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„Muž by měl držet slovo.“ 
James Stewart jako Rupert Cadell v Hitchcockově filmu 

Provaz. 
 
„Jednou jsem o tobě slyšel dost děsivou historku,“ řekl 

Marty, „a nevím, jestli je to pravda, nebo ne.“ 
Pellam ani neotočil hlavu. Oba muži se právě vraceli v 

karavanu Winnebago Chieftain do města. Před chvílí našli asi 
kilometr a půl za městem jednu starou farmu a nabídli jejímu 
užaslému majiteli tisíc tři sta dolarů za dva záběry přední 
terasy za předpokladu, že jeho rezavý oranžový nissan na 
příjezdové cestě nahradí na pár dnů kombík. Farmář 
odpověděl, že za takové peníze by auto klidně snědl. 

Pellam mu oznámil, že to nebude nutné. 
„Prý jsi dělal kaskadéra?“ řekl Marty. Hlas měl vysoký a 

ozýval se v něm středozápadní přízvuk. 
„Jo, pár kousků jsem dělal. Zhruba jeden rok.“ 
„V tom filmu, který jsi natáčel?“ 
„Hmm.“ Pellam si sundal sluneční brýle z padesátých let. 

Podzimní obloha sice za úsvitu vypadala jako modrý křišťál, 
ale před půl hodinou se setmělo a časné odpoledne nyní 
vypadalo jako zimní soumrak. 

„To byl film od Spielberga,“ poznamenal Marty. 
„Já pro Spielberga nikdy nedělal.“ 
Marty chvíli přemýšlel. „Ne? No, já slyšel, že to byl 

Spielbergův film. Ale to je jedno – každopádně tam byla 
scéna, kde měl hlavní hrdina přejet přes most na motorce, 
všude za ním vybuchovaly bomby, ale on jel pořád jako o 
život a těsně těm bombám unikal. Jenže pak jedna vybuchla 
přímo pod ním a on vyletěl do vzduchu zrovna ve chvíli, kdy 
se celý most zřítil… Je to tak? Chtěli to natočit s figurínou, 
protože šéf zvláštních efektů tam nechtěl poslat žádného ze 
svých lidí, jenže tys prý pak jednoduše nasedl na motorku a 
řekl vedoucímu druhého štábu, aby pustil kamery. A pak jsi 
to provedl jakoby nic.“ 

„Hmm.“ 



Marty se na Pellama podíval. Chvíli čekal a pak se 
rozesmál. „Jak to myslíš, nic? Tak provedls to, nebo ne?“ 

„Jo, vzpomínám si na to.“ 
Marty obrátil oči v sloup a pohlédl z okna na hejno ptáků 

v dálce. „Tak on si na to vzpomíná…“ Otočil se zpátky k 
Pellamovi. „A taky jsem slyšel, že tě to sice neroztrhalo, ale 
musel jsi viset na laně, zatímco se kolem tebe hroutil ten 
most.“ 

„Hmm.“ 
Marty stále čekal. Byla pěkná otrava vyprávět válečné 

historky člověku, který by je měl vyprávět sám. „Takže…“ 
„Přesně tak to bylo.“ 
„A ty ses nebál?“ 
„Jasněže bál.“ 
„Tak proč jsi to udělal?“ 
Pellam se sklonil a vytáhl láhev piva Molson, kterou měl 

vklíněnou mezi obnošenýma hnědýma botama. Rozhlédl se 
po žlutočervené podzimní krajině, zda někde neuvidí 
příslušníky newyorské státní policie, zvedl láhev a upil z ní. 
„Já nevím. Tehdy jsem vyváděl šílené kousky. Bylo to ode 
mě pitomé. Vedoucí štábu mě vyhodil.“ 

„Ale ty záběry použili…?“ 
„Museli. Došly jim mosty.“ 
Pellam sešlápl ošoupaný pedál plynu až k podlaze, aby 

vyrazil kupředu. Motor však nereagoval dobře. Zaslechli 
klepání něčeho, co ve starém motoru obvykle klepe, když se 
snaží vytáhnout do kopce těžký karavan. 

Devětadvacetiletý Marty byl vychrtlý a v levém uchu měl 
malou zlatou náušnici. Jeho obličej byl kulatý a jemný a jeho 
oční víčka byla přímo propojena s jeho srdcem: kdykoliv se 
mu zvedl pulz, víčka se otevřela dokořán. Pellam byl 
poněkud starší. Také on byl hubený, i když u něj převažovala 
spíše šlachovitost než vyzáblost, a měl snědou pleť. Na bradě 
mu rašila neupravená prošedivělá bradka, kterou si nechal 
narůst minulý týden a už teď ho začínala unavovat. Víčka nad 
jeho šedozelenýma očima se naopak nikdy příliš nezvedla. 



Oba muži byli celí v džínsovině – měli na sobě modré 
džínsové kalhoty a bundy. Avšak zatímco Marty měl pod 
bundou černé tričko, Pellam dal přednost modré pracovní 
košili. V tomto oblečení a s botama do špičky připomínal 
kovboje, a pokud by někdo –třeba nějaká žena – měla jeho 
vzezření komentovat, pravděpodobně by prohlásila, že je 
Pellam příbuzným Divokého Billa Hickoka. Což byla 
koneckonců pravda, i když Pellam tuto spletitou historku tak 
často překrucoval, že už si sám přesně nepamatoval, jak se 
stal tento pistolník vlastně jeho předkem. 

„Taky bych chtěl dělat kaskadéřinu,“ zasnil se Marty. „To 
snad ne,“ odpověděl mu Pellam. „Ne, vážně, byla by to 
legrace.“ 

„Hlavně by to byla bolest.“ 
Po několika minutách Pellam dodal: „Takže už máme 

hřbitov, městské náměstíčko, dvě stodoly a dům na farmě. A 
taky máme mraky silnic. Co nám ještě chybí?“ 

Marty chvíli listoval ve velkém zápisníku. „Jedno pole 
obrovské jako blázen, pohřební ústav, viktoriánský dům se 
zahradou, na které by se mohla pořádat svatba, železářství a 
kupa interiérů… Zatraceně, já se snad dva týdny nedostanu 
na Manhattan. Ty krávy už mě unavujou, Pellame. Ty krávy 
už mě k uzoufání unavujou.“ 

„Už jsi někdy dojil krávu?“ zeptal se Pellam. 
„Já jsem ze Středozápadu. Každej tam dojí krávy.“ 
„Já to nikdy nedělal. A rád bych to zkusil.“ 
„Pellame, tys nikdy nedojil krávu?“ 
„Ne.“ 
Marty zavrtěl hlavou. Zdálo se, že je doopravdy šokován. 
„Teda…“ 
Od chvíle, kdy sjeli z mezistátní dálnice a zamířili sem do 

Cleary ve státě New York, uplynuly už tři dny. Jejich karavan 
za tu dobu urazil tři sta padesát kilometrů, během nichž 
pomalu projížděl po členitých borových kopcích a míjel 
ospalé farmy a malé krychlové domky s fasádou vyvedenou v 
pastelových barvách, na jejichž příjezdových cestách 



parkovaly pickupy, před garážemi stála osobní auta na 
špalcích a na dlouhých prádelních šňůrách se sušilo 
naškrobené prádlo. 

Tři dny strávené cestováním v mlze, žlutých bouřích 
zářijového listí a ustavičném dešti. 

Marty se zadíval z okna a na několik minut se odmlčel. 
Mlčeti zlato, pomyslel si Pellam. 

„Víš, co mi to připomíná?“ zeptal se Marty nakonec. 
Mysl mladého muže však neustále těkala z místa na místo 

jako hladový havran, a tak se Pellam neodvážil ani tipovat. 
„Připomíná mi to, jak jsem dělal asistenta v Ozvěnách 

války,“ pokračoval Marty. 
Ozvěny války byl film o vietnamském konfliktu. Jeho 

rozpočet činil třiašedesát milionů dolarů, ale Pellam nejprve 
neměl zájem se na něm podílet, nyní neměl zájem jít na něj 
do kina a věděl, že nebude mít zájem si jej ani vypůjčit, až se 
konečně objeví v losangeleské videopůjčovně Tower Video. 

„Z nějakého důvodu ho nenatáčeli v Asii?“ řekl Marty. 
„To má být otázka?“ 
„Ne. To ti říkám.“ 
„Znělo to, jako by ses mě ptal,“ vysvětlil Pellam. 
„Ne. Rozhodli se, že ho nebudou natáčet v Asii.“ 
„Proč ne?“ 
„To teď není důležité. Prostě se tak rozhodli.“ 
„Jasně,“ řekl Pellam. 
„A tak ho natočili v Anglii, v Cornwallu.“ Marty natočil 

hlavu na stranu a na jeho velkém oválném obličeji se objevil 
úšklebek. Pellamovi se zapálení pro věc obecně líbilo. Jenže 
zapálení pro věc se obvykle vyskytovalo u lidí, kteří hodně 
mluvili. Člověk nemůže mít všechno. „Věděls, že v Anglii 
mají normální palmy? Já tomu nemohl uvěřit. Palmy… Ale 
to jsem odbočil. Zkrátka, architekt tam vybudoval naprosto 
neuvěřitelnou vojenskou základnu s minometnými hnízdy a 
tak. Ten den jsme vstávali v pět ráno, protože natáčení 
začínalo brzy, a mě přepadl takový divný pocit. Samozřejmě 
jsem věděl, že jsem v Anglii, a věděl jsem, že je to jen film. 



Jenže všichni herci byli pořád v kostýmech – teda v 
uniformách –, spali v zákopech a dostávali jídlo na příděl. 
Tak si to totiž režisér přál. A já ti povím, že když jsem tam 
tak postával, cítil jsem se totálně… nadranc.“ Marty chvíli 
uvažoval, jestli použil správné slovo. Nakonec usoudil, že 
ano, a zopakoval ho. „Nadranc. A stejně tak si připadám i 
teď.“ Opět se odmlčel. 

Pellam již pracoval na několika válečných filmech, ale v 
tomto okamžiku mu žádný nepřišel na mysl. Momentálně 
přemýšlel o skle v bočním okénku karavanu, které jim někdo 
rozbil pouhý den po příjezdu sem. Winnebago má přitom 
silná okna a prohodit sklem láhev se nedá jen tak. Na vzkazu 
uvnitř lahve navíc stál nápis: „Sbohem.“ Karavan byl za celá 
léta vystaven nejrůznějším druhům vynalézavého 
vandalismu, ale Pellam nikdy nezažil něco tak 
nejednoznačného a znepokojivého. Uvědomil si, že pachatel 
či pachatelé úmyslně neprohodili láhev čelním sklem – chtěli 
mít jistotu, že řidič filmařského karavanu bude mít z okna 
nerušený výhled, až potáhne z města. 

A také si uvědomil, že jim pachatelé hodili do auta 
pouhou láhev, a nikoliv kámen, a že tato láhev mohla místo 
pečlivě napsaného vzkazu klidně obsahovat benzin. 

Právě na toto nyní John Pellam myslel. Ne na kaskadérské 
kousky, válečné filmy nebo zlověstné úsvity v nejjižnějším 
cípu Anglie. 

„Začíná být zima,“ řekl Marty. 
Pellam se natáhl k topení na palubní desce a povolil ho o 

dva stupně. Po chvíli oba ucítili vlhký gumový zápach 
teplého vzduchu, který postupně zaplnil celou kabinu. 

Pod Pellamovou botou na podlaze zachroupalo několik 
střepů roztříštěného skla. Pellam je odkopl stranou. 

Sbohem… 
Centrum městečka Cleary nebylo nic moc. 
Dvě prádelny, pobočka banky Chase Manhattan, jedna 

místní banka. Dva bary vybavené stejným nábytkem a 
příslušenstvím. Asi deset starožitnictví s výklady 



přeplněnými čajovými stolky, odznáčky z prezidentských 
kampaní, svícny, trojnožkami, cínovým nádobím, kusy 
vybledlých koberců a elegantním viktoriánským nářadím. 
Dvě místní realitní kanceláře zde měly své výlohy a bylo zde 
i železářství a prodejna hudebnin specializovaná na nástroje 
pro pochodovou hudbu. Čajovna v podobě malé a stěstnané 
místnůstky dělala skvělé tržby na prodeji vdolků 
dochucovaných drobenkou, polevou a medem. 

Prodejna zlevněného zboží se starou dřevěnou podlahou. 
Dvě jídelny, z toho jedna s pultem z padesátých let, který byl 
tak autentický, že by ho ani architekt dekorací nevymyslel 
lépe. Několik domů proměněných v malé prodejničky. 
Crystalmere – původní klenoty od Janine. Dovoz skotské. 
Shetlandská vlna – naše specialita. 

Pod plátěnou střechou před železářstvím postávali dva 
statní výrostci s vymydlenými tvářemi a vyzývavými 
úšklebky. Pod rozhalenými košilemi ukazovali silné hrudníky 
a chovali se, jako by snědli všechnu moudrost světa. Jeden z 
nich zvedl na projíždějící karavan prostředníček. 

„Parchanti,“ ulevil si Marty. V Mexiku, kde Marty s 
Pellamem pracovali minulý měsíc, byli místní obyvatelé 
přívětivější, přestože to pravděpodobně souviselo spíše se 
směnným kursem – za bratrské vztahy a porozumění s 
ostatními národy vděčí Amerika do značné míry své měně. 

Pellam pokrčil rameny. 
Marty se stále upřeně díval z okna a sledoval chodníky. 

„V tomhle městě teda nemají moc ženských,“ řekl a zamračil 
se, jako by byl zklamán, že ve výkladech nevidí žádné mladé 
dívky v modelových plavkách. 

„Když se doslechli, že přijíždíš, ukryli je všechny v 
kopcích.“ Pellam začal hledat místo k zaparkování. 

„A taky jsem tu neviděl kino.“ 
„Tak radši doufej, že tu nějaké mají,“ řekl Pellam. „S 

filmem tady budeš mít víc štěstí než se ženskýma.“ 



Marty si jeho poznámky nevšímal a téměř slavnostně se 
zeptal: „Člověče, existuje vůbec něco lepšího než milování s 
venkovskýma holkama v podivných hotelových pokojích?“ 

„Myslíš místo normálních hotelových pokojů?“ 
odpověděl Pellam. Upřímně řečeno si však i on myslel, že je 
to dobrá věc, i když nejspíš ne nejlepší, a rozhodně tomu 
neříkal milování. Navíc nebyl tak zajícovsky chtivý jako 
Marty. Neustále musel na kamaráda dávat pozor. Marty měl 
totiž sklon ztrácet kontrolu a tvrdošíjně flirtovat s 
blondýnami v maloměstských hotelových saloncích – se 
ženami, které byly o světelná léta tvrdší než nejzocelenější 
uhlazený Manhattaňan nebo Losangelesan. 

Do srdce městečka dorazili právě ve chvíli, kdy husté 
mraky nad jejich hlavami zhoustly na absolutní maximum a k 
zemi se začaly snášet přívaly deště, které bičovaly ulice a 
strhávaly k zemi listí. Viditelnost klesla na nulu a karavan se 
pohupoval jako loďka v mořské bouři. 

„Hej hej,“ řekl Marty. „Řekl bych, že je nejvyšší čas jít se 
někam opít.“ 

Pellam zajel na parkoviště. V proudech deště neodhadl 
správně obrubník a s hlomozem přes něj přejel. Nepamatoval 
si, jestli jsou v centru Cleary parkovací hodiny, ale pokud 
ano, bylo jich zde nyní o jedny méně. 

Déšť bez ustání padal a bubnoval do střechy karavanu 
jako smečka tanečníků breakdance se svými vývrtkami, 
skoky a měsíční chůzí. Po sklech stékaly vydatné prameny 
dešťové vody. 

Pellam se otočil na sedadle a pohlédl na Martyho. „Až 
řeknu tři.“ 

„Zatraceně, Pellame, vždyť je tam slejvák.“ 
„Chtěl jsi přece panáka.“ 
„Počkej, až to…“ 
Pellam otevřel dveře a vyskočil. „T ři.“ 
„… přestane.“ 
Cestu od auta k nejbližšímu úkrytu urazili pouhými osmi 

skoky, ale přesto stihli být skrz naskrz promočení. 



Vklouzli do dveří, nad nimiž se ozvalo duté zazvonění 
kravského zvonce. Marty se zarazil. „To je ta jídelna, 
Pellame.“ 

„Zavřete dveře, chlapče!“ 
„To je ta jídelna.“ 
„Na pití je ještě moc brzo,“ řekl Pellam. „Stejně mám 

chuť spíš na nějaký zákusek.“ 
„Na zákusek, Pellame? Zatraceně.“ 
Kavárna Marges byla celá tyrkysová, plastiková a 

neútulná a na jejích stěnách svítila zelená fluorescenční 
světla, která člověka okamžitě vrátila zpět do dětství na 
školní chodby. 

Pellam s Martym se posadili k pultu a vytáhli si z 
kovového podavače ubrousky, aby si otřeli obličej a paže. 

Vedle se nad neprůstřelnými bílými hrnky na kávu 
skláněli dva „otrhaní urostlí padesátníci s jemným pískem v 
pórech – snad údržbáři obilného sila nebo farmáři. Po 
příchodu dvou neznámých mužů spolu i nadále nenuceně 
konverzovali, přestože jejich oči sledovaly Pellama s Martym 
jako retrívři ptáky. 

„Jo, skoro ten svůj traktor převrátil.“ 
„Na mezistátní silnici? Skoda že jsem to neviděl.“ 
„Zablokoval spoustu řidičů… Už jsem ti vykládal, jak 

jsem jednou málem položil břichem nahoru kombajn?“ 
Marty prohlásil, že by si dal pivo, a venkovská třiatřicítka 

s pohledným obličejíkem a obrovskými boky mu odpověděla, 
že bohužel nemají povolení na prodej alkoholu. „Moc mě to 
mrzí, moc mě to mrzí,“ opakovala a zoufale se snažila přijít 
na něco, co by měla dodat. Nakonec něco našla. „Můžu vám 
přinést něco jiného?“ zeptala se téměř zbožně. Marty šlehl 
pohledem po Pellamovi, usmál se na ženu a poručil si misku 
chilli a kolu. Pellam si dal kávu a kus čokoládového dortu. 

„Vážně je domácí?“ zeptal se. 
„Jestli nazýváte A&P domovem, tak určitě.“ 
Servírka přidala ke zbožňujícímu pohledu oblouznění a 

zeptala se Martyho: „S cibulí?“ 



„Ano, madam.“ 
„Ne,“ rozhodl Pellam. Karavan byl malý. 
Marty si povzdechl. Servírka se na něj podívala a on 

záporně zavrtěl hlavou. 
Servírka se otočila k Pellamovi. „Budete to chtít á la 

mode?“ 
„Alamo?“ 
Servírka se rozhlédla. „Myslím jako se zmrzlinou.“ 
„Ach tak. Ne. Jenom dort.“ 
„Máte prima karavan,“ poznamenala servírka, aniž by se 

pohnula. „Táta měl kdysi Travel-All, ale jednou, když jsme 
jeli k Lake Webster, s ním špatně zacouval a zlomil poloosu.“ 

„Musíte dávat pozor,“ řekl Pellam. 
„Navíc neuměl pořádně svařovat.“ 
„Jasně.“ 
Po chvíli se servírka odkolébala po své práci. Zakulacená 

stehna jí při chůzi létala sem a tam. 
Marty byl nadšen. „Víš, jak je naproti ta zlevněná 

prodejna, Pellame?“ zeptal se a pohlédl z okna. „Včera jsem 
tam byl. Je to naprosto skvělé místo. Prodávají tam paruky. 
Mají jich tam několik řad. Do kterého jiného obchodu na 
světě můžeš přijít, zaplatit devatenáct devadesát devět a 
odejít s parukou? Do kterého? Můžeš si něco takového 
dovolit na Rodeo Drive, můžeš si to dovolit na Michigan 
Avenue?“ 

„Máš pravdu, vzadu už se ti vážně rýsuje kolečko.“ 
Déšť zabubnoval do zrcadlového skla výkladu s ještě 

větší prudkostí a ozvalo se několik ostrých zahřmění. Když se 
Pellam otočil za hlukem, viděl, jak se rozletěly dveře, do 
jídelny vběhla se zazvoněním zvonce žena a svlékla si 
zelenou pláštěnku. Byla přibližně v jeho věku, možná o rok či 
dva starší, a měla na sobě zašlé nachové šaty s pasem 
sahajícím téměř pod její bohatá ňadra. Pellam si vzpomněl, že 
těmto šatům kdysi říkali „babičkovské“. Žena měla dlouhé 
hnědé vlasy se stříbřitým leskem a pěšinkou uprostřed. 



Změřila si pohledem Pellama i Martyho. Pellamovi 
věnovala něco jako úsměv a pak se k nim otočila zády a 
začala si stírat z obličeje déšť. 

Pellam s Martym se obrátili zpátky k pultu. Vytáhli z 
kapes snímky z polaroidu, rozložili je na pult a začali se bavit 
o nejvhodnějších úhlech filmové kamery. 

Žena v babičkovských šatech se na ně nenuceně zadívala, 
pak se otočila k servírce a poručila si bylinkový čaj a koláček 
s otrubami. Znovu pohlédla na oba muže a znovu se zadívala 
jinam. 

Servírka postavila před Pellama s Martym kávu a kolu, 
vytáhla z krabice s celofánovým okénkem kus nadýchaného 
dortu a zmizela dozadu připravit chilli. 

Po chvíli naservírovala oběma mužům pokrmy – v 
Martyho případě se zamilovaným pohledem – a Pellam s 
Martym se pustili do jídla. Žena v babičkovských šatech jim 
nevěnovala pozornost – dokonce ani ve chvíli, kdy Pellam 
vyslovil dvakrát v jedné větě slovo „Hollywood“. 

„Jaký je ten dort?“ zeptal se Marty. 
Pellam snědl tři sousta a více sníst nemohl. Přistrčil 

talířek směrem k Martymu a ten do dortu zabořil lži čku se 
zbytky mazlavého chilli. 

Okny otřásl další hrom, následovaný sprškou ještě 
hrozivějších detonací. 

„Na čem ještě Lefkowitz dělá?“ zeptal se Pellam. 
Marty se zamyslel. „Myslíš ten evropský projekt?“ 
Pellam zavrtěl hlavou. 
„A jo, už vím,“ dovtípil se Marty. „Ty myslíš ten 

western.“ 
Pellam se usmál. Postavil se a přešel k telefonu. „Koukej 

na to,“ řekl Martymu pln upřímného překvapení. „Odsud se 
dá ještě volat za deset centů.“ Teď už se na něj žena v 
babičkovských šatech dívala. Usmívala se, ale když se 
Pellam usmál jejím směrem, otočila se zpátky k čaji. 

Pellam několikrát vyťukal číslo, avšak volaná stanice 
měla vždy jiný hovor. 



Nakonec se ve sluchátku ozval asistent produkce a řekl: 
„Johnny, kde jsi?“ 

Pellam věděl, že asistent je mladý člověk, ale nedokázal si 
ho okamžitě vybavit. „Tady.“ 

„Aha, tady,“ řekl asistent. „Haha.“ 
„No jo,“ dodal Pellam líně. „Jaképak je v pozlátkovém 

městě počasí? Tady je pekelně horko. Přes pětatřicet.“ 
„Jak to jde, Johnny?“ 
„Jde to.“ 
„Já nežertuju, kamaráde. Starej je na tenhle projekt celej 

natěšenej, a jestli co nevidět nenajdeme všecky exteriéry, 
budeme mít všichni obrovské potíže. Tak kde, sakra, jsi?“ 

„Myslím, že jsem pro vás zrovna našel pravé místo.“ 
„No jo, tenhle tón vážně zbožňuju. Nechceš se se mnou 

oženit?“ 
„Je dokonalé.“ 
„Tak povídej, Johnny, povídej. Děláme pod tlakem, 

hombre. Pod neskutečným tlakem, copak to nebereš?“ 
Pellam přemýšlel, kde se člověk naučí producentský 

slang. Nejspíš na Kalifornské univerzitě v L. A. Mrkl na 
Martyho a řekl do telefonu: „Lefkowitz se z toho zblázní 
radostí. Ty záběry za úsvitu budou fakt nádherné… Kam se 
podíváš, všude samá poušť. Nikde nevidíš jediný strom, 
ledaže by ses podíval na západ, a i pak na to potřebuješ 
objektiv…“ 

„Poušť?“ 
„A pak je tu taková stará chatrč… Uvnitř se sice natáčet 

nedá…“ 
Z druhého konce linky se nejprve linulo napjaté mlčení a 

pak úsečné: „Chatrč?“ 
„Ale žádný strach,“ pokračoval Pellam. „Dobytčí ohrada 

tady je. Jo, a taky jsem si říkal, že by se tu dalo přenést i pár 
interiérů. Jak je tam ta scéna, kde…“ 

„Děláš si prdel, Johne.“ 
Pellam nasadil ublížený tón. „Prdel? Ne, když říkám, že je 

to dokonalé, tak je to dokonalé. Přece bych ne…“ 



„Děláš si ze mě prdel.“ 
„Řekni mu o těch korytech.“ 
„Jo, a pak ta vyschlá koryta. Víš, jak je tam ta scéna, ve 

které se Komančové kradmo plíží k chatrči?“ 
„Johnny, to není vtipné.“ 
„Jak to myslíš?“ 
„Vždyť to není western.“ 
„Jak to, že to není western?“ Pellam se na chvíli odmlčel 

a předstíral, že studuje scénář. „A co jiného je Arizona, rok 
1876?“ 

„TysešvArizone?“ Asistentův hlas zněl jako autoalarm. 
„Onitiposlališpatnýscénář?“ 

„Eh…“ 
Pellam se snažil, ale déle už to nevydržel. Marty, ke 

kterému zoufalý křik asistenta produkce snadno dolehl, si 
položil hlavu na pult a začal se nekontrolovaně otřásat 
smíchy. Pellam se k němu připojil. 

„Pellame, ty seš takovej hajzl,“ zabručel asistent 
produkce. Pellam se opřel o bok telefonního automatu. Byl 
zcepenělý smíchy a snažil se popadnout dech. „Sorry,“ 
zasípal. 

„To… není… vtipné,“ poznamenal asistent, přestože 
právě ve sluchátku slyšel jasné důkazy o opaku. Pellam se 
konečně uklidnil, ale pak se podíval na Martyho a znovu se 
neudržel. Nakonec přece jen popadl dech a dokázal ze sebe 
vysoukat: „Jsme ve městě zvaném Cleary. V severní části 
státu New York. Vypadá dobře. Myslím, že bude perfektní. 
Už máme sedmadvacet z jedenapadesáti scén, ale nejdřív 
jsme vybírali místa pro stěžejní záběry, takže už nám zbývají 
v podstatě jen pozadí a otvíráky. Doděláme fotky a za pár dní 
vám pošleme zprávu.“ Na okamžik se odmlčel a dodal: 
„Dívali jsme se na ten scénář. Nedalo by se v něm udělat pár 
změn?“ 

„Ani nápad. Je vytesanej do kamene.“ Také asistent 
produkce se nyní rozesmál blahosklonným smíchem, aby 
ukázal, že i on je veselá kopa, ale teď už je čas nechat 



žertování stranou a začít hovořit k věci. „Myslíš to vážně, 
Johne? Vážně to tam vypadá dobře?“ 

 
„Je to…“ 
„Nemůžeme už déle čekat. Starej si dá moje koule k 

snídani, jestli sebou nepohneme. Cos to chtěl říct?“ 
„Kdy?“ 
„Teď před chvilkou. Než jsem tě přerušil.“ 
„Jen jsem říkal, že je to prima město. Půjde to tu. Tak se 

neplaš, člověče,“ dodal Pellam pomalu. 
„Jasně, jasně.“ 
„A teď budu chvilku mluvit vážně.“ 
„Posloucháme, drahoušku.“ 
„Jde o ten scénář. Nebude se vám to líbit, ale trochu jsme 

se na něj dívali a…“ 
„Ne že se mi to nelíbí. A ne že se mi to líbí. Prostě to 

ignoruju.“ 
„Ten příběh potřebuje trochu vyspravit.“ 
„Na to zapomeň. Jestli se o tom před Leftým třeba jen 

zmíníš, odřízne koule i tobě.“ 
Pellam si vzpomněl na další hollywoodismus. „Jde o to, 

že je to dobrej biják, ale není to skvělej biják.“ 
„Ale je to Lefkowitzův biják.“ 
„Tvoje chyba,“ řekl Pellam. 
„Ne, mně to visí u prdele.“ 
„Dobře. Já to zkoušel… Jo, a ještě bych se chtěl zmínit 

o…“ 
„Copak? Nějaký problém?“ 
„Ne, myslím, že to zas takový problém nebude. Ale najít 

tu přistávací plochu bude zřejmě těžší, než jsme si mysleli.“ 
„Jakou…“ 
„Marty a já letíme zítra do Londýna. Do pěti hodin jsme v 

Doveru.“ 
„V Doveru?“ 
„Teda, v pět londýnskýho času.“ 
„Jakou přistávací plochu?“ 



„No přece na tu scénu s parašutistama.“ 
„Johne, ty seš hroznej pitomec. Už ti to někdo říkal?“ 

Asistent zavěsil. 
Pellam odešel zpátky k Martymu. „Ten chlap nemá vůbec 

smysl pro humor.“ 
Marty se znovu pustil do dortu. 
O půl hodiny později již déšť zeslábl v jemné mžení a 

ustala i bouřka. Žena v babičkovských šatech věnovala 
Pellamovi několik oduševnělých pohledů a pak se opět vrátila 
do svého „solného dolu“ – tak to alespoň formulovala 
servírce, která pro změnu zahrnovala zbožňujícími pohledy 
Martyho. 

„Balíme,“ řekl Pellam a oba muži se postavili. 
„Ahojda,“ rozloučila se s nimi servírka. 
„Zatím nashle,“ řekl Marty. „A díky za příjemnou 

obsluhu.“ 
„Kdykoliv,“ odvětila servírka. 
Jakmile za sebou zavřeli dveře, zašeptal Pellam kolegovi: 

„Kdykoliv, kdekoliv a jakkoliv si to budeš přát, miláčku.“ 
„Nemůžu za to, že jsem takový kanec, Pellame.“ 
„Ona tě chce, hochu. Chce, aby ses stal otcem jejich dětí. 

Všech dvanácti. Jen se na sebe podívej: růžovoučké tvářičky, 
roztomilý kukuč. No jo, dneska se jí o tobě bude zdát.“ 

„Nech toho, Pellame.“ 
„Možná,“ pokračoval Pellam vážně, „bys měl přemýšlet, 

že se tady usadíš. Otevřeš si na franchising autoopravnu, 
koupíš si kšiltovku, abys zakryl ty řídnoucí vlasy vzadu, dáš 
se do místního dobročinného spolku…“ 

„Ty máš tak co mluvit, starouši. Ta ženská, co po tobě 
pořád pokukovala, mi ze všeho nejvíc připomínala mámu.“ 

„Takové jsou nejzkušenější.“ 
„Takové…“ 
Šest metrů před karavanem se Marty i Pellam náhle 

zastavili. 
„Ježíši,“ řekl Marty. „Počkej. Co to je?“ 



Pellam byl překvapen, že na to kolega nepřišel sám, ale 
pak ho napadlo, že je to asi stejné jako u optických klamů, 
jaké člověk najde ve vědeckých knížkách – někteří lidé je 
vidí hned, zatímco jiným se musí pracně vysvětlit. 

Tento obrázek však Pellamovi připadal naprosto zřejmý. 
Na boku karavanu byly černým sprejem hrubě nastříkány dva 
hroby v podobě kopečků se zabodnutými kříži. Pod hroby 
pak bylo naškrábáno stejné slovo jako předtím. Sbohem. 

„Ach ne,“ zašeptal Marty, když mu to konečně došlo. „Do 
prdele.“ 

Přistoupil blíže a obešel karavan. Čekal, že na něm budou 
další škody, ale kromě uměleckého díla na boku nebyl vůz 
nijak poškozen. Oba muži se rozhlédli po ulici. Samozřejmě 
byla opuštěná. 

„Kdo to byl? Ti kluci, které jsme zahlídli cestou?“ 
„Možná,“ připustil Pellam. 
Chvíli oba stáli a dívali se na neumělé linie nastříkané 

kresby. Nakonec Pellam vyrazil po Main Street. 
„Kam jdeš?“ zeptal se Marty. 
„Koupit nějaký terpentýn a drátěnku. Nemůžeme jezdit po 

okolí a vypadat jako reklama na pohřební ústav.“ 
„Člověk by řekl, že na to dají více peněz,“ řekl Pellam 

Janine, ženě v babičkovských šatech. „Jestli to má něco 
reprezentovat, musí to mít trochu úroveň.“ 

Díval se na nevelké a přehnaně natřené dělo, které městu 
věnoyali Veteráni zahraničních válek. Zdálo se, že pokud by 
dělo někdy dokázalo odpálit kouli, nedopadla by dále než tři 
metry od něj. Pellam s Janine právě seděli na náměstí. Pellam 
si zde již nějakou dobu hověl a označoval fotografie, když šla 
Janine náhodou kolem a posadila se na vedlejší lavičku. 
Pellam ucítil mátový čaj – stejný, jaký Janine pila 
předchozího dne v jídelně Marges –, a když zvedl hlavu, 
Janine se na něj usmívala. Pellam si tedy přesedl o metr vedle 
a navázal s ní rozhovor. 

„T řeba nějakou hodnotu má,“ řekla nyní Janine. „První 
pohled může být ošidný.“ 



Pellamovi se dnes Janine líbila více než včera: měla 
dlouhou sukni, vysoké boty a objemný svetr. Její vlasy – na 
slunci se v nich lesklo pár zrzavých pramínků – také dnes 
rozdělovala uprostřed pěšinka. Janine mohlo být kolem 
čtyřicítky, ale na první pohled vypadala starší. Podobná věc 
postihla spoustu někdejších květinových dětí: možná zůstali 
pružní a dožijí se vysokého věku, ale slunce a čerstvý vzduch 
udělaly s jejich pokožkou své. 

„Kde máš toho svého kolegu? Toho roztomilého zajíčka, 
který je nejspíš rok nebo dva pod mou hranicí?“ 

„Půjčil si auto a jel za město, aby si prohlídl nějaké parky. 
Zůstala nám ještě spousta exteriérů, a tak jsme si rozdělili 
úkoly.“ 

„Pro jakou společnost pracujete?“ zeptala se Janine. 
„Jmenuje se Big Mountain Studios.“ 
„Nedělali náhodou Noční hráče! Nebo Gangu…! To byl 

skvělý film. To jste kvůli němu museli cestovat až do Indie?“ 
Pellam zavrtěl hlavou. 
„Teda, a neznáš Williama Hurta? Nesetkal ses s ním 

někdy?“ 
„Jednou jsem ho potkal v restauraci.“ 
„A co Willem Dafoe? Nebo Glenn Closeová?“ 
„Ne a ne.“ Pellam si prohlížel centrum města, které se 

horkem téměř lesklo. Bylo teprve jedenáct hodin a teplota už 
oproti včerejšku stoupla o patnáct stupňů. Babí léto. 

„Pověz mi něco o filmu, na kterém teď děláte.“ 
„Neradi něco prozrazujeme.“ 
Janine Pellama dovádivě plácla přes rameno. „Co prosím? 

Co prosím? Copak jsem špion? Myslíš, že půjdu a prodám 
ten scénář MGM?“ 

„Jmenuje se to Spánek v mělkém hrobě,“ řekl Pellam. 
„Fíha. To je supr název. Kdo v tom filmu hraje?“ 
„Ještě není obsazený.“ Tipaři exteriérů nesmějí příliš 

prozrazovat. 
„Nech toho,“ nedala se Janine. „Já ti nevěřím.“ Nesměle 

naklonila hlavu, vlasy jí spadly do čela a zakryly jí celý 



obličej kromě očí – vypadala jako zahalená islámská žena. 
„Tak mi alespoň ťukni.“ 

„Vím jen o pár hercích ve vedlejších rolích, které 
nemůžeš znát.“ Pellam usrkl kávu. 

Všichni se vždycky zajímali o podrobnosti. Kdo natáčí 
pro Hollywood hudební doprovod. Která herečka má 
implantáty. Kdo bije svou ženu. Nebo svého muže. Kdo je na 
chlapečky. Kdo pořádá v Beverly Hills orgie. 

Někteří lidé se dokonce zajímali i o samotné filmy. „Je to 
o jedné ženě, která se vrací do rodného města na pohřeb 
svého otce,“ řekl Pellam. „Jenže zjistí, že to možná vůbec 
nebyl její otec a že možná právě on jejího skutečného otce 
zavraždil. Odehrává se to v padesátých letech v malém 
městečku jménem Bolt’s Crossing.“ 

Pellam se postavil. Janine sledovala, jak odhazuje 
kelímek od kávy do odpadkového koše pomalovaného 
tulipány, a poznamenala: „Vypiješ toho strašnou spoustu. 
Myslím kofeinu. Brr. Nemáš potíže se spaním?“ 

„Kudy se jde na hřbitov? Chci udělat ještě nějaké 
polaroidy.“ 

„Nějaké co?“ 
„Fotky.“ 
„Tak pojď se mnou.“ Oba zamířili na východ. Kráčeli 

podél silnice a Janine řekla: „Řekni mi ještě něco o tom 
filmu.“ 

„To je zatím všechno.“ 
Janine na něj našpulila rty. „Jestli se ke mně nebudeš 

chovat hezky, přestanu ti dělat průvodce.“ 
„Jasně, jako bych nějakého potřeboval. Jako bych se bez 

průvodce nikdy nedokázal vrátit zpátky k civilizaci.“ 
Janine se dramaticky zašklebila a mávla rukou přes celé 

město. „Tak to mám pro tebe špatnou zprávu, Charlie. Tohle 
je civilizace. Lepší už to nebude.“ 

Asi po půl hodině se konečně ocitli na hřbitově. 
Pellam na něj reagoval stejně jako v den, kdy poprvé 

přijeli do Cleary a Marty zahlédl hřbitov ze silnice: pro 



filmování byl naprosto dokonalý. Vysoké černé stromy 
lemovaly malou mýtinu, na níž se v prapodivných úhlech 
tyčily otlučené náhrobky. Žádné velké pomníky, žádná 
mauzolea. Jen kusy kamene vyrůstající jakoby přímo z lesa. 

Pellam vytáhl z kapsy fotoaparát a pořídil tři nebo čtyři 
snímky. Hřbitov byl zahalen do podivného stinného světla, 
které jako by vycházelo ze spodního okraje nízkých 
roztřepených mračen. Přízračné světlo zdůrazňovalo 
kontrasty: kůra stromů byla černější než za jasného slunce, 
tráva bledší, kameny vybělenější než staré kosti. Mnohé 
náhrobky byly silně zvětralé. Pellam a Janine se prodírali 
travou směrem ke stromům. Hranici mezi hřbitovem a 
okolním porostem tvořil plot z napjatých pramenů 
zrezivělého ostnatého drátu. 

Moment… Co to je? Pellam se náhle zastavil a zadíval se 
do stromů. Byl si jist, že ho někdo sleduje, ale když ustoupil 
na stranu, jeho slídil – pokud vůbec nějaký existoval – beze 
stopy zmizel. 

„Nebudu se tě vyptávat,“ řekla Janine, „ale jestli v tom 
hraje Redford nebo Newman a ty mi to neřekneš, už nikdy na 
tebe nepromluvím.“ 

„Nehraje.“ 
„Butche Cassidyho jsem viděla dvanáctkrát. Ale Let It Be 

jen osmkrát.“ 
„A bylas na Woodstocku?“ 
Janine se překvapeně usmála. „Jo, a ty?“ 
„Ne. Ale chtěl jsem tam jet. Pověz mi něco o tom 

hřbitově.“ 
„Co ti mám povídat? Jsou tu prostě pohřbeni lidi.“ 
„Jací lidi? Bohatí, chudí, pašeráci, farmáři?“ 
Janine nemohla dost dobře pochopit, na co se jí Pellam 

ptá. „To chceš jako vědět, co to vypovídá o dějinách města?“ 
Pellam se zadíval na jeden z náhrobků. 
Adam Gottlieb 
1846-1899 
Námořník v Tvém oceánu, Ó Pane. 



„Nestihl přelom století,“ poznamenal. „To je vážně 
průšvih. Jo, v podstatě mi jde o tohle. O dějiny tohoto města, 
o jeho atmosféru.“ 

Janine začala dětinsky tančit nad jedním hrobem. 
„Dokážeš si představit, jak Cleary vypadalo zhruba před sto 
lety? Pravděpodobně tady žilo nějakých pět set, šest set lidí, 
jestli vůbec.“ 

Pellam pořídil několik dalších snímků. 
Janine ho chytila za paži a vpletla mu do ní svou. Pellam 

ucítil na lokti silný tlak jejích prsou. Přemýšlel, jak asi 
vypadá Janinein hrudník. Je posetý pihami? Pellam měl pihy 
opravdu rád. 

Několik minut kráčeli mlčky. „Nevidím žádné nové 
náhrobky,“ konstatoval Pellam. 

„A to je špatně?“ 
„Ne. Jen mě to zajímá.“ 
„Za městem je nový hřbitov,“ řekla Janine. „Ale to není 

odpověď. Skutečná odpověď zní, že v Cleary nikdo neumírá. 
Všichni už jsou tu mrtví.“ 

Janine nyní zvážněla a začala si pohrávat s krabičkou od 
čaje. „Myslím, že ti musím něco říct. Jsem svým způsobem 
vdaná.“ Vzhlédla. „Ale žijeme odloučeně. Pořád se s 
manželem stýkáme, to jo, ale ne ve fyzickém slova smyslu, 
chápeš? On žije s nějakou courou a má opravnu motocyklů 
nedaleko Fishkillu. Její muž od ní taky odešel. Jednou za čas 
sem sice přijede, ale většinu času žije jinde.“ 

Pellam se snažil její zmatené věty rozluštit. Takže tu 
existují dva manželé, je to tak? A jeden z nich se sem pořád 
vrací? Ke komu? 

„Jen jsem chtěla, abys věděl, jak se věci mají, víš?“ 
pokračovala Janine. „Kdyby ses náhodou něco doslechl… 
Zkrátka abys věděl, jak to vlastně je.“ Upřeně se na něj 
zadívala. Pellam na sobě cítil tíhu jejích očí, které byly stejně 
těžké jako její ňadra. Slušelo se odpovědět. 

„Jasně.“ 



Zdálo se, že to Janine uspokojilo. Vesele kopla do 
hromádky listí a Pellam doufal, že s ním nebude chtít hrát 
listovou válku. Není nic horšího, než když člověk na prahu 
středního věku začne dělat kašpara. 

„Povídej mi o Hollywoodu. Večírky jsou tam pěkně 
divoké, co?“ 

„Já do Hollywoodu moc často nejezdím.“ 
„Copak tam nemáte studio?“ 
„Ne. Sídlíme v Century City.“ 
„Kde to je?“ 
„Teď jsou tam všude kancelářské budovy. Ale kdysi to 

bývalo zadní parkoviště Twentieth Century Fox.“ 
„Fíha! No to je bomba.“ 
Otočili se a pomalu se vraceli na náměstí. Pellam nabil 

fotoaparát a vzhlédl. Ze tří různých oken na něj civěly 
zvědavé obličeje a všechny tři náhle uhnuly pohledem. Proti 
nim si nadutě vykračovala žena s asi šestiletou dcerou. Když 
procházela kolem Pellama, vystrčila dívku před sebe. „Tohle 
je Josey,“ řekla. Pellam se na holčičku zašklebil a pokračoval 
v chůzi. 

Zdálo se, že se ta zpráva rozkřikla do všech koutů Cleary. 
Někdo sem přijel natáčet Film. Místní obyvatelé už zde viděli 
Davida Lynche, Lawrence Kasdana, Toma  Cruise, Meryl 
Streepovou i Julii Robertsovou. Budou v tom hrát tisíce lidí. 
Štáb potřebuje komparsisty. Potřebuje kaskadéry. Bude 
rozdávat lístky do Hollywoodu. Skvělé herecké smlouvy. 
Postavte se do řady na svých patnáct minut slávy. 

Nikdo z čumilů ho zatím sice nepožádal přímo o roli, ale 
Pellam už musel absolvovat bezpočet nevyžádaných 
hereckých zkoušek. 

„Čím se tady lidi baví,“ zeptal se Janine, „pokud se právě 
nesnaží sehnat roli ve filmu?“ 

„Nejvíc nás baví okrádat turisty. Zdržíte se tu do soboty?“ 
„Možná.“ 
„Tak to v sobotu uvidíš. Teď je takzvaná listová sezóna. 

Přijedou stovky aut a všichni koukají na barevné listí na 



stromech jako na zjevení. Jsou z toho totálně mimo. A 
utrácejí tu neskutečné množství peněz. Než jsem začala dělat 
do klenotnictví, pár let jsem provozovala čajovnu. Za jeden 
koláček jsem si účtovala dva dolary. A za vdolek s polevou 
dva dvacet pět… Zaplatili to bez mrknutí oka.“ 

„A co děláte, když právě neškubete turisty?“ Janine chvíli 
uvažovala. „Vedeme společenský život. Já se obvykle 
scházím s pár kamarádkama a společně zabíjíme čas. 
Hrajeme Člověče, nezlob se nebo Monopoly a hodně si 
půjčujeme videokazety. Pořádají se tu karnevaly, přehlídky 
nebo soutěže mladých farmářů. Tímhle se baví střední třída. 
Dělníci – promiň, mám sklon uvažovat třídně, kdysi jsem 
byla marxistka – zase vychovávají děti, sdružují se do klubů, 
snídají lívance, soutěží ve střelbě a chodí do kostela některé 
ze vzá 

jemně zaměnitelných protestantských kongregací. Jsme 
tady velmi tolerantní – obě židovské rodiny ve městě jsou 
velmi oblíbené.“ 

Kráčeli ještě několik minut. Pellam pohlédl na Janine – 
přemýšlela, jak by to všechno nejlépe shrnula. „Je těžké být 
tady nezadaný.“ 

Pellam nechal tíživé ticho pominout a pak řekl: „Ten film 
bude pojednávat o některých temných stránkách života –o 
násilí na malém městě. Zažili jste tu něco takového?“ 

„No jo. Máme tu spoustu domácího násilí. Loni jeden 
chlap vystřílel brokovnicí celou svou rodinu. Našli ho doma – 
díval se zrovna na Kolo štěstí a ty mrtvoly ležely kolem něj. 
A pak tady policie našla dva chlapy z New Yorku, kteří byli 
zavražděni nedaleko od centra.“ 

„Co se jim stalo?“ 
„To nikdo přesně neví. Byli to obyčejní obchodníci. 

Vypadalo to jako loupežná vražda, ale kdo ví? A pak tu taky 
máme svůj příděl utonutí, bouraček, postřelení při lovu…, 
spoustu podobných věcí.“ 

Pellam pořídil další fotografie. „Hele, téhle ulici říkají 
Main Street. No to je skvělý.“ 



„Jo, říkají. Nikdy jsem o tom nepřemýšlela. Jasně.“ 
Pellam se odmlčel a zadíval se přes ulici do výkladu 

realitní společnosti Dutchess. Dopolední světlo dopadalo na 
sklo a Pellamovi se na chvíli zdálo, že na něj civí ještě někdo 
jiný, nějaká světlovlasá žena. Dívala se však na něj jinak než 
ostatní prosebníci – v jejím zaujatém pohledu bylo cosi 
naléhavého a znepokojivého. 

Poté však Pellam usoudil, že nejspíš trpí stihomamem. 
Sbohem… 
Odhlédl jinam a vzápětí se do výkladu zadíval znovu. 

Světlovlasá voyeurka tam již nestála. Stejně jako onen 
vymyšlený zvěd v lese, který se díval na hřbitov. Možná 
vymyšlený. 

„Už musím jít otevřít prodejnu,“ řekla Janine, „ale jestli 
chceš, můžu ti někdy ukázat jedinou budovu, která přežila 
velký požár v roce 1912.“ 

„Tu bych moc rád viděl.“ 
„Myslíš to vážně?“ 
„Jasně,“ řekl Pellam. 
Ne, o toho červa se rozdělíme… 
Pellam procházel jednou z bočních ulic městečka Cleary a 

v ruce držel červenou verzi scénáře. Zapisoval si poznámky, 
fotil další polaroidy. 

Ne, Johne, vážně… Trvám na tom. 
Přemýšlel o své poslední zakázce v Mexiku minulý 

měsíc. 
Spolu s Martym našli za Puerto Vallarta skvělou 

divočinu, a jakmile začalo natáčení hlavních záběrů, oba se 
už jen tak flákali, popíjeli se štábem meskal a dívali se, jak 
režisér promrhává dvacet pět kilometrů filmu (snímaného 
přes filtr Softar, který měl snímku dodat kouřově měkký 
vzhled známý z reklam na Nike nebo IBM). Ve filmu 
vystupovali padělatelé, švýcarští byznysmeni a vychrtlé 
tmavovlasé ženy, které Pellamovi připomínaly Trudie – ženu, 
s níž příležitostně chodil v L. A. (Zatraceně, zapomněl jsem jí 



zavolat, pomyslel si nyní. Už je to pět dnů. Musím se jí ozvat. 
Zavolám jí. Určitě.) 

Marty se v Mexiku nějakou dobu díval přes rameno 
kameramanovi, protože se toužil za kameru jednou postavit 
sám. Naopak Pellam, který se již zúčastnil spousty různých 
natáčení, většinou jen vysedával v jednom baru ve městě, 
který nebyl plný těžce pracujících dělníků jako v úvodních 
scénách Pokladu ze Sierra Madre, nýbrž velkoměstských 
Američanů na týdenní dovolené. Pellam se jim vyhýbal jako 
místní vodě a raději trávil čas s filmovým elektrotechnikem, 
starým mužem s bradkou, který měl dvě vášně – staré 
generátory a vyzáblé brunety. 

O to druhé se s ním Pellam s radostí dělil. A přestože tyto 
dívky neměly těla vypracovaná v nóbl tělocvičnách, v nic 
lepšího Pellam doufat nemohl, protože se nacházel v kastě 
pouhých námezdných sil. Nějaká ta nestoudná asistentka 
garderobiérky nebo kostymérky by se snad Pellamovi 
nabídla, ale jakákoliv žena, jejíž podpis figuroval pod 
hereckou smlouvou, byla pro tipaře exteriérů, elektrikáře a 
podobné profese nedostižným snem. 

Celé dva týdny pili oba muži láhev za lahví mazlavého 
likéru, v němž se jako astronauti ve volném vesmíru vznášeli 
červi z větviček agáve. Oba muži se o ně dělili. Posledního 
pak přeřízli Pellamovým loveckým nožem napůl a každý si 
vhodil svou polovinu do posledního panáka kouřem 
páchnoucí kořalky. Elektrikář přísahal, že červ má 
halucinogenní účinky, a když do sebe převracel obsah 
sklenice, pronášel jakési zaklínadlo. 

Pellam mu řekl, že je blázen, a necítil nic jiného než 
extrémní opilost. 

Film byl propadák, ale Pellam si náležitě užil. 
Koneckonců se nacházel v Mexiku – co zde člověku může 
chybět? V závěrečných scénách (houby v závěrečných 
scénách: v celém filmu) hrály výbušniny a samopaly 
důležitější roli než herci, ale Pellam se jen spokojeně díval, 
jak hladina kořalky v lahvích rychle klesá k vypaseným 



červům u dna, a poslouchal třaskavé výbuchy, které jsou ve 
skutečnosti mnohem tišší než v závěrečné verzi filmu, kdy se 
k nim přimíchají zvukové efekty. 

Bum bum bum. 
Po nějaké době však člověku zevšední i ráj a Pellam, 

který se sice možná pořád neusmíval a netřeštil oči jako 
Marty, ale zato k smrti miloval šprýmy, pár takových šprýmů 
vymyslel. Během mexické zakázky si například do sytosti 
užil legrace s vycpanými jedovatými ještěrkami a gumovými 
chřestýši. Nejvíce se mu však povedlo, když přemluvil 
kaskadéra, aby se nazul do bot připevněných ke stropu 
režisérova hotelového pokoje. Když se režisér zkouřený 
nějakou silnou marihuanou dopotácel na pokoj, kaskadér na 
něj vybafl: „Člověče, vždyť ty chodíš po stropě! Jak to jenom 
děláš?“ Rejža na něj jen šokovaně zíral a byl zkamenělý jako 
James Arness v té velké ledové kostce v původní verzi Věci. 
Po chvíli začal kaskadér omdlévat směsicí smíchu a návalu 
krve do mozku. Pellam to všechno nahrál na videokameru a o 
Vánocích hodlal nahrávku poslat vybraným přátelům. 

Pellamovi vůbec hodně věcí procházelo. Tipaři exteriérů 
(nebo vzletněji „manažeři prostředí“) jsou pro filmovou 
branži tímtéž, čím je Švýcarsko pro válku. Ať už dochází v 
zasedacích síních, při castingu nebo přímo na scéně k 
jakýmkoliv revolucím, podrazům nebo vítězstvím, na tipaře 
nemá nikdo vyhraněný názor. Producenti jsou zloději, herci 
padlí na hlavu, kameramani rádobyumělci a lidi z odborů 
gorily. Scenáristy nesnášejí všichni. 

Tipaři exteriérů jsou zato kovbojové. 
Odvedou práci a zmizí. 
Anebo sedí opodál, popíjejí meškal, balí skriptérky a 

snaží se sbalit herečky a pak zmizí. Nikdo o nich moc 
nepřemýšlí. Pellam už pracoval u filmu na jiných pozicích a 
nikdy nepracoval jinde než u filmu, ale tipařina byla jediná 
práce, u které vydržel déle než dva roky. 

Minulý měsíc Mexiko. Minulý týden Georgia. 



A teď Cleary ve státě New York. S růžolícím rozkošným 
blonďáčkem Martym. S prsatou bývalou hippiesačkou. Se 
stovkou čtvercových snímků z Polaroidu. Se hřbitovem. 

A s několika lidmi, kteří nemají radost z jeho přítomnosti 
ve městě. 

Sbohem… 
Zastavil se na malé silnici vedoucí k místu, které 

připomínalo městský park, ale stejně tak to mohl být 
soukromý pozemek – ty byly v Cleary obrovské. Pellam si 
vzpomněl na svůj dům v Beverly Glen, jehož pozemek se dal 
měřit v centimetrech a ani pak by nedával astronomické číslo. 
Zastavil se a zadíval se na prostranství před sebou, na 
obrovitý světle modrý koloniální dům stojící uprostřed 
nádherné zahrady. Takže to vůbec není park. Je to obytný 
dům. A je na prodej. V přední části pozemku stála zapíchnutá 
cedule. 

Pellam přemýšlel, jaké asi je mít v takhle malém městě 
takhle velký dům. Spočítal okna a usoudil, že v domě musí 
být šest nebo sedm ložnic. Pellam přitom neznal ani pět lidí, 
které by nechal přespat ve svém domě. Natožpak všechny 
najednou. 

Vyrazil přes cestu. Kolik může takový dům stát? 
Nikdy se to však nedozvěděl. 
Právě když byl v polovině silnice, vyhouplo se zpoza 

kopce malé šedé auto, vjelo do spadaného listí, které bylo 
vlhké jako rozlitý olej, a dostalo prudký smyk. Pellam se 
pokusil uskočit z jeho dráhy, ale jedna část auta – nějaký 
ostrý kus plechu – ho zasáhl přímo do stehna. 

A pak už John Pellam neviděl nic než moře zažloutlého 
listí vznášejícího se k obloze, záblesk slunečního světla na 
skle, obrovský rozmazaný dub a modrý dům obracející se ve 
zběsilých kotrmelcích jako při průchodu tornáda. Poté na něj 
kdosi mrštil obrubník a všechno zmizelo v záblesku 
špinavého světla. 

„Kde jste přišel k té jizvě?“ 



Pellam otevřel oči a myslel jen na to, že se mu chce 
zvracet. 

Sdělil to svalnatému čtyřicátníkovi v bílém plášti, který se 
nad ním skláněl, a když ho lékař ubezpečil, že je to normální, 
skutečně zvracet začal. 

Mísa se naštěstí objevila právě včas, a zatímco se Pellam 
zaměstnával, pokračoval lékař v klidném monologu: „Pokud 
se člověk probudí po otřesu mozku, vždy má nutkání na 
zvracení. A vy jste byl navíc dlouho v bezvědomí. Jo, je to 
úplně normální reakce.“ 

Vypadal jako veterinář, u kterého byl Pellam kdysi dávno 
se psem. Míval tehdy nejspíš klasického pudla, ale 
momentálně si na to nedokázal přesně vzpomenout. Dost ho 
to znepokojovalo. Možná utrpěl ztrátu paměti. Nebo 
poškození mozku. 

Povzdechl si. Po „úplně normálním zvracení“ cítil, že ho 
bolí všechny svaly v žaludku, což spolu s pálením žáhy ještě 
umocňovalo trýznivou bolest uvnitř jeho lebky. Ta jako by se 
náhle změnila v obrovský balon, který se bude nafukovat tak 
dlouho, až kost konečně praskne a tlak v lebce se se syčením 
uvolní jako pára z prasklé trubky. 

Nabral vodu do úst, vypláchl si je a vyplivl vodu do mísy. 
Žádná sestra zde nebyla, a tak sebral mísu lékař a zmizel. Po 
chvíli se vrátil s novou mísou a položil ji na stůl vedle 
Pellama. 

Ne, nebyl to pudl, byl to teriér. Nejspíš patřil Trudie 
(Trudie, Trudie… jmenovala se tak vůbec?), 

„To by mělo být všechno,“ řekl lékař a dále to nerozváděl. 
Pellam se podrobil sebeprohlídce. Pod modrým plátěným 

županem měl pouze slipy. Nadzvedl přikrývku a zkontroloval 
si všechny části těla podle důležitosti. Kromě obvazu na 
hlavě byla jedinou známkou zranění modřina na stehně, která 
měla barvu i tvar vajíčka kosmického mutanta. 

„Nějakou dobu bych nic nepil,“ poznamenal lékař. 
Pellam slíbil, že nebude, a dodal: „Srazilo mě auto.“ Cítil 

zklamání, že nedokázal zformulovat významnější sdělení. 



„Hmm,“ řekl lékař. Zdálo se, že ho ze všeho nejvíce 
zajímá Pellamova stará jizva. Měřila asi třicet centimetrů a 
táhla se v podobě lesklé vroubkované kůže od Pellamova 
pravého bicepsu až po hrudník. Byla to vzpomínka na dobu, 
kdy střelmistr špatně pochopil instrukce o množství a typu 
nálože předepsané pro jistou automobilovou honičku a 
namísto bezdýmného prachu vložil do Pellamova oldsmobilu 
dynamit. Při výbuchu auta se pak Pellamovi zaryl do prsou 
skoro půlmetrový kus plechu. Ošetřovatel mu později sdělil, 
že kdyby ho byl plech zasáhl přímo, přišpendlil by ho ke 
stěně. „Zaříz by tě jako prase, Pellame. Měls zatracený 
štěstí.“ 

„Kdysi jsem dělal kaskadéra,“ oznámil teď Pellam lékaři. 
„Á, tak vy jste od filmu, jo?“ 
Pellam na něj zaostřil pohled. Lékař opravdu vypadal, 

jako by léčil spíš vypelichané pudly a teriéry a ošetřoval 
špatně podojené krávy. 

„Jo, jsem od filmu.“ 
„Ale kaskadéra už, doufám, neděláte.“ 
„Život je dost vzrušující i bez toho.“ 
„Moje řeč,“ souhlasil lékař. 
„Jak na tom jsem?“ 
„Není to nic vážného,“ odpověděl lékař. „Prodělal jste 

otřes mozku, ale bez větších zranění. Spadl jste dobře – 
nejspíš proto, že jako kaskadér umíte padat. Snad jen ten 
škrábanec na hlavě je docela široký a mohl by se zanítit, tak 
si na něj dávejte pozor. Dám vám nějaký betadin.“ 

„Tohle je nemocnice?“ 
Lékař se rozesmál. „Ne, tady jsem jenom já, 

minilaboratoř, pediatr a porodník. Jestli tohle pokládáte za 
nemocnici, můžete jí říkat Clearyská všeobecná.“ 

„Propustíte mě?“ 
„Ne. Musíte tu zůstat přes noc. Nějakou dobu se budete 

cítit pěkně malátný. Nerad bych, abyste znovu upadl. Mám 
tady hromadu časopisů. Readers Digest, nějaké National 



Geographics a podobné kvalitní věci. Jestli máte zájem, mám 
tu i bibli.“ 

„Musím někomu něco vzkázat.“ 
„Na chodbě je telefon. Můžu to za vás vyřídit. Jestli…“ 
„Ne, já nemyslím telefonát. Někdo na mě čeká v 

karavanu. Parkuje dole na Main Street.“ Pellam lékaři 
vysvětlil, že se má Marty vrátit okolo šesté. 

„M ůj syn pracuje ve městě jako provozní. Může si udělat 
volno a nechat na dveřích toho vašeho karavanu vzkaz.“ 

„To bych vám byl vděčný.“ 
Pellam sledoval, jak lékař vytahuje z boku lůžka malou 

tabulku a cosi na ni zapisuje. 
„Kdo to byl? Kdo mě srazil?“ 
Lékař stále psal. 
Pellam přemýšlel, jestli řidič ujel z místa nehody, a ještě 

více si lámal hlavu nad otázkou, kdo vlastně to auto řídil – 
zřejmě nějaký lehkovážný výrostek. 

A taky mu blesklo hlavou, jestli to vůbec byla nehoda. 
Vzpomněl si na kříže nastříkané na karavanu. 
Vzpomněl si na nápis Sbohem… 
Možná by to měl oznámit šerifovi. Asi by bylo moudré s 

tím… 
Lékař zvedl hlavu. „Čeká venku.“ 
„Cože?“ 
„Ona čeká venku. Čeká, až se proberete.“ 
„Kdo?“ zeptal se Pellam. (Mluví snad o Trudie? Sakra, 

doufám, že jsem jí zavolal.) 
„Řidička. Ta, která vás srazila.“ 
„Ach tak,“ řekl Pellam. „S právníkem?“ 
„Ne, sama.“ 
„M ůžu ji vidět?“ zeptal se Pellam. 
„Vy ji chcete vidět?“ 
„Asi jo.“ 
„V tom případě ji vidět můžete,“ konstatoval lékař. 
Pellamovou první reakcí byla myšlenka, že je pěkná, ale 

ne sexy. Připadala mu smělá a domýšlivá a Pellam si 



odrazeně pomyslel, že vůbec není jeho typ. Byla to dívka s na 
míli širokým úsměvem. 

Mohlo jí být kolem dvaatřiceti nebo třiatřiceti, ale 
vypadala starší – na jejích vyčesaných světlých vlasech s 
vlnou, těžkém mdlém makeupu a tělových punčocháčích bylo 
cosi, co z ní dělalo matrónu. Pellam si ji dokázal snadno 
představit jako účastnici soutěže Miss America, kde mává 
hůlkou v ruce a vyhazuje ji vysoko na předscénu. Když 
vstupovala do pokoje, měla naprosto bezvýrazný obličej, ale 
sotva překročila práh, objevily se jí kolem úst plaché dolíčky. 

Pellam očekával něco na způsob: Probohajaksecítíte? 
Dívka však mluvila úplně jinak. 
„Vítejte v Cleary,“ řekla hlubokým sexy hlasem, díky 

němuž Pellam téměř zapomněl na nános lívancovitého 
makeupu. Dívka zamířila přímo k posteli a natáhla ruku. 

Vtom spatřila jizvu a na chvíli se zarazila. Sebejistá 
fasáda se na zlomek vteřiny rozptýlila, ale vzápětí se dívce 
opět objevil na rtech sebejistý úsměv. „Meg Torrensová.“ 

„John Pellam.“ 
Dívka sevřela rty. „Nevím, co mám říct.“ 
Zato Pellam věděl, co si má myslet: Je to průšvih. Zběžně 

si dívku prohlédl. Prstýnek z večírku, který už asi nepůjde 
sundat, manželský prstýnek, zásnubní prstýnek s masivním 
kamenem. 

„To není problém,“ řekl. „Takové věci se stávají.“ 
(Pellam měl kdysi právníka, bývalého hippie s copem, 

který pro něj odvedl velmi dobrou práci v jedné právní 
záležitosti, v níž bylo potřeba odvést velmi dobrou práci. 
Právník tehdy kladl značný důraz na vše, co Pellam veřejně 
prohlásí, a vtloukal svému klientovi do hlavy, že existuje 
spousta věcí, které by člověk neměl říkat lidem, s nimiž by se 
mohl zaplést u soudu. 

Pellamovi nyní došlo, že pravděpodobně neměl říkat: To 
není problém) 

Žena se dívala na jeho jizvu. „Za tu nemůžete.“ 
Zamžourala. 



Pellam se dotkl paže. „Myslím za tuhle jizvu. Ukázal 
bych vám modřinu, pod kterou jste podepsaná vy, ale tak 
dobře vás zase neznám.“ 

„Tahle vypadá dost strašidelně,“ řekla dívka. „To už je 
moc dávno.“ 

„Myslím, že radši nechci vědět, jak se vám to stalo.“ 
„Jel jsem v oldsmobilu 88 a střílel z okna ze samopalu. 

Jenže pak někdo zasáhl to auto raketou. Myslím, že to byla 
raketa, ale nejsem si jistý. A auto vybuchlo.“ 

Dívka na Pellama civěla a čekala, až se dozví pravdu. 
Nakonec propukla ve zdvořilý smích, který však rychle ustal. 
„Ze samopalu.“ 

„Tuším, že to byl uzi.“ Pellam se zamračil a začal úporně 
přemýšlet. „Ne, MAC-desítka.“ 

Znovu přikývl. Jasně, MAC-desítka. A dostal zásah 
raketou. A byl to teriér, který vypadal trochu jako pudl. Zdálo 
se, že ztráta paměti se nekoná. Pellarn pohlédl na dívku. 
Jakže se to jmenuje? 

„MAC-desítka,“ zopakoval. 
Dívka na něj ještě chvíli civěla a pak mu podala bílý 

igelitový sáček s ušima. „Dárek,“ řekla prostě. Tváře měla 
rudé a Pellamovi se to moc líbilo. Miloval pihy, ale 
červenající se dívky miloval ještě více. Nedokázal si 
vzpomenout, kdy naposledy viděl pohlednou ženu s 
ruměncem ve tváři. V Los Angeles jsou všechny ženy jako 
Trudie: rdít se nejsou již z genetické podstaty schopny. 

Otevřel sáček. Dárek nebyl zabalený, ale dívka ho alespoň 
převázala stuhou. Byl to nový polaroid. 

„Co se stalo s tím starým?“ zeptal se Pellam. „Rozmačkal 
se na padrť.“ 

Pellam se zasmál. „To jste nemusela. Společnost by mi ho 
zaplatila.“ 

Dívka se obezřetně usmála – možná si nebyla jistá, jestli 
má Pellam na mysli svou filmovou společnost, anebo 
pojišťovnu. Pellam měl sice na mysli svého zaměstnavatele, 
ale pak ho napadlo, že stejně všechno půjde na dívčin účet – 



fotoaparát, účet za veterináře plus nějaké bolestné (modřina 
ve tvaru vajíčka se bude u soudu skvěle vyjímat a navíc teď 
měl Pellam díky dívce novou hračku, pomocí níž mohl své 
zranění zvěčnit). „Díky,“ řekl prostě. 

Chvíli si hrál s elegantním hranatým přístrojem a nevěděl, 
co dodat. Nabil fotoaparát, náhle ho zvedl a vyfotil dívku. 
Dívka zamrkala a na okamžik se zatvářila nervózně, jako by 
ho podezírala, že se snaží shromáždit důkazy. Bzzzt. Pellam 
ten zvuk zbožňoval. 

Nakrátko se zadíval na snímek, který se právě vysunul z 
přístroje – byl nezaostřený, našikmo a vybledlý a dívka na 
něm měla napůl zavřená víčka. Přesto jí ho podal. 

„Co…?“ 
Pellam pokrčil rameny. „Dárek. Můžete si ho zarámovat.“ 
Dívka si prohlédla čtvercový snímek. „Je příšerný.“ 

Strčila si ho do kabelky a zadívala se na stěnu na tabulku pro 
přeměřování očí, která byla dobrých třicet až čtyřicet let 
stará. Lehce přitom šilhala a Pellam přemýšlel, zda si jen 
laicky zkouší zrak, nebo zda oceňuje hodnotu tabulky jako 
takové a představuje si ji ve své vkusně vyzdobené jídelně, 
kterou sdílí s manželem tak bohatým, že jí může koupit 
zásnubní prsten s diamantovým kamínkem. 

„Takže vy točíte filmy?“ zeptala se. 
„Ne. Já jen vyhledávám vhodné lokality, které se pak 

studiu stejně nelíbí.“ 
„To je jako u mě,“ řekla žena. „Já zase ukazuju domy 

lidem, kteří je pak stejně nekoupí.“ 
Takže to není domácí hospodyňka. Je to podnikatelka. 

Pozor na to, Pellame. Americká střední vrstva není stejná, 
jako když jsi ji opouštěl. Vstřícnost je zde na vlastní 
nebezpečí. 

„Jaký film to bude?“ zeptala se žena. 
„Diletantský,“ řekl Pellam. 
„Big Mountain Studios jsou docela slavní.“ 
„Svým způsobem,“ podotkl Pellam. „Jak jste uhodla, že 

dělám právě pro ně?“ 



„Na okýnku toho vašeho karavanu, toho winnebaga, jste 
měl povolení.“ 

Pellam přikývl. Přemýšlel, kdy – a proč – si žena 
prohlížela jejich karavan. 

„Kdy začnou natáčet?“ 
„Zhruba za tři týdny.“ 
Žena přikývla. „Nejspíš už vás spousta lidí prosí o roli.“ 
„Jasně, nějací jo. Myslí si, že to bude dobrodružství. 

Nechcete taky roli? Bude to dobrod…“ 
„Vy se mě ptáte?“ Žena překvapeně zamžourala. 
Pellam neměl rád ženy, které nepoznají, kdy si dělá 

legraci. 
„Všichni chtějí hrát ve filmu,“ řekl a nedíval se na ženu 

přímo, ale zkoumal její odraz v kulatém zrcadle na stěně. 
„Všichni chtějí být bohatí. Všichni chtějí být mladí. Všichni 
chtějí být štíhlí.“ 

Žena – jmenuje se Meg, vzpomněl si konečně Pellam 
(MAC-desítka, raketa, teriér, zavolat Trudie, Meg, Meg, 
Meg) – spolkla, co chtěla původně říct, a místo toho 
nadhodila: „Já mám syna.“ Zdálo se, že ji to trochu uklidnilo, 
že kolem sebe vytyčila hranice. Hej, hoši, vytyčte hranice 
záběru. Pellama již návštěva začínala unavovat. On měl svůj 
dárek, ona syna a mohutné prsteny od manžílka. Přál si, aby 
odešla. „Ten by moc rád hrál ve filmu,“ dodala Meg. 

„Ale vy si to nepřejete,“ řekl Pellam tónem, který 
naznačoval, že to dobře zná. 

„Já nevím. Je celý blázen do Kalifornie. Loni jsme 
navštívili Universal Studios. Moc se mu tam líbilo. A mně 
taky.“ 

„Universal Studios ještě není Hollywood. Snad jen v 
nejobecnějším slova smyslu.“ 

„Máte děti?“ zeptala se Meg. Její oči ho probodávaly skrz 
naskrz. 

„Ne,“ odpověděl Pellam. 
Chvíle ticha. „Myslím, že by bylo těžké dělat tuhle práci a 

mít přitom děti.“ 



„To je pravda.“ 
„Anebo,“ dodala Meg, „být ženatý.“ 
„To je taky pravda.“ 
„Takže nejste?“ 
„Jsem rozvedený,“ 
Meg přikývla a Pellam přemýšlel, jestli si jeho 

návštěvnice ukládá tuto informaci do paměti, a pokud ano, do 
kterého šuplíku. 

, Jakže jenom jezdíte po kraji a hledáte místa, kde by se 
dal natočit film?“ 

Pellam se na okamžik zamyslel a rozhodl se, že svůj život 
popíše stejně úsečně, jako by to na jeho místě udělal každý. 
„Jo.“ 

Další napjaté ticho. 
Meg mu podala kus papíru. „To je kontakt na mého 

pojišťovacího agenta.“ 
Pellam položil papír na stolek vedle postele a mísy. 
„Manžel mi říkal, že s vámi nemám vůbec mluvit… Ale 

já jsem se tady prostě musela zastavit.“ 
(„Johne, policajti a pojišťovny tě budou vždycky chytat 

za slovo jako za šosy. Neříkej těm kanibalům jednu jedinou 
slabiku, jasné?“) 

„Takové věci se stávají,“ řekl. 
„Najela jsem do vlhkého listí. Nečekala jsem, že někdo 

bude zrovna stát uprostřed cesty.“ 
„Vy už jste někdy hrála, že ano?“ zeptal se Pellam. 
Meg se překvapeně zasmála. „Ne. Ale dělala jsem 

modeling. Jenom rok. Jak jste to poznal?“ 
„Podle toho, jak se nesete…,“ odpověděl Pellam. „Ale já 

to nevím. Měl jsem jen takový dojem.“ 
Cítil, že se Meg chce trochu rozpovídat, ale ta přesto 

udržovala konverzační tón. „Nějakou dobu jsem žila na 
Manhattanu. Dělala jsem tam modelku. Ale na dobré zakázky 
jsem byla málo vysoká. Ale co, stejně se mi ta práce 
nelíbila.“ Položila si ruku na paži, pohlédla ke dveřím a zdálo 



se, že je ráda, že stojí pouhé dva metry od nich. „Proč mi 
kladete takové otázky?“ 

„Vždycky se chci dozvědět od místních lidí co nejvíce o 
místech, která vyhledám. Je to…“ 

„Od místních lidí?“ Meg si dala velmi záležet, aby se 
pořádně mračila, ale nedokázala to dlouho vydržet. 

„Mám dojem, že tu žijete dost dlouho na to, abyste mi 
mohla povědět, jaké Cleary doopravdy je.“ 

Meg se zašklebila. Ať už stálo za její návštěvou ve 
skutečnosti cokoliv – a Pellam neměl tušení, co by to mohlo 
být –, jednoduše to nefungovalo. Strojeně se podívala na 
hodinky. „Už musím jít. V kanceláři za mě někdo zaskakuje.“ 

„Až mě odsud pustí – zítra mám podepsat revers –, rád 
bych vás pozval na oběd.“ 

„Ne, já…“ 
„Nebojte,“ řekl Pellam. „Hodím vás pak autem.“ 
„Eh, myslím, že to není moc dobrý nápad. Musím vyřídit 

spoustu věcí. Mám hromadu práce.“ 
„Lidi z Cleary mají hromadu práce?“ 
Budiž, teď Pellam trochu přestřelil. Zapomněl, že když už 

si člověk utahuje z lidí z maloměst, musí být velmi opatrný. 
Zvlášť když sám pochází z města tisíckrát většího. Jenže vy 
musíte mít taky trochu smyslu pro humor, milí venkované. 

Meg se naježila. „Ano, lidi z Cleary mají hromadu práce. 
V tomhle městě se toho děje víc, než lidé jako vy vůbec 
dokážou postřehnout…“ 

„Ták, teď je to perfektní,“ poznamenal Pellam. 
Meg se zamračila. 
„Jen mluvte dál. Právě teď z vás skvěle vyzařuje 

atmosféra místa. O nic jiného mi nejde.“ 
„M ěla bych už jít.“ 
„Ne, neměla byste,“ namítl Pellam. 
„Kromě toho nejsem místní. Bydlím tady teprve…“ 
„Neříkejte to, nechte mě hádat…“ Pellam pocítil zvrácené 

potěšení. (A proč ne? Vždyť ho přejela.) „Deset let.“ 



Meg zaplály oči. „Co vás vede k názoru, že zde bydlím 
tak dlouho?“ 

Když už jsem to nakousl… 
„Vaše líčení, vlasy, šaty…“ 
„Co vám vadí na…?“ Její hlas zněl pisklavě a rozhořčeně. 
„Nic. Jen jste se mě ptala…“ 
„To je jedno.“ Meg svěsila ruce a zamířila ke dveřím. 
„Takže kdy se můžeme sejít?“ zeptal se Pellam. 
„Dere se mi na mysl slovo nikdy.“ Meg přistoupila ke 

dveřím, prudce vzala za kliku, ale pak se rozhodla, že by na 
klinice neměla bouchat dveřmi, a tak jen prošla a tiše za 
sebou zavřela. O vteřinku později se dveře znovu otevřely a 
Meg Pellamovi řekla: „A pro vaši informaci tady bydlím pět 
let, a ne deset.“ 

Dveře se opět zavřely, tentokrát prudčeji. 
Ále co, však ona se vrátí. 
Pellam slyšel, jak její nízké podpatky klapou na linoleu, 

jak vržou hlavní dveře – a pak nic. 
Ona se vrátí. Už je na cestě. 
Venku se ozvalo startování auta. 
Ona se vrátí. 
Vzápětí Pellam zaslechl chroupání kol na štěrkové cestě a 

pravidelné řazení rychlostí. 
No, možná se nevrátí. 
Marty si strčil vlhký čtvercový snímek do kapsy, 

přimhouřil oči a zadíval se na holé místo na malém kopci 
naproti strži. Většinu zeleně pohltily kyselé deště. Vůbec to 
nevypadalo hezky. V době, kdy se Marty dostal na 
univerzitu, už ekologie patřila mezi studijní obory. Marty 
kyselé deště poznal. 

Pořídil další čtyři fotografie, očísloval je a strčil si je do 
kapsy. Všichni tipaři exteriérů, které znal, používali 
polaroidy, ale Marty byl amatérský fotograf a za normálních 
okolností dával raději přednost svému starému 
pětatřicetimilimetrovému Nik-kormatu. Jenže plat mu 



vyplácelo studio a studio řeklo polaroidy. A tak to budou 
polaroidy. 

Marty se chtěl do budoucna stát kameramanem. 
Mnohokrát si v duchu představoval, jak vedoucí štábu 
jednoho dne křikne: „Zatraceně, kameraman se asi zdržel na 
flámu – hej, hochu, stoupni si za ten panaflex a toč, toč, toč!“ 
Do té doby se však Marty musel spokojit s prací tipaře. Nijak 
mu to nevadilo, zvláště když pracoval pro Johna Pellama, s 
nímž člověk získal za jediný den tolik zkušeností z filmové 
branže jako jinde za celý týden. 

Odšoural se z kopce zpátky k pronajatému fordu Tempo. 
Nasát atmosféru. 
Marty se o nasátí atmosféry usilovně snažil. Pellam ho 

nutil číst stále dokola scénáře. Čtení scénářů je sice pěkná 
otrava, ale Marty to vydržel, protože věděl, že ho Pellam 
bude ze scénáře zkoušet. Vždycky tvrdil, že člověk musí 
nasát jeho atmosféru. 

Atmosféra… Právě v ní tkvělo oněch deset procent navíc, 
o kterých Pellam – přes všechny své řeči a světácký postoj 
typu „jestli chcete, tak mě klidně vyhoďte“ – neustále mluvil. 
Deset procent navíc, které z Pellama činily špičkového tipaře. 
Bylo to základní ponaučení, jež si Marty ze spolupráce s 
Johnem Pellamem odnesl. 

Vyšlo slunce a začínalo být horko. Marty se podíval na 
hodinky. Zbývalo mu najít ještě třináct exteriérů, ale takové 
počasí si člověk nemohl nechat ujít. Pauza na pivo. Přešel ke 
kufru auta, vytáhl láhev a otevřel ji. Posadil se na zadní 
nárazník a s pivem v ruce začal listovat scénářem Spánku v 
mělkém hrobě. Rozepnul si košili a nechal si sluneční 
paprsky dopadat na osmahlý a hubený hrudník. 

Rád sedával na slunci a popíjel pivo. Rád trávil čas na 
venkově, rád se procházel vyschlou travou, která mu pod 
nohama příjemně šustila. Během pobytu v Kalifornii obvykle 
bydlel v jednom obytném domě ve Van Nuys, ale raději byl 
na cestách, protože v Los Angeles neexistovala roční období. 



Marty miloval listopad. Přemýšlel, jestli mají v New Yorku 
kameramani více zakázek než v L. A. 

Přemýšlel… 
Kulka se s hlasitým zazvoněním rozplácla o zadní kapotu 

auta o plnou vteřinu dříve, než Marty zaslechl ohlušující 
zahřmění výstřelu z pušky. Vyskočil a s vytřeštěnýma očima 
upustil scénář, fotoaparát i pivo. Ze zlaté plechovky vystříkla 
bílá pěna. 

„Prokrista,“ zašeptal a po nohách mu začala stékat hrůza i 
úleva. Nedokázal než civět s otevřenou pusou na díru v autě a 
přemýšlet o novinovém článku o ženě, kterou při lovecké 
nehodě zabil výstřel z pušky na vzdálenost několika 
kilometrů. „Prokrista.“ 

A pak si pomyslel: kdyby šla ta rána o metr víc napravo… 
Druhý výstřel, který již Marty nezaslechl, vůbec nešel o 

metr víc napravo. Místo toho zasáhl přesně uprostřed nádrž 
vypůjčeného automobilu. 

Ozvalo se strašlivé zasvištění a obrovská plamenná koule 
se rozprskla šest metrů do všech světových stran. 

Z útrob ohnivého pekla se ozval Martyho děsivý křik. 
A když se ford proměnil v kus ohořelého černého kovu, 

ozvalo se též kejhání hus a labutí, které prchaly z místa činu s 
nedokonalou vzpomínkou na příšernou explozi. 

John Pellam si nejprve myslel, že se ta tragédie týká jeho. 
Leukemie. Nádor. Hodgkinova choroba. 
Je mi líto, pane, ale rentgen odhalil ještě něco jiného. 
Lékař pomalu otevřel dveře. Pellam se podíval na jeho 

obličej a okamžitě věděl, že se blíží nějaká pohroma. Lékař 
měl dokonale zvládnutou techniku. Pellam ji sám kdysi 
použil. Když mu zemřel otec, zvolili pozůstalí právě jeho, 
aby tu zprávu oznámil celé řadě lidí. Pellam vždy nasadil 
sklíčený pohled a nekonečnou smyčku povzdechnutí, aby dal 
najevo, že se blíží strašlivá zpráva, a teprve poté promluvil. 
Spoustu práce tak za něj vykonalo telepatické sdělení o 
tragédii. 



Nyní Pellam viděl stejný výraz v očích statného mladého 
lékaře-veterináře, který se zastavil ve dveřích a zadíval se na 
Pellama, jako by přihlížel posledním několika vteřinám 
pacientova dobrého zdraví. 

„Brý večer,“ řekl Pellam. 
A pak spatřil policistu – mladého muže podobné postavy 

jako lékař, s dětskou tvářičkou a ježkem na hlavě – a letmo si 
pomyslel, že jim někdo ukradl karavan. Jejich oči však 
vysvětlovaly až příliš mnoho. V tom okamžiku se Pellam 
dovtípil. 

„Marty?“ 
Lékař pohlédl na policistu, který přikývl. 
„Nehoda?“ zeptal se Pellam. 
„Je mi líto, pane,“ odpověděl policista. 
„A co se stalo?“ Pellam nemohl popadnout dech. Jako by 

mu z plic unikl všechen vzduch. 
„Vzňalo se mu auto,“ řekl policista. „Bohužel vám musím 

oznámit, že váš kolega při nehodě zemřel.“ 
„Panebože.“ Pellam zavřel oči. Zaplavil ho syrový pocit 

nenahraditelné ztráty. Hlavou se mu začaly honit vzpomínky 
na chlapce v podobě strnulých momentek. Pellam to vždy 
považoval za zvláštní. Přestože pracoval u filmu, jeho 
vzpomínky byly vždy statické. Jako izolované fotografie, 
které se nikdy nehýbaly. 

„Panebože…“ Hlas se mu zlomil. Náhle pomyslel na 
všechny věci, které bude muset udělat. Komu by měl zavolat? 
Co by měl říct? Čekají ho hodiny ponurých oficiálních 
procedur, jejichž absolvování se nebude moci vyhnout. 
Pellam, náhradní otec tohoto nebohého chlapce. „Co se mu 
stalo? Někdo do něj vrazil?“ 

Policista – mladík jen o málo starší než Marty, ale 
oplývající sebejistotou, která jako by byla vlastní většině 
policejních důstojníků – odpověděl: „Po pravdě řečeno, pane, 
to vypadá, že jel v nějakých drogách. Na místě činu jsme 
našli marihuanu a několik ampulí cracku. On tam…“ 

„Cracku? Marty? Ne, ne, ne…“ 



„Jeho tělo jsme našli vedle palivové nádrže. Domníváme 
se, že nedopatřením zapálil trávu, a než ji stačil uhasit, nádrž 
před ním vybuchla.“ 

„On žádný crack nebral.“ 
„Totiž, pane, měl bych vám říct, že jsme krátce před jeho 

smrtí obdrželi telefonát. Hned dva lidé v něm tvrdili, že ho 
zahlédli prodávat jednomu místnímu chlapci marihuanu. 
Oba…“ 

„Ne,“ vyštěkl Pellam. „To není možné.“ 
„Dokonale popsali jeho auto, pane.“ 
„Kdo to byl? Kdo to ohlásil?“ 
„Byl to anonymní telefonát. V autě se našel staniolový 

balíček se slušnou porcí trávy. A nějaký crack. Našli jsme ho 
v přihrádce spolujezdce. Při požáru neshořelo všechno.“ 

Pellam si přiložil ruce na obličej. Přemýšlel, jestli se 
rozpláče. Za posledních deset let plakal jen dvakrát. Jednou 
po pohřbu přítele a podruhé poté, co od něj odešla bývalá 
manželka. V obou případech byl opilý. Nyní byl střízlivý a 
měl dojem, že se přece jen nerozpláče. 

„Jako slabou útěchu,“ pokračoval policista, „vám mohu 
alespoň oznámit, že podle soudního patologa byla jeho smrt 

rychlá.“ Podíval se na lékaře, jako by hledal utvrzení, že 
rychlá smrt je lepší než pomalá. 

Lékař podal Pellamovi papírový kelímek. Na dně ležely 
dvě pilulky, drobné bílé kuličky. 

„Tohle vám pomůže usnout.“ 
Pellam zavrtěl hlavou, ale nepodal kelímek lékaři zpátky. 

Vzal ho do obou rukou a zadíval se na dvě bílé tečky na dně. 
Pozorně si je prohlížel a pozoroval, jak na ně dopadá světlo 
tlumené stěnou papírového kelímku, jak jsou dokonale 
symetrické, jak se o sebe opírají jako trojrozměrná ležatá 
osmička… 

Nemohl však lékaři s policistou říci, že jednou z věcí, 
kterou právě pociťuje, je vztek. Už celé měsíce Martyho 
nutil, aby s marihuanou přestal. Ve své době si i Pellam užil 
svou porci zakázaných látek, ale když zjistil, že Marty 



propašoval několik staniolových koulí s marihuanou do 
Mexika, byl upřímně šokován. Jakmile marihuanu našel, 
vytáhl Martyho před svítáním z postele, přirazil ho k 
chladnému kovovému boku karavanu a chtěl vědět, kde 
Marty ukryl zbytek. Marty se přiznal a odevzdal marihuanu 
Pellamovi, který ji vyhodil. Marty mu pak slíbil, že dokud 
budou jezdit spolu, vydrží to bez marihuany. 

Že by mladík své slovo nedodržel? 
A crack? O tom se nikdy ani nezmiňoval. 
„Ehm, co…?“ začal Pellam, ale pak se mu zasekly 

myšlenky. Muži se na něj trpělivě dívali. Pellam si vzpomněl. 
„Co bych měl udělat?“ 

„Teď nemusíte dělat nic, pouze odpočívat,“ odpověděl 
lékař. „Stále platí, že vás propustím nejdříve zítra.“ 

„Ale…“ 
Mladý policista držel v ruce sluneční brýle s okuláry ve 

tvaru slzy a žlutým sklem proti mlze – jako vystřižené z 
motorkářských filmů ze šedesátých let. Zahákl si palec za 
poutko koženého síťovaného opasku a řekl: „Patolog právě 
zhotovuje pitevní zprávu. Už jsme uvědomili rodinu toho 
mladého muže a vaše filmové studio.“ 

Jeho rodinu… 
Nazdárek, paní Jacobsová. Vy mě ještě neznáte, ale já 

pracoval s vaším synem… Zhruba před třemi týdny nás 
společně vykopli z jednoho nevěstince v Nogales… 

„Připravujeme převoz ostatků zpátky do Los Angeles,“ 
pokračoval policista. „Říkali jsme si, že byste možná chtěl 
cestovat s nimi, pane, a tak jsme vám rezervovali tentýž let. 
Místní pohřební ústav souhlasil s převozem těla na letiště v 
Albany. Jedná se o let 6733 společnosti American Eagle se 
startem pozítří.“ 

„Pokud bude schopen přepravy,“ poznamenal lékař. 
Váš syn, pane Jacobsi, kouřil crack a vyletěl přitom do 

vzduchu... 
„Samozřejmě,“ řekl policista. „Jistě.“ Předklonil se a 

Pellam viděl, jak se policistovi rýsuje nad černým opaskem z 



vazelínou naleštěné kůže silná vrstva tuku. „Já drogy nemám 
moc v lásce, pane,“ pokračoval. „Zvlášť když je někdo 
prodává našim mladým lidem. Ale jinak je mi vašeho přítele 
upřímně líto. To, co se stalo, nebylo fér. Tady musí jít 
všechno stranou, jestli mi rozumíte.“ 

Policistovy ocelově šedé oči byly naplněny žalem a 
Pellam mu poděkoval. Znovu se podíval na tabletky. Kelímek 
nebyl voskovaný a Pellam zjistil, že jeho pot zanechal na 
stěně kelímku otisky prstů. 

„Vezměte si ty léky,“ poradil mu lékař. „Potřebujete 
odpočinek.“ 

Pellam nemohl mluvit. Přikývl. 
„Necháme vás tu o samotě. Kdybyste potřeboval 

společnost nebo cokoliv jiného, bydlím se ženou sto metrů 
nahoře po silnici. Jinak tady bude celou noc sestra. Stačí jí 
říct a ona pro mě dojde.“ 

„Díky.“ 
Muži odešli z pokoje a Pellam položil kelímek na stolek. 

Špatně však odhadl vzdálenost, takže kelímek chvíli 
balancoval na okraji stolku a pak spadl na podlahu. Pellam 
slyšel, jak se jedna z pilulek – a možná obě – nekonečně 
dlouho kutálí kamsi do dálky. Ani se na ně nepodíval. Lehl si 
zpátky na postel a civěl do stropu tak dlouho, dokud se 
soumrak neproměnil v noc a on konečně neusnul. 

Hluk. 
Pellam seděl v karavanu a vzpomínal, jak Marty vždy 

sedával ve stěsnaném obytném prostoru stranou a kýval 
adidaskou tam a zpátky. Žuch-žuch, pauza, žuch-žuch. 
Monotónní tep. 

Bože, to je strašné ticho. Pellam naklonil hlavu, ale 
neslyšel vůbec nic. Jen tiché bzučení, které však znělo uvnitř 
jeho hlavy. (No, vlastně slyšel také Martyho hlas, Martyho 
smích a falešný srdeční tep jeho bot, ale i tyto věci mu zněly 
pouze v hlavě.) Žádné svištění letadla, žádné dieselové 
motory. Žádné pokřikování hrajících si dětí. Seděl v karavanu 
na sedadle řidiče a díval se do obytného prostoru. Když se 



napřímil, záda ho bolela o něco méně. Stání pro něj bylo 
utrpením, pokud se nepředklonil. Z nějakého důvodu byla 
bolest menší, když se pohyboval, než když nehnutě stál. 

Ach, Marty… 
Postavil se. Kolegova tragédie ho vyčerpala více než 

zranění. Chodil poněkud nemotorně, ale odmítl používat 
hůlku, kterou mu lékař doporučil. Na hlavě měl zčernalý 
strup a modřina na stehně nabírala zelený nádech. 

Dokud měl ještě odvahu, naskládal Martyho osobní věci 
do nákupní tašky. Pak si na chvíli sedl na palandu v obytném 
prostoru a trochu si odpočinul. Několik minut se díval na 
tašku s velkým hnědočerveným logem obchodního domu 
Macis, znovu se postavil a vysypal obsah tašky zpět do 
vlastního koženého kufru, který si před osmi lety koupil na 
Rodeo Dříve. Skládal Martyho košile, džínsy a trenýrky 
stejně pečlivě, jako by probíral prádlo v laundromatu v 
Beverly Hills. 

Poté se posadil a půl hodiny civěl na kufr. 
Když ho před několika hodinami propustili z kliniky, ze 

všeho nejdříve se oholil. Pohled do zrcadla na vlastní obličej 
s nepravidelnou bradkou protkanou šedinami ho totiž 
upřímně šokoval. Vypadal jako silně týraný padesátník. A 
pak zavolal Martyho otci. Nebyl to dobrý rozhovor. Martyho 
táta, bývalý filmový elektrikář, vinil ze synovi smrti Pellama. 
Nechoval se pohrdavě, nečastoval Pellama jízlivostmi, ale 
Pellam v jeho řeči slyšel podvědomě podezíravý tón – jako 
by právě Pellam poskytoval Martymu drogy, které ho zabily. 
Pellam přemýšlel, jak Martyho otec vypadá a jaký měl asi se 
synem vztah. Marty si na rodiče často stěžoval, ale kdykoliv 
Pellamovi uvedl nějaký konkrétní příklad, Pellam si pouze 
pomyslel: A v čem je jako problém? Marty žehral zejména na 
dobu, kdy mu rodiče na měsíc zakázali jezdit autem, protože 
se v restauraci Hojos u dálnice z Edenu opil do bezvědomí. A 
také na dobu, kdy ho nutili navštěvovat výchovného poradce, 
protože chodil za školu. 



Celá střední škola pro něj byla jen zdrojem nadávek a 
bědování. 

Pellam chtěl rovněž hovořit s Martyho matkou a pocítil 
vlnu úlevy, když mu mladíkův otec sdělil, že by to nebyl 
dobrý nápad. Zavěsil a lehl si zpátky na palandu v karavanu. 

Nepřítomně cvakal těžkými mosaznými přezkami tam a 
zpátky. Kufr ho stál tisíc dolarů. 

Ucítil v kapse láhev demerolu, vytáhl ji a hodil do jedné z 
kuchyňských zásuvek. Potřeboval něco jiného. Pomalu se 
sklonil, sáhl do skříňky a vytáhl ze čtvrtiny plnou láhev 
meskalu s nafouklým bílým červem na dně. Nalil si dvojitou 
dávku a dvěma loky ji vyprázdnil. Rozkašlal se a cítil, jak se 
mu od hrudníku až k obličeji rozlévá podivně praskavá vlna a 
téměř v okamžiku otupuje bolest. Nalil si ještě jednu menší 
sklenici a znovu se sehnul, aby vrátil láhev na místo. Postavil 
ji do zadní části skříně, avšak láhev o něco zavadila a 
převrhla se. Uvolněná zátka vypadla z hrdla, a než Pellam 
stačil láhev opět postavit, rozlila se část alkoholu do skříně. 
„Zatraceně.“ Červa se však Pellamovi podařilo zachránit. 
Natáhl se dozadu a nahmatal předmět, o který láhev zavadila. 
Byl měkký a zmačkaný. Pellam ucukl rukou a pomyslel si: 
Krysa, myš… 

Podíval se do skříňky. Jen obyčejný sáček. Strčil do 
skříňky ruku a vytáhl sáček ven. Byly v něm Martyho drogy. 
Pellam se na ně dlouze zadíval a pak je zabalil do papírových 
ubrousků 

namočených ve vodě a zmuchlal. Papírovou kouli poté 
hodil zpátky do hnědého sáčku, zmačkal ho, vyšel ven a 
odhodil sáček do odpadkového koše. 

S bolestivým úsilím zvedl kufr a vyšel z karavanu. 
Nemotorně kráčel v chladném podzimním slunci k 
autobusovému stanovišti společnosti Greyhound, které 
zabíralo malou část čerpací stanice na Main Street. Zaplatil a 
nechal kufr poslat Martyho rodičům. 

Pokladní pohladil kožené víko. „To je hezký kufr.“ 



„Ano, pane,“ řekl Pellam, a když se kufr připojil k 
ostatním zavazadlům v zavazadlové pokladně, vyšel netečně 
ven. 

Vzpomněl si, jak byl naposledy na lovu s otcem v rodném 
městečku Simmons ve státě New York – pravděpodobně ne 
více než sto nebo sto deset kilometrů od místa, kde se 
nacházel nyní. 

Procházel tehdy stejným strništěm, jakým klopýtal dnes, 
cítil stejnou vůni vlhkého listí a koupal se ve stejně kalném 
slunečním světle. Před pětadvaceti lety se Pellam starší 
prodíral poli, ztěžka si přikládal k líci dlouhou brokovnici 
Browning a nedokázal zasáhnout ani nejpomalejší bažanty. O 
dva dny později jej sklátil první ze série infarktů, kterým 
nakonec podlehl. 

Pellam si onen lov podvědomě spojil s otcovou smrtí. 
Nyní se mu ta vzpomínka vrátila a nechtěla ho opustit. 
Pomalu se šoural a opatrně přitom našlapoval na levou 

nohu, aby alespoň trochu zmírnil tupou bolest v zádech. 
Nikoliv poprvé ho napadlo, že si měl přece jen vzít tu 
zatracenou hůlku, kterou mu nabízel doktor. 

Policie uzavřela celou horní část parku. Mezi tlustými 
zrezivělými trubkami zaraženými do země v 
několikadecimetrových rozestupech se táhla tenká žlutá 
páska s nápisem „Úřad šerifa“. K jedné z trubek byl na zemi 
upevněn řetěz. K zamezení přístupu do parku by úplně stačil 
právě on, ale Pellama napadlo, že se policie chtěla pochlubit 
všemi prostředky pro boj se zločinem. Obešel trubku a 
vyrazil k vrcholku kopce. 

S těžkým oddechováním a palčivou bolestí v zádech došel 
na konec příjezdové cesty a zastavil se. 

Zahlazeno. 
Zamířil doprostřed parkoviště – na místě, kde byla kdysi 

tráva a štěrk, se nyní vyjímala jen hromada tmavé hlíny a 
nepořádek způsobený buldozerem, jehož stopy Pellam 
zahlédl cestou nahoru, ale nepřikládal jim větší význam. 

Zahlazeno. 



Přesně uprostřed – pravděpodobně právě v místě, kde 
stálo Martyho auto – nebylo ani stopy po spáleninách, ani 
stopy po otiscích bot, ani stopy po otiscích pneumatik. Jen 
kopec suché hlíny vytvarovaný do podoby obrovského 
kulatého hrobu. Pellam zde setrval velmi dlouho. Většinou 
jen chodil v pomalých kruzích kolem hromady a naslouchal 
ševelení ptáků a bičování větru v listí. Nic jiného zde vidět 
nebylo. Vůbec nic jiného. 

„Co se stalo?“ 
„Stalo?“ zeptal se policista. 
Postávali před karavanem zaparkovaným na Main Street. 

Statný policista vypadal povědomě. Pellama napadlo, že je to 
možná tentýž, který mu po nehodě pomáhal na kliniku. 
(Jakže se to ta řidička jmenovala? May? Mary? Ne, Meg. To 
je ono. Meg.) Stál a ruce mu díky vypracovaným bicepsům 
visely daleko od těla. Pellam si všiml, že jeho pistole ráže 
0.357 má pažbu z tvrzené gumy. Přemýšlel, jestli z ní 
policista někdy vystřelil jinde než na střelnici. Také on měl 
na očích brýle s okuláry ve tvaru slzy, avšak jeho čočky měly 
levandulový nádech. 

„Šel jsem na místo té nehody,“ vysvětlil mu Pellam, „a je 
to tam celé přeorané.“ 

Levandulový? 
„Jo, takhle. No, oni si prostě říkali, že by lidi odpuzovalo, 

kdyby viděli, co se tam stalo.“ 
Odpuzovalo? „Jak to myslíte?“ 
„O tom jsem nerozhodoval já. Fakt nevím. Jen jsem 

slyšel, že když je teď ta listová sezóna, mohlo by to snížit 
turistický ruch.“ 

„Odpuzovalo?“ zeptal se Pellam rozhořčeně. 
„Bylo to takové nepříjemné,“ odpověděl policista 

monotónně. „Velký požár, krev… Taky sem jezdí spousta 
lovců. Chceme…“ 

„Tak proč tam máte pořád tu pásku?“ 
„Pásku?“ 



„Policejní pásku. Řekl bych, že ta taky spolehlivě 
odpuzuje turisty.“ 

„Jo, ta páska. To máte pravdu, pane. Na tu jsme 
zapomněli. Díky, že jste nás na ni upozornil.“ 

„Rádo se stalo,“ řekl Pellam. „A co se stalo s autem?“ 
„S autem?“ 
Pellamovi jako by chodila po zádech četa miniaturních 

mužíčků a usilovně ho bodala ostrými jehlami. Zatoužil po 
demerolu. Zatoužil po tequile, s červy i bez. Bolest byla 
ukrutná a Pellam rychle ztrácel trpělivost. „Rád bych se 
podíval na to přítelovo auto, které shořelo.“ 

„Myslím, že to nebude možné.“ 
„Proč ne?“ 
Policista nehnul ani brvou. Ze všeho nejvíce připomínal 

flák hovězího. „No, prostě to nejde, pane.“ 
„Aha. Tomu říkám vysvětlení.“ Oba muži stáli čelem k 

sobě. Policista pozoroval ulici, zda se na ní neděje nějaký 
zločin, zatímco Pellam sledoval policistovu tvář. „Stačí, když 
mi řeknete, kde by mohlo být.“ 

„To opravdu nevím. Já jen vím, že ho po vyšetřování 
odtáhli.“ 

„Dělali jste nějaké soudní ohledání?“ 
„Já vážně…“ 
„Jasně,“ řekl Pellam. „To nevadí.“ Tentokrát sledovali 

ulici oba. Po chvíli se Pellam otočil zpátky a řekl: 
„Nevzpomínám si, jak se ta firma jmenovala. Vy to víte?“ 

„Firma?“ 
„Ta, od které si můj přítel půjčil to auto.“ 
„Žádný Avis ani Hertz tady nemáme. Ani nikde v okolí.“ 
„Více by mi pomohlo, kdybych se dozvěděl, kde si ho 

půjčil, a ne kde si ho nepůjčil.“ 
„Myslím, že to bylo v Sillmans Garage. Asi půl kilometru 

nahoru po cestě.“ 
„Díky.“ 
„Pohřebnictví Klemans se už o všechno postaralo,“ 

poznamenal policista. 



„Děkuji. Jsem vám moc vděčný.“ 
„Nemáte zač, pane. Jednou jsem v L. A. byl. Jeli jsme s 

manželkou do Disneylandu. Do toho opravdového, chápete.“ 
„Hmm.“ 
„Předpokládám, že se sem na pohřeb vrátíte. Starosta vám 

obstaral letenku.“ 
„Ne, nepojedu.“ 
Policistovi muselo v mozku něco zablesknout, ale na jeho 

pohledu se to neprojevilo. „Ne?“ 
„Chvilku se tady zdržím.“ 
„Tady?“ 
„Přesně tak.“ 
„Oh. Čekali jsme, že odjedete.“ 
„Jo, ale já neodjedu. Rád bych viděl policejní zprávu. 

A…“ 
„To nejde, pane.“ 
„Cože?“ Pellam cítil, jak v něm vybuchují petardy hněvu. 
„Není to materiál určený pro veřejnost.“ 
„Materiál určený pro veřejnost?“ 
„Přesně tak, pane.“ 
„No, ale já nejsem veřejnost. Byl jsem jeho přítel.“ 
„Je mi líto, pane.“ 
„A co zpráva soudního patologa? To je materiál určený 

pro veřejnost?“ 
„Ne, pane, není. Ale píše se v ní, že váš přítel zemřel 

následkem poranění způsobených požárem, který sám založil. 
To je skoro přesný citát.“ 

„Důstojníku, mého přítele někdo zabil. Před jeho smrtí 
došlo k několika projevům vandalismu na našem karavanu 
a…“ 

„V Cleary?“ 
„Přesně tak,“ řekl Pellam. 
„Nevzpomínám si, že byste je ohlásili.“ 
„Protože jsme je neohlásili. Nepřikládal jsem jim žádný 

význam, než se stalo tohle.“ 



„Rozumím, pane. Ale teď se vás na něco zeptám: když 
přijedete do kteréhokoliv malého městečka, místní děti se na 
vašem autě vždycky tak trochu vyřádí, nebo ne? Jsou to jen 
šprýmy. Určitě už se vám to stalo, nebo ne?“ 

„Jistě, ale…“ 
„No vidíte.“ 
„Ale nikdy mi na druhý den nezavraždili přítele.“ 
„Nezavraždili? Ne, pane. Soudní patolog prohlásil, že to 

byla nehoda.“ 
„Myslím, že od vás se už moc dalšího nedozvím.“ 
„Přesně tak, pane.“ Policista si znovu nasadil brýle a jeho 

velké oči nabraly jemně purpurový nádech. „Jestli tu chcete 
zůstat, pane, dávejte na sebe pozor. Už teď vás potkaly dvě 
nehody. Možná prostě nosíte smůlu.“ 

Pellam odpověděl, že si dá pozor, a pomyslel si, že se 
policista s velkou pravděpodobností nemýlí. 

Alan Lefkowitz seděl ve své obrovské dokonalé kanceláři, 
pohupoval se na kožené kancelářské židli a díval se z oken, 
která byla rovněž obrovská a naprosto dokonalá. Přímo pod 
ním proudila po Santa Monica Boulevard doprava přes 
Century City. Lefkowitzovy oči se upíraly na širokou silnici 
plnou krásných aut, ale jeho myšlenky se soustředily výlučně 
na severní část státu New York. 

Dvaapadesátiletý Lefkowitz, prezident a hlavní akcionář 
společnosti Big Mountain Studios, věnoval svým filmovým 
projektům nejméně deset namáhavých hodin denně. 
Absolvent právnické fakulty a někdejší úspěšný agent si dnes 
doplňoval vzdělání v kursech účetnictví a financí na 
Losangeleské a Jihokalifornské univerzitě – ve věku, kdy 
mnozí jeho producentští přátelé (pardon, v Hollywoodu 
pouze a výhradně kolegové) svěřovali veškerou náročnou 
práci poskokům a trávili hromady času „kreativní prací“ 
(rozuměj: bloumáním v Palm Springs a popíjením v hotelu 
Beverly Hills). 

Kromě všech těchto kladů na účetní rozvaze měl 
Lefkowitz ještě jednu přednost: dokázal si zachovat tvář. 



Tvrdošíjně odolával hollywoodské gravitaci, která všechny 
producenty neomylně stahovala ke komediím pro 
adolescenty, snímkům o kamarádských policajtech, ke sci-fi 
prolezlým speciálními efekty a k slaboduchým hororům. Jeho 
vlastní oběžná dráha sice nebyla tak velkolepá jako u jeho 
oblíbených režisérů Bergmana, Fassbindera, Kurosawy nebo 
Truffauta, ale hluboko uvnitř chtěl Lefkowitz vyrábět kvalitní 
filmy. 

Jelikož filmové školy chrlily studenty, kteří dělali 
kinematografii (nikdy ne film, kdepak), nebyla ve Spojených 
státech nouze o nezávislé režiséry, kteří produkovali 
nádherné, nízkorozpočtové a závažné snímky. Lefkowitzova 
výlučnost však spočívala v tom, že je dokázal vytvářet v 
rámci zavedeného systému. Jeho filmy byly většinou 
financovány a vždy distribuovány velkými studii, s jedním z 
nichž měl Lefkowitz momentálně smlouvu na pět filmů (v 
současné filmové branži byla přitom podobná smlouva 
nevídaným úkazem). Díky odvaze, temperamentu a 
schopnosti přesvědčovat lidi o svých vizích se Lefkowitz 
dostal až na nejvyšší příčku tohoto obrovského zábavního 
konglomerátu, který přispíval z osmdesáti procent na 
jakoukoliv pětici snímků, které hodlal produkovat. 

Vysoký morální kredit, povolení k vjezdu na pláž pro jeho 
mercedes a smlouva na pět filmů. Lepší už to snad ani být 
nemohlo. Avšak zatímco by teď Lefkowitz mohl zcela po 
právu trávit přestávku na oběd pohupováním se na koženém 
kancelářském křesle za tři tisíce dolarů a přemítáním o svém 
postavení a majetku, raději se téměř posedle zaobíral státem 
New York. 

Důvod pro tuto urputnost nyní ležel před ním na 
pracovním stole (který byl rovněž obrovský, ale nikoliv 
dokonalý). Byl to ohmataný scénář v červených deskách, 
posetý klikyháky, čísly a slovy. Jednalo se o první z pěti 
nasmlouvaných snímků. O ponurý lyrický film s názvem 
Spánek v mělkém hrobě. O snímek, v němž nevystupují žádní 
kamarádíčci, kde nejsou automobilové honičky, světáčtí 



pubescenti, karatistické souboje a ani jediný herec se 
uprostřed filmu záhadně nepromění ve psa, dítě nebo herce 
opačného pohlaví. 

Celý projekt měl dost podivnou historii. Původně koupilo 
scénář k filmu jiné studio a zahájilo jeho výrobu. O měsíc 
později však projekt zrušilo. Lefkowitz, který si dělal na film 
zálusk již od chvíle, kdy si před lety přečetl literární 
předlohu, okamžitě chňapl po natáčecích právech. Odkoupení 
práv od jiné společnosti však s sebou neslo povinnost 
vyplacení náhrady: Lefkowitz tedy nezaplatil pouze za 
samotný scénář, ale musel také uhradit prvnímu studiu 
výrobní náklady. Z malého uměleckého snímku se tak přes 
noc stalo velkorozpočtové monstrum. 

A pak se potvrdilo slavné hollywoodské pravidlo: Když 
někdo něco chce, rázem to chtějí všichni. Minulý týden se o 
film začala ucházet další dvě studia. 

Loajalita je v Hollywoodu pohyblivý terč a Lefkowitzovo 
studio by bez mrknutí oka prodalo film Lefkowitzovi přímo 
pod rukama, nebýt ovšem skutečnosti, že podle smlouvy měl 
Lefkowitz na výrobu snímku absolutní právo. 

Totiž, absolutní za předpokladu, že tvůrci filmu dodrží 
komplikovanou sérii výrobních lhůt. Nyní přitom hrozilo 
vážné nebezpečí, že by tyto lhůty mohly být překročeny. Již 
dnes měla společnost dvoutýdenní zpoždění oproti 
harmonogramu a Lefkowitz věděl, že právníci studia již 
uvědomili výrobní šéfy, že pokud do tří týdnů nezačne 
natáčení hlavních záběrů, může se celá akce zabalit. 
Lefkowitz se dopustí porušení smlouvy a Spánek v mělkém 
hrobě zmizí z jeho společnosti rychleji než zlatý řetízek z 
newyorské ulice. 

Lefkowitz právě uvažoval o všech těchto peripetiích, když 
do místnosti vešel asistent produkce, pohledný horlivý 
třicátník. 

Za dobu, co pracoval pro Lefkowitze, tento mladý muž, 
který byl při nástupu na nové místo tak dychtivý a tak 
neuctivě hovořil o tom, jak ostatním natrhne zadek, povážlivě 



zestárl. Rozhodně již nebyl tak dychtivý a jediný zadek, na 
který pravidelně myslíval, byl jeho vlastní. 

„Bude volat ve tři,“ oznámil Lefkowitzovi. 
Lefkowitz se podíval na své Oyster Perpetual. Ještě pět 

minut. „Řekněte mi, co se stalo.“ 
„Marty…,“ začal asistent produkce. 
„Kdo je to Marty?“ 
„Jacobs. Pellamův asistent.“ 
„Jasně.“ 
„Umřel a…“ 
„Bože můj.“ 
„Pellam skončil v nemocnici. Nejsem si jistý, ale podle 

toho, jak mi to vysvětloval šerif, to vypadá, že šlo o dvě 
nezávislé nehody.“ 

„A co se stalo tomu Martymu?“ 
„Vybuchlo mu auto.“ 
„Ježíšikriste. A co jeho rodina?“ 
„Šerif už jim volal a oznámil jim to. Už jsem s nimi 

mluvil jménem vaší kanceláře. Nemusíte nic podnikat, ale…“ 
„Pošleme jim květiny,“ řekl Lefkowitz. „Znáte toho 

květináře, víte, kterého myslím…“ 
„Zařídím to.“ 
„A taky jim napíšu něco soustrastného. Jak je na tom 

Pellam?“ 
„Nejsem si jistý. Ale dostal jsem od něj vzkaz, že bude 

volat ve tři.“ 
„M ěli bychom vybavit všechny karavany mobilním 

telefonem. Je šílené, že jsme jim je ještě nedali. Mrkněte se 
na to, ano?“ 

„Jak si přejete.“ 
„Hrozí nám z toho nějaká žaloba?“ 
„Od koho?“ 
„Od Martyho rodiny.“ 
„Nevím… Ale musím vám něco říct, Alane. Je to ještě 

mnohem horší.“ 
„Co na tom může být horšího?“ 



„Volal mi starosta toho města, ve kterém se to stalo. Toho 
Cleary. Je to blázen. Chlápek v přechodu. Nedají nám 
povolení.“ 

„Ach, kristepane na nebi. Bože můj.“ 
„Je to maloměsto se vším všudy. Našli tam ty věci…“ 
„Jaké věci?“ 
„Ále, Marty měl u sebe trochu trávy. Říkali, že taky 

nějaký crack, ale já si myslím, že…“ 
„Panejo,“ zašeptal Lefkowitz, zadíval se z okna na 

obrovskou dokonalou dálnici a zavřel oči. „Proč, proč, 
proč…?“ Otočil se a pohlédl asistentovi do tváře. „A 
nemůžeme se tam nějak profinancovat?“ 

„Zkoušel jsem to. Nabízel jsem tisíce. V podstatě jsem 
mu kouřil ptáka.“ 

„A on?“ 
Asistent ztěžka polkl. „Nejdřív mě nazval zvrhlíkem. Pak 

mě nazval zmrdem. A nakonec mi zavěsil. Je to v troubě, 
Alane. Celý projekt je v troubě.“ 

V Lefkowitzovi by se krve nedořezal. Uplynula chvíle 
ticha. „Ale Pellam je v pořádku, že?“ zeptal se nakonec. 

Vtom zazvonil telefon. Oba muži se podívali na hodinky. 
Byly tři hodiny. „Co kdybyste se ho zeptal sám?“ řekl 
asistent produkce. 

Pellam si opřel hlavu o sklo telefonní budky. V celém 
Cleary měly všechny budky stále rozvrzané dvojité dveře. 
Pohlédl na dvoje iniciály vyškrábané do hliníkového povrchu 
– kromě nich zde nebyla žádná graffiti. Jedny iniciály 
vypadaly jako JP. Pellam poslouchal drnčivé vyzvánění 
telefonu. Pod obvazem na spánku cítil svědění hojící se kůže. 

Ve sluchátku se ozval Alan Lefkowitz osobně, což se 
Pellamovi ještě nikdy nestalo. Žádná sekretářka. Žádný 
asistent produkce. Jen tichý hlas osmahlého, fyzicky 
zdatného, výstředního multimilionářského producenta. 

„Johne, jak se máte? Co se stalo?“ 
Pellam vycítil opravdovou účast. 



„Dobře, Lefty. Nic mi není.“ Pellam poté Lefkowitzovi ve 
stručnosti popsal obě nehody – jak ho srazila Meg a jak 
zemřel Marty. 

„A co ta povolení?“ zeptal se Lefkowitz. „Co se s nimi 
stalo?“ 

„Povolení? Co by se mělo stát?“ Pellam přimhouřil oči. 
Ne, na stěně telefonní budky není napsáno JP, nýbrž JD. Pod 
iniciálami někdo načmáral fixem: Tigers jsou jedničky!!! Na 
venkově je zvláštní, že teenageři jsou zde gramotní. Naopak 
na Manhattanu kdysi Pellam zahlédl nápis: Debbo a Ki sou 
nelepá! 

„Nevydají nám povolení. Starosta ani nikdo jiný. Copak 
vám to neřekli?“ 

Pellam pocítil šok. Téměř se spálil náhlým návalem 
horečky. Týdenní práce byla úplně zbytečná. 

Také Martyho smrt byla úplně zbytečná. 
„O tom jsem nic neslyšel. Řekli vám proč?“ 
„Našli u něj nějaké drogy,“ odpověděl Lefkowitz. „Já 

nevím, marihuanu nebo něco takového. Vy jste…“ 
„Alane, když Marty umřel, určitě nekouřil. Nevím, co se 

mu stalo, ale tohle určitě ne. Našel jsem ty jeho věci. Nebyly 
otevřené.“ 

„A ť je to, jak chce… Vy víte, že nemám na vybranou.“ 
„Marty za to nemohl.“ Pellam zaostřil pohled za sklo a 

zjistil, že se dívá přímo do okna realitní kanceláře Dutchess. 
Roleta byla stažená a za oknem svítilo světlo. V kanceláři 
však nikdo nebyl. 

„Moc mě to mrzí, Johne. Ale určitě to chápete.“ 
„Jistě.“ V tu chvíli však Pellamovi došlo, že se zde 

odehrávají dva rozhovory současně. „Vlastně ne, Alane,“ 
řekl, „nechápu to. O čem to mluvíte?“ 

„Musím vás pustit k vodě.“ 
„Co to povídáte, Alane?“ 
„Říkám, že jste propuštěn, Johne.“ 
„Cože?“ Jenom tak? 



„Myslel jsem si, že jste si vzal z toho incidentu před lety 
ponaučení.“ 

„Jak to, ksakru, myslíte?“ řekl Pellam hlubokým hlasem. 
„Díky vám a Martymu se musím vrátit k prvnímu políčku 

filmu.“ 
„Říkám vám, že Marty byl zavražděn. Byla to léčka.“ 
Lefkowitz působil rozrušeně. „Odvezte medový vůz na 

newyorskou pobočku. Bude tam už na vás čekat šek.“ 
„Jenom…“ 
„Je mi líto, Johne,“ řekl Lefkowitz. „U tohoto projektu si 

chyby nemůžu dovolit.“ 
Zavěsil, „…tak?“ 
Když se Meg Torrensová probudila, ze všeho nejdříve si 

nasadila na ukazováček prstýnek s dvoukarátovým 
diamantem a pak patnáct minut ležela v posteli a snažila se na 
nic nemyslet. 

Byla to forma meditace, o které Meg někde četla. 
Pročišťovala člověku mysl a činila ho zdravějším, 
uvolněnějším a tvořivějším. Nezabírala vždy, ale i když 
náhodou neúčinkovala, již samotná sebedisciplína, kterou 
tato terapie vyžadovala – ovládání mozku, jako by se jednalo 
o neposlušné štěně –, mohla člověku pomoci. Okrajově 
pomoci. Jako časopis Mademoiselle. Jako časopis Better 
Homes & Gardens. 

Keith se vedle ní lehce ošil. Jeho dech byl pomalý a 
klidný. 

Meg na něj pohlédla a zavřela oči. 
Nemyslet na nic. 
V dálce zacvrlikal pták, nákladní auto zařadilo ve 

stoupání na Lampton Road nižší rychlost. 
Nic, nic, nic. 
Meg vycítila v mysli budík o zlomek vteřiny dříve, než 

skutečně zazvonil. Elektronické Bzzzzt. Otevřela oči, a sotva 
se elektronický budík značky Seiko rozezněl, natáhla se a 
zaklapla tlačítko. Otočila se a poplácala Keitha po pevných 
ramenou. Keith byl o deset let starší než Meg a měl na sobě 



spoustu podnikatelského tuku. Meg to ovšem nevadilo, 
protože měl štíhlé nohy i zadek, a pokud vše ostatní zůstalo, 
jak má, dalo se jeho bříško vydržet. Keith měl širokou a 
pohlednou tvář herce, který hraje laskavé obchodníky a 
majitele železnic. Vlasy měl husté a nepoddajné, takže si 
musel udržovat účes sprejem a česat si úzkostlivě rovnou 
pěšinku. Meg ho pravidelně přesvědčovala, aby si přestal 
vlasy barvit – model „pepř a sůl“ jí p řipadal sexy. 

Keith se natáhl, stiskl Meg ruku a něco zamumlal. Meg se 
k němu přivinula. Cítila teplou tělesnou vůni spánku, která se 
vyhrnula zpod peřiny s pokrývkou. 

Prvním signálem byly jeho hodinky. 
Keith si malátně sundal ze zápěstí rolexky a ztěžka je 

položil na noční stolek. Vždycky když odložil hodinky, 
věděla Meg, co bude následovat. 

Jeho ruce začaly bloudit po jejím těle. 
„Milá čku…,“ řekla v chabém protestu, ale nechala se ke 

Keithovi přitisknout. 
Políbili se a Meg si svlékla fialovou košilku, kterou jí 

Keith objednal před několika měsíci z katalogu zásilkové 
služby. Když jí tehdy předával krabičku, choval se velmi 
plaše, jako by měl strach, že se Meg urazí. 

Začal dobře známý postup. Keith ji dlouze políbil na ústa 
a na bradu a postupně se přesouval níže. U jejího krku se 
trochu zdržel a pohrával si ústy s jejím řetízkem. Dělal to 
často a Meg přemýšlela, jestli má zlato nějakou konkrétní 
chuť, která se mu tak líbí. Jeho rty pak našly její klíční kost, 
přesunuly se níže k jejím ňadrům a pomalu, pomaloučku 
postupovaly ke vztyčeným bradavkám. 

Při milování byl Keith energický, prostý a účinný. 
Meg na něj byla připravena. Přestože čas od času dovolila 

ve sprše svým prstům, aby se pomazlily se zbytkem těla, 
tentokrát to nedělala od posledního milování před týdnem. A 
tak ačkoliv bylo ráno, ačkoliv se chtěla nejprve vykoupat a 
vyčistit si zuby, ačkoliv si nepřipadala přitažlivá, ačkoliv 
musela za pár minut vzbudit Sama, aby ho stihla vypravit na 



školní autobus – přes to všechno pocítila v těle chlípné 
vzrušení. 

Usmála se, políbila Keitha na hrudník a bradavky a 
převalila ho na záda. Pohladila ho, zamířila k jeho břichu, a 
když jí začal v ústech růst, ucítila vlnu vášně. 

Právě takto se jejich milostný život postupem času 
proměnil – obvykle to dělali ráno a obvykle spontánně. Meg 
Torrensová si však na tuto skutečnost nijak nestěžovala. Jistě, 
z jejich vztahu již vyprchala mladistvá vášnivost. Může však 
člověk po deseti letech manželství čekat něco jiného? 
Útěchou jim mohlo být, že ani jeden nežádal od svého 
protějšku příliš mnoho. Sex se pro ně stal otázkou pohodlí, 
jako když si člověk prohlíží předměty ve starožitnictví nebo 
zkouší nové recepty. Radostným rozptýlením, tichým a 
trochu anonymním. Oba se naučili nenarušovat milostné 
představy toho druhého. 

Keith téměř dospěl k vrcholu a přidržel manželčinu hlavu. 
Posadil se, překulil Meg na záda, znovu ji políbil na prsou a 
začal se přesouvat dolů. Olízl jí pupek a přejížděl ústy po 
jejím pohledném těle. 

Po pěti minutách se Meg prudce otřásla pod chytrými 
doteky jeho jazyka a prstů. Zalapala po dechu, usmála se do 
tmy a snažila se ten okamžik udržet co nejdéle. 

Keith ohleduplně vyčkal minutu či dvě a teprve poté si na 
sebe Meg posadil. Meg se ho pevně chytila a začala sténat 
způsobem, o němž věděla, že se manželovi líbí, ale stydí se ji 
o něj požádat. Kousla ho do ucha a zaryla mu nehty do zad. 
Přitiskla obličej k jeho jemným šedivým vlasům, na nichž se 
začínaly vytvářet krůpěje potu. 

Ovinula kolem něj nohy a znovu zasténala. A pak náhle 
prudce otevřela oči. 

Ta myšlenka přišla jako políček. Jako sprška chladné 
vody. 

Ne! 
Vzpomínka na ten zvuk se nechtěla rozplynout. 
Bzzzzt. 



Meg ho nedokázala zařadit, ale zvuk ji nelítostně rušil a 
postupně jí zkazil celé milování. Meg věděla, že ho nenávidí. 

Ne, ne, jdi pryč, prosím tě. 
A pak si vzpomněla. Ve stejném okamžiku ji Keith 

zběsile uchopil a prudce hekl. Meg cítila stahy a prudké 
napětí v manželových bocích. 

Tohle ji tak rušilo – tohle byl ten zvuk. 
V myšlenkách se jí znovu a znovu přehrávalo konejšivé 

vrnění snímku vyjíždějícího z polaroidu onoho muže. Meg si 
vybavila jeho podlouhlý obličej, zaslechla jeho hlas a spatřila 
jeho lesklou tmavou jizvu. Samopal. Oldsmobile. Bydlíte tu 
už dlouho? 

Keith se odtáhl. Meg pevně přitiskla nohy k sobě a 
protáhla se. Oba spolu takto pět minut leželi (nic, nic, 
nemysli na nic!) 

a pak se Meg pomalu posadila. Místní? pomyslela si 
rozhořčeně. On si myslel, že jsem místní? 

Která tu bydlí deset let? 
„Miluji t ě,“ řekl Keith. 
„Já taky.“ 
Meg chvíli nehnutě seděla a pak zahlédla svůj obličej v 

zrcadle. V očích měla zmatený a vyděšený výraz. Usmála se 
na manžela a násilně vypudila z hlavy všechny myšlenky na 
onoho tipaře exteriérů. Vyhoupla se z postele a odešla na 
chodbu. 

Jakmile vyšla z koupelny, kde se jako každý den umyla, 
učesala a zvážila, zavolala přes chodbu do dětského pokoje: 
„Same, vstávej, miláčku.“ 

Když se vrátila do ložnice, Keith ještě stále ležel v posteli. 
Zdálo se, že spí, ovšem jakmile Meg prošla kolem něj, chytil 
ji dovádivě za zadek. Meg ho jemně plácla po ruce a zatahala 
ho za paži. „Vstávat, vstávat!“ zvolala. „Svět čeká.“ 

Keith si povzdechl. 
Meg sešla ze schodů. Pantofle si však nasadila až ve 

chvíli, kdy vešla do kuchyně. Měla ráda ranní dotek koberce 
na chodidlech. 



O patnáct minut později již byly rohlíky teplé a káva 
horká. Meg právě usrkávala osvěžující nápoj z těžkého 
hrníčku a přemýšlela, kam výrobci vloček neustále chodí na 
roztodivné názvy svých produktů, když se na schodech 
ozvaly Samovy kroky. Sam se v mnoha směrech podobal 
otci. Po ránu byl i on malátný, měl opuchlý obličej a světlé 
vlasy mu trčely v nejnemožnějších úhlech. Na rozdíl od 
Keitha, který byl obtloustlý před čtyřiceti lety stejně jako 
nyní, byl však Sam vysoký a štíhlý. 

A oslnivě chytrý. Toto nadání ovšem měl po otci. Kdyby 
se Meg někdy modlila, děkovala by všeobecně použitelnému 
a všemocnému Bohu, v něhož téměř věřila, že má Sam 
mozek po Keithovi, a nikoliv po ní. 

Meg Torrensová se dvěma ročníky středoškolské 
nadstavby se měla stát matkou Samuela K. Torrense, doktora 
věd s červeným diplomem. 

Po chvíli pomalu sešel ze schodů Keith v dokonale 
nažehlených šedých kalhotách, bílé košili a černozelené 
proužkované kravatě. 

Nalil si kávu, řekl: „Díky, miláčku,“ a pustil se do 
sladkého rohlíku. 

Torrensovi si sice dopřávali předplatné New York Times, 
ale Keith přesto dával přednost týdeníku Cleary Leader, který 
při pravidelném čtení proměnil člověka v uzlíček nervů a 
probudil v něm pocit, že v celém okrese Dutchess žijí pouze 
vrazi, pedofilové a truchlící spolužáci výrostků, kteří se opili 
tatínkovou vodkou, vyrazili autem rodičů na divokou jízdu a 
nechali se na přejezdu srazit vlakem. Dnes bylo úterý, kdy 
Leader vycházel, a tak Keith hladově pročítal tenký plátek a 
hltal očima místní drby. 

„Ahoj, mami,“ řekl Sam, předklonil se na židli a začal 
dělat ve vločkách lžičkou brázdy. 

Keith se na něj chvíli zadíval, pak opět upřel pohled do 
novin, a aniž by zvedl hlavu, nadhodil: „Jestli nebudu muset 
pracovat, co kdybychom šli v sobotu na basket?“ Jako by se 



bál, že jeho nabídku odmítnou. „Hrají s…,“ dodal a podíval 
se na Meg. „S kým to vlastně hrají?“ 

Výsledky a soupeře místního středoškolského týmu znali 
v Cleary téměř všichni. „Tento týden se žádný zápas nehraje, 
copak jsi zapomněl?“ zeptala se Meg. „Koná se ten festival. 
Jestli budeš mít volno, můžeme jít tam.“ 

„Jo!“ řekl Sam a hlas se mu zlomil. 
„To zní lákavě.“ 
„Možná bych ti ten rohlík mohla namazat jablkovou 

marmeládou.“ 
„Jo, jasně,“ řekl Keith pomalu. „To bys mohla.“ 
Spiklenecky se podíval na Sama. 
„Tak hrozná snad zase nebyla,“ bránila se Meg. 
„Chutnala dobře, mami. Vážně.“ 
„Akorát příště,“ řekl Keith opatrně, „bys tam mohla přidat 

trochu potravinářského barviva.“ 
„Kritikové.“ Meg se otočila k inzertní stránce Timesů s 

nemovitostmi a snažila se spočítat, kolik by si za loňský rok 
vydělala na provizích, kdyby nebyla prodávala domy v 
Cleary, nýbrž v Scarsdale nebo Greenwichi. 

O půl osmé přijel školní autobus a Meg podala Samovi 
krabičku s obědem. Sam matku objal a pak už zmizel ve 
dveřích. 

„Volal vůbec ten člověk na pojišťovnu?“ zeptal se Keith. 
„Jaký člověk?“ 
„Ten filmař, kterého jsi srazila.“ 
Bzzzt. 
„Jo, ten. Úplně jsem na něj zapomněla. Nevím. Zavolám 

Jimovi a zjistím to.“ 
Keith se podíval na hodinky. „Zatraceně,“ zamumlal a 

rychle vyrazil ke schodišti. Když se o deset minut později 
vrátil, přibyly k jeho každodenní pracovní uniformě ještě 
dokonale vycíděné boty a modré sako. 

Oba se políbili a Keith vyrazil ke dveřím. „Ahoj, 
miláčku,“ zavolala Meg. 



Keith jí cosi odpověděl a zvedl přitom ruku, ale Meg jeho 
slova neslyšela. Přehlušil je zvuk, který se jí znovu začal 
rozléhat v hlavě – vrnění polaroidu, jež Meg tentokrát přes 
veškerou snahu nedokázala z myšlenek vypudit. 

„Pane Pellame.“ 
Pellam se usmál, podal si s mužem ruku a rozhlédl se 

kolem sebe. 
Celá scéna mu připomínala nějaký opravdu špatný film –

takový, jakého by se Alan Lefkowitz nikdy ani nedotkl. 
Nacházel se v malé a zatuchlé kanceláři jakéhosi obecního 
úřadu. Na stěně visel kalendář dřevařské firmy, v suchem 
rozpraskaném květináči ležela uhynulá rostlina, povalovalo 
se zde pár zažloutlých spisů a mapa z roku 1964. Celou 
místností prostupoval hořký zápach staré kávy, papíru a 
plesnivějící lepenky. 

Za stolem pak seděl místní úředník. Vypadal jako 
reverend Oral Roberts a na tváři měl strojený úšklebek, jejž 
snad ani nemohl myslet vážně. 

„Vy jste starosta, je to tak?“ 
„Hank Moorhouse.“ Muž měl šedivé vlasy, světle modrý 

oblek, lesklou zelenkavou košili a kravatu s hnědými a 
žlutými proužky. Kromě toho měl podbradek a dětsky hladké 
tvářičky. Jeho oči byly podlité krví. „Starosta a magistrátní 
soudce. Za prvé bych vám rád řekl, jak moc nás mrzí, co se 
přihodilo vašemu příteli. Můžu pro vás v té věci něco 
udělat?“ 

Pellam si mlčky prohlížel Moorhouseův sváteční oděv. 
„Rád bych viděl pitevní zprávu svého přítele. Ten 
policista…“ 

Starosta začal kupodivu kývat hlavou. Zadíval se přes stůl 
a vytáhl z hromady papírů složku. „Jistě, pane. Tady je.“ 

Pellam zprávu otevřel. Nahoře se nacházely fotografie 
Martyho těla, pořízené na místě požáru a během pitvy. Když 
Pellam ty snímky uviděl, jako by dostal elektrický šok. Na 
chvíli zavřel oči, zadíval se na Moorhouseovu lhostejnou tvář 



a pak zastrčil lesklé fotografie dozadu a pustil se do čtení 
krátké a špatně napsané zprávy. 

Za příčinu smrti byl označen šok a ztráta krve v důsledku 
rozsáhlých popálenin. Krevní rozbor prokázal přítomnost 
alkoholu, ale ne drog. 

„Proč si myslíte, že byl zabit při braní drog, když soudní 
patolog v jeho těle žádné nenašel?“ 

Moorhouse se opatrně uchechtl. „No, to je přece jasné. 
Protože umřel dřív, než stihl něco vykouřit.“ 

Pellam mu podal spis zpátky. „Rád bych viděl policejní 
zprávu, pokud je to možné.“ 

„Je mi líto. Není to materiál…“ 
„… určený pro veřejnost?“ 
„Přesně tak, pane,“ řekl Moorhouse. 
„Vzal jste v úvahu i možnost, že byl zavražděn?“ 
„To není moje záležitost, pane. O tom rozhodují šerif se 

soudním patologem. Tom – to je náš šerif – odjel přibližně na 
den mimo město. A pokud jde o patologa…, copak tohle vám 
nestačí?“ Moorhouse poklepal na spis. „Okrskový lékař to 
zřejmě pokládal za zcela jasný případ.“ 

„A co to povolení?“ zeptal se Pellam. 
Moorhouse se otočil na zelené koženkové židli. „Kvůli 

tomu jste nemusel chodit za mnou. Může vám ho vystavit náš 
referent.“ 

„Vážně?“ 
„Jo. Jelen vás přijde na pětadvacet dolarů. Medvědi jsou 

chránění. Husy…“ 
Pellam se usmál. „Prý jste rozhodli, že nevystavíte mé 

filmové společnosti povolení k natáčení.“ 
„Jo, takhle. Ano, to je pravda.“ 
„Proč?“ 
Moorhouse vytáhl z krabičky proužek žvýkačky, svinul 

ho a začal ho žvýkat. „Kdyby byl ten váš přítel zemřel při 
autonehodě nebo se vrhnul na silnici, aby zachránil malou 
holčičku, vyvěsili bychom mu vlajku a přijali zde vaši firmu 
se všemi poctami. Jenže ten hoch kouřil crack…“ 



„On nekouřil crack. Nikdy žádný crack nebral. Jezdil 
jsem s ním celé měsíce.“ 

„No, ale my u něj našli ampule s crackem – a taky 
marihuanu.“ 

„Pochybuju, že by patřila jemu.“ 
„Takže tam někdo přišel a hodil do hořícího auta balíček 

plný marihuany?“ 
„Jestliže ho tam policie později našla, pak ano – přesně 

tohle se stalo.“ 
„Co mi tím chcete naznačit, pane?“ 
Také tento muž, stejně jako většina místních zastupitelů, 

byl zřejmě placen za slovo „pane“. A pokaždé, když ho 
vyslovil, mělo toto označení v jeho ústech jiný význam. 

„Žádné drogy u sebe mít nemohl.“ 
„Jak si tím můžete být tak jistý?“ 
„Prostě jsem.“ 
„Dobře, pane, ale na tom opravdu nezáleží. Záleží čistě na 

našem uvážení, zda někomu povolení vystavíme, anebo ne. A 
my jsme se rozhodli, že to neučiníme. Nic dalšího k tomu 
není třeba dodávat. Jsme zcela soběstačná komunita.“ 

Pellam zamžoural a přemýšlel, co asi může poslední věta 
znamenat. 

„Chci říct, že tady ten váš film nepotřebujeme, pane. 
Nepotřebujeme vaše hollywoodské peníze.“ 

„Nikdy jsem nic takového nenaznačil.“ 
Moorhouse zvedl ruce. „Takže to je všechno. Nic dalšího 

už není třeba dodávat.“ 
„To asi ne.“ 
Moorhouse se plytce usmál a podbradek se mu přitom 

natáhl. Otevřel zásuvku. „Tady jsme vám opatřili lístek… He, 
chci říct letenku, ne parkovací lístek.“ 

„No, ale já neodjíždím.“ 
„Vy…“ 
„Neodjíždím.“ 
„Hmm. Ach tak.“ 
„Je tady moc hezky,“ řekl Pellam. „To listí a vůbec.“ 



„Sjíždějí se sem turisté z celého světa.“ 
„To plně chápu.“ 
„Takže se tady budete nějakou dobu dívat na listí?“ 
„No, totiž bez toho povolení jsem přišel o práci. Takže to 

budu brát jako takovou dovolenou.“ 
„Dovolenou.“ Moorhouse se zachmuřil, ale žvýkal dál. 

„To je krásné. Jsem rád, že na vás naše malé městečko 
udělalo dojem. Ehm, ale chtěl bych vás ve vašem zájmu 
upozornit ještě na jednu věc. Máte tu ten svůj karavan. Který 
od dvou do šesti ráno nesmí parkovat v ulicích města. Takže 
si opatřete lístek.“ Úšklebek se ještě více napjal. „Myslím 
parkovací, ne letenku. Haha.“ 

„Nepochybuji, že se na to zaměříte.“ 
„Tom a jeho kluci dělají, co můžou.“ 
Pellam zamířil ke dveřím, ale pak se zastavil. „A to 

auto…?“ 
„Jaké auto, pane?“ 
Zatraceně, musím se to taky naučit říkat. Pane, pane, 

pane, pane… Znělo to jako ze zenu. Jako nějaká mantra. 
„To auto, ve kterém Marty seděl. To, které shořelo. Pořád 

ho ještě máte, že ano?“ 
„Myslím, že už se prodalo.“ 
„Za dva dny?“ 
„Prodalo se do šrotu.“ 
„Ale jak to?“ 
„Prodat auto je snadné, pane.“ 
„Jenže snad bude následovat nějaké soudní řízení, ne? 

Povede se vyšetřování.“ 
„Policejní vyšetřování skončilo zprávou soudního 

patologa. Jestli vás to zajímá, musíte se zeptat v té 
autopůjčovně.“ 

„Děkuji vám za pomoc…“ Pellam otevřel dveře, otočil se 
a přikývl. „Pane.“ 

Meg Torrensová se opřela o židli a zaslechla dobře známé 
zavrzání. Byla to nejstarší židle v celé staré kanceláři, 
učitelská židle z tmavého dubu, vybavená důmyslným 



pružinovým mechanismem pod vyřezávanou sedačkou, které 
se žádná z později vyrobených židlí nikdy nemohla vyrovnat. 

„Wexi,“ řekla Meg, „můžu ti slíbit, že oni se nespokojí s 
ničím menším než s R-jedničkou. Vždyť se jedná o 
clearyskou městskou zónu.“ 

Wexell Ambler seděl naproti ní a nešťastně se díval na 
plánky před sebou. 

V kancelářích realitní společnosti Dutchess právě panoval 
obvyklý dopolední klid. V realitních firmách 
specializovaných na byty a obytné domy jsou nejhektičtějším 
obdobím večery a soboty, přestože označení „hektický“ podle 
Meg ani zdaleka nevystihovalo objem obchodů v Cleary. (Ba 
jo, pane Pellame, v tomhle jste měl stoprocentní pravdu: lidi 
z Cleary opravdu nemají hromadu práce. Nikdy ji neměli a 
nikdy ji mít nebudou.) Malá kancelář byla vybavena třemi 
pracovními stoly, nestejnými židlemi, oprýskanými 
knihovnami a všehochutí lamp, které neustále svítily, protože 
stahovací roleta za oknem již rok vězela zaseknutá v dolní 
poloze. Kromě toho byla místnost vyzdobena zažloutlým 
fíkusem, několika primitivními obrazy domů, které dcera 
jednoho makléře namalovala ještě na základní škole, a 
obrovskou svinovací mapou Cleary a okolí, na níž městečko 
vypadalo působivěji než ve skutečnosti. 

Ambler plánky několikrát upravil na stole a začal je 
pozorně studovat. Žádná z poloh ho ovšem neuspokojovala. 

Štíhlý padesátník Wex Ambler byl velmi vysoký – měřil 
metr devadesát. Jemné vlasy na temeni mu pomalu řídly, ale 
několik nepoddajných chomáčů mu stále na hlavě rostlo 
všemi možnými směry. Měl protáhlý obličej a neustále si 
musel připomínat, aby držel bradu zvednutou, protože jinak 
mu kůže na krku tvořila drobnou harmoniku podbradku. Hrál 
golf, denně uběhl tři kilometry a byl členem městské rady. 
Upřímně věřil (a byla to jedna z mála věcí, kterou měl 
společnou s většinou ostatních příslušníků místní populace), 
že je nejbohatším mužem v Cleary. Vlastnil Foxwood, jediný 
obytný komplex ve městě, a byl nejúspěšnějším realitním 



makléřem a projektantem v této části okresu. (Jediným 
způsobem, jak mohli lidé v Cleary přijít ke skutečným 
penězům, byl totiž obchod s realitami nebo smrt bohatého 
příbuzného.) 

Megina současná kolegyně, nemotorná blondýna jménem 
Doris, právě drobnou tužkou odškrtávala položky na svém 
seznamu věcí k vyřízení. „E-hé,“ pronesla u každé vyřízené 
položky. Meg po ní vždy šlehla pohledem plným rozhořčení 
z takové nestydaté sebechvály – který ovšem Doris zcela 
unikl – a otočila se zpátky k Amblerovi. 

„Oni vůbec nejsou…,“ Ambler chvíli hledal správné 
slovo, „…progresivní.“ 

Meg se zasmála a její výraz Amblerovi sděloval: A to jsi 
o Cleary zjistil až teď? 

Meg Torrensová věděla, že Ambler navykládal spoustě 
lidí – své bývalé ženě, svým kolegům, a dokonce i úplně 
cizím lidem –, že jeho životním cílem není nashromáždit 
velké množství peněz. Na své práci nejvíce miloval 
podnikatelský proces. Nezáleželo mu na tom, co dělá – 
hlavně když měl neustále před sebou nějakou výzvu. 
Samotná snaha o úspěch mu přinášela více uspokojení a 
vzrušení než kapitálové zisky. 

Přesto nyní Meg oznámil: „Podle mě je rozdíl mezi 
třičtvrtěakrovými pozemky a dvouakrovými pozemky…“ 
Vzhlédl a začal cosi počítat. „… přibližně osm milionů 
dolarů. Celkem. Za všechny pozemky.“ 

„Jenže to je před zdaněním,“ řekla Meg vážně a zamračila 
se. Snažila se s Amblerem vtipkovat. 

Amblera to však nepobavilo. „Ta odchylka tu bude 
vždycky.“ 

„Je to nejlepší pozemek na sever od města,“ poznamenala 
Meg. „Jeto…“ 

„Meg.“ Doris přerušila odškrtávání. „Támhle. To je on. 
Zdá se, žes ho zas tolik nezřídila.“ 

Meg zvedla hlavu a zadívala se na štíhlého muže v 
džínsách, který právě kráčel po Main Street. 



„Je to…?“ zeptala se. 
„Jo,“ přitakala Doris. 
Ambler sledoval muže upřeným pohledem. „Kdo to je?“ 
Doris se k němu otočila a ve tváři měla vepsáno vzrušení. 

„Copak jsi to neslyšel? To je ten člověk z filmové 
společnosti. Meg ho srazila autem.“ Usmála se na Meg a 
pokračovala v redukování seznamu. 

„Já vím,“ řekl Ambler. „Slyšel jsem o tom. A slyšel jsem, 
žes ho navštívila v jeho hotelovém pokoji.“ 

Meg zamrkala. Doris viditelně zpozorněla a přestala si 
odškrtávat. 

Ambler zavrtěl hlavou. „Chtěl jsem říct v jeho 
nemocničním pokoji.“ 

Meg zaplály oči. „Chtěla jsem vidět, jak na tom je.“ 
„Ale tos mi neřekla,“ utrousila Doris. 
„Slyšela jsi o jeho kolegovi?“ zeptala se Meg. 
„Ne.“ 
„O té nehodě?“ pokračovala Meg. 
„O jaké nehodě?“ Ambler se na ni zadíval. 
„Moc toho o ní nevím. Vím jen, že kouřil nějaké drogy a 

vybuchlo mu auto. Zabilo ho to.“ 
„Bože můj,“ povzdechla si Doris. „Tak to byl ten požár v 

parku?“ 
„Přesně tak, jo.“ 
Ambler mlčel a jen civěl z okna. 
„Tak to máš smůlu, holka,“ pronesla Doris. „Víte, pane 

Amblere, když se tu ti filmaři minulý týden objevili, Meg 
nemluvila o ničem jiném, než jak by se mohla dostat na 
zkoušku…“ 

„Doris,“ vyštěkla Meg. 
Doris se však nedala zastavit. „Meg totiž pracovala jako 

modelka na Manhattanu, víte? Párkrát byla i ve Vogne a Šell. 
A taky ve Womans Day.“ 

„Myslím, že jsem to věděl,“ řekl Ambler. 
Doris dětinsky pokračovala: „Já vím, že ses snažila dostat 

na zkoušku, ale…“ 



„Tak dost!“ 
„…přejet jednoho z nich asi není zrovna ta nejlepší 

metoda.“ 
Meg se otočila k Doris a neslyšně ji počastovala slovem 

Krávo. Doris zamžourala a vrátila se k odškrtávání. 
Ambler přestal hledět na Meg, znovu vykoukl z okna a 

zadíval se na protější stranu ulice. Meg si toho všimla a 
rovněž zaostřila pohled na Pellama, který právě stál před 
kavárnou Marges a sundával víčko z polystyrénového 
kelímku s kávou. 

„Co tu vlastně dělá?“ zeptal se Ambler. 
„Hledali tu nějaká místa, kde by mohli natočit film,“ 

odpověděla Meg. „Je to tipař exteriérů.“ 
„Ne, já myslím, proč ještě neodjel z města. Když jeho 

přítel umřel…“ 
„No, já mluvila s Dannym,“ vložila se do hovoru Doris, 

„to je ten chlápek, co dělá odpolední v Marges. Říkal, že mu 
Betty z Moorhouseovy kanceláře říkala, že se tu ještě chvíli 
zdrží.“ 

„Vážně?“ zeptali se Meg s Amblerem současně. 
„Tak to aspoň Betty říkala Dannymu.“ 
„Takže tu ten film přece jen budou točit?“ vyzvídal 

Ambler. 
„To nevím.“ 
Meg vyhlédla z okna a přes zrcadlově obrácená písmena 

se opět zadívala na Pellama. Aniž by od něj odtrhla oči, řekla: 
„Hele, Wexi, chápu, proč to vidíš zrovna takhle, ale zkus se 
taky podívat na vlastnosti toho pozemku. Je prakticky rovný, 
takže tam nebudou potřeba žádné terénní úpravy. A kácení? 
Pouze čtvrtina celého pozemku je zalesněná, a to ještě smrky 
s mělkými kořeny. Navíc se jich nemusíš ani dotknout, pokud 
nechceš stavět přímo na jejich místě.“ 

„Já netvrdím, že ty pozemky nechci. Já jen říkám, že je 
nechci dělit po dvou akrech. Kdybych si mohl vybrat, rozdělil 
bych je na půlakrové čtverce.“ 



Meg se zamračila. „A co kdybys je rovnou rozsekal na 
patnáct krát dvacet metrů? Vypálil stromy a začal tam stavět 
ze škvárobetonových tvárnic?“ V jejím hlase se ozývalo 
rozhořčení. 

Vtom si oba uvědomili, že se přou a dívají se přitom z 
okna. Oba se současně otočili zpátky a Ambler se postavil. 

Meg se zamračila. Přemýšlela, jestli se nemohl urazit. 
„Musím si to ještě rozmyslet,“ pronesl Ambler. 

„M ěla bych na ně dalšího zájemce,“ řekla Doris. 
„Koho?“ 
„Ralpha Weinberga.“ 
„Jo, toho,“ řekl Ambler. „Vy byste ty pozemky raději 

prodala… člověku jako on?“ 
„Jeho peníze nejsou o nic horší než peníze kohokoliv 

jiného.“ 
Ambler chvíli mlčel. „Teď o tom přemýšlet nemůžu. Je 

mi líto.“ 
SPÁNEK V MĚLKÉM HROBĚ/ BIG MOUNTAIN 

STUDIOS 
ROZTMÍVAČKA: 
EXTERIÉR, DEN, HŘBITOV, BOLTS CROSSING, 

STÁT NEW YORK 
VYBÍHAJÍ TITULKY, záběry hřbitova v RŮZNÝCH 

CELCÍCH. Nerovné žulové náhrobky, oprýskané, rozlámané 
a zašlé nepříznivým počasím. Tráva je chudá, osvětlení 
matné a přízračné jako kosti, které jsou zde pohřbeny. 

Pellam do sebe hodil bourbon a naklonil se nad psací 
stroj. 

Před chvílí se zastavil v pohřebnictví, aby zaplatil za 
převoz Martyho rakve zpátky do L. A., a při té příležitosti 
zjistil, že všechny náklady již uhradil jistý Alan Lefkowitz. V 
zadní místnosti pohřebního ústavu, která vypadala spíše jako 
překladiště, pak strávil několik minut o samotě s Martym. 
Chtěl něco říct, ale nenapadala ho vůbec žádná slova. V malé 
kapličce vedle místnosti s rakví nalezl bibli a tři nebo čtyři 
minuty v ní hledal pasáž, která by se mu líbila. Žádná mu 



však nepřipadala vhodná. Odložil tedy bibli zpátky na místo, 
dotkl se těžké hladké rakve a vrátil se do karavanu. 

Venku se mezitím den proměnil ve větrnou noc a karavan 
se lehce kolébal. Pellamovi připomínal člun, přestože se sám 
na vodě plavil snad jen jednou nebo dvakrát v životě. Z 
žaludku mu vycházely hluboké útrobní zvuky. Večeře v 
podobě šunky s ovocnou šťávou, kterou si dal v Cedar Tap, 
mu příliš nesedla. 

Vrátil se k malému přenosnému psacímu stroji německé 
výroby a začal usilovně psát dál. 

...hřbitov se rozkládá na vyvýšené planině, jeden kopec se 
k němu svažuje od hřebene borového lesa. Na druhé straně 
svah pokračuje dolů k řece. Z tohoto místa se člověk dostane 
přímo až do města. Starý kanón je malý a přehnaně natřený, 
stejně jako lavičky v parku. Výklady jsou vybělené sluncem a 
plné starožitností, které nikdo nechce, a železářských 
výrobků, které nikdo nepotřebuje. Městu se zdařilo něco 
pozoruhodného – vstřebat únavu a proměnit ji v palivo, jež 
pohání tisíc maloměstských snů. 

CELEK: Stožár s lankem, které o něj ve větru cinká jako 
zvonec. 

CELEK: Burácející terénní automobil s pohonem na 
všechna kola a drnčícím výfukem. Uvnitř sedí MLADÝ 
MUŽ a šklebí se na DOSPÍVAJÍCÍ DÍVKU. Mladík je 
dokonalým ztělesněním obyvatele Cleary: sebevědomý 
usmrkanec, který se k vám chová příjemně, pouze pokud 
sdílíte jeho rasu a předky. Kamera sleduje automobil až k… 

CELEK: Ke kameře se pomalu blíží motocykl, na němž 
sedí zhruba třicetiletý muž. Na muži je cosi zlověstného. Je 
to… 

Vtom Pellama vyrušilo bouchnutí dveří za karavanem. 
Přes záclonku sice zahlédl světla reflektorů, ale byl natolik 
ponořen 

do psaní, že si vůbec nevšiml, že se světla nepřesunula za 
zatáčku a nezmizela. 



„Hej, Pellame, jsi tam? Viděla jsem světlo,“ ozval se 
ženský hlas. 

Pellam otevřel dveře. 
„Ahoj,“ řekl a pustil Janine dovnitř. 
„Jen jsem projížděla kolem…, víš?“ Janine se rozesmála a 

položila na stůl nákupní tašku. Prohlédla si obytný prostor 
karavanu. „Víš, co mi to připomíná? Letadlo.“ 

Co je to za vůni? přemýšlel Pellam. Přišla do karavanu 
spolu s Janine. Představil si čerstvě pokosenou trávu. 
Vykoukl ven, zavřel dveře a zamkl je. 

„Tohle je luxus,“ poznamenal. „Ve studiu těmhle autům 
říkají medové vozy.“ 

„A proč?“ 
„Na to existuje několik teorií,“ odpověděl Pellam. „Ale 

žádnou z nich bych asi neměl příliš rozvádět.“ 
„Poslyš, slyšela jsem o tvém kolegovi. Moc mě to mrzí.“ 
„Díky.“ 
„Co se mu stalo?“ 
Pellam věřil, že zármutek se stejně jako radost nejlépe 

vysvětluje prostými slovy. „Autonehoda.“ 
„To je moc smutné. Příšerné.“ Janine se tvářila, že to 

myslí vážně, a Pellam přemýšlel, jestli se před ním náhodou 
nerozpláče. Upřímně doufal, že nikoliv. „Pamatuješ si, co 
jsem ti onehdy říkala o Cleary? V Leaderu se každý týden 
dočteš o nějaké bouračce.“ Prohlédla si Pellama a kývla 
směrem k jeho stehnu (Bože, na maloměstě se drby šíří až 
strašidelnou rychlostí). „Jak ti je?“ 

„Sval jsi trefila. Ale na opačné noze. Bude to dobrý.“ 
Žal z jejího hlasu se vytratil. Pellam jí byl vděčný, že ho 

vyjádřila, ale nesnažila se své emoce přehánět. 
„Udělám ti masáž. Studovala jsem akupresuru.“ 
„Možná později. Teď to mám ještě trochu rozbolavělé.“ 
Janine pozorně zkoumala karavan. Její pohled se zastavil 

na jedné dekoraci – byl to plakát na film Napoleon Ábela 
Ganze, uváděný na newyorském filmovém festivalu. Janine 



se neustále lehce chichotala, jako by ji v životě neskonale 
překvapovala každá nová věc. 

„Slyšela jsem, že se tu ten film nakonec natáčet nebude.“ 
„To je pravda.“ 
„Ale ty tu prý zůstáváš.“ 
„To je taky pravda. Vyhodili mě.“ 
„Ne! Proč?“ 
„Takový je Hollywood.“ 
„To je bída.“ Janine se však netvářila, že by to byla až 

taková bída. Dotkla se Pellamova ramena. „Toho filmu je mi 
líto, ale z tebe mám radost.“ 

Pellam neodpověděl. 
Janine několik vteřin čekala a pak svou myšlenku opustila 

a rozhlédla se znovu po karavanu. „Netrpíš někdy 
klaustrofobií?“ 

„Není to tak zlé.“ 
„Poslyš, neruším tě?“ zeptala se Janine, přestože už seděla 

v malé jídelničce a chovala se v ní jako doma. 
Jsou chvíle, kdy je třeba na tuto otázku odpovědět: „Ano, 

rušíš,“ a jsou chvíle, kdy se musí odpovědět: „Ne.“ 
„Ne, vůbec ne,“ řekl Pellam. 
„Přinesla jsem ti dezert.“ 
„Dezert?“ 
„Vzpomínám si, že máš rád sladké. V Marges sis přece 

dával dort, ne? V ten den, kdy jsi mě sbalil. V pondělí.“ 
Janine při každé větě zvedala obočí. 

„Jo, už si vzpomínám.“ 
Sbalil? 
„Chutnal příšerně,“ dodal. 
„Mohla jsem tě varovat. Ale moje dezerty příšerné 

nejsou.“ 
Zvedla tašku a vytáhla z ní malý staniolový balíček. 

Následně vylovila termosku, dva hrníčky a sklenici s medem. 
„To je čaj. Bylinkový čaj. Z šípků a lemongrasové silice. 

Je velmi uvolňující.“ Janine rozbalila staniol. „A mám tu i 
dortíčky s hrozinkami.“ 



„Á, dortíčky s hrozinkami.“ Pellam si bedlivě prohlédl 
pochoutky a pak se zašklebil. „Počkej. Tohle jsou…? 
Opravdu to jsou dortíčky s hrozinkami?“ 

„Hmm. Jsou trochu hořké, ale to je meskal koneckonců 
taky, ne? Určitě stojí za ochutnání. Nejsou tak silné jako 
thajské tyčinky, ale zase se neprobudíš s kašlem. Máš tady 
talíř?“ 

Pellam sáhl do skříně. „Jen papírový.“ 
„Styď se. Na jedno použití? Co ti příroda udělala?“ Janine 

nakrájela dortíčky – přinesla si s sebou i nůž. Pellam jeden 
ochutnal. Byl hořký a zanechával v ústech mazlavé kousky 
bylinek. Čaj byl příšerný, ale Pellam potřeboval Janininy 
trávy něčím spláchnout. 

„Med?“ Janine zvedla sklenici. 
„Ne.“ Pellam usrkl vývar z plevele, pohlédl na láhev 

whisky a ucítil pokušení. Napadlo ho však, že by si Janine 
mohla myslet, že výroba alkoholu je barbarský způsob 
zpracovávání rostlin. 

„Je to vážně skvělé,“ řekl, ale to už měla Janine svůj 
dortíček téměř spořádaný. Pellam dožvýkal zbytek svého. 

Janinin pohled upoutal text v psacím stroji. „Nevadí?“ 
Předklonila se a začala se zájmem číst. Po několika minutách 
se znovu překvapeně a dýchávičně uchechtla. „To je 
fantastické. Je to jako poezie. Takhle se píšou scénáře?“ 

„Takhle já píšu scénáře.“ 
„Nevěděla jsem, že jsi spisovatel.“ 
„Píšu scénáře, které nikdo nečte, stejně jako…“ Zarazil 

se. Chtěl říct: Stejně jako vy prodáváte domy, které nikdo 
nekupuje. Byla to dobrá odpověď, ale špatný adresát. „… 
stejně jako všichni ostatní v Hollywoodu.“ 

„Rozumím. Ale vždyť tě vyhodili, ne?“ 
„Je to bláznivá branže,“ řekl Pellam, aniž by to dále 

rozváděl. 
Janine si přečetla pár dalších pasáží. „Zatraceně, Pellame. 

To je poezie.“ 



„Ten film je dobrý, ale mohl by být mnohem lepší. Jenže 
pokuty za svévolné upravování scénářů jsou až nechutně 
vysoké.“ 

„Víš, koho mi to připomíná?“ 
Renoim? Felliniho? Davida Lynche? 
„Koho?“ zeptal se Pellam. 
„Kahlila Gibrana.“ 
Cože? Pellam se pokusil o úsměv. Není to ten romantický 

básník? Pellam od něj nic nečetl, ale měl dojem, že se jeho 
verše používají na blahopřejných pohlednicích. 

Janine se na něj zadívala s očima dokořán. „Vážně, vážně 
to myslím vážně.“ 

„Tak díky.“ 
„Ty popisy jsou fantastické.“ 
„Zastávám názor, že správné prostředí je další hlavní 

postavou filmu. Když zasadíš nějakou scénu do jiného 
prostředí, získáš úplně jiný film. Jako bys hlavní roli 
neobsadila Denzelem Washingtonem, nýbrž Wesleym 
Snipesem. Mají stejné dialogy a stejnou režii, ale bude to 
úplně jiný film.“ 

Kahlil Gibran? 
„Když takhle píšeš, tak proč jsi jenom tipař exteriérů?“ 
„Jenom?“ 
„Ty víš, jak to myslím.“ 
Pellam věděl, jak to Janine myslí. „Mám rád cestování. A 

nemám rád schůze. Nemám rád Kalifornii. Ani nemám 
vlastní oblek…“ 

„To zní, jako bys odříkával katechismus.“ 
„Ve jménu Zanucka i Goldwyna i Warnera svatého…“ 
„Haha. Skrývá se v tom filmu nějaké hlubší sdělení?“ 
„Reklamní oddělení ti řekne, že je to film o zradě a vášni. 

Ale v podstatě je to jen milostný příběh.“ 
Janine přimhouřila oči a slízla si z narůžovělého prstu 

med. „Myslíš?“ 
„Ztvárnit lásku není žádná legrace.“ Pellam si ulomil další 

kousek dortíčku. Necítil však žádné uvolnění, žádné 



miniaturní mužíčky, kteří by mu obkládali mozek vatou. Byl 
zklamaný. 

Janine si znovu prohlížela interiér karavanu. Otevřela pár 
zásuvek a přikývla. „Nevadí ti to, že ne?“ Pellam však měl 
pocit, že je odhodlána ve své činnosti pokračovat, i kdyby jí 
odpověděl, že mu to vadí. Po chvíli přistoupila ke skříni, 
otevřela ji a začala vytahovat několik bloků s novinovými 
výstřižky. 

V tu ránu byl Pellam na nohou a s úsměvem jí jemně 
sebral bloky z rukou. 

„Jejda, promiň,“ řekla Janine. „Jsem trochu vlezlá, co?“ 
Pellam se usmál a odložil bloky stranou. 
Janine se na něj chvíli dívala. „Víš, dneska jsem o tom 

přemýšlela. Připadáš mi děsně povědomý. Máš v sobě cosi… 
Nečetla jsem o tobě něco?“ 

„O mně?“ 
Janine zavrtěla hlavou. „Možná,“ řekla vážně, „to bylo v 

minulém životě.“ 
Tohle už Pellam někde slyšel. 
Někdy vám lidi řeknou: „Myslím, že my dva jsme si 

souzeni.“ 
Někdy vám natvrdo řeknou: „Můžu jít s tebou v tom 

karavanu?“ 
A někdy neřeknou vůbec nic, ale dívají se na vás 

hladovýma a raněnýma očima. Pak je to ze všeho nejtěžší. 
„Takže v minulém životě, jo?“ odpověděl. „Tys možná 

osidlovala Ameriku a já byl kovboj.“ Pellam převyprávěl 
Janine historku s Divokým Billem Hickokem. 

„Zatraceně, to je paráda, Pellame. Takže on byl 
pistolník.“ 

„Jenže se jmenoval – to musím vždycky každému 
vysvětlit – James Butler Hickok. Ne Bill.“ Pellam přimhouřil 
oči a zadíval se na dortíček. Zdálo se, že se vznáší ve 
vzduchu. Ulomil si další kousek a snědl ho. „Ale byl to…“ 
Jeho mysl na chvíli přestala pracovat. Konečně Pellam 



zachytil konec věty. „…příbuzný. Tedy předek. Z matčiny 
strany,“ dodal. 

Janininy oči tančily nadšením. Vysoukala plné boky ze 
sedacího koutu a postavila se. Kam jde? V karavanu mnoho 
možností neměla. „To on jezdil s tím představením o 
Divokém západě?“ zeptala se. „S Annie Oakleyovou?“ 

„Ne, ne, ne – to byl Buffalo Bill. William Cody. Divoký 
Bill byl klasický pistolník. Rychle tasil a tak. Úplně jako ve 
filmech. 

Buffalo Bill si ho na nějakou dobu najal do své produkce, 
ale Divoký Bill nebyl moc dobrý bavič. Střílení lidí mu šlo 
líp. A tak toho nechal. Takže jsi ho možná v minulém životě 
znala.“ 

„No jo, jenže tvoje minulé životy nemusí s tvými předky 
vůbec souviset. Třeba jsi zrovna byl šerif, kterého Divoký 
Bill zastřelil, a pak ses vrátil jako…“ 

„On šerify nevraždil. Byl to zvěd a federální agent.“ 
„No dobře, tak indiánský válečník, kterého zabil. Nebo 

zloděj dobytka. A já možná byla indiánská squaw. A v 
minulosti jsme se několikrát setkali…“ 

Pellam se v tomto proudu myšlenek úplně přestal 
orientovat. Janine zmizela do zadní části karavanu. Pellam 
slyšel její tlumený hlas. „Tohle je krásně pohodlné.“ Ozvalo 
se cvaknutí lampičky nad postelí. „Máš tady útulno.“ 

„Snad jo.“ Pellam se nejistě přesunul směrem k ní. 
„Možná jsem byl milenec manželky zloděje dobytka…“ 
Přestal mluvit. 

Janine si hověla na posteli. Pellam s úžasem zjistil, že civí 
na její ňadra. Janine si jeho pohledu všimla, a tak rychle řekl: 
„Máš hezký náhrdelník. Ten sis dělala sama?“ Ukázal na 
řetízek z ryzího stříbra s kulatým medailonkem v podobě 
měsíční tváře. Měsíc měl plaše ženský výraz. 

Janine se předklonila a přidržela medailonek před 
Pellamem. Pellam se na něj pokusil zaostřit zrak. „Tenhle 
artikl jde v mé prodejně nejvíc na dračku,“ řekla Janine a 
zamračila se. 



„Co se děje?“ 
„No, já ti přinesu dortíčky a čaj a ty mi ani neřekneš, 

abych si udělala pohodlí.“ 
Pellam zhasnul světlo nad postelí. Skrz žaluzie proudil do 

karavanu měsíční svit a jeho chladná záře byla téměř stejně 
jasná jako světlo lampy. „Promiň. Co mám udělat, abych to 
odčinil?“ 

„M ůžeš začít tím, že mi pomůžeš zout boty.“ 
Janine zvedla nohu. Pellam ji chytil levou rukou za lýtko 

napěchované v těsné džínsovině a pravou rukou jí sevřel 
podpatek. Zadíval se dolů. 

Janine měla na nohou kovbojské boty. 
„Kolik jich chceš?“ zeptal se Billy chlapce. 
Než však chlapec stihl odpovědět, Bobby řekl za něj: „Dej 

mu čtyři.“ 
„Jak že se to jmenuješ?“ vyzvídal Billy. 
„Ned. A určitě si dám čtyři.“ 
Lívanec proletěl vzduchem jako kost ve filmu 2001 – 

kost, která se promění v kosmickou stanici. Tento lívanec se 
však po elegantním přistání na talířek z měkčeného papíru, 
který pod něj podstrčil Bobby, proměnil pouze v další chod 
chlapcovy snídaně skládající se z lívanců, klobásy, vajíček a 
toastu s máslem. 

„Tak tohle byla naprostá paráda,“ řekl chlapec a těkal 
očima nahoru a dolů, aby si znovu přehrál let lívance. Billy 
kývl směrem k bratrovi a řekl: „Nikdo je neháže tak jako 
Bobby.“ 

A další hod. Sedmnáctiletý kolohnát nakonec neměl k 
snídani čtyři lívance, ale plných pět. 

Pochvalu svého talentu přijal Bobby ostýchavě, ale 
potěšené, aniž by cokoliv dalšího dodal. Otřel si ruce do 
zástěry s logem firmy Kiwanis. 

Billy a Bobby byli pětatřicetiletá dvojčata. Měřili 
přibližně stejně jako chlapec – něco málo pod metr osmdesát 
– a vážili necelých devadesát kilo. Na těle však měli méně 
svalů než chlapec. Tmavé vlasy si oba česali á la Carnaby, 



tedy s dlouhou ofinou. Nad ušima se jim jemně kroutily. Oba 
si je pečlivě myli dehtovým mýdlem a oběma voněly 
lékařskou vůní. Byli oblečeni v hnědých odstínech, pouze 
Bobby měl na sobě bílou košili, protože dnes dělal kuchaře v 
Kiwanis Breakfast. Billy, který se zde jen tak potloukal a 
vypomáhal každému, kdo právě pomoc potřeboval, měl na 
sobě béžovou košili s krátkými rukávy a potiskem, který 
připomínal články řetězu. 

„Kolik je vlastně hodin?“ zeptal se chlapec a díval se 
přitom na velké lesklé hodinky (zřejmě dárek k narozeninám, 
pomyslel si Billy). 

„Bude jedenáct.“ 
„To už máme skoro padla,“ konstatoval Bobby. Rozhlédl 

se po místu dnešní snídaně – sklepě Prvního 
presbyteriánského kostela v Cleary – a ukázal k nejbližšímu 
stolu prostřenému papírovým ubrusem. „Co kdyby sis sedl 
támhle? Za chvíli přijdem za tebou.“ 

„Jo, jasně,“ řekl Ned a otočil kulatou, doruda vydrhnutou 
tvář ke stolu, na který oba bratři ukazovali. 

Bobby připravil sobě a bratrovi talíř s klobásou a lívanci, 
které opatlal máslem. Sobě přidal dvě klobásky navíc a 
nakonec nastříkal na oba talíře sirup. 

Zavolal přes místnost Earla Gibsona, ředitele společnosti 
Cleary Bank & Trust a prezidenta firmy Kiwanis, a zeptal se 
ho, jestli už mohou skončit s prací a dát si něco k jídlu. Earl 
přišel až k nim, potřepal jim vlhkýma rukama a řekl: „No 
jasně.“ Nato oběma poděkoval za skvělou práci. „Jak to 
děláš, že od tebe tak chutnají, Roberte?“ 

Bobby mrknul na chlapce a odpověděl: „Když je vyhodím 
do vzduchu, jsou zkrátka nadýchanější.“ 

„Dělá je opravdu výborné, pane Gibsone,“ sdělil Ned 
Earlovi. 

„Kuchtíci, třeste se,“ řekl Billy. „Ve městě je můj brácha 
Bobby.“ 

Všichni se rozesmáli a dvojčata se posadila k chlapci. 



Billy i Bobby milovali dobročinnost. Oba dělali trenéry v 
dětské lize a oba se pravidelně angažovali v Clearyském 
chlapeckém klubu a v Klubu mladých amerických farmářů. 
Ze všeho nejraději však pracovali pro společnost Fall 
Kiwarvis Pancake Breakfast, pořádali letní opékání na rožni, 
a přestože nebyli ženatí a neměli děti, účastnili se také 
pravidelných večeří rodičovského sdružení (kombinaci jídla a 
dobročinnosti se podle jejich názoru nemohlo nic vyrovnat). 

Ned zase patřil k teenagerům, kteří dokážou snadno 
konverzovat s dospělými – zvláště s dospělými, jako byla 
dvojčata –, vyznal se ve sportu a byl dost smělý na to, aby 
občas přidal k lepšímu nějakou židovskou anekdotu nebo vtip 
o dívčích ňadrech či menstruaci. I přesto byl nyní Nedův 
monolog v plném proudu, než mu dvojčata začala věnovat 
pozornost. 

„Fíha, slyšel jsem, že to bylo něco šíleného. Sid je sice 
někdy trochu divnej, ale jinak je docela fajn – jel zrovna 
kolem a viděl ten mrak.“ 

„Mrak?“ zeptal se Billy s ústy plnými lívanců. 
„Jo. Mrak kouře. Říkal, že byl totálně černý. Myslel jsem 

si, že ze mě dělá pitomce, vážně. Povídám mu: Hele, promiň, 
promiň, ale z benzinu určitě nejde černý kouř. Jenže pak mně 
došlo, že to nejspíš byly pneumatiky. Slyšeli jste o té 
nezákonné skládce v Jersey? Leží tam zhruba milion 
pneumatik, které chytly a nikdo je nedokáže uhasit.“ 

„To mi ňák uniklo,“ řekl Bobby. Zamračil se. „Tys o ní 
slyšel?“ 

„Neslyšel,“ odpověděl Billy. 
„Takže jsem se v tom parku zastavil,“ pokračoval Ned. 

„Byl tam Stan a nechtěl nás pustit moc blízko. Tělo už bylo 
pryč a zůstalo tam jenom to auto – měli byste ho vidět. 
Totálně na maděru. Hrůza!“ 

„Já jsem o žádném autě neslyšel,“ řekl Bobby. „Co se 
stalo?“ 



„Ten chlápek tam fetoval nebo kouřil crack,“ odpověděl 
Ned. „A auto mu vybuchlo jako M-osmdesátka. Co to vlastně 
přesně znamená fetovat?“ 

Bobby pokrčil rameny, dojedl lívance a sebral půlku 
dalšího z bratrova talíře. „Nevím.“ 

„A co se tomu chlapovi stalo?“ zeptal se Billy. 
„Uhořel,“ řekl Ned. „Jako když opékáte párek.“ Zašklebil 

se a zvedl klobásku na bílé plastové vidličce. Strčil si ji celou 
do úst a pomalu ji začal žvýkat. 

„To byl ten člověk z filmové společnosti, že jo?“ 
„Jo,“ odvětil Ned, „a myslím, že tím přišli o šanci natáčet 

ten film v Cleary. Ten druhý tu ale ještě zůstal. Ten jeho 
kámoš.“ 

„Taky bych si rád zahrál ve filmu,“ konstatoval Billy. 
„Jo, oba byste mohli hrát spolu!“ přitakal Ned. „Myslím, 

že dvojčata jsem ještě ve filmu neviděl.“ Nabral prstem z 
talíře sirup a pomalu ho slízl. „Podle mě by bylo supr zahrát 
si v nějakém filmu. Ale víte, co by mi na tom vadilo?“ 

„Netuším.“ 
„Tak o tom zkuste přemýšlet. Přece milostný scény, ne? 

Když se nějaký chlap cucá s Sharon Stoneovou nebo Kim 
Bassingerovou nebo nějakou šťabajznou, musí se mu přece 
hned postavit, nebo ne?“ 

„Nejspíš jo,“ řekl Bobby. 
„Teda, to pak musí být totální trapas. Asi bych se snažil 

myslet jenom na tu roli nebo na něco jiného, ale vsadím se, 
že by se mi stejně postavil. Panejo, a co kdybych se přede 
všema udělal, když bych ji líbal? To bych asi chcípnul 
hanbou.“ 

Dvojčata se na sebe podívala. Žádný z bratrů nevypadal 
na to, že by za podobných okolností skonal. 

„Myslím, že by byla docela švanda, kdyby se ten film 
natáčel tady. Pak by sis zašel třeba do toho multiplexu v 
Osborne a na plátně bys uviděl naši Main Street.“ 

„Jo, a víte, co by bylo skvělý?“ přidal se Ned. „Když se 
líbají na plátně, tak vás holka musí líbat, i když si třeba myslí, 



že jste magor. Je to zkrátka ve scénáři, takže ji můžete chytit, 
a když režisér řekne: Spusťte to…,“ 

,“Akce,“ opravil ho Bobby. 
„Jasně, tak: Akce, strčím jí jazyk do pusy a hotovka! A 

ona se s tím musí smířit. Musí vypadat, jako že si to taky 
užívá.“ 

„Jenže pak zase budeš mít tu svou erekci,“ řekl Bobby, „a 
bude to trapas.“ 

„Zbylo z něj vůbec něco?“ zeptal se Billy. 
„Z čeho?“ Ned olízl vidličku. 
„Z toho auta.“ 
„Jen kovové části. Byly celé pokroucené a ohořelé, ale…“ 
„A kde je to auto teď?“ zeptal se Billy. 
„Chtěli jsme se na něj s Jimmym trochu mrknout,“ 

odpověděl Ned. „Stojí v Sillmans Garage. To oni mu ho 
půjčili.“ 

„Jakou podle tebe může mít cenu?“ zeptal se Bobby. 
„Cenu? Je totálně zničené. Ze zadní půlky skoro nic 

nezbylo. Ale motor by mohl být v pořádku.“ 
Bobby pohlédl na bratra. „Možná bychom se na něj mohli 

mrknout.“ 
„Za to nic nedáme.“ 
Bobby se zadíval na Nedův prázdný talíř. „Hele, chceš 

ještě?“ 
„Už je zavřeno,“ poznamenal Ned. 
„Pro tebe tu kuchyň zase otevřem.“ 
„Tak jo, ale jen lívance a klobásy. Vajíčka už nechci.“ 
„Hned to bude,“ řekl Bobby právě ve chvíli, kdy se Billy 

chystal vyslovit totéž. 
Dům Wexella Amblera stál na Barlow Mountain Road 

jižně od Cleary. Jeho pozemek se mírně svažoval až k vodní 
ploše, které byla na místních mapách označována jako jezero, 
přestože se ve skutečnosti jednalo o pouhý rybník. Před sto 
lety chtěl hartfordský pojišťovací magnát Samuel Bingham 
překvapit svou ženu tím, že jí dá ke čtyřicátým narozeninám 
něco, co ještě nemá, čímž mu ovšem mnoho možností 



nezbývalo. Všiml si však jednoho nízko položeného místa na 
jejich sedmdesátiakrovém pozemku a něco ho napadlo. 
Nechal vykopat tři stovky jabloní a přehradil malý potůček, 
který jejich pozemkem protékal. 

Výsledkem bylo mělké a zaplevelené jezírko o rozloze 
deseti akrů, které dnes obklopovaly podobné domy, jaký 
vlastnil i Ambler: půlmiliónové budovy v koloniálním a 
současném stylu (Amblerův dům z roku 1746 zde byl ze 
všech nejstarší). Amblerova bývalá manželka provedla na 
pozemku terénní úpravy, takže byla celá plocha prostá a 
úhledná. Bolehlavy poprášené pylem, azalky, rododendrony, 
zimostrázy. Tulipánů a jednoletek se paní ex-Amblerová 
vzdala („Ty zatracené srny si z nich dělají hlavní chod,“ 
pronesla tehdy pisklavě.). 

Ambler nyní stál u břehu tohoto rybníka, švihal udicí tam 
a zpátky a snažil se hodit drobnou mušku do žluté plastové 
obruče, která plavala na vodě o deset metrů dál. Při každém 
švihnutí pružnou udicí se zdálo, že se konečně přiblížil k cíli, 
ale nad vodou kroužil nepravidelný vánek a Ambler ho 
nedokázal správně kompenzovat. A přestože celý život lovil a 
často chytal ryby na naviják, muškaření se věnoval teprve rok 
a stále zjišťoval, že je to neskutečně obtížné. Přesto však v 
této činnosti trpělivě pokračoval a soustředěně se zaměřoval 
na obruč, která přes jeho brýle se žlutými čočkami vypadala 
bílá. Po chvíli se za ním ozvaly pomalé kroky. Byly úmyslně 
hlasité (a Ambler dospěl k závěru, že mužské) – někdo k 
němu kráčel těžkopádněji, než bylo nutné, aby svůj příchod 
ohlásil a nepolekal Amblera. 

Ambler se ohlédl přes rameno a spatřil mladého muže. 
„Marku.“ 

„Nazdárek, Wexi.“ 
Muž měl na sobě modré džínsy, kostkovanou bundu, 

modrou vestu a pracovní boty. Táhlo mu na třicítku a byl 
lehce podsaditý. Jeho tenké rty byly zkrouceny do upřímného 
úsměvu a jeho světlý knír byl až provokativně poddajný. Na 
hlavě měl muž krátký sestřih s pěšinkou uprostřed. Oblečte 



ho do polyesterového obleku a máte typického vedoucího 
prodejny Kmartu. Na obchodního zprostředkovatele, kterým 
ve skutečnosti byl, rozhodně nevypadal. Ambler neměl 
mladého muže nijak zvlášť v lásce, ale na druhé straně od 
doby, kdy si Marka najal, se jeho stavební firma prakticky 
úplně přestala potýkat s problémy se zaměstnanci a 
nesplacenými pohledávkami. 

Mladík žvýkal tabák a Ambler doufal, že si každou chvíli 
nevkusně odplivne a on ho za to bude moci vyplísnit. Mark 
ovšem žmoulal tabákovou kouli v ústech jako nadhazovač 
New York Yankees a spokojeně se díval na jezero. 

„Berou?“ Byla to jen řečnická otázka. V tomto jezeře žili 
pouze hadi, želvy a řasy a každý to věděl. „Ne.“ 

„Trochu jsem se poptával. Zdá se, že je to v pohodě. 
Myslím s tím chlápkem.“ 

„Prý tady zůstává.“ 
„To ano.“ 
„Ale proč?“ 
„Chce si zjistit pár věcí o smrti svého kámoše.“ 
„Zatraceně.“ 
„Nemusíš se bát, Wexi.“ 
„Opravdu tě přitom nikdo neviděl?“ 
„Ne. Tím jsem si jistý.“ 
„Jak jistý?“ 
Mark byl naprosto trpělivý. Bylo zvláštní, jak klidní a 

vyrovnaní mohou být opravdu nebezpeční lidé. „Nikdo mě 
neviděl.“ 

„Když jsem slyšel, že to auto shořelo, myslel jsem si, že 
se ty stopy zničí.“ 

„Zabalil jsem ty věci do staniolu. Našly se v přihrádce 
spolujezdce. To možná pomohlo.“ 

„Pomohlo? Jak to myslíš?“ 
„Nemyslím pomohlo v kladném slova smyslu. Myslím to 

tak, že ty věci neshořely. Byla v nich marihuana a pár ampulí 
cracku.“ 



„A ses si jistý, že ten tvůj telefonát šerifovi nemůžou 
nějak vystopovat?“ zeptal se Ambler rychle, jako by nechtěl 
slyšet detaily. „Možná by mohli provést hlasovou analýzu.“ 

„Takové vybavení Tom nemá, Wexi. To přece víš. Kromě 
toho byl zrovna u holiče, takže jsem mluvil s Gladys. Ta ani 
nepozná můj hlas. Říkala, že jsme ho při tom viděli dva.“ 

„Neměl jsem Moorhouseovi říkat, aby nechal to místo 
zaorat.“ Amblera napadlo ještě něco jiného. „A co ty otisky?“ 

Mark neříkal nic. Jen civěl na řadu pestrobarevných 
stromů na druhé straně rybníka. 

„Promiň,“ řekl Ambler. „Určitě ses o to postaral. Ale já si 
prostě myslel, že Pellam odjede. Trochu mě to znepokojuje.“ 

Muška opět dopadla vedle a zachytila se v rákosí. 
„Zatraceně,“ ulevil si Ambler. Vytáhl komplikovaný 
rybářský nůž s odstraňovačem háčků a škrabkou na šupiny. 
Chystal se přeřezat vlasec, ale pak ho napadlo, že se do něj 
možná zamotala divoká husa. Na nohou měl ovšem boty L. 
L. Bean v ceně dvou set dolarů a neměl tušení, kam 
zašantročil rybářské. Povzdechl si a vyrazil do jezera, aby 
uvolnil vlasec. Pod nohama ucítil jemné bahno a kolem 
stehen mu začaly stoupat bublinky. 

„Chceš, abych to udělal za tebe?“ zeptal se Mark. 
„Ne,“ řekl Ambler. 
Nejistě odkráčel do rákosí, uvolnil mušku a pomalu se 

vrátil na břeh. 
„Já vím, co je to za člověka.“ 
„Kdo?“ 
„Ten chlap od filmu. Neodjede, dokud mu někdo 

neodpoví na otázky.“ Ambler si povzdechl. 
„Ty ho znáš?“ 
„Znám tyhle typy,“ řekl Ambler netrpělivě. 
Mladý muž se opět rozhlédl po jezeře a zadíval se na 

hejno divokých hus, které se právě chystalo přistát. V očích 
měl zadumaný pohled – jako by teď chtěl ze všeho nejvíce 
mířit na hejno z dlouhé brokovnice na třímetrovou 
vzdálenost. „Chceš, abych se na něj zaměřil?“ 



„Ano, chci.“ 
Uplynula chvíle ticha. Kolem proletěla labuť. Ambler 

věděl, že přestože jsou tito ptáci krásní, jsou to zároveň 
zatracení parchanti. 

„Přeješ si ještě něco?“ zeptal se Mark nakonec. 
Ambler se na něj podíval, pak si klekl a začal rozplétat 

zamotaný rybářský vlasec. 
„Vy tady půjčujete auta?“ dotázal se Pellam mladého 

muže. 
Mladík měl na sobě kombinézu a stál pod žlutým monte 

carlem zvednutým do výše hlavy. Garáž se skládala ze dvou 
kójí a malé kanceláře a celá páchla vazelínou, benzinem a 
spálenou kávou. Pellamovi začaly z výparů slzet oči. 

„Ano, pane.“ Mladík právě měnil olej a kromě nehtů 
neměl nikde na těle ani skvrnku špíny. 

„To je umění, zůstat takhle čistý.“ 
„Zas tak tvrdě nepracuju.“ 
Pellam zívl. Byl unavený. Postele v karavanu jsou malé a 

Janine byla velká dívka. Kromě toho se ukázala jako 
energická milenka. A taky trochu zoufalá. Pellamovi lezlo na 
nervy, jak mu pořád opakovala, jak moc se jí sex s ním líbí a 
jak je dobrý milenec. Nevěřil, že jsou ženy schopny 
dosáhnout za dvě hodiny tolika orgasmů. Alespoň ne v 
obytném prostoru karavanu winnebago. 

Uprostřed noci se probudil a zjistil, že Janine pláče. 
Zeptal se jí, co se děje, a ona mu nasupeně odpověděla, že by 
to nepochopil. Pellam vycítil, že se teď od něj žádá, aby se z 
ní snažil vypáčit odpověď, ale místo toho usnul a probudil se 
až v sedm hodin, kdy Janine přistihl při drancování malé 
ledničky. Připravila k snídani obrovskou omeletu, kterou ona 
snědla z hladu a on ze zdvořilosti. 

„Vy jste Sillman?“ zeptal se nyní Pellam upraveného 
mechanika. 

„Ne, pane, já tu jenom pracuju.“ 
„Ale šéfuje tady nějaký Sillman, ne?“ 
„Ano, pane, ale ten je teď na Floridě.“ 



Pellam přešel k přední části kóje a znovu začal hledat 
ohořelou karoserii. Nebyl si jistý, jestli ji chce vidět. Bylo to 
však úplně jedno, protože ačkoliv v garáži viděl spoustu 
vykuchaných aut, nikde nenašel žádné ohořelé trosky. 

„To vypůjčené auto, které pak shořelo, prý pocházelo od 
vás. Víte, které myslím?“ 

„Jo, jo. Bylo to příšerné, že?“ 
„Víte, co se s ním stalo?“ 
„Ještě včera tady stálo. Támhle vzadu. Ale pak se 

prodalo.“ 
„Prodalo?“ 
„Přesně tak, pane. Na součástky.“ 
Zase to pane… „A neříkal vám někdo z pojišťovny, že ho 

ještě nemáte prodávat?“ 
„Mně?“ 
„No, nebo někomu.“ 
„To nevím, pane. Mně nikdo nic nezakazoval. Slyšel 

jsem, že se pan Sillman už s rodinou toho chlapce vyrovnal. 
Zaplatil jim slušné peníze. Prý sto tisíc.“ 

Hernajs, na město, ve kterém jako by nikdo nikdy 
nepospíchal, probíhají některé věci zpropadeně rychle. 

„A proč se s nimi Sillman vyrovnával? Vždyť všichni 
říkají, že to byla vina toho chlapce.“ 

„Já nejsem právník, pane. Jenom mechanik.“ 
„Víte, kdo ten vrak koupil?“ zeptal se Pellam. 
„Ne.“ 
„A kdo to bude vědět?“ 
„Sillman. To on to auto prodával.“ 
„Myslel jsem, že je na Floridě.“ 
„V Clearwateru.“ 
„Ale říkal jste…“ 
„No, on odjel až v poledne.“ 
„A to je všechno, co o tom víte?“ 
„Zhruba všechno, pane.“ 
„A kdy se Sillman vrátí?“ 
„Nejspíš až příští měsíc.“ 



„Vím, že je to pitomá otázka, ale nevíte náhodou, kde 
bych ho mohl sehnat?“ 

„Clearwater je velké město.“ 
„Jak říkám, je pitomá. Takže měsíc, hm? To vždycky 

jezdí na dovolenou na tak dlouho?“ 
„Docela často.“ 
„Takže taková garáž…,“ poznamenal Pellam, „musí 

docela slušně vynášet, když si člověk může vzít měsíční 
dovolenou.“ 

„Byl byste překvapen, pane. Mimochodem, máte prima 
karavan. Nechcete vyměnit olej?“ 

„Dneska ne,“ řekl Pellam. 
Pellam přistoupil ke třem mužům, kteří hráli poker v 

motelu Hudson Inn – v zadní části baru páchnoucího kyselou 
kaší a pivem. „Nevadí, když si k vám přisednu?“ 

Hráči byli zpočátku trochu nesví. Pak však Pellam 
objednal každému vysokou láhev budweiseru, a když jim 
objednal druhou, atmosféra se poněkud uvolnila. 
Nejpřístupnější ze všech byl Fred. Táhlo mu na sedmdesát a 
měl růžolící svraštělý obličej. Nebyl to bývalý farmář, jak by 
se u něj dalo očekávat, ale celý život pracoval na železnici, 
aby před deseti lety odešel od firmy Amtrak do předčasné 
penze. Pětačtyřicátník Pete byl pojišťovací agent, který měl 
kancelář ve svém domě asi kilometr a půl od města. Ještě 
před prvním rozdáním karet začal Pete hltat každé slovo, 
které Pellam vyslovil. Až příliš často s ním souhlasil a horlivě 
přitakával. Nesčetněkrát řekl: „Počkej!“ a Pellam pak musel 
svá slova opakovat, dokud neměl Pete jistotu, že všemu 
správně rozumí. Posledním z trojice hráčů byl Nick. Bylo mu 
jedenadvacet a slynul stejnou blazeovaností jako vše, co kdy 
město Cleary stvořilo. Neustále koulel očima a říkal: 
„Hóóóvno!“ Kromě toho obšťastňoval okolí poťouchlými 
úsměvy, které – jak Pellam usoudil – možná nakonec nebyly 
tak hloupé, jak vypadaly. Byly jen součástí topografie 
Nickova obličeje. Pellam Nicka otipoval jako člověka, který 
se teprve hledá – jako úspěšného zadáka středoškolského 



fotbalového týmu, který se co nevidět vrhne na kariéru a 
střelhbitě u toho ztloustne. 

Fred sdělil ostatním, že Pellam je potomkem slavného 
pistolníka. „Divokého Billa Hickoka.“ 

Pellam na chvíli zavřel oči. „Kde ses to, ksakru, 
doslechl?“ 

Fred pokrčil rameny. Peteovi se o pár milimetrů rozšířily 
oči a řekl: „Láry fáry.“ 

„Sázím pět babek,“ oznámil Nick. 
Od Janine, samozřejmě. Muselo to být od Janine. „Jasně,“ 

řekl Pellam. „Sázím deset.“ 
„Hej, já ten film viděl,“ prohlásil Pete. „Kdo to v něm 

jenom hrál? Jimmy Stewart? Už si nevzpomínám. Divokej 
Bill byl jedním z nejlepších střelců na celým Divokým 
západě. Klasickej pistolník. Zastřelil…, koho to jenom 
zastřelil? Už si nevzpomínám. Možná Billyho Kida. 
Akorát…, bylo to neskutečné. Deset babek. Zastřelil ho 
zezadu… Eh, hele, promiň, Pellame.“ Pete sklopil oči a 
začervenal se svému faux pas. 

„Kristepane, Pete, vždyť já toho chlápka vůbec neznal.“ 
„Jo, no jasně.“ 
„Takže deset dolarů,“ ohlásil Fred. „Zastřelil ho zezadu. 

Hele, Pellame, to proto sedíš čelem ke dveřím?“ 
Pellam se zasmál a řekl: „Ne.“ Nehodlal Fredovi 

vysvětlovat, že si toto místo vybral, protože z něj měl výhled 
přes ulici do okna realitní kanceláře Dutchess, v níž seděla 
Meg Torrensová. Její halenka byla sice skrz sklo rozmazaná, 
ale i přesto dobře patrná navzdory tlumenému světlu v 
kanceláři. Pellam dospěl k závěru, že právě tato realitní 
makléřka ho může nejlépe informovat o obsazení rolí v 
clearyském dramatu a může mu i prozradit, kdo mohl mít 
zájem na tom, aby se zde žádný film netočil. 

„Zastřelil ho zezadu? Člověče, to je teda podlost,“ řekl 
Nick a hodil do hry hrst žetonů. „Tak se ukažte.“ 

Hráli asi hodinu, během níž Pellam uvážlivě prohrál 
padesát dolarů, většinou ve prospěch Freda. 



Pete na něj stále civěl otravně horlivým způsobem, když 
mu Fred řekl: „Haha, Pellame, ty seš mi teda hráč. Dostal jsi 
někdy smrtelný karty?“ Otočil se k Nickovi. „Víš, co to je?“ 

„Co? Nějaká kombinace, která přebije úplně všecko, třeba 
i královský flush?“ 

„Přesně tohle měl Divokej Bill v ruce, když ho zastřelili. 
Tři esa a dvě osmičky. Dostals to někdy, Pellame?“ Fred 
urovnal svou bohatou zásobu otlučených žetonů. 

„Nevzpomínám si.“ 
Když Nick vstal a odešel se vymočit, zeptal se Pellam 

Freda s Petem: „Měl bych jednu otázku. Řekněme, že by měl 
někdo auto na padrť. Kde by ho tady mohl prodat na 
součástky?“ 

„Pojízdný?“ zeptal se Fred. 
„Ne, úplný šrot.“ 
Oba místní muži na sebe pohlédli. „Pár takových míst 

tady je,“ řekl Pete. „Já bych s tím zašel za Stanem Grodským 
na silnici devět.“ 

„Je to žiďák,“ namítl Fred. „Obere tě.“ 
Pete se znovu začervenal. „On se ptal, kdo tu kupuje auta 

do šrotu. A Stan je kupuje.“ 
Fred se otočil k Pellamovi. „Obere tě.“ 
„Já jsem tam náhodou jednou udělal dobrý obchod,“ 

nedal se Pete. 
„To tvrdíš ty.“ 
„Jo? Já tam jednou koupil sto pytlů plážového písku po 

třech dolarech.“ 
„Jenže čtyřicetilibrovky, a ne šedesátilibrovky. A kolik ho 

bylo na dně ztvrdlého?“ 
„Právě že moc ne.“ 
Fred se zašklebil. 
Když si Pellam přesto zapsal obchodníkovo jméno, Fred 

se tvářil všelijak. „Je tu i pár dalších. Třeba obchod s 
vojenskýma a námořníma potřebama na sto šestce. Je to asi 
pět kilometrů severně odsud a patří to Billu Sheckerovi.“ 



Pete zběsile uvažoval. „Jo, a pak je tu ještě R&W. To je 
taky na devítce. Jo, myslím, že jo. Na devadesát dvojce to být 
nemůže.“ 

Fred přikývl. „Jo, vidíš, na ty jsem zapomněl.“ 
Mezitím se z toalety vrátil Nick. Stůl již byl poset 

lahvemi a vypadal jako leskle hnědý les. Barman pár lahví 
odnesl a muži se znovu pustili do hry. Pellam sledoval, jak 
zpod Nickových mohutných rukou vyletávají karty. 

Hráli ještě asi dvacet minut a pak Pellam zahlédl na druhé 
straně ulice nějaký pohyb. V příšeří se to nedalo s určitostí 
říci, ale klidně to mohla být pohledná blondýna v bílé 
halence, tělových punčocháčích a přehnaným nánosem líčidla 
na tváři, která za soumraku zamyká realitní kancelář na 
malém městě. Pellam se chvíli díval na tři spodky v ruce, pak 
složil karty a postavil se. 

Ostatní u stolu na něj zvědavě pohlédli. 
„Jsem vyřízený.“ 
„Prohrávat peníze není nic snadnýho,“ poznamenal Fred. 
Nick se zamračil. Na odchod bylo ještě brzy. Pellam 

porušoval hráčský protokol. „No, jak myslíš.“ 
„Možná se tady zastavím zítra.“ 
„M ůžeš přijít kdykoliv,“ řekl Pete. „Kdykoliv. Rád bych 

znal tvůj názor na to, o čem jsme se předtím bavili. Však 
víš.“ 

Pellam neměl tušení. „Jasnačka. Hezký večer, pánové.“ 
Než dorazil na chodník, Meg stačila zamknout kancelář a 

právě mířila ke svému autu. 
Vtom vedle sebe ucítil čísi přítomnost. Vylekalo ho to. 

Kdosi ho popadl za rameno. 
Vzápětí ho Janine políbila na krk. „Tady Sharon 

Stoneová.“ Přitiskla si jeho bicepsy na prsa. „Právě jsem 
zavřela prodejnu a chtěla jsem se zastavit u tebe v karavanu a 
pozdravit tě. Jak se daří, miláčku?“ 

„Daří se dobře,“ řekl Pellam a přinutil se nehledět za 
vzdalující se postavou Meg. 



Janine opatrně stiskla jeho stehno, aby mu zbytečně 
nemačkala modřinu, a řekla: „Včera večer jsi vypadal hůř.“ 
Potměšile se ušklíbla. „Říkala jsem si, lásko, že jsi ještě nebyl 
u mě doma. Zastav se a já ti udělám večeři. Jestli chceš, 
klidně ti i upeču maso.“ 

„Co třeba někdy jindy? Musím poslat do studia balík. 
Budu pracovat celou noc.“ 

„Já mám zítra kurz asertivity a pozítří ženský kroužek 
krizového chování. Možná bych mohla… A sakra, pak se u 
mě má zastavit starej. Chce mi prý ukázat svou novou 
motorku…“ Janine odstoupila a zkoumavě si prohlédla 
Pellamův obličej. „Hele, nežárlíš, že ne?“ 

„Ani trochu.“ 
„Hodnej kluk.“ Sevřela Pellama pohledem jako do 

svěráku a pak se náhle předklonila, pootevřela rty a políbila 
Pellama na ústa. Pellam se na okamžik překvapeně odvrátil a 
pak polibek opětoval. 

„V sobotu je zas jablkový festival a já tam budu mít 
stánek,“ řekla Janine. „Takže co v neděli?“ 

„Jasně. Prima.“ 
Kde je Meg? Pellam ji ztratil. Zatraceně, proč má na sobě 

zrovna černé sako? Takhle ji už těžko zahlédne. Podíval se 
zpátky na Janine, která právě říkala: „A ne že dostaneš křeče 
jinam než do pravé ruky.“ Dovádivě ho plácla po čelisti, ale 
udeřila ho přitom kostí o kost a Pellam překvapeně zamrkal. 
„A hlavně nás nenechej čekat,“ pokračovala Janine. „Máma 
nemá ráda, když musí na někoho čekat.“ 

„Ano, drahoušku.“ Pellam se usmál a vychutnával si svůj 
sarkasmus. 

Nedaleko od nich nastartovala toyota Meg Torrensové. 
Pellam zaslechl zvuk motoru a po chvíli viděl, jak z 
parkovacího místa vyjíždí šedé auto. „No, moc mě to mrzí,“ 
řekl, „ale musím už jít pracovat. Takže v neděli?“ 

„Prodejnu zavírám ve čtyři. Můžu se pak zastavit u tebe v 
karavanu. Pojedeme domů společně. Co ty na to?“ 

„To zní skvěle.“ 



Pellam políbil Janine na tvář a rychle se od ní odtrhl. 
Jakmile však vyrazil k toyotě, auto vystartovalo pryč. 
Koncová světla se zableskla v ostré zatáčce a Meg 
Torrensová zmizela. 

„Sakra.“ 
Pellam zpomalil chůzi, pak se zastavil a zamířil zpátky ke 

karavanu. 
Přemýšlel o automobilových skládkách. 
Došel na konec opuštěné ulice a odbočil za roh do boční 

uličky, kde parkovalo jeho winnebago. 
Přemýšlel, že si dá něco k jídlu. 
Přemýšlel, že… 
Téměř do toho auta vrazil. Přímo před ním stála malá 

šedá toyota. 
Pellam položil ruce na střechu a sklonil se k okénku, za 

nímž seděla Meg Torrensová s oběma rukama na volantu a 
pohledem upřeným přímo před sebe. „Jste sám?“ 

„Ne. Jsem s vámi.“ 
„Myslela jsem, že třeba máte schůzku.“ 
„Schůzku?“ 
„Copak jste nemluvil s…“ Meg chvíli přemítala, ale pak v 

ní zvítězila zlomyslnost, „…se slečnou 1969?“ 
„Jen pracovně,“ řekl Pellam. 
„Aha. Pracovně.“ 
„Nemáte chuť na skleničku?“ zeptal se Pellam. 
Věděl, že ho Meg odmítne, ale byl zvědavý, jakou formu 

přitom zvolí. Existuje tisíc různých způsobů, jak může žena 
odmítnout muže, a každý z nich znamená něco jiného. 

„Nemůžu. Dneska večer jdu s holkama ven. Na bridž.“ 
„A co poker? Znám jednu pokerovou společnost přímo 

tady v ulici.“ 
Meg se zasmála. Uplynula chvíle ticha. „Chtěla jsem vám 

říct, že je mi líto, co se stalo vašemu příteli. Slyšela jsem o té 
jeho nehodě.“ 

„Děkuji.“ 
„A taky jsem se chtěla omluvit.“ 



Pellam zvedl směrem k Meg obočí a ona dodala: „Za tu 
návštěvu v nemocnici.“ 

„Ale né. To já jsem se choval nepředloženě,“ řekl Pellam. 
„Nesnáším nemocnice. Mám z nich blbou náladu.“ 

„Ne…“ Meg se zadívala na tachometr. „Byla jsem 
nevycválaná.“ 

Kolem projelo nadupané sportovní auto, na chvíli se 
střílením z výfuku zpomalilo u semaforu, aby vzápětí znovu 
vyrazilo vpřed. 

„Je v tom něco jiného,“ přiznala Meg. 
Pellam se usmál. „Vážně?“ 
Meg polkla a jako by se proti Pellamově flirtování snažila 

nějak obrnit. „Pozval jste mě úplně na poslední chvíli. Ale 
nechtěl byste ke mně přijet na večeři?“ 

„No, jestli vaříte stejně, jako řídíte auto…“ 
Meg vytřeštila oči a přemýšlela, jak by se její nabídka 

dala vzít zpátky. Pellam viděl, jak se jí hlavou zběsile honí 
myšlenky. Nakonec se však rozhodla, že zpátečku nezařadí. 
„Tak kolem osmé. V tomhle koutě světa je to mimořádně 
pozdní hodina. Většina lidí už odchází na kutě.“ 

„Přinesu nějaké víno.“ 
„Ne, to nemusíte.“ 
„To není problém.“ 
Meg mu sdělila, jak se dostane k jejímu domu. Pellam si 

zapsal trasu do paměti a hlasitě ji zopakoval. „Takže zatím,“ 
řekl a zašklebil se. Meg nastartovala motor, Pellam odstoupil 
a Meg vyrazila do křižovatky takovou rychlostí, že jí od kol 
odletěl štěrk. Celou dobu měla sešlápnutou spojku a 
zařazenou rychlost. Plánovala rychlý únik. 

Nakonec se ohlédla, beze stopy úsměvu Pellamovi 
zamávala a zmizela v temnotách. 

Meg Torrensová vařila omáčku z čerstvého kopru a 
poslouchala, jak se její manžel nahoře pomalu pohybuje. 

Keith Torrens s oblibou večeřel ve slavnostním oděvu. 
Právě teď si nejspíš ukládá oblečení na postel. 

Pravděpodobně to pochytil z nějaké epizody Mistrovského 



divadla. Kdyby se prakticky kterýkoliv jiný občan města 
Cleary zmínil, že se na večeři speciálně obléká, vypadal by 
jako idiot. Případně by se to bralo jako dobrý vtip. U Keitha 
však byla taková formálnost zcela přirozená. Meg to 
připadalo okouzlující. Keith byl někdy náladový a 
zádumčivý. Ale byl to vědec. Byl geniální. Jeho mysl se 
naprosto lišila od myslí všech ostatních. 

Meg měla ráda bystré muže. 
Měla ráda formální muže. 
Měla ráda úspěšné muže. 
A Keith byl přesně takový. Meg nikdy nepotkala nikoho, 

kdo by byl svému podnikání tak oddán jako její manžel. 
Keith si vždycky přál mít vlastní podnik. Snílek Keith. 
Dokonce i když zastával funkci ředitele oddělení výzkumu a 
vývoje ve firmě Sandberg Pharmaceutical nedaleko od 
Poughkeepsie (což nebylo právě místo, nad kterým by měl 
ohrnovat nos, jak mu Meg nesčetněkrát připomínala, když 
vroucně toužil dát ve firmě výpověď), byl Keith Torrens 
posedlý myšlenkou, že si založí vlastní firmu. 

Zpočátku si nebyl úplně jistý, za který konec by to měl 
vzít. Nejprve uvažoval o poradenské firmě. Jenže ta až příliš 
zaváněla problémy s propuštěným středním managementem. 
Poté si pohrával s myšlenkou komerční výzkumné laboratoře. 
Jenže taková práce zase přitahovala nuly a zkostnatělé 
akademiky a navíc – což bylo horší – nemohla Keithovi 
poskytovat příjmy, po nichž toužil stejně horečně jako po 
jmenovce na dveřích kanceláře prestižní firmy. 

A pak jednoho dne před dvěma lety přišel domů a 
oznámil, že to udělá. 

„Uděláš?“ zeptala se tehdy Meg nejistě. 
„Dám výpověď.“ 
„Tohle už jsme snad probírali nejmíň desetkrát,“ 

připomněla mu. 
„Dale sežene peníze.“ 
Dale byl Keithův přítel ze Sandbergu a zamýšlený 

obchodní partner. 



„Kolik peněz?“ vyzvídala Meg. 
„Dost.“ 
V tu chvíli Meg pochopila, že jejího muže už nemůže nic 

zastavit. 
A tak i přes hypotéku ve výši 185000 dolarů, 

předpokládaná synova studia na massachusettské technice a 
manželku, která v dobrém roce vydělala na provizích dvacet 
tisíc dolarů, do toho Keith skočil po hlavě. 

Nastala smršť osmdesátihodinových pracovních týdnů, 
během nichž Keith s Dalem a právníky odkoupili 
konkurenční doložky ke svým pracovním smlouvám u firmy 
Sandberg a založili si vlastní společnost. 

Meg trochu mrzelo, že ji manžel do své činnosti 
nezapojil. Tedy, ne že by chtěla mít něco společného s 
technickou částí – se zřizováním výrobní linky, s 
financováním, s přijímáním zaměstnanců. Věděla, že v tomto 
směru není příliš bystrá. Pokládala se však za velmi dobrou 
zprostředkovatelku, a když Keith koupil pozemek přes jinou 
realitní kancelář, opravdu ji to bolelo. Dokonce jednou večer 
vyřizovala telefonický vzkaz od toho podělaného konkurenta. 

Od jiného makléře! 
„Milá čku,“ oslovila tehdy manžela, „tímhle se přece 

živím i já. Proč jsi o to nepožádal mě?“ 
A její manžel se na ni dlouze zadíval – nejprve 

překvapeně a poté zoufale. Meg viděla, že Keitha ani 
nenapadlo, že by mohl využít jejích služeb. Přiznal se, že to 
zasklil. Omluvil se a tvářil se zbědovaně. Jako chlapec, který 
zapomněl na Svátek matek. Kajícnost z něj přímo prýštila. 
Meg se usmála a odpustila mu. 

Génius. Jenže občas jednoduše nepřemýšlí. To na tom 
bylo nejzvláštnější. Jak je to jen možné? 

Kuchyní se prohnal Sam. „Hej, mami, víš, proč vyhynuli 
dinosauři? Do země narazil asteroid, uvolnil se jedovatý plyn 
a ten je všechny zabil.“ Přičichl k omáčce. „Ňam,“ řekl a 
zmizel. 



Opravdu se to stalo? Jak mohli všichni živočichové na 
celé planetě najednou zemřít? Musela celá evoluce začít 
úplně nanovo? Možná by byla civilizace o miliony let 
pokročilejší, nebýt jediného asteroidu… 

Meg ztlumila světla v nástěnných lustrech a chvíli jen tak 
nasávala romantickou atmosféru. Nakonec zavrtěla hlavou, 
zapnula světla opět naplno a vyšla po schodech nahoru. 

Keith seděl na posteli, nanášel si na boty leštidlo a 
prohlížel si mokasíny jako brusič diamantů. 

Tedy až do chvíle, kdy se Meg začala svlékat. V tom 
okamžiku upustil nablýskanou botu na zem a zašklebil se. 

„Hele, chlapče,“ vyplísnila ho Meg, „za dvacet minut 
máme hosta. Tyhle myšlenky rovnou pusť z hlavy.“ 

Keith se obul, cudně manželku políbil a odešel z ložnice. 
Meg odhodila šaty na prádelní koš a vklouzla do županu. 

Dělej, co se smí… 
Vešla do koupelny. 
Nedělej, co se nesmí… 
Ve sprše si nasadila na hlavu průhlednou koupací čepici s 

motivem mořských racků (vánoční dárek od Sama), pustila 
na sebe příjemně bodavou vodu a přemýšlela, co vše se dnes 
večer nesmí. 

Meg s Keithem na toto téma často vtipkovali od chvíle, 
kdy Meg svému muži vyprávěla o filmu, který jim na střední 
škole promítali v hodinách hygieny a sexuální výchovy. 
Heslo „Nedělej, co se nesmí, a dělej, co se smí“ bylo hlavním 
tématem filmu, který varoval před pohlavními riziky pomocí 
takových eufemismů, že nikdo nedokázal přijít na to, co že se 
to vlastně nesmí. 

Meg dospěla k závěru, že dnes večer se především nesmí: 
hovořit o filmu, hovořit o smrti Pellamova přítele, hovořit o 
Hollywoodu… 

Což Meg přivedlo na myšlenku, proč sem Pellama vůbec 
zvala. 

Jakmile vyšla z koupelny, zaslechla zdola uklidňující 
šustivý zvuk, jak její manžel listoval televizní přílohou. 



Vytáhla ze skříně černý chlupatý svetřík s hvězdičkou z 
perel nad levým ňadrem a černé kalhoty s ostrými puky a 
posadila se k toaletnímu stolku. Nanesla si na obličej těžký 
nános základního makeupu a pustila se do práce na modrých 
očních stínech. Vtom se její ruka zarazila. 

Co je na mně tak clearyovského? 
Pět let, ne deset, pane Pellame. 
Bzzzt. 
Znovu vešla do koupelny a setřela si makeup odličovacím 

mlékem. Ze zadní části toaletního stolku pak vytáhla poslední 
výtisk časopisu Vogue a začala v něm listovat. 

„Ahojky,“ pozdravil John Pellam. 
Podle Megina skálopevného přesvědčení zastávali všichni 

muži z Hollywoodu upřímný názor, že věrnost jedné ženě je 
natolik prapodivná myšlenka, že by mohla posloužit jako 
hlavní titulek v časopise National Enquirer. Pellamův slabý 
stisk ruky a cudný polibek na tvář jí však prozradily, že 
možná narazila na výjimku. 

Jeho oči ovšem prováděly na jejím obličeji důkladný 
průzkum terénu a Meg se téměř rozesmála Pellamově zoufalé 
snaze zjistit, co se to na ní vlastně změnilo. Poznala, že 
nakonec dospěl k závěru, že je to její francouzský cop. 

Keith učinil stejný průzkum a řekl: „Máš nový svetřík, 
miláčku. Vypadá skvěle.“ Přitom jí sám svetřík daroval k 
předloňským Vánocům. 

Pellam měl na sobě černé džínsy, šedou košili bez 
vázanky, zapnutou až ke krku, a černou sportovní bundu. 
Zdvořile se usmíval, rozhlížel se po domě a konverzoval s 
Keithem. Meg slyšela, jak její manžel říká: „Zdá se, že se z té 
potyčky s mou ženou – promiňte mi ten výraz – velmi dobře 
zotavujete. Město by na to mělo vydat vyhlášku. Když Meg 
řídí auto, musí všichni ostatní povinně nosit helmy…“ 

„Nech toho, drahý,“ řekla Meg a potutelně se usmála. 
„Mám ti snad připomenout rozbité nárazníky? Mám ti 
připomenout promáčklou karoserii?“ 



Keith obrátil oči v sloup. „No dobrá, občas taky do 
něčeho narazím.“ 

„Našel jste to bez problémů?“ zeptala se Meg Pellama. 
„Perfektně jste mi to popsala.“ 

Keith se podíval za dveře. „O, vy máte winnebago?“ 
Vyšel na verandu. 

„M ůj domov na kolečkách,“ poznamenal Pellam a obrátil 
se k Meg. „Přinesl jsem vám dárek,“ řekl a podal jí malý 
plochý balíček. „Ach, pardon,“ dodal a vytáhl ještě láhev 
zabalenou do papíru, z níž se vyklubal jeden z Meginých 
oblíbených merlotů. 

Meg pohlédla na balíček. „Co to je?“ Pellam pokrčil 
rameny. 

Meg dárek rozbalila a dala se do smíchu. „Miláčku!“ 
zavolala na Keitha. Pellam se zašklebil. Meg zvedla před 
manželem do vzduchu nálepku na nárazník s nápisem: Tolik 
chodců a tak málo času. 

Keith se hurónsky rozesmál. „To se vám povedlo, pane. 
To se vám moc povedlo. Pojďte. Provedu vás po domě.“ 

Meg zvedla hlavu ke schodišti. Skrz sloupky zábradlí 
jukal malý obličej. 

„Same, pojď za námi dolů.“ 
Syn seskočil ze schodů. Přistoupil rovnou k Pellamovi a 

natáhl ruku. „Těší mě.“ 
Meg pocítila nával pýchy. 
Pellam se usmál – snad chlapcově formálnosti a pevnému 

stisku ruky. Meg věděla, že bezdětní lidé mají sklon pokládat 
děti víceméně za domácí zvířata. Meg si však na svém synovi 
dala záležet. Vychovala z něj zdvořilého a přímého chlapce. 
„Představuji vám svého syna Sama,“ řekla. „Same, to je pan 
Pellam.“ 

„Pojďte nahoru.“ řekl Keith. „Same, úkoly si můžeš 
dopsat později, teď ukaž panu Pellamovi svůj pokoj.“ 

„Jo!“ zavýskl chlapec vysokým hlasem. 
Mužská část slavnostní večeře zmizela v prvním patře. 



Meg odešla do kuchyně a nalila do tří pohárů Pellamovo 
víno. Usrkla ze své sklenice a zadívala se na karavan. Měla 
by jít za nimi nahoru, anebo raději ne? 

Ne, cosi jí říkalo, aby zůstala tady. 
O deset minut později se na schodišti znovu ozvalo vrzání 

kroků. Na řadě byla nyní prohlídka Pellamova winnebaga. 
Sam chtěl užuž vyrazit ze dveří, ale Keith ho zadržel a 
poručil mu, aby si nejprve oblékl bundu. Meg nabídla oběma 
mužům víno. Keith pohlédl na sklenici a zavrtěl hlavou. 
„Dám si později.“ V poslední době pil většinou jen tvrdý 
alkohol. Jmenovitě skotskou. 

„Mami, ukázal jsem panu Pellamovi počítač, potom svůj 
hlídací alarm a taky detektor kovů…“ 

„Vyrobil si ho úplně sám,“ konstatoval Pellam. „Nemohl 
jsem uvěřit vlastním očím.“ 

„Táta mi pomáhal,“ řekl Sam. 
„Ale ne moc,“ bránil se Keith. 
Všichni zamířili ke dveřím. „Půjdeme se projet ve 

winnebagu,“ řekl Keith manželce. 
„Ale večeře už je na stole,“ protestovala Meg. 
„Milá čku,“ řekl Keith trpělivě, „vždyť je to winnebago.“ 

A pohled na Samovu tvář utvrdil Meg v názoru, že jedna 
vystydlá večeře za to rozhodně stojí. 

Když kráčeli na terasu, zeptal se Sam Pellama: „Pane 
Pellame, máte rád bomby?“ 

„Na několika jsem dělal.“ 
„Cože?“ 
„Ve filmech.“ 
Meg se rozesmála. 
Sam pokračoval a nadšením nemohl popadnout dech: 

„Někdy bych vám třeba mohl ukázat tyhlety cvičné bomby. 
Jsou na téhle skládce. Jsou vážně supr. Máma mi nedovolí 
žádnou koupit, ale… Jsou naprosto skvělé. Můžu sedět za 
volantem?“ 

„Vždyť neumíš ani zatroubit,“ namítl Pellam. 
„Supr.“ 



U prostřeného stolu si Pellam prohlédl nabídku v podobě 
telecí pečeně, sladké bramborové kaše, salátu ze zelených 
fazolek a zapékané brokolice. Jak jen Meg stihla toto všechno 
připravit během dvou hodin od chvíle, kdy s ní mluvil ve 
městě? Sam již ležel v posteli, Keith podával jídlo a Pellam 
se neustále rozhlížel kolem sebe. Připadal si, jako by nikdy v 
životě neviděl žádný dům. 

Keith si upravil kravatu a zvedl sklenici s vínem. „Na 
mou báječnou ženu a její skvělou večeři.“ 

Následná konverzace se točila kolem mnoha nejrůznějších 
témat. Washingtonská politika, losangeleský smog. Nakonec 
se Pellam zeptal Keitha, čím se živí. 

„Vlastním malou společnost, která vyrábí volně dostupná 
léčiva. Sirup proti kašli, aspirin a podobné věci,“ 

„Je příliš skromný,“ řekla Meg. „Keith šlape na paty 
firmě Bristol-Meyer. Je to nerovný souboj, ale Keith pomalu 
získává body.“ 

„Malí hráči to mají v téhle branži těžké. Ale líbí se mi to 
napětí. Právě tohle je na byznysu nejskvělejší. Soutěžení.“ 

„Takže jste akciovka?“ 
„No, musím být, už kvůli všem těm žalobám o náhradu 

škody. Moje nejvyšší režijní náklady hned po mzdách tvoří 
pojištění.“ 

„Máte nějakého společníka?“ 
Nastalo ticho. Meg se ošila. Pellam se dotkl něčeho 

choulostivého. „Jmenoval se Dale Meyerhoff,“ řekl Keith. 
„Pracovali jsme spolu v jedné farmaceutické společnosti 
nedaleko Poughkeepsie. Nedávno zemřel.“ 

„Zemřel? Ach, to mě mrzí.“ 
„Autonehoda,“ nadhodila Meg. 
„Stalo se to loni,“ dodal Keith. „Byl to strašný šok.“ 
Pellam si uvědomil, že oba manželé se se společníkovou 

ztrátou vyrovnali již dávno a nyní jsou nesví hlavně kvůli 
němu – pravděpodobně se obávali, že zmínka o Daleovi 
připomene Pellamovi Martyho. „Takže teď děláte všechno 
sám, viďte?“ řekl Pellam. 



„Musel jsem se naučit spoustě věcí,“ přitakal Keith. „Dale 
měl na starosti obchod a finance. Zatímco já jsem v zásadě 
jenom chemik. Vědec. V podstatě podivín.“ 

„Studio, pro které jsem pracoval, jednou o chemikovi 
natočilo film.“ 

„Vážně?“ Keith se usmál. „Obvykle se ve filmech 
vyskytují jen policisté, příšery a soukromá očka.“ 

„Vlastně myslím, že to o chemikovi ani tak nebylo. Ten 
film se jmenoval Alchymista ze Sumy. Natáčeli jsme ho v 
Anglii. Do zdejší distribuce se dostal jen omezeně.“ 

„Takže čarodějnice a kouzelníci.“ 
„Alchymisté byli v té době pokládáni za vědce,“ řekl 

Pellam. „Dost důkladně jsme tehdy zkoumali látku. Proměně 
olova ve zlato se říkalo falešná alchymie. Skuteční 
alchymisté provozovali sparygii.“ 

Všiml si, že Meg kontroluje talíře, a kdykoliv Pellam 
téměř dojedl porci, přistrčila mu znovu mísy s jídlem. Keith 
byl Pellamovou historkou zjevně fascinován a prakticky 
nejedl. 

„Sparygii?“ zeptala se Meg. 
„Jde o extrahování základních vlastností z různých věcí, 

obvykle z rostlin,“ vysvětlil jí Pellam. „Alchymista se snažil 
najít esenci určité věci, protože síla a moc takové esence 
údajně přesahovala pouhé chemické složení látky.“ 

„Na to si vzpomínám z přednášek o dějinách vědy, které 
jsme měli na MIT,“ řekl Keith. „A o čem ten film byl?“ 

„Byl natočen podle skutečné události. Koncem 
osmnáctého století žil v Anglii boháč jménem James Price. 
Ničím se nelišil od většiny tehdejších boháčů a mimo jiné 
taky fušoval do vědy. Teda, on do ní možná zas tolik 
nefušoval, protože byl jmenován členem Královské 
společnosti. A taky to byl tak trochu podivín. Choval se 
krapet výstředně. Ve svém venkovském panství v hrabství 
Surrey si zřídil laboratoř. Chvíli se věnoval tajným pokusům 
a pak svolal své přátele a vědecké kolegy. Zavedl je do své 



laboratoře, kde jim ukázal výsledky práce – tři základní 
složky alchymie: rtuť, dusičnan a síru…“ 

Keith se rozesmál. „Hej, víte, co to je?“ 
„Nechej ho domluvit,“ pokárala manžela Meg. 
„Co?“ zeptal se nicméně Pellam. 
„To je formule na výrobu kulky. Síra s dusičnany se 

používá ve střelném prachu a fulminát rtuťnatý v 
rozbuškách.“ 

Pellam se rozesmál. „To kdybych věděl. Byla by to pro 
ten film hezká metafora. Jenže Price měl také další tajné 
ingredience – schovával je v ukrytých bednách. Shromáždil 
všechny přítomné a předvedl jim velkolepé představení. I 
přesto, že sám vypadal příšerně: byl neduživý, pobledlý a 
vyčerpaný. Nejprve smíchal bílý prášek se třemi základními 
složkami a proměnil je ve stříbrný ingot. Totéž pak učinil s 
červeným práškem a vytvořil zlato. Oba výrobky prohlédl 
kovář a údajně je shledal ryzími.“ 

„A pak ty ingredience začal prodávat v teleshoppingu a 
vydělal majlant,“ utrousila Meg. 

Keith ji syčením umlčel. 
„Jenže to nejzajímavější teprve přijde,“ řekl Pellam. 

„Price v alchymistických pokusech pokračoval a vyrobil 
obrovské množství zlata, ale po několika měsících mu začalo 
selhávat zdraví. Nakonec Královská společnost požádala o 
další veřejný experiment a Price souhlasil. Jednoho rána 
navštívili jeho laboratoř tři členové společnosti. Price je 
pozval dovnitř, přichystal chemikálie a vypil číši s jedem. 
Zemřel přímo před svými kolegy – aniž by prozradil, co to 
bylo za prášek.“ 

Keith se zaklonil v křesle a řekl: „Takže co to bylo, 
obyčejný podvod? A on se musel zabít?“ 

„Tuhle otázku jsme nechali viset ve vzduchu. Točit filmy 
podle skutečných událostí není žádná legrace. Člověk musí 
úzkostlivě respektovat realitu.“ 

Meg se zasmála. 



Náhle Keith přimhouřil oči a bedlivě se na Pellama 
zadíval. „Připadáte mi strašně povědomý.“ 

„Vážně?“ zeptal se Pellam. 
„Nebyl jste někdy slavný?“ 
„Keithe…,“ okřikla manžela Meg. 
„V očích své matky ano,“ odpověděl Pellam vážně. 
Meg se dala do smíchu a Keith zavrtěl hlavou. „Jen mě to 

tak napadlo.“ Znovu zkoumavě přimhouřil oči, ale pak ho ta 
myšlenka zřejmě opustila a začal raději hovořit o své 
společnosti a nových výrobních řadách – historky, které 
milují pouze byznysmeni. Pellam jenom kýval hlavou a 
usilovně zatínal zuby, aby potlačil zívání. Těšilo ho sice, že 
Keith není posedlý Hollywoodem a nemá sebemenší zájem o 
drby z filmové branže, ale na druhé straně to byl dost nudný 
patron. Pellam tedy vypnul pozornost a poslouchal Keitha jen 
jedním uchem – tedy až do chvíle, kdy si uvědomil, že Keith 
hovoří o ženě s přezdívkou Miss Woodstock, která zná 
astrologická znamení a také pár dalších intimních 
podrobností o všech mužích ve městě. Meg se přitom 
předklonila a s plachým úsměvem se dívala Pellamovi přímo 
do očí. Pellam věděl, o co jí jde, a visel na Keithovi 
pohledem, dokud Meg nezmizela v kuchyni. 

Když nyní ženská část společnosti odešla, nastal čas 
hovořit o vážných věcech. Keith sklonil hlavu a zeptal se: 
„Mluvil jste s pojišťovacím agentem? O té nehodě?“ 

„Zatím ne. Meg mi jen sdělila jeho jméno. Doktor říkal, 
že mi účet připraví asi za dva dny. Čeká ještě na účet za 
rentgen.“ 

„Když budete mít jakékoliv problémy, klidně se na mě 
obraťte, ano?“ 

„Děkuji vám.“ 
„Jak dlouho se hodláte zdržet ve městě?“ 
„To opravdu nevím. Já…“ 
Meg se vrátila z kuchyně. „Káva už je skoro hotová.“ 

Posadila se. „Jste vy vlastně ženatý?“ zeptala se Pellama. 



Pellam už jí to říkal na klinice, ale otázka byla zřejmě 
položena kvůli Keithovi – aby mu Meg dala najevo, že to 
ještě neví. Znamenalo to, že mezi Meg a Pellamem vzniklo 
jisté důvěrné pouto. Pellam zabloudil pohledem na její šaty, 
na brož nad jejím ňadrem. Meg dnes vypadala o mnoho 
mladší a byla také lépe nalíčená. Možná musela v práci nosit 
makléřské maskování, aby prodala co nejvíce domů. 

Pellam si uvědomil, že na Meg civí a přitom jí stále 
neodpověděl na otázku. 

„Ne,“ řekl. „Před pár lety jsem se rozvedl.“ 
„Vlastně ano. Už jste mi to říkal.“ 
Ach tak. Takže jen špatná paměť. Nic víc. 
„Mám dívku, se kterou se občas stýkám. Ale není to nic 

extra vážného. Jmenuje se Trudie.“ (Zatraceně! Zapomněl 
jsem jí zavolat. Ozvu se jí zítra. Určitě.) 

V kuchyni cinknul minutník. Meg vstala a Pellam se 
znovu zadíval na její brož. Vzpomněl si na náhrdelník, který 
nosila Janine. A na její ňadra. Avšak zatímco Janine měla 
medailon s motivem měsíce, Meg měla na broži slunce. 

„Zákusek,“ ohlásila Meg, když se vrátila z kuchyně s 
tácem. 

„Meg je na zákusky kouzelník,“ podotkl Keith. 
Meg položila tácek na stůl. 
„To jsou dortíčky s hrozinkami,“ řekl Pellam. 
„Máte je rád?“ 
„M ůžu se po nich utlouct.“ 
Béžové auto sjelo z dálnice na asfaltové parkoviště, které 

se pomalu drolilo v černý štěrk. 
Odpočívadlo Sleepy Hollow. 
„Jsme na místě,“ řekl Billy. 
Dvojčata vystoupila z auta a Bobby sebral ze zadního 

sedadla velkou tašku. „Heinekeny,“ poznamenal a byl pyšný, 
že 

ve státě zamořeném značkou Gennie Ale kupuje pivo z 
dovozu. 



Oba se zhluboka nadechli. „Zbožňuju podzim,“ zasnil se 
Bobby. 

Billy se podíval na hodinky. „Máme zpoždění.“ 
Bobby prošel kolem něj a otevřel dveře. Uvnitř budovy se 

nacházela ošklivá a příliš jasně osvětlená čtvercová místnost, 
kde navíc bylo až moc horko. 

Billy bratra následoval. 
„Tady se usmažíme,“ řekl a otevřel okno. 
„Sakra, to je vedro. He.“ 
Ani jeden z nich neměl tento hotel nijak v lásce. Byl 

laciný, plastikový a nevkusný. Bratrům ze všeho nejvíce 
připomínal Brooklyn, kde se narodili, anebo Yonkers, kde žili 
až do střední školy, kdy byl jejich otec propuštěn z pekárny 
Stella DOro a přestěhoval se s celou rodinou do okresu 
Dutchess. Zde koupil firmu, která se tvářila jako obchod se 
starožitnostmi, přestože se nakonec jednalo – k neskonalé 
radosti obou mladých dvojčat – o obyčejné smetiště. 

Obě dvojčata vystudovala střední školu, ovšem Bobby jen 
s odřenýma ušima, přestože byl kapitánem střeleckého týmu. 
Zato Billy s průměrem kolem dvou celých. Po smrti otce 
zdědili citrónově zelený dvoupatrový dům a také smetiště, 
které přejmenovali podle sebe na Robert a William. 
Vzájemně si slíbili, že pokud se někdy ožení, vezmou si 
pouze jiná dvě dvojčata, což řady vdavekchtivých slečen v 
okrese Dutchess silně redukovalo, a tak byl i společenský 
život obou bratrů jen velice omezený. 

Jejich dům, který se shodou okolností nacházel hned na 
prvním pozemku, který kdy Wex Ambler ve městě Cleary 
zastavěl, byl zařízen velice pohodlně. Stereotelevizor, 
mikrovlnná trouba, obrazy zastřelených ptáků a králíků. 
Dokonalý domov pro dva osamělé muže. 

A pravý opak tohoto ušmudlaného hotelu. 
Billy se v tomto smyslu i vyjádřil, když v koupelně šlápl 

na rybenku. 
Jeho bratr pokrčil rameny. „Nemáme moc na vybranou. 

Doma to provádět nemůžem.“ 



„To neznamená, že tady to provádím rád.“ 
Bobby znovu pokrčil rameny na důkaz neochotného 

souhlasu. Posadil se na postel, otevřel dvě piva a oba je naráz 
vyprázdnili. Billy zapnul televizi a zaskuhral nad nefunkčním 
dálkovým ovládáním. 

Za pět minut se ozvalo zaklepání na dveře. 
Billy otevřel. Na chodbě stál Ned – chlapec z lívancové 

snídaně – v džínsách, tričku a bundě s emblémem 
univerzitního fotbalového týmu. 

„Ahoj, Nede, jak se vede? Pojd dál.“ 
„Ahoj, chlapi, co se děje?“ 
„Zatím nic,“ zasmál se Bobby a předběhl tím Billyho o 

tisícinu vteřiny. 
Ned se zamračil, protože nechápal, co na tom bylo tak 

vtipného. „Je tu dost horko,“ prohlásil. 
„Jo, trochu jo. To počasí je divný.“ 
„Ale jinak je to tu úplně supr. Úplně.“ Ned se rozhlédl 

kolem sebe. 
Dvojčata si vyměnila jízlivé pohledy, zatímco si Ned 

prohlížel oranžovohnědý plyšový přehoz na pohovce, 
nábytek potažený hnědou dýhou a reprodukce s květinami 
přišroubované ke stěně. Tvářil se, jako by obdivoval 
společenský sál hotelu na Páté Avenue. 

Otevřeli několik dalších piv a zapnuli reprízu show Billa 
Cosbyho. 

„V tomhle pořadu je pitomej,“ konstatoval Bobby. 
„Myslím Cosby. Dělá akorát opičky na kameru a počítá 
prachy. To se mi víc líbil ve Špehuju. Tam aspoň doopravdy 
hrál.“ 

„To jsem nikdy neviděl,“ řekl chlapec. 
„Tos ještě nebyl na světě. Bylo to o dvou agentech CIA. 

Bělocha hrál Robert Cummings…“ 
„Culp,“ opravil ho Billy. 
„Jasně, Robert Culp. A černocha Bill Cosby. Člověče, to 

byl skvělej program. Předváděli tam parádní karatistický 
kousky.“ 



„Jenže v tomhle pořadu zase vystupuje Lisa Bonetová,“ 
poznamenal Bobby. 

„Hej, Nede,“ zavolal Billy, „měl bys erekci i při líbání 
Lisy Bonetové?“ 

„Já mám erekci, už když se na ni dívám.“ 
„Sakra, tady je horko,“ ulevil si Billy, svlékl si košili a 

otřel si jí z obličeje pot. Pod košilí měl ještě tílko. „Hej, 
Nede, ty seš silnéj kluk. Zkus nějak ztlumit to topení.“ 

Chlapec si svlékl červenobílou bundu a odhodil ji na 
pohovku. Přistoupil k radiátoru a pět minut zápolil s 
knoflíkem, až se mu obličej zalil krví. 

Zatraceně, nějak to tam zatuhlo.“ 
„Ále, tak se na to vykašli,“ řekl Bobby. „Prostě se budem 

potit.“ Rozepnul si košili až k pupku – tílko na rozdíl od 
bratra neměl – a začal mávat cípem, aby se ochladil. Ned se 
chtěl posadit na podlahu, ale Billy řekl: „Ne-é, ty se posad na 
čestný místo.“ Ukázal na postel a Ned si vyskočil na pěnovou 
matraci. Bobby mu podal další pivo a všichni společně se pak 
půl hodiny dívali na televizi. 

„Hele, chceš něco zkusit?“ zeptal se Bobby Neda. 
„T řeba jo,“ řekl Ned. „Já nevím.“ 
Bobby vytáhl z kapsy malou žlutohnědou obálku a 

zachrastil s ní. „Překvápko.“ 
„Co to je?“ zeptal se chlapec. 
Bobby otevřel obálku a ukázal její obsah chlapci. 
„Co to, sakra, je?“ 
Uvnitř se nacházelo asi pětadvacet kousků čehosi, co 

vypadalo jako cukrkandl. 
„Je to sladké,“ poznamenal Bobby. 
Billy jemně třepal obálkou, až se chlapci vysypaly do 

ruky tři nebo čtyři kousky. Ned zvedl ruku a přičichl k nim. 
„Nevoní to nic moc.“ 
„Jo.“ 
„To jako budem jíst pitomý bonbony?“ 
„Jasně, proč ne?“ 



Billy s Bobbym si vzali po jednom bonbonu. Chlapec 
zvedl dlaň a přiložil si ji ke rtům, ale bratři ho chytili za 
zápěstí. Billy zprava, Bobby zleva. „E-e. Pěkně po jednom.“ 

„Co?“ 
„Po jednom.“ 
Chlapec vhodil ostatní bonbony zpátky do obálky, strčil si 

do úst jediný kousek a pomalu ho snědl. 
„Vážně je to sladké. Je to…“ Zarazil se a oči se mu 

rozšířily, ale po chvíli mu náhle poklesla víčka. „Teda,“ 
zašeptal. „Teda tohle je totálně skvělý. Člověče.“ Podrbal se 
v uších, jako by je měl ucpané, a na tváři mu rozkvetl tupý 
úsměv. „Co to, kurva, je?“ Jeho slova se však změnila v 
chichotání. „Fíha. Supr!“ 

Oba bratři dobře věděli, co teď chlapec prožívá – jak se 
jemná vlákénka blaha zavrtávají do všech zákoutí jeho mysli, 
jak se mu po celém těle počínaje konečky prstů rozlévá teplo 
a dotýká se jeho pokožky jako žena, která si pomalu, 
pomaloučku lehá na jeho tělo, a jak se ten pocit rozpouští do 
teplé tekutiny, proudící a žhnoucí… 

„Seš spokojenej?“ zeptal se Bobby. 
Chlapec se zahihňal. „Páni.“ Otevřel ústa a vdechoval 

jimi, jako by ochutnával vzduch. 
Billy se zadíval na bratra a neznatelně kývl. Bobby zavřel 

obálku a zastrčil ji chlapci do kapsy džínsů, kde pak jeho 
ruka nadlouho setrvala. 

Třetí položka na jeho seznamu. 
Vetešnictví R&W na silnici 9, které mu pokeroví 

spoluhráči laskavě poradili, bylo konečně to pravé. Hodiny 
ukazovaly devět hodin ráno a zašlá cedule oznamovala, že je 
již otevřeno. 

Pellam zaparkoval karavan na malém parkovišti a vrátil se 
po štěrkové krajnici poseté rozmačkanými plechovkami od 
piva a celofánovými obaly od polotovarů. Tu a tam kolem něj 
projelo auto nebo dodávka a ofoukly ho aerodynamickým 
proudem. 



Vetešnictví se rozkládalo za šedým plotem z rozbitých 
planěk, jenž byl ozdoben předměty, které se zde daly koupit: 
zrezivělou cedulí firmy Mobil, černě natřeným sloupkem k 
uvazování koně, prasklou pneumatikou, sudem na zrání 
whisky, starožitným trakařem, asi desítkou poklic na kola, 
ohnutým pluhem a umaštěným šlapacím secím strojem. 
Pokud měly být toto nejvýstavnější kousky v celém 
vetešnictví, pak se Pellam téměř bál, co asi spatří za plotem. 

Tak moc ho to však stejně nezajímalo. Jeho pozornost 
totiž upoutala věc, která ležela na vzdáleném konci 
parkoviště, kde se za vraty z pletiva ukrývaly největší taje 
celého vetešnictví: vypůjčený automobil, u něhož Marty 
nalezl smrt. 

Před plotem stála malá bouda a celá se v hrozivém úhlu 
nakláněla doleva jako šikmá věž v Pise. Pellam zaklepal na 
dveře, ale nikdo se mu neozval. Vyrazil tedy k troskám 
automobilu. 

Vrak působil hrůzostrašným dojmem, jako ostatně 
všechny pořádné vraky. Produkt detroitské automobilky již 
nebyl nablýskaný a pevný, nýbrž celý pokroucený a zjizvený 
hluboko do ocelového masa. Přední polovina zůstala do 
značné míry nedotčená, ale v zadní části byl lak nehezky 
zpuchřelý nebo zcela chyběl a celou karoserii pokrývala 
vrstva černého roztaveného plastu. Po chvíli Pellam zahlédl 
roztrženou nádrž. Kovové stěny nádrže se ohnuly směrem 
ven jako staniol. Ze sedadel uvnitř auta zůstaly pouze pružiny 
a jeden nebo dva spečené chomáče čalounění, zčernalé jako 
spálené vlasy. A pak Pellam objevil díry. 

Zpočátku si nebyl úplně jistý, neboť auto bylo 
proděravělé na mnoha různých místech – všude tam, kde 
oheň propálil kov nebo kde výbuch nadělal do karoserie 
zářezy a trojúhelníkové otvory. Když se však Pellam přikrčil 
a pozorněji si prohlédl kovové pláty, objevil dvě díry, které 
byly kulatější než ostatní a v průměru měřily necelý 
centimetr, což přesně odpovídalo kulkám ráže 0.30 nebo 
0.303. Nedalo se sice vyloučit, že díry nadělali do karoserie 



lovci nebo děti až poté, co ohořelý vrak nalezli (vždyť i 
Pellam strávil řadu nádherných utajených odpolední hrou na 
Bonnie a Clydea s otcovým koltem 0.45 u opuštěného 
chevroletu z roku 54), ale přesto... 

„Přál jste si?“ 
Pellam se pomalu vztyčil a otočil se. 
Za ním stál obtloustlý třicátník v kombinéze a 

kovbojském klobouku. Měl nažloutlou pleť a prapodivnou 
ofinu. 

„Dobrý den,“ pozdravil Pellam. 
„Nápodobně,“ řekl muž a zašklebil se. Ruce měl umazané 

od vazelíny a zcela bezvýsledně si je utíral do chomáče 
papírových kapesníků. 

„To vetešnictví patří vám?“ 
„Jo. Já jsem erko v R&W. Robert. Teda, říkají mně 

Bobby.“ 
„Máte tady spoustu zajímavých věcí, Bobby.“ 
„Jo. Kdysi jsme tu prodávali armádní a námořní výstroj a 

výzbroj, ale vojenské přebytky už nejsou, co bejvaly.“ 
„Opravdu?“ zeptal se Pellam. 
„Obchody už se netočí jako dřív. Můj táta, kterej to tu 

provozoval před náma, nakupoval přímo od strýčka Sama. 
Kompasy, součástky k džípům, pneumatiky, oblečení. Druhá 
světová válka, chápete. Bajonety, garandy, M-jedničky. 
Samozřejmě mluvím o originálech. A taky o kreozotu a 
voskovaným papíru.“ 

Mužovy oči zabloudily k vraku. „Jestli máte zájem, měl 
bych tu i lepší fára.“ 

„Ne, jen mi ten vrak padl do oka.“ 
„Koupil jsem ho z jedné garáže nahoře v Cleary. Přišel 

mě na sto babek. Pod kapotou určitě bude něco, co bych moh 
zachránit, a zbytek prodám někomu na součástky. Daly by se 
na tom vydělat tak tři stovky… Ale jestli nemáte zájem o 
auto, tak co vás sem přivádí?“ 

„Jen se tu porozhlížím.“ 



„Vy nejste zdejší,“ řekl Bobby, „ale ten váš… přízvuk…, 
ten zní docela povědomě.“ 

„Narodil jsem se v Simmonsu, nějakých osmdesát 
kilometrů odtud.“ 

„Jo, tam bydlí můj bratranec.“ Muž vyrazil zpátky k 
boudě. „Když budete něco potřebovat, jednoduše zařvěte. 
Nemám na ničem cenovky, protože je s tím spousta práce, ale 
jestli tu najdete něco, co vám padne do oka, určitě se nějak 
domluvíme. Jsem přístupnej jakýkoliv rozumný nabídce.“ 

„Budu si to pamatovat.“ 
„Když na něco hodíte moc vysokou cenu,“ vysvětlil 

Bobby, „lidi si to jednoduše nekoupí. A kdo neprodává, ten 
nemůže vydělat.“ 

„Dobrá filozofie.“ 
Tentokrát to byl samotný šerif. 
Pellam ještě ani nestačil vystoupit z auta na asfaltový 

povrch Main Street, když se ten člověk objevil vedle něj. 
Páchl Old Spicem nebo nějakou podobnou kolínskou z 
drogerie. Na rozdíl od svých podřízených byl vysoký a štíhlý 
jako ořechový proutek. A také neměl na očích sluneční brýle 
ala frajer Luke. 

„Jak se máte, pane?“ 
Zase to pane. 
Šerif měl na tváři přesně onen nepopsatelný úsměv, 

kterým se vyznačuje snad celý policejní sbor. Úplně jako člen 
Moonovy sekty. 

Pellam vystoupil z karavanu a odpověděl: „Jde to. A co 
vy?“ 

„M ůže být. Tohle je hektické období v roce. Je to šílené, 
sjede se sem spousta lidí a všichni civí na barevné listí. Sám 
to pořádně nechápu. Říkám si, že bychom si tady taky měli 
otevřít cestovku a vozit lidi na Manhattan, aby se zase dívali 
na všechen ten beton a reflektory.“ Pellam se zašklebil. 

„Jmenuju se Tom Sherman.“ Podali si ruce. „Myslím, že 
mě znáte,“ řekl Pellam. „Ano, pane, znám.“ 



„Takže už jste se vrátil do města,“ nadhodil Pellam. 
„Slyšel jsem, že jste byl pryč.“ 

„Musel jsem vyřídit nějaké osobní záležitosti. Jak se po té 
nehodě cítíte, pane?“ 

„Jen trochu nemotorně, jinak mi nic není.“ 
„Chtěl jsem vás jen upozornit, že pravděpodobně 

nebudeme mít zájem paní Torrensovou za cokoliv 
předvolávat. Takže pokud na ni nehodláte podat žalobu…“ 

Pellam zavrtěl hlavou. „Ne. Postarala se o léčebné 
výlohy. Nemám v úmyslu na ní vydělávat.“ 

„No, myslím, že to je fér, pane. Tohle už se dneska moc 
nevidí. Nedávno jsem četl v TIME, za co všechno na sebe lidi 
dneska podávají žaloby. Jedna ženská – to jsem zas viděl v 
televizi, myslím, že to bylo v Šedesáti minutách, už si 
nepamatuju –, jedna ženská si jednou otevřela krabici s 
vločkama a uvnitř našla mrtvou myš. A tak šla, zažalovala 
výrobce a dostala, co já vím, nějakých půl milionu dolarů. Ne 
že by tu myš snědla nebo něco takového. Prostě se na ni 
podívala. U soudu prohlásila, že prý se jí pak rok zdálo o 
myších. To je mi teda nesmysl, co?“ 

„Hmm. Poslyšte, šerife, chtěl bych s vámi o něčem 
mluvit.“ 

„O čem?“ 
„Vid ěl jsem to auto, ve kterém seděl můj přítel.“ 
„Váš přítel? Jo tak, vy myslíte to auto, co vyletělo do 

vzduchu.“ 
„Našel jsem v něm dvě díry po kulkách.“ 
„Díry po kulkách?“ Šerifovi se nepohnul ani svazeček 

obličejových svalů. „To pochybuju, pane.“ 
„Od dvanácti let chodím na lov,“ konstatoval Pellam. 
„Pečlivě jsme to auto ohledali a nenašli jsme vůbec žádné 

známky něčeho takového.“ 
„Byly dvě,“ řekl Pellam, „v palivové nádrži.“ 
Šerif stále ani nehnul brvou. „Jo, vy myslíte vzadu? Vy 

myslíte ty díry asi devadesát, sto čísel od sebe?“ 
Pellam se zamyslel. „Tuším, že ano.“ 



Šerif přikývl. „Hasiči.“ 
„Cože?“ 
„Když dorazili na místo, auto ještě hořelo a mělo zavřený 

kufr. A tak použili takové kopí – sám přesně nevím, co to je, 
taková velká tyč s háčkem, se kterou se otevírá kufr. U 
hořících aut se to tak dělá. Vždycky se snaží to auto co nejvíc 
otevřít. Mají na to spoustu čímanského vybavení. Na 
vyproštění lidí z trosek se vždycky používají tyhle věcičky.“ 

„Ach tak.“ 
„A kde jste na to auto narazil, pane?“ 
„Zahlédl jsem ho ze silnice. Stálo na jednom smetišti 

necelé dva kilometry za městem.“ 
Šerif sklopil oči a zadíval se na své dokonale naleštěné 

boty. „Eh, to je vlastně taky jedna z věcí, kvůli kterým jsem 
vás hledal – chtěl jsem vám jen říct, že možná není úplně 
nejlepší nápad dělat, co tady děláte.“ 

„A co to jako je?“ zeptal se Pellam. 
„Totiž, mám dojem, že se vám moc nezamlouvá 

skutečnost, že váš přítel zemřel při braní drog, a snažíte se 
dokázat, že se to všechno seběhlo nějak jinak.“ 

„Vyšetřování skončilo strašně rychle.“ 
„Prosím?“ 
„Šetření soudního patologa i vaše vyšetřování. Všechno 

bylo strašně rychle vyřízeno.“ 
Apatický obličej bez slunečních brýlí pomalu přikývl. 

„Možná to posuzujete podle práce policie ve velkých 
městech. Jenže my tady v Cleary nemáme tisíc vražd ročně, 
pane. Pokud se přihodí nějaký zločin nebo nějaká nehoda, 
hezky rychle je sprovodíme ze světa.“ 

„To mě těší. Ale pochybuji, že můj přítel bral drogy.“ 
„Pane Pellame, my tady nemáme důkazní místnost, jaké 

člověk vidí v televizi. Ale máme důkazní skříň a v ní právě 
teď leží staniolový balíček s dobrými šesti deka gramy 
hašiše. Takže to…“ 

„Ale…“ 



„Nechte mě to dokončit, pane. Já sloužil ve Vietnamu. Ve 
své době jsem se taky občas zkouřil. Navíc bych chtěl dodat, 
že nemám pražádný zájem si nějak vylívat zlost na vás, na 
vašem příteli nebo vůbec na filmařích. Jenže jsme u něj našli 
ty drogy, našli jsme zapalovač a taky ohořelou trávu. Sám 
vidíte, čemu všechny tyhle důkazy nasvědčují.“ 

„Ještě nikdy jsem neslyšel, že by auto vybuchlo jen proto, 
že vedle něj někdo kouřil.“ 

„Tak si vzpomeňte na toho černošského komika, co se 
před pár lety upálil.“ 

„Marty by nebral crack v poledne ve státním parku.“ Šerif 
se lehce usmál. „Ne? A kdy by ho bral?“ Pellam se 
předklonil. Viděl, jak se v šerifových očích objevil záblesk 
obezřetnosti. „Poslyšte, šerife, rád bych vám to teď všechno 
shrnul a vy mi pak řeknete, co si o tom myslíte, dobře? 
Nějací vandalové poničili můj karavan a nechali na něm 
výhružné vzkazy. Pak můj přítel zahynul za strašně 
podivných okolností. A pak je místo, na kterém k tomu došlo, 
během osmačtyřiceti hodin úplně přeorané, auto prodané na 
smetiště a chlápek, který ho půjčoval, se uklidí do Miami.“ 

„Do Clearwateru. Fred Sillman jezdívá do Clearwateru 
každoročně.“ 

„Mně je úplně fuk, jak tráví dovolenou. Protože můj přítel 
nezemřel tak, jak všichni neustále tvrdí. A jestli vy nehodláte 

zjistit, jak se to doopravdy stalo, tak to za vás zjistím já. 
Nic víc a nic míň.“ 

„Svou práci jsme odvedli, pane. A zjistili jsme o vašem 
příteli určité skutečnosti, které nebyly příliš pěkné. Mrzí mě, 
co se mu stalo, a mrzí mě, že jste přišel o práci, ale tím, že 
zůstanete v Cleary, vůbec nic nezískáte.“ 

„Chcete říct, že mám opustit město?“ 
„To samozřejmě ne. Můžete tady kohokoliv navštěvovat, 

můžete si prohlížet pamětihodnosti…, zatraceně, vždyť vy si 
tady dokonce můžete koupit i dům – slyšel jsem, že se velice 
dobře znáte s jednou místní realitní makléřkou. Já jen tvrdím, 



že si tu nemůžete hrát na policajta. A jestli začnete obtěžovat 
lidi, tak počítejte s tím, že se do věci vložím.“ 

„Beru na vědomí.“ Pellam se pokusil napodobit šerifův 
úsměv, ale moc se mu to nevydařilo. „Hezký den, pane,“ se 
mu povedlo víc. 

Wexell Ambler se chystal k návštěvě milenky. 
Pro ostatní měl pracovní schůzku. Vyšel z domu a zamířil 

ke svému velkému cadillaku, který parkoval na klikaté 
příjezdové cestě. Už se nemohl dočkat, až bude sedět s 
milenkou ve vířivé vaně na prosklené verandě svého domu 
nedaleko Claveracku, odkud byl výhled na vzdálené pohoří 
Catskill – v této roční době hýřící paletou barev. Mohl se 
těšit, až se osvěží její čerstvou kávou a vychutná si některý z 
produktů jejího kulinářského umění. 

Myslel na to, jak se budou pomalu milovat v horké vaně 
nebo ve velké posteli na míru, kterou jí koupil, protože se 
před ním zmínila, že má ráda jednoduché linie. Byla to silná 
žena. Ambler ji často srovnával se svou bývalou manželkou a 
snažil se posoudit, v čem se obě ženy liší a v čem jsou si 
podobné. Obě byly atraktivní, dobře oblékané a věděly, jak 
vést konverzaci v countryovém klubu. Jeho manželka byla 
inteligentnější, ale neměla tolik představivosti, neměla jiskru 
a smysl pro humor. Amblerovi u ní všechno prošlo. Naopak 
jeho milenka pro něj neustále představovala výzvu (a možná, 
pomyslel si nyní Ambler, si díky tomu připadal mladší. 
Nejistota byla vlastností, kterou poznal už s jednou z prvních 
dívek, do nichž se kdy zamiloval.) 

Právě nastoupil do cadillaku, když ke dveřím přiběhla 
služebná a máváním jej zastavila. 

„To je Mark,“ volala. „Říká, že je to naléhavé.“ 
„A ť mi zavolá do auta,“ řekl Ambler. 
Vycouval s cadillakem z příjezdové cesty a jemně na 

služebnou zamával. 
Čekal, až se mu Mark ozve. Přitom však příliš 

nepřemýšLel, co má statný mladý muž na srdci, ale myslel 
spíše na ženu, již měl co nevidět navštívit. 



Ambler byl nábožensky založený muž (pracoval ve 
výkonném výboru První presbyteriánské církve), a přestože 
chápal, že ho pouhé kalvinistické předurčení nezprošťuje 
povinnosti zvolit si správnou a morální cestu, náboženství v 
něm probouzelo sklon ke zlehčování morálních otázek, 
jejichž odpovědi se mu nelíbily. V takových okamžicích 
obvykle zvedl ruce a poslechl svůj instinkt. 

I když tedy věděl, že to, co právě dělá, je nemorální, cítil 
ke své milence jistý druh závislosti a byl schopen si více či 
méně přiznat, že celou záležitost nemá plně pod kontrolou. 

Svou nevěru však soudil jen velmi opatrně. Například ho 
nikdy ani nenapadl výraz „podvádění“, který by jeho 
románku propůjčil poněkud buranský nádech. Kromě toho 
svou milenku vždy pokládal za přítelkyni či snoubenku, a 
nikdy ne za pouhou „holku“ nebo „bokovku“. (Důstojnost 
byla pro Wexe Amblera nesmírně důležitá.) Nikdy 
neriskoval, že uvede svou milenku do rozpaků jen proto, aby 
ukojil vlastní vášeň, a byl ochoten podstoupit neskutečné 
věci, aby svou aféru udr žel v tajnosti. 

Problémem, s nímž nepočítal, se však stala skutečnost, že 
se do té ženy po uši zamiloval. 

Dvaapadesátiletý Ambler nebyl tak starý, aby zapomněl 
že zamilovaní lidé provádějí hlouposti, a v jeho názorovém 
světě stejně jako v jeho povolání byla hloupost hříchem číslo 
jedna. 

Ambler se měl před láskou na pozoru, ale na rozdíl od 
náboženství, peněz a moci měla láska svou vlastní mysl. 

Dostávala ho, ale příjemně. 
Ambler natáhl do nosu teplou vůni listí z topného tělesa 

cadillaku a přál si, aby už byl v milenčině domě. 
Vtom mu zazvonil telefon. Jeho tón ho vždy vyrušil – 

připomínal mu zvuk srdečního monitoru v nemocnici, když u 
pacienta dojde k zástavě. Popadl do ruky lehké sluchátko. 

„Ano.“ 
„Mluvil jsem s Tomem,“ řekl Mark. 
„Ano. A?“ 



„Ten člověk se pomalu mění v soukromé očko.“ 
Ambler se soustředil na jízdu. Silnice byly úzké a zrádně 

se klikatily kolem domů a mléčných farem. Pokud se Ambler 
nesoustředil na jízdu, měl sklon sjíždět až na krajnici. „Jak to 
myslíš?“ zeptal se Marka. 

Nastala chvíle ticha, během níž si Mark slyšitelně odplivl. 
Mladý muž a žvýká tabák – bylo to hloupé. Třeba si chtěl jen 
ztmavit knír. „Pořád se vyptává na toho svého kámoše a na to 
auto,“ pokračoval Mark. „Dokonce se zastavil dole v R&W.“ 

„Na tom smetišti?“ 
„Jo. Koukal se na ten vrak.“ 
Ambler cítil, jak se auto naklonilo, když pravá přední 

pneumatika hlučně sklouzla z asfaltu. „Zatraceně.“ Strhl auto 
zpátky na silnici, ale tentokrát zase škubnutí přehnal. Cadillac 
přejel přes přerušovanou žlutou čáru a teprve pak se konečně 
uklidnil. 

„Co budeme dělat?“ zeptal se Mark. „Napadlo mě, že 
bychom mu třeba mohli nabídnout nějaké prachy. Chápeš, 
uplatit ho, aby odtud odjel.“ 

„To by si pak myslel, že mám s tou nehodou něco 
společného.“ 

„To není nikde řečeno,“ řekl Mark, a když Ambler 
neodpověděl, dodal: „I když možná jo.“ 

„Mám nápad,“ prohlásil Ambler. „Ale nechci o tom 
mluvit po telefonu. Přijeď za mnou.“ 

„Teď?“ 
„Teď budu mít chvíli nějakou práci. Ozvu se ti.“ Zavěsili 

a Ambler pak ze sebe po celý zbytek cesty za milenkou 
setřásal znepokojení z Markovy zprávy. Teprve když odbočil 
na listím vystlanou příjezdovou cestu a spatřil auto své 
milenky, které stálo nakřivo za chatou, zvedla se mu trochu 
nálada. Vystoupil z cadillaku a byl roztoužený a povznesený 
jako sedmnáctiletý jinoch před první schůzkou v domě své 
snoubenky. 



Dobrovolný hasičský sbor města Cleary měl dlouhou a 
hrdou historii boje proti požárům a fotografickou sbírku, 
která to prokazovala. 

Desítky zažloutlých snímků ručních čerpadel, koňmi 
tažených hasičských vozů, a dokonce i několik záběrů 
dobrovolníků s kbelíky – to vše viselo roztroušeno na stěnách 
drobné kanceláře, jako by společnost zaměstnávala nějakého 
chráněnce Matthewa Bradyho, který zaznamenal každý 
významnější požár před největším požárem v roce 1912, po 
něm i během něj. Zdálo se, že fotograf nechal hasiče na 
snímcích pózovat, a Pellama napadlo, jestli hasiči skutečně 
na okamžik přerušili práci, uhladili si licousy a kníry a začali 
se před fotografem pitvořit. 

„Bré odpoledne,“ řekl muž za přepážkou a zaklonil se na 
kovové židli. Mohlo mu být něco po třicítce a na svalnatém 
těle měl oblečeno černé tričko, modré džínsy a kšiltovku s 
emblémem New York Mets. 

„Jak to jde?“ 
„Ujde to.“ 
Ticho. 
Pellam se zadíval skrz okno na velký žlutý hasičský vůz 

Seagrave. „Máte tady slušné vybavení.“ 
„M ěsto na nás neškudlí, to se musí nechat.“ 
„Vy jste tu všichni dobrovolníci, jo?“ 
„Jo. Plat vystačí pro jednoho chlapa a čtyřiadvacet hodin 

zvedání telefonů.“ 
„Tak to ten chlap musí být pěkně utahaný.“ 
Muž přešel vtip mlčením a opáčil: „A navíc máte spoustu 

přesčasů.“ 
„Já jsem ten filmař,“ představil se Pellam. 
„Já vím.“ 
„Nebude vám vadit, když vám položím pár otázek?“ 
„Ne, pane.“ 
„Byl jste ve službě, když to auto vybuchlo? To auto v 

parku?“ 
„Myslíte to auto vašeho kámoše?“ 



„Přesně tak,“ odpověděl Pellam. 
„Ano, pane, jel jsem na to hlášení. Všichni jsme tam jeli.“ 
„A řeknete mi, co se vlastně stalo?“ 
„Myslíte, kdo za to mohl?“ 
„Budu vám vděčný za cokoliv, co mi k tomu řeknete.“ 
„V ětšina toho je ve zprávě soudního patologa,“ 

poznamenal muž. 
„Jenže mně nejde o oficiální vyšetřování. Jsem jenom 

zvědavý. Byl to můj dobrý přítel.“ 
„Ano, pane, rozumím.“ Hasič přimhouřil oči a zadíval se 

na červeně smaltovaný strop. „Vzpomínám, že když jsme tam 
přijeli, zadní konec auta docela vydatně hořel. Někdo jel 
kolem a ohlásil to.“ 

„Víte, kdo to byl?“ 
„Ne. Myslím, že volal z automatu. Anonym.“ 
„Takže jste tam přijeli a co se stalo pak?“ 
„Samozřejmě tam nebyly žádné hydranty, takže jsme 

museli stříkat vodou z cisterny, abysme ochladili okolí a 
dostali se k tomu vašemu kámošovi. Polovina kluků pak 
začala hasit hasicími přístroji a lopatami hořící porost. A to 
bylo zhruba všecko. Odtáhli jsme tělo od vraku a nakonec 
uhasili oheň. Váš přítel zemřel okamžitě. Bylo to pěkně 
rychlý.“ 

„Takže mu vybuchla nádrž?“ 
„Ano, pane.“ 
„Otevírali jste kufr?“ 
„Ano, otvírali jsme ho.“ 
„Jak se to dělá?“ 
„Obvykle jednoduše odstraníme váleček zámku a 

uvolníme zajišťovací páčku. Jenže v tomhle případě byla ocel 
vyhnutá 

ven, takže jsme museli kufr párkrát propíchnout bodcem. 
Páčka se zdeformovala a kufr se otevřel.“ 

„Proč jste ten kufr otevírali?“ 
„Přál si to šerif. Aby viděl, co je uvnitř. Kromě toho je to 

standardní postup. Pro případ, že by tam byly kanystry s 



benzinem nebo s olejem. Rezerva navíc dokáže hořet celé 
hodiny, pokud ji dobře neuhasíte.“ 

„Objevili jste něco zajímavého?“ 
„Co prosím?“ 
„Říkal jste, že se šerif chtěl podívat dovnitř.“ 
„Já nevím. Já byl u přední kapoty.“ 
„Nemáte nějaký ten bodec po ruce?“ 
Pellamovo vyslýchání zatím hasiče neobtěžovalo, ale 

přesto se choval stále obezřetněji. „Ty jsou namontované na 
hasičském voze, pane. Ale nepovolané osoby do garáží 
nesmějí.“ 

Pellam přikývl a zadíval se přes umaštěné okno na 
hasičský vůz. Bodce se zdály těžké a tupé. Nechtělo se věřit, 
že by na autě zanechaly tak malé otvory, jakých si Pellam 
všiml. „Z čeho jsou vyrobeny?“ 

„Pochopitelně z oceli.“ 
„A ještě poslední otázka. Proč se místo neštěstí zaoralo 

bagrem?“ 
„Nařídil to šerif. Slyšel jsem, že mu někdo zavolal a 

poručil mu to. Sám nevím proč.“ 
„A nevíte asi, kdo mu to poručil, že?“ 
„To teda ne.“ 
Pellam hasiči poděkoval a poté řekl: „Vy se mě 

nezeptáte?“ 
„Na co, pane?“ 
„Jestli tady budeme natáčet film.“ 
Muž pokrčil rameny. „Mně je to úplně šumafuk, pane. Mě 

živí zemědělství, ne filmy.“ 
V poledne vyšla Meg Torrensová ze dveří realitní 

kanceláře Dutchess a nastavila ručičky hodin s nápisem 
Vrátím se v na čtvrt na dvě. Rozhlédla se po náměstí. 
Pellamův karavan parkoval na protější straně. Meg se znovu 
rozhlédla kolem sebe, přešla ulici a začala obcházet karavan. 
Dívala se na žlutohnědý nátěr, otlučené nárazníky, skvrny od 
bláta a šmouhy na předním skle. 

Co tady, k čertu, dělám? 



Co by, mám polední přestávku, a tak jdu na nákup. 
A kdy naposledy sis vlastně v některém z těch 

zlodějských starožitnictví něco koupila? Nejsou už to 
náhodou tři čtyři roky? 

Meg si představila sama sebe jako tipařku exteriérů 
jezdící v podobném karavanu. Představila si, jaké by bylo 
pracovat u filmu. Práce modelky pro ni znamenala neustálé 
vypětí a velmi ji vyčerpávala. Navíc se k ní chovali jako ke 
slabomyslnému kokršpanělovi. Meg věřila, že u filmu by to 
muselo být jiné. 

Pohladila kovovou karoserii winnebaga a všimla si téměř 
neznatelných zbytků nějakého graffiti na boku. Vypadaly 
jako dva kříže. 

Přehodila si koženou kabelku přes rameno a začala se 
procházet po ulici sem a tam. Viděla přitom věci, kolem 
nichž chodila již celá léta, ale nikdy si jich nevšimla. Nárožní 
kámen datovaný do konce září 1929 – nemohl to být právě 
černý pátek? Natřený dřevěný sud na chodníku, ozdobený 
červeně vymalovanou číslicí 58. Střechu jedné budovy 
zdobila korouhvička ve tvaru velryby – proč právě zde, dvě 
stě padesát kilometrů od oceánu? Další dům byl zkrášlen 
nádherným kulatým oknem z barevného skla. 

Meg civěla do výkladu starožitnictví Steptoe, když vtom 
zaslechla pomalé kroky. „Docela bych si dal další dortíčky,“ 
ozvalo se za ní. 

Meg se otočila. Zpočátku se tvářila bezvýrazně – přesně 
jak si to pro podobné případy nacvičila. „Měl jste je sníst, 
když jste k tomu měl příležitost, kovboji,“ řekla. 

Pellam se postavil vedle ní, aby se podíval, co si Meg 
prohlíží. „Jak vám jdou hodiny v autoškole?“ 

„Zhruba stejně jako vám kurzy fotografování.“ 
Ukázala na otrhaný kobereček, který visel ve výkladu na 

stěně. „Vidíte to? Cenovka je napsaná tak, aby to vypadalo, 
že ten koberec stojí šedesát dolarů. A přitom je tam napsáno 
šest set. A taky ho za tolik prodávají.“ 

„Co to na něm vlastně je, pes?“ 



Meg si koberec bedlivě prohlédla. „Možná. A možná 
kočka. Já nevím.“ 

„Večeře byla příjemná,“ řekl Pellam. „Skvěle jsem se 
bavil.“ 

Meg zvedla obočí. „Já taky,“ řekla po pečlivé volbě 
zájmena. 

„Máte nádherný dům. Bylo to po více než roce poprvé, co 
jsem večeřel v domě – myslím ve skutečném domě.“ 

„To snad ne,“ řekla Meg, ale ve skutečnosti ji to 
nepřekvapilo. „Sam pořád mluví jen o vás. Doufám, že svůj 
slib neporušíte.“ 

„Já vím, cvičné bomby,“ odpověděl Pellam. „Nezapomněl 
jsem.“ 

Prošli kolem jiné realitní kanceláře. Pellam se zadíval na 
některé nabízené položky. 

Meg o půl oktávy snížila hlas. „Mohu vám nabídnout 
skvělé pozemky, pane Pellame. Koupi lze samozřejmě 
realizovat i na splátky…“ 

Oba se rozesmáli. 
Šli po ulici a přitom je sledoval bezpočet očí. Dokonce i 

projíždějící auta u nich zpomalovala. Jděte k čertu, pomyslela 
si Meg, ale její vzdor byl poněkud chabý. Cítila se zranitelná, 
jako když se jednou ocitla na pláži na Floridě v nových 
bikinách, které byly průsvitnější, než se jí zamlouvalo. A také 
nyní, stejně jako tehdy, reagovala zkřížením rukou na prsou. 

„Myslím, že už raději půjdu,“ řekla. 
Pellam se dotkl jejího ramena. Meg ztuhla a jakoby 

nenuceně ustoupila. „Rád bych se vás na něco zeptal,“ řekl 
Pellam. „Důvěrně.“ 

Meg se v hlavě honily šílené myšlenky, ale nakonec jen 
pomalu kývla. 

„Existuje nějaký důvod, proč mohl mít někdo zájem, 
abychom v Cleary žádný film netočili?“ 

„Odmítáme drogy.“ 
„Co prosím?“ 



„Objevily se názory, že kdyby vaše společnost přijela do 
města, mohlo by to na něj mít špatný vliv.“ 

„No dobře, beru. Tenhle argument už jsem slyšel… Ale 
budu k vám otevřenější. Existuje nějaký důvod, proč mohl 
někdo zabít mého přítele, aby se tady žádný film netočil?“ 

Meg se otočila k Pellamovi a otevřela ústa šokem. 
„To snad nemyslíte vážně, nebo ano?“ Obrátila se zpátky 

k výkladu. „Vlastně se ptám hloupě. Vy to myslíte vážně.“ 
„Slibujete, že to nikomu neřeknete?“ 
„Jistě,“ přitakala Meg. 
„No dobře, Marty nějakou marihuanu měl. Jenže ležela 

uvnitř karavanu. Vedle papírků…“ 
„Vedle čeho?“ 
„Vedle cigaretových papírků.“ 
„Jo. Jasně.“ 
„Takže ji Marty neměl s sebou v tom autě, když 

vybuchlo. Někdo mu ty drogy podstrčil.“ 
Meg zavrtěla hlavou, ale tvářila se přitom nezúčastněně 

jako advokát, který polyká vlastní reakce. 
„Navíc jsem před chvílí ohledal vrak toho auta.“ 
„Vážně?“ 
„A našel jsem v něm dva otvory po kulkách.“ 
„Otvory po kulkách?“ 
„Myslím, že ano. Poblíž nádrže. Řekl bych, že právě 

takhle se to celé seběhlo. Někdo prostřelil nádrž, ta 
explodovala a on tam pak nastrčil drogy a utekl dříve, než na 
místo přijely hasičské vozy.“ 

Meg nejprve napadlo, že je něco takového zhola nemožné 
–v Cleary. Pak si ovšem vzpomněla na temnější stránku 
města. Vražda těch dvou obchodníků, příležitostná 
znásilnění, dva chlapci ze střední školy, kteří ve 
stotřicetikilometrové rychlosti narazili do stromu – oba byli 
zfetovaní heroinem –, a podobné incidenty. 

Pellam pokračoval: „Doufal jsem, že si budu moct 
promluvit s Keithem. Třeba by pro mě mohl provést test toho 
kovu. A zjistit, jestli se opravdu jedná o otvory po kulkách.“ 



„A co kdybyste si promluvil s Tomem?“ řekla Meg. 
„Copak on neprošetřoval…“ A pak to pochopila. „Aha. Vy si 
myslíte, že je do toho šerif nějakým způsobem zapletený, 
že?“ 

„Prostě kolem toho nechci dělat zbytečný rozruch. 
Meg přikývla. Otevřela kabelku a podala Pellamovi jednu 

z Keithových vizitek. „Jistě. Zavolejte mu. Padl jste mu do 
oka.“ 

Vtom si všimla, jak na ně z opačného konce náměstí civí 
manželský pár. Žena se nakláněla k manželovi a podle všeho 
mu právě cosi šeptala. Meg znovu pocítila nával nejistoty. 

Život na maloměstě… 
Bydlím tady pět let, Pellame. Ale připadá mi to jako 

deset. 
„Nechcete jít na oběd?“ zeptal se jí Pellam. 
Meg zaváhala. Ano, ne, ano, ne… „Eh, myslím, že ne,“ 

odpověděla. 
„Proč ne?“ 
Nedělej, co se nesmí. „Protože tohle je Cleary,“ řekla. 
Pellam přikývl. „Chápu.“ 
„Hodně štěstí, Pellame,“ řekla Meg a vešla do kavárny. 
„Ehm, ještě jedna věc… Jde mi jen o ten oběd. O nic více 

a o nic méně.“ 
Meg zvedla ruce a s lehkým plácnutím je nechala 

dopadnout podél těla. „Vy možná máte ty nejpočestnější 
úmysly na světě…“ Odmlčela se a během jediné milivteřiny 
se snažila přečíst v jeho tváři reakci na její větu. Žádnou však 
neodhalila, a tak rychle dodala: „Jenže Cleary je prostě 
Cleary.“ 

„Předpokládám, že tohle už se nezmění.“ 
„Za mého ani vašeho života ne,“ odvětila Meg a vešla do 

kavárny. Prosklené dveře se s dřevěným bouchnutím zavřely. 
Firma M&T Pharmaceutical sídlila v jednopatrové 

budově ze škvárobetonových tvárnic nedaleko od města 
Cleary. Dům obklopovalo štěrkové parkoviště, na němž stálo 
třicet nebo čtyřicet automobilů – mnoho starších modelů, 



torina a novy, ale také pár novějších vozidel japonské 
provenience. A rovněž řada pickupů, neuniklo Pellamovi, z 
nichž mnohé měly zadní okna umazaná od čenichů 
vzrušených loveckých psů. 

Nedaleko hlavního vjezdu se nacházelo několik 
označených parkovacích míst. Cedulka Pan Torrens stála v 
řadě jako první. Vedle ní se rozkládalo prázdné místo s 
přemalovanou cedulkou. Toto místo bývalo pravděpodobně 
vyhrazeno pro Keithova zesnulého společníka. Stát se tohle v 
L. A., pomyslel si Pellam cynicky, bylo by parkovací místo 
obsazeno pět minut po společníkově pohřbu. 

Bylo pozdní odpoledne a pomalu se smrákalo. Právě ve 
chvíli, kdy Pellam nasoukal karavan do dvou volných míst 
pro návštěvníky, se rozsvítila sodíková výbojka na sloupu 
uprostřed parkoviště. Pellam prošel kolem loga společnosti, 
ozdobnými podsvětlenými písmeny M a T. 

Mladá recepční s vlasy vyčesanými do nadýchané vlny se 
na Pellama usmála a strčila si žvýkačku za čelist. 

„Ahoj, Darlo,“ řekl Pellam, když si přečetl její jméno na 
pozlaceném medailonku. „Přejete si, pane?“ 

„Jmenuji se John Pellam a přijel jsem za Keithem 
Torrensem.“ 

„Ano, pane, posaďte se.“ 
Pellam se posadil a začal listovat ve starém čísle 

Chemical Week. Za tři minuty sešel do recepce šklebící se 
Keith Torrens. „Johne.“ Podali si ruce. „Rád vás vidím.“ 

„Díky, že jste si na mě udělal čas.“ 
„Pojďte, rychle vás provedu firmou.“ 
Továrny Pellama obvykle skličovaly – nesnášel to 

usměrňování, nesnášel, když stroje člověku určovaly, kam se 
má postavit a co má dělat (zřejmě to bylo dáno Pellamovým 
odvěkým strachem, že kdyby šlo všechno na levačku, skončil 
by někde u výrobního pásu a po zbytek života by šrouboval 
šroubky do ledniček). Firma M&T ho však překvapila. 
Všechno zde bylo zářivé a čisté. Jednotlivé místnosti byly 
obloženy bílými kachličkami a dokonale osvětleny. 



Zaměstnanci na sobě měli bílé pláště, kalhoty a boty a 
průhledné namodralé pokrývky hlavy, které připomínaly 
koupací čepice. Člověk si zde připadal jako v kuchyni. Mnozí 
pracovníci se skláněli nad pásovými dopravníky, kontrolovali 
zařízení, balili kartony, odečítali z počítačových obrazovek. 
Všechny přístroje byly buďto z nerezové oceli, nebo bílého 
plastu. 

„Tomu říkám provoz.“ 
„Jsem malá firma,“ řekl Keith. „Abych mohl konkurovat 

Prizerům a Bristol Meyer-Squibbsům, musím být efektivní. 
Efektivita je klíčové slovo.“ Kartony ze světle hnědé lepenky 
vystupovaly v malých výtazích ke stropu, odkud se po 
pásovém dopravníku přepravovaly do expedičního oddělení. 

Keith byl ukázkou své společnosti tak rozrušený, že 
hovořil velice rychle, takže Pellam z jeho řeči – také díky 
hlasitému vrčení desítek nejrůznějších strojů – pochytil jen 
několik frází. Přesto se usmíval a nadšeně kýval hlavou. 

Po skončení prohlídky se ocitli před Keithovou kanceláří. 
„Jsme malí, ale jsme na sebe pyšní.“ 

„Až příště dostanu chřipku, koupím si váš sirup proti 
kašli.“ 

„Dám vám vzorky, které vám vydrží dva roky,“ prohlásil 
Keith a zmizel na chodbě. 

O pět minut později vešel Pellam – s kapsami obtíženými 
karamelami proti bolestem krku, sirupem proti kašli a nosním 
sprejem – do Keithovy pracovny. Představovala ji velká a 
vzdušně zařízená místnost s lacinými obklady na stěnách. 
Keith byl zřejmě typem podnikatele, který většinu peněz 
investuje přímo do výrobního provozu. Pellam zavřel dveře a 
tiše řekl: „Chtěl jsem vás požádat o jistou laskavost.“ 

„Meg mi říkala, že máte něco na srdci.“ 
„Byl bych rád, kdybyste si to nechal pro sebe.“ 
„Zajisté.“ 
„Jde o mého přítele,“ řekl Pellam. „O toho, který byl 

zabit.“ 
„Při té autonehodě.“ 



„Nejsem si jistý, že to byla nehoda.“ 
„Ne?“ 
„Našel jsem vrak auta a v zadní části jsem si všiml 

něčeho, co vypadalo jako dva otvory po kulkách. Šerif tvrdí, 
že je způsobili hasiči, jenže já se díval na jejich vybavení a 
myslím, že to bylo něco jiného.“ 

„Otvory po kulkách.“ Keith se zamračil. Pellam pokrčil 
rameny. „Napadlo mě, jestli by se někdo nemohl na ty díry 
podívat a potvrdit, nebo vyvrátit, jestli je do plechu udělaly 
kulky. Myslím člověk, jako jste vy.“ 

„Možná ano,“ řekl Keith. „Jak ty otvory vypadají?“ 
„Ty, které jsem viděl, mají průměr necelý centimetr, což 

by odpovídalo zhruba ráži třicet.“ 
„To je lovecká ráže,“ řekl Keith, „takže by ty kulky 

mohly mít měděný plášť.“ 
„Jistě, to by mohly.“ 
Keith se zadíval na strop. „A samotné kulky jste ve vraku 

náhodou nenašel?“ 
„Předpokládejme, že zmizely.“ 
„Rozumím.“ Keith vědoucně přikývl a pak dodal: „To 

auto shořelo, že?“ 
„Ano.“ 
„Pokud to byly obyčejné olověné kulky,“ začal Keith 

pomalu, „pak jakákoliv stopa po nich jednoduše shořela. 
Olovo oxiduje za velmi nízkých teplot. Ovšem měď, to je 
něco jiného. Ta má velice vysokou teplotu vypařování. A 
pokud prošla ocelovým pláštěm auta… Jo, řekl bych, že by se 
jí v tom případě zachytilo na otvorech dostatečné množství, 
abychom po ní našli nějaké stopy.“ 

„M ěl bych ještě další otázku…“ 
„Beze všeho.“ 
„Nechtěl jsem vás žádat, abyste se s tím obtěžoval vy 

sám. Nemůžete mi spíše ukázat, jak mám postupovat a na co 
se zaměřit?“ 

„Jistě, zhruba po čtyřech letech anorganické chemie. 
Myslím, že bude lepší, když si tady tak půl hodinky počkáte. 



Odeberu nějaké vzorky a neprodleně je odešleme do 
laboratoře. Tam je projedou chromatografem a 
spektrometrem. Kde je to auto?“ 

„Na jednom malém smetišti na silnici 9.“ 
„R&W?“ 
„Jo, přesně tam.“ 
Keith se zamračil. „Myslel jsem si, že ho zatím zabaví 

nebo tak něco.“ 
„Už chápete, proč jsem tak zvědavý, jak to vlastně bylo?“ 
Pellamův karavan následovaný Keithovým cougarem 

zamířil na parkoviště firmy R&W, jehož větší část byla 
zasypána zkroucenými měděnými trubkami. Obtloustlý muž, 
s nímž Pellam včera hovořil – Bobby, vzpomněl si Pellam – 
stál u hromady a s rukama na rozložitých bocích si ji 
prohlížel jako hrdý tatík. Na sobě měl montérky s náprsní 
kapsou a proužkovanou čepici a vypadal jako projektant 
železnic. 

Pellam s Keithem vystoupili z aut a zamířili k němu. 
„Ahoj,“ řekl Keith. 
„Nazdárek, pane Torrensi. Jak se vede?“ 
„Ujde to. Jak jdou obchody?“ 
„Koukněte na todle,“ řekl Bobby pyšně. 
Keith přikývl. 
Pellam si prohlédl změť trubek. „Ujde to.“ 
„Bez prdele,“ dodal Bobby a zasmál se své poznámce. 
Všichni tři muži pak chvíli civěli na deset krychlových 

metrů trubek a pokyvovali hlavami, jak to muži nad skvělými 
objevy obvykle dělávají. 

Pellam se podíval přes čelní stranu plotu na ohořelý vrak. 
Osvětlovaly ho doběla rozpálené obnažené žárovky v 
pletivových krytech. 

Bobby s podivnou formálností natáhl ruku. „Jak se vede, 
pane? Vy jste ten člověk od filmu, že?“ 

Pellam překvapeně zamrkal. „To jsem. Přišli jsme kvůli té 
záležitosti, na kterou jsem se vás minule vyptával. Kvůli 
tomu autu.“ 



„Kv ůli autu?“ 
„Bavili jsme se o tom vraku.“ Pellam kývl směrem ke 

zbytkům auta. 
Muž se zamračil. „Myslím, že se pletete. Ne.“ 
Pellam na něj pohlédl. „Bavili jsme se támhle o tom autu. 

O tom vraku.“ 
Muž si nadzvedl čepici. Umaštěná ofina mu spadla do 

čela. „Na to si nevzpomínám.“ 
Jo, už to mám. 
Pellam si povzdechl a strčil ruku do kapsy. Našel 

bankovku a začal ji vytahovat, když vtom muž řekl: „Bobby.“ 
„Cože?“ 
„Vy jste mluvil s mým bratrem. S Bobbym. Kdežto já 

jsem 
Billy.“ 
Ach tak. Dvojité vé v R&W. Jasně. Keith se rozesmál. 

„Billy a Bobby jsou dvojčata.“ 
„Ale tím se nenechte odradit,“ řekl Billy a vděčně přijal 

dvacetidolarovku. 
„Nevadí, když se na ten vrak trochu podíváme?“ 
„Jestli sháníte něco na auto,“ řekl Billy a pokrčil rameny, 

„já osobně bych si vybral líp. Ale klidně si poslužte,“ dodal a 
obrátil se zpět k drahocenným trubkám. 

Pellam s Keithem přistoupili k ohořelé karoserii. 
„Dvojčata?“ zašeptal Pellam Keithovi. 
„Jestli ta vaše společnost natáčí i horory, myslím, že by 

byli docela lacino k maní.“ 
Obešli vrak a Pellam se náhle zarazil. 
„Jsou pryč.“ 
Keith přimhouřil oči a předklonil se. Kdosi odřezal kufr a 

zadní část nárazníku acetylénovým hořákem. 
„Promiňte…,“ zavolal Pellam směrem k Billymu. 
Billy se odtrhl od trubek. „Ano, pane?“ 
Pomalu zamířil k vraku. 
„Co se stalo s tou karoserií?“ zeptal se Pellam. „S tou 

zadní částí?“ 



„Co myslíte?“ zavolal Billy. 
„Koukněte tady,“ řekl Keith. 
„Sakra, je pryč,“ ulevil si Billy. 
„Já to tušil,“ řekl Pellam. 
„Doprdele.“ Billy si založil ruce v bok a rozhlížel se 

kolem sebe, jako by hledal ztracený čtvrťák. 
„Začal už Bobby tu karoserii rozřezávat?“ zeptal se Keith. 
„Né, ten na těžkou práci není. To mě podrž, kdo by chtěl 

ukrást půlku shořelýho auta?“ 
Keith s Pellamem se vrátili k autům. „Omlouvám se. 

Zbytečná námaha.“ 
„Ale stejně je to strašně divné,“ zamyslel se Keith. 

„Jedete se podívat na auto a najdete něco, co vypadá jako 
důkaz. A když se k němu později vrátíte, inkriminovaná část 
už na autě chybí.“ 

„Jo, je to divné.“ 
Billy stál v boudě a mával Keithu Torrensovi a tomu 

člověku od filmu na rozloučenou. Nato zvedl telefon a 
vyťukal číslo. Bobby se mu ozval po prvním zazvonění. 
Musel vědět, že je to Billy, protože jen zvedl sluchátko a řekl: 
„Tak co je zas?“ 

„Hele, hádej, kdo se tu právě zastavil.“ 
„Co já vím? Elvisův duch, co zpíval Love Me Tender?“ 
„Né,“ řekl Billy, „ale kéž by. Protože my dva bysme pak 

nebyli v takový bryndě.“ 
„Není ti nic?“ 
Milenka Wexella Amblera neodpověděla. 
Po chvíli jí Ambler sevřel hýždě pevněji a zaryl jí do 

masa nehty, které byly na muže velice dlouhé. Milenka 
zasténala. Ambler si vzpomněl, že má sevření poněkud 
uvolnit. 

„Bolí to?“ zeptal se. „Bolí…“ 
„Wexi, ach…“ 
„to?“ 
„… LU. 



Milenka znovu zasténala a přitiskla se mu čelem na 
pulzující krk. 

Když spolu začali chodit, bylo to jistým způsobem 
neohrabané. 

Nastalo hned několik problémů. 
Za prvé neměl nikdo z nich do té doby milostný poměr, 

takže nevěděl, co se smí a co se nesmí. Milostné románky se 
přitom bezpochyby řídí svou vlastní etiketou. Jak vypadají 
schůzky? Říká se jim vůbec „schůzky“? Nakupují milenci v 
jiných prodejnách, aby se vyhnuli náhodným setkáním ve 
chvíli, kdy je doprovází zákonný protějšek? Nebo je lepší 
vídat se naprosto nenuceně, a vyhnout se tak podezření? 

Za druhé zde funguje onen zvláštní druh žárlivosti. 
Ambler chápal, že je jeho milenka vdaná, ale občas jej tížila 
myšlenka, že se nějakou techniku – třeba dotek nebo polibek 
– naučila od svého manžela. 

A za třetí nebylo žádnému z nich pětadvacet. Ambler 
zamlada pracoval ve stavebnictví a dodnes lovil a rybařil, 
takže minulá i současná fyzická aktivita u něj poněkud 
zpomalovala nevyhnutelné příznaky rostoucí váhy a usedlého 
života. Přesto se nedalo popřít, že jeho svaly pomalu ustupují 
tuku, že erekce, která u něj kdysi trvala hodinu, začíná dnes 
po patnácti minutách ochabovat a že po prvním vyvrcholení s 
ním čtyřiadvacet hodin vůbec nic nebude. Také vlasy měl 
prořídlé (i když si to alespoň částečně vynahrazovaly tím, že 
mu příliš nešedivěly) a k dovršení všeho mu narostl 
podbradek, na který civěl pokaždé, když prošel kolem 
oválného zrcadla v jídelně – až jeho manželka učinila na toto 
téma uštěpačnou poznámku a Ambler s tímto zlozvykem 
okamžitě přestal. 

Nejpodivnější na tom všem bylo, že Amblerova milenka, 
která byla o více než deset let mladší, byla ze svého těla ještě 
rozpačitější než on. A přestože by jejímu tělu jen málokdo 
tipoval víc než třicet let, vždy nejprve zhasnula světlo a 
zatáhla žaluzie, než se konečně svlékla. 



Dnes v tmavé ložnici prostoupené štiplavou vůní dřeva 
Ambler porazil milenku na masivní dubovou postel a tvrdě 
do ní pronikl – opravdu velmi tvrdě. Téměř krutě. Vlastně 
sám netušil proč. Věděl, že má pověst krutého člověka v 
byznysu i jinak, ale nikdy by ho nenapadlo, že může být 
krutý i k člověku, kterého miluje. Když však dnes cítil, že se 
blíží k momentu vyvrcholení, toužil své milence ublížit. Přál 
si, aby přiznala, že ji to bolí, ale že nechce, aby přestal. 

„Bolí to, lásko?“ 
„Jo,“ zašeptala milenka a její ústa vyřkla to vášnivé slovo 

do jeho kůže asi centimetr od ucha. 
Dvakrát hekla, zašeptala cosi, čemu Ambler nerozuměl, a 

nakonec řekla: „Nepřestávej. Ne, nepřestávej. Líbí se mi to.“ 
Její slova zněla jako lyrické sténání. Ambler ucítil vůni 
parfému a potu. 

„Líbí se ti, když…“ 
„Nepřestávej.“ 
„…to bolí?“ 
„Ach, Wexi.“ 
Po milování si lehli vedle sebe. Na rozdíl od milování s 

manželkou se Ambler s milenkou často pouštěl do řeči 
okamžitě poté, co dokázali popadnout dech. 

Dnes ji však pouze políbil na čelo, zašeptal: „Miláčku,“ a 
pak se oba pět minut v polospánku oddávali vlastním 
myšlenkám. 

„Slyšel jsem, že je pořád tady,“ řekl Ambler nenuceně. 
„Kdo?“ 
„Ten filmař.“ 
„Slyšela jsem.“ 
„Oč mu podle tebe jde?“ 
„Nejspíš si chce udělat po té své nehodě volno.“ 
„Takže nakonec nebudou ten film natáčet tady?“ zeptal se 

Ambler. 
„Proč ho vlastně nemáš rád?“ 



Proč říkáš, že ho nemám rád, pomyslel si Ambler, ale 
nevyslovil to a místo toho řekl: „Jen se podívej, co se kvůli 
nim stalo. Ty drogy a všechno.“ 

„Nebyla to jeho vina.“ 
„Tihle filmaři.“ 
„Jsou stejní jako všichni ostatní,“ opáčila milenka. 
„Ty jsi ráda, že tady zůstal, že jo?“ 
„Wexi, o co ti jde?“ 
„O drogy a…“ 
„Takže sis vzal do hlavy, že se staneš morálním 

ochráncem města a vsugeruješ všem lidem představu, že je co 
nevidět zaživa pozře velký zlý svět?“ 

Amblera tato myšlenka znervózněla. Začal uvažovat. Ne, 
neexistovala sebemenší pravděpodobnost, že by se jeho 
milenka mohla dozvědět, co provedl Mark. Pokud by měla 
jakékoliv podezření, rozhodně by teď nebyla tady. „Přikládáš 
mi větší vliv, než si zasloužím,“ řekl. 

„Terorizuješ lidi.“ 
„Copak bych mohl terorizovat celé město Cleary?“ namítl 

Ambler a po chvíli řekl: „Mluvilas s ním o nějaké práci?“ 
„Ne.“ 
„A brala bys ji?“ 
„Uvažovala jsem o tom. Myslela jsem si…“ 
Ambler se ušklíbl. „Myslela sis, že budeš Lana 

Turnerová.“ 
„Tady jsem zahrabaná. Úplně jsem si zpackala život. 

Měla bych…“ 
„Co bys měla?“ zeptal se Ambler a do hlasu se mu znovu 

vkradlo zoufalství. 
„Nic.“ 
„V ůbec sis nezpackala život.“ 
„Připadám si, že se jen nechávám unášet událostmi.“ 
„Jak to můžeš říct? Přinejmenším jsi proměnila můj život 

v něco nádherného.“ 



Ledy opět roztály. Milenka chytila Amblera za rameno, 
ale ten byl vděčný, že je v pokoji tma. Obličej mu planul 
rozpaky. 

„Uvažovalas někdy, že se přestěhuješ?“ 
Chvíle ticha. „Uvažovala.“ 
„A to bys jen tak odjela, aniž by sis o tom promluvila se 

mnou?“ 
„Nevkládej mi slova do úst. To jsem neřekla. Mám 

spoustu možností.“ 
„Z nichž některé počítají se mnou, a jiné ne. Chápu.“ 
„Wexi.“ V jejím hlase se ozvala upjatá odtažitost. Ambler 

měl pocit, že ji u ní ještě nikdy neslyšel. Přemýšlel, jestli 
tahle výměna názorů přeroste v první vážnou hádku. To by 
bylo velice špatné – ve světle toho, co měl v plánu jí za chvíli 
říct. 

„Nesnaž se něco rozvracet,“ pokračovala. „Myslím mezi 
námi.“ 

„Děje se snad něco?“ 
„Ne, neděje se nic. Co by se mělo dít?“ 
Amblerovi to připomínalo rozhovory, které kdysi vedl s 

manželkou. Než se zamiloval do milenky. 
Vycouval. „Prostě mi připadáš…, já nevím.“ 
„Akorát spolu vedeme diskusi,“ řekla milenka. „Neber si 

to osobně.“ 
„To ty jako bys chtěla vyprovokovat hádku.“ 
„Nechci.“ 
Po chvíli Ambler ucítil, jak milenka strnula a odtáhla se 

od něj. Pouze o několik milimetrů, ale přesto to stačilo, aby 
Ambler odmítl učinit, co instinktivně učinit chtěl, a místo 
toho se cudně dotkl její nohy a mlčky tím poprosil o 
odpuštění za své mlhavé prohřešky. 

Dnešek se nevyvíjel, jak si plánoval. Ani trochu. Ambler 
začal litovat, že se před chvílí milovali, neboť milování 
vychýlilo rovnováhu sil směrem k ní. Muži a ženy. Některé 
věci se nikdy nezmění. 

Cítil, jak jím začíná projíždět vlna bolesti a vzteku. 



Dlouho bylo úplné ticho. Ambler přemítal a pak si otřel 
zpocenou dlaň do povlečení. „Můžu se tě na něco zeptat?“ 

Milenka neodpověděla. 
„Jak dlouho už spolu chodíme?“ zeptal se Ambler. „Šest 

měsíců?“ 
„Tak nějak,“ řekla neutrálně. 
„Myslel jsem si… Ne, tohle mi nejde.“ (Naprosto stejnou 

formulací jsem tehdy svou milenku poprvé oslovil, uvědomil 
si nyní.) 

Milenka změkla. Ambler věděl, že má slabost pro galantní 
a zápasící muže. „Co se mi snažíš říct, Wexi?“ 

Z jejího hlasu alespoň zmizela ona příšerná upjatost. 
Amblerova mysl se naprosto vyprázdnila. A pak konečně 

vyhrkl: „Myslím, že bychom se měli vzít.“ 
Přál si to říct zlehka. Přál si o tom vtipkovat. Jako páry 

středního věku v situačních komediích. Hbité výměny 
názorů. Trefné repliky. Pózování pro kameru. Jenže 
momentálně ho nenapadalo nic, co by měl ještě dodat. 

A jeho milenka zarytě mlčela. Jako by najednou přestala i 
dýchat. 

Nemůže to přece být tím, že o téhle možnosti ještě nikdy 
nepřemýšlela, nebo ano? Copak byl Ambler tak zoufale 
vedle, že svou milenku vůbec neodhadl? Srdce mu hlasitě 
bušilo. Doslova ho slyšel. 

Její ruka se dotkla jeho paže. „Řekli jsme si, že o tom 
nikdy nebudeme přemýšlet.“ 

„To bylo předtím.“ Ambler marně hledal v jejich vztahu 
nějaký milník – pětadvacátý pohlavní styk? Dvanáctá večeře 
při svíčkách? Šedesáté zasmání intimnímu vtipu? 

Ambler se posadil na posteli a zašmátral na nočním 
stolku. Lampička se rozsvítila. Byla v ní slabá žárovka, o 
jejíž našroubování ho milenka před časem požádala. Ambler 
věděl, že nemá ráda ostré světlo. 

Meg Torrensová si přehodila přes ramena přikrývku a 
řekla: „Ach, Wexi.“ 



A Ambler ve svém jméně – vysloveném s milujícím a 
něžným úsměvem – uslyšel slovo „Ne“ stejně zřetelně, jako 
by ho Meg zakřičela. 

SPÁNEK V MĚLKÉM HROBĚ/ BIG MOUNTAIN 
STUDIOS 

EXTERIÉR, SILNICE DO BOLT´S CROSSING, 
NEDALEKO LESA – DEN 

DETAIL: JANICEIN OBLIČEJ. Není ani tak sešlý 
věkem, jako spíše ošlehaný větrem. Člověk v něm vidí 
vyzrálou krásu čtyřicetileté ženy. Matka země. Byla na 
Woodstocku. Křičela na Woodstocku a zkouřila se tam. 
Dlouhé vlasy jí padají do tváře a rozdělují ji na pásy 
načervenalé kůže. JANICE si je s&síróa na stranu, ale vítr je 
odhazuje zpátky. 

POLOCELEK: SHEP. Opírá se o motocykl. Kamera by 
měla být opatřena starfiltrem, aby z chrómu vyzařovala aura 
a ladila se západem slunce, který se za nimi blíží. SHEP je 
rozervaný. Oznámil JANICE, že odjíždí, a skutečně odjet 
chce. Jenže zároveň se na ní zoufale snaží najít něco, co by 
ho od odjezdu odradilo. Je to lítost? Nebo je to něco 
ryzejšího, něco vzájemnějšího. Neví. 

Pellam seděl v rozpáleném karavanu – přestože se ve 
skutečnosti nenacházel v Cleary ve státě New York, nýbrž 
daleko v Bolt’s Crossing. 

Kde v tuto chvíli potřeboval být. 
Protože v Bolt’s Crossing nestojí žádný zapáchající vrak 

automobilu, posetý ohořelými chomáči čalounění, které trčí 
ven jako rozcuchané vlasy. 

Protože v Bolt’s Crossing budou i lidé, kteří teď tiše leží v 
krematoriu, v retrospektivě o čtyři záběry později živí a 
zdraví, budou se smát, plakat a hýřit směsicí citů. 

Protože v Bolt’s Crossing lidé jako Marty nikdy 
neumírají. 

STŘIH 
POLOCELEK, ŠVENKUJE mezi Janice a Shepem 
JANICE 



Napadlo mě, že bys mohl být tady. 
SHEP 
(Vyhýbá se jejímu pohledu) 
Trochu mě zlobily brzdy. Říkal jsem si, že bych je měl 

před odjezdem spravit. 
JANICE 
Přemýšlela jsem o všem, cos mi říkal. Myslím včera v 

noci. O mně. 
SHEP 
Byl jsem naštvaný. Byl jsem… 
JANICE 
Měls pravdu. Pořád hledám odpovědi v minulosti. A jestli 

si nedám pozor, nezbude mi žádná budoucnost. 
Pellam vytáhl papír z psacího stroje. Kryt válce přitom 

uklidňujícím způsobem zachrastil. Pellam napsal na horní 
okraj papíru Vsuvka 58A, rozepnul scénář a zastrčil papír na 
příslušné místo. Celý scénář se nyní skládal ze sto padesáti 
archů zmačkaných papírů opatřených bezpočtem ručně 
psaných poznámek a proložených vsuvkami, jako byla tato. 

Pellam položil na scénář ruku, zvedl ji a rychle scénářem 
prolistoval. Na čelisti ucítil lehký vánek. 

Přešel do přední části karavanu, posadil se na sedadlo 
řidiče a vykoukl z umouněného okna. Nyní již neviděl 
velkolepý soumrak v Bolt’s Crossing, nýbrž klikatou okresní 
silnici, jež vedla do Cleary. 

Motor karavanu šlapal jako hodinky. Pellam odjel do 
centra města, zaparkoval a vystoupil do oslnivě zářícího 
slunce. Zamžoural na Main Street a objevil papírnictví, kde 
prováděli kopírovací služby. Vešel dovnitř, podal prodavači 
scénář a požádal o jednu kopii. Zdvořilý uhrovitý mladík za 
pultem mu oznámil, že kopírování potrvá asi dvacet minut. 
Pellam se nabídl, že zaplatí ihned, ale chlapec mu řekl: „Ne, 
pane, nemusíte spěchat. Zaplatíte, až když budete s prací 
spokojen.“ 

Pellam zaváhal a pak odpověděl: „Jasně,“ protože si 
vzpomněl, že není v Los Angeles nebo v New Yorku a 



neexistuje důvod, proč by v něm měla zdvořilost vzbuzovat 
podezření. 

Vyšel na ulici zalitou syrovým sluncem a zatoužil po 
šálku kávy. Na protější straně zahlédl kavárnu Marges, ale při 
vzpomínce na den, kdy ji s Martym navštívili, se rozhodl, že 
půjde raději jinam. Kromě toho chtěl dát přednost místu, kde 
ho nebudou tak dobře znát. Nechtěl být zbožňován 
personálem, nechtěl mluvit o Martym, o filmových rolích, o 
Hollywoodu. 

Vešel tedy do jednoho automatu s okrouhlým tyrkysovým 
pultem a chromově červenými vinylovými stoličkami. 

„Dobrý den, pane Pellame,“ pozdravil ho jeden z 
obsluhujících – muž středního věku, kterého Pellam nikdy 
neviděl. 

A bylo po anonymitě. 
A taky po nepřátelství. Protože ať už byl oficiální názor 

na drogy a filmy jakýkoliv, půltucet lidí v jídelně na něj 
pohlédl s významnými a neskrývanými úsměvy, které říkaly: 
O nic vás nežádám, ale jestli mě chcete odtáhnout do 
Hollywoodu a strčit mě do nějaké epizody sitkomu dle vaší 
volby, tak si klidně poslužte. 

Pellam přikývl, zamířil k automatu a pokusil se o 
telefonát na účet filmové společnosti. Číslo jeho karty však 
bylo zrušeno. Povzdechl si a strčil do automatu vlastní kartu. 
Po pěti minutách se na lince ozval asistent produkce. Byl v 
povznesené náladě. 

„Hej, hombre. Modli se, aby Lefty neměl puštěnej 
zaměřovač. Protože jinak by ti okamžitě namířil na rozkrok 
raketu země-tipař.“ 

„Takže nevzal toho padáka zpátky, jo?“ 
„Hohó, co tě nemá. Nechybělo moc a úplně bys ten film 

pohřbil, ale zdá se, že přece jenom přežije. Lefty padl na 
kolena před jednou z dojných krav a myslím, že mu to vyšlo. 
Právníci tvrdí, že Martyho nehoda byla vyšší moc. Takže 
získal dalších pár týdnů.“ 

 



„A exteriéry máte?“ 
„Ještě ne, ale najali si jednoho externistu v Pensylvánii. 

Podzim tam začíná později, takže budou mít víc času na 
natáčení.“ 

„Pensylvánie je úplně špatně,“ prohlásil Pellam. 
„Jestli chceš, předám ti Leftyho. Můžeš mu to říct sám.“ 
„Mluvíš docela klidně.“ 
„Beru na to prášky.“ 
„Chci něco udělat a potřeboval bych tvou pomoc.“ 
„Ne.“ Bodře, bodře, bodře. „To rozhodně ne.“ 
„Poslouchej mě. Chci…“ 
„Johne, kápni božskou – přeješ si, aby vyhodili i mě?“ 
„Každého asistenta produkce nakonec vyhodí. K téhle 

práci to tak nějak patří.“ 
Asistent si povzdechl. „No dobře, vyklop to.“ 
„Upravil jsem scénář.“ 
„Jaký scénář?“ 
„M ělký hrob.“ 
„Hmmm. Proč?“ 
„Chci, abys ty změny ukázal Bobovi. Ještě to pořád 

režíruje?“ 
„Zbláznil ses, Pellame?“ 
„Ale Lefkowitzovi je neukazuj. Jenom režisérovi. Je ti to 

jasné?“ 
„Ne.“ 
„Odpověz mi na otázku. Vyhodil Lefty Boba?“ 
„Ne a ani nemůže. Lítá v tom až po uši. Jeho problémy s 

termíny jsou skoro stejně vážné jako jeho problémy s opary.“ 
„Fajn. Pošlu ti to expres.“ 
„Johne, ne.“ 
„Tobě.“ 
„Johne, je naprosto vyloučeno, že by tě přijali zpátky.“ 
„O to mi nejde. Dokonce ani nechci do titulků. Ale ten 

příběh je příliš dobrý na to, aby ho zpackal zrušovaný scénář. 
Ukaž to Bobovi a utaj ty změny před Leftym.“ 

„Johne…“ 



„Čau.“ 
…ne.“ 
Než se Pellam posadil k pultu, všiml si stojanu se 

slunečními brýlemi. Jeho vlastní brýle stihl díky malé toyotě 
Meg Torrensové stejný osud jako jeho polaroid, a tak se 
rozhodl, že si koupí jiné. Všiml si několika zrcadlovek s 
okuláry ve tvaru slzy. Nasadil si je a podíval se na sebe v 
zrcadle. 

Usmál se. Dokonalost sama. Jo: Frajer Luke. 
„Padnou vám jako ulité,“ podotkl muž středního věku za 

pultem. 
„Jak vypadám? Jako šerif na malém městě?“ 
„Ano, pane, v těchhle brýlích byste mohl z fleku kasírovat 

za rychlou jízdu.“ 
„Tak to si je vezmu,“ řekl Pellam. 
„Chcete k nim i pouzdro z nepravé kůže?“ 
„To je dobrý.“ 
Posadil se za pult. Číšník zřejmě neměl příliš velký zájem 

o kariéru v Hollywoodu, a tak s Pellamem klábosil pouze o 
cestování, kterého měl podle všeho za sebou opravdu hodně. 

Nejdéle Pellamovi popisoval letošní dovolenou s 
manželkou v Peru a Chile. 

„Vzduch je věc, na kterou normálně nemyslíte. Myslím 
nadmořská výška. Ujdete pár bloků – teda tam žádné 
domovní bloky ve skutečnosti nemají, ale vy víte, jak to 
myslím – a už se musíte natáhnout a trochu si zdřímnout. Je 
to strašně vyčerpávající! A to jsem si myslel, že jsem ve 
slušný formě. Dokážu naštípat slušnou hromadu dřeva a není 
problém. Jenže tam jsem byl pořád zmlácenej. A přitom 
všude kolem vás jakoby nic pořád běhají vyschlý starý babky 
a nabízej vám hrnky, přikrývky a šperky. Jak vidí prachy, už 
se na vás vrhají. Doslova sprintujou! V takovýmhle vzduchu. 
Je to zkrátka zvyk.“ Odmlčel se a shrnul své myšlenky: 
„Všecko je relativní.“ 

„Asi ano,“ řekl Pellam a vyslechl si ještě historku o 
Machu Picchu. 



Nakonec se podíval na hodinky a řekl: „Musím si ještě 
něco zařídit.“ 

„Taky jsme se plavili po Orinoku, ale žádného krokodýla 
jsem neviděl,“ řekl muž a zašklebil se. 

„Život je plný zklamání.“ Pellam vstal a nasadil si 
šerifské brýle. 

„Houby zklamání. V říjnu tam se Sally jedeme znovu. 
Však my nějakého najdem. To vám slibuju.“ 

Pellam mu popřál mnoho štěstí. 
 
Pellam zaparkoval karavan na příjezdové cestě domu 

Torrensových (přičemž se mu vkrádalo na mysl slovo 
„usedlost“). Na verandě se objevila Meg, usmála se a 
seskočila pár schodů k chodníčku, který vedl na příjezdovou 
cestu. Otřela si ruce do krajkové zástěry a vypadala přesně 
jako hospodyňka v sitkomu ze šedesátých let. 

Ovšem hospodyňka v přiléhavé halence z modrého 
hedvábí a dvěma (nebo byly tři?) horními knoflíky 
rozepnutými. 

Oči vzhůru, hochu. 
Panebože, ona má pihovatý hrudník. 
Pihy na ženách Pellam zkrátka zbožňoval. 
„Co vás sem přivádí, Pellame?“ 
„Přijel jsem si něco vypůjčit.“ 
Meg vytřeštila oči. Vtipkovat, či nevtipkovat? 

„Máselnici?“ 
„Né.“ 
„Medvědí tuk na promazání předovky?“ 
Trefa. 
Pellam se shovívavě usmál. „Když už jste to nakousla,“ 

řekl, „právě hovoříte s jedním z mála lidí ve státě New York, 
který někdy střílel ze Sharps čtyřiapadesátky.“ 

Meg však ani na chvíli nezaváhala. „Sharps? Tak to 
pusťte z hlavy, hochu. Protože Sharps není žádná předovka, 
ale obyčejná zadovka.“ 

Trefa. 



Meg se srdečně rozesmála Pellamovu vytřeštěnému 
výrazu. „Holky obvykle u řečí o zbraních roztávají, ha?“ 

„Nikdo na celém světě kromě mě a hrstky rozených 
zbraňových šílenců o sharpsech dávno nic neví,“ prohlásil 
Pellam. 

„Já z něj nikdy nestřílela, ale táta jednu měl. Sbíral 
zbraně. Já osobně měla v pokojíčku zadovku Springfield.“ 

„Ne.“ Pellam se zasmál. „Snad ne čtyřicet pět 
sedmdesátku?“ 

Meg přikývla. „Karabinu. S kroužkem na sedlo a vším.“ 
„Zatraceně, vy jste mi žena. Střílela jste z ní někdy?“ 
„K čemu je zbraň, když z ní člověk nestřílí. Ale zkuste 

dostat zápach střelného prachu z hedvábného spodního 
prádla.“ 

„Tenhle problém já nemám.“ 
„Sam a já ji občas bereme na střelnici. Ale samozřejmě je 

dost těžké do ní sehnat náboje.“ 
„Přesně to jsem si přijel vypůjčit.“ 
„Náboje?“ 
„Vašeho syna.“ 
„Expedice na bomby?“ pokývala hlavou Meg. 
„Jo. Nevadí vám to?“ 
„Znáte nějakého rodiče, kterému by vadilo, když někdo 

řekne, že na pár hodin zabaví jeho dítě?“ řekla Meg, zavolala 
Sama a otočila se zpátky k Pellamovi. „Jo, ještě než na to 
zapomenu… Jablkový festival se koná v sobotu odpoledne. 
Máte zájem ho vidět?“ 

„Myslím, že ano. Budete tam?“ 
„Je to rodinná akce.“ 
Co má tohle znamenat? Budete tam, je to rodinná akce. 

Pellam chvíli čekal na další sdělení, a když žádná nedostal, 
řekl: „Jasně. Už se na něj těším.“ 

Ve dveřích se objevil Sam. „Dobrý den, pane Pellame, 
půjdem se podívat na ty bomby?“ 

„To si piš, Same.“ 
„Prima! Můžeme jet tím karavanem?“ 



„Žádné jiné auto nemám.“ 
„M ůžu, mami?“ 
„Jistě, ale do šesti ať jsi zpátky na večeři.“ 
„Tyhle bomby jsou nejlepší, pane Pellame. Mají tam 

červené a zelené a taky tam mají minometné náboje, ve 
kterých podle táty není střelný prach, a taky ruční granáty…“ 

„Ale za žádných okolností mu nic nekupujte.“ 
Pellam se zasmál. „Rozkaz, madam.“ 
Nastoupili do karavanu. 
„Hej, Same, víš, co by bylo prima?“ 
„Co, pane Pellame?“ 
„Kdybys s sebou vzal ten svůj detektor kovů.“ 
„Svůj detektor kovů?“ 
„Mám takovou sbírku,“ vysvětlil mu Pellam. „A kdykoliv 

jsem v nějakém novém městě, rád do ní něco přidávám.“ 
„Já zase sbírám dinosaury. A baseballové kartičky. A 

samozřejmě taky wrestlingové kartičky.“ Sam vyskočil z 
karavanu a utíkal do domu. 

Energie. Kde ji ty děti jen berou? 
Za dvě minuty se vrátil. 
„Potřebuješ baterie?“ 
„Ne. Jsou dobité. Používám nikl-kadmiové. A co vlastně 

sbíráte, pane Pellame? Mince?“ 
„Nábojnice,“ odpověděl Pellam. 
„Fíha,“ prohlásil Sam. 
Ukázalo se, že Pellam má rád bomby stejně jako Sam. 
Toto smetiště však bylo mnohem noblesnější než R&W. 

Pellam si na ně pamatoval ze seznamu svých pokerových 
spoluhráčů. Prodávala se zde většina z toho, co sliboval již 
sám název Army Surplus. Na rozdíl od Bobbyho (nebo 
Billyho) tvrzení se však zdálo, že vojenských přebytků je k 
mání více než dost. Součástky k vozidlům, krabice na náboje, 
přenosné latríny, nářadí, stany, baterky. Všechno solidní, 
olivově hnědé a plně funkční. A hromady věcí, které člověk 
nevyužije jinak než jako těžítko: mířidla bomb, staré 



výškoměry a helmy pro pěšáky, které se nedaly použít ani 
jako květináče. 

Ovšem bomby, to byla úplně jiná káva. Měly nejrůznější 
barvy a nejrůznější tvary. Některé byly špičaté jako rakety, 
jiné zakulacené jako staré letecké pumy. Panečku, ty byly 
obrovské. Pellam na jednu opatrně zaklepal. Byla dutá. 

„Tohle jsou jen cvičné bomby,“ řekl Sam. „Nemusíte se 
bát.“ 

„Já se nebál,“ řekl Pellam rychle. „Tvářil jste se, jako že 
máte strach, že vybuchne.“ 

„Ha, ha.“ 
Sam ukázal Pellamovi minometné náboje, šrapnely a 

bajonety – nechutně vyhlížející věcičky s hlubokými žlábky 
na krev na straně. Většina zbraní byla stále zabalena v 
lepkavém kreozotu. 

I přes výslovné přání Meg Torrensové chtěl Pellam 
Samovi nějakou bombu koupit. Stály pouze padesát dolarů. A 
pak si Pellam přiznal, že chce ve skutečnosti nějakou bombu 
pro sebe. Jednu z těch tmavě modrých. Chtěl ji upevnit na 
přední část karavanu. 

Ne – vlastně ji chtěl poslat na dobírku Alanu 
Lefkowitzovi, c/o Big Mountain Studios, Santa Monica 
Boulevard, Century City, Kalifornie… 

A pak už Sam usoudil, že přišel čas na hledání nábojnic. 
Nasedli zpátky do karavanu a odjeli deset minut za město, 
kde zaparkovali a začali šplhat do kopce. 

Prošli lesem a sledovali přitom zřetelně označenou stopu. 
Chlapec měl přes rameno přehozenou krabici a v rukou nesl 
krátkou kovovou tyč s připevněným diskem. Kolem krku mu 
visela sluchátka. Nacházeli se zde úplně sami. Krajina byla 
velice tichá. Sam neustále zvedal oči k Pellamovi, jako by 
čekal, že jeho nový přítel řekne něco geniálního. „Myslíte, že 
tady nějaké kulky najdete?“ 

„Člověk nikdy neví.“ 
„T řeba od lovců?“ 
„Přesně tak.“ 



„Chodíte na lov, pane Pellame?“ 
„Jo. Ale teď jsem už nějakou dobu nelovil. Zato kdysi 

jsem byl s tátou na lovu pořád.“ 
„Kde bydlí?“ 
Pellam na chlapce pohlédl. „Před pár lety zemřel.“ 
„Jako děda Wold.“ 
„Takhle se jmenovala máma? Woldová?“ 
„Hmm. Moje máma má pušku. Dostala ji od dědy. Je 

pěkně stará. Někdy z ní s mámou střílíme dole u řeky. Dělá 
šíleně hlasitý rámus, vážně šíleně. Jednou mě málem 
odhodila pryč.“ 

Sam položil detektor kovů a ukázal, jak střílí z pušky a 
odlétává dozadu. Padl na zem a chvíli nehnutě ležel. 

Pellam na něj znepokojeně pohlédl. „Hej, není ti nic? Jsi v 
pořádku?“ 

„Jasně!“ Sam vyskočil. „Táta moc neloví. Ale někdy 
spolu chodíme na ryby. Co lovíte?“ 

„Bažanty, kachny, husy.“ 
„Máte rád fotbal?“ zeptal se Sam. 
„Kdysi jsem ho hrával.“ 
„Jo, já to věděl! Kde? Vsadím se, že jste byl profík.“ 
Pellam se hlasitě rozesmál. „Profík? K tomu mi chybí asi 

padesát kilo. Kdepak, hrál jsem jen za střední školu.“ 
„Zadáka, že jo?“ 
„Chytače. Říkal jsem si, že bude lepší, když po mně bude 

skákat jen jeden nebo dva velcí chlapi, a ne čtyři nebo pět.“ 
„Jaké to je položit pětku? Přeběhnout přes tu čáru? Mně 

se strašně líbí, když přeběhnou přes čáru a pak položí balon, 
jako by na tom vůbec nic nebylo. Je to šíleně frajerský. Jaké 
to je?“ 

„Já zas tolik neskóroval. Tak dobrý jsem nebyl.“ 
„Určitě byl!“ opáčil chlapec. „Vsadím se, že jste 

zachraňoval celý tým. Kdy to bylo? Před pár lety?“ 
„Spíš před dvaceti.“ 
Sam převrátil oči. „Jemine, tak to jste starší než moje 

máma. Ale zas tak staře nevypadáte.“ 



Pellam se rozesmál. Již dávno zapomněl, jak bezvýhradně 
dokážou děti rozbít pečlivě udržované iluze dospělých. 

„Heleďte, pane Pellame, nemohli bysme někdy někde 
zkusit trénovat přihrávky? Máma to se mnou zkouší, jenže je 
to ženská a tak vůbec. Možná bysme to někdy mohli zkusit 
spolu a vy byste mi dal pár tipů. Táta má totiž pořád spoustu 
práce. Stará se jenom o tu svou firmu.“ 

Pellam byl dost rozumný, aby do toho nešel. „Uvidíme.“ 
„Máma by byla ráda, kdybyste tady nějakou dobu zůstal. 

Líbíte se jí, to já poznám.“ Ani do tohohle. 
Došli až na hřeben s výhledem na parkoviště, kde zemřel 

Marty. Parkoviště se rozkládalo asi dvě stě metrů od nich. 
Kolem se nacházelo pouze jedno další vyvýšené místo, z 
něhož byl výhled na parkoviště, a i to bylo dobrých pět set 
metrů daleko. S dobrým zaměřovačem se dala rána vypálit i z 
takové dálky, ale tento hřeben byl pro ostřelovače mnohem 
vhodnější. Kromě toho byl odtud výhled na zadní část 
parkoviště, a pokud Marty zajel na parkoviště čelem, 
představovala z tohoto místa nádrž ideální cíl. 

I tak by však bylo za větru mimořádně obtížné trefit právě 
nádrž a za teplého počasí – jaké v osudný den panovalo –
mohly termické vlny z údolí pod parkovištěm zkreslit 
palebnou linii. 

„Dobrá, Same, pusť se do práce. Najdi, co se dá.“ Sam 
deset minut přecházel tam a zpátky, přičemž našel pouze dvě 
zmačkané plechovky od piva a čtvrťák („Je tvůj, hochu.“). 
Náhle však zaječel a přiběhl k Pellamovi. V ruce držel 
nábojnici ráže 0.22 pro dlouhou pušku. 

„Ne, ta je moc malá. Já hledám centrovku. Poznáš ten 
rozdíl?“ 

„Ne, pane.“ 
„U dvaadvacítky naráží zápalka do okraje nábojnice, a tak 

se jim říká okrajovky. Zatímco u větších ráží je nárazová 
kapsle uprostřed, a proto se jim říká centrovky.“ 

„Jú, to je perfektní.“ 



„Pojd sem, ukážu ti to.“ Sam se zamračil a pak vytřeštil 
oči, když si Pellam odhrnul bundu a vytáhl z pouzdra u pasu 
zbraň. Byl to kolt z roku 1876, ocelový revolver s rukojetí z 
tmavě růžového dřeva. „Fíha,“ zašeptal chlapec. 

Pellam stále držel revolver hlavní k zemi. „Vždycky se 
chovej tak, jako by byla zbraň nabitá, i když třeba není, a 
vždycky se chovej tak, jako by mohla každým okamžikem 
vystřelit. Takže jí nikdy na nic nemiř, pokud nejsi připraven 
ke střelbě. Jasné?“ 

„Jasné. Tohle je kovbojský revolver.“ 
„Je to kolt Peacemaker ráže 0.45.“ Pellam otevřel kryt, 

vysunul vyhazovacím kolíkem náboj a přidržel ho koncem k 
Samovi, aby ho chlapec viděl. „Takže tady je kapsle 
uprostřed. Trn na kohoutku do ní narazí a zapálí střelný 
prach. Ve starých zbraních, jako je tenhle revolver nebo 
puška tvé mámy, se používá černý prach. Novější zbraně už 
přešly na bezdýmný.“ 

„M ůžete mě někdy vzít střílet, pane Pellame? Prosím.“ 
„Promluvíme si o tom s mámou a tátou. Možná jo.“ 
„Zastřelte něco. Zastřelíte?“ 
„Teď ne, Same. Tohle není hračka.“ Pellam zastrčil 

revolver zpátky za pas. „Radši mi najdi nějaké nábojnice.“ 
Chlapec začal s ještě větším nadšením přejíždět 

detektorem nad zemí. Pellam mu nevěnoval příliš velkou 
pozornost a místo toho se díval na temný pruh přeorané půdy 
v dálce na parkovišti, kde Martyho potkala úděsná smrt. 
Vůbec si proto nevšiml, že se Sam přikrčil, sebral cosi ze 
země a vyrazil k němu. 

„Koukejte, co jsem našel, pane Pellame. Koukejte!“ 
Vhodil mu do ruky dvě prázdné nábojnice. Obě byly ráže 

0.30, ale měly podivnou délku, byly hrubší než typy 0.30-30 
nebo 0.30-06 a větší než garandka. Rozhodně nemohly 
pocházet z karabiny, jako je Ml, protože puška s krátkou 
hlavní by nebyla na tuto vzdálenost dostatečně přesná. 



„Dobrá práce, Same.“ Pellam poplácal zářícího chlapce 
po ramenou. „Přesně tohle jsem hledal,“ dodal a strčil si 
nábojnice do kapsy. 

„Ukážete mi někdy svou sbírku, pane Pellame?“ 
„To si piš, Same. Ale teď už se musíme vrátit.“ 
„Ále…“ 
Otočili se, sešli z kopce a vyměňovali si přitom rybářské 

historky. 
Téže noci, když se již Sam nacházel ve svém pokoji v 

patře a Keith byl stále v práci, snědla Meg Torrensová krůtí 
sendvič se studenou brusinkovou omáčkou, vypila sklenici 
bílého vína a přečetla si titulky a první odstavce všech článků 
v New York Times. 

Dočetla kulturní rubriku, odložila noviny a vyšla nahoru 
do Samova pokoje. 

„Ahoj, mami.“ 
Meg přistoupila k jeho počítači. 
„Řekni mi to ještě jednou. Vytočíš číslo a co řekneš?“ 

zeptala se a pohlédla na počítač. 
„Ach jo, mami,“ řekl Sam. Blížila se devátá hodina a on 

už byl unavený. „Tohle je modem. Tam nikdo nic neříká. 
Prostě se ti ozve tón. To znamená, že ses připojila na síť.“ 

„Ukaž mi to.“ Z rádiobudíku v ložnici se právě linula 
smutná countryová melodie – stará píseň Patsy Clineové. 

Sam se sklonil nad klávesnici a rychle cosi vyťukal. Meg 
s Keithem platili třicet dolarů měsíčně za přístup do 
informační databáze, která – jak Sam zjistil – obsahovala také 
sportovní rubriku, jednou jí dal Sam pořádně zabrat, když si 
nechal vytisknout zahajovací sestavy všech baseballových 
týmů od roku 1956. 

Nyní zvedl telefon, vytočil číslo a zkroutil ústa 
rozhořčením, přestože Meg dobře věděla, že ve skutečnosti k 
smrti rád předvádí své těžko uchopitelné znalosti. Z telefonu 
se ozvalo kvílení a Sam ho matce přidržel jako laserovou 
pušku. „Prásk, prásk, prásk!“ vykřikl a stiskl tlačítko na malé 
krabičce. Obrazovka počítače se probudila k životu. 



„Už jsi na síti, mami. Co že to chceš vyhledat?“ 
„Jedno jméno. Chci vyhledat jedno mužské jméno.“ 
Meg vyťukala několik znaků. Odpověď přišla za pár 

vteřin a Meg prolistovala celý text. „Jak se to dá vytisknout?“ 
„Buďto můžeš tisknout obsah obrazovky, anebo si 

stáhnout celý soubor.“ 
Kde se to ty děti učí? 
„Stačí, když mi řekneš, co mám zmáčknout.“ 
„Tady.“ Sam šťastně stiskl tlačítko a chraptivá tiskárna 

začala uklidňujícím způsobem vrnět. 
Připomínala jí polaroid. 
Bzzzt. 
Chvíli trvalo, než zvuk konečně ustal. K tištění toho bylo 

dost. 
 
Jablka. 
Tisíc jablek, sto tisíc. Milion. 
Pellam nikdy v životě neviděl tolik jablek. A v tolika 

podobách. Jablkové koláče, lívance, taštičky, jablkové máslo, 
puding, zavařená jablka, kandovaná jablka. Člověk se v nich 
mohl koupat. Mohl si je odnést ve třicetilitrových sudech, 
mohl si je koupit sušené, malované nebo slepované do věnců 
a nástěnných ozdob ve tvaru hus či prasat. 

Byly zde i dívky převlečené za jablka. A všichni chlapci 
jako by náhle měli kulaté růžové tváře. 

Jedna žena se pokusila Pellamovi prodat možnost vyhrát 
holandský jablkový závin – stačilo, aby hodil kroužek na 
hrací desku s připevněnými jablky. 

„Jenže mně jsou jabka šumafuk,“ sdělil jí Pellam. 
Fotbalové hřiště bylo zaplněno více než tisícovkou lidí, 

kteří se prodírali od stánku ke stánku, hráli soutěžní hry a 
prohlíželi si cetky, které se zde prodávaly – svetříky, dřevěné 
šperkovnice, nástěnné hodiny z plaveného dřeva, keramiku, 
mřížové krajky. Janine zde měla stánek s bižuterií. Pellam si 
ho okamžitě všiml, počkal, až bude Janine obsluhovat 
zákazníka, a povinně se u stánku ukázal. Jediné, co měla 



Janine čas říci, bylo strohé: „Zítra máš přijít na večeři, 
nezapomněls?“ 

Pellam zavrtěl hlavou. 
„Ve čtyři. Nezapomeň, miláčku.“ Zamrkala a vyfoukla 

mu polibek. 
Pellam odhadoval, že polovinu davu tvoří turisté a 

polovinu místní. Žádný návštěvník starší sedmnácti let jako 
by nevěděl, proč je vlastně tady. Turisté se chytali příležitosti 
vyzkoušet si na vlastní kůži nějaký ryze venkovský prožitek, 
návrat ke kořenům, návrat ke kořenům! – a chvíli je opravdu 
bavilo nakupovat vázy, šperky, tretky a jídlo, které si 
odváželi do svých manhattanských bytů. Mámy a tátové z 
Cleary zase dělali drby a přecpávali se. Jediný, kdo měl z 
celého festivalu skutečný požitek, byly děti, protože pro ně 
slavnost nepředstavovala nic více než tuny jablek. A kdo by v 
krásný podzimní den potřeboval ke štěstí více? 

Už žádné polaroidy. Pellam nechal fotoaparát v karavanu. 
Dnes byl jen řadovým turistou, který si prohlížel listí, stánky 
a okolní krajinu. 

Pět minut po něm se objevila toyota. Prohnala se 
parkovištěm a prudce zastavila na drolícím se asfaltu. Meg si 
Pellama okamžitě všimla a zamávala mu. Keith s ní nebyl, 
ale Sam ano. Také on Pellamovi energicky mával. Pellam 
přemýšlel, jestli se chlapec doma zmínil o jeho sklonu sbírat 
vražedné zbraně. 

Stejně jako onehdy u večeře, také dnes vypadala Meg o 
deset let mladší než ona obstarožní matrona, která jej 
navštívila na klinice. Vlasy neměla vyčesané a nalakované, 
nýbrž stažené do copu. Na sobě měla přiléhavé džínsy, 
tmavou kašmírovou halenku se stojáčkem a velurové sako. U 
krku se jí leskla starožitná stříbrná brož. 

Chlapec se držel poblíž. „Ahoj, pane Pellame.“ 
„Nazdar, Same.“ 
„Ahoj,“ pozdravila Meg Pellama a ten jí pokynul. 
Náhle je obklopoval početný dav Manhattaňanů ve 

sportovních košilích. Muži s kudrnatými tmavými vlasy, ženy 



v černých strečových kalhotách. Díky newyorským 
fitcentrům měli všichni skvěle vypracovaná ramena a lýtka. 

Dav prošel kolem nich a oni se ocitli sami. 
„Tak jste to stihl,“ řekla Meg. 
„Tohle bych si nenechal ujít za nic na světě.“ 
„Tady,“ pokračovala Meg. „Přinesla jsem vám dárek.“ 
Hodila mu jablko a Pellam ho chytil do levé ruky. 
„Já jablka nesnáším,“ řekl. 
Sam se zašklebil. „Já taky.“ 
„Ještě pořád je Cleary malé město?“ usmál se Pellam. 
Meg se zamračila. 
„Nebudou mít řeči, že se tu spolu takhle procházíme?“ 

zeptal se. Společně kráčeli po okrajových místech festivalu. 
„A ťsi,“ řekla Meg. „Dneska mám vzdorovitou náladu. 

Pff.“ 
Sam probíhal uličkami mezi stánky, ale vždy se pak 

obloukem vrátil zpět a s téměř nábožnou úctou si prohlížel 
Pellama. Poté znovu zmizel, chvíli klábosil s kamarády ze 
školy, kul pikle, vypadal užasle, potutelně a rozradostněně 
zároveň – a neustále se přitom pohyboval. 

„Ty děti ale mají energie, viďte?“ podotkl Pellam a 
sledoval improvizovaný závod. 

„Pokud jde o nadhled, dětem se nic nevyrovná,“ řekla 
Meg. „Nejcennější je, co se díky nim naučíte o sobě 
samotném. Někdo prohlásil, že nejčestnější a nejproradnější, 
nejkrutější a nejlaskavější ze všech lidí jsou děti.“ Zasmála 
se. „Když se bavíte o vlastních dětech, tak je to pochopitelně 
pravda jen z poloviny.“ 

„Když nad tím tak přemýšlím,“ řekl Pellam, „tak existuje 
jen velice málo dobrých filmů o dětech. Většinou jsou to 
dojáky. Anebo revizionismus – to když se režisér snaží 
přenést vlastní dětství na celuloid. Případně přenést na bedra 
dětí hodnoty dospělých. Podle mě jsou to dost laciné kusy. 
Rád bych někdy viděl film o rozpolcenosti dětství. To by byl 
dobrý projekt.“ 

„Tak proč ho nenavrhnete svému studiu?“ 



Svému bývalému studiu, pomyslel si Pellam a 
neodpověděl. Meg rychle odběhla, aby Samovi zabránila v 
přelézání plotu. 

Pellam se ocitl před krocaní střelnicí, kde si člověk mohl 
vystřílet vycpané krocany, čokoládové krocany a také 
sedmikilogramového mraženého krocana sestřelováním 
drobných gumových kachniček – namalovaných tak, aby 
vypadaly jako krocani – z otlučené vzduchovky ráže 0.22. 
Pellam zavolal Sama. 

„Tak co by sis přál, hochu: některého z těch vycpaných, 
nebo radši čokoládového?“ 

Sam plaše pohlédl na matku, která ho vyzvala: „No řekni 
panu Pellamovi, kterého bys rád.“ Zvedla hlavu a zašklebila 
se. „Tak na tohle si počkám.“ 

„Myslím, že třeba toho čokoládového, ano?“ řekl chlapec 
a upřel oči na Pellama. 

„Jestli ti ho vystřelí, můžeš si ho sníst,“ prohlásila Meg. 
„Ale možná ne celého najednou,“ poznamenal Pellam. 

„Vypadá docela velký.“ 
Pellam podal muži obsluhujícímu střelnici dolar a zeptal 

se: „Kolik toho musím trefit, abych vyhrál některého z těch 
čokoládových krocanů? Toho většího?“ 

Muž nabil dýchavičnou vzduchovku. „Šest terčů z 
deseti.“ 

„Dobře.“ Pellam se předklonil, opřel si loket o lavici ve 
výšce hrudníku a pomalu vystřelil na vzdálenost patnácti 
metrů čtyři rány. Všechny šly vedle – v hromadě pytlů za 
terči se rozprskl písek. 

Sam se zasmál. Meg také. 
Pellam se pomalu napřímil. „Myslím, že už to mám v 

ruce.“ Rychle si přiložil pažbu k líci a začal střílet – ozvalo se 
šest krátkých prásknutí, tak rychlých, jak jen to Pellamovi 
umožnil závěr. Z terče sletělo šest kachniček. 

„Do prdele,“ zašeptal muž a pak se začervenal. „Eh, 
omlouvám se, paní Torrensová.“ 



Pellam mu vrátil vzduchovku, Sam převzal čokoládového 
krocana a doširoka na Pellama vytřeštil oči. „Júú,“ 

„Tak co na to říkáš, Same?“ 
„Do pr…,“ začal chlapec pomalu. 
„Same,“ varovala jej Meg. 
„… kýnka. Fíha. Děkuju, pane Pellame. Tohle bylo 

totálně suprovní. Fakt totálně.“ 
„Same,“ zopakovala Meg. 
Sam se podíval na Pellama. „Máma si myslí, že nemluvím 

pořádně anglicky.“ 
„Já vím, co je suprovní,“ řekl Pellam. Pohlédl na krocana. 

„Doufám, že suprovní bude i on.“ 
Sam odloupl fólii a ukousl ptákovi hlavu. „Panejo,“ řekl s 

ústy plnými čokolády a odešel, přičemž se každý čtvrtý nebo 
pátý krok ohlížel za Pellamem. V Cleary začne kolovat další 
historka. 

Meg s Pellamem pokračovali v procházce. „Myslela jsem, 
že se vyznáte jen v předovkách,“ řekla Meg. 

„Jezdím po losangeleských dálnicích. Tam člověk musí 
umět střílet.“ 

„Kde jste se to naučil?“ 
„Od táty,“ řekl Pellam. 
„A kde jste vlastně vyrostl?“ zeptala se Meg. 
„V Simmonsu.“ 
Meg se k němu otočila. „Ne! Snad ne tady přes řeku?“ 

Kývla směrem na západ. 
„Přesně tam.“ 
„Vždyť to tam vypadá úplně jako v Cleary.“ 
„Simmons je o trochu chudší a o trochu špinavější,“ 

konstatoval Pellam. „Navíc k nám nejezdí turisti dívat se na 
listí. Rostou tam vesměs borovice.“ 

Chvíli kráčeli mlčky a rozhrnovali vysokou trávu na 
okraji fotbalového hřiště. 

„Keith to nestihl?“ 
„Přijede sem později. Momentálně je ve firmě.“ 
„Bylo od něj hezké, že mi onehdy pomohl.“ 



„Říkal, že někdo ukradl to, co jste hledal.“ 
„Jo. Převezli nás.“ 
Procházeli se dalších několik minut a pak, jako by se 

Pellam ptal, Meg sama od sebe řekla: „Keith se změnil. Smrt 
jeho partnera ho silně zasáhla. Začal být trochu nabroušený.“ 

„Vážně? Nic takového jsem nepozoroval.“ 
„Nebyla jsem si jistá, jestli vám pomůže. Nemá rád věci, 

které jsou mimo jeho – jak to říct – oběžnou dráhu. Jsem 
ráda, že to udělal.“ 

Okolí je pozorně sledovalo – desítky hlav se nápadně 
otáčely jinam, zatímco oči je pozorovaly. 

Po pěti minutách prohlížení stánků se Pellam zeptal: 
„Proč jste odešla z Manhattanu?“ 

„Keith tady sehnal práci u jedné farmaceutické 
společnosti. Zatímco já už jsem jako modelka nedostávala 
zakázky a na herectví jsem nějak přesedlat nemohla. Měla 
jsem dítě. A vždycky jsem toužila mít vlastní dům.“ 

„A líbí se vám v Cleary?“ 
Meg se nervózně zasmála a zadívala se jinam. „Je pro mě 

těžké odpovědět. A vůbec nebude záležet na tom, jestli tu 
strávím dalších pětadvacet let. Nikdy tohle místo nepoznám 
dost dobře na to, abych o tom mohla mluvit. Podobná místa – 
města, jako je tohle – jsou do vás nějak vrozená. Jejich 
kořeny se táhnou hluboko do minulosti. A pokud se v nich 
ocitnete nějakým jiným způsobem, nejste ničím více než 
obyčejným domácím hostem. Můžete se tu dostat do čela 
společenského života, můžou vás dokonce zvolit do městské 
rady, ale místa jako Cleary se nikdy nestanou součástí vaší 
osobnosti. buď je máte v genech, anebo ne. A já je v genech 
nemám.“ 

Nedaleko se ozval potlesk. Právě byla korunována nová 
Miss jablko. Pellam zahlédl pár dětí, které se blížily k němu a 
Meg. Zřejmě se již rozkřiklo, že ten filmař dokázal sestřelit 
gumové kachničky na vzdálenost patnácti metrů. Chlapci se 
drželi v povzdálí a sledovali, jak Meg s Pellamem obcházejí 



pole. Postupně je obklopila zralá a bohatá vůně rozkládající 
se trávy. 

„Máte hezký účes.“ 
Její prsty zajely k copu, ale pak se Meg zarazila a spustila 

ruku zpátky. Uhnula před Pellamem očima a soustředila se na 
cosi na obzoru. Pomalu došli až k festivalové zoo v podobě 
skličující sbírky krav, koz, hus, kachen a jednoho poníka. „To 
proto jste se s manželkou rozešel?“ zeptala se Meg. 

„Eh, proč proto?“ 
„Promiňte. Myslela jsem kvůli cestování.“ 
„Stála za tím spousta důvodů. Ale práce na tom 

pochopitelně měla velký podíl.“ 
„Kolik m ěsíců v roce jste byl mimo domov? Šest, osm?“ 
„V té době jsem tolik necestoval.“ 
„Já bych cestovala ráda,“ řekla Meg. „A možná si i trochu 

zahrála. Nemusela bych být zrovna hvězdou. Klidně bych 
hrála i vedlejší role. Dokonce by se mi možná líbila i vaše 
práce.“ 

Vaše práce. Pouhý tipař exteriérů. „Já myslím, že 
nelíbila.“ 

„Svůj dům mám moc ráda,“ pokračovala Meg. „Toho 
bych se nevzdala. Ale neustálé poznávání nových míst… Je 
to, jako když jedete na dovolenou, ale přitom s nějakým 
posláním. Myslím, že by to bylo báječné.“ 

Tohle ženy říkají. Svůj dům. Nikdy ne „náš dům“. Pellam 
si vzpomněl, že jeho bývalá žena používala přesně stejná 
slova. Samozřejmě to nakonec taky tak dopadlo. Z jejich 
domu se stal její dům. Neříká se tomu sebenaplňující se 
proroctví? 

„… ale myslím, že bych chtěla, aby se mnou vždycky na 
týden nebo na dva jezdil i Sam.“ Po chvíli Meg dodala: „A 
samozřejmě taky Keith.“ Pohlédla na Pellama, ale ten na její 
opomenutí nijak nereagoval. Tedy pokud to opomenutí bylo. 

Místo toho zabrousil z rodinné situace na jiné téma: 
„Vlastně vám ani nedokážu říct, proč se mi ta práce líbí. 
Nejzajímavější na tipařství je, že to vlastně ani není práce – 



jen hledáte místa, která jsou vhodná k natáčení filmu. Je to 
prima a člověka za to platí, ale mně se ze všeho nejvíce líbí 
pocit, že jsem na cestě…“ Mávl rukou. „Jak daleko je 
Simmons? Ani ne sto padesát kilometrů odtud, ne? Vyrůstal 
jsem mezi krásným barevným listím a viktoriánskými domy. 
Ale přesto jsem byl rád, že jsem se vydal na cesty a začal 
hledat městečka, jako je tohle.“ 

Zamával Samovi. Zdálo se, že se jeho fanklub rozrostl na 
šest osob. 

„Jednou v březnu,“ pokračoval, „jsem seděl celý měsíc 
doma. Vtom mi zavolal jeden producent a chtěl, abych mu 
dělal tipaře k filmu o odborech. Sedl jsem do karavanu a 
zamířil rovnou do Indiány k ocelárnám v Gary. Celé město 
bylo ošklivé, studené, šedé. Brodil jsem se břečkou a říkal si, 
že tohle místo má ze všech míst nejblíže k peklu. Ale byl 
jsem strašně rád, že jsem tu zakázku dostal.“ 

Meg skrčila nos. „To já bych jezdila jenom na příjemná 
místa. Do Ria, do San Franciska, na Havaj…“ 

Pellam se zasmál. „Tak to byste moc zakázek 
nedostávala.“ 

„Ne, ale u těch, které bych dostala, bych si parádně 
užívala.“.. 

„Neprodávají tu někde pivo?“ 
„Nejspíš ano, ale nechcete radši mošt? Osvěží vás.“ 
„Ne, chci raději pivo. Nesnáším jablka, nezapomeňte.“ 
„V tom případě vám toho jablkový festival nemůže 

mnoho nabídnout.“ 
„To bych neřekl.“ 
Meg si jeho flirtu nevšímala a oba zamířili ke stánku s 

občerstvením. 
Zatímco se Meg s Pellamem procházeli po zoo domácích 

zvířat, odběhl Sam k lukostřelnici. Nejprve přemýšlel, že na 
oplátku také panu Pellamovi vystřílí něco ze vzduchovky, ale 
pak si vzpomněl na hru, ve které hráči střílejí z luku na 
papírové terče jelenů. Jednou z cen byl malý plastový 



fotbalový míč, a jelikož hrál pan Pellam fotbal ve škole, Sam 
se rozhodl, že pro něj míč vyhraje. 

Podal prodavači dolar a dostal od něj deset šípů a menší 
rovný luk, nikoliv kladkový luk, jaké se používají při lovu. 
Sam si ho převzal a udělal zásek na jednom z šípů, jak se to 
naučil na táboře. Postavil se do předpisové polohy a natáhl 
tětivu. Svaly se mu chvěly napětím a jeho prsty povolily 
tětivu dříve, než stačil pořádně zamířit. Šíp trefil jelena do 
zadní kýty. 

„Hej,“ ozval se rozesmátý hlas. „Tys ho trefil do zadku.“ 
Sam se otočil. Byl to jeden z kluků ze střední školy. 

Nějaký vyšší ročník, pomyslel si Sam a měl pocit, že se 
chlapec jmenuje Ned. Usmíval se na Sama, ale ten se řídil 
nejdůležitějším pravidlem žáků základních škol: totiž že 
každý středoškolák je potenciální terorista. Berou vám oběd, 
svazují vám kecky a věšejí je na elektrické vedení jako 
sušené ryby, nadávají a plivou na vás, případně vás používají 
jako sparingpartnera. 

Sam polkl a chlapce si nevšímal. Úporně se soustředil na 
svůj cíl, tak jak ho to matka při střelbě učila – nevěnovat 
pozornost luku nebo šípu, nýbrž výlučně místu, které má šíp 
zasáhnout. Sam znovu natáhl tětivu, snažil se překonat 
mučivou bolest v útlých ramenou a upřeně civěl na cíl. 
Nakonec vypustil šíp. Fíi. 

Zásah do srdce. 
„Parádní trefa,“ řekl Ned a zavrtěl hlavou. Sam na něj 

obezřetně pohlédl. Ned nemluvil ironicky. „Dík.“ 
Následovaly dva další zásahy do srdce, zásah do břicha –a 

pak už Samovi začalo ubývat sil. Další čtyři šípy již 
nezasáhly jelena, nýbrž kupku sena. Poslední šíp však 
směřoval znovu do břicha. 

„Prima, vyhrál jsi cenu ze spodního regálu, hochu. Tak co 
bys rád?“ 

Sam zaváhal. Ned mu míč určitě vezme. Jednoduše ho 
popadne a uteče. „Některý z těch fotbalových míčů,“ 
zamumlal. „Dobrá, tady máš.“ 



Sam si vzal zelený plastový míč. Rychle vyrazil pryč, ale 
Ned neučinil žádný pohyb směrem k němu a pouze řekl: 
„Tohle teda byla perfektní střelba. Kdybych tak uměl taky tak 
střílet.“ 

Sam se bezděčně zasmál. Koneckonců před ním stál 
sedmnáctiletý kluk, který mu sděloval, že neumí střílet z luku 
tak dobře jako on! Bylo to neskutečné. „Není v tom žádná 
věda. Akorát musíš trénovat.“ 

„Jak se jmenuješ?“ 
„Sam.“ 
„Já jsem Ned.“ Chlapec natáhl ruku. Žádný kluk ze 

střední školy si nikdy nepodává ruku s dětmi ze základky. 
Sam zkusmo natáhl pravici a potřásl Nedovi rukou. 

„Hele, chceš něco vidět?“ zeptal se Ned. 
„Co jako?“ Sam se už necítil nesvůj. Ned přece mohl 

kdykoliv popadnout jeho míč a srazit ho k zemi. Ale on se jen 
usmíval a zdálo se, že se chce bavit. 

„Něco perfektního?“ 
„No tak jo,“ řekl Sam a pohlédl na místo, kde se právě 

jeho matka pomalu procházela s panem Pellamem – stejně 
jako se jindy procházela s jeho tátou. 

Ned odešel do hustého lesa na okraji fotbalového hřiště. 
„A co tu jako je?“ zeptal se Sam. 

„Uvidíš.“ 
Asi deset metrů od okraje lesa se rozkládala malá mýtina. 

Chlapec se posadil a plácl dlaní na zem vedle sebe. Sam si 
přisedl. „Ukaž ten balon.“ 

Sam podal Nedovi míč. 
„Je slušnej.“ Ned začal pohazovat míčem v rukou. 

„Příjemnej na omak.“ 
„Chci ho dát panu Pellamovi. To je ten filmař.“ 
„Jo, o tom jsem slyšel. Je skvělý, že se tu bude natáčet 

film.“ Ned vrátil míč zpátky Samovi. „Tady máš.“ 
Na chvíli nastalo ticho. 
„Líbí se mi tady,“ řekl Ned. „Je to trochu tajemné.“ 



Sam se rozhlédl a pomyslel si, že to tu vypadá jako 
mýtina v lese. „Jo, jde to.“ 

„Máš deset babek?“ zašeptal Ned. 
„Né,“ řekl Sam, přestože měl ve skutečnosti v kapse 

džínsů jedenáct dolarů a nějaké drobné. 
„Tak kolik máš?“ 
„Snad dva dolary. Já nevím. Proč?“ 
„Nechceš si koupit nějaký bonbon?“ 
„Bonbon? Deset dolarů za jediný bonbon?“ 
„Tohle je zvláštní bonbon. Bude ti moc chutnat. Zdálo se 

mi, že jsem u tebe viděl deset babek, když jsi platil tomu 
chlápkovi na střelnici.“ 

Sam odvrátil od staršího chlapce pohled a zmáčkl 
fotbalový míč. „Jenže ty peníze nejsou moje. Patří mý 
mámě.“ 

Ned přikývl. „Dám ti ochutnat zadarmo. Uvidíme, jestli si 
pak budeš chtít koupit další.“ Otevřel žlutou obálku a 
vyklepal si do dlaně šest kostiček bonbonů. Přidržel dlaň před 
Samem, který si drobné kousky obezřetně prohlédl. Ned se 
zasmál jeho opatrnosti a strčil si jeden kousek do úst. „No 
ták, nebuď posera.“ 

„Já vážně…“ 
Ned se zamračil. „Nejseš snad padavka, nebo jo?“ Sam 

náhle popadl většinu bonbonů, nasypal si je do pusy a začal 
je žvýkat. 

„Ne!“ vyk řikl zděšeně Ned. „Ty pitomej hajzle! Neměls 
je sežrat všecky! Vždyť stojí deset dolarů jeden!“ 

„Já myslel…“ Sam strachy ustoupil. V ústech se mu 
rozléval silný a sladký pocit strnulosti. „To jsem nevěděl. 
Neříkals mi to…“ Náhle pocítil teplo, závrať a malátnost. V 
ústech mu zůstala podivná pachuť, jež mu připomínala 
vitamíny ve žvýkacích tabletkách, které bral dnes ráno. 

Ned k němu přistoupil a chytil ho za límec. Sam se 
přikrčil a cítil jen žár a otupělost, které mu proudily celým 
tělem. „Same!“ ozval se matčin hlas a nepřicházel z velké 
dálky. A pak už Sama někdo zvedal. Ned ho držel za košili. 



„Ty pitomej idiote! Jestli o tom někomu cekneš, najdu si tě. 
Chytím tě a vymlátím z tebe duši, je ti to jasný?“ 

Samovi připadalo, že by se měl bát, ale ve skutečnosti se 
cítil nesmírně dobře. Rozesmál se. „Slyšíš mě?“ Znovu 
smích. 

Připadalo mu, že padá do listí, které zničehonic vypadalo 
jako půda ve hře Cukrkandlov – Sam ji hrával s 
pečovatelkou, než z ní konečně vyrostl. Tráva z cukrové vaty, 
skály z pěnových bonbonů, zkrátka Cukrkandlov. Pomyslel 
si, že tohle chutná úplně jako bonbony, které tehdy jedl. I tato 
myšlenka ho rozesmála. Připadalo mu, že se bude smát celou 
věčnost, bylo to tak příjemné. 

Vtom se ozvaly podivně dunivé kroky. Zvedl hlavu. Ned 
zběsile pádil hluboko do lesa. Samovi se zdálo, že se chlapec 
náhle proměnil ve strom. Dlouze se na zmíněné místo 
zadíval. 

Pokusil se vstát. 
Rozesmál se. 
Ohňostroje, černé světlušky, vodopády a rachejtle s 

ohromnými ohnivými chvosty. A ohlušující burácení v uších. 
Teplo a bzučivá hudba. 
„Same?“ Hlas jeho matky byl tisíckrát zesílený a zároveň 

nesmírně vzdálený, jako by byla uvězněna ve vzduchové 
kapse kosmické lodi Enterprise. 

A pak ta zábava začala pomíjet. Sam měl pocit, že začíná 
upadat do spánku, ale byl to podivný spánek – jako když mu 
trhali mandle a on se pak probudil s příšernými bolestmi a 
takovou žízní, že se mu zdálo, že každou chvíli umře. 
Probudil se tehdy v nemocnici sám a křičel celou věčnost, 
než konečně spatřil matku, která spala na druhém konci 
místnosti. 

A právě po tomto člověku nyní zatoužil. Po matce. 
„Mami,“ zavolal. 
Podařilo se mu vyškrábat na nohy a těžkopádně učinil 

několik kroků. „Mami, pomoz mi!“ 



„Same!“ ozval se mužský hlas. Patřil panu Pellamovi. 
Sam si při myšlence na něj vzpomněl na fotbalový míč. 
Obrátil se zpátky k černým explozím, k praskavým 
ohňostrojům, k bzučení a začal klopýtat na mýtinu, kde se 
sklonil, aby zvedl ze země míč. Byl si úplně jistý, že už ho 
má, ale když jeho ruka hrábla k zemi, sebrala ze země pouze 
listí. Sam upadl na zem. 

A pak už neviděl vůbec nic. Jeho zorné pole zahalila 
obrovitá černá vlna. Sam však přesto bez ustání šmátral 
kolem sebe a hledal míč. Musel ho najít. 

Vyhrál ho přece pro pana Pellama. 
Její obličej ho vyděsil. 
Nebylo to jen tím, že plakala, což jí změnilo vláčnost i 

strukturu kůže a propůjčilo jí rysy tlučené ženy, bylo to spíše 
chvěním duhovek v jejích vyhaslých očích. 

To, co Pellam spatřil, byl panický obličej Meg 
Torrensové. Stál jen tak vedle ní a nevěděl, co by měl říct, 
nebo zda se jí má účastně dotknout. Napadlo ho, že by měl 
převzít kontrolu nad situací, ale nepřicházelo mu na mysl nic, 
co by měl za této situace učinit. 

Meg seděla s nataženýma nohama. Tělo měla 
předkloněné, špičky bot vytočené do podivného úhlu a lokty 
opřené o stehna. Její dlaně jako by se neustále omývaly v 
neviditelné vodě. Tu a tam zvedla hlavu a Pellam se na ni 
usmál způsobem, který by scenárista popsal jako účastně 
znepokojený. Takto čekali dvacet minut. 

Na místo dorazil Keith a Pellam se náhle cítil uvolněněji. 
Uvědomil si, že celou dobu stál v předklonu se zaťatou 
čelistí. Sledoval, jak se oba manželé objímají, a pak už na něj 
Keith kývl. 

„Co se stalo, zatraceně?“ zeptal se manželky. Meg si 
odhrnula na stranu vlasy, které jí vypadly z copu a rozestřely 
se po celém obličeji. 

„Našli jsme ho,“ řekla a znovu začala vzlykat. „Sam 
omdlel a my jsme ho nemohli probudit,“ vysvětlil Pellam. 



„Od chvíle, kdy jsme sem dorazili, je u něj lékař. Zatím nic 
neřekl.“ 

„Ach, Keithe, on byl tak bledý. Bylo to příšerné…“ Se 
vztekem, který – jak Pellam s Meg věděli – nebyl namířen 
proti nim, se Keith zeptal: „A co se stalo? Upadl? Je to 
nějaký záchvat?“ 

Meg si otřela obličej. „Prostě jsme ho tak našli. Bylo to 
příšerné, Keithe. Jenom tam tak ležel. Jako by neměl žádné 
svaly. Snažila jsem se ho probudit k životu. Jenže on se 
neprobral.“ Pohlédla na Pellama s pohledem uvězněného 
zvířete. Civěla na něj, ale bezpochyby přitom viděla úděsný 
obrázek jejího pobledlého syna na pozadí podzimního listí. 
„Neprobral se.“ 

Keith vypadal, jako by chtěl někomu ublížit. Zdálo se, že 
je mu úplně jedno, zda Samovo bezvědomí způsobil jiný 
člověk či zvíře, nebo spíše nesprávné fyziologické pochody v 
chlapcově těle. Toužil po pomstě. 

Meg přitiskla tvář manželovi na prsa a mlčela. Pomalu se 
začala uklidňovat. 

Lékař, který nedávno ošetřoval Pellama a jenž připomínal 
veterináře, se objevil ve dveřích a pomalu vyšel do chodby. 

Na tváři měl tak výmluvný výraz, že nebylo zapotřebí 
vůbec nic dodávat. O chlapcově stavu již nemohly existovat 
sebemenší pochyby. Pellam si vzpomněl, jak se na něj lékař 
onehdy díval, když vstoupil do jeho pokoje, aby mu oznámil 
Martyho smrt. 

Jenže toto nebyla tragédie. 
Lékař zaměřil obtloustlý obličej na Meg a řekl: „Bude v 

pořádku.“ 
Meg se znovu rozplakala – tentokrát tišeji, ale o to 

zoufaleji. „Můžu ho vidět?“ 
„Zajisté, Meg. Za vteřinku.“ 
Keithův vztek okamžitě vyprchal, jako by se obával, že 

další nenávist by mohla příznivou zprávu zvrátit. „Co se mu 
stalo? Byl to záchvat?“ 



„Keithe, potřebuji se vás na něco zeptat. Užíval Sam 
někdy nějaké drogy?“ 

„Drogy?“ Keithův smích zněl téměř jako výbuch bomby. 
Meg se vyprostila z manželova objetí a otočila se k lékaři. 

„Vždyť je mu deset let, jak by mohl…?“ 
„Drogy?“ zopakoval Keith otázku, jako by špatně slyšel. 
„Co to…,“ začala Meg. 
„Předávkoval se drogami,“ konstatoval lékař. 
 
„Ne!“ řekla Meg s dotčenou nabroušeností v hlase. „Sam 
ne. 
„Co to tu vykládáte, prosím vás?“ zavrčel Keith. 

„Zbláznil jste se?“ 
„Je to tak, Keithe,“ odpověděl lékař. „Zdá se, že to byl 

nějaký druh opiátu. Pravděpodobně heroin.“ 
Keith vybuchl: „Chcete snad říct, že si píchal heroin? 

Tohle je ta nejbláznivější a nejpitomější věc…“ Meg se 
dotkla manželovy paže a Keith se uklidnil. „Omlouvám se. 
Ale spletl jste se.“ 

„Znepokojuje mě to stejně jako vás…“ Lékař vytáhl z 
kapsy malou plastovou obálku. Uvnitř se nacházely drobné 
úlomky krystalků. „Toto měl v ústech. Ta látka je mimořádně 
dobře rozpustná. Což znamená, že jí musel pozřít mnohem 
více.“ 

Všichni tři civěli na obálku. 
„Je to látka na bázi dextrózy – to je druh cukru –, ale 

navíc je smíchaná s něčím dalším. Zatím nevím přesně s čím. 
Jde o nějaký syntetický heroin. Je silnější než percodan. 
Nikdy jsem nic podobného neviděl.“ 

„Takže někdo vyrobil z heroinu bonbony a dal je mému 
synovi?“ zašeptal Keith. Pohlédl na Meg a řekl téměř útočně: 
„S kým se stýkal? Viděli jste někoho, copak jste na něj 
nedávali pozor?“ 

Pellam se naježil a pocítil potřebu Meg hájit. „Celou dobu 
jsme byli u něj. Tu a tam někam odběhl, ale my jsme…“ 



„Prokristapána, Keithe, vždyť jsme byli na jablkovém 
festivalu. Rozhodně jsem ho nenechala zatoulat se do jižního 
Bronxu…“ 

Keith zamrkal. „Promiň, já jen…“ 
Meg ho vzala za ruku. 
„Volal jsem Tomovi,“ řekl lékař. „Musel jsem. Ať je to, 

co chce, rozhodně to není volně přístupná látka, takže jsem to 
musel hlásit.“ 

„Na to vemte jed, že se to musí hlásit,“ zavrčel Keith. 
„Ale nepřeji si, aby se o tom psalo v Leaderu. A nedopustím, 
aby to vyznělo tak, že můj syn bere drogy.“ 

„Novinám nic neřeknu. Ale tohle je vážná záležitost, 
Keithe. Já nevím…, možná na to Tom bude chtít zavolat 
někoho z Albany.“ 

„Ukažte mi syna, prosím,“ ozvala se chabým hláskem 
Meg. 

„Tak pojďte,“ řekl lékař. Pohlédl na Pellama a pak na 
jeho nohu, kde se Pellamovi pomalu vstřebávala modřina. 
„Jak se vám daří, pane?“ zeptal se příjemně, ale bez 
zvláštního zájmu. 

„Dobře.“ 
Lékař chytil Meg kolem ramen a odvedl ji chodbou za 

Samem. „Promiňte,“ řekl Keith Pellamovi a vyrazil za nimi. 
Pellam se posadil do stříbrooranžového křesla a zahleděl 

se do měsíc starého čísla časopisu People, aniž by přitom 
přečetl jediné slovo a prohlédl si jediný obrázek. 

O hodinu později vyšel Sam vrávoravě z pokoje. Meg ho 
držela kolem ramen a Keith ze sebe srdečným tónem chrlil 
fráze typu: „Vedeš si skvěle, kapitáne,“ případně: „Ses větší 
chlapák než já.“ Sam pak vždy zamžoural a zadíval se na 
otce, jako by na něj mluvil cizí řečí. 

„Ahoj, pane Pellame,“ řekl. Tvář se mu lehce rozjasnila, 
ale stále v ní neměl téměř žádnou barvu. 

„Jak se cítíš, hochu?“ 
„Udělalo se mi zle.“ 
„Ráno budeš v pořádku.“ 



„Moc dobře se necítím.“ 
„No, však se brzo uzdravíš. Musíme trénovat ten fotbal, 

nezapomeň.“ 
„Jasně.“ 
Meg, Sam a Pellam chvíli mlčky stáli v hloučku, zatímco 

Keith zaplatil šekem účet a převzal od lékaře list papíru s 
předepsanými léky a instrukcemi. 

Vtom se otevřely dveře a na kliniku vešel šerif. 
„Meg, právě jsem se o tom doslechl.“ 
„Tome,“ řekla Meg a pokynula šerifovi. 
Šerif věnoval Pellamovi dlouhý a kamenný pohled a pak 

pohlédl na Sama. „Tak jak se vede, mladý muži?“ 
„Docela dobře, pane.“ 
„Tak to jsi pašák.“ 
Lékař s Keithem se připojili k hloučku. Meg popsala 

šerifovi, jak našla syna v lese, a lékař mu vysvětlil, že se Sam 
předávkoval drogami. 

„A víte, co to bylo?“ 
„Posílám vzorek do laboratoře v Poughkeepsie. Zašlu 

vám kopii zprávy. Myslím, že jde o nějaký derivát heroinu.“ 
Šerif se ošil. „Jo, tak to asi budu muset zajet na 

newyorskou kriminálku.“ 
„Tohle je podruhé, co se nám tu někdo předávkoval,“ 

poznamenal lékař. „Vzpomínáte loni na toho kluka?“ 
Tom přikývl. „Jenže to byl středoškolák. Jsou čím dál 

mladší.“ 
Šerif pohlédl na Sama a pak řekl Keithovi: „Nevadilo by 

vám, kdybych si s ním na minutku promluvil?“ 
„Nevadí ti to, miláčku?“ zeptala se Meg Sama. 
„E-e.“ 
„Jenom ve třech – jen vy, já a chlapec?“ nadhodil šerif. 
Pellam s Keithem se dovtípili a vyšli z chodby ven. 
Šerif podřepl vedle zažloutlé skvrnité palmy, která se 

marně natahovala k drobnému umazanému okénku v 
hlavních dveřích, jež tvořily jediný zdroj přirozeného světla v 
čekárně. 



Meg se zoufale snažila zachovat klid a soustředit se. 
Momentálně si nepřála nic jiného než chytit chlapce do 
náručí. 

Šerif pohlédl Samovi zpříma do očí. „Tak co se stalo, 
Same? Vzpomínáš si na to?“ 

„Našel jsem takovou obálku. A uvnitř byly nějaké 
bonbony. Tak jsem je snědl.“ 

„Tys je snědl?“ 
„Jenom hrst. Myslím, že jsem to neměl dělat. Máma je na 

mě pěkně naštvaná.“ 
„Ale nejsem, miláčku,“ uklidnila ho Meg. 
„Má jen o tebe starost, nic víc,“ řekl šerif. „Takže nevíš, 

odkud se tam ta obálka vzala?“ 
„Ne, pane.“ 
„Víš jistě, že ti ji nikdo nedal?“ 
„Ne, pane. Totiž jo, vím jistě, že mi ji nikdo nedal.“ 
„Prostě jsi ji našel.“ 
„Hmm.“ 
„A víš, co se s tou obálkou stalo?“ 
„Ne.“ 
„Teď se tě na něco zeptám, Sammy, a chci, abys mi 

odpověděl podle pravdy.“ 
„Jasně.“ 
„Znáš pana Pellama?“ 
„Jasně.“ 
‚Dal ti ty bonbony on?“ 
Meg při šerifových slovech ztuhla. Něco takového ji 

dosud ani nenapadlo. Chtěla něco říct, ale šerif ji umlčel 
mávnutím ruky. 

„Myslíte tu čokoládu?“ 
„Cože?“ 
„Vyhrál čokoládového krocana a dal mi ho.“ 
„Kdy to bylo?“ 
„Těsně předtím, než se mi udělalo špatně.“ 
„Vystřílel mu ho,“ řekla Meg. „Na střelnici na festivalu.“ 
Šerif si jí nevšímal. „Dával ti ty bonbony v obálce?“ 



Sam zavrtěl hlavou. „Ne, pane.“ 
„Tys tu obálku našel, že?“ 
Sam polkl. „Jo, ležela jen tak na zemi. Našel jsem ji.“ 
„No dobře, Sammy. Tak teď běž domů a trochu si 

odpočiň.“ Otočil se k Meg a řekl: „Takže nějaké dobroty 
tomu chlapci dával.“ 

Meg se zamračila a zopakovala: „Krocana ze střelnice. 
Čokoládového. Tohle… svinstvo ne.“ 

„Podívejte, Sam tvrdí, že tu obálku našel, ale lže. To já 
poznám. Tedy, ne že by přímo lhal. Je zmatený. Znáte přece 
děti, Meg. Chci jen říct, že vím, že mu někdo ty pilulky dal, a 
on zase ví, kdo to byl.“ 

„Myslíte, že to byl Pellam?“ zeptala se Meg. 
„Je to taková shoda okolností, nemyslíte? Jeho přítel bral 

drogy a zemřel u toho. A krátce nato se drogami předávkuje 
váš syn.“ Odmlčel se a řekl: „Byl dnes váš syn s Pellamem 
sám?“ 

Meg zpočátku neodpověděla. „Ne.“ 
„A nebyli spolu o samotě třeba někdy jindy?“ 
Meg polkla a zavrtěla hlavou. „Chci být se svým synem.“ 
„Jistě, Meg.“ 
Pellam se venku díval, jak Meg se Samem vycházejí ze 

dveří a míří ke Keithovu cougaru. Meg Sama objala. „Jedeme 
domů, do postele.“ 

„Necítím se dobře.“ 
Pellam vyrazil kupředu, přikrčil se a chytil chlapce kolem 

ramen. „Až ti bude líp, mladý muži, pojedeme spolu…“ 
Meg pevně uchopila syna za ruku a v podstatě ho natlačila 

do auta. Pellam na ni užasle civěl, ale Meg se již neohlédla. 
Mlčky odešla ke svému autu a nastartovala motor. 

Keith si nastoupil do svého auta a zapnul Samovi 
bezpečnostní pás. 

Obě auta vyrazila z parkoviště, Keithovo červené mercury 
i šedá toyota jeho ženy. Meg se již na Pellama nepodívala. 
Pellam se ještě několik minut díval za jejím autem. Nakonec 
z něj nezbylo nic než pomalu usedající prašný opar nad 



asfaltem. Teprve v tu chvíli si Pellam uvědomil, že po celou 
dobu, co se díval na místo, kde mu Meg zmizela z dohledu, 
na něj šerif upřeně civí ze sedadla svého nablýskaného 
policejního auta. 

Pomalu k němu přistoupil. „Promiňte, ale z hřiště mě sem 
přivezla Meg. Můj karavan stojí tam. Svezete mě?“ 

„Je mi líto, pane. Jedu opačným směrem.“ 
„Jistě,“ řekl Pellam a díval se, jak šerifův černobílý vůz 

dramaticky vyráží z parkoviště a od jeho pneumatik 
odstřeluje štěrk. „Přesto vám děkuji. Pane.“ 

Bobby seděl v boudě na smetišti a četl si National 
Geographics. V boudě jich ležely hromady a postupně 
plesnivěly, žloutly a zelenaly. Jeho bratr nechápal, proč 
Bobby pořád vykupuje staré výtisky. Tento časopis měl v 
sobě cosi zvláštního – lidé si mysleli, že by stará čísla neměli 
vyhazovat, jako by na tom bylo cosi nevlasteneckého. A tak 
je vždy převázali motouzem a odnesli někam do 
starožitnictví, na bleší trh nebo na smetiště, jako bylo R&W, 
a prodali tam celý ročník najednou. Nebo deset ročníků. Bylo 
jim přitom úplně jedno, zda na tom vydělají nějaké peníze. 
Šlo o to, že část Ameriky zůstala zachována, a kromě toho: 
kde jinde než v článcích o Africe nebo Amazonce měl 
dvanáctiletý kluk příležitost podívat se na obnažená ženská 
ňadra, aniž by riskoval, že dostane vyhubováno? 

Dnes si Bobby četl o Portlandu, který na něj dělal dojem 
skvělého místa k žití. Nakonec časopis zavřel a odhodil ke 
stěně boudy. Vážně už začínaly smrdět. Bude je muset 
nastříkat lysolem. 

Zaslechl bouchnutí dveří od auta. 
A ještě než se otevřely dveře do boudy, Bobby bezpečně 

věděl, že se blíží potíže. Všechna dvojčata – tedy alespoň 
Billy a on - v sobě měla vrozenou jakousi telepatii. Když tedy 
nyní vstoupil Bobbyho bratr do dveří, zadíval se mu Bobby 
zpříma do očí a zachmuřil se do výrazu, který se téměř navlas 
podobal Billyho chmurám. 

„Tak co?“ zeptal se. 



„Lítáme v tom až po prdel,“ zamumlal Billy. 
„Cože?“ 
„Ten kluk Torrensových se nějak dostal k pár práškům. 

Skoro se předávkoval.“ 
„Kurva. Ten malej blonďák?“ Bobby se zběžně podíval 

do zadní části boudy, kde leželo uskladněno několik krabic se 
speciálními bonbony. „A jak k tomu přišel?“ Vtom se 
dovtípil, neboť k němu jasně a zřetelně dorazilo bratrovo 
nevyslovené sdělení. Pochmurně kývl. „Ten hezoun? Ned? 
Jak jsme se s ním onehdy sešli?“ 

„Byl to tvůj kámoš.“ 
„Náš kámoš,“ ohradil se Bobby. „Jen proto, že jsem ho 

zahlídl jako první, mi ještě nemusíš nic předhazovat. Proč ty 
prášky rozdával?“ 

„Proč jsi mu jich především dával tolik? Zatraceně, já mu 
natrhnu zadek.“ 

Bobby se zašklebil jako prasklá pneumatika. „To už jsi 
udělal.“ 

Jeho bratr však neměl na žertování náladu. „Tohle není 
sranda.“ 

Bobby pomalu přikývl. „Takže kluk Torrensových,“ 
zamumlal. „Vědí, že v tom jedeme my?“ 

„Kdyby to věděli, myslíš, že bysme se to dávno 
nedoslechli?“ 

„A co když Ned tomu klukovi něco řekl? O tom, kde k 
tomu přišel?“ 

„To by moh bejt problém,“ uznal Billy nepřítomně. 
„Škoda že to ten kluk nezbaštil všecko. Jako že by umřel. To 
by bylo lepší.“ 

„Takže něco mají? Myslím vzorek tý drogy.“ 
„Jo,“ přitakal Billy. 
„Ach ouvej.“ 
„Leží to na klinice. Budou to někam odesílat, aby zjistili, 

co to je.“ 
„Doprdele,“ ulevil si Bobby. „To je špatný. Člověče, to je 

moc špatný. Co budem dělat?“ 



A Billy pohlédl na bratra, jako by mu právě položil 
nejhloupější otázku na světě. „No, když budeš úporně 
přemýšlet, možná tě pár věcí napadne.“ 

Bobby na to nakonec nemusel čekat dlouho. 
„Haló?“ ozvala se do telefonu hospodyně Wexe Amblera. 
Meg tu ženu neznala. Během doby, co udržovala vztah s 

Amblerem, ji pouze několikrát zahlédla – jednou ji spatřila 
vycházet z cihlového a bíle lemovaného Prvního 
presbyteriánského kostela na Maple Street. Její hlas však 
Meg až doposud neslyšela. Podle něj byla hospodyně starší 
než Ambler. 

„Je pan Ambler doma, prosím?“ Meg, která nikdy v 
životě nepsala dopis pro nikoho jiného než pro sebe či pro 
Keitha, se snažila mluvit jako jedna z Kelly Girls. 

„Okamžik, prosím. Koho mám ohlásit?“ 
Na tuto otázku myslela Meg předem. „Realitní kancelář 

Dutchess.“ 
„Minutku.“ 
„Haló?“ 
„Wexi.“ 
O chvíli později již Meg poslouchala, jak její milenec se 

zmučenou formálností říká: „Ano, Meg. Jak se máš? Nečekal 
jsem, že se mi ozveš.“ Za každou větou se Ambler na 
okamžik odmlčel. Meg věděla, že její milenec má rád 
afektované fráze a že je pro něj přirozené končit věty 
oslovením „miláčku“ nebo „drahá“. Za daných okolností se 
však musel pečlivé hlídat, aby se jim vyhnul. 

Již dříve neochotně vyhověl přání své milenky, že se o 
jejich románku nesmí dozvědět jediný člověk ve městě. 

„M ůžeme spolu bez obav mluvit?“ zeptala se Meg a ihned 
zalitovala hlouposti své otázky. 

Ambler si toho nevšímal. „Co si přeješ?“ 
„Stala se taková nehoda. Někdo dal Samovi nějaké 

drogy.“ 
Chvíle ticha. „Je v pořádku?“ 
„Vylíže se z toho. Ale dneska nemůžu.“ 



„Samozřejmě. Chápu. Jaké drogy?“ 
„Zdá se, že heroin.“ 
„Jsi si jistá?“ Amblerův hlas zněl ploše. Jako by Meg ani 

neslyšel. 
„Říkal to doktor.“ 
„Kde k nim přišel?“ 
Meg zaváhala. „Nemám tušení. Tvrdí, že je našel.“ 
„Určitě se uzdraví?“ 
„Doktor říkal, že ano.“ 
„To mě mrzí,“ řekl Ambler. „Škoda že nemůžu být u 

tebe.“ 
„Jo, to by bylo milé,“ odpověděla Meg. 
V telefonu se ozývalo stále silnější praskání. Meg 

odhadovala, že Ambler hovoří do bezšňůrového přístroje a 
přemístil se do pracovny nebo ven. Postupně začal hovořit 
uvolněněji. „Kdy t ě uvidím? Já…“ 

Vtom náhle přestal mluvit a v okamžiku, kdy se k němu 
bezpochyby znovu přiblížila hospodyně, dodal: „Ty ceny 
jsou trochu nadsazené.“ 

„Chci s tebou mluvit,“ řekla Meg. „Existuje pár věcí, o 
kterých bychom si měli pohovořit.“ 

Byla ráda, že Ambler není sám a nemůže jí klást otázky, 
na které momentálně neměla chuť odpovídat a už vůbec ne 
po telefonu. Zaslechla v jeho hlase sklíčenost. „Rozumím. 
Vlastně je to vzájemné. Takže pozítří?“ 

„Pravděpodobně.“ 
„Přemýšlela jsi ještě o tom mém návrhu?“ 
„O tom teď nechci mluvit.“ 
„Omlouvám se. Já jen… Takže se těším na pozítří.“ 
Meg se přistihla, že také ona hovoří tak, jako by byl v 

místnosti i Keith, což nebyla pravda. „Tohle jsou přijatelné 
podmínky,“ řekla a zavěsila. 

„Jak se cítíte, kapitáne?“ zeptal se Keith svého syna. 
„Docela dobře, tati.“ Sam však měl slabounký hlas a 

choulil se v županu a pod přikrývkou na posteli. Pohled na 



malého a křehkého chlapce ležícího bezvládně v posteli lámal 
člověku srdce. 

Ventilátor počítače tiše vrněl, obrazovka byla prázdná 
kromě příkazové řádky C:, která čekala na instrukce. Keitha 
napadlo, že počítač vypne, ale nakonec to neučinil – domyslel 
si, že Sam nechal přístroj zapnutý, protože ho jeho zvuk 
nějakým způsobem uklidňuje. 

Posadil se na okraj postele a přitáhl synovi přikrývku. 
„Tak co dělá žaludek?“ 

„Ta zmrzlina mi chutnala. Nebylo mi z ní špatně.“ 
Keith přikývl a připomněl si, že se má chlapci dívat do 

očí. Meg mu jednou říkala, že příliš uhýbá před lidmi 
pohledem. Keith jí vysvětlil, že si nemůže pomoci je to 
zkrátka tím, že jeho mysl neustále těká. Meg mu na to 
odpověděla, že to není omluva. Když má člověk děti, musí 
jim dát sto padesát procent sebe samého. 

Chtěl říct synovi spoustu věcí. Například že ví, že se mu 
nevěnuje tak, jak by bylo záhodno, že nemá rád sport jako 
otcové většiny Samových kamarádů, že neustále odkládá 
společnou dovolenou. A že kdyby se dnes nebyl zdržel v 
práci, pravděpodobně by se žádná nehoda nestala. Připadalo 
mu však, že podobné přiznání by momentálně chlapce pouze 
rozrušilo a vštípilo mu pocit, že incident s drogou byl horší, 
než ve skutečnosti byl. A tak si pouze slíbil, že to vše synovi 
vynahradí. Ne až poté, co bude dokončeno rozšíření továrny, 
ne až po novém roce, ne až po skončení chřipkového období, 
ale brzy, velice brzy. 

„Mrzí mě, co se stalo, tati.“ 
„Z ničeho tě neviníme, Same.“ 
„Byl jsem pěkně pitomej.“ 
„Same,“ řekl Keith a předklonil se, „teď je velice, velice 

důležité, abys mi řekl, jak jsi k těm pilulkám přišel.“ 
„Myslíš k těm bonbonům?“ 
„Jo. K těm bonbonům. Já vím, žes je jen tak nenašel.“ 



Chlapci vytryskly slzy a celý se roztřásl. Keith mu položil 
ruku na rameno a stiskl ho. „Žádný strach. Nedopustím, aby 
se ti ještě něco přihodilo.“ 

„Říkal, že mě zbije.“ 
„Nikomu nedovolím, aby tě bil. To ti slibuji. A teď mi 

řekni, kdo to byl“ 
„Jeden kluk ze střední školy.“ 
„Který?“ 
„Nevím, jak se jmenuje příjmením. Ale křestní jméno má 

Ned. Myslím, že je v posledním ročníku.“ 
„Jak vypadá?“ 
„Byl docela vysoký. Jako fotbalista… Ach, tati…“ Sam 

se vchoulil Keithovi do náručí. Keith ho několik minut 
objímal a pak se postavil. „Mám ti nechat rozsvíceno?“ 

„E-hm. Nevadí ti to?“ 
Keith dobrácky rozcuchal Samovi vlasy. „Za chvilku se u 

tebe ještě zastavím.“ 
„Dobře.“ 
„Dobrou noc, hochu.“ 
Požár na klinice nebyl tak hrozný. 
Ani zdaleka se neblížil rozruchu, který způsobil velký 

požár v roce 1912. 
K jeho uhašení stačilo jedno hasičské auto města Cleary a 

hasiči dostali oheň pod kontrolu pomocí obyčejných hasicích 
přístrojů, což bylo velké zklamání vzhledem k tomu, kolik 
hodin strávili nacvičováním s hadicemi. Samé požáry lesního 
porostu a spálené opékače topinek – nic většího se jim nikdy 
nenaskytlo. A na klinice navíc nemuseli použít ani sekeru. 
Stejně jako většina budov v Cleary zůstávala také klinika 
otevřená i ve chvíli, kdy si sestra na noční pohotovosti odešla 
někam pro kávu nebo si – jako v tomto případě – odběhla 
koupit baterie do walkmana. 

Většina škod vznikla v kanceláři. Zničena byla spousta 
lékařských záznamů, stejně jako veškerá pošta k odeslání a 
řada obálek určených pro testovací laboratoř v Albany. 
Největší škody přitom napáchala proudící voda. 



Jako první pomalu vstoupil do kanceláře náčelník 
dobrovolných hasičů – štíhlý muž s ostře řezanými rysy, 
který měl ve městě pojišťovací kancelář a oběma povoláním 
se věnoval stejně vážně. Opatrnost však zde byla zbytečná – 
člověk nemusel mít skvělé pátrací schopnosti, aby v krátké 
době objevil příčinu požáru. Náčelník svůj nález sebral a 
vložil ho do pytle do odpadkových košů (neboť hasičskému 
sboru města Cleary nebyly přiděleny důkazní sáčky). Nato 
odešel do auta a zavolal šerifovi na vysílačku. Měl však 
problémy se spojením, a tak se vrátil zpátky na kliniku, aby 
mu zavolal z telefonu, který byl sice částečně rozteklý, ale 
stále fungoval. 

Když stál u ohořelého stolu a čekal, až se mu ozve Tom, 
pozorně si prohlížel zdroj požáru. Oheň ho z nějakého 
důvodu zcela nepohltil. Náčelník podle viněty poznal, že v 
lahvi původně bylo šumivé víno značky Taylor New York 
State, ovšem čich mu prozradil, že ještě zcela nedávno 
obsahovala benzin. 

Náčelník také věděl (díky výzkumu a ustavičnému 
sebevzdělávání, neboť se skutečnou zápalnou bombou se 
ještě nikdy nesetkal), že jako zápalná šňůra se u podobných 
podomácku vyrobených výbušnin používá kus plátna. Zde 
však leželo něco jiného. Náčelník to zvedl a přidržel před 
sebou. 

Okolí ho právem považovalo za dosti suchopárného 
muže. Když se mu však na lince ozval šerif se svým 
typickým „Aló?“, náčelník clearyského spolku dobrovolných 
hasičů se do telefonu srdečně smál. Nemohl se ubránit 
myšlence, že má nejspíš co do činění s mimořádně sečtělými 
žháři. Kdo jiný by zapaloval Molotovův koktejl pomocí 
stránek z National Geographic? 

„Marku,“ řekl starosta Hank Moorhouse, když mladého 
muže vyslechl, „potloukat se sem a tam a fotografovat ještě 
není zločin. Nebýt těch blbečků, kteří si tady fotí listí, byla by 
městská pokladna o poznání chudší. To přece víte.“ 



Byl čas večeře a Moorhouseovým domem ve 
viktoriánském slohu se linula šťavnatá vůně pečeného masa a 
maštěných brambor. Z jiné části domu se ozýval zvuk nádobí 
a tlumené hlasy. 

Podsaditý a lehce děsivě vyhlížející mladý muž si 
přehodil kouli žvýkacího tabáku v ústech a řekl: „Ten chlap 
je nebezpečný. Slyšel jste o tom klukovi Meg Torrensové? 
Dostal se k nějakým drogám.“ 

„Ne! O tom jsem neslyšel. Sam?“ Moorhouse se zabodl 
očima do Markova světlého kníru a pak se na něj znovu 
zadíval. 

„Proslýchá se, že mu je dal Pellam. Pár lidí je spolu 
vidělo.“ 

Mark si převaloval kouli v ústech. 
Moorhouseovi se rozšířily nozdry, když v pokoji zavoněla 

večeře. Chtěl to mít co nejrychleji za sebou. Jenže Mark 
pracoval pro Wexella Amblera a Ambler Moorhouseovi 
zařizoval první a druhou hypotéku na jeho sedmipokojový 
koloniální dům a navíc byl členem městské rady. „Ten hajzl,“ 
ulevil si proto, vytáhl z krabičky proužek žvýkačky, zkroutil 
ho a začal žvýkat. Dříve se sice pokoušel se tohoto zlozvyku 
zbavit, ale nyní si pomyslel, že je to lepší než tabák. „To není 
všechno.“ 

Mark hodil na stůl balíček s bílým práškem. „Co to je?“ 
„Co si myslíte, že to asi tak může být?“ Moorhouse zíral 

na balíček, jako by to bylo roztavené jádro z Černobylu. 
„Vid ěl jsem ho, jak to upustil,“ řekl Mark. „Pellam.“ 

Moorhouse se opatrně předklonil. Nechtěl se plastové obálky 
dotýkat. „Tyhle věci tady zatím nejsou moc rozšířené. 
Kristepane, a já se strachuju, aby moji kluci…,“ kývl směrem 
k jídelně, „…nepopíjeli pivo. Říkali mi, že marihuanu ještě 
nezkoušeli, a já jim věřím. Ale tohle… Co to vůbec je, 
Marku? Kokain, ha?“ 

„Myslím, že speed.“ 
„A je zakázaný?“ 



Mark se ušklíbl. „Zakázaný? Je to klasifikovaná látka 
třídy IA.“ 

„Jakou to má podle vás cenu? Za kolik se to dá – jak se 
říká ve zprávách – prodat na ulici?“ 

„Proč se ptáte mě?“ řekl Mark a hlas měl zvýšený 
překvapením. „Záleží snad na tom?“ 

„Jenže nemůžu někoho zatknout jen proto, že jste ho to 
viděl upustit.“ Přestože když se nad tím Moorhouse zamyslel, 
nebyl si tak úplně jistý. Třeba by mohl. Přemýšlel, kde by se 
to mohl dozvědět. Cleary mělo vlastního advokáta. 

Mark se přívětivě usmál a naklonil se k Moorhouseovi 
tak, jako by nic jiného neuměl lépe. „V tom případě budeme 
muset vymyslet něco drsnějšího.“ 

Moorhouseovy oči neustále poletovaly nad balíčkem jako 
komár nad masem. „Já nevím.“ 

Na stůl s plesknutím dopadla hnědá obálka. Moorhouse 
vyskočil, na chvíli zaváhal a pak ji sebral. Pohlédl na Marka, 
který řekl: „Jsou tam tři tisíce dolarů.“ 

Moorhouse projel palcem bankovkami. „Beru vás za 
slovo. Odkud se vzaly?“ 

„Řekněme, že pár lidí uspořádalo sbírku. Myslíme si, že 
ten člověk už by tady neměl déle překážet. Film se tu točit 
nebude, takže není důvod, proč by se tu měl dále zdržovat.“ 

„Takže za co to je?“ zeptal se Moorhouse dříve, než si 
uvědomil, že by se ptát neměl. 

„M ůžete tomu říkat poplatek magistrátnímu soudci.“ 
Starostovy oči zajely od peněz k bílému balíčku. 
Shrnul obálku do šuplíku a prohrábl prášek koncem pera. 

Byl jemný jako dětský zásyp. 
Měl v sobě tři panáky Wild Turkey – snažil se sám sobě 

namluvit, že oslavuje –, ležel v karavanu a poslouchal, jak 
Willie Nelson zpívá skladbu Crazy. 

Pellam měl životní teorii, která z něj činila nezdolného 
optimistu. Neustále počítejte s nejhorším, a když se pak 
nejhorší nestane, není nic, co se skutečně stane, zase tak zlé. 

Kdo by s takovou filozofií mohl nebýt veselý? 



A tak se Pellam ve stavu blízkém opilosti utěšoval, že 
nejhorší už nastalo. Za A přišel o práci, kterou potřeboval, a 
za B to byla jediná práce na světě – s výjimkou možnosti být 
bohatý a nezávislý –, na kterou se založením hodil. Za C se 
už teď nejspíš na Sunset Boulevard proslýchalo, že je Pellam 
osobně zodpovědný za potopení zatraceně dobrého filmu. Za 
D stále nenašel člověka, který mu zabil kamaráda. A za E na 
něj byla žena, o níž dlouze a hluboce přemýšlel, naštvaná z 
důvodu, na který za nic na světě nemohl přijít (tou ženou byla 
samozřejmě myšlena Meg, nikoliv Janine. Anebo… eh, 
Trudie. Takhle pozdě už jí volat nebudu. Zkusím to zítra.) 

Pellam zaslechl přijíždět auto. 
Doufal, že je to Meg, přestože věděl, že není. Nejspíš to 

bude Janine. Pellam věděl, co se jí stalo. Její starej píchal 
svou současnou starou pod plakátem Hendrixe a nemohl za ní 
přijet. 

Tak pojď, Janine, pojď, bejby. Volná láska. Dej šanci 
míru. Takhle pěkně u zdi… 

Pellam byl rozjařen z whisky, téměř byl šťastný. Nejhorší 
se už stalo. Byl imunní. A navíc se mohl vychrápat s velkou, 
selskou a rozžhavenou ženskou. 

Nejhorší… 
Prudce otevřel dveře. 
…se už stalo. 
Hlína a kamení ho zasáhly do obličeje dříve, než stačil 

zvednout ruce a zakrýt si oči. Nakrátko oslepl. Vdechl 
pořádnou dávku clearyské prstě a začal se dusit. 

Byli celkem dva. Jeden z nich byl velký jako medvěd. 
Popadl Pellama za košili a lehce ho vytáhl z karavanu. Pellam 
zakopl, ztratil rovnováhu a padl na kolena. Muž jím smýkl o 
několik decimetrů. 

Oči ho pálily, hlasitě kašlal a prskal kolem sebe hořkou 
hlínu. 

„Tak pojď, dobytku, postav se,“ zašeptal energický hlas. 
Mohutné paže mu zajely pod hrudník a medvěd jím škubl 



vzhůru. Pellam rozhodil nohy. Jeho temeno narazilo do 
medvědovy čelisti. 

„Doprdele, parchante! Překousl jsem si jazyk. Sakra, 
sakra, sakra!“ 

Pellam vykopl směrem k menšímu muži. Ten se však jeho 
botě hravě vyhnul. 

Pellamův výpad byl za dané situace přirozenou reakcí. 
Pellam však věděl, že to byla chyba. S podobnými týpky – s 
místními tvrďáky – si člověk prostě nezahrává. Raději se od 
nich drží co nejdál a uskakuje a vyhýbá se jim tak dlouho, až 
se mu naskytne příležitost k tvrdému úderu. Rozhodně je 
člověk nesmí popichovat, ale jednou či dvakrát je opravdu 
tvrdě zasáhnout. Pokusit se jim rozbít hlavu, vnutit jim 
přesvědčení, že je hodlá zabít. Oni se pak stáhnou – začnou 
člověku nadávat a předstírat, že jim nestojí za námahu. 

Jenže oni si sem dnes přišli s Pellamem pohrát a Pellam je 
namíchl. A tak začali běsnit. 

Medvěd Pellama tvrdě udeřil do nejbližšího nabízejícího 
se cíle – do ramena. Rána příliš nebolela, ale pak mu medvěd 
nasadil nelsona a začal mu tisknout bradu na prsa. Pellam byl 
vyšší, takže ho medvěd nemohl zvednout ze země, ale 
podařilo se mu ho znehybnět. Druhý muž začal mlátit 
Pellama pěstmi do břicha, takže mu vyrazil dech. Pellam cítil, 
jak mu celým trupem projíždějí návaly nevolnosti. „Nekrvácí 
mi jazyk?“ utrousil medvěd směrem k nikomu. „Sakra, já 
myslím, že jo. Zatraceně, to bolí.“ 

Pellam otevřel oči, ale přes hlínu a slzy vůbec nic neviděl. 
„Co chcete?“ zasípal. „Chcete prachy?“ 

Medvěd sklonil hlavu, ale jeho slova zanikla v mumlání. 
Kdepak, oni ze mě chtějí vymlátit duši… 
Menší muž se opět přiblížil, namířil pěst na Pellamův 

obličej, ale nemohl ho udeřit, protože mu překážely 
medvědovy tlusté lokty. „Hej, přidrž mi ho na vteřinku.“ 

A právě v tu chvíli Pellam zalapal po dechu, zachvěl se a 
úplně ochabl. 



„Sakra, co se stalo?“ Medvěd uvolnil sevření. „Je mrtvej? 
Kurva. Cos mu udělal?“ 

„Jaképak co jsem mu udělal? Nic jsem mu neudělal. Jen 
jsem…“ 

Pellam se medvědovi vyškubl, přičemž cítil, jak se mu 
utrhl zadní díl košile, když se ho medvěd snažil zachytit. 
Otočil se a naznačil úder menšímu útočníkovi, který ucukl na 
stranu – přímo proti Pellamově pravé pěsti. Prasknutí mužovy 
nosní chrupavky bylo nadmíru uspokojivým zážitkem, vytí, 
které ho doprovázalo, pak v Pellamovi vyvolalo učiněnou 
rozkoš. 

Otočil se, aby se bránil medvědovi, ale ten už byl na něm. 
Popadl Pellama a téměř ho zvedl ze země. „Takže ty to chceš 
natvrdo, co?“ zeptal se ho. 

„Já nic nechci! Jenom…“ 
Medvěd jím mrštil na boční stěnu karavanu. Ozvalo se 

prasknutí, ale znělo spíše jako plech než jako kost. Pellam 
upadl na zem, zalapal po dechu a vyškrábal se na kolena. 
Medvěd ho však divoce tloukl, takže se nemohl postavit. 
Tělem mu projížděla palčivá bolest. 

Nakonec to vzdal a zůstal nehybně ležet. „To stačí,“ 
zasípal vyčerpaně. „Dobrý.“ 

V dálce se ozvala siréna. „Padáme odsud,“ řekl medvěd. 
„Kristepane, to bolí,“ zasténal jeho kolega. „Zlomil mi 

nos. On mi zlomil nos, sakra!“ 
„Drž hubu, jo?“ zašeptal medvěd. 
Pellam zoufale lapal po dechu a začal se soukat pod 

karavan. Vzápětí však ucítil, jak ho za kotník chytají obrovité 
ruce. Vytáhly ho před karavan a sáhly mu do kapsy. Nikoliv 
však do kapsy u kalhot, jak předpokládal, nýbrž do přední 
kapsy u košile. Proč právě tam? pomyslel si Pellam. Vždyť je 
prázdná. 

Zvuk sirény se přiblížil. 
„Padáme odsud,“ zaslechl Pellam. „Dělej.“ 
„M ůj nos. Tys mi…“ 
„Hni sebou, pitomče.“ 



Pellam uslyšel bouchnutí dveří, chrchlavé nastartování 
motoru a zakvílení pneumatik. 

Vyplivl krev a pokusil se popadnout dech. Celé to bylo 
zatraceně divné… Předpokládal, že nešlo o loupež – nechali 
mu přece peněženku i hodinky, ani se nedotkli ničeho v 
karavanu a prohlédli mu jen jednu kapsu. Jestli mu přišli 
vyřídit, že má vypadnout z města, měli na to spoustu času, ale 
oni mu nic takového neřekli. 

Pellam zakašlal, pokusil se napřímit do sedu, ale pak se 
opět položil. 

Za karavanem se smykem zastavilo policejní auto. Siréna 
se vypnula a Pellam spatřil na stromech barevné odrazy 
majáčku. 

Jeho ruka zabloudila do kapsy, ve které se mu medvěd 
prohraboval. Ucítil medvědův dárek. 

Prokrista, ne… 
Vytáhl malou průhlednou obálku. Koks nebo speed. 

Dobrý jeden gram. Panebože. Tohle je nedovolené držení 
omamných látek. Pellam civěl kalnýma očima na obálku. 

Opodál zaslechl hlasy. „Dobrá, najděte ho. Prohledejte 
okolí té mýtiny.“ 

Pellam se znovu silně rozkašlal, zatímco policisté 
obestoupili karavan. Pellam poznal dva šerifovy zástupce, 
přestože neměli na ocích poznávací znamení v podobě 
slunečních brýlí. 

„No, pane,“ řekl jeden z nich, „zdá se, že se vám lepí na 
paty smůla.“ 

Ne, vy teď nepůjdete po těch rváčích. Vy tady zůstanete a 
zašijete mě, že jo? 

„Jste v pořádku, pane?“ zeptal se druhý policista. 
Pomohl Pellamovi na nohy. Pellam stále dusivě kašlal. 

„Vodu, prosím vás. Dejte mi trochu vody.“ 
„Jistě, to je maličkost.“ První policista vešel do karavanu 

a vrátil se s kelímkem vody. Pellam si ho vzal a dlouhými 
loky ho vyprázdnil. Zoufale přitom oddechoval a prsa se mu 



dmula jako téměř utonulému člověku, který se nakonec dostal 
na souš. 

„M ůžete vstát, pane?“ 
Pellam se mračil a sledoval, jak druhý policista 

prohledává s baterkou v ruce mýtinu. Centimetr po 
centimetru. 

„Ano, můžu.“ 
„Dobře.“ Policista se usmál. „Protože jste zatčen.“ 

Pohlédl na svého kolegu. „Přečti mu práva. A prohledej ho.“ 
„A nic jste nenašli?“ zeptal se Moorhouse šerifa. Mhouřil 

oči před prudkým sluncem, které mu v toto nedělní 
dopoledne proudilo přes okno do kanceláře. 

„Nic. Moji lidé ho prohledali přesně, jak jste říkal. Ale nic 
nenašli.“ 

„Jste si jistý? Žádné drogy? Všichni lidi od filmu přece 
pořád berou drogy,“ poznamenal Moorhouse. 

Což Tom dobře věděl, protože se ženou pravidelně četli 
People. Stejně tak ovšem věděl, že Pellama prohledávali jako 
zběsilí, ale nenašli u něj vůbec nic. 

„Byl venku, když ho našli?“ 
„Ne, pane. Ležel na zemi pod karavanem. Nemohl nic 

odhodit tak daleko, aby nám to ušlo. Pročesali jsme celé 
území. A když říkám pročesali, myslím tím pročesali.“ 

„A netušíte, s kým se to předtím rval?“ zeptal se 
Moorhouse opatrně. 

„Ne. Jestli chcete, můžu to začít vyšetřovat.“ 
Moorhouse zavrtěl hlavou. „Ne. Tu rvačku 

pravděpodobně začal Pellam.“ Kývl hlavou místnímu 
oddělení šerifa s malou zadržovací vazbou. „Nikdo se 
nemůže divit, že se nějaký místní výrostek dostal do křížku s 
pitomcem ze západního pobřeží, který si myslí, že mu to tu 
patří. A o té zápalné bombě na klinice jste něco zjistili?“ 

„Ne.“ 
„Určitě to byl on.“ 



„Člověka to napadne,“ přitakal šerif, ale dosti nejistě. 
Neustále zvědavě pokukoval po Moorhouseovi a pohrával si 
s velkým kohoutkem své chromované pistole. 

Starosta se zašklebil. Takže teď někde ve městě koluje 
obálka s LSD nebo PVC, nebo bůhvíjak se ta droga jmenuje. 
Kde může být? A co když se k ní dostane nějaké dítě. Bože 
můj. „A co Pellam?“ zeptal se šerifa. „Je v pořádku?“ 

„Zdá se, že je. Přivezli jsme ho včera večer, byl celý od 
krve. Na stanici šel na záchod a obrátil si tam žaludek naruby. 
Říkal jsem si, že bysme ho možná měli odvézt do nemocnice, 
ale…“ 

„Do nemocnice, kterou se pokusil podpálit.“ 
„Eh,“ řekl Tom neúčastně. „Ale teď už se zdá v pořádku.“ 
„Radši si s ním promluvíme,“ nadhodil Moorhouse. 

„Přiveďte ho sem.“ 
Spoutaný. 
Pellam stál před maloměstským starostou, který měl na 

sobě svůj oblíbený světle modrý oblek. 
John Pellam měl spoutané ruce. Prokristapána. 
„Pane Pellame, chci vám říct, že nás ten incident velice 

mrzí. Podobné věci se zde obvykle nestávají. Cleary je 
pokojné město.“ 

„Je to velmi překvapivé,“ dodal šerif. „Tedy že se to 
stalo.“ 

Pellam přikývl a přimhouřil oči před brutálním zubatým 
sluncem, které se opíralo do umouněných oken. Ze všeho 
nejvíce ho bolely klouby na pravé ruce, kde si narazil kost. 

„Proč jsem strávil celou noc ve vězení?“ 
„Oh.“ Moorhouse se otočil v zeleném koženkovém křesle. 

„Byl jste zatčen za O a V. Copak vám policisté nepřečetli 
práva?“ 

„Jistěže ano, starosto,“ řekl horlivě šerif. 
„O a V?“ zeptal se Pellam. 
„Opilství a výtržnictví. Cítíte se vinen?“ 
Tohle je aprílový vtip. To nemohou myslet vážně. Pellam 

se krátce uchechtl. „Dva hajzlové u mě zaklepali na dveře, 



vytáhli mě z karavanu a vymlátili ze mě duši. To není žádné 
O a V.“ 

Moorhouse se trpělivě usmál. „Vinen, nebo nevinen?“ 
„Nevinen. Našli jste ty dvě svině?“. Tentokrát byl na řadě 

šerif. „Zdá se, že ostatní pachatelé…“ 
„Ostatní pachatelé?“ Pellam se nevěřícně zasmál. 
„…uprchli. Hledali jsme na místě činu důkazy, ale žádné 

jsme nenašli.“ Šerif se obrátil k Pellamovi. „Pokud jde o 
popis spolupachatelů, příliš jste nám nepomohl, pane.“ 

Pellam zvedl ruce. Chromované náramky tupě zachrastily. 
„Naházeli mi do tváře spoustu hlíny a teprve potom si mě 
začali podávat.“ 

„No, podle zákona ostatní pochopitelně nepotřebujeme,“ 
řekl Moorhouse. „Můžeme stíhat toho, kterého jsme dopadli. 
A to jste vy. Takže teď si sundám klobouk starosty a nasadím 
si klobouk magistrátního soudce.“ Moorhouse se podíval na 
prázdný kalendář na stěně. „Proces se bude konat ode dneška 
za týden. A pokud jde o kauci…“ 

„Jak to myslíte za týden?“ 
„Jsem velice zaneprázdněný.“ 
„Dobře. A teď mě pusťte. Aspoň budete mít o starost 

míň.“ 
Starosta si Pellama změřil od hlavy až k patě – jeho košili 

umazanou od hlíny a potřísněnou zčernalými krvavými 
skvrnami, stejně dořízené kalhoty a vlasy rozcuchané po noci 
strávené na tvrdém polštáři. 

„Mám-li být upřímný, pane, my sami nemáme zájem, 
abyste se zde ještě zdržoval.“ 

Pane pane pane… 
Šerif se zhoupl na vysokých podpatcích. V místnosti 

zavrzala podlahová prkna. 
Světlo bolelo jako tupá břitva. Pellamovi slzely oči. 

Vyčkával. Zdálo se, že se mu Moorhouse snaží něco říct. 
Něco, co by si měl vzít Pellam k srdci. Něco, co by městský 
magistrát neměl po nikom žádat – a dokonce ani magistrát 
tohoto města. 



Pellam potáhl nos a zamžoural. 
„Jste nachlazený, pane?“ 
„To ta hromada hlíny, o které jsem mluvil.“ 
„Ach tak.“ Moorhouse pohlédl na šerifa. „Tome, co 

kdybyste nás nechal na minutku o samotě?“ 
„Jistě, starosto.“ Štíhlý šerif se otočil na podpatku a 

vyrazil z místnosti, jakoby v rytmu některého ze Soulových 
pochodů. 

„Pellame, vaše přítomnost zde je…, jak to správně říct? 
Rozvratná.“ 

„Není o nic rozvratnější než přítomnost dvou hajzlů, kteří 
jezdí po městě a mlátí lidi, kteří si hledí svého.“ 

„Ha, a už jsme u toho.“ Moorhouse zavrtěl hlavou. 
„V ěděl jste, že včera v noci téměř do základů vyhořela 
klinika?“ 

Pellam vytřeštil oči. Snažil se přijít na souvislost mezi 
požárem a jeho případem. „A co přesně…?“ začal. 

„Víte, co bylo při tom požáru zničeno?“ 
Aha. To je zajímavé. „Ty drogy, kterými se přiotrávil 

chlapec Torrensových.“ 
„Ano, pane.“ Moorhouse zvedl jedno obočí. 
„Ale ne. Chcete mě snad obvinit i ze žhářství? Tohle 

nemá žádné důvodné opodstatnění.“ 
Druhé Moorhouseovo obočí se připojilo k prvnímu a 

náhle jako by se starosta ptal: Jak to, že jste tak dobře 
obeznámen s pojmy jako „důvodné opodstatnění“? Jakpak to, 
pane? 

„Pane Pellame, vy představujete vnější vliv, který není 
pro naši komunitu přínosný.“ 

„Vnější vliv může být i prospěšný,“ namítl Pellam, 
„zvláště když vnitřní vliv představujete vy.“ 

Moorhouse se usmál a natáhl skrz bílé zuby vzduch. 
„Jestli si nedáte pozor na jazyk, mohl bych na rostoucí 
seznam vašich přestupků přidat i pohrdání soudem…“ 

Pellam zaťal ruce v pěst, položil je na stůl a předklonil se. 
Od pout se odrazil záblesk světla. „Chci, abyste stanovil 



kauci a aby se proces konal zítra – a je mi úplně jedno, jestli 
máte plné ruce práce zamazáváním pokut za jízdu v opilosti 
pro synky vašich klientů. Zavolám svému advokátovi na 
Manhattan a nechám ho sem přijet se žádostí o přešetření 
vazby. A jestli mě budete ještě jedinou minutu terorizovat, 
podám na vás žalobu za zneužívání soudního procesu a 
neposkytnutí řádné lékařské péče zraněnému zatčenému…“ 

„Tak už se uklidněte. Zkusme…“ 
„Povězte mi,“ pokračoval Pellam se zaťatými čelistmi, 

„jestlipak si vaše městská pokladna může dovolit přijít o dvě 
stě až tři sta tisíc dolarů?“ 

Moorhouse si uchoval falešný úsměv. Zčervenal a nuceně 
si odkašlal, aby zakryl polknutí nasucho. Jeho oči zabloudily 
k telefonu. Pellam viděl, že běsní vzteky. Bylo zřejmé, že ho 
do této svízelné pozice někdo dostrkal. „Ale, ale, vy jste mi 
nějak nedůtklivý. Udělám vám takový návrh. Vy odjedete z 
města a já stáhnu všechna obvinění.“ 

„Jaká je výše kauce?“ řekl Pellam tiše. 
Starostův úsměv se zkřivil a naklonil se na jednu stranu. 

„Výše kauce se stanovuje na pět tisíc dolarů.“ 
Za Pellamem se se skřípěním otevřely dveře a do 

místnosti pronikl lichoběžník světla. Pellam však dveře sotva 
slyšel. „Kolik!“ vyštěkl. „Jak mám do neděle sehnat tolik 
peněz?“ 

„Ode mě,“ ozval se od dveří ženský hlas. „Můžu platit 
šekem, vid, Hanku?“ 

Moorhouse se zamračil. „Dobré ráno, Meg. Co tady 
děláš?“ 

Meg Torrensová přistoupila k přepážce. „Takže šekem?“ 
řekla a začala vypisovat údaje. 

„Ale to nemusíte…,“ začal Pellam. Meg se mu zadívala 
do tváře, která musela být v horším stavu, než si Pellam 
myslel, protože Meg na vteřinku doširoka vytřeštila oči. 

Moorhouse si vytáhl další proužek žvýkačky, stočil ho a 
nepřítomně ho začal žvýkat. „Meg, to není dobrý nápad.“ 

Meg dopsala šek. „Jak jste to věděla?“ zeptal se jí Pellam. 



Meg si ho nevšímala. 
„Meg,“ zkusil to Moorhouse znovu. „To opravdu není 

dobrý nápad.“ 
Meg upustila šek na jeho stůl. „Stvrzenku. Ráda bych 

stvrzenku.“ 
Moorhouse však žádnou nemohl najít, a tak vypsal Meg 

potvrzení rukou na kus žlutého papíru. 
Meg vyrazila ze dveří. Pellam se zamračil a zadíval se za 

ní. Moorhouse vyplivl žvýkačku a řekl: „Proces se koná v 
pondělí ráno. Jestli chcete, znám jednoho místního 
advokáta.“ 

Pellam mu přistrčil před prsa zaťaté pěsti. „A teď mi 
sundejte pouta. Jsou trochu rozvratná.“ 

Pellam se posadil na sedadlo spolujezdce, Meg zařadila 
rychlost a vyrazila z města. 

Pellam si nenuceně zapnul bezpečnostní pás. Všiml si, že 
koule na řadicí páce je zkroucená a ošoupaná častým 
používáním a že symbol řazení je obrácen vzhůru nohama. 
Jako by mu Meg chtěla ukázat důvod, podřadila v táhlé 
zatáčce a znovu zrychlila na sto deset kilometrů v hodině. 

Byla zde sedmdesátka. 
„Díky,“ řekl Pellam do burácení motoru. „Já…“ 
Meg zavrtěla hlavou. 
Pellam nevěděl, jak to myslí: jestli nechce, aby na ni 

mluvil, nebo jestli ho neslyší. Ručička otáčkoměru byla téměř 
v červeném pásmu. 

Pellam se rozhlédl kolem sebe. Na ulicích nebylo ani 
živáčka, zato na parkovišti vedle kostela stálo plno osobních 
aut a malých náklaďáčků. Byl to klasický americký kostelík – 
věžička, červené cihly, symetrický, nenápadný, prostý. 
Pellam přemýšlel, jaké náboženské skupině slouží, ale pak 
usoudil, že na tom vlastně nezáleží: náboženství v Cleary 
bylo do značné míry neměnné, bez ohledu na to, do které 
sekty člověk právě patřil. 

„Kde je Sam?“ 
„V nedělní škole.“ 



„A kde je Keith?“ 
„Musel něco vyřídit, a tak jel do továrny.“ 
„Aha.“ 
Mlčky jeli do domu. Do jejího domu. V jejím autě. 
S jejíma skelnýma očima a sevřenými ústy. 
Jakmile tam dorazili, nechala Meg ve štěrku čtyři stopy 

po pneumatikách, vystoupila a prudce za sebou zabouchla 
chatrné dveře. Vyšla na terasu a nechala Pellama na sedadle 
spolujezdce. 

Po chvíli zmizela v domě. 
Pellam mlčky seděl. 
O minutu později se Meg znovu objevila a řekla: „Jdete 

dovnitř, nebo ne?“ 
„No, já myslím, že…,“ řekl Pellam jejímu vzdalujícímu 

se hřbetu. 
Dům byl tichý. Bylo zvláštní, že právě tento starý dům –

obrovský přívětivý dům s dřevitě vonícím teplem 
vycházejícím z parketových podlah – může být tak tichý. V 
takovém domě by měl přece pobíhat tucet dětí a tropit 
rošťárny, zatímco dospělí by se měli zabývat víkendovými 
činnostmi. Jenže tento dům byl ztichlý, naprosto ztichlý. 

Pellam následoval Meg do kuchyně. Meg postavila 
konvici na kávu a pak strčila do trouby rohlíky. Pellam zkřížil 
ruce na prsou. Meg stále nic neříkala, a tak se Pellam opřel o 
pult, opět svěsil ruce a posadil se. „Já…,“ začal znovu. 

Meg s bouchnutím položila konvici na pult a otočila se 
čelem k němu. „Mám jen jednu otázku.“ 

„A jen kvůli ní jste mě dostala z vězení?“ 
„Získal Sam ty drogy od vás?“ 
Pellam neodpovídal. 
Meg ho probodávala pohledem. 
Pellam se postavil. „Jestli si to myslíte, tak to se rovnou 

vrátím zpátky do vazby, díky.“ 
Meg k němu vyrazila a postavila se pouhých pár 

centimetrů od něj. „Chci, abyste to řekl sám. Chci, abyste mi 
to řekl.“ 



„Žádné drogy jsem mu nedával.“ 
Meg se odvrátila. 
„Myslel jsem si, že mě znáte…,“ pokračoval Pellam. 

„Myslel jsem, že se známe mnohem lépe.“ 
Meg zalovila v kabelce a vytáhla několik archů papíru. 
Pellam přimhouřil oči. Na pravé oko viděl jen rozmazaně, 

protože se mu v něm uhnízdil kus hlíny z předchozí noci. 
Otřel si tedy slzy a zaměřil se na listy papíru s dírkami na 
okraji. Meg je zřejmě vytiskla z počítače. 

Zamračil se a předklonil. 
Bylo to tady. 
Pellam si ztěžka odkašlal. Dostalo se to dokonce i sem. 

Do Cleary ve státě New York, do městečka s 5800 obyvateli. 
Dokonce i sem. 

„Takže to víte,“ řekl tiše. 
Meg mu papíry přistrčila blíže. Byly ušpiněné a 

ohmatané. Meg si je očividně důkladně přečetla. 
Zadívala se mu zpříma do očí a řekla: „Věděla jsem, že už 

jsem vaše jméno zaslechla. Když jsem dělala modelku v New 
Yorku, trochu jsem se zajímala o filmy. Kupovala jsem si pár 
filmových časopisů, většinou intelektuálských. Věděla jsem, 
že je mi vaše jméno povědomé.“ 

Pellam sebral několik papírů a pohlédl na novinové 
titulky, které by dokázal odříkat i ve spánku. 

Pellamův film „Sejde z mysli“ – cena losangeleských 
kritiků za nezávislý snímek, mladý režisér Pellam uchvacuje 
Cannes. Trhák newyorského filmového festivalu: Pellamův 
„Sandřin byt“. 

A pak tu byly další články – nadepsané titulky, které 
Pellama často budily ze spaní: Režisér zapleten do 
předávkování filmové hvězdy. Pellamovo odhalení před 
soudem: Při natáčení „kolovaly“ drogy. Režisér a asistent 
obviněni za předávkování filmové hvězdy. Film „Střední 
standardní čas“ uložen k ledu po odchodu herců. 

Pellam položil papíry na stůl a postavil se. „Radši už 
půjdu.“ 



Meg se postavila mezi něj a dveře, chytila ho za paži a 
pevně ji sevřela. 

„Ne, prosím vás. Nechci, abyste odcházel. Byla jsem 
kvůli Samovi strašně vyděšená. Příšerně mě to ranilo. 
Nemyslela jsem si, že měl ty drogy od vás, ale nemohla jsem 
si pomoci – pořád jsem musela myslet na tohle.“ Váhavě se 
dotkla novinových článků a pustila Pellamovu paži. 

Pellam se vrátil k zadnímu oknu a odhrnul záclonu. 
„Nikdy jsem nikomu nic neprodal,“ řekl. „Ten herec, který se 
předávkoval, byl můj přítel. Tommy Bernstein.“ 

„Byl to báječný herec,“ poznamenala Meg. „Viděla jsem 
pár filmů, ve kterých hrál. Ale myslím, že nebyly od vás.“ 

„Nikdy pro mě nepracoval. Až do posledního snímku. 
Střední standardní čas. Byli jsme prostě kamarádi. Řekl bych, 
že nejlepší kamarádi, jestli se to tak dá říct.“ Pellam se 
zasmál. „Bože, to zní divně, když o sobě dospělí lidi říkají, že 
jsou nejlepší kamarádi.“ Pellam se znovu dutě uchechtl. „No, 
jenže my jsme tehdy nebyli příliš dospělí.“ 

„A co se stalo?“ 
„Režíroval jsem indies – znáte to, nezávislé filmy. 

Jarmusch, Seidelman, takové věci. S Tommym jsem se 
seznámil hned první týden, co se dostal do Hollywoodu. Máte 
pravdu – opravdu byl dobrý. Ale strašně rychle se proslavil – 
až příliš rychle, takže mu nestačila narůst hroší kůže. Až 
příliš snadno to s ním začalo lomcovat a nakonec dokázal 
pracovat jedině zfetovaný. Střední standardní čas jsme 
napsali spolu – dvakrát jsme odjeli do pouště a celý den psali. 
Jen my dva. On tam měl hrát hlavní roli. Byl by to jeho první 
vážný film. Jenže on se vždycky musel nacpat kokainem, aby 
mohl dělat. Chtěl ho spoustu a já mu ho spoustu dával. 
Dokonce víc než spoustu. Jenže on to přehnal. Dostal infarkt 
a zemřel. Bylo mu třicet jedna.“ 

Pellam se podíval na ledničku. Ke dveřím bylo 
magnetkami přichyceno papírové letadélko s vytištěným 
nápisem: Mám tě rád, mami!!! 



„Bylo to strašně zvláštní. Nejdřív se nestalo nic. Vůbec 
nic. Jako by se celý ten incident vypařil. Dokonce jsem ráno 
vstal a pustil se do práce – pokoušel jsem se najít nového 
hlavního herce, probíral jsem se natočeným materiálem, 
abych zjistil, co se dá zachránit. A pak se to všechno 
rozpadlo. Včetně mě. Nemohl jsem pracovat, prostě mi to 
bylo jedno. Investoři dali od filmu ruce pryč a já neměl 
dokončovací smlouvu – pojištění hlavního představitele. A 
tak jsem přišel o úspory, o dům a o veškeré vybavení. 
Odseděl jsem si rok za zabití a můj asistent dostal padáka.“ 

„Vy jste za to přece nemohl.“ 
„Ale ano, mohl. Protože jsem mu ty drogy dával. 

Dokonce byly zahrnuty v rozpočtu. Pod položkou Různé 
výdaje spojené s obsazením.“ 

„V tu dobu vás opustila žena?“ 
Pellam se usmál. „Ne, to bylo o něco později.“ 
„Ten incident se stal před šesti lety, Pellame,“ řekla Meg. 

„Chcete říct, že vás pak nikdo nenechal pracovat? Nemyslím 
to zle, ale tohle přece nebyl konec světa.“ 

„No, je zvláštní, co všechno se dá pod pojem konec světa 
zahrnout. Jeden rok v Q – tedy v San Quentinu… I tak se to 
dá definovat. Věřte mi, že tak se dá rozhodně konec světa 
definovat.“ 

„Omlouvám se, Johne.“ Meg se dotkla Pellamovy paže. 
Byl to poněkud jiný dotek. Měkčí. Bližší. 

Pellam se hořce zasmál. „No, v L. A. existovali publicisté, 
kteří mi potřásli rukou a řekli: Zabít hlavního hrdinu, to byl 
zatraceně dobrý reklamní tah. V celé zemi neexistují jediné 
noviny, které by o vás nepřinesly článek.“ Pellam se odmlčel 
a naslouchal vrnění kávovaru. „Jistě, pravděpodobně jsem 
mohl dát ten film nějak dohromady, když mě pustili z vězení. 

Ztratil jsem spoustu kontaktů, ale v tom nebyl problém. 
Problém vězel v tom, že mi na tom nezáleželo. Už jsem 
neměl touhu režírovat. A tak jsem začal tipovat exteriéry.“ 

„Nevím, co na to říct.“ 



Pellam od ní odstoupil. „Je to jenom dočasně. Všechno se 
zase zlepší.“ 

„Na to si musíte dávat pozor,“ řekla Meg. „Na co?“ 
„Na to, co říkáte – že je všechno jenom dočasně. Váš 

život může skončit dřív, než to stačíte zjistit,“ poznamenala 
Meg vědoucně. 

„Mně se tipařina líbí,“ prohlásil Pellam. „A nemyslíte, že 
se v tom vašem karavanu jen ukrýváte před světem?“ 

„Všichni se někde ukrýváme. Můj úkryt má jen shodou 
okolností čtyři kola.“ 

„Co tady přesně děláte, Pellame? Natáčet film už tady v 
Cleary nebudete. O barevné listí nemáte valný zájem. Tak co 
tu ještě chcete?“ 

Pellam si sáhl do ponožky a vytáhl průhlednou obálku s 
drogou, kterou mu medvěd předchozí noci podstrčil. 

Meg na ni několikrát pohlédla a oči jí přitom těkaly mezi 
práškem a Pellamovým obličejem. „Co to je?“ 

„Dárek pro mě. Myslím, že pochází ze stejného místa 
jako ta droga, kterou si vzal Sam.“ Pellam jí vysvětlil, jak ho 
včerejší noci přepadli. „A jeden z nich mi tu obálku 
podstrčil.“ 

„Ne! Proč?“ 
„Aby mě Moorhouse mohl zatknout a měl další záminku 

mě vypoklonkovat z města.“ Meg se zatvářila šokovaně. „No, 
jenže starosta za tím vším nestojí. Má v tom prsty někdo 
jiný.“ 

„Ale kdo?“ 
„Někdo, kdo si nepřál, aby se tu natáčel ten film.“ Pellam 

pohlédl na Meg. „Někdo, kdo stojí i za těmi drogami, které si 
vzal Sam. Někdo, kdo zavraždil Martyho. Tohle tady dělám. 
Proto neodjedu, dokud nezjistím, kdo to je.“ 

„V Cleary…“ Meg zavrtěla hlavou. „V tomhle městě má 
každé druhé auto na zpětném zrcátku červenou stuhu.“ 

Pellam zavrtěl hlavou a zamračil se. 



„‚Matky proti alkoholu za volantem,“ vysvětlila mu Meg. 
„A na všech nákupních taškách v obchodě s potravinami 
stojí: Řekněte drogám NE.“ 

Pellam otevřel balíček a přičichl k němu. 
„Jak to, že ho nenašli?“ zeptala se Meg. 
„Spolkl jsem ho. A poté, co mě včera večer prohledali, 

jsem ho získal zpátky prostřednictvím dobře známého 
biologického procesu, který v toto krásné ráno raději nebudu 
detailně rozpitvávat.“ 

„Prokrista, Pellame? Co kdyby se vám ten balíček v břiše 
roztrhl? Mohl jste umřít.“ 

„Nemohl jsem si dovolit obvinění z nedovoleného držení 
drog.“ Pellam ukázal na papíry. 

„Tak proč jste ho jednoduše nespláchl?“ 
„Ve vězeních se někdy testuje i voda.“ 
Meg se usmála. „Neumím si dost dobře představit, jak 

Tom bere vzorky záchodové vody a dělá v nich testy na 
drogy.“ 

Pellam se zasmál. „Kdo ví, jaké pomůcky si objednal od 
Small Town Cop Monthly a teď hoří touhou je vyzkoušet.“ 

Přistoupil ke dřezu, otevřel balíček a nechal obsah zmizet 
v sifonu – za usměvavého přihlížení vyřezávané dřevěné 
kachničky v klobouku. „Znám lidi, kteří by ronili slzy jako 
hrachy, kdyby mě při tomhle viděli.“ 

Osušil si ruce a přešel k vysokému sekretáři. Ve 
starožitnostech se nevyznal, a tak jen nemotorně bloumal 
před tímto mistrovským kusem nábytku. „Tohle je vážně 
něco.“ 

Rohlíky byly upečené a Meg je před něj postavila. Pellam 
dva rychle snědl. Měly silně kvasnicovou příchuť. Domácí 
výroba. 

Oba pak v tíživém mlčení několik minut usrkávali kávu. 
Pellam si vzal třetí rohlík. „Lepší pochvala neexistuje,“ 
konstatovala Meg a sama se do jednoho zakousla. „Já nikdy 
neztloustnu,“ řekla. „Nejsem nafoukaná. Prostě to tak je.“ 



Pellam odešel do chodby a začal si prohlížet tapety a 
nábytek. Domy. 

Věděl, co by Tommy Bernstein řekl na jeho nevelký 
příbytek na Beverly Glen, severně od Sunset Boulevardu. 
Sakra, ty máš padáku, člověče. Budeš mít problémy… 
Domům nad kaňony se říkalo stojáky, domům na jejich dně 
padáky. Při zemětřesení tě to rozmačká, řekl by Tommy. 
Okamžitě tu barabiznu prodej. 

„Tady musí být krásné Vánoce,“ řekl Pellam Meg. 
„Vánoce?“ Meg se odmlčela. „To asi ano. Tiché. Jenom 

my tři. A někdy pár přátel. Jenže takový dům potřebuje 
velkou rodinu. Když jsem vyrůstala, bylo to něco úplně 
jiného. Byli jsme velká rodina a všude nás bylo plno.“ Její 
hlas se vytratil. „Musím se vám k něčemu přiznat,“ řekla. 

„Prosím.“ 
„Ta nehoda, kdy jsem do vás vrazila…“ 
„Matně si vzpomínám.“ 
„Žádná nehoda to nebyla. Tedy, nechtěla jsem do vás 

vrazit. Ale chtěla jsem se s vámi seznámit. Viděla jsem, že 
jdete po chodníku, a tak jsem vám schválně vyrazila naproti. 
Chtěla jsem dostat smyk nebo něco takového. Předstírat, že 
jsem sjela z cesty. Abych se s vámi mohla seznámit.“ Meg si 
pohrávala s prstýnkem. Broušený uhlík v hodnotě pěti tisíc 
dolarů se uhrančivě vinul kolem jejího nádherně štíhlého 
prstu. 

„Proč?“ zeptal se. 
„Myslela jsem, že bych třeba mohla dostat roli ve filmu.“ 
„To proto jste pak za mnou přišla do nemocnice?“ 
„Ne.“ 
Pellam stál těsně vedle ní. Meg se otočila a jejich pohledy 

se setkaly. Kdesi v dálce, snad několik kilometrů daleko, se 
ozvaly praskavé výstřely z brokovnice. „Tedy, možná,“ řekla 
Meg. 

Pellam se předklonil a políbil ji. 
Jen tak. 



„Ne,“ bránila se Meg, ale byla to jediná forma odporu, na 
který se zmohla. Ovinula Pellama pažemi, opětovala jeho 
polibek a přitáhla si ho k sobě. 

A pak ustoupila. 
„Ne,“ řekla znovu. Tentokrát již mluvila sama k sobě a na 

rozdíl od Pellama se rozhodla, že své předsevzetí splní. 
Odešla zpátky do kuchyně, postavila se k oknu a 

nepřítomně otřela dřez. 
Pellam se již dávno odnaučil omlouvat se za impulzivní 

jednání. Jednoduše odešel za Meg, sebral svůj šálek a nalil si 
další kávu. 

„Problém je v tom…,“ Meg se nedívala na Pellama, ale 
upřeně civěla z okna, „… že mám milence.“ 

Pellam odložil šálek. 
Dobrá práce, Pellame. Nikdo neumí balit holky tak jako 

ty. Zabouchneš se do ženské, která má dva chlapy, zatímco tě 
mezi jižany prohání zfetovaná květinová holka a doma na 
tebe navíc čeká vychrtlá hollywoodská podnikatelka, které 
nikdy nezavoláš. 

Pellam viděl, že se Meg snaží utřídit si myšlenky. 
Zpovědní hodinka. Očividně se mu chtěla svěřit se vším, co 
má na srdci pod nádherně pihovatým hrudníkem. Pellam se 
znovu posadil. Tohle může chvíli trvat. Věděl, že zbloudilé 
manželky a špatní filmaři bývají posedlí stejným zlozvykem: 
přílišným vysvětlováním. 

„Kdo to je?“ 
„Jeden muž tady z města.“ 
„A nerozkřikne se to?“ 
„Dáváme si mimořádný pozor. Víte, Keith je báječný 

člověk. Je nebetyčně solidní. Miluje Sama. Nikdy by na mě 
nezvýšil hlas. Je do mě zblázněný. Snese mi modré z nebe. 
Ale cítím z něj nějaké kouzlo? Ne. A měla by žena vůbec cítit 
z takového muže kouzlo?“ 

„Kdysi jsem slyšel takový citát: Vztah je jako oheň – pár 
měsíců plameny, jeden rok žhavé uhlíky a pak už jenom 
kouř.“ 



„Snažíte se mě utěšit.“ 
„Spousta věcí se dá říct jako útěcha.“ 
„Jenže já chci víc, Pellame. Nebo jsem si to aspoň 

myslela. Ale ten incident se Samem a těmi drogami… 
Strašně mě to vyděsilo. Otřáslo to mnou. Včera v noci jsem 
se vůbec nevyspala.“ 

„Nic mu není, nebo ano?“ 
„Ne, bude v pořádku. Jenže já si začala připadat strašně 

zranitelná. Hledala jsem nějaké…,“ Meg na Pellama 
pohlédla, „… nějaké plameny a ta Samova otrava jako by byl 
můj trest.“ 

„Milujete ho? Toho druhého muže?“ 
Nastala krátká odmlka. „Myslela jsem si, že ano. Ale už si 

to nemyslím.“ 
„A Keitha milujete?“ 
„Vím, že miluji Sama a svůj dům. A myslím si, že miluji i 

Keitha. Už jsem z toho románku unavená. Ale vám bych to 
asi říkat neměla, že ne?“ Oči se jí rozšířily a náhle vypadala 
velmi mladistvě. 

Pellam se usmál. „Můžete říkat, co chcete. Já rád 
poslouchám.“ 

„Keith je strašně chytrý. Nedělá… Není to tak, že by se ze 
mě snažil dělat hlupáka – tedy alespoň ne úmyslně. Ale já si 
vedle něj stejně jako hlupák připadám.“ 

„Proč to říkáte?“ 
„Prostě nejsem… inteligentní.“ 
„Co to podle vás znamená?“ zeptal se Pellam. „Že 

nedokážete z hlavy spočítat rovnici? Nebo odříkat 
periodickou soustavu prvků?“ 

„Keith se mi snaží vyprávět o svém podniku, ale já vůbec 
nechápu, co říká. Snažím se, ale…“ 

„Meg, on je chemik. Proč byste měla rozumět chemii?“ 
„No, ale s politikou je to stejné. A taky moc nečtu. 

Snažím se, ale zkrátka na to nemám.“ 
„Mluvíte strašně obecně. Na co nemáte?“ 



Za nimi se ozvalo bouchnutí a záblesk světla. Meg sebou 
trhla, ale pak se rozesmála. V jednom z kuchyňských lustrů 
se spálila žárovka. Meg vyšroubovala stínítko, foukla na 
žárovku, aby ji ochladila, a vyšroubovala ji ven. „Když jsem 
byla holka, bála jsem se světla. Není to zvláštní? Většina dětí 
se bojí tmy. 

Jenže já jsem nesnášela světlo. V mém pokojíčku nebyly 
žádné dveře a bílomodré světlo z obnažených žárovek mě 
neustále oslňovalo a nedovolilo mi usnout. Dokonce i když 
jsem byla starší a matka mi dala do dveří alespoň kus 
prostěradla, světlo z obývacího pokoje stále pronikalo 
dovnitř. A víte, proč jsem ho nesnášela? Protože když se 
rodiče hádali, jejich hlasy jako by vycházely právě z toho 
světla. A tak jsem se vždycky schovala pod přikrývku. Máma 
si myslela, že se bojím duchů nebo něco takového. Jenže já se 
bála světla. A přesně tak si připadám i teď. Před světlem se 
strašně těžko uniká.“ Meg vyměnila žárovku. „A mám pocit, 
že vy přinášíte nějaký druh temnoty.“ Zasmála se. „Určitě to 
říkám úplně špatně.“ 

Když se Pellam začal zabývat tipařinou, nějakou dobu si 
kladl otázku, proč nakonec vždycky dojde k tomuhle. Proč si 
s ním lidé tolik povídají, proč před ním odhalují skrytá 
tajemství a vášně. Ani kněží si nevyslechli tolik věcí jako on. 
A pak si Pellam uvědomil, že to není ani tak jeho uměním 
naslouchat – bylo to spíše tím, že jako zpovědnice byl 
naprosto bezpečný. Lidé si před ním vylili srdce a on byl za 
týden nebo dva pryč. A s ním i jejich tajemství. 

„V ěděla jsem, že s tou Samovou otravou nemáte nic 
společného,“ pokračovala Meg. „Opravdu jsem to věděla.“ 
Její slova zněla váhavě. Ženy se obvykle dokážou omlouvat 
lépe než muži. Meg však byla výjimkou. 

„Co budete dělat?“ zeptal se Pellam. 
„Přestanu se s ním scházet. Myslím se svým milencem.“ 
„Opravdu to chcete udělat?“ 
„Opravdu to musím udělat…“ Pohlédla na hodinky. 

„Pellame, můžu vás o něco požádat?“ 



Pellam byl přesvědčen, že její žádost nebude souviset s 
pihami na jejím hrudníku nebo kdekoliv jinde. Této naděje se 
již vzdal. „Jistě,“ řekl. 

„Keith bude v práci celý den. Ale Sam se vrátí za chvilku 
domů. Nemohl byste tu prozatím zůstat? Měl jste něco v 
plánu?“ 

„Nic mě nenapadá.“ 
„Takže tu zůstanete? Můžeme společně poobědvat. A pak 

byste si třeba mohli jet se Samem zastřílet. Má dvaadvacítku 
a malou brokovnici čtyři sta deset, kterou jsme mu dali loni.“ 

„S radostí,“ řekl Pellam. 
„Vážně?“ 
„Vážně.“ 
Meg se usmála jako přidrzlá školačka. A pak se podívala 

na hodinky. „Pro Sama si pojedu až za hodinu. Zatím 
bychom mohli něco společně podniknout – jen vy a já.“ 

Kam tím míří? pomyslel si Pellam. 
Meg ho vzala za ruku a odtáhla ke dveřím. 
„Kam jdeme?“ zeptal se. 
„Hrabat listí.“ 
„To myslíte vážně?“ 
Meg ho odtáhla ven. „Jistě, pojďte. Je to zábava.“ 
„Já nehrabal listí už dobrých dvacet let. V L. A. žádné 

listí není. A i kdyby tam bylo, nehrabal bych ho.“ 
Pellam zprvu odolával. Jenže před ním stála nádherná 

žena, s níž si před chvílí vyměnil tajemství. A tak mu 
nakonec nezbývalo než říct: „No dobře.“ 

Na zadní terase se zastavil. Díval se na dobré čtyři nebo 
pět akrů pestrobarevného listí. Meg mu hodila hrábě. 

Pellam si je chvíli prohlížel. „Vůbec nevím, jak to 
funguje,“ řekl nakonec. 

Policistovu pozornost upoutal odraz světla. 
Sjel s policejním autem ze silnice a zamířil do pozdně 

dopoledního stínu cukrodárného javoru – zjizveného čepy, z 
nichž se v minulých letech odebíral sirup. Vystoupil z auta, 
nasadil si levandulově tónované sluneční brýle a začal 



procházet vysokou travou a šlahouny forzýtií. Bydlel v okolí 
Cleary nebo přímo v něm celý život a znal místní zvyklosti a 
návyky – dobře věděl, kde se lidé zdržují a lze jejich 
přítomnost očekávat, a kde nikoliv. 

A k místům, kde člověk rozhodně neočekával 
zaparkovaný automobil, bezpochyby patřilo i toto pole, 
obzvláště v neděli dopoledne. 

Policista přelezl přes zbytky nízké kamenné zídky a 
zamířil přes alej dalších javorů k úzké polní cestě, která vedla 
kamsi do lesa. V polovině cesty se však zarazil. 

Automobil parkoval přesně uprostřed cesty. Policista se 
zastavil asi dvacet metrů od něj a prohlédl si ho. Byl to laciný 
bílý nissan s newyorskou poznávací značkou a nálepkou 
„Clearyští tygři“ na nárazníku. Důvodem, proč se policista 
zarazil, však nebyly tyto detaily. Důvodem bylo, že nechtěl 
vidět, co je uvnitř auta. 

Policista byl přesvědčen, že přesně ví, co se zde přihodilo. 
Dva středoškoláci se tady včera v noci muchlali a pak usnuli 
a otrávili se zplodinami z vadného výfuku. Bylo to jediné 
rozumné vysvětlení, proč někdo zaparkoval v sobotu v noci 
na této cestě a proč zde parkoval ještě i teď. 

Policista se zhluboka nadechl, aby uklidnil své neklidně 
pulsující srdce, a vyrazil kupředu. Zjistil však, že se mýlil. 
Existovalo ještě jedno vysvětlení, proč někdo zaparkoval auto 
na této opuštěné cestě: proto, že řidiče někdo zavraždil. 

Chlapce někdo třikrát střelil do hrudníku zbraní malé 
ráže. Jeho obličej byl vyrovnaný a na jeho těle nebyla 
prakticky žádná krev. Což znamenalo, že zemřel rychle. Tiskl 
se hlavou na okénko na straně spolujezdce směrem od 
policisty a jeho ruka svírala kliku dveří. Jeho tělo 
nevykazovalo žádnou sinalost – sestup krve do dolních 
končetin. To zase znamenalo, že zemřel teprve nedávno. 

Zatraceně. Policistovi poskočilo srdce. Obešel auto, 
pohlédl chlapci do tváře a poznal v něm Neda Harpera. 
Středoškoláka, člena místního fotbalového týmu a také – jak 
byl policista přesvědčen – zápasníka v hmotnostní kategorii 



do devadesáti kilogramů. Vzpomněl si, že viděl Nedova otce 
jezdit v bílém nissanu po městě. Přemýšlel, proč rodiče 
nenahlásili Neda jako pohřešovaného. Snad proto, že když je 
vašemu synovi osmnáct a hraje americký fotbal, pak jaksi 
přirozeně předpokládáte, že bude do noci venku, a nezačnete 
si o něj dělat starosti, když se den nebo dva neobjeví. 
Policista měl dvouletou dceru a ustavičně se o ni strachoval. 
Zdálo se mu, že nikdy nepřijde doba, kdy se o ni obávat 
přestane. 

Kdo mohl udělat něco takového? 
Třeba vzal ten kluk stopaře. A třeba to byl uprchlý vězeň 

ze Sing-Singu dole v Ossiningu. Jenže proč by tady pak 
pachatel nechával auto? Možná to opravdu byla nehoda. Ned 
byl na lovu s kamarádem, kterému samovolně vystřelila 
puška a propadl panice. Ale pak si policista uvědomil, že to 
není možné. To by Ned neměl tři střelné rány. 

Policista pomalu kráčel kolem auta a hledal zřetelné 
stopy, přestože věděl, že se případu stejně nakonec ujme šerif 
a navíc zavolá i na okres. Vtom si uvědomil, že zde otálí 
proto, že se mu nechce celý případ ohlásit. 

Slunce se odráželo od šikmého čelního skla a z hlubin 
vlhkého lesa se ozývalo hrdliččí cukrování. Policista se 
pomalu vrátil k autu a modlil se, aby neprohrál los a nemusel 
právě on oznámit zprávu o Nedově smrti jeho rodičům. 

O půl páté si Pellam vzpomněl na Janine. 
„Á sakra.“ 
Sam zvedl hlavu. Pravděpodobně si myslel, že namířil 

hlaveň jednoranné brokovnice nesprávným směrem nebo 
zapomněl na některé z pravidel bezpečného zacházení se 
střelnou zbraní, která mu Pellam vštěpoval. 

Již několik hodin usilovně cvakali brokovnicemi. Čas od 
času vyhodil Pellam do vzduchu plechovku nebo dvě a Sam –
zpocený úsilím – musel vypočítat předsazení. Pellam si všiml 
zaujetí na chlapcově obličeji a jednou zaslechl, jak si Sam při 
výstřelu cosi mumlá. Znělo to jako „Ned“. Pellam se ho 



zeptal, co říkal, ale chlapec jen zavrtěl hlavou a řekl: „Můžete 
mi hodit ještě jednu, prosím?“ 

„Musíme toho nechat, hochu,“ řekl nyní Pellam. „Mám 
ještě ve městě nějaké pochůzky.“ 

V kuchyni pak Sam řekl: „Měla jsi mě vidět, mami.“ 
„Já tě viděla. Dívala jsem se z okna.“ 
„Jak mi to šlo, pane Pellame?“ 
„Dobře, opravdu dobře,“ odpověděl Pellam. „Ale teď by 

sis měl vyčistit zbraň, Same. Já si bohužel musím odskočit do 
města, takže to uděláme, až se vrátím.“ Podíval se na Meg a 
pochopil, že zřejmě řekl něco nepřípadného – nebo se snad, 
nedejbože, červenal? Zaměřil se na její plachý úsměv a řekl: 
„Nevadilo by vám, kdybyste mě odvezla do města a já se pak 
vrátil karavanem?“ 

„Hej,“ ozval se Sam a vysoký hlásek mu přeskočil do 
ještě vyššího rejstříku. „Můžu jít s vámi?“ 

Meg se sladce usmála. „Jasně, a můžu i já?“ 
„Myslím, že bude lepší, když to vyřídím sám.“ 
Meg chvíli nechala Pellama smažit se ve vlastní šťávě a 

pak řekla: „Asi máte ve městě ještě nějaké jiné přátele. 
Někoho, koho neznám.“ 

„Nemělo by to trvat víc než patnáct minut.“ Meg se 
nevinně usmála. „Patnáct minut? To je teda rychlost.“ 

Pellam se na ni rozhořčeně podíval. Vtom zazvonil 
telefon. 

Meg nespouštěla z Pellama oči. Pomalu se otočila a přešla 
k aparátu. 

„Ahoj, miláčku… É, ne. No tak. Co je? Nějaké 
problémy?“ 

„Ahoj, tati!“ zaječel Sam a vrhl se po telefonu. „Sestřelil 
jsem sto plechovek…“ 

Meg ucukla a mávnutím Sama odehnala. „Dělám 
roštěnou. Nestihneš to?“ Povzdechla si. „Dobře. No tak jo. 
Trochu ti necháme. Miluju tě.“ 

„Ahoj, táto!“ 



Meg se otočila k Pellamovi a řekla: „Mají v továrně 
nějaký průšvih. Bude muset pracovat dlouho do noci. V 
neděli, věřil byste tomu? Říkal, že se vrátí v jedenáct… 
Takže budeme jíst a trois.“ 

„Co to znamená, mami?“ zeptal se Sam. „Zní to dost 
hnusně.“ 

„To znamená, že budeme večeřet ve třech.“ 
„Aha, já myslel, že je to nějaké divné jídlo.“ Sam se 

obrátil k Pellamovi a řekl: „Máma někdy vaří naprosto ulítlé 
věci. Jsou strašně mazlavé…“ 

„Same.“ 
„… a mají odpornou barvu.“ 
„To by snad stačilo, mladý muži.“ 
„A ta její jablková marmeláda…“ Sam zamířil k terase. 

„Zpočátku je nahnědlá, ale potom tak nějak zezelená.“ 
„Same…,“ začala Meg dobrosrdečně. „Tak svezete mě?“ 

zeptal se jí Pellam. „Pojďte.“ 
Pellam se otočil k Samovi. „Dokud se nevrátím, tak tu 

pušku nečisti, chlapče.“ 
„Rozkaz, pane. Až je nakonec celá šedá. Fuj…“ 
Meg Pellama vysadila jeden blok od karavanu. 
Obrátila se k němu, ale než stačila cokoliv říct, Pellam ji 

předešel. „Vy nemluvte o květinových dětech a já nebudu 
mluvit o jablkové marmeládě.“ 

Meg se skotácky zachechtala. „Tak zatím.“ Právě toto byl 
okamžik, kdy ji mohl políbit. Místo toho však jen strnule 
vysedl z auta – zranění ho stále bolela – a rychle zamířil ke 
karavanu. Uvnitř svítilo světlo. Pellam otevřel dveře. Janine 
seděla nehybně v karavanu a klopila hlavu k zemi. 

Obrátila se k němu. „Hajzle.“ 
„Omlouvám se. Včera v noci jsem měl nějaké problémy 

a…“ 
„Hajzle.“ Janine však Pellamovi nenadávala za zpoždění, 

nýbrž za scénář k filmu Spánek v mělkém hrobě. Složka se 
scénářem byla otevřená a Janine očividně většinu scénáře 
přečetla. 



Pellam zavřel dveře. 
„Ta postava, kterou jsi tam přidal… To jsem já, že?“ 
Pellam se pomalu posadil. 
„Zčásti je napsána podle tebe. Zčásti. Ale nesouvisí to s 

tím, co k tobě cítím a jak se na tebe dívám. Je to fikce. Nic 
víc než příběh. Většina z toho je výplod mé fantazie.“ 

Janine sklopila hlavu a začala číst: „Prožíváš sen, který 
minulost nemůže ospravedlnit… Je to vzdálenost minulosti, 
která činí toto místo tolik bezpečným… Věk Vodnáře nastal 
už velmi, velmi dávno… Janice. Panebože, Pellame, mohl jsi 
mi aspoň pořádně změnit jméno.“ 

„Já jsem ne…“ 
„Ty!“ Janine mrštila složkou o zeď. Vazba povolila a na 

podlahu se začaly snášet jednotlivé stránky. „To ty žiješ ve 
snu, ne já. Vpleteš se lidem do života – do Cleary tě nikdo 
nepozval –, vtrhneš do města s velkým přeludem, naslibuješ 
lidem role ve filmu, nakukáš jim, že je odtud vytáhneš…“ 

„To jsem nikdy neřekl.“ 
Janine již opět plakala. Vlasy měla přilepené na tváře a 

nyní si je vztekle odhrnula. „Nemusel jsi to říkat. Co jsi 
čekal, že si lidé pomyslí? Přijedeš si sem s tou svou 
dodávkou a foťákem, prohlížíš si město, rozmlouváš s lidmi, 
každého máš možnost poznat… A některé můžeš poznat 
velmi dobře. Vůbec nechápeš, jakou máš nad lidmi moc. 
Vůbec nechápeš, jak jsou tady lidi zoufalí. Jak zoufale chtějí 
vypadnout z míst, jako je Cleary. Takže co udělají? Vylijí si 
před tebou srdce a ty je pak zradíš. Proč? Ve jménu čeho? 
Které slovo je pro tebe posvátné, Pellame? Umění? Ve jménu 
Umění? Nebo filmu? Peněz? Čím ospravedlníš, že kradeš 
lidem životy a děláš z nich filmy?“ 

Pellam se postavil a natáhl k Janine ruce. Janine je však 
ze sebe setřásla. „Nemůžeš prostě vpadnout někomu do 
života, vzít si v něm, co chceš, a pak zase odejít.“ 

„Omlouvám se.“ 
Janine vstala. Odešla ke dveřím a pak se zastavila, jako by 

na něco čekala. Nikdo z nich nevěděl, co by teď mělo přijít. 



„Myslela jsem…,“ začala Janine, ale hlas se jí vytratil. 
Vyšla ven a tiše za sebou zavřela kovové dveře. 

Pellam si povzdechl. Sebral složku scénáře, sklonil se a 
začal jednu po druhé sbírat z podlahy stránky. 

Cestou po Main Street minul Pellam hokynářství. 
Zaparkoval karavan, koupil v hokynářství láhev chardonnay a 
opět se vrátil ven. Rozhlédl se po ulici, jestli uvidí Janine. 
Nikde však po ní nebylo ani stopy. A co by jí vlastně řekl, 
kdyby ji zahlédl? Na to neexistovala odpověď. 

Místo Janine zahlédl na ulici blížící se auto, zhruba deset 
let starý americký sporťák se zvednutou zádí. Přibublal si to 
po ulici a zaparkoval před bistrem Cedar Tap. Řidič frajersky 
zatúroval, vypnul motor, vystoupil a zamířil do baru. Pellam 
se přišoural k jeho autu a nakoukl dovnitř. Pak se vrátil do 
karavanu, nastartoval a pomalu vyrazil z města. Stáhl obě 
okénka a po chvíli ucítil, jak kabinu zaplňuje příjemně 
chladný vzduch. 

Jede rychle v rychlém autě. V porsche. Ve skopčáckém 
autě, protože v L. A. prostě člověk musí mít auto od Němců. 
To ovšem není tak snadné. Kromě toho musíte okázale 
ignorovat skutečnost, že vlastnit německé auto se právě nosí, 
a musíte se tvářit, jako byste byli prvním člověkem na 
západním pobřeží, který o koupi takového auta uvažuje. 
Pellamovo německé auto je černé. Pellam s ním jezdí tvrdě – 
s vášnivostí člověka, jenž miluje rychlost, aniž by nutně 
musel milovat techniku, která rychlou jízdu umožňuje. A 
když někdo řekne: „Sakra, ti Němčouři vyrábějí skvělá auta,“ 
Pellam se vždy zatváří překvapeně, jako by bylo právě 
vyzrazeno jeho nejintimnější tajemství. 

Jedou do pouště, Tommy Bernstein a on. 
„Thomaso,“ křičí Pellam do prudkého vzdušného víru. 

„Uletí ti klobouk!“ 
Tommy zvedá ruce, ale činí tak příliš pozdě a tuhý 

kovbojský klobouk s ohnutými okraji – klobouk v hodnotě tří 
set dolarů – mu letí z hlavy a mizí ve 
stošedesátikilometrovém aerodynamickém víru. 



„Sakra, Pellame, otoč to.“ 
Pellam však jen hlasitě zahaleká a přidává plyn. 
Tommymu jako by to nevadilo. Zastavit v tuto chvíli malé 

černé auto jako by bylo nějakým způsobem nesprávné. 
Vládne zde jakási naléhavost, jakýsi pocit vznešeného 
poslání. Tommy křičí cosi o klobouku a nezákonných 
mimozemšťanech. Pellam přitakává. 

Slunce se mění v rozžhavenou plotýnku visící přímo nad 
nimi. Vítr je horký a bolí z něj uši. 

Los Angeles se rozkládá kdesi za nimi. Vpředu není nic 
než poušť. 

„Johne, dej mi trochu!“ křičí Tommy. Musí svou větu 
dvakrát zopakovat, než ho Pellam uslyší, a pak ještě čtyřikrát, 
než se mu Pellam rozhodne odpovědět. 

„Prosím!“ Sténavé zanaříkání, které vítr unáší s sebou a 
okamžitě umlčuje. 

Pellam mu pod rukou hází slánku. Vítr si její trajektorii 
upravuje po svém, avšak Tommy slánku přesto chytá 
zoufalými a šmátravými pohyby rukou. 

„Myslíš si, že seš vtipnej?“ 
„Zlepšuje to reflexy.“ 
Tommy se snaží si šňupnout. „Jedeš moc rychle, 

nemůžu…“ 
Pellam šlape na spojku a na brzdu. Auto dělá smyk a 

mává zadkem sem a tam. Jakmile zpomalí na stovku, dokáže 
již Tommy kokain šňupat. Ukazuje Pellamovi vztyčený 
palec. Pellam přidává plyn a odmítá nabízenou slánku. 

Pellam má náladu na filozofování. „Myslíš si, že poušť je 
jednotvárná, že jo? Houby. Není. Je zatraceně složitá. Je 
složitá jako…, co já vím, krystaly. Jako když se pod 
mikroskopem rozehrají všechny barvy. Vzpomínáš na ty 
naučné filmy na střední škole?“ 

 
„Jo,“ křičí Tommy. „O gonádách, semenech a vajíčcích.“ 

Šklebí se jako vulgární malý chlapec, na kterého si s oblibou 
hraje, přestože teď očividně přemýšlí o Pellamovově 



postřehu. Přesněji řečeno o něm přemýšlí zoufale. Pellam 
lituje, že svou větu vyslovil. 

Tommy trpí smrtelně poničenou sebedůvěrou. Jako herec 
obdržel jedno ocenění losangeleských filmových kritiků a 
jedno ocenění z Cannes, kde ho lanařil a nakonec svedl 
producent jistého velkého studia. Peníze byly neuvěřitelné, 
ale filmy horší než příšerné. Jeden kritik napsal, že jeho 
poslední film by se dal naplnit nádivkou a podávat na Den 
díkůvzdání jako večeře pro celou zemi. Tommy se snažil 
přijít na způsob, jak svůj omyl odčinit. „Nebuď zoufalý,“ řekl 
mu tehdy Pellam. „Tohle město nemá zoufalé lidi v lásce.“ 

Tommy se této rady chytil jako záchranného kruhu. 
Pellam jede mlčky dál. O půl hodiny později si všímá malé 
cesty, která vede od silnice k obrovské skále trčící z nízkého 
porostu a špinavého písku. Rychle odbočuje a automobil se 
smykem zastavuje z dohledu silnice. 

Oba muži vystupují z auta, protahují se a močí proti skále. 
„Vzal jsi s sebou Geiger-Müllerův počítač?“ ptá se 

Tommy. 
„Nač bysme ho potřebovali?“ 
„Kv ůli té zasrané armádě. Testují tady atomovky.“ 
„To se dělá v Novém Mexiku.“ 
„Ale hovno,“ odporuje Tommy. „Rakety s plochou 

dráhou tady úplně zdecimovaly všecky ovce. Já osobně mám 
strach.“ Obezřetně se rozhlíží kolem sebe. 

„Vždyť tady žádné ovce nejsou,“ říká Pellam. 
„Však ti to říkám! Jsou mrtvé! Rozsekalo je to na 

skopový kotlety. Jsme v pěkné bryndě. Naše děcka budou 
svítit ve tmě.“ 

„Tak už se pusťme do práce, hombre.“ 
Vytahují z auta dva těžké odpadkové pytle, ve kterých 

cinká sklo o sklo. Pellam vleče koše směrem ke skále. Nikde 
však není příliš mnoho stínu, který sem padne až za hodinu či 
dvě. Tommy, jehož teď ztracený klobouk docela mrzí, si 
maže tvář a čelo s řídnoucími vlasy opalovacím krémem. 
Vytahuje z auta chladničku a pokládá ji do písku nedaleko 



strmého kusu skály. Vrací se k autu a snaží se vytáhnout dvě 
plážová křesílka z čehosi, co vypadá jako pokus o zadní 
sedadlo. 

„Zasraná německá auta,“ ulevuje si. Sám jezdí v 
chevroletu Impala. 

Pellam vytahuje ze zelených pytlů prázdné pivní lahve a 
pečlivě je pokládá do brázdy vyplněné hlínou a pískem, asi 
deset metrů od místa, kam Tommy postavil křesílka. Tommy 
si prohlíží své dílo a pak rozevírá plážový slunečník s 
potiskem ananasů a zapichuje ho do země mezi křesílky. 

Pellam zatím dokončuje ukládání lahví. „Kolik stránek?“ 
volá. 

Tommy listuje rukopisem v plastové vazbě. „Sto 
sedmnáct.“ 

„Potřebuju ještě jedno.“ 
Tommy vytahuje z chladničky další láhev, otevírá víčko a 

pije. Po chvíli háže láhev Pellamovi, který ji pokládá na 
konec řady. 

Sto sedmnáct lahví. 
Oba sedí v křesílkách čelem k lahvím. Tommy znovu 

šňupe ze slánky. 
„Mohl bych dostat pythona, prosím tě?“ 
Pellam vytahuje z velkého otlučeného kufříku dvě zbraně. 

Ruger 0.44 si nechává pro sebe a Tommymu podává kolt. 
Doprostřed pokládá žlutozelenou krabici s náboji. 

Objevují se dva výtisky scénáře. Na titulní stránce se skví 
nadpis: „Střední standardní čas. John Pellam a Tommy 
Bernstein.“ 

Oba muži začínají nahlas číst a přepisovat scénář. Jeden 
druhého opravují, mění dialogy, hádají se. Pellam je tišší a 
chmurnější, Tommy bouřlivější. Rozkřikne se, pak se postaví, 
chvíli přechází sem a tam a pak se zase posadí. 

Jakmile dokončí jedenáctistránkovou první scénu, zacpou 
si uši vatou, nabijí zbraně a patnácti ranami střídavě 
rozstřelují prvních jedenáct lahví. Jednu za každou stránku. 
Pravidla jejich hry. 



Tommy otáčí válcem svého revolveru a říká: „Vzpomínáš 
si na tu scénu…, kde to jenom bylo? V nějakém starém filmu 
z džungle. Jak tam Stewart Granger míří na Deborah 
Kerrovou. Ona je vyděšená, protože neví, co se děje. A 
najednou bác! Granger přímo za ní zastřelí hroznýše. 
Vždycky jsem chtěl v téhle scéně hrát. Co kdyby sis sedl blíž 
k té skále, Pellame? Ve skalách jsou hadi.“ 

„Jo, k čertu s hady,“ říká Pellam a vytahuje si z 
chladničky pivo. „Já si chtěl zase vždycky zastřelit herce.“ 

Oba pracují až do jedenácti večer a poslední tři lahve 
rozstřelí ve světle reflektorů nevelkého německého auta 
obklopeného zvukem bublajícího výfuku. Oba se již třesou 
zimou a na zásah poslední lesklé lahve potřebují deset 
nábojů. 

„Na tomhle filmu se uděláme, Pellame!“ křičí Tommy. 
„Vyšvihnem se až úplně nahoru!“ dodává a vyprazdňuje 
zásobník do noční oblohy. 

 
Dům byl naprosto tichý. 
Do Pellamova návratu zbývalo Meg málo času. Vzala 

svou kávu a vyšla po schodech nahoru. Zarazila se, nadlouho 
se posadila na zábradlí a dívala se do chodby a přední části 
pracovny a obývacího pokoje, kam její oko dohlédlo. 
Parketová podlaha, nábytek. Dům jí náhle připadal jiný, jako 
dům někoho cizího. Meg ho nepoznávala. Na tomto pocitu 
však nebylo nic nepříjemného, byl to jeden z těch okamžiků, 
kdy se zaměříte na nějaký známý předmět – kliku dveří, židli, 
vlastní prst –a on vám zničehonic připadá absurdní a cizí. 
Stále to byl její dům, který vždy milovala. Její, Keithův a 
Samův. Jen se zde něco změnilo. 

Odešla do ložnice, oblékla se a stáhla si vlasy do copu. 
Její ruce se zastavily a chvíli držely stuhu nad krkem. 

Zazvonil domovní zvonek a Meg seběhla ze schodů jako 
Sam o Vánocích. 



Prudce otevřela těžké dveře. Již před chvílí si pro Pellama 
připravila kousavou poznámku o Janine a nyní se mu ji 
chystala vmést do tváře. 

Zamrkala překvapením. 
Ve dveřích stál Wexell Ambler. Tvářil se nesměle a opíral 

se o zárubeň. „Jel jsem kolem a zahlídl na příjezdové cestě 
tvoje auto. Keithův cougar byl pryč. Nemohl jsem vydržet do 
zítřka.“ 

Meg se instinktivně ohlédla do domu, aby se ujistila, že 
jsou sami. A pak se podívala za Amblera. 

„To je pan Pellam, mami?“ zavolal Sam a Meg 
přemýšlela, jestli mohl Ambler jeho otázku zaslechnout. 
Zdálo se, že ne. 

„Ne, miláčku. Budu teď chvilku venku,“ odpověděla mu 
hlasitě. Otočila se a s rukou stále na klice řekla Amblerovi: 
„Keith je v práci.“ 

„Chci s tebou mluvit. Musím s tebou mluvit.“ 
„Čekám nějakou společnost.“ 
Ambler na to nereagoval. Meg se v duchu snažila 

rozhodnout, zda mu má prozradit, jakou společnost čeká, 
pokud se jí na to Ambler zeptá. Ale on se nezeptal. „Nepotrvá 
to dlouho,“ řekl místo toho. Řekl to však pomalu a jeho slova 
byla plná významu, jako by si přál, aby jejich rozhovor trval 
celý večer. 

Meg se znovu ohlédla ke schodišti a nahoru do Samova 
pokoje. Pak vyšla ven a přivřela za sebou dveře. 

Ambler ji políbil na obličej a ona jeho polibek opětovala, 
přestože by Ambler musel být opilý nebo nepříčetný, aby z 
jejích pohybů nevycítil váhavost. „Musel jsem tě vidět.“ 

„Je všechno v pořádku?“ 
Ambler se na ni překvapeně podíval. „Jasně, všechno v 

pořádku. Teď bych se měl zeptat, jak se má Sam. Vůbec jsi 
mi nezavolala, abys mi řekla, jak na tom je.“ 

„Je v pořádku. Bude v pořádku.“ 
„Je to báječný kluk,“ podotkl Ambler. Přešli na konec 

terasy, postavili se k zábradlí a zadívali se na vlhký trávník, 



který se zářivě leskl od domovních světel. „Tak o co jde, 
Wexi?“ 

„O tu otázku. Jestli si mě chceš vzít.“ 
Meg se k němu otočila. Wexell Ambler byl nesmírně 

houževnatý. A také nebezpečný, napadlo ji. Například ten 
jeho neurvalý bodyguard Mark. Nebo to, jak se mu líbilo, 
když byla nemocná a když se při milování téměř musela 
choulit strachy. (Meg Torrensová věřila, že sex je okno do 
duše.) Vlastně mu ještě nikdy neřekla ne a přemýšlela, jaké jí 
hrozí riziko, kdyby to nyní učinila. Po těle jí přeběhl mráz, 
chladnější než venkovní vzduch. Co mu mám říct? 

Náhle si vzpomněla na repliku z jednoho z Pellamových 
filmů. Jistý hrdina se tam musel rozhodnout, zda udá přítele 
na policii. A tento hrdina své manželce řekl: „Nejdůležitější 
rozhodnutí vždy dělá naše srdce.“ 

Meg nyní nechala rozhodnout své srdce. „Wexi…“ 
Podívala se stranou a upřela pohled na srpek měsíce nad 
tmavým chomáčem stromů. „Už se s tebou nemůžu vídat.“ 

Přemýšlela, jestli to bude pro Amblera naprosté 
překvapení, jestli pomalu přikývne a mlčky odejde. Nebo 
jestli vybuchne vzteky. Meg to ani v nejmenším netušila. 

Ambler chvíli neodpovídal. Meg slyšela jeho dech a 
vzpomněla si na jeho hluboké chroptění ve chvílích, kdy 
spolu leželi. 

Tělo se jí zaplnilo napětím a proměnilo se v kámen. 
„Chtělas ke mně včera přijet a oznámit mi to?“ zeptal se 

Ambler. „Nebo jsi chtěla, abych si to nějak spočítal sám?“ 
Meg zaváhala a poprvé za dobu trvání jejich vztahu 

Amblerovi zalhala. „Ne, chtěla jsem přijet.“ 
Pohlédla na dům a příjezdovou cestu a chytila Amblera za 

paži. Třásl se. Vztekem? Zármutkem? Zimou? 
Ublíží mi? 
„Promiň mi to, Wexi,“ pokračovala. „Vychutnávala jsem 

si každou společně strávenou minutu, ale…“ Pečlivě vážila 
slova, ale zjistila, že nemá sebemenší tušení, jaká slova by 



měla přiřadit svým myšlenkám, aby je co nejlépe vyjádřila. 
„Ale jednoduše už nastal čas to celé ukončit.“ 

„Jak to můžeš říct?“ vyštěkl Ambler. 
„Prostě to cítím.“ 
„A co se stalo?“ 
Meg se mu nedokázala podívat do očí. „Nic. Všechno 

probíhalo tak, jak mělo. Hledala jsem něco jiného. Já…“ 
„Vracíš se ke Keithovi.“ 
„Nevím.“ 
„Jsi zamilovaná do toho Pellama. Je to tak?“ 
Její váhání mu muselo připadat obludně dlouhé, přestože 

pro Meg trvalo pouhou vteřinku. „Ne, nejsem.“ 
Ambler od ní odstoupil. „Je to on, že?“ 
„Ne.“ 
„V ěděl jsem to,“ prohlásil Ambler hořce. „Věděl jsem to 

od chvíle, kdy ses doslechla, že se bude ve městě natáčet 
film, už tehdy jsi po něm šla. Cos chtěla? Aby ti zametl 
cestičku a udělal z tebe filmovou hvězdu?“ 

„Wexi, nech toho…“ 
„Copak si nevzpomínáš? Leželi jsme v posteli…“ 
„Psst!“ Meg zvedla dlaň, aby ho umlčela. 
„…bylo to první den, co přijeli do města v tom svém 

zasraném karavanu, a ty už jsi nemluvila o ničem jiném než o 
natáčení filmu. A o tom, jak moc bys chtěla v nějakém filmu 
hrát.“ 

„Možná ano. Chtěla jsem být v něčem úspěšná. Proč je to 
tak těžké pochopit?“ 

„Meg, nemůžeš přece jen tak jít a udělat kariéru v 
Hollywoodu. Musíš…“ 

„Nechci o tom mluvit.“ 
„Píchal tě?“ Amblerův hlas zněl hlasitě. 
„Buď zticha!“ Meg se k němu prudce otočila. „V mém 

domě se mnou nebudeš mluvit tímhle způsobem!“ 
Ambler ji popadl za paži. Meg ucukla bolestí. A pak se 

Ambler uklidnil, natáhl ruku a dotkl se jejího obličeje. Její 
oči se zaměřily na cosi za ním – rychlý záblesk světla od 



otevíraných dveří ji varoval, že se Sam blíží ven. „Já tě 
miluju, Meg. Ani nevíš jak. Chci být s tebou. A budu s 
tebou.“ 

„Wexi, tohle nikdy nebylo správné. Aspoň ne tady. 
Cleary není místo, kde by se něco takového dalo dlouho 
provádět. Teď už vidím, jak to bylo špatné.“ 

„Tohle zní lacině. Tak to přece nebylo.“ Amblerův šepot 
byl drsný a pronikavý. 

„Takhle jsem to nemyslela. Ničeho nelituji. Já jen…“ 
Ambler na ni na okamžik upřel pohled a pak ji náhle 

uvolnil. Otočil se a sešel ze schodů. 
Po jeho odchodu pocítila Meg jakési vzduchoprázdno. 

Bylo zde příliš mnoho nevyřešených otázek. Wex Ambler byl 
jejím jediným milencem v životě. Končí milostné románky 
vždycky takhle? Opatřeny spíše otazníkem a třemi tečkami 
než vykřičníkem? Meg se opřela o zábradlí a dívala se, jak 
Ambler – aniž by na ni jedinkrát pohlédl – nastupuje do 
svého cadillaku. 

Nastartoval a pomalu odjel pryč. Meg zahlédla záblesk 
jeho brzdových světel, když na chvíli zpomalil, aby mohl na 
příjezdovou cestu odbočit karavan winnebago. A pak už 
prudce sešlápl plyn a zmizel do noci. 
Čekají, až pronesu modlitbu, usoudil Pellam. 
Meg se Samem se na něj dívali s očekáváním ve tvářích. 

Pellam si odkašlal. Přímo před ním ležela na svátečně 
prostřeném stole telecí roštěná, která by nasytila tolik lidí, že 
by mohli během půl hodiny shrabat všechno listí na 
šestlakrovém pozemku Torrensových. A vedle ní obrovská 
mísa s fazolemi a mísa se salátem. Další talíř se prohýbal pod 
bramborovými plackami. Pellam s Meg pili bílé víno, 
zatímco před Samem stála sklenice mléka. 

Tak na tohle čekají. Na modlitbu. Co teď budu dělat? 
Usadili se na židlích, zapálili svíčky a nyní upírali zrak na 

něj. Vteřiny pomalu ubíhaly a všichni tři pokukovali jeden po 
druhém. 



Pellam si vyhrnul rukávy a zapnul manžety, aby získal 
čas. „Takže…?“ řekla Meg. 

„Naposledy jsem to dělal před dobrými dvaceti lety. Už si 
na to moc dobře nevzpomínám.“ 

Meg se zamračila. „Před dvaceti lety?“ 
„No, v karavanu modlitbu neodříkávám.“ 
Meg se dala do smíchu a sklenice s vínem se jí v ruce 

rozkolébala tak, že jí polila prsty. 
„Pellame… Ne. Čekali jsme, až nakrájíte maso.“ 
„Ach tak.“ Pellam si zakryl obličej rukama a rozesmál se. 

„Modlitbu můžu odříkat já, pane Pellame,“ nabídl se Sam. 
„Je to takhle: Otevři pusu a nacpi si ji plnou, žaludku vydrž, 
jídla už se hrnou! Amen.“ 

Pellam sebral nůž a servírovací vidličku a pustil se do 
práce. První dva kusy masa se mu rozpadly. „A nemůžu se 
aspoň pomodlit, aby mi Bůh pomohl při krájení?“ 

Přibližně za hodinu na něj dolehla přízračnost okamžiku –
pocit, který nedokázal dost dobře definovat. Stalo se to ve 
chvíli, kdy se smál jednomu ze Samových vtipů – jednomu z 
těch, které před třiceti lety sám do omrzení vyprávěl – a náhle 
vzhlédl k Meg. Jejich pohledy se setkaly a na jeden krátký a 
stěžejní okamžik neexistoval žádný film, žádné studio, žádný 
karavan a žádný Keith. Pouze vesmír točící se okolo nich 
dvou. 

Ve chvíli, kdy si Pellam pomyslel, že je to cosi veskrze 
příjemného a přirozeného, však tento okamžik pominul a 
Pellama zaplavil pocit znepokojení. 

Zadíval se na ohromný kus borůvkového koláče. 
„Pellame, jste strašně hubený,“ řekla Meg, když odmítavě 
zvedl dlaň. 

Pellam snědl dva kousky. 
Jakmile dojedli koláče, pomohl Pellam Meg uklidit stůl. 

„Pane Pellame,“ řekl Sam, „naučíte mě zítra střílet z vašeho 
revolveru?“ 

„Co je to za zbraň?“ zeptala se Meg. 
Pellam jí řekl o koltu. 



„Z revolverů moc zblázněná nejsem,“ utrousila Meg. 
„Ale…“ Pohlédla na syna. „Slib mi, že poslechneš pana 
Pellama na slovo.“ 

Jako by se to nerozumělo samosebou. 
„To je totálně supr!“ zavýskl chlapec. 
„A příště ho naučíte poker,“ poznamenala Meg. 
Pellam se zasmál. 
Oba se na chvíli posadili do obývacího pokoje. Popíjeli 

kávu a v Pellamově nitru střídavě sílil a opět slábl onen 
nepopsatelný pocit. Nepoznal, jestli tady chce zůstat, nebo 
jestli chce odejít. Jednu věc však věděl naprosto jistě – že si 
přeje odejít dříve, než se domů vrátí Keith. 

Zazvonil telefon. Meg ho šla zvednout a po chvíli se 
vrátila. Neřekla, kdo volal, ale působila poněkud neklidně. 

Co tady, ksakru, děláš? pomyslel si Pellam. Je vdaná, má 
milence… A ty takové problémy nepotřebuješ. Vstal. „Radši 
už půjdu.“ 

„Opravdu už chcete jít?“ 
Ne. Pellam však přesto odpověděl: „Raději ano. Ještě 

musím vyřídit pár věcí.“ 
„V neděli večer?“ 
Pellam kývl a řekl: „Měl bych na vás jednu prosbu.“ 
„Jistě.“ 
„Nemohla byste mi půjčit láhev whisky?“ 
„Půjčit?“ 
„No, upřímně řečeno spíš dát.“ 
„Chcete si dát po večeři panáka?“ 
„Je to trochu složitější.“ 
„Jistě.“ Meg se zvědavě usmála, sklonila se pod jednu 

skříňku a vytáhla poloprázdnou láhev Wild Turkey. 
„Nic lacinějšího nemáte?“ Pellam sebral láhev. 
„Obávám se, že ne. Poslyšte, co vlastně máte za lubem? 

Chcete mého syna naučit střílet, mastit karty a ještě i pít?“ 
Pellam potěžkal láhev a obejmul Meg. „Ještě jednou díky, 

madam. Vaříte průměrně. Na shledanou zítra.“ 



„Á, pistolníkův vnuk,“ procedil Fred, přimhouřil očka v 
brunátné tváři železničního penzisty a zkoumavě si prohlédl 
Pellamovy šrámy a modřiny. „Zatraceně, co se ti stalo?“ 
zeptal se a objednal dva budweisery. 

„M ěl jsem nehodu.“ 
„Další?“ 
„Někdy mám dost smůlu,“ řekl Pellam. „Co na to mám 

říct?“ 
„Ne, vážně – není ti nic?“ zeptal se stařec s upřímnými 

obavami. 
„Ne, jsem v pohodě.“ 
„Víkendy jsou tady dost drsný. Všude samí turisti. Cos 

dělal, připletl se do cesty někomu, kdo si chtěl vyfotit list? 
Hele, co takhle partičku?“ 

„Dneska nemůžu, Frede.“ 
„A co jsem to slyšel za kecy, že se tu ten film nakonec 

nebude točit?“ 
„O tom si promluv s městskou radou.“ 
„Banda idiotů. Moje hollywoodská kariéra jde do prdele.“ 
„Kde najdu Nicka?“ zeptal se Pellam. 
„Toho kluka, se kterým jsme onehdá hráli?“ Fred kroutil 

hlavou jako na obrtlíku. „Ještě před pár minutama tady byl. 
Možná je v zadním sále. Mají tam něco, čemu říkají 
restaurace.“ 

Pellam dopil pivo a zvedl prázdnou láhev na projev díků. 
„Hele, Pellame, kdyby někdy nebyl k mání Burt 

Reynolds, můžeš zavolat mně.“ 
Pellam vešel do zadního sálu a viděl, že Nick sedí u 

jednoho stolku s dalším mužem – vyzáblým, dlouhovlasým a 
o pár let mladším než on. Mohlo mu být okolo osmnácti. Před 
Nickem stála miska s polévkou. Nick se nad ní skláněl a 
strkal si do úst mazlavé nudle. 

„Ahoj, Nicku.“ Pellam si přisunul židli. Nick na něj mávl 
a vrátil se k polévce. Vypadala jako z plechovky Campbel´s. 
Co jiného by taky mohl člověk v Cedar Tap dostat? „Tohle je 



Rebo,“ řekl Nick. „A tohle Pellam, ten chlápek, o kterém jsi 
slyšel. Ten od filmu.“ 

Rebovi se rozšířily oči. Zašklebil se. „Juhú, filmař.“ 
Podali si ruce. 

„Jak se vede?“ zeptal se Pellam. 
„Teda.“ 
Pellam se otočil k Nickovi. „Hele, Nicku, zastavil jsem se 

tu proto, že moje studio hledá člověka jako jsi ty.“ 
„Jo?“ Mladík ještě několikrát usrkl polévku. „Takže ještě 

pořád natáčíte ten film? Slyšel jsem, že už ne.“ 
„Tohle je jiný film. Vzpomněl jsem si, že seš blázen přes 

auta.“ 
„Jo, jsem tak trochu blázen přes auta.“ 
„Potřebují řidiče pro kaskadérské scény. Ale musí být 

dobrý.“ 
Rebo dožvýkal kus hamburgeru a řekl: „Jo, on je dobrej. 

Nick je fakt dobrej řidič.“ Na jeho tričku se táhl nápis Motley 
Crue – Turné 1987. 

„M ěl bys o to zájem?“ 
Chlapcovy otylé tváře se rozestoupily v úšklebku. „No, 

asi jo.“ 
„Ale je v tom jeden háček. Myslíš, že bys mi mohl ukázat, 

co všechno dovedeš? Bude to něco jako konkurs.“ 
„Snad jo.“ 
„A co třeba hned.“ 
„V neděli večer?“ 
„Potřebují toho člověka rychle. Na příští víkend. A jestli 

nikoho neseženu, budem muset přivézt někoho ze západního 
pobřeží. Pellam hodil Nickovi kost. „Uvedou tě v titulcích.“ 

„V titulcích?“ 
„A platí se to taky slušně. Tisíc babek za jeden výkon.“ 
Rebovy oči se rozšířily ještě více. „Hele, řekni mu o tom 

svým autu.“ 
„No…“ 
Fanoušek Motley Crue překypoval horlivostí. „Má 

pontiaka GT. A úplně sám si poskládal chevroleta 442.“ 



Nick se znovu zašklebil a zářil přitom jako východ slunce. 
„A pak ještě hursta s manuální převodovkou,“ podotkl. 
„Toho jsem si stavěl taky sám.“ 

Pellam hvízdl. „No tak to se v autech určitě vyznáš. Takže 
co ty na to?“ 

Nick pokrčil rameny. „Jdeme.“ 
Rebo vstal, ale Pellam zavrtěl hlavou. „Musíme být sami 

dva. Kvůli pojistce, chápeš.“ 
Rebo přikývl a plácl sebou zpátky na sedačku, jako by mu 

to poručil sám Duane Allman. 
Před bistrem vyrazili ke karavanu a Pellam se rozhlédl 

kolem sebe. Ulice města byly liduprázdné. „Počkej, něco 
přinesu,“ řekl a zmizel na chvíli v karavanu. Když opět vyšel 
ven, držel v ruce láhev Wild Turkey. Podal ji Nickovi. 
Chlapec se na ni podíval, ale zavrtěl hlavou. „Možná potom, 
člověče. Teď to není dobrej nápad, když mám práci ve 
vysoké rychlosti.“ 

Společně zamířili k Nickovu černému pontiaku. 
Práce ve vysoké rychlosti. Jako by něco podobného dělal 

každý den. 
Pellam odšrouboval víčko lahve. Nick ho zamračeně 

sledoval. 
„Ty při řízení nepiješ?“ zeptal se Pellam. „To je divné. 

Onehdy jsi pil. Cítil jsem to. I přes tu vodu po holení. Poznal 
jsem to docela přesně. Brut, že jo?“ 

Nick se na něj podezíravě zadíval a opět se zašklebil. „O 
čem to, kruci, mluvíš?“ 

Pellam kývl k autu. „Dneska odpoledne jsem zaslechl 
tvoje auto a zdálo se mi, že zní docela povědomě. Tak jsem 
ho obešel a ucítil u něj stejnou lacinou vodu po holení. To tě 
matka nevychovala k trochu větší úrovni?“ 

„He?“ 
„Co dělá tvůj kámoš s přeraženým nosem? Doufám, že ho 

to dost bolí.“ 
„Zbláznil ses?“ Nick zvážněl jako majitel pohřební 

služby. 



„Vím, že mi teď řekneš, že v tom nebylo vůbec nic 
osobního.“ 

„Co nebylo osobního?“ vyzvídal Nick, ale jeho oči 
prozradily všechna fakta. Na chvíli se odmlčel a pak řekl: 
„Teď jsi mě dostal.“ Dotkl se své čelisti. „Týden nemůžu jíst 
pevnou stravu a jazyk mě bolí jako šlapku bradavka. Proč jsi 
to neřekl Moorhouseovi?“ 

„Čeho bych tím dosáhl? On by vás stejně pustil, ne?“ 
„Jo.“ 
„Takže v tom měl prsty taky, že jo?“ 
„V čem?“ 
„Zaplatil vám, abyste ze mě vymlátili duši a podstrčili mi 

ty drogy?“ 
„Já nevím, o čem…“ 
V Pellamově ruce se vblesku objevil kolt a namířil přímo 

na chlapcovo břicho. 
„Sakra,“ zašeptal Nick. „Proboha, člověče.“ 
„Kdo ti zaplatil, abys…“ Pellam se zarazil. Náhle byl 

obezřetný. „Kolik vám dali?“ 
„Sto babek.“ 
„Nic víc? To jsou kecy.“ 
„Ne, člověče, ne. Je to vážně pravda. Přísahám.“ 
Pellam pocítil urážku. „Měl sis naúčtovat víc. A teď mi 

řekni komu.“ 
„Nic jsme proti tobě neměli. Slyšeli jsme…“ 
„Kdo?“ Pellam jízlivě šeptal, nakláněl kolt a modlil se, 

aby mu palec nesklouzl z kohoutku. Zbraň byla nabitá 
kulkami ráže 0.45. Nick byl vypasený, ale takhle velké kulky 
by se v jeho tukové vrstvě ani nezpomalily. 

Nick zvedl obě ruce před sebe a obrátil dlaně vzhůru. „No 
dobře. Fajn. Hele, já ti to…“ 

„Na něco jsem se tě ptal,“ zavrčel Pellam. 
„… povím. Ale odlož tu…“ 
„Kdo?“ 
„Pan Ambler. Wexell Ambler. Teda, byl to jeden chlápek, 

co pro něj dělá – jmenuje se Mark, ale příjmení neznám, 



přísahám, že ne. Tenhleten Mark si promluvil se starostou 
Moorhousem a chtěli, abychom ti dali s kámošem lehkou 
nakládačku.“ 

„Kde bydlí? Myslím ten Ambler?“ zeptal se Pellam a 
dotkl se koltem Nickova hrudníku. Věděl, že je to spolehlivý 
způsob, jak získat odpověď na otázky. Nick by v mžiku mohl 
dělat turistického průvodce. „Na Barlow Mountain Road. 
Nedaleko na sever od silnice 9. Za čerpadlem Shell. Pojedeš 
asi dvě stě metrů za ni a pak odbočíš doleva. Hele, já proti 
tobě vážně nic nemám.“ 

„A co má proti mně on?“ 
„To nevím, přísahám Bohu. Prosím tě, namiř tu hlaveň 

někam jinam.“ 
Pellam namířil revolver k zemi, napůl uvolnil úderník a 

pak pomalu otáčel válcem, až dostal pod úderník komoru bez 
náboje. Uchopil kolt do pravé ruky a levou rukou podal 
Nickovi láhev whisky. 

„Napij se.“ 
„Já se nechci napít,“ řekl Nick třaslavým hlasem. 
„Ale my oba chceme, aby ses napil,“ dodal Pellam a 

znovu na Nicka namířil revolver. 
„Doprdele, no tak…“ 
„Vypij to.“ 
Nick polkl. 
„No tak, ještě. Pij jako chlap. Pral ses jako baba, tak 

aspoň chlastej jako chlap.“ 
„Jdi do prdele, Pellame,“ zasípal Nick. 
„Tohle už jsi zkoušel. Marně. Tak to vypij.“ 
Když si Nick pětkrát nebo šestkrát zhluboka loknul, 

sebral mu Pellam láhev a otevřenou ji hodil do pontiaku. 
„Ale ne, proč chceš, abych se ožral?“ 
„Ty nevíš? Tak já ti to povím. Chtěl jsem trochu vyrovnat 

poměr sil. Ty seš o něco větší než já, ale teď seš taky o něco 
namazanější. Takže teď pojedeme za město a rozdáme si to 
hezky jeden na jednoho.“ 

„Jenže ty máš bouchačku.“ 



„Nechám ji v autě. Jeď směrem k dálnici a pak do té lesní 
rezervace. Pojedu kousek za tebou. A nesnaž se mi ujet. Budu 
mířit na pneumatiky, ale mohl bych trefit nádrž.“ 

„Ty hajzle,“ zamumlal Nick a nasedl do auta. Velký 
motor pontiaku se probudil k životu a Nick několikrát 
zatúroval. 

Vyrazili z centra města. Pellamův karavan se držel těsně 
za pontiakem. 

Dopadlo to ještě lépe, než Pellam čekal. Dostali se sotva 
tři kilometry za město, když Nick u semaforů učinil přesně 
to, co Pellam předpokládal: rozhlédl se nalevo a napravo, 
sešlápl spojku a vyrazil na červenou pryč, přičemž soustavně 
řadil vyšší rychlosti na své fantastické převodovce, která 
zněla jako cirkulárka. 

Měl zařazenou asi čtyřku, když z křoví vyrazil ukrytý 
státní policista, jehož Pellam zahlédl cestou sem. 

Chybělo pět až deset centimetrů, aby Nick narazil do 
předku policejního chevroletu. 

Pellam pomalu projel kolem místa zatčení. Nick měl ruce 
v poutech a policista zapisoval výsledky dechové zkoušky. 

Pellam projel kolem cedule s nápisem Vítá vás Cleary a 
pokračoval do černočerné tmy. 

Dobrou noc, důstojníku… 
Dobrou noc, pane… 
Pellam odbočil s karavanem z Barlow Mountain Road a 

zamířil po zarostlé cestě do kopce, o němž předpokládal, že 
se jmenuje Barlow Mountain. Zajel s karavanem do skupiny 
bolehlavů a vypnul motor. Vytáhl zpod sedadla revolver, 
zastrčil si ho za opasek a vyšel ven. Jeho boty chroupavě 
pleskaly o asfalt vinoucí se k teple žlutým světlům domu, 
který vystupoval z mlhy asi čtyři sta metrů daleko. 

Necelých sto metrů od domu sešel z cesty do trávy a 
řídkého lesíka. Ucítil mokře borovou vůni a zetlelé listí. A 
taky zápach pižma. Na pravé straně se světla domu třpytivě 
odrážela od hladiny jezera. Zbloudilá cikáda vydala svůj 
zdánlivě radostný zvuk a opodál zaštěkal pes. Pellam se 



pomaloučku přesunoval k domu a vyhýbal se přitom spadlým 
větvičkám. 

Dům vypadal jako rozevlátá obluda, jejíž stáří odhadl 
Pellam na dobrých dvě stě let. Fádní ošklivě hnědá budova s 
fasádou připomínající slavný kámen Plymouth Rock. Pellam 
zaslechl šplouchání vody a zřetelně zahlédl jezero, které 
dosahovalo až na samý okraj pozemku. Pes znovu zaštěkal a 
jeho hlas se rozlehl po celém jezeře. Žádný jiný zvuk ani 
pohyb však nenastal – dokonce ani vítr. Dům byl tichý a 
světla matná. Pellam přemýšlel, jestli je obyvatelé domu 
nechali úmyslně rozsvícené a vyšli ven odradit potenciální 
vetřelce, kterých – jak Pellam nyní věděl – měl Ambler dobré 
důvody se obávat. Například státní policii. 

Vzpomněl si na drogy, které někdo podstrčil Martymu – a 
koneckonců i jemu – a vzpomněl si i na podivný heroin, jímž 
se předávkoval Sam. Vzpomněl si, jak mu Meg nebo někdo 
jiný vyprávěl o případech předávkování a vražd v této oblasti. 
Za to vše byl pravděpodobně zodpovědný právě Ambler. 

Pellam si klekl do trávy. Cítil, jak mu skrz džínsy 
prosakuje chladná rosa. Po pěti minutách, během nichž 
nespatřil žádný pohyb, se v podřepu přesunul k oddělené 
garáži v podobě jednopatrového domku se sedlovou střechou 
a nakoukl do okna. Uvnitř stálo pouze jediné auto – cadillac. 
Na betonové podlaze asi tři metry nalevo od cadillaku pak 
Pellam objevil olejovou skvrnu, což mu prozradilo, že 
Ambler má dvě auta. 

Že by si rodinka vyjela v neděli na večeři? 
Pravděpodobně ano. Přesto se Pellam raději držel ve stínu, 
když kráčel směrem k domu a pomalu se sunul k oknům v 
přízemí. Rychle zvedl hlavu a nakoukl do jednoho okna. 
Spatřil drobné místnůstky vybavené hrubým natřeným 
nábytkem, věnci ze sušených květin a primitivními 
koloniálními obrazy vystrašených dětí a černě oděných 
manželek – vše zde bylo škrobené, chmurné a nepříjemné. 

Nikde nezahlédl žádný pohyb. 
Všiml si, že většina oken není uzamčena. 



Třetí pokoj byl ten, který hledal. 
Místnost s tmavým obložením, v níž stály u zdi dvě velké 

prosklené skříně se zbraněmi. Pod nízkým stropem viselo 
několik loveckých trofejí – dvě antilopy a jeden jelen s 
košatým parožím. Všechny trofeje se však soustředily u 
jediné zdi, jako by již lovce unavovalo vystavovat své 
úlovky. Pellam přimhouřil oči a spatřil řadu pušek v 
pouzdrech. Některé vypadaly na ráži 30 a nejméně dvě byly 
opatřeny teleskopickým zaměřovačem. 

Zvedl ruce k oknu a vyzkoušel ho. Nebylo zamčené. 
Setrval tedy několik okamžiků v naprostém klidu a obličej 
přitom tiskl pár milimetrů od hladkého a bezesporu 
nákladného nátěru. Nakonec se natáhl a zatlačil do okna, 
které se pomalu pohnulo. Pootevřel ho asi o půl metru. Bude 
to náročný výstup, pomyslel si s myšlenkami na zhmožděné 
stehno a rozbolavělé klouby. 

Právě v tu chvíli nakoukl dovnitř a všiml si něčeho 
podivného. 

Co je to s tou místností? 
Druhá skříň na zbraně. Třetí místo zleva. 
Bylo prázdné. 
Pokud je člověk takový pedant, jakým Ambler zřejmě je, 

pomyslel si Pellam, a pokud nemá dost zbraní, aby jimi 
vyplnil celou skříň, pak by bylo logické, aby nechal volné 
místo u okraje skříně, a nikoliv ve třetí přihrádce. Což 
znamená… 

„Ani hnout,“ řekl mužský hlas. 
Pellam bezděčně vyskočil, ale chladný dotek ústí 

brokovnice u hlavy velmi rychle jeho pohyb utlumil. 
Hlas patřil muži středního věku. „Máš bouchačku?“ zeptal 

se. 
„Ano.“ 
„Podej mi ji.“ 
Pokud na muže udělal Pellamův kolt dojem, nedal to nijak 

najevo. Jednoduše si ho zastrčil do kapsy, a aniž by spustil 



hlaveň remingtonky z Pellamova krku, poručil: „Jdeme 
dovnitř.“ 

Pellam se pomalu kolébal v houpacím křesle z ohýbaného 
dřeva, do něhož ho zdvořile usadila nesmlouvavá lovecká 
brokovnice. (Pellam brokovnice nesnášel. Byly příliš hlasité.) 

Muž – podle mumlavého úvodu to byl skutečně Wexell 
Ambler – si Pellama pečlivě prohlížel. Pellam jeho pohled 
opětoval. Byl to podivný kontrast: nenávistné tmavé oči a 
nedělní zahradnická kombinéza L. L. Bean se zářivě zelenou 
sportovní košilí. 

„Cos tady pohledával?“ zeptal se Ambler. „Chtěl jsem 
tady natočit film. A tak jsem…“ 

„Dobře víš, že bych tě teď mohl zastřelit. Prostřelil bych 
ti hlavu a šerif by mi na to neřekl nic víc, než že ho strašně 
mrzí, že jsem přišel o okno a zakrvácel si podlahu.“ 

Pellam spatřil strnulost v Amblerových očích a okamžitě 
věděl, že tento člověk by dokázal bez výčitek zabíjet. 

„Chtěl jsem vědět,“ odpověděl, „jestli jsi opravdu ten, 
který se mě snažil poslat na deset let do chládku.“ 

„Já nechtěl, abys šel do vězení,“ řekl Ambler. „Chtěl 
jsem, abys odjel z města. Tak už, doprdele, vypadni a nikdy 
se nevracej.“ 

„Mohls mě o to požádat.“ 
„Byl jsi požádán. Dokonce několikrát.“ Sbohem… 
Amblerovi zaplály oči. „Lidi jako ty… My jsme tady 

slušné město a ty si myslíš, že si sem můžeš jen tak přijet z 
Hollywoodu, natáčet ty svoje filmy a přitom se nám 
posmívat. Za zády se nám všichni vysmíváte. Nesnáším vás.“ 

Pellam se opravdu rozesmál. „To jsou kecy. Přijeli jsme 
do města jen proto, abysme si na pár týdnů pronajali několik 
málo domů a obchodů. O nic jiného nám nešlo. A můj kámoš 
za to zaplatil životem a mě zmlátili a pokusili se mi podstrčit 
drogy…“ 

Ambler zavrtěl hlavou a mávl nad Pellamovými slovy, 
jako by odháněl dotěrné komáry. 



Pellamovy oči odhadovaly vzdálenosti a zjistily, že 
Amblerova brokovnice není odjištěná, jeho prst neleží na 
spoušti a hlaveň směřuje šedesát či sedmdesát stupňů mimo 
něj. Všiml si dranžírovací sady na stole – nůž měl rukojeť z 
paroží a dokonale nabroušené a naleštěné ostří, a dokonce i 
vidlička vypadala zlověstně. 

„Je to město hříchu,“ poznamenal Ambler. 
Pellam se zhoupl dopředu a napnul nohy. Napadlo ho, že 

by to pravděpodobně mohl stihnout. Přemýšlel, jaký je pocit 
někoho ubodat. „Je to byznys jako každý jiný,“ odpověděl. 

Ambler ho neslyšel. „Zdejší lidé chodí do kostela, mají 
děti, vštěpují jim křesťanské hodnoty, tvrdě pracují…“ 

Vydělávají miliony na prodeji heroinu…, pomyslel si 
Pellam. 

„… nepotřebují tady takové vlivy.“ 
Vnější vliv. Takže tahle hra měla přece jen předepsaný 

scénář. Moorhouse, Ambler i šerif se ho pečlivě drželi, 
přestože jeho dialogy byly příšerně odbyté. Bezpochyby v 
tom mají prsty všichni. A tenhle muž s milionovým domem 
je pravděpodobně jejich vůdce. To on zařídil, aby se sem z 
nějakého jiného místa ve státě dostaly drogy, to on se postaral 
o jejich rozšíření na maloměstě, jako je tohle. Říká se tomu 
panenský trh. Moorhouse, šerif Tom i jeho zástupci ve 
slunečních brýlích pastelových odstínů sloužili Amblerovi 
jako pouzí nohsledi. 

Ambler jen dělal kázání. Hříšnost, prozřetelnost, 
nesplněné sliby. 

Jeho slova se však příliš neslučovala se skutečností, že to 
byl on, kdo zavraždil Martyho. Že to on zaplevelil bohabojný 
okres Dutchess exotickými drogami. (Pellam si ovšem 
pamatoval na jednoho někdejšího kolegu z bloku E v 
západním křídle kalifornské věznice San Quentin, který 
chodil každodenně do kostela.) 

Ambler neustále zběsile hovořil jako nějaký pomatený 
bezdomovec. V koutcích úst se mu tvořily krůpěje slin a 



hlaveň jeho brokovnice se zvedala a opět klesala jako 
surfovací prkno na vlnách. 

Pellam však nevěnoval velkou pozornost Amblerově 
mánii ani promluvě o morální čistotě okresu Dutchess. 
Jediné, nač myslel, byl dranžírovací nůž. Jeho nohy se 
dotýkaly podlahy pod jemně prohnutým křeslem. 

Pellam se zapřel chodidly o dlaždice. Nůž, nůž, ten nůž. 
Ucítil, jak mu v lýtcích narůstá napětí jako namodralá 
ocelová pružina. Ten nůž… 

V očích si udržoval poklidný výraz a díval se přímo na 
Amblera. Právě oči člověka při boji nejspíše prozradí. 
Zkušený soupeř vždy pozná, zda se chystáte skočit po zbrani 
nebo se vrhnout na protivníka. Tuto zkušenost získal Pellam 
od jiného kolegy (tentokrát z bloku D, severní křídlo). 
Pohlédl na Amblera a nutil své oči ke klidu. 

Zhoupnul se dopředu, pak dozadu a opět dopředu. Jeho 
tělo přesouvalo těžiště v jednolité harmonii s křeslem. Ten 
nůž. Na místa. 

Ksakru, brokovnice jsou hlasité. Připravit. 
Krev na kachličkách? Kdepak, pane, krev bude i na 

stropě, na stěnách, na luxusní žulové pracovní desce… Teď. 
„Cos jí řekl?“ zeptal se Ambler drsným hlasem. Pellam 

ztuhl a přestal se kolébat. „Komu?“ Amblerovy horečnaté oči 
na okamžik vykoukly z okna, za nímž projel automobil a 
pokračoval dál. 

Pellam se opět zhoupl dozadu. Jeho třesoucí se nohy se na 
chvíli uvolnily. Brokovnice vás ani tak nezastřelí, jako spíš 
vymažou z povrchu. 

„Že z ní uděláš filmovou hvězdu?“ pokračoval Ambler. 
„O čem to mluvíš?“ 
„Řekla ti, že dělala modelku, viď? A tys jí slíbil, že jí 

seženeš zakázky. Slíbils jí, že ji s sebou vezmeš do 
Kalifornie. Nezahazuj se v tomhle zatuchlém maloměstě. Na 
syna se vykašli. A pak jsi ji svedl, že jo? Slíbils jí práci a 
vyšoustals ji.“ 

„Já nechá…“ 



„Dělá ti jenom trampolínu, že jo?“ 
„Nechápu, o kom to mluvíš.“ 
Pellama zprvu napadlo, že je řeč o Janine. Ale pak se 

opatrně zeptal: „O Meg?“ 
Ambler přikývl. 
On? To on je on? 
Meg, nechte toho… S tímhle chlapem? 
„No jo, u tebe byla v dobrých rukou…,“ zamumlal 

Ambler kousavě. „Ježíši. Vždyť jsi dal Samovi ten posraný 
heroin, nebo co to bylo, a v podstatě jsi ho zabil…“ 

Překvapení v Pellamových očích muselo působit 
přesvědčivě. Ambler přestal mluvit. 

„Já Samovi nic nedal.“ 
Ambler se zamračil. „Svedl jsi ji, že jo?“ řekl po chvíli. 
„Mezi námi se nic nestalo. Bavili jsme se spolu. A dali si 

spolu večeři.“ 
Ambler se na něj na chvíli zadíval, jako když si milenec 

prohlíží potenciálního soka. Jako když hltá každé jeho 
mrknutí, každičkou slabiku. 

„Je to úchvatná žena,“ dodal Pellam. 
„Na tebe až příliš dobrá,“ podotkl Ambler. 
„To je asi pravda.“ 
„Já ji miluju,“ řekl Ambler. 
„Tak proč jsi to udělal?“ zeptal se Pellam. „Proč jsi to na 

mě narafičil? Protože sis myslel, že ti ji odvedu?“ 
„Ano! A ty mi sem pak klidně přijdeš vyhrožovat. Říct 

mi, že se s ní mám přestat scházet…“ 
„Vždyť já vůbec nevěděl, že spolu chodíte,“ bránil se 

Pellam. 
„Tak co tady dneska večer hledáš?“ 
Pellam se pozorně zadíval Amblerovi do tváře a přemítal. 

Tommy Bernstein kdysi prohlásil, že v životě nastanou 
chvíle, kdy člověk musí skočit. Tommy to myslel filozoficky 
a mumlal tehdy cosi o skoku k víře, přestože svá slova 
pronášel v opilosti a hrozilo, že skočí spíše z prvního patra 



svého domu v Beverly Hills do bazénu, v němž Liberace 
kdysi údajně prováděl cosi skandálního. 

„Něco ti ukážu,“ řekl nyní Pellam. 
„Co?“ 
„Teď si sáhnu do kapsy, ano? Chci ti jenom něco ukázat.“ 
Pellamova ruka zajela do kapsy a objevila se se dvěma 

nábojnicemi. 
„Co to je?“ 
„To jsou dvě nábojnice po výstřelech, které zabily mého 

kolegu. Ať už to udělal kdokoliv, byla to stejná osoba, která 
tady prodává drogy, k nimž se nějakým způsobem dostal 
Sam. A předpokládal jsem, že tatáž osoba mě taky nechala 
zmlátit.“ 

„Snad sis nemyslel, že jsem to byl já?“ Ambler nasadil 
zděšený výraz. Pellam se pomalu zhoupnul na křesle dopředu 
a zvedl chodidla z podlahy. Na nůž dočista zapomněl. „Já 
jsem křesťan,“ prohlásil Ambler. 

Pellam se zasmál. „Jasně, jenže jsi nám zdemoloval 
karavan, nebo ne? Nastrčils do auta ty drogy a pak jsi přivolal 
šerifa a prohlásil, že je Marty prodával, je to tak?“ 

Ambler chvíli neodpověděl. „V den, kdy jste s tím tvým 
kumpánem přijeli do města, jsem byl s Meg. Byla neskutečně 
vzrušená. Nikdy jsem ji takovou neviděl. Byla přímo posedlá 
myšlenkou, že bude hrát ve filmu. O ničem jiném nemluvila. 
Kdybyste ten film natáčeli tady, obávám se, že bych ji ztratil. 
Snažila by se získat roli a odjet do Hollywoodu. Opravdu 
jsem někoho nechal nastrčit do auta ty drogy. A pak jsem 
zavolal policii, budiž. Ale Martyho jsem zavraždit nenechal. 
To bych nikdy neudělal.“ 

„To ty jsi nařídil rozorání toho parkoviště?“ 
„Když se stala ta nehoda – když vybuchlo to auto –, měl 

jsem panickou hrůzu, že z toho obviní mě. A tak jsem řekl 
Moorhouseovi, aby tam poslal buldozery a zametl veškeré 
důkazy.“ 

„A Sillman? Ta autopůjčovna?“ 



„Jeden můj člověk s nimi mluvil. Zařídili jsme, aby nabídl 
Martyho rodině nějaké peníze. Spoustu peněz. Vypadalo to 
jako pojistné plnění.“ 

„A ty jsi za mnou taky poslal tu dvoučlennou návštěvu? 
Aby mě zmlátili?“ 

Ambler přikývl. „Zoufale jsem chtěl, abys už vypadl. Ona 
pořád jen mluvila o tobě. A o filmech. Ztrácel jsem ji. Byl 
jsem zoufalý.“ Sklopil oči ke svým dlaním a nepřítomně si 
prohlížel dlouhé prsty. Zlomil brokovnici, položil ji na stůl a 
zvedl Pellamovy nábojnice. „Winchestrovky 300. Ale jsou 
lehce upravené.“ 

„Magnum,“ konstatoval Pellam. 
„Na takové náboje žádnou zbraň nemám,“ řekl Ambler. 

Zvedl hlavu. „Chceš si to ověřit?“ 
Pellam pohlédl na brokovnici, kterou mohl Ambler stále 

hravě popadnout, zavřít a s rámusem rozcupovat Pellama na 
kusy, než by stačil popadnout nůž. „Věřím ti,“ řekl Pellam. 

Ambler mu vrátil nábojnice. „Jsou to dost neobvyklé 
náboje.“ 

„Střílelo se jimi na strašně velkou dálku.“ 
„Co by to mohlo být za zbraň?“ zeptal se Ambler. 
„Dají se strčit do beretty. Taky Sig-Sauery používají 

třístovku magnum a…“ 
„Říkáš do beretty?“ 
„Znáš někoho, kdo ji má?“ zeptal se Pellam. 
„Znám, ale neřekl bych, že…“ 
„Koho?“ 
„Ty je neznáš. Jsou to bratři.“ 
Pellamovi cosi blesklo hlavou. „A nejsou to náhodou 

dvojčata?“ 
„Jo, to teda jsou.“ 
„Tohle se vám nebude líbit,“ řekl zástupce šerifovi. 
„Nelíbí se mi spousta věcí, které se tady v poslední době 

dějí,“ poznamenal Tom. 
Nacházeli se na policejní stanici. Byla sice neděle večer, 

ale víkend se v Cleary příliš nelišil od běžného pracovního 



dne. Jediný rozdíl byl naopak v tom, že policisté nyní 
opravdu pracovali – dva seděli v kanceláři a další byl v 
terénu. Všichni přitom čekali na příjezd detektiva a dalšího 
policisty z okresního šerifství, kteří měli pomáhat při 
vyšetřování Nedovy vraždy. 

„Mluvil jsem s lidma, kteří ho v posledních čtyřiadvaceti 
hodinách viděli. Myslím Neda, chápeš.“ 

Šerif to chápal, protože za tím účelem sám vyslal policistu 
do terénu. „A co?“ 

„Pár lidí ho vidělo se Samem Torrensem. Na festivalu.“ 
„Vážně?“ Tom byl vyčerpán. Vybuchlé auto, drogy, 

žhářství, bitka. A teď vražda jednoho chlapce ze střední 
školy. Život v maloměstské Americe. Hovno. 

„Bylo to krátce předtím, než se tomu klukovi udělalo zle.“ 
„Klukovi? Kterému klukovi? Vysvětli mi to, ano?“ 
„Říkám, že to vypadá, jako by ty drogy dal Samu 

Torrensovi Ned. Tu heroinovou sračku.“ 
„Á.“ Šerif zavřel oči a protřel si je dlaněmi. „A co se mi 

nebude líbit? Předtím jsi říkal, že se mi něco nebude líbit.“ 
Policista pokračoval: „Keith Torrens koupil svému 

klukovi loni na Vánoce dvaadvacítku. A já ho viděl, jak do ní 
kupuje náboje.“ 

„Kdy?“ 
„Neřekl bych, že nějak dávno. Chci akorát říct, že mají 

doma dvaadvacítku. A nějaké náboje.“ 
„No tak, Randy. Všichni ve městě mají doma 

dvaadvacítku. Prodávají se prakticky jako součást domu.“ 
„Já jen říkám.“ 
„Navíc nevíme jistě, že Ned byl zavražděn 

dvaadvacítkou. Klidně to mohla být pětadvacítka nebo 
dvěstědvaadvacítka.“ 

„Možná. Ale nemyslíte, že by pak kulky nadělaly 
mnohem větší spoušť?“ 

„To nevíme.“ 
Policista přikývl a nakonec řekl: „Ale je to nejlogičtější 

verze, jakou jsem kdy viděl.“ 



Šerif přemýšlel, kde se to v jeho podřízeném bere. Za 
čtyři roky ve službě pracoval na jedné jediné vraždě a tou byl 
navíc případ, kdy žena Barnicha Slatera naládovala do svého 
muže ve spánku sekané olovo, aby ji víckrát nemlátil šňůrou 
od lampy. Když se na místo činu dostavili policisté, měla už 
pro ně uvařenou kávu. „Jestli je nějaká verze logická, nebo 
nelogická“, řekl šerif, „o tom rozhodne státní zástupce.“ 

Po chvíli se zeptal: „Kdy přesně nastala smrt?“ 
„Dneska, asi v deset ráno.“ 
„To se zrovna chodí do kostela. Meg byla v tu dobu tady 

a platila kauci za toho filmaře – toto je fakt, o kterém nechci 
příliš uvažovat. A co Keith? Chodí do kostela?“ 

„To nevím,“ odpověděl policista. „Ale můžete někam 
zavolat. Jsou členy Prvního presbyteriánského sboru.“ 

„Kam někam? Ministrovi?“ 
„Jimovi Gittingovi. Je to dobrej chlap. Mívá dobrý 

kázání.“ 
Tomovi to bylo úplně jedno, i kdyby byl Jim Gitting 

ďáblův vlastní bratr. „Tak mu zavolej. A zjisti, jestli tam 
Torrens dneska byl.“ 

Policista zvedl telefon. „Reverenda Gittinga, prosím… 
Nazdárek, reverende, jak se vede. Poslyšte, moc mě mrzí, že 
vás…“ 

Tom mu sebral sluchátko z ruky. „Reverende, tady je 
šerif. Byl dnes ráno v kostele Keith Torrens?“ 

„Ehm, ne, šerife.“ Reverendův hlas zněl kňouravě. Vůbec 
se nezdálo, že by tento člověk mohl mít dobrá kázání. „Mohu 
se zeptat proč?“ 

„Jen si ověřujeme pár věcí. Účastní se obvykle 
bohoslužeb?“ 

„Stěží se vůbec někdy objeví. Dnes ráno byl v práci – 
jako obvykle.“ 

„Počkejte. Říkal jste přece, že tam nebyl. Tak jak víte, že 
byl v práci?“ 



„On nebyl v kostele. Ale přivezl sem Sama do nedělní 
školy. Týká se to toho problému se Samem dneska ráno? 
Nebylo to nic vážného. Jen trochu vystrašil učitele, nic víc.“ 

„Jakého problému se Samem?“ 
„No, ten chlapec nám utíká. To kvůli tomu voláte?“ 
„A co se stalo?“ 
„Chlapci měli studijní skupinu venku, protože bylo krásné 

počasí. Zhruba po půl hodině si učitelé všimli, že Sam 
zmizel. Volali jsme Meg, ale nebyla doma…“ 

Vysekávala z vazby toho hajzla od filmu. 
„… a tak jsme zavolali Keithovi.“ 
„Do práce?“ 
„Přesně tak. Právě se za námi chystal přijet, ale vtom se 

Sam vrátil. Byl nějaký rozrušený, ale neřekl nám, kvůli čemu. 
Paní Ernheltová s ním měla pohovor o tom, že děti nesmějí 
odcházet, aniž by někomu něco řekli, a chlapec se zdál v 
pořádku. Opravdu to nebylo nic vážného.“ 

„V kolik hodin se to stalo, reverende?“ 
„Nejsem si jistý. Zhruba ve tři čtvrtě na deset nebo v 

deset.“ 
Panejo… 
„Dobře, pane, děkuji vám.“ 
„M ůžete mi říct, o co se jedná?“ 
„O nic důležitého. Dobrou noc.“ 
Policista konečně vyslovil, co chtěl pravděpodobně říct už 

dlouho. „Tome, kdyby někdo dával mému dítěti drogy, taky 
bych mu něco udělal. Možná bych ho rovnou nezabil, ale 
něco bych udělal. Těžko můžeš Keitha z něčeho vinit.“ 

„Když Sam zmizel, volal reverend Keithovi. A ten byl v 
kanceláři.“ Než však stačil policista úlevně přikývnout, šerif 
dodal: „Zato jeho syn byl celou tu dobu nezvěstný.“ 

„Sam? No tak, snad si nemyslíte…,“ začal policista, ale 
pak se jeho hlas vytratil. 

Odpadky. 
Záhada, co se rozkládá za plaňkovým plotem firmy 

R&W, byla konečně vyřešena: ne armádní přebytky, ne 



sběrna druhotných surovin. Starožitnosti už vůbec ne. A 
dokonce ani pořádné harampádí. 

Robert s Williamem vlastnili obyčejné smetiště a nic víc. 
Pellam obešel jejich pozemek daleko dozadu a pomalu se 

prodíral lesem. Na rozdíl od svěžího hájku kolem Amblerova 
domu byl zdejší vzduch sychravý, čpavý a lehce zatuchlý. 
Pellam ucítil odpadky a sirovodík, který mu zaplnil hrdlo a 
nutil ho k dávení. Několikrát po sobě musel spolknout 
nevolnost. Pod kalným měsíčním světlem rozestřeném mlhou 
si připadal, že se prodírá útrobami uhynulého zvířete. Půda 
pod jeho botama byla kluzká a těstovitá. 

Po chvíli Pellam došel až k úpatí skládky. Na jeho okraji 
ležela na boku lednička bez dveří, o deset metrů dál pak 
amputované kusy dýhovaného nábytku, plyšové hračky, 
knihy, změť drátů a kusy železa, které kvůli oxidaci pomalu 
ztrácely tvar. 

O dvacet metrů dál narazil Pellam na hranici firmy R&W. 
Vzal si s sebou sice štípací kleště, ale přestože zde kdysi 
skutečně stál laciný pletivový plot, Pellam nyní viděl, že se 
již dávno prověsil nebo ho rovnou strhli vandalové či 
gravitace. Zastrčil si tedy kleště zpět do zadní kapsy a 
přeskočil přes zborcený úsek plotu. 

Zastavil se a poslouchal, jestli neuslyší psy. 
Nic. A taky žádné hlasy. Jen kyselý zápach a rozpité 

měsíční světlo odrážející se od tisíců rozmanitých plošek. 
Pellam pomalu vyrazil k boudě, která s největší 
pravděpodobností sloužila jako kancelář firmy, a hledal 
přitom ve spleti ohavných rozlámaných odpadků vhodné 
opěrné body pro nohy. 

Přitiskl se zády k boudě. Rychle nakoukl do okna a 
sklonil hlavu pod římsu. Bouda byla prázdná. Pellam se 
přesto podíval znovu. 

Zavšivené místo. Krabice od polotovarů, prázdné 
plechovky od piva, spousta časopisů (Pellam zde čekal 
Penthouse, ale všude viděl jen National Geographic, 



Cosmopolitan a Reader’s Digest), plesnivějící a ušpiněné 
šaty. Knihy, nádobí, noviny, cáry papíru, krabice. 

V rohu však Pellam zahlédl také dvě kožená pouzdra na 
pušky. 

Rozhlédl se kolem sebe a zatlačil do okna. Bylo zamčené. 
Vytáhl štípací kleště, rozbil jednu skleněnou tabulku, natáhl 
se a odhákl petlici. Nadzvedl okno a s velkým úsilím se 
pokusil vyhoupnout na římsu. Bolest jím projížděla od stehna 
přes žebra až k čelisti, ale nakonec se přece jen napůl 
vyšplhal a napůl přepadl přes okenní římsu. 

Na chvíli se zaposlouchal, ale neslyšel nic než hluk auta 
projíždějícího opodál. Rychle se přesunul do rohu a zvedl 
jedno z pouzder. Uvnitř si hověl colt AR15, civilní verze 
armádní M-šestnáctky. 

V druhém pouzdře ležela beretta 0.300 magnum. 
Jednoduše vyhlížející tmavomodrá zbraň s pažbou z 

ořechového dřeva, černým bočním štítem a teleskopickým 
zaměřovačem. Nebyla zde žádná ocelová mířidla, byla to 
puška ostřelovače. Nábojnice, které našel Sam, do ní 
dokonale seděly. 

Popelčin střevíček. 
Byl to však dostatečný důkaz? Pellam to netušil. Se 

zákonem přišel do styku pouze z opačné strany (a z té mu 
připadalo, že je zatraceně snadné zatknout a odsoudit 
člověka). Vrátil tedy pušku na místo a začal prohledávat 
zásuvky ve stole, skříň i ošoupané olivově hnědé batohy 
naskládané u zadní stěny. 

A právě v nich ukryli bratři drogy. 
Ležely zde tisíce malých tub, které vypadaly úplně stejně 

jako ampule, v nichž se dodával crack. Bylo jich zde dobrých 
pět nebo šest tisíc. Uvnitř každé tuby se pak nacházel drobný 
krystal podobný tomu, jaký jim ukazoval lékař – malé kousky 
bonbonu. Krystaly, které někdo poskytl Samovi. 

Přítomnost ampulí řešila problém důvodného 
opodstatnění. Pokud by na to nestačil nález ostřelovací 
pušky, toto by stačit mělo. 



Kolem projelo auto. Zdálo se, že zpomalilo, a tak Pellam 
rychle položil batohy zpátky na místo a vytasil revolver. 
Když se pak auto opět vzdálilo, Pellam poklekl a znovu 
otevřel batoh. 

„Nahatej,“ řekl Bobby. 
Jeho bratr přikývl. 
Seděli v motelu Cleary Inn a jedli prvotřídní žebírko. 

Cleary Inn byl na poměry okresu Dutchess pěkně luxusní 
podnik. Postrádal venkovskost většiny podobných míst a byl 
plný chrómu, zrcadel a plastu pospojovaných dohromady 
spoustou peněz. Obě dvojčata seděla za stolem prostřeným 
červeným ubrusem a na klínech jim ležely hrubé ubrousky, 
které zanechávaly na jejich tmavých kalhotách bílé kousky 
cupaniny. 

Tihle hoši možná vlastnili obyčejné smetiště, ale zároveň 
milovali jídlo a nevadilo jim, když se trochu rozšoupli. 
Velkou část vydělaných peněz – pochopitelně vydělaných na 
prodeji drog, protože jejich smetiště zaznamenávalo ztrátu po 
všechny roky, co je provozovali – rovnou projedli. 
Odepsatelný příjem. („Provozujeme smetiště – všechny naše 
příjmy jsou odepsatelné! Ha, ha, ha.“) 

Dnes večer byly jejich nehty dokonale čisté a díky 
dehtovému šamponu oba voněli jako oddělení parfumerie v 
CVS Pharmacy. 

„A tak jsem tam stál, nahatej jako oškubaná sojka.“ 
Bobby se na okamžik odmlčel a přemýšlel, jak vlastně taková 
oškubaná sojka vypadá. „A žaluzie byly vytažené. Nestála 
dál než pět metrů ode mě. Vzadu na dvorku.“ 

„Pět metrů.“ 
„V bílé podprdě. S bradavkama jako torpédo.“ 
„Tohle je teda pitomá historka.“ 
„Ne, ne, ne,“ bránil se Bobby. „Konec bude lepší.“ 
„Jak může být konec lepší, když je ta historka blbá?“ 

zeptal se Billy. 
Bobby se odmlčel, aby nabral do úst lžíci yorkshirského 

pudinku, který byl na jídelníčku nový. Ještě nikdy podobný 



pokrm nejedl. No, vlastně to nebyl pudink. Chutnalo to spíš 
jako lívanec, který se trochu vymkl z ruky. Bobby si 
pomyslel, že o přípravě lívanců by zdejšímu kuchaři mohl 
leccos vyprávět. 

Billy snědl další sousto Caesarova salátu. „A potom 
zamávala,“ pokračoval Bobby. „Ale ne že by rovnou vyšla 
ven a zamávala mi. Takový mávání to zas nebylo.“ Billy 
žvýkal dál. 

„A já se k ní pak otočil čelem a ona koukala přímo na 
mýho pašáka a usmívala se.“ 

„Ty o tom svém pašákovi víc mluvíš, než ho používáš,“ 
utrousil Billy. 

„Ale v tu noc jsem ho teda zaručeně použil,“ nedal se 
Bobby. A pak, když v jeho ústech zmizel další trojúhelníček 
yorkshirského pudinku, dodal: „Jak dlouho myslíš, že tam 
bude?“ Nevysvětlil, že mluví o Pellamově návštěvě u 
Torrensových (jeho karavan zahlédli cestou do motelu), ale 
Billy okamžitě věděl, o čem jeho bratr mluví. „Já nevím. Jak 
to mám vědět?“ 

„Takže to prostě uděláme?“ zeptal se Bobby. „Bude to 
vypadat dost nápadně, ne? Nejdřív ten jeho kámoš v autě. A 
pak on.“ 

„Ehm,“ zamumlal Billy a nic dalšího nedodal. Ne proto, 
že už opět žvýkal salát, nýbrž proto, že usilovně přemýšlel. 

Bobby se podíval na paroží dvanácteráka, které bylo 
upevněno nad krbem z kouřového skla. Bylo dost zvláštní 
vystavovat trofej v restauraci, která vypadala spíš jako nějaký 
podnik na Fort Hamilton Parkway v Brooklynu nebo někde v 
Paramusu ve státě New Jersey. Bobby si zkoumavě prohlížel 
mrtvé oči zvířete a hebkou kožešinu a postupně začínal slintat 
– představoval si čerstvou vůni ranního vzduchu, šustění 
seschlé listopadové trávy pod nohama a tíhu dobré pušky v 
rukou. 

„Stejně si to nedokážu představit,“ poznamenal. „Pořád 
cestovat po celé zemi. Byl bych z toho takový…“ 



„Dezorientovaný,“ řekl Billy, který za bratra často 
doplňoval slova, na něž Bobby okamžitě nepřišel. 

„Jasně. Což o to, já bych cestoval rád. Na světě je spousta 
míst, který bych rád viděl. Akorát chci říct, že bych nemusel 
cestovat pořád.“ 

„Hmm.“ 
„Dneska toho moc nenamluvíš.“ Bobby poklepal 

vidličkou na čerstvý pudink. Problém byl, že se na něj měla 
dávat poleva. Bobby si pomyslel, že by měl o ni požádat. 

Lívancový pudink s polevou. Ti Britové jsou vážně šílení. 
„Ale je tu ještě jedna věc, která mě vážně štve,“ řekl 

Billy. „Ten kluk Torrensových.“ 
„A co je s ním?“ 
„Ned mu dal to zobání, ne? Tím pádem spolu museli 

strávit aspoň trochu času. A jakou logickou otázku by mu ten 
kluk v takovém případě položil?“ 

Bobby na to nemohl přijít. „Nevím. Řekni mi to.“ 
„Zeptal by se Neda, kde k těm bonbonům přišel, a Ned je 

– byl – tak pitomej, že mu to klidně mohl říct.“ 
„Vždyť je tomu klukovi devět nebo deset. Co by mohl 

vědět?“ 
„Ty prostě někdy,“ řekl Billy, „vůbec nepřemýšlíš.“ 
Nebyla to však tak úplně pravda. Bobby přemýšlel hodně. 

Jeho myšlenky však bohužel většinou nikam nevedly a byly 
úplně k ničemu. A tak Bobby radši míchal těsto, vyhazoval 
palačinky do vzduchu jako kosti, které pluly vesmírem ve 
vědeckofantastických filmech, střílel jeleny do krku na dálku 
tří set metrů skrz zaměřovač Zeiss-Daiwar a odklízel z ulic 
okresu Dutchess jakýkoliv odpad, pro který ještě existovalo 
sebemenší využití, a také spoustu harampádí, pro které již 
žádné neexistovalo. Budiž, faktem bylo, že spoustu 
přemýšlení opravdu přenechával Billymu. Který neuměl 
střílet a neuměl vařit. A kterému se, čert ho vem, vůbec 
nelíbil National Geographic. 

„Mohl by toho spoustu vědět,“ konstatoval Billy. „To, že 
je to děcko, ještě neznamená, že on je úplně blbej.“ 



Bobby přemýšlel, jestli to byla urážka. „Takže co tím 
chceš říct?“ 

Billy odpověděl otázkou. „A co si myslíš o té ženské?“ O 
Torrensové. O Meg Torrensové. Musel mít na mysli Meg 
Torrensovou. 

„Já nevím,“ řekl Bobby. „Budeš jíst ten pudink?“ 
„Ha?“ 
„Ten pudink?“ 
„Zrovna jsem si říkal, že chutná jako brambory nebo něco 

takovýho. Jo, budu ho jíst.“ Billy se na chvíli odmlčel. „Tak 
co si o ní myslíš?“ 

„Já nevím.“ 
„Není to žádná domácí puťka.“ 
„Puťka? Co to je? Nějaká kaňka?“ 
„Myslíš, že má velký bradavky?“ zasnil se Billy. „Nevím. 

Co jsi…?“ 
„A co si myslíš o Torrensovi?“ přerušil ho Billy. „Co si o 

něm doopravdy myslíš?“ 
„Co si o něm myslím?“ Bobby často opakoval otázky 

svého bratra tónem, který navozoval dojem, že ptát se na 
podobnou věc je naprostá pitomost – obvykle proto, aby 
získal čas a mohl si rozmyslet odpověď. 

„Myslíš, že je chytrej?“ pokračoval Billy. „Dost chytrej.“ 
Billy pohlédl na bratra a pak se rozesmál. „Co to znamená 

dost chytrej? To je, jako bys prohlásil, že tvůj frantík je dost 
dlouhej.“ 

„No dobře,“ řekl Bobby, „je dost chytrej na to, aby 
nestrkal čumák, kam nemá. A jak tě tak poslouchám, tak 
mám dojem, že na rozdíl od tebe.“ 

A máš to, brácho. Ty mi budeš povídat něco o 
přemýšlení. „Jakou má podle tebe ten Torrens cenu? Kolik 
myslíš, že vydělává?“ 

„Člověče, ty si říkáš…“ 
„V porovnání s tím, kolik vyděláváme řekněme my.“ 
„…o problémy.“ 



Billy dojedl pudink do posledního sousta. Bobby ho 
zklamaně sledoval. Měl dojem, že za třináct dolarů 
pětadevadesát, za které vám dají velké a krásně propečené 
žebírko, by měl britského pudinku dostat člověk o to více. 

„Mají vážně hezkej dům,“ konstatoval Billy, a pokračoval 
tak v myšlenkovém pochodu, který Bobby tak úplně 
nechápal, ale věděl, že se mu pranic nelíbí. 

„Je slušnej.“ 
Billy se na bratra zadíval, jako by právě odmítl lístky na 

playoff. „No dobře, tak je nádhernej jako hovno,“ opravil se 
Bobby. „Spokojenej?“ 

„Tak zkusme…“ začal Billy. 
„Myslím, že seš blázen. To si teda myslím.“ 
„…probrat jednu možnost.“ 
Meg Torrensová přemýšlela, kde může Pellam být. A co 

má za lubem. 
Popadl whisky a jen tak si záhadně zmizel. Nakrátko 

pocítila kousavou žárlivost a přemýšlela, jestli nemohl odjet 
na návštěvu Janine. A pak tu myšlenku násilím zaplašila. Teď 
sis tedy ukrojila pořádný krajíc holka, pomyslela si v duchu. 
Ale přesto… 

A znovu ten zatracený zvuk. Meg zněl v uších již ode 
dne, kdy se seznámili v Pellamově nemocničním pokoji. 
Zvuk polaroidu. Bzzzt. 

Pro vaši informaci tady bydlím pět let… Meg si 
představila, jak ji Pellam líbá a jak ona chce jeho polibek 
opětovat. Dost… 

Uložila Sama do postele, sešla do kuchyně, nalila si 
sklenici vína a vrátila se do obývacího pokoje, aby zhasnula 
světla. I přes svou nechuť k ostrému světlu je po dobu 
Pellamovy přítomnosti nechala svítit naplno. Sama nevěděla, 
proč to udělala… Vlastně ano, věděla. Bylo to tak méně 
romantické. Nebylo to tak otevřené sdělení. Chtěla… Vtom 
se ozvalo zaklepání na dveře. 

Meg doufala, že je to Pellam, ale v duchu se obávala, že 
se vrátil Ambler. Vzpomněla si, že musel Pellama při odjezdu 



zahlédnout, a kladla si otázku, zda náhodou nezaparkoval 
opodál a nešpehoval je tak dlouho, až Pellam konečně odjede 
–aby se pak vrátil a znovu Meg předestřel svůj návrh. Jak 
může být tak silný muž tak zoufalý? 

Jenže já na tohle prostě nemám náladu… 
Když ovšem Meg otevřela dveře, spatřila na terase šerifa. 
„Tome.“ 
„Dobrý večer, Meg.“ 
V Meg by se krve nedořezal. „Je Keith v pořádku?“ 
„Eh, kvůli němu jsem nepřišel.“ 
„Tak kvůli Pellamovi?“ 
„Ani kvůli němu ne. Mohl bych jít dál?“ 
Šerif byl vážný, ale na druhou stranu byl šerif vážný 

pořád. Meg ho kývnutím pozvala dovnitř a odložila víno na 
skříňku opodál. Šerif vešel dál, a sotva se botou dotkl prahu, 
smekl klobouk. 

„Kávu nebo něco?“ 
Šerif zavrtěl hlavou a posadil se na pohovku. 
„Tak o co jde?“ 
„Chtěl jsem se vás zeptat na pár věcí o Samovi. Víte, že 

dnes ráno na nějakou dobu zmizel z nedělní školy.“ 
Co to má znamenat? 
„Netušila jsem, že je to zločin,“ řekla Meg škrobeně. 
„Meg, my oba víme, že to zločin není. A myslím, že taky 

dobře víte, že se vás chci ve skutečnosti zeptat na něco 
jiného.“ 

„A na co?“ 
„V ěděla jste to o Samovi? Řekněte mi to laskavě.“ 
Meg se rozhodla pro pravdu, ale bylo to jen těsně. „Ano. 

Keith mi to řekl. Snažili se mi sem zavolat, ale já byla venku. 
A tak zavolali manželovi do továrny. A Sam se pak po pár 
minutách vrátil.“ 

„Po tři čtvrtě hodině.“ 
„Kam tím vším míříte, Tome?“ 
„Mluvila jste pak o tom se Samem?“ 



„Samozřejmě.“ Šerif nic dalšího nedodal a Meg cítila 
nutkání pokračovat. „Byl rozrušený z toho, co se stalo. 
Myslím s těmi drogami. Řekl mi, že se necítil dobře. A venku 
bylo hezky. A tak se šel projít.“ Na okamžik v duchu těkala z 
myšlenky na myšlenku a pak řekla: „Chci vědět, na co se mě 
ptáte.“ 

Tom přikývl. „Meg, krátce poté, co Sam odešel z kostela, 
byl zavražděn Ned Harper. Stalo se to asi kilometr a půl od 
kostela – což je sice slušná dálka, ale Sam to mohl za dobu 
své nepřítomnosti stihnout.“ 

„Ned? A co má Sam společného s Nedem?“ 
„Myslíme si, že právě Ned dal Samovi ty drogy. A taky si 

myslíme, že ho za to Sam mohl zabít.“ 
„Ne,“ řekla Meg rázně. 
„Pochopitelně to nevíme jistě. Ale bylo by logické, kdyby 

Ned vašemu chlapci vyhrožoval. Viděla jste, jak byl 
vyděšený. A rovněž by bylo logické, kdyby se mu Sam chtěl 
za to pomstít.“ 

„Sam by nikdy nikomu neublížil.“ 
„Ned byl zavražděn zbraní malé ráže. Mohla to být 

dvaadvacítka. Vražedné kulky zatím nemáme. Ale můj 
zástupce Randy Gottschalk mi sdělil, že Sam vloni na 
Vánoce takovou dvaadvacítku dostal.“ 

Její oči zabloudily k pracovně, kde obvykle trůnila malá 
winchesterovka. Srdce jí poskočilo, když viděla, že puška je 
pryč. Poté si však vzpomněla, že Sam s Pellamem si byli 
odpoledne zastřílet. Vzali si s sebou dvaadvacítku? Nebo 
malou brokovnici? Možná obě zbraně leží na zadní terase a 
čekají na vyčištění. Anebo ve sklepě. Ve skříni v pracovně 
ležela pouze starožitná springfieldka – jediný dochovaný 
odkaz jejích rodičů, snad s výjimkou silného odporu k 
ostrému světlu. 

„Tome, vy znáte Sama od narození. Opravdu si myslíte, 
že by byl schopen někoho zabít?“ 

„Ne, nemyslím. Ale já nejsem jediný, kdo si tuhle otázku 
položí. Už teď jsme měli v Cleary víc než dost potíží – ta 



loňská úmrtí, pár dalších předávkování. Tenhle případ bude 
řešit státní policie. A ta bude chtít mluvit se Samem, 
zkontrolovat jeho pušku a provést na ní balistické zkoušky.“ 

„Což pouze prokáže, že to Sam neudělal.“ Když to však 
Meg říkala, začaly ji sžírat strašlivé pochybnosti. Ne, její syn 
by nedokázal někoho zabít. 

A přesto si nyní vybavila jeho výraz, když střílel s 
Pellamem. Vypadal tak odhodlaně. Tak dospěle. A místy i 
hrůzyplně. 

„M ůžu s ním mluvit?“ 
„Už spí.“ 
Tom se usmál a pohlédl za Meg. „Nevypadá to tak.“ 
Sam stál v pyžamu na chodbě a neklidně se díval na 

šerifa. 
„Slyšel jsem nějaký hluk, a tak jsem se vylekal.“ 
„Ahoj, Same. Jak se vede?“ 
„Ahoj, šerife.“ 
„Už se cítíš líp?“ 
„Ano, pane, už je to lepší.“ 
„To jsi určitě slyšel mě. Omlouvám se, že jsem tě 

probudil.“ 
„Nespal jsem. Slyšel jsem vás přijíždět. Jenže tohle byl 

jiný hluk. Ozýval se za mým oknem.“ 
Meg se dívala na jeho kulatou ospalou tvářičku. Ne, on by 

nikdy nikoho nezabil, pomyslela si. A přesto… Jeho oči 
působily tak chladně. Zdál se úplně jiný. Meg se přemohla k 
úsměvu. „To byla nejspíš sova, miláčku. Vzpomeň si.“ 

„Tohle nebyla sova.“ 
Kde je ta dvaadvacítka? přemýšlela Meg. I když proč? 

Sam to přece nemohl udělat. 
Tom se napřímil. „A co kdybych se podíval?“ 
„Tak jo,“ souhlasil Sam. 
„Tome…,“ začala Meg. 
Šerif zašeptal: „Dobrá, Meg, tak já vám něco povím. 

Zastavím se tu zítra. Vy s Keithem budete tady, a jestli 
chcete, sežeňte si i právníka. Dobře?“ 



Meg přikývla. 
Tom položil chlapci ruku na rameno a vyrazil po 

schodech. „A teď se kouknem na ten hluk.“ 
„Za minutku tě půjdu přikrýt,“ zavolala Meg. 
Kde je ta puška? Musím ji najít. 
Byla právě v polovině cesty k zadní terase, když domem 

shora otřásl výstřel. 
Ze rtů se jí vydral křik. Vyrazila ke schodišti a uskočila 

stranou právě ve chvíli, kdy se Tom dopotácel dolů s 
příšernou ranou v hrudníku. 

„Já…“ Pohlédl na ni rozostřenýma očima a začal se plížit 
k hlavním dveřím. Urazil však jen něco přes metr a pak padl 
na podlahu a zůstal nehybně ležet. Do koberce se začala 
vpíjet jeho krev. 

„Prokrista…, Same!“ Meg vyrazila znovu po schodech 
vzhůru. 

Na jeden hrůzný okamžik věřila, že to vše provedl její 
syn. Zavraždil Neda a pak vylákal šerifa do prvního patra, 
aby zabil i jeho. Kromě toho Meg pocítila, že je to všechno 
její vina, trest za její nevěru a nevděk za báječný život, který 
jí poskytl Keith. 

Vtom se však chlapec objevil na schodech. V panice 
utíkal dolů a po tvářích mu stékaly slzy. 

„Je tam chlap! Zranil šerifa Torna! Postřelil ho!“ 
„Kde je?“ 
„Nevím. Byl u okna. Já mám strach…“ 
A pak Meg zaslechla hluk. 
Vycházel ze sklepa a připomínal jí dobu, kdy rozbíjela 

staré bedýnky od salátu a vytahovala z nich kleštěmi hřebíky. 
Hlasité vrzání čehosi rezivého. 

A pak rána a cinkot skla o kámen. 
Okno ve sklepě. 
„Mami! To je on. Je tam. Je v…“ 
„Psst.“ 



Meg odběhla ke dveřím do sklepa, zajistila malou 
mosaznou závoru a vrhla se k telefonu. Linka byla němá. 
Meg poklepala na tlačítko. 

Ticho. 
Pohlédla na Torna, ale jeho pistole již nevězela v pouzdře. 

Musel ji někde upustit, případně mu ji útočník ukradl. 
„Same, kde jsou ty zbraně, ze kterých jste s panem 

Pellamem stříleli?“ 
„Já ne…“ 
„To nic, Same. Všechno bude dobrý, miláčku. Kde jsou ty 

pušky?“ 
Sam zalapal po dechu strachem. „Odnesl jsem je do 

sklepa. Chtěli jsme je vyčistit. Pan Pellam říkal, že to nemám 
dělat sám.“ 

„Jasně, drahoušku.“ 
Meg syna odvedla do pokoje pro hosty v přízemí, kde 

nebyla žádná okna. Strčila ho dovnitř a řekla: „Až zavřu 
dveře, pěkně je za mnou zamkni. A neotvírej nikomu jinému 
než tátovi nebo mně.“ 

„Já mám strach.“ 
Meg ho pevně objala. Tak pevně, až se jí zdálo, že se od 

něj nikdy nedokáže odtrhnout. „Všechno bude dobrý. 
Slibuji.“ 

Zavřela dveře a slyšela, jak je Sam uzamkl. 
Vyrazila tryskem do pracovny, otevřela skříňku se 

zbraněmi a vytáhla karabinu páchnoucí olejem a sírou. Sto let 
stará springfieldka (zadovka, ne předovka… Ach, Pellame, 
kde jste?) Kroužek na sedlo zacinkal, když sfoukla z hnědé 
kovové hlavně prach. 

Našla asi dvanáct dlouhých a těžkých nábojnic, vsunula 
jednu do komory a zbytek do kapsy svetru. Zacvakla komoru 
a vyrazila do chodby. 

V přízemí zkontrolovala přední i zadní vchodové dveře. 
Byly zamčené. A co okna? Meg je obvykle nechávala 
uzamčená, ale nevětrala náhodou v poslední době dům? 



Nemohla si vzpomenout a teď to rozhodně nehodlala 
zjišťovat. 

Zarazila se, neboť odkudsi zaslechla jemné škrábavé 
zvuky. Někdo jako by přerovnával cosi kovového a 
dřevěného. Meg odešla do kuchyně, pomalu a odhodlaně. No 
dobrá, hajzle, pomyslela si a oběma rukama natáhla kohoutek 
do mezipolohy. 

Na schodišti se ozývaly kroky. 
Meg zhasnula kuchyňské světlo, zhluboka se nadechla, 

naklonila se, odjistila závoru a prudce otevřela dveře. Vzápětí 
ustoupila tak rychle, že téměř zakopla. 

Muž byl právě ve třech čtvrtinách schodiště. Meg mu 
neviděla do tváře. Zastavil se a překvapeně se zasmál. V ruce 
držel baterku. „Odečítám stav hodin,“ řekl vysokým hravým 
hlasem, který byl Meg vzdáleně povědomý. 

„Jsem ozbrojená,“ odvětila Meg. „Ještě krok a je po vás.“ 
Světlo baterky se začalo otáčet jejím směrem. 
„Zkuste mi tou baterkou posvítit do očí a je taky po vás.“ 
„Tenhle dům je pěkně nebezpečné místo.“ 
„Co chcete?“ Meg se usilovně snažila, aby se jí netřásl 

hlas. 
„Jen tudy procházím. Hledám svý dvě stovky… Ale teď 

vážně: vy mě necháte vyjít a já vás za to neohlásím.“ 
„Lehněte si čelem k podlaze.“ 
Muž se rozesmál. „Eh, nechci být osobní, ale nemáte tu 

moc čisto. A taky tu můžou být pavouci. A já pavouky 
nemám rád.“ 

„No tak!“ zahřímala a povedlo se jí palcem natáhnout 
kohoutek. Kuchyní se rozlehlo cvaknutí. 

Muž sestoupil o schod níže. Chvíli uvažoval a pak řekl: 
„To snad ne. Díky za nabídku, ale myslím, že radši odejdu. 
Ty šperky i stříbro si nechte. Stejně to nebyl můj styl. Hele, 
akorát jsem vám chtěl říct…“ 

Meg pozvedla zbraň k ramenu a začala mačkat spoušť. 



Muž učinil další dva kroky do temnoty, „…večeře voní 
skvěle, paní. Mrzí mě, že se nemůžu zdržet. Možná někdy 
jindy.“ 

Teď! Do toho! 
Její prst jako by zmrzl na spoušti. Střílej, střílej, střílej… 
Muž zmizel. 
„Sakra.“ 
Meg zabouchla dveře, zasunula závoru a slyšela, jak muž 

pobíhá po sklepě. Vyrazila tryskem k přední části domu a 
vykoukla přes krajkové záclony vedle dveří. Nikoho však 
neviděla. 

Ksakru, ksakru, ksakru. Kde je? Kam mohl jít? 
Pellame, pomyslela si, vraťte se, prosím… 
Keithe… 
Zamířila k Samovu pokoji. 
V tu chvíli vstoupil do chodby z obývacího pokoje druhý 

muž, chytil ji paží za prsa a řekl stejně zvráceným hlasem, 
jakým předtím hovořil jeho kolega: „Heleme se! Na tak 
malou ženskou pěkně velká bouchačka.“ 

Panebože, vždyť ona ho poznává! Bylo to jedno z 
dvojčat. Z těch, která provozovala to nechutné smetiště za 
městem. Billy nebo Bobby jí nyní zakryl paží tvář a rukou 
šmátral po pažbě pušky, aby jí ji vyrval ze silného a 
zoufalého sevření. 

Meg ucítila bolestivý tlak, neboť ji muž zároveň druhou 
rukou mačkal na prsou. „Hmmmm,“ řekl obdivně. Meg 
ucítila zápach laciné pižmové kolínské a dehtu. 

Muž byl velice silný, ale to byla Meg také. Nikdo z nich 
nedokázal vyrvat pušku ze sevření protivníka. 

A tak Meg namířila pušku do kuchyně a zmáčkla spoušť. 
Výstřel naplnil chodbu kouřem páchnoucím po síře a 

mikrovlnná trouba se rozletěla na dobrých deset kusů. Zpětný 
ráz odhodil Meg dozadu – přímo do dvojčete. Skrz zvonění v 
uších Meg zaslechla, jak Bobby nebo Billy překvapeně heká 
a jak vzápětí jeho hlava hlasitě naráží do kliky dveří. 



„Áu, sakra! Doprdele, to je bolest.“ Muž pustil Meg a 
oběma rukama se chytil za hlavu. 

Meg padla na kolena a otevřela komoru pušky. Horká a 
začouzená nábojnice vypadla ven a Meg rychle znovu nabila. 

Dvojče zamžouralo, zmáčklo si temeno hlavy, otočilo se a 
začalo odjišťovat závory a odemykat zámky na hlavních 
dveřích. Jeho krev poprskala koberec a potřísnila i bílé 
smaltované dveře. 

Sundat řetízek, odjistit závoru. 
Meg zacvakla komoru. 
Dveře se prudce otevřely. 
Natáhnout kohoutek… 
„Má kanón!“ zavolal muž na svého bratra, který se zřejmě 

pohyboval venku. „Má hotovej kanón!“ 
Vtom se za Meg ozval křik. 
„Mami!“ Sam vyrazil z pokoje pro hosty a utíkal přes 

chodbu směrem k ní. 
Meg se k němu otočila. „Ne, Same, ne!“ 
Rychle se obrátila zpátky, ale bylo již pozdě. Jedno z 

dvojčat k ní přiskočilo. Meg nestihla natáhnout pušku včas, a 
tak se jí ohnala jako kyjem. Dvojče ji však snadno zachytilo a 
udeřilo Meg pěstí do čelisti. 

„Mami!“ vyk řikl znovu Sam, když Meg padla na kolena. 
Muž k ní přistoupil blíže a vztekle ji znovu udeřil – 

tentokrát prudčeji. Meg ucítila těsně pod ušima elektrický 
výboj. Zatmělo se jí před očima a okraj jejího zorného pole 
získal zrnitou strukturu. Její tělo se pomalu svezlo po chrpově 
modré stěně. Pokusila se vstát, ale Billy jí vytrhl pušku z 
rukou. Meg odevzdaně svěsila hlavu ke zdi. 

Sam k ní přiskočil, objal jí hlavu a zaječel: „Jděte pryč! 
Jděte pryč, vy!“ 

Billy otevřel dveře a křikl: „Hej, Bobby. Mám to tu pod 
kontrolou. Pojd dál.“ 

Do domu vstoupil Bobby a natáhl do nozder vzduch. 
„Smrdí to tu sírou. Podívejme na to.“ Obdivně kývl na 



springfieldku. A pak spatřil šerifovo tělo. „Vážněs to musel 
dělat?“ zeptal se. 

„Vid ěl mě, jak lezu oknem,“ odpověděl Billy a masíroval 
si hlavu na místě, kde se udeřil do kliky. „Co jsem měl, 
kurva, podle tebe dělat? Říct mu nazdárek?“ 

Bobby zavřel dveře a podíval se na Sama. „Ahoj, 
mladíku. Jen se neboj. Všecko bude dobrý.“ 

„Doprdele, já krvácím,“ zabručel jeho bratr a s 
uspokojením pohlédl na Meg, jejíž hlava se na tapetovém 
povrchu klátila sem a tam. Obličej měla Meg celý bílý. „Kde 
je Keith?“ zeptal se jí Billy. 

Meg neodpověděla, a tak ji Billy tvrdě udeřil. Stále ticho. 
Meg nyní upadla do polovičního bezvědomí. 

„Ne!“ vyk řikl její syn. 
„Kde máš tátu?“ 
Sam zaváhal a pak řekl: „Je v kanceláři, ale každou chvíli 

se vrátí domů a zabije vás.“ 
„Každou chvíli,“ zopakoval Billy a pohlédl na svého 

bratra. 
Bobby si však prohlížel malého chlapce. „Tak co 

kdybysme se zatím spolu mrkli na telku, co? Támhle v 
obýváku. Počkáme na něj společně.“ 

„Ne.“ 
„Nechceš snad, abych znova zmaloval tvou mámu, nebo 

jo?“ 
Sam neodpověděl. Pouze kroutil hlavou a otíral si z tváří 

slzy. 
Bobby se usmál. „No ták. Pojďme spolu do obýváku.“ 
„Na to teď nemáme čas,“ poznamenal Billy. 
Bobbyho se zmocnil příjemný pocit, že ho napadlo něco, 

co jeho bratra nikoliv. „Vždyť tu stejně musíme počkat, ne? 
Tak si snad můžem trochu užít.“ 

Keith Torrens viděl ve značkách a cedulích symboly. 
Jeho vědecky založená mysl například spatřila schéma 

křižovatky s vedlejší silnicí a ihned si vybavila vazbu typu 
sigma. Keitha pak začaly přepadat myšlenky na sdílení 



elektronů a nerovnoměrné rozložení náboje v molekule 
chloridu bromného. 

Anebo uviděl jakoukoliv trojúhelníkovou značku, napadl 
ho znak delta a bác ho! – hlavou mu bleskla myšlenka na 
Gibbsovu rovnici o výměně volné energie. 

Jeho mysl zkrátka bloudila. Ubírala se prapodivnými 
cestami, stejně jako v dobách, kdy byl Keith pouhým 
zavalitým klukem s logaritmickým pravítkem v ruce. 
Koneckonců, magické okamžiky se tehdy dostavovaly také, 
nebo ne? 

A další cedule – tentokrát na starém opuštěném stánku 
White Castle. Castle… Keith zahlédl při průjezdu kolem 
stánku vybledlý nátěr na parapetech. 

White Castle. Bílý hrad. Středověk. Alchymisté. 
Vzpomněl si na toho tipaře exteriérů. 
Pellam… 
Keith Torrens byl nesmírně unaven. Do jedenácti hodin 

chybělo pár minut a on strávil v továrně plných čtrnáct hodin. 
Další neděle je pryč. Keith hnal svého cougara po opuštěné a 
potemnělé silnici a poslouchal to zatracené skřípání v přední 
části auta. Vědec. Jsem vědec a nedokážu odstranit ani hlučné 
skřípání dvou kovových dílů. 

Na tom všem však nyní nezáleželo – na únavě, na 
skřípání ani na bolesti hlavy. Keithovi to bylo jedno. Proč by 
se měl s takovými věcmi otravovat? Koupí si přece nového 
cougara – nebo cadillaka nebo rovnou mercedes. 

Nechal se unášet na vlně Magického okamžiku. 
Odpověď se k němu dostavila rázně a najednou – ve dvě 

hodiny odpoledne, během rázného prozření, při němž se 
usilovně snažil proměnit myšlenky v čísla, řecká písmena a 
vědecké symboly. Vyřítil se z továrny do kanceláře, zavřel za 
sebou dveře, vypnul telefon a začal zběsile psát – děsil se 
představy, že by mohl na něco zapomenout. Cítil, jak jím 
panická hrůza projíždí až ke kořínkům vlasů, stejně jako když 
si vzal poprvé v životě speed – kdysi na univerzitě, když se 
horečně snažil dopsat včas diplomovou práci. Pociťoval 



stejnou průzračnost myšlenek, stejné soustředění, stejné 
výtrysky pronikavé inteligence. 

Magický okamžik. 
Skutečnost, že vyřešení problému neznamenalo nic tak 

světoborného – pouhé vyvinutí nového stabilizátoru pro jeden 
ze sirupů proti kašli vyráběný jeho firmou – a rozhodně 
neodpovídalo míře jeho euforie, si Keith vůbec neuvědomil. 
A i kdyby si to byl uvědomil, jeho nadšení by to ani v 
nejmenším nezmírnilo. 

To kouzlo prostě zabíralo. Napěchoval si nějaký problém 
do mozku, nechal ho tam uzrát a po nějaké době z něj 
vypadlo řešení. V takových chvílích z něj sálalo nadšení a 
věděl, že žije. Takové chvíle opodstatňovaly naprosto vše – 
všechny ty podnikatelské nesmysly, s nimiž se musel potýkat, 
všechny ty dlouhé hodiny, rizika či žaludeční vředy, které si 
již bezpochyby uhnal. Všechny ty chvíle, které trávil bez 
Meg a bez Sama. 

To vše se v jediném okamžiku více než zaplatilo. V 
jediném Magickém okamžiku. 

Vzpomněl si na Meg a snad podesáté toho dne – stejně 
jako kterýkoliv jiný den – zalitoval, že Meg nemůže být 
součástí toho, co dělá, jeho podnikání. Jistě by jí to prospělo. 
I ona by se stala milionářkou. Jenže Meg jeho společnicí být 
nemohla. 

Právě toho Keith Torrens ze všeho nejvíce litoval. 
Hrady, středověcí alchymisté. 
Alchymie, proměňování zlata v ještě třpytivější zlato. 
Zlaté prsteny. Svatební prsteny. Meg. 
Keith si vzpomněl na jeden verš z countryového rádia, 

které Meg celou dobu poslouchala. 
Jestli sobě lžeme, když se milujeme, vlastně tím hledáme, 

kam se v bouřce ukryjeme… 
Keitha znovu napadlo, jestli Meg někoho má. Upřímně 

řečeno si to nemyslel. Ovšem Keith Torrens (který svou ženu 
nikdy v životě nepodvedl) věřil, že ačkoliv muži i ženy mají 
stejné sklony k nevěře, ženy mají větší nadání k zametání 



stop. Keith (empirický a racionální karteziánský vědec) 
usuzoval, že je to tím, že se u žen, které se jako matky musí 
starat o potomstvo a navíc mají méně fyzických sil než muži, 
daleko lépe rozvinula schopnost vymýšlet kvůli ochraně lsti. 

Terciární základní dusík… 
A tak zatím Keith žádné nepřímé důkazy o manželčině 

nevěře neobjevil. Nikdy nenašel žádné nevysvětlené účtenky 
(dokázal si představit, kolik neplechy mohou tyhle malé 
modré papírky natropit) a nevzpomínal si na jediný případ, 
kdy měla být Meg doma a nebyla (i když, jak to vlastně může 
vědět, když tráví dvanáct hodin denně v továrně?) Také Sam 
se nikdy nezmiňoval o žádném strýčkovi, který by někdy 
přišel pomoci mamince na zahradě, s domácími pracemi nebo 
s nakupováním. 

…kvarterní uhlík… 
A kdo mohl být své ženě oddanější než právě Keith? Kdo 

mohl být lepší otec? Keith například nikdy nejezdil na dlouhé 
služební cesty jako někteří muži, kteří pracovali pro velké 
společnosti u řeky Hudson. Nevykořeňoval Meg a Sama z 
domovského prostředí a nevláčel je ustavičně po celé zemi. 
Nebyl jako přítel jednoho jeho přítele, s nímž se onehdy v 
neděli setkal na golfovém kursu a který pracoval ve 
Westchesteru pro firmu IBM („I Bydliště Měníš“). Za šest let 
vystřídal čtyři domy… 

… etylenový řetězec a keton… Strčí se to do pece a nechá 
upéct. Prásk, Magický okamžik a ven vyběhne cosi nového. 

Kdepak, Meg mu je věrná. Přestože otázky o věrnosti si 
musí člověk klást určitým způsobem – rychle a jakoby 
mimochodem –, aby se vyhnul skutečné odpovědi. Vědec 
není stavěn na to, aby si kladl podobné otázky. Většinou sice 
není šťasten, dokud se nedozví pravdu, ale v tomto případě si 
Keith nebyl jistý, zda se ji vůbec dozvědět chce. 

Keith Torrens uháněl v autě domů. Vynahradí jí to. Jenže 
co jí vlastně vynahradí? 

Nebyl si jistý. 
A jak? 



To vůbec netušil. 
Pellam zajel s karavanem na příjezdovou cestu. 
Na silnici těsně u ní spatřil zaparkované béžové auto a 

pomyslel si: Á sakra. Ne… Dobře to auto poznával. Věděl, 
jakou má Meg návštěvu. 

Vzpomněl si na slib firmy Big Mountain Studio, že 
vybaví všechny karavany mobilním telefonem. Jenže všichni 
Lefkowitzovi přisluhovači si zatím o mobilu mohli nechat jen 
zdát. Nejbližší dům byl přitom několik kilometrů odtud. 
Nebyl čas se tam dostat. 

Nebyl čas na nic. 
Pellam zhasnul světla, zaparkoval na trávě, otevřel dveře 

karavanu a vystoupil. 
Zdálo se, že si ho nikdo uvnitř nevšiml. 
Všechno jako by se odvíjelo zpomaleně, jako ustavičné 

karatistické souboje v kouzelně mizerných hongkongských 
filmech nebo jako když Sam Peckinpah natáčí své násilné 
scény. Pellam vystoupil z karavanu, zhluboka se nadechl a 
vyrazil k domu, přičemž se vyhýbal chroupavému 
štěrkovému povrchu. 

Alespoň mohl využít momentu překvapení. 
Jo jo, podzim je definitivně tady. Ta suše chladná vůně 

vzduchu, ten sladký závan pálícího se dubového nebo 
třešňového dřeva. 

Pellama napadlo, že ve velkoměstech vůbec nejsou roční 
období. V New Yorku ani v Los Angeles. Bylo zvláštní, že 
návrat na venkov během malebného období – první silné 
sněžení, nejbarevnější listí v celém roce – připomíná ze všeho 
nejvíce návrat do mládí. Bolestivá nostalgie, přehodnocování 
priorit a možností… 

Malebné období. 
Pellam usoudil, že je to docela dobrý postřeh, a přemýšlel, 

jestli bude žít dost dlouho na to, aby ho mohl vtělit do 
nějakého filmu. 

Obloha teď byla téměř úplně jasná, neboť ji vymetla 
studená fronta. Pellam zvedl hlavu a zadíval se na hvězdy v 



onom černočerném vakuu, které se nad ním klenulo od 
obzoru k obzoru. 

Dokonalá podzimní noc v Cleary ve státě New York. Na 
místě s dokonalým hřbitovem. 

Takhle tedy dopadli, když v Cleary hledali hřbitov na 
jedničku s hvězdičkou. 

Dokonalá podzimní noc. 
Když se Pellam přiblížil po trávě k domu, zahlédl uvnitř 

stíny. Snad blikání televizní obrazovky. Keithovo auto bylo 
pryč. Což znamenalo, že dvojčata jsou v domě sama s Meg a 
Samem. 

Pellam pospíchal k domu. Za pasem měl zastrčen 
revolver. Napravo od dveří se nacházelo otevřené okno do 
tmavé místnosti, kam snad mohl Pellam vyšplhat po laťkové 
mříži s růžemi. Překvapil by pak útočníky zezadu. 

Jsou dva a oba jsou pravděpodobně ozbrojeni. 
Alespoň může využít momentu překvapení… 
Na příjezdovou cestu odbočilo auto a jeho reflektory 

zachytily Pellama. Ozvalo se táhlé zahoukání klaksonu. 
U domu asi patnáct metrů od Pellama se rozsvítila 

bezpečnostní světla a oslepila ho. 
„Co se tady děje?“ zavolal Keith od příjezdové cesty. 

Zaparkoval a vystoupil z auta. „Zůstaňte, kde jste!“ zavolal 
na něj Pellam. „Držte se vzadu.“ 

Otočil se zpátky k domu, kde se otevřely dveře, jedno z 
dvojčat vyšlo ven a namířilo pistoli Pellamovi na hrudník. 

Tolik moment překvapení, pomyslel si Pellam. 
Pellam si pomyslel, že celou dobu věděl, že to spěje k 

tomuhle. 
Udělal krok doprava – ze světla reflektorů na příjezdovou 

cestu. Pod ošoupanými podrážkami černých kožených bot mu 
zachroupal štěrk. Zastavil se a přepadl ho zvláštní pocit – 
jako by vrůstal do cesty, jako by zde zapouštěl kořeny, stejně 
pevné jako žulové kvádry, jimiž štěrk kdysi býval. „Dobrý 
den, pane. Dobrý den, pane Torrensi.“ 

„Co se tu, sakra…“ 



„Tiše,“ poručil Pellam Keithovi. Keith ztuhnul. 
Toto byl rozhodně vrchol filmu – ne jako v jednom jeho 

snímku, kdy diváci cítili po celou dobu napětí a pak se 
nestalo vůbec nic a pohled na hlavní hrdiny plynule přešel v 
titulky (panečku, však jsem si taky tyhle závěry pěkně vypil. 
Chceme rozuzlení, Johne, rozuzlení. Svět prostě nesnáší 
pravdivou nejednoznačnost). 

Zde ovšem závěr byl, nadto zatraceně zřejmý. Na terase 
se krčil chlap a v ruce držel automatickou pistoli. Meg 
Pellamovi tvrdila, že krátké zbraně nemá ráda. Používají se 
prý k zabíjení lidí a žádný jiný účel nemají. 

Muž se krčil dál. 
„Vyrušili jste mě,“ řekl. „Zrovna jsme se chtěli dívat na 

bednu s naším malým kámošem.“ 
A kdepak je druhé dvojče? přemýšlel Pellam. 
Za ním? 
Za mnou? 
Uvnitř se Samem? 
„Kde je Meg?“ zeptal se Pellam. 
„Co tady děláte, pane?“ 
„Který ty seš?“ 
„Bobby. Hej, nepřibližujte se, pane Torrensi. Jestli se 

přiblížíte, budu vás muset zabít taky.“ 
„To ty jsi to udělal?“ zeptal se Pellam. 
„Co jako?“ 
„Zabils mého kámoše?“ 
„Předpokládám, že víš, že když ti to povím, budu se 

muset postarat, aby se ta informace nedostala dál.“ 
„To máš přece na programu i tak, nebo ne?“ zeptal se 

Pellam. 
„He.“ 
„Já chci jen vědět, jestli jsi zabil Martyho ty.“ 
„Sám jsem musel uznat, že to byla parádní rána.“ Bobby 

se Pellamovi nevysmíval. Prostě jen konstatoval fakta. 
„Co to tam máš?“ zeptal se Pellama. „Myslím za 

opaskem.“ 



„Jestli to nebude kolt Peacemaker.“ 
„Nekecej. Na bezdýmný prach? Replika?“ 
„Ne. Je pravej.“ 
„Děláš si srandu. Čtyřiačtyřicítka?“ 
„Pětačtyřicítka.“ 
„He.“ 
„Kde je tvůj bratr?“ 
„Možná zrovna za tebou.“ 
„V tom případě zemřeš první ty,“ řekl Pellam. 
„He.“ 
„Prosím,“ zaúpěl Keith. „Kde je můj syn?“ 
Nikdo si ho nevšímal. 
Žádný z obou mužů neučinil sebemenší pohyb. Pellam 

stál s lehce rozkročenýma nohama na vlhkém štěrku. 
Ticho. 
Pro Pellama teď na celém světě neexistovalo nic jiného 

než muž stojící před ním s pistolí v ruce. A vysoký 
viktoriánský dům se ženou a chlapcem uvnitř a jeho otcem 
opodál. To vše pod příkrovem suché a jasné podzimní noci. 

Pellam za svůj život zastřelil mnoho kachen a hus, celou 
řadu ještěrek a chřestýšů… a také rozstřílel stovky lahví od 
piva. 

Ještě nikdy však nezastřelil člověka. 
Bezpečnostní světla mu svítila do očí a proměňovala 

Bobbyho v pouhou siluetu. (Pellam si vzpomněl, že na 
mnoha různých střelnicích trefil více stínů než ještěrek a 
chřestýšů dohromady.) 

Žádný obličej, žádný pohyb, žádný zvuk. 
V napjaté a ztichlé atmosféře ho napadla jedna myšlenka. 

Zapamatoval si ji z doby, kdy sbíral látku pro scénář o 
indiánech z Velké prérie. Tušil, že to byli Siouxové. Ti, když 
se probudili do krásného dne, nepomysleli si, jak je dobré být 
naživu. Místo toho řekli: „Dnes je dobrý den zemřít.“ 

Dobře, Pellame. Výborná myšlenka. 
No, koneckonců se ani Divoký Bill nedožil čtyřicítky. 



A pak se konečně na scéně objevil pohyb. Bylo to 
otřepané klišé, které by Pellam při režírování westernu 
scenáristovi nepovolil: Lehce poodhrnul džínsovou bundu, 
aby protivníkovi ukázal pažbu svého revolveru. 

Bobbymu (který už v životě člověka zastřelil – dokonce 
hned několik lidí, přestože nikdy ne jinak než zezadu do 
hlavy a poté, co za to s bratrem dostali po deseti tisícovkách) 
se zdálo, že má slušné vyhlídky. Pellamovi svítilo do očí 
světlo a navíc měl jednočinnou zbraň, takže musel před 
každou ranou znovu natahovat. Jeho kolt byl navíc šestiranný 
a jeho nabití pravděpodobně trvalo dobrou minutu. Tedy 
pokud má Pellam u sebe nějaké náboje. Což nejspíš nemá. 

Kromě toho Bobby předpokládal, že Pellam ještě nikdy a 
za žádné peníze nestřelil nikoho zezadu do hlavy ani nikam 
jinam. 

Naopak Bobby držel již nyní v ruce nataženou 
automatickou pistoli Browning 0.380 se dvanácti náboji. 
Stačilo namířit a zmáčknout spoušť. Světlo svítilo za ním a 
browning se dal nabít za dvě vteřiny. 

Faktem bylo, že na dvoře postával ještě i Torrens, ale ten 
se sotva na něco zmůže. Nejspíš se klepe jako vyděšený 
králík. 

Bobby doufal, že ho Billy sleduje. Nikdy nevynechal 
příležitost zapůsobit na svého chytřejšího bratra. 

Plánoval, že nechá Pellama hmátnout po zbrani a v tom 
okamžiku ho střelí do nohy. Bude sledovat, jak Pellam padá, 
chvilku ho nechá plížit se po zemi a teprve pak ho střelí 
znovu. 

Možná bude mířit na Pellamovy boty. Jejich černá barva 
představovala na bílém štěrku vítaný kontrast. Totéž se však 
dalo říci i o Pellamových očích, v nichž se leskl odraz 
nažloutlého světla na terase. Nebo o jeho bílé košili pod 
tmavou bundou. 

Způsob, jakým Pellam odhrnul svou bundu, však 
Bobbyho lehce zneklidnil. Nehrej žádné hry. Oddělej 



Pellama, oddělej Torrense a pak se vrať ke klukovi. Nebo k 
jeho matce. Nebo k oběma. 

Mi ř pěkně na hrudník. 
Aniž by se skutečně rozhodl, co provede, aniž by vůbec 

přemýšlel, se Bobby rychle přikrčil. 
Pozvedl pistoli v elegantním oblouku a paži přitom držel 

vzpřímenou způsobem, který dokonale ovládal a každý týden 
ho navíc procvičoval. Žádná bojová střelba obouruč, kterou 
neprovádí nikdo, kdo se ve zbraních jen trochu vyzná. 
Přimhouřil oči, ale nechal je otevřené, a upřeně sledoval, jak 
muška stoupá přímo k bílé šmouze Pellamovy košile. Začal 
mačkat spoušť. 

Žuch. 
Lopata. 
Zatraceně…, pomyslel si Bobby, kdo to udělal? 
Kdosi se k němu přikradl a udeřil ho do prsou lopatou. 

Anebo… Sakra, to bolí. Bobby se rozkašlal. Možná to bylo 
topůrko sekery. Bobby upustil nepoužitou pistoli a sklopil 
hlavu. Kam zmizela? Ohlédl se za sebe. Nikde však nikdo 
nebyl. Bobby se znovu zadíval na vlastní hrudník a spatřil 
krev. Ach, to bolí. Začínal cítit malátnost. A pak si všiml, že 
Pellam drží kolt u pasu a obklopuje ho obláček kouře. Natáhl 
se pro pistoli, ale to už upadl na terasu a zoufale začal hledat 
lopatu. 

„Kdo to...?“ zeptal se. Zemřel. 
Pellam se otočil a podíval se za sebe do polí vedle domu. 
Nikde žádný Billy. 
„Držte se u země,“ zašeptal Keithovi. „A nehýbejte se.“ 
Vyrazil kupředu, ale příliš daleko se nedostal. Dveře se 

prudce otevřely. Vypotácel se z nich Billy, padl na kolena 
před Bobbyho a dal se do jekotu. Zvedl pistoli a nedbale 
začal střílet po Pellamovi. 

V jeho ruce se objevily rozeklané modré záblesky a noc 
zaplnil praskavý hluk výstřelů. Jedna z kulek překonala 
zvukovou bariéru pár centimetrů od Pellamova levého ucha. 



Pellam měl čas pouze na jedinou ránu od pasu. Ucítil 
silné kopnutí a vzápětí mu do nosu pronikl zápach síry z 
černého prachu. Viděl, jak kulka vykousla část terasy. Billy 
střílel rychle za sebou, a tak se Pellam musel přikrčit. Mrštil 
sebou o zem a přistál na pravém lokti. Ozvalo se silné 
prasknutí a po něm nesnesitelná bolest. Pellamovi se zatmělo 
před očima. Vykloubená ruka. Rychle se přetočil na záda a 
ramenní kloub se s křupnutím vrátil zpět do kloubní jamky. 
Pellam na okamžik ztratil vědomí. Z čela mu vyrazil pot a 
jeho žaludek přemohla kousavá nevolnost. 

Zvedl kolt, ale ten mu vypadl z ruky. Jeho pravá paže 
byla zcela bezvládná. 

„Bobby, ach, Bobby…,“ sténal opodál Billy. 
A další výstřely z automatické pistole. Kulky se zavrtaly 

do karavanu a do země vedle něj. 
Šest výstřelů, sedm, osm. 
„Zkurvysynzkurvysyn! Z… kurvy… syn!“ 
Pellam znovu zvedl kolt, ale celý proces se opakoval ještě 

jednou – zbraň zamířila kolmo k zemi. 
Kristepane, kolik má v tom zásobníku nábojů? 
Deset, jedenáct, dvanáct… 
Cvak, cvak, cvak. 
Je prázdný. Došly mu náboje. Díky… Pellam zvedl hlavu 

a sledoval, jak Billy nabíjí zbraň. 
Cítil chladný vlhký dotek štěrku, dýchal nakysle olejnatou 

vůni kamení. Všiml si, že se Billy blíží směrem k němu. 
Sklonil hlavu a uslyšel chroupání štěrku pod Billyho nohama. 

Znovu začal šmátrat po koltu, ale nechtíc přitom prsty 
odsunul pažbu z dosahu. 

Zaslechl Billyho dech. Zvedl hlavu a otevřel oči. Díval se 
přímo do ústí hlavně Billyho pistole, vzdálené necelé dva 
metry. 

Billy se zastavil. 
Dobrý den zemřít… 
Billy se zastavil. 
Podíval se za sebe, jako by něco uslyšel. 



A pak už letěl vzduchem. 
Plachtil úplně stejně jako kaskadéři ve válečných filmech, 

kteří se odrážejí od trampolín upevněných po stranách náloží 
s černým prachem. 

Plácl sebou přímo na Pellama a s vysokým, téměř 
roztouženým zachroptěním mu vyrazil dech. Překulil se na 
stranu, zamumlal „Bobby,“ a začal si zkoumavě prohlížet 
štěrk pár centimetrů od svého obličeje. „Zkurvysyn.“ Zavřel 
oči. „Zkurvysyn.“ Ještě jednou se zachvěl a znehybněl. 

Pellam se zvedl a na několik vteřin omdlel. Když opět 
přišel k vědomí, s vypětím všech sil se vsedě napřímil. 

Přímo před ním stála na terase Meg s kouřící 
springfieldkou v ruce a usedavě plakala. Zběsile přitom lovila 
cosi v kapse – nejspíš další náboje, pomyslel si Pellam. 

„Meg!“ zavolal na ni. „Už je to v pořádku. Jsou mrtví. 
Oba jsou mrtví.“ 

Meg mu však nevěnovala pozornost. Padla na kolena, 
vsunula do pušky další náboj a oběma rukama ji natáhla. 
Znovu se postavila, otřela si slzy a začala si prohlížet dvorek 
jako strážník. Nakonec se vrátila do domu a zavolala na syna. 

„Jste v pořádku?“ zeptal se Keith. Pellam přikývl a dál 
hekal bolestí. Keith pak vyrazil za Meg do domu. 

Pellam se ujistil, že je Billy opravdu mrtev, a rovněž se 
vpotácel dovnitř. 

Našel je v obývacím pokoji. Keith držel Meg kolem 
ramen a oba postávali nad Tomem. Šerif byl mrtev. 

Meg s očima vytřeštěnýma hrůzou hleděla ke dveřím na 
Pellama. 

Keith poklekl a objal Sama. Ten se krátce podíval na 
Pellama, ale neřekl nic. Pouze plakal. „Ublížili ti?“ zeptal se 
Keith. 

Chlapec zavrtěl hlavou. 
Plačící Meg zalapala po dechu. „Chtěl ho… Odvedl ho 

tam…“ Kývla k obývacímu pokoji. „Jenže pak zaslechl 
klakson, a tak se šel ven podívat, kdo to je.“ 

„Ach, miláčku…“ 



Keith se postavil a Meg sklopila hlavu k jeho rameni. 
„Co se stalo?“ zamumlal Keith. 
„Milá čku, v autě máš telefon. Musíme zavolat policii.“ 
„Telefon?“ 
„V autě. Tady přerušili spojení. Pevná linka nefunguje.“ 
„Nechal jsem ho v továrně,“ řekl Keith. Působil strnule, 

jako by nedokázal najednou zformulovat více než pouhých 
pár slov. 

„Tak zajeď k Burkeovým a zavolej od nich.“ 
„A co se stalo? Já to ne…“ Keith se rozhlížel po domě. 

„Já tomu nerozumím.“ 
„Bylo to tak strašné…“ 
„Proč tady byl Tom?“ zeptal se Keith. 
Meg pohlédla na Sama a zašeptala cosi manželovi. Keith 

se zamračil a Meg přikývla. „A pak jeden z nich Toma 
zastřelil. Nějak se dostali dovnitř. Sama nevím proč. Vůbec 
nemám tušení, proč to všechno dělali.“ 

Keith chvíli mlčel a jen tupě civěl na šerifovo tělo. A pak 
pohlédl na Sama. „Půjdu tě uložit do postele. Musíme si s 
mámou promluvit.“ 

„Keithe…“ Meg vyrazila za manželem, ale Pellam, který 
se svíjel bolestí v rameni, vykročil vpřed a dotkl se její paže. 
„Meg, počkejte.“ 

Otec se synem zmizeli na schodišti. 
Meg se otočila k Pellamovi. „Jste zraněný.“ 
„Posaďte se.“ 
Meg zaváhala. „Musím s vámi mluvit. Musím vám říct, 

proč jsem se sem dnes večer vrátil.“ 
Meg civěla na Toma. „Keith to přece musí ohlásit. Musí 

odjet k Burkeovým.“ 
„Meg… Poslouchejte mě. Dneska večer jsem navštívil 

vašeho přítele.“ 
Meg ztuhla a její pozornost vůči mrtvému tělu v 

obývacím pokoji okamžitě vyprchala. „Mého přítele?“ 
zeptala se. 

„Amblera.“ 



Meg chvíli přemýšlela a pak se zeptala: „A jak jste věděl, 
že je to můj přítel?“ 

„Mluvili jsme spolu.“ Pellam se odmlčel a pohlédl na 
schodiště. Keith však byl stále se Samem. „Má vás rád,“ 
dodal Pellam. „Má vás moc rád.“ 

Meg nevěděla, jak má s touto informací naložit. Našla 
kdesi pokrývku a zakryla šerifovi hlavu a hrudník. Pellam ji 
chtěl chytit kolem ramen, ale věděl, že by u toho 
pravděpodobně omdlel, jakýkoliv pohyb znamenal ukrutnou 
bolest v rameni. 

„Proč jste ho jel navštívit?“ zeptala se Meg. 
„Myslel jsem si, že to on mohl nechat Martyho zabít.“ 
„Cože?“ 
Pellam zavrtěl hlavou. „On to neudělal. Ale byl to on, kdo 

mi podstrčil ty drogy a nechal mě zmlátit.“ 
„Wex by něco takového ne…“ Meg se zlomil hlas, když 

očividně dospěla k závěru, že je to právě naopak, že by Wex 
něco takového dokázal velice snadno. 

„Udělal to, protože měl strach, že si vás odvezu s sebou.“ 
„Vážně?“ 
Meg vypadala znepokojeně, ale Pellama napadlo, že v 

jejím obličeji možná zahlédl i trochu pýchy. Na světě zřejmě 
neexistuje žena, které by neimponovala představa, že její muž 
či milenec je schopen zajít tak daleko, aby si ji udržel jen pro 
sebe. 

„Dospěli jsme k závěru, že v té střelbě pravděpodobně 
mají prsty dvojčata. A tak jsem se rozjel k tomu jejich 
smetišti. A do té jejich boudy. Našel jsem v ní zbraň, ze které 
zastřelili Martyho. A taky pár dalších věcí. Našel jsem 
tam…“ 

Opodál se ozvaly kroky. Keith pomalu scházel ze schodů. 
Střetl se s Pellamem pohledem, na chvíli se zarazil a pak 
pokračoval dál. „Sam je v pořádku. Něco jsem mu dal. Už 
spí.“ 

Meg si ho nevšímala a řekla Pellamovi: „Proč mi to 
všechno říkáte?“ 



Keith ji však předešel. Zaslechl Pellamovu poslední větu 
a zeptal se: „Co jste ještě v té boudě našel?“ 

Pellam se otočil k Meg. „Našel jsem tam ty drogy, 
kterými se Sam předávkoval.“ 

„Takže to udělali oni?“ vyhrkla Meg. „To oni v tom mají 
prsty… Jenže proč sem pak přijeli? Protože je Sam svědek?“ 

„Jim nešlo o Sama.“ 
Keith se opět zastavil a posadil se. „Měli tam pět až šest 

tisíc ampulí,“ řekl mu Pellam. „Všechny zabalené a 
připravené k prodeji… Povězte mi, Keithe: Dělali vám 
distributory? Anebo vás okrádali?“ 

Keithovy oči začaly bloudit po místnosti. „Podle všeho 
obojí.“ 

Meg vytřeštila na manžela oči. „Jak to myslíš?“ 
„Vaši partneři vás sem přišli zabít,“ řekl Pellam. „Vás i 

vaši rodinu.“ 
„Partneři?“ hlesla nevěřícně Meg. 
Pellam se opět obrátil ke Keithovi. „Měli už dost 

informací, aby ty drogy mohli vyrábět sami? Dokázali by to i 
bez vaší továrny?“ 

Keith mlčel. 
Podle všeho obojí. 
Keith civěl na zeď, za níž ležela mrtvá těla dvou jeho 

zaměstnanců. „Platil jsem jim dost.“ 
„Peněz není nikdy dost.“ 
„Jak jste na to přišel?“ 
„V jednom z těch batohů v boudě byly vaše poznámky,“ 

řekl Pellam. „Hlavičkové dopisy a nějaká hotovost.“ Pokýval 
hlavou. „Přijel jsem sem, abych to oznámil Meg.“ 

Meg se otočila k Pellamovi. Zdálo se, že chce něco říct, 
ale nemůže. 

„Byli to obyčejní burani,“ konstatoval Keith, „ale měli 
kontakty v New Yorku, v New Jersey, v Brooklynu. 
Potřeboval jsem je.“ 

„A co to vlastně je?“ zeptal se Pellam. „Myslím ta droga.“ 



„Takové orální syntetické narkotikum,“ vysvětlil mu 
Keith. 

Meg se k němu naklonila a zašeptala. „Ne. Tohle není 
pravda.“ 

Keith se nadechl a Pellam na něm viděl, že se právě 
probírá inventářem lží a hledá, kterou by si měl vybrat. Jako 
chlapec před rozbitým oknem. Pohlédl na Pellama i Meg a 
řekl: „Je to jinak, než si myslíte.“ 

„Ne, ne, ne…“ Meg vrtěla hlavou. 
„Meg, je to jen produkt. Já…“ 
„Produkt!“ vyštěkla Meg. „To svinstvo je jed a ty tomu 

říkáš produkt?“ 
„Ty to nechápeš, Meg,“ odsekl Keith. „Je to úplně jinak.“ 
„Tak jak je to tedy?“ 
„Je to fantastický objev! Trvalo mi dva roky, než jsem ho 

přivedl k dokonalosti.“ 
„Objev?“ 
„Poslední výkřik vědy,“ utrousil Pellam jízlivě. 

„Normálně si musíte píchnout heroin do žíly, aby na vás 
začal pořádně působit. Jenže tuhle látku stačí jenom 
rozkousat.“ 

„Vyvinul jsem nový vazodilatátor,“ dodal Keith. „Je 
geniální. Za pár milisekund pronikne narkotikum do krvinek 
pod jazykem.“ 

„Nová droga mladých velkoměstských kariéristů,“ 
pokračoval Pellam. „Nemusí se píchat. Nepotřebujete jehly. 
Nehrozí vám AIDS…“ 

„Chtěl jsem si ji nechat patentovat,“ řekl Keith. „Totiž, 
chtěl jsem si ji patentovat k legitimním lékařským účelům. 
Ale potřebovali jsme trochu více kapitálu… Chtěli jsme 
rozeslat vzorky lékařským výzkumným ústavům a 
společnostem – na to nepotřebujete povolení úřadu pro 
léčiva. Jenže Dale začal tu látku tajně prodávat, abychom 
získali nějakou hotovost. Než jsem na to přišel, už jsme v tom 
vězeli příliš hluboko.“ 

„Lháři.“ 



„Ne, Meg, opravdu…“ 
Meg vykročila proti manželovi. „Jenom si tady nehrej na 

chudinku! Měli jste s Dalem peníze už od prvního dne! 
Vždyť jste se oba vyplatili ze smlouvy… Měli jste někoho, 
kdo vám kryl finančně záda, a už ode dne, co jste si otevřeli 
továrnu, jste přesně věděli, komu budete to svinstvo 
prodávat!“ 

„Přestaň!“ 
„Nebo mi snad chceš tvrdit, že ti někdo přiložil k hlavě 

pistoli a donutil tě, abys…“ Meg se zarazila a její obličej se 
zachmuřil. „Počkat.“ V očích se jí objevil děs. „A co se 
vlastně stalo s Dalem?“ 

„On…“ Keith se zadíval jinam. 
„Zabili ho. Ta dvojčata… Proč? Začal být moc 

chamtivý?“ 
„Všechno se to vymklo z rukou,“ řekl Keith nasupeně. 

„Nebyla to moje vina.“ 
Meg se však nedala umlčet. „A co ti další lidé, ti dva z 

New Yorku…? A co ten chlapec, který se loni předávkoval? 
A Ned! Dneska ráno. Toho taky zabili! A Tom si myslel, že 
to udělal Sam! Ach, ježíšikriste.“ 

„A Marty,“ dodal Pellam. 
Keithovi chvíli trvalo, než si uvědomil, kdo byl vlastně 

Marty. „To byla nehoda,“ řekl. „Přísahám Bohu. Bobby s 
Billym se vás snažili vyštvat z města. Nic víc. Nepřáli jsme si 
tu žádné cizince. Nemohli jsme riskovat jakoukoliv 
publicitu.“ 

„Nehoda?“ zopakoval Pellam. „Zabil jste vlastního 
společníka a bůhvíkoho ještě a teď čekáte, že vám uvěřím, že 
jste chtěli Martyho pouze vystrašit?“ 

Meg jen nevěřícně zírala. Pomalu kroutila hlavou a cop jí 
přitom mával ze strany na stranu. „A taky jsi téměř zabil 
vlastního syna…?“ 

„Říkal jsem jim…,“ Keith kývl směrem k přednímu 
dvorku, „… aby to nikdy neprodávali nikomu z okolí. Jenže 
oni mě neposlechli. Nebyla to moje vina. Já…“ 



„Nebyla to tvoje vina? Tys to vyráběl a teď to prodáváš. 
Jak to myslíš, že to nebyla tvoje vina? Tohle mi tedy vysvětli, 
Keithe.“ 

Keith nedokázal vzdorovat jejímu pohledu a sklopil 
hlavu. 

Meg jednoduše zavrtěla hlavou. Její zloba byla příliš 
veliká. 

Pellam viděl, že se Keith proměnil v jiného člověka – v 
člověka, který zřejmě Meg po celou dobu manipuloval. V 
chlapečka s hustými vlasy a okrouhlou tvářičkou. V 
buclatého chlapečka, který potřebuje lásku a úpěnlivě o ni 
prosí. 

„K tomu se nedá nic říct. Vůbec nic.“ 
„Prosím tě, nech si to vysvětlit.“ 
Meg se k němu otočila. Keith Torrens stál schlíple ve 

dveřích a tiskl rameno o zárubeň, jako by potřeboval celý 
dům, aby se dokázal udržet ve vzpřímené poloze. 

„Celou tu dobu jsi mě obelhával,“ řekla Meg. 
„Nechtěl jsem ti to říkat. Ve tvém vlastním zájmu.“ 
„Jak to myslíš?“ zeptala se Meg hořce. 
„Nechtěl jsem, abys do toho byla zapletená, kdyby se 

cokoliv stalo.“ 
Meg se užasle rozesmála. „Jak bych do toho mohla nebýt 

zapletená? Můj manžel vyrábí drogy! Jak bychom se Samem 
mohli nebýt vtaženi přímo doprostřed takové aféry. Jen se 
podívej, co se tehdy se Samem dělo. Vždyť mohl zemřít.“ 

„Už se to nestane.“ 
Meg již plakala. „Ach Bože, Keithe… Ty mluvíš tak, jako 

bys s tím nehodlal přestat. Ale Tom je mrtvý! A na dvoře leží 
další dvě mrtvoly. Tahle hra skončila. Jedeme přivolat 
policii.“ 

„Ne, Meg. To, co jsem vynalezl, je učiněné kouzlo.“ 
Keithovy oči zářily štěstím. „Nikdo nikdy nevymyslel nic 
podobného. Nikdo jiný to nedokáže.“ 

„Připadáš mi, jako bys na to byl pyšný,“ vyštěkla Meg. 



„Já na to jsem pyšný!“ rozkřikl se Keith. „Ty vůbec 
netušíš, koho vedle sebe máš. Nikdys neprojevila sebemenší 
snahu mě navštívit v práci. Já jsem jiný než všichni ostatní. 
Moje mysl nebloumá, moje mysl pádí. Už jsem se takhle 
narodil. Já nejsem jako ty. Nebo on.“ Pohlédl na Pellama. 
„Nebo kdokoliv jiný.“ 

„Ale my jsme se milovali,“ vykřikla Meg. 
„Jak to s tím vším souvisí? Nemluv tak pokrytecky. Dělal 

jsem to pro tebe. A pro Sama. Proč myslíš? To ty jsi pořád 
žvanila o hezkém domě, spoustě peněz a těch pitomých 
špercích! Jak bych si to všechno mohl dovolit z platu 
obyčejného chemika?“ Keith ukázal na její prsten. „Myslíš, 
že bych ti ho mohl koupit, kdybych byl pořád v Sandbergu?“ 

„Ty se vážně snažíš obviňovat mě? Radši bys měl vinit tu 
část tebe, která si myslí, že pro tebe platí jiná pravidla než pro 
ostatní. Chceš snad říct, že máme jednoduše zapomenout na 
všechno, co se stalo? Tak já na to tedy nezapomenu. 
Odjíždím se Samem.“ 

„Chceš snad odjet s ním?“ Keith se podíval na Pellama. 
Jeho hlas byl prodchnut nevěřícností. 

„Prostě odjíždím. To je jediné vysvětlení, které ti dlužím. 
Sam a já odtud odjíždíme.“ 

„Nemůžeš mě jen tak opustit.“ 
„Opustit?“ Meg se zasmála. 
Napětí v místnosti by se dalo krájet. 
„Nic takového nedopustím!“ Keithův křik otřásal celou 

místností a bodal jako oslnivé světlo. „Jsi moje žena. 
Zůstaneš se mnou. Za půl roku obdržím patent a přestanu to 
prodávat na ulici. Prizer nebo Merck od nás koupí licenci. 
Policii řekneme, že se dvojčata pokusila vloupat do našeho 
domu a znásilnit tě. Tom sem zrovna přijel kvůli Samovi a 
Bobby s Billym ho zabili. Můžeme říct…“ 

„Už dost.“ Meg měla zavřené oči a hlava se jí pomalu 
kymácela dopředu a dozadu. „Už dost.“ Postavila se. „Dnes v 
noci už tady nebudeme.“ 



„Meg, ne.“ Keith už nebyl buclatým chlapečkem, nýbrž 
ponurým, zachmuřeným a tvrdohlavým mužem. 

Jejich slova létala kolem Pellama sem a tam. Meg s 
Keithem spolu hovořili jako manželé a on sice slyšel jejich 
slova a sledoval jejich výrazy v obličeji, ale jako by to vše 
pozoroval z obrovské dálky. 

Přijedeš si sem s tou svou dodávkou a foťákem, prohlížíš 
si město, rozmlouváš s lidmi, každého máš možnost poznat… 
A některé můžeš poznat velmi dobře. Vůbec nechápeš, jakou 
máš nad lidmi moc. 

Kdepak, pomyslel si Pellam. Nemám nad lidmi žádnou 
moc. Nic, co by mohl říci nebo udělat, nedokázalo ostatní 
poučit o štěstí a vytáhnout je ze zajetých kolejí, do kterých 
zapadli. On prostě jen vyráběl filmy. Jistě, pomáhal lidem 
unikat z vlastních životů, ale pouze na dvě hodiny a pouze na 
onom prazvláštním místě: v potemnělém kinosále. 

„Odjíždím ihned.“ 
Keith zaměřil pohled na Pellama a řekl: „Jestli se o 

tomhle někomu zmíníte, umíte si asi představit, co se s nimi 
stane.“ Kývl směrem k Meg. 

„Co to říkáš, Keithe?“ zeptala se Meg. 
„Říká,“ vložil se do hovoru Pellam, „že jestli teď pojedu 

na policii, tak i kdyby nebyl rovnou obviněn z vraždy, bude 
mít na krku žalobu z organizovaného zločinu. Státní zástupce 
mu zavře továrnu a zabaví vám dům a úspory.“ 

Keith přikývl. „A budete to mít na svědomí vy.“ 
Pellam se zasmál, ale neříkal nic. Pohlédl na Meg. 

„Chcete někam svézt? K nějaké rodině nebo známým?“ 
„Ona s vámi nepojede,“ utrousil Keith. 
„O tom nerozhodujete vy.“ 
„Zajdu pro Sama,“ řekla Meg Pellamovi. 
„Meg, jsi moje žena!“ bránil se Keith. „Musíš…“ 
„Přestaň!“ rozkřikla se na něj Meg. Keith chlapeček i 

Keith zasmušilý muž zmlkli. „Nejsem tvůj majetek. 
Odjíždím!“ 



V tu chvíli to Pellam vycítil. Věděl, že je to záblesk 
intuice. Prozradila mu to celá kombinace věcí: periferní 
vidění, jímž zahlédl, že se Keith natahuje k opasku, Keithův 
hekavý dech, cvaknutí kovové pružiny. 

A pak zvuk natahované zbraně – pochopitelně Bobbyho 
zbraně, na kterou Pellam zapomněl, a tak zůstala ležet pod 
Bobbyho mrtvolou na přední terase. Keith ji cestou do domu 
očividně sebral. 

Cvaknutí však téměř přehlušil hromový výkřik jednoho 
jediného slova. 

„Pellame!“ 
Toto jediné slovo – jeho vlastní jméno – zaplnilo noc 

právě ve chvíli, kdy Keith vystrčil pistoli směrem k němu. 
„Ne, Keithe!“ zaječela Meg. 
Pellamova levá ruka vystřelila kupředu v marném 

podvědomém gestu, které se zoufale snažilo odrazit spalující 
kulku. 

Ozvala se dunivá rána a výbuch z hlavně zasáhl Pellama 
do tváře a ruky. 

„Johne!“ křičela Meg. 
Všichni tři ztuhli, jako když si děti hrají na sochy. 
Nastala chvíle nekonečného ticha, během něhož zaplnil 

místnost sladce pikantní zápach kouře. 
Pistole vypadla Keithovi z ruky. Keith začal trýznivě 

kvílet a klesl na kolena. 
Pellam zoufale čekal na bolest, na absolutní tmu, na 

vyřinutí krve. Stál a ani se nepohnul. 
Nic. Vyvázl nezraněn. 
Keith minul cíl. Z necelých pěti metrů se dokázal netrefit. 
Pellam se otočil k Meg a zašeptal. „V pořádku, nic mi 

není.“ 
Meg vrtěla hlavou. „Co si s tím počnu?“ 
„S čím?“ zeptal se Pellam. 
Meg neodpověděla. Hlavu měla sklopenou v úporném 

soustředění a zachmuřeně si prohlížela diamanty na prstě. 



„Koukněte se na ten prsten. Koukněte se na něj. Takový 
svinčík.“ 

Zvedla ruku zbrocenou krví, která proudila z její halenky. 
„M ůžete mi pomoct? Tohle už nevyčistím.“ Její úsměv 
zeslábl a její oči se mihotavě zavřely. „Můžete mi pomoct?“ 
zašeptala ještě jednou a ve spirále se svezla k podlaze. 
„M ůžete?“ 

 
Trudie, opálená, tmavovlasá a štíhlá jako modelka (měla 

nejkrásnější lýtka, jaká kdy Pellam poznal, ale bohužel 
neměla nikde na těle pihy), se v ranní špičce pomalu sunula k 
dálnici na východ do Santa Moniky. 

Na sedadle spolujezdce jejího bílého mercedesu 450 SL 
seděl John Pellam. 

Seděl na něm tiše a na klíně měl položen kufr (který 
tentokrát nekoupil na Rodeo Drive, nýbrž na Main Street v 
Cleary). Trudie byla celá vzrušená. Momentálně ji ze všeho 
nejvíce zajímala televizní hra z dílny firmy Lorimar, na 
jejíchž právech měla dvaapadesátiprocentní podíl. Tedy, 
Pellam si alespoň myslel, že mu to takhle řekla. V autě bylo 
nahlas puštěno rádio a Trudie pokyvovala hlavou do rytmu a 
zeširoka se usmívala, přestože Pellam věděl, že ve 
skutečnosti není naladěna na hitparádu Top 40, nýbrž na 
podnikatelskou notu. 

Pellam Trudie pokládal za báječnou ženu. Nesmírně rád s 
ní vyjížděl ven a chodil do společnosti. Nesmírně rád s ní 
trávil čas, ležel s ní v obrovské posteli a usrkával sladké 
likéry na dlážděném nádvoří vysoko nad zarostlým kaňonem 
(Trudiin dům byl čistokrevný padák). 

Projeli kolem parku v Beverly Hills, kde Pellam jednoho 
rána – mohlo to být okolo pěti hodin – nalezl Tommyho 
Bernsteina ve smokingu a v bezvědomí. Také Pellam byl 
tehdy pod obraz a Tommy mu po chvíli řekl: „Doprdele, 
vždyť to je americká kavalerie. Odvezte mě domů. To už 
jsem v posteli? Myslím, že ne, kdepak, nejsem. Odvezte mě 
domů!“ 



Což se Pellamovi po značné době a se značným úsilím 
podařilo. 

Na Tommyho pohřbu pak mluvil najatý kněz, což nebylo 
žádné překvapení, protože Tommy dobrých třicet let do 
kostela ani nepáchl. Onen zasmušilý muž pronesl při obřadu 
spoustu dokonale neškodných frází a navrch přihodil pár 
všeobecně použitelných sentimentů. Pellam to samozřejmě 
nechtěl nijak snižovat – za daných okolností odvedl ten 
těstovitý stařík se škrobeným bílým límcem slušnou práci. 
„Živoucí duch, jímž Thomas oplýval, duch, jenž se dotkl nás 
všech láskou k postavám, které ztělesňoval…“ No, upřímně 
řečeno by Tommy na podobný výlev nejspíš reagoval slovy: 
„Vyser se na to,“ a začal by výt. Jenže za to kněz opravdu 
nemohl. Pohřeb se konal nedaleko od křižovatky, kterou s 
Trudie právě projížděli. Na Avenue hvězd. 

„Mluvila jsem s tím výkonprodem.“ 
Meg s oblibou zkracovala slova a házela je jen tak do 

vzduchu. Exek, prod, rez. Zvedni tel a objednej stůl v restu. 
„Jo?“ zeptal se Pellam zvesela. 
„Byl úplně bez sebe.“ 
„Jo?“ Pellam si nedokázal vzpomenout, o kterém 

výkonprodovi Trudie právě hovoří nebo proč byl či by měl 
být bez sebe. Chvíli jeli mlčky – prodírali se záplavou 
třpytivého kalifornského světla, které jako by rozzařovalo 
také okolní trávu a stromy a jež člověku vniká přímo do očí 
jako pohled na nádhernou mladou dívku. Pellam si zpoza 
slunečních brýlí prohlížel celou scenerii. A pak ta auta, tisíce 
německých aut mířících opačným směrem – směrem k 
Hollywoodu. 

„Nějakou dobu se nevrátíš, viď?“ 
„Nejspíš ne.“ 
Trudie neodpověděla, pouze stiskla Pellama za koleno a 

zesílila rádio. Jsou přece v Beverly Hills, kde tklivé city 
neexistují. 

„Tak,“ řekla po chvíli. „Víš určitě, že to chceš udělat?“ 
„Jo,“ řekl Pellam, aniž by dodal cokoliv dalšího. 



O deset minut později ho Trudie vyhodila na letišti. 
Pellam nechtěl a ani nečekal, že vystoupí s ním. Políbili se 
jako sourozenci a jediným náznakem hlubokosti okamžiku v 
roce, který strávili ustavičným loučením a opětovnými 
návraty, bylo Trudiino lehké zavrtění hlavy a posmutnělý 
tajemný úsměv, který se jí čas od času objevil na tváři. 

„Zavolej mi někdy,“ řekla. 
Pellam jí slíbil, že zavolá. 
Podal kufr letištnímu zřízenci, a když se opět otočil, 

Trudie byla pryč. 
 
John Pellam seděl na stoletém náhrobku v severní části 

státu New York a díval se do údolí porostlého stromy s 
žlutočerveným listím. Slunce právě zmizelo pod řadou 
mračen a nádherná scenerie získala poněkud zlověstný 
nádech. 

Kromě toho zde byl ten mladý muž, který se kradmo 
blížil k Pellamovi. Měl na sobě tmavou košili a džínsy. Když 
se k němu přiblížil na sedm metrů, zastavil se, zavřel oči, 
jako by odněkud čerpal sílu, a pak vytasil ze zadní kapsy 
kalhot pistoli. 

Znovu vyrazil kupředu. 
Pellam se zvedl z chladného kamenného náhrobku a 

upřeně se na tajemného příchozího zadíval. 
Na zemi opodál se náhle mihl nějaký pohyb. Muž 

překvapením uskočil a zakopl o nízký náhrobek. 
„Ježíšikriste,“ ulevil si a upustil pistoli. 

„Co je?“ ozval se hřmotný hlas z reproduktoru. 
„Vrhla se po mně!“ zvolal muž, napřímil se a začal si z 

kalhot vyklepávat trávu. 
„Stop, stop!“ zaječel elektronický Boží hlas. „Co se stalo, 

sakra?“ 
Pole se zaplnilo lidmi. Zpoza kamery značky Panaflex se 

k muži nahrnul štáb a maskéři se pustili do práce na jeho 
obličeji. „Veverka…,“ volal muž. „Vrhla se po mně!“ 



Kaskadér popadl sako, skočil k náhrobku a začal hulákat: 
„Tóro, tóro!“ 

„Děsná psina,“ ozval se v reproduktoru sarkastický hlas 
režiséra. 

Pellam odešel od náhrobku a posadil se na starou zelenou 
plážovou židličku vedle svého karavanu. „Není ti zima?“ 
zeptal se. „Nechceš jít dovnitř?“ 

Meg mu stiskla ruku a řekla: „Ne. Tohle si nenechám ujít 
za nic na světě.“ 

„Přeju si souvislý záběr,“ povzdechl si režisér a vrátil se 
ke kameře. Jedna z kostýmérek vyhrnula herci rukávy, aby 
neztmavly od vlhké trávy. Skriptka začala zapisovat jeho 
polohu ve chvíli, kdy na herce zaútočil zdivočelý živočich, a 
také polohu všech kamer a pozadí. „Pokolikáté je to?“ 

„Poosmé,“ ozval se někdo ze štábu. 
„Ježíšikriste. A za deset minut přijdeme o všechno světlo. 

Jaké počasí hlásí na zítřek?“ 
„Déšť.“ 
„Ježíšikriste.“ 
Pellam s Meg sledovali štáb na poli. „Tak takhle ve 

skutečnosti vypadá natáčení,“ řekl Pellam. „Všechno děláš 
pořád dokola znovu a znovu, pak chvíli počkáš a děláš to 
zase.“ 

Alespoň že se dobře bavil Sam, přestože i on by dal raději 
přednost filmu o hvězdných válkách nebo střílejících 
robotech před nějakým přihlouplým milostným příběhem s 
názvem Spánek v mělkém hrobě. Na celém natáčení se mu 
nejvíce líbila obrovská a komplikovaná kamera. 

„Jú,“ řekl Pellamovi. „Ta vypadá jako kosmická loď.“ 
Pellam se podíval na kameramana a dostal od něj povolení 
posadit Sama na pár minut na jeho místo. 

Alan Lefkowitz vylezl ze svého medového vozu a zamířil 
k režisérovi. Na sobě měl pracovní oděv, natáčecí oděv – 
mokasíny a bíločerveně proužkovanou košili. („Tohle by 
nosili rozhodčí, kdyby měl Hollywood vlastní hokejový 
tým,“ poznamenal Pellam Meg.) „Ahoj, Johnny,“ řekl 



produkční. Natáhl k Pellamovi ruku, která obsahovala 
neviditelnou sklenici s mimořádně drahou skotskou, a zvedl 
obočí. 

„Nemůžu,“ řekl Pellam. „Mám nějaké plány.“ 
„Tady?“ zažertoval Lefkowitz, toužebně se zadíval Meg 

na zadek v džínsách a znovu začal mávat papíry na režiséra. 
„Tak co je v Cleary nového?“ zeptal se Pellam. 
Meg se zasmála a neodpověděla. „Pojďme se projít. To ti 

zatím musí stačit.“ 
„Mají nasazený teleobjektiv,“ poznamenal Pellam. 

„Musíme jít támhle k lesu, pak nebudeme v zorném poli. 
Cítíš se dobře?“ 

„To si piš.“ 
Meg popadla hůlku a vstala bez Pellamovy pomoci. Oba 

prošli kolem davu místních, který byl každý další natáčecí 
den o pár desítek lidí početnější. Život ve městě se po dobu 
natáčení stěžejních záběrů prakticky zastavil. Přihlížející 
dokázalo nadchnout prakticky vše – včetně veverčího útoku – 
a postávali mlčky a nehybně, jako by i sebemenší ošívání 
mohlo srazit magickou kameru k zemi. 

Meg s Pellamem ušli po silnici krátkou vzdálenost a Meg 
se přitom každých pár minut ohlédla, aby neztratila z dohledu 
Sama. „Doktor mi říkal, že když budu navštěvovat 
fyzioterapeuta a trochu cvičit, tak do měsíce přestanu kulhat.“ 

„A co ty?“ 
„Když vidím všechny ty mladé profesionálky v televizi, 

jak běhají, dělají aerobic a zvedají činky…, připadá mi to 
strašně hloupé. Počkám, až mě to přejde samo.“ 

„A jak jdou obchody s nemovitostmi?“ 
„Minulý týden jsem prodala dům. Plus pár odpovědí typu: 

Možná, ale musím se ještě zeptat manželky. Koneckonců 
nikdo netvrdil, že to bude snadné.“ 

„A jak si vede on?“ Pellam otočil hlavu k Samovi. 
„Pořád se o tom bavíme. Nedělám to ráda, ale myslím, že 

je to tak nejlepší. Aspoň mi to říká psycholog. Všechno ven, 
dostaňte to všechno ven. A možná je to tak nejlepší i pro mě. 



Sam vždycky řekne: Povídej mi o tátovi. A pak se spolu 
bavíme a on to pochopí anebo řekne, že to pochopil. Na 
rozdíl ode mě, samozřejmě.“ 

„Máš o něm nějaké zprávy? Myslím o Keithovi.“ 
„Příští týden má soud.“ 
Pellam přikývl. „Budou ti chtít sebrat dům?“ 
„Je to možné. Podle mého advokáta existuje určitá 

pravděpodobnost, že o něj přijdeme. Což ale zároveň 
znamená, že máme naději, že se to nestane.“ 

Pellam cítil, jak se její oči obracejí směrem k němu. 
Nastala chvíle ticha a pak Meg řekla: „Už zase chodím se 
svým přítelem.“ 

„S Amblerem?“ 
„Po tom zranění se ke mně choval moc mile.“ 
„On vůbec působí moc mile.“ 
Přinejmenším na agresivního pobožného fanatika. 
„Zpočátku jsem to nechtěla. Totiž…“ 
„Nemusíš mi to vysvětlovat,“ řekl Pellam. 
Meg se zadívala na obzor. „Já vím, že ne.“ Usmála se. 

„Pellame, myslíš…“ Hlas se jí zlomil. 
Pellam si myslel, že ano. A hodně. 
Navíc dospěl k závěru, že odpověď je naprosto zřejmá a 

oba to vědí. Neodpověděl tedy, ani se na ni nepodíval a Meg 
už svou otázku nedopověděla. 

Došli až k ceduli stojící na okraji silnice a obrácené zády 
k místu natáčení. 

Vítejte v Simmonsu. Okres Beautiful Catskills. 6300 
obyvatel. 

„Kolik to bylo, když jsi tady vyrůstal?“ zeptala se Meg. 
„Myslím počet obyvatel.“ 

„Ó, už si nevzpomínám. Myslím, že stejně jako v Cleary.“ 
„A jak to, že se natáčí tady?“ 
„Je to špinavé malé městečko. Přesně takové jsem pro ten 

příběh potřeboval.“ 
„Takže se jim nakonec ten tvůj scénář líbil?“ 



„V ětšina ano. Moje pokyny pro kameru režisér 
samozřejmě okázale ignoruje.“ 

„Tak proč mu to neřekneš?“ 
„Scenáristi režisérům neříkají, kam mají postavit kameru. 

A když, tak eufemisticky a jen když dostanou zaplaceno.“ 
„A proč ten film nenatáčíte v Cleary?“ 
„Tady máme lepší hřbitov,“ řekl Pellam a kývl směrem k 

herci. „Pro tu scénu s přestřelkou. A pozdější pohřeb. Když 
Janice konfrontuje Shepa.“ 

„Lepší hřbitov než v Cleary? Tos mě urazil.“ 
Pellam se podíval na její vlasy, nyní ostříhané nakrátko 

(což jí vzadu na krku odhalovalo krásnou spršku pih), na její 
venkovské džínsy, modrou pracovní košili a hnědé semišové 
boty. 

„Co kdybychom spolu dneska večer povečeřeli v 
motelu?“ zeptal se. „Jenom my dva?“ 

„A nebude jí to vadit?“ Meg kývla nahoru po silnici 
směrem k Pellamovu rodnému domu asi pět kilometrů odtud. 
Měla na mysli Pellamovu matku. 

„Tento týden si mě užila víc než za posledních pět let. 
Bude ráda, že se mě zbaví. Nemá moc v lásce muže, kteří pijí 
whisky. Půjčíme jí na večer Sama.“ 

Asistentka štábu, mladá kudrnatá žena v džínsách a 
denimové bundě, střežila silnici jako izraelský voják. U boku 
se jí houpala obrovská vysílačka. 

„Kdy se vracíš do Cleary?“ zeptal se Pellam Meg. 
„Zítra. Můžeme tu zůstat jen na jednu noc. Nechci 

nechávat Sama moc dlouho mimo domov. Myslím, že je to 
tak lepší.“ 

Dívala se na vysokou trávu. V blížícím se soumraku 
získával den hnědavý nádech. Byl velmi klidný a tichý. 

Pellam jí pokynul, aby ho následovala, a pomalu vešel na 
hřbitov. Ukázal na deset let starý hrob. 

Meg se na něj zadívala. „Tvůj otec se jmenoval 
Benjamin?“ 

„Tvrdil, že po Benjaminu Franklinovi.“ 



„Překvapuje mě, že tobě nedali jméno William,“ řekla 
Meg. 

„William?“ 
„Po tvém předkovi Divokém Billovi.“ 
Pellam si přehnaně povzdechl. „Jenže ten se jmenoval 

James, a ne William. James Butler Hickok.“ 
„Jo, jasně. Vlastně jsi mi to říkal.“ 
Vtom zaslechli hlas asistentky režie z velkého megafonu. 

„Klid, uklidněte se, prosím!“ 
Pellam s Meg se zastavili a dívali se, jak se celý záběr 

znovu začíná opakovat. Herec se pomalu blížil mezi 
náhrobky a připravoval se na vraždu. 

„Takže ty jsi teď scenárista?“ zeptala se Meg. „Ne. Pořád 
jsem bez práce. Lefkowitz mě musí uvést jako autora scénáře, 
ale to je jenom kvůli kolektivní smlouvě. Jsem tu vlastně jen 
pro případ, že by potřebovali provést ve scénáři úpravy. Jinak 
jsem pořád na dlažbě. Dopustil jsem se nejhoršího 
hollywoodského zločinu. Naštval jsem producenta a uhnal 
mu žaludeční vředy.“ 

„Tak napiš další scénáře.“ 
Pellam se zasmál a pohlédl na hodinky. „Až budu mít 

náladu. Teď mám jednu tipařskou zakázku v Utahu.“ 
Z místa natáčení k ním doléhaly útržkovité hlasy herců. A 

pak se v megafonu ozval praskavý hlas režiséra. „Stop, stop! 
Prosím vás, odežeňte někdo…, třeba vy, ano, vy! Odežeňte 
odsud tu proklatou veverku! To je k nevíře, to je přece k 
nevíře.“ 

Vrátili se do karavanu a posadili se na plážové židličky – 
oba pomalu. Meg kvůli střelné ráně, Pellam kvůli 
vykloubenému ramenu. 

„Existuje naděje, že se ještě někdy vrátíš sem na 
východ?“ 

„Natáčí se tu spousta filmů.“ 
„Jestli sem přijedeš,“ řekla Meg, „zastav se u nás na 

návštěvu. Sam by byl moc rád.“ 



Pellam si natáhl nohy před sebe a namířil ostré špičky 
ošoupaných bot k šedé obloze. 

„Myslím, že je to docela možné,“ řekl a oba společně 
sledovali, jak členové štábu opět vyrážejí mezi náhrobky, aby 
upravili trávu, sesbírali spadané listí, upravili herci líčení, 
narovnali mu manžety a vyhnali veverku do stromů. Všichni 
se tvářili smrtelně vážně a všichni nesmírně pospíchali ve 
snaze stihnout ještě jeden záběr, než se na hřbitov snese 
listopadová tma. 

 



Poznámka: 
Poznámka Johna Pellama o plamenech, uhlících a kouři 

pochází od jednoho z jeho oblíbených spisovatelů Reynoidse 
Price, jehož nemohl za daných okolností uvést jako autora 
citátu. 

 
 


