


Régine Deforges

MODRY BICYKL/2
V Paizi



KNIZNI KLUB

PRELOZIL HUGO SOCHOR

101, AVENUE HENRI-MARTIN, LA BICYCLETTE
BLEUE (1942-1944) de Régine Deforges

Copyright © LIBRAIRIE ARTHEME FAYARD 1993

Translation © Hugo Sochor, 2001

Copyrightceského vydani © Euromedia Group k. s., 2001

ISBN 80-242-0494-0

Autorka chce pogkovat za spolupraci, n&gstji
nedobrovolnou, nasledujicim osobam: Paulu Allardovi
Henrimu Amourouxovi, Pierru Becampsovi, M. R.



Bordesovi, Richardu Chaponovi, Colette, E. H.
Cookridgeovi, Jean-Louisovi Crémieux-Brilhac, Jaespvi
Deb-Bridelovi, Jacquesovi De-larue, Jacquesovi Exel¢ de
Bayac, Davidu Diamantovi, Claudu Duclouxovi, Gedttge
Elgeyové, Jacky Frayovi, Henrimu Frenayovi, Jeamailti€-
Boisskre, Alici Giroudo-vé, Richardu Grossmannovi, Jeanu
Guéhenno, Georgesi Gui-ngouinovi, Philippu Hensgto
Josephu Kesselovi, Jeanu Lafourcadovi, Claudu Mk&avi,
Francoisi Mauriakovi, Henrimu Michelovi, Jeanu Mioalvi,
Robertovi O. Paxtonovi, Gillesi Perraultovi, ErikdRicquet-
Wicksovi, Edouardu de Pomiane, plukovniku Rémymu,
Maurici Sachsovi, Georgesi Sadoulovi, Régine Saéxov
Simone Savariaudové, Mi-chelu Slitinskému, Lucienu
Steinbergovi, Genevieve Thieuleu-ové, Pierrovi Utea,
Pierrovi  Veilletetovi, Dominique Ven-nerové, Pierru
Wiazemskymu.

Mé dcei Camille



Resumeé prvniho dilu

Pocatkem onoho podzimu 1939 Ziji Pierre a Isabelle
Delmasovi #astre na svych bordeauxskych vinicich v
Montillaku, obklopeni /'emi dcerami, Francoise, Leou a
Laurou, a jejich ¥rnou guvernantkou Ruth. Lea,
sedmnactileta, velmi krdsna divkaedida po otci lasku k
pude a k vinicim, na nichz vyrostla vedle Mathiase Fdga
syna spravce vinného skladu, svého spoka pi hrach,
jenz je do ni tajgzamilovan.

1. z&1 1939. Na statku Roches Blanches, rijgén
d’Argilatzm, Delmasovym atelim, se slavi zasnuby
Laurentad’Argilat s jeho @znou segenkou Camillou. Je zde
i Leina teta a dva stryci se svymictiohi: Bernadette
Bouchardeauova a jeji syn Lucien, advokat Luc Dslma
Philippem, Corinne a Pierrem, a Adrien Delmas, dakan,
ktery je v rodid@ pokladan za revolucior&. Jsou zde také
Leini obdivovatelé Jean a Raoul Lefévrovi. Jen keaten
den neraduje: je zamilovana do Laurenta a figense s jeho
zasnubami smit. Z trucu se zasnoubi s ClaudeiArgilat,
Camillinym bratrem. Ten den se Lea seznami i saalegm a
cynickym, dvojsmysinym a sebejistym  Francoisem
Tavernierem. A téhoZz dne vypukne vélka; je vyhkSen
generalni mobilizace.

Zoufala Lea na svathCamilly a Laurenta onemocni a na
radu rodinného Iék& doktora Blancharda odlozi datum své
svathy. Jeji snoubenec zahyne v prvnich bojich.ddjede
do Paize ke svym pratetam Lise a Albeftde Montpleynet.



Shleda se zde s Camillou a Francoisem Taverniekesry ji
zarove: pritahuje i odpuzuje. A ndhodou se seznami s
Raphaélem Mahlem, homosexualnim, 7egstim Zidovskym
spisovatelem, stejnjako se Sérou Miulsteinovou, mladou
némeckou Zidovkou, jeZ uprchlaga nacisty.

Laurent odjizdi na frontu a Lea mu slibi, Ze secbstdrat
o kfehkou Camillu, jeZzcekd dit. Nakonec ale ab po
silnicich plnych utéenai, za bombardovéani a v dramatickych
podminkach prchaji /j@d okupaci P#&ze domi. Cestou
vycerpana Lea narazi na Mathiase Fayarda, jenz ji pbenz
obtiZzné situace, a na Francoise Taverniera, jenbdihali
telesnou rozkoS. Podepsanfiperi umozni obma mladym
Zenam navrat do Bordeaux, kde se s pomea@oieckého
diistojnika Frederika Hankeho narodi maly Charles.

Den néavratu je i dnem smutku: Isabela, milovananaei
matka, zahynula/ bombardovani. Otec se z toho dugevn
zhrouti a na zrekvirovaném statku nastava nejisyt oiny
nedostatku a potizi. Lea s Camillou a malym Charfese u
pratel setkaji s Lamentem, jenZ uprchl amécka: je nucen
odejit do ilegality. Vesnice i jednotlivé rodinyzinaji celit
na peswdcené pétainisty a zastance boje za svobodu. Lea se
instinktivre zaradi mezi ty druhé. NeeWomuje si nebezpie
a slouzi tajnym odbojam jako spojka. Zatimco se jeji sestra
Francoise zamiluje do dmeckého dstojnika, pordika
Kramera, Lea udrzuje pafns Mathiasem Fayardem, jehoz
otec bazi po statku, vwmz je spravcem. Kdyz Lea posléze
Mathiase odvrhne, chlapec odjede pracovat dmbicka.

Lea, drcena tihou zodpeédnosti, se vraci do F&e k
Lise a Albertig de Montpleynet. Sy ¢as cli mezi gredavani
vzkazz pro odboj a navevy spoléenskych udalosti
okupované Pédze. S Francoisem Tavernierem se pokousi
zapomenout na valku U Maxima nebo kitgde Louiseci v
malé ilegélni restauraci rodiny Andrieuovych. Viatataké se
Sarou Mulsteinovou, jez ji odhaluje pravdu o kom@emich
taborech, a s Raphaélem Mahlem, jenZz se snizil k té
nejpodlejSi kolaboraci. V natil Francoise Taverniera ukaji



svou touhu po Zzivet AvSak v Montillaku ji p@ebuji:
nedostatek pez, nenasytnost starého Fayarda, vratky rozum
Leina otce i nebezpk hrozici rodir dArgilat, to vSe ji nuti,
aby se vrétila dom V toulouském podzemi se diky otci
Adrienu Delmasovi setkd s Lamentem a svede ho. Je
predvolana k vyslechu k pafiku Dohsemu a komiga
Poinsotovi. Za svou zachranu pak e¢&id pouze
kolaborujicimu stryci Lukovi. Francoise prchne, agleji
otec odmita mysSlenku na jeji svatbu s gtkem Kramerem.
To je vic, nez hite Pierre Delmas snést; rani ho mrtvice.
Otec Adrien, stryc Luc, Lament a Francois Tavernser
nakratko setkavaji na pobu. Po poslednim objeti uprostl
puvahi montillackého statku se ocitne Lea sama s Camillou
Charlesem a starou Ruth vekavani svého nejistého osudu.

UvOD

V noci z 20. na 21. #ase az dosud velmi teplé ¢asi
zmenilo na dég, a na toto obdobi chladny vitr zaduep
zatoku, do niz usti Gironda, a vanul proti prougudany.

Po celé Iéto znepokojovaly vifea prudké boiky, obtas
doprovazené krupobitim. Vypadalo to namgrny rok.

Hodiny na katedrale Saint-André odbdyii.

V cele pevnosti Ha Prospera Gouilloua a jeho syamd
probudily rany na dve. Sli si ve tni jeden po druhém ulevit
a pak usedli na ptpy a a@ekavali rozlesk actvrt litru
zakalené vody, kterou dostavali misto kavy. Jeaslehyna
svou Zenu Yvette, internovanou v kasarnach v Bouieiz
nentl zpravy od onohaiervencového dne, kdy gestapo a



policie v @t rano vtrhly na jeho statek v Thorsu. V duchu
znovu Vvidtl zateni svych rodit a paru komunistickych
odboj&u, Alberta a Elizabety Dupeyronovych, ktei pisli
pro zbrag urcené skupia F. T. P. v Bordeaux.

Gabriel Fleureau, nabytkeky cEInik, vykiikl a s trhnutim
se probudil. Tak to bylo kazdou noc, od vyslecfimz ho
podrobili ti syéci z brighdy komiga Poinsota. Zlamali mu
vSechny prsty na pravé ruce. Nepromluvil. Odvaérpal ze
sveé lasky k Aurge, divce, jez donaSela pravidélna Solné
nakezi do skladu nabytku pana Cadoua letéky, kterénpot
roznasSeli spolu s Berguou. N&kl, Ze jeho pitel byl také
zaten. Opatrd pohnul zmrtélymi prsty.

Na sousedni ptypé se s mrtenim nadzdvihl René
Antoine. Pronasledoval ho obraz jeho malého desétid
Michela, jak k Bmu natahuje ruce aiki: ,Tato!* ve chuvili,
kdy byl René odvigen a u¢znén i s Helenou, Michelovou
matkou, v kasarnach v Boudetu. ¢ité je rekdo udal a
Némci objevili sklad zbrani ukrytych na jeho zahfad
Bégles.

TotéZ si myslel i René Castéra. Jeho otec, jehdanat
jeho bratr Gabriel byli zaéni osmeého cervence, on
étrnactého. Jeho rodina uZ dva roky ukryvala Zidysaby z
podzemi a pomahala rodinam &atych. Stejs jako René
Antoine, ani on ne# Zzadné zpravy o své rodin

V dalSi cele v fizemi utSoval Albert Dupeyron Camilla
Perdriaua, kterému bylo teprve dvacet let. Vyhybaltim
mysSlenkam na svou mladou Zenu Elisabetiteraiu zarovie
S nim.

Alexandre Pateau svirakgti pfi vzpomince na to, jak
zachézeli s jeho Zenou Yvahnpied malym ctyrletym
Stéphanem. Byli oba v odboji: dopadli je v jejicbhna v
Saint-An-dré-de-Cognac a odvezli do Cognaku a pak d
pevnosti Ha.



Raymond Bierge diikal, ktery lump jeho Zenu Félicienne
a jeho asi udal, Ze u sebe skryvaji tiskg material. Jen aby
se bahika o malého postarala!

Jean Vignaux z Langonu bykgkvapeny, jak si ig@sré
pamatuje divku, do které byli zamilovani jeho nejlie
pratelé, Raoul a Jean kefovi, kouzelnou Leu Delmasovou.
Kdyz ji naposledy vidl, Slapala s vlajicimi vlasy na kole po
silnici vedouci ke statku Montillac.

V celach se jedno po druhém roZsela s¥étla. Veézni
mzourali a pomalu vstavali.
Vedéli o tom uz od ¢erejSka.

Poryvy Wtru celou noc pronikaly pode dimi a skrz
rozeschld prkna do banakv tdbde Mérignac, a muimn,
natazenym na nepohodinych kovovych émaich, jen taktak
pokrytych bidnymi zatuchlymi slamniky,iipaSely aspb
trochucerstvého vzduchu. Bylogprano, ¥zni nespali.

Lucien Valina z Cognaku myslel na s¥édgti, zvlag na
malého Serge, kterému bylo p&asedm a kterého Margot
piiliS rozmazlovala. Mmci je tak brutald hodili do dodavky!
Kde asi té’ jsou?

Gabriel Castéra myslel na svého otce Alberta, které
objal ped rekolika hodinami, kdyz ho #sli odvést do
baraku, stojiciho trochu stranou od ostatnich. Wdp&a na
slzy na starcovych tvech pro &) byla nesnesitelna. Na&sti
tu byl René, jeho starsi bratr.

Jean Lapeyrade ¢h stazené hrdlo, kdyz pohlizel na
Reného de Oliveira a na toho mladého chlapce, jghého
neznal, a ktery p@ast noci hral na harmoniku, aby zakryl
suij strach. Byli tak mladi! ,Berto, kde jsi?*



.Nevychovavejte malého v duchu odplaty a nenavisti,
napsal Franc Sanson své &en

V tabae vladl neobvykly shon. Dve se prudce otégly
a Raymond Rabeaux zahlédl nakdky wehrmachtu,
obklopené desitkamiépaka v khaki uniforméach. Chladny a
vihky vzduch je zask#l. Bylo jeS& Sero. Vichruvzdorné
lucerny v rukou strdZznych o&lovaly veliké louze. Nmci
stakli prede dveée kulomet do palebného postaveni.
Harmonika zmlkla.

Vedeli to od erejSka.

Zéastupce feditele Rousseaua hdilo s nejakym
némeckym distojnikem a kré&el sneérem k baraku.

~Jde se, vychazejte, az zazni vaSe jméno, nendghte
pany cekat, pospSte si. Espagnet, Jougourd, Castéra,
Noutari, Portier, Valina, Chardin, Meiller, Voignéiloi...*

Jeden po druhém vychazeléani ven, a postrkovani
vojaky se stadli do fady, vyhrnovali si limce saka a
nasazovali si barety neldepice.

.Postupujte, nastupte na nalkky. Jonet, Brouillon,
Meunier, Puech, Moulias..."

Franc Sanson s pruznosti svych dvaceti dvou lkadis
prvni.

V tabde silil podivny hluk. Za okny kazdého baraku stéli
zahadsg upozorrni vézni. Jeden, pak dva, pak deset, pak sto,
a potom tisic jich z#&lo broukat Intemacionalu Temné
mruceni nadymalo hrudi a linulo se zamti, kteri odjizcEli,
aby v nich posililo odvahu aidtojnost. Blato, dé$ Sekani
straznych, a dokonce i strach, to vSechno byhlpSeno
nadhernym navem, nesoucim ng.

Bylo sedm hodin rano. Naldaky vyjizcly od kasaren
Boudet, z pevnosti Ha i z tAbora Mérignac a jelyspaici na
Souges. R setkani s konvojem se zZenyizovaly, muZzi



smekali. \&zni uvnit byli ztraceni ve svych myslenkach,
Ihostejni ke ¢tyfem vojakim, miicim na & zbrarémi.
Vymoly na rozbité cestjimi smykaly jednim o druhého.
Nakladaky zastavily. Vojaci rozhrnuli plachty, sklonili
po-stranice a vyskili do pisku.
»Schnell. Schnell. Aussteigén

Vézni shromazénhi v kout na sebe pohlizeli a
mechanicky se pitali. Sedmdesat... Bylo jich sedmdesat.
Sedmdesat muz kteri od WerejSka ¥déli, Ze zenitou.

Po atentatu spachaném vii2ana remeckého dstojnika
Karla Oberga si vyzadali $éfové SS a policie s Hibdm
Knochenem od vlady ve Vichy seznam sto dvaceti jrako
Sestatyficet Wziit z tdbofi v Compiégne a z Romainville
sphovalo pozadované podminky. Wilhelm Dohse z gestapa
Bordeaux seznam doplnil.

.Gabrielil”

.Renél”

Oba braitti Castérovi se vrhli jeden druhému do nrru
Oba tolik doufali, Ze z nich ma zéinpouze on...

Pred rukojmi se postavil baculatyustojnik a ®co
piecetl; nepochybé rozsudek. Co jim na tom zalezi. Nahle
n¢jaky mlady hlas Nmce gehlusil:

»Allons enfants de la patric..

...le jour de gloire est arrive...

...contre nous de la tyrannie...

...I'étendard sanglant est leve..."

Zprvu plachy zpv zabodi do tv&i negatel. Oni €¢m
straSnym slotrm nerozunyji, ale wdi, Ze diky nim se ze
zimomii-vého stada rodi tlupa, volajici po pognst

....ENtendez-vous dans les campagnes, rugir cesdgroc
soldats..."



Po gti metrech stoji fly. Je jich desetied pisénym
naspem aiged r¢ se jde postavit deset muz¥ivazou je ke
kalim, odmitnou si nechat zavazdi.dStary rozieseny kiz
jim poZzehna. Nastoupi poprédweta. Vystkne povel... tes-
kne prva salva... da sebou pod kulkami Skubnou a pomalu
ochabnou...

Hlasy se neznateinzarazily, pak navazaly v desStivém
ranu jest silngji.

»+AUX armes, citoyens..."

Sedmdesatkrat zazni rana.

Téla popravenych jsou hozena do Sirokéhtikgpu
vyhloubeného za naspem.

Dég ustal. Bledé slunce oizge svymi paprsky piskovnu.
Do pachu selného prachu se mistiné hub a borovic. Pod
kuly se leskne krev smiSena s vodou v louzich a porsal
vsakuje do pisku.

VA 1

v Sougeskémiesovisti u Bordeaux, 21.14942.

1. KAPITOLA

Po smrti Pierra Delmase se jeho sestra Bernadette
Bouchardeauova pokusila ujmout vedeni domu. Biggnzé,
Ze ta stattna Zena ma dobrouik, stejné tak jako Ze neni
schopna spravovat statek, jako je Montillac.

Sedla za psacim stolem svého bratra, probirala seypapi
a ndikala na adresu CamillArgilat, jez se nabidla, Ze ji
pomize:

.Pane boze, co s nami bude? ¥n tcistim wibec
nerozumim. Musime se zeptat spravce Fayarda.”

»~Jdéte si odpdinout, ja se pokusim se v tom vyznat.“



.Dékuju, Camillo, jste moc hodna,“iekla pani
Bouchardeauova a vstala... ,Lea by selanvzchopit,”
dodala a sundala si bryle, ,ja se taky trapimsakZzim se.”

Camille skryvala Usgv.

»VY jste urité silngjsi.”

»T0 Urgité,” prisvédcila Bernadette Bouchardeauova.

To je ale hloupéa Zenska, pomyslela si Camille.

,Dobrou noc, dtatko. Nechd’te spat moc pozd'

Dvere se bezhkn¢ zawvely. Tézké kroky na schodisti,
zaskipani druhého schodu, a pak znovu ticho spicihougom
pieruSované alasnym poryvem chladného listopadového
vétru, opirajiciho se do &t a rozechvivajiciho plaminky v
krbu. Camille, stojici uprostd vytopené mistnosti, pohlizela
do ohr, aniz ho vidla. Nahle pehadelo jedno poleno a
odlétly od rgho jiskry afefavé uhliky na koberec. Mladé Zena
sebou trhla a $8r¢ krbovymi kleSttkami sbirala oharky.
VyuZila toho a pihodila do krbu ¥tev, coz vyvolalo silici
radostny praskot.

Pritdhla si pasek Zupanu a sedla si zpatky za psélci s
Pierra Delmase.

Camille pracovala dlouho do noci a zdvihala hlayam
kdyzZ si tela bolavy zatylek.

Na pendlovkach odbilyithodiny.

.1y sis jeSt neSla lehnout!” zvolala Lea, vstupujici do
pracovny.

LA ty, jak je vidét, taky ne,” usméla se na ni Camille
nezre.

»~Ja si sem jdu prodpakou knihu, nemohu usnout.”

»Vzala sis ty prasky od doktora Blancharda?“

.Vzala, ale vysledek je, Ze jsem z nichep den jako
prastna.”

,Rekni mu, & ti d4 rgjaké jiné. Musi$ spat."

.Rada bych, ale zarosiemam z toho strach. Jakmile usnu,
objevi se ten chlap z Orleansu se zakrvacenyntejéin.
Blizi se ke mpy, snazi se schytit aiika: ,Prat jsi mé zabila,



ty mala svir, ty mala dvko? Pog’, krasko, paf, ja ti ukazu,
jak je krasné milovani s mrtvolou. & se ti to bude libit.
Vid?... Ty mrcho, tob se to libi...™

.Presta,” zakiicela Camille a za&ésla ji rameny,
.presta!”

Lea si vy@Sere prejela rukou pa@ele, udlala par krok a
sesula se na starou koZenou pohovku.

.TY nevis... Je to tak straSnéigplevSim kdyZz mtekne:
Dost legrace. Té& pijdeme za tvym otcenCeka na nas ve
spole&nosti svych patel¢erv...™

~MIE..."

m-..a tvé drahé matky.” A pak za nim jdu a volam
mamu.”

Camille si klekla, vzala Leu do naiua chovala ji, jako
chova malého Charlese, kdyZz ho k ni zaZzefjaky zly sen,
pii némz Kici v posteli.

»NoO tak, uklidni se. Uz na to nemysli. Zabily jsrhe ok&
dvé. Jen si vzponie ja na ®j vystielila prvni. Myslela jsem,
Ze je mrtvy.“

,10 je pravda, ale zabila jsem ho ja."

.Nemglas na vybranou, tenkréat to bylodon, anebo my.
Tvuj stryc Adrien ti gece tekl, Ze na tvém mistby byl
ucklal totéz."

.10 fekl, aby mi udlal radost. Ty si ho umis
predstavit?... Jeho, dominikdna?... Jak zabijgakého
¢loveka?”

,Umim, kdyby to bylo teba.”

»,10 mi fekli i Laurent a Francois Tavernier. Ale ja jsem
preswdcend, Ze Adrien&eho takového neni schopen.”

.Tak uz dost o tom. Skaia jsem s prohlidkou dia
tvého otce. Situace neni nijak gk Vibec nechapu, jak
vlastre Fayard pracuje. Kdybychom se uskrovnilyglyn
bychom se gak protlouct.”

»A jak chcesS, abychom se jéStvice uskroviovaly?*
zvolala a vstala. ,Maso uz mame jen jednou &ydm jest



jaké maso! Kdyby nas bylo titak se nam to mozna pdda
ale takhle...”

Camille sklopila hlavu.

~Ja dolfe vim, Ze jsme pro tebe velkditpz. Pozdji ti
nahradim vSechno, co jsi za nAsutratila.”

.1y ses zblaznila, takhle jsem to nemyslela!”

»~Ja vim,“tfekla Camille smuth

»2Ale ne! Netva se tak. Tob se neda nigict.”

~Promin.”

.Nemam ti co promijet, svou praci si &lds... a te
dokonce i tu moji.*

Lea roztahla zaclony. Dla#di na dvde bylo os¥étleno
chladnym mdsicnim svitem a vichr se pokouSel servat
posledni listy z velké lipy.

.Mysli§, Ze valka potrva jeStdlouho?” zeptala se. ,Jako
by se vSem zdalo normalni, Ze naSe vlada ve Vichy
kolaboruje s Nmeckem...”

.Ne! VSem ne, Leo. Podivej se kolem sebe. Znas iiejm
deset lidi, kt& pokrauji v boji..."

,CO je to deset lidi proti stovkam tisic, ktelenr¢ volaji
At Zije Pétain’?"

,Brzy nas budou stovky a pak tisice, kdo buditat ne.”

~Ja uz tomu nesim... nikdo nemysli na nic jiného, nez
jak se dosyta najist a zatopit si.”

~Jak to mizes rict?! Francouzi jsou jeStpod vlivem
porazky, ale jejich @ivéra v Pétaina upada. | Fayard mi tuhle
fikal: ,Pani Camillo, nemyslite si, Ze ten stary zechéazi
trochu daleko?’ aiitom Fayard..."

,Chtél si t¢ jen vyzkouSet. Ja ho znam, ten ma za usSima.
Chce se doadét, co si myslis, aby toho mohékdy pouzit,
az budeieba. PRACE, RODINA, VLAST, to je to, co pro
n¢j plati.”

»Pro me taky, ale to vibec neni totéz."

,Dej si pozor. Jeho jediny cil je vzit nam MontdlaTen
necouvne fed ntim. A navic je peswdceny, Ze jeho syn
Mathias odejel kili mn¢.*



»A taky to tak trochu bylo, ne?*

.10 neni pravda,” vykkla Lea rozzlobet ,J4 se ho
naopak snazila zadrzet. To neni moje chyba, Zet¢ieaic
slySet a radSi odejel doéhhecka vydlavat penize, nez by
pracoval na Montillaku."

.Neprehargj, ma mila, dobe vis, pré odejel...”

.Nel”

... Protoze &€ miluje.”

.10 je tedy gkné! Jestli ¢ miluje, jak rikas, tak il
zustat tady, aby mi pomohl a zabranil svému otci, abg
okradal.”

»Taky se mohl pidat ke generalu de Gaullovi, ale ja ho
chapu.”

»TY jsi moc shovivava.”

»10 si nemysli. J& ho chapu, protoZe vim, co jéska...
Nevim, co bych uglala na mist Mathiase nebo Francoise...
Mozna bych jednala stejrt

»Mluvi$ hlouposti. Ty by ses nikdy nenechalavgst do
jiného stavu gjakym Nemcem jako ta chudak Francoise.”

.Nemluv takhle o své sa&t”

,UZ neni moje sestra. To i ni tata untel.”

»10 neni pravda, doktor Blancharikal, ze n¢l uz léta
slabé srdce a Ze s#ep proshby tvé matky odmitakié”

»~Ja 0 tom nechci nicddét. Kdyby nebyla odjela, jeSty
Zil," vykfikla Lea, gikryla si oblicej dlaremi a ramena se ji
ottasala vzlyky.

Camille potl&ila nutkani gzrné Leu obejmout. Jak jen
muze Lea takhle ignorovat city druhych lidi?

.V tom je jeji sila,” tikaval Laurent. ,Ji zajim& jen
piitomny okamzik. Jde si za svym a otazky si kladeaiZ
Ne z nedostatku inteligence, aleiemiry Zivotni sily.”

Lea se pemohla, aby nezadupala nohama jako maté dit
Otccila se ke Camille.

.Piest@ se na m takhle divat. Jdi si lehnout, copak
nevidis, jak vypadas?“



.Mas pravdu, jsem unavena. Ty bys takylanjit spat.
Dobrou noc.*

Camille k ni gistoupila, aby ji objala. Lea si lhosté&jn
nechala dat polibek a nevratila ho. Mlada Zenzkia nic a
odesla z mistnosti.

Lea, navztekana na Camillu i na sebe saniilpzia do
krbu dalSi poleno, vyndala si z police pod knihaystiotsky
pléd, do ghoz se rad balil jeji otec, zhasla lampu a natééla
na pohovku.

Netrvalo dlouho a pohled do mihajicich se plain@n
uspal. Od otcovy smrti Lea&asto travila noc v tomto
milovaném prosedi, jediném, kde ji neolitovaly rodinné
piizraky.

Lea se probudila chladem. Musim si sefingst pé&inu,
fekla si. Roztahla zaclony a¢ta zvlastni dojem, Ze se ocitla
v oblacich, takova byla venku husta mlha. Za jegidbou
bylo nicmér’ mozno tusit slunai swtlo. Asi bude kras#
pomyslela si. Resnymi a jistymi pohyby zapalila ohea
chvili u rgj zustala, aby se dhla. Mechanicky pttala
dunivé Udery hodin. Jedenéact. Jedenéct!... Bylo jéden
hodin!... Pr@ ji nechali tak dlouho vyspavat!

Vysoky oh& 2z révovych Slahoun ve velkém
kuchyiském ohnisti ozaval teplymi zablesky rozlehlou
mistnost potemitou venkovni mlhou, jeZ se dosud nezvedla.
Na stole, pokrytém naskrobenym modrym ubrusem, jeyia
prazdna miska a jeji ubrousek, ¥mz byl zabaleny kus
brioSky. LabuZnickym pohybem Lea zdi@® nos do vonici
sttidky. Tu jis€ upekla Sidonie, pomyslela si. Na kraji
sporaku stéla statka modra smaltovana kadvova konvice. Lea
si nalila kavu, jez ®la z kavy jen jméno. MIéko jeji cliu
naststi prekrylo.

Pti jidle ji napadlo, co je vlastnza den, Zze se pekla
brioSka. Odpo¥di se ji dostalo, kdyZz zdvihla¢éba spatila
velikou jedenéactku. 11. listopadu... Sidonieé&thtpo svém



oslavit konec valky 1918. Lea s neveselym &sm pokeila
rameny. Kdy se dikame konce téhle valky? Uz to trvéep
dva roky!... Dnes, 11. listopadu 1942, je Francielesta
rozdklend na d¥ palky; mladi lidé ¢im dal casgji odmitaji
odjizckt na praci do Mmecka, schovavaji se v horach a po
lesich, kde tvii nejiizrejSi bandy, hledaji ¢jakého Séfa a
Ziji nejcastji z velkodusnosti vespani a rekdy i z lupu.
Laurent dArgilat byl ve svém sektoru péken
shromad’ovanim €chto odmitat pracovni povinnosti:
z&llenoval je do odbojovych siti, jez se v kraji fip.
Laurent... Od otcova pahu ho nevidla. Jeho zena Camille
za nim jednou jela do Toulouse a nechala tu Leuocaou
Zarlivosti. A co Tavernier, co s tim je? Mohl bysok
alespa dat wdét. Byl prece jeji milenec, ne? Kili nému
méla nejkraswijsSi strach svého Zivota: Ze¢hbtrela. Ten
faleSny poplach ji pomohl |épe pochopit zmatek ggjstry
Francoise, jejiz dit se n&lo jiz brzy narodit. Francoise ji
napsala dopis a dplivé ji Zadala, aby fijela k porodu jejiho
ditéte. Lea, uzakena ve svém smutku a ve své nenavisti, ji
neodpo¥déla.

~.Camillo, Ruth, Leo, tetiko Bernadetto,” volala Laura,
jez vesla do kuchyn

,CO se @&je?" zeptala se Lea a vstala.

,Co tady tak Kic¢is, Lauro?“ zeptala se Ruth, ktera vesla
za ni. Leina mladSi sestra lapala po dechu a nemohl
promluvit.

Dvefmi vedoucimi na dvorek vstoupil Fayard a za nim
jeho Zena.

~Slysely jste o tom?..."

,0O ¢em jsme mnily slySet? Miluvte,” fekla Ruth.
~Skopcéci..."

,CO0 skogaci?* zvolala Lea.

,Obsadili svobodnou zénu,” vyhrkla Laura jednim
dechem.



Lea dopadla na Zzidli. Naproti ni Camille, kterowidéla
vejit, k solg tiskla své dit, jez si myslelo, Ze je togfaka hra
a vyskalo smichem.

»SlySeli jsme to v radiu,tekl Fayard.

.Na Radiu P&z tikali, Ze denni poplatek za okupaci byl
uréen na gt miliont. Kde tolik pesz sezenou?“ dodala jeho
Zena.

2. KAPITOLA

Dum sle&en de Montpleynet se od posledniho Leina
pobytu v P&Zi hodré zmenil. Oba byty, spojené pchozimi
dvermi a nachazejici se na stejném poschodi, v ni¢he d
kypél Zivot, byly nyni ponechany napospas chladu.¢ Ob
sestry i se sluzebnou obyvadyyii mistnosti; jediné, které
mohly alespa trochu vytopit. Fi pokoje na konci chodby a
cely byt tettky Albertiny zistavaly opu&né, nabytek
prikryty potahy, okenice z&ené, krby ledové. Stey se na
tom uskroveni shodly. VSechny prostory, které nemohly
vytapst, poktily ,chladny trakt® a uz do nich nikdy
nevkraily.

,Chapej nas, nemohly jsme ji nechat samotnou a
nemocnou v tom hotelu, to by nam tvoje matka nikdy
neodpustila,” fekla Lisa de Montpleynet a feta si @i
mokrym kapesnikem.

~Je zbyt€né se k tomu vracet, splnily jsme svou
povinnost pibuznych a keg’anm,“ dodala suSe jeji sestra
Alberting.

Lea stéla v pdZzském salonku svych tet &&it zadrzovala
vztek.

Po vydSeném Albertinity dopise — coZ u ni nebyl@mé
— odjela Lea po asigidennim¢ekani v navalu na nadraZzi



Svatého Jana v BordeauxéSg prvnim viakem do Ré#ze.
KdyzZ priSla do Univerzitni ulice, stiskla ji Sétvidnou Ulevou
do nardi Estelle, guvernantka aéete pro vSechno sten
Montpleynetovych, a neustéle opakovala, jako by gem
chttla lepe peswdcit:

~Konecne jste tu, sléno Leo, koneéngé jste tu...”

,CO0 se dje, Estelle, kde jsou teky? Nejsou nemocné?”

.olecno Leo, kdybyste &déla..."

.Leo, kone&né jsi tady,” zvolala Lisa v kozichu
piehozenémies Zupan.

O chvili pozaji se objevila Albertig a za ni v patach
n¢jaky muz s lékeskou brasnou. Teta ho vyprovodila az ke
dveim se slovy:

.Na shledanou, pane doktore, tak zitra.” Léakpapes
pohlédla na vSechnyitZzeny. ,Takieknete mi konén¢, kdo
je tu nemocny?*

»Tva sestra Francoise," odp&kla teticka Albertirg. Po
této odpo¥di Lea ormela. Pak vystidala gekvapeni zlost.
Pti jejich tvrdych slovech se citliva Lisa rozplakala

.Leo, Leo, to jsi ty,“tekl slaby hlasek za dimi, jez se
pomalu oteiely.

Ve dveich stala Francoise, Spatskryvajici své vyduté
biicho pod plédem.

Albertin¢ k ni priskccila.

,CO0 délas venku z postele? Doktor ti zakazal vstavat.”

Francoise, aniz poslouchala tetu, postoupila
nagazenyma rukama ke své gestPléd ji sklouzl z ramen a
odhalil jeji ohromné ticho, zvyrazgné gilis tésnou naéni
kosSili a pohublym obéejem.

Padly si navzajem do natiu

.Leo! D¢kuju, Ze jsi pijela...”

Lea ji odvedla do jejiho pokoje, wmZ bylo sotva o &co
tepleji nez v salonku.

Jakmile byla Francoise uloZzena v posteli, uchopdstru
za ruku, pilozila si ji k ustim a zaSeptala:

(7]



»Tak tys gijela.”

»UKlidni se, drahousku, nebo si ublizi$¢kla Albertirt a
urovnala ji polStée.

.Ne, teticko, Sesti mi neniize ublizit. Leo, vypray mi
vSechno. VSechno, co se stalo na Montillaku.*

O dwv hodiny pozdji ob¢ sestry jedt stale klevetily.

Lea se nemohla odhodlat opustit teplou &kmunkou
postel, v niz se rozvalovala od svého probuzenmyBteni
na to, Zze by ®a vstat a v chladu se obléknout, bylo
nesnesitelné. Ach! #tat tak v posteli, gkn¢ v teple, az do
konce zimy... az do konce valky...

S pekvapenim si vzpominala, jak ¢ara veéer
piipominala se$¢ %astné okamziky jejich dastvi. Na
nékolik okamziki v sol& objevily spojenectvi, jaké itV
nikdy nepoznaly. RozeSly se s pocitem, Ze se zmaezly,
ale peélivé se vyhnuly problému, jenz je ®&lzaméstnaval:
narozeni Franc,oisina dié.

Ozvalo se zaklepani. Byla to Estelle s tacem stasini

,Coze! Caj, a opravdovy cukr!* vykkla Lea a sedla si.
»~Jak to dlate?”

,T10 je poprvé zait mésice. Na tvou piest! Dostaly jsme
ho diky giteli pani Mulsteinové... myslim, Ze je spisovatel.”

.Raphaél Mah|?*

»Ano, tak se jmenuje. §aky pan dost Spatné pésti.
Tuhle jsem ho zahlédla na terase U dvou Magotgjakym
mladym rgmeckym oficirem, kterého drZzel kolem pasu a
néco mu Septal do ucha. VSichni se od nich s hanbou
odvraceli.”

Lea se snazila skryt usm kterému stara posluhatka
nemohla rozurt.

LVvypravéla jsem to slenam aiekla jsem jim, Ze uz by se
s tim panem ne#ly stykat,” pokr&ovala Estelle. ,Skna
Lisa mi odpo¥déla, Ze vidim vSude samé zlo, Ze pan Mahl je
dokonaly gentleman a Ze dikgmu aspé@ UpIlné¢ neunteme



hlady. A sléna Albertire mi tekla, Zec¢lovék nema ¥iit
vdemu, co vidi. Co vy si o tom myslite, &le?"

~Ja moc pana Mahla neznam, Estelle. Ale stégknu
tetickam, aby s tinglovékem byly opatrné.”

.Dala jsem do koupelny konvici s teplou vodou aradp
jsem tam elektricky ativac. Moc netopi, ale aspiao trochu
rozmrazi vzduch.

.D¢&kuju, Estelle, ja bych si koupel docela dala.”

.Koupell... Vanu uz jsme nenapustily celé ésice.
Sletny chodi jednou tydnhdo veejnych lazni.”

LAch! To bych je radda vidla, ty se jist neodvazi se
svléknout, nez jdou do vody."

.10 od vas neni hezké, Ze siléte legraci, skno Leo.
Tady je Zivot ¢Zky. Je ndm zima, mame hlad, a taky mame
strach.”

»Z ¢eho mate strach? Vam se nic straSného stabze=in

.Kdo vi, sle&no? Vzpominate si na tu dadmu z prvniho
patra, kterou vase tety &ds zvaly n&aj?”

.Pani Lévyova?"

»Ano. Tak tu @isli Némci zatknout. Byla nemocna, oni ji
vytahli z postele a odvezli ji v &ai koSili. Sl&na Albertirg
o tomtekla panu Tavernierovi..."

.ravernierovi?..."

....a poprosila ho, aby se informoval, co s pani Laxgu
»No a?*

.KdyZ se po ®kolika dnech vratil, byl cely bledy a
vypadal strash*”

»A co rekl?*

»Ze ji odvezli do Drancy a odtud dogjakého tabora v
Némecku s tisici dalSimi osobami, hla/kbenami a &mi. Od
té doby, co tu pani Lévyova neni, bydli v jejim dgtjaka
hergka, ktera Zije na vysoké noze a zve k &obmecké
oficiry. Délaji tam d’abelsky kraval. A nikdo se neodvazi si
sttZovat ze strachuipd represéliemi.”

»A kdy sem giSel pan Tavernier poprve?”

je.



LASi pied femi tydny. To on feswdéil vaSe tety, aby u
sebe nechaly Francoise.”

Lea pocitila, jak ji srdce busi rychleji. Franceesstaral o
jeji tety i o jeji sestru.

Francoise sedia v posteli, obklopena odkladacimi stolky
a nmizovymi pg'ehozy, zdraziujicimi jeji ple’, a s odpgatym
oblicejem a pélivé ucesana se s usivem divala na Leu.

,Dobry den, jak ses vyspala?“ zeptala se.

.~Ja takhle dobe nespala uz celéasice. To diky to&"
Lea ji misto odpo&di objala.

.10 je dobe, Ze jsi tady... J& se rychle zotavim. Nechci
zmeSkat  premiéru Mrtvé  kralovny od  Henryho
Montherlanta.”

»A kdy to ma byt?*

»8. prosince v Comédie Francaise."

»8. prosince! Ale to je fece pozit!"

»,No a? Porod ma byt za vic ne&sic, a ja se citim moc
dokre. Byt €hotna neni Zadna nemoc. UvidiS, az na tebe taky
dojde.”

,poufam, ze ne."

A pro¢? Je nadhern&ekat di¢ od muze, kterého
milujes!*

KdyZz uvikla Francoise Lein néfstupny vyraz,
pochopila, ze zaSlaritis daleko. £ervenala a sklopila hlavu.
Pak sebrala vSechnu svou odvahu, zdvihta @ tekla
tresoucim se hlasem:

»~Ja vim, co si myslis. J4 jsem se zkouSdksgdcit, Zze
bych nengla Ottu milovat. Nepod#do se mi to. VSechno se
mi na rém libi: jeho dobrota, jeho laska k huglipho nadani,
jeho odvaha, a dokonce i to, Ze jenhec. Jediné, co sigu,
je, aby valka skatila. Chapes to? Zkus to pochopit.”

Lea se mar& snazila myslet na tu situaci s klidem a
nestrang. Hluboko v ni se cosi bailp proti té lasce, ktera ji
pohorSovala. Zarowveale moc dote chapala, co maji Otto a
Francoise spot@mého. Kdyby to nebyl Bmec, byl by z §



aplir¢ kouzelny Svagr.
»A co chces dlat?” zeptala se.

,VZit si ho, jakmile se vrati z Berlina a dostartesyych
veliteld povoleni. Slib mi, Ze miifjdeS na svatbu. Prosim, t
slib mi to.”

,VSechno bude zalezet na tom, kdy to bude. Kdyuae
pii vinobrani nebo na fe, nebudu moct.”

»TY Si to z&idiS," rekla Francoise s Usivem, $astna, ze
nedostala imé odmitnuti. ,Otto je Uzasny, kazdy den mi
piSe, hroz& se boji o m i o di€. Nechal ¢ na starost
Frederikovi Hankemu. Vzpomina$ si n§’hPomahal ti p
Camillin¢ porodu.”

.NO jo, kdyZ je rjaky zadrhel, mize klidré poslouZzit
jako porodni baba.”

Bylo to fe¢eno s takovou zlomysinou ironii, Ze Francoise
nemohla zadrzet slzy. Lea se za svou surovostddetyByla
by snad sestru pozadala o odpoitkdyby v tom okamziku
nevstoupila teta Albertih

.Leo, mas jit k telefonu... Francoise?... Co je ti?"

»Nic, teticko... Jen jsem trochu unavena.”

,Halo, kdo je tam?*

.Lea Delmasova?”

»ANO, to jsem ja. Kdo jste vy?“

.VY m¢ nepoznavate? Copak neméte sluch?”

,Ne. Reknste mi, kdo jste, nebo z&sim.”

~Jak vidim, jste ptad stejna. No tak, ma krasna
pritelkyr¢, snazte se trochu.”

»~Ja se nechci snazit, a tohle Zertovani fipgda hloupé.”
.Nezawsujete! Vzpomate si na Chapona, n&tré od
Mandela,La Petite Girondgkostel svaté Euldlie, rue Saint-

Gens..."

.Raphaéli!...”

»VY jste si ale dala naas!"

.Promiite mi, ja mam z &hhle telefonickych z&had
hrizu. Jak jste se dozekl, Zze jsem v Piazi?"



~Ja jsem vzdycky moc daé informovany, co se &g
mych gatel. Kdy se uvidime?*

»~Ja nevim. Sotva jsentigela.”

»Zajdu v pét nacaj. O nic se nestarejtefipesu vsechno,
co je teba. Jen dejte viavodu.”

JAle...”

~Jak se ma vaSe kouzelna sestra a vasekyetiVyrid'te
jim, Ze je pozdravuji. Tak brzy na shledanou, m&anii¢sSim
se, Ze vas zase uvidim.”

Mahl zavsil a nechal Leu, jako kdyZ ji ofiaJak se to
dozwdél? Zacheéla se od hlavy k pat zaplavil ji pocit
nevolnosti.

.Nestij tady takhle v té ledové cho&ljesSt se nastydnes,
drahousku.*

Pti Lising hlasu sebou trhla.

»Je to dlouho, co jste vitly Raphaéla Mahla?*

»~Ja nevim. Asitrnact dni.”

»A vid él tehdy Francoise?"

.Nevidél, ta giSla na druhy den po jeho nas&t, a od té
doby se odsud nehnula. Ale pree n¢ na to ptas?“

.Prax mi telefonoval Raphaél Mahl a ja skam, jak
mohl wdét, Ze jsem v F&i."

,10 je nahoda.”

,U nékoho, jako je on, na nahody rigim.” Lisa pokgila
rameny.

»JO, malem jsem zaponiia! Prijde nacaj.”

»2Ale my nic nemame!”

,Rekl, Ze krond vody vechnoiinese."

KdyZz se rozez¥ zvonek u dvé, na hodinach v salonu
praw odbijely posledni Uudery, oznamujiaitghodin. Estelle,
jez si pges vSedni Ibizu uvazala #oskvouci zastu
ozdobenou volanky, otésla dvée. Vstoupil Raphaél Mahl,
napil schovany za horou bakia prevazanych stuhami.

.Rychle, ma dobra Estelle, pomozte mi, nebo vSedigny
dobroty spadnou na koberec.”



Estelle mu s bréenim odebrala balky.

.Raphaéli, vypadate skie!"

.Leo!”

Dlouze na sebe pohlédli, jako by jejiclti achtely v
jednom okamziku zachytit vSechny podrobnosti, alpakle
prikrogili.

Ve vSem byli jeden opakem druhého: stylem Zivota
lasky, gesto v3ak k sabcitili pratelstvi, jemuz se nebranili.
Praw

Raphaél si kladl nejvic otazek o todemu tikal ,¢ast
sebe samého, nezasazena hnilobou®. On, podvodmik, |
zlo®j, policejni donadg spolupracovnik gestapa, Zid,
piilezitostny kronik& do casopis a novin jako Je suis
partout neboPilori a Nouveaux Tempgeho antisemitismus
témet urazel vyznanérteditele i redaktoryechto tiskovin, jez
nicmérg plnily svou profesi, ,zrat Zida“. Vedle Ley se itit
jako starSi bratr, ktery chce uchranit &€kt pred Spinou
Zivota.

.Ma krasko, jak to dlate, Ze pokazdé, kdyz vas vidim,
okouzlite ntij pohled i mou dusi?*

Zasmala se onim pékud chraplavym smichem, jaky
vzruSoval muze a popouzel Zeny, a polibila ho riatwdie.

~JSem si jista, zZe je to chyba, ale mam radostagezase
vidim.*

»Pro¢ musitefict v jedné ¥té néco piijemného a &co, co
je prijemné mnohem méR Jenze ja jsem velkorysy, vyberu
si z toho jen to dobréRikala jste, kdyZ jsem veSel, Ze
vypadam sk#le? Jsem elegan,diie?... Nejpysyjsi jsem na
své boty. Nejsou Spatné, co myslite? Staly calé jnEni.
Nechal jsem si je uSit na miru u Hermese."

.Kde jste @iSel k pegzim? Oloupil jste sjakou starou
damu, prodal své ¢ib n¢jakému GZzovému tlustému
némeckému kapitanovi, nebo zprostituovdjakého vojina s
jemnou pleti?*

.Nejste daleko od pravdy. Ale to vite, drahétgkyng,
clovek si vytvai Sesti podle svého gusta, a jeho gusto, to



jsou nefastji penize. A ja usoudil, Ze &ti bez peég, tedy
to ubohé S&tsticko, jaké by m¢ mohlo potkat, je pro g
nedosazitelné, a tak jsem se rozhodl, Ze si jeepsdého
gusta opdafm. V sowkasné dob neni nic snadfSiho.
VSechno je na prodejglo i swdomi. A ja podle okolnosti
prodavam jedno, nebo druhé, anebo oboje, kdyZ feedku
velmi velkorysy.”

.VY jste ohavny.”

,Dobro je tak nedokonalé, Ze&mezajima. Myslet si, Ze
¢lovék je rozumna bytost, je velky omyl, ma kouzelna
pritelkyré... Schopnost myslet jeSheni patent na rozum. Ja
byl vzdycky eswdceny, Ze pociovat radost z rozumnych
véci je principem prosédnosti. Jednou budu muset napsat
Chvalu prostednosti To pak bude poprask v literarnim
swté. Ale nez to mistrovské dilo vytvion, dovolte, abych Sel
slozit poklonu vaSim stmam tetam a vaSi pani sest

Ve Francoisig pokoji byl na kulatém stole,firytém
vySivanym ubrusem, prashy svaténi ¢ajovy servis.

»VY jste snad vyloupil vSechny cukrarny i péktvi v celé
Paizi,* zvolala Lea pi pohledu na taie plné ¢okolady,
¢ajového peiva, dorti a kandovaného ovoce.

»Ani netusite, jak jste to vystihla, dalo mi Silenpraci
tohle vSechno shromazdit. Ty koky s polevou jsou od
Lamoureuxe z ulice Saint-Sulpice, ty se Stddoa od
Guerboise z rue de Seévres, tamkoladovy dort je
pochopitel@# od Bourdaloueho, sypanénetky od Galpina z
rue du Bac, a ostatni jsem dostal u Debauva as@aila rue
des Saints-Peres, ,byvalych dodavatefrancouzskych
krat'*

.My jsme u nich ped valkou také nakupovaly,” vzdychla
Lisa se zalibnym pohledem na ty hory laskomin.

.Pokud jde ocaj,“ pokratoval Raphaél a vytahl z kapsy
krabicku, ,ten mi poslal jedeniftel z Ruska. Je lahodny,
silny a vaiavy. Jsem z&davy, co mueknete.”

.Pane Mahle, vy nas rozmazlujete... to je od vas moc
milé. Jak vam budem moci p&dvat za tolik dobrot?*



,Tim, Ze je snite, damy."

Na nEkolik minut se vSichni odndkli. Prvni prohlasila
Francoise, Zze neni schopna spolknout jediné sosi, a
po ni pak rychle Albertiha Raphaél. JedinLisa s Leou se
ladovaly dal. Jejich ruce se s Uzasnou rychloshiypovaly
mezi stolem a Usty. Z tety i z n&tese staly dvnevychované
holky, jejichz upatlané prsty i ti& swdcily o hltavé
nenasytnosti... Z hodovéani je vytrhl az halasny vybuc
smichu Raphaéla Mahla. Znepokajese rozhlédly kolem
sebe, jako by se baly, aby jim neodnesli zbyte k.

.10 se nestydiS, Liso?“ zdvihla Albertins faleSnou
piisnosti obei.

Lisa zrudla hanbou sklopila hlavu.

.Kdybychom € nechali, ani by sis nevzporla na tu
chudinku Estelle,” poki#vala jeji sestra nemilosrén

~Ja mela takovy hlad. Pronii mi to. MasS pravdu, odnesu
ji talitek. NesmiS mi to mit za zlé, ono je to tak dobré,”
dodala s tak Zalostnym pohledem, Ze vyprskli vSichn
dokonce i Albertig.

KdyZz se Raphaél Mahl rozlél, byla davno noc. Lea ho
doprovodila ke dviém.

»-Musim s vami mluvit o samét Mohli bychom jit spolu
zitra na obd?“

.Nevim. Mam z vas strach... Nerhu uwiit, Ze byste byl
tak Spatny, jakiikate, a pitom mi rejaky zvlastni instinkt
iika, Ze bych si na vasda dat pozor.“

»Ani nevite, jakou mate pravdu, drahousku. N& si
nikdy nebudete moci dat dost pozor. Myslim, Zesehj vam
to fikal, zradit se da jen to, co n¢dovek opravdu rad. Ja,
ktery jsem tak hotny v Pismu svatém, vas asi befpvapim,
kdyz vamieknu, Ze mou oblibenou osobnosti je Jida§, m
bratr, myj pritel, mij dvojnik. Ten, jimZ milo prijit vSechno
zlo, ten, jenz ne na vybranou, jestlize sedho naplnit to,
co bylo psano. On... nejinteligerjgi, intelektuél celé
skupiny, ngl zradit toho, jejz miloval skutmou laskou. A



tim cinem, za ®jZ byl nawky poznamenan, jecednik Jidas,
zradce Jidas proklety az do konak. To je nespravedlive,
nezda se vam?*

»~Janevim, nd Jidas nikdy zvl&Snezajimal.”

,10 je chyba, je z&h dvanacti jediny opravdu zajimavy,
kromeé toho milého Jana s jeho aftgkym kukwem, JeziSova
nejmilejSiho hoSana, myslim tim milence,” dodal,ykd
uvidél Lein tdzavy pohled. ,ProtoZe jestli to nevitegeBno
to byli pfimo Sileni buzici.”

»10 Vy jste Sileny..."

.--a buzik.”

.Kdyby teticky slySely, jak se tady rouhate,éhbyste
sem zakazany vstup.“

»Tak to budu radsi zticha. Zbadju spol€nost starych
panen. Ty jsou z celého Zenského plemene jedirsitsime.
Krom¢ vas, samadejm¢, a meé krasné ifielkyr¢ Sary
Mulsteinové. A kdyZz o ni mluvim, nevite o nico? UZ jsem
o ni celé dny neslySel.”

Tak o tohle mu tedy Slo... Lea se zadlay v Ustech
pocitila odpornou pactiu Odpowdéla rychle a stroze: ,Ja
taky ne.”

»LAle vam je zima! Jsem ja to hrubec, Ze vas zdrauju
téhle chladné chodb Jdte se obat k vasi kouzelné sést
Znate jejiho budouciho manzela? Je to muz vysok@rky
kterému kyne sk#fa budoucnost. Takovyhlenatek je v
dnesSnich dobach toukec nejuziténéjSi. Pozehna jim vas
stryc dominikan?“

Leu zachvatil odporny strach.

»Ale srdicko, vdm cvakaji zuby... a jste cela bleda... To
je moje chyba, kidi mné jste nastydla. Jistmate horeku.”

Raphaél ji starostlivuchopil za zagsti.

.Nesahejte na & nic mi neni,” vykikla a prudce vytrhla
svou ruku z ruky toho mluvky.

»Tak zitra, ma mila, zavolam vaniqd polednem. Zatim
si odp@inte, potebujete to, jinak se nervédezhroutite.”



3. KAPITOLA

Pristi den odeSla Lea z Univerzitni ulice velmi braipy
tam nebyla, az bude volat Raphaél Mahl.

Stravila Spatnou noc, pad se ji vracela Raphaélova
slova, v nichz citila hrozbu pro svéagele i pro svou rodinu.
Nutré¢ musi varovat Saru Mulsteinovou a skg Adriena.
Horetnou Uzkost v ni vzbuzovalosdomi, Ze nevi, kde by je
mohla nalézt, a strach, Ze provedgakou nepedloZenost.
Kdo mohl wdét, kde se skryvaji Sara a dominikan? Francois.
Francois Tavernier, no santeprg!

Po poltbu jejiho otce ji pece &il nazpangt’ adresu, kde
ho mize zastihnout nebo mu ¥ipact nutnosti nechat vzkaz.
Tenkrat si myslela, Ze iwe vzdycky pokat, az pijede do
Pdize, a hned na tu adresu zapéhanCo to vlastaiikal?...

Za namgstim Etoile. Avenue... avenue... kruci,éla to na
jazyku. Nejaky generdal z doby citstvi, nebo #jaky marsal:
Hoche, Marceau, Kléber... Kléber, to bylo ono: avenue
Kléber 32. Vstala, aby si to poznamenala, ze strazh to
zase zapomene, a hned zase usniiléempz sitikala: Musim

tu adresu zitra spalit.

Bylo krasré, ale chladno. Na bulvaru Raspail éeéa Lea
rychlym krokem ke KZovatce Svres-Babylone. Byla teple
zachumlana do ippychového norkového kozichu, ktery ji
puj¢ila Francoise, vlasy #fa vecpané do baretu ze stejné
kozeSiny a na nohou da koZeSinové botky, jez ji byly
trochu velke.

N¢kolik nepaetnych chodg, vétSinou bid® obletenych,
se ohlizelo za tou elegantni Zenou, pro niz jakozégna
omezeni ani zima neplatily. Lea se slasbtirala tvdi o
hedvabnou kozeSinu, a tak skcl nepatelskych a
podeziravych pohléd nevSimla. Fed Gallimardovym



knihkupectvim zvolnila krok. Mladik, ktery ¢hrad roméany
Marcela Aymého, urovnaval knihy ve vyloze. Jejidhledy

se setkaly, poznal ji, usmal se na ni a ukazahijfik, kterou
praw drzel v ruce. Jeji autor byl Raphaél Mahl. Gide,
piecetla si velka pismena na obalce. Toto ,setkanitéjes
znéasobilo jeji uzkost. Zrychlila krok. KdyZ procleda kolem
bytu Camilly a Laurenta, opu$teho v panice ¥ervnu ve
Ctyficatém roce, &novala zndAmému domu pouze lhostejny
pohled.

Na priceli hotelu Lutétia vlaly nacistické korouhve a
vlajky, pasobici v tom krasném sluweem ranu jako
pochmurna a pohorSujici dekorace. Na schodigtdp
vchodem se bavilo gkolik osob se déma réemeckymi
dastojniky. A mezi nimi, ne, to neni mozné. Aby v tomila
jasno, pesla Lea pes ulici a vedle skupiny zvolnila krok. Ne,
nemylila se. Byl to opravdu Francois Tavernier alace, ze
je s Nemci jedna ruka. Lee podklesly nohy a citila, jak ji
zaplavuje bolest. Slzy ji stékaly po fi¢h, aniz tomu mohla
néjak zabranit. To byl vrchol poniZeni: plakateg tim
sycadkem a jeho neblahymi kumpany.

.Podivejme, takova hezkd mlad4d dadma, a vypadaj Ze j
néco moc trapi,“ ukazal na ni jeden Zstiojniki, kdyz ji
spatil.

Francois Tavernier sledovatistojnikiv pohled. To snad
neni pravda. Je to skdt€& ona; jedina Zena, co zna, jez je
schopna astat krasna i placi.

,Omluvte e, panove, to je ma sestra. Ztratil se ji pejsek.
Je strasacitliva.”

.1y komediante,” poklepal ho jeden z ci¥ipo rameni.
.Zase jedna z vasich trofeji. Bravaiiteli, mate velmi dobry
vkus. Takova feSanda. #Mbyste se styt, Ze si takovou
krdsu nechavate pro sebe. Veérnji nekdy s sebou na
nékterou z nasich wexi.”

,T10 jisté udklam. Panové, omluvte énBrzy na shledanou.”
Selzhl po schodech, vzal Leu pod pazi a vedl jipry



.Prosim vas, tvile se pirozerg, divaji se na nas.” Po
néjakou chvili kr&eli potichu, pesli ulici Cherche-Midi a
pokraiovali po Assasayulici.

~Pug’te mé, mohu jit sama.” Francois poslechl.

.Porad tatdaZz mila povaha. Jsem rad, ze vidim, Ze \@&s ni
nezneénilo, a s radosti konstatuji, Ze se vaSe materiélni
situace, jak se zda, zlepSila. Tefemychovy kozich vam
uzase slusi.”

Lea misto odpaddi jen pokeila rameny.

»Ale neni to odv pro slusnou divku. Takhle se troufaji
oblékat jen Zeny a milenky kSeftana c¢erném trhu, #které
heregky a par kokot, které se nechavaji vydrZzovat od
Neémaci.”

Lea se z&rvenala a napadla ji jen uboha odfabyv
kterou si hned wijtala.

»Neni mij, vypujcila jsem si ho od sestry.”

Francois se pousmal.

,CO d¢late v P&izi?... Pra jste plakala?”

,CO na tom zélezi?"

Zastavil se, vzal ji za pazi atiputil ji, aby na ®j
pohlédla. ,Copak nevite, bldzinku, Ze vSechno, eovas
tyka, je pro nd dalezité?"

Jak to, Ze ta slova utiSila jeji bolest? Jérma vymanila a
znovu vykr@ila po chodniku. Rchazeli ke mhizim
Lucemburské zahrady.

.Pojd’te, tam si nfizeme v klidu promluvit.”

Kolem bazénku se honilyétd ve vinénych cepicich a
Salkach a pronikay vykiikovaly pod dohledem Zen,
podupavajicich a placajicich rukama, aby sé&tgah

LA ted’ mi feknite, pra@ jste vlastg v P&izi?"

.Kvili mé seste Francoise. Neni na tom zdravwbtn
nejlip.”

,T0 je vV jejim stavu normalni.”

»10 jisté. Teticky si vSak dlaly takovou starost, Ze jsem
piijela prvnim vlakem. Ale nemyslim, Ze ttistanu dlouho.



Jakmile odjedu z Montillaku, mam strach, Ze se oo
stane.”

,Vite néco o Laurentovid’Argilat?”

».Nevim nic od té popravy rukojmich v Souges 2%i.24

»~Ja se s nim vidl kratce potom. Nemohl si prominout, Ze
se mu nepoddo je zachranit,“fekl Tavernier a vzal Leu
Znovu za pazi.

»,C0 mohl clat?”

»Znhal dokonale tabor v Mérignaku, odkudmNci rukojmi
odvazeli.”

»~Jak ho mohl zn&t?"

.Kratce po polibu vaseho otce ho dostati pedné stée v
ulici Svaté Katéiny v Bordeaux. Jeho faleSné papiry byly v
poradku. Bezdvodre ho internovali v tabie v Mérignaku.
Za i dny odtud utekl a odnesl sigsny plan tabora akolik
kontakti, které se mohly hodit. Kdyz se d&zkl, Ze ma byt
sedmdesat naho8mpozatykanych osob pd@#eno odvetou za
atentaty spachané v A, pokusil se zorganizovat akci s
abbém Lasserrem a&kolika kamarady z jeho it M¢li se
pokusit gepadnout kamiony, ipvazejici rukojmi, postet
straZze a osvoboditézré. Na posledni chvili dostali rozkaz,
aby nic nepodnikali.”

.Kdo ten rozkaz vydal?“

,10 ja nevim. Asi Londyn.”

,T10 je absurdni.”

.V politice plati za zakonycasto ci, které se zdaji
absurdni.“ Pohlédl ji dod a prudce dodal: ,Mam cliwas
polibit.”

»AZ se dozvim pravdu o vaSich vztazich s vaSimateli’

z hotelu Lutétia.”

,O tom s vami nemohu mluvit. To jsowai, které kdyz
nebudete znat, bude to pro vas i pro vSechny tepsi.

.M é&la jsem z toho 3ok, kdyz jsem vaeg chvili vicla v
jejich spol€nosti. Pra¥ jsem vas Sla hledat na adresu, kterou
jste mi dal.”

.Na avenue Kléber 327



»~ANno.“

.Tak podkujte mym ,remeckym gatetim’, jak jim
fikate; nebyt té sdizky a toho, Ze jste se tam objevila, byla
byste se vrhla rovnou dodiltlamy. A neni jisté, Ze by se mi
poddilo vas odtud dostat, ifps pFatelské styky, které se
mnou udrzuje Otto Abetz.”

.Némecky velvyslanec?*

»,Ano. Vzpominéate, jak jsme se tam potkali a ¢fin
spolu? Zapomiia jste na ten nas vak?"

Opirali se o zabradli nad @izv¢ shrabanymi travniky a
bazénkem, zady k hudebnimu pavilonku. Paldc Senatu,
oblozeny pytli s piskem, vypadal v tom zimnimétsy jako
spici zamek, hlidangernymi stromy, jejichz vychrtlé &ve
se vzpinaly k nebi, jako by hrozily, nebo Zalovafa nimi
tlacil zahradnik karku plnou mrkve, celeru a pérku. ice
za skipotem kolgek.

,C0o tady dla s tou zeleninou?“ zeptala se Lea
piekvapes.

.VY nevite, Ze z Lucemburské zahrady c¢ladi
zeleninovou zahradu?*

,10 neni Spatny napad,fiyvla s tak vaznou tu@ Ze se
Francois rozesmal.

.Ne, to neni Spatny napad, i kdyZz gkam, komu ty
vSechny zelingské zahony vlastnhprospivaji. Ptad jste mi
jeS€ nerekla, pra@ jste za mnou chila jit."

~Jsem z toho vSeho zmatena. Kdo vlagste? Pdite k
Némacim, nebo k Francoum? Jste fitel Otty Abetze, nebo
Sary Mulsteinové?*

.1ed je jeSt moc brzy na to, abych vam odpokl. Jen
jednu ¥c: ode m¢ vam nikdy nehrozi zZadné nebegpe
MuzZete mi vSechnéict.”

.Vite néco o Sé?"

Jestli vite r®co vy, feknite mi to. Je v neustalém
nebezpéi,” ekl a uchopil ji za ruku.



Lein pohled se maensnazil proniknout do tajemstvi,
skryvajiciho se ve Francoisovychich. | p'es swij kozich se
zachela.

Pritdhl ji k sok® a zasypal ji ledovy oliej drobnymi
polibky. Lea n¢la dojem, Ze na ten okamzikkala od chvile,
kdy ho spaila na schodisti hotelu Lutétia. KdyZz se kone
jejich rty spojily, pocitila, jak ji celéélo zaplavuje teplé
Stesti, a pitiskla se k gmu.

»Zvitatko, samiko, vibec ses nezénila. Copak nizeme
dlouho zit jeden bez druhého?*

Ta ruka, jez ji zajela pod svetr a chopila se ligjiader...
byla zarové chladna i Zhava, kdyz ji Kta vztyxené
bradavky.

.Philippe! Marianne! Nedivejte se tam... To je odp®&rn
pied dtmi! To se nestydite?" zvolala Zena v Satech
oSetovatelky, tl&ici pied sebou ohromny EkKarek a
cloumajici deémactyi— az g@gtiletymi détmi.

Kdyz kone&né zaznamenali jejifitomnost, jejich pohledy
a jejich usndv ji ptimély sklopit hlavu, odvrétit se a zrychlit
krok.

.Ta dadma ma pravdu, tohle neni vhodné premfit
Pojdme na obd k Mar& Andrieuové, to je odsud blizko.”

,K jaké Mart Andrieuové?"

,K t&, co ma tajnou restauraci v ulici Saint-Jacgjie

U vychodu ze zahrady je pozadali francouzsti pstéci
civilu o papiry. Nepochybhbéznd kontrola. Pustili je bez
jediné otazky.

,CO hledaji?" zeptala se Lea, kdy¥ephazeli pes bulvar
Saint-Michel.

,Teroristy, Zidy, komunisty, gaullisty...*

»A kdyZ je zatknou, co s nimidthji?”

.10 zdalezi na nich, ale obgjn¢ se jich radsSi zbavi.
Odevzdaji je gestapu a to je dumwi, deportuje, nebo
zabije."

»A kdyby zatkli Saru, co by s ni &thli?"



.KdyZ jsem s ni naposledy mluvil, gaa k jedné
odbojové skupit, kterd se specializovala néepadni Zida
do svobodné zony.”

WA ted?"

.1ed’ 0 ni mam strach vic ne#id. Kdyby se doz#déli,
Ze pati k odboji, budou ji mait. A jak ji zndm, ona
nepromluvi a zete."

Francois Tavernier zrychlil krok, Sel se sklopeitavou
a stisknutymicelistmi. Lea, kecovité¢ se ho drzici za pazi,
musela dvakrat poski, aby s nim vyrovnala krok. TusSila, v
jakém je nagti, a to ji znepokojovalo.

Pred nimi se tyil Pantheon proti nebi, jez bylo stéle
zamr&erejSi, a poryvy chladnéhoétru vitily oblaka prachu
na Souffloto¥ ulici.

Se smichem do nich vrazila skupinka nalehko d@rigch
studentek, #&Sinou ve skladanych skotskych suknich,
téictvrtecnich koZziScich nebo v balécich, bez¢epic a s
holyma nohama obutyma do silnych bot, z nichzuwnpvaly
podkolenky Zivych barev z angorskeé viny.

.Musime ji najit.”

-Koho?*

.Saru. Ja se o ni taky bojim.c¥ra FisSel k tettkam
Raphaél Mahl. Ptal sednjestli o ni gco nevim.”

.Na tom nevidim nic znepokojivého. Zna se se Sarbu
dlouho a vite fece, jakou ona proépma slabost.”

~Ja mam pro § taky slabost. & chci, nebo ne, bavi ¢ra
vzdycky ne rozesngje. Jenze ... néjak citim... jak to
mamtict... on je jako... jako by se nekontroloval. To jeoon
On uZ nekontroluje tu Spatnou stranku, kter&mije. Ja to
citim, chapete, ja to citim... Neumim to jinigt."

»A uz neekl nic, co by vas znepokojilo?*

Lea sklopila hlavu, protoZe si édomovala, Ze neni
schopna sdit svou Uzkost. Byla si jista, Ze &l Raphaélovi
Mabhlovi se S reco straslivého stane...

.Zeptal se md, jestli stryc Adrien poZzehna svétb
Francoise a... a..."



Tavernier ji pomohl.

.»...a sturmbannihrera Kramera. Za jinych okolnosti by
ta svatba byla pro vaSi sestru &lé&v Co niZze byt harmord+
t&jSi nez manzelstvi dvou milovnikhudby! Jenze potik
Kramer neni nane3ti jen hudebnik, ale také&stojnik SS.
Mohu vam dokonceict, Ze si ho nadizeni velmi ceni, i kdyz
ho vzdycky podeivali, Ze vstoupil k SS jako dobrovolnik
jen proto, aby nezklamal svého nemocného otce,étrelk
piitele Séfa SS Heinricha Himmlera. Je taky ctinéem
jiného pitele svého otce, toho znamého Paula Haussera,
zakladatele tstojnické Skoly SS, a tak mohl diky¢mu
vénovat rekolik hodin deng hudkE. Prekvapilo n€, kdyz
jsem se dozdél, Ze si chce vzit vaSi sestru. Stary Kramer k
té svatks nikdy neda souhlas.”

,No ale co bude s Francoise?“

Praw doSli gred dim v ulici Svatého Jakuba, kde byl
tajny restaurant Marty Andrieuové, a tim se Framagihnul
odpowdi.

Privitani bylo stej# vielé jako naposledy, ale pani
hostinska nsla zarudlé oi.

,Co0 se dje, Marto? To pléete nad cibuli?”

.Ne, pane Francoisifekla a utela si @i, z nichz tryskaly
slzy, ,to je kuili Renému.”

,CO0 je s nim? Vypada, Ze se muidaoc dolse."

,Chtéji ho poslat do Mmecka.”

Pristoupil k nim René s taém v ruce.

»-Mami, uklidni se, zédkaznici si pomysli, Ze sa &je.”

.Mn¢ je jedno, co si pomysli zakaznici, ja nechci, abys
odejel.”

Francois Tavernier vzal pani Andrieuovou za ramena.
»Pojd’te mi to vSechnaict do kuchyg. Omluvte n¢, Leo.”

.Pojd'te za mnou, stao, vyberu vam &aky sitil,” ekl
René a odvai ji do sélu.

Lea srkala sklekdku sauterneského, rozhlizela se kolem
sebe a uvazovala, kdo mohou byt vSichni ti lidé&fiksi



mohou dovolit luxus jist v takovém présti. Od té doby, co
tu byla, ceny stria stouply. Muzi byli pohodl& obleieni, uz

ne @ilis mladi, spis obtloustli. VSechny Zenylyjnklobouky

a sta¥ly na odiv onen naprosto nesnesitelny vyraz spakoje
marnivosti. Pes ogradlo Zidle nély prehozeny kabatek nebo
koZich. Lea si uydomila, Ze se jim v koZichu své sestry
podoba. To pro ni bylo&@né pomysleni. Uz by snad byla
odeSla, kdyby se v tom okamziku nevratil Francois s
ustaranou tva...

.Né&co se stalo?”

~SlySela jste to. René musi odejet do totalnihcanesi.
Poradil jsem mu, aby tam jel.”

»10 myslite vazg?"

.velmi vazre. Jestli se nedostavitijole si pro &j policie
sem a jeho rode z toho budou mit oplétiay.”

»Ale neudtlate pro gj néco?"

.Pokusim se. Jenze je wtim dal tim €ZSi. Nemci si
vyzadali pro tenhle trimestr dvs€ padesat tisic muz a
stejre tolik chtgji pro prvnictyti mésice roku 1943.°

Francois Tavernier vrhl kolem sebe rychly pohled a
pokraioval tisSim hlasem.

»Pojdme mluvit o g¢em jiném. Jak se ma Camille?*

.Dobfe, hod@ mi pomaha s hospotnim na
Montillaku.”

»A co ten spravce sklépFayard, pgad naléha? Rad si
déla na ten statek chi*

,UZ 0 tom nemluvi, ale ja mu n&im. Mam dojem, Ze
Spehuje kazdy nas pohyb. Kdyz se ho zeptam, jesdli
zpravy od Mathiase, jen se naénmk divre podivd a s
mrucenim mi ukaze zada. Née mi odpustit, Ze jeho syn
odejel do Nmecka.”

Michana vajka s lanyzi, ktera jim iinesla Marta, byla
hotovy z&zrak.

Do salu vstoupil jakysi podivny par. Onjedre veliky,
upjaty v pgevleiniku s kozeSinovym limcem, zapnutym
nakiivo, avSak z obhroublého obdje svitila tvrda a



inteligentni @&ka, a ona, velmi elegantni, igpychovém
koZichu z pantera a s ohromnym vysokym turbanem z
cerného sametu na hkav

Marcel s Martou si k nim ihned pospiSili a s mnoha
okolky je zavedli ke stolu. Zena pddvala gehnar
povysenym pokyvnutim hlavy a nechala ze sebe nantal
sklouznout svou kozeSinu¢imz odhalila nahrdelnik o
nékolika fadach nadhernych perel na dokonaléarném
kostymu. Lea nemohla odtrhnouttiood té pohadkové
nadhery.

»L€0... Leo...”

»,AN0?" odpowdéla a vytrhla se ze své meditace.

.NeprohliZejte si tak ty lidi... Marto!"

Kuchaka, prochazejici kolem jejich stolu, se zastavila.

»,Chcete ®co, pane Francoisi?“

»Ano, ucet, rychle.”

»Ale vzdyt jsme jest neskouili,“ zvolala Lea.

»,N¢éco neni v pgadku, pane Francoisi?”

LPraw jsem si vzpom#l, Ze mam gjakou dileZitou
schizku, ktera nize byt uziténa vaSemu synovi,“ dodal a
kdyZ vickl jeji bolestny vyraz, ztlumil hlas.

.No tak to potom...," rozhodila rukama a¢iela do
kuchyre.

»T1ak Francoisi, vysutlite mi to kongne?*

.Poz®."

Muz, ktery pra¥ priSel, vstal a s napZzenou rukou se
hnal k Francoisovi.

.Mn¢ se zdalo, Ze to musi byt pan Tavernier, Heletla m
pravdu. Vidim, Ze vy taky znate dobré adresy. Musitdo
sveho adresé pipsat jest jednu, tu mou. Aniz bych se ¢ht
chvélit, mam nejlepSiho kuckeav Pdizi. Kazdy den ke mn
chodi asi dvacetiptel, doufam, Ze se k nantigate. Sléna
bude samazjme také vitana.”

Uklonil se ped Leou, jeZz mu odp@déla prostym
pokyvnutim.



Marta polozila na st Gcet. ,Vy uz odchéazite, drahy
priteli?*

.Mam dualezitou sclizku,” odwtil Francois a vytahl z
portmonky bankovky.

Muz zalovil v kapse saka.

.Tady je ma navsStivenka. Chodi ke &msSichni, kdo
zrovna v PH#HZi néco znamenaji... Potkate tam jen samou
smetanku. Pdjte se pozdravit s mou Zenou, neZ odejdete,
jinak vdm to neodpusti, a vy vite, Ze ji neni radozzlobit.”

~Jak byste si, drahyffieli, mohl jen na okamzik myslet,
Ze bych nesel slozit poklonu k nohdm nejkougéinzeny v
Paizi?"

Francois Tavernier poloZil ruku Lee na pazirekl ji
potichu:

.Pockejte na m, za minutku jsem zpéatky." Lea si
rozladné znovu sedla.

.ftumate, ochutnejte zatim tohleiékla Marta a polozila
pied ni dilek jablkového koté.

Tavernier mezitim osbval tu dadmiku. Ten byl ale
smesny, jak se kroutil a brebentill Nemohla se z toho
vzpamatovat, on, spi§ zdrZenlivy a ironicky... a da@ z
n¢j byl hotovy patolizal. Konen¢ se odhodlal se s nimi
rozlowit a ur&il si znovu u¥domit, Ze je tu s nim ona.

LVidim, Ze jste neztracel&as,” usmal se nad droley,
které zbyly po kolé&.

»,10 Marta...”

»~Javam nic newitam.”

.10 by tak jeSt hralo! Kdybyste se byl vid, jak se
dvorite té staré koket.."

.Ne tak nahlas! Jste k té dé&mvelmi nespravedliva.
Pojd’te.”

U dvei se setkali s Martou a s Reném, ktery se snaZzil
matku utsit.

.René, mohu s vami na chvili mluvit?*

.~Samozejme, pane Francoisi.”



Vesli do pokoje, kde mezi Sunkami, salamy, konzeriva
liskami se zeleninou, naskladanymi az po strod, Rpaého
a Jeannettin chlapek.

.BYl byste tak laskavy a odnes| vzkamt lidem v malé
mistnosti, kterou rezervujetégtelim?”

~Posadil jsem je tam, protoZe se odvolali na vas."

.10 jste dolte udtlal. Zeptejte se na Jacquesa Martela.
Odpovi vam tmavovlasy muz s pravidelnym o&bjem.
Rekréte mu, Ze nastaly potiZze. Nechal jste opravit treldo
malé mistnosti, které vedou na schad@to sluzebnictvo, a
postavil jste ped r& tu velkou ¢inskou tabuli, co pét k

paravanu?*

»ANo, ucklal jsem vSechno sam, aby s€ mikdo na nic
nevyptaval.”

.Schodist se nepouZziva. Uvolnil jste ten vstup vedle
sklepa?*

,VvSechno je na svém méstdokonce i prach a Spina, které
jsem se ani nedotkl. Nikdo ze sousedd nevSiml, Zze by se
néco znenilo.”

.10 je skwlé. Dekuji, René. T& poprvé ten vychod
poslouZzi. Jsodtyii, vid'te?"

»~AN0."“

»At odchazeji po dvou minutach. élel tam td hned,
hlavne a’ vas nevidi nikdo ze zékaziik Jde tady o
bezpé€nost vSech. A je8t néco. Bulte moc opatrny ve
spole&nosti pana Michela a jehdgiel. A ho ani na okamzik
nenapadne, co se tudas dje.”

.Nemgjte starost, ani mi rod& o ntem nevdi. Jedina
Jeannettedto tusi.”

,U ni se nebojim. Ale stefn jen pro jistotu byste #h
poslat malého do Lotu.”

,UZ jsem na to myslel, odjede, jak to bude mozné.“

.Tak jdéte, René, a pamatujte si: Jacques Martel By m
odejit jako druhy.”

,Clovék by myslel, Ze mluvi se samotnym de Gaullem.”



Francois Tavernier tiekl nic, v jeho pohledu se vSak
mihl zablesk pobaveného spiklenectvi...

Prvni odeSel ze Spizirny René. RanmodesSel i Francois,
kdyz predtim pohladil po hla¥ce spici dit, jez bylo jeho
kmotrencem.

Marta s Leou si mezitim v kuchyni zlepSovaly naladu
kostkami cukru nam@nymi do slivovice, vyrobené
piibuznymi od Limoges. Podle jejich lesklyckiamusely
jist¢ namait do malych skleriiek kostek povicero.

Tavernier se zastavil na prahu #ive

Lea s Zivou gestikulaci hokita o skandalnich
vyznamnych pohledech, které vrhala Hélene na Fiseco

DoSel k ni a vzal ji za pazi. AniZz poslouchal jejotesty,
odtahl ji k malym vchodovym dvém a pak na podestu.

~LPugte mg, ja si chci promluvit s tou Zenou. \&dste, s
jakou nestydatosti se na vas divala? Byla to abdaA
piitom dolie vickla, Ze tu s &kym jste! To je drzost!"

S jistymi potizemi doSli do vchodové haly. Francees
nedokazal tvidt vazre, kdyz vidl Lein oblicej pod nakivo
posazenym baretem, staZzeny zlostnou opilosti.

»+Ale na mou dusi, vy mi tudate scénu! Vy Zarlite!"

LZarlim! Ja! A na koho? Na koho?*

.Na me, jak se zda."

.Na vasl... Vy jste se upkzblaznil! Na vas!... To je k
smichu! Vy si pletete sv&@ni se skutaosti... pletete si i
s zenami, se kterymi se obvykle stykate. Zarlim!a!..J
Dovolte, abych se zasmala...”

Prudce ji pitahl k solg.

,Radsi mE, neboreknes$ #jakou hloupost..Clovék toho
namluvi... Co mi na tom zalezi, jestli zarliS, nebm Ro
pravd fe¢eno bych byl radsi, kdybys nezarlila.”

S tvrdohlavym vyrazem se houpala z jedné nohy na
druhou a zkousela, jak mu uniknoutefla si jazykem i@s
vyschlé rty. Ten drobny pohyb zmswbil jako signal,
Francois pocitil, jak jeho pohlavi oZilo, a Lea lsen¢mu
vasni pritiskla.



Jejich rty se spojily s tou vyhladélesti, jakou fisobi
velka laska, nebo velkd abstinence. To druhé tiplag Ley.
Od otcova poibu se ji kromd Francoise Zzadny muz nedotkl.

TéZce supla, kiecovité k ému gimknuta, a své polibky
doprovazela drobnymi vylky. Kdyby byla noc, byl by si ji
Francois vzal fimo na mist, oprenou o stnu vstupni haly
do budovy, jejiz vysoké vchodové dee byly naststi
zawené. Td ale mohl kazdym okamzikentkdo vejit, nebo
mohli odchazet hosté tajné restaurace.

S nemalym Usilim se vymanil z dima objeti.

.Pojd’te, neastavejme tu. Pdjte ke mi."

.Ne... Ted...”

Hlasy, jez se ozvaly na schodisti, ji navratilydalits. Uz
neodporovala a nechala se odveést.

Lea se probudila a s broukanim se dlouze protahoval
Pres bolest hlavy, jez ji buSila ve spancich, séaaithdhers.
Vstala, rozhlédla se kolem sebe &9 naha ramena si
piehodila deku z vikuni srsti z velké postele se zmtargymi
prostradly. Kdyz uvidla nepdadek kolem, musela se kratce
zasmat. To tedy byl pokoj! &0 mezi stodolou, jeskyni a
jakou Lea kdy vidla, visely az k zemiétké za¥sy z krasa
rudého sametu, zé¥ené na stropnich tramech. Naproti tomu
rozkoSnickému tzku plal v krbu z hrué otesaného i@éva
vysoky oha&. Pred ohni&m lezel krasny koberec, p@&mz
byly rozhozeny polSté a casti odvu. Plameny vytviely
pohyblivé stiny, tdhnouci se od tramovi. Mimo tento
oswtleny prostor vSechno tonulo v tem&oSeny mistnosti
byly kdesi ve tn.

,10 je, jako bych se ocitlagkde mimo prostor &as,”
fekla nahlas.

V tom tichu, naruSovaném jen praskanim &Hreu zvuk
vlastniho hlasu zaski, a to ji piivedlo zgt do skuténosti.
Tohle musi byt fich, pomyslela si. Ta mysSlenka ji
rozesmala, protoze pojemtithu pro ni patl k tém



viN s

katechismu, ktery musela matce deémpefikavat, i kazanim
stryce Adriena, kterd slychavala v krasné katedrale
Bordeaux.

»~Jste tak krasna...," ozval se hlas z temnoty.

.Francoisi, kde se schovavéate? Nevidim vas."

Rozsvitila se lamgka se zelenym opalovym stinidlem.
Pred ni, u velikého psaciho stolu zavaleného knihami
papiry, sed Francois Tavernier. Vstal aiptoupil k posteli.
M¢l na solé jakysi dlouhy vySivany pld$ zdiraziujici jeho
drsné rysy a vémz vypadal jako jakysi mongolsky barbar.

,CO tu ctlate takhle pevieceny?*

»Ach, Leo...! Myslel jsem, Ze vas v tomhle dekademtni
pievieku svedu. Nevyslo to.”

,0dkud to je? Je to krasné.”

.Piivezl jsem si to ped par lety z cesty do Kabulu.
Daroval mi to jeden afghansky knize. Je to slavriogiba,
kterou dive nosili ministi. Je tepla, chranila jefed drsnym
klimatem. Od z&itku valky to v zin§ nosim doma.”

A ty zavésy kolem postele jste si tu ramil taky na
ochranu proti zirg?*

»Ano. Sotva to bylo hotovo, wdomil jsem si, Ze jsem si
v dosglosti jaksi zrekonstruoval €y nejmilejSi sét z
détstvi: stil v jidelne mého ddetka a babkiky, ktery mi
tenkrat pipadal ohromny se svyngéervenym pehozem,
spadajicim az na zem, pod kterym jseéamsto snil, Ze jsem
beduin, Hun, veliky vataik nebo obchodnik s otroky.*

Lea na ® hledkla s takovym pekvapenim, Ze se
rozesmal.

,BYyl jsem kluk jako ostatni.”

»ANo, nepochyby,” fekla také se smichem. ,JenZe si vas
hrozre t¢Zko umim pedstavit jako di."

,T0 je dalSi ¥c, ve které se vy a ja liSime; ja si vas kéidn
umim gredstavit jako malou holku, kterou jste jegedavno
byla, kdyz jste si v klidu zila na vaSem statku.”

Posadil se k ni a podival se na niébau, ktera ji dojala.



Spontana se k gmu pitulila a tela se svému milenci
nosem o krk.

.Mam rada vasi uni."

Nezre ji stiskl a vychutnéval jeji prvasna slova, jeZ pro
n¢j méla cenu vyznani lasky. V tom ,mam rada vasni,
proneseném citlivou Zenou, slySel ,miluji vas* wy&bné
zamilovanou Zenou. Prastji propadl. A jelikoz si to
uvédomoval, ani neil chu’ na své obvyklé Zerty. ProtoZe
védel, jak je ten okamzik i#ehky i jak je Lea vrtkava,
vychutnaval si ten okamzik &ti a méel: bal se, aby
nezlomil to kouzlo, jez je spojovalo.

Zazvonil telefon.

Lea sebou trhla a vyikla:

»Proboha, vzdy uz je noc!... Tetiky budou mit starosti.”
.Nebudou, ja jim zavolal, Ze jste se mnou.”

.V poradku,” uklidnila se Lea a vstala, aniz se starala o
Ze je naha. ,Vy to nezvednete?”

.Ne, dneska nejsem pro nikoho doma.”

.Mozna Ze je to dlezité. Prosim vas, zve&te to."

Uposlechl ji kwli Gzkosti, zaznivajici v jejim hlase. Ale
kdyZ zdvihl sluchatko, na drauz nikdo nebyl.

»VY jste ale bled4, nesmite se takhle vzruSovat.”

»Ano, mate pravdu, jsem pitoma.“

.Napustim vam vanu, to vas vzpruzi.”

.Napustite vanu?“

»Ano. Dnes je dost vzacné, Ze bipvék mohl nabidnout
pratelim, aby se u & vykoupali. Nemyslete si, Ze je t@&jak
casto. Ale myslim, Zze t&v nadrzi voda bude. Tumatet a
vam neni zima."

Lea si vzala kaSmirovy Sal, ktery ji podaval.

~Sedrete si k ohni, napustim vodu a zapnu radiator.”

Kdyz se vratil, Lea seth a objimala si alma rukama
skigené nohy. Francois si sedl naproti ni a zady selap
jeden z pilfa krbu.

~.Nemél byste cigaretu?*

to



Zalovil v jedné kapse svého plést vytahl z ni pekrasné
pouzdro.

»~JSou anglické, nevadi vam to?*

Lea neodpo¥déla, vzala si cigaretu a zapalila si ji Zhavou
vétvickou, kterou ji podal krbovymi kledni.

»Dékuju,” se zavenyma ¢ima vyfoukla kod.

Takeé si jednu zapalil. &akou chvili potichu poktovali.

.Kdo byl ten muz, co za vamiidel u Marty?*

Francois si dal s odpégi nacas.

»10 je vrcholré nebezpény darebak.”

LAle zdalo se, Ze jste s nim v nejlepSich vztaZich.

»,Ano, na pohled. Nemohu jinak. Rebuju se stykat s
lidmi, jako je on.”

»1O0mu nerozumim.*

.Bude lepsi, kdyZ tomu nebudete roztimAle mohu vam
fict, kdo to je. Jmenuje se Mendel Szkolnikoff nebo
Sekolnikow, emigrant jwvodem z Ruska, z rodiny
obchodnik s latkami z Rigy. Dodavatel carské armady, pak
revoluciond, odejel z Ruska do &hecka a pak uprchl s
rodinou do Holandska, aby unikl osudu, ktery nacisystali
Zidam. Pozdji se objevil v Bruselu a tam byl stihan za
bankovni podvody. US8mm vas detail. Byl odsouzen k
lehkému trestu a hned nato dostal povoleni usaxives
Francii. Rozvedl se se Zenou a zalozil s bratreyslim v
roce 1934, spolmost pro nakup a prodej latek v ulici
Aboukir. Obchod jim moc neSel, byli fi@ni ze zproneyry.
Kdyz zaala valka, byl znAmy mezi faleSnymieaupniky
pod jménem Michel. V roce 1940 mu jeho situace Zda
emigranta zéala pipadat nebezgma, a tak si vzal za
spoleénika policejniho inspektora, ktery byl pgeny, aby ho
sledoval, a navazal kontakt gnmeckymi Gady, aby s nimi
mohl clat kSefty. Od listopadu se obchod¢ahrozvijet a
brzy meél skvélé vysledky. Jeho novi zakaznici s nim projevili
velkou spokojenost.”

»VY jste mi tady snad odm pripravil celou zpravu!“

»Jestli vas to nudi, tak ja...”



.Ne, ne pokraujte, aspa se podim.*

,Diky svym novym stykm se vyhnul zdsahu cenové
kontroly i francouzské policii, ale v Ktnu 1941 na &
dopadla &Zka rana, jeho spaleost byla zgazena mezi
Zidovské podniky. RadsSi ji rozpustil. Nevadilo ma ale
tolik, aby nek3eftoval dél... pdje, vana je uz jistplna.”

Lea vstala a Sla za nim do koupelny.

Odlozila sal a ponidla se do téré horké vody.

»Ach! To je piijemné..."

Francois se posadil na kraj vany, nespgustu z @i a
pokratoval ve vypraeni.

.ve stejné dob se setkal s dalSim dodavateledmecké
nadku@i kanceld#e, se kterou obchodoval;, byla to Zena,
Némka Elfriede, fecena Hélene, ktera #a za muze
Zidovského obchodnika. A z tohoto setkani se zadibmny
Sejdisky podnik, obchodujici se vS§im moznym. Nakupovali
v8echno, co bylo na prodej: brambory, latky, |&kgrfémy,
knihy, kozeSiny, zkratka vSechno, co se jim nabizel
prodavali to okuparim nebo &¢m, kdo na to rdli. Tak se stal
jednim z hlavnich dodavateh¢émecké kriegsmarine. A préav
tehdy umoznil pijezd SS Hauptsturmbanitfrera Fritze
Engelkeho z administrativnihno osti SS do Ré&e té
dvojici, aby se pustila do kolosélnich obchoden nov
piichozi Fritz Engelke se usadil v ulici Generala &pa a na
avenue Marceau. SS tu ma kédmesvé nakupni ggdisko a
muze se podilet na velkém rabovani francouzskéhoizboz
Szkolnikoff pozéadal Ottu, jednu osobu, o které vdmzna
n¢kdy feknu vic, aby ho iedstavil Engelkemu. Po par
prvnich obchodech a spoétgich veetfich se oba muzi
spratelili, ale jest spis se staly neroziné g@itelkyr¢ z jejich
Zen, které jsou ab Némky. A tak se Szkolnikoff stal
oficialnim nakugim pro SS. TakZe to je oém vSechno.
Zajimave, ne?"

Lea ntla zawené @&i. Francois se nemohl pohledu na ni
nabazit. Myslel si, Ze usnula. Natahl ruku, abyogihrnul
pramen vlasg, ktery ji spadl d@ela. Otevela ai.



.Nedivejte se na thtak. Umyjte ni§. Vzpominate si, jak
jste n& myl pti tom bombardovani v Orleansu?*

.Ml ¢te.”

,Pro¢? Casto jsem femyslela, jaké to bylo tenkréat
poprve. Zpdatku jsem ziila..."

JA ted?"

~Jak kdy. Mate mydlo?*

,Obétuju vam své posledni od Guerlaina.” Vyndal ze
zasuvky drahocenné mydlo a sundal & abal. ,Dejte mi
piivonét. Hmm... krasg voni... Co je to? To neni moc
muzska wne.”

.Bodejt’, vzdy je to Shalimar.”

Francois namydlil velikou Zinku a & omyvat krdsna
ramena.

.10 je jistt parfém gjaké z vaSich milenek,‘fekla
piikiejSim tonem, nez cta.

.Pane boze! R vasi Zarlivosti je mi fedem lito muze,
ktery bude vasim manzelem.”

.MiZete byt 8astny, vy to nebudete.”

»10 Nnemizete ¥dét.”

,10 bych se moc divila, na to vas dost nemiluju.”

Bylo to hloupé, jak ho tahle holka @ha zranit!

»LAu! Pozor, vzdy mi sedete kizi..."

~Promiite, ja myslel na#co jiného.”

.10 je tedy milé!l... Mate mi tady, ve svych rukou, a vy
myslite na &co jiného.”

Nabruerg se k gmu otaila zady a poniila se zpatky do
vany.

Francois ji bez obav, Ze se nathouchopil, vytdhl z
vody, odnesl z koupelny a sugoyi hodil na polStée ped
krbem.

LAle vy jste se zblaznil... bude mi zima... dejte mi
ruénik..."

Francois misto odp&di shodil jednim pohybem &y
teZky pla¥. Nahy, vzruseny, rozkseny se nad ni ¢y v celé
své vysce. Lea nemohla pditasmysiné zachsni. Podobal



se loupeznikovi, o kterém snila, kdyz byla malahdgednou
potka v zahybu lesni cesty v Landeském kraji. Séahtakou
mezi stehna. Francois padl na kolen&dp tou zé&atou
ru¢kou, jemr ji rozewel prsty a na jejich misto polozil své
rty. Vypjala se pod tim patravym jazykem, aby se léne
nabidla. RozkoS ji iekvapila s takovou prudkosti, zZe
vykiikla a za'ala prsty svému milenci do viasJakoby nerad
zdvihl hlavu, a s péBenim ve tvA pozoroval vysledek
sveho laskani. Pak se na ni polozil a jérda ni vnikl.

Probudili se chladem. 8¢ se schoulili pod deku a
znovu usnuli az do randiptiho dne.

4. KAPITOLA

Lea moc rada dostavala dopisy. Kdyz ji rangaky
priSel, uvelebila se do velkého fotelu u vchodu samh
slozenyma pod sebou, s rameny zabalenymi do $alu, s
nekonénou pelivosti otevirala obalku a s pozZitkem se
pousStla dodéteni...

.Mila Leo,

sedim za psacim stolem v salonu, ktery fdolnas.
Pritahly jsme ho bliz k ohnisti, abychom se trochirady.
Keficky vinné révy venku jsoterné, nebe je nizké a skoro to
vypada, Ze bude &hit. Statek uz par tydnjakoby usnul.
Pokusily jsme se s pani Bouchardeauovou dat déadga
Ucty, ale v mnoha ifjpadech jsme to musely vzdat, protoze
nam schazely informace. Nakonec se toho vSehoRag
ard. Mrzi nas, Ze tady nejsi s nami.

Trochu nas znepokoijilo, kdyZ jsme se z tvého postexl
dopisu doz¥dély, jak je na tom Francoise. Doufame, Ze bude
mit krasné #ratko a Ze uz se s nim brzy setkdme v tomhle
smutném sité. Neni na s#te¢ krasrjSiho daru, krasssi



nadtje, nez je malé dit Charles, ktery si hrajef@de mnou
na koberci, je nadherny. Kazdy den nas okouzlujpmsv
objevy i pokroky. Ptad s nim mluvim o otci i o tébaby na
vads nezapomih a naudil se vas znat. BliZzi se Vanoce.
Jakmile Charles usne, vyrabime s Ruth potagkyae deva
z dievniku a z kousklatky. Skoda Ze netizeme byt vSichni
pohromad... Dostali jsme tjaké zpravy o L. Pidd nemame
ani portti, kde by mohl byt, ale vime, Ze ukol, ktery naese
vzal, dost pokrdil, a Ze kazdym dnem je viéah, kteéi se k
nému pidavaji. D&i se mu dote.

Napi§ nam hodhbrzy, jak se dd Francoise. Charles i ja
té néZné objimame.

Camille.”

Leu vZzdycky trochu popuzovala Camillina vlidnodbj
jak si chtla za kazdou cenu uchovat ®adi jeji vaser k
synkovi, ktera ji fipadala zdhadna. Laurentovi seidiolre.
Musela se spokojit giito mlhavymi zpravami. ¥déla, ze
si Laurent dal piSe denik a Ze jakmile ma moZnmsile jeho
casti Camille, ale bylo #liS riskantni, aby ha@etlo vic lidi.
TakZe se spokojovala seniito kusymi informacemi a
procitala noviny z jihozapadniasti Francie, které se dostaly
az do PHZe. Za kazdym teroristickymcinem* vidéla
Laurentovu ruku; &kde vyhodili most do paiti, byl to
Laurent; byla pepadena hlidka, byl to jist Laurent;
osvobodili rtjaké wzre, zase Laurent...

Peilivé slozila dopis, vyskiéila z kiesla, zantila do
salonu a broukala skipom:

Od rana do véera

se koukat na Frice

uz toho méam dost.

Poslouchat jejich radio

c¢ist jejich noviny

uz toho mam dost.

Zapnula radio a pokusila se chytit B.B.C.



.Slecno Leo, tohle si nezpivejte, kdyby vas slysel
sousedi, budeme mit opléky.“

.Ml ¢te, Estelle... kili vam neniizu chytit Londyn.”

»Ale vZdyt vite, Ze je to zakdzané."

.V téhle zemi je t& vSechno zakazanélovek by se tu
udusil. Honem, uz ho mam! &e toftict tetckam.”

Estelle s hudrovanim odesSla, zabalena do svychi Satk
jako z€lesrena vititka.

»,Dnes, osm set padesatého sedmého dne francouzského
odporu proti Gtlaku. Cest a vlast. Francouzi hoxo k
Francouzm.”

No tak, kde jsou Albertih a Lisa? Vzdy zmeSkaji
zatatek. UZ to trva osm set padesat sedm dni!... StiaSié
si vSichni pomalu zvykajiClovék si nakonec zvykne, Ze je
mu zima, Ze stoji celé hodiny frontu na ubohy kaolkeloa, zZe
se myje jen jednou ty@n kupuje maslo a maso ra@rném
trhu, Ze potkava po ulicichdwnce, Ze za&tSi piidél souhlasi
s ¢imkoli. Samozejm¢ se cas odcasu lidé vzboti jako ty
Zeny na rue de Buci, které rozbily vylohu s konaemv v
obchoa ECCO. Estelle, ktera tam byla, ndmnikdy takovy
strach o zivot. ,Kdybyste byla vith ty surovce policajty, jak
ty ubohé Zenské mlatili. Po desitkach je nakladalantord,
nékteré i s malymi &mi, které jim visely na suknich.
Smutny pohled. Ja &a naSésti pritelkyni na rue de Sein
schovala jsem se u rikikali, Ze jednu Zenu zabili a jednu
poslali do Nmecka. Sléno Leo, myslite, Ze jsou takovéov
mozné?“ Co ji na to mohla odpalét?

,Sowvti i nadale ziskavaji Uzemi v jizni oblasti. Usitip
italské arméady, jeZ neniubec vybavena na to, aby mohla
celit tuhé ruské zigm se nani v debakf’

Aspai jedna dobra zprava, pomyslela si Lea. Ale tak kde
jsou? Jestnikdy nezmeskaly vysilani.

,O, pane boze, paneboze, to j&3prné...,* vydechla
Lisa, jez vstoupila do salonu.

Bez dechu sklesla do fotelu, ktery pod jeji vahou
zapraskal.



,Co je ti?"

Lisa namfila ukazovékem ke dv&m a obtizg ze sebe
vypravila:

.TVA... sestra...”

,CO je s mou sestrou?”

LDite!l”

A uZ to zase Zdna, a zase je to na Mn Naped
Camille... a td’ Francoise. Ne a ne tagstat... naSla jsem
sveé poslani: je ze &porodni baba...

.Drahousku, vypni to radio, boli &hlava.”

»Zavolaly jste doktora?*

,UZ je na cest. Bud' tak hodna a jdi se podivat za sestrou,
chce & mit u sebe...”

Od nav&vy Frederika Hankeho,iftele Otty Kramera,
.snoubence”, jak mu cudntikala tettka Lisa, chudak
Francoise piad jen plakala a cela sé¢asla. Lea se od
Frederika Hankeho dozeéla divod toho smutku: velitelé
porwika Kramera mu odmitli dat povoleni keéatku s
Francouzkou a kdyz naé¢m trval, poslali ho na vychodni
frontu. Red odjezdem se mu pdda piedat Frederikovi
dopis pro Francoise, vwmz ji ujistoval o své lasce a zadal ji,
aby se chovala state jako Zena vojaka a neéldla nic, co
by mohlo ohrozit Zivot jejich dite. Krom toho snaznprosil
otce, aby zaintervenoval u svéhiitple Himmlera. Frederik
Hanke neskryval fied Leou, Ze i Oiiv otec se urputhstavi
proti té svath.

,Co0 bude s Francoise?" zeptala se.

~Materialné to nebude zadny problém. Slibil jsem Ottovi,
Ze budu dbat o to, aby ditnic neschazelo.”

,O tom jsem nechlita mluvit. Myslela jsem na jeji situaci.
Dité bude mit zapsano v rubrice ,otec neznamy’.”

»~Javim, ale co rizeme dlat?"

.Le0, pOSES si, sestradtvola,” rekla Albertirg, vchazejici
do salonu.



LoZnice byla citit potem, zatuchlinou a zvratkyakeoise
s vydsSenyma oima lezela v rozhazené posteli. Lea se k ni
posadila. No tak! Je toi@ce jeji sestra, s niz podnikala
vypravy aZz do Bellevue, s niZz se schovavala v &kpth na
kiiZzové cest na verdelaiském kopci a se kterou se chodivala
koupat do Garonny v Langonu; a ta vinobratii kgerych po
sokE hazely hrozny vina acthly si fleky na Satech, ty teplé
vana:ni noci, za kterych si navzdjem porovnavaly koutkem
oka své darky a vzdycky se jim zdaly biearatky té druhé; a
jejich prvni bicykly pro dosglé, modry pro Leu &erveny
pro Francoise; a ty jejich hadky...

Francoise na ni pohlédla uStvanyméinma, jez Lee
pripomrely o¢i jejich otce. Bylo to tak nesnesitelné, Ze sama
oci sklopila.

,Otto tu neni. Kdybys &déla, jak se bojim... Slibil mi, Ze
tu bude... Pr&d mé opustil?..."

Vzepela se na lokti a nervognra’ala Lee prsty do paze.

»,Copak neni jeho ditdulezitéjSi nez ten jehd-Uhrer?...

A piitom nemd& Hitlera radiekl mi to... tak pré tu neni,
kdyz se rodi jeho die*

,UKlidni se. To neni jeho chyba. Je valka a on musi
poslouchat...”

,On mitekl...*

,UZ na to nemysli.”

Francoise vyrazila vyik, az sebou Lea trhla.

,Ze uz na to nemam myslet!... Jak chce$, abych
zapomgla, Zze mé dé& nebude mit otce... Ze si namsichni
v rodine budou ukazovat prstem... svobodna matka...
milenka skopéka... dvka... kurva...”

.MI¢... Ted neni chvile, abychom myslely na takové
véci. Al Tady jste, pane doktore!*

»Tak jakpak, paninko, velika chvile se blizi?*

S lékdem veSly Albertid a Estelle. Lea toho zbébe
vyuZzila, aby se vypda.

U vchodovych dvid zvonil telefon. Lea zdvihla
sluchatko.



,Halo, to je Lea?..."

~AN0.“

.1ady je Raphaél Mahl. Musim se s vami okamzit
videt.”

»LAle to neni mozné, ma sestra p¢aodi.”

.Nechte to na firok, porodi i bez vas. J4 se s vami
musim setkat.”

~Je to vazné?"

Lvelmi.”

.Dobra, tak gijed’te.”

-Nemuzu.“

»Ale pro¢?*

,O tom je nebezpmé mluvit po telefonu. Zaib hodiny
jsem v rue Dauphinéislo 16, je to restaurace, ktera na to
nevypada, vedou jifit sestry Raymondovy a ty L
piipravit karamelizované salambo jedna kias&loc vas
prosim, pijd’te tam."

.Tak jajdu.”

Zawsila. Podélo se mu penést na ni gy strach.

.Kdo to byl?" zeptala se Lisa, jez vysla ze salonu.

~Jeden pitel. Musim rgkam jit."

»Musi$ rekam...”

»ANO0, pug’ mg, je to dilezité...”

»Ale... co tva sestra?..."

.Ta mé nepotebuje, ma kolem sebe lidi dost. Kdyby
volal Francois Tavernietekni mu, Ze jsem v restauraci na
rue Dauphingislo 16 s Raphaélem Mahlem.*

»S Rapha...”

»,Ano. A nezapomsg, rue Dauphingiislo 16. Neboj se,
budu se snazit byt doma brzy.”

»,Co tomurekne Albertig?*

~N¢&jak ji to vyswtli.”

Lea vytahla ze gkn¢ u vchodu své kozeSinové botky,
zakoupenéigs Raphaélovy znamosti.

.vem si sestin kabat, & ti neni takova zima."



Od té doby, co ji Francotekl, Ze takoveé kozichy nosi jen
neéktery typ Zen, uz si ho Lea od Francoise nikdy péjiila.
Ted’, aby nemusela téte jeSt vic odporovat, si ho bezci
navlékla a dala si na hlavu baret, kteryékn patil.

.vrat se brzy,” polibila ji tetika na rozlogenou.

V Univerzitni ulici val ledovy vitr. V takovém @asi si
vyjde snad jen &aky blazen. V tmavé pusté ulici se ozyval
na zmrzlé dlazbozwnou klapot Leinych podrazek.

Do rue Dauphine dosla cela zadychana, jékela, aby
unikla imaginarnim pronasledovatel. Zadné sitlo
neozngovalo, kde se naléza restaurace  sester
Raymondovych. Lea gfta do dvéi, jeZ nerozezuely
Zzadny zvonek. Je to ¢it¢ tady? V odpow¥d’ k ni zavanula
piijemna winé polévky.

Mistnost byla mala a sko&pswtlena. Na pult vpravo
od vchodu spala velka mourovatacka; druha se etla
divce o nohy. Do prvniho patra vedlocité schodist.
Vykrogila k ni ngjak& Zena, kulata jako sud, se&dou pleti a
Sedymi vlasy svazanymi do drdolu, ovinuta bilout&as,
kterd ji byla piliS dlouha.

.Dobry den, sléno, hledate &koho?*

»+Ano, pana Mahla.”

.LPan Mahl je& neiSel, ale jeho si je pripraveny.
Racte za mnou.”

S Leou v patach prosla salem a usadila ji ke stolku
piikrytému bilym ubrusem, vedle ditedo kuchyg. Pak k ni
pristoupila jind Zena, podobna té prvni, a zeptald sges¢
silngjSim auvergneskymifzvukem nez ta prvni:

».Chcete si dat zatimé&go k piti?“

KdyzZ vickla, jak se Lea twd nerozhody, dodala pys&
.Mame jest skoro vSechny aperitivy.”

»1ak mi dejte portske.”

.Mate pravdu, je vyborné.” Lea se rozhlédla kolem.

U v8ech stoli sedli na pohled prosta kvalitré obleteni
dobr&ti zakaznici, ktd spolu potichu hovdi a rozvazr



gestikulovali, a sestry Raymondovy s nimi hilyo
familiarne, jako se stalymi hosty. Celé to t¢lalo dojem
rodinné restaurace.

»1ady je vaSe portské, sleo.”

»Dékuju.”

Lea pomalu pila, byla trochu znepokojena a neodwazo
se odhadnout, coime byt gicinou Raphaélova zpoZdi.

Pokazdé, kdyz se otimly dvae do kuchys, bylo odtud
slySet cosi jako zjv.

,10 je jeden mistni synek, studuje opernézp ekl Rap-
hasl Mahl, jehoz pichodu si Lea nevSimla. ,Je to kouzelny
chlapec.”

.Pro¢ jdete pozd? Ale... vy jste zraény?" Raphaélovi
skute&n¢ stékalo trochu krve z pravého @ba z koutku Ust.

,10 nic, jen mald hadka a k tomu jedna facki&kl a
utrel se zakrvacenym kapesnikem. Objevila se jedna ze
sester.

»,Ach! Pane Mahle...”

.Ml ¢te, prosim vas. Nechci, aby si nas vSichni vSimlp*
ovSem nezabranilo té dobré Zeaby se nevratila s énikem
a miskou vlazné vody.

»10 nebylo nutné...”

Pod naléhavym pohledem hostinské se Raphaéegen
podrobil, naviil rué¢nik a pejel si mokrou latkou is
obli¢ej. Lea ho pozorovala trochu podraze

Druha sestra, pokud to nebyla tataz,isla zapsat jejich
objednavku.

.Dnes mame auvergnesky kotlik se zelim, jitkyi teleci
ragu, zajéi pesinku.”

,CO si date, Leo?"

~Kotlik.”

»A Vy, pane Mahle?"

.Dam si totéz. Ptad mate to dobré burgundské?

.Samozejme.”

~Prineste mi lahwiku, a aby nila sklepni teplotu.”



»~Ja vim, pane, znam chusvych hodi. A jako gedkrm
oblozeny talif s uzeninami, ctikate?"

.Vyborné. A jesSg predtim jednu Suze.”

»Tak feknete mi konéng, prad jste né sem vytahl?*

Raphaél neodp@dél a pomalu usrkaval likér. Byl bledy
a mel ztrhané rysy.

Pohlédl na ni, jako by si teprve dteuvedomil jeji
piitomnost.

.Leo, ja jsem odporny lump.*

,10javim.*

.Ne, nevite vSechno. JéSednu Suze,” poutil jedné ze
sester, ktera Sla kolem.

»Proc¢ jste se mnou chitmluvit?*

.Gestapo zatkne Saru Mulsteinovou.”

Lea chvili Zistala strnula, jako by nechapala, a pak ji
pomalu do ¢i vstoupil vyraz hiizy a Usta ji zaplavila cliu
Zluei.

,Co jste udlal?,.. Snad to neni ki vam?... Reknste mi,
Ze to neni kuli vam!..."

Raphaél tail v prstech sklerikou a vypadal jako staré
dit¢, které gistihli pti néjaké nepravosti, a které nevi, jak z
toho ven.

.Neni to ma vina... nemohl jsem jinak..."

V Lee hiiza pomalu ustupovalagd znechucenim.

»1ak vy jste nemohl jinak! Vysitlete mi to.”

,10 je trochu dlouhé a slozité. Zkratka gestapd zatklo
za k3eftovani se zlaterRekli mi, Ze giviou oko, kdyZ se
zavazu, ze s nimi budu spolupracovat a budu jedf@vat
drobné informace =z novirského a nakladatelského
prostedi.”

~Jinak?..."

~Jinak me predaji francouzské policii za par jinych
prohreSki, nebo nd poSlou za ostatnimi lidmi mé rasy do
koncentraku.”

»A tak jste tam radsi poslal Saru!”



»Tak to uplré nebylo. Naped jsem jimrikal, co se povida
po chodbdch v N. R. F. a po kavarnach, kam chodi
intelektualové. A oni na oplatku zaviralicionad mymi
drobnymi obclidky. Vite pgece, Zze v dnedni ddébse da
vydélat fara perz, kdyz jeclovék trochu mazany...”

.---a kdyZ je trochu syak.”

.Nesud'te tak rychle.”

,UZ pro re pracujete dlouho?*

.Bude to pomalu rok... ale ne trvale. Od okupace
svobodné zony zali byt nar@ngjsi. Asi pred nesicem si m
zavolali atekli mi, Ze bych jim ml zjistit osoby, které
dostavaji Zidy do Spatska. Infiltrovat do té sétby pro vas,
Zida, melo byt snadné. Najde je, a my zapomeneme, kdo
jste.” Bylo to jasné. Co myslite, Ze jsenglrdélat?”

~Utéct.”

,=Utéct?... A kam?... Vy je neznate, oni jsou nelitostné
UZasrk schopné plemeno, stiené k tomu, aby viadlo &tu,
zatimco Zidé, jakiikd Mojzis, je plemeno zvracené a
prolhané.”

... jehoZ vy jste, bohuZel, dokonalyniigalstavitelem...”

.10 je nejspiS Mj zpasob, jak Astat \&rny. Velmi malo
lidi m& odvahu se kému hlasit az do nejmenSiclisiedki.
My Zadnou velikost neméme, zatimcami je velikost
piirozend; ten ji bez potizi chape i obdivuje. Torivodinny
narod. Tak tomu bylo kdysi s Francii..."

.Mn¢ je jedno, jestli maji Bmci smysl pro velikost, pro
meé jsou to nepatelé, kté okupuji nasSi zemi, a ja snim o
chvili, kdy budou vyhnani z Francie i odjinud. V $ku se
vaSim prateiim moc nedéd. Mél byste myslet na to, jak si
piehodit pusku na druhé rameno.”

.Nemluvte tak nahlas. AZfjfjde ta chvile, budu na to
myslet. V téhle chvili jsou W&i oni. Bez nich bych uz byl ve
vézeni."

.ram taky patite. Vrame se k S&. Co jste udlal? Ja
myslela, Ze neznate jeji adresu.”



.Piesré tak. Ale kdyz jsem trochu zapatral, padl jsem na
jeji sit. Nebylo pro nd téZké navazat s nimi kontakt. VSude
jsem roztruSoval, ze p@buji co nejdive odejet z Francie.
KdyZz jsem jednoho dne éBlval — velmi Spath — v jedné
Zidovské hospdce v Belleville, pisel za mnou &aky kluk a
ekl mi, abych Sel d&electuna Champs-Elysées a ptal se
tam po Bobym. To jméno mi vzdakenéco rikalo. Boby ngl
byt jeden ziSniki. Do Selectuchodivam dostasto, zvlagv
sobotu kolem sedmé hodiny. Je tam rusno! Tam te!jed
Vzdycky kraval afev. Chodi tam samé divosky, mladé i
staré, naSminkované, radost poltedkrouti zadky, hazi
cukrbliky a pdad jen flirtuji s hezounkymi gigoly, smlouvaji
cenu za svou naku Ten podnik ma tak Spatnou pst, Ze
tam maji okupéni vojska zakazany vstup. Takze je to idealni
prostedi na pedavani vzkakz Ten kluk miiekl néjaké heslo,
néco jako: ,Uz dlouho chodim brzy spat,” a ja SelSkdectua
zeptal se tam na Bobyhord@stavte si tu nejhéz moznou
bytost: kul@oucky, baculaty, s éiskym hlaskem.*”

,<Jsetite me téch detaib.”

....a ta s\w¥zest, hotovy klenot! Kdyz jsem niekl heslo,
tekl mi, abych el za nim. Sli jsme do sklepail jdem z
toho dost malou dusu. Vyptaval se & na fizné \¥ci a
zdélo se, Ze ho mé odpair uspokojily. Rekl mi, Ze je v siti
jen maly @Sak, a Ze ostatni nezn&ikdzal mi, abych Sel na
druhy den v poledne 8ervenym karafidtem v kl@pa s
planem P#Ze v ruce do baru U Fouqueta. Coz jsenilald
Tam ne oslovil rgjaky velmi elegantni muz, pozvalé&ma
sklentku a ekl mi, Ze jsme pozvani na @b k jedné
piitelkyni. Vzali jsme si taxi a jeli do rue de la drp do
n¢jakého nadherného bytu. Tam byla Séara. Padli jsnd® s
narwi. Cekal jsem v3echno, jen ne to, Zze tam potkam ji.
Veédél jsem, Ze po ni jde gestapo, taky proto jsem septal,
jestli nevite, kde je, abych ji varoval.”

»~Jatomu nerozumim..."



LA piitom to neni slozité. Chk jsem prost napovidat
Némcam par \ci, na kterych moc nezalezi, ale nétgem
udavat lidi, asp ne pro nic za nic.”

»10 bych se tedy divilal... Vy jste hnusny!"

»Ale ne, tolik zas ne. S& jsem mohkict vSechno, a tak
jsem ji takyiekl, prat jsem tam fiSel. Nevypadala udiven
je to opravdu vyjiména Zena. Stefnjsem byl ale trochu
piekvapeny, kdyz m polibila a fekla mi: ,Maj maly
Raphaéli, ty uz jiny nebudeS.” Dohodli jsme sengé mjdu
na gestapo oznamit&wbjev, pakam osmatyticet hodin.”

.NOo tak je v8echno v padku? Mila ¢as se tkam
schovat!"

LAle ne! Pra¥ Ze se vSechno pokazilo.éMci mi
nedivéiovali a nechali ré sledovat.Cekali na n& dole gred
vchodem. Ach! Drahaiftelkyr¢, musel jsem sebrat vSechnu
chladnokrevnost, abych nevzal nohy na ramena.”

.Nechutnd vdm?*

Pred stolem stalyit sestry Raymondovy a hlélg na re
vycitavym pohledem.

~Promiite, @ilis jsme se zabrali do hovoru.”

,T10 jsme victly,” rekla jedna z nichfjsre.

»Tumate, Leo, posluzte si.”

.,Nemam hlad.”

.Snazte se trochu. Jim by moc vadilo, kdybyste tu
nejedla, a pak by &tu uz nechtly obsluhovat. A ja
potrebuju, abych sem sihchodit.”

Aby Sel gikladem, zhltl Raphaél nardz dva platky salamu.

»,C0 vam ti Nemci rekli?”

.Zeptali se nd, jak se jmenuje ta osoba, u které jsem v
tom dong byl.”

»A tekl jste jim to?"

.No, byl jsem v uzkych...”

»Vy chud&ku.”

~Jen si n¢ urazejte, to je snadné. Co byste Wath na
mém mist?"

»A oni Sli nahoru zatknout Saru?”



.Ne, protoZe jsem jintekl, Ze mi do dvou dnma Fedat
seznam lidi, kté ch&ji prejit do Spatiska."

»A oni vam Efili?"

.V té chvili jsem ngl ten dojem; posadili k sol& do
auta a zavezli # na boulevard Flandrin. A ja jsem se
najednou uplé uklidnil, kdyz jsem uvidl za psacim stolem
jednoho z mych jatel, Rudyho de Mérode. Udli jsme
spolu od z&atku valky par pknych kSeft. Je to moc
dulezity muz.”

»A co vamiekl?"

.Z€ jeho Séfové ode &énocekavaji dikaz mé ¥rnosti k
nim a Ze se spoléhaji, Ze ode mo osmatyriceti hodin
obdrzi jména vSectleni sit."

»A podailo se vam Saru varovat?*

.Ne. Od KerejSka jsem neustale sledovany, pokusil jsem
se je sdfast, ale neSlo to. To oni mi rozbili hubu na stanic
Sevres-Babylone. A tak jsem vam zavolal a popreas,
abyste semijila. Musite ji jit varovat.”

~Jenze jak? Rue de la Tour je moc daleko!”

.Neni treba jit do Rue de la Tour, ale do Guénégaudovy
¢islo 31.°

»1ed’ uz ncemu nerozumim.*”

»,Ona mi erarekla, Ze odejde z Rue de la Tour, protoze
je to tam pro ni a jeji kamarady nebeap® a Ze se na&jaky
¢as vypdi. Jedna z jejich iftelkyn, kterd ped casem
emigrovala do Spojenych siatji nechala kife od svého
bytu, a ona se tam uZésic schovava, kdyZz ma dojem, Ze ji
cestou do Rue de la Toutkdo sleduje.”

LA to vam vSechno vypra¥a? Jedné &ci tady
nerozumim. Kdo mi zat, Ze jste tu adresu nedal
Némaoim?*

,10 bych byl skutén¢ mohl. Dost doke nechapu, pro
jsem to neuélal. Mam Séru docela rad, nebo spi$ vzpominku
na rekteré pitky v jistych barech na Montparnassu.
Vzpomaite si na slova Julesa Renarda: ,Nefditel, jsou jen



okamziky gatelstvi. Mezi Sarou a mnou to plati naprosto
presre.”

.1ady je vas kotlikifeknete mi, jak vam chutnaloitkla
jedna z dam Raymondovych a postavila iiblgiurici misu.

Nez z&ali znovu mluvit, ¢cekali, az zmizi zpatky v
kuchyni.

.Nehybejte se... Pravvstoupili ti dva muzi, kt& me¢
sledovali. Jest m¢ nevickli. Vy ted vstanete. Jde do
kuchyrg. Tam jsou vzadu dve, vedou na dir. Prejdete pes
n¢j a projdete pijezdem. Tam je druhy dv a napravo jsou
rozpadla dvka. Za nimi je chodba a pak dalSi tivekteré
vedou do malé Neverské &ky. Date se napravo smem k
naliezi a pak hned nalevo, to je Guénégaudova ulice.
Rozhlédrte se, jestli neuvidite nic podereho. Jdte
normalré. Kdyz nikoho neuvidite, jie dodisla 31, vyjdte
do tetiho poschodi afrikrat zazvaite, oteve vam Sara.
Reknste ji, aby okamzit odesla. Hod& S&sti.

Raphaél Mahl nesklopiléd pred Leinym pohledem, jenz
fikal jasrE: ,Mohu vam divéiovat?*

Zcela pirozert se zvedla, fehodila si pes ramena
koZeSinovy kabat affstoupila k pultu, o &z se zady k ni
opirali dva muzi v nepromokavych plastich. Zeptak
potichu jedné ze sester:

.Kde jsou tu toalety, prosim?“

Necekala na odpasd a pustila se ke kuchyni. Kdyz
prochazela kolem kuckHey a toho opernihogvce, @lozila
si ukazovéek na rty a vySla na dv.

V hospidce na rue Dauphine byl vSude klid, ti dva muzi
se ani nepohnuli. Raphaél Mahl se pustil do kotliku

V Neverské ulici bylo velmi temno.r&d Leou prchly d&
ohromné krysy a Lea malem zé&gta. Naezi btoval ledovy
vitr. Ani hlasek, vSechno se zdalo pusté. Lea s@stmi
zaatymi v kapsach kozZichu, s nastrazenyma uSima a se
strachem v hrudi pustila ke Guénégaudalici a pokousela
se tlumit klapot svych podpatk



Nahle se z Pont-Neuf vyiito auto se zhasnutymi &y,
jelo velmi rychle a zajelo do rue Dauphine. Prud&skipeni
brzd. Lea zapontha na Raphaélovy rady a dala se @b
Auto zaalo couvat.

Zabaiilo do Guénégaudovy ulicejgdjelo prchajici divku
a zastavilo se o par métdal. Otevela se dvka, vystoupil
n¢jaky muz a zahradil ji cestu. Lea iia.

Na rameno ji dopadla ruka.

.Nebojte se, to jsem ja. Nastupte.”

Nijak nezareagovala a nechala se odvést Francoisem
Tavernierem. Jeli az na n@ii ges rue de Seéa na rohu
nalrezi zastavili ped réjakou galerii.

.Kam jste to tak bzela?"

.KdyZ jsem zaslechla vaSe auto, dostala jsem strach

»A 0 ¢em jste to mluvila s Mahlem?*

,On vi, kde je Sara. Gestapo ji je na stopla jsem ji
varovat.”

.Pro¢ to neudlal on sam?*

.Hlidaji ho v restauraci dva muzi. Ja jsem vySlan ve
zadem.”

,Citim, Ze v tom vSem dto nehraje. A vy to taky citite,
jinak byste mi nebyla nechala ten vzkaz.”

.,MoZn4, ale musime se pokusit varovat Saru."

.Kde je?"

.V Guénégaudo¥ ulici 31."

»TuU adresu vam dal Mahl?*

~AN0.“

»Tak budiz bohu poréeno. Zistaite tady, a kdyZ uvidite,
Ze se #kdo blizi, vystartujte. KdyZz se nevratim do dvaceti
minut, odjel'te.”

.Ne, jdu s vami.”

»10 negichazi v uva...”

.Ml ¢te, ztracimeas.”

Francois ji pitahl k sol&. ZaSeptala:

»~Jamam strach.”

Pak se vymanila a vySla gnem k Mazarinow ulici.



.Ne, tudy nepjdem. Dame se po po ulici Jacquesa-
Callota. Odtud uvidimeifmo na Guénégaudovu.”

Francois vytahl z kapsyievieiniku revolver a zatsl
jeho zasobnikem. Lea se citila trochu beénpe

Kraceli v tichu zimni noci. V tom pro&di bez jediného
zvuku a beze st¥la bylo cosi neskutmého, co se trochu
podobalo klidu ped bodti. Zastavili se u vchodu do staré
pasaze u Pont-Neuf, ulice fikovatka ged nimi byly pusté.
Udglali par kroki... VSechno se sehlo velmi rychle. Jedno
auto, pak druhé a paketi, objevily se z obou stran, z
Mazarinovy ulice i z nalezi, k kmuz vedla Guénégaudova
ulice. Francois posiil Leu do jednoho prchodu. Dvika aut
bouchla, gjaci muzi v civilu, s pistolemi v rukou veSsli do
domu islo 31, jini se samopaly u pasiistali stat na rohu
ulice.

Vykiik. Povely. Zenska postava vyhozena na ulici,
klopytne, znovu vstane, da se dihb. Vykiiky. Bézi k nim.
Treskl vystel. Zat@ila se jako loutka... a pomalu padla na
zem...

Francois stZi zadrZoval Leu.

Muzi se k ni rozethli. Nadzdvihla se.

Temnota skryla krev na dlaZbRana pazbou. A pak
druhda. Bila, jemna tka se zdvihne v uboze marném
obranném gestu. Francois dusi rukou Leina@shi

DalSi rana. Ruka padne &p Zdvihnou bezvladnéélo.
Jeden ji vezme pod rameny, druhy za kotniky. Dlotdréé
vlasy, visici az na chodnik, geti trochu krve smiSené s
prachem. Hodi ji dozadu do dodavky. Zablesk sirky a
cigareta, zapalena po té namaze. Znovu bouchnatkadvi
Hluk motorti. A pak ticho. Nikdo ani nehnul prstem. Nikdo
neslySel, Ze tu vrazdi Zenu.

5. KAPITOLA



Do Leina snu pronikl pi&novorozetite.

Nézné se s Laurentem ovijeli pazemi a prochazeli se
spolu po terase v Montillaku. Nic jiného neexistoyavalka
odstranila vSechny ipkazky stojici v cestjejich lasce a
zanechala je bez p&m v této rozlehlé krajiy, z niz se
neozyval zadny hluk.

Pti probuzeni Lea volala matku, teamela zvihlé slzami.

Kiik nemluvréte ve vedlejSim pokoji ustal. VeSla Estelle
a [inesla tac se snidani.

,Dobry den, sléno Leo."

,Dobry den, Estelle. Kolik je hodin?*

.Za chvili bude deset. Nezapoitte, Ze véer mame
oslavu.”

»0slavu?*

~Je 31. prosince, budemetit malého Pierra, a vy jste
jeho kmotra.”

.Malého Pierra?... Pravda, je tudtamaly Pierre. Jak se
dati Francoise?"

.Mnohem lépe. \era udlala par krok. Ja uz musim jit
pripravit dort.”

Lea vstala a navlékla sitgs svetr, ktery si oblékala na
nocni kosili, stary, ale teply viimy Zupan z Pyreneji, ktery
paftival jejimu otci, a vklouzla nohama do ¥hych ponoZzek.
V zrcadle ve skni spatila swvij obraz. Takhle vymustrované
ji jisté nehrozilo, Ze by vyhrala cenu elegance, ale iagpo
nebyla zima. Kdyz si v koupsain vycistila zuby a
vykart&ovala vlasy, vrhla se na snidani.

Hryzala do krajku ¢erného chleba, tvrdého jako kus
dieva. A pak se ji vratily ty obrazy ze snu. A pakstsasné
vzpominky na noc, kdy zatkli S&ru Mulsteinovou.

Francoisi Tavernierovi nedalo mnoho prace @dévse,
co se s mladou Zenowjd, pimo od Helmuta Knochena.
Pred vyslechem ji odvezli do rue des Saussaies. Gitiviz
zrareni, které nebylo, zda se, nijak vazné; byla dana na



samotku, nikdo za ni negi Knochen ho ujistil, Ze je s ni
dolre zachdzeno. Francois Tavernier se nejspiS nezo&l m
pieswdéeny, protoze &mecky distojnik dodal:

,Od té doby, co odejel Danneker, Eichmannova hplika
vdechno, neprovéf se uz vyslechy Zititak brutalg.”

Helmut Knochen se dostal k Sonderkommandu po svém
piijezdu do P#Ze, 14.cervna 1940. Tento dvdatetilety
intelektudl, syn skromnéhocitele, doktor filozofie, snil o
tom, Ze se stane profesorem literatury, a pak opstgko
redaktor do oficialni &mecké tiskové agentury, kde dostal na
starost sledovani francouzského, belgického a Hela¥ho
tisku. V roce 1933 vstoupil do SA. Byl to vysokyniy muz,

s vysokyméelem a kaStanovymi vlasy, a jefidka se usmal.
Za necely rok se mu poil® proniknout do dobré gaské
spoleé&nosti a diky své duchaplnosti a kulturnosti se kata}
mildckem salod. Pra¥ v jednom z nich se s nim seznamil
Tavernier.

Velmi brzy se z&ali oba muzi vidat z diametr&n
protichidnych divodi. Helmut Knochen mu bez obaiak,
aby patral v progedi, kde by mu mozni agenti mohli dodat
informace o politicich vichistického rezimu, aipryslinicich
a samoejm¢ také o hnuti odporu a o jeho velitelich.
Francois Tavernier, kterého t@&iwidné¢ zajimalo, se s nim
znovu setkal a dozdél se od & do detaili, jak po celém
francouzském Uzemi funguje ta UZzasna organizacem@es
Ziskal kupodivu Knochenovu deléru kwali rozporaim,
vladnoucim mezi gestapem &nmeckym velvyslanectvim.
Tavernier, jen£asto chodil k velvyslanci Otto Abetzovi, mu
vyprawl o vSem, co se povida £ t byla pravda, nebo ne —
0 tchto sluzbach v kuloarech a salonech velvyslanegtvi
on s a@ividnym klidem gijimal ty klepy, gicemz mu levy
koutek jeho poékud Sirokych Ust stahovala lehka vraska.

A na tomto mladém muzi — jenzhem rekolika mesial
ziidil organizaci, které se obavaladmecka armada — zavisel
osud Sary Mulsteinové.



.Nebojte se, osolin na tu ¥c dohlédnu.” Francois
pocitoval velky nepokoj, ale radSi uz nenaléhal, protoiée
strach, aby té ,zalezitosti“ nedodatilézitosti, ¢ehoz by si
Helmut Knochen jist vSiml. Séra byla uz deset dni v rue des
Saussaies.

Ozvalo se zaklepani na ded_eina pokoje. ,Vstupte.”

Byla to Francoise, se #aim a odpgatym obltejem, s
novorozencem na rukou.

»TVlj kmotienec ¢ chil za kazdou cenu vid,“ fekla a
podala ji dik.

Lea ho vzala neSiko¥ndo rukou, ale velmi rychle ho
zase vrétila matce.

»~J€& moc roztomily, jenze ja mam strach, Ze mi ugada
zem. Je tak maiky."

.Neni tak maléky! Kdyz se narodil, vazilit kila dvacet.
Je to nejkras¥Si ze vSech miminek. Nezda se ti, Ze je
podobny otci?*

Tato pozndmka Leu popudila.

,Vi8, ja si ho vlastd nikdy paadre neprohlidla.”

Francoise se stazenymi rameny sklopila hlavu. Bga
svym miminkem v rukou dojemna.

.Promin,“ fekla Lea, ,nectda jsem k tob byt
negijemna. Jestli nechces, abych zmeskala krtiny, magh
abych se oblékla. V kolik Ze to je?"

.ve ti."

Lea Zistala okamZik bez hnuti stat za ting které se
opct zavely. Pak poktila rameny, odhodila Zupan na postel,
stahla si ponozky, fjpnula si pod néni koSili podvazkovy
pas a na & vinéné purtochy, natahla si kalhotky a s
drkotajicimi zuby si stahla svetr i koSili. Na tahtimu si
nikdy nezvykne!

Co by si o tom vSem pomyslela matka? Co by za
takovychhle okolnosti wdhla moudra Isabelle Delmasova?
Pristoupila by na to, Ze bude kmotrou sgokes rémeckym
vojakem pod zaminkou, Ze ten budoudeRanek je jeji



synovec? Nehtb kmotrem n&l byt Frederik Hanke, jakoZto
nejlepsi pitel otce.

Kdyz ji Francoise pozadala, aby Sla chidmyi za
kmotru, byla Lea §iliS v Soku ze Séna zateni, nez aby na
to néjak zareagovala. Ta tedy bude vypadat, az budevstat
kostele Svatého TomaSe Akvinského a sp@es remeckym
dustojnikem bude drZzet ditnad Kktitelnici. Swtila se
Francoisovi se svou touhou odmitnout a on ji toroil.

Od té tragické noci se vidali téindenré. Onu noc stravil
u ni v Univerzitni ulici, v ,chladném traktu“, abse o tom
slecny de Montpleynet nedozekly. Ty byly naSésti
zavalené starostmi s organizovanim domacnosti vislosti
s Francoisinym porodem —, ktery nesit dolfe dopadl chvili
piedtim, nez se Lea s Francoisem vratila.

viv s
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nejrezréjSim milencem, a tést se mu poddo, Ze Lea
zapomgla na znepokojivé stranky svého Zivota. Kazdy den
si fikala: musim si s nim o¢hterych \&cech promluvit, a
kazdy den ho nakonec jen zavedla k é&salm pokoje a
schoulila se mu do n&fu Aniz mu to potebovalaiikat,
pochopil, Ze se nechce milovat, ale jen byg€u Byla by tak
mohla Zistat celé hodiny: nechat se prostupovat jeho teplem
jeho wani, uklidnit se pravidelnym tepem jeho srdce a
konejSivymi slovy, kterd ji Septal. Bylo ji tak deb kdyz uz
konen¢ nentla strach, Ze radSi ne¢hd kazit to kehke Ststi
otazkami, na které on neodpovidateff den po tom dramatu
muiekla, jakou ma & hrizu z Raphaéla Mahla.

.V téhle konkrétni ¥ci se mylite. On za $i&o zateni
nenize."

Lea tomu odmitla ustit. Od toho okda v rue Dauphine o
ném nengla zadné zpravy.

Lea, stdena do klubika ve ,svém* kesle u vchodwetla
nahlas tetikam, stojicim ped ni, dopis od Camilly.



.Draha Leo,

umis si asi fedstavit, jak je ndm vSem lito, Ze neteme
byt pi kitu Francoisina miminka! Byly jsme trochu
zklamané, Zze nam csm ve svém dopise nepiSes vic détail
Rekni Francoise, Ze na ni vdechny &ou myslime. Hned
zitra ji napiSu.

Charles byl bez sebe radosti z darlosi ten pulovr,
ktery mu upletly sléeny de Montpleynet, atbec si ho ,
nechce nechat svléct. Buak hodna d@ekni jim to.

Truhl& doctlal ta vrata ke stodole, ktera uz padala.
Jakmile budeme mit trochu pem bude rozumné vyenit par
taSek na geSe; na fpdu zatéka.

UZ deset dni prsi, o L. nemam Zadné zpravy.

Objimam &.

Tva Camille®

Kiest prokthl mnohem Iépe, nez vSichnigupokladali.
PredevSim byli obyvatelé Univerzitni ulice fijgmne
prekvapeni, ze kmotr Frederik Hanke&igel v civilu, s
rukama plnyma daidk a kdyz je vSechny rozdal, vzal je na
ob¢d do hospidky na Verneuilské ulici. Gial byl prijemny,
témet vesely, jejich hostitel byl nesmiémmily. S velkym
citem hovdil o Camille d’Argilat a o dojeti, jaké citil, kdyz
pomahal s porodem jejiho é&lié. A takérekl, jak tihne k
Montillaku i k celému targSimu kraji, a Zze by tam po vélce
chtl zit. Snad tim, Ze nethuniformu, nela Lea dojem, Ze
ho vidi poprvé. Rstihla se pi myslence, Ze kdyby to nebyl
Némec, z#éadila by ho mezi své napadnikyi B2 myslence
se musela usmét. Vuptieti odesli pro Estelle a malého
Pierra. Vet hodiny postikal knéz v kostele svatého Tomase
Akvinského miminkwelo swcenou vodou a pronesl:

.Kitim & Pierre, Otto, Frederik, ve jménu Otce, Syna a
Ducha Svatého."

Francois Tavernierifgel do Univerzitni ulice v Sest hodin
a nalezl celou rodinu ip Sampaském kolem kolébky.



Nemohl udlat nic jiného, nez fipit na p@est novorozette,
ale odmitl zdastnit se ,hostiny* na oslavu Nového roku a
narozeni dite.

Tavernier a Hanke se neznali, Francoise je navzajem
piedstavila. Stiskli si ruku. Poékolika banalitach odvedl|
Francois Leu do jejiho pokoje.

.Mohla byste mi dat ki od domu a od toho bytu
naproti?“

LK cemu?*

»,M0Znéa sem budu muset dnes v noci nakvajit

»Pro¢ nejdete dom?*

,Dnes ve&er mam ®co na praci v tehlétvrti. Potebuju
nablizku gjaké ut@iste.”

»A nechcete mfict, co?"

Ne..”

»S vami to je strasné, ja nesmim nigdét. Nechéate g,
abych si o vasiedstavovala to nejhorSi. Kdo mi zéiuze
jste Saru Mlsteinovou neudal vy?*

Bylo to tak néekané, Ze Francoigigtal po ®jakou chvili
s otewenymi Usty, pak se zamiiha zbledl nezvladatelnym
vztekem. B pohledu na tuto proému Lea ucouvla, nicmén
vSak ne dost rychle, aby uhnula té nejprudsi faeseu kdy
dostala. Tou ranou se zapotacela a uhodila se inlavelo
postele. Z nosu ji teklo trochu krve. Jednim skoksiru ni a
uchopil ji za pazi, jiz stiskl takovou silou, azkiikla.

»Takovéhle ¥ci uz nikdy néikejte, Leo.”

Naklarel se nad ni tak hrozéy Ze zdvihla na obranu
volnou ruku. To dtinské gesto Francoise pixud uvolnilo.

.Délam, co niizu, abych vyrval Saru z rukou gestapa.
Dokonce se pokusin¥ipravit jeji ugk.”

Lea vykikla:

LKdy?“

Tavernier na ni pohlédl s pochyb@wgm vyrazem.

,VY jste opravdu zvlastni, napd mi date najevo, Ze ve
meé nemate zadnoudsléru, a pak mi ¥iite, kdyz vamreknu,
Ze chci osvobodit Saru.”



.Protoze si myslim, Ze byste toho byl schopny. Sima
dobrymi styky s okupanty.“

.V téhle &ci je skutén¢ nechci o niem informovat, spis
bych chtl pribrat réjaké lidi ze Sény sit."

»VY je znate?"

,N¢&které. Ostaté sejdeme se tadReknste tettkam, aby
zustaly ve svych pokojich a na nic se neptaly.”

»Ale proc¢ tady?”

.V tomhle byg€ bydli,snoubenka’ s ditem fiSského
dustojnika a v prvnim poschodi bydli milenka generda
Rippen. TakZe tentoudh je okupanim znamy jako misto,
kde bydli giznivci Némci. A proto neni tolik hlidany.*

,Chapu. S tetami to mohu idit, ale co s Francoise?"

.Ta nesmi nic tusit, jde nam vSem o Zivot. Jstéado
rozhodnuta S& pomoct?*

»Vic nez kdy jindy.”

.Vyborné. Vase poslani od #ka bude spgvat v tom, Ze
najdete dv nebo ti osoby a pedate jim zpravu. Tohle budete
muset udlat afict.”

Asi hodinu ji il zpameti vzkazy, gezdivky odbojé,
mista schizek a poznavaci hesla.

.Na nic nezapom#ée. Sejdeme se tu zitra dez a
piredame si hlaSeni. Mate kolo?*

.rady ne.”

~Pokusim se pro vaséjaké ukrast, to bude ipdarek k
Novému roku. Davateipdnost gjaké bare?”

,10 je mi jedno, to mé je modré."

»TakZze bude modré; to je siéa barva na odvraceni zlého
osudu. Budete na svém modrém bicyklu poslengjedd

»10 je zvlastni, Ze mi tdikate, miyj stryc Adrien mitikal
piesre totéz."

.Tak vidite, vas stryc a ja spolu mame mnoho
spol&ného.” Francois ji vzal do nafua odtéhl ji na postel.
LA ted pojdte, abych vam odpustil, Ze jste si myslela, Ze
jsem zradce.”



.Nechte ng ja mam od toho wera dojem, Ze jsem
umiela.”

Neposlouchal ji. Jeho rty, jeho prsty se pokou§ely
dostat. Lea se nebranila, ale kdyZ ji polibil, astlse jeho rty
se slzami.

»AZ zachranite Saru."

Vstal, trochu si upravil ab.

.Date mi ty klice?"

»~Jdu pro r."

»A hlavn¢ nedtlejte moc hluku,¥ekla, kdyz mu podavala
klice.

.Nejsem si jisty, Ze sem zajdu dnes v noci. U vahod
najdete kolo a propustku. A zitra nezapdtee Trojice
svolava na sdizku 3. ledna v deset &&r do Univerzitni
ulice kwili vaZnému rozhodnuti ohledrSimony Mingotové
soudruhy Vautrina, Homaise, La Rochella a Batalille;
kazdému z nich date polovinu listku na metro ptyitdy a
oni vam ukazi druhou polovinu. Bte moc opatrna, moje
mala, i sebemensi pochybnosti to vzdejte. & tee vrdte
na tu vasi slavnost. Zitra je Novy rok. Doufam hbestravim
ve vasi spoknosti.”

Ne&zne ji polibil.

Lea se vrétila ke své rodinsmutnd, zZe Francois odeSel.
Venku z&alo srezit.

Druhy den nalezla Lea u vchodovych tiveadherny
modry bicykl s krasnymi braSnami z di& kiZe. ProtoZe se
teticky divily, Ze neslySely zvonit toho, kdo ji ho ddda
délala Lea, jako by to byl darek od JeziSka, kterydmkonce
tak jemnocitny, Ze k &mu pidal krabice kakaa a suSeného
mléka.

Snih dlouho nevydrzel. Bylo kr&sna chladno. Lea
oznamila, Ze chce vyzkousSet své kolo a Ze se nenaailid,
protoZe chce, jakekla, vyuZit krasného pasi. Sla se teple
obléct do kalhot a dvou tlustych swetMNazula si vysoké
koZeSinové botky, ovézala si hlavu &hou Salou a takto



vybavena si oblékla jeSteplou \¢trovku, kterou dostala od
Francoise. S§ odév doplnila silnymi kraléimi rukavicemi.
Sestra i tetiky ji popraly piknou projiz’ku.

6. KAPITOLA

Nikdy negipadala Lee R#& tak krasna jako onoho rana.
Bylo bilo a chladno a ve vzduchu byla lehkost, deagi&i
starym kamefim tvaricim zdi don@t na Voltairow nal¥ezi,
oz&enym pichlavym slugkem, jakéhosi prchavého veseli.
Divka se zastavila na méstaby se podivala na blystici se
Sedou a zlatohlglou Seinu, plynouci pomalu gmrem na
Almu, a na pohupujici se&erné vi€né lodi. Red tim
panoramatem, které uZ pozorovalo tolik fipskych
zamilovanych, pocitila v onom pozdnim dopolednietna
1943, jak se ji do duSe vléva klid, a ten finpsl na rty
modlitbu, na niz od svéhattvi ani nevzpomiia:

.Pane BoZe, situji Ti svij den, & je ¥astny, nebo
neastny, pai Toke, je pro Tebe, uflej s nim, co Ti libo,
ale @ se svym fblizovanim k ¢nosti fiblizim také
Toke."

S novou dveérou ot nasedla na kolo. VSude bylo tak
prazdno, Ze & c¢loveék dojem, jako by byl v opu&hém
mésté. Tento pocit nenaruSoval jediny lidsky zvuk. Lea s
téSila z té samoty, umdbvalo jito paadre si prowtrat hlavu
a [ipravit se na misi, kterou ji &kl Francois Tavernier.
Navzdory vSemu, co bylo v chovani tohoto muze
nepochopitelného, netid se ji, i gesto, co murekla,
pocitovat k rimu nedivéru. Byla geswdcena, Ze kdyby byla
sebemensi Sance, je on jediny schopen Saru osyobodi

Na nangsti Svaté Oportunyijvazala Lea kolo ke hivi
metra a pustila se k Zelgs&é ulici. Otevela dvée jedné
ubohé hosfdky, zasklené mae natenymi skly. Do nosu ji



udeil odporny vychladly zapach vlhké omitky, vinnych
patok, Spatného tabaku a nahrazky kavyldfpocit, jako by
vstoupila do gjakého lepkavého bahnitéhoésa, v imz se
potacely bytosti se zelenavymi fe@i. Za barovym pultem,
uprosted zaprasSenych prazdnych lahviunit bfichaty
nablyskany radiofijima¢, z rgjz se linula ®jakd maédni
melodie. Hospodsky, tltisch s vykasanymi rukavyidkymi
rozcuchanymi vlasy, krhavymacima, neoholeny a se
zhasnutym vajglem mezi rty, ji oslovil:

»Nic k piti nemame, dnes je nealkoholicky den.”

»~Ja bych chila jen réco teplého, najiklad kavu,“fekla a
pristoupila k pultu.

.Kavu!... SlySite to vSichni?... S trochou naslehaného
mléka... A pr@& ne taky par kostek cukru.”

Ctyfi nebo @t zékaznik se servild zachechtalo. Lea
z¢ervenala. To tedy Zanalo gkné!

,Ze jste mi sympaticka, f¥u vam dat jeden vyvar z
maso-xu. Jste to vy, ta holka, co maiadu s filkou listku
do metra?“ zaSeptal rychle.

Leu to tak pekvapilo, az ucouvla.

.Nemusite hned utikat, slimko, masox v dnesni déb
neni horsi nez cokoliv jiného.”

Pri reci pred ni postavil kotici Salek. Lea fistoupila bliz.

.Nezistavejte tady,” pok&goval potichu, ,jednoho zth,
které hledate, zatkli. Tuméte, jen se napijte.ePifiropana,
divaji se na nas.”

Lea si smeila rty, bylo to hroza horké, ale ne zas tak
Spatné, jak ¢ekala. Hospodsky se rozesmal buracivym
smichem.

.NoO vidite, Ze se to d& pit... 3@ do kostela svatého
Eustacha, zrovna je tam mse, nikdo si vas nevsSimwe...
hele, pan René, copak si dame na oslavu Novéh@toku

,Jako obyejre, ze 3éfovych zasob.t&stny Novy rok,
sletno, fipijete si se mnou?*

JAle...”



.Pozor, nebo se rozzlobim. Velkymu Renému hezka
dama nikdy nic neodmitne, Ze jo, Zuzu?*

.Musite mu \&it, sletno, ta, kterd mu odmitne, se jest
nenarodila.”

,Tos fekl dolie, Zuzu, ses fakt kdmos. UZ mas spravenej
telefon?*

»JO, Uz dva dny.”

.Pohlidej mi tady tu malou gkné v teple, musim si
nékam brnknout. Hned jsem zpatky,dkeko.”

Lea uhnula jeho bloudici ruce. Hejsek se zasmaka
rameny.

.Musite rychle pr¢, ten pracuje pro & U svatého
Eustacha, v kapli Panny Marie, bude muz, ktery draice
La Petite Girondeten vamiekne, co jeieba udlat. Nic mi
nedluzite, to je pozornost podniku. A hezky Novk.to

.vam taky astny Novy rok,“fekla a oteiela dvée tak
klidng, jak jen ungla.

Jak vlasty odvézala kolo? Jak trefila tkami kolem Hal
a jak se Bhem rekolika minut ocitla v kostele, to by Lea
nedokazaldict.

Kostelni lal’ byla plna ¥ficich, hlave Zen, vrouca
zpivajicich. Od st jim vychézely obky péary. Red oltéem
Panny Marie bylo volné klekatko; s buSicim srdcémasre
klekla, neschopna rozumné Uuvahy. Byla zrovna doba
prijimani, WwtSina \ficich odchazela k olta Vedle ni si
klekl néjaky muz a dal si hlavu do dlani. Z kapsy mu
vycuhovaly noviny. Ve zlomku viey si pripomrela ten
letni ve&ter v Bordeaux, kdyz ji pronasledovali policisté
komisde Poinsota a ona hledala, kam se schovat, a nkustan
s novinami uvidla La Petite Girondea v tom okamziku
védéla, kam jit. Otgila hlavu. Muz byl mlady a & vousy, s
nimiZ se mu neddo vypadat o mnoho starSi. Trochu se
podobal... ne, to nebylo mozné, asi ma vidiny...

.Leo...”



Nekdo ekl jeji jméno! Ma se otaot?... Ale ne, to byl
piece ten mladik ka Petite GirondeTak co?...

.Nehybej se, odejdu prvni. Sejdeme se u tebe v
Univerzitni ulici.”

.U mel.”

»Je to jediné trochu bezpeé misto.”

Po jeho odchodu napitala do dvaceti a pak odeSla také.

V Univerzitni ulici vSichni bodivé vitali Jeana Lefévra,
Leina kamarada z étbtvi, ktery spolu se svym bratrem
Raoulem umdl nejvazegji hrat, jak je do ni blazniv
zamilovany...

Padli si navzajem do natiu

Cela rodina byla je&tu stolu. Na oslavu toho shledani
otevfeli lahev Sampigského, a taky siijpili na konec véalky a
na Novy rok. Ubkhlo nejmég dvacet minut, nez se spolu
mohli zawit v Lein¢ pokaoji.

»Rychle, nemame mo¢asu. Byl bych radsi, kdyby to byl
nékdo jiny nez ty,“fekl Jean afftiskl ji k sokg.

~Ja ne, ja jsem t&stna. Jinak bychétmozna nikdy
nepotkala.”

,10 je pravda, ale tohle vSechno je nebenge"

~Ja vim. Co mam t uklat? Mam jit na gaké dalSi
schizky?*

»~Jen to ne. Po z&ni Simony Mingotové..."

»Simony Mingotove?*

»,Ano, pod tim jménem ji #Sina z nas zna. Po jejim
zateni seclenove sik rozptylili, jak bylo gedem dohodnuto.
Kazdy z nas m obchazet kolem naSi byvalé dopisni
schranky. A tam jsem préayotkal Trinitého..."

.Francoise?...”

,Rekl mi, Ze se pokusi zorganizovatkiSimony a zeptal
se ng, jestli s tim souhlasim. Hned jsem tdja. N¢jakd
mlada Zena mi #a piinést zpravy 1. ledna dopoledne.
VSechno Slo dale, az dnes rano jsem se déddl, ze zatkli
jednoho kamarada, ktery zna mou adres&l Mem jen



taktak¢as se obléct a utéct pdesthach. Chlapi od gestapa uz
byli na schodisti. JedtSsti, Ze nelezel snih. 3Mjsem jen
jednu myslenku: varovat Trinitého. Na adresachrékiei dal,
nebyl k zastizeni. Sel jsemigme jen na sdlzku do
Zelez&ské ulice. Na bulvaru Sébastopol vedl& jei ndjaky
taxik.

\Vautrinel...” zamaval na mpasazeér.”

»T1ak Vautrin jsi ty?*

Jean ne¥noval jejimu perusSeni pozornost.

....jed dal, jakoby nic. J& do Zelez#ské ulice, ty vis,
kam, a zeptej se hospodského, kde je kostel svatice.
Rekne ti, Ze jsi si splettvrt, Ze tam je jen svaty Eustach
nebo svaty Leo nebo svaty Merri. A tgkneS: ,Aha! A
muzete mi ukazat, kudy se jde ke Svatému Merrimu@nA
jako hodnyclovék s tebou vyjde ven, aby ti ukazal cestu.
Tam mu rychlgeknes, Ze maijit jedna velmi krasna divka
s temri zrzavymi vlasy a modryma&na.’

,T0 vypada jako portrét jednéipelkyne,” podivil jsem se.

Jetoona.’

Méalem jsem spadl z kola. A Trinité, byl to totiz ,on
pokratoval klidnym hlasem:

,Ted neni chvile na zadné zawatMa se s tebou
neprodled setkat v kostele svatého Eustachia@dp kapli
Panny Marie. Odtud tpdete ke slenam de Montpleynet.
Porozurgl jsi vSemu?”’

,Ano,” odpowdél jsem cely zpitondly. Oba patelé
zustali dlouhou chvili potichu sét

»A co budeme dlat ted?" zeptala se Lea.

.KdyZ nemame nové instrukce, budetiekat.”

.,Pojd'me za ostatnimi, bude se jim zdat divné ¢geme
tak dlouho spolu.*

Zatimco byli pry, piiSel navstivit matku svého kntenhce
kmotr malého Pierra afipesl ji kron¢ velké krabice
¢okoladovych bonbaintaké dopis od Otty Kramera, ¥mz



ji Otto oznamoval, Ze brzy dostane ofalS Tato Sastna
zprava mladou Zenu ro#jka.

Kdyz Lea uvidla Frederika Hankeho, cela zbledla. NeSlo
couvnout, musela je fpdstavit. Stiskla Jeanovi ruku, s
asmevem gistoupila k Nemci, jenz byl zase v civilu, a
podala mu ruku:

,Stastny Novy rok, Frederiku. Mohu vamieglstavit
svého fpitele z dtstvi, ktery je na skok v F@i? Jean
Lefévre. Jeane, dovol, abych tifegstavila kmotra
Francoisina syna, kapitana Frederika Hankeho."

Kdyby ho byla Lea neStipla, byl by jsupadl. Nebyl
schoper¥ict ani slovo a ohromeénpodal kapitanoviiesouci
se ruku. Frederik ji stiskl, jako by siceho nevsiml.

,Dobry den, pane, jsem velmi rad, Ze mohu pozii@ele
Francoise a Ley. Doufam, Ze letoSni rok pro vasebud
piijemnsjSi nez ten minuly.”

.D €kuiji, Frederiku. Jeane, dal by sis pravou kavu?“

»ANo," vydechl Jean, jenZ neéd¢l, jak se ma chovat.

Kapitdn Hanke k &mu nenucenéifstoupil.

»VY jste blizky soused séen Delmasovych?*

,Dost blizky, ano, statek mé matky je v Cadillaku.”

LA VY ji nejspis pomahate s hospasi&im?*

~AN0.“

.Mate Sgsti, Ze Zijete v takovém krasném kraji. Doufam,
Ze se tam po valce setkame, az se nase dva nfody s

Jean uZ clit néco odpo¥dét, kdyz vtom zasahla Lea.

.Kapitan se Bhem svého pobytu na Montillaku zamiloval
do nasich vinic.”

Konein¢ se Frederik Hanke zal lowit.

.Promiite, Ze jsem vam narusil &b Ale byla to jedina
chvile, kdy jsem za vami mohl zajit. Vié hodiny musim do
sluzby. Francoise, kdyZ ode¢rbudete tco potebovat, vite,
kde nt najit. Na shledanou, sley, na shledanou, Leo, na
shledanou, pane.”

Kdyz odesel, vSem se velmi ulevilo.



,Ufl J& uZ myslela, Ze odtud nikdy nevypadne,” alal
Lea a sklesla doiksla. ,Pr@ jste nam nefiSly fict, Ze je
tady?"

.M¢& to nenapadlo,“ifekla Francoise a sklopila hlavu.
.Byla jsem tak §astna, Ze mam zpravy od Otty."

.Na tom wvibec nezalezZi, &i. Ten mladik je opravdu
Sarmantni, moc ddb vychovany a naprosto korektni,
zvolala Lisa radosth

.Naprosto korektni!... Tohle slySim kolem sebetgmh
,Predstavte si, pani Dupontova, tedstbjnik mi v metru
podrZel dvée! Takovy korektni mladik! Hm... to neni jako ti
dnesni mladi Francouzi, ktedo vas vrazi a ani se neomluvi.
Komunisti... lumpové, pani, a to se divime, Ze jsmzhféli
valku... Kdyby tomu bylo naopak, byl by to div. Janva
povidam, pani, kdyZz se¢jaky narod odvrati od Boha, je
spravné, Ze set® odvrati od §j a potresta ho... Musime byt
zticha a oznamovat ty Spatné Francouzefi kpeslouchaji
radio Londyn a neflaji, co jim iika marsSal Pétain, svaty
muz, jenZ se altoval pro Francii, aby ji zachranil...™

.Piesta, prestai, Leo!" kiicela Francoise.

=-..mate uplnou pravdu, pani Durandov&edstavte si,
Ze jsem ondy potkala jednu byvalou sousedku, ZidavkA
nebudete tomug¥it, nentla zlutou h¥zdu. No, to si mizete
myslet, Ze jsem si neodpustila, abych na ni hned
neupozornila, a vsichni kolem se mnou souhlasib, Kla
odtud ruda hanbou, mila pani...™

»T10 st&il”

,Dobra, dobrd, tetko. Promi, mam stejny nazor jako vy
vSichni: Némci jsou velmi korektni!*

.Dokonale, & se ti to libi, nebo ne. Jako bys zapeétan
Ze jsou to viizové a Ze by si s nami mohkldt, co chgji. A
piitom se i @esto, Ze jsou tu atentaty, chovaji dal korékdn
trpelive..."

»A vSude mozg stileji rukojmi, hihvikam deponuji Zzeny
a ceti...”

»10 jsou teroristi..."



2DEti?..."

-MI¢l... Nemluv o dtech,” rekla Francoise a rozplakala
se.

Po &ch vzruSenych wyikcich zavladlo zahanbené ticho.

,Pojd’, Jeane, fyfdem ke mg do pokoje.”

.10 vibec neni vhodné,” pronesla Lisa tak upjatym
hlasem, Ze by se to za jinych okolnostigjisSem zdalo
smEsne.

Lea poketila rameny a odtdhla Jeana frySotva
piekrctili prah, rozezal se zvonek u dvé

Oba mladi lidé na sebe higids buSicim srdcem. Lea
némé ukazala ke svému pokoji. Bl@la, az se za Jeanem
zavou dvee, a pak teprve otésla dvée na schodist

,Diky Bohu! Jste tady!'fekl Francois Tavernier aipskl
ji k sobs.

Uleva, kterou pocitila, kdyz se kolem ni ovinulyhge
paze, byla téif rozkos.

~Ja nel takovy strach... Kdyz jsem se dazkl, Zze nas
jeden ze Sidnych druhi zradil, uz jsem vas védl zattenou...
To bych si byl nikdy neodpustil. Je u vas Lefévre?*

»Ano. Prad jste mi néekl, ze to bude on?”

.Protoze jsem se to dog&l az na posledni chvili. Kde
e?"

.V mém pokoji. Poj’'te tam, neZ sefjpde teta Lisa
podivat, kdo to zvonil.”

»~Jdu za vami, ale napd n¢ polibte.”

Bylo to poprvé, co odp@déla Lea na tuto Zadost zcela
prost.

V pokoji sed¢l Jean Leféevre s hlavou v dlanich na
krajicku postele aekal. Kdyz zdvihl hlavu, & zvihlé czi.
Francois Tavernier na¢ppozorreé pohlédl. ,Leo, nechte nas
o samat.” Kdyz byli sami, zeptal se:

.Nemate rjakou zpravu o ostatnicltlenech si?"
Mladik zavrgl hlavou.



,VY budete muset okamzibpustit P&Z. Tady mate nove
papiry. Jmenujete se Joél Lemaire, narozeny v hsar-
Mer ve Vendée 10fijna 1920 roditm Jeanu Lemairovi,
zentdélci, a Thérese Peyonové, bez zamani. Jste
jedin&ek a vasi rodie zenteli pred dw¥ma lety v Sables-
d’Olonne za bote, ktera pevrhla laf, na niz pluli. Pracujete
jako ryb& v Aiguillonu. To vSechno, a dalSi informace, je
zapsano tady. N&te se je nazpa#i a ped odjezdem je
zniéte. Pojedete dnes &&r vilakem do Poitiers, tam mate
piipoj na La Rochelle. Bfte moc opatrny, v té oblasti jsou
casté kontroly. V La Rochelle se pokuste najit ausoha
Luchon a [lAiguillon. V Aiguillonu pmjdete do Ryb#ské
krémy. Zeptéate se, jestli tam neni Jean-Marie z Udatné
Reknete mu, Ze zdejsi vzduch je lepsi neZiizpkém metru.

A on vam odpovi: ,To je teda pravda, a hlavma stanici
Trinité.’ Rid'te se instrukcemi. Pochopil jste vdechno?*
~AN0.“

.Vyborné¢. Dam vam deset minut, abyste se to vSechno
naltil. Mate penize?”

»vlastné nemam.”

»Tumate tisic frank." Jean odmita¥&ucouvl.

.M iZete to pijmout, to jsou penize z Londyna. Podepiste
mi tuhle stvrzenku, to jetpdpis.“ Jean si stil penize do
kapsy a podepsal.

»Mohu vas o &co pozadat?“

~Samozejme. O co jde?”

~Ja bych necld, aby do toho byla zapletena Lea.“ Pod
pohledem Francoise Taverniera mladik celgrzenal.

,T10 ja taky ne. Jenze uz je trochu p&zth to, abychom
couvli.”

,Snad je3t neni.Rekrite ji, aby se vratila dotn*

,Jdéldm, co budu moct, jenZze ona by moc rada nasSi
piitelkyni pomohla.”

Lea pooteiela dvée.

,UZ to trva dlouho. Skatili jste? Mohu dal?... Francoisi,
ja viilbec nechapu, co s¢jd. Co tel’ udklame pro Saru?“



Tavernier ji beze slova pohlédiimo do @i. Pak, po
dlouhé odmiceiekl hluchym hlasem:

LSaru muili.”

Lea gikrocila k Francoisovi a busSila muggtmi do prsou.

,Vy jste mi lhall... Vy jste mi Ihal* Kicela. ,Rekl jste
mi, Ze je o ni doie postarano. Ze diky vasSim dobrym siyk
s Némcoury se s ni bude dad zachazet. A oni ji mii!...

To kwvili vdm. To vam nikdy nezapomenu. Totkvvam ji
zatkli. Vy jste mizera. Mizera."

.MI¢. To st&i,” zvolal Jean afftahl ji k sokE. ,On ti to
vyswetli.”

.rady neni co vysgtlovat. On pracuje pro & Ja ho
vidéla pred hotelem Lutétia,” jela a vytrhla se mu.

Francois Tavernier, bledy a se ztrhanymi rysy, tsals
krev z hlubokého Skrabance.

,Oni mi lhali. Neodvezli ji do rue des Saussaide, 1aa
avenue Henri-Martin. Do2dél jsem se to aZz rano, a to uz
bylo poz@. Po jejim zateni dostali je$t dalSi ¢leny sit.
Jeden z nich mluvil, coz vystluje to, co se stalo.”

»A kdo vam torekl?“ zeptal se Jean.

~Jeden ze Siych pratel, Raphaél Mahl.”

.Raphaél!... No tak vidite."

....2€ ji udal on. Ne, jsem si jisty, Ze on to nelyk, Ze
by toho nebyl schopny, alesdl, Ze ja4 Saru chranim a ze
bych ho mohl dokonce nechat kdykoliv zatknout.*

»Tak jak v&dél, Ze neni v rue des Saussaies, ale na avenue
Henri-Martin?*

,0d jedné svil, jeS€ horSi, nez je on, pro kterou das
od ¢asu pracuje. Od Fréderika Martina alias Rudy Méroda
nebo Rudyho de Mérode."

»A co ten takzvany Rudyekl?"

»Chcete to opravduddét?”

~AN0.“

.Mérode se smichem vyprévMabhlovi, jak s jednim
kumpanem dali jedné Zidovce koupel.”

.Koupel?*



»ANo, tak tikaji mueni v koupeld. Myslim, Ze tenhle
novy druh mdeni vynalezl #jaky Belgian. Kdyz jde o
muze, jenom mu st hlavu do vany nebo do lavoru s
ledovou vodou, az se skoro utopi, pak ho vytahnst&aho
tam znovu, dokud nepromluvi, nebo neomdli.”

.10 je strasné.”

»A pokud jde o Zeny..."

.Prestaite!” vykiikl Jean Lefévre.

Francois Tavernier igjel oba mladé lidi pohledem
zarove ironickym i atrpnym.

,VY jste se vrhli do dobrodruzstvi a vidite Zjfen jeho
romantickou stranku, ale je taky ta druha, ve kesremui,
zabiji, znasiluje a dti se posilaji do vyhlazovacich talor
M¢l jste si gecist Mein Kampf mlady muzi, uz tam kandié
Hitler jasreé vyloZil feSeni Zidovského problému. Jestli si Lea
chce hrat na hrdinku, musi takgdét, co hrdinkam daji,
kdyZ je dostanou. Séru, kterdd¥la, co riskuje, fivazali na
,08etovatelské izko’, kde ji,oSdabvali’ rany. Z rue des
Saus-saies i odvezli na avenue Henri-Martin. iddpji
vyslychali korekt®, a pak, protoZze bylas na obd, ji zaweli
do kovové sking. Vite, to jsou takové ty kancétké nebo
tovarni Satniky, jsou moc nizké, aby v nich mablek stat,

a moc uzké, aby si v nich Slo sednout¢@krval # hodiny.
Po rem se vratili, najedeni, lehce podrouSeni, samébtegr
KdyZ oteveli skiin, museli Sée pomoct vylézt ven, protoze
uz na zdewnélych nohou nedokézala stat. Odtahli ji do
koupelny. Byla tak slaba, Ze ji museli pomoct sevigct.
Mérode se skletkou Sampaského v ruce znalecky agaval
jeji krasu..."

Lea se posadila na postel. Francois Tavernier osnaifé
pokratoval.

.-..pak pozadal tagjSiho Séfa Christiana Masuyho, aby
je nechal na chvili o samotMasuy se smichem souhlasil a
odeSel se svymi pomocniky gry Sara se nehybala.
Obvazem, kterym #la prevazané zrami, prosakovalo
trochu krve. Rudi ji hladil po prsoui#kal ji, Ze kdyby byla



mil4, mohl by se za niipnluvit. Myslim, Ze nad touhle
milou nabidkou Séara vyprskla smichy, coz nas doachu
prijal velmi Spatri, protoze ji podle vlastniho doznani vlepil
facku, pak jedt jednu, ale marf) ona se pid smala. Bez
sebe vzteky zavolal své kamarady, spoutali ji rz&@ezady
Zelizky a jeden po druhém ji znasilnili. Pak siidaktkou
kurackou pauzu, po niz ji svazali kotniky a spoutafiou
postrkovali od jednoho k druhému jako¢nai gritom kiiceli:
,BudeS mluvit, ty d@vko! BudeS, nebo nebudeS? Tak co,
promluvi§?’ A protoZe nic ritkala, Festala je ta hra bavit a
Masuy ji hodil do vany. Ledova voda jitiputila poprvée
vyktiknout. Masuy, nejspis aby ji nebylo slySet, jEtinlavu
pod vodu. Kuili jejimu zraréni voda za chvili g&rvenala.
Vyzivali se na ni celé @vhodiny. Rudy de Mérode druhy
den ekl Raphaélu Mahlovi: ,Ta Zenska, to je pane tvrda
palice’” Ten mi to vypra¥ s dojetim, které nebylo hrané.
Tak tomuhle trestu sika koupel. A navic o tom tihle mili
panoveé vypragji s pogsenim..."

Na okamzik zmlkl a pak pok&aval:

.Leo, podivejte se na &nUmite si & predstavit, Ze bych
byl spol&nik &ch lidi?“

Naléhavost jeho slov a zmatek, s nimz n§ B
rozklepanou bradou hlé, z ni znovu &aly to osmileté
dite, jez se stalo sddkem nespravedInosti nebo zloby, kterou
nechpalo. Stefnjako kdyz byla hdlicka, nEla chu’ se
schoulit pra¥ k tomu, kdo ji rozplakal.

.Leo, odpo¥zte mi. | ffes to, jak to #&kdy vypada;
myslite si 0 m@, Ze jsem na stréréch lumpi?*

Vrhla se k gmu.

Tisknout ji v nargi... vdechovat uni jejich vlasi, jejiho
vystiihu, citit jeji slané rty. Francoiséstim zavel ci.

KdyZ je znovu otekel, stetl se jeho pohled s Jeanovyma
otima plnyma beznage. Chudak kluk, tak on je do té
nesnesitelné holky taky zamilovany, pomyslel smide ji
odstgil.



LZitra maji Saru pevézt do rue des Saussaiegh&mn
noci se dozvim hodinu jejihargvozu. UZ zname trasuj &
nas budou na strategickych bodech.”

»Chci u toho byt,“tekl Jean.

.Ne, kamarade, vy jste prozrazeny, vy odjizdite sdne
vecer. Rozldte se s Leou. Necham vas tady. Ja jduitop
tetickdm k Novému roku.”

Kdyz se ocitli oba fatelée z dtstvi o samat, citili se
nahle nesvi.

»Ani jsem se & nezeptala, jak se ma Raoul. Co je s nim?
Kde je?"

,Dozvédél jsem se od jednoho spoteho itele, Ze
minulé Iéto utekl z Mmecka, a od té doby @&m nic nevim.*”

,Chudak Raoul, bylo namiém dohromady tak déé.
Vzpominas si, jak jsme se chodivali koupat do Gay8nA
na naSe vylety na kole do ko

.renkrat jsi nas jest m¢la rada. Montillac je bez tebe
jiny. Jako by se ten statekéjak scvrkl. Okna #stavaji
zaena. A kdyz jde Ruth nebo Camille ven, jako by @ty
Spikkach. Vypadaji, jako by travily Zivotekanim. Od té
doby, co Mathias odejel do ¢Wecka, Fayard uz abec
nemluvi. Olas je ho vidt na vinicich, jak tam udili gaké
usené pikazy. Popadl ho ndpad pracovat v noci, s lampou v
ruce &la obchizky. K Zenam se chova jako keips.*

»A co Laurent?”

»T0ho uzZ jsem nevid dlouho, ale jeho §ije aktivni,
jedna z nejaktivgSich na jihozapat Pokazdé jsou hodn
tvrdi. At se nenech&apnout, Nmci ho zrovna v lasce
nemaji. Myslim, Zze se chodi za bilého dne a beekjlkv
ochrany paiSit se svou zenou a se synem. Byl bych @fo n
rad pracoval, ale pt#bovali n¢ v P&izi. Pamatujes, jak jsme
chodivali do lesa?"

.Mn¢ to vSechno fipada tak davno, citim se straStara.
A taky mam strach. Kdybystdél, jaky mam strach.”



.Neni to vidt,” ujistil ji a pritahl ji k sok&. ,\Vubec ses
neznenila, leda Ze jsi jestkrasrgjSi. Mozna twj pohled.
Ano, pohled se ti z#mil, je trochu tvrdSi a neklidijsi. Méla
by ses vratit na Montillac a na tohle vSechno skasiat.
Klidn¢ ¢ekat na konec valky a starat se o vinice.”

.Klidn ¢ ¢ekat!... Ty snad Zije$S vapké jiné dobs, priteli.
Na co cekat? Az budou dal rabovat naSi zem,¢immase
pratele, pronasledovat Laurenta a stryce Adriena. ZKdy
nebudeme nic @at, nikdy neodejdou. Ja nemokiekat, ja
chci zit, slysis, zit, ja uz je tu nechci &idKdyz odesli z
Montillaku, uctlaly jsme s Ruth a se Sidonii velky uklid.
Ach! Kdybychom tak mohly d&@stit daim ohrem! A
Francoise, ktera to nechapala, nidkala: ,Ale vzdy uz jsme
deélaly velky dklid na jaée.” Nag'ed jsem sitikala: musim si
na jejich gitomnost zvyknout. To je normalni, prohrali jsme
valku. Béda porazenym! Chapes? A pak, jak jsem postupn
hovaila s Camillou, poslouchala radio Londyn a hlavn
vidéla, jak wtSina nasSich fbuznych a naSich sousedtirbi
hibet, z&ala jsem se stytl No a kdyz td pomyslim na to,
co ucklali Sae, chtla bych vzit pusku a jit se bit.”

.ram nema Zenska calat.”

.1y Jsi ale staromodni. Nebylo by to poprvé, co ¥en
VAalci."

.Nechci, aby se ti &éco stalo.”

Nékdo zaklepal na dve. Byla to Francoise.

.Poslala n¢ pro vas tetika Albertirg.”

Ani netekala na odpayd’ a hned zase odesla.

,UZ musim jit. Pozdravuj ode &slecny de Montpleynet.
A ted mé tu nech, musim se né&ti zpaneti vSechny ty
informace, co jsem dostal.”

,Dej mi pusu a pokus se o spblatcas odéasu &det.”

Svym polibkem se navratili do léta 1939, kdy bydgigh
hlavni starosti na terase montillackého statim se dnes
pobavi? V objeti a potieni ve vzpominkach neslyseli, jak se
otevrely dvee, ani jak veSel Francois Tavernier. Kdyz wvid
mlady par v objeti, usmal se. Bezéia se vzdalil.



»~Ja € miluju, Leo.”

»~Javim, jen n miluj, ja to potebuju.”

~Jak € znam, mas uité¢ spoustu napadnik a prvni z
nich je Tavernier.”

-onad nebudes zarlit?... Na talteeni vhodna chvile.”

»,Mas pravdu. Ja jsem jako Raoul. Nesnesu pohletbha
jak se ti dvei nékdo jiny.“

.1y S tvym bratrem jste byli vZzdycky pitomi,tekla
nézre.

.Na shledanou, Leo. Bliopatrna.”

.Na shledanou, Jeane. Tydtaky opatrny.”

Po poslednim polibku se Lea vratila za rodinou. e3ed
minut pozdji Jean Lefévre odchéazel z domu v Univerzitni
ulici.

V malém salonku, kde decela rodina kili Uspae za
topeni okdvala i véefela, sedla Albertine a Lisa a Bhem
¢ekani na otd poslouchaly osobni vzkazy z Londyna:

.Krab se setka s hady. Opakujeme: krab se setkaddy.h

Zasrene jsem chodil pSinkou samot&@:. Opakujeme:
zasrene jsem chodil pSinkou samoté:.

Maurice stravil hezké Vanoce se svyiitglem a mysli na
dve mimozy, které vykvetou.”

»A to my mu tedy pejeme,” usmala se Lisa mile.

7. KAPITOLA

Lea nEla pocit, Ze se vztekne. UZgs tyden neiia
zadné zpravy od Francoise Taverniera. Je Satfadpue
vézeni? Podédlo se Jeanovi dojet do Vendée? Znekdidalo
ji dokonce i to, Ze se neozyva Raphaél. Kdyz uaeimohla
vydrzet, rozhodla se, zdjoe do rue des Saussaies.

Jeji mladi, jeji kradsa 1 awvidna plachost fekonaly
vSechnu neitvéru i zvedavost gmeckého dstojnika, ktery ji



prijal. ,Sara Milsteinova?...“ To jméno mueco fikalo. Jo!

Ano, ta Zidovka, co jim ji fivezli zrartnou... Ne, uz tady
neni. A’ se jde zeptat na Avenue Henri-Martislo 101; tam
by se snad mohlaéno dozedét, a kdyZ ne, taktase vréati a
on uvidi, co pro ni bude moci &dt. To je gece normalni,
pomoct takové hezké sle... Lea podkovala.

Na ulici odemkla kolo, dala se po Marignyho averue
projela po Champs-Elysées. Na kruhovém objezdu rsal
ostiivku obklopeném &kymi némeckymi signalizénimi
tabulemi straznik &idil neexistujici dopravu: par kol, sem
tam réjaké auto a sfrhajici chodci, halici se zimdiwm¢ do
lehkych kabat. Chladi mzilo a dlazba byla kluzka. Na
konci avenue se na nésti Etoile tyil proti olovéné Sedému
nebi triumfalni oblouk jako ironicky symbol. Sédina Lea se
rozhodla, Ze pojede jinudy, a z&bda na avenue Montaigne.
Na namisti Alma dég zesilil. Na avenue Henri-Martin si
zamkla kolo ke mzi zahradky ped domem, sledovana
Ihostejnym  pohledem ¢&makého kolemjdouciho. Pod
podloubim si sundala baret, ¥gpala si vlasy a kapesnikem
si utrela obltej a nohy.

Prekvapes se rozhlédla kolem sebe. Jaké to tam bylo
vSechno klidné, gstacke, nic tam negdcilo o pritomnosti
Némcai. To g'ece nemize byt tady, to misto, kde se pro¥pad
hrizy, které popisoval Tavernier. Za domovnickou kahin
byly velké prosklené dwe, vedouci do budovy. Lea se
nerozhoda zastavila uproged mramorové haly. Napravo
bylo prekrasné temnéiedwné schodist, kolem rghoz se do
vrchnich pater vinulo zabradli s ozdobnymi sloupBylo
podegené devénou stojici karyatidou s hrdym obdjem a s
tréicimi nadry, jejichz oblyskanérdvo swdcilo o tom, Ze na
nich ¢asto spoivaly ruce najemnik i navstvnika domu.
Naproti byla tepana HE vytahu, osttlena pro¥jSim vysoko
posazenym oknem. Dva dlouhéire®né schody se
zaoblenymi rohy vedly k dvotidlovym dveéim, na nichz
byla mald midéna tabulka. Lea k nimi{stoupila acetla:
.Francouzska ekonomicka sprava. Nakuptdadd' Co to ma



znamenat? Vzdyprece mluvili o tom, Ze Saru odvedli do
piizemi. Ale ta d¥ slova ji gitom reco tikala. Francois
mluvil o néjakém nakupnim iad. Jenze co to oém fikal?
Sklesla a proiehla Lea se posadila na prvni schod #elapsi
hlavu o karyatidu.

Nahle se prudce otésfo jedno kidlo dvei a vyletl z
nich réjaky muz, vyhozeny kymsi za direi. Ne§astnik
ztratil rovnovahu a zhroutil se na dlazdice ve pafuhale.
Prestoze tam bylo Sero, vSimla si Lea, Ze muz maaswaz
ruce za zady a Zze mu po opuchléritvaétéka krev a éa
skvrny na bilém aiZovém mramoru. Vzapi vysli dva muzi.
Smali se a dopinali si kabaty. Ten mladSi nakaogpicleglo,
zmitajici se v zachdvech.

~Jdem, ty hajzle, vstavej. @e kdyz jsi nam vSechno
vyklopil, uz € nepotebujeme. Odvezens to Fresnes.”

LAle vzdyt jste mi slibili...,” zasténal &zex a nadzdvihl
se na lokti.

,CO0 jsme ti slibili?*

,Ze nechate mou Zenu a dceru na pokoji.*

»Sliby, sliby, tady se pi@d jen gco slibuje, a Séf nam to
pak vyita.”

,Oh! Ne... to neni pravda!* zmal nedowvenou zejici
jizvou svych Ust.

,Jdeme, vstavej... Séf si neni Upljisty, Ze jsi namekl
vSechno.”

Ubozak se doplazil pod nohy svych posmivajicich se
mucitelt.

.Piisaham,tekl jsem vam vSechno, vSechno jsem vam
piedal, jména, kédy, vSechno... vSechno," ikval v pl&i.

»10 st&i! Ceka nas auto...ipsta bulit jako baba, nebo
to na tok bude vidt. Slzy u muzskyho, to se mi hnusi.
Vstavej!..."

»Tak bude$ vstavat, ty sajrajteiékl ten druhy, ,snad si
nemyslis, Ze budem nosit takovyho udava

Vzlyky nardz ustaly. Lea, sk&nd za sochou, Wth, jak
se ta bytost, ktera jako by ztratila vSechistdjnost, pomalu



vztycuje, zprvu na kolena, pak na jednu nohu, pak nhalru
vravora, ale stoji, straSlivd, Zalostna, <inm@m nayil
zakenyma po ranachépti, s hornim rtem roztrzenym a
krvacejicim, na krku stopy po rdouSeni, se svazanym
rukama, na nichz chyly nehty paléd. DoSel pomalu f&d
své muitele, zastavil seied tim starSim a klidnmu plivl do
tvére.

V ruce mladSiho se okam&ibbjevila pistole.

.Nech toho, Bernarde, to by praijnbylo moc snadné,
kdyZ ho sejmes.”

Peéstmi a kopanci ho vyrazili na ulici.

Z otuplosti Leu vytrhlo az weni vytahu. Rychle
vyskatila na nohy. UZ byl nejvyS&fas. Z kabiny vysly se
smichem d¥ elegantni mladé Zeny. V témze okamziku
zazvonili na dvie nakupniho tadu réjaci dva ctihodni muzi.
Ani jeden z nich si nevSiml krve na podlaze.

Lea stdla jako fascinovana, obracetdlem k orkm
dveim.

Musim odsud p#y, fikala si, neschopna pohybu, jako by
ocekéavala gjakou udalost, jez by ji umoznila pochopit ne to,
co prav vidéla, ale pr¢ se stalo to, co préwidéla. Citila, Ze
by tam nemila zistavat. Nikdo netdél o tom, Ze tam je.
Musi co nejrychleji utéct, jinak ji chytnou adldji s ni totéz,
co se Sarou a s tim mastnikem, co tuied chvili ged ni
lezel. Stala tam ad bez hnuti a neslySela, jak se &gy
zasklené dvie. KdyZz se obratila k odchodu, state@ ni
jakysi @ilis dok'e obl&eny muz, ne moc vysoky, hubeny, s
tmavymi pelivé ucesanymi vlasy, jenz potahoval nervézn
tlustého doutniku a prohliZel si ji Sedozelenyniana.

.NejspiS rtkoho hledate, stmo, mohu vam ¢&ak
pomoci?*

Jeho ton byl zdudly, ale Lea ndla stazené hrdlo Uzkosti.

.Vypada to, jako byste se émbala. To vypadam tak
strasg?*



Lea zavréla hlavou a pokouSela se srovnat si myslenky a
najit njakou odpo¥d. O¢i ji padly na nddénou cedulku:
Nakupni dad. Vzpomsla si, cotikal Francois Tavernier.

,Rikali mi, Ze se tu vykupuji drahé kovy.*

.Piesre tak. Mate na prodejéjaké Sperky?*

.NO praw, rodinné Sperky.“

,Chapu, sléno, doba je zla askdy seclovek musi zbavit
i véci, na kterych Ipi. Pdjte dal, podivam se, co pro vas
mohu udlat.”

Otewvel dvere klicem a ustoupil, aby ji nechal projit. Ve
velké gredsini bylo mnoho lidi: ti dva slusni panové, éslp
pied chvili, muzi se saky vyboulenymi pistolfi Eeny v
cerném, pléici v koug. Pred nimi gimo na podlaze leZel
n¢jaky mladik se svazanyma rukama a nohama, se §pmav
obvazem na hlay a vypadal, Ze spi.djaka Zena v dlouhém
kozichu se prudce a nahlas smala s jakymsi hejskem
napomadovanymi vlasy. Jakousi td mladou divku v
roztrzenych Satech vytahli z jedné mistnostiesgeji odpor
ji zavlekli do jiné. VSechnyifitomné osoby fedstiraly, Ze si
niceho nevsimly.

Lea se prudce otda.

,Co0 se to tu djie? Kdo jsou ti lidé? Co todthji té zer? A
predrg, kdo jste vy?*

~Promiite, zapom# jsem se pedstavit: Christian Masuy,
feditel Francouzské ekonomické spravy. Zde je ma
navstivenka. Pokud jde o osoby, které jsou tadgctwdy
maji reco na prodej jako vy. Rée za mnou do kanceél
pozadam sekretd, aby piSel.

Masuyho kanceldbyla velikd s¥tld mistnost. Prosklené
dvere vedly do zahrady, lemujici avenue Henri-MartiglyB
tam krasné ikwné fezby a impozantni mramorovy krb;
zarizeni gredstavoval dlouhy masivni psadilsha remz stél
portrét zeny a dvou malych Rolek, €2k& kozena i#esla a
pohovka Chesterfield. Bylo tantiggmne teplo.

.Prosim, réte se posadit. Chcete s&aho napit? Trochu
Sampaského vam ugla dolre. Udtlejte si pohodli. Sundejte



si tu mokrou ¥trovku, nebo #co chytite. Tady taky neni
kdovijaké teplo. To vite, je valka! Necham zapahiai.”

,D €Kuji, to neni nutné, nhneni zima.”

.No tak, bul'te rozumna a koukejte to svléknout...”

Ton se zminil. Lea poslechla. V té chvili veSel vysoky
padesatnik s knirem, vysokytelem a vystouplym okidm,
lemujicim velmi sétlé oci.

,Dobry den, pane. Nechal jstesmavolat?”

.Pojd’te dal, Humberte. Dovolte, abych vantegstavil
sletnu. Jak se vlastrimenujete?”

Lea byla zahnana do Uzkych. Zablekotala:

.Delmasova.”

.Slecnu Delmasovou. Vyboin Sle&na Delmasova by
nam chéla nabidnout &aké Sperky. Podivame se s ni na to.
Mezitim zapalte ohev krbu, nebo tu zmrznem."

»Ale pane, radiatory jsou horké.”

.Nehadejte se a @#tkjte, co vantikam.“

Zatimco se Humbert zabyvaliidim v krbu, otevel
Masuy prosklené dw¥e na terasu, nahnul se ven a vytahl
lahev Sampiskeho.

.V téhle raini dol# jsem nenaSel lepSi ledku,”
prohlasil triumfalr.

Ze stolni zasuvky vyndal é\stihlé sklenky na noze.

.Ne, d&kuji, pro me ne,"fekla Lea.

»Jestli si se mnou nebudete chtfipgt, budu to povaZovat
za urazku. U tohohle stolu se uzaviraji nejlep&ihoby se
sklenkou v ruce.”

Lea se rezignovandivala, jak naléva perlivou tekutinu.
Kdyz si vzala sklenku, kterou ji podaval, ruka $euf
netasla.

.Tak na vaSe zdravi; aby ten novy rok 43 byl pre va
piiznivy. Uvidite, udlame spolu obchody a vyidme firu
perez.”

.Na vaSe zdravi, pane. Ja se nechci pousio
obchodovani, na to ja neméam hlavu. Jen bych sezigaldla



n¢jakych Sperk a stibrnych giboni, abych pomohla
roding.”

.Mate tady ty pedmety?"

.Nemam, ne¥déla jsem ani, jestli mam spravnou
adresu.”

»Tu adresu! Kdo vam ji viastndal?*

Ajaj! To byla otazka, které se obavala od¢&u. Napila
se trochu Sampakého a vymyslela siéfakou odpo¥d’.

»SlySela jsem, jak jedna z mychifelkyn mluvi o Gadu
na avenue Henri-Martin, uz nevim, kde to bylo.”

.Humberte, skodil jste s tim zapalovanim obn Uz
muzete jit."

~Prosim, pane.“

Kdyz vychazel, skdo do ®&j ve dveich vrazil. Sekreta
nestdil udélat ani pohyb.

Masuy zareagoval rychleji. Kdyz byl wetec ed psacim
stolem, nél uz v ruce pistoli.

.No tohle, Christiane! To uz nezname starékitepe?"

.Mi pratelé ke m& obycejre¢ takhle nevtrhnou. M&s velké
Stesti, Ze jsi nedostal kulku meztioJa stilim doke, vis?*

~Promin mi to.”

»A navic myslim, Zze uz jsem tekl, Ze s tebou nechci dal
pracovat.”

,0O m¢ nejde, ale tady o mouipelkyni.”

»,CO mi to vykladas? Tahle divka Ze je tvatplkyne?"

Lea se z toho nemohla vzpamatovat. Raphaél Mahl, a
tady!... Snad ji nesledoval?

.M él jsem s ni sclzku.”

~Je to tak, sléno Delmasova?”

»AN0... KdyZ jsem ho neviéla, ne¥déla jsem, co mam
délat.”

Sedozelené & preskakovaly neivétivé z jednoho na
druhého.

~Ja vas mil za slusnou divku, a vy se stykate &ym,
jako je Mahl!... Nemohu se z toho vzpamatovat.”



Pres napti, které v mistnosti viadlo, se Lea malem
rozesmala; bylo to skoro slovo od slova totéz, ictekl o
Mahlovi Richard Chapon. Tenhle spisovatel rozhodent!
dobrou po¥st, & to je v jakémkoliv prosedi.

.Zhame se uz par let. On mi radi s obchody.”

»A to jste Zistali dol#i pratelé!...”

Prekvapeni toho drobného muze bylo takioqmé, Ze se
Raphaél i Lea rozesmali. Masuyho tato veselost tak
pobotila, Ze prastil psti do stolu. Nero to predpokladany
ucinek. Lea se doslova dusila smichy.

,Chud&ku Raphaéli, ani tady uz vam riedtuji, to je k
popukani!*

.Maji k tomu par dvodi! Oni m¢ dolre znaji... Vi'te,
priteli?... Ja uz nemohu dal, dovolte, abych se posddil

.Koukej uz toho nechat, jsi stny!"

,10 vim az moc dote... Mr¢ se tenhle sit hnusi steja
jako jA sam... LepSi je se tomu smat, ne?... Ty se ale
tvaris!... Je&t pred minutou jsi byl cely rudy, adejsi zase
zezelenal. Ml by sescasgji smat, to je dobré na ple
Podivej se na naSi krasnotitplkyni, tu krasnou trzovou
plet ma od dobré nalady. TakZe skéme s Zertovanim ili
jsme se bavit o obchodech. Vis, z¢& hlida francouzska
policie a tvé pitelkyn¢ od gestapa, takZze uz se nemohu
vénovat svym vynosnym obdébkim. Jenze, znas & mi
piatelé jsou mi svati, kdyZz jim mohu prokazatjakou
sluzbu, nevaham. A tak kdyzémslectna Delmasova pozadala,
abych ji prodal soupravu diamantovych Sgerkzpomrl
jsem si na tebe.”

Pri predsta¥ predpokladanych diamant.ea zavela @i.

.Diamanty?“ vydechl Masuyigkvapeg a posadil se. ,Ja
myslel, Ze jde o par tretek. Byl bych je §istoupil, abych
prokazal sluzbu takové kouzelné mladé divce. Ale
diamanty!... Kdy je budu moci vid?“

-Musim nagred Feswdcit rodinu, aby mi je s&fili.”

Masuy na ni vrhl spiklenecky pohled.



»10 dokonale chapu, stao. Rijd’te za mnou znovu. Ale
piijd’'te sama, bez toho podvodnika.”

.M 1j mily Christiane, vy jste ale morous!..idte se na
mé nebudete jes8t buhvi jak dlouho kabonit kidi par
drobnym, nicotnym zpronévam!*

,10, ¢emu vyiikate ,drobné zproneévy’, mé ale stalo par
miliond franka.”

.Nemél jsem Ststi, zneuzili . Uvidite, Ze po tom
obchod, ktery udlate se slénou Delmasovou, mi je3t
poctkujete.”

Lea vstala, ppravena k odchodu. Masuy ji gala#tn
pomohl do ¥trovky.

.Na shledanou, st®o, cekam na vaSi navdtu. Sbohem,
Mahle. A pamatuj sicim min t¢ budu vidt, tim lip pro tebe.”

~Ja jsem prost zneuznany, vzdychl Raphaél
melodramaticky a vySel z mistnosti.

Predsfi byla nyni plna lidi, ¥tSina jich stala. kolik jich
pristoupilo bliz.

.Pane Masuy, mame domluvenou ézku!..."

.Rozmyslel jsem si to, pane Masuy, necham vam ho za
polovi¢ni cenu...”

LSnazré vas prosim, pane, nemat&aké zpravy o mém
manzelovi?“

,C0 se mnou bude? Zatkli mého syna.”

.Pane,rekl jste mi, abych ip8la, kdyz si vSimnu &eho
podezelého u soused SlySela jsem od nich angfiinu, to je
zvlastni, ne?"

.M ¢&jte trpelivost, pratelé, na vSechny se dostane.”

Ley se zvolna zmamval jakysi ustraSeny hnus.

Prad ji Raphaél tak sik tiskne ruku? Vzdy ji to boli.
Lea na ®j pohlédla a clia se ohradit. Kam se to tak diva?
Ne. Ta Zena s opuchlym oldjem, s dlouhymi mokrymi
¢ernymi vlasy... neni to..."

.Zabavte jak Masuyho a jeho lidi,“ zamumlal Raphaél
mezi zuby.



Leina kabelka padla na podlahu a jeji obsah settgab
podlaze.

,10 nic,” fekl Masuy a sklonil se, ,pofizeme vam ty
tretky posbirat.”

Nikdy ji nenapadlo, Ze by jeji kabelka obsahovalbkt
véci. Kdyz ti dvorni panové znovu vstali, byli trockarudli.
~-Mockrat d¢kuju, panové, &uju.”

.rumate, Leo, sebral jsem vasirna rty."

YAle..."

.Dalo to praci, zapadla tdmhle za tu lavici." Leahte
pochopila a dala si do kabelkytgku na rty, o niz &déla, Ze
neni jeji.

Dé¥ ustal. Lea odemkla kolo odtine, sedla na& a
odejela, aniz se starala o Raphaéla Mahla.

.Hej! Pockejte na ny!*

Za chvili ji dojel na zadvodnim kole.

.Neutikejte mi takhle, mame si toho ha&drofict.”

.Dejte mi pokoj, ja s vdmi nechci mit nic spoheého.”

.10 se mylite. PFedre mi dluzite podkovani. Kdybych
byl nezasahl, tak byste se mozna byla seznamilatedami
meého itele Masuyho."”

.Nepochybuju, Ze jeho metody perfektmnate, utité jste
mu ¢as od¢asu taky trochu pomohl.”

.Myslete si, co chcete. V kazdéntipads musi bytcloveék
naprosty blazen, aby se vrhiipo do vEi tlamy. Co jste tam
vlastre délala? Je pravda ta historka se Sperky?*

,O nic vic nez ta s diamanty. Co vas to napadloyysiet
si takovou bajku? Td se se mnou chce zase setkat.”

~Ja ho dobe znam. Diamanty jsou jeho véaSeByla to
jedind moznost, aby vam nekladl moc adresné otdzég,
prosim vas, nejite tak rychle, mé& uz neni dvacet, ja vam
nest&im."

.10 vam udla jen dole, moc jite, jste tlusty jako
predval€&né prase.”

»~Jste kruta. Jenze ja si s vami musim v klidu prom/*



.Na kole, uprosted avenue Henri-Martin, to pro vas neni
idealni prostedi, kde jecloveék skryty pred indiskrétnima
usima?“

.Mate pravdu, jenze ja uz néru popadnout dech. Nez
se zastavime, odpé&xte mi: Co jste tam vlastrtklala?”

.TOtéZ, co vy, pedpokladam; clita jsem se dozdét
néco o Sée."

N¢jakou chvili beze slova Slapali do peiddDojeli na
nanesti Trocadéro. Znovu Zalo prset.

.Pojd’te se schovat.”

Zamkli spolén¢ kolafetizkem ke stromu a pak didihi k
nejblizSi hospdce. Sedli si vzadu do salu, jenz byl dosud
takika prazdny.

.Mam hlad,"rekla Lea.

.Méte listky?"

.Par jich mam, pro?”

.10 je jedinA moznost, jak dostatéao k jidlu. A
neprotestujte, protoze tady sdovék dolke naji. Halo,
¢isniku!”

PriSoural se postarsi sklepnik&etn omotanym dlouhou
bilou zastrou.

»Tak copak to bude pro panstvo?*

»Sle¢na ma hlad, co nam dopgite jako dnesSni menu?*

»10 podle toho!..."

.Mame listky.“

»10 bych prosil. Protoze tady bez ligtkeni k jidlu nic.”

~Chcetefict, Ze s listky plusdto malého k tomu fZeme
dostat ®co lepSiho?*

.Pan to pochopil fesrg, a¢im je to iico malého wtSi,
tim jsou lepSi porce.”

,10 je hanebné,” namitla Lea.

.Ml ¢te, nebo ho urazitejekl potichu Raphaél. ,Mate u
sebe #jaké penize? Ja jsem na tom totiz s financemi
momentali spis bled.”

Lea prohrabla kapsu étrovky, vytahla gkolik
zmakanych bankovek a podala mu je.



.Bude to stait?"

»S tim, co mi zbyva, by to #ho byt v paadku.”

Raphaél vsunulisnikovi diskrétg jednu bankovku, ten si
ji_rychle zastéil pod vestu a odnesl k poklaglnejich
potravinové karty. Zaslechli, jak v kuchyriidi:

.Dvakrat dneSni menu jako pro nemocné.”

Lea vstala a dosSla k litinovym karim, tranicim
uprosted mistnosti. Svlékla si mokrowtvovku a po¥sila ji
pies ogradlo zidle blizko kamen. Okamzik se obavala, Ze
Raphaél pjde za ni, ale tenustal sedt a kouil, zabrany do
svych avah.

Lea gemyslela: Jestli nema Raphaél s&rgén zatenim
co docingni, jak fikal Francois, tak co tam potonglal?
Kdyz jsem si sbhirala &i, dokre jsem vidla, jak k ni
pristoupil a mluvil s ni a ona muéoco pedala... ukité tu
rténku. CEividné si ani na okamzik nepomyslela, Ze by ji
mohl zradit.

»Tohle je pro slénu!”

»Dekuju.”

Na stole se katlo z kastfilku, napil naplrétnéhoc¢imsi,
co se podobalo ragu. Hezky to ¥m

~Je to pasSovany zajic,” zaSeptal jieisnik, kdyz stasl
jidlo na stil.

Zajic nezajic, dalo se to jist a mistni vino se ¢bél.

»,M0Zna Ze vim, jak odtud Saru dostat.”

~Jak?“

Raphaél se rozhlédl kolem sebe. Hospoda se pomalu
zaphovala &edniky z okoli.

,Je tady moc lidi. Posgte si s jidlemReknu vam to
n¢kde, kde budedtsi klid.”

Kolem nich se lidé smali a Zertovali. K jejich stosi
sedla ¢tyti dévcata s barevnymi vinymi kapucemi a
stejnymi palédky a podkolenkami, v nichZz vypadala jako
Sotkové. Sundala si kabaty a prSiplasziezklé desm.
Vzdor tomu, Ze latky byly naifwély a jejich platy musely
byt ubohé, nmily divky pckné, dole padnouci Saty. Lea na n



vrhla zavistivy pohled a srovnavala s nimiaswbycejny
kostym, pgeSity z Sat po matce. Raphaélovi ten pohled
neunikl.

»Jste takhle moc elegantni, vypadéate neobvykleegpin!

S vasSimi vlasy byste v Zivych barvach vypadala jako
pokehlice.”

~Ja bych radsi vypadala jako pitice, jak fikate, nez
jako jeptiska v civilu. Mla jsem si vzit #Zovy angorsky
pulovr.”

.Na vas zenach se mi nejvic libi, Ze iéch nejhorsich
situacich myslite na to, jak sladit barvy a vzitspravné
strevicky a kabelku. Jste jakoc¢tt: placete nad osudem
piitele, a o d¥ minuty pozdji se bavite o hatcich.”

Dojedli ragu bez dalSicteci.

Hospidka byla nyni plna, hluk byl ohluSujici. Raphaél
zavolal¢isnika a pozadal cét.

Prestalo prSet. Pichlavé slunce se pokousSelo prorazit
mraky a lehce jisklo v kapkach, padajicich se strénlLea
vyrazila ke kohm.

.Ne, nechte je, & je nepotebujeme.”

»~Jak to?"

.Zavedu vas skam, kde si mizeme v klidu promluvit.
Tahle ¢tvrt’ je plnéa Speth z iznych sluzeb, z francouzské i
némecké policie. Nerizeme si byt jisti, Ze nas¢kdo
nesledoval. Nailbitové bude snazSi se o tormegwedcit.”

.Na hrbitove?...*

»+Ano. Vidite tdmhle tu zé? Za ni je Passyskytlhitov.
Touhle dobou tam skoro nikdo neni. @, neztracejméas.
Zavisi na tom Sén Zivot.”

To byl argument, kteryiimél Leu, aby ho nasledovala.

Raphaél se zastavil v &narstvi pred bitovnim
vchodem a koupil kytku fialek.

»Aby to vypadalo opravdayji,” zaSeptal.

.10 je poprvé, co jdu nad&meky paizsky hbitov," iekla
Lea, kdyZ prochazela branou.



Rozhlédla se kolem sebe: vydlénag dvir, kolem r&j bilé
hrobky. Z vréatnice vySel &aky mlady kbitovni Zizenec s
divcim oblicejem a znifil si je pohledem. Raphaél uchopil
Leu za pazi.

.Niceho se nebojte, to je jedenijymlady milenec. Je
prost pirekvapeny, Ze #vidi se Zzenou.”

Pri feci vystoupali do mirného svahu napravo. Lea si
piekvapeg prohlizela kbitov.

.1y kaple jsou ale nazdobené! Podivejte na tutdejet
neuwtitelna. Kdo je v ni poitbeny?*

~Jedna zvladstni divka, Marie BaSlirceva, Zeta ve
dvaadvaceti letech na tuberkul6zu. Byla to bkaliz okruhu
kolem Maneta. Po jeji smrti vySel jeji denik a rmi
zapisniky, ndla byste si je feist...” Vyhybali se louzim a
pomalu dosSli az na konecithitova. Vzdy, kdyz Raphaél
ukazoval Lee &aky hrob, rkolikrat se ohlédl, aby se ujistil,
Ze za nimi nikdo nejde. Pak usedl na jednu z kayenn
lavicek, lemujicich hlavni alej, sundal si klobouk a s
ulehenim si oddechl.

,Uf! Dejte mi tu rénku. Jsou v ni Udaje o mistkde je
Sara v noci zaena, a jméno osoby, kterou jéeha
podplatit.”

~Podplatit?” podivila se aighrabovala se v kabelce.

~Samozejme, snad si nemyslite, Ze ji budeme moci dostat
z Masuyovych drapbez pomoci z vniku.”

,O tom nic nevim. Ja4 myslela, Ze by se dalo zé&titma
jeho &rad s lidmi z jeji sit.”

»T1 jsou vSichni zateni.”

,VSichni?*

»AZ na dva. Zajima vas to? Znala jste je?"

~Ne, nel”

,10 jsem rad. Saru jsem neudal, prozradila se saroa
neopatrnosti. Naopak zbyteké&styl pochytany diky mym
informacim.”

| kdyZ ji tak Uplré negrekvapilo, co ji Raphaéekl, pijala
potvrzeni jeho udavatvi jako Sok. Zbledla tak, az si



pomyslel, Ze se ji wthlo zle. Napahl ruku, aby ji podeiel.
Lea ucouvla.
.Nesahejte na ¥ nebo budu #kcet. Jste mi odporny,

vy...”
.Rychle, cElejte, jako Ze si #nkou malujete rty..."
JAle...”

.Poslechrte, proboha!"

ProSel kolem nich jakysi par ve smutku a prohlgige.
~Promiite, ja se t& lekam vSech lidi. Dejte mi tuériku.”
»A kde mam jistotu, Ze toho nepouZzijete proti&a
,Chud&ku mala... Dejte mi ji. Hlidejte okoli.”

Obratil se k ni zadycelem ke stromu, vyndal z trutby
¢ervenou hmotu a pak z ni sirkou vgé&ral malou rukku
papiru, kterou nervozmrozlozil.

Lea s nosem zabenym do fialek byla ngihané.

Kdyz Raphaél deetl, vypadal zamysSlen

.1akze?"

.KdyZ se to povede, nedal bych za svoizikani pst
franki... ostaté jestli se to nepovede, tak taky... No co!
Dohrajem to az do konce... V kazdéemipac se smyka
stahuje. Brzy mdostanou Francouzi neb@mci..."

.KdyZ uz jste se do toho dostal, tak priste udaval
ostatni?"

.Pojd’te, pijdeme, nesmime tuusgtat. Dolje vite, ma
sladka pitelkyr¢, Ze lidi mého druhu a mé rasy nejsou
povazZzovani za moc states, zvlast kdyz jim @i vyslechu
ukazi jeden po druhém velmi ostré, velmi nablyskanélmi
Spicaté nastroje v chirurgickém kiku. Pohled na skalpel na
mé vzdycky velmi silg citowe pasobil, zvla§ kdyz mi
piitom popiSou vSechno, co se s nim d#atd ProtoZze si
mysleli, ze ¢ dost nepeswdcili, zavedli m¢ do jednoho
sklepa na Lannesévbulvaru, kde lezel daky uboZzak,
kterému dizli o¢ni vicka...

Protoze nic niekl, navrhli mu, Ze mufiznou nos a pak
tvéare. USi uz myslim neh...”



,Pro¢ mi vypravite takové lizy, které jist zplodila vase
zvracend fedstavivost ubohého piséalka..."

.Muzete mitikat, co chcete, mitku, mizete mifikat
stary buzik, hnusny Zidak, kolaborant, dodasgocj, ale
nikdy ubohy pisalek. Njj talent je to jediné, co je na r&n
dobrého, ten mi nelite.”

»~Ja na vas talent kaslu, ten vam nedava pravo talys
vyprawl o mweni, které provagi Némci.”

»A kdo vamiika, Ze ho provagi jenom Nemci?*

Lea se ohromenim zastavila a Kikha fialek ji spadla do
blata. Raphaél ji zdvihl, podal ji ji a zaSeptalgi ucha:

,Ubohé dit!... Co si to proboha myslite? Tahle zeipe
uz pres dva roky okupovand, Pétain, Laval i jejich sfile
doporiuji kolaboraci. A ®ktefi opravdu kolaboruji, ne
vzdycky Upl po dobrém, ale prév tihle jsou casto
nejkrugjsi..."

.Jak to?*

.KdyZ jsme tel odchazeli z avenue Henri-Martin,
nevSimla jste si toho krdsného vysokého mladikaryktam
vesel?"

.Ne, ja zrovna nerla na krasné mladiky naladu.”

»10 je Skoda, to vam mohlo byt moc uzite. Vzpoméate
si, uhnul, abyste mohla projit.”

»Ano! Mozna... ano, uz si vzpominam. Zdalo se misée
podoba Mathiasovi, jednomu mémtitpli z dststvi.”

,NoO vidite! Vzpominate si na jeho obdj? Sympaticky,
krdsné ¢i, krdsna dsta..."

.Kam tim miite?"

.renhle sympaticky mladik byl pgEskym hasiem.
Nebyl to odboj& spiS sympatizant, a po hospodach si nebral
servitky, kdyZikal, co si mysli o valce, o okupaci a dokonce
o Londyre. Jednou se s nim dal u baru i@di né¢jaky muz.
Za chvili spolu z&ali vést hoda protinémecké feci. Ten
muz, kteryiekl, Ze se jmenuje Lescalier, se maidyze pati
k jedné belgické odbojové skupirgze shani zbrara Ze by za
n¢ hodre draze zaplatil. A ten krasny mladik se s nim dghod



Ze se za tyden znovu setkaji. Na tstu piSel presré a
piinesl mu @t revolvefi, ne sice zrovna nejnggich, ale
perfektré fungujicich.”

.Kde je sehnal?”

,0d jednoho kamarada z kaséaren v Saint-Ouen. Liescal
mu za ®& dal d¥ s& franki a zeptal se ho, jestli by mu
nemohl opdit dalSi. Nechal mu své telefontislo arekl mu,
aby mu zavolal, az&eké seZzene. O péar dni p@éfdcsi s nim
dal naS hasischizku na narssti Bastilly a piSel tam jest se
dvéma géateli, ktegi mu neli predat zbra& Sotva tam Hsli,
byli vSichni #i mladici zateni a pak je odvezli do hotelu
Eduarda VIL, kde jsou kancé& abwehru, &mecké
zpravodajské sluzby. A tam se v kantel&etkal s
Lescalierem, nebo s Masuym, jestli chcete. Maswaggntem
abwehru od roku 1940. Ma Uzasnou schopnost. Dok&lha
rychle odhadnout lidi. A naSemu muzi okamZmabidl
obchod: bd’ bude souhlasit s tim, Ze bude pracovat pro
némeckou tajnou sluzbu, nebaijge do koncentraku. Ten
nevahal. Jestten v&er ho propustili.”

,Rekl o tom svym velitéim?*

.Ne, vratil se do kasaren jakoby nic. Jehoifeehi ngli
ngjaké pochybnosti a vyslechli h&ekl jim vdechno krom
toho, pr@& ho pustili. Stalo ho to #sic Wzeni, Bhem rghoz
ho navstivil Masuy aifnesl mu cigarety. Sotva ho propustili,
Sel ho jako dote vychovany mladik navstivit. Pak se vratil
do kasaren a pracoval pro Masuyho za plat dveetisénki
meésicné. Trvalo to il roku. A pak, véervenci roku 1942,
dezertoval a fitom umoznil zateni jednoho dstojnika
francouzské zvlastni sluzby, pro kterého taky ,pred’, a asi
dvaceti dalSich osob. Od té doby jeég Masuyho divérnik a
prava ruka. B vysleSich mu velmi aktivh asistuje.
Zapamatujte si jeho jméno: Bernard Fallot.”

.10 je ten muz se skalpelem?*

,10 jsem néekl. To uz se m ptate moc. Uz toho pro vas
klid vite az dost. JeStvam tfeknu, Ze vydirani podlehl
snadno, ani mu nemuseli moc hrozit.”



»~Jak je to mozneé?”

,Rekl bych, Ze strachem ztratil jako po padu z&qgak
fikal Jules Renard, vSechen smysl pro moralku...”

.Z€e se nestydite Zertovat o takovychhéeech!”

,10 Vvite, drahousku, ja nejsem jediny, kdo raddjde o
piitele nez o bonmot.”

Lea pestala diskutovat.

.Porad jste mi je&t naekl, co hodlate ugdat pro Saru.”

»Opravdu to chceteddét?”

,Chci.”

.Nemohu vam taict. Kdyby vas zatkli, mluvila byste..."

YAle..."

.Samozejm¢ ze byste mluvila, je to jen otazkasu,
prostedki a davkovani. VSechno, co vam maint, je to, co
¢ekam od vés. Podivejte, dosli jsme k té kapli, tivéjsem
koupil ty kytky."

.Kdo je tam polibeny?*

.Pauline Tarnova. To vam sanfepr¢ nic ndgika... Je to
jedna lesbickd bagtia, kterou Maurras nazyval ,mladsi
sestrou Baudelaira’ a o které velka Colette k¥assala v
Tech radostechZentela jeS¢ mlada, rozezrana alkoholem a
drogami. Své basrnvydavala pod jménem Renée Vivienova,
neiastji vlastnim nakladem. &které jsou krasné a dojemné,
jako byla ona.

Dej mi jako hakeé slzy polibky,

nave'er, kdyz ptaci syj let zvokhwuiji.

Maji kouzlo nase dlouha milovani bez lasky,

prudkou gitazlivost znasildni.

Jako by to bylo pro # Ta Zena, ktera milovala jen Zeny,
o nich mluvi jako ja o chlapcich. Posleétensi tyhle verse:

jak lupi¢ pred vzacnou kisti jsem vzrusena,

za noci horené, kdy zrak & bledne.

Ma duSe dobyvatele, barbarska aczfta

zpiva, kdyz z tvé postele se zvedne!

To neni Spatné! Co si o tom myslite?"



Lea zakroutila hlavou s bezmocnym @&sem: ,Jsem si
jista, Ze jedt na smrtelné posteli budete mluvit o litefratt

.Nebesa vas slysi. To jegre jedina &c, pro kterou stoji
zato zit."

Prosteil kyti cku skrz gicky miize a opel se o nicelem.
,Pros za mi, zapomenuta segtko...“ Pak pokraoval,
aniz znenil postoj: ,Leo, pozoré m¢ poslouchejte. Kdyz
pujde vSechno ddie, bude do dvou dnSara na svobdad ale
bude na tom hodnSpatr. Poziti v pal ¢tvrté zajdte do
kvétinarstvi u vchodu na ihitov. Zastavi se tam taxi s
SedoZlutou kapotou. Vyjdete z kramku a pdete vystoupit
jedné Zen obletené ve smutku. iijde k vam ten mlady
ziizenec, kterého jstefgd chvili vidla, a nabidne vam svou
pomoc. Oba dva pak parrete Sée vyjit po schodisti, které

vede imo k hrobu Renée Vivienové..."

,Pro¢ ma jit nahoru po tom schodisti?*

~Je to kratSi nez jit aleji, a pré&wza tim hrobem jsem
objevil jednu kapli, ktera méa ot&ané dvée. Informoval jsem
se, uz tam celd léta nikdo nechodi. Tefzemec vas tam
dovede a necha vas tam. Nad vchodem je napsanmd&rodi
Maubuissonova. Otégte dvée. Namazal jsem panty a
nechal udlat novy kli, tady je. Date ji ho.”

Lea si vzala kii a sttila si ho do kapsy.

.Pod olt&ickem bude jidlo, Iéky afjkryvka. UloZte tam
Saru co nejpohodéji.”

,10 je vSechno, co jste naSel jako jeji ukryt@jakeé lepsi
misto neméte?"

Raphaél Mahl bezmo¢nmozhodil rukama.

.Taky jsem myslel na jeden chlapecky bordel, kam
chodim, ale tam to neni bezpé, chodi tam tajnNémci. V
téhle chvili nemohu nabidnout nic lepSiho.”

Lea podrazéne vzdychla.

A mate uz aspb piipraveny gjaky plan jejiho (tku z
avenue Henri-Martin?“

.Ne tak uplrg.”

»~Jak to ne tak upkf“



.10 jméno, které mi tam naSkrabala, je jeden ubohy
poddedntek. Nevim, co z &§ muzeme mit, ani kdyZz mu
zaplatime.”

.Tak pro¢ tu vymyslite cely tenhle makabrézni scgna
kdyZ ani nevite, jestli to k &emu bude?* Zatudl se
zkormoucen.

.Nesmite mi to mit za zlé, nejsem moc praktickye Al
timhle Ukrytem jsem to zorganizoval debSlibuju vam, Ze ji
odtud dostanu. Taky &uz napadlo &co jiného. V kazdém
piipadt, pokud vam nieknu, Ze to rusim, bude za dva dny v
tomhle hroB..."

~Mrtva.”

,Ne. Ziva. Az ji tam ulozite, dejte ji Kliafeknste ji, aby
za vami zamkla. Vysitlete ji, Ze pro ni v noci fjdeme.
Kolem pilnoci zaSkrdbeme na dse Nekdo ji fekne: ,Buf’
mirna, 6 ma bolesti, a zklidni se trochu...” Ona ma
odpowdét: ,Mrtvi, ubozi mrtvi maji zvlastni bolesti’..."

.Zase ta vase literatural!®

.Poezie, madam, poezie. Ona pak dtcdvde a mjde s
tou osobou.*”

»Ale vzdyt tam unte strachy, sama v noci v higdb

.Sara neni Zena, ktera byeha strach, ani kdyby tam byl
duchové.”

.Ml ¢te, jenom na to pomyslim..."

.NejspiS byste radSi dalaigdnost Masuymu s jeho
koupelnou, ne?*

-Myslim, Ze lepSi budou ipce jenom duchové rodiny
Maubuissonovy.”

,10 jsem rad, Ze jste dostala rozum!*

.Piestaite si ze m délat legraci.”

~Pochopila jste to dale?”

»Ano. Ale jeSE jednu ¥c. KdyZ se na ne&dti prihodi, ze
se odtud Séara nedostane, nebo kdyz ji pak znowizdaidu
vas za tainit pIn¢ zodpo¥dného a zabiju vas... Anebo zase
udam ja vas..."

Pohlédl na ni s nevyslovnoghmou.



»Ani na chvili nepochybuji o krutosti vasi pomsty.*

8. KAPITOLA

Kdyz se Lea vratila do Univerzitni ulice, viadl wtbé
naprosto nezvykly ruch. Francoise ji ani nenecbata aby si
svlékla \trovku, chytila ji za ruce a Zala se s ni se
smichem rychle tt dokola, coZz byvalo jednou z jejich
oblibenych dtskych her.

Lea se nafed pokusila vymanit, ale sestra ji drzela pevn
,10C se, prosimg toc se..."

A tak se Lea nechaladib dokola: s natazenyma rukama a
s nohama u sebe se ragfy ¢im dal tim rychleji a fiskaly
jako malé holky. Ve viru toho kalka se kolem nich vSechno
rozmazavalo. Zmizely okolni&ty! Pry¢ byla pa&izska zima!
Pry¢ bylo sychravé peasi! Pod jejich fivienymi vicky se
rozz&ily barvy léta, zaplavovalo je teplo sluncem iwxréé
terasy, vidly do daleka se tahnouci krajinu. Rozesmaty hlas
jejich matky na & volal:

.Francoise, Leo, festdite se tdit, nebo upadnete!”

Ach! Ano, & se hlava t&i, & v tom vieni zaniknou
vSechny ty obrazy a strachy poslednicki!dn NeslySet uz v
radiu Vichy slizky hlas Tina Rossiho, ktery od ralavetera
vyvoldva Praci, Rodinu a Vlast, uZ nestidv metru a na
stromech a na vratech radnic letaky se seznamyapepych
rukojmi. UZ nepotkavat staré lidi &tdse Zlutou h¥zdou. Uz
si nefedstavovat kk tyrané a znasiované Sary. UZ se
necitit tak vykderéna... tak sama, sama... Laurente.t. ge
ten vir nezastavi. tAse ji ty z#éaté prsty nepousti.tAse mysl|
vypréazdni... rychle... jestrychleji...

.Pozor! Vzdy upadnete!”

Francoise a Lea se skacely se smichem a &mla
odmrseéné kazda na jinou strandgalsirg.



Lisa se vrhla k Francoise, zatimco Albettise sklonila
nad Leou. ,Ty dti se zblaznily, vZdy se mohly poranit,*
fnukala Lisa a pohlizela na svou retestale zmitanou
smichem, jeZ se pokousela vstat.

»Jejejej! To jsme se taly! Takhle rychlé jsme jestnikdy
nebyly. Leo, kde jsi? Ja nic nevidim, vSechno pwazané...
Parad se to toi. Mazes vstat?..."

Lea se nehybala. idtala leZzet na boku, s of#jem
zakrytym vlasy. Albertia ji znepokojeg chytila za rameno a
otocila ji. Bleda, s tvéemi zalitymi slzami a se zéenyma
o¢ima vypadala, jako by omdlela.

.Honem, Liso, pines ten st} amoniak.”

»Ale pro¢? Mrg je dolye.”

»1Yy blazne, to neni kidi tobé¢, ale kwvili Lee.”

Stard ddma s namahou vstala &chpla, jak mohla.
Klekla si vedle lezici divky, opatnji nadzdvihla hlavu a
dala ji dechnout k amoniaku. i se ji zach&lo a po chuvili
si znechucehotrela nos.

Francoise se v jejim kautpoddilo vstat, ale musela se
chytit pradelniku, aby neupadla.f&hi pomalu ustavalo.

LAl Tentokrat jsem vyhrala, vstala jsentivd nez ty. No
tak, snaz se trochu!"

Lea naopak sousdila veSkerou svou snahu, aby se
udrzela v tom mlzném kéni, do ghoZ se pivedla.

Francoise si k ni klekla a uchopila ji za ruce.

.Leo, dokre me poslouchej: Zitraijede Otto!... Budeme
se moct vzit."

Leu pichlo u srdce ohromnym znechucenim. JenZze
Francoise byla tak roz&na, tak Gastnd, Zze Lea potida
svij odpor a podélo se jifict tén®t prirozers:

.10 ti preju.”

.PriSel mi tofict Frederik. Otto dostal dovolenku za dobré
chovani na frort Bude $astny, Ze uvidi svého syna!*

Mlada Zena, zaujatd vlastnimeéstim, si nevSimala
nucenych usgvu lidi kolem sebe.

»1akovy skwly den!”



Lea se kousla do jazyka.

»+Ach! Proboha, ja zapon#a na kojeni."

Zérici Francoise s rozkénymi sukimi vybehla z
mistnosti.

,UZ se citis lip?" zeptala se Lisa.

»10 byla hotova smng*

Lea vstala a na okamzik seiefa o véej dvei.

.Sestra je Bastna!”

Lea na ni pohlédla Zisobem, jenz nezanechaval nejmensi
pochyby o pocitech, jaké chova k Francoise. Lisaasi
zamluvila.

»TUMAs, dostala jsi dopis. Je ZmNecka.”

.Proc¢ jsi mi to neekla div?"

Lea ji vytrhla dopis z ruky ackiela se schoulit do ,svého”
kiesla. Podivala se na zadni stranu obalky. Mativiathias
Fayard! Syn montillackého spravce, jeji stary kadar
détstvi, ktery nahle zmuzh a moc si pal se s ni ozZenit.
Vzpominku na Mathiase provazelying: vané podzimniho
lesa, hroz v lisovacim sudu, vody v Garo&irza horkych
dna, kdy byvala citit rybinou, #n¢ vihkych jeskyni v Saint-
Macaire, mechu naikové cest na Verdelaiském kopci,
sena ve stodole i potu po milostnych hratkach.

Roztrhla obalku. Ml drobné, jemné a nepravidelné
pismo.

.Ma krasna Leo,

dozwdél jsem se od otce, Ze jsi VilPA, a tak ti tam piSu,
abych tifekl, Ze brzy dostanu dovolenku. Byl bych rad, aby
ses vrétila na Montillac, az tantijedu.

Jsem astny, Ze jsem si vybral protiiv vSech Nemecko.
Némci jsou statény lid, jednot® stoji za svym wdcem a
jsou si jisti svym vigzstvim. VSichni Nmci bojuji, ve
meéstech a na vesnicich uz nejsou zadni muzi od odima@éc
Sedesati let, vSichni jsou rozpraseni po celé Evrop

a Africe. V tovarnach a na polich pracuji cizingiko
jsem ja.



Na jare bude vychodni armada pokoaat v operacich a
do léta zavlaje #mecka vlajka nad Moskvou i nad vSemi
velkymi ruskymi ngsty. Némci jsou nejlepSi vojaci na &¢.
Jsou neporazitelni, jsou nasi baStou proti komumnigtayby
se byli neobtovali, byl by to konec naSi civilizace. Valku
jsme prohrali proto, Ze jsme neélhtvidét, kde je nebezpe
Musime se k nim ifidat, abychom spode¢ zvitezili nad tou
hrozbou. To, co dam, &lam co nejlépe, protoze vim, Ze
pracuju pro sstovy mir. Lidé tady snasSeji nedostatek, o
jakém vy nemate peti. Jidlo i obl€éeni jsou na pdél a
nikdo neprotestuje. Nemohu seckat, az ti o tom vSem budu
vyprawt.

Dozwdél jsem se od otce, Ze vinobrani nebylo moc
dobré. Asi jsou vinice kili nedostatku pracovnich sil Spatn
udrzovany. AZ budu na dovolence, trochu tam s tmghu.
Ale bude jen kratka. Nerad bych se ocitl v trestrtébde s
ruskymi zajatci. Tam jich desitky tisic umiraji tdan a
nemocemi.

Moc bych € chgl stisknout v naréi, ale o nic nefijdes,
kdyZ pakas!

Tak uz brzy na shledanou,

Mathias

Ten blbec! pomyslela si Lea.

Vzteky zmuchlala dopis do ma&ké kulicky a hodila ho
na druhy koneciedsir.

Jak miZze byt z Mathiase takovy zradce? Jaka sila ho k
tomu tl&i? Lea z toho byla spiS ohromena nez ridtma.
Co se to stalo? VSi silou se snazila to pochopit...

Telefon uz dlouho zvonil, kdyz koty& Francoise s
ditétem na ruce zdvihla sluchatko.

.Hald... Spatg slySim, kdo je u aparatu? Kdo? Fayard?
Fayarde, to jste vy!... Nerozumim deb Pospste si, nez nas
pierusdi... Coze! To neni mozné, opakujte to... Ach! Neb L



Leo, pof’ sem rychle a nedesi tam v tom kesle, pof’ mi
pomoct!*

Albertiné i Lisa vySly ze svych pokaj

,Co se @&je? Co tady takikciS?" zeptala se Albertén

»Slecno, prosim vas... NépruSujte nas... Hald, halo...
Fayarde, jste tam je& Hal6... A kam je odvezli?... Do
Bordeaux?... Rekl jste o tom advokatu Delmasovi?...
Udélejte to... Hal6. Hald... Nezagujte."

.Piesta bretet. Co se stalo?” gikla ji Lea.

Vzlyky nedovolily Francoise odpeédét. Lea v sob
znovu objevila svou &skou brutalitu, chytila ji za vlasy a
bez okolK ji siln¢ zatahala.

~Mluv!®

.Laura...”

,Co je s Laurou?*

.Laura... a... Camille... z&ené."

LZatcené?... Prozatené? A kym?“

.Gestapem. Dnes ranoftili na Montillac zatknout
Camillu a tebe. Ty jsi tam nebyla... tak odvezli Chuma
Lauru...”

Spoleny vykiik Albertiny a Lisy se dlouze zaryl Lee do
usi. Vztekle odstila Francoise, jeZz se ji¢gela na pazi.
Snazila se zadrzet zakleni, které se ji draloyaity se ji to
poddilo, otccila se ke vSem zady, ot@la dvée do velkého
salonu, jenz byl trvale z&ny kwili chladu, a v poloSeru
onoho destivéeho zimniho pozdniho odpoledne si Gtdadit
¢elo o ledovou okenni tabuli s vyhledem na ulicizRdna
citila, jak jeji zuivost polevuje a ustupujergd zmatkem,
jenz ji oslabovaldo. Mechanicky si vSimla, Ze sesjaky
muz, schovany v pr&Sim prichodu, diva skrem Kk ni.
Lhostejre si pomyslela: Té je mozn&ada na mé&

Co mohli chtit po Laticce, ktera tolik milovala marSala
Pétaina, Ze si clia postavit jeho portrét na piano v salonu! A
co po té klidné Camille? Camille? Neudal ji nakoRegard?



Nebo se nechala chytit, kdyZz rozvazela podzemni
tiskoviny a noviny? Nebo snad ze by zatkli Laurenta
Laurente!...

Ani si neuvdomila, ze se schoulila na podlaze pod
oknem na ledové podlaze. Jak dlouho tam takidéaia?

Dve¢ paze ji nadzdvihly a odnesly natHe.

Zase jednou ji tata naSel spici ve stodotéjsgl si ji k
sok®, odnéSel ji za matkou a cestou ji broukal:

»1akové veliké dtatko!"

Bylo to ale dtatko. Ta radost! Korie¢ se vratila
domi.Byli tam vSichni! A to se bala, Ze uz je nikdy meli!
Ale pro¢ se vSechno zda tak malé... tak malé...cRmichni
pozvolna mizi v té mize?... Nel... Snad jdtemezmizi!...
Ted’ ne... Byla tam Laura, Camille a Sara! Sara!...

Lea se s trhnutim vztija.

Byla ve své posteli, obklopena uzkostnymirerai.

»TY Jsi ndm ale nahnala strachu!"

,UZ je ti lip, mil&ku?*

~Lehni si, potebujes si odponout.”

»,Musime zavolat doktora."

»Teticko Liso, jA nejsem nemocnd, to nic neni. Co ti
piesre fekl Fayard, Francoise?*

,UZ jsem ti torikala.”

»A oni nic nepodnikli?*

.Protestovali. Ruth se neci odlowit od Laury, a tak ji
nalozili také.”

»A co maly Charles?"

.Camille ho s¥fila pani Fayardovée a pani
Bouchardeauove.”

.Kam je odvezli?*

,D0 Bordeaux. Neboj se, je to moZna jen nedoramim
dostaneme je odtud.”

.Nejde o nedorozugmi, a ty to dobe viS. Vzdycky jsi
védéla, Ze ja s Camillou ienaSime postuies hranici a ze
roznaSime letaky."

»10 nebylo nic moc dlezitého.”



LStfili se za mi.”

»~Je nas stryc Luc fad zadoke s NNmci?“

,NO, snad je, naSe séshice se za jednoho z nich vdala.”

.Musime jit za nim. Tomu se paidge odtud dostat.”

»~Ja tam pojedu.”

.Ne,” vykiikla Francoise.

.Nechci, abys tam ty jezdila, bylo by to moc
nebezpéné.”

,Vidim, sesti¢ko, Ze je dote znas, kdyz mi davas tuhle
radu!”

.Nedeptej n&. Otto neni jako oni. Zitra tu bude a pite
nam, tim jsem si jista.”

Po jakémsi atentdtu na¢émecké auto, id kterém den
piedtim zahynula jedna osoba aédbyly rarené, byl
prodlouzeny zékaz vychazeni ocdwdiny. Veer byl dlouhy
a pro vSechny¢fko snesitelny. Francoise s Leou se marn
snazily dovolat stryci Lukovi Delmasovi. Spojoviljim
fikala, Ze linky jsou ferusené a nikdo nevi, na jak dlouho. V
radiu neSel naladit Londyn, praskani bylo tak silZé
hlasatele nebylo slySet. A na dovrSeni vSeho byllichied
palnoci vyhldSen letecky poplach, #v kterému ty
vycerpané a vystraSené Zeny musely narychlo do sklepa,
upraveného na protiletecky kryt. Setkaly se tamswgni
sousedy, ve sghu obl€éenymi do vSeho, co jim padlo do
ruky, s pokryvkami pehozenymi pes ramena. Estelle
piinesla termolahev napinou lipovym ¢ajem, kterou réla
vzdycky u postele na ®nim stolku kwili pfipadnému
nervovému zachvatu nebo v vihkému chladu, ktery ji
pozvolna prostupoval. Pro nikoho ji v8ak ta dobéck
nemusela pouzit, nebkazdy Zistal sklesle sedl ve svem
koutku. Jedid Francoisino miminko davalo najevo Spatnou
naladu. Nasssti poplach netrval dlouho.

9. KAPITOLA



Druhy den brzy rano odjela Lea na kole hledat Foeec
Taverniera. Doma nebyl. V ulici Svatého Jakuba,amné
restauraci rodiny Andrieuovych, ji Martéekla, Ze ho
nevikla od té veere posledy, kdy tu byla Lea s nim.
ProtoZe se Mattzdalo, Ze Lea nevypada nejlip, donutila ji,
aby zhltla misku polévky a vzala si s sebou jeddars: ,Pak
ji musi povyprawt, jaky byl.“ Ta mila kuch#a ji polibila na
ob¢ tvare a slibila ji, Zze kdyz pana Taverniera uvigikne
mu, Ze ho jeho mlad&ipelkyné hleda.

Lea, trochu posikkna polévkou a milym ffijetim, Slapala
do pedal nazdabuth ulicemi, jimZz se ani krasnému zimnimu
slunci, které se po dlouhych deStivych dnech zrayevilo,
neddilo dodat veselejSi nadech...

Po poplachu minulou noc uz nemohla usnout, obraszela
ze strany na stranu a neustale se ji v lpkevalovaly
udélosti pedeslého dne. Tese snazila srovnat si mysSlenky.
Nikdy predtim si nefipadala tak naprosto bezmocna jako
nyni. Red jejim duSevnim zrakem defilovaly nesnesitelné
obrazy: znasilend Laura, Sara potopena ve ¥amuiena
Camille, Laurent a Adrien zdsteni, stara Sidonietatd,
Ruth zardouSena, maly Charles zavisdd a Montillac
podpaleny pod dohledem Mathiase a Fayarda. &a
pokouselatist. Radky ji pred a@tima tartily tanec kostlivé.
KdyZz uz nemohla dél, vstala a aZz do rana blouddaab
ledovym bytem. Chvili po rozedni se znovu pokusila
dovolat do Bordeaux, ale s o ni&t§im usgchem, nez
piedesSlého dne.

Lea pejela ges Almsky most a vestoje vySlapala po
Siroké tide, vedouci nahoru na Trocadéro. Na druhé stran
nanesti se tyila Seda hmota vysoké&lhitovni zdi, za niz byli
uvézréni mrtvi ve svych hrobech. Co tu vlastrogla?
Zadychana namahou zastavildeg pivnici, kde jednou
ob¢dvala s Raphaélem Mahlem. Ramusila tam jakési skupi
mladych lidi — podle Skolnich braSen nejspiS Iydeis a



zabirala cely chodnik. Vrazili dorit némeckych vojak,
kterych si nevSimli. Jeden z vojake zlostd ohnal, ale jeho
kamaradi ho hned uklidnili. S¥ici se chlapci jim za zady
ukazovali V jako vigzstvi.

Tohle drobné zakadzané gesto naraz ulevilo Lee jochje
Uzkosti. Se z&vym Usnevem vesSla do hospody.

Dva clnici, stojici u baru, zahvizdali, kdyz wid
prichazet tu krdsnou usivavou divku se Z&vyma cima a
tvatemi zervenalymi chladem. Rozmachlym pohybem si
strhla skotsky baret, jenz &&nil jeji viasy.

,Uaa!" zvolal za ni jeden z lyceist,ja Tarzan, ty Jane.”

Jako Tarzan se trochurgeeioval. Byl to hubéour se
silnymi brylemi na kratkozrakychéech. Naproti tomu Lea
takhle rozcuchana skui® vypadala jako divoSka.

.VY jste se zblaznila, takhle se ukazovattgven!”

Kde ten se tady bere? A grg musi zkazit jednu z mala
Stastnych chvil?

»Ale Raphaéli...”

Neposlouchal ji a odtahl ji za ruku ke schioddo metra.
Na nastupisti se népd geswdcil, Ze se na & nikdo nediva,
a pak se u konce s dechem posadil.

,C0 vas to popadlo? Vystlite mi to?" zeptala se Lea
vztekle.

.Malem jste vSechno pokazila... Mam tady szku kwili
S&in¢ Uteku. Jedt Sksti, Ze vas tu nevédl”

»A pro¢? On n¢ zna?"

»1rochu, dokonce jste mu padla do oka.”

»~Ja tomu nerozumim, o koho jde?"

,O Masuyho.”

,O Masuyho?..."

»Ano. Kdyz jsem si to doie rozmyslel, dosf jsem k
tomu, Ze pomoct by namétpraw on.”

»VYy teda mate drzost!"

.Francouz nezna nemozné, drahousku."

LA jak jste to udlal?”

»Slibil jsem mu diamanty.”



»Ty me?”

.Ne, jiné, nechil jsem vas do toho zatahovat." Lea
nedokazala skryt usi. ,A zabralo to?"

.Mam s nim te’ schizku, abych mu ukazal vzorek, a
kdyZ bude ptad souhlasit, necham mu ho jako zalohu.”

»A kdyZz souhlasit nebude?*

~Ja ho znam, ten osmikaratovému diamantu neodol3,
zvla¥ kdyz mu slibim, Ze po &ktu dostane ten druhy.”

LA jak vy jste k nim gisel?"

,10 je moc dlouha historie. Ale po tehle akci musim
bezpodminén¢ zmizet.”

.Na zitrek nejsou zadné zmy?“

»,M0Zna Ze jsou. Kdyz budegjaky problém nebo z#ma,
tak ten chlapec ze&iitova, pamatujete si n&jR“

»~ANO, samozejme.”

.--.piinese vam tohle,” vytrhl jednu stranku z posledniho
Montherlantova romanu a podal ji knihu,igkne vam, co je
treba udlat. Ted’ uz musim jit. Vréte se domh metrem.*

»Ale co moje kolo?*

.Dejte mi klic od zameku, kthem dne ho nechaniqu
knihkupectvim Gallimard.“

.Kdyz myslite, Ze to tak bude lepsi.”

.10 tedy myslim. Podivejte, uz vam jede metro.
Nezapomsate prestoupit na stanici Motte-Picquet-Grenelle.”

Lea nerada jezdila metrem, neustale nacpanyrtg bylo
v kterékoliv denni dob Jeji venkovské povaze seigily
pachy, makanice a hlavé ten dojem, Ze j&lovek zaziva
pohrbeny. Ve vagonu se&kolik némeckych vojak snazilo,
aby si jich nikdo nevsiml, ¢emz jim pomahal dav B@an,
jenz na & zvysoka kaSlal. Na stanici Sevres-Babylone zatkla
francouzska policie dakého muze, ktery rozdaval
komunistické letdky. Bmecky distojnik stiskl komisa
ruku.

Venku slunéko piijemre svitilo, na narssticku si v parku
hraly ckti a prapory na hotelu Lutétia fam povlavaly.



.1y nejsi nikdy doma, kdyz je¢ttady poteba. Kde jsi
byla?* zeptala se Francoise rozmrzele.

.Mame rgjaké zpravy o Lake a o Camille?”

»Ano, telefonoval stryc Luc. Dosahl u komisaPoinsota
toho, Ze propustili Lauru. Nese za ni g zodpowdnost.
Poinsot murekl, Ze by pro tebe bylo lepsi, kdyby ses vratila.
On by € pro formu vyslechl.”

»A co Ruth? A co Camille?*

»S Ruth to bylo bez probléfn nic proti ni nendli. Ta je
taky u stryce Luka."

»A co Camille?*

Francoise cela nesvé sklopila hlavu.

»Tu odvezli do pevnosti Ha. Vyslech ma byt dnegere
nebo mozna zitra.”

»1en jejich vyslech Camille nefize vydrzet... Vi se éto
o Laurentovi nebo o stryci Adrienovi?*

»Nic. Jde po nich bordeauxska policie.”

,10 UZ davno..."

»A co chces dlat? PojedeS do Bordeaux?”

,CO0 ja vim. Kazdopadhne div nez za par dni. Francois
Tavernier se p@d neozval?*

.Ne. Neékdo ti telefonoval. Njaka Zena, myslim, Ze se
jmenovala Marta."

-Martal...”

»10 je rn¢jaka tvoje pitelkyne?”

.Ne, ne. Jedna obchodnice. Vidi§, ja zapsimnDala mi
salam.”

.Dala!" zvolala Francoise s vykulenymaima.

»Chci fict prodala.”

»10 bych se taky divila. Ukaz.”

Lea vytahla z taSky salam zabaleny v novinovémrpai
podala ho se#. Ta ho chtiv rozbalila.

.1en je krasny! Takhle tlusty jsem uz dlouho neled
Estelle, podivejte, cofmesla Lea!”



~Jézuskote! Ten je nadherny. 8by, sl&ny, pojdte se
podivat.”

Pribéhly Albertiné s Lisou a také se nad nimcaby
rozplyvat. Od orgii 31. prosince bylo na rodinnéimles jen
dvakrat ho¥zi a jedno dost vychrtlé ke.

»A co fikala?"

.Kdo?*

»No Marta!*

.Z€ bude dneska odpoledne ¥g/ii hodiny na trhu na
Mouffetardow ulici.”

.Kde presre?*

~Ja myslela, Ze to tam znas. U kostela svatého kiada

Ta Marta ma teda féry! Kostel svatého Medarda... Tam
Lea v Zivot nebyla!... No, &jak to najde, hlavni je, Ze
Francois dostal zpravu. To byl jediryovek, ktery mohl
Marté dat jeji telefonngislo.

.10 jsem rada, vypada to, Ze jsem potsSila,” rekla
Francoise. ,A pak, za chvilku se uvidim s Ottou.”

Teprve t& si Lea vSimla elegantnich Upletovych i§at
které si sestra oblékla. Francoise udarznovu skoro svou
hol¢i¢i postavu. Jak na tohle mohla zapomenout!

,On prijde sem?*

.Samozejme,” najezila se Francoise. ,Margre pravo
piijit se podivat na svého syna.”

,10 ma. A jA mam pravo nemit ctiho vicét. Jdu pryg.“

.Leo, ty jsi protivna. Ottod ma moc rad, bude ho mrzet,
kdyz tu nebudes.”

LA VIS, Ze mi je to uplad jedno? Krajané tvého
milence...”

»Ale my se budeme brat!"

....2atykaji Camillu, hledaji stryce Adriena a Lautgna
po mre¢ jdou taky, mdi mé gatele, jiné zase nuti ke zkad
nuti je, aby pro & célali Spinavou préaci! A jediné, co tebe
napadne, je, Ze to toho tvéhoé¢mtoura bude mrzet!
Nemysli§, Ze ti trochu schézi uplpakladni takt?”



.Nemas pravo se mnou takhle mluvit, Otto takovyinen
on steji jako ty zavrhuje, codaji nekteri..."

»Ale no tak, dti, uklidnéte se, nekcte, nebo vas uslysi
sousedé!”

~Ja kaSlu na sousedy, o Liso, mr¢ se chce kcet,
kdyz ji slySim, jakiik4, Ze ten jeji Otto takovy neni! Jgepre
jako oni. Je pro svého Fuhrera schopny vseho..."

,10 neni pravda..."

»Ale je to pravda, anebo jsi ho nikdy neslySela wtluJa
tém tvym remeckym gatelim nezazlivam to, Ze vyhrali
valku, ale Ze ndm ukazali, Zze jsme narod Zlzab které
strach vyhnal na silnice jakajaky blby dobytek, a ktery se
poslusi vratil do chliva a shrbil ibet a u¢fil tomu, co mu
nabulikoval gjaky senilni stéec, co necha deportovat celé
rodiny, stilet rukojmi, mezi kterymi jsou dktefi ve wku
Laury, ktery nabada k udatstvi a kwvili kterému chlapci
jako Mathias ztraceji rozum a muzi jako stryc Luraeeji
cest...”

.Leo, nemluv tak o svém strycil.”

~Smifujeme se sijiliS mnoha ¥cmi, tetcko..."

Zvonek u vchodu Leuiprusil.

.Proboha, to je on!... K&l tobé¢ ted urité vypadam
nemozi,” vyktikla Francoise a utekla do svého pokoje.

Lea se zatela do svého a nechala tam Albertinu i Lisu.
Ty zbalgle doSly do kuchy& pro Estelle, aby otégla tomu
¢loveku, ktery uz zainal byt netrglivy.

»,NO jo, no jo, uz jdu...”

Pred Estelle stal d¢aky obr v uniforrd némeckého
motocykilisty.

»Wohnt Mme Francoise Delmas H&rzeptal se.

Stara sluzebna se n&jrdivala s vykulenyma &@ma a
kyvala hlavou. Motocyklista zopakoval:

»Ich komme in Auftrag von Kommandant Kramrher

.Slecno Francoise, stmo Francoise, to bude pro vas,”
zavolala Estelle.



Francoise, jeZz se mezitim upravila a pot&arozruseni v
obli¢eji, se objevila se ¥&ym Usntvem. ,Otto!"

Zistala zarazenstat ged obrem, jenz ji velmi uctév
pozdravil a sklapl podpatky. ,Pani Delmasova?“

»Ano..."

»Herr Kommandant hat eine Mitteilung fur Sie. Eriskh
Ihnen einen Wagen um funf Uhr. Er bitte Sie, eienlixleid
anzuziehen. Am frihen Nachmittag werden lhnen aar p
Modelle vorgefihrt. Aufwiedersehen, Mme Delfas

DalSi cvaknuti podpatk

Francoise w@stala s phlouplym Usmévem stat jako
piikovana. V @t hodin pro ni pijede auto. A ma si vzit
vecerni Saty. Estelle zéela dvée.

10. KAPITOLA

Kratce ged ctvrtou pisSla Lea ped kostel svatého
Medarda, promrzla a ve velmi Spatné nélddkdyZ uz ngla
dost Slapani na kole po A v té zing, byla by tomu dala
piece jen pednost ped metrem, kterym nakonec musela jet.
Raphaél nesplnil sy slib a kolo nevratil. Vystoupila na
stanici Monge a doslaspky v desti, ktery se znovu spustil.

Rozhlédla se kolem sebe; nikde nic, co Bypgminalo
znamy oblkej. Zimontivé postavy drobnych stenek se
stavly do dlouhych front, tvticich se pedieznictvim a ped
mlékarnou. Sedivy dav, rezignovapieslapujici ve frort a
bidre chrargny pred de&tm chatrnymi destniky.

Odbily ¢tyii hodiny. Z kostela vySeldaky tlusty muz a
zavel za sebou dve klicem. Protoze Lea négéla, co ma
délat, Sla za nim po Mouffetarddwlici. Na rohu Arbaltovy
ulice se d¥ Zeny hadaly u zelirté@ o posledni kilo brambor.
Kdyz do3la Lea az k rue de I'Epée-de-Bois, obrasita
nazpatek a malem vrazila dgjaké Zeny, ktera Sla za ni.

.Promiite, pani. Ach!...”



Pod Satkem, uvazanym pod bradou, Lea totiz grav
poznala tvAMarty Andrieuové.

~Setkdme se trochu dal, napravo v té hoke, co se topi
dievdnym uhlim. Vede ji jeden fj bratranecRekrite mu,
Ze jste z Montcuqu, on uz budé&dit, Ze jste pitelkyne.”

V bratranco¥ hospidce bylo pijemns. U zadni siny
malého Salku htela zelena kulata litinova kaminka, na nichz
vyfukovala oblaka pary velikd #&éna konvice. U vSech
stoli sedli muzi pokrailého wku a hrali bulku, domino
nebo Klotu. Na kachlikach s modrymi arabeskamifiyo
vihké piliny drobné hromadky. Za barentjaky muz s
impozantnim prokvetlym knirem, baretem na Blaa v
cerném uhliském saku lestil mosazny pulttepl dvojici
mladych lidi. KdyZz je obslouzil,ijstoupil k Lee.

,Dobry den, sléno. Copak vy si date?"

»~Ja jsem z Montcuqu,fekla Lea a kychla.

V ocich se mu objevil zablesk nietry. Nicmérg
odpowdél Zovialnim tonem:

,VS8ichni mi rodaci jsou tady vitani. Tenijgsky vzduch
vam moc nejde k duhu, mateipdnou rymu. Udam vam
grog jako minule.”

,Ud¢lej hned dva, bratranku.”

.NasSe Marta! Které tastné ndhod vdécim za tvou
navstvu? Co je od ¥erejSka nového?”

.Nic moc, Julesi. Prostydla jsem v jedné #ch
zatracenych front, a tak jsemigkla, Ze seigdu trochu oltat
k bratranci a ddm si tam kapke¢eho dobrého.”

»Zatracena Marta! Fad by jen nasavala!”

»Ale pro pana, v dnesdni deétsi ¢lovék musi fece dopat
n¢jakou radost, kdykoliv je to mozné. dte, sl€no?*

»ANo, pani.”

Jules vytahl zpod pultuéfakou lahev bez vifty, postavil
na mosazny pultiit silné sklenéky a téng do poloviny je
napinil rgjakou zlatavou tekutinou, do niZigal pokradmu
tii kostky cukru a kolé&o citronu.



»Tohleto plati na rymu. Hej, séshko, gines tu konvici.
A pozor, & se nespali$ ekl a podal ji utrku.

Marta se vratila ¥kou konvici v ruce.

»1eda ta konev je snad z olova,” zvolala Marta &pia
ji na pult.

.~Je to solidni materiél,fekl Jules, kdyZ naléval vrouci
vodu.

VSichni si potichu michali 1Zkami vaiavy grog. ,Na
vaSe zdravi, damy,” zdvihl sklenku hospodsky.

.Na tvoje, Julesi.”

.Na zdravi,“tekla Lea a chvatnpolozila sklenku na pult.

»~Je to horké! Ale tak to méa byt.”

»Ja chvilku p@gkam, kdyz dovolite.”

Kone:né bratranec odeSel poslouzit dalSim lhost

,Vite néco o Francoisovi?"

»,Ano, od meho syna. Vzkazuje vam, abyste rald
néjakou neopatrnost. V téhle chvili za vami ngm® ijit.
Jestli pro & mate rjaky vzkaz, mohu mu ho vigit. Cinik,
ktery se s nim ma setkat, n& seka doma..."

...Neuctlat n¢jakou neopatrnost... jak se to takkomu
snadnarekne... zitra bude Séara pelbovat mou pomoc, jestli
nas Raphaél nezradil ®loivé... Co mam dlat? Co mu mam
fict?

.Nemohla byste muigdat dopis?”

»-Mohla, samozejmg.”

»~Jenze tu nemam nic na psani.”

~Pozadam Julesa. Vypijte ten grog, nebo se budatzio

Lea poslechla. Bylo to jeSthodre horké, ale dalo se to
pit. Bylo to silné a dobré. Po dvou hitech se vradlilo
piijemné teplo. Kdyz se vratila Marta s listem papiru
obélkou, nasadkou a laktkou inkoustu, citila se Lea méalem
v euforii. Otevela kalam&a namgila do rgj pero.

.Mily ptiteli, Camille je ve stejné situaci jako S. Stryc
Luc, kterého znate, mi radi, abych se vrétila. Gomtlat?



Snoubenec mé sestry se vratil ddiBaa Raphaél se zabyva
tou zalezitosti s S. Mohu muitrovat? Dejte o sabrychle
védeét, citim se sama. Libam vas, Lea.”

Slozila list papiru, zasunula ho do obalky a podala
Marté. ,Zapomréla jste ji zalepit,“tekla kuch#&a a olizla
lepidlo na pehybu. ,Jak to bude mozné, dam vam zpravu.”

,Rekréte mu, Ze je to mocutezité, musim se s nim
vidét.”

.Milé dité, udtlam, co bude mozné. Dopijte ten grog a
jdéte domii, nebo vas tu zastihne zékaz vychazefijeld jste
metrem?*

~AN0.“

.Bude lepsi, kdyz se vratitecgky. Ve vasSem &ku to
stihnete ani ne za hodinu. Dejte se po rue de BHBBois.
Dojdete na Mongeovu ulici, tam se date dopravajdetie® az
k Seirg. Odtud uz to znate. Sbohem.*

.Nashledanou, Marto, nashledanou, pane Julékujd za
ten grog, je mi teplo a citim se, jako bycBlarkiidla.”

»Tak to ma byt. Tak se #te.”

Dé¥ vystidal chlad, ale diky grogu ho Lea necitila.
Skoro se setto, nikde zadné s#lo a na ulicich térft nikdo
nebyl. Vypadalo to pochmwnLea se dala dochu.

Zadychana se zastavila u ngsti Saint-Julien-le-Pauvre.
Na druhém tehu Seiny se tyla temna masa katedraly
Notre-Dame. Po chvili se vydala dal. Uz &dda. Pomysleni
na to, Ze se ocitne ve spatesti Otty a Francoise, pro ni
bylo nesnesitelné.

Kdyz doSla do Univerzitni ulice, bylo uZgadvacet minut
po zékazu vychazeni. Ke dima byl pripoutany jeji bicykl.
To bylo dobré znameni, Raphaél dodrzel slovo. Caledlo,
oteela dvée a vesSla s nim dovihitZa vchodem ji &aka
ruka uchopila za pazi. Lea zadrzela filgk

~Jste to vy, sléno Leo?... Nebojte se, ja jsenitel pana
Raphaéla. Mam pro vas vzkaz: ne€tezitra na thitov.”



.Nemate mi gco dat?"

,Oh! Ano, ja zapom#, stranku z knihy, tumate, tady je.”

Skrtl sirkou, aby si ji mohla prohlédnout.

.Nevychazejte z domu, je toubkzité. Dostanete tam
zpravy o0 té osah) co znate. Chcete¢oo vyridit panu
Raphaélovi?“

.Ne, nic mé nenapada. Jde vSechno thss

»~Ja 0 tom nic nevim. 8am to jen panu Raphaélovi pro
radost a proto, Ze je toétéi zabava nezétht ztizence na
hibitove.”

~Jak se jmenujete?*

,Pro vas jsem Fialka.dRné, vid'te? To jméno mi dal pan
Raphaél. Libi se vam?*

.Moc,” fekla Lea, jez zadrZzovala smich.

Byt byl klidny. Sle&ny de Montpleynet poslouchaly na
stanici Radio P&z koncert klasické hudby. V salonku bylo
piijemns.

,Zadné zpravy o Camille?"

.Ne, zadné, ale mluvily jsme telefonem s Laurou a s
Ruth. Za dva dny se vraceji na Montillac.”

Lea se Sla do svého pokojeepléct. O chvili pozéi se
vratila. Navlékla si silny bily svetr a dlouhou $&kou sukni,
ktera pativala jeji matce. Nohy #ka navl€ené v silnych
ponoZzkach, ne moc slusivych, ale teplych, a vykaxané
vlasy tvdily nadhernou ozdobu.

.1y jsi ale krasna, mikku!“ zvolala Lisa. ,Mladi je
pekna wc. Vyuzij ho, ma mala, je tak kratké!"

.Mysli§, Ze je pijemné byt mlady v téhle deB"

.10 je pravda, tva generace nema masstst’ vzdychla
stara panna a dala se znovu do Strykovani.

.Francoise odesla?“

»ANo, je na veeii U Maxima, kde ji ma jeji snoubenec
predstavit svym nadzenym,” fekla Albertire faleSre
nenucenym hlasem.

,Vas tahle situace neurazi?"



Lisa se zdvihla, abyifhodila do kamen lopatku uhli, a
ponechala odp@d’ na své sess.

Kdyz Albertineé zdvihla obléej s gisnymi rysy
vylepSenymi dobrotivym pohledem, byly jeji jindy deré
modré @i plné slz. Byla to u ni tak nezvykl&w, Ze se Lea
zastydla. Stara skna si sundala bryle a &ila si je
nesikovre utirat.

.Nas to vic nez urdzi. iekondvdm tu nasi obrovskou
hanbu za vSech sil a snazim se nemyslet jen rastadu
budoucnost, jaka sami@jme ¢eka tvou sestru.”

»Ale ona to ch¢la!”

»Takhle oskliv nemluv. Mohlo se to stat téb."

.Nikdy! J& bych se nikdy nezamilovala do tigple!"

.Mluvi§ jako romantické d& Mozna by se to bylo
nestalo, kdyby zila vase matka...”

.Nemluv o mamince, prosing.t

.Pro¢ bych o ni nemluvila? Mysli§, Ze naSe utrpeni je
mensi nez tvoje? Kdyz jsme o rigby, bylo to, jako bychom
ja s tvou tetou fiSly o vlastni di&. Bez ustani si Witame, Ze
jsme nedokéazaly Francoise ohlidat. Ze jsme moZiyénsv
sobectvim ¥ci jeS€ uspiSily. Kdybychom byly {staly v
Montillaku...*”

.Nic by se tim nezrnilo.”

.10 je mozné, ale jestli byla¢jakad Sance, aby to bylo
jinak, pak je neodpustitelné, Zze jsme nedokazaly dasi
dcery ochranit fed nim samym.*

Ted stékaly po Albertininych vré&gych tv&ich veliké
slzy.

»Teticko, promii, to je moje vina, ja nechci, abys plakala.
Liso, pojld mi pomoct ji u¢sit.”

JenZze Lisa, rozruSena smutkem své sestry, neldytgpsa
kohokoliv ugSovat. Ostath o nic vic neZz Lea, jeZz se
rozplakala také. Tak je tam nasla Estelle, kdyZlg prostirat
na stil.

~Sleény! Rany boZzi, co je to s vami? Co sge®”

»10 nic,” fekly sborem a hktn¢ se vysmrkaly.



Dobrak Estelle si myslela, zerfgqul ni rkco skryvaji, a
zatala s mrdenim prostirat.

Skromna veéefe byla pochmurna. Radio Londyn bylo
ruSené. Lea si Sla brzy lehnout.

PriSti den se zdal Lee nekamg. Chodila od telefonu k
oknim vedoucim na ulici, od oken ke dira na chodbu. Nic,
nic, jen ticho, peruSované afas pl&em miminka, které #a
na starost Estelle. Francois se nevrétil.

Po veeii se Lea usadila viksle v pedsini a marh se
snazilacist noviny.

Uz byla dlouho tma, kdyzékdo zazvonil u vchodovych
dveii. Lea, ktera sata hned za nimi, sebou trhla. ,Kdo je
to?*

,10 jsem ja, Raphaél, rychle ot@te.” S Uzkosti, ktera ji
celou roztasla, poslechla. Raphaél nebyl sam. Podpiral
néjakou Zenu ve smutku se zavojeie$ obléej. ,Vy jste tu
sama?”

»+Ano. ProdlouZili hodinu zakazu vychazeni; &y Sly do
divadla a Estelle je u miminka.”

»Vyborng.”

Lea se podivala na tu Zenu.

.Saro?" zakoktala.

»Ano. Rychle mgijdeme dozadu do bytu, nez se jicldd
zle.*

»Ale prog jste ji piivedl sem? Je to nebezjpe.”

.BYyl jsem v Uzkych, pak vam to vysitim. Hlavni je, Ze
zie..."

Lea je s baterkou v ruce provedla temnou chodbou a
oteela dvée pokoje. Raphaél s velmi¢znymi pohyby
ulozil Saru na postel a nadzdvihl ji zavo.

»LAch! Ne!" zasténala Lea afjiskla si ruku na Usta.

Pres Séno celo se tahla mokvava rana, jedno okdlan
zawené, rozbité rty nainlé do dvojnasobné velikosti. Ale



nejvic Leu vydsily tii hnisavé diry, které gta Sara v obou
sedavych tvéich.

,10 je od doutniki,” pronesl Raphaél hluchym hlasem.

Divka se sklonila a@ma bez slz pozognsvou Fitelkyni
prohlédla. Beze slova ji sundala vdovsky kloteky
rozepnula ji kabat a s Raphaélovou pomoci ji hékéal

.Zapalte to devo, které je v krbu, a dajte do koupelny
pro elektricky radiator. Pakijete do kuchy& ohrét vodu.”

VySlehly jasné a vysoké plameny. Lea sd&iznyma
rukama chodila sem a tam. Séara ji sledovala pohiede
Nerekly si ani slovo. Raphaél se vratil s konvi teypdély a s
rucniky, které polozil vedle postele. V tichosti ji atpe
svlékli do naha. flasla se.

»V kuchyni je tepla voda. Vez#te umyvadlo na zacheéda
Zinku."

Kdyz Raphaél nalil vodu do umyvadla, podrzel kedo
Leou.

Zinka lehce otirala zntené ¢&lo, vyhybala se
popaleninam na prsou, lehce se dotykala émanz
Guénégaudovy ulice a stirala Spinuihm, ze stehen a z
nohou. Kdyz ji obrétili naiicho, nemohla zadrzet zasténani.
Zada byla jedna velikad rana. Museli se na riadyt, nez ji
tohle uclali.

.Podivejte se do skn¢ s léky, co je tam na rany.”

Sara navzdory ohni a radiatoru drkotala zuby. Liea |
prikryla cervenou p#&nou.

»10 je vSechno, co jsem naSel.”

»~Jodova tinktura a obvazy, budeme si s tim muggkn
pomoct.”

Kdyz Sara vypila bylinkovy¥aj a spolkla jeden z Lisinych
praski na uklidreéni, usnula, obkena do jemné batistové
nocni koSile, patici Alberting, a pikrytad tremi pdinami.
Raphaél s Leou seéd na koberci ped krbem a potichu
hovaili. Koufili anglické cigarety, kteréimesl Raphaél.

,CO se stalo?”



Diive, nez Mahl odpaidél, dlouze potahl z cigarety.

.Masuy osvobodil Séaru, jak slibil, vignou za druhy
diamant, ale v jakém stavu! Ten hajzl se asi aZaloce
pokouSel pimét ji promluvit. Chgl si to za své penize uzit.
Vymyslel jsem jiny uUkryt, ten na thitové byl moc
komplikovany a nebezpay.“

~Ja tomu nerozumim. P&ojste ch¥ Saru schovavat,
aspai v tomhle okamziku, kdyZ ji osvobodil sdm Masuy?“

.Protoze mu nepotrva dlouho a zjisti, Zze ten druhy
diamant je falesny.”

~Jak jinak!"

.Nechal jsem v taxiku tenhle vdovskyegvlek. Oblékl
jsem ji ho. Pamatujete si naipbyt na rue de Rivoli?*

»velmi dobre.”

.Nevratil jsem majiteli klée. ProtoZe ho poslali na letni
byt do Nemecka, myslel jsem, Ze ten byfjge pouzit.”

.No a?*

.NO a kdyZz jsme tam dojeli,ipde dvémi stalo rjaké
auto. Bylo to Masuyho auto. Sara omdlela a ja riectuit
nazpatek. Kdyz se podivate, jak vypaddijtov negipadal v
Gvahu. Newdél jsem, kam mam jit. A tak jste émapadla
vy.*

.M ¢é&li jsme velké 3isti. Mohl jste tu natrefit na Francoise
a jejiho snoubence. Co bychom askli tomu sk¢lému
dustojnikovi, kdyby nas potkal, jak neseme 2@mou Zenu?“

~Snad by n¢ néco napadlo. Vrati se dnesces?"

.Myslim, Ze ne. Zda se, Ze moje sestra se s nim a s
dit¢tem ubytuji v ®&jakém grandhotelu. Ale stgjnby sem
mohl kdykoliv gijit. A navic je Séna piitomnost tady veliké
riziko pro moje tetiky.“

~Ja vim, jenZze co se deda jiného dlat? Sara nebude
schopna choditihvi kolik dni..."

.Buh vi, kolik dni! Ale vy jste asi zaponih Ze Masuy vi,
Ze se zname. Nepotrva mu dlouho, nez zjisti, kakimy A
jestli sem pijde, pozatykaji nas vSechny.”



.Na to jsem myslel. Jestlifjpde na vasi adresu, tak taky
Zjisti, Ze se vaSe sestra styk&mackym distojnikem. Ja ho
znam, bude opatrny.”

.Doufam, Ze mate pravdu, protoZze to, co Séra, bgch
nevydrZzela. Nejsem tak stat&. A vy taky ne, vid*e?*

~Jak uz jsem vamrekl, muzi mého druhu jsouted
télesnou bolesti velmi zbal."

»Ticho! SlySim tety. AZ budou ve svych pokojichubete
odejit.”

.Kam bych Sel? Ja nemam kam jit. Necht& ton prespat.
Zitra mi Fialka pinese ®co na pevleteni.”

~Jak vi, Ze jste tady?"

.M¢&l na n¢ ¢ekat ged domem na rue de Rivoli. \&d
mg, jak jsem zabd@l na nangsti Pyramid a jedu strem na
Pont-Royal. BZel za mnou. Zastavil jsem na rohu fe& a
on me dohonil. Rekl jsem mu, Ze jedu do Univerzitni ulice.
Zitra mi ginese Saty."

»Tak vy jste si byl jisty, Ze tadyistanete?"

Raphaél Mahl s namahou vstal.

.Ni¢im jsem si nebyl jisty.”

Poprvé od z&tku ve&era na & Lea pozorg pohlédla.
Jak Spaté vypada!... Vinou osklivé tlouky mu zezkly
pohyby, vlasy n&ele muridly, levym koutkem Ust mu @hs
projel nervozni tik a ruce, které byvaly krasn&dyz trochu
baculaté, se mu statastji nervozre rozklepaly.

Uveédomil si to, nebo vztycil své ochablédo arekl:

»Tak dobra, jajdu.”

.Neblazréte. Dneska v noci tuustaite. Zitra uvidime.
Zuastaite tu, ja jdu pro &akou gikryvku.”

Lea nemohla ani na chvili usnout. Neustéle se ¢hodi
divat na Saru. Znepokojoval ji jeji neklidny spanek
rozpalen&elo a nesouvisla slova.ékolikrat malem vzbudila
Raphaéla. Ale ten spal d@&) i kdyZ na zemi, zabaleny v
pokryvce.



Kdyz uz to nemohla vydrzet, kolem Sesté hodiny lasta
navlékla si suj obnoSeny Zupan a Sla do kuckytiat vodu.
Zbyvalo jeS¢ trochu kavy, kterou jim daroval Frederik Hanke
k Novému roku. Sobecky sekla, Ze si uéla opravdovou
kavu, Ze si ji zaslouzila. Vzala mlynek, nasypatardj ty
vzacné bobule, posadila se na stalia s mlynkem pevn
pritisknutym mezi koleny zsla mlit. Po chvili ji pijemna
viné kavy pgeenesla do montillacké kuchyndo doby, kdy ji
kuchaka za jeden ze svych vynikajicich karamelovych
kol&tt nebo za trochu nemé&rchutné kdoulové pasty &as
pozadala, ,aby ji zatila klikou," jak fikala.

Ta vzpominka natastné doby narusSila jeji klid, ktery
oswdcila od «erejSiho veéera. Citila, jak ji hrd drti
nesnesitelna tiha, zvedal se ji Zaludek aceplse ji zalil
slzami. Sklogna nad mlynkem vzlykala jako ty op&sé cti
nad mrtvou matkou po bombardovani v Orleansu. G&e
zmitané smutkem, ji bolelo. Kymacela se iuu a dozadu,
jako to dlavaji dti. Kdyz se ozval hraci strojek na
kuchyiiskych hodinach, trhla sebou. Pokusila se vstat.

Ve dveich stala Bjaka cerna postava. Lea vyrazila
zduSeny vykik. Kavomlynek s rachotentdskl o dlazdiky,
rana se rozlehla tichym bytem. Zasuvka i zasobrék s
otevfely a kdvové boby i praSek se rozlétly po kuchyni.

Postava pokriéla vpred.

~Francoisi!

Stali nehyb® tvai v tv& jako nacihané. Nikde se nic
nepohnulo.

Francoisovy ruce jidn¢ odhrnuly vliasy. Okma palci ji
hladil po tv&ich. Zavela @&i a pomalu se ukligbvala.
.Prominte.”

VesSel Raphaél Mahl, zabaleny do pokryvky, s opuwohly
oblicejem a roZepyenymi vlasy. Francois instinkti¢rpustil
Leu a stéil si ruku do kapsy.

,Co vy tady dlate?”

Raphaél ctdl odpowdét, ale Lea ho fedesla:

»~Ja ho tu dnes v noci nechalgeppat, nerl kam jit.”



.Piredpokladam, Ze jste n€ima vyler. A co Sara?”

»~Je v zadnim pokoji.”

Francois na ni pohlédl s obdivem.

,Odkdy?“

,0d véerejSiho veéera. Raphaél jijved!.”

»D¢&kuju, starousi. Jak se ji da“

,Spatrg, rekl Raphaél. ,Musime zavolat doktora.*

»10 nejde!” zvolala Lea. ,Uda nas!”

»Musime to risknout. Jdu se na ni podivagkl Francois.
,VYy se mezitim pokuste sesbirat trochu kavy, dathogi
Sélek."

,Okamzik... Jak jste se sem dostal?*

.Dala jste mi kI&!"

»ANO, to je pravda, pronite.”

.Prisel jsem, sotva jsem se deémil, Ze nt hledate. To
bylo jist¢ kvili Sare?”

~ANo. A taky kwili...*"

.10 mi teknete za chvili. Jdu se podivat na Saru.
Nezapomste na tu kavu.”

.Raphaéli, pomozte mi to vSechno zamést. Musime si
pospisit, za chvili bude vstavat Estelle.”

Nekolik minut oba méenlivé sbirali kAvové boby a davali
je zpatky do mlynku.

.Mate néjaky smeték, abych zametl ten zbytek?“ zeptal se
Raphaél.

.Myslim, Ze je tamhle v kumbale."

Raphaél cestou zhasnul plyn padict konvici, pak naSel
smetak a Lea se mezitim dala znovu do mleti, kdgesitim
trochu oplachla obtej vodou. S Us¥vem pozorovala
spisovatele, jak uklizi.

,Clovek bytekl, Ze jste to &al cely Zivot."

.Ma draha, ja jsem prava domaci hospildy, zeptejte se
mych gatel,” zaSklebil se.

.Piestaite Saskovat, té na to neni prava chvile.”



.Na smich a na Zerty je vzdycky ta prava chvile,
drahousku, zvla&tv naSi smutné débProtoZe ani vy, ani ja
nevime, co bude zitra, dokonce ani jestli budenizévnd

.Nerikejte takové vci!"

.Snad byste se nebala, krasnééditvzdyy vam na
zavolani pibéhl udatny kavalir... Jste tak krdsna, kdyz se
usmivate. Nikdy jsem u vas jéStakovy réZzny usmv
nevickl. Jo, laska!... Mladezi, jak ja vam zavidim.“ Lea s
usmevem poktila rameny, vstala a vysypala obsah malé
zasuvky z mlynku do filtru kdvové konvice.

.Neni ho dost, jegtho trochu umelu.”

.Nechte ng, ja to u&lam, miluju to. Jdte se podivat na
Saru, mam o ni starost.”

V loznici sed@l na posteli Francois a drzel v dlanich ruku
mladé Zeny.

~Jak ji je?" zaSeptala Lea afigtoupila k nim. Bez
odpowdi zavrgl hlavou.

Klekla si proti gmu a podivala se na svotitglkyni. Na
cele se ji perlily velké Kipéje potu, diry v jejich tvidch ruck
zely na jeji nasedlé pleti.

.Francoisi?... Neurfe?"

Ach! Ty slzy, ch¥jici se na muzovych &kach! Pra ji to
tak dojima? Uz vida pl&ici muze: svého otce, Laurenta,
Mathiase, dojimalo ji to, ale n&gkvapilo. Vstala.

»~Jdu zavolat doktora Duboise.*

,Kdo je to doktor Dubois? Jste si jim jista?"

.Znate ho, to je ten doktor, co ofmtal Camillu. MoZna
Ze je p#ad v P&izi."

,UZ si vzpominam, je to sky muz. Zavolejte ho."

Lea byla pry¢ jen par okamzik.

.Mame veliké Ststi. Pra¢ priSel domi po noci, kterou
stravil v nemocnici. Dalo mi velkou préaci, aby pogii, aniz
bych tohotekla moc, o co jde. Uz sem jde. Moc #elsi
pamatoval na Camillu i nadnKolik je hodin?“

.Pul sedme.”



.Proboha! Estelle uz jistvstala. Jestli najde Raphaéla v
kuchyni, bude to drama.”

VSechno dopadlo skie!

Estelle s Raphaélem s#idnaproti sol¥ s Salkem kavy v
ruce a bavili se jako sfiaznami.

JA, tady jste, sléno Leo. Malem jsem utela strachy,
kdyZ jsem vidla toho pana, jak v mé zés pipravuje na
tac snidani. Na&sti mi hned vysitlil, o co jde.”

»Vysvétlil jsem sleén¢ Estelle, Ze mi ujelo posledni metro
a Ze jste byla té dobroty a dovolila mi, abycregpal v
salonu.”

.Mohl jste tam umrznout,”“ zamtela Estelle.

.Estelle, nevite, jestli dnesftigle domi Francoise?”
zeptala se Lea Klidn

,Urcité, snoubenec stay Francoise ma dnestijt
pozdravit vase tety."

Lea s Raphaélem na sebe vrhli znepokojeny pohikd. ,,
nevite, kdy?"

»Z0a se mi, Ze stama Albertire fikala reco o odpoledni.
Sleéno Leo, néla jste vic Sdétt s kdvou a fidat tam cikorku.
Predre se po ni Iépe travi... Je ovSem pravda, Ze to ani t
dobré,“tekla a s labuZnickym vyrazem dopila Salek.

Stastré vzdychla a vstala.

»Takhle by to neSlo, ja se tady vybavuju, #@gm bych
méla stat ve front pred feznictvim na rue de SeinPan
Mulot ma dneska dostat skopové. Jdu se obléctngle
nemaji rady, kdyz chodim ven v Zupanu a v ¢aéh.”

KdyZz kon&né¢ odeSla, Lea ffpravila tac, na ktery
postavila Salky a kavovou konvici. Raphaél prohleda
kuchyi, naSel sotva riaty baltek suSenek a hédi ho podal.

Potichu vstoupili do Sény loZnice.

VSichni i mi¢ky pili kdvu a nespoudli oci z
nefastnice, jez v bezdomi sténala.

Pti zazvoreéni zvonku sebou vSichni trhli. V Taverniegov
ruce se objevil revolver.



~Jdéte otevit, Leo. Pospste si.”

Divka poslechla.

,Kdo je to?"“ zeptala seifps dvée.

,Doktor Dubois.”

Jak se zmnil! Vypadal jako stéec.

.Dobry den, sléno Delmasova. Nefiiete n¢ poznat,
vidte? Ja vas taky ne. Kazdé rano smdozrcadlemiikam:
,Kdo je to, ten stary chlapek?’ Vy jste se takyénita. Jste
ted’ jeS€ nadhergjSi. Tak dost klaboseni. Rrgste n€¢ sem s
takovymi tajnostmi zavolala? Mate tu na dynglickou
letku?*

.Pojd’te, pane doktore. Prosim vas, nemluvte moc nahlas,
teticky jest spi.”

LA jak se jim da&i?"

,Dobie,“ rekla Lea a ota'ela dvee do loznice.

,Dobry boze!* zvolal tlumen léka, kdyz uvidl Saru.
,Kdo to uctlal?*

,Lidé, které ani vy, ani my nemame radi, pane dokto
odpowdél Francois Tavernier afigtoupil k rEmu.

,Pane?... A, uz vas poznavam. Ten muz s rohlikyi* P
teti prohlizel popéleniny na tvich. ,Cim ji tu hiizu
udklali?*

.Doutnikem,"“fekl Raphaél.

.Lumpovél... Je to dlouho, co jim padla do rukou?*

»Asi deset dni."

,Uboha Zena. Panové, byli byste tak laskavi aeha/

»-Radsi bychom fdstali tady. Slény de Montpleynet
newdi, Ze tu jsme. A dokonce n&li ani o tom, Ze je tu naSe
pritelkyne.”

»Vyborné. Tak se otdéte. Sl€éno Delmasova, pomozte mi
ji posadit... Tak, to je dobré... Takhle jiigrzte... Ti s ni
tedy nejednali v rukavkach! Vedle vas je ma brasna,csle,
podejte mi tu velkou kovovou krabici...éRuju.”

Vyndal odtud gjakou mast, namazal ji #hzada a pak je
pokryl obvazy. Poté ifstoupil k intimrgjSimu vySeteni. Na
vnitini strak stehen byly popéaleniny uz starsi.



»Mohli jste s ni mluvit?*

.Ne,“ odpowdéla Lea. ,Poznala & ale miluvila jen
nesouvisle.”

»,M& silnou horé€ku pochazejici z emocionalniho Soku z
muceni. Dam ji td injekci a druhou vé&r. Po té strance by ji
mélo byt lip uz Bhem dnesniho odpoledne. Pokud jde o to
ostatni, to musi sprawiss.”

»Bude to trvat dlouho?* zeptala se Lea.

.vsechno zavisi na jejim celkovém stavu. Jeden dva
tydny.”

~Jeden dva tydny! Ale to nejde! Nejenze o ni defi
newdi, ale brzy ji tu objevi gestapo.”

.Mé dité, s tim j& nic nenathm. Nejmég dva nebo it
dny jeSt nebude schopnatgvozu. Mla byste o tom
tetickamtict.”

Lea zdrcen sklesla do nizkéhor&sla.

»A CO za ti dny?* zeptal se Francois Tavernier.

»Mohl bych ji schovat v nemocnici na mém atiehi do
doby, kdy bude schopna chodit. Tady mate |ék nalodhi
bolesti. Kazdétt hodiny deset kapek. K veru se tady zase
zastavim. Tak ®jte odvahu,” dodal a pohladil Leu po
vlasech. ,VSechno ddb dopadne. Vy uZz mate |isté
zkuSenosti s oS&tvanim. Vzpomste si na pand’Argilat.”

»10 nebylo totéz, tenkrat tu j@éShebylo gestapo.”

,T10 je pravda, ale stefnjako dneska jste tenkrat riskovala
vlastni Zivot, abyste &koho zachranila. Tak na shledanou
dnes veéer. Nashledanou, panové, nashledanocnslé

Lea potichu zatela vchodové dwe a cela vyvedena z
miry se o & oprela zady.

,Dobry den, mil&ku, zdalo se mi, Zze slySim, jak se
zaviraji dvée. Nekdo tu byl takhle po ranu?*

Stala tam Albertid de Montpleynet v domacich Satech a
pies ramena #ta dlouhy s¥tlounce modry Sal z pyrenejské
viny. Prouzky Sedych vlas m¢la schované pod bilym
hedvabnym Satkem. V pletenych rukavicich a silnych



vinénych ponozkach byla té&fh zosobgnim zimontivé
Francie, pokouSejici se pomoci vrstewwad snaset zimu,
ktera vladla v bytech. Na rozdil od své sestry Lsy
Albertin¢ nikdy nestZovala nacetnd omezeni, kterd jim
piinesla okupaceCastotikavala, ze oproti mnoha jinym ony
maji Ststi a Ze by na to nikdy neiy zapominat. Lisa ji
hubovala, kdyz nosila uprchfikn z prvniho poschodiast
potravin, které dostalyfppiilezitosti krtin malého Pierra.

Lea se domyslela, aniz o tom Albettikdy mluvila, ze
jeji teta mijima s odporem ,darky“, za které &tly
Francoisig situaci. Obavala se nawgy Otty Kramera, ktera
meéla dat tomuto vztahu oficialni rdz. Myslela, Ze rem
ponizenim, kdyZ se v lékarma rue du Bac dvzakaznice
bavily o kolaboraci a schvainse na ni divaly. Pobéena
odtud odeSla, aniz si koupila, co faiiovala. Od té doby to
slovo bez ustanitpvalovala v hlay. Védéla, co setikad o
kolaborantech na Radiu Londyn. Na¢ptku valky byla jako
vétSina Francouk velkou obdivovatelkou marSala Pétaina,
ale opateni, ktera rezim ve Vichy zaved! proti Zim, a pak
hlavre zateni jeji staré fitelkyn¢ pani Lévyové, ktera se
narodila pimo v dong, ji od Pétaina definitivé odvréatilo.
Lisa a Estelle mu &ily dal podle vzoru dam z bridZzového
klubu na bulvaru Saint-Germain, do kterého seshgddy
dvakrat tyd®. Uz rgjakou dobu se Albertih citila dost
osantla.

»,No tak mi odpo¥z, Leo, byl tady skdo? Co je s tebou,
malicka? Koukas jako ptétko, co vypadlo z hnizda.”

»Teticko, ja s tebou musim mluvit. Rj pajdeme k tok
do pokoje, je to dost dlouhé vydlovani.“

O dvacet minut pozgi oteviela Albertit de
Montpleynet dvée Leiny loznice a fistoupila k posteli, na
niz odpd@ivala Sara.

Francois Tavernier s Raphaélem Mahlem na nikach
znepokojen pohlizeli.



,vsechno je dohodnuté,” poSeptala jim Lea. ,Tkdi
souhlasi, aby tu Sardistala, dokud si ji nebude moci doktor
Dubois odvézt.”

Stard dama si potichu prohliZzela to, co byvalo cefim
velmi hezké Zeny. Hizou a ohromenim tstala stat jako
zkamentla ac¢im dal tim vic bledla. Kdyz Albertinkon&né
odvratila @& od zmuweného oblieje, zeptala se Francoise
Taverniera zvidavym hlasem maléhihtka:

»Jak je tohle mozné, pane?”

Aniz odpovdél na jeji otazku, pstoupil k ni, vzal ji za
ramena a odvedl ji na druhou stranu mistnosti.

,Dekuji vam, sl€éno, za to, co jste wthla pro pani
Miulsteinovou. Jsem ale nucen vam zaropipomenout, ze
tato Zena je hledana gestapem a Ze vsSichni obgvaibbto
bytu by mohli byt zateni.”

,10 ja vim, pane, ale nedostala bych svym povirgrost
kieg'anky i Francouzky, kdybych ji odmitla Utulek. Pdot
chvili o tom néeknu nic ani se&, ani Francoise a Estelle.
Budeme se s Leou u pani Milsteinovédstt tady v tom
zakeném pokoji. Zvl&S opatrné budeme muset byt dnes
odpoledne, azifjde na nav&tvu poruwik Kramer.”

.KdyZ dovolite, rad bych u té naesly také byl. Mé styky
s jistymi ¢leny remeckého vrchniho velitelstvi odvrati jeho
pozornost ode vSeho, co by se mu mohlo zdat gekez*

»Vy mate styky s imeckym nejvyssim velenim!*

.Mam, ale nemohu vartict nic vic, nez ze jednam podle
rozkazu,“rekl potichu.

.Podle rozkazu? Tomu nerozumim.*”

»~Je to tak lepSi. Nezaporite na jednu &c: pro vas jsem
obchodnik, ktery se dvbLee. Tohle si musi dnes odpoledne
myslet pordik Kamer.*

Albertiné de Montpleynet pohlédla poz@na toho muze
s tvrdymi rysy, neoholenymi tv@mi a s piliS velikymi asty,
jehoz krasné ® vSak vyzd@ovaly silu a ufimnost.
Spontannim pohybem mu podala ruku.

.Budu cklat, co miteknete, pane. Wétuji vam.*



Francois se se spikleneckym dsmmm uklonil a uctiv
polibil sleiné de Montpleynet ruku.

,Ale ale, pane! Ruka se liba vdanym Zenam, ne stary
pannam!*

.1eticko, ty jsi Uzasna! Ty, a stara pannaZldd si
legraci? Ty jsi mladSi nez my vSichni tady,” zveldlea a
vrhla se tet kolem krku.

.VZdyt mé porazi§, pu§ musim se jit obléct.”

V okamziku, kdy odchazela z pokojeskdo zazvonil u
dveri, naged jednou dlouze a pakikrat kratce. VSichni
znehybuli kromé Raphaéla, jenz jim klidnoznamil:

.10 je Fialka, ginesl mi Saty. Dohodli jsme si tenhle
signal. Mohu otetit, sle&gno?

Albertiné si rukou pejela gescelo.

,Délejte si, pane, co povaZujete za vhodné, ja uzamgh
co se to tu ge. RadsSi vas tu necham.” Nez Raphaél kv
zeptal se Ley:

.Mohu se jit gevléci do rjaké jiné mistnosti? Neackt
bych, aby vidl Saru.”

.Zaviete se ve Francoisinpokoji. To je ten feti
napravo... Pozor, jde sem Estelle.”

Lea se k ni vrhla a navzdory jejim protastji zatahla do
kuchyre.

Konené oteveli tomu, komu Raphaéligzdival Fialka.
VeSel dovnit s €2kym kufrem.

,Dobry den, panstvo, dobry den, pane Raphaéli. &obr
jsem vSechno, co Slo. Byl nejvy&Sis, protoze fricovéipeli,
zrovna kdyz jsem zahybal za roh.”

.Nezapomal jsi na skinku s lgidly?*

.Nebojte, je tu vSechno.”

»D¢&kuju, zlattko. Nesledovald nekdo?*

.D¢late si legraci? Takovi, které by Fialka nédsit kdy
ho napadne, se jédtenarodili.”

.Nasel jsi pro n¢ n¢jakou diru?”

»Ano, ulice...”



.10 mMi fekneS pozgi. Ted mi pojd pomoct, jdu se
obléct.”

.10 je teda poprvé, pane Raphaél, co po¢nahcete,
abych vas oblékl,” usklibl se Fialka.

Mahl ho posttil do Francoisina pokoje a flev¢ za sebou
zavel dvee.

Lea se ocitla s Francoisem sama. Obdi we tva&ich
stejrg lacny vyraz. ,Ja& chci.”

~Ja tebe taky, ale... kamipleme?*

,D0 ,chladného traktu’.”

»Ale tam je straSna zima!"

~Ja & zalreju.”

.NemiZeme tu nechat Saru samotnou.”

.raspi. Pof.”

V objeti vesli do temné ledové mistnosti. Lea poatun
rozsvitila lamptku postavenou na nizkém stolku u jedné z
pohovek, pokryté bilym povlakem, jako ostatuSechen
nabytek v této mistnosti. Koberce byly srolovanglo8 tak
vypadal jako pizratné misto s tajemnym néabytkem. Zima tu
byla piserna.

Francois ovinul paZze kolem Ley. Dokymaceli se vetibj
az k pohovce, na niz padli a #iiiprach. Michali shivka a
polibky.

~Ja se o0 tebe tak bal, kdyz mi Mariakla, ZzZe ™
shanis..."

~Ja uz myslela, ze nikdy ngples..."

~Schazela jsi mi, ty mrSko. Musel jsem na tebe etyal
nemohl jsem pracovat..."

.Ml ¢, libej ms..."

Francoisovy prsty se nemohly nabazit Leila,tnahého
pod ohavnym Zupanem, rozeéhho chladem i slasti
zarovel. Nedakaw se vzpinala proti milenci. Strach,
gestapo, méeni, Sara, Camille, Laurent, neexistovalo uz nic
nez ziv@isna touha, aby se ji zmocnil tento muz, jehoz fazd
dotyk pro ni byl slasti.



Kdyz do ni vklouzl, nohama mu obepnula boky, jako b
chtéla zesilit majetnické ségni.

V objeti byli zajatci jeden druhého. Ailis zemdleni a
piilis &’astni, nez aby se éfitosvobodit.

Chlad je nakonec vyhnal z rje. Urovnali si Satystali z
mista, kde na bilém povlakistal otisk jejich &l.

Potichu vstoupili do pokoje, kde leZzela Séra. gt
porgkud ztratila svou naSedlou barvu a dechélam
pravidelr€jSi. Spala. Oba milenci na ni ruku v rucézmne
hlectli.

.Byla vasi milenkou?“ zeptala se Lea tiSe.

.10 Se vas netyka, sikdo moje, a dnes uz to neni
dulezité. Povazuju ji za svou nejlepgitplkyni. Je to osoba,
na jejimz mini mi na s¥té nejvic zalezi."

»A CO ja?"

.VY? To neni totéz, vy jste jeSdit. Ani tahle valka, ani
tohle,” fekl a ukazal na S rozbity obliej, ,ani to vSechno
vas neniZze posunout do tabora deésgch.”

.Mylite se. Vam se hodi vid ve mré jen poloodpowdné
dit¢, hezké malé zyatko, kterym je moZzno si poslouzit, kdyz
dosgly, velky muz, za jakého se pokladate, ipbuje
povolné a fijemné &lo. Ja jsem Zena, je mi dvacet let, a vy
nejste zas tak stary. Ani nevim, kolik je vam let.”

Pohlédl na ni s Usétmem.

.Musim pfiznat, Zze i v tomhle neerotickém obtémi
vypadate nesmienlakaw.”

,Oh! Proboha! Ja zaponila na ten giSerny Zupan. Jdu se
pievléct, hezky tu pikejte.”

Kdyz se Lea vratila obtend v pulovru, v tenin
cerveném angorském svetru, ktery ji upletla Lis&, laatké
plisované sukni, v niz vynikaly jeji nohy v nejlég$
purtochach zerné viny, seél Francois na posteli a hokib
se Sarou. Lea se bala, Ze je vyruSi, a zastavilgpszsted
pokoje.

,Pojd bliz, Leo,"fekla Sara sotva slysitelnym hlasem.



Lea zavahala.

.Pojd’te, vy jste prvni osoba, kterou chcedtiti

Sara k ni nafahla ruku.

»P0ojd’ si ke mi@ sednout.”

Lea poslechla a posadila se také na kraj postele.

~Jsem rada, Ze je ti uz lip. Mogto boli?*

.Francois mi dal ty kapky. Ekuju ti za vSechno, co jsi
pro ne ucklala.”

»10 hic nebylo. Neunavuj se mluvenim.”

~Ja musim mluvit. Francois #di, aby sem gestapo
neqislo.”

»Ale jak?"

.Na tom nezdlezi. Ugej vSechno, co tiekne.”

YAle..."

»Slib mi to.”

Lea neradaifkyvla.

.Kdy mi budete dv¢rovat?” zeptal se.

»AZ se mnou budete jednat jako s délep.”

.Piestdite se hadat. Existuje jedind nebeape osoba, a
to je Raphaél.”

»Ale vzdyt t¢ zachranil!”

Sara uz nemohla odp&det. FxiliS precenila své sily a
znovu omdlela.

Francois odéhl do koupelny a vratil se s mokrou Zinkou,
kterou polozil na zmtené celo. Chladnd voda Saru
vzpamatovala. Unavenym ugwem podkovala a zaSeptala:

»Radsi budu miet, abych nabrala silu.”

Hned nato zase usnula.

.Musime Raphaélovi zabranit, aby Skodilgkl Francois.

».Chcetefict zabit ho?" vydechla Lea a doSiroka deta
ocI.

,AZ tak daleko jit nemusime, ale musime ho na pér d
neutralizovat, nez bude Sara i vy v bedge

»~Jak to chcete udat?”

-Mam napad: umoznim mugkny sybaritsky pobyt s tou
jeho Fialkou.”



,CO0 to znamena?*

»10 Znamena, ma krasna ignorantko, Zmky ¢as proZije
v klidu v rozkoSich s tim svym souloZnikem, takiena
néjaky ¢as odpoine od té své ,spolupraceili donaseni,
jestli chcete.”

»A co kdyZ s tim nebude souhlasit?*

.Nema na vybranou. Mi muzi na¢jndole cekaji a
odvedou ho i s jehofftelem na jedno kouzelné misto.”
Nekdo jemre zaklepal na dve.

Vesla jakasi vysoka, silna, zmalovana Zena, seit&loz
zrasrenym turbanem na hlay v Sedém kostymu,uove
blize a s pknou liSkou kolem krku, a na vysokych
korkovych podpatcich trochu vravorala.

.Raphaéli’”

.Neni to Spatné, dite? Malem jsem vas dostal. Bohuzel
jsem od té doby, co jsem émnaposledy tenhle kostym,
trochu gibral. Poteboval bych novou bokovku. Co si o tom
myslite?*

Lea poktila rameny.

,Chud&ku Raphaéli, jste takhle k smichu.”

,10 je jediné, co m napadlo, abychém parim unikl.”

Francois Tavernier vstal a vykiibke dveim.

,Omluvte me¢ na okamzik. Moc dobry ipvlek, giteli,
moc dobry.”

.Kam jde?" zeptal se Mahl podidza\e.

»~Ja nevim. Nejspi$ za tetou Albertinou. Kde je kaat*

,Cekéa na md v pokoji vasi sestry. Zitra se necharepiat,
jak se dé Sé&e. Uvidime, jak ji dostat z Fide. AZ rgéco
vymyslim, dam vam &dét..."

Vstoupil Francois Tavernier.

.Nashledanou, Leo, necham vas se Sarou v dobrych
rukou,” uklonil se Mahl a ukazal na Taverniera.

~Jakmile to bude mozné, dejte o gol@dét,” usmal se na
n¢j Francois.

~Spolehréte se. Starejte se d@bo naSi fitelkyni. Az se
probudi, dejte ji za gnpusu...”



Lea ho doprovodila az ke difmn na schodigt u nichz
stél Fialka s velkym kufrem.

.Dejte na sebe pozor, Hte opatrna a hla¥n se
nevracejte na avenue Henri-Martin.”

Dole u schodist na r¢ cekali ¢tyfi muzi. Kdyz uvidli
vychazejici parek, chopili se ho, vyvedli ho naciudl steili
do dodavky zaparkovandgu vchodem.

Nepadlo ani slovo. Obagtelé nekladli Zzadny odpor.

Pozdji odeSel z domu v Univerzitni ulici i Francois
Tavernier a slibil, Ze se vréati kolerreti hodiny, aby stihl
navstvu porwika Kramera. Ve chvili, kdyZ odchazel, se
otocil se Sibalskym Usgvem.

.tumate,” ekl Lee a podal ji obalku z Bdého papiru.
,V tom vSem zmatku jsem zapo®inzZe jsem taky pa®k.“

Pak nahle zvazha dodal:

.Radim vam, abyste si ha'ggetla a hned spalila. DoSel
bezp€nou cestou, ale & kdyz je ve vaSich rukou, jste v
nebezpeai.”

Bez dalSich komenité zmizel na schodisti.

.Leo, bud’ opatrna. Nechci, aby se tiivmné prihodilo
néco zlého. Pomysleni na Camillino utrpeni je pr@& m
nesnesitelné a jedind maécha je, Ze ty jsi na svobéd
Dukladre zvazuj kazdy s§ pohyb a nedej Zadna
rozhodnuti, nez si o nich promluviSs s F. T.

Mam strach. Nebojim se o gvzivot, na ten jsem uz
davno rezignoval, ale mam strach z katastrofaldicedi,
které by mohl kazdy z myahinu privodit. Z pomysleni na to,
Ze oni pra¢ v tomhle okamziku mti Camillu, aby z ni
vyrazili informace, které nema, Gglrsilim. Kamaradi &
museji vSi silou feswdcovat, abych nepadl do pasti, kterou
mi nastrazili. Nemohu pro ni nic @kt: to bychom museli
zalt@it na pevnost Hal... Za kazdou cenu se shazim o



n¢jakou ¢innost, abych na to nemusel myslet. Zoufalstvi z
Camillina zateni ze m ¢ini nebezpéného protivnika.
Nauwil jsem se zabijet. Umim zasazovat rany tam, kd® je
tieba. AZ dosud jsem zabijel, protoZze jsem musek dnale
nejsem jisty, jestli mi to reni potseni.

Je nas den ode dne vididavaji se k nam mnozi, kfe

Y4

viw s

vzrasta nebezp# infiltrace. NaSich akci jéim dal vic. Je to
vSechno tak natmé a intenzivni, Ze si nejsme |jisti, zda se
nadm pod# vratit se do normalniho Zivota. Aifpm vSechno,
co cklame, @¢lame proto, aby se ten normalni Zivot navratil,
poklidny Zivot, pokud moZno jeStpoklidrejsi, nez byl
piedtim...

Camille mi dokazuje nesmirnou velikost své lasky, tte
mi¢i. Dokaz mi svou naklonnost svou opatrnosti.

Libam €.

Laurent

P. S.: Radsi k tomuto dopisu régadam swj denik.
Budu radsi, kdyz neshio Musi$ zniit VSECHNO, co mas
ode nt.

Lea srolovala dopis jako zapalny knot a zapalita ghe
v krbu. Divala se, jak plamen pozird papir, a ufaubb, az
kdyzZ citila, Ze by si popalila prsty. Uzkost ji s (ilis na
to, aby mohla femyslet nebo jen cokoliv intenzi¥mprocitit.
Jedina ¥c, ktera by ji byla mozna mohla v této chuvili
pomoci, byla Francoisova né&tu

11. KAPITOLA

Otto Kramer si v Zzadnémripact nevsiml, Zze se Lea a
Albertin¢ nikdy neocitly spolu v salonku, kde &hy de



Montpleynet gijaly se svou obvyklou jfvétivosti snoubence
své netée. Francoise, cel&'dstné ze shledani s milencem, si
také néeho nevSimla. Nepochybro z velkécasti bylo diky
piitomnosti a gidaw provokativnim a zabavnynietem
Francoise Taverniera, jenZ sié tghle gilezitosti ogt choval
jako rekdejSi s¢tdk a kosmopolita. Mluvil &mecky o té
valce, ktera ptad ne a ne skdit, o pridélech, o¢erném trhu,
ktery umo#uje prezit, oCestujicich z Imperialuposlednim
Aragono¥ romanu, o Lee, do niz byl zamilovany (bohuzel
neus@sre!), a hlavie o malém Pierrovi, patmujicim v
narwi své matky, jehoz shledaval nejkrgsim miminkem
na s\te.

,Das ist genau meine Meinufigprohlasil otec. Francoise
nadSen hovdila o nadherném luxusreaizeném by, ktery
nasli blizko Bois, o dv¢, o kuchd#ce a o komornikovi, které
si najali.

Lea, kterou tyeci popouzelyfekla jakoby mimochodem:

»A co svatba? Kdy bude?”

Francoise se zarazila ved svych domackych radosti,
zaervenala se a odpéskla trpce:

~Jakmile dostane Otto povoleni od Fihrera, coz by
nentlo trvat dlouho, jelikoz jeho otec uz dal svoleni.”

.10 ti strasri preju, drahousku, a vam taky, Otto. Ale ja
myslela, Ze svatby mezi &nci a Francouzkami jsou
zakazany?"

Ottav zahanbeny pohled nikomu neunikl.

.Ne ve vSech fipadech...”

.Tim |épe, v tom pipact budeme brzy slavit.”

Lea se obratila kémeckému dstojnikovi.

.poufam, Ze diky vaSim znamostem vasiagelée v
Bordeaux pusti na svobodu Camidfdrgilat?*

.Francoise uz mi o tormikala. Nechal jsem zatelefonovat
veliteli gestapa, ma mi zavolat dnesee"

,Coze? Panid’Argilat byla zatena, a vy jste mi o tom
nerekli?“ zvolal Francois Tavernier jako bygkvapes.

»~Ja se s vami posledni dobou tak malcsiad



»Je to dlouho?”

,Dozvédely jsme se o tom desatého ledna.”

»Z ¢eho je obvigna?“

,Chtéji veédét, kde je jeji manzel.”

V tom okamziku veSla Albertih s ¢ajnikem artekla
zvesela: ,Nesu vam trochu teplébaje, tenhle uz musi byt
studeny.” To byl dohodnuty signal. Lea jila jit vystidat u
S&iny postele.

.Francoisi, Sel byste se mnou? Rada bych va&mwon
ukazala,” poprosila Taverniera cestou ze salonu.

V loZnici u spici Sary mu vypréla o intervenci stryce
Luka v Camilliré zalezitosti.

Kdyz Lea uvidla jeho ustarany vyraz, zaSeptala: ,Je to
vazne?*

.velmi vazné. Vi podle vaseho nadzoru Camille, kelgeji
manzel?*

~Samozejmeé Ze nevi, to by miekla.”

»10 bych se divil."

To Lee vyrazilo dech.

»,CO0 si to dovolujete! Myslite, Ze ja bych byla spnd
Laurenta udat?”

,VYy jste ale hr! OvSemZe si to nemyslim. JenZe p
mucenic¢lovek nikdy nevi, jak se zachova.”

.Radsi bych zerrela, nez bychekla reco, co by mohlo
Laurentovi uskodit.”

S trochou zlomysIné ironie Francois paloaal:
.Nepochybuji o vasSi odvaze, ale ja metodght parii znam.
Prijmout smrt je snazSi nez vydrzetkteré zmisoby mueni.
VSichni v sold mame #jakou trhlinu, kterd mize zpisobit,
Ze jsme nakonec schopni udat bytost, na niz nigiice. A
na muiteli je, aby ji objevil. Pro 8koho je to znasikni, pro
jiné kastrace, amputace, rozparaficiie, nedostatek spanku,
hadi, hmyz, hrozby tykajici se &i. Mluvim samoiejme jen
o skuténych hrdinech, schopnych snaSet wnajsi
utrpeni...”



~Ja vam neviim. Jsem si jista, Ze jsou lidé, kte
nepromluvi.”

.Stava se to, ale je to velmi vzacné. Ti nejstiaSi se
radsSi zabiji, jako va$ krajan profesor Auriac z d@aux po
prvnim vyslechu vedeném tim znamym Kkorigsa
Poinsotem, s nimZ uz jst&$la do styku.”

.Sara nepromluvilal®

,CO vy o0 tom vite?"

Lea Zistala s pusou dokan.

Pohledem dlouze spmula na Sé a pak na Francoisovi.
Se zvlhlyma ¢ima mu vystkla do tvée:

~Jak se opovazujetiikat tohle o Ze# na jejimz miani
vam, jakiikate, zalezi nejvic na &¢? Jste hnusny!"

.Ne, realisticky.”

,On ma pravdu,” ozval se slaby hlasek z postela ke
Francoisem se naraz oba vrhli ke swuétegtkyni ,On ma
pravdu,“ opakovala Séra, ,kdybychéla jeSE jeden den
snaset to odporné laskagch lumpi, byla bych promluvila.
Vi§, Leo, na bolest silovek, myslim, niize zvyknout, ale to
poniZzeni byt fivazana, roztahovana rukama i pohlavim,
pokrytyma krvi ostatnich @&k, do pusy mit nacpany ud
zaspirgny vykaly... A pak ti slibi, Ze kdyz budesS dalcet,
pusti na tebe ¥hka... to je strasné... Kdyby se Raphaélovi
nebylo pod#lo vyrvat mg Masuymu a jeho kumpéam z
pracek, byla bych jim nakonéekla vSechno, co c#it...”

,UZ 0 tom nemluvte, Saro. J& o vasSi odvaze anihvdic
nepochyboval. Jsem blbec, Ze jsem ji zd@&dipochylioval,
abych dal lekci Lee... UZ musim jitfiflu zase, aZ tu bude
doktor Dubois. Saro... Prosim vas, népta Nechtl jsem
vas ranit.”

»VY jste m¢ neranil... To vzpominka na to vSechno¢téd
uz a brzy se vitage. Pak mieknete, co je s Raphaélem.”

.Nebojte se 0 §, je na bezpgném mist a je 0 &) dobre
postarano... Brzy na shledanou.”



Po jeho odchodu se Sara vydala do koupelny. Lea ji
podpirala. Kdyz Sara sgé# swij oblicej v zrcadle nad
umyvadlem, vyrazila hlasity vyk...

,0Oni ze me ucklali zradu!*

Lea gemyslela, co odp@dét. Zpétné se zastyda, Ze jen
na okamzik Zérlila na $iéu krasu. Bylo strasné witty slzy,
stékajici kolem krvavych kratier

»Nech me tu chvilku o sama&"“ poprosila ji Sara, kdyz se
vratily do pokoje.

Lea ji vyhoela. Pra¥ v tom okamziku #kdo zaklepal na
dvee. Nebyl to Albertinin signal.

,CO0 se dje?"

».My odchazime," zavolala Francois¢es dvée. ,Chgli
jsme se s tebou rozldit

Lea rychle pikryla rozhdzenou postel a¢tela ot@it
klicem v zamku.

.1y Se tel’ zaviras v pokoji?*

.Musela jsem to uélat mechanicky, hroznmé rozbolela
hlava.”

,UZ je vam lépe?“ zeptal se ji mile Francoisin Soenec.

»,Ano, o trochu lip, dkuju. Na chvili jsem se natahla,”
fekla a naprostoipozenym pohybem za sebou reha dvée.

Louceni diky bohu netrvalo&nost, ale Lea musela slibit,
Ze naziti prijde na okd.

KdyZz se vratila do loZnice, Sara zase leZela vghoat
vypadala, Ze spi. Lea usnula v jednonteskl u postele take.

Vzbudily ji hlasy doktora Duboise, Albertiny a Franse
Taverniera. Zahanbeérstala a protirala sico

»,Omluvte me, ja usnula.”

»10 jsme si vSimli,“tekl dobracky léka

»10 dobré oSdbvatelky nedlaji.”

~Stydim se. Caikate pani Mlsteinove?*

»Je Ji dolfe, v mezich moznosti.”

.V mezich mozZnosti je ji ddb. Ma naSisti silnou
konstituci. Do dvou dih bude na nohou... Na pogitsem



objednal sanitku. Oficiath to bude pro vasSi tetu. Bude
stizena nevolnosti, vyZadujici hospitalizaci. V3echijde
dole. Ujme se ji jeden @ piitel, odboj& a specialista na
teZké popéleniny.“

.Dékuju vam, pane doktore. Pak se postarame o
pievedeni pani Miilsteinové do Svycarska nebo do &kan
Jak dlouho myslite, Ze si ji nechate v nemocnicéptal se
Francois Tavernier.

.Nanejvys @t dni, kwli jeji bezpe&nosti i kwili
bezpeénosti mych koled.”

,10 je do 18. ledna?”

»ANno, sanitka ji geveze 18. rano, coZz se normaln
propousti, a odveze ji, kam nabeknete. Pak si siea
Delmasova bude moctipt pro svou tetu.”

,Budu celou tu dobu muset byt v nemocnici?* zeptda
Alberting.

,10 je podminka usfzhu naseho planu.”

V té chvili se Sara nadzdvihla na lokti a zaSeptala

»Stydim se, Ze vamisobim takové ngfjemnosti.”

Vypadala, Ze nechape, @ree vsichni naraz rozesmali.

.Nedélejte si starosti, &atko,” fekla stara dama,
.myslete jen na své vyténi. NejtzSi bude l|hat Lise a
Zpisobit ji starosti..."

~Je moc dlezité, aby vasi nevolnosti &ifla predevsim
vaSe sestrajekl ji leka.

,10 ja vim, pane doktore, ale my odtskych stevicki
nemame jednaipd druhou Zadna tajemstvi..."

Lea, za¥Sena pazi do Francoise, drkotala zuby v nevlidné
a vihké zing, ktera viadla nad PR&i. Hospodyn staly
nekonegné fronty ged kramky a podupavaly v marné snaze
aspa trochu se zafat.

VSechno se sehlo, jak n¥lo. Sara odjela na neznameé
misto a Lea musela o$evat Lisu, ktera opravdu onemata
z pomysleni, Ze je jeji sestra v nemocnici... Mathiapsal,
Ze je v Bordeaux, a Francoise telefonovala. Santgrédo



zpravy: Camille ma byt propu$ta a Lea se bude moci
svobodr vréatit na Montillac. Major Kramer se za to z&tu
Lee se hned vratiléast jeji radosti ze Zivota i jeji veselost, a
Francois rozhodl, ze ji na oslavu toho vezme né&ivealo
hospody U kaStanu na ulici Cherche-Midi. Kdyz &ildm
Gallimardova knihkupectvi na bulvaru Raspail, awtioky
zvolnili krok, aby se mrkli do vylohy, v niz nad emi
ostatnimi knihami vévodily RebatetoButiny

,10 je nejodporgjsi dilo, vydané za minuly rok,” ukazal
na re Francois Tavernier, ,bohuzel je zarévenabité
talentem a bolestnou pravdou, jenze je plné netasis
riznych ohavnosti o Zidech a jinych takzvanych ciaéaci®

Z knihkupectvi vyskail jako certik z krabiky Raphaél
Mahl a zavolal na& ,Leo! Francoisi!®

,Co délate v P&izi?" zeptal se ho stroze Tavernier. ,Ja
myslel, Ze jsme se dohodli, Ze odjedete okahyiit naSem
poslednim setkani na jih."

.Nemgjte mi to za zlé, drahyifieli, ta cesta je odloZzena
jen o par dni.”

~Ja myslela, Ze vas Masuy dal hledat?" podivildsa.

.Uz zase ne. Diky mh se zmocnil jedéch velice
dulezitych zlatych zasob. Jsme znovu v obchodnich
vztazich.”

,P0 tom vSem, co udal S&e!"

.Ma mila Leo, on byl tak laskavy, Zze zapoghma mou
Gcast @i zmizeni nasi pitelkyrg, i na to, jak jsem ho vypekl.
A ja zas na oplatku zapomenu na tyrani naSi ubahg“s

~Zapomenete!*

Raphaél zachytil didmu ruku, jez se naghnagahla.

.Nemam na vybr. Mohu buf’ tohle, nebo dostanu kulku
do kicha,” pronesl drsh ,A kulka do kicha, dtéatko, to
hodre boli,“ pokraoval laskovs... ,,Ale nebojte se, vy se od
n¢j nematec¢eho obavat, vi o stycich vaSi rodiny gniti a
bude moc opatrny, nez aby napadkitgdkyni pana
Taverniera, ktery je v hotelu Lutétia i nanmecké ambaséd
jako doma!*



Lea, pobledla a jako zkam#a, poctovala ve vygtu
téchto mist skrytou hrozbu. A nemylila se.

.Mily Francoisi, kdybyste se o &s Fialkou nebyl tak
pekné postaral, nikdy bych vam byl neodpustil, Ze jsés n
zaveli. A nepochybuju, Ze vaSergtele z abwehru nebo
naseho milého velvyslance, Jeho Excelenci Ottu Abetz,
velmi zajimaly vaSe ifnejmensim rozporuplné aktivity.
Zachoval jste se ale jako opatrny a uvazklgvek velkého
swta, zahrnul jste ;s mym pitelem sk¢le zasobenymi
stoly a nevybragSimi viny, podavanymi v pohadkovém
prostedi, kde nechyfa hudba ani literatura. Projevil jsem
tedy svou vécnost tim, Ze jsem se o vas nezminil..."

.Piedpokladam, Ze bych vam za t@&lmodikovat,” ekl
Francois stroze.

»1ak daleko bych neSel.”

,VYy dobie vite, Ze #lv nebo pozdi vas zatknou, mozna
zavrazdi.”

.MoZna. S tim je ieba se smiit. Smrt neni nikdy
nadhodna.”

»VY jste se ddista zblaznil, to je k smichu.”

Raphaél Mahl nechal Zertovani a viah se mu nahle
objevil vyraz utrpeni.

.Tak vy si myslite, Ze byt mnou jesjaka legrace! Vy se
jes€ mazete mému blaznovstvi smat, ale ja jim trpim!*

Raphaél Mahl fes vylohu patelsky pokynul mladému
prodavéi, jenZz tam rovnal knihy. Lea ho poznala a také na
n¢j zamavala.

»Takovy rozkoSny mladik! Slyseli jste, co naposleidal
Cocteau? Pravon mi to vypra¥l. Basnik véerel s Auricem
v restauraci sy Valentyny a Auric mu ¢il, jak si rejaky
Zid s&Zoval, Ze musi nosit Zlutou éxdu. A nas fitel mu
Gdajre rekl: ,Smiite se s tim, my kili vam po véalce budeme
nosit faleSny nos.” No neni to ohromna Svanda?ikzie?"

Francois Tavernier se zdrzel odpdy ale nemohl skryt
asmev. Pokud jde o Leu, ta se rozesmala, ale hned sidto
méla za zlé.



~Jen se site, kvée, sngjte se, smich vam slusi... Je
lepSi smat se nez plakat. Na shledanaifatto, mh vas
opatruj. Sbohem, pane, doufam, Ze uz se s vamiduoebu
muset setkat,“ uklonil se Raphaél a dgtdv dvee
knihkupectvi. Nez tam vstoupil, aiib se a pohlédl na &
»D¢€kuju za v8echno, co jste &ldli pro Saru.”

Po celou cestu az do ulice Cherche-Midi si Fransois
Leou neekli ani slovo. U kaStanu bylo narvano.Vedouci
podniku je dovedl na jejich misto u dlouhého stqito
dvanéct osob.

.poufam, Ze naSi sousedé nebudou mociilti ukazal

.| kdyZ réda jim, takoveéhle podniky se mi nelibifgkla
Lea a divala se kolem sebe.

.Mn¢ taky ne, ale tavam to nevezme clilk jidlu. Chci,
abyste dnes zaporla na vSechno, co se netykd nas dvou.
Chci vas mit sobecky jen pro sebe.”

.Pojdte si dat lahev bordeauxského, &at bych si
piipomenout wni mého kraje.”

O chvili pozaiji sklepnik ginaSel s navyklou opatrnosti
vzacnou lahev.

Kuchyi byla zcela na vysi toho s&ého vina.

Vérne se drzeli svého programuftiali si jen rZnosti
nebo mluvili o bezvyznamnostech: o zkracujiciclssienich,
zdvihajicich se &esech, o tajnych t&frnach, o frajircich,
ktefi urcovali modu veSkeré mladezi, o cestach, které spolu
podniknou po valce... Pod stolem se propletli nohama.
Kolem nich se posadilo par lidi: muzi serizémi obliceji,
hlasi€ vykladajici své nazory, hezké Zeny v napadnych
toaletach se pronik&smaly.

Rozesadili se kolem velkého stolu. Pak si k nifisqul
jakysi muz s atletickym étem, Sirokym obkejem a
inteligentnim a Zivym pohledem za silnymi brylemi.

,Kdo je to?“ zeptala se Lea.



»Pozoruhodny muz v Upadku. Jacques Doriot, zak&dat
P. P. F., Francouzské lidové strany. Kde jsou dmetsk
kampa®g proti cernému trhu a proti restauracim sei¢ za
pét set frank v Cri du peuplé@*

.Praw v jedné z takovych restauraci jste!"

,10 je pravda.”

Patateini soulad byl narusen. Dojedli v tichosti.

Na ulici ji pres jeji odndtenost vzal za pazi.

.Nemrate se, lasko, uz nam moc spwieého casu
pohromad nezbyva.“

,CO0 tim chcetaict?”

LZitra za svitani odjizdim.“

~Kam?*

»10 V&m nemohdict.”

.Na dlouho?*

.V ibec nevim.”

.Nemuzete n& nechat samotnou!"

.Nedad se nic #at, a vy jste dokonale schopna se
ubranit.”

.Sara byla taky schopna se ubranit. A podivejtes au
udélali.”

Tavernierovou tv prelétla lehkad chmura. Nemohl ji
piecefict, Ze je mu na ukeni, jen si pomysli, Ze ji nechava
napospas Masuymu a jeho kumgdnh Proklinal sdm sebe,
jak se niize citit do téhle hélny zamilovany. B tom, co nél
za povinnost #&at, by mEl byt kazdy cit zaposzen.
Predstavoval zbytsa rizika, a to pedevsim pro &o. Od
jejich kratkého shledani na Montillaku si byl tobot
nebezpéi védom a snazil se na ni nemyslet. Nedalo mu to po
pravcE feceno velkou préci. Od gatku valky byly divky, i
ty nep@estrgjSi, mnohem fstuprgjSi. Nutnost Zit byla tak
silnd, Ze zapominaly na konvence a davaly se mamsit
stejnou prostotou jako Lea. Ale kdyZ ji znovu $patarover
silngjSi i kiehti nez dive, ozivilo to v #m cit, pro &jZ nentl



Zadné sympatie a jenz podlg slouzil jen k tomu, aby mu
zkomplikoval zivot.

,Pro¢ nic neikate?"

,C0 chcete, abycltikal? Mahl m& pravdu: styky vasi
sestry vas chrani, alespdokud je major Kramer v Fdi. Ja
bych se na vaSem misvratil na Montillac nejméh ze ti
davodi. Prvni je ten, Ze vas stryc dominikan a vas drahy
d’Argilat nejsou odtamtudiflis daleko...”

,CO 0 tom vite?"

,Vim to... Za druhé vas pand’Argilat potebuje, a za
tieti, Ze nemizete nechat statek jen v rukou vaseho spravce
sklepa.”

~Jestli jsou Laurent a stryc Adrien tak blizko, jékate,
pro¢ neudlali nic pro Camillu?*®

,Ud¢lat néco pro ni by znamenalo riskovat, Ze se jeji
situace zhorSi. A z pevnosti Ha se neutikad. Napgootiu z
tabora v Mérignaku s#iovek dostane snadii.”

~Ja myslela, Ze uz ji maji pustit?”

,0dlozili to.”

~Proc?*

.10 J& nevim... NejspiS abyfipnéli Laurenta provést
n&jakou neopatrnostCasto to takhle daji a doufaji, Ze tim
protivnika zlomi. Je vic nez jasné, Ze z Camilly medostali.
Bud® proto, Ze nic nexdéla, nebo proto, Ze prokazala
skute&nou odvahu.”

.,Toho ona je dokonale schopna. Pod tignym a
klidnym vzhledem se skryva ta nejuréigjSi osoba, jakou
znam.”

.Nastesti pro jejiho manzela." Lea podré&nd pokgila
rameny.

~Jsem si jista, Ze nic nevi. Myslim, Ze poslechmasiv
radu. Vratim se na Montillac...”

Béhem te¢i doSli az k Leinu bytu. ,Bdete nahoru?®
zeptala se.



.Nemohu, mam jest néjakou sclizku. Pokusim se sem
zajit jesSt pred zdkazem vychazeni. KdyZz uz se neuvidime,
nentjte mi to za zle..."

.Nebojte se, nebudu.”

M¢la dojem, Ze ho tim zranila, a pocitila zlomysinou
radost, po niZz se dostavilo veliké prazdno. Roatho za
vchod do domu a tam, skrytaiepl zraky pipadnych
kolemjdoucich, se mu vrhla kolem krku.

.Francoisi...”

Polozil ji ruku na rty.

.Nic nefikejte. Zistaite takhle pitisknutd ke ma a
nehybejte se. Polibtedr

Té noci Leaekala mara.

12. KAPITOLA

Draha Leo, dostala jsem se z pekla. Po mém poshedni
vyslechu s Dohsem v buddgestapa na rotidu Médoc 197
m¢ hodili do jedné ze sklepnich kobek. Byla tak njzké&
jsem se tam nemohla ani postavit. Na zemi vihkéaahk
vSude slama, vykaly a zvratky. kha. Kik ozyvajici se z
ostatnich kobek. &aky fvouci muz, kterému utrhli varlata.
Neustale sténajici Zena. Zhroutila jsem se Unavbdzou.
Ani nevim, kolik drii jsem tam stravila, v polosi diimote,
drkotajici v horékach, bez jidla, péebu jsem dala gimo
na podlahu jako zig.

Kdyz Dohse pochopil, Ze ani kdybych &lat nemohu mu
nic fict, nechal m odvézt do pevnosti Ha.fTdny jsem
stravila sedtyricitkou na oSé¢bvre a tel’ jsem v cele saémi
dalSimi Zenami* Skoro luxus. D4 se tu stat, umynsé&me tu
prasek proti blecham. Kdyz si stoupnu na jedriikd, mohu
dokonce oknem vit méstské stechy. Rano kafe’, dvacet
deka chleba, v deset polévka, pakggstina vectyii, a oltas
svatina odCerveného Ze se sudenkami, které chutnaji po



Zluklém oleji. A k tomu ¥zeisky Zivot: vzkazy z ,radia
miize“, novinky, které se daji pochytat pedIni msi, Ststi,
kdyZz dostane$ Spka tuzky a kousek papiru, radost, kdyz
prijdes na &jaky podfuk, jak poslat dopis... Navstivilagrtu
Amélie LeRvrova, matka Raoula a Jeana, a pak Ruth, ktera
mi priSla tict, co je nového s Charlesem. Myslim ng n
neustale, dava mi silu vydrzet. O L. nemam zadnméavzp
Nemam po#ti, co se mnou bude, nemam ptinjakou dobu
tady stravim. Ma jedina jistota je, Z&§ti den n§ odvedou
na dalSi vyslech, a Ze nevim, jak znovu vydrzimkyac
tryznéni a kobku. Mé kolegyh jsou obdivuhodné. Odile,
devatenactileta organizatorka mladeznického utuktarou
zatkli, kdyZz roznéSela letaky; Elisabeth, komurastkteré
popravili manzela 21. ¥a1942; Hélene, jejiz manzel se
pridal k makistm a reékdo ji udal, protoZe ukryvala anglické
letce. Spolén¢ se podpirame, kdyz jsme nacdiKdyby to se
mnou Spaté dopadlo, postarej se o Charlese, on je to
nejcengjSi, co na s#t¢ mam. Promi, Ze ti piSu tak maiko,
ale papir tu ma cenu zlata. Davej na sebe pozam kénoc
rada. Bih & ochraiuj.

Camille”

Lea pomalu vstala, zavinutd do pokryvky, a polozZila
listky papiru na postel. Jeji mlady alglj vyjadoval neviru i
hrizu zarové.

»~Jak jsme se mohli dostat az seni€kla nahlas.

Zdalo se ji, jako by sed&ty pokoje piblizovaly a stavaly
se zenskymi zdmi.

Hibetem ruky si préela @&i. Prdw se rozhodla: vrati se
na Montillac. Teprve na mists Mathiasem, manzeli Deb-
rayovymi a s pani Lefevrovou uvidi, co by se dadélat pro
Camillino propu&tni. Tim rozhodnutim se ji vréatil do duSe
klid. Ale pred odjezdem si jeStmusi promluvit s Ottou
Kramerem.



Ozvalo se vzdalené vyzvam telefonu. Nkdo ho zvedl.
O chvili pozaji nekdo zaklepal na dwe. Estelle ji gislaftict,
Ze s ni chce mluvit Francoise. Asparo jednou se to hodi.
Lea f¥ijala pozvani na v&fi na @isti den.

Vecer po jidle, podavaném v salonku, si Lea sedlaena z
ke krbu a pecetla tetdm a Estelle dopis od Camillyi $taré
Zeny ji ani jednou neprusily. KdyZ skotila, otirala si Lisa
mocnymi pohyby zarudlé ¢g Albertiné si tresouci rukou
prilozila k ofim kapesniek a Estelle se htm¢ vysmrkala.
Jejich Strykovani, vysSivani i zaSivani jinfistalo nehyb#
lezet na kolenou.

Lea vstala a Sla zapnout radio.

Po chvili tApani chytila Londyn. Ten der nebyl tolik
ruSeny. Bylo dest hodin 25 minut v&er, 15. ledna 1943.

»Mluvi k vam syn dinika ze severu, zavrazteho Nmci
roku 1917, veteran bitvy o Francii, spolize: sedmadvaceti
muwedniki z Chateaubriantu, ktery sdilel/fimo v P&izi
kazdodenni nebezfies odbojdi, zaZil stejné stradani, stejné
moralni Gtrapy a stejné né&mg jako nasS spoutany, ale
nezkroceny lid. Préavjsem pijel do Londyna, delegovany
astednim vyborem Komunistické strany Francie, abych
tlumcdil generélu de Gaullovi i Francouzskému narodnimu
vyboru podporu desitek tisic naSich lidi, /&tenavzdory
teroru, v tovarnach i vadach partyzanskych oddiNarodni
fronty, na univerzitach i v zajateckych taboreciRigi, od
Nantes po Strasbourg, od Lilie po Marseille, velaady den
s nasazenim vlastniho Zivota ne%@iny boj proti
nenaviénym hitlerovskym vaglcim.

Prijel jsem, abych zde prohlasil, Ze v duSi rolnika i
delnika, vlasteneckého famysinika i @ednika, laického
ucitele i kreze neexistuje zadna pochybnastivek je bul’ s
Vichy, nebo se vzdorujici a bojujici Francii..."

Ruseni, jez se uZjakou chvili zesilovalo, nakonec hlas z
radia zcela fehlusilo.

Lisa vydSere koulela @ima.



.SlySely jste to! Tak general de Gaullefijima
komunisty! Terclovék se dgista zblaznil!*

Ml fekla stroze Albertia ,Nevis, o ¢em mluvis.
Francie patebuje vSechny, kdo jsou ochotni bojovat. Moc
jich ted’ neni..."

,10 neni divod, aby se bralihvikdo!"

.Ml ¢te, tel’ je slySet trochu lip.”

....Obrovska masa Francoudz vSichni, kdo bojuji,
vSichni, kdo kladou odpor, vSichni, kdo doufaji edy
skuteni Francouzi, jednim slovem pravd Francie — jsou s
generadlem de Gaullem, jenZz dokazal — a historie tou
nezapomene — neklesnout na mysli, kdyz se vSeobundd)

a se vSemi spolubojovniky, Ktee postup# shromazdili a i
nadale shroma#uji pod vlajkou Bojujici Francie ke svatému
boji, za osvobozeni vlasti..."

Rusika znovu pekryla hlas Fernanda Greniera. Lea se
ho pokouSela vyladit. Estelle toho vyuzila a Slgp svj
vecerni bylinkovycaj; Albertirg prilozila poleno do krbu.

.Budeme muset S8t dievem, uz nam dochazi."

....Pratelé Francie, vase utrpeni je straslive, vaSe bdva
je uzasna a velké jsou vaSe #ad Radujete se z kazdého
vitezstvi Rudé armady, z kazdéheiveho naletu R. A. F., z
kazdého tankwi kandénu, dodaného z americké vyzbroje.
Vydrzte i nadale! Bdite mezi sebou solidarni a pomahejte si
navzajem! Stujujte své houzevnaté a hrdinské akce proti
okupanzm! A’ ve vas Zije obrovska vina bratrstvi a neustala
odvaha!*

Rusika znovu zaséhla, tentokréat definitéviCtyii Zeny v
tichosti vypily horkycaj a pak se rozesly do svych loZnic.

PriSti den se Lea na ¥&i co nejpélivéji oblékla. Vzala
si Saty z jemnéha@erného Upletu, fasené v bocich a s
hlubokym vystihem, darek od Francoise Taverniera. Byla to
toaleta od Jacquesa Fatha, ktera muselastatperez. Lea
si ji oblékla poprvé. Na wesané vlasy si upevnila maly
kulaty klobokek se zavofkem, za nimz zdy jeji peclivé



namalované &, kolem krku si zawsila perlovy nahrdelnik,
ktery ji darovala Camille, a vyixila si nezbytnou pla&hku
z ¢ernych liSek od tety Albertiny. Pdachy s dokonale
rovnym Svem, dalSi darek od Francoise, ji obepinalyy, o
nichz wdéla, Zze je ma krasné a v nichZz na vysokych
korkovych podrazkach na botkdch z faleSnéleného
semiSe vypadala dle svého soudu ,uch¥atrStejného
nazoru byla i Lisa, jez jigpcila své posledni rukatky, jez
byly dosud v trochu lepSim stavu.

Odjela metrem az do stanice Etoile.

Jen Lea vstoupila, uz se ji ten byt na avenue dgravia
protivil. Otto Kramer s jeji sestrou si ho pronajst z&izeny
od jednoho slavného lékg ktery n&l radsSi ovzdusi na Cote
d’Azur nez to p#zské.

,Urcité ngjaky Zid,“ tekla Francoise, kdyz mluvila o
jejich doméacim.

Tato poznamka Leu pobiila.

,OvSemze, nevypada to tu jako v ®&ytspravnych
bordeaux-skych g$tani, ktei radSi své bohatstvi skryvaji.
Lady je to pravy opak, tady se ukazuje. A dokongehb
fekla, Ze se ukazuje az moc.”

»Taky jsem toho nazoru,tekl Otto Kramer se smichem,
.JenZze my jsme moc sgphali. Vy jste ale krasna a elegantni!
Pojd'te se podivat naétbky pokoj, uvidite, jaké to tam ma
vas synoveek pikné."

Byla to velika, velmi s¥tld mistnost, v niz setiFrederik
Hanke, choval svého kniehce a mozna trochu moc
vehement# se snazil utiSit jehorkk.

»,Copak nevidite, Ze to ditma hlad?" zvolal, kdyZz tam
vesli.

.Leo, to jsem rad, Ze vas vidim. Neélat byste pouzit své
autority kmotry?*“

Lea vzala Sgkami prstt miminko, polozila ho zpatky do
kolibky afekla mu:

»1ed budes hodny a budeskmé hajat.”



K ohromeni vSech kolem dizmlklo a zavelo cti.

.Bravo, to je pane autorita! Budete sem muset dhodi
castji, protoze ani jeho matce, ani gse ho utisit neda*“

,O tom si promluvime pozgi, az zase zme! Teal’ bych
vas chtla pozadat o jednu sluzbu: chci se rychle vrétit na
Montillac a mam propadlgusweisdo Bordeaux."

Lea mu podala karttku ozn&enou hitlerovskou orlici, jez
z¢asti rekryvala jeji fotografii.

»Zitra vam necham donést nové povoleni. Brzy uz ho
nebudete pdebovat, protoze demarka linie bude zruSena
nasledkem okupace jizni zény."

~Javim,“ vzdychla si Lea smuji, nez ne€la v umyslu.

.Promiite, Ze vam fisobim bolest. Jednoho dne bude
vaSe zerd znovu svobodna a naSe dva narody budou spojené
a smfené."

Neodpo¥déla, ale oba &metti distojnici si mohli jasé
piecist v jejich @ich: nikdy. ReSli do jidelny k luxush
prostenému stolu.

.My jsme jenctyri?*

.vadi vam to? Mysleli jsme si, Ze byste ndenchu’ byt
ve spolénosti mych krajaf.”

»D ¢kuji vam, takhle je to vybornée.”

Lea se tolik obavala, Ze se ocitne mezmackymi
dustojniky v uniformach, Ze pocitila opravdovou Uleau
vratila se ji dobra nalada. Tim spi$, Ze Otto dEri& byli v
civilu.

.Nechala jsem ppravit vS8echno, co mas radaiékla
Francoise s milym Uséwem.

»A c0? Honemjekni mi to.”

,VZdyt uvidi§, ty mlsoune jeden.”

Vecere prolkghla, jak nejlépe to bylo mozné, a Led p
kazdém chodu vyjadvala vdcnost sese za vSechnu gé
kterou wnovala tomu, aby ji udala radost: vejce v
namanické oméce, skopove ragu s brukvi...



,Udé¢lala jsem ho jen s patnacti gramy masla podle
receptu Edouarda Pomiana. Vi$, co napsal tu v o
tak potebnou knihu: Usporna kucha,” pysnila se
Francoise.

| bublanina a suSené maky byly vyborné. Lea si
dvakrat gidala.

B&hem veere se nikdo o véalce nezminiet se taila jen
kolem hudby, literatury, filmh a divadla. Kavu si Sli dat do
salonu, kde hi@l oha v krbu. Francoiséekla sluzebné, ze
bude servirovat sama.

V tichosti pomalu popijeli a divali se do plapatagh
plameni. Otto se zdvihl a posadil se k pianu, jez zabiralo
velkou¢ast mistnosti.

.Najali jsme si to tu hlavé kvili tomu pianu,” poSeptala
Francoise sest do ucha.

Na hodinucas fFestal existovat. Nebyli ani Francouzi, ani
Némci, ani vitzové, ani porazeni. Byla jen hudba, jez je
spojovala v bratrstvi bez hranic.

Dlouho poté, co dozh posledni tén, &stali potichu seé
a nechtlo se jim vkra@it zpatky do reality. Prvni poruSila to
kiehké ticho Lea, jeZekla hlasem, v &mZ zreélo upfimné
dojeti:

.D&kuji, Otto, za ty okamZziky skuteého miru.“

Polichoceny major Kramer vstal a Sel ji polibituuk

~Ja kkuji, ze jste pisla.”

Ted’ se ho mohla Lea zeptat, co vi o Camdljptipadu®.

Otto Kramer na diginu otazku neodpadél hned. Jako
by se na dlouhou chvili pofibdo chmurnych tvah. Kdyz se
koneiné rozhodl promluvit, obratil se na svéhiitple:

»S0li ich ihnen alles sagéh

,Ja.t

.Nebudu ged vami skryvat, Ze ja s Frederikem mame o
panid’Argilat veliké starosti. Jak vite, byla 2aha na udani,
obvirkna, Ze slouzi jako spojka mezi svym manzelem a
vasim strycem, paterem Delmasemyikigou oba v odboji a
stiha je francouzska policie i gestapo. U pdiArgilat nasli



letaky, vyzyvajici mladez, aby séigmla k makisim. To k
jejimu zateni stdilo. Dohse ji navic podezira, Ze fake
stejné siti, jako LaurerfArgilat..."

,T10 je Upln& blbost! Camille se stara jen o své ditady
z toho néemu nerozumi. Navic ma slabé zdravi a o
Laurentovi nema zpravy uz cel@&sice."

.Leo, nentjte nas za blbce. Kdyz jsem byl v Langonu,
dostavali jsme desitky udaiskych dopig, tykajicich se pani
d’Argilat a vas. S Frederikem jsme jich roztrhali sgtoi, i
kdyz nékteré z nich byly velmi jasné. Pokud Slo o temest
trochu poSty z jedné zény do druhé, mohli jsnieift odi.
Ted’ jde ale o vazsi wci a to, co se klade za vinu pani
d’Argilat, se tresta, kdyZ je to prokadzano, smrti.S&a
piitelkyr¢ je jen mala figurka v Dohseho rukach a on ji chce
pouzit, protoZze doufa, Ze LaurediArgilat a jeho skupina
provedou gjakou neopatrnost, aby ji osvobodili. N&gtt se
zd4, Ze opravdu ne&ki, Ze by ¥déla o ¢innosti svého
manzela, ani kde se nachazi... Zahto podminek seip
vysleSich chova opattn Zvla¥ kdyZz vi o rodinnych
svazcich, spojujicich vaseho stryce Luka Delmaseas
zemi."

Lee se objevila i®d aima zmuéena tvéd Sary
Mulsteinové.

»~Ja vim, co vasi fatelé z gestapa provgdvyslychanym
a jak zachazeji sézni.”

.M¢& to mrzi nejvic. JenZe vy byste o tom réamnic
védet. Pro vas budouci klid vas sn&Zprosim, abyste na to
zapomgla.”

Lea zdive vstala.

.Zapomenout! Vy se opovaZujete miict, abych
zapomidla na to, co vaSi lidé kazdodenmklaji muzim,
Zenam i dtem. Vite, Ze Guy Mdéquetovi bylo sedmnact, kdyz
ho v z&i zastelili s ttmi ze Souges? Zavrazdili ho, protoZze
byl v P&izi spachan &aky atentat. Vite, Ze jich bylo
sedmdeséat? A ta stara zZidovskdtgtkyné mych tet, kterou
odvezli do jednoho z vaSich koncentiiak kteratikala s



placem: ,Panové, to musi byt ¢aky omyl, ja jsem
Francouzka, rifj manzel padl ve vélce v roce 1914 &jreyn
je ve &zeni, protoZe bojoval za Francii.™

Francoise ji s &ima zalityma slzami uchopila za paZi.
.Prosim g, mi¢.”

.Nesahej na @& Pug’ mg!”

.Leo, ja vas chapu, ale je valka, s tim ani vy, @nnic
nenadlame. Slibuji vam, Ze wm pro panidArgilat
vSechno, co budu moci a co se nebud&tpmé vojenske cti.
Ale pro vaSi bezpmost i pro bezpmost vaSich blizkych vas
snazi prosim, abyste ¥ejné neopakovala to, co jstekla
tady.”

.MuZete mi pisahat, Ze to, co vam tady ¢tich o
Camilling vézreéni v pevnosti Ha, nebude pouzito proti ni?*

Nez Otto Kramer odpaél, na chvili se zamyslel.

.Mate mé slovo.”

»Mohla bych s vami mluvit o samé&?“ Francoise vstala:

.Pojd’te, Frederiku, viditefiece, Ze tadyigkazime."

Ta tedy tou svou povySenosti urlovéka nastvat. Uz
jako mala v sobmgla tuhle nedtklivost, ktera byla vzdycky
Lee tak protivnd a z niz si i jejich oteéal legraci.

»10, CO potebujufict, se netyka &) a tak si myslim..."

.Nemusi$ se omlouvat,“iprusila ji sestra na odchodu,
nasledovana Frederikem.

,Ubohy pxiteli, nevim, jak ji nizete vystat.”

.Piestaite se hastd jak malé holky,” zamréel s milym
asmevem. ,Sedgte si naproti mé.”

.1akze," za&ala, ,dostala jsem dopis od Camilly. Nechali
ji_ nékolik dni zawenou ve sklefy kde se nemohla ani
postavit. Bylatikrat za sebou vyslychana Dohsem. Kdyz z ni
nic nedostal, dal ji uvrhnout da&jaké smrduté kobky, odkud
vySla nemocna. Co ¢k piistt? Dozorci z Bouscatu nemaji
dobrou po¥st. V Bordeaux séika, Ze gkteré dny je slySet
kiik skrz silné zdi sklepeni. Moc vas prosimiid#e, aby se
Camille dostala¢m lidem z rukou.*



»~Ja ¢iny téch lidi opovrhuji steja jako vy. V armad
nemame lidi z gestapa radi. Jenze gestapo je bbbimiealal
tim mocrjSi a pod jeho policejni moc spadame i myite
mi, Ze ze vSech okupovanych zemi trpi Francie najmé
Pokud jde o pan@’Argilat, newdél jsem o tom, jak s ni
zachézeji. TakZze mi lhali, kdyz énujistovali, Ze je s ni
zachazeno ddb. Dohse je nejspiSigswdéeny, Zze ma
dulezité informace, kdyZz ji if@s jeji znamosti drzi v
takovychhle podminkach. Nebude snadné fiongi, aby
svou kdist pustil.”

LAle ja vam fikam, Ze se myli. Camille o Laurentov
¢innosti nic nevil®

,O0na vam torekla?"

.Nerekla, ale Zijeme spolu. Kdyby se o Laurento#tm
dozwdéla, vdela bych to prvni.”

.Nech&l bych se vas dotknout, Leo, ale kdyZz s&do
Gcastni tajnych akci, nebude to wiovat z okna. | kdyzZ ti
odbojéi, jak jim tikate, jsou Bkdy tak neopatrni, Ze se tomu
musime sami divit.”

»1Tomu ne¥tim. Camille moc dofe wdéla, ze mg miaze
duvérovat a Ze ja bych kdykoliv..."

Lea se zarazila.

.Nebojte se, pokraujte. Nemohu vam to mit za zlé, vim,
Ze byt na mistvaSeho stryce nebo manzela vaSiefkyre
zachoval bych se stgjnpokraoval bych v boji. Tarikam, i
kdyZ ma povinnost i povinnostémeckych vojalk v téhle
vélce je jim v tom zabranit. To byste takglenchapat. Kdyz
zatykame a silime lidi, ktei kladou bomby, popravujeme
rukojmi, zavirdme distributory leték lidi, ktefi ukryvaji
anglické letce nebo jsou ve spojeni s Londynem mbdmo
tajnych vysil&ek, je to proto, Ze iips giméri valka trva dal.
Nad tim se nemusiniervenat. Ale kdyZz gestapo brutéin
vyslycha adajné odbajé a Zeny, stydim se. | kdyZtginu
téhle Spinavé prace nechava gestapo francouzskym
policistim. Vite, Ze kdyZ jsem byl j@Stv Langonu, posililo
fady gestapa a pomocného personald d@ placenych



francouzskych agei? Od té doby, co se v dubnu 1941 spojil
Séf gestapa v Bordeaux Dohse s koimiBainsotovy brigady,
ucklali vasi krajané kus dobré prace, a jak hetliv

.Ml ¢te.”

.10 je jen ¢ast smutné skuteosti. Myslite, Ze jsme
museli moc nutit francouzské prefekty, starostyestskeé
Giedniky, policajty? Ti poslouchaji rozkazy hlavy
francouzského statu marsala Pétaina, ktery je mbzatbjré
jako vSechny Francouze, aby s nami spolupracoti
jednaji podle zadkona. V&S marsal sege nedostal k moci
puéem, pokud vim.“

,uchovat si¢est znamenalo pokfavat ve valce.”

A s ¢im? Zapominate, Ze francouzskd armada byla
porazena zadkolik dni.”

Lea odvratila hlavu. Vzpon#a si na ty skupiny vojak
na silnici k Orleansu, Spinave, zarostlé, rozedranbazujici
pusky, aby mohli utikat rychleji, rabujici opti$¢ domy a
vyhazuijici civily z jejich aut...

»Ale vratme se k pand’Argilat. PouZiju v jeji prosgch té
trochy vlivu, ktery mam. To je vSechno, co vam malibit.
Jestli se mi podadostat ji z pevnosti Ha, #d'te, aby byla
zticha, protoZze bude hlidana jesSvic nez ped svym
zatenim. KdyZz se mi to nepovede, tak nejefiidp o
vSechnu dvéru i vliv, ale mij zakrok nmé nepochybi bude
stat odeslani na vychodni frontu. Téhle moZnosti se
neobavam k@i soke, ale kwili Francoise a kiéli naSemu
synovi. Nechil bych je tu nechat samotné, nez budou flusn
zajiseni.”

Lea vstala.

»D &kuji.”

DoSla ke dv&m do salonu aiikla:

.Francoise! Francoise! Frederiku! Uzidete zpatky.“

~Zblaznila ses, takhle tadyiket? Vzdy vzbudis Pierra!*

Pristi den nila Lea nejen obnovenwausweis ale i
rezervaci prvniiidy ve viaku do Bordeaux, jenz odjé&da



dva dny. Vyuzila ¢&ch dvou dni k nav&vam biografi a

divadel s Francoise a k &bvéani tetiek ped svym

odjezdem. Nechala Albertirnvzkaz pro Francoise Taverniera

pro piipad, Ze by se zastavil v Univerzitni ulici pro ayy.
Odejela z Paze bez litosti.

13. KAPITOLA

Kdyz Lea dorazila na nadrazi Svatého Jana v Borjeau
zazila gekvapeni. Na peré@ni totiz ¢ekal Mathias. Rjel tam
pro ni. Uvictla ho okamZi, dokonce jestnez vlak zastavil.
Vypadal #tSi, silrgjSi a hlavu nil ostihanou skoro dohola.
Lea hned pocitila radost i nevyslovnou tiise

Spechal ji vzit kufr, polibil ji na ob tvde a okamzik se
pied ni klatil, jako by ptadre newdél, ¢im z&it, nebo jako
by mefil ubehly ¢as, a pak ji odvedl k vt&u na Langon.
Kdyz se usadili v kupé, vzal ji za ruku, ale Leatgahla.

Prad jeho @i ztratily ten ro$acky tpyt?

,Chtél jsem byt prvni, kdo tiekne tu dobrou zpravu: Pani
Camille uz neni v pevnosti Ha."

.TakZe je doma?*

Mathias vypadal trochu zahanken

.Ne. Prevezli ji do tabora v Mérignaku...”

»A tomu ty fik4dS dobré zprava?*

»,NO ano, protoze v talfe v Mérignaku se&lovék maze
skoro vol& pohybovat, strazni jsou tam Francouzi a ja se
znam deditelem.”

~Je mi uplré jedno, jestli se zna$s ieditelem nebo ne.
Jediné, co chci, je, aby se Camille dostala hacyob

~Bud trpeliva, uz se na tom pracuje, je to otazka par dni.
Vér mi, Ze nebylo lehké vyrvat ji Dohsemu. Dalo to hod
vyjednavani.”

»Vyjednavani? Aty se znas s tim darebakem?*



.Darebak, to se snadrfekne. On dla svou praci, udrzuje
poradek ve mist, jako je Bordeaux, kde se to hemzi
anglickymi agenty, komunistickymi teroristy a v§atymi
chytréky, co by se éd jen prali!

Vrhla na ®j vrazedny pohled.

,Uvédomujes$ si, co povidas?“ sykla mezi zuby, aby je
spolucestujici neslyseli.

-Moc dobre si uwdomuji, ze jestli se ty s Camillou
neza@&nete chovat jinak a négstanete poSilhavat po odboji,
tak vas popravi. A ja nechci, aldygopravili.”

Lea poktila rameny a schoulila se do kouta. Naivni a
hruba Mathiasova vasgi dojimala, ale hrozila se myslenky,
co by také mohl uflat. Byl schopny vSeho, aby se ji zalibil,
jist¢ i zrady. Co dlal u Némca? RadSi rychle i@sla na jiné
téma, mluvila o vinicich, o statku a nakoneétath, Ze usnula.

Na nadrazi se s p@tenim opt shledala se svym modrym
bicyklem, ktery ji tam fpivezl Mathias zarove s vlastnim
kolem. | kdyZ od statku la Prioulette foukalési vétiik,
dojela Lea k bilym ohradam, ozngicim vjezd do statku,
jako prvni. Na chvili se zaposlouchal&ekala, zda neuslysi
otcav hlas.

Ve velké kuchyni s kamennymi dlazdicemi Jekala
vecere. V za&ernalém krbu plapolal okiez vinnych Slahouin
a hazel odlesky na ¢déné kastroly a misy, zasené na
vdpnem obilenych &ach. Na dlouhém stole, pokrytém
modrym voskovanym platnem, byl priesty svaténi servis.
Prvni \&ci, které si Lea vSimla, kdyz veSla, bylo, Zeda ze
salonu jsou rozestama kolem krbu. Ruth si vSimla jejiho
pohledu aekla ji:

.Nemame dost uhli ani ftVi na vytagni ostatnich
mistnosti. Tady vyuZijeme teplo ze sporaku, kdeopékwvili
vareni, a veéer si pro radost hodime otypku vinné révy do
krbu. V téhle zind je kuchwyi jedina gijemna mistnost v
domg. Nektery den se nam ani nechce rozchazet se do svych



pokoji. Postele jsou promrzlé, i kdyZz si do nich davame
ohtivaci lahve. Se mnou to jeSfde; v Alsasku byvaji
poradrejSi zimy nez tady, a ja &ua tvrdou vychovu, ale tva
sestra i tva teta tim hoéntrpi. Nohy i ruce maji plné
oznobenin. Ja je mam jen na rukou, a to jen prEse myju

v sotva rozmrzlé vod"

Chudak Ruth misto guvernantky¢itelky a spolénice
ted’ se stejnou dobrotou a stejnowipg starostlivosti éala v
dome dévecku pro vSechno. Lea se ji jako kdysi vrhla kolem
krku.

Ruth nalezla znovu ta starézma slovéka:

»Slunicko moje, ma matka... ty moje divozenko... to
jsem rada, Ze jsi zase zpatky. Montillac bez tebeneni
Montillac. Vzpominas si, ctikaval chudak ttj tata?"

Lea zavréla hlavou.

,Rikaval, Ze ty jsi dusi tohohle domu, Ze bez tebeiby
nebyl takovy a Ze kdybys h@&kdy opustila, mohl by na sebe
vzit tvou povahu.”

,10 Se nestane, Ruth, a tata wd&l. V téhle zemi, mezi
témihle stnami je ®co, co ke m# pati jako moje ruce,
moje hlava nebo moje srdce, a h®ho bych nemohla Zit.
Pokazde, kdyZ odsud odjedu, se bojim, Ze uz senslahy
nevratim, a f kazdém navratu ve ninstoupa Sisti a taky
sila, ktera ma pokazdé pekvapi.”

»romu serik4 laska, miléku.”

Pridala se k nim Bernadette Bouchardeauova. Sedtg si
stolu k nemaghym fazolkam a ke Keti, které dostaly od
Fayarda. Lea jim vyila, co je nového v R&i, a Ruth
vyprawkla, jak byla ve ¥zeni s Camillou a s Laurou.

Lee se ptad ned&lo uplné se zbavit nefljemného
pocitu, ktery mdla od chvile, kdy vystoupila na peron na
nadrazi Svatého Jana. Jako bygaonemohla sy Montillac
poznat. Ten veliky studenyach nebyl viasts jeji. Uz mela
dost té zimy a hladu;igla si léto, slunce, ovoce... Laura
hodre vyspila, byla z ni uz Zena. Charles vSude pobihal —
podobal se své matce,¢hstejnou pusu ad... Lea ntla



pocit, Ze se tu vSechno udalo bez ni, skoro zanjejady.
PrestoZze znovu nalezla sva obvykla gesta a obnoviéa s
zvyky, Montillac ji unikal. PeSoupali tu nabytek, Ruth se
zdala mén cil4, pribylo ji vrasek...

Praw ve chvili, kdy guvernantka chytila malého Charlese
aby ho dala spat, otialy se dvée dokdan.

Pres prah vkral dovnitt n¢jaky muz s pevislym knirem,
baretem narazenym az po ¢hos kufrem v ruce, v kratké
bunck.

.Rychle, zavete dvée, vyvrzate vSechno teplo,” zvolala
Bernadette Bouchardeauova. Muz poslechl.

,Kdo jste? Co chcete?" zeptala se.

,UZ je noc, takhle poztlse k lidem nechodi.”

MuZ neodpowdél a rozhlizel se kolem jakoikdo, kdo se
vraci do znamého prdsdi.

Lea vstala, srdce se ji zastavilo v hrudi.

»Tak co je, pane, odpovite nam? Kdo jste?”

.Ml ¢, teto. Vitej doma, Laurente.”

Zavladla panika. VSichni nardz se s Laurentenelicht
privitat, obejmout ho, Ruth mu podavala syna. ®aglitval
hrizou z toho velkého fousd, kterého neznal...

Laurent je zklidnil.

.Ned¢lejte ramus. Byl bych radSi, kdyby si Fayard s
Mathiasem nieho nevsimli.*

Sedl si za sil, aby se trochu najedl. @na neustéle
piechdzel z Ley na Charlese, ktery dostal povolensgat
pozcji a hral si na zemi.

.ravernier mi dal zpravu, Zze ma dnes¢ee fijet Lea.
Myslim, Ze jsi tady s poZzehnaniniadi, a tak bys mohla jit
navstivit Camillu. Chtl jsem ti pro ni dat vzkaz. Zitra mam
kvili ni jednu dilezitou sclizku v Bordeaux."

Bernadette Bouchardeauova prohrabavala spiz, aby
nalezla trochu jidla. Laurent ji nedokazakg&dcit, Zze uz
nema hlad. Klekl si na vSechnityti a Charles ho bez
protest pribral do hry. Nechal se dokonce odnést az do



postylky a museli mu slibit, Ze si s nim otec z#ahraje na
schovavanou...

Kdyz Sli kon€&n¢ vSichni spat, astali Lea s Laurentem
pritisknuti jeden ke druhému na kamenné daei ged krbem.
Lea byla $astna. Se smichem hladila Laurentovi knir,
piejizcéla mu rukou po prsou. Byladetvrda jako z kamene.
Prejela mu ukazowkem po vrasce, ktera se mu Uufile u
oka.

.Zestarl jsi.”

.1y taky. Ale jsi jeSt krasrjSi. Vypadas jako dama.
VsSiml si toho i Tavernier.”

Po celé hodiny mluvili o tom, jak Sel Zivot od téhy, co
se nevidli.

Adrien s Laurentem museli odjet z Toulouse, protpde
nich Sli Lécussanovi muzi, a tak utekli do limowkiého
kraje a pespavali, kde se dalo, po stodolach nebo v
ov¢arnach, u odboféa a u spiznénych dusi. Ta oblast spadala
pod veleni jistého Raoula, byvaléhdtale, komunisty, ktery
pieSel do ilegality uz v uUnoru 1941, protoze ho
pronasledovali muzi komiga Colomba a pak gestapo. Rd p
roce toulavého Zivota se Adrien rozhodl, Ze sestajati do
Bordeaux, kde, jak se domnival, bude uZi¥si nez v
lesich. Laurent istal na venko¥ a vedl vycvik mladych
odboj&t. Spoléné prepadali radnice a bernfady a loupili
tam potravinové listky, nutné kig¥iti, oficialni razitka,
nevyplrené osobni pikazy a penize.

.valka ze n¢ ucklala lupie!”

Pritom ale nebyl komunista a brzy mezi nim a
predstaviteli strany vznikly hluboké neshodyim dal tim
vazreji se zaobiral myslenkou na navrat do Toulouse, sy
nechal poslat do Londyna a odtud do severni Afraty tam
bojoval. Sem se dostal ve svych Gvahéach, kdyz gesdé o
Camilling¢ zateni a u¥¢zreni do pevnosti Ha. Je&styz veter
se rozlodil s limousinskymi makisty a v Toulouse navazal



kontakt se svou byvalou siti. Tam mutiddi schizku s
Grand-Clémentem.

»Tatinkovym poji§ovakem!“ zvolala Lea.

Ten se stal Séfem &bnské i vojenské organizace v
Bordeaux, coz Laurenta dostegvapilo, tim spiS, Ze v roce
1940 Grand-Clément neskryval své sympatie k viidkiét
vlack. Ale mezi odboj nebyl jediny, kdo po &aky cas
duveroval marSéalovi Pétainovi. V Toulousgekli Laurentovi,
aby zaSel do hospody U Bertranda nareabChartrons a ptal
se na Davida, kterého v srpnu 1942 vysadili z Lowrdy
padakem u Chateauroux. Laurent se nil piedstavit pod
krycim jménem Lucius. David bude o jeho név8tveédet z
Radia Londyn. Salzka se nila konat zitra.

Lea mu ukéazala dopis od CamillytePetl si ho s takovym
dojetim, az se divila, Ze neciti zadnou Zarlivestiedéla mu
0 svém rozhovoru s Ottou Kramerem i o jeho slibech.
Kupodivu mu néekla nic o tom, jak se vrétil Mathias, ani o
tom, co jitikal o svych novych znamostech. Jenom mu
scklila, Ze Camille je t& v tAbde v Mérignaku.

.Navstvy jsou zitra, pjdu tam. Napis ji, jestli chces,
n¢jak ji ten dopis pedéam.*

.Ne, to nemohu fijmout, to je moc nebezpeée.”

~Piesto ji napiS. Kdyz uvidim, Ze nas moc hlidaji,hden
si ho. Jdu ti pro dopisni papir a pro inkoust.”

Kdyz se vratila, sefl u stolu.

Nézné mu polozila ruku na rameno.

.Neboj se.”

Zdvihl k ni ai, objal ji obdma rukama a polozil si hlavu
na jeji licho. Dlouho tak #stali bez hnuti. Lea se vzchopila.
~Jdu si lehnout. Ruth ti rozestlala v tatopokoiji.
Doufam, Ze ti tam nebude zima, dala ti tant @hivaci

lahve. V kolik chces zitra vstavat?®

.Ne moc brzy, schizku mam veii odpoledne.”

»1ak se dobe vyspi. Zitra na shledanou,” vlepila mu Lea
na tv& sestersky polibek.



.Leo... Leo, to nic neni... ne# strach... to je jen zly
sen!”

Laurent se s trhnutim probudil vjky a sténanim,
ozyvajicim se z pokoje mladé Zeny. Pospichal tasa. igla
svij obvykly zly sen, sefla v slzach na posteli a odrazela
atok muze, kterého zabila v Orleansu. Rafinovanudos
piihral tentokrat tomu muzi kumpana: byl to Masuyfisa
muwitel, jenz se k ni blizil a tAhl za sebou vanu pl8piny, z
niz se vyneéovali hadi.

Zmitajici se Lea se probudila a v jemnénitievlamptky
spatila Laurentiv oblicej.

.Prosim €, poid ke mr¢, ja mam strach.”

Sotva ji drzel pitisknutou k sob, usnula jako dé&

Lea peswdcila Laurenta, aby se nehnul z poschodi,
dokud si nebude jista, Ze Fayard se svou Zenou fsou
vinicich. Nejvic se vlasth obavala Mathiasova skdi a
Zarlivosti. Nemylila se. fdeSlého dne se mladik z
ohleduplnosti vypal hned, jakmile odnesl Leina zavazadla
do jejiho pokoje, a uz se neobjevil.

Kdyz veSla do kuchy#) uz se tam bavil s Ruth, ktera
pripravovala snidani. Lea polibila starou vychovaielk
piitele z dtstvi.

.Vypadas skele,” ekl ji. ,Vypadas odpéate, i kdyz jsi
Sla tak pozd spat.”

Okamzit zaujala obranny postoj.

»,Chodim spét, kdy se mi chce.”

.Neroztiluj se,iekl jsem to jen tak.“ Lea se uvolnila.

~Spala jsem moc Spatnzdaly se mi straSné sny."

.Dnes veer ti uvaim lipovy c¢aj,“ prohlasila stale
¢inorodé Ruth.

.Dobfte vi§, Ze lipovyaj nesnasim uz od té doby, co jsem
byla mala..."

»JO, jo, to je pravda, ja si to spletla s Francoibg mas
rada pomeratové kwty. Chces, abych ti wthla topinku?*

.Ne, dékuji, udklam si ji sama.”



.Na sporaku je trochu kavy.“

»D ¢kuji, Ruth.”

Pri teci si ukrojila krajic z velkého tvrdého bochniku,
napichla ho na vidlku a nastavila naderavé uhliky v
topenisti.

»,Chces taky jednu?“ zeptala se Mathiase.

.Ne, dékuju, ja uz snidal. Tumasjipesl jsem ti maslo.”

LAle to je tvij cely mesicéni pridel!”

.Nestarej se, ja vim, kde ho opat Sedl naproti ni a
dival se, jak ji. Leina tiése nahle zachnila. ,Co je ti?"

.Myslim na Camillu, nemédm ji krotn zavdeniny a
obleteni co pinést.”

»~Ja nato myslel. M&am pro ni koSik plny dobrot.”

»A i maslo?*

.Maslo, cukr, kol&ky, salam, pastiky a dokonce i
mydlo.”

»TY ]JSi UZzasny!”

»~Ja vim,* nafoukl se.

Lea se rozesmala.

»1abor se otvira ve dy musis jit na vlak na jedenactou,
nemas moc¢asu.”

Mrkla na hodiny na krbu.

»~Jdu se nahoru obléct, zajdi pra&ma pil hodiny.*

Sotva byl venku, fipravila Lea tac pro Laurenta. Ten byl
cely pry z masla.

Nemeli ¢as, aby si mohli dat bez nebezpschizku v
Bordeaux, zvl&S kdyZ Laurent nexdél, v kolik hodin bude
moci jit za Grand-Clémentem. Rozhodli se, Ze séoudk
Kdyz se Lea ppravila k odchodu, fitiskla se k gmu.

.Bud’ opatrna a zbyta¢ neriskuj.”

Lehce fatalisticky pokila rameny a odeSla z pokoje.
Dopis pro Camillu ndla schovany v prave bot

14. KAPITOLA



Drobnéd réka v zalatané vkné rukavéce svir4 ucho
tézkého kosSe, zatimco nohy ve vysokych botkach s
dievenymi podrazkami Slapaji blato po cesbbehnané
ostnatym dratem, vedouci ke vchodu do Mérignackého
tabora. Dav lidi, ¥tSinou Zengekd ve front, az se otelou
vrata. VSichni se ve svych chatrnych Satech klepowu,
potichu, se sklotnou hlavou, jako by se st§id ze tam jsou.
Nahle se vSichni naraz pohnou: préasteveli jedno Kidlo
vysokych dewvénych vrat jezicich se ostnatym draterslalse
nagimuiji, srdce zabusi rychleji. Lea siglodi koS do druhé
ruky. Rada pomalu postupuje kigalu. Kazdy si fipravuje
papiry. Nejaké ze®, ktera ma plné ruce bakii, upadnou
papiry do blata. Nikdo se ani nepohne, aby ji pdmoh
Konein¢ na ni doSlaada. Lituje, Zzerekla Mathiasovi, aby s
ni nechodil.Cetnik si prohléd! jeji papiry a nechal ji projit,
zatimco jiny ji pokynul, aby veSla do boudy, stbfa vraty.
Tam prohlizeji dalStetnici na stole obsah zavazadel, kdSik
taSek i balfkd, zapisuji si jméno nav&inika i jméno toho, za
kym jde. Za Spinavou zéaclonou je os®n prohlidka. Zeny
prohlizi  dozorkys. Lea ztuhla  pod rukama,
prohmatavajicima pod kabaterfep Saty jejidlo.

»Zujte si boty."

Lea zavela @i, aby skryla radostny svit. To tedy byl
dobry napad, Ze si ten dopis na zached vlaku vyndala.
Klidn¢ podala Ze&iboty a ta je prohlédla.

.Neméjte mi to za zlé. Vite, &ktefi si tam schovavaji
dopisy,“iekla a vratila ji je.

.MuZete jit."

Lea sebrala koSik. Rukavice si nesundala. Dopis je
schovany v té levé. Wthla par krok po rozbah#né cest.
Nevickla kolem sebe nic, nemohladiit, Ze se ji to povedio.
N¢kdo do ni vrazil a tim ji fivedl zpst k realig.

TakZe tohle je ten Mérignacky tabor, o kterém deayi
tolik mluvi, zasobarna rukojmi: asi desétwtnych baral se
sttechou z vinitého plechu, obehnanych ostnatymi deaty



obklopenych straznimi&emi. Nekolik vézint se tam vola
potuluje. Jeden barak je pro tutdil@zitost z@izeny jako
hovorna. Maly koutek pro Zzenyg¢t&i pro muze. Topi se tu v
kamnech naigvo, tfinicich uprosted mistnosti. Leaistala
stat na prahu.

.Dvere, proboha!" z&val néjaky Zensky hlas.

Leu popositil n¢jaky cetnik dovnit a zavel za ni dvée.

.Tak za kympak jdete, ma&ka?"

»Za panid’Argilat,” zablekotala.

,UZ jde, nebojte se, uz pro ni Sli na asenu.”

Na oSetovnu! Tak ona je p@d nemocna!

.Leo! Ach! Leo!®

Tohle lehogké €lo, ten bledy obliej, tak stras&
pohubly, ty mastné vlasy, ty rozpalené ruce, diy.oty odi,
vyjadiujici vSechnu svou radost, Ze ji vidi... Ty polibky,
pokryvaijici jeji tvdie. Ty slzy, kterymi ji vihnou rty a které se
misi s jejimi vlastnimi...

~Jak se ma Charles?"

.Dobre,” odpowdéla Lea. ,Mam zpravy od Laurenta,”
zaSeptala.

Citila, jak hubené ¢to, pritisknuté k ni, pokleslo v
kolenou. S pomoci jedné 2zeikyi ji polozila na lavici.

.KdyZ je tak nemocna4, #a zistat lezet.”

.Ne, ne,”* zamumlala Camille a vZiya se na lokti.

»10 nic neni,” dodala préetnika, ktery k ni fistoupil.
Mlada Zena se ani nepodivala, co je v koSiku, atESex
se zabalila do velikého wWného Salu, ktery ji upletla Ruth.

To byl okamzik, ktery si Lea zvolila, aby ji podska dopis.
,10 je od Laurenta.”
Camille zZervenala a roxeser stiskla zmuchlany papir.
,Oh! Dékuju.”
Zakaslala. Lea ji polozila ruku ralo. Bylo horouci.
.VZdyt mas horéku, ty ses Uplézblaznila, Ze jsi vstala.”
.Nehubuj n€. Na oSdavre jsou navitvy zakazané a ja
bych se s tebou nemohla ¥idHIlavré nefikej Laurentovi, Ze
jsem nemocna.”



.Byla jsi u lekae?"

»,Ano, ano, ¥era u m byl. Chodiva jednou tydn
Povidej mi o P&zZi, o svych tetikach, o Francoise a o jejim
miminku. Je roztomilé?*

Lea klabosi 0 vSem mozném. Camillgiza

Kdyz doba navév skortila, maji ol& dojem, Ze si nic
nerekly.

Camille nutila Leu, aby ji slibila, Ze zasdijge, a
rozplakala se.

»~Ja mam strach, Ze to nevydrzinekla.

Lea rozvtovala ruce, jimz se ulého od koSiku, a
vzdalovala se od tdbora s jedinou mySlenkou: musdtud
dostat. Vedle ni zastavil Mathias na kole.

»Slecno, mohu vas ¢gkam odvézt?”

On pro ni gijel'! To bylo milé, protoZze tramvaje mezi
Bordeaux a Meérignakem skoro nejezdily, jenze ji tee
nehodilo. Chila diskréti zajit do hosfidky U Bertranda na
nakiezi Chartrons.

.Mohl bys mé zavézt ke stryci Lukovi?*

~Samozejme. Budes tam dlouho?*

,CO0 ja vim? Hodinu, mozna dv Sejdeme se v Sest hodin
v té kavars, co je vedle Velkého divadla.”

.~Jak chces.”

Lea si sedla bokem na ram, docela pohodinezi
Mathiasovyma rukama.

Pti jizdé mluvili o Camille, o jejim zdravotnim stavu.
Mladik ji znovu potvrdil, Ze uz tam dlouho nebudeze mu
Rousseauieditel tdbora, slibil, Ze se postara, aby tastam
trochu pohodli. Jakysi nevy&itelny stud Lee branil, aby
mu poloZila otazku, jeZ ji palila na jazyku.

Zanechal ji na Chartresk&idé pred domem jejiho stryce.
Vstoupila do domu, chvili gikala v rozlehlé hale vydlaZdeé
bilym mramorem, a pak zase vysSla ven. Mathias amize
Rychle se pustila na n&zi Chartrons, jez bylo nedaleko.



Krom¢ par tmavych postav, fjgréenych v ledovém
mrholeni, které se ipd chvili spustilo, byla n&bZi
liduprazdna. Lea zvolnila krok, aby se ji nestde, projde
kolem hospgdky U Bertranda a nevSimne si ji. Karbanici,
usazeni u jednoho stolku, se jejiffichodem nedali vyrusit.
PopoSla dal, sledovana dobrackym zrakem zakulacenéh
¢iSnika s Bchem omotanym modrou zésbu, jakou nosi
vinaii. Krom¢ ného a karbanik byla hosfidka prazdna.
Muzik zaSel za nalevni pult.

»Copak si sléna da?"

»Chtéla bych mluvit s Davidem,” vyhrkla jednim dechem.

Vstticny oblicej se uzakel.

»10 se musite mylit, tady Zadny David neni."

~Jsem si jista, Ze je, jedenujppritel tady s nim rél dnes
odpoledne saizku.”

,10 je mozné, ale o tom ja nic nevim.*

Leu pepadla néahla ochablost. Pochopila, Ze z toho
chlapika nic nedostane, a sedla si a& st

.Dejte mi kavu, prosim.*

Smes, kterou ji pinesl, byla odporna, ale byla tepla.
Cidnik zmizel vzadu v mistnosti za pultem. Pafint@ato
nad ni stal Laurent.

»TYy ses zblaznila, co tadyths?"

,Cekam na tebe.”

»POojd’, nesd’ tady.”

Nefekla nic a Sla za nim do mistnosti za barem. Nebylo
tam okno, jen rozestlana postel, bilyredny siil,
normandska gkin a hospodské Zidle. Stali tam dva muzi a
hlecgli na ni.

»~Je to ona,'fekl Laurent a postil ji pred sebou. ,MzZete
ji daveérovat, s Fortunatem jsmegasto pouZzivali.”

»Ale pro¢ sem pisla? To je Silebinebezpéné.”

Oba uz ji s&mi svymi patravymi pohledy zénali Stvat.

A o jakém Fortunatovi to Laurent mluvil? Nikoho tojména
neznala. Byli s tou svou konspiraci vSichiii kK smichu.
Nahle se na ni ten mensi z neznamychinusimal.



,UZ ji nech, vzdy vidiS, Ze z tebe ma strach.”

Strach? To by se jim tak libilo, mit ji za slabang.

Ten maly tmavovlasy se ji zeptal:

»Pro¢ jste chéla mluvit s Davidem?*

.Protoze jsem &d¢la, Ze Lau..."

.Nevyslovujte to jméno.”

.V édéla jsem, Ze... iy pritel s nim ma salzku.”

,Kdo vam o tomrekl?" Lea vyerpar vzdychla.

.Samozejme on.”

»Je to tak?“ obratil se stroze na Laurenta.

~AN0.“

,UJvédomujete si, Ze jste byl krajnneopatrny? Ale
myslim, Ze jste k tomu & davod,” rozesmal se. ,Dovolte,
abych se fedstavil: Aristide, a tohle je David. A co vy, jak
vam mameikat?"

Lea se slySela, jak betgmysleniiika: ,Exupérance.”

.EXupérance...,” podivil se Aristide, ,to je zvlastni
jméno; zni to jako espérance, tjgd to jste vybrala dak.”

Laurent na ni pohlédl se spikleneckym @sem. \&dél,
odkud to jméno pochazi. Spoie si kdysi prohlizeli tu
»-malou svatou“ v jeji sknce ve verdelaiské bazilice.

.Vidéla jsem se s Camillou, potila se mi gedat ji
dopis.”

~Jak se ji da?"

Lea nakonec radsi zapotia na svj slib.

»~J& nemocna, musi se odtud co fieje dostat.” Laurent
se opel o ogradlo zidle a nedal na s®bznat své
znepokojeni.

JAristide si mysli, Ze je to moc riskantni, jit Zarand-
Clementem. Nelze muigiérovat.”

»Ale to se myli,* zvolal David, jenZ dosud niciedl. ,Ja
Grand-Clémenta znam. Spot& jsme vyznaili a ziidili
nova mista pro paraSutistické vysadkyiaavali nové skrySe
zbrani. Je to spolehlivy muz, ktery ma naprostdwea
Civilni a vojenské organizace. Nevim, co pratinu Aristide
ma, nikdy se s nim nechisetkat.”



»Poslys, Davide, snad se ivtomu tvému velkému muzi
nebudeme hadat. MoZna je spolehlivy, iitdés, ale moc toho
namluvi, Zije moc napadnstyka se se spoustou lidi. VSichni
tady wdi, Ze ,pan’ Grand-Clément je ,velky Séf v odboji'.
Nechapu, co je to v Bdi napadlo jmenovat takového Saska
velitelem oblasti. Nevi o tom snad jen gestapo wdBaux."

»10 piehanis! Kazdy bojuje po svém.*”

~Ja vim, Ze jsem mozna nespravedlivy, aleonmi fika,
Ze ten dstojnik od mariny, byvaly royalista, ktery s@vdrne
zna s plukovnikem de la Rocque, nas jedngdepdraho.”

»TY S tim tvym darem vi& za vSim 8co.”

Lea pobaved sledovala tu vyfnu nazoi na ,tatova
pojistovaka“. Zkusila si vzpomenout, jaky na niélad dojem
béhem jejich jediného setkani. Vzpominala si, Ze ybdpis
vysoky dolse vypadajici muz, styl obchodnika, jaké maiji v
Bordeaux radi, nic moc napadného.

»A co kdybych za nim Sla ja?"

Upiely se na niit pary ai.

,UZ jsem s nim rdla co doginéni.”

~Jak to?" zeptal se Aristide.

Lea vypra¥la, jak ntla za ukol pedat Grand-Clémentovi
n¢jaké dokumenty pod zaminkou pojistnych smluv sveho
otce.

Aristide ji poslouchal a nic rikal. MoZzna Ze to nebyl
Spatny napad, mohlo by se to zkusit.

.Kdy ma byt ta schzka?"

LZitra u ngj, hodinu ged zdkazem vychazeni."

,Da se to zrusit,tekl David.

,KdyZ bude teba, vezmu si to na starost.”

.Dobra, zrus to,” rozhodl Aristide.

~Ja se mila dnes veer vratit do Montillaku. Musim tam
zatelefonovat, jinak budou mit starost. Taky seimusetkat
s jednim pitelem, se kterym jsem se ¢l vratit do
Langonu.”

.Nematecas. Vasi rodi& nekdo zatelefonuje. Pokud jde o
vasSeho fitele, ten si to &ak vyswtli. Jeden z naSich vas



bude sledovat az na Verdunskdidi a pgka na vas, aby
zajistil vaSi ochranu. Polozite Grand-Clémentovdifeu
otazku: Souhlasi Usdi s pomociip uteku panid’Argilat?*

Lea uz rkolik okamzilki viditelné¢ neposlouchala. Mozek
ji pracoval na plné obratky.

,T10 je absurdni. Kdyz o tohle pozadam Grand-Clément
ktery moc mluvi, jakikate, bude se&dét, Ze vam pomaham
a podereni padne i na # A navic, kdyz se Camillin &k
poddi, bude se muset schovavat az do konce valky. ¥ to
jejim stavu neni nejlepsi ani pro ni, ani pro jejgyna.”

.10 je pravda!“iekl Aristide. ,,Co navrhujete?”

,Pujdu za nim svym jménem a budu ho prosit, abgon
ucklal z lidskosti.”

»Ale on vi, Ze jste nam@na v odboji, protoze uz jste mu
piedavala ty dokumenty,“ namitl David.

.Na to uz jsem pomyslela. Budu si hrat na naivkierd
nechape, jak je ten jeji zakrokldzity."

Aristide o té nabidce dlouho nemyslel. Zalibila se mu
svym zdravym rozumem.

»~Ja myslim, Ze ma pravdu. Davide! #§ Palicdkovi, aby
ji nenapada sledoval, jakmile odsud vyjde. Sem se uz
nesmite vratit, Exupérance, to by bylo moc neb&zpé

David odeSel z mistnosti.

»~Ja uz si gjak poradim.”

.Nevim, jestli € mam nechat ki mn¢ tolik riskovat,”
ekl Laurent.

»10 neni kvl tobg, to je kwali Camille.”

NejlepSi na tom bylo, Ze téikala ugimné a Zze si
uvédomovala, Ze od jejich dramatickéhoikit z Pdize v
davu uprchlik se nikdy nefestala citit za Camillu
zodpowdna.

Laurent ji beze slovariskl k soke.

David se vratil.

.Palicak je schovany venku &ka na ni. Kdyz nebude
néco v pdadku, aZz budete vychazet od Grand-Clémenta,
dejte si na hlavu misto klobouku tenhle Satek. ¢Bali



pochopi a budeffpraveny zasahnout.tiRle za vami, dokud
mu nedate znameni tim, Ze si date takhle prityg pusu.
Tim mu date signal, Zze jste v begpePochopila jste
vSechno?“

,NO ano, vzdy to neni tak slozité."

»~Ja na vas buddekat zitra od dvanacti hodin U Regenta
na nangsti Gambetty.” VeSalisnik.

»V8echno v psadku, uz nize jit.

Lea jim vSem kratce pokynula a odesStagphospodskym,
jenz jitekl:

.Neméjte mi to za zlé, malka, ale jA mam sv&ikazy.”

Lea mu misto odpadi usedrila svij nejkrasijSi usngv.

Venku uz byla skoro tma, jen pode dwe prosvitaly
swtlé prouzky, okny ani vylohami Zzadnéétlo nepronikalo.
Pouliéni lucerny byly zhasnuté. Bylo chladno a vlhko.
NaSesti nebyla Verdunskditla daleko od n&bzi Chartrons.

Pred ¢islem 34 parkovalo &kolik aut a vchazeli tam
elegantd obleieni lidé. Lea zavahala. ®emozna neni
nejlepsi chvile na to jit za Grand-Clémentem. Cdaetlat.
Kdyz uz je tady, musi to zkusit. Zazvonila.

Otevtela ji komornd, ustoupila, aby ji nechala projihaa
nic se neptala.

,VYy tady, draha pitelkyne?"

Lea se otdila a okamZi¢ poznala toho, ifgd nimz nila
takové obavy, Ze ho nepozna. Také on ji poznal.

,CO tu chcete?*

»-Musim s vami mluvit.”

.1ed na to neni vhodna chvil&ekdm hosty, fijdte
zitra."

.Ne, je to otazka Zivota a smrtifekla a dramaticky se ji
zlomil hlas.

»VY jste jediny, kdo mi niZze pomoct.”

Grand-Clémentovi igbihl po tv&i drobny spokojeny
asmev.



,V ¢éfte mi, sléno, Ze si nefeji nic jiného nez pomahat
takové kouzelné @bce, jako jste vy, ale dese to zrovna
nehodi.”

»Moc vas prosim, jen vam v kratkoséknu, o co jde.”

»1ak dobra, paf'te do meé pracovny. Drahéiekl mladé
Zerg, ktera k nim pichazela, ,budu tady za par minutjytej
za nt hosty."

Zavedl ji do své kancetd, kterou uz poznavala. Tam ho
zatala svadt, dojimat a peswdcovat.

Na konci jejich rozhovoru ji slibil, Ze osoba, 72a se tak
vroucre primlouva, bude brzy na svobad

.Ne brzy, okamzit."

.VYy to tedy berete zhurta. KdyZz vas takovek slysi,
myslel by si, Ze Mmci ¢ekaji jen na myj rozkaz, aby
osvobodili tjakého svéhoazng.”

~Jsem si jista, Ze se vam to poida

.Piijdte za mnou zitra vé&yti hodiny a ja vanieknu, jak
si ta \&c stoji,” uzavel to a vstal.

U vchodu si gjaky dost vysoky muz sviékal s pomoci
sluzky kabat.

»Strycku Luku!™

.Leo! Co tady @las? Ja myslel, Ze jsi u &k v Pdizi."

.PfiSla jsem poprosit pana Grand-Clémenta, aby mi
pomohl dostat Camilld’Argilat z Mérignackého tabora.”

»VY tuhle divku znate?"

»~Je to dcera meého bratra Pierra, ktery vioni gmPani
dArgilat je jeji pritelkyré. Od té doby, co manzel té mladé
Zeny zmizel, Ziji spolu u Langonu s jednou z myeBtear.
Dobre ji znam. Je to velmi charakterni osoba. Jesti mr
muzete ®co uctlat, budu vam za to velmi ¥dny."

,Slibil jsem vasi neté, Ze udlam, co je v mych silach.”

»D ¢kuji vam.*

.Na shledanou, sttku.”

.Kam jdeS? Snad se nevracis dnegevena Montillac?
Zadny vlak uz nejede a brzy bude zékaz vychazesiliJ
chces, mzes pespat u nas.”



»D €kuiji ti, strycku, ale mam salzku s gateli.”

»~Jak chces. Na Montillaku je vS8echno vadku?*

,Ujde to. Tak na shledanou. Nashledanou, pane.”

.Nashledanou, stao. Doufam, Zze vam zitra budu moci
dat r¢jakou dobrou zpravu.”

Byla ¢cernaterna noc. Lea si nesundala kloboukd &0 o
to, zjistit, jestli je Mathias je&tv kavarrg u Velkého divadla.
Byl tam. Zuil.

.Kde jsi byla? Pr¢ jsi m¢ takhle vypekla? Nebyla jsi u
stryce, nikdod tam nevidl. Odkud jde$?“

»Ja ti to vyswtlim.”

.Halo, zamilovani, j4 uz zaviram! Za deset minutgkaz
vychazeni.”

»,NO jo, no jo, uz jdem. Oncétneubude, kdyz pkas. Ja
prost nesnasim, kdyz si zeém¢kdo utahuje.”

L.Lituji, pane, ale uz je zaeno."

Muz, stojici ve dviich s rukama zallenyma do kapes
balaidku, nespoust oci z Ley. Byl to Pakak, uplré na rgj
zapomgla. Dala mu dohodnuté znameni. Na odchiedkl

~Sbohem, panstvo.”

.Kam jdeme?“ zeptala se Lea, kdyz se ocitli na idest
chladu.

,Vysvétli mi, kde jsi byla, zatimco j& tadycel jako kil v
ploté?*

.P0oz&ji, kdyZz dovolis. V téhle chvili jsem promrzla a
umiram hlady."

»Ruth a tva sestra uz maji jisstarost!"

L,V édi o mrE. Vis, kam bychom mohli jit?"

Jeji otdzka astala bez odpaddi. Chuvili Sli beze slova dél,
piesli p'es pld@ Quinconces, podobajici se velikérné die.
Mladik vytahl z kapsy baterku a podal ji Lee. Obe$§tle s
piskem, jimiz byla lemovana Tournyho alej, a ddslirgjakeé
ulicky pobliz kostela.



Uzké, mikré a kluzké schodi§tstoupalo k zasklenym
dveim, na nichzZ bylo velikymi emailovymi pismeny napsa
wotel“. Ha zmizelo, zbyly tam po&m jen obrysy. Mathias,
jenz nepustil své kolo, otésl dvae a rozezél médéné
trubky na zvonkoie, jez se dlouze rozklinkaly. Chodba byla
jen slak oswtlena acpéla kgici maei a cibul&kou, nad
¢imz se vznasSel slaby nasladly odégjakéeho levného
parfému.

»1ady to smrdi,fekla Lea potichu.

Mathias poké&il rameny.

.Kdo je tady?“ ozval sedjaky nakaply hlas.

Vzadu v mistnosti se objevilo Zhnoucisiko zapalené
cigarety.

»10 jsem ja, madam Ginette. Nechala jste nij pokoj?“

LA, to jsi ty, pindo. To mas teda kliku, mohla jsem ho
desetkrat pronajmout, alekla jsem si: takovej sekdiece
nebude spatdkde na ulici. Ale, kurva fix, ty s sebogkoho
mas?"

Ze stinu vystoupila nejtlustSi Zena, jakou kdy katla.

Z jeji silné zmalované papule #f, utopené v sadle, dv
chytré a zlomysIné @, z nichz stékaldasenka. Neforemné
télo, omotané v oSoupaném sametovém Zupanu, se K-ni p
Souralo na ochablych nohou v rozSmajdanyatkdach. Lea
ucouvla jako polekané dit

.Madam Ginette, to je mojerftelkyné z détstvi, uz jsem
vam o nitikal.”

.1y kfupané venkovska, tys mi alerak, Ze ta kepelka
je takova Stramanda, a navic éefhk pkné voplacana. S
takovouhle si to wité nemusis moc¢asto @lat sam.”

.Madam Ginette!"

~Jakypak madam Ginette, snad mam préavct swuj
nazor, dyz jsem tady doma. Na mou dusi, von vygaa
zamilovanej ponocnej. ja ti tu tvou panenku nezkazim. |
kdyZ s €Emahle kukadlama, co ma, bych se divila, kdybygjest
Vo ten swj vénesek nepisla. Zejo, kaicko? Takovy stary
zkuSeny mat-rof) jako jsem ja, nebude nikdo nic vykladat.”



Lea valila @& nad tou zaplavou slov, kterym sotva
rozungla, pronaSenych &stym bordeauxskymifzvukem z
Méria-decku.

.Madam Ginette, bdite tak hodna!..."

»Za co mE mas, ty jeden vyjever nadrzenej. Hnedéth
z koméra velblouda. Ja sem dobracka, ate jg& mi teda
nadzdvih mandle. Ja ti tady chvalintchulinku, a ty se
vztekas. Ja nevim, prai vlastré nenakopu kotel. Morcec
hadry! Tos n§ teda dozral..."

.Mathiasi, pof’, pijdeme,"iekla Lea. ,Myslim, Ze pani
nema chd nas tu nechat.”

»Ta ma teda viidilku, holubitka mala! Prej Ze pani nema
chw’ nas tu nechat... Ne, tak to neni 8kdi. Hubuju tady
kvili tomu flakaovi, co mé ma za gjakou troubu, vypadne
si odsud a nic rrekne, a pak se vrati, dokonce s bicyklem a s
kamaradkou z étstvi. Chce si to hrat na frajera, &tpm
nema ani floka na zaplaceni bejvaku. Jestli si tedges
schrupnout, ty zmrde, tak je vysol ni@do, anebo pade).”

.Tumate, pani, to je vSechno, co mam u sebe. Bade t
stait?" zeptala se Lea chladra vyndala z kabelkydkolik
bankovek.

Babice je spetitala a zastila si je do kapsy Zupanu.
.Musi sefict, Ze jsi klik&. Ty se vyznas.”

~JO, dkuju.”

Mathias otgil vypinaiem. Chabé sitlo z jediné holé
zarovky ostvtlilo dlouhou chodbu, k niz postt Leu. ,Hej,
smrk&i, zapomedl jsi na kolo.” Vrétil se a vzal si kolo na
rameno.

Pokoj odpovidal tomu, co wtl predtim. Byl ponury a
promrzly. Vynervovand Lea, vyvedena z miry, se sped
mistnosti rozplakala. Mathias by snesl cokoliv,rk&égejiho
pl&te. Vzal ji do nardi. Odsteila ho.

.Nedotykej se m."



Natahla se na postel, stahla si vysoké botkyilayta se
tlustou modrou pénou, jez v tom ubohém prdsti vypadala
piepycho¥ aciste.

.Hned se vratim."

Znepokojes se vztyila. Snad ji nenecha samotnou v tom
odporném progedi a s tou tlustou Zenskou, ktera ji nahani
strach?

.Nic se neboj, jdu pro &co k jidlu. Budu zpatky za deset
minut.”

Po celou dobu, co byl pty zistala Lea zachumlana pod
p&inou.

,VZdyt se pod tim udusiS,fekl a odkryl ji. ,Polévka
nepakd, jinak vystydne. KdyZz madam dovoli, je uZz
prosteno.”

To bylo k neuwieni! Odkud vzal ten stalek na
koleckach, progeny srhobilym ubrusem s &ne
narysovanymi zahyby, naémz byl rozloZzeny servis hodny
n¢jakého luxusniho hotelu? Ve slaném kostku lezela
lahev margauxského vina vedle oSatky &gmi bilymi
houskami a studenéhoilete, vedle byl salat, kakaovarna a
velka polévkova misa, z niz se linula lahodhéswesne€ky.

Lea se z toho nemohla vzpamatovat. Ten chlape&nd n
si myslela, Ze ho zna jako své boty, byiim dal tim
zahadgjsi. Byl nepochybaé jediny, kdo byl schopen ot
si v Bordeaux po zakazu vychéazenicaetg kterou by
nepohrdla péestna Zenaipd valkou.

,0dkud jsi to vzal?*

,10 Vi§, Ze odsud ne. M&m jednohiitple, je kuchgem v
restauraci nedaleko odsud.ukkS se bez obav najist, chodi
tam cela bordeauxska smetanka.”

.Kolik to tam ale musi stat! Ja& myslela, Ze nemas
penize?*

.Mam tam U¥r. Tak Sup, ke stolu.iBsta se tu motat a
pojd’ se najist.”

Lea sriidla jednu IZici polévky a pak odsila talit.



»Proc jsi odjel do Nmecka?*

,T10 t& vzalo, vid'? NenizeS penést pes srdce, Ze jsem
Paize, tak se mi vyhybas... Snad si nemyslis§, Ze twbud
délat zakony takovi jako Laurend’Argilat nebo Adrien
Delmas? MysliS, Ze se nechame jen tak i®éz spolknout
komunisty?*

LAle ani Laurent, ani stryc Adrien nejsou Zzadni
komunisti.”

,Mo0Zn4, ale jsou to stejni teroristi.”

,Chud&ku Mathiasi, ty ses asi ugreblaznil... Tol& se
nejspis zda normalni, Ze tady &iidi.”

»,10 Muei jen zidovskou verbez.”

,Zidovskou verbez? Camillu?*

»Tak si mgla dat pozor, koho si bere!”

»TYy sycaku!”

Jatidam syaka... To jsi div neikala.” Nagahl ruku.

~Jestli se nd dotknes, tak uz nemusis$ jezdit na Montillac.
Nikdy."

Zbledl. Tohle uz nebylaifielkyr¢ z cEtstvi, ale pani ze
statku, na kterém on se svym otcem pracovali. Tértdhem
s nim Lea mluvila poprvé. dnik! Slouha! To bylo jeho
misto. Ona se s nim spustila, jako se markyzy tetbonky
Spoustji s pazaty.

.TY zapominaS, moje mila ¢denko, Ze ten i’
Montillac je zadluZzeny a Ze kdybychom se na teliatsu
vykaslali, nezbylo by ti nez ho lacino prodat.”

.10 je hnus, co tady vykladas. Ja myslela, ze mas t
pozemky rad stefnjako ja."

,Clovék nemize mit dlouho rad to, co mu nepidt

Uchopil ji jednou rukou za atzapgesti, povalil ji na postel
a sedl si ji obkrémo na nohy, aby ji znehybnil. Volnou rukou
si rozepnul poklopec a vyndaligvid.

.Ne, Mathiasi! Resta."

.Snad mi nechce$ namluvit, Ze uz to nemas rada!"
Vyhrnul ji Saty a strhl ji kalhotky. Lea se zmitalapinala,



plivia mu do oblkeje, tiskla stehna k sdb. Vlepil ji policek
pies celou tv Praskl ji ret a vytryskla krev. Aaala. A on ji
roztahl stehna a pronikl do ni.

Lea se na & zd¢Sere divala. Bolelo ji to, jako ji nikdy
piedtim nic nebolelo, zachvatil ji strasny strachi Sekajici
slzy zmé&ely polSté.

.Presta, Mathiasi... Pesta! M¢ to boli.”

.Dobfe m& poslouchej. Ty & prestanes s tim upejpanim.
Mam v ruce vSechno, abyclk mohl dat zasit, kdy &
napadne: dopisy, které |sifgvazela, ty drobné vzkazy z
modrého bicyklu... vim o vSem. Na gestapu mam spoustu
pratel. Mam & v hrsti. Takze bude$S hodna holka. J& te
odjedu zpatky do Bmecka, nez bude ta havporazenda, a
pak se pkn¢ v klidu vratim, ty si @ vezme$ a staneme se
pany na Montillaku... Ja si gkam."

Padl na ni celou svou vahou, hledal jeji Usta, jeblolavi
ji narazelo do utrob. Lea zatinala zubyta@sla se po celém
tele.

»Miluju t &, Leo, miluju £.“ Ukojil se v ni a ochabl.

O chvili pozaji se svalil na bok. Pohlavi ¢hod krve.
Lea si retahla pes zmrtélé €lo p&inu a Zistala bez hnuti
lezet.

Pohladil ji po tvéi. Stroze mu odstila ruku. Dlouho se
na ni beze slova dival. Spala, nebo f@dstirala. Zhasl
swtlo.

15. KAPITOLA

Lea se probudila prvni, se straSnou bolesti iiseb
Vypadalo to, Ze je kragn do pokoje se pokouSeligs
zaclonu z rozedrané naiowlé latky proniknout sluni
paprsek a oskcoval @iSernou papirovou tapetu, misty
odlepenou a potrhanou, s velikymi modrymi¢arvenymi



kvéty. Ve velkém zrcadle naproti sblvidéla svij oblicej i
oblicej spiciho Mathiase.

Nadzdvihla se na lokti. Jeji hodinky ukazovaly jedet.
Jedenéct hodin! S velikym Gsilim se ji ptita vstat. V
ledové mistnosti drkotala zuby, natahla si botkykadat.
Mathias se v postelifpvratil. Zistala chvili bez hnuti stat,
pak nasla pod posteli svou kabelku. Vrazila doaustod #mz
zacinkaly sklertiky a talte. Mathias ptad spal.

Na konci chodby &aky neduzivy muz se zazloutlou pleti
a s vyhaslym oharkem cigarety v Ustech nedbale tzdme
podlahu.

Venku vystidalo erejSi mrholeni modré nebe. Ve
vzduchu jako by uz byl citit zavan jara, jeZz serdidé bez
radosti vloudilo do Uzkych uek. Na ¥Zi Notre-Dame
odbilo dvanact udér poledne. Lea se rozé&fla po
Montesquieuo¥ ulici. Stale v Bhu se dostala ips tidu
Intendatury, musela se zastavit, aby nechala pigetvaj, a
bez dechu daihla ped kavarnuU Regenta Byla doba
aperitivu, stolky na chodniku byly vSechny obsazebeé
n¢kolika stoli sedli némecti dustojnici.

Ten David se snad zblaznil, Ze si s ni daligkb prav
tady! Na terase nebyl. Lea se odhodlala vstoupinito
Okamzit si vSimla, jak sedi na lavici&e La Petite gironde
Vypadal jakoby omladly atastny.

,UZ 0 tom vite?"

Zavrgla hlavou.

Lvcera na Radiu Londyn oznamili, Ze Leningrad byl
osvobozen. S Aristidem jsme se mélem rozéliekdyZ jsme
slySeli Jacquesa Duchesna, jaktilkd ochrapilym hlasem.
Umite si to pedstavit? VydrZzeli Sestnact ésiai...
Nevypadate moc spokojen.”

.10 S tim nema nic spateého, mam $Sernou
migrénu... Je to moc dobra zprava.” Pohlédl na nop&i.

,T10 je pravda, vypadateih nez kera. Nerdla jste rjaké
problémy?*



.Ne, vSechno dopadlo ded*”

»A co Grand-Clément?*

»Slibil mi, Ze udla, co bude v jeho silach. Dal si se mnou
schizku u r¢j dnes veityri.”

,Skvélé. Reknu Palkakovi, aby tam byl. Nezaporiike,
kdyby réco nebylo v ptadku, uvazte si Satek.”

.Pieje si sléna réco pit?”

»ANO0... ne... ja nevim.”

,UZ jste snidala?”

.Ne, nemam hlad. Dejte mi vichy s bublinkami a aspi
jestli mate."

.Podivam se, st&o.”

S hlwknym smichem veSla skupina mladeze. Lea ucitila,
jak David vedle ni ztuhl. Ti chlapcifipom vypadali Upls
neskods.

Ci3nik se vratil s objednavkou adiva prasky na taku.

.Mate Ststi, Séfova ho #a v kabelce."

~Pockkujte ji za n¢."

.Kolik vam dluzim?*

~Jedna vichy s bublinkami a skl€éka sauterneského...
Sest frank, pane, bez obsluhy.*

»Tumate. Posgste si, musime pty*

Lea spolkla prasky a Sla za Davidem. Venku ji vzal
pazi a odved! do Zidovské tky.

»Pro¢ jsme museli tak rychle vypadnout? Todkvtém
mladikim?*

~AN0.“

~A pro¢?*

»10 jsou muzi komiste Poinsota.”

»Tihle? Vypadaji jako studenti!”

.Pekni studenti. Ti lip ovladaji obuSek nez francoumst
Jsou to nebezpri mali surovci bez skrupuli, kiemwi a
zabijeji pro radost i pro penize.”

.Pro¢ jste si se mnou dal s&rku zrovna na tomhle
misg?*



.Protoze pra¥ uprosted nepatel je clovék v nejwtSim
bezpei. Tady se rozejdeme. Co budetdatl do té schzky u
Grand-Clémenta?”

»Trochu se projdu, vzduch mi & dolie. Pak mozna
pujdu do kina.”

,10 je dobry napad. V Olympii davaNavstvu z temnot
od Carného. Neni to Spatne, i kdyZz ten konec jehtro
pokazeny."

~Ja to vicgla v P&izi. Co bych ndla cklat, az odejdu od
Grand-Clémenta?”

.Pujdete na nadrazi Svatého Jana na vid&dRioskem s
novinami k vam fistoupi jedna Zena s {modcem
francouzskymi viny v ruce gekne vam: \Vlak z P@e ma
dneska zpozthi.’ A vy ji odpovite: ,Tomu ne&fim.” Powzte
ji 0 vaSem rozhovoru agtk na vlak do Langonu.”

»A co kdyZ se z gjakého divodu nedostanu na nadrazi?“

,Dozvime se to od Paléka, ktery vas bude neustale
sledovat. Ale rozkaz zni, Ze se mate co nejrychlegitit
domi.”

.,R0zkaz?" svrastila Lea oldd

»,Ano. At chcete, nebo ne, pae tel’ k siti a musite
poslechnout, ve vlastnim zajmu i v zajmu vSechstde je v
tom velmi gFisny.”

»A kde je Lau... Lucius?"

.Na jednom bezpsmém mist v Landeském kraji. Brzy se
o rém dozvite. Na shledanou, Exupérance. Good luck.”

.Na shledanou, Davide.”

,vasi pritelkyni zitra propusti.”

Lea ne¥fila svym uSim. On sida legraci, to snad neni
mozné!

LUreite?”

.Gestapo doSlo k z&w, Ze panid’Argilat o ¢innosti
svého manzela nic nevi a Ze ani nevi, kde se nackW§z
byste to nahodou n&dla?”



Ta neekana otazka ji malem vykolejila. Ani n&kla,
jak jenom ovladla bledost, kterou ji Uzkost vlila th&i, a
odpowdéla s tim nejnevingsim vyrazem:

»~Ja? Ne. Ja ho newith od polibu mého otce.”

At se Grand-Clément nechal osalit, nebo ne, nedal na
sok® nic znét.

»~Je to opatrny muz, jaké mame u nas radi.”

,U nas?*

»Ano, v odboji.”

LAle to je velmi nebezpmé,” vydechla s tak ddb
zahranou sw@si strachu a obdivu, Ze se Grand-Clément
nafoukl:

.10 je, ale osvobozeni nasi zéma to stoji.”

Lea, jez uz z&nala mit dost té hry na pitomce a citila se
¢im dal vic nesvaied tim muzem, doé&noz nevidla, se
zeptala:

.V kolik hodin ma byt pani’Argilat propus¢na?“

.,Poz& dopoledne. Budegba mit &jaké auto, protoze je
velmi zeslabla. Dovolil jsem si o torfict vaSemu stryci,
advokatu Delmasovi, a on rfekl, Ze vam da k dispozici &yv
viz, abyste odvezla padiArgilat domi.”

»10 jste dolfe uctlal, za vSechno vameélluji. Ale jak se
vam to podélo?“

,P0 pravd feceno ja za to moc nemohu. KdyzZ jsem o tom
miluvil s feditelem Mérignackého taborgkl mi, Zze pray
dostal rozkaz propustit padiArgilat a jeS¢ asi deset jinych z
rodinnych divoda.”

Byla to pravda? V kazdén¥ipadt to bylo docela dale
mozné. Lea se s tim vy&lenim spokojila a rozlatila se s
Grand-Clémentem, jenZzijékl:

.pDoufam, Zze se s vami zase uvidim z&jakych
piijemngjSich okolnosti.”

Kdyby v ni nelezela vzpominka na tu noc jakiaka
velkacerna koule v BSe, byla by na Verdunskédeé tartila
radosti. Kochala se poslednim slémien paprskem onoho



krasného pozdniho zimniho odpoledne. Rozhodlaeseajtie

ke stryci Lukovi Delmasovi, aby se kam& trochu umyla a
zbavila se toho pocitu Spiny... a poprvé za ten den s
zamyslela nad tim, co se stalo.

Mathias jejiho dtstvi a dospivani byl mrtvy. Zewel v
jednom Spinavém hotylku, vedeném odpornou prokbtut
To uz se nikdy neda odpustit. Co nedokazala odhadno
bylo, nakolik jsou Mathiasovy hrozby realnédéla ted’, Ze
je schopny vSeho, ale n&léla presrg, jakou nad ni rize mit
moc. O tom, Ze by ho vyhnala z Montillaku, nemoblig
fefi, dokud se nesezndmi se skaeu situaci na statku a
nebude ¥dét, co vlasté by mohl prozradit gestapu...

V jidelné advokata Delmase bylo teplo a¢db podavany
starou ¥rnou kuch#&ou, byl stejg bez chuti, jako byval
pied valkou.

Mezi strycem Lukem a bratrancem Philippem, jenz
koneiné dokortil studium prav a chystal se poméhat v
kanceldi otci, se Lea citil&im dal tim vic nesva.

~JesSt Sksti, Ze ma tata zaripele prefekta, jinak by
nejspis pand’Argilat stravila par mésiai ve wzeni."

»A tob¢ jako advokatovi ipadd normalni, Ze zéwu do
vézeni rtkoho, kdo nic neutlal ?*

,Ona mozn& nic neuthla, ale jejiho manzela zkratka a
doke hleda policie.”

A kterd? Francouzska, nebémecka?"

.Dobte vi§, Ze tady policie spolupracuji.”

»10 by tedy bylo &Zké needét..."

,D¢ti, nehadejte se. LeogldS chybu, Ze zaujimas tenhle
postoj. My se tady v Bordeaux jenaifidime pokyny hlavy
statu. Jakeékoliv jiné chovani by bylo proti zéjym nasi zert
Marsal Pétain svym rozhodnutim uchranil Francii od
nepdadku a komunistické anarchie, a to nggon ty tisice
uSetenych Zivot..."

»Ale stry¢cku Luku, ty zapominds, Ze tady pealdské
Zivoty, jak ty tikds, nendly velkou vadhu a Ze tu pdseli
desitky rukojmi.”



.10 je smutny dsledek aki banditismu, spachanych
nezodpo¥dnymi lidmi v Zoldu Moskvy a Londyna.”

»Strycku! Jak to nizestict, kdyZ muzi jako stryc Adrien
nebo Laurend’Argilat..."

Advokat Delmas vstal tak prudce, Ze zvréitkiou zidli.
Vztekle hodil ubrousek natst

»,O svém bratrovi uz nechci ani slySet. Pré j@ mrtvy, to
uz jsem titikal. Pokud jde o LaurenidArgilat, nechapu, co
ho to posedlo, byl to dobryadtojnik. Sbohem, zkazilas mi
chuw.”

Luc Delmas odeSel a praskl za sebouravelLea dopila
svou sklenku vina.

.10 byl ndpad, takhle ho vytit. Nebude td v noci
spat.”

.Trochu nespavosti mu neuSkodi. Asipdbude moct
piemyslet o tom, co budeéldt po valce, az to &mci
prohraji.”

.Dévenko uboha! To tak hned nebude.¢ldth bys lip,
kdyby ses starala o své napadniky neza,\které pislusi
muzim.*”

,Chud&ku maly! Ty budeS p@d stejg hloupy.
Neschopny vidt swt jinak nez ¢ima svého otce. Pierrot, ten
to pochopil. Radsi zdrhnul.”

Ted’ zase vstal bratranec Philippe, jenz nahle zbledl.

~JesSt Sksti, Zes nemluvila o bratrovirgd otcem, jinak
bych € byl vyhodil.”

Lea poktila rameny a zeptala se:

»A kde je? Vite o Bm néco?”

,Je ve ¥zeni ve Spafisku.”

.ve vézeni?..."

»ANo, vZdy si to zaslouzil. Tatu z toho malem ranila
mrtvice, kdyZz naSel ve svém pokoji ten vzkaz, verdan mu
psal, Zze se chce dostat do severni Afriky a vstaapn do
vojska.”

»NoO jasrg, ty bys rgco takového neudhl.”



»~Jen si ironizuj. Nebyt Spatnéhdikladu stryce Adriena,
nikdy by ten maly nebyl odjel. Na&ti ho zatkli jest driv,
nez se dostal do Maroka..."

.Naststil..."

»ANO, tata ma v Madridu jatele advokaty a ti mu slibili,
Ze ho poSlou zpatky.“

,0dejde znovu.”

.10 bych se divil. Z jezuitské koleje se jen takhke
nedostanes, zvlakdyZz otec trva na tom, Ze je nutné mladou
dusi uchranit ode vSeho rizika.”

»10 jsou teda prosedky!”

.V dnesSni dob jsou nutné, ma mila. Wthla bys lip,
kdyby sis vzala Piklad ze syna vaSeho spravce sklép

.Mathiase?"

»Ano, Fayardova syna, ktery ségs swij pavod chova lip
nez spousta mladych muz naSi spolénosti.”

»J0, dobré chovani, to on teda ma! Ty jsi k smichu,
chud&ku mala, jako bych slySela tetu Bernadettu: mladi
muzi z nasi spolmosti! NasSe spolmost je v haji, smetena,
navzdycky zmizela. Ty a takovi, jako ty, jste jesejstatky,
dinosadi..."

.Dinosaui nedinosaii, zatim jen diky lidem, jako jsme
my, zeng jeSE stoji na nohou.”

,T0b¢ se zda, ze tomuhle se di&t stat na nohou? Zit
takhle pod smeckou botou? Lizat jim holinky?*

,Vvidim, Ze pozorg poslouchas ty ubozaky z Radia
Londyn, co si tam ¢kné v bezpeéi na tom svém ostrév
vyzyvaji k sabot&m vSechny komunistické budizkeimy v
nasi ubohé zemi."

»Zapominas na kazdodenni nalety na Anglii.”

.Na ty hajzly anglicky jich nebude nikdy dost.“

»Takhle mluvis ty, rodak z Bordeaux, o nasSich dchy
piibuznych?*

»Takovému pitomému vtipu ja se nemohu zasmat.”

Bylo to totéZ nedorozuémi, tytéZz hadky a tytéZz nadavky,
jako kdyz byli malé é&ti.



Lea uz by ho tam nejradSi nechala a Sla si lehradeitio,
cotekl o Mathiasovi, ji znepokojovalo.

,C0s myslel #Emi fe¢cmi o Mathiasovi?*

~Jednoduse to, ze ho ten jeho pobyt&mécku givedl k
rozumu a Ze misto abyé tpozoroval &ma svyma
zamilovanyma &ma, stal se z § muz, se kterym se da
pocitat.”

,Co tim chce&ict?"

»10 Se moc &Zko vys\tluje, vSak uvidiS. Uz je pozdJa
musim byt zitra brzy rano u soudu. Dobrou noc. Mas
Corinnin pokoj. A az fjdesS nahoru, nezapothehasnout.”

,Dobrou noc.*

Lea Zistala dlouho v zamysSleni, igma lokty o stl, bradu
v dlanich, a se vastajicim znepokojenim uvazovala, co to
asi chél Philippe o Mathiasovi naziid.

Druhy den rano jeli advokat Delmas s Leou do
Mérignackého tabora pro Camillu. Mlada Zena bykasiaba,
Ze ji jedencetnik musel donést az do advokatova auta. Kdyz
provedli vSechny administrativni Ukony, k&neé opustili
tabor, sledovani bezvyraznymi pohledykalika wézidg,
bezcilre se potulujicich v drobném studeném desti.

Camille, napolo leZici na zadnim sedadle, pozoegyak
se fed ni oteviraji vrata pobita ostnatymi dratyili
vycerpana, nez aby mohla ptavat radost.

16. KAPITOLA

Camille téngt nentla silu gitisknout k sok syna,
horetka ji vycerpavala, ztracela péti o vSem, co se &b
kolem ni. Doktor Blanchard stanovil jako diagndézakpveni
plic a duSevni des. Celéif tydny se potacela mezi Zivotem a
smrti. Ruth, Laura i Lea se postépsttidaly u jeji postele a
uz pestavaly doufat, Zze by ji¢kdy klesla ta hor&ka,



spalujici jeji ubohé aim dal vyzablejSido. Léka:, ktery za

ni den’ dochazel, si rval své posledni bilé vlasy a nakone
se sam sebe ptal, jestli novéna, kterou podniklan&kette
Bou-chardeauova u Panny Marie Verdelaiské, newtai v
Sanci ulevit nemocné, nez jeho léky, a to uz bytakového
starého ateisty jako on ¢ct.

V poloviné anora horéka nardz klesla aé¢hem dvou
nasledujicich dniffsla Camille postuphzase k soh Byla
ale tak slaba, Zze se nedokazala sama najist ajiRutlsela
krmit jako malé dit. Také mluvit pro ni znamenalo velkou
namahu. Az kona¢ béhem prvnich teznovych dni doktor
Blanchard uznal, Ze je mimo nebe&ipd®ojat se na ni dival,
jak zdviha k ustm Izici masového vyvaru. Kowee si mohla
precist dopisy od Laurenta i Uryvky jeho deniku, kteeék ni
dostaly. To ji znovu dodalo sil. Uchovavala je jakaacnost
v tasttce na rdni prace, kterou #ta neustéle b soke.

Lea se ani jednou za té dlouhé nemoci nevzdalila z
Montillaku. O tom, co psal Laurent, se nikdy nic
nedoz¥déla. Po Mathiasovi nebylo také ani vidu ani slechu.
Vratii se do Nmecka? Manzelé Fayardovi byli stale
chladrgjSi, dlali svou praci a vSechno, co prohodili s
obyvateli ,zamku“, bylo obasné ,dobry den“ nebo ,dobry
vecer” pri nahodnych setkanich.

Koncem Wezna mohli Camillu, fikrytou dekou, posadit
do lehatka na slunce. Trochu péaéla, ale byla p@ad dsiveé
hubena a slab&. Ruth ji bez namahy zdvihala a etlmé®
zahradu.

Pertz se na Montillaku z#nalo ¢im dal tim vice
nedostavat. Lea se s Laurou rozjela za otcovymigmmtalo
Cadillaku. Poradil jim, aby se pokusily prodatjake
pozemky, a neskryvalfed nimi, Ze s tim budou mit potize,
protoZe v té dob se nic neprodavalo, a kdyz tak za velmi
nizké ceny.



.Nemohly bychom zastavit borovicovy les?* zeptala s
Laura.

.vase pozemky uz jsou davno zadluzené. Nevim,ijestl
vas mohu nechat dat do zastavygedte majetku.”

.Kdybychom ntly jiné teSeni, nebyly bychom tady a
neptaly bychom se vas na radu,” podotkla Lea.

~Ja vim, mé di, ja vim. Ri vzpomince na fatelstvi s
vaSimi rodéi vdm mohu je&t pijcit néjakou ¢astku, kterou
mi zaplatite, az bude ¥fgeno @dictvi po vasem otci.”

Lea chtla odmitnout, ale Laura jiipdeSla.

.Mockrat ckuju, pane Rigaudefifimame s vdcnosti.”
.Pfinesu vam penize na Montilla¢i§ti ctvrtek, a s nimi
par papil k podpisu. Nezaponiée, Ze jestli chcete prodavat
nebo zastavovat majetek, musite mit souhlas vgstang
sestry a vaseho stryce Luka, ktery je iiiaym porwnikem.”

»~Je to opravdu nezbytné?“ zeptala se Lea.
»ANo, naprosto. Laura je jeShezletila.”

Lea, Slapajici do pedéalcestou nazpatek, da jakysi
nejasny dojem, Ze é&mky cyklista, jehoz si tégi ani
nevSimla, Slape za nimi. Nebylo to poprvé od Candll
osvobozeni, co #ta dojem, Ze je hlidana.

.Zastav,” kikla na sestru.

Prekvapena Laura poslechla a sesedla z kola.

,Co je?"

,P0jd’ se na chvili posadit, jsem unavena.”

Posadily se do travy vedle cesty. Cyklista projeleln
nich, aniz na & pohlédl. Byl mlady a hezky olieny. Jeho
obli¢ej Lee mlha¥ cosi gipominal.

,UZ jsi toho chlapce ¢kdy vidéla?” zeptala se sestry.

»ANo, na po&t v Langonu, kdyZ jsem posilala hak tet
Alberting, stal hned vedle &'

~Mluvil s tebou?”

.Ne, usmal se na & Taky Wera, kdyZ jsem ho potkala
ve Verdelais. Ale..."



Laura pohlédla na sestru se znepokojivou otazkou v
ocich, ,...snad si nemyslis?..."

.Myslim. Ja uz ten obiej taky rekde victla, ale nemohu
si vzpomenout, kde. To je poprvé, co jseméarg statku od
té doby, co jsemipvezla Camillu z Bordeaux... UZ to mam!
UZ si vzpominam! Bylo tdJ Regenta byl tam s takovou
bandou kluk jeho wku, byli hrozre hlu¢ni.”

,MozZna je tu v kraji na prazdninach.”

.Na prazdninach? Vieznu?*

»A pro¢ ne, brzy budou Velikonoce.”

.Tomu newiim. Budeme muset davat veliky pozor.
Zrovna se to nehodi, zitra jsemdhtjet do La Réole.”

~A pro¢?*

»10 ti nemohutict, ale budeS mi muset pomoct.”

Laura beze slova pohlédla na sestru. Od té dobyji co
gestapo odvezlo s Ruth a s Camillou a co slySalasi dva
francouzsti policisté se smichem povidaji, Ze prastedky,
jak prinutit kazdého mluvit, byl jeji zapal pro Pétaimaiiveé
ottesen. Klidg@ by souhlasila, ze polwe Lee pes
demarkani linii.

,2Jdélam, co mireknes.”

Ok¢ sestry veSly se smichem deznictvi v Saint-
Macaire, kdyZ si fedtim ulozZily kola na dvorek, pgéti ke
kramu.

Reznik, jehoZ starsi syn byl kniehec jejich matky, je
privital s hlasitymi projevy fatelstvi.

.NO ne! Holky Delmasovy! To séasto nevidi, potkat vas
dvé pohromad, krasotinky."

Pak dodal potichu, i kdyz tam byli jen ohit t

~Schoval jsem vam gkny kousek pro pani Camillu, to ji
pomiZe, aby nabrala sily. UzZ je ji lip?“

,O trochu. [kuji, Roberte. Bez vas bychom na
Montillaku moc ¢asto maso ne#li. Budeme vam moci
zaplatit. Not& nam j¢i penize.”

,O to se nestarejte, sIBo Leo, to se uvidi pozf, az
bude po té zatracené valce. Moc toho nemam, &lie pz



toho uvdit dobry kotlik ragu. Ale najklad dnes bych
potreboval par listi.”

»,Mas potravinové listky, Lauro?*

Mam..."

Laura se naklonila k Lee a pokowala: ,Pra¢ jsem ho
zase vidla! Neni sdm, je s nim jest¢jaky jiny Kluk.”

.Roberte, podivejte se opatrna ulici. Znate ty mladiky,
co jsou vedle bylinki&gtvi?*

Reznik pokrdil na prah kramku a utiral si ruce do
zastry.

.Nezndm, ale uz jsem je tu Widmotat se kolem. Moc
katolicky nevypadaji, na dnesSni dobu jsou moc reob
obleteni.”

.Lauro? Vi§, co masdiat. Roberte, mohu jit zadem?*

~Jasrg, sle&no Leo. Nechame je tu pustit demy, ty
vejlupky. Tam, kde jsou, na dvnevidi.”

Lea sjela plnou rychlostitikrou ulickou za kostelem,
projela kolem, jeskyni, dala se po sitté kolem Garonny a
vratila se na silnici z La Réole do Gaillardu kdug#ed
Saint-Pierrel’Aurillac.

Kdyz prijela pred strazni budku na dematka linii, byla
zavora vytaZzena. Stgjrzastavila a slezla z kola. Z boudy
vySel stary samecky vojak.

LA, ta sle&gtna na modrém bicyklu. Ta uz tudy dlouho
nejela. Nepdebuje zastavovat, cestadtesolna. $astnou
cestu.”

To je pravda, pomyslela si, kdyZ si znovu sedal&aia,
ja zapomagila, Zze od konce Unora uz meziaia zo6nami neni
demarkani linie.

Aby zklidnila Camillinu i svou vlastni Uzkost, roatila se
Lea dojet do La Réole a zeptat se mahZ@ebrayovych,
jestli iEco nevdi o Laurentovi a jestli by mu mohli kigit
n¢jaké vzkazy. Ruth, které se&wWa se svymi obavami, Zze
jsou obyvatelé Montillaku hlidani, se pokusilagstu do La
Réole rozmluvitfikala, Ze to je nebez{®eeé nejen pro ni, ale |



pro osoby, s nimiz se chce v¥tdLea namitla, Ze to déb vi,
ale Ze uz neiiZze byt beze zprav o Laurentowsudu. Stara
vychovatelka rezignovala. Divala se za ,svymi“é&mha
odjizcgjicimi dévcaty se zlou fedtuchou, kterou nedokazala
zahnat.

Lea zdolala prudky sjezdred nméstem. Na mostpotkala
téi cerné citroeny s fednim nahonem a d&vvojenské
dodavky, z nichZz na ni b#livé mavali remecti vojaci. Z
toho setkani az ochabla v kolenou. Do vrchu kolthagya,
naplrena vzhstajicim nepokojem. Cestou rtap naméstim
uvidéla skupinku osob, jeZ vypadala silrozruSena. Ztichli,
kdyz prochazela kolem. Poposla jen par ietkdyz ji
piedeSel Bjaky muz arekl ji, aniz na ni pohlédl:

»~Jdéte na narssti Svatého Petra, pak do Ledarenské ulice
¢islo 1. Vejdte tam a p&kejte na ng.”

V hlase toho neznamého otrhaného muze v pracovni
kombinéze a modré kSiltovce z&a takova autorita, Ze se
Lea bez pemySleni pustila ulici Numa-Ducrose. V
Ledarenské byla otéend vratka. Vstoupila dovhit
Neukzhlo ani gt minut a veSel za ni ten muz v kSiltovce.

.VY jste ze zamku Montillac u Saint-Maixantu?“

»~ANno.“

»A co délate v La Réole?" D@eho se to plete? ,Do toho
vam nic neni.”

.Piestaite si vyskakovat, pokouSim se vas uchraigdp
negijemnostmi.”

~Jakymi negijemnostmi?*

.Napiiklad Zze vas zatknoudwci.”

Lea pocitila, jak ji strachy ubyva kuraz. Vykoktala

»A pro¢ by mé meli zatykat?*

.Prawe zatkli dva mé patele, které znate."

.Debrayovy?*

»ANno. Ale no tak! Snad se vam, m&ta, neudlalo zle."

Chuytil ji za pazi a posadil ji na schod.

»SImono,”“ zavolal, ,gines rychle sklenici vody.*



Dvere, gred nimiz Lea sefla, se oteiely a v nich se
objevila réjaka mlada Zena v modrém kagtbvaném plasti
se sklenkou vody v ruce.

,Co se @&je, Jacquesu?*

To je pro slénu, neni ji dote. Je to fHtelkyn¢
Debrayovych.”

»LAch! Chudinkal... Tumate, napijte se."

Tresouci se ruce uchopily sklékiu. Stazené hrdlo
dokéazalo polknout jen trochu vody.

,CO0 se stalo?” vykoktala s obtizemi.

.Nesal'te tady,“fekla Simone, ,pojdte dovifit

Pratelsky pomohla Lee vstat. Mistnost, do niz vstoupi
byla velikd kuchys, ve které se nad otim v krbu vdila
zelhacka. Posadili se na lavice kolem stolu.

,CO se stalo?" zeptala se Lea znovu pg8im hlasem.
.NejspiS je kkdo udal. Dnes rano za svitani obkt
dam asi dvacet #&meckych vojakk a €ch francouzskych

lumpa v civilu. Kamarad, co Sel na vinici, se schovalyk je
vidél. Jeden z&eh civila hlasnou troubou vyzval Debrayovy,
aby vysli ven, jinak Ze da rozkazist. Pak bylo chuvili ticho,
a pak se z domu ozvaly dva viggy. Nato zdali skogaci
stiilet jako zksili. Kdyz nakonec festali, bylo vSude spousta
modrého koie. Dva civilové s pistolemi v rukou vesli do
domu. Vzagti se vratili ven a tahli za ramena mrtvolu pani
Debrayové. Ta uboZka byla v ndéni koSili, dlouhé Sedé
vlasy sama krev se ji plouhaly po zemi.r€pji rameny o
strom a vratili se do domu. KdyZ se znovu objediZeli pod
pazemi pana Debraye, ktery sebougeitubal. Obliej mgl
cely zality krvi. PoloZili ho vedle jeho Zeny. Kaiidkal, Ze
na to nebyl pkny pohled. NejspiS napd zastelil svou Zenu
a pak se $elil do ust. A netrefil se.”

,10 je ale hiiza! Ale pr@&?*

,10 od nich se vysilaly zpravy do Londyna. Tyden
piedtim nam shodili material, praadni vysil&ku. Pianista
piijel druhy den vlakem.”

»T1oho taky zatkli?"



.Ne, ten tam nebydlel. Jakmile jsme se dmkdi, co se
stalo, odvedli jsme ho k Durasu do lesa.”

»A COo pak?*

.11 Ccivilové s par vojaky prohledaliidn. Vyhodili oknem
vysilatku, knihy, nabytek. Jeden #&ch civili vybéhl ven a
hruke zdvihl pana Debraye, ktery se sesul na mrtvolu své
Zeny. Kamos miekl, Ze odtud, kde byl, moc dizbvickl, jak
se tomu na&stnikovi otasaji ramena ptém. Ten civil se
zrarenym za&al trepat jako surovec &ikel:

,Ten seznam!... Kde je?... BudeS mluvit, tdbstara...’

Z rozbitych Ust nevySla ani hlaska. A tak ho temidék
hodil na zem a zkopal ho. Nejstrafn bylo, Ze pan Debray
neudtlal jediny pohyb, aby se chranil, jako by doufag Z
dostane smrtelnou ranu. KdyZz kamo$ zdvihl hlavambl
nakladali ok téla do jedné z dodavek.”

Asi byli v jedné z &ch s &mi smgjicimi se vojaky, co
jsem pra¥ potkala, pomyslela si Lea znechuéen

.Pak zazily n¢jaké remeckeé rozkazy a po chvili z oken
vySlehly plameny. Nij kamarad vyuzil kote, ktery Sel jeho
smeérem a skryl ho. Utekl, aby mi o tom matict. Ve dvou
jsme olghli vSechny soudruhy.”

Ozvalo se zaklepani na dee Otevely se a dovnit
vstoupil cetnik.

Lea ztuhla strachy a divala se, jak se bliZzi.

.Nebojte se, sk&no, ten paf k nam.”

»Alberte, to je netetoho dominikana, jela k Debrayovym.
Vzpominds sifikal ndm o ni.”

»10 jste unikla o vlasek. Nechali tan¢jaké muze, ktg
nedovoli nikomu z mistnich, aby se&ibhizil, a zatykaji
kazdého, kdo jim fpada podezly. Zatkli dokonce
Manuela, piru¢iho od Rosiar. Naststi tam po poZaruiidel
starosta a zatil se za ®j, Ze o néem nevi. Ostathsi to
mysli.”

.Mame jistotu, zZe je pan Debray mrtvy?*

.Podle mych kole§ ano. Kazdopadnz nrgj tak ciela
krev, Ze bez oSini musel vykrvacet. Aleratelé pro kazdy



piipad nebudou par dnfgspavat doma. @&, mohu vangict
pér slov?"

Oba muzi odesli.

.Méate S€sti, Ze vas truhtgpoznal,“tekla Simone.

~Je to Uzasny chlap. To on donesl vyskla k
Debrayovym.*

»A vy jste taky v odboji?*

Simone se rozesméla.

,10 je moc silné slovo. JaSt par Zenskyma odsud a z
vesnic kolem pedavame zpravy, ¢bs zbrap, schovavame
letce nebo malé Zidovske&td Varime ve&ere pro ty, co se
vrati uprosted noci z parasutistickych vysadk

.VYy nemate strach?"

.Ne, na to se nemysli, a pak, s chlapy, jako jeeflb
Rigoulet a truhlAJacques, sédovek citi v bezpéi.”

»| po tom, co se pravstalo?”

»10 je osud. VSichni, kdo maji doma vysiky, védi, co
riskuji, a Debrayovi to &d¢li lip nez kdo jiny. Pekvapuje n3
jen to, zZe se jakogyici lidé odhodlali k sebevrazd

Nem¢li na vyker,” fekl truhl& Jacques, jenz préav
vstoupil. ,Pan Debray byipmuceni nepromluvil, tim jsem si
jisty, ale nebyl by snesl pohled na utrpeni sveyzdestli
existuje liih, ugité mu odpusti. Poslouchej, Simono, nemohla
bys nam dat &eho napit?“

.10 je pravda, Upl& jsem tim negstim zapom#la na
dobré zjisoby.”

Vyndala z kredence gatou lahev vina étyii sklenicky.

.11l sta&i, Rigoulet se musi vratit n&etnickou stanici.”
Simone nalila vino, iptukli si a beze slova pili. Truhta
odlozil sklenku a mlaskl.

»~Je to pdad to z vasi stréu Pied-de-Bouc?”

»ANO, je to poctivé vino."

»Slecno, tal’ kdyz vite, kdo jsme, tiekla byste mi, co jste
jela ctlat k Debraym a jestli ¥déli o tom, Ze za nimi
prijedete?”



.Neveédeli. Jela jsem se jich zeptat, jestli nemaji zpravy
mém fFiteli a jestli by se s nim nemohli setkat.”

,O jakém giteli?”

Lea zavahala. Jaké jimaha fict jméno?

,O Laurentud’Argilat.”

»Toho znéam."

LA vite, kde je?*

LVim.*

LZaved'te me k nému.”

»10 jen tak nejde, ale mohu muivgit zpravu.”

,Reknste mu, Ze jeho Zeénse da lépe, ale Ze je pad
moc slaba; Zetdn je hlidany a@&mi vzkaze, jak se ma.”

,V8echno to vyidim. Rikate, Ze vaSin je hlidany. Jste
si jista, Ze za vami nikdo nejel?*

.Naprosto. Ale musim se vratit, nesmintijgt moc
pozct.”

.Predala byste takydeky vzkaz?"

~Jaky?"

,V Saint-Pierred’Aurillac blizko kostela uvidite ho§dku
s loubim krasé porostlym vinem. Zeptate se na
Lafourcadeho, ukazou vam, kde ho najdete. A aZdjdete,
feknete mu, Ze Hostensovu psovi uz s¢ dielre.”

,Hostensovu psovi uz sedalobe?..."

,ONn uZ bude w¥dét. At to nezapomene vigit do Barie.”

,Hostensovu psovi uz se dalobe. Rozumim.*

.D¢kuji, sletno, udilate nam velkou sluzbu. Kdyz vam
budu chtit gco vzkazat, nemate védleou gezdivku?*

~EXupérance.”

»~Jako ta verdelaisk& svata. Poprvé jsem to jméygekkz
ast vaseho stryce.”

.Stryce Adriena? Jak se ma?*

,Moc dobre, zdviha moralku now&am. Casto doprovazi
ty, co se snaZiipjit do Spadiska."

.Nevite, jestli je s nim iy bratranec Lucien?”

.Lulu? Ten, co klade bomby? Santemme.”



»Prosim vasjekrgte stryci, Ze s nim musim mluvit. Je to
moc dilezité.”

,Reknu mu to. A t& uz jelte. Simone vam ukaze, kudy
se dostat za #sto. Bul'te opatrnd. KdyZz &co neklapne,
poSlete mi kartiku do truhlarny a napiste tam, Ze thvese
Spatré zaviraji; my uz budemesdét. Tak na shledanou.”

Kdyz Lea veSla zadem do Albertovy kuckiym Saint-
Macai-re, na ¥zi odbijela jedna hodina po polediieznik,
jeho Zena Mireille, &ednik i Laura sedi kolem stolu u
skopoveé plece, nad kterou se ji &dip sliny v Ustech.

»No vida! Jak vidim, tady se bezemikdo nenudi.”

,Cekali jsme na tebe,” ukazala ji Laura na pesy
piibor pred prazdnou zidli.

.11 venku si nevsimli, ze jsem byla piy*

.Ne, Sla jsem s Mireille pro chleba a kdyz jsmenjgely,
hezky nahlas jsem ji pékiovala, Ze nds pozvala naéob
Sledovali nas z povzdali. Od té doby s#&dsiji na hlidce.
Vidéla jsi své patele?”

Slzy, jez se ji dosud d# zadrzovat, ji pdaly stékat po
tvéarich. Robertova Zena Mireille vstala ditigkla si ji na
prsa. To mateské gesto Lein ptajeS€ znasobilo. Dojaty
feznik se neSikownmotal kolem obou Zen.

,CO se stalo, pro pana kréle! Co tidlali, malicka?"

.Nic... ale... dnes rano... ifBli zatknout mé fatele... a
oni... oni jsou mrtvi.”

~Mrtvil”

,Oba dva?“

Lea se trochu uklidnila a se slzami &iah jim vypragla,
co se pihodilo. Kdyz skogila, zavladlo dlouhé tizivé ticho.
Robert se hlené vysmrkal. Obltej, obyejné hrajici vSemi
barvami, jako by mu zeSedl. Jeho obrovsksét mlopadla na
stil, aZ sklentky a talie nadskaily.

~Jednou za to za vSechno ti zkurvenci budou muset
zaplatit. Sléno Leo, moc vas prosim, nefie se do toho.
Vasi pratelé, to bylo #co jiného, zabili jim syna, neth uz



co ztratit. Ale vy, sléna Laura a pani Camille, vy jste mlade,
nechte takové staré voly, jako jsem j&, aby séco pokusili,
kdyZ uz nebyli v&tytricatém schopni je zastavit.”

,Ale my do toho mame taky co mluvit, Séfe! A co
Jeannot? Ten seégqxe pidal k makistim!”

.10 je pravda, ale vy jste muzsky."

.Porad ta sama pistka,” zvolala Mireille. ,Myslite, ze
kdyZ my Zenské nenosime pusku, riskujems mez vy. Uz z
tebe mam boleni!*

.Neroziluj se, to jsentict nechél.”

LAle stejré jsi to fekl: Ze je Zenska minez muz, Ze je
dobra tak na to, aby utiralastdm zadek, stala za pultem,
varila, drhla podlahu a sem tam se trochu pomazlila! A
piitom kdyZ je poteba schovat ty vasSe zbkanebo ty vase
Angli¢any, tak se stefnvzdycky obratite na Zenské."

Diky této manzelské roz#ipse dostalo Lee potvrzeni, ze
Robert pracuje v odboji. To pro ni bylo takovym
povzbuzenim, Ze znovu dostala hlad.

»~Jste oba UZasni, ale to maso tady vystydne, tdyby
Skoda.”

.10 je paneiet,” prohlasil reznik. ,KdyZz nas nechas
untit hlady, tak to dm ubohym lidem Zzivot nevréti. Ale
piisahdm, Ze budou ponist.”

O ti dny pozaji dostala Lea dopis od Francoise Taverni-
era. Obélka byla @vidné na policii otewena a pak znovu
zalepena. Sla si hoiggist do pracovny, aby si vychutnala
kazdé slovo, vykrouzené Sirokym skéoiym Francoisovym
rukopisem.

.Leo, ma gekrasna,

nemiZete mi vyitat, Ze bych na Vas nemyslel, protoze
jsem se rozhodl, Ze promarnim par mych vzacnychutnin
abych Vam napsal. Gitbych Vam jednoduSe pogratulovat k
Vasi obchodni zdatnosti. 31jsem to Sisti ochutnat $era
vecer v Pdizi u stolu Otty Abetze lahev VaSeho montillacké-
ho vina. Maly zazrak jednoduchosti a prostoty, iegovym



charakterem a chig vymySlenym drobnym sklonem k
sladkosti. To vino se Vam podoba, jako by bylo Wasi
bratrem, a ja vam wtlji milost, Ze jste ho prodala. Kdyz to
pujde takhle dal, bude z Vas brzy obchodnice zavapgaéi

a zodpo¥dnosti, pikovana ad vitam aeternam ke svym
vinicim. Tato pedstava se mi ve vasen¥igact zcela
neprotivi.

Jakmile n¢ unavi pit Vas na dalku, neopomintil@Zitost,
abych si Vas fjel vychutnat pimo na misto. Riatejte se
vSim a bd’te opatrna. RZn¢ Vas hladim,

Francois

P. S.: O Debrayovych uz to vim."

Z toho dopisu tstala Lea jako ogana. Jak se mohlo
vino z Montillaku dostat do Pi@e? A jak ho mohli nalévat
na remecké ambasédu stolu Otty Abetze? Hned pomyslela
na Mathiase a na Fayarda. Co si to dovoluji? Uzlajdak ji
lidé ponizuji a nadavaji ji do kolaborant

Dé¢silo ji pomySleni, Ze by se #fa postavit Fayardovi, a
tak sitekla, Ze to odlozi do doby, ne#ijde dalSi dopis. Hned
napsala Francoisovi, aby ji o tom naps&mpresrgjSiho, a
pozadala ho o radu. Vyuzila toho k tomu, Ze popgta
dlouhych stranek, kde mu psala o vSem mozném, dékaz
zvla¥, a pi té prilezitosti mu také neopondla vytknout, jak
je on strgny.

Noté&, jak slibil, ginesl nasledujici¢tvrtek vyznamny
obnos, pomoci ¢hoz Lea zaplatila Fayardovi, co mu byla
dluzna. O jeho obchodech séitpm ani nezminila. Beze
slova si zastil penize do kapsy.

Lea sedla v kancel& svého otce a hléth na své stran
osazené sile zelenou vinnou révou, na louku, na které se s
velikym kiikem honivala za Mathiasem, kde si hravali a
schovavali se do vavych kupek a nakonec si vylezli na
vysoky Zelinak nalozeny senem. Tam se nechavala ukolébat
v rytmu dvou kréejicich voli, Laroueta a Caoubeta, s
rukama za hlavou ac¢ona dokdan, hledicima do azurového



nebe, brazéhého drobnymi vlastovkami. Kdykoliv si
vzpomréla na ty poklidné chvile svéhatdtvi, do nichz byl
pokazdé zapleteny Mathias, pokazdé pocitila smuyéek, ji
na dlouhé hodiny Uptvykolejil.

Rozhodla se, Ze se pusti dé&i) aby se pokusila v nich
vyznat a pochopit, jak mohl Fayard zpro&éviahve ve svj
prosgch. Francois na jeji dopis neodpdil. Cislice ji
tarcily pred a&ima. Jak se mohla &t s Fayardem, ktery byl
na své drobné kSefldy urcit¢ zvykly uz dlouha léta? Jak
najit v jeho detnictvi mezeru? \gerpavala se marnymi
vypoéty a nikdo v dom ji nemohl pomoci, protoZze se
rozhodla, Ze ten Francdis objev udrZi v tajnosti.

Pokazdé, kdyZ se ocitla sama, zmocnila se ji temninZa
pii pomysleni, Ze ji ma Mathias v modiim déle o sob
nedaval ¥dét, tim vic se ho bala.

Toho dubnového wera bylacerna tma. Cely den prselo a
studeny vitr, vanouci od severu, cloumé&hevim platami na
piijezdové aleji. Laura s Leou sy v kuchyni u ohg z
vinnych vyhonk, mezi sebou #y kulaty nizky stolek a
hraly prSi, Ruth zaSivala, Camille pletla a Bernide
Bouchardeauova uz si Sla lehnout. Mistnost bylateswa
jen plapolajicim ohém, u rehoz ti Zeny vypadaly, jako by
vypadly z obrazu Georgese de La Tour. &k vicHice,
praskani oh& tikot kuchyiskych hodin i smich hi&k
zesilovaly dojem rodinného klidu a pohody. Valkazskla
daleko.

Camille se zachita zavanem givanu. OdloZila pleteni
na kolena a zavinula se Uzeji do Salu.clooc¢i ke dveim.
Byly lehce pootekené; nejspisatrem. Navzdory své slabosti
vstala a Sla je za@it. UZ natahovala ruku ke klice, kdyz se
dvere prudce otetely a uhodily ji ges prsty. Jeji spataice u
krbu nehybs strnuly.

N¢jaky muz v mokrych Satech, podpirajici jiného muze,
odstkil dvere nohou a vstoupil doviit

.Rychle. Pomozte mi."



~Camillo, uhni a posd se, pekazis nam. Ruth, Lauro,
pomozte ndm!*

S jejich pomoci polozil muz svého druha nal.dPak Sel
rozsvitit elektriku jako &kdo, kdo se v dogvyzna.

.Lucien!* vyktikly Laura i Lea zarove

»Ztratil mnoho krve, Ruth, dojide pro lIékarniku.”

»ANo, otce.”

»Strycku Adriers!”

.Mé milé, ted’ neni chvile na dojeti. Leo, jgeba dojit do
Verdelais pro doktora Blancharda.”

.Neslo by mu zatelefonovat?“

.Ne, k telefonu nemamtaéru.”

»Tak dokre, ja jdu.”

»Jdi pies Bellevue, nerad bych, aby Fayardaséatusili.
Vidél jsem, Ze se u nich sviti.”

O hodinu pozdi Lea pivedla Iékae, reptajiciho na to
.pocasi pro bohy*.

»Felixi, s bohy si to bude$ moci ¥igit nékdy jindy, tef
se postarej o tohohle chlapce.”

Doktor Blanchard si svlékl sy stary balédk a sklonil se
nad Lucienem, jehoz ruce byly obalené kusy latksakbymi
krvi. Jistymi pohyby cely obvaz sundal.

»Proboha! Kdo mu to utlal?*

.Bomba.”

»A co délal s bombou?*

2Vyrabel ji."

Toto vyswtleni, jez se muiejm¢ zdalo dobré, ukatilo
lékarovy otazky. Pustil se do vy3evani zragni. ,Je teba
ho odvézt do nemocnice.”

.10 nejde. Tam by upozornili policii a policie zase
gestapo.”

.Pravou ruku ma v hdji. Musi se amputovat.”

Pod Spinou a blatem, jez mu pokryvaly &bji Adrien
Delmas zbledl.

»JSI Si tim jisty?"



.Podivej se, ma to na kasi."

,Chudak mald!... Jdu pro jeho matku.”

.Ne, Ruth! Jen to ne, ma sestra budecét, plakat,
zburcuje sousedy. Felixi, my ti pdem, fekni nam, co
mame dlat.”

.Nepiipada v Uvahu, Ze bych tomu chlapci provedl
amputaci ja sam. Naposledy jsem amputoval v sedi@mac
roce v polni nemocnici. J& jsem venkovsky ftekzadny
chirurg.”

~Ja vim, ale nemame na Wb Kdyz ho dostane gestapo,
budou ho mtit, dokud neuda své kamarady, a pak ho zabiji."

Blanchard se rozhlédl pédh, co stali kolem &, samych
davnych patelich, a pak pohlédl na mladika, kteréhoéid
dospivat a jenz tu nyni krvacel.

.Tak dobra. Modli se k tomu svému zatracenému bohu,
a se mi staré ruce moc nesou. Dejte vid vodu. Jest
Stesti, Zze jsem si vzal kabelu. Doufam, Ze mi to natlab
nezrezi¥lo. Ruth, Adried a Leo, vy mi pi tom pomiZete.
Camillo, jdéte si lehnout, sotva stojite na nohou. Lauro,
postarej se o ni.”

Lea by byla dala vSechno na¢gy kdyby tam nemusela
byt. Vatu s chloroformem vSakifmzila bratranci k nosu bez
zacheni.

Nikdy uz asi nezapomene narigléni pilky,fezajici kost.
Béhem operace Lucien jedndudvakrat zasténal. Kdyz

doktor Blanchard zavazal posledni obvaz, byl dvkstgt
mladik bez pravé ruky a bez dvou firet levé.

Druhy den se probudil kolem poledne a #phgbk se nad
n¢j naklani znepokojeny olgkj matky, stryce a doktora
Blancharda. Usmal se na arekl:

~Ja uz zapomél, jaké je to v dobré posteli.”

Bernadette Bouchardeauova odvratilaitvaby skryla
slzy. Za svitani vSechnyrgkvapila, s jakym klidem ifjala
novinu o synov amputaci. VSichniekali kik, omdlévani.
Jen se tiSe rozplakala a jediné fekla, bylo:

,Diky Bohu! Zije."



Lucien se naklonil k matce.

-Mamil...*

.Nehybej se, chlafe. Ztratil si moc krve. Pe&tbujes
naprosty klid,“fekl doktor Blanchard.

»A €O moje ruka, nebylo to nic vazného, pane dakeor
VSichni sklopili hlavu. Matce uniklo zasténani.

»Pro¢ nic neikate?*

Ta byla ale &Zk4, ta zaféovana ruka, kterou se pokousel
nadzdvihnout... a jaky ma divny tvar, kdyz je takhle
obvazana.

Luciemiv vykiik zasahl Leu, stojici za dkrei, jako rana.
Byl to vykiik, jenz ji celou noc busil ve spancich: ,NE!...
NE!... NE! NE! NE!*

17. KAPITOLA

V détském pokoji pechazel Adrien Delmas sem a tam v
nejhlubsi beznagi, jakou mize kréz poznat: uz ne¥il. Od
pocatku valky bojoval s pochybnostmi. NezZiepel do
ilegality, hovdil o tom se svym zpasdnikem, jenZz muekl,
aby gijal tuto zkouSku, seslanou mu Bohem, aby pfibv
jeho viru. Pro lasku a sluzbu Bohu byl dominikahagen
snaset mnohé stragnale dnes byl unaveny neplodnymi
modlitbami, jejichZ slova pro & ztracela s pavodni
smysl. VSechno se mu to zdalo zarazejicitiisepem naivni
a muzi, ktéi vycerpali s\j Zivot ve sluzbach té vahiky, mu
piipadali jako blazni nebo dokonce Skodlivé, duchovn
netestné bytosti. Ve tom zmatku zapominal na své wisgr
velké katolické duchy, vedle nichz se rozvinul jeHastni
duch. VSichni ti velikdni — Pascal, abbé de RarAeeustin,
Jean-de-la-Croix, Tereza z Avily, ChateaubriandBtssuet
a dalsi sluzebnici cirkve — #itna smeti&. Ti vSichni se
mylili nebo ho oklamali. Co zi¥ou jejich marna slova proti
zoufalstvi zmrzéeného ditte? Co mohourict na rmou



mactinu vycitku? Kam se patla ta mirna @sna slova, ktera
tak dolfe un®l poskytovat umirajicim a r&nym za
Spartlské revoluce? Byl jako ten nerodici fikovnik z
evangelia; uschly a bez plkbdK ¢emu je mu, Ze existuje,
kdyZ jeho existence n#&pasi Zzadnou ulevu? Lucien se jeho
vinou navzdy zmrzal. Protoze to pece byla jeho vina, ze se
ten kluk dal k odboji. Kdyby byl klid# zistal v klaStée v
ulici Saint-Gens, jak muijkazal jeho pedstaveny, misto aby
si hral na farée partyzana, jeho synovec by se dma byl
nikdy negidal. Zaroveéx vSak dobe wdél, Ze to mozna neni
pravda, Ze jeho vlastni angaZovanost Luciena nijak
neovlivnila. Dlouze o tom hovdi za téch nekonénych
zimnich veéen, které stravili spokné na statku, slouzicim za
Gtulek chlap@m od makisi. Zpatatku jich nebylo ani deset,
ale pozvolna se k nimiglavali ti, co odmitli tot&lni nasazeni.
Ted byl zodpowdny asi za iicet mladiki. Byl nejen
nezpochybnitelnym vojenskym velitelem malé skupialg, i
jejich moralni oporou. Nikdy, v Zadném okamzZikieg
makisty neodhalil svou duSevni tryzeMalo z nich ostath
védélo, Ze je krz. VSichni obdivovali jeho opatrnost, jeho
smysl pro podzemni praci i relativni pohodli, jdiké zaridil.
Diky jeho dokonalé znalosti kraje, terénu i obyVatalycky
védeél, na které dvie zaklepat s Zadosti o pomoc, penize nebo
jidlo. Jeden jehofjtel ze Skoly, svobodny zedna notabl z
La Reéole, vytveil s jinymi zedndi sit, jeZz byla v
pravidelném kontaktu s anglickymi zedinaa nechal jim
shazovat padakem jidlo, zbegara obl€&eni. KazZzdodenni
prace, ochrana, akce proti bernitadim, radnicim, sabotaze
vedeni vysokého na&p, distribuce letak a ilegalnich
tiskovin, shamni faleSnych papir prevadni Zzidovskych
rodin do Spa#iska, to vie mu dostate zaphovalo dny a
casténe¢ i vecery. Ale za noci, za nekot®é noci se
vycerpaval ¢etbou Evangelii a navazovanim dialogu s
Bohem, jenz mu unikal. Za svitani upadal do kratkéh
spanku, rusSenéha’abelskymi symboly, pochéazejicimi ze
stredowké imaginace nebo z rafinovaného dani, hodného



Zahrady muk od Octava Mirabeaua, kterou se tolikiSaval
za svého zboZného dospivani. Z kratkémdty se probiral
unaveny a zaplaveny smutkem. Ta Zivotosprava mia \dy
tvare hluboké vrasky, vilasy mu &kly a Saty mu naéle
plandaly. Kdyz doktor Blanchard uvidtu zmeénu, z&al se
znepokojovat o jeho zdravi. Adrien ho se smichemmitd
Co tel’ s Lu-cienem? Ndjrhazelo v ivahu nechat ho dlouho
na Montil-laku, to bylo §liS nebezpené. Odveést ho s sebou
do tabora? To néde diiv nez zait ¢tyti mésice. Poslat ho
do Spasiska? To by bylo mozné, ale slozité. Bude to muset
zkusit u otce Bertranda z Toulouse, ktery byl wkistse
Svycarskymi mnichy.

Ozvalo se zaklepani na dee

»T10 jsem ja, stryku Adriers.”

.Pojd dal. Promh, Ze jsem vpadl do tvého kralovstvi.
Parad sem chodis?” Lea se usmala.

,Cim dal tim mh. Hodrg jsem vyrostla, vi§?“

~Jatovim.*

A co ty, stritku Adrierg, Sel jsi sem, protoze ti je
smutno?*

Rukou zarazila jeho protesty a potosala:

.Nepokousej se mi tvrdit, Ze to neni pravda, jaiaim.
Znam €. Pozoruju & odmaltka. UZ nemas vdch ten svit,
kterym jsi k sob vzdycky vSechny natolikigahoval, Ze se ti
cheli podobat..."

»1Y jsi ale tvrda!”

.Mo0Zn4, jenze kdybych tiikala réco jiného, ngl bys mi
to za zIlé. To, co se stalo Lucienovi, je strasSihé,n@ni to
tvoje vina. Lucien si to zvolil; Laurent, Camillgajsme si to
také zvolili.*

.Prece mi nebude&ikat, Ze pro tebe ja v tom nic
neznamenam? Do Rze jsem & piece poslal ja.”

»,NO a co? Nic se mi nestalo.”

,Osud se nema pokouset. ¥igsem ve Spatisku umirat
piiliS mnoho chlapt a divek ve tvémaku, a tady taky. Nech
toho vSeho byt.”



.Nenecham, uz je pozd Vis, jakou mam valsmou
prezdivku?*

~EXupérance!...

»,ANo, jako ta mald svatd, kterou jsi émtak rad,
pamatujeS? To Kili tobé jsem ji taky ndla rada. S takovou
ochranou se nemusiméeho bat.”

Adrien nedokazal pott&# Usmev. Ochrana téhle svaté,
jejiz existenci zpochyipvala samotna cirkev,ému nengla
velkou vahu.

.Mysli§, Ze ZistaneS na Montillaku dlouho?”

.Ne, to by pro vas bylo moc nebezpé. Stai uz to, Ze je
tu Lucien. Jakmile mu bude trochu lip, musi odsiyd.f

.Kam by Sel? Co si pme? Je z & ted mrzak.”

Dominikan vztyil hlavu.

~Prav jsem o tom femysilel, kdyz jsi veSla.”

.1eta Bernadettéika, Ze & pajde kamkoliv, ona fijde s
nim."

»10 nam jest schazelo! M& sestra partyzankou!"

,Jak ti piipadala Camille?”

.Vypada celkem slugh Je to stata Zena. Souhlasim s
Felixovym nazorem, Ze se z toho dostane.”

~Jsem si jista, Ze kdyby za nfigel Laurent, hned by se ji
ucklalo lip.”

Adrien na ni pohlédl s pobavenym Gsram.

.Podivejme, ty uz dod nejsi zamilovana?*

Lee zaheely tvae.

,10 S tim nema codat.”

,UZ na rgj nesmis myslet, je Zenaty, otec rodiny, a miluje
svou zenu.*

Zmeéna nalady jeho nete mu neunikla.

LVidim, Ze pdéd stejg Spatd snaSiS moralni lekce.
Neboj se, nechci na tebe dotirat, ale jednoduéhdi varovat
pied gipadnym zklamanim. &do, kdo vypada, Ze se o tvou
osobu velmi silé zajima, se mnou o témedavno mluvil.”

.Kdo?*

»TY nevis?*



Nechglo se jiteSit hadanky.

.Ne.*

.Francois Tavernier.”

Jak to, Ze na & nepomyslelaCervei ji znovu zalila
tvére.

.Kdy jsi s nim mluvil, strgku?”

.Piedétrnacti dny, telefonem z Bordeaux.”

»A kde byl?*

.V Parizi.”

»A proc ti volal? Co ti o ma fekl? Neodpowdél na mij
dopis.”

.1y Jsi ale netrgliva. J& myslel, Ze ho netheS ani
vystat?“

»Tak prosim &!*

.Nic, jen samé banality. Vyptaval se na tebe a ela.c
rodinu..."

»10 je vSechno?“

.Ne. Pokusi se za tebotiijet po Velikonocich.”

.P0 Velikonocich! Takové doba!”

»10 je n¢jaka netrglivost! Ted’ je 10. dubna a Velikonoce
jsou 25. dubna.”

Nahle oba strnuli. Ozval se hluk automobilovych
pneumatik na 8tku piijezdové aleje, pak prasknuti bk a
n¢jaké muzské hlasy.

-Rychle, jdi se podivat. Jestli je to gestapo, j@ani
konec.”

Lea &Zela chodbou a vyhlédla oknem vedoucim nérdv
Ne! To snad neni pravda! Co ten tadya@ Otevela okno a
zavolala s nucenou veselosti:

,=UZ jdul®

Cestou zathla zpéatky do &ského pokoje.

.Neni to gestapo, ale neni to asi o moc lepSi.”

»~Jdu do Lucienova pokoje,” prohodil Adrien a vstal.

NeZz sebhla Lea dol, zaSla ke Camille a rychle ji
vyswtlila, co se dje.



Dole Ruth uvedla navstnika do salonu.

.Leo! To je krasa, vidt vas v tomhle progedi!”

.Raphaélil... To je ale miléigkvapeni!"

~Ja Wdél, Zze budete rada, kdyZz zase uvidite starého
pritele.”

Vztek v ni wel, ale pinutila se k Gsrvu. Za Zadnou cenu
si nesmi vSimnout, ze ma strach. Jedenrizefiadiki, ktei
ho doprovazeli, si prohlizel portrét jeji matky ddcquesa-
Emila Blanche. KdyZz se o, Lea zaala nehty do dlani.
Pokusila se femoci své zéseni.

Mladik, jenz stal nyni naproti ni, byl ten, kterélso
vSimla v Cadillaku a v Saint-Macaire. Nenucené dna
pristoupila.

,Dobry den, pane, jste zdejSi? Mam dojem, Ze jsé&s v
uz potkala.”

Chlapce to viditeld talo do zZivého.

.10 je mozné, sleno, mam ddetka a bahiku v
Langonu.”

.Tak to jsem vads musela ititam, na radnici nebo kdyz
byl trh. Jak se jmenujete?”

.Maurice Fiaux.”

Lea se od & odvrétila a Sla k Raphaélovi, vzala ho za
pazi a odvedla ho na zahradu.

.Pojdte, ukdzu vam Montillac. A mezitim mi rhete
vyprawt, jaky dobry vitr vas sem zaval.”

LVite, Ze jsem mil jisté drobné probléemy s &itymi
osobami, které znate. Musel jsem se odhodlat kzddje
parizsky vzduch uz mi nethl dole. A tak jsem si vzpongh
na ty gijemné chvile, které jsem stravil v Bordeaux v
cervenci vectyficatém roce, na své znamosti v mistnim tisku
a na Spa#isko, které je odtud nedaleko. Zkréatiekl jsem si,
pro¢ ne Bordeaux? Musim se varfizmat, Ze az doderejSka
jsem na vas ani nepomyslel. Byl jsemémit kouzelnymi
chlapci na skledce U Regentaa pak jsme Sli na vefi k
jednomu jejich kamaradovi, ktery prapiijel. Pfi rozhovoru
padlo jméno vaSeho statku. Zeptal jsem se, jeklojpanstvi



rodiny Delmasovy, arekli mi, Ze ano. A tak jsem se
dozwdél, Ze ten mladik je vasijpel z ditstvi a Ze vy jste na
Montillaku. Projevil jsem fani se s vami viit a vas pitel mi
nabidl, Ze M sem zaveze. A tak jsem tady."

»VY jste prijel s Mathiasem?*

,Ano. Sel se obejmout s ragdi Nevadi vam, Ze jsem
prijal jeho pozvani?“

»2Ale ani trochu. Naopak, musim mu pgavat, Ze mi
poskytl to potSeni..."

.10 je ale krasné misto, drahousku! Kdybych ja tady
bydlel, nechtl bych odsud nikdy odejet. Ten klid!... Ta
harmonie mezi zemi a nebem! Citim, Ze tady bychl psét
basr."

Raphaél Mahl se opiral lokty o zabradli a pozoroval
doSiroka se tahnouci kraj, &enény vinicemi, jez tvaily
pravidelnéterné linky.

,Clovek by fekl, ze to ®kdo nakreslil tuzkou podle
pravitka, jak je t@isté.”

.Prijel jste moc brzy. Za dvaittydny bude vinna réva
jako postibiena, pak bude stlounce zelena a pak pokvete...
Vida, tady jde Laura. Raphaéli, dovolte mi, abycamv
piedstavila Lauru, mou mladsi sestru.”

.Dobry den, sléno. Tel’ tedy znam vSechny krasy
Montillaku.”

Laura vyprskla smichy, coz Leu popudilo.

.Camille je s Mathiasem. Pozadala jsem Fayarda, aby
oteel sklepy, abychom mohli dat hést ochutnat naSe
vino.“

.10 jsi dole udlala. Pojte, ochutnate to znamé
Chateau-Montillac,” zavyskla vesele a snaZzila seaskovat
Uzkost, ktera se ji zmocnila, kdyZ zaslechla Maibva
jméno.

Tak on si dovolil vrétit se.

Tti mladici je potichu nasledovali. Ve skkepnasli
Camillu, Mathiase a jeho otce. Lea Sla obejmouthidse,



jako by se mezi nimi nic nestalo, gegstirala, Ze si nevsimla,
jak prudce stiskéelisti.

»10 piehanis, mohl jsi za namtipt diiv.”

.Lea ma pravdu,“tekla Camille. ,Chila jsem vam
podtkovat za to, jak jste se zaslouzil 0 mé prognist

,S tim jA& nemam nic spaiaého, skoro nic jsem
neucklal.”

»10 nefikejte, nebyt vas, byla bych tam moznagaéd’.”

,0desSla jste pravv okamziku, kdy to tam z#énalo byt
pohodiné. Té& uz jsou tam sprchy,“ifekl jeden z
Mathiasovych pétel.

.NO, to je zajimava zpravajekla Lea suSe. ,A kdy tam
bude kad#icky salon a kinosal?"

Mladik zrudl a jeho dva kamaradi se usklibli. Ragha
zasahl:

.Pojd’te, mladezi, ochutname to vino."

Fayard obratil sklegky poloZzené na prknpotazeném
bilym papirem a afadre nalil vino.

»~Je V lahvi teprve dva roky, ale schvélfekrste, co si o
ném myslite.”

,Oceiuji ho az v P#azi!" prohodila Lea. Fayard nehnul
ani brvou.

Kdyz n¢li vSichni nalito, tiSe zdvihli sklenky ketn.

Po teti ochutnavce ifkrocila Lea k Mathiasovi aekla
mu:

»P0ojd’ ven. Chci s tebou mluvit.”

Kdyz vysli ze sklepniho chladu a vinného pachu,zjim
byla nasakla podlaha z udusané hliny dngt nela Lea
nutkani se ve vlahém venkovnim ovzduSi préném
prvnimi Seiky rozbshnout.

S Mathiasem v patadch vyrazila fep. Pak se prudce
zastavila a obratila se ngjn

~Ja myslela, Ze jsi odjel zpatky dasiecka.”

»,Rozmyslel jsem si to. Mam tadyjakou praci.”

»A pro¢ jsi mi sem pivedl Mahla a ty jehoi@atele?!”



.Myslel jsem, Ze ti udlam radost. Vypadalo to, ze& t
dohkre zna."

Lea poktila rameny.

»A co ti ostatni? Ti i taky znaji?"

.11 zase meli auto, a tak nam navrhli, ze nas sem
zavezou.”

.Mn¢ se nezdaji moc sympétii.”

,CO se da dat. Mn¢ vyhovuji. A ty bys to mla ve
vlastnim z4jmu fedstirat.”

»,CO0 S nimi mas spotmého?”

.Pracujeme spolu.”

Co tim chel rict? Kdyby byla pravda t@eho se obavala,
tak s nimi Mathias nemohl ,pracovat”, jakkal. Nesmi
propadnout panice, musi vypadat kiidhezstarosty) zavisi
na tom Luciefv i Adrienav Zivot. Kdo vi, jestli Raphaél
neuzavel rejaky obchod s p@Zskym gestapem, aby se
pokusil znovu nalézt S&ru? Vzala ho za pazi a tim
nejprirozertjSim hlasem se ho s Ugwem zeptala:

»Vypravej! Co vlastré délas?”

Cely jako by ztuhl pod dotekem tohala, pouhé
pomysSleni na & ho dokazalo rozechit Pred €ma
uptimnyma @ima, jez se k &mu vzhiru upiraly, zahanben
odvrétil hlavu.

,Obchody.”

.Doufam, uz kuili tobé, Ze ne takové, jaké&lh Raphaél.
Nechci, aby po tob Sli kvili Smeline na ¢erném trhu,”
poznamenala ad s usrvem.

,O Mé nentj starost. M nemizZes srovnavat s tim starym
teplousem. Ja slouzim jako pri@sinik mezi bordeauxskymi
vinafi a obchodniky s vinem z Mnichova, z Berlina a z
Hamburku. Vi§, kolik Nmci miluje naSe vina? Ostatn
vétSina vysokych émeckych dstojniki, ktei jsou v kraji
Gironde, ped valkou obchodovala s tamnimi velkosté#tka
ja napojuju drobnégstitele na Bmecké obchodniky.”

LA jak ti to jde?



.Moc dobre. Obchod je obchod a lidé majitad radi
dobré vino, valka nevéalka..."

.Mathiasi, zakazuju ti prodat jedinou lahev moraiikého
vina. Nikdy, ani jednu!®

Lea se nedokéazala ovladnout. Slova Zezprudce jako
policek. Ot stali nepatelsky proti sol tvai v tv&. Oba
byli bledi a sledovali se navzajem jakockg pripravené ke
skoku.

Dobry boze! Ta holka je ve svéraosti tak krasna! Kdyz
se ji roztahuje dfipi a prudce zdviha hdll Zmital se mezi
chuti uhodit ji a chuti séit ji do nari.

»,AZ budeme manzelé, budu prodavat vino, komu budu
chtit.”

Ze sklepa vySel Raphaél a Bbibwe¢ na & maval.
Poskakoval aikcel:

,Leo, to vino je zazrneé! Musim pestat, jsem uz namol.”

DrahouSek Raphaél! Byla by ho objala. DoSel k nim.

,10 vam ne¥iim. Na to, aby se vam zamotala hlava,
byste toho musel vypit vic.”

,Tomu newite, mila&ku. Clovék starne! Napiklad ped
valkou jsem mohl jist, co émapadlo. Ryc pic, jako by nic. A
uz pibirdm kila. Podivejte se, jakou mam postavu! Ja, vi
iika se tomu taky milostn&igtipce! Ale stejii! Clovéka to
mrzi, kdyZ uz nema postavu, jako kdyZ mu bylo dtzace

Lea se nemohla ubranit smichu, kdyz élad jak si
rozevira sako, aby ji ukazal tu zkazu.

~Jen se si@te, vSak uvidite... T& se pysnite pevnymi
prsy, plochym Echem a pknym zadkem! Ale jen pikejte
za par let porech nebatyiech dtech... pak si to povime.”

~Snad nechcete, abych vas litovala, Ze jstibral par
kilo, kdyZ si WtSina Francouk utahuje opasky! Elejte to
jako oni, jeztaepu a turin.”

»FUj! Vy byste chtla, abych urrel!

Opravdu zvlastnélovek! Lea nakonec docela zapodtan,
kym Raphaél Mahl byl.



,VY budete schopny Zertovat a rozesmavétjest pired
popravi ¢etou.”

Do Raphaélovychd se vrétila posmutita neha.

.Nemohla jste mi sloZit h& poklonu: smat se a
rozesmavat ostatnifgd smrti. Slibuju vam, Ze si na to
vzpomenu, matka."

Pak ji zatahl stranou a dodal éps faleSnou veselosti:
.Vite néco nového o naSemiipeli Tavernierovi? Ten muz
budi mou z¢davost. Pro &koho je to veliky pitel Némecka,
pro jiné zase agent Londyna. Co vy si o0 tom my3lite

»Ale no tak, te' vazre. Francois Tavernier byl v Hai,
kdyZ jsem ho naposledy \ild, a od té doby Upézmizel. Ja
jsem tu ode vSeho dost daleko a mam moc préce, aé&yoh
se starala odakého dobrodruha. Ale co to do vas vjelo?...
Pug'te me!”

.Nemgjte m¢ za pitomce, drahousku, to byste se mylila.
Myslite si, Ze jsem si nevSiml, Ze je do vas zawailty a Ze
vas vztah neni jen platonicky?*

.Nechapu, co tim chcetdéct.”

.Myslite, Ze jsem zapongh na ten kousek, co mi
provedI|?*

LA pfitom vam mozna zachranil zivot.”

.10 je mozné. Ale mé& se nelibi, kdyz se mnowkdo
takhle jedna.”

.No tak, Raphaéli, nehite neditklivy.

Aniz si to uvdomili, vzdalili se od domu a k&éli po
cest vedouci mezi vinicemi k Bellevue. Ostatni za nimi
nesli.

Mahl se zastavil a rozhlédl se kolem sebe. Vypadale
unaveny a stary.

.tTady se musi krasgnzit! VSechno mi to fipada tak
inspirativni! Nikdy nebudu mit takovéhle sidlo, dyk
nepoznam to &sti: psat snfeny sam se sebou i gigpdou,
ktera n¢ obklopuje. Pré musim byt ptad unasSen zlymi
silami, které nd vzdaluji od mého vnihiho ja, od turé¢iho
usili? Usili je v&im, i kdyz k demu nevede. V3echno je



naged produktivni a pak neplodné. To je jedno.V Ugli
vzdycky radost. J& bohuZel nemam dost nadSenizabg
byl velky spisovatel. Spisovatelé jsogtSinu ¢asu nadSenci,
davajici se do sluZeb Ihostejnyadfiovék mluvi, jak chce, a
piSe podle toho, jaky je..."

Jaka beznag ovlddla toho e¢ividné zbyte&ného,
necestného a bezskrupulézniho muze! Jako pokazdé, kdyz
pronikla do jeho utrpeni, Ze neni velikym spisolate jak o
tom vzdycky snil, pocitila kému Lea nezvladatelnotéiu.

.Podivejte se na ta pole, na ty lesy! Kdyllgvek i jeho
dilo nardz zmizely z povrchu zemského, Zdmde trvat dal,
jako by se nic nestalo. Z hlediska nekiree mi neuziténost
¢loveéka pripada do ¢i bijici. Je zbytény a podpiimerny.
Jednoho dne napifdslavu podpémernosti— mozna uz jsem
vam o tomfikal. Pdad jen vypravim o knihach, které
nenapiSu. Dobry naty ne? Leda Ze bych sepsal antologii
ohavnosti, spachanyadftovékem. Nevyerpatelné téma. Ale
¢loveék se miize honosit tim, Ze z ohavnosti dokazal¢ait
krasu. Jednim zidodd, jez se nejvic staly do cesty mé
vite v Boha, pozorného a pmného o nas ve vSech &ech,
jsem byl j& samRikam si, Ze kdyby Bh tim v&im by,
negivolil by k tomu, abych byl, a hlavnne abych byl
takovy, jaky jsem. Celé médld je nekdy nagchované
slzami, které mé @ nesta&ily vyronit a kterych se neumim
nijak zbavit.”

Kdyz to fikal, plakal, a ten pohled byl naprosto
nesnesitelny.

,VYy mnou pohrdate, \@te? Mate Uplnou pravdu. Nikdy
mnou nebudete pohrdat tolik, jak sebou pohrdanafd. s Je
mi milejSi vasSe pohrdani nez vas soucit... dRej zpatky,
nebo si nasifateléreknou, Ze tu kujemesjake pikle.”

.Proc jste fijel, Raphaéli?*

Nez odpo¥dél, vyndal si z kapsy kapesnik araltsi ai.
,UZ jsem vam taekl. Chel jsem vas vidt.”

»Za tim je réco jiného."



.Moznda, kdo vi? Co je s naSitifelkyni Sarou?” Lea
ztuhla.

.Nel... To by byl omyl, ja tu nejsem proto, abych 6 n
sharil informace. JednoduSe se vas ptam, jestli o&bn
nevite, protoze to j&oveék, kterého mam dost rad.”

»Nic o ni nevim.*

.Doufejme, Ze se z toho dostala. Jste si &pista svym
piitelem Mathiasem Fayardem?*

UZ je to tady, pomyslela si.

,O nic vic nez vy."

»A to méte pravdu,tekl, aniz hnul brvou.

~Jeho [Fatelé jsou peswdceni, Ze pracujete pro odboj. Ja
jim tvrdil, Ze to neni pravda. Ale nemyslim, Zewiili.”

.Pro¢ mitotikate?"

.ProtoZze vas mam moc rad a protoze bybulelo, kdyby
se vam #co zlého pihodilo.”

Prostota, s niz teekl, méla pfichu’ uprimnosti. Lea mu
ovinula loket svou pazi.

.Raphaéli, v téhle chvili je vS8echno tak komplikoga A
ja se tu citim tak sama, mezi nemocnou Camillotwkdnou
tetou, znudnou sestrou, Fayardovymi, Ekiecekaji na
okamzik, kdy mi vezmou Montillac! Jediny, v kom yad
mohu citit skuténou oporu, je Ruth.”

~JesSt mate pibuzné v Bordeaux."

»S témi se chci stykat co nejmén

»A CO vas stryc kaz?"

Lea pustila jeho pazi.

.vam jist¢ neni neznamo, Ze zmizel a Ze ho hleda
gestapo.”

.10 je pravda, ja zapongti... Prominte. Zdalo se mi, ze
jsem ho uvidl kratce po mém ifljezdu do Bordeaux, hodn
se zngnil, a pak, bez sutany...”

.KdyZ jste se mnou odm poprvé mluvil, to uz jste ho
znal?*

,BYl jsem na rgkolika jeho postnich k&zanich v katedréle.
Moc se mi libilo, jak mluvil o milosti a 0 modlitoh k Pang



Marii. Tenkrat jsem si ifal, abych mu byl fedstaveny, ale
nestalo se to. Moc jsem toho litoval.”

»Takze on vas nezna?"

.Ne.*

,10 je Skoda, kdo jako vy by ho jist zajimal.”

,Kdo vi, tieba se jednoho dne setkame... Zivot je
podivny.”

»~Ja ho mam stragnrdda, moc mi schazi. Newd jsem
ho od otcova patbu.”

.V Bordeaux mi o tom paiiou vypragli. To je zvlastni,
vid'te, Ze ho gestapo nezatklo i s manzelem Jit&iloyns?*

»10 kvili mému stryci Lukovi.”

.10 je pravda. Postoj, jaky zaujal advokat Delnagtba
jeho dcery s vysokym émeckym distojnikem a chystana
svatba vaSi sestry s majorem Kramerem \Jgivavazby s
okupanty, na které museji braetel.”

»~Ja se za to dost stydim.”

LA 1o je véc, kterou byste ne#ta opakovat fed
indiskrétnima usima.”

,CO0Z si pospiSite udiat vy, jak gedpokladam?“

.M& nebohd ptelkyré, vy se ve ma vzdycky mylite.
Dobie vite, Zze jednam pouze ve vlastnim zajmu. A¢pro
udévat toho, ke komu citite naklonnost? To vSichdi.
Jest tak kdybyste schovavala Angginy a odbojge! Ale to
vy ne. Ze neschovavate 7adné Adafiy nebo odbojg,
vid'te?" Lea se rozesmala.

.Dobfe vite, Ze byste byl ten posledni, komu bych to
rekla.”

»A dobre ctlate.”

Se smichem, zaklesnuti rukama jeden do druhého, se
vratili na dwir, kde byli Camille, Laura, Mathias a tfit
mladici.

LA, tady jste!” fivital je jeden z nich. ,UZ jsme gikali,
co je s vami. Musime odjet, uz na régaji.”

,To je pravda, kam jsem to dal hlavu! Upljsem
zapomgil... Leo, cekujeme za vaSe pohesi. Jestli pijedete



do Bordeaux, wit¢ za mnou zajéte. Bydlim v Majesticu, na
rue Esprit-des-Lois. Je to tam magjgmné, maji tam krasny
stary nabytek."

»Zustanete v Bordeaux dlouho?”

»10 zalezi na tom, jestli se mi padalostat gjaké clanky
do La Petite Girondenebo dd_a France Jinak..."

»~Jinak co?*

Raphaél Mahl neodpeédel. Polibil Camille ruku a polibil
Lauru na ob tvare. Mladici zdvdile pozdravili. VSechnyit
Zeny objaly Mathiase.

V noci Adrien Delmas opustil Montillac.&dtim jest
sklil Lee, Ze zbrad jsou ukryté v jedné z kapli na
verdelaiské KZové cest; v té se sedmym zastavenim, kdyz
se odklopi praskla dlazdice za vchodem.

.Nechad’ tam pro &, jen kdyby to bylo nezbythnutné.
Je tam deset puSek a dvacet pistoli, se kterynd boaes
umgt zachazet.”

~snad jo.”

.Vvyborné¢. Jsou tam taky granaty a jeden kulomet.
Nesahej na to.”

.Kdy se vratis?*

~Jakmile mi Felix fekne, Ze mizeme bez nebezfie
pievézt Luciena. Ty kil zatim dvojnasob opatrna. Ta dnesni
navstva je velmi znepokojiva. Tim spis, Ze higgple mame
piimo tady.”

.Nepritele?"

»,Ano, otce Fayarda. Zna tu na statku kazdy kamen a
chodi vSude a nikdo si ho nevSimne, protoZe jakmdii ke
krajin¢. Pokud jde o tyit chlapce, co tu byli s Mathiasem, ti
jsou ndm velmi dole znédmi. Jeden z nich byl dokonce
odsouzen k smrti a bude asi brzy popraveny.”

,CO uclal?”

,Jdavani, kradeze, znasdvani, mdeni a vSechno
mozné. J& vim, Ze vlastni rukou zabil jednoho Zata; ho
mohl okrast. Znal toho négstnika od éstvi.”



»Mluvi$ o ném, jako bys ho znal taky..."

~Jeho matka byla &etkou pro vsechno u jednoho mého
piitele, Iékde z Bouscatu. ProtoZze ten maly ri¢mtce, mij
piitel se o ¥ hodre staral. Ale dozZil se jen samych
zklamani... Kdyz pjeli Némci, okamzi¢ Sel nabidnout své
sluzby do rue du Chapeau-Rouge, a dost&grmou odrinu.
Byl napgred osobni straZzce a pak u svych gstmavatel
pomalu ziskaval lepSi postaveni.dTho pouzivaji Poinsot,
Dohse a Luther... Projevil se jako zwagykonny v noci z
19. na 20tijen kthem operace, kteradha ,ocistit cely region
od cizackych Zid'. S pomoci policie se zastnil zatykani
sedmdesatirt Zida, mu#i, Zen i @&ti. Ti pak byli wtSinou
deportovani do koncentraku. A on toho vyuzil a gibuy
staecky, u kterych byla jeho matka sluzkou. &l kus
dobré prace. Dokonce mu pogratuloval osokam velitel
Luther v tom krasném do¥ma Avenue du Médoc 224, co se
ted jmenuje Avenue marsala Pétaina, zrovna napiistu
197, kde se Camille seznamila s jejich metodamiteA
tatrman se nestytla po téhle nav8vé Sel za svou matkou a
tam se posmival, jaky ¢h ti ubozi zid&ci strach, kdyz je
tahal z postele... Kf pritel ho mélem zabil jako Skodnou.
Nakonec ho jen Sileny vzteky vykopal z domu. A kdg@
kluk vypadl na chodnik, ffsahal, Ze ho zabije. Poradil jsem
priteli, aby odejel z Bordeaux, ale on odmRika, Ze jeho
misto je tady... To u & jsem se potkal s jednim z
partyzanskych velitél z Narodni fronty, ktery zvlastni
nahodou bydlel Sest set metyd sidla gestapa. Le Bouscat je
jako réjaka tana, kde se misi atlak i odbo..."

.Ktery z téch i to je?"

.Maurice Fiaux.”

,10 neni mozné! Na pohledibec nevypada jakoefaky
surovec.”
mily a hezky mladik.”

»A Mathias o tom vSem vi?“



.Ne, je u nich teprve novak, jeS¢ mu newii. Uveii mu
teprve, az podagjeky dikaz.”

,CO0 tim myslis?*

»AZ nékoho uda, zmé&i nebo popravi. Uz zal... Jest
par tydri, a bude z & dokonaly lump. Nenapravitelny.”

.1y ses ale zmnil, stry¢ku Adrierg! Diiv bys miiekl,
abych se za & modlila. A Ze i v &h nejhorSich &me
kousek nevinnosti. A t&.. clovék by tekl, ze uz v nic
newtis, ani v Boha.”

Kazdé z Leinych slov bylo jako bodnuti noZzem do
rozbolagné dominikanovy duSe. Odvratil se od své fete
zkontroloval, jestli mu spraenfunguje pistole, vrazil si
baskicky baret az do¢q zdvihl kufik z tvrzeného papiru, v
némz mel pradlo, knihy a malou zasobu jidla, a vysitke
dveim.

V tom okamziku udlala Lea rkco naprosto nekaného
od ntkoho, kdo uz nesti. Sklesla stryci k nohamiakla mu:

.,Pozehnej mi.*

Adrien na okamzik zavahal, a pak ténil.

Kdyz jeho prsty nad hlavou toho drahéhceitnartly
znameni kze, pocitil v nitru hlubokou dlevu. Zdvihl Leu na
nohy a objal ji.

»Dekuji,“ zaSeptal a odeSel do tmy.

18. KAPITOLA

Pozvala jsem Maurice Fiauxe na¢dl¥ Lea ohromenim
upustila rendlik mléka, ktery drZela v ruce.
»Ach! Ty jsi ale neSika!" vykikla Laura. ,VSechno mléko

je pry.”

Dva polcky ji zvratily hlavu dozadu. Modré ¢o
nejmladSi Delmasovy dcery se zalily slzami. Spekpapes
nez hrvive rekla sege:

,Co té to bere! Ty ses zblaznila! To hrazholelo.”



»A dostanes jest jestli ten okd neodvolas.”

»~Jamam pravo si pozvat, koho chci!

~,Nemas!”

A pro¢? Pokud vim, tak nejsi jedina majitelka
Montillaku!®

,Vi$, kdo je Maurice Fiaux?*“

.Myslely jsme si, Ze nas sleduje v n¢jakym
odboj&skym historkam. Ale tak toibec nebylo.”

»~Jak to myslis?*

Laura sklopila hlavu a koketnsi utela @&i. Na tva&ich
mela otisk vSech §i Leinych prst.

»10 sledoval n¢.”

~1ebe?”

»+Ano, mé. Nemysli si, Ze jsi jedina, kdo se libi kiuk. Ja
uz nejsem zadna hintka jako ged valkou. Uz jsem velika.”

»Zachovejme klid. Ja nepochybuju o tom, Ze se liAlé
snad jsi netfila tomu, co ti tenhle navykladal? Ty ses s nim
jese videla?“

»,Ano, dnes rano v Langonu. Je mily, zabavny, réob
vychovany. Je tu na prazdninachddetka a u baldiky... Po
Velikonocich se vrati do Bordeaux. Musi pracovdby a
vypomohl své matce.”

Lea obrétila ¢i v sloup.

»10 je moc dojemné! A co ten hodny mladiéa?*

~Ja nevim... Moc jsem tomu nerozdla... N¢jaké
obchody nebo co.”

,0Obchody! To je moc pohodIné slovo, za které sgen
schovat cokoliv. Ja ti povim, jakymi obchody se tefj
miladcek zabyva. Pracuje pro gestapo.”

»10 ti neverim!*

,Ja jsem tomu taky necha \giit... Rekl mi to stryc
Adrien. Tenclovék mweil a zabil rekolik lidi. A tim, Ze jsi ho
sem pozvala, jsi padla dockéy a grivedla jsi nas do vazného
nebezpé&i. Pomyslela jsi na Luciena?... Co by se stalo,
kdyby ho tu objevili?*



Bledost, jez pokryla Lain oblicej, zvyraznilacervené
fleky na jejich tvéich. Zistala stat se spusiyma rukama,
oprenda o sporak, ifiS vyvedena z miry na to, aby si
uvédomila, Ze ji zaplava slz siidbilou halenku. Lea se nad
ni slitovala a polozila ji ruku na rameno. Tim poém se jeji
pla¢ zmenil v boulivé détinské vzlyky.

»~Jato neédela!l...”

.Lauro, Leo, co se to tu stalo? Co sge@“ zeptala se
Camille, ktera zrovna vesla do kuclkyn

»Tohle trdlo pozvalo Maurice Fiauxe zitra nacdly

»Ach! Proboha..."

Po rgjakou chvili bylo slySet jen L&ino skytani a tikot
hodin. Prvni se vzpamatovala Camille.

.Lamentovat nad tim neni k d@mu. Musime &co
vymyslet.”

»Ja jirekla, aby to odvolala.”

»~Jen to ne! Domyslel by si, Ze se ho bojime. Nagpak
pozvani musi platit. A on nam musiéi, Ze se v nas mylil.”

~Zapominas na Luciena!*

.Nezapominam, naopak, myslintggevsim na &. Musi
odsud pry.”

»LAle on jeSt zdaleka neni vyl@eny!"

~Javim.*

.rak co?*

-Mam napad. Lauro, zitra bude$ musefatl jakoby nic,
jako bys p#ad iila, Zze je to slusSny mlady muzjekla
Camille a tdhla Leu stranou.

»ANno," zablekotalo ubohédlce.

Obk¢ mladé Zeny vySly z domu severni stranou.

.Pojd” se trochu projit po vinicich. Tam mame jistotu, Ze
nas nikdo neuslysi.”

Kracely mikcky, Camille se opirala Lee o pazi.

Dubnové slunce zalévalo krajinu svym pichlavym
swtlem, v imz se zvlasthrysovaly keiky vinné révy, dm
staré Sidonie terstw olisttné stromy na ikZové cest a vse



to cklalo dojem, Ze sta natahnout ruku, aby se tokitmvek
dotkl.

~Jak to, Ze takovy mir, stoupajici ze zZemefejde taky
do lidi?* poznamenala Camille a zpomalilaizh

»Tak jaky mas napad?*”

~Schovame Luciena k Sidonii naigu.”

,K Sidonii na pidu!”

»~Ano. Té se da @ivérovat, ona Nmce nenavidi.”

»Ale to je moc blizko Montillaku!®

.NoO praw. Nikdy by je nenapadlo, Ze bychom schovavali
nékoho tak blizko.” Lea se zamyslela.

.~Snad mas pravdu. Kdyby Slo ctkoho jiného nez o
Sidonii, fekla bych ti, Ze nenavist kdshcam neni dostatany
duvod k divére. Ale v gipadt Sidonie..."

,P0ojd’ za ni. Je doma, z komina stoupaikbu

Ze Sidoniina domu bylo vid do celého kraje kolem a
n¢které dny, tvrdila stara Zena, bylo #id more.

Jak n¢la ve zvyku, pivitala nav&vu s radosti a nabidla
jim nezbytny likér z¢erného rybizu vlastni vyroby, ktery
bylo nemyslitelIné odmitnout.

»NoO tohle! Pani Camillo. To vas rada vidim zasesile.
Ale ty, Leo, moc dote nevypadas. To ty jsi byla nemocna, Ze
jsem victla dvakrat jit na Montillac doktora Blancharda?*

Od prahu jejiho domu ji neuniklo nic, co sélad na
panstvi, kde dlouhé roky slouzila.

.Ne, Sidonie, to bylo kili Lucienovi.”

,Chudak mala! Ale ja myslela, Ze je u partyzah

,BYl moc téZce zragny. UZ je mu lip, ale nefte Zstat
na Montillaku, to by pro & bylo nebezpené. Je flis
zeslably, aby se mohl hned vratit k makist Fisly jsme &
poprosit, jestli bys nebyla ochotna schovat ho aagni u
tebe na pde.”

»~Jako kdybyste se musely ptat!"

,Ale pro tebe by to mohlo znamenat vazné nebé&zpe
kdyby se o tom Rmci doz\edéli.”



,O to vibec nejde. Kdy mi hofjvedete?”

.Dnes v noci.”

»Vyborné. A kdo bude ¥dét, kde je?”

»Jestli to nebudeme musictt jeho matce, tak jen mji.t

.Muze chodit?"

-Myslim, Ze mize, ale budeme muset jit podél figp,
kde neni tak dobra cesta.”

.PTijdu vam naproti. Budu vés&ekat ve teti fddce révy
smeérem od zahrady."

Lea dopila svou sklenku likéru, objalaigiaku arekla:

»D¢&kuju, Sidonie.”

.Nemas zd&, dévenko. Rece si nemyslis, Ze bych nechala
ty hnusné skof@ky, aby dostali ¢§jaké dit z rodiny pana
Pierra?*

Na zpaténi cest si Lea s Camillou vygnily jen par
slov. Kdyz gfichazely k domu, Camillgekla:

.Lautre ani slovo o tom, kde jsme byly."

~Jak si mizeS myslet, Zze by Laura prozradila, kde je
schovany Lucien!"

.Pied zamilovanou mladou divkou se mam vzdycky na
pozoru.”

Lea na ni nechipé&ypohlédla.

~Snad si nemyslis...”

.Musime pc&itat se vSim. Laura se nudi. Jejatelé jsou
v Bordeaux, my se s nikym nestykame. Je &iplormalni, Ze
na ni tak zapsobilo dvdeni toho chlapce.”

»Ale on ji zneuziva!*

LASi ano. Musime ji o tom ijeswdcit... Ja s ni
promluvim.”

Noc byla velmi tmava, z landeského kraje val viaity.
Tti tmavé postavy postupovaly podél égove aleje.

~Jak to jde? Neboli é& to moc, mil&u?* zaSeptal
Gzkostny hlas.

.Neboli, mami... Jde to.”

»1ise! Mic¢te! Zda se mi, Zedkdo jde.”



VSichni znehybaili.

Na cest pies vinice, protinajici cyjsovou alej, se ozval
zvuk kroki, chrasticich po &tku a lamajicich &tévky.

.Rychle, mikrcte sel!* Pravidelné klidné kroky se d&p
vzdalily.

.Luciene, Leo, kdo to byl?*

.Fayard. Oldas tu obchazi, aby se podival, jestli je
vSechno v ptadku. Mrg se to ale nelibi.”

,Pro¢ s sebou nema psa?"“ zeptal se tichy Luordnas.

»,NO ano, to je pravda...To je divné. Mozna se bagi b¥
pes @lal moc veliky kravéal, kdyby objevil gaké koroptve
nebo kralika.”

.Budte zticha, nebo nas nakonec §asslysi."

Zastali chvili bez hnuti a pak vesli na vinici.

LAl Tady jste! Uz jsem z&nala mit strach. Pani
Bernadetto! Vy jste sem neia chodit.”

.Niceho se nebojte, jA umim byt zticha.”

»,R0zumim, pani Bernadetto, rozumim..."

.PosmEste si, jsem uz unavenyjekl Lucien, kréejici
vpied a podpirany svou matkou a sesici.

Chuvili Sli micky.

.Sldonie, dkuji vam, Ze jste byla tak laskava a schovate
mého syna.”

,10 je normalni, pani Bernadetto. UZ jségkla doktoru
Blanchardovi, Ze Lucien je dev Bellevue. Zajde sem zitra
rano, aby se podival nadfrevmatismus.”

»,Ach! Proboha...,* zvolala Bernadette Bouchardeauova.
Lucien malem upadl.

»Uhodil ses, synku?*

.Ne, mami... Ne. Trochu #boli ty ruce, to je vSechno.”

,UZ tam brzy budeme.”

Na stole ve skromné jidelnsvého domu ifpravila
Sidonie svainu, kterou sadli spole&né za svitu oha a
svi¢ky. Lucien, trochu posikny vinem, vstal.



.Mami, ted musis jit a slibiS mi, Ze uz sem Hhges,
dokud ti Sidonie a doktor Blanchard nedaji znaneni.

»Ale chlapce...”

~Jesti m¢ dostanou a budou énmwit, udam své
soudruhy... UZ jsem toho tolik vytépa paad jest trpim,
dalSi utrpeni uz bych nevydrzel. Rozumis?*

Bernadette Bouchardeauova plakala se sklopenowunlav
a Zzmoulala mezi prsty mokry kapesnik.

,Jdélam, co chces.”

.Dékuju. Ja ¥dél, Ze je na tebe spolehnutifekl a
obemkl ji pazemi, zatavanymi obrovskymi bilymi obvazy.

.Nemgjte strach, pani Bernadetto, budu& pecovat jako
o sveho.”

.NepotrebujeS, abychom ti pomohly vylézt nado?"
zeptala se Lea.

.Ne, dkuju. Nashledanou, Leo, davej na sebe dobry
pozor.”

.Nashledanou, Luciene,” polibila ho Lea na rozienou.

Venku se spustil drobny d&sByla naprosta tma a &b
Zeny si rozdiraly nohy o&twvicky. Az na Montillac si nikly
ani slovo. Mtky se objaly u paty schod&tvedouciho k
loZnicim. Bernadette Bouchardeauov&Zzka stoupala po
schodech, jako by ji drtilodgjaké €zké kemeno.

Lea zamkla dve na kl¢ a zastila pevnou petlici.
Zkontrolovala, jestli jsou okna v salonu debzavena. Pi
téch kazdodennich pohybech, konanych ve,tse musela
usmat. Kazdy ueer clam totéz, co &aval tata: kontroluju,
jestli jsou dvée i okna dobe zawené. Do pracovny jit
nemusela, tam se zastavilgegtim, nez odesli na Bellevue.
Ale... Sakra, zapomita jsem zhasnout lamihu!

»Ach...”

Po obou stranadch krbu, vémZz dohdivala posledni
polena, pohodk sedli Camille a Francois Tavernier a
poklidné rozpréli.

Lea Zistala jako zkameitha mezi véejemi.



Francois byl jednim skokem u ni &tiskl ji k sobg, az ji
to zabolelo. On je tady... Oniifel... UZ se nebala, on ji
ochrani...

.Necham vas o samatVidite, jak je Lea&astna, ze vas
zase vidi,'fekla Camille a vstala.

Francois stale s Leou v néfwvzal mladou Zenu za ruku a
polibil ji.

.De&kuji, panid’Argilat, Ze jste mi tu navzdory své Urav
délala spolénost.”

»Ruth vas ulozZila do pokoje s ptaky, Lea vam hozaeka
Dobrou noc.*

Hltali se ne¥iicné¢ o¢ima, nemohli se vzpamatovat z toho
Stesti, Ze se mohou jeden na druhého divat. Svou vellani
objizckl obrysy jeji tvde, krku, rfi. Lea se tomu poddavala,
vnimala rozko§, rodici se poghti jemnymi dotyky. Kon&ng
se jeho usta zmocnila jejich. Dlouhy polibek je oba
rozech¥l. Krdsné a zkuSené ruce ji pomalu sviékaly 3aty...
Hladila ho po sklo&né Siji, zatimco ji roloval puochy ke
kotnikim. Opirala se mu o rameno a zvedla nohu. Za chuvili
byla naha, nadheénnaha. Jeji do, oswtlené poslednimi
zableskyieravych uhliki, pasobilo ges svou utlost dojmem
divoké sily, sily zaroue kiehké i nezniitelné. Francois u
jejich nohou ji se zvracenou #Waichvacea pozoroval. Lea
ho zdvihla a svlékala zase ona jeho. AvSak |diiliSp
netrgglivé prsty byly neSikovné. S Usivem je jemgs odstkil
a ve chvilce byl nahy, za gwzty¢eny ud se fbec nestyd.
Zdvihl ji a prenesl na starou pohovku, kde ji otec jako malou
hol¢icku casto ugSoval z jejich smuik Behem okamziku ji
viné kiZze a dotyk s ni vratily do doby jejihcitdtvi. Za
piivienymi vicky se objevil obraz otce. Prudce adiea ai.
Naklargl se nad ni Francois a Septal jeji jméno.

,Pojd’ ke mre,” vydechla.

Dlouze se milovali, jejich touha se stale znovunava
obnovovala. Za svitani, ¥grpani, s rozbolayym pohlavim,
upadli do kratkého spanku.

Probudil je prvni zasvit nadchazejiciho dne.



Potaci, se zachvaty smichu, se oblékili.

Lea posttila Francoise do pt#ho pokoje, ktery byl wen
navsévam gatel, a zakela za sebou dve. Strhali ze sebe
Saty a rychle se vrhli do postele pod velikouipe ze
Zlutavého saténu. Okamitusnuli, schouleni jeden ke
druhému.

,Leo, Leo, probd se. Ale kde je?* Laura zaklepala na
dvee.

.Dobré jitro, Camillo, promi, nevictla jsi Leu? Bude
pomalu poledne, za chviliijde Maurice.”

.Dobré jitro, Lauro. Ne, jestjsem ji nevidla. UKité je
na zahra& nebo u zeleninovych zahof

.Neni, tam jsem byla. Netize byt daleko, bicykl tady
ma.

Treba je u toho jejihoifiele, ktery pijel vcéera veer?

.Pan Tavernier vzdycky byval svérazny..."

»Ach, promii, zapomgla jsem na omeletu na pla@tn.*

Sotva Laura odeSla,ébela Camille zaklepat na diee
ptatiho pokoje.

.Pane Taverniere, musite vstavat, uz je poledne.”

»D&kuju, panid’Argilat, uz vstavam... Lasko, probiuse.”

Lea pooteiela jedno oko a protahla se.

.Mn¢ se chce spat..."

»Mila ¢ku, uz musime vstavat. Je poledne.”

.Poledne!*

Jednim skokem byla na nohou.

.Rychle, nesmime ztratit ani minutu. Ten mladik, oo
Laura pozvala, tu za chvili bude.”

»Tak chvili patka.”

»Ach, to ne! J& bych radSi, aby dekal. Ale co vy! Tady
nemizete Zstat.”

»Ale proc? Snad se zadmestydis?" zaSklebil se a povalil
ji na postel.



.Nech mg, je to moc dlezité. Kde mam sukni? Neihu
najit jednu putiochu. A kde mam boty. Pomoz mi..."

,TUMAas, naSel jsem tohle.* Vytrhla mu z ruky své
kombiné.

»Rychle, oblékrite se, ja se jdurpvléct a pijdu pro vas.”

Pokusil se ji zachytit, ale byla rychlejSi a vysiaeke mu.

Kdyz se vrétila do pokoje v kratkych modrych Gpligtch
Satech po matce, které ji Ruthegila, s vgesanymi viasy,
odhalujicimi §iji, Francois s oholenymi te@ni stal ped
zrcadlem a uvazoval si kravatu.

»1obé¢ to ale slusi!®

Navlékl si sako.

Vy jste ale elegantniCloveék by si malem myslel, Ze se
oblékate v Londy&*

.AZ tolik zase provokovat nebudu. Ale jeSexistuji
skweli krejci v Paizi, sta&i je jen spravé ohodnotit. Po¥z mi
néco o té navswe, co cekate a co &t jak se zda, tak
rozhodila.”

Lea mu v kratkosti pasdéla, co jitekl stryc a co se sama
dozwdéla o band Maurice Fiauxe. Také mu p&fla o
Mathiasovi a o navété Raphaéla Mahla.

.1en je jest porad nazivu?“ perusil ji Francois

~Je Zivy, az to neni hezké... ale ten Maurice Fiauxho
Laura pozvala, je ze vSech nejhorsi. Proto si myste bude
lepsi, kdyZ vas neuvidi. Rozumis?*

»1ak predrg, Leo, tykate mi nebo mi vykas?*

.Docela se mi libfikat ti vy, nastavila mu rty.

Odtrhli se od sebe, kdyz zaslechli dusot po schiodis
pokiik. Lea pooteiela dvée.

.Tak jajdu.”

,Reknste ji, aby pidala jeden fbor."

YAle..."

,Udélejte, co vantikam."

.Lauro?“



~Anol!*

.Napadlo € pridat jeden pibor pro pana Taverniera?"

.Samozejme!”

Lea ot zavela dvee.

»Ale vy jste se zblaznil! Co kdyz&eo uhodne.”

»A co by mél uhodnout?*

,Ze jste v odboji.

»Tak a’!”

Lea si dupla.

,UZ m¢ fakt Stvete! Jak vas manigulstavit?*

,Rekrite, Ze jsem obchodnik z #ze, Ze jsem senvifel
za jednim kolegou z Bordeaux a Ze jsem toho vyahych
vas navstivil.”

»Ale co kdyZ se uvidi s Raphaélem...”

-Kvuli Raphaélovi si neflejte starosti, ten je nebeziny
hlavne sam sob. Pof'te rychle, zlato, nemohu se dat, az
uvidim francouzského gestapaka z Bordeaux."

U paty schodistse srazili s Laurou.

,UZ prijel! Leo, jA nemohu wsfit tomu, cos miekla.”

~Je to pravda. Nezaponae Zze zivot nas vSech i iy
vlastni zavisi na tom, jak se budes$ chovat.”

»Tak dobra,” vzdychla Laura.

.Kde je Lucien? Camille miekla, Ze ¢era ve&er odejel?"

~Ja nevim. BESli pro rgj néaci jeho patelé. Pafme za
tvym hostem... Jo! Tady tifpdstavuji méhofitele z P&Ze:
Francois Tavernier.”

.Dobry den, sléno.”

,Dobry den, pane Taverniere.”

Spole&n¢ vesli do salonu, kde uZz byla Bernadette
Bouchardeauova, Camille a Ruth, jeZz nalévala densid
sladké bilé montillacké vino.

.Kone¢n¢ jste tady!” zvolala Bernadette s faleSnou
bodrosti, ,uz jsme si c#i pripit bez vas.”

.Francoisi, dovolte, abych vam fgudstavila Laurina
piitele, pana Fiauxe. Maurici... dovolite, abych véikala



Maurici?... Redstavuji vam pana Taverniera, staréhivefe
z PdiZe. Pra¥ nas patSil svou navétvou pi prilezitosti své
cesty do Bordeaux.”

,Dobry den, pane. Teterny citroen, co jsem vitlvenku, je
vas?

,ANo... da se to takict. Muj kolega z Bordeaux mi ho
pujcil na cestu sem.”

.VY pracujete s vinem, pane?*“

»~Ja pracuju se vSim, co je na prodej, od vina jEné
kovy, pes latky a potravirigké zbozi."

»A neméate starosti s obstaravanim dodavek?*

.Ne, mam par znamosti ve vladnich kruzich. Ve Vichy
ob¢as poobdvam s Pierrem Lavalem a viFA... s jistymi
nepsanymi fatelskymi dohodami... chapete, jak to
myslim?... se daji&at dobré obchody.”

Maurice Fiaux zamyslernvyprazdnil svou sklenku.

Francois poznamenal s pobavenym &sm, Ze
montillacké vino je mnohem lepSi na Montillaku neR&izi.

.Ke stolu,” zvolala rozjgen® Laura, ,nebo mi spadne
suflé, které jsem sama naslehala!”

To byl oked! Lea, zndma& svou misnosti, si nikdy
nepomyslela, Ze by se ji jidlo mohlo zdat tak déuBAni
nedojedla svou porci kate, nechala ho na talporadny kus.
Naproti tomu ale hodnpila. Maurice Fiaux take.

Francois Tavernier ho Siko¥mechal mluvit o sah o
tom, co @la. Zpatadtku byl opatrny, ale kdyZ mu pak vino
rozvazalo jazyk, trochu toho prozradil o své praa
prefektue.

JKontroluju, jestli jsou spravh uvedené adresy Zid
kteri maji byt zakeni... jestli jsou tam ¢kné zapsani vSichni
¢lenoveé rodiny. Ta prace je otazkoavdry, protoZze mnozi z
policisti, powienych timhle Ukolem, nechavalikieré z
nich fouknout, tekl samolilg.

Lea méalem vykkla, kdyZ ucitila, jak se ji §akd noha
otird o stehno. Byl to Francois. S tsem poznamenal:



»Tahle sluzebni stdomitost vam slouzi ke cti. Kdyby tak
byli vSichni mladi lidé jako vy... Z Francie by se gamoci
Némecka znovu stala velka zérh

.Nemusi nas zase nuinbyt moc. Na vyhubeni té
Zidovské verbeze posfahrstka odhodlanych mazZ

LVite, kam je odvazeji?" zeptala se Laura sladkym
hlasem.

»Myslim, Ze do Drancy, a odtud pak do pracovnidiotéa
v Némecku, ale pro #hza n¢ by je klidre mohli odvazet
treba do pekla, to je mi naprosto jedno.”

»A co déti, ty tam taky pracuji?* zamumlala Camille.

.Ne, pani, ty z lidskosti neodtlji od jejich matek."

KdyZz mluvil o ,Zidovské verbezi“, fjpomrila si Lea
popaleny obliej a zméené €lo Sary a znovu zaslechla jeji
chraplavy hlas s lehkym cizintipvukem:

.Nacisti nas chyji zabit vSechny... &etné Zen a dti."

Ta Uleva, kdyZ konme¢ vstal.

,Omluvte mg, uz musim jetcekaji na nd... Dulezité
zélezitosti," dodal a lehce se usklibl.

Se vSemi se srde¢ rozlowil. Laura ho doprovodila k
autu. Nikdo ng&ekl ani slovo, az do navratu Laury, jez se s
placem vrhla do narti Ruth.

»~Ja uz ho nechci vi#t... Ja uz ho nechci nikdy wd“
vzlykala.

Camille, Lea a Francois pomalu sestoupili na teeatam
v tichosti nechali vihky a proveény dubnovy vzduch, aby se
pokusil zahnat jejickierné myslenky.

Odpoledne zaSel na Montillac doktor Blanchard se
zpravami o Lucienovi. Chlapci seitla nejlépe, jak to bylo
mozné. Doktor zatdhl Leu stranou.

.Raoul a Jean Lefevrovi mi pro tebe dali tenhleiddp

Hezky obltej se ji rozz#l radosti.

.Raoul s Jeanem? Vy jste je ¢l@"

~AN0.“

~Jak se maji?"



.Moc dobie. Jestli s nimi chceS mluvitfip’ ke mre zitra
v ordin&ni doke.”
Lea otevela dopis &etla:

.Kradlovno nasSich srdci, myslenka na tebe nam pomaha
Zit. Silime pomyslenim, Ze¢ tmame tak blizko nés, a
nemizeme odolat touze popit na tebe. Rjd’ rychle,
cekame & s netrglivosti a s Uzkosti.

Tvi oddani otroci J. a R.*

Usmala se.

.N¢jaka dobra zprava?” zeptal se Francois Tavernier.

.Pamatujete si na toho chlapce, co nadekal v kostele
svatého EustachaPetite Girondepod pazi?*

.Na Jeana Lefevra?“

»ANno, tenhle dopis je od jeho bratra. Jsem tak radaky
ja meéla strach, Ze Raoul&ipitéku zabili nebo zranili!

»~Jste sijista, Ze je to jeho rukopis?*”

.Nejenze je to jeho rukopis, ale doktor Blanchardrekl,
Ze jsou u B a Ze za nimi mohu zitraipt.”

.Nechad'te tam!"

»Proc?*

.Nevim. Néco mi v tom v8em nehraje.”

,10 je normalni, Ze m chiji vidét. Kdyz se stykate s
lidmi, jako jsou vasi fatelé z P#&ze, vidite vSude jen zradce
a syaky."

.Mate nejspiS pravdu. Pdife se projit po té nadherné
kiizové cest, kde jste si jako dithrala.”

Lea se z&rvenala, kdyZ si vzpordta na még détskou
hru, které se&novala v jedné z kapli s Mathiasem.

Francois si toho vSiml.

.Poslyste, vy nezdarnice, Ze vy jste si tam hraba jiné
véci nez na schovavanou?*

.Pojd’te pres lesik, tak se vyhneme Bellevue.”



Jakmile se ocitli pod stromy, skrytiigg pohledy, oba
milenci se objali a pak pomalu sestupovali po svdiikovou
cestou a zastavovali se u kazdé zastavky, abyaosilgatli
kamenné kaptky. Pred sedmym zastavenimigkla Lea nic.
Prichazeli po velmi strmé g3iné, vedouci kolem ibitova.
Dvere byly otewené, vesli dovnit Lea uz nebyla na hréb
rodict poradreé dlouho a vyitala si to. Ale hrob nevypadal,
Ze by trgl jeji negitomnosti. Na nahrobnim kameni byly
poloZzeny krasné bilé bramidky, jaké mivala rada matka.
Takovy kult vzpominek aiptelstvi tu gstovala jedig Ruth.

Pod v¥domim nepitomnosti rodit Lea poklekla, ale
marre hledala slova modlitby.

Zazrel vystrel.

»10 je od nandsti,” zvolala Lea a vztyla se.

BéZela ges hroby, klouzala po &ku na strmych a
rozpukanych g8inach. Pohybovala se tak rychle, Ze tim byl
jeji druh rekvapen.

.Leo... Pakejte na ny.”

Ani se neohlédla, dzela dal, proéhla branou a sehla
po schodech, uUsticich naproti verdelaiskému kosiem se
zastavila. VSude byl Klid, iffi§ velky klid. Nangsti bylo
liduprazdneé, coz bylo v tuto denni dobu neobvyKié.
okamziku, kdy k ni do¥hl Tavernier a uchopil ji za paZi,
ozvala se druha rana.

.10 je gestapo,” zaSeptal a ukazal prstem deané
citroeny zaparkované&@d ni'arstvim sl€ny Blancouoveé.

Bylo slySet kaisky klus a hteni kary. Francois odsit
Leu ke zdi.

»T10 je kotarek doktora Blancharda...”

»Jste sitim jista?"

»Tady znaji berlinu pana doktora vSichni.”

.Pane boze!"

Pra¥ v okamziku, kdy se chit Francois postavit do
cesty, prohtel tudy hl&né potah.

.Pane doktore! Pane doktorel...”



Kocarek pokréoval v cest, objel zezadu na#sti a
zastavil ped domem vedle térstvi. V tom okamZiku se
otevwela vSechna&tyti dvitka jednoho z citroen Vyrazili z
ngj tfi muzi v oblecich s napZzenymi samopaly. Pak
vystoupil beze sfrhu rimecky distojnik a zanfil k doktoru
Blanchardovi, jenz klid& uvazoval ko k lipce, jak n¢l ve
zvyku.

Francois zvolna postrkoval Leu nazpatek... Vysli po
schodech vedoucich na placek, kde stal pamatniktymrt
Tam si lehli na ticho do pisku. Z mista, kde lezeli, ¥idna
celé namisti i na tu scénu, jiz jen bezmeaprihlizeli; mladé
listovi lip dosud nezakryvalo feli dom.

Cas jako by ustrnul, svazany uzly na koZenych ognati
kolem kmene stromu. Stary |ékzakontroloval jejich pevnost
a otail se.

Doléhal k nim nejasny &tot distojnika. Doktor
Blanchard vril hlavou. NejspiS neodpovidal, jak byl@la,
neba’ se na B vrhli dva muzi a uhodili ho pazbou do hlavy.

Lea chtla vyrazit kugedu. Francois jifidrzel u zemn...

Pak dostaly udalosti rychly spad. Z lékaa domu se
ozvaly vystely. VySel z & mladik s rukama zatyma do
prsou, udlal par kroki a padl, zlomeny v pase, vedl&tple
otce Adriena, jehoz bilé viasy byly zbrocené krvi.

~Jean!* zasténala Lea.

Ozval se dlouhy Zensky viik: byla to |ék#&ova sluZzebna,
jez uvickla, Ze jeji pan je zrany, a l@Zela k gmu. Za ni
béZzel rgjaky muz se zdvizenyma rukama, také zrgnv
obliceji.

.Raoull”

Dva ozbrojeni civilové se pokusili sluzebnou oélstr
Kietovité se s kKikem drZela toho, jemuz cely Zivot s laskou
slouzila. Vztekly kopanec ji odhodil stranou. Padlasse
vratit. Zezaduieskl vystel. TéZké €lo ochablo. Muz, ktery
vystielil, mél na hlaw klobouk.

Ne..”

Lein vykiik zdusil pisek.



Dolehl k nim straslivy vykik doktora Blancharda.
.Marie..."

Vrhl se ji na pomoc. Rana do zatylku ho oéilea Dva
muzi ho zdvihli a odnesli do jednoho z citréefotéz udlali
s Jeanem. Do druhého autatiitrtRaoula. Dvika zaklapla,
auta se rozjela ve zZeinych oblacich prachu. Vyjela srem
na Saint-Maixant. Objevil se maly na#l&k plny imeckych
vojaki a vyjel za nimi. Bylo dokonano. Prach pomalu
dopadal nado sluzebné. Kn se ani nepohnul.

LeZeli dal na pisku pod pomnikem padlym. Tavernier
podepiral Leu, jez zvracela. D#1 k nim medailér z domu
piimo naproti paméatniku &esStil aii na vSechny strany.

,Vid ¢li jste to?... Vidli jste to?..."

Pomalu vychazeli vestané.

.Ta divka je zragna?"

.Ne. Mohl byste mi pinést trochu vody?*

»+ANno, samozejmg.”

Vratil se s ¥drem, jez si vypjcil na htbitové a naplnil u
pumpy vodou. Lea byla &pna rameny o strom, uZ
nezvracela. Jeji ok, zbroceny slzami smiSenymi s piskem,
nebyl k poznani.

,Vid ¢li jste to?" zeptal se medailér znovu a postaiddo
né kybl.

Pak odishl k domu doktora Blancharda. Francois naino
kapesnik ve vatla omyl ten nebohy olgkejicek.

.Mam Zizepr."

Udélal z dlani kaliSek, ktery Lea de¢ trikrat po sok
vyprézdnila.

.Pro¢ jste nic neudal? Nechali jsme je zatykat a zabijet
piimo pred naSima @ma.”

».Nemohli jsme nic udlat... Uklidnéte se.”

»~Ja se nechci uklidnit, naopak, ja chéidet... ja se chci
bit."

,Pro tuhle chvili to nejlepsi, co iiete udlat pro n&s boj,
je zklidnit se.”



~Kdybychom tak byli n&li zbrang!”

~Jednak jsme je ne#h, a jednak jsme byli dva proti
deseti, a mozna proti dvaceti. Se zlBranhnebo bez nich,
stejreé jsme nendli Zadnou Sanci je zachranit, ale naopak jsme
me¢li jistotu, Ze rozpoutame masakr a chytnou néas.”

Lea s tvéi zbrocenou slzami buSiléim dal tim silji
hlavou do kmenu stromu.

.,MoZna... ale aspd bychom rco udlali.”

»10 st&i! JeSt si ublizite. Myslete spiS na to, jak varovat
ty, kteti by monhli byt zateni. Vasi patelé by mohli z&t
mluvit. Pravidlo ¢islo jedna v konspiraci je okamgitse
piesthovat, kdyZ je #kdo ze sit zateny...”

Lea vyskdila, jako by ji Stipla vosa.

.Lucien! Rychle.”

Ani se neohlédla na nassti, jez se zaplnilo lidmi, a
vyrazila tryskem ke #zZové cest Dobshla k sedmému
zastaveni a s Francoisem v patach vesla dockapli

~,Pomozte mi! Zdvihgte tu prasklou dlazdici.”

Francois poslechl. Pod puklym kamenem se objevila
skrys, v niz byly pusky, revolvery, samopaly, jedeomet,
granaty a munice, vSe zabalené do pytloviny.

.10 je tedy arzenal!" hvizdl Francois obdivné a vda
ruky jeden samopal.

.10 Jsou steny, jsou moc dobré pro boj zblizka, ale
straSk nebezpé&né v rukou Bjakého nesiky. Co todthte?"

,VZdyt vidite, beru si pusky.”

.Nechte toho! Snad neméate v Umysitingst tyhle zbrah
na Montillac za bilého dne?*

JAle...”

,Zadné ale, dejte si do kazdé kapsy jeden gra@dasi j
vezmu dva revolvery aitbalicky ndboji. KdyZz bude iteba,
dojdu si pro zbytek v noci. Rfife tam dat zpatky tu
dlazdici.”

Pelivé prikryli zbrane a znovu zakeli skryS. Francois
vétévkami smazal stopy, které po nich zbyly. KdyzZ refio
vzal Leu do nari a polibil ji.



»1ed nato nengas, nechte "

.Ml ¢te, zdalo se mi, Ze jsem zasleckjaky Sramot..."
Vestoje ped vchodem do kagky museli byt skly terc.

~Jdeme... Nejspis jsem se zmylil.“

Kopec posety kaplkami kolem nich se zdal pusty. Ale
jak to maclovek veédeét? V kazdé z nich mohl bytékdo
schovany a pozorovat je.

Dosli az k pat tfi obrovskych kiza, tycicich se nad
krajinou. Ri pohledu na dva lotry pronesl Francois, jako by
mluvil sam k sob:

.VZdycky jsem sitikal, jestli je lepSi byt ukzovany
pomoci liebi, nebo byt fivazany..."

Lea se od & popuzew odtahla.

.Nechgl byste takovéhle Uvahy radsi odlozit na pgiidt

Pt vychodu z lesika na Kalvarii, za starymi Sachtasei
pied jejich @&ima zjevilo celé montillacké panstvi. AnizZ si co
fekli, oba se zastavili.

.v8echno vypada normain. Co si o tom myslite?"
zeptala se Lea.

~Jak to mam wdét? Asi na nascekaji v domd. Jdu
naged.”

.Nel To ne... Pof'te,” rekla a vykr@ila znovu na cestu.
.Stavime se na Bellevue. Jestli s§ednéco nenormalniho,
Sidonie o tom budegdet.”

»Sidonie? To je ta, co je u ni schovany vasS braican
Lucien?”

.Kdo vam torekl?*

.Panid’Argilat.”

Pribéhla jim naproti Sidoniina fenka Belle, obskakovala
kolem nich a pogkévala. KdyZ vstoupili do domu, polozZila
Sidonie na sil starou loveckou pusku.

»~Ja tusila podle Bellina &otu, Ze jsi to ty, ale &to v
jejim hlase miikalo, Ze nejsi sama.”

.10 je pritel. NevSimla sis weho zvlastniho kolem
Montillaku?*



.Ne, niceho, krond té vasSi navévy v poledne. To je
tenhle pan?*

.Ne. Tenhle pijel dnes v noci, zatimco jsme byli tady.”

»10 je zvlastni, Ze jsem nic neslySela... Ale ukaiadjsi
neplakala?”

»Ach! Sidonie,” vzlykla a vrhla se stance kolem krku.

»Ale ty muj drobeku... copak je?"

,0ni... zabili Marii... a... zatkli doktora Blancharda.”

.Pane Boze!"

....a Raoula... a Jeana.”

.Madam, nesmime ztratit ani chvili, Lucien musi \atb
pryc, tady uz neni v bezpe"

Sidonie jem# odstgila Leu a s roztazenym fpim a se
zrychlenym dechem sklesla na jednu ze zidli, jedru si
tiskla na prsa. Druhou ukazovala na kredenc. Fianco
pochopil. Oteyel ji a na jedné palce naSel laheku, na niz
bylo napséno: deset kapekiigads nevolnosti.

~Pfineste mi vodu.”

Lea vzala hligny dzban na kameni vedlgedu, nalila
vodu do skleriky a podala ji Francoisovi.

~Vypijte to,” nasilim rozeviral Sidonii rty. Venkielle
Skrabala na dve a skdela.

~Neumre?“

.Ne, podivejte, uz se ji trochu ulevilo. Co je touk?"

Priklop nad jejich hlavou mezi dma trdmy se odsunul.

.Luciene!” zvolala Lea.

,Dojdi mi ven pro Zebik.

.Nechte to byt ekl Francois Tavernier, ,ja proén
dojdu.”

Za chvili byl zpatky a ol Zelfik o otvor ve strop.
Lucien slezl dal, aniZ si pomahal rukama.

»vSechno jsem slySel. Vy jstetipel mého stryce Adriena,
vid'te?"

»LAno. Uz je vam lip, pani Sidonie? d& byste si
lehnout.”



Sidonie se nechala odvést k posteli, jiZlanptimo v
mistnosti. Francois ji opattruloZil.

,D¢kuji vam, pane. Bkuji mnohokrat. Td se postarejte
o toho chlapce.”

Lucien k ni gistoupil a polibil ji nacelo.

»~Ja nezapomenu, Sidonie¢kuju za vSechno.”

»Ale jdi, prosim tebe... uz jdi pry"

~JeSt ne, musime pikat do tmy. S Leou jdeme na
Montillac pro auto a zavolame |éka"

~Jestli je to kvili mng, tak to neni nutné. Zeptejte se jen
sleény Ruth, jestli by tady népspala.”

»~Jak chcete, pani Sidonie.”

LVratte se brzy. Ma tady je, jako bych byl chyceny v
pasti a nemohl se nijak branit,” ukazal jim Luceafaiované
ruce.

UZ deset minut jeli ntky, reflektory gettené modrou
barvou patraly tmou po neagiené silnici ged nimi.

.Kam m¢ vezete?“

.K piatelim do Saint-Pierre-d’Aurillac,” odp@déla Lea.

.Patii k odboji?*

»~ANno.“

»Kdo to je?"

~Jeden byvaly namaoik a jeho bratr... Kde to jsme? Ja
nic nevidim... Myslim, Ze jsme v Gaillardu... Ano, jsme
Brzy budeme na mist

Vyjeli z vesnice a chvili jeli venkovskou krajinoBrzy se
znovu objevily domy.

.Zaparkujeme na né#sticku za kostelem. Lafourcadova
hospidka je ges ulici, naproti pomniku padlym. &lejte na
me, hned jsem zpatky.“

Za par minut se vratila.

~Posp:ste sicekaji na nas.”

Presli gres ulici a vysli po dvou schodech do hadiy na
rohu postranni wky. KdyZz se rozkoukali, uvidi ve slal



oswtlené mistnosti itwvené stoly, Zidle. Rkrocila k nim asi
padesatileta Zena obkna vcerném.

.Pojd’te dal, mladezi, vitam vas. Ach! Chudak maly... Co
se mu stalo?*

»Manipuloval jsem s vybuSninami a utrhlo mi to ruku

»Takové nesisti! Poil’, posa’ se. Jeannote, dej naréco
K piti.

Trpké cervené vino ve skletie ze silného skla chutnalo
po kameni a zanechavalo na hornim rtu lepkavowstop

Oba brat, Jeannot a Maxime, hltalicona tu krasnou
divku, sedici na kraji stolu a pijici vino jejictce.

Francois Tavernier vyprély co se stalo ve Verdelais.

.My uZz o tom vime od jednoho kluka odtamtud, ktery
roznasi postu... Myslim, Zze ho detznate, sk&o.”

Lea sklopila hlavu a nedokézala zadrZet slzy.

»2AN0... Znam ho uz davno... A doktor Blanchard mi
poméhal na s4, a... Raoul s Jeanem byliqa valkou mi
nejlepsi patelé... Ja nechapu...”

.Nékdo je zradil. Kdyz doktor Blanchard odjel na
navseévy, prijel tam citroen s jednimémeckym distojnikem
a fremi civily. N&kla’dk plny rémeckych vojak byl
schovany naproti figs ulici... Nemusim vantikat, Ze se
vSichni zabarikddovali doma. Pakijpl jeS& jeden citroen,
ktery fidil n¢jaky mladik. Zazvonil u doktorovych dfie
PrisSli mu otevit a pak nevime, co se tam stalo. Lidé slySeli
n¢jakeé vystely..."

.My jsme je také slyseli.”

.-..NO a dal to znate.”

.Kam je odvezli?* zeptala se Lea.

Maxime odvratil hlavu. Odpadél jeho bratr Jeannot.
,D0 Bouscatu, do sidla gestapa.”

.vsechny ti?"

~AN0.“

LAle vzdyt byli zrareni!®

.Na to tihle hnusaci kaslou... Zrané nechaji chcipnout
nékde v koug.”



.Neda se tco podniknout?*

,V téhle chvili ne.”

»Ach!®

~-EXupérance, neztracejte odvahu, jednou za to eahvi®
zaplati,“fekl Maxime.

.red musime schovat vaSeho &ého, oSd¢bvat ho a
pak ho pevézt do severni Afriky."

.Budete s tim mit spoustu vydanigkl Tavernier.

.vezmgte si tyhle penize.”

.Pane, my to nelame pro penizetekla matka.

.10 jA vim, pani Lafourcadovd, to, ccildte, se neda
zaplatit, ale jizdenky na viak a lékao se zaplatit da...
Exupérance, kdyZz uz jste Exupérance, bylo by neogat
zastavat tu déle.”

,On ma pravdu, jéte, nez bude zékaz vychazeni.”

Francois se ukloniliied pani Lafourcadovou.

.Prokazala byste mi téest... smdl bych véas polibit?*

.Pocta je na mé stréf vlepila mu se smichem dva
hlu¢né polibky.

.Dobfe se o B postarejte,'tekla Lea a polibila ji také.

»Nic se neboijte... je v dobrych rukou.”

Jeannot seipswdcil, jestli je cesta volna, a doprovodil je
k autu.

Lea, gitulen& k Francoisovi, nemohla usnouite® @ima
ji neustale probihala ta krvava odpoledni scénditata si,
ze nepomyslela na zbrarNekdo je zradil... Kdo mohl &dét
o pritomnosti bratit Lefévrovych u doktora Blancharda? Ona
sama se to dozdéla az hodinu fed tim dramatem. A co ze
to fikal Maurice Fiaux?... Gekaji na nd kvali ngakym
obchodim.” | kdyZ meél klobouk, byla si jista, Ze prévon
zastelil Marii a zranil Jeana. Takze to byly ty ,obchotdo
kterych mluvil s tim spokojenym vyrazem. Zabija#ik fekl
Adrien. Jeji mladSi sestra padla do oka zabijakovied’ je
naprosto nutné dostagjak Lauru z Montillaku; Lea tuSila,
Ze i kdyZz Laura @& védéla, co je Maurice Fiaux zapodlehla



by mu. Naped Nemec, a t¢ zase gestapak! Tata by se
obratil v hrolg. Kone&iné usnula.

.Leo... Leo... Nebojte se. jsem u vas. Zase ty vasaino
miary?*

»,Ano, pofad nE prondsleduji po hHécim Orleansu...
volam... a nikdo nefichazi... je jich¢im dal tim vic, co m
chtji zabit, a tentokrat... byl s nimi Maurice Fiaux.|Bg
on. Vid'te Zze ano?"

»ANno, myslim, ze byl."

»~Jak je jen mozné zabijet s takovou lhostejnostizdd se
vam to divne?*

,Divné?... Ne. Poznal jsem ve Spgsku i tel’ ve Francii
hodre mu4i, ktefi jsou toho schopni.”

»A CO vy sam, vy byste toho byl schopny?“

.Kdyby to bylo nutné.”

,UZ jste to rekdy ucklal?”

Neuniklo ji, jak es oblEej jejiho milence felétl prchavy
stin nevole.

»Ano, kdyZ to bylo nutné.”

»1aky tak Ihostejg?

.Lhostejre? Ne, ale rozhodn | vy tenkrat, kdyz..."

»10 nebylo totéz!... On by nas byl zabil... J& ngana
vybranou!”

»S tim souhlasim, ale kdyby se to stalo znovailald
byste to td s wdomim, Ze v uiitych piipadech a pro dité
osoby je to velmi jednoduché.”

.10 je hnusné, corikate... Vy n& srovnavate s tim
vrahem.*

.Pliznejte, Ze kdybyste dnesém moznost ho zabit,
ucklala byste to.”

Lea se zamyslela.

,<Jdélala.”

LA Fidila byste se pocitem pomsty, zatimco Fiaux tak
jedna zisté lhostejnosti.”

»10 je absurdni!®



,10 pfiznavam. V téhle nmi hodire jsem schopnyict
cokoliv, jak jsem ospaly.“

»VY nemyslite na nic nez na spani!"

»Ja ti ukdzu, jestli myslim jen na spani!®

Camille f¥ikrat vstavala, aby dala napit malému
Charlesovi, ktery uz s ti dny hor&ku.

Den gredtim mu doktor Blanchard dik jako diagnézu
.pofadnou chipku“. Ted spal. Nemohla se naémo
vynadivat, jak tam lezel, tak zranitelny ve sv@dte. Jako
dit¢ musel byt Laurent stejnroztomily, steji blond’aty,
stejreé kiehky. Kdy ho asi znovu uvidi? KdyZz byla nemocna,
doufala pi kazdém probuzeni, ze ho uvidi 8eds své

postele.
Pfechazela sem a tam a snaZila se tak zahnat svostjizk
myslet na ®co jiného... Zitra tekne Bernadeit

Bouchardeauové o tom, Ze jeji syn musel odjekala kik a
slzy a obavala se jich. Tolik by ¢ tu trochu paesénou
Zenu uSdtt smutku. Lea ji o to pozadala a Camille nélam
Lee nic odefit. ,Mam ji rada steja jako Charlese,tikala si
ol¢as. Jako femysliva Zena ifliS svou naklonnost
nechapalaRikala si, jak rada sleduje jeji Zivot. Je to &g
nez prozivat vlastni ziti. #a o ni hrozny strach, jeSwétsi
nez o Laurenta, mozna proto, Ze je to Zena, aided simela
lépe Fedstavit, co vSechno by se ji mohlo stat, avliédyz
poznala kobky gestapa a celu v pevnosti Ha. Jakbeke
nebyla na Montillaku, obavala se Camille nejhorSiho
Francois Tavernier je jako ona, boji se, Ze orijile!

Z myslenek ji vytrhl kaminek, hozeny na okenichid si
opiralacelo. Zhasla lamgku u synkovy postele, vrétila se k
oknu, otevela ho i s okenici dokén. A tam dole... na
dvore... jakasi muzska postava.

.Camillo,” zaSeptal ten neznamy.

Co je to za hlas? Zalita se ji hlava a s buSicim srdcem
odstoupila od okna. Vyhublyma rukama se vSi silimtdvité
pridrzovala parapetu.



~Camillo,” opakoval ten neznamy muz.

Uz nebylo pochyb... Je to on! VSechen jeji nepokoj
vyprchal, vrhla se ke dvin, tryskem sekhla po schodech,
probihla temnou jidelnou, otéela dvée a odstfila tézké
okenice za vchodem. Laurent se ji vrhl do garu

Poprvé po tért trech letech se ocitli LauredtArgilat a
Francois Tavernier t¥av tva'. To setkani rozruSilo Leu vic,
nez si undla predstavit. Vidt ty dva muze pohromédiji
nahle pipadalo pohorSujici. Laurent se svymi vousy,
pierostlymi vlasy a vytahanymi Saty vypadal jako vakd
vedle Francoise, ifliS elegantniho ve svém obleku ze
znamého krepvského salonu. Tévypadal jako dobrodruh
Laurent. No to je vrchol, pomyslela si.

Potichu spolu houdi v kout¢ détského pokoje, ktery Lea
zamkla na kif. Camille se s Leou hned shodly na tom, Ze
bude lepsi, kdyZz se Bernadette s Laurou o jejidtoqnosti
na Montillaku nic nedozdi.

Patasi bylo pochmurné a chladné.cBsi, jaké byva na
Velky patek.

.Kde je Charles?" zeptala se Lea.

~Hraje si s Laurou,” odpasdéla Camille.

.Kdybys vidéla, jak se tvél, kdyz ho otec bral do na&il
Tentokrat uz ho poznal.”

Oba muzi se vraceli.

.Pokusili jsme se s Tavernierem rozebrat situaci.
Naprosto s nim souhlasim: musite ngaky cas odejet z
Montillaku a vzit Lauru s sebou.”

»A co Charles?“ zvolala Camille.

.Charlese samdejm¢ taky.”

»| ja si to myslim, jenze kam bychomgeiy jet?”

.D0 Paize."

,D0 Paize...," vyhrkly ol& zarove.

»,Ano, tam vam toho t& hrozi nejmh; jednak kwli
Francoise, a jednak Kir Tavernierovi, ktery vas ire
trochu chranit.”

»Ale co ty, Laurente, kam tygpdesS?" zeptala se Lea.



»~Ja dnes v noci zmizim.tieti pro me letadlo, které
odveze do Londyna a pak do severni Afriky. Camille
zavravorala. ,Vzdy t¢ tam zabiji,” vzlykla.

.Stejré tak mé mohou zabit, kdyZ tstanu tady. Mam
dokonce ¥tSi Sanci nai@ziti, kdyz odjedu.”

.No tak... jed’.”

Lea si sedla mezi pol§&a zamréila se.

.NO tak, aspa jeden Usrv, mil&ku, jinak si budu
myslet, Ze jste pad jeS¢ zamilovana do toho romantického
hrdiny,” zaSeptal ji Francois.

.Dejte mi pokoj!

.Piestaite trucovat, nebo si nas kazdy vSimne."

»10 je mi jedno!*

.Nebudte jako malé d&# to se t& vibec nehodi.
Poslouchdte ®? Dobr4. Zatelefonujete sldm de
Montpleynet..."

»A pro¢ bych to délala?”

....a pozadejte je, jestli u nichikete gjaky cas Zistat.”

~vsechny ti! A k tomu mimino?*“

»,Ano. Hned zitra, jestli gestapo ngde vSechny
zatknout, odjedeme do Bordeaux a odtud s vami pojed
vlakem do P#ze."

»Ale Laura mozna nebude chtit odjet.”

.Budete ji muset feswdcit. Hlavné ona bude muset pty
z Montillaku. UZ se nesmi vétls Fiauxem.*

,Chapu... Jdu telefonovat.”

,Reknste vasim tetam, Ze Camille musi navstivjaRého
lekare specialistu a Ze ji vzhledem k jejimu zdravotnimu
stavu doprovodite.”

»A CO S Laurou?*

,Rekrgte, Ze se tu nudi, a nebudete Ihat.”

.Budeme se v R&i vidat?"

»Tak ¢asto, jak jen to bude mozné, ma lasko.”

,Dobra, jdu telefonovat. Jdete se mnou?”

.Ne, musim je&t promluvit s Laurentem, neZ odjedu do
Bordeaux."



,VY jedete do Bordeaux?"
»,Ano. Pokusim se zjistit &to o vaSich fatelich a
postaram se o jizdenky na vlak.”

Cely zbytek dne musela Leagp@at o Lauru. Nemohla se
vyplakat, schoulena vi&sle v salonu.

»Ale no tak, pr@ vlastreé pl&es?”

Tato otadzka jestznasobila Latin proud slz a @stala bez
odpowdi.

Francois Tavernier zatelefonoval, Ze se vrati d¥a zi
poranu a ze maji byttipraveny k odjezdukekly o tom Ruth
a ta odjezd schvalila agswdcila Lauru, Ze je to nezbytné.

.Neboj se,“tekla Lee, ,ja se o vSechno postarartijde
sem bydlet Sidonie, nez se zase postavi na nolynt| Zze
mi bude&asto psat, Ze budu o vSerudst.”

Bernadette Bouchardeauova, cela smutna, Ze znovu
ztratila syna, to nijak nekomentovala. V deset hode
Laurent vytrhl z Camillina natii a po poslednim polibku na
¢elo svého spiciho syna vySel s chlebnikem nacpaistym
pradlem do noci. Lea ho doprovodila az k silnici gg&iné
pod terasou, aby se vyhnuli domu Fayardovychtikopu se
vynaril n¢jaky muz a posvitil jim fimo do obleje
elektrickou baterkou.

»~Jsi to ty," ekl a zhasl. ,Musime si pospiSit, letadlo
nepaka.”

Z krovi vytahl d¥ kola. Laurent polibil Leu n&elo.

.Davej na sebe i naéndobry pozor,‘fekl a odsttil pazi,
jez se ho snazila zadrzet.

19. KAPITOLA

Sto devadesatép mrtvych!... Spojenecké bombardovani
usmrtilo v Bordeaux 17. K¥na 1943 sto devadesatt fidi.



S jakou radosti to Herold Paqui&al a stale opakoval na
Radiu P&Z. Zase to postihl@tvrt kolem nadrazi, viaky
nemohly jezdit. Je8tS€sti, Ze jsme odjelidas, pomyslela si
sobecky Lea.

To byl shon! Tu sobotu ipd Velikonocemi se dav
ovéSeny baliky, kosSiky a &imi vrhl Utokem na vlaky
odjizckjici do Pdize. Jak se mohlo Francoisi Tavernierovi
poddit, aby nmEli pro sebe kupé prvnitidy? To musel byt
zazrak, protoze i chodiky v prvni tid¢ byly nacpané.
Camille odmitla jit s nimi do jidelniho vozu podnziédkou,
Ze se musi postarat o malého Charlese.

Kdyz vesli do vagonu, Lea zalitovala, Ze isala v kupé
a nedala si radSi ¢brstveni, které jim ifpravila Ruth.
VétSina lidi, ktei tam jedli, byli fmecti dastojnici a vojaci a
piiliS blahobyt® vypadajici muzi a Zeny. KdyZz tudy
prochazely d¥ hezké divky, #kolik hlav se zdvihlo od jidla.
Dali své jizdenky vrchnimwiSnikovi a dostali jedno z
nejhorSich jidel od zatku valky. Ri pohledu na Leino
zklaméni se Francois musel zasmat. Laura, sledovana
vyhladoklym pohledem mladého vojaka, nechala prakticky
vSechno na taii

Radost ze shledani s Albertinou, Lisou, Francoigsgiman
miminkemcasté&né Laure jeji dobrou naladu vratila.

Lee fipadalo, Ze tetky i Estelle zestéarly a jsou unavené.

Od té doby, co ipely, priSel Francois Tavernier jen
jedinkrat na veeri do Univerzitni ulice a hned po jidle zase
odesSel.

Ruth jim v jednom dopise napsala, Zze doktor Blartha
spachal sebevrazdu. St&jjako pan a pani Debrayovi se
nevahal zabit, aby nepromluvil. Jean a Raoué\wrelvi byli v
pevnosti Ha. Byli tam mieni.

V aut, které je odvazelo do Bordeaux, jim Francois
Tavernier vypradl, co se dozédél o jejich osudech. Zavezli
je na rout du Médoctislo 197 a tam jeéim dal tim brutalsji



vyslychali, i Jeana, kterého str&sSnolelo zragni na prsou.
KdyZz nechéli mluvit, hodili je do sklepeni a tam je
soustedné bili.

Nakonec museli jejich ntitelé pestat, protoZze se
obavali, Ze je zabiji. Dovolili doktoru Blanchardpwaby
Jeana o8#t. Poddilo se mu vytahnout kulku, kterd, jak se
zdalo, nezpsobila filis velkou Skodu. V noci se pak doktor
Blanchard otravil kapsuli kyanidu, coz se Taverniez\ed¢!

o par dni pozéi.

Laura uz o Maurici Fiauxovi nepromluvila nikdy ani

slovo.

Regaly v Gallimardo¥ knihkupectvi na bulvaru Raspail
skytaly uz jen par osSufch tituli. Lea listovala knizkou se
zazloutlymi strankami, jejiz autor ji nic itfleal. Fistoupil k
ni tentyz prodava jako na poéatku valky. Mél na sok
golfové Sortky a boty se silnymi podeSvemi.

»Tuhle knihu si neberte, stao, za nic nestoji.”

~Ja uz nemam caist, nevim, co si koupit... Jak to, Ze
jsou poltky poloprazdné?*

.1ed’ se moc neprodava. Prodavame, co je. Prodali jsme
uz skoro vSechny naSe zasoby. Né&ste je dophovat.”

LAle pro¢?*

.Protoze Francouzi se pustili digeni. A co maji taky
délat? Chodit do kina se kazdy den neda, atald.”

»A Co ctou?”

,v8echno mozné. Homéra, Rabelaise, Spin6zu, Ciikevn
otce, co ja vim?... Ale pro vaséeo mam. Novinky si
schovavame jen pro naSe staré a velmi dobré kligbty
bysteiekla poslednimu romanu Marcela Aymeého?*

,Vy fakt mate toho spisovatele rad."

»A moc. Tumate, dam vam ho zabaleného, aby to mistat
nevictli.”

»~Jak se to jmenuje?”

.Muz, ktery prochazi zdi."



Odesla a tiskla si vzacnou knizku na diwrkKonené se
rysuje jeden fijemny veer! VSechno, co #ly teticky v
knihovre, uz gecetla rekolikrat. Jest nikdy se Lea v R#&i
tolik nenudila jako t&, s Camillou, kter4 snovala veSkery
¢as svému synovi, tékkami, jeZz nemluvily o iem jiném
nez o jidle, s Laurou, ktera travila celé dny&ady i noci u
sestry Francoise a chodila po baredfajavnach, a s Estelle,
ktera¢im dal vic hudrala na své nohy...

Montillac ji schazel. Obavala se, Ze co bude pugkla si
Fayard navzdory Ruth i Sidonii své. Blizil &ervenec a Lee
se vibec nechtlo stravit tu létoClovék se tu dusil. A jaké to
asi musi byt v srpnu. Kdyby se alesplrancois Tavernier
trochu postaral o jeji rozptyleni... Ale nel... Pan &aver
zmizel. Kde niZze byt? U svych iatel z Londyna, nebo u
téch z Berlina? Na to by musel lifoveék jasnovidec.

Muzi se otéeli za tou hezkou divkou v ¢knych
tmavomodrych Satech scervenymi puntiky, bohat
odhalujicimi jeji nohy obuté do kotikiovych stevicka z
bilého platna s korkovou podrazkou, jez dostal&m@hcoise.
Zabrana do svych mrzutych Gvah si jich ani nevSimla

Kdyz pisSla donmi, polozila Lea knihu na pa@ku u
vchodu vedle klobouku. Teky mély navstvu.

.Konec¢né jsi tady! Pan Tavernier uz na tebip hodinu
ceka."

Potlaila svou touhu rozeihnout se a vrhnout se mu do
Naruwi.

.Dobry den, ja myslela, Ze jste tieh."

.Leol”

.Nechte ji, sl€no, to je jenom Zert. Tenhle humor ip&t
jejimu Sarmu.”

»VY jste k té holce moc shovivavy, pane Taverniere.

~Teticko Liso, ja uz nejsem holka a na shovivavost pana
Taverniera kaSlu.”

.10 je ale svéhlawika! Pd&iZzsky vzduch vdm nesuci.”

»10 ne. Nudim se.*



.10 jsem se prav obaval. Vezmu vas na prajiku na
venkov.*

»Tak pozc! Vzdyt bude za chvili g hodin!”

.Neni to moc daleko... taktvrt hodiny."

A tomu tikate venkov.. Ctvrt hodiny odtud!*

,uvidite, je to nadherné divoké misto, které skarkdo
nezna.”

Na to, aby dojeli tam, kam ciit Francois Tavernier,
pottebovali 0 moc vic, neétvrt hodiny. Klel, kdyZz se motal
ulickami v Bagneux, ve Fontenay-aux-Roses, ve Sceaux a
Bourg-la-Reine. Zastavil ipd ceduli Chatenay-Malabry a
podival se do mapy.

~.Chateaubriandova ulice, ulice &eného vika...jo! Wi
udoli, tam to bude.*

,Reknete mi kon&ng, kam to jedeme?*

~Koupit stromy.*”

~Koupit stromy!*

»+Ano. Slibili mi odnoz ze stromu, ktery zasadil @deu-
briand.”

»A €0 s nim chcete dat?"

,10 neni pro . Jeden mj némecky ¥itel, nadSenec pro
francouzskou literaturu a veliky obdivovatel Chate@anda,
m¢ pozadal, jestli bych mu nemohl ofiateniizek..."

»VY jste se zblaznil!®

»1elefonoval jsem doktorovi Savoureuxovi, ktery hyd
byvalém sidle toho velkého spisovatele, a ontekl, Ze
nejsem prvni, kdo ho o¢oo takového zada, a Ze ma zrovna
pekny maly modin.”

.VY nemate nic lepSiho na praci nez dpaat stromy
svym remeckym pateim?” zeptala se Lea s veSkerym
pohrdanim, jakého byla schopna.

.M 1j pritel neni jen tak gaky Némec a ten madn neni
jen tak gjaky strom. Jen si to @édomte... potomek stromu, s
laskou zasazeného Chateaubriandem.”



.Mn¢ se zd4a, jako bych slySela Raphaéla Mahla. On se
mnou taky mluvil o Chateaubriandovi se slzami vshla
dokonce mi od toho vaSeho velikana daroval knihu...

,Zivotopis Rancié/?*

»Jak jste to uhodI?*

.10 neni tak &Zké, kdyZz ¢loveék trochu znd Raphaéla
Mabhla...Cetla jste to?"

.Pokusila jsem se... itpadalo mi to jako straSna nuda!
Zivot néjakého nuzackého mnicha v sedmnéactém stoleti!

.Ml ¢te, nesastnice! Vjizdime na pozemky autora
Mucednili, a jeho duch by mohl vylétze své skély v Saint-
Malo a ijit vas vytahat za usi, Ze jste se mu rouhala.”

Jeli do kopce po Siroké aleji, lemované vysokynorsiy,
skrz r¢z nebylo vidt oblohu. Otetenymi okénky zaval
dovnit teply vihky vzduch.

»1ady je to ale pochmurné. Jak torfikate?"

»VI ¢i udoli.”

.10 je ponern¢ priléhavée. Vypada to jako ¢jaké
dostaveniko hrdlaezi z romanu Ann Radcliffové.”

,VY jste ¢etla romany od Ann Radcliffove?” vyhrkl s
adivem, aZz se Lea malem urazila.

.Myslite si, Ze jste jediny, kdo umé¢ist? Ma matka
zboziovala anglické romany z té doby, vSechnygéa, a ja
taky. Vam se uité tahle hfizostrasna literatura zda moc
sentimentélni... moc Zenska."

,VY jste ale ut@na... Ja nedd¢l, Ze tolik milujetecerné
romany. Znate #mecké autory z té doby? éMeri jsou
zajimavi, @jcim vam je, jestli chcete.”

.Ne, dekuju.”

Prijizdéli k domu porostlému psim vinem d&ettanem,
zpola zakrytému velikou budovou, podobajici se maly
kasarnam nebo nemocnici. Jakasi nevelka Zendekawvala
prede dvémi.

,Dobry den. Pan Tavernier,die?"

»Ano. Dobry den.”



»~Jajsem Le Savoureuxova. Manzel moc lituje, zavbia
do Pdize, a tak ma poprosil, abych vastijala a pozadala vas,
abyste ho laskawomluvili.”

,10 je mrzuté!”

,V ¢fte, Ze ho to moc mrzelo, ale nemohl jinak. Mohu vas
pozvat dovnit, sle&no?...”

.Promiite... sl&éna Delmasova.”

~Jste moc hezkd, siro. Manzel bude litovat, ze tu
nebyl.”

Lea se usmala a vstoupila.

Tak to byl tedy teniim velkého spisovatele! Vitek ¢inil
dojem Kehkosti. Méla dojem, Ze shy jen s€Zi drzi obrazy,
Ze podlaha se zhrouti pod tihou nabytku.

,CO jstecekala, Ze tu objevite?” zeptal se ji Francois, jenz
si vSiml jejiho zklamaného vyrazu.

~Ja nevim... ®co impozantgsiho... tenhle salon by
mohl byt na Montillaku... jé, Francoisi! Vél jste ten
travnik... a ty stromy!..."

~Je to krasné, dte, sl&éno? Vynakladame s manzelem
veSkeré usili, abychom to misto udrzeli v takovéavis, jak
by si to byl gal... Kdyz budete chtit, izeme se za chuvili
projit po parku a ja vam ukazu stromy, které zdsddstni
rukou. Pane Taverniere,éta za mnou. Omluvte néas, &,
brzy budeme hotovi.”

Na jednom stole plném papizaujal Lein pohled svazek
vazany v Kzi, plny zalozek z bilého papiru. Vzala ho do
ruky: Pameti ze zahrohi Sla se s nim posadit na schadd
salonemgelem k tomu velkému prostoru, celému zarostlému
zeleni a lemovanému vysokanskymi stromy, aiefevknihu.

,VI¢i adoli u Aulnay, dnes, 4ijna 1811". Zend ziejme
jiz zacala byt citit podzimem, pomyslela si a palogala v
cetke. ,Tohle misto se mi libi, nahradilo mi rodné lany,
zaplatil jsem ho z vynosu za své sny a za sveé glébuci;
za svou malou pods/ Aulnay vdi¢im velké Ataloe pousti;

a abych si stvd tenhle utulek, nemusel jsem ho vzit
indianim z Floridy jako ametti kolonizatdi. Prilnul jsem ke



svym stronim; psal jsem naéelegie, sonety, 6dy. Neni
mezi nimi jediny, o ktery bych vlastnima rukama eeval,
ktery bych nezbavil larvy, tgici na jeho keéenech, kukly,
prilepené k jeho listu; vSechny je zndm jménem jakodti;

je to moje rodina, jinou nemam a doufam, Ze upedsni
zenu.”

TotéZz bych mohl&ict o Montillaku. Ma skuténa rodina
je ta zend se svymi stromy, vinicemi a loukami. Tak jako on
znam stromy jménem a umintigjejich choroby. Az se tam
vratim, zasadim cedr na paméatku dnesniho dne.

,Leo, kde jste?”

»rady.”

-Promiite mi. Netrvalo to moc dlouho? Co jstecetla?”
Misto odpo¥di mu podala knihu.

.10 je ¢etba, kterou bych se vam neodvazil dogiyru
kdyz jste mitekla, co si myslite divot¢ Rancéoy."

»Ale to neni totéz, tady vypravi o svendtstvi, mluvi o
tomhle mist s takovou laskou... Zefel tady, tak jak si to
pral?”

.BohuZel ne, ma krasna ignorantko! Chateaubriandovi
nebylo dopano ukryt se do stinu strdm které vysazel.
Musel prodat Wi udoli,,zakoupené za Bonaparta, prodané za
Bour-boni’, i se svou knihovnou, ponechal si jen malého
Homéra. Tolik trgl ztratou toho milovaného mista, Ze si
piisahal, Ze uz nikdy nebude vlastnit jediny strom.”

Vecer byl nadherny. Vraceli se lesem zpatky k domgz je
jako by se ztracel uprdasd vSi té zeleh

.tudy radSi nepjdeme,” rekla pani Le Savoureuxova
Lee, jeZz Sla vadu.

»Pro¢ ne? RSina je tu dobra."

,10 neni kwli tomu, ale pichazime k mistu, kde byli
postileni.”

.Kdo byl postilen?” zeptala se Lea a zastavila se.



»Timhle smérem, na druhé stranzdi postileli Némci v
lese rukojmi... Je&tslySim tu stelbu. Od té doby do téhle
¢asti parku uz s manzelem nechodime.”

Vratili se zpatky k domu niky a brzy potom se Francois
Tavernier s pani Le Savoureuxovou rozibw rukou drzel
ten vzacny moidn.

Dlouho jeli pokojnymi pedmeéstskymi ulicemi. Muzi tam
hrali koulenou, Zeny Strykovaly na prahte¢p domovnimi
dvermi a diti se s kikem honily na chodniku. Ve vzduchu
bylo citit ko, polévku a pokosenou travu. Z otemych
dveri hospidek k mm doléhaly vybuchy smichu. Po jednu
chvili je doprovézela pistha Edith Piaf, na zahradkach se
susilo pradlo, psi spali uprgetl ulice, nebt diky valce
Gspsre zapomsli, Ze existuji auta. Vstavali s pohrdavym
pohledem az v poslednim okamziku. Byla doba pé&eive
kdy se vSichni oddavaji nicnédni, sreni a koukani do nebe.
Predméstské domky pozvolna ustupovaly patrovym
budovam, hosjdek gibyvalo. Z radia z#&la otewenymi
okny hudba a odrazela se od gy&ich zdi. Ped nimi frejelo
pies ulici na kole par mladych lidi. Nyni uz tait venkovsky
poklid zmizel, narusila ho blizkostasta. U Porte d’Orléans
jim velké bilé cedule gernymi gotickymi pismeny brut&in
piipomreély pritomnost Nmci. Od chvile, co vyjeli z \diho
adoli, spolu pronesli sotva deset slov.

.Kam byste chila na veefi?" zeptal se jemh

Zmatek v jejim pohledu naénzapisobil jako poléek.
Zastavil vedle chodniku a&igahl ji k soke.

~Ja vim, na co myslite, lasko moje. Ngjaky ¢as na
vSechno zaponi¢e. Vas strach ani vaSe slzy uz mrtvym
neponiiZzou... VyZeaite si z té hezké hlavinky myslenky na
pomstu,éas jest nedozral... Plée, hoticko... To uz mam
radSi vasSe slzy nez tuémou bolest, fed kterou se citim
apiné¢ bezbranny. Ani nevite, co bych dal za to,é&vidas
veselou a bezstarostnou... abyste byla knéétrastna. Leo,



jste tak silng, tak statea, nesmite se tomu poddavat. Perte
se, vy jste schopna tomuhle vSemu odolavat.”

Lea se nechala kolébat timielym a pgeswdcivym
hlasem. Co na tom, jestli se myli, jestli neni sima, ani
stat€éna, ale slaba divka, vrzena do bmudaleko od svych
sni, do nového sita, ktery nechape a mz se uvaiuji tak
prudké pudy, Ze vSechny slabostelplusi. Od té vrazdyip
bombardovani Orleansu Lea pochopila, jaka silatdivoni
je, a \&déla, Ze by zabila znovu, kdyby bylteba. AvSak té,
kdyz plakala v muzském natiy ch&la byt jen u¢Sovanym
ditétem.

,UZ je lip? Tumate, vysmrkejte se.”

Lea se vysmrkala decestjako stary faré

~Jak to dlate, Ze jste takhle nédstna a servenyma
o¢ima jeSt krasrejsi?"

Vyloudila drobny Usrv a zhluboka si vzdychla.

»~Jamam hlad.”

Francois Tavernier se hlasitozesmal.

~Jak mate hlad, tak o vds nemam Zadnou starostinvus
si pospisit, abychom byli zpatkyiga zakazem vychazeni.
Chcete, abychom zasli k mymigpeeiim do ulice Svatého
Jakuba?*

»,Ano. M&m tak rada Martu a jeji kuchyni.”

V byté v ulici Svatého Jakuba byla spousta lidi, ale
loZnice, improvizovana jidelna pratele, byla volna. Kdyz
je Marta a jeji snacha uvily, nadSes je vitaly.

.Mate zpravy o synovi?*

Marta se rozhlédla kolem, jako by se béla, Zededa
schovany za nablyskanymi kastroly, réZenymi po zdech,

a zasSeptala:

»~Je u makisi v dordogneském kraji. Asi je to tvrdé, ale je
to lepSi, nez pracovat vélhecku.”

Jidlo bylo jako obyejné navzdory omezenymifolélim
skwlé.

»Posilaji mi to po troskach zakené."



Lea, jez trochu moc pila, se smal predsta¥ husich
stehen a #del, poschovavanych v kufru mezi pradlem. Ta-
vernier, aby si vic uzil jejiho smichu, ¢zh vymyslet ty
nejpitvorrgjSi Saskarny auzné kosilaté slovniifitky. Vedle
ni se znovu citil jako rozpustily kluk. Zal vyprawt posledni
modni  vtipy, bonmoty, fipisované Sachovi Guitrymu,
mistrovi francouzského humoru, ktery okupanti velmi
ocaiovali. A Lea se sméla a sméla...

.Bezstarostné mladi, to je krasal'tekla Marta
Andrieuova, kdyz pinesla moudnik.

Odesli z tajné restaurace jako posledni. Drzeli se
vzajemr¢ kolem pasu. Ulice Svatého Jakuba byla tmava a
pusta. Zavanula k nimiwne razi z Lucemburské zahrady. Lea
zvrétila hlavu a zaela @i, aby lépe vychutnala tu prchavou
vani. V jejim postoji bylo takové odevzdani, Ze Tanierovy
ruce zabloudily do jejiho vy8hu, pak pod sukni. Staérou
se mu poddala. Kdyz se jeho prsty dotkly jejihokeho
pohlavi, zavela ai.

Francois Tavernier, aniz o tom informoval Leu, zdrs
Ruth pdadnou sumu pea, aby ji umoznil vyrovnat
Fayardovu mzdu a zaplati€tpzentdelskych cinikua, ktefi
negetrZit pracovali na vinicichCestna vychovatelka nzgx
odmitla, ale Francois dokazal byt velmirepwdcivy.
Ubezpégil ji, Zze to umozni Lee, aby si trochu odata od
momentalnich starosti, které ma s MontillakerijciPpenize
i Laurentovi a domluvil se s nim, Ze mu je vrativadce.

Camille chodila kazdy den s chlaem na prochazku do
Tuilleries nebo do Lucemburské zahrad§kdy i s Francoise
a s jejim miminkem. Dvakrat nebikrat s nimi Sel také Otto

Kramer, a to se Camille od nich pokazdé @il pod
zaminkou ®gjakych nakug nebo schzky. Z pohledu na
némeckou uniformu se ji &blo Spate. V piipac€ majora
Kramera to bylo jesthorsi: kdyZz neckta zranit Francoise,
nemohla odmitnout podatustojnikovi ruku. Byl velmi



taktni, pochopil to a uz nikdy za Francoise fiteg, kdyz
védel, Ze je s ni Camille.

Dozwdéla se z Radia Londyn, Ze se Laureribs$re
dostal do severni Afriky.

Lea byla od toho vyletu do ¥%ho udoli veselejsi,
Chateaubriandoviimz vzdy pobavila Francoise Taverniera,
ktery nyni chodil do Univerzitni ulice téhdenrg.

Pokud jde o Lauru, ta byla k nepoznani. Vyzywae
oblékala, véejn¢ kourila anglické cigarety, chodila deam-
Pam a do Coliséea v tajnych tadirnach tagila v rytmu
Alexe Combella a Django Reinharta, jejichZz obraaskg se
tocily na gramofonech takaich kursi a swingovych bdr,
do nichz se sluSilo chodit. Odjaké doby se diky ni rodinny
Zivot trochu vylepsil. Jednouripesla maslo, dalSi den kavu,
nebo cukr, nebo brambory. Kde brala penize? Kdg¥ck
védeél, Ze kilo masla naerném trhu stoji 350 fraiika kava
1000 nebo 2000 frarik Na otazky tetiek odpovidala:

.Délam obchody. Davam dohromady toho, kdo shani
hedvabné putochy a ma na zaplaceni maslo, s tim, kdo
shani metrak masla a ma dvacetappurtoch. Dostavam
provizi, je to jednoduché.”

Laura se rozhodla, Ze @& znovu studovat, a pozadala
sleiny de Montpleynet, jestli by u nich mohlaistat.
Samozejme souhlasily.

Predstavila Lee své novédiele. Byli zabavni, cynii,
nevychovani a... velmi mladi. NejstarSi z nich bylva roky
mladSi nez Lea, jejich rotk byli 1ékai, ucitelé, advokati
nebo zamozni obchodnici. Celd skupinka ji mezi siii#e
piijala, pripadala jim krasna. S nimi znovu nalezla svou
bezstarostnost. N&padalo v Uvahu mluvit o véalce, to téma
bylo tabu. Hitler, de Gaulle, gestapo, odboj, nictaho
neznali, to nebyla jejichée. To byla vina jejich rodii, a si
s tim poradi. Jer¢batici, ze to s nimi ti chudaci sfanensli
lehké, kdyz jim kritizovali jejich filiS dlouhd saka, fflis
kratké kalhoty, vlasy igs limec, poklesla nebo naopak



piehnag vycpanad ramena, prouzkované podkolenky,
humpolacké nenaledté boty a k tomu nezbytny destnik,
ktery nikdy neotevirali, afiom byli schopni udlat cokoliv

za baléek cigaret nebo za hedvabné pochy. Prohrali valku

| tvét, uz do toho newii co mluvit: hlavre nesnaselieci o
velikosti Francie nebo &mnecka, podle okolnosti. Hlas
Maurice Schumanna jim byl stéjnlhostejny jako hlas
Philippa Henriota, byvalého poslance za liberalrdvizi z
Libourne, od¥kéeho odfirce komunistické strany, 2hoz se
po remecké invazi do Sa¥skeho svazu stal mldvochranéd
kieg’anské civilizace j®d bolSevismem. Na Champs Elysées
I na Saint-Germain-des-Prés zvysok&hpizeli okupanty a
kdyZz rekterého z nich potkali, nikdy jim neuhybali: prést
pro né neexistovali. Nagsti mohli az dosud diky svému
mladému ¥ku vyuZivat shovivavostigmeckych vojak.

Véalka u Lisy de Montpleynet vystovala patebu byt
informovana o vSem: o ustupgmeckych vojsk v Rusku, o
uzaweni rekterych stanic metra, o pm mrtvych za
posledniho spojeneckého bombardovani, o zvySeny cen
masla, o poslednim modnim pogu, stejé jako o
jmenovani nového generalniho guvernéra Francouzské
z&padni Afriky Francouzskym vyborem narodniho odpoj
demisi Mussoliniho, o chystajicim se vytod nebo o
swdectvi jednoho Poldka o masakru Zidteném Jacquesem
Duchesnem v pgadu ,Francouzi hovd k Francou#m* —
toto swdectvi ji pronasledovalo a jehodau az do konce
odmitala pijmout.

... Tabor lezi patnact kilomeirjizné od résta Belzec. Je
obehnany plotem, tahnoucim se ve vzdalenosti asetde
metru podél Zelezmi trati. Z tAbora k trati vede Uzky, ani ne
metr Siroky p#ichod. Fred desatou hodinou rano se vedle
tabora zastavi nékladni vlak. V temZe okamzikuzZetnda
opacném konci tabora zmou stilet do vzduchu a pora@eji
Zidizm, aby nastoupili do vlaku.



Vyvolaji tak u ¥zii paniku, aby zabranili jakémukoliv
zavadhani nebo pokusu o odpor. Zidéceld k uzkému
prizchodu, o @mz jsem hovd drive, sezenou do prvniho
dobytdku, stojicimu za gichodem. Je to olbgjny vagon,
takovy, na nichz je napsano ,6 koni nebo 36#dfwi2odlaha
je pokryta silnou, asi diicentimetrovou vrstvou nehaSeného
vapna; av3ak Zidé ho ve svémeédm a hrize nevidi.
Nastoupi jich tak do vozu asi padesat, az se taprakticky
nikdo dal$i nerive vejit. Nato strazni uchopi dalsi Zidy za
ruce a hazeji je do vagonu na hlavh ostatnich; jejich
Uloha je usnadéna hrizou vydSenych Zid z vyskels,
ozyvajicich se jim za zady.rB8i jich tak nahazi do vagonu
jest asi ticet, muze i Zeny; byla to straSliva podivand;
nekolik Zen si zlomilo vaz./®dstavte si hizu té scény. Do
prvniho vagonu tak bylo nastrkano a nahézeno siwett
osob. Pak byly posuvné deezaveny a uzaweny. Vlak se
dal pomalu do pohybu.

Predjel dalsi vagon a opakovala se tataz scéna. Neglo
jsem celkem jednapadesat vagipowlo nichz bylo nacpano
vSech Sest tisicéwiu tdbora. Jakmile byl tabor prazdny a
vagony naplené, viak se rozjel.

Zastavil uprosted poli, asictyricet kilometr; od tabora.
Vagony tam istaly stat, hermeticky uzané, asi Sest nebo
sedm dni. KdyZeta hrobnik konene otevela dvee, byli
vSichni uvnit mrtvi a casto v pokrgilém stadiu rozkladu.
Zemreli udusSenim. Jednou z vlastnosti nehaseného vapna
totiz je, Ze ve styku s vodou uiuge chlorové vypary. Lidé
nacpani do vagonu si saniepre museji ulevit. Vysledkem
toho je okamZitd chemicka reakce. Zidé jsou tedypetiz
zaduSeni chlorovymi vypary, zatimco nehaSené v3pmo
sezere nohy az na kost.”

,10 je strasné,” vykikla Lise a zacpavala si usi.

~Jak mize Panbh néco takového fipustit?“iekla dobrak
Estelle s vyiteSEnyma &ima, jez by za jinych okolnosti’
byly komickeé.



»~Jak si mohl polsky odbofanaviéknout uniformuéch
vrahi a ne&inné¢ sledovat ty lidi odsouzené k smrti?*
zaSeptala Albertihjakoby sama k s@b

.Pry proto, aby pinesl civilizovanému sttu nezvratné
swdectvi,” zaSeptala Laura.

.Nechapu dvod toho nehasSeného vapnatemyslela
Lea nahlas. ,Za Sest nebo sedm dni by se tak jako t
zadusili.”

Hlasatel z Radia Londyn pokiaval:

»---.Nekdo si mozna mysli, Ze ma Francie vyhoégakého
prednostniho rezimu,eékdo si mozna pomysli, Ze u nas, na
nasem Uzemi, seeéeo takového nikdy nestalo. Takové
masakry. A @tom si sta@i pripomenout rezim, jakému byli
podrobeni Zidé, nam&ani v tabde Drancy nebo
Compegne, nebo i na zimnim stadionu. &tsi pripomenout
srdceryvné scény, jez se odehraly z¢l&StLyonu, kdyz byly
Zidovské Zeny odtrZzeny od svyeti d zaveny do vlak, aniz
mohly dat sbohem svym rodinam. ¢stai pfipomenout
miceni, jez nasledovalo po zaenhi tak velkého ptu Zidsi,
abychom pochopili, Ze Zzadny z nich nebyl/efet

Co se stalo se vSeminmi muzi, Zenami, starymi lidmi a
nekdy i cetmi? Také on i odjeli, na vychod’ podle eufemismu,
jaky pouzivaji Mmci? Kazdy francouzsky-€dnik, powreny
Zidovskymi zalezitostmi, musi pochopit, Zeirgn rozkai,
které dostava, se stava spolupachatelendimlba c¢ini ze
sebe pomocnikaemeckych vrada ze Lvova a z VarSavy.*“

Ticho, jez se rozhostilo, &ucilo o jejich hanls a zmatku.

.10 je snad protismecka propagandajekla Lea, kdyz
mohla promluvit. ,Zadny narod neni schopny pach&bva
zvérstva.”

.vVzpomen si na doktora Blancharda, na Jeana a Raoula,”
odsekla Laura.

.10 neni totéZz. Na jedné strarzatykaji lidi, ktéi proti
nim bojuji, a na druhé strammuze, Zeny a i, ktefi se v
jejich agich provinili jen svou existenci... Bud’ je to tak,
nebo gcemu nerozumim. P&3“



,Protoze jsou to Zidé, samigms.”

»A to ti pfipada jako dostatay divod, aby je posilali do
koncentrak a vrazdili?*

»~Jasré ze ne.”

.Kdo jim zitra zabrani, aby pozabijeli vSechny xz&a
protoZze jsou zrzavi, vSechny hrbaté, protoZe jsdnath a
vSechny staré, protozZe jsouistd

,Ubohé dti, jsme v rukou BoZich,tekla Lisa taslavym
hlasem.

,Zidovsky bih asi t&’ zrovna nema velké slovo,” usklibla
se Lea k velkému pohorseni tetk.

Lisa a Estelle to némznavaly, ale pikladaly mnohem
vétSi wrohodnost informacim z Radia #a nez Radiu
Londyn, které se tak obtiZposlouchalo kili ruseni.

| pres zdkaz prodavat radigjfmace darovaly tety jeden
Estelle za jeji dvacetiletou dobrou &rwou sluzbu. Od té
doby by si ve své kuchyni za nic naégyv nedala ujit
kazdodenni kroniku Jeana-Hérolda Paquise hned @wagh
v osm hodin veer.

| kdyZ ji jeji pani neustale opakovaly, Ze je place
Némci, Zze jeho proklinani Zid komunist a gaullisti jsou
ohavna a Ze je nesmérzlovolny, nemohla se ubranit, aby
byla ,cela dojata“, kdyZz svym frenetickym hlasemé&ival
vysilani zvolanim ,Anglie bude ztgna jako Kartago!"
VSichni wdeli, Ze jeho projevy jsou fimo diktovany
okupanty, avSak mnoho poslu¢habylo pohnuto, kdyz
hiimal proti ,bolSevické hrozly nebo Sikove vyuZzival
spojeneckych nalét

M¢la-li Estelle slabost pro Paquise, pak Lisa zase
pocitovala velkou slabost pro Philippa Henriota, jendk,t
pekné hovail® a jenz ,byl tak kultivovany“. Ach! Ten
neuwtitelny hlas, vazny, zfy, péstny, spojeny s
mimoradnym fe¢nickym talentem, vzdouvajici se a
pochechtavajici se v zachvatu malo-burzoaznf séwstii
skut&ny vzdilanec, dokonaly R&an ovladajici vyrazy,
swdcici o jeho latinském vzthni. Byvaly poslanec za



Libourne se smyslem pro ironii a pro obrazy, dofigiase
predstavivosti na venka@vi v paizskych kruzich. S jakym
cynismem, s jakym uémim ot&i noZzem v raé porazenych!
Swdei o tom tento proslov, pronesenysgrvence 1943 tim,
jejz mnozi povazovali za duchovniho radce svélkda@wi:

.Nasi krajané gaullisté a jim blizci jsou pro médyz
znovu pedmetem noveého obdivu argkvapeni. Kazdy vi, ze
jsou jedinymi nositeli vlastenectvi, 2zhoz neslevuji. Maji
monopol na smysl pro francouzskatstbjnost. (...)

Nemecko okupuje Francii po svém totalnimezstvi.
Nezapominam, Ze ti panoxi&aji, Ze nikdy nebyli porazeni,
Ze marsal Pétain nethpodepsat pimeri. Nechrne ty sésné
reci v Ustech lidi, ktd se ve svém vzruSeni v roce 1940 mezi
Garonnou a Fyrenejemi jerrdsli, aby jim Nmci neodmitli
pristoupit na pimeri, které dnes odmitaji. Je po vojsku, po
zbranich, po letadlech; d&ici jsou v Angouleme a ve
Valence; silnice plné vojenskych i civilnich upfkf) vSude
zdSeni... To v té chvili seety ozvat jisté hlasy, jez do té
doby nebyly slySet. NaSi op@adl chvastouni dnes ma¥n
pozdvihuji hlas. Ostatns pekvapivou nelognosti.

Neba' proc nalézaji ti lidé, jimz ppada nepijatelna
okupace jejich zeenprotivnikem, ktery je porazil, vzpruhu v
invazi do jehaRiSe, a to v invazi narai které jim slibily, ze
jim pomohou, a fitom jich jenom chfi vyuzit? Pra@ je v
jejich acich tak pobuujici pohled na Mmecko, jejich
nepitele, oderpavajici nase progtdky, coz je pro 4
nezbytnosti, a peosi mnou ruce, kdyz vidi, jak se Anglie s
Amerikou, jejich patelé, zmoguji nasSich severoafrickych
zdroyi potravin? (...)

...Ja uz tomu nerozumim. Trpim osudem své.ZBmim
jim tak, jako kazdy porazeny trpi svou porazkowsakuato
zkousSka, jakkoliv je bolestnd, je alegpbohuzel, normalni!

Ale vy, ktéi prijimate od &ch, co povaZujete za‘daele,
to, co na nas wk nikdy nepozadoval, nejste z toho trochu
nesvi? (...)



TakZze je to Amefan, kdo soudi konflikty mezi
francouzskymi veliteli; je to anglicky kral, kdo ké své
korure pridal dalSi kolonii; Churchill a Roosevelt odmitaji
uznat francouzskou suverenitu na francouzském (izes,
ctvrtého cervence, ve svatek americké nezavislosti, jenz
pripomind pomoc Francie poskytnutou /i p vyhnani
Anglicanii, jsou oba ekdejSi rivalové zajedno, aby nas
zotraili; Francouzi jsou natolik zbaveni svobody, Zarsezi
nimi neozval jediny hlas, ktery by protestoval proazdni
krajani v hlavnim rést. (...)

...takZe jestli nas ti panové prohlaSuji za nehogngtpze
jsme rozhodnuti vratit nasi zemi vectgvmisto, které si
zaslouzi, my nezaeme popirat porazku. AvSak vam, panove,
vasSi p-atelé urili stokrat potuprjsSi osud, nez je ten, ktery
nam ugil vitez. Namvikaji poraZzeni, ale varmikaji lokajové.
Je pravda, Ze pokud nasémci porazili, vas Auglosasové
ponizili, coz dokazuje, Ze jste byli hléjd. Mizeme mit
soucit se slabym; nelheme mit soucit s pitomcem.

Tak jen se dal plazter/@d svymi okupanty; libejte ruce
tem, kdo vas zbavuji funkci a vyldin podekujte za kazdy
kopanec, jenz z Londyna nebo Washingtonu posilikyzpé
nicoty generala, ktery z ni nikdy némryjit. AvSak poproste
své pany, aby si laskayeS¢ nejaky ¢as uchovali ty velké
hlavni role. Protoze to sv jeS¢ nevidl. De Gaulle s
Giraudem budou pit alZirské vino u stolidldo VI. Vyndrnuji
si blahopejné telegramy se Stalinem. (...)

Vojenska porazka byla jen zkouSka, kterou, podimaiai
samotného wéte, cest nebyla deena. Tacest, s niz kupci
muZzi, povazujici se za jeji strdzce."

Z téch jeho kazdotydennich proslobyvala Lisa cela bez
sebe a jeji sestra musela vynalozit vSecheg\wdéivost, aby
ji dokézala, Ze Philippe Henriot mohl s takKividnou
svobodou mluvit o ,provizorni okupacil’ pouze selsiasem
tychZz okupant a Ze neznamena byt komplicem ,teratist
nebo gaullisi, kdyZ ¢lovék odmita ¥fit tomu, co hluboce
pronacistéti Francouzi pod dohledentikaji o jinych



Francouzich, ki@ negijali porazku své zesh Po hodiny
trvajicich diskusich na to Lisafiptoupila — az do iiStiho
projevu Philippa Flenriota. Na&ti byl vliv Albertine de
Montpleynet silgjSi nez hlas, kazajici porobu z Radi&iPa

.Radio P&z l|ze, raddio Paz lze, radio P&z je
némecke...," prozpvovalo se potichu.

Jako tSina Francout Lisa podléhala tyranii radia, jez
bylo dosud nové a zahadné. Ty hlasyiclpazejici lihvi
odkud, naSeptavajici kudis&é rady, #zna dopordeni,
informace z celého $ta nebo nadavajici, urazejici, lichotici,
tak inn¢ masirovaly mozek a mohly da@&jrstejre snadno
vtisknout nendavist jako nd&pl Posluchéi jim ve svych
kieslech naslouchali se stejnou naboznosti, s jakoa %
Arku naslouchalaém svym.

Lea, Laura ani Camille této otravvinami z éteru
neunikly. Res vyitky Lisy a Estelle, které se obavaly udani
Spatrg smyslejicich souséd poslouchaly Lea s Camillou
témet denrg Londyn a Laura posledni moédni gofy. Ani
jedna z nich v8ak nebrala za bernou minci, co blySa té
nebo oné stanici, ¥emz se podobaly mnoha chlépt a
divkdm svého &ku.

20. KAPITOLA

Upiimna sympatie, pojici Francoise Taverniera a Camill
d’Argilat, se znénila ve spiklenectvi, které Le&Zko snasela.
Ne ze by na Camillu zarlila, zdala se fili8 malo swidna,
aby s ni mohla soupig ale nesnésela, Ze je vylmna z
n¢kterych rozhovat, které pi jejim prichodu gerusili. Co
znamenalo to skryvani? Lea se domnivala, Ze nalezla
odpowd toho dne, kdy po navratu z prochazky vyndavala
malého Charlese z kérku a vSimla si kusu papiru, ktery
tiskl v ri€icce. Lea mu ho jeminsebrala a narovnala ho. Byla
to ¢astLiberation gaullistickych ilegalnich novin. Coelhly



v rukou toho ditte? Charles cht na zem a zmital se ji v
rukou. Chéla ho postavit, kdyZ se ji zazdélo, Ze mu kalhotky
n¢jak divreé Susti. Rychle mu rozepnula knofliky. Chwatn
vytahla vytisky novin, uchopila Charlese za rukodvedla
ho do pokoje. Zadychana, jako byZzbla, padla Lea na
postel; klodek se vyhoupl vedle ni a pohladil ji po vlasech.

»Tvoje mama se zblaznila, ag@reblaznila! Co kdyby ti
sebrala ten kus novin Francoise...ddemujes si to?! To by
nas vSechny deportovali a tebe s nami,” vydechigla ho a
polibila.

LA, Charles je u tebe. Takze jsem vasayala, jak spolu
flirtujete,” fekla Camille a veSla do pokoje.

.10 je tedy flirt!... Zawi dvefe. KdyZ si pomyslim, Ze sis
dovolila ho do toho zatahnout!"

.Nechdpu, atem to mluvis?*

.1ak ty nechapes? Teébse zda normalni davat #it
takovéhle plinky?tekla a zdvihla batek novin.

»Jak jsi je nasla? Ale byla to dobra skrys, ne?”

Takova drzost! Lea by nikdy néfila, Ze Camille dokaze
byt tak sebejista,

.Dobra skrys!... Vzdy ti ho mohli zabit!"

Mlada matka zbledla.

L2Ale... on s tim nendl nic spol&ného.”

»A CO?“

Camille dodaten¢ dostala strach. ilBedla na postel a
pritiskla syna k sof

»LAspon jsi mi o tom mohlafict. Madam si chce hrat na
osantlou hrdinku. Pomyslela jsi na Laurentovu (zkost,
kdyby wdél, Ze roznasis podzemni tiskoviny?*

,On o tom vi.*

»Jak to vi?®

»10 pies 1Ej jsem navazala kontakt s odbojem.”

Lea na ni ne#ticné hlectla.

»10 ti neverim.”

»Ale je to pravda. P@eboval gkoho spolehlivého. A tak
si Uplre prirozere vzpomrgl na ne.”



,10 je blbost, mas dit M¢l se obratit na k"

»,MoZnd si myslel, Ze mas sama starosti dost.“

,0d té doby, co jsem tady, nemam zadny kontakdmili
odtamtud a moc mi to vyhovuje. Nechci byt ceata jako
Raoul a Jean nebo iiihjako doktor Blanchard neborgul
popra¥i ¢etou. Snazh té¢ prosim, uz sem nenos ilegalni
noviny. Do tohohle bytu chodi moc lidi.”

.10, CO se stalo dneska, je vyjidmed. Obyejn¢ je hned
piredam.”

»A proc jsi to neudlala?”

.Moje spojka nefiSla. Neodvéazila jsem se je hodit do
koSe na odpadky.”

»A co Francois?”

»~Jaky Francois?...

Camille neunsla Ihat. jeji odpowd’ zrela faleSi, ale Lea
délala, jako by ji u¢tila. M¢la jit s Tavernierem na vefi a
usmyslela si, Ze si s nim vSechno vyjasni. Bleftjsi ted’
bylo, jaké si vezme ver Saty.

Lea se chila bavit, gestat myslet na své mrtvé nebo
zmizelé patele, na ty, k@@ bojovali, i na ty, kt&
kolaborovali. Jeji rozhodnuti neovlivnila Zadna &athi
udalost, bylo to jednodusSe znechuceni, velika taiihdouha
po malichernych &ech. Hral v tom snad rolifiklad jejich
sester, které zilyifitomnym okamzikem? Francoise laskou ke
svému milenci a diti, Laura americkou hudbouwernym
obchodem a flirtovanim.

Francois byl trochu figkvapeny zmnou, z niz mu potaji
spadl kdmen ze srdce. Od té doby, co ji znal, Zbavach.
Kdyz vidél, nakolik se zapletla do odboje ve svém krajila ja
je Montillac a jeho obyvatelé hlidany, jaky poskgujima
Mathias a po navdt¢ Raphaéla Mahla a zatykani jejich
piatel, dostal Francois strach. A proto uspiSil fepicjezd do
Paize. Nane&sti musel na cely #ésic odjet. Te, kdyz uz
byl nékolik dni zpatky, si na ni kor®é¢ bude moci udat
¢as. Tavernier potoval obrovskou radost, kdyZz mohl



pozorovat, jak Zije. Od jejich prvniho setkani g psobnost
vyhranila a jeji krasa potvrdila. ,Typ Zenyiegl kterou je
lepSi hned utéct, kdyz se nechceme dostat @iy ihxi.“ Toho
se, jak se zdalo, nebal, dokonce je s&mofaval. Dneska
nagiklad souhlasil, Ze ji vezme nadeé k Maximovi i kdyz
nap'ed odmital a ne jiné divody, nez:

,UZ se tam tak date nevai a je to plné Nmci.”

,10 je mi jedno,” odpo¥déla. ,Ja chci jit gkam, kde je
na lidech vidt, ze se bavi.”

Nic ji od toho nemohlo odradit. t€stala se starat o
Camilliny ilegalni noviny a fipravovala se na vefi. Diky
Laufe sehnala nadherné muselinové Saty, Krésmre rude,
s utrzenou etiketou. KdyZ je ukazala Francoisetigktam,
usoudily, Ze se musi jednat o Satyéakého velkého salonu,
Chanel nebo Fath. Coz se vzhledem k rel&trazumné ceh
zdalo nemozné. Elegantni toaleta byla dépén dlouhou
¢ernou Serpou a skoro novymideenimi stevicky.

»~JSi nadherna!” zvolala Camille, jez ji pomahala v
oblékani.

»MuZi z tebe nespustica“

Lea si vzala jeden vytisk ilegélnich novin.

.K ¢emu to?" zeptala se Camille.

.Pro legraci. DanLiberation meziLe Matin Paris-Soir,
I'Oeuvre la Gerbe le Pilori aNouveaux Temp£hgla bych
vidét, jak se ti panové budou ft#a az na to fijdou.”

Camille se usmala.

»JSi blazen!"

LAle jdi' Museji se citit ohrozeni i v prastdi, kde si
mysli, Ze jsou nejbezprgjSi. A to je pra¢ U Maxima“

»~Ja ti nerozumim. Myslela jsem, Ze uz nechceScemi
ani slyset.”

»,NO a co! Nemohu zrnit nazor?*

Lea zasttila noviny do c¢erné semiSové kabelky. Vtom
vstoupil velice elegantni Francois Tavernier. fllvése
starostli.

~Skutetné trvate na té weeti U Maxima*



Yy

L~Samozejmg.

.Dobra," vzdychl. ,Tak jdeme..."

,Clovék by méalemiekl, Ze jdeme na smrt.*

Podival se na ni podivhym, lehce pobavenym pohledem

~Je tam steja jako jinde. Ale da se najit oSkéj}i misto
na unteni.”

,10 nebyla moc velka legrace.”

~Ja se taky o legraci nesnazil... Mate nadherné 3ddy.
téch nebude krev vifl.”

.Nechte toho, Francoisi, nekazte ji radost.”

.Na to by bylo teba vic neZerny humor naSehoripele,
Camillo. Tu ja si zkazit nenecham.*

.Tak zitra po ranu na shledanou! Nenechte se atravi
Jsem si jisty, Ze stravimeiigmny veer. Dobrou noc,
Camillo. Dejte za mpusu malému Charlesovi.”

.Nashledanou! A dofe se bavte.” Venku nasrgekal iz
se Soférem.

U vchodu do baru slavného restaurantu byly deniky a
tydeniky za¥Sené na dlouhych bambusovychckgch,
visicich na tabuli z tmavéhdeala. Lea vyndala z kabelky své
ilegalni noviny, pélivé je uhladila a ledabyle je za&ta
mezi listy poslednihatisla Je suis partoyt mezi ¢lanky
Roberta Brasilla-cha, Francoise Vinneuile (Luciena
Rebateta), Alaina Laubreuxe, Clauda Janteta a @serg
Blonda. Pak se spokojemozhlédla kolem sebe a vratila se k
Francoisi Tavernierovi, jenz na &kal u jejich stolu. Bjaky
némecky distojnik ji galantd ustoupil z cesty, zatimco
Albert ji spESre uved| ke stolu.

»1enhle stil vam vyhovuje, pane Taverniere?*

.Dokonale, Alberte.”

Lea si s lehkym Us&vem na rtech tstré a uvolréné
sedla.

.Vypadate jako koka, ktera tajg vypila mléko, nebo
jako zlobiva holka, kterageo provedla.”



~Ja?" zeptala se s tak dokonale nevinnym pohledam,
pocitil jakysi zachwv znepokojeni.

~Jsem prost nadsSena, Ze jsme tady. Vy takydia?
Musite tu mit spousturatel. Nebo se mylim?*

Vrchni ¢isnik jim pginesl objednané Samijiské.

~PTipijme si na vasi krasu..."

.Drahy priteli, dovolte mi, abych se k tomuipitku na
vasi slénu pridal.”

Lea okamzg poznala muZze, kterého uz s Francoisem
jednou potkala v restauraci. Dnes naésolent| vytahané
tvidové sako, ale smoking, tu a tam posypany paopele
tlustého doutniku, ktery kéilk Nebylo mozné mu uniknout.
Francois s ledovym usimem pozdvihl svou sklenku.

.Pane Taverniere, ma Zena jgepwdcena, ze se ji
vyhybate."

»~Jak si pani Szkolnikoff riZe réco takového myslet?”

.Porad jste k nam je§tepiSel na veeri.”

,Cekal jsem na oficialni pozvani.“ Szkolnikoff se &
rozesmal.

.Dneska se fece vSechno dohaduje bez velkych cadivyk
Cekam vés zitra v sedm da, se slénou, samoigjmg... Je
kouzelnd.”

,Obavam se, ze sézko budu moci uvolnit.”

Usmsv ,pana Michela“ na okamzik zmizel.

~Jsem si jisty, Zze se vam pddae uvolnit. Péitdm s
vami. Napevno... v sedm hodin.”

Pak znovu s Gsévem dodal:

.Heléne bude moc rada! Tak zitra.”

Francois Tavernier pod stolemia zatinal gsti.

,Zena va3eho ifitele je kouzelna, podivejte, mava na
vas.”

Hélene Szkolnikoff, o¥ena Sperky, machala jejich
smérem rukou obtiZzenou prsteny.

.Piestate tomu prasetitikat mij pritel,” zasykl s
pifemahanim a také pohnul prsty&em k pani Szkolnikoff.

,On tieba ne, ale jeho Zena?“



.Nechtla byste toho nechat?"

»A kdo je to s nimi?“

.Kapitan Engelke se svou milenkou.”

.Pritelkyni krdsné Heleny? No tak sd&epe uvolite.
Snad se nechcete takhleifva@a zkazit mi cely véer. Ja za to
nemohu, Ze potkavame lidi, které byste radSi rgvid

Kdyz Lea zahlédla Francdi¢ vyraz, myslela, Ze
zapomene, kde jsou, a vlepi ji gelk. Opatrg ucouvla a
pozadala tim nejmazksim hlasem:

.Nehadejme se. Mnje tu tak doke. Pojl'te se napit.”

Vzal svou sklenku Sampského a vyprazdnil jiCidnik si
pospiSil, aby mu ji af naplnil. Mnoho mui i Zen zaujalo
Leino mladi a krasa i jeji nenucenost a hluboceiidmna
toaleta a pohliZeli jejich strem. Zadny 3Sperk, pouze jeji
z&ici odhalena ramena.¢fdkd krasné divka v uchvatnych
bilych ve&ernich Satech se na ni divala @lappiklenecky a
napil posnesre. Jeji tvd nebyla Lee neznama.

.Kdo je to?"

~corinne Luchaire.”

~Je hezka a sympaticka. S kym to je?"

.S€ svym otcem Jeanem Luchairem a &akymi
novina&i."

.VY ji znate?"

.Ne."

,Skoda, mi se docela libi.

Lea se nonSalantrotcila.

.Sle¢na si vybrala?” zeptal se vrchtignik.

»Chtéla bych rco hodr drahého.”

Ta dtinskd ta vratila Tavernierovi do zamf@ného
obliceje Usndv.

.Dejte si kaviar. Nevim, jak to &hji, ale maji ho tu
porad.”

»Vyborng, dam si kaviar."

.Momentalrt mame pouze ocietre nebo sevrugu.”

.Ktery je drazsi?"



Vrchni ¢isnik drobnym pohybem vyjétl jak ho ta
otdzka Sokuje. Odpedel lehce vgitavym hlasem:

,Ocietre, pane.”

»Tak si dame ocietre."

,Dobra, pane. A dal..."

,Dala bych si rybu,fekla Lea.

.Mame mdské jazyky, prazmu a lososa nadivaného
Stovikem. Je velmi dobry, velmi jemny, dovoluji si bigne
doporuit.”

.Dejte mi masky jazyk.”

,Dobra, sl&éno. A pro pana?“

»~Ja rad ochutnam vaseho lososa.”

.Pan nebude litovat.”

,Reknste sklepnikovi, Z7e budeme pokowat v
Sampaském. Souhlasite, Leo?"

»Vyborng.”

Od vchodu k nim dolehly zduSené wigy a pak vstoupil
néjaky stary pan s bradkou, podobny Alphonsi de
Chateaubriand, méaval jakousi strdnkou novin a &glasadit
ke stolu

Jeana Luchaira. Novihdse ho rejm¢ zeptal na dvod
jeho podrazéhi. Staéec mu vztekle odpovidal. Utrzkys
doléhaly az k nim.

»...doupe teroristi... jsou vSude... komunisti a gaullisti...
jedni jako druzi... pakéz ruda... vSechny je pidstt... tenhle
hnusny platek... sluSnymi novinami... hanba.”

Lidé se ho pokouSeli uklidnit. St vstal a podal stranku
papiru gjakému tlustémuigstojnému muzi.

»Tumate, podivejte se, jestli mi n&ite.”

Tlusty muz nechap&wbracel tiskovinu z jedné strany na
druhou.

»10, co drZite v ruce, pane, jsou gaullistické myyikteré
n¢jaka kriminalnicka ruka zasunula mezigpstné tiskoviny."

»~Jacquesu,” zakéela hysterickym hlasem spotéce toho
tlustého pana, ,hned to pils."



Cely vydtSeny upustil noviny a ty se v ladnyckivkach
snesly k noham kapitdna Engelkeho. VeSkery hovaklum
Orchestr neochyné pokratoval ve svém pomalém wdku.
Lea stZi potla&tovala smich. Pohrd&wnlectla na ty lidi, ktei
byli jeS€ minutu ged skandalem samy Ugwm nenucenost a
duvérnost s ®¥meckymi distojniky a nyni ukazovali svou
pravou tvd, v niz se zbalost svdela s ochablosti. Bylo to
odpuzujici.

Engelke, jejz sividné téSilo Uzkostné eéekavani okolnich
hosti, pomalu zdvihl noviny.

»Liberatiort’ rekl nahlas.

Precetl nekolik fadek, Ihostejny k nai, viadnoucimu v
sale.

.velmi zajimavé. Znate to?“ zeptal se a podal papir
Michelu Szkolnikoffovi.

Lea ze svého mista \ild, jak se obchodnikovi chje
ruka. Hudba pestala hrat.

,Dolili byste mi sklenku?* pronesla se smichem wadd,
jenz se rozlehl ztichlou mistnosti.

VSichni se k ni otali, jako by je pichl Spendlikem.
Corinne

Luchairovad se na ni pobaxerdivala. Rozesmala se a
napgdhla k ni svou sklenku. Lea sd&dhym pohledem zdvihla
svou a kyvla na ni hlavou.

Opovazlivost obou mladych Zen uvolnila atmosféra a
raiznych kouti se ozval také smich. Engelke sednn jako
dobry hr& k velké ule¥ Szkolnikoffa gidal.

.1y mladé divky jsou kouzelné, pravy iesky esprit,”
pronesl| kapitan SS a zmuchlal noviny do &i Francois
Tavernier nemohligmoci své veseli.

.10 Vy jste tomu chudakovi starému vyvedla ten
kousek?* zeptal se.

.Nevim, o¢em to mluvite.”

~Jste potvrka, ale libite se mi takova, jaka jste. To, co
jste udlala, je Siled neopatrné. Zatyka se za menstiv
Tumate, tady je vas kaviar.”



Sam Séf podnikufed r¢ za asistence dvatiSniki uctive
poloZil vzacné kuliky na stibrnych miskach, obloZenych
ledem.

Lea se do toho beze studu pustila s tak misnymzeyna
Ze kazdy jiny nez Tavernier by se zastydeho naopak tato
divcina nezakryta smyslinost vzruSovala a bavila.

.Zatracena potirko,” rekl viele a vzal si také velkou
1Zicku kaviéru.

Lee se libilo, jak ho t® vzruSoval kazdy jeji pohyb, i
ironie, jez ho #Fidkakdy opou&ia. Citila se vedle & zarove
znepokojena i bezpea, ale hlavé svobodna. Byl to jen
dojem, nic vic, ale velmi silny. Kdyz byla vedlejn
nevnimala omezeni sdjim pohlavim, ale spi$ oslavu své
Zenskosti jako hodnoty samy o $pla nepipadala si vubec
jako predmet podmawrni nebo vypoitavosti. Dalo se mu
vSechnotict, wdél Iépe nez ona, co ji vyhovuje. V tom
zdhadném muzi byl jakysi zvlastni &tpm silny smysl pro
cest. Lea se domyslela, Ze je velmi tolerantni kgmsv
bliznim, i kdyZ jejich nadzory nesdilel nebo s ninfiojoval.
Neni v fm Zzadna nenavist, pomyslela stig@minalo jito
rozhovory, které slychalafipsetkanich svého otce se strycem
Adrienem. Teniikaval o vélce ve Spalsku: ,Vidél jsem
tolik pustoSivé nenavisti v jednom i ve druhém t@ha‘e
jsem ji malem sam podlehl. Pak bych nendwdechny lidi.
Nakonec jsem v jejich ztinech uvidl znamenid’abla a je
mi jich lito, vrahi i ob&ti.”

V té dol& na Leu, tehdy je&tdité, mocré zapisobilo ono
.znameni dabla“, nesmazatelna zfa, jez cinila lidi
nenapraviteld Spatnymi. Ve Francoisovi byla tataz
vystiizlivéla shovivavost, jako v dominikanovi. Shovivavost,
kterou nesdilela, dokonce ptaovala touhu &které lidi
rafinovare a krug€ znicit. Ted vSak zkraséla rizovym
swtlem stinitek a rozpalena bohatym jidlem i Saisggm,
chttla zit jen timto okamzikem aidda si, aby ji ten muz
naproti ni vzal do nati.

.Pojd’te si se mnou zatamn.”



»~Jak by mohlcloveék odolat takoveé nyveé vyz?“ usmal se
a vstal.

Cestou kolem stolu kapitdna Engelkeho pozdravil
Tavernier pokyvnutim madam Szkolnikoffovou, jeZz geh
pozdrav optovala.

Lea se naprosto odevzdala pazim svého milencesdere;
host pocitil pi pohledu na & zachwv rozkosSe.

Venku vladlo naprosté ticho. ddic zaléval jemnym
svitem obelisk na na#sti Svornosti. Navzdory zakazu
vychazeni Lea trvala na tom, Ze se vrati dgmsky. Ze
zahrad Tuileries a z Champs-Elysées bylo citdnhosini
trdvy a kwetin. Ozval se #aky nani pték, jiny mu
odpowdél. Pomalu pesli obrovskeé prazdné ndésti, na gmz
se rozléhaly jejich klidné kroky. Na mést naproti
Poslanecké smovre, kde bylo vidt velké V remecké
propagandy, se zastavili, aby se podivali na tek&ainu,
takika nehybnou fpytivou stuhu mezi kamennymirdhy.
Zavanula k nim #n¢ reky.

Opreni o zabradli, se rtytiisknutymi k sols, s opilymi
smysly se oddavali iluzorni ochranoci a nechavali se unést
vinami své touhy.

Dlouho se kyméceli nad onou tolik &mvanouiekou.
Bohové byli s nimi: ani jedna patrola, ani jedngiidelskée
auto nenarusilo jejich blazenost.

Druhy den rano vypré&la Lea Camille, jak zastita
ilegalni noviny mezi vytisky dentkU Maxima. Camille tak
rozesmal Lein popis vyrazhosti, Ze se ani nepokousSela ji
vyhubovat.

.V cera telefonovala teta Bernadette, ze Lucientelob
dojel a Ze se ma, jak nejlépe to jdeetnici givedli otci
Pierra Delmase. Zda se, Zze ho chce dat do jednehni v
piisného penzionu, vedeného jezuity.”

»~Javim, bratranec Philippe mi o tatekl. Chudéak Pierrot.
Rikala teta Bernadettetco o Raoulovi a o Jeanovi?*



»ANO, jejich matka o nich nevi. Pronajala si mayt ly
Bordeaux a kazdy den chodi do pevnosti Ha. Ale pnda
navsévu ji vzdycky odmitli. Ani si neni jista, jestligsl v
pevnosti. Vklada veliké n&ge do své intervence u prefekta.
Slibil ji, Ze se bude informovat o osudu jejichswnze se
ptfimluvi u okup&nich Gadi.”

,Ud¢lala by lip, kdyby Sla rovnou za okufpami Urady
nez za muzem, kteryifimé rozkazy z Vichy."

»AN0, mozna... je to tak slozité, prefekt scig mysli, ze
jedna loajals..."

,L0ajalng?... Ke komu?“

~Janevim... je to fednik.”

,Utednik... ktery p#livé vede @ty o Zidech, poslanych
do deportace,detre deti.”

~Ja vim. Kdyz jsem byla v tabe Mérignac, Zeny tam o
nicem jiném nemluvily. Kde asi d&jsou?*

Zistaly smutgs potichu sedt.

2VZdyt vamiikam, Ze tam jit nechci.”

.Tak znovu, Leo. Ja nemohu nic jinéhelat a prosim
vas, abyste mi prokazala sluzbu a Sla tam se mnou.”

.Zase Vidt ksichty €ch darebak, zlodkju a vrahi, ze
kterych mi je na zvraceni. To nesnesu.”

.Vyborn¢é. Tak kdyZ to nechcete &dt pro ng, udlejte
to pro sebe.”

,Co0 tim chceteict?”

,Ze ti panové ¥di o aktivitach vaseho stryce akterych
vasich patel. Na gestapu by vas radi vyslechli..."

LAle vzdyt jste mitikal...”

,10 bylo pred rekolika mesici. Situace se vyviji kazdy
den a nedivil bych se, kdyby jednoho dne doslomad

~Proc?“

.Protoze m¢ podeziraji, Zze s nimi nejednam Gpin
korektre.”

.Francoisi... Snad se mi nepokousiteet, Ze budete
zateny!" vykiikla Lea a zbledla uzkosti.



.Bolelo by vas to, drahousku?*

.Prestdite si se mnou hrat! Deé vite..."

,CO0 dolkre vim?*

.Nic! Jste nesnesitelny...ddu s vami.”

Pritahl ji k sok®. Ucitila pod svymi prsty jeho pevné a
napjaté &lo, jeho svaly. Tiskl ji tak sila Ze ji to téndt
bolelo.

.Deékuji. KdyZz vas uvidi, mildku, nebudou si myslet,
nebo aspb doufam, Ze byste séigla vrhnout do Wi tlamy,
pokud mate sebemensi styk s odbojem.”

»A kdyZ si budou myslet pravy opak?“

»Pak bude vhodné se pomodlit a velmi rychle zmizet.

»~Jak chcete, abych se oblékla?"

.velmi jednoduSe. Nechci, abyste se podobatm t
luxusnim koketdm. Vemte si ty uglnednoduché dlouhé
Saty, co jste si tuhlerpSivala. UZ jsou asi hotove, ne?”

»ANno, diky Camille. Pomohla mi s podsazenim. J&itia
nejsem moc Sikovna. Jdu seepléct, nebude to trvat
dlouho.*

»Tumate, vemte si tuhle orchide}.”

»~Je nadherna! Bkuju.”

~Skvéle! Vypadate skdle! Vid'te, Hélene?"

.Slecna je v &ch prostych Satech okouzlujici. Bro
nenosite Zzadné Sperky, ma draha?"

.Protoze zadné nemam.*

.CozZe!l Takova hezka divka! Ale co to nosite v klav
drahy Taverniere? To na vas nevypada, vy Ze byt ria
Zenach? Ml byste se sty#t.”

.Mate pravdu. Budu poétbovat vaSe rady, mate tak
dokonaly vkus.“

,10 je pravda. Zitra za mnouifge jeden klenotnik z rue
de la Paix, chce mi ukazatjaké vzorky. Bjd’te, budete
velmi vitan," zaSeptala maztiv

»Ale! Co je vam?“



»Nic, trochu nm& poboliva ruka. Nic vazného, paméatka na
staré zragni.”

Prichod novych hostdonutil pani domu, aby se od nich
odpoutala.

.Fritzi. Tebe vzdycky tak rada vidim."

.PotéSeni je vzdy na mé strgndraha Hélene. Dovolil
jsem si pivést generala Oberga, ktery ma v Zivé ptrtu
naddhernou wEEri, kterou jste s Michelem usfadali na
pocest meho fitele Heinricha Himmlera.”

Oberg se uklonil a cvakl podpatky.

.Madam.”

,Vvitam vas, pane generale.”

Lea se rozhlizela kolem a nesnazila se skryt své
ohromeni.

Francois Tavernier vzal dwsklenky Sampsského z tacu,
ktery mu podaval jeden ze slouzicich.

,PTipijim na vaSe zdravi. Jste neodolatelnd.”

Lea chvili zamyslen tocila sklenkou mezi prsty. Pak ji
vypréazdnila na ex.

.Rychle, dejte mi jestjednu.”

Podal ji ji.

.rady je skuténé skwla spol€nost... Schazi uz jen
Raphaél Mahl. Podivejte, kdaigel.”

V luxusnim salonu, f@cpaném vzacnym nabytkem a
obrazy pednich mistii, s podlahou pokrytou nadhernymi
starozitnymi koberci, s dlouhymi hedvabnymi &sy, byla
shromazdna zvlastniceladka. Krasné napadné Zenyilig
nalicené, obtizené cennymi Sperkygmecti distojnici, velmi
dustojni a strnuli ve svychéernych nebo zelenych
uniformach, dvaci tiéi krasni mladici s obiejem néemy
nebo gigola obkeni podle posledni mdédy, obchodnici s
blahobytnymi oblteji, individua pochybného chovani,
navzdory smokingu s podéte vyboulenym sakem, a mezi
nimi prechazel od jednoho k druhému Michel Szkolnikoff,
jenz vypadal, Ze sy smoking od ¥erejSka nesvlékl, jak byl
zmakany. Tel' zrovna klabosil s &akym muzékem s



tmavymi vlasy pé&livé ulizanymi pomadou. Oba kbl tlusté
doutniky. Muzéek se ohlédl a sgomul Sedozelenym
pohledem na Lee, jeZ beky ucouvla.

,Kdo je to?“ zeptal se Tavernier.

.Masuy,” vydechla.

Klouby na Francoisavruce zlely. Kdyz ale promluvil,
byl jeho hlas klidny.

LAl To je on! Ja ho neznal. Dost odpovidd mym
predstavam.”

.Mam strach, jde k nam."

.Nebojte se.”

.Draha sléno Delmasova! To je radostnéepvapeni, Ze
vas tu zase vidim! Ja myslel, Ze jste odjelaizZBaNevicla
jste naSeho iftele Mahla? Vite, Zze mi provedl svinsky
kousek?*

.Ne... Hned jsem tenkrat odjela... uz jsem se s nim
nevicla.”

,Rikali mi, Zze je ®kde kolem Bordeaux. Vy jste tam
odtud, jestli se nemylim?*

»Ano..."

»AZ ho zase uviditeieknéte mu, Ze nad& myslim. Pokud
jde o vas, skno, jestli bych vam mohl bytéak uziteny,
nevahejte. Vite, kde bydlim. BohuZel, kdybystegehteco
prodat, bylo by to &ké. Jak jist vite, nakupi uUrad byl
zruSeny, tedy... skoro..."

.Prosim madam ke stolu.”

Ohlé&Seni veere usetilo Leu dalSiho vysstlovani.

Tabule seipytila kiiStdlem a stbrem. Byla servirovana
VétSina stolovnilk nejedla, ale cpala se.fiPmouniku
vSichni propadli hotovému obZerstvi: za potleskustino
piinaSelo proceséiSniki koSe petékajici ovocem, 8brné
tacy pIné nejiznéjSich cukrovinek, tzné druhy zmrzliny a
ledové fiSt. Leu olfadre usadili nacestné misto, to jest
vedle Peggy, Szkolnikoffovy milované fenky, jez s



ubrouskem kolem krku dostavala od vSech dhazbradre
servirovanych vrchnintiSnikem. Fenka alolvala den& u
stolu se svym panem ve spiesti lidi, kt¢i se ji snazili
vSemoz# vlichotit, aby se zalibili svému okazalému hotitite
Lea se tam nudila tak, Ze zapafianna swj strach.

Zpocatku se ji spoknost psa fliS nelibila, ale brzy ji
zaala ocaéovat; s fenkou aspo nebyla nucena vést
konverzaci. To vSak neplatilo pro jejiho druhéhassala,
n¢jakého hejska, ktery mluvil jen o méa stihu obleki, o
znamych barech a odzkostech se sh&nim anglickych
cigaret...

Francois Tavernier, usazeny vedle pani domu, n&gjou
z Ley @i a odpovidal madam Szkolnikoffové jednostaki
az si toho nakonec vsimla.

.Zda se, Ze jste gadre roztrzity, giteli. To vam tak
zamotala hlavu ta mala? Neni Spatna, ale chyboyiai.”

Tato pozndmka vyvolala na Francoisovych rtech pgha
asmev. ,Je jest tak mlada.”

,Oh! Tak zase nel!tekla rozmrzele a obratila se ke svému
sousedovi zprava, generalu Obergovi.

VSichni tam mluvili jen o nakupovani a prodavandoK
komu nabidne nefSi mnozstvi nejrznéjSiho vzacného
zbozi: néd’, olovo, obili, kdiak, hedvabi, zlato, obrazy,
vzacné knihy... Njaky praimysinik z Roubaix nabizel, Ze
sezene najednou padesat tisic metesané viané latky
.Jjako pred valkou“... rjaky Belgian zase deset kilométr
plachtoviny... ®jaka Zena z Alsaska nabizela parfémy...
klobownik z Troyes zase celou svou produkci hedvabnych
purtoch ,jako obvykle“, gkdo z Antil dva vagony tvrdého
syra... Michel Szkolnikoff vypgitaval hotely, které ziskal do
vlastnictvi na Azurovém pdbzi: Savoy Rubl a Plazzav
Nice, Martinez Bristol a Majestic v Cannes; domy, vily,
spol&nosti a tovarny, které skoupil, uz ani négal. Mluvil
0 svém zamku v Aisne Azeé v departementu Sadne-e¢,Lo
kde byly pra¥ dokorteny nakladné Upravy. Jehéapelé tam
samozejm¢ budou srdéng vitani.



Lea pgres svou misnost prakticky nic nésdia. Cekala se
vzrastajici netrplivosti, az veéefe skori, az si toho vSiml i
hejsek vedle ni.

.Mam dojem, Ze se tu nudite. Kdybystedht zavezu vas
pak do jednoho kabaretu, jaky jste ¢aSevictla. Plati?”

»Ne, dekuji, pro dnesek je toho nagz dost.”

»Ach! Chapu. Vy se bojite, Ze lidé tam se budouqimad
tém tady. Zadny strach, tam je to pro mladé. Komupifes
tiiadvacet, toho tam nepusti. Poslouchaji se tamegnél
americkeé desky.”

~Ja myslela, Ze je to zakazané."

~Je to zakazané, ale my si pébeme. Ja dodavam desky
a cigarety. Tady u Szkolnikoffa jsem si jisty, Zetham
n¢koho, kdo bude mit zbozi, jaké peibuju. A vy? Co vy
deélate? Kdo si vas vydrzuje?”

»Ja," ozval se hlas za jejich zady.

Chlapec sebou trhl a chvétastal.

~Promiite mi, pane, ja nedgl.”

»10 nic. Jdeme, drahousku?*

Lea cela ruda a vztekla vstala také.

,CO0 vas to napadlo bratsrsem?”

,Pro¢ jste tomu hulvatovi nedala facku?“

»1ak me¢ prekvapil, Ze i to ani nenapadlo.”

»~Je to moje vina. Nest jsem vas brat ¢kam, kam chodi
takovihle lidé. Odpude, uz se to nestane.”

~Ja myslela, Ze mojefftomnost tady byla nutna?*

.Zase ne tolik, abyste musela snasSet takovou &poss.
Nekdy zapominam, Ze oni skdt€ neznaji nez individua,
zkazena valkou."

LAle to, Ze jsem semijsla, vam k gcemu bylo?“

»Ano. Szkolnikoffa uklidni, kdyZz m vidi s hezkou
divkou. Vic to odpovidaiedsta¥, kterou si o mé ucilal.
Kdyz ¢lovek ,jede v obchodech’, krasnd Zena muzi doda na
vaze... Je to hloupé.”

,UZ budeme moct jit?"



»ANno, po kaw, kterou podavaji v salondeknu, Ze jste
nedostala povoleni byt venku palpoci.”

»A budou vam to ¥it?"

,Rekl jsem jim, Ze jste divka z dobré rodiny, kteijé &
svych tet, velmi Uctyhodnych dam. Stoupnou ve swyibh,
kdyZ k nim gijde nekdo slusny.”

Brzy nato se se svymi hostiteli roztolu

.Nezapomate... zitra dopoledne... v jedenéct,” podala
Hélene Francoisovi ruku k polibeni.

,D¢kuju za nadherny ver, draha fitelkyne.”

.VY se s ni zitra mate setkat?" zeptala se Lea,Zkdy
nastupovali do auta.

»Ano, abych vam koupil Sperky.”

LAle j& Zadné nechci!”

»Postupr by jim to gipadalo podezlé, Ze Zena, do které
jsem zamilovany, nemé& 2adné Sperky."

,10 je mi Uplre jedno. Umite si m predstavit, jak se
ovéSuju Sperky jako ty stany, pokryté kameny, jednim
vétSim nez druhy?”

.Nebudeme nic fehart, krasny Sperk jeStnikdy hezké
mladé zen neuskodil.”

Pred Poslaneckou 8movnou je zastavila patrola. V
temZe okamziku zaly houkat sirény na poplachuagtojnik
rychle mrkl na jejichausweissa poradil jim, aby zamili do
nejblizSiho krytu. Bulvar Saint-Germain, j&Spied chvili
liduprazdny, se zaplnil stinygbicimi ke vchodm do metra,
jez slouzilo za kryt. Lea se radsi &t vratit do Univerzitni
ulice. Na domovnim due se setkali se sleami de
Montpleynet, Camillou a jejim chlafleem, Laurou a Estelle
v Zupanech. V dalce zimaly padat prvni bomby.

.~Je to rtkde u Boulogne,fekl soused zeidtiho patra.
Sedli ptimo na zemi na skladacich zitKach. Kazdy v
polospankucekal na konec poplachu. Lea, schoulend vedle



Francoise, se nechavala v polétinladit. Konec poplachu
ukortil i jeji potéSeni.

Ne na dlouho. Albertinabidla Tavernierovi, abygspal
na divanu v salonu, a on to sé&dosti gijal. Kdyz Sli
vSichni spat, pSel za Leou, jez se na&jnvrhla s lichotivou
horlivosti. Odpo¥dél na ni, jak se pat

Slunce jiz stalo vysoko, kdyz se Francois vratildinzan,
na remz upadl do hlubokého spanku.

Té noci bylo za spojeneckého bombardovani zabito je
asi dvacet osob. 14&ervence zahynulo ip bombardovani
parizského pedmesti asi sto lidi. Na vinach Radiai#ase
Jean-Hérold Paquis odvéazal vic, nez kegdpim.

Lea ntla dojem, Ze je zajatcemésta, gehratého letnim
sluncem. Francois Tavernier musel znovu odjet #iZzBPa
SnasSela jeho népomnostcim dal hit.

Dvakrat nebo itkrat tydre s Camillou nebo sama
roznaSela letaky, podzemni noviny nebo faleSnérpam
adresy, které jim davaly spojky, jez bylyidkakdy stejné.
Aby unikla gipadnému sledovani, nebylo ji brzy rovno v
umeéni, jak se ztratit v davu v obchodnim dgnzmizet v
metru, které pouzivala, jak mohla. Nastupovala dmiho
nebo do posledniho vagonu, aby z boku jednim pehted
vidéla, jestli ji ntkdo nesleduje, a kdyz #a pochyby,
vyskakovala v poslednim okamziku. RadSi ovSem jazui
kole i presto, Ze na ni @las pokikovali drzi mladici.

Jednoho dne do ni vrazil na stanici Opefjaky chlapec,
za nimZ se okam#itzawely dvae vagonu. Za sklemebeli
dva muzi a hrozili gstmi. Jak metro nabyvalo na rychlosti,
zmizeli cestujicim z &@. Ve voze vSichni &ali jako by nic.
Lea pohlédla na chlapce a musela vyvinout vSechww s
energii, aby nevyiikla. Naproti ni, bledy, udychanypici
potem a strachem, sd&asl jeji bratranec Pierre. To uz
souprava zpomalovala a vji&d do stanice ChaussBAntin.
Tam nela Lea vystupovat. Kdyz metro zastavilo, uchopila



bratrance za ruku a vytahla ho vetielapeg zdvihl ruku
na obranu, a vtom ji koda¢ poznal.

Ty

.Neutikej, dej mi ruku, pjdeme do Galeries Lafayette.
Odkdy po toks jdou?*

.Nemam posti. UZ me zkusili dostat na stanici Chatelet.”

»TYS jim utekl dvakrat!... To neni Spatné n&koho, kdo
nezna metro. Kdy jsiifjel do P&ize?"

,V ¢era veer. ZkousSel jsem jit za tvymi tetami.”

~Ja myslela, Ze jsi v jezuitskeé koleji.”

.BYyl jsem, ale utekl jsem. Nechéekat ne€inné¢ na konec
valky..."

.Pozor, nemluv tak nahlas! Tiyotec se vzteky zjevi."

,To je mi fuk. Je mi z & i z bratra nanic. Upkise tomu
starému a skagcké holince podrobuje!”

,C0 chces dlat?*

.Nemam potuchy. ProtoZe ta kolej byla blizkofiPe,
vzpomrel jsem si na tebe. Z tatovydeci jsem pochopil, Ze
mas znaméeé v odboji..."

,10 jsou moc silna slova. S tim je lepSi jit zaysam
Adrienem.”

»~Ja na to myslel, ale nikdo nevi nebo necfice kde je.”

,CO0 s tebou... Mam napad.”

Béhemieci vysSli z obchodniho domu Galeries Lafayette a
vydali se ke stanici metra Havre-Caumartin. Bylondm
piiSerné horko, a tak s Glevou vystoupili na BéfhEtoile a
dali se g3ky po Champs-Elysées.

~JesSet Sksti, Ze jsi slushobleteny.”

»Tata si dal péi, aby mi obnovil Satnik.“

»10 je klika. Dolre mezi Latiny pratele zapadnes.”

Toho krasného letniho odpoledneiiPané i okupanti
posedavali na chodnikurgd kavarnikami a élali, jako by
jeden o druhém nedél. Pierre s Leou vstoupili do Pam
Parnu. V podzemi baru postavala asi dvacitka miadik
dévéat se zastnym pohledem kolem pianisty a klepali do



taktu prsty nebo nohama. Eipy ¢ pockali na konec skladby.
Lea vykraila ke skupince.

,1Yy tady! To se musi zapit,” zvolal jeden hezkyagec,
sotva vyrostly z &skych stevicka, a polibil ji.

.Nazdar, Rogere. Nevdl jsi Lauru?“

,CO chce§?" ozval se hlas Zifni v koug s lavici,
kteremu partdikala koutek zamilovanych.

Laura vstala, cela zmazan&rt na rty.

,ULfi se,"tekla ji sestra a podala ji kapesnik.

»Dékuju.”

~Podivej, koho jsemifvedla.”

.Pierrote!” zvolala Laura a rozhla se k bratranci. Ten se
na ni dival tak ohromen Ze to vSechnu mladez kolem
nesmir pobavilo.

.Lauro?..."

»,NO ano, jsem to ja."

»Ja bych & nepoznal,fekl Pierre a polibil ji.

Lea odvedla sestru stranou a Wtfila ji situaci.

»Stryc Luc musi byt bez sebe vzteky,” prskala Laura
smichy.

.Pochopila jsi, co ma&s wtht: prijdete vSichni kolem
osmé do Univerzitni ulice, budete se smat a povak{ako
obvykle. Jestli hlidaji @im, vas si nebudou vSimat. Ja sé te
vratim donii, abych o toniekla te¢ Albertiné a podivala se,
jestli je vSechno v padku. Kdyby ®gco, otewu dokdan
okno v salonu, coz bude znamenatctéese a jdte zpatky.”

»-..a pajdu k Rogerovi. Jasn

VSechno dopadlo deb. Camille se pod#o sehnat
faleSné papiry na jméno Philippe Dorieux, studbgtem v
Libour-ne. Mél odejet do Poitiers; tam si ho vezme na starost
mistni sf. Schizka byla smluvenaipd portalem chramu
Notre-Dame-la-Grande v den, kdy tam bude trh, éoH®do:
.Znhate kostel svaté Radegondy?“, na coZl niPierre
odpowdét: ,Ne, ale znam svatého Hilaria.”



Uz pcaitvrté v jednom tydnu byla Bi&@ probuzena
sirénami a jeji obyvatelé se ocitli ve sklepich mebmetru.
Lea uz toho rdla po krk a odmitla odejit ze svého pokoje,
navzdory varovanim, opakovanym v novinach a v rédiu
Paad se stavalo, Ze bykkdo zabit, protoZze odmitl odejit do
Krytu.

Bylo strasné dusno, btey jeZ cely den hrozila, se kamsi
vzdalila. Lea si stoupla k oknu a lhostejnym zrakem
sledovala sitelné kuZzele, patrajici po obloze po letadlech,
jejichz priduseny hukot bylo slySet. Nahle pocitila nenakist
vysokym budovam, které ji zakryvaly oblohu, ne prdte ji
piipravovaly o pipadnou podivanou, ale protoze ji
omezovaly prostor jako zdggeni.

»~Ja se tu udusim,” zaSeptala.

Tehdy si pedstavila obrovska prostranstvi kolem
Montillaku, made za obzorem, ticho vladnouci tam v noci,
mocnou wini rozeltaté pidy, kdyZz z ni prvni velké kapky
deSt osvobozuji jednu po druhé vSechny jejind. Lea
slastré zawela @i.

O ftfi dny pozaji nastoupila do vlaku na Bordeaux. O
tyden pozdiji za ni gijela Camille se synem.

21. KAPITOLA

Bylo velmi teplo. Kazdy den, kdyZ sluncetao klesat k
obzoru, braly si Lea s Camillou kola a chndé Sirokymi
slaménymi klobouky se sjizgly koupat v Garon& naproti
Langonu. Charles jezdival s nimi: citil se Gpbezpéné na
prougném sedatku za ,tetou” Leou. Camille zase vezldkko$
se svainou, lahvi gkné vychlazené limonady, ubrousky a
knihami.

Oh¢ mladé Zeny, stefndobreé plavkys, rady zavodily,
ktera div doplave na druhyiehieky. Nekdy si hru
zkomplikovaly: bylo teba se potopit a vylovitéjaky



oblazek, astat co nejdéle pod vodou nebo obeplavat mostni
pilite tam, kde byl nebez{my proud. Na hladivitézila
vzdycky Lea, pod vodou zase Camille. Charles plgakal
pejsek. Byvalo to kazdy den hotové divadlo, nejirse

poddilo odtrhnout ho od jeho her.

Po koupeli se vzdycky natahly na slunci a zaplavené
blahem spolu pronesly sotva par slov. Z ospalestyjrhl az
vytrvaly kiik ditéte. Kromg skiehotani rack, S€beténi
vlastovek a smichueti, prehluSeného afas dugnim vlaku,
piejizc&jiciho po blizkém viaduktu, byl vSude dokonaly klid

Aniz sitekly slovo, od svého navratu nemluvily ani o
odboiji, ani o Pierro¥ odjezdu. Ty prosiumé dny na tehu
feky byly jako jakysi ddasny unik, ktery by si jedna i druha
pialy prodlouzit. Zpravy o Laurentovi, jenz kame dojel ke
generalu Leclerkovi a tvédevicil v Sabrat, byly dobré.
Pokud jde o Francoise, dal jiltdét, Ze ijede na par dni v
z&i. Lucien, jenZ byl ve Svycarsku, nepsal nic o svém
straSném zrami. Adrien pendloval mezi Toulouse a
Bordeaux a pomahal tam, kde to bylo zéplit; Jean a Raoul
Lefévrovi byli porad wzreni v pevnosti Ha, ale jejich matka
za nimi mohla kazdycbtrnact dni chodit. JeShevicly
Mathiase, z #hoZ se podle jeho ratti ,stal pan“. Lea se
toho shledani velmi obavala, Ruth, Sidonie a dokanc
Bernadette uglaly béhem jejich nefitomnosti gkny kus
prace a tvrd zapolily s Fayardem, jenz znovuwaanaléhat.
Pral si vic nez kdy v koupit cely statek. Ruth miekla, ze
jestli o tom je&t zaine mluvit, vyhodi ho. Rysovalo se dobré
vinobrani a valka brzy skén

Lea, ofena o lokty, mechanicky sledovalgakého
plavce, ktery pravskail do feky na straé Langonu. Jeho
kraul byl pruzny a rychly. Vylezl z vody a kouset nich
sklesl do travy naiehu. Zistal chvili bez hnuti, trochu
zadychany, a pak se pomalu ®to

Nebe naraz potendlo a Leu zamrazilo.

.Dobry den,“fekl Maurice Fiaux.

Camille se zachila. Se zlou fedtuchou zdvihla hlavu.



,Dobry den,” odpo¥dély hluchym hlasem.

.Krasné léto, wi’'te? Chodite serasto? Ja jsem tu letos
poprvé... mam tolik prace v Bordeaux, to si neumite
predstavit... Kdy jste se vrétily? Dvakréat jsem byl na
Montillaku, nikdo... Ptékove odlétli...”

.BYly jsme v P&iZi u mych tet.”

»~Ja vim,“fekl stroze.

Camille odvratila hlavu.

.Laura se s vami nevratila?“ dodal mijin

.Radsi Zistala v P#Zi. Je tam pro ni vic zabavy. Laura
nikdy nengla rada venkov a na Montillaku se vzdycky
nudila,”fekla Lea.

»Ja ji chapu. Mohla odjet do Bordeaux ke svémucstry
advokatu Delmasovi, ne? Pozoruhodny muz, ma spoustu
piatel, znamosti..."

»Ale je trochu gisny a potrpi si na konvenceging by ji
nenechal tolik volnosti, jako ma v i#4."

,Vite, Leo, od kjaké doby se mravy v Bordeaux h@dn
zmenily. Je z ®j ted’ mésto, kde se lidé bavi. &fa byste si
tam zajet, to by zdvihlo naladu vaSentitgdi Raphaélu
Mahlovi..."

,On tam pdéad je? A pré nema naladu?”

.NO, vZdy ho znate!... Zamiloval se do takového
grazlika z Mériadeku, ktery ho podvadi, bije haeaebmu
vSechny penize. A tak gidl par hlouposti..."

~Jakych?*

.Zasel trochu daleko v podloudnych obchodech. Rolic
ho zatkla. Diky naSim styikn ho pustili, ale policajti ho maji
v merku. Nebylo by to tak vazné, kdyby se nepokuodih
fouknout.”

Lea nedokéazala potl Usmev. Zatraceny Raphaél!

,vam je to k smichu? Na tom nic k smichu neni.cNm
to jedno, na jeho misbych to udlal taky, aspa bych to
zkusil, to za to stalo, ale mi kamaradi jsou jinéaaoru.
Chgli ho oddtlat. Dalo mi préaci je feswdcit, Ze by nam



mohl byt uzitény a poskytnout namefaké sluzby, aby si
zachranil kzi."

»Ale to je odporné!” zvolala Camille.

,10 Vite, madam, je valka. Mahl vi, jakou roli gsbsoby
hraji v odboji, jak pomahaiji terorish a Zidhm. Kdyz jsme
iesili pripad jednoho odbojékého truhlée, byl nam hodh
uzitecny.”

~Jakého truhl&e?"

,VY 0 tom nevite? VSichni o tom tady v kraji mluvi.
Gestapu se podiapekny zatah v La Réole. Nagd kapitan
Levak, zateny na nadrazi, kdyAevazel v kufru vysikku, a
pak, za par dni nato, 19. srpna, Adois... To vamaitka?"

.Ne.*

,10 je valena gezdivka jednoho truhita z La Réole..."
Lea z&ala nehty do hliny, aby neviikla. Frinutila se k
otazce:

»~Jaky je vztah mezi Raphaélem Mahlem a trignid z La
Réole? NasSiftel se nezajiméa o rukslthou praci!”

.Ne, ale zajiméa se o svobodné ze@na

»10 jsem ne¥déla.”

.Beckmanna, pobinika doktora Hanse Luthera, $éfa K.
D. S. v Bordeaux, ktery ma na starost sledovakeeirich
¢initela a svobodnych zedh napadlo, Ze ho zasstna,
kdyz se doz#dél, Ze patil k jedné paizske 16Zi. Ped valkou
ho vylowili za zprone¥ru, ale uchoval si styky skolika
bratry. Odtud jeho vztahy s 16Zi v La Réole. Coz mu
umoznilo poznatinnost truhl&e Jacquesa.”

.Raphaél ho udal?"

»10 nebylo nutné, jini to uz whli pred nim."

»Zatkli jeste dalsi osoby?*

»ANno, ale zapomé jsem jejich jména. Jestli vas to
zajima, mohu se informovat.”

»Ale vibec ne.*

LZastrelili je?* zeptala se Camille.

.Ne, mohou nam déat spousty informaci o siti, ktera
chranila paraSutistické vysadky, skladovala zéragdavala



faleSné papiry, shromdidvala informace, organizovala
ubytovani pro Zidy a zihy z totalniho nasazeni.

.Kde jsou tel?"

.vVe vézeni Saint-Michel v Toulouse.”

To zatykani proéhlo pred d¥ma dny a ony se o tom
dozvidaji teprve & z Ust tohohle gemy. Spolén¢ se
odvratily, aby skryly sij odpor k mu.

Na wzi v Langonu odbilo sedm hodin.

.Proboha! Rijdu pozd... Sbohem... Nkdy za vami
zajdu.”

Kdyz skail, stéiklo na ré par kapek vody. Ani se
nepohnuly. ,Mami... mami... fiZu se jit koupat jako ten
pan?* Camille pitiskla chlap€ka k sols. Snazil se ji
vymknout. ,To boli..."

Polibila ho na opalenou tkidku. ,Ano, mil&ku... mizes
se jit koupat.”

Aniz se domluvily, druhy den po setkani s Mauricem
Fiauxem ani dalSi dny neopustily Montillac. Létoupani v
Garonr pro re skortily. Byly jako zbité a &jaky ¢as
nedokazaly ani mluvit o tom, co se deéd#y. Unavovaly se
na zeleninové zahradBylo treba sklidit brambory, otrhat
zelené fazolky, zalévat, okopavat.

Vecer se vracely utahané, se igst/ma rukama, wdné
za tu Unavu, jez trochu uklidvala jejich Gzkosti.

Po veeti Lea bloudila po vinicich ¥ase, kdy slunce
zaléva bordeauxskou krajinizovym a zlatym sstlem.
Celym svym srdcem, celou svou dusi milovala tu bmiha
pudu, na niz bylo vSude znat lidskou ruku: pokazdg se
zmocnil $astny pocit rovnovahy a harmonie. Od toho
prokletého setkani kouzldgstalo f@sobit. Bloudila po
peSinkach a hledala misto, kde by si ulevila od panigz ve
vinach zaplavovala jeji zn¢enou dusi. VSechna znama mista
ale ztratila svou kouzelnou moc. Mir ji nedokazadaratit
ani kiizova cesta na Verdelaiském kopci, ani cha#r slamu,
napil zapuséna do zemy, ani Kiz u Borde, odkud bylo vid



do celého kraje, ani kostel v Saint-Macaire se svou
namanickou madonou. \erpavala se dlouhymi
vyjizd’kami na kole do mist, kde ji nikdo neznal,é&sem k
Langoiranu, Targonu, nebo na druhly, k Villandrautuwi
Bazasu... nic nepomahalo. V htase ji neustale ozyval hlas
agenta gestapa, jehoz podoba se misila s Mathiasovo

,PTi pfipadu toho truhli@ nam byl moc uzitay...
Adois... to vam nic nigéka? Je to jméno jednoho trutééz La
Réole...”

| kdyZz Maurice Fiaux dal najevo, Ze Raphaél Jacgues
neudal, nemohla se Lea ubranit mySlence ifztomto
zateni nebyl bez viny, jako nebyl bez vink patteni Sary
Mulsteinové. Nemohlaigkonat ohavny strach, jenz se ji
neustale zmawval a zaléval ji potem, Zigoboval ji
nevolnost a podlamoval ji kolen&i$ udé gestapu ji. Znal
nebo uhodl dostéci, aby ji mohl poslat do sklepem’ na route
du Médoc a do cel v pevnosti Ha. A snadeadgpopravi
cetu. Lea vidla namfené pusky... slySela se, jak Skemra
pied svymi katy...

V tomto stavu ji naSel Francois Tavernier. Ani Gaav
vinobrani nedokazala potiajeji dés.

Lea s Francoisem v objeti pozorovali vychod slumae
zlatavou krajinou, tu a tam jiz lehcéephazejici dozrzava.

Uz pét dni kazdé rano vstavali, #grpani a&astni, a stale
se stejnym natticnym vytrzenim sledovali onerfiplib
Stesti, stoupajici za svitani. S tim ohavnym strachgim
konec, pitomnost muze a jeho laskani ho zahnaly. V jeho
narwi se mohla smatiznym Rapha&m Mahkim,

Mauricim Fiauxam i gestapu. Led&erpala ze slasti novou
silu.

Vélka odvala vSechnyipdsudky. Ani Bernadette
Bouchardeauova nebyldgkvapend, Zze Lea sdili pokoj s
muzem, ktery neni jejim manzelem. Byla pravda,izé&inl
postoj jim nedaval na vybranou. Z jejiho viesd kazdy
pochopil, Ze nefjme sebemensi vytku. A tak se vSichni
zdrzeli jakychkoliv projeu.



Za onoho podzimniho rana, jez se tak kéagmaSovalo,
Tavernier oddaloval chvili, kdy bude muset Lee oaih&wij
brzky odjezd. Znepokojovalo ho pomysleni, Ze jiedma
samotnou. ¥dél, Ze je gestapo na stopdrienu Delmasovi.
Dominikan zrovna jen tak tak unikl z Toulouseg muzi,
kteri se mu povsili na paty. Dohse jistdiive nebo pozgi
poSle své agenty, aby ji zadrzeli a dovedli k vsfsie jako to
délal u v8ech blizkychifbuznych lidi podezlych z
piislusnosti k odboji. To, Ze k tomu dosud nedoSjta b
shoda newstitelného &sti a cel&ady jemnych protekci. A
navic to, Ze na Montillaku Zila CamilttArgilat, jeZ byla
piedtim zadrZzena ki svému manzelovi, i svazky, existujici
mezi doktorem Blanchardem a obyvateli zamku, to vse
muselo nutd dovést Séfa gestapa v Bordeaux k tomu, Ze ji
bude chtit vyslechnout.

Francois pedeSlého dnefpdal olgma mladym Zenam
faleSné papiry, které, jak jibekl, by se jim mohly hodit, a
durazre jim doporwil, aby navazaly kontakt s Francoise, s
niz se nize pravideld vidat. Naléhal na&) aby se drzely
trochu vic stranou od odbojei€eba uz jsou sledované.
NejvySSi opatrnost byla nutnosti. Dodal, Ze by néddylo
vhodné, aby rly néjaké zbras, za podminky, Ze bude
n¢jaké bezpéné misto, kam je schovat...

Vecer oznamil, Ze odjizdi.

Lea Francoisovi z hrdosti fekla nic o nakstajicich
potizich, doléhajicich na panstvi, ani o Mathiggoestoji a
jeho geswdceni, Ze jestli chce zachranit Montillac, nema
jinou moznost, nez si ho vzit za muze. A jeztoetd,
pomyslel si, Ze penize od nteg tmi, které dal na ja&
Ruth, nakonec stdy. Nech¢l ji zranit, a tak o tom radsi
nemluvil.

Teple zabaleni a schovani pod velikym deStnikem
vykonali posledni prochazku po vinicich a cestagliza
pozdravit Sidonii na Bellevue. Cestou zpatky na Miac



zrychlovali krok, aby unikli ped poryvy ¥tru a drobnym
chladnym de&m, jenzZ jako by pronikal vSudy.

Nad domem se kupil&ikacerna mrana, sbirajici se po
celé obloze a vypadajici tak hroziaz se Lea schoulila.
Osklivé paasi gislo toho roku hod&brzy. Vypadalo to na
¢asnou a tuhou zimu.

Na zeleni travniku se \ita jakasicervena skvrna, blizila
se k nim a postugndostavala tvardziciho ditte. Byl to
Charles, jenz unikl z dohledu své matkyéddd k nim, co mu
jeho malé nozky stdy.

Se smichem se vrhl Lee do né&ru

.Malem jsi m¢ porazil, ty lumpiku,” zvolala a zatita se
S nim v desti.

Smich a vyskot malého chlapce se zdaly Francosawi
tim pochmurnym nebem naprosto nemistné, a zarake
by fikaly: podivejte, zZivot jde dal. Ano... Zivotdin
pokraiovat. Dnes prsi, ale zitra... Jak byli oba krasni,
dokonce i Lea znovu nalezlatgwétsky smich!

Lea ntla dojem, Ze od Francoisova odjezduiespalo
prSet. Nebyla zima, ale cely kraj se topil ve vilakéezlé
mlze, v niz vinice plesnily.

Sedla v otco kanceldi a aby se rozptylila odcfovani,
jez pro ni bylo opravdovym trestem, opisovala svalpisi
Pierra Daca, kterou vysilalo Radio Londyn 5. prosineer
a kterou Mireille, Zen&znika Alberta ze Saint-Macaire,
zaznamenalasnopisem a pakippsala a darovala své mladé
piitelkyni. Kdyz Lea dopsala, vstala a dala se divama
napsv Lily Marlen:

Tam pred kasarny

brana Sirok&

a pred ni stoji

lucerna vysoka.

Tam chél bych se s tebou setkat
a pod lucernou s tebou stat
jednou. Lili Marlen!



Stiny naSe zdaly

se jak jediny,

kdyZ jsme spolu stali

tam celé hodiny.

A ja se ptal ji zas a zas,
proc je tak smutna, nesdstna,
co je, Lili Marlen?

Straz uz vola na &
vecerku troubili,

pockej, kamarade,

ja prijdu za chuvili.
Newris uz ve Flhrera,
co sliboval, je chiméra,
Ze jo, Lili Marlen?

Tvoje kroky slycha,

kdyZ tam pechéazis,

kdyz zaplane z ticha,

uz Nemecku ned#is.
Nemecko uz je na hrnci,
bombardujou ho Spojenci,
place Lili Marlen.

A co @dla ten vas
neporazitelny val,

kterym se vas Fiihrer

tolik vychloubal?

Rus nas Zene &pod Moskvy,
jsme ztraceni, hladovi psi,
place Lily Marlen.

,Bravo!“ fekla Camille a zatleskala.
»~Ja € ani neslySelaijit.”



.Byla jsi cela zabrana do té pigky. Za chvili porazis
Suzy Solidorovou na jeji vlastnage.”

,Budu o tom uvazovat. Co je nového?*

.Nic. Porad ten dé&&.. Zkontrolovala jsi Fayardovy
acty?“

»ANno, ale nevidim na nich nic nenormalniho, nebmuo
moc nerozumim.*

~Zeptej se pana Rabiera.”

»ratova etniho? Ale ten je Uptnsenilni! Vzpome si
na vSechny ty chyby, které vioni ridal v daiovych
pfiznanich, a co jsem ztratitasu s pokladnikem v Langonu,
ktery nechtl o nicem slySet.”

.Nemohly bychom si nadjaky ¢as najmout &akého
odbornika na &etnictvi z Bordeaux?*

.Nemam penize... Podivej se na tenhle svazék U
Nemam na &ani centim. Od pordi uz dvakrat volali z
banky.*

Lea se zmienre sesula do pohovky za psacim stolem.
Camille k ni gistoupila a pohladila ji po vlasech.

.Kdybys wdéla, jak n& mrzi, Ze pro tebe nemohu nic
uclat.”

.Prosim tebe, ndl"

Ok¢ zeny na okamzik zmlkly.

,UZ jsi myslela na vanini darky?“ zeptala se Lea a
zdvihla hlavu.

»ANo. Ale tyhle Vanoce budou nejchudsi, co kdy byly
Ruth naSla nafulé staré Slapaci adko..."

»10 je moje!” zvolala Lea majetnicky. Camille se
nemohla ubranit smichu.

.Nedala bys ho Charlesovi?“

~Samozejme,” zasmala se také a trochu séeraenala.

»Ruth koupilacervenou barvu, kterou hadgdakujeme.”

N¢kdo zaklepal na dye. Byl to Albert,feznik ze Saint-
Macaire, se ztrhanym obé&jem, cely zadychany.

,Co se stalo?" vykikly zarover Camille i Lea. Dal si
chvili nacas s odpotdi a snazil se popadnout dech.



,Vas syn?* zeptala se Camille. Zasirhlavou.

.1ak co?... Mluvte.”

»Zatkli patera Delmase.”

.Paneboze,” vydechla Camille aiefa se o knihovnu.
Lea pocitila, jak ji pronika veliky chlad.

»~Jak jste se to dozds!|?"

.Dnes isel dotfeznictvi brzy rano jeden soudrukjtel
od La Réole, ktery p#tk Buckmastero¥ siti, aby ng
varoval, a pozadal énabych vam o torrekl.”

»A jak se o tom doz&del on?*

,0d jednohacetnika z La Réole. Podl€jrgestapo nevi,
jak velkou rybu dostalo. VaSeho stryce zatkli nahogi
jedné 8are v Bordeaux. Nejspis by ho byli pustili, kdyby u
sebe nerdl nevyplniné plikazy totoznosti. Tomuaetnikovi z
La Réole o tontekl jeden jeho kolega, ktery byl u Zahi
otce Delmase, pitke stejné siti.”

,KdyZ ho poznal jedegetnik, mohou ho poznat i jini a
udat ho.”

»Hodn¢ se fyzicky zngnil, ale riziko tu je. Jakmile se
bude ¥dét, kde je, pokusime se ho odtud dostat. Do té doby
musime prosit nebesa, aby nepromluvil. Hned dnésrve
zaneme se ghovanim zbrani, které mame schované v
suSarnach tabaku v Barie a v Belle-Assise;fbrat
Lafourcadovi nam fjjdou zitra pomoct.”

.MuZzeme vam byt &ak uziteni?*

»Ano, mame dva anglické piloty, Kieby se ngli do dvou
dna vratit. U Viotu uz nejsou v bezpe Mohly byste je
schovat?*

~Budou tady vic v bezpd?"“ zeptala se Camille.

.Mame vSechny dvody newiit Fayardovi.”

»~Je freba to risknout, pani Camillo. Dnestgevam je
piivedeme pes Bellevue. A ja se mezitim necham pozvat na
sklenitku k mému starému kamaradovi Fayardovi. Co vy na
to?"

»Tak dokre, Alberte. Dame je do toho pokojiku vedle
kanceld&e. Tam nikdo nikdy nechodi, slouZzi jako kraméarna.



Je v ffizemi, coz je praktické, kdyby museli rychle opusti
dam,” rekla Lea.

»D¢kuju. Kdybyste si vSimly &eho podeizlého,
zavolejte mi do Saint-Macairereknéte mi: ,VasSe maso bylo
dnes gkné tuhé,’ ja pochopim a Anglany si nechame.”

»A jak se dozvime o stryci Adrienovi?*

Reznik pokéil rameny.

,0d té doby, co v srpnu zatkli Grand-Clémenta a lpak
zase pustili, byla spousta nasSich lidi pozatyk&unali jsme o
nase informatory z tabora Mérignac i z pevnosti &la.
nabiranim now&i musime byt velmi opatrni. Jediné spojeni,
které te’ mame, je tedetnik z Bordeaux. Jakmile séao
dozvi, zavola do La Réole."

»A co kdybych zajela do Bordeaux®kla Lea. ,Jen to
ne! Z téhle rodiny uz zatkli lidi dost.”

»1 reba by mohl zaintervenovat advokat Delmas,” napadlo
Camillu.

»10 je kolaborant, pro bratra nic netid. Vzpoma si, co
mi rekl: pro r¢j je Adrien mrtvy.”

22. KAPITOLA

Tak vidi§, jaci jsme dobraci... vyber si:ddmezi
normalni kriminalniky, nebo mezi politické... rozgm
komunisty, sabotéry a jiné teroristy!"

~Ja myslel, Ze jsou vSichni pohromnti

»10 bylo na z&atku. Pak jsme si wdomili, Ze mali
pristavni pasaci a Smelifi& ¢erného trhu by ndm mohli byt
uzitetni. Aby se nenakazili od rudych nebo od gadilisto
byl Poinsotiv napad —, drzime si jich par stranou a nasadime
je do cely mezi politické, kdyz se pebujeme tco
dozwdét. To bys nevril, co se toho napovida v cele, kde je
zawenych Sest nebo sedm chiafo si neumisigdstavit...”



.Moc dobie si to gedstavuju. Je to vSechnésii lakavé.
Nemate, co jiného byste mi nabidli?*

,Brzy tu budeme mit transport Ziclo Némecka... jestli
se k nim chceSijgat, bude$S mezi svymi..."

»10 M¢ taky zrovna nelédka... cesty bez navratu mi moc
nesedi...”

.No tak, rozhodni se.”

».Nemohl bych mit celu jen pro sebe?*

»A €O bys jeSt nechtl! S kobergkem, telefonem a
koupelnou?*

»Jo! To by se mi docela libilo.”

,Presta si z nas dat srandu... Séf je az moc hodnej...
Ode n¢ muzeS dostat tak akorat élkulky do tyla... nebo do
zadku. Takovymu zvrhlikovi jako ty by se to moziialb..."

»Tak daleko zase moje zaliba ve velkych kalibrech
nejde.”

Tvrdy pravy hak odhodil Raphaéla Mahla na kovové
registr&ni skin¢ v kanceldi, kde ho jeho byvali kamaradi od
rana vyslychali a doka@ovali preménu jeho rii na karfiol.
NejurputrgjSi byl Maurice Fiaux, jenz doipbusil tak, jako
by si s nim viizoval ngjaky osobni Get. Kupodivu Raphaél,
jenz o sob veédel, jak je zbably, snesl tenhle riéz s klidem.
A piitom se s nim jeho kamaré&kovée od gestapaibec
neparali. Jediny Mathias Fayard se té zabavyasttil. Byl
divny... Od rgéjaké doby si krasny Mathias, zasmusily a
vzretlivy, vzdycky naSel gjaky dobry divod, aby se
nezastnil zatykani a hlawwvyslechi. Raphaél Mahl se s
namahou zdvihl... Té& ale nebyla vhodna chvile na starost o
duSevni stav Leina kamaradaédtvi. Lea... bylo to trochu
také kwali nému, Ze ji &l porad plnou hlavu.

.Myslim, Ze bych Sel radSi mezi oigjné kriminalniky,"
vydechl gedtim, nez omdlel.

Ottesy vozu ho fivedly zpst k védomi.Ridil ngjaky
némecky vojak a vedledp sedl dustojnik. Vzadu rél po
jedné straét Maurice Fiauxe a po druhé dalSiho vojaka. Prav



naproti majestatnimu vjezdu do pevnosti Ha zrowaaral
svij kramek bukinista, u kterého jéstéera nakupoval...

Predali ho gmeckym strdznym. Maurice Fiaux odeSel a
ani se neohlédl. Praigimaci formality ho zavedli do prvniho
patra. V mistnosti, kam hdipedli, byli Grednici, po¥ieni
piijmem, oddleni od vchodu z&bradlim. Napisy ve
francouzstig, Sparlisting a tmciné powovaly grichoziho,

Ze si ma stoupnoutlem ke zdi a nemluvit. Mistnost za
piehradou byla vybaven&emi velikymi psacimi stoly a
n¢kolika skinémi.

Ze sousedni mistnosti se ozyval klapot psacichustfen
monotonni zvuk vyvolal u Raphaéla Mahla pocit nudy;
vzdycky nenavidl kanceld&ské prostedi. UZ u Gallimarda se
peclive vyhybal sekretariatu. Byrokracieémpronasleduije,
pomyslel si. Za zabradlim se vojentdnici zabyvali
vykreslovanim gotickych pismen. Raphaél, jenz seadary
rozkazim na ceduli dival do mistnosti, se zaghwi
vzpomince na hodiny psani u klasternichi@aoa rany
pravitkem, kterym dostavalgs prsty. Nikdy se mu neiila
tak krasg vykrouzit své jméno ani titul ulohy, jak to
vyZadovali jeho titelé.

Jeden iednik vstal a ospale ho pozadal o papiry. Nezdalo
se, Ze by si vSiml, v jakém stavu ma 6éji

.Mate néjaké penize, pane?”

Strazny, ktery ho nespustil 2ipho posteil k zabradli.

.Musite mi je dat, a také vaSe Sperky, hodinkyavktu.
VSechno vam bude vracenti propuséni, pane.”

Do dotazniku pdiv ¢ vyplnil tdaje o novémazni,
spaiital penize v portmonce a zaznamenal celkovou sumu.

»Zlaté hodinky, zlaty naramek... zlaty prsten s
diamantem...”

.Napiste: svelkymdiamantem.*

.-..S velkym diamantem... zlatietizek... zlatyettz s
medaili...”

Raphaela bodlo u srdce, kdyZ pokladal ri&irsiedaili.
Dostal ji ke ktu a zvlastnim zjpsobem na ni K. Rad si



piipominal rEkteré scény ze svéhetdtvi, kdy byl hgkany
blaznivou bahikou, kterou zbo¥oval, a zhyralym strycem,
jenz nel veliké osobni kouzlo.

~Kravatu.”

M¢l potize rozvazat uzel slepeny krvi.

Urednik to vSechno dal do papirovéheksaa podal mu
seznam k podpisu.

Otevrely se dvée a do mistnosti byli hra@bsticeni i
muzi v jeS¢ v horSim stavu, nez byl on. Jeden z nich, s
rozdrcenymi prsty a oldejem plnym podlitin, tapal poslepu
dal.

» WIir bringen Ihnen Terroristen. Sie haben das Aune®
Offiziers gesprengt, einer von den beiden muss wohl
Englander sein... alles was er bei dem Verhort saghe,
,Piss off filthy huns, go and fuck yo

1 Frivadime vam teroristy. Vyhodili do vzduchu auto
jednoho dstojnika, jeden z nich je nejspis Arggin... Kdyz
ho vyslychali, jediné, co ughfict, bylo ,seru na vas,
skopéci, jckte se vycpat".

Raphael se nemohl ubranit tsr.

.-..dem Leutnant, der English versteht, hat es alisolu
nicht gefallen und er hat ihn daraufhin selbst \@tif 1
»Hat er geantworte?“2

»Nein, wenn er nicht schrie, machte er schlechte&\&

Ten Anglian byl Raphaélu Mahlowiim dal
sympatétéjSi. Normalrg to musel byt spis hezky chlapec, to
se dalo uhodnout iips jeho rozbity obtiej a nateklé rty.

»Hat er Papier@“4

»Nein. Alles, was er bei sich hatte, ist dds

Némeckyceta hodil na pult fotografii gjaké velmi hezké
Zeny. Raphael si zhluboka vzdychl.

Zase jeden heterosexual! pomyslel si a odvratil se.

Angli¢anovi a dalSimu z&nému nemohlo byt vic nez
dvacet. Feti byl starSi. Prokvetlé vlasy a velky knir, v oné



chvili zakrvaceny, hluboké vrasky nale a pytliky pod
o¢ima. Nebyt jeho pohledu, #éhby ho¢lovék za venkovana z
Lot-et-Garonne. Na jednom okuwhmonokl.

NejspiS dostali rozkaz ndm vyrazit oko nebo naspiis!
pomyslel si Raphaél.

»L0S, kommen Sie. Beeilen Sie sich, alles ist ze'"e®d

Strazny, jenz byl stale vedl€jnho poposttil k vychodu.

.vase jméno, pane?" zeptal siednik toho faleSného
venkovana.

»Alain Darenne.”

Raphaél Mahl se zastavil. Ten hlas mu kohégigminal.
Némecky vojak mu polozil ruku na ramend/qrwarts”

1 Porwikovi, ktery umi anglicky, se toibec nelibilo a
trval na tom, Ze ho vyslechne sam.

2 Vypowdél néco?

3 Ne, kdyz nenadaval¢ldl si jen legraci.

4 Ma rejaké dokumenty?

5 Ne, vSechno, co ¢hu sebe, je tohle.

6 Rychle, jdeme... pogpte si... skotili jsme.

Zavedli ho do vedlejSi mistnosti, podobnéitedehozi,
kde se ho zeptali, jestli je komunista, svobodrognZg
odboj& nebo gaullista. Na vSechny otazky odidiV ne. A je
Zid?... Ano, polovéni. Po matce?... Ne, po otciiétinik,
jenz byl tak podobny tomuredesSiému, Ze to bylo k smichu,
byl ocividné spokojeny s jeho odp&¥mi, vratil mu
doplrény dotaznik &ekl mu s vyraznymifizvukem:

.Na schlédanou, pane.”

Raphaél Mahl, popostrkavany svym straznym, muggl se
po taditém schodisti s nepravidelnymi stupni. Stale
postrkovany, taika v Ehu se dostalies straznici a pak do
Uzké chodhiky s vysokym stropem, podél niz bylo dvanact



dvei. To byly ,prijimaci” cely... Strazny otael celu s
¢islem 5 a zbytné brutélré do ni wzne stril...

Mahl zistal dlouho stat se sklopenou hlavou. Kdy?Z ji
zdvihl, rozhlédl se kolem a rozesmal se. Tim smitke mu
bolestré zkiivila tvai: zapomiil na svou oteklodelist a
rozbité rty. Uzodka mistnost, asi meffitet, vypadala
vysoka, ale mohla mit do vysSky sotwarhetry. Ze dvou
dievénych izek nad sebou, vybavenych flekatymi slamniky,
se linul pach vihkeé slamy a zvratk

Raphaél se natahl na to spodni, zabalil se dorghatr
prikryvky a usnul s myslenkou: ,Tak oni ho nakonec
dostali.”

Po dva dny nedostal Raphaél k jidlu nic nez vodu,
chutnajici po rzi. B téhle Zivotospra¥ se mi hodw brzy
spravi linie,“ pomyslel si.

Treti den pro § prisli v Sest réno.

~Vypadni.”

Strdzny ho zavedl na jakousi straznici, kde se muse
svléknout donaha. Vyprazdnili mu kapsy a pak muilra
jeho Saty i boty a potili mu, aby si je zase oblékl. Nic...
Nemel uz nic... Ani papiry, ani penize, ani zapisnik, ani
koustek tuzky. Dali mu roztrhanouifiryvku, misku na myti
i na jidlo, otl&eny plechéek a cinovou IZici a k tomu
stvrzenku na zkonfiskovanéai, malou cedulku s jeho
jménem, s jeho povolanim, jelitslem acislem jeho cely.

Byl ted’ ¢islo 9793.

Raphaél si se straznym v patach odnadglskrovny
majet&ek. Vysli do rozlehlé ovalné haly. Prvrioy které si
vSiml, byla ohromna kamnajtrici uprosted, jejichz roura
vychazela ven skrz proskleny strop, kterym sem lpada
swtlo. Kolem haly byly vefiech poschodich nad sebou cely,
na jejichz silnych dviéch, rozmistnych po dvou metrech za
sebou, byla velikéernt namalované&isla a desky, na kterych
byly upevrény cedulky fiznych barev €ervené, zelené,



Zluté — s peadovymicisly véznu uvnitt. Na vSech dwvéch
bylo zan¥izované okénko.

~Stijte.”

Strazny znehyb# pred¢islem 85. Jiny strazny
mohutnym kléem odemkl dvie. Uvnit bylo dost temno. Po
obou stranach cely stali muzi v pozoru. Bylo jiests
Raphaél byl sedmy. Jakmile se tiveavely, vrhli se k
nému.

»1eda kamo, tyd zidili, hajzlove...”

.~Ja sem Kéradec Loic z Bretan z Pont-Aven...
namanik.”

,Ja jsem Spa¥l... Jmenuju se Fernando Rodriguez.”

»A ja Dédé Desmotte z Bordeaux."

.Georges Rigal, ja jsem taky z Bordeaux, jsem sititle

LA ja jsem Marcel Rigaux... &nik z piistavnich doi.”

.Doktor Lemaitre, Iék&az Libourne. Dovolte, ja vas
prohlédnu... Nevypada to na nic vazného."

VSichni kront Iékare, kterému bylo asi kolewtyticitky,
byli mladi, velmi mladi.

.Raphaél Mahl, spisovatel a novinAP&ize."

.Pani, ty nas tady rozmazlujou, vrzli nAm sem
spisovatele... bude nam moct vypEtxizny historky,”
zar&koval Dédé.

.velice rad vas poznavam. Podivejte, tady a¢ate
odlozit wci,” fekl Iéka a ukazal mu koutek za dei. Byl
tam zachod s puklym umyvadlem, nad kterym na malé
poli¢ce byly srovnany pleckly, Izice, mydlo, pasta na zuby
a velka krabice insekticidu.

Raphaél si ulozil pleckték a IZici vedle ostatnich. Neém
ani pastu na zuby, ani katek.

Vézni se zase ren¢ a tiSe rozesadili na d\postele.
Posunuli se, aby mu di@dli misto. Mahl se rozhlédl kolem
sebe. Cela, zaklenuta ve vySi asi dvdlanpetru Kivym
stropem, musela mit takyfti krat dva metry. Osm
¢tvergnich met na sedm osob... Na konci cely byla za



miizi jakasi Spehyr-ka, opaha zveni stejnymi vypouklymi
miizemi, jako okna vifjimacich celach.

»~JSOU tu jen d¥ postele?

»JO," odpowdél Rigaux. ,V&ier se srazi k seéta
slamniky se daji na zem... UZ v Sesti nam tu byld dos
tésno... Budeme se muset sitgest vic.”

Raphaél se napza tu vsticnost usmal.

.NoO tak, vypra¥j... Co mas za zpravy?“ zeptal se mlady
Loic.

~Jakeé zpravy?*

.NO piece zpravy zvefi, ty moulo..."fekl Dédé
Desmotte.

.Promiite, j& na to nejsem zvykly. Co chcetslst?"

,NO... vo valce... jak to s ni vypada?"

.Pro Némce zadna slava..."

,To jsme w&dgli,” utrhl se Spaal.

.Nech ho mluvit.”

»Popravili Ciana, Mussoliniho z&t..”

LHura!"

.De Gaulle se setkal s Churchillem v Marrakesi..."

LHura!"

~Spojenci se vylodili v Anziu..."

LHura!"

.Berlin byl vic nez stokrat bombardovany...”

LHura!"

.V Kolin ¢ popravili francouzské odbadg..."

Po této informaci zavladlo tiZive ticho.

,Dovolis, abychom to oznamili ostatnim?*

Raphaél na&piekvapes pohlédl.

,No, co myslis... my taky mame radiRikame mu
,Radio Miize'."

»A jak to funguje?”

,Uvidis veter, aZz zhasnou &tla. Jeden po druhém si
stoupame k oknu a poslouchame. Tizemi volaji ty z
prvniho patra, ti zase ty ze druhého, a ti paletyetiho. Zdi
dvora tvdi skwlou rezonatini skiin. Zpravy, ne vzdycky



piesné, dostavame od novych, é¢slpzverti, sem tam od

n¢jaké navatvy, na kterou madkdo nérok, a od kamarad

které odvazeji na vyslechy. A pak je koncert.”
~Koncert?“

,JO... To bys n&ek, mame tu i profesionaly. Je to lepSi
nez Radio PdZ. Jsou tady zfvaci odevSad. Portugalci,
Polaci, Spa#ié, Cesi, Angliani a dokonce jeden Rus.*

»A Némci vas nechaji?"

.Nudi se stejit jako my, a tak je hudba asptrochu
rozptyli. Jednoho dne jsem dokonce&igkvirkou réjakyho
poddistojnika na strazi, jak btel, kdyz poslouchaldakej
cajdak. Zmlknem, kdyz hlidka &ae kopat do dvé.”

»~Je jich tu v noci hodg”

.Ne, tii hlidky, na kazdym pé&t jedna, a ty celou noc
obchézeji, a jeden potistojnik sedi u stolu préwnaproti
nasi cele.”

~Mluvil jsi 0 navsgvach... Na ty ma pravo kazdy?“

.V podstat ano, deset minut jednou za&sic, ve
ctvrtek.”

,UZ jste byl odsouzeny?* zeptal se ten leka

.Ne.*

»Tak na ni pravo nemate. Na¥gy mohou mit jen
odsouzeni, ne obzalovani.”

»A jak je to s poStou?”

»Taje samorejmeé cenzurovana. Nes ji dostavat, ale
malokdy réjakou poslat. TakZe ja o sbhemohl vibec dat
védét sveé Zen... nevi, jestli Ziju, nebo jsem mrtvy.“

»Aufstehen! Aufstehéen!

Nocni straZz doprovodila sy rozkaz prudkym kopancem
do dvei. Cestou otéila vypinatem, umistnym na vijSi
straré kazdé cely. Zarovka zasroubovana u stropiaieo
vydavat slabé silo. Muzi za&inali s mrigenim vstavat.

Raphaél se cely rozklepany nadzdvihl na Idfdiké viasy
mél rozéepyrené na vSechny strany.

,Co se @&je?"

»~Jecas vstavat. Pogp si, s¥tlo zase brzy zhasne.”



»A proc?” zeptal se Raphaél a drbal se na zadech.

»~Jen aby nas srali. &ej... hejbni kostrou.”

Mahl s mr@enim vstal, byl cely otlgeny. Slamnik
polozeny pimo na podlahu nebyl moc nacpany.

,Uhni, a mizeme dat postel na misto.”

Sticili do n¢j, a tak zalezl za ostatnimi do jednoho kouta,
zatimco Loic a Dédéristrkavali postele ke &b¢ a hazeli na
n¢ slamniky, které pdivé zakryli prikryvkami. Pred
vchodem slozili do kominku svrchni sakaikgyvky, jez jim
donesly jejich rodiny, afps & pirehodili stary kétovany
piehoz na postel. Ta ktovana latka fisobila v tomto
prostedi jaksi nepdicng.

Na chodl bylo slySet pomocné dozorcdimasejici
.kavu“... Loic, jenzZ byl toho dne sluhou, polozil peah cely
dveé misky. VSichni se postavili do pozorwekali, az
poddistojnik odsuneit zavory a ote¢i klicem. Nemec si
rychlym pohledem as#il, Ze jsou vSichni na migtzatimco
hlidka na & mitila puSkou. Spokojenustoupil a uvolnil
misto ohromnému kastrolu, tazenémurda \&zni. Jeden z
nich pondil nakéracku do tekutiny a nalil ji do misky, jeho
kolega dal do druhé misky bockiak uz nakrajeného chleba.
Sotva se dve zavely, nastavili vSichni Loicovi pleckiay a
ten je naplnil. Jako té#n vzdycky, zbyl naSup. Loic rozdal
krajicky chleba; piblizné dvacet deka pro kazdého. To byla
denni davka. Raphaélovi spéméci lacné pili napoj, jehoz
jedinou grednosti bylo, Ze byl teply. Nalamali si dg trochu
chleba. Chtli vang té tekutiny vzbuzovaly odpor.

»Zpocatku se do tohsloveku nechce... ale uvidite...
zvyknete si,‘tekl Iéka Raphaélu Mahlovi, jenZ nemohl
Slichtu polknout navzdory tomu, Ze se mu Zaludelutr
hlady.

,Ur¢ité si na to zvyknu. Budu muset. Ale dnes nemohu...
jestli nekdo z vas chce..."

.Dejte to Loicovi. Je nejmladsi, mai@al hlad,“fekl
doktor Lemaitre.



,On dostava nasup pokazdy, to je nespravedlivygiav
Dédé.
.Netvi... rozcklime se,” §ouchl do &) Loic.

Nikdy by si Raphaél Mahl nepomyslil, Ze je Zivot ve
vézeni tak tvrdy. A to pitom padl na tzv. ,dobrou celu“. Uz
nemohl snést terkdny prostor plny chlap hmyz, chlad,
hadky, které propukaly K¥ vSemu moznému, pachnouci
polévku ziepy, a hlavia to, Ze nemohtist ani pséat. Bytim
dal vzteklejSi a zanal byt vzretlivy. Kdyby se tak je&t mohl
se svymi spokniky bavit. Od té doby, cditdny po
Raphaélovu fichodu odesli |€éKai student, pry je poslali do
Némecka, a misto nich k nim dali dva komunistickéniy,
arovei diskusi znané poklesla. Naivitadch lidi ho zarazela.
Méli vSichni naprosto neskutré gredstavy o valce. Za dva
tydny pozadal, aby mohl hotibs velitelem ¥zeni, jenz proti
vSemu ¢ekavani souhlasil.

Napred ho dovedli do sprch a nechali oholit (neslychany
luxus!), a pak hoivedli pred velitele. Byl tam Maurice
Fiaux a jeden z jehoratel.

,2Jdélam, co budete chtit, ale dosta me odsud.”

»Pan neni spokojen s hotelovou sluzbou? Nedostatek
pohodli?..."

»~Je mi velmi lito, ale budu si&tovat nareditelstvi.”

.M uzes si stzovat, jsme tady, abychomvyslechli...
vid, Raymonde?*
~Samozejme.”

»,Hodné schazisdm buchtam od Quinconces. Jedna z nich
fikala, snad zrovnatera..."

.Nech €ch SasSkaren! Dostane&mdsud, nebo ne?*

»10 nezélezi jen na nén.. Panieditel k tomu taky ma co
fict. Ze ano, pangediteli?*

~Piirozere. Pan Mahl jist od té doby, co je tady, zaslechl
spoustu ¥ci..."

.NoO tak vypraj, to musi byt iZzasnzajimave."

m



.Dobte, ale slibte mi, Ze &nodsud pustiteidy, nez mych
informaci pouZzijete.”

Maurice Fiaux datediteli hlavou znameni.

.Mate mé slovo, pane Mahle. Poslouchame vas."

Béhem &ch dvou tydid v cele i Bhem prochazek nasbiral
Raphaél informace o jistych &znénych osobéch, zejména o
piitomnosti odbojé1 a anglickych pilat, jejichz totoZznost
némeckeé wady neznaly. ChladnscElil jména, pod nimiz byli
zapsani ve &zeni.

.Nevidél jsi nahodou stryce tvérpelkyne, té krasné Ley
Delmasove?*

»Zahlédl jsem ho jen jednoued valkou v Pazi, pii
jedné msi v Notre-Dame. Byl jsem daleko od i@ta pak...
jisté se zngnil."

,Skoda... Mame dobrou odinu pro toho, kdo umozni
jeho zateni.”

,Jo, to je 3koda.Reditel si spokojeimnul ruce.

.Bravo, pane Mahle. Je mi lito, Ze nas opustite..hlmo
se nam spolu ddb spolupracovat.”

Raphaél ho pozdravil a vstal. Fiaux za nim SelJegich
a polozil ruku na kliku.

.KdyZ se to tak vezme, nasifel nas vlastt neopusti té
hned...”

,Coze?... Ale tys mi to slibil.”

Raphaél se pokusil prodi&aven, Maurice Fiaux ho stroze
vratil doprosted mistnosti.

»~Ja ti vibec nic neslibil. To pafeditel ti dal ten slib..."

»A ty jsi souhlasil... Dal jsi mu znameni... ja to ¥d

»10S asi Spatévidel.”

Raphaél se vymrstil, chytil Maurice Fiauxe za krk a
pokouSel se ho uskrtit.

.1y hajzle!"

Ten druhy, kterémiikali Raymond, vytahl revolver a
uderem pazby ho omiih Velké pohublé Mahlovogto se
zhroutilo na podlahu, kde bylo zasypano kopanci.



»10 st&i,” fekl Fiaux zadychaf) ,nesmime ho moc
zmlatit, $éf ho bude pibovat.”

Pokuovali cigarety v dvérném rozhovoru geditelem a
trpelive ¢ekali, az ¥zen prijde k sol. Asi po deseti minutach
se vztyil a sahl si rukou do zatylku. Mezi prsty mu praitk
cosi teplého a mokrého. Silazou pohlédl na svou ruku.

»Raymond to vzal trochu zhurta, ale to byla jedina
moznost, abys #pustil. Moc neschéazelo, ty lumpiku, a byl
bys n€ uskrtil... A ani by ses nedozeel muj navrh.”

»Jdi se vycpat!"

.Bud laska¥ zdvaily. Nemas na to, #lat ze sebe
haura... bd’ uclas, co tireknu, nebo se octneskae v
Polsku, leda ze bych... ze bych po dopustil drb, ze ty
piloty jsi prozradil ty..."

»10 by sis nedovolil?!*

»A mam se zinyrovat? Kili takovymu syakovi, co né
chtél uskrtit!"

Raphaél s nAmahou vstal a sklesl do Zidle. ,Co%hce
abych udlal?”

,NoO to je dost! Takhledtmam rad... hodného a
chapavého. Dej mu cigaretu... Dobra... d oslouche;.
Dohse si mysli, Ze jsme mozna nahodou zathéike velké
zvire z odboje, snad patera Delmase. Gestapo z Toudozise
Bordeaux by dalo cokoliv za to, aby ho dostalo.ZEak
navrhuju tohle: vratis se na svou celu...”

.Ne! Snazg t¢ prosim..."

.Pockej. Ja chil fict: vratiS se do své cely nanebo
¢tyfi dny. Ri prochazce budeme postuéppoustt ven
vSechny ¥zr¢. Ty a ostatni z tvé cely budet# pSech
vychazkéach.”

»10 by se jim mohlo zdat divné.”

,10 je nam jedno... dlezité je, aby sis pozo&mprohlédl
vSechny ¥zr¢. Tady jsou fotografiesth, ktéi nas zajimaji.”
Maurice Fiaux polozil n&editeliv psaci dil asi dvacet

vicec¢i mére ostrych a vicéi mére starych portrétnich
fotografii. Raphaél Mahl poznal &tvare, jednou byl Loic



Kéradec. Ne&ekl nic. Posledni byla fotografie Adriena
Delmase, hladce oholeného, at@eého v dominikanské
sutarg. Ten se ale zemil, pomyslel si Raphaél.

,Dobte se na &podivej... Séf si je jisty, Zeskteii z nich
jsou tady. Kam se da lip zaSit nez daani, ne?..."

Mahl neodpovwdél, délal, Ze je zabrany do prohliZzeni
fotografii.

,P0znas je?"

»Jestli jsou tady, nebude to problém.”

~Ja wdél, Ze je na tebe spoleh.”

»A €0 ja? Mohu se spolehnout na vas? Jak méaityze
m¢ tu potom nenechate hnit?*

,Chapu. D&S nam je, jakmile bude$ venku.“

,10 by Slo... Kam n¢ zavezete potom?*

.Napied do tabora v Mérignaku s narokem na néwst
dopisy, bakky a vSechny knihy, které budes chtit. A pak si
vybereS. Bd’ bude$ pokrévat s nami, nebotjdes pracovat
do Némecka jako dobrovolnik.*

»~Je opravdu nutné, abych proSel tAborem v MérigAaku

»~J€e, protoZe je to logické. Vystlim ti to: nemame toho
na tebe dost, abychomdrzeli v pevnosti Ha, ale protoze ti
moc nev¥time, damed pod dohled do Mérignaku; tomu
mohou tvi kamaradi z cely docela delozunt. Kdyby se
dozwdeli, Ze jsi praskd, nedal bych za tvoutizi ani vindru.
Chapes to?*

Raphaél misto odpédi pokkil rameny. ,Rijdeme si pro
tebe zatyti dny. Pareditel podepiSe fif propouskci
protokol.”

»Mohli by mé zavést na oS&tvnu?“

»~Jen to ne... Tyhle mathy jsou tvoje nejlepsi ochrana.”

Strazny do § stril tak prudce, Ze se svalil k noham
svych spolénika z cely, stojicich v pozoru. KdyzZ se dge
zavely, sklonili se k amu.

»Surovci... Ti ho #idili."



Loic mu namoéenym ubrouskem t#l oblicej a ranu na
hlaw.

.Musime ho poslat na ofewnu... Fernando, zavolej
straZzného."

,10 je zbyt&né... oni nechdi...”

» 1Yy dobytci!”

»10 je blby, Ze uz tu nemame ddkka.“

»,Mas pravdu, tlusochu... Podej mi jes8tjedencisty
ubrousek.”

Loic uvazal kolem rany jakysi turban a uloZil Raplaana
jednu z posteli.

»D¢kuju,” ekl Raphael, nez upadl do matozného spanku.

Z letargie ho vytrhly rany na dies oznamujicéas
vecere. RiSerna migréna ho drZzela na Spinavém slamniku.

Lvstat!" zarval poddistojnik. ,Ve dne je zakdzano si
lehat.”

Raphael se pokusil poslechnout a gddae mu sednout
si. VSechno se s nimdito.

.VZdyt vidite, Ze je nemocny."

,On ne nemocny... on liny... Vstat!"

Za cenu nesmirné namahy — anigtéyze by ji byl
schopen — se Raphaél postavil.

»VY vidite... vy ne nemocny."

Sotva se dve zavely, zrany Raphaél omdlel.

Druhy den bylo Raphaélovi trochu Iépe. Zavedli Bo n
oSetovnu a tam mu obvéazali hlavu. Takhle musim vypadat
jako Apollinaire, pomyslel si, kdyz se vratil ddye
Odpoledne Slo celé jeho patro na vychazku.

Bylo krasrE, ale chladno. ¥zni skékali, vesEli jako dkti,
vypadalo to jako na Skolnim dvorku. Bylo tak vzacdostat
vychazku. Strazni parkrat zahulakali &topavladlo relativni
ticho. Vratili se za deset minut, Raphaél nepomniiaho.

Na poziti brzy po poledni uslySeli z chodhl:

.Kuiba... kuba...”



To znamenalo, Zedeni, jejichZ Stitek nebyl Zluty ani
¢erveny, budou moci vyjit na chodhu, postavit se déady
za sebou a jit na dv, kde si budou moci zakét Tam stal
v pilkruhu s nastavenyma rukamaega’ jim hazel kazdému
jednu cigaretu, dar oderveného kze, a pak dal jednomu
vézni ohai. Ten pak pipaloval ostatnim. To byl okamzik,
kdy se pedavaly zpravy a novinky.

Raphaél Mahl se opiral ode rozkoSnicky potahoval z
cigarety. Ostry kotiz cerného tabaku ho Stipal doipale
kupodivu mu ulevil od bolesti hlavy. Vychutnavalkratkou
chvili klidu a citil, jako by byl nahle |t

Sotva vstoupil na dir, hned si ho vSiml. To je zvlastni,
pomyslel si, ja si myslel, Ze ntérveny Stitek.

FaleSny venkovan kil jako on, stranou ostatnich. Jeho
zbrazany oblicej zase vypadal normanjako by sva zrami
uz necitil. Raphaél kému pokrail bliz, jejich pohledy se
stretly.

.Konec... konec...," z&val strazny.

Kuraci latné naposledy zatahli z cigarety, zahodili vajgly
do plechéku s vodou a zali se poslusfstawt dorady.
Kuiba trvala Sest minut. Mahl ustoupil, aby nechaljipro
faleSného venkovana.

»AZ po vas, ote," zaSeptal.

Muz nemohl potléit zachwni.

TakZe togeho se obaval i$lo. Byl odhalen. Kdyz
Adrien Delmas v ,pijimaci kancel&" uvid ¢l Raphaéla
Mahla, gipravoval se na nejhorsi. Kdyz se nic dediekl si,
Ze ho spisovatel nepoznal. JenZe to tak neni... Nethd;
pro¢ ho neudal, kdyZ jiné udaval, viPAa i v Bordeaux? Jako
ty dva komunistické odbaja a ty dva anglické piloty, které
vytahli z cel a odvezli na rotilu Médoc 197, kde je ¢h
vyslychat Dohse se svymi policajty. A growu dal jasa
najevo, Zze ho poznal? Bylo to ze sympatie? Abydrowval
pied réjakym nebezp#gm? Nebo jednoduse, aby ho zradil...
Ta posledni moznost se mu zdala nejpépedobrjsi.



Béhem pauzy na kdani dostal vzkaz, Ze ségravuje jeho
pievoz do tabora v Mérignaku a Ze odtamtud se zarggni
jeho ugk. Pater Delmas celou noc nezamitilonko.

Raphaél Mahl také nespal. Krérnolesti hlavy ho Zral
hmyz a Raphaél se drbal az do krve. Navzdory torlu m
dobrou naladu. Brzy ho odsud propusti. Dobra, paleb
jeS€ ne¢jakou chvili tAbor v Mérignaku, ale to hails
neznepokojovalo, tam to znal a zn&tditele, tam uz si
poradi.

Loic ve spanku zaméel.

Raphaélovi bylo z toho mladého smutno, z¥lédyz k
nému byl vzdycky takovy fijemny, az laskyplny. Jenze
nentl na vybranou. A navic bylipswdceny, Ze to nebyla
nahoda, Ze se Loikova fotografie objevila mezitoétai.

O dva dny pozgi si pro rgj prisli. JeS¢ téhoz veéera
odvezli také Loika Karadeka na gestapo na routeédoc.
KdyZ se ostatni divili, Ze je Ulovek tak chabgkl jim
Raphaél Mahl, Ze jim poprvé vydal vSechnygikje mohli
zajimat. Krond toho Bretonce uz nepoznal nikoho. O otci
Delmasovi néekl ani slovo.

V tabd'e v Mérignaku hdeditel Rousseau dal do pisarny,
to znamena do mistnosti s tAborovym registréiimmnych a
propoustnych, protoze na francouzskétetnika, ktery to
mél na starosti, toho bylo moc. Dostal zvlastni vyhoke
tam mohl Zstavat az do era.

Barak s pijimaci mistnosti byl jednim z méla, jez byly
trochu slusa vytopené. Kdyz @ Raphaél Mahl po praci,
odtahl si zidli do kouta co nejdal od bhych a hovornych
cetnikii a nail se docetby knih, které mu daval Maurice
Fiaux. Jakou tot&stnou a newfitelnou nahodou ten hajzlik
natrefil zrovna na&které jeho nejmilejSi spisovatele:
PepysovyPantti, jez si léta daval pod pol$taa radost, mit
je znovu u sebe! M tam i Stendhala a jeHauciena
LeuwenaBalzakovyZtracené iluzeRousseauoveyznani..



aDe¢lniky mae. A DevadesatiA od Victora Huga. K
dokonalému $tsti uz mu schazel jenom Chateaubriand. Ale
toho nel zazraného v dusi i v srdci... Ne#iy ¢ cekal na
kapesni atlas a na Bibli, o které Maurice Fiaux&apal, a
také na maly poznamkovy blok, aby si zaznamenal pla
romanu, ktery v &m zral. Jakmile se odsud dostane, bude
psat portréty podle Zigobu, jakym psal La Braéye. Uz si
piedstavoval, jak jeidi podle tyf: lidé velkého s#ta,

maodni s¥taci, lidé od divadla, literati, politici, obchodmia
pro¢ ne taky lidé od policie, pozitkiga lidé cirkve... Byl to
dobry ndpad. Jakmile bude mitigz4pisnik, bude ho moci
prohloubit. Byt velkym spisovatelem! VSemi uznavang
milovanym! Vil se jako nositel Nobelovy ceny za
literaturu, elegantni a édny ve svém akademickém habitu...
Pozadal by Jeana Cocteaua, aby mu nakreslil n&rh n
drzadlo a kotit jeho mee. To by byla filezitost, jak se s
drahym Jeanem ustiti Konec s nénimi bary, s alkoholem,

s powtrnymi chlapci.

Jeho milostny osud byl Gpirprosty. Nedalo se mu
odolat, nikdo ho neodmitl, ale nikdy ho nikdo omtav
nemiloval. Pokazdé, kdyz si tégh, dokazal kazdého
okouzlit, Ze si k 8Bmu lehl do postele; bral si polibkyzdila,
nékdy dokézal vyvolat slastné vzdechy, ale nikdy yeesl
détinsky a naivni z¢v slepé lasky. Dokazal fascinovat, ale
nikdy nebyl milovan. KdyZ odchazel, kouzlo bylo mleno.
Neékdo, koho vasniy miloval, ho opustil po { roce
miliskovani arekl mu zas#né: ,V podstat jsi
nenahraditelny.” To byl jeho nejlepsi komplimengiYou
potlatovanou laskou se mu nadouvalo srdce. MozZna to bylo
potlatovanou a tajnou straslivou ikosti, kterou se uziral a
kterou vSechna ta povrchnost nedokézala rozp8kim
vSim byl dnes konec, bude sevat svému dilu. Jakmile se
odtud dostane, najde sijaké krasné tiché misto, vhodné k
tvorbe. Okamzit pomyslel na Montillac... Vid se, jak
medituje mezi vinicemi nebo na terase... Py nenapsal
Lee? Ta matika mela dost citlivé srdce na to, aby mu



neodmitla pohostinnost. Ostatsi ji také zaslouzil. Stilo
jeho slovo, a jeji stryc dominikan a odhiojaohl byt na
gestapu... Raphaél moc delmechapal, proneudal toho
muze, kterého koneckoi@ni neznal. Bylo to vlastrkvili
tém druhym... Metody Maurice Fiauxe a jeho kamattadli
se mu wbec nelibily... & si pomohou bezdy Mé¢l v ruce
trumf, ktery mize v gipadném okamziku vynést.&uel o
¢innosti toho dominikanaéei, o kterych komisaPoinsot ani
gestapo nesty tuSeni. Uvidime, azifjde vhodna chvile.
Mezitim miZe napsat Lee a pozadat ji o knihyegaké jidlo,
a aby ho fiSla navstivit, jestli mze.

Z jeho srni ho vytrhl gichod novych ¥zna. Vstal, aby
si vzal seznamifjmu. Cetnik ve sluzbmu podaval jeden po
druhém piitkazy totoZnosti &zint. Moreau Pierre, bytem v
Langonu... Lagarde Jacques, bytem v Bordeaux... Daglenn
Alain, bytem v Dax... Raphaél Mahl zdvihl hlavuci@bou
muZAi se stetly. Na tvdi se jim nepohnul ani sval.

.Dalsi.”

Raphaél se znovu pustil do prace.

O rekolik dni pozdji ho priSel navstivit Maurice Fiaux s
poZadovanou Bibli a s atlasem.

»,TUMAs, fginesl jsem ti dymku a tabak. Cigarety se tedl
téZko shasji...”

~Dekuju.”

»Jak ti to jde?”

»Celkem dole. Uz z&inam pomalu mit dost vSeakth
progakt. Maji vSechny nase chyby, ale chybi jim naSe
kvality.”

»Zapominas, Ze moje matka byla posluhtka“

.MoZn4, ale vychoval&tvij pan. Mas vkus igsahujici
tvé pongry, a dolie cd&las. Francouzsky lid se mi hnusi, jeho
nedostatek adavosti, jeho hloupost, jeho viastnicky duch
tady kvetou jako k&tiny na mrsSig. O lidu se mluvi, jen kdyz
chceme vystavit na odiv ctnosti, které nemameoJe t
absurdni, nema ani ty ctnosti, ani nase kvalityopdk, ma



skoro vSechny naSe chybyéimi, meziceledinem na statku
a kravou, kterou pase, je maly rozdil.”

»10 je hezkyie¢eno. VSiml sis &eho zajimavého, co jsi
tady?*

.Niceho, co bys nedél. Hodre se Smeli, derin
piichazeji taj@ balicky a dopisy diky spoluiasti¢etniki.
Nekteri vézni dokonce sktery den na par hodin zmizi na
schizku se Zenou nebo gilkyni.”

»JO, to vSechno se vi... Nedazkl ses ®&co o stycich s
podzemni odbojgkou siti, nebo o tom, Ze by tu bytjaci
odboj&i?"
vSechny baraky. Kdybys mi to éhtisnadnit, mohl bys mi
piinést vic knih. Ja bych jeigoval a tim bych rl davod
navic ke vstupu na &tnice."

»10 neni Spatny napad... uvidim, a jestli s tim bude
souhlasit Poinsot, poSlu ti kazdy tyden krabicihkhi

,Zadné moc&zké \&ci, irover tady za moc nestoji. A
kdyz uz budes u toho,ines tam fidat jeden nebo dva
svetry a par p@dnych bot, mizu tady chcipnout zimou. A
n¢jaky salam, suSenky a kak by se taky hodily.”

.Pomalu! Tohle vSechno by sis musel zaslouzit. Za
kazdou informaci &co dobrého nebo suétek. To je
korektni... ne?*

,Dobra... dobra... Vy jste ale drzgreSle.”

.Nejsme drzgresle, jsme jen opatrni¢j\ci i usi
oteené. Po hospodéach i po salonech v Bordeaux sewiypra
o tom, Ze jsme Udajrdostali jakou velkou rybu z odboje.”

»A kterou?”

,Kdo vi? VSude jsme nasadiltka, ale nikdo neziskal
poradnou informaci.”

.Ma to byt nekdo z kraje?*

,Séf o tom nevi, ale nemysli si to. Kdyby to bykdo
znamy jako otec Delmas, uz by ho byl davehkdo udal.”

»10 nepochybg.”



,Dobra, to neni hlavni. My tady kecame a kecame a
mezitim prace stoji. Brzy na shledanou. Jogjs&m
zapomgl: nevim, co to se mnou dneska jefgmbréco
zapominam... to bude asi navou. Pamatujes se na toho
namdnika, co byl s tebou na cele?"

.Na Lotka?“

»JO... ten chudak nevydrzel vyslech... slaba natura... za
tii dny ten blbéek untel, a néekl ani slovo. Jestli chces
veédeét maj nazor, nemdl toho moc cdict... Neumis si
piredstavit, co to zjsobilo za brajgl v pevnosti Ha! Tvali a
nadavali... Tak, Ze musg&tditel @ivolat posily. Ty, co
nejvic vyvadli, zavieli do sklepa; nebylo tam pra dost
samotek. Jen sifpdstav, kdyby se dozskli, ze jsi ho udal
ty? Nech&l bych byt na tvém mist.."

Celou dobu, co Maurice Fiaux mluvil, nepohnul Raiha
Mahl ve tvai ani brvou. Stalo ho velikou namahu, aby se
udrZel a nevrhl se na toho hajzlika, az se méetenavzdory
chladu zaperlil pot; g@d citil, Ze ten na nic jiného ¢eka.

»~Ja bych na tvém mistaky byt necht.”

Mahl se k 8mu obratil zady a vydal se ke svému baraku.

Béhem dne bylo podifsnym trestem zakazano lezet na
posteli. Za nesouhlasnych pohiesl/ych spolénika, sedicich
kolem kamen nebo hrajicich karty na dece na zemaghl
a zavel .

Adrien Delmas pomalu z&#l knihu, kterowetl, sundal si
bryle, vstal ze Zidle a z jakéhosi ndhlého popuadik s
lezicimu muzi.

Raphaél sviral rukama okraje postedéce dychal a nohy
se mu zachvivaly slabymi zaSkuby. Na zsinaléntejlse
mu claly ¢cervené skvrny. Dominikan k¥mu gistou-pil —

Z luZka stoupal kysely pach, stejny, jakym byli citit
néktefi odsouzenci na smrt ve Sgisku veter pred
popravou. Pach strachu. Co mu ke&l? Cim mu pohrozili,
Ze je v takovémhle stavu? Za ten tyden, co bylisspa
jednom baraku, ho otec Adrien jestikdy takhle nevidl.



~Je vam rco? Potebujete Bco?*

.Ne,“ zavrgl hlavou a otekel cgi, ale hned je zase zasl.

At jde pry!... JeSt slovo, a zavoléetnika na hlidce a
rekne mu, aby doSel piteditele, aby ho mohl udat. Adriéwn
Zivot i smrt zaviseji jenom na Rapha&awzhodnuti. Tato
mysSlenka u § vyvolala slabou erekci. VSiml si, Ze pokazdé,
kdyZ mel moc rekoho znéit, ztopdil se mu ud. Kupodivu, i
kdyZ byl hluboce perverzni, nikdy se nepokusihto
piedstav vyuzit, a vzdycky sledoval to sdye svém
pohlavi s pobavenym nezajmem. Sotétkrat nebo Sestkrat
vyuzil strachu, ktery budil v mladych chlapcich¢irajicich
v barech kolem Montmartru s teplousskymi praktikaaioy
je podidil svym rozmaitim, jeZ mu nyni pipadaly hrozg
banalni. Jednou v semiiéde stravil gkolik let, donutil
jednoho mladSiho seminaristu, aby mu télaldousou
vyménou za mieni o jeho zakazaretks. Tenkrat citil k
lidem od cirkve sis pxitaZlivosti a odporu: clit se stat
jednim z nich, ale zaroxiese pokousel odvratit je od jejich
poslani tak pot&silymi ¢iny aie¢mi, Ze otci opatovi trvalo
léta, nez si jeho pletich vSiml a vylilho. Ten otec opat se
dost podobal Adrienu Delmasovi v dobach, kdy kazal
Notre-Dame: stejna postava, vysoky a silny, pohtésty
jako by vicl az do vas, krasny hlas a velké ruce... Raphaél
citil, Ze dominikan stoji vedlesp Proboha! A jde pry...

~-Mohu vam rg&jak pomoct?*“

.Dejte mi pokoj!* zaval.

Ten vykik pierusSil okolni hovor. Adrien na to nedbal a
pokratoval potichu:

.Myslim, Ze vim, co vas trépi... Neknu vam nic z toho,
co by se za takovych okolnosti daict... Reknu vam jen
tolik, Ze & délate cokoliv, ja vam odpustim, a Zze v
pochybach, kterymi jsem zmitan, se za vas buduitrfod|

Raphaél se vztyl, chytil toho nepravého venkovana pod
krkem za limec a vy&kl mu do tvde:

,Drz hubu, ty fraterniku... ty svy modlitby i odpgsi si
muzes stéit do prdele.”



»ovladr¢te se, vSichni se na nas divaji.”

.Tak a’ se divaji, ti sré, ti ubozaci!

.Ml ¢te, nebo zazijete oSklivou chvilku.”

~Jen & sem jdou... No tak... pdjte, milankové... pafte
se podivat na tatu Raphaéla... ja vas jebu, vSegda
jste...”

Dva z nich vstali.

Raphaél nevidl ranu gsti, ktera mu rozbila nos, ani tu,
ktera ho omréla.

Kdyz priSel k sols, dominikan mu omyval ohigj.

.Zase vy,“ vzdychl zemdlen

,OdpcCinte si, zavedou vas na o&atnu.”

LA je to nutné? Prontite mi, byl jsem ped chvili
smesny... Dozedél jsem se jednu zlou zpravu.”

Z té rvaky mél Raphaél Mahl rozbity nos a vykloubené
rameno; Maurice Fiaux spdi®& s Mathiasem Fayardem za
nim @isli na oSetovnu. Kazdy nesl krabici knih.

»Tady mas ty sve knizky."

»Dekuju.”

.Rousseau miekl, Ze ti rozbili hubu a Ze nebyjakého
velkého Kupand, tak ti dali seZrat vlastni rodny list.”

~Jenom kdyby nejfeharel.”

,CO ses doz&dél nového?*

»Nic moc. Na barakuislo 3 si gjak nechali pinést radio
a poslouchaji kazdy ¥er Londyn. Komunisti z tAbora se
zorganizovali a dali tu do éhu tajné noviny."

.Poddilo se ti jedny dostat?“

»JO, tamhle, v kapse saka.”

Fiaux vytahl z kapsydjaky cyklostylovany papir a rychle
ho prelétl

.Pofad ty samy blbosti! Nic jiného?*

.Ne. Jest jsem nezjistil zadného odbéga jen samé
bezvyznamné chlapky. 81 byste se spis rozhlédnout po
pevnosti Ha.”

,Jsi si jisty, Ze ped ndmi nic neskryvas? Séf si mysli, ze
nam ne&ikas vsechno.”



»~Jaky bych ndl zajem od chvile, co s vami kolaboruju,
néco pred vami skryvat. Nemohu vam ale vymysl&akého
faleSného velitele odboje.”

»Ale piitom se powsti Sti porad dal. Dostanes tu
spolenost. Marcel Rigaux a Fernando RodrigueRika ti to
néco? Byli jste spolu na jedné cele v pevnosti Ha..."

Raphaél se zachv

.Nenechavejte mtady, chlapci.”

Fiaux cklal, jako by neslySel. Nav&tnici velmi brzy zase
odesli. Mathias nekl ani slovo. Bykas veéere, uz byla tma.
Mabhl se vrétil na sy barak.

Prvni osoby, kterych si vSiml, byli Rigaux a Rodg.
Rigaux k iimu pisel.

.Nazdar, Mahle, n&ekali jsme, Zedtady najdeme.”

Dvere se prudce otéely. Vstoupilieditel tabora
doprovazeny Dohsem a asi deseti vojakyiikia wzné
namfili zbrarg.

.Panové, portik Dohse k vam chce promluvit.”

,D &kuji, panefediteli. Panovéieknu vam v kratkosti, o
co jde. Vime, Ze se mezi vami skryva nebénpeerorista.
Vasi povinnosti je ho odhalit, Ze ano? Pokud ndeme
nuceni brat rukojmi. Doufam, Ze mluvim dost jadviate na
to tfi dny. Po této Iite zastelime kazdy druhy derep
rukojmi. Dobrou noc a... dobrou chiipanové.”

Po odchodu Bmci a Rousseaua padlo na shronégd
veézrg tizivé ticho. Bylo perusSeno fichodem pojizdné
kuchyre. Pro jednou se kolem kap, gggnych rozdlovanim
polévky, netvdila tlacenice. Nikdo nenadaval na jeji kvalitu,
ani si nedlal legraci z jejiho slozeni. Kazdy se v tichosti
najedl ve svém kodt Po jidle kolem sebe Marcel Rigaux a
Fernando Rodriguez shromazdiékolik veézi.

Raphael nespousdtAdriena z &i. Védel, ze v
domuukano-¥ nitru se odehral straslivy boj: ma se vydat,
aby zabranil popravam nevinnych rukojmi? Vydat se s
rizikem, Ze pi muceni z&ne mluvit? Mahl ¥dél, Ze on by na



s

jeho mis¢ nehnul prstem; jehoike byla dilezitéjSi nez kize
téch ubozak, ktefi tu byli zaweni s nim. & chcipnou. K
¢emu ostaté jsou?... To je otazka.

Oc¢i obou mu# se setkaly. ,N#kejte nic,” gikazoval
Raphaédlv pohled. ,Udejte my," Zadonil Adrieriv.

Spisovatel vstal a vyktd smérem k rimu. Klopytl o
nastavenou nohu... kopanec do brady h& apgimil a
druhy kopanec do zad ho srazil do prednhi ultky na
bricho... hlava mu narazila do drsniepazky, naele se
objevil Skrabanec... Rodriguez ho chytil za pazi... Rsi
zatval... bolest ve vykloubeném rameni byla ostra, jako
jim projelo zhavé Zelezo...

,Drz hubu, ty buziku!”

»JSi zmekgeily jako baba!®

Rana do Zaludku ho zlomila ve dvi...

,Chlapi... chlapi... gestaite..."

,VYy, starej, se do toho neple.”

,Pro¢ ho bijete? Mam pravo tasuét.”

.Dobrda," rekl Marcel Rigaux, ,tak my varfekneme, prd
bude krvacet jako prase. Byli jsme v jedné celewnpsti
Ha... meli jsme tam dobrého kAmosSe... namika...
Bretonce... jmenoval se Loic. Zeptejte se tohiada, jakej
byl malej Loic? Diky Bmu se ¥zeni nezdalo tak
tézke...Vzdycky mél n¢jaké veselé slovo, pad s pisni na
rtech, a navic...”

Rigauxovy @i byly pIné slz. Jehogst nezadrzitekd
vyrazila kugredu a rozdrtila Mahlovi jeho rozbity nos... na
dominikana gikl cakanec krve...

Rigaux pokraoval:

.M ¢&l srdce na dlani... o vSechno s#ild.. utéSoval
nas... oSébval nds... A on... tenhle... co se ho chcete
zastavat... toho ten malej o&®tal... daval na & pozor... a
on... on ho udal... udal ho gestapu.”

Barakem to zahielo.

.11 dny... i dny ho muili v Bouscatu...*



Adrien Delmas s fizou hle@l na zhroucenou
Raphaélovu postavu.

»Ve vézeni se dozdél spoustu ¥ci... a nepromluvil...
nic... nic jim neekl... vraZeli mu rozzhavené jehly pod
nehty... stahli mu &Zi ze zadku a pak mu ngjrsypali gil...
holi mu zldmali nohy..."

.Piestate!” zafval Raphaél.

Rodriguez ho zdvihl za svetr, smykl jim a prastil m
hlavou o pazeni.

,Proc? Pra jsi to uctlal?"

»~Jak jste se to dozdeli?” breptl.

»10 ti feknem, abys vigl, Ze jsou taky jini takovi hnusaci
jako ty. Je to jeden &y kdmos... Takovej vysokej krasavec,
co nas semijvezl. Rekl nam, Ze jsi praskaze jsi udal Loika
a ostatni kluky a Ze tady taky bude$ dal péavat v tom
svém hnusném udatském dile.”

»Ale pro¢ to tikal?"

»Mysli si, Ze uz jim k niemu nebudes... Ze vSechny,
které jsi mohl udat, uz jsi udal.”

Raphaéla Mahla se zmocnila ohromnéa ochablost a
naristala v gm touha se vSim skoib. Blbeckové... nechali
se sebou orat st&jfjako on, nechali se manipulovat takovym
hajzlikem jako Maurice Fiaux... Byl si jisty, Ze teapad byl
jeho: gedhodit ho napospasgznum. Mizera Maurice! Byl
svym zmsobem docela schopny. Ale Raphaél taky nebyl
Spatny: podélo se mu peswdcit ho, Ze v tabte nejsou
Zadniclenové odboje. Dobra prace. Musel se usmat.

,On si z nas jegtbude dlat srandu!”

»OVINE!®

~Hajz[!"

Ze vSech stran naprsely rany...

Za okamzik ngdl oblicej na kasi. Adrien Delmas se
neékolikrat pokusil zasdhnout. AvSak nenavist dav &itdu
Nékdo ho omrdil... Kdyz priSel k solg, tahl se po baraku
pach spaleného masdePR smich a vyikky bylo slySet tahlé
vyti... Dominikan vstal... Na kamnech s#dRaphaél Mahl,



podpirany asi deseti rukama, a pekl se ¢kt pritom s
obscénnimi gesty komentovali jeho trest.

.Koukejte, jak se krouti... jemu se to libi!"

»Ta kurva ma orgasmus... poslouchejte, fad!"

.BYylo by to jest lepSi, kdybychom mu vrazili
rozzhavenou tydo zadku.”

,ViS, co by to pro takovyho teplouse muselo bytitély
sen!”

»JO... ale Ze takovy teploussky masikpe smrdi!”

,10 nesmrdi jeho maso... to jsou jeho hovna, vSude to
posral.”

.Nemgj starost, t& uz srat nebude, ani nikoho nasirat.”

Hriza znasobila pateru Delmasovi sily. Odsmucitele
a serval Mahla z kamen. Kus masatal gipeceny na
rozzhaveneé ploth Svalili se k noham hlaiku, jenz se
rozestoupil. Nastala chvile ticha. Raphaél v Admneémarwi
otewvel jedno oko a to, co byvalo Usty, uflo ndznak
asmevu, jenz byl pouhym Sklebem. Na tom rozbitém &djli
to vypadalo piSerre. Pokusil se promluvit. Po bradnu stekl
praminek krve.

»Nic neftikejte.”

,T10 je hloupé... ja nil jeden dobry napad... na roman,"”
poddilo se mu vyslovit. Do ohromeni, s nimz Adrien Dabn
hlectl na toho, jenz snil, Ze bude velkym spisovatelajenz
na prahu smrti nachazel silu Zertovat, se misilvobd

,Reknste... fekrite Lee... Ze ja... Ze jsem... jighmoc
rad...”

,Reknu ji to.

,Uhnéte ntkam, & to s tou mrsinou skoncujem.”

.Prosim, moc vas prosim! Nechte ho! NeubliZili jsta
uz dost?"

.Ne,” rekl Fernando Rodriguez a oderval ruce, jez se
snazily Raphaéla chranit.



.Ne,” pokratoval Fernando, ,to musi byt lekce pro
vSechny bonzaky, pro vSechny kolaborantyjsau tady v
tabde, nebo jinde. Jdem, chlapi... skoncujem to.”

VSichni ti muzi, kt&i se na & vrhli... to hemZeni rukou
na jeho &le... ty obliceje, tisknouci se kamu, které vidi jen
skrz clonu krve... jsou jako v p&.. gfipomina mu to parni
lazer v Amelu, znamé misto tajnych orgii, kde se lidédaii,
osahavaji a objimaji vSichni spohg. StraSné misto, kde
paze a ruce jsou vihké jako pijavice... sestup depekom
hroznu mug, zmitanych jedinouilci, jedinym hlubokym
dechem, jenz jako by mezini tisknoucimi se k sab
rozechw¥lymi trupy stoupal imo z vnitnosti zemns... To je
ono... nezndmeé ruce, rkajici, drtici, zkuSené a odporné, se
pokousSeji mu fisobit bolest... zabit ho... obrazy mu brzy
vymizi z pangti... pietrvavaji jen divokeé barvy jako
elektrické vyboje... krasna zelena... krasna modra...
cervend..cernd... véerné se blysti gbrné hezdicky...
cerna...cerna...

Vzadu v barédku, na konci chodky, se zdvihla ruka a
ucklala znameni Kze.

Muze za chvilku omrzelo tlouct do té rozkheé beztvarée
masy, z niz dosud prystila krev. Mrtvola jim vadila

,C0 kdybysme hodili to, co z ty swirebylo, do smeti?*

~Dobrej napad.”

Potme hodili mrtvolu Raphaéla Mahla na smetiat
zahrabali ji odpadky. Za svitanézni, ktei méli sluzbu,
sebrali ¢lo a hodili ho do nalkého hrobu.

Strézni antetnici neudlali nic.

23. KAPITOLA



Dva dny po vrazé#lRaphaéla Mahla Adrien Delmas diky
své dokonalé znalosti tamniho piesti a zvyk straznych
uprchl.

Vklouzl pod plachtu nakBéaku, ktery pivezl chleba na
pristi tyden. Sofér dostaldnou sumu, aby zastavil a
piedstiral poruchu pobliz mista, kde se skryval. Jiakinyli
venku, zavezl ho do Begles na okraji Bordeaux,ales]
¢ekali Albert a Lea se¢mi mladymi makisty, ozbrojenymi
samopaly. VSichni se vecpali do stéeenické dodavky.

,0tce, dnes vé&er pro vas maietét letadlo,“iekl Albert.

»~Ja odsud nechci. Musim tustat, tady jsem uzitegjsi."

.Londyn je jiného nazoru. Na vasem ndibtych odletl.
V téhle chvili jste v hrozném nebezpa vase fitomnost v
kraji predstavuje nebezpiepro vSechny. Jédba
poslechnout.”

Adrien mkel a zavel oci. VSichni jeho méeni
respektovali, vzdyvypadal tak unaven Lea, gritisknuta k

nému na pednim sedadle, mu poloZzila hlavu na rameno a za

chvili usnula.

Vzbudila se, kdyZ fejizckli pres zvlasta se svazujici
namesti v Bazasu. Projeli potom kolem katedraly svatého
Jana a sjeli ddlke staré pradedn pak jeli r&jakou chvili
snerem na Casteljalloux, a kot zabaili na malou
silnicku vpravo a zastavilifed vjezdem do osady Sauviac. Z
nizkého domku, if&d nimz se popelily slepice, vySe&jaky
stary muz a jeho Zena. Albert jifekl par slov, oni pkyvli,
dali jim znameni, aby §li za nimi, a zasli downit

,Otce, u Laforgué budete v bez@é Letadlo pro vas
prileti dnes véer v osm hodin. Bda vas zavede na&igtavaci
plochu, ktera je u Beuveitkl Albert.

.ram to znam."

»Zatim si odpg@inte. Rijedu pro Leu kveéeru.”

.D&kuji za vSechno, Alberte. Jak se ma Mireille?"

.Dobfte, ote. Je to statma Zenska, vzdyvite."

~Javim... Mate gjaké zpravy od syna?“



»~Je Vv horach v kraji Cantal, u skupiny Odplatékate u
Chaudes-Aigues. Chlapi jsou v lesich kolem TuyeeoJ
dobré misto,&ko by se nagj atocilo, nehrozi, Ze by si tam
skog:aci troufli... UZ musim jit. Nerjte strach, ate, do
dvou nesial budete zpatky. Sbohem..."

~Sbohem, Alberte, date pozor na Leu?*

»10 mMi nemusiteikat. Dcera pani Isabelly, to je pr&m
svate.”

Stryc s net# stravili den spokéen¢ v davérném hovoru u
ohrg. Spol&né s manzeli Laforgueovymi, kitebyli naprosto
micenlivymi hostiteli, se skronthnaokedvali.

Adrien vypra¥l opatrnymi slovy o straSném konci
Raphaéla Mahla. Kdyz Lee &iglil, Ze jeho posledni
mysSlenka pdtla ji, rozplakala se.

»~Ja ho taky mil docela rad,tekl.

Dominikan respektoval jeji smutek. Kdyz se trochu
utisSila, zeptala se ho:

LAle pro¢ t¢ neudal?”

.Nevim. To je otadzka, kterou si kladu od té straSkoci.
Proz mé neudal? Ty jsi ho znala. Nenapadatco?"

.Ne... Anebo... Bylo to pesr¢ v jeho povaze... ¥il,
Ze po tok jdou, mozné ho dokonce pozadali, aby t
identifikoval mezi ostatnimiazni, ale jako ¥¢ny opozénik
si naschvétekl ne."

»Ale ¢loveék se rece nenecha zmasakrovat naschval!®

.Raphaél?... Ten ano.”

.Koneckondi mozna Ze ano.iody, pra cloveék prijme
smrt, jsou Bkdy tak zvlastni. Ale ten jeho pohled, kdyZ do
n¢j busili! Kdyz se setkal s mym, jako by mi &htict: Tohle
jste n€ekal, co?! To jsem vas dostal.”

Lea se nemohla vymanit z ndrsvého stryce. Bylo to,
jako by ji podruhé umiral otec.

.Preju ti krasné Vanoce, drahousku. Jdi zama
pulno¢ni mSi a pozdravuj odedrsvatou Exupérance. Libam



vdechny v MontillakuRekni jim, Ze se zasnmodlim. Bih t
opatruj... Bul’ moc opatrna.”

Byly to smutné Vanoce iips radost malého Charlese z
cerveneého Slapaciho atka a ges jeho smich! Noc z 31.
prosince se viem zdala nekon&. Kazdy si s Uzkostikal,
jestli se v roce 1944 ko docka konce valky.

2. ledna Leu fekvapil gijezd Francoise Taverniera. Jeho
auto bylo zablacené az pdesxthu a jeho obiej swdcil o
tom, Ze jel celou noc.

Popél v chvatu celému domudstny novy rok, objal
malého Charlese a vylovil z kapsyeniaik, ktery mu
vénoval. Charles byl v sedmém nebi. Pak odved! Leu do
kancelde.

.Prijel jsem, jakmile jsem dostal vzkaz od vaSehocsry
Prad jste mi néekla o Mathiasovi a o jeho otci?"

.Nechtla jsem véas tim obtovat.”

»VY mé nikdy neobtZujete, to dote vite. Paj’te, mam
moc malocasu, musim dnes ¥#er zase odjet..."

,UZ! Vy jste se zblaznil'

.M1j ¢as mi nepdt... Anijsem tu nerdl byt."

Lea EZela do kuchy& ohtat kavu a uvit vajicka.

Dvé hodiny prohlizel Getni knihy, hypotéky, bankovni
ucty. Pak dlouze vysitlil Lee, jak to vSechno dze byt
zfalSované a zaSmelené. ¥lidze panstvi je prakticky v
rukou Fayarda, ale rekl nic.

.Neni to sk¢lé. Predre potrebujete Bjakého dobrého
Gcetniho, abyste si s tim vSim poradila&jakého vam
najdu.”

»LAle ja nemam penize!"

.Budte tak laskava a nechte to naé¢m@ to se postaram.
Tady mate Sek. To na&jaky ¢as uklidni vasi banku.
Mathiase jefeba si za kazdou cengjaky ¢as drzet oddta.
Jeho prace ho ptrzaméstnava, ale brzyigjde kéinam. A
ted’, zlatiko, uZz musim jet... Ne... prosim vés... jen Zadné
slzy. Chci si odvazet vzpominku na vas ggrh



Vstal a ona ho naposledy objalaiejfzcila rukou sem a
tam po jeho neoholené Wa

Lea s Francoisem vy3ligd dim. Cerny citroen byl
zaparkovany v platanové alejigad vchodem. Zdnalo se
stmivat, vinice i stromy se utély v temnot.

Celou noc budéidit do Paize. Vzduch byl na tu tmi
dobu vlahy, ale Lea se zacthe. PomySleni, Ze tuigtane
sama s Camillou, ji nahéio strach. Choval se tak vesele a
byl tak rézny, kdyz v kanceiazongloval tisly, Ze si ani
neuwdomila, jak ji bude jeho odjezd bolet.

Maly Charles se tiskl k zasklenym dira v predsini a
meél rozplacly nos na ski@né tabulce; rukou prudce méval
na Francoise. Tavernier se naposledyibtzasalutoval mu.
Charles radosti skakal a smal siessklo nebylo jeho smich
slySet.

Lea si gitahla Sal kolem ramen. Budieba vyplit vinice.
Francois ji vzal za ruku a letmo ji polibil, jakg be ngl
za par okamzik zase vratit. Nefestaval se usmivat. Sedl si
za volant a pibouchl dvfka. Bouchnuti se rozlehlo ve

vecernim tichu. Nastartoval, aniz spustti a Ley.

V okamziku, kdy odjizd, prohodil stazenym okynkem:

.Myslim, Ze by bylo opatr&si, abyste fijela bydlet ke
mne.“

Auto odjizctlo po Strkové aleji, na chvili se zastavilo
pied vjezdem na silnici a zmizelo do noci. Lea se ani
nepohnula.

KONEC DRUHEHO DiLU
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