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PRVNÍ KAPITOLA 

U menhiru, 5. prosince 576 

Na sklonku krásného zimního dopoledne roku 576 
narušil ticho ledového lesního vzduchu hluk vozu. 

Objevil se v zatáčce cesty, tažený dvěma obrovskými 
voly, kterým z nozder vycházela pára a vytvářela jim 
kolem hlav jakousi svatozář. Před nimi kráčel muž s 
bodcem na pohánění dobytka, byl zahalen do zvířecích 
kůží, nohy obuté do dřeváků měl obalené hadry 
obtočenými koženými řemínky. Při každém kroku se 
hluboko bořil do sněhu, který jeho stopy vzápětí 
zahlazoval. Jeho chůze mohla připomínat boha hromu 
Donara. Krátce ostříhaná hlava byla skloněná na prsou. 

Mátožně se vlekl vpřed jako umrlec. 
Druhý muž, zahalený do pláště z kozí kůže, seděl 

schoulený ve voze a spal. 
Dobytčata pokračovala v cestě, ale od jisté chvíle 

jevila známky neklidu. Uprostřed mýtiny zalité sluncem 
se spřežení najednou zastavilo tak prudce, jako by se 
před ním zčistajasna zvedla neviditelná zeď. Jenom pára 
vystupující z jejich těl svědčila o tom, že jde o živé tvory. 
Muž s bodcem v ruce si ničeho nevšiml a šel dál. Zima a 
náhlý klid probudily Romulfa. Udiveně se kolem sebe 
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rozhlédl. Nic mu tady nepřipomínalo římskou cestu 
vedoucí do Poitiers. Zatímco spal, musel otrok s voly 
sejít z cesty. Obyčejně se to nestávalo. Znali cestu stejně 
dobře, ne-li lépe než jejich pán. Najednou se tichem, 
zhuštěným ještě peřinou sněhu, rozlehl dětský smích. 

Uprostřed té chladné bělosti, na mýtině, kde se i to 
nejmenší křovíčko, nejtenčí větvička honosily pláštíkem 
z jinovatky a zářily jako neskutečné diamanty, to bylo 
něco naprosto nečekaného. Romulf si chvilku myslel, že 
ještě spí a ve snu slyší dětský křik. Ale ten příjemný zvuk 
se ozval znovu a tentokrát se přidalo ještě kňučení a 
vrčení. Muž se zachvěl. Voli se třásli a temně bučeli. 

Smích se ozýval stále, občas ho provázely radostné 
výkřiky a poňafávání, kterému muž ani dobytčata 
nemohli naslouchat beze strachu. Romulf byl odvážný, 
ale teď trochu zalitoval, že nechal svého bratra Albina za 
tlustými zdmi statku. Nebylo pochyb, nedaleko odtud 
bylo dítě a vlci… Rozhlížel se kolem sebe hledaje otroka 
Ursa. Neodvažoval se na něj zavolat, aby na sebe 
neupozornil smečku. I přes svou výšku a tělnatost 
vyskočil lehce z vozu a okamžitě zapadl po kolena do 
sněhu. Vytáhl z opasku svůj ostrý válečný nůž, který mu 
věnoval správce Ragnacaire výměnou za soudek kořalky, 
a vydal se směrem, odkud se ozýval smích. Po několika 
krocích si uvědomil, kde se ocitl… Za chůze se krátce 
pomodlil ke svatému Hilariovi. Smích na tomto místě 
nemohl pocházet od nikoho jiného než od ďábla anebo, a 
to by bylo ještě horší, od některého z četných galských 
bohů, který se vrátil na tuhle paseku, kde se od šerého 
dávnověku scházeli druidové, aby tu vzývali boha Hésa a 
přinášeli mu oběti. 

Před ním se zvedal menhir, kterému lidé z okolí říkali 
„Vzpřímený kámen“. 
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Jako dítě si sem často chodil s kamarády hrát, 
přestože jim to rodiče i kněží zakazovali. Pro chlapce 
nebyl tenhle menhir nic jiného než nádherná skrýš, kde 
se dalo krásně odpočívat po honičce nebo lovu. Dnes už 
Romulf nebyl chlapec, ale dospělý muž a dobře věděl, že 
se nevyplácí zahrávat si s věcmi týkajícími se 
náboženství, ať již je křesťanské, nebo pohanské. 
„Vzpřímený kámen“ sám o sobě by mu ještě strach 
nenahnal, ale to, co viděl před sebou, ho doslova přibilo k 
zemi. Sotva dvouleté dítě si tu hrálo s šesti vlčaty z 
pozdního vrhu a jejich matkou, mladou vlčicí s dlouhými 
černými chlupy. Válelo se po vlčici, která mu olizovala 
obličej a jemně ho přistrkovala ke svým dětem. Dětské 
ručky chňapaly po čumácích, uších, ocasech. Malé 
prstíky vnikaly do tlam, nořily se do kožešin. V jednu 
chvíli stisklo batole oběma rukama krk vlčice, ta 
zamručela blahem a obrátila se na bok. Vlčata se vrhla 
okamžitě k cecíkům nalitým mlékem. Dítě klopýtalo v 
dlouhém plášti z beraní kožešiny a upadlo na břicho 
vlčice, která si packou přitáhla k sobě jeho hlavu. Před 
Romulfovýma očima se odvíjela vskutku neobvyklá 
scéna: malého človíčka kojila vlčice. Zaplavila ho jakási 
vděčnost k tomu divému zvířeti a současně úzkost, že je 
svědkem dění, kterému by snad křesťan ani neměl 
přihlížet. Vlčice byla natolik ponořena do svých 
mateřských povinností, že si Romulfovy přítomnosti ještě 
nevšimla. Vytáhl z kapsy prak, který nosil neustále s 
sebou. Měl však jen oblázky dobré tak na ptáky a 
veverky, vlka by zabít nedokázaly. Vybral ten největší a 
roztočil prak. Oblázek zasáhl zvíře mezi oči. Hlava mu 
pomalu klesla a potom se zhroutilo celé tělo. Cecíky 
vyklouzly z úst dítěti i vlčatům a okamžitě se ozval křik, 
vrčení a různé projevy nevole. Velice rychle však všichni 
zmlkli, když znovu našli teplý zdroj mléka. 
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Romulf vytáhl nůž, jedním skokem se octl u dítěte a 
odtrhl je od bradavek vlčice. Nehýbala se. Nejdřív ji chtěl 
zabít a její mladé také, ale pak si zahanbeně pomyslel, že 
by to byl hřích, zabít matku, byť to byla vlčice, která 
dávala své mléko dítěti. Chtěl se rozběhnout k vozu, když 
si najednou všiml, že uvnitř doupěte se cosi blýská. Se 
zmítajícím se a křičícím dítětem v náručí se shýbl a vlezl 
do nory. Bylo tu sucho, na zemi byl písek a větvičky. 
Najednou mu uklouzla noha. Sedl si na bobek a zvedl 
dlouhou černou kštici. Patřila mladé ženě, obličej a ruce 
měla potrhané od vlčích tesáků a ležela uprostřed tmavé 
skvrny. Její roztrhané šaty musely být velmi krásné a 
drahé, byly podšité kožešinou, stejně tak jako její boty. 
Dlouhý černý vlněný plášť se zapínal na překrásně 
cizelovanou sponu. Z hlavy jí sklouzla zlatá čelenka. Ve 
váčku zavěšeném na bohatě zdobeném opasku našel 
Romulf různobarevné kameny, zlaté mince se zpola 
smazanými obrazy královských hlav, kousek popsaného 
pergamenu, prsten a zvláštní sošku ze slonoviny. U její 
ruky ležel zlatý medailon. Právě ten svým třpytem 
upoutal Romulfa a přivedl sem. Sebral ho a i s čelenkou 
dal do váčku, který si připevnil na opasek. O kousek dál 
objevil další tělo, tentokrát to byla mohutná, prostě oděná 
starší žena. Na rukou jí chyběly některé prsty a její 
rozervané šaty svědčily o lítém boji. Strašlivá rána na 
jejím krku připomínala hrozivě rozevřenou tlamu. 
Najednou se Romulfovi zdálo, že slyší něco zvenčí, jako 
by se u menhiru cosi hýbalo. Okamžitě vylezl z doupěte s 
dítětem v náručí. Nic… Nic než bílé ticho v celém lese, 
jen neznatelně porušované oddychováním dobytčat a 
několika stopami už zpola zasypanými sněhem. Obešel 
staré obětiště a pozorně se rozhlížel kolem sebe. Nic, 
žádné stopy, ani náznak toho, že by tudy projel jiný vůz. 
Několikrát volal na Ursa, ale otrok neodpovídal. Stal se 
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snad také obětí vlků? Nasycená vlčata poskakovala 
kolem něj a zakusovala se mu do krátkých kalhot. 

Dítě se v jeho náručí tak zmítalo, že mu nakonec 
vyklouzlo a se smíchem spadlo do sněhu. Vlčci se k 
němu vrhli a znovu si začali hrát. Oči dítěte plály radostí, 
červené tvářičky svítily. Tleskalo oběma rukama a mráz 
mu očividně nevadil. I přes jeho křik ho Romulf vytrhl z 
klubka vlčích kamarádů, kteří se nechtěli nechat připravit 
o tak dobrého společníka při hrách, a skákajíce radostí je 
doprovázeli až k vozu. Romulf položil dítě do vozu a 
přikryl je zvířecími kůžemi. Bylo určitě šťastné, že je v 
teple, přestalo křičet, usmálo se a k velké Romulfově 
úlevě s pěstičkou v puse usnulo. Vrátil se ke galskému 
kameni i s vlčaty, která se mu věšela na nohy, i když je 
odkopával. Zvedl tělo tmavovlasé ženy, odnesl je do 
vozu a pak se znovu vrátil pro druhou ženu. Vlčice se 
stále ještě nehýbala. Pět vlčat začalo znovu sát. 

Slunce zmizelo. Nebe potemnělo a věstilo další 
sněžení. Brzy bude tma. Musel co nejdříve vyjet z lesa, 
najít správnou cestu a pospíšit si k Poitiers, aby tam byl 
dřív, než zavřou bránu u Brodu. Muž se postavil do čela 
spřežení a hlasem i gesty povzbuzoval dobytčata k 
rychlejší chůzi. 

Těžký vůz s pochmurným nákladem se dal do 
pohybu. 

Romulf nemusel dlouho bušit na horní bránu kláštera 
svatého Kříže. Ve špehýrce se objevila drobná hlava 
otrokyně Tranquilly, která držela službu u brány. Okénko 
se znovu zavřelo a brána se bez hluku otevřela. 

„Konečně jsi tady, pane Romulfe. Naše správkyně 
Glodosinda se po tobě neustále shání.“ 

Pokaždé, když Romulf uviděl Glodosindu, popadla ho 
strašlivá chuť se rozesmát. Vypadala jako balík bílých 
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hadrů, ve kterých se ukrývá celý vrh štěňat, tak sebou 
neustále šila, ať dělala co dělala. Její bradu zdobily 
dlouhé černé chlupy a hlas se podobal zvuku hromu. I 
přes svůj hrubý hlas a ráznou mluvu, i přes svou směšnou 
chůzi to však byla nejlepší bytost na světě. 

„No konečně, příteli Romulfe, opozdil ses, čekaly 
jsme tě mezi polednem a třetí odpoledne. Určitě ses na 
cestě zastavil a ochutnával víno z našich sudů. Nestydíš 
se takhle krást víno služebnic božích?“ 

„Dobrá matko, uděláš lépe, když požádáš služky, aby 
otevřely bránu dokořán. Rád bych náklad zavezl 
dovnitř.“ 

Zatímco mluvil, obě křídla brány se otevřela. Vůz vjel 
do dvora a zastavil se u úpatí římské věže. 

„Zažil jsem smutné setkání v lesích, u menhiru.“ 
„A co jsi dělal na tom prokletém místě?“ hartusila 

Glodosinda. „Copak jezdíš tamtudy?“ 
„Přivedl mě tam náš Pán.“ 
Jeptiška i otrokyně se pokřižovaly. Přistoupily k vozu 

a pohlédly na místo, které jim Romulf ukázal. Znovu se 
pokřižovaly, když spatřily dvě mrtvá těla. Mezitím 
přispěchaly i další ženy, řeholnice i otrokyně, a všechny 
se s útrpností poklonily před těly bez života. 

„Nalezl jsem je tam. Myslel jsem si, že by měly být 
po křesťansku pohřbeny.“ 

„Dobře jsi učinil, synu. Běžte pro naši abatyši 
Agnes.“ 

Mladá otrokyně s bosýma nohama mramorovanýma 
zimou odběhla. 

„A to není všechno.“ 
Romulf odhrnul kůže. Jeptišky i služky vykřikly a 

couvly křižujíce se ještě horlivěji. 
Sám Romulf udiveně ustoupil. V náručí spícího dítěte 

byl stulený vlček, který teď otevřel oči a doširoka zívl 
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ukazuje přitom malinké klubající se tesáky. Když ho 
chtěl Romulf vzít dítěti z náruče, probudilo se také a ještě 
pevněji objalo zvířátko, které mu začalo olizovat obličej. 

„Nech je, vypadají tak spokojeně.“ 
Jeptišky se otočily, když zaslechly hlas své abatyše. 

Poklonily se, Romulf poklekl. 
„Vstaň, dobrý člověče. Svatá zakladatelka našeho 

řádu říká, že se sluší poklekat pouze před Bohem. Kde jsi 
našel to dítě a toho pejska?“ 

„To není pes, svatá abatyše, ale vlčí mládě.“ 
Stručně vyprávěl svůj příběh. Agnes přistoupila k 

mrtvým tělům, krátce se pomodlila a požehnala je. 
„Glodosindo, nech umýt ta nebohá těla a zahal je do 

čistě bílých rubášů. Zítra je pohřbíme. A ty, muži, podej 
mi to dítě i vlčka, když je nemůžeme od sebe odtrhnout. 
Odnesu je k naší svaté královně. Pojď za mnou.“ 

„Dobrý Bože, jak strašlivě to dítě páchne! Ludovino, 
běž připravit lázeň a dej nahřát prádlo. Nemohu ho jít 
ukázat v tomhle stavu.“ 

Přibíhaly i ostatní jeptišky, kterým o příhodě 
vyprávěly jejich družky, a temnou nocí vlály jejich 
dlouhé bílé závoje. Tleskaly rukama jako děti a pištěly, 
že nebylo slyšet ani slova. 

„No tak, dcery, trochu tišeji. To Bůh nám posílá toto 
robě v předvečer narození svého syna Ježíše. A posílá 
nám ho ve společnosti nejlstivějšího a nejkrutějšího 
zvířete, jaké žije v lesích, abychom se zamyslely nad 
nevinností a zranitelností dětství jak lidského, tak 
zvířecího. Tohle vlče je stvoření boží. Ať se mu nestane 
nic zlého, vždyť jeho matka krmila toho malého človíčka 
jako kdysi jiná vlčice Rema a Romula.“ 

V poměrném tichu potom došly do lázně. Romulf šel 
za nimi. 
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Famerolpha a Melanie, obě určené ke službě v lázni, 
se s vyhrnutými rukávy a s vykasanými sukněmi 
dohadovaly o teplotě vody. Pomáhaly jim mladá 
otrokyně Ludovina a stará Placidie, oblíbená otrokyně 
královny Radegundy. 

„Ujišťuji tě, Melanie, že tahle voda je pro malé dítě 
příliš teplá.“ 

„A já ti zase říkám, má milá Famerolpho, že se v tom 
nevyznáš. Kdybys ho ponořila sem, mělo by z toho 
smrt.“ 

Ludovina se příliš o tuhle rozmluvu nestarala a plnila 
vodou dřevěný džber vyložený lněným prostěradlem a 
položený na jednom z mramorových stolů, které obvykle 
sloužily jeptiškám k masážím a odpočinku po koupeli. 

V sále s nízkým stropem bylo horko jako v peci díky 
dvěma širokým kovovým mísám plným řeřavého uhlí, o 
které se staraly dvě staré otrokyně. Místnost osvětlovaly 
čtyři pochodně zavěšené v rozích. 

Famerolpha se podobala slepici, která ztratila svá 
kuřata: pobíhala od stolu ke dveřím, od dveří k 
ohřívadlům, kolem nichž se nahřívalo na stojanech ze 
slonoviny běloučké prádlo, plísnila otrokyně, a dokonce 
strkala do Melanie, protože se jí, jak tvrdila, pořád pletla 
do cesty. Konečně se otevřely dveře a do přetopené 
místnosti vstoupila Agnes s dítětem a vlčkem v náručí. 

Šly za ní její dívky a Romulf, který nevěděl, jak se 
tady má chovat. Abatyše přivřela v ostrém světle oči. Její 
krásný obličej bledý chladem lehce zrůžověl a najednou 
vypadala mladší. Podala své břímě Glodosindě. 

„Tihle dva váží víc, než se na první pohled zdá.“ 
Dítě začalo ječet, když mu Ludovina vzala z náručí 

vlče. To vyhrnulo pysky, zavrčelo a ukázalo zuby. 
Zklidnilo se, až když mu Ludovina ponořila čumáček do 
misky s vlažným mlékem. Všechny ženy zapomněly na 
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křičící dítě a s úsměvem se dívaly na roztomilou kouli 
chlupů, ze které jednou vyroste divoké zvíře, tak 
nebezpečné člověku. 

Teď už dítětem nezmítal pláč, ale zuřivá zlost. 
Placidie je vzala z Glodosindiných rukou a začala je na 
stole pokrytém vyhřátými prostěradly svlékat. Všechny 
jeptišky ji obklopily v tichém očekávání. Glodosinda 
rozvázala tkaničky od kabátku z beraní kůže. Když 
zbavily dítě mohutného a teplého oblečení, zdálo se ještě 
menší a u těch žen žijících v ústraní vyvolal pohled na ně 
rozněžnělý šepot. Sundaly mu vlněný čepeček a objevily 
se jemné, světlé, kudrnaté vlásky. Ženy zvolaly: 

„Jaké krásné vlasy!“ 
„Podívej se, Clotildo, jak jsou jemné!“ 
„Vidíš, ve vlasech má vpletenou zlatou stužku.“ 
Agnes vzala stužku a stále pozorujíc dítě jí zamyšleně 

otáčela ve svých dlouhých prstech. 
Placidii dalo dost práce, než dítě vyprostila ze šatů 

potřísněných výkaly, tak sebou škubalo a házelo. 
Rozřízla pruhy látky, které chránily nohy, a jemnou 
košilku i lněné prádlo. Tělíčko bylo tak špinavé, že ho 
okamžitě ponořila do vody. Dítě se odmlčelo a chvíli se 
ani nehnulo, vychutnávalo vlahou lázeň. Potom zamávalo 
ručkama a postříkalo ženy skloněné nad ním. Se 
smíchem couvly. Placidie mu umyla vlasy i tělo zelenou 
tekutinou, jejíž vůně připomínala lesní podrost na jaře a 
jejíž složení držela v přísné tajnosti. 

„Ludovino, připrav prádlo, ať ho mohu zabalit.“ 
Vytáhla dítě z vody. Objevilo se rozkošné, růžové, 

vodou se lesknoucí tílko. 
„Je to holčička!…“ sborově zvolaly ženy a radostí 

tleskaly. V tu chvíli si Agnes všimla stužky zavěšené na 
dívenčině krku. Na jejím konci byl zvláštní tmavomodrý, 
hrubě opracovaný kámen. Ludovina horlivě třela tělo 
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holčičky, rozpletla a rozčesala jí kudrny, pak ji postavila 
a poodstoupila, aby mohla lépe obdivovat výsledek své 
práce. Bylo by skutečně těžké najít hezčí dítě. Pevné, 
dobře stavěné, rovné nohy s drobnými chodidly. Pleť 
zrůžovělá koupelí byla jemná a citlivá, protože na ní byl 
znát každý dotyk. 

Tělo bylo současně oblé i štíhlounké, s hezky 
klenutým pohlavím, něžným pupíkem, hladkými a 
pevnými stehny. Všechny ženy byly u vytržení nad těmi 
graciézními pažemi, ručičkama s dlouhými prsty a 
růžovými nehtíky, štíhlým krčkem, který nesl 
nejkouzelnější hlavu, kterou si lze představit. Malá ústa a 
malý nos, kulaté tvářičky s důlky, delikátně tvarované 
uši, vysoké čelo zpoloviny kryté vlasy teple světlé barvy, 
které v tančících odlescích ohně vypadaly jako rusé. Pod 
krásně nakresleným obočím a kryté řasami neuvěřitelné 
délky byly zvláštní, nádherné oči. Velmi daleko od sebe, 
téměř oválného tvaru, jejichž barva se měnila od zelené 
do šedé připomínající večerní oblohu před bouřkou, 
podle toho, jakou měla jejich majitelka náladu. 

Holčička si cucala prsty a nevzrušeně si prohlížela 
neznámé tváře zrudlé horkem, které tady panovalo. 
Zachvěla se a vyčurala se vestoje a výbuch smíchu kolem 
ní ji nijak nevyvedl z míry. Náhle však spustila křik a 
ukazovala na vlčka, který usnul u krbu. Nebýt dobré 
Placidie, byla by určitě spadla ze stolu, chtěla za ním. 
Ludovina vlče zvedla a podala jí je. Holčička je vytrhla s 
udivující silou z rukou mladé otrokyně a nadšeně 
přitiskla k sobě. Zvíře se probudilo a dávalo najevo 
radost po svém, kousalo ji do krku a olizovalo jí tvář. 

„Teple ji zabal a pojď za mnou,“ řekla abatyše 
Ludovině. 
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Romulf, který se držel stranou v jednom koutě 
místnosti a raději se nehýbal, se uklonil, když kráčela 
kolem něj. 

„Ty pojď také se mnou. Jak se jmenuješ? A komu 
patříš?“ 

„Romulf, svatá abatyše, Romulf Silný,“ pravil a hrdě 
napřímil svou vysokou postavu. „Jsem svobodný člověk 
a vlastním půdu spolu se svým bratrem Albinem. V zimě, 
když země odpočívá, převážím víno nebo píci pro 
mnichy z Ligugé, pro monsignora biskupa nebo pro váš 
klášter, když mě o to Glodosinda požádá.“ 

Agnes, Romulf a Ludovina nesoucí dítě a vlčka, 
prošli krátkou křížovou chodbou a vstoupili do dlouhého 
sálu, jehož klenby byly pokryty modrými mozaikami, z 
nichž vystupovaly nebeské hvězdy a bájná zvířata. Světlo 
plamenů jako by je oživovalo. Romulf se bázlivě 
rozhlížel kolem sebe, na každém kroku čekal, že se 
nějaké to strašné zvíře na něj vrhne. Sešli po několika 
schodech a ocitli se v samém středu sálu, před ohništěm, 
jehož kouř odcházel otvorem uprostřed klenby. To 
Romulfovi připomnělo jeho vlastní obydlí s jedinou 
místností, kde podlahu tvořila udusaná hlína, a uprostřed 
bylo také ohniště. U něj rád sedával s několika přáteli 
Galy a svobodnými muži, jako byl on. Jedli kaštany 
pečené v popelu, pili pivo a poslouchali povídání starších 
o Galii, jaká bývala dřív, než přišli Římané a potom 
Frankové, stali se jejími pány a udělali z ní porobenou 
zemi. Někteří z nich si pamatovali vyprávění svého otce 
nebo děda o té velké vzpouře na ostrově u Paříže, které 
padlo za oběť tolik hrdých mužů, kteří dávali přednost 
vzdoru před pomalým zahníváním hladovějících a 
utlačených. Měl také rád klidné zimní večery, trávené po 
boku s Albinem, který hrál tak dobře na flétnu, zatímco 
on spravoval ve světle ohně nějaké nářadí nebo vyřezával 



 

21 

z pružné a pevné tuří kůže vysoké boty, které si od něj 
bral jeden obchodník z Poitiers výměnou za látky, 
zbraně, nářadí, potřeby pro domácnost nebo sůl. Osvojil 
si velkou zručnost v této práci a nestačil požadavky 
obchodníka uspokojit. Vybíral si v kůži co nejdokonalejší 
část, bez jediného kazu, s malými póry. Na zimu 
vykládal své boty kožešinou z cibetky, takže byly 
nesmírně příjemné. Byly pohodlné a dobře držely na 
noze pomocí řemínků z kozí kůže. Chránily nohy před 
vodou i sněhem. Někdy zanechal práce a jen tak zůstával 
sedět dlouhou chvíli a pozoroval kroutící se plameny, 
které zahřívaly jeho tělo i duši. 

Agnes strčila do nízkých dveří z tmavého dřeva. V 
zadní části této nevelké místnosti hořel také velký oheň. 
Proti sobě u ohniště seděla jeptiška se závojem, na němž 
byla malá zlatá korunka, a mnich s oholenou a 
nepokrytou hlavou. 

„Pojď dál, má krásná Agnes, stýskalo se mi po tobě. 
Možná že nás budeš moci rozsoudit, jsi tak moudrá. 
Fortunat umíněně trvá na tom, že o mně napíše knihu, o 
mně, nejubožejší z ubohých! A já mu říkám, že by bylo 
pro budoucí pokolení daleko záslužnější, kdyby napsal 
životopis svatého Martina nebo toho dobrotivého svatého 
Hilaria,“ pravila Radegunda. 

„Ale královno moje, mohu stejně dobře napsat 
životopis svatého Martina z Tours i životopis svaté 
zakladatelky našeho kláštera, která dala přednost Bohu 
před světskou slávou.“ 

„M ůj dobrý příteli, nemám na tom žádnou zásluhu, to 
Bůh mě k sobě povolal a přikázal mému manželovi, 
královi Chlotharovi, aby jeho přání respektoval.“ 

„Ano, Bůh je veliký, ale i vy jste veliká. Myslíte si, že 
nevím, jak vaše tělo trpělo láskou k němu?“ 
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Královna se podrážděně zvedla. 
„Už jednou jsem ti řekla, že si nepřeji, abychom 

mluvili o takových věcech.“ 
„Ale Radegundo, jde přece o vaše zdraví a já 

nechci…“ 
„Vy nemáte co chtít, Fortunate, to může jen Bůh. A 

už ani slova o tom.“ 
V tu chvíli si teprve všimla, že Agnes, která se 

pobaveně usmívala té téměř každodenní vádě mezi 
kaplanem-básníkem a královnou-jeptiškou, není sama. 

„Koho mi to přivádíš, sestro?“ 
Agnes vzala z Ludovininy náruče maličkou i vlče a 

položila je na medvědí kožešiny u krbu. Prádlo sklouzlo 
a před jejich očima se objevilo nahé tělíčko. Fortunat se 
pomalu zvedl a všichni tři stáli nehnutě ve svých bílých 
vlněných rouchách a mlčky pozorovali dítě. To se 
nechalo zkoumat, ani se nepohnulo, ani nehleslo, dívalo 
se hrdě a vážně a těsně u jeho břicha spalo chlupaté 
zvířátko. 

Královna se shýbla a poklekla, aby byla děvčátku 
blíž. Hladila krásný obličej, prsty se probírala v jejích 
kudrnatých vlasech. Maličká laskání přijímala se 
spokojeným úsměvem. Po Radegundině dlouhé, bledé, 
pohublé tváři sklouzla slza. Teď se shýbl i Fortunat, 
kterému to dalo dost práce, byl tělnatý díky přemíře 
dobrého jídla. Obdivoval dítě. 

„Tolik krásy a půvabu si zaslouží báseň.“ 
„Agnes, jak se tady ocitlo to krásné boží stvoření?“ 
Abatyše vyprávěla, co jí řekl Romulf. 
Ten poklekl, hned jak poznal královnu. Když mu 

pokynula, aby k ní přistoupil, neodvažoval se vstát a 
přibližoval se k ní po kolenou, jako to činí někteří 
kajícníci. 

„Neboj se, statečný muži. Bylo to skutečně tak?“ 
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Romulf přisvědčil a pak se uhodil do čela. Vzpomněl 
si na váček, který našel u mrtvé s dlouhými černými 
vlasy. Odvázal ho od svého opasku a podával královně. 

„Svatá královno, odpusť, zapomněl jsem na tohle.“ 
Radegunda se za pomoci abatyše zvedla ze země a 

vzala do ruky váček. Rozvázala kožené řemínky a 
vysypala jeho obsah na stůl zavalený knihami a svitky 
papyru pokrytými elegantním Fortunatovým rukopisem. 
Na hedvábný ubrus se vysypaly zlaté mince, drobné 
stříbrňáky, barevné drahokamy, medailon, soška, prsten, 
kousek pergamenu a zlatá páska. 

„Podívej, Fortunate, jak je ten rubín veliký a krásný… 
A smaragdy jsou ještě krásnější než ty, které zdobily 
královu korunu v den našeho sňatku… a safíry, topasy, to 
je věno pro princeznu! Odkud pocházejí ty peníze, 
prsten? Možná nám odpoví rukopis na pergamenu a my 
se dovíme něco o původu dítěte. Co si o tom myslí náš 
přítel, který tolik cestoval?“ 

Fortunat neodpovídal, byl naprosto soustředěný a 
snažil se rozluštit písmo na kousku pergamenu. 

„Je to zvláštní, tohle písmo neznám, ale připomíná mi 
některé nápisy, které jsem viděl na štítech chazarských 
válečníků*.“ 

Královna vzala do ruky pergamen, který jí kaplan 
podával. 

„Podobá se také písmu, které používají Avarové. 
Viděla jsem podobné rukopisy u svého otce, krále 
Berthaira. Podívej, tohle slovo se opakuje třikrát. Můžeš 
to přečíst?“ 

Fortunat se naklonil přes Radegundino rameno. 
„Ano, to je jasné: Vanda… Vanda… Vanda… V 

Římě jsem poznal jednu zajatkyni vznešeného rodu, která 

                                                 
* Skytský národ z východní Evropy 
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se jmenovala Vanda. Patřila ke kořisti, kterou vzali 
Avarům. Určitě je to jméno dítěte. Pojď sem, Vando,“ 
řekl a vzal ji do náruče. 

Obličej té malé zpozorněl, když zaslechla jméno. 
Ukázala oběma rukama na svou hruď a dvakrát 
opakovala: 

„Vanda, Vanda…“ 
„To dítě má bezpochyby vznešený původ,“ řekla 

Agnes a ukázala královně zlatou stužku, která byla 
vpletena do dívčiných vlasů. „Dokazuje to její prádlo, 
drahokamy ve váčku, ten kámen, který má na krku. 
Ubohá holčička, možná že je to královna.“ 

„Má dobrá Agnes, to bych jí nepřála. Být v tomto 
světě královnou není nic záviděníhodného, neboť 
životem v tomto postavení můžeme přijít o své místo v 
království nebeském. Připomeň si slova našeho Pána: 
Spíše projde velbloud uchem jehly, než by se boháč 
dostal do království nebeského. Fortunate, co s ní 
budeme dělat?“ 

V nastalém tichu bylo slyšet pouze praskání ohně. 
Dokonce i Vanda a její vlček, kteří si na medvědí kůži 
začali znovu hrát, ztichli. Mlčení přerušil Romulf. 

„Svatá královno, chtěl bych se s tvým dovolením o 
dítě starat. Bude-li to třeba, ožením se, aby mu nic 
nechybělo.“ 

„Jsi dobrý člověk a dáváš nám všem příklad, ty, který 
jsi z nás nejchudší. Neber si ženu bez lásky, nebyl bys 
šťasten a ona také ne. Agnes, náš řád nám zakazuje, 
abychom se staly kmotrami, ale nedala by se v tomto 
případě udělat výjimka?“ 

„Myslím, že ano, matko. A koho určíš?“ 
„Já budu kmotrou tomu dítěti a ty… Jak se 

jmenuješ?“ 
„Romulf, královno.“ 
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„Dobře, Romulfe, ty budeš kmotrem.“ 
„Já?…“ 
„Ano, ty. Chci, aby to tak bylo. Je to správné a je to 

pokorné. 
Vždyť bez tebe, i když tvé kroky vedl náš Pán Ježíš 

Kristus, by bylo dítě stěží přežilo. A později, jestli ji Bůh 
zachová při životě, ti bude povinována láskou a úctou, 
jako bys byl její otec. Chci, aby nás oba měla ve stejné 
lásce a cítila k nám stejnou vděčnost: k tobě, muži 
obdělávajícímu půdu, a ke mně, která i když jsem 
královnou, nejsem hodna políbit ti opánky.“ 

Při těch slovech se Radegunda sklonila a políbila 
Romulfovi nohy. 

Jeho tvář znachověla, nebyl mocen slova, ani se 
nepohnul. Potom před královnou pomalu poklekl, políbil 
ji a nazval ji „svou matkou“. Dojemnou scénu přerušil 
křik. Fortunat se vzpamatoval první. 

„To dítě má hlad a je mu zima, Agnes.“ 
„Ludovino, to zvíře dostalo napít, ale na malou jsme 

zapomněli. Odnes ji a dej jí teplé mléko s medem. A 
dnešní noc ať spí s tebou. Nezapomeň na její jméno, 
Vanda.“ 

Ludovina se uklonila, vzala dítě, které se pořád drželo 
svého vlčete, a odešla. 

„Romulfe,“ pokračovala abatyše, „budeš se moci 
přijít podívat na dítě, kdykoli budeš chtít. Za dva dny ji 
pokřtíme. 

Přijď sem po laudách.* Musíš mít také hlad. Běž do 
kuchyně, naše kuchařka ti dá něco k jídlu. Řekni jí, že tě 
posílám já.“ 

Romulf odešel a krátce nato se rozloučili i Agnes a 
Fortunat. Radegunda zůstala dlouho zamyšlená, 

                                                 
* Za svítání 
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pozorovala skomírající plameny. Zaplavila ji nesmírná 
únava. Těžce se zvedla a zamířila do svého oratoria, které 
bylo nedaleko studovny a její cely. Tam si lehla na 
studenou dlažbu tváří k oltáři, kde se mihotalo světlo 
svědčící o přítomnosti boží, a modlila se za dítě, které jí 
nebesa svěřila. 

Uběhly hodiny, když ji tu našla Placidie a donutila ji 
vstát. 

„Nejsi rozumná, královno, v téhle kapli je ukrutná 
zima. Bůh nemůže schvalovat tvoje počínání.“ 

„Nehubuj, Placidie. Bůh také není rozumný, když 
nám dal život svého jediného syna, aby vykoupil naše 
hříchy. Mé tělo je sice zkřehlé zimou, ale v duši vládne 
teplo a září tam boží světlo.“ 
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DRUHÁ KAPITOLA 

Křest 

Byla ještě tma a padaly veliké sněhové vločky, když 
Romulf se svým bratrem a znovunalezeným otrokem 
přicházeli ke klášteru. Vyděšeného Ursa našli v lese a 
nebyl schopen povědět, co se s ním dělo. Určitě už na 
jejich příchod čekali a vyhlíželi je, protože se brána 
otevřela téměř současně s tím, kdy se objevila v okénku 
Tranquillina hlava. 

„Pospěš si, Glodosinda už tady byla a ptala se po 
tobě. Vidíš, už je tady zas.“ 

Glodosinda přibíhala, závoje kolem ní vlály, samým 
spěchem klopýtala. 

„No tak, poběž, rychle, ty zlořečený sedláku, očekává 
tě naše abatyše. Takový křupan a nechá na sebe čekat 
královnu! A kdo jsou ti dva?“ 

„Tohle je můj bratr Albin, který chtěl jít se mnou, a 
tohle můj otrok Ursus.“ 

„Ten ať tu zůstane s Tranquillou. Ty a tvůj bratr 
pojďte se mnou.“ 

Bratři šli za Glodosindou a stěží potlačovali smích, 
zvláště Albin, který viděl obrovitou ženu poprvé. 
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Člověk by si nedokázal vymyslet větší rozdílnost 
mezi bratry: Romulf byl obr s dlouhým rusým knírem, 
tmavěkaštanovými, pečlivě učesanými a namaštěnými 
vlasy spoutanými červenou páskou. Červený byl i 
kabátec sahající až ke kolenům, s bohatým řasením, 
přepásaný širokým opaskem s nápadně vykládanou 
sponou, na němž byl zavěšen dlouhý nůž, který nikdy 
neodkládal. Vesta z vydří kožešiny mu sahala do pasu. 
Krátké kalhoty byly připevněny ke kožešinou vyloženým 
botám řemínky. Jeho oblečení doplňoval plášť z hnědého 
sukna, sepnutý bronzovou sponou. Oblečením připomínal 
spíše franského válečníka než galského sedláka. Na 
obřad si vzal svoje nejlepší šaty. Jeho tmavěmodré oči se 
dívaly na svět hrdě. I když měl jeho bratr velmi vysokou 
postavu, vypadal vedle něj drobně a křehce. Měl světlé, 
dost krátké vlnité vlasy, které přidržovala vyšívaná 
stužka a podtrhovala ještě více jeho jemný, bezvousý 
obličej. Měl stejné šaty jako bratr, jen barvy se lišily: 
všechno u něj bylo v různých tónech modré kromě vesty 
ze sněžného zajíce a pláště z béžové vlny. Na opasku 
nevisela dýka, ale flétna. 

Radostný zvuk zvonů byl tlumen sněhem, který 
vytvářel na zemi hustý koberec. Když dorazili do křížové 
chodby, oklepala se Glodosinda a zabručela. 

„Dobrý Bože, ten sníh je určitě ďáblův vynález. Co je 
vám tady k smíchu, vy darebové?“ 

Romulf a Albin se smáli, až slzeli, a nemohli ze sebe 
vypravit slova. Přešli kapitulní sál, kam vysokými okny 
pronikalo špinavě bílé světlo, a vstoupili do kostela. 
Užaslí bratři se bázlivě zastavili na prahu. Kostel zářil 
světlem stovek svící, jejichž medová vůně se mísila s 
vůní kadidla, a prosté duše bratří najednou uvěřily, že se 
za nimi právě zavřely dveře ráje. Okouzlily je jasné 
barvy na mozaikách a obrátili se, jako by chtěli utéci z 
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tohoto rajského místa, ale Glodosinda je strkala před 
sebou. 

Uprostřed cesty k oltáři stála Agnes v obřadním 
rouchu. Agnes jmenovala abatyší Radegunda, která ji 
milovala jako vlastní dceru a dlouhá léta v ní měla 
nerozlučnou družku. V této Galce pocházející ze 
vznešené galo-románské rodiny se snoubila imponující 
důstojnost s laskavostí, která jí získávala všechna srdce. 
V tuto chvíli byla ztělesněná důstojnost. Její bílé roucho, 
závoj i dlouhý plášť byly utkány z nejjemnější vlny. Na 
krku visel zlatý kříž. V rukou držela odznaky své moci: 
knihu se slovem božím a žezlo symbolizující současně 
právo i Mojžíšovu hůl. Kolem ní stálo dvě stě padesát 
jeptišek, které byly shledány hodnými toho, aby mohly 
sloužit Bohu, uctít ho svým narozením, svou zbožností, 
svou znalostí řečtiny i latiny, svatých textů i písma 
Svatých otců církve, svou pokorou a poslušností řádu 
svatého Césara z Arles, řádu, který vybrala pro klášter 
jeho zakladatelka, královna Radegunda. 

Agnes požehnala bratrům, kteří před ní poklekli. Pak 
se obrátila a kráčela k oltáři. Romulf a Albin, které 
Glodosinda musela pořád postrkovat, se zvedli a šli za ní. 

Přijal je Fortunat ve slavnostním, pronikavě bílém 
rouchu, přes které měl plášť s různobarevnými kostkami 
vyšívaný zlatými a stříbrnými nitěmi. V tuto chvíli se 
ozval zpěv a rozezvučel vzduch vysokými lehkými tóny. 
Dveře kostela se otevřely dokořán a do chrámové lodě 
pomalu vkráčel průvod. V jeho čele šla mladá světlovlasá 
dívka, na rozpuštěných vlasech věneček ze jmelí a 
cesmíny, oblečená do dlouhých bílých šatů bez jediné 
ozdoby a nesla dítě zavinuté v povijanu. Vandin 
pronikavý křik přehlušil skoro veškerý zpěv. Za ní 
kráčela Ludovina, která pro tuto příležitost odložila šaty 
otrokyně a měla také bílé roucho, i když o trochu kratší. 
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Následovalo padesát mladičkých dívek, některé byly 
ještě dětmi, v úboru jeptišek, ale bez závojů. Jejich 
rozpuštěné vlasy s věnečkem z cesmíny dodávaly 
průvodu ráz pohanského procesí. Byly to novicky. Za 
nimi vešli velebně do kostela mniši z Ligugé, oblečeni 
také v bílém, s rukama schovanýma v širokých rukávech 
mnišských kuten, shrnuté kápě odhalovaly tonzurované 
hlavy. Jejich hluboké hlasy rozezvučely chrámovou loď 
novými tóny. Konečně se objevila královna Radegunda, 
která si přes řeholnické roucho oblékla královský plášť a 
na hlavu posadila těžkou zlatou korunu zdobenou 
kameny. Pod přebohatými ozdobami však měla královna 
přímo na těle žíněnou košili, která ji při sebemenším 
pohybu krutě zraňovala. Těmi mukami prosila Boha za 
odpuštění, že je ještě stále vázána k poctám tohoto světa. 
Pomalu kráčela k oltáři, poklekla před ním a všichni v 
kostele učinili totéž. Zpěvy ustaly, a dokonce i Vanda 
přestala plakat. Ticho připadalo všem přímo neskutečné, 
nadpozemské. Fortunat povstal a namířil napravo, k oltáři 
v kapli, kde byla křtitelnice, veliká mísa z růžového 
mramoru, umístěná na vyvýšeném místě a naplněná 
průzračnou, vlažnou vodou. Fortunata doprovázeli jeho 
služebníci. Asia, která nesla Vandu, přistoupila ke 
křtitelnici. Za ní šla abatyše, Romulf a královna, která se 
pravou rukou opírala o Galovo rámě. Fortunat vzal dítě a 
položil do Radegundiny náruče. Královna je vyprostila ze 
zavinutí. Malé tělíčko se třáslo chladem. Ceremoniál křtu 
započal. 

Znovu se ozval zpěv, tentokrát tišeji, zněl jako 
ukolébavka. Albin vytáhl flétnu a doprovázel zpívající 
hlasy. Fortunat pomazal to hezké tílko posvátnými oleji. 
Radegunda a Romulf přitom odříkávali slova, která je 
svazovala s dítětem poutem neodvolatelným, ještě 
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silnějším, než je pouto krve. Kněz poté třikrát ponořil 
holčičku do vody a říkal přitom: 

„Vando, křtím tě ve jménu Otce, Syna a Ducha 
svatého.“ 

Všichni přítomní odpověděli: 
„Amen.“ 
Kostel se naplnil zpěvem díků a radosti. 
Vanda projevovala hlubokou nespokojenost s tím, jak 

s ní nakládali, ječela a kroutila se jako kotě, když je hodí 
do vody. Asia a Ludovina jí třely tělo osuškami, až se 
zklidnila a nechala se téměř bez odporu obléknout. V 
teplém oblečení se cítila dobře a zůstala způsobně sedět 
na klíně svého kmotra rozhlížejíc se zvědavě kolem sebe. 
Pak ji to omrzelo a začala tahat za Galovy dlouhé kníry. 
Romulf stoicky beze slova trpěl neodvažuje se pohnout, 
královna a abatyše ho pozorovaly pobavenými pohledy. 
Konečně Vanda usnula a spala po celou dobu mše, která 
následovala. 

Velký sál refektáře ztratil svoji klášterní tvář. 
Všechno tu připomínalo slavnost hodící se mnohem víc 
do paláců královen Fredegundy a Brunhildy než do 
Radegundina kláštera: stěny ověšené těžkými červenými 
látkami se zlatými výšivkami, na trojnožkách 
vykuřovadla na vonné látky, pochodně na zdech, dlouhé 
stoly s bílými ubrusy a výzdobou ze smrkových a 
jedlových větví, zlaté a stříbrné stolní náčiní, těžké, 
barevně zdobené poháry, tuří rohy na krásně 
vypracovaných podstavcích. Blízko krbu, v němž hořely 
celé stromy, stály naražené sudy vína a piva, podlahy 
byly pokryté byzantskými koberci a všude sluhové a 
otroci chodící sem tam s mísami masa, pečivem, z něhož 
stékal med, těžké kořeněné vůně, křik a smích. 
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Sál byl sice obrovský, ale přesto nemohl pojmout 
všech dvě stě padesát jeptišek žijících v klášteře, ani sto 
padesát mnichů, kteří přijeli na slavnost z Ligugé. Ve 
snaze předejít i sebemenšímu rozladění, rozhodli se určit 
losem, kdo bude mít tu čest zúčastnit se slavnosti v 
královnině přítomnosti. Sto vylosovaných jeptišek a sto 
mnichů vstoupilo tedy jako procesí do sálu, tam se 
rozdělili a usadili se u dvou dlouhých stolů, mezi nimiž 
byl stůl královnin. Napravo seděli muži, nalevo ženy. 
Jakmile se usadili, objevili se v sále čtyři mladíci v 
krátkých římských tunikách purpurové barvy 
olemovaných zlatou portou. Dva z nich nesli na ramenou 
rohy veliké jako dospělý muž. Postavili se každý k jedné 
straně dveří a opřeli nástroje o zem, druzí dva přidržovali 
rohy zespodu. Na neviditelný signál zatroubili hudebníci 
fanfáru. 

Nejdříve vstoupila abatyše provázená jeptiškami, 
které zastávaly v klášteře významné postavení. První šla 
Leubovera, která měla na starosti novicky, potom Begga, 
podle mínění bratří a sester nejlepší lékař v Poitiers, 
Glodosinda, správkyně kláštera, Nanthilda, která 
vyučovala řečtinu, a Helsuintha, ta zase latinu, Deutera, 
starající se o oblečení klášternic, Itta, zabývající se 
zahradou, Plectruda, ta měla za povinnost pečovat o 
drobné hospodářské zvířectvo, nejučenější ze všech 
Bertha, která řídila práce opisovaček, Baudovinie, 
vládnoucí knihovně, Gondeberga, k jejímž povinnostem 
patřilo starat se o posvátná roucha a udržovat svatá místa. 
Za nimi přicházel Fortunat v rozhovoru s převorem 
kláštera v Ligugé a zástupcem biskupa Maroveje, který 
se omluvil, jak bylo ostatně jeho zvykem, potom kráčeli 
tři mniši příjemně zakulacení a snažící se ze všech sil o 
důstojnou chůzi, červenající se a nesmělý Albin a 
nakonec Radegunda opírající se o Romulfovo rámě. 
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Královna se posadila na vysokou, bohatě vyřezávanou 
židli z tmavého dřeva a pokynula Romulfovi, aby usedl 
vedle ní. Po její pravici bylo místo pro Marovejova 
zástupce. Když se všichni usadili, zvedla ruku a třikrát 
přežehnala celé shromáždění. Fortunat přeříkal modlitbu, 
kterou všichni sborově opakovali, a dal požehnání. Stejně 
učinil i biskupův zástupce. Otroci nechali kolovat 
stříbrné misky s navoněnou vodou. Všichni si v ní omyli 
prsty a mohlo se začít hodovat. 

Jídla se střídala a jedno bylo rafinovanější než druhé: 
volavky plněné mladými kapry, kteří byli zase nadití 
bylinkami a citronovou zavařeninou, kanci, jejichž břicha 
se vzdouvala housaty upečenými v medu, volské jazyky 
v omáčce tak ostré, že stolovníkům vstupovaly slzy do 
očí, jehněčí mozečky podávané s oblohou z naložených 
slavičích jazýčků, skopové šunky protknuté hřebíčkem, 
ústřice na silné vrstvě ledu, sladké koláče všech barev ve 
tvaru hvězdy a půlměsíce, ovoce naložené v cukru a 
navíc něco naprosto vzácného a výjimečného, pomeranče 
z Byzance. Víno teklo proudem a třísnilo ubrusy i brady. 

Jeptišky i mniši byli zpočátku mlčenliví a zamlklí. 
Ale teplo, víno, kořeněná a vybraná jídla je postupně 
vyvedly z jejich obvyklého chování. Hostina pokračovala 
za všeobecného veselí a radosti, úměrných její štědrosti. 

„Milý Fortunate, domnívám se, že jsi to ty, komu 
vděčíme za toto přehojné jídlo,“ pravil převor kláštera v 
Ligugé. 

Fortunat měl plná ústa, a proto neodpověděl hned. 
Nejdříve vyprázdnil svůj těžký pohár, osušil si bradu a 
prsty do ubrusu a řekl: 

„Máš pravdu, abbé. Ale neříkej mi, že je to hřích. Bůh 
stvořil všechno, hlavně věci dobré, a chtěl dát lidským 
bytostem nějaké odškodnění, aby zapomněly na svůj 
smrtelný úděl.“ 
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Fortunat sem přišel skoro před deseti lety z Itálie. 
Nejdříve dlouho cestoval křížem krážem po Galii. 
Pobýval u krále Austrasie, pro něhož skládal verše 
oslavující jeho lásku ke krásné Brunhildě, u šlechticů, 
kteří si ho vážili pro jeho ódy oslavující stolovnické 
radosti a oceňovali ho jako dobrého společníka, u 
biskupů, o jejichž zásluhách a svatosti skládal verše. 
Radegunda a Agnes ho přijaly tak vřele, že se dojatý 
Fortunat rozhodl skoncovat se svým cestováním a usadit 
se v Poitiers. 

Tohohle bonvivána a světáka nic nepředurčovalo ke 
klidnému klášternímu životu. Ale nedokázal odolat, když 
mu Radegunda po několikaměsíčním kouzelném pobytu 
u jeptišek navrhla: 

„A proč byste odjížděl? Nechcete zůstat s námi?“ 
Zažádal si, aby byl vysvěcen na kněze. Tato změna 

stavu mu usnadňovala vztah ke dvěma přítelkyním, které 
oslovoval „matko“ a „sestro“. Přítomnost tohoto muže 
sňala z abatyše a Radegundy těžké břímě. Klášter měl 
obrovský majetek, který bylo kromě jiného nutno chránit 
proti loupežným vpádům a ozbrojeným přepadením. To 
se však nemohlo podařit bez vyjednávání s okolními 
vévody, hrabaty a soudci. Podobný úkol vyžadoval 
velkou obratnost a mnoho cest ke královskému dvoru. 
Fortunat do něj vložil veškerý svůj talent a energii. Stal 
se poradcem, důvěrníkem a vyslancem královny i 
abatyše. Měl velký vliv v záležitostech přesahujících zdi 
kláštera, ale rovněž v klášteře samém. Býval rozhodčím v 
různých sporech. Všechny ho milovaly. Jeho pružnost 
ducha byla stejná jako jeho mravní uvolněnost. Ve 
věcech víry se mu nedalo absolutně nic vytknout, ale v 
obyčejném životě byly jeho zvyky změkčilé a 
rozkošnické. Nedokázal odolat pokušení jídla a pití. Byl 
skvělý spolustolovník, velký piják a nedostižný 
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vypravěč. Při hostinách pořádaných na jeho počest 
během jeho cest opěvoval ve verších hojnost jídla a pití a 
krásu opojení. 

Radegunda a Agnes si ho uměly udržet a připoutat k 
sobě tím, že hověly jeho slabůstkám. Každý den posílaly 
do jeho příbytku různé pamlsky a nechávaly speciálně 
pro něj připravovat vybraná jídla, jejichž požívání jim řád 
zakazoval. Když ho pozvaly na večeři do kláštera, 
připravily mu nejen velmi bohatý stůl, ale dbaly na to, 
aby i výzdoba jídelny dýchala přepychem a příjemně 
působila na smysly. Po stěnách visely girlandy růží a stůl 
byl pokryt jejich okvětními plátky jako ubrusem. 
Fortunat pil víno, protože nesložil řádový slib. 

Tihle tři přátelé se k sobě obraceli s něžnými 
osloveními: „Můj živote, světlo mých dní, potěšení mé 
duše, srdce moje.“ Tato slůvka byla sice výrazem citu 
snad exaltovaného, ale naprosto cudného. Muž veselé a 
lehkomyslné povahy, tolik milující život, byl důvěrníkem 
tajného královnina trápení. Radegunda nikdy 
nezapomněla na zážitky svého raného dětství a i dnes, v 
jejích padesáti letech, byly pro ni vzpomínky na šťastné 
dny strávené uprostřed blízkých v temných durynských 
lesích stejně živé a bolestné jako ve chvíli, kdy ji zbavili 
svobody. Libovala si v tom, jak si do nejmenších 
podrobností vybavovala scény vražd a násilí, jichž byla 
současně svědkem i obětí. Po tolika letech se pro ni 
vzpomínka na dávnou minulost stala předmětem 
vášnivého uctívání. Neustále se jí vracely do duše obrazy 
příbuzných, buď mrtvých, nebo vypuzených. Bylo cosi 
divokého, v tom citovém zanícení pro poslední potomky 
jejího rodu, pro Hamalofroye, strýcova syna, který uprchl 
do Konstantinopole, a pro dva synovce, kteří se narodili 
ve vyhnanství a které znala jen podle jména. Našla mír v 
cizí zemi a v křesťanské víře. Byla vděčná básníkovi, 
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který dovedl její strasti a trápení vepsat do veršů. Tak se 
k nim mohla stále vracet a plakat nad nimi v objetí své 
věrné přítelkyně Agnes. 

Smutné jsou plody války a žalostný je osud říší! Jak 
rychle se zhroutí i to nejnádhernější a nejpyšnější 
království! Dvůr, který zářil před časem v celé své 
nádheře a moci, nabízí dnes místo svých honosných 
sloupoví jen opuštěné zbytky požáru. Šťastné paláce, 
které čelily času po celá staletí, podlehly plamenům a 
země barvy popela pohřbila vznešeně strmící střechy, 
zářící kdysi leskem kovu. Nespoutaná moc poznala 
najednou jho nepřátelského vítěze a nebes se dotýkající 
sláva zažila nejpokornější ponížení… Běda! Země 
pokrytá nepohřbenými mrtvolami, ba spíše společný hrob 
celého národa! Trója již není sama, kdo musí oplakávat 
své naprosté zničení: Durynsko poznalo podobnou zkázu. 
Viděla jsem ženy vlečené do otroctví se svázanýma 
rukama a rozpuštěnými vlasy. Jedna smáčela své bosé 
nohy v manželově krvi, jiná překročila bratrovu mrtvolu. 
Každý měl koho oplakávat a já jsem oplakávala 
všechny. – Oplakávala jsem své mrtvé rodiče a plakala 
jsem i pro ty, kteří zůstali naživu. – I když mé slzy již 
přestaly téci a mé vzdechy se utišily, můj smutek 
nemlčí. – Když slyším šumění větru, poslouchám, zda mi 
nepřináší nějakou zvěst. Ale neviděla jsem posud žádný 
stín svých blízkých. – Celý svět mě odděluje od těch, které 
jsem nejvíc milovala. – Kde jsou? Ptám se na to hučícího 
větru, ptám se plynoucích mraků, přeji si, aby mi nějaký 
ptáček přinesl zprávu. – Ach! Kdyby mne nedržely svaté 
zdi tohoto kláštera, přišla bych k nim ve chvíli, kdy by 
mne nejméně čekali. Nalodila bych se i ve strašném 
počasí, plula bych i v největší bouři. Námořníci by se 
třásli, jen já bych neměla strach. A kdyby se koráb 
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rozpadl na kusy, zachytila bych se prkna a pokračovala v 
cestě, a kdybych žádný zbytek lodi nemohla najít, plavala 
bych za nimi spoléhajíc se jen na své paže. 

Radegunda našla ve Fortunatovi taktního důvěrníka a 
citlivého básníka, se kterým mohla rozebírat a překládat 
řeckou a latinskou poezii. Díky jeho téměř ženské 
jemnosti zapomínala na hrubosti svého manžela, krále 
Chlothara. 
Čím déle trvala hostina, tím rozpálenější byly tváře 

hodovníků a tím více výbuchů smíchu se ozývalo kolem 
stolu. Radegunda se usmívala, sama se spokojila s 
několika boby a sklenkou vody. 

„Příteli Fortunate, to tvoje labužnictví tě jednoho dne 
zahubí. Nechci tě však rozesmutňovat v tak slavnostní 
den. Jestlipak už jsi složil nějaké verše na počest mé 
dcerušky?“ 

„Ano, má královno. Neobyčejná zvláštnost jejího 
objevení, její láska k tomu vlčeti, zlatá čelenka, její 
příchod do kláštera a tento křest, který z ní učinil tvoji 
dceru, ale také dceru drsného venkovana, to všechno mě 
inspirovalo ke složení veršů, které se ti snad, jak doufám, 
budou líbit.“ 

„Jsem si tím jista. Bude to pro mne změna, po těch 
tvých ódách na pečeně, medovinu a cukrovinky z 
Byzance.“ 

„Jsi nespravedlivá, královno, já si těmi verši 
odpočívám od práce na knihách o našich svatých Otcích 
a také mi pomáhají vydržet střídmost obyčejných 
všedních dní, kdy mám nárok jen na tři chody masa a 
jednu rybu.“ 

„Při takové dietě se věru nedivím, že musíš tak často 
prosit naši sestru Beggu o medicínu,“ poznamenala se 
smíchem Agnes. 
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„Krásná Agnes, všichni se nedokáží jako vy a naše 
svatá královna spokojit jen s kořínky, několika oříšky a 
šlichtou. V něčem tak dobrém přece nemůže být nic 
špatného,“ dodal hltaje přitom kuřátko, z něhož kapala 
hnědá, kořeněná, sladká omáčka. 

Abatyše povstala a vyžádala si ticho. Smích a hlasy 
pomalu utichaly. Agnes promluvila uklánějíc se před 
Radegundou. 

„Jsme ti všechny vděčné za kratičkou zastávku v naší 
nelehké práci. Chceme ti všichni vyjádřit radost nad 
zázračným příchodem tohoto dítěte do našeho kláštera a 
nad tím, žes je ve své dobrotě přijala za dceru. Voda křtu 
očistila jeho duši a zbavila je dědičného hříchu. Díky tvé 
soucitnosti nepocítí jeho tělo zimu a hlad. Díky tvé 
mateřské lásce pozná jeho duše slast toho, kdo je 
milován, a štěstí, že má komu věnovat svou lásku. 
Jménem svým a jménem celého klášterního společenství 
přeji holčičce štěstí a dlouhý život.“ 

„Štěstí a dlouhý život… Štěstí a dlouhý život…“ 
opakovali sborově přísedící zvedajíce se přitom ze 
sedadel. 

Viditelně dojatá královna gestem utišila hlasy. 
„Děkuji vám, přátelé, děkuji. Poděkujme hlavně 

Bohu, že nám dovolil zachránit toto dítě.“ Královna 
sklopila hlavu, sepjala ruce a pomodlila se otčenáš. 

„Amen,“ končilo modlitbu sborem celé shromáždění. 
„A teď ať slavnost pokračuje a přítel Fortunat nechť 

přečte své verše.“ 
Fortunat se napil, aby si pročistil hlasivky, a postavil 

se mezi tři stoly, čelem k Radegundě. Dvě mladé jeptišky 
s loutnami zaujaly místa po jeho boku a začaly hrát. 
Jasným a měkkým hlasem deklamoval potom básník 
dlouhou a tajemnou báseň podrobně vykládající o tom, 
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jak bylo dítě nalezeno mezi vlky a jak je svatá 
zakladatelka kláštera adoptovala. 

Když skončil, odměnil ho nadšený potlesk. Fortunat 
podal Radegundě listy se svou básní. Královna je přijala 
a přitiskla na hruď. 

„Díky, příteli, tvé verše vždycky dokáží naplnit mé 
unavené srdce radostí. Požádám Berthu, aby je dala 
přepsat svým nejlepším opisovačkám. Chci, aby si každý 
ze vzácných hostů na této slavnosti odnesl krásnou 
vzpomínku.“ 

Agnes dala Radegundě znamení, ta přikývla. Zvedla 
se a jeptišky a mniši udělali totéž. 

„Pojďte, dcery, je čas plnit povinnosti vůči Bohu.“ 
Jeptišky vyšly ze sálu první, některé z nich lehce 

vrávoraly. 
Královna a abatyše se rozloučily s hosty a ujistily je, 

že nic jim neudělá větší radost, než když budou v hostině 
pokračovat bez nich. Tato jemná pozornost šla rovnou k 
srdci labužníků, kteří se začali oddávat hříchu nemírného 
pití, jakmile odešel poslední mnich. Romulf nehřešil tak 
dlouho jako ostatní. Sklouzl pod stůl a usnul. 
Řeholnice mířily ke královninu obydlí. Královna 

vypadala velmi unaveně a těžce se opírala o Agnesino 
rámě. 

„Má milá přítelkyně, tobě musel tento den připadat 
příliš dlouhý a únavný, vždyť tolik miluješ samotu.“ 

„Ne, srdce moje, mám radost, když vidím radovat se 
ty, které miluji. A potom, pro naše dcery je dobré, když 
mohou někdy okusit rozptýlení. Pracují tvrdě a mnoho, 
bohoslužby jsou dlouhé, strava velmi skromná a řád je 
přísný.“ 

„Ale některé dnes hřešily labužnictvím!…“ 
Radegunda k sobě Agnes něžně přitáhla. 
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„Drahé dítě, přimlouvám se za ně, buď k nim 
shovívavá.“ 

„Máš pravdu, matko. Chceš se podívat na malou 
Vandu?“ 

„Ano, to mi určitě vyléčí bolesti.“ 

Jejich očím se nabízelo rozkošné divadlo. Vanda a 
vlček si spolu hráli na medvědí kožešině, vřískali přitom 
a ozýval se i smích, ňafání a vrčení. Záleželo to na tom, 
kdo koho právě povalil na záda a kdo koho kousal. Asia, 
Ludovina a Albin s tvářemi zrůžovělými radostí se jejich 
hrám smáli. Když do místnosti vstoupily obě ženy, 
rozpačitě povstali. Ludovina zvedla Vandu v šatičkách, 
které jí byly trochu velké, a vedla ji ke královně. Dítě 
zvedlo svoji krásnou hlavu a natáhlo ke královně paže. 
Dojatá Radegunda je vzala do náruče, přitiskla k sobě a 
zanotovala ukolébavku své země. Vanda si to nechala 
líbit a snažila se dětským hláskem napodobovat melodii, 
kterou královna zpívala. Posadila se a houpala holčičku 
na kolenou, dokud neusnula. Něžnými mateřskými 
pohyby ji uložila a přikryla bílými kožešinami. 
Naposledy ji políbila do vlasů a po špičkách odešla. 
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TŘETÍ KAPITOLA 

Urion 

Svátky Narození Páně přinesly další radovánky. V 
klášteře svatého Kříže se po dobu svátků přísný řád 
trochu zmírnil. Jeptišky hrály v kostky, s míčem, skládaly 
hádanky, jejichž řešení bylo někdy až neuctivé k 
představeným kláštera, a cudné dívky se tomu bláznivě 
smály. Ty, které dokázaly nejobratněji zacházet s jehlou, 
vyšívaly pro soukromou kapli zakladatelky kláštera 
neuvěřitelně jemnou oltářní pokrývku. Zdálo se, že 
sebemenší závan vzduchu oživí ty překrásné výšivky. 
Jeptišky, které vynikaly v kreslení, iluminovaly sbírku 
nejlepších Fortunatových veršů. Dobře věděly, jak si na 
svých dílech zakládá a jak mu lichotí, když je jim 
věnována patřičná péče. Nezapomněly ani na abatyši 
Agnes. Bertha sama pro ni opsala řád svatého Césara 
inkousty různých barev. Některá písmena byla dokonce 
pozlacená. Ale nejvíce dárků ze všech, královnu 
nevyjímaje, dostala Vanda. Ušily pro ni tolik šatů, 
kabátků i krátkých kalhot, že by se do nich mohly 
obléknout všechny dívenky jejího věku. Radegunda jí 
pověsila na krk náhrdelník z velkých kamenů z Rýna, 
který jí daroval její otec, král Berthaire den před svou 
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smrtí. Ten náhrdelník neměl valnou cenu, ale královna ho 
nikdy neodkládala. Bylo to to nejcennější, co ve svém 
exilu měla. Žádným jiným způsobem nemohla dokázat 
víc svou lásku k nalezenému dítěti, dítěti vlků, jak je 
nazýval básník. Někdy si svou náklonnost k Vandě až 
vyčítala a prosila Boha za odpuštění. Ale stačil jediný 
Vandin úsměv, jediné její pohlazení a cítila, jak se jí 
srdce plní blahem. Ta maličká byla koketní i něžná a 
nijak projevy své přízně nešetřila, ale nejsladší mazlení si 
schovávala pro svého vlčka, od něhož se ji marně snažily 
odtrhnout. Ustoupily před jejími slzami a křikem, které ji 
dovedly málem na pokraj bezvědomí, a tak abatyše 
vyhradila vlčeti místo v pokoji, kde spaly Asia a 
Ludovina. Současně je pověřila péčí o zvíře. Později, až 
dospěje, uvidí se, co s ním. Teď se vlče podobalo spíš 
kotěti než vlkovi nebo psovi. 

Romulf a Albin strávili Vánoce v klášteře. Albin 
vyřezal z měkkého dřeva všechna možná zvířátka a 
Vandu si tím naprosto získal. A Romulf zase vyrobil pro 
Vandu maličké holínky z bílé kůže a přes jeho protesty si 
všechny novicky u něj objednaly podobné. 

V měsíci následujícím po Vánocích opustil klášter 
Fortunat na své bílé klisně jménem Néa, klidném a 
mírném zvířeti. Doprovázela ho desítka ozbrojených 
mužů a vůz, kde si mohl odpočinout. Vypravil se do Met 
hájit zájmy kláštera u královny Brunhildy a cestou se měl 
zastavit v Tours a předat tam biskupovi Řehořovi 
Radegundino poselství. 

 
Na začátku roku 577, krátce po Fortunatově odjezdu, 

přišla k branám kláštera stará galská žena a přála si 
mluvit s Beggou. Dveřnice, otrokyně Tranquilla, jí řekla, 
aby přišla nazítří, kdy má jeptiška svůj den určený k 
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přijímání nemocných. Ale stará žena tolik plakala a tolik 
naléhala, že ji dojatá Tranquilla pustila dovnitř. Žena 
zvedla balík ležící u svých nohou, vypadal dost těžký, a 
šla za otrokyní do odpočívárny. 

„Zůstaň tady, podívám se, jestli tě ctihodná Begga 
může přijmout.“ 

Poděkovala pokynem hlavy a položila balík na zem. 
Uběhla malá chvilka. 

Když do místnosti vstoupila Begga v doprovodu 
Marconefy, spala ta ubohá žena skrčená na podlaze. 
Jeptiška si ji s vlídným výrazem prohlédla a pokynem 
ruky zabránila Tranquille, aby ji probudila. Poklekla 
vedle ní a rozbalila vrchní látku balíku. Objevila se 
dětská tvář planoucí horečkou. Dítě s námahou otevřelo 
oči a pokusilo se usmát. Begga a Marconefa je zvedly a 
položily na vyšetřovací stůl. Spící žena se ani nepohnula. 
Vybalily dítě z hadrů. Byl to chlapec asi osmiletý, 
hubený až hrůza a ve slabinách měl hluboké a ošklivé 
zranění. Begga se nejdřív starala o to, aby chlapce umyly. 

„Má milá, buď tak hodná, připrav nálev z vrbové 
kůry, klesne mu po něm horečka. Tranquillo, ty mi přines 
horkou vodu a cupaninu, pokusím se mu vyčistit ránu. Je 
to zvláštní, mám pocit, že to dítě je pokousané po celém 
těle.“ 

Hlasy probudily Galku. 
„Přistup blíž, ženo. Co se tomu dítěti stalo? Je to tvůj 

syn?“ 
„Je to můj syn srdcem. Všichni synové z mé krve a 

synové mých synů jsou mrtvi. Zabila je ta hrozná bída, 
která dopadla na galský národ. Tohle dítě jsem našla 
napůl sežrané vlky a umírající hladem o Vánocích u 
Vzpřímeného kamene.“ 

Begga a Marconefa se na sebe podívaly, když 
zaslechly ženu mluvit o menhiru. Stařena pokračovala: 
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„Celé dny jsem ho ošetřovala a krmila ho, ale nevím 
si rady s tou hroznou ránou a horečkou. Nejdřív mu 
horečka klesla, ale pak se vrátila a od té doby blouzní v 
jazyce, kterému nerozumím. Zachraň ho, ctihodná paní, 
jinak umřu i já, tolik jsem k němu přilnula.“ 

„S pomocí boží se o to pokusím, ubohá ženo, ale je na 
tom velice špatně. Může ho zachránit jen zázrak. Podívej, 
infekce zachvátila celou nohu a šíří se k břichu. Pros 
Boha, aby ti zachránil syna.“ 

„Boha!…“ 
Stařena to slovo spíš vyplivla než vyslovila a bylo v 

tom tolik hnusu a nenávisti, že Begga přerušila práci a 
obrátila se ke Galce spíše zvědavě než zlostně. Mírným, 
ale pevným hlasem pravila: 

„Ženo, nevyslovuj takovým tónem jméno našeho 
Pána. Copak nevíš, že je pánem všeho a že všechen život 
záleží na jeho vůli? Nejsi snad křesťanka?“ 

„Jestli to, že jsem pokřtěná, znamená, že jsem 
křesťanka, jsem tedy křesťanka.“ 

„K řtem se pro tebe otvírají brány království 
nebeského. Záleží jen na tobě, jestli překročíš jejich práh. 
Musíš se však modlit, dbát zákonů církve, kněží a 
biskupů, vést čistý život bez hříchu a hluboce věřit v 
dobrotu našeho Pána Ježíše Krista.“ 

„Uvěřím v tvého Boha, jestli mi uzdraví dítě.“ 
„Nemluv tak, rouháš se.“ 
Begga mlčky pokračovala v ošetřování dítěte. 

Nemocný hoch tiše sténal. Nápoj byl hotov, Marconefa 
mu zvedla hlavu a dala mu vypít lék. Polykal těžce a 
často přestával pít. Trochu tekutiny mu steklo na bradu a 
na krk. Begga nechala své pomocnice, aby chlapce 
ošetřily a oblékly mu dlouhou vlněnou košili. Nakonec 
ho uložily. 
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„Jak se jmenuješ?“ obrátila se k ženě a osušovala si 
přitom ruce do dlouhé zástěry, kterou si uvázala přes bílé 
roucho. 

Stařena hrdě napřímila tělo shrbené stářím. 
„Nehalennia.“ 
„Nehalennia? Není to jméno, které dávali staří Galové 

bohyni moře?“ 
„Ano, tak se jmenuji.“ 
Ozval se zvon. 
„Je čas modliteb, musím tě opustit. Dnešní noc můžeš 

zůstat tady. Dej dítěti třikrát za noc napít léku a dávej 
pozor, aby neodkopal přikrývku. Tranquilla prohrábne 
oheň a přinese ti misku polévky. Vezmi si tuhle 
přikrývku, ať ti není zima. Přijdu zítra ráno za svítání.“ 

Nehalennia uchopila Begginu ruku a přitiskla si ji k 
ústům. 

„Jak ti děkuji, vznešená paní.“ 
„Neděkuj mně, to Bohu dlužíš díky. Budu se modlit, 

aby nám to dítě zachoval při životě.“ 

Begga přišla ještě před svítáním a s ní abatyše. 
Malému nemocnému bylo o něco lépe. Horečka klesla a 
rána vypadala méně nebezpečně. 

„Dobře jsi udělala, Beggo, že ses ujala toho dítěte. 
Dám příkaz, aby zatopili v místnosti vedle bytu dveřnice. 
Tam může zůstat až do svého uzdravení. Pečovat o něj 
bude jeho matka. Co tomu říkáš, ženo?“ 

Nehalennia klesla na kolena a políbila abatyši lem 
roucha. 

„Jestli ho zachráníte, přísahám, že budu vzývat jen 
vašeho Boha a už nebudu uctívat Abellia.“ 

„Vstaň, ty nešťastnice! Jsi křesťanka, jak mi řekla 
Begga, a odvažuješ se vyslovit jméno pohanského boha v 
domě Boha pravého? Chci věřit, že bolest ti zatemnila 
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mozek, a zapomenu, co jsem slyšela. Jdi do kaple a modli 
se tam k svatému Hilariovi, aby tě osvítil. Tranquillo, 
ukaž jí cestu.“ 

Tranquilla s Nehalennií odešly a Agnes a Begga se 
vrátily k dítěti, které se na ně smutně a unaveně 
usmívalo. 

„Vypadá, že krutě trpěl. Ta žena mi řekla, že ho našla 
v den narození Páně u menhiru… na místě, kde našli také 
Vandu.“ 

„Vanda… Vanda…“ zašeptal zraněný hoch 
pokoušeje se zvednout. 

Begga ho násilím uložila zpět, ale on sebou zmítal a 
křičel: 

„Vanda… Vanda… Vanda…“ 
V mdlobách padl na lůžko. Begga mu dala čichnout k 

flakonu, který nosila stále při sobě. Trvalo dlouho, než 
nabyl vědomí. Když otevřel oči, kanuly mu z nich veliké 
slzy. 

„Vanda,“ opakoval a spínal hubené ruce natahuje je k 
jeptiškám. 

„Přijde, neboj se, je zachráněna. Jak se jmenuješ?“ 
Chlapec zavrtěl hlavou, nerozuměl, ale měkký hlas 

Beggy ho upokojil. Vypil utišující nápoj a usnul. 
„Myslíš, že ten hoch mohl být s Vandou? Zdá se, že 

to jméno zná. Bude žít tak dlouho, aby nám to řekl?“ 
„Agnes, udělám všechno, co je v mé moci, abych ho s 

pomocí boží zachránila.“ 
„Já vím, má dobrá Beggo, já vím.“ 

Odpoledne k němu přivedli Vandu. Dlouho si 
nemocného prohlížela, jako by se na něco rozpomínala. 
Jakmile však otevřel oči, pokusila se skočit na jeho lůžko 
a volala: 

„Urion! Urion!“ 
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Posadily ji vedle chlapce. Děti se objímaly a dotýkaly 
se jeden druhého, jako by se chtěly ujistit, že Urion je 
skutečně Urion a Vanda je skutečně Vanda. Chlapec na 
ni mluvil jazykem, který nikdo neznal. 

Dalo jim práci je od sebe odloučit. Holčička se začala 
vztekat. Uklidnila se, až když jí ukázali vlčka, kterého jí 
sebrali předtím, než ji pustili do pokoje nemocného. 

Během jednoho týdne se díky Beggině péči a 
každodenním Vandiným návštěvám chlapcův stav 
zlepšoval, nebo se to alespoň zdálo. Potom se však náhle 
horečka vrátila a celý chlapcův podbřišek byl jedna 
hnisající rána. Begga už vyčerpala všechno své lékařské 
umění, a tak Agnes povolala z Poitiers nejlepší lékaře, 
Marileifa, kterého často žádali o radu králové Chilperich 
a Gontran, a Reovalda, který studoval v Římě a v 
Alexandrii. 

Marileif nejdříve dlouho studoval Urionovu ránu a 
pak prohlásil, že mu není pomoci. Po těch slovech začala 
jeho adoptivní matka Nehalennia pološílená bolestí 
strašlivě křičet a chrlit ohavné kletby. Potom řekl svůj 
názor Reovald. Pravil, že v Byzanci viděl lékaře, kteří 
dokázali zachránit nemocného stiženého takhle zlou 
gangrénou tím, že mu ložisko nemoci prostě vyřízli. 
Marileif namítl, že infekce už tak pokročila, že by museli 
dítě přeříznout vpůli. Lékaři se tomu smáli jako dobrému 
vtipu, zatímco je Begga a Agnes stíhaly pohoršenými 
pohledy. Po dlouhém povídání, které jako by nemělo 
nikdy skončit, se konečně dohodli, že chlapci nejdřív 
odejmou varlata, která třikrát zvětšila svůj objem. 

„Nelíbí se mi ta operace, vždyť z hocha udělá 
eunucha,“ pravila Begga, „ale jestli je to jediný 
prostředek, jak tomu dítěti zachránit život, jsem 
připravena vám pomoci.“ 
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Připravili vše, co potřebovali k operaci. Dítěti dali 
vypít pohár alkoholu a položili je na mramorový stůl 
pokrytý bílým plátnem. Reovald vystrčil z místnosti 
všechny, jejichž přítomnost tu nebyla nezbytně nutná. 
Zůstali pouze jeho dva pomocníci, velmi silní muži, kteří 
měli držet raněného, potom Begga a Marileif. Všichni si 
oblékli volné červené haleny. Na Reovaldovo znamení 
uchopili dva pomocníci hocha za ramena a za nohy. 
Lékař vzal velmi ostrou nabroušenou čepel a nařízl kůži 
na opuchlé části těla. Vytryskl proud hnisu a současně s 
tím se ozval nelidský křik. Oba muži, i když byli velice 
silní, měli co dělat, aby ubohého Uriona udrželi. Reovald 
se nestaral o jeho křik, o hnis a krev a šikovně 
vykastroval nebohého chlapce, který nakonec vyčerpaný 
bolestí omdlel. 

Když Reovald vyčistil a ovázal tu hroznou ránu, 
prohlédl pečlivě Urionovo břicho a horní část stehen. 
Kůže na nich byla napjatá, pružnější a barva vypadala 
zdravěji. Chlapcův obličej ztratil našedlý odstín 
ohlašující blížící se smrt. Byl bledý, ale ta bledost 
vypadala normálně. Jeho tep, i když byl rychlejší, 
pulzoval pravidelně, 

„Ode dneška za několik dní uvidíme, jestli je 
zachráněn. Zítra se na něj přijdu podívat a vyměnit mu 
obvazy. Teď potřebuje klid. Kdyby trpěl moc, dejte mu 
trochu opia.“ 

Za týden už měl Urion krásnou barvu, jedl za čtyři a 
za každou cenu chtěl vstát a jít za Vandou. 

Begga oznámila Nehalennii, že její syn nebude nikdy 
mužem. Jeptiška couvla před nenávistným pohledem 
staré Galky. 

„Proč jste mu to nechala udělat?“ 
„Byl by mrtev, kdybychom ho neoperovali.“ 
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„Byl by mrtev, ale zůstal by mužem. Lhala jsi mi, 
tvůj Bůh není Bohem milosrdným, ať je proklet… 
proklet…“ 

Ubohá žena se zhroutila. Begga se pokoušela ji 
zvednout, ale žena ji odstrčila tak prudce, že jeptiška 
narazila hlavou o roh vysokého mramorového stolu. 
Pomalu se sesunula k zemi a její závoj se zbarvil krví. 
Stará Galka se zachechtala, sklonila se nad nehybným 
tělem a vytrhla z opasku jeptišky svazek klíčů od skříňky 
s nebezpečnými léky. Po několika pokusech se jí konečně 
podařilo ji otevřít. Neuměla číst, ale pudově uhodla, že 
červeně označené flakónky jsou právě ty, které hledá. 
Jako šílená odzátkovala jeden z nich a vypila jeho obsah. 
Vzala druhý flakon a přistoupila k posteli, na níž ležel 
Urion a zvědavě ji pozoroval. Přiložila jed k chlapcovým 
rtům. Jeho chuť však byla tak hořká, že ho hoch vyplivl. 
Zuřivě mu nutila nápoj. Chlapec dostal strach a začal se 
bránit. Křičel. Kdyby v sobě neměla rychle působící jed, 
určitě by Nehalennia dítě zabila. Najednou jí však 
chyběly síly, upustila flakon, vyhublými prsty si drásala 
hruď, potom upadla na zem, chroptila, od úst jí šla pěna a 
zemřela se slovy: 

„M ůj maličký, můj ubohý synku… Bůh…“ 
Begga právě přicházela k sobě a zaslechla to poslední 

slovo. Trochu se zvedla, rozhlédla se kolem sebe a 
uhodla, jaké drama se tady odehrálo. Urionovi se 
podařilo vstát, přistoupil ke stařeně, poklekl u ní a 
nekonečně něžně hladil bílé vlasy té, která ho tak zuřivě 
milovala. 

Begga se dovlekla až ke dveřím a volala o pomoc. 
Přiběhly služky i otrokyně a nakonec i Marconefa, která 
tak zbledla, že ji za to Begga velmi ostře vyplísnila. 
Potom ji to mrzelo a omluvila se jí. Urionovi dala napít 
vlažného mléka jako případný protijed. S Marconefinou 
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pomocí si sundala závoj a prohlédla zranění na čele. 
Nebylo to nic vážného. Mezitím poslali pro abatyši, a 
když se dostavila, vypadalo to tu už naprosto obvykle. 
Nehalenniino tělo leželo ve vedlejší místnosti. 

„Její ohavný čin jí navždy uzavřel dveře do království 
nebeského. Už pro ni nemůžeme nic udělat. Glodosindo, 
nech její tělo hodit do Clainu.“ 

„Ó, Agnes, ta nešťastnice těžce zhřešila a je navždy 
odsouzena. Ale snažně tě prosím, nechme její tělo 
pohřbít. Za těch několik dní jsem ji trochu poznala a 
naučila jsem se mít ji ráda. Život té ženy byl jen dlouhým 
sledem utrpení. Musela ztratit rozum. Prosím, pohřběme 
ji v koutě mé zahrady.“ 

„To je velmi vážná věc, promluvím o tom s naší 
zakladatelkou. Dnes večer ti řeknu, jak mi odpověděla. A 
co budeme dělat s tím dítětem? Podruhé osiřelo. Je to 
hoch, tady nemůže zůstat.“ 

„Už to není hoch.“ 
„Ale dívka také ne. Ubohé dítě, lepší by snad bylo, 

kdyby umřel.“ 
„Bůh to nechtěl. Mám nápad. Oblečme a 

vychovávejme ho jako dívku. Je ještě malý, určitě 
zapomene, že měl kdysi jiné pohlaví.“ 

„Beggo, ty jsi šílená, to, co mi tu navrhuješ, je zvrhlé 
a navíc je to podvod.“ 

„Nemyslím. Uvažuj trochu a promluv o tom s 
královnou. Copak na dvoře jejího otce neměli eunucha 
oblečeného do ženských šatů, který hlídal dívky a 
manželky krále?“ 

„Možná, ale to nebylo v klášteře.“ 
„Agnes, prosím tě, nemůžeme ho přece poslat pryč. 

Kam by šel? Nemluví ani naším jazykem. Mohl by tady 
zůstat se služkami. Jen málo z nás ví, jakého byl pohlaví. 
Jestli mu pomůžeme, časem si zvykne.“ 
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„Jsem si jistá, že je to šílenství. Nech si ho tu, než se 
úplně uzdraví, potom uvidíme.“ 

Koncem jara už byl Urion úplně zdráv. Po operaci 
ztloustl a hodné mu narostly vlasy. K Agnesinu 
překvapení Radegunda souhlasila s tím, aby se s ním 
nakládalo jako s dívkou. Daly mu šaty a tuniku jako 
mladým služkám. Nejdřív své nové šaty vztekle trhal, ale 
potom si na ně postupně zvykl. 

V téže době viděli obyvatelé Poitiers velikou vlčici s 
pěti osmi– až desetiměsíčními vlčaty toulat se kolem 
městských hradeb. Někteří dokonce tvrdili, že ji viděli, 
jak se pokouší překonat zdi kláštera. Za hodně chladných 
nocí bylo slyšet hrozivé vytí až do klášterních cel. Tu se 
dával do strašlivého vytí i vlček, kterého Vanda pokřtila 
Ava, a holčička, s kterou spal, ho napodobovala. Asia a 
Ludovina je uklidňovaly tím, že daly oběma napít mléka 
s medem. Některé hodně staré jeptišky tvrdily, že se do 
kláštera vloudil v podobě dítěte a vlka sám ďábel a že je 
třeba odříkávat modlitby exorcistického rituálu. Abatyše 
rychle a energicky učinila podobným řečem přítrž, ale 
nemohla zabránit některým starým jeptiškám, aby se 
nepokřižovaly, když potkaly Vandu a jejího vlka. 

S příchodem krásných dnů vlčice s vlčaty zmizela. 
Hradby se pokryly voňavými žlutými fialami, ovocný sad 
se oblékl do bílých a růžových květů. Ludovina dělala ze 
žlutých narcisů balonky pro Vandu a hrála si s ní. Asia 
pletla pro malou věnečky ze sedmikrásek, náhrdelníky z 
pryskyřníku a pomněnek. V malém lesíku, kam ráda 
chodívala Radegunda, voněly šeříky. Itta přinášela ve 
svém rákosovém košíku první jahody. Plectruda darovala 
svá první žluťoučká kuřátka Vandě. Vlk Ava, určitě 
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žárlivý na to, jakou lásku a péči jim jeho družka 
poskytuje, spolkl naráz dvě. Vanda byla moc smutná, 
zlobila se na vlčka, ale brzy zapomněla. Romulf 
navštěvoval svou dcerušku často. Jakmile zahlédla jeho 
vysokou siluetu, vykřikovala radostí. Pověsila se na 
mohutná stehna svého přítele snažíc se je obejmout 
malýma ručkama a volala: 

„Kupředu… kupředu.“ 
To byla pobídka ke hře, kterou zbožňovala. Stoupla si 

svýma malýma nožkama na Romulfovy nárty a on musel 
chodit a držet ji přitom za ruce. Zpočátku Vandě klouzaly 
nohy, ale postupně si zvykla na rytmus Romulfovy 
chůze. A tak se všude uvnitř kláštera, když pršelo a 
jeptišky byly na modlitbách nebo pracovaly, nebo v 
zahradě, když bylo hezky, proháněli tihle dva, zvučel 
Vandin smích, ozývalo se poňafávání vlčete a křik 
Ludoviny a Asie, které jim neustále připomínaly, aby 
přestali s touhle hlučnou zábavou. 

Někdy doprovázel Romulfa Albin. To potom Vanda 
vytáhla z mladíkova opasku flétnu, vložila mu ji do úst a 
přikázala: 

„Hraj.“ 
Albin hrál a to hlučné dítě sedělo klidně u jeho nohou 

a zavíralo oči, aby lépe vychutnalo jednoduchou melodii. 
Jakmile přestal hrát, tloukla ho a říkala: 

„Ještě, Albine, ještě.“ 
A Albin se smál a improvizoval novou melodii. 

Každý den dělala další pokroky v novém jazyce, ale ten, 
kterému se kdysi naučila spolu s Urionem, nezapomínala. 
Milovala historky, které jí vyprávěla před spaním Asia. 
Hlavně ty, kde se také mluvilo o vlcích. Poslouchala je, 
objímajíc jednou rukou Avu kolem krku, jako by chtěla 
říct: „Dobře poslouchej, je řeč o nás.“ A zvíře naklánělo 
legračně hlavu na stranu, snad tomu rozumělo. Královna 
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si nechala každý den přivést Vandu k sobě, mazlila se s 
ní a vyprávěla jí jednoduchými slovy o životě Ježíše a 
svatých mučedníků. Vanda vážně poslouchala, ale 
pomaloučku jí klesala víčka a zavíraly se jí oči. Tehdy 
Radegunda, zapomínajíc na věk dítěte, říkávala: 

„Bojím se, že ta malá nemá příliš ráda zbožné příběhy 
a dává přednost chůviným pohádkám.“ 

Agnes se usmívala Radegundině žárlivosti na 
Vandinu pozornost při vyprávění. Chovala se k dítěti 
velmi mile a něžně, ale trochu s odstupem. 

Většina jeptišek, služek i otrokyň Vandu i její vlče 
přijala za své. Jen biskup Marovej a Leubovera pověřená 
výchovou novicek soudili, že přítomnost dítěte 
nalezeného za tak zvláštních okolností, jehož původ 
nikdo neznal, by mohla narušit klidný chod kláštera a 
duševní soustředění, tolik potřebné pro jeho obyvatelky. 
Leubovera šla dokonce tak daleko, že zakázala 
novickám, aby si ve chvilkách odpočinku s malou 
Vandou hrály. Abatyše jí to přísně a důrazně vytkla. 
Leubovera však trvala na svém a poukazovala na to, že 
může těžko vychovávat novicky ke klášternímu životu, 
když se její rozhodnutí nerespektují. 

Agnes tedy ustoupila, ale vymínila si, že alespoň ty 
nejmladší si ve volném čase budou moci s Vandou hrát. 

Mezi dívkami zasvěcenými pro řeholnický život byla 
i Chrotielda, jedenáctiletá nemanželská dcera krále 
Cariberta. Byla nejmladší a nejhůře zvládnutelná ze 
všech novicek. Celý rok noviciátu nestačil k potlačení její 
pýchy, kterou Radegunda považovala za přemrštěnou, a 
ke zmírnění její tvrdohlavosti. Žádný trest, který jí 
Leubovera ukládala, ji nedokázal polepšit. Byla 
nesnesitelná při učení, přes Helsuinthino trpělivé úsilí 
uměla stěží dobře psát latinsky a k velkému smutku 
Nanthildy odmítala naučit se řecky. Neuměla dobře 
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zacházet s jehlou, byla nešikovná na všechny manuální 
práce, zato však její marnivost neměla hranic. Byla 
paličatá, posměvačná, nezkrotná, zpupná, pyšná na svůj 
původ, trávila víc času na pokání nebo v kobce, kam ji 
zavíraly za trest, než při studiu nebo odpočinku. I přes 
svoji věčně špatnou náladu však dokázala být 
okouzlující, přecházela okamžitě z nejvybranější 
roztomilosti do největší zlomyslnosti, byla něžná i krutá 
zároveň a nepřijímala žádné výtky od nikoho kromě 
královny. Také jenom s ní se podrobovala nepříjemné 
klášterní dřině. Když Radegunda z pokory zametala 
chodby a cely, myla nádobí po jeptiškách nebo 
záplatovala šaty, dělala to Chrotielda s ní, ale s výrazem 
takového opovržení na své hezké tváři, že se tomu 
shovívavá královna musela usmívat. 

„Milé dítě, ty nejskromnější úkoly musíme plnit s 
radostí. I ty nejmenší práce jsou milé našemu Pánu stejně 
jako velké věci, které učinili svatí.“ 

„Vím, matko, proto se vás také snažím napodobovat. 
Ale nedaří se mi to, myslím, že taková práce je pro mne 
nedůstojná.“ 

„Nedůstojná! Jak to jen můžeš říct, vždyť všichni 
kolem tebe ti dávají příklad!“ 

„Ale matko, já jsem dcera krále!“ 
„A já, má milá, snad nejsem dcerou i manželkou 

krále? Snaž se umlčet svoji pýchu, může ti jen škodit a 
učiní ti život mezi námi nesnesitelným.“ 

Dívenka zrudla zlostí. 
„Ale já jsem si život tady nevybrala. Nemám klášter 

ráda, nechci se stát jeptiškou!“ 
Radegunda k sobě přitiskla plačící a třesoucí se dítě. 
„Vím, srdíčko moje, ale svou přítomností tady musíš 

vykoupit hřích svých rodičů, krále Cariberta a nešťastné 
Marconefy, která z lásky přetrhla pouta, vážící ji k Bohu. 
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Tváří v tvář takovému činu nemohl svatý Germain jinak, 
než se rozhodnout pro exkomunikaci. Narodila ses krátce 
poté a jen slzám tvé matky a shovívavosti pařížského 
biskupa vděčíš za svátost křtu. Krátce po smrti tvého otce 
umírala i tvá matka hanbou a smutkem a zasvětila tě 
Bohu. Když jsi dospěla do věku rozumu, přivedl tě sem 
tvůj strýc, král Gontran, který se o tebe staral. Musíš se 
podvolit, holubičko. Budu se za tebe modlit.“ 

Radegunda políbila čelo dítěte, které se teď na chvíli 
utišilo, a smutně ji sledovala pohledem. Cítila, že si 
Chrotielda nikdy nezvykne na klášterní život. Nikde 
jinde než v klášteře by však nenašla své pravé místo. 
Pravda, byla dcerou krále, ale také dcerou jeptišky, která 
porušila svůj slib, jeptišky, která byla dcerou otroka 
mykajícího vlnu. Její narození bylo vinou exkomunikace 
rodičů nelegitimní a z ní by se mohla stát pouze hříčka v 
rukou strýců, králů Gontrana a Chilpericha. Lepší pro ni 
byla temnota kláštera než lesk dvorů Neustrie, Austrasie 
nebo Burgundska. 

Caribertova dcera však uzavřela přátelství s malou 
Vandou a hrála si s ní, když zrovna nebyla trestána. Díky 
tomu přátelství přidala trochu ve studiu a alespoň 
zdánlivě se podrobila Leuboveře. Ta uvěřila, že se jí 
podařilo Chrotieldě srazit hřebínek, a polevila trochu v 
jejím sledování. Pro ubohou Chrotieldu to byly jediné 
radostné okamžiky jejího dětství a nevědomky za ně 
vděčila Vandě. 

Léto přineslo i koupele v bazénu, pozůstatku starého 
patricijského obydlí, na jehož místě byl postaven 
Radegundin klášter. Vanda by se byla celé hodiny cákala 
ve voňavé vodě, ale Begga, jejíž léčitelské názory nikdo 
nezpochybňoval, říkala, že takové dlouhé koupele mohou 
dítě oslabit. 
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Vanda měla milou a veselou Beggu moc ráda. Často s 
ní chodila do zahrady, kde učená jeptiška pěstovala 
bylinky a těmi pak léčila různé nemoci, které se mezi 
jeptiškami vyskytly. Jakmile viděla nějakou sestru s příliš 
žlutou pletí, připravila jí okamžitě směs čekanky, 
drchničky rolní, pelyňku a lopuchu, které jí vrátily barvu. 
Jiná si stěžovala na bolesti břicha, dostala tedy lék z 
pastuší tobolky a mochny. Na bolesti zubů působily její 
balzámy přímo zázračně. Masti, které nanášela na 
spáleniny, pomohly okamžitě od bolesti a stopy po 
spálenině zmizely v několika dnech. Její pověst učeného 
a obratného lékaře se rozšířila brzy po celém městě i po 
venkově. Chodili ji žádat o radu obyvatelé Poitiers i 
okolí. Ona však pečovala jen o chudé a vyhradila si k 
tomu jeden den v týdnu. V těchto dnech bylo okolí 
kláštera zaplaveno nemocnými. 

Begga je přijímala v sále určeném k tomu účelu, 
vedle bytu dveřnice. Pomáhaly jí přitom její žačky 
Marconefa a Rugentha, kterým chtěla své zkušenosti 
předat. Obě jeptišky připravovaly velmi šikovně nápoje i 
masti podle Begginých předpisů, ale chyběla jim 
instinktivní znalost bylin, podle níž se pozná ten, kdo má 
skutečný dar léčit. Ten dar však měl Albin, mladší 
Romulfův bratr. Jednoho dne, když byl zrovna na 
návštěvě u Vandy, si Ludovina vymkla kotník. Okamžitě 
otekl a téměř zdvojnásobil svůj objem. Přivolaná Begga 
našla na místě Albina, jak zrovna obaluje zraněnou nohu 
velkými listy rebarbory. Pochválila ho a doporučila 
Ludovině, aby se několik dní vůbec nehýbala. 

„To nebude nutné,“ poznamenal Albin, „zajdu do lesa 
pro byliny, udělám z nich obklad a za den či dva bude 
naprosto v pořádku.“ 

Než se ho Begga stačila na cokoli zeptat, odběhl. 
Vrátil se za několik hodin s náručí rostlin, z nichž některé 
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Begga vůbec neznala. V mramorové misce rozdrtil 
stonky i listy a udělal z nich kaši, která vydávala silnou, 
peprnou vůni. Sundal obvaz z listů, přiložil obklad z kaše 
na zapálenou a oteklou část nohy. Požádal o nahřáté 
plátno nastříhané na pásy a dobře obvaz utáhl. 

„Jestli Bůh dá, zítra už budeš chodit. Přijdu zítra, 
protože obvaz se musí denně měnit po tři dny.“ 

Druhého dne už našel Ludovinu na nohou. Dívka mu 
skočila kolem krku. 

„Už mě nic nebolí. To je zázrak! Ani Begga tomu 
nerozumí. Když jsi včera odešel, řekla: ‚Zase nějaké 
zázračné léky naší babky, které nadělají víc škody než 
užitku. Počkejme do zítřka a uvidíme, ale moc by mě 
udivilo, kdybys mohla chodit tak brzy.‘“ Albin nohu 
převázal a konstatoval, že bolesti jsou pryč a otok úplně 
zmizel. 

Begga byla při tom a chlapce spravedlivě chválila. 
Nenechala ho odejít dřív, než jí prozradil složení léčivého 
obkladu. Musel slíbit, že jí přinese byliny, které jsou k 
jeho přípravě zapotřebí. 

Od té doby, kdykoli přisel Albin do kláštera, dlouho 
si s Beggou povídali o účincích té nebo oné byliny. 
Divila se jeho znalostem, vždyť to byl chlapec sotva 
patnáctiletý. Říkal, že má ty znalosti od své galské 
prabáby Onuavy. Begga nemohla opustit klášter, a tak se 
stal Albin jejím poslem. Přinášel z lesa byliny. Výměnou 
za to ji požádal, aby ho naučila číst v knihách, které tak 
často otvírala a v nichž byly obsaženy všechny lékařské 
zkušenosti té doby, četné barevné ilustrace rostlin i částí 
lidského těla. 

Begga hovořila s abatyší Agnes nadšeně o mladíkově 
talentu a ta rozhodla, že se Albin může v klášteře naučit 
číst a psát. Za několik měsíců uměl Albin k velké 
Beggině radosti číst a psát latinsky. Helsuintha byla hrdá 
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na velké nadání svého žáka a žádala abatyši o povolení, 
aby mohla Nanthilda doplnit mladíkovo vzdělání výukou 
řečtiny. Abatyše, na niž naléhala jak Begga, tak obě 
učitelky, nakonec povolení i přes Leuboveřiny námitky 
vydala. 

Za dva roky uměl mladý galský sedlák tolik jako jeho 
dvě vznešené učitelky, z nichž jedna byla neteří svatého 
Medarda a druhá dcerou vznešeného franského válečníka 
a galské dámy pocházející ze senátorské rodiny z 
Auvergne. Radegunda a Fortunat, kteří sledovali rychlé 
pokroky Beggina chráněnce, se rozhodli na radu 
Marileifa, který se mezitím stal hlavním lékařem v 
Chilperichově paláci, poslat ho na studia k nejučenějším 
lékařům království Evropy i Byzance. 

V té době Albin ze samé radosti z učení zapomínal 
hrát na svoji flétnu. 

Krátce před Vánocemi se Fortunat vrátil ze své 
dlouhé cesty do Austrasie, kde obdržel od Brunhildy a 
vévodů záruky míru pro klášter svatého Kříže i pro město 
Poitiers a také drahé dárky pro královnu a abatyši. Jeho 
návrat náležitě oslavili u přebohatě vystrojených stolů, na 
což labužnický básník naivně poznamenal: 

„Ach, jak je to krásné, být zase doma.“ 
Radegunda i Agnes měly velkou radost, že zase vidí 

svého přítele. Také byly zvědavé a chtěly do nejmenších 
podrobností znát všechny zážitky z jeho cesty. Po mnoho 
večerů naslouchaly Fortunatovu vyprávění. Jednoho dne 
se ho královna zeptala: 

„Podařilo se ti zjistit, odkud pocházejí dokumenty, 
které jsme našly u Vandy?“ 

„Jeden učený řecký spisovatel, který je kovaný v 
mnoha jazycích, poznal jisté znaky, o nichž se domnívá, 
že pocházejí ze země ležící na břehu Visly. Opsal ten 
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pergamen a pošle mi jeho překlad, co nejdřív to půjde. 
Ale tu sošku poznal velice přesně. Jedná se o sošku 
Svantovita, boha se čtyřmi tvářemi. Jeho kult je svázán s 
kultem bílých, posvátných koní. Je to královský bůh a 
slovanské národy ho uctívají stejně jako jiné bohy: Jarila, 
slunce v plném svitu, Ivana Kupalu, slunce koupající se 
ve vodě, aby se znovu zrodilo, Svaroga, boha ohně, 
Valose, ochránce stád, Mokose, boha deště a vlhké země, 
a jeho druha Vodjanoje s dlouhým zeleným vousem 
schovaného na dně řek, kde číhá na vodní vílu Rusalku, 
sirénu…“ 

„Ach, ano,“ pravila královna. „Vzpomínám si!… 
Rusalka byla tak krásná!… A Lessi, lesní muž žijící v 
hlubokých hvozdech a potměšilý Vodjanoj, jaký strach 
nám naháněli mému bratrovi a mně! A potom tam byl 
také pták-pes, který odnášel neposlušné děti. Zajatkyně 
mého otce, Marylka, kterou jsme měli moc rádi, nám 
vyprávěla pohádky své země. Já říkám pohádky, ale ona 
to brala všechno úplně vážně. A my děti jsme tomu také 
věřily. Pocházela ze země Slovanů nebo Antů. Věřila na 
jednoho hlavního boha, který ovládal všechny ostatní 
bohy, byl pánem celé země a byl to bůh hrozný, nikdo se 
neodvážil vyslovit jeho jméno. Jeho symbolem byl meč. 
A také byla přesvědčena, že domácí bohyně Kikimora jí 
pomáhá s prací v noci, když ona spí.“ 

Radegunda zůstala dlouho zasněná a mlčenlivá, její 
obličej omládl vzpomínkami na dětství uprostřed 
temných lesů. Agnes a Fortunat ji dojatě pozorovali, 
respektovali její snění. 

„Vanda je tedy Slovanka. Je to vznešený národ, 
odvážný a málo známý. Myslím, že mnohé z nich oslovili 
naši misionáři a mnozí už přijali křest. Prosme Boha, mí 
drazí, aby požehnal národu, který nám dal naši malou 
Vandu.“ 
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ČTVRTÁ KAPITOLA 

Rok 580 
Epidemie a zázraky v celé Galii 
Zločiny královny Fredegundy 

Toho roku postihly celou Galii strašlivé události. 
Mohutné záplavy zasáhly kraj Arvernes. V Poitou a v 
Touraine pršelo nepřetržitě dvanáct dní. Půda byla tolik 
nasáklá vodou, že nepřijala zrno. Řeky vystupovaly z 
břehů a působily ve městech obrovské škody. Lyonské 
hradby se zřítily. Celá stáda hynula a voda je odnášela. 
Ani lidé nezůstali ušetřeni a v proudu řeky bylo možné 
spatřit nejedno mrtvé tělo. Chudí přicházeli ve velkém 
počtu do měst prosit o pomoc. V klášteře svatého Kříže 
nechala Glodosinda na abatyšin rozkaz denně rozdávat 
polévku a chléb chudákům z města. Begga nikdy neměla 
tolik nemocných k ošetřování. Její léky však nebyly příliš 
účinné v boji proti hladu a vlhké zimě, které kosily 
chudáky po desítkách. Radegunda rozkázala čerpat ze 
zásob kláštera a pověřila židovské obchodníky z Poitiers 
prodejem zlaté mísy, kterou dostala jako svatební dar od 
manžela Chlothara. Za stržené peníze nechala nakoupit 
teplé oblečení a boty pro ty nejubožejší. Když konečně 
déšť ustal, stromy znovu rozkvetly, ale to už bylo září. 
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V Touraine se událo mnoho zázraků: jednoho rána 
ještě před svítáním viděli na obloze ohnivou kouli, která 
mířila na východ k Levantě. Byl také slyšet hluk 
připomínající kácející se strom, ale určitě to nebyl strom, 
vždyť stejný hluk slyšeli v okruhu padesáti i více mil. 
Téhož roku otřáslo městem Bordeaux kruté zemětřesení. 
Vyděšení lidé prchali. Otřesy byly citelné i ve vedlejších 
městech, skoro až ve Španělsku. Z Pyrenejských hor se 
odlupovaly celé obrovité skály a zabíjely zvířata i lidi. 
Jako působením nějakého kouzla vznikaly samy od sebe 
požáry a stravovaly celá města. Domy a stodoly najednou 
vzplanuly bez jakékoli vnější příčiny, snad to byla vůle 
boží. Město Orléans lehlo téměř celé popelem, požár 
neušetřil nikoho, nenechal nic ani nejbohatším. A když se 
někomu podařilo něco zachránit, vzali mu to zloději. 
Město Bourges bylo postiženo silným krupobitím. V 
Chartres tekla krev, když kněz rozlomil chléb. Po všech 
těchto úkazech přišly kruté nemoci. Téměř celou Galii 
zachvátila úplavice. Postižení měli vysoké horečky, silné 
bolesti v kříži, bolela je hlava, zvraceli a měli průjem… 
Někteří lidé mluvili o otravě jedem. Romulf tvrdil, že 
jsou to puchýře na žaludku. Nezdálo se to tak 
nepravděpodobné, protože když Begga přikládala 
nemocným na ramena a nohy baňky, vytékala z puchýřů, 
které se pod nimi vytvořily, zkažená tekutina. Mnohé 
nemocné tím zachránila. 

Nákaza neušetřila ani klášter. Dvě z nejmladších 
jeptišek zemřely ve strašných bolestech, ale Begga 
dokázala zabránit rozšíření epidemie podáváním nápoje z 
bylinek, které byly jakýmsi protijedem. 

Choroba se začala šířit v srpnu a napadala hlavně děti. 
Vanda a Chrotielda také onemocněly, ale uzdravily se. I 
král Chilperich onemocněl. Sotva nabyl sil, zasáhla 
nemoc jeho nejmladšího syna, který ještě nebyl pokřtěn. 
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Když bylo zřejmé, že pracuje k smrti, pokřtili ho. 
Začínalo mu být lépe, ale onemocněl jeho starší bratr 
Chlodobert. Jejich matka, královna Fredegunda šílela 
bolestí a rozhodnuta kát se, řekla králi: 

„Bůh už nechce trpět naše zlé činy. Rozhodl se nás 
potrestat a chce nám vzít syny. Odřekněme se bohatství, 
rozdejme ho chudým, spalme knihy se záznamy o našich 
statcích a ponechme si jen to, co stačilo tvému otci, králi 
Chlotharovi.“ 

Královna si drásala obličej a tloukla se do prsou. Na 
její příkaz přinesli knihy se zápisy o vlastnictví měst a 
spálili je. 

„Na co čekáš,“ pravila ke králi, „dělej to, co já, tak 
snad odvrátíme smrt od našich synů a unikneme věčnému 
trestu.“ 

Král předhodil ohni všechny záznamy svého majetku. 
Když všechno shořelo, pověřil své lidi, aby zabránili 
zvyšování daní. Ale nejmladší syn, malý Thierry zemřel 
za strašlivých bolestí. 

Rodiče zmožení bolestí odvezli tělo mrtvého dítěte z 
jejich sídla v Braine do Paříže a nechali je pohřbít v 
bazilice Saint-Denis. Staršího syna Chlodoberta nechali 
na nosítkách odnést do Soissons do baziliky svatého 
Medarda. Před světcovým hrobem prosili oba na kolenou 
o záchranu jeho života. Ale uprostřed noci poručil 
Chlodobert vyčerpaný bolestí duši Pánu. Pohřbili ho v 
bazilice svatých mučedníků Crepina a Crepiniena. Tisíce 
plačících lidí ve smutečních rouchách doprovázelo 
pohřební průvod, jako by všichni oplakávali blízkého 
příbuzného. Král Chilperich zahrnul kostely i chudé 
bohatými dary. 

Po smrti obou synů se Fredegunda a Chilperich 
zničení žalem odebrali do svého sídla v lese Cuise. Stalo 
se to v říjnu. Královna poslala svého nevlastního syna 



 

63 

Chlovise do Brainu v ošklivé naději, že zemře na stejnou 
nemoc, která zahubila její dva syny. Avšak přestože se 
epidemie stále šílila, Chlovis zůstal ušetřen. Krátce nato 
přesídlil král do Chelles u Paříže a syna k sobě povolal. 

Ten mladík se neopatrně vyjádřil před blízkými 
přáteli: 

„Mí bratři jsou mrtví. Království se vrací mně.“ 
A na Fredegundinu adresu vyslovil řadu zlých urážek, 

které jí okamžitě donesli. Rozlítila se. V bolesti nad 
ztrátou svých dětí by snad byla na urážky zapomněla, ale 
kdosi jí řekl: 

„To díky Chlovisovi jsi přišla o děti. Toužil po dceři 
jedné služebnice a poštval její matku, aby uhranula tvé 
děti, které pak zemřely. Tebe čeká podobný osud.“ 

Rozzuřená královna nechala předvést dívku, ve které 
Chlovis nalezl zalíbení, nechala ji svléci a krutě zmrskat. 
Přikázala, aby jí ustřihli vlasy jako cizoložné ženě. 
Dlouhé vlasy pak nechala přibít na kůl před Chlovisovým 
obydlím. Dívčina matka podrobená krutému mučení 
přiznala v bolestech všechno, co Fredegunda chtěla. 
Královna vyhledala krále, sdělila mu vše, co se právě 
dověděla, a přidala ještě, že je v sázce i jeho, králův 
život. Požadovala pro Chlovise ten nejpřísnější trest. 
Chilperich zaslepený zlostí svého syna ani nevyslechl a 
odjel na lov do lesů u Chelles doprovázen jen několika 
nejvěrnějšími leníky, mezi nimiž byli vévodové Didier a 
Bobon. Zastavili se, aby lehce posvačili. Král poslal ke 
Chlovisovi posla s poručením, aby za ním okamžitě přijel 
sám a o samotě si s ním promluvil. Mladík bezpochyby 
věřil tomu, že se mu podaří ospravedlnit se před otcem z 
nařčení, která proti němu vznesli. Nic zlého netuše se 
tedy bez doprovodu vydal na místo schůzky. Když 
dorazil, rozkázal Chilperich vévodovi Didierovi a 
vévodovi Bobonovi, aby ho zajali. Svázali mu ruce, 
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odzbrojili ho, vzali mu jeho šaty a oblékli ho do hrubých 
hadrů. Takto vyšňořeného ho odvedli ke královně. 

Fredegunda ho po tři dny vyslýchala, chtěla z něj 
dostat přiznání všeho, z čeho jej obviňovala. Mladík 
všechno popřel. Unavená Fredegunda rozkázala, aby 
Chlovise spoutaného řetězy dopravili do královského 
sídla v Noisy u Marny. Krátce po příjezdu byl zavražděn 
nožem, který vrazi nechali v jeho těle. Poté ho shodili do 
příkopu u palácové kaple. 

V tu chvíli oznamovali Fredegundini služebníci králi, 
že jeho syn spáchal sebevraždu patrně v beznaději a 
hrůze z činů, které provedl. Jako důkaz sebevraždy 
uváděli, že nůž zůstal vězet v jeho těle. Chilperich se 
nechal těmi slovy přesvědčit, nepojal žádnou pochybnost, 
nedal vést žádné vyšetřování. Považuje svého syna za 
příliš velkého viníka, než aby mohl být oplakáván, 
nevydal žádný rozkaz ohledně jeho pohřbu. Fredegunda 
pronásledovala nebohého prince až za hrob. Nechala 
vykopat jeho mrtvolu z příkopu a hodit do Marny. Než 
však princovo tělo mohl odnést proud, zachytily ho sítě 
jednoho rybáře a ten ho vytáhl z vody. Podle dlouhých 
vlasů poznal králova syna, odnesl jeho tělo a pohřbil je v 
jámě, na niž vysel trávu, aby ho nikdo nenašel. O svém 
činu pomlčel. 

Tato strašná vražda však neutišila Fredegundinu 
šílenou nenávist. Poslala své vrahy do kláštera, kde už 
patnáct let dlela královna Audovera, Chlovisova matka. S 
ní sdílela klášterní žalář její dcera Basina. Matku před 
dceřinýma očima surově zavraždili a dívku odvlekli do 
paláce královny-vražedkyně. 

Všechen majetek, který Audovera dostala od 
Chilpericha jako odškodnění za rozvod, připadl teď 
Fredegundě. 
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Ta žena, která na mučidlech obvinila Chlovise a 
přiznala se ke zločinu, byla odsouzena k upálení zaživa. 
Cestou na popraviště odvolala svou výpověď přísahajíc, 
že to byly samé lži vynucené mučením. Ale Chilperich 
zůstal zvláštně netečný, jakoby otupený, a díval se, jak 
plameny dusí slova té nešťastnice. 
Řeřavé uhlíky už dávno pohasly a král stále ještě bez 

hnutí pozoroval nevidoucíma očima truchlivý dým 
stoupající k soumračnému nebi. Byl jako zkamenělý. Ani 
vévodové, ani hrabata, ba ani královna se neodvážili 
přerušit jeho zvláštní rozjímání. Všichni stáli v uctivé 
vzdálenosti ochromeni pověrečným strachem z toho 
dlouhého mlčení a smrtelné strnulosti. Fredegunda 
nakonec překonala strach, přistoupila ke králi a položila 
mu ruku na rameno: 

„Pojď, můj pane, nastává večer, bude ti zima.“ 
Při zvuku toho milovaného a nenáviděného hlasu se 

král zachvěl, těžce se zvedl ze stolice a kráčel za svou 
ženou pomalým, váhavým krokem. 

Leníci se před ním ukláněli. 
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PÁTÁ KAPITOLA 

Rok 580 
Příjezd Basiny 

„Ty lžeš… To, co tu vyprávíš, se přece nemohlo 
stát… Vím, že ta žena je schopná všeho, ale tak strašlivý 
zločin… a ty ostatní… ne, Bůh by to nedopustil… 
Fortunate…“ 

Radegunda upadla na kolena, obličej skryla v dlaních 
a celé její tělo se chvělo. Agnes jí přidržovala hlavu a 
Radegunda dlouho zvracela. Placidie osušila potřísněné 
rty a ruce nešťastné královny i obličej zalitý slzami, které 
poznamenaly její tváře palčivou stružkou. Poslaly pro 
Marconefu, která připravila utišující nápoj a dala ho 
královně vypít. Nevolnost ustoupila. Placidie a 
Marconefa potom doprovodily vyčerpanou královnu do 
její cely. 

Po Radegundině odchodu bylo dlouho ticho. Agnes a 
Fortunat se zaobírali vlastními myšlenkami a 
neodvažovali se na sebe pohlédnout. Vytrvalé 
pokašlávání je nakonec přinutilo zvednout hlavy a 
podívat se na muže, který přinesl strašlivé zvěsti. 

„Fortunate, mám stejné pocity jako královna, ani já 
nemohu uvěřit tomu, co říká ten člověk.“ 
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„Běda, mluví pravdu, ta malá je opravdu v žalostném 
stavu. Je u ní Begga a pokouší se ji ošetřit.“ 

„Copak Fredegundě nestačilo, že donutila úskokem a 
lží krále Chilpericha, aby zapudil královnu Audoveru, 
matku téhle dívky, a že nechala zavraždit její dva syny, 
Merovea a teď i Chlovise? A to nepočítám ohavnou 
vraždu mírné a dobré královny Galswinthy, sestry 
královny Brunhildy. Nestačilo té stvůře, že nechala 
Audoveru odvést do kláštera a potom zabít krutými 
vrahy? Ne, to jí nebylo dost! Nenávist k manželovým 
dětem se u ní stala přímo posedlostí a vymyslela ještě 
něco horšího než smrt: nechala znásilnit to dítě sluhy, 
otroky, barbary zpitými krví a touhou prznit. Na její 
rozkaz, Fortunate, a téměř před očima jejího otce 
Chilpericha, zneuctila ta chátra zpitá vínem a šílená 
chlípností několikrát Basinu!… Basinu, dceru krále!… Je 
zneuctěná!… Basina… ještě dítě! Je jí dvanáct let, 
Fortunate!… Dvanáct let! Ne, Bůh nemůže odpustit tak 
strašlivý zločin!“ 

Agnesino tělo se otřásalo vzlyky. Plakala dlouho. 
Hluboce dojatý Fortunat respektoval její bolest. Pokynul 
poslovi, aby přistoupil blíž. 

„Proč jsi dovedl dceru krále Chilpericha sem, do 
kláštera královny Radegundy?“ 

Muž vypadal jako rozcuchaný, zježený obr, ale při 
svém strašném vyprávění se několikrát neubránil 
skutečnému dojetí. Odpověděl chraplavým hlasem: 

„Je to rozkaz krále. Toto jsou jeho vlastní slova: 
Odved k naší svaté příbuzné, královně Radegundě, naši 
dceru Basinu, kterou jsme přistihli, královna Fredegunda 
a já, jak se oddává smilstvu se sprostými sluhy. Její 
ohavné chování nás nutí, abychom ji zapudili ze své 
rodiny a považovali ji za mrtvou. Jen stín kláštera může 
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skrýt její hanbu. Prosíme naši královskou příbuznou, aby 
ji laskavě přijala a připravila pro život jeptišky.“ 

Agnes a Fortunat, omráčeni takovým pokrytectvím, 
neodpověděli. Muž dodal: 

„Na rozkaz královny Fredegundy oblékli Basinu do 
dlouhých šatů z bílé vlny a ustřihli jí vlasy. Nechala si 
všechno líbit se zvláštním úsměvem, z něhož mě mrazilo 
v zádech. Zabalil jsem ji do svého kabátu a usadil do 
vozu, k němuž byli zapřaženi dva bílí voli. Už je to deset 
dní, kdy jsem opustil královský palác. Už deset dní 
odmítá jídlo, pije jen trochu kozího mléka, nemluví a 
pořád se jen podivně usmívá. Z toho úsměvu jde hrůza.“ 

„Pověděl jsi nám věci, které měly zůstat utajeny. 
Královna Fredegunda by určitě nebyla ráda, kdyby se to 
dověděla. Proč jsi to udělal?“ 

Posel jen unaveně mávl rukou a podíval se 
Fortunatovi do očí. 

„Abbé, ty patříš církvi, nemůžeš tomu rozumět… 
Mám dceru ve věku princezny Basiny…“ 

Agnes zvedla obličej zaplavený slzami, těžce se 
zvedla a požehnala Chilperichovu poslovi. 

„Udělal jsi dobře, jednal jsi jako čestný muž. Vezmi 
si tento prsten, budu se modlit za tebe i tvoji dceru. Vrať 
se ke svému pánovi a vyřiď mu, že se o to nešťastné dítě 
postaráme.“ 

Basina zůstávala celé dlouhé měsíce skleslá, 
nemluvila, potravu přijímala jen z Vandiny ruky. Vandě 
teď už bylo pět let a nevěděla, co si vymyslet, aby Basinu 
rozptýlila. Vplétala do krátkých světlých kučer své nové 
přítelkyně sedmikrásky, vlčí máky, obilné klasy, nutila ji 
běhat s vlkem Avou, lehala si k ní do postele a vyprávěla 
jí historky, v nichž míchala Radegundina vyprávění s 
Romulfovými příběhy. Vypadalo to, že Vanda, i když 
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ještě tak malá, pochopila Basinino neštěstí. Jednoho dne 
si obě hrály s Avou a vlk jí chňapal po krku. Vtom se 
mladá princezna rozesmála. Od té chvíle se chovala stále 
přirozeněji. Jedla v refektáři s novickami, učila se hudbě 
a poezii, přijala přátelství své sestřenice Chrotieldy a 
méně často se probouzela s horečkou a křečemi, které 
zmítaly jejím tělem. 
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ŠESTÁ KAPITOLA 

Rok 582 
Zmizení Vandy a jejího vlka Avy 

Uvnitř kláštera svatého Kříže vládlo velké vzrušení a 
neklid. Jeptišky, služky, otrokyně, Basina, Chrotielda, 
Urion, abatyše, a dokonce i Fortunat běhali z křížové 
chodby do lesíka, z kaple na dvůr, z bytu dveřnice do 
zahrad a volali Vandu. Dítě a její vlk Ava, něžnější a 
učenlivější než ten nejlépe vychovaný pes, byli od 
předešlého večera nezvěstní. 

Před několika dny zahlédli znovu velikou vlčici, která 
každou zimu bloudila kolem hradeb Poitiers. Ti 
nejšikovnější lovci se ji pokoušeli dostat, ale vždycky jim 
zmizela před očima jako lesní duch. 

„V tom je něco ďábelského,“ říkali sedláci a křižovali 
se. 

Za takových nocí nevydržel Ava na místě a cenil 
tesáky, sotva se někdo přiblížil. Ani Vandino mazlení ho 
nedokázalo rozptýlit. 

Přivolali Romulfa, aby vedl pátrání. Našel stopu, 
kudy se uprchlíci dostali ven. Bylo to u římské věže, 
která čněla nad hradbami. Brána vedoucí k břehům řeky 
Clain byla otevřená. Glodosinda si všimla, že jí chybí v 
jejím svazku jeden klíč. Byl to zrovna ten od brány. 
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Nedokázala si vysvětlit, jak ho mohla ztratit, protože 
svazek klíčů nikdy neodkládala a klíče byly svázány 
velice pevně. Vyptávali se Uriona, který od své operace 
žil stále s Vandou jako její stín. Rozplakal se a přiznal, že 
klíč Glodosindě vzal na Vandinu žádost. 

„To bylo kvůli Avovi. Vanda byla moc nešťastná, 
protože byl smutný a protože naříkal, když se objevila 
velká vlčice. Slíbila mu, že se spolu půjdou podívat za 
maminkou. Proto jsem vzala Glodosindě ten klíč, když 
spala.“ 

„A proč jsi s nimi nešla?“ 
„Ach, vznešená abatyše, nechala bych se pro Vandu 

třeba zabít. Ale vlci… mám z nich strašný strach… bila 
mě, říkala, že jsem strašpytel… že s ní se nemám čeho 
bát… že má nad vlky moc…“ 

Romulf se stěží udržel, aby neztloukl ubohého 
Uriona, tak žalostně vypadajícího v dívčích šatech. 

„Pane, pane, pojď se podívat.“ 
Romulfův otrok Ursus právě objevil za hradbami 

spoustu vlčích stop a mezi nimi otisky malých nožek. 

Vanda se třásla zimou i přes svůj teplý kabát z rysí 
kožešiny. Opírala se o Avu a snažila se ho zastavit. Před 
nimi stála nehybně vlčí smečka, která se shromáždila pro 
zimní lov. V jejím čele kráčela obrovská vlčice. Zastavila 
se před dítětem, dlouho je očichávala a nakonec mu 
olízala obličej kňučíc přitom radostí. Vanda si to nechala 
líbit, smála se, líbala vlčici na čumák, tahala svou 
pěstounku za uši. Vlčice, jejíž chlupy už zbělely, se 
položila k dívčiným nohám. Vanda nasedla na její hřbet a 
pažemi objala krk. 

Vlčice se zvedla a vydala se opatrně na cestu, dávala 
pozor, aby své břímě neshodila. Vandu probudil hlad. 
Ležela uvnitř prostorné jeskyně na podestýlce ze suchého 
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listí. Zvedla se a rozhlédla se bez údivu kolem sebe. V 
kapse našla kousek chleba a rozdělila se o něj s Avou. 
Vlčice před ni položila svůj úlovek: mladého králíka, 
jehož tělo sebou ještě škubalo. Vanda se dívala na své 
druhy, jak žerou malou laň. I když se jí trochu zvedal 
žaludek, pokusila se roztrhat svého králíčka, ale podařilo 
se jí vyrvat z ještě teplé kůže jen hrst chlupů. Ava jí 
přišel na pomoc. Rozdrtil zuby malé králičí tělo a 
podával Vandě kousek krvavého masa. Vanda 
nedokázala rozžvýkat syrové maso, a tak z něj jen sála 
krev. Dobré klášterní kuchyni se ta hostina nevyrovnala. 
Horko, pach šelem, krve a výkalů zamotaly Vandě hlavu. 
Sklouzla na břicho vlčice a znovu mimovolně našla 
veliký cecík, který jí před několika lety dával mléko. 
Zvíře a dítě se konečně našly v něžném objetí. 

Na Radegundinu žádost pomáhali při hledání Vandy 
vojáci hraběte z Poitiers. Ve třech dnech prohledali každý 
lesík i nejmenší křovisko. Přišli vždycky příliš pozdě a 
našli už jen stopy po smečce a pozůstatky jejího lovu. 
Vrátili se, podali o svém neúspěchu zprávu hraběti v 
přítomnosti královny, abatyše a Romulfa. 

„Myslíme si, že vlci dítě sežrali.“ 
Romulf vztekle pokrčil rameny. 
„Ne, to není možné, je s ní Ava. Vanda se ničeho 

nebojí. Ti muži hledali špatně. Jsou to vojáci, ne sedláci, 
pocházejí ze severu a neznají naše lesy jako my, Galové. 
Požehnej mi, má královno, přivedu naši dceru.“ 

Kromě nože a praku si vzal Romulf svůj lovecký luk 
a vyrazil. Vydal se opačným směrem cestou, kterou jel 
tehdy před šesti lety. V lese schovaném pod příkrovem 
zářivého sněhu bylo jasné, ledové světlo, v ranním slunci 
vypadaly stromy a křoviska pokryté jinovatkou jako v 
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pohádce. Hustá vrstva sněhu tlumila veškerý hluk. Sem 
tam byly vidět zřetelné stopy ptáků a zajíců. Ale žádná 
stopa vlka nebo lišky. Romulfa to nijak nevyvádělo z 
míry, věděl, kam má jít. 

Jako by se vrátil čas, uslyšel v tichém lese dětský 
smích. Zaplavila ho radost, určitě se nemýlí, poznával 
dobře Vandin hlas. Zastavil se. Jako kdysi ho i teď 
rozechvělo, co spatřil. Z dítěte už byla dívka a o to 
zvláštnější bylo vidět ji, jak si hraje s vlky. 

Ava si první všiml jeho přítomnosti. Zavrčel a 
upozornil tak své druhy. Vlci si přestali hrát a seskupili 
se kolem vlčice. Vanda byla překvapená, že hra najednou 
skončila, i když sama k tomu nevydala pokyn, a zadívala 
se stejným směrem jako vlci. 

„Romulfe…“ 
Rozběhla se k němu, křičela, smála se, padala do 

sněhu a vlétla do jeho napřažené náruče. 
„Romulfe, jak jsem šťastná, že tě vidím. Už se mi tu 

začínalo stýskat. Mám také hlad, syrový zajíc mi moc 
nechutná.“ 

„Vando, dcero moje, proč jsi odešla, měl jsem o tebe 
takový strach!“ 

Smečka, která se doposud ani nepohnula, se teď 
pomalu seskupila a udělala kolem muže a dítěte kruh. 
Romulf položil Vandu, sundal luk a připravoval si šípy. 

„Ne, Romulfe, neubližuj jim, jsou to mí kamarádi, 
Avo, pojď sem.“ 

Vlk se pomalu přibližoval se sklopenou hlavou, jako 
by šel po stopě. Došel k Vandě a položil jí hlavu na 
rameno. Holčička ho k sobě přitiskla. 

„Jdi a řekni svým bratrům, že Romulf je můj přítel, je 
to můj otec, já nechci, aby ho zabili.“ 

Vypadalo to, že Ava Vandiným slovům rozumí. 
Vrátil se k matce vlčici. Romulf si byl jist, že jí vyřizuje, 
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co mu pověděla Vanda. Vlčice zavrtěla hlavou. Má 
nechat žít toho člověka, který už jí jednou odnesl dítě? 
Přiblížili se i ostatní vlci. Ava naléhal. Najednou vlčice 
vyskočila, odstrčila Avu a ocitla se před Romulfem, který 
nestačil udělat jediný pohyb. Šelma z něj nespouštěla oči, 
obcházela ho a očichávala. Pak se vrátila ke smečce a 
obešla jednoho po druhém všechny své vlky. Poté se 
znovu vydala, tentokrát pomalu k nehybné skupince, 
kterou tvořili Vanda, Romulf a Ava, a smečka ji 
následovala. Každý vlk očichal Romulfa, potom poodešli 
několik kroků a sedli si do sněhu. Teď poznají Gala 
všude. 

Vanda objala vlčici a políbila ji na čumák. Romulf 
měl jediné přání, opustit co nejrychleji toto místo, být z 
lesa pryč. Sklonil svou velkou postavu k dívence a 
pošeptal jí do ucha, jako by se bál, že ho vlci uslyší a 
porozumí jeho slovům: 

„Pojď, musíme se vrátit. Královna umírá smutkem.“ 
Vanda znovu objala vlčici, třela se o ni a potichu jí 

říkala: 
„Matko vlčice, musím tě opustit. Ale vrátím se…“ 
Nemohla pokračovat, její slova se utopila ve vzlycích. 

Romulf ji vzal do náruče, vlčice se ani nepohnula. Jen se 
dívala, jak dítě odchází. Ava běhal od Romulfa k matce 
jako šílený a kňučel a poštěkával. Vlčice zavrčela. Po 
krátkém zaváhání se Ava rozběhl za Romulfem. Ztratili 
se v hustém lese. 

Vlci se rozptýlili po okolí v honbě za potravou. 
Vlčice zůstala sama a dívala se směrem, kterým zmizeli 
její syn a Vanda. 

Už byla noc a to zvíře, kterému říkáme divoké, stále 
leželo na tomtéž místě. 



 

75 

Radost po Vandině návratu byla tak velká, že ji 
zapomněli pokárat, k velké nelibosti Leubovery, která 
říkala, že si dívka zaslouží kobku, a že jestli ji nebudou 
vychovávat přísněji, bude z ní špatná jeptiška. 

„To dítě nebude jeptiškou,“ pravila Radegunda. 
Její slova vyvolala v klášteře stín pochybností. Copak 

mohlo tohle nalezené dítě adoptované královnou, snad 
sama královská dcera, kdo ví, ale jejíž původ a rodiče 
nikdo neznal, doufat v lepší osud, než byla služba Bohu? 
Tahle královnina větička byla komentována a rozebírána 
nesčetnými způsoby a nejedna jeptiška porušila pravidlo 
mlčení, tak velká byla její zvědavost. Ani Agnes 
neporozuměla postoji své přítelkyně. Nebyl snad 
klášterní život to nejlepší, co mohla Radegunda přát své 
dceři? 

„Ne, Agnes, to dítě není stvořeno pro klášter. Je to 
příliš svobodná bytost, která se nemůže podrobit 
přísnému řádu, tak protichůdnému jejímu temperamentu. 
Byla by z ní Špatná jeptiška, ale může být dobrou 
křesťankou.“ 

Nerozvážný Vandin kousek ještě znásobil nechuť 
Leubovery a některých jeptišek k tomu dítěti. Novicky se 
na ni dívaly s jistým strachem a i Basina a Chrotielda se 
k ní začaly chovat s odstupem. Vanda byla sama, byla 
vyřazena ze společenství a postoj jeptišek nezměnily ani 
výtky abatyše, ani Radegundina uklidňující slova. Ještě 
víc než kdy jindy považovaly teď Vandu za dítě vlků. A 
jejich názor ještě potvrdilo, když měla Disciola, neteř 
blahoslaveného biskupa Salviho z Albi, vidění. 
Procházela se v klášterní zahradě s Basinou, Chrotieldou 
a Vandou. Čtyři dívky si hrály s míčem, křičely a smály 
se, když tu se náhle před užaslýma Disciolinýma očima 
proměnily Chrotielda a Basina v černé vlčice a z jejich 
tlam s hrozivými tesáky potřísněnými slinami vycházela 
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rouhačská slova. Vanda tančila kolem nich, tleskala 
rukama, jako by měla velikou radost. Potom přistoupila k 
Disciole a pravila: 

„To jsem způsobila já. A tebe také mohu proměnit ve 
vlka nebo v nějaké jiné zvíře, ale neudělám to, protože 
brzy umřeš. Bůh tě miluje a touží po tobě.“ 

Když domluvila, proměnila se Vanda v obrovskou 
bílou vlčici, jejíž tělo bylo obklopeno oslepujícím 
světlem. 

„Jděte,“ nakázala pak černým vlčicím. 
Ty se vrhly na Disciolu a sežraly ji. 
Agnes přivolal zoufalý křik mladé jeptišky. Poslala 

pro Beggu, která konstatovala vysokou horečku 
zaviněnou velikým vzrušením. Doporučila naprostý klid 
a stálý dohled. Dívčiny družky se u ní střídaly, ale brzy 
bylo zřejmé, že je ztracena. Jednoho dne k deváté hodině 
řekla sestrám, které u ní bděly: 

„Cítím se lehčí. Už netrpím. Nepotřebuji už vaši péči, 
nechte mě samotnou, ať mohu odpočívat a spát.“ 

Jeptišky splnily její přání a opustily celu umírající. Po 
nějaké chvíli se vrátily a vyslechly její poslední slova. 

Disciola si se vztaženýma rukama vyprošovala 
požehnání, ale nevěděly, od koho. 

„Požehnej mi, svatý muži a služebníku boží. Dnes už 
potřetí jsi vyrušován kvůli mně. Proč se máš, ó svatý 
muži, tak namáhat kvůli jedné nemocné ženě?“ 

Jeptišky se jí ptaly, komu jsou určena její slova. 
Neodpověděla. Chvilku na to vykřikla a poručila duši 
Pánu. 

V té době se šílenec, kterého přivedli k úlomku 
pravého Kříže, aby z něj vyhnali ďábla, vrhl na zem a 
trhaje si vlasy z hlavy křičel: 

„Ach běda, běda! Postihla nás veliká ztráta!“ 
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Ti, kdo byli s ním, se ho ptali, čeho se jeho bědování 
týká. Odpověděl: 

„Duše té dívky se zmocnil anděl Michael a odnesl ji 
sám na nebesa. Tak nemá ďábel nad touto duší žádnou 
moc.“ 

Umyly její tělo, které bylo tak bílé, že nemohly najít 
žádný rubáš, který by se mu svou bělostí vyrovnal. V té 
době mělo vidění ještě několik dalších novicek a jeptišek. 
Jedna z nich, jeptiška Veneranda, vyprávěla abatyši: 

„Zdálo se mi, že se vydávám na cestu, a mým přáním 
bylo dostat se až k pramenu živé vody. Neznala jsem 
cestu a tu se najednou na cestě objevil muž a pravil: Tady 
je pramen živé vody, kterou jsi s takovou námahou 
hledala. Utiš svoji žízeň, a nechť je pro tebe pramenem 
živé vody prýštící až k životu věčnému. Když jsem se 
chtivě napila té vody, viděla jsem přicházet abatyši. 
Svlékla mě, oblékla do královského roucha zářícího 
zlatem a šperky tak nádhernými, že je nemožné si to 
představit. Řekla mi: to tvůj manžel ti posílá tyto dary.“ 

Hned po tomto vidění požádala jeptiška abatyši, aby 
jí připravila celu, v které by se uzavřela navždy před 
světem. Připravily ji a Agnes se jí zeptala: 

„Tady máš svou celu, co si přeješ dál?“ 
Přála si, aby se mohla vzdálit ze společenství, což 

abatyše přijala s nelibostí. Jeptišky se shromáždily, 
zpívaly a každá nesla svíci. Radegunda a Agnes vzaly 
Venerandu za ruku a doprovodily ji až k cele. Potom se s 
ní všechny rozloučily, objaly ji a ona se nechala zavřít. 
Zazdily vchod, kudy se do cely dostala. Od tohoto dne se 
jen modlila a četla, živila se pouze chlebem a vodou, 
které jí podávaly malým otvorem ve zdi. 

V tomto ovzduší vzníceného mysticismu se Vanda 
uzavřela do sebe. Ponořila se do studia hledajíc v knihách 
lék zapomenutí na Leuboveřino plísnění, chlad mladých 
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novicek, ale hlavně na změněné chování Basiny a 
Chrotieldy. Sestřenice už se téměř neopouštěly a myslely 
jen na cetky. Díky královnině mírnosti a toleranci dostaly 
dovolení vylepšit si přísné bílé řeholnické roucho 
vyšívanými portami, širokými rukávy a bohatě zdobeným 
opaskem. Čelenku mohly mít na znamení královského 
původu zlatou. S ostatními novickami jednaly jako se 
služkami a nesnesly sebemenší odpor. Radegunda, 
domnívajíc se, že jí tím udělá radost, darovala Vandě 
nádherné prýmky, které sama vyšívala zlatem. Vanda za 
ně dojatě poděkovala, ale nenosila je. Královna se tomu 
podivila. 

„Odpusť, matko, ale nemohu se oblékat do 
honosnějších šatů než ty.“ 

Dojatá Radegunda ji sevřela do náruče. 
„Já jsem daleko vzdálená od pozemských marností a 

mými nejkrásnějšími ozdobami a štěstím jsou milost boží 
a jeho láska. Tím, že jsem se stala Kristovou nevěstou, 
vzdala jsem se všech podobných zbytečností. Ale ty, mé 
dítě, nebudeš hřešit, když se ozdobíš těmito prýmky a dáš 
si do vlasů zlatou pásku, kterou u tebe našli.“ 

„Ó, královno, není ještě jisté, jestli mám na ni nárok!“ 
„Máš na ni nárok dvojnásob. Nejsi snad moje dcera?“ 
„Jsem vaše nalezená dcera.“ 
„Nebuď smutná, drahé dítě. Náš dobrý Fortunat dělá 

všechno pro to, aby objevil stopy tvé pravé pokrevní 
rodiny. Ale ať už zjistí cokoliv, pamatuj, že tvá skutečná 
rodina je tady a že tě mám ráda.“ 

„Já vás mám také ráda.“ 
Objaly se a zůstaly dlouho v tomto něžném spojení. 
„Slyším, že už zvoní k modlitbám. Pojď, srdce moje, 

prosme Boha, aby nám zachoval svoji lásku.“ 
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Romulfovy návštěvy plnily Vandino srdce vždycky 
radostí. Dlouho se spolu procházeli v klášterních 
zahradách i v lese a vždycky s nimi byli Ava a Urion. 
Zdálo se, že ten už si zvykl na svůj nový úděl. Byl sice 
hodně vysoký, ale podobal se čím dál víc děvčeti. Tváře, 
paže i boky se mu zaoblovaly a všechno v jeho chování 
připomínalo dívku, i hlas. Všichni v klášteře s výjimkou 
královny, abatyše, lékařů Reovalda a Merileifa a Beggy 
věřili, že je to dívka. A Vanda si v tomto ohledu nekladla 
žádné otázky. Spolu rozmlouvali ti dva ve svém rodném 
jazyce. Co si vypravovali? To bylo jejich tajemství. Ale 
po těchto rozhovorech zůstávala Vanda dlouhé hodiny 
zamyšlená. Od té doby, co se Urion naučil mluvit dobře 
latinsky, vyptával se ho Fortunat mnohokrát na zem, 
odkud pochází. Jeho odpovědi však byly rozpačité a 
zmatené a básník mohl číst v jeho očích strach, který se 
ještě znásobil, když s ním chtěl mluvit o Vandiných 
rodičích. 

„Ten hoch byl určitě svědkem tak strašlivého 
masakru, že se mu trochu zatemnil mozek,“ myslel si 
odevzdaně Radegundin přítel. 
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SEDMÁ KAPITOLA 

Rok 584 
Další epidemie 

Dlouhý Vandin pobyt u Romulfa 

V lednu rozkvetly v zahradách kláštera svatého Kříže 
růže a okolo slunce se objevil velký, mnohobarevný 
kruh. Mrazy spálily vinice a bouře, které následovaly, je 
úplně zničily. To málo, co zůstalo po krupobití, dorazilo 
dlouhé sucho. Sedláci rozezlení na Boha otevřeli 
vinohrady a za neustálých kleteb tam vpustili stáda 
dobytka. 

Stromy, které daly jablka v červenci, plodily znovu v 
září, dobytek pochcípal a hubenou úrodu poničily deště. 
Ve velkých galských městech zuřily četné epidemie. 
Ušetřen nezůstal ani klášter. Přes obětavou péči Beggy a 
jejích pomocnic několik jeptišek zemřelo. 

Na chodbách, v zahradách, v celách, a dokonce i v 
kapli se hroutily jeptišky na zem a zvracely hustou, 
nažloutlou tekutinu. Na krku, v podpaží a v tříslech se 
objevovaly strašlivé dýměje, které praskaly a odporně 
páchly. V Poitiers spalovali mrtvoly ve víře, že tak 
epidemii zastaví. 
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Radegunda se obávala, že nemoc zasáhne i novicky, a 
proto se rozhodla, že je raději pošle domů k rodinám. 
Basina a Chrotielda odjely ke strýci, králi Gontranovi. 
Vandu svěřili Romulfovi. Ludovina, Asia a Urion ji 
doprovázeli. Královna se tak uklidnila a mohla veškeré 
své síly věnovat péči o drahé sestry. 

Nemoc zmizela stejně náhle, jako se objevila. Agnes, 
vyčerpaná tolika probdělými nocemi u lůžek nemocných 
a umírajících, musela ulehnout. Z opatrnosti počkali ještě 
několik týdnů, než se odhodlali povolat zpět novicky. 
Těch několik měsíců, které Vanda strávila ve společnosti 
Romulfa a Albina navrátivšího se z Alexandrie s titulem 
lékaře, patřilo k nejšťastnějším v jejím dětství. Vyměnila 
dlouhé bílé roucho za krátkou tuniku červené barvy, 
přepásanou širokým opaskem, nahé nohy si obula do 
lehkých sandálů. V tomhle úboru poznala konečně radost 
ze svobody, mohla běhat po loukách a po lesích beze 
strachu, že se zaplete do šatů nebo narazí do zdi. 
Zahrady, lesy a louky v klášteře byly sice rozlehlé, ale 
přece jen obklíčené vysokými zdmi. S pomocí Uriona a 
Avy na ně Vanda často vylézala a dívala se zasněně do 
dálky na krajinu rozkládající se do široka, na rozmarně se 
kroutící říčky Clain a Boivre, na rybníky svatého Hilaria 
a Montierneufa, odkud v létě stoupala mračna hmyzu a v 
zimě obávané mlhy, na pole s obilím, s ječmenem 
posetým chrpami a vlčími máky, které rozechvěl i 
sebemenší závan větru, a na ústřicové slapy u brodu 
svatého Cipriána, jejichž plody poitevinským tolik 
chutnaly. Na své pozorovatelně měla pod sebou celé 
město, zříceniny starých pohanských chrámů, 
Hadriánovy arény, křtitelnici svatého Jana a dům svatého 
Hilaria, který byl poutním místem, baziliku, kde hledali 
útočiště všichni pronásledovaní, antické hřbitovy, široké 
dlážděné cesty vedoucí k Saintes, Limoges nebo Tours, 
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bílé útesy a nesmírně rozlehlé hvozdy, které tvořily 
kolem Poitiers temný, hluboký pás a kde žila divoká 
zvířata, mezi nimi i její bratři vlci. 

Teď mohla ve společnosti svých galských přátel a 
Uriona běhat s Avou v těch lesích, které se jí zdálky 
zdály neproniknutelné. Pod klenbou stromů objevovala 
paseky, křoviska hloží, celé koberce konvalinek, fialek 
nebo pryskyřníku. Lesní podrosty neobývala jen divá 
zvěř: laň a její kolouch hasili svou žízeň u stejného 
pramene jako Vanda, králíci spásali podobné kvítí, které 
si vplétala do vlasů, a dudky, slavíky a červenky její 
přítomnost nevyplašila. 

Brzy ráno chodila s Albinem sbírat byliny nebo 
doprovázela Romulfa, který obcházel nakladená oka. 
Vypasené zajíce potom otrok Ursus připravoval s 
peprnou omáčkou a olizoval si přitom prsty. Velmi 
rychle se naučila zacházet s prakem stejně dobře jako 
Romulf a dokázala zasáhnout ptáka v letu. Albin jí 
ukázal, jak se loví raci a jak se chytají pstruzi jen tak do 
ruky nebo malou harpunou. Z Byzance přivezl koně, 
které dostal darem od císaře jako Radegundin chráněnec. 
Vanda se velmi brzy stala vynikající jezdkyní. Koupali se 
v průzračné vodě Clainu a nechali se unášet proudem 
mezi říčními chaluhami posetými bílými kvítky. Vrhali 
se na plážičky z jemného písku a sušili na slunci svá nahá 
těla. Často usnuli v objetí. Vanda nechápala, proč ji 
Albin někdy prudce odstrčil, nečekal na ni a skočil do 
vody. Dohonila ho, pověsila se mu na záda a kousala ho 
do krku a do uší. Bojoval jako kanec napadený psem, ale 
dívka sevření nepovolila. 

Mnohokrát opustila potichu Romulfovo sídlo a vydala 
se s Avou hledat smečku. 

Jednou, za bezměsíčné a bezhvězdné noci usnula 
unavená dlouhým pochodem v náručí svého vlka a 
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probudil ji vlhký jazyk, současně jemný i drsný. Z vůně 
vzduchu vycítila, že se blíží svítání. Všude vládlo 
neobvyklé ticho. Noční ptáci se už odmlčeli a ti, kteří 
zpívají ve dne, ještě spali. Byl mlčenlivý čas těsné před 
svítáním, kdy umírající dodýchají, kdy země zadržuje 
svůj dech a své vůně. Ticho bylo tak hluboké, že Vanda 
slyšela tlouci své vlastní srdce. 

Zvedla se a rukou hledala Avu. Její prsty však 
nahmataly pouze mech. Posadila se a uviděla přímo proti 
sobě dvě svítící zorničky, které se na ni upíraly. Nebyly 
to Avovy oči. 

Neměla strach, jen pociťovala lehký neklid, možná 
proto, že její vlk nebyl s ní. Zvedla se a zamířila k těm 
upřeným očím. 

„Pojď ke mně, příteli, pojď, neboj se, pojď.“ 
Jazyk olízl její natažené prsty a téměř současně 

kňučící čumák očichával Vandin krk. 
„Vl čice, vlčice!“ 
I přes naprostou tmu poznala svou matku. Objala 

zvíře, šťastná, že našla tu, kterou hledala. 
Spolu se dočkaly svítání a také Avova návratu. 

Nepřišel sám, po boku měl mladou vlčici. Blížil se 
zahanbeně a strkal svou družku před sebou. Vrčela, když 
ji Vanda chtěla pohladit, ale rána packou ji zarazila. 

„Vidím, že ses oženil, Avo. Ty mě teď opustíš?“ 
Vandiny oči se naplnily slzami. Něžně svého vlka 

objala. Všechno bylo tak, jak má být. Už dávno byl Ava 
dospělý, už dávno měl Vandu opustit a najít si družku. 
Jen láska k ní ho zdržovala v klášteře. Bylo to nádherné 
zvíře v plné síle a od lidí znalo jen laskání. 

„Jdi, bude to tak pro tebe lepší. Ale slib mi, že se na 
mě přijdeš podívat.“ 

Ava dvakrát pokývl hlavou a pomalu odešel vstříc 
novému životu, následován svou družkou. 
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Vanda dlouho plakala s hlavou v kožešině matky-
vlčice. Slunce už bylo vysoko a osušilo její slzy. Vlčice ji 
doprovodila až na okraj cesty, která vedla k Romulfovu 
statku, a vrátila se ke svým. Už od svítání ji Romulf i 
Albin šílení starostmi hledali všude po lesích. V domě 
zůstal jen Ursus. 

„Pánové se zlobí. Musíš mít hlad, tumáš, vezmi si 
polévku.“ 

Vanda odstrčila misku s polévkou, cítila, že není 
schopna nic pozřít. Lehla si pod starou lípu, jejíž květy 
pronikavě voněly, a tvrdě usnula. 

„Pane, pane, Vanda se vrátila!“ 
Romulf a Albin spěchali k lípě a chtěli dítě pořádně 

vyplísnit. Ale stopy slzí na její tváři je zarazily. Romulf 
šel do domu pro pokrývku a přikryl ji. 

Probudila se odpoledne a usmála se na Albina, který u 
ní zůstal. Jakmile se chystal otevřít ústa, přikryla mu je 
rukou. 

„Neříkej nic, Albine, nehubuj mě. Jsem šťastná, 
protože jsem znovu viděla vlčici, a jsem smutná, protože 
Ava odešel. Má teď svoji vlčici, už ho nikdy neuvidím.“ 

„Tak to má být, jednoho dne odejdeš i ty s manželem, 
možná do své země.“ 

„Nikdy, Albine, nikdy. Chci zůstat tady po celý svůj 
život. Nechci poznat tu zemi, o které mi Urion vypráví. 
Bohové jsou tam zlí a lidé krutí. Zabili mého otce a 
vyhnali mou matku.“ 

„Fortunat říká, že jsi možná královnou té země.“ 
„To je mi jedno. Copak se Radegunda nevzdala svého 

údělu královny? Jdi, Albine, nech mě tady, potřebuju být 
sama.“ 

Albin se zamyšleně vrátil ke svým bylinkám a jejich 
tajemství. 
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Od té doby, co Ava odešel, zůstávala Vanda ochotněji 
s oběma bratry. Nikdy ji neunavily staré galské legendy, 
které jí vyprávěli o večerech, kdy sedali kolem ohniště. 

Poznala tak rytmus čtyř ročních období, podle nichž 
se řídí sedlákův život. Poznala jaro se svěžími jasnými 
barvami, zářivé kypivé léto, královsky vyzdobený 
podzim i zimu oděnou do chladné bělosti. Poznala 
nelítostné březnové přeháňky, teplé a hřmotné deště za 
letních bouřek, po kterých je země jako vyčerpaná, 
zatímco z ní stoupají současně jemné i těžké vůně, 
poznala studené listopadové plískanice, které proniknou i 
nejlépe ušitým oděvem. Milovala všechno v tomhle 
poitevinském kraji, který přijala za svou vlast: často 
nevděčnou zemi a snově modré nebe, klidné řeky, zurčící 
potůčky a líně spící rybníky, háje i hluboké lesy. 
Milovala všechna domácí i divoká zvířata, milovala život 
sedláků i život jeptišek, pole stejně jako město Poitiers, 
dlouhé toulky po vyježděných cestách i hodiny strávené 
studiem při svitu louče. Milovala jízdu na koni i zpěv v 
kapli. Svářily se v ní dvě protikladné povahy. Jedna 
vyhledávala klid, druhá tíhla k dobrodružství. 
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OSMÁ KAPITOLA 

Rok 585 
Smrt krále Chilpericha 

Vandin návrat do kláštera 

Několik dní před Velikonocemi dorazil k Romulfovi 
Radegundin posel se žádostí, aby Vandu přivedl zpět do 
kláštera. Královna se bála, že znovu vypukne válka mezi 
králem Burgundska a králem Neustrie jako důsledek 
úmrtí jejich bratra a strýce, krále Chilpericha. Znovu by 
pak tlupy vojáků plenily vesnice, násilím odváděly muže 
do vojska, znásilňovaly nebo unášely ženy. Vanda si bez 
valné radosti oblékla řeholnické roucho a rozloučila se s 
Romulfem. Albin ji měl doprovázet a při té příležitosti 
vzdát poctu královně, kterou kvůli epidemii od svého 
návratu z Byzance neviděl. 

Protože bylo deštivé počasí, poslala Radegunda krytý 
vůz tažený dvěma bílými voly na znamení Vandina 
královského původu. Vanda požádala, aby posel, starší 
muž, s nimi mohl jet ve voze. Usadil se na slámě proti 
oběma přátelům a vypravoval, za jakých okolností přišel 
král Chilperich o život. Opakoval slova tourského 
biskupa, který tu zprávu přinesl královně. Ludovina, Asia 
a Urion kráčeli za vozem s muži z doprovodu. 
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VYPRÁVĚNÍ O SMRTI KRÁLE CHILPERICHA A O TOM, 
CO NÁSLEDOVALO 

Na Chelleský les blízko Paříže se snesla noc a král 
Chilperich, vraceje se s malou družinou z lovu, mířil ke 
svému dvorci. Zastavil svého koně a pokynul jednomu 
sluhovi, který seskočil z koně a přiběhl ke králi. Král se 
opřel o jeho rameno a chystal se slézt z koně, když tu se 
najednou ten muž na něj vrhl a dvakrát ho bodl, jednou 
do podpaží a jednou do břicha. Než krále přivezli do 
paláce, skonal. 

Jakmile se Manulf, biskup ze Senlis, dověděl o 
vraždě, dal umýt a navonět královo tělo a obléci ho do 
nejlepších šatů. Potom strávil noc zpíváním hymnů ve 
společnosti duchovních, královny Fredegundy, vojáků a 
králových sluhů. Ráno naložili Chilperichovo tělo na loď 
a odvezli je po proudu Seiny do Paříže, kde byl velmi 
slavnostně pohřben v bazilice svatého Vincenta.* 
Fredegunda se velice strachovala o svůj život. Útočiště 
našla v katedrále i se všemi poklady, které odvezla z 
paláce nebo které dostala od biskupa Ragnemoda, o němž 
se říkalo, že je jejím milencem. Několik měsíců po 
králově smrti povila syna, kterému dala jméno Chlothar. 
Na biskupovu radu poslala vyslance ke králi Gontranovi 
a požádala ho, aby byl kmotrem jejímu synovi a 
spravoval království svého bratra Chilpericha do doby, 
než bude hoch schopen vládnout sám. 

Král Gontran zmobilizoval vojsko, opustil Chalon a 
vyrazil k Paříži, aby křtem vzal na sebe starost o syna 
svého bratra Chilpericha. 

Jakmile dorazil do Paříže, vyhledali ho vyslanci jeho 
synovce, krále Childeberta, kteří ho jménem svého pána 

                                                 
* Dnes kostel Saint-Germain des Prés 



 

88 

žádali, aby jim vydal Fredegundu. Měla být souzena za 
četné zločiny, které sama spáchala nebo k nim vydala 
rozkaz, mezi jinými i za vraždu svého manžela, jejímž 
vykonáním pověřila jednoho ze svých milenců, 
komorníka Eberulfa. Gontran odmítl ženu svého bratra 
vydat, ale nařídil vést vyšetřování zločinu. Fredegunda, 
kterou Eberulf obávaje se výsledků vyšetřování opustil, 
tohoto svého komplice obžalovala, že zavraždil jejího 
manžela a odvezl do Touraine velký poklad. Ten bídník 
uprchl do baziliky svatého Martina v Tours, kterou dobře 
znal, protože ji často plenil. Byla učiněna opatření, která 
mu měla zabránit v útěku. Obyvatelé Orléansu a Blois 
postavili stráže. Zabavili mu veškerý majetek. Veřejně 
vystavili jeho zlato, stříbro a všechny cennosti, které u 
něj našli. 

Král Gontran poslal do Tours jistého Clauda, zahrnul 
ho dary a rozkázal mu, aby Eberulfa zabil. Tento hrabivý 
muž však vyhledal nejdříve královnu Fredegundu, která 
mu dala zlato a žádala ho, aby zbavil života muže, jehož 
teď tolik nenáviděla. Podařilo se mu vloudit se do 
Eberulfovy blízkosti. Přísahal mu věrnost na hrobě 
svatého Martina a těmito přísahami získal jeho důvěru. 
Každý den pak číhal na příležitost Eberulfa zabít, ale ten 
byl stále obklopen sluhy a otroky. Jednoho večera pozval 
Claude uprchlíka na večeři a podával mu vína s vonným 
kořením a potom silnější a kořeněnější vína z Laodiky a 
Gazy. Eberulf nalézal v tomto víně takové potěšení, že si 
ani nevšiml, jak se k němu blíží otrok jeho hostitele. 
Otrok mu zasadil ránu nožem, zatímco Claude vytasil 
meč a spěchal k tomu, kterého nazýval svým přítelem. 
Eberulf se srdnatě bránil a usekl mu palec, ale nakonec 
podlehl přesile a zemřel. Jeho mozek se rozlil po podlaze. 

Tak zahynul vrah krále Chilpericha. Ani jeho zhoubci 
však nežili dlouho. Chudí, kteří byli zapsáni v seznamu 
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potřebných města Tours i jiní ubožáci, byli pohoršeni 
zločinem spáchaným na posvátném místě, vrhli se na ně 
vyzbrojeni kameny a holemi a pobili je. 

Díky vyprávění královnina posla utekla Vandě a 
Albinovi cesta velmi rychle. Bez nehody dojeli do 
Poitiers. Těžká brána kláštera se otevřela a spřežení vjelo 
do dvora. Vandu přišlo přivítat mnoho jeptišek a novicek, 
mezi nimi i Chrotielda s Basinou. Zářily krásou a 
mládím, jejich šaty byly ozdobeny červenými, zelenými a 
modrými prýmky ještě zdůrazněnými zlatým vyšíváním. 
Z dlouhých Chrotieldiných vlasů stejně jako z 
Basininých zlatých kučer splývaly dlouhé bílé lněné 
závoje až na zem, na hlavě měly obě zlatou čelenku. 
Protože byla zima, přehodily si přes ramena pláštíky z 
bílé vlny sepjaté sponami vykládanými drahokamy. 

Shledání tří dívek bylo radostné. Chrotielda 
vyprávěla, jak se líbila králi Gontranovi, jak mu 
připadala příliš krásná na jeptišku a jak jí slíbil, že pro ni 
najde manžela hodného její krásy. Mluvila o poctách, 
které jí prokazovali mladí a vznešení válečníci, o svých 
špercích, o šatech. Basina neříkala nic. 

„A co ty, Basino, také ses bavila?“ zeptala se Vanda. 
„Ta!… prosím tě, je to husa, pokaždé, když se k ní 

nějaký muž přiblížil, rozplakala se a utekla ke královně.“ 
„Neměla by ses jí vysmívat, Chrotieldo.“ 
Vanda objala Basinu kolem pasu a políbila ji na tvář. 
„M ěla jsi jet se mnou. Naučila jsem se jezdit na koni, 

lovit raky, střílet z praku…“ 
„Lovit raky!… střílet z praku!…“ vysmívala se 

Chrotielda. „To je tedy skutečná zábava pro princeznu!… 
Zapomínáš, že my jsme dcery krále! Pravdou ovšem je, 
že ty jsi dcera sedláka, a že ty tedy…“ 
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Vanda nenechala Chrotieldu dokončit větu. Skočila 
na ni, povalila ji na zem a tloukla jí hlavou o dlažbu na 
chodbě vedoucí do královniny cely. Glodosinda, která šla 
za nimi, se je snažila od sebe odtrhnout, ale Vanda sebou 
v zápalu boje házela tak, že její kopnutí poslalo tělnatou 
jeptišku k zemi, přímo pod nohy Radegundy přilákané 
sem hlukem a křikem. 

„Co to má znamenat? To tys, Vando, zavinila tuhle 
ošklivou rvačku?“ 

Při zvuku milovaného hlasu pustila Vanda 
Chrotieldu. Princezna krvácela z nosu, což ještě 
znásobilo její nářek. Vrhla se ke královniným nohám. 

„Ó, královno, tahle šílená Vanda se mě pokoušela 
zabít, mne, vaši příbuznou!“ 

„Ml č, Chrotieldo, zapomínáš, že Vanda je moje 
dcera. Jestli je však příčinou takového pozdvižení v domě 
božím, zasvěceném jen modlitbě a uchu, bude potrestána. 
Jdi. A ty, Vando, pojď se mnou.“ 

„Matko, je tu Albin. Vrátil se z Konstantinopole a 
chce vás pozdravit a poděkovat vám.“ 

Albin před královnou poklekl. Ta ho půvabně zvedla 
ze země a políbila na čelo. 

„Albin, mladý bylinkář, žák Beggy a náš chráněnec! 
Jaký krásný muž se z tebe stal!“ 

Opravdu, Albin byl velmi hezký, přitažlivý muž: tvář 
bez vousů po římském způsobu lemovaná vlnitými, dost 
dlouhými světlekaštanovými vlasy, inteligentní oči, 
usměvavá ústa s neuvěřitelně bílými zuby. Měl vysokou, 
pěkně urostlou postavu, oblečen byl do žluté tuniky 
olemované portou slézové barvy. Tunika mu sahala až ke 
kolenům a v pase byla stažená koženým opaskem, na 
němž se houpal krátký meč. Červené krátké kalhoty držel 
pod koleny pásek stejné barvy jako tunika. Boty měl z 



 

91 

měkké, modře obarvené kůže a plášť mu na rameni 
spínala bronzová, zlatem vykládaná fibule. 

„Běž pozdravit Beggu, bude šťastná, až tě uvidí.“ 
Albin se uctivě poklonil před královnou, které za tolik 

vděčil, pohlédl na Vandu a odešel. 
„Pojď ke mně, maličká, pojď.“ 
Jakmile se dveře královnina obydlí zavřely, vrhly se 

bez jediného slova jedna druhé do náruče. Radegunda 
neskrývala slzy radosti, že vidí své milované dítě. 

„Ó, srdce moje, jak jsi mi chyběla. Bůh mi snad 
odpustí, že tě tolik miluji… Ukaž se mi, jak jsi 
vyrostla… a zkrásněla… lesní vzduch ti svědčí líp než 
ovzduší našeho kláštera.“ 

„Matko, jak se mi po vás stýskalo! Jsem šťastná, že 
jsem zase s vámi. Jak se daří abatyši Agnes?“ 

Královnino čelo se zachmuřilo. 
„Moc dobře ne. Beggina péče je neúčinná. Ani náš 

dobrý lékař Reovald nedokáže její nemoc vyléčit.“ 
„Teď už můžete být klidná, matko, Albin ji určitě 

uzdraví.“ 
„Jak důvěřuješ nadání svého přítele, dítě!“ 
„Dokonce i císař v Konstantinopoli ho žádal o radu.“ 
„Přeji si, abys měla pravdu. Požádáme ho, aby se na 

naši ubohou přítelkyni podíval.“ 
Radegunda se posadila na vysokou židli, Vanda se 

uvelebila u jejích nohou, zkřížené ruce opřela o kolena 
své adoptivní matky a svůj hezký obličej zvedla k ní s 
výrazem něžné důvěry. Své ruce skryla v královniných. 

„Před chvilkou jsem byla svědkem ošklivé scény. Co 
se stalo? Proč se pereš jako nějaký rošťák? Takové 
chování tě není hodno!“ 

Vanda neodpovídala, jen pokrývala Radegundiny 
ruce polibky. Radegunda ji přestala plísnit. 
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„M ěj s Chrotieldou trpělivost, má tvrdou hlavu, ale 
dobré srdce. Není mezi námi šťastná a doufá, že nás 
jednou opustí.“ 

„Proč ji tady tedy zdržujete? Má raději šperky než 
modlitbu nebo studium.“ 

„Vím. Mám o to ubohé dítě strach. A na Basinu buď 
hodná a laskavá, je to smrtelně zraněná ovečka. Snaží se 
napodobovat svou sestřenici, předstírá, že jako ona 
miluje šperky a ozdoby, ale to je jen zdání. Bojím se, že 
ztratila chuť k životu. Může jí pomoci jen láska. Pojď, 
teď půjdeme pozdravit abatyši.“ 

V Agnesině cele se setkali znovu s Albinem, kterého 
sem přivedla Begga, aby abatyši prohlédl. Vanda znala 
svého přítele dobře a teď postřehla na jeho tváři vážný, 
starostlivý výraz. 

„Vyléčit tuhle ochablost mohou jen dobrá strava a 
dlouhé procházky v zahradě, až se udělá hezké počasí. 
Péče Beggy je vynikající, ale bohužel neúčinná.“ 

„Má dobrá Radegundo, přidělávám ti tolik starostí.“ 
„Jen buď klidná, ten hoch má pravdu. Nejdřív se 

přestěhuješ. Od nynějška budeš bydlet v té prostorné 
místnosti sousedící s mou. Její okna vedou do zahrady a 
svítí tam slunce.“ 

„Ale matko…“ 
„Dost řečí. Pro Beggu to také bude mnohem 

pohodlnější. Mám pravdu, Beggo?“ 
„Vzdávám se, matko, vzdávám se. Ať se stane, jak si 

přejete. Vando… jsi to ty?… Jak jsi vyrostla… Pojď a 
obejmi mě.“ 

Vanda přitiskla rty na hořící abatyšino čelo. Jak se od 
jejího odjezdu změnila! Oči olemované černými kruhy se 
propadaly v hubeném bledém obličeji s příliš růžovými 
tvářemi a tenkými, zsinalými rty. Její krásné hnědé vlasy 
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se zlatými záblesky byly teď prokvetlé bílými nitkami. 
Návštěva abatyši viditelně unavovala a Vandě bylo do 
pláče. Na Begginu žádost opustili místnost. Jen 
Radegunda zůstala u lůžka své přítelkyně. Předtím však 
poprosila Albina, aby se na ni znovu přišel podívat. 

Vanda se opět setkala se svými družkami při studiu a 
se svými profesorkami Nanthildou a Helsuinthou. Bylo 
to docela příjemné shledání. Učená Bertha zemřela 
během epidemie, nahradila ji Ingeburga. Byla ještě 
docela mladá a neměla její vlohy. Ve Vandě však 
objevila mimořádně nadanou žákyni. Velmi rychle se z 
nich staly přítelkyně. 

Radost z učení pomohla Vandě trochu zapomenout na 
nádherný pobyt v přírodě, na toulky lesem, na koupele v 
průzračné vodě řek, dokonce i Ava byl trochu 
zapomenut. Fortunata, který při Vandině návratu v 
klášteře nebyl, nyní naprosto okouzlila její krása a talent. 
Ukázal dívce cestu ke krásné literatuře, půjčil jí knihy 
nejlepších autorů řeckých i latinských. 
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DEVÁTÁ  KAPITOLA 

Rok 586 
Vražda Pretextata 

Zázraky a divy 
Vpád vlčí smečky do Poitiers 

Několik dní po Velikonocích přišla do kláštera 
svatého Kříže smutná zpráva, která způsobila 
Radegundě, Agnes i Fortunatovi hluboký zármutek. Na 
Fredegundin rozkaz byl zavražděn jejich přítel, rouenský 
biskup Pretextat. Fredegunda mu nikdy neodpustila, že 
pomáhal jejímu nevlastnímu synu Chlovisovi, a hlavně 
to, že byl po zavraždění jejího manžela Chilpericha 
povolán z vyhnanství zpět do úřadu. 

Několikrát se ocitla tváří v tvář tomuto muži, kterého 
nechala nespravedlivě odsoudit a zapudit. Očekávala, že 
teď u něj najde pokorné chování člověka v nemilosti, 
kterému bylo odpuštěno. Měla však před sebou hrdého 
muže, který jí zjevně pohrdal. Raněna ve své pýše dala 
průchod nenávisti a během jednoho obřadu pronesla 
nahlas větu: 

„Ten muž by si měl uvědomit, že se může vrátit doba, 
kdy půjde znovu do vyhnanství.“ 

Dívaje se na ni, odpověděl klidně a pohrdavě: 
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„Ani ve vyhnanství jsem nepřestal být biskupem, 
jsem jím a budu stále. A co ty? Kde máš jistotu, že se 
budeš navždy těšit z královské moci?“ 

Po těchto biskupových slovech zavládlo rozpačité 
ticho. Všichni čekali, že Fredegunda napadne muže, 
který k ní tak tvrdě promluvil. Nic však neudělala a beze 
slova odešla. 

Vrátila se do paláce a nechala si zavolat biskupa 
Melaina, kterého jmenoval do úřadu Chilperich a jehož 
nyní Pretextatův příchod vyhnal z Rouenu. Před ním dala 
královna průchod svému vzteku a nenávisti. Svěřila se 
mu se svými neblahými plány. Melaine, který si nepřál 
nic toužebněji než vrátit se do Rouenu jako biskup, jí 
slíbil pomoc. 

Melaine nebyl sám, komu se nelíbil Pretextatův 
návrat. Jeden arcijáhen v sobě živil vůči Pretextatovi 
smrtelnou nenávist. Fredegunda ho přibrala do spiknutí. 
Bylo rozhodnuto, že arcijáhen najde mezi otroky na 
statcích náležejících kostelu muže, který bude ochoten za 
příslib svobody pro sebe a svoji rodinu spáchat dvojí 
zločin: vraždu a svatokrádež. Našel takového nešťastníka 
a dal mu dvě stě zlatých: sto od Fredegundy, padesát od 
Melaina a zbytek daroval on sám. Pro zločin stanovili 
datum 14. dubna, Velikonoce. 

Toho dne se rouenský biskup vydal velmi časně do 
kostela a podle zvyku začal ve stanoveném sledu 
předzpěvovat antifony. Zatímco sbor opakoval žalm, 
posadil se unavený stařec na lavici a s hlavou v dlaních 
zůstal hodnou chvíli hluboko ponořený do modlitby. 
Neslyšel přicházet svého vraha. Ten se přiblížil těsně k 
němu, vytáhl nůž a vrazil ho do biskupovy hrudi. 
Pretextat vykřikl, aby přivolal pomoc, ale nikdo z 
duchovních se nepohnul, buď ze zbabělosti, nebo proto, 
že zločin schvaloval. Vrah měl dost času na útěk. 



 

96 

Nešťastný biskup se namáhavě zvedl a dovlekl k 
oltáři, svíraje oběma rukama svou ránu. Zakrvácenýma 
rukama se přitáhl nahoru k oltáři a dosáhl na zlatou 
nádobu, v níž byly uloženy nejsvětější svátosti určené pro 
přijímání umírajících. Rozlomil posvěcený chléb a přijal 
tělo Kristovo, děkuje přitom Bohu, že mu nechal čas, aby 
se s ním před smrtí spojil. Potom upadl do náruče dvou 
svých věrných služebníků, kteří k němu konečně přiběhli. 
Odnesli ho do jeho pokoje. Fredegunda, kterou mezitím 
zpravili o úspěchu celého podniku, neodolala pokušení 
vidět svého nepřítele umírat a navštívila biskupa v 
doprovodu vévodů Beppolema a Ansovalda, kteří o 
ničem nevěděli. Královna stěží zakrývala radost vidouc, 
jak málo času biskupovi zbývá. Nasadila soucitný tón a 
pravila: 

„Jaký smutek pociťujeme, ó svatý biskupe, my stejně 
jako celý tvůj národ, že tvou ctihodnou osobu potkalo 
takové neštěstí. Ať nám nebesa označí toho, kdo se 
odvážil spáchat tak ohavný zločin, aby mohl být 
potrestán mukami odpovídajícími velikosti zločinu.“ 

Taková proradnost probudila v umírajícím starci sílu. 
Zvedl se a odpověděl: 

„A kdo jiný by mohl spáchat takový čin než ten, který 
vraždil krále, který tolikrát proléval nevinnou krev a 
který spáchal v tomto království tolik zlých skutků?“ 

Královna nedala najevo pražádné rozpaky a beze 
slova odešla. Krátce nato Pretextat zemřel. 

Obyvatelé Rouenu, prostí lidé i franští šlechtici, 
Římané i Galové, byli otřeseni tímto hnusným zločinem. 

Biskup Leudovald, který zatím spravoval církev v 
Rouenu do volby nového biskupa, nařídil vyšetřování a 
podle rozhodnutí duchovenstva ve městě nechal zavřít 
všechny rouenské kostely a zakázal sloužit mše až do 
doby, než se najdou vrazi. 
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Král Gontran, jemuž pověděli o obviněních 
vznesených proti Fredegundě, poslal tři biskupy, Artemia 
ze Sensu, Verana z Cavaillonu a Agricia z Troyes, k 
velmožům, kteří vychovávali Chilperichova syna, 
mladého krále Chlothara, a požádal je, aby královnu 
potrestali. Velmoži biskupy pozorně a uctivě vyslechli, 
ale neudělali nic. Nenechali předvést královnu, nenechali 
ji potrestat. 

V Poitiers, v klášteře svatého Kříže nařídila abatyše 
několik dní postu a modliteb. 

Krátce po těchto událostech zemřela po dlouhé agonii 
v Radegundině náručí Agnes, ta dobrá Agnes, královnina 
adoptivní dcera, její přítelkyně i důvěrnice. Královnina 
bolest byla nesmírná, obávali se o její život. Jedině 
Vandina přítomnost a její láska pomáhala Radegundě 
snášet žal. 

Abatyší byla jmenována Leubovera. Chrotielda a 
Basina pociťovaly značnou nelibost a zlost, Vanda z toho 
byla smutná. V té době měla Radegunda vidění. Jednoho 
dne se modlila ve své cele, tělo zmučené dlouhými posty 
a sebetrýzněním, když tu uviděla mladého, velmi 
krásného muže, který k ní laskavě a uctivě promluvil: 

„Proč mě prosíte tak zaníceně, proč jste netrpělivá, 
proč pláčete? Proč jsou vaše modlitby ke mně tak 
horoucí, proč se kvůli mně tak krutě kajete, kvůli mně, 
který je stále s vámi? Jste perla nesmírné ceny a vězte, že 
jste v první řadě na mé koruně.“ 

Královna se svěřila se svým viděním Baudovinii a 
Tranquille a žádala je, aby o tom až do její smrti 
pomlčely. Cítila, že přijde brzy. 

Po tomto vidění se její tvář projasnila, jako by ji 
zevnitř něco rozsvěcovalo. Jemný úsměv teď vůbec 
neopouštěl její rty zbledlé posty a stálým utrpením a 
zdálo se, že se nohama při chůzi sotva dotýká země, tak 
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byla její chůze lehká. Byla přesvědčena, že ji Bůh k sobě 
brzy povolá, a proto se ještě více sblížila s novickami a 
hlavně s Vandou. Vandina hrdá povaha, která nesnesla 
žádné nespravedlnosti a příkoří, naplňovala královnu 
velkými starostmi o dívčinu budoucnost. Nechala si k 
sobě zavolat deset mladých novicek a dávala jim laskavá 
ponaučení: 

„Vybrala jsem si vás za své dcery. Jste světlo mých 
očí, jste můj život, můj odpočinek a veškeré mé blaho. 
Jste nově osázenou vinicí. Pracujme společně na tomto 
světě, abychom si zajistily život věčný. Služme Pánu 
silnou vírou a láskou bez hranic ve svaté bázni, hledejme 
ho v prostotě srdce, abychom mohly s důvěrou říci: Dej 
nám, Pane, co jsi nám slíbil, protože my jsme činily, jak 
jsi rozkázal.“ 
Často pocítila strach před tím omračujícím mládím 

novicek. Tiskla je k sobě. 
„Spěchejte, abyste sklidily setbu Páně, protože, slyšte 

pravdu: nebudete mít vždycky dost času. Spěchejte, 
protože budete jednou litovat času, který uplynul. Ach, 
určitě ho budete litovat a marně ho budete chtít vrátit 
zpět.“ 

V téže době učinila několik zázraků. Vyhnala ďábla z 
těla manželky klášterního tesaře. Jedna jeptiška měla už 
několik let podivnou chorobu: ve dne bylo její tělo 
studené jako led a v noci ji stravoval plamen, nemohla se 
už hýbat. Nejlepší lékaři z Poitiers i Begga a Albin 
vyčerpali všechny svoje vědomosti. Královna nechala 
odnést umírající dívku do lázně a sama ji uzdravila – byla 
s ní jen služka – tím, že jí rukou přejížděla po těle, z 
něhož pak zmizela všechna bolest. Jeptiška se zvedla, 
přijala potravu, kterou dříve s odporem odmítala. Jiná 
sestra si přiložila na téměř slepé oči balíček pelyňku, 
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který nosila Radegunda na hrudi, aby se osvěžila. Zrak se 
jí vrátil, nemoc odešla a nezanechala na ní jedinou stopu. 

Královna se zlobila, když mluvili o zázračném 
uzdravení, byla přesvědčena, že jedině Bůh udělal 
všechny tyto zázraky a že jedině jemu musí děkovat 
modlitbami. 

Vanda se v téhle atmosféře smrti a svatých zázraků 
nudila. Od té doby, co se Leubovera stala abatyší, řád v 
klášteře zpřísněl, ale přitom se z něj vytratil původní 
pořádek. Skončilo pobíhání po křížových chodbách a po 
zahradách, byl konec s koupelemi v bazénu a s dlouhými 
hodinami strávenými sněním nad básníky, konec s 
návštěvami u Romulfa. Dokonce i Galovy návštěvy v 
klášteře byly díky Leuboveřiným zásahům omezeny a 
směly se konat jen jednou do měsíce. Vanda se 
několikrát protivila abatyšiným příkazům a vyneslo jí to 
tři dny žaláře a zákaz vidět Albina před jeho odjezdem do 
Španělska, kam si ho jako lékaře povolal král Reccared. 
Vanda si nestěžovala své adoptivní matce, ale po jednom 
záchvatu vzteku, který Leuboveru natolik vyděsil, že se 
neodvážila zavřít ji znovu do žaláře, upadla Vanda do 
jakési podivné melancholie, která znepokojovala Beggu i 
královnu. 

„Co je ti, dítě, jsi mezi námi nešťastná? Kde je tvá 
krásná růžová barva? Kde je tvoje veselost? Tvá radost? 
Při bohoslužbách jsi roztržitá, lhostejná. Bůh nemiluje 
vlažné duše. Řekni mi, potěšení moje, co tě trápí?“ 

„Nic mi není, matko, je mi líto naší dobré matky 
Agnes.“ 

Radegunda povzdychla a po tváři jí stekla slza. 
„Mně také chybí, mé dítě. Prosím Boha, aby mě k 

sobě povolal, abych se s ní znovu sešla.“ Smutně hladila 
Vandu po krásných vlasech s teplými odlesky. „Co si 
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přeješ? Dala bych tolik za to, abych tě znovu viděla smát 
se. Neměj strach, mluv.“ 

„Ó matko, matko, můžete nechat zmizet zdi a dát 
volnost všem ptáčkům zavřeným uvnitř?… Můžete 
poručit větru, aby mi cuchal vlasy? Dovolíte mi sednout 
na koně, který by mě tryskem odnesl do lesů, kde mě 
čekají mí bratři vlci?… Můžete mi vrátit Avu a jeho 
teplo, Romulfa a jeho silné paže, které mě zdvíhají 
vysoko k nebi, Albina s jeho něžnýma rukama? Toužím, 
má matko, běhat po lesích a lukách jen v krátké tunice, 
koupat se v Boivru a Clainu, poslouchat, jak v noci 
zpívají slavíci a ve dne cvrlikají cvrčci, mám chuť 
pronásledovat zajíce a koloucha a skolit je ranou z praku, 
chci poslouchat toho, kterého jste mi dala za otce, jak 
vypráví o životě svých galských předků, chci se 
procházet v ulicích Poitiers, ale jinak než s Tranquillou 
nebo Ludovinou, když jdeme rozdělovat chudým 
almužnu… Mám chuť… mám chuť… být svobodná…“ 
řekla a vypukla v pláč. 

Radegunda zůstala dlouho mlčky sedět, jen stále 
hladila vlasy své dcerky. 

„Dítě… ubohé dítě… svoboda… víš, co utrpení v 
sobě skrývá to slovo? Víš, že svoboda může být tou 
nejhorší věcí? Že ji můžeš každým okamžikem ztratit? 
Jeden den královnou, druhý den otrokyní a celý život 
budeš oplakávat ztrátu toho vzácného daru. Poznala jsem 
svobodu a prožila jsem také otroctví, a co je ještě 
horšího, poznala jsem iluzi svobody spočívající v moci. 
Svobodná jsem se znovu stala až tady. Svobodná před 
zrakem božím. Pro některé duše je pravá svoboda jen 
tady. Pro tebe je ještě příliš brzy, pochopíš to později. Pro 
toho, kdo nechce mít nad sebou pána, je jediným pánem 
Bůh.“ 
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„Copak Bůh může nahradit slunce na mé kůži, vůni 
lesního podrostu po bouři, svěží vůni potoků?…“ 

„Bůh je tohle všechno,“ přerušila ji Radegunda. „V 
modlitbě zaplavuje tvou duši sladkou a ušlechtilou vůní, 
hřeje tvou kůži svou božskou láskou a osvěžuje tvé čelo 
nebeskou rosou. Bůh je v tobě a v každé věci, bdí nad 
tebou jako nad tím nejdražším ze svých statků. Dal ti 
život a miluje tě jako své dítě. Přivedl ti do cesty pevné, 
statné tělo a něžné, milující srdce: tvého otce Romulfa a 
jednu ubohou ženu, která prosí Boha, aby jí odpustil, že 
ho šidí o trochu lásky, která mu patří, a dává ji tobě, má 
dcero. Prosme ho, mé dítě, aby ti dal sílu sloužit mu a 
naplnit svůj osud. Poděkujme mu za jeho dary.“ 

Poklekly. Když se Vanda zvedla, vypadala klidněji. 
Našla opět svoji vyrovnanost. Královna ji však ztratila. 
Zavolala si abatyši. 

„Leubovero, má drahá, znepokojuje mě Vandin osud. 
Bůh mě k sobě povolá dřív, než ukončím její výchovu. 
Co mám dělat? Co mi radíš?“ 

„Ó, královno, ve své dobrotě nevidíš chyby toho 
dítěte. Je prudká, pyšná, svéhlavá a drzá. Poslouchá jen 
svá vlastní přání a dělá, co se jí líbí. A navíc, i přes své 
mládí, má špatný vliv na novicky. Dlouhé hodiny mluví 
cizím jazykem s Urion, kterou jsme jí přidělily jako 
služku a která poslouchá jen ji. Když se jí zeptám: O čem 
si spolu vykládáte? Odpoví: To by vás nezajímalo. Není 
trpělivá při modlitbách, během bohoslužeb bývá často 
roztržitá. Přesto, na rozdíl od Chrotieldy a Basiny, 
neodmlouvá, když má zametat chodby, prát prádlo, nosit 
zrní do dvora, látat šaty. Dělá to však bez zájmu, 
lhostejně, ne s vědomím, že nabízí Pánu svoji skromnou 
práci. I přes mé zákazy si stále půjčuje od Fortunata 
knihy a v noci proklouzne do kuchyně, kde čte při světle 
ohniště.“ 
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„To by nebyl tak velký hřích.“ 
„Možná pro dívku patřící světu, ale ne pro jeptišku, 

která má být poslušná svých představených.“ 
„Proč si myslíš, že bude Vanda jeptiškou?“ 
„A co by mohla být jiného? Není to snad čest, být 

služebnicí boží, být nevěstou Boha?“ 
„Ano, má milá Leubovero, pokud si nás Bůh vybere.“ 
„Ale matko, co chcete s tím dítětem dělat jiného? 

Nemůže být ničím jiným než jeptiškou, zrovna tak jako 
Chrotielda a Basina.“ 

„A jako ony být špatnou jeptiškou? Ne, Leubovero, to 
dítě není stvořeno pro klášter, alespoň zatím ne. Myslela 
jsem na to, že bych ji provdala za nějakého prince z 
mého rodu, ale její dosud neznámý původ tomu brání.“ 

„Jestli to necháte na mně, nebude z ní špatná jeptiška. 
Má sice tvrdou hlavu, ale je inteligentní a brzy pochopí, 
co je pro ni výhodné.“ 

„Výhodné?… Bojím se, že je Vanda na hony 
vzdálena takovému uvažování. Nezapomeň, že žila v 
lesích.“ 

„Ráda bych na to zapomněla. Má stejný pohled jako 
její vlk Ava, který naštěstí zmizel. Je v ní něco zvířecího, 
hlavně když se hádá s Chrotieldou. To dítě vlků mě 
znepokojuje, cítím v tom cosi ďábelského.“ 

„Ml č, říkáš hlouposti. Jak můžeš ty, abatyše, vzdělaná 
žena, věřit babským povídačkám?“ 

„Vím dobře, svatá královno, že nemáš ráda, když 
připomínáme její příbuzenství s vlky. Ale lidé z Poitiers 
za mnou včera přišli se žádostí, abychom poslaly Vandu 
k vlčí smečce, která napadá osamělé chodce. Ta smečka 
má v čele šedou vlčici, kterou viděli sluhové a otroci 
bloudit kolem kláštera. Co mám těm ubohým lidem říci? 
Vlci sežrali už tři děti a dvě ženy.“ 

„A co s tím vším má co dělat Vanda?“ 



 

103 

„To jsem jim také řekla. Odpověděli, že jedna 
stařena, věštkyně velmi starého kmene Theifalů* 
předpověděla, že šedá vlčice bude zabíjet ženy a děti, ale 
že bude vyhnána z města pannou, kterou krmila svým 
mlékem. Ti lidé při odchodu prohlásili, že se zítra, to je 
tedy dnes, vrátí a vyžádají si audienci u tebe…“ 

Hlasitý hluk pronikl zdmi Radegundiny cely. 
Leubovera se zvedla a šla otevřít dveře. To, co viděla, ji 
natolik překvapilo, že zůstala chvíli bez hnutí. 

„Co se děje, Leubovero?“ 
„Ó, královno, lidé z Poitiers vtrhli do kláštera, 

vylomili naši svatou bránu a otroci nemají dost sil, aby je 
zadrželi.“ 

„A ť je tedy vpustí dovnitř.“ 
Leubovera vyšla z cely a dala otrokům rozkaz, aby 

pustili dovnitř zástupce obyvatel Poitiers. V čele 
skupinky šel bohatý poitierský obchodník, kterého 
Radegunda znala pro jeho zbožnost a proto, že dával 
velké almužny. Vstoupil první do skromné cely a padl na 
kolena stejně jako jeho druhové. 

„Leudovalde, co se děje tak vážného, že ty a tví 
přátelé násilím vnikáte do domu božích služebnic?“ 

„Odpusť, svatá královno, to bolest těch ubohých lidí 
mi dala odvahu předstoupit před tebe. Vlci sežrali dvě 
další děti.“ 

„Ubohé děti, budu se za ně modlit. Ale proč ta zvířata 
nezaženete nebo nezabijete? Copak nemáte dost 
odvážných mužů, kteří by vás před nimi ochránili?“ 

„Jsou to snad sami ďáblové. Pokaždé, když už se k 
nim blížíme, zmizí. Jsou tak obratní a rychlí, že je naše 
šípy ani kameny z našich praků nezasáhnou. Nevíme už, 

                                                 
* Theifalové – gétského původu, obývali část bývalého teritoria 
Poitou, kde se usídlili ve IV. století. Zachovávali dlouho své zvyky i 
po franské invazi. Dali jméno městečku Tiffauges ve Vendée 
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co máme dělat. Vzpomněl jsem si na dítě, které našli u 
vlků, a na to, jak k nim o několik let později uteklo. 
Mluvil jsem o tom se staršími ve městě a s Placidií, jejíž 
věk nikdo nezná. Potvrdili mi, že jedině ona může vyhnat 
vlky a zachránit naše děti.“ 

Radegunda dlouho mlčky pozorovala muže u svých 
nohou. Velký smutek jí sevřel srdce. Co se stane s 
Vandou, jestli se jí povede vyhnat vlky z města? Pro 
všechny pak bude čarodějnice, kterou budou pohrdat, 
budou se jí bát, budou ji kamenovat, posílat na hranici. 
Už nikdy nebude jako ostatní děti, navždy zůstane 
dítětem vlků. 

Královna se pomalu zvedla. V tu chvíli v sobě neměla 
nic z pokorné jeptišky, laskavé zakladatelky kláštera, 
pozorné matky. Byla to královna, která pohlíží na svůj 
lid. Když konečně promluvila, pochopila to i abatyše a 
řeholnice, které tu byly s ní, a sklonily se před jejím 
majestátem. 

„Z lítosti nad vámi a vašimi dětmi souhlasím s tím, 
aby se má dcera Vanda v čele procesí vydala na místo, 
kde sídlí vlci, a s pomocí všemohoucího Boha je vyhnala 
z města. Pošlete pro Vandu,“ dodala obracejíc se k 
jeptiškám seskupeným kolem abatyše. 

Vanda přišla, dlouhé vlasy měla stažené do koňského 
ohonu na vrcholu hlavy, přes čelo královskou čelenku, 
oblečená do klášterního roucha. Nijak ji nepřekvapilo, že 
je v královnině cele spousta cizích lidí. Poklonila se před 
abatyší, potom před královnou. 

„Přeješ si, matko?“ 
„Mé dítě, tito ubozí lidé věří, že můžeš vyhnat vlky, 

kteří je zraňují a požírají.“ 
„I já tomu věřím, matko.“ 
Místnost zaplavil úlevný šepot. 
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„Má matka vlčice mi řekla, že mi nikdy žádný vlk z 
její smečky neublíží, protože jsou to mí bratři.“ 

Leubovera vrhla na Radegundu vítězný pohled, který 
říkal: Vidíte, měla jsem pravdu. Královnino srdce se 
sevřelo. 

„Jdi, má dcero, doprovodíme tě v průvodu až k 
branám kláštera, které nám náš řád zakazuje překročit. 
Potom půjdeš v doprovodu Ludoviny, Urion a 
Tranquilly, obchodníka Leudovalda a jeho přátel dál do 
města a my se zatím budeme za tebe modlit k našemu 
Pánu. Budeme na tebe čekat a v kapli budeme sloužit mši 
svatou.“ 

Dav se rozestoupil a nechal projít něžně se objímající 
Radegundu s Vandou. 

V uličkách Poitiers foukal ledový vítr, po ztvrdlém 
sněhu to klouzalo, bledé slunce nedosáhlo až na zem. 
Malá skupina zapálila pochodně. Vanda prosila, aby ji 
nechali samotnou, i přes zoufalé prosby Ludoviny a 
Tranquilly. Urion se třásl strachy pod krytým portálem 
jednoho domu. 

Brzy se v ponurém dni ztratila drobná silueta všem z 
dohledu. I když měla Vanda těžký plášť podšitý 
kožešinou a teplé holínky, byla jí zima. Beze strachu 
kráčela prázdnými ulicemi města a vyluzovala přitom 
zvláštní zvuky. Došla na malé náměstí, kde stál dům, v 
němž žil blahoslavený svatý Hilarius. Vrčení, které 
zaslechla, jí potvrdilo, že našla, co hledala. 

Ze stínu domu se odloupl veliký vlk s tmavými, 
lesklými chlupy a potměšile ji pozoroval. Vanda se k 
němu blížila s nataženýma holýma rukama a stále 
vydávala ty zvláštní tóny. Vlk zavětřil a couvl ukazuje 
přitom tesáky. Dívka se k němu zase přiblížila, zvíře 
zavrčelo a zježily se mu chlupy. Když byla Vanda na dva 
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kroky od něj, zastavil se, mordu měl plnou slin a zuby 
připravené trhat. Náhle ho povalila šedivá masa a vlk se 
překulil do sněhu. Nastal krátký boj, který se podobal 
spíše trochu prudší výměně názoru. Velký vlk byl 
poražen a lehl si k Vandiným nohám. Vlčice, ano, byla to 
ona, se přiblížila k Vandě, dlouho ji pozorovala, jako by 
se chtěla přesvědčit, že se nemýlí, že je to vskutku to 
dítě, které krmila svým mlékem. Jemně zavyla a položila 
svou hlavu na Vandino rameno. Vanda ji objala, tiskla k 
sobě a říkala jí něžná slůvka, kterým snad vlčice 
rozuměla. 

„Matko vlčice, proč napadáš malé děti, ty, která jsi 
mě zachránila?… Vím, že sníh pokryl celý kraj a mnoho 
lesní zvěře zahynulo, že ovčíny a dvory jsou dobře 
hlídané, ale můžeš přece přijít za mnou, matka královna 
by mi dovolila, abych tě nakrmila a tvé blízké také. Ale 
teď vás lidé chtějí zabít. Musíte odejít.“ 

Vlčice sklopila hlavu jako domácí zvíře, které je 
přistiženo, že dělá něco zakázaného. 

„Netvař se tak, neměla jsi zabíjet děti, to lidi 
rozzlobilo. Musíš je chápat, také bys nebyla ráda, kdyby 
ti zabíjeli mláďata.“ 

Vlčice odpověděla energickým zavrčením. Sedm 
nebo osm velikých vlků se k nim přiblížilo. 

„Nevidím Avu. Kde je? Avo… Avo…“ 
Najednou ji něco povalilo do sněhu a lísalo se k ní s 

takovou silou, že se nedokázala bránit. Ava jí olizoval 
obličej, krk, ruce. 

„Nech toho… Nech toho, zmáčíš mi celý obličej… 
pusť, jsi moc těžký… Ach, kamaráde, jak jsem ráda, že tě 
zase vidím! Kde je tvá žena? Máš děti?“ 

Dlouho si spolu povídali a mazlili se. Už nastala noc 
a bylo vidět pochodně. 
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„Nehýbejte se, jdu za těmi muži a řeknu jim, že 
opustíte město. Hned se vrátím.“ 

Vanda běžela ke světlům, našla Leudovalda a řekla 
mu: 

„Mí bratři vlci odejdou a už se nevrátí. Slíbila jsem 
jim, že jim neublížíte. Dovedu je až k severní bráně.“ 

„Proč k severní a ne k jižní bráně, která je blíž?“ 
„Protože na jih od města už není žádná zvěř a na 

sever od Poitiers ještě nějaká zbývá. Jsou jako vy, také 
mají hlad a je jim zima.“ 

„Dělej, jak rozumíš, půjdeme za tebou a budeme 
zpívat žalmy.“ 

Vanda se vrátila ke svým přátelům a s rukama 
zabořenýma v kožešinách matky vlčice a Avy kráčela 
mezi nimi v čele smečky. Ještě mnoho let poté, dokonce 
po několika stoletích, vypravovaly poitevinské ženy 
svým vnukům, jak krásná princezna zachránila město 
Poitiers před vlky. 

Malá smečka, za níž šli mužové a ženy zachumlaní do 
kožešin nebo do hadrů, došla bez překážek až k severní 
bráně. Několik kroků od vysokých hradeb se Vanda s 
přáteli rozloučila. Když se vrátila k lidem, kteří zůstali 
před hradbami, měla tvář zmáčenou slzami. 

„… je v tom ďábel.“ 
„… čarodějnice…“ 
„… náš biskup Marovej by z toho určitě neměl 

radost…“ 
„… ale přesto vlky vyhnala…“ 
„… a kdo ti zaručí, že není sama vlčice…“ 
„… na místě královny Radegundy bych se bál…“ 
„… je to ďábel, který se vloudil do kláštera…“ 
Vanda se shledala s Ludovinou a ubohým Urionem, 

který se třásl na celém těle. Otrokyně Tranquilla je 
zaštiťovala svým mohutným tělem. 
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„Rozestupte se… Nechte projít královninu dceru…“ 
Jak se blížili ke klášteru, stávaly se řeči kolem nich 

stále nepřátelštější. 
„… upálit by ji měli…“ 
„… je s vlky spolčená… vrátí se a budou zabíjet naše 

děti…“ 
„… musíme ji zabít dřív, než je zavolá zpátky…“ 
„… smrt čarodějnici… smrt dítěti vlků…“ 
S Leudovaldovou pomocí se Tranquille a Urionovi 

podařilo vyrvat Vandu davu a dovést až k bráně kláštera, 
která se okamžitě otevřela. Před užaslým davem se 
odvíjelo nečekané divadlo. Všichni padli na kolena a 
vztahovali ruce v pověrečném strachu. 

Objevila se Radegunda, přes skromné řeholnické 
roucho měla oblečený svůj královský plášť, na hlavě 
zahalené závojem těžkou korunu posázenou drahými 
kameny. Obklopovaly ji abatyše a jeptišky, každá měla v 
ruce zapálenou svíci a zpívaly hymnus, který složil 
Fortunat na počest návratu ztracené dcery. Vypadaly jako 
andělé střežící bránu do ráje před těmi, kteří zemřeli 
obtíženi smrtelným hříchem. 

Královna hněvivě oslovila dav. 
„Vy bídní, poslala jsem svou dceru, aby vás s pomocí 

boží zbavila vlků, a vy se jí takhle odvděčujete? Urážíte 
božskou prozřetelnost, která tento zázrak umožnila. Jste 
tak nevědomí, nebo tak zlí? Kajte se, aby vám Pán 
odpustil. I já se za vás budu modlit. Pojď, mé dítě.“ 

Za jeptiškami i za Vandou se zavřela brána. 
V davu se rozhostilo ticho. Nikdo se neodvažoval 

promluvit, ba ani pohlédnout na svého souseda. Postupně 
se pomalu rozešli a vrátili se do svých domovů, kde na ně 
čekaly jejich děti. 

Začal padat sníh a pod jeho příkrovem zmizely 
všechny stopy po vlcích. 
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DESÁTÁ KAPITOLA 

Rok 587 
Útěk Venerandy žijící v zazděné cele 

Radegundina smrt 

Každého roku několik dní před Velikonocemi 
navštěvovala královna s abatyší Venerandu, která se 
rozhodla žít v odloučení, aby se ujistily, že jeptiška chce i 
nadále mučit duši i tělo přísnou samotou. Každý rok je 
Veneranda přijímala vlídnými slovy a ujišťovala je, že se 
cítí naprosto šťastná. Když se však Radegunda o 
Velikonocích r. 587 blížila k zazděné Venerandině cele, 
zaslechla odtamtud jakési skučení a kletby. Spěchala k 
okénku, kterým se podávalo zavřené jeptišce jídlo, a 
volala neklidně: 

„Co se stalo, mé dítě? Jsi nemocná?… Venerando, 
promluv, zapřísahám tě…“ 

Odpověděl jí pláč smíšený se smíchem. 
„Ta nešťastnice se pomátla, rychle, zavolejte dělníky, 

kteří pracují na opravě bazénu.“ 
Dělníci přispěchali s ostrými kopáči a velkými 

dřevěnými palicemi. Netrvalo dlouho a cihlovou zeď 
probořili. Jakmile padla poslední překážka, přiblížili se k 
cele, ale hned vyděšeně couvli. V cele se skrývala jako 
divé zvíře v noře podivná bytost porostlá zježenou, 
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šedivou, ohavně špinavou srstí, oblečená do našedlých 
hadrů, údy měla nahé a hrozivě hubené, ruce a nohy 
vyschlé na kost, s nepředstavitelně dlouhými nehty. 
Dívala se na ně neuvěřitelně zlým pohledem a z jejích 
bezzubých, pěnou pokrytých úst vycházely nadávky a 
nehezký smích. 

Radegunda přistoupila blíž. Do nosu ji uhodil 
příšerný pach. Zarazila se a nemohla popadnout dech. 
Vyčítala si, že dala souhlas k tak strašnému počínání, a 
po tváři jí tekly slzy. 

Veneranda se těžce zvedla a blížila se k malé 
skupince zkamenělé hrůzou. V ostrém jarním světle 
vypadala ještě odporněji. 

Její tělo jako by se rozkládalo, bylo pokryté 
nazelenalým mechem, v němž se hemžili červi. Všichni 
couvli před strašlivým puchem vycházejícím z bytosti, 
která kdysi bývala ženou. 

Náhle se vrhla kupředu a vrčela přitom jako divé 
zvíře. Utíkala, ale její pohyby byly nesourodé a 
nesladěné, jako by se každou chvilku měla rozpadnout na 
kousky. 

„Ublíží si,“ vykřikla Radegunda. „Musíte ji zadržet.“ 
Dělníci tu nešťastnici doběhli. Jeden z nich ji uchopil 

za paži, ale okamžitě ji s výkřikem pustil. Díval se na 
svoji ruku se vzrůstající hrůzou a třepal jí, jako by se 
chtěl zbavit nějakého slizkého zvířete. 

„Sáhl jsem na smrt, sáhl jsem na smrt,“ opakoval 
ohromeně. Jeho druhové na něj pohlíželi s hrůzou a 
odmítali se přiblížit k šílené jeptišce. Dala se znovu do 
běhu a namířila k terase čnící nad řekou Clain. Vylezla 
na zeď a skočila do prázdna. 

Všichni přihlížející vykřikli. 
Královna spěchala, jak jen jí to dovolila její nemoc a 

věk, ke zdi a naklonila se přes ni. Pod vysokou zdí 
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uviděla ležet nehybné Venerandino tělo. Domnívajíc se, 
že je mrtvá, začala se modlit. Najednou… ne, to není 
možné, tělo, které spadlo z takové výšky, se pohnulo, 
zvedlo, vstalo a kulhajíc běželo k řece. Zakrátko zmizelo 
za houštinami. 

„To je zázrak,“ šeptaly jeptišky. 
„A ť ji jdou hledat a přivedou do špitálu.“ 
Celé dny marně hledali ubohou Venerandu, pátrali 

dokonce i ve vodách Clainu. Nikde žádná stopa. 
Teprve za dlouhý čas se dověděli, že nešťastnice se 

ukrývá v kryptě baziliky svatého Hilaria, kam jí věřící 
nosí něco k jídlu. 

Královna i abatyše žádaly biskupa Maroveje, aby 
šílenou jeptišku nechal dopravit zpátky do kláštera. Ale 
poitierský biskup jim odpověděl, že pomatená dívka 
umíněně odmítá opustit baziliku a navíc zahrnuje svatou 
zakladatelku kláštera i abatyši hrubými nadávkami a 
hroznými urážkami. Radegundu to nesmírně zarmoutilo. 

V tomto roce, l. p. 587, měla i tak mnoho starostí. O 
radu ji žádal král Gontran, který usiloval o uzavření 
dohody se svým synovcem králem Childebertem o městě 
Senlis. Hlavním důvodem této dohody však bylo zabránit 
královnám Brunhildě a Fredegundě, aby krvavými 
válkami i nadále pustošily galská království. Radegunda 
napsala oběma královnám listy plné bolesti, v nichž je 
žádala, aby přestaly s bratrovražednými válkami, 
uzavřely mír, a zachránily tak koruny a možná i životy 
svých synů. 

Brunhilda odpověděla, že její syn král Childebert a 
ona sama mají na paměti jen blaho a štěstí svého národa a 
že se podrobí moudrým rozhodnutím biskupů Řehoře a 
Felixe. Fredegundina odpověď byla naprosto odlišná, 
upřela v ní právo králům Austrasie a Burgundska mluvit 
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jejím jménem i jménem jejího syna, který byl ještě 
dítětem. 

Radegunda předala tyto dopisy Gontranovi, který 
požádal svého synovce Childeberta, aby za ním okamžitě 
přijel do Chalonu. 

Královnino zdraví se den ode dne zhoršovalo. 
Vyrovnaně čekala na okamžik, kdy ji Bůh k sobě povolá. 
Znepokojovala se však o budoucnost kláštera a o osud 
některých jeptišek. Bála se hlavně o Chrotieldu. Dcera 
krále Cariberta i přes svůj značný odpor už složila řeholní 
slib. Byla z ní teď krásná, jedenadvacetiletá mladá žena 
vznešené chůze a pyšného pohledu. Proti její zpupnosti 
byly bezmocné královniny laskavé domluvy i přísné 
tresty, které jí udělovala abatyše. Byla dcerou krále a 
chtěla, aby se s ní tak zacházelo i přesto, že to bylo proti 
řádu svatého Césara. Při procházkách a v hodinách volné 
zábavy se obklopovala svým dvorem složeným z 
nejmladších jeptišek a novicek, dcer franských šlechticů. 
Vládla jim cítíc se k tomu předurčena svým původem, 
který nikdy neopomněla zdůraznit, i způsobem oblečení. 
Na závoji měla zlatou čelenku a její klášterní roucho bylo 
zdobeno zlatě vyšívanými portami. Jejími 
nejoblíbenějšími družkami byly Basina, která ji ve všem 
napodobovala, a Vanda, která měla i přes svých pouhých 
třináct let na Chrotieldu jistý vliv, i když odmítala parádit 
se jako ona. Bránily jí v tom láska a úcta k Radegundě. 

Královna Chrotieldu litovala a bála se, aby 
neprovedla nějaký nerozvážný kousek. Pro bytosti, které 
se nechtějí vzdát světa, není nic horšího než klášter. O 
Basinu se tolik nebála, věděla, že se sice dá snadno 
ovlivnit, ale že je její duše příliš zraněná, než aby se 
někdy chtěla vrátit na královský dvůr. Velkou starost jí 
však dělala Vanda. Co se s ní stane, až královna zemře? 
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V rozpacích napsala králi Gontranovi a požádala ho, aby 
se o Vandu staral jako vlastní otec, až tu ona nebude. 
Poslala mu zlaté mince a šperky jako věno pro svou 
dceru a prosila ho, aby jí našel manžela, který by ji udělal 
šťastnou. Nechtěla, aby se stala jeptiškou, neboť se sama 
k tomuto údělu necítila povolána. 

Tourský biskup Řehoř předal královně Gontranovu 
odpověď. Ta trochu rozptýlila její starosti. Okamžik, 
který tolik toužebně očekávala a jehož se současně bála, 
se přiblížil. 

Už několik dní nepřijímala královna potravu. Její 
organismus, vyčerpaný tolika půsty a trápeními, ji 
odmítal, jenom díky Vandě se královna občas alespoň 
trochu napila vody. Když Radegunda cítila, že se blíží 
její chvíle, dala si zavolat jednotlivě všechny jeptišky i 
novicky. Předala jim potom své rady a ponaučení 
vycházejíc z povahy každé z nich, poprosila je, aby se 
modlily za klidný odpočinek její duše, a požehnala jim. 
Vandu přijala jako poslední, dlouho k ní promlouvala, 
tiskla ji v náručí a naposledy jí požehnala. Věrný přítel 
Fortunat jí udělil poslední svátost. Než vydechla 
naposledy, poprosila všechny o odpuštění, zejména 
služky a otrokyně, sepjala ruce, pozvedla oči k nebi a 
pravila: 

„Jsem připravena, můj Pane.“ 
Zemřela s úsměvem na rtech. Její skon doprovázela 

jedna zázračná událost. Jistý Domolenus, berní úředník, 
který bydlel v městečku poblíž Poitiers, umíral na tlak na 
prsou, který ho dusil a svíral. Ve snu uviděl královnu, jak 
přichází do jeho městečka. Běžel jí naproti, pokorně ji 
pozdravil a zeptal se jí, čeho si žádá. Protože si lidé přáli, 
aby byl v tomto městečku vybudován kostel na počest 
svatého Martina, vzala ho za ruku, ukázala mu na jedno 
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místo a pravila: „Tady budou odpočívat ostatky 
ctihodného apoštola víry. Vystavte tu chrám, který by ho 
byl hoden.“ Následujícího rána se zázrakem na 
označeném místě objevila dlažba a základy chrámu a 
téhož dne začali se stavbou baziliky. Královna mu v tom 
snu přiložila ruku na krk a ústa a pravila: „Jdi, Bůh ti 
pomůže a vrátí ti zdraví,“ a potom dodala: „A já tě 
prosím, abys propustil pro lásku ke mně ty, které držíš ve 
vězení.“ 

Domolenus úředník se probudil a necítil žádnou 
bolest. Vyprávěl sen své ženě a dodal, že se domnívá, že 
královna v tu dobu skonala. Poslal do města pro čerstvé 
zprávy a současně vydal rozkaz, aby propustili na 
svobodu sedm vězňů, které držel v řetězech. Posel mu 
obratem přinesl zprávu, že královna už není mezi živými. 

Radegunda zemřela třináctého dne měsíce srpna 1. p. 
587, ve středu ráno, v požehnaný den mezi všemi 
věřícími, protože Ježíš se ve středu narodil. Ve stejnou 
chvíli skonal i její přítel Junien ve svém opatství Jaunay. 
Měli se rádi a slíbili si, že až jeden z nich zemře, nechá 
svou smrt okamžitě oznámit přeživšímu příteli ještě v týž 
den, aby duše zemřelého byla vyprovázena na té obávané 
cestě modlitbami toho, který ještě zůstává na této zemi. Z 
Chaunay, kde zemřel Junien, a z Poitiers, kde zemřela 
Radegunda, se tedy okamžitě vypravili poslové a setkali 
se na půli cesty. Na tomto místě ve farnosti Ceaux-les-
Couhé, šest mil od Poitiers byl vystavěn převorský kostel 
nazvaný Toussaie. 

Smrt té, kterou už nyní nazývali svatou Radegundou, 
uvrhla všechny obyvatele kláštera svatého Kříže do 
hlubokého smutku. Oblíbenou královninu otrokyni 
Tranquillu museli od mrtvého těla její paní odtrhnout 
násilím. Dobrá Tranquilla nechtěla být nikdy vyvázána z 
otroctví tvrdíc, že ve svém srdci je svobodná. Už jako 
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dítě následovala Radegundu, když ji král Chlothar unesl z 
Durynska, a poznala, jak je trpké být odtržena od svých a 
ztratit vlast. Nikdy nechtěla opustit královnu, během těch 
let se stala něčím víc než věrnou služebnicí, byla její 
přítelkyní, důvěrnicí. Chrotielda a Basina prolévaly hořké 
slzy, dobře cítily, že ztratily vzácného spojence. 
Baudovinie, která měla na starosti písemnosti, napsala do 
klášterní kroniky: 

„B ěda nám, neboť neseme trest za své hříchy. Naše 
srdce je plné hořkosti, pláčeme v zoufalství, ale 
nezasloužili jsme si mít ji mezi sebou déle. – To ráno, kdy 
nás zasáhla nezměrná bolest nad její smrtí, zaslechli 
dělníci pracující v lomu na sousedním pahorku, zatímco 
naše nářky a pláč pronikaly až k nebi, hlasy andělů 
hovořících ve výšinách: „Nechte ji zde,“ pravil jeden z 
nich, „ty nářky a smutek dojaly našeho Pána.“ Ale ti, 
kteří ji odnášeli, odpověděli: „Je dokonáno, ráj je 
otevřen, přidruží se ke slávě andělů a bude odpočívat v 
lůně Věčnosti.“ Věříme, že nás neopustila, neboť vládne 
spolu s tím, jemuž darovala své srdce, a my ji musíme 
spíše uctívat než ji oplakávat. Pravda, ztratili jsme v 
tomto životě královnu a matku, ale vyslali jsme do 
království nebeského mocnou prostřednici, a zanechal-li 
její skon na zemi nepopsatelnou bolest, mezi anděly pak 
vnesl nebeskou radost.“ 

Nejkrutěji zasáhla královnina smrt Vandu. Už 
podruhé ztratila matku. Její první myšlenka při pohledu 
na matčino mrtvé tělo byla: „Půjdu za ní.“ Znala dobře 
bylinky a dokázala si připravit smrtící nápoj. Když ho 
však nesla k ústům, zaslechla hlas milované matky: 

„Co to činíš, ty nešťastnice? Copak nevíš, že když 
vypiješ jed, budeme rozdělené navždy a já budu na 
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nebesích pociťovat bolest, až uvidím tvé utrpení v 
pekelných plamenech?“ 

Vanda padla na kolena, pohár jí vypadl z ruky a 
rozbil se. S obličejem zaplaveným slzami vztahovala 
ruce ve směru, odkud slyšela hlas. 

„Ó matko, proč jste mě opustila? Proč jste mě nechala 
samotnou uprostřed nepřátel? Vraťte se, nebo mě nechte 
zemřít.“ 

„Ty musíš žít. Jsi předurčena k vykonání velkých 
věcí, vykonej je tedy pro lásku ke mně, pro lásku boží. 
Nemysli na smrt, ty jsi život, nechtěj ho dobrovolně 
ztratit, nebo ztratíš ten druhý. Přísahej mi, že si na něj 
sama nesáhneš.“ 

Vanda ležela zlomená, zhroucená na zemi. Když 
pomalu zvedla hlavu, slzy na její tváři už byly suché, 
obličej klidný a pohled pevný. Zvedla ruku a řekla 
silným hlasem: 

„Pro tvoji, jen pro tvoji lásku přísahám, že budu žít 
tak dlouho, jak se zlíbí Bohu.“ 

Zdálo se jí, že zaslechla něco jako úlevný povzdech, a 
hlas ještě řekl: 

„Vyznej se abatyši, že jsi měla tak zločinnou 
myšlenku, a požádej ji, ať ti mým jménem odpustí.“ 

Leubovera stěží zakrývala nelibost a podráždění, 
když vyslechla Vandinu zpověď. Nepochybovala, že 
svatá zakladatelka skutečně se svou dcerkou mluvila, ale 
měla teď jiné starosti. Chladně dala rozhřešení a 
požehnání té, kterou v hloubi své duše nikdy nepřestala 
nazývat „dítětem vlků“. Abatyše měla pro svou 
roztržitost omluvu: musela zajistit pohřební obřady a 
utišit bolest jeptišek. 

Poslala pro poitierského biskupa Maroveje, ale přišla 
odpověď, že je zaneprázdněn cestou po farnostech své 
diecéze. Leubovera pochopila, že biskup nikdy 
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Radegundě neodpustil, že nechala bez jeho vědomí 
dopravit ze Svaté země kousek pravého kříže, dar císaře 
Justiniána a jeho manželky císařovny Sofie. Toto 
nepřátelství bylo důvodem, proč se zakladatelka kláštera 
dala pod ochranu krále. Abatyše tedy vzkázala pro 
biskupa z Tours, aby sloužil pohřební obřady. Řehoř 
přijel okamžitě. Když spatřil královnu, která mu byla 
něžnou a věrnou přítelkyní, bylo jeho dojetí nesmírné. 
Smrt nepoznamenala nijak nepříznivě krásnou 
Radegundinu tvář, její obličej si zachoval barvu, jakou 
měl, když ještě byla živa a zdráva. Před tímto zjevem se 
biskupovi zdálo, že vidí anděla v lidské podobě, a 
zmocnil se ho úžas a úcta, jako by se octl v přítomnosti 
Matky boží. 

Po tři dny čekali marně na Marovejův návrat, aby byl 
smuteční obřad skutečně okázalý a slavnostní. Všechny 
jeptišky se shromáždily a zpívaly obvyklé žalmy a často 
se stávalo, že ve zpěvu musely ustat, a pak se ozýval jen 
dušený pláč a nářek. Protože se biskup Marovej 
nedostavil, sloužil Řehoř celý obřad sám a učinil to s 
okázalostí hodnou světice, kterou oplakávali. Královna 
byla podle svého přání pohřbena v bazilice, již začala 
stavět na počest svaté Marie, uprostřed svých dívek, které 
ji na věčnost předešly, a vedle své milované Agnes. 

Tělesné pozůstatky vynesli před klášter. Protože v 
řádu stanovila, že žádná jeptiška před svou smrtí nesmí 
opustit zdi kláštera, vystoupily všechny řeholnice s 
výjimkou Vandy, kterou v průvodu podpíral Romulf, na 
hradby a na věže lemující klášter. Pláč a nářek zcela 
přehlušily zpěvy duchovenstva. Jeptišky odpovídaly na 
žalmy pláčem, na hymny vzlykáním, na aleluja sténáním. 
Úpěnlivě prosily, aby vystavili rakev k úpatí věže, aby 
tak mohly ještě jednou spatřit tu, kterou nazývaly svou 
matkou. Jeden slepec, který se přiblížil k průvodu, nabyl 
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znovu zrak. Vzdávaje Bohu díky, šel s procesím a zpíval, 
zatímco jeptišky lkaly drásajíce si tváře. 

„Pro č jste nás siroty, ó matko, opustila? Ke komu se 
teď utečeme v našem smutku? Opustily jsme své rodiny, 
své bohatství a přimkly se k vám, a vy jste nás teď vydala 
napospas věčným slzám a bolesti, která nikdy neskončí. 
Až do této chvíle byl tento klášter pro nás místem 
rozlehlejším než naše města a naše vsi. Všude, kde jsme 
se mohly setkat s vámi, matko, byla pro nás vaše 
přítomnost nad rozkvetlé louky, nad kosmaté sklizně, nad 
fialky, růže a lilie, které okrašlují naše pole. Vaše slova 
byla pro nás slunečním jasem nebo hvězdou vnášející ve 
tmě světlo do našich duší. Ale nyní celá země pro nás 
potemněla a náš klášter je nám teď místem příliš těsným, 
které nás svírá a dusí, protože se už nikdy nebudeme těšit 
z vaší přítomnosti. – Musela jste nás opustit? Ach, jak 
jsou šťastné ty, které vás na nebesa předešly! Víme, že 
jste se přidala ke slávě boží. Tyto myšlenky na vás nás 
trochu utěšují, ale hned nás zase do žalosti uvrhnou ta 
nešťastná slova: už nikdy neuvidíme svoji matku.“* 

Až do poslední chvíle doufali Řehoř a Leubovera, že 
se Marovej přece jen objeví. 

„Co uděláme, jestli náš biskup nepřijede, vždyť 
místo, kde má královna odpočívat, nebylo ještě biskupem 
vysvěceno,“ pravila abatyše. Na žádost úředníků a 
obyvatel města, kteří se sešli na pohřbu blahoslavené 
královny, ustoupil tourský biskup jejich přání a vysvětil 
oltář přímo v hrobce. Dali tělo do velké dřevěné rakve 
vyložené vonnými bylinami, a protože musel být kvůli 
tomu hrob vyhlouben do větší šíře, přemístili dva vedlejší 
hroby. Po skončení obřadu se Řehoř vrátil domů a 
ponechal čest zavřít hrobku a sloužit mši Marovejovi. 

                                                 
* Baudovinie: Život svaté Radegundy 
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Když Marovej přijel, vodily ho abatyše a její dívky po 
všech místech v klášteře, kde královna čítala a modlívala 
se. V pláči mu říkaly: „Tady je to místo, kde jsme viděly 
božskou milosrdnou matku poklekat k modlitbě a plakat, 
ale už ji víckrát neuvidíme. Tady je kniha, v které 
čítávala, ale její milý hlas plný moudrosti už nikdy 
nedolehne k našim uším. Tady je vřeteno, kterým si 
krátila dlouhé chvíle půstu a nespavosti, ale už nikdy se 
ho její posvěcené prsty nedotknou.“ 

Při těchto slovech opět tekly slzy i přes útěšná 
biskupova slova. Ten ostatně plakal též. 

Od smrti své milé přítelkyně byl Fortunat jen stínem 
toho veselého druha, jímž býval. Vyžádal si od abatyše 
dovolení, aby směl navštívit krále Gontrana a získat od 
něj pokyny ohledně Vandiny budoucnosti. Než dala 
Leubovera odpověď, zeptala se Maroveje, co má dělat. 
Ten si vyžádal čas na přemýšlení. Až před Vánocemi dal 
k cestě souhlas. Fortunat však musel průběh jednání 
věrně vylíčit. 

Vanda tak ztratila posledního opravdového přítele v 
klášteře. Od smrti své dobroditelky se hodně změnila. Při 
bohoslužbách byla horlívá, před nadřízenými pokorná a 
ochotně plnila jejich rozkazy. „Ještě z ní udělám 
jeptišku,“ myslela si Leubovera. „Naše svatá královna se 
zmýlila, to dítě cítí svaté poslání.“ Kdyby byla o něco 
vnímavější, nemohlo by ji Vandino chování zmást. 
Abatyše však nebyla tak citlivá ani tak laskavá, aby si 
všimla, že to dítě trpí a hledá útočiště v modlitbě, v tichu, 
při práci nebo ve studiu, aby pozapomnělo na svůj žal. 
Trošku tedy polevila a nehlídala už tolik to „dítě vlků“, 
které znovu dostalo povolení přijímat návštěvy a vídat 
svého kmotra, Gala Romulfa. 
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Jejich shledání zmírnilo trochu dívčin smutek. 
Královna předala před svou smrtí Romulfovi váček 
obsahující pět set zlatých a dvě truhličky. Jedna byla plná 
šperků a měla posloužit Vandě v případě, že by to 
potřebovala, druhá obsahovala všechno, co u ní našli 
tenkrát v zimě u menhiru. Sdělila mu také své úmysly 
ohledně jejich dcery a přání, aby ji Romulf doprovázel na 
cestě k burgundskému králi. Ten dobrý muž pln úcty ke 
královně se vším souhlasil a netrpělivě teď očekával 
Leuboveřino svolení, aby mohl splnit královnino 
poslední přání. 
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JEDENÁCTÁ KAPITOLA 

Rok 588 
Dvě setkání v lese 

Na začátku jara se z cesty navrátil Fortunat. Jeho 
příjezd oslavovali v klášteře všichni, vždyť knězova 
kulatost a dobrosrdečnost jeho obyvatelům velmi 
chyběly. Dokonce i Leubovera, obvykle velmi střídmá v 
projevování citů, dávala najevo radost. S Fortunatem se 
sem vrátilo trochu veselosti, která zmizela s 
Radegundiným skonem. Vanda se vrhla do jeho náruče s 
pláčem. Fortunata nepříjemně překvapila změna, která se 
udála s milovaným královniným dítětem. Její pleť ztratila 
svou zdravou barvu, čemomodré kruhy pod očima 
vypovídaly o probdělých nocích, hubené ruce byly skoro 
průsvitné a dlouhé roucho novicky plandalo na příliš 
útlém těle. Hodně vyrostla a vypadala starší než na svých 
čtrnáct let. 

„To dítě je nemocné,“ řekl Leuboveře. „Musíme se o 
ni co nejdříve postarat.“ 

Poslali do Poitiers pro nejlepší lékaře a ti prohlásili, 
že dívku ubíjí smutek a žal a že ji může zachránit jen 
změna způsobu života. 

„Napíši králi Gontranovi, aby si ji k sobě vzal co 
nejdříve,“ řekl Fortunat abatyši. 
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„Copak jste mi sám neřekl, že král přijme rád Vandu 
do svého poručenství, ale že žádá, aby byla pod ochranou 
biskupa Maroveje a mou ještě alespoň rok?“ 

„Ano, vím, ale tady jde o její život. Jestli zemře, 
neodvážím se objevit se před královnou při posledním 
soudu. Mluvil jsem s Vandou, všechno jí tu připomíná 
matku, každé místo tu v ní vyvolává vzpomínky na 
šťastné chvíle…“ 

„Má se modlit k našemu Pánu,“ zabručela abatyše. 
„Modlí se bez ustání a prosí ho, aby jí dal odvahu žít 

bez matčiny lásky. Znepokojuje mě to, Leubovero, 
značně mě to znepokojuje.“ 

„Chalon je daleko a cesty nejsou bezpečné. V létě se 
uzdraví.“ 

„Ne, je příliš nemocná. Pošleme ji s Urion, 
Ludovinou a dvěma třemi služkami k jejímu otci 
Romulfovi.“ 

„Nevidím ráda, když se novicky zdržují mimo 
klášter.“ 

„Ale Vanda není novicka.“ 
„Bude jí. To dítě má poslání stát se jeptiškou.“ 
Fortunat se zlostně zvedl ze židle. 
„Víte velmi dobře, Leubovero, že to není pravda. 

Vanda je zbožná a plní velmi přesně své úkoly, ale 
netouží po tom, stát se jeptiškou.“ 

„A co její změněné chování, její horlivost při službě 
Bohu, její zbožnost? Dřív bývala přece tak roztržitá, co 
na to řeknete?“ 

„Změněné chování? Horlivost? Ale to je přece jen 
projev jejího smutku, jejího bloudění, její samoty.“ 

„Copak je tu sama? Vy žertujete, příteli Fortunate. 
Sama uprostřed dvou set padesáti jeptišek!“ 

„Ano, abatyše, je sama. Od té doby, co královna 
zemřela, se jeptišky Vandy straní víc než kdy jindy. 



 

123 

Některé z nich se bojí s ní třeba jen promluvit, aby se 
vám neznelíbily, protože dobře vědí, že vy ji moc ráda 
nemáte a že nemůžete zapomenout, za jakých okolností 
přišla do kláštera. Pro vás zůstává stále dítětem vlků, 
nebezpečnou čarodějnicí, kterou si není radno příliš 
pustit k tělu. Nepomyslela jste nikdy na to, co taková 
opuštěnost může vykonat v mladé duši? Zapřísahám vás, 
pro lásku naší svaté zakladatelky, pro lásku boží, nechte 
Vandu odejít.“ 

Leubovera dlouho mlčela, než konečně odpověděla. 
„Je to pravda, nemám to dítě příliš v lásce. Vždycky 

jsem si myslela, že s ní přišla do kláštera, který mám na 
starosti, řada neštěstí. Cítím v ní něco špatného, 
nevhodného a nebezpečného pro ženu, jakousi žízeň po 
nezávislosti a svobodě neslučitelné s jejím pohlavím. 
Pouze to, že se zasvětí Bohu, může tyhle její vlastnosti 
udržet na uzdě.“ 

„To by bylo proti královnině přání.“ 
„Vím,“ řekla Leubovera unaveně. „ Je to nesmírně 

těžké, Fortunate, mít na starosti dvě stě padesát duší. 
Cítím se nehodná toho úkolu, neschopná. Ne, 
nevymlouvejte mi to, vím, že mám pravdu. Od smrti naší 
zakladatelky se tady mravy uvolnily, vládne tu nedbalost. 
Začalo jaro a jeptišky se znovu oddávají hrám venku, to 
je v pořádku, ale některé novicky a i jeptišky vkládají do 
těch her až nadmíru mnoho náruživostí, pociťují při nich 
přehnaně velkou radost.“ 

„Jste příliš náročná, má dobrá abatyše, tělo přece 
potřebuje trochu pohybu a cvičení.“ 

„Vím. Věřte mi, Fortunate, klášter svaté Radegundy 
očekávají těžké dny. Promluvím si o Vandě s naším 
biskupem a zařídím se podle jeho pokynů.“ 

Fortunat se musel podrobit. 
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Krátce po této rozmluvě si abatyše nechala zavolat 
Fortunata do své pracovny, kde právě hovořila s 
biskupem Marovejem. Básník je uctivě pozdravil. 

„Vstaň, bratře,“ pravil biskup, „abatyše se mnou 
mluvila o královnině adoptivní dceři a o tom, že Vandu 
čeká na svém dvoře král Gontran. Nejsem proti tomu, 
aby ta dívka žila v královském paláci, ale až o něco 
později. Protože prý je však nemocná, ať se zatím uchýlí 
ke svému adoptivnímu otci, Galovi Romulfovi. Její 
doprovod nechť je hodný dcery naší drahé svaté 
Radegundy.“ 

„Ó, biskupe, rozhodl jsi moudře. Děkuji ti jménem 
toho dítěte.“ 

Vanda odjela koncem druhého měsíce* vozem 
taženým dvěma bílými voly ve společnosti Fortunata, 
který trval na tom, že ji bude doprovázet. V druhém voze 
jeli Urion, Ludovina, Asia a tři svobodné služky 
pokročilého věku. Předvoj této malé výpravy tvořila 
skupina ozbrojenců patřících biskupovi z Poitiers, který 
tak chtěl ukázat, jakou úctu vzdává chráněnkyni královny 
Radegundy a nyní i krále Gontrana. 

Bylo časné jaro a ze všech stran se drala jemná i ostrá 
zeleň listů, žluť narcisů a prvních pryskyřníků nebeská 
modř pomněnek a sladká vůně posledních fialek. Místy 
pronikala až do vozu k Vandě ještě zimní vůně podrostu 
a její chřípí se chvělo jako nozdry mladého živočicha, 
který cítí blízkost svého doupěte nebo oblíbené zvěře. Do 
tváří se jí vrátilo trochu barvy. Ukolébána stálým 
kodrcáním vozu odpočívala, opírajíc si hlavu o rameno 
královnina důvěrníka. 

                                                 
* Duben 
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„Příteli Fortunate, to jen díky tobě mohu vdechovat 
svobodný vzduch a opustit místa, kde jsem se cítila tolik 
šťastná a kde teď nalézám jen smutek a slzy. Tolik mi 
chybí dobrá a vlídná slova mé matky! Cítím, jak do mne 
vstupují špatné touhy. Zatím jsem je s pomocí boží 
potlačila! Ale jak je to těžké! Jsem sama a tak slabá. 
Někdy v noci mě to stojí opravdu veliké úsilí, abych 
neutekla do lesů za matkou vlčicí a mým vlkem Avou. Ti 
mi také chybějí. Vždyť mě vzali mezi sebe, chránili mě, 
milovali mě. V klášteře jsem často cítila, jak mi ostatní 
dívky vyčítají, že k nim skutečně nepatřím. Pro Basinu a 
Chrotieldu jsem adoptovaná dcera královny. Mám tedy 
nárok na stejné ohledy jako ony. Ale protože se nad mým 
původem stále vznášejí pochybnosti, dívají se na mne 
jako na uchvatitelku. Novicky žárlí na to, co nazývají 
„mou svobodou“ ve vztahu k přísnému řádu. A jeptišky s 
výjimkou Beggy, Nanthildy a Helsuinthy ve mně vidí jen 
čarodějnici nebo alespoň někoho, komu je lepší se raději 
vyhnout. Jaké city ke mně chová abatyše, to víš ty sám 
nejlíp. Pro ni jsem spíše než dcerou královny dítětem 
vlků. Myslí si, že tohle neštěstí, jak říká, se dá napravit 
jen tím, že se stanu jeptiškou. Vážně jsem o tom 
přemýšlela, ale pak jsem si řekla, že bych klamala sebe i 
Boha, který si zaslouží víc než vlažné a truchlivé srdce. 
Proto nechci být jeptiškou.“ 

„Mluvila jsi o tom s abatyší?“ 
„Ještě ne, čekám, až se mi navrátí síly a až se trochu 

uklidním.“ 
„Jsi rozumná, mé kůzlátko. Ale na rozdíl od naší 

drahé zesnulé mě netrápí obavy o tvůj osud. Na dvoře 
krále Gontrana tě přijmou jako královnu a budou se tam 
k tobě také tak chovat. V jeho sídle v Chalonu už máš 
připravené pokoje. Správce paláce pro tebe hledá vhodné 
služky a otrokyně, vyšívačky už teď pracují na tvých 
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šatech a zlatníci na tvých špercích. Královna Brunhilda, 
která byla u krále v době mé audience, mě ujistila, že 
budeš pod ochranou jejího syna, mladého krále 
Childeberta. Ale ty mlčíš, copak z toho všeho nemáš 
radost?“ 

„Nevím. Bojím se dvora a králů. Říká se o nich, že 
jsou krutí. Nikdy nezapomenu na to, jak Fredegunda 
rozkázala svým sluhům, aby znásilnili Basinu.“ 

„Ale ty nepůjdeš k Fredegundě!“ 
„Vím, ale Brunhilda je také velmi krutá.“ 
„Všichni králové jsou krutí, není mezi nimi ani jeden, 

který by vlastníma rukama nezabil nejen nepřítele, ale i 
vlastního příbuzného, bratra nebo dítě. Moc činí člověka 
zlým. Ten, kdo má moc, se bojí, že ji ztratí, a aby si ji 
zachoval, neváhá zabíjet. A protože zabíjí také proto, že 
se bojí, aby sám nebyl zabit, není celé kralování nic 
jiného než neustálé zabíjení nevinných. Hodně jsem 
cestoval po galských královstvích, projel jsem země za 
Rýnem i země španělské a italské a všude jsem viděl na 
královských rukách krev.“ 

„A co je na moci tak zvláštního, že po ní lidé tolik 
prahnou?“ 

„U někoho je to touha nebýt nikým ovládán, jiný chce 
získat hodně bohatství, dobýt nové země a také vládnout 
druhým…“ 

„Někteří však mají rádi spravedlnost,“ přerušila ho 
Vanda. 

„Mají rádi spravedlnost, když jim jde na ruku. Co 
zmůže chudák tváří v tvář rozmaru nějakého pána? 
Bohužel, spravedlnost není pro chudáky nebo pro otroky, 
i když se církev snaží zlepšit jejich těžký osud.“ 

Jejich rozhovor přerušily výkřiky a hluk. Odhrnuli 
kožené závěsy a vyhlédli ven. Těžký vůz zastavil a 
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Vanda chtěla vyskočit. Fortunat ji zadržel. Zavolal na 
vůdce vojáků: 

„Co se děje? Proč jsme zastavili?“ 
„Jeden muž vpředu si myslí, že zahlédl vlka.“ 
„Ach, Fortunate, to je Ava, jsem si tím jistá. Už před 

chvílí se mi zdálo, že cítím jeho pach. Nech mě jít za 
ním.“ 

„Ne, nechci, aby tě tihle vojáci viděli ve společnosti 
vlků. Okamžitě by to donesli biskupovi a abatyši a jen by 
tak potvrdili jejich hloupé domněnky.“ 

Vanda se vrhla zpátky do vozu na podušky a 
vydechla najednou velmi unaveně: 

„Máš pravdu, milý Fortunate.“ 
Zavřela oči a průvod se dal znovu na cestu, jak 

almužník rozkázal. 
K Romulfovi dorazili až k večeru. Romulf od rána 

běhal z domu na cestu a zase zpátky, tolik byl netrpělivý 
a tak se těšil na shledání se svou dcerkou. Díky 
Radegundině štědrosti mohl dát postavit budovy, které 
byly více hodny přijmout dívku, kterou v duchu nazýval 
svou „malou královničkou“. Vrhli se jeden druhému do 
náručí, plakali a smáli se. Gal ji držel v natažených 
pažích, jako by se chtěl přesvědčit, že je to skutečně dítě, 
které našel tehdy v zimě v lesích. Stejně jako Fortunat po 
svém návratu do kláštera, i on byl udiven, jak vyrostla a 
jak je bledá. 

„Příteli Romulfe, chápu tvou radost, že znovu vidíš 
svou dceru, ale nemohl by ses trochu zabývat také těmi, 
kteří ji k tobě přivezli?“ 

„Promiň mi to, Fortunate, při pohledu na Vandu jsem 
zapomněl na zákony pohostinství.“ 

Oba muži se skutečně přátelsky objali. Oba měli 
vznešené, velkorysé srdce, které neznalo žárlivost, 
malichernost, oba milovali život, víno a dobré jídlo. 
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Galský sedlák byl svým způsobem vlastně také básník, 
který opěvoval půdu a svoji vlast stejně jako bývalý 
student z Ravenny, který se stal knězem, opěvoval 
zázraky svatých, dvory králů a radosti bohaté tabule. A 
navíc měli oba jednu společnou lásku, Vandu. 

„Nechal jsem připravit jídlo hodné tvé pověsti 
labužníka,“ pokračoval Romulf. „Doufám, že ti bude 
chutnat.“ 

Úspěch předčil všechna Romulfova očekávání. 
Fortunatovi služebníci museli svého pána odnést na lože, 
tolik holdoval vínu a obilnému pivu svého hostitele. 
Vanda byla po cestě unavená a požádala přátele, aby 
mohla jít brzy spát. 

Ráno se probudila při prvních záblescích rozbřesku, 
opatrně vstala, aby nedělala žádný hluk. Nevzala si své 
klášterní roucho, ale oblékla jen krátkou vlněnou košili 
ke kolenům. Obula si opánky, ovázala řemínky kolem 
nahých lýtek, košili přepásala širokým koženým 
opaskem, za něj zastrčila nůž s krátkou čepelí a prak, z 
lůžka Ludoviny, která ještě spala, vzala hnědý vlněný 
pláštík, jeden jeho cíp si přehodila přes hlavu a schovala 
do něj vlasy spletené do copů. Když procházela kolem 
ložnice, usmála se mohutnému chrápání, které se 
odtamtud ozývalo. V kuchyni našla bochník chleba a 
stehno zajíce pečeného v medu, zabalila všechno do 
bílého lněného ubrousku a nepozorovaně vyšla do 
studeného rána. 

Zastavila se na prahu a pozorovala dlouhé cáry mlhy 
táhnoucí se nad poli. V dálce mlha zahalovala les jakousi 
bavlněnou, magickou korunou. Všechno bylo tiché, jako 
by čekalo, až zmizí bělavé a pohyblivé závoje z krajiny. 
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Odstrčila závoru z okovaných vrat a přes pole 
zamířila k lesu. 

Zdálo se, že se noční mlhy pod jejími kroky 
rozptylují. Otvírala se před ní řada stromů, vítal ji ptačí 
zpěv, laň i s kolouchem ji sledovala důvěřivým 
pohledem, králíčci dělali na její počest výstavní 
kotrmelce, hrdlička se v letu důvěrně dotkla křídlem 
jejího ramene, veverce dojetím spadla ze stromu celá 
zásoba žaludů a oříšků, ohlédl se po ní i kanec a 
zachrochtal. S ní vcházelo do lesa i slunce a zahánělo 
noční děsy. Kráčela lesem kupředu v nádherném ranním 
klidu a míru a cítila, jak se postupně v tomhle krásném 
jitru vytrácejí její smutky a strachy. Ze země stoupala síla 
a rozlévala se jejím tělem příliš dlouho sevřeném v 
klášterním rouchu, krev kolovala tak rychle, až se 
zapotácela. Zastavila se a opřela se o dub, který už viděl 
přejít několik staletí. Byla blizoučko něho a cítila, jak 
strom žije, jak dýchá, jak se hýbají jeho větve a jeho 
mladé listy oděné do jarní zlatavé barvy šelestí jako 
hedvábí. Dojetí jí podlomilo nohy. Klesla ke stromu, 
jehož mocná síla ji opájela. Po tvářích jí pomalu stékaly 
slzy, ale byly to slzy míru, slzy prosté radosti ze života. 
Jak vyjádřit lépe než slzami ten báječný pocit, který 
prostupuje celým tělem i srdcem, pocit uvědomění 
zázraku života a jeho nenahraditelnosti! Vanda ten pocit 
nerozebírala, vděčně ho prožívala. Na rty jí vstoupila 
modlitba díkůvzdání. 

„Ó, Stvořiteli všech věcí, jak ti mám poděkovat, že jsi 
mi umožnil narodit se uprostřed té nádherné přírody? 
Požehnej mi a nedovol, abych se někdy proti tobě 
prohřešila.“ 

Vanda zavřela oči a vychutnávala ten okamžik. Měla 
hlad. Rozvázala svůj balíček a ulomila kus zaječího 
masa. Jedla pomalu jako někdo, kdo dokáže vychutnat a 
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ocenit chuť jídla. Přiblížilo se několik ptáků odvážnějších 
než ti ostatní. Nadrobila jim chleba, vrhli se na něj s 
radostným štěbetáním. 

Ve stejnou chvíli jako zvířata kolem ní ucítila, že je 
nablízku někdo cizí, a přestala jíst. Ptáci odlétli, zvířata 
poplašeně zmizela a v tomhle koutku lesa se najednou 
rozhostilo zvláštní ticho. Vanda se pomalu, bez 
sebemenšího hluku zvedla, nastražila uši a napnula zrak, 
Schovala se za dubem. 

Nejdřív se objevil na černobílém koni muž s krutou 
tváří orámovanou spečenými rusými vlasy, oblečený do 
žluté, místy potrhané tuniky opásané závěsným 
řemenem, na němž měl u pravé ruky dlouhý meč v 
kožené, bohatě stříbrem zdobené pochvě, nalevo pak 
rozťatý štít. Jednou rukou držel otěže svého koně, v 
druhé svíral kopí. Za ním jelo dalších pět jezdců v 
potrhaných šatech a s poničenými zbraněmi. Dva muži 
byli viditelně zranění a stěží se drželi na koních. 

„Hrabě Chuppo, zastavme se tady. Genobaude a 
Saruc si musí odpočinout a převázat si rány. Vojáci krále 
Childeberta už ztratili naši stopu. Prokletí obyvatelé 
Tours! Nikdy bych nevěřil, že budou s takovou zuřivostí 
chránit svůj majetek! Jsem si jist, že nás králi udal ten 
bídák Animodus. Nejdřív ho zradil a pak mu udal nás, 
buď ze strachu, nebo z chamtivosti. Už nemáme vůbec 
nic, ani kořist, ani sluhy a všichni druhové jsou mrtví…! 
Ach, já se pomstím!“ 

Muž, který takto mluvil k bývalému konetáblovi krále 
Chilpericha, byl vysoký a hubený, čelo měl ovázané 
špinavým obvazem nasáklým krví a dlouhé tělo zahalené 
do roztrhaného černého pláště. 

„Máš pravdu, Chariulfe, zastavme se tady, mám hlad. 
Co nám zůstalo k snědku?“ 



 

131 

„Už vůbec nic. S jídlem musíme počkat až do 
Poitiers, ledaže bychom po cestě potkali nějaký bohatý, 
špatně opevněný statek. Máme jen trochu vína.“ 

Oba muži sestoupili s koní, ostatní jezdci je 
napodobili. Zranění se natáhli do mechu a sténali bolestí, 
ti ostatní si protahovali údy zdřevěnělé dlouhým sezením 
v sedle. Chuppa a Chariulf se posadili přímo k dubu, za 
nímž se skrývala Vanda. 

„Co chceš teď dělat?“ zeptal se Chariulf svého druha 
odkládaje svůj meč a překážející štít. 

„Zamýšlím vrátit se a dát se pod ochranu královny 
Fredegundy, získat nové druhy a potom se vydat do 
Mareil za dcerou zesnulého biskupa Badegisila, krásnou 
Magnatrudou. Chci se s ní oženit. Doufám, že 
přesvědčím její matku, jmenuje se stejně jako dcera, aby 
mi ji dala za ženu. Jinak ji unesu.“ 

„A já se vrátím do útulku v bazilice svatého Martina v 
Tours.“ 

„Kdybych byl na tvém místě, hledal bych útočiště 
jinde, třeba v kostele svatého Hilaria v Poitiers.“ 

„Uvidím, ale u svatého Martina už jsem zvyklý.“ 
„Ty že zůstaneš za pecí, ty, takový bojovník, odvážný 

chlap, piják vína a prznitel panen?“ chechtal se Chuppa. 
„Nesměj se, kamaráde, po tolika letech strávených 

válčením pro každého, kdo mi nabídl víc, mám už chuť si 
trochu odpočinout. A pak uvidím, co se dá dělat.“ 

Najednou zpozorněl. Dal znamení Chuppovi, aby se 
nehýbal. Jedním skokem byl na nohou, sebral ze země 
meč a oběhl strom. 

Vanda všechno viděla. Chariulf ji objevil, jak svírá v 
ruce nůž. Zůstal chvíli bez hnutí, udivený, a pozorně se 
na ni díval. Vandino mládí, její oblečení a vlasy ho 
uklidnily. 

„Chuppo, pojď se podívat, co jsem našel.“ 
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Ryšavec vybuchl smíchem, když spatřil Vandu, tak 
křehkou v hnědém plášti. 

„To je tedy pěkně hubená zvěřina! Bude to nějaký 
pasák nebo otrok, který utekl svému pánu.“ 

„Myslím, že se mýlíš. Podívej se na ty vlasy, na ten 
hrdý pohled. Jak odvážně se tváří a jak má malé ruce!“ 

„Ano, opravdu, vypadá jako dívenka.“ 
„No právě.“ 
„Cože?“ 
„Dívenka.“ 
„Dívka… Ach… Myslíš…?“ 
Chuppa se přiblížil k Vandě a snažil se rozevřít cípy 

pláště. Couvl s překvapeným výkřikem a držel se za 
ruku. 

„Proklatě! To byl nápad s dívkou! Ten otrok mě 
zranil. Hola, kamarádi, chopte se ho.“ 

Vanda byla příliš blízko útočníkům, než aby mohla 
použít praku. Jako jedinou zbraň měla svůj nůž a dlouhá 
fyzická nečinnost v klášteře ji zbavila sebevědomí a 
Šikovnosti. Nedokázala jím hodit tak, jak ji to učili 
Romulf a Albin. 

Jeden ze zdravých mužů se k ní se smíchem přiblížil. 
Připadalo mu legrační měřit se s tak nepatrným 
protivníkem. Tahle bezstarostnost mu vynesla pěknou 
ránu do ramene. Kamarád, který mu přišel na pomoc, 
nechal v potyčce ucho. 

Při boji se Vandiny copy stále více uvolňovaly. 
„Ty ses mýlil Chariulfe, to není dívka, ale démon,“ 

pravil Chuppa a vyrazil špičkou svého meče Vandě z 
ruky nůž. Pokoušela se utéct. 

Jeden ze zraněných hodil své kopí po dívčiných 
nohách. Upadla. Jediným skokem byl Chuppa na ní, 
obrátil ji a držel pod sebou. Jejich pohledy se dlouho 
měřily. 
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„Podívejme se, jestli měl můj přítel pravdu, jestli jsi 
skutečně dívka,“ řekl a roztrhl jí vlněnou košili. 

Objevila se ještě dětská, dojemně křehká Vandina 
ňadra. 

Surovec uspokojeně zamručel a začal rvát poslední 
cáry košile. 

„Pusť, ty špinavé prase!“ 
Druhové špinavého prasete se dali do smíchu i přes 

svá zranění, tak jim ten výraz připadal výstižný. 
Skutečně, stěží bylo možné představit si něco 
ohavnějšího než rudý, nadutý obličej jejich vůdce, teď 
ještě zkřivený hrubým chtíčem. 

„Hrabě, necháš se urážet takovou malou sedlačkou? 
Začni už, ať z toho také něco máme.“ 

„Och, ty čarodějnice,“ vykřikl vztekle Chuppa 
zvedaje se s rozdrásaným obličejem, Vandinu košili v 
ruce. Nahá Vanda se pokoušela utéct. 

Náhle se zastavila a nasála vzduch. 
„Avo, Avo, vlčice… Tady jsem… Pojďte…“ 
Tohle volání zastavilo muže, kteří ji pronásledovali. 

Neklidně se rozhlédli kolem, ale protože neviděli nic, co 
by připomínalo lidskou bytost, vrhli se na Vandu. Tu se 
muž s uříznutým uchem, který už držel Vandu za paži, 
zhroutil pod masou šedých chlupů. Jeho výkřiky se 
ztratily v podivném bublání v jeho hrdle a ve zvuku 
drcených kostí. Druhý zaječel, když se mu hrozivá tlama 
zakousla do zraněného ramene a drápy mu rozdrásaly 
hruď. Saruc nechal mezi Avovými čelistmi kus svého 
lýtka. Podařilo se mu utéct. Genobaude, který byl 
zraněními příliš oslaben, takové štěstí neměl. Už seděl na 
koni, když mu vlčice nádherným skokem dopadla na 
ramena a shodila ho na zem. Upadl na své kopí, které ho 
proklálo naskrz. 
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Nahá Vanda, obutá pouze ve své opánky a s 
rozcuchanými vlasy padajícími až na zem, pozorovala 
tahle jatka se strašlivým uspokojením. 

Chuppa a Chariulf bojovali i přes svá zlá zranění 
odvážně. Zabili dva vlky a hodně jich zranili, ale byli v 
menšině a neměli šanci. 

Vanda mávla rukou. Vlčice nechala boje a lehla si k 
jejím nohám. Dítě vlků se k ní naklonilo a šeptalo jí cosi 
do ucha. Muži měli větší strach z toho šeptání než z celé 
smečky. 

„Jestli můžeš, děvče, odvolej své vlky, zasypeme tě 
zlatem,“ křičel Chuppa hlasem, z něhož se ztrácel dech. 

„Milost, dítě, umřít v tesácích vlka není smrt pro 
křesťana!“ 

Vanda a vlčice se zvedly. 
„Jdi a zab ho,“ řekla a ukázala na konetábla. 
Bylo to jako ve zlém snu. Muži viděli, jak se zvedá 

ohromné šedé zvíře, a než mohli udělat jediný pohyb, než 
mohli pochopit, co se děje, ležel Chuppa bezbranně pod 
vlčicí, její tesáky v krvavé tlamě mu držely hrdlo. V 
témže okamžiku ležel stejně bezmocně Chariulf po útoku 
Avy a jeho družky. Ale šelmy ještě nesevřely jejich 
hrdla, oddalovaly popravu, a tím ji činily ještě horší. 

Vanda zahalená jen do svých vlasů zvedla Chuppův 
meč a přiblížila se k tomu nešťastníku. 

„Slitování, maličká, slitování!“ 
„A ty jsi se mnou měl před chvílí slitování? Chtěl jsi 

mě znásilnit! Svleč ho, má vlčice, ať ho vidím nahého, 
jako mě viděl on.“ 

Zvíře pochopilo a zuby a drápy začalo trhat 
Chuppovu tuniku, z níž byly za chvilku jen krvavé cucky. 

„Zabij mě, ale zastav to zvíře. Ve jménu našeho Pána 
Ježíše Krista, prosím tě, zab mě, ale nenech to zvíře mě 
ponižovat.“ 
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Vanda k němu přistoupila a položila ruku na hlavu 
vlčice. 

„Nech ho, matko, dám mu milost ve jménu našeho 
Pána Ježíše Krista.“ 

Při těch slovech držela Chuppu přikovaného k zemi 
špičkou jeho vlastního meče. 

„Nechám tě jít, ty pse, protože jsi mě prosil ve jménu 
božího syna. Pamatuj si, že jsem královna a ne otrokyně, 
a hled, abys mi nikdy nezkřížil cestu, leda bys ke mně 
přicházel se slovy lítosti a podrobenosti.“ 

Vanda zvedla meč a couvla. Chuppa se těžce zvedl, 
polonahý, tělo rozdrásané. 

„Co zamýšlíš udělat se mnou?“ zeptal se Chariulf, 
který ztrácel dech pod tíhou dvou vlčích těl. 

„Avo, Léno, nechte ho. Jsi také volný, ale nezapomeň 
na mne.“ 

„Krásná dívko, jsem napůl mrtvý, ale na tebe ani na 
tvé vlky nezapomenu. Jsi snad kouzelnice, že ovládáš 
vlčí smečku?“ 

„Ne, jsou to mí bratři… Nech tu svůj meč. Je to moje 
kořist stejně jako meč toho, komu říkáš Chuppa.“ 

„Dobře, děvče, jsi hodna ho nosit. Jsem šťasten, že ti 
bude náležet. Dávej na něj velký pozor, protože se dotkl 
svatých ostatků monsignora Martina a svatého Germaina 
v Paříži. Bůh tě opatruj, děvče. Mé jméno je Chariulf.“ 

„Jdi, Chariulfe, a Bůh tě provázej stejně jako tvého 
hnusného druha.“ 

Vanda obklopena svými vlky je pozorovala, jak 
namáhavě vylézají na své koně a pomalým klusem se 
vzdalují. Když zmizeli, objala vlčici, líbala ji na čumák, 
na uši. I s Avou se dlouho mazlila a děkovala mu pod 
žárlivým dohledem jeho družky. 



 

136 

Jejich projevy něžnosti přerušilo volání. Vanda 
poznala Romulfův hlas. Zahalila se do svého hnědého 
pláště a čekala na příchod adoptivního otce. 

„Chvála Bohu, tady jsi,“ řekl Romulf s úlevou a 
přitiskl ji k sobě nedbaje na vrčení vlků. „Proč jsi odešla 
sama a nikomu nic neřekla?“ 

„Chtěla jsem zase vidět les a své přátele.“ 
„A co se tady stalo?“ zeptal se ukazuje na tři mrtvoly 

Chuppových druhů a dvě vlčí těla. 
Vanda vyprávěla co možná nejstručněji, co se tady 

přihodilo. Romulf a jeho sluhové přitom křičeli hrůzou. 
„Ti muži dostali, co si zasloužili. Dcero, slib mi, že už 

si nikdy sama nevyjdeš. Až budeš chtít jít do lesa, 
doprovodím tě. Měli jsme takový strach! Víš, co se ti 
mohlo stát, kdybys nepotkala Avu a jeho smečku?“ 

„Otče, slibuji ti, že už ti nikdy nezpůsobím strach. A 
ty mi zase slib, že uvidím Avu a svoji vlčici tak často, jak 
budu chtít.“ 

Když dostala od Romulfa tento slib, rozloučila se se 
smečkou, zatímco sluhové nakládali na nosítka těla obětí. 

Fortunatova dobrácká tvář velkého labužníka byla 
napjatá strachem a úzkostí, ale kněz nedokázal Vandu 
pokárat. Plačky ji stiskl v náručí. Laskal ji a nakonec 
slíbil, že na ten incident zapomene. Ale co s těmi třemi 
těly banditů? Měl by o tom všem dát vědět hraběti z 
Poitiers a biskupovi. Byl z toho nesvůj, protože se dalo 
čekat, že mu budou klást řadu otázek týkajících se 
okolností, za jakých přišli o život franští válečníci, i když 
postavení mimo zákon. 

Knězovy rozpaky byly veliké. Nakonec se rozhodl, že 
na sebe tu odpovědnost vezme. Dal těla pohřbít a nad 
jejich hroby odříkal modlitby za zemřelé. Dál se o tom 
nemluvilo. 
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Uběhlo několik šťastných dní. Tři přátelé se opouštěli 
jen tehdy, když si potřebovali trochu odpočinout. Vandě 
se vrátila zdravá barva a živost dítěte vyrůstajícího v lese. 
Už za svítání vycházela na lov s Romulfem a Urionem, 
který se stal velmi obratný v zacházení s prakem. 
Málokdy se vrátili s prázdnou, ale vždycky hladoví a 
spokojení. S Fortunatem pak zasedli k prvnímu jídlu dne, 
které se skládalo z medu, mléka, sýrů a ovoce. Potom je 
Romulf opustil. Vanda vzala své knihy a pustila se s 
básníkem do studia. Častokrát se stalo, že se tak zabrali 
do práce zaujati těžkou pasáží Svatého písma nebo 
překladem řeckého básníka, že zapomněli na čas a 
Romulfův návrat je překvapil. 

„To už…“ říkala Vanda protahujíc se. 
Fortunat je musel opustit, volaly ho povinnosti v 

klášteře svatého Kříže a také práce na díle o svaté 
Radegundě. Jeho odjezd všechny rozesmutněl. 

Romulf dodržel slib a vodil Vandu za vlky. Brzy ji 
však nechával samotnou, protože pochopil, že s nimi je 
ve větším bezpečí než s ním. Mezi vlčicí a mužem byla 
jakási zvláštní odtažitá sympatie a vzájemný respekt. 
Copak se oba nezavázali, že budou chránit nalezené dítě? 
I smečka vzala na vědomí Galovu přítomnost. Jen s 
Urionem to bylo obtížnější. Ještě si pamatoval na hrozná 
zranění, která mu způsobili Vandini přátelé. Jeho strach 
byl tak velký, že se přenesl na vlky. Ti to cítili a jejich 
srst se ježila, jakmile ho zahlédli. Dívka je za to kárala, 
vysvětlovala jim, že Urion je její přítel, že pochází ze 
stejné země jako ona a že ho musí mít rádi. Urionovi pak 
slíbila, že ho nikdy žádný člen smečky nenapadne. To 
nešťastné dítě se stalo dívkou se vším všudy, bylo bázlivé 
a ani Vandina náklonnost a její domluvy nedokázaly 
překonat jeho strach. Ale z lásky k ní udělal alespoň 
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takový pokrok, že ji doprovázel do lesa. Postupně, 
pomaloučku svůj strach překonával. 

Několik dní po prvním výročí Radegundina úmrtí 
objevila Vanda v zákoutí lesa, který ještě neznala, 
pramínek vytvářející jakési přírodní jezírko obklopené 
voňavými bylinami. I přes stín, který poskytovaly 
mohutné stromy, bylo úmorné vedro věštící blížící se 
bouřku. Vanda byla sama se svou vlčicí. Sundala si 
krátkou bílou vlněnou tuniku i sandály a vlasy si svázala 
na temeni. S uspokojením vklouzla do chladné vody, 
zatímco se vlčice chtivě napájela. Když se napila, 
zavrčela směrem ke koupající se dívce. 

„Ano, vlčice, jdi na lov, zůstanu tady.“ 
Zvíře vyskočilo a zmizelo v lese. 
Vanda vklouzla pod přitékající pramínek vody a 

smála se, jak ji bublající voda lechtala. Brzy se roztřásla 
zimou a běžela se ohřát na slunce. Jak se její tělo 
zahřívalo, zaplavil ji pocit naprostého blaha. Za 
zavřenými víčky se jí míhaly rozličné tvary v barvě duhy, 
jeden střídal druhý a nakonec se rozplývaly v zářivém 
světélkování. Chvilku si tak hrála, otvírala a zavírala oči 
a měnila formy i barvy. Pak se obrátila a vystavila slunci 
záda. S nosem zabořeným v mechu, který v srpnovém 
slunku vydechoval omamnou vůni, Vanda usnula. Její 
hra pod kaskádami vody měla jednoho svědka, velmi 
mladého muže s dlouhými světlými vlasy, s krásnou, 
inteligentní bezvousou tváří, který z dívky ani na chvilku 
nespustil oči. Měl na sobě tuniku s krátkými rukávy 
ozdobenou modrými a červenými pruhy, na ní modrobílé 
rheno* sahající až k nahým kolenům. Meč vězel v bohatě 
zdobené pochvě a byl zavěšen přes rameno. Na krku mu 

                                                 
* Jakýsi druh vlněné nebo kožešinové vesty bez rukávů 
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visel náhrdelník z velkých zelených a červených kamenů. 
Stál a hlavu svého koně si tiskl na hruď, aby mu zabránil 
ržát. Ještě nikdy neviděl nic krásnějšího než tohle dítě na 
prahu ženství. Dokonce ani královna Faileuba, kterou mu 
dávala jeho matka královna Brunhilda za manželku, 
neměla v sobě tak panenský půvab smíšený s pohanskou 
krásou. Poprvé v životě hleděl mladý král Childebert na 
ženu a neměl jinou touhu než dívat se stále. Kůň vedle 
něj se zachvěl. Pevnou rukou ho udržel v klidu. V dálce 
se ozvalo zahřmění a nebe se pokrylo těžkými mraky. Na 
mýtinu se najednou skokem vyřítil vlk a vrhl se na spící 
dívku. Childebert pustil koně, vytáhl meč a utíkal k 
dívce. Zastavil ho dívčin smích. Vanda objímala vlčici 
oběma pažemi, mazlila se s ní a vykřikovala radostí. 
Najednou zvíře ztuhlo, chlupy se mu naježily, zavrčelo a 
s napjatými svaly se obrátilo ve směru, kde stál mladý 
muž. Muž a zvíře se měřili pohledy. Jedním skokem byla 
Vanda na nohou a tiskla vlčici k sobě. 

„Hej, ty, ať jsi kdo jsi, nepřibližuj se, nebo řeknu své 
matce, aby tě zabila.“ 

„Ale ona zabije tebe.“ 
„O mne se neboj, já jsem tady paní. Jdi.“ 
Childebert jen nerad zastrčil meč do pochvy. 
„Jak se jmenuješ? Kdo jsi, že rozkazuješ vlkům?“ 
„Nepřibližuj se… Do mého jména ti nic není… Já se 

na tvé také neptám.“ 
„Já jsem…“ 
„Nezajímá mě to… Ztratil ses?“ 
„Ano. Hledám cestu do Poitiers.“ 
„Dej se vlevo, nemůžeš zabloudit, narazíš na cestu, 

která vede až do Poitiers!“ 
„Děkuji ti. Mohu tě ještě někdy vidět?“ 
„Ne. Odejdi!“ 
Udělal krok směrem k Vandě, která pustila vlčici. 



 

140 

„Ještě jeden krok a jsi mrtev.“ 
Childebert couvl a nespustil oči z té podivné dvojice, 

kterou tvořila nahá dívka a vlk. Odvázal koně, který už 
byl strachem skoro šílený. 

Jakmile byl král v sedle, dal se kůň do cvalu, aniž ho 
mohl zadržet. 

Vanda se oblékla a zamyšleně došla až do Romulfova 
statku. O tomto setkání nikomu neřekla. 

Toho roku přišla zima velmi brzy a ledový déšť 
bičoval Poitou, Touraine, Limousin a zničil většinu vinic. 
Mnoho domácích zvířat našli mrtvých, se ztuhlýma 
nohama a nafouklým břichem. Obilí plesnivělo v 
sýpkách. Nejvíc byl zasažen venkov a zvířata i lidé se 
prali o hubenou úrodu kaštanů. Těm nejchudším hrozil 
hladomor, a tak hledali útočiště ve městech. 

Každý den procházely branou Poitiers houfy 
ubožáků. Duchovenstvo je přijímalo vlídně a okamžitě je 
zapisovalo na seznamy chudých, což jim zaručovalo sice 
hubenou, ale přece jen nějakou podporu. Abatyše kláštera 
svatého Kříže nechala rozdělit mezi děti pokrývky, 
šatstvo a část zásob kláštera. V této atmosféře smutku a 
úzkosti se Vanda vracela k jeptiškám. Marně Romulfa 
prosila, aby ji nechal u sebe nebo aby ji odvezl ke králi 
Gontranovi. Romulf byl neoblomný, měl o svou 
adoptivní dceru velký strach. Na venkově bylo méně 
bezpečno než kdy jindy, po lese bloudily ozbrojené tlupy, 
skupiny hladových ubožáků plenily statky i osamocené 
vesnice a zabíjely každého, kdo se jim postavil na odpor, 
znásilňovaly a unášely ženy. 

Ani jeptišky, ani kamarádky nepoznaly v té nádherné, 
vysoké a opálené dívce Vandu. Byla příliš sevřená ve 
svých šatech, které jí najednou byly úzké a tak krátké, že 
stěží dosahovaly ke kotníkům. Abatyše ji přijala celkem 
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vlídně, objala ji a dala jí požehnání. Basina se jí vrhla 
kolem krku tak radostně, že to Vandě bylo nesmírně 
milé. Chrotielda na ni pohlížela žárlivě, neboť Vanda ji 
nyní převyšovala krásou, ale chovala se přívětivě. Copak 
ta malá nebyla chráněnkou krále Gontrana? Člověk nikdy 
neví, k čemu by to mohlo být dobré. Klášterní švadlena 
Deuterie byla pověřena ušitím šatů pro Vandu. 
Domnívajíc se, že se tím zavděčí, našila na spodní lem 
šatů a na široké rukávy stuhy vyšívané zlatem, které 
patřívaly Radegundě. Vanda si myslela, že je to na 
Leuboveřin rozkaz, nic tedy neřekla, oblékla si nové 
roucho, propletla vlasy purpurovými a modrými stužkami 
a na ně dala závoj držený zlatou čelenkou. Tak oblečená 
přišla za svými družkami do kaple. Nejdříve se poklonila 
před abatyší a potom usedla v první řadě vedle 
Chrotieldy a Basiny, jejichž roucha byla zrovna tak jako 
její ozdobena vyšívanými portami, což bylo v rozporu s 
přísným řádem svatého Césara. Na konci bohoslužeb, v 
krátké přestávce před studiem, obklopily Vandu novicky 
a několik nejmladších jeptišek a blahopřály jí k nádheře 
jejích šatů. Dokonce i Chrotielda jí vyslovila uznání. 

Tu přistoupil k Vandě Urion v krátkých šatech, jaké 
nosívaly služky, přerušil povídání o šířce stuh a délce 
rukávů a vyřizoval, že se má okamžitě dostavit k abatyši. 

Leubovera ji očekávala ve společnosti biskupa 
Maroveje v klášterní knihovně. Vanda poklekla, aby 
přijala prelátovo požehnání. 

„Tohle je dcera, která se má zasvětit službě Bohu? 
Kde je skromnost a pokora služebnic božích? Kdo ti 
dovolil, ty nestoudná dívko, aby ses takto vyparádila?“ 

Vanda se obrátila k abatyši. Očekávala, že Leubovera 
biskupovi vysvětlí, že sama dala pokyn švadleně, aby 
olemovala Vandino roucho zlatými výšivkami a přidala 
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zlatou čelenku. Ale Leubovera odpověděla biskupovi s 
přísným pohledem: 

„Stejně jako ty, monsignore biskupe, žasnu a jsem 
roztrpčená při pohledu na šaty této dívky. Viděla jsem ji 
v novém oblečení až před chvílí na bohoslužbách. 
Kdybys mě nebyl poctil náhlou návštěvou, byla bych ji 
okamžitě pokárala a potrestala. Patrně podlehla vlivu 
Chrotieldy, která i přes časté tresty trvá na tom, aby se s 
ní zacházelo jako s královskou dcerou.“ 

Vandy se zmocnil hněv. Servala z hlavy zlatou 
čelenku, utrhla vyšívané porty ze šatů a hodila je před 
sebe na zem. 

„Nemám zapotřebí cetek, abych byla dcerou krále a 
aby ji ve mně poznávali.“ 

„Dítě, ty ztrácíš hlavu, popros Jeho Milost o 
odpuštění, že ses před ním tak zapomněla!“ 

Vanda se ani nepohnula, stála se zkříženýma rukama 
a hrdě pohlížela na biskupa bez jediné známky lítosti. 

Marovej se zvedl, jeho oči byly strašné. 
„Bojím se, že naše nebohá královna byla k tobě až 

příliš shovívavá. Nenuť mě, dcero, k největší přísnosti.“ 
„Nemluv tak o mé matce, biskupe.“ 
„Zapomínáš, kdo jsem, dítě od ‚Vzpřímeného 

kamene‘? Zapomínáš, že jsem víc než tvůj otec a že jsi 
mi povinována absolutní poslušností? Za svou 
nestoudnost budeš přísně potrestána. Leubovero, ať ji 
uvrhnou do klášterní kobky až do svátků Narození 
Páně!“ 

„Až do Vánoc! Ó, monsignore, to by bylo příliš 
dlouho.“ 

„Bude mít dost času, aby přemýšlela, pokořila se před 
Bohem a dostatečně se k němu modlila.“ 

Vandu odvedli do kobky, kterou na Leuboveřin 
rozkaz vystlali suchou slámou. Přinesli jí tři přikrývky a 
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Fortunat dosáhl toho, že tři hodiny denně bude mít 
lampu, knihy, papír a něco na psaní. Každý den jí měli 
nosit vodu a chléb. 

Díky Fortunatovým knihám jí čas obstojně ubíhal. 
Vězení ji jen utvrdilo v jejím přání být volná, opustit co 
nejrychleji klášter. Chtěla vidět Romulfa, ale nedovolili jí 
to. V kobce se také dověděla o smrti Asie, která se o ni 
celé dětství starala. I přes její snažné prosby jí nedovolili 
doprovodit starou služku na poslední cestě. A tak v ní 
pomalu uzrával plán. 
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DVANÁCTÁ  KAPITOLA 

Rok 589 
Vandina nemoc 

Smrt vlčice 

Kam lidská paměť sahá, nebyla žádná zima tak krutá. 
Mrazem pukaly stromy, dokonce i kameny trpěly, 
rozpadaly se při sebemenším nárazu. Ptáci umrzali za 
letu a padali na zem. Lesy, pole, řeky byly pokryty 
ztuhlými zvířaty. Sedláci to zpočátku považovali za 
hotovou výhru, mohli se dosyta najíst masa a vylepšit tak 
svůj jídelníček, který se obvykle skládal jen ze šlichty. 
Ale když mrtvá těla zvířat ohřáli, rozložila se na kousky. 
Ti nejvyhladovělejší se i tak do masa pustili, ale umírali 
pak za strašlivých bolestí. Často se objevovaly na cestách 
mrtvoly ubožáků, mužů, žen i dětí, které mráz překvapil 
při útěku do města. Jejich těla byla zpola sežrána vlky 
nebo zdivočelými psy. 

Bazilika svatého Hilaria v Poitiers byla plná ubožáků, 
kteří se snažili ohřát u vysokých kovových pánví 
naplněných řeřavým uhlím. Každý den odklízeli hraběcí i 
biskupští otroci mrtvé z předešlé noci. Umírali hlavně 
starci, děti, rodící ženy a šestinedělky. 

Vzhledem k tomu smrtícímu mrazu se Fortunatovi 
podařilo vymoci na biskupovi a abatyši zkrácení Vandina 
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trestu. Když otevřeli žalář, mysleli si zpočátku, že je 
prázdný. Jen z kupy slámy se ozývaly jakési zvuky, 
podobné sténání. Uvnitř cely bylo vlhké chladno a 
jeptišky, které sem poslala Leubovera, se roztřásly 
zimou. Bázlivě se přibližovaly ke slámě v obavách, že 
tam bude nějaké zvíře, ale když ji rozhrnuly, uviděly 
Vandu jektající zuby v horečce. Chtěly ji zvednout, ale 
dívka sebou zmítala, máchala rukama opuchlýma od 
omrzlin a pronášela jakási nesouvislá slova. Merofleda 
běžela pro pomoc. Přiběhla Begga s Ludovinou, Basinou 
a Urionem. Zastavili se na prahu užaslí změnou, jaká se s 
Vandou udála. Světlo ve Flaviiných rukou ozařovalo její 
přepadlý obličej a vyhublé tělo. Begga přistoupila k 
Vandě, sáhla jí na čelo a ruce a zašeptala: 

„Ach, můj Bože…“ 
Urion nešetrně odstrčil plačící Basinu a Ludovinu, 

zvedl Vandu jako dítě a šeptal jí něco v jejich jazyce. 
„Rychle,“ pobízela ho Begga, „odnes ji do 

ošetřovny.“ 

Dlouho si mysleli, že Vanda zemře, ale díky Beggině 
péči a vlastní silné konstituci se pomaloučku vymaňovala 
ze spárů smrti a navracely se jí síly. V nocích, kdy 
blouznila v horečce, se často zvedala na lůžku, dívala se 
přímo před sebe a mluvila se zesnulou královnou. 
Jeptišky, které u ní bděly a strávily část noci na kolenou, 
byly přesvědčeny, že jí Radegunda odpovídala. 
Albofleda, jež mívala vidění, tvrdila, že viděla svatou 
královnu, jak pláče a nazývá Vandu svým „ubohým 
dítětem“. Leubovera ji za to kárala, ale Albofleda trvala 
na svém, a dokonce to opakovala před biskupem. 

Fortunat, Basina a Chrotielda navštěvovali nemocnou 
každý den. Když dostali povolení vstoupit poprvé do 
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jejího pokoje, dojatě ji sevřeli v náručí. Od toho dne se 
Vandino zdraví rychle upevňovalo. 

Zdálo se, že Chrotielda teď cítí k nemocné velkou 
náklonnost. Trávila u ní dlouhé chvíle, jak jen jí to 
dovoloval její volný čas. Udržovala ve Vandě zlost na 
abatyši a biskupa. 

„Jsem si jistá, že tě chtěli zabít. Bojí se, že půjdeš k 
mému strýci králi Gontranovi. Nemají tě rádi, protože ti 
zesnulá královna projevovala tolik přízně.“ 

„To nejsou dostatečné důvody pro zabití.“ 
„Myslíš? Marovejova nenávist je pořád živá. Nikdy 

neodpustil Radegundě, že si nechala poslat od císaře 
úlomek pravého kříže a že požádala o podporu krále, a ne 
jeho.“ 

„To všechno jsou tak staré záležitosti!“ 
„Zášť církevních hodnostářů má dlouhý život. A 

Leubovera ti nedokáže nikdy odpustit, že královna 
adoptovala tebe, nalezené dítě. Snila o tom, že ta pocta se 
dostane její neteři. Sama je nízkého původu a odpírá nám 
právo na to, co přísluší našemu stavu.“ 

„Myslím si, že přeháníš. Jsme přece v klášteře, a ne v 
královském paláci. V tomto ohledu je řád přísný. A ty 
víš, že já nemiluji ozdoby a šperky na místě zasvěceném 
modlitbám.“ 

„Jak ty dokážeš být trapná! Já jsem přece nikoho 
neprosila, abych tady byla, nemám s tímhle řádem nic 
společného.“ 

„A proč jsi tedy složila slib?“ 
„Abych měla pokoj, abych měla víc svobody,“ 

zvolala Chrotielda zlostně a vstala. „Nechci tady strávit 
celý život. Zbláznila bych se z toho. Začínám Boha 
nenávidět.“ 

„Ml č, rouháš se.“ 
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„Ach, ty jsi příliš hloupá. Nejsi dcera krále, jinak bys 
nemohla takhle mluvit.“ 

„Uklidni se. Nezáleží na tom, kdo jsem, dcera kmána, 
nebo krále, jak to napsal Fortunat. Nejspíš jsem dítě vlků. 
Ti mě naučili, co je to pravá svoboda. Já chci být také 
volná, jako ty, i když z jiných důvodů. Až přijde čas, 
budeme jedna potřebovat druhou.“ 

„Co tím chceš říct?“ 
„Vím, jak se odtud dostaneme.“ 
„Tak tedy utečme hned!“ 
„Od vlků jsem se naučila, že není dobré spěchat, že se 

vyplatí počkat, až přijde vhodná chvíle.“ 
„Čekat, pořád jen čekat!“ 
„Ano, čekat. Až budu připravená, dám ti vědět.“ 
I přes Chrotieldino zapřísahání nechtěla Vanda 

prozradit nic víc. Byla unavená. Požádala Chrotieldu, aby 
odešla a nechala ji odpočívat. 

Vlci znovu pronikli do města. Obyvatelé je zabíjeli 
bez velkých obtíží, tak byli zesláblí hladem. Jednoho dne 
vyprávěla jakási stará jeptiška před Vandou, že 
zmasakrovali padesát vlků. 

„Zdá se, že ten tvůj vlk byl mezi nimi,“ dodala ta 
stařena se zlomyslností, která se neslučovala s jejím 
stavem. 

Utekla, když si všimla Vandiny náhlé bledosti. 
„Jděte pryč, nechte mě samotnou. Ne, ty zůstaň, 

Urion.“ 
Jakmile byla místnost prázdná, odhodila Vanda 

kožešinové přikrývky a vstala. 
„Rychle, najdi mi šaty a pomoz mi s oblékáním!“ 
„Ale paní, ty přece nemůžeš vstát.“ 
„Poslechni mě.“ 
Ubohý Urion jí pomáhal obtočit nohy vlněnými pásy, 

obléci dvě košile a šaty, zabalit hlavu do kápě, která jí 
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padala až na ramena. Přepásala si klášterní roucho 
širokým koženým opaskem a na něj pověsila meč, který 
vzala Chariulfovi, a byzantskou dýku, Albinův dárek. 
Přes to všechno přehodila dlouhý černý vlněný plášť a 
obula si kožešinou podšité holínky. Urion jí je spěšně 
zašněroval. 

„Pojď se mnou, ale vezmi si kožešinovou přikrývku, 
budeš ji potřebovat. A také světlo.“ 

Nastával večer. V temných chodbách kláštera Vanda 
nikoho nepotkala. Venku v zahradách zmrzlá země 
duněla pod nohama. Běžela lehce a za ní supěl Urion, 
kterého tížila kožešinová přikrývka. Doběhli až k 
hradbám nad řekou Clain. Vanda ukázala Urionovi 
výklenek ve zdi. 

„Ty se schovej tady a čekej na mě. Jestli se do rána 
neobjevím, vrať se do kláštera a nikomu nic neříkej.“ 

„Ale…“ 
„Ml č, vím, co dělám. Ava není mrtev a vlčice je v 

nebezpečí. Musím za nimi. Dej mi světlo.“ 
Dívka vylezla na zeď a ležela na břiše na široké 

předprsni, nohy jí visely do prázdna. Jednou nohou 
hledala nějakou prohlubeň ve zdi, bez větších obtíží ji 
našla, potom druhou. Tak slezla celou vysokou zeď. 
Náhle se nohama dotkla křoviska. 

„Tady to je,“ pomyslela si. 
Slezla ještě kousek níž a ocitla se na úrovni křoví, 

které popínalo zeď. Rozhrnula je a objevil se před ní 
otvor dost velký na to, aby jím prolezl i dost tělnatý 
člověk. Před ním byl velký kámen označující vchod. 
Vanda tak vnikla do chodby zvenčí absolutně 
neviditelné. Zvedla světlo a prohlížela si to místo. 
Podlaha byla pokrytá pískem a zdi byly z ostrých 
kamenů. Sehnula se a vydala se kupředu podzemní 
chodbou, která se mírně svažovala, spoře osvětlená 



 

149 

Vandinou lampou. Po nějaké době, která jí připadala 
velmi dlouhá, se dostala na rovinu. Věděla, že je na 
místě. Vzpomínala si, že jedno ústí podzemní chodby 
vede k úpatí klášterních zdí a druhé do malé zahradní 
chýše uprostřed záhonů zeleniny uvnitř městských 
hradeb. 

Vítr pronikl pod její plášť a roztřásla ji zima. Ulice 
byly pusté a tmavé. Žádný hluk, jen praskání zmrzlých 
kamenů a bouchání dřevěných dveří. Vanda váhala. Kam 
se má vydat? Najednou zaslechla jakýsi ruch. Skryla 
svou lampu v zahradní chýši a sama se schovala do 
prohlubně ve zdi. Hluk se blížil a doprovázelo ho matné 
světlo, v němž se míhaly nestvůrně zpotvořené stíny. 
Vanda jasně slyšela klapání desítek nohou po zmrzlé 
zemi a pohněvané hlasy. 

„Prokleté zvíře, zase nám uniklo!“ 
Vanda se zachvěla radostí. Není pozdě, může ještě 

svou vlčici zachránit. Jak věděla, že ten dav pronásleduje 
zrovna její matku? Nedokázala to vysvětlit. 

„Dostaneme toho ďáblova zplozence!“ 
„Zabil naše děti, pobijeme ty jeho!“ 
„Smrt vlkovi, smrt vlkovi!“ 
Tlupa lidí ozbrojených píkami, kosami, holemi a noži, 

mužů s vyhublými obličeji třesoucích se zimou v příliš 
lehkém oblečení nebo zahalených do těžkých 
kožešinových plášťů přešla kolem Vandy. Nikdo si jí 
nevšiml. 

Vyšla ze stínu zdi a vydala se ulicemi a uličkami 
města za tím davem, kráčela nebojácně, nestarajíc se o to, 
jestli ji někdo uvidí. Zastavil ji vítězný pokřik. 

„Tady je!“ 
„Odvahu, kamarádi, je sám a nás je sto. Kupředu… 

zabte ho…“ 
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Vanda obešla dav a ocitla se blízko vlčice, skoro za 
ní. Zavolala na ni: 

„Vl čice, vlčice, tady jsem!“ 
Při zvuku toho milovaného hlasu se vlčice připravená 

k útoku zastavila a natáhla hlavu ve směru, odkud 
přicházel. Jeden kámen ji zasáhl do ucha, druhý do hrudi, 
ještě než měla čas skočit k Vandě. Vanda ji objala a 
láskyplně políbila na čumák. Na rtech ucítila sladkou 
chuť krve. 

„Matko, jsi zraněna, pojď, utečeme.“ 
Bylo příliš pozdě. Dav je obklopil. Uviděli Vandu a 

chvíli bylo ticho. 
„To je dcera naší blahoslavené královny!“ 
„Dítě vlků!“ 
Leudovald se přiblížil. Vanda ho poznala. 
„Řekni těm lidem, ať jdou pryč. Postarám se o 

vlčici.“ 
„To není možné,“ řekl Leudovald. „Naposledy jsi 

nám slíbila, že se sem nikdy nevrátí. A teď ona a její 
smečka zabily spoustu lidí.“ 

„Prosím tě, vzpomeň si na naši dobroditelku, nech ji 
odejít.“ 

„Neposlouchej ji, Leudovalde, je to čarodějnice. 
Vyšla z kláštera a rozkazuje vlkům. Zasluhuje smrt!“ řekl 
muž silnější a větší než ostatní, i přes velikou zimu 
oblečený pouze do vesty z kozí kůže. 

„Ml č, Weroku, tvoje povolání zabíječe zvířat ti 
zatemňuje mysl, nemyslíš na nic jiného než na zabíjení.“ 

„Máš pravdu, bohatý muži, chci zabít toho vlka a také 
ty, kteří ho ochraňují,“ řekl ten muž a kráčel k 
Leudovaldovi, který před násilníkem couvl. 

„Dost hádek. Nechte nás odejít. Přísahám, že se sem 
vlčice už nikdy nevrátí.“ 
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„Nikdy? To jediné když bude mrtvá!“ řekl Weroc a 
přiblížil se k nim s napřaženým řeznickým nožem. 

Zastavila ho špička Chariulfova meče, který svírala 
pevná ruka. 

„Stůj, nebo tě zabiju.“ 
Řezník odpověděl na tu hrozbu hlučným smíchem. 
„Panenská jeptiška nezabrání Werokovi…“ 
Nestačil dokončit větu. Meč se mu vnořil do hrdla. 

Uskočil a držel si krk rukou, která se rychle plnila krví. 
Udiveně si ji prohlížel a pak jí mával směrem ke svým 
společníkům a křičel fistulí: 

„Podívejte se, jen se podívejte, ta čarodějnice mě 
zranila.“ 

Mladý student Urbain, který sem přišel spíš ze 
zvědavosti, než aby lovil vlky, mu řekl výsměšně: 

„Ml č, je to jen škrábnutí, nic vážného.“ 
„Nic vážného, vždyť krvácím,“ zakňučel. 
„Krvácíš, to je toho. Ty jsi přece na krev zvyklý.“ 
„Ano, ale ne na svoji.“ 
„Skončeme to,“ pravil Vidast, voják hraběte z 

Poitiers, který na vlastní oči viděl, jak mu ženu a dceru 
sežrali vlci. „Zabme ho.“ 

„Má pravdu, už jsme toho napovídali dost. Smrt…“ 
Desítka mužů se vrhla kupředu rozhodnutá s tím 

skoncovat. Vlčice vyskočila a zakousla jednoho 
nešťastníka. Současně však ji zasáhla velká rána holí a 
bedra jí proklála píka. Jednou ranou usekla Vanda ruku, 
která ještě držela zbraň. Zvíře se rvalo se zuřivostí toho, 
koho čeká smrt a ještě navíc se bojí, že za sebou nechá 
bezbranné mládě. 

Ale dítě vlků nebylo bezbranné. Spousta mužů už 
měla na svém těle zranění způsobené Chariulfovým 
mečem a Albinovou dýkou. Jedna rána jí vyrazila meč, 
který letěl daleko za ni a dopadl se zařinčením na zem. 
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Vlčice zavyla. Vanda pochopila, že volá o pomoc. Ale 
pomoc nepřicházela. Franciska proťala vzduch a 
roztříštila zvířeti lopatku. Ve stejný okamžik jí Vidast 
zabodl meč do boku. Kožešina zbělená stářím se zbarvila 
krví. Vanda zranila nožem vojáka, ale ten ji udeřil 
naplocho mečem do ruky, takže dívka bolestí upustila 
zbraň. Odzbrojená Vanda se obrátila k vlčici. V zápalu 
boje si nevšimla, jak zvíře ztrácí síly a jak už se nemůže 
bránit velkému Werokovu noži. Ten zase sebral odvahu, 
když viděl, že šelma umírá. Vanda se na vlčici vrhla s 
pláčem. 

„Matko, ó má matko.“ 
Tělo se jí otřásalo vzlyky, snažila se zvednout mrtvou 

hlavu, která už mrazem začínala tuhnout. 
„Teď zabijme tu holku.“ 
Werokovu paži zastavil mladý klerik Urbain. Oba 

muži se měřili pohledem, byl to souboj hrubé síly a 
ducha. Vyhrála inteligence a řezník sklopil zbraň. 

Urbain a Leudovald se pokoušeli zvednout Vandu, ale 
dívka se držela mrtvého těla vlčice a nechtěla je pustit. 
Tekly jí slzy a jen opakovala jako litanii: 

„Nechte mě… Nechte mě…“ 
„Mladíku, znám ji, ta neustoupí. Nechme ji tu.“ 
„Ale vždyť tady zmrzne.“ 
„Řeknu abatyši, pošle pro ni.“ 
„Ubohá dívka, jak svého vlka milovala,“ pomyslel si 

Urbain a přikryl ji vlastním pláštěm. 
Jak dlouho zůstala Vanda ležet na bezvládném těle, 

by nedokázala říct. Teplý dech ji přinutil zvednout hlavu. 
Dívaly se na ni dvě zářivé oči. 

„Avo… ty nejsi mrtvý… proč jsi přišel tak pozdě… 
Naše matka je mrtvá…“ 

Jako by rozuměl, zavyl Ava a odpovědí mu bylo 
žalostné vytí ostatních vlků. Oplakávali jednoho ze 
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svých. Ava, jeho družka a jejich děti unikli masakru. 
Vanda trochu zapomněla na svůj žal a objala je. 

„Jak jsou hubení,“ pomyslela si. 
Zvedla se. Předek jejích bílých šatů byl úplně 

zakrvácený. Pokoušela se zvednout ztuhlé tělo vlčice, ale 
i přes svou vyhublost bylo ještě hodně těžké. 

Naložila si mrtvé tělo své matky na záda a s rukama 
zabořenýma v její kožešině se vydala k domu svatého 
Hilaria. Často tam chodívala rozjímat s Fortunatem. 
Radegundin přítel uctíval tohoto světce téměř stejně jako 
svatého Martina. Kostel svatého Hilaria se stal poutním 
místem. V té době se kolem něj prostírala velmi živá 
čtvrť, kde se konaly trhy s masem a ústřicemi. Hned proti 
kostelu byl řezníkův krám, který byl na dálku dobře 
viditelný podle svých červených zdí. Pootevřenými 
dveřmi pronikalo ven světlo. Vanda strčila do dveří. 
Místnost osvětlená jednou loučí byla rudohnědá od 
podlahy po strop, z něhož visela těla čerstvě zabitých 
zvířat. Na stěnách byly rozvěšeny zvířecí kůže, mnohé z 
nich byly vlčí. 

„Zavři dveře,“ ozval se zezadu hrubý hlas. 
Vanda vstoupila dovnitř se čtyřmi vlky po boku. 
„Kdo jsi? Pojď blíž, nevidím tě.“ 
Vanda postoupila doprostřed místnosti, v ruce svírala 

meč. 
„Ty?… čarodějnice… Co chceš?!“ 
„Zabít tě.“ 
„M ě… zabít…“ koktal obrovitý muž couvaje před ní. 
„Ale ještě předtím pro mne uděláš malou práci.“ 
„Ano, ano, udělám, co budeš chtít,“ řekl s prohnaným 

výrazem a přiblížil se k ní. 
Zastavila ho špička meče. 
„Avo, dávej na něj pozor.“ 
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Teprve teď si řezník všiml čtyř vlků. Znovu couvl, v 
očích měl děs, nebyl schopen vydat ze sebe hlásku. 

„Vezmi tělo mé matky. Poslechni.“ 
Weroc se třásl tak, jako by mu tělem probíhaly křeče. 

Přistoupil k ní. 
„Přestaň se třást jako baba. Vezmi to tělo, dej ho na 

stůl a stáhni z něj kůži.“ 
Muž měl v očích naprosto nechápavý výraz. 
„Ale já tu mám jiné vlčí kůže.“ 
„Já chci tuhle. Dost řečí, dej se do práce. Až skončíš, 

zavolej mě. Nechám ti tu Avu a jeho rodinu. Budou ti 
dělat společnost.“ 

Vanda vyšla ven. Připadalo jí, že je ještě větší zima 
ve srovnání s horkem, které vládlo v řezníkově brlohu. 
Šla ke kostelu svatého Hilaria, poklekla před ním a tam, 
v mrazivém větru prosila Boha, aby jí dal odvahu udělat 
to, k čemu se rozhodla. Naplnil ji zvláštní pokoj a mír, 
slzy oschly. Ze zbožného rozjímání ji vytrhl Werokův 
hlas. 

„Už můžeš jít, skončil jsem,“ řekl osušuje si ruce. 
V místnosti byl silný pach krve. Vandě se z něj 

udělalo nevolno a ještě víc při pohledu na mrtvé tělo 
stažené z kůže, tělo, které patřilo zvířeti, jež tak něžně 
milovala. 

„Dobře, dej mi tu kůži.“ 
„Bylo by potřeba ji ještě umýt a vydělat,“ 

poznamenal podávaje jí kůži. 
Neodpověděla, přehodila si kůži přes ramena, přední 

packy si uvázala kolem krku a přes hlavu si přetáhla 
hlavu zvířete. Vypadala strašně. Po tváři jí stékala krev, 
třísnila jí i slepené vlasy. Otočila se dokola stejně, jako to 
dělala Chrotielda, když obdivovala své šaty ozdobené 
novými prýmky. 
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„Odvedl jsi dobrou práci. Teď za ni dostaneš odměnu. 
Zabte ho.“ 
Čtyři vlci se na něj vrhli. Ava a jeho družka mu 

skočili na krk a dva vlčci, už dost velcí, rvali zuby a 
drápy jeho pohlaví a varlata. Z rozervaného hrdla se dral 
nelidský křik. Ava zesílil stisk a křik ustal. Během té 
hrozné scény se Vanda ani nepohnula, tvářila se netečně, 
cize. Weroc umíral před jejíma očima a ona neprojevila 
sebemenší lítost. 

Vyhladovělí vlci rozdráždění krví trhali mužovo tělo 
a rvali z něj kusy masa. Obličej byl brzy k nepoznání. 
Náhle Ava vyskočil na stůl, kde leželo stažené tělo 
vlčice. Chlupy měl zježené, v oku šílenství, tlamu 
zakrvácenou. Než mu v tom dívka mohla zabránit, začal 
trhat matčino tělo. Dívka mu ho chtěla vyrvat, ale přidaly 
se k němu jeho družka a děti a pomáhaly mu v strašlivém 
díle. 

Vanda zděšená hrůzou couvla a skryla tvář v dlaních. 
Zacpala si uši, aby neslyšela, jak v čelistech praskají 

kosti. Ve své krvácející kůži se opřela o stěnu a sklouzla 
na zem. 

Najednou ucítila blízkost něčeho důvěrně známého. 
Zvedla hlavu. Vedle ní byl Ava s kouskem masa v tlamě. 
Jako dříve se s ní i teď přišel rozdělit o kořist. Tentokrát 
však to nebyla zvěřina, ale tělo jejich matky. Naléhal, 
strkal jí maso do úst. Vanda rozevřela rty a vzala si 
kousek masa. Pomaloučku žvýkala tvrdé, odporně 
páchnoucí maso. 

Pomyslela si: 
„Má matka je teď ve mně.“ 
Tahle myšlenka ji uklidnila, dokonce se cítila šťastná. 

Měla dojem, že se v ní rodí nová síla. Teď byla skutečně 
dítětem vlků, stala se vlkem, napila se krve své matky. 
Pomyslela i na svaté přijímání, na Kristovo tělo, které 
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přijímala ve formě chleba a vína. Bylo to totéž. Vlčice už 
navždy zůstane v ní. 

Zvedla se. Z matčina těla už zbývalo jen málo. Vanda 
pokynula nasyceným vlkům, aby ji následovali. 

Vydali se směrem ke klášteru. Radegundinu dceru 
najednou zachvátila strašlivá únava. Předešlé dny byly 
těžké a vyvrcholením byla dnešní noc. Na konci svých sil 
se dovlekla před těžkou bránu kláštera a svezla se na 
zem. Neměla už sílu na ni zatlouci. Ava vyl tak dlouho, 
až se pootevřela špehýrka. Zvedl se na zadních tlapách. 

„Avo!“ 
Tranquilla ho poznala. Z postoje zvířete vyrozuměla, 

že se venku něco děje. Zavolala a ostatní otrokyně 
přiběhly na pomoc. 

„To je Ava, Vandin vlk.“ 
„Co se děje, proč tolik hluku?“ zeptala se Begga. Šla 

právě navštívit nemocné do ošetřovny, která byla blízko 
klášterní brány. 

„To je Ava, Vandin vlk,“ opakovala Tranquilla. 
„Rychle, otevřete,“ rozkázala Begga. 
Těžká fošna tarasící bránu se pohnula. Begga se 

hrnula dopředu, vlci se rozprchli. Poklekla u masy chlupů 
ležící těsně u brány. Nejdříve nahmatala drsnou kožešinu 
a potom jemné Vandiny vlasy. Poznala ji. 

„Pomoc… Rychle!“ 
Dvě služky a jedna otrokyně zvedly bezvládné tělo a 

na Beggin rozkaz ho odnesly do ošetřovny. Jakmile ji 
uložily na mramorový stůl, couvly s výkřikem hrůzy. 
Tohle že bylo milované královnino dítě, to že byla ta 
dívka, na niž Fortunat skládal oslavné básně a na jejíž 
krásu žárlila Chrotielda? Ta bytost, napůl žena, napůl 
vlčice? V tu chvíli vstoupila abatyše a za ní šly její 
oblíbené řeholnice. 
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„Tohle že má být ta, kterou královna ze své dobroty 
učinila svou dcerou? Je to ďábel, který se vloudil do zdí 
kláštera v podobě malého dítěte. Musíme odříkat 
exorcistické modlitby. Hned za svítání pošlete pro 
biskupa. A tuhle zlořečenou kůži jí vezměte a spalte.“ 

Vanda otevřela oči, ale její prázdný pohled nic 
nevyjadřoval. Trochu se nadzvedla, vypadala hrozivě se 
zakrváceným obličejem a rukama. Tiskla k sobě 
potřísněnou kůži. Jen stěží jí ten pozůstatek matky vlčice 
vyrvali. Držela se ho jako klíště. Náhle omdlela. Kůže 
spadla ze stolu. 

„Zničte to.“ 
Jedna otrokyně kůži sebrala a hodila na hromadu 

odpadků čekajících na spálení. 
Jakmile se vzdálila, vyšel ze stínu Urion, stále ještě 

zabalený v kožešinové pokrývce. Díval se, co vyhazují, a 
poznal kůži vlčice. Ani nevěděl, proč to dělá, ale sebral ji 
a schoval v jedné stáji, kde měl svou skrýš. Celý zmrzlý 
potom spěchal do pokoje, kde spalo služebnictvo, ulehl a 
usnul. V jeho snech se to té noci hemžilo vlky a ozývalo 
se v nich vytí. 
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TŘINÁCTÁ  KAPITOLA 

Vlčí kůže 
Vandina cesta do Tours 

Fortunata značně zneklidnil postoj abatyše i biskupa, 
a tak poslal ke králi Gontranovi a královně Brunhildě 
kurýra s listem, v němž je žádal, aby přikázali abatyši 
vydat Radegundinu dceru. Uběhlo jaro a odpověď 
nepřicházela. Vanda znovu onemocněla a znovu se ocitla 
na prahu smrti. Její uzdravení bylo považováno za 
zázrak, ale tentokrát za zázrak, který měl na svědomí 
ďábel. Pravda je, že zdraví a jasná mysl se jí vrátily v ten 
den, kdy Urion položil na její lůžko nádhernou, jemnou a 
svítivou vlčí kůži. Ruce nemocné Vandy nahmataly 
měkkou, bílou srst, potom otevřela oči a zašeptala: 

„Má matka.“ 
Byla to skutečně kůže její vlčice. Tiskla ji k sobě, 

zdálo se, že ta kůže žije. Natáhla paže k Urionovi, který 
se jí vrhl do náruče a v očích měl přitom slzy štěstí. 

„Děkuji ti,“ řekla Vanda prostě, „děkuji.“ 
Urion musel vynaložit hodně obratnosti a prokázat 

značnou odvahu, aby vynesl kůži z kláštera, nechal ji 
vyčinit a přinesl zpět na lůžko své téměř umírající paní. 
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Díky Fortunatově a Beggině přímluvě nakonec 
Leubovera dovolila Vandě kůži ponechat, ale nejdříve ji 
museli posvětit. 

Konečně se objevil posel s listem od královny 
Brunhildy adresovaným abatyši a biskupovi, v němž se 
pravilo, že královna v nepřítomnosti svého švagra krále 
Gontrana, který odjel do války, s velkou radostí přijme 
Vandu. Dále psala, že její syn, král Childebert přijede do 
Poitiers po šestém měsíci v roce* a v doprovodu svých 
výběrčí daní a Florentiena, majordoma paláce královny 
Brunhildy, navštíví biskupa. Marovej totiž, ve snaze 
uchránit své poddané od příliš vysokých daní, prosil 
Childeberta, aby provedl sčítání lidu. Král biskupovi 
slíbil, že jeho prosbě vyhoví. Využije této příležitosti a 
bude se během své návštěvy zabývat i osudem Vandy. 

Koncem sedmého měsíce**  pak Childebert skutečně 
přijel do Poitiers v doprovodu svých hrabat a leníků. U 
bran města ho uvítal biskup v čele majestátní skupiny 
církevních hodnostářů a jáhnů, hraběte Maccona a svých 
služebníků. Za zpěvů se celý průvod vydal k bazilice 
svatého Hilaria na mši, doprovázen potleskem a voláním 
davu. Po mši se konala veliká hostina, na niž byl pozván 
také Fortunat. Ten poznal krále ještě jako malé dítě na 
královském dvoře v Austrasii. Childebert se k němu 
choval s úctou a prokazoval mu přátelství, což velmi 
hněvalo biskupa Maroveje. 

Následující dny byly zasvěceny práci, jen občas 
přerušované partiemi lovu v poitevinských lesích. Pro 
mladého krále to byla záminka k hledání té mladičké 
nahé dívky, na niž nemohl zapomenout. 

Jednoho dne požádal Childebert abatyši o dovolení 
rozjímat na hrobě blahoslavené Radegundy. 

                                                 
* Srpen 
**  Září 
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Přišel na to místo na sklonku dne, kdy slunce barvilo 
zdi kláštera zlatou a slézovou barvou a kdy poslední růže 
vydechovaly svou omamnou vůni. Požádal, aby ho 
nechali u hrobu samotného, a zůstal tam dlouho. Modlil 
se a jeho dlouhé světlé vlasy mu zakrývaly obličej. Jen 
vůně růže z Jericha pronikala na toto chmurné místo. 
Král zvedl hlavu. Proti němu se opíralo o náhrobek 
zářivé zjevení a pozorně se na něj dívalo. Nejdříve si 
myslel, že vidí anděla, a potom… ne, to není možné… tu 
nahou dívku z lesa… dítě vlků… Pomalu se zvedl, aby ji 
nepoplašil, a přibližoval se k ní. Čekal, že mu každou 
chvilku zmizí. Položil ruku na náhrobek vedle její a 
prohlížel si ji. Usmívala se na něj. 

„Kdo jsi? Přelud, nebo živá bytost?“ 
„Co na tom záleží!“ 
Byla to ona, teď si byl jistý. Položil svou ruku na její. 

Neucukla. 
„Jsi ta dívka, kterou jsem loni potkal v lese?“ 
Neodpověděla, ale stále se na něj usmívala. 
„Vytáhla jsi na mne meč… byla jsi nahá… a měla jsi 

u sebe vlčici.“ 
Úsměv zmizel z Vandiny tváře. Stáhla ruku zpět a oči 

se jí naplnily slzami. 
„Ml č, je mrtvá, zabili mi ji.“ 
Childebert cítil, že ji slovy nedokáže utišit. Možná že 

ji jeho mlčení uklidnilo. Znovu se usmála. 
„Těší mě, že jsi přišel rozjímat na hrob královny 

Radegundy. Bůh ti za to žehnej.“ 
Zmizela dřív, než si uvědomil kudy. Za náhrobkem 

byla nízká dvířka, která však jeho náporu odolala. 
Vyběhl z hrobky a ocitl se tváří v tvář abatyši a zástupu 
jeptišek, které tady očekávaly konec jeho zbožného 
rozjímání. Každou z nich si bedlivě prohlédl hledaje 
krásnou tvář té podivné dívky s vlčicí. Nebyla mezi nimi. 
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Leubovera ho pozdravila s úctou náležející králi a 
Childebert ji požádal o požehnání. Mířili k hradbám 
čnějícím nad městem. Mladík hledal záminku, která by 
mu umožnila zavést hovor na tu dívku, ale jak začít 
mluvit o delikátní záležitosti s abatyší, která mu připadala 
tak přísná? Vzpomněl si, že jeho matka, královna 
Brunhilda, mu připomněla, aby se setkal s Radegundinou 
adoptivní dcerou. 

„Má matka se nesmírně těší na okamžik, kdy bude 
moci uvítat princeznu Vandu. Vše je u nás připraveno na 
její příjezd.“ 

„Nespěchejme, můj synu. Vanda je ještě dítě a je 
potřeba dohlížet na její výchovu. Od chvíle, kdy zemřela 
naše blahoslavená královna, se cítím osobně zodpovědná 
za tuto mladou duši. A navíc, její křehké zdraví vyžaduje 
nejvyšší péči.“ 

„Dej příkaz, ať mi ji přivedou, abatyše. Chci o ní 
vyprávět své matce a svému strýci králi Gontranovi, 
který se o její osud velmi zajímá.“ 

Leuboveře nezbylo než se podrobit. Klášter svatého 
Kříže byl stále ještě pod ochranou králů. Odmítnutí by 
mohlo mít pro klášter nedozírné následky. 

Abatyše poslala pro Vandu. 
Radegundina dcera přicházela obklopena zlatavým 

svitem paprsků zapadajícího slunce, v němž zářily její 
světlé copy splývající po bílém řeholnickém rouchu. 

V králově hrudi se cosi sevřelo. Tento drsný a hrubý 
mladík, vychovávaný ke změkčilému životu 
prostopášnou matkou, zvyklý od svého nejútlejšího 
dětství ukájet všechny své rozmary, byl najednou zasažen 
neznámým citem. Šel dívce vstříc s rozzářeným 
obličejem. 

„Vando, to jsi ty, Vando!…“ pravil podávaje jí ruku. 
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Usmála se na něj a nepřestala ho pozorovat svýma 
zvláštníma zelenýma očima. Chvíli byly světlé, hned zas 
temné. 

„Jsi hodně mladý na krále.“ 
„Jsem sice mladý věkem, ale vládnu již od svých 

deseti let. Králové stárnou rychleji, nesmí se ovšem 
nechat zabít.“ 

„Říká se, že tvůj otec, král Sigisbert, byl zavražděn 
tvou tetou, královnou Fredegundou. Je to pravda?“ 

„Ano, ta nevěstka zabila mého otce, ale také svého 
vlastního manžela, krále Chilpericha, jeho děti a jejich 
matku královnu Audoveru a také milovanou sestru mé 
matky, královnu Galswinthu. Ta žena je ďábel poslaný z 
pekla. Kdyby nebyl můj strýc král Gontran tak příliš 
shovívavý, už by za své zločiny musela pykat.“ 

Abatyše k nim přistoupila a řekla Vandě: 
„Mé dítě, je čas večerní bohoslužby. Nezapomínej na 

své povinnosti.“ 
Vanda se poklonila Leuboveře, Childebertovi a 

odběhla. 
„Rád bych ji uvítal na dvoře mé matky. Kdy si ji 

mohu odvézt?“ 
„Uvidíme, musím se o tom poradit s naším 

biskupem.“ 
„Její místo je mezi námi. Má žena, královna Faileuba, 

ji přijme jako svou sestru.“ 
„Jestli chceš, ó králi, promluvíme si o tom později. 

Teď musíš odjet, už je tma. Nehodí se, abys tu déle 
zůstával.“ 

Král si vzpomněl na doporučení své matky, uklonil se 
abatyši a vzdálil se doprovázen třemi řeholnicemi, které 
mu ukazovaly cestu. Za zavřenými branami kláštera 
čekali na Childeberta jeho druhové. 
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„Už jsme se báli, že se nevrátíš,“ řekl Martial, jeho 
leník a nejvěrnější přítel, podávaje mu uzdu koně. 

„Pamatuješ si, jak jsem ti vyprávěl o té nahé dívce, 
kterou jsem potkal v lese?“ 

„Jestli si to pamatuju?… Copak se dá tak podivná 
historka zapomenout? Ale čím dál tím víc jsem 
přesvědčen, že se ti to tenkrát jen zdálo. Každý muž sní, 
že jednou takovou dívku potká, ale ten tvůj sen byl přece 
jen trochu zvláštní. Nahá, to ještě beru, ale s vlkem…“ 

„Zase jsem ji viděl.“ 
„Cože? Ty jsi ji zase viděl? Ale kde? Vždyť od 

příjezdu do Poitiers jsme stále spolu.“ 
„Tady.“ 
„Kde? Tady?“ řekl Martial a rozhlížel se kolem sebe. 
„V klášteře.“ 
Martial pohlížel na svého královského přítele trochu 

neklidně. Ta historka byla příliš výstřední: nahá dívka v 
klášteře a s vlkem… Něco nevídaného. 

„Nedívej se na mne tak. Nic mi není, mám všech pět 
pohromadě. Říkám ti, že je zde, že se jmenuje Vanda a že 
je dcerou královny Radegundy.“ 

„Ale co dělala královská dcera nahá v lese?“ 
Childebert pokrčil rameny. Sám tomu nerozuměl. 
Dojeli na koních do královského tábora postaveného 

za městem. 
Mladého krále se už mnohokrát pokusili zabít, a proto 

se nyní cítil bezpečně jen se svými druhy, z nichž mnozí 
s ním vyrůstali. Za zdmi paláce mu nebylo dobře, byť šlo 
tentokrát o palác biskupský, a tak naléhavé pozvání 
biskupovo nepřijal. 

Childebert rozhrnul závěs svého stanu, kde bylo 
příjemné teplo. V rohu tohoto velmi prostorného přístřeší 
se hřála voda, aby se mohl umýt. U ohně ležela úchvatná, 
velmi tmavá dívka, oblečená do šatů živých barev, s 
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dlouhými copy propletenými barevnými stužkami, štíhlé 
paže měla plné náramků, na krku těžké náhrdelníky. 
Jakmile král vstoupil, vyskočila, vrhla se k jeho nohám a 
nadšeně je políbila. 

„Ó můj králi, jak dlouhý mi připadal čas strávený bez 
tebe!“ 

„Vstaň, Alchimo.“ 
Dívka neposlechla. Její ruka vklouzla pod modrou 

královu tuniku a začala ho laskat. Childebert se unaveně 
usmál a prudce ji odstrčil. Upadla na slámu pokrývající 
podlahu ve stanu. Pružně vyskočila a v očích jí zaplála 
zlost. 

„Proč se mnou zacházíš tak surově? Copak jsi mě 
neunesl od mého otce a neudělal ze mne svou 
souložnici?“ 

„Alchimo, unavuješ mě, chci být sám. Řekni 
Martialovi, ať za mnou přijde. Přikaž, ať nám přinesou 
víno a vyřiď kuchaři, ať se dnes večer překoná. Mám 
hlad.“ 

Chrotieldu popadl obrovský vztek, když se dověděla 
o králově návštěvě v klášteře. Jí, jeho blízké příbuzné, 
nikdo nic neřekl! 

„Tahle abatyše se nám vysmívá. Co si o sobě myslí? 
Nedbat na etiketu! Copak neví, že král je tady pánem a že 
členové jeho rodiny tu mají svá práva?“ 

Prudce chytila Vandu za paži. 
„Proč tě zavolali? Co ti řekl? Jaký je? U svého strýce 

krále Gontrana jsem ho neviděla. Je opravdu krásný? Tak 
přece mluv!“ 

„Nejdřív mě pusť. Nemám ráda, když se mnou 
třeseš.“ 

Zamračená Chrotielda poslechla. 
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„Žádal Leuboveru, aby mi dovolila odjet s ním na 
burgundský dvůr.“ 

„A co odpověděla?“ 
„Řekla, že moje zdraví je křehké a navíc, že se bojí o 

mou duši.“ 
„Uvidíš, že ti v odjezdu zabrání.“ 
„Možná… V každém případě však odjedu. Udusím se 

tady, všechno mi tu připadá těsné.“ 
„Půjdu s tebou.“ 
„Já také,“ řekla Basina. 
„Já také,“ řekly Flavie, Pelagie, Placidinie, 

Genevieva, Suzanna, Theudogilda, Ultrogotha a Clotilda. 
Všechny už byly řeholnicemi. 

„Já také,“ přidalo se asi deset novicek stojících 
kolem. 

Po těchto prohlášeních následovalo rozpačité ticho. 
Vrhaly po sobě zlostné pohledy, bály se, že je některá z 
nich zradí abatyši a že budou přísně potrestány. 

Vanda se ujala slova: 
„Neřekla jsem, že si přeji, aby mě některá z vás 

následovala. Proč chcete odejít z kláštera? Většina z vás 
zná jen tyto zdi. Kam byste šly?“ 

„Půjdeme s tebou,“ odvážilo se několik jeptišek, které 
zase nabyly odvahy. 

„To by byla pro mne příliš velká odpovědnost. K 
tomu, co se chystám udělat, nemohu nikoho potřebovat.“ 

„A proč bys měla odejít ty a my ne?“ pravila hněvivě 
Chrotielda. 

„Protože já jsem nesložila řeholnický slib,“ 
odpověděla Vanda a uštěpačně se na ni usmála. 

Jeptišky sklonily hlavu. 
„Nemohly jsme si vybrat. Od dětství jsme zavřené 

tady, máme se podrobit řádu, který nechceme, a žít 
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životem, který se podobá smrti. Raději budu venku 
riskovat život, než bych tady zaživa umírala.“ 

„Venku se budeš muset bát všeho, abatyše, biskupa, 
krále…“ 

„Z krále nemám strach. Půjdu ho navštívit, řeknu mu, 
jak se tady s námi zachází, s námi, královskými 
dcerami.“ 

„Tady jsme si všechny rovny, víš to dobře, sama 
královna to tak chtěla.“ 

„Ml č, jsi hloupá husa, jestli chceš zůstat, zůstaň, ale 
já odejdu.“ 

„Dobře, každá bude jednat po svém.“ 
Chrotielda bledá vzteky odešla i se svými věrnými 

družkami. Basina zůstala. Objala Vandu a přitiskla se k 
ní. 

„Nevím, co mám dělat. Má sestřenice mi neustále 
opakuje, že musíme odejít, že naše místo je jinde. Já ale 
nevím. Mám takový strach z té strašlivé Fredegundy, 
bojím se, že mě nechá zabít jako mou matku a mé 
bratry.“ 

Vanda hladila krásný obličej Chilperichovy dcery. 
Věděla, co se jí stalo, a z celého srdce ji litovala. 
Basinino místo bylo v klášteře. Nikdy se jí nepodaří 
zapomenout na tu strašlivou noc, kdy ji znásilnili 
Fredegundini sluhové a zneuctěnou dovlekli před otce. 
Nikdy nezapomene na tu noc, kdy ji její macecha 
obvinila ze smilstva. A král, i když něžně svou dceru 
miloval, nepátral po tom, kolik je pravdy v barvitém 
vyprávění královny Fredegundy. Zavrhl svou dceru a 
poslal ji do kláštera svatého Kříže, kde jí na znamení 
ponížení ostříhali vlasy u samé hlavy. 

Nazítří po návštěvě krále Childeberta poctil klášter 
svatého Kříže svou přítomností sám poitierský biskup 
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Marovej. Abatyše odešla z bohoslužby, aby ho mohla 
přivítat. 

„Posaďte se, má dobrá Leubovero. To, co vám chci 
říci, vyžaduje vaši veškerou pozornost. Nejdřív přísahejte 
na kříž, že nikomu neprozradíte, o čem zde budeme 
rokovat, a že o tom nikde neřeknete ani slůvka.“ 

„Přísahám, Vaše Výsosti.“ 
„Dobrá. Pozorně mě poslouchejte. Včera jste přijala 

mladého krále Childeberta. K mému velkému politování 
se sešel s Vandou…“ 

„Ale… 
„Nepřerušujte mě. Vím, že jste neměla na vybranou. 

Ale copak jste nemohla říci, že tu není?“ 
„Ale to bych musela lhát!“ 
„Lhát, lhát, někdy je lež nezbytná! Ale zapomeňme 

na to. Víte dobře, jaký zájem projevují o dceru vaší svaté 
zakladatelky král Gontran a královna Brunhilda. Navíc 
jsem se dověděl od jednoho důvěrníka, kterého mám v 
blízkosti královny, že se dověděla něco důležitého o 
Vandině původu. Ta maličká má tedy pro nás nesmírnou 
cenu.“ 

„Nerozumím vám. Co tím chcete říct?“ 
„Jistě vám nezůstalo utajeno, že majordomus paláce 

královny Brunhildy Florentien a hrabě z jejího paláce 
jsou v Poitiers, aby znovu prozkoumali seznam daňových 
poplatníků a zjistili tak, kdo musí skutečně platit daně. 
Velmi neradi promíjejí daně chudým a nemocným. Král, 
s nímž jsem o tom hovořil, mě ujistil, že má ve své 
úředníky naprostou důvěru a že o jejich rozhodnutí 
odmítá dále diskutovat. Vy dobře víte, jak mi osud 
chudých v mé diecézi leží na srdci. Musím dosáhnout 
toho, aby jim byly daně sníženy nebo zrušeny úplně. 
Dověděl jsem se, že král chce Vandu odvést co nejdříve. 
To se nesmí stát.“ 
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„Ale co když pro ni pošle? Přání královny Radegundy 
je závazné. Nemohu jí dlouho bránit v odjezdu.“ 

„Vím. Zítra za úsvitu vám pošlu nosítka a doprovod. 
Vanda bude čekat připravená u brány, doprovázet ji 
budou dvě služebné a jedna jeptiška, v kterou máte 
absolutní důvěru.“ 

„Flavie?“ 
„Flavie? Ale ne! Ta neteř biskupa z Tours? To je 

nemožné, protože posílám Vandu zrovna do Tours. 
Potřebujeme osobu nezaujatou a inteligentní. Proč by to 
neměla být Glodosinda? Ano, Glodosinda to provede 
výborně. Řekněte jí to až na poslední chvíli.“ 

„Ale náš řád nám zakazuje opustit klášter.“ 
„Udělám pro tento případ výjimku. Vandu doprovodí 

do kláštera, který založila Ingitruda…“ 
„Příbuzná krále Gontrana a matka Bertranda, biskupa 

z Bordeaux?“ 
„Ano, přesně tak. Má neustálé neshody s králem kvůli 

dědictví své dcery Berthegondy. Slíbil jsem jí svou 
podporu, pomůže nám. Posel ji zpraví o příchodu hostí. 
Napíšete jí, aby u sebe po nějaký čas nechala Vandu a 
pro spásu její duše ji držela v nejpřísnějším odloučení. 
Ten dopis dáte Glodosindě.“ 

„A co řeknu Vandě?“ 
„Nic, to se jí netýká.“ 
„A co řeknu králi, až si pro ni přijde?“ 
„Že odjela rozjímat a že jste přísahala udržet místo 

jejího pobytu v tajnosti.“ 
„A jestli vnikne do kláštera násilím?“ 
„To neudělá, vystavil by se riziku exkomunikace. Je 

to muž věřící a zbožný i přes svůj prostopášný život.“ 
„A nemůžete jednat jinak?“ 
„Ne. Navíc ještě potřebuji vědět, kdo ve skutečnosti 

Vanda je, než ji předám králům a královně.“ 
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„Bojím se, jak se to dítě zachová. Co když bude chtít 
utéct?“ 

„I na to jsem myslel. Dáte jí ráno do mléka pět kapek 
této tekutiny. Bude spát celou cestu. Vezměte si to.“ 

Marovej podal Leuboveře malou zlatou lahvičku. 
Vzala ji váhavě z jeho ruky. 

„Ne víc než pět kapek, nebo ji zabijete. Nedívejte se 
na mne tak, Leubovero. Všechno dobře dopadne. 
Pomyslete na to, že to děláme pro chudé, kteří jsou 
vyvolenými našeho Pána. A teď mi povídejte něco o 
svých záležitostech. Jak se daří klášteru? Jsou novicky 
rozumné a pilné při studiu a modlitbách? Máte dost zásob 
na zimu? Bude prý tuhá. Složil Fortunat nějaké nové 
zpěvy? Je vaše zdraví stále tak dobré? Ale ano, ale ano, 
vy nás všechny pochováte. Už se Chrotielda umoudřila? 
Je míň marnivá a méně nadutá kvůli svému původu? A 
co Basina, už si zvykla na nový stav? Pomyslela jste na 
to, že byste tu znovu zasázely oranžovníky?…“ 

Leubovera byla naprosto zmatená těmito dotazy a 
nevěděla, na který honem odpovědět. Neměla k tomu 
ostatně ani příležitost. Biskup už se zvedal. 

„Má drahá přítelkyně, strávil jsem tu s vámi velmi 
příjemné chvíle. Bohužel musím odjet, povinnosti mě 
volají. Přistupte blíž, dcero, ať vám požehnám. Ne, 
nedoprovázejte mě, je to zbytečné, znám cestu dobře. 
Nezapomeňte, pět kapek, víc ne, a ať je všechno za 
svítání připraveno.“ 

Abatyše se za ním dívala ve velkých rozpacích. Její 
lepší já jí říkalo, že to, co po ní biskup žádá, je špatné, ale 
zároveň ji ani na chvilku nenapadlo, že by ho mohla 
neposlechnout. 

Glodosinda se však proti Marovejovu plánu rozhodně 
postavila. Ta statečná žena se vzbouřila proti tomu, co 
nazývala únosem. Nechápala, proč Vandu nevydají králi 
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Childebertovi, který měl jako Gontranův nástupce jeho 
plnou důvěru. A navíc, nedbalo se tady na poslední přání 
královny Radegundy, a to byl hřích. Nemělo by se raději 
počkat na Romulfa, adoptivního Vandina otce, nebo mu 
alespoň dát zprávu? Tato rozumná slova vyvedla abatyši 
z míry víc, než na sobě dala znát. Zlostně přikázala 
jeptišce, aby mlčela a podrobila se rozkazu. Glodosinda 
měla úctu k autoritě. Podrobila se, ale v duchu si slíbila, 
že bude bdít nad královninou dcerou, kterou vroucně 
milovala. 

Nazítří před svítáním nechala Leubovera probudit 
Vandu a vysvětlila jí, že ji posílá do Tours, aby si tam 
odpočinula. Že s ní pojede Glodosinda, Ludovina a 
Urion. Trvala na tom, že jí sama dá napít teplého mléka. 
Ještě napůl spící Vanda vypila misku. 

Nosítka, která nesli čtyři bílí voli, stála připravená 
před branami kláštera. Kolem nich čekala desítka 
ozbrojenců. Glodosinda stěží vylezla do vysokých 
nosítek, její tloušťka ji připravila o veškerou pružnost. 
Velitel doprovodu jí chtěl pomoci, ale po několika 
nezdařených pokusech kývl na dva vojáky, kteří tlustou 
ženu zvedli a nepříliš jemně ji hodili dovnitř nosítek, kam 
se svalila na polštáře za srdečného smíchu jejích tří 
družek. Posadila se a snažila se najít svou důstojnost s 
takovým výrazem, že to jen znásobilo všeobecnou 
veselost. 

Vanda opouštěla klášter svatého Kříže s radostí, 
nestarala se o to, kam ji vezou. Byla ostatně příliš ospalá. 
Brzy usnula. 

Cesta trvala šest dní. Osazenstvo nosítek zapůjčených 
biskupem z Poitiers hodně času z těch šesti dní prospalo. 

Ingitruda je očekávala v doprovodu své neteře, kterou 
nechala jmenovat abatyší. Políbila Vandu a nazvala ji 
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svou „příbuznou“. Pozorně si přečetla Leuboveřin list, 
který jí předala Glodosinda, a začala mluvit o svých 
neshodách s dcerou Berthegondou, která uprchla od 
svého manžela. Nechala prý naložit na lodě svůj majetek 
i majetek manželův a nalezla útočiště v Bordeaux u 
svého bratra Bertranda, který byl v tomto městě 
biskupem. Hanebná věc, manžel obžaloval v Orléansu za 
přítomnosti krále Gontrana biskupa a svou ženu z 
cizoložství a incestu! 

Ach, jaké to měla nesnáze s králem, svým příbuzným, 
který jí nechtěl dát za pravdu, s biskupem z Tours, který 
byl příliš přísný, se svou nehodnou dcerou, která myslela 
jen na to, jak ji ožebračit, a teď ještě s biskupem z 
Poitiers, který jí sice sliboval, že bude sloužit jejím 
zájmům, ale současně jí posílal adoptivní dceru královny 
Radegundy, chráněnku krále Gontrana s rozkazem, aby ji 
držela v naprostém ústraní. List abatyše kláštera svatého 
Kříže jí nic nevysvětlil. Co má dělat? A všechny je má 
ubytovat! Rozhodla se, že si z Vandy udělá spojence. Ta 
malá jí v budoucnosti může být prospěšná. Sama ji 
odvedla do přepychového obydlí s nádhernými 
mozaikami. Pokoje vedly na rozkvetlý dvůr, kde zpívala 
fontána. 

Glodosinda se dívala kolem sebe udiveně. Všude tady 
byl přepych, něco nevídaného v klášteře svaté 
Radegundy. Jeptišky se smály, bavily se, jejich bílá 
roucha plná prýmků byla přepásána bohatě zdobenými 
opasky. I jejich opánky a rukavice byly vyšívané. Ve 
vlasech měly vpletené perly a stuhy. Tady by se líbilo 
Chrotieldě, napadlo tu dobrou jeptišku. Urion spěchal 
prohlédnout si zahrady a seznámit se se sluhy hlídajícími 
brány kláštera, a protože byl gurmán, tak i s těmi, kdo 
sloužili v kuchyni. Ludovina urovnala přinesené šaty do 
truhel, prohlédla si každou místnost a teď pomáhala 
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otrokyním, které jim poslala Ingitruda, připravit lůžka. 
Vanda zahalená ve vlčí kůži, od níž se nechtěla odloučit, 
seděla venku na mramorové lavici a zamyšleně 
pozorovala, jak proud vody stříká vzhůru a padá dolů. 
Večerní vítr jí občas zavál pár kapek na tvář, ale nezdálo 
se, že by si toho všimla. 

Velký byl hněv krále Childeberta, když dva dny po 
Vandině odjezdu přišel do kláštera a chtěl ji vidět. 
Abatyše mu v hovorně sdělila, že to není možné, neboť 
Vanda rozjímá a řád kláštera přísně zakazuje, aby byla z 
jakýchkoli důvodů rušena. Král odjel značně rozladěný. 

Vrátil se znovu za necelý týden a ptal se, jestli 
rozjímání už skončilo. Odpověděli mu, že bude trvat 
čtyřicet dní a čtyřicet nocí. 

„Nemohu čekat tak dlouho, musím odjet do 
Burgundska, kde mě čeká král Gontran. Zavolejte Vandu, 
odvedu ji s sebou.“ 

Znovu mu odpověděli, že to řád zakazuje. 
„Řád jsem já!“ křičel s obličejem zkřiveným zlostí. 
Třesoucí se, ale pevná abatyše mu odpověděla: 
„Jestli násilím vnikneš do kláštera, králi, běda ti, 

budeš proklet, vyvržen z lůna církve svaté a zbaven práva 
svatého přijímání.“ 

Král byl citlivý k této hrozbě, nechtěl se smažit v 
pekle. Se stěží utajovanou zlostí opustil klášter a 
navštívili biskupa. 

Marovej mu odpověděl totéž, co abatyše, ale nechal 
se slyšet, že jestli král bude mít soucit s chudými v 
poitevinském kraji, s vdovami a sirotky, on sám, a jedině 
on, může zkrátit Vandin pobyt v ústraní. Childebert nebyl 
hlupák a naivní důvěřivec a hned pochopil pravidla 
tohoto obchodu, i když jeho pravé příčiny neznal. 
Vyslechl své úředníky a rozhodl se snížit daně v tomto 
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kraji. Uctivě poděkoval biskupovi a podepsal nový 
seznam daňových poplatníků. 

„A teď, kde je?“ zeptal se král a poklepával rukou 
obtíženou mohutnými prsteny o desku stolu. 

„Pošlu pro ni, bude zpátky za dvacet dní.“ 
„To je příliš dlouho, musím odjet zítra. Nemohu si 

pro ni zajet sám?“ 
„To by tě příliš zdrželo, králi.“ 
„Biskupe, doufám, že mě nechceš oklamat. Jestli ano, 

pak se boj mého hněvu. Dávám ti patnáct dní na to, abys 
vydal chráněnku krále Gontrana do rukou mých lidí. 
Blíží se zima, chci, aby byla v bezpečí, ještě než nastanou 
velké mrazy. Nezapomeň, patnáct dní.“ 
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ČTRNÁCTÁ KAPITOLA 

Setkání biskupa Řehoře s Vandou 
Útěk jeptišek z kláštera 

Kdo prozradil biskupovi Řehořovi, že se v jeho 
klášteře zdržuje Vanda? Ingitruda nevěděla. Biskup si ji k 
sobě zavolal a vyjádřil své podivení nad tím, že ho o této 
návštěvě nezpravila, jak to vyžadoval dobrý mrav a 
poslušnost. Tourský biskup hovořil bez zlosti. Ingitruda 
však před ním stála plná bázně. Tento dobrý, spravedlivý 
a přísný muž měl dar vzbudit v ní pocit provinění. 
Ingitruda byla mohutná žena, která kdysi bývala krásná a 
nikdy na to nezapomněla. I přes své řeholnické roucho se 
chovala s nemalou dávkou koketerie, což jí vyneslo 
mnohá pokárání od almužníka jejího kláštera i od 
biskupa Řehoře samého. Tváříc se jako zmatená panenka, 
žmolila konce rukávů a odpověděla biskupovi: 

„Monsignore, nehubujte mě, jen jsem poslechla přání 
monsignora biskupa z Poitiers, který mi vzkázal, že si 
přeje, aby se Vanda uchýlila na několik dní ke mně. Je 
prý to nutné pro spásu její duše. Navíc je to chráněnkyně 
mého příbuzného, krále Gontrana. Mohla jsem snad 
odmítnout?“ 
Řehoř se usmál. Nezdálo se mu, že by duše 

Radegundiny dcery byla v nějakém nebezpečí, to dítě 
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vždycky dokazovalo, že je zralejší, než odpovídá jejímu 
věku. 

„Pošlu pro ni po druhé kanonické hodince.“* 
„Ale biskup Marovej a Leubovera mi výslovně 

vzkázali, že se nemá s nikým setkat.“ 
Řehoř se podrážděně zvedl. 
„Copak já jsem nikdo? Tady v Tours jste povinována 

poslušností mně, a ne biskupovi z Poitiers. Ať je v 
určenou hodinu připravena!“ 

Ingitrudě nezbývalo než podvolit se. Uctivě 
pozdravila a vzdálila se. Druhého dne se Tours probudilo 
pod hustým pláštěm sněhu, což bylo pro toto roční 
období něco nezvyklého. Vanda, Ludovina a Urion se v 
zahradě koulovali jako děti. Na zavolání zakladatelky 
kláštera zvedla Vanda hlavu. Tváře a nos měla červené. 

„Mé dítě, biskup Řehoř tě chce vidět. Požádám své 
dcery, aby ti našily na roucho několik prýmků a půjčily ti 
vyšívaný závoj.“ 

„Děkuji, ale to není nutné. Myslím, že monsignor 
Řehoř bude raději, když mě uvidí v mých obvyklých 
šatech.“ 

Ingitrudu překvapilo odmítnutí od tak mladé a hezké 
dívky a odpověděla suše. 

„Jak chceš… Ale… co to děláš… Proč si to bereš?“ 
„To je moje matka, která mě odkojila. Bez ní a bez 

jejího mléka bych byla mrtvá. Zabili ji a já nosím její 
kůži. Zahřeje mě.“ 

„Nemůžeš jít takhle oblečená k biskupovi. Co by si o 
tobě pomyslel?“ řekla abatyše zhnuseně. 

„Znám ho, je to člověk s dobrým srdcem, porozumí.“ 
Ingitruda musela couvnout před Vandinou 

umíněností, ale pomyslela si, že ta dívka je prostě 
nesnesitelná. 
                                                 
* Třetí hodina denní 
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Řehoř přijal Vandu jako otec. Radegunda a Fortunat 
ho informovali o všem, co Vanda udělala, o jejích 
pokrocích, o její povaze současně zasmušilé i veselé, o 
její lásce k poezii a k literatuře. Tahle záliba hřála 
biskupa u srdce, protože hořce litoval úpadku latinského 
jazyka. S přítelem Fortunatem o tom často a dlouho 
vášnivě debatovali. Teď musel dojatě a s radostí 
konstatovat, že královna a básník nijak nepřeháněli, když 
hovořili o dobrých vlastnostech jejich drahého dítěte. 

Vanda nebyla ani na chvilku zaražená nebo ustrašená, 
když se octla proti prelátovi obklopenému hávem 
důstojenství, jeho tajemníky, opisovači, překladateli, 
iluminátory, zpěváky, hudebníky a služebníky. S 
obdivem pozorovala práci jednoho mladého italského 
iluminátora, který právě zlatil obrázek Panny Marie, a 
ocenila pevnou a bohatě zdobenou vazbu, která chránila 
rukopis Zjevení svatého Jana dovezený s velkými 
náklady z Byzance pro krále Gontrana. Vanda se dojatě 
dotýkala prstem jemného pergamenu a nahlas překládala 
pasáž řeckého textu: „Kdo nebyl zapsán v knize života, 
byl hozen do hořícího jezera.“* 

„To jsou strašlivá slova,“ pravil Řehoř zavíraje 
vzácnou knihu. „Pojď, dítě, projdeme se trochu.“ 

Přešli rozlehlý sál vydlážděný různobarevným 
mramorem se stropem bohatě zdobeným mozaikami a 
podpíraným masivními sloupy ze zeleného mramoru, kde 
ve veselém šumu pracovali hudebníci a opisovači, kteří si 
chvilkami odbíhali zahřát prsty nad některou z četných 
ohřívacích pánví s řeřavými uhlíky. Zastavili se u 
jednoho výklenku, který se dal od sálu oddělit těžkými 
závěsy. Tourský biskup je rozhrnul a usadil se na lavici 
pokryté vyšívanými polštáři. 

                                                 
* Zjevení sv. Jana, XX, 15 
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Vzal Vandu za ruce a pravil: „Dcero, sedni si sem ke 
mně a upřímně odpověz na mé otázky. Přeješ si stát se 
jeptiškou a zasvětit svůj život Bohu?“ 

„Ne, monsignore. Přeji si opustit klášter.“ 
„A kam půjdeš?“ 
„Král Gontran a královna Brunhilda mě očekávají, ale 

myslím, že abatyše se staví proti mému odjezdu.“ 
„Mýlíš se. Domnívám se, že není proti tomu, ale že se 

strachuje o tvou budoucnost a o spásu tvé duše.“ 
„Nemám strach z budoucnosti a nebojím se o svou 

duši, protože moje matka Radegunda nade mnou bdí. 
Nechci už zůstat v klášteře svatého Kříže. Od královniny 
smrti tam vládne podivná, ošklivá nálada. Leubovera je 
často nespravedlivě přísná a svou tvrdostí proti sobě 
popuzuje hodně novicek i jeptišek.“ 

„Vím, Chrotielda mi psala a stěžovala si. Její stesky 
jsou ovšem motivovány ješitností a touhou po okázalosti. 
Je povinována poslušností vůči své abatyši. Jen biskup 
Marovej může přijmout její stížnost.“ 

„Ubohá Chrotielda, je v klášteře tak nešťastná, že je 
schopna udělat cokoli, aby se z něj dostala.“ 

„Kdyby spáchala takový čin, byla by vyloučena z 
lůna církve.“ 

„A kdybych já opustila klášter, postihl by mne stejný 
trest?“ 

„Jistěže ne, nejsi jeptiška. Chrotielda však složila 
přísný slib a je povinna ho dodržet. Jsi šťastna, že 
pojedeš do Burgundska?“ 

„Nevím. Chtěla bych být u svého otce Romulfa, žít 
svobodně uprostřed lesů a polí a nemít starosti králů. 
Když tohle řeknu Chrotieldě, vysmívá se mi. Domnívá 
se, že dvůr na statku není prostředí vhodné pro 
královskou dceru.“ 
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„Nemá pravdu. Romulf má k Bohu blíž než král. 
Dověděl jsem se,“ pokračoval probíraje se prsty v kůži 
vlčice, „co se stalo minulou zimu v Poitiers. Řekli mi, že 
díky tobě bylo několik mužů zraněno a jeden dokonce 
zemřel. Co je na tom pravdy? Mluv, řekni mi všechno.“ 

Vanda k sobě přitiskla vlčí kůži, po tváři jí stekla slza 
a skanula na Řehořovu ruku. Biskup pohlížel se 
vzrůstající náklonností na to dítě, které sotva znal, ale 
které probudilo naráz v jeho srdci lásku. 

„Byla to má matka. Zabili ji, biskupe, zasloužili 
smrt.“ 

„Není dobré toužit po pomstě. Copak život zvířete má 
stejnou cenu jako život člověka?“ 

„Záleží na tom, jaký je ten člověk a jaké je to zvíře. V 
tomto případě převyšovalo zvíře člověka, zasloužilo si 
žít, on ne. Otče, copak zvířata nejsou stvoření boží stejně 
jako my?“ 

Biskup seděl chvilku mlčky. Když pak promluvil, byl 
jeho hlas vlídný, ale přísný. 

„Bůh stvořil zvířata stejně jako lidi, a proto je musíme 
mít v úctě a nemáme jim působit zbytečné utrpení. 
Člověk byl však stvořen, aby vládl nad všemi živočichy, 
jeho život je tedy cennější.“ 

„A co když se chová jako zlé zvíře? Není pak lepší 
zabít ho jako vzteklého psa?“ 

„Ne. Člověk zůstává člověkem, ať spáchá jakýkoliv 
zločin, a musí být souzen spravedlivě. Zabili vlčici, aby 
zachránili sebe a své děti…“ 

„Ne! Zavraždili ji, odmítli mě poslouchat, chtěli její 
smrt, stejně jako chtěli i mou smrt, nazývali mě 
čarodějnicí, dítětem vlků. Když to říkají, mám radost. 
Ano, jsem dítě vlků. Pila jsem mléko a krev své matky.“ 

„Nemluv tak, patříš do lidské společnosti, tvé místo je 
mezi lidmi a ne mezi vlky, musíš na ně zapomenout. 
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Jestli to neuděláš, budou si o tobě lidé myslet, že jsi 
nebezpečná, budou se tě bát. Zaplatíš draze za to, že se 
od nich lišíš. Zapřísahám tě při vzpomínce na královnu 
Radegundu, která tě milovala víc než vlastní dceru, 
přestaň myslet na nenávist a pomstu!“ 

„Nemohu zapomenout na to, že jsem je prosila o 
milost a oni mě odbyli. Pro královninu lásku se ale 
pokusím jim odpustit, slibuji ti to.“ 

Dojatý Řehoř jí požehnal a políbil ji na čelo. 
„Přijď mě ještě navštívit, mé dítě, tvoje přítomnost 

oblažuje mou duši.“ 
Zamyšleně se díval za odcházející dívkou. Kráčela 

taneční chůzí a její dlouhé copy se ztrácely v kožešině 
vlčice, jejíž packa drásala podlahu. 

Za týden přijeli pro Vandu jezdci, které poslal biskup 
Marovej. S odjezdem však museli počkat několik dní, 
než ustaly lijáky, sněhové bouře a krupobití, jaké nikdo 
nepamatoval, a než utichly vichřice, jejichž víry 
vyvracely stromy a odnášely střechy. 

Vanda se rozloučila s jeptiškami a s Ingitrudou 
celkem chladně a bez valného dojetí. Nikdo se je nesnažil 
zdržet, i když Glodosinda naříkala na nejisté počasí a 
tvrdila, že je bláznovství vydávat se na cestu teď, když by 
mohly vyčkat příznivější chvíle. Ale vůdce skupiny 
jezdců byl neoblomný: už ztratili dost času. Musí odjet. 
A tak vyjeli. 

Cesta byla strašná a trvala přes dva týdny. Stav cest 
nedovoloval těžkým nosítkám rychlejší jízdu. Projížděli 
několika málo vesnicemi, kde bloudily bytosti otupělé 
zimou a hladem, vrhaly se pod kopyta koní a natahovaly 
ruce. V lese je přepadla desítka vyhladovělých lupičů. V 
potyčce ztratili tři ze svých lidí a zabili jednoho koně. 
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Vanda vyprosila milost pro zbytek loupežnické hordy a 
navíc si bandité mohli odnést část zabitého zvířete. 

„Nezapomenu ti to,“ volal jeden mladík z tlupy, 
klopýtaje pod tíhou břemene příliš velikého pro jeho 
vysílenou postavu, než zmizel za stromy. 

Vanda zahalená do kožešin se za ním dívala a jen 
pokrčila rameny. 

Ten večer měli maso. 

Cestovatelky a jejich průvod dorazil k branám 
kláštera svatého Kříže v žalostném stavu. Leubovera 
nenechala Glodosindě ani chvilku, aby si vydechla, ihned 
ji zavolala k sobě a žádala vysvětlení, proč se tolik 
zpozdily. Chtěla slyšet věrné vylíčení všeho, co se během 
jejich pobytu v Tours přihodilo. Unavená Glodosinda 
odpovídala abatyši jen jednoslabičně a dalo jí velkou 
práci udržet oči otevřené. Netrpělivá abatyše ji poslala do 
její cely a odložila rozhovor na druhý den. 

Během Vandiny nepřítomnosti byla Chrotielda 
potrestána žalářem, protože se opět chovala drze k 
abatyši. Vyšla z vězení pobouřená a pevně přesvědčená, 
že opustí klášter při nejbližší možné příležitosti. 
Netrpělivě čekala na Vandin návrat. Jak byla rozezlená, 
když se dověděla, že Radegundina dcera je zavřená sama 
ve své cele a nikdo k ní nesmí! Plačící Ludovina jí 
nedokázala nic vysvětlit, Glodosinda nemohla nebo 
nechtěla mluvit. A Urion jen sevřel pěsti a zašeptal: 

„Biskup!“ 
Chrotielda z toho vysoudila, že Vandu zavřeli na 

Marovejův rozkaz. 
Věděla, že pro ni přijeli vyslanci krále Childeberta a 

že po několika dnech čekání nespokojeně odjeli. V 
klášteře a ve městě se povídalo, že král pošle do Poitiers 
vojáky, aby město obsadili, a jeho obyvatele vezmou 
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jako rukojmí za to, že prý biskup nedodržel dané slovo. 
Každý považoval situaci za velmi vážnou a různě se 
hodnotilo prelátovo chování. 

Vanda nevěděla, proč jí vzali Ludovinu a Uriona a 
proč ji zavřeli v jejím pokoji. Stará hluchoněmá služka, 
která jí nosila jídlo, jí nemohla dát žádné vysvětlení. 

Jedné noci kdosi zaškrábal na dveře. Byla to 
Chrotielda. 

„Proč jsi zavřená?“ 
„Nevím. Pomoz mi odtud.“ 
„Ráda bych, ale Leubovera hlídá klíč, nosí ho u sebe 

a jen v době jídla ho půjčí Hildegardě, která doprovází 
služku.“ 

„Fortunat tu není?“ 
„Ne. Leubovera ho poslala do Burgundska. Máš 

nějaký plán, jak odtud utéci?“ 
„Plán ani ne, ale nápad. Říkáš, že Hildegarda 

doprovází služku a otvírá jí dveře. A co dělá pak?“ 
„Zamkne za ní a čeká, až služka zatleská. Pak jí 

odemkne, aby mohla vyjít.“ 
„S Hildegardou nikdo nechodí?“ 
„Nikdo.“ 
„Tak teď poslouchej, co budeme dělat.“ 
Vanda v rychlosti vyložila Chrotieldě svůj plán. Ta 

souhlasila. 
„Bude to tak za čtyři dny, mezitím budeš mít dost 

času, abys sehnala jídlo a oblečení. Řekni Urion a 
Ludovině, pomohou ti.“ 

„Kam půjdeme?“ 
„Požádám o azyl tourského biskupa. Je to dobrý 

člověk, vyslechne nás.“ 
Uslyšela za dveřmi ztlumený výkřik a rychlé kroky. 

Krátce nato se otevřely dveře a dovnitř vstoupila 
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Leubovera s Glodosindou a Beggou. Přistoupila k Vandě 
a objala ji. 

„Mé dítě, jdeme se na tebe podívat, jestli něco 
nepotřebuješ a jestli jsi zdravá,“ dodala obracejíc se na 
Beggu. 

„Je mi dobře. Proč jsem tady zavřená? Co jsem 
udělala? Chci ven.“ 

„Buď trpělivá, dcero, jsi tady na biskupův rozkaz.“ 
„Ale proč?“ 
„Jeho Výsost mi nic neřekla. Jsme mu povinovány 

poslušností, já v první řadě,“ řekla abatyše pokrytecky, 
ale Vandu to nezmátlo. 

Begga přistoupila k dívce a srdečně ji objala. 
„Ta malá je velmi bledá, potřebuje na vzduch. 

Předepisuji jí hodinu procházky denně.“ 
„To není možné, biskup trval na tom, že nesmí 

nikoho vidět. A pak, je chladno, bude jí líp v pokoji.“ 
„Nemyslím…“ 
„Beggo, mám tě snad volat k poslušnosti?“ 
Jeptiška se podvolila, zatímco smrtelně bledá Vanda 

přistoupila k abatyši, krásný obličej zkřivený zlostí. 
Výraz na její tváři poděsil Leuboveru tak, že couvla. 

„Abatyše, zapřísahám tě, nech mě vyjít z této 
místnosti a opustit klášter dřív, než se stane velké 
neštěstí.“ 

„To není možné.“ 
„Ve jménu naší svaté královny, snažně tě prosím.“ 
Její slova zněla tak naléhavě a tak drsně, že se tři 

jeptišky zachvěly, a Begga se později nechala slyšet, že v 
té chvíli se rozhodovalo o všem. 

Nedospělá dívka a abatyše se měřily pohledem. 
Leubovera ustoupila první a řekla špatně ovládaným 
hlasem: 
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„Nic ti nepomůže vzývat tady jméno naší svaté 
zakladatelky, která se dopustila toho omylu, že z tebe 
udělala svou dceru. Takový sklidila vděk! Musí se shůry 
smutně dívat na to, co sklízí za svoji dobrotu…“ 

Nemohla pokračovat, protože Vandiny prsty se jí 
zaryly do hrdla. 

„Už ani slova, ty žárlivá stvůro, nebo zemřeš.“ 
Glodosinda a Begga vyprostily abatyši z Vandiných 

rukou a pomohly jí upravit si šaty. Leubovera vyplivla 
směrem k Vandě sípavým hlasem chvějícím se strachem 
a zlostí: 

„T řes se, dcero vlků, budeš přísně potrestána za to, že 
ses odvážila vztáhnout ruku na svou abatyši, kterou máš 
mít v úctě jako zástupkyni Boha. Budeš živořit v žaláři 
odloučená od světa.“ 

Vyšla z místnosti sledována vyděšenými pohledy 
dvou jeptišek, zatímco na rty vězeňkyně stoupal 
pohrdavý úsměv. Ještě stačila zašeptat Beggě tisknouc 
ruku: 

„Pro lásku boží, přijď mě navštívit.“ 
Odpověděl jí stisk prstů. 

Už byla noc, když na Vandiny dveře kdosi zaškrábal. 
„Kdo je to?“ 
„To jsem já, Begga. Co potřebuješ?“ 
„Řekni Chrotieldě, ať sem přijde.“ 
„Nemohu, byla by to neposlušnost vůči abatyši.“ 
„Prosím tě o to, Beggo, ošetřovala jsi mě jako dítě, 

teď mě nemůžeš opustit. Je to poprvé, co tě o něco 
žádám. Běž pro Chrotieldu.“ 

„Vím, že něco chystáte, nešťastnice, je to obrovské 
šílenství. Proč nepočkáš na Childebertův návrat?“ 

„Protože do té doby budu mrtvá. Běž pro Chrotieldu.“ 
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„Chrotielda má z vás nejmíň rozumu. Pomysli na to, 
jaký smutek by z toho měla královna.“ 

„Královna je mrtvá. Ta by mi byla rozuměla. 
Neutekla snad také svému královskému manželovi? A já 
chci utéct abatyši. Jdi, Beggo, jdi.“ 

Vanda nedostala odpověď. Snad ji Begga nešla udat? 
Ne, to není možné, Begga ji má ráda a je příliš čestná. 

„Jsi tady ještě?…“ 
„Přemýšlela jsem. Modlila jsem se a k něčemu jsem 

se rozhodla. Jestli odejdete, půjdu s vámi. Slíbila jsem 
královně, že nad tebou budu bdít, a pak, budete 
potřebovat lékaře.“ 

„Beggo, ty bys to udělala?“ řekla Vanda s radostným 
údivem. „Ne, to není možné, jsi jeptiška, vydala by ses v 
nebezpečí vyobcování z církve. Nemohu to přijmout… 
Nechci být příčinou tvého neštěstí,“ dodala hlasem 
chvějícím se smutkem. 

„Nemluvme už o tom, jdu pro Chrotieldu.“ 
Vanda klesla na kolena u dřevěných dveří a 

poslouchala vzdalující se kroky své přítelkyně. Do očí jí 
vstoupily slzy, když pomyslela na jeptiščinu oběť. Begga 
milovala život řeholnice, klášter svatého Kříže a práce v 
něm jí přinášela uspokojení a její láska k Bohu byla silná 
a upřímná. A přesto, pro lásku k ní a pro vzpomínku na 
blahoslavenou Radegundu neváhala všechno opustit a 
stát se bytostí, od níž se slušní lidé odvracejí. Vanda 
děkovala Bohu, že jí poskytl takovou posilu. 

Uslyšela kroky, zvedla hlavu. Zaškrábání. Byla to 
Chrotielda. 

„Co se děje? Myslela jsem, že umřu strachy, když mi 
Begga přišla říct, že se mnou chceš mluvit…“ 

„Poslouchej mě,“ přerušila ji Vanda. „Musíme odejít 
ještě této noci.“ 

„Této noci… ale není nic připraveno.“ 
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„Musíš si poradit. Řekni ostatním, ať si každá 
přichystá uzel s jídlem, teple se obleče a na boty si vezme 
ještě dřeváky.“ 

„Ale nemáme ani nosítka, ani koně. Jak půjdeme?“ 
„Pěšky.“ 
„Pěšky!“ 
„Ano, pěšky. Chceš být volná? Teď přišla ta chvíle. 

Jestli budeme ještě vyčkávat, zavřou nás do žaláře. 
Vyhledej Beggu a řekni jí, ať mi sem pošle Glodosindu s 
jeptiškou, která mi nosí jídlo. Potřebuji klíče od branky u 
řeky. Nebudeme mít čas použít k útěku podzemní 
chodbu. Doufám, že nás nebude moc.“ 

„Ach ne, asi tak dvacet.“ 
„Dvacet!… ale ty ses zbláznila. Taková tlupa se bude 

těžko schovávat!“ 
„Nelze jinak, všechny jsou odhodlány odejít a některé 

z nich jsou mi tak oddány, že ze mne chtějí udělat svoji 
abatyši.“ 

„Aha. Tak tedy uvidíme. Nemám čas něco měnit. Jdi 
za Beggou, že čekám Glodosindu.“ 

Zakrátko se dveře Vandina vězení otevřely, dovnitř 
vplula Glodosinda a hluchoněmá služka. Hildegarda je za 
nimi zavřela. Veliká žena se laskavě dívala na dívku, 
kterou viděla poprvé jako malé děťátko. 

„Tak tedy dnes večer?“ 
Vanda se zachvěla. Glodosinda také ví? Jestli to 

takhle půjde dál, za chvíli to bude vědět i Leubovera. 
Šelmovsky se usmála a lísala se ke Glodosindě: 

„Potřebuju klíč od malé branky, která vede ke Clainu. 
Dej mi ho.“ 

Glodosinda beze slova vyndala z jedné ze svých 
kapes obrovitý svazek klíčů, dvakrát nebo třikrát jím 
otočila, než našla ten, který hledala. Vyprostila ho a 
podala Vandě, která po něm sáhla s nevěřícím pohledem. 
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„Proč?“ 
„Protože ti věřím. Prosím Boha, aby tvoje hříchy, 

jestli nějaké spácháš, přičetl na můj vrub,“ řekla a hlučně 
se vysmrkala. 

Vanda se jí vrhla do náruče a vděčně se k ní přitiskla. 
„Jdi, maličká, ať tě Bůh ochraňuje. Nezapomeň ve 

svých modlitbách na velkou Glodosindu.“ 
Zatleskala, dveře se otevřely a Vanda vyběhla. Strčila 

do Hildegardy hlídkující za dveřmi. Glodosinda ji vtáhla 
do místnosti, vytrhla jí z ruky klíč a zavřela dveře za ní i 
za služkou. 

V chodbě našla Vanda Ludovinu a Uriona s plnými 
náručemi šatstva a různých balíků. Už byli oblečeni a 
připraveni na cestu. Pomohli své paní s oblékáním. 
Vanda láteřila na šaty, které jí překážely, a na dlouhé 
copy. Zdálo se jí, že v klášteře panuje nepřirozené ticho a 
že za každými dveřmi někdo zadržuje dech. Nechala u 
brány své družky a šla se pomodlit na hrob své adoptivní 
matky. Když vyšla z kaple, byl její obličej klidný a 
vyrovnaný. Před vchodem čekalo kromě Beggy, 
Chrotieldy, Basiny, Ludoviny a Uriona asi čtyřicet žen 
zachumlaných do vlny a kožešin. 

Ostrým hlasem oslovila Chrotieldu: 
„Myslela jsem, že nás bude dvacet.“ 
„Ml č, je příliš pozdě. Ale nedělejte si falešné 

představy,“ pravila, obracejíc se k třesoucím se ženám, 
„cesta bude tvrdá, velmi tvrdá, až do Tours. Nechci, 
abyste mi vyčítaly, že jsem vás nevarovala. Jestli chce 
některá z vás zůstat, ještě je čas.“ 

Nikdo se ani nepohnul, vypadalo to, že se tu koná 
shromáždění přeludů. Jen pára vycházející z jejich úst 
svědčila o tom, že jde o živé bytosti. 

„Tak tedy jdeme,“ řekla prostě Vanda a upravila si na 
ramenou vlčí kůži. 
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PATNÁCTÁ KAPITOLA 

Vzpoura jeptišek 
Pokus o únos 

Dvůr krále Gontrana 

Už tři dny šlapala malá družina řeholnic v blátě po 
cestě do Tours. Vanda se musela vzdát myšlenky, že 
navštíví Romulfův statek a opatří si tam potraviny a 
koně. Právem se domnívala, že to je první místo, kam ji 
abatyše pošle hledat. Když občas nějaký sedlák na cestě 
potkal ženy v řeholnickém rouchu zahalené do kožešin, 
pokřižoval se a prchal, jako by zahlédl démona. Společně 
se dohodly, že budou v cestě pokračovat jen v noci, i 
když měly strach ze tmy a z divokých zvířat. Za denního 
světla se skrývaly v jeskyních, v dřevorubeckých 
chýších, a když nenašly nic lepšího, i v křoví nebo v 
příkopu. Velmi brzy se začaly podobat sochám z 
hrnčířské hlíny, tak byly jejich tváře a šaty potřísněné 
blátem. 

Díky Vandě, jejímu meči a troše zlata získaly jeden 
těžký vůz, dva voly a tři koně, na které nasedly královské 
dcery. Ty ostatní si mohly postupně trochu odpočinout 
uvnitř nepohodlného vozu a ohřát si ruce v teple malého 
přenosného ohniště. V jiném statku jim pod hrozbami 
dali chleba, mléko, vejce a drůbež. Ultrogotha se s 
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přirozenou autoritou jmenovala správkyní stádečka 
jeptišek a rozdělila potraviny na rovné díly, což nebylo 
po chuti Chrotieldě, která vyžadovala větší příděl. 

Brzy muselo uvnitř vozu zůstat pět jeptišek, které 
schvátila horečka. Begga se v péči o ně přímo 
překonávala, ale i přesto se jejich stav rychle zhoršoval. 

„Jestli je co nejrychleji nedostaneme někam pod 
střechu, zemřou,“ řekla. 

Vanda jen pokrčila rameny na znamení své 
bezmocnosti. Ještě za sebou neměly ani polovinu cesty. 

Postupně se dosud mírná a přátelská atmosféra 
změnila a skupina se rozpadla na dva klany: jeden se 
soustředil kolem Chrotieldy, která navrhovala jít ve dne, 
a tudíž rychleji, a druhý kolem Vandy, která 
doporučovala co největší opatrnost. Vyměnily si ostrá 
slova a málem došlo k pranici. 

Ráno, několik hodin poté, co se zastavily, aby nabraly 
sil, si dívky všimly, že zmizely Chrotielda, Basina a asi 
deset jeptišek. Odnesly s sebou jídlo a odvedly tři koně. 

„Och, to zlé srdce,“ zašeptala Begga. 
Jakmile padla noc, vydaly se znovu na cestu s 

prázdnými žaludky a zmrzlými údy. Doprovázelo je 
sténání nemocných, vrzání kol vozu a strach z vlků. Před 
svítáním hledala Vanda skrýš a našla na tenké vrstvě 
sněhu, který v noci napadl, stopy koňských kopyt, 
malých nožek uprchlic a ještě jiné, větší stopy. Nechala 
ostatní ve skrýši, z kožešiny vytáhla svůj meč a přikázala 
Urionovi, aby si vzal prak. Postupovali tiše, pozorně 
naslouchali sebemenšímu zvuku. Náhle Vanda pokynula 
Urionovi, aby se zastavil. Ledové lesní ticho prořízl 
strašlivý výkřik. Urion se roztřásl. 

„To je Basina,“ řekla Vanda a rozběhla se směrem, 
odkud výkřik přicházel. 
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„Ach, kdybych tu tak měla Avu,“ pomyslela si, když 
se před jejíma očima objevilo strašné divadlo. 

Několik kroků od ní byla Chrotielda a její družky 
svázané jedna k druhé a s hrůzou se dívaly, jak jeden 
muž oděný do zvířecích kůží znásilňuje Pelagii, zatímco 
druzí dva tu ubohou dívku drží. Vedle klečela ve sněhu 
Basina s šílenýma, nepřítomnýma očima. Ostatní bandité, 
kteří hlídali svázané dívky, sledovali tu scénu pobaveně a 
nahlas se smáli, s výjimkou jednoho, který se 
znechuceným výrazem opracovával stranou kousek 
dřeva. 

Vanda a Urion vytáhli z opasků praky, vložili do nich 
pěkně kulaté, těžké kameny a roztočili je. Dva muži, kteří 
drželi Pelagii, upadli na zem se zkrvavenými obličeji, 
zatímco třetí se doposud lopotil pro své potěšení na těle 
nešťastné dívky. Jeho krev vytryskla ve stejný okamžik 
jako jeho semeno. Muž se zvrátil naznak s proříznutým 
hrdlem. 

Vandina ruka se ani maličko nezachvěla, když 
uchopila násilníka za jeho mastnou hřívu a zasadila mu 
smrtelnou ránu nožem, který jí daroval Albin. Teprve teď 
se ostatní muži vzpamatovali ze svého překvapení a 
hrozivě se přibližovali k Vandě, ozbrojeni meči a holemi. 
Urion skolil ještě jednoho kamenem ze svého praku, 
Vanda zranila svým mečem dva, ale bylo jich ještě moc a 
oni dva by byli podlehli přesile, kdyby se v tom 
okamžiku neozval hlas: 

„Nechte toho! Přestaňte!“ 
Zastavili se. Přistoupil k nim muž, který před chvílí 

opracovával dřevo. Vanda ho poznala. 
„Téhle dívce něco dlužíme. Vzpomeňte si, před 

nedávnem nám její přímluva zachránila život a díky ní 
jsme měli i co jíst.“ 

Zbraně klesly k zemi. 
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„Je to pravda, vypadá to, že je to ona. Dnes je na tom 
tak špatně jako my v ten den, kdy jsme ji potkali poprvé.“ 

„Děvče, slíbil jsem ti, že nezapomenu, co jsi pro nás 
udělala. Mé jméno je Ansoald. Ty a tvé družky můžete 
pokračovat v cestě.“ 

Vanda, bledá zlostí, přistoupila k mladíkovi a špičkou 
svého meče ukázala na Pelagii, která ležela stále na zemi 
v necudné pozici, jak ji tam zanechal bandita. 

„A to si myslíš, že jsme vyrovnáni?“ 
Muž zvedl ruce s odevzdaným výrazem. 
„Pro panny je nebezpečné potloukat se v lesích. Mí 

muži jsou jako vyhladovělí psi. Nepodaří se jim tak často 
potkat samičku. Co se to tam děje?“ 

U těla muže, kterého Vanda zabila, se skutečně cosi 
odehrávalo. Bandité i jeptišky se shlukli kolem něj a 
křičeli. Ansoald si drsně proklestil mezi těly cestu, Vanda 
ho následovala. Zašeptala jen: 

„M ůj Bože…“ 
Basina klečela na sněhu mezi nohama mrtvého a 

svýma malýma rukama a zuby se pokoušela vyrvat mu 
jeho pohlaví. Před zděšenýma očima mužů i žen se jí to 
podařilo a s šíleným, pomateným smíchem zvedla tu 
žalostnou trofej nad hlavu. Dva políčky, které jí uštědřila 
Vanda, přivedly Chilperichovu dceru trochu k sobě. 
Odhodila daleko od sebe smutný tělesný pozůstatek a v 
slzách padla do Vandiny náruče. Ta ji předala Chrotieldě. 

Rozhostilo se ticho přerušované jen Basininými 
vzlyky. 

„Urion, vezmi koně a dojed pro ostatní. Ať sem za 
námi přijdou.“ 

Ansoald zadržel otěže. 
„Pro koho posíláš?“ 
„Pro zbytek svých družek. Tyhle tady od nás utekly, 

odnesly nám jídlo a odvedly koně.“ 
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„U nás se za tohle trestá smrtí,“ pravil Ansoald, pustil 
otěže a plácl koně, který se dal do cvalu. 

„Nemyslíš, že pro dnešek už bylo dost mrtvých?“ 
„Máš pravdu, ale zrada má být vždycky potrestána.“ 
„Možná, ale to se tě netýká. Kolik mužů zemřelo?“ 
„Dva, jsi opravdu skvělá bojovnice. Kdo tě naučil tak 

obratně zacházet s prakem?“ 
„M ůj otec a strýc.“ 
„Co děláte samy, bez doprovodu tak daleko od 

kláštera? Podle vašeho oděvu soudím, že jste jeptišky.“ 
„Jdeme si vyžádat spravedlnost k biskupovi 

tourskému.“ 
„Nikdy tam nedojdete, lesy jsou plné zběhlých 

vojáků, malomocných, vyhladovělých sedláků a to 
nepočítám žoldnéře poitierského biskupa a hraběte. 
Několikrát jsme je potkali, nic jim neujde, prohledávají 
každé křoví.“ 

„Proto putujeme pouze v noci. Ale máme nemocné, 
měly bychom pokračovat v cestě i ve dne, jestli je 
chceme zachránit.“ 

Chrotielda se k nim přiblížila svou taneční chůzí, na 
rtech úsměv. Vanda ji zastavila špičkou meče. Úsměv 
zmizel. 

„Přísahej na tento meč, který se dotkl svatých ostatků, 
že lituješ toho, že jsi nás opustila a okradla.“ 

„Ale já…“ 
„Přísahej, nebo ti uříznu nos a uši, jako se to dělá 

zlodějům.“ 
Chrotielda po této urážce zrudla. 
„Zapomínáš, kdo jsem?“ 
„Ne, nezapomínám. Proto je tvé provinění dvojnásob 

těžké. Přísaháš?“ 
„Přísahám, ale…“ 
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„Ml č a postarej se o Basinu a o Pelagii. Máte něco k 
jídlu?“ dodala obracejíc se k Ansoaldovi. 

„Ano, včera jsme potkali bohaté obchodníky, kteří se 
s námi rozdělili, musím přiznat, že ne zrovna s lehkým 
srdcem, o své zásoby a obsah váčků,“ pravil se smíchem 
a poklepal si na hruď. 

Vanda hltavě vyjedla misku teplé, husté polévky 
uprostřed žen a mužů, pro tuto chvíli spojených při 
společném jídle. 

Mrtvoly zmizely, muži je okamžitě pohřbili. Pelagie, 
bledá ve svých šatech potřísněných krví, mlčela a po 
tváři jí stékaly slzy. Její družky se na ni soucitně dívaly. 
Vysílená Basina ležela u stromu a v myšlenkách znovu 
prožívala násilí, kterého byla kdysi obětí. Ani laskavá 
Vandina slova ji nedokázala vyrvat ze strašných 
vzpomínek. 

Všichni zpozorněli, když uslyšeli kola vozu. Urion, 
který měl za sebou na koni Beggu, zastavil před Vandou 
a jejími družkami. Begga seskočila s koně a beze slova 
zamířila k Pelagii. Vzala ji do náruče a konejšila jako 
dítě, potom ji ošetřila. Lupiči dali nově příchozím 
dívkám misky polévky. Teplé jídlo je postavilo na nohy, 
dokonce i nemocné se cítily lépe. 

Rychle se setmělo. Pro uprchlice nastal čas vydat se 
znovu na cestu. Ansoald k nim přistoupil blíž a dívaje se 
na Vandu pravil: 

„Mí druzi a já jsme se dohodli, že vás doprovodíme 
až k branám Tours. Bez naší pomoci se tam nedostanete.“ 

„Přijímám tvou nabídku, děkuji tobě i tvým přátelům. 
Vyřiď jim, že nebudou litovat, odměním se jim.“ 

Tlupa skládající se nyní asi z šedesáti osob a desítky 
koní se vydala znovu na cestu do Tours. 

Ledové průtrže mračen přeměnily cesty v blátivé 
řeky, po kterých nebylo možné postupovat. Jeptišky a 
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lupiči byli nuceni hledat útočiště ve vápencových 
jeskyních tourského kraje. Vlhké dříví odmítalo hořet a 
nešťastní cestovatelé drkotali zuby v promočených 
šatech. Brzy snědli všechno jídlo a lovci se čím dál 
častěji vraceli s prázdnou. Ale co se zvěřinou bez ohně? 
Konečně se po třech dnech nucené nečinnosti podařilo 
Ansoaldovi zapálit několik třísek a pak pár větví, které 
však zamořily jeskyni tak hustým dýmem, že se všichni 
rozkašlali a s očima plnýma slz museli honem rychle 
utéci na vzduch, aby se neudusili. Prozřetelnost však byla 
zcela nepochybně pohnuta jejich zoufalstvím, a tak se s 
její pomocí objevily zářivé, vysoko šlehající plameny, 
které vyhnaly kouř. Lesní trosečníci vykřikovali radostí, 
nahrnuli se zpátky do jeskyně a natlačili se k ohni, 
symbolu znovuobnoveného života. Štěstí toho dne 
dovršil návrat Uriona a jednoho Ansoaldova muže z lovu. 
Jeden z nich nesl na ramenou jelena a druhý laň. Shodili 
svá břímě u ohně. Zatímco je ostatní oslavovali, nahřívali 
si zmrzlí lovci ztuhlé prsty nad plameny. Muži hbitě 
zbourali oba kusy, naporcovali maso na kusy a dali je 
péci nad řeřavé dřevo. Všichni stáli v kruhu kolem ohně a 
s ústy plnými slin pozorovali kousky masa, které 
pomaloučku získávaly krásnou zlatavou barvu. Vůně 
pečeného masa naplňovala jeskyni a všechny hlavy byly 
obráceny ke zdroji blaha. Během přípravy jídla nepadlo 
jediné slovo, ticho přerušovalo jen praskání ohně a 
prskání tuku kapajícího do plamenů. 

Ultrogotha vyzkoušela špičkou meče, jestli už je 
maso dobře propečené. První kousek byl pro Vandu. 
Krátce pohlédla na ostatní a potom se do něj pustila 
svými krásnými zuby, nedbajíc o to, že se spálí ani že jí 
tuk teče po bradě a po krku. 

„Takhle se skutečně podobá vlčici,“ pomyslela si 
Begga. 
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Další kus pečeně podávala Ultrogotha Ansoaldovi. 
Chrotielda jí ho však vytrhla z ruky a řekla pánovitě: 

„Mne jsi měla obsloužit první, jsem královská dcera, 
na to nezapomínej.“ 

„To by bylo opravdu zlé, kdybychom na to 
zapomněli,“ řekla Ultrogotha s drzým úsměvem. 

Chrotielda do ní strčila tak prudce, že by dívka byla 
upadla do plamenů, kdyby ji muži nezachytili. 

„Tady není žádný král, žádná královna, ani jeptišky, 
ani vojáci, jen vyhladovělí a zkřehlí žebráci,“ pravil 
Ansoald a hrubě vytrhl dceři krále Cariberta kus masa 
určený pro něj. 

Skočila po něm, aby mu ho vzala, ale klopýtla o 
nastavenou nohu a natáhla se jak dlouhá tak široká 
obličejem do bláta. Všichni okolo se smáli. Nikdo jí 
nepomohl vstát. Zvedla se a slzy ponížení a vzteku 
nechávaly světlou stopu na její špinavé tváři. Begga se 
slitovala a podala jí polovinu laní nohy, kterou 
okusovala. Vzlykající Chrotielda vzala maso a měla chuť 
zahodit je někam daleko, ale hlad byl silnější než 
ješitnost. 

Většina žen nesnesla toto jídlo, příliš těžké pro jejich 
žaludky vyčerpané dny nuceného postu, a večeři 
vyzvrátila. 

Stav nemocných se zhoršoval. Nejmladší novicka, 
patnáctiletá dívka zemřela před svítáním. Nepomohl 
léčivý odvar, který jí podala Begga, ani teplo ohně. Tato 
smrt se všech silně dotkla, některé řeholnice v tom viděly 
znamení z nebes. Begga umyla vyhublé tělo, pokladla je 
mechem a zabalila do dlouhého bílého vlněného pláště. 
Vykartáčovala dívčiny hnědé vlasy a odříkala modlitby 
za zemřelé. Muži vyhloubili hrob u úpatí jednoho dubu a 
šest novicek s rozpuštěnými vlasy k němu přineslo 
mrtvou na nosítkách z větví. Za nimi šly jeptišky a 
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zpívaly žalmy. Během obřadu přestalo pršet a objevilo se 
slunce. 

Nazítří po pohřbu zavolala Vanda Beggu a řekla jí: 
„Vezmu koně a pojedu do Tours pro pomoc, jinak 

budou sestry umírat jedna po druhé.“ 
„Máš pravdu, další dvě těžce onemocněly a já 

nemám, čím bych je vyléčila.“ 
Vanda nechtěla, aby jel Ansoald s ní. Tvrdila, že jeho 

přítomnosti bude více potřeba tady, u nemocných žen, 
než na cestě. Souhlasila však s tím, aby ji doprovázeli 
nejbližší druhové mladého vůdce, Senoch a Julien. Vzala 
s sebou také věrného Uriona, jehož výška a tělnatost 
překvapovala každého, kdo ho viděl poprvé v dívčích 
šatech. Nikdo kromě Beggy nevěděl, jaké je skutečné 
pohlaví věrné Vandiny služky. A ten nešťastník vypadal, 
že už úplně zapomněl na svůj původní úděl, a choval se 
přirozeně jako žena. Pouze jeho hlas byl trochu drsnější, 
byl obtloustlý a měl bujnou hřívu. Jeho síla, šikovnost a 
odvaha byly však obdivuhodné. Ani vlků se už nebál. V 
takové výpravě, k jaké se právě chystali, byla jeho 
přítomnost víc než užitečná. Chrotielda požadovala, aby 
směla jet také. 

Za dva dny dojeli do Tours. Vanda neztrácela ani 
okamžik a vydala se k biskupovu sídlu. Nenechal ji čekat 
a přijal ji okamžitě. To bylo prvního dne prvního 
měsíce.* 

V rozlehlém sále se sloupy ze zeleného mramoru, 
který už Vanda znala, všechno zmlklo při pohledu na 
nezvyklou skupinku. Dvě ženy v roztrhaném a špinavém 
řeholnickém rouchu, které si Vanda přepásala řemenem a 
na něj pověsila meč, Albinův nůž a prak. Její kápě se 

                                                 
* 1. března 589 
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napůl ztrácela pod vlčí kůží. Chrotielda jako vždy 
povýšená a hrdá měla přes špinavé čelo zlatou čelenku a 
odpárané ozdoby zplihle visely z kdysi bílých šatů. Za 
nimi kráčela mohutná služka, jejíž krátká sukně 
odhalovala silné kotníky, a potom dva ozbrojení muži 
oblečení do nesourodých částí oděvu napůl barbarského, 
napůl římského, s tvářemi ztracenými v záplavě vousů a 
nánosu špíny. Jejich zjev však udivoval méně než dvě 
hezké, špinavé a zablácené dívky. Vždyť cesty a města 
byly v těch dobách plné potulných mužů, Gótů, Galů, 
Burgunďanů, Franků nebo Římanů, hledajících krále, 
biskupa či hraběte, který by je vzal do svých služeb. 

Sluhové otevřeli obě křídla těžkých dveří a skupinka 
vstoupila do rozlehlé místnosti, jejíž stěny byly pokryty 
policemi s knihami a svitky, mezi nimiž visely byzantské 
koberce. Na vyvýšeném pódiu pokrytém koberci seděl ve 
vysokém, bohatě vyřezávaném křesle zdobeném perletí a 
slonovinou biskup tourský ve svém obřadním rouchu, 
obklopen rádci. Jeho současně smutný i přísný pohled 
dopadl na Vandu, která k němu přicházela sama. Došla 
až k pódiu, tam poklekla a zvedla k Řehořovi zrak. 
Unaveně se usmál na dceru královny Radegundy. Obrátil 
se k jejím druhům, kteří pod přísným biskupovým 
pohledem padli na kolena. Chrotielda přistoupila k 
Vandě a nerada poklekla vedle ní. 

„Proč jste sem přišly, dcery?“ zeptal se Řehoř, jehož 
už před několika dny zpravili poslové biskupa Maroveje 
o útěku jeptišek a novicek z kláštera svatého Kříže. 

„Hledáme u tebe spravedlnost, biskupe,“ pravila 
vznešeně Chrotielda. 

„Jestli budeš chtít, monsignore,“ přerušila ji Vanda, 
„promluvíme si o všem později. Teď tě však prosím, 
abys byl tak dobrý a poslal muže s vozy, teplým šatstvem 
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a léky na pomoc našim sestrám v lese. Má věrná služka 
Urion jim ukáže cestu.“ 
Řehoř se na nic neptal a vydal rozkazy jednomu ze 

svých sekretářů, který odběhl i s Urionem. 
„Tvé družky budou zachráněny, bude-li tak chtít Bůh. 

Jejich těla možná. Ale co duše? Proč jsi odvedla z 
kláštera jeptišky a novicky zasvěcené službě Bohu?“ 

Vanda neodpověděla a slova se opět ujala Chrotielda. 
„Snažně tě prosím, biskupe, račiž se postarat o ty 

dívky, které abatyše v Poitiers nesmírně ponižuje, až do 
doby, než vyložím všechno, co mne trápí, své královské 
rodině. Pak se sem vrátím.“ 
Řehoř odpověděl: 
„Jestli se abatyše dopustila chyb a porušila některé z 

ustanovení kanonického práva, musíte vyhledat biskupa 
Maroveje a svěřit se mu se svými stížnostmi. Urychleně 
se však musíte vrátit do svého kláštera, aby nepořádek 
nerozvrátil řád, který svatá Radegunda vybudovala.“ 

Chrotielda namítla: 
„To v žádném případě. My si půjdeme stěžovat ke 

králům, že se s námi nakládá jako se služkami, a ne jako 
s královskými dcerami.“ 

„Promluv i ty, Vando,“ povzdechl unaveně biskup. 
„Proč nic neříkáš?“ 

„Důvody mého odchodu z kláštera v Poitiers jsou jiné 
než Chrotieldiny. Vím moc dobře, jakou úctou jsem 
povinována své matce a její touze po pokoře, než abych 
toužila po postavení královny uvnitř kláštera. To, co chci, 
je svoboda, chci jít ke králi Gontranovi nebo ke svému 
otci Romulfovi. Přesto se považuji za spojence 
Chrotieldy i ostatních dívek. Jejich osud ať je i mým 
osudem.“ 

Biskup se prudce zvedl, což nebývalo jeho zvykem. 
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„Proč neposlechnete rozumné rady? Proč nedáte na 
moje varování? Jestli setrváte ve vzpouře, čeká vás 
exkomunikace. Naši předchůdci to vyjádřili jasně v listu, 
který zaslali blahoslavené Radegundě v době, kdy 
zakládala klášter. Myslím, že vám prospěje, když se s 
obsahem toho listu seznámíte.“ 

Znovu usedl a jeden z jeho jáhnů podal Chrotieldě 
svitek. 

„Čti,“ řekl Řehoř prostě. 
Chrotielda přečetla lehce se chvějícím hlasem list*, v 

němž biskupové připomínají svaté zakladatelce, abatyši a 
všem, které přijdou po ní, i jeptiškám, jejich povinnosti 
vůči Bohu a církvi svaté, naprostou poslušnost řádu 
svatého Césara, neporušitelnost jejich slibu a hrůzné 
důsledky, které postihnou ty, jež by čistotu slibu 
poskvrnily. 

Po přečtení listu se Caribertova dcera na chvilku 
odmlčela, ale potom pyšně pravila: 

„Nic nám nezabrání odebrat se k naší královské 
rodině. Jen tě prosím, biskupe, dej nám doprovod hodný 
našeho stavu.“ 
Řehoř na ni smutně pohlédl. 
„Váš plán je nerozumný. Ale bohužel vidím, že si 

nedáte říci a že chcete jednat jen podle své hlavy. 
Alespoň vás prosím, počkejte, až skončí zima, která 
doposud brání jaru ujmout se vlády. Až bude počasí 
mírnější, pak se vydejte tam, kam vás srdce táhne.“ 

Chrotielda byla překvapena, že tak lehce dosáhla 
toho, co považovala za vítězství, a souhlasila s biskupem. 
Vanda mlčela. 

Na Řehořovu žádost přijaly Ingitruda a její abatyše 
dvě dívky i zbytek uprchlic, které měly co nevidět dorazit 
do Tours. 
                                                 
* Viz PRŮKAZNÍ LISTINYstr. 292 
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Přišly v žalostném stavu, špinavé, páchnoucí, že z 
nich šel strach, pokryté červy. Během cesty zemřela další 
jeptiška. Ingitruda je dala odvést do lázní, kde se s 
výkřiky blaženosti a uspokojení nechaly umýt, učesat a 
navonět otrokyněmi a služebnými. Jejich oděvy hodily 
do ohně. Zatímco čekaly, až budou ušita jejich roucha, 
oblékly se do toho, co dům dal. Chrotielda podle svého 
zvyku vyžadovala roucho příslušející jejímu stavu. 
Ingitruda byla velmi polichocena, že má ve svém klášteře 
tři dívky patřící ke královské rodině, a vydala příslušné 
rozkazy. Deset otrokyň pracovalo ve dne v noci podle 
pokynů řeholnice, která měla na starosti oblékání 
klášterní komunity. Pátého dne ráno přinesly do pokojů 
Chrotieldy, Basiny a Vandy bílé lněné košile s 
polovičními širokými rukávy zdobenými 
různobarevnými výšivkami a svrchní roucha bez rukávů 
v zelené, červené a modré barvě, zdobené zlatými 
portami. K rouchům pak dlouhý bílý závoj s vyšívanými 
zlatými včelami, který padal až k nohám a nosil se 
zvednutý na levé paži. Pro sváteční dny jim nechala 
Ingitruda ušít svrchní roucha s velmi širokými rukávy 
lemovanými výšivkami a drahokamy. Basinino roucho 
bylo podobně jako její oči zelené jako vodní hladina a 
plášť byl temně rudý, bohatě zdobený a sepnutý zlatou 
sponou. Chrotieldino roucho bylo jasně červené, 
lemované fialovou, zlatě vyšívanou bordurou. Plášť byl 
žlutočerně kostkovaný a v každé černé kostce byl všit 
žlutý kámen. Vanda měla roucho temně zelené, lemované 
bílou portou s černými a zelenými kameny. Na černém 
plášti byly vyšity bílé květy. Spona, která ho držela, se 
podobala sponám druhých dvou princezen. Boty a 
rukavice byly také přebohatě zdobeny. Tento nádherný 
oděv, tolik odlišný od prostého bílého vlněného roucha v 
klášteře svatého Kříže, doplňovala široká zlatá čelenka, 
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ovíjející jejich čela, a zlatý kříž, který připomínal, že jsou 
v klášteře. 

Všechny tři dívky byly velmi šťastné, když se viděly 
v takové nádheře. Dokonce i Vanda měla radost z tak 
skvělého oděvu. Ostatní dívky, jeptišky i novicky, 
dostaly oděv daleko méně honosný, ale stejně naprosto 
odlišný od toho, co nosily v klášteře svatého Kříže. Jen 
Begga vyžadovala roucho podobné tomu, které oblékala 
už dvacet let. 

I Ansoald a jeho druhové byli oblečeni do nového a 
usídlili se v bazilice. 

Tourský biskup chtěl vidět všechny ženy. Aby se 
dostaly do biskupského paláce, musely přejít značnou 
část města. Řehoř pro ně poslal nosítka, aby se vyhnuly 
střetu s davem. Bylo to však úplně zbytečné. Lidé se 
bůhvíjak dověděli o uprchlých princeznách a jeptiškách, 
které porušily slib, a teď se tísnili, aby je mohli alespoň 
zahlédnout. Jejich cesta městem byla provázena urážkami 
a kletbami chátry. Musely rychle zatáhnout kožené 
závěsy svých nosítek, aby je nezasáhly sliny nebo střely 
různého původu. Ženy byly nepřátelštější než muži, ti se 
spokojili pouze s posměchem, s tím, že si dívky 
nestoudně prohlíželi a komentovali hrubě jejich půvaby 
provázejíce zhusta své řeči nestoudnými posunky. V čele 
pěti povozů tvořících průvod jeptišek jela nosítka, v 
nichž seděly Begga, Basina, Chrotielda a Vanda. Se 
vztyčenou hlavou nehnutě snášely urážky lůzy. Vanda 
zachytila v letu těžkou hliněnou vázu a hodila ji zpět k 
útočníkovi. Byla jím žena. Ta se teď omráčená zhroutila 
na zem s rozbitou hlavou, sukně nahoře. Všichni se jí 
smáli a vojáci zatím udržovali dav v patřičné vzdálenosti. 

Radegundiny dcery pocítily skutečnou radost při 
pohledu na otevřenou bránu biskupského paláce. 
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Chrotielda vystoupila z nosítek a jen to v ní vřelo. 
Vanda se tomu musela usmívat, což Chrotieldinu zlost 
ještě umocnilo. 

Přivedli je k biskupovi, představitelům duchovenstva 
a hraběti tourskému. Na znamení pokory poklekly a 
potom usedly na taburety. Chrotielda dávala najevo 
nelibost nad sedadlem tak málo vhodným pro její 
vznešený zadek. 
Řehoř je vyslýchal přísně a zároveň laskavě. Začal 

Beggou, která poklekla, když se na ni obrátil. 
„Beggo, nerozumím ti. Už celých dvacet let znám 

tvou inteligenci, tvoji zbožnost a poslušnost abatyši, 
úzkostlivost, s níž plníš úkoly předepsané řádem 
ustanoveným svatou Radegundou. A teď tě vidím tady, 
mezi zbloudilými dívkami, tebe, kterou jsem považoval 
za Leuboveřinu nástupkyni, tebe, kterou zesnulá královna 
tolik milovala a které projevovala tak velkou důvěru. Co 
se přihodilo? Proč jsi uprchla?“ 

Po tváři unavené Beggy se koulely slzy. Odpověděla 
hlasem staženým dojetím: 

„Ó, svatý biskupe, nesuď mě tak tvrdě! Řekl jsi, že 
mě znáš. Nezměnila jsem se. Neopustila jsem klášter s 
radostí v srdci, ani proto, že bych se chtěla bouřit, ale 
proto, že jsem pociťovala bolest a účast s těmito dívkami. 
Při pomyšlení na to, jak budou samy, jak budou bloudit 
uprostřed lidí i uprostřed lesa, bez lékaře, který by 
ošetřoval jejich těla a bděl nad jejich dušemi. Jestli jsem 
zhřešila, tedy to bylo ze soucitu.“ 

Pronesla tato slova tak smutným a mírným hlasem, že 
se valná část přísedících neubránila slzám. Viditelně 
dojatý Řehoř chvíli neodpovídal a svíral si čelo rukama. 
Když pak zvedl hlavu, byly jeho vlhké oči plné dobroty. 

„Zhřešila jsi z křesťanské lásky, má dobrá Beggo, ale 
zhřešila jsi. Protože tě však znám, odpouštím ti tvůj 
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hřích. Jakmile to dovolí počasí, nechám tě odvézt zpátky 
do Poitiers.“ 

„Děkuji ti, biskupe, ale odjedu odtud jen s těmito 
zbloudilými ovečkami, a nepůjde-li to, tedy budu sdílet s 
nimi jejich osud.“ 

„Beggo, tvrdohlavým setrváváním v hříchu se 
vydáváš v nebezpečí exkomunikace.“ 

„Bude mě soudit Bůh,“ pravila zvedajíc se ze země. 
„Nemáš nic proti abatyši?“ zeptal se muž s přísnou 

tváří v mnišském rouchu. 
„Ne, otče, nemám, co bych řekla.“ 
Posadila se znovu na svůj taburet. 
„Ty,“ pravil biskup ukazuje prstem na Chrotieldu, 

„bys nám jistě ráda něco řekla.“ 
Chrotielda se hbitě zvedla a poklekla před biskupem. 
„Buď naším soudcem i ochráncem, ó ctihodný 

biskupe. Leubovera není hodná být naší abatyší, žije 
nečistým životem.“ 

Při těch slovech proběhl shromážděním záchvěv 
nevole. Zdálo se, že si toho Chrotielda nepovšimla, a 
pokračovala: 

„Od té doby, co nás opustila naše svatá zakladatelka, 
královna Radegunda, začala abatyše nakládat s řádem 
svatého Césara příliš svobodně, zrušila řadu povinností a 
zavedla jiné, mnohem méně důležité. Celé noci hraje v 
kostky a v karty, dovoluje otrokyním, aby se koupaly v 
našem bazénu, dává své neteři přenádherné dary, a 
dokonce rozstříhala oltářní přehoz, aby jí ho mohla 
darovat. Navíc umíráme hladem a zimou. Chtěly jsme 
požádat o pomoc našeho biskupa Maroveje, ale 
Leubovera a on jsou spolčeni od té doby, co konečně 
přijal její nabídku stát se ochráncem našeho kláštera, on, 
který tak dlouho a tak nespravedlivě pronásledoval 
Radegundu a Agnes. Žádáme tribunál, aby posoudil 
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jednání Leubovery, kterou my považujeme za nehodnou 
toho, aby nám vládla.“ 

Když se odmlčela, zavládlo ve velebném 
shromáždění rozpačité ticho. 

„Pronesla jsi tady tvrdá a závažná obvinění, 
Chrotieldo. Přemýšlej ještě o svých slovech, nic není 
horšího než falešné obvinění.“ 

„Zeptej se, přesvatý monsignore, co si o tom myslí 
ostatní dívky.“ 

„Basino, co mi k tomu řekneš?“ 
„Myslím si totéž, co moje sestřenice Chrotielda.“ 
„A ty, Vando?“ 
„Už jsem ti řekla, ó svatý biskupe, že mé důvody 

útěku z kláštera jsou jiné než důvody Chrotieldy a 
Basiny. Ale přesto s nimi naprosto souhlasím. Čekám od 
tebe laskavost a spravedlnost. Shromáždi biskupy, 
vyslechni každou z nás a potom uvidíš, jestli jsme vinny 
či ne.“ 

„Jste vinny vzpourou proti své abatyši, proti 
biskupovi a řádu, nestačí to snad, abyste byly vyvrženy z 
lůna církve svaté?“ vykřikl mnich s přísnou tváří, zlostně 
se zvedaje ze svého sedadla. Uprchlice se zachvěly pod 
jeho pohledem. Vandiny oči se napůl přivřely, což 
dodávalo její tváři vlčího výrazu, jak říkávala dobrácky 
Begga. V tom hubeném, vysokém muži okamžitě poznala 
svého nepřítele. Nemusela sbírat odvahu k odpovědi, 
jeho nenávist ji dostatečně povzbudila. Odpověděla 
jasným hlasem, v němž bylo přimíseno pohrdání: 

„Jestli jsme se provinily, mnichu, zodpovíme se z 
toho před tribunálem složeným z moudrých mužů. Těm 
vyložíme důvody našeho útěku.“ 

„A ť jsou vaše důvody jakékoli, měly jste své stížnosti 
vznést k biskupovi z Poitiers, a jestliže vás nechtěl 
vyslechnout, měly jste pokorně čekat, až na vás laskavě 
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pohlédne. Dívky zasvěcené Bohu nesmí být nic jiného 
než stíny v jeho rukou.“ 

„Ale já žiju, mnichu, a nepřesvědčíš mě, že Bůh chtěl, 
abychom byly pouhými stíny. Čeká od nás, že budeme 
živými důkazy jeho lásky. Nejsem zasvěcena Bohu a 
nikdy nebudu, ale tak chápu jeho službu lásce a 
milosrdenství.“ 

„Kdo jsi, dívko, že hovoříš tak pyšně?“ 
„Jsem Vanda, dcera královny Radegundy.“ 
„Ach tak, dítě od Vzpřímeného kamene, dítě vlků.“ 
Bylo to řečeno s takovým pohrdáním, že Vanda pod 

tím urážlivým plivnutím až zavrávorala. Krásná i přes 
svou bledost a zkřivené rysy se majestátně vztyčila a 
nervózně se chvějící rukou si přidržovala vyšívaný závoj. 

„Ano, jsem hrdá na to, že jsem dítě vlků, a má matka 
vlčice má víc ceny než ty.“ 

Potom se obrátila k Řehořovi, který jen stěží skrýval 
pobavený úsměv, a ke shromážděným duchovním a 
dodala: 

„Vznešení představitelé církve a krále, přišly jsme 
sem dobrovolně, abychom vás požádaly o pomoc a o 
spravedlnost, a ne proto, abyste nám dávali najevo 
pohrdání.“ 

„Zde přítomný otec jedná podle svého řádu,“ pravil 
tourský biskup, „a ne podle náhlého hnutí srdce. Je to 
člověk spravedlivý, dobrý a bohabojný. Chceš dodat ještě 
něco?“ 

„Ne.“ 
Potom byly vyslýchány jeptišky a novicky jedna po 

druhé. Všechny více či méně přesvědčivě potvrzovaly 
Chrotieldinu výpověď. 

„Protože je to vaše přání, nehodné dcery, povoláme 
naše bratry biskupy, kteří se vší vážností posoudí vaše 
stížnosti a vaše hříchy. Zatím však, protože se nechcete 
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vrátit do svého kláštera, žijte v tichu a modlitbách v 
Ingitrudině klášteře.“ 

Po těch slovech se tourský biskup zvedl a totéž učinili 
jáhnové, mniši, duchovní a královi zástupci. Před 
odchodem se mnich dlouze zadíval na Vandu. 

I přes Řehořovy otcovské rady se Chrotielda a Vanda 
rozhodly odjet do Burgundska a požádat tam o pomoc 
krále Gontrana. Musely však čekat, až se počasí vylepší. 
Odjely na začátku léta. 

Hrabě z Tours se obával o jejich bezpečnost, a tak jim 
poskytl jako doprovod dvacet výborně ozbrojených 
mužů, koně a dvoje nosítka nesená bílými voly. V 
prvních se usadily Burgolinova dcera Constantina, 
Genevieva pocházející ze staré galsko-románské rodiny, 
krásná a krutá Theudogilda a Chrotielda. V druhých 
seděla Vanda, oddaná Begga a Placidinie, která naléhala, 
aby ji nenechávaly v Tours. Ludovina a Urion jeli se 
služkami ve voze. Cesta byla skutečně kouzelná. Příroda 
se ukazovala v plné kráse, jako by si chtěla vynahradit 
dlouhou zimu. Všude byl slyšet zpěv ptáků a díky teplu 
slunečních paprsků se z květin a stromů uvolňovaly 
hojné vůně. Po krásných dnech přicházely teplé noci, 
které vítal slavičí zpěv. 

Vanda vyměnila velmi rychle nepohodlné řeholnické 
roucho za šarlatovou tuniku sahající jen ke kolenům a za 
vysoké boty z fialové kůže ozdobené žlutými třásněmi. 
Na tunice měla rheno z měkkých kočičích kožešin 
přepásané řemenem, na němž visel Chariulfův meč a 
Albinův nůž. Její oblek doplňoval krátký plášť 
přidržovaný bronzovou sponou. Problémy měla se svými 
dlouhými vlasy. Chtěla je ustřihnout, ale musela ustoupit 
lamentování Beggy, už tak vyvedené z míry jejím 
oděvem. Nakonec je s pomocí Ludoviny spletla do 
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několika copů, které svázala na temeni hlavy do 
koňského ohonu. Teď teprve se mohla svobodně 
pohybovat a zbytek cesty cválala na koni s vojáky. 

Koncem pátého měsíce* dorazily k Chalonu, kde 
sídlil dvůr krále Gontrana. Slunce zapadalo a nebe bylo 
rudé, jako by na něm vypukl požár. Dohodly se, že 
počkají do druhého dne a pak teprve předstoupí před 
krále. Utábořily se u Saony a se smíchem smývaly v řece 
prach z cesty. Vanda uměla plavat, a tak se vzdálila svým 
družkám. Lehla si ve vodě na záda a nechala se unášet 
proudem v těch místech velmi mírným. S rozkoší se 
poddávala laskání vody klouzající po jejím nahém těle a 
okouzleně pozorovala oblohu, kde se rozsvěcovaly 
hvězdy jedna po druhé. 

Nezaslechla zvuk vesel nořících se do vody a vylekal 
ji až stín lodi objevivší se na hladině. Sklonily se k ní tři 
mužské siluety a troje natažené ruce se snažily ji uchopit. 
Jediným pohybem se obrátila na prsa, potopila se pod 
hladinu a plavala zpět k táboru. Za chvilku však musela 
vynořit hlavu, aby se nadechla, a přitom si všimla, že 
loďka je velmi blízko. Nestarala se už o to, jestli ji vidí, a 
plavala ze všech sil ke břehu. Bylo by hloupé, kdyby se 
teď nechala chytit nějakými darebáky. Zneklidňovalo ji, 
že nevidí světla v táboře, patrně ji proud zanesl dál, než si 
myslela. Najednou cítila, že ji někdo chytil za nohu. 
Hlavu měla pod hladinou, polykala vodu. Napůl udušená 
a zalykajíc se lapala po dechu, zatímco ji útočníci táhli do 
loďky. 

Její tělo nešetrně dopadlo na hrubé dno plavidla. 
Vykřikla. 

„Tak se podívejme, naše vlčice se chytila do pasti. 
Biskup bude mít radost.“ 

„Vl čice, nebo ne, mám chuť si s ní poležet.“ 
                                                 
* Červenec 
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„Máš pravdu, bratře, nenaskytne se nám každý den 
příležitost mít pod sebou hezkou holku,“ řekl jeden z 
mužů a sáhl rukou mezi Vandina stehna. 

Vanda ho prudkým kopnutím poslala na druhý konec 
loďky, která se povážlivě zakymácela. Jeho kamarád se 
vrhl se smíchem na dívku a drtil ji vahou svého 
mohutného těla. Neměl však příliš času, aby ocenil 
hebkost její pleti. Ten, který vypadal jako vůdce, ho s 
překvapující silou a lehkostí zvedl za tuniku a pravil 
klidným hlasem: 

„Chceš, abych tě hodil do vody?“ 
„Milost, Sase, neumím plavat.“ 
„Tvoje chyba,“ odtušil Sas a hodil nešťastníka do 

vody, která se za ním okamžitě zavřela. 
Jednou, dvakrát, třikrát, čtyřikrát se jeho hlava 

objevila nad hladinou. V tváři měl výraz takové hrůzy, že 
se Vanda nad ním smilovala a prosila za něj. 

„Máš dobré srdce, děvče, on by tě byl klidně znásilnil 
a ty pro něj žádáš milost. Ztrácíš čas, ten muž je zloděj a 
vrah. Navíc jedná jen podle své hlavy. Žil už dost dlouho. 
A náš podíl bude větší. Co si o tom myslíš, Samo?“ 

Samo neříkal nic a fascinovaně zíral na agonii svého 
druha, po jehož boku prožíval boj, zabíjení i potěšení. 
Sas Chulderich měl pravdu. Jejich podíl bude větší. 

Vanda využila jejich nepozornosti, pomalu se zvedla 
a skočila do vody daleko od loďky. Než se ponořila pod 
hladinu, zaslechla ještě dvojí vzteklý výkřik. Plavala 
rychle směrem ke břehu. Když vystrčila hlavu z vody, 
aby se nadechla a ohlédla po loďce, užasla. Určitě se jí to 
zdá! Loď se vzdalovala. Pochopila, jakmile se dotkla 
nohama písku na malé plážičce. Kolem ní byla skupinka 
jezdců, kteří na ni mlčky zírali. I přesto, že byla tma, 
cítila na svém těle jejich žhnoucí pohledy. V tu chvíli 



 

208 

ozářil měsíc Vandinu nahotu neskutečným světlem. Mezi 
muži to zašumělo. 

„Tahle dívka je určitě duch řeky Saony, musíme ji 
hodit zpátky do vody.“ 

„Je to kouzelnice a očaruje nás.“ 
„Před chvílí vykřikla jen proto, aby nás přilákala do 

svého brlohu, utopila nás a nakrmila se naším masem.“ 
„Kamarádi, to je jenom ubohá pasačka hus, která 

spadla do vody. Podívejte se, jaká je jí zima, jak se třese. 
Dcera pána vod by necvakala zuby. A jako dobří 
křesťané, přátelé, ji zahřejeme,“ pravil jeden z mužů a 
zachechtal se. 

„To stačí,“ ozval se nocí hlas. 
„Král… Král…“ 
Childebert sestoupil s koně a přistoupil k dívce, která 

stála na místě jako přibitá. 
„Ty…“ 
Jeho údiv vystřídal úsměv a nakonec smích. 
„Když jsem tě viděl poprvé, byla jsi také v tomhle 

úboru. Je to zvláštní osud pro královskou dceru. Co děláš 
tady, tak daleko od kláštera? Když jsem pro tebe poslal, 
sdělil mi Marovej, že ses rozhodla zasvětit se Bohu. Mí 
poslové mu uvěřili, tak upřímně vypadal ten zlořečený 
biskup a tak upřímně jim vyhrožoval exkomunikací, když 
tě budou chtít vyrvat Bohu.“ 

„Je mi zima.“ 
Král nevypadal, že by Vandina slova vnímal, a 

pokračoval: 
„Potom jsem se dozvěděl od tourského biskupa, že jsi 

uprchla z kláštera i s mými příbuznými Basinou a 
Chrotieldou a že se chcete vydat do ochrany mého strýce, 
krále Gontrana. Vrátil jsem se dnes ze Štrasburku a právě 
vám jedu naproti.“ 
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„Teď, když jsi mě našel, mohl bys mi, ó králi, dát 
něco, čím bych zakryla svou nahotu před zraky tvých 
mužů?“ 

Příjezd Vandy zahalené do vlněné přikrývky a pevně 
sedící na Childebertově válečném oři byl přivítán výkřiky 
radosti. Plačící Begga ji k sobě tiskla, divže ji neudusila. 

„Myslela jsem, že jsi mrtvá, že tě odnesl proud.“ 
Ludovina s tváří zaplavenou slzami děkovala nebi na 

kolenou se vztaženými pažemi. A Urion padl Vandě k 
nohám, líbal je a mluvil přitom v jejich rodném jazyce. 
Odpovídala mu stejně, zvedla ho a srdečně ho objala. 
Chrotielda pozorovala tuto scénu v ústraní a dusila vztek. 
Našla svoji roztomilost, až když se před ní Childebert 
uklonil a pravil: 

„Buď zdráva, sestřenice, jsi ještě krásnější, než když 
jsem tě viděl naposledy.“ 

Chrotielda zrudla radostí. 
„Pohněvalo mě však,“ pokračoval král, „tvé chování. 

Proč jsi utekla z kláštera, přemluvila k tomu také Basinu 
a ostatní dívky? Pomyslela jsi na důsledky svého 
neuváženého počínání?“ 

„Bratranče, nepřijela jsem k vám, abyste mě kárali, 
ale abyste mi poskytli ochranu, ty, tvá matka královna 
Brunhilda a tvůj strýc Gontran.“ 

„Jsme připraveni poskytnout ti ochranu, i když 
biskupové hrozí vyobcováním z církve všem, kdo vám 
poskytnou útočiště.“ 

„A co máme říci my na ta slova žvanilů, kteří nemyslí 
na nic jiného, než jak by se zmocnili moci patřící králům, 
můj králi?“ 

„To je možné, ale moc, kterou mají v rukách, pochází 
od Boha. Proti němu nemůžeme bojovat.“ 
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„To jsou slova ustrašené baby, ó králi,“ ozval se za 
ním hlas. 

Král zaslechl urážku, zachvěl se a obrátil se se 
zvednutým nožem, hotov vrazit jej do hrdla opovážlivce. 

Před ním stála Vanda oblečená do bílého roucha 
lemovaného zlatými a stříbrnými prýmky, její dosud 
vlhké vlasy se třpytily v měsíčním světle. 

Napřažená králova ruka poklesla. Mladý muž si 
dlouho prohlížel dívku, kterou dvakrát zahlédl nahou a o 
níž se mu v noci zdávalo. 

„Proč mě urážíš?“ 
„Nechtěla jsem tě urazit, ale někteří biskupové, ať už 

mají svoji moc od Boha, nebo ne, té moci ohavně 
zneužívají. Nemyslím si, že by bylo urážkou Boha, 
kdyby je někdo dokázal porazit.“ 

„Míníš někoho určitého?“ 
„Ne, jen se ptám, o kterém biskupovi mluvili ti 

ničemové, kteří mě chtěli unést.“ 
„Oni tě chtěli unést?“ vykřikla Chrotielda s hrůzou. 
„Vyprávěla jsem už králi, co se stalo. Ale prosím tě, 

nemluv o tom s Beggou, zbytečně by ji to vyděsilo. Jsem 
unavená, jdu si lehnout. Dobrou noc.“ 

Vanda opustila bratrance a sestřenici a šla se 
natáhnout do svých nosítek mezi Ludovinu a Beggu. 
Okamžitě usnula. 

Královští muži a muži hraběte z Tours hlídkovali 
celou noc ve ztichlém táboře. 

Za svítání se průvod vydal znovu na cestu a vjel do 
města Chalonu provázen jásotem a provoláváním davu. 

Král Gontran je přijal jako otec. Zahrnul Chrotieldu a 
Vandu dárky, přikázal pořádat na jejich počest slavnosti, 
ale v jednom bodě byl neoblomný: Chrotielda se musí 



 

211 

vrátit do kláštera v Tours a vyčkat příjezdu biskupů, 
kterým rozkázal, aby se tam dostavili a společně s abatyší 
našli co nejrychleji řešení celé situace. Co se týče Vandy, 
ta nemá žádné závazky pramenící ze svatých slibů, a tak 
zůstane u krále podle přání, které v závěti vyslovila 
královna Radegunda. 

Vanda objevovala nový život a nevšimla si přitom, 
jak se Chrotieldina špatná nálada ještě den ode dne horší. 
Časně ráno vyjížděla na lov jen v krátké tunice s 
Urionem, mladým králem Childebertem a malou 
družinou. Childebert jí úplně propadl, jeho vášeň byla 
den ode dne silnější a celé jeho okolí se tomu smálo. A 
přesto si poprvé ve svém životě nedovolil povalit ženu na 
zem a ukojit svou touhu. Vanda byla hravá a koketní, 
jeho vášeň ji bavila jako něco málo důležitého. 
Chilperichova žena, královna Faileuba však byla jiného 
mínění. Právě porodila mrtvé dítě a ještě se z toho 
nezotavila. 

Krátce nato se dvůr přemístil do Autunu, kde 
slavností pokračovaly k velké radosti Chrotieldy, která 
znásobila své výboje, Theudogildy, která působila 
dokonalou spoušť mezi mladými franskými šlechtici, a 
Placidinie, jejíž bujný a smyslný temperament přímo 
rozkvétal v poctách a holdování. 

Tyhle tři dívky přišly o panenství po jednom nočním 
hodování, kde pivo a víno teklo proudem. Placidinie na 
slámě ve stodole, Theudogilda ve stanu jednoho mladého 
válečníka a Chrotielda byla tak opilá, že si ani 
nepamatovala, kdo byl té noci jejím milencem. 

Begga sledovala s hrůzou a smutkem, jak se jeptišky 
oddávají hýření a smilstvu a nedbají na svaté sliby. 
Pokoušela se o tom promluvit s králem Gontranem, ale 
ten ji odbyl s tím, že příroda je příroda a že Bůh stvořil 
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všechno, i krásu dívek a vášeň mladíků, a jistě ho 
neuráží, když svých darů využívají. 

S Vandou si Begga dělala jiné starosti. Jednoho dne 
se vrátila z lovu s planoucíma očima, hořícími tvářemi a 
rozcuchanými vlasy a vyprávěla: 

„Znovu jsem je našla, jsou tady… tak daleko od 
svých rodných lesů, šli za mnou!“ 

O kom mluvila? 
„Ava je tady, viděla jsem Avu a děti jeho dětí. 

Kdybys, Beggo, viděla, jak byli šťastní, že mě vidí. 
Objímali jsme se, kousali, váleli. Zítra se uvidíme 
znovu.“ 

„Mé dítě, jsi šílená. Zapřísahám tě, nevracej se do 
lesa, zapomeň na smečku.“ 

„Nikdy!“ 
„Ale co si od toho slibuješ? Nejsi vlk, tvé místo je 

tady, mezi lidmi, na tomto dvoře, jsi princezna a musíš se 
podle toho chovat.“ 

„Nečekám nic, mám je ráda a oni mají rádi mne. 
Cítím se mezi nimi šťastnější a bezpečnější než s lidmi. 
A co se týče mého chování princezny, je takové, jaké je, 
a domnívám se, že není horší než chování jiných dívek z 
mé vrstvy, které nemyslí na nic jiného než na své 
milence, na cetky, na to, jak by se pomstily za sebemenší 
prohřešek, jen kdekoho pomlouvají a cpou se medovými 
koláči.“ 

„Vím, že jsi čistá a dobrá, ale mám o tebe strach. 
Někteří lidé touží po tom nějak tě zhanobit a znectít v 
očích králů. Nepřestávám litovat toho, že tu není 
královna Brunhilda, která by nám osvětlila okolnosti 
tvého původu. Dokud nebudeme vědět, kdo skutečně jsi, 
budou tě tví nepřátelé stále nazývat dítětem vlků, dítětem 
od Vzpřímeného kamene. Nezapomínej na to, kolik lidí 
vidělo v tvé schopnosti vyvést vlky z města a v tvém boji 
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o vlčici působení nečistých sil. Jejich mínění ještě 
posílila Werokova smrt a ta kůže, od níž se z neznámých 
důvodů nemůžeš odloučit.“ 

„Z neznámých důvodů?… Ach, Beggo, jak to jen 
můžeš říct!“ 

„Máš pravdu, promiň, nemyslela jsem to tak, ale 
takhle se podobáš galským válečnicím, které udatně 
bojovaly proti nepříteli.“ 

„Jestli je to tak, jsem pyšná na to, že se těm 
odvážným ženám podobám.“ 

„Mezi mými předky byla jedna taková.“ 
„Byla bych ráda, kdybys mi o ní někdy vyprávěla.“ 
Objevila se otrokyně a přerušila jejich rozhovor. 
„Král chce s vámi oběma mluvit.“ 

Begga pomohla Vandě s oblékáním šatů lépe 
odpovídajících jejímu pohlaví. Dlouhá sukně ještě navíc 
skryla poškrábaná kolena a stehna svědčící o tom, že se 
jejich majitelka prodírala křovím a hrála si s vlky. 
Rozcuchané vlasy schovaly pod dlouhý závoj. Když se 
dostavily ke králi, našly u něj Chrotieldu, Constantinu, 
Genevievu, Theudogildu a Placidinii. Políbily králi ruku 
a ten jim pokynul, aby se usadily v jeho blízkosti. 

„Blíží se podzim a já nechci, abyste se vydávaly na 
cestu ve špatném počasí. Odjedete zítra do Tours a tam 
budete v klášteře mé příbuzné u abatyše Ingitrudy čekat 
na příjezd biskupů, kteří budou projednávat vaši věc. 
Zasedání se bude konat patnáctého dne osmého měsíce*. 
Není tedy mnoho času. Dal jsem příkaz, aby připravili 
váš doprovod. Odjedete zítra. Vanda není jeptiška a 
nehrozí jí exkomunikace, nemusí tedy odjet.“ 

Všechny kromě Beggy ta zpráva zaskočila. 

                                                 
* Říjen 
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„Nemůžeme odjet později a čekat na výsledek jednání 
biskupů tady?“ zeptala se Chrotielda. 

„Ne, už jsem rozhodl. Prostřednictvím krále 
Chilpericha jsem o tom uvědomil biskupy tourského i 
poitierského.“ 

Constantina se zvedla, poklekla u králových nohou a 
řekla chvějícím se hlasem: 

„Ó králi, dovol mi uchýlit se do kláštera města Autun. 
Mé srdce se hroutí pod tíhou mého hříchu. Přikaž, ať mě 
dovedou do kláštera s přísným řádem a já se tam budu 
kát, držet půst a modlit se, abych dosáhla odpuštění 
abatyše, biskupa i mého Pána.“ 

Dojatý král dal své svolení. 
Constantina mu děkovala v slzách a rozloučila se se 

svými družkami zapřísahajíc je, aby následovaly jejího 
příkladu. Po ní se zvedla Vanda, poklekla před 
Gontranem a pravila pevným hlasem: 

„Já tě chci, králi, také požádat o laskavost.“ 
„Mluv, má dcero. Jestli je v mých silách splnit to, oč 

žádáš, učiním to s největší radostí.“ 
„Chci odjet s Chrotieldou.“ 
„To je ale zvláštní přání, ty přece s tímhle nemáš nic 

společného.“ 
„Jsem si jista, že beze mne by nebyly uprchly. A 

kvůli mně opustila klášter Begga. Jestli budou souzeny, 
musím být souzena s nimi. Nemám pravdu, spravedlivý 
králi?“ 

Gontran přemýšlel s bradou v dlaních. Ta malá Vanda 
ho současně zajímala i zneklidňovala. V ničem se 
nepodobala ženám, které znal. Byla svobodnější ve 
slovech i v činech než ostatní a také měla více hrdosti. A 
navíc, její přitažlivost pro jeho synovce Chilpericha by se 
mohla stát zdrojem dalších nepříjemností mezi nimi a 
královnami. 
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„Nebudu ti bránit v odjezdu, máš k tomu vznešené a 
ušlechtilé pohnutky. Opatruj tě Bůh.“ 

Král zatleskal a sluhové přinesli těžké truhly. Každé 
dal zlatý náhrdelník a Chrotieldě a Vandě ještě 
cizelované čelenky zdobené drahokamy. 

„Dejte to mé neteři Basině, ať má na mne památku,“ 
pravil a do nikou Beggy vložil překrásně vypracovanou 
čelenku. 

Také jí dal váček se sto zlaťáky, aby je předala 
Ingitrudě. Chtěl ji tak odškodnit za výdaje, které s 
uprchlicemi měla. 

„Bdi nad nimi, moudrá Beggo, a doved tyto zbloudilé 
dívky na dobrou cestu.“ 

Potom se obrátil ke klečícím jeptiškám a dodal: 
„A ť vás nebesa ochraňují a vnuknou vám zbožnější 

myšlenky.“ 

Když vycházely od krále, nedokázala už Chrotielda 
dál potlačovat hněv. 

„Nemohly jsme počkat na výsledek soudu tady? Proč 
nás potřebují v Tours?“ 

„Ale jedná se tam přece o nás,“ odpověděla jí Vanda. 
„Copak tě nezajímá, co tam o nás budou povídat? Kdo by 
jim odpovídal na osočování a urážky, kdybychom seděly 
tady?“ 

„Máš možná pravdu,“ odpověděla zamyšleně. 
Na chvíli se odmlčela a pozorovala pokradmu 

Vanadu, jako by hledala nějaká slova. Nakonec se 
odhodlala a řekla rychle, jako by ji ta slova pálila v 
ústech: 

„Děkuji ti, žes řekla králi to, cos mu řekla, a že 
pojedeš s námi.“ 

Její družky se na ni užasle podívaly. Bylo to poprvé, 
co slyšely pyšnou Chrotieldu někomu poděkovat. Begga 
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ji znala odmalička, věděla dobře, co ji to muselo stát 
úsilí. Odvrátila se, aby skryla úsměv. Vanda pokrčila 
rameny. 

„To nic není, jednala bys na mém místě stejně.“ 
„Ó, to určitě ne!“ zvolala Chrotielda. 
Ten výkřik od srdce Vandu rozesmál a po ní se smály 

i jeptišky. 
„Tak to ti tedy věříme,“ řekla Placidinie mezi dvěma 

výbuchy smíchu. 
Chrotielda svraštila čelo nevolí, ale nakonec se také 

rozesmála objímajíc Vandu. 
„Tak děvčata, a teď rychle do svých pokojů, ať se 

připravíme na odjezd,“ pravila Begga. 
Ještě nedopověděla větu a dívky se už rozběhly po 

chodbě paláce vyzdobené mozaikami i přes volání té 
dobré jeptišky. 

Placidinie, Chrotielda a Theudogilda běžely za svými 
milenci, kteří jim slíbili, že je vyhledají v Tours. A 
Vanda? Ta se objevila až těsně před odjezdem, šaty měla 
na mnoha místech potrhané a byla cítit divokým pachem 
doupěte. 
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ŠESTNÁCTÁ KAPITOLA 

Sas Chulderich 
Léčka v tese 
Znásilnění 

Smrt jeptišky 

Pekelné vedro sužovalo průvod táhnoucí se po cestě v 
šedém, jemném prachu. Vojáci dřímali na koních, tlamy 
a nozdry dobytčat a koní vypovídaly o tom, jak trpí. V 
nosítkách se zdviženými záclonami podřimovaly ženy 
oblečené jen do prádla, které se lepilo na jejich těla, a 
nechaly se nést jako pytle mouky. Vanda spala s hlavou 
na kolenou Beggy. 

Nezachvěl se ani lísteček, ani stéblo, krajina byla 
strnule nehybná, vyprahlá pod bílým nebem a sluneční 
odraz na kamenech u cesty a na zbraních vojáků přímo 
zraňoval oči těch, kteří měli ještě sílu mít je otevřené. 
Jediným zvukem v té výhni bylo bzučení nespočetného 
množství hmyzu. 

Vzdálenost mezi vojáky a nosítky se zvětšovala. 
Vojáci vzadu si nevšimli, že jejich koně, buď napůl 
zničení vražedným sluncem, anebo prostě proto, že někde 
cítili vodu, sešli z cesty a pokračovali pěšinkou klikatící 
se mezi stromy. 

Do kopyta jednoho vola táhnoucího Chrotieldina 
nosítka se dostal oblázek. Poháněč musel zastavit. 
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Vandina nosítka ho zatím předjela a brzy zmizela v 
zátočině cesty. 

Muž klel, nedařilo se mu vydloubnout kámen nožem. 
Nervózní zvíře obtěžované hejnem much sebou neklidně 
zmítalo. 

„Hej, kamaráde, stůj, nebo…“ 
Než stačil dokončit větu, zhroutil se pod kopyta 

dobytčat s hlavou rozseknutou franciskou, kterou hodila 
čísi obratná ruka. Nikdo v nosítkách si ničeho nevšiml. 

Chrotieldu a její dvě družky vytrhl ze spánku divoký 
a radostný pokřik. Chvilku jim trvalo, než si uvědomily, 
co se děje. Napadlo je asi deset mužů na čerstvých a 
neklidných koních. Volaly o pomoc, ale jejich křik se 
ztrácel v rozžhaveném vzduchu. 

„Vezměte všechny tři, později je protřídíme,“ křikl 
jeden muž a vytrhl francisku z hlavy mrtvého, aniž 
sestoupil s koně, přičemž postříkal obličeje dívek rudými 
kapkami krve. 

Jemné a nevšední Genevievy se zmocnil hrubý, 
jednooký, odporně páchnoucí muž. Hodil ji před sebe na 
koně. Dívka měla vyhrnuté šaty a on ji držel surově 
rukou mezi stehny. Omdlévala studem a bolestí, kterou jí 
působily jeho násilnické prsty. Theudogilda měla větší 
štěstí. Unesl ji hezký světlovlasý válečník, jehož oči 
zasvítily, když se dotkl dívčina krásného, lehounce 
oblečeného těla. Chrotielda vyskočila z nosítek a snažila 
se utéct. Muž s očima tak světlýma, že vypadaly jako 
průsvitné, ji dohonil a chytil za dlouhé copy. Vytáhl ji za 
tuto ozdobu, na niž byla tak pyšná, až k sobě na koně a 
omráčil ranou do šíje. 

Bandité zmizeli prudkým cvalem v lese. Jejich vůdce 
jel souběžnou cestou, kterou se ubíral celý konvoj. Brzy 
dojeli ke zřícené kapli a zastavili. Jezdci, vezoucí na 
koních dívky, shodili nešetrně svá břemena na zem. S 
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křikem zůstaly ležet na zemi kromě Genevievy, která 
vyskočila a zděšeně si prohlížela své zakrvácené šaty. 

„Gunthariku, už jsem ti říkal, že nevidím rád, když 
nakládáš takhle surově s pannami. Nemůžeš je znásilnit 
svým pohlavím, jako to dělají tví kamarádi?“ Jednooký 
se ohavně rozchechtal. 

„Raději si je otevřu rukou, líp cítím, co dělám.“ 
„Jak chceš, ale mně se to nelíbí,“ pravil Sas 

Chulderich odvraceje se zhnuseně od svého 
nebezpečného druha. 

Velmi vysoký, silný, černé vlasy s rudými odlesky 
svázané na temeni do koňského ohonu, dlouhý knír 
světlejší barvy, v očích výraz současně inteligentní i 
hrozivý, s nahým zarostlým hrudníkem, na němž se perlil 
pot, opásaný bohatě zdobeným řemenem, krátký pláštík 
uvázaný pod krkem, silné nohy s mocnými stehny, tak 
vypadal Sas Chulderich. Přistoupil k Chrotieldě a 
Theudogildě, které se tiskly jedna k druhé jako vyděšené 
děti. Zastavil se před nimi, nestydatě si je prohlédl, 
potom se v jeho tváři objevil vztek. 

„Kde je vlčice?“ obrátil se k banditům. 
Muži se na sebe nechápavě dívali. Huniric, původem 

Vandal stejně jako jednooký Guntharic, odpověděl: 
„Musí to být jedna z těch tří.“ 
„Není to žádná z nich,“ vyštěkl Chulderich zuřivě a 

už se chápal svého meče. 
Přistoupil k Chrotieldě, uchopil ji za paži, zvedl ze 

země a přitáhl k sobě. Její obličej měl těsně u svého. 
„Kolik vás bylo v nosítkách?“ 
„T ři,“ vykoktala. 
„A co dcera královny Radegundy? Kde je?… 

Odpovíš mi, ty zatracená děvko?“ 
„Jede v jiných nosítkách.“ 
Chulderich se na ni díval nechápavě. 
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„Vandina nosítka nás předjela.“ 
Sas prudce odstrčil Chrotieldu, která se musela 

zachytit Theudogildy, aby neupadla. Teď pochopil, co se 
stalo, ale nemohl za to nikoho činit odpovědným. Tak si 
na tu čarodějnici počká! A aby mu čekání lépe uběhlo, 
pomstí se zatím za své zklamání na těchto dívkách. 

„Kdo jsi?“ obrátil se k Theudogildě. 
„Jmenuji se Theudogilda a doprovázím Chrotieldu, 

která patří do rodiny krále Gontrana.“ 
„Do rodiny krále Gontrana,“ vysmíval se Sas. „To 

budeme mít věru od koho získat krásné výkupné, co, 
kamarádi?“ 

Jeho výsměšný tón Chrotieldu tak urážel, že na chvíli 
zapomněla na svůj strach. 

„Přestaň se mi posmívat, ty zlořečený pse. Jsem 
královská dcera, o své výkupné nepřijdeš, ale lépe uděláš, 
když nás necháš jít.“ 

Všechny její naděje pohřbil výbuch smíchu 
následující po těchto slovech. Chulderich a jeho kumpáni 
se přímo zalykali veselím nad takovou prostoduchostí. 
Když mohl Sas konečně promluvit, zvedl Chrotieldu i 
přes její křik, kopání a rány pěstí. 

„Už jsme se dost nasmáli, krásko, ať jsi dcera krále, 
nebo ne, líbíš se mi. Protože nemám divokou Vandu, 
budu čekat na slíbené výkupné. A při tom čekání se 
trochu pobavím. Kamarádi, nechávám vám ty druhé 
dvě.“ 

Odnesl ji za zřícené zdi kaple a položil docela jemně 
na mechové lože svíraje jí pevně zápěstí. 

„To mě bolí.“ 
Trochu povolil sevření a natáhl se vedle nepřestávaje 

se na ni dívat. 
„Jsi krásná. Už jsi měla muže?“ 
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Chrotieldin obličej se zapálil a to Chulderichovi 
stačilo. 

„Nestyď se, mám to raději. Nerad znásilňuji panny, 
zvláště proti jejich vůli. To přenechávám Guntharikovi.“ 

Sasova ruka vklouzla pod lehký dívčin oděv a laskala 
její zvlhlé pohlaví. Chrotielda zasténala a proti své vůli 
se její tělo vypjalo směrem k muži. 

„Vidím, má krásná gazelo, že nemáš nic proti 
mazlení.“ 

Chrotielda sevřela stehna a snažila se vymanit z jeho 
sevření. 

„Přikazuji ti, abys mě nechal, sedláku.“ 
„Netvař se přede mnou jako princezna, nejsem 

sedlák, ale bohatý franský válečník.“ 
„Jsi lupič a král tě zabije.“ 
„Jestli mě má zabít, musím si zatím užít,“ pravil Sas a 

hrubě vnikl mezi Chrotieldina stehna. 
Odpor dcery krále Cariberta netrval dlouho a brzy 

byly tráva a stromy v lese svědky jejího šťastného sténání 
ve chvíli rozkoše. 

Z druhé strany zdi kaple se však odehrávala jiná 
scéna a sténání, které ji provázelo, nemělo nic 
společného s rozkoší. 

Theudogilda s tváří zaplavenou slzami se už přestala 
bránit a trpně přijímala pátého nebo šestého muže, sama 
už nevěděla, kolik jich bylo. Genevievino krásné, bílé 
nahé tělo neslo známky hrubého násilí. Její mládí, bylo jí 
sotva patnáct, a křehká světlá krása vyprovokovaly touhu 
všech mužů v tlupě. Znásilnili ji všichni, někteří byli 
rychle hotovi, jiní ji trápili s rafinovaností, která u těch 
nevzdělaných hrubců překvapovala. Huniric dovršil její 
utrpení tím, že jí vrazil svůj úd do zadnice. Jeho 
kumpány to udivilo, tyhle praktiky neznali. 
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Když se ta nebohá dívka zvedla s břichem a stehny 
pokrytými krví, měla na rtech podivný úsměv. Prošla 
kolem Theudogildy a nezdálo se, že by si jí všimla. 
Zmizela za zdí kaple právě ve chvíli, kdy se objevila 
Chrotielda s Chulderichem. Drželi se za ruce, šťastní, 
ukojení, jako sobě určení milenci. 

„Kamarádi, neztrácejme čas, musíme dohonit 
družinu, zmýlili jsme se, vzali jsme jiné dívky. 
Odvedeme je zpět a vezmeme si tu, která nás zajímá.“ 

„A proč se jich budeme zbavovat?“ zeptal se 
Guntharic. 

„Z opatrnosti. Když je zabijeme, nechá nás král 
Gontran hledat vojáky a dřív nebo později nás najde. A 
navíc, tahle dívka mi slíbila za sebe a své družky 
výkupné. Kde je ta třetí? Vidím tu jen dvě.“ 

„Šla se někam skrýt se svou hanbou,“ řekl Huniric s 
odporně uspokojeným úsměvem. 

„Najděme ji a pak se vydejme na cestu.“ 
Obcházeli kapli, dívali se za každý strom a volali: 
„Genevievo… Genevievo!“ 
„Kde by mohla být?“ obrátila se Chrotielda k 

Theudogildě. „Kdys ji viděla naposledy?“ 
„Přešla kolem mne jako zjevení a zamířila ke kapli. 

Pak už jsem ji neviděla. Ach, Chrotieldo, mám strach! 
Neumíš si představit, jak s ní ty bestie zacházely, a ona 
byla ještě panna!“ 

„Fňukání nám teď nepomůže, pojď.“ 
Zmizely za zdí a všimly si nízkých pootevřených 

dveří. Strčily do nich a octly se v klenutém sále s 
hliněnou podlahou pokrytou vysokou vrstvou prachu, 
který svědčil o tom, jak dávno je kaple opuštěná. V rohu 
se hromadily sesunuté fošny. V pozdně odpoledním 
světle ozařujícím klenby a zničené části sálů tančily 
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jemné částečky zlatého prachu… Byl tu chládek a z 
vlhké podlahy stoupal pach plesniviny. 

„Genevievo!“ zavolala Chrotielda. 
Nic, ani vzdech. Theudogildinu pozornost upoutal 

velký stín houpající se na zdi. Nejdřív si myslela, že to 
není nic zvláštního. Náhle však vytřeštila oči, uchopila za 
ruku Chrotieldu a pomaloučku se otáčela, jako by její 
tělo zkamenělo a nebylo schopno rychlejšího pohybu. 
Její překvapená družka sledovala očima její počínání a 
směr vyděšeného pohledu. Náhle zazněl současně z obou 
dívčích hrdel strašlivý výkřik. Před jejich zraky se 
pomalu houpalo zmučené a pošpiněné tělo jejich družky, 
která se oběsila na jednom ze svých dlouhých copů. 

Jejich výkřik přivolal bandity, kteří s meči v ruce 
vpadli do rozbořené kaple. Pohled, který se jim naskytl, 
je přibil k zemi. Ti méně otrlí padli na kolena a prosili 
nebesa o milost. Ostatní sklonili zbraně k zemi a mlčky 
pozorovali to, co bylo ještě nedávno krásnou, mladou 
dívkou. 

Chrotielda se konečně odtrhla od té hrůzné podívané 
a s obličejem zkřiveným pláčem se vrhla na Chuldericha, 
tloukla ho ze všech sil pěstmi do hrudníku a křičela: 

„Ty vrahu… vrahu!“ 
„Nechtěl jsem její smrt,“ řekl upřímně a chytil ji za 

zápěstí. „Odvažte to tělo!“ 
Huniric a Guntharic přistoupili blíž. 
„Ne, oni ne!“ ječela Theudogilda a zastoupila jim 

cestu. 
Vandalové couvli před žalujícím a pohrdavým 

pohledem dívky. 
„Oni ne,“ pokračovala Theudogilda, „ti to tělo již dost 

zmučili.“ 
Chulderich vylezl na trosky, které posloužily 

Genevievě jako stupínky k místu, kde chtěla zemřít, 
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přitáhl k sobě mrtvolu a dýkou odřízl cop, kterým se 
uškrtila. 

Snesl tělo dolů a položil je na mech, který ještě nesl 
obtisk jeho a Chrotieldina těla. 

„A teď musíme odjet.“ 
„Nejdřív musíme pohřbít naši nebohou přítelkyni,“ 

pravila Theudogilda. 
„To není možné, nemůžeme čekat, noc se blíží…“ 
Nestačil dokončit větu a ostrý kámen mu rozsekl čelo. 

Jediný pohled kolem mu stačil k odhadnutí situace. Byli 
prakticky obklíčeni. Vytáhl meč a zvolal: 

„Přepadli nás… na koně!“ 
Tři jeho druzi padli mrtvi k zemi dřív, než se jim 

podařilo doběhnout ke koním, a druhé dva zajali vojáci 
krále Gontrana. Zbytku tlupy se podařilo uprchnout. 
Chulderichovi se ještě podařilo zavolat na Chrotieldu: 

„Najdu si tě!“ 
Několik vojáků se dalo do jejich pronásledování, ale 

brzy to vzdali. Blížila se noc a tma přála banditům. 
Begga umyla tělo nebohé Genevievy, oblékla je do 

prostého klášterního roucha. Celou noc nad ním s 
Vandou bděly. Druhého dne za svítání ji pohřbili u zdi 
kaple. 

Cesta pokračovala v atmosféře strachu a smutku. 
Když se konečně objevily hradby města Tours, oddychli 
si všichni, dívky i vojáci. 
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SEDMNÁCTÁ KAPITOLA 

Návrat do Poitiers 
Chrotielda se dovídá pravdu o Urionovi 

Asi deset jeptišek, které zůstaly v Tours, se během 
nepřítomnosti princezen a jejich doprovodu stýkalo s 
muži, jimž se podařilo je nějak obloudit. Pelagii znásilnili 
Ansoaldovi bandité. Čekala dítě a mluvila o smrti. 
Chrotielda byla rozezlená a Begga pociťovala velký 
smutek. 

Cestovatelky dorazily do města dvanáctý den osmého 
měsíce*, tedy tři dny před datem, které stanovil král 
Gontran pro shromáždění biskupů. Uběhla pak i polovina 
měsíce devátého a biskupové se dosud nesešli. 

To dlouhé čekání vyostřovalo situaci. Ingitrudin 
klášter zvučel nekonečnými hádkami, křikem a pláčem 
uprchlic. Rozdělily se do tří skupin. V první byly 
stoupenkyně Chrotieldy, v druhé přítelkyně Basiny a třetí 
skupina se zformovala kolem Vandy. Přítelkyně obou 
sestřenic se mezi sebou neustále hašteřily o to, která z 
nich bude mít přednost, žárlily na sebe kvůli šířce 
výšivky na rukávě, strkaly se pro lepší místo v kapli. Oba 
tábory se však semkly v jeden šik proti Vandiným 
                                                 
* Říjen 
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věrným. Výsměšně jim říkaly „vlčice“. V této atmosféře 
jedovatostí a malicherných pomluv se Vanda nesmírně 
nudila. Utekla do klášterní knihovny, ale velmi brzy 
vyčerpala její skrovné vybavení. Hned po jejich příjezdu 
do Tours vydali biskup i hrabě tourský pro uprchlice 
přísný zákaz vycházení do města. Báli se skandálu. 
Vandu čekání unavovalo, a tak seznámila Chrotieldu i 
Basinu se svým záměrem klášter opustit a vyčkat 
rozhodnutí biskupů jinde. 

„Ale kam bychom šly? Vždyť nás budou všude 
pronásledovat.“ 

„Nebudou nás pronásledovat. Uchýlíme se do 
baziliky svatého Hilaria v Poitiers. Bazilika je bohatá, 
kolem jsou zahrady se zeleninou, ovocné sady, vinice, 
pasou se tam stáda, patří k ní mlýn, ústřicové slapy. 
Vysoké zdi baziliky nás ochrání.“ 

„Odjeďme, to je vynikající nápad,“ pravila 
Chrotielda, „ale proč se vracet zrovna do Poitiers, kde 
jsou naši nepřátelé? Proč se neuchýlit třeba do baziliky 
svatého Martina tady v Tours? Vyhnuly bychom se 
nebezpečí, které na nás s nadcházející zimou bude číhat 
na cestě. Mám ještě v živé paměti příjemné vzpomínky 
na naši první cestu!“ 

„Tentokrát to bude jiné. Vysvětlím vám, proč je pro 
nás svatý Hilarius lepší než svatý Martin. V Poitiers to 
dobře známe, je tam můj otec Romulf, který nám 
pomůže, i naši nepřátelé, jejichž záměry budeme moci 
lépe prohlédnout. V bazilice svatého Hilaria je méně lidí, 
budeme tam mít víc místa a hlavně budeme stále spolu. A 
nezapomínejte na to, že biskup Řehoř je nám sice 
nakloněn, ale hrabě tourský nikoli, a navíc je tu ten 
fanatický mnich, jehož jméno neznám, a biskupové, kteří 
se tu sejdou. Myslím, že by nebylo v tuto chvíli vhodné 
tu zůstávat. A co se týče cesty, všechno jsem připravila.“ 
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„A jak? Vždyť nemůžeš vycházet z kláštera?“ 
„Já ne, ale Urion a Ludovina mohou jít kam chtějí.“ 
„A kde jsi sebrala peníze?“ 
„Prodala jsem jednomu židovskému kupci korunu, 

kterou mi dal král Gontran. Za ty peníze jsem koupila 
nosítka, koně a vůz se zásobami.“ 

„A co doprovod? Myslela jsi na doprovod? Po tom, 
co se stalo ubohé Genevievě, bych neměla odvahu pustit 
se sama do lesa bez ochrany.“ 

„Myslela jsem i na to. Pamatuješ si na Ansoalda?“ 
„Cože? Ten nestoudný lupič?“ 
„Nestoudný? Možná, ale pomohl nám. Urion ho na 

mou žádost vyhledala. Zůstal v tourském kraji a čekal na 
naše pokyny. Shromáždil své druhy, kterým důvěřuje. 
Myslím, že se na něj můžeme spolehnout.“ 

„Doufám, že se nemýlíš. Mluvila jsi o tom s 
Beggou?“ 

„Ne, čekala jsem na váš souhlas a na to, až bude 
všechno připraveno.“ 

Sestřenice se poradily pohledem. 
„Souhlasím,“ řekla Chrotielda. 
„Já také,“ přidala se Basina. 
„Počasí je na tuhle roční dobu ještě krásné. Vyrazíme 

před svítáním prvního dne desátého měsíce*. Dej vědět 
družkám, které budou chtít jet s námi, aby byly 
připraveny.“ 

„Dva dny jsou na přípravu málo.“ 
„Musí to stačit, když chceme, aby se věc podařila. 

Teď jdu za Beggou.“ 

Begga prosila, zapřísahala, plakala, ale Vandino 
rozhodnutí bylo nezvratné. Moudrá jeptiška rezignovala, 

                                                 
* Prosinec 
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ale duši jí svírala úzkost a v srdci cítila chladnou ruku 
smrti. 

Všechno bylo dokonale zorganizované. Před jižní 
brankou čekal Ansoald a dvacet jeho vojáků, všichni měli 
nové šaty, seděli na silných koních a v krásné, trochu 
chladné noci se blýskaly jejich zbraně. Za ním čekalo 
šestero nosítek a těžký krytý vůz, o nějž se starali dva 
mohutní Galové. Jeptišky se usadily v největší tichosti do 
nosítek a Vandě přivedli nádherného černého koně. 
Vanda byla citlivá na krásu zvířete a teď poděkovala 
Ansoaldovi pohledem za jeho výběr. Tvář mladého 
bandity radostí znachověla. Na cestu se Vanda oblékla do 
svého loveckého úboru. Měla na sobě dvojitou vlněnou 
tuniku, krátkou vestu z vydří kůže, nohy obalené 
kočičími kožešinami, pevné kožešinové rukavice, přes to 
přehodila široký, vlněný tmavý plášť a na něj ještě kůži 
své matky vlčice. Jela s Ansoaldem v čele průvodu. 

Za východu slunce vjížděla již skupina do lesa. 

První dva dny uprchlice a jejich ochránci postupovali 
kupředu rychle a ostražitě, zastavovali, jen aby dopřáli 
koním a dobytčatům odpočinek. Naštěstí bylo počasí 
pořád velmi mírné. Noci už sice byly chladné, ale ve dne 
svítilo slunce. 

Vanda často opouštěla průvod a cvalem se pouštěla 
do lesa k velkému znepokojení Beggy, Uriona a 
Ansoalda. Begga a Urion sice okamžitě uhodli, co Vanda 
v lese hledá, ale stejně to považovali za bláznivou 
neopatrnost. Od té doby, co se Vandu dvakrát pokusili 
neúspěšně unést, obával se Urion lidí více než vlků, a tak 
sledoval svou paní na každém kroku jako její stín. 

Pátého dne se Vanda znovu vydala do lesa cítíc, že 
její přátelé jsou blízko. Nemýlila se, ale nebyli sami. 
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Proti smečce se bránil s mečem v ruce muž zraněný na 
několika místech. 

Vedle něj umíral jeho kůň pod tesáky vlků a před ním 
dodělávali v krvi dva vlci. 

„Avo, vlci, ke mně!“ 
Při zvuku známého hlasu smečka zpozorněla. Ava ze 

sebe vydal dlouhé zavytí podobné zasténání, obrátil se a 
uháněl k Vandě, která právě seskakovala s koně. Povalil 
ji na zem, držel ji oběma packami a poňafával. Vanda se 
vymanila se smíchem z jeho objetí s tváří zmáčenou od 
Avova jazyku. Okamžitě ji obklopila celá smečka, 
očichávali ji a kroužili kolem ní. 

„A co já, na mne se zapomnělo?“ 
Ten hlas byl neznámý, tudíž nepřátelský, chlupy vlků 

se zježily, jejich pysky se zvedly a odhalily zuby. 
„Dost, vlci!“ zvolala Vanda. „Avo, řekni jim, ať mě 

poslechnou.“ 
Ava odvedl své přátele a zdálo se, že jim domlouvá, 

tak pozorně ho sledovali. 
„Děkuji ti, už podruhé jsi mi zachránila život.“ 
Vanda se podívala lépe na muže, který ji oslovil. 
„Chariulf!“ 
„Mám radost, že jsi na mne nezapomněla a že nosíš 

můj meč.“ 
„Co tady děláš?“ 
„Jedu za tebou.“ 
„Za mnou? A proč?“ udivila se Vanda a sevřela ruku 

na pochvě meče. 
„Neboj se mě, nechci ti ublížit. Jiní se však o to snaží. 

Proto jsem tě hledal. Chci ti nabídnout své služby.“ 
„Děkuji, ale nepotřebuji tě. Mám své vojáky a přátele, 

to mi stačí.“ 
„U svatého Martina, chtěl bych být tvým přítelem!“ 
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Vanda si ho mlčky prohlížela, zatímco Ava a jeho 
smečka se k ní pomalu vraceli. Všichni vlci ulehli k jejím 
nohám. 

„Mám to udělat jako oni?“ zeptal se Chariulf a 
poklekl mezi vlky. 

Vanda přivřela oči a na tváři s výraznými lícními 
kostmi se objevil úsměv. 

„Pojď ke mně,“ řekla podávajíc mu ruku, „a přísahej 
na tento meč, že mě nikdy nezradíš.“ 

„Přísahám.“ 
„Avo, vlci, prohlédněte si ho, očichejte ho, je to 

přítel, nezapomeňte na to.“ 
Smečka pozorně očichala muže, kterého chtěla ještě 

před chvilkou rozsápat. Někteří vlci však vrčeli ne zrovna 
přívětivě a dávali tak najevo rozčarování z toho, že si 
mají nechat uniknout tak příhodnou kořist. Ozval se cval 
jednoho koně a vzápětí bylo slyšet i druhého. Všichni 
zpozorněli. Brzy se objevil Urion a vzápětí Ansoald. 
Vanda s vlky jim šla vstříc. Koně se vzpínali při pohledu 
na divé šelmy. 

„Klid, vlci, to jsou přátelé,“ řekla Vanda a přitáhla k 
sobě nejbližší zvířata. 

Zavrčeli na protest proti takové důvěrnosti, ale 
nevzpírali se Vandinu laskání. 

„Jmenuje se Chariulf,“ řekla Urionovi a Ansoaldovi. 
„A tohle je Ansoald, vůdce vojáků, kteří nás doprovázejí, 
a Urion, moje služka a přítelkyně.“ 

„Drží se na koni jako muž.“ 
„Chariulf se k nám přidá. Vezměte ho mezi sebe a 

slibte mu přátelství.“ 
Všichni tři se bez valného nadšení objali. 
Ještě než se Vanda rozloučila se smečkou, poprosila 

Avu, aby ji zdálky sledovali. 
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Urion dal svého koně Chariulfovi a nasedl za Vandu 
na jejího koně. Tak dostihli průvod, kde už se jejich 
dlouhou nepřítomností začali znepokojovat. 

Krátce před příjezdem do Poitiers potkali tlupu, která 
vzbuzovala strach. Muži ozbrojení noži, kopími, kyji a 
holemi je však nenapadli, ale nabídli jim své služby. 
Znetvořený a neduživý vůdce tlupy řekl, že se jmenuje 
Polyeucte. Chrotielda jejich návrh přijala, aniž se 
poradila s Vandou a Ansoaldem. Ansoald neskrýval zlost 
při představě tohoto spojení, ale nezbývalo mu než se 
podrobit. Jinak by byl riskoval zbytečný a krvavý boj 
mezi svými lidmi a touto tlupou. 

„Jsou to zloději, vrazi, cizoložníci, neštítí se žádného 
zločinu!“ 

„Ty také nejsi svatý,“ opáčila Chrotielda ironicky. 

Do baziliky svatého Hilaria tedy přibyla asi stovka 
lidí. Průvod sledovali udiveně poutníci i obyvatelé 
Poitiers. V jejich pohledech byl strach, když zahlédli v té 
nepříliš mnoho důvěry vzbuzující tlupě Vandu. 

„Pán Bůh s námi, dítě vlků se vrátilo.“ 
Za necelou hodinu už o příjezdu jeptišek a jejich 

doprovodu věděl biskup Marovej a abatyše Leubovera. 
Biskup udělal smířlivé gesto a poslal k uprchlicím posla 
se žádostí, aby se vrátily do svého kláštera. Tři princezny 
mu odpověděly: 

„Jsme královny a nevrátíme se do kláštera, dokud tam 
Leubovera bude abatyší.“ 

Potom nechaly zavřít brány baziliky a začaly se 
připravovat na boj. V bazilice byla i jeptiška, která se 
kdysi nechala zazdít a potom se vrhla z hradeb kláštera a 
uprchla do baziliky svatého Hilaria, kde nepřestávala 
chrlit proti abatyši jedno obvinění za druhým. Čas nijak 
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nevylepšil její vzhled. Pořád vypadala strašlivě, byla 
vyzáblá jako kostra, pleť měla matnou a zažloutlou, 
nehty na nikách i na nohách dlouhé jako drápy, obličej 
kost a kůže s bezzubými ústy skoro bez rtů. Kolem očí, 
které svítily zlým leskem, měla hnisavé, páchnoucí 
vředy. Tělo a hlavu si balila do odporných hadrů plných 
skvrn a bílé špinavé vlasy byly slepené kdejakými 
odpadky. Toto páchnoucí a odpudivé stvoření se zvedlo, 
aby uvítalo vzbouřivší se jeptišky. 

Dívky se při pohledu na toto zjevení ze záhrobí 
roztřásly. Chrotielda však vyslechla strašlivá obvinění, 
která Veneranda pronášela proti Leuboveře, a okamžitě 
pochopila, k čemu by jí jeptiška mohla posloužit. Vlídně 
k ní promlouvala a potom ji nechala zavřít do pohodlně 
vybavené cely. 

V následujících dnech se Vanda a jeptišky v 
prostorách baziliky zabydlovaly. Chrotielda si přidělila 
nejkrásnější pokoj v bazilice a jako společnice – a také, 
aby měla zvláštní obsluhu – si k sobě vybrala 
Theudogildu, Placidinii, Ultrogothu, Alcinu, Ingondu a 
ubohou Pelagii. 

Basina si vybrala Suzannu, Flavii, Clotildu a Bregidu. 
Vanda zůstala raději sama, snesla ve své přítomnosti 
jedině Uriona a Ludovinu. 

Ostatní jeptišky se seskupily kolem Beggy. Ansoald a 
Julien ubytovali své lidi ve společných prostorách u 
kaple. Polyeucte a jeho kumpáni se utábořili před 
branami. Muži se střídali v hlídkování. 

Ve dne mohli do svatostánku vstoupit poutníci, věřící, 
obchodníci i zvědavci malými dveřmi, které zůstávaly 
stále otevřené. 

Jednoho večera za soumraku se tu objevilo asi deset 
válečníků, jejichž zjev vzbuzoval strach. Hlídky je 
odmítly vpustit dovnitř. 
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„Jdeme sem hledat útočiště,“ pravil muž, který 
vypadal jako jejich velitel. 

„Tady útočiště nenajdete,“ pravil Ansoald, přibližuje 
se k tlupě. 

„Sase, nech mě, ať ho zabiji.“ 
„Ne, Gunthariku, má pravdu, nezná nás. Zaved mě ke 

krásné Chrotieldě, mí druzi zůstanou tady.“ 
Ansoald tedy zavedl toho muže ke Caribertově dceři. 

Chrotielda byla sama a nudila se. Ležela na polštářích 
zabalená v šatech podložených kožešinou a chroupala 
orientální pamlsky, které si koupila u syrského 
obchodníka. Vlasy skrývala pod fialově a zlatě 
vyšívaným závojem. Její mrzuty obličej, osvícený 
tančícím světlem loučí, se rozzářil, když uviděla 
Ansoalda. 

„Čemu vděčím za tvou návštěvu, příteli? Nevzdáváš 
často poctu své princezně. Skoro se zdá, že ze mě máš 
strach.“ 

Ansoald neodpověděl, jen pokrčil rameny a osušil si 
čelo. V místnosti bylo horko jako v létě díky třem 
kovovým pánvím se žhavým uhlím. 

„Pojď, sedni si sem ke mně.“ 
V půvabném gestu k němu natáhla ruku. Široký rukáv 

jejích šatů sklouzl a odhalil krásnou, bělostnou paži. 
„Nejsem snad dost krásná, že se na mne nechceš 

dívat?“ 
„Ale ano, jsi velmi krásná,“ zabručel Ansoald 

nejistým hlasem. „Chce s tebou mluvit nějaký bojovník,“ 
pokračoval už pevněji. „Říká, že tě zná a chce ti 
nabídnout své služby.“ 

„A ť vejde.“ 
Ještě než se Ansoald stačil obrátit, rozletěly se dveře a 

dovnitř vstoupil Sas Chulderich. 
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Chrotielda vyskočila, obličej měla rudý a zkřivený 
zlostí. 

„Ty…“ 
„Přicházím, abych položil svůj meč k tvým nohám,“ 

pravil ironicky ukláněje se před ní. 
„Jak se odvažuješ přede mne předstoupit?“ 
„Už jsem ti řekl, že jsem ti přišel nabídnout své 

služby.“ 
„Od takového psa, jako jsi ty, nechci nic.“ 
„To ale neděláš dobře, ty i druhé dvě princezny 

budete potřebovat odvážné muže na svou obranu.“ 
Teď vjela zlost do Ansoalda. Přistoupil k 

Chulderichovi s rukou připravenou tasit. 
„Nejsem tu snad já a mí druhové? Nedokážeme je 

ochránit? Pochybuješ snad o naší odvaze?“ 
„Uklidni se, kamaráde, můžeš být sebeodvážnější a 

stejně nezmůžeš nic proti přesile.“ 
„Proč to říkáš? Víš snad něco, co nevíme my?“ 
„Možná, ale chci o tom mluvit jen v přítomnosti 

všech tří princezen. Jdi pro Basinu a Vandu.“ 
„A kdo mi zaručí, že se zachováš čestně?“ 
„Gratuluji ti, jsi opatrný… Jak se jmenuješ?“ 
„Ansoald.“ 
„A já jsem Chulderich. Máš mé slovo a navíc i mé 

zbraně.“ 
Na dotvrzení svých slov odepnul Chulderich svůj 

meč, francisku i dlouhý nůž a podal je mladému 
kapitánovi. 

„Zavolej své ženy, Chrotieldo, nechci tě tu s ním 
nechat samotnou.“ 

„Jen jdi a neboj se, mám čím se bránit,“ pravila a 
vytáhla ze živůtku malou dýku. 

Ansoald opustil pokoj odnášeje s sebou Sasovy 
zbraně. 
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Chulderich chtěl vzít Chrotieldu do náruče, ale tenké 
ostří dýky se mu zabodlo do předloktí. 

„Nepřibližuj se ke mně. Co chceš?“ 
„Tebe. Od toho dne v lese na tebe nemohu 

zapomenout.“ Chrotielda se stěží ubránila spokojenému 
úsměvu. 

„Já také ne, já na tebe také nedokážu zapomenout… 
ani na pohanu, kterou jsi mě donutil snést.“ 

„Pohanu, která se ti líbila, alespoň to tak vypadalo. 
Vzpomínáš si? Já musím pořád myslet na tvou pleť, na 
tvou vůni, tvá ňadra…“ 

„Ml č,“ řekla Chrotielda odvracejíc hlavu. 
Chulderich k ní přistoupil blíž a přitáhl ji k sobě. 

Nekladla žádný odpor. Když ji objal, přitiskla se k němu 
a zuřivě se s ním spojila. Jejich objetí přerušil hluk 
několika hlasů. 

Vstoupila Vanda s Basinou, Chariulf, Ansoald, Julien, 
Polyeucte a Urion. 

Obě dívky byly okouzlující ve svých rouchách, jedna 
v červeném se žlutými lemy, druhá v zeleném, 
lemovaném fialovou, pod nimiž svítilo neposkvrněné bílé 
prádlo. Vanda byla bez závoje, obě měly královskou 
čelenku. 

„Chopte se toho muže,“ ukázala Vanda na Sasa. 
„Proč?“ vyjela Chrotielda vztekle. 
„Udivuje mě, že tě to překvapuje a že vůbec sneseš 

přítomnost toho bandity. Pokud vím, je příčinou 
Genevieviny smrti.“ 

„Prosím Boha za odpuštění.“ 
„A ť ti Bůh odpustí, když chce,“ pokračovala Vanda, 

„ale proč bych ti znásilnění a smrt měla odpouštět já? To 
je ten muž, který mě chtěl unést: nejdřív na Saoně a 
potom v lese. Co mi k tomu řekneš?“ 

Chariulf zabodl špičku svého meče do Sasova hrdla. 
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„Je to pravda, ty pse?“ 
„Je to pravda.“ 
Po zajatcově krku stékala krev. 
„Proč se mnou jednáte tak krutě? Přišel jsem k vám 

dobrovolně. Spíš byste měli poslouchat, co vám chci 
říct.“ 

„Ne,“ pravil Ansoald přibližuje se k němu, „nejdřív 
nám vysvětlíš, proč jsi chtěl unést princeznu Vandu.“ 

„Budiž… na rozkaz biskupa Maroveje.“ 
„Biskupa…“ 
„Cože?…“ 
„Byl jsem si tím jistý…“ 
„Ty lžeš,“ pravil Ansoald, „proč by dával biskup 

unést Vandu? Je to přece muž boží.“ 
„To já tak slepě nevěřím mužům sloužícím církvi,“ 

řekl Chariulf posměšně. „Věřím, že jsou schopni všeho, 
když jsou ve hře jejich zájmy. Jsi ještě mladý, příteli, ale 
i ty jednou poznáš, že existují také darebáci v církevním 
rouše.“ 

„A proč mě chtěl biskup Marovej unést?“ 
„To mi neřekl. Dal mi však dostatečné množství 

zlaťáků a já mu nekladl žádné otázky.“ 
„Nevěřím ti. Určitě si o tom alespoň něco myslíš.“ 
„Copak o to, myslím si toho dost. Třeba to, že jsi 

bohatá a že jde biskupovi o tvé jmění, samozřejmě pro 
chudé. Možná pro něj představuješ bohaté výkupné nebo 
v něčem křížíš jeho plány…“ 

„A ty jsi odmítl pro něj pracovat, když jsi teď tady?“ 
„Ano… pro tuto chvíli.“ 
„Pro tuto chvíli?… Jsi skutečně velmi opovážlivý, 

když to tak klidně přiznáváš.“ 
„Jde mu jen o tebe, Vando, a já mu nechci pomáhat, 

nikdy… Přijmi mou pomoc v boji, který vás brzy postaví 
proti biskupovi i proti hraběti.“ 
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„Proti hraběti? Proč mluvíš o hraběti? Co víš?“ 
„Nic přesného, ale nebude moci dlouho snášet 

nepořádek zapříčiněný vaší přítomností tady.“ 
„Ale vždyť jsme přece na místě určeném za útočiště,“ 

řekla tiše Basina. 
„I azyl může být znásilněn, jako dívka…“ 
Jeho slova přerušil políček, který dopadl ze strany na 

jeho tvář. 
„Takhle před námi nemluv.“ 
Sas Chulderich byl bledý, v očích mu plála zuřivost. 

Uchopil Vandu za ruku a stiskl ji tak, že ji málem zlomil. 
„Tohle už nikdy nedělej, vlčice, nebo zapomenu na 

úctu, kterou jsem ti povinen, a zabiju tě.“ 
„D řív bys byl mrtev,“ řekli Julien a Ansoald současně 

a vytáhli své meče. 
„Nechte ho, chci vědět, proč se k nám chce přidat.“ 
„Vaše vzpoura se mi líbí,“ řekl a pustil Vandinu ruku. 

Vanda si ji třela, aby ji přestala bolet. 
„Vysmíváš se nám, ty darebáku. Co bys získal, kdyby 

ses k nám přidal? Můžeš být vyobcován z církve, poslán 
do vyhnanství nebo zabit. Spíš jsi špion, kterého k nám 
poslali naši nepřátelé.“ 

„M ůžeš si myslet, co chceš.“ 
„Přijměme jeho nabídku, Vando, cítím, že mu 

můžeme věřit,“ pravila Chrotielda. 
„Nejsme dost bohaté, abychom jemu a jeho mužům 

mohly platit.“ 
„Nežádám peníze, chci jen jídlo a střechu nad hlavou. 

Zahojíme se na biskupovi, abatyši a bohatých 
obchodnících v Poitiers.“ 

„Co si o tom myslíš ty, Chariulfe?“ 
„Nevěřím mu,“ řekl Chariulf potichu, vzdaluje se od 

Sasa. „Ale myslím si, že bude lepší mít ho tady mezi 
sebou, protože ho tak máme na očích. Kdyby byl venku, 
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byli bychom neustále vystaveni možnosti jeho útoku. 
Nemyslíš, že mám pravdu, Ansoalde? A co ty, Juliene?“ 

„Máš pravdu,“ pravili oba současně. 
Vanda přistoupila k Chulderichovi. 
„Chci zapomenout na to, žes mi chtěl ublížit. 

Přijmeme tě mezi sebe i s tvými druhy, ale přísahej na 
svatý kříž, že nás nezradíš.“ 

„Děkuji vám za důvěru. Přísahám, že vám zůstanu 
věrný.“ 

„Bůh tě zatrať, jestli porušíš přísahu.“ 
Všichni odešli z místnosti, jen Chrotielda zadržela 

Sasa. Jakmile se dveře zavřely, vrhla se do jeho náruče. 
Brzy se váleli mezi polštáři a čas se pro ně zastavil. 

Byla už dlouho tma, když se Chrotielda probudila. 
Hledala očima Chuldericha. Přitiskla se k němu a předla: 

„Proč jsi opravdu přišel?“ 
„Abych vám pomohl, holubičko.“ 
„Přestaň lhát. Proč jsi skutečně přišel?“ 
„Abych tě znovu viděl, srdíčko moje.“ 
Podrážděná a nepřesvědčená zavřela Chrotielda oči a 

znovu usnula. 

Gondegesile z Bordeaux se jako arcibiskup vypravil 
do baziliky svatého Hilaria v Poitiers, aby obvinil 
vzbouřivší se jeptišky. Před ním kráčeli v průvodu 
kostelní zpěváci a kněží, přidali se k němu biskupové 
Nicaise z Angoulême, Saffarius z Périgueux a sám 
Marovej z Poitiers. 

Chariulf, Chulderich, Ansoald, Julien, Polyeucte a tři 
princezny přijali církevní hodnostáře s úctou, která 
přináležela jejich stavu, ale byli dopředu rozhodnuti 
nedbat nijak na Gondegesilovo naléhání. Tváří v tvář 
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jejich umíněnému setrvávání ve vzpouře je Gondegesile 
se souhlasem biskupů vyobcoval z církve. 

Ta strašlivá slova se rozléhala v mrazivém tichu 
kostela. Vzápětí se však svatyně zaplnila divokým řevem. 
Chulderichovi muži a potom i muži Ansoaldovi a 
Polyeuctovi se vrhli na biskupy a nemilosrdně je bili 
holemi. Jáhnové a kněží se je zpočátku snažili bránit, ale 
přesila byla značná a brzy byli nuceni chránit každý svou 
vlastní kůži. Kostelem se ozýval křik, rány, řinčení 
zbraní. Brzy tekla krev. Princezny neudělaly nic, aby 
masakru zabránily. Utekly k oltáři a tam přihlížely se 
zjevnou lhostejností, jak jejich spojenci trestají biskupy. 
Chulderich vyhrnul roucho jednoho biskupa a dával mu 
na zadek výprask plochým mečem. Preláti už byli 
většinou v letech a jen těžce se zvedali ze země. Jáhnové 
a kněží utíkali zakrvavení z kostela křičíce, že je 
pronásleduje ďábel. Každý utekl první cestou, která se 
namanula. Jáhen ze Siacru Didien, arcibiskup autunský, 
se ani nezdržoval hledáním brodu a vjel s koněm přímo 
do řeky. Kůň řeku naštěstí přeplaval a vyložil svého pána 
bez větší újmy na druhém břehu. 

Dny následující po tomto incidentu byly klidné. 
Obyvatelé Poitiers byli vyděšeni tím, co se v bazilice 
událo, a jejich strach ještě zvyšovalo vyprávění 
zachránivších se kněží. Neodvažovali se vstoupit do 
baziliky, která se stala jakýmsi prokletým místem. 
Povstalci toho využili a zorganizovali se. 

Chrotielda si vybrala správce a s Chariulfovými a 
Polyeuctovými muži zabrala celé hospodářství kláštera 
svatého Kříže, který Leubovera a její jeptišky opustily. 
Přibrala do svých služeb všechny, kteří ještě uvnitř 
kláštera zůstali, a ranami a výhrůžkami je přinutila, aby ji 
poslouchali. Potom prohlásila hrozivým tónem, že jestli 
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se abatyše odváží vniknout do kláštera, shodí ji dolů ze 
zdi. 

Begga prožívala tyto dny v pláči a noci v modlení. 
Být vyobcována z církve, nesmět se účastnit svatého 
přijímání, to bylo nad její síly. Onemocněla. Vanda 
nezapomněla na své znalosti bylin a vycházela za svítání 
s Urionem, Chariulfem a Ansoaldem. 

Dešti rozmáčený lesní podrost jí však nenechával 
příliš naděje, že najde bylinu, kterou hledá. Rozhodla se 
zajet až k otci Romulfovi i přes obavy svých průvodců. 
Když přijeli na statek, nenašli tam nikoho jiného než 
Ursa a ostatní otroky a služebníky. 

„Pán jel naproti Albinovi, který se právě vrací ze 
Španělska,“ řekl Ursus. 

„A kdy budou zpátky?“ 
„Na začátku dvanáctého měsíce*.“ 
„Potřebuji léky. Víš, kde si Albin schovává byliny a 

knihy?“ 
„Všechno, co hledáš, najdeš v malé truhle u dveří 

ložnice.“ 
„Děkuji ti, Urse. Jak se má můj otec?“ 
„Je nešťastný, říká, že jsi udělala chybu, když jsi 

opustila klášter a utekla do Tours, že jsi měla hledat 
útočiště tady, u něj.“ 

„Myslela jsem na to, ale nechtěla jsem na něj přivolat 
hněv biskupa a abatyše. Až se vrátí, řekni mu, ať za 
mnou přijede do baziliky svatého Hilaria.“ 

Vanda našla lék, který hledala, a smutně se vracela k 
Poitiers. Chariulf a Ansoald se ji snažili rozptýlit, ale 
Vandu jejich žertování dráždilo, a tak pobídla koně ke 
cvalu a zmizela v lese. Jízda v mrazivém dni a ticho 

                                                 
* Únor 
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kolem brzy utišily její hněv a rozehnaly smutek. 
Zastavila koně a nasávala vzduch. Blízko byli vlci. Byla 
to Avova smečka? Mezi stromy se mihl záblesk šedivých 
chlupů. Vanda seskočila s koně, uklidňovala vzpínající se 
zvíře a přivázala je ke stromu. Natáhla paže. Ava se k ní 
vrhl a povalil ji na zem. Za okamžik však zpozorněl, 
natáhl uši, nozdry se mu chvěly. Ne, nebyli to nepřátelé. 
Uklidněně pokračoval ve svých hrách s Vandou. 
Chariulf, Ansoald a Urion pozorovali to zvláštní divadlo, 
dívku hrající si s vlkem. 

„Na tohle si nikdy nezvyknu,“ pravil Ansoald, „je v 
tom něco ďábelského.“ 

„Mluvíš jako abatyše,“ řekl vztekle Urion, 
zapomínaje, že jako služka nemá právo projevit vlastní 
názor. 

„Ďábel nebo ne, běhá mi z toho mráz po zádech,“ řekl 
Chariulf. „Raději bych měl proti sobě deset udatných 
válečníků než deset vyhladovělých vlků.“ 

„Nevím, jestli bych proti sobě neměl raději ty vlky,“ 
vykřikl Ansoald a tasil meč. 

Chariulf udělal okamžitě totéž. Vrhla se na ně 
skupina ozbrojených mužů. Ansoaldův výkřik varoval 
Vanadu, přestala si hrát s Avou. Urion vytáhl z kapsy 
prak. 

„Co budeme dělat? Je nás málo a Vanda by mohla být 
zraněna. Utečme, už nejsme daleko od města,“ pobídl své 
druhy Chariulf. 

„Utéct?“ zeptala se Vanda nasedajíc na koně. „Jsi 
snad baba?“ 

„Ne, ale bojím se o tebe,“ řekl Chariulf žertovně. 
„O mne se neboj, ještě něco uvidíš. Avo… vlci… ke 

mně…“ 
Vojáci zadrželi koně, když viděli, že se na ně vrhá asi 

třicet vlků. To jim bylo osudné. 
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Urion zasáhl svým prakem dva vojáky, které smečka 
okamžitě roztrhala. Pach krve rozdráždil šelmy, vrhaly se 
koním na krk, ti šíleli strachem a bolestí. Chariulf se bil 
metodicky a několik jezdců už shodil s koně. Okamžitě 
zahynuli pod strašlivými tesáky. Ansoald bojoval s 
bujností a odvahou mládí. Vanda se podobala bohyni 
války. Díky pomoci smečky i se svými druhy zvítězila. 
Třem útočníkům se i přes strašlivá zranění podařilo 
uprchnout a na místě nechali asi desítku mrtvých nebo 
zraněných a slušnou kořist v podobě koní a zbraní. 

„Vando…“ 
To ji volal zesláblý hlas. 
„Urion…“ 
Urion ležel pod mrtvým koněm a nedokázal sám 

vstát. Chariulf a Ansoald ho opatrně vyprostili. Ubohý 
Urion byl těžce zraněn na boku a každým okamžikem 
ztrácel spoustu krve. 

„Urion… Urion… přítelkyně moje.“ 
S očima plnýma slzí hledala Vanda něco, čím by 

ucpala tu strašlivou ránu. Našla mech. Rozřízla nožem 
svou tuniku a ovázala, jak mohla nejlépe, Urionovo 
zranění. 

Mezi vlky byli také zranění. Vanda je ovázala 
stejným způsobem, políbila Avu na jeho zakrvácený 
čumák a odjela směrem k bazilice. Chariulf a Ansoald se 
snažili přimět k řeči umírající nepřátele. Nevěděli nic, 
nebo nechtěli mluvit. Jediný z nich řekl před smrtí: 

„Biskup…“ 
„Tak tedy Sas mluvil pravdu?“ pravil Ansoald 

starostlivě. 
„Zapřísahám tě, nemluv o tom před Vandou, byla by 

schopna jít na něj.“ 
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„Máš pravdu, Chariulfe, budeme mlčet, ale pokusíme 
se zjistit, proč Marovej tak urputně pronásleduje 
Radegundinu dceru.“ 

Uriona vysadili na jeho koně. Čtyři přátelé v 
rozervaných šatech, zakrvácení a zablácení vjeli do 
Poitiers. Ustrašení obyvatelé si je prohlíželi a všimli si, 
že jeden z nich vypadá těžce zraněn a ostatní mají 
spoustu zbraní. Před křtitelnicí svatého Jana značně 
oslabený Urion málem spadl s koně. Zachytil ho mladý, 
štíhlý, hnědovlasý muž s jemnou a citlivou tváří. 

„M ěli byste odvést svou družku co nejdříve k lékaři, 
ztrácí mnoho krve,“ pravil a vyskočil za Uriona na koně, 
přidržuje přitom jeho osláblé tělo. 

„Děkuji ti za tvou dobrotu, mladíku,“ řekla Vanda. 
„Nestává se nám často, aby nám lidé z města projevovali 
účast.“ 

„Možná k tomu mají své důvody.“ 
Vandu překvapila jeho odpověď, považovala ji za 

opovážlivou a prohlédla si mladého muže pozorněji. 
„Mám dojem, že už jsem tě někdy viděla. Kdo jsi?“ 
„Nikdo výjimečný, prostě kolemjdoucí.“ 
„Počkej, už si vzpomínám… bylo to v noci, když 

zabili mou matku, ty jediný jsi tehdy ukázal trochu 
soucitu.“ 

Při té vzpomínce k sobě úžeji přitiskla kůži vlčice. To 
gesto mladému muži neuniklo. Na jeho tváři s 
pravidelnými rysy se najednou objevila jakási nechuť. 

„Jak se jmenuješ?“ 
„Urbain. Studuji literaturu a staré básníky.“ 
„To by jistě udělalo radost biskupovi Řehořovi a 

Fortunatovi.“ 
Malou brankou, která zůstávala stále otevřená, vjeli 

do baziliky. Chrotielda a Chulderich jim šli naproti. 
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„Proč máte na sobě krev? Urion je zraněná?“ ptala se 
Chrotielda pomáhajíc Vandě s koně. 

„Napadli nás jezdci. Bylo jich dost. Bez udatnosti 
Chariulfa, Ansoalda a ubohé Urion bychom byli všichni 
mrtvi.“ 

„Zapomínáš na vlky, bez jejich pomoci bychom byli 
ztraceni,“ poznamenal Ansoald, který si nevšiml 
nespokojeného Vandina pohledu. 

„Bez pomoci vlků, jakých vlků?“ ptal se udiveně 
Chulderich. 

„Ty nevíš, že Radegundina dcera krotí vlky jako jiní 
ptáky?“ zeptala se Chrotielda ironicky, opírajíc se o 
svého milence. 

„To stačí. Odveďte Urion do mých pokojů. Urbaine, 
pojď se mnou.“ 

Sas se na ni udiveně díval a zamyšleně pravil: 
„Tak je to tedy pravda, co se o ní povídá? Je to 

čarodějnice a dítě vlků?“ 
„Jestli je čarodějnice, to nevím, ale dítě vlků jistě.“ 
„Ale vždyť je to prý princezna.“ 
„Ano, protože ji královna Radegunda adoptovala.“ 
„Já nemluvím o adopci, ale o původu.“ 
„Fortunat se domnívá, že je ze vznešeného rodu, 

podle šperků a dokumentů, které u ní našli, když byla 
dítě.“ 

Chariulf a Ansoald přistoupili ke dvojici. 
„Chceme s tebou mluvit, Chulderichu…“ 

„Chrotieldo, Chrotieldo, pojď sem rychle…“ 
Theudogilda přibíhala k Chrotieldě, dlouhý závoj a 

copy za ní vlály, aby se jí lépe běželo, zvedla si šaty 
lemované kožešinou. Zastavila před Chrotieldou, bez 
dechu, ústa otevřená, zadržovala smích. 

„Ach, je to příliš směšné! Pojď rychle se mnou.“ 
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Chrotieldu nakazil smích její družky a běžela za ní 
rozlehlými chodbami baziliky. 

„Kam běží ty ztřeštěné holky?“ zeptal se Chariulf. 
„Nech je, to jsou ty jejich bláznivé ženské záležitosti. 

Co mi chcete?“ zeptal se Chulderich. 
„Ty muže, kteří nás napadli, poslal biskup. Tři z nich 

uprchli.“ 
„Jste si tím jisti? To ohlašuje nové srážky.“ 
„Co budeme dělat?“ zeptal se neklidně Ansoald. 
„V tuto chvíli nic. Musíme jen zesílit hlídky u bran a 

čekat. Jednat budou oni. Nebude to určitě dlouho trvat. 
Abatyše s jeptiškami se uchýlily k biskupovi a tahle 
situace nevydrží věčně. Musíme být ostražití.“ 

Chrotielda a Theudogilda zatím vnikly do Vandiných 
pokojů. Mladá jeptiška dala princezně znamení, aby 
mlčela, a šla za ní. Kráčely po špičkách až ke dveřím 
zakrytým těžkým závěsem. Vstoupily jimi a ocitly se 
před dalším závěsem. Opatrně ho rozhrnuly. 

Na vysokém mramorovém stole ležel Urion, jehož 
nahé tělo částečně zakrývala Begga. Trvala na tom, že 
sama ošetří nešťastného chlapce, jemuž kdysi svým 
zásahem zachránila život. Ale přišla příliš pozdě. 
Nezabránila Vandě, aby nepoznala pravé pohlaví toho, 
koho milovala jako svou starší sestru. Užaslá nad tím 
zmrzačením žádala Vanda Beggu, aby jí řekla pravdu. 
Jeptiška jí stručně vyložila situaci a dodala, že abatyše o 
tom věděla a dovolila, aby Urion zůstal v klášteře v 
ženských šatech jako služka. Obě zvědavé dívky 
neztratily ani slovo z jeptiščina vyprávění. Begga 
vykládala. Na chvilku se vzdálila od stolu, kde ležel 
ubohý Urion v bezvědomí. Chrotielda zadržela výkřik: 
Urion byl muž, ne sice skutečný, ale přece jen muž. A v 



 

246 

ženských šatech v klášteře! A se souhlasem abatyše! 
Chrotielda dala Theudogildě znamení. Odešly. 

Theudogilda v tom neviděla nic než legraci. 
„To jsem udělala dobře, že jsem tě sem přivedla, 

viď?“ 
„Je to velmi zajímavé,“ pravila Chrotielda zamyšleně. 

Král Childebert, do jehož správy patřilo město 
Poitiers, byl zpraven o událostech, které se přihodily v 
bazilice svatého Hilaria a v klášteře svatého Kříže. Poslal 
list hraběti Macconovi s příkazem, aby tuto vzpouru 
potlačil a ušetřil přitom královské dcery. Gondegesile 
napsal svým jménem a jménem biskupů, kteří s ním 
navštívili baziliku, list prelátům, kteří se v té době 
zdržovali u krále Gontrana. Vylíčil v něm, jakým 
způsobem s nimi, služebníky božími, zacházely 
vzbouřivší se dívky. Jako odpověď dostal útěšná slova a 
radu, aby se ještě znovu pokusil s pomocí Pána přimět 
tyto ženy k pokání. 

Biskup Marovej dostal opis tohoto listu a ihned k 
sobě zavolal abatyši Leuboveru. Chtěl, aby se s jeho 
obsahem seznámila. 

„Nejdříve se, milá dcero, modleme, jak nás o to žádají 
svatí biskupové, za naše zbloudilé ovečky.“ 

Poklekli a asi čtvrt hodiny se modlili. 
„Teď vstaň, Leubovero, posad se a promluvme si. 

Není vhodné, abyste ty a tvé dcery zůstávaly venku, za 
zdmi kláštera. Vrátíte se do kláštera. Vanda a její družky 
se zajímají jen o zásoby, které už stejně odnesly. Návrat 
na místa, odkud ty špatné ženy utekly, vám zaručí silnější 
pozici během soudního procesu.“ 

„Budu jednat podle vašich rad, monsignore. Mou 
největší touhou je, aby ten skandál konečně pominul. 
Otroci mi donesli, že ty dívky žijí v hříchu, smilní a jedna 
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z nich je dokonce těhotná. Jak jen mohly dospět až tam? 
Většina z nich byla přece zbožná.“ 

„Vloudil se mezi ně ďábel, který rozložil jejich ducha 
i srdce. Je potřeba toho nejpřísnějšího potrestání. Ať 
vědomí trestu naplní duše všech obyvatel posvátnou 
hrůzou. Leubovero, ty jako abatyše máš velikou 
pravomoc, již ti svěřila naše blahoslavená Radegunda. Ve 
svém listě mému předchůdci žádala pro svůj klášter, svou 
abatyši a své dcery ochranu církve svaté a králů v 
případě, že by se osobám v klášteře nebo klášternímu 
majetku měla dít nějaká ujma. Pošli opis tohoto listu 
biskupům a králům.“ 

„Baudovinie pro mne udělala několik opisů toho, 
čemu se říká závěť svaté Radegundy. Tady jsou.“ * 

Když král Childebert, který byl bez ustání zahrnován 
stížnostmi jak ze strany uprchlic, tak ze strany jeptišek 
dlících v klášteře, dostal tento dopis, pověřil okamžitě 
kněze Theuthaira, aby ukončil spory dělící obě strany. 
Theutaire, opíraje se o pravomoc, jež mu byla přiznána, a 
v důvěře ve svou obratnost, jíž proslul v řešení 
delikátních záležitostí, povolal k sobě dívky, aby je 
vyslechl. Ty však prohlásily: 

„Nepřijdeme k tobě, protože jsme byly vyobcovány z 
církve. Jestliže si však zasloužíme, abychom byly přijaty 
zpět do jejího lůna, potom rády přispěcháme.“ 

Theutaire sdělil jejich odpověď Marovejovi a ten 
pověřil Porchera, abbého z baziliky blahoslaveného 
Hilaria, aby se vydal ke Gondegesilovi a ostatním 
biskupům jeho provincie, aby tito laskavě ráčili připustit 
dívky ke svatému přijímání. Biskupové odmítli. 
Theutaire si byl jist podporou krále Childeberta, a tak se 
vydal k biskupům sám. Obdržel však stejnou odpověď. 

                                                 
* Viz PRŮKAZNÍ LISTINYstr. 292 
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OSMNÁCTÁ KAPITOLA 

Rok 590 
Únos Leubovery 
Albinův návrat 

Strašlivá smrt bandity Polyeucta 
Soud 

V prvních dnech jedenáctého měsíce* se narodil 
Pelagii chlapec. Poitou postihly v té době veliké mrazy a 
v bazilice bylo málo dříví. Některé jeptišky se raději 
vrátily ke svým rodinám nebo hledaly útočiště v jiných 
klášterech. Ty, které zůstaly, pojaly pevné rozhodnutí 
nenechat se už nikdy zavřít do kláštera. Chtěly žít 
svobodně. Jejich touhy, tak dlouho potlačované přísným 
řádem svatého Césara, propukly nyní s neobvyklou 
prudkostí. Begga oslabená nemocí je za to přísně 
odsuzovala. S hrůzou očekávala den soudu a bála se, že 
na bláhové hlavy vzbouřenkyň dopadne přísný trest. 
Jistě, zasloužily si to, jejich hříchy byly nemalé, ale ten 
trest je jen provždy vrhne do vzpoury a hříchu. Vanda o 
Beggu pečovala a snažila se trochu ulehčit jejímu trápení, 
ale nemohla vymýtit příčinu nemoci, která ji sužovala. 
Begga věděla, že se blíží její konec, natolik se v lékařství 
vyznala. I přes svou hlubokou zbožnost se však obávala 

                                                 
* Leden 
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blížící se smrti. Ve snech vídala svou milovanou 
Radegundu, jak k ní přichází a říká: 

„Co jsi to udělala s mými dětmi? Svěřila jsem ti je a 
tys nebyla schopna uchránit je před zlem a hříchem.“ 

Viděla Krista na kříži, jak pláče krvavé slzy. Říkal jí: 
„Beggo… Beggo… kde jsou mé nevěsty?“ 
Ubohá Begga se probouzela v pláči a křičela hrůzou. 
Mezi Chrotieldou a Basinou vypukaly čím dál častěji 

hádky. Každá chtěla velet té malé družině, mít víc 
služebníků, víc otroků. Vandu unavovaly neustálé křiky, 
a tak se zavírala ve svých pokojích s Urbainem a četli 
spolu řecké básníky. Také psala verše na počest 
zakladatelky kláštera svatého Kříže. Ty verše by byla 
ráda ukázala Fortunatovi, ten však dlel stále u královny 
Brunhildy a vyhledával všechny prameny o nalezeném 
dítěti. A když už měla dost pobytu mezi čtyřmi stěnami a 
počasí to dovolilo, vyjížděla si na lov s Chariulfem nebo 
Ansoaldem, nebo se jen tak projížděla po kraji. Nikdo v 
jejím okolí tyhle výlety neschvaloval. Nemusela vždycky 
úspěšně vyváznout z léčky, kterou na ni neúnavně 
chystali její nepřátelé. 

Zatímco se tedy bezstarostně proháněla po lese, 
Chariulf, Ansoald a jejich druhové byli na číhané a 
vyskakovali při sebemenším šustotu. Jednoho dne, když 
sledovali Vandu na cestě do Limoges, málem zabili 
Albina, který zastavil svého koně těsně u koně jejich 
chráněnky. Už se na něj vrhali s meči v rukách, když tu 
náhle uviděli, že Vanda toho mladíka v slzách objímá a 
zasypává ho polibky. Chariulfovi a Ansoaldovi byl 
okamžitě nesympatický. Svůj názor nezměnili ani poté, 
když jim ho Vanda představila. Okázale oba přátele 
předjeli a pokračovali v cestě bez jediného ohlédnutí. 
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„Albine, bratře, jak jsem šťastná, že tě vidím! Jsi tak 
krásný a silný! Vypadáš jako nějaký princ.“ 

Mladý lékař se smál lichotkám dívky, kterou viděl 
vyrůstat. 

„A kde je můj otec Romulf?“ 
„Přijede za námi zítra. Dnes má na statku moc práce. 

Ale povídej mi o sobě. Hodně ses změnila. Jsi čím dál 
krásnější, ale nelíbí se mi tvé oči. Jsou neklidné a tvrdé.“ 

„Jsem skutečně neklidná, nemýlíš se. Bojím se 
Chrotieldiných výstřelků a bojím se toho, co přijde. 
Tvrdé? Ano, byla bych ráda tvrdá, snažím se o to. Lidé 
jsou tak zlí.“ 

„Nejsou vždycky zlí, mají jen strach.“ 
„Já mám také strach.“ 

Král Childebert napsal Vandě dlouhý list, v němž jí 
přikazoval, aby se vrátila na dvůr jeho matky královny 
Brunhildy a aby opustila odrodilé jeptišky, s nimiž ji nic 
nepojí. Dodával, že bez ní nemůže žít a že jen válka s 
Langobardy a příjezd vyslanců krále Aptachaira mu 
nedovolily přijet si pro ni osobně. 

Vanda mu odpověděla, že vyčká procesu a pak uvidí, 
co bude dělat dál. Stejný posel předal listy i Chrotieldě a 
Basině. Král jim v nich nařizoval, aby se podrobily 
abatyši, která prý je připravena jim odpustit. 

Při čtení toho dopisu se Chrotielda zle rozhněvala. 
Zavolala si Sasa Chuldericha a Polyeucta a svěřila se jim 
se svým přáním zmocnit se kláštera svaté Radegundy. 
Aby je získala pro svůj plán, popsala jim pohádkový 
poklad, který prý tam skrývá abatyše. Zakázala jim, aby 
o výpravě mluvili s Vandou, Chariulfem nebo 
Ansoaldem. 

„Vyberte mezi svými lidmi ty nejspolehlivější.“ 
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Jedné noci tedy vtrhli bandité do kláštera podzemní 
chodbou spojující jej s bazilikou s úmyslem unést 
abatyši. Leubovera nechala průchod zazdít, ale 
Chrotielda s tím počítala. Zeď neodolávala dlouho ranám 
bodců a kopáčů, které se do ní pustily. Chulderich, 
Poyeucte a asi patnáct mužů bloudilo sem tam a hledali 
abatyšin poklad. Nikde ani hlásku, zdálo se, že je klášter 
opuštěný. Při svitu svíce vnikli do kaple. Tam uviděli 
jeptišky seskupené kolem jedné z nich, která ležela na 
zemi před schránkou s ostatky svatého Kříže. Jeptišky 
ječely hrůzou, když spatřily muže. 

„Neubližujte těm uvřískaným holkám, zmocněte se 
jen abatyše.“ 

Muži se přiblížili k jeptiškám. Jeden z nich 
neposlechl příkazu svého vůdce, vytáhl meč a chtěl 
useknout nešťastné abatyši hlavu. Vtom mu hrdlo proklál 
nůž hozený čísi rukou. Lotr ztrácel rychle krev a upadl na 
zem. Převorka Justina využila zmatku, který způsobila 
tato náhlá smrt, v níž mnohé z nich viděly zásah 
prozřetelnosti, zhasila svíce a skryla abatyši pod oltářní 
přehoz před křížem se Spasitelem. Muži nenašli vraha 
svého kamaráda a vrátili se. Zběsilí zklamáním a 
vztekem se vrhli na jeptišky, zraňovali je na rukách, 
trhali jim šaty a nakonec se zmocnili převorky, kterou 
považovali v té tmě za abatyši. Strhli jí závoj, rozpustili jí 
vlasy a odnesli ji do baziliky svatého Hilaria, kde ji 
hlídali. Ale když se obloha trochu rozjasnila, poznali svůj 
omyl a táhnouce za sebou rozcuchanou Justinu vrátili se 
do kláštera. Tam se zmocnili Leubovery, kterou záchvat 
dny přikoval ke křeslu, odvedli ji do baziliky, zavřeli do 
Basininých pokojů a před dveře postavili hlídku s 
rozkazem nikoho k zajatkyni nepouštět. Potom se vrátili 
zpět do kláštera a snažili se najít poklad. Neměli však 
světlo, vytáhli tedy z komory sud se smolou, zapálili jej a 
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ve světle požáru hledali dál. Žádný poklad však nenašli, 
tak jen ze vzteku rozbili všechen nábytek. 

Stalo se to, čeho se Vanda obávala. Po tomto únosu 
jim nemohl přislíbit pomoc žádný král, žádný biskup. 
Nový zločin vyžadoval okamžitou odplatu. 

Před několika dny ji znepokojil spiklenecký výraz na 
Chrotieldině tváři a sledovala ji. O tom, že chtějí 
přepadnout klášter, se však dověděla až na poslední 
chvíli a nezbyl jí čas, aby o tom zpravila své přátele. 
Sama tedy sledovala tlupu. Když viděla, jak chtěl jeden 
bandita useknout Leuboveře hlavu, zasáhla ho svým 
nožem. Neměla už jinou zbraň, a tak prchala zpátky do 
baziliky. 

Ve tmě však nemohla běžet moc rychle. Najednou 
ucítila, jak ji čísi hrubé ruce chytily za kotník. Upadla. 
Písek na zemi ztlumil její pád a udusil výkřik. Obrátila 
se. Vší vahou se na ni vrhlo individuum s odporně 
páchnoucím dechem. Vlhké a studené ruce vklouzly pod 
její tuniku a chytily ji za jemnou kůži na stehnech. Vanda 
zasténala odporem a ze všech sil se snažila vyprostit z 
ohavného sevření. 

„Nebraň se, panenko, jsem sice mrzák, ale sílu mám. 
Neměla jsi mě ponižovat, dívat se na mne jako na psa, 
mluvit se mnou jako s otrokem, ty i ty tvé děvky 
princezny. Teď budeš má, a já rozpářu vedví to tvoje vlčí 
břicho.“ 

„Polyeucte…“ 
„Ano, čarodějnice, jsem to já, já, který tě první 

obejme…“ 
„Ne, ty to nebudeš…“ 
„Ale budu, budu to já, uvidíš… podívej… cítíš?“ 
Najednou se ozvalo nocí zoufalé zavytí. 
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Po návratu z této výpravy vyplenili Chrotielda a její 
kumpáni poslední zásoby v klášteře a uspořádali orgii na 
schodech Radegundiny hrobky. Zraky Chulderichových 
nebezpečných druhů planuly při pohledu na Chrotieldina 
nahá ramena a obnažená ňadra. Sas ji odtáhl za náhrobek 
a poslal pro Chrotieldiny přítelkyně, které se obvykle 
účastnily princezniných radovánek. Přiběhly celé 
vzrušené při pomyšlení na hostinu, ale přesto se trochu 
bály. Nemilovaly příliš Sasovy muže, byli hrubí a suroví, 
ale víno a kořeněná jídla je rychle zbavily všech zábran. 

Ingonda, světlovlasá novicka s pletí tak jemnou, že na 
ní byl vidět každý dotek, jako první podlehla hrubé touze 
Guntharika, zatímco Theudogilda neodolala svádění 
Hunirika a Edobeka. Placidinie objevila za náhrobkem 
Chrotieldu a Chuldericha, kteří se tam milovali. Stála tam 
s těžkým pohárem vína v ruce, pila plnými doušky a 
pozorovala milence. Cítila, jak jí lůno spaluje touha, 
ňadra ji skoro bolela. Zasténala téměř současně s oběma 
milenci. Pozorovala je, jak spí. Jako v opojení se k nim 
připlazila a přiblížila se těsně k Chulderichovi. Sasova 
zářivá nahota ji okouzlovala. Jeho hrudník osvětlený jen 
mihotavým svitem louče zastrčené v rohu hrobky byl 
porostlý dlouhými černými chlupy, které u pupku řídly a 
potom znovu tvořily hustý porost ve slabinách a na 
stehnech. Jeho něžné a křehké pohlaví spočívalo nevinně 
a nečinně na této temné kožešině. Placidiniiny prsty byly 
neodolatelně přitahovány tou hebkostí a jemně se dotkly 
malého údu vzbuzujícího tolik žádosti. Ten odpověděl na 
stisk útlých prstů tím, že se radostí nalil. Chulderich 
otevřel oči, jedním pohledem se přesvědčil, že Chrotielda 
spí, a přitáhl k sobě rozdychtěné tělo krásné jeptišky. 
Pronikl do ní stejně lehce jako loď rozrážející mořskou 
hladinu. Placidiniiny špatně tlumené výkřiky probudily 
Chrotieldu ze spánku. Ještě napůl ve snách chvíli zírala 
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na ty dva nechápajíc, co se děje. Až když oba milenci 
vykřikli ve stejný okamžik rozkoší, probrala se úplně a 
vrhla se na ně. 

Chytila dívku za vlasy a hodila ji na zeď. Potom 
uchopila Sasův meč a mávala jím nad svým milencem. 
Placidinie na ni skočila. Obě ženy se válely po zemi, 
paže a nohy měly propletené a skučely jako vzteklé feny. 
Hluk rvačky sem přilákal ostatní bandity, kteří byli ještě 
schopni udržet se na nohách. Tleskali, plácali se do 
stehen a povzbuzovali zápasící, napůl svlečené ženy, 
jejichž rozpuštěné vlasy se na zemi míchaly se slámou a 
vylitým vínem. Placidinii tekla z nosu krev a jedno oko 
měla napůl zavřené. Chrotielda měla natržené obočí, byla 
samá krev, jako by z ní zaživa stahovali kůži. Muži se je 
pokusili zarazit. Dva z nich se v té míchanici poprali, 
vzájemně se nabodli na meče a teď umírali na náhrobku 
blahoslavené královny. Konečně se jim podařilo ženy od 
sebe odtrhnout. Aby byl už doopravdy klid, omráčil 
Chulderich obě ženy ranou pěstí a nechal je odnést 
podzemní chodbou do baziliky. Zbytek tlupy se belhal za 
nimi. Na cestě však narazili na hrůzyplný objev. Na háku 
zatlučeném v klenbě se houpalo zmrzačené Polyeuctovo 
tělo a zahrazovalo jim průchod. Z rozpáraného břicha 
visely roztrhané vnitřnosti a stoupal z nich strašlivý pach. 
Jeho vyrvané pohlaví trčelo, ó jaká hrůza, v ústech 
mrtvoly! Po celém těle byly stopy drápů a na některých 
místech bylo vyrváno maso. 

„Ó Bože, kdo to mohl udělat?“ 
„Jedině ďábel…“ 
„To je znamení božího hněvu…“ 
Muži i ženy upustili na zem louče i kořist a ječíce 

strachy prchali z tohoto místa na jediné útočiště, kde byl 
mír: do baziliky svatého Hilaria. Chulderich tu zůstal sám 
s Guntharikem a Hunirikem a oběma ženami, které byly 
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ještě v mdlobách. Vandalové je nepříliš něžně položili na 
písek a bledí, s čelistmi sevřenými odporem, se blížili k 
hrůznému nálezu. 

„Zdá se, že se na tom špinavém Polyeuctovi vyřádila 
divá zvěř,“ poznamenal Huniric, když prozkoumal jeho 
četná zranění. 

„Podobá se to stopám po vlčích zubech,“ pravil 
Guntharic zkoumaje jednu ránu. 

„Vlci?“ zeptal se Sas zamyšleně. 
Z podzemní chodby vyšli za svítání. Chrotielda a 

Placidinie ještě nenabyly vědomí. 
„Vlci?“ opakoval Chulderich a díval se směrem k 

Vandiným pokojům. 
To se stalo sedm dní před Velikonocemi. 

Věznění Leubovery a zločiny spáchané u 
Radegundiny hrobky a přímo před schránkou s ostatky 
svatého Kříže rozhněvaly Maroveje na nejvyšší míru. 
Poslal ke vzbouřenkyním posla a vzkázal jim: 

„Osvoboďte abatyši. Nesmí být držena během svátků 
ve vězení, jinak nebudu sloužit mši svatou o 
Velikonocích a žádný katechumen v tomto městě nebude 
pokřtěn. Jestli odmítnete, seberu obyvatele celého města 
a osvobodím ji sám.“ 

Chrotielda upozornila Leuboveřiny strážce na to, co 
se chystá, a řekla jim: 

„Kdyby se někdo pokusil osvobodit Leuboveru, 
okamžitě ji zabijte.“ 

Palatin Flavien, kterého vzala k sobě a učinila ho 
svým správcem, však zasáhl a podařilo se mu ji 
přemluvit, aby změnila názor. Abatyše byla propuštěna z 
vězení a odvedena zpět do kláštera. 

Před Velikonocemi se tlupy Polyeucta, která i přes 
smrt svého vůdce zůstala pohromadě, Ansoalda a 
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Chuldericha, vypravily do města, zastrašovaly, urážely a 
napadaly jeho obyvatele. 

Chrotieldina arogance dospěla vrcholu tím spíš, že 
ode dne, kdy se odehrávaly ty strašné orgie u 
Radegundiny hrobky, nikdo neviděl Vandu. Mohla tedy 
vládnout a jednat podle libosti. Basině se to nelíbilo, 
začínala litovat toho, co udělala, a měla výčitky svědomí. 

„Udělala jsem chybu, že jsem poslouchala Chrotieldu. 
Teď se mnou jedná pohrdavě a já jsem se vůči Leuboveře 
těžce provinila,“ plakala. Chrotieldu její smutný obličej a 
vzdechy dráždily a řekla jí: 

„Tak se tedy vrať do kláštera a popros abatyši o 
odpuštění.“ 

Basina se nechala odvést do kláštera svatého Kříže a 
prosila o přijetí abatyši, na níž se dopustila tak velkého 
příkoří. Leubovera podpíraná Justinou, jíž vděčila za svůj 
život, přistoupila ke kající se princezně, která na kolenou 
žádala o odpuštění. Abatyše ji objala a odpustila jí. 
Bohužel však došlo k potyčce mezi služebníky abatyše a 
Basininými průvodci. Chilperichova dcera se proto raději 
opět stáhla do baziliky. 

Denně se množily rvačky mezi tlupami, které spolu 
kdysi soupeřily a dnes je pronásledovali vojáci ve 
službách biskupa a hraběte. Zraněných a mrtvých bylo 
nepočítaně. Když se to dověděl král Childebert, poslal 
posla králi Gontranovi s návrhem, aby se biskupové obou 
království spojili a podle církevního práva konečně 
učinili přítrž těmto zločinům. Král nařídil tourskému 
biskupovi Řehořovi, Eberegiselovi z Cologne a 
Marovejovi z Poitiers, aby se dostavili na inkriminované 
místo. Král Gontran povolal arcibiskupa Gondegesila z 
Bordeaux a biskupy ze své provincie. Preláti se však 
proti rozhodnutí králů odvolali a vzkázali: 
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„Dostavíme se na ta místa pouze v případě, že 
vzpoura, kterou rozdmýchaly princezny, bude potlačena 
autoritou soudce.“ 

Maccon, který byl tehdy hrabětem v Poitiers, rozkázal 
potlačit rebelii silou. 

Od orgií u Radegundiny hrobky znepokojovalo 
Chrotieldino chování její přívržence. Hned byla 
rozjásaná, hned zachmuřená, něžná i krutá. Když se 
dověděla, že byla Placidinie po dlouhé měsíce 
Chulderichovou milenkou, dala ubohou dívku zavřít do 
žaláře. Její zuřivá žárlivost dosáhla vrcholu, když jí 
Placidinie triumfálně oznámila, že čeká Chulderichovo 
dítě. Sas se určitě dokázal chovat srdnatěji v boji než při 
hádkách rozvášněných samiček a raději před princeznou 
utíkal a spolu s Chariulfem, Ansoaldem, Albinem a 
Urbainem hledal Vandu, kterou nikdo od strašlivé 
Polyeuctovy smrti nespatřil. Urion zmizel také a Albin 
vypadal mnohem méně neklidně než ostatní. Od 
Chrotieldy se totiž mladý lékař dověděl do všech 
podrobností o pravém pohlaví věrné Vandiny služky. 
Nevěřil tomu, dokud mu to nepotvrdila Begga. Teď, když 
měl jistotu, že Urion je muž, byl mnohem klidnější. Znal 
totiž jeho sílu, schopnost zacházet se zbraní i s prakem a 
jeho oddanost Vandě. Ale byla Vanda skutečně s 
Urionem? Podrobil Polyeuctovo tělo bedlivé prohlídce. 
Kousance na jeho těle ho nesmírně mátly, na vlčí tlamu 
byly příliš drobné a málo hluboké. 

Romulfova bolest byla nezměrná. V pláči si vyčítal, 
že nedokázal ochránit dítě, které mu svěřila umírající 
Radegunda. 

Jeho bratr ho ne zrovna šetrně plísnil nazývaje ho 
starou babou. 
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„Slzy jsou tady k ničemu. Myslím, že vím, kam 
utekla Vanda. Jsem si jist, že je naživu. Musíme ji najít.“ 

„Ava!… Určitě šla za smečkou. Máš pravdu, Albine, 
žije. Jeďme, ale sami dva.“ 

Několik dní projížděli bratři okolní lesy křížem 
krážem, živili se zvěřinou a kořínky a pili vodu z 
pramenů. Pod střechou z větví našli svatého poustevníka. 
Byl odpudivě hubený a špinavý. Tělo měl obtočeno 
žíněmi, které byly připevněny řetězy, jedl jen suchý 
chléb trochu namočený ve vodě. Byl první, kdo jim 
dokázal říci něco o Vandě. 

„Mám o to dítě strach. Žije rozpolcený život mezi 
lidmi a vlky a bojím se, že se vzdaluje Bohu. Vidím, jak 
kolem ní bují vášně, teče zlato i krev, královské koruny 
se válejí v blátě, a přece pro ni září na nebi vzdálené 
světlo lesknoucí se jako diamant. Ať ji náš Pán Ježíš 
Kristus ochraňuje! Nenarodila se proto, aby sloužila 
silám zla, ale aby zářila v milosti boží lásky.“ 

„Svatý muži, jsem její otec a královna byla její 
matkou. Můžeš nám říci, kde je?“ 

„Je se svými druhy z dětství. Chrání ji, ale její duch 
bloudí. Když je s nimi, nic se jí nestane. Ale není dobře, 
když žije lidská bytost odloučeně od svého rodu. Jděte na 
západ, najdete ji. A předejte jí mé požehnání.“ 

Našli ji ještě téhož dne při západu slunce. Na mýtině 
ozářené růžovým světlem, u galského pomníku, na němž 
byl kříž, obklopovala Vandu vlčí smečka a zdálo se, že jí 
pozorně naslouchá. Romulfovi a Albinovi poskočilo 
srdce radostí. Chtěli se k nim přiblížit nepozorovaně, ale 
pod nohama jim zapraskala větévka. Vanda a vlci byli 
jedním skokem na nohou a běželi ve směru hluku. Bratři 
se k nim pomalu blížili. Vanda zpomalila běh a křiknutím 
přikázala svým vlkům, aby zůstali stát. Přiblížila se k 
bratrům sama, zastavila se, jako by se nemohla 



 

259 

upamatovat, jestli je zná. Romulfovi a Albinovi smutkem 
usedalo srdce. Dívali se nevěřícně na to stvoření před 
sebou. Její dlouhé zlaté vlasy se podobaly špatně 
udržované hřívě, byly zpečené, zamotané, propletené 
slámou, větévkami a mechem, rysy tváře se ztrácely pod 
nánosem špíny, mandlové oči byly napůl přivřené a 
připomínaly spíš oči zvířete, pod špinavou, rozedranou 
tunikou bylo vidět vyhublé tělo, po bradě jí tekly sliny. V 
pase měla přivázanou vlčí kůži a táhla ji za sebou po 
zemi. 

„Vando, Vando, neboj se, to jsou přátelé.“ 
Bratři se obrátili a uviděli Uriona, který přinášel větev 

třešně obtěžkanou plody a položil ji před Vandu. 
„M ěl jsem takový strach, že nás objeví někdo jiný než 

vy!“ 
Ava poznal Romulfa a Albina, očichal je a vrátil se ke 

svému zaměstnání. Smečka udělala totéž. 
Albin se přiblížil k Vandě. Uskočila dozadu a obličej 

se jí zkřivil strachem a zlostí. 
„Vando, to jsem já, Albin.“ 
Svraštila obočí a na obličeji se jí objevil údiv. 
„Urione, vysvětli mi to, ona mě snad nepoznává.“ 
„Kromě mne a vlků nepoznává nikoho.“ 
„Jsem lékař, pomoz mi ji prohlédnout a vyprávěj mi, 

co se stalo.“ 
Urion přitáhl k sobě Vandu, donutil ji, aby si sedla, a 

mluvil na ni v jejich jazyce. Vzal ji za ruku a vložil ji do 
ruky Albinovy. Nejdřív ten dotyk odmítla s bázlivým 
výrazem, který Albina jitřil, ale postupně se uklidnila a 
přijímala jeho laskání. 

Obrovitý Romulf stál stranou a plakal. 
„Co udělali mému dítěti?“ 
Dutým hlasem začal Urion své vyprávění: 
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„Míjely dny a situace v bazilice se pořád zhoršovala. 
Jídla bylo málo a hádky mezi Chrotieldou a Basinou byly 
na denním pořádku. Begga umírala žalem a Vanda, i přes 
rozkaz krále Childeberta, odmítala opustit jeptišky a 
novicky, které tam zůstaly. Snažila se udržet tam nějaký 
pořádek, ale s těmi bandity, které najala Chrotielda, to 
bylo nemožné. Jedné noci byla Vanda neklidná, nemohla 
spát. Vyšla ze svých pokojů, zahalena do vlčí kůže. 
Nepozorovaně jsem ji sledoval. Dostali jsme se 
podzemní chodbou spojující klášter s bazilikou až do 
kaple a tam jsme uviděli, jak se útočníci vrhají na 
abatyši. Vanda byla rychlejší než já, vytáhla nůž a zabila 
jednoho z vrahů. Neměla už jinou zbraň, a tak se dala na 
útěk. Chtěl jsem zmást její pronásledovatele, a utíkal 
jsem tedy opačným směrem než ona a dělal jsem přitom 
schválně hluk. Všichni bandité se vydali po mých 
stopách. Hravě jsem je zmátl a vracel jsem se do 
podzemní chodby. Už jsem měl za sebou polovinu cesty 
podzemím, když tu jsem uslyšel řev, jaký jsem nikdy 
dosud neslyšel. Přimrazil mě na místě hrůzou. Zakrátko 
se ozval znovu, ještě horší, až se chvěla klenba, a 
provázelo ho jakési strašlivé úpění. Běžel jsem ve směru 
toho křiku. A tam, ve skomírajícím světle louče, která 
spadla na zem… Ne, ne, nemohu pokračovat…“ 

„Prosím, pokračuj, abychom mohli zachránit Vandu, 
musíme vědět všechno,“ naléhal Albin. 

„Byla tam Vanda. Měla rozedranou tuniku, byla nahá, 
obličej i tělo měla potřísněné krví, šílené oči a v ruce 
mávala… ó, to je něco strašného… kouskem masa. Na 
zemi se svíjel v šílených bolestech bezmocný Polyeucte, 
obě ruce si tiskl mezi nohy ve snaze zastavit proud krve. 
Vanda přistoupila ke zraněnému a zamávala mu před 
očima tím, co svírala v ruce. Ten nešťastník se trochu 
nadzvedl a natáhl ruku, aby se zmocnil toho, co mu 
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patřilo. Vanda si s ním dlouho pohrávala, nabízela mu ten 
kousek masa a zase ucukla, když se po něm bandita 
chtivě natahoval. Nakonec vyčerpaně upadl zpět na 
podlahu proklínaje ji. Jen se zasmála a hrubě ho nohou 
kopla do jeho rány. Jeho výkřik musel být slyšet i v té 
nejhlubší kobce. Šílený bolestí pak omdlel.“ 

Urion se na chvilku odmlčel s tváří zmáčenou slzami. 
Romulf klečel vedle a vzlykal. Albin, bledý jako plátno, 
kolébal na kolenou dítě vlků, které usnulo s andělským 
úsměvem na rtech. 

„Co se dělo pak, muselo být dílem démona… Vanda 
sebrala vlčí kůži ze země, přehodila si packy kolem krku, 
hlavu si nastrčila na svoji hlavu a skokem se vrhla na 
svoji bezdechou oběť. Když zvedla hlavu, měla mezi 
zuby kus krvácejícího masa, nehty drásala hruď a obličej 
nešťastníka. Tahle nová bolest ho přivedla k sobě a dala 
mu sílu k činu. Jeho ruce se sepjaly kolem Vandina 
útlého krku. Vyskočil jsem a Polyeucta zabil. Má paní se 
zvedla, tleskala rukama a skákala kolem banditova těla. 
Vtáhla mě do toho svého divokého tance a já jsem se 
zbláznil stejně jako ona. Pach krve, výkalů, potu, 
hnilobné plísně podzemí a pryskyřice z louče, ďábelské 
stíny na stěnách, smích zlých duchů, to všechno mě 
obloudilo a já jsem ve všem napodoboval Vandu. Zuby a 
nehty jsme drásali ještě živé tělo. Fascinovala mě ta 
obrovská rána. Znovu jsem pociťoval na stejném místě 
tupou bolest. V duchu se mi míhaly krvavé obrazy. Zdálo 
se mi, že mně stejně jako tomu muži, něco chybí. Znal 
jsem nahé Vandino tělo a dobře jsem věděl, že se liší od 
mého, ale myslel jsem si, že všechny služky jsou jako já. 
Ale tady, před tím tělem jsem pochopil, že se mi 
přihodila stejná věc. Rudá mlha mi zatemnila mozek a já 
jsem přišel k sobě až u Vzpřímeného kamene, kde 
Romulf našel Vandu. 



 

262 

Spali jsme v objetí a kolem nás byla Avova smečka. 
Jak jsme se tam dostali? Nevím. A potom jsme šli tam, 
kam šli vlci. Vanda vypadala šťastně, ale nepromluvila, 
alespoň ne lidskou řečí.“ 

Urion otřásaje se vzlyky skončil své vyprávění. Albin 
přemýšlel s pokrčeným čelem. Vyndal z kapsy flakónek s 
jantarově žlutou tekutinou a vlil několik kapek Vandě 
mezi rty. 

„Teď bude hluboce spát. Romulfe, musíme ji odvést 
do baziliky, kde se o ni budeme moci postarat.“ 

„Proč do baziliky? Líp jí bude u nás.“ 
„Ne, hraběcí a biskupovi vojáci by nás mohli 

přepadnout a Vandu unést. Není nás dost na to, abychom 
jí mohli zaručit ochranu. V bezpečí bude jen za svatými 
zdmi.“ 

„Určitě máš pravdu, bratře,“ pravil Romulf s 
nekonečně smutným výrazem. 

„Urione, můžeš nějak vysvětlit Avovi, že teď 
odvedeme jeho sestru a ať nás i se svou smečkou 
doprovází a chrání?“ 

Urion přistoupil k vlkům, kteří v půlkruhu sledovali 
muže. Když se k nim přiblížil, zvedli se. Určitě mu 
porozuměli, protože šli skutečně za nimi. 

Albin si posadil Vandu před sebe a zahalil ji do 
dlouhého hnědého pláště, Romulf vzal Uriona za sebe a 
krokem vyjeli z lesa. 

Vlci je doprovodili až k branám baziliky, která se 
před nimi otevřela, jakmile poznali, že se blíží ti, kteří 
zde požádali o azyl. Biskup a hrabě byli okamžitě 
zpraveni o tomto návratu a o okolnostech, které ho 
provázely. 

„Vlci, pořád vlci,“ zamumlal Marovej, „a to nemám 
tuhle dívku, které dal ďábel lidskou podobu, považovat 
za vlka!“ 
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Ludovina a služky dlouho Vandu koupaly a myly jí 
vlasy, které nakonec musely ustřihnout, tak byly 
zcuchané. Vetřely jí do těla vonné oleje, oblékly šaty z 
bílé vlny, na krátké, kudrnaté vlasy daly závoj téže barvy 
a na čelo zlatou čelenku. Dívka se podobala nevinnému 
andělu, který právě sestoupil z nebe. 

Pomalu nesla něžná a pozorná péče Beggy a Albina 
své ovoce. Postupně se jí vracel rozum, ale s ním i strach 
a slzy. Vůbec si nepamatovala na to, co se stalo v noci v 
podzemní chodbě. Pro ni se čas zastavil ve chvíli, kdy 
bandita upadl na náhrobek královny Radegundy. Potom 
už byl v její mysli jen sled zmatených obrazů. Begga 
nepřežila tolik vzrušení a bolesti. Zemřela prosíc Boha a 
svou abatyši o odpuštění a svěřujíc Vandu božské 
prozřetelnosti. 

Její smrt sblížila tři princezny. Všechny něžně 
milovaly tuhle ženu, která se o ně starala a bděla nad 
nimi v jejich dětství. Objímajíce se oplakávaly ji 
společně a bděly nad jejím hrobem tři dny. 

Tuto chvíli si vybral poitierský hrabě Maccon ke 
vpádu do baziliky. Rozpoutala se strašná bitva. Hraběcí 
vojáci probodávali bandity kopími, smrtelně je zraňovali 
sochory a zabíjeli ranami mečem. Když to uviděla 
Chrotielda, vzala z kostela, kam se uchýlila se svými 
družkami, těžký kříž, vyšla vstříc útočníkům a pronesla k 
nim řeč: 

„Žádám vás, abyste mě nechali na pokoji. Nesnažte se 
mi ublížit, neboť jsem královna, jsem dcera jednoho krále 
a sestřenice druhého. Jestli mě neposlechnete, přijde čas, 
kdy se vám pomstím.“ 

Dav lidí, který se valil za vojáky, zůstal hluchý k této 
pyšné výzvě. Vtrhl do kostela a vrhl se na vzbouřence. 
Chariulf, Urbain, Ansoald, Julien, Chulderich, Albin, 
Huniric, Romulf, Guntharic, Urion a Vanda se bili 
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udatně, ale podlehli přesile. Všichni byli zranění, Julien 
padl. Lůza a vojáci rozpoutali strašlivý masakr. Desítky 
mrtvých a zraněných. Kostel se podobal obrovským 
jatkám. Toto divadlo sledovaly vyděšené jeptišky, které 
obklopovaly Chrotieldu stále ještě svírající v rukách kříž. 

Vítězní vojáci spoutali zajatce, přivázali je ke 
sloupům před svatým oltářem a krutě je ztrestali. 
Jednomu uřízli vlasy, jiným ruce, někomu uši nebo nos. 
Vzpoura byla potlačena. 

Vanda, Chrotielda, Basina, jeptišky, novicky a jejich 
služky byly zavřeny do přísně střežených cel, kde měly 
vyčkat soudu. 

Romulfovi, Albinovi, Chariulfovi, Ansoaldovi a 
Urbainovi, zavřeným v nezdravých kobkách poitierského 
hraběte, se podařilo uprchnout. O několik dní později už 
Chulderich, kterému ustřihli knír a copy, přísahal pomstu 
za takovou pohanu. Jednooký Guntharic nechal v boji 
nos a skrýval tu hrozivou ránu špinavou látkovou 
maskou, což mu dávalo ještě hrozivější výraz. Huniric 
zaplatil za svou pomoc vzbouřivším se jeptiškám oběma 
ušima. 

Obě tlupy se setkaly v lese, kde se jedině mohly 
ukrývat bez nebezpečí. Velmi rychle však mezi nimi 
vypukly neshody. Romulfovi lidé chtěli hlavně osvobodit 
Vandu a případně i ostatní dívky, Chulderichovi však šlo 
jen o pomstu. V něčem se však přece shodli. 
Nepodniknou nic až do soudu. 

Ve vězení přivedla Placidinie na svět chlapečka, který 
se hodně podobal svému otci. Chrotielda se tak rozlítila, 
že se všichni báli o život matky i dítěte. 

Konečně přišel den konání soudu. Bylo nádherné, 
mírné počasí. Nebe nad Poitiers bylo čisté, bez jediného 
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mráčku. Jeptišky, novicky a Vanda se v průvodu vydaly 
do kostela baziliky svatého Hilaria, kde zasedal tribunál. 
Byly oblečeny do rouch podle svého stavu, všechny 
kromě Vandy měly dlouhé závoje. Tři princezny měly 
zlatou čelenku. Vojáci hraběte z Poitiers tvořili zeď mezi 
davem a těmito ženami, aby je ubránili před případnými 
útoky. Bylo to však zbytečné. Jeptišky prošly městem za 
naprostého, skličujícího ticha, což bylo pro mnohé z nich 
horší než urážky. Vstoupily do kostela, který jim připadal 
mrazivě studený po slunečních paprscích letního rána. 

Tribunál zasedal na oltářních schodech pokrytých 
koberci. Zástupci králů a biskupů, oblečení do obřadních 
rouch, seděli ve vyřezávaných křeslech z tmavého dřeva. 
Za nimi stáli kněží a jáhnové, před nimi seděli na 
taburetech s písařským náčiním na kolenou písaři. Proti 
tomuto shromáždění byly dvě řady lavic pro jeptišky. Za 
nimi stáli vojáci zády k tribunálu a čelem k davu, který 
sem v tichosti vstoupil. Napravo od oltáře bylo místo pro 
Leuboveru a její jeptišky. 

Vandu zavolali jako první. Ten mnich, který na ni už 
jednou udělal tak nepříznivý dojem, začal výslech: 

„Vando, dcero blahoslavené Radegundy a Gala 
Romulfa, proč nemáš závoj, který přináleží stavu nevěst 
božích?“ 

„Nemám právo ho nosit, nejsem jeptiška.“ 
„Nebyla jsi snad vychovávána pro tento úděl?“ 
„Ne. Má milovaná matka se domnívala, že by ze mne 

nebyla dobrá jeptiška.“ 
V davu se ozval smích. 
„Ticho,“ vyštěkl kapitán. 
Biskup Marovej si vzal slovo: 
„Navrhuji tomuto ctihodnému shromáždění, aby 

případ této dívky prozkoumal zvlášť. Její zločiny jsou 
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nemalé, ale přesto menší než zločiny ostatních 
přítomných žen, protože ona nikdy nesložila sliby.“ 

„Přesto však,“ namítl biskup Gondegesile z 
Bordeaux, který předsedal tribunálu, „je spojenkyní těch, 
kteří nás tady, na tomto místě napadli.“ 

„Ano, proto také bude souzena, ale ne proto, že by 
porušila své závazky.“ 

„Jestli jsou tyto ženy vinny,“ pravila Vanda, ukazujíc 
na své klečící družky, „jsem stejně vinna jako ony.“ 

„Ml č a posad se, Radegundina dcero, neboj se, i na 
tebe dojde a budeš souzena podle míry svých zločinů.“ 

Vanda se vrátila na místo. Zavolali Chrotieldu. Ta 
vychrlila na adresu abatyše spoustu urážek. Tribunál to 
považoval za odporné a Vandě to připadalo zbytečné. 
Trvali na tom, aby uvedla konkrétní obvinění, které chce 
vznést proti Leuboveře. Zdálo se, že chvilku váhá, potom 
se obrátila k davu. Když se opět otočila k tribunálu, rozlil 
se jí po hezké tváři triumfální úsměv. 

„Obviňuji abatyši, že schovávala v klášteře muže 
převlečeného za ženu.* Ostatně, tady je,“ dodala ukazujíc 
na Uriona, který se pokoušel utéct. 

Nepřátelský dav mu v tom však zabránil a vydal ho 
vojákům. 

„Přiveďte ho sem,“ zvolal biskup z Bordeaux. 
Vanda se naklonila k Chrotieldě. 
„Na to jsi neměla právo, nikdy ti to neodpustím.“ 
Urion v ženském oblečení neobratně předstoupil před 

shromáždění soudců. 
„Řekni, je to pravda, co prohlašuje tato žena?“ 
„Teprve nedávno jsem se dozvěděl pravdu. To proto, 

že nejsem skutečný muž, mi kdysi dovolila abatyše 
Agnes, abych nosil ženské šaty a zůstal u své paní 
Vandy. Abatyše Leubovera o tom nic nevěděla.“ 
                                                 
* Řehoř z Tours, kniha X, kapitola 15 
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Chrotielda si všimla rozpaků, které zavládly mezi 
soudci, a vzala si slovo: 

„Ten muž neví, co říká. Jak by mohla abatyše, ve 
svém klášteře všemocná, nevědět tak závažnou věc? Jaká 
svatost může přebývat v ženě, zasvěcené Bohu, která 
mění muže v eunuchy a přikazuje jim, aby bydleli s ní, 
jako to bývalo zvykem za císařství?“ 

Zeptali se abatyše a ta odpověděla, že jí o Urionově 
pohlaví není nic známo. Ví pouze, že ho našli na stejném 
místě jako Vandu a že pochází ze stejné země jako ona. 

Jakmile zaslechl lékař Reovald, který byl mezi 
publikem v davu, jméno eunušského sluhy, vzpomněl si 
na operaci, kterou vykonal za tak dramatických okolností 
s pomocí Beggy, a požádal, aby ho vyslechli. Postavil se 
před tribunál a prohlásil: 

„Toto dítě zraněné vlky přinesla do kláštera svaté 
Radegundy jedna Galka, která je nalezla. Begga je 
nedokázala uzdravit, a tak se souhlasem abatyše Agnes 
povolala mne a Marileifa, který byl tehdy lékařem krále 
Chilpericha. Jeho rána byla zlá a já jsem ho musel 
operovat tak, jak jsem kdysi viděl operovat lékaře v 
Byzanci. Jeho adoptivní matka zemřela a svatá královna 
Radegunda a abatyše Agnes se rozhodly, že ho oblečou 
do ženských šatů a nechají ho u Vandy. Abatyše 
Leubovera neměla o věci ani ponětí.“ 

Tribunál poděkoval Reovaldovi za jeho svědectví. 
Předseda přerušil na chvíli sezení. Biskupové se zvedali, 
aby si vedle odpočinuli, když tu přitáhly jejich pozornost 
výkřiky ozývající se z davu. 

„Nechte mě projít, chci vidět tu prokletou!“ 
Vojáci se rozestoupili a všichni uviděli vysušené 

stvoření v hadrech, řídké šedivé vlasy se zvedaly na 
nejošklivější hlavě, kterou si bylo lze představit. Ta žena 
se opírala o hůl. Kráčela kupředu mávajíc holí směrem k 
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užaslým biskupům. Při každém kroku šířila kolem sebe 
tak odporný zápach, že jí vojáci, kteří obvykle nebývají 
příliš citliví, raději ustupovali z cesty. Tak došla až k 
oltáři a narovnávajíc svá ohnutá záda, obrátila se k 
tribunálu ukazujíc hubeným křivým prstem na 
Leuboveru: 

„Žaluji tuto ženu, že obcovala s ďáblem.“ 
Výkřik hrůzy unikl z úst všech přítomných, zatímco 

abatyše padla na kolena a vztahovala paže k nebi: 
„Všemohoucí Bože, chraň mě před slovy té šílené 

ženy.“ 
„Žaluji ji, že zabíjela malé děti a prodávala posvátné 

nádoby Židům.“ 
Při těch slovech předvedla jakýsi strašlivý obscénní 

tanec. 
„Ve jménu Boha, ženo, přestaň a řekni nám, kdo jsi.“ 
„To ona mě nechala zazdít a odepřela mi potravu. Ó, 

ty prokletá, prokletá budiž i královna Radegunda a 
abatyše Agnes! Abatyše… ach, abatyše… Ach…“ 

Zhroutila se na zem s pěnou u úst, jejím tělem zmítaly 
křeče. 

Předseda tribunálu povstal a obrátil se k abatyši, jejíž 
uslzený obličej vyjadřoval nejvyšší bolest. 

„Znáš tu nešťastnici?“ 
Sotva slyšitelným hlasem přerušovaným vzlyky 

odpověděla Leubovera: 
„To je Veneranda, která byla zazděna… Jednoho dne 

ji blahoslavená Radegunda a abatyše Agnes přišly 
navštívit, ona uprchla z cely chrlíc přitom urážky, 
prokletí a rouhání… I přes vlídná slova královny utíkala 
a vrhla se dolů z hradeb. Spěchaly jsme za ní, ale zmizela 
a už jsme ji nikdy nespatřily…“ 
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„Znám to ubohé stvoření, její šílenství je nám už 
dlouho známo. Tomu, co říká, nemůžeme přikládat 
žádnou důležitost,“ prohlásil biskup Marovej. 

„Potvrzuji vše, co právě řekl můj bratr,“ pravil biskup 
Řehoř. 

„Tribunál nebude brát v úvahu slova pronesená pod 
vlivem šílenství nebo, Bůh mi odpusť, pod vlivem 
ďáblovým. Vojáci, odveďte tu ženu.“ 

Když se však vojáci k ženě přiblížili a chtěli se jí 
chopit, vykřikla, její tělo se vzepjalo do oblouku a upadlo 
zpět jako zlomené. Lékař Reovald se nad ní sklonil. 

„Je mrtvá,“ konstatoval zvedaje se ze země. 
„Odneste ji a my se modleme k Pánu, aby ve svém 

neskonalém milosrdenství odpustil Venerandě, která byla 
dlouho jeho věrnou služebnicí, než šílenství zatemnilo 
jejího ducha,“ pravil biskup Gondegesile. 

Jeptišky musely podpírat Leuboveru a pomoci jí 
odejít do jídelny, kde se před pokračováním soudu 
podávala lehká krmě. Abatyše se jen trochu napila vody. 

Obžalované přivedli do přísně střeženého sálu. 
Většina z nich nebyla schopna pozřít ani sousto, jen 
Vanda a Chrotielda s chutí snědly všechno, co se tady 
podávalo. 

„Zlo řečení biskupové, kteří nepřijali Venerandino 
svědectví,“ hudrovala Chrotielda. 

„Snad sis nemyslela, že budou brát vážně bláboly té 
šílené ženy?“ pokrčila rameny Vanda. 

„A proč ne? Bůh přece někdy mluví ústy bláznů.“ 
„Říkáš samé hlouposti. Líp bys udělala, kdyby sis 

připravila proti abatyši nějaké jiné obvinění.“ 
„Nevím, co si mám vymyslet, nic se nedaří,“ pravila 

Chrotielda žalostně. 
„Nic se nedaří, protože je všechno vymyšlené a 

tribunál není tak prostinký, aby uvěřil tvému zlořečení.“ 
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„Co mi radíš?“ 
„Abys mlčela a přemýšlela, jak se odtud dostat.“ 
„Dostat se odtud? Ale jak? Mí přátelé jsou mrtvi, 

uprchli nebo je vězní. A pak, nejsem snad královská 
dcera?“ 

„Na tvém místě bych příliš nepočítala se shovívavostí 
biskupů. Já čekat nebudu…“ 

„Ty? Tobě přece nic nehrozí. Nejsi jeptiška, už to 
uznali.“ 

„Naopak, hrozí mi velké nebezpečí. Kromě Řehoře si 
o mně všichni myslí, že jsem čarodějnice. A s 
Marovejem je to ještě složitější. Ten si totiž přeje, abych 
byla čarodějnice.“ 

„A co jestli je to pravda? Co jestli jsi opravdu 
čarodějnice? Poslouchají tě přece vlci…“ 

„Vlci… Nebuď hloupá, kdybych byla čarodějnice, 
neseděla bych tady.“ 

Musely přerušit rozhovor, protože pro ně přišli, aby 
se dostavily k tribunálu. 

„Máte ještě další obvinění, která chcete vznést proti 
své abatyši?“ zeptal se se smutnou ironií předseda. 

„Hrála v kostky…“ 
„Nechávala nás skoro nahé…“ 
„Slavila v klášteře zasnoubení…“ 
„Nechala ušít své neteři šaty z oltářního plátna…“ 
„Dovolovala mužům, aby se koupali v našem 

bazénu…“ 
„Nedávala nám jíst…“ 
Obžalované mluvily všechny najednou, pouze tři 

princezny mlčely. Gondegesile bledý potlačovanou zlostí 
se zvedl. 

„Ml čte, vy nešťastnice, nepřidávejte ke svým 
strašlivým hříchům ještě další hřích, hřích lži.“ 
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„Nelžou, monsignore, vyslechni abatyši,“ pravila 
Chrotielda krčíc rameny. 

Stařec ztěžka usedl a s unaveným výrazem se obrátil 
k Leuboveře, kterou podpíraly dvě jeptišky. 

„Co mi k tomu řekneš?“ 
Abatyše vrávoravě předstoupila před tribunál a plačíc 

poklekla. 
„Monsignore, požehnejte mi. Pravda je, že jsem občas 

hrála v kostky, ale nemyslela jsem, že je na tom něco 
zlého, náš řád to nezakazuje… hrávalo se i za časů 
královny Radegundy, naší svaté zakladatelky… není 
pravda, že dívky neměly co na sebe a že hladověly… 
byly nuceny oblékat se prostě a jíst střídmě, přikazuje to 
tak řád… nikdy se v klášteře nekonaly zásnuby… pouze 
tam bydlela moje neteř v době zásnub, před svým 
sňatkem… Hedvábí, z něhož ušili šaty pro mou neteř, mi 
darovala jedna jeptiška, která je zase dostala od své 
rodiny… a co se týče koupelí, lázně se přestavovaly v 
době půstu. Vápno páchlo tak štiplavě, že jsem požádala 
dělníky a služebníky, aby používali lázně, dokud zápach 
nevyvane…“ 

„Ale oni se tam koupali i potom,“ přerušila ji 
Chrotielda. 

„A když se tak dělo, proč jste mi to neřekly?“ 
„Leubovero, chceš ještě něco dodat?“ zeptal se 

předsedající biskup. 
„Jestli jsem spáchala těžký hřích, prosím o přísné 

potrestání. V opačném případě se za mne modlete, 
protože jsem nedokázala uchránit tyto dívky před 
hříchem.“ 

„Domníváte se, že je abatyše vinna smilstvem, 
čarodějnictvím nebo vraždou?“ zeptal se mnich 
souzených jeptišek. 
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Odpověděly, že nic takového jim není známo a že 
nemají, co by dodaly. 

Tribunál se odebral k poradě. Vyřčení rozsudku bylo 
odloženo na zítřek. 

Nazítří měly všechny jeptišky ztrhané obličeje. 
Leubovera a biskupové na tom nebyli o mnoho lépe. 
Jenom Vanda vypadala odpočinutě. 

Tribunál vyřkl rozsudek.* Potvrdil exkomunikaci a 
zakázal vzbouřivším se dívkám vrátit se na místa zločinu. 
Bylo jim přikázáno vrátit se k rodinám, budou-li ochotny 
je přijmout, nebo dlít ve vzdáleném klášteře. Také mohly 
jít, kam jim bylo libo. 

Po přečtení rozsudku bylo dlouhé, těžké ticho. 
Odsouzeným tekly slzy a i v publiku některé ženy 
plakaly. Pro tyto věřící, prosté a oddané duše, nebylo nic 
hroznějšího než být vyloučen z dobrodiní svatého 
přijímání, než být vyvržen z lůna církve svaté. Nakonec 
si vzal slovo biskup Řehoř: 

„Nechť ve vás Bůh, mé dcery, vzbudí touhu po 
upřímném pokání! Nepochybuji, že potom naše matka, 
církev svatá, vás znovu přijme do své náruče.“ 

                                                 
* Průkazní listiny č. 4, str. 301 
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DEVATENÁCTÁ KAPITOLA 

Basina se navrací do kláštera 
Vanda je Marovejovým vězněm a dozvídá 

se pravdu o svém původu 
Romulfova smrt 
Albinův odjezd 

Exkomunikované dívky odvezli za město do obydlí 
patřícího biskupovi, kde nad nimi bděly robustní a přísné 
matrony. Za pomoci otrokyň a služek jim ostříhaly vlasy. 
Chrotielda se při tom tak zmítala přísahajíc všem pomstu, 
že ji muselo držet několik žen. Tři dny oplakávala ztrátu 
své hnědé hřívy. Čtvrtého dne začala jednat. Poslala králi 
Childebertovi dopis, v němž udávala několik osob, které 
se nejen dopouštěly smilstva s abatyší, ale navíc prý 
donášely denně zprávy jeho nepřítelkyni, královně 
Fredegundě. Když si král toto udání přečetl, poslal 
vojáky, aby dotyčné osoby zatkli. Při výsleších vyšlo 
najevo, že všechno byl pouze Chrotieldin výmysl. 

Mezi sestřenicemi se stále častěji odehrávaly nepěkné 
scény. Basina vyčítala Chrotieldě, že ji zatáhla do 
vzpoury proti abatyši, a plakala při pomyšlení, že zemře 
ve smrtelném hříchu. Napsala svému strýci králi 
Gontranovi, aby se za ni u biskupů přimluvil a vymohl 
pro ni odpuštění. Slibovala, že se smíří s abatyší, vrátí se 
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do kláštera a již nikdy neporuší klášterní řád. Biskupové, 
kteří ještě stále dleli v Poitiers, k sobě Chilperichovu 
dceru povolali. Padla před nimi na kolena a prosila o 
odpuštění. Díky zásahu králů byla přijata zpět do lůna 
církve stejně jako Chrotielda, která však slavnostně 
prohlásila, že dokud bude v klášteře abatyší Leubovera, 
nikdy se tam nevrátí. 

Cesty obou princezen se rozešly. Dlouho se na sebe 
dívaly a pak se v pláči objaly. 

Basina se vrátila do svého kláštera a Chrotieldu 
zavezli do dvorce na březích řeky Gartempy. Daroval jí 
ho král Gontran. Ty dvě se už neměly nikdy spatřit. 
Ultrogotha a Theudogilda následovaly Chrotieldu do 
jejího zlatého vyhnanství. Král Gontran to zařídil skvěle. 
Statky přináležející k dvorci byly bohaté a dobře 
udržované, bylo tu hodně otrokyň a služebnic, dům byl 
velmi pohodlný, vybavený veškerým římským 
přepychem. 

Uběhlo několik měsíců a Chrotielda se nudila. 
Napsala Chulderichovi a nabízela mu místo správce. Ale 
krátce po odeslání listu se dověděla, že je mrtev. 
Prožívala tak silný smutek, že to její družky udivilo. V 
žalu si vzpomněla na Sasova syna a nařídila svým 
služebníkům, aby našli Placidinii a její dítě. 

Dny ubíhaly v netrpělivém očekávání. Jednoho 
večera, zrovna zemi bičoval déšť, se poslové vrátili. 
Chrotielda jim běžela naproti. 

„Našli jste je?“ 
Její otázka nezůstala dlouho bez odpovědi. Kapitán 

strčil do místnosti špatně oblečenou ženu neurčitého 
věku, krátké mokré vlasy měla přilepené na hubeném 
čele. Byla bosá a v náručí tiskla jakýsi balík hadrů, z 
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něhož se ozýval slabý křik. Nešťastnice došla až k 
princezně a padla jí beze slova k nohám. 

„Placidinie…“ 
V Chrotieldině srdci se neozval žádný soucit, naopak, 

zaplavila ji zlomyslná radost a uspokojení z toho, kam až 
její soupeřka klesla. Sklonila se k ní, ale Placidinie 
couvla tisknouc k sobě dítě. 

„Neboj se, dala jsem vás hledat, abych vás zachránila, 
dej mi ho.“ 

Placidiniin pohled vyjadřoval v tu chvíli současně 
strach, pochyby i naději. Pomalu jí podala dítě. 
Chrotielda ho vzala do náruče, rozbalila plátno, v němž 
bylo zavinuto, a dlouze pozorovala zmítající se tělíčko. 

„Jak se podobá svému otci!“ 
Placidinie se zvedla. 
„Dej mi ho, musím ho nakrmit.“ 
„Neměj strach, postarám se o něj, vykoupají ho a dají 

mu čisté oblečení. Stráže, odveďte matku. Ať se o ni 
postarají, jak jsem přikázala.“ 

I přes její pláč a prosby odvlekli Placidinii a hodili ji 
do sklepení rozděleného na maličké cely bez světla a bez 
vzduchu. Než za ní zavřeli dveře, ukázali jí džbánek vody 
a kus chleba na podlaze. 

Celé dlouhé hodiny vězeňkyně křičela, prosila, 
plakala, nehty drásala zdi vězení, zraňovala si prsty o 
kameny a rty o dřevo dveří. Nakonec vyčerpáním 
omdlela a upadla na vlhkou podlahu svého žaláře. 
Mezitím objevovala Chrotielda mateřské radosti. 

Po procesu oddělili Vandu od jejích družek a odvezli 
i se služkou Ludovinou do pokojů v příbytku 
poitierského biskupa. Dělo se to proti vůli biskupa z 
Tours, který trval na tom, aby se odebrala podle přání 
jasně vyjádřeného královnou Radegundou ke králi 
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Gontranovi. Marovej však pravil, že je ještě potřeba 
vyjasnit několik věcí a že si o nich musí s Vandou 
promluvit. Řehoř zde nebyl ve své diecézi, a tak musel 
ustoupit, ale napsal královně Brunhildě, vylíčil jí situaci a 
prosil ji, aby zasáhla. Rovněž tak poslal posla k 
Romulfovi a označil mu místo Vandina pobytu. 

Vanda si přála vidět Uriona. Řekli jí, že je nemožné, 
aby v její přítomnosti pobýval muž, i když to vlastně 
opravdový muž není. Naléhala, aby jí alespoň řekli, co se 
s ním stalo. Odpověděli jí, že tribunál proti němu 
nevznesl žádné obvinění a že mu poradili, aby opustil 
Poitiers, a zakázali mu napříště nosit ženské šaty. Od té 
doby ho už nikdo nespatřil. 

Biskup Marovej pozval Vandu na večeři. Vanda se 
mu chtěla zalíbit, a tak velmi pečlivě vybírala svůj ústroj. 
Oblékla si svrchní šaty bez rukávů zářivě zelené barvy, 
lemované temně zeleným, červeně vyšívaným prýmkem, 
spodní šaty byly červené se širokými rukávy, které 
nechaly vyniknout bílým úzkým rukávům bílé košile. 
Hlavu s ještě krátkými vlasy pokrýval dlouhý bílý závoj, 
na němž byly vyšité zelené a rudé květy. Padal jí až k 
nohám, vepředu se zvedal a jeho majitelka ho měla 
nedbale přehozený přes ruku. Na čele zářila královská 
čelenka. Za ní kráčela Ludovina oblečená do krátkých 
červených vlněných šatů. 

Vanda přicházela k muži, o němž věděla, že je její 
nepřítel. Když vstoupila do jídelny, trochu se zarazila, 
Marovej nebyl sám. Vedle něj stál mnich, jehož pouhý 
pohled stačil na to, aby se necítila ve své kůži. 

„Pojď blíž, dítě, a neboj se, chceme jen tvé dobro. Ale 
nejdříve ze všeho se najezme, jak říká tvůj přítel 
Fortunat.“ 

Při zvuku jména přítele, o němž dlouho nic nevěděla, 
Vanda stěží zadržela slzy. 
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„Vezmi místo, doufám, že tato krmě bude hodna 
labužnictví našeho básníka.“ 

Jídlo se servírovalo po římském způsobu. Vanda se 
sevřeným hrdlem ulehla mezi dva muže, kterých se bála. 
Zpoza jemných závěsů stoupaly zpěvy doprovázené 
flétnou. 

„Rád hoduji s hudbou,“ pravil Marovej poživačně. 
Mladý otrok podal Vandě pohár s nápojem jemně 

růžové barvy. Odstrčila ho. 
„M ůžeš se napít bez obav, Radegundina dcero, tenhle 

nápoj ti udělá jen dobře. Díky němu se pravda lépe říká i 
lépe poslouchá. Pij.“ 

Vanda proti své vůli vypila doušek a byla příjemně 
překvapena lahodnou a výjimečnou chutí. Labužnicky se 
znovu napila. Biskup ji spokojeně pozoroval. Cítila se 
okamžitě klidná a uvolněná a radostně odpovídala na 
mnichovy otázky. 

„Víš, odkud pocházíš?“ 
„Ne, Fortunat se domnívá, že pocházím ze země 

Avarů.“ 
„Jsi dcerou krále Zamergana z kmene Kutrigurů. Tvůj 

otec zahynul v boji s Utrigury, které vedl jeho bratranec, 
syn Sandilkha. Tvoje matka byla dcerou krále Alanů 
Sarose, a jedné avarské princezny. Uprchla se služkou 
svého kmene a s jejím čtyřletým synem. Narodila ses 
krátce poté v chudém domě. Tvoje matka se bála o tvůj 
život, a tak se rozhodla požádat o azyl byzantského 
císaře, ale protože ji nepřátelé stále pronásledovali, 
vydala se do Galie. Jak se dostala až k Poitiers? To nikdo 
neví. Každopádně však je nepochybné, že máš vznešený 
původ. Bohužel, to však není všechno. V tvých žilách 
koluje také krev Attily, prokletého krále Hunů, který 
zpustošil celý svět.“ 
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„Attily?…“ Vanda se rozesmála. „Attila… To se 
tedy, mnichu, máš čeho obávat. Attilova dcera… a dítě 
vlků… to jsou mocné a strašlivé svazky.“ 

„Nesměj se, ty nešťastnice, lépe by pro tebe bylo, 
kdybys nikdy nespatřila světlo světa.“ 

„Vysvětli mi to. Jak to, že jsem potomkem pána 
Hunů?“ 

„Po smrti Attilova syna Dengizikha se vůdcové 
jednotlivých hlinských kmenů rozešli a začali znovu s 
kočovným životem. Kutriguři, kterým vládl Denzikhův 
vnuk, se usadili po dlouhých letech kočování 
severovýchodně od Azovského moře. Kinialh, vůdce 
Kutrigurů a otec tvého otce, opustil s dvanácti tisíci 
svých lidí ležení a vydal se podpořit Gepidy v jejich 
válce proti Langobardům. Poté, co bylo uzavřeno 
příměří, překročil Dunaj. To rozpoutalo hněv císaře 
Justiniána, který proti nim poslal příbuzný kmen. Ženy a 
děti byly zajaty, mnoho mužů pobito. Deset let se nic 
nedělo, byl klid. Potom, v zimě roku 559 přešel tvůj otec, 
král Zamergan, spolu s Bulhary a Slovany po zamrzlém 
Dunaji na druhou stranu. Zamergan rozdělil svou armádu 
na tři sbory, z nichž jeden zamířil do Řecka, druhý do 
Chersonesu v Thrákii a třetí, jemuž velel sám Zamergan, 
do Konstantinopole. Vypadalo to, že se vrátily doby 
Attilovy. Kudy prošli, tam nezůstalo nic, jen divá zvěř 
požírající mrtvá těla. Jeho tlupy se utábořily pod 
hradbami Konstantinopole. Nakonec je porazil Belisar. 
Tvůj otec se pak vrátil do kutrigurských stepí. Žádné z 
dětí, které měl se svými četnými manželkami, nepřežilo. 
Ty jsi jediným jeho potomkem, a tedy i potomkem 
strašlivého Attily. Ten prokletý původ by mohl 
vysvětlovat tvoji moc nad vlky.“ 
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„To není moc, ale láska, mají mě rádi, jako bych byla 
jejich. Vůdce smečky Ava je můj bratr, kojila nás stejná 
matka.“ 

„Je pravda, že mluvíš jejich řečí?“ 
„Ne, ale oni mi rozumějí.“ 
„M ěla jsi někdy s nějakým vlkem tělesný styk?“ 
I přes uklidňující drogu vyjela Vanda zlostně: 
„Jak zvrácená musí být tvá duše, mnichu, když tě 

něco takového může napadnout a když se odvážíš klást 
mi takové otázky!“ 

Mnich ovládl vztek. 
„Kouzelnice a čarodějnice běžně obcují s kozly, osly, 

proč tedy ne s vlky?“ 
„Mnichu, ty mluvíš z cesty. Jednáš se mnou, jako 

bych byla čarodějnice, jak jsi na to přišel? Zapomínáš, že 
mě má matka královna Radegunda vychovala v bázni 
boží a v úctě k božím zákonům?“ 

„Zapomněla jsi na bázeň a úctu, když jsi zatáhla 
jeptišky do vzpoury!“ 

„Nikoho jsem k ničemu nenutila. I beze mne by byly 
odešly.“ 

„Nevěřím tomu, potřebovaly tvou zvláštní moc, aby 
našly sílu přervat svatá pouta.“ 

„O jaké moci to mluvíš? Nemám žádnou.“ 
„O moci, kterou tě vybavili démoni v den tvého 

zrození,“ pravil mnich hrozivě se zvedaje. 
Vanda se hrozivému a žalujícímu postoji svého 

protivníka znovu rozesmála. Snad to bylo pod vlivem 
drogy, snad ji podráždila nesmyslnost jeho tvrzení. 
Mnich nebezpečně zbledl. 

„Dcero vlků a potomku Attilův, dnes se směješ, ale 
zítra budeš plakat. Takové pohrdání náboženstvím já 
nestrpím. Byla jsi dvojnásob prokletá v ten den, kdy tě 
vlci nalezli a dali ti své mléko pod pohanským 
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monumentem. Ani svatá výchova blahoslavené 
Radegundy, ani příklad ctností oplývajících jeptišek, 
dokonce ani svaté přijímání nedokázaly vyhnat z tvé duše 
démona, který se tam usídlil. Žádám, aby zde přítomný 
biskup Marovej svolal biskupy a kněze znalé těchto věcí, 
kteří by uspořádali proces a mučením tě donutili přiznat 
tvé styky s ďáblem, místo vašich schůzek a jména tvých 
společníků.“ 

Vanda vyprázdnila svůj pohár a jen se usmívala 
slovům fanatického mnicha, která jí hrozila smutnými 
zítřky. Pomalu se jí zavíraly oči a nakonec její tělo na 
polštářích zemdlelo. 

Hodovníci úplně zapomněli na Ludovinu, která 
poslouchala se vzrůstající úzkostí mnichovu řeč. 
Chápala, že její paní bude ztracena nadobro, jestli se ji 
nepodaří včas vyrvat z rukou těchto dvou mužů plných 
nenávisti. 

Musí o tom uvědomit Romulfa. Ale jak? Vanda i ona 
byly velmi pečlivě střeženy. Z černých myšlenek ji vytrhl 
biskupův hlas. 

„Odneste ji do jejích pokojů a zavřete.“ 
Stráže si Ludoviny nevšímaly, a tak se jí podařilo 

uniknout. Nepozorovaně proběhla sály i chodbami a 
dostala se až ke dveřím, o nichž věděla, že vedou do 
kostela blízko tajné výpadové branky. 

Kostel vypadal prázdný. S tlukoucím srdcem se 
blížila k východu, když tu se za pilířem vynořila čísi 
ruka, uchopila ji za paži a zatáhla do temného kouta, 
zatímco druhá ruka jí ucpávala ústa. Podlamovaly se pod 
ní nohy, ale hlas, který jí šeptal cosi do ucha, v ní 
probudil novou naději. 

„Urbain…“ 
„Ano, jsem to já, mluv potichu. Kde se tady bereš?“ 
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„Pokoušela jsem se utéct a vyhledat pro mou paní 
pomoc. Chtějí ji mučit, aby doznala své styky s ďáblem.“ 

„To se nestane. Přijdu pro vás.“ 
„Sám? To je nemožné, hlídají nás ve dne v noci.“ 
„Přišel jsem jen prozkoumat místo, kde vás vězní. 

Teprve včera jsme se dověděli, kde jste. Vrátíš se k 
Vandě, tvá nepřítomnost jim nesmí být nápadná. Řekneš 
své paní, aby byla připravena. Ale nejdřív mi přesně 
popiš, kde vás vězní.“ 

Ludovina mu podrobně popsala nejen jejich pokoje, 
ale i cestu vedoucí do kaple. 

„Od zítřka každý den prohlížejte bochníky chleba, 
které vám přinesou. V jednom bude vzkaz.“ 

„Jednejte rychle, jinak ji odsoudí jako čarodějnici.“ 
Urbainův obličej se zamračil. 
„Opravdu nemůžeme ztratit ani chviličku. Sbohem, 

jdu za svými přáteli.“ 
Zmizel nízkými dveřmi, kterých si Ludovina předtím 

nevšimla. Nepozorovaně opustila kostel a zamířila k 
Vandiným pokojům. V ohybu chodby se objevila 
mohutná žena. 

„Kde jsi byla? Všude jsme tě hledali.“ 
„Procházela jsem se v zahradě.“ 
„Zvláštní, že tě tam nenašli,“ pravila žena podezíravě, 

strčila ji do pokoje a zavřela za ní pečlivě dveře. 
Vanda spala s úsměvem na rtech. 

Třetího dne našla Ludovina vzkaz. Byl od Albina. 
Měly uprchnout ještě téhož večera. Vanda měla požádat 
o dovolení jít se modlit do kaple, čímž by získaly čas. 
Biskup jí však dovolení nedal, a tak čekala na své přátele 
oblečena stejně jako Ludovina do nenápadných krátkých 
šatů a tiskla k sobě stočenou vlčí kůži. Už se naposledy 
zvonilo k nešporám a stále nic. 
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Náhle se soumrakem rozlilo světlo a všude se ozývaly 
výkřiky a hluk. 

Ty zvuky dolehly až k nim: 
„Hoří… hoří…“ 
Kolem jejich dveří se přehnal dav a vzdaloval se od 

nich, zatímco strážkyně a služebné křičely a prosily, aby 
je přišli vysvobodit. Veliká žena, která měla u sebe klíče, 
odmítala otevřít dveře. 

„Nenakázali ti snad, že se tady máme upéct,“ křičela 
jedna služka a snažila se vyrvat jí svazek klíčů z rukou. 

Mezi oběma ženami vypukla zuřivá rvačka. Když to 
uviděly služky, přišly na pomoc své družce, zatímco 
strážkyně přispěchaly podpořit svou paní. V tom zmatku 
se rvaly nerozlišujíce, kdo je kdo. Boj přerušily mohutné 
rány otřásající dveřmi. Dřevo postupně povolovalo pod 
ranami seker. Jakmile byl otvor dostatečně velký, draly 
se do něj uslzené ženy jedna přes druhou, tak velký byl 
jejich strach z ohně. Když byly všechny pryč, uviděla 
Vanda Chariulfa, Ansoalda a Romulfa. Radostně se vrhla 
do náruče svého otce. 

„Už dost objímání,“ pravil Chariulf. „Biskupovi 
vojáci tu budou co nevidět.“ 

V tu chvíli se ozvalo řinčení zbraní, jako by mu 
dávalo za pravdu. 

„Rychle, do kaple!“ 
Za utíkající Vandou se ozýval křik: 
„Chyťte čarodějnici…“ 
„Nenechte utéct vlčici…“ 
„Zabijte ďáblovo dítě…“ 
Skokem se ocitla ve vchodu do kostela, za ní Chariulf 

a Ansoald, který táhl vyčerpanou Ludovinu, a stála proti 
Albinovi, Urionovi, Urbainovi a mnoha jiným, které 
neznala, všichni byli ozbrojeni meči, píkami a sekerami. 

Urion v mužských šatech jí podal meč. 
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„Rychle,“ řekl Urbain a táhl ji k nízkým dveřím právě 
ve chvíli, kdy do kostela vnikl Romulf bránící se proti 
třem vojákům. 

Gal svým mečem rozťal lebku jednoho z nich, ale 
hned ho nahradil další. 

Teď jich je proti němu deset. Jeho sekera se točí, kosí 
paže, rozsekává trupy, roztíná lebky. Z jeho mohutné 
hrudi pokryté krví nepřátel se ozývá divoký ryk, který 
děsí i ty nejodvážnější bojovníky. Jde kupředu nedbaje na 
zranění, strašlivý ve své hrubé síle. Jeho zakrvaveným 
rukám se zalíbilo v hromadném zabíjení. Oči svítí hrdostí 
a nenávistí. Nohou odstrkuje mrtvá těla vojáků, která mu 
překážejí v jeho ničivém díle. Kostelem zní chroptění 
umírajících, volání zraněných a třesk zbraní. Z posvěcené 
podlahy kaple pokryté zkrvavenými zbytky stoupá 
opojný pach, který probouzí nejzazší instinkty vynořující 
se z hlubin věků. Biskupovi a hraběcí muži jsou v 
obrovské přesile. Romulfův pohled, jeho válečný pokřik 
nažene strach i nejstatečnějšímu srdci. Z jeho boku prýští 
krev. Ze zraněného čela stékají rudé kapky a kalí mu 
zrak. Brzy podlehne přesile. Albin a Chariulf mu spěchají 
na pomoc. 

„Jděte, ochraňujte mou dceru, jsem dost silný, abych 
pobil všechny.“ 

Jako by chtěl potvrdit svá slova, proklál mečem 
jednoho z útočníků. 

„Jděte, poslechněte mě, pro lásku boží!“ 
Ještě než Chariulf poslechl jeho rozkaz, zabil jednoho 

útočníka a dva další zranil. 
„Prosím tě, bratře, pojď s námi, je jich příliš mnoho,“ 

křičel Albin a proklál mečem jedno hrdlo. Vzápětí sám 
dostal ránu píkou do ramene. 
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Oba muži couvli před přesilou. Kolem nich se kupily 
mrtvoly a zraněná těla. Romulf byl znovu zraněn do čela. 
Oslepen krví, která mu stékala do očí mohutným 
proudem, neviděl meč mířící na jeho stehno. Padl na 
kolena. Albin útočníka zabil. 

„Bratře,“ pravil zvedaje se, „je zbytečné, abychom se 
tu nechali zabít oba. Ty jsi mladší, Vanda tě potřebuje… 
jdi… přikazuji ti to…“ 

Tehdy viděl Albin svého bratra naposledy živého. 
Uchoval si navždy v paměti Romulfa jako obraz 
nádherného galského bojovníka pokrytého krví, 
panujícího nad tím masakrem kolem něj, rozsévajícího 
svou sekerou smrt až do chvíle, než ho sama skolila 
stejně jako jeho předky, kteří se utkali s římskými 
vojáky. 

Tak zemřel jako oběť své lásky muž, který jednoho 
zimního dne nalezl u menhiru malou holčičku ve 
společnosti vlčí smečky. 

Marovejova zlost byla mizivá ve srovnání se vztekem 
mnicha. Ten mluvil o zradě, o mučení a o hranici. 
Biskup, který v tomto případu ztratil spoustu mužů, se 
jen stěží ovládal. Jistě, byl připraven učinit cokoli, aby 
dokázal svou snahu dobře sloužit Bohu a církvi, ale 
snášet sarkasmy obyčejného mnicha, to bylo přece jen 
příliš… Obyčejného mnicha? Kdo byl ten muž, před 
nímž se třásli nejmoudřejší i nejmocnější duchovní? 
Jednoho dne se prostě objevil. Předcházela ho pověst o 
jeho nesmírné svatosti, neboť se živil jen kořínky a pil 
jen vodu, tělo měl pokryté ranami, které si sám způsobil. 
Měl silnou podporu papeže, mnohých biskupů i králů. 
Kudy kráčel, dav se před ním uctivě rozestupoval, ženy 
mu podávaly své děti, aby jim požehnal, a nemocní u něj 
hledali uzdravení. Říkal, že ho Pán Ježíš Kristus pověřil 
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velkým posláním: vymýtit z Galů poslední zbytky 
pohanské víry a nastolit vítěznou víru křesťanskou. 
Všichni se ho báli. 

Marovej poslal svého nejlepšího kapitána a nejlepší 
vojáky, aby pronásledovali Vandu a její přátele. Aby 
zastrašil ty, které nazýval svými nepřáteli, dal poitierský 
biskup na mnichův popud vystavit na hradbách 
Romulfovu mrtvolu. 

Během šarvátky byl zabit z Vandiných příznivců 
jedině Romulf. Pro Vandu a Albina znamenala smrt otce 
a bratra nesmírnou ztrátu. Dva dny ho oplakávali 
svírajíce se v objetí. Jejich slzy přestaly téct, jakmile se 
dověděli, jaký osud potkal ostatky toho, koho milovali 
víc než život. 

„Jdeme si pro něj,“ řekli současně. 
Nemuseli dlouho přesvědčovat své druhy. I ti byli 

pobouřeni tímto činem, nehodným křesťanského preláta. 
Rozhodli se udeřit za soumraku. Vanda zatím sháněla 
smečku. 

Byl podzim, to nádherné roční období, které hýří 
zlatem zrovna tak jako první letní měsíce vůněmi. 
Stromy v lese se už okrášlily královskými šperky, kde 
zářivá rumělka přebíjela zlatohnědý purpur. Zapadající 
slunce barvilo poitierské hradby do růžova. Blížila se 
hodina uzavření městských hradeb. Vojáci pověření 
službou u brány se právě bavili pohledem na cvičeného 
medvěda patřícího jednomu cizinci. Medvěd tančil, 
dívenka oblečená ve strakatých, rozedraných hadrech se 
točila kolem něho s tamburínou a muž hrál na flétnu. 
Medvěd byl tak směšný a ta malá tak roztomilá a pružná, 
že všichni měli oči jen pro ně. Nad nimi byla vystavena 
Romulfova mrtvola. 
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Medvěd dal první najevo, že se něco děje. Najednou 
se zastavil, zůstal stát na zadních packách a začal se třást 
a skučet. Dívenka také přestala tančit a zaječela ukazujíc 
na něco prstem. Všichni se podívali tím směrem, kterým 
ukazovala, a ztuhli hrůzou. 

Proti nim, pod vstupním obloukem, seděla na koni 
Vanda a její přátelé, všichni oblečeni v černém. U nohou 
koní byla ke skoku připravená Avova smečka. Konečně 
se vojáci vzpamatovali a vytáhli meče. Na Vandino 
znamení vyrazili vlci kupředu. 

„A ť se nikdo ani nepohne a nikomu se nic nestane. 
Královna Vanda si nepřeje nic jiného než důstojně 
pohřbít svého otce. Jste-li dobří křesťané, jistě s ní cítíte a 
pomůžete nám,“ pravil Chariulf. 

Jeden voják vyrazil s mečem v ruce. Okamžitě se 
zhroutil pod Avovými tesáky. 

„Přineste žebříky a sundejte tělo,“ dodal Chariulf 
obraceje se k vojákům. 

Pod hrozbou zbraní a vlčí smečky muži poslechli a 
snesli tělo. Vanda seskočila s koně a plačky k sobě 
přitiskla hlavu svého otce s dlouhými vlasy potřísněnými 
krví. Dlouho líbala každou jeho ránu a prosila ho o 
odpuštění, že byla příčinou jeho smrti. Albin ji vytrhl z 
jejího pochmurného objetí a pomohl nasednout na koně. 
Potom uchopil bratrovo tělo a položil ho před sebe na 
koně. Plačící Vanda se podívala na dav a všimla si, že 
některé ženy také pláčou. 

„Vy ženy, které máte soucit v duši, modlete se za 
klidný odpočinek mého otce při vzpomínce na mou 
matku, královnu Radegundu, která byla vaší ochránkyní.“ 

„A co ty, dítě vlků, čarodějnice, kdo se bude modlit 
za tebe?“ 

Za davem se hrozivě tyčil mnich a razil si cestu mezi 
lidmi. 
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„Neboj se, mnichu, od tohoto dne se vydávám do 
božích rukou.“ 

„Spíš řekni do rukou ďáblových.“ 
„Skutečně nevím, proč ho nenechám sežrat svým 

vlkům,“ zašeptala zamyšleně. 
Potom se obrátila ke svým druhům: 
„Přátelé, jeďme, ať konečně pohřbíme mého otce. 

Avo, ty tady ještě chvíli zůstaň.“ 
Jezdci se obrátili čelem vzad, cvalem projeli pod 

krytým portálem a rychle se vzdalovali v posledních 
slunečních paprscích zářících na karmínovém nebi. 

Vlci počkali, až už téměř nebyla slyšet koňská 
kopyta, a teprve pak se rozutekli směrem k lesu. Romulfa 
pohřbili nedaleko od menhiru, na malém vyvýšeném 
místě u pramene, tváří k východu. Jeho tělo umyli, 
oblékli a zahalili do bílého plátna, hlavu položili na 
polštářek s vonnými bylinami a uložili do kamenného 
sarkofágu v zemi i s jeho zbraněmi. Svatý poustevník, 
který ho dobře znal, se pomodlil a požehnal jeho hrob. S 
vlasy pokrytými popelem, hlavou a tělem zahalenými do 
černého závoje, dala Vanda průchod své bolesti. 

Několik dní po Romulfově pohřbu se pod teplými 
slunečními paprsky procházela v lese Vanda s Albinem. 
Zdáli je sledoval Ava a jeden z jeho synů. Kráčeli 
pomalu, přitisknuti k sobě, mladý muž objímal dívku 
kolem pasu. 

„Vydal jsem se v přestrojení do Poitiers. Ve městě se 
mluví jen o tobě a o tvých vlcích. Od jednoho kapitána, s 
nímž jsem popíjel pivo, jsem se dověděl, že biskup 
požádal hraběte Maccona o pomoc při pátrání po nás. 
Hrabě by však raději vyplnil rozkaz krále Gontrana a 
dopravil tě k němu. Mluvil jsem o tom s Chariulfem, 
myslí si stejně jako já, že by nebylo dobře, abys padla 



 

288 

těm lidem do rukou. Navrhuje ti, že tě doprovodí ke 
králi.“ 

„Nechci vás opustit.“ 
„Musíš. I já musím odjet. Před několika týdny jsem 

dostal list od krále Reccareda. Žádá mě, abych se k němu 
vrátil. Nemohu už dál odkládat svůj odjezd.“ 

„Vezmi mě s sebou.“ 
„Už jsem na to myslel, ale není to možné. Jakmile by 

se král Reccared dověděl, že jsi Gontranovou 
chráněnkou, poslal by tě zpět. Mohlo by to být 
nebezpečné, na cestách si nikdo nemůže být jist 
životem.“ 

„Pro mne není nikde bezpečno,“ řekla Vanda smutně 
odpojujíc se od svého druha. 

Albin si ji přitáhl blíž a zvedl k sobě její hezký 
obličej. V očích se jí třpytily slzy. Něžně ji políbil na 
tváře, na nos, na bradu, na ústa… Vandiny rty se pomalu 
pootevřely a z bratrského polibku se najednou stal 
polibek milostný, vášnivý. Tiskli se k sobě a zmítali se 
jako mladé stromky ve větru. Upadli na zem. Mužovy 
ruce objevovaly krásy Vandina těla. Zvedla jeho tuniku a 
její ústa pokrývala polibky Albinovu hruď. Náhle ji od 
sebe odstrčil a zašeptal: 

„My jsme blázni.“ 
„Proč?“ zeptala se a znova ho objala. 
„Ty jsi dcera krále a já syn galského sedláka.“ 
„Ty jsi Albin a já Vanda. Chci, abys byl mým prvním 

milencem.“ 
Nezkušené Vandiny ruce se brzy staly velmi 

obratnými. Albin šílený touhou pokrýval její tělo 
polibky, nakonec z ní strhl lehkou tuniku a sám se také 
svlékl. Chvilku pozoroval krásu a křehkost toho 
třesoucího se těla. Potom se s nimi všechno zatočilo, 
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Vandiny hebké paže ho pevně svíraly a její hedvábně 
hladké břicho přilnulo k jeho. 

Dlouho zůstali ležet nazí, propleteni v objetí. Roztřásl 
je až večerní chlad. Něžně, malátnými pohyby pomáhal 
jeden druhému s oblékáním a pomalu se vraceli do 
tábora, odkud již stoupal dým z jídla, které připravovala 
Ludovina. 

Všechny pohledy se k nim obrátily, hovor ustal. 
Chariulf zbledl a křečovitě stiskl svůj meč. Po 
Ansoaldově tváři se také rozlila smrtelná bledost, obrátil 
se, aby skryl slzy. Urbainovy rysy se zkřivily a v ústech 
pocítil hořkou chuť. Urion sklopil hlavu. Jejich přátelé se 
spiklenecky usmívali. Ludovina zůstala úžasem stát jako 
opařená, s dřevěnou lžící ve vzduchu. Všem bylo 
okamžitě jasné, že ti dva se milují, že byli milenci a že 
jsou šťastni. 

Jídlo proběhlo mlčky. Vanda a Albin si toho ani 
nevšimli, tak byli zaujati jeden druhým. Chariulf, kterého 
to stálo nemalé úsilí, nakonec prolomil ticho a obrátil se 
k Albinovi. 

„Dnes jsme viděli v lese několik tlup vojáků. Musíme 
co nejrychleji odjet a odvézt Vandu ke králi Gontranovi.“ 

„Máš pravdu, ale jak už jsem ti říkal, doprovodím vás 
jen na konec území, které má pod svou správou Maccon. 
Potom odjíždím do Španělska.“ 

Chariulf i jeho druzi se na něj udiveně zadívali: cože, 
teď princeznu opustí? 

Vanda neříkala nic, jen jedna slza jí stékala po tváři. 
„Bude to tak lepší. Mám k tobě důvěru, Chariulfe, a k 

tvým druhům také. Později se vrátím. Chcete-li, budeme 
přísahat věrnost Vandě.“ 

A tak v této noci ozářené jen tančícími plameny, 
poklekli ti drsní mužové před dítětem vlků a vložili své 
ruce do jejích. Albin poklekl jako poslední a pravil: 
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„Přísahám ti věrnost, dokud budu živ. Vím, že máme 
každý jiný osud. Ale přesto, kdykoli mě zavoláš, přijdu, i 
kdybych to měl zaplatit životem.“ 

Vanda se zvedla a dlouze si prohlížela muže, kteří ji 
obklopovali. 

„Děkuji vám, přátelé, přijímám vaši přísahu věrnosti 
a prosím Boha, aby ji žádný z vás nezradil. Protože se 
zdá, že to osud i okolnosti chtějí, vydám se ke králi 
Gontranovi. Odjedeme zítra za svítání. Zatím si trochu 
odpočiňme.“ Odešla do jeskyně dokonale skryté před 
cizími pohledy. Za ní spěchala Ludovina s borovou loučí. 
Ludovina jí pomohla svléci se a myla její tělo jako 
matka. Třásla se jí ruka, když vodou omývala krev na 
stehnech té, kterou nazývala svým dítětem. Nic však 
neřekla. Vanda si oblékla šaty z jemné bílé vlny a lehla 
si. Ludovina ji přikryla kožešinou. Chystala se také ke 
spánku, když se Vanda zvedla na lokti a řekla jí: 

„Běž pro Albina a nech nás o samotě.“ 
Služka odběhla bez jediného slova. Zakrátko byl 

Albin tady, musel se hodně shýbnout, aby nenarazil 
hlavou do stropu jeskyně. Vanda odhodila kožešiny a 
řekla: 

„Pojď, buď se mnou tuhle poslední noc.“ 
Svlékla si šaty. Na nic se neptal, nic neříkal, svlékl se 

a ulehl vedle ní. 
Někteří přátelé tvrdili, že slyšeli výt Avu, když se 

nocí ozval Vandin výkřik rozkoše. 

Celá tlupa, oblečená na Vandino přání do černého, 
jela kupředu v zářivém slunci krásného odpoledne. 
Naštěstí je nepotkalo na cestě nic nepříjemného a blížili 
se k hranicím území hraběte Maccona. Na Chariulfovo 
znamení se zastavili. 

„Tady se tedy rozejdeme, jestli si to pořád přeješ.“ 
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Albin bez odpovědi sklonil hlavu a pobídl svého koně 
směrem k Vandě. 

Vandin obličej náhle neuvěřitelně zbledl, řekla však 
hlasem, který se ani nezachvěl: 

„Bůh tě opatruj, bratře.“ 
„Bůh tě opatruj, dcero Romulfa a Attily.“ 
Vanda pobídla svého koně a odjela, ani se neotočila. 

Za ní cválal zbytek tlupy. 
Albin se nehýbal, a dokud mohl vidět alespoň obláček 

prachu, díval se směrem, kudy Vanda odjela. Duši mu 
zaplavil zvláštní smutek. Dosud něco takového neprožil, 
žal, který pociťoval při bratrově smrti, byl úplně jiný. Ze 
smutného snění ho vytrhlo šustění listí. Nedaleko od něj 
a od jeho chvějícího se koně proběhl Ava se svou 
smečkou. Mladý lékař krále Reccareda se usmál. Otočil 
svého koně a odjížděl uklidněn: dítě vlků opravdu 
nemohlo mít lepší ochranu. 

Montmorillon, březen 1979 
Paříž, březen 1981 
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PRŮKAZNÍ  LISTINY 

1 

Dopis biskupů Radegundě 

Blahoslavené paní a dceři církve v Kristu Radegundě: 
Eufronius, Germain, Felix, Domitien, Victor a Domnole, 
Pretextat – biskupové. Léky, které určilo nekonečné 
božství lidskému rodu, jsou objektem jeho neustálé 
starostlivosti a nikdy nikde ani čas nezastaví horlivost v 
konání dobročinnosti, neboť milosrdný pán nad všemi 
věcmi rozsévá vůkol do údělu zasvěcenému církevnímu 
společenství významné osoby, které s nesmírnou 
obětavostí obdělávají jeho půdu vyzbrojeni jsouce 
hráběmi víry a dosahují pro Kristovu žeň díky božskému 
klimatu stonásobného výtěžku. Rozdělování plodů jeho 
dobrotivosti se děje na všech místech tak, že nikdy 
neodmítne učinit to, v čem pozná, že by z toho mnozí 
měli užitek. Díky svatému příkladu, který tyto svaté 
osoby dávají, bude moci odměnit mnohé, až přijde, aby 
soudil. Když totiž na počátku katolického náboženství 
začaly rašit první klíčky nejsvětější víry v Galii a 
nevýslovná tajemství svaté Trojice vešla do povědomí 
jen málokterých, Pán, chtěje v tomto koutě země 
dosáhnout téhož, co již získal díky kázání apoštolů ve 
zbytku světa, ráčil sem poslat blahoslaveného Martina z 
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cizí země, aby osvítil tuto zemi, jak mu to přikazovalo 
jeho milosrdenství. I když tento Martin nežil v době 
apoštolů, byl obdařen apoštolským posláním. Urozenost 
rodem mu sice chyběla, ale nahrazovala ji jeho 
neobyčejná vážnost, neboť nižší původ nikterak nečiní 
menším toho, kdo má zásluhy. Pokládáme za šťastné, 
naše ctihodná dcero, když vidíme, že ve vás ožívá díky 
božskému smíření příklad lásky k záležitostem 
nebeským, neboť v době, kdy úprkem času svět stárne, 
díky úsilí vaší duše víra znovu vzkvétá a to, co se stávalo 
díky ochablému chladu stárnutí vlažným, znovu se ohřeje 
u plamene horoucího srdce. Neboť vy jste přišla téměř ze 
stejného kraje, odkud, jak jsme se dověděli, vyšel 
blahoslavený Martin, aby se dostal až k nám, a tudíž není 
nic překvapujícího na tom, že následujete ve svých 
činech toho, o němž se domníváme, že byl průvodcem na 
vaší cestě. Ano, jeho stopy jste sledovala, šťastným 
výběrem jste z něho učinila svůj vzor a snažíte se učinit 
si z této blahoslavené osoby svého průvodce a druha se 
stejným zápalem, s jakým jste se odřekla světského 
života. Díky skvoucí záři jeho osobnosti jste dokázala 
vpravit do srdcí těch, které vás poslouchaly, nebeské 
světlo, a tyto duše mladých dívek, bez rozdílu dojaté, 
zapálené jiskřičkou božského ohně se vrhají horlivě k 
prameni vašeho srdce, aby se občerstvily Kristovou 
láskou a opouštějíce své rodiče dávají přednost životu s 
vámi, již prozřetelnost učinila jejich matkou. Když 
vidíme tato přání a tuto horlivost, jsme vděčni nejvyšší 
milosti, která učinila, že vůle lidských bytostí splynula s 
její vlastní vůlí, protože jsme přesvědčeni, že ty, které se 
podle řádu shromáždily kolem vás, On chce ponechat ve 
své náruči. Jelikož jsme se dověděli, že díky boží milosti 
u vás vyhledalo útočiště mnoho dívek z naší diecéze, a 
všechny jsou hotovy žít podle vašeho řádu, přečetli jsme 
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bedlivě váš list obsahující vaši žádost a učinili jsme to 
vskutku s radostí a poslouchajíce vnuknutí Kristovo, 
našeho spásného vůdce, potvrzujeme následující. 
Všechny, které se spojily, aby zůstávaly ve vašem 
klášteře v lásce k Pánu, musí zachovávat stejně 
neporušitelným způsobem to, k čemu se jednou provždy 
zavázaly z vlastní vůle, protože je nepřípustné, aby slib 
daný nebi byl kdy porušen, neboť to není lehký hřích 
zneuctít – jak ohavná věc – chrám boží, neboť ve zlosti, 
která pak bude následovat, jej zničí, a proto budiž jasně 
stanoveno, že jestliže nějaká osoba pocházející z kraje, 
který božská prozřetelnost svěřila pod naši kněžskou 
správu, si zaslouží být přijata do vašeho kláštera v městě 
Poitiers, nebude jí dovoleno podle ustanovení řádu 
svatého Césara blahé paměti, biskupa z Arles z něj vyjít, 
jelikož, jak je obsaženo v řádu, vstoupila tam ze své 
vlastní vůle a projevila tak své vlastní přání, a ohavná 
nestoudnost jedné, která by jej snad chtěla porušit, nesmí 
pošpinit ostatní, pro něž je to skvoucí čest zůstávat v 
klášteře. Tudíž, jestliže jedna z nich, proti vůli boží, 
ponoukána vlivem svého zbloudilého ducha by chtěla 
porušit řád, jeho slávu a korunu, a jestliže v kaluži hříchu 
na radu nepřítele po příkladu Evy vyhnané z ráje vyšla by 
nějakým východem z výše řečeného kláštera – či spíše 
pravíme z království nebeského –, aby se válela v blátě a 
ve stoce veřejných míst ve městě, nechť je vyloučena z 
našeho společenství a dána do strašlivé klatby. A v 
případě, že by se poté, co opustila Krista, chtěla provdat, 
že by ji tak byl ďábel obloudil, nechť nejen ona 
uprchlice, ale i ten, kdo by se s ní chtěl spojit, byl 
považován za ohavného cizoložníka a nikoliv za 
manžela, a kdokoli jí dal tuto radu, řekněme spíše podal 
jí tento jed, aby se tak stalo, nechť je ve jménu božího 
soudu a na naši žádost stižen přísným trestem podobným 
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tomu, kterému se bude muset podrobit ona, a to až do 
doby, než dojde k rozchodu, a až si přísným pokáním za 
tento svůj odsouzeníhodný čin zaslouží opět právo být 
znovu přijata v místa, odkud uprchla. Dodáváme ještě, že 
biskupové, kteří přijdou po nás, budou vázáni vůči 
podobnému porušení řádu týmiž pravidly, a kdyby snad 
chtěli, čemuž však nevěříme, v některých bodech porušit 
naše ustanovení, nechť jsou si vědomi, že se nám za to 
budou odpovídat u posledního soudu, neboť dbát a přísně 
střežit to, co bylo zaslíbeno Kristovi, je základní pravidlo 
pro spásu. Domníváme se, že je nutné toto naše 
ustanovení formulující naše rozhodnutí potvrdit 
vlastnoručními podpisy na dotvrzení jeho pravosti. Nechť 
je na věky bráno s vážností pod ochranou Krista. 

Řehoř z Tours, kniha IX, kapitola 39 

2 

Odpověď biskupů shromážděných kolem 
krále Gontrana biskupovi Gondegesilovi 

a biskupům, kteří vyloučili z církve 
vzbouřivší se jeptišky 

Drahým vznešeným mužům, hodným apoštolské 
stolice, Gondegesilovi, Nicaisovi a Saffariusovi, 
biskupům Aetheriovi, Siacrovi, Aunachairovi, 
Hesychiusovi, Agrikolovi, Urbikovi, Felixovi, Veranovi, 
druhému Felixovi a Bertrandovi. 

Dostali jsme dopis od vaší blahoslavenosti a 
zaradovali jsme se, že se těšíte dobrému zdraví, jak jste 
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nám sdělili, a současně jsme pocítili hluboký smutek 
čtouce vaše líčení pohany, již jste utrpěli v téže době, kdy 
byl zle zneuctěn řád a žádný ohled nebyl brán na 
náboženství. Napsali jste nám, že jeptišky, které uprchly 
z kláštera Radegundy blahé paměti, na popud ďábla 
nebyly ochotny vyslechnout žádné pokárání z vaší strany, 
ani se nechtěly vrátit do kláštera, jejž opustily, a že navíc 
zneuctily baziliku svatého Hilaria tím, že trýznily vás a 
vaše blízké. Proto jste je zbavili milosti přijímání a 
rozhodli jste se poradit se o této otázce s námi 
nehodnými, jsouce si vědomi toho, že jste pečlivě 
prozkoumali ustanovení církevního práva a všechno, co 
je obsaženo v textu řádu, a víte tedy, že ti, kteří byli 
shledáni vinnými z takového činu, musí být nejen 
vyobcováni z církve svaté, ale ještě odsouzeni k pokání, a 
protože k vám současně cítíme obdivnou úctu i hlubokou 
a vřelou náklonnost, prohlašujeme, že v souladu s vámi 
dáváme svůj souhlas k tomu, jak jste rozhodli, a 
očekáváme, že až spolu zasedneme na církevním koncilu 
o listopadových kalendách, budeme se společně zaobírat 
tím, jak by mohla být nějakou sankcí učiněna přítrž 
opovážlivosti těchto osob tak, aby v budoucnu nikdo 
nebyl k podobným výstřelkům svou pýchou doveden a 
zabředl do stejných věcí. 

Avšak, protože nás svatý Pavel apoštol napomíná, 
abychom neustále, i za nepříznivých okolností snažnými 
modlitbami působili na ty, kdož chybili, a připomíná, že 
zbožnost je všem a všemu užitečná, dovolujeme si vás 
snažně prosit, abyste se pilně modlili k našemu Pánu, aby 
ráčil on sám pohnout jejich duše ke zbožné lítosti a 
pokání, a aby se tak díky vaší modlitbě vrátily s 
Kristovým dovolením do svého kláštera, aby ten, kdo 
přinesl do stáda jednu zbloudilou ovečku na svých 
ramenou, radoval se z návratu těch žen jako ze získání 
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celého stáda. A prosíme vás velice doufajíce, že nás 
vyslyšíte, abyste za nás ve svých modlitbách orodovali. 

Já, váš oddaný Aetherius, hříšník, dovoluji si vás 
pozdravit. 

Já, váš odchovanec Hesychius, odvažuji se vás uctivě 
pozdravit. 

Já, Véran, biskup, který si vás převelice váží, vás 
uctivě zdravím. 

Já, váš služebník Felix, dovoluji si vás pozdravit. 
Já, váš ponížený a oddaný Felix, dovoluji si vás 

pozdravit. 
Já, váš ponížený a poslušný Bertrand, biskup, 

dovoluji si vás pozdravit. 

Řehoř z Tours, kniha IX, kapitola 41 

3 

Radegundin list biskupům, takzvaná 
„Radegundina závěť“ 

Všem biskupům, našim svatým mužům a otcům v 
Kristu, velmi hodným Jejich apoštolského stolce, 
Radegunda, hříšnice. Rozumný záměr vede od počátku k 
dobrým výsledkům, když jeho cíl je zjevný a je poručen 
zdravému úsudku shromáždění otců, lékařů a pastýřů z 
ovčína, který jim byl svěřen, neboť jejich účast bude 
moci poskytnout laskavé rady, účinnou pomoc a zásah 
(boží) způsobený modlitbou. Já jsem se kdysi vymanila 
ze světských pout a dobrovolně jsem se obrátila s pomocí 
boží a pod vlivem božské shovívavosti k životu 
církevnímu berouc si za průvodce Krista, i pomyslela 
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jsem v náhlém vzplanutí náklonnosti a soucitu na bližní, 
a abych v souladu s naším Pánem dokázala své přání 
sloužit jiným, založila jsem ve městě Poitiers dívčí 
klášter, který vynikající král Chlothar zřídil a zaplatil 
všechny výlohy, a když byl klášter založen, přinesla jsem 
do něj vše, čím mě královská štědrost obdařila, a 
darovací listinou odkázala klášteru. Kromě toho přijala 
jsem pro kongregaci, již jsem shromáždila, s pomocí boží 
řád, v němž žil a jímž se řídil svatý César a který tento 
blahoslavený César, biskup z Arles, s nevšední péčí a 
pomocí rad svatých otců vypracoval. Se souhlasem 
blahoslavených biskupů tohoto města a rovněž ostatních 
biskupů a rovněž tak po volbách, které proběhly v naší 
kongregaci, ustanovila jsem jako abatyši urozenou paní a 
svoji sestru Agnes, kterou mám již od jejího mládí v 
lásce a vychovala jsem ji jako dceru a zavázala jsem se, 
že budu poslouchat jejích příkazů podle Boha v souladu s 
řádem. Dále, podle apoštolského předpisu jsme jí já i 
naše sestry předaly poté, co jsme sepsaly listiny, všechny 
naše pozemské statky, neboť obávajíce se osudu Ananie 
a Saphire, neponechaly jsme si nic po vstupu do kláštera. 
Ale jsouc si vědoma toho, že čas lidského osudu je 
nejistý, neboť svět spěje ke svému konci, a protože 
mnozí slouží raději svému prospěchu, než vykonávají 
vůli boží, v božském zanícení předkládám vám pokorně 
ve jménu božím tuto listinu, kterou jsem sepsala, dokud 
jsem mezi živými, a poroučím ji vaší apoštolské 
dobrotivosti. Nemohouc se dostavit osobně, obracím se 
na vás prostřednictvím tohoto listu a poklekám před vámi 
zapřísahávajíc vás ve jménu Otce, Syna i Ducha svatého, 
rovněž tak ve jménu hrozného soudu (posledního), aby 
nás žádný tyran nenapadl a aby vaše snažení podpořil 
legitimní král. 
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(Žádám vás), kdyby náhodou po mé smrti někdo, ať 
už církevní osoba z tohoto místa, nebo královský 
úředník, nebo kdokoli jiný, což se, věřme, nestane, se 
pokusil uvést kongregaci do nesnází nějakým zlým 
konáním nebo soudním pronásledováním, nebo porušit 
řád, nebo dosadit jinou abatyši než mou sestru Agnes, 
které požehnal blahoslavený Germain v přítomnosti 
svých bratří, nebo kdyby sama kongregace, což se jistě 
nemůže přihodit, usilovala o to, nahradit ji poté, co proti 
ní reptala, nebo kdyby nějaká osoba, třeba místní 
církevní hodnostář, chtěla si osobovat nové právo na moc 
nad klášterem nebo nad jeho majetkem kromě těch práv, 
které ještě za mého života byly uděleny biskupům a 
jiným, nebo kdyby některá z jeptišek se snažila odtud 
porušivši řád odejít, nebo kdyby někdo, ať už princ, 
biskup, či nějaká jeptiška se snažili ve svatokrádežném 
záměru zničit nebo se zmocnit části statků, které mi 
připsali nejvznešenější král Chlothar a vznešení králové, 
jeho synové a které já jsem přenesla na klášter s 
dovolením výše řečeného Chlothara, kterýžto ústupek 
potvrdili listinami i nejvznešenější králové Caribert, 
Gontran, Chilperich a Sigebert, kteří svůj souhlas stvrdili 
přísahami a vlastnoručně podepsali, nebo nad jměním, 
které přinesly pro spásu své duše sestry dlící v tomto 
klášteře, tak tedy žádám, aby tito viníci byli vystaveni ze 
strany vaší i vašich nástupců přísnému potrestání 
následně po trestu božím, vyhovte mému přání a podle 
vůle boží je zbavte své shovívavosti, totéž ať se děje i 
banditům a lupičům, nechť díky vaší bdělosti nic v našem 
řádu ani nic ze statků kláštera nemůže být změněno ani 
ztenčeno. 

Dále vás snažně prosím, až se Bohu zlíbí povolat k 
sobě svrchu řečenou abatyši Agnes, nechť je ustanovena 
na její místo jako abatyše ta, kterou schválí Bůh a naše 
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kongregace, a nechť tato abatyše, strážkyně řádu, nikdy 
neporuší nic ze svatých předpisů ani podle své vůle nic 
nezmění, ať by se dělo cokoli. A kdyby se, nedej Bůh, 
někdo chtěl vzbouřit proti vůli boží a autoritě králů ve 
smyslu mých pokynů svrchu řečených – a vám okamžitě 
před tváří boží a svatých, doručených – nebo kdyby chtěl 
někdo ohrožovat nějakou osobu či majetek nebo sužovat 
mou přítelkyni abatyši Agnes, nechť takového člověka 
soudí Bůh, svatý Kříž a blahoslavená Marie, a 
pronásledovat a trestat ho budou sami blahoslavení 
zpovědníci Hilarius a Martin, které jsem pověřila hned po 
Bohu ochranou mých sester. 

Současně zapřísahám i prince, kterým dá Bůh přežít 
mě po mém skonu, aby mohli vládnout lidu ve jménu 
Krále, jehož vláda nikdy neskončí a podle jehož vůle jsou 
království na této zemi, toho krále, který jim dal možnost 
žít a vládnout, zapřísahám je, aby vzali pod svou ochranu 
společně s abatyší Agnes vládu nad klášterem, který jsem 
vybudovala s dovolením a s pomocí vznešených králů, 
jejich otce a jejich děda, a který jsem podrobila řádu a 
vybavila statky. Ať nikdo z nich nedovolí, aby někdo 
trápil nebo sužoval naši svrchu řečenou abatyši, a 
ničemu, co patří k tomuto klášteru, nechť se neděje žádná 
újma, ale naopak, ať ve shodě s naším Pánem a se 
vznešenými biskupy a plníce snažnou prosbu, již jim 
před Vykupitelem národů přednáším, nechť je brání a 
ochraňují, a tak budou navždy spojeni s věčným 
královstvím, s ochráncem chudých a manželem panen, 
pro jehož čest ochraňují služebnice boží. 

Dále vás zapřísahám, svatí biskupové a vznešení 
králové, jakožto i celý křesťanský svět, zapřísahám vás 
katolickou vírou, v níž jste byli pokřtěni a k jejíž slávě 
stavíte kostely, aby mé tělo, až se Bohu zlíbí ukončit mé 
dny na této zemi, bylo pohřbeno v bazilice, kterou jsme 
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začali stavět na počest svaté Marie, matky boží, a kde již 
bylo k odpočinku uloženo mnoho sester, tedy nechť je 
tam moje tělo pohřbeno, ať už bude bazilika dokončena, 
či nikoli. A kdyby snad někdo se snažil v tomto ohledu 
učinit jinak, nechť pocítí hněv boží prostřednictvím 
Kristova kříže a blahoslavené Marie, a nechť díky 
vašemu zásahu je mi dopřáno mít svůj hrob v bazilice 
spolu se sestrami mé kongregace. 

Ať tato má písemná žádost je uložena v církevních 
archivech, to je mé přání, které vyslovuji se slzami v 
očích, a jestli snad nastane nutnost zakročit proti 
zlovolným, nechť vaše laskavost přispěchá a poskytne 
úlevu abatyši Agnes a celé kongregaci, aby tyto 
nemusely litovat toho, že jsem je opustila a zanechala bez 
opory na tomto světě. Svěřuji vám všechny věci ve 
jménu toho, který z výše Kříže svěřil Pannu, svou matku 
blahoslavenému apoštolu Janovi, aby ten vyplnil přání 
Pána, totéž činím i já, nehodná a ponížená, a svěřuji vše 
vám, církevním otcům a apoštolům. Budete-li náležitě 
pečovat o mnou vám svěřený odkaz, budete mít zásluhu 
na činění toho, jehož vůli tady vyplňujete, a znovu tak 
oživíte apoštolské konání. 

Řehoř z Tours, kniha IX, kapitola 42 

4 

Rozsudek vynesený proti Chrotieldě 
a Basině 

Slovutným králům, přítomní biskupové. V souladu s 
prozřetelností svěřila církev velmi spravedlivě své 
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procesy zbožným a katolickým knížatům, kteří byli 
pověřeni vládou nad lidmi a jimž bylo svěřeno toto 
území, neboť se církev cítí díky přítomnosti Svatého 
ducha podpořena a posílena soudními výroky těch, kdo 
vládnou. Neboť to bylo na rozkaz Vašich Výsostí, že 
jsme se shromáždili zde, ve městě Poitiers, abychom se 
seznámili s událostmi v klášteře Radegundy blahé svaté 
paměti a abychom posoudili konflikt mezi abatyší 
řečeného kláštera a jeptiškami, které vedeny neblahým 
rozhodnutím opustily toto klášterní společenství. Kvůli 
této roztržce jsme povolali obě strany a vyslechli 
Chrotieldu a Basinu kladouce jim otázky, kde vzaly tu 
odvahu a kde je pravý důvod jejich opuštění kláštera, 
porušení řádu a rozprášení dosud klidné a celistvé 
klášterní komunity. Ve svých odpovědích tyto dvě 
jeptišky prohlásily, že nechtěly více snášet hlad, naprostý 
nedostatek a špatné zacházení. Dodaly, že v jejich 
lázních se koupali neslušným způsobem různí muži, že 
abatyše hrála v kostky, že s ní obědvávaly světské osoby, 
že se dokonce v klášteře slavily zásnuby, že byla abatyše 
dokonce tak opovážlivá, že nechala z hedvábné oltářní 
pokrývky ušít šaty pro svou neteř, že dokonce 
nerozvážně strhla zlaté listoví lemující přikrývku a hříšně 
je pověsila své neteři kolem krku. Že také nechala 
lehkovážně zhotovit pro svou neteř náhrdelník zdobený 
zlatem, protože se uvnitř tohoto kláštera slavilo první 
stříhání hlavy kněží. Když pak vyslýchali abatyši, aby 
zjistili, co by na tato nařčení odpověděla, prohlásila, že 
co se týče hladu, na který si jeptišky stěžovaly, nikdy 
netrpěly přehnanou bídou vzhledem k předepsanému 
postu. Co se týče ošacení, prohlásila, že kdyby někdo 
chtěl prohledat jejich skříně, zjistil by, že mají více, než 
mohou spotřebovat. Co se týče lázní, které jí vyčítají, 
vyložila, že byly postaveny v době půstu a že kvůli 
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čpavému zápachu vápna a aby čerstvost nové stavby 
neobtěžovala ty, které budou jejího dobrodiní využívat, 
přikázala svatá Radegunda služkám a sluhům v klášteře, 
aby jich používali, dokud úplně nevyvane nepříjemný 
pach. Sloužily tedy služebnictvu od půstu do 
svatodušních svátků. Na to Chrotielda namítala: 

„Ale potom se tam koupali stejně.“ 
Abatyše odvětila rychle, že nemůže potvrdit tvrzení 

těch žen, a že jestli se tak dělo, nevěděla o tom. Ale 
každopádně jim vytkla, že jestli jim tato věc byla známa, 
měly o tom bez otálení abatyši uvědomit. Co se týče hry, 
kterou jí vytýkají, uvedla, že vskutku hrála ještě za života 
svaté Radegundy a že se tím necítí nijak vinna. Ostatně 
připomněla, že hru nezakazuje ani řád kláštera, ani 
církevní právo. Ale slíbila, že se podrobí rozkazu biskupů 
a na znamení své kajícnosti sklonila hlavu pravíc, že 
udělá vše tak, jak jí nařídí. Co se týče dalšího obvinění, 
jídla, pravila, že nezavedla v klášteře žádné nové 
zvyklosti, ale že podle toho, jak se to dělalo ještě za časů 
Radegundiných, nabízela posvěcený chléb věrným 
křesťanům, ale nikdo že jí nemůže vytknout, že by s nimi 
kdy jedla. Co se týče zásnub, uvedla, že přijala závdavky 
pro svou osiřelou neteř v přítomnosti biskupa, kněží a 
šlechticů, a pravila, že jestli je to hřích, prosí všechny za 
odpuštění. Nikdy však neuspořádala v klášteře hostinu. 
Co se týče oltářní přikrývky, přivedla abatyše jako 
svědka vznešenou jeptišku, která jí darovala vzácnou 
látku z čistého hedvábí, již si přinesla ze své rodiny. 
Abatyše si s ní mohla dělat, co chtěla. Ustřihla kousek 
látky, z níž potom později ušila lem k tunice své neteře, 
ale jinak posloužilo toto vzácné hedvábí jako oltářní 
přikrývka a v klášteře tak pořád slouží. Dárkyně Didimia 
její tvrzení plně dosvědčila. Co se týče zlatého listoví a 
náhrdelníku zdobeného zlatem, vyžádala si abatyše 
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svědectví vašeho služebníka Maccona, zde přítomného, 
neboť to on přijal z její ruky dvacet zlaťáků od 
snoubence dívky, svrchu řečené neteře. Konečně tato věc 
se udála zcela veřejně a klášterní statky v tom nehrály 
vůbec žádnou úlohu. 

Vyptávali jsme se posléze Chrotieldy a Basiny, jestli, 
nedej Bože, se domnívají, že se abatyše dopustila 
smilstva, spáchala vraždu nebo prováděla nějaké čáry či 
se dopustila jiného zločinu, za který se určuje nejvyšší 
trest. Ve své odpovědi obě shodně prohlásily, že si 
ničeho takového nejsou vědomy a že abatyše jednala 
proti řádu v tom smyslu, ve kterém již vypovídaly. 
Konečně – a to byl důsledek hříchů, které spáchaly tím, 
že opustily klášterní zdi a nechaly ty nešťastnice bez 
discipliny a bez jejich abatyše bloudit celé měsíce a dělat, 
co se jim zlíbilo – nám přivedli jeptišky, o nichž jsme se 
domnívali, že jsou ctnostné, zatímco ony byly těhotné. 
Dlouze a metodicky jsme probírali všechny události a 
činy a nenacházejíce zločiny, které bychom mohli 
přiřknout abatyši, pouze jsme ji za její lehčí chyby 
otcovsky pokárali, aby se v budoucnu nedopustila té 
pošetilosti, že by je spáchala znovu. 

Poté jsme se pustili do studia případu strany protivné, 
která spáchala zločiny o mnoho těžší. Nejdříve nedbaly 
příkazu svého biskupa, který zakázal opustit klášter. 
Pohrdajíce jeho příkazy a vysmívajíce se jim, prolomily 
zámky i brány a uprchly, přičemž do svého konání 
zavlekly i ostatní jeptišky. Navíc pak, když biskup 
Gondegesile s ostatními biskupy jeho provincie se vydali 
do Poitiers na popud krále a žádali je, aby se vrátily do 
kláštera, odmítly tak učinit. Když se nato řečení preláti 
vydali do baziliky blahoslaveného zpovědníka Hilaria, 
kde tyto ženy přebývaly, tak, jak přísluší starostlivosti 
pastýřů, ženy byly o tom zpraveny a podnítily vzpouru a 
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kněží i jejich sluhové byli zasypáni ranami holí a krev 
kněží potřísnila podlahu baziliky. Poté, když byl povolán 
králi kněz Theuthaire, muž velmi ctihodný, aby rozhodl, 
kdy se bude konat proces, nevyčkaly toho data a napadly 
jako vzbouřenkyně klášter. Do hospodářských stavení 
kláštera poslaly sudy s ohněm, prolomily brány sochory a 
sekerami, založily požár, jeptišky uvnitř kláštera a přímo 
v kapli byly surově zbity a zraňovány, klášter byl 
vypleněn, abatyše svlečena a vláčena za vlasy. Tropily si 
z ní posměch vlekouce ji po chodbách a nakonec ji 
zavřely do žaláře, kde, i když nebyla připoutána, byla 
přesto vězeňkyní. Když nastal čas velikonoční, který je 
slaven v tomto světě, nabídl biskup výkupné pro 
odsouzenkyni, aby mohla alespoň asistovat při 
ceremoniálu křtu. Navzdory jeho pokárání prosící hlas 
ničeho nedosáhl a Chrotielda odpověděla, že nevěděla 
nic o tomto zločinu, a přiznala dokonce, že jen díky 
jejímu zásahu její lidé abatyši nezabili, což jen dokazuje, 
že taková věc vskutku hrozila. Krutost jejich skutků 
dovršuje ještě to, že zabily u hrobky blahoslavené 
Radegundy služebníka z kláštera, který byl na útěku, a že 
se nijak nesnažily uklidnit surovou vřavu, která kolem 
nich sílila, a nijak nechtěly zachránit situaci. Nakonec 
vnikly do kláštera, aby se ho ony samy zmocnily, a 
odmítnuvše uposlechnout rozkazu králů, aby vydaly 
buřiče před veřejný soud, daly přednost pozvednutí 
zbraní a se šípy a kopími se postavily proti mužům 
hraběte. Potom vyšly, aby se zúčastnily veřejného slyšení 
odnášejíce s sebou svatý kříž, velmi posvátný, na nějž 
nemají jakékoli právo a jehož se zmocnily tajně a nectně. 
Byly již ostatně nuceny vrátit ho do kostela. Protože 
všechny tyto veliké zločiny jsou známy a zdaleka nebyly 
potrestány, naopak se stále mnohonásobily, ustanovili 
jsme těmto ženám, že musí požádat abatyši o odpuštění 
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za hříchy a napravit všechno zlo, jež spáchaly. Odmítly 
to učinit, ale trvaly na tom, že ji mohou zabít, jak již 
ostatně mnohokrát veřejně vyhlásily. Po poradě tedy a po 
pečlivém prostudování církevního práva nám připadá 
jako příhodné zbavit je práva přijímání až do doby, kdy 
učiní patřičné pokání, a abatyši znovu uvést do jejího 
úřadu. Podvolujíce se vašim příkazům, přijímáme tedy 
tato opatření, která přináležejí do kompetencí církevního 
úřadu, poté, co jsme prostudovali církevní právo, a po 
bedlivém rozvažování. Co se týče movitého jmění 
kláštera a dokladů a listin králů, vašich příbuzných, které 
odtamtud byly odcizeny a které, jak přiznávají, mají ve 
svém vlastnictví, ale protože tyto ženy jsou hluché k 
našim příkazům a nevrátí nám je nikdy dobrovolně, 
přináleží vaší zbožnosti a vaší svrchovanosti, abyste je 
donutili svou královskou autoritou vrátit je tam, kam 
patří. Abyste zabránili jejich návratu – a nedovolili jim 
ani na něco podobného pomyslet – do tohoto místa, které 
tak bezbožně a svatokrádežně pošpinily, aby se 
nepřihodily ještě horší věci. Tímto způsobem byly věci 
rozhodnuty díky milosti boží a díky přízni katolických 
králů neztratí církev nic, udržení řádu ustanoveného Otci 
i církevním právem nám bude k užitku a vy z něj budete 
sklízet ovoce. Ať vás Kristus, náš Pán, ochraňuje a řídí 
vaše kroky. Nechť prodlouží vaši vládu na této zemi a 
připraví vám blažený život. 

Řehoř z Tours, kniha X, kapitola 16 
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Seznam fiktivních a skutečných osob 
uvedených v této knize 

Osoby označené hvězdičkou jsou fiktivní 
 
AETHERIUS. Lyonský biskup 
AGNES. Abatyše kláštera svatého Kříže 
AGRICIUS. Biskup z Troyes 
ALBIN. Romulfův bratr. Lékař krále Reccareda* 
ALBOFLEDA. Jeptiška* 
ALCHIMA. Souložnice krále Childeberta 
ALCIMA. Jeptiška* 
ANIMODUS. Místodržící hraběte z Tours 
ANSOALD. Lupič. Vandin druh* 
ANSOVALD. Palatin* 
ATTILA. Hunský král 
AUDOVERA. První žena krále Chilpericha a matka 
Basiny 
AUNACHAIRE. Biskup z Auxerre 
 
BADEGESILE. Biskup z Mans 
BASINA. Dcera krále Chilpericha 
BAUDOVINIE. Jeptiška a autorka životopisu svaté 
Radegundy 
BEGGA. Jeptiška. Lékařka* 
BELISAR. Byzantský vojevůdce 
BEPPOLENE. Vévoda 
BERTHAIRE. Durynský král. Otec Radegundy 
BERTHA. Jeptiška* 
BERTHEGONDA. Dcera jeptišky Ingitrudy 
BERTRAND. Biskup z Bordeaux. Syn jeptišky Ingitrudy 
BOBON. Vévoda 
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BREGIDA. Novicka* 
BRUNHILDA. Dcera Athanagilda, krále Vizigótů, žena 
krále Sigeberta, později Meroveje, syna krále Chilpericha 
 
CARIBERT. Král Neustrie. Bratr krále Chilpericha. Otec 
Chrotieldy 
CLAUDE. Vyslanec krále Gontrana 
CLOTILDA. Jeptiška* 
CONSTANTINA. Jeptiška* 
CREPIN (svatý). Mučedník 
CREPINIEN (svatý). Mučedník 
 
DENGIZIKH. Attil ův syn 
DEUTERIE. Jeptiška* 
DIDIER. Vévoda 
DIDIMA. Jeptiška* 
DISCIOLA. Jeptiška* 
DOMOLENUS. Berní úředník 
 
EBEREGISELE. Biskup z Cologne 
EBERULF. Komorník krále Chilpericha 
EDOBEC. Bandita* 
 
FAILEUBA. Manželka krále Childeberta 
FAMEROLPHA. Jeptiška* 
FELIX. Biskup z Belley 
FELIX. Biskup z Nantes 
FLAVIE. Jeptiška* 
FLAVIEN. Palatin 
FLORENTIEN. Správce Brunhildina paláce 
FREDEGUNDA. Žena krále Chilpericha 
 
GALSWINTHA. Sestra Brunhildy a žena krále 
Chilpericha 
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GENEVIEVA. Jeptiška* 
GENOBAUDE. Bandita 
GERMAIN. Biskup pařížský 
GLODOSINDA. Jeptiška* 
GONDEBERGA. Jeptiška* 
GONTRAN. Král burgundský. Syn Chlothara I. 
GUNTHARIC Bandita* 
 
CHARIULF. Bandita. Vandin druh* 
CHILDEBERT. Král Austrasie. Syn Sigeberta a 
Brunhildy 
CHILPERICH I. Král Neustrie. Postupně manžel 
Audovery, Galswinthy a Fredegundy. Otec Basiny 
CHROTIELDA. Jeptiška. Nemanželská dcera krále 
Cariberta 
SAS CHULDERICH. Bandita 
CHUPPA. Konetábl krále Chilpericha 
CHLOVIS. Syn krále Chilpericha a Audovery 
CHLOTHAR I. Franský král. Manžel Radegundy 
 
HELSWINTHA. Jeptiška* 
HESYCHIUS. Biskup z Grenoble 
HILARIUS (svatý). Biskup z Poitiers 
HILDEGARDA. Jeptiška* 
HUNIRIC. Bandita* 
 
INGEBURGA. Jeptiška* 
INGITRUDA. Jeptiška, příbuzná krále Gontrana 
INGONDA. Novicka* 
ITTA. Jeptiška* 
 
JULIEN. Bandita. Vandin druh* 
JUNIEN (svatý). Radegundin přítel 
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JUSTINIÁN. Byzantský císař 
JUSTINA. Převorka. Neteř Řehoře z Tours 
KINIALCH. Náčelník Kutrigurů 
 
LEUBOVERA. Abatyše 
LEUDOVALD. Biskup z Bayeux 
LEUDOVALD. Bohatý obchodník z Poitiers 
LIUVIGILD. Král španělských Gótů 
LUDOVINA. Otrokyně. Vandina služka* 
 
MACCON. Poitierský hrabě 
MAGNATRUDA. Dcera Badegesila, biskupa z Mans 
MARCONEFA. Služka. Matka Chrotieldy 
MARCONEFA. Jeptiška* 
MARILEIF. Lékař krále Chilpericha 
MAROVEJ. Biskup z Poitiers 
MARTIAL. Druh krále Childeberta* 
MARTIN (svatý). Biskup z Tours 
MAURICIUS. Byzantský císař 
MEDARD (svatý). Biskup z Noyon 
MELAINE. Biskup 
MELANIE. Jeptiška* 
MEROVEJ. Syn krále Chilpericha a Audovery. Manžel 
Brunhildy 
 
NANTHILDA. Jeptiška* 
NEHALENNIA. Galská žena* 
NICAISE. Biskup z Angoulême 
 
ONUAVA. Galka. Babička Romulfa a Albina* 
 
PELAGIE. Jeptiška* 
PLACIDIA. Věštkyně* 
PLACIDINIE. Jeptiška* 
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PLACIDIE. Radegundina otrokyně* 
PLECTRUDA. Jeptiška* 
POLYEUCTE. Náčelník banditů* 
 
RADEGUNDA. Královna franská 
RAGNACAIRE. Správce 
RECCARED. Král španělských Gótů. Syn krále 
Liuvigilda 
REOVALD. Lékař 
ROGNEMOD. Biskup 
ROMULF. Gal. Adoptivní otec Vandy* 
 
ŘEHOŘ. Biskup z Tours 
 
SAFFARIUS. Biskup z Perigueux 
SALVI. Biskup z Alvi 
SAMO. Bandita* 
SAROS. Král Alanů 
SARUC. Bandita* 
SENOCH. Bandita. Vandin druh* 
SIACRE. Biskup z Autun 
SIGEBERT. Král Austrasie. Syn Chlothara. Manžel 
Brunhildy 
SOPHIE. Císařovna byzantská 
SUZANNA. Jeptiška* 
 
ULTROGOTHA. Jeptiška* 
URBAIN. Student. Druh Vandy* 
URBICUS. Biskup z Riez 
URION. Druh Vandy* 
URSUS. Romulfův otrok* 
 
VANDA. Adoptivní dcera královny Radegundy a Gala 
Romulfa* 
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VENERANDA. Zazděná jeptiška* 
VERAN. Biskup z Cavaillon 
VIDASTE. Voják* 
 
VISIGARDE. Otrok* 
 
WEROC. Řezník* 
 
ZAMERGAN nebo ZABERGAN. Král Kutrigurů 
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