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Fanoušky sci-fi i příznivce televizních seriálů jistě 
potěší výběr epizod z proslulého amerického seriálu 
Krajní meze, jehož slavnou sérii z 60. let i vynikající nové 
pokračování, vyznamenané cenou CableAce za nejlepší 
dramatický seriál, jsme měli možnost vidět i na našich 
obrazovkách. 

Kniha se skládá ze čtyř žánrově velmi rozmanitých 
povídek. První z nich je dalším příspěvkem k druhu, k 
jehož označení by bylo možno použít názvu klasického 
díla H. G. Wellse „Válka světů“: Obyvatelé Země se s 
pomocí vesmírných lodí brání stále častějším případům 
napadení bytostmi odkudsi z vesmíru. (Podle této povídky 
byl natočen jeden díl proslulého seriálu Star Trek.) 

Nechtě se překvapit náměty dalších tří povídek. 
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 Úvod  

Dnes, kdy výraz Star Trek (Putování mezi hvězdami) 
zdomácněl a Akta X jsou v čele žebříčku nejsledovanějších 
televizních pořadů, kdy všichni diskutují o tom, zda Miléni-
um zachází či nezachází příliš daleko, je obtížné vzpomenout 
si, jakou změnou Krajní meze ve srovnání s tehdejší televizní 
krmí opravdu byly. Na trhu jinak saturovaném situačními 
komediemi, mezi nimiž nyní vyniká „Nick and Nitě“, kde 
dramatem byl Doktor Kildare, strašidelným dramatem Mwž 
z UNCLE a kdy většina lidí nikdy na obrazovce neviděla nic 
strašidelnějšího než Čaroděje ze země Oz, byly Krajní meze 
mnohem odvážnější, než dnes je Milénium. Pokud jde o 
témata a náměty, ne všechno bylo možné, byl to pouhý 
začátek. V tomto svazku si všimněte „Průzkumu 
uskutečnitelnosti“. Koncem šedesátých let tento pořad 
nabízel velmi dráždivý výjev plný sexu (Dick van Dyke a 
Mary Teler Mooreová tehdy ještě spali v manželské pos-
teli), obsahoval jasnou narážku na holocaust a skončil 
strhující analýzou toho, co je skutečnou obětí - aniž kdy 
ztratil ze zřetele dilbertizaci amerického obchodu (tak mě 
napadá, že když tento pořad sledoval Scott Adams, byl asi 
desetiletý - snad právě odtamtud čerpal své první nápady). 

Díky společnosti MGM-UA seriál z devadesátých let 
Krajní meze v tomto trendu pokračuje, vede lidi k přemýš-
lení, posouvá hranice, bere na sebe riziko. A dostává se 
mu za to odměny: V listopadu 1996 mu byla podruhé 
udělena cena CableACE Award. Tyto tištěné antologie 
celý pořad, starý i novy seriál, uvádějí do vašeho 
knihkupectví a do vašich rukou, přičemž se znovu 
dostávají ke slovu důvěrně známí autoři jako Dianě 
Duanová a Richard Lupoff, k nim se druží nový příchozí 
Michael Marano a jako prémie nejproslulejší příběh 
klasika sci-fi Fredrica Browna. 

Tak se tedy pohodlně posaďte a uvolněte se. Tisk na 
těchto stránkách nemusíte upravovat... O druh písma se 
staráme my, o okraje rovněž...  

Když se to tak vezme, Krajní meze (a jejich největší 

konkurent, Pásmo šera) byly průkopníky hororových a sci-fi 
televizních pořadů. Krajní meze přenesly na obrazovku 
horor, do té doby téma filmů Roge-ra Cormana a 
paperbackových románů, a zhostily se toho skvěle. 



KRAJNÍ MEZE 

DÍL PRVNÍ  

Editor: Debbie Notkinová „Aréna“, poprvé uveřejněná v 
roce 1944, kombinuje dva neodolatelné příběhy. Každý má 
rád příběh o boji... a každý čtenář sci-fi má rád příběh o 
střetu kultur. Zde je oboj soustředěno pod jednou střechou. 
Vzpomínáte-li si na epizodu „Legrace a hry“ z prvních 
Krajních mezí, bude vám tento příběh možná připadat zcela 
známý. 



Aréna  

Fredric Brown  

„Zešílel jsem,“ pomyslel si. „Jsem šílený, nebo mrtvý 
nebo bůhví co.“ Písek byl modrý, jasně modrý. Něco tako-
vého jako jasně modrý písek nebylo na Zemi ani na žádné z 
planet. 

Modrý písek. 

Modrý písek pod modrou klenbou, která nebyla oblohou 
ani místností, ale ohraničeným prostorem - nějak pochopil že 
je to ohraničené a konečné, třebaže až na vrchol té klenby 
nedohlédl. 

Nabral trochu písku do ruky a nechal ho splývat mezi 
prsty. Písek se zvolna řinul na jeho nahou nohu. Nahou? 

Nahou. Byl úplně nahý a vedrem, které ho znervózňovalo, 
mu pot stékal z těla pokrytého modrou vrstvou, kdekoli se ho 
písek dotkl. 

Jinde však měl tělo bílé. 

Napadlo ho: Ten písek tedy opravdu je modrý. Kdyby se 
modrý zdál jen kvůli modrému světlu, byl bych modrý i já. 
Jenže já jsem bílý, takže písek opravdu je modrý. Modrý 
písek. Žádný modrý písek neexistuje. Neexistuje nic tako-
vého jako místo, kde jsem. 

Pot mu stékal do očí. 

Bylo vedro, větší než v pekle. Jenže se předpokládalo, že 
peklo - jak se v ně kdysi věřilo - bylo rudé, ne modré. 

Jestliže však tohle místo peklem není, čím tedy je? Pokud 
šlo o planety, vedro jako to zdejší bylo jen na Merkuru, ale 
tohle Merkur nebyl. A Merkur byl vzdálen asi čtyři miliardy 
mil od... 

Vtom si vzpomněl, kde předtím byl. V průzkumné malé 
kosmické lodi pro jednu osobu, vně oběžné dráhy Pluta, byl 
na průzkumu ve vzdálenosti pouhého milionu mil od pozem-
ské kosmické flotily sešikované, aby zadržela odjinudy, by-
tosti přicházející odjinud. 

To náhlé, do morku kostí pronikající zvonění na poplach, 
když se nepřátelský průzkumník, odjinudská kosmická loď, 
octl v dosahu Carsonových detektorů... 

* 

Nikdo nevěděl, kdo ti odjinudi byli, jak vypadali, ze které 
vzdálené galaxie dorazili, vědělo se jen, že to bylo odkudsi, 
kde jsou Plejády. 

Nejprve docházelo k občasnému napadání pozemšťan-
ských kolonií a předsunutých stanovišť. K izolovaným bit-

Carson otevřel oči a uvědomil si, že hledí vzhůru do 

mihotavé neurčité modři. Bylo vedro, ležel na písku a ostrý 
kámen zahloubený v písku ho tlačil do zad. Carson se 
převalil na bok, aby na kameni neležel, a přinutil se posadit 
se. 



vám pozemšťanských hlídek s malými skupinami 
kosmických lodí odjinudů, někdy vyhraným, jindy 
prohraným, ale ještě nikdy neskončivším zajetím nějaké lodi 
vetřelců. Nikdy nepřežil žádný příslušník napadené kolonie, 
aby popsal odjinudy, kteří ze svých lodí vystoupili, pokud tak 
vůbec učinili.  

Zprvu to nebyla hrozba příliš vážná, protože případů 
napadení nebylo příliš mnoho ani nebyly příliš ničivé. Uká-
zalo se, že jednotlivě je výzbroj lodí odjinudů o něco málo 
horší než výzbroj nejlepších stíhaček pozemšťanů, zato však 
odjinudové byli o něco lepší co do rychlosti a schopnosti 
manévrování. Pokud nebyli obklíčeni, náskok v rychlosti jim 
totiž poskytoval možnost volby: bojovat, nebo uletět. 

Přesto se však Země připravila na vážné nesnáze, na 
měření sil tím, že vybudovala nejmocnější kosmické loďstvo 
všech dob. To loďstvo už čekalo dlouho, ale nyní se k měření 
sil schylovalo. 

Průzkumníci vzdálení dvacet miliard mil zjistili, že se 
blíží mocné loďstvo odjinudů, určené k velké bitvě. Tito prů-
zkumníci se sice sami nikdy nevrátili, ale jimi vyslané radio-
tronické depeše pozemšťané zachytili. Vně oběžné dráhy 
Pluta nyní čekalo kosmické loďstvo Země, všech deset tisíc 
lodí a půl milionu bojových kosmonautů, aby odjinudy za-
drželi a svedli s nimi boj na život a na smrt. 

Střetnou se vyrovnané síly, soudě dle zpráv mužů z da-
leko předsunuté hlídkové čáry, kteří obětovali životy, aby 
mohli nahlásit, jak velké a jak silné je loďstvo vetřelců. 

O výsledku střetnutí se bylo možno jen dohadovat, v sáz-
ce při něm byla nadvláda nad sluneční soustavou a vyhlídky 
vyrovnané. Byla to poslední a jediná šance, protože jestliže 
se toto měření sil uskutečni, budou Země a všechny její 
kolonie vydány mimozemšťanům na milost a nemilost. Ach 
ano, Bob Carson se už rozpomněl, 

Ne že by to vysvětlovalo modrý písek a mihotavou modř. 
Vysvětlovalo to však pronikavý poplašný zvuk zvonu a to, 
jak on sám přiskočil k ovládacímu panelu. Jeho zběsilé 
tápavé pohyby, když se bezpečnostními pásy připnul k 
sedadlu. Zvětšující se tečku na obrazovce. 

Pocit sucha v ústech. Hrozné vědomí „už je to tu“. 
Alespoň pokud jde o něj, i když ta dvě hlavní loďstva ještě 
nebyla navzájem na dostřel. 

Takhle tedy poprvé pocítil, jak chutná bitva. Nejdéle do 
tří sekund bude vítězem, nebo bude spálený na troud. Mrtvý. 

Tři sekundy - tak dlouho kosmická bitva trvá. Dost času 
pomalu napočítat do tří a potom jste vítěz, nebo mrtvý. Jeden 
zásah zcela vyřídí lehce vyzbrojenou a opancéřovanou loď 
pro jednoho muže, jakou průzkumná loď byla. 

Zatímco jeho vyschlé rty nevědomky pronesly slovo 
„jedna“, věnoval se horečně řízení, aby vzrůstající tečku 
udržoval na nitkových křížích obrazovky. Prováděly to jeho 
ruce, zatímco pravá noha byla nad pedálem, jímž odpálí 
střelu. Jedinou střelu, v níž se soustřeďovalo peklo a která 
musela zasáhnout, nebo to dopadne špatně. Na druhý výstřel 
už nezbude čas. 



„Dvě.“ Nevěděl, že to vyslovil. Tečka na obrazovce už 
žádnou tečkou nebyla. Vzdálena pouhých několik tisíc mil, 
jevila se ve zvětšení na obrazovce, jako by byla vzdálena jen 
několik set metrů. Byla to štíhlá rychlá malá průzkumná loď 
asi takových rozměrů jako ta jeho. 

A loď vetřelců, samozřejmě. 

„Škrrrt...,“ jeho noha se dotkla pedálu vypouštějícího 

střelu. l 



Nato vetřelec náhle prudce zrnénil směr a T.C zaměřova-
ciho kříže zmizel. Carson zběsile tiskl tlačítka, aby ho sledo-
val. 

Na desetinu sekundy „to“ zcela zmizelo z obrazovky a 
potom, když se příď jeho lodi za tím stočila, uviděl to Carson 
znovu, když se řítil rovnou k zemi. 

K zemi? 

Byl to stejný optický klam. Musela to být ta planeta -nebo 
co jiného to bylo -, co nyní zaujímalo plochu celé obrazovky. 
Ať to však bylo cokoli, nemohlo to tu být. Podle všeho 
nemohlo. Žádná jiná planeta prostě nebyla blíže než Neptun, 
vzdálený tři miliardy mil, s Plutém kroužícím na protější 
straně vzdáleného slunce velkého jako špendlíková hlavička. 

Jeho detektory! Neukázaly žádný předmět o rozměrech 
planety, dokonce ani ne o rozměrech asteroidu. Stále ještě 
neukazovaly. 

Tak to tu nemohlo být, ať to bylo cokoli, na co se řítil 
dolů a co bylo pouhých několik set mil pod ním. 

V náhlém záchvatu úzkosti z havárie zapomněl dokonce i 
na odjinudskou loď. Zažehl přední brzdné rakety, a zatímco 
ho náhlá změna rychlosti vrhla do upínacích pásů sedadla, 
zažehl všechny rakety, aby provedl krizový obrat. Stiskl 
tlačítka a tiskl je dál, protože věděl, že musí z lodi dostat 
všechno, co v ní je, a tak zabránit havárii, a že tak náhlý 
obrat ho na chvíli připraví o vědomí. 

O vědomí ho vskutku připravil. 

A to bylo vše. Nyní seděl na horkém modrém písku, zcela 
nahý, ale nezraněn. Po jeho kosmické lodi nebylo ani památ-
ky a vlastně tam nebyla ani žádná známka kosmu. Ať byla 
křivka nad jeho hlavou čímkoli, obloha to nebyla. S námahou 
vstal. 

Přitažlivost se zdála o něco málo větší než normální 
přitažlivost na Zemi. Ne o mnoho. 

Rovná písčitá půda se táhla do dáli, na ní několik málo 
chumáčů neduživých keřů. I keře byly modré, jenže v růz-
ných odstínech, některé světlejší než písek, jiné tmavší. 

Zpod nejbližšího keře vyběhlo nějaké stvoření podobné 
ještěrce - až na to, že mělo více než čtyři nohy. I ono bylo 
modré. Světlemodré. Spatřilo Carsona a znovu vběhlo pod 
keř. 

Carson vzhlédl znovu a pokoušel se rozhodnout, co má 
nad hlavou. Nebyla to právě střecha, ale mělo to podobu 
klenby. Mihotalo se to a pohled na to byl nepříjemný. Určitě 
to však bylo zahnuto směrem k půdě, modrému písku kolem 
dokola. 

Nechybělo mnoho a byl by býval pod středem klenby. K 
nejbližší stěně to odhadem bylo asi sto yardů, pokud to 
ovšem stěna byla. Bylo to, jako by se na rovnou plochu písku 
přiklopila modrá polokoule něčeho, měřící po obvodu asi dvě 
stě padesát yardů. 

A všechno bylo modré, až na jeden předmět. Nízko nad 
stěnou zahnutou do dálky bylo vidět rudý předmět. Byl 



zhruba kulovitý a zdálo se, že v průměru měří asi yard. Pro 
Carsona to bylo příliš daleko, než aby to skrz mihotavou 
modř viděl jasně. Z nevysvětlitelného důvodu se však otřásl. 

Hřbetem ruky si z čela otřel pot nebo se o to aspoň 
pokusil. 

Byl to sen, noční můra? To vedro, ten písek, ten neurčitý 
pocit hrůzy, když se zadíval na rudý předmět? 

Sen? Ne, uprostřed kosmické bitvy se neusne ani nesní. 

Smrt? Ne, to jistě ne. Kdyby existovala nesmrtelnost, 
takhle nesmyslně by nevypadala, jako něco sestávající z 
modrého vedra, modrého písku a rudé hrůzy. 

Pak uslyšel hlas... 

Hlas mu zazníval v hlavě, neslyšel ho ušima. Vycházel 
odnikud či odevšad. 

„Když putuji prostory a rozměry,“ -zněla slova v jeho 
mysli, „nacházím v tomto prostoru a tomto čase dva druhy 
živých bytostí chystajících se svést válku, která by jeden z 
nich zničila a druhý oslabila natolik, že by se vrátil do 
minulosti a nikdy nesplnil své poslání, nýbrž zdegeneroval by 
a znovu se stal nemyslícím prachem, ze kterého kdysi povstal. 
A pravím, že to se nesmí stát... Nerozuměl bys tomu docela. 
Jsem...“ Následovala přestávka, jako by hlas hledal v Carso-
nově mozku slovo, jež tam nebylo a které Carson neznal. 
„Jsem konec vývoje rodu tak starého, že čas nelze vyjádřit 
slovy, jež pro tvou mysl mají smysl. Rodem, který splynul v 
jedinou entitu, věčnou... V entitu, jakou by se váš primitivní 
rod,“ znovu zatápal po vhodném výrazu, „mohl od nynějška 
stát. Takovým by se mohl stát i rod, který v duchu nazýváte 
odjinudy. Proto zasahuji do nadcházející bitvy, do bitvy mezi 
loďstvy tak rovnocennými, že to povede ke zničení obou rodů. 
Jeden z nich však musí přežít. Musí postupovat a vyvíjet se.“ 

„Jeden?“ pomyslel si Carson. „Můj, nebo...?“ 

„Dokážu válku zastavit, odjinudy poslat zpět do jejich 
galaxie. Vrátili by se však nebo by se váš rod dříve či později 
vydal za nimi. Jen tím, že zůstanu v tomto prostoru a čase, 
abych neustále zasahoval, vám mohu zabraňovat, abyste se 
navzájem nezničili, ale já zůstat nemohu. Proto zasáhnu nyní. 
Jedno loďstvo zničím úplně a tak, aby druhé neutrpělo vůbec 
žádnou ztrátu. Tak jedna civilizace přežije.“ Tíživý sen. 
Musí to být tíživý sen, napadlo Carsona. Uvědomoval si 
však, že tak tomu není. 

Bylo to příliš šílené, příliš nemožné, než aby to bylo 
něčím jiným než skutečností. 

Neodvažoval se položit rozhodující otázku: který z obou? 
Jeho myšlenky se však zeptaly místo něho. 

„Silnější přežije,“ řekl hlas. „To nemohu - a ani bych 
nechtěl - změnit. Zasahuji jen, abych z toho učinil 
naprosté vítězství, nikoli (následovalo další zatápání) 
Pyrrhovo vítězství rodu, který je vyřízený... Z periferie 
bitvy, jež ještě nezačala, jsem vzal dva jedince, tebe a 
jednoho odjinuda. Z tvé mysli je mi jasné, že ve vašich 
raných dějinách nacionalismu nebyla neznámá bitva mezi 



borci, aby se rozhodlo mezi rody... Tak tu tedy ty a tvůj 
protivník stojíte jeden proti druhému, nazíaneozbrojení, za 
podmínek stejně neznámých vám oběma. Časový limit 
neexistuje, protože neexistuje čas. Ten, kdo přežije, bude 
přeborníkem svého rodu. Tento rod přežije.“ 

„Ale...“ Carsonův protest byl příliš neučleněný, než aby 
se dal vyjádřit, ale hlas na něj odpověděl, 

„Je to poctivé. Podmínky jsou takové, že fyzická síla 
jakožto vlastnost nerozhodne záležitost zcela. Je tu 
překážka. Pochopíš to. Rozumové schopnosti a odvaha 
budou důležitější než síla. Zejména odvaha, což je vůle 
přežít.“ 

„Zatímco se tohle odehrává, loďstva...“ 

„Nikoli, jsi v jiném prostoru a jiném čase. Dokud jsi tu, 
čas se ve vesmíru, který znáš, zastavil. Vidím, že si kladeš 
otázku, zda je toto místo skutečné. Je a není. Stejně jako já 
jsem pro tvé omezené chápání skutečný i neskutečný. Má 
existence je duchovní, ne fyzická. Viděls mě jako planetu, 
ale byl bys mě mohl vidět jako zrnko prachu nebo jako 
slunce... Pro tebe je však nyní toto místo skutečné. Co se tu 
s tebou stane, bude skutečné. Jestliže tu zemřeš, bude tvá 
smrt skutečná. Jestliže zemřeš, bude tvůj nezdar znamenat 
konec tvého rodu. Víc vědět nemusíš.“ 

A pak hlas zmizel. 

Carson byl i nebyl sám. Když vzhlédl, spatřil, že hrůzná 
rudá koule - jak už věděl, byl to odjinud - se valí k němu. 

Valí se. 

Zdálo se, že koule nemá nohy ani paže, jež by mohl vidět, 
žádné rysy. Valila se po modrém písku s hbitostí kapky rtuti. 
Způsobem, jejž Carson nebyl schopen pochopit, kouli před-
cházela ochromující vlna odporné nenávisti, z níž se mu 
dělalo zle. 

Horečně se rozhlédl. Zbrani se nejvíc podobal kámen 
ležící v písku několik stop od něho. Nebyl velký, ale měl 
ostré hrany, jako destička pazourku. Trochu se modrému 
pazourku i podobal. 

Zvedl ho a skrčil se v očekávání útoku. Blížilo se to 
rychle, rychleji, než on dokázal běžet. 

Neměl čas vymyslet si, jak s tím bude bojovat a jak vůbec 
může naplánovat boj s tvorem, jehož sílu, charakteristické 
vlastnosti ani způsoby boje nezná. Když se tak rychle valil, 
víc než kdy jindy se podobal dokonalé kouli. 

Vzdálenost deset yardů. Pět. A pak se to zastavilo. 

Lépe řečeno, bylo zastaveno. Náhle se bližší strana toho 
stvoření zploštila, jako by narazila na nějakou neviditelnou 
stěnu. Odrazilo se to, skutečně odrazilo. 

Potom se to začalo znovu valit dopředu, ale tentokrát 
pomaleji a obezřetněji. Znovu se to zastavilo, na témže místě. 
Pak to zkusilo znovu, o několik yardů stranou. 

Byla tam nějaká překážka. Pak Carson pochopil. Tu 
myšlenku mu vnukla Bytost, která je tam oba přenesla: 



„Fyzická síla jako vlastnost záležitost zcela nerozhodne. Je 
tam překážka.“ 

Samozřejmě, silové pole. Ne netzovské pole, známé 
pozemské vědě, protože takové pole žhne a vydává 
praskavý zvuk. Tohle pole bylo neviditelné, němé. 

Byla to stěna táhnoucí se od jedné strany obrácené 
polokoule k její druhé straně. Carson to nemusel ověřovat 
sám. Prováděl to za něj Valil, valil se podél přehrazení 
nejdříve na jednu stranu a potom na druhou, hledal v něm 
mezeru, která tam nebyla. 

Carson učinil půl tuctu kroků dopředu, levou rukou 
tápal před sebou a pak se jí dotkl přehrazení. Na dotek 
bylo hladké, pružné, spíš se podobalo pryžovému plátu 
než sklu. Na omak bylo teplé, ale ne teplejší než písek pod 
Carsono-výma nohama. A bylo zcela neviditelné, i když 
jste stáli blízko něho. 

Upustil kámen a tlačil na stěnu oběma rukama. Zdálo 
se, že trochu povolila, ale právě jen trochu, i když tlačil 
veškerou svou vahou. Bylo to jako pryžový plát vzadu 
zpevněný ocelí. Nejdříve omezená pružnost a potom 
pevná síla. 

Stál na špičkách a natahoval se, seč mohl, ale překážka 
tam byla stále. 

Spatřil Valila vracet se, poté co dospěl k jednomu 
okraji arény. Carson znovu pocítil vlnu, z níž se mu zase 
udělalo zle, a ustoupil od překážky, když se to pohybovalo 
podél ní. Nezastavilo se to. 

Končila však překážka na úrovni půdy? Carson si klekl 
a hrabal se v písku. Byl poddajný, lehký, snadno se v něm 
hloubilo. O dvě stopy níže tam stěna stále ještě byla. 

Valil se vracel. Zřejmě se mu na žádné z obou stran 
nepodařilo najít, kudy by prošel. Nějaký způsob, jak se 
dostat skrz, však existovat musí, pomyslel si Carson. 
Nějakým způsobem se jeclen ke druhému dostat musíme, 
protože jinak nemá tento souboj smysl. 

Zjistit to však teď nebylo tak naléhavé. Nejdříve se 
muselo něco vyzkoušet. Valil se mezitím vrátil a zastavil 
se na své straně těsně u ohrady, vzdálen pouhých šest stop. 
Zdálo se, jako by si Carsona prohlížel, ačkoliv ten nebyl 
za nic na světě schopen najít na Valilovi nějakou vnější 
známku smyslových orgánů. Nemělo to nic, co by 
vypadalo jako oči či uši nebo dokonce ústa. Jak však 
Carson nyní postřehl, byla tam řada rýh, celkem snad 
tucet, a Carson uviděl, jak ze dvou těch rýh náhle vyrazila 
dvě chapadla a zabořila se do písku, jako by ověřovala 
jeho hutnost. Chapadla měřila v průměru asi palec a 
dlouhá byla asi jeden a půl stopy. 

Chapadla se však dala zatahovat do rýh a tam zůstáva-
la, ledaže se jich užívalo. Dala se zatahovat, když se ta věc 
valila, a zdálo se, že s jejím způsobem pohybu nemají nic 
společného. Pokud mohl Carson usoudit, pohyb se dál 



jakýmsi posunováním těžiště, ale jak, to si nedokázal ani 
představit. 

Otřásl se a na věc pohlédl. Bylo to něco cizího, 
naprosto cizího, zcela odlišného od všeho, co je na Zemi, 
či od jakýchkoli forem života, nalezených na jiných 
slunečních planetách. Carson nějak instinktivně pochopil, 
že intelekt té věci byl právě tak cizí jako její tělo. 

Zkusit to však musel. Jestliže ta věc nemá vůbec žádné 
telepatické schopnosti, byl pokus předem odsouzen k ne-
zdaru, ale Carson si o ní myslel, že takovou schopnost má. 
Když se ta věc před několika minutami poprvé vydala k 
němu, rozhodně se z ní šířilo něco, co fyzické nebylo. 
Byla to téměř hmatatelná vlna nenávisti. Jestliže tohle 
mohla ze sebe vydávat, snad je schopna i číst jeho myšlenky 
měrou, která mu k jeho účelu postačovala. 

Úmyslně zvedl kámen, který byl jeho jedinou zbraní, pak 
ho s gestem úlevy zahodil a prázdné ruce zvedl před sebou, 
dlaněmi vzhůru. 

Mluvil nahlas, věděl sice, že jeho slova nebudou pro tvora 
před ním nic znamenat, ale jejich vyslovení upínej i soustředí 
jeho vlastní myšlenky na jeho sděleni. 

„Nemůže být mezi námi mír?“ řekl, přičemž jeho hlas 
zněl v naprostém tichu zvláštně. „Bytost, jež nás sem přene-
sla, nám řekla, co se musí stát, jestliže naše rody spolu budou 
bojovat, že jedna se vyhubí a druhá oslabí a zdegeneruje. Jak 
Bytost řekla, boj mezi nimi závisí na tom, co tu děláme my. 
Proč se nemůžeme dohodnout na vnějším míru: Váš rod se 
vrátí do své galaxie a my do naší?“ 

Carson zapudil všechny své myšlenky, aby mohl přijmout 
odpověď. 

Ta přišla a fyzicky s nim zamávala tak, že vrávoravě 
ustoupil. Opravdu učinil několik kroků nazpět z pouhé hrůzy 
nad hloubkou a intenzitou nenávisti a vražednosti rudých 
obrazů, jež na něj jeho protivník vmetl. Ne jako artikulovaná 
slova, jako když mu své myšlenky sdělovala Nejvyšší bytost, 
nýbrž jako zuřivou emoci valící se vlna za vlnou. 

Po chvíli, která mu připadala jako věčnost, se musel dát 
do boje s mentálním působením té nenávisti, aby od ní 
oprostil svou mysl a vypudil vetřelecké myšlenky, které tam 
vpusil tím, že z ní vytěsnil myšlenky vlastni. Bylo mu na 
zvracení. 

Zvolna se mu v hlavě vyjasnilo, stejně zvolna, jako když 
člověk probouzející se z tíživého snu odstraňuje předivo 
strachu, z něhož byl sen utkán. Namáhavě oddychoval a 
cítil se slabší, ale mohl myslet. 

Stál a zkoumal Valila. Ten během duchovního souboje, 
v němž málem zvítězil, zůstal nehybný. Nyní se odkulil o 
několik stop stranou, k nejbližšímu z modrých keřů. Z rýh 
se mu vymrštila chapadla a začala keř zkoumat. 

„Dobře,“ řekl Carson, „tak tedy válka.“ Podařilo se mu 
zašklebit se. „Pokud jsem tvou odpověď pochopil správně, 
mír tě neláká.“ Protože Carson byl koneckonců klidný 



mladý muž a nemohl odolat nutkání být dramatický, 
dodal: „Na život a na smrt!“ 

V tom naprostém tichu však jeho hlas zněl velice 
pošetile, tak to vnímal dokonce i on sám. Pak pochopil, že 
tohle je na život a na smrt skutečně. Na život či smrt nejen 
jeho vlastní či toho rudého kulovitého předmětu, o němž 
nyní přemýšlel jako o Valilovi, nýbrž i na život a na smrt 
celého rodu jednoho z nich obou. Jestliže to nedokáže, 
bude to znamenat konec lidstva. 

Náhle ho toto pomyšlení přimělo k velké pokoře a vel-
kému strachu. Nejen pouhé pomyšlení na to, ale vědomí 
toho. Se znalosti, která předčila dokonce i víru, si jaksi 
uvědomil, že Bytost, která tento souboj uspořádala, řekla 
pravdu o svých záměrech a o tom, co je v jejích silách. 
Nedělala si legraci. 

Budoucnost lidstva záležela na něm. Uvědomovat si to 
bylo strašné a snažil se myšlenkově se od toho odpoutat. 
Musel se soustředit na aktuální situaci. 

Přece musí existovat nějaký způsob, jak překážkou pro-
niknout nebo zabít skrz ni! 

Mentálně? Doufal, že to není jen to, protože Valil zřej-
mě má větší telepatické schopnosti, než jsou primitivní, 
nevyvinuté tclcpatické schopnosti lidstva. Nc-bo je Valil 
nemá? 

On, Curson, dokázal Valilovy myšlenky ze své mysli 
zapudit, ale dokázal Valil zapudit myšlenky Carsonovy? 
Jestliže Valilova schopnost projekce byla silnější, nebyl snad 
jeho mechanismus vnímání zranitelnější? 

Carson upřeně hleděl na Valila a snažil se při tom 
všechny své myšlenky soustředit a zaměřit je na něj. 

„Zemři!“ myslel si. „Zemřeš. Umíráš...“ Pokoušel se o 
obměny tohoto tématu a v duchu si vybavoval obrazy. Na 
čele mu vystoupil pot, cítil, že se intenzitou svého úsilí 
chvěje. Valil však pokračoval ve zkoumání keře zcela nedot-
čeně, jako kdyby Carson odříkával násobilku. 

Tohle tedy nebylo k ničemu. 

Vedro a úporné úsilí soustředit se způsobily, že se Carson 
cítil zesláblý a zmocňovala se ho závrať. Sedl si na modrý 
písek, aby si odpočinul, a veškerou pozornost věnoval pozo-
rování a zkoumání Valila. Podrobné prozkoumání mu snad 
umožní posoudit Valilovy silné stránky a odhalit jeho slabi-
ny, dozvědět se leccos, co by mohlo být užitečné, až se 
dostanou do křížku, pokud se tak stane. 

Odlamovalo to větvičky. Carson to pečlivě pozoroval a 
snažil se posoudit, jak velké úsilí při tom počínání vynaklá-
dalo. Později se on, Carson, poohlédne po podobném keři na 
své straně, také odlomí stejně silné větvičky, a tak získá 
srovnání fyzické síly svých vlastních paží a rukou a síly těch 
chapadel. 

Větvičky se odlamovaly obtížně; Carson viděl, že Valil 
musí s každou zápolit. Každé chapadlo se na konci rozdvo-
jovalo ve dva prsty a každý z nich měl na konci nehet či 



dráp. Nezdálo se, že ty drápy jsou zvlášť dlouhé či 
nebezpečné. Nezdály si delší než jeho, Carsonovy nehty, 
kdyby je nechal trochu vyrůst. 

Celkem se nezdálo, že vypořádat se s tím keřem fyzicky 
by bylo zvlášť obtížné. Ledaže by keř byl z nějakého zvlášť 
nepoddajného materiálu. Carson se rozhlédl kolem sebe a 
zjistil, že na dosah má jiný keř téhož druhu. 

Natáhl ruku a ulomil větvičku. Byla křehká, ulomit ji bylo 
snadné. Valil ovšem mohl záměrně klamat, ale to si Carson 
nemyslel. 

Jenže kde vlastně byl zranitelný? Jak by si on, Carson, 
počínal, aby ho zabil, kdyby k tomu dostal příležitost? Znovu 
ho začal zkoumat. Vnější kůže vypadala náramně pevně. 
Potřeboval by nějakou ostrou zbraň. Znovu zvedl kámen. Byl 
asi dvanáct palců dlouhý, úzký a na jednom konci dost ostrý. 
Kdyby se odlamoval jako pozourek, Carson by si z něho 
mohl udělat použitelný nůž. 

Valil pokračoval ve zkoumání keřů. Znovu se překulil, 
tentokrát k nejbližšímu keři jiného druhu. Zpod keře vyrazila 
malá modrá ještěrka s mnoha nohama, podobná té, kterou 
Carson předtím uviděl na své straně. 

Jedno Valilovo chapadlo vyrazilo, ještěrku chytilo a zved-
lo do výše. Další chapadlo se bleskurychle přisunulo a začalo 
ještěrce trhat nohy stejně chladně a klidně, jako předtím 
odhrnovalo větvičky z keře. Ještěrka se zuřivě bránila a vy-
dávala přitom pronikavý kvílivý zvuk, první zvuk, který tu 
Carson uslyšel kromě zvuku svého vlastního hlasu. 

Otřásl se a chtěl odvrátit zrak. Přiměl se však k tomu, aby 
se díval dál; cokoli se mohl o svém protivníkovi dozvědět, 
mohlo být cenné. Dokonce i tato znalost jeho zbytečné 
krutosti. Zejména tato znalost jeho zbytečné krutosti, po-
myslel si Carson a pocítil, jak se ho náhle a zuřivě zmocňuje 
emoce. Zabít tu věc pro něj bude potěšením, jestliže k 
tomu bude mít příležitost a až ji bude mít. 

Proto zaťal zuby a přiměl se sledovat trhání ještěrky na 
kusy. 

Byl však šťasten, když po utržení poloviny nohou 
ještěrka přestala kvílet a zápasit a ležela ve Valilových 
chapadlech nehybná a mrtvá. 

Ostatní nohy už neutrhl. Mrtvou ještěrku pohrdavě od-
hodil směrem ke Carsonovi. Obloukem prolétla vzduchem 
mezi nimi a přistála u Carsonových nohou. 

Prolétla překážkou! Překážka tam už není! 

Carson byl vmžiku na nohou, pevně v ruce svíral nůž a 
skokem vyrazil. Vyřídí to tady a hned! Když překážka 
zmizela... 

Jenže nezmizela. Přesvědčil se o tom krutě tím, že do ní 
narazil hlavou a málem se sám srazil k zemi. Odrazil se a 
upadl. 

Když si sedl a třásl hlavou, aby se mu rozjasnilo, 
uviděl, že k němu něco letí, a aby se tomu vyhnul, znovu 



si lehl na písek a uhnul stranou. Dostal se mimo dráhu 
předmětu, ale náhle pocítil pronikavou bolest v levém 
lýtku. 

Nevšímaje si bolesti, odkulil se nazpět a s námahou se 
vztyčil. Teď uviděl, že to, co ho udeřilo, byl kámen. Valil 
právě zvedal další, sevřený dvěma chapadly, rozpřahoval 
se a chystal se k dalšímu hodu. 

Kámen zvolna proletěl směrem ke Carsonovi, ale ten se 
mu snadno vyhnul. Valil zřejmě uměl házet rovně, ale 
nikoli silou ani daleko. První kámen Carsona udeřil jen 
proto, že seděl a uviděl jej letět, teprve když byl skoro u 
něho. 

Poté co Carson před tímto slabým druhým hodem 
ustoupil, napřáhl pravou paži s kamenem, který stále ještě 
držel v ruce. Jestliže se přes překážku mohou dostat vrhané 
předměty, pomyslel si s náhlou rozjařeností, pak hru na jejich 
házení mohou hrát dva. A dobrá pravá paže pozemšťana... 

Ze vzdálenosti pouhých čtyř yardů nemohl kouli měřící tři 
stopy minout a také ji neminul. Kámen jen zahučel a letěl 
několikrát rychleji než projektily předtím vržené Valilem. 
Kámen zasáhl přesně střed koule, ale naneštěstí naplocho 
místo špičkou. 

Zasáhl však tak, že to zadunělo a zřejmě i zabolelo. Valil 
se právě chystal zvednout další kámen, ale rozmyslel si to a 
raději ustoupil. Když se Carsonovi podařilo další kámen 
zvednout, dělilo Valila od překážky čtyřicet yardů a nepřes-
tával rychle ustupovat. 

Carsonův druhý hod o stopu minul a třetí byl příliš krátký. 
Valil už byl z dosahu, přinejmenším z dosahu projektilu dost 
těžkého, aby mu ublížil. 

Carson se zazubil. Toto kolo vyhrál. Až na to... 

Zubit se přestal, když se sehnul, aby si prohlédl lýtko. 
Zubatá hrana kamene se zařízla pěkně hluboko a řez byl 
dlouhý několik palců. Silně krvácel, ale Carson si nemyslel, 
že je tak hluboký, že by byl zasáhl některou tepnu. Přesta-ne-
li krvácení samo od sebe, bude to v pořádku. Jinak se Carson 
octne v nesnázích. 

Než se bude zabývat tou řeznou ranou, musí zjistit něco 
jiného: o jakou překážku vlastně jde. 

Znovu se k ní přiblížil, tentokrát tápal rukama nataženýma 
před sebe. Našel ji; potom na ní jednu ruku přidržel a druhou 
hodil na překážku hrst písku. Písek překážkou bez obtíží 
prošel. Jeho ruka nikoli. 

Organická hmota proti hmotě anorganické? Nikoli, pro-
tože mrtvá ještěrka překážkou prošla a ještěrka, mrtvá či 
živá, jistě organická byla. Říši: rostlin? Ulomil větvičku a cli) 
překážky jí rýpl. Větvička překážkou prošla bez odporu, ale-
kdy/, se k přepážce přiblížily jeho prsty svírající větvičku, 
překážka prsty zastavila. 

On tedy překážkou projít nemůže a Valil rovně/, ne. 
Kameny, písek a mrtvá ještěrka však... 

A co živá ještěrka? Zalovil pod keři, dokud jednu nenašel 



a nechytil ji. Jemně ji hodil na překážku, ta ji oclra/ila a 
ještěrka se po modrém pisku cupitavě vzdalovala. 

To mu poskytlo odpověď, aspoň nakolik to mohl prozatím 
určit. Stěna byla překážkou pro živé bytosti. Mrtvá či 
anorganická hmota jí mohly projít. 

Když si tohle ujasnil, znovu pohlédl na zraněnou nohu. 
Krvácení sláblo, což znamená, že si nebude muset clelnt 
starosti s přiložením tlakového obvazu. Měl by však najít 
trochu vody, pokud nějaká je, aby ránu vyčistil. 

Voda. Při tom pomyšlení si uvědomil, že dostává hroznou 
žízeň. Vodu bude muset najít, ukáže-li se, že tohle utkání 
bude dlouhodobé. 

S mírným kulháním se vydal na obchůzku celé své polo-
viny arény. Jednou rukou se přidržoval překážky a kráčel 
vpravo, dokud nedošel k zaklenuté boční stěně. Byla vidi-
telná, zblízka měla nevýraznou šeděmodrou barvu, její po-
vrch byl na omak stejný jako povrch překážky uprostřed. 

Provedl pokus tím, že na ni hodil hrst písku, ten stěnou 
prošel a přitom zmizel. Skořepina ve tvaru polokoule byla i 
silovým polem. Jenže neprůhledným - na rozdíl od silového 
pole průhledného, jakým byla překážka. 

Šel kolem skořepiny, až se vrátil k překážce a podél ní 
došel až k bodu, ze kterého vyšel. 

Po vodě ani stopy. Zneklidnilo ho to, opakovaně se 
klikaté pohyboval me/.i překážkou a stěnou a přitom 
důkladně prozkoumával terén. 

Voda žádná. Modrý písek, modré keře a nesnesitelné 
vedro. Jiného nic. 

Zavinuje to má představivost, řekl si hněvivě, že žízní 
trpím tolik. Jak dlouho už tam je? Ovšem, dle jeho vlastního 
měřidla kostnického času ta doba nestála za řeč. Bytost mu 
řekla, že čas se zastavil, dokud tam Carson je. Pochody jeho 
organismu však přesto pokračuji. Jak dlouho tu je podle toho, 
jak to vnímá jeho tělo? Snad tři nebo čtyři hodiny. Jistě ne 
tak dlouho, aby žízní opravdu strádal. 

Strádal jí však; hrdlo měl suché a vyprahlé. Pravděpo-
dobně to bylo intenzivním vedrem. Opravdu tu bylo vedro! 
Odhadem sto třicet stupňů Fahrenheita. Suché, nehýbne 
vedro, vzduch se ani nepohnul. 

Teď kulhal značně, a kclyž marný prů/.kum své sféry 
dokončil, byl zcela vyčerpán. 

Zahleděl se na nehybného Valila a doufal, že tomu je 
právě tak bídně jako jemu. Je docela možné, že ani Valila to 
netěší. Bytost řekla, že podmínky tu jsou stejně nezvykle a 
stejně nepohodlné pro oba. Valil mohl pocházet z některé 
planety, kde je dvousetstupňové vedro normální. Možná 
mrzne, zatímco on, Carson, se smaží. 

Možná že pro Valila je vzduch právě tak hustý, jako je 
pro něj, Carsona, řídký. Námaha způsobená průzkumem totiž 
vedla k tomu, že Carson lapal po dechu. Uvědomil si, že 
atmosféra tu není o mnoho hustší než na Marsu. 

Voda žádná. 



To znamenalo časový limit, alespoň pro něj. Pokud se mu 
nepodaří najít způsob, jak se přes překážku dostat nebo jak 
nepřítele zabít z této její strany, nakonec ho zahubí žízeň. 
Vyvolalo to v něm pocit zoufalé naléhavosti. Musí si 
pospíšit. 

Přiměl se však k tomu, aby si na chvíli sedl a přemýšlel. 

Co mohl podniknout? Nic, a přece tolik veď. Například ty 
různé druhy keřů. Slibně nevypadaly, ale bude je muset 
prozkoumat, zda neposkytují nějaké možnosti. A jeho noha, 
bude s ní muset něco udělat, i když nemá k jejímu vyčistění 
vodu. Shromáždit střelivo v podobě kamenů. Najít kámen, 
který by se hodil jako dobrý nůž. 

Noha ho teď dost bolela a rozhodl se, že to musí řešit 
nejdříve. Jeden druh keře měl listy nebo něco, co se jim 
velmi podobalo. Hrst jich utrhl, prohlédl si je a rozhodl se, že 
to s nimi zkusí. Použil jich k tomu, aby ránu očistil od písku, 
nečistoty a zaschlé krve, potom si z čerstvých listů udělal 
podušku a šlahouny z téhož keře ji přivázal k ráně. 

Ukázalo se, že šlahouny jsou nečekaně silné a pevné. 
Byly tenké, měkké a ohebné, ale vůbec se mu nepodařilo 
zlomit je. Musel je upilovat pazourkem. Některé ze silnějších 
šlahounů měřily víc než stopu a do budoucna si zapamatoval, 
že svazek silných šlahounů svázaných dohromady by mohl 
posloužit jako lano. Snad se mu podaří vymyslet si pro lano 
nějaké použiti. 

Potom si vyrobil nůž. Modrý pazourek se opravdu dal 
štípat. Z jeho úlomku dlouhého asi stopu zhotovil primitivní, 
ale smrtící zbraň. Ze šlahounů z keře si udělal opasek z 
provazů, do kterého mohl zasunout nůž z pazourku, aby ho 
měl neustále u sebe, a přece měl ruce volné. 

Znovu se dal do zkoumání keřů. Byly tam ještě tři další 
druhy. Jeden byl bez listů, suchý, křehký, spíš jako uschlý 
laskavec. Druhý měl měkké, drobivé dřevo, téměř jako 
ztrouchnivělé. Vypadal, jako by byl skvělým troudem k roz-
děláni ohně, a na omak se tak i zdál. Třetí byl nejpodobnější 
stromu. Měl křehké listy, jež při dotyku splaskly, ale lodyhy 
byly rovné a silné, třebaže krátké. 

Bylo hrozné, nesnesitelné vedro. 

Odkulhal k překážce a hmatem se přesvědčil, zda tam 
stále je. Byla tam. 

Chvíli stál a pozoroval Valila. Valil udržoval bezpečnou 
vzdálenost od překážky, z dosahu účinného hodu kamenem. 
Pohyboval se sem a tam a něco kutil. Carson nemohl říci co. 

V jednu chvíli se Valil pohybovat přestal, trochu se 
přiblížil a jako by soustřeďoval pozornost na Carsona. Ten se 
znovu musel bránit vlně nevolnosti. Hodil kamenem, Valil 
ustoupil a vrátil se k předchozí činnosti, ať byla jakákoli. 

Carson ho alespoň dokázal přimět, aby se držel v uctivé 
vzdálenosti. 

Carson si trpce pomyslel, že tohle ho blaží. Přesto dvě 
další hodiny strávil sbíráním kamenů vhodné velikosti, aby 
se jimi dalo házet, a u své strany překážky je nakupil do 
úhledných hromad. 



Začalo ho pálit v krku. Stalo se pro něj obtížným myslet 
na cokoli jiného než na vodu. 

Na jiné věci však myslet musel. Na to, jak proniknout 
touto překážkou, projít pod ní nebo nad ní, dostat se k té rudé 
kouli a zabít ji dříve, než tohle místo vyznačující se vedrem a 
žízní zabije jeho. 

Překážka sahala po obou stranách až ke stěně, ale jak 
vysoko - a jak hluboko pod pískem? 

Na pouhý okamžik byla Carsonova mysl příliš zastřena, 
než aby ho napadlo, jak může oboji zjistit. Seděl na horkém 
písku - nevzpomínal si, že si sedl - a nečinně přihlížel, jak 
modrá ještěrka leze z úkrytu poskytovaného jedním keřem do 
úkrytu v jiném keři. 

Zpod druhého keře po něm pokukovala. 

Carson se na ni usmál. Snad začínal být trochu zpitomělý, 
protože si náhle vzpomněl na starý příběh o pouštních osad-
nících na Marsu, převzatý ze staršího pouštního příběhu 
Země: „Brzy začnete být tak osaměli, že zjistíte, že jste 
začali mluvit k ještěrkám, a zanedlouho zjistíte, že ještěrky 
vám odpovídají...“ 

Byl by se ovšem měl soustředit na to, jak zabije Valila, 
ale místo toho se usmíval na ještěrku a řekl: „Ahoj, děvče.“ 

Ještěrka se k němu o kousek přiblížila. „Ahoj/1 řekla i 
ona. 

Carson na chvíli užasl, ale pak zaklonil hlavu a hlasitě se 
rozesmál. Krk ho kvůli tomu nezabolel; tak žíznivý zase 
nebyl. 

Proč ne? Proč by Bytost, která tento tíživý sen o místě 
vymyslela, neměla mít smysl pro humor, když má jiné 
schopnosti? Mluvit k ještěrkám uzpůsobeným tak, aby mi 
mohly odpovídat mým vlastním jazykem, jestliže s nimi 
mluvím, je docela pěkné. 

Usmál se na ještěrku a řekl: „Pojď sem.“ Ještěrka se však 
obrátila a utekla, cupitala od keře ke keři, dokud nezmizela z 
dohledu. 

Zase má žízeň. 

Musí něco udělat. Nemůže ten zápas vyhrát tím, že tu 
bude sedět, potit se a cítit se bídně. Musí něco udělat. Ale co? 

Překonat překážku. Nemůže však projít skrze ni ani přes 
ni. Je si však jist, že se nemůže dostat pod ni? Když už na to 
myslím, nestává se snad někdy, že člověk najde vodu hlou-
bením? Zabít dvě mouchy jednou ranou... Dokulhal se, teď 
už bolestivě, k překážce a začal kopat, vybírat písek po dvou 
hrstech zároveň. Byla to práce pomalá a namáhavá, protože 
písek padal na okrajích dovnitř, a čím hlouběji se Carson 
prokopával, tím větší musela díra mít průměr. Nevěděl, kolik 
hodin mu to trvalo, ale na kamenné lože narazil v hloubce 
čtyř stop. Na suché podloží; po vodě ani památky. 

Silové pole překážky zjevně sahalo až k podloží. Kostky 
žádné. Voda žádná. Nic. 

Vylezl z díry, ležel tam a supěl a potom zvedl hlavu, aby 
se podíval na druhou stranu překážky, co tam Valil dělá. 



Něco tam přece dělat musí. 

Opravdu něco dělal. Dělal to ze dřeva keřů, šlahouny 
svázaných dohromady. Rám podivného tvaru, asi čtyři stopy 
vysoký a zhruba čtvercový. Aby na to Carson lépe viděl, 
vylezl na hromádku písku, který vyhrabal z díry, a zíral. 

Ze zadní strany toho vyčnívaly dvě dlouhé páky, z nichž 
jedna měla na jednom konci cosi ve tvaru nádoby. Vypadá to 
jako nějaký katapult, napadlo ho. 

Opravdu, Valil do toho zařízení ve tvaru nádoby zvedal 
kámen značných rozměrů. Jedno z jeho chapadel chvíli po-
hybovalo druhou pákou nahoru a dolů a potom stroj pooto-
čilo, jako by jím mířilo, a páka s kamenem se vymrštila 
vzhůru a kupředu. 

Kámen přeletěl několik yardů nad Carsonovou hlavou a 
dopadl tak daleko, že se Carson nemusel přikrčit, posoudil 
však vzdálenost, již kámen urazil, a slabě hvízdl. Tak těžký 
kámen by on, Carson, dohodil jen z poloviny daleko. I kdyby 
ustoupil až k zadní čáře své sféry, nedostal by se z dosahu 
tohoto stroje, kdyby ho Valil posunul téměř až k překážce. 
Nad Carsonem zasvištěl další kámen. Tentokrát už nebyl tak 
daleko. 

Mohlo by to být nebezpečné, usoudil. Snad by s tím raději 
měl něco udělat. 

Pohyboval se u překážky ze strany na stranu, aby se na 
něj katapult nemohl zastřílet, a zároveň na katapult hodil 
tucet kamenů. Viděl však, že to nebude k ničemu. Musely to 
být kameny lehké, protože jinak by jimi nedohodil tak 
daleko. Jestliže rám zasáhly, odskakovaly od něho, aniž jej 
poškodily. Pro Valila nebylo v dané vzdálenosti obtížné se 
kamenům dopadajícím v jeho blízkosti vyhýbat. 

Carsonova paže se ostatně značně unavila. Únavou ho 
bolelo celé tělo. Kdyby si jen mohl na chvíli odpočinout, aniž 
by se musel krčit před kameny z toho katapultu, vystřelo-
vanými v pravidelných, snad třicetisekundových interva-
lech... 

Odvrávoral do žádná části arény. Pak viděl, že nepomáhá 
ani to. Kameny dopadaly i tam, jen intervaly mezi nimi byly 
delší, jako kdyby natažení mechanismu katapultu, ať byl 
jakýkoli, trvalo déle. 

Unaveně se znovu připloužil k překážce. Několikrát upadl 
a stěží se mu podařilo vstát, aby mohl jít dál. Věděl, že je 
téměř na hranici toho, co vydrží. Přesto se však nyní neod-
važoval přestat se pohybovat, dokud se mu nepodaří ten 
katapult zneškodnit, jestliže se mu to ovšem vůbec podaří. 
Kdyby usnul, už nikdy by se nevzbudil. 

Jeden z kamenů vystřelených katapultem mu poskytl 
první záblesk nápadu. Vystřelený kámen narazil na jednu z 
hromad kamenů jím nasbíraných a položených blízko 
překážky, aby jich mohl použít jako střeliva, a vykřesal 
jiskry. Jiskry. Oheň. Pračlověk rozdělával oheň tak, že se 
postaral, aby létaly jiskry, a jestliže se jako troudu použije 
těch suchých drolivých keřů... 

Keř toho druhu byl naštěstí nablízku. Carson ho ulomil, 



přenesl k hromadě kamenů a jedním kamenem trpělivě bušil 
do jiného kamene, dokud jiskra nepřeskočila na dřevo keře, 
podobné troudu - to vzplanulo tak rychle, že mu ožehlo obočí 
a v několika sekundách z něho zůstal jen popel. 

Nápad však už měl a v několika minutách měl i ohníček v 
závětří hromádky písku, kterou před jednou či dvěma 
hodinami vytvořil hloubením díry. „Začal keři podobnými 
troudu a pokračoval jinými keři, které rovněž hořely, ale 
pomaleji, udržujíce stálý plamen. 

Pevné šlahouny podobné drátu hořely nesnadno, a proto 
výroba a házení zápalných bomb byly snadné. Stačila otýpka 
chrastí ovázaného kolem malého kamene, aby získal větší 
hmotnost, a smyčka ze šlahounu, kterou by se to hodilo. 

Zhotovil asi půl tuctu těchto bomb, než zapálil a hodil 
první z nich. Letěla příliš daleko a Valil se dal rychle na 
ústup, přičemž katapult táhl za sebou. Carson však měl 
připraveny další bomby a vrhal je v rychlém sledu. Čtvrtá se 
zaklínila do rámu katapultu a cíle bylo dosaženo. Valil se 
zoufale snažil šířící se oheň uhasit házením písku, ale jeho 
chapadla s drápy ho dokázala nabrat pokaždé jen lžíci a úsilí 
bylo neúčinné. Katapult hořel. 

Valil uhnul od ohně do bezpečné vzdálenosti a zdálo se, 
že pozornost soustřeďuje na Carsona -ten znovu pocítil vlnu 
nenávisti a nevolnosti, jenže tentokrát slaběji. Buď Valil 
slábl, nebo se Carson naučil, jak se mentálnímu útoku bránit. 

Udělal na Valila dlouhý nos a potom ho hozením kamene 
donutil uchýlit se do bezpečí. Valil se vrátil až do zadní části 
své poloviny arény a znovu se dal do vytrhávání keřů z 
půdy. Pravděpodobně se chystal vyrobit katapult nový. 

Carson si ověřil, už poste, že překážka stále ještě 
funguje, a pak zjistil, že sedí v pisku u ní, protože náhle 
pocítil takovou slabost, že nedokázal vstát. 

V noze mu teď neustále cukalo a žízeň se stala 
skutečnou trýzní. Tyto obtíže však bledly ve srovnání s 
naprostým fyzickým vyčerpáním, které zachvátilo celé 
jeho tělo. 

A to vedro. 

Takhle musí vypadat peklo, napadlo ho. Peklo, v něž se 
kdysi věřilo. Všemožně se snažil neusnout, ale zůstat 
bdělý se zdálo zbytečné, protože nebylo nic, co by mohl 
podniknout. Nic, dokud přehrada zůstávala 
neproniknutelná a Valil z dosahu. 

Přece však něco musí existovat. Snažil se vzpomenout 
si na věci, o nichž se dočetl v knihách o archeologii a které 
se týkaly způsobů boje v dobách před objevením kovů a 
umělých hmot. Napadlo ho, že první byl kamenný 
projektil. Ten tedy už má. 

Jediným zlepšením tohoto způsobu boje by byl katapult 
podobný tomu, jaký zhotovil Valil. Takový však Carson 
nikdy nedokáže zhotovit s malými kousky dřeva z keřů -
žádný kus není delší než asi jednu stopu. Jistě by si 
dokázal nějaký mechanismus vymyslet, ale nezbývalo mu 



dost vytrvalosti ke splnění úkolu, který by si vyžádal 
několik dnů. 

Dnů? Ale Valil přece jeden katapult zhotovil. Cožpak 
už tu jsou několik dnů? Pak si vzpomněl, že Valil má 
mnoho chapadal, jimiž může pracovat, a nepochybně je 
schopen vykonat takovou práci rychleji než on, Carson. 

Katapult by ostatně při nerozhodl. Carsona muselo na-
padnout něco lepšího. Luk a šíp? To ne. Střílet z luku se 
kdysi pokusil a svou vlastní neschopnost zacházet s lukem 
znal. Nevyjímaje ani moderní sportovní luk z durasteelu, 
/.hotovený tak, aby zásah byl přesný. Pochyboval, že s 
takovým primitivním zařízením poskládaným ze všeho 
možného, jaké mohl vyrobit zde, by dokázal dostřelit tak 
daleko, jak dokáže hodit kámen, a kromě toho věděl, že by 
nemohl střílet tak rovně jako házet. 

Oštěp? Ten by ovšem vyrobit mohl. Jako zbraň, která se 
hází, by byl na jakoukoli vzdálenost k ničemu, ale hodil by se 
při boji zblízka, jestliže se on, Carson, někdy blízko k 
Valilovi dostane. 

Zhotovení oštěpu by znamenalo mít něco na práci. Za-
bránilo by to těkání jeho mysli, jaké se už začínalo projevo-
vat. Teď se někdy musel chvíli soustřeďovat, než si dokázal 
vzpomenout, proč tu je a proč musí Valila zabít. 

Naštěstí stále ještě byl u hromad kameni. Prohraboval se 
jednou z nich, dokud nenašel kámen, který měl zhruba tvar 
hrotu oštěpu. Menším kamenem ho začal přitesávat do 
příslušního tvaru, s ostrými výčnělky po stranách, aby ohrot 
oštěpu nevypadl, jestliže by vnikl dovnitř. 

Jako harpuna? Na té myšlence něco bylo, pomyslel si. K 
tomuto bláznivému zápasu je harpuna možná lepší než oštěp. 
Kdyby se mu podařilo ji do Valila zabodnout a kdyby na ní 
bylo lano, mohl by ho přitáhnout k překážce a kamenné ostří 
jeho nože by překážkou proniklo, třebaže jeho ruce nikoli. 

Zhotovení násady bylo obtížnější než zhotovení ostří. 
Rozštěpením a opětným spojením kmene čtyř keřů a oba-
lením spojů pevnými, ale tenkými šlahouny získal pevnou 
násadu dlouhou asi čtyři stopy, načež kamenný hrot přivázal 
do zářezu vyříznutého na konci. Bylo to primitivní, ale 
účinné. 

A nyní ještě to lano. Z tenkých pevných šlahounů si 
zhotovil dvacet stop šňůry. Byla lehká a nevypadala pevná, 
ale věděl, že jeho váhu spolehlivě udrží. Přivázal jeden konec 
šňůry k násadě harpuny a druhý ke svému pravému zápěstí. 
Hodí-li harpunu přes překážku, umožní mu to přinejmenším 
stáhnout ji zpět, jestliže mine. 

Když potom uvázal poslední uzel a už nemohl udělat nic 
jiného, vedro, únava, bolest v noze a strašná žízeň se náhle 
staly tisíckrát horšími než předtím. 

Pokusil se vstát, aby uviděl, co Valil dělá, ale zjistil, že se 
nedokáže postavit na nohy. Při třetím pokusu se vztyčil na 
kolena, ale pak zase upadl, 

„Musím se vyspat,“ pomyslel si. „Kdyby k měření sil 
došlo teď, byl bych bezbranný. Kdyby to věděl, mohl by sem 



přijít a zabít mne. Musím se trochu posílit.“ 

Zvolna, bolestně se odplazil od překážky. Deset yardů, 
dvacet... 

Náraz něčeho, co v jeho blízkosti žuchlo do písku, ho 
vzbudil ze zmateného a strašného snu do ještě zmatenější a 
strašnější skutečnosti; znovu otevřel oči a spatřil modrou zář 
nad modrým pískem. 

Jak dlouho spal? Minutu? Den? 

Další kámen žuchl blíže a pokropil ho pískem. Vzepřel se 
pažemi a sedl si. Ohlédl se a uviděl ve vzdálenosti dvaceti 
yardů od překážky Valila. 

Když si sedl. Valil se kvapně odkutálel a nezastavil se, 
dokud nebyl co nejdále. 

Carson si uvědomil, že usnul příliš brzo, dokud ještě byl v 
dosahu Valilovy schopnosti házet kameny. Když ho Valil 
viděl ležet nehybně, odvážil se přijít až k překážce a házet. 
Naštěstí nepochopil, jak je Carson slabý, protože jinak tam 
mohl zůstat a házet kameny dál. 

Spal dlouho? To si nemyslel, protože se cítil stejně jako 
předtím. Nebyl vůbec odpočatý, ani žíznivější, ani jiný. 
Pravděpodobně tam byl jen několik minut. 

Začal se opět plazit, tentokrát se přinutil pokračovat, 
dokud se nedostal co nejdále, dokud bezbarvá, neprůhledná 
stěna vnější skořepiny arény nebyla vzdálena pouhý jeden 
yard. 

Pak znovu přestal vnímat... 

Když se probudil, nic kolem něho se nezměnilo, ale 
tentokrát věděl, že spal dlouho. 

První, co si uvědomil, byl vnitřek jeho úst, suchý, speče-
ný. Naběhlý. 

Když se vracel k plnému vědomi, věděl, že něco je v 
nepořádku. Cítil se sice méně unavený, fáze naprostého 
vyčerpání minula. O to se postaral spánek. 

Zároveň však cítil bolest, nesnesitelnou bolest. Teprve 
když se pokusil pohnout se, uvědomil si, že ta bolest vychází 
z nohy. 

Zvedl hlavu a pohlédl na nohu. Byla pod kolenem strašně 
naběhlá a otok dokonce sahal až do poloviny stehna. Šlahou-
ny, jichž použil k přivázání ochranného obinadla z listů, se 
nyní hluboce zařezávaly do naběhlého masa. Dostat se pod 
tyto hluboce zaříznuté šňůry nožem by bylo bývalo nemožné. 
Naštěstí byl poslední uzel nad holeni, kde se šlahoun 
zařezával méně hluboko než jinde. Po úporném úsilí se mu 
podařilo uzel rozvázat. 

Pohled pod obvaz z listů mu vyjevil to nejhorší. Infekce a 
otrava krve, obojí velmi špatné a zhoršující se. 

Protože neměl léky, tkaninu, ba dokonce ani vodu, nebylo 
nic, co by proti tomu mohl podniknout. Nic, leda zemřít, až 
se jed rozšíří po celém jeho těle. 

Pochopil, že je to beznadějné a že prohrál. 



A s ním i lidstvo. Až tu zemře, tam, ve vesmíru, který 
zná, zemřou i všichni jeho přátelé, všichni lidé. A Země a 
kolonizované planety se stanou domovem rudých, valících 
se cizích odjinudů. Tvorů z tíživého snu, věcí bez jakékoli 
známky něčeho lidského, které trhají ještěrky na kusy, 
protože je to legrace. 

Pomyšlení na to mu dodalo odvahu začít lézt k 
překážce, ačkoli ho bolest téměř oslepovala. Tentokrát 
nelezl po rukou a po kolenou, nýbrž táhl télo kupředu jen 
pažemi a rukama. 

Byla šance, jedna z milionu, že bude mít tolik síly, aby 
se tam dostal a harpunu-oštěp hodil jen jednou a se 
smrtícím účinkem, jestliže - a to byla další šance z milionu 
- se Valil k překážce přiblíží. Nebo jestliže překážka 
mezitím zmizela. 

Jako by mu trvalo léta, než se tam dostal. 

Překážka nezmizela. Byla stejně neprůchodná, jako 
když si na ni sáhl poprvé. 

Valil u překážky nebyl. Když se Carson opřel o lokty, 
uviděl ho v zadní části arény, jak zhotovuje dřevěný rám, 
který byl nedokončeným duplikátem katapultu předtím 
zničeného. 

Valil se pohyboval zvolna. Zřejmě i on zeslábl. 

Carson však pochyboval, že Valil bude tenhle druhý 
katapult kdy potřebovat. Napadlo ho, že on sám zemře, 
než ho Valil dokončí. 

Kdyby mohl Valila přilákat k překážce teď, dokud ještě 
žije... Zamával paží a pokusil se zakřičet, ale z jeho 
vyprahlého hrdla se nevydral ani hlásek. 

Nebo kdyby mohl projít překážkou... 

Na chvíli musel pozbýt vědomí, protože si uvědomil, že 
v bezmocném hněvu buší pěstmi do překážky, a přiměl se 
nechat toho. 

Zavřel oči a pokoušel se uklidnit. 

„Ahoj,“ řekl hlas. 

Byl to slabý hlásek. Zněl jako... 

Otevřel oči a otočil hlavu. Byla to ještěrka. 

„Jdi pryč/' chtělo se mu říci. „Jdi pryč, nejsi tu doopravdy, 
nebo tu jsi, ale ve skutečnosti nemluvíš. Už si zase něco 
vymýšlím.“ 

Nemohl však mluvit; měl hrdlo a jazyk tak suché, že to 
mluvení vylučovalo. Znovu zavřel oči. 

„Bolí,“ říkal hlas. „Zabij. Bolí... zabij. Pojď.“  

Znovu otevřel oči. Modrá desetinohá ještěrka tu stále 
byla. Poodběhla podél překážky, vrátila se, znovu poodběhla 
a znovu se vrátila. 

„Bolí,“ řekla. „Zabij. Pojď.“  

Znovu vyrazila a vrátila se. Zřejmě chtěla, aby za ní šel 



podél překážky. 

Znovu zavřel oči. Hlas neustával. Táž tři bezvýznamná 
slova. Pokaždé když otevřel oči, ještěrka odběhla a vrátila se. 

„Bolí, Zabij. Pojď.“  

Zasténal, Nebude mít pokoj, dokud za tím zatraceným 
tvorem nepůjde. Jako kdyby ten tvor chtěl, aby Carson šel. 

Následoval ho tedy, plazil se. Jiný zvuk. Ve vysoké 
tónině, ječivý. Něco malého, modrého, co vypadalo i 
nevypadalo jako ještěrka... 

Pak uviděl, co to je: Byla to ještěrka, které Valil utrhal 
nohy, bylo to tak dávno. Nebyla však mrtvá, ožila, v agónii 
se svíjela a křičela. 

„Bolí,“ řekla druhá ještěrka. „Bolí, Zabij. Zabij.“ Carson 
pochopil. Z pasu vytáhl pazourkový nůž a trýz-něného tvora 
usmrtil. Živá ještěrka rychle odcupitala. 

Carson se vrátil k překážce. Opřel o ni ruce a hlavu a 
pozoroval daleko vzadu Valila, jak zhotovuje nový kata-pult. 

„I kdybych překážku překonal, tak daleko bych se nedo-
stal,“ pomyslel si. „Kdybych mohl zdolat překážku, ještě 
bych mohl vyhrát. I on vypadá slabý. Mohl bych...“ 

Pak se opět dostavila reakce způsobená černou beznaději, 
když bolest ochromila jeho vůli, a přál si, aby byl mrtev. 
Záviděl ještěrce, kterou právě usmrtil. Na rozdíl od něho 
nemusela žít a trpět. Potrvá hodiny a možná dny, než na 
otravu krve zemře. 

Jen kdyby tím nožem mohl zabít sám sebe... 

Věděl však, že by to neudělal. Dokud byl živ, byla jedna 
milióntina šance... 

Namáhal se, dlaněmi tlačil na překážku a všiml si paží, 
jak jsou teď hubené, kost a kůže. Aby tak zhubl, musel tu být 
opravdu dlouho, celé dny. 

Jak dlouho ještě potrvá, než zemře? Jaké vedro, žízeň a 
bolest může tělo ještě vydržet? 

Na chvilku se opět stal téměř hysterickým, ale pak 
nadešla doba naprostého klidu a napadla ho překvapující 
myšlenka. 

Ta ještěrka, kterou právě usmrtil. Překonala překážku 
ještě živá. Přišla z Valilovy strany, Valil jí utrhal nohy a pak 
ji skrz překážku pohrdavě hodil po Carsonovi a ještěrka 
překážkou prošla. Myslel si, že to bylo tím, že je mrtvá. 

Mrtvá však nebyla; jen byla v bezvědomí. 

Ještěrka, která by byla při vědomi, by se skrz překážku 
nedostala, ale ještěrka v bezvědomí ano. Překážka tedy 
nebyla překážkou pro živou tkáň, nýbrž pro tkáň s vědomím. 
Byla to projekce mentální, riziko mentální. 

Puzen tou myšlenkou, Carson se začal plazit podél pře-
kážky, aby učinil poslední zoufalý riskantní pokus. Byla to 
naděje předem tak ztracená, že by se takového pokusu 
odvážil jen umírající. 

Zvažovat vyhlídky na úspěch nemělo smysl. Ne v přípa-



dě, v němž vyhlídky jsou naprosto nulové, jestliže se o to 
nepokusí. 

Proplazil se podél překážky až k pískovému kopečku 
vysokému asi čtyři stopy, který navršil, když se pokoušel -
před kolika dny? - podkopat se pod překážkou nebo se dostat 
k vodě. 

Kopeček byl přímo u překážky, jeho vzdálenější svah byl 
napůl na jedné straně překážky, napůl na druhé. 

Vzal z blízké hromady kámen, vyšplhal se na vrchol a 
přes něj a ležel tam opřen o překážku, svou vahou na ní 
spočíval tak, aby se po krátkém svahu skutálel na nepřátelské 
území, jestliže překážka zmizí. 

Zkontroloval, zda nůž spolehlivě vězí v jeho provazovém 
opasku, zda harpuna je v ohbí jeho levé paže a zda lano 
dlouhé čtyřiadvacet stop je připevněno k ní i k jeho zápěstí. 

Potom pravicí zvedl kámen, jímž se udeří do hlavy. Při 
tom úderu bude muset mít štěstí, protože bude muset být dost 
silný, aby ho zbavil vědomi, ale ne příliš silný, aby 
bezvědomí netrvalo příliš dlouho. 

Měl tušeni, že ho Valil pozoruje, uvidí ho kutálet se dolů 
skrz překážku a přijde to prozkoumat. Doufal, že si o něm 
Valil pomyslí, že je mrtev - pokud jde o povahu překážky, 
pravděpodobně dospěl k témuž závěru jako on, Carson. Valil 
se však přiblíží obezřetně. Carson tedy bude mít trochu 
času, aby... 

Udeřil.  

Bolest mu vrátila vědomí. Náhlá, pronikavá bolest v 
kyč-li, jiná než trhavá bolest v hlavě a noze. 

Než se však udeřil, všechno si promyslel a právě tuhle 
bolest očekával, dokonce v ni doufal a obrnil se proti 
procitnutí doprovázenému náhlým pohybem. 

Ležel nehybně, jen nepatrně pootevřel oči a uviděl, že 
jeho tušení bylo správné. Valil se přibližoval. Byl vzdálen 
dvacet stop, a bolest, která Carsona probudila, způsobil 
kámen hozený Valilem, aby uviděl, zda je Carson živ nebo 
mrtev. 

Ležel nehybně. Přiblížilo se to do vzdálenosti patnácti 
stop, pak se to znovu zastavilo. Carson téměř nedýchal. 

Pokud to šlo, nemyslel, aby v něm Valilova telepatická 
schopnost nezjistila vědomí. Když takto zahnal své vlastní 
myšlenky, byl dopad Valilových myšlenek na Carsonovu 
mysl téměř otřesný. 

Pociťoval hrůzu z naprosté cizosti, odlišnosti těch 
myšlenek. Byly to věci, které cítil, ale jež nemohl pochopit 
a nikdy by je nemohl vyjádřit, protože žádná pozemská řeč 
neměla slova, žádná pozemská mysl neměla obrazy, jež by 
tomu odpovídaly. Napadlo ho, že ve srovnání s tím by 
mysl pavouka nebo kudlanky nábožné či marťanského 
pískového hada, povýšená na inteligenci a uvedená do 
telepatického vztahu k lidské mysli, byla něčím důvěrně 
známým. 



Nyní chápal, že Bytost měla pravdu. Člověk, nebo 
Valil - ve vesmíru nebylo místo, kam by se vešli oba. 
Museli být od sebe dál než bůh a ďábel, mezi nimi nikdy 
nemůže být ani rovnováha. Jen pojď blíž. Carson čekal, 
dokud ho od Valila nedělily pouhé čtyři stopy, dokud se jeho 
chapadla s drápy nevysu-nula... 

Carson teď nevnímal bolest, posadil se, zvedl harpunu a 
veškerou zbývající silou ji vrhl. Nebo si myslel, že je to 
veškerá síla; náhlá konečná síla ho zaplavila spolu s náhlým 
zapomenutím bolesti tak určité jako blokáda nervu. 

Zatímco se Valil s harpunou hluboko zaseknutou do těla 
valil pryč, pokoušel se Carson vstát a běžet za ním. Nedo-
kázal to, upadl, ale plazil se dál. 

Valil se octl na konci lana, zatímco Carsona tah zápěstí 
vymrštil kupředu. Valil ho táhl několik stop a pak se zastavil. 
Carson se nepřestával pohybovat, sunul se kupředu tak, že 
podél lana kladl ruku před ruku. 

Valil se zastavil, jeho vinoucí se chapadla se marně po-
koušela harpunu vytáhnout. Jako by se otřásal a chvěl, ale 
pak si zřejmě uvědomil, že se mu uniknout nepodán, protože 
se začal valit nazpět ke Carsonovi, chapadla s drápy 
vysunutá. 

Carson s kamenným nožem v ruce se s ním utkal. Znovu a 
znovu bodal, zatímco ty hrozné drápy mu z těla rvaly kůži, 
maso a svaly. 

Bodal a řezal, dokud Valil neznehybněl. 

Zvonil zvonek, a když otevřel oči, chvíli mu trvalo, než 
mohl říci, kde je a co to je. Pásy ho poutaly k sedadlu jeho 
průzkumné kosmické lodi a obrazovka před ním ukazovala 
jen prázdný prostor. Žádná loď odjinudů ani žádná nemožná 
planeta. 

Zvonek byl signálem komunikační destičky, někdo chtěl, 
aby Carson zapojil proud k napájení sluchátka. Ryze refle-
xivní počínání mu umožnilo natáhnout se dopředu a stisknout 
páku. Na obrazovce se náhle vynořila tvář Brandera, kapitána 
Magellana, mateřské lodi jeho skupiny průzkumných lodí. 
Brander byl bledý a černé oči mu žhnuly vzrušením. 

„Magellan pro Carsona,“ vyštěkl. „Vraťte se. Boj skončil. 
Zvítězili jsme!“ 

Jeho obraz z obrazovky zmizel; Brander dá signál i ostat-
ním průzkumným lodím, které jsou pod jeho velením. 

Carson zvolna nastavil řízení tak, aby se mohl vrátit. 
Zvolna a nevěřícně se odpoutal od sedadla a odešel dozadu, 
aby se napil z nádrže studené vody. Z nějakého důvodu měl 
neuvěřitelnou žízeň. Vypil šest sklenic. 

Opřel se o stěnu a pokusil se přemýšlet. 

Stalo se to opravdu? Byl v dobrém zdravotním stavu, 
nezraněn. Jeho žízeň byla spíš pomyslná než tělesná. Jeho 
noha... 

Vykasal si nohavici a pohlédl na lýtko. Byla tam dlouhá 
bílá jizva, ale zcela zhojená. Předtím tam nebyla. Otevřel zip 
vpředu na košili a uviděl, že na hrudi a břichu má křížem 



krážem drobné, téměř nepostřehnutelné, zcela zhojené jizvy. 

Tak se to tedy stalo. 

Průzkumná loď, automaticky řízená, se už sunula do 
prostoru mateřské lodi. Carson otevřel poklop, vystoupil a 
prošel dvojitými dveřmi komory. 

Zamířil rovnou do Branderovy kanceláře, vstoupil a za-
salutoval. 

Brander stále ještě vypadal omámeně. „Buďte zdráv, 
Carsone,“ řekl. „Přišel jste o hodně. To byla podívaná!“ 

„Co se stalo, pane?“ 

„Přesně nevím. Vypálili jsme jednu salvu a celé jejich 
loďstvo šlo do háje! Ať to bylo cokoli, přeskakovalo to z lodi 
na loď jako blesk a zasáhlo to dokonce i lodě, na které jsme 
nezamířili a které byly mimo dostřel! Celé loďstvo se nám 
rozpadlo před očima a žádná z našich lodí neutrpěla ani 
škrábnutí! 

Nemůžeme si ani osobovat zásluhu o to. Musela to být 
nějaká nestálá složka kovu, kterého použili, a naše zastřelo-
vací rána prostě vyvolala reakci. Člověče, jaká škoda, že jste 
o to vzrušení přišel.“ 

Carsonovi se podařilo usmát se. Byl to jen chatrný zá-
blesk úsměvu, protože potrvá celé dny, než Carson překoná 
to, jak prožitek zapůsobil na jeho mysl, ale kapitán se na něj 
nedíval a nezpozoroval to. 

„Ano, pane,“ řekl Carson. Zdravý rozum spíše než skrom-
nost mu řekly, že kdyby kdy řekl něco víc, byl by navždy 
označen za nejhoršího lháře v kosmu. „Ano, pane, je škoda, 
že jsem o to vzrušení přišel.“ 

FREDRIC BROWN byl jedním z velkých sci-fi autorů 
čtyřicátých a padesátých let, známý zejména povídkami a 
minipo-vídkami, ačkoli napsal i několik sci-fi románů (včetně 
Mar-tians, Go HomelJ a řadu románů obsahujících záhadu, v 
nichž v mnoha případech vystupovala dvojice amatérských 
detektivů, strýc Ambrose Hunter a jeho synovec Ed Hunter. 
„Aréna“ je jeho nejznámějším a nejúspěšnějším příběhem a 
inspirovala jak Star Trek, tak jednu epizodu v seriálu Krajní 
meze. Všichni mladí lidé musí dříve či později zvolit mezi tím, 
jak mají žít dle přání svých rodičů, a tím, jak. mají žít dle 
přání svých vrstevníků. - Pro Aggii je však „V olba“ mnohem 
závažnější než pro většinu dívek... a musí se rozhodnout 
velmi rychle a být při tom vystavena různým tlakům. 

Volba  

Zpracování: Diane Duanová P ůvodní scéná ř: Anne Lewis 
Hamiltonová  

kolní hřiště se za léta začnou hrozně podobat jedno 
druhému, zejména jestliže se na nich vyskytujete 
znovu a znovu a nikdo s vámi nechce mluvit. Tohle 

bylo pouze jedno další hřiště, podobné mnoha jiným: obvyk-
lé skákání „nebe, peklo, ráj“ a pohybující se „čínské švihad-
lo“, obvyklé smrtelně vážně brané hádky o to, zda kamínek 
dopadl na čáru nakreslenou křídou, stížnosti, že někdo použil 

Š 



nesprávné říkanky — příliš rychlé, nebo naopak příliš 
pomalé pro druh švihadla, kterého se v daném případě 
použilo. O kousek dál probíhal vášnivý zápas v kopané za 
účasti chumlu chlapců, jimiž cloumala začínající puberta. 

Nikdo neviděl - nebo aspoň nebyl ochoten připustit, že 
vidí — žákyni čtvrté třídy, jak osamocena stojí u borovice v 
kořenáči... a nenápadně bedlivě sleduje veškerou činnost 
kolem sebe. Aggie se už velmi dávno naučila, že se vůbec 
nemá dávat najevo, že pozorujete. To však zároveň 
znamenalo, že když si přece jen uvědomili, že pozorujete, 
bylo to tím horší. Bylo to horší i pro vaše cítění, když se po 
dalším dnu jasně ukázalo, že nikdo z nich si vás nikdy 
nevšimne jinak než jako něčeho, co je na obtíž, z čeho si lze 
tropit posměch: být tím nebo tou poslední vybranou pro 
každou hru... nebo ještě spíše nikdy nevybranou, nýbrž 
vnucenou jednomu či druhému družstvu jako to, co zbylo, co 
není k ničemu. 

Aggie nebyla ošklivá. Na svůj věk nebyla ani příliš tlustá, 
ani příliš hubená, ani příliš velká, ani příliš malá; její dlouhé 
blond vlasy nebyly nemoderní. Na jejích šatech či střevících 
nebylo nic podivného; nebyly staré ani zastaralé. Neměla 
rozštěp ani koňskou nohu. Přesto byla jiná. Věděla to. Věděli 
to. Neudělá jim však tu radost, aby jim dala vědět, že jejich 
hodnocení už dávno beznadějně přijala. 

Fotbalový zápas se poněkud vymkl kontrole; míč se 
přikutálel k ní. Nohou ho zastavila, víceméně nevědomky, a 
podívala se na něj, jako by to byla forma života odněkud 
odjinud. Na okamžik nezaslechla hlas, který k ní doléhal. 

„Přece to zase neuděláš! Kopni to zpátky, nádivo.“ 

Její pohled sjel na toho, kdo to řekl, byl to chmurný 
pohled. Ten, kdo to řekl, byl Clark: na svůj věk malý, 
bojovný, s dobrou vyřídilkou a někdy zbabělý, když jste se 
toho nejméně nadali. Byl jedním z těch, o nichž by byla 
mohla říci, že je nenávidí, kdyby to slovo bylo neobsahovalo 
víc energie, než kolik jí obvykle na Clarka vynakládala. 

„Neslyšelas?“ řekl Clark a zřejmě nevěřil, že tahle ztráta. 
času způsobí další ztrátu času jemu. 

„Nejsem žádná nádiva,“ řekla. 

Clark se loudavě přibližoval a tvářil se pobaveně. Mohla 
téměř vidět, co si mysli, jako by to bylo rozmazanou 
tiskařskou černí vytištěno na sacím papíru. V očích ostatních 
bude Clark vypadat dobře a kromě toho z toho bude mít i 
legraci. „Tak dobře,“ řekl a zašklebil se ještě víc, „nejsi 
nádiva. Jsi husa.“ 

Chvilku na něj jen zírala. Ostatní se k volání pohotově 
připojili: „Aggie je husa... Aggie je husa...“ 

Aggie přivřela oči. „Vodprejskni,“ řekla. 

Přistoupil o několik kroků blíže. „Tak si to s námi 
rozdej,“ řekl s pusou od ucha k uchu, věřil v Aggiinu 
bezmocnost. Co zmůže proti nim jedenácti, když se jí 
vysmívají všichni zároveň, může leda vyvolat scénu: utíkat 
za učitelem, tvrdit, že ji zastrašují? Pak na ni budou zítra 
nebo dnes na zpáteční cestě ze školy moci pokřikovat novou 



nadávkou: „Fňuknol fňukno!“ Tak to potrvá řadu dní, 
„Nerozumí legraci... nesnese to...“ 

To všechno už slyšela. Někdy se snažila nereagovat a ne-
určitě cítila, že v takovém přístupu je něco nesprávného. Ten 
pocit však nevydržel, V poslední době se tomuto nutkání 
podvolovala víc než obvykle. Nedávno objevila, jak dobrý 
pocit to může být. Koledovali jste si o to, napadlo ji. 

Hejno dětí na ni ukazovalo, vysmívalo se jí a přibližovalo 
se k ní. Ten pohyb ji přiměl rozhodnout se. Znovu se na 
Clarka podívala, ale tentorkát důrazněji, pohlédla na auru 
bílého světla, která ho obklopovala a byla jako horká mlha 
nad dlážděním - skoro nepřítomná, ale přece jen v dosta-
tečném množství, aby ji Aggie viděla a použila. Zvolila mís-
to, kde bledé proudy splývaly, a pomyslela si: Něco. Cokoli, 
aby přestal... aby přestali... aby... 

Náhle Clark vykřikl, předklonil se a držel si nos. Jako by 
byl někdo znovu napsal nadpis na sacím papíru jeho mysli; 
zjevně se ukázalo, že je po legraci. Náhle začal krvácet, něco 
ho udeřilo. Něco... Pohlédl na Aggii, zaražený, ba dokonce 
polekaný. Cekala na jeho odvetu, nějaká přece musí 
následovat - takový byl zákon hřiště. Clark si utřel krev a 
zamumlal slova, která chtěl zvolat či vykřičet již často: „Já to 
na tebe řeknu!“ Ostatní děti - jejich náčelníci náhle zmlkli - 
se už začaly loudat pryč; teď se otočil i Clark a vydal se za 
nimi, zmocňoval se ho přitom hněv i strach. Teď bude muset 
nějak vysvětlit, co se stalo..., a nedokáže to. 

Přísně vzato, nedokázala to ani Aggie. Když ho však 
sledovala, jak odchází, pousmála se. 

Nastanou komplikace. Ty byly v těchto dnech téměř vždy. 
Někdy to však stálo za to. 

Později však, když seděla na lavici na chladné chodbě -
proč je na školní chodbě vždy chladno bez ohledu na to, 
kolik se tam dá topných těles? - a naslouchala obvyklým 
stížnostem a vysvětlením doléhajícím z ředitelny, hleděla na 
své ruce složené v klíně a divila se: Stoji“ to opravdu za to? 
Nadejde někdy doba, kdy se tohle nebude stávat? Nebo bude 
zbytek jejího života stejný jako tohle: pořád se nechat vláčet 
k lidem, kteří nad vámi mají moc, většinou takovou, jíž 
používají, aby vás dostali do nesnázi, a ty nesnáze jsou 
pokaždé čím dál horší... 

Hlasy z ředitelny k ní doléhaly překvapivě dobře: Člověk 
by si myslel, uvažovala, že kdyby opravdu chtěli, aby se 
odtud nic nevyneslo, nějak by se postarali o zvukovou izolaci. 
Snad však už uplynula příliš dlouhá doba od chvíle, kdy lidé, 
kteří se o to měli postarat, byli sami dětmi, takže si už 
nemohli vzpomenout, jak dobře slyšíte, zejména když horlivě 
lapáte po každém slovu procházejícím těmi dveřmi. 

„Je to v pěti týdnech již pátý incident,“ zazněl ředitelčin 
hlas. „Jedna dívka tvrdí, že to do ní strčilo, když byla nahoře 
na klouzačce. Měli jsme třídu, která vypadala, jako by jí 
prolétl tasmánský čert.“ Aggie při té zmínce o vačnatci 
zakoulela očima; tak hrozné to zdaleka nebylo, ale dodatečně 
to nikdo nechtěl přiznat. Proč se vůbec obtěiuju a poslou-
chám to? Proč bych se o to měla starat? Nikdo mě nenechá 



na pokoji. Jen to bude horší. Kéž bych raději byla mrtvá... 

V kanceláři ředitelka, pohledná šedovlasá čtyřicátnice, 
řekla trochu bezmocně: „Aggie tvrdí, že s tím nemá nic 
společného, jako vždycky.“ 

Joe a Leslie Travisovi na sebe pohlédli. „Víme, že Aggie 
měla nějaké citové problémy, a hledáme nového terapeuta. 
Ostatní si však na ni zasedli...,“ řekla smutně Leslie, a Joe 
dodal: „Polepší se... jen kdybyste jí mohla poskytnout ještě 
jednu příležitost...“ 

Ředitelka vzdychla. Před ní seděla, tak jako již víckrát, 
pěkná mladá středostavovská dvojice, dobře přizpůsobená a 
ne vulgární, pokud to mohla posoudit - i když dnes se musíte 
na každého podívat dvakrát, abyste spatřili známky, které by 
něco takového mohly prozrazovat. V několika prvních 
případech, kdy tu seděli, většinou vypadali jen netrpělivě. 
Pomyslem', že jejich dcera je nějaký problém, nemohli brát 
vážně. Nyní však začínali vypadat polekaně. Měli k tomu 
důvod a ředitelka by si byla velmi přála, aby ho neměli, ale v 
tom jim nemohla pomoci. 

„Pane Travisi, problémem jsou ostatní rodiče,“ řekla. 
„Tvrdí, že uvádíme jejich děti do prostředí, které není 
bezpečné, a že jsme za to právně zodpovědní.“ Uviděla jejich 
nevěřící tváře a bylo jí to líto ještě víc. „Lituji, ale musím 
trvat na tom, aby Aggie tuto školu hned opustila...“  

Aggiina matka chvilku seděla s ústy otevřenými údivem a 
potom řekla: „Kam bychom ji měli dát? Do školy v polep-
šovně? Vždyť je jí deset.“ 

Ředitelka na ni pohlédla, a při tom se v ní trochu hnulo 
svědomí. „Mohli byste to zkusit ve zvláštní škole.“ 

Leslie zírala a vypadala uraženě: „Ve zvláštní škole? Má 
dcera není zaostalá.“ 

Ředitelka řekla smutně: „To nikdo netvrdí. Nebýt jejích 
problémů s chováním, bavili bychom se tu o jejím přeložení 
do vyšší třídy...“ Trochu nešťastně se podívala na své ruce 
složené v klíně: „Její chování však je destruktivní, nezvlád-
nutelné a...,“ nedopověděla. 

„A jaké že je?“ 

Musela to říci: „Nebezpečné.“ 

Joe na ředitelku zíral, jeho nevěřícnost přecházela v hněv. 
„To je směšné. Já vím, Aggie má problémy... možná vyvolá 
tu a tam zmatek... tvrdí však, že nikomu neublížila...“ 

Ředitelka sevřela rty a řekla: „Clark Howell se sám do 
nosu neudeřil.“  

Rodiče se na sebe podívali rozpačitě. Do ředitelny vstou-
pili s „rozumným“ výrazem, který ředitelka dobře znala a 
jenž jako by říkal „pohovořme si o tom“. Nepomohlo jim to 
však; věděli to a fasáda se začala drolit. Aggiin otec řekl: 
„Snad některé z těch ostatních dětí...“ • Ředitelka s nimi 
cítila, ale nemělo smysl v tom pokračovat. „Lituji,“ řekla. 
„Budu Aggii muset vyloučit z příštích čtrnácti dnů 
vyučování- na zbytek pololetí,“ Vstala. 

To učinila i Aggiina matka, s tváří zkřivenou nevírou a 



hněvem. „Je to směšné! To nemůžete mému dítěti udělat!“ 
Trochu nejistě se otočila a vykročila ke dveřím jako někdo, 
komu náhle začalo působit potíže dívat se slzícíma očima. 

Aggiin otec stál, pozoroval manželku, jak odchází, a po-
tom se obrátil k ředitelce: „Ostatní rodiče nejsou jediní, kdo 
mohou podat žalobu, víte,“ řekl. Potom následoval Aggiinu 
matku. 

Ředitelka stála a sledovala ho, jak odchází, pak si zvolna 
sedla, znovu složila ruce a cítila se stejně bezmocná jako oni. 

Byl to pěkný domov, v jednom z nejpěknějších předměstí; 
byl to prostorný přestavěný starý viktoriánský dům, zkrátka 
to byl americký domov snů, až na to, že sen v poslední době 
trochu utrpěl. Leslie v koupacím plášti vstoupila do ložnice a 
potichu zavřela dveře. Plášť pověsila a sedla si k manželovi 
na postel. 

„Šla si lehnout?“ 

„ S koro.“ Jednou paží hýčkala Joea, potřásla hlavou a 
unaveně se o něj opřela. „Je to trápení, Joe. Nechce se mnou 
mluvit.“  

„Se mnou také ne.“ 

Joe zíral na pokrývku na lůžku, jako by v ní bylo řešení 
problému. „Nemůže pochopit, proč jí nechceme věřit. 
Myslím, že se opravdu pokládá za zrazenou. Co s ní udě-
láme?“ 

Leslie se nadechla, pak vydechla a potřásla hlavou. Tro-
chu si dokázala vzpomenout na pocit skleslosti, který se jí v 
jejím dětství zmocňoval, když byla v nesnázích ona, a nikdo 
nechápal, nikoho se nepodařilo přimět k pochopeni, v čem je 
problém. Nyní si už nedokázala ani vzpomenout, v čem ty 
potíže spočívaly, ale tehdy se zdálo, že zaplňují celý svět. 
Srdce ji bolelo kvůli její dceři, která se nyní zdála prožívat 
něco podobného... a nedokázala jí říci o nic lépe, v čem jsou 
její obtíže, než ona sama byla kdysi schopna dorozumět se s 
vlastními rodiči. Přísahala jsem, že to tak nebude, ale zřejmě 
se mi to nedaří..., pomyslela si. 

„Nevím, miláčku,“ řekl Joe konečně. „Myslím, že by-
chom Aggii měli někoho najít.“ 

Leslie na něj pohlédla udiveně. „Co tím chceš říct, 
,někoho najít?“ 

„Někoho, kdo by u nás byl na plný úvazek a část toho 
břemene z nás sňal. Snad je někdo, kdo se specializuje na 
problémové děti. U nás v práci někdo něco říkal o nějaké 
nové zprostředkovatelně...“ 

Leslie znovu potřásla hlavou, tentokrát odmítavě. „Joe, to 
si nemůžeme dovolit - náš rozpočet už je beztak napjatý.“ 

Povzdechl si. „Mohu pracovat o několik hodin déle. Už 
jsem o tom mluvil s Frankem. Ostatně si opravdu nemyslím, 
že právě teď máme na vybranou.“ 

Leslie chvilku zůstala sedět mlčky a v duchu se věnovala 
domácím počtům. Jejich finance se i v dosavadní situaci 
udržovaly v rovnováze jen s námahou; pomyšlení na zvýšené 
výdaje způsobené přijetím paní k dítěti, pracující na plný 



úvazek, zejména takové, která by měla dostatečnou odbornou 
průpravu, aby se tím pro Aggii něco změnilo, pro ni bylo 
důvodem k zamyšlení, „Co když ani to nepomůže?“ zeptala 
se. „Chci říci, i kdybychom někoho našli, jak dlouho by 
podle tebe u nás zůstal, když je tu děvčátko, které ubližuje 
jiným dětem a neustále lže?“ 

Manžel se na ni podíval nejistě: „My ty lži přece nezná-
me...“ Leslie pohlédla na manžela trochu popuzeně: „Ale 
jdi, Joe! Něco se porouchá a Aggie tvrdí, že to neudělala. 
Někdo dostane ránu do obličeje, a ona to neudělala. 
Akvárium praskne, a ona nic.“ 

„Podívej se,“ Joe se odvrátil a vypadal nešťastně. 
„Nechci se o tom bavit zrovna teď. Tím se budeme 
zabývat, až se k tomu dostaneme. Zatím musíme 
přemýšlet o něčem jiném. Ověřit si tu místní 
zprostředkovatelnu a možná i dát inzerát do novin.“ 

Ve velké pohodlné koupelně Aggie seděla na košíku na 
prádlo vedle záchodové mísy, hlavu trochu nakloněnou na 
stranu, a poslouchala. Ani zde neměli dospělí ani tušeni, 
jak se zvuk šíří: Aggie by byla ráda věděla, zda to má něco 
společného s horkovodním potrubím procházejícím 
ložnicí, než se dostane do koupelny. Po pravdě řečeno, 
bylo ovšem ještě mnoho jiných míst, kde podle všeho 
dokázala slyšet, co se děje, aniž se na tom horkovodní 
potrubí podílelo. Držela svou starou hračku, byl to klaun, 
stále ještě k němu cítila příchylnost, i když věděla, že 
takové věci musí tajit, než na ně děti ve škole přijdou a 
situaci jí zhorší ještě víc. Ovšem právě teď se zdálo, že 
škola problém nebude: Obtížné bude přemístit se domů. 

Dlouze vzdychla a vzala klauna do náručí. Vzpomněla 
si, že kdysi stačilo ho držet, aby měla pocit, že všechno 
dopadne dobře, i když chladný rozum říkal něco jiného. 
Teď tomu tak už není. 

Hlasy venku pokračovaly a mluvily o ní, jako by byla 
nějakým abstraktním problémem. To bylo to, čím 
nyníbyla, čím se stala: problémem. Ne osobou, ale něčím 
poroucháným; jako špatně fungující přístroj; něčím, co 
prostě potřebuje opravit, aby se život vrátil do vyježděných 
kolejí. 

.....někdo, kdo by nás zčásti mohl zbavit tlaku...“ 

Při zvuku těch slov tiše vstala a víc se přitiskla ke stěně, 
kde mohla lépe slyšet. To je skvělé, pomyslela si. Hlídač ze 
zoologické zahrady... někdo s bičem a židlí. Věděla, že se to 
stane - znala ten tón otcova hlasu. Nemohla tomu nijak 
zabránit. 

„...kdo se specializuje na problémové děti...“ Zašklebila 
se. Problémové! Vždycky jsi taková byla, řekl jí její ošklivý 
vnitřní hlas. Jsi taková pořád, od chvíle, kdys zjistila, že 
taková můžeš být. 

Otočila se a pokusila se myšlenku potlačit, ale nešlo to. 
Najdou někoho, kdo tu bude žít, špehovat ji, chránit je před 
ní - jako nějaký policajt. Začal se v ní vzmáhat hněv. V lož-
nici - ale i někde ve svém nitru - slyšela diskusi, jak pokra-



čuje, obvinění přicházející z jedné i druhé strany, tím bolest-
nější, že byla pronášena tak věcným tónem. Cožpak oni to 
nevidí? Cožpak nevidí, jak se mýlí? Ale nemůžou to vidět... 

Pohlédla do zrcadla a ptala se sama sebe, zda tohle je tvář 
dítěte provádějícího takové věci, o jakých oni mluví. Nechala 
svůj hněv vzedmout se tak, že začal zlostně bzučet kolem ní. 
Prozatím se jí její pocit líbil. Nelámala si tím hlavu. 

Svítidlo ve tvaru zvonu, umístěné na stěně vedle zrcadla, 
zablikalo: Žárovka cinkala, jako by její vlákno bylo v nepo-
řádku. Svítidlo se začalo trochu chvět. Zrcadlo se třáslo a 
jeho třas se stupňoval. Jen do toho, pomyslela si. Jen do 
toho. Co je mi do toho. Ať se to stane. Ať... 

Poslušně to začalo. Skříňky se prudce otevřely. Lahvičky 
a kelímky z nich vyskákaly a hněvivě se rozbily na podlaze. 
Kohoutky u umyvadla a vany se všechny roztočily a zuřivě z 
nich stříkala voda. Víko košíku, na němž předtím seděla, 
odskočilo a košík všechno špinavé prádlo vymrštil do vzdu-
chu a na podlahu. Splachovač záchodové mísy neustále 
splachoval. Lahvičky s ústní vodou a plechovky s holicím 
krémem začaly svůj obsah rozstřikovat po celé místnosti. 
Dokonce i zubní pasta se sama vytlačila do umyvadla. 

Zvenčí náhle přestal doléhat zvuk diskuse. Aspoň tohle 
bylo dobré. Pak se však ozvalo bušení na dveře. „Hrome, co 
se to děje?“ 

„Aggid Otevři!“  

Náhle bylo toho všeho příliš; hluku, zuřivého bzukotu ve 
vzduchu, jako když se shlukne roj rozzuřených včel, všechno 
zhoustlé temným pichlavým pachem hněvu. Začala mít pocit, 
že není zdrojem toho všeho, nýbrž cílem; jako by se to 
zaměřovalo na ni a chystalo se to co nevidět na ni zaútočit. 
Zakryla si uši, pevně zavřela oči a začala ječet hrůzou. 

Bušení se ozývalo hlasitěji. Potom její rodiče vpadli do-
vnitř. Aggie tam stála, najednou k smrti unavená, cítila, že 
náhlý nápor sil kolem ní ustupuje, bzukot utichal. Bylo po 
všem. Její matka a otec tam stáli a otřeseně hleděli na 
neuvěřitelnou spoušť. 

„Panebože...,“ řekla matka užasle. 

Otec se rozzuřeně obrátil k divče: „Aggie, co se děje?“ 

Nevěděla, jak má začít: Vhodné výrazy prostě neexisto-
valy. Jak se dá popsat zuřivost, která se z vás kvílivě řine, 
hledá místo, kde by se usadila - a potom se obrátí i proti 
vám? Jak jste kdy začali popisovat bezmocný pocit, když se 
to ve vás zase začne vzdouvat - zastavit se to nijak nedá -, a 
tu hněvivou trochu uspokojeni, když vnější svět odráží zma-
tek vnitřního světa, třeba po sebekratší dobu? Pak tu však po 
tom zbýval strach - vždy strach. A nyní to nebylo lepší, když 
spatřila tu tvář, obvykle tak milující, jak se chmuří hněvem. 
Roztřásla se. „Všechno se prostě začalo otřásat...“ 

„Samo od sebe?“ Otec teď neměl na podivné vysvětlování 
náladu, pokud ji vůbec někdy měl. Naděje v Aggiině nitru opět 
vzala zasvé. „Podívej se na tu spoušť! Hrome, tohle musí 
přestat! Slyšíš mě?“ 

Matka k ní přistoupila a chystala se ji obejmout. „Joe! Vždyť 



jí naháníš strach! Je jen dítě!“  

Otevřel ústa, aby odpověděl, zuřivě, ale neměl k tomu 
příležitost. Aggie zvolala: „Nevím, proč se to stalo! Proč jsi mi 
nevěřil?“ Naposled na něj hněvivě pohlédla - Proč to nedokážeš 
dát do pořádku? Proč mi nedokážeš pomoct? — a utekla do 
svého pokoje. 

„Zatraceně, Joe,“ zaslechla matku, jak říká trpce. 

Manžel si rukou přejel po tváři. „Je mi líto. Ještě nikdy jsem 
to neudělal...“ 

Leslie šla za Aggií. Předcházel ji řinkot rozbíjeného skla. 
„Zatraceně, Aggie...“ 

Dům Travisových se naplňoval pachem zoufalství, ale jen 
jedna z jeho obyvatel jej cítila. 

Obchod měl zvenčí krásné klenuté průčelí z červených cihel, 
pocházející z přelomu století, a ve výloze štít s nápisem „Knihy 
Antiquarius“. Uvnitř se knihkupectví jen málo podobalo okázalé 
organizovanosti, jakou se vyznačují prodejny náležející k 
velkým knihkupeckým řetězcům. Mezi policemi byl pohřben 
psací stůl, na němž byla změť obvyklá v prosperujícím 
obchodu: formuláře, záznamy a zase záznamy, stohy nových i 
starých knih. Police byly dost uspořádané, ale nad nimi se 
kupily a vršily další knihy. Zazvonil telefon. Majitelka 
knihkupectví zvedla sluchátko: „Knihy Antiquarius...“  

Telefon jí chvíli slabě pískal do ucha. Majitelka se ohlédla 
ke druhému psacímu stolu, pohřbenému ještě víc vzadu, a 
řekla: „Jean, máme nějaké paperbackové výtisky toho 
nového románu Margaret Atwoodové?“ 

Za psacím stolem umístěným vzadu seděla jiná žena, 
šedovlasá, snad padesátnice, dost hezká, ale s tváří zbrázdě-
nou vráskami prozrazujícími ostražitost; byla to tvář nazna-
čující, že nedůvěra toho, kdo ji mel, v lidskou povahu se 
příliš často ukázala jako opodstatněná. Její stůl pokrývaly 
noviny, některé trochu potrhané tím, že se z nich vystřiho-
valo. Žena při řeči nepřestávala listovat novinami položený-
mi zcela nahoře, jako by něco hledala; odpověděla téměř 
ledabyle: „Několik výtisků budeme mít koncem tohoto 
týdne.“ 

„Zavolejte nám zase v pátek, co říkáte?“ řekla její part-
nerka osobě, s níž telefonovala. „Budete vítán.“ 

Zavěsila, trochu se zaklonila a zadívala se na konec knih-
kupectví. „Nevím, jak to děláš,“ řekla. 

Jean se trochu pousmála: „Cože dělám?“ 

„Jak si to všechno pamatuješ, zatímco čteš všechny ty 
noviny a telefonuješ.“ 

Jean pokrčila rameny, obrátila další list novin, zarazila se 
a podívala se na jeden konkrétní článek. Po jeho straně byl 
obrázek dívky, hezkého dítěte s vysokým čelem a dlouhými 
plavými vlasy. „Myslím, že jsem vždy uměla... přizpůsobo-
vat se.“ 

„M ěla bys nahrát některý z těch pásků s radami, jak si 
sám pomoci,“ řekla její partnerka. 

„Snad to udělám.“ Jean článek dočetla a na chvíli se na 
něj zamyšleně zahleděla. Potom zvedla sluchátko svého 



telefonu, vytočila číslo a čekala. 

Sluchátko jí zabzučelo do ucha a žena řekla: „Haló..., tady 
Jean. Mám tu zase něco pro vás.“ 

Další chvíle kvičení sluchátka. „Vím, že jste tu byla zcela 
nedávno,“ řekla Jean potichu, „ale Ráchel i Sarah se zaměst-
návají jinými případy. Tím místem je Eugene v Oregonu a 
rodina se jmenuje Travisovi...“ 

Rozhovor ještě chvíli pokračoval. Nakonec Jean položila 
sluchátko do vidlice a znovu se soustředila na noviny, které 
si předtím prohlížela; nyní je pečlivě složila a položila pod 
stůl. Kéž by to bylo, co si myslím. Prosím... 

* 

V prostoru před vchodem do domu Travisových stála 
skupina pěkné oblečených žen. Některé z nich se afektovaně 
usmívaly a zamyšleně hleděly na jiné, zatímco některé ženy 
odmítaly na jiné hledět. 

Karen šla zvolna ke schodům a přitom se dívala na ostatní 
ženy. Všechny se zřejmě ucházely o totéž pracovní místo. 
Když stoupala po schodech, pousmála se na ně. Místo už 
měla. Stalo se to takto: 

„Všechny jste přišly kvůli tomu místu v domě?“ zeptala 
se dost srdečně. „Myslela jsem, že je ještě brzo.“ 

„Myslím, že nás všechny to napadlo,“ řekla jedna z žen, 
„totiž být tu první. Při veškeré té konkurenci je nyní obtížné 
takovou práci získat. My všechny jsme chtěly zapůsobit jako 
první,“ 

Karen přikývla. „Chápu, co tím míníte.“ 

„Ne že bych si dělala starosti,“ řekla žena, která promlu-
vila první; když mluvila, sebejistě se rozhlédla po ostatních. 
„Pravděpodobně jsem nejkvalifikovanější. Mám z Brownovy 
univerzity diplom v oboru rozvoje malých dětí,“  

Karen se na ni pousmála a sedla si na zábradlí zastřešené-
ho vchodu. Skupina žen vypadala jako malé shromáždění 
učitelek nedělní školy; snad právě tímto dojmem se snažily 
působit. Z nich byla Karen oděna nejneformálněji: volný 
pohodlný pulovr, legíny, sako a klobouk á la Bust ér Brown. 
Měla dlouhé blond vlasy, široká ústa a oči, které neuhnuly 
před pohledem někoho jiného: Byla to tvář mladá a jakýmsi 
zvláštním způsobem nebojácná. „Vaše šaty se mi líbí,“ řekla 
první ženě. 

„Děkuji vám,“ odpověděla žena. 

Karenin pohled trval o něco málo déle, než je obvyklé. 
Druhá žena jej opětovala, protože vycítila nějakou výzvu. 
Potom se začala mračit a přiložila si ruku k hlavě. 

„Je vám dobře?“ zeptala se Karen. 

Žena se držela za hlavu a pohlédla na Karen. „Mívám 
migrénu,“ řekla. „Zase to přejde...“ 

„Jste si tím jistá?“ zeptala se Karen a nespouštěla ženu z 
oči. 

Zena zamrkala, nadechla se jednou a podruhé. „Možná že 
ne,“ zaúpěla. „Omluvte mě...“ Zvolna a obezřetně sestoupila 



po schodech, přidržujíc se zábradlí, a velmi opatrně vyšla na 
ulici. 

Karen její odchod sledovala a pak pohlédla na další ženu, 
hezkou a vyhlížející jako služebná k dětem, oblečenou v rů-
žovém svetru a tmavé sukni. Přátelsky se na ni usmála. 
„Vaše oblečení se mi líbí,“ řekla mírně... 

* O pouhých několik minut později Joe otevřel dveře do 
domu a vyhlédl, „Jsme připraveni k rozhovoru s první...,“ 
řekl a zmateně se /.ara/il. Byla tam jen jedna žena. 

„Dobrý den,“ řekla. „Jsem Karen Rossová.“ 

„Aha. Tak dobře.“ Joc se znovu rozhlédl, jako by očeká-
val, že ostatní ženy se náhle opět objeví. Přece je z okna 
viděl, bylo jich tam nejméně šest... Zmateně mladé pla-
vovlasé ženě pokynul, aby vstoupila. Prošla kolem něho a 
usmívala se okouzlujícím způsobem. Zarazil se, aby si krytý 
vchod prohlédl ještě jednou, potom vstoupil za ní a zavřel za 
sebou dveře. 

Uvnitř si s manželkou prohlédl Kareniny doklady. Klidně 
stála u okna a bavila se s nimi tak uvolněně, že to mohla být 
ona, kdo přijímá k pohovoru je. 

„Karen Rossová,“ řekla, obracejíc se k Leslii. „Jsem z po-
četné rodiny. Děti miluji.“  

„Jak velká je vaše rodina?“ zeptala se Leslie. 

„Bylo nás osm. Byla jsem nejstarší, a proto jsem hodně 
vypomáhala.“ 

„Osm!“ řekl Joe. Působilo mu obtíže představit si, jaké to 
muselo být, postarat se o všechny. Jak se ukazuje, jedno je 
vře než dost... 

„Řekněte... máte jen jedno dítě?“ zeptala se Karen. 

Joeova žena přikývla. „Aggil. Je jí deset.“ 

„Deset je báječný věk.“  

„Musíme vám říci...“ Aggiina matka se zarazila. Bledá 
tvářička, oči přivřené tak, že se jimi dalo stěží vidět, jak Joe 
věděl, pokukovaly mezi sloupky zábradlí: Byla to nasloucha-
jící Aggie. Chápal, proč se manželka cítí provinile, že musí 
ještě něco říci. Přesto však musela říci pravdu. 

„Vyskytly se nějaké problémy,“ řekl Joe ve snaze pomoci 
ji.  Aggiina matka teď zmateně zalomila rukama. „Nejdříve se 
lékaři domnívali, že je to chorobný nedostatek pozornosti. 
Bylo to však něco horšího.“ 

Bledá tvář za zábradlím se nezměnila. Joe měl pocit, jako 
kdyby ho někdo bodl nožem a pomalu jím otáčel. Jestliže 
však existoval nějaký způsob, jak jejich dítěti pomoci, bude 
to muset být takto... a Aggie se s tím bude muset vypořádat. 
„Prostě se trochu... měla nějaké problémy ve škole,“ řekl, „S 
ostatními dětmi.“  

„A někdy rozbíjí předměty,“ řekla Leslie. 

„Rozbíjí předměty?“ zeptala se Karen. 

„Například své hračky, někdy i talíře.“ 

Joe pohlédl na Karen, tvářil se smutně; byl to pohled 



člověka, který nenávidí, že musí něco takového říkat. „Je to 
však velmi milá dívka.“ 

Byl poněkud překvapen, že varování podle všeho nepů-
sobilo Karen zvláštní starosti. „Ráda bych se s ní setkala,“ 
řekla. 

Joe vstal a vydal se chodbou. 

Leslie pohybem ukázala na blízkou pohovku. Karen si 
sedla, opět tak mimořádně sebejistě. Leslie si pomyslela: 
Ovšem, tento druh práce je trhem prodávajícího... Jestli ona 
nebude... Jestli my nebudeme... Přetrhla nit svých myšlenek. 
Znovu nahlédla do životopisu a zeptala se Karen: „Proč jste 
odešla ze svého předchozího zaměstnání?“ 

„Rodina se odstěhovala na Havajské ostrovy. Chtěli mě 
vzít s sebou, ale opravdu jsem nechtěla přesídlit tak daleko 
od pevniny. Můžete jim zavolat, tady je jejich číslo.“ Karen 
se usmála. „Dva chlapečkové..., byli rozkošní.“ 

Leslie si minutu či dvě opět pohrávala stránkami životo-
pisu. Po několikerém tichém oddychnutí se z haly ozval zvuk 
kroků. Do místnosti vešla, nebo snad spíš se doplahočila ta, 
která tu bledou tvářičku měla. Leslie se na ni dívala a poci-
ťovala při tom jak zoufalství, tak i jakousi zvláštní pobave-
nost. Pro jakoukoli lidskou bytost by bylo obtížné jasněji 
vyjádřit naprostou nezúčastněnost. 

„Aggie,“ řekla její matka, „to je Karen.“ 

„Ahoj. Jsem ráda, že tě poznávám,“ řekla Karen a podala 
jí ruku. 

Aggie se na nabízenou ruku podívala, ale neudělala nic. 
Karen neprojevila žádnou nepříznivou reakci. „Aggie je pěk-
né jméno, „ řekla. „Je to zkrácená forma něčeho? Agáty?“ 
Aggie neodpověděla. „Agorafobie?“ 

To Karen vyneslo záblesk z Aggiiných očí, pohled, který 
říkal: Cože? Z jaké tramtárie přicházíš? 

Karen se jen usmála. „Víš co, dostala jsem nápad. Ne-
chceš mi ukázat svůj pokoj?“ 

„To je dobrý nápad,“ řekl Joe. „Tak jdi, Aggie. Ukaž jí 
ho.“ 

Se vzezřením dítěte, které ví, že bez ohledu na to, co 
udělá, se přihodí něco zlého, se Aggie obrátila a vykročila ke 
schodům. Karen šla za ní a pohlédla na Joea a Leslii tak, aby 
je uklidnila. Dívali se za ní, pak si vyměnili pohledy. Snad, 
ale jenom snad, se to podaří,.. 

* 

Vezme-li se v úvahu, že jí bylo deset, byl její pokoj 
vcelku uklizený. V jednom rohu byl pěkný velký pokoj pro 
panenky, tu a tam ležely různé hračky v podobě zvířat. Aggie 
se tam schoulila, celé její tělo jako by říkalo „nezáleží mi na 
tom, zda tu jste, byla bych raději, kdybyste odešla“ a klesla 
na postel. 

„Je to tu pěkné,“ řekla Karen a rozhlédla se po pokoji. 
„No ne, ta postel je ale super! Skáčeš na ní někdy?“ Sedla si 
na postel, ne příliš daleko od Aggie, ale ani příliš blízko. 
„Také jsem to ráda dělávala, když jsem byla v tvém věku. 



Vsadím se, že bys dokázala vyskočit až ke stropu.“ 

Aggie zakoulela očima a neustále se snažila Karen igno-
rovat, ale ta byla příliš dobromyslná, než aby se jí hrubost 
dotkla. Rozhlédla se a její zrak padl na figuru klauna, načež 
ho Aggie ihned uchopila a držela. „Vida, mívala jsem právě 
takového klauna, když jsem byla v tvém věku. Můžu se na 
něj podívat?“ 

Aggie klauna držela pevně; ta dotěrná ženská toho od ní 
chtěla trochu příliš mnoho. Aggie na ni vrhla pohled, který 
říkal: „Kdo si myslíte, že jste?“ Karen se však nepřestávala 
dobrácky usmívat a zdálo se, že ten úsměv vydrží věčně; to 
Aggii překvapilo, protože dospělí na ni takovou trpělivostí 
zpravidla neplýtvali. 

„Prosím,“ řekla Karen. „Ukážu ti něco, o čem jsi zaručeně 
nevěděla.“ 

Aggie si pomyslela: Buďsí po tvém. Snad mi potom zmizíš 
z očí. Klauna jí podala. 

Karen ho vzala, jednu ruku mu vložila za záda a pohybo-
vala jeho pažemi tak, že si rukama zakryl tvář a potom na 
Aggii zamával. „Ahoj, Aggie,“ řekla Karen, napodobujíc 
klaunův hlas. „Líbí se ti naše nová kamarádka Karen? Mně 
určitě.“ Potom klaunem pohybovala tak, že ji dlouze políbil. 
Aggie znechuceně odvrátila pohled. „Vy si asi myslíte, že je 
mi tak pět.“  

Karen se na ni zamyšleně podívala: „Dokážeš, aby takhle 
tančil?“  

„Dokážu. To není žádná věda.“ 

Karen klauna vrátila na skříňku a potom se na límečku 
dotkla něčeho, čeho si Aggie právě poprvé všimla: dlouhého 
štíhlého křišťálu zavěšeného na řetízku. Karen ho uchopila a 
pak se podívala na klauna. 

Na toho se podívala i Aggie, byl to spíš reflex než něco 
jiného. Z ničeho nic vzduch začal podivně bzučet..., a k je-
jímu naprostému úžasu se klaun začal pohybovat. Rozpřáhl 
paže, na skříňce vstal a začal tančit, sám od sebe. Nic se ho 
nedotýkalo. Nic se nedostalo do jeho blízkosti. 

Aggie zírala nejdříve na klauna, potom na Karen. Vysko-
čila z postele a utekla. 

„Co se děje, Aggie?“ zvolala Karen a pospíchala za m'. 

Aggie se zavřela v koupelně a opřela se o stěnu u umý-
vadla. Koupelna teď zase byla uklizená, ale dívka ji v duchu 
viděla až příliš dobře, jaká byla předtím, a znovu slyšela 
dlouhé vzdechy a občasné hněvivé zamumláni, jež z koupel-
ny vycházely, když se nejdříve její matka a potom její otec 
činili, aby místnost uklidili. Tehdy to bylo dost zlé. Ale teď! 
Klaun se náhle stal ozvěnou toho, co se stalo, než se jí 
zmocnil pocit strachu, ztráty sebeovládání. Tentokrát to bylo 
ještě horši, protože věděla, že to není její vinou. Bylo to 
způsobeno něčím jiným. 

Ta myšlenka byla děsivá - a zároveň ji na ní něco svádělo. 
Něco jiného... 

Karen zvenčí klepala na dveře. „Aggie, prosím tě, otevři.“  



„Jděte pryč!“  

Karen však neodešla. Aggie ucítila něco ve vzduchu, něco 
jako pohyb. Pocítila to už onehdy večer, když se podívala do 
zrcadla, když Karen roztančila klauna a na hřišti..., stejný 
cinkot, stejné bzučení. Ze strachu opět pevně zavřela oči. 

Klika se pohnula. Západka v zavíracím mechanismu ně-
kolikrát cvakla a pak se sama od sebe otevřela. Dveře se 
rozlétly a naskytl se pohled na Karen, stála tam naprosto 
nevzrušeně, v ruce držela klauna. 

Aggie se na ni nechtěla podívat. „Aggie...,“ řekla Karen. 

„Jděte pryč.“  

Karen vešla do koupelny. „Polekala jsem tě, Aggie?“ 

Dívka sebou trhla a klauna Karen vytrhla, aniž něco řekla. 

„Jestli jsem tě polekala, je mi to líto. Nechtěla jsem. Jen 
jsem ti chtěla ukázat, co dokážu.“ 

Aggie se na Karen podívala podezřívavě: „Proč?“ 

„Myslím, že to víš, Aggie.“ 

Aggie začínala proti své vůli pociťovat zájem. „Ne, ne-
vím.“ 

„Jsi prostě jako já, Aggie. Dokážeš dělat totéž.“ 

Tato narážka byla příliš trpká, než aby ji nechala jen tak. 
Od dětí ve škole se velmi rychle naučila, že s nimi nemá nic 
společného, a pravděpodobně ani s nikým jiným na Zemi..., 
alespoň na tom trvaly. Nezáleželo ani na tom, na čem trvali 
její rodiče, když pomýšleli na to, že to prozradí, měli jí po 
krk..., museli takové věci říct. „Ne, nemůžu,“ řekla Aggie 
hněvivě. „Nejsem jako všichni ostatní,“ 

„Ale jsi, Aggie.“ 

Karen se k ní trochu přiblížila. Její úsměv sice už nebyl 
tak zářivý jako předtím, ale stále ještě ji obklopovalo totéž 
vědomí účelnosti, jistoty a navíc ještě něco dalšího: jasného 
rozpoznání. Aggie věděla, že Karen tento problém chápe 
zevnitř - toto sdělení bylo právě tak jasné, jako předtím bylo 
jasné Clarkovo „avizo“ jeho záměrů. „Věci se prostě dějí 
samovolně, když jsi někde poblíž, je to tak?“ řekla Karen. „A 
lidé tě kvůli tomu nemají rádi.“ 

To bylo podezření, jemuž Aggie odolávala nejúporněji a 
nejdéle, pravda, o níž si myslela, že se nikdy pravdou 
nestane, jestliže dokáže sama vni nevěřit. „Nejsem to já, kdo 
způsobuje, že se věci dějí.“  

„Mohu tě naučit, jak tu moc ovládnout, Aggie. Jestliže mi 
poskytneš příležitost.“ 

To pomyšlení napínalo Aggii na skřipec, ale pak je zděše-
ně odvrhla. „Nechci to ovládnout. Chci, aby to zmizelo!“  

Aggie se znovu dala na útěk, utíkala chodbou ke schodům 
a po nich dolů. 

Karen šla za ní. 

* 

Dole v obývacím pokoji Aggie klesla na židli pod čelním 



oknem a všemožně se snažila vypadat, jako by se nestalo nic 
mimořádného. Její matka k ní přistoupila s ustaraným výra-
zem. „Je všechno v pořádku, miláčku?“ 

„Všechno je, jak má být,“ řekla Karen, vycházejíc z chod-
by dole u schodů. „Myslím si, že Aggie a já si budeme 
báječně rozumět.“  

Matka a otec se na sebe podívali s výrazem, který už 
nebyl zcela beznadějný, a otec si dřepl vedle Aggie. „Co si 
myslíš, Aggie? Chtěla bys, aby k nám Karen přišla a zůstala 
u nás?“ 

Aggie seděla a mlčky přemýšlela, aniž se na někoho z 
nich dívala. Opět měla strašný pocit, že jakmile tu ta žena 
bude, už nikdy se jí nedokáže zbavit. Jestli to nebude tahle, 
bude to jiná, pomyslela si. Někoho takového mi pověsí na 
krk, at budu dělat cokoli. 

Aggie se odvážila letmého pohledu na Karen. Když se 
to tak vezme..., taková jako ona..., ne jen nějaká obyčejná 
osoba..., kdo ví? Třeba to k něčemu bude. 

Jen aby! Ale co když nebude? 

„Tak co, miláčku?“ zeptal se otec. „Záleží to na tobě. 
Chceš, aby Karen zůstala?“ 

Aggie tu chvíli odkládala, jak dlouho jen mohla..., ale 
nemohla věčně. Zdráhavě pohlédla na matku. „Myslím že 
ano.“ 

Matka a otec se na sebe podívali znovu, spíš užasle než 
jinak. Potom Joe natáhl ruku ke Karen. „Tak dobrá. Zdá se, 
že máte místo.“ 

„Znamenitě!“ odpověděla a šťastně mu rukou potřásla. 
Vrhla pohled na Aggii; dívka po chvíli znovu vzhlédla, stále 
ještě svírajíc klauna. Bylo to nebezpečné, velmi nebezpečné, 
začít mít naději, že se něco změní“. Přece však... bylo těžké, 
velmi těžké odolat... 

* 

V jiné ulici v jiném městě stál domek mezi mnoha podob-
nými: Byl to další typický domek v srdci Ameriky..., až na 
to, že tenhle strašně bolelo u srdce. 

Uvnitř seděli na gauči v obývacím pokoji matka a otec. 
Matčiny oči byly zarudlé a jevily známky, že takové jsou už 
dlouho. Občas pohlédla na zarámovanou fotografii dívky na 
blízkém stole. 

Naproti stál vousatý muž s tváři, která by byla mohla být 
vlídná, kdyby v ní nebylo cosi divokého a posedlého. Zeptal 
se: „A jak dlouho už o ní nevíte, pane Hagene?“ 

„T ři týdny.“ Pan Hagen se na tazatele podíval zarmouce-
ně, ale zároveň i rozmrzele. „Už jsme to všechno probrali s 
policií... Byl bych si myslel, že lidi jako vy mají na práci 
něco lepšího, než se nás vyptávat pořád kolem dokola.“ 

„Naše agentura ráda provádí své vlastní vyšetřování,“ řekl 
vousatý muž klidně. Zjevně nehodlal odejít; otec si po-
vzdechl. 

„U jaké že to pracujete agentury? FBI?“ 



„Ne, pane. Má agentura má trochu užší záběr než FBI. My 
se soustřeďujeme na pohřešované děti, jako je Lucy.“ 

Při zvuku dceřina jména žena opět pohlédla na fotografii 
na stole... a potom ještě níže. V několika uplynulých týdnech 
zjistila, že to je nejlepší způsob jak plakat, aniž to bylo zcela 
zjevné. Řekla: „Bylo to tak: Vracela se ze školy. Lidé ji 
viděli odcházet z hřiště a jít na zastávku autobusu. A potom... 
prostě zmizela.“ 

Vousatý muž vyňal z kapsy zápisník a začal si zapisovat. 
„Nikdy by se byla nenechala svézt někým, koho neznala,“ 
řekla Lucyina matka. „Na to byla příliš rozumná.“ 

„Je možné, že ji sebrala vaše služebná k dětem, Marta?“ 

Lucyina matka potřásla hlavou. „Marta ve městě nebyla. 
Několik týdnů před Lucyiným zmizením se u nich v rodině 
něco stalo a musela odjet na Floridu...“ 

Otec se podíval na vousáče. „Přece si nemyslíte, že s tím 
Marta měla něco společného?“ 

Mužova nepřístupná tvář nasvědčovala právě tomu. „Pa-
nebože..., „ řekla matka. 

Muž stál, chvíli si prohlížel zápisník, pak se vytasil s fo-
tografií a podal ji Lucyině matce a otci. „Je tohle fotografie 
Marty?“ 

Na snímku byla mladá žena s krátkými tmavými vlasy, 
širokými, vesele vyhlížejícími ústy a s úsměvem, který se 
zdál věčný. „To je ona,“ řekl Lucyin otec mírně. 

Lucyina matka zakroutila hlavou. „Ta s tím nemohla mít 
nic společného... milovala Lucy...“ 

Muž se na ně díval trochu lítostivě, ale jeho obličej 
zůstával nepřístupný a objevilo se v něm něco dychtivého. 
„Řekněte mi o té vaší ,Martě' všechno, co můžete.“ 

Lucyina matka bezmocně rozpřáhla ruce. „Byla ve městě 
nová, a tak neměla mnoho přátel,“ 

„Říkala něco o tom, že je jedináček, snad to k tomu 
patřilo,“ řekl otec. „Že totiž byla uzavřená. Většinu času 
trávila s Lucy.“ 

Vousáč si povzdechl, zapsal do zápisníku další poznámku 
a znovu vzhlédl, „Máte o Martě nějaké záznamy? Formuláře 
sociálního pojištěni, životopis, nějaký telefonní účet? Něco, 
podle čeho bych zjistil, kde ji mohu najít?“ 

Otec a matka na sebe bezmocně pohlédli a zakroutili 
hlavou. Potom se zdálo, že matka přemýšlí, a řekla: „Nuže, 
něco tu bylo. Dostávala... balíčky. Nevím, zda byly z domo-
va. Nosím poštu každý den a chtíc nechtíc jsem si všimla, 
že...“ 

Vousáč vzhlédl: „Nepamatujete si adresu?“ 

Matka se zamyslela. „Jméno si pamatuji... něco jako 
,Anti...'„ Odmlčela se, pohlédla na manžela, ale ten jí 
nedokázal pomoci. „Snad Knihy Antiquarius?“ dopověděla. 

„V kterém městě?“ zeptal se vousáč. 

Lucyina matka zakroutila hlavou. „Nedokážu si vzpome-



nout... Jen to jméno mi utkvělo v paměti, vypadalo trochu 
nezvykle.“ 

Vzdychla. Její manžel znovu zakroutil hlavou. „Nemohu 
tomu přece jen uvěřit,“ řekl. „Byly prakticky jako sestry, 
Lucy a Marta.“ 

Vousáč se zase podíval. „Dala Marta Lucy někdy něco..., 
nějaký dárek..., snad malý křišťál?“ 

Matka a otec na to živě zareagovali. „Jo,“ řekl otec, „dala 
jí překrásný malý křišťál. Lucy ho milovala. Jak to víte?“ 
Vousáč potřásl hlavou, zavřel zápisník a uschoval ho. „Tohle 
byl dobrý začátek/' řekl. „Velice vám děkuji.“  

Vstal a vážně pohlédl na Lucyinu matku a otce. „Myslíte, 
že Lucy najdete?“ zeptala se matka velmi tiše. 

Vousáč si povzdechl: „Jestliže ještě není příliš pozdě...“ 

* 

Nastoupil do auta, vzal do ruky mobil a stiskl jedno z 
tlačítek. „Tady Walsh. Dej mi Šelmu.“ 

Telefon slabě zapískal. „Jo, Šelmo. Myslím si, že možná 
mám stopu.“ Znovu se podíval do zápisníku. „Potřebuji ťídaj 
o jakýchsi Knihách Antiquarius někde v kontinentálních 
Spojených státech. Až ho dostanu, budu potřebovat letenku a 
také auto.“ 

Následovala další chvíle pískání. „Nezáleží mi na tom, 
kolik jich je,“ řekl Walsh dost unaveně. „Zkontroluji je 
všechny... V pořádku. Tak se měj.“ Položil sluchátko a rozjel 
se, oči se mu znovu naplnily odhodláním, které ho hnalo k 
činům. 

Pnhořívalo. Tentokrát... tentokrát ji najde. A až se tak 
stane, chirurgickým zákrokem odstraní tu hnisající ránu 
jednou provždy. Tihle lidé už nebudou ubližovat žádným 
děvčátkům. Už nebude žádná bolest způsobená sledováním 
toho, co se s dětmi musí dělat potom. Už žádné vměšování 
úřadů do vztahu rodin k jejich dcerám.... a už žádné další 
vměšování těchto lidí, Terry Walsh bude bez práce... a bude 
jedním z nejšťastnějších lidí na této planetě. 

* 

V Knihách Antiquarius zazvonil telefon, šedovlasá žena 
zvedla sluchátko. „Knihy Antiquarius, u telefonu Jean.“ 
„Ahoj,“ ozval se známý hlas s kulisou, jíž byl pouliční hluk; 
volající mluvil z telefonní budky. „To jsem já. Jen jsem 
chtěla, abyste věděli... Navázala jsem kontakt a zcela jistě 
máme pozitivní případ. Je to děvčátko, jmenuje se Aggie Tra 
visová.“ 

Jean se klidně posadila, uklidněna zvukem Karenina hla-
su. Příliš dlouho už o ní neslyšela. „Dobře. Jak brzy bude 
připravena?“ 

„Ještě nevím. Matka je podezřívavá. Už jsem však uvnitř 
a pracuji na tom. Nepotrvá to dlouho...“ 

Karen zavěsila a Jean se znovu soustředila na svůj psací 
stůl. Kdybychom mohli zachránit jen ještě jednu, pomyslela 
si. Jen ještě jednu... Každá zachráněná, každá převedená z 
prostředí, které dusí“, na bezpečné místo, kde může být sama 



sebou a kde se může plně uplatnit, ať je tím uplatněním 
cokoli..., každá byla vítězstvím. 

Jean neměla ani tušení, jak dlouho jí taková vítězství ještě 
budou dopřána. Neměla iluze, že její úloha v této bitvě 
potrvá ještě dlouho nebo že bude mít dost času zemřít v 
posteli. Vinou ničivé setrvačné síly jejích pronásledovatelů 
se to stávalo stále nepravděpodobnějším. Jestliže si však 
pronásledovatelé mysli, že toto vědomí by ji mohlo zastavit... 
Oni, úřady, byli opravdu velmi zmatení, A když ona nakonec 
zmizí ze scény, nastoupí jiní, aby ji nahradili. Jiní už to 
dělají. 

„Karen...,“ vydechla a vzala do ruky další noviny. 

* 

Slunce jasně svítilo okny Aggiiny ložnice. Karen vstou-
pila, přešla k jednomu oknu a vyhlédla ven. Aggie seděla na 
posteli, četla a všemožně se snažila vypadat, že ji to vůbec 
nezajímá. Úkol to nebyl snadný, to se muselo přiznat. 

Karen ledabyle zatočila hračkou v podobě kolotoče, 
umístěnou na pažení okna, a řekla: „Tak co, Aggie, co bys 
ráda dělala? Máš nějaké kamarády?“ 

Tomu by se Aggie byla mohla hlasitě zasmát. „Se mnou 
se nikdo kamarádit nechce.“ 

„Já ano.“ 

„Mí rodiče vám platí,“ řekla Aggie trpce. 

Karen trochu pokrčila rameny. „To přece neznamená, že 
nemohu být tvou kamarádkou. Nebo snad ano?“ 

Aggie na tuto finesu nereagovala, protože něco zcela 
podobného ještě nikdy neslyšela. Karen přešla k ní a sedla si 
na postel, i tentokrát ne příliš blízko, a mírně řekla: „Ty 
bolesti hlavy jsem mívala i já.“ 

Aggie se na ni podívala překvapeně, dokonce se zájmem, 
ačkoli se všemožné snažila, aby tomu tak nebylo, zavřela 
knihu, kterou jakoby četla, a odsunula ji stranou: „Mívala jste 
je?“ 

„Přesně tak. Kdykoli jsem zcvokla. Někdy jsem kolem 
lidi“ mohla vidět ten jas. A když jsem se do toho vložila..., 
začaly se jim dát věci.“  

Bylo to příliš hrozné..., příliš nesnadné k uvěřeni. Aggie 
téměř nechtěla slyšet Karen, jak to říká, přestože spolu byly 
samy a nikdo jiný je neslyšel. Ale panečku, slyšet, že je ještě 
někdo jiný, i kdyby byl jen jeden... „Jas“ nebyl přesně tím 
výrazem, který by byla zvolila sama, ale znělo to dost 
podobně tomu, co viděla, když vzduch začal zvučet a bzučet 
a věci se začaly dát... „Byla jste jako já, když jste byla 
malá?“ 

Karen přikývla. „Nejsi sama, Aggie.“ 

Otočila se. Na blízké skříňce, kde onehdy seděl a tančil 
klaun, byla sklenice vody se slámkou. „Dívej se na brčko...,“ 
řekla. Vzala do ruky malý křišťál, který měla na krku, a pak 
se na slámku zamyšleně zadívala. 

Vzduch začal cinkat. Slámka se zachvěla..., potom se 



uprostřed sklenice postavila rovně, ničím nepodporována. 

Aggie zírala. To s tím klaunem mohlo být něčím, co se 
podaří jen jednou. Tohle však ne. Vodu nalila do sklenice a 
slámku do ní vložila dnes ráno sama. Nemohlo být ani řeči, 
že by to bylo něco nahodilého, prostě něco, co se stalo samo. 
Karen to udělala. Vzduch ještě bzučel tím, co udělala, ať to 
bylo cokoli. 

„Jak jste to dokázala?“ Aggie popadla dech. 

Karen vydechla: „Soustředila jsem se. Stlačila jsem světlo 
do jednoho bodu. I ty se můžeš soustředit.“ 

To bylo něco, oč se Aggie jednou či dvakrát pokusila, ale 
bez úspěchu. „Ne,“ řekla. „Když to dělám já, nic se nepo-
vede.“ 

„To se nesmí stát,“ odpověděla Karen. Zalovila v kapse a 
něco Aggie podala. „To ti pomůže soustředit se.“ 

Aggie vzala, co jí Karen nabídla. Byl to dlouhý stříbrný 
řetízek se štíhlým tenkým křišťálem na konci. „Hodně se 
podobá mému,“ řekla Karen a pohlédla dolů na svůj vlastní 
křišťál. 

Aggie si řetízek zmateně vzala na krk a upravila si koňský 
ohon. „A teď mysli na slámku.“ 

Aggie se podívala na slámku a potom pohledem uhnula, 
trochu se cukla, když se jí poprvé dotkl zvláštní cinkavý 
pocit ve vzduchu. Zkusila to znovu a znovu uhnula. Nic se 
nepřihodilo. 

„Nedokážu to,“ řekla a zamračila se. Další marná naděje. 

„Ale dokážeš,“ odpověděla rychle Karen. „Nejanči. Do-
opravdy se soustřeď.“  Aggie sevřela křišťál a pohlédla na 
slámku. Jako by ve vzduchu opět začal cinkot: Bylo to 
tlumené bzučení, jako včelí. Na rozdíl od toho, co se tehdy 
stalo v koupelně, však tentokrát bzučení znělo méně hrozivé, 
téměř přátelsky, jako by bylo pod kontrolou, její kontrolou. 
Pomyslela si: To není možné, nevěřím tomu, není to skutečné. 
Karen ji však nepřestala pozorovat. Aby jí přinejmenším 
dokázala její omyl, Aggie se pořád dívala na slámku a 
myslela na ni. Stůj rovně... 

Slámka se zakymácela a potom se znovu naklonila na 
jednu stranu sklenice. 

Aggie se otočila ke Karen, byla připravena trpce si stěžo-
vat na podvod, ale Karen o tom nechtěla ani slyšet. Řekla: 
„Znovu. Chci, aby ses opravdu soustředila. Vypuď ze sebe 
všechno kromě slámky.“ 

Aggie přivřela oči, uchopila křišťál pevněji a zírala na 
slámku tak, jako se onehdy na hřišti dívala na Clarka a jako 
se během let dívala na tolik jiných děti, ale bylo to marné. 
Tak dělej. Postav se. Narovnej se. 

Slámka se znovu zakymácela - a postavila se ve sklenici 
rovně, bez jakékoli cizí pomoci. 

Jsem si jistá... Podívala se úkosem na Karen. „To děláte 
vy.“  

Karen se však svého křišťálu nedotýkala. Zakroutila hla-



vou a dívala se na slámku pohledem znalce. „Ne, děláš to 
ty.“  

Potěšená Aggie znovu soustředila pozornost na slámku. 
Ta se zavrtěla a vymrštila se do vzduchu, ven ze sklenice a 
přes postel, přičemž je obě drobně pokropila, když přes ně 
letěla a spadla daleko od nich. 

Usmály se. Aggie byla zcela užaslá jak svou rozjařeností 
nad tím, že pro změnu dělá jednou něco správného, tak tím, 
že to něco je tak senzační“ a zvláštní. Natáhla se ke Karen a 
rychle ji objala, což Karen stejně potěšené opětovala. To bylo 
to udivující: Aggie dokázala číst její záměry a pocity právě 
tak jasně, jako onehdy četla ošklivé Clarkovy záměry a 
pocity. 

Potom si Aggie zase sedla, náhle udýchaná, jako by bez 
jakékoli přípravy byla přeběhla hřiště z jedné strany na 
druhou. „Páni,“ řekla. Podívala se na Karen a nevěděla, zda 
je bezpečné tu otázku vyslovit - ale rázem ji přemohla její 
zvědavost: „Zraňovala jste lidi, když to na vás přišlo?“ 

Karen přikývla. „Zraňovala jsem, dokud jsem se nenau-
čila to ovládat.“ 

Aggie se zamračila: „Nechci to ovládat. Jestliže jsou lidé 
ke mně sprostí“, chci, aby je to ranilo!“ 

Karen přikývla a Aggie se zdálo, že při tom vypadá trochu 
smutně. Odněkud z Karenina „šumu“ v pozadí Aggie za-
slechla či vycítila záchvat lítosti kvůli někomu zraněnému 
kdysi dávno - Aggie nedokázala rozeznat žádné konkrétní 
podrobnosti, ale Karen kvůli tomu měla na sebe zlost ještě 
nyní, „Vím,“ řekla, „ale není to správné, Aggie. Své zvláštní 
moci nepoužíváme k tomu, abychom lidi zraňovali.“ 

„Proč ne?“ 

„Protože to neděláme.“ 

Aggie zamrkala; byla zvyklá naslouchat rozvláčným a po-
dezřele znějícím důvodům spíše než prostému záporu pro-
nesenému bez obalu. 

Karen řekla velmi rázně: „To není to, proč nás příroda tou 
zvláštní mocí obdaruje. Ostatně, jakmile se naučíš soustředit 
se, lidé k tobě už nebudou oškliví tak často.“ 

Aggie při tom pomyšlení zamrkala. Její svět nikdy před-
tím nezahrnoval myšlenku, že je nějaké místo, kde se lidé 
vůči ní obvykle nechovají ošklivě. Karen se na ni podívala 
chápavě. „Budeme cvičit, každý den,“ řekla. „Jen my dvě.“  
Aggie se na ni dívala a položila si otázku, poprvé se 
skutečnou naději, zda se všechno nakonec přece jen neobrátí 
k dobrému... 

V Knihách Antiquarius Jean rovnala nahoře i dole police 
v jedné uličce, když hledala nové vydání Konce dětství, o 
němž věděla, že se tu někde skrývá; někdo, kdo si ji 
prohlížel, ji asi s dobrým úmyslem odložil na nesprávnou 
polici. Za jejími zády se mužský hlas zeptal: „Promiňte, máte 
nějaké knihy o projektu lidského genomu?“ 

Přes rameno se na něj podívala: Byl to velký vousatý muž 
s pronikavým pohledem. „Podívám se.“ Dívala se na polici 



nahoru a dolů, trochu se při tom mračila, nebylo to ani tak 
kvůli tomu, že muži chybělo jakékoli doporučení, jako spíše 
kvůli pomalému jemnému šimrání nervů, pocitu, že jeho 
přítomnost se netýká jen knih. „Nemyslím si, že bychom tu 
měli nějaké knihy celkově pojednávající o tomto tématu,“ 
řekla. 

„Děkuji vám.“ Muž se na chvíli odmlčel a potom řekl: 
„Ten křištál, který nosíte, je velmi zajímavý. Kde bych něco 
takového dostal?“ 

Jean se otočila, aby se mu poprvé podívala zpříma do 
tváře, a předstírala při tom naprostou bezstarostnost, ačkoli 
její šimrání nervů sílilo. „Není na něm nic zvláštního,“ řekla 
nenucené. 

„Ach, jsem si jistý, že křišťály přesně takové jako tenhle 
jsem už viděl..., Jean,“ řekl vousáč. 

Zamrkala. I teď bylo důležité nevypadat příliš překvape-
ně... „A kdo jste vy?“ 

„Jen někdo s otázkami, Jean. Například: Kde je Lucy 
Hagenová? Nebo slečna k dětem, která se jmenuje Marta? 
Kde se skrývají? Myslím, že odpovědi znáte.“ 

Nervózně před ním uhnula. Jsou to oni. Bože, ne tady, ne 
teď, ne tak brzo] Šimrání kolem nervů se měnilo v bzučení 
ohlašující poplach, když muž k ní natáhl paži a uchopil ji za 
ramena: „Povězte mi...“ 

Jean zvolala: „Nechtě mě!“  

Uličkou přispěchala její partnerka, majitelka knihkupec-
tví, a vsunula se mezi ni a muže: „Jean, mám zavolat poli-
cii?“ zeptala se a zamračila se na něj. 

„Nemusíte se obtěžovat,“ řekl muž chladně, otočil se a 
odešel. 

„Jean, co mohu udělat?“ zeptala se její partnerka, když 
viděla, jak náhlým strachem nejdříve zrudla a potom zbledla. 

Jean potřásla hlavou. Už tu zavedli odposlech? zeptala se 
sama sebe. Jsou telefony bezpečné? Kdo ví, jak dlouho 
možná už odposlouchávají. Podívala se Carol do očí a řekla: 
„Nedělejte si starosti. Jen každému řekněte... Za několik dnů 
zmizím.“ 

Odešla, zatímco druhá žena za ní úzkostlivě hleděla. 
Prozatím však nemohla nic dělat..., a bylo toho hodně, co se 
udělat muselo... 

* 

Za rohem Walsh telefonoval někomu ve své kanceláři. 
„Našel jsem ji,“ řekl téměř vítězoslavně. „Z očí do očí se 
slavnou Jean Andersenovou, tak si totiž teď říká.“ 

Z telefonu zapištěla otázka. „Ne, nedal jsem ji sebrat,“ 
řekl, „Nemá to smysl. Je jí přes padesát, je na hromadě, 
nepředstavuje žádnou hrozbu. Zavede nás však k ostatním. 
Snad dokonce ke Svatyni!“ Znovu mírné pištění, „Dobře. Už 
to podle všeho nepo-trvá příliš dlouho. Chtěl bych, abyste 
udělala tohle...“ 

* 



Leslie přišla od domovních dveří“, zavřela je za sebou, 
odložila kabelku na stůl a rozhlédla se. „Aggie?“ zeptala se. 

Odpověď nedostala. Zamířila do kuchyně. „Aggie?“ 

Už by se byly měly vrátit, pomyslela si... a srdce se jí“ 
sevřelo. I teď když se zdálo, že se to opravdu začíná dařit, se 
nemohla zbavit představy, že se stane něco katastrofálního, 
že něco... „Aggie,“ řekla, náhle a iracionálně polekaná, když 
šla do kuchyně a promluvila hlasitěji, „jsi tam?“ 

Potom se otočil klí č v zámku domovních dveří a ty se 
otevřely. Aggie a Karen tam stály. Aggie držela růžový míč a 
nepochybně vypadala rozzářeně. „Dobrý den,“ řekla Karen 
Aggiině matce. 

Stále ještě zneklidněná Leslie řekla: „Právě jsem se vrátila 
a nikoho jsem tu nespatřila. Měla jste tu nechat písemný 
vzkaz.“ 

„To jsem udělala.“ Karen vyklouzla z pláště a pověsila ho 
na věšák, který byl blízko ní, „Nechala jsem ho v kuchyni. 
Napsala jsem, že jdeme do parku a že se vrátíme...“ Podívala 
se na své hodinky: „...touhle dobou. Je to v pořádku?“ 

Leslie se snažila ovládnout se. Bylo to překvapivě 
obtížné. „To je výborné,“ řekla. „Výborné.“ 

Aggie si rovněž svlékala kabát. „Pobavila ses?“ zeptala se 
matka. 

„Myslím že ano,“ řekla Aggie chladně. 

Leslie trochu zamrkala. Něco se před ní tají? Nebo je to 
jen ta dětinskost, že chcete zemřít strašnou smrtí, než vás 
rodiče spatří, jak projevujete bezmezné nadšení nad vším? 
„Tak ty myslíš že ano?“ řekla. „Je to přece jen lepší než ,ne'.“ 

Aggie roztála natolik, že se pousmála. Přikradla se k mat-
ce a tónem naznačujícím, že sdělení má zůstat přísně tajné, 
řekla: „Mám Karen opravdu ráda.“ 

Leslie překvapeně zamrkala: To nebylo to, co očekávala, 
že uslyší, jistě ne v této rané fázi. Aggie měla sklon nechávat 
si své názory dlouho pro sebe, jako by se cítila nesvá kvůli 
tomu, jaká by mohla být reakce jejích rodičů na nějaký 
názor, dokud ho sama nemá dlouho. „Opravdu? To je skvělé. 
Jdi a umyj se, ano?“ Aggie vesele přikývla a vyběhla po 
schodech, aby to udělala. 

Leslie ji pohledem sledovala, trochu potřásla hlavou a 
řekla Karen: „Myslím, že vás má ráda. Musíte mít nějaké 
kouzlo.“ 

Karen se jen usmála... a Aggiina matka z nějakého důvo-
du pocítila, že strach se v ní vzmáhá znovu. Kvapně se 
otočila a odešla uvařit si šálek čaje. 

Karen se dívala... 

* 

Leslie něco rovnala v chodbě nad schody, když vtom se 
za ní objevil Joe, objal ji a začal ji lechtat tak, jak už to 
dlouho neudělal. Otočila se, potlačované se zasmála a zá-
roveň si provinile uvědomila, že ani ona se s takovým po-
těšením nezasmála už delší dobu. Provinilost musela mít 



něco společného s tím, že s celou tou situací stále ještě 
nebyla spokojena a že nedokázala opravdu říci, proč tomu 
tak je... 

Manželovi však Leslie řekla: „Kdopak to přišel domů v 
dobré náladě?“ 

„Jsem šťastný,“ řekl Joe otevřeně a bezstarostně. „Jsem 
šťastný, protože Aggie je šťastná. Tak jsem ji už dávno 
neviděl. Osvědčilo se to.“ 

„Co se osvědčilo?“ 

„Karen.“ 

Leslie si přála, aby si tím mohla být zcela jista. Joe 
postřehl nejistý výraz, který se mihl na Lesliině tváři. „Tobě 
se nezamlouvá?“ zeptal se. 

„Zamlouvá se mi,“ řekla Leslie. „Jde jen o to..., že zkrátka 
je... příliš dokonalá, nezdá se ti? Chci říci, že jestliže je 
Karen tak dobrá, proč nezůstala u nějaké jiné rodiny 
dlouho?“ 

Joe na ni zamrkal. „Udělala to, u těch lidí na Havajských 
ostrovech. Nezatelefonovalas jim?“ 

„Ano,“ řekla Leslie. „Mluvila jsem s matkou. Jmenovala 
se... Jean.“ 

„A co ta Jean řekla?“ 

Leslie žalostně hleděla na svou vlastní neochotu přijmout 
něco, co se dařilo, něco, kvůli čemu byl její manžel tak 
šťasten. „Podle toho, co mi říkala..., seslala Karen nebesa.“ 

„Tak vidíš. Ber to. Měli jsme štěstí. Jednou.“ 

Znovu ji objal, pustil ji a odešel převléci si oděv, v němž 
chodil do práce. Aggiina matka se dívala za ním..., ustaraná a 
neschopná říci cokoli konkrétního o tom, proč tomu tak je. 

^1 f^í 

Na místě, kam se od Travisových muselo jet přes půl 
města, po ulici zvolna kráčela k vysoké šedovlasé ženě v 
tmavém nepromokavém plášti Karen. „Jean...“ 

Objaly se a potom vykročily. „Přišla jsem, jakmile jsem 
mohla, „ řekla Karen. „Co tu děláte?“ „Přijela jsem kvůli 
čmuchalům,“ řekla Jean chmurně. „Našli mě.“  

„To snad ne!“ Karen zbledla. „Jak to, že vás nesebrali?“ 

„Nevím, ale přijela jsem, abych vás varovala: Možná 
nepotrvá dlouho, než čmuchal zjistí, kde se skrývám..., a než 
najde vás a Aggii.“ 

Karen polkla. 

„Jaká je?“ zeptala se Jean. 

Karen potřásla hlavou nad tím, jak je život nespravedlivý, 
protože věděla, co Jean nyní řekne. „Jean..., je ta nejlepší“, s 
jakou jsem se kdy setkala. Její moc je stále ještě nesou-
středěná, ale dívka je silná. Silnější, než jsem byla já a kdo-
koli, s kým jsem se kdy setkala... Má ten vnitřní smysl, 
,vnitřní sluch', jaký kdy měl jen málokdo z nás.“ 

„V tom případě tedy nesmíme ztratit ani okamžik,“ 



zamračila se Jean. „Musíme ji odvést, než se čmuchal do-
stane sem.“ 

„Ještě není zdaleka připravena,“ řekla Karen. 

„K tomu teď nesmíme přihlížet,“ řekla Jean. „Přiveď ji za 
mnou.“ 

Karen znovu potřásla hlavou: „Nenašla dosud svůj vnitřní 
mír...“ Věděla, že je to tak důležité; dokud jste nakonec 
nepřivolili k p řijetí daru, bude se ten dar stále hlásit ke slovu 
v nevhodných chvílích, nikdy se náležitě neoctne pod vaší 
kontrolou... a jeho vinou se budete víc podobat dělu volně se 
pohybujícímu po palubě života než zbrani, jíž by se dalo 
používat ku prospěchu jiných lidí. Byla pro ni nesnesitelná 
myšlenka, že takový osud by mohl postihnout Aggii s jejími 
schopnostmi; ne teď, kdy šlo o tak krátkou dobu... „Jen mi 
ještě dopřejte trochu času, několik dní. Jestliže ji odvedeme 
teď, nikdy nám opravdu neuvěří.“ Teď byla na řadě Jean, aby 
zakroutila hlavou. „Jestliže nás ten čmuchal najde,“ řekla, 
„znamená to pro ni tábor a pro vás a pro mne bůhvíco. Vím, 
že máme pravidla, ale všechna je poruším, abych jedno 
děvčátko zachránila před jejich experimenty.“ 

Karen vzdychla. „Já vím. Omlouvám se. Jen jsem chtěla 
říct...“ 

„Dávám vám dva dny. Osmačtyřicet hodin. Pak ji chci 
mít.“ 

„Děkuji vám.“ Karen neměla ani potuchy, zda ten čas 
postačí..., obávala se, že možná ne. Udělá však, co bude 
moci, všechno, co bude moci... a osmačtyřicet hodin od této 
chvíle bylo rozhodně lepší než právě teď. 

Jean přikývla. „Mějte oči otevřené,“ řekla. 

„Kde budete?“ 

„Budu se dívat.“ 

Jean odešla rázným krokem a nechala Karen, náhle ucí-
tivší chlad, stát na ulici. 

* 

Karen vystoupila po schodech vedoucích k Aggiinu po-
koji a lámala si hlavu, co má podniknout. 

Podle její zkušenosti tohle byla nejnebezpečnější“ část 
celého postupu, nejjemněji vyvážená, kdy závan větru či 
myšlenka, která se objevila na nesprávném místě, mohly 
zmařit dny, ba dokonce týdny práce. Téměř nostalgicky si 
vzpomněla na staré časy, kdy jste mohli s děvčátkem strávit 
půl roku, nebo dokonce celý rok. Nyní“, kdy jim tirády byly 
tak těsně v patách, to byla záležitost týdnů, někdy dokonce 
dnů, jako v tomto případě. 

Není to případ, řekla si Karen přísně. Je dítě. Kdo byl 
případ, byla ona sama v těch dávných zlých časech, kdy 
dětští psychologové měli sklon jakékoli nejasné či nevysvět-
litelné chování diagnostikovat buď jako „kriminalitu“, nebo 
jako „zaostalost“. Tehdy se setkala s mnoha jinými dívkami 
neprávem označenými za „případy“. Zejména si pamatovala 
jedno děvčátko označené za „idiota“ - tehdy se takových 
výrazů ještě používalo -, protože se nechtělo učit číst. Nešlo 



ani o dyslexii; učila ji její matka doma, protože neměla 
peníze..., a matka rovněž měla Dar. Děvčátko nevidělo, proč 
by se mělo učit číst černé skvrny na stránce, když jeho matce 
stačilo se na knihu podívat a obrázky oživila. Kdo potřebuje 
slova „pluli plachetnicí“, říkalo děvčátko, když můžete vidět, 
jak se voda čeří po straně člunu a plachty se napínají, cítit 
vítr, slyšet vodu a cítit její tříšť na své kůži...? 

To tehdejší děvčátko nyní bylo samo matkou a učilo jiná 
děvčátka a její matka byla s ní; obě byly jedním z velkých 
pokladů v Karenině života. Znovu si připomněla, že se musí 
starat nejen o Aggii, ale i o ně. Bude-li se tu kvůli Aggii-ným 
potížím zdržovat příliš dlouho, octnou se v nebezpečí i ony... 

Vstoupila do Aggiiny ložnice a našla tam asi šest plyšo-
vých zvířátek tančících ve vzduchu nad Aggiinou postelí 
majestátní a elegantní menuet. Když za sebou zavřela dveře, 
zvířátka klesla na lůžko. Aggie tam ležela, opírala se o pol-
štář, vypadala klidně a v ruce držela svůj křišťál. 

„Začínáš být opravdu dobrá,“ řekla Karen, chodila po 
pokoji a nedbale v něm uklízela několik drobností, 

„Začínám být jaksi unavená,“ řekla' Aggie, „ale je to 
opravdu legrace. Nemůžu se dočkat, až to ukážu tátovi a 
mámě.“  

„Aggie- ••/' Karen se odmlčela, pak přišla, sedla si na 
postel a poplácala jednu Aggiinu nohu, snažíc se nevypadat 
při tom příliš spiklenecky; nebylo to něco, co se dá vydávat 
za hru; pokud to uděláte, pravděpodobně se později dostanete 
do nesnází, „Mamince a tatínkovi to opravdu nemůžeš 
ukázat. Moc, kterou máme, je velké tajemství. Největší ze 
všech.“ 

„Proč?“ zeptala se Aggie. 

Karen vzdychla. „Protože i dospělí, dokonce i maminky a 
tatínkové, si počínají jako ty děti ve škole. Myslí si, že je 
můžeme přimět, aby něco dělali, a nemohou nás zastavit. 
Nahání jim to strach a někdy jsou kvůli tomu protivní. Přece 
víš, o čem mluvím.“ 

Při těch slovech se Aggie zamračila; zjevně to byla před-
stava, kterou chápala až příliš dobře. „Nechci být s protiv-
nými lidmi.“ 

Karen pohlédla na Aggii a zhluboka se nadechla. Tohle 
byla klíčová část. „Co kdybych ti řekla, že existuje jedno 
místo..., zvláštní místo, kde jsou jiná děvčátka, která jsou 
stejná jako ty? Tam žiju já a nazývá se to Svatyně.“  

Aggie na ni pohlédla se zájmem. „Je to město?“ 

„Někdy býváme v nějakém městě. Svatyně je vlastně spíš 
skupina. Jezdíme z místa na místo, abychom byli bezpeční 
před zlými lidmi. Učíme a chráníme jeden druhého..., a když 
jsme připraveni, vydáme se na cestu a nacházíme další dívky, 
které nás potřebují.“ Trochu se přiblížila k Aggii a řekla: 
„Chtěla bys tam jít se mnou?“ 

Aggie to zvažovala. „M ůžu tam jít s rodiči?“ 

„Ne, Aggie. Svatyně pro ně není.“ 

Aggie zvážila i to... a potom zcela nenucené, ale s roz-



hodností řekla: „Pak to není ani pro mě.“ Odmítavě se 
odvrátila. Karen se dívala úkosem, když přemýšlela o 
čmuchalech..., o Jean a o tom, co o tom všem pravděpodobně 
řekne. Dosud to bylo dost jednoduché. Tak to však dlouho 
nevydrží... 

* 

Jinde ve městě seděl Walsh v autě a mluvil mobilním 
telefonem. Jeho volná ruka prováděla jemné úpravy na horní 
desce „černé skříňky“ položené na sedadle spolujezdce. 
„Směrový signál, který dostávám, je dobrý,“ řekl. „Dodáv-
kou pojedete Čtrnáctou ulicí. Jestliže něco zachytíte, budeme 
konečně moci zaměřovat.“ 

Po chvíli přikývl, položil sluchátko a rozjel se. 

* 

Toho dne probíhal v parku další zápas v kopané. Karen s 
Aggií stály u postranní čáry. Na Aggii přilétl míč, zachytila 
ho těsně předtím, než ji zasáhl, ale stačil se dotknout její 
tváře. Přivřela oči. Nějaký hlas zakřičel: „Promiň!“  

Aggie se dívala, odkud míč přilétl, na chlapce, který ho 
kopl. „Prosím tě, hoď mi ho,“ řekl. 

Aggie se podívala zlobně. Karen jí však lehce položila 
ruku na rameno. „Aggie, ovládej se,“ řekla jí mírně. 

Aggie se na chvíli zarazila, pak se přestala dívat hněvivě 
a hodila míč chlapci. „Děkuju /' řekl a po chvilce se na něj 
Aggie opravdu pousmála. 

Karen poodešla a sedla si na lavici vedle Aggiiných rodi-
čů. Matka se k ní naklonila a řekla: „Pozorovala jsem Aggii, 
je mnohem lepši“, i když to přiznávám nerada. Děláte 
zázraky, Karen.“ 

„Ale ne,“ řekla Karen trochu provinile. „Prostě jsem byla 
v pravý čas na pravém místě. Prostě začíná své problémy 
zvládat.“ 

Všichni se na ni vteřinu dívali. Potom si Karen uvědomila 
tlak něčího pohledu: Otočila se a vzadu mezi keři zahlédla 
stín šedého pláště do deště. „Promiňte,“ řekla Aggiiným 
rodičům. „Musím si odskočit.“  

Vstala a vydala se k malé stavbě se záchodky, proklouzla 
kolem ní a vyšla na druhé straně, kde stála Jean, vypadala 
ještě chmurněji než obvykle. Společně vstoupily na zelenou 
plochu na druhé straně stavby. „Jean, co tu děláte?“ zeptala 
se Karen a téměř se bála tu otázku položit. 

„Řekla jsem vám, že se budu dívat,“ řekla Jean. Vypadala 
zklamaně a ohlédla se na hřiště a Aggii. „Stále ještě je v ní 
hodně hněvu. Od té doby, co jsem ji minule viděla, jste nijak 
nepokročila. Musíme se odebrat do Svatyně.“  

„Nechce tam,“ řekla Karen. Celé odpoledne hledala 
způsob, jak to Jean šetrně sdělit, ale žádný neexistoval. 

„Obávám se, že už nemůžeme čekat, když jsou mi čmu-
chalové tak v patách,“ řekla Jean. 

„K čertu s pravidly!“ řekla Karen. 

Jean vzdychla a chvíli kráčela mlčky, v obličeji se jí 



zračila hluboká lítost. 

„O rok dříve než jsem tě zachránila, jsem našla tu holčič-
ku v Modestu v Kalifornii,“ řekla. „Jmenovala se Joy. Byla 
tak bystrá a tak hezká. Byla malá balerína..., dokázala se tak 
soustředit, že téměř uměla létat.“ 

Jeanina tvář zvlídněla, ačkoli Karen měla pocit, že to bude 
nanejvýš dočasné. „Joy milovala své rodiče a já byla mladá,“ 
řekla Jean. „Nevěděla jsem, proč bych ji od nich měla odvést, 
a tak jsem to neudělala.“ 

Její tvář zpřísněla, když se na chvíli zastavila; Karen se 
podívala jinam. „Uviděla jsem ji po létech, když skončili 
pokusy s ní v jednom táboře. Potom ji ,zneutralizovalť, což je 
jen zdvořilý výraz pro jejich druh elektrických šoků. Mohla 
sotva chodit, tím méně tančit. Zabili to, co způsobovalo, že 
Joy byla zvláštní, a udělali to bez rozmýšlení, (Národní 
bezpečnost.'„ 

Jean se na Karen podívala s výrazem, který znamenal, že 
další odmítání nestrpí, „Počkám v Burrardově motelu,“ řekla, 
„na rohu Burrardovy a Třetí ulice. Pokoj třiadvacet.“ 

Odešla a nechala Karen, aby se cítila tak chmurně a 
chladně, jako se ona předtím cítila sama. 

Co teď udělám...? 

* 

Pozdní odpoledne se sunulo parkem, když z něho rodina 
odcházela a velmi se podobala proslulému americkému snu: 
matka, otec, inteligentní mladá dcera a milující slečna k dí-
těti. „Byla to legrace,“ řekl Joe. 

„Ještě stále to legrace je. Zůstaňme tu a postarejme se, 
abychom si jí ještě trochu užili,“ řekla Aggie. 

„Ale kdež, pro dnešek to stačí“, miláčku,“ řekla matka. 
„Pojď, Aggie, nasedneme do auta.“ 

Aggie poskakovala kolem a nechtěla pokládat rázné „ne“ 
za odpověď..., ani když se opakovalo podruhé a potřetí. 
„Nemůžeme tu ještě chvíli zůstat? Prosím!“ 

„Ne, miláčku,“ řekl jí tatínek. „Byli jsme tu dost dlouho. 
Vrátíme se příští týden.“ 

„Nejsi unavená?“ zeptala se matka, jako vždy trochu 
užaslá nad bezmeznou energií mladých lidí, alespoň pokud 
jsou šťastní, 

„Nejsem.“ „Nesnaž se mě opentlit,“ vzdychla matka. 

„Mám nápad,“ řekla Karen. „Vy dva pokračujte..., Aggie 
a já se vrátíme. Vybijeme ještě trochu té energie.“ 

„Bezva! Můžeme, mami? Prosím!“ 

Aggiina matka se s úsměvem podívala na Joea a potom 
přikývla: „Ale jistě. Zní to jako dobrý nápad.“ 

„Setkáme se doma asi za hodinu?“ 

„To je ono!“ 

Obě odběhly: Aggie vpředu, trochu těžší Karen za ni, ale 
rychle vzdálenost dotahovala. Aggiina matka a otec ulehčené 
odešli k autu. 



* 

Motel nebyl příliš nákladný ani příliš ozdobný, byl adap-
tací betonového minimalismu padesátých let, ale ne v takové 
míře, aby se stal nedávnějším cestujícím nedostupný. Jean 
odemkla dveře pokoje, vešla s hnědým papírovým sáčkem s 
potravinami dovnitř a rozhlédla se po něm s vyrovnaností 
člověka, který to tu dobře zná: levná pokrývka na postel, 
hladké stěny s přišroubovanými levnými zarámovanými 
reprodukcemi, dlaždice pamatující lepší časy. Povzdychla si 
a vydala se do kuchyňky, aby tam potraviny odložila. 
Nebude tu dost dlouho, aby jí příliš záleželo na vybavení 
pokoje. Byly tu důležitější věci... 

Hlas se ozval ze strany a zcela ji zaskočil. „Brý den, 
Jean.“ Zůstala stát jako solný sloup, otočila se... a uviděla stát 
ve dveřích koupelny Walshe, s pistolí namířenou na ni. Našel 
je? napadlo ji hned. Prosím, ať je nenajde... „Ten sáček 
položte,“ řekl Walsh. „Pomalu.“ Chvíli se na něj jen dívala. 
„Sledoval jste mě z Parkview,“ řekla. „Opravdu, sledoval 
jsem záznamník, který jsem vám onehdy vložil do kabelky.“ 

Jean věcně přikývla. Odjakživa věděla, že se tohle jednou 
musí stát. Když se to nyní konečně udalo, měla zvláštní pocit 
nefalšované úlevy. „Kde tedy jsou ostatní?“ zeptala se. „Zby-
tek těch kancelářských nácků.“  

„Budou tu co nevidět,“ řekl Walsh. „Snad byste to mohla 
udělat mnohem méně nepříjemné a prostě mi říci, kde je 
Marta či Karen. A také to, kde je další holčička. Jak se 
jmenuje? Kde je?“ 

Jean s potravinami zvolna prošla kolem něho a do ku-
chyňky, kde je začala brát ze sáčku. „Už jsem vám řekla... 
Nevím, o čem mluvíte.“ 

Walsh se ve dveřích kuchyňky postavil za ni a zablokoval 
jakýkoli možný únik. „Však my to zjistíme, Jean. Předpoví-
dám, že ještě než den skonči, budeme mít vašeho pomocníka 
únosce dětí i holčičku a ještě něco: Budeme znát místo, kde 
je Svatyně. Než týden skonči“, budeme vás mít všechny v 
táboře.“ 

Podívala se na něj, odvrátila se od sáčku a lokty se opřela 
o pracovní desku. 

„Muži jako vy lovili a štvali celé generace žen,“ řekla. 
„Nazývali jste nás čarodějnicemi a upalovali,“ řekla. „Viděla 
jsem, jak jste odváděli mé přítelkyně a ,neutralizovalí je jen 
proto, že jsme mohly dělat věci, které vy jste dělat nemohli. 
Všichni se tolik obáváte, že vás nahradí tak, jako nahradili 
neandrtálce... Soudě podle toho, jak jste si počínali, si 
nahrazení zasluhujete. Bývaly doby, kdy jsem si přála, 
abychom dokázaly odpovědět bojem, ale to není náš způ-
sob.“ 

Walsh pistoli trochu zvedl a pohlédl na Jean zamyšleně. 
Hleděla na něj pohrdavě. „Toho se nebojím,“ řekla zcela 
klidně. „Raději zemřu, než bych vám cokoli řekla.“ 

„Vy nezemřete, Jean,“ řekl Walsh s velkým 
uspokojením a pistoli zasunul, „Ale mluvit budete, a 
hodně.“  



Jean se na něj dívala a poprvé se v jejím pohledu objevil 
strach... a pak zase začala brát potraviny ze sáčku. 

* 

V parku Karen a Aggie kráčely podél potoka tekoucího do 
jezírka parku. „Karen..., jak to, že to umím dělat?“ zeptala se 
Aggie. 

Karen se pousmála, protože to bylo jedno z vysvětleni, jež 
ji vždy těšilo. „Máš něco, co se nazývá chromozomem Z. Je 
to něco, co mohou mít jen ženy, ale takových není příliš 
mnoho... snad jedna z milionu. Je to jakýsi klíč k tomu..., aby 
se člověk dokázal soustředit.“ 

Vstoupily na most nad potokem a zastavily se, aby se 
podívaly na vodu. „I vy máte chromozom Z, viďte?“ zeptala 
se Aggie. „Vy se také umíte soustředit.“ 

Karen přikývla. „Nejsem však tak silná jako ty. U každé-
ho jednotlivce je síla jiná. Všeobecně však platí, že čím jsi 
starší“, tím je tvá moc menší,“ 

Aggie nad tímto sdělením zmateně potřásla hlavou. „Jak 
se to stalo?“ 

Šly dál, „Prostě jsme se tak narodily,“ řekla Karen. 
„Někteří muži mají navíc chromozom Y. Příroda prostě 
zkouší něco nového. Třeba bude za pět set let mít zet každý.“ 

Aggie se zamračila. „Když proto jsem tak odlišná, tak 
proč mi to prostě neodstraní?“ 

„Je to příliš malé, než aby se to dalo vidět, a tím méně 
vyjmout.“ Znovu se zastavily, protože most přešly, a hleděly 
na cestičky vedoucí někam. 

„Jak dlouho u nás zůstanete?“ zeptala se-Aggie. 

Karenino srdce se trochu sevřelo. „Uvidíme.“ 

„To není skutečná odpověď,“ řekla Aggie. 

Karen se zastavila, pak náhle vzala Aggii za ruku, odvedla 
ji stranou na jinou cestu vedoucí od mostu dolů a dál k okraji 
parku. „Pojďme tudy,“ řekla. 

Jean viděla dodávku, jak se zastavila před motelem. 
Walsh přistoupil k oknu a mobilním telefonem krátce mluvil 
se společníkem. „Jen několik minut... Potřebné informace 
získám.“ 

Nenašel je, pomyslela si Jean s hlubokou úlevou a polkla. 
Klidně směřovala do koupelny, nepospíchala. 

„Jo, pověz mu, že jsem řekl...“ 

Když zaslechl zvuk skla, které se láme, rychle se obrátil a 
hnal se do koupelny. 

Dostal se tam příliš pozdě. Jean ležela na podlaze. Sklonil 
se nad ni, ucítil, jak jí ze rtů stoupá pach hořkých mandlí, 
jímž se vyznačuje kyanid, uviděl, jak zvolna ztratila barvu... 

„Zatraceně!“ Znovu vytáhl telefon z kapsy. „Otrávila se,“ 
řekl. „A jméno dalšího děvčete jsem se nedozvěděl!“  

Po přestávce se z telefonu ozval slabý pisklavý hlas. 
„Ne,“ řekl Walsh. „Chvíli tam zůstaňte. Můžeme udělat ještě 
něco jiného.“ 



Přistoupil k telefonu u postele, podíval se, jaké číslo má 
vytočit, aby dostal spojení s recepci, vytočil je a počkal. 

„Recepce? Vedete záznamy o telefonických rozhovorech 

z pokojů? „ Po chvíli řekl: „Dobře, hned jsem u vás.“ * 

V nízkých dlouhých paprscích odpoledního slunce Aggie 
a Karen plavně kráčely ulicí. „Čím budete, až vyrostete?“ 
zeptala se Aggie. 

Karen se na ni podívala pobaveně: „Už jsem vyrostla.“ 

„Chci říct, až budete opravdu stará. Asi tak třicet.“ 

Už to dospělo tak daleko, přijala mě za někoho, kdo je jí 
roven, pomyslela si Karen. Ach, proč se to musí stávat 
takhle... Trochu se potají zasmála nelítostné definici, podle 
níž je člověk ve třicítce neodvolatelně starý, a potom řekla: 
„Vždy jsem chtěla pomáhat lidem. Čím chceš být ty?“ 

„Chci být horolezkyní.“ 

Karen se usmála trochu lítostivě. „Z toho asi nezbo-
hatneš...“ 

„To asi ne,“ řekla Agie a vrhla na ni ironický pohled. 

„Ne,“ řekla Karen a objala dívku paží, „Já vím. Chceš být 
sama. Já jsem to také chtěla. Ale nemůžeš.“ Vzdychla a po-
třásla hlavou při vzpomínce na to, jak byla prázdná místa 
lákavá..., dokud si nenašla jiné poslání. Důležitější však bylo, 
že prázdných míst nebylo na světě dost... 

Aggie se náhle zastavila: „To není cesta domů.“  

„Já vím,“ řekla Karen. „Chtěla jsem se tu jen na chvilku 
zastavit, abych se setkala s přítelkyní. Souhlasíš?“ 

Aggie o tom chvíli přemýšlela. „Tak dobře,“ řekla. „Kde 
žije? Je hezká? Už jsme blízko?“ 

Karen a Aggie jdou ulicí, na půli cesty k hoři. 

gai  
Ě=^J 

Karen zaklepala na nelákavé dveře pokoje v motelu. Ag-
gie se se zájmem rozhlížela a neříkala nic. 

Karen zaklepala znovu. Nikdo neodpověděl. Pomyšlení 
na čmuchala, na neúprosné přízračné síly, o nichž věděla, že 
se neustále přibližují, Karen přimělo, aby udělala něco, co by 
jindy venku neudělala. Zvedla ruku ke křišťálu na krku, 
uchopila ho a podívala se na kliku. 

Klika se navzdory odporu pohnula, západka se otevřela 
sarna od sebe a dveře byly dokořán. 

Karen a Aggie tam chvíli stály. Karen naslouchala..., 
místo bylo prázdné..., ale prázdné tak, že se jí to vůbec 
nezamlouvalo. „Počkej tu chvíli, Aggie,“ řekla a vešla do-
vnitř. 

U postele, spořádaně ustlané, se rozhlédla, nahlédla do 
kuchyňky, uviděla napůl vyprázdněný sáček s potravinami. 
„Jean?“ zeptala se. 

Odpovědělo jí ticho, ticho nesprávného druhu. 

„Jean?“ 



Odpověď žádná. Přešla k malé koupelně..., zajíkla se a 
klesla na kolena. Vrazila si do kolena úlomek, ale nevěděla o 
tom. 

Místo naplňovala vůně hořkých mandli, a zdálo se, že je 
zaplňuje i tělo, které tam prostě leželo, ještě nevychladlé, 
podivně natažené na studené podlaze a prázdné, zbavené 
toho, co mu dodávalo největší cenu. Karen usilovně dýchala 
a snažila se uvažovat jasně. Museli tu být, napadlo ji. Prav-
děpodobně nechybí mnoho, aby našli i Aggii. Podle všeho 
také zjistili, co je se Statyní, ledaže... 

Při výkřiku, který se jí ozval za zády, se vymrštila. Stačila 
zahlédnout Aggiin zděšený obličej a to, jak utíká. Musím ji 
zastavit] Vběhne jim rovnou do rány... 

„Aggie! Vrať se!“ 

Dívka však už vyrazila z pokoje a zabouchla za sebou 
dveře. Karen ucítila ve vzduchu bzučící začátek a věděla až 
příliš dobře, co se stane. Pouze se jí podařilo nedotknout se 
kliky, když ta se zbarvila třešňově rudě a roztavila se, spadla 
na dveře a ty začaly dotykem s roztaveným kovem kouřit a 
páchnout. 

Pečlivě se vyhýbajíc horkému místu, zoufale bušila do 
dveří a volala: „Aggie! Počkej! Nech mě, abych ti to vysvět-
lila...“  

* 

Zvonek u dveří zazvonil. Joe otevřel dveře a uviděl, že u 
nich stojí úctyhodně vyhlížející muž se šedivými vousy a v 
obleku. „Pan a paní Travisovi?“ 

„Co byste rád?“ 

„Zvláštní agent Walsh,“ řekl a ukázal Joeovi průkaz. 
„Jsem tu kvůli vaší dceři.“  

Joe otevřel ústa a zase je zavřel. Nevěděl, co si o tom má 
myslet. „Je venku se služebnou, která ji má na starosti...,“ 
řekl. 

Za manželem se vynořila Leslie. „Co se děje?“ zeptala se 
ustaraně. „Je něco v nepořádku?“ 

Muž vstoupil, vytáhl fotografii a ukázal jim ji. „Je tohle ta 
služebná? Jmenuje se Marta?“ 

Joe a Leslie se na sebe podívali. „To je fotka Karen...,“ 
řekl Joe. 

„Co udělala?“ zeptala se Aggiina matka. 

Muž chodil po obývacím pokoji a stahoval rolety. Joe a 
Leslie na něj zírali. „Dala... Karen... vašemu dítěti nějaký 
dárek?“ 

„Ale ovšem,“ řekla Leslie. 

„Byl to krystal na řetízku na krk?“ 

„Ano!“ řekl Joe. „Jak to, že jste to věděl?“ Walsh vyhlížel 
zachmuřeně. „Má agentura toho ví o té Karen hodně. Unáší 
děti.“  

„Unáší?“ Leslie a Joe se na sebe podívali a Joe okamžitě 
sáhl po saku. „Zajdu do parku, abych je našel. Zůstaňte tu 



pro případ, že by se vrátily.“ 

To však nebylo zapotřebí. Dveře se rozlétly, dovnitř 
vpadla Aggie a utíkala k matce, prakticky se na ni vrhla. 
„Aggid „ řekl Joe. 

„Aggie! Můj Bože, Aggie!“ řekla Leslie. „Jsi v pořádku? 
Vylekalas maminku a tatínka k smrti...“ 

Vousatý muž zasáhl tak obratně, že bylo jasné, že to 
udělal už mnohokrát. Klekl si před Aggii tak, že se vsunul 
mezi ni a Joea, jako by tam Joe vůbec nebyl, a řekl dost mile: 
„Ahoj, Aggie. Jmenuji se Terry. Můžeš mi říct, kde je 
Karen?“ 

Aggie na něj pohlédla s náhlým podezřením, přestože 
zřejmě byla v šoku. „Nechala jsem ji tam.“ 

Její podezřívavost okamžitě zapůsobila nakažlivě. Leslie 
se chladně podívala na Walshe. „Tyhle otázky stačí.“ Vzala 
Aggii a vyprovodila ji ke schodům. „Aggie, jdi do svého 
pokoje a nevracej se, dokud ti neřeknu.“ 

Aggie začala vystupovat po schodech, ale v třetině cesty 
zaváhala: „Kdo je to...?“ 

„Nestarej se o to, Aggie, jen jdi. Jdi...“  

Vyběhla po schodech. Walsh vstal a pokusil se jít za ní, 
ale zjistil, že náhle hledí přímo do Lesliiných očí metajících 
blesky a ustoupil. „Je mi líto, ale budu potřebovat Aggii-nu 
pomoc,“ řekl. „Až se uklidni, snad bych ji mohl odvézt k 
nám do kanceláře.“ Začal přecházet po místnosti, vyzařoval z 
něho zadržovaný hněv, který na zadržování nebyl zvyklý. 
„Nepůjde nikam,“ řekla Leslie tónem ženy, která má pod 
vlastní střechou co činit s nepřijatelnou tváří byrokracie. 

„Nechápete, jak je to důležité!“ řekl Walsh hněvivě. 

„Opravdu?“ řekl Joe a postavil se za Leslii. Společně 
hněvivě zírali na Walshe. 

„V téhle zemi je skupina lidí, kteří jsou nebezpečni,“ řekl 
Walsh jako někdo, kdo vysvětluje politiku hlupákům. „Mé 
oddělení je vyhledává.“ 

Ten tón se příliš nezamlouval ani Joeovi, ani Leslii. „A co 
s nimi vlastně dělá?“ zeptala se Leslie. „Chci říci, čím jsou 
nebezpeční?“ 

„Protože jsou jiní.“ Walsh se od nich vzdálil a tvářil se 
zlověstně. „Číhají na nevinná děvčátka. Nelze je kontrolovat 
a nelze je zastavit. Neřídí se žádnými pravidly.“ 

„Takovými pravidly, která vám dovolují lovit děvčátka, 
jako je Aggie,“ řekla od otevřených domovních dveří namá-
havě oddychující Karen. 

Walsh se obrátil a hleděl na ni. Joea překvapil výraz 
hraničící s úzkostí, který přelétl Walshovu tvář a utkal se s 
výrazem nezkrotného hněvu a autority, jaký měla až do té 
doby. 

„Karen, oč vlastně jde?“ zeptal se Joe. 

Karen postoupila k Walshovi. „Na úřadech byla skupina 
lidi, která studovala ženy, jako jsem já,“ řekla. „Jako je 
Aggie. Některé z těchto lidí však polekalo, co zjistili. 



Přesvědčili sami sebe, že ty ženy jsou hrozbou...“ 

„Vy hrozbou jste,“ řekl Walsh, sáhl do saka a vytáhl 
pistoli. 

Karen se na něj jen podívala a uchopila svůj křišťál. Oči 
se jí přivřely... 

Ve vzduchu to začalo bzučet, jako by tam byl nějaký 
rozzlobený hmyz. Něco, jakási neviditelná síla podobná 
větru, který se zhmotnil a rozhněval, Walshe zvedlo a doslo-
va jím mrštilo na koberec visící vedle něho na stěně. Žuchl 
na něj, sklouzl, natáhl se jak dlouhý tak široký a slabě sténal. 

Pistoli už neměl v ruce, ale stále ještě na dosah. Karen k 
ní klidně přistoupila, sehnula se pro ni, ale Walshova ruka se 
vztyčila, uchopila křišťál a utrhla jí řetízek z krku. Karen na 
vteřinu zavrávorala, a právě tu vteřinu potřeboval: Znovu 
vstal, zezadu ji uchopil a přiložil jí ústí pistole k hlavě. 

Zápasila, snažila se z jeho sevření vymanit nebo mu 
sáhnout do kapsy, kam křišťál schoval, ale marně. Walsh 
zvolal: .Vidíte, o co mi jde?“ 

„Co myslíte, proč jsem se vrátila?“ zeptala se Karen 
Travisových. .Věděla jsem, že tu bude on. Právě zabil nej-
lepší přítelkyni, jakou jsem kdy měla1. Přesto jsem se vrátila, 
protože mi jde o Aggii.“ 

„Lže! „ řekl Walsh. 

„Jeden z vás lže,“ řekl Joe, z očí měl pouhé štěrbiny. 

Karen řekla naléhavě: „Leslie, Aggie je obdařena mocí 
konat. Je to něco, s čím se narodila...“ 

„Drž hubu!“ zvolal Walsh a odhodil zápolící Karen. Hla-
vou se hlasitě udeřila o roh blízké police na knihy. Padla 
obličejem k podlaze. 

„Ne, hubu držte vy,“ řekl Joe a postoupil před ústí hlavně 
pistole. „Myslím, že lhář jste vy, Walshi.“ 

„Snažím se zachránit nás před nimi!“ křikl Walsh na 
Joea. „Jsme na téže straně, jenže jste příliš hloupý, než abyste 
to pochopil!“ 

Joe přesto postupoval, Walsh na něj namířil pistoli, Joe 
polkl a šel dál... 

Aggie zvuky slyšela shora: rachot, hlasy hlučné hněvem a 
zoufalstvím. Vzduch všude kolem ní bzučel od chvíle, kdy se 
podívala Karen přes rameno do zašlé malé koupelny v 
motelu a zahlédla něco, co už miliónkrát viděla v televizi, ale 
nikdy ve skutečném životě, jestliže šlo o víc než o smrt 
křečka. Pohled na tuto nahou každodenní realitu způsobil, že 
se Aggiin strach vystupňoval. Nebylo pro ni snadné roztavit 
kliku dveří pokoje v motelu, a tak se bezpečně uzavřít před 
smutnou skutečností toho, co bylo na podlaze koupelny. 
Myšlenka, že tam zavřela i Karen, ji napadla, teprve když 
uběhla polovinu cesty domů. 

Většinu běhu domů zvládla automaticky. Nedokázala 
přestat myslet na to, že tělo vypadalo nepřirozeně a nesku-
tečně, jako by ta paní - Jean? - měla co nevidět vstát a říci 
„byl to jen žert...“. Jestliže to však žert byl, pak byl náramně 
nefér, a pro Aggii se tím svět převrátil naruby. Věděla, že 



dospělí umírají..., ale rozhodně ne blízko ní... 

Teď utíkala domů, do místa, které mělo být bezpečné, a 
našla tam matku a otce, obklopené bodavým bzučícím 
vzduchem, jako kdyby byli v jantaru, a hovořící s někým 
neznámým, jehož myšlenky však byly nesporně cítit tou 
podivnou vůní po mandlích, která se vznášela i v koupelně, 
kde ležela ta mrtvá paní. 

Když Aggii poslali do jejího pokoje, na minutu či dvě se 
schoulila na postel, zatímco dole se mluvilo zvýšenými 
hlasy, a bála se, že by se někam do blízkosti toho pachu měla 
znovu dostat. Vzduch bzučel stále hlasitěji a cítila -jak to 
cítila? -, že se k ní blíží někdo jiný, kdo rovněž dokáže to 
bzučení slyšet. 

Bála se tak jako ještě nikdy. Tentokrát v tom však bylo 
ještě něco jiného: pocit, že možná dokáže něco udělat. Už 
něco udělala, bylo to skutečné, ne jako to cvičeni, které 
předtím prováděla s plyšovými hračkami. Hlasy dole byly 
stále hlasitější. Domovní dveře se s bouchnutím otevřely. 
Ten někdo, koho vycítila už předtím, je nyní přítomen. Ta 
přítomnost byla důvěrně známá a byla spojena s úsměvem... 

Aggie vyskočila z postele a vrhla se po schodech dolů. 
Cestou ucítila, jak police na knihy narazila do její, či spíše 
Kareniny hlavy; ucítila, že živost, kterou představovala Ka-
ren, se náhle vytrácí jako zápalka hozená do vody... 

* 

Otočila se kolem zábradlí dole u schodů, vyrazila do 
obývacího pokoje a jediným pohledem všechno obhlédla: 
Karen zhroucenou na podlaze a vousatého muže zvedajícího 
pistoli, aby zamířil na jejího otce a matku. Muž na ni pohlédl. 

Když sáhla po křišťálu, jejich oči na sobě utkvěly. 

Vmžiku nahlédla do jeho nitra. Zuřivost, zuřivost a strach: 
Ty blokovaly všechno ostatní, co by tam Aggie byla mohla 
najít, jako pěna obalovaly celou jeho mysl, tak jako onehdy 
večer krém na holení pokrýval celé umývadlo. Jeho pohle-
dem se zuřivost přesouvala ke Karen. Aggie vycítila, že se 
při přípravě nadechl a chystal se zamířit... 

Nemá šanci, napadlo ji, našla místo, kde se ty bezbarvé 
toky slévaly jako voda odtékající výlevkou, a stlačila to 
místo. Muž upustil pistoli, zaječel, chytil se za hlavu a po-
kusil se upadnout. 

To mu však Aggie nedovolí. Cítila další toky, jichž se 
dalo využít, další věci, které mohla udělat, mnoho dalších 
věcí. Stlačila další řadu toků dohromady, tentokrát méně 
lokalizovaných, zdálo se, že vycházejí právě tak z podlahy 
jako odjinud. Muž se vznesl do vzduchu, kymácel se jako 
panák, jako onehdy Aggiin klaun, stejně bezmocný, stejně 
snadno ovladatelný. Aggie si vybrala další místo, stlačila... 

„Aggie, nedělej to!“ Byl to Karenin hlas, ale Aggie mu 
nevěnovala mnoho pozornosti. Stála s přivřenýma očima a 
pozorovala muže, jak se ve vzduchu kroutí a sténá, drží se za 
hlavu a v obličeji stále více rudne. 

Ve srovnání s tímto zvukem, jenž Aggii náhle připadal 
náramně uspokojující, znamenal Karenin protestující hlas 



velmi málo. Muž náhle zosobnil všechny děti, jež se jí kdy na 
hřišti posmívaly, každého, kdo ji kdy sledoval cestou ze 
školy domů a šťouchal do ní holí, jako někdo mezi mřížemi 
klece šťouchá do nějakého zvířete; teď se jí naskytla 
příležitost, aby se za všechny ty útoky a ústrky rázem po-
mstila... 

V mužově nitru teď spatřila místo, které bylo jejím 
stlačováním nejzranitelnější“, kde by rychlý příliv toků, jako 
lusknutí prsty, odstranil krutou mysl, která je pod nimi, a 
bylo by to jako dotknout se vypínače na stěně, aby se 
rozsvítilo. Vzduch kolem ní bzučel hlasitěji, zatímco si to 
místo ověřovala... 

„Nedělej to, Aggie!“ zvolala Karen. „Nezabíjej ho!“ 

„Ale on tě zranil,“ řekla Aggie zachmuřeně. Udivilo ji, že 
někdo vyhlížející tak mladě jako Karen mohl tak rychle 
zapomenout na zákon hřiště. Oko za oko, on vrazí do tebe, ty 
vrazíš do něho. Pokusí se zabít tě... 

Karen do toho bzučení volala: „Učila jsem tě, abys své 
moci nikdy takto neužívala. Jestli to uděláš, budeme tak 
špatní jako oni. Prosím, Aggie!“ 

Aggie se na něj podívala, jak se v neviditelném vichru 
kroutí, zatímco bzučení neustále zesilovalo. Věděla, že jest-
liže připustí další značné zesílení bzučeni, zakrátko to jeho 
mysl zlikviduje, i když neudělala nic, pokud jde o toto kon-
krétní místo. 

Aggie však o tom přesto přemýšlela. Walsh byl skoro v 
bezvědomí; sama váha bolesti tížící jeho mysl ho téměř 
zbavila strachu a hněvu. Prostřednictvím této bolesti, 
podobné bílému hluku či statickým poruchám v televizi, 
mohla rozpoznat rysy a oblasti, jež nebyla schopna vidět 
předtím. 

Našla místa, kde strach po sobě zanechal jakýsi zbytek, 
kde byl zvyklý vytvořit jakousi mentální usazeninu po-
dobnou usazenině, jaká je kolem dokola vany. Znovu se jí 
vybavil matčin obraz, když onehdy večer vanu drhla. Kdyby 
ses podívala na proudy, které tam tu látku drží, a zničila je. 
Nebo kdybys je jen posunula, jako by ses postarala, aby voda 
odtékala z kaluže jinou strouhou tím, že holí vyhloubíš 
strouhu novou. Potom bys tou holí starou strouhu 
odstranila... 

Téměř ještě dříve než to mohla vysvětlit sama sobě, se to 
začalo uskutečňovat. Stará schémata se rozpadla a začala se 
přelévat do nových. V konkrétních částech Walshova mozku, 
jehož fyzické části jen zhruba odrážely, co se děje v tocích, 
se tkáň kroutila a posunovala. Walsh vykřikl.  

Aggie si nejasně uvědomovala, že rodiče se na ni dívají s 
hrůzou, ale jsou jako přikovaní. „Raději by to mělo fungo-
vat,“ pomyslela si, zatímco se proces sám od sebe dokončo-
val. Nechci, aby se dostali do nesnází... 

Bylo po všem. Nechala ho, aby se sténáním dopadl na 
podlahu. Karen, která se začínala trochu sbírat, na něj 
pohlédla s obavami. 

„Není mrtvý,“ řekla Aggie s jakýmsi uspokojením. Snad 



to nebylo tak úplné, jako by bylo mohlo být jeho zabití, ale 
cítila, jak bzukot ve vzduchu ustává, i Karenin neskrývaný 
pocit úlevy, třebaže stále ještě s příměsí strachu. 

Walsh teď klečel, opíral se přitom o ruce a nějak se mu 
podařilo klátit se dokonce i v této poloze. „Co se děje?“ sté-
nal. „Kdo jste?“ 

Aggie sebejistě pokročila vpřed a podívala se na něj hod-
notícím pohledem dítěte zkoumajícího novou bábovičku z 
písku. „Aggie Travisová. Jak se jmenujete vy?“ 

„Terry. Terry Walsh.“ 

Aggiina matka se za ni postavila, položila jí ruce na 
ramena a pohlédla na Walshe užasle... a zneklidněně. „Aggie, 
cos to udělala?“ zeptala se mírně. 

„Já jsem...,“ Aggie se trochu zachvěla: Neexistovala pro 
to skutečná slova. Kdyby práci tohoto druhu měla konat 
mnohem častěji, musela by najít nová slova pro věci, jež se 
dějí. Soudě podle toho, co řekla Karen, jsou lidé, kteří by jí s 
tím mohli pomoci... 

„Vymazala jsem špatné části,“ řekla Aggie. 

Usmála se na Karen. Karen byla prvním člověkem, který 
se na ni kdy podíval, jako kdyby nepředstavovala problém, 
ale tohle bylo něco nového. Karen její pohled opětovala, jako 
kdyby byla řešením. 

* 

Všichni na chvíli odešli na dvůr, aby se dostali na čerstvý 
vzduch; Aggie byla ráda, že unikla zbytkům bzučení v domě. 

„Brzy se tu objeví jiní lidé jako Walsh,“ řekla Karen 
smutně. Jestliže bylo něco, co chtěla, bylo to v tichosti 
posedět, třeba jen několik minut, a vstřebat do sebe úžas nad 
tím, co se právě přihodilo. „Získali jsme jen několik minut 
svobody.“ „To znamená, že budete muset odejít,“ řekla 
Aggiina matka. 

Chvíle hoře nadešla..., nedalo se jí vyhnout. „Musím 
Aggii vzít s sebou,“ řekla Karen. 

Rodiče na ni pohlédli naprosto šokováni. „Musíte mi 
věřit, „ řekla Karen. „Udělala bych cokoli, abych to změnila. 
Chtěla jsem pro Aggii jen to, aby vyrůstala mezi lidmi, kteří 
ji milují... Kteří chápou, jaké to je.“ 

Joe potřásl hlavou a ovinul paži kolem dcery. „Nevezmete 
nám ji. Je to naše holčička...“ 

Karen byla zoufalá, protože věděla, že dodávka stále 
hledá Walshe. Nenapadalo ji, co má učinit; přihodilo se jí 
toho od rána příliš mnoho. 

K jejímu úžasu to však byla Leslie, kdo zvolil. Vzala 
manžela za paži. ,Viděls, co se stalo, Joe,“ řekla. „Ten muž 
přišel, aby Aggii odvedl!“ I ona natáhla paži k Aggii, ale byl 
to lehký dotyk učiněný někým, kdo ví, že vbrzku budou 
někoho muset nechat jít. „Karen má pravdu..., musí odejít.“ 

Joe potřásl hlavou. „Pak se jí ujmeme. Ukryjeme ji.“ 

Karen smutně potřásla hlavou, protože věděla, jakou 
stopu by Travisovi za sebou zanechali, kdyby se o to 



pokusili. Už se o to pokusili lidé velmi bystří a vytrvali, ale 
nikdy se to nezdařilo a jednou či dvakrát to téměř vedlo k 
prozrazení všech ostatních lidí angažovaných v záležitosti 
Svatyně. „Najdou vás,“ řekla. 

Věděla, že její jistotu dokáže Aggie vycítit, jakoby ze-
vnitř. .. a zjistila, že se ptá sama sebe, co jiného by toto dítě 
mohlo být schopno učinit, kdyby získalo oddych několika 
měsíců. „Karen má pravdu!“ řekla Aggie. „Musím být s 
lidmi jako já.“ 

Joe se k ní tiskl. „Miluju tě. Nemohu tě nechat jít...“  
„Chce být v bezpečí,“ řekla Leslie a začala přitom posmr-
kávat, ale držela se. 

Joe se podíval na manželku a potom na Karen... a nakonec 
na Aggii. „Vždy budeš mou holčičkou,“ řekl a pokusil se 
zadržet slzy, ale marně. „Slib mi, že se jednou vrátíš a že to 
nepotrvá dlouho.“ 

Teď už plakaly i Aggie a Leslie. „Miluju tě, táto,“ řekla a 
políbila ho a obrátila se a políbila matku. 

Všichni se otočili a hleděli na Karen. 

„Postarám se o ni,“ řekla. 

Když však Karen odjížděla s Aggií, její narychlo zabale-
nou taškou a plyšovým klaunem, ptala se sama sebe, zda 
tomu zakrátko nebude naopak... 

* 

Ve válkách, v nichž jde o vývoj, se bojuje po celé 
generace, pomyslela si Karen v husté temnotě mezistátní 
silnice mnohem později, když byla sama s reflektory auta 
a hvězdami, zatímco na zadním sedadle spala holčička a 
jely do Svatyně. Největší změny však možná jsou 
způsobeny menšími bitvami, těmi, jež trvají jen několik 
okamžiků. Snad za deset tisíc let se nové lidstvo bude moci 
ohlédnout a říci, že tohle byl bod obratu... 

První román DIANĚ DUANOVÉ The Dooř into Fire 
(Dveře do ohně) vyšel v roce 1979. Od té doby uveřejnila 
více než dvacet sci-fi či fantastických románů, včetně 
několika románů ze série Star Trek, a ty se staly 
bestsellery. Duanová zpracovala Star Trek ve více médiích 
než kterýkoli jiný autor. Kromě románů často píše i scénáře, 
včetně více než čtyřiceti scénářů animovaných filmů pro 
všechna významná studia vyrábějící takové filmy, jakož i 
památnou epizodu „Kam ještě nikdo nešel“ pro Star Trek: 
The Next Generation (Putování mezi hvězdami: Příští 
generace). „Studie uskutečnitelnosti“ je jednou z 
nejslavnějších epizod Krajních mezí šedesátých let, 
napsaných jedinečným scenáristou Joem Stefanem. Zeptal se: 
Jestliže vedení nějaké velké firmy chce zkusit něco nového, 
začne studií uskutečnitelnosti. Co kdyby to za stejný konec 
vzali i vetřelci z vesmíru? 

Studie 
uskutečnitelnosti 



Zpracování: Michael Marano Původní scénář: Joseph 
Stefana 

lesk, nemožně pomalý. Protíná noční oblohu, tak 
jako čepel protíná tmavou tkaninu; rozšiřuje ji v pruh 
ostrého denního světla a toto světlo se stává poledním 

paprskem, který svým jasem vymazává hvězdy. 

Světlo má hmotnost. Buší do půdy tak, že ta se otřásá. 
Světlo se zmocňuje země a vzduchu. Blesk se smršťuje a 
stahuje vzhůru do temnoty, když se silný vítr žene po 
silnicích, pěstěných trávnících a špatně zhotovených 
střechách domů, jež rachotí, když vzduch spěchá zaplnit 
vzduchoprázdno vzniklé nepřirozenou a náhlou 
nepřítomností tuctů domů a desítek duší. 

Vtažena do světla, komunita zmírá a zanechává hlubokou 
jizvu na Zemi, kde se hlína sune v hromádkách. Ralph 
Cashman sníval, že padá. 

Rítival se někam na temný venkov. 

Tentokrát však byl sen jiný. Ralph padal v noci. Padal, 
otáčeje se mezi hvězdami. 

Půda se mu hnala vstříc. 

Hukot větru byl i hukotem jeho krve. Ohlušoval ho, když 
při dopadu na zem umíral..., 

...zatímco, už procitnuvší, začal svírat prostěradla zvlhlá 
svým potem. 

V jeho zorném poli se hebce a tlumeně objevila jeho 
ložnice. Hlava ho bolela, v ústech měl sucho: Bylo to tím, že 
toho předchozí noci vypil příliš mnoho. Hrdlo měl sevřené, 
na prsou pociťoval tíhu: Bylo to tím, že ve spánku plakal. 

Sen, v němž padá k nevyhnutelné, předem určené smrti, 
se ho zmocňoval, kdykoli v bdění odmítl vzít na vědomí 
jakýsi temný strach. 

Proč však snil o hvězdách? 

Ohnisko jeho vidění se zaostřilo. 

Bolest v hlavě se stala pronikavější. 

Jak se otáčel na lůžku, natáhl ruku po bílých a vlnících se 
prostěradlech, aby se dotkl manželky. 

„Rheo?“ zeptal se tiše. 

Ani tentokrát, jako tak často, tu nebyla. 

Nebe se mýlilo. 

Rhea Cashmanová kráčela po cestě před svým domem a 
zjistila, že něco táhne její pohled vzhůru, jako kdyby někdo 
stojící na vyvýšenině učinil posuněk, aby na sebe upoutal její 
pozornost. Mlha, oddychující a tenká, obsahující náznak 
světla, jako by se v ní lomily paprsky poledního slunce, 
visela nad domy v Rheině ulici, nad korunami stromů a zdála 
se dotýkat se osamělého komína či televizní antény. Byla to 
zimní obloha, která se přiblížila k zemi. Když se na ni dívala, 
cítila se tak, jako když byla děvčátkem a poprvé sněžilo. Teď 
však byl vzduch horký, vlhký a ve své vlhkosti tísnivý - byl 
to vzduch vrcholícího léta, ročního období, jež skončilo před 

B 



několika měsíci. 

Opar, jemnější než mlha nebo mrholeni, naplňoval 
ovzduší. Nepadal ani nezvlhčil chodník. Navzdory mlze a 
oparu nebyla na keřích ani na trávníku žádná rosa. Cítila, že 
vzduch v jejích plících je stejně suchý jako ohřátý vzduch, 
který naplňoval její dům v nejchladnějších dnech, kdy byl 
kotel topení v provozu. 

Za zimní oblohou, kterou bylo za hebkou, šedou, nízkou 
mlhou vidět tak, že to Rhee připomínalo zdvojený obrys 
televizního signálu za sněžením statické elektřiny, byla jiná 
obloha, jež jí připomínala obrázky, kterými byla v bibli její 
matky ilustrována druhá kniha Mojžíšova. Byla to obloha, po 
níž se honily mraky..., temná, s náznakem nějaké mocné Síly 
za nimi. 

Sluneční světlo bylo rozptýlené, příliš jasně bílé na tak 
časnou hodinu. 

Z pozorování oblohy Rheu vytrhlo vyzvánění kostelních 
zvonů o několik bloků dále. Zvuk byl zastřený, jako kdyby 
vibrace narážely na stěny jako z bavlny, které má neprodyšně 
uzavřená krabice. 

Sestoupila po cestičce, aby si vzala nedělní noviny, a 
řekla si, že titulní stranu nebude číst a s ustaranou obavou ji 
přitiskne k sobě, že počká, dokud nevstoupí dovnitř a možná 
se s Ralphem nasnídá, než v ní světové události vyvolají 
zmatek..., ale věděla, že jakmile noviny uvidí, nedokáže 
odolat nepatrné úlevě, kterou jí starost poskytne. 

Noviny tam nebyly. 

Zkontrolovala obvyklá místa, kam jim noviny házel chla-
pec, který je roznášel, a přemýšlela o tom, jak ji ten chlapec... 
i všechny ostatní děti v sousedství, kterým je víc než 
dvanáct..., vzrušuje. Ten chlapec se zdál neúplný, vzdorovitý 
a zahleděný do sebe. Dětem, které se narodily hned po válce 
a teď dospívaly, něco chybí. Něco důležitého, co nedokázala 
vyjádřit, ale co se projevuje v takových drobnostech, jako je 
to, že nezáleží na tom, aby se noviny zanechaly blízko 
domovního prahu. 

Zatímco hledala, kostelní zvony přestávaly být slyšet; 
rozezní se znovu, až se bude blížit celá hodina. 

Zřetelným se stával ještě jiný zvuk. 

Byl jako ptačí sněm, slabý, ale všudypřítomný jako cvrkot 
cvrčků za noci, s kovovým zabarvením. Vnikal do její mysli 
jako šepot někoho, kdo je příliš blízko jejího ucha, nebo jako 
když se křídla nějakého hmyzu dotknou její tváře. 

Rozhlédla se a snažila se odhalit, odkud zvuk přichází. 
Jak se tak snažila něco zaslechnout, nová myšlenka jí 
úzkostně sevřela hruď. Podvolila se té drobné starosti, 
kráčela k domu a trápilo ji, že vyjít z domu mohlo být 
osudnou chybou v úsudku. 

* 

Ralph stál za nálevním pultem v obývacím pokoji, po 
sprše a oholení se mu v hlavě poněkud rozjasnilo, a když si 
oblékl šaty, jeho duševní rozpoložení už bylo víceméně v 



pořádku. 

Jednu proti kocovině, pomyslel si, když si naléval. 
Včerejšek strávil v klubu na venkově, jehož členem byl 
plnoprávný společník jeho firmy, a Ralph s nim sehrál 
přátelské utkání v golfu. V přátelském zájmu své kariéry 
prohrál. Padl partnerovi do oka, protože měl pověst, že 
„pozná, když tomu, kdo sedí naproti němu u stolu, vyschlo v 
krku“. Partner mluvil o některých rysech, které jeho 
kolegové ve správní radě hledají při povyšování 
bystrozrakých pracovníků. Jedním z těch rysů byl „firemní 
elán“, schopnost „porvat se“ jako postoj, jímž se věci 
prosazují. 

Proto Ralph strávil předchozí večer u televize, relaxoval s 
láhví, zotavoval se z námahy dne. 

Proto ty zlé sny. 

Proto si dnes ráno vzal oblek. 

Proto dnes půjde do kanceláře, aby se vrhl do vypracování 
daňového přiznáni, ukázal trochu toho „rvavého“ ducha, 
který na něj obrátí pozornost, a ta mu vynese povýšeni, jež 
ho donutí pracovat čím dál tím usilovněji.  

Jednu proti kocovině. 

Sklenice se mu v ruce zatřásla. 

Bouchly domovní dveře. 

Zvuk mu vnikl do hlavy jako nůž a způsobil, že mu začalo 
zvonit v uších. 

Rhea přicházela k pultu a mračila se. 

„Tak jaká je dnešní ranní katastrofa?“ zeptal se, aniž 
chtěl, aby to znělo kverulantsky. Nepřestával se dívat na 
sklenku a snažil se, aby se netřásla, než ji do sebe obrátí. 
Rhea se postavila k pultu a odvrátila jeho pozornost od 
lidového přípravku na léčbu choroby, kterou si způsobil sám. 

„Ralphe, co myslíš...,“ řekla a z obří číše, kterou měli na 
pultě, si vzala preclík - tu funkci číši přidělili, když ji loni 
dostali jako dar k výročí sňatku. „Je spad něco jako déšť?“ 
Vzhlédl od sklenice. Rheina tvář byla poznamenána usta-
raností, někdy tak vypadala dokonce i ve spánku. Ustaranost 
by se zdála nepřípadná na tváří kterékoli jiné ženy než Rhey, 
když se opírala o pult a preclík žvýkala v postoji dospívající 
dívky uvažující o mládenci svých snů. 

„Je spad něco jako déšť?“  

Tohle bylo dobré. Byl to výkon i na Rheu, před několika 
měsíci ustaranou kvůli tomu, že kolonie mravenců, kteří 
vnikli do jejich skříňky s léky, po spolykání vitaminů nějak 
získá odolnost vůči DDT. 

Otočil se k ní zády, protože nesnášel pohrdavý pohled, 
který na něj vrhne, až on se napije. Měl podezření, že už je 
trochu v nemilosti, protože večer strávil pitím, ne zpěvem s 
Mitchem Millerem (ne tím, že by klidně seděl s ní, což byl 
způsob, jak sobotní večery trávívali, než se přestěhovali z 
města, než ještě vůbec pomysleli na to, že by mohli mít 
televizor). 



Obrátil sklenku do sebe, z bolavého krku mu oheň vy-
střelil až do útrob, zatímco přesvědčoval sama sebe, že 
alkohol zmírňuje jeho kocovinu. 

Obrátil se k Rhee a pokusil se o úsměv. 

„Cožpak prší?“ zeptal se hlasem, který zněl trochu drsně. 

Rhea se zamračila a přiblížila preclík k ústům tak, jako by 
ke rtům přiložila palec, aby si okusovala nehet. Stále ještě se 
opírala o pult jako puberťačka stojící u pultu s nealkoho-
lickými nápoji. 

„Ne, neprší. Ale dělá to něco a vsadím se, že je to 
radioaktivní.“ 

Kousla do preclíku. 

„Ozývá se tam i zlověstný zvuk.“ 

Rozesmál se, ale ze smíchu ho rozbolela hlava. Věci 
pokládané Rheou za „zlověstné“ zpravidla bývaly jen poně-
kud zvláštní. Přátelsky se na ni usmál. 

„Nedivím se, že jsi tak nejistá,“ řekl, „když snídáš prec-
líky.“  

Preclík od ní vzal a kousl do něho. 

Teď, nebo nikdy, napadlo ho. 

Vyšel zpoza pultu a zamířil do haly. „Odcházím do kan-
celáře.“ 

Ucítil v zádech její upřený pohled a zaslechl její rychlé 
kroky, aby ho dostihla. 

„Ralphe! Vždyť jsi ani nesnídal!“ Jakási naléhavost v 
jejím hlasu v něm probudila mírný pocit viny, o němž 
předtím přesvědčil sám sebe, že ho nepocítí. 

Pozvedl preclík a usmál se na ni. 

„Vždyť mám preclík.“ 

„Řekni, Ralphe..., cožpak se tomu musíš podvolovat i v 
neděli?“  

Ralph vzal ze stolu v hale své klíče. 

„Čemu?“ 

„Tornu nutkání být úspěšný, které znáš všech dělá vdovy! 
Ralphe, opravdu...“ 

„Byl bych rád, kdybys přestala říkat ,Ralphe, opravdu', 
protože to zni, jako bys mě nazývala tichošlápkem.“ 

Svěsila ramena; její ustaraný výraz zmizel, 

„Tak si aspoň dej normální snídani,“ 

Políbila ho a odcházela do kuchyně, přičemž tiše mumlala 
„Ralphe, opravdu!“. 

Ralph dojedl a otevřel domovní dveře. 

Dovnitř vnikl vnějšek. 

Nevolnost a závrat při otevření dveří připsal kocovině. 
Byl to však v normálnosti posun mnohem zásadnější. Dovnitř 
vnikl vnějšek. 

Ulice, domy, tráva a silnice, to vše pronikavě působilo na 



jeho smysly, jako by se tím sama kvalita světla stala 
skvělejší. Ulice vypadala tak, jako když oční lékař kdysi 
Ralphovi nakapal do oči, aby se mu rozšířily zornice. 
Přemoženy se však nyní zdály všechny Ralphovy smysly 
včetně smyslu pro rovnováhu, což v něm vyvolávalo 
nepříjemný pocit, že v zábavním parku právě absolvoval 
jízdu na horské dráze. 

Vzduch se zdál být jako na vrcholu léta, ačkoli byl 
podzim. Vedro, tíživé a hrozné horko, bylo zamžené, 
umaštěné, nemožně nehybné, vůbec to nebylo teplo babího 
léta. Na obloze nebylo slunce. Mraky se zdály nasvíceny 
rozptýleným světlem, jako by velké slunce oblohu za 
nakupenými mraky naplňovalo přímo shora, ne šikmo z 
východu. 

„Počasí jako při zemětřesení.“ 

Tuto větu Ralph zaslechl za své první cesty do Kalifornie. 
Nehybný a těžký vzduch (jen asi z poloviny tak nehybný a 
těžký jako ten dnešní) tehdy zahalil město jako deka a 
způsobil, že všichni byli nervózní a podráždění. Dnešní ráno 
bylo cítit jako Kalifornie. Ralph předtím vždy žil na 
východním pobřeží a byl v Kalifornii neustále dezorientován, 
neschopen nalézt souřadnice v absurdním místě, kde slunce 
zapadá nad mořem. 

Zavřel za sebou dveře a ze skromné verandy sestoupil na 
cestu před domem. 

Padání... 

Když došlápl na cestu, pouhý okamžik měl týž pocit 
padám“, jaký měl ve snu. Na zádech ucítil studený pot. 

Zamířil ke svému autu stojícímu u chodníku a narovnal si 
límec košile, který ve vlhkém horku začínal měknout. Z ob-
leku vycházel slabý pach tekutiny používané k čistění 
zasucha. Nejasně vnímal jakýsi zvuk, podobný kovově 
znějícímu cvrlikání ptáků, ale vtom ho upoutal pohyb na 
příjezdové cestě u sousedů. Nevěnoval zvuku víc pozornosti, 
než kolik by jí v zimě věnoval hluku v okolí kotle topení. 

Soused doktor Holm stál na příjezdové cestě a zíral na své 
auto. Bylo to po dlouhé době poprvé, kdy Ralph uviděl 
jednoho ze svých sousedů stát nehybně. 

Ralph opravdu neměl příležitost si s doktorem a jeho paní 
(Jakže se jeho paní vlastně jmenuje? Alice? Ne, Andrea1.) 
popovídat od chvíle, kdy se přistěhovali. 

Přešel přes trávník. 

„Dobré ráno, pane doktore.“ 

Doktor Holm se od auta podíval s náznakem milého 
sousedského úsměvu. 

„Dobré ráno, pane Cashmane.“ 

„Nemáte chuť stanovit diagnózu toho počasí?“ 

Doktor Holm vzhlédl k obloze, po níž se honily mraky, 
stále s náznakem úsměvu, ale nyní doprovázeným zachmu-
řeným pohledem. 

Potřásl hlavou, a tak jediným pohybem odpověděl na 



Ralphovu otázku a vyjádřil se k počasí. 

Ke svému mimoslovně vyjádřenému komentáři dodal: „A 
něco je v nepořádku s mým autem.“ 

Ralph si vůz změřil. Byl to letošní model. 

„T řeba vám došel benzín?“ 

„Nedošel,“ 

Ralph se opřel o předek podvozku; tento postoj musí muži 
zaujmout, než otevřeou kapotu. Doktoři jako Holm na 
špinavou práci příliš nejsou. Stačí hluboká řezná rána na ruce 
a nemohou vykonávat své povolání. Ralph se právě chystal 
navrhnout, že dojde pro Rheu, aby se s ní mohl podívat pod 
kapotu, a tak použít opravy Holmova vozu jako ledoborce, 
který by umožnil pozvat Holma a (Andreu? ano) Andreu 
domů, aby... 

Dveře Holmova domu se otevřely. 

Stála v nich Andrea Holmova. 

Vypadala rozkošně. 

Něco na ní se zdálo jiné, jakási melancholická sličnost. 
Její vzezření poněkud připomínalo nějakou starodávnou sva-
tou, vytesanou z kamene či odlitou v sádře. 

Než se Ralph mohl nadechnout, aby ji pozdravil, uvědo-
mil si, že ona ho prostě nevidí. 

„Simoně...?“ 

Její hlas se vyznačoval hlubokým smutkem. Když ho 
Ralph uslyšel, přál si, aby byl neviditelný, nejen neviděný. 

Holm se od Ralpha odvrátil a vykročil se zoufalou nalé-
havosti. 

Jeho záda byla napřímená v postoji prozrazujícím očeká-
vání, jaké Ralph vídal u mladých lidí povolaných, aby byli 
povýšení. 

Zdálo se, že Andrea Holmova se vzpamatovala. „Neroz-
loučili jsme se.“ 

Záda doktora Holma se nahrbila. 

„Až se vrátíš, už tu nebudu.“ 

Holm slabě přikývl. Ralph sice neviděl Holmovu tvář, ale 
viděl, kolik toho vyjadřovalo to přikývnutí. 

Zavřela dveře jemně, tak jako se zavírají dveře pokoje 
nemocného. Měla na sobě oděv toho druhu, jaký Rheiny 
módní časopisy vychvalovaly jako „dokonale vhodný k ces-
tování“: Tyto oděvy vycházely z elegantních šatů, jež dřívější 
První dáma, nyní První vdova, nosívala, když vystupovala z 
prezidentského letadla. Holm se otočil,  

Ralph promluvil příliš hlasitě a příliš nápomocně. 

„Víte co,“ řekl, „jedu do centra. Vezmu vás s sebou a 
vysadím vás, kde budete chtít.“ 

Holm chviličku mlčel a potom odpověděl. 

„Děkuji vám, pane Cashmane. Chci se dostat do kostela.“  

Oba nasedli a uvelebili se, když vtom Ralph uslyšel Rheu 



volat ze dveří jejich domu: „Ralphe! Ralphe, pojď se najíst.“ 

Na chvíli se zarazil, klíč měl v zapalování. Doktor Holm 
se zdál být nesvůj, snad se obával, že se s Ralphem zdrží dost 
dlouho, aby paní Holmová vyšla z domu znovu. 

Rhea nervózně kráčela k autu, na okamžik vzhlédla a po-
dívala se, jaké je počasí, a potom na chvíli zapomněla na 
strach ze spadu. Ralph otevřel okno auta. Měla jedno ze 
svých patentovaných káravých vzezření; snad bude trvat na 
tom, aby zůstal sedět v autě, zatímco ona odběhne do domu, 
aby přinesla míchaná vajíčka a obložený chléb. Potom se 
však podívala na doktora Holma na sedadle spolujezdce, a ať 
se chystala říci cokoli nenápaditého, zapomněl na to, zatímco 
Rhea si přihlazovala zvlhlé vlasy a usmívala se. 

„Dobré ráno, pane doktore,“ řekla, když došla k Ralpho-
vým dveřím. 

„Dobré ráno, paní Cashmanová.“ 

Rhea položila u zpětného zrcátka ruku na dveře. Ralph na 
ni položil svou; v ošklivém horku se Rheina ruka zdála 
chladná. 

„V ůz pana doktora nejede. Podívej se pod kapotu, Rheo.“  

Rhea se obrátila k lékaři. 

„Je jednou z těch žen v domácnosti, které umějí všechno 
spravit!“ 

Když se Ralph snažil doktora Holma uklidnit, pokud šlo o 
jeho vůz, uvědomil se, že mu možná připomněl nezdar jeho 
manželství. Záda mu strnula a záblesk bolesti hlavy mu 
sevřel čelo. 

Doktor Holm odpověděl kývnutím hlavy a zdvořilým 
úsměvem. 

Rhea si Ralphovy náhlé stísněnosti nepovšimla a při jeho 
pokloně se usmívala. 

Nepřestávala se usmívat, trochu rudla pod ruměncem, 
který jí do tváře vehnalo počasí, a mírně řekla: „Opravdu, 
Ralphe...“ 

Ralphovi se náramně zachtělo políbit ji, ale neodvažoval 
se, aby lékaře neuvedl do rozpaků. 

„Podívej se na to.“ Přistihl se, že se jí chystá říci „miláč-
ku“. Odtáhl svou ruku od její“a nastartoval motor. „A nestůj 
na tom... dešti nebo co jiného to je.“ 

„Na shledanou,“ řekla a Ralph zjistil, že už zase má chuť 
políbit ji. 

Vyjel autem od chodníku. 

U konce bloku opar zhoustl a změnil se v hradbu, jaká se 
za noci táhne od řeky. 

Ralph za jízdy brzdil. 

Průjezd mlhou byl jako pád hrozivými těžkými mraky. 

* 

Rhea byla v pokušení. 

Milovala spravování veď, jejich dávání do pořádku, aby 



fungovaly. Přála si, aby uměla neurčité a nehmotné věci, 
které jí působily starosti, spravit stejně hbitě, jako uměla 
spravovat stroje. 

Šla k autu doktora Holma a myslela na svou hrdinku z 
dětství“, přítelkyni, kterou měla Nancy Drewová. Jménovála 
se George a uměla spravit cokoli, zejména auta, a nikdy 
nečekala na muže, aby zvedli zadek a dali věci do pořádku. 

Rhea s úsměvem otevřela kapotu vozu doktora Holma. 

Prostor pro motor byl prázdný. 

Linul se odtud pronikavý pach oleje. Když jej ucítila, 
uvědomila si, že pod kapotu hledí s otevřenými ústy. 

Vedro, vlhký vzduch, zápach oleje, ošklivost Ralphova 
zlomyslného žertu a to, že přiměl doktora Holma (právě 
toho!) i aby se na tom podílel, to vše způsobilo, že se jí 
napnula záda. V zátylku měla jakousi zatvrdlinu, když se 
otočila, aby se podívala na zadní světla Ralphova vozu, 
ztlumená a znejasnělá mlhou. 

Nechybělo mnoho, aby zavrčela: „Opravdu, Ralphe!“ 

Závan vzduchu. 

Přesun prostoru. 

Náhlá tíha a zavrzání podvozku auta. Pocit, že otevřená 
kapota povyskočila k jejím zdviženým rukám. 

Trhla sebou, jako kdyby do ní někdo píchl. 

Podívala se na své paže, které se mimoděk chystaly 
zaklapnout kapotu. 

Motor tam byl. 

Jako by začal existovat v okamžiku, kdy měla hlavu od-
vrácenou. Tvrdé okraje bloku motoru, skříň ventilátoru a 
baterie vypadaly pouhou vteřinu rozplizlé, ne dost určité, aby 
oko vnímalo jejich ostrost a hranatost. 

Zírala na motor, příliš užaslá, než aby zareagovala. 

* 

„Jsme sousedé, ale nikoli opravdu přátelé.“ 

Ne, pomyslel si Ralph. Ne, to by nešlo. 

Hrbil se nad volantem, snažil se vidět čelním sklem v 
úzkém půlkruhu viditelnosti, vytvořeném chodem stěračů. 

Mlha se válela po kapotě auta, prudce klesala, byla jako 
mraky. Ralph, nesvůj, myslel na otáčející se hvězdy a ptal se 
sám sebe, proč myslí na něco tak absurdního. Počasí-horká 
vlhkost všeho - se zdálo nepříznivě ovlivňovat brzdy. Na 
každém rohu nárazníky poskočily, jako kdyby rozložení 
hmotnosti vozu bylo jiné než obvykle. Mazlavé vlhko prav-
děpodobně způsobovalo, že brzdové destičky nedokázaly 
vytvářet dostatečné tření. 

„Byli jsme sousedy, ale nikdy jsme nebyli skutečné 
přáteli.“  

Ne, pomyslel si Ralph. Ani to by nebylo to pravé. 

Doktor Holm seděl vedle Ralpha, pohroužen do soukromé 
kontemplace nějakého hněvivého soužení. Ralph mohl cítit... 



zármutek (nebylo pro to jiné slovo)... vyzařující z toho 
člověka. 

Nadechl se. 

„Jsme sousedy již déle než rok, ale dosud nejsme přáteli 
ze sousedství.“ 

To se mi povedlo, pomyslel si. Řekl jsem to dobře. 

Jako kdyby se doktor Holm probudil ze zdřímnutí', trochu 
potřásl hlavou a pohlédl na Ralpha. 

„Říkal jste něco?“ zeptal se tiše. 

„To nic...,“ polkl Ralph. „Jen bych si přál, abychom byli 
přáteli a já se vás mohl zeptat, co vás trápí,“ 

Překvapený Holm se sotva postřehnutelně zamračil.  

Ralph si uvědomil, co právě řekl. 

„Jak jste věděl, že má manželka a já se rozcházíme?“ 

„Ale já jsem to nevěděl!“ Ralph se pokusil nevypadat 
příliš defenzivně a zmírnil tón: „Víte, chtěl jsem říci ,co vás 
trápí“. Je to jen... takový slovní obrat.“ 

Na okamžik se rozhostilo ticho. Holm hleděl čelním 
sklem před sebe, zatímco Ralph se snažil vidět skrz opar 
vznášející se nízko nad cestou. Provoz byl malý, překvapivě 
malý - dokonce i o neděli tak ohavné jako ta dnešní, 

„Páni,“ řekl Ralph. „A jak dlouho jste vlastně byl 
ženatý?“ 

Holm promluvil, jako by odříkával seznam lehkovážně 
spáchaných nepravostí: „Rok a týden a... dost dlouho, abych 
viděl, že to je poctivě spáchaná chyba.“ 

„To jsou ty nejhorší.“ 

Holm na to neřekl nic. Vůz se nepřestával podivně houpat 
a natřásat. 

Ralph řekl: „Chcete o tom mluvit?“ 

„Ne,“ řekl Holm velmi tiše. 

Potom, jako by přání „nechtít o tom mluvit“ odstranila 
nezbytnost mluvit o tom, vyhrkl: „Je tím, co autoři časopi-
seckých článků nazývají ,duchovně probuzenou ženou'. Ať 
už to znamená cokoli.“ 

Holm vyhlédl ven na šedé obrysy stromů, míjející zamže-
ná okna. 

„Byla autorkou. Psala novinová ,zamyšlení, která lidi 
opravdu přiměla, aby přemýšleli.“ 

Míjela je další šedá a beztvará předměstská krajina. Zdálo 
se, jako by zeleň pěstěných trávníků postrádala chvění, jako 
tomu je těsně před příchodem náhlé letní bouře. 

„Teď si mysli, že naše manželství bylo začátkem jejího 
,mentálního a duchovního úpadku'. To jsou její slova.“ 

Ulicí se rozezněly kostelní zvony oznamující začátek mše 
o desáté. Ralph nedokázal na cestě rozeznat kostel ani od-
hadnout podle zvuku zvonů, jak jsou od něho vzdáleni. Zvuk 
se zdál jakoby ztlumený. 



Řekl: „Můj otec, budiž mu spočinutí lehké, říkával: 
,Ralphe, ožeň se s dívkou hloupou nebo fikanou, ale vyhýbej 
se inteligentním.'„ 

Ralph se usmál. 

Potěšilo ho, když viděl, že se usmál i doktor Holm. 

Vyhlížel zastřeným čelním sklem. „Tohle je ten váš kos-
tel?“ zeptal se. 

Holm rukou otřel rukou sklo před sebou, vyhlédl ven a 
přikývl.  

Ralph zajel k okraji chodníku a ucítil, že se vůz zahoupal 
způsobem, který ho přiměl k úvaze, zda by se obsluha u 
benzinového čerpadla v centru neměla podívat na brzdy. 

Holm otevřel dveře a vystrčil nohu z vozu. „Děkuji vám 
za svezení, pane Cashmane.“ 

„Pro vás ,Ralphe', když se teď známe.“ 

Holm se pousmál, vystoupil, znovu řekl „děkuji“, když 
zavřel dveře, a zamával. Přibouchnutím dveří auto zavrzalo, 
zasténalo a zahoupalo se. 

Když se Ralph vzdaloval od chodníku, téhle nepříjemnos-
ti si nevšímal, usmíval se a mával na doktora Holma. 

Ze zvyku se podíval do zpětného zrcátka. Holm v tmavém 
oděvu byl v zamlženém vzduchu jedinou známkou hutnosti, 
sám na otevřené asfaltové ploše před kostelem. Mlha na 
zadním skle záhy způsobila, že Holma přestalo být vidět, 
když kráčel ke kostelu. 

Ralph se znovu zadíval čelním sklem. 

Když zajel za roh, zvony přestaly vyzvánět. 

„Ta& to bychom měli.“  

Jak jel, mlha houstla. Malé chomáče mlhy vypadaly jako 
pohyb v koutku jeho očí, když se kladly jeden na druhý v 
rozmazaném půlkruhu vytvářeném pohybem stěračů. Domy 
po obou stranách ulice se před ním měnily v pouhé obrysy v 
mlze, zelené trávníky teď byly téměř bezbarvé. 

Znovu si uvědomil pronikavý sykavý zvuk, který již 
napůl zaslechl, ještě než vyšel z domova, a jenž se nesl nad 
zvukem motoru auta. 

Něco se v něm pohnulo, jakési ospalé ochromení podobné 
tomu, jež někdy cítil, když pozdě v noci sledoval televizi. 
Nemohl se zbavit podrážděnosti nad jízdními podmínkami 
ani se s nimi nemohl vědomě smířit. 

Zapnul autorádio. 

Zvuk. 

Zasáhl ho jako úder, hlasitý zvuk, linoucí se z reproduk-
torů ve voze jako pohybující se stěna. V uších mu znělo. 
Zuby se bolestně sevřely. Každý sval se napnul. Přesto však 
pocítil přemrštěné uspokojeni, ze kterého mu bylo nanic, 
nutkání tu stěnu sykavého hluku snášet. 

Trhl sebou. 

Vypni rádio. 



Pak rázně šlápl na brzdu, když se před ním zjevila další 
stěna, složená z bouřkových mraků nakupených ve vrstvách 
honících jedna druhou a visících až těsně nad cestou jako 
šedý lem roucha nějakého obra. 

Padání... 

Ralph se sesunul dopředu, když se vůz zahoupal a naklo-
nil silou vzniklou náhlým zastavením. Na okamžik cítil, že se 
mraky řítí k zemi. 

Domy po obou stranách cesty byly neviditelné. Zdálo se, 
že na druhé straně hradby mraků ulice prostě konči, jako by 
Ralph mohl mlhou projet a zřítit se z útesu. 

Chvíli počkal. 

Nechal srdce, aby zpomalilo tep. 

Nemohl ze sebe setřást pocit, že padá; pocit, že má vůči 
slunci nesprávnou polohu, v něm na okamžik vyvolal závrať 
jako při klesání. Je ráno, hrome. Je podzim. Jede na východ. 
Rozptýlené bílé sluneční světlo se však zdálo vyzařovat 
zpoza něho. 

Napadlo ho vrátit se k Rhee. K dopoledni věnovanému 
čtení novin a popíjení kávy a k odpoledni s milováním a pěk-
nou večeří ve městě. Zasluhovala si to. On si to zasluhoval. 

„Tak to bychom měli.“  

Hluboce se nadechl, otevřel okno auta a vyklonil hlavu. 

Na jeho smysly dorážel zvuk. Ihned mu způsobil mraven-
čení v uších, jako když člověku usne ruka či noha nebo když 
jede výtahem vzhůru v mrakodrapu. Snad to byla ta koco-
vina, že je přecitlivělý? Nebo bzučení drátů vysokého napětí? 

Vlhké vedro se mu přitisklo k tváři jako blána. 

Přehrada mlhy visela nehybně ve vzduchu, nezaostřená 
jako kouty pokoje v šeru. 

Pokusí se to projet. Bude-li mlha příliš hustá, vrátí se k 
Rhee. Vyspí se z kocoviny a bude se k ní po zbytek dne 
chovat jaksepatří, jako ke královně. „Jdi a pusť se do toho“ 
byl dobrý nápad jen potud, pokud se dalo „jít“ bezpečně. 

Zatáhl hlavu dovnitř, zavřel okno a rozjel se. 

Do mlhy a její šedé noci. 

Před kapotou auta už neviděl téměř nic, jen neurčitý 
náznak cesty vpředu a dole. 

Vůz se zvedal, jako by Ralph jel po kluzkém nerovném 
štěrku. Po několika málo yardech přestal lnout k vozovce; 
skrývala snad mlha nějakou olejovou skvrnu? Péra se naklá-
něla. Zvuk pneumatik na vozovce se ztlumil, zvlhl. 

Zastavil vůz zvolna, protože na cestě, kterou neviděl, 
nechtěl dostat smyk. 

Hrom aby do toho, pomyslel si. Znovu otevřel boční 
okno, aby se ohlédl, kudy vyjížděl z mlhy, protože se nechtěl 
spoléhat na zamžené zadní okno. 

Prsty mlhy vnikly do auta rychle jako voda. 

Mlha svědila. 



Mlha pálila. 

Začala ho dráždit v plících. 

Rozkašlal se a přiložil k ústům kapesník z náprsní kapsy. 

Ten zvuk, to kvílení mu vibrovalo v kloubech. 

Chtěl zařadit zpáteční rychlost a plahočit se mlhou zpět do 
známé ulice. Kdyby však sjel ze silnice a vjel na trávník nebo 
narazil do domu, mohl by auto nabourat. 

Otevřel dveře vozu, s kapesníkem stále přitisknutým k 
obličeji, aby viděl, zda by vůz mohl řídit tak, že se bude dívat 
na obrubník, a zadržovat dech, nebude-li zbytí... 

Pohyb. 

Posun. 

Zahoupání vozu. 

Rychlé, prudké... 

Vlhký vzduch. 

Něco udeřilo do čelního skla, jako by vůz narazil do 
letícího ptáka. 

Ralph vzhlédl. 

Spatřil ruku přitisknutou k čelnímu sklu, viděl do ní, viděl 
šlachy, vrstvy masa pokrytého strupy, artritické klouby, 
kovové výrůstky jako kusy pájedla, zničenou kůži volající po 
lymfě. 

Když ruka zmizela směrem vzhůru, zanechala na skle 
šmouhu. 

Ralph vypadl z vozu. 

Padat... ze zdravého světa svého auta do svéta, kde se 
hmotnost posouvala a těžiště byla nevyrovnaná. 

Dopadl na nerovný povrch, který se podobal ztvrdlé mase 
tuku, bylo v něm skryté světlo a žhnul jako slitina s kovem 
zářícím měňavým jasem lamety a mosazi. 

Když se jeho ruce a oděv octly s tímto povrchem ve 
styku, poprášily je jemné kovové piliny. 

Pohlédl vzhůru, na střechu vozu. 

Nespatřil to, co na ní muselo být a co položilo ruku na 
čelní sklo. 

Mlha v plících dráždila. 

Zavěsil se na dveře, a tak se zvedl. Byl připraven jet 
tam, odkud přijel, čert vezmi následky. 

Pryč z visící mlhy... 

Pryč ze šedi... 

Neartikulované stíny se zhmotnily. 

Byly beztvaré. 

Byly naplněny zvráceným půvabem. 

Tři parodie lidské podoby přicházely k němu. 

Mniši z vosku, roztavení, courající se jako na nešpory, 



v rouchách, jež neměla kapuce a jimiž místy vyčnívalo 
shnilé maso, jako když krev a žlutý hnis prosakují tenkými 
obvazy. Na jejich odulých tvářích, rukou a pažích byla 
hladká vyrážka. Pokožka se strukturou suchého říčního 
bláta, lesknoucí se, jako by byla poprášena dráždivými 
blýskavými cetkami, proniknuvšími s nemožnou 
přesnosti“ do každého póru. 

Přibližovaly se... 

Kusy kůže s úlomky kovu rostoucími v tvarech podob-
ných licousům na mužské tváři. 

Ralph se k autu otočil zády a rozběhl se. 

Na okamžik za sebou zahlédl stvoření“ v rouchu, jak 
mu rukou přejelo po tváři. 

Z čela mu stékal teplý, jasný sekret poničené tkáně. * 

Simon Holm toho dne nepocítil v domě božím žádnou 
útěchu, když smočil prsty v kropence u dveří a chladnou 
svěcenou vodou narýsoval kříž od čela a přes hruď. 

Ve vlhkém horku mu voda na čele neuschla, nýbrž ztep-
lala, podobna potu. 

Kdysi mu překročení kostelního prahu poskytovalo mír. 
Dokonce i v nejhorších dobách nemocniční praxe, kdy celé 
dny pracoval nepřetržitě, ve špatně osvětlené místnosti pro 
naléhavé případy, obklopen utrpením lidi“, měl ozdravný 
pocit v srdci, když se uchýlil do nemocniční kaple. Tak čelil 
existenciální hrůze. 

Nyní však v jeho neklidném srdci nebyla žádná hrůza, jíž 
by musel čelit. 

Nyní tam byla nepřítomnost. 

Jak čelit tomu, co není? Jak dodat duši důstojnost, když 
čelí prázdnotě? 

Našel jakýsi mír v tom, že se melancholicky stáhl do 
ústraní. 

Kostel byl prázdný víc než obvykle a Simon poklekl, 
znovu se pokřižoval a sedl si do lavice blízko středu kostela. 

Páter Fontanna byl na kazatelně osamělou bělovlasou 
postavou, nejasnou v tlumeném světle prosakujícím okny s 
barevným sklem. Světlo nenaráželo na kazatelnu, jako tomu 
bývalo jindy, a nebylo dost silné, aby osvětlilo barevné sklo. 

Páter Fontanna mluvil o nové encyklice z Říma. Po ně-
kolika okamžicích Simon už nevydržel naslouchat. 

Přál si naslouchat, ale nemohl se odtrhnout od své zá-
dumčivé lítosti. „Andrea“..., z řečtiny, „silná žena“. Tak 
vášnivě miloval její sílu, její odhodlanost a zacílenost. Teď 
ho však její síla odváděla od jeho vášně. 

Když ji poprvé spatřil, plakala. A pracovala. 

Simon tehdy končil pediatrickou praxi v jedné nemocnici 
na kraji Chicaga, kde katolická Charita vybudovala oddělení 
pro léčbu dětí, jejíchž matky užívaly thalidomic a které se 
letecky dopravovaly do Spojených států. 



Jeho předchozí praxe na ortopedii ho na to nepřipravila. 

Tuhle vyčnívala z dětského ramene ruka, ale chyběla 
horní část paže i zápěstí. 

Tamhle byly spodní části nohou spojeny s kyčlemi. 

Onde prsty vyrůstaly jako poupata za zaobleného okraje 
neúplných loktů. 

Lék předepsaný na uklidnění přepsal těla těchto dětí v 
mateřském lůně. 

Jednou večer cestou na oddělení Simon zahlédl Andreu, 
jak sedí na pohovce blízko pokoje pro sestry, klidně píše do 
poznámkového bloku, buničinou si utírá neustále kanoucí 
slzy, nikdy přitom nespouští ze zřetele papír před sebou. 

Když nastoupil do směny, dozvěděl se, že Andrea přišla, 
aby o těchto dětech napsala článek do listu Tribune. 

Za své nejbližší přestávky ji našel v jídelně, vypadala 
rozkošně, měla jasný pohled jako žena, která neplakala, a 
opravovala, co napsala. Zatoužil poznat ji, zatoužil poznat 
její vášnivost a péči, a proto se odvážil nabídnout jí šálek 
nevalné nemocniční kávy. 

Protože toužil být s ní, sdílet s ní svůj život, po měsících 
se odvážil nabídnout jí prsten. 

Nemohl domyslet, co ten prsten teď znamená na ruce 
ženy, která na zadním sedadle taxíku odjíždí z jeho života. 
Spolu s ostatními účastníky dnešního nepočetného shromáž-
dění bezmyšlenkovitě a bezúčelně vstal, aby přijal svátost. 

Tíživé horko a dusno způsobily, že mu krev Kristova 
zhořkla na rtech jako ocet a že tělo Kristovo chutnalo na 
jazyku zvadle a okorale. 

* 

V plících měl mleté sklo. 

„Rheo...“ 

Vkleče a opíraje se o ruce Ralph Cashman zatápal do 
prázdné mlhy. 

„Rheo...“ 

V srdci mu bušila krev, o níž cítil, že je v žilách příliš 
hustá, a tak se plazil po půdě planoucí svitem slídy, ale tvrdé 
a tuhé jako ocel. Mlha ležela na zemi jako koberec a dělila se 
v chumáče, když se vlekl na místě, kde logičnost hmotnosti a 
těžišť dostala co proto. 

Kůže na obličeji a na rukou ho svědila. Hřbety rukou měl 
pokryté matně se lesknoucími skvrnami, takovými, jaké jsou 
na granitu ozářeném sluncem. Nemohl je seškrábat, ať se 
snažil sebevíc. 

Měl pocit, že mu něco stahuje tvář, na níž se jako skvrny 
zvětšovala nová a nevítaná hmotnost deformace. 

Pod kůží měl pocit, že ji spálilo slunce. 

Měl pocit, že má všechny klouby vymknuté. 

V uších mu kvílivě hučelo. Chtěl se zastavit a poddat se 
beznaději. Hučení se mu chvělo v hrudi, tlačilo mu na uši, 



prolínalo se se zvukem kolující krve a kolujícího vzduchu -se 
zvuky padání. 

Prolézal bílou vlnící se hmotou mraku, který se zdál 
otvírat a nechat ho dopadnout na vzdálenou zemi. Plazil se 
pryč od veď, které nenáležely k zemi, již znal. 

Plazil se k domovu. 

Ke své ženě. 

Natáhl ruku dopředu. 

„Rheo..,“ 

Jako už tolikrát, nebyla tam. 

* 

Simon byl unaven. 

Dusné horko, ztěžklý vzduch, smutek, jejž měl v sobě, to 
všechno mu ubíralo energii. 

Na ulici se ozvalo zaječení, takže měl pocit, že má 
migrénu, ale bolest necítí“. 

Napadlo ho zajet do nemocnice, absolvovat nedělnívizitu 
a ordinovat na příjmu pacientů. To, co udělat měl, bylo vrátit 
se do pracovny v suterénu svého domu a nadiktovat 
chorobopisy svých pacientů, aby je nemocniční tým písařek 
mohl napsat. Bylo pro něj však nesnesitelné, aby jeho společ-
níkem byl jen jeho hlas, stále znovu přehrávaný na diktafonu. 

Ne, nejlepší bude osprchovat se a převléknout. Nejlépe 
bude zajet do nemocnice a mít z dnešního dne i něco jiného 
než novou prázdnotu. 

Bylo rychlejší“, když se z kostela vracel domů pěšky, než 
když předtím přijal pozvání pana Cashmana k pomalé a obe-
zřetné jízdě mlhou. Kostel byl od jeho domova vzdálen pět 
bloků. Jak se mohlo stát, že si zvykl jezdit každý den autem a 
pro všechno? 

Kostel Neposkvrněného početí byl anomálií: Tento starý 
farní chrám nyní obklopovaly chatrné panelové domy po-
stavené v poválečném stavebním boomu. Dříve to byl vzdá-
lený kostel, do kterého lidé chodili po venkovských cestách 
celé míle, kdežto jemu nyní stačilo jet kolem pěti bloků, aby 
se mohl účastnit bohoslužeb. 

Na příjezdové cestě ke svému domu pohlédl na nový vůz, 
jehož motor nenaskočil.  

Vytáhl klíče a odemkl dveře - zdálo se to absurdní, 
protože se sem s Andreou přestěhoval, aby „byli v bezpečí“. 
Zdejší mládež - děti těšící se výsadám a pohodlí - se však 
vyznačovala sklonem k ničemnostem, který nedokázal po-
soudit; někdy si nebyl jist, zda hrozba skutečná je, ale jako 
takovou ji cítil. 

Po schodech vyšel do ložnice. 

Uviděl tam Andreu, jak sedí na kraji lůžka a má k uchu 
přitisknuté telefonní sluchátko. V neurčitém světle vypadala 
jako stín zalitý denním světlem, zhmotnělá tmavostí svého 
obrysu. 

Její tvář, obklopená mlhavou aureolou, vyjadřovala lítost. 



V půli kroku a v půli myšlenky pohlédl dolů a uviděl 
Andreina sbalená zavazadla. 

Podíval se na ni; rozhodla se zůstat s ním, s jejich man-
želstvím. 

Chystal se promluvit, když vtom se Andrea na okraji 
lůžka posunula, a tímto nepatrným pohybem se ze svého 
stínu obestřeného denním světlem zhmotnila. 

Pohlédla na něj. 

„Ne...,“ řekla a potřásla hlavou. 

Položila sluchátko. 

„Jen se mi nepodařilo přivolat taxi. Telefon má poruchu.“ 

Odvrátila hlavu, jako by chtěla o telefonu přemýšlet. 

Sel k m, aniž věděl proč. 

Protože neměl na práci nic jiného, vzal telefonní přístroj a 
vytočil číslo centrály. Andrea se od něho odkradla a z 
pradělníku v rohu pokoje vzala zavazadlo, aby je položila 
vedle zavazadel na podlaze. 

Ze sluchátka se ozývalo pípání jako zpěv vzdálených, 
smutných, mechanických ptáků. Zvuk se mu vtiskl do 
vědomí, vtíravě jako cizí myšlenka. Sevření na prsou ho 
přimělo vzdát se tohoto jediného malého úsilí o usnadnění 
toho, aby ho manželka opustila, aby se zbavil bolesti spojené 
s rozloučením. 

Položil sluchátko. 

Podívala se na něj a smutně se usmála. 

„Nevěřils mi?“ 

Chtěl promluvit, odpovědět něčím smysluplným, něčím, 
co by ho zprostilo všech těch otázek, na něž neodpověděl, 
všech úpěnlivých proseb, žádosti“, obvinění. 

Postavil se za ni a položil jí ruce na ramena. Promluvil 
nezávisle na své vůli a slovy vyjádřil bolest v srdci. 

„Neodcházej, Andreo.“ 

Zkřížila paže na prsou a jemně odtáhla jeho ruce; učinila 
to s ráznou, smutnou vlídnosti“, která bolela tak, jak by to 
hněvivé gesto nikdy nedokázalo. 

Obrátila se k němu. 

„Jak bys to udělal, Simoně?“ 

Nechala klesnout ramena, uhladila si sako. 

„Nebolelo by tě, nepřipadal by sis velmi starý či velmi 
rozmrzelý? Jak by ses takovému nemorálnímu vztahu při-
způsobil?“ 

Andrea využila své značné dovednosti používat slov k vy-
jádřenítoho, co nelze vyjádřit bez abstrakce, bez nezbytnosti 
zvažovat implikace vysloveného. Mluvila tak, jak psala: „in-
spirující články“ pronášené nahlas a uplatněné na její sou-
kromý život. „Nemorálnímu?“ 

„Zít s někým, koho nemiluješ. Milovat se s někým, ko-
ho... nemiluješ.“ 



„Jsme manželé.“ 

„Manželství není náhražka lásky, Simoně.“  

Udělala krok k pečlivě ustlanému lůžku. 

„Já jsem tě však milovat nepřestal!“ Jeho hlas byl zoufa-
lejší“, než Simon zamýšlel. Obrátila se a upřela na něj hlubo-
ké a rozkošné oči. 

„Jsem zklamán,“ řekl. „A zlobím se. Snad se i trochu 
bojím. Stále tě však miluji.“ 

„Ne,“ řekla. „Ne, pokud se nepřizpůsobíš, alespoň trochu. 
Ne, jestli mě nemůžeš nechat, abych nějakou část svého 
života žila po svém,“ 

Přistoupil k lůžku a zatápal po cigaretách a zapalovači na 
nočním stolku. 

Když si zapaloval, přistoupila k němu, 

„Nepředpokládá se, že by láska oslabovala, Simoně, ale 
měla by ti umožnit pochopit, jak bije srdce někoho jiného, i 
když jeho rytmus je jiný než rytmus tvého srdce.“ 

Pozoroval kotouče kouře ze své cigarety, téměř nevidi-
telné v ostrém bílém světle vstupujícím oknem. 

Řekla: „Nemohu s tebou žít, jestliže se život musí žít dle 
tvých receptů. Nemohu! Je to otroctví bez ohledu na to, jak je 
tvým přičiněním mírné či bezpečné.“ 

Zadíval se na ni, na bolest v jejích očích, na hněv a dot-
čenost. 

„Je to druh otroctví]“ řekla. 

Podivil se, jak mohla ta slova pronést tak opravdově. 

* Zdravý rozum. 

Hrubý okraj asfaltu, podobný zubatému schodu. 

Ralph Cashman se vytáhl na pozemskou asfaltovanou 
ulici tak, jako se topící člověk vytáhne na vor. 

Kašlal při tom a zůstával v mlze. 

Vstal a pokusil se jít. 

Zakopl, 

Znovu se plazil... 

...dokud se z mlžné hradby, která ho věznila, nevynořil do 
ulice, o níž by byl v jiné existenci věděl, že je blízko jeho 
domova, pokud teď „domov“ mohl mít smysl. 

V jasnějším světle, venku z husté mlhy, uviděl, že mu na 
rukou ulpěly stříbrné kuličky jako rosa na stonku. 

Nepřestával se plazit prázdnou ulicí a začal vzlykat. 

* 

Klíče Andrey Holmové k autu ležely v hale na stolku 
vedle elegantní misky na bonbony, kterou se nikdy neobtě-
žovala naplnit. 

Když vzhlédla od stolku, podívala se oknem haly. Za 
trávníkem uviděla Rheu Cashmanovou se šroubovákem v 
ruce, jak něco kutí na klimatizačním zařízení namontovaném 



na okně. Tvářila se jako školačka soustředěná na obtížný 
školní“ úkol, 

Andrea jí záviděla její vědomí bezpečnosti, správného 
místa v životě a zdatnosti. Často paní Cashmanovou vídala, 
jak v domě něco kuti“: Vyměňuje ventil u kohoutku zahradní 
stříkačky, dívá se pod kapotu auta, zatímco manžel s usmě-
vavou důvěrou otáčí dle jejích pokynů klíčem v zapalování, 
či jak vyměňuje dráty u domovního zvonku. 

Její manžel jí dovoloval být schopná, fungovat v prostředí 
„manželka“, neomezoval její dar spravovat, kutit a opravo-
vat. Simon by nemohl mít manželku schopnou psát nebo 
pečovat nebo se obětovat. Andrea v uplynulém roce žila v 
domě - a manželství-, jež se vinou jejich pohodlnosti staly 
pasti. 

Paní Cashmanová náhle vzhlédla. 

Překvapeně upustila šroubovák a věnovala Andree před-
stíraně zahanbený úsměv. Stáhla okenní rám dolů na klima-
tizační zařízení a rychle ho upevnila. Andrea zaslechla, jak se 
zařízení se zahučenímn rozběhlo, když paní Cashmanová 
odcházela od okna. 

Zařízení předtím poruchu nemělo. 

Paní Cashmanová na něm něco kutila kvůli kutění samé-
mu, snad přitahovala šrouby přidržující kovovou desku. 

S takovou činorodostí se Andrea setkala už dříve, s ner-
vózním opravováním veď, které to nepotřebovaly. 

Kdysi psala v nemožně horkém létu článek o lesních 
požárech. V očekávání nadcházející katastrofy hasiči, s nimiž 
hovořila, opakovaně kontrolovali výstroj a vyměňovali v 
motorech vozidel svíčky vyměněné už předchozího dne. 

Nad ní zavrzala prkna podlahy. 

Simon přecházel sem a tam. 

Šla ke dveřím a chystala se odejít. Kdyby se se Simonem 
setkala znovu, opět by jim oběma ublížila. 

* 

Tvář v okně. 

Záclona se rychle zatáhla. 

Ralph zvolal hlasem ne o mnoho hlasitějším než šepot. 

Chraplavým a hrdelním. 

Pokusil se varovat. Pokusil se vysvětlit.  

Jak se plazil, sunul ruku posetou kuličkami po trávě, která 
pod touto cizí oblohou byla nesprávně zelená. Vstal. 

Namáhavě postupoval. K Rhee. Ke své manželce. 

* 

„Andreo! Počkej!“  

Simon měl hlas naplněný úzkosti“, kterou nechtěl dát 
najevo. 

Úzkostí, jež Andreu přiměla zastavit se a za kterou se 
styděl tak, že to nemohl vyjádřit. 



Stál ve dveřích svého domu. 

Andrea seděla v autě na kraji příjezdové cesty a přejížděla 
do parku. Zamlženým zadním oknem se po něm ohlížela, 
tváříc se při tom klidně dotčeně. Zvuk motoru představoval 
kontrapunkt mezi mlčením jich obou. 

V úmyslném protikladu k tomu, jak rychle seběhl po 
schodech z druhého poschodí, nyní zvolna kráčel k vozu, 
zatímco Andrea otáčením kliky stahovala okno. 

V úmyslném protikladu ke svému žalostnému výkřiku tiše 
řekl: 

„Dnes ráno se mi ho nepodařilo nastartovat.“ 

Ubohá napodobenina normálnosti. 

Zahanbovalo ho to způsobem, který nedokázal vyjádřit. 

Odpověděla mu tónem stejně falešně vyrovnaným: „Mu-
sel být studený.“ V tom dusivém vedru to znělo absurdně. 
„Teď je to v pořádku.“ 

Přestávka. „Andreo...“ Natáhl ruku oknem vozu a vypnul 
zapalování. „Chci manželku, která přemění dům v místo, 
kam se člověk vrací domů. Nepokouším se připravit tě o tvá 
práva. Nechci, abys s fotografickým přístrojem a psacím 
strojem běhala po světě a dělala si starosti kvůli všem 
ostatním, protože tě potřebuji doma, aby něco z tvého 
křižáckého instinktu pracovalo ve prospěch našeho 
manželství.“ 

Opřel se o vůz a rychle se rozhlédl po celé jejich úhledně 
uspořádané ulici. 

„Jestliže v tom našem světě sužovaném nesnázemi se 
manželství stalo bezvýznamným, je snad právě to jedním z 
důvodů, proč svět má tak velké nesnáze!“ 

Ohlédl se na Andreu. 

„Simoně...“ 

Její vyrovnanost se rozplynula. Její hlas zazněl jako 
prásknutí bičem. 

„V mé mysli se děje něco zlého. V noci ležím vedle tebe a 
má mysl mi nedovoluje spát. Pláče. Má mysl pláče.“ 

Zaťala pěsti a přiložila je k tváři. 

Natáhl ruce oknem auta a jemně jí pěsti odtáhl od obli-
čeje. 

Její ruce se otevřely v jeho a držel je pevně. V nedýcha-
telné atmosféře byly studené. 

Řekla: „Tak tam ležím, v duchu procházím celý svůj den 
a myslím si: To v něm nebylo nic víc? Jen jednotvárnost, jen 
ty drobné práce, které neunavily ani mé tělo, natož mou 
mysl?' Dusím se, Simoně. Myslela jsem si, že vdát se za tebe 
bude největším dobrodružstvím, jaké kdy poznám. Ale není 
tomu tak. Je to svět, který je slepou uličkou a je ohrazený 
záclonami, jež se ani neuspím'.“ 

Přestala si zakrývat obličej rukama. „Proč tomu tak 
musíbýt, Simoně? Chci mít starosti, chci se starat, aby se 
tento svět stal lepším. Proč je to teď nesprávné, jen proto, že 



jsem vdaná?“ 

„Neníto nesprávné! Ale já pracuji tady, na jednom místě, 
v jedné nemocnici...“ 

„Dvacet hodin denně!“  

„Ale já chci strávit ty ostatní čtyři s tebou! Nechci, abys 
vyřizovala věci pro nějaké noviny. Ať posílají na reportáž 
někoho, kdo má čas...“ 

S klidem, jenž jí nevydržel, řekla: „Čas je tím jediným, 
co mám.“ 

Simon řekl mírně: „Až budeme mít dítě...“ 

„Nechci dítě jenom mít! Chci pro ně plánovat! Chci na 
ně být připravena! Chci se alespoň pokusit zlepšit svět, do 
kterého je přivedu!“ 

Simon se opatrně nadechl, aby opatrně promluvil... 

.. .když vtom klid nedělního dopoledne prořízl pronikavý 
ženský výkřik. 

Šimonův pohled vystřelil vzhůru. Přes střechu auta za-
hlédl Rheu Cashmanovou ve dveřích jejího domu, s ústy 
doširoka otevřenými a s očima lesknoucíma se pohledem, v 
němž Simon poznal odmítavý otřes lidí, kteří přispěchali do 
nemocnice, aby se tam setkali se svými vážné zraněnými 
milovanými, ale zjišťují, že ti mezitím zemřeli. 

Sledoval její pohled. 

Po cestičce vzhůru vrávoral Ralph Cashman. 

Pracovní úraz. 

Myslí mu probleskly výrazy, jimiž by se nějakého 
známého poškození lidské tkáně mohlo použít k označení 
toho, co se přihodilo jeho sousedovi, a vysvětlit zářivé 
boule, které má na obličeji a na rukou a z nichž prosakuje 
bezkrevná lymfa tak, jak by to mohly způsobovat snad jen 
zaryté šrapnelové kuličky po výbuchu. Ty otoky. Řídká 
vrstva jedovatě vyhlížejícího duhového zbarvení na jeho 
oděvu. Bylo to absurdní, ale Simon si vzpomněl na šupiny 
makrely. 

Ale ty boule. 

Ty otoky. 

To duhové zbarvení. 

To všechno bylo po Ralphově těle rozděleno rovnoměrně, 
ne soustředěno na jedné jeho straně, jak by tomu bylo, kdyby 
se stal obětí nějakého výbuchu způsobujícího otřes. 

Tvář Ralpha Cashmana Šimonovi připomněla jednoho 
pacienta po havárii, který se probral z bezvědomí jen na tak 
dlouho, aby si uvědomil, že přišel o končetinu. 

Simon se vzchopil. 

Utíkal k panu Cashmanovi a zároveň zaslechl, jak za ním 
Andrea vystoupila z auta. 

Pan Cashman vrávoral jako umírající. 

Simon se chystal chopit se ho, když vtom uviděl, že se ze 



sousedova oděvu trochu kouří. 

Pan Cashman se na přístupové cestě z červených cihel 
zhroutil a rukama posetýma kovovými částečkami si zakrý-
val zničený obličej. 

Simon se sklonil. 

Natáhl ruku k postiženému. 

Ozvalo se zmučené zašeptání: „Nedotýkejte... se... mě. 

Muž se od Simonovy natažené ruky odkutálel k nízkému 
živému plotu lemujícímu přístupovou cestu a sňal ruce z ob-
ličeje. 

Boule nebyly usazeny v mase. 

Tvořily vyrážku, byla to nekrotická tkáň v podobě au-
reoly. Simon vzhlédl, uviděl, že Andrea šla za paní 
Cashmano-vou a brání jí jít za manželem. 

Zavolal na manželku: 

„Zavolej do nemocnice!“ 

Simon se podíval na souseda a položil si otázku, jak by se 
taková zranění měla začít léčit. 

* 

Andrea klopýtavě vešla dveřmi domu Cashmanových. 

V hale se rozhlédla, kde je telefon, a za sebou slyšela hlas 
Rhey, promlouvající zpanikařeným tónem k Šimonovi. 

Andrea uviděla telefon. 

Když uchopila sluchátko, tisíc pískavých hlasů v diskantu 
se slilo v jediné kvílení. 

Hlavou jí proběhlo tisíc nesmyslných myšlenek a na oka-
mžik ji to připravilo o vůli k činu. 

Trhla sebou, odstrčila telefonní přístroj, a tak zrušila 
kouzlo zvuku. 

* 

„Ralphe?“ 

Rhea tiše mluvila. 

Nedokázala čelit tomu, že to kouřící“, zářící zjevení na 
příjezdové cestě je její manžel. 

Nedokázala čelit tomu, že nevolnost, kterou cítila od 
chvíle, kdy se motor auta doktora Holma přinutil existovat, 
se nyní projevila znetvořením milé tváře jejího manžela. 

Uličkou mezi nízkými živými ploty, lemujícími přístupo-
vou cestu, šla tam, kde vedle jejího manžela klečel doktor 
Holm, slavnostní v tmavém oděvu jako kněz udělující po-
slední pomazání. „Je tohle můj Ralph?“ 

Pohnula se, aby u Ralpha poklekla, když vtom doktor 
Holm vstal, zachytil ji ohbím své paže a přinutil ji, aby 
zůstala vzpřímena. 

Mírně s ní zatřásl, upřímně se na ni tmavýma očima 
podíval a naléhavě zašeptal: „Nedotýkejte se ho!“ 

Pak ji pustil a vyběhl kolem ní k domu. 



Mezi prsty Ralphových poničených rukou se jeho oči 
setkaly s jejíma. 

Spatřila v nich bolest, jakou by si byla nikdy nedokázala 
představit. 

Vzmáhaly se v ní slzy a dusily její slova. 

„O co jde?“ 

Ralph se posunul a ukázal tvář. 

Rhea se snažila zakrýt, jaký to pro ni byl otřes. 

Jeho hlas byl rezavý a vyznačoval se tónem naprosté 
porážky; každá křehká slabika mu zůstávala viset v krku. 

„Nejsme... na... Zemi.“ 

Slunce se stalo zářivějším. 

Ostřejším. 

Uprostřed tohoto bílého jasu zazněl z oblohy zvuk ohý-
bání kovu a jako když syčí had, a naplňoval ovzduší jako 
bzukot cikád za zdravých letních dnů. 

Rhea vzhlédla. 

Uviděla oblohu ve vrstvách jaku tu, kterou kdysi viděla na 
obrázcích v matčině bibli, rozhněvanou jako obloha za horou 
Sinaj, oblohu s mračny honícími se nad zlatým teletem ve 
významném okamžiku soudu. Rozptýlené světlo za mraky se 
zjasnilo, jako by se soustředilo do jediného bodu. 

Padalo z nebe jako jediný paprsek, obsahovalo tisíc spo-
jených odstínů bílé barvy tak, jako kdyby prizma mohlo 
vytvořit spektrum jedné barvy. Paprsek vystřelil k jejím 
nohám. 

Pohlédla dolů. 

Uviděla jen blednoucí ozvěnu Ralpha; v tom, co viděla, 
byl pouhým zbytkem, jako ozvěna jasného světla na jejím 
očním pozadí“. 

Následovala náhlá, brutální nepřítomnost a Ralph tam 
nebyl. 

Zvuk se zvolna vytratil. 

Když ucítila, že se kolem jejích nohou pohybuje vzduch, 
aby zaplnil prostor, který předtím okupoval Ralph, věděla, že 
nesní. 

* 

Hlasy. 

Ozvěny, jako by se každé slovo promluvené do 
telefonu stalo duchem, netělesným, uváznuvším v silných 
drátech. 

Ozvěny se prodraly do Simonových uší. 

Chtěl naslouchat, bučícím drážděním se uklidnit, zamě-
řit se na ty ozvěny, a tak se nezabývat zraněným mužem 
venku. Ten zvuk dnes už zaslechl, když vycházel z 
kostela. 

Za jeho zády promluvila Andrea, její hlas vyjadřoval 
obavy. 



„Je to týž zvuk, jaký se ozýval celé ráno, Simoně.“  

Setřásl ze sebe kouzlo toho zvuku a pohlédl na ni. 

„Mám zkusit zatelefonovat od druhých sousedů?“ 
zeptala se. 

„Ano. To bys měla.“ 

Vyběhla do haly a ven z domovních dveří. 

Zvuk na lince ho volal, ukolébával ho, aby mu znovu 
naslouchal, a tak našel zneklidňující útěchu. 

Prudce položil sluchátko a následoval ji. Na přístupové 
cesta Andrea držela za paži paní Cashma-novou, aby jí 
vrátila sebedůvěru. Mluvily ostrým, tlumeným tónem. Simon 
k nim přistoupil a sledoval jejich upřený pohled na prázdný 
chodník. 

„Kam se...?“ 

Andrea ho přerušila, ale stále držela paži paní Cashma-
nové, jako by ta žena byla dítětem, jež stojí na obrubníku a 
které někdo učí, jak přecházet ulici. 

„Říká, že zmizel,“ 

Paní Cashmanová se nyní vyznačovala tím, co Šimonovi 
přepracovaní kolegové, kteří kdysi sloužili v Koreji, nazývali 
„tisícimetrovým pohledem“; plula v soumračné říši otupělé 
paniky a němého otřesu. Její hlas vyjadřoval porážku spoje-
nou s klidem. 

„Je to nemožné. Musí tu být.“ 

Simon promluvil klidně. 

„Vid ěla jste, kam zmizel?“ 

.Viděla,“ 

„Kam tedy?“ 

„Rozplynul se ve vzduchu.“ 

Rozhlédl se ulicí. Proč není nikdo u oken domů? Proč 
není venku nikdo jiný? Cožpak ji neslyšel křičet nikdo? Jsou 
jejich sousedé zavrtáni uvnitř a popírají, že na jejich klidné 
předměstské ulici se projevuje bolest a snad i smrt, jsou 
ochromeni jako sousedé Kitty Genovesové, když křičela a 
krvácela cestou ke své smrti, při níž o ni nikdo nepečoval? 

Paní Cashmanová se dívala dolů na cestu. 

Simon k ní vlídně promlouval, snažil se vrátit ji do reality 
okamžiku, aniž by ji vehnal do paniky zakrývané jejím 
otupělým chováním. „Nemohl se dostat příliš daleko, paní 
Cashmanová. Obávám se, že s ním bylo něco... velice v 
nepořádku.“ 

Nepřestával užasle zírat na cestičku. 

Rozhlédl se po ulici a po trávníku, protože se nechtěl od 
paní Cashmanové vzdálit. 

Andrea tlumeně vykřikla a přitáhla paní Cashmanovou k 
sobě. Pohlédl na Andreu a uviděl, že se jí oči lesknou 
strachem, j 

Rychle o/točil hlavu dozadu, aby sledoval Andrein pohled 



směřující ke kůlně vedle domu Cashmanových, která vypa-
dala jako^aráž. 

Vlekoucí se stín. 

Pocit bolestivého pohybu. 

Zavírající se dveře. 

Ozvěna zabouchnutí dveří, v horkém vzduchu dutá. 

Rhea se Andree vytrhla a utíkala ke kůlně. Simon utíkal 
za ní a chytil ji. Zápasila, aby unikla z jeho sevření“. 

„Ne! Nechtě mě jít k němu!“ 

Simon ji sevřel ještě pevněji. „Prosím, paní 
Cashmanová!“ 

„Ne! Pusťte mě! Nechtě mě jít k němu!“ 

Cítil její vzlyky a zármutek, který klíčí v jejím nitru a 
umožní jí vyprostit se, dojít za manželem a dotknout se 
nákazy sužující jeho tělo, ať je jakákoli. 

Paní Cashmanovou chytila i Andrea a zvolala: 

„Ne, paní“ Cashmanová! To nebyl on! Já jsem to viděla! 
Nebyl to on! Nebyl to váš manžel!“ 

Paní Cashmanová přestala zápasit a pohlédla na Andreu. 

„Nebyl! Viděla jsem to.“ Andrea se podívala k Šimonovi 
a on uviděl strach, jaký v jejích očích neviděl ještě nikdy. 
„Nebyl to... ani... člověk,“ řekla tiše. 

Nespatřila pana Cashmana zblízka, když ležel na cestičce. 
Neviděla jeho znetvoření. Jeho bolest, kterou se kroutil. 
Kovové boule. Ralph možná vůbec nevypadal jako člověk, 
když napůl ve stínu vešel do kůlny. 

Simon ke kůlně pohlédl. 

Snad se tam Ralph skryl, aby manželku chránil před 
nákazou, před pokusem utěšovat ho, a tak se dotýkat jej a 
jeho jedovatosti. 

Simon nařídil Andree, jako by byla zdravotní sestra: 

„Přivez vůz sem. Dovezeme ho do nemocnice.“ 

Paní Cashmanová se zdála při smyslech, klidná. Andrea ji 
pustila ze svého sevření a utíkala po trávníku k jejich autu na 
příjezdové cestě. 

Simon kráčel ke kůlně. Paní Cashmanová se pokusila jít 
za ním. 

„Nedělejte to!“ řekl. „Zůstaňte, kde jste!“ 

Paní Cashmanová couvla a uposlechla. 

Ke kůlně kráčel po trávníku, pod pláštěm oparu visícího 
ve výši korun stromů. Když se ke kůlně přiblížil, ucítil něco 
jako pach kůže mrtvol, vanoucí k němu nehybným vzdu-
chem. Měl v ústech chuť, která lnula k patru, a cítil na kůži 
něco jako palčivost schnoucího alkoholu. 

Došel ke dveřím. 

Položil ruku na petlici. 

Slova... 



(.. .v mysli měl elektrizující pocit tisknoucí jeho skráně; 
pocit z někoho, koho má jako zlý vítr za zády, ale zároveň i 
všude kolem sebe; nejasně se rýsující vpád šílenství, jaký 
zakusil, jen když v temnotě soumraku nejhlubší zimy kráčel 
psychiatrickým oddělením...) 

.. .formulující se v jeho mysli, vibrující ve vzduchu, jako 
by je pronášely ostré hlasivky z drátěného pletiva. 
„NECHOĎTE DOVNITŘ!“  

Slova, jež slyšel a cítil a která se sama vepsala do jeho 
intelektu. 

Hlas za dveřmi zněl mladě. Hlas působil mladě. 
Bolestně. Vystrašeně. 

Ozval se z kůlny znovu, tentokrát víc ve zdravé říši 
zvuku a vibrace a méně v posunuté gramatice horečného 
snu. 

„Odejdu..., jestliže odejdete i vy.“ 

Byl to hlas dětský, ale ztěžklý nedůvěřivou intonaci“, 
jakou Simon slýchal jen u senilních pacientů odmítajících 
léčbu. 

S rukou stále ještě na petlici se Simon zhluboka 
nadechl zamořeného vzduchu a zvolna promluvil: 

„Potřebujete pomoc?“ 

Naprosté mlčení. 

Pach mrtvé kůže. 

Pocit vyvolávaný jeho rukou na teplé petlici a nový, 
trpký pach potu jeho dlaně spočívající na mosazi. 

Obezřetně a zvolna se opřel o dveře a položil hlasu 
otázku, na niž znal odpověď: 

„Je to... pan Cashman? Ralph?“ 

„NE!“  

Tato jediná slabika probodla vzduch i jeho mysl jako 
chladný bodec. 

Potom hlas řekl, opět vtíravě - ani ne tak v mysli 
doktora Holma jako spíše způsobem mluvy: „Prosím, 
odejděte...“ 

Vycítil za sebou pohyb, zvuk pneumatik na vozovce. 

Ohlédl se a spatřil Andreu, jak vozem pojíždí centimetr 
za centimetrem, zaparkovává před domem Cashmanových 
a dveře na spolujezdcově straně má otevřené. 
PaníCashma-nová, ztuhlá hrůzou, učinila krok ke kůlně. 

Simon zvedl ruku. „Zůstaňte, kde jste!“ řekl a snažil se... 
osobu... za dveřmi nepolekat ani nezneklidnit. 

Položil ruku na petlici a přiblížil tvář ke dveřím. Promlu-
vil způsobem, který tnu připadal jako parodie projevu u lože 
nemocného. 

„Jsem lékař. Jste zraněn?“ 

Hlas téměř zašeptal. 



„Ne.“  

Odmlka. Simon slyšel jen tep vlastního srdce. 

Potom hlas promluvil znovu, přerývaně -jako někdo, 
kdo má slzy na krajíčku. 

„Ano... Bát se bolí,“ 

Simon ošetřoval děti, které se zranily, když 
neuposlechly rodiče a dělaly na zakázaném místě něco 
nebezpečného. Aby se zjistilo, co se stalo, muselo se na ně 
působit laskavým přemlouváním; děti se víc bojí následků 
neposlušnosti než následků zranění. 

„Čeho se bojíte?“ 

Přesto bylo stále cítit chvěni“, jako když jsou slzy na 
krajíčku. Teď však Simon zaslechl v hlase stopu studu. 

„Prolétl jsem čelním sklem. Jestli jsem experiment zkazil, 
potrestají mě.“  

Experiment? 

Z temné části Simonovy mysli se vybavily hrůzy. Na čele 
mu vyvstal studený pot; žaludek se sevřel. S čím se to, 
proboha, setkal? 

Pana Cashmana pravděpodobně zranila nějaká jedovatá 
látka. Jestliže to do tohoto... experimentu... vtáhlo Ralpha, 
mohlo být působení jedovaté látky vystaveno i toto dítě. 
Sekundární vystavení se působení jedu možná nebude ris-
kantní. Možná nebude... 

To sekundární vystavení se bude muset riskovat. 

Simon odsunul petlici a otevřel dveře. 

„ZŮSTAŇTE VENKU!!“  

Ta slova měla sílu uderu. 

Pohyb, neobratný skok. 

Zvuk těžké tkaniny. 

V šeru kůlny spatřil obrys chlapce oblečeného do tma-
vého roucha. Chlapce, který vyrostl nějak divně... a jehož 
tělo mělo nesprávné proporce, jako zrůdy comprachicos, 
kdysi vytvářené tak, že se děti vložily do dřevěných truhel, 
aby z nich vyrostli hrbáči. 

Ze světla vnikajícího pootevřenými dveřmi chlapec usko-
čil do temného kouta. Simon dveře už víc neotevřel, ale mohl 
chlapce mezi stíny nejasně rozeznat. Jeho neurčitá postava se 
zdála poprášena látkou svítící jako fosforové barvivo na 
kulturu. Žabími pohyby se chlapec trhaně pohyboval sem a 
tam, jako by jeho kostra a svalovina nebyly spolu spojeny 
náležitě a jako by mohl bolestí ulevit jen tím, že svou 
hmotnost přesunuje z jedné znetvořené nohy na druhou. 

Thalidomid. 

To slovo blesklo Šimonovi hlavou. Chlapec byl však 
příliš starý, než aby byl mohl být vystaven působení této 
látky v matčině děloze, a rozsah zkroucení jeho těla se zdál 
zahrnovat i orgány, nejen končetiny a páteř. 

Experiment? 



Pro lásku boží, experiment? 

Pach nekrotické kůže se stal mnohem pronikavějším. 

Simon stál v pootevřených dveřích, hned u kůlny Cash-
manových. Chlapec se ukryl mezi harampádím. V rohu, kde 
se krčil, se kupily kusy ratanového zahradního nábytku, 
hrábě, sekačka na trávu, lopaty k odklízení sněhu a pytle 
kamenné soli. 

„Mohu vstoupit a jen si s vámi promluvit?“ zeptal se. 
„Chtěl bych se o tom experimentu dozvědět něco bližšího.“ 

Stín promluvil. 

„Ne. Stejně byste to nepochopil.“ 

Když teď Simon hlas neslyšel zavřenými dveřmi kůlny, 
zdál se dutý. Vpád slov do Simonovy mysli se zmírnil. 

Simon stál ve dveřích a mluvil vlídně, aby působil konej-
šivě a zároveň chlapce přilákal do světla, a tak si ho mohl 
lépe prohlédnout. 

„Někdy lékaři rozumějí dětem lépe než jejich rodiče.“ 

„Nejsem dítě.“ Chlapec přesunul svou hmotnost a přitom 
rozhořčeně zdůraznil slovo „nejsem“ - byla to interpunkce v 
pohybu, jako by pohyb byl tím nejdůraznějším způsobem, 
jaký znal, aby sdělil klí čový moment. 

Potom řekl s opravdovým smutkem a lítosti“: „Je mi šest-
náct. Jsem téměř stařec.“ 

Chlapec, matně probleskující stín, si dřepl a kýval se, 
přičemž si jednu paži položil přes hlavu. Nadechoval se v 
křečovitých záchvatech a v rytmu svého pohupování, 

„Prosím, dovolte mi vstoupit. Slibuji, že...“ 

„Váš druh sliby nedodržuje.“ Chlapec sňal paži z hlavy a 
podržel si ruku před obličejem, jako by si chránil oči před 
pronikavým světlem. 

„M ůj druh? Lékaři?“ 

„Vy všichni.“ 

Simon potom mohl vidět, dokonce i vedle tmavého 
obrysu chlapcovy třesoucí se ruky, že při řeči mírně přiky-
vuje, jako kdyby dobře osvojené školení odříkával jako 
litanii. „Nelze vám důvěřovat, vaše inteligence je 
podnormální, jste nespolehliví a vůbec méněcenní“, kromě 
fyzické stránky.“ 

Simon se téměř usmál nemyslící naivnosti, s níž chlapec 
mluvil. Potom řekl vlídně, jak se to naučil, když zacházel s 
obtížnými pacienty: „Není příliš mužné skrývat tvář, jestliže 
někomu chcete vnuknout komplex méněcennosti.“ 

Odmlčel se, aby jeho slova -jeho tón - mohla zapůsobit. 

„Prosím, vyjděte ven.“ 

Chlapec křečovité pohupování zpomalil. 

Na okamžik se zdálo, že při přemýšlení sedí neuvěřitelně 
klidně. 

Potom se pohupování obnovilo. 



„To udělám. Vrátím se, odkud jsem přišel. Nemohu však 
dovolit, aby mne kdokoli z vás viděl. To se nepředpokládá. 
Nikdo mě nesmí vidět.“  

Simon si uvědomil, že svírá petlici dveří tak pevně, že by 
ji mohl ohnout. Uvolnil sevření a promluvil tak klidně, jak 
jen mohl. 

„V pořádku. Půjdu a řeknu ostatním, aby šli dovnitř.“  

Nechal dveře pootevřené a utíkal tam, kde stála paní 
Cashmanová. 

„Jděte dovnitř. Rychle.“ 

Chtěla něco namítat. 

Zvedl ruku. 

„Jen jděte! Hned!“ 

Šla zpět ke dveřím svého domu. 

Simon utíkal k autu a otevřeným oknem dveří na straně 
spolujezdce vsunul hlavu dovnitř. Andrea na něj pohlédla. 
Uviděl v její tváři tutéž zdatnost a soustředěnost jako na 
jejich první schůzce. Tak vypadala, kdykoli pracovala na 
nějakém obtížném redakčním úkolu. „Ujeď po ulici několik 
yardů a pak počkej,“ řekl, „Nech motor běžet.“ 

Andrea přikývla a otočila klíčem v zapalováni. 

Simon odskočil od auta, právě když mu zmizela ze zor-
ného pole, dveře u spolujezdce zůstávaly otevřeny. 

Pohlédl ke kůlně a spatřil obrys chlapce, jak se v temnotě 
šourá ke dveřím. Položil ruku na dveře a víc je otevřel, ale 
stále ještě se za nimi skrýval. 

V mlhavém světle se jeho ruka zdála pohmožděná, s hru-
bou strukturou jako zrezivělý kov, přesto se slabě lesknoucí, 
jako by do ní byl vetřen písek zachycující zářivé slunce. 
Kotníky prstů vypadaly, jako by byly proraženy a obnažilo se 
něco, co vypadalo jako hladká kost pokrytá chirurgickou 
ocelí. Zápěstí za potrhanou hnědou manžetou roucha vyhlí-
želo, jako by na něm byl náramek navařený k masu pájkou. 

Simon nad rukou užasl a ustoupil, aby zmizel z chlapcova 
zorného pole. 

Koutkem oka uviděl paní Cashmanovou, jak stojí na 
verandě a pozoruje. 

Chystal se říci jí, aby šla dovnitř, když vtom se dveře 
kůlny rozlétly. 

Roztrhaný obrys vyskočil na trávník. 

Stažený z kůže... 

Chlapec byl zčásti stažený z kůže. 

Podél jeho čelisti bylo vidět chromované provazce příčně 
pruhovaného svalstva jakoby stříbrně natřené. Pod jeho 
pravým okem se zaleskla lícní kost. 

Náhle se zastavil jako zvíře chycené do pasti. 

Hlavou prudce pohyboval sem a tam, jak se díval na Si-
mona, paní Cashmanovou a Andreu v autě. 



Otevřel ústa, jako by chtěl Simona obvinit, že ho zradil. 
Simon uviděl, že chlapce z kůže nestáhli. 

Kovové deformity jeho tváře se neobnažily stáhnutím 
kůže a masa, nýbrž vznikly podle schématu daného chlap-
covou anatomií, pronikly skrz kůži, když se ve vrstvách 
ukládaly na šlachy, vlákna a kosti. Chlapcovo čelo bylo 
poseto vyrážkou podobnou stříbrnému sklu. Jeho líce. Jedno 
vlhké oční víčko. Na částech chlapcova roucha vyrážka 
pronikla tkaninou a vyčnívala jako zkažené zuby z nemoc-
ných dásní. 

Chlapec nepromluvil, ale zíral na Simona. Lékař uviděl v 
jeho očích strach, bolest a hněv. Potom se chlapec s rychlostí 
u tak pokřiveného těla nemožnou vrhl k autu. Simon uviděl, 
jak Andrea uhnula ke dveřím na řidičově straně, když vtrhl 
dovnitř a zabouchl dveře na spolujezdcově straně. 

„ODVEZTE MĚ ZPĚT!“ k řikl na Andreu a Simon v 
mysli pocítil sílu chlapcových slov. „NEBO SE VÁS 
DOTKNU!“  

Simon se vrhl k vozu, ale minul kliku dveří, když Andrea 
vyrazila ulicí. 

„Nedělej to, Andreo!“ 

Vůz pokračoval v jízdě, s Andreou na řidičově sedadle a 
se znetvořeným chlapcem sedícím vedle ní. Zezadu vypadali 
jako matka vezoucí syna do školy. 

V horku k zadušení Simon utíkal za nimi, zatímco opar a 
mlha rozmývaly jejich obraz do mastné šedi. 

* 

Padání... 

Ve stavu, v němž byl jemnější než vzduch, Ralph Cas-
hman upadl do hmotnosti, do bolesti tuhého skupenství. Z 
nicoty upadl do bytí. Od okamžiku, kdy světlo sestoupilo a 
vzalo ho stranou, znal blaženost nebytí, blaženost, jakou 
předtím poznal jen v okamžiku předcházejícím splynutí jeho 
vědomí v jedno. Střet částeček jeho bytí mu způsobil 
existenciální agónii. 

Rozhlédl se kolem sebe a zjistil, že je znovu vyhoštěn a 
zatracen v dusivé mlze. 

Hlasitě zabědoval, ale mlha, která se kolem něho válela, 
to pohltila. Ralph Cashman se převalil na záda a plakal, 

* 

Kolem vozu postavy shluknuté v hluboké mlze. 

Dveře vedle Andrey se rozlétly a zahlédla, jak na ni 
mlhou zírá tvář sinalá a syrová jako měsíc ve žních. 

Cizí vůle vyjádřená jako hlas a nepopsatelný vliv ji nutila 
vystoupit z auta. 

Schoulená a ochromená ji neuposlechla. 

* 

Rhea Cashmanová klečela na cestičce před domem. V 
uších jí zněl zvuk, který slabě slyšela celý den (podobný 
tomu, jak vrní televizní přijímač, i když je zvuk vypnutý), a 



přerušoval ticho. 

Klečela tam, kde naposled viděla manžela, snažila se 
tisknout ruku do prostoru, jejž předtím zaujímalo jeho tělo, a 
snad najít nějaké hmatatelné svědectví, že tam vůbec byl. 

Sama v ulici, do níž se s Ralphem nastěhovali, protože 
byla bezpečná, ovinula paže pevně kolem trupu a plakala. 

Třesk. 

Trhla sebou. 

Třásla se zármutkem a strachem, když vstala, aby se 
podívala, co ten zvuk způsobilo. Na trávníku ležel drozd a 
pod oknem obývacího pokoje se cukal. 

Další třesknutí za ní. 

Otočila se a zahlédla vrabce, jenž spadl, protože narazil na 
okno její ložnice. S plesknutím dopadl na trávník blízko ní a 
nehýbal se. 

Vzhlédla k obloze a spatřila hejno kroužících ptáků. Ptáků 
všeho druhu, byla mezi nimi dokonce i krákorající vrána. Se 
závratí, ze které jí bylo nanic, si uvědomila, že ptáci ztratili 
jakékoli ponětí o směru a účelu, jako by přišli o vrozený 
smysl, kde přesně je sever a jaká je jejich poloha, jak ji 
určuje slunce. 

V mysli jí jako ozvěna zněl Ralphův utýraný hlas... 

„Nejsme... na... Zemi...“ 

* 

„Andreo!“ Simon v mlze klopýtl, když se povrch cesty 
pod jeho nohama změnil. Po jeho rovnováze byla veta, jeho 
orientace se narušila. Padal vzduchem teplým jako krev a 
přistál na půdě, která měla barvu a strukturu strupu. 

Byla kluzká a slabě světélkující, zanechávajíc na jeho 
dlaních a oděvu jasnou stopu. 

Vstal, couvl před tím neřádstvem a otřel si ruce o sako. 
Už zahlédl v hradbě mlhy skulinu, zřídnutí mraků tak, jako 
řídne mlha v přístavu, a tím se objevuje vodní hladina. Pro-
nikavé světlo vábilo, takové kdysi spatřil za pouštního po-
ledne v Nevadě. V hrudi se mu vzmáhala vzrůstající panika. 
Bylo to šílené. Bylo to nesprávné. Jak napínal sluch, aby 
zaslechl motor auta nebo jakoukoli známku Andrey, uvědo-
mil si zvuk, který předtím slyšel v telefonu. Přál si vrátit se 
domů a poddat se beznaději.  Místo toho kráčel kupředu, ke 
světlejší části mlhy. 

Tam se setkal s prokletím. 

Krajina před ním byla příliš útočná, než aby se zcela 
vtěsnala do jeho pohledu. Posunovala se, jako by se jen části 
vsouvala do toho, co se dá poznat lidskými smysly. Terén byl 
rozlámaný; jeho povrchem se protlačila kostra světa a z jeho 
ran slabě stoupala pára, jako v chladném vzduchu stoupá z 
ran v mase. Velké, nejasně se rýsující slunce s temnými 
skvrnami se otáčelo na zčeřené obloze. Kolem strašného 
bílého světla, kolem sytě fialové oblohy nepříjemně nemodré 
se prodíraly jakési cizí hvězdy, aby se zviditelnily. Nerovné 
panoráma bylo poseto velkými shluky křišťálově jasných 



skalisek, mihotavých jako vzduch nad fatou morgá-nou. 
Mohl ve vzduchu cítit příslib hromobití. Příslib hromobití 
zde, kde déšť nemohl být znám, kde nemohlo být známo nic, 
co padá z oblohy a dává život, Simona roztřásl. 

To místo bylo rouháním. 

„Bůh nám pomáhej...,“ zašeptal a ptal se sám sebe, zda 
Bůh může slyšet modlitbu pronesenou pod sluncem a hvěz-
dami tak podivnými, vzdorovitými a ošklivými. 

Nemohl manželku nechat uvázlou v tom pekle. 

Sel dál. Kameny pod jeho nohama se sunuly a přitom 
rachotily způsobem, jenž v tíživém vzduchu zněl příliš pro-
nikavě - jako kdyby o sebe narážely pod vodou. Pod jeho 
vahou strupovitá půda povolovala, takže ho napadlo, že z 
místa, na které došlápl patou, by mohla začít prýštit 
namodralá krev. 

Půda byla poseta skalisky v podobě sloupů, bylo to jako 
vystouplá žebra. Vzduch páchl jako dech někoho v horečce. 
Simon šel dál, řídil se při tom hvězdou svítící skrz cizí 
oblohu a pulzující jako lucerna viděná mezi pohybujícími se 
větvemi stromu. Některé z mihotavých velkých shluků, jež 
míjel, měly na sobě četné pruhy hnědého nerostu v barvě 
zaschlé krve. 

Vzdálenost byla nepoznatelná, vidění bylo v nezředěném 
ovzduší deformováno. Čas byl neměřitelný tam, kde hodina 
nedávala smysl a slunce se po obloze pohybovalo nespráv-
ným směrem. 

Byl sám - dokonce ani Bůh na něj neshlížel z nebe, pod 
něž Simon náleží, 

Andreu tu nenajde. Setká se jen s bídou a ošklivostí, jež 
budou s každým krokem ubíjet kousíček za kousíčkem jeho 
duši. Na okamžik se zastavil, aby si uvolnil vázanku a roze-
pnul košili, a přitom ho napadlo vrátit se, dojít pro pomoc, 
požádat o ni sousedy, kteří se skryli, zatímco Ralph Cash-
man se před svým domem zhroutil. 

Vtom se uvědomil pohyb za sebou..., pohyb něčeho v 
zádech, co se dotklo jeho mysli tak jako předtím chlapcův 
hlas v kůlně. 

Rychle se otočil,  

V ošklivém slunečním světle probleskoval několik kroků 
za ním shluk mihotavých skalisek. Hnědé pruhy rovněž 
zachycovaly světlo, odrážejíce je ve skvrnách tak, jako se to 
děje s povlakem motýlích křídel. Kdysi zašel s Andreou do 
nějakého muzea a zhlédli tam hrubě tesané expresionistické 
sochy, které se neurčitě podobaly shluku, na nějž se dívá teď. 
Deformace jeho odhadu vzdálenosti se zhoršila... ušel od 
tohoto shluku snad dvacet kroků, ale nyní se mu zdálo, že je 
vzdálen nanejvýš deset. 

Otočil se a šel dál, orientoval se při tom podle hvězdy, 
která před ním pulzovala na obloze ošklivě temně purpurové 
jako hluboká jizva. Jestliže nic nenajde, brzy se vydá na 
zpáteční cestu, řekl si. Vrátí se domů, dříve než ho útok 
tohoto světa na jeho smysly přemůže. Pocit vtírání se v jeho 
mysli ozval znovu. 



Otočil se. 

Snad kdysi byly lidmi. 

Zvolna a namáhavě k němu směřovaly dvě postavy oděné 
v rouchách - jejich kůže byla místy tak průsvitná jako kůže 
na čele novorozeněte a pronikalo jí zvápenatělé maso. Jejich 
tváře byly oteklé a pokroucené, jako by byly bývaly odlity v 
hlíně a potom stlačeny a vytaženy do nechutných parodií 
lidských rysů. Matně se třpytily fosforovým prachem. 
Postavy měly na rukou a tvářích kovové skvrny, zakulacené 
jako cysty. Jejich vnitřní anatomie - kosti, provaz-ce; šlachy a 
žíly - se v matných vrstvách podobných chrómu zčásti jevila 
na jejich kůži. 

Pach nekrotické kůže způsobil, že mu bylo na zvracení. 

Otočil se a rozběhl. 

Spatřil, jak se ze shluku kamení před ním vynořuje ruka, 
prohlubeniny i malé převisy v hromadě se začaly pohybovat. 
Třást se. Matně se lesknoucí ruka, s pruhy kovových 
provazců na hřbetě a prstech, se pohybovala s lenivostí 
mořského korálu, zatímco se z obrysů kamení kolem ní 
natahovala paže. 

Z kamene se vynořila i tvář. 

Hnědé pruhy zapadly do záhybů roucha, když se shluk 
vzpřímil a vydal k Šimonovi. 

Simon ucítil ty druhé dva za sebou a to, jak jejich přítom-
nost hlodá v jeho mysli, když ten zjev před ním pronikl do 
jeho myšlenek. 

Když se nadechl, aby vykřikl, vzduch v plících se mu zdál 
těžký jako horká voda. 

* Postavy. 

Motaly se v dálce, a když míjely její průhledný hrob, bylo 
je stěží vidět. Splývaly na pozadí onyxových a šedých stěn 
kamenné komnaty, v níž stály. 

Andrea volala a bušila do skleněné rakve, v níž byla uvěz-
něna. Bylo však ticho, jako by zasklený vzduch odmítal zvuk 
přenášet. Její ruce nezanechávaly otisky. Dýchala jako ve 
vzduchoprázdnu - v plících měla bolestné prázdno. 

Zkroucený chlapec, který vnikl do auta, se přitiskl ke sklu 
a zdálo se, že si svou zohavenou tvář uvědomuje tak, jako by 
si chlapec ve zdravém světě uvědomoval svou mladistvou 
vyrážku. Oči mu zářily zvědavostí, vpíjel se do její nahoty, 
jako by to byla nepředstvitelná podívaná. Poskakoval okolo 
rakve sem a tam, snažil se uvidět Andreu celou a pohledem ji 
zachytit. 

To, co zaplňovalo rakev, ale vzduchem nebylo, se 
změnilo. Ze světla to převzalo nepojmenovatelnou barvu - 
zároveň červenou jako červené víno a měňavě oranžovou, 
jakou lze uvidět jen v duze. Tento novy plyn vířil kolem ní v 
hustém oblaku, jehož barva zlátla. 

Přilnul jí ke kůži a vlasům jako husté krůpěje potu. 

Nedokázala dech zadržet dost dlouho. 

* 



Vedli ho jako dobytče. 

Ty dvě odporné parodie lidské podoby, jež byly za Simo-
nem, a ta před ním ho vedly deformovaným světem, poma-
teným výtvorem autistického boha. Nemluvily. Otvory v je-
jich rouchách viděl různobarevné a v záhybech visící maso 
jejich trupů. Kráčely, jako by byly vytvořeny ze ztvrdlého 
bláta. Maso mělo ve svých záhybech lesklé vypoukliny 
podobné svarům, které vypadaly, jako by se daly 
rozříznout, aby poskytly rtuť. 

Pokusil se belhajícím se figurám uniknout. Jakmile 
uhnul stranou, jedna z nich prostě natáhla paži, jako by se 
ho chystala pohoupat. Podíval se na její prsty, na její ruku, 
z níž se kůže stáhla zevnitř. Napadl ho Ralph a ten 
postižený chlapec. 

Neodvažoval se jejich dotek riskovat. 

Rezignoval a šel dál. 

V té šílené krajině byl útes z průsvitného šedého 
křišťálu. Obsahoval desítky odstínů šedé a Simon si byl 
jist, že některé z nich lidské oko ještě nikdy nespatřilo. 
Uvnitř jeho nemyslitelných odstínů šedé byl široký pruh 
jasu, podobný odraženému světelnému paprsku 
procházejícímu kalnou vodou. 

Ve vzdálenosti několika kroků potom uviděl kupu 
podobnou vzdouvajícímu se bouřkovému mraku, ale 
pevně usazenou na zemi a zhutněnou jako kámen, posetou 
výrůstky šlach seskupených v celých hroznech a 
podobných roztřepeným pramenům měděného kabelu. 

Před nimi byl zamrzlý vodopád kamení - jako sklo. 

Když se k němu blížili, ta část Simonovy mysli, která 
toužila po světě jemu známém, zaslechla hukot vodopádu. 

Simon a bytosti prošli dveřím podobným prostorem 
mezi dvěma nehybnými „proudy“ kamení. 

Uvnitř byl rozlehlý temný prostor. Tichý. Podobal se 
dávnému amfiteátru se soustředně navrstvenými stupňovi-
tými řadami; byl jako katedrála z matného skla a 
žebrovité-ho granitu vyklenutého ke stropu téměř zcela 
skrytému v temnotě. Kamenné sloupy široké jako sekvoje 
opisovaly křivku od podlahy tak, že se téměř dotýkaly 
toho, co bylo vysoko nad nimi, bylo to jako prsty 
obrovských rukou, které se k sobě přibližují, aby se navzájem 
uchopily. 

Na terasách se vrstva za vrstvou krčily velké obludy, které 
vypadaly jako vymodelované z rozpuštěného vosku a rozta-
veného cínu. 

Živé... 

Neohrabané pokřiveniny bytostí podobných lidem, oděné 
v hadrech a usazené na terasách jako stalagmity - nehyb-
níbratři těch, kdo přivedli Simona. Jejich oči se pohybovaly. 
Jen oči se pohybovaly. 

V tomto prostoru bylo větší dusno než venku. Vlhko 
sedělo Šimonovi v týlu a v zádech jako zvlhlý plášť a uvědo-



mil si, zatímco pachem nekrotického masa téměř omdlel, že 
cítí vyzařujícítělesné teplo. Pohledem na stovky odulých, 
nejasně se třpytících tváří zjistil, že oči těch bytostí se upírají 
na něj, vycítil to. 

Ticho se narušilo. 

Kakofonie hlasů, pronikavých, podobných ptákům pro-
nášejícím stříbrnými hlasy slova, zněla v komnatě jako 
volání racků, odrážející se o čelní plochu útesu. Jejich vibraci 
cítil ve vzduchu, v nitru. Byla to podoba zvuku, kterou 
předtím zaslechl na ulici a když naslouchal nefungujícím 
telefonním linkám. Ty tři bytosti, které ho přivedly dovnitř, 
ho vedly k vysoké lavici blízko středu této konstrukce. 

Na lavici seděly tři hromady hrbolatého kamenného masa, 
byly nahé. Zdálo se, že každá má od kolena vzhůru jen jednu 
nohu, jeden úd vzniklý spojením dvou, větvící se z místa, kde 
se jejich těla zatavila do lavice. 

Uprostřed jedna bytost seděla o něco výše než ostatní dvě. 

Kakofonie plná života trvala. Z klenutého vysokého 
stropu, kde se konečky obřích kamenných prstů zdánlivě 
téměř dotýkaly, dopadlo na Simona intenzivní horké světlo, 
oslepilo ho a vyvolalo mu na kůži pocit, že na ní naskočí 
puchýře. 

Když se jeho zrak přizpůsobil, jasně uviděl nejasně se 
třpytící beztvaré tváře těch tři“, kteří seděli na lavici. Jejich 
oči zářily jako černé drahokamy hluboce posazené do pokrý-
vek představovaných zduřelým masem a kovovými výčněl-
ky. Tu a tam smutně rostl chumáč vlasů či vousů a leskl se 
jako stříbrný drát. 

Ten, kdo seděl výše než ostatní dva a koho tu Simon 
pokládal za autoritu, hlasitě promluvil; pohyb jeho rtů byl 
stejně zneklidňující jako pohled na oba okraje rány, které 
vyslovují slova. 

„KLID!“ zvolal na nehybné shromáždění. 

Kakofonie pokračovala. 

„KLID!“ 

Simon v duchu zaslechl hlas Autority, zvučný a zvolna 
vyslovující. Zaměřený na jedno místo. Opak chlapcova zpa-
nikařeného vniknutí, 

„KLID!“ 

Kakofonie se ztlumila. 

„KLID!“ 

Rozhostilo se míčem. 

Se značným a bolestivým úsilím se Autorita zvolna na-
klonila kupředu a sklonila černé krystalické oči k Šimonovi. 
V jejich fasetách zahlédl zbytky zornic, šmouhu zničených 
duhovek. 

Autorita se ho zvolna a hlubokým tónem zeptala: „Víte, 
kde jste?“ 

Simon polkl a ve spalujícím horku světla se snažil zaostřit 
oči. „Nikde na... Zemi.“ 



Mlčenlivé bytosti, vytvarované ve svých soustředných 
řadách, se zasmály rezonujícími vibracemi podobnými 
hudbě. Zvuk se prostorem přelil jako obrovská vlna. 

Hlas Autority zazněl v Simonově nitru o něco hlasitěji a 
hnal se jeho vědomím jako smršť. Barva a výška hlasu 
Autority však zůstávaly nezměněny. 

„Jste na nenasytné horké hvězdě, kterou nazýváme Lu-
minos. Září těsně vedle vaší obdivuhodné galaxie.“ 

Simon o této nemožnosti uvažoval. 

Věděl, že je to jediná možnost toho, před čím se octl. 

„Jak... jsme se sem dostali?“ 

Znovu se ozvala působivá křišťálová hudba nelidského 
smíchu. 

Znovu se rozhostilo ticho. 

Autorita zamrkala s bolestnou pomalostí, 

„Teleport,“ řekla. 

Simon o tom slovu přemítal, snažil se dostat se na 
kloub prostředkům, jimiž slovo jemu neznámé mohly v 
myšlenkách a hlasem artikulovat bytosti, jež nemohly znát 
jeho jazyk. 

„Teleport?“ 

Blazeovaný pohyb. Milimetrové napřímení hlavy 
Autority, napřímení téměř stejně nepostřehnutelné jako 
pohyb listi v den, kdy vane mírný větřík. 

„Podobně jako vaše televizní kamery přenášejí obraz, 
naše kamery, samozřejmě rafinovanější a vyspělejší, 
přenášejí holou hmotu.“ 

Simona zastudilo v žaludku. 

Pocítil zoufalství, jaké by si byl nikdy nedokázal 
představit, dokud byl jeho intelekt spjat s jeho živým 
tělem. Autorita pokračovala. 

„Zatímco jste vy a vaši sousedé spali, my jsme si takříka-
jíc vypůjčili šest pozemských městských bloků, tam jsme 
atomy rozložili a zde opět složili. Samozřejmě jsme neza-
mýšleli, že si náš experiment uvědomíte dříve, než skončí. 
Nejlépe se totiž experimentuje na někom, kdo o ničem nemá 
ani potuchy.“ 

Rozbití atomu... zničení hmoty. 

Přenos lidských bytostí, snad jako zaostřeného 
paprsku. 

Maso přeměněné ve světlo a ve skládanku z 
neuspořádaných částic, vmžiku vyřešenou. 

Ale co s tím okamžikem, v němž se skládanka 
nevyřešila? 

Když se Simon po aréně rozhlédl a uviděl odporné by-
tosti, jež splynuly se svou krajinou, podlomila se mu kolena. 

Jeho zrak se znovu setkal s upřeným pohledem Autority a 



Simon se zeptal: „Jaký experiment?“ 

Autorita sešpulila ústa, jež byla jako rána. 

„Dívejte se,“ řekla. „Předvedeme celý rozsah své fyzické 
pohyblivosti.“ 

Tři bytosti na vysoké lavici se posunuly, ale jen nepatrně. 
Jejich oteklé údy zaskřípaly jako kámen, než se rozštěpí. 
Stačil okamžik, po který to trvalo, a tribunál sotva postřeh-
nutelně bolestivého pokusu o pohyb zanechal. 

„Nezačínáme život tak, jak ho končíme,“ řekla Autorita. 
„Luminoidní děti se při narození podobají vašim - jsou 
rozkošnými zlatými valouny v dlani Osudu.“ Autorita při-
mhouřila oči a Simon zahlédl stříbřitý jehličko vitý třpyt 
jejích brv. „Horký organismus je však v genech, a brzy, příliš 
brzy se objeví vyrážka, ještě dokud tito mladí jsou na chvás-
tavém prahu dospělosti. Všichni luminoidi oslavují plnole-
tost v podobných místech, jako je toto.“ Simon pohlédl 
vzhůru a za tribunál, na řady obrysů neurčitě lidských, jež 
své deformované tvary posunuly jen nepatrně. Vdechl 
vzduch zhoustlý příměsí masa. 

„Jako... toto?“ 

„Taková místa nazýváme závody na kontemplativní ener-
gii. My, starší obce, tu sedíme, odsouzeni k záhubě, nehybní, 
neschopní dělat cokoli jiného než přemýšlet; a vynahradí se 
nám to. Protože ani jediný zlomek životní energie se nepro-
mrhá na pohyby postrádající smysl, je veškerá energie, 
veškerá její šílená obrovská síla k dispozici mysli. Dokážete 
pochopit rozsah a výkon myslí, jež nikdy nejsou rozptylová-
ny, nikdy otupovány... myslí vzlétajících jako transcendentní 
ptáci k nejzářivějším snům vesmíru?“ 

Simon se představy tak faustovské vzdal. 

„Takové mysli schvalující únos nevinných lidí si předsta-
vit neumím.“ 

Autorita se trochu zasmála, stěží slyšitelně, jako jediná 
nota vzdáleného uderu zvonu. 

„Nic nelze měnit tak jako morálku,“ řekla, jako kdyby 
jednu z nejmenších nespravedlností života vysvětlovala dí-
těti. „Zákon o únosech byl schválen v krizovém stavu..., ve 
stavu, který na naší planetě právě tak jako na vaši“ omlouvá 
četné případy, kdy na vysoké úrovni dochází k odpadnutí od 
víry.“  

Obludy v nehybné aréně se zasmály krátce a poněkud 
nucené. 

Autorita pokračovala: 

„Až donedávna naše mládež produkovala konečné vý-
sledky našich snů. Nyní se však bouři“. A my jsme 
bezmocní. Je tolik práce, kterou je nutno vykonat.“ 

Veškeré důsledky a urážlivost toho, co Autorita říkala, 
Simona zaplavily jako vlna hnusu a zuřivosti. „Dopravili jste 
nás sem, abychom vaši práci vykonali za vás?“ 

„Zkoumáme, zda to lze uskutečnit. Jestliže vaše pokusná 
skupinka v tomto parném klimatu přežije...“ 



„A jestliže se nikdo z nás nenakazí.“ 

„Jsme si téměř jisti, že se naše imunizační postupy osvěd-
čí,“ řekla Autorita. Simon rozeznal tón, jakého s kolegy 
používal, když chtěli uchlácholit pacienty. „Ten závoj plyno-
vých mraků, jímž jste prošel, znamená jen o málo víc než 
odstrašující prostředek, podobný té věci, kterou z cihel a 
malty stavíte na zemi. Bzučeni, které slyšíte, je však tím, co 
zajisti, abyste zůstali silní a užiteční. Jak vám řekne každý, 
kdo naslouchal nějakému velkému a démonickému řečníko-
vi, zvukové vlny se dostanou až k nejvzpurnějšímu mecha-
nismu a podmaní si ho.“ 

Autorita se odmlčela, jako kdyby pro ni tak dlouhé 
mluvení bylo značným úsilím. 

„Za několik dnů, a snad ještě dříve, budeme vědět, zda 
jsme se dopustili jakýchkoli chyb, nebo dokázali jakékoli 
zázraky...“ 

„Už se stalo! Můj soused od vedle...“ 

Autorita Simona přerušila. 

„Ano. Stal se pro nás poučením. Jen jsme se snažili 
zabránit mu, aby se nevrátil domů a předčasně všechno 
neprozradil. Uviděli jsme, že k nákaze dojde, jestliže se 
někdo z nás dotkne někoho z vás...“ 

Autoritě se na ústech, která byla jako rána, objevil náznak 
úsměvu. 

„Pochybuji, že se to bude často opakovat! Pokud se ne-
vyskytnou jiné případy neproveditelnosti, brzy uneseme 
všechny ostatní. Všechny. Všechna ta hovada, která ořou tu 
zvířeckou hvězdu zvanou Země.“  „I my se můžeme 
vzbouřit.“  

„Vy?“ řekla Autorita. „Ješitní tvorové z masa, kteří svá 
těla milují víc než všechno ostatní, čím je příroda obdařila? 
Ne..., budete poslouchat. Při hrozbě našeho doteku upos-
lechnete!“ 

Autorita se zasmála. Zase to bylo jako jediná nota úderu 
zvonu, zaslechnutá z velké dálky. 

„Budete tu šťastni. Váš život bude pohodlný a bezpečný. 
Budete mít svobodu vzývat boha a milovat a myslet..., tak 
nesoustavně, jak to děláte obvykle.“ 

„Co se stane, jestliže se někteří z nás nakazí? Dokonce i 
když se nás nedotknete?“ 

Nepatrný pohyb hrbolatého masa pod očima Autority -
náznak pohledu na člověkově tváři, když zvedne ruku k bra-
dě, aby uvažoval o nějakém problému. 

„Pak nebudete moci pracovat,“ řekla Autorita. „Budete na 
tom tak jako my. Budeme projekt pokládat za neusku-
tečnitelný a zaměříme svou pozornost a nástroje na jiné živé 
planety. Víte, jsou takové.“ 

Autorita se o několik zlomků palce zaklonila, a tak pohled 
od Simona nepatrně odvrátila. „A teď jděte. Průvodce vás 
provede mlhou. Řekněte sousedům, aby byli bez obav a 
nesnili žádné sny o útěku. Útěk totiž není možný.“ 



Simon se nepohnul ani nepromluvil. 

Vycítil údiv mlčících bytostí nad tím, že Autoritu ne-
uposlechl ihned. 

„Jděte!“ řekla a Simon ucítil váhu desítek let přemýšlení a 
vůle. 

„Kde je má manželka?“ zeptal se potichu. 

„Brzy se vám vrátí. Velmi brzy.“ 

„Kde je?“ „JDĚTE!“  

Simon se rozhlédl, hledal nějakou možnost úniku, nějaký 
způsob, jak se osvobodit a vydat se hledat Andreu v tomhle 
nepředstavitelném pekle, vzdáleném miliardy mil od světa, 
jejž Bůh stvořil pro něj, aby na něm žil. Vstup do komnaty 
zaplnily belhající se postavy jeho věznitelů, těch, kteří se 
ještě dokázali pohybovat. Rozhněvaný a polekaný Simon 
vykřikl: „Kde je má žena?“ 

Pocit údivu, vyzařující z bytostí kolem něho, se změnil v 
pocit, jejž Simon nedokázal pojmenovat..., mísil se v něm 
hněv, znechucení i obdiv, že se odvažuje vyjádřit Autoritě 
svou vůli.  

Autorita oslovila ty tři, kteří Simona eskortovali: „Od-
veďte ho!“ 

Jeden ze strážců zvedl paži a mlčky vykročil. Když vstou-
pil do kuželu zářícího světla obklopujícího Simona, ten 
uviděl, že strážce nemá ústa, protože vyrážkou se jeho rty 
slily. Strážce naháněl Simona ke dveřím. Oba společníci se k 
nim připojili, když se vraceli ke stěně vodopádu nedopro-
vázeného zvukem. 

Skupinky mlčenlivých luminoidů je ze svých vyvýšených 
míst pozorovaly, sledujíce je natolik, nakolik jim to dovolo-
vala jejich ztuhlá těla. Simon východem prošel do nadreálné 
splácané krajiny Luminosu, uvažoval o tom, co Autorita 
řekla, i o podezření, jež způsobovalo, že měl v hrudi srdce 
jako prázdný stín. 

Teleport byl vraždou. Simonovo nynější tělo bylo pouhou 
kopií těla, které bylo rozloženo. 

Věděl, že je mrtev, že nádoba jeho ducha byla odstraněna 
v okamžiku, kdy ji rozložili v atomy, a kladl si otázku, mezi 

jakými hvězdami se nyní jeho duše vznáší. * 

Postava. 

Andrea kráčela ukradenou ulicí se svým ukradeným do-
movem, který opustila se zoufalstvím a jenž jí nyní nabízel 
její jedinou možnost pohodlí a bezpečí. 

V ostrém rozptýleném slunečním světle nevrhala stín. 

Kladla si otázku, zda některý soused mohl ze svého okna 
vidět ji, beztvaré zjevení. Přízrak. 

Pouhý tvar..., pohybující se. 

Když sahala na zářící mosaznou kliku domovních dveří, 
spatřila, jak se od kliky odrazilo vyzařování její ruky a vytvo-
řilo koronu. 

* 



Ralph Cashman vstal. 

Bylo slyšet, jak mu vržou klouby. 

Při chůzi ucítil, jak mu na zádech praskl strup. 

Mlha ho zahalila do mulu v barvě, jakou má měsíc. 

Při prvním kroku téměř omdlel. 

* 

Noc nebyla. 

Simon pocítil noc v srdci, úzkostnou touhu po temnotě 
nebo alespoň po opomíjené kráse západu slunce. Na Lumi-
nosu však slunce právě dosáhlo zenitu. Hrozné, nepřátelsky 
cizí poledne. Na olověně purpurové obloze už ani nebylo 
vidět hvězdu, která ho předtím vedla. Ty tři mlčenlivé 
parodie ho hnaly chorobným panorámatem. Průzračná skála 
a průhledná půda nyní postrádaly drobné milosrdenství stínu, 
jejich odstíny se změnily z matných šedí v tlumené bílé 
odstíny špinavého sněhu, což byla urážka jeho touhy po 
chladu v tomto brutálním, odlidšťujícím vedru. 

Simon Holm, terapeut, nyní mrtvý a svými vrahy vzkří-
šený, hnán prokletou krajinou, které by se satan mohl vzdát 
jakožto nehodné své vlády, přemýšlel o pojmu „duše“. Je 
duše energií? Nebo je obsažena v základní hmotě neuronů a 
sy-napsí? Byl on, člověk znovu poskládaný, člověkem bez 
duše? 

Jeho mlčenliví strážcové ho přes hranici mlhy převedli do 
míst, kde bydlel. 

Hrozbou, že se ho dotkne, ho jeden z nich posuňkem 
vybídl, aby zamířil do ukradené ulice. Pohled na důvěrně 
známé domy jím otřásl a způsobil, že ho rozbolely oči. 

Když se dopotácel domů, vystoupil po schodech, přičemž 
se trochu přidržoval zábradlí, a chystal se vstoupit do své 
ložnice, trochu se prospat. Chystal se v chmurných snech 
truchlit pro Andreu. 

Když rázně otevřel dveře ložnice, zaslechl slabé fňukáni. 
Vzlyky. Z ložnice vycházelo světlo, podobné důvěrně zná-
mému odpolednímu slunečnímu svitu. 

Před ním stála Andrea. 

Přízrak. 

Její obraz byl obtisknut ve vzduchu kolem ni, posouval 
se, byl průzračný jako odraz v okně ve slunný den. Lpěl na 
ni, pohyboval se s ní, při jejích vzlycích se otřásal. Když v 
něm plakala, obraz žhnul, korona vyzařovala matné zlatavé 
světlo. Dopadalo na zrcadlo nad prádelníkem, takže způso-
bovalo dvojí osvětlení a vrhalo dvojí stíny. 

„Andreo?“ 

Zvedla ruku zevnitř svého zářícího dvojčete, plakala a 
nedokázala promluvit. Mírně potřásla hlavou a dvojité stíny 
tančily.  Přistoupil k ní. 

Ustoupila. Dvojité stíny se posunuly, takže se Šimonovi 
zatočila hlava. 

„Nepřibližuj se, Simoně!“  



Simon poslechl. 

„Ještě chvíli. Řekli mi, že to brzo zmizí.“ 

„Co... je to?“ 

„Plyn.“  

Pak velmi klidně dodala: „Sterílizujícíplyn.“ 

Záře zvolna mizela. Stíny potemněly. 

Simon se na ni díval zmateně. 

„Chlapec se mě nedotkl, ale v zavřeném autě jsme byli u 
sebe velmi blízko. Vdechovali jsme stejný vzduch. Mysleli 
si, že by mě měli preventivně sterilizovat.“ 

Stíny potemněly ještě víc. 

„Zdá se, že to mizí,“ řekl. 

Andrea si položila paže přes oči. Záře se ztlumila. Její 
zdvojený obraz se zklidnil, posunul a začal se slučovat s 
hmotností její podoby. 

„Ach ano... A je to bez pachu. A bez bolesti. A...“ Za-
tímco se v jejím hlase ozývalo nové vytrysknutí slz, řekla: 
„Používají to ke kontrole růstu svého obyvatelstva.“ 

Když přitiskla ruce k obličeji a odvrátila se od Simona, 
záře pohasla. 

Když se otáčela, uvědomil si závažnost toho, co řekla. 

„Ach..., můj ubohý miláčku.“ 

Nekrotický pach. 

Pustota této planety. 

Nehybnost dospělých „luminoidů“, těch, kteří by byli 
schopni plození. 

„Horký organismus je v genech,“ řekla Autorita. Dvojí 
význam slova „sterilizace“. 

Andrea se k němu opět obrátila a vzlykala, s rukama 
přitisknutýma k obličeji. 

„Chtěla jsem, aby naše děti zdědily lepší Zemi,“ řekla. „A 
teď žádné děti nebudou.“ 

„Ani žádná Země,“ řekl Simon. „Dokonce ani špatná, na 
kterou by se děti mohly narodit.“ 

Andrea se otočila. Když si přestala tisknout ruce k obli-
čeji, Simon uviděl, že působením plynu se její snubní prsten 
přestal lesknout, zlato nabylo matné barvy železa. 

„Žádná Země?“ 

„Přežijeme-li, dopraví sem všechny žijící tělesně i jinak 
schopné lidské bytosti. Možná dokonce i staré a neužitečné... 
Budou nás potřebovat miliony. Jako nádeníky. Abychom 
produkovali jejich sny.“ 

Rozhořčení a hněv planoucí v jejích očích vystřídaly 
strach a zmatenost. 

„Nemůžeme je nechat, aby unesli celé lidstvo, Simoně! 
To nemůžeme!“ 



Nic na to neřekl. 

Přemýšlel o infekci na této planetě, o infekci přenášené 
vzduchem, „v genech“, tak to říkali. O bytostech neschop-
ných pohybu, o rozplozování ani nemluvě, tak jak by tomu 
nasvědčovala jejich neurčitě lidská podoba. O pachu masa a 
okolních proteinů, který se vznášel kolem těch, kdo je zajali. 

Genetický přenos choroby neutralizované plynem. 

Genetický přenos - vzduchem. 

Tak se rozmnožovali ti, kdo je zajali. Choroba - na lidi 
jistě přenášená dotekem a snad i vdechováním stejného 
vzduchu - je vedlejším produktem jejich ochromeného 
rozmnožování. Jejich nehybnost by jiný způsob 
rozmnožování a genetického přenosu nepřipustila. Vyrážka 
byla vedlejším produktem nějaké pokroucené cizí povrchové 
vrstvy... 

„Co můžeme udělat, Simoně?“ 

Setkal se s jejím pohledem, spatřil nezištný žár, který v 
nich plál. 

„Ud ělat? Zastavit únos celého lidstva?“ 

„Právě tak!“ 

„Udělat nemůžeme nic!“ řekl. Pak však zalitoval, že před 
tím, co plynulo v Andreině zraku, projevil takové zoufalství. 
„Napadá tě něco?“ 

„Ne,“ odpověděla. Ruce měla na hrudi a nyní je sevřela v 
pěsti. „Ale jeden z nás by mohl! Nebo všichni společně 
bychom mohli!“ 

„Jsme vůči nim ve výhodě jen tím, že jsme pohybliví, 
Andreo. Není však, kam bychom mohli utéct.“ 

„Utéct, to ne!“ Svěsila paže a držela pěsti pohotově na 
bocích. Mohl téměř cítit tep jejího srdce, její zápal. Objal ji, 
jak po tom bolestně toužil mnoho týdnů. 

„Promiň mi, Andreo.“ 

„Prominout ti, Simoně? A co?“ 

Její dech se dotkl jeho tváře. Jejich blízkost zhojila něja-
kou jeho dlouho bolavou část, kterou předtím zablokoval. 

„To, že jsem se snažil tvůj duch zlikvidovat. Nepochopil 
jsem ho.“ 

Políbila ho. 

Simon Holm a žena, kterou zbožňoval, v noci, kterou si 
sami vytvořili, nalezli útěchu ve vzájemném objetí, při zdra-
vém a počestném milování, 

* Volání bylo jakoby dětské. 

Ralph klopýtal k deformovanému zvuku. 

Světlo ho předtím přeneslo jinam. Bytosti, jež je unesly, 
ho odmrštily od Rhey, tak jako kruté dítě odmrští mravence. 

Při každém kroku se mu něco v koleně dřelo. 

Volání se stávalo určitějším. 

Temnější tvar ve vířící mlze, malý, nízko u země. 



Ralph se k němu sehnul. 

Bylo to žíhané kotě. 

Snad se vzdálilo z ulice, kterou znalo, protože doufalo, že 
se dostane někam na pole, kde by mohlo chytat myši a ptáky, 
a před setměním najít cestu zpět ke svým majitelům. Místo 
pole však kotě našlo tuto pustinu. 

Zamňoukalo znovu, naříkavě a smutně. 

Natáhl ruku po kotěti, zvolna a obezřetně kráčejícím v 
jeho dosahu. 

Nechtěl je infikovat, nýbrž pomoci mu. 

Začal si svlékat sako, aby do něj kotě zabalil. 

Sako pokrývala matně se lesknoucí nákaza a bylo prodře-
né, jako by je mlha zčásti rozpouštěla. Hedvábná podšívka 
však byla nedotčena..., mohl ji otvory ve vnější tkanině vidět, 
byla neporušená. 

Když si sako svlékal, vyjekl. 

Když přišel tam, kde kotě předtím bylo, už zmizelo. 

Místy vyrážka pronikla košili“. Na jiných místech bylo 
otvory v košili vidět potrhanou kůži a oděrky. Na podšívce 
saka pevně lpěla vyrážka, kterou předtím měl na kůži a z níž 
visely kousíčky bavlny a kůže. 

Při svlékání saka si je vyrval z masa. 

Když zíral na sako, v nitru ucítil, že něco zaklaplo. * 

Andrea se vznášela v šedé sféře mezi spánkem a 
bděním a přitom na sobě cítila Šimonův pohled. 

Potom hebký chlad prošívané saténové pokrývky jemně 
na ní položené. Její hebkost a poddajnost cítila přes 
hedvábí Šimonova županu. Jemná struktura tkaniny 
nevpouštěla vlhké horko a zároveň hřála jako dotek 
lidského těla, ne jako horečnatá váha cizího vzduchu. 

Simon učinil několik kroků ke dveřím. 

„Jsem vzhůru, Simoně,“ řekla. 

Poklekl u lůžka. Jeho zamilovaný pohled ji znovu 
zabolel, znovu zatoužila po světě, z něhož je přenesli. 

Zachmuřil se, jako by přemýšlel o nějakém 
nevyléčitelně nemocném pacientovi. 

„Není žádný způsob, jak s nimi bojovat, Andreo.“ 

Obrátila se, aby pohlédla na pozemský strom hned před 
oknem a na nezemskou oblohu nad stromem. 

Znovu zachytila jeho pohled, ve své blízkosti se 
hluboce nadechla nádherné vůně jeho těla. „Není,“ 

„Miluji t ě.“  

„Nechtěla jsem tě opustit.“ 

„Nemělas na vybranou.“ 

Do tváře se mu vryla nějaká vážná myšlenka. Svraštil 
čelo, a jeho zachmuřený výraz vystřídalo něco, co nebylo 



možno nazvat jinak než zábleskem zjevení, 

„V tom je celá ta nádherná mystičnost života, Andreo, 
co říkáš? Ve volbě. Duše je možná právě tím. Volbou.“ 

„M ůžeme žit, jestliže ji ztratíme?“ 

„Snad. Lépe by však bylo zemřít při pokusu o její 
opětné získání,“ 

Vstal, I když mlčel, jeho postoj prozrazoval, že myslení 
mu pádí jako kůň, že se v jeho nitru zažehl nějaký oheň. 

Vstala i ona a stanula vedle něho. 

„Půjdu od domu k domu,“ řekl. „Šest bloků. Vysvětlím 
jim to, pokud někdo vysvětlení ještě potřebuje. My všichni se 
někde setkáme. A něco vymyslíme.“ 

Pocítila dojetí. 

Poprvé po mnoha měsících nyní zahlédla ducha, jenž ji k 
němu zpočátku přitahoval a který od jejich svatby on sám 
držel v šachu. Přistoupila k prádelníku a začala si svlékat 
Šimonův župan, aby se mohla obléknout a jít s manželem od 
domu k... 

... třpytící se světélkování na rameni... 

... zachycující světlo tak, jako je zachycuje hedvábí 
županu... 

... když to uviděla v zrcadle, pocítila, jak je to na její 
kůži tuhé a nepružné... 

.. .pocítila ve svém mase tíhu toho, dotýkající se přímo 
klíční kosti... 

Simon si stoupl za ni. 

Rychle si přes ramena natáhla župan. 

„Kde se setkáme?“ zeptal se. 

Jeho tvář nabyla starostlivého výrazu. 

„Co se děje, Andreo?“ 

Přitáhla župan k tělu a předstírala, že ji zamrazilo. 

„Nevím.“ 

Přistoupil blíže. 

„Co se děje? Oč jde?“ 

O půl kroku se od něho odtáhla a posmutněle se usmála. 

„Je mi najednou bídně, Simoně. Jsem vystrašená. Náhle 
to na mě všechno doléhá. Pokračuj, Simoně. Jdi. Od domu k 
domu.“ „Půjdeš se mnou?“ 

„Setkám se s tebou..., ať se všichni setkáte kdekoli.“ 

„Kde?“ 

„V kostele?“ 

Simon chvilku přemýšlel a pak kývl. 

„V kostele.“ 

Když Andrea zaslechla jeho kroky na schodech, přistou-
pila k zrcadlu a stáhla župan z ramen. 



Přibyly jí dva světélkující pupeny: jeden malý na horní 
části paže a další, ještě menší po straně na krku. Cítila je na 
kůži jako bodáni špendlíkem. Při polknutí cítila, jak se 
hluboké kořeny pupenu na krku dřou o vnitřek krku. 

Přitiskla župan pevně ke krku. 

Stála před zrcadlem, oči pevně zavřené, aby jí netekly 
slzy, v postoji mučednice na oltářním obrazu. 

* 

Kostelní zvony. 

Zaslechl je v nekonečné mlze zlomený muž, který se 
kdysi jmenoval Ralph Cashman. 

Chraptivě zavolal manželčino jméno... a drsný zvuk jeho 
vlastního hlasu, připomínající rozbité sklo, ho lekal. 

S útočnou animální energií kráčel vstříc zvonění zvonů. 

Nedbaje bolesti, způsobované jednak mluvením, jednak 
pohybem, volal v neslyšícím oparu Rheino jméno znovu a 
znovu. 

* 

Rhea nacházela útěchu v tom, že následovala ostatní. Její 
sousedé se šinuli před ní i za ní, směřujíce do kostela 
Neposkvrněného početí. Jeho zvony vyzváněly a navzdory 
tlumícímu ovzduší vytvářely krásnou ozvěnu. Toto zvonění 
přehlušovalo skučení, jež slyšela po celý ten strašný, neko-
nečný den. 

Nevěděla, že blízko ní bydlí tolik lidí. Předtím je nevídala 
před jejich domy, na večerních procházkách, při návratu z 
nákupu nebo když za horkých letních nocí seděli na verandě. 
Vídala jen auta, jezdící po ulicích jejich bezpečné čtvrti, tak 
zcela nepodobné čtvrtím situovaným u okraje města. Hledala 
bezpečí, ale našla izolovanost. 

Muž, který šel vedle m, vyšel z domu vzdáleného méně 
než padesát yardů od jejího domu. Jeho tvář nikdy předtím 
nespatřila. 

Sousedé byli vším, co jí zbylo. Tím, že na výzvy doktora 
Holma odpověděli a že sami šli od domu k domu, skromně se 
zbavili viny. Už nepociťovali ochromenost, která jim 
zabraňovala přijít na pomoc Ralphovi. 

Pociťovala útěchu v tom, že je následovala. 

Ještě nikdy nebyla v tak velkém místě určeném k nábo-
ženským obřadům. Zaplněny byly jen lavice nejblíže dveří. 
Její sousedé, desítky jejích neznámých sousedů, zůstávali 
shluknuti blízko vchodů nebo stáli v široké prostřední uličce. 
Všude svítily svíčky. Kostelem se rozhlížel vousatý starý 
muž a jeho drobná žena a natahovali přitom krk. Stařec měl 
na hlavě jarmulku, žena šátek. Mnozí lidé měli v rukou 
růžence, odrážející jantarové světlo. 

V tomto kostele, který pro ni byl nezvyklý, šla ke stojanu 
se svíčkami, protože chtěla jednu zažehnout jako modlitbu za 
svého Ralpha. 

* Andrea si při chůzi upravila na krku velký šátek, a tak se 
snažila zakrýt stříbřitou vyrážku. Směřovala ke kostelu, k 



vyzvánějícím zvonům. V tíživém horku ji vyrážka podivně 
chladila na kůži jako strup, který není tak zlý, aby krvácel, 
ale dost zlý, aby na vzduchu vyvolával pocit něčeho stude-
ného. 

Protože měla oči sklopené, neuviděla Ralpha Cashmana, 
jak se vynořil zpoza mladého dubu, přičemž se viditelná 
většina jeho kůže kovově leskla a její struktura na sobě měla 
skvrny podobné těm na kůře stromu. Děrami v košili krvácel, 

Andrea vzhlédla a její oči na něm spočinuly, takže uzřela 
uštvaný, raněný pohled, jaký mají v hostincích u cesty nar-
komani. 

Něco se v Ralphovi už zlomilo. 

Pevně ovinul paži Andree kolem ramen. Jeho dlaně 
hořely, ale to horko bylo odporné a nepodobalo se horečce. 

Zatřásl jí, až vyjekla. 

„Kde je Rhea?“ zeptal se a jeho hlas skřípal jako hrubý 
písek. 

Přestal jí třást. Ve strachu si nejasně položila otázku, zda 
ji neinfikoval znovu, a tak nezdvojnásobil dávku, kterou 
dostala od chlapce. 

Jejich oči se znovu setkaly a pokusila se promluvit, 
uklidnit ho. 

Když mu hleděla do oči, uviděla, že se potáhly tenkou 
vrstvou podobnou ledu. 

Znovu jí zatřásl: 

„Kde je Rhea?“ 

* Simon se rozhlížel kostelem, díval se na obrazy svatých, 
na barevné sklo. 

Po celý život, dokonce i v nejhlubších a něj intenzivněj-
ších chvílích zbožnosti cítil odstup od milosti svatých v kos-
telech, oddělovala ho staletí mezi ním a mučedníky jeho víry. 

Nyní je odděloval nejen čas, ale i nesčetné miliardy mil. 

Pomyslel si: Je milost omezena fyzikou světlal My, kdo 
jsme byli uneseni ze Země, jsme museli cestovat jako 
světlo, ba dokonce ještě rychleji. Snad jsme v čase prošli 
otvorem umožňujícím průchod světla neomezovaného 
fyzikálními zákony. Světlo, které oni vidí, by bylo světlem 
Země ze vzdálené minulosti, před stvořením lidí, z nichž by 
chtěli mít otroky. Může milost putovat jako světlo! Je 
možné, že putovalo s námi kolem hvězdi 

Odvrátil pohled od mlčenlivých, zmrzlých svatých ze skla 
a kamene nad ním k lidem hemžícím se v kostele. Byli 
zamlklí, bylo to mlčeni, jež se zmocňuje skupiny, která se 
octne v krizové situaci. 

Andrea nepřišla. 

Dlaně měl zvlhlé studeným potem. 

Páter Fontanna vítal lidi, jež museli být nejnovějšími 
příchozími; kostel byl téměř plný. Kněz se obrátil k Šimo-
novi. 



A ten spatřil ve starcově zraku vnímavost a pochopení. 
Páter k němu přistoupil a s jistotou, kterou mohl mít jen 
Šimonův zpovědník, zašeptal: „Nedělejte si starosti. Přijde.“ 

Hromový hluk. 

Čtyři statní muži zavírali velká vrata kostela, a potom se u 
vchodu postavili jako samozvané hlídky. „Ne!“ řekl páter 
Fontanna. „Svá vrata nezavíráme před nikým!“ 

* 

Zdálo se, že se Ralph Cashman uklidňuje, stál s hlavou 
svěšenou, zahanbený, že se Andrey dotkl a vystavil ji nákaze. 
Jako by reagoval na její slova, její vysvětleni, co jim všem 
hrozí a jak tomu chtějí čelit. 

Andrea se přestala snažit, aby ho zadržela. 

Pohodil hlavou, jeho oči se pod metastázovanými, ledu 
podobnými útvary, jimiž byly potaženy, leskly panikou. 

„Ne!“ řekl chraptivě. „Nevěřím vám!“ 

Odtrhl se od ní. 

Andrea slyšela rachot jeho křehkých plic. „Rheo!“ volal 
do prázdné ulice, když klátivě kráčel vstříc vyzvánějícím 
zvonům. 

Andrea šla za ním, ale nedokázala držet se zoufalým 
mužem krok. Pohyboval se stejně rychle jako ten deformo-
vaný chlapec. 

* 

Nedařilo se jim na sousedy působit. 

Simon a páter Fontanna stáli blízko kazatelny na scho-
dech vedoucích k oltáři, pokoušejíce se zadržet příval paniky, 
hněvu a strachu. Jen málo lidí si sedlo do lavic. Většina 
raději stála, přecházela, bezcílně se pohybovala, šeptala, 
mumlala nebo se shlukovala po boku svých milovaných. 

Na vzdálenějším konci kostela se tři statní muži stále 
opírali o kostelní vrata navzdory páteru Fontannovi. Rhea 
Cash-manová, vzdálená od těchto mužů několik kroků, stála 
ve výklenku a zírala na zapálené svíčky, ruce sepjaté v 
modlitbě. Simon se znovu ujal slova. 

„Prosím vás! Věřte mi! Nechtějí nám ublížit! Ne fyzicky! 
Chtějí, abychom byli silní a byli na tom dobře! Potřebují naši 
sílu!“ 

Stísněný sykavý šepot nabýval na síle. Nějaká žena si 
přiložila k čelu kapesník a křečovitými pohyby jím třela 
spánky. Jakýsi mladík se chytil opěradla lavice a začal se 
kývat dopředu a dozadu. Jiný muž si rukama zakryl uši, 
svěsil hlavu a trhaně přikyvoval. 

Simon pohlédl na pátera Fontannu. 

Kněz mlčky a bezvýrazně vystoupil na kazatelnu. 

Pozvedl svůj mohutný hlas: 

„Bože náš, jenž jsi na nebesích...“ 

Páter Fontanna klopýtl o slovo „nebesa“, jež se zde, na 
tomto prokletém místě mezi hvězdami, zdálo myšlenkou tak 



neurčitou a vzdálenou. Simon pohlédl na improvizované 
shromážděni. 

Postupně ztichli. 

„...pochváleno buď jméno tvé...“ 

Pohledy se obrátily ke kazatelně. 

„...buď království tvé i vůle tvá...“ 

Nervózni, beznadějné napětí zvolna polevovalo. Změna 
byla taková, jako když nad polem zazáří slunce. 

„...na zemi, jakož i na nebi.“ 

Znovu klopýtnutí o slovo „nebe“. Tentokrát však přestá-
vka sloužila k získání naděje, k přivolávání síly transcendent-
ní myšlenky vyjadřované tímto slovem. Několik málo lidí v 
davu odříkávalo slova modlitby. 

„Dej nám chléb náš vezdejší dnes a odpusť nám naše 
viny, jako i my odpouštíme viníkům našim...“ 

Ve vzduchu už nevisela hrozba paniky; Simon cítil, že se 
její tísnivé váhy zbavil. Poprvé po mnoha letech cítil i krásu 
modlitby. 

„...a neuveď nás v pokušení, ale zbav nás od zlého.“ 

Když se páter Fontanna nadechl, sklonil hlavu; přednesení 
modlitby ho zjevně vyčerpalo. 

„Amen,“ řekl, 

„Amen,“ řeklo shromáždění, třebaže ne jednohlasně. 
Simon své „amen“ vyslovil jako klidné vydechnuti, jen o 
málo hlasitější než zašeptání. 

Když poslední „amen“ přestávalo být slyšet, ozvalo se 
zabušení na vrata... 

Šimonovi sousedé se mlčky obrátili od kazatelny k 
vratům. 

Chvíle smíru pominula. 

Bušení na vrata pokračovalo. 

Andrea? 

Lidé stojící k vratům nejblíže ustoupili, kromě tří statných 
mužů, ti se o vrata opřeli. 

Z kazatelny hlasitě zazněl hlas pátera Fontanny: 

„Otevřete vrata!“ 

Ozvalo se několik zamumlání a stížností šokovaných lidi. 
Velcí muži neuposlechli. 

Bušeni. 

Simon sestoupil po stupních vedoucích k oltáři. 

„Prosím, udělejte to,“ zavolal na muže. „Je to má žena.“ 

Páter Fontanna sestoupil z kazatelny, prošel kolem 
Simona a mlčky kráčel k vratům. Dav se před ním 
rozestupoval tak, že ustupoval do prostoru mezi lavicemi. 
Simon šel za ním, a když se on a kněz blížili k vratům, dav se 
za nimi zavíral. 

Bušeni. 



Simon stál páteru Fontannovi za zády, když kněz stanul 
proti samozvaným strážcům. Páter vypadal před statnými 
muži malý, starý a křehký a nevyjadřoval hněv ani kritiku. 

Zabušení se ozvalo a ustalo. 

Pohybem podobným žehnání kněz zvedl ruku, aby muže 
odsunul stranou. Mírně sklonili hlavu, jako by se trochu 
styděli, a ustoupili tak, že se připojili k davu. 

Fontanna uchopil velkou bronzovou závoru a těžká vrata 
otevřel. 

V záři nepřátelsky cizího světla tam stála bytost kdysi 
lidská. 

Se zdviženými pažemi a zkrouceným obličejem, třpytící 
se a mihotající luminiscencí. Deformovaná a oteklá, s kovo-
vou vyrážkou, která její čelist a lícní kosti proměňovala v 
povrchové stíny. Na kůži měla ztvrdlou lymfu jako vosk 
stékající ze svíčky. Oči byly jako černé drahokamy, jejich 
nepravidelnost podobná křemenu se vyznačovala mnoha 
fazetami. Roztrhanými děrami v její košili bylo vidět rány 
podobné těm, jež způsobí četné střelné rány. 

Simon ucítil dobře známý odporný nekrotický pach; za 
sebou vycítil lomoz shromážděni, těžký otřes a děs elektri-
zující ovzduší. Zaslechl výkřiky, zvýšené hlasy, klapot ustu-
pujících nohou. 

Neodvrátil se však. 

Rány zpustošily Ralphovu duši i ducha. Muka způsobená 
infekcí ho zlomila, připravila o většinu důstojnosti. 

Kdyby se Simon byl od Ralpha Cashmana odvrátil, byl by 
ho připravil i o jakýkoli zbytek důstojnosti, jejž tento muž 
ještě měl. 

Vedle Simona stál páter Fontanna, s dlaněmi zdviženými 
jako gesto mlčenlivého uvítáni. 

Ralphova tvář se zkřivila ve snaze vyjádřit bolest, hněv a 
strach. Paže mu klesly, záda se ohnula. Nad slábnoucími 
zvuky vyjadřujícími paniku a strach Simon uslyšel vrzání 
Ralphovy kůže jako koženky, když se ústa obrátila dolů a 
pomalu se zkřivila: Z hloubi jeho hrudi se draly bolestné 
vzlyky. Z krystalických očí začaly kanout slzy. Simon ještě 
nikdy nespatřil, že by choroba či zranění způsobily takové 
pokoření a zmar. 

Páter Fontanna kráčel k Ralphovi, ruce měl stále natažené 
a nabízel útěchu člověku, který na prahu kostela strádal 
groteskními stigmaty. 

Simon vzal pátera Fontannu za ramena a jemně ho odtáhl. 
„Opatrně, otče,“ spíše zamumlal, než zašeptal. 

Páter Fontanna pohlédl na Simona, a ten hlavou ukázal na 
dav. Unavené oči staršího z obou mužů byly chápavé; věděl, 
kdo před ním ve dveřích stojí. 

„Řekněte jim to,“ zašeptal Simon. 

Kněz přikývl. Shromáždění se změnilo v lidskou zeď, 
stlačenou a šeptající jako kontrapunkt Ralphových vzlyků. 
Simon si vzpomněl, jak kdysi na jedné chicagské ulici ošet-



řoval muže sraženého autem. Když klečel na přechodu pro 
pěší, vzhlédl a uviděl podobnou zeď tváří a těl navzájem 
spojených kolektivní nehybností. 

Kněz sepnul ruce - totéž gesto učinil již dříve, než 
rozpřáhl paže, aby četl z Písma svatého. 

V kostele zavládlo ticho, byl to okamžik nehybného klidu 
předcházejícího čtení, Ralph přestal vzlykat, snad tím rea-
goval na ztišení úzkostného šepotu. 

Simon teď poprvé zažil mlčení tak, že byl vně shromáž-
dění; viděl tváře shromážděných, klid patrný v jejich očích, 
jejich postojích. Dokonce i ti tři muži, kteří předtím střežili 
vrata, teď stáli mlčky, tvoříce součást zdi, stiženi lítostí nad 
člověkem, kterého se snažili nevpustit. Rázný, a zároveň 
vlídný hlas pátera Fontanny mlčení nepřerušil, nýbrž rozčísl. 

„Tento člověk, který nedělá nic, a přesto vyvolává ve 
vašich srdcích strach..., je váš soused. Jmenuje se Ralph 
Cashman.“ 

Knězova slova přerušil nový záchvat Ralphových vzlyků, 
jako kdyby mu vyslovení jeho jména způsobilo bolest. V 
kostele vzlyky zněly ozvěnou mezi krokvemi ve výšce, 
odrážely se od barevných skel mozaik zobrazujících světce, 
vznášely se nad vysokými rameny přidržujícími křížovou 
cestu. 

Dav se pohnul. 

Lidská zeď se rozestoupila. 

Z řad, které ji tvořily, vystoupila osamělé postava. 

Rhea Cashmanová zvolna kráčela uličkou v kostele ke 
svému zraněnému manželovi. 

„Ralphe?“ řekla měkce. 

Pohybovala se zvolna, smutně. 

Simon stál mezi zlomeným mužem a jeho ženou, vedle 
pátera Fontanny. 

Když Ralph zaslechl Rheu vyslovit své jméno, přestal 
vzlykat a několikrát se dlouze nadechl. Jakási jeho část se 
vynořila zpoza závoje utrpení a našla výraz v zohavených 
očích. 

Rhea se blížila k Ralphovi; její kroky se zrychlovaly. 
Chystala se podat mu ruku... 

Simon reflexivně vykročil, aby Rhee zabránil vystavit se 
nákaze. Než však k ní dospěl, Ralph ustoupil a řekl: „Ne! 
Nedotýkej se mě.“  

Zastavila se. 

Muž a žena se u vrat kostela spolu domlouvali. Výraz 
jeho tváře byl prosebný, její výraz se dal nazvat prosebným a 
zároveň útěšným. Shromáždění přihlíželo mlčky, tváře jeho 
účastníků byly napjaté a nehybné jako posmrtné masky. 
Všichni však stále ještě zčásti vypadali tak jako ve chvíli, 
kdy v kostele zavládlo ticho. Někteří svírali v ruce 
modlitební knihy či bible, duchem nepřítomni je tiskli k 
hrudi. V nezemském světle dopadajícím okny pableskovaly 
růžence. Stěna sestávající z nehybných lidí se zvolna 



rozpadla. Dva mladíci, byli to bratři, pomohli křehké staré 
ženě, snad své babičce, usadit se v lavici. Mladá žena 
uchopila za paži mladého muže a začala mu na rameni 
plakat; odvedl ji z davu. 

Ozvaly se hlasy. 

Ozvěny slov, slz a šouravých kroků dorazily k vysoko 
umístěným stropním trámům. Shromáždění se začalo pohy-
bovat, jeho účastnici zase přecházeli sem a tam, šeptali a 
domlouvali se, třebaže nyní bez toho, že by ve vzduchu visel 
pocit paniky. 

Simon uvažoval, jak by Ralpha mohl ošetřit. Bylo by 
ošetření bezpečné, kdyby si vzal rukavice a masku? V domá-
cí ordinaci Simon neměl žádné prostředky proti bolesti, 
nýbrž jen penicilinové tablety. Mohly by zamezit sekundární 
infekci? Mohl by Ralphovi nějak významně pomoci, i kdyby 
použil nemocničních zdrojů? 

Za ním se ozvaly kroky, šoupající se na kamenných 
schodech kostela. 

Tu chůzi znal. 

Do kostela vcházela Andrea a vypadala vyčerpaně a udý-
chaně. 

Když vstupovala na práh, vyšel jí v ústrety, aby ji objal, 
políbil a... 

Odtáhla se od něho, v očích se jí zračil čirý děs. 

„Ne, Simoně! Nesmíš se přiblížit!“  Světlo cizího slunce se 
dotýkalo jejích vlasů, dopadalo jí do očí v úhlu, který by pod 
sluncem jejich světa byl způsobil, že by se leskly vnitřní září 
podobnou záři jantaru, ale zde vyvolával jen tlumenou zář, 
tak velmi nevýraznou ve srovnání se září, kterou její oči 
předtím měly na Zemi. 

Postoupila o krůček k němu. 

Vyklenutá zárubeň vrat zastínila podivné světlo, jež se 
předtím dotýkalo jejích vlasů a očí. 

Sklonila hlavu, otočila krk. 

Zvolna odstranila šátek, který jí Simon koupil, když spolu 
začali chodit, a odhalila tak kousíčky zmrzlé rtuti na kůži 
krku, kterou líbal před několika hodinami. 

Slabý pach nekrotické kůže. 

Andrea si krk znovu přikryla, jako by se styděla. 

Zuřivost... 

Zármutek... 

Strach... 

Simon nedovolil, aby se projevily. 

V sázce bylo příliš mnoho. Takové emoce by mohly 
otevřít stavidla. Pro Simona a jeho sousedy bylo v sázce víc 
než jen jejich vlastní přežití, záležitost jejich odporu vůči 
těm, kdo je zajali. 

Na jejich bedrech spočívala záchrana miliard lidí. 

Simon se zoufale zahleděl do očí své odsouzené ženy, 



vlídně k ní promlouval a nechtěl přitom příliš jasně slyšet 
neupřímnost, která, jak věděl, bude v jeho hlase znít. 

„Jen... jen tím, žes byla v autě s tím chlapcem? Jen 
dýcháním stejného vzduchu?“ 

„Ano,“ zašeptala. „Řekni jim, aby neprocházeli mlhou. 
Zde je to bezpečné. Vzduch je tu bezpečný.“ 

Obrátil se ke svým sousedům. „Opravdu?“ zeptal se a pak 
se jí podíval do očí. 

„Pan Cashman a já.../' hlas se jí trochu zadrhl, „se vrátíme 
tam.../' trochu při těch slovech naklonila hlavu směrem ke 
stěně mlhy o kus dál na ulici, v očích měla stín bezobsažné 
rezignovanosti, „...k nim.“  

„To neuděláte,“ řekl Simon. 

Volba. 

Volba je tím, co určuje duši. 

„Budeme možná potřebovat vaši pomoc.“ 

Znovu se obrátil ke svým druhům, ukradeným exemplá-
řům. Doléhaly na ně strach a beznaděj, ztlumené v této 
svatyni postavené z kamene získaného z půdy světa, jejž 
nazývali domovem. Budou potřebovat najít takovou sílu, 
jakou má kámen tohoto kostela, aby se nestali zásobárnou 
pracovní síly pro bytosti, jejichž těla přetvořil masitý kámen 
jejich vlastního světa. 

Znovu pohlédl na Andreu. 

„Budeme vaši pomoc potřebovat.“ 

Andrea si šátek přitáhla kolem krku, jako by chtěla 
zastavit mrazivý vítr. 

„My vám pomoci nemůžeme, Simoně. Ani si nejsem jista, 
že si můžete pomoci sami.“ 

Volba. 

Volba je tím, co určuje jednotlivou duši. 

Nebo duše miliard lidí. 

Ukradli nám naše maso. Na okamžik, ve chvíli zářivé 
smrti, než nás znovu poskládali, jsme žádnou možnost volby 
neměli. Neměli jsme duše. Teď je síla volby, síla duše, opět 
naše. Nemůžeme ji promarnit. 

„Možná nemůžeme. Snad však můžeme pomoci 
ostatním.“ 

Podívala se zmateně. „Tam na Zemi,“ řekl. 

Simon kráčel ke středu kostela. Sousedé před ním z uličky 
ustupovali. Ralph, Rhea, Andrea a páter Fontanna stáli ve 
vratech kostela, byli v mlhavém světle jako stíny. Vtom se 
znovu zvýraznilo kvílení vysokým tónem, jež ti, kdo je 
zajali, směrovali do kontrolované oblasti, jako by bylo na 
nějakém kmitočtu, který je v souzvuku s jakýmsi nepojme-
novatelným rytmem na okraji lidských smyslů. Zapudil ten 
zvuk ze svého vědomí. 

Autorita předtím řekla: Jak vám řekne každý, kdo na-
slouchal nějakému velkému a démonickému řečníkovi, zvu-



kové vlny dokážou dorazit i k nejvzpurnějšímu organismu a 
podmanit si ho. 

Řeč by však mohla i osvobozovat. 

Řeč by mohla podnítit nezbytnost uplatnění volby. 

Simon se ozval, 

„Není úniku,“ řekl. 

Davem se rozšířilo něco viditelného. Byl to kumulativní 
účinek drobných pohybů, mírného klopení očí, sklánění 
hlavy, drobného činu spočívajícího v tom, že modlitební 
knihy a růžence drželi pevněji.  

„Pro nás,“ řekl. „Pro nás ne.“ 

Pravou paži zvedl směrem k vratům kostela. 

„Osud Ralpha Cashmana nás nemusí stihnout. Podmínkou 
je, že zůstaneme ve svých domovech a nikdy se v žádném 
směru nevzdálíme dál než o šest bloků. Nikdy se však 
nevrátíme do světa, ze kterého nás ukradli. Pochopte to. 
Nikdy“ 

Tentokrát nenásledovaly žádné mírné pohyby či gesta. 
Zvnitřnění přítomných však bylo hmatatelné - bylo jako 
mlčenlivý projev zármutku. Simon svěsil paži. 

Do krátkého mlčení proniklo cizí nepřátelské kvílení, 

„Je to pocit osaměni, viďte?“ 

Simon se zmínil o hněvu a oprávněné zuřivosti a řekl: 
„Nezůstaneme však osamělí příliš dlouho! Brzy sem dálkově 
přemístí veškeré obyvatelstvo Země. Budeme žít v pracov-
ních táborech. V kontrolovaných oblastech budeme dřít, potit 
se a umírat.“ 

Ovládl svůj hněv. 

„Někteří z nás se možná nakazí. Nakazit se lze i pouhým 
vdechováním vzduchu v uzavřeném prostoru. Dost nás však 
přežije, aby se projekt dal uskutečnit! Z celého našeho světa 
jich přežije dost.“ 

Odmlčel se. 

„Jestliže přežijeme my.“ 

Simonovo srdce bušilo tak, že se mu hruď div nerozsko-
čila. Něco v něm nechtělo vzít na vědomí to, co sám říkal. 

Díval se do tváří svých sousedů, svých druhů v zajetí. 

„Jsme jejich pokusnými králíky... Jsme však králíky lid-
skými] A to nám v tomto experimentu poskytuje jakousi 
možnost volby! Lidské volby!“  

Soustředil všechnu sílu, aby řekl, co musí“. 

Aby udělal, co udělat musí. 

„M ůžeme si zvolit, že zotročení Země naším přičiněním 
se nebude moci uskutečnit... Můžeme si zvolit, že se nákaze 
vyhýbat nebudeme. Můžeme se záměrně stát... tím, čím jsou 
oni.“ 

Hluboce se nadechl a cítil, jak se mu srdeční tep 
zpomaluje. Jeho sousedé byli klidní a mlčeli. Vypadali jako 



lidé, kteří rezignovali či se podvolili. Několik jich 
pohybovalo ústy v němé modlitbě. Muž, kterého Simon 
nikdy předtím nespatřil, svraštil čelo, zatvářil se bolestně a 
pokřižoval se. 

Simon promluvil znovu. 

„Má žena už je nakažená. Vezmu ji za ruku. Vezme 
někdo za ruku mě?“ 

Simon šel uličkou k Andree. Vedle ní stál páter Fontan-
na. Cashmanovi byli nablízku. 

Simon byl klidný, smířen s tím, co musí udělat. 

Podal ruku své ženě. 

„Pomoz nám, Andreo,“ 

Andrea mu pohlédla do očí. 

Veškerá existence, veškeré šílenství vesmíru a vzpomínky 
na svět, do kterého je Bůh zpočátku postavil, všechna váha, 
důsažnost, strach a ztráta, jež nesli v sobě... 

...se staly ničím. 

Staly se něčím menším než stín v třpytivém světle. 

Andrea natáhla ruku. 

Simon ji vzal do své. 

Ucítil v srdci hluboký mír, jaký - to si uvědomil - hledal 
po celý život. 

Ralph se s bolestí hluboce vrytou do rysů své tváře obrátil 
k Rhee. 

Vzala ho za ruku. 

Ralph, předtím vzlykající, když jeho vzezření vyjadřovalo 
ubohost, nyní vypadal, jako by se před tváří blaženosti chtěl 
rozplakat, jako by mu Rhein dotek byl nabídl vykoupení 
prostupující jeho zachváceným tělem. 

Zvolna se obrátil k Andree. 

Natáhl druhou ruku, kterou nikdo nedržel. 

Na matné kovové vyrážce jasně zářil jeho snubní prsten. 

Andrea se Ralphovy ruky chopila a dál pravicí držela ruku 
Simonovu. Přistoupil k nim páter Fontanna. Simon se 
podíval na něj a potom na lidi, kteří stáli za knězem a zírali. 
Páter vzal Simonovu volnou ruku a na okamžik ji sevřel v 
obou svých dlaních. Potom svou levou rukou pustil 
Simonovu ruku, ale nepřestával ji držet svou pravicí. 

Pootočil se a natáhl levici k těm, kdo se tísnili v kostele. 

Davem proběhl záchvěv. Vystoupil z něho stařec v jar-
mulce, držel se za ruku s manželkou a ta si přitáhla velký 
šátek ke krku. 

Stařec uchopil Fontannovu ruku, aniž pustil ruku man-
želčinu. 

Nato vystoupila mladá žena s růžencem v ruce. 

Manželka starého muže si přestala šátek přidržovat a ruku 
natáhla k té mladé ženě; Simon zahlédl matnou modř čísel 
vytetovaných do kůže zápěstí starší ženy a houpající se 



růženec, jejž mladší žena stále svírala v ruce. 

Mladá žena natáhla ruku... 

Lidé vystupovali z řady po dvojicích a trojicích, aby se 
navzájem brali za ruce, čímž vytvářeli lidský řetěz, který 
začínal u Helmových a Cashmanových. Tuhle byla ruka dí-
těte vedeného za ruku jeho matkou. Tamhle se ruka silného 
muže spojila s bledou rukou staré ženy. Všude kolem byly 
natažené ruce s různými odstíny kůže, když se lidský zástup 
spojil nedaleko kostelního prahu. 

Světlo se změnilo. 

Simon pohlédl přes rameno své ženy, tiše plačící. 

Ulice se ponořila do klidného stínu. 

Stín se prohluboval a tlumil ostré a vtíravé světlo. 

Nadcházela noc. 

Odvraceli se od horké a lačné hvězdy těch, kdo je zajali. 

V temnotě zaplašované měkkým světlem svící, s 
kamennými a skleněnými tvářemi mlčenlivých mučedníků 
nad sebou Simon nalezl mezi sousedy klid, osvobozen od 
světla nepravého a ošklivého slunce. 

* 

Vyzvánění kostelních zvonů. 

Vyzvánění nesoucí se nedělním polednem. 

Slabé vyzvánění nad ranou způsobenou Zemi, odkud 
ukradli šest domovních bloků. 

Rána je ohrazena asi tak, jako by byl ohrazen vězeňský 
areál. Cesty, ulice i chodníky vedou k místu, které se nyní 
podobá otevřenému hromadnému hrobu. Jsou dopravními 
tepnami vedoucími ke komunitě, která už neexistuje. 

Na okrajích jámy, na přeťatých cestách a chodnících jsou 
tabule, na nichž je tučným rudým a černým písmem napsáno: 

NEVSTUPUJTE DO TÉTO OBLASTI ANI jí 
NEPROCHÁZEJTE. NEDOTÝKEJTE SE PŮDY či 
KAMENÍ ANI JE NEODKLÍZEJTE, 

MOHOU BÝT RADIOAKTIVNÍ. POKUD O TOMTO ZMIZENÍ 
NĚCO VITÉ, LASKAVĚ SE SPOJTE SE SVÝM OKRSKEM 
MĚSTSKÉ POLICIE. 

Tabule s nápisy tam stoji, mlčenlivé jako náhrobní kame-
ny, němá svědectví lidi“, kteří se dvakrát stali mučedníky. 

MICHAEL MAKÁNO je spisovatelem hororů a 
milovníkem starých televizních pořadů a filmů. Jako 
„šílený profesor Mike“ recenzoval filmové horory v 
pořadu veřejného rádia Movie Magazíne. Jeho první 
román Dawn Song (Zpěv svítání) uveřejnilo v roce 1977 
nakladatelství Tor Books. „Poselství“ přišlo z jiného světa 
- nebo z hlavy Jennifer. Byla si jista, že mezi tím dokáže 
rozlišit, a její manžel byl stejně pevně přesvědčen, že se 
Jennifer mýlí. Nakolik si můžete být jisti, jestliže vaším 
jediným spojencem je uklízeč v nemocnici, v jehož 
zdravotním záznamu je uvedena duševní choroba? 



Sdělení 

Zpracování: Richard A. Lupoff Původní scénář: Brad 
Wright  

Nemocnice se vyznačují zcela originálním zvukem. 
Šeptanými rozhovory. Naléhavými oznámeními hřmícími 
z reproduktorů. Smíchem a zvuky vyjadřujícími lásku, je-
li zpráva dobrá. A žalostnými vzlyky, je-li špatná. 

Nic z toho Jennifer Winterová neslyšela. Trpělivě 
seděla a čekala - na něco. Vlasy měla tmavé a uhlazené, 
tvář hladkou a vyzařující charakter právě tak jako krásu. 
Její pronikavé modré oči vrhaly pohledy na všechny 
strany, dokud její pozornost neupoutal chlapeček, rovněž 
sedící na nepohodlné nemocniční plastové židli. 

Rysy tváře Jennifer ožily úsměvem. Zvedla půvabné 
ruce a mlčky gestikulovala - byl to prchavý půvabný balet, 
v němž tanečníky bylo deset silných, mrštných prstů. 

Chlapec Jennifeřin úsměv opětoval. Bylo to, jako by 
její přátelský zájem byl nakažlivý. Zamávala mu na 
pozdrav. Jeho rty se pohybovaly. Mluvil s ní. Soustředila 
se na jeho rty; chvíli si jeho sdělením nebyla jista, pak 
sledovala, kam směřuje jeho posuněk. 

Obrátila se a spatřila masivní postavu sklánějící se nad ní: 
Muž měl pracovní oděv a v rukou jako lopaty držel mop. 
Vlasy měl ostříhány nakrátko a jeho masitou vrásčitou tvář 
doplňoval krátký vous a knírek. Měl vzezření člověka, s nímž 
se život nemazlil. Mluvil už chvíli, ale teprve teď začala jeho 
slova vnímat. „Dovolíte, slečno?“ 

Sledovala jeho pohled směřující k podlaze. Nedávná 
skvrna se domáhala pozornosti a muž tu byl, aby to zařídil. 
Uhnula nohama a muž skvrnu stíral, dokud nezmizela. 

„Promiňte,“ řekla. Mluvila jasně, ale s výrazným přízvu-
kem někoho, kdo lidskou řeč nikdy neslyšel a mluvit se 
naučil ne napodobováním, nýbrž namáhavým usilováním, 
nekonečným uplatňováním metody zkoušky a omylu, dokud 
se nedokázal přiblížit k řeči, jež ke sluchu doléhá bez 
námahy. 

Mohutný uklízeč držel násadu mopu pod paží a odpověděl 
jí posuňkem. 

Usmála se. Bylo zřejmé, že muž se snaží osvojit si znako-
vou řeč; jaho gesta byla, jako když žvatlá batole. Řekla „to je 
v pořádku“, muž jí odpověděl úsměvem a odešel. Zdál se být 
náramně vděčný i za ten nejmenší projev vlídnosti. 

Dokonce i ta nejobyčejnější poctivá práce... 

* 

Zatímco Jennifer čekala, dva muži zkoumali záznam 
magnetické rezonance její lebky. Jedním z nich byl její 
manžel. Měl hezkou, ale ustaranou tvář, vlasy měl husté, sytě 
a vlnitě hnědé, ale nervózně si je pročesával prsty. Působilo 
mu potíže pochopit, co vidí. Druhým mužem byl Jennifeřin 
lékař Alex Madison. Byl by mohl pózovat pro nějaký 



reklamní lékařský časopis, vypadal téměř jako parodie 
účastného zralého lékaře. Vlasy jako stříbro, brýle s 
obrubami téže barvy - od jejich skel se odrážely světélkující 
paprsky. Domlouval manželovi a doufal, že manžel lékařský 
nález pochopí. Lékařův hlas nasvědčoval tomu, že to zdaleka 
nebyl jejich první rozhovor. 

„Tohle je ten implantát, pane Wintere. Je právě tam, kde 
být má, je to tenhle čtvereček, který můžete vidět v jejím 
vnitřním uchu. Je u hlemýždě, právě tam, kde jsme ho mít 
chtěli. Konce nervů by teď měly konat svou práci, ale není 
tomu tak.“ 

„Ale čím to je? Řekl jste, že věříte, že. 

„Zmýlil jsem se.“ 

„Tak se na ten snímek podívejte znovu. Přece se to musí 
dát nějak vysvětlit.“  

Madison ukázal na temný čtvereček na snímku. „Je právě 
tam, kde má být. Mělo by to fungovat. Myslel jsem, že to 
fungovat bude. Hrome, Same, já jsem přece pomáhal ten 
zatracený krám vymyslet. Nervy však nejsou napojeny tak, 
jak jsme doufali, a ona neslyší. Musíme jít za ní a říct jí to. 
Můžete si myslet, že laskavější je informaci zatajit, ale není 
tomu tak. Opravdu není,“ 

Vykročil ke dveřím, ale Sam ho zadržel tím, že mu 
položil ruku na loket. „Říkáte, že to nefunguje. Jak je tedy 
možné, že začíná něco slyšet?“ 

Madison potřásl hlavou. „Slyšet nemůže.“ Chvíli bylo 
ticho. Potom dodal: „Není to možné.“ 

„Má žena říká, že slyší zvuky.“ Samův hlas nyní zněl 
rozhněvaně. „Ale ona nikdy zvuk neslyšela. Snad si jen 
nesprávně vykládá nějaký jiný pocit.“ 

Sam potřásl hlavou. 

„Nebo snad naděje, že bude slyšet, vyvolala nějakou... 
sluchovou halucinaci. Opravdu nevím. Tohle není můj obor. 
Jestli chcete, mohu vám zařídit setkání s doktorem Leiber-
manem.“ 

Sam potřásl hlavou, čímž tuto myšlenku zavrhl. Pak si to 
podle všeho postupně rozmyslel. „Jestli bude Jennifer chtít 
mluvit s psychiatrem, zavolám ho.“ Na chvíli zadržel dech. 
Potom vydechl, a bylo to, jako by se polovina vzduchu 
vypustila z nafouknutého balonu. 

„Byla si tak jistá,“ řekl. „Tak... Zlomí jí to srdce.“ 

* 

Chlapec vstal, když žena, která zřejmě byla jeho matkou, 
k němu přišla, aby ho vzala za ruku. Měli dohodnuto, že se tu 
sejdou, a když z čekárny odcházel, znovu se na Jennifer 
Winterovou pousmál. 

Jennifer pohlédla na mohutného uklízeče a potom netr-
pělivě na hodinky. Sam šel napřed, aby si o jejím záznamu 
magnetické rezonance promluvil s doktorem Madisonem. 
Ona se s lékařem sejít nechtěla. Ne dnes. Byla příliš vyve-
dená z míry, její neshoda s manželem byla příliš velká. Ať se 
s lékařem setká on, myslela si, potom jí zopakuje, co lékař 



řekl, a ona se rozhodne, co se udělá. 

Tři hodiny a deset minut. 

Jennifer zamrkala. Něco zaslechla. Ať byli Sam a doktor 
Madison sebeskeptičtější, věděla, že slyší. Ostře vdechla, 
dotkla se ucha a zírala na mohutného uklízeče. 

„Co chcete?“ zeptala se ho. Vyslovovala pečlivě. Protože 
nedokázala slyšet, jak sama mluví, kontrolovala každou sou-
hlásku a pečlivě modulovala každou samohlásku. 

Uklízeč se obrátil. Vypadal zmateně. Řekl: „Cože? Já 
jsem nic neřekl.“ 

Nyní se jeho zmatek zrcadlil na Jennifer. Usmál se na ni, 
odvrátil se od ní a znovu se věnoval nenáročné práci, ale 
Jennifer v jejich původním rozhovoru pokračovala. „Slyšela 
jsem vás,“ trvala na svém, „žádal jste o pomoc.“ 

Uklízeč zakroutil odmítavě hlavou. „Nic jsem neřekl.“ 

Rozhovor se přerušil příchodem Sama Wintera a Alexe 
Madisona. Manžela a lékaře. 

Aby se Jennifer na oba muže podívala, odvrátila se od 
uklízeče, ve tváři měla jasně vepsány zmatek a úzkost. 

„Co se děje, Jen?“ Sam neovládal znakovou řeč tak dobře 
jako jeho žena, ale lépe než šourající se uklízeč. 

Jennifer mu posuňky něco naléhavě sdělovala. Někdy 
znakovou řeč doprovázela mluveným slovem; věděla však, 
že jde-li o Sama, je to zbytečné. Uměl číst její ruce. Řekla 
mu, že ten velký uklízeč ji požádal o pomoc. A ona ho 
slyšela. 

„Opravdu?“ zeptal se uklízeče. „Požádal jste mou man-
želku, aby vám pomohla?“ 

Muž pokrčil rameny. Navzdory velkémui vzrůstu se zdál 
zděšen představou, že někoho uráží, jako kdyby ho byl někdo 
někdy ztýral a on se ze špatného nakládání nikdy zcela 
nevzpamatoval. Koktavě řekl: „Ne, jenom jsem, ehm, čistil 
podlahu a...“ 

Alex Madison ho přerušil; v bílém plášti vypadal právě 
tak autoritativně, jako by generál vypadal v parádní unifor-
mě. „Je to v pořádku,“ řekl uklízeči, „nemusíte si kvůli tomu 
dělat starosti.“ Velký muž přikývl, odcházel a přitom pečlivě 
utíral nemocniční podlahu, jako by se mu ulevilo, že unikl 
těmto hrozivým lidem a vrátil se do bezpečí své drobné, 
nenáročné práce. 

Madison stál naproti Jennifer a přitom si ověřoval, že mu 
může odečítat ze rtů. „Právě jsme prošli výsledky testů, které 
jsme provedli.“ 

Jennifer mu odpověděla znaky a zároveň při tom mluvila. 
„Jak to dopadlo?“ 

„Vím, že jste si dělala velké naděje,“ Madison byl sám 
zklamán, „ale implantát stále ještě nepracuje. Nic se nezmě-
nilo ve srovnání s ...“ 

Zornice Jennifer se rozšířily. Rozhlédla se kolem sebe, 
vzhlédla k jasně osvětlenému stropu nemocniční chodby, 
hledala zdroj... něčeho. Sam Winter a Alex Madison na sebe 



užasle mrkali. 

Jennifer řekla jasným hlasem: „Ano, slyším vás.“ 

„Jennifer?! S kým to mluvíš?“ zeptal se Sam. 

„Nevím.“ Rozhlédla se a její oči vyjadřovaly údiv. „S ně-
kým, kdo potřebuje mou pomoc.“ 

* 

Jennifer otevřela dveře bytu, který ona a Sam nazývali 
domovem. Prošla kolem paní hlídající dítě a šla chodbou. 

Sam přišel o několik sekund později. Vypadal usouzené a 
zmateně. Paní, která hlídala dítě, sáhla po svém plášti. „Malá 
Allison byla celý den jako andílek,“ řekla, „už skoro spí. 
Doufám, že Jennifer je v pořádku, pane Wintere.“ 

Otočil se, jako by ji předtím byl nezpozoroval. „Bude to s 
ní dobré,“ řekl. „Děkuji vám, že jste přišla, paní Hender-
sonová, je skutečně skvělé, že vás v domě rnáme.“ Pant 
odešla. Učet za hodiny hlídání můžete vyrovnat příště, řekla. 
Malou Allison ostatně milovala a ve svém věku už neměla 
mnoho jiného na práci. Sama řekla, že by Allison hlídala z 
pouhého potěšeni, i kdyby jí za to neplatili. 

Sam sledoval Jennifer cestou po chodbě a do ložnice. 
Když vstoupil, seděla na kraji postele, hlavu si držela v ru-
kou. Skrčil se u ní. Musel si s ní promluvit a musela vidět 
jeho rty nebo ruce; jeho slova by neslyšela. 

„Jen, je mi to líto. I já jsem doufal v dobré zprávy. 
Madison tomu tak věřil, zdál se být tak jistý, že ví, co dělá...“ 

Jennifer odpověděla znakovou řečí. Tanec jejích rukou 
byl tancem hněvu, zmatku a bědnosti. Slyším. Vím ze slyším, 
ale nikdo mi nevěří. 

„Chtěl bych ti věřit. Provedli jsme však zkoušky. Zkon-
trolovali je a... nic. Takže já prostě nechápu, co vlastně 
slyšíš? Můžeš mě teď slyšet?“ 

Jennifer se zatvářila nešťastně a sklonila hlavu. Nahlas a 
zřetelně pronesla jediné slovo: „Neslyším.“ 

Sam vzal její ruce do svých. Hleděl jí do tváře, aby viděla 
jeho rty. „Miláčku, vím, jak velice sis přála uslyšet první 
slova Allison. Vím, jak sis přála slyšet její pláč.“  

„Je to nejkrásnější hudba, jaká může být,“ řekla. Na 
tvářích se jí zaleskly slzy. „To mi říkával můj otec. Hlas 
tvého plačícího dítěte je nejkrásnější zvuk, jaký může být. 
Chci slyšet své dítě plakat.“ 

„Snad tvá představivost to přání nějak přetváří.“ Naklonil 
hlavu a pokoušel se vyčíst odpověď z její tváře. 

Zakroutila hlavou. Odtáhla ruce z jeho rukou a odpově-
děla znakovou řečí. 

Chápavě přikývl. Pak řekl: „Nechápu však, jak ten zvuk 
může být skutečný. Doktor Madison říká, že je to nemožné.“ 
Řekla nahlas: „Je to tím rozdílem...“ Pak pokračovala znaky, 
mezi něž do vzduchu vetkávala mluvená slova. Nahlas 
jej/znak opakoval: „.. .mezi tím, když někdo mě, můj obličej, 
v denním světle opravdu vidí“, a když si mě v temnotě před-
stavuje.“ 



Vzala ho za ruku, náhle polekaná. Nato on vzal její a 
něžně ji políbil. Kdyby láska mohla překonat holou sku-
tečnost, byla by uslyšela symfonii přírody, tep jeho srdce. 
Neslyšela však a její víra, že slyší, ho zneklidňovala vře než 
hluchota sama. 

„Dnes to bylo silnější než včera, vid?“ zeptal se jí, „To... 
ten pocit, že slyšíš.“ 

Přikývla. 

„Uvidíme tedy, co se stane. Lékaři se mýlili už dříve. 
Madison se může mýlit. Jestliže slyšíš, co záleží na tom, co 
říkají?“ 

Když neodpověděla, zkusil to znovu. „Nemám pravdu, 
Jen?“ 

Usmála se a dotkla se jeho tváře. Jestliže jí věří, jestliže v 
ni věn... 

* 

Allison byla v postýlce ve svém pokoji, zatímco Jennifer 
a Sam leželi na své posteli. Sam měl oči zavřené, jeho dech 
byl pravidelný a klidný. S Jennifer tomu bylo jinak. 

Otevřela zeširoka oči. Ať si všichni říkají, co chtějí“, něco 
slyším] Odhodila přikrývku a posadila se rovně jako svíce. 
Ve snaze lokalizovat místo, odkud zvuk vychází, otáčela 
hlavou. 

Natáhla ruku k manželovi, uchopila jeho paži, a tak ho 
probudila. „Co se děje, Jen?“ 

Ložnice byla ztemnělá, ale světlo přece jen dostačovalo, 
aby viděl její tvář a odečítal ze rtů. Řekla: „Dítě pláče.“ 

Sam naklonil hlavu: „Opravdu?“ 

Vstala a kvapně vyšla z místnosti. Vsedě na posteli řekl: 
„Já neslyším nic, Jen.“ Uvědomil si, že tak se nikam nedo-
stane. Vstal z postele a šel za ní do dětského pokoje. 

Stála nad postýlkou děvčátka. Sklonila se nad ním, něžně 
je vzala do náruče a přitiskla k rameni. Mírně je kolébala, 
jako kdyby utěšovala dítě, které pláče. 

Dítě však neplakalo. Ani trochu. 

Stál ve dveřích. Světlo v hale za ním osvětlovalo jeho 
postavu jako siluetu, stín se na koberci táhl jako obrys obra, 
který upadl na zem. Překvapená Jennifer se obrátila. Když ho 
teď vidi, má dost světla, aby viděla jeho rty a ruce, kdyby se 
rozhodl něco jí říci slovy či znakovou řečí. Udělal obojí. 

„Zdravě spi, Jennifer. Jen ji nech spát.“ 

Mírně děťátko poplácala po zádech, jako kdyby plakalo a 
ona je konejšila. 

„Polož ji, Jen. Neplakala.“ 

Jennifer podržela dítě od těla, aby se mu mohla podívat 
do tváře. Oči mělo zavřené, dech pravidelný. Mohla vidět, 
jak se hruď dítěte mírně a pravidelně zvedá a zase klesá. 
Roztáhla na jeho malé hrudi prsty a cítila její neustálé 
zvedání a klesání. Vrátila se k postýlce, sklonila se nad ni, 
držíc Allison v náručí, a pečlivě ji uložila. Přikryla ji lehkou 



přikrývkou, která měla poskytovat spíš pohodlí než teplo. 

Sam položil paži na manželčina ramena a jemně ji z dět-
ského pokoje odvedl. 

Do postele se nevrátili. Místo toho ji zavedl do obývacího 
pokoje, a tam si sedla na velkou, polštářovanou židli. Stáhla 
nohy pod trup a seděla tam v šeru, jež jí však nebránilo vidět 
manžela a to, co jí musel říci. Usmála se na něj. 

Řekl: „Jsi v pořádku, miláčku?“ 

Její ruce mu pověděly, že je zcela v pořádku - jen potře-
buje mít trochu času pro sebe. 

„Dobře,“ přikývl. „Chceš...,“ potlačil zívnutí, „abych s 
tebou zůstal vzhůru?“ 

Potřásla hlavou. Zmohla se na úsměv. Měl být uklidňu-
jící, ale zjevně byl vyumělkovaný, nucený. 

Zamrkal. Rádně vykonával svou práci, nebo se o to ales-
poň snažil, a zároveň se snažil pečovat o Jennifer procháze-
jící stále se prohlubující krizí. Zatím to zvládal. Nebyl žádný 
odborník na nejmodernější techniku, ale obchodní cestující, 
solidní staromódní profesionál. Byl v práci zdatný a hrdý na 
to, že rodině poskytuje pohodlný a bezpečný domov. Ptal se 
však sám sebe, jak dlouho vydrží zvládat obojí, než tím 
začne trpět jeho práce. 

Řekl: „Musím za několik hodin vstát, a tak...“ Nato přešel 
do znakové řeči. Mlčenlivá komunikace znakovou řečí ho 
bůhvíproč sbližovala s Jennifer více, než by to kdy dokázalo 
mluvené slovo. Jeho znaková řeč se nevyznačovala takovým 
plynulým půvabem jako řeč Jennifer, ale byla rychlá a jasná. 
Znaky vyjádřil „dobrou noc“, svěsil ruce a zamířil do 
ložnice. 

Když odešel, Jennifer se mohla přestat nucené usmívat. 
Pevně zavřela oči a přitiskla konečky prstů k čelu. Nevěděla, 
zda se rozpláče, zda chce plakat, ba ani nevěděla, zda by 
plakat mohla. 

Po čase se vrátila do postele, ležela vedle manžela a na-
konec se jí podařilo usnout. Snila? Nebo to byla skutečnost? 
Zvedl silný větřík tenké záclony visící na oknech tak, že se 
útržek látky přesunul přes její tvář? 

Procitla a svěsila nohy z postele. Nevědomky si uhladila 
stříbřitou tkaninu noční košile. Je už ráno? Proč je v ložnici 
tak předčasně světlo? 

Přiblížila se k oknu a to, co uviděla, ji přimělo zamrkat. 

Slunce - bylo to slunce? - bylo velké. Žhavý kotouč nebyl 
v jednom rohu oblohy, nýbrž zaplňoval ji. Zjevně byl troj-
rozměrný. Skvrny a bouře se po povrchu slunce sunuly jako 
červi po kůži jablka. 

Dalším poryvem se temné záclony nad ní vzduly, jako 
když ruce obra něco uchopí. Odvrátila od naběhlé, opuchlé 
žhoucí koule zrak. Cítila, jak jí na čele vystupují krůpěje 
potu, jako by ji slunce spalovalo větším žárem, než je i v tom 
nejteplejším letním dnu. 

Chvíli se ptala sama sebe, zda něco náhle, katastroficky 
nevyrvalo Zemi z její oběžné dráhy a nevrhlo ji ke Slunci. 



Země se k němu bude přibližovat stále blíž, dokud na ní 
nevyhyne veškerý život, a potom jako horká, vyprahlá koule 
spadne do Slunce. 

Někde se hodinové ručičky posunuly na tři hodiny a deset 
minut ráno a Jennifer zoufale vydechla. Oběma rukama si 
držela hlavu a zírala na ztemnělý obývací pokoj. Předtím v 
lenošce usnula. Byl to sen. Byl. 

Zdál se však tak skutečný. Jako kdyby žila jinou bytosti, 
viděla očima někoho jiného, cítila pražící sluneční horko 
očima někoho jiného. 

Byla otřesena, ale podařilo se jí doklopýtat do ložnice, 
tentokrát si nehty zarývala do dlaní, aby se ujistila, že bdí, že 
skutečně prožívá pravdu okamžiku. Lehla si vedle manželá, 
ale spát nemohla. Zírala na strop a snažila se pochopit, co se 
s ní děje. 

* 

Nazítří seděla se zkříženýma nohama ve třídě plné sed-
miletých dětí. Všechny trpěly vadami sluchu. Usmívala se na 
ně, cítila, jak láska proudí od ní k nim, cítila ten pramen 
lásky, tím štědřeji doplňovaný, čím víc z něho čerpala. 

Tohle byla zvláštní část jejího života. Třebaže milovala 
Sama a Allison, jak jen mohla, okolnost, že oni slyší, kdežto 
ona je hluchá, vytvářela mezi nimi překážku. U těchto dětí se 
žádná taková překážka nevyskytovala. 

Byl to čas věnovaný příběhům a každý vyprávěl nějakou 
známou pohádku. Děti ji znaly právě tak dobře, jako ji znala 
Jennifer; právě ve známosti pohádky spočívala její užiteč-
nost, když se děti učily mluvit znakovou řečí a rozumět ji. 

Prasátko, prasátko, pusť mě dovnitř! tančily půvabné 
ruce Jennifer. 

Neotevřu, ani co by prošel chlup mé brady, bradičky! 
mlčky odpovídala místnost plná dětí, 

Jen počkej, zafoukám tak, že ti dům rozvalím] hrozil vlk 
tak, že hrozby pronášel rukama Jennifer. 

Všechny děti se změnily ve vlka a foukaly a Jennifer 
odněkud vytáhla ochmýřenou pampelišku a foukala s nimi. 
Semena pampelišky se vznášela jako peří sypající se z roz-
trhnutého polštáře nebo jako kosmické lodi prchající ze 
zmírajícího světa. Naplňovaly ovzduší drobnými kousíčky 
tančící, unášené bílé barvy. 

Jedno semeno pampelišky proplouvalo kolem Jennifer. 
Podařilo se jí chytit je, tu maličkou, téměř nehmotnou 
věcičku. Zkoumala ji a divila se. Divila se. 

Pak však doba určená k vyprávění příběhů uplynula a vy-
učovací den téměř skončil. Přistoupila k tabuli. Nad ní velké 
kulaté školní hodiny ukazovaly tři hodiny a devět minut. 
Vzala hadr a smazala slova a kresby, jež se na tabuli nahro-
madily během dne. 

Vzala křídu. Nahoru velkými, výraznými písmeny napsa-
la: ÚLOHA NA DNES VEČER. 

Ohlédla se, aby se přesvědčila, že si její svěřenci otevřeli 
sešity a jsou připraveni zapsat si zadání. Znovu se obrátila k 



tabuli a napsala: PŘEČÍST KAPITOLU 11. 

Velké hodiny poskočily na tři hodiny a deset minut. 

Mozkem Jennifer něco prolétlo s mučivou intenzitou. Byl 
to nějaký zvuk. Neměla tušení, zda se konečně zapnul 
implantát doktora Madisona nebo zda zapůsobil nějaký jiný 
jev, ale mimo jakoukoli pochybnost věděla, že slyší. 

Psala. Její ruka se zběsile pohybovala, jako hnána svou 
vlastní vůli, a posedle, neúnavně psala. 

Sedmileté děti se polekaly. Ještě nikdy neviděly svou 
učitelku takhle si počínat, ba co víc, nikdy ji ani neviděly 
takhle psát. 

Jennifer pokračovala, řádku za řádkou. Když dospěla na 
konec tabule, přešla na další řádku -jako se válec staromód-
ního psacího stroje posouvá zleva doprava a nazpět. Bez 
přestávky na rozmyšlenou jen psala a psala. 

Nakonec jedna holčička vstala, snad starostlivější či od-
vážnější než ostatní, a přešla k učitelce. Zatahala ji za volnou 
ruku, zatímco učitelčina druhá ruka nepřestávala psát. Jen-
nifer nevěnovala zatahání za ruku pozornost. Holčička, zne-
klidněná jako ještě nikdy, vyběhla ze třídy. Musí někoho 
najít, aby pomohl! Pelášila kolem školníka a známými 
chodbami, dokud nedorazila k ředitelně. Zabušila na dveře, 
vpadla dovnitř a octla se před růžolícím mužem v šedém 
obleku. Seděl u psacího stolu plného písemností, ale 
překvapeně vzhlédl, když proběhla místností a chytila ho za 
ruku. 

Nevěděl, co je v nepořádku, ale poznal jednu z neslyšících 
žákyň Jennifer Winterové a rozběhl se s ní do třídy. 

Když stanul ve dveřích, uviděl Jennifer, jak stále píše, jak 
nejrychleji může, její ruka pracovala jako mechanický ná-
stroj, sázející na tabuli číslice. Obklopovali ji její žáci, užaslí 
nad tím, co vidí. Byly to jen tři znaky, opakované nekonečně 
a v nekonečně proměnlivých kombinacích: 

0010X000 10X01 10XX01 11101 1X010 
110001X00001 0101 01 0010X000 10X01 

Jennifer psala a psala, jak nejrychleji se její ruka dokázala 
pohybovat. Nevnímala třídu ani děti, které milovala, jen 
psala a psala, dokud... 

...neucítila něčí ruku, která uchopila její ruku a zabránila 
dalšímu psaní, Jennifer se obrátila a dívala se do tváře ředi-
tele, kterého znala a respektovala již léta. Když z jeho tváře 
četla starost a zmatenost, četl on z její tváře úžas a zoufalství. 

* 

Sam Winter děkoval své šťastné hvězdě za sousedku 
ochotnou hlídat Allison, kdykoli to potřebovali. Dozvěděl se 
o bizarní příhodě ve třídě Jennifer a kvapně za ní odjel do 
nemocnice, kam ji zavezl ředitel. 

Jennifer se poněkud uklidnila a zdála se ochotná sedět v 
čekárně, zatímco Sam mluvil s lékaři tak, že byl z jejího 
dohledu, a kdyby slyšela, i z jejího doslechu. Trvala jen na 
tom, že si s sebou vezme poznámkový blok a tužku a psala a 
psala tak, že okolí pasivně přijímala, pokud směla stále psát. 



Její koncentraci rušily jen vibrace mechanického čističe 
podlah. Svírala blok a tužku, ale vzhlédla od práce a poznala 
mohutného uklízeče, kterého v nemocnici už viděla dříve. 

Plaše se na ni usmál, pustil rukojeti leštíce podlah a vyp-
nul ho. Zvedl ruce na úroveň hrudi a pečlivě a horlivě 
vyjádřil znakovou řečí celou větu, přičemž slova zároveň 
vyslovoval. „Je velmi pěkné, že vás dnes zase vidím.“ Čekal 
na odpověď. 

Jennifer zírala. Po delší chvíli se vrátila k bloku a začala 
znovu psát. 

Uklízeč se předklonil, v nadstandardně velké tváři měl 
vepsánu starost. Úporně se snažil dělat jasné posuňky, za-
tímco mluvil nahlas: „Řekl jsem něco, co jsem neměl?“ 

Jennifer vzhlédla. Uklízeč nevěděl, zda jeho znaky pře-
četla, ale přinejmenším se zdálo, že si jeho přítomnost 
uvědomuje. 

„Jen jsem říkal, že je pěkné zase vás vidět,“ opakoval. 
„Pamatuji si vás, jak jste tu byla minule.“ Odmlčel se, 
očekávaje odpověď, ale žádná se nedostavila, a tak pokračo-
val: „Právě se učím znakové řeči, protože tu pracuje doktor 
Madison. Proto máme v tomto křídle mnoho hluchých pa-
cientů. Doufám, že jsem vás neurazil...“ 

Jennifer ho přerušila posuňkem, jímž ukázala na svůj 
blok, a stejně mu sdělila, že je psaním příliš zaměstnána, než 
aby rnohla přestat a popovídat si. Uklízeč se však nevzdával. 
„Co to píšete?“ 

Odpověděla mu znakovou řečí: „Nevím.“ 

„Vy nevíte?“ opáčil. „Nebo nechcete, abych to věděl já?“ 

Tentokrát jeho sdělení zabralo. Jennifer ukázala na sebe a 
naznačila, že to ona neví, co píše. Ať to však bylo cokoli, 
zaměstnávalo ji to. Nechystala se přestat psát své nuly, 
jedničky a písmena. 

Písmena však byla všechna stejná - X. 

Uklízeč pokrčil rameny. Zřejmě s ním nechtěla mluvit. 
Tím se však jeho zvědavost nezmenšila. Znovu zapnul leštič 
parket a pohyboval jím po čekárně. Když procházel kolem 
Jennifer, přisunul těžký stroj těsně k židli, aby žena musela 
zvednout nohy. Puzen zvědavostí se předklonil, aby se na její 
záhadný zápisník mohl podívat. 

Vzhlédla, jeho dotěrnou vytrvalostí zřejmě podrážděná. 

Řekl jako dítě přistižené rodiči, že špehuje: „Promiňte. 
Já... Jde jen o to, že to vypadalo jako binární“, a tak mě 
napadlo, že možná jste programátorka.“ 

Tentokrát promluvil nahlas a byl si jist, že ho odečetla, ale 
když ho požádala, aby to opakoval, dokázal vyjádřit klíčová 
slova znaky. Binární kód. Strojový jazyk. 

Jennifer zápisník zvedla výš. „Tohle?“ 

Teď se uklízeč mohl na její stránku podívat blíže. „Ano, 
opravdu to vypadá jako binární, až na to, že nevím co 
znamenají ta X.“ 

Zeptala se: „Jak to, že to víte?“ Nabyl pro ni nové 



důležitosti. Byl pouhý uklízeč. Denně hu musí vidět pracovat 
stovky lidí, a nikdy si ho ani nevšimnou. I on, jako nespočet 
jiných pracovníků, splýval s pozadím každodenního života. 

„Ach, já...,“ odmlčel se. Potom výraz jeho tváře naznačil. 
že muž se vypořádává s bolestnou vzpomínkou. „Kdysi jsem 
pracoval s počítači. To bylo mé původní zaměstnání.“ 

Naléhala na něj: „M ůžete mi říct, co to znamená?“ 

Velký uklízeč udělal bezmocný posuněk. „Neříkám, že 
vím, co to říká. Dvojkový kód zrovna není řeči, která se dá 
číst. Prostě hádám, oč jde. Musel bych to doma zavést do 
svého počítače a uviděl bych, co by z toho vzešlo.“ 

Bylo to divné. Cožpak ten plachý, diskrétní dělník vyko-
návající podřadné práce snad byl ve svém volnu počítačovým 
odborníkem? Řekl, že počítačů užíval ve svém původním 
zaměstnávání. Nedávalo to žádný smysl. 

Ale přece jen... Jennifer vzala zápisník a vytrhla z něho 
hrst stránek. Nacpala je tomu velkému muži. Přikyvovala a 
gestikulovala. Nebylo pochyb o tom, co to znamená. Měl ty 
stránky vzít a udělat přesně to, co řekl: zavést je do svého 
počítače a počkat, co z toho vzejde. 

Zdráhavě stránky vzal. „Může to opravdu trvat dlouho,“ 
řekl jí. Výraz její tváře vyjadřoval odhodlání, „Tak dobře,“ 
uvolil se, „jistě, myslím, že bych mohl. Ehm, jen bych...,“ 
zaváhal, ale pak se zeptal: „Jak jste to všechno zapsala, 
jestliže nevíte, co to je?“ 

Pokrčila rameny. Zkrátka to neví. 

Uklízeč, zmatenější než kdy dříve, stál nad sedící ženou, 
stránky zápisníku držel v ruce. Pak se otočil, z údivu ho 
vytrhl příchod jejího manžela. Manžel se hněval. 

Hněval se a měl obavy. 

Především se však hněval. 

Přehnal se kolem uklízeče a přistoupil k manželce. Potom, 
téměř jako kdyby ho to bylo napadlo dodatečně, se druhého 
muže zeptal: „Dovolíte?“ 

Uklízeč se rozhodně nehodlal dostat se Samem Winterem 
do sporu. Ustoupil a vrátil se k leštiči podlah. Zamával však 
stránkami ze zápisníku tak, aby je mohla vidět Jennifer, ale 
Sam nikoli. Jeho sděleníženě bylo jasné: Slib dodrží. 

Střediskem této smršti byla Jennifer, a jakmile si uvědo-
mila, co se přihodilo, začala manželovi posuňky něco sdělo-
vat. Sam ji však přerušil: 

„Vím vše o tom, co se přihodilo. Volal tvůj ředitel... a 
proč tě, hrome, nezavezli rovnou k našemu rodinnému 
lékaři?“ 

Její odpovědí byla jediná krátká věta, která však vydala za 
celé knihy: „Něco se se mnou děje.“ 

Pevně zavřel oči. Jak zcela měla pravdu a jak hrozně se 
bál toho, co se podle všeho právě děje! Pevně ji sevřel, 

ggi t^i 

Nebylo žádné jiné východisko. Kdyby byla Jennifer ne-



souhlasila s tím, že půjde k psychiatrovi, byl by s tím možná 
musel jejím jménem souhlasit Sam, a pak by její osud už 
nebyl v jejích rukou. Dopadlo to však tak, že sem alespoň 
přišla dobrovolně, a tak sama určovala svůj osud. 

Alespoň prozatím. 

Doktor Leiberman se zřejmě všemožně vynasnažil, aby 
jeho ordinace nevypadala hrozivě, a dopracoval se k vystu-
pování vyjadřujícímu přátelskou starostlivost a sympatie. 
Jeho prošedivělé vlasy byly kudrnaté a trochu rozcuchané a v 
práci nosil měkké pólo, ne bílý plášť. Viděl už příliš mnoho 
případů a slyšel příliš časté vyprávěni, kdy pacientům vinou 
pouhé návštěvy u lékaře stoupl tlak, zrychlil se tep a 
projevila se u nich celá řada příznaků. Dokonce slyšel i o 
pacientech zdánlivě zdravých, kteří v ordinaci zemřeli. Tyto 
příběhy sice mohly být smyšlené, ale přece jen... Nazývalo se 
to syndromem bílého pláště a on se všemožně snažil, aby se 
mu vyhnul. 

To však nemohlo oddiskutovat skutečnost, že byl psychi-
atr, doktor pro cvoky, a že tu Jennifer byla pro to, že dle 
názoru svého manžela slyšela hlasy a že ty hlasy byly pomy-
slné, a jestliže to ještě neznamená, že alespoň jeden z těch 
dvou je šílenec, bude to zatím muset stačit, dokud se 
neukáže, oč vlastně jde. 

Sam měl pravdu, Jennifer hlasy slyšela. Pomyslné však 
nebyly, tím si byla jista. Je sice rozrušená, velmi rozrušená, 
hrozně rozrušená, ale určitě není šílená. 

Bylo neštěstí, že Leiberman znakovou řeč neovládal. 
Jennifer by se byla mohla spolehnout na odečítání ze rtů a na 
mluvenou řeč, aby jí lékař mohl rozumět, ale Sam se nabídl, 
že bude v záloze a s překladem pomůže, čímž se to všem 
zúčastněným usnadní. 

Začali triviálním rozhovorem a anamnézou, a když do-
spěli k Madisonovu malému obvodovému čipu, Leiberman 
se zamračil, odkašlal si a zapisoval obšírné poznámky. Nebýt 
toho, že mu Madison zaslal chorobopis, který záležitost s 
implantátem potvrzoval, byl by začal tím, že by o ní po-
chyboval. To všechno však bylo jen na úvod, Jennifer věděla, 
že je to všechno jen na úvod. 

„Ty hlasy, paní Winterová... Žádají vás, abyste dělala 
něco, co nechcete?“ 

Tak vida. Tohle konečně byla otázka na tělo. 

Zavrtěla hlavou. 

„Dobře,“ zasmál se Leiberman, aby ji uklidnil. „Co tedy 
po vás chtějí?“ 

Jen pokrčila rameny. Její manžel se nabídl, že odpoví za 
ni. „Říká, že je to zvuk, který v hlavě opravdu slyší,“ Než 
mohl pokračovat, vrhla na něj pohled, jehož význam byl nad 
slunce jasnější: Nepřála si, aby odpovídal za ni. Sama řekne 
Leibermanovi to, co má dle jejího názoru vědět. 

„Máš pravdu,“ omlouval se. „Promiň. Jen do toho. Budu 
pouze vypomáhat překládáním.“ 

„Když jsem v bdělém stavu,“ ujala se znovu slova, 



„slyším hlasy, jimž nerozumím. Mohu napsat, co mi říkají, 
ale nevím, co to znamená. Mohu jen cítit, že žádají o pomoc. 

0 mou pomoc.“ 

„Ale přece sis myslela, že slyšíš děťátko plakat,“ vmísil se 
do její řeči Sam. 

Zavrtěla hlavou. Nenechá se zmást. Pokračovala ve vy-
právění svého příběhu posuňky, prsty jí poletovaly tak rych-
le, že jí Sam stěží stačil, když převáděl do mluveného 
projevu. 

„Když však usnu - mám se spaním potíže, ale když se mi 
podaří usnout -, zdají se mi sny. Sny o slunci. Slunce je na 
obloze tak velké, tak horké. A cestuji. Nevím, zda cestuje 
celá Země, nebo jen já, ale ženu se ke Slunci a to je stále 
teplejší a jasnější“...“  

Stále klidný Leiberman si něco poznamenal. Pak se ze-
ptal: „Slyšíte ty hlasy ted?“ 

Jennifer přikývla. V jejím posuňku nebylo nic váhavého 
či dvojznačného. 

Sam pozoroval manželku a přitom ustaraně vzdychl. 

Natáhla ruce a Leiberman její žádost pochopil. V zápis-
níku obrátil list, aby mohla začít další stránkou, a předal jí ho 
i s perem. Začala horečně psát, její ruka spěchala po stránce, 
řádek za řádkem. 

Leiberman Jennifer účastně pozoroval, pak vzhlédl a on 

1 Sam pokývali hlavou. Leiberman počkal, dokud 
Jennifer nedopsala řádek, pak sáhl po svém zápisníku a přijal 
jej i papír, když je Jennifer vydala z ruky. Podíval se na to, 
co napsala, a vůbec neprojevil potěšení ani hrůzu, uspokojení 
ani překvapení nad tím, co napsala. 

Leiberman znovu obrátil tvář k Jennifer a promluvil jasně, 
aby si byl jist, že může sledovat každé jeho slovo: 
„Nerozumím tomu, paní Winterová. Co to znamená? Jak to 
naznačuje, že ty hlasy potřebují pomoc? Nedokážu číst, co je 
tu napsáno.“ 

Pokrčila rameny, potom se znakovou řečí obrátila na 
manžela. Aniž to Sam přeložil Leibermanovi, zeptal se: 
„Kdo, Jen?“ 

„Same, prosím tě...“ 

Sam se podvolil. „Pane doktore, řekla, že právě potkala 
někoho, kdo tomu rozumí a přeloží jí to.“ 

Leiberman řekl: „Tak dobře, pak uvidíme.“ Věřil však, že 
ten někdo existuje, nebo se domníval, že je to jen část bludů 
Jennifer? „Bolí vás to, když ty hlasy slyšíte? „ zeptal se. 

„Nebolí slyšet je. Bolí, když se je snažím vytěsnit z mysli 
nebo když přestanu psát.“ 

Leiberman sevřel rty. Znovu jí podal pero a papír. Když jí 
kladl další otázky, zjišťovala, že se hrouží do svého úkolu, 
přestože se pokouší věnovat pozornost jeho otázkám a od-
povídat na ně. 

Psát, psát a zase psát. 



Jedničky, nuly a ixy. „Nemohu vám říci, oč tu jde, paní 
Winterová,“ řekl Leiberman. ,yím, že máte hrozně zneklid-
ňující otázky, a nemohu vám na ně poskytnout odpověď. 
Myslím si však, že vám mohu dát něco, aby se ta bolest 
zmírnila, zatímco budeme společně hledat odpovědi.“  

Když na jeho návrh nezareagovala, mírně jí poklepal na 
rameno, aby k němu vzhlédla, a pokusil se o bezprostřednější 
přístup: „Bylo by to dobré výchozí místo?“ 

Kývla, duchem nepřítomna, jako by mu naslouchala jen 
malou částí své mysli, jako by slyšela, co řekl, a neshledávala 
to nepříjemným. Byla však příliš, příliš zaměstnána. Ne-
vzhlédla od zápisníku, aby spatřila pohled, který si vyměnili 
její manžel a její psychiatr. Dokonce téměř ani nepostřehla, 
kdy oba z ordinace vyklouzli a nechali ji tam se zápisníkem a 
perem, aby psala, psala a zase psala. 

Venku, v relativním soukromí chodby, Leiberman pro-
mluvil první. „Pokládám za dost pravděpodobné, že se vaší 
paní stalo to, co nazýváme primární psychotickou příhodou/-
Sam Winter zavrtěl hlavou. „Myslela si — my oba jsme si 
mysleli -, že implantát, který jí dali, z nějakého důvodu právě 
začal pracovat. Je tomu téměř rok, co ho Madison 
implantoval. Nijak to neprospělo, ale ani se nezdálo, že to 
nějak škodí, a tak jsme to nechali být. Nechtěli jsme ji 
podrobit další léčbě. Pak však začala slyšet hlasy a mysleli 
jsme si, že to tedy přece jen pracuje, ale Madison trvá na 
tom, že to není možné. Takže ten...“ Zarazil se, nevěděl, co 
má říci. 

„Není to nic, za co by se člověk musel stydět,“ řekl 
Leiberman. „Pane Wintere, rád bych jí nejdříve předepsal 
jeden mírný lék proti psychóze, který se mi už často 
osvědčil.“  

Sama to vyvedlo z míry. „Panebože!“ „Vím, že si myslíte, 
že tohle se nemohlo vaší ženě přihodit jen tak, pane Wintere. 
Ale věřte mi... Hlasy, psaní nesmyslů, ten záhadný muž, 
který ty nesmyslné čmáranice přeloží a řekne jí, co 
znamenají..,“ Potřásl smutně hlavou. „To všechno je 
charakteristické pro primární schizofrenní příhodu.“ 

Sam zvedl ruce, jako by mohl špatnou zprávu fyzicky 
•zaplašit. „Máme doma půlroční dítě a bůhví že Jennifer 
jednu zdravotní vadu už má...“ 

„Nedělejte si starosti/' snažil se Leiberman uklidnit ho. 
„Jakmile se vrátíte domů a Jennifer začne lék užívat, všechno 
se zase upraví. Nemluvíme o tom, že bychom ji nadopo-vali 
velkým množstvím léků - tohle pomůže zklidnit ji a budeme 
mít štěstí, jestliže to ty hlasy odstraní.“ 

Sam zavrtěl hlavou. „Zní to příliš pěkně, než aby to byla 
pravda. Nemůžete to zařídit, aby ty hlasy přestaly, aby...,“ 
polkl, protože se mu toho výrazu nechtělo použít, ale přece 
jen dokázal mluvit dál, „.. .její halucinace zmizely?“ 

Leiberman naklonil hlavu. „Tak účinné přece jen nejsou. 
Tyhle léky proti psychóze prostě jen poněkud ztlumí pa-
cientčinu neurální činnost. Domníváme se, že tyhle hlasy a 
podobné věci jsou způsobovány nesprávně fungujícími 
neurony. Jsou to nahodilé signály, jež si nemocní vykládají 



jako slova. Můžeme tu činnost utlumit a lidem se začne dařit 
mnohem lépe, ale někdy uvádějí celkový pocit..., jak bych to 
nazval..., mentální těžkopádnosti.“ 

Sam vypadal ustaraně. 

„Dokonalé to není,“ řekl Leiberman, „ale je to jen nízká 
cena, která se musí zaplatit, věřte mi.“ 

Sam se snažil uvěřit. 

* 

Zít v jinak prázdném skladišti možná neodpovídalo před-
pisům týkajícím se územního plánování, ale uklízečův do-
mácí byl šťasten, že dostává vůbec nějaké nájemné, i když 
jen malé, a jeho nájemník byl šťasten, že má k dispozici 
mnohem větší prostor, než jaký by si za svůj plat uklízeče 
mohl dovolit, kdyby sídlil v nějaké lepší obytné čtvrti. 

Nikdo to nepráskl. Všichni byli šťastni. 

Zařídil si pro sebe útulný obývací pokoj, funkční kuchyni 
a pracovní prostor, nad nímž by fanda na science fiction, 
který by žil před padesáti lety, zbledl závistí“. Na jedné 
straně pokoje stál na otlučeném psacím stole počítačový 
systém, nad nímž by obchodní cestující s píď tlustými 
brýlemi klouzajícími na nose začal blábolit něco o 
„prvotřídním zboží“ a o tom, „co je momentálně nejlepší“. 

Na druhé straně místnosti stál bedlivě opatrovaný a ná-
kladně vyhlížející teleskop, jehož pečlivě zakryté čočky 
mířily na velké okno bez záclon. 

Když se velký muž vrátil z práce v nemocnici, převlékl 
se, čímž se nedůvěřivý uklízeč změnil v úředníka pro zavá-
dění dat. Spustil počítač, rozložil na zjizvenou mahagonovou 
horní desku psacího stolu stránky z poznámkového bloku 
hluché ženy a chystal se začít zavádět nuly, jedničky a ixy. 
Protáhl se, hluboce se nadechl a ponořil se do svého úkolu. 

Bude to dlouhá noc. 

V Jennifeřině a Samově bytě malá Allison klidně spala v 
postýlce, zatímco její rodiče leželi vedle sebe ve své posteli. 
Jennifer cítila rytmus manželova stálého oddychování, Na 
jedné straně mu záviděla, ale na druhé straně... už vstoupila 
do nějakého nového dobrodružství, téměř do nějakého 
nového života. Věděla to, třebaže nevěděla, co by to 
dobrodružství mohlo znamenat nebo jaký by ten nový život 
mohl být. Nakonec se jí podařilo ponořit se do lehkého 
spánku, ale téměř ihned sebou trhla, aniž se přitom vzbudila. 
Hlava se jí kývala ze strany na stranu. Nechávala oči 
zavřené, tiskla je a napínala čelist, ale bylo to, jako by hlasy 
přicházely k ni, přibližovaly se, stávaly se hlasitějšími a... 

Vyskočila z postele. Hodiny na nočním stolku ukazovaly 
tři hodiny a devět minut. Vedle hodin vytrvalo žhnulo svě-
télko monitoru napojeného na Allisonin pokoj. Jennifer by 
monitor nebyl k ničemu, ale Sam by z dětského pokoje 
zaslechl cokoliv. Jennifer, vedena něčím neidentifikovatel-
ným, utíkala k oknu a vyhlédla na noční oblohu. 

Hvězdný baldachýn byl nevysvětlitelně jasný, zářící a ne-
výslovně krásný. Potom začalo na obzoru planout zářivé 
světlo. Bylo to slunce, vycházející v pozdních nočních hodi-



nách. Bylo velké, dokonce větší a mnohem intenzivnější“, 
než když je viděla předtím. Jeho rozměr byl několikanásobně 
větší, než být měl, slunce bylo tak horké, že spalovalo, a tak 
jasné, že oslepovalo. 

Zbytek oblohy však zůstával tak černý jako vždy. Hvězdy 
zůstávaly jasné a ostře vykreslené, ale pohybovaly se, jako 
by je viděla z pozorovacího stanoviště nějaké kosmické lodi 
letící neuvěřitelně rychle. 

Jak rychle by se kosmická loď musela pohybovat, aby se 
vzdálené hvězdy viditelně přesouvaly ze svého místa? 

Jennifer rozpřáhla paže, jako by byla pannou, kterou má 
nějaký pohanský kult obětovat, pannou, která si za milence a 
za boha bere samo slunce. 

Za jejími zády spal její manžel, vzdálený jejím 
myšlenkám stejně jako nejhlubší hrob prvního faraóna. 
Hodiny na nočním stolku poskočily na tři hodiny a deset 
minut. 

Myslí jí proběhly pocitové a informační vlny a potlačily  
všechny myšlenky a vědomí. Její vnímání času zmizelo; 
nebyla by mohla říci, zda se zážitek udal ve zlomku sekundy, 
nebo trval nezměřitelnou věčnost. Náhle však pominul a 
dívala se oknem na normální noční oblohu. Sklopila oči a 
uviděla roztřepenou siluetu města, odrážející se od sinalého 
světla oblohy. 

Pocítila dotek a obrátila se. 

Byl to Sam, vstal z postele, stál vedle ní a držel ji. Byla 
zpátky na Zemi, ve svém domově, ve své realitě, v manže-
lově náruči. Chtěla mu něco říci, ale ne nahlas. Přála si 
mlčenlivou intimitu znakové řeči. 

Jemně vyprostila ruce, pohlédla na Sama a v tlumeném 
světle ložnice promlouvala znaky. Hlasy přestaly. 

Sam zamrkal. Promluvil k ní- v pokoji bylo dost světla, 
aby mu mohla odečítat ze rtů. „Přestaly? Jen tak, z ničeho 
nic?“ 

Jen se usmála, Sam ten úsměv zpozoroval a objal ji. Řekl: 
„Je to taková úleva.“ 

Pak se ozval reproduktor monitoru. Něco probudilo Al-
lison, rozplakala se. Sam uvolnil objetí a zamířil do dětského 
pokoje. Vydala se za ním, ale zárazů ji. „Vrať se do postele. 
Musíš být vyčerpaná.“ 

Zakroutila hlavou. Navzdory hluchotě dokázala hlasem 
vyjádřit odhodlání. „Chci tam jít!“ 

Podvolil se. Pozoroval ji, jak spěchá do dětského pokoje. 
Měl starosti. Jeho žena prožila chvíle naděje i zklamání. 
Zažila děsivou řadu sluchových halucinací. Co čekalo ji, jej a 
jejich dítě? 

* 

U snídaně ve sluncem zalité kuchyni se Sam a Jennifer na 
sebe dívali přes obvyklou sestavu vařených vajíček a topinek, 
pomerančové šťávy a horkého čaje. Allison přebalili a 
nakrmili, a ta si v postýlce spokojeně hrála. To byl život, ve 
který tak dlouho doufali. 



„Je to pěkné, nemyslíš?“ zeptal se. 

Odečítala mu ze rtů a odpověděla znaky: Nebudou tě v 
práci postrádat? 

Sevřel rty. „Jistěže ano. Pravděpodobně zrovna teď po-
stávají a ptají se, zda se firma zhroutí, protože si jejich elitní 
cesťák vzal jeden den volna.“ Zvážněl a řekl: „Chci tu být s 
tebou, pomoci ti překonat to, Jen.“ 

Myslíš si, že jsem šílená, sdělila mu znaky. 

„Ne, to si nemyslím.“ Zvedl šálek, podíval se do něho a 
opět ho postavil, aniž se napil. „A myslíš si ty, že jsi šílená?“ 

Jennifer zakroutila hlavou a odpověděla znakovou řečí. 
Sam jí její odpověď opakoval, téměř jako by ji nedokázal 
pochopit. „Mělas ten sen zase? Sen o obrovském slunci?“ 

Přikývla a Sam se dopustil chyby tím, že se snažil přimět 
ji, aby se své víry zřekla. „Víš, doktor Leiberman má možná 
pravdu,“ usmál se. 

Její pohled mu pověděl, jakou má ta myšlenka cenu. 

„Promiň,“ vypravil ze sebe. „Snažil jsem se být..., ale na 
tom nezáleží. Prostě promiň.“ Zkoumal její tvář. A výraz mu 
prozradil, zač jeho omluva stála. 

* 

Ve svém bytě ve skladišti se obrovský šourající se uklízeč 
plahočil, aby ty stránky jedniček, nul a ixů zavedl do počí-
tače. Prostudoval si písmo hluché ženy a pokoušel se mate-
riál do počítače nasnímat, ale její rukopis neměl strojovou 
pravidelnost, kterou by snímací software dokázal přesně 
zpracovat. Snad to půjde někdy v budoucnu, až bude systém 
vyvinutější, ale prozatím ten úkol znamenal jen nekonečné 
hodiny u klávesnice, dokud mu oči málem nevypadly z hlavy 
a v zádech neměl pocit, jako by mu někdo mezi lopatky 
vrazil sekáček na led. 

Práci však vykonal, 

K jeho velkému překvapení tiskárna počítače začala bzu-
čet, a vysunul se z ní list papíru. Následoval další, další a 
ještě další. Aniž by muž narušil sled stránek, vzal z odkla-
dače tiskárny několik prvních listů a rozložil je na otlučený 
pracovní stůl. 

Sklonil se nad nimi a pak je narovnal, aby je mohl zrakem 
obejmout všechny najednou. Zašilhal, jako by nevěřil svým 
očím, potřásl hlavou, zazubil se údivem a potěšením a za-
šeptal jediná slova, jež ho napadla: „Ach, panebože!“  

* 

Jennifer stála ve dveřích bytu, oblečená na další návštěvu 
u doktora Leibermana. Sam ji pozoroval a držel v náručí dítě. 
„Jsi si jistá, že chceš jít sama?“ zeptal se Jennifer, „jsi si jistá, 
že nechceš, abych šel s tebou?“ 

Jennifer zakroutila hlavou a podařilo se jí usmát se. Po-
tom mu znakovou řečí sdělila: Chci jít sama. Allison potře-
buje mít se chvíli dobře s tatínkem. 

„Mohli bychom ji vzít s sebou,“ nevzdával se Sam. „Al-
linka má na nemocnici dobré vzpomínky. Prožila tam nád-



herné časy, když tam přicházela na svět.“  

Jennifer mu nahlas řekla: „Bude to dobré.“ 

„Vím, že to bude dobré. Jen jsem si myslel...“ Když 
dospěl až do tohoto bodu, uvědomil si, že její názor nezmění. 
Proto raději změnil svůj přístup. „Ale to je jedno. Udělej to, 
jak chceš, já a Ally se můžeme dívat na seriál v televizi.“ 
Jennifer se na manžela usmála, poslala dceři vzdušný polibek 
a zavřela za sebou dveře. 

Když dorazila do nemocnice, jedna zdatná sestra jí řekla, 
že doktor Leiberman se trochu opozdil, ať si paní Winterová 
udělá pohodli, pan doktor to s ní vyřídí. Jennifer klesla do 
židle. Navzdory tvrdému plastovému povrchu a tvaru židle, 
/jcvně vyprojektovanému jako mučicí nástroj, se jí podařilo 
zdřímnout si. Tělo se bouřilo proti ztrátě odpočinku v ne-
dávných nocích a urvalo několik minut spánku, kdykoli se 
naskytla příležitost. 

Nato si uvědomila, že na rameni cítí něčí ruku. Dotek byl 
dost jemný, ale zároveň neustávající, a když otevřela oči, 
spatřila nad sebou masivního uklízeče. Neviděla ho od jejich 
podivného rozhovoru o počítačových jazycích, kdy mu pře-
dala stránky ze svého zápisníku. 

Jeho obvyklý výraz nedůvěřivé nejistoty dnes zmizel. 
Muž nepochybně zářil.  

„Nedoufal jsem, že tu budete,“ řekl. „Nevěděl jsem, jak se 
s vámi spojit.“ Odmlčel se, aby odpověděla, ale místo toho 
jen čekala na jeho pokračování, „Požádala jste mě, abych ten 
binární materiál projel počítačem.“ 

Horlivě přikývla a znaky se zeptala: Co řekl? 

„Ještě nevím,“ přiznal Robert. „Chci říct, že nevím všech-
no. Jedno však vím.“ Sklonil se nad ní a rozhlédl se po 
chodbě, jako by se obával špehů. „Je to sdělení.“ 

Udiveně se na něj podívala. 

Sestra na svém stanovišti vstala a rozhlédla se, připravena 
zavolat dalšího pacienta. Jennifer napadlo, že teď možná 
bude u doktora Leibermana na řadě ona, ale dokud neuslyší 
zbytek toho, co jí má říci uklízeč, nebyla na doktora 
Leibermana připravena. Vstala, vzala muže za masivní a 
měkkou ruku a vedla ho chodbou, pryč od stanoviště sestry. 

Zmatený uklízeč chtěl vědět, kam jdou. 

Nedbala otázky. Táhla ho za sebou jako dítě táhne svol-
ného dospělého při nějaké tajné pochůzce. U dveří s mezi-
národním symbolem označujícím ženy se zastavila, muž byl 
těsně za ní. Otevřela dveře, rychle nahlédla dovnitř, aby se 
ujistila, že není obsazeno, a vtáhla ho za sebou. Natáhla ruku 
vedle něho a zamkla dveře. Teď sem nikdo nemohl vpadnout 
a překvapit je. 

Muž, téměř zpanikařený, se rozhlédl. „Ehm... co tu 
vlastně děláme?“ 

Jennifer odpověděla znaky: Musíme to před nimi utajit. 

„Utajit to před nimi!“ opakoval po ní nahlas. „Kdo jsou 
oni? Co před nimi musíme tajit? Proč to musíme tajit?“ 



Spiklenecky se naklonila dopředu. Ztišila hlas téměř do 
šepotu. „Musím být opatrná, myslí si, že jsem šílená.“ 

„Ne, to nejste,“ protestoval. „Věřte mi, to je to nejlepší, 
co se někomu mohlo přihodit. Po celý život jsem si přál, aby 
se něco takového přihodilo mně. Snil jsem o tom. Možná 
dostáváte sdělení z jiného světa.“ 

Před rokem, než jídali implantát, než začala slyšet hlasy, 
než viděla obrazy zduřelého, vařícího se slunce, by si byla 
pomyslela, že šílený je uklízeč. Teď už ne. 

Povězte mi to, požádala ho znaky. 

Robert dlouhou chvíli stál a sbíral myšlenky. „Ehm, tak 
dobře, už toho mnoho nezbývá, co bych ještě měl říct. Až na 
to, že ta první část vysílání - ta první část kódované zprávy, 
kterou jste mi dala na těch listech z poznámkového bloku - je 
jako Rosettský kámen. Je to jako...“ 

Rozhlédl se, jako by očekával, že najde něco, co mu 
pomůže demonstrovat obtížný pojem. Nic tu však nebylo, a 
tak se spolehl na slova. „Je tu řetězec prvočísel, který 
ukazuje, že jde o signál, pak následuje řada rovnic, jež v zá-
sadě oznamuji, že všechno, co následuje, je aritmetika v de-
sítkové soustavě.“  

Díval se na ni. Buď to nechápala, nebo ji to nezajímalo. 
Řekl: „To pro vás nic neznamená, viďte?“ 

Na tom nezáleží, sdělila mu znaky, povězte mi, co to 
sdělení uvádí1. 

„Nuže, právě o to jde,“ řekl jí. Zdálo se, že na ni apeluje, 
aby pochopila. „Je to jen začátek, to je to, co říkám. Roz-
hodně to však je od někoho, kdo se snaží použít matematiky 
jako základu společného jazyka. První část sdělení se snaží 
poučit nás, jak máme číst jeho zbytek, chápete? Kdo by 
musel posílat takový návod ke čteni, než přistoupí k tomu, co 
se skutečně snaží nám říct?“ 

Jennifer pokrčila rameny. 

Muž pokračoval: „Kdokoli na Zemi, i kdyby užíval jiný 
jazyk, i kdyby pocházel ze zcela jiné kultury, by nebyl tak 
rozdílný, chápete? Musí to být mimozemšťané z jiné planety. 
Po všech těch letech, všech těch smyšlených zprávách a 
podvodech a reklamních tricích a... ne, tím jsem si jistý, tohle 
je konečně to pravé!“ 

Očekával odpověď, ale jen pokrčila rameny. 

Pokračoval: „Dala jste mi tu část, která uvádí, jak se to 
má číst, ale teď jsem připraven na sdělení samo. Musíte mi 
dát jeho zbytek.“ 

Zakroutila hlavou a potom nahlas řekla: „Přestalo to.“ 

Stál tu mlčky a vypadal jako ten nepříliš inteligentní“, 
hromotlucký dělník na podřadné práce, jakým se zdál při 
jejich prvním setkání. Po chvilce řekl: „Opravdu?“ Přikývla. 

Řekl: „Dobře. Jestliže to zase začne, použijte tohle.“ Sáhl 
do kapsy pracovního oděvu a vytáhl malé ploché plastové 
zařízení. Natáhl ruku k ní. Hnul malou západkou a věcička se 
otevřela, objevila se malinká klávesnice a miniaturní ob-
razovka. Obrátil zařízení koncem napřed a vyňal z něho 



paměťovou desku. 

„Vidíte? Ta pojme celé stránky. Veškeré psaní vám od-
padne, své jedničky, nuly a ixy jen vyťukejte. A já nebudu 
muset veškeré vaše psaní přepisovat. Můžu to z desky zavést 
do svého počítače přímo.“ 

Jennifer nejdříve podezřívavě a potom se vzrůstajícím 
nadšením otáčela zařízením sem a tam, zkoumala je ze všech 
úhlů a nakonec si vyzkoušela malou klávesnici. Potom zaří-
zení se zjevným uspokojením přijala. Zavřela sponu a zasu-
nula zařízení do kapsy. 

Velkému muži položila prostřednictvím znaků otázku: Co 
jste dělal dříve? 

Ostýchavý výraz se mu vrátil, působivější než kdykoli 
dříve. Na okamžik zalitovala, že se zeptala. Jestliže to pro 
jejího přítele mělo být tak bolestné, snad nemusela jeho 
minulost znát. Něco tu však nehrálo. Tento člověk je počí-
tačový odborník. Proč tedy pracuje jako uklízeč? Dokáže 
dešifrovat sdělení mimozemské civilizace, ale aby se uživil, 
ohání se mopem. 

„V ěřila byste mi, kdybych vám řekl, že jsem kdysi praco-
val pro NASA?“ řekl. „Ano, je to tak. Před léty. Hned po 
dokončení college. Nebyl jsem nikým důležitým či bůhvíja-
kým, jen členem týmu. Prováděl jsem nějaké výzkumné 
programování a technickou podporu letů. Měl jsem to velmi 
rád, ale...“ Zarazil se a stál se svěšenou hlavou. Postavila se 
tak, že musel vidět její ruce. Zeptala se znakovou řečí: Proč 
už tam nejste? 

Kýval hlavou ze strany na stranu jako Allison, když 
nechtěla jíst, co jí nabízeli. Zamumlal: „Ach, vždyť to znáte, 
s těmi škrty ve státním rozpočtu, propouštěním pracovníků a 
tak podobně...“ 

Někdo zabušil na dveře. Velký muž se odmlčel. Vypadal 
rozpačitě. Byl tu na dámském záchodě. Zvolal: „Okamžik! 
Uklízím. Zkuste to o poschodí níže, děkuji.“  

Jennifer se usmála. Stále ještě uměl přemýšlet rychle. 
Vymyslel způsob, jak se dostat z momentální situace vzbu-
zující rozpaky. Jí řekl klidně: „Teď mě vyhodí.“ 

Po chvíli zaslechli kroky, které se na chodbě vzdalovaly. 

Něco, co se týkalo toho, že unikli jen o vlas, jako školní 
děti, které se účastní nějaké nezbednosti a projde jim to, 
vyvolalo u Jennifer pocit sounáležitosti s tímto nezvyklým 
velkým mužem a přátelství. Uvědomila si, že je nikdo nikdy 
navzájem nepředstavil. Myslela na něj prostě jako na velkého 
uklízeče, dokonce neznala ani jeho jméno; on pravděpodobně 
její také ne. 

„Jennifer,“ řekla a ukázala při tom na sebe. 

„Robert,“ odpověděl. 

Potřásli si rukama. 

* 

Po návštěvě u Leibermana zašla do lékárny, kde obvykle 
kupovala aspirin a zubní pastu, a potom do samoobsluhy, 
načež se vrátila do bytu. Tam našla manžela, jak se v obýva-



cím pokoji rozvaluje na zádech, paže má vztyčené, v nich 
drží Allison a šťastně ji pohupuje. Vypadala, že se náramně 
baví. Sam zahlédl Jennifer ve dveřích a uvítal ji úsměvem. 

Šla do kuchyně a postavila na desku těžkou tašku s pot-
ravinami. Otočila se a uviděla manžela, teď stojícího, jak v 
obývacím pokoji jejich holčičku obezřetně usazuje do její 
židličky. Potom šel do kuchyně za Jennifer a pozoroval ji, jak 
klade potraviny na desku. Když zachytil její pohled, zeptal 
se: „Co říkal Leiberman?“ 

Pokrčila rameny. Vytáhla z tašky jantarově zbarvenou 
plastovou lahvičku a zatřepala jí, I z dálky dokázal přečíst 
etiketu: moroxydol. Podařilo se mu rozeznat jméno Jennifer a 
jméno doktora Leibermana, obě napsaná na etiketě, a několik 
slov týkajících se dávkování, 

„Dal ti recept,“ řekl. „Zřejmě si mysli, že to je to pravé.“ 
Když neodpověděla, pokračoval: „Už jsi zkusila jednu si 
vzít? Cítíš se po nich lip? Vypadáš lip.“ 

Usmála se na něj. Podívala se na etiketu. „Zní to jako 
nový prací prostředek,“ řekla. Povzbudivě přikývl. Otevřela 
lahvičku a vysypala si jednu pilulku do dlaně. Nalila si 
sklenici vody, vložila tabletu do úst a zapila ji. 

Sam její úsměv opětoval. Podíval se na své náramkové 
hodinky a potom na velké hodiny, jako by si chtěl ověřit 
přesný čas. Zdálo se, že dospívá k rozhodnutí. „Snad bych si 
mohl na několik hodin odskočit do práce, ale vrátit se včas k 
večeři. Allison je nakrmená a zdá se náramně šťastná. Ty tu 
budeš v pořádku?“ 

Přikývla. 

Situace se normalizovala. 

„Víš to jistě?“ zeptal se. „Nechci na tebe naléhat, uspěchat 
to.“ 

Znovu se usmála a gestikulovala, jako by rukama odstra-
ňovala z pokoje prach. „Výborně.“ Šťastně přikývl. „Alty je i 
přebalená. Viděli jsme dva seriály a jednu soutěž.“ Potom 
náhle zvážněl. Natáhl k ní ruku. „Miláčku, chci, abys věděla, 
že nechci nic jiného, než abys byla v pořádku, ať to znamená 
a vyžaduje cokoli.“ 

Chápavě přikývla a objali se. Vyšel z kuchyně a zamířil 
ke skříni v hale, kde - jak věděla - viselo sako jeho obleku. 
Dokonce i moderní byznysman musí nosit starou třídílnou 
uniformu. Pak se obrátila k výlevce, sklonila se nad ní a tab-
letu vyplivla. Spláchla ji, aby si byla jista, že tableta zmizela. 

Seděla a pozorovala své miminko. Když za chvíli nadešel 
čas Allisonina odpoledního spánku, uložila ji do postýlky a 
zpívala jí, přičemž se po celou dobu snažila představit si, jak 
její zpěv vypadá, a pokračovala v tom, dokud dcera neusnula. 
Pak se vrátila do obývacího pokoje. 

Sam už odešel, Allison spala a Jennifer cítila, že nadešla 
chvíle, aby si sama odpočinula. Místo toho však v hlavě 
ucítila až příliš dobře známou bodavou bolest, intenzivnější 
než kdykoli dříve. Skřípala zuby a potlačovala slzy. Přešla 
pokojem jako plavec zdolávající vlny agónie. Stolní lampa 
spadla na podlahu. Nevšímala si toho a snažila se dostat se ke 



své kabelce. 

Její pozornost upoutaly nástěnné hodiny. Ukazovaly tři 
hodiny a deset minut. 

Násilím odvrátila oči od hodin a soustředila se na otvírání 
kabelky. Tento nanejvýš jednoduchý úkol byl nekonečně 
obtížný, ale nevzdala se. Podařilo se jí vylovit malý plastový 
přístroj, který jí dal Robert. Dokázala otevřít víko a zkoumala 
klávesnici. Nebyla žádný počítačový profesionál, ale v naší 
době lidé, kteří nedokážou alespoň psát na klávesnici, jsou 
vzácní. Uvědomila si, že přístroj vypadá jako kompletní 
miniaturní počítač, s vlastní vestavěnou klávesnicí a 
obrazovkou. Ani jej nemusela zapnout a nastavit: Jakmile 
odklopila kryt, postaral se o to miniaturní spínač ke snížení 
tlaku. 

Přenesla přístroj k polštářované židli a usadila se v ní. 
Snad to, že se soustředila na mikropočítač, odvrátilo její 
pozornost od hrozné bolesti v lebce nebo snad mentálnímu 
tlaku ulevilo něco, co se týkalo vyťukávání nul, jedniček a ix 
na klávesnici. Ať to však bylo cokoli, cítila, že se uvolňuje a 
ztrácí vědomí sebe v tom, co někteří z jejích afektovanějších 
přátel nazývali tvůrčí trans. 

Nevěděla, jak dlouho jí trvalo, než sdělení bez ohledu na 
jeho obsah „přijala“. Snad to byly pouhé sekundy rychlost-
ního přenosu s velkou hustotou, které její mozek přijal a 
potom po částech předával jejím prstům, přičemž údaje 
vydával tak rychle, jak rychle je dokázala zapisovat na klá-
vesnici. 

Nelíbilo se jí nechávat v hlavě ty soubory informací 
dlouho. Obávala se, že kdyby si tak počínala, jaksi je ztratí, 
dříve než se naskytne příležitost zavést je do mikropočítače. 
Mohla je však pokaždé podržet v hlavě alespoň několik málo 
hodin. Naučila se tomu v několika příštích dnech, a sdělení 
neustále docházela v podivně pravidelných intervalech, jedno 
každý den v půli odpoledne a další každou noc, vlastně každé 
ráno před svítáním, ve tři hodiny a deset minut. 

Dařilo se jí chodit každý den do nemocnice a předávat 
vyjímatelný datový štítek příteli Robertovi. Každý den jí za 
plný štítek, který dostal, dal výměnou štítek prázdný. 

Jak dny míjely a jak se dvakrát denně se opakující rutina, 
spočívající v příjmu sdělení a jejich psaní na klávesnici, a 
pravidelná výměna datových štítků s mohutným uklízečem 
stávaly součástí jejího života, zjišťovala, že se této nové 
rutině přizpůsobuje. Předtím trávila noci s manželem a dny 
se svými žáky s vadami sluchu. Pečovala o Allison, zdravila 
se s ochotnou sousedkou, nakupovala potraviny, vedla nor-
mální život, zvládala své role zaměstnané ženy, manželky a 
matky tak dovedně, jako profesionální bavič žongluje s po-
meranči, kuželkami a talíři. 

Nyní dělala to všechno a kromě toho ještě něco nového. 
Nyní přijímala každé odpoledne a před svítáním sděleni, 
psala na klávesnici datové štítky a chodila na kradmé schůz-
ky s Robertem. 

To trvalo, dokud... 

...se jednoho dne něco nestalo: Sam a Allison spali, 



Jennifer seděla v zešeřelém pokoji a nutkavě psala na kláves-
nici svého mikropočítače. Stále ještě nevěděla, co ta sdělení 
znamenají, ale už se natolik stala její součástí, že se zdála být 
notami velké mlčenlivé symfonie hrané v jejím mozku. Byly 
to jediné zvuky, jež kdy zaslechla. 

Náhle se však něco změnilo. Nevěděla co, nebylo v tom 
nic vědomého, ale věděla, že pokoj se změnil. Vzhlédla. 

Stál tam Sam. Mohla vidět jeho tvář, ale obtížné bylo 
zjistit, jak se tváří. Promluvil a odečítala mu ze rtů. „Co to 
děláš?“ 

Zavřela počítač, pokusila se ho skrýt tím, že ho přitiskla k 
oděvu a zakryla rukama. Věděla, že je příliš pozdě, než aby 
mu zabránila spatřit ho, ale přesto nepřestávala cítit, že musí 
počítač odstranit z dohledu. 

Řekl: „Nemohl jsem spát. Nechtěl jsem tě vzbudit.“ 

„Myslela jsem, že jsi s Ally,“ odpověděla. „Ale... co je 
tohle?“ ukázal na přístroj. „Co je to? Kde sis to opatřila?“ 
Kdyby jen byla dostala nějaké varování, byla by mohla 
malinký počítač zasunout mezi polštář a boční opěradlo křc-
sla. Přistihl ji však a spatřil ho. 

Koupila jsem si to, odpověděla znakovou řečí. 

Natáhl k ní ruku, jako by se dožadoval: „Ukážeš mi to?“ 

Zakroutila hlavou. Nebyla dítě, byla dospělá žena a ne-
musí se zodpovídat nikomu, ani manželovi. 

„Proč ne?“ zeptal se. 

Po odmlce, když odmítla odpovědět, se zeptal: „Ty hlasy 
se vracejí. Jen?“ Jeho chování přestalo být rozhněvané a žá-
dající a stalo se láskyplným a chápavým. „Protože jestli tomu 
tak je, musíme to říct doktoru Leibermanovi. Musí to vědět. 
Možná ti zvýší dávku léků.“  

Položila na mikropočítač ruce, a tak jej před manželem 
chránila. Přístroj byl její, byl důležitý a ona nedovolí, aby jí 
ho vzal. 

Chvíli panovalo napjaté ticho a pak velmi jasně řekla: 
„Ne.“  

Řekl: „Víš, musím odjet na několik dní do Chicaga. 
Zruším to však, jestli mě tu potřebuješ.“ 

Vyskočila z křesla a vrhla se mu do náručí. Tvář obrátila 
vzhůru a políbila ho na ústa. Po chvíli překvapení polibek 
opětoval. Když se jejich ústa konečně oddělila, zeptal se: „K 
čemu je ta věc?“ 

Podívala se mu do očí a ujistila se, že on se dívá do jejích. 
Chtěla, aby si jí byl jist. Věděla, že je zdravá, že má kontrolu 
nad sebou a že miluje manžela, a potřebovala, aby to věděl i 
on. Zdůrazňujíc každou slabiku, řekla: „Same, věř ve mě.“  

Podíval se jí do očí. Mohla v něm číst, vždy v něm 
dokázala číst. Věděla, že jí věří. Řekl: „Vrať se do postele, 
Jen.“ 

Udělala to. Musela však dodržovat rutinu. Dokud se 
záhada nevyřeší, dokud jí Robert nebude moci říci, co 
jedničky, nuly a ixy znamenají, pokud jito někdo bude vůbec 



kdy moci říci, musí rutinu dodržovat. 

Seděla v čekárně v nemocnici. Byla objednána k doktoru 
Leibermanovi, a jako obvykle měl zpoždění. 

Prohlížela si pacienty čekající, až na ně přijde řada. Jedna 
starší žena oblečená tak, že se jednotlivé součásti jejího 
oděvu k sobě mimořádně nehodily, seděla a něco si mumlala. 
Jennifer se vyhýbala tomu, aby se její pohled setkal s 
pohledem té ženy. Zjevně to byla ztrápená duše a Jennifer jí 
přála to nejlepší, ale ve svém nynějším stavu si nemohla 
dovolit zaplést se do bludů té osoby. 

Nepomohlo to. Žena natáhla ruku k Jennifer a stiskla jí 
paži. Promluvila a Jennifer odečetla z jejích rtů s příliš sil-
ným nánosem rtěnky: „Můžete je slyšet, viďte?“ 

Jennifer zakroutila hlavou a znakovou řečí ženě sdělila: 
Nemohu... 

„Ale můžete,“ trvala žena na svém. „Můžete je slyšet, 
vždy dokážu říct, kdyžjemůže slyšet někdo jiný.“ Hleděla na 
Jennifer rozzářeně: „Vždyť víte, o čem mluvím... o těch 
hlasech]“ 

Jennifer zbledla. Ta žena trpěla přeludy, kdežto ona 
věděla, že sama je opravdu slyší, protože její hlasy jsou 
skutečné! 

Nebo nejsou? 

Jak blízko má zdraví k šílenství? 

„Aha! Tak přece jste si mě všimla, že ano?“ pokračovala 
žena. „Dávejte si pozor. Když jste si někdy jistá, že je to hlas 
boží, je to ve skutečnosti ďábel sám!“ 

Dostávala z té ženy strach, zřejmě byla vážně nemocná a 
slyšela neexistující hlasy, kdežto ona, Jennifer, slyší jen 
hlasy, které existují. Nebo... 

Byl tu Robert. Její přítel. Zběsile mávala, aby upoutala 
jeho pozornost. Obvykle byl tak klidný, tak ostýchavý... Ještě 
nikdy ho neviděla tak vzrušeného jako nyní. Podařilo se jí 
uniknout té bizarní ženě a spěchat do chodby za Robertem. 

Odečítala mu ze rtů, když ji varoval: „Být vámi, s tou 
ženou bych se nebavil. Víte, je opravdu... šílená.“ 

Nevěděla, zda se má úlevou smát, nebo plakat. Znakovou 
řečí se zeptala: K čemu jste dospěl? 

„Nevím, k čemu jsem dospěl, Jennifer.“ 

Hleděla na něj zmateně. 

„Jistě toho však máte hodně,“ řekl jí, 

Tak mi to ukažte1. 

„Budu potřebovat hodně místa, abych to všechno roze-
střel/Aniž by promluvila či znakem vyjádřila jediné slovo, 
Jennifer ho vzala za ruku a vedla ho k jednomu nápisu. 
Osvětlenými zelenými písmeny na něm stálo: VÝCHOD. 

Robert ji poslušně následoval, byl šťasten, že je se svou 
novou přítelkyní a sdílí s ní tu vzrušující hádanku. „Pokud to 
není na záchodě...,“ řekl. 

Jennifer jela domů, s Robertem vedle sebe. Zaparkovala a 



zdviží vyjeli do poschodí, kde měla byt. Odemkla dveře a 
otevřela je. Na konci krátké chodby seděla v obývacím 
pokoji paní Hendersonová u televize a pletla. 

Vzhlédla. „Tak vy jste se vrátila, Jennifer.“ Zamrkala a 
pohlédla na neohrabaného Roberta. Znejistěla, ale zmohla se 
na pozdrav: „Buďte zdráv.“ 

Jennifer se zeptala: „Děťátko spí?“ „Usnula dnes trochu 
dříve. Byli jsme na pěkné procházce v parku, ale zmohlo ji 
to.“ Její pohled se z Jennifer přesunuil na Roberta. „Setkali 
jsme se už?“ 

„Nevím,“ sklonil hlavu. „Možná v nemocnici.“ 

„Ach, vy pracujete v nemocnici, chápu. Tak dobře,“ zti-
šila spiklenecky hlas, „nebudu se vám tu plést.“ 

Šití vložila do vyšívaného pytlíku a televizi vypnula. Pro-
klouzla kolem nich, zamávala jim přitom a zamířila ke dve-
řím. Zavřela je za sebou, když předtím vrhla na Jennifer ještě 
jeden krátký hodnotící pohled. 

Zeptal se: „Váš manžel je v práci?“ 

Jennifer odpověděla jediným slovem: „Chicago.“ 

Robert, vzrušený a sebejistý před méně než hodinou, nyní 
opět upadal do svého ostýchavého, nejistého vystupování. 
Zabručel něco, co mohlo být „ach“, a pak nervózně řekl: 
„Potřebuji holou zeď a několik napínáčků.“  

Jennifer se zkoumavě rozhlédla po pokoji a přistoupila ke 
gauči, který stál u nejdelší stěny místnosti. Stála na jednom 
konci a pokynula Robertovi, aby se postavil na opačný konec 
gauče. 

Po chvíli nejistoty řekl: „Dobře, došlo mi to.“ Zvedl svůj 
konec gauče, jako by byl dítětem stěhujícím nábytek v do-
mečku pro panenky, pak si vyměnil místo s Jennifer a stejně 
snadno přemístil její konec gauče. 

Přehrabal se ve svých šatech a vytasil se s kupou počíta-
čových sjetin. Zatímco Jennifer stála na opačném konci 
místnosti a užasle zírala, rozvěsil listy na stěně a každý z 
nich připevnil připínáčkem. Nedokázal Jennifer ani říci, jak 
věděl, kam který list patři, něco muselo být ve sjetinách 
samých, co mu to řeklo. 

Když skončil, přešel přes místnost a postavil se vedle 
Jcnnifer. Zkoumala listy a její výraz vyjadřoval zmatenou 
nechápavost. Jeho výraz vyjadřoval náramné uspokojení. 
Řekl: „To je prozatím všechno.“ 

Pohlédla na něj a snažila se pochopit, co by ty sjetiny 
mohly znamenat. Z jeho výrazu nevyčetla nic, a proto se 
obrátila ke stránkám. Pokrývaly řada za řadou celou stránku. 
Byly to tisíce, ba statisíce jedniček, nul a ix. 

Co měly znamenat? 

Zamrkala, přimhouřila oči, sklonila hlavu. Ze rtů jí unikl 
vzdech, otočila se a pohlédla na obrovitého přítele. Usmála 
se na něj a on úsměv opětoval. 

Zeptal se: „Můžete najít Walda?“ 

Odběhla z obývacího pokoje do improvizované pracovny, 



kde se Samem měli psací stůl a skříň na písemnosti a střídavě 
plnili triviální úkoly souvisící s vedením domácnosti. 
Vytáhla z psacího stolu horní zásuvku a hrabala se v ní, 
dokud nenašla dvojici plastových válců nahoře zakrytých 
černými plastovými čepičkami. 

Po návratu do obývacího pokoje plastovou čepičku z jed-
noho válce sňala, takže se objevila široká plstěná špička. 
Pokynula Robertovi, přešla přes pokoj a fix pečlivě umístila 
na jedno X na jedné sjetině. Potom od něho táhla čáru k 
jinému X a ještě k dalšímu. V několika sekundách nabrala 
rychlost a hrála bizarní verzi hry na spojování teček, jenže 
určenou dospělým. 

Když jí došel dech, ale stále se třásla vzrušením, podala 
druhý fix Robertovi a ten v plnění úkolu pokračoval. 

Nakonec nasadili na fixy uzávěry, přešli přes místnost, 
postavili se jeden vedle druhého a prohlíželi si výsledek své 
práce: 

Na protější stěně byly tři stojící postavy, směle načrtnuté 
na bílém papíru černou barvou. Jednou z nich byl nahý muž s 
rukou zdviženou na znamení pozdravu. Druhou byla nahá 
žena se vztyčenou rukou. Třetí byla něčím, co projevovalo 
všechny možné rafinované známky toho, že jde o inteligentní 
bytost, která si je vědoma sama sebe, ale rozhodně není 
lidská. 

Měla šest končetin. Stála vzpřímeně na dvou nohou, měla 
dvě paže a dvě prostřední končetiny. Jennifer si 
představovala, že bytost by mohla běžet na všech čtyřech, 
kdyby to bylo nezbytné, a že by se mohla pohybovat 
obrovskou rychlostí. Nebo by mohla stát vzpřímeně jako 
člověk, jak se to jevilo na portrétu, a čtyři ze svých končetin 
používat jako paže. 

Nyní tři její paže visely volně na bocích. Čtvrtá byla 
zdvižena v témže uvítacím posuňku. Ruka nebyla zcela lid-
ská: Měla šest větveni; prsty a palec či palce byly uspořádány 
zvláštně. Nesporně to však byla ruka. 

Robertův pohled putoval od stěny k Jennifer, zpět ke 
stěně a znovu zpět k Jennifer. Řekl: „Chtějí“, abychom vědě-
li, jak vypadají.“ 

Čtyři paže? zeptala se Jennifer znakovou řečí. 

„Proč ne? Vyvinuly se na jiné planetě, není důvod, proč 
by měly být čtyřnohé.“ 

Chcete říct, že jsme se konečně setkali se zelenými 
mužíčky, jenže to jsou obrovití - jak by to správné slovo 
znělo? -šestinožci? 

„Nevím. Domnívám se, že jsou spíš obři, pokud jsou 
obrázky ve zmenšeném měřítku. A zelení...?“ Zasmál se. 
„Proč ne? Obrázek není barevný, mohli by být právě tak 
zelení jako mít jakoukoli jinou barvu.“ 

Jennifer zakroutila hlavou. Nahlas řekla: „O čem to 
všechno je, Roberte?“ ,yíte, co si myslím?“ V očích mu opět 
planulo nadšení. „Myslím si, že je to soubor instrukcí!“  

* 



Sam volal z Chicaga každý den. Obchodní cesta probíhala 
dobře. Snad až příliš dobře. Zákazník chtěl, aby tam Sam 
zůstal a pracoval na nových aplikacích. Samovo vlastní od-
dělení bylo nadšeno prodloužením jeho pobytu a tím, že 
firmě získá další zakázky. Jediným problémem bylo, že chtěl 
být doma se svými „dvěma ženami“: Jennifer a Allison. 

Jennifer ho ujistila, že se jí a Allison vede skvěle. Paní 
Hendersonová hlídá dítě a pečuje o ně, zatímco ona, Jennifer, 
je v práci nebo v nemocnici na kontrole u doktora Lei-
bermana. Sam jí chybí a chtěla by, aby se vrátil domů, ale má 
svou kariéru, a doporučuje mu, aby v Chicagu zůstal tak 
dlouho, jak dlouho potřebují. 

Neřekla mu, že Allison je s paní Hendersonovou právě 
nyní, Jennifer a Robert zběsile pracovali na svém projektu a 
paní Hendersonová poskytovala potřebnou péči a pozornost 
Allison. 

V obývacím pokoji něco rostlo. Byla to věc z kovu, skla, 
silikonu a plastu spíše než z protoplazmy, proteinu a hemo-
globinu, ale rostlo to jako organismus, o který se starají dva 
pečovatelé: Jennifer a Robert. 

Měli příručku, kterou k vybudování té věci potřebovali, 
Jennifer zavedla do počítače data ze svých hlasů, Robert je 
projel svým počítačovým systémem stojícím na horní desce 
psacího stolu a vytiskl je v rozumně srozumitelné angličtině. 
Ve skutečnosti to byla lepší příručka než ty, jež přišly s 
některými technicky nejvyspělejšími zařízeními, jež si Jen-
nifer a Sam přivezli domů z obchodů s elektronikou. Robert 
zvedl jednou rukou součástku, ve druhé držel příručku, a 
snažil se představit si další krok v jejich stavebním projektu. 
Takhle se necítil od doby, kdy mu bylo devět a jeho oblíbený 
strýček mu věnoval stavebnici Matador. 

Od příručky pohlédl ke kovové součásti a zabručel: „Tak, 
tohle je kompresor pro plynové plazma.“ Otočil součást, 
podíval se na ni z druhé strany a porovnal ji s diagramem v 
příručce. „Aha, už chápu,“ zvolal. 

Nahlédla mu přes rameno do příručky, přečetla několik 
řádků a vybrala si další součástku. 

Robert řekl: „Když jsem se naposled pokusil sledovat 
soubor takhle komplikovaných instrukci“, byl jsem dítě a 
bylo to dopoledne o Vánocích.“ 

Jennifer se usmála při představě, že tento masivní obr je 
malý chlapec v pyžamu, stojí s otevřenou pusou u vánočního 
stromu a kulí oči radostí a úžasem. 

Uviděla, že za Robertem, na konci krátké vstupní chodby 
do bytu, se otevřely dveře. Mohl je otevřít jen někdo, kdo má 
klíč, a to téměř jistě znamenalo, že to je Sam. 

Stál ve dveřích, nahlížel do obývacího pokoje a zíral. 

Vyskočila a rozběhla se, nemohla se dočkat, až mu řekne 
o všem, co se v jeho nepřítomnosti přihodilo. Radovala se, 
ale Sam si ji držel od těla, tvář mu zastíral hněvivý bouřkový 
mrak. 

„Kde je Ally?“ zeptal se. 



Šokována jeho postojem, odpověděla znakovou řečí: Je u 
paní Hendersonové. 

Sam dlouhými kroky vešel do obývacího pokoje. Rober-
tova fascinovanost zařízením, které on a Jennifer vybudovali, 
ustoupilo jeho obvyklé ostýchavosti. 

„Já... my... omlouvám se za ten zmatek. Museli jsme 
pracovat zde, chápete, aby Jennifer mohla být blízko dít čte.“ 
Sam vrhl na Roberta pohled, jako by ho chtěl probodnout. 
„To vy jste ten, kdo paníHendersonové řekl, že pracuje v 
nemocnici.“ 

„To je pravda,“ přikývl Robert. 

Sam rozhněvaně zvýšil hlas: „Vy jste ten zatracený uklí-
zeč!“ Hluboce se nadechl a jen s námahou zadržoval zuři-
vost. „Podívejte se, člověče, nevím, ce se snažíte tím získat, 
nevím, co chcete...“ 

Jeho pohled sklouzl k manželce a potom zpět k Robertovi. 
„Jennifer je však teď velmi nemocná a vy využíváte velmi 
křehké a velmi zranitelné ženy.“ 

„Ne, není nemocná,“ zakroutil Robert hlavou. „Můžu vám 
to dokázat.“ 

Jennifer výměnu názorů mezi Samem a Robertem sledo-
vala. Nyní uchopila Sama za rameno a přinutila ho podívat se 
na ni. Vyjadřovala se posuňky a tentokrát její prsty netan-čily 
balet krásy a půvabu, ale adagio hněvivé energie. 

Sam se od ní odtáhl. „Tak prosím,“ vydechl, „Poslou-
chám. Co...“ 

„Robert o tom ví víc než já, Same. Rozluštil ta sdělení...“ 
Otočila se. „Roberte, raději byste to měl Samovi vysvětlit.“  

Robert vrhal pohledy nalevo a napravo, jako by hledal 
východisko z konfrontace, ale dokázal se ovládnout. Pokusil 
se tedy o vysvětlení, 

„Ehm, dobře, přece znáte binární, že ano?“ 

Sam řekl: „Ne. Neznám. Co binárního to je?“ 

„Je to binární kód. Stačí, abyste se na to sám podíval, a 
uvidíte, oč jde, Jennifer to všechno zapsala.“ Ukázal na listy 
stále ještě připevněné ke stěně bytu a na tlusté příručky 
sestavené ze stohů počítačových sjetin. „To ona to zapsala, 
ne já,“ opakoval, „Já to jen projel počítačem a vytiskl.“ 
Posuňkem ukázal na stěnu s freskou, na které mlčky stáli 
muž, žena a mimozemšťan a dozírali na stavební projekt. 

„Víte, psala i ix, ale těch jsem zprvu nedbal. Myslel jsem, 
že to jsou... ehm, jak říkáme... nulové znaky, chápete? Když 
jsme však tu celou věc dali dohromady, Jennifer si uvědo-
mila, že to je palimpsest.“ 

„Cože to je?“ zeptal se Sam rozhněvaně. 

„Ehm... je to sdělení skryté v jiném sdělení. Podívejte se.“ 
Ukázal na obrázky. „Ten muž a žena jsou dokonalou kopií 
toho, co jsme vyslali na Pioneeru 10. Vyslali jsme tam obraz 
nás a oni nám ho vracejí s obrazem jich.“  

Sam se na kresby podíval, S Robertovými výroky se 
nepřel, ale stačilo podívat se na jeho výraz, aby bylo jasné, že 



přesvědčen zdaleka není. 

Robert to zkusil znovu. 

„Budiž, vím, že Pioneer ještě nemůže být někde blízko 
jiné vyspělé civilizace. Jde mi o vzdálenosti, vzdálenosti 
mezi hvězdami, je to prostě někde tam, při normálních 
rychlostech to nemůže být nikde blízko jiné sluneční sou-
stavy. Pioneer však v sedmdesátých letech naši sluneční 
soustavu opustil, a od chvíle, kdy zmizel, nevíme, co se s ním 
stalo. Kdyby pronikl nějakou chodbičkou vyrytou čer-
votočem nebo narazil na kvantovou zvláštnost...“ 

Pro Sama Wintera to byla spousta hatmatilky tvářící se 
technicky. Tál do živého: 

„Proč o tom neví NASA? Proč vláda něco nedělá? Jestliže 
dostáváme sdělení těchto... šestiramenných marťanských 
příšer...“ Zmlkl a čekal na odpověď. 

„Mluvili jsme s nimi.“ Robert znakovou řečí žádal 
Jennifér o potvrzení. „Mluvili jsme s JPL a NASA, mám 
tam staré přátele, víte, ale k ničemu to nevedlo. Buď o tom 
vědí a jde o nějaké utajování...“ 

„Ale jistě,“ přerušil ho Sam, „je to stejné jako s těmi 
ufony, které poschovávali po celé zemi, a s kosmonauty z 
jiných planet, jež jsou v márnici. Ale jděte, člověče, to si 
musíte vymyslet něco lepšího,“ 

Robert odpověděl: „Mohl by to být implantát, který má 
Jennifer.“ 

Sam vykulil oči. „Implantát Jennifer?“ 

„Řekla mi o něm a v podstatě jde o elektronický přijí-
mač, že ano? Předpokládalo se, že bude přijímat zvukové 
vlny, ale obvod to jaksi nezvládl, nemám pravdu? Není 
možné, že implantát místo toho přijímá nějaký druh elek-
tronického vysílání? Nějaký druh nosné vlny, která je níž 
než v éteru, nebo...“ 

„Ale ovšem,“ posmíval se Sam. Zakroutil hlavou a 
potom obešel nedokončené zařízeni, jež Robert a Jenifer 
budovali. Sklonil se nad jednou neotevřenou krabicí se 
součástkami a vytáhl obálku s dodacím listem. K ní byl 
připojen seznam poplatků. Prudce trhl hlavou. 

„Devět set dolarů? Z naší úvěrové karty? Jennifer, co to 
prokristapána děláš - kupuješ hračky tuhle svému 
kamarádovi?“ 

Jennifer zavrtěla hlavou, zaražená manželovou 
zuřivostí. 

Robert váhavě postoupil o krok. „V té krabici je 
kondenzátor. Některé součástky se nám podařilo najít, na 
jiné jsme museli přijít a vyrobit je dle těchto pokynů.“ 
Když uviděl, že jeho slova na Sama neúčinkuji, promluvil 
znovu: „Podívejte se, pane Wintere, mimozemšťané od 
nás chtějí, abychom sestrojili laser, je to opravdu něco 
zvláštního, zcela odlišného od všeho, oč se dosud někdo 
pokusil.“ „Zmizte z mého domu,“ zasyčel Sam na obra. 



„To neudělám.“ Robert si držel ruce před obličejem, jako 
by očekával úder. „Prostě jsem to náležitě nevysvětlil. Víte, 
hlasy, které slyšela Jennifer, byla sděleni, byla...“ 

„Ven/ Vypadněte!“ Samova tvář zrudla. Robert ustupoval, 
krok za krokem. Nebyl však dost rychlý, aby zuřícímu 
Samovi unikl, a ten ho popadl za límec košile, jako by se ho 
chystal zvednout do vzduchu. 

„Mám rigorózum z astrofyziky,“ zvolal velký rnuž, „mu-
síte mi věřit.“  

„Nemusím věřit vůbec ničemu!“ Sam muže většího než 
on odhodil. Robert doklopýtal ke dveřím, zápasil s klikou a 
závorou jako malé dítě, podařilo se mu dveře otevřít a uprchl. 

Jennifer incidentu zděšeně přihlížela. Snad udělala chybu, 
že Samovi o Robertovi a dešifrovaných sděleních, příručce 
od mimozemšťanů a zoufalém stavebním projektu nic 
neřekla. Zdál se však tak přesvědčen o jejích halucinacích, že 
se obávala: Kdyby mu to všechno řekla, jen by ho pře-
svědčila, že opravdu trpí psychózou. 

Myslela si však, že jakmile uvidí „portrét“ 
mimozemšťana a laser, snad se jí podaří získat ho na svou 
stranu, že postačí, když Sam vyslechne Robertovo 
vysvětlení. Znovu v ni uvěří, a to by bylo tak důležité. Místo 
toho se zachoval jako násilník. Jako se chová rváč na 
školním dvoře, když využívá své síly, aby si podrobil jiného 
chlapce, který je sice větši, ale neumí se násilníkovi postavit 
a bojovat za svá práva. 

Poprvé za celou dobu manželství se za manžela styděla. 
Milovala ho stejně jako dřív, ale místo aby na něj byla hrdá, 
byla skleslá a zklamaná. Utřela si slzu, otočila se a odešla z 
pokoje. Sam šel za ní, „Jennifer..., Jennifer, počkej!“ Byla 
však k němu obrácena zády a neslyšela ho. 

Prošla kolem postele, otevřela skříň a vytáhla zavazadlo. 
Rozhněvaně je hodila na postel a otevřela je, načež do něho 
začala házet šaty. Cítila, že ji Sam uchopil za paži, ale 
vytrhla se mu a pokračovala v činnosti. 

Tentokrát byl však větší on a přinutil ji, aby se na něj 
dívala. Řekl: „Jestliže se zlobím, je to proto, žes mi lhala.“  

„To tys lhal,“ zakřičela na něj. „Když jsi říkal, že mi 
věříš, lhal jsi! Tys lhal!“ 

Zabouchla víko zavazadla. Uvědomovala si, že v zavazad-
le může být šatstvo, jehož kusy se k sobě nehodí“, ale nepřes-
tane a věci z kufru nevyjme. Popadla zavazadlo a vyrazila z 
pokoje. 

Manžel ji předběhl a snažil se jí odchod rozmluvit, koktal 
a zároveň se snažil mluvit znakovou řečí. Dívala se doleva a 
doprava, ne na něj. Nesnažil se zastoupit jí cestu nebo ji 
zadržet násilím. Vmžiku ho obešla a vyšla z bytu, kde zůstal 

sám a zahanben. ^^ 

^u 

Tím to však neskončilo. Zastavila taxi a sdělila řidiči, co 
potřebuje. Vymámil z ní velké jízdné a ještě větší spropitné, 
ale byl ochoten úkol splnit. Vrátil se s ní po schodech vzhůru 



a pomohl ji, aby se zařízení odvleklo k výtahu a naložilo do 
taxíku. Sam seděl v obývacím pokoji a zíral, ale nepokusil se 
zastavit je. Další součásti a dokumentace byly vloženy do 
kufru spolu s jediným zavazadlem Jennifer. Laser zaplnil 
zadní sedadlo taxíku a Jennifer seděla na předním sedadle 
vedle řidiče. 

„Tě bůh, co vám ten chlápek udělal, dámo? A co to je za 
mašinu? Vypadá jako kříženec reflektoru a děla.“ „Tak 
nějak,“ odpověděla. 

„Chci říct, kdo byl ten chlap, váš manžel? Bil vás? Víte, 
měla byste zavolat policajty, ne jenom utéct, dneska na to 
jsou zákony.“ 

Jennifer zavrtěla hlavou, potlačujíc slzy. „Nebil mě. Pros-
tě musím jít.“ Nevěděla, zda to jsou slzy zármutku, nebo 
hněvu. 

Robert musel vidět taxík přijíždět. Při jeho příjezdu stál u 
vchodu skladiště přeměněného v obytný objekt a pomáhal 
taxikáři všechno zařízení a cestovní tašku Jennifer pře-
stěhovat do budovy. Zeptal se jí: „Jste si jistá, že děláte 
dobře?“ Ještě než Jennifer stačila říci že ano, taxík odjel. 

* 

Pokročili víc, než si předtím uvědomovali. Pracovali celé 
dny, jen s přestávkami na zdřímnutí a trochu jídla, načež se k 
práci vraceli. Někdy své úsilí sdružovali. Jindy vznikaly 
situace vyžadující velké soustředění jediného pracovníka, a 
tehdy se navzájem střídali, přičemž jeden odpočíval, zatímco 
druhý pracoval plnou parou. 

Ani jeden nevěděl, co se stalo s jeho zaměstnáním, ale 
mohli si to domyslet. Ředitel školy, v níž Jennifer vyučovala, 
věděl, že chodí k psychiatrovi a užívá léky. Předpokládala, že 
zavolal do bytu, mluvil se Samem a zařídil pro ni pracovní 
neschopenku. Pokud jde o Robertova nadřízeného v nemoc-
nici - znáte to, pracovníci vykonávající podřadné a nahodilé 
práce přicházejí a zase odcházejí. Vždycky můžete přijmout 
někoho jiného, kdo bude uklízet podlahu a vyměňovat ruč-
níky. 

Teď však byl laser téměř hotov. Jeho dokončení bylo 
natolik na dosah ruky, že Robert byl vzrušením bez sebe. 
Držel v ruce klystron a pečlivě ho připevňoval k choulosti-
vým kabelům. 

Jennifer na starém gauči z bazaru klímala. Otevřela oči a 
pozorovala Roberta. Musela vydat nějaký slabý zvuk, pro-
tože se ohlédl a řekl: „Myslel jsem si, že bych vás měl nechat 
spát.“ 

„Pěkně jsem si odpočinula.“ 

„Potřebovala jste to. Jestlipak víte, že když přišla ta 
poslední dávka binárního, zapisovala jste to dvanáct hodin 
bez přestávky?“ Sdělení přicházela ve dvanáctihodinových 
intervalech, ale Jennifer zpravidla střídala jejich zapisování a 
snášení bolesti, aby si její ruce a mysl odpočinuly. 

„Nepočítala jsem to.“ Podařilo se jí unaveně se zasmát a 
zavtipkovat. Posadila se, zase vstala a odešla k umyvadlu, 
aby si smočila obličej. Když se vrátila, Robert řekl: „Byl to 



náramný materiál. Projel jsem ho počítačem a získal tunu 
údajů. Potrvá mi celý den, než se v tom vyznám, ale snad to 
bude konec.“ 

Přikývla. „Snad.“ Potom řekla: „To, co jste řekl v bytě...“ 

„O čem to bylo?“ 

„O Pioneeru. Víte, jsem mladší než vy.“ 

„Vím to,“ zasmál se. 

„O sedmdesátých letech si toho moc nepamatuju. Na toho 
Pioneera si nevzpomínám.“ 

Robert otočil kancelářskou židli, sedl si a zády se opřel o 
paže. Jeho tvář se zasnila, jako by se uchyloval do 
vzpomínek. 

„Tehdy jsme měli tak velké naděje. Mysleli jsme si...“ 
Přinutil se vrátit se do přítomnosti. „Pioneer deset byla 
kosmická sonda bez lidské posádky. Byla naprogramována 
tak, aby směřovala podél roviny ekliptiky...“ 

Postřehl výraz její tváře a couvl. „Ehm, to je něco jako 
plochý koláč, a všechny planety se otáčejí na zhruba stejné 
rovině. Pioneer letěl daleko, až k nejvzdálenějším planetám, 
pak se z roviny vymanil a zamířil do neznámého prostoru. 
Vložili do něho sdělení, kdyby ho snad náhodou někdo 
někdy našel. Byly tam diagramy zobrazující lidi. To byly ty 
obrázky. A ukázky našeho umění a vědy. Byly tam dokonce i 
zvukové záznamy. Rád bych věděl, jak by těm 
mimozemšťanům zněla varhanní fuga Johanna Sebastiana 
Bacha či kytarový riff Chucka Berryho.“ 

„Také se ptám,“ řekla Jennifer. Pak se jí tvář zkřivila 
bolestivým úšklebkem. Připotácela se k Robertovi, tvář ztr-
hanou agónií. 

„Ještě se to vrací, viďte?“ zeptal se. „A je to bolestivější 
než kdy dříve.“ 

Přikývla s namáhavým oddechováním, nedokázala ani 
promluvit. Uchopila ruku, kterou natáhl, a chopila se jí jako 
podpory. 

Zvolna přikývl. „Teď už vím proč. Konečně tomu rozu-
mím. Přibližují se.“ Přivedl ji k židli a pomohl jí sednout si. 
Přidržovala se okraje stolu s počítačem, aby se vzpamatova-
la, zatímco on několik minut psal na klávesnici. Bolest 
nezmizela, ale její intenzita mezitím vyvrcholila, a Jennifer 
zjistila, že ji dokáže vydržet a dívat se přes ni na to, co se jí 
Robert snaží ukázat. 

Konečně se obraz na stínítku obrazovky vyjasnil. Byla to 
Země, jako kdyby se na ni někdo díval z kosmu, ladně a 
majestátně se pod nimi otáčela jako obr, krásný mramor 
zvolna se valící prázdnotou. 

Robert řekl: „Země se otočí kolem své osy vždy za 
čtyřiadvacet hodin, chápete? Takže každých dvanáct hodin se 
dostaneme do zákrytu s..., zkrátka s nějakým bodem v 
prostoru, ze ano. Stejně jako příliv a odliv, i každý jiný bod 
na Zemi se dostává do zákrytu každých dvanáct hodin - 
jednou když je nejblíže a podruhé když je nejdále. Přece to 
chápete? Přesně tak to ovšem není, protože kolem Země se 



otáčí i Měsíc, ale myšlenka je táž. Vaše signály přicházejí 
tam odněkud zvenčí, a každých dvanáct hodin se dostáváte 
do zákrytu s jejich zdrojem, a právě tehdy vás zasáhnou.“ 

Jennifer ze sebe vydala slabý zvuk, něco mezi zajíknutím 
a zasténáním. Gestikulovala a pak znakovou řečí Robertovi 
sdělila, že prudká bolest způsobená sdělením sice poněkud 
ustoupila, ale zůstala jako pulzující silná bolest hlavy. 

„Ale ovšem,“ snažil se, aby jeho hlas zněl povzbudivě, 
„mám ve skříňce nad dřezem lahvičku s aspirinem. Počkejte 
tu, přinesu vám ho.“ 

„Ne,“ odpověděla. Pak znaky vyjádřila: Dál se féttwjfe 
tomuhle, dojdu si pro to sama. Nechtěla sedět nečinně, 
zatímco on by šel pro utišující prostředek. I když se tím 
neušetřil žádný čas, chtěla se pohybovat a něco dělat, aby si 
pomohla, ne čekat na někoho jiného, aby jí pomohl. 

Doklopýtala do kuchyně a našla skříňku, o níž se zmínil. 
Otevřela ji a podívala se, kde je aspirin. Opravdu tam byl, ale 
vedle něho byla i jiná lahvička, jantarově zbarvená plastová 
nádobka na léky. 

Její ruka se natáhla k zelené lahvičce aspirinu, ale zavá-
hala. Jennifer se ohlédla jako provinilá školačka, znovu se 
otočila ke skříňce, vzala jantarově zbarvenou lahvičku a pře-
četla si etiketu. 

Moroxydol. 

Šokována otáčela lahvičkou v ruce. Moroxydol a pa-
cientovo jméno, Robert Vitale. To je legrační, pomyslela si, 
znala ho jen jako Roberta, skoro jako kdyby příjmení neměl. 
Robert Vitale, jméno lékaře, které jí nic neříkalo, a dávko-
vání: jednu tabletu dvakrát denně - stejné možství, jaké 
užívala sama. 

Moroxydol. Ne prací prostředek. Lék proti psychóze, 
který doktor Leiberman předepsal jí. Tablety zahodila, peč-
livě se jich zbavovala po jedné, aby jejich počet zbylý v lah-
vičce vždy souhlasil, kdyby Sam manželku zkontroloval. 
Robert však užívá stejný lék jako ona. A s ním nežije nikdo, 
kdo by to evidoval. Jestliže má ve skříňce jednu z těch 
známých jantarově zbarvených lahviček moroxydolu, zna-
mená to, že ho skutečně užívá. 

Ze lék skutečně potřebuje. 

Všechno, co jí kdy o sobě řekl, se na ni hlučně řítilo jako 
nákladní vlak na přejezdu o půlnoci. Jeho příběh byl neuvě-
řitelný od samého začátku. Jak mu mohla uvěřit? 

Rigorózum z astrofyziky? 

Bývalý počítačový odborník pracující pro NASA? 

Staří přátele v NASA a v laboratoři pro tryskový pohon? 
Počítačová sestava v jeho bytě? 

A to všechno, zatímco se plahočil životem tak, že se 
oháněl koštětem či ovládal leštič podlahy v nemocnici? 
Člověk, který sestavoval superlasery, aby komunikoval s 
mimozemšťany ve volném čase, kdy se nezaměstnává tím, že 
dává nové kotouče toaletního papíru na dámské záchody? 

Je šílený. 



Sílená musí být i ona. Doktor Leiberman měl pravdu. 
Musí být šílená, když tomu bláznovi uvěřila! Cítila, jak jí do 
očí vhrkly slzy; setřela je, stála tam a chvěla se. 

Zvolna zvedla ruku s jantarově zbarvenou lahvičkou. 
Vratila jí na poličku. Robert se nesmí dozvědět, že ji našla. 
Nesmí zjistit, že ona ví, kým skutečně je. 

Otočila se. 

Stál u ní, pozoroval ji. Zvedl ruku a Jennifer se 
schoulila, ale jen mávl, jako by chtěl dát najevo, že jí 
nechce ublížit. 

„Když si to neberu dvakrát denně, taky začnu slyšet hlasy, 
Jennifer.“ 

Byla příliš vyděšená, než aby promluvila. Znakovou 
řečí mu sdělila: Nikdy jste nepracoval v NASA. Všechno 
jste si vymyslel. A já jsem vám vířila. 

„Nevymýšlím si.“ Zakroutil hlavou. „Opravdu jsem v 
NASA pracoval. Bylo to před mou první psychotickou 
příhodou.“ Pokrčil masivními rameny. „Pracoval jsem na 
projektu Pioneer, proto si to tak dobře pamatuju. Byl jsem 
pouhý kluk, právě jsem dokončil college, a očekávala mě 
skvělá budoucost. Myslel jsem, že ze mě bude velký vědec. 
Znal jsem astrofyziku, znal jsem počítačové programování, 
něco z inženýrství, byl jsem mazánek.“ Projel prsty krátkými, 
řídnoucími vlasy a křivě se usmál: 

„Víte, kdysi si mysleli, že to všechno je emocionální,“ 
řekl a náhle zvážněl, „Mysleli si, že šílení lidé jsou takoví 
kvůli něčemu, co jim řekl otec nebo udělala matka, že se o ně 
dost nepečovalo, dokud byli miminky, ale teď se o tom ví 
víc. Je to chemická nerovnováha v mozku. To je vše. Tak je 
tomu s mnoha duševními chorobami. Se schizofrenií. Jestliže 
se jim podaří vystopovat, zjistit, co je v nepořádku, mohou 
mnoha lidem pomoci. U mě se to osvědčilo. Jsem teď 
opravdu zcela v pořádku. Opravdu.“ 

Stála tam a pozorovala ho. 

„Dokud užívám svůj lék,“ dodal. 

Z jakéhosi důvodu jí to připomnělo její bolest hlavy. 
Zírala na obě lahvičky, tu jantarově zbarvenou s moroxydo-
lem, vydanou na recept, a tu zelenou skleněnou s aspirinem. 
Podala moroxydol Robertovi. Ukázal na své náramkové 
hodinky. Nebyla doba, kdy lék užívá. Zvedla lahvičku a peč-
livě ji vložila do skříňky. 

„Choval jsem se náramně podivně,“ pokračoval. „Nepo-
chopili, co je v nepořádku. Já také ne. Tak se stalo, že když 
jsem dělal zmatky, propustili mě, nevěděli, že je to můj... 
Nějakou dobu se mi vedlo špatně. Začal jsem žít na ulici. 
Trvalo to asi rok. Teď je to jako zlý sen, někdy si na to skoro 
ani nedokážu vzpomenout, a jindy si to pamatuju všechno. 
Pak jsem se octl ve vězení. Dokonce jsem ani nevěděl, co 
dělám, chápete? Není to divné? Snad si na to jednou posví-
tím. Mohl bych sestavit program, jímž bych vnikl do data-
báze v soudní budově, to by bylo snadné, a zjistit, co jsem 
udělal.“  



Jennifer stála a pozorovala ho. 

„Přišel však někdo z dobročinné náboženské organizace a 
někdo z úřadu veřejného obhájce a dosáhli mého přeložení z 
vězení do nemocnice.“ Usmál se na ni. Jeho úsměv se zdál 
dost zdravý. „A přišli na to, předepsali mi léky a teď jsem 
opravdu v pořádku.“ 

Zhluboka se nadechl a svůj příběh dopověděl: 

„Tak jsem přišel k tomu zaměstnám, že pracuji jako 
uklízeč. Nejsem tam příliš dlouho. Musím se jen sebrat, pak 
budu mít zase možnost dostat dobré zaměstnání, vykonávat 
práci, pro kterou mám kvalifikaci. Ale prozatím, to musíte 
pochopit, Jennifer, jsem slyšel hlasy, ale nikdy nebyly sku-
tečné. Teď to vím. Byly jen v mé hlavě. Ale vaše hlasy 
skutečné jsou, to vím, Jennifer.“ 

Hleděla na něj a on její pohled opětoval. Ustoupil, aby 
mohla projít kolem něho. „Jestli chcete odejít, chápu to.“ 

Zkoumavě se mu podívala do očí a po chvíli mu něco 
řekla znakovou řečí. Sdělila mu, že neodejde, že z kuchyně 
má odejít on a vrátit se do pracovní místnosti a pokračovat v 
jejich projektu. 

Řekl: „Dobře, dobře, vždyť já už jdu pracovat.“ Zasmál se 
a tvář při tom měl jako měsíc. 

Jakmile odešel, zadívala se na zelenou skleničku aspirinu. 
Bolest hlavy se jí vrátila, ale už to nebyla ta strašná mučivá 
bolest jako předtím. Otevřela víčko zelené lahvičky a několik 
aspirinů vysypala. Polkla je, zapila a vrátila se k počítači za 
velkým mužem. 

* 

Sam Winter držel Allison a tiskl ji k rameni. Snašil se 
utěšit ji, houpáním ji uspat. Byla přebalená, nakrmená a v do-
mově, který znala. Držel ji její otec. Byla by měla být 
šťastná, ale nebyla. Sam Winter věděl, co není v pořádku: 
Allison byla příliš malá, než aby mluvila, ale vyjádřila to 
kňouráním a řečí těla. Hledala matku. 

Tu hledal i Sam. Zkusil to u Jennifer ve škole, u doktora 
Madisona i doktora Leibermana. Vyslýchal paní Henderso-
novou, pravidelně hlídající Allison, ale nemohla mu pomoci. 
Znovu a znovu to zkoušel u rodičů Jennifer, dokud si neuvě-
domil, že jsou ještě posedlejší než on - a stejně tak neznalí. 

Stokrát šel ke skříňce s léky a zíral na Jennifeřinu lahvič-
ku moroxydolu. Mohlo se stát, že bez ní zase začne slyšet 
hlasy. Jakmile by se to stalo, mohly by se objevit další 
příznaky; mohlo by se stát cokoli. V nejhorším případě 
Jennifer možná někde trčí s tím šíleným uklízečem z ne-
mocnice, s tím Robertem. Neznal ani Robertovo příjmení. 
Zašel do nemocnice, aby Roberta vyhledal, ale dozvěděl se o 
něm jen to, že se neukázal už celé dny. „Opustil zaměstnání“ 
tomu říkali. Byrokratická hantýrka. Přesně řečeno, ani nedal 
výpověď, ani ji nedostal. „Opustil zaměstnání“ a vyškrtli ho 
z výplatní listiny. Závěrečný šek mu pošlou poštou na konci 
mzdového období. 

Nechtěli však Samovi sdělit jeho příjmení ani to, kde 
bydli. Právo na soukromí. Federální předpis. Nechtěli, aby si 



to Robert rozmyslel a žaloval je pro porušení svých práv. 

Sam to znovu zkusil u doktora Madisona, ale ten stěží 
věděl, o čem Sam mluví. Uklízeč? Je mi líto, ale kdo si 
všimne uklízečů? Velký chlapík, musí vážit skoro sto padesát 
kilo. Krátké vlasy, malé vousy, neustále se šourá kolem a 
vypadá, že by rovnou omdlel, kdybyste na něj udělali „paf“.  

Je mi líto. Víte, mám své pacienty a svou práci. Musím 
sledovat literaturu, svůj obor. 

Madison byl beznadějný. 

Potom to Sam zkusil u doktora Leibermana. 

Bac hol 

Robert byl pacientem jednoho z nejbližších kamarádů 
doktora Leibermana. Ale ovšem, přímo zde v nemocnici. 
Vnitropodniková péče je výhodou plynoucí z práce pro ne 
mocnici. Neustále diskutují o svých jen trochu zajímavých 
případech. Uklízeč Robert je klasický příklad. 

Ne, doktor Leiberman nemůže Samovi říci mužovo celé 
jméno či adresu, ba dokonce ani jméno jeho lékaře. Souvisí 
to s důvěrným vztahem mezi lékařem a pacientem. Doktor 
Leiberman si nepřeje mít na krku žalobu právě tak, jako si to 
nepřeje osobní oddělení nemocnice. Nějaká zvláštní náhoda 
tomu však chtěla, že si od kolegy nedávno půjčil Robertův 
chorobopis. Byly tu některé podobnosti s případem Jennifer a 
doktor Leiberman náhodou právě zkoumal Robertův případ, 
když se u něho Sam zastavil. On, Leiberman, se možná bude 
muset účastnit porady personálu a nechá chorobopis hned 
nahoře na hromadě písemnosti, rovnou na psacím stole, 
dokud tu Sam je. 

Ne, není zapotřebí, aby se Sam znovu zastavil později. 
On, Leiberman, odejde jen na několik minut. Ty porady 
personálu se někdy mohou protáhnout, ale dnešní jednací 
pořad zná, je krátký. 

Když se doktor Leiberman vrátil z porady do ordinace, 
Sam Winter už tam nebyl. Lékaře to nepřekvapilo, vzal 
desky s chorobopisem z psacího stolu a postoupil je perso-
nálu, aby je vrátil jeho kolegovi. 

* 

Robert pracoval na počítači, zatímco Jennifer porovnávala 
smontovaný laser se schématem z příručky mimozemšťanů. 
Robert otočil hlavu od monitoru a klávesnice a upoutal 
pozornost Jennifer. Odložila příručku a připojila se k němu u 
pracovního stolu, na kterém počítač stál. 

Obrazovka monitoru ukazovala schéma nějakého velkého 
zařízení; vypadalo jako kříženec dětského draka a obrovitého 
kluzáku. Jak se obraz otáčel, mohla Jennifer vidět, že je 
téměř dvojrozměrný. Jestliže někdo na lehký rám nanese 
nekonečně tenkou vrstvu... 

Nedokázala říci, o jaké měřítko jde. Dole na obrazovce 
ubíhaly dlouhé řady čísel, ale nedávaly jí žádný smysl. 
Jennifer byla učitelkou základní školy, ne matematikem. 
Snad by je mohl pochopit Robert, jestliže skutečně je 
astrofyzik. 



Jennifer ukázala na obraz. Znakovou řečí se zeptala: Co je 
to? 

„Je to lehká plachta.“ Robert se pootočil tak, že mohl 
vidět obrazovku i Jennifer zároveň. „Je to monomolekulární 
tenká vrstva, nejtenčí forma hmoty, jaká je teoreticky mož-
ná.“ Škrábal se na bradě. „Ledaže by to bylo plazma. To by 
mohlo být dokonce ještě tenči, kdyby existoval nějaký 
způsob, jak je stabilizovat a udělat z něho něco užitečného.“ 

Tenká vrstva? zeptala se znakovou řečí, 

„Tak tenká, že ve srovnání s ní se list papíru podobá 
hromadě matraci. Je opravdu velká. Musí od jednoho konce 
ke druhému konci měřit nejméně tisíc mil.“ 

Jennifer zmateně potřásla hlavou. Ale co je to? K čemu to 
je? Co to dělá? 

„Nikdy se to neuskutečnilo,“ řekl jí. „Když jsem byl v 
NASA, pokusili jsme se tyhle věci vyprojektovat, ale nikdy 
se to doopravdy nerozjelo.“ 

Vypadala zmateně. 

„To je humor vědy o kosmu. Promiňte.“ Podařilo se mu 
usmát se. Potom opět zvážněl. „Kdyby se vám podařilo 
vyrobit plachtu, která by byla dost velká a lehká a dostat ji do 
kosmu a do pohybu, mohla by k pohonu využít slunečního 
větru, lehkého tlaku Slunce samého. Zpracovali jsme čísla, 
některá si dokonce pamatuji. K tomu, aby plachta 
odstartovala a nabrala rychlost, byste mohla použít laseru na 
Zemi. Je to jako starý sen o přenosu elektřiny bez drátů, až 
na to, že místo proudu jsme používali lehkou energii.“  

A mimozemšťané chtějí, abychom nějakou plachtu 
vyrobili? zeptala se znakovou řečí. Zakroutil hlavou. „Ne, 
oni takovou plachtu vytvořili. Nejsou jen z jiné planety, jsou 
z jiné hvězdy, odněkud... odněkud...“ 

Jenniíer ukázala na schéma lehké plachty na stínítku 
monitoru. Na něm byla připevněna k malému válci. Jestliže 
loď poháněla plachta, pak lodí musel být ten válec. Pokud 
obrovská kosmická loď - Jennifer se jen dohadovala, ale obří 
ta kosmická loď jaksi musela být - vypadala na obrazovce tak 
malá, pak plachta musela být obrovská. Mnohem větší než 
cokoli, co by kdokoli mohl vytvořit na Zemi. 

Zeptala se: „Proč se nehýbou?“ 

„Právě jsem na stínítku zastavil animaci,“ vysvětloval 
Robert. „To je to, co se děje ve skutečnosti.“ 

Ťukl na klávesnici a obraz oživl. Obrovské vzdálené slun-
ce zářilo a kosmická loď se velmi zvolna pohybovala 
směrem k němu. Velmi zvolna, to ano, ale v měřítku obrazu, 
ve skutečnosti se musí hnát neuvěřitelnou rychlostí, 

„Vidíte?“ zeptal se Robert. „To je kurz, který sledují,“ 
Animace pokračovala. „A směřují přímo ke Slunci. Něco se 
stalo s jejich navigací. Jestliže se podíváme na správné místo, 
snad dokonce na chviličku uvidíme jejich kosmickou loď, až 
se přežene vedle Země. A pak bude po nich. Usmaží se na 
škvarek.“ 

Na stínítku se obraz kosmické lodi jevil jako černá skvrn-



ka na pozadí, jímž bylo Slunce, potom na okamžik zmizel a 
znovu se objevil jako zařiď, planoucí ohňostroj, načež se 
ztratil definitivně. 

Ne! Jennifer ukázala na stínítko monitoru, pak na laser, 
který sestavili, a ve vzrušení mísila znaky a slova. 

„To je to, k čemu je to určeno. Proto nám řekli, jak máme 
sestavit tento laser. Chtějí, abychom je zachránili.“ Robert se 
otočil a laser si zkoumavě prohlížel. „Možná. Mohlo by to 
stačit, abychom je od Slunce odklonili. Potom si vezmou 
energii ze Slunce a... poženou se dál jako vystřelení z praku, 
pryč ze sluneční soustavy a směrem k..., zkrátka tam, kam 
směřuji, ať je to kamkoli. Toho postupu jsme používali v 
NASA, vzorky jsme vrhali z planet jako z praku, abychom 
ušetřili pohonné hmoty. Ale pokud jde o mimozemšťany, 
nikdy se nedozvíme, kam směřovali. Nikdy se s nimi 
nesetkáme. Ani se nedozvíme, kým opravdu jsou.“ 

Už to víme, sdělila mu Jennifer znakovou řečí. Jsou to 
lidé. Nevypadají jako my, ale myslí, konstruují a cestují. 
Možná mají dokonce rádi hudbu. Jsou to lidé. Jestliže to pro 
ně můžeme udělat, zachrání je to. 

„Máte pravdu,“ souhlasil .Robert, „zachrání je to.“ 

Pospěšte si, musíme práci dokončit! sdělila mu znakovou 
řečí, 

* 

O několik hodin později zahalila město noc. Obloha nad 
hlavou byla jasná. Milion hvězd a planet a vzdálených 
galaxií se na černém pozadí třpytil jako zářivé drahokamy. 
Jennifer pozorovala oblohu a byla by chtěla vědět, zda 
některý z těch třpytících se drahokamů je kosmickou lodí 
mimozemšťanů. 

Laser po částech vytáhli na střechu budovy, tam ho 
pečlivě smontovali a teď stál a zářil ve světle hvězd. Od 
laseru se po schodišti táhly do skladiště elektrické kabely. 
Elektrická energie nebude pocházet z nějakého obyčejného 
domácího obvodu, nýbrž z těžkých autobusů, zanechaných 
tam posledním nájemníkem. 

Robert podstavec laseru přišrouboval ke střeše, aby ho 
stabilizoval, a nakupil na jeho nohy těžké pytle s pískem, aby 
pohlcovaly vibraci. Jennifer odvrátila pohled od oblohy a 
zkoumavě si prohlížela laser. Roberta se znakovou řečí 
zeptala: Je to v pořádku? 

„Doufám že ano,“ povzdechl si. „Přiblížili jsme se, jak 
jsme jen mohli, k tomu, co se uvádí v instrukcích. Nezapo-
mínejte, že nejenže nejsou lidé, ale dokonce ani nejsou ze 
Země. Myslím, že měli na mysli pytle s pískem. Nebo něco, 
co se tomu co nejvíce podobá, jak nám to mohla říci jejich 
zkušenosti a náš sdílený slovník. Nezbývá nám než doufat, že 
to funguje.“ 

Znakovou řečí řekla: Bude to fungovat. 

Robert pohlédl na Jennifer. Když nyní byli připraveni 
laser použít a čekali na kritický moment, měl o ni starost. „A 
co vaše hlava?“ zeptal se. „Nějaká další sdělení? Nějaká 
další“ bolest?“ 



Odpověděla znaky. Bolest byla, ale blížila se ke konci, a 
Jennifer věděla, že si s tím dokáže poradit. 

Robert pohlédl na oblohu a potom na své hodinky. „Ach, 
panebože! Jak jsem na to mohl zapomenout? Budu potřebo-
vat kameru. Musíme to zaznamenat -jestli bude jejich loď 
viditelná, musíme obraz zachytit.“ 

Klopýtavě prošel kolem Jennifer a sestupoval po scho-
dech. Bral je po dvou, přidržoval se starého zábradlí, aby 
nepozbyl rovnováhy, a pospíchal do svého bytu a pracovního 
prostoru. Hnal se maximální rychlosti“, když se vynořil ze 
schodišťové šachty a narazil na - Sama Wintera! 

* 

Jennifer na střeše čekala a čekala. Prohlížela si oblohu a 
zkoumala hvězdy. Která z nich vůbec nebyla hvězda, nýbrž 
maličký, křehký záchranný vor s lidmi narozenými pod ji-
ným sluncem? Proč opustili svůj domovský svět a kam 
směřují? Na chvíli zavřela oči a odříkávala tichou modlitbu, 
pohybujíc prsty, aby svůj vzkaz zaslala Bohu. 

Ale kam se poděl Robert? Chvíle už téměř nadešla, 
odešel, aby si vzal kameru, ale nevrátil se. Co se jen mohlo 
přihodit? Jestliže na schodišti upadl a zranil se, možná tam 
uvázl a nedokáže se vrátit - a nikdy by neslyšela jeho pád ani 
volání o pomoc. 

Vydala se po schodech za ním. 

Došla do patra, do kterého šel Robert, jak věděla. Hnala 
se otevřeným prostorem, zahnula za roh a tam svého manžela 
a svého přítele našla pohromadě. Sam tiskl Roberta ke zdi. 
Přestože byl z nich dvou menší, naplňovala ho násilnická 
zuřivost, kdežto Robert byl člověk, který byl násilnosti prost. 

Větší muž byl přitisknut ke zdi a zmaten, zatímco pěsti 
menšího muže mu zasazovaly jeden drtivý úder za druhým. 

Jennifer mohla vidět dostatečný kus Samovy zrudlé tváře 
naplněné zuřivosti, aby porozuměla slovům, jež křičel: „Kde 
je má manželka? Co jste s ní udělal?“ 

Při Samově překvapivém útoku se Robert zdál ochromen 
hrůzou. Aniž zvedl ruku na svou obranu, vyrazil ze sebe: „Je 
na střeše, přísahám. Ani jsem se jí nedotkl. Ona... oni dnes 
večer přicházejí“. Musíme je zachránit. Už tu skoro jsou. 
Právě teď.“  

Sam se na Robertovu tvář díval nenávistně. Sledoval 
pohled většího muže, obrátil se a spatřil manželku. Stala se 
svědkem střetnutí, viděla ho, jak Roberta nemilosrdně bije. 

Otočila se a utekla. 

Křičel „Jennifer!“, ale neslyšela ho. Utíkala dál. 

Doběhla na schodiště. Měla dostatečný náskok, aby se 
zastavila a zabouchla dveře, než pokračovala v cestě po 
schodech vzhůru. Šplhala ke střeše, jak nejrychleji mohla, 
protože věděla, že dveře se nezamkly, že její manžel je 
rozrazí a bude se hnát vzhůru za ní. 

Na kotníku ucítila jednu ruku a vzápětí druhou. Cítila, že 
ji něco táhne nazpět, dolů po schodech. Kroutila se v sevření 
toho, kdo ji zadržel, zjistila, že proti ní je muž, kterého 



milovala a s nímž žila a který nyní je... vlastně ani nevěděla, 
kým je. Snad jejím nepřítelem. 

Řekl: „Nejsem tu proto, abych ti ublížil, miláčku. Chci tě 
jen odvést domů.“  

Dole Robert v obývacím a pracovním prostoru znovu 
získal vládu nad sebou. Hnal se ke schodišti, za Jennifer a 
Samem, a křičel: „Už je čas! Přicházejí?“ 

Podařilo se mu projít dveřmi bytu a začít stoupat po 
schodech. 

Sam na něj přes rameno řval: „Jdi od nás pryč!“ A na 
Jennifer: „Mluvil jsem se správcem nemocnice i s doktorem 
Leibermanem. Jennifer, ten chlap je blázen, je to schizofre-
nik, jen ti pořád lhal. Celá ta záležitost s mimozemšťany a 
kosmickými loděmi je jeho šílená fantazie.“ 

Zdola Robert úpěnlivě prosil: „Jennifer, je to teď, nebo 
nikdy. Spálí se ve Slunci!“ 

Sam nepřestával Jennifer pevně držet oběma rukama a na 
Roberta zařval: „Nechtě nás být! Jen odejděte a nechtě nás 
být!“  

Jennifer zápasila, aby unikla Samovi, vyškrábala se po 
schodech a odpálila laser, než bude pozdě. Sam soustředil 
veškerou pozornost na to, aby ji zadržel, a nedbal Roberta, 
který ho popadl zezadu a odtahoval od Jennifer. 

Robert teď poprvé zamířil svou sílu na boj se Samem. 
Zvedl menšího muže z podlahy nad hlavu a mrštil jím ke 
vzdálené zdi. Sam narazil s ošklivým žuchnutím na cihly a 
sesul se na schody. Chvíli tam zůstal ležet, ale pak se pohnul. 

Robert se podíval na Jennifer. Zírala na ně, zděšena 
násilností, kterou oba projevili. Robert vykřikl: „Jennifer, 
jděte!“  

Pod nimi se Sam vztyčil na kolena. Plazil se několik stop, 
pak se zastavil. Slabým hlasem snažně prosil Jennifer: „Jestli 
mě miluješ, prosím tě... nedělej to..., Jen!“ 

Jennifer se střídavě dívala na jednoho a na druhého. 

Robertovi planuly v očích a mozku ošklivé vize a znovu 
na ni naléhal: „Už nezbývá žádný čas, Jennifer. Jděte!“  

Otočila se k oběma zády a utíkala k vrcholu schodiště. 
Energicky otevřela dveře a vyšplhala se na střechu. Otočila 
se a zavřela za sebou dveře. Z materiálu, kterého s Robertem 
použili, vytáhla kovový prut a vklínila ho do zárubně, aby 
jakéhokoli pronásledovatele držela v šachu. 

Nakonec se podívala na své náramkové hodinky a vrhla se 
k laseru. Byl předem zacílen, připraven napřít kritickou 
energii přesně tam, kde jí je zapotřebí, napnout lehkou 
plachtu kosmické lodi mimozemšťanů, odklonit loď o těch 
několik rozhodujících stupňů od její dráhy a vyslat ji, aby 
bezpečně proletěla kolem Slunce a do černé noci kosmu. 

Odpalovací sekvenci naprogramovali do ovládacího pa-
nelu řízeného počítačem. Provedl to Robert, Jennifer ho při 
práci sledovala. Odpalovací sekvenci nerozuměla, ale ukázal 
jí, jak ji uvést do pohybu, a to bylo vše, co potřebovala vědět. 



Stiskla klávesy, jak ji to Robert naučil, a odstoupila, aby 
pozorovala, jak blikající indikátory kontrolují obvody, a po-
tom povel: Odpálit! 

Z laseru se zableskl úzký světelný paprsek a vyšlehl k 
obloze, Jennifer od něho odskočila, její silueta se odrazila od 
jeho zářivé intenzity. Trvalo to jen několik sekund, ale pro 
Jennifer Winterovou to bylo, jako by minula věčnost, 
zatímco fascinovaně zírala nikoli na kovové zařízení, jež 
pomáhala sestrojit, nýbrž na kurz sledovaný světelným pa-
prskem. 

Na jeho vzdáleném konci se krátce objevil předmět, kvůli 
němuž světlo vyslali, aby jej zachránilo. Musela to být 
kosmická loď mimozemšťanů, ale nijak se to nepodobalo 
těm, jež Jennifer vídala ve filmech, televizních pořadech a 
komiksech od doby, kdy ještě byla dítětem. Nepodobalo se to 
ani raketám Apollo či raketoplánům, jež viděla v televizních 
zpravodajských pořadech či na snímcích v novinách. 

Vypadalo to jako obrovská medúza, nebo ještě spíše jako 
krásný noční motýl. Jeho křídla byla velká a tělo poměrně 
malé, ale věděla, že loď musí být dost velká, aby se na ni 
vešla její posádka a aby na cestě, jejíž trvání je neznámé a 
délka vzdáleností nevypočitatelná, měla tato posádka to, co 
potřebuje k životu. 

Dokonce i v těchto prchavých okamžicích si myslela, že 
objevila nepatrný pohyb, drobnou změnu polohy a směru, 
jímž se ten nádherný předmět pohyboval. 

Hnal se nad její hlavou jako bouří hnaný mrak v zimní 
vichřici a stála a pozorovala ten nádherný předmět, když se 
objevil na horizontu Země a zase z něho zmizel, to vše 
během sekund. Vysoko nad Zemí lehká plachta zachytila 
první paprsky svítání a vzdula se a loď upravila svůj kurz a 
zvýšila rychlost. 

Jennifer zvedla ruku a znaky vyjádřila: Sbohem, přátelé. 
Věděla, že mimozemšťané ji nemohou vidět, nikdy se o jejím 
gestu nedozvědí, a rozplakala se, třebaže nevěděla proč. Nad 
schodištěm za ní byla průsvitná tabule, střešní okno, už 
dlouho zanesené padajícím prachem a srážejícími se emi-
semi. Přesto když k němu Robert vzhlížel, podařilo se mu 
zahlédnout difúzní barvy, když byl laser odpálen a loď mi-
mozemšťanů zareagovala na světlo nejdříve laseru a potom 
svítání. 

Stál tam a šeptal nesouvislé slabiky posvátné hrůzy a ra-
dosti a úlevy. Chápal, co vidí. 

Potom ze strany ucítil náhlý úder na krk a zezadu zaznělo 
křupnuti, jako když hrana dlaně tvrdě udeří do týlu. Padal, 
přitom se otočil, a než se svalil na schody, zahlédl Samovu 
pološílenou tvář. 

Sam utíkal po schodech nahoru a vrazil do dveří na 
schodišti. Dveře povolily, ale jen o zlomek palce. Zapřel se o 
zábradlí a znovu a znovu do nich kopal, 

Jennifer si rukama držela hlavu, když jí procházela závě-
rečná vlna bolesti, z níž se jí dělalo nanic. Potom bolest 
zmizela. Jennifer se při jejím náporu téměř zhroutila, ale oči 
od kosmické lodi mimozemšťanů neodtrhla. Laser se vypnul, 



čímž reagoval na své automatické ovládání. Loď zmizela z 
dohledu. 

Jennifer se zvolna odvrátila, právě včas, aby zahlédla, jak 
se dveře schodiště rozletěly, když vyztužovací prut vyhloubil 
ve střešní krytině žlábek a kutálel se, dokud se nezastavil. 
Viděla manžela, jak na ni zírá jako šílenec. Pak se k ní 
rozběhl. 

Odvrátila pohled, doufala, že ještě naposled zahlédne loď 
mimozemšťanů a přitom zahlédla manžela, jak dělá totéž co 
ona a obrací tvář k obloze. 

Odpovědí jim byl jen třpyt hvězd. 

Za Samem vystoupil na střechu i zbitý Robert. I on 
vzhlédl k obloze. Jennifer však věděla, že Robert, na rozdíl 
od Sama, ví, co má hledat a kde to má hledat. Smutně potřásl 
hlavou a znovu se zadíval na Jennifer. 

Jennifer mu v slzách řekla: „Zachránili jsme je. Roberte, 
zachránili jsmě je!“  

„Opravdu?“ reagoval na to. „Laser fungoval?“ 

Přikývla. 

„Vid ěla jste je?“ zeptal se. 

Znovu přikývla, neschopná promluvit slovy ani znakovou 
řečí, 

Robert vzhlédl znovu. Kdesi v nitru možná doufal, že na 
obloze, která se rychle zalévala světlem, najde nějakou stopu, 
záblesk plachty. Nespatřil však nic, což však musel vědět 
předem. 

Řekl: „Teď už jsou pryč.“  

Sam tohoto muže většího než on sám pozoroval. Dospěl k 
závěru, že ať bylo šílenství“, jež Roberta posedlo, jakékoli, 
alespoň prozatím ustoupilo. Bývalý uklízeč byl opět neškod-
ným, mírným obrem. Sam stál naproti Jennifer. Chtěl být 
vlídný, chtěl, aby věděla, že ji miluje a že jí chce věřit. 

Co však uviděl? Nic než příliš velké zábleskové světlo, 
které nebylo k ničemu. Výsledek sdíleného bludu dvou 
duševně nemocných jedinců. Hromadu harampádí nejnovější 
techniky, zaplaceného jeho vlastní úvěrovou kartou. 

Řekl: „Jsem šťastný kvůli tobě, miláčku, ale zůstat tu 
nemůžeme. Musíme se vrátit domů. Tvůj přítel bude v po-
řádku, když zůstane sám. A malá Allison postrádá 
maminku,“ 

Nepohnula se. 

„Jennifer?“ 

Hleděla na něj jako na někoho cizího. Napadlo ji, že si 
myslel, že je šílená. Myslí si to pořád. Pořád si myslí, že 
všechno, co ona a Robert udělali, nemá smysl. Pak znovu 
vzhlédla k obloze. Nebyla tam žádná světelná plachta, žádný 
laserový paprsek. Jen hvězdy, neustále blednoucí a nakonec 
mizící v přibývajícím světle dne. 

Loď však viděla. Ví, co udělala. Zašeptala, ne Samovi, ale 
on to šeptání zaslechl: „Zachránili jsme je.“ 
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