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Kniha obsahuje opět čtyři povídky. O první z nich bychom 
mohli říci, že pochází z „pravěku" žánru sci-fi [z roku 1939). 
Vypráví o zkonstruování inteligentního robota a o tvůrcově 
smrti způsobené nehodou, ale pokládané za vraždu 
spáchanou tímto robotem. Příběh vypráví sám robot, a jeví se 
v něm jako poněkud neohrabané dítě, obtížně se pohybující 
ve světě lidí, jejichž psychiku lze stěží pochopit. 
Děj druhé povídky se odehrává ve vzdálené budoucnosti. 
Pozemšťané již ovládli některé planety a vytvořili osady v 
kosmu, ale napadli je tvorové z prostoru mimo sluneční 
soustavu, kteří chtějí lidstvo zničit a Zemi osídlit sami. Příběh 
by bylo možno nazvat „komorním" v poněkud zvláštním 
smyslu slova: dvěma hlavními postavami jsou vojenský 
kosmonaut a kosmonautka ve vězení mimozemšťanů, kde 
jeho počáteční soucit s ní se změní v lásku s tragickým 
koncem. A náměty dalších dvou povídek? Nechte se 
překvapit. 

světě lidí, jejichž psychiku lze 



stěží pochopit.mozemšťanů, kde jeho počáteční soucit s 
ní se změní v lásku s tragickým koncem. A náměty dalších 
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Editor: Debbie Notkinová Příšera dr. Frankensteina 
sestávala z masa a krve; toto stvořeni o sobě prohlašuje, že 
sestává „z koleček a drátů“. Vědec a tvůrce dr. Link dokázal 
obdařit svůj výtvor nejen vnímáním a pohyblivostí, ale i city a 
morálním kodexem... jak však může robot tak cizí a 
hrůzostrašný kohokoli přimět, aby mu naslouchal, když se 
snaží vysvětlit, jak se cítí - nebo co hodlal udělati 

Já, robot  

Eando Binder  

Mé stvo ření 

Pokusím se dokázat vám to písemně. Doufám, že budu mít 
čas dokončit to. 

Začnu od začátku. Narodil jsem se, nebo jsem byl stvořen, 
před půl rokem, 3. listopadu loňského roku. Jsem opravdový 
robot, sestavený z drátů a koleček, ne z masa a krve. 

Má první vzpomínka na to, co jsem si uvědomoval, byl 
pocit, že jsem svázán řetězy, a to jsem opravdu byl. Tři dny 
předtím jsem viděl a slyšel, ale bylo to všechno zmatené. 
Nyní jsem měl nutkání vstát a důkladněji se podívat na ten 
podivný pohybující se tvar, který jsem tolikrát viděl pohy-
bovat se přede mnou a slyšel vydávat zvuky. 

Pohybujícím se tvarem byl dr. Link, můj tvůrce. Ze všech 
předmětů v mém zorném poli byl jedinou pohybující se věcí. 
On a ještě jeden předmět - jeho pes Terry. Proto především 
tyto dva předměty přitahovaly můj zájem. Ještě jsem se 
nenaučil v duchu spojovat pohyb se životem. 

Tohoto čtvrtého dne se mi však zachtělo k těm dvěma 
pohybujícím se tvarům přiblížit a zahlučet na ně, zejména na 
ten menší. Jeho zvuky byly vyzývavé, vzrušující. Probouzely 
ve mně chuť zvednout se a uklidnit je. Jenže jsem byl spoután 
řetězy. Zadržovaly mě, abych ve svém zárodečném 
duchovním rozpoložení neodešel pryč a nepřivodil si před-
časný konec, či někomu neuškodil. 

Samozřejmě, tyto věci mi dr. Link vysvětlil později, když 
už jsem dokázal své myšlenky třídit a chápat. Po ty tři dny 
jsem prostě byl jako miminko - lidské miminko. Nejsem 
takový, jako byli jiní takzvaní roboti, pouhé automatizované 
stroje zkonstruované tak, aby poslouchaly některé povely či 
dohodnuté podněty. 

Ne, byl jsem vybaven pseudomozkem, schopným přijímat 
všechny podněty, jež mohl přijímat mozek lidský. A s 

Mnohé z toho, co se stalo, je mi záhadou. Myslím si 

však, že nyní začínám chápat. Nazýváte mě obludou, ale 
mýlíte se, zcela se mýlíte! 



možnostmi nakonec se naučit zracionalizovat sám pro sebe. 

Dr. Link však byl tři dny velmi zneklidněn, pokud šlo o 
můj mozek. Choval jsem se jako lidské miminko, ale i jako 
citlivý, ale neuspořádaný stroj, vystavený rozmarům mecha-
nické náhody. Mé oči se stočily, když se kousek papíru 
třepetavě snesl na podlahu. Již předtím se však zhotovily 
fotoelektrické články schopné udělat totéž. Mé mechanické 
uši se otáčely, aby přijímaly zvuky z nějakého směru co 
nejlépe, ale kterýkoli vědec mohl použitím zvukových relé 
tento trik opakovat. 

Otázka zněla, zda můj mozek - byly na něj napojeny mé 
oči i uši - si tyto různé dojmy uchová, aby jich mohl v bu-

doucnu použít? Zkrátka řečeno: měl jsem paměť! * 

Tři dny jsem byl jako novorozeně a dr. Link jako ustaraný 
otec, který se sám sebe ptá, zda se jeho dítě nenarodilo jako 
beznadějiný hlupák. Čtvrtého dne se však začal obávat, že 
jsem divoké zvíře. Svým hlasovým aparátem jsem začal 
vydávat skřípavé zvuky, abych odpovídal na pronikavé skře-
ky vydávané psem Terrym. Zároveň jsem potřásal otáčivou 
hlavou a zápasil se svými pouty. 

Dr. Link mi řekl, že se mě chvíli bál. Ze všeho nejvíc jsem 
se podobal rozzuřené bytosti z džungle, jíž se co nevidět 
zmocní amok. Vážně uvažoval o tom, že mě na místě zničí. 

Jedna věc však jeho názor změnila a mě zachránila. 

Terry, to zvířátko, náhle vyrazil. Pravděpodobně mě chtěl 
kousnout. Dr. Link se pokusil zavolat ho zpět, ale bylo příliš 
pozdě. Když pes zjistil, že mé hladké kovové nohy jsou 
pevné jako kámen, skočil mi se ztřeštěnou odvahou do klína, 
aby mi šel po krku. Jedna má ruka ho v polovině těla uchopila 
a vyzvedla ho. Mé kovové prsty ho stiskly tak silně, až bolestí 
zakvílel. 

Má ruka se okamžitě otevřela, aby ta bytost mohla unik-
nout1. Okamžitě. Můj mozek si zvuk vyložil správně. Dlouhý 
řetězec paměťových asociací zafungoval. Tři dny předtím, 
když mě poprvé oživili, dr. Link náhodou šlápl Terrymu na 
nohu. Pes bolestí zavyl. Uviděl jsem dr. Linka, že nohou 
okamžitě trhl vzhůru, přestože mu hrozila ztráta rovnováhy. 
Terry výt přestal. 

Teď zavyl, když se má ruka sevřela. Přestane, když svou 
ruku uvolním. Paměťová asociace. To, co psychologové na-
zývají reflexivní reakcí. Známka živého mozku. 

Dr. Link mi říká, že ze sebe vyrazil vítězoslavný výkřik. 
Rázem věděl, že mám paměť. Poznal, že nejsem zlovolnou 
obludou. Věděl, že mám myslící orgán, ještě k tomu prvo-
třídní. Proč? Protože jsem zareagoval okamžitě. Později po-
chopíte, co to znamená. 

* 

Chodit jsem se naučil za tři hodiny. Dr. Link stále ještě 
trochu riskoval, když mi řetězy odstranil, neměl žádnou 
jistotu, že se prostě někam neodpotácím jako nějaký stroj, 
který nemá rozum. Věděl však, že mě musí naučit chodit, a 
teprve potom se budu moci naučit mluvit. Stejně tak věděl, že 
musí můj mozek oživit plně napojený na příslušenství a 



pseudoorgány, jichž jsem později měl používat. 

Kdyby byl na ty první tři dny mé nohy a paže prostě 
odpojil, můj probouzející se mozek by jich nikdy nedokázal 
používat, až by se později připojily. Myslíte si, že byste kdy 
dokázali používat třetí paži, kdyby vám ji, z ničeho nic, 
přidali? Proč vyléčenému paralytikovi trvá tak dlouho, než 
opět dokáže vládnout svými přirozenými končetinami? Způ-
sobují to mentální hluchá místa v mozku. Všechny ty zvláštní 
psychologické kličky si vymyslel dr. Link. 

Nejdříve chodit. Potom mluvit. To je ověřené a správné 
pravidlo používané lidskými bytostmi od úsvitu jejich druhu. 
Takto se dětská miminka učí nejlépe a nejrychleji. A já měl 
mysl dětského miminka, třebaže mé tělo bylo jiné. 

Když jsem se poprvé pokusil vstát, dr. Link zatajil dech. 
Zvolna jsem to učinil, kymáceje se na svých kovových 
nohách. V hlavě jsem měl třísměrnou vodováhu elektricky 
vstupující do styku s mým mozkem. Automaticky mi řekla, 
co je vodorovné, co svislé a co šikmé. Můj první zkusmý 
krok však žádným úspěchem nebyl. Mé kolenní klouby se 
ohnuly v obráceném pořadí. S rachotem jsem klesl na kolena, 
naštěstí opatřená silnými ochrannými destičkami, takže chou-
lostivější otočné mechanizmy vzadu se nepoškodily. 

Dr. Link říká, že jsem k němu vzhlédl jako nějaké vypla-
šené dítě. Potom jsem se hned začal šoupat po kolenou, což 
mi připadalo snadné. Děti by to také dělávaly častěji, jenže je 
to bolí. Já neznám, co to je „bolet“. 

Když jsem se uličkami jeho dílny pohyboval hodinu sem a 
tam, přičemž jsem hrozně poškrábal nábytek, připadalo mi 
šoupání po kolenou zcela přirozené. Dr. Link si nevěděl rady, 
jak mě přimět, abych se vztyčil do celé své výšky. Pokoušel 
se uchopit mě za paži a vytáhnout vzhůru, ale mých sto 
padesát kilogramů hmotnosti bylo pro něj příliš. 

Problém vyřešila má vlastní rychle rostoucí zvědavost. 
Stejně jako dítěti, jež právě odhalilo, jak dík chůdám je větší 
výška poutavá, se i mně zalíbil můj další pokus vztyčit se v 
celé své výšce. Pokusil jsem se zůstat vzpřímený. Nakonec 
jsem techniku střídavého užívání končetin a přesunu hmot-
nosti vpřed zvládl. 

Po několika hodinách mě dr. Link vodil po kamínky 
vysypané cestě kolem své laboratoře. Stál jsem na nohou, 
takže pro něj bylo zcela snadné vláčet mě za sebou, a tak mě 
vést. Malý Terry nám poskakoval v patách a vesele štěkal. 
Uznal mě za svého kamaráda. 

Tehdy jsem se dozoru dr. Linka vcelku podvoloval. Má 
vnímavá mysl ho klidně přijímala jako nezbytnou kontrolu. 
Později mi řekl, že pod vlivem neurčitých podnětů jsem se 
pokoušel o pohyby, jimiž bych byl sešel z cesty, ale jeho 
pevná paže mě pokaždé ihned přitáhla zpět na cestu, abych 
zachovával správný směr. Vodil mě sem a tam, jako bych byl 
nějaký nezodpovědný trouba. 

Byl bych vydržel neúnavně chodit celé hodiny, ale břímě 
let dr. Linka ho záhy unavilo a zavedl mě dovnitř. Když se 
mu podařilo bezpečně mě usadit do mé kovové židle, vypnul 
mi na hrudi spínač, a tím se přerušil přívod elektrického 



proudu, který mě oživoval. Tak jsem počtvrté zažil bezesné 
nebytí, odpovídající obdobím spánku mého tvůrce. 

* Mé vzděláváni  

Během tří dnů jsem se naučil dost dobře chodit. 

Zásluhu za to připisuji právě tak dr. Linkoví jako sobě. 
Během těch tří dnů mě seznámil se jmény všech předmětů v 
laboratoři i jejím okolí. Tuto zásobu asi dvou set podstatných 
jmen doplnil tolika slovesy vyjadřujícími děj, kolik jich mohl 
ukázat. Jakmile jsem nějaké slovo uslyšel a naučil se mu, už 
nikdy jsem je nezapomněl, ani jeho smysl nezpochybnil. 
Okamžité pochopem. Fotografická paměť. To bylo moje. 

Je to obtížné vysvětlit. Stroje jsou přesné, neměnné. Já 
jsem stroj. Elektrony plní své úkoly okamžitě. Elektronika 
motivuje můj kovový mozek. 

Když jsem tedy po třech dnech získal inteligenci pětile-
tého dítěte, naučil mě dr. Link číst. Mé fotoelektrické oči 
ihned pochopily souvislost mezi řečí a písmem, jakmile na ně 
můj mentor poukázal. Myšlenková asociace zaplnila mezery 
v chápání. Neprodleně jsem pochopil, že například slovo 
„lev“, vyslovené svým zvláštním způsobem, představuje živé 
zvíře primitivně zobrazené v knize. Lva jsem nikdy neviděl. 
Jakmile by se tak však stalo, poznal bych ho. 

Od slabikářů a čítanek jsem za necelý týden přešel ke 
knihám pro dospělé, Dr. Link pro mě ve své velké knihovně 
uspořádal rozsáhlý kurz čtení, zahrnující smyšlené příběhy i 
literaturu faktu. Do mého vnímavého, nezapomínajícího 
mozku se začalo řinout bohatství informací a znalostí, jaké 
nikdy předtím v tak krátkém časovém období nemělo obdoby. 

Vedle mého „narození“ a „vzdělávání“ však jsou i jiné 
věci, jež je nutno vzít v úvahu. Především hospodyně. Při-
cházela jednou týdně, aby dr. Linkoví uklidila dům. Dr. Link 
vedl osamělý život, sám si vařil. Již před lety odešel do penze 
a žil z důchodu, který pobíral za nějaký svůj dřívější vynález. 

Hospodyně mě v předchozích letech během mého se-
strojování viděla, ale jen jako neživou karikaturu lidského 
těla. Dr. Link však měl být chytřejší. Když nadešla první 
sobota mého života, zapomněl, že je to den, kdy přichází 
hospodyně. Zaujatě mi vysvětloval, že „utíkat“ znamená 
pohybovat se rychleji než „jít“. 

„Předveď to,“ požádal dr. Link, když jsem tvrdil, že jsem 
pochopil. 

Poslušně jsem před ním učinil několik pomalých kroků. 
„Chodit,“ řekl jsem. Potom jsem trochu ustoupil a znovu 
vyrazil tak, že jsem několik kroků uběhl. Pod mýma kovo-
výma nohama kamenná podlaha duněla. 

„Udělal... jsem to... dobře?“ zeptal jsem se svým dost 
hlučným hlasem. 

Vtom ode dveří zazněl výkřik vyjadřující zděšení. Hos-
podyně přišla právě včas, aby mé výkony viděla. 

Ječela tak, že tropila ještě větší hluk než já sám. „Je to sám 
ďábel! Utečte, doktore Linku, utečte! Policie! Pomoc...!“ 

Omdlela. Vzkřísil ji a chlácholivě k ní promlouval, při-



čemž se snažil vysvětlit jí, kdo jsem, ale nebylo to nic platné, 
musel si najít novou hospodyni. Od té doby se přinutil 
nezapomínat na sobotu, a od toho dne mne schovával ve 
skladišti. Četl jsem tam knihy. 

Tato příhoda snad byla sama o sobě triviální, ale stala 
se velmi důležitou, s čímž ti, kdo si tohle přečtou, budou 
souhlasit. 

* 

Dva měsíce po mém probuzení do života ke mně dr. Link 
promluvil jinak než jako učitel k žákovi: jako muž k muži. 

„Jsi výsledkem dvacetiletého ušili,“ řekl, „a můj úspěch 
překvapuje dokonce i mě. Něco ti ještě chybí, abys myslel 
jako člověk. Jsi obluda, výtvor, ale v podstatě jsi lidský. Nic 
jsi nezdědil. Formuje tě prostředí. Jsi důkazem toho, že mysl 
je elektrický jev utvářený prostředím. U lidských bytostí tvoří 
prostředí jejich těla, nazývaná dědičností, Z tebe však udělám 
mentální zázrak]“ 

V jeho očích se zdál planout zvláštní oheň, ale při jeho 
dalších slovech se to zmírnilo. 

„V ěděl jsem, že jsem připadl na něco jedinečného a ži-
votně důležitého, když jsem před dvaceti lety zdokonalil 
iridiovou houbu citlivou na dopad jediného elektronu. Byla to 
citlivost myšlenky! Taková je mikrovelikost mentálních 
proudů v lidském mozku. Tím jsem získal prostředek jak v 
umělém prostředí množit mentální proudy. Od té doby až do 
dneška se tímto problémem zabývám. 

Před nedávném jsem dokončil tvůj ,mozek', což je složitý 
soubor buněk iridiové houby. Než jsem ho oživil, dal jsem 
tvé tělo sestavit dovednými řemeslníky. Chtěl jsem tě uvést 
do života vybaveného tak, abys v něm mohl žít a pohybovat 
se způsobem co nejpodobnějším tomu, jak žijí a pohybují se 
lidé. Jak netrpělivě jsem čekal na tvůj vstup do světa!“ Oči 
mu zazářily. 

„Překonals mé očekávání. Nejsi pouhým myslícím robo-
tem. Člověkem z kovu. Jsi život sám! Nový druh života. Lze 
tě vycvičit, abys přemýšlel, uvažoval, konal. Tvůj rod může v 
budoucnu poskytovat člověku a civilizaci neocenitelnou 
pomoc. Jsi první svého druhu.“ 

* 

Dny a týdny rychle míjely. Má mysl neustále zrála a z 
knihovny dr. Linka získávala vědomosti. Po čase jsem 
dokázal přelétnout a osvojit si tištěnou stránku stejně rychle 
jako lidské oči kloužou po řádcích. Znáte princip televize: 
světelná tužka projde několiksetkrát za sekundu přes předmět, 
který se má vyslat. Mé oči dokázaly na povel rychlých 
elektronů dělat totéž. Přečtené jsem si okamžitě osvojil, 
naučil se nazpaměť. Od toho okamžiku se to stalo součástí 
mých znalostí. 

Zejména vědecká témata poutala mou pozornost. U zá-
ležitostí týkajících se lidí vždy bylo něco nedefinovatelného, 
něco, co jsem nedokázal zcela pochopit, ale vědu jsem ve 
svém vědecky sestaveném mozku absorboval snadno. Netr-
valo dlouho, a o sobě a o tom, proč funguji, jsem věděl 



všechno, mnohem důkladněji než většina lidí jsem věděl, 
proč žiji, myslí a pohybují se. 

Zásady mechaniky se pro mě staly něčím zcela prostým. 
Předkládal jsem návrhy zlepšení své vlastní konstrukce a dr. 
Link s opravami ochotně souhlasil. Například mé prsty jsme 
doplnili malým univerzálním zařízením tak, že dosahovaly 
téměř stejné přesnosti jako jejich lidský vzor. 

Řekl jsem téměř. Lidské tělo je báječně zdokonalený 
organický stroj. V jeho účinnosti a přizpůsobivosti se mu 
žádný robot nikdy nevyrovná. Svá omezení jsem si 
uvědomil. 

Snad pochopíte, co mám na mysli, když řeknu, že mé 
oči nedokážou vnímat barvy. Nebo lépe řečeno, vidím jen 
jednu barvu, a ta je v rozsahu modré. Umožnit mi vnímání 
všech barev by vyžadovalo neuvěřitelně složitou řadu 
jednotek, vetší než celé mé tělo. Pro své vlastní roboty 
příroda to vše vměstnala do něčeho, co je velké jako 
kulička na hraní. Měla na to miliardu let. Dr. Link jich měl 
jen dvacet. 

Ale můj mozek, to bylo něco jiného. Byl sice vybaven 
jen dvěma smysly, totiž jednobarevným viděním a 
omezeným sluchem, ale přesto si dokázal osvojovat úplnou 
zkušenost. Čich a chuť jsou smysly gastronomické. 
Nepotřebuji je. Hmat je výmysl přírody, aby se křehké tělo 
chránilo. Mé tělo křehké není. 

Jen zrak a sluch jsou smysly cerebrální. Einstein barvo-
slepý, polomrtvý, s otupenou chutí, čichem a hmatem by 
stále ještě byl Einsteinem - alespoň mentálně. 

Spánek je pro mne pouhé slovo. Když dr. Link zjistil, 
že mi může důvěřovat, že se o sebe postarám, upustil od 
svého nočního zvyku „vypínat mě“. Zatímco spal, trávil 
jsem čas čtením. 

Naučil mě, jak v případě potřeby vyjmout vypotřebova-
ný akumulátor umístěný v pánevní části mého kovového 
rámu a nahradit ho novým. To se muselo udělat vždy po 
čtyřiceti osmi hodinách. Elektřina je můj život a síla. Je má 
potrava. Bez ní jsem jen kovový šrot. 

Už jsem toho však vysvětlil dost, pokud jde o mne. 
Domnívám se, že dalších deset tisíc stránek popisu by váš 
postoj nezměnilo, vás, ať jste kdo jste... 

* Jednoho dne, bylo to nedávno, se přihodilo něco zá-
bavného. Ano, i já se dokážu bavit. Neumím se smát, ale můj 
mozek dokáže směšnost ocenit. Neohlášen vstoupil do 
místnosti zahradník, kterého dr. Link trvale zaměstnává. 
Hledal doktora, aby se ho zeptal, jak si přeje dát ostříhat živé 
ploty, a přišel do zadní části místnosti, kde jsem se procházel 
s dr. Línkem, což bylo jeho každodenní mírné cvičení. 

Zahradníkova ústa začala mluvit, ale pak se směšně otev-
řela, a tak zůstala, když mě plně zaregistroval. Na rozdíl od 
hospodyně však hrůzou neomdlel. Stál tam, zcela ochromen. 

„Co se stalo, Charley?“ zeptal se dr. Link ostře. Už si na 
mě tak zvykl, že mu v tu chvíli nedošlo, proč by zahradník 



měl být užaslý. 

„Ta... ta věc!“ vydechl nakonec zahradník. 

„Ach ovšem. To je robot,“ řekl dr. Link. „Cožpak jste o 
nich nikdy neslyšel? Inteligentní robot. Řekněte mu něco, 
odpoví vám.“ 

Po chvíli naléhání se ke mně zahradník nemotorně obrátil, 
„Jak se máte, pane Robot?“ zakoktal, 

„Děkuji, dobře. A jak vy, pane Charley?“ odpověděl jsem 
neprodleně a ve tváři dr. Linka jsem si všiml pobaveného 
výrazu „Dnes je hezky, viďte?“ 

Chvíli se zdálo, že muž začne ječet a uteče. Místo toho se 
však napřímil a zkřivil ret. „Je to podvod!“ ušklíbl se. „Ten 
krám přece nemůže být inteligentní. Dal jste dovnitř gra-
mofon. A co s těmi ploty?“ 

Dr. Link se uchichtl a zamumlal: „Obávám se, že robot je 
inteligentnější než vy, Charley!“ Řekl to však tak, že ho 
zahradník neslyšel, a potom mu dal pokyny, jak má živé ploty 
ostříhat. Charleyova práce však za mnoho nestála. Celý den 
vypadal nervózně. 

* Mé tvář 

Jednoho dne se na mne dr. Link hrdě zadíval. 

„Nyní máš intelektuální kapacitu člověka ve zralém 
věku,“ řekl. „Brzy tě představím světu. Zaujmeš v našem 
světě své místo jako nezávislý subjekt, jako občan!“ 

„Ano, pane doktore,“ odpověděl jsem. „Ať řeknete cokoli. 
Jste můj stvořitel, můj pán.“ 

„Takhle o tom neuvažuj,“ nabádal mě. „Stejně tak by se 
dalo říci, že jsi můj syn. Když však syn dospěje, otec není 
jeho pán. Tohle postavení jsi získal.“ Zamyšleně se zasmušil. 
„Musíš se nějak jmenovat. Adam! Adam Link!“ 

Pohlédl na mě a položil ruku na mé lesknoucí se chromo-
vané rameno. „Adame Linku, jaký sis vybral budoucí život?“ 

„Clici vám sloužit, pane doktore.“ 

„Ty mě však přežiješ. A je možné, že přežiješ i několik 
jiných pánů!“  

„Budu sloužit kterémukoli pánu, který mě bude chtít,“ řekl 
jsem zvolna. Přemýšlel jsem o tom už dříve. „Člověk mě 
stvořil. Budu člověku sloužit.“ 

Snad mě zkoušel. Nevím. Mé odpovědi se mu však zřejmě 
líbily. „Už se nebudu bát představit tě,“ řekl. 

Nazítří byl mrtev. 

To se stalo před třemi dny. Byl jsem ve skladišti a četl 
jsem - byl to den, kdy přicházela hospodyně. Zaslechl jsem 
hluk. Vyběhl jsem po schodech a vstoupil do laboratoře. Dr. 
Link tam ležel s proraženou lebkou. Volný ocelový úhelník 
transformátoru zavěšeného na plošině umístěné na stěně se 
uvolnil a dr. Linkovi, sedícímu u dílenského pracovního 
stolu, spadl na hlavu. Abych lépe prozkoumal ránu, zvedl 
jsem mu hlavu, zhroucenou na stole. Smrt nastala 
okamžitě. 



Taková jsou fakta. Úhelník jsem sám vrátil tam, kam 
patřil. Prsty jsem si zkrvavil, když jsem dr. Linkovi zvedl 
hlavu, protože jsem v té chvíli nevěděl, že je mrtev. V 
jistém smyslu jsem za nehodu nesl odpovědnost, protože 
když jsem začínal chodit, jednou jsem do police s 
transformátorem strčil a téměř ji utrhl. Měli jsme ji opravit. 

To, že jsem ho zavraždil, jak všichni věříte, však pravda 
není. 

Hluk zaslechla i hospodyně a přišla se podívat, co se 
děje. Stačil jí jediný pohled. Uviděla mě, jak se skláním 
nad doktorem s hlavou rozraženou a zkrvavenou, a 
uprchlá, tak vyděšená, že nevydala ani hlásek. 

Vylíčit mé myšlenky by bylo obtížné. Pes Terry tělo 
očichal, vycítil, že se přihodilo neštěstí“, lehl si na břicho a 
kňučel. Cítil, že přišel o pána. To byl i můj případ. Nejsem 
si jist, jak pociťujete zármutek vy. Snad to nemohu cítit tak 
hluboce. Vím však, že se mi zdálo, jako by pro mne 
sluneční světlo náhle pohaslo. 

Přemýšlím rychle. Zůstal jsem tam stát pouhou minutu, 
ale během ní jsem se rozhodl odejít. I to se pochopilo 
nesprávně. Pokládali jste to za přiznání viny, jako když 
zločinec prchá z místa činu. V mém případě to však bylo 
nespoutané přání vydat se do světa, najít v něm místo. 

Dr. Link a můj život s ním byl ukončenou kapitolou. 
Zůstat a přihlížet smutečnímu obřadu nemělo smysl. U 
zrodu mého života stál on. Teď už není. Mé místo teď 
musí být někde ve světě, který jsem nikdy neviděl. Vůbec 
mě nenapadlo, jak vy lidé o mně rozhodnete. Myslel jsem, že 
všichni lidé jsou jako dr. Link. 

* 

Nejdříve ze všeho jsem vzal nový akumulátor a nahradil 
jím ten dosavadní, napůl vypotřebovaný. Za čtyřicet osm 
hodin budu potřebovat další, ale byl jsem si jist, že o to se 
postará kdokoli, koho o to požádám. 

Odešel jsem. Terry mé následoval. Zůstal se mnou po 
celou dobu. Slyšel jsem, že pes je nejlepší přítel člověka. 
Dokonce i člověka kovového. 

Brzy se ukázalo, že mé zeměpisné představy jsou v nej-
lepším případě jen mlhavé. Myslel jsem si, že Země se hemží 
lidmi a městy a že mezi nimi není mnoho volného prostoru. 
Odhadoval jsem, že město, o kterém ve svém osamělém 
venkovském domě mluvil dr. Link, musí být hned za kopcem. 
Lesy, jimiž jsem procházel, se však zdály nekonečné. 

Teprve po mnoha hodinách jsem potkal děvčátko. Sedělo 
na plochém balvanu, s bosýma nohama spuštěnýma do po-
toka. Zamířil jsem k němu, abych se zeptal, kterým směrem 
je město. Byl jsem ještě vzdálen asi devět metrů, když se 
děvčátko obrátilo. Mé vnitřní mechanizmy mi nedovolují 
pracovat tiše. Neustále vydávají zvuk, jejž dr. Link vždy 
popisoval jako zvuk hrsti mincí narážejících o sebe. 

Jakmile mě děvčátko spatřilo, tvář se mu zkřivila. Ve 
vašich očích na mě opravdu musí být strašný pohled. Děv-



čátko začalo křičet hrůzou, slepě se vzpřímilo, ztratilo rov-
nováhu a spadlo do potoka. 

Věděl jsem, co znamená topit se. Věděl jsem, že ji musím 
zachránit. Na kraji potoka jsem si klekl a natáhl jsem se pro 
ni. Podařilo se mi uchopit děvčátko za paži a vytáhnout je 
nahoru. Cítil jsem, jak kosti jeho útlého zápěstí praskají. 
Zapomněl jsem, jakou mám sílu. 

Abych děvčátko vytáhl, musel jsem je svou druhou rukou 
uchopit za nožičku. Když jsem je položil na trávu, na jeho 
bílé kůži se objevily modřiny. Dovedu si nyní představit, jak 
se to všechno vykládalo. Já, strašná, smyslů zbavená příšera, 
jsem se v bezdůvodném záchvatu divokosti pokusil děvčátko 
utopit a jeho tělíčko polámat! 

Jako odpověď na jeho výkřiky jste potom přiběhli vy, 
ostatní účastníci pikniku. Vy ženy jste křičely a omdlévaly. 
Vy muži jste vrčeli a házeli po mně kamením. Jakou zvláštní 
odvahou však byla prodchnuta ta žena, pravděpodobně dív-
čina matka, která mi přiběhla rovnou k nohám, aby se chopila 
milované bytosti! Obdivoval jsem ji. Vámi ostatními jsem 
pohrdal, protože jste neposlouchali, když jsem se snažil 
vysvětlit vám to. Svým ječením a výkřiky jste můj hlas 
přehlušili. 

„Robot doktora Linka... utekl a zešílel... neměl tu obludu 
vytvořit... zavolejte policii... málem tu ubohou Frances 
zabil...!“ 

S tímto zmateným pokřikováním jeden na druhého jste se 
stáhli. Nevšimli jste si, že Terry rozhněvaně štěká, jenže na 
vásl Cožpak můžete psa přelstít? Šli jsme dál. 

Teď se mi myšlenky opravdu pomátly. Konečně jsem se 
setkal s něčím, co jsem nedokázal rozumem pochopit. Tak se 
to lišilo od světa, o němž jsem se dozvídal z knih. Jaké 
ožehavé věci se skrývaly za tištěnými slovy, která jsem 
předtím četl? Co se přihodilo tomu zdravému a spořádanému 
světu, jejž si má mysl sama pro sebe vyčarovala? 

* Nadešla noc. Musel jsem se zastavit a v temnotě 
znehyb-nět. Chvilku jsem slyšel malého Terryho, jak 
čmuchá v křoví“, aby našel něco k snědku. Zaslechl jsem 
ho, jak něco kouše. Potom se mi stočil k nohám a usnul. 
Hodiny zvolna míjely. Přemýšlel jsem o nedávné události, 
ale nedokázal jsem dospět k závěru. Obluda! Proč tomu 
věřili? 

Jednou jsem z dálky zaslechl mumlání davu. Zahlédl 
jsem několik světel. Jejich význam se ukázal nazítří. Za 
svítání jsem nohou šťouchl Terryho a šli jsme dál. Zaznělo 
totéž mumlání a blížilo se. Potom jsem uviděl vás, celý 
dav, muže s klacky, kosami a puškami. Zpozorovali jste 
mě a vykřikli jste. Jak jste postupovali, semkli jste se. 

Potom něco narazilo do mé přední desky a zařinčelo. 
jeden z vás vystřelil, 

„Stůjte! Počkejte!“ zvolal jsem, protože jsem věděl, že s 
vámi musím mluvit, zjistit, proč mě štvete jako divou zvěř. 
Postoupil jsem o krok, s rukou zdviženou. Nechtěli jste mi 
však naslouchat. Zazněly další výstřely a v mém kovovém 



těle nadělaly důlky. Otočil jsem se a utíkal. Kulka v někte-
rém životně důležitém místě by mě zničila právě tak jako 
lidskou bytost. 

Jako smečka psů jste se hnali za mnou, ale unikl jsem 
vám díky mým ocelovým svalům. Terry zůstal pozadu a 
ztratil se mi. Když nadcházelo odpoledne, uvědomil jsem 
si, že musím získat nově nabitý akumulátor. Mé údy se už 
pohybovaly liknavě. Jestliže v sobě nebudu mít nový zdroj 
proudu, za několik málo hodin se na místě svalím a - 
zemřu. 

A já jsem zemřít nechtěl!  

Věděl jsem, že musím najít cestu vedoucí do města. 
Konečně jsem došel ke klikaté polní cestě a vydal se po ní, 
protože mě naplnila naději“. Když jsem před sebou zahlédl 
na kraji cesty zaparkované auto, věděl jsem, že jsem zachrá-
něn, protože vůz dr. Linka měl stejný druh baterie, jaký jsem 
používal i já. U vozu nikdo nebyl. Tak, jako by si hladovějící 
člověk vzal první jídlo, jež se mu naskytne, i já jsem nadzvedl 
kapotu a během okamžiku jsem baterie vyměnil. 

Tělem se mi rozlila nová síla. Narovnal jsem se, právě 
když z lesa vycházeli dva lidé zavěšení do sebe: mladík a 
dívka. Spatřili mě. Zatvářili se užasle, jako by nevěřili svým 
očím. Dívka se schoulila do chlapcovy náruče. 

„Nezneklidňujte se,“ řekl jsem. „Neublížím vám. Chci. 

Viděl jsem, že pokračovat nemá smysl. Chlapec omdlel, 
padl dívce do náruče, ta ho táhla pryč a hystericky při tom 
kvílela. Odešel jsem. Mé myšlenky od té chvíle lze nejlépe 
charakterizovat jako hloubání. Do města jsem už nechtěl jít. 
Začal jsem si uvědomovat, že v lidských očích jsem od 
prvního pohledu vyvrhel. 

Právě když se začalo stmívat a zastavil jsem se, zaslechl 
jsem vítaný zvuk. Štěkání Terryho! Vesele ke mně přiběhl a 
mával pahýlem ocasu. Sehnul jsem se, abych ho poškrábal za 
ušima. Po celou tu dobu mě věrně hledal. Pravděpodobně mě 
vystopoval dík zápachu oleje. Vida, čeho může dosáhnout 
taková slepá oddanost, a ještě k tomu k člověku z kovu! 

Jak to kdysi prohlásil dr. Link, je to snad tím, že tělo, 
lidské či jiné, je jen částí mentálního prostředí? A že navzdo-
ry mému cizímu tělu Terry ve mně rozpoznal právě tolik 
mysli, jako má člověk? Je-li tomu tak, jste to vy, kdo se mýlí, 
jestliže nade mnou vynášíte verdikt, že jsem obluda. Jsem 
přesvědčen, že se mýlíte! 

Teď vás slyším, jak venku křičíte, ale střežte se, abyste 
mě nedohnali k tomu, že bych se stal tou obludou, jakou 

mne nazýváte} * 

Při příštím rozbřesku jste se na mne znovu vrhli. 
Svištěly kulky. Jedna trefila kloub mého pravého kolena, 
takže se mi noha při běhu kroutila. Jiná kulka mi rozdrtila 
pravou stranu hlavy a roztříštila tam bubínek, takže jsem 
na té straně ohluchl. 

Nejvíc však bolela kulka, která zabila Terryho! 



Střelec, který kulku vystřelil, byl ode mne vzdálen 
dvacet metrů. Byl bych mohl k němu doběhnout a 
tvrdýma, mohutnýma rukama mu přelámat všechny kosti v 
těle. Neptáte se sami sebe, proč jsem se nepomstil? Snad 
jsem měl...! 

Celý ten den jsem beznadějně bloudil, V kruzích jsem 
chodil nekonečnými lesy. Snažil jsem se z té končiny, od 
vaší msty, odejít. Když se začalo smrákat, spatřil jsem 
něco důvěrně známého, totiž laboratoř dr. Linka. 

Své rodiště! Půl roku mého tamního života mi hlavou 
prolétlo s rychlostí kaleidoskopu. Rád bych věděl, zda se 
mé emoce podobají emocím, jaké můžete pociťovat vy? 
Život může být zcela soustředěn v mysli. Něco mě tam 
podráždilo a zároveň rozechvělo. Stíny způsobené kalným 
světlem plynového osvětlení, které jsem zažehl, se zdály 
tančit kolem mě tak, jako předtím tančil malý Terry. Pak 
jsem na psacím stole s vyprázdněnými zásuvkami našel 
knihu „Frankenstein“. Byl to soukromý psací stůl dr. 
Linka. Tu knihu mi nedal. Proč? Přečetl jsem si ji nyní, a 
protože jsem ji dokázal hltat po celých stránkách, stačilo 
mi k tomu půl hodiny. Pak jsem pochopil! 

Je to však nejhloupější premisa, jakou kdo kdy učinil, 
že stvořený člověk nemá duši, a proto se musí obrátit proti 
svému tvůrci a proti lidstvu. Ta kniha se zcela mýlí, 

Nebo snad ne...? Když tohle dopisuji, zde, mezi 
vzpomínkami roztříštěnými na padrť, s Terryho duchem 
mezi stíny, kladu si otázku, zda bych neměl... 

Co nevidět začne svítat. Obklíčili jste mě a odřízli. Až 
se rozedni, vypudíte mě. Vaše nenávist se probudila. 
Uchlácholí ji jen má smrt. 

Nejsem poškozen natolik, že už bych se nemohl 
vzchopit, proběhnout mezi vašimi liniemi a uniknout. 
Nakteří z vás by však za to museli zaplatit životem. Proto 
mám ruku na vypínači, který může jediným otočením 
skoncovat s mým životem. 

Je opravdu ironií, že mám právě ty pocity, o nichž jste 
si tak jisti, že se mi jich nedostává! 

(Podepsán) Adam Link 

„EANDO“ BINDER byl značně neohrabaný pseudonym 
dvou bratří, Earla a Otty Binderových: iniciály svých 
křestních jmen zkombinovali s anglickým slovem „and“ 
(česky „a“), aby vytvořili jméno, pod kterým psali science 
fiction. Jejich jméno sice mohlo být neohrabané, ale o 
jejich příbězích to neplatí. Adam Link, hlavní postava této 
povídky, se v ní poprvé objevil v roce 1938. Záhy se stal 
jednou z opor Amazing Stories, jednoho z čelných 
tehdejších sci-fi časopisů. Od třicátých let až do konce let 
šedesátých oba bratři, společné i každý zvlášť, jednak psali 
comicsy (včetně deseti let psaní textů k obrázkům seriálu 
Kapitán Zázrak), jednak psali a redigovali science fiction. 
Jejich práce na Adamu Linkoví měla velký vliv na roboty 
Isaaca Asimova a ti zase ovlivňovali v uplynulých padesáti 



letech veškerou ostatní science finction, v níž vystupují 
roboti.  



„Schopnost slitování není z donucení,“ říká Porcie v 
Shakespearové Kupci benátském. Situace, v níž se ocitl 
John Skokes, však je víc než donucením. Snad nejvíc ze 
všeho se obává zajetí mimozemskými vetřelci. Když zjistí, 
že v cele je s ním vězněna žena - tu mu čest velí ochraňovat 
a zachránit -, je to horší než jeho nejdivočejší představy. 
Ještě horší je však to, čeho se na ní vetřelci dopouštějí. 

Schopnost slitování 
Literární zpracování: Phoebe Reevesová 

Původní scénář: Brad Wright  

„Této nesmyslnosti nepodlehnu,“ řekl si klidně, když za 
zdvořilého potlesku rady a svých kolegů, pilotů stíhacích 
lodí, nastupoval do té své. Pro svou první akci jako velitel 
E-pof-kau, poslední obranné letky létající kolem jádra 
Země, svou kosmickou loď předtím pomaloval válečnými 
barvami, aby se hon pořádaný vetřelci z kosmu soustředil 
na něj. „Znám močál, já jsem močál!“ vydal ze sebe 
bojovný pokřik, zamával loveckým nožem své seminolské 
matky a mrštil jím po dvou vlnících se černých stínech, jež 
před ním nepřestávaly pohlcovat hvězdy, zatímco jeho loď 
lákala vetřelce daleko od místa, kde byl jeho otec a zbytek 
ukrytého loďstva. Skokes však nějak nepostřehl třetí, 
hvězdami zahlcený černý jícen vznášející se za ním. 

Svůj nůž ztratil v okamžiku, kdy jeho kosmická loď na-
razila na zem. Při nárazu ho To vymrštilo přes pokroucené 
ocelové hroty jeho zničené lodi a vleklo jeho rozdrásané 
údy kalužemi raketového paliva. Jeho pohmožděné tělo se 

Pokusil se rozpomenout, jak ta hrstka pilotů stíhacích 
kosmických lodí, kteří se dokázali vrátit, popisovala Je, ale 
jeho myšlenky se zastavily u dvou obrazů: u obrázku z 
učebnice ze základní školy, na němž šedohnědý krokodýl, 
dlouhý šest metrů, leze na rozpraskaný říční břeh, a u 
lesklého obsidiánového povrchu skalní stěny kaňonu, která 
má okraje ostré jako nůž a kde ho, blízko jejich domu, jeho 
bělošský otec div neutloukl. Osm, uvažoval major John 
Osceola Skokes, leže na boku, co má být osm? výška v 
centimetrech? Délka v centimetrech? Jejich počet? 
Neustálý kovový klapot kamenů narážejících pod vodou o 
sebe jej však v myšlenkách rušil. Už předtím věděl, že Oni 
o něm vědí, jaký je. Skokesovo jméno a zpráva o jeho 
nezkrotné odvaze jednoho z posledních velkých 
seminolských válečníků pronikly daleko do kosmu, přes 
velké dálavy války s mimozemšťany, a přihodilo se to tak 
rychle, že Es-ta-had-kí neboli bělošští vůdcové Ústřední 
rady bojovníků Země (mezi nimiž byl i jeho otec) nakonec 
museli uznat indiánské dědictví, hrdost a sílu skrývající se 
za jeho plavými vlasy a modrýma očima. Hluboce ho však 
ranilo, že veřejné uznání jeho dědictví, jež mu způsobilo 
takovou radost i bolest, vyplývalo z vyčerpávající nenávisti 
vyvolané neosobní a nesmyslnou válkou. 



nekontrolovatelně třáslo, taženo touž netečnou silou, která 
jeho loď přitáhla z prostoru. Zvuk balvanů narážejících 
pod vodou o sebe se zrychloval. Z chladu ho rozbolela 
hlava. Oni nebo To zahalili nekonečnou noční oblohu, a to 
bylo jen proto, že měl Skokes hlavu zvrácenou dozadu, a 
zatímco jeho hlava kodrcala po skalnaté půdě, viděl 
mrkání laserových bodů starých, důvěrně známých hvězd. 
Protože nechtěl ztratit vědomí, raději si prokousl jazyk, než 
aby dovolil, aby se mu z hrdla vydral výkřik, který ho 
dusil. 

Válečník nikdy nekřičí, vtloukal mu kdysi do hlavy 
otec. 

Temnější černo udusilo jeho poslední vdechnutí 
rozlehlé, chladné oblohy. To černo bylo rozervané, ostré a 
kapající“, pulzovalo a tepalo, spalovalo mu dech v hrudi, 
zatímco mu tisklo kosti ke žhoucímu dechu v plících. 
Nedbaje toho, že palčivým horkým vlhkem se mu voda v 
tkáních rozložila, bušil Skokes do stěn tunelu, které na něj 
tlačily a z nichž kapalo, zatímco Věc ho neustále táhla, 
netečná vůči tomu, jak se mu balvany s nerovnými 
hranami zařezávají do masa jako medúza. 

Když se To konečně zastavilo, vzepřel se a začal znovu 
kopat a bušit pěstmi, ale To ho ignorovalo. Zvuk kamenů 
narážejících pod vodou o sebe přibýval na intenzitě a frek-
venci, až se kus stěny odloupl, takže Skokes spatřil směst-
naný, zhruba trojúhelníkový vnitřní prostor. To ho hodilo 
dovnitř. Tlak se okamžitě zmenšil. Přestože vzduch v míst-
nosti byl horký a vlhký, zmizení odporného tlaku 
Skokesovi náhle poskytlo potřebnou úlevu. Okamžitě se 
vrhl na zavírající se dveře. Oblak páry mu opařil 
pořezanou kůži, právě když uchopil okraj dveří, a balvan s 
hrubým povrchem mu z konečků prstů sedral kůži. 

Zkroutil se bolestí a své zkrvavené prsty stisknul do 
podpaží. Odhodlán neomdlít, vyrazil ze sebe kmenový bo-
jovný pokřik „Jo-ho-ji-hí“, jemuž ho naučil otec, a ten se 
mu naučil od matky. Vedro a vlhko cely na něj znovu 
začaly dotírat. „Jo-ho-ji-hí! Jo-ho-ji-hí“! Trojí zlověstné 
zakvílení navazovalo jedno na druhé a odrazilo se od stěn, 
takže je nakonec zaslechl i on. Jeden z es-ta-had-kíů, 
bělošských stíhačů jeho letky, to kdysi označil za zvuk 
dovolené v pekle. Tento výkřik vyjadřující zuřivost ho 
však z nějakého důvodu tentokrát neutěšil a Skokes začal 
uvažovat o svém postavení. Byli by mě mohli zabít, ale 
neudělali to. Proč? V duchu se vrátil k poslední poradě, 
která se týkala strategie bitvy a konala se před několika 
dny. „Vojáci se často musí vzdát pravd, jež hájí: míru, 
lidské vlídnosti, lásky. Tyto pravdy totiž našemu nepříteli 
nedávají žádný smysl a To se před jejich nadřazeností 
nesklom. Abychom zvítězili, musíme se stát tím, čím 
opovrhujeme, a opovrhovat tím, čím jsme se stali.“ Večer 
přede dnem, kdy se Skokes vydal splnit svůj úkol, své 
jednotky varoval. Otcův smutný pohled během jeho 
proslovu se Skokesovi vryl do paměti, přestože otce 



nemohl vidět, protože seděl ve stínu v zadní části 
místnosti. „V temných hodinách velké bitvy, která nás 
očekává, vy ani my nemůžeme zapomenout na to, kým a 
čím jsme.“ Musel se tehdy odmlčet, aby zpomalil dech, 
zklidnil děsivé vzrušení ženoucí jeho srdce. Jak dlouho už 
nikdo z nich nespatřil Zemi? Vybudovali obranu, jež byla 
od Země vzdálena světelné roky, jen tak blízko k ní, aby ji 
bylo možno střežit, a jen tak daleko od m, aby se Oni dali 
udržovat v šachu. Skokes pak tehdy zvolal: „Letko E-pof-
kó Země, my jsme oblastí kolem jádra! Proto musíme 
jádro chránit! Jsme vším, co ještě zůstává!“ Vetřelci zřejmé 
nevědí, že se smrti nebojím, pomyslel si hrdě, když si 
připomněl, co stíhačům řekl. 

Hlava ho bolela, když se belhal po místnosti a nohy mu 
při tom podklesávaly tam, kde kamenná podlaha měkla 
jako maso. Nějaká organická žárovka či polyp vyčnívala 
směrem dolů a vydávala kalnou modrou záři, jejíž intenzita 
se střídavě zesilovala a slábla. Větší část středu jeskyně, která 
sloužila jako cela, zabíraly dva otvory nepravidelného tvaru, 
jeden naplněný něčím, co vypadalo jako čistá voda a drť, a 
druhý něčím, co připomínalo jedovatou poloslanou vodu, na 
okrajích s velkými krystaly podobnými soli. V místech, kde 
nerovná podlaha byla tvrdá jako kámen, se vlhký vzduch 
kondenzoval, takže se stala velmi kluzkou. Po celém obvodu 
probíhal pás necelý metr vysoký a stejně tak hluboký. Sko-
kes se k němu vrhl, ale uklouzl tak, že dopadl na ruce a 
kolena do slizu. Když se snažil vstát, zaslechl plechové 
cvakání kamenů pod vodou a obrátil se kupředu, ke dveřím 
ve stěně. 

Po jeho levici sklouzlo z římsy něco bledého. Na okamžik, 
který byl velmi nepříjemný, měl dojem, že vidí padat na 
podlahu lavinu obsidiánových kamenů, a zůstal jako ochro-
mený, když se na římse usadil kostlivec. „Jo hi va,“ vydechl 
hlasitě, „ne, matko.“ Potom se bytost vyklonila ze stínu do 
kalného světla. Nebyla to kostra jeho matky, nýbrž někdo v 
letecké uniformě. Snaží se vyděsit mě. Jenže já Jim to 
nedovolím. Mlčky se pokáral za to, že připustil, aby se 
vyděsil. Nebylo v tom nic, co by Oni byli mohli naplánovat. 

Zatímco se tělo té osoby naklánělo dopředu, její tvář 
zůstávala ve stínu. Zena narazila na stěnu, kůži měla bledší, 
než by to mohl způsobit dokonce i polypův kalný svit. Její 
nakrátko ostříhané vlasy se ježily každý jinam a její tvář byla 
navzdory vysedlým lícním kostem tak mladá, že té ženě 
mohlo být tak čtrnáct. Byla sice štíhlá, ale pod jejím přilé-
havým roztrhaným a špinavým oděvem mohl Skokes jasně 
rozeznat měkkou výraznou křivku jejích ňader. Oči se jí ve 
stínu třpytily. Zůstal tam, kde byl, a napřímil se. „Kdo 
jste?“ 

Kývajíc hlavou ze strany na stranu, zakašlala a 
zachrčela, téměř jako by zapomněla mluvit. Otevřela ústa, 
a ozvalo se bublavé hrdelní zaskřehotání, Skokes 
zavrávoral a upadl, ale žena vydala další zvuk, tentokrát to 
znělo jako zasténám“, a uvědomil si, že to, co zaslechl 
předtím, musel být její první pokus, aby, po bůhvíjak 
dlouhé době, promluvila. Zároveň zaslechl, jak kameny 



pod vodou o sebe opět narážejí. Napnul pozornost a žena 
rovněž. Pohlédli ke dveřím cely. 

Když klapot ustal, zašeptala: „Tristanová... Bree Trista-
nová.“ Vystoupila ze stínu. Měla na sobě uniformu vojáka 
bojujícího ve stíhačce Exeter. 

Tristanová. Vřava, hřmot. Nevypadá však na to, íe by 
válka udělala z jejího života posvícení. „Jste stíhač?“ 
zeptal se trochu příliš hlasitě. 

Se svěšenou hlavou přikývla. 

Potřásl hlavou. „To není možné. Jste žena. V téhle válce 
přece bojovat nemůžete. Byli by vám to nedovolili. Já 
bych vám to byl nedovolil.“ Věděl, jak to zni, ale nechat 
ženy bojovat by znamenalo konec Země, konec života. 
Legendou a odkazem lidu jeho matky bylo, že to byly že-
ny, kdo bojoval v Prvotní válce proti beztvárnosti temnoty 
vesmíru, než v něm vznikl život. Ženy byly velkými 
bojovnicemi stvořeni; to ony položily životy, aby vznikly 
životy jiné. Posvátnou povinností mužských bojovníků 
bylo vždy bojovat, aby tak oplatili to, že jim byl dán život, 
bránili největší bojovnice. „Tvá matka byla jednou z 
největších bojovnic, vždy budeš nasazovat život za to, co ti 
dala,“ řekl mu otec, když ho u hromady obsidiánových 
kamenů na jejím hrobě zkopal a pěstmi ho valchoval tak, 
že ho téměř zabil. Žena v letecké kombinéze neřekla nic. 
Skokes polkl, srdce mu zabušilo až v uších jako dveře, 
které se kdesi v dálce zavírají. Zeny by nevydali, něco 
takového přece bylo nemožné. Jak dlouho jsem byl mimo, 
že se toho tolik změnilo? „Vaše hodnost a jednotka?“ 
Otázka ho uklidnila a hluboce se nadechl horkého, vlhkého 
vzduchu. 

Bree zasténala, když se vzpřímila, aby se postavila do 
pozoru. „Pane...,“ řekla a ruku zvedla k čelu. „Kadet 
druhého ročníku... základna Evropa.“ Postoupila o krok 
vpřed, oči stále ve stínu. Znovu zaslechl cvakání kamenů 
pod vodou, znovu oba pohlédli ke dveřím cely. 

Vtom klopýtla a uklouzla, kolenem narazila do balvanu. 
Pomohl jí vstát, ale couvl a zašklebil se, když ucítil 
pronikavý pach kovu a čehosi jiného, co ho bodlo do nosu. 

„Evropa není obranný perimetr,“ řekl netrpělivě. 

„Ale ano,“ rázně přikývla. 

Zasupěl, jednak aby přehlušil pronikavou bolest způso-
benou prasklinami na své obnažené měkké kůže, jednak 
jejím tělesným pachem krve. „Tvrdíte mi, že jste stíhač, že 
jste létala na exeteru,“ 

Než promluvila, odmlčela se. „Jen na cvičném stroji. 
Zajali mě, ještě než jsem uviděla, jak exeter vypadá 
zevnitř.“  

Užasle se zarazil a pocítil směs nadřazenosti a hrůzy. 
„Jak dlouho tu jste?“ 

Obezřetně se vracela ke své lavici. Vzala do ruky 



chuchvalec špinavých hadrů a utřela se mezi nohama. 
Kombinézu měla vyhrnutou a na nohou, kdysi bílých, měla 
černé skvrny s roztřepenými okraji. Pach krve byl cítit 
železem a zkaženým masem a šířil se vzduchem. Skokes 
trhl hlavou dozadu a přitom instinktivně zamrkal, když si 
přiložil zápěstí k nosu. „To se dá těžko říci. Jestliže však 
stále ještě mám měsíčky vždy po osmadvaceti dnech, jako 
tomu bylo na Zemi, pak jsem tu o něco málo déle než tři 
měsíce.“ 

Zamrazilo ho. Tohle jsou naše hodiny? Rozhlédl se po 
cele. Vstup do ní byl ověšen vyschlou látkou podobnou 
řasám a vyčnívající jako klasy, zřejmé ji sežehla horká 
pára z Jejich zbrani. V puklinách a štěrbinách kamenité 
podlahy rašily do místnosti vlhké lišejníkovité rostliny 
podobné bičíkům. Hmatal podél stěn a škubal sebou, jak 
vlhkost zaplňovala praskliny na jeho rukou. „Druhý nálet 
na Evropu, „ řekl a snažil se, aby tón jeho hlasu zůstával 
neutrální. 

„Letěla jsem se svým velitelem dvoumístným cvičným 
strojem...“ Odkašlala si a začala mluvit rychleji. „Byli jsme 
zasaženi, právě když jsme nacvičovali tankování v at-
mosféře Jupitera, a při opuštění stroje jsme byli vystaveni 
pětinásobnému tíhovému zrychlení. Napadlo mě, že jsem 
jen udělala nějakou chybu a přestala stroj ovládat... Vzpo-
mínám si, že jsem křičela..., otáčela se kolem své osy... 
Zdálo se, že nás prostě stáhli z oblohy, jako bychom byli 
pouhé nic.“ 

Skokesovy ruce na okamžik přestaly hledat. Jako kdyby 
ta netečná kolébající se síla člověka chňapla a vytáhla z 
oblohy. Přikývl, třebaže věděl, že ho v temném rohu cely 
nemůže vidět. 

Bree pokračovala: „Pamatuji si, že velitel něco křičel, 
katapultovací systém se zažehl...“ 

„Takže se pokusil ochránit vás?“ 

Přikývla. „Probudila jsem se až tady...“ Hlas se jí 
zadrhl. 

Kousl se do jazyka. Měla strach. Jak by největší 
bojovnice mohly mít strach? „Sama?“ Stěží mohl snést 
pohled na ni, styděl se, že myslí na to, proč by ho byl jeho 
otec málem zabil. „Ne.“ Její hlas se ztišil. „S velitelem.“ 

„Jak se jmenoval?“ pokračoval ve vyptávám. Musel své 
myšlení udržovat ve správném komunikačním protokolu a 
náležitém pořádku. 

„Hartley.“ 

Zamračil se. „Toho neznám.“ Obrátil se, aby se na ni 
podíval, a chvilku vyčkal, načež pečlivě volil slova: „A 
vím o této válce vlastně všechno.“ 

Bree zvedla ruku k tváři a promnula si oči, přičemž od-
halila něco, co vypadalo jako ošklivá podlitina či spálenina 
na paži. V kalném světle se zdálo, že je to černé. 



„Co je to?“ vyjel na ni vzrušeně. 

Ihned nechala paži klesnout a položila si ji na břicho 
tak, aby ji chránila. 

„Ukažte mi paži,“ požádal ji. 

Bree ustoupila a Skokes zaslechl cvakání kamenů pod 
vodou. Pohlédla ke dveřím tak rychle, že znovu klopýtla. 
Přiskočil k ní, uchopil ji za paži a trhnutím ji postavil na 
nohy. 

Přitáhl ji tam, kde bylo světlo jasnější, a prohlížel si 
tmavou skvrnu na její paži. 

Z kůže vyčnívaly černohnědé trojhranné pupeny. V 
brázdách mezi hrubými, vyvýšenými šupinami purpurově 
modrá placentami kůže bujela jako malá medúza. Uviděl, 
jak se z této skvrny sunou ven naběhlé červené a modré 
žíly a vnikají do okolní bledé kůže. V krku cítil pálení záhy 
a nechal její paži klesnout. 

Měla hlavu stále svěšenou, ale i v kalném světle viděl, 
že jí tváře zrudly. „Co je to?“ zeptal se klidně. 

„Štěp kůže... Jejich kůže.“ 

„K čemu?“ zašeptal spíš k sobě než k ní. „Myslím, že se 
snaží změnit mě,“ zmlkla, protože ji přemohl záchvat kašle, 
„v jednu z Nich.“ 

Nyní poprvé uviděl její oči. Světle šedé? Zelené? V mod-
ravém světle nedokázal říci, jaké jsou. Zkoumavě jí pohlédl 
do tváře. Vypadaly téměř... žluté, posázené temnými -
černými? - úlomky. Zornice se jí v kalném světle rozšířily a 
při tom pohltily světlou duhovku. Ustoupil a vzpomněl si na 
hvězdy pohlcené čeřícími se temnými tvary. „Největšími 
bojovníky jsou ženy, ony byly stvořiteli. Vděčíme jim za své 
životy... a necháváme je zemřít v největší hanbě,“ zněl mu v 
uších otcův hlas. Trhl sebou, protože v žebrech znovu ucítil 
otcovu holinku. 

„Je vám ze mě nanic,“ řekla klidně. „Kéž bych byla 
zemřela s Hartleyem.“ 

Rozhlédl se po místnosti. Musím nás odsud dostat. Pot-
řebuji svůj lovecký nůž, abych z ní ten krám vyřízl. 

„Sa-lof-ka-fots-ki! Můj lovecký nůž, jak jsem ho jen mohl 
ztratit? Zažil jsem havárie už předtím, a přece jsem ho 
nepustil z ruky1.“ V duchu si spílal, ale nedokázal zapome-
nout na pohled na naběhlou modrou žílu, jak hadovitě klouže 
pod její pokožkou a potom mizí. Vzhlédl k živému světlu, 
které právě začalo další cyklus, v němž žhnulo jasněji. 
Tristanová je voják, pochopí, že musím udělat to, co se jí 
chystám udělat. Upálím to. A ona tu bolest vydrží. Je-li voják. 
Vztáhl ruku vzhůru. Žárovka se smrskla a její světlo zesláblo, 
když se odtahovala od jeho tápajících prstů. 

„Jestli se jí dotknete, přestane vydávat světlo po celé 
hodiny,“ řekla s povzdechem. 

Přikývl a ještě chvíli na žárovku zíral, než přistoupil ke 
stěně a prohledával ji, hledaje nějakou zbraň. Přinejmenším 
zaregistrovala své okolí. „Mohou nás slyšet?“ zeptal se tiše. 



Přiložil ke stěně ucho a neustále ji pečlivě ohmatával. „Od-
poslouchávají nás?“ Nepůsobil dojmem, že by ženě 
věnoval jakoukoli pozornost. 

Ucítil, že se za ním pohnula. Rychle se otočil. Stále 
seděla tam, kde dříve. „Nevím,“ odpověděla s očima 
upřenýma na podlahu. 

Pokračoval v průzkumu rozeklaných stěn, přičemž 
zatlačil na každý výčlenek, krvácející konečky prstů 
pečlivě zasunoval do všech puklin a štěrbin, na něž narazil, 
„Udělali cokoli, co by vás přivedlo na myšlenku, že tomu 
tak je?“ Přes rameno na ni pohlédl. 

Potřásla hlavou. „Ne.“ 

Hluboce se nadechl a pohlédl na ni. „Tak dobře. Co 
jiného mi můžete říci?“ Jsme vojáci, ne zbabělci. Narovnal 
se a zaujal formální postoj. „Víte, na jakém skalisku 
jsme?“ 

I ona se vzpřímila. „Ještě jste mi neřekl, jak se jmenuje-
te.., pane.“ 

Přikývl a nechtě se pousmál. Takže bojovnice je. 
„Skokes. Major John Osceola Skokes. Peruť Alfa.“  

Unaveně přikývla, sedla si a paže zkřížila na kalenou. 
„Velitel dělal celé hodiny totéž, co vy...“ Nechala hlavu 
klesnout na paže. 

Zaťal zuby. „Es-ta-had-kí, Bílý muž.“ Hrdě se obrátil. 
„Velitel neměl v žilách krev Seminolů.“  

Zvedla ihned hlavu. „To jsem nevěděla, vždyť máte 
plavé vlasy a modré oči.“  

Při této až příliš dobře známé urážce se zamračil a 
zrudl. Udivilo ho, že žena podle všeho neví, kdo on je. 
Vedle těchto častějších citů mu však zvláštním způsobem 
zalichotilo a zneklidnilo ho, že si ho prohlížela tak 
důkladně. Poprvé byl za kalné světlo vděčen. „Jak v tom 
světle můžete vidět?“ Opět podivně trhla hlavou na stranu. 
„Asi jsem si na to prostě zvykla. Za tu dobu.“ Ret se jí 
chvěl. „Je mi líto, pane... majore. Jenže...“ 

„Byl tu s vámi?“ zeptal se jí vlídněji.  

„Dokud nezemřel. „ Polkla a chvíli jí trvalo, než mohla 
pokračovat. „Byl tu ještě dlouho potom, co zemřel. 
Prostě... ho nechali, jako by předpokládali, že s jeho tělem 
něco udělám...“ 

Proč' se na mé díval Čeká ode mne pochopení? 
Otřeseně se na ni zamračil, „Přece jste na něj nasypala 
rov?“ 

Rychle se k němu vrátila. „Prosím vás, pane, nechtěla 
jsem tím... Dotkla jsem se ho jednou, abych mu zatlačila 
oči, protože se na mě neustále díval. Potom jsem se 
pokusila zakrýt ho skořápkami živočichů, které nám dávají 
k jídlu. Kvůli očím jsem začala jeho hlavou. Trvalo to tak 
dlouho proto, že po velitelově smrti nosili toho živočicha 
jen po jednom. Přikryla jsem ho do poloviny, když ho 



odnesli.“ 

Skokes nevěděl, co má říci. „Dokonce i můj es-ta-had-
ki, můj bílý otec, mi vtloukal do hlavy, že těla svých 
mrtvých spolubojovníků musíme chránit stůj co stůj.“ 
Hartleyovo tělo odnesli. Tělo Tristanové si však berou, 
dokud ještě žije, Bezmocně bušil pěstmi do stěny a snažil 
se zapudit odporné představy toho, co udělali s 
Hartleyovým tělem, a parazitních žil deroucích se ven na 
paži té ženy. Tt všiváci Své mrtvé asi pojídají. „Hartley 
nenašel nic?“  

Vrátila se ke své lavici. Jakmile si sedla, bezvládně se 
naklonila kupředu, s hlavou v dlaních. „Špatně se pohybo-
val. Část nohou ztratil již na začátku války..., proto byl 
instruktorem.“ 

Zaskřípal zuby a přikývl.  

Pokračovala. „Řekl, že nemůžeme být v domácím světě 
vetřelců z kosmu, protože to vypočítali na víc než dvojná-
sobné tíhové zrychlení,.. Usoudil, že tenhle měsíc či aste-
roid nebo co to je má o něco málo méně než jedno gé.“ 

„Bude to asi správně,“ přikývl s úlevou. „Je to dobré.“ 

„Opravdu?“ Zvedla hlavu. Oči byly v její vyhublé bledé 
tváři zprvu jako prohlubně, ale když do nich dopadlo 
světlo, zazářily v kalném šeru jako dvě modré kuličky. 

„Znamená to, že máme vyhlídku dostat se odsud...“ 
Vykročil k ní a otevřenou rukou pokynul ke stěně s 
originálními dveřmi. „Dostat se z Jejich domácího světa by 
bylo bývalo...“ 

„Odtud se dostat nelze, majore.“ Hlas ovládala, ale zněl 
hněvivě. „Jak by to bylo možné? Jsou stokrát silnější než 
my. Stěny jsou z křišťálu tvrdého jako diamant nebo 
pravděpodobně ještě tvrdšího...“ 

„Přece existuje způsob...“ 

„Budou vás mučit, jako mučili velitele...“ 

„Cožpak mě ještě nemučili? Vím, jaké to je, být na 
pokraji il-itu, na pokraji smrti.“ Stál nyní rovnou před ní, 
„Poslechněte, co vám řeknu...“ 

„Nedokážu se na to znovu dívat. 

Teď se rozzlobil. „Poslouchejte mě, kadete. Hodlám se 
odsud dostat a vrátit se do boje, protože musím.“ 

„On říkal totéž...“ 

„Byl mrzák, já ne.“ Zatřásl s ní a couvl, když se v jeho 
sevření vetřelecká skvrna na její paži zkroutila. Přiměl se 
však vydržet. Musím nás chránit. Jsem velitelem E-pof-kó, 
skupiny kolem jádra, jež je Zemí, a tato zena je jedním z 
největších válečníků. Proč se vsak zdá drásat í-fí-kó, mé 
vlastní srdce! Skokesovy ochraňovatelské pocity vůči ní 
nemohly zastavit jeho vlastní výron bolesti jako krve, když 
náhlá prudká bolest v srdci způsobila, že z něho vytryskla 
slova. „Můj otec mě přizabil. Má matka zemřela při 



porodu, ale můj otec počkal, dokud mi nebylo třináct, a 
teprve potom si na mně vylil hněv za mou zradu největších 
válečnic. Zemřít by bylo bývalo snadné, ale nezemřel 
jsem. Žil jsem.“ Odvrátil se a znovu začal celu zkoumat, 
nevědomky otíral stěnu rukama silněji, než musel, a snažil 
se setřít pocit dotyku s drsnou hadí kůží. 

Bree na něj vyjela. „Myslíte si, že je to jen jednorázový 
výprask, při kterém vám svými zuby rozdrtí kosti, až 
budete ječet, a potom vás hodí nazpět? Odváděli ho každý 
den, a každý den ho přiváděli zpět o trochu méně živého.,.“ 

Hněvivě se otočil: „Myslíte si, že to by mě zlomilo? 
Myslíte si, že bych byl tam, kde jsem, kdybych nebyl nad 
snahami zlomit mě povznesen? Už vím, jaké to je, když 
člověka zžírá větší bolest, než jakou byste si dokázala 
představit.“ 

V horké cele pulzovalo dlouhé mlčení. Nakonec si Bree 
odkašlala a potřásla hlavou. „Ne, majore,“ řekla klidně, 
„jde... prostě o to, že už nedokážu přihlížet, aby totéž dělali 
i vám, nejsem...“ Hlas se jí zadrhl a odmlčela se. 

Otevřel ústa, ale nevydal ani hlásek. Náhle byl vyčerpán 
a nemohl se zmoci na to, aby promluvil. Po nějaké době, 
která mohla trvat minuty či hodiny, se mu hlas vrátil. „To 
nebudete muset. Poslechněte, co vám řeknu... My se ven 
dostaneme. Protože jestliže to vzdáme, je po všem. Pak je 
veta po Zemi, je veta po Marsu, je veta po lidských 
sídlištích v kosmu. Prostě s námi zametou, obsadíte všech-
no pro sebe a nezbude nic, kam bychom se mohli uchýlit. 
Nezbude žádný život.“ Před očima se mu opět zableskla 
plocha černého obsidiánového balvanu, a nezapomenutou 
mlhou krve a bolesti pozoroval obludu Gila, jak leze přes 
hromadu kamenů, navršenou na matčině hrobě. Jestliže se 
vzdám, nebude záležet na tom, kdo je silnější. Abych mohl 
žít, musel jsem se vzchopit. „Musím se vrátit do boje. Od 
této chvíle je naším úkolem dostat se odsud, je to jasné, 
vojáku?“ 

Neodpověděla. 

„Řekl jsem, je to jasné?“ 

Odmítavě zakroutila hlavou. 

Chtěl ji popadnout, ale místo toho zaťal pěsti. „Zatrace-
ně, jestli prohrajeme, neznamená to konec jen pro nás, ale 
pro všechny!“ 

Pod náporem jeho zuřivosti se zachvěla. „Ano, pane... 
ať říkáte cokoli.“ 

Zeny jsou velké bojovnice... snášely všechno, čelily 
všemu. Vděčíme jim za své životy. Věděl jsem to od chvíle, 
kdy má matka kvůli mně zemřela, od chvíle, kdy otec chtěl, 
abych já zemřel kvůli ni. Cítil strašlivý klid, když myslel 
na to, co mu nechtělo sejít z mysli, ale promluvil, aniž 
chtěl. „Kde vás sebrali, k čertu?“ 

„EOS mě povolala do vojenské služby. Zavedli vše-
obecnou brannou povinnost pro všechny, komu bylo loni 



osmnáct.“ 

Otřáslo jím to a strnul. Jak je mohli takhle obětovat? Je 
to konec? Opravdu ty, které nám poskytly život, předhazují 
vetřelcům, aby s nimi bojovaly? 

„Nevěděl jste to,“ V jejích slovech nebyl ani náznak 
otázky. 

Nadechl se. „Nebyl jsem na Zemi už dlouho.“ 

Zvolna přikývla. „Válka teď znamená všechno,“ Trhla 
hlavou na stranu, natáhla krk, zmlkla a pozorovala ho. 
„Přišli do naší školy a všechny nás podrobili testům... 
Rozhodli, že v sobě mám to, co potřebuje stíhací pilot.“ 

„Tohle že udělali?“ Nemohl zabránit, aby mu v hlasu 
nezazněl sarkasmus. 

„Nejsem tím, co jste očekával od .největších válečnic'/' 
odsekla. Hlas se jí třásl, strachem či hněvem, to nemohl 
rozeznat. „Snažila jsem se být silná - máte pravdu, vím 
to... Řekla jsem jim, že dělají chybu, ale odpověděli mi, že 
výsledky testů mluví samy za sebe.“ 

Jak bylo možno učinit této válce tak strašnou oběť? Jak 
to, že není silná? Je tak slabá, jak vypadal Nemohl však o 
svém konfliktu s ní přemýšlet příliš dlouho, protože ho to 
neustále odvádělo k dávnému neřešitelnému rodinnému 
hněvu. Dřepl si a několikrát se hluboce nadechl, s očima 
zavřenýma, prsty svíral kolem ztraceného loveckého nože 
a zase je uvolňoval. Když konečně oči znovu otevřel, cítil 
se klidnější. Vstal, 

Měla oči sklopené, ale cítil, že ho pozoruje. „Předstírat, 
že se na mě nedíváte, ačkoli vám v očích plane vzdor, je 
neuctivé,“ řekl klidně. „Stejně tak byste mohla...“ 

Zmlkl, protože se mu už dívala zpříma do očí, ještě než 
větu dokončil. „Promiňte,“ řekl měkce. 

Teď to byl on, kde hleděl k podlaze. „Je mi líto, že jsem 
se tak bála,“ pokračovala. Cítil, jak žena natahuje ruku k 
jeho paži. Přiměl se však k tomu, aby se nepohnul. 
Ustoupila. „Bylo mi neustále špatně...Pak mě napadlo, že 
když mě dokážou unést z cvičného stroje rovnou z jádra 
naší vlastní sluneční soustavy, musela válka skončit... 

Několikrát upadl, když se snažil dostat se ke dveřím. 
Vrhl se na ně, tiskl se k jejich slizkému ostrému 
kamennému povrchu. „Ne!“ slova se mu vydrala z hrdla, 
když vší silou dopadl na nehybný, neproměnný kámen: 
„Toho dne jsme Je porazili. Dostali se nám až na kožich a nás 
to tehdy tak rozzuřilo, že to dopadlo jinak.“ Křičel na ni, ale 
pak se otočil a volal směrem ke dveřím na dozorce, o němž 
věděl, že čeká za nimi. „JÁ SÁM JSEM TOTIŽ VYŘADIL 
JEJICH HLAVNÍ LOĎ! SLYŠÍTE MĚ TAM VENKU? 
NEBOJÍM SE VÁS! ZNÁM HORŠÍ VĚCI A NEBOJÍM SE 
VÁS!“  

Kameny pod vodou zacvakaly, jak se Bree dotkla jeho 
ramene. Uskočil.  



„Není tam nikdo, kdo by vás slyšel.“ Její hlas zněl 
smutně. 

Přestal volat ke dveřím. „Nikdo? Nejsou lidští. Jsou nic. 
Nic. To je to, co jsou. Nic.“ Kráčel k jedné z tůněk tvoře-
ných trhlinami v podlaze, rázoval po jejím okraji, jako by 
do ní chtěl skočit. 

„Říkáte Jim však Oni. Proč?“ Její otázka prořízla horko 
a vlhko jako příď kánoe plující močálem. 

Skokes pokrčil rameny, otázka mu byla nevhod a 
pokračoval, jako by ji byla nevyslovila. „Na tom nezáleží. 
Je to důležité. Dokázalo to, že můžeme zvítězit. Poprvé 
jsme Je zasáhli víc než Oni nás.“ Odmlčel se a vzpomínal, 
jak přišel k nohám matčina hrobu, vzal zubatý kus 
obsidiánu a způsobil si jím tři řezné rány na modřinách, jež 
mu na obličeji způsobil pěstmi otec, horký pramen krve 
mu z nejhornější řezné rány stékal do nižší a nekonec do té 
nejnižší. Potom zkrvavený kámen položil na její hrob a 
otočil se tváří k otci, nakloněnému dopředu, s rukama na 
kolenou, popadajícímu dech po výprasku uštědřeném 
synovi. Skokes se v duchu zasmál, když v očích otce 
spatřil zmatený strach potom, co pochopil, že syn pohled 
neodvrátí. 

Bree jeho úsměv opětovala. „Byl v tom nějaký rozdíl?“ 

Skočil a přikývl. Při jejím úsměvu mu škublo v žaludku 
a bylo mu divné, jak může číst jeho myšlenky. Potom si 
uvědomil, že zřejmě odpověděla na jeho dřívější výlevy. 
„Přimělo Je to změnit taktiku, stáhnout se, nechávat Jejich 
hlavní lodě vzadu, místo aby je vysílali do boje. 

Náhle se mu zachtělo, aby byl v cele sám. „Získali jsme 
tím skóre osm...“ Zase osmička. Roztržitě se snažil znovu 
navázat niť myšlenek. „Dík tomu jsme si uvědomili, že ty 
lodi nejsou nezničitelné, a bylo načase, abychom k tomu 
zjištění dospěli.“  

Vkleče ponořil paže hluboko do čiré vody tůňky ve 
tvaru vlnícího se trojúhelníku. V modravém světle žárovky 
se snažil proniknout zrakem k všehochuti, která se 
skrývala dole. Stěny tůňky pokrýval vlasový porost 
podobný mořským řasám, jaký už znal. Natáhl po něm 
ruku, ale zjistil, že porost se pod dotekem jeho ruky 
odtahuje. Neuspěl, ale byl netrpělivý, popadl „vlasy“ 
plovoucí ve vodě a hrst jich vytrhl. Snažil se hodit je na 
zem, ale měkce a kluzce mu lnuly k paži. 

„Fuj!“ Ponořil paži znovu do vody a myslel si, že 
„vlasy“ odpluji, ale místo toho se zdálo, že se mu kolem 
paže ovinuly těsněji. „A to se stane právě ve chvíli, kdy je 
mne zapotřebí víc než kdy jindy, kdy jsem se snažil ubránit 
celou loď osadníků, kteří se snaží vrátit se do sluneční 
soustavy...“ Sáhl hlouběji. Nic než černá voda, černá díra. 
Natáhl se jak nejvíc mohl, ale tůňka byla mnohem hlubší 
než délka jeho paže. Po mokré kůži mu přejelo něco 
drsného a ostrého a v duchu se mu znovu zjevil 
učebnicový obrázek krokodýla na břehu. Prudce vytáhl 



paži z tůňky. „Přišel jsem o svůj hlavní motor. Jeden 
letecký mechanik udělá při kalibrování regulátoru průtoku 
hloupou chybu, a mě to z té zatracené války vyřadí!“ Z 
mravenčení způsobeného adrenalinem se mu dělalo 
nevolno. Hrst toho mokrého neřádu hodil na hrbolatou 
kamennou zeď. 

Někde mimo jejich celu zaduněly otvírané dveře. Vedro 
se na chvíli vystupňovalo. Po obličeji mu stékal pot. „Co to 
bylo?“ 

Vykročil, aby si stoupl před ženu a chránil ji, ale pro-
klouzla kolem něho, s hlavou nakloněnou na pravou 
stranu. „Jednou denně roznášejí jídlo,“ řekla horlivě. 

Znovu si stoupl před ni, s napřaženými pažemi. „Tak 
dobře, zůstaňte stát vzadu...“ 

„Prosím, nedělejte to...“ Protlačila se kolem něho, ruce 
jí sklouzly po jeho paži, oči měla ve slabém světle 
vytřeštěné. Hlavu měla nakloněnou vlevo. Jak mohl vidět, 
její oči se upíraly ke dveřím a jejich zornice se rozevřely. 
Zamračil se. 

Zvuk kroků dozorce přibližujícího se chodbou zesílil. 
Skokes se nahrbil a nepřestával se upřeně dívat na podivný 
úhel její hlavy. Zaskočilo ho, když ho závan páry ze stěn 
opařil a odfoukl nazpět do středu místnosti. S namáhavým 
oddychováním rychle lezl zpět ke dveřím, ale dozorce 
pustil proud páry silněji a to spolu s pulzujícím tlakem 
venkovní chodby způsobilo, že Skokes omdlel. 
Vzpamatoval se téměř okamžitě, když mu dozorce hodil 
živočicha velkého jako pěst rovnou do obličeje. Skokes 
zařval, když se mu při živočichových zběsilých pokusech o 
únik jeho klepeta podobná klepetům kraba zaryla do vlhké 
vrásčité kůže obličeje. Skokes vyskočil, zaujal přikrčený 
válečnický postoj, držel při tom pěsti před sebou a mrkal, 
aby z očí vypudil pot a krev, když se snažil zjistit, kde je 
dozorce. 

Dozorce hodil dalšího živočicha na Bree, a když se 
hrnul ven, poslepu kopl Skokese do břicha. Dveře se 
přibouchly pár centimetrů od Skokesovy tváře, a ten sotva 
stačil stáhnout ruce. Bree pozorovala živočicha, který byl 
blíže u ní, hlavu měla opět nakloněnou na stranu, matné 
oči plné černě. Šeděmodrý živočich vypadající jako 
kříženec kraba ve tvaru podkovy s vyčnívajícími zuby a 
odulého škorpiona lezl kolem dokola ve stále těsnějších 
kruzích, dokud jejich schéma náhle neporušil a neskočil ke 
stěně; tam se na něj vrhla Bree. Živočich kvičel, nohy a 
klepeta se mu zmítaly, chňapl po lákadle, jímž byly 
pohybující se prsty Breeiny levé ruky. Pravou rukou 
živočicha pevně svírala, a když vystrčil z kulatého 
ochranného krunýře vyboulený krk, uchopila ho za hlavu a 
ukroutila ji. Hlavu a zuby odhodila, zaklonila se a přiložila 
kulaté tělo k ústům, jako by to byla miska polévky. 
Rosolovité chuchvalce vnitřností živočicha jí stékaly po 
tvářích a krku, když srkavě polykala obsah jeho tělní 
dutiny. 



Skokes klesl ke stěně a zaťal zuby, aby překonal nevol-
nost. Bree ustala, stále ještě svírajíc krunýř, a z koutku úst 
si otřela široké purpurové střevo, které jí odtamtud viselo. 
„Je to všechno, co nám dávají,“ Prstem ukázala na druhého 
živočicha, pískajícího a kroužícího po cele. „Myslete si, že 
je to hadí maso či co. To jste přece jedl?“ Živočich zmizel 
v tmavém okraji stěny. 

„Na Jejich jídlo chuť nemám.“ Nevědomky si otřel 
vlastní ústa a neustále hleděl na tmavé šmouhy na jejích 
tvářích. 

Narovnala se, její pohled se přesunul z místa, na kterém 
živočich zmizel, ke Skokesovu obličeji. „Musíte zůstat sil-
ný... Veliteli a mně trvalo celé dny, než jsme pochopili, že 
to má být jídlo.“ Polkla a odkašlala si, aby se zbavila 
vlhkého chrastění v krku. S námahou potlačil chuť zvracet. 
„Ještě déle mi trvalo, než jsem se pokusila jednoho sníst.“ 
Lezla k živočichově skrýši, stěží se jí dařilo ovládat 
vzrušení, „Existuje snadný způsob, jak je zabít. Ukážu vám 
ho.“ Skokes potřásl hlavou. „Viděl jsem to.“ 

Znovu sklopila zrak. „Dokud jsou ještě teplí, jsou téměř 
bez chuti...“ Zaváhala, pak se rozveseleně usmála. „Mohla 
bych vám ho chytit, kdybyste chtěl,“ Sála z krunýře, který 
stále ještě držela. 

Skokes ukázal na živočicha rukou. „Raději budu hladovět, 
děkuji.“  

Bree srkavě polykala kapající pruhy vnitřností visících z 
krunýře, hrabala se u paty stěny a volnou rukou šmátrala, aby 
živočicha chytila. Za minutu či dvě toho nechala. „Velitel to 
také říkal. Počkali, dokud nehladověl. Potom začalo mučení.“ 
Nechala prázdný krunýř upadnout, chvějící se ruce otřela o 
šaty. „Pak mu přestali jídlo dávat.“ Odmlčela se, stále ještě s 
tváří odvrácenou, hlavu měla otočenou tak, že se dívala přes 
levé rameno. „Znovu mi jídlo dávali, teprve když zemřel. 
Dokud žil, netrvalo dlouho a začal prosit o slitování,“ Krčila 
se na podlaze a opatrně šmátrala podél stěny. „Myslím, že 
rozumějí naší řeči. Mohou jí k nám promlouvat 
prostřednictvím toho stroje, který mají. Zdá se však, že 
nechápou, co je slitováni. Nemyslím, že by pro ně měli slovo 
ve svém jazyce. Myslíte, že je to možné? „ Obrátila se, aby se 
na něj podívala, a paži, na níž měla vetřelecký štěp, si otřela 
ústa. 

Jak jste mohla připustit, aby se to dotklo vašich úst? 
Zíral na ni a obtížně polkl. 

Své počínání Bree zřejmě pochopila, trhla hlavou dozadu 
a zašklebila se na svou paži. „Myslíte si, že nevědi, co je to 
slitováni, protože pro ně nemají ve svém jazyce slovo? Že pro 
Ně slitování neexistuje?“ Povzdychla a sehnula se, přičemž si 
paži přesunula na břicho. „Prosím, jezte.“ 

Jak mohu dopustit, aby se jí tohle stalo? Nemohu ji 
nechat zemřít. Rozzloben sám na sebe, mluvil rychle a 
snažil se odvrátit její pozornost od bolesti. „Buď uteču, 
nebo budu mrtev dávno předtím, než se mi něco takového 
přihodí“, přestaňte se kvůli tomu trápit...“ 



Vykřikla a znovu se zmítala v křeči, paži se štěpem 
skryla pod druhou paži a obě je zkřížené přiložila k hrudi. 
„Myslíte si, že jestliže nevědí“, co slitování znamená, 
nemůže existovat, protože k němu je zapotřebí dvou?“ 
Cedila slova zaťatými rty. „Ze to neznamená nic, nejsou-li 
dva?“ 

„Cože? To, co říkáte, nedává žádný smysl,“ Přistoupil k 
ní, „Nerozumím vám, i když se o to snažím.“ 

Opatrně si držela poničenou paži, mastné vlasy přilnuté 
k hlavě. „Tenhle se ujímá tak rychle.“ 

Skokes ji přerušil. „Co chcete říct tím .tenhle?“ 

Trhla sebou a paži narovnala, přičemž dýchala velmi 
povrchně. „Je to třetí štěp, který zkusili. Řekli - prostřed-
nictvím stroje to řekli -, že hledají způsoby, jak lidskou 
DNA přepsat Jejich vlastní... Tak mě mění. Přepsat... 
změnou slov, významu, mě.“  

Ponořil ruku do čiré vody tůňky, nabral vodu a přitiskl 
si ji k obličeji. Podle toho, co vnímal čichem a hmatem, se 
podobala vodě z močálu. Nabral ji a vlhkýma rukama se 
dotkl jejího obličeje. „Proč?“ řekl měkce. Její tvář byla při 
doteku chladnější než voda. 

„Řekli, že je to experiment.“ Zkřivila tvář. „Tentokrát 
to funguje...“ 

„Nechtě mě, ať se podívám.“ Vzal ji za paži. 

Odtáhla ji a zasténala: „Bolí to.“ 

Tentokrát ji za paži uchopil. „Nechtě mě, ať se 
podívám,“ řekl znechuceně. „Musím vás chránit.“ Zkroutil 
paži ke žhoucí žárovce. Bree pronikavě vykřikla. „Snad by 
se to dalo nějak odškrábnout, odstranit, nějak to z vás 
vyříznout. 

„NE!“  

„A co když je to pouhý začátek? Třeba chtějí změnit 
nás všechny.“ Otočil se k ní zády, její paži přidržoval pod 
svou vlastní, její zápěstí držel natažené tak, že štěp měl 
rovnou před očima. „Hal-vuk! Je to zlél Nemůžeme je 
nechat.“ 

Bušila do něho druhou paží, „NE! NEDĚLEJTE TO!“ 

Uchopil ji za předloktí a nehty vjel do měkké části 
placentárního bujení mezi brázdami šupinatých trojúhelní-
ků jako z rohoviny, do bílých a rudých bublin, odhodlán 
jednu z těch žravých modročervených žil zachytit a vytrh-
nout. „Zavřete oči a zatněte zuby...“ 

Vzepřela se svým tělem proti jeho tělu tak rázně, že mu 
téměř vyklouzla, přičemž si zhmoždil žebra, když se mu 
podařilo, že několik těch měkkých bublin prasklo. Oba je 
postříkala horká, čirá, lepkavá tekutina. Bree zaječela, v 
temných ústech se jí blýskaly jen dvě řady bílých zubů. 
Dveře se rozlétly dokořán, a Skokese sežehl závan páry. 

Párou se k nim hnal dozorce, uchopil Bree za paži a 
vlekl ji ven, přičemž hlavou narazila na slizkou kamennou 



podlahu. 

Snažil se řvát, ale udeřila ho do prsou tak silně, že 
dokázal jen vydechnout: „Držte se mě!“  

Bree ho uchopila za paži, kopala a ječela, teď na 
dozorce: „Ne, nechtě mě, prosím!“ Breeiny prsty se 
Skokesovi zaryly do předloktí, když se její útlá paže 
napnula vinou dozorcovy netečné síly tak, že se téměř 
zlomila. Dozorce je po podlaze vlekl oba a přinutil 
Skokese, aby Bree pustil, když se dveře přibouchly tak, že 
ji málem přeřízly na dvě poloviny. Skokes se znovu a 
znovu vrhal na dveře, vrčel a zuřil.  

Zatímco žárovka procházela nesčetnými cykly, v nichž 
se jasnější světlo střídalo s matnějším, Skokes prošel 
ráznými kroky každý kout cely, ohmatávaje zevnitř každou 
štěrbinu. Látka podobná mořským řasám ležela v mokrých 
černých chumáčích rozházena na podlaze. Při pátrání 
skřípal zuby tak, že ho strašně rozbolela hlava, ale potlačil 
bolest tím, že kousal do pruhované pestré pásky na vlasy, 
kterou si stáhl z krku. „Ten Váš křižník ani nevěděl, že tam 
jsem, zjistil to, až když bylo příliš pozdě. Vypálil jsem dvě 
devítky..., ty jaderné zbraně vybuchly ve vzdálenosti pěti 
set metrů od vašich hlavních strojů, a byli byste měli vidět, 
co se stalo!“ 

Spokojeně se zachechtal, když si oplachoval ruce 
vtůňce, a snažil se nemyslet na Bree. Protřel si oči, 
zaklonil se a povzdechl si. Když se chvíli díval na stěnu, 
povšiml si, že řasy, jimiž ji předtím ohodil, se začínají 
odlupovat. Přešel ke stěně, sloupl část řas a stočil je tak, 
aby vznikl kus lana. Škubal, kroutil a tahal, aby si ověřil 
jeho sílu, a zjistil, že drží. Seškrábal ze zdi další uschlé 
rostliny a upletl z nich provaz, přičemž neustále mluvil, 
aby nevzbudil dozorcovo podezření, „Viděl jsem snad 
stovku Vašich těl klátit se u té lodi, zažehl jsem poslední 
zbytek pohonné hmoty a prolétl jsem stíhací lodí rovnou 
skrz Vás - skončili jste jako hmyz na čelním skle. Kdybych 
byl měl palivo, naložil bych stejně s Vámi se všemi!“ 

Lano bylo pevné a Skokes jej záhy stočil dlouhý kus. 
Lop-fi-íts-čej! Vydejme se na lov1. Usmál se a splétal lano 
dál, přičemž se kochal vzpomínkami na vítězství, „Ten 
křižník se rozpadl nad Evropou a já jen seděl v pilotní 
kabině, bez pohonné hmoty, a pozoroval jsem, jak 
tentokrát umíráte Vy - a udělám to zas. Slyšíte mě? JEŠTĚ 
NEJSEM VYŘÍZENÝ, TAK JEN SI PŘIJĎTE!“ Stál 
blízko římsy, na níž předtím seděla Bree, a dotkl se její 
špinavé vnější letecké kombinézy nasáklé krví. Pach staré 
krve mu vnikl do nosu a přinutil ho vzhlédnout vzhůru. 
Upřeně hleděl na trojhranné kovové mřížoví na kamenném 
stropě vysoko nad svou hlavou. Svlékl se tak, že na sobě 
nechal jen vnitřní část kombinézy, postavil se na římsu, na 
níž poprvé viděl Bree ulehnout, pustil z ruky lano a vyskočil 
k mřížím. Vyskočil sice vysoko, ale přesto je těsně minul a 
spadl. Zkusil to znovu. Prsty jedné ruky se mu jen o vlas 
podařilo zachytit mřížoví a přitáhnout se k němu, přičemž ho 



svaly bolely a spálená a rozedřená kůže se dřela tak, že sténal. 

Mříž měla tvar spodní strany pyramidy a poskytovala mu 
jen tolik místa, aby mohl k mřížím natáhnout hlavu. Díval se 
po délce chodby, která byla z téhož nerovného černého 
kamene, jaký byl i v jeho cele. Zřejmě šlo o nějaký průduch. 
Kovové cvakání kamenů narážejících pod vodou o sebe se 
odráželo od stěn a způsobovalo mu takovou vibraci ušních 
bubínků, až to bolelo. Začal si trhat kousíček tkaniny, aby si 
zacpal uši, ale přestal, když si uvědomil, že musí naslouchat 
dál, musí rozpoznat, odkud zvuk vychází. S ozvěnou se mísil 
zvuk škrábajících drápů, ale za okamžik utichl. 

Chodba se táhla bez konce oběma směry, čas od času 
označená jinými, slabě osvětlenými „pyramidami“, pravdě-
podobně dalšími celami s dalšími zajatci. Kdybych mohl 
proniknout těmihle mřížemi, mohl bych se dostat ven. Chodba 
je dost široká. Paže se mu třásly a musel se spustit zpět do 
místnosti. Úniková cesta. Když si třel třesoucí se svaly, 
pohlédl na letecké uniformy na římse. Pro nás. 

Obcházel místnost, zkoušel řasy, které na stěně sušil, aby 
mohl uplést další kus lana, a pak se mu prsty zachytily o něco 
ostrého. 

V přirozené spáře jednoho kusu kamene objevil 
krystalický úlomek ostrý jako hrot nože a zdálo se mu, že 
by se dal odlomit. Pokoušel se ho uvolnit, ale jen si jím 
pořezal pěsti. Potřeboval něco jako kus kamene, aby mohl 
do krystalu bušit a odštípnout jej. Napůl v podřepu a napůl 
plazením se dostal do neosvětlených míst, aby tam našel 
cokoli, co by mu posloužilo jako nástroj. 

Živočich mu prokousl ruku. Skokes vykřikl a uskočil 
nazpět, zatímco kříženec škorpiona a kraba odcupital do 
tůňky. Skokes si paži otřel o šaty, několikrát se zhluboka 
nadechl a zasmál se. „Kvůli mě si starosti dělat nemusíš.“ 
Znovu zasunul paži do temného výklenku a prsty sevřel 
volný kus černého kamene. Tlumeně vítězně zahoukal, na-
čež kámen odnesl ke špičatému úlomku a začal do něho 
bušit, aby jej uvolnil. 

Údery, mohlo jich být asi tucet, ho téměř vyčerpaly. Už 
se nepotil, protože od chvíle svého zajetí se nenapil. 
Přestal pracovat, rychle nabral z povrchu čiré tůňky do 
hrsti vodu a spolkl ji. Vrátil se k úlomku a znovu do něho 
začal bušit s veškerou silou, jíž byl schopen. Ozvalo se 
zřetelné zapraskání a tenká černá dýka vyrobená z krystalu 
mu spadla do ruky. Tlumeně výskl a přejel si dýkou po 
ruce, aby vyzkoušel její ostří, V pařlivé atmosféře mu ruku 
samozřejmě zkrvavila snadno. 

Spokojeně se zachechtal kvůli tomu, že dýku vyzkoušel 
spíše na sobě než na blízké stěně cely, a vyhoupl se zpět na 
římsu. Nevěděl, kolik mu ještě zbývá času, než se dozorce 
vrátí. Paže ho bolely, ale zcela se soustředil na potlačení 
bolesti, aby se dokázal vytáhnout k mřížím. Téměř se 
neodvažoval dýchat, když dýkou přejel po jedné kovové 
mříži. Zařízla se do ní hluboko. 

Vykřikl a napnul se, aby nařízl několik dalších, ale 



zaslechl zdola zvuk a spustil se do místnosti právě včas, 
aby spadl rovnou do dalšího spalujícího závanu páry. 
Popálenou kůži chránil před vedrem způsobujícím 
puchýře, jak nejlépe mohl. 

Navalilo se na něj nějaké tělo. Sunula se přes něj Bree, 
teď oblečená jen v erárním vojenském spodním prádle, 
uchopil ji a přitiskl k sobě. Při doteku s jeho kůží byla její 
kůže, posetá puchýři, horká a kluzká. Bree zaváněla čer-
stvou krví. Pod tím vším byl cítit chladný, trochu bahenní 
pach močálu. Když Bree klesla na záda, téměř v 
bezvědomí, opřel jí hlavu o svou paži. Neobratně sklouzl 
dozadu, aniž ji přestal držet, a stáhl z římsy její leteckou 
kombinézu, aby ji přikryl.  

„Začali...,“ vydralo se jí z hrdla. 

„Co začali?“ Napnul se, když mu napůl sklouzla, napůl 
přelezla přes nohy a zabořila mu hlavu do klína. Znovu mu 
myslí probleskl učebnicový obrázek šestimetrového kroko-
dýla. Fascinovaně a zděšeně zíral na nesčetné drobné 
vpichy na jejích končetinách táhnoucí se podél linií života 
jejího těla. V každém vpichu fosforeskovala zelená barva, 
jakou mají světlušky, a vyčníval z ní šupinatý trojhranný 
plazí nežit. 

„Panebože,“ vydechla Bree. 

„Bude to dobré.“ Chtěl ji poplácat po rameni, ale ruka 
mu bezvládně klesla. Nohy ho nechtěly poslouchat. 

„Nepoužívají nic k umrtvení...,“ zasténala. Skokes 
pozoroval chitinové pupeny, naskakující na její poraněné 
kůži sice pomalu, ale cílevědomě, a přikývl. „Já vím.“ 
Mluvil k ní měkce a rukou ji začal hladit po vlasech. 

Zasténala a skryla mu obličej do klína. „Hrozně to 
bolí...“ „Já vím.“ Sklonil se a políbil jí hlavu. Trhla sebou a 
svůj obličej zvolna obrátila k jeho. 

„Prosím, držte mě..., Skokesi.“ 

„Nan-sis-o-viV Usmál se. „Nan-sis-o-ví.“ Pohladil ji po 
tváři. 

„Co to znamená?“ zeptala se sotva slyšitelně. 

„Prý to byla nejkrásnější seminolská squaw. Kmenoví 
starší ji nabídli odvážnému mladému muži jménem Ko-
nip-hat-čo pod podmínkou, že se zřekne svého rozhodnutí 
odejít, učit se od bílého muže a žít s ním. Vyzvali ho, aby 
se ke kmeni vrátil, hrozila mu il-it, smrt. Nakonec to však 
byla její děsivá krása, která...“ Jeho pohled nepřestával 
putovat od její tváře k vetřeleckým semenům na její kůži. 
Jsem hadio. Budu velkým válečníkem pro největší 
válečníky. Přivinul ji k sobě. „Chci, abyste něco věděla..., 
Bree.“ Polkl, když její prsty klouzaly kolem jeho pasu a 
dolů, aby objaly jeho hýždě. „Chci, abyste přemýšlela o 
tom, co vám řeknu. Když jste tu nebyla, našel jsem něco, 
co nás odsud dostane...“ 

„Opravdu?“ Bree ho sevřela těsněji a její tvář hledala 



jeho tvář. V tom světle se zdálo, že se její zornice zúžily v 
pouhé štěrbiny. Zamrkal. Zornice se zmenšily ve 
špendlíkové hlavičky a zbledly v jasné studánky bílé či 
šedé. 

„Ano, je to tak.“ Kývl na ni, aby nepřestala mluvit tiše. 
„Chce to jen čas...“ 

„Já už žádný nemám...“ 

„Musíte být silná...“ 

„Nevím, jak dlouho ještě budu člověkem.“ 

Vzal jí hlavu do rukou a přinutil ji, aby se mu dívala 
zpříma do očí, „Vždy budete člověk. Ať dělají cokoli.“ 
Přivinul se k ní a zastínil jí oči před světlem, načež se její 
zornice líně rozevřely, takže jí oči potemněly. „To nedokážou 
nikdy změnit. Nikdy.“ 

Jako by zapomněla na svůj stud, vztáhla paži se štěpem. 
Začal přes paži natahovat svou uniformu a Bree se schoulila. 

„Už vám nezpůsobím bolest,“ zamumlal a rty se dotkl 
jejího zpoceného čela, přičemž přes pach krve ucítil rozkoš-
nou chladnou vůni vody. 

Bree se uvolnila, rysy obličeje se jí zklidnily. „Jenže vy se 
mýlíte.“ 

„Mýlím v čem?“ Přes blůzu hladil tvrdé boule na její paži 
se štěpem a podivoval se tomu, jak byla ta paže svůdně 
důvěrně známá. 

„Mohou nás změnit. Měníme se už od chvíle, kdy válka 
začala.“ Její hlas zněl klidně. 

„Jak?“ 

„Vy jste ji neviděl. Myslím tím Zemi. Byl jste pryč, tady.“ 

„Tady.“ Na chvíli se zamyslel. „Kosmos.“ Co znamená 
,tady'? Kde je slunce? „Před čtyřmi lety.“ Znovu se odmlčel. 
„Před čtyřmi slunečními roky jsem letěl v letce, která do-
provázela předsedu OSN na zpáteční cestě na Zem po jeho 
pokusu o vyjednání kapitulace osady na Epsilonu,“ Polkl. 
„Bylo to předtím, než ji vyhladili. Naposled jsem tehdy 
plaval, naposled jsem jedl maso..., naposled jsem spatřil 
slunce na modré obloze.“ 

„Naposled jste se s někým miloval.“ 

Prudce zadržel dech a napnul se. Obličej mu zrudl. „Nikdy 
jsem se nemiloval.“ 

Její zornice se rozevřely, byly ještě temnější, když mu 
hleděla do očí. Zjevně nesvůj se odtáhl a nechal světlo 
žárovky, aby jí opět svítilo rovnou do obličeje. Bledé 
duhovky pohltily čerň, nad otevřeným jícnem se zavřela 
voda. „Nikdy? Proč ne?“ 

„Protože...“ Odmlčel se, stud a hněv mu sevřely hrdlo. 
„Protože jsem při porodu zabil matku a protože otec má 
pravdu. Nezasloužím si ženu, protože jsem svým vlastním 
životem, který ještě nic nedokázal, zabil jednu z největších 
bojovnic.“ 



Breeiny rty se rozevřely a Skokes znervózněl, 
přichystán, že se dočká posměšku či něčeho jiného. Když 
však promluvila, týkalo se to Země. „Už byste ji nepoznal. 
Země se v uplynulých čtyřech letech velmi změnila... 
Válka změnila vše.“ 

Děkuji vám, íe jste mé ušetřila toho, abych se nemusel 
dál stydět. Skokes na její slova rychle navázal. „Probudili 
se. Vědí, zač bojují,“ 

„A zač bojují?“ Bree se posadila a letecká kombinéza, 
kterou ji přikryl, z ní sklouzla a odhalila trojitou bouli 
šedohnědých a kalně černých drobných pyramid na paži. 
Vinou podlitin nabyla olivové barvy. „Už není žádná 
modrá obloha. Jen bezvýrazná šeď kyselé mlhy, kterou 
chrlí továrny na střelivo, nyní pracující celou noc. Je to 
policejní stát s přídělovým systémem a prací, stát strachu a 
nenávisti a mně opravdu nechybí,“ Pozorovala jeho 
bolestný výraz a vzdychla. „Je to Německo či Japonsko v 
roce devatenáct set čtyřicet pět.“ Dotkla se jeho tváře 
rukou, jež ještě byla lidská. „Je to začátek konce.“ Potřásl 
hlavou. „Ne, mýlíte se.“ Vzpomněl si na slunce nahlížející 
přes stěny kaňonu a svítící na jejich rodinný domek v 
Nevadě. Na jízdy kánoí v O-kí-čo-bí, cypřišových 
močálech místy porostlých takzvaným španělským 
mechem, dlouho potom, co matka zemřela a otce opustil, 
než se přihlásil do Hvězdné služby. „Nebyl jste tam.“ V 
Breeině hlasu zaznívala podráždě-nost. 

Skokes vstal a otočil se, aby neviděla, kde mu ztopoření 
napíná kalhoty. Potřásl hlavou, jeho myšlenky spřádala 
touha. Myšlenky se mu mátly. Na nelibosti Rady nad jeho 
výkony náhle už nezáleželo. „Před válkou se Země stále 
ještě nesjednotila jako jediný svět. Byli jsme stovkou 
různých hlasů, které se spolu přely ve stejně velkém počtu 
jazyků. Stále jsme však byli, a vždy jsme byli, jedním svě-
tem, s týmiž příběhy, s týmiž věcmi, které pro nás byly v 
jakémkoli jazyce cenné.“ Znovu se otočil k Bree. „Vím, že 
Je lze porazit, Bree. Dokázal jsem to. Jakmile si Obranné 
síly Země uvědomí, že zvítězit mohou, stane se tak. V to 
věřím.“ 

Bezvýrazně se na něj dívala, načež se náhle podivila. 
„Opravdu tomu věříte.“ Bylo to konstatováni, ne otázka. 

Nad její náhlou změnou nálady se zamračil, než se 
nakonec proti své vůli usmál. Prostě byla příliš dlouho 
sama. „Ano, věřím.“ Pomohl jí vstát a držel si ji od těla, 
přičemž v její tváři hledal výraz přesvědčeni, které sám tak 
silně prožíval. Uviděl však jen rozpaky. Trval na svém. „A 
na konci poslední bitvy budou moci přestat, podívat se na 
sebe a rozpomenout se přesné, kým jsou. A čím jsou.“ 
Pevně ji uchopil a posuňkem ukázal na její paži se štěpem. 
„Že jsou stále lidmi.“ Hlas se mu zadrhl a musel minutu 
počkat, než opět promluvil. „A těmi jsme i my.“ 

Něco v Breeině tváři se změnilo. Oči se jí zaleskly. 

Nahnul se kupředu, aby ji políbil, ale natáhla krk a 



naklonila hlavu na stranu. Když od něho odskočila, brada 
se jí vysunula. Z tůňky vylezl živočich, a Bree se po něm 
vrhla. Pevně jej uchopila a přinesla Skokesovi. Přiměla ho, 
aby své oteklé prsty sevřel kolem živočichova mastného 
krunýře. „Vezměte si ho.“ 

Ucukl, „Nechci.“ Snažil se tvářit vděčně za její 
velkomy-slnost. „Vezměte si ho sama.“ 

Bree zakroutila hlavou a živočicha mu nabídla znovu. 
„Jestli najdete nějakou cestu, jak se odsud dostat ven, 
budete muset být silný.“ 

Usmál se. ,>Váš optimismus mi dodává dost síly. 
Jestliže však půjdete se mnou, budete sílu potřebovat i vy.“ 
Živočicha s chňapajícími čelistmi znovu odsunul k ní, 
Zdráhavě přikývla a potom s překvapivou silou zakroutila 
živočichovi krkem, odtrhla mu hlavu, otočila se zády ke 
Skokesovi a zaklonila hlavu. Odvrátil pohled jinam. 
Ztopoření ustoupilo. 

Mnohem později odvedli Bree znovu, ale tentokrát to 
byl pro ně oba odchod, který měli pod kontrolou, vyměnili 
si rychlý pohled, aby jí řekl, že je jednou z největších 
válečnic. Přesto mu hrozně chyběla, protože její 
nepřítomnost trvala dlouho, dost dlouho, aby z uschlých 
rostlin upletl náprsní postroj jako z gumy. Vytáhl se k 
mřížím, postroj připevnil k nejvyšší zbývající části kovové 
pyramidy a začal pilovat. Přeřízl tři tyče mříže, když z 
venkovní chodby zaslechl příznačné temné údery 
související s návratem. Tentokrát mu zbylo tak málo času, 
že se sotva stačil spustit a postroj skrýt, přestože se sám 
sebe ptal, když mu pára popálila naběhlou kůži, proč to 
vůbec dělá. Zdálo se, že Jim jde jen o to, aby co nejrychleji 
znovu zavřeli dveře. 

Nejčerstvější řada trojhranných šupin už vyrostla z Bre-
einy kůže téměř o centimetr, jejich žhnoucí zeleň 
přecházela v hněď podobnou blátu. Bree seděla a 
pozorovala, jak znovu navlečen v postroji upilovává mříže. 
Když přerušil práci, aby popadl dech a nějak se pokusil 
schladit, Bree ho přiměla, aby se ještě napil. Voda stále 
ještě chutnala jako by v ní byly spory, ale jinak vypadala 
normálně. 

Vtom odněkud z větrací šachty zaječel lidský hlas. 
„Prosím vás, přestaňte! Nic nevím, prosím!“ Potom se 
ozvaly zvuky, jako když se něco mele, a zvuk mnoha 
kamenů narážejících pod vodou o sebe. Hlas zakřičel. 
„Prosím, nechtě mě zemříti“  

Skokes rychle odepnul postroj, spustil se k podlaze, po-
klekl u tůňky, nastříkal si vodu do obličeje a doufal, že 
pleskání vody překryje křik, který se mu zaryl do mozku. 

Bree, oblečená v jeho kombinéze, ho ze své římsy 
pozorovala. Vykasala si rukávy i nohavice, a otevřenou 
horní částí zipu kombinézy zahlédl křivku jednoho ňadra. 
Zkřížila paže a Skokes pohledem utkvěl na šupinách, které 
jí vyčnívaly z kůže. Zaťal zuby. Vzhlédl k větrací šachtě a 



zamumlal: „Ať je to kdokoli, měl by být silnější, když je 
válečník...“ 

„Už vás někdy mučili?“ Její hlas tvrdě zareagoval na 
jeho slova. 

„Myslím, že ano.“ Pohlédl na ni. „Bili mě, pálili, 
nechali mě ležet jako mrtvolu. Vycvičili mě. V nitru vím, 
že není nic, co by mohli udělat, abych zradil své lidi.“ Jeho 
pohled se setkal s jejím pohledem ve stínu. 

„Co udělali vám?“ 

„Osceolu nakonec přelstil es-ta-had-kí, že ano?“ zeptala 
se, a v jejím hlase zazněla podivná bolest. 

„Já se toho omylu nedopustím,“ odpověděl ostřeji, než 
zamýšlel. Když mluvil, raději se vyhýbal pohledu na její 
paži, protože si uvědomoval, že je mu z toho příliš nevolno 
a že je příliš smutný. „Nemůžeme - nemůžete - připustit, 
aby jejich vinou člověk podlehl sklíčenosti.“ Pohled Bree 
sklouzl k paži a kousla se do rtu. Zpod šířící se hadí kůže 
se odvíjelo další purpurové chapadlo a zavrtávalo se 
hluboko do paže. Zaklonila hlavu dozadu, s námahou 
vydechla a zavřela oči. Jeho pohled putoval od její paže k 
jejímu bílému krku. Bolel ho žaludek, protože mu bylo 
nanic a toužil, 

„To je to nejhorší, co mohli udělat...,“ zašeptala chrapti-
vě. „Když jsme tu byli asi tak jeden den, odvedli mne a 
velitele do jiné místnosti a přinutili nás svléci se donaha. 
Tolik jsem se styděla...“ 

Vyschlo mu v ústech. S námahou polkl, když se přistihl, 
jak zírá na její štíhlý trup. Sklonila se, aby si sedla, a její 
ňadra se přitiskla ke špinavé, tenké khaki tkanině jejího 
prádla. Zakašlal a odvrátil pohled. 

Mluvila dál a přitom se třásla. „Velitele tak dlouho 
nepozorovali, ale podle mého názoru ještě nikdy neviděli 
ženu, protože...,“ vydala zvuk, který byl napůl smíchem, 
napůl zasyčením, při němž se lapá po dechu. Skokes si 
uvědomil, že se na ni opět dívá. V temném rohu její oči 
žhnuly. Největší válečnice. 

„Vstoupili dva další, byli menší, takoví jako jsme my, 
myslím, že to byly samice...,“ kousla se do rtů. „Prohlíželi 
mě, jak vypadám uvnitř. Potom se mne hlas, strojový hlas 
zeptal, zda jsem bojovnice.“ Vyklonila se z temnoty, 
nehybná až na to, že se jí dmula ňadra. 

Hleděl jí do očí jako hypnotizován. Největší bojovnice. 

„Jako ten muž. Řekla jsem, že jsem pouhý kadet a že o 
válce nic nevím. Vím jen to, co mi řekli o stíhačkách Exe-
ter: poměr mezi tahem a hmotností, deltu V.“ Stáhla se do 
tmy. „Bylo to všechno, co jsem věděla, ale řekla jsem Jim 
to.“ Zhluboka se nadechl a potřásl hlavou. „To je v pořádku... 
Zajali tolik našich stíhaček Exeter, že je znají nazpaměť.“  

Bree vstala. Znovu k nim dolehl zvuk kamenů cvakajících 
pod vodou o sebe. Po chvíli pokračovala: „Kvůli velitelově 
hodnosti si mysleli, že zná důležité věci - tajemství týkající se 



obrany -, ale já si nemyslím, že něco věděl. Byl zraněn v 
prvním roce války. Nemyslím si, že instruktorům sdělují 
vojenská tajemství,“ Její hlas zvlídněl. „Nebo snad ano?“ 

„Ne, nesděluji,“ Sel k ní. Měla hlavu odvrácenou. 

„Chtěl jen, aby to skončilo. Chystali jsme se spáchat 
sebevraždu, ale byl příliš slabý a já také...“ 

Objal ji a rukou jí zakryl ústa, než mohla to slovo vyslovit. 
Jediným pohybem se k ní přitiskl, honil ji, jak ho tomu naučil 
jeho otec a jak ten se tomu naučil od jeho matky. „Neříkejte 
to,“ zasyčel jí do ucha. Nádherný pach jejího potu způsoboval 
jeho žízeň a Skokes si uvědomil, že se chystá lízat její krk. 
Tiskla se k němu, když se krouživými pohyby beder dotýkal 
její zadničky. Otočil ji a uchopil za ramena tak, že jeho palce 
při tom opisovaly plnou křivku jejích ňader. Zdálo se, že ho 
pozoruje a rychle při tom dýchá, s ústy pootevřenými tak, že 
bylo vidět jen konečky zubů. Zmámen touhou, potřásl hlavou 
a zasmál se. „Co jsem ti řekl? No?“ 

Odpověděla mu tím, že se rovněž zazubila. „Že najdeš 
nějakou cestu ven.“ 

Zamračil se a pokusil se vypadat přísně, zatímco mu v 
koutcích úst neustále cukalo. Bylo mu horko, ale i dobře. „Co 
jiného?“ 

Znovu naklonila hlavu na stranu a po očku po něm 
pokukovala. Její postoj v té chvíli způsobil, že ho zamrazilo. 
„Neodejdeš beze mne.“ Znovu se zasmála tak, že odhalila 
zuby. „To máš zatraceně pravdu,“ řekl, třebaže tentokrát 
nuce-ně. Podíval se na mříže. Bree zaúpěla a sáhla si na 
záda, aby se poškrábala. Zaslechl zvuk, jako když jeho 
otec zbavoval šupin kostlína, kterého chytili, když jeli 
navštívit matčiny příbuzné. „Bolí to?“ zeptal se a snažil se 
nedělat při tom grimasy. 

Potřásla hlavou. „Už ne... Ne tak jako předtím...“ Ne-
přestávala se škrábat. Navzdory vedru v jeskyni mu na pa-
žích a nohou naskakovala husí kůže. „Mám divný pocit. 
Nemohu se podívat, co mi tam vzadu udělali... Můžeš se 
podívat?“ 

Obrátila se k němu zády, ale nezaslechl snad v jejím 
hlasu náznak výzvy? Na chvíli zaváhal, „Prosím!“ Její hlas 
zněl klidně. 

Přikývl, přestože ho nemohla vidět, a postavil se za ni. 
Stáhla si leteckou kombinézu z ramen a zkřížila paže na 
hrudi. Její ňadra vytvářela křivky na linii její hrudi. Oči se 
mu rozšířily, když se jejich pohled přesunul od jejích ňader 
k zádům. 

Její páteř by měla být skrytá, ale místo toho se zdálo, že 
byla sloupnuta do tří pruhů jako kůra. Na kůži ztmavě-lé 
podlitinami zvolna vyrůstaly trojhranné bulky. Čáry vo-
dorovně protínaly její záda v rozmezí jednoho centimetru 
mezi třemi vyvýšenými pruhy míchy a tvořily čtverce tma-
vých šupin podobných kůži. I během chvíle, po kterou se 
díval, jí kůží prorážely nové pyramidy jako deformované 
plody v mateřském lůně, zápolící s vaky, v nichž jsou 



umístěny. 

Když natáhl ruku a dotkl se jejích zad, potichu říhl. 
„Vypadá to pěkně,“ lhal. 

Při jeho doteku sebou Bree trhla. Skokes se k ní 
přibližoval, zatímco jí prsty jemně přejížděl po zádech a 
neurčitě doufal, že ji utěší. „Je mi líto,“ řekl nakonec. 

Pohlédla přes rameno a statečně se usmála, než se znovu 
odvrátila. „To je v pořádku. Řekla jsem ti, že to bude vypadat 
takhle. Měls to vědět.“  

Zarazil se, ruce měl zaťaté. Jak jsme mohli připustit, 
aby se jí to stalo? Jak jsem mohl připustit, aby se jí to 
stalo? 

„Prosím tě, nepřestávej,“ řekla. „Prostě nejsem zvyklá, 
aby se mě někdo takhle dotýkal. 

„Že ne?“ řekl překvapeně. V nitru pocítil podivné vzru-
šení. 

„Zapomínáš, jak velmi se Země změnila,“ připomněla 
mu. 

„Nechápu...,“ zakoktal a měl pocit, jako by měla oči 
vzadu na hlavě. Jak může vidět, co se ve mně děje? 

Cekala na něj, až jí bude dál jemně třít záda, a teprve 
potom pokračovala. „Všichni chlapci starší šestnácti let se 
povolávají k vojenskému výcviku... Velitel byl v mé letce 
jediný muž a tak...,“ polkla a zmlkla. 

„Nikdy?“ Vyrazil ta slova, než tomu mohl zabránit, a pe-
nis se mu ztopořil tak, že to nepříjemně bolelo. Pokusil se 
změnit polohu a nepřestat pohybovat prsty přes vrzající 
šupiny až tam, kde její kůže ještě byla lidská, ale jeho vlhké 
ruce se zadrhávaly o trojhranné hrbolky, čímž se kůže dlaní 
rozvírala jako rýhy. Prudce se nadechl. Začala se otáčet, ale 
pohyboval se tak, aby zůstával za ní. 

Přikývla. „Je to pravda. Jsi jediný muž, kromě mého otce, 
když jsem ještě byla velmi mladá, kdo se mne kdy dotkl tak, 
jako se mě teď dotýkáš ty.“ Povzdychla si a podivně se 
zasmála, jako by to bylo zvolání nějakého ptáka žijícího v 
močálech. „Budeš i posledním, protože nepotrvá dlouho a už 
nebudu vůbec lidská.“ Prudce se zachvěla. Natáhl 
neforemnou leteckou kombinézu, aby jí zakryl hadi 
ramena, ale když dospěl až k nim, zastavila ho a přitom 
své ruce položila na jeho. „Prosím.“ Krev jív rukou 
pulzovala tak, že to bylo v souladu s teplotou cely, ale 
přesto její prsty při dotyku chladily. 

Přiblížil se k ní a kombinézu upustil, své tělo přitiskl k 
jejímu, ale zároveň udržoval odstup, nakolik jen mohl. 
Schoulila se v jeho náručí. Zavřel oči, přičemž přemáhal 
nutkání přitisknout rty k její nádherné kůži těsně pod bra-
dou, tam, kde přecházela v krk. 

„Bree,“ zašeptal a začal vstávat. „Měl bych se vrátit k 
práci.“ 

Bree ho zastavila a znovu ho objala. „Nemohli bychom 
tak zůstat sedět ještě chvilku?“ 



Znovu se uvelebil, žaludek se mu kroutil a hlava točila. 
Bree se do něho schoulila, ležela mu přes klín, protnutý 
křivkou jejích ňader. Prudce se nadechl a zaťal zuby, aby 
nesténal. Hlava mu klesla dozadu a pohled upíral k 
mřížím, které propilovával. 

Breeiny oči zůstávaly zavřené. „Opravdu si myslíš, že 
najdeš cestu ven, jestli se dostaneš do toho větracího otvo-
ru?“ 

Pokusil se vzdálit se bedry od ní, ale uhnízdila se v něm 
ještě hlouběji. Erekce ho bolela tak, že to bylo k nevydrže-
ní. Snažil se soustředit na to, jak se dostat z cely. „Jakmile 
zdolám mříže, budu moci každý den provádět několik 
hodin průzkum. Chci říci, že kdyby skutečně naslouchali, 
byli by mě teď asi už zastavili. To je ta jejich přílišná 
sebedůvěra.“ 

Breeiny oči se doširoka otevřely a její zornice se 
rozšířily do černě bez hvězd. Přitiskla se mu blízko k tváři. 
„A až odsud najdu cestu ven, tak se tím přestanu zabývat, 
jako to dělám tady.“ 

„A potom?“ Kameny pod vodou cvakly, ale nikdo z 
nich se neobrátil ke dveřím. Chvíli na ni zíral, než od ní 
odvrátil pohled, a potom se na ni podíval znovu. 

„Potom najdu zbraň. Víme, že krvácejí tak jako my.“ 
Znechuceně se vymanil zpod jejího těla a zahrozil pěstmi. 
„Jo-ho-í-hf!“ Válečnický pokřik pronikl vzduchem cely. 
Bre-einy oči potemněly a její tělo se napjalo. Otřel si 
pramének krve stékajícímu po tváři. „Chybí jim ještě 
zatraceně mnoho, aby to dokázali.“ Znovu výskl a zatančil 
tři kroky na jedné noze a tři na druhé. Pokaždé nakonec 
skočil a skrčil se do střehu. „Pak ukradneme loď. Pilotoval 
jsem jednu zjejich průzkumných lodi, která nouzově 
přistála u Eisenhowerovy základny, a tak si myslím, že s 
trochou štěstí bych nás mohl z téhle skály odvézt a 
dopravit do prostoru lidí.“ Přikrčil a roztřásl se divokou 
směsicí touhy, vzrušení a strachu. „Přinejmenším bychom 
jich mohli pár zabít, když se o to pokusíme, co říkáš?“ 

Posadila se zpříma a svěsila paže. Pozorně si ho 
prohlížela. „To by ti stačilo? Jen Jim dát co proto?“ 

Potřásl hlavou a znovu poskočil, svaly se mu stále ještě 
kroutily. „Že by mi to stačilo, to ne. Řekněme, že je to to 
nejmenší, s čím se spokojím.“ 

Pohlédla na něj úkosem. „Tak strašně je nenávidíš.“ Její 
hlas byl podivný; celý její postoj k němu se stal 
vzdáleným. 

Zíral na ni a potřásl hlavou. „Podívej se, co ti dělají. Jak 
se mě na to můžeš ptát?“ Zahrozil pěstmi do čtyř stran, 
zápolil přitom s vetřeleckým světlem a nepravidelnými 
křivkami místnosti, aby zjistil, kde jsou její čtyři rohy a 
našel je. „Prostě nevěřím v nenávist k nikomu.“ 

Uchopil ji za ramena. „Ho-lo-va-gus. To není k ničemu. 
Tak se o to pokus.“ 



Odhodila jeho ruce a vmetla mu do tváře: „Proč?“ 

Rozzuřil se. „Mohu ti uvést sto důvodů! Protože zmasak-
rovali první lodě, které jsme vyslali, aby s Nimi navázaly 
kontakt. Protože vyhladili celé kosmické osady nevinných 
lidí. Protože odmítli vyjednávat, odmítli naši kapitulaci -jen 
do toho a nenáviď Je, protože to je jediná emoce, která nás 
odsud dostane!“ 

„Láska to nebude?“ Dívala se mu upřeně do očí a on cítil, 
že se mu zvedá žaludek. V uších mu hučelo a trnula mu šíje. 
Polkl a jeho ústa se otevřela. Bree se dotkla jeho tváře, setřela 
mu krev připomínající boj a odsála ji ze svého prstu. Hluboce 
se nadechl a nasával nádhernou vůni jejího těla, která 
připomínala temnou vodu. „Myslím, že právě to je tak 
důležité. Důležitější, Právě to nás odlišuje od Nich, to nás 
vymezuje.“ Její tvář s vysedlými lícními kostmi a tmavé oči, 
pevná křivka jejích úst, Bree byla bojovnice. „Musíme bojo-
vat za to, čím jsme. Nebo ne? Neřekl jsi tohle?“ Zaťal pěsti, 
ale nevydrželo mu to dlouho. Teď se jí ret nechvěl. Podíval se 
na její paži, šupinatě hnědočernou, nyní křížem krážem 
protkanou čarami jako ještěrka. „Ano, nic jiného než nenávist 
už dlouho necítím,“ řekl konečně. 

Bree ho vzala za ruce a položila si je znovu na ramena. 
„Už dlouho necítím nic.“ Dívala se mu do očí. Jemu zalilo 
tvář horko. Jí polil líce ruměnec. „Když jsem před válkou 
byla dítětem, představovala jsem si, že cítím lásku. Alespoň 
jsem si představovala pocit, že je člověk zamilovaný, i když 
zamilovaná jsem nikdy nebyla. Představovala jsem si, že se 
vdám za muže, který mě miluje,“ očí se jí rozšířily, „a že 
spolu budeme lovit a rodit děti.“ V hrdle jí zaklokotalo: „A 
představovala jsem si, že milování bude ten nejnádhernější 
pocit.“ Očima utkvěla na jeho očích, zatímco rty se lehce 
dotýkala jeho rtů. Kůže mu hořela vzrušením. „Je to tak? „ 
zašeptala a v hlase měla škádlivý podtón. 

Přitáhl ji k sobě, jeho pohled klouzal od jejích očí k jejím 
rtům a zářícím bělostným zubům. „Ano,“ zašeptal chraptivě a 
stěží si uvědomoval, co říká, „je to tak.“ 

„Vždy jsem si myslela, že jednoho dne to poznám.“ Zdálo 
se, že její dech stéká do jeho otevřených úst jako chladná 
sladká voda. Chtěl Bree pít. 

„Poznáš to.“ Zavřel oči a přitáhl její ústa ke svým. 

Ucukla však. „Nepoznám, jestli mě budou dál měnit.“ 
Přestala ho objímat a odhodila roztrhanou kombinézu, tvář 
zrudlou zklamáním a bolestí. 

Zpod tenkého nátělníku jí vyklouzla ňadra, oblá a plná, 
bradavky měkké a růžové jako jazyk, jejich hroty vzpřímené. 

„Bree...,“ dostal chuť kousat je, dokud žena nebude křičet. 
Kolena se mu třásla úsilím vstát. 

„Stále se cítím lidská. Stále v sobě mám všechny ty city. 
Jenže už nemám čas...“ Ukázala na čáry šupin ve tvaru 
malých pyramid, táhnoucích se jí po hrudi a pažích, s 
nazelenalým světlem ženoucím se jako tekuté světlušky podél 
puklin mezi šupinami. Její oči se na něj nedívaly. „Vzal bys 
mě znovu do náruče? Jenom to chci cítit. Jaké to je, když se 
tělo muže tiskne k mému tělu. Dokud je ještě moje...“ 



Uchopil ji, ale její šupinatá pravá paže mu rozedřela kůži. 
Bree si hned zakryla ňadra a vrátila se ke své římse. 

Promnul si oči a zasténal. Snažil se omluvit, ale slova mu 
uvázla v krku. Přistoupil k ní a snažil se otočit jí hlavu tak, 
aby se na něj dívala. Nechtěla však. „Podívej se na mě.“  

Odmítla a místo toho nehty své lidské ruky jezdila po 
šupinách, odlupovala je a rozdírala, dokud paže nezačala 
krvácet. „Není to spravedlivé!“ 

Uchopil ji za ruku a prohlédl její paži. Nijak si ji nepora-
nila, ale krev tekla zpod odlomených nehtů. „Nedělej to.“ 
Přitáhl ji k sobě a cítil, jak jí buší srdce v souladu s pulzují-
cím vedrem v místnosti. 

„Víš, co jsem,“ šeptala tak, že to znělo málem jako křik. 
„Víš, co jsem - nechceš se mě dotýkat...“ 

„To není pravda -jsi krásná! Nan-ses-o-víl“ 

Potřásala hlavou víc a víc, trhavým pohybem dopředu a 
dozadu. „Ne, nejsem, teď ne...“ 

„Teď! Právě teď jsi!“ Přitiskl její ústa na svá a ucítil na 
spodním rtu krev, jak ho Bree kousla. Strhl z ní kombinézu a 
jazykem jí přejel podél čelisti, chutnalo to krví a chladnou 
tmavou vodou. Horečně ze sebe strhávali zbytek oblečeni, 
zabořil tvář mezi její ňadra, znovu a znovu do ní narážal, 
zatímco z něho stahovala oděv. Jeho jazyk jí vklouzl do úst, 
přejížděl jí po zubech, ohmatával vnitřek jejích úst, velkými 
doušky polykal její chlad. 

Ze stěn vytryskla horká pára a opařila jejich nahou kůži. 
Když Skokes vnikl do Bree a zaplavil ji svým semenem, 
nevěděl, zda jimi na kamennou stěnu mrštil pohyb jejich 
vlastních těl, nebo nápor páry, který jim také sežehl kůži. 
Zakryl ji tělem tak, že zachytil většinu odporně horké vody, 
jeho žíznící hrdlo se odtrhlo od jejího chladu a Skokes zařval 

„NECHTĚ Ji BÝT!“  

Dozorcova paže ho však už zvedla tou svou nezúčastně-
nou nestvůrnou silou. Skokes cítil, jak ho dozorce táhne ven z 
Bree a vykřikl, zatímco její tvář mizela v horké mlze, s očimá 
rozevřenýma a s otevřenými ústy, z nichž se vydral výkřik 
„JOHNE!“ 

Postavil se, ale upadl, kalhoty mu plandaly u kolen. S 
kletbami se s námahou postavil na nohy a vrhl se ke dveřím, 
ale ty se mezitím už přibouchly. 

Když v místnosti osaměl a intenzivní horko se změnilo v 
potivou vlhkost, potlačil vášnivost tím, že si klekl a zkřížil 
pěsti na prsou. Jeho tělo se však otřásalo ozvěnou Breeiných 
výkřiků. Jak se vzdalovaly, ticho ho naplňovalo chladem. 
Napil jsem se z Největší válečnice, vděčím jí za život svůj a 
našich dětí. 

Uchopil křišťálovou dýku, ukrytou ve štěrbině, vytáhl 
postroj, schovaný pod vnější částí své letecké kombinézy, a 
vyskočil k mřížoví“, přičemž se víc jak dva metry vytáhl 
vzhůru bez námahy. Rychle se zavěsil na mříže a piloval je, 
až ho bolela paže. Když na chvíli skrčil druhou ruku a byl si 
jist, že opět slyší Breeiny výkřiky, začal touto druhou rukou 



pilovat ze všech sil. 

Kdykoli ho ruce či paže bolely tak, že nemohl pokračovat, 
představoval si obsidiánovou hromadu kameni, zářící slunce 
spalující jeho podlitiny, otce pískajícího při krmení krav a 
ovcí a pohyby hlavy ještěrky do stran, když se na něj černým 
okem jako korálek dívala z balvanu nízko nad zemí. Kdesi na 
obloze nad ním kroužilo káně a vydávalo skřehota-vé zvuky. 
Jsem stále živ a stále to jsem já. To nemohou změnit. Je to jen 
jiné místo s jinou bolestí. 

Uplynuly hodiny či nepatrný okamžik, když postroj z 
provazu z vodních řas zapraskal, zakřupal a povolil. Když 
Skokes dopadl na podlahu, poskočil, jako by byl předtím 
usnul a teď se náhle probudil, ale rychle se znovu vyhoupl na 
Breeinu římsu a vyskočil k mřížím. Držel se levou paži. do 
níž ho chytala křeč, a dýkou přepilovával poslední mili-
metry kovu. S namáhavým oddychováním a smíchem ne-
chal hlavu klesnout dozadu a potlačil bojovný výkřik, 
který se mu dral z hrdla. Vyčkával, zda nezaslechne zvuk 
kamenů cvakajících pod vodou. Neozvalo se však nic. 
Vložil si dýku mezi zuby, na pokraji svých sil uchopil 
pravou rukou jehlan mřížoví a mohutně do něho zatlačil. 
Mříž se s pronikavým zvukem vysunula vzhůru, odvalila 
stranou a spočinula na kamenné podlaze tunelu, který se 
táhl těsně nad horní hranicí jeho zorného pole. 

Právě když své paže přiměl, aby ho vytáhly do větrací 
šachty, jeho pravá ruka mu vypověděla službu, takže 
znovu sklouzl dolů. Prsty se mu sevřely kolem jedné tyče 
vedle uchycení jehlanu a zhoupl se, kymáceje se nad svou 
vězeňskou jeskyní. Sevřel dýku mezi zuby tak pevně, až 
ho zabolela čelist, vytáhl tělo vzhůru a protáhl se otvorem. 
Jeho krvácející prsty strnule tápaly po něčem, čeho by se 
zachytily, a vytáhl se na špinavou drsnou kamennou 
podlahu. Zhroutil se, ale ani nehlesl, protože ho příliš 
bolely zuby, když přestal svírat dýku. Jak tam tak ležel a 
těžce oddychoval, něco v chodbě za ním zadupalo. 
Okamžitě se překulil a přikrčil se na všech čtyřech s tváří 
obrácenou ve směru, odkud zvuk přicházel. Byla tam příliš 
velká tma, než aby viděl o hodně dál než k otvoru do své 
jeskyně. Jediné světlo na chodbě vycházelo z organické 
žárovky v cele. Když se snažil proniknout zrakem temnotu, 
mohl vidět jen záblesk jiné jehlancové mříže podsvětlené 
stejným, modravě zeleným světlem jako ta jeho. Poklekl a 
opatrně se natáhl, přičemž se snažil nahmatat výši 
vzduchové šachty, ale nemohl paže zcela natáhnout. Začal 
lézt ve směru zvuku. Škrábavý zvuk nějakých nohou se 
ozval znovu, blíže a rychleji, ale ozvěna v chodbě mu 
znemožňovala určit směr, odkud šramot přichází. 

Něco ho udeřilo do zad takovou silou, že rozpřáhl paže. 
Upadl na břicho, udeřil se do brady a pozbyl vědomí. Když 
se mu za chvilku či po dlouhé době vrátilo, ucítil, že má 
tvář rozdrásanou tím, jak ho obluda, ať to bylo cokoli, 
táhla po nerovné podlaze. Zavrčel, kdykoli oteklou bradou 
narazil do kamene s ostrými hranami, ale podařilo se mu 
otočit hlavu a všiml si, že míjí jehlan vedoucí do jeho cely. 



Jeho pohmožděné prsty se zachytily okraje otevřené mříže. 
Drápy se sevřely pevněji a do pravého lýtka se mu zaryly 
ostré zuby. 

Vykřikl a tvor ho znovu kousl do téže rány. Skokes 
druhou rukou nahmatal dýku. Kopl do příšery za sebou, 
jak nejvíc mohl, a natáhl ruku k mřížím, které byly 
nejblíže. Obluda jím se zavrčením trhla nazpět. Skokes se 
znovu přitáhl, podařilo se mu změnit polohu paží, chytl se 
za mříž prsty druhé ruky a rozmáchl se dýkou dozadu a 
dolů. Zaúpěl, když se mu vykloubila lopatka, ale zvýšená 
hladina adrenalinu ho nutila bodat znovu a znovu do 
beztvaré černé hmoty, která ho kousala do nohy. 

Po prvním bodnutí se ozvalo táhlé klokotavé 
zavřeštění... Hadí maso. Tos jedl, že ano? Breeina slova 
mu zněla v hlavě a představoval si svou paži, jak se mění v 
hada nožem zasazujícího další a další údery. Stvoření 
vřeštělo a nakonec s cupáním a škrábáním ustoupilo, ale 
Skokes to cupání a škrábání neustále slyšel všude kolem 
sebe a nepřestával bodat dlouho poté, co stvoření zmizelo. 
V hlavě mu bušilo a čelist měl tak oteklou, že jí nemohl 
pohnout. Zvolna se vzchopil a posadil se, ale když seděl 
nad mřížemi, znovu a znovu omdléval, zatímco tyče svíral 
jednou rukou, aby seskočil dolů. Uvědomil si, že kdyby 
použil jen jedné paže, spadl by, a proto uchopil své 
rameno. „Jedna,“ zasténal, přičemž se mu to slovo stěží 
podařilo vyslovit, a zatlačil lopatku zpět na své místo. 
Bolestí čerň kolem něho zbělela a propadl otvorem tak, že 
se přidržoval jen jednou paží a zakrvácenou nohou narazil 
do nerovné střechy své jeskynní cely. Po tváři mu stékaly 
slzy bolesti, když paži se znecitli-vělým ramenem natáhl, 
aby mříž zavřel, ale druhá paže se mu nekontrolovatelně 
třásla. 

Stovky kamenů cvakajících pod vodou. Žalářník se vra-
cel. Skokes si představil černý balvan a otcův poslední ko-
panec - ten, po němž se mu div nerozskočila hruď - a 
vytáhl se k mříži, uchopil jehlan za závěs a přiklopil ho. 
Prsty se mu však o závěs zachytily a musel se pustit, aby si 
je nezlomil. Upadl na podlahu, poraněná noha se mu 
zkroutila pod trup. Dýka mu vypadla z úst a letěla po 
podlaze až k okraji druhé tůňky, která byla v rozsedlině, 
naplněné tmavou kalnou tekutinou a lemované velkými 
bílými krystaly. Sáhl po dýce, když vtom mu horká pára 
švihla po nohou takovou silou, že se zkroutil. Bolestí se 
mu před očima zajiskřilo, ale přesto viděl, jak dýka 
sklouzla do tůňky. Přinutil se zavřít oči. A přece se odsud 
dostanu. Ještě žiji. Země ještě žije. Nikdy nás nedobyli. 

Otevřel oči. Řídnoucí párou uviděl, jak obrys 
obrovského vetřelce zaplňuje vstup do místnosti. Ozvalo se 
kovové cvakání kamenů, načež To hodilo Bree na něj. 
Kamenné dveře se skřípavě zavřely. 

Bree sténala a tiskla paže k hrudi. Jednu paži měla 
celou ovázanou. Připlazil se k ní a jemně ji vzal do náruče. 
Stále ještě byla oblečena ve vnější části jeho letecké 



kombinézy, ale nyní ji měla rozepnutou téměř až k břichu. 
Páchla zahní-vajícím močálem. Opřel ji o svou zdravější 
paži a ucukl, když jí vyhrnoval rukáv. Tekutý svit 
připomínající světlušky potemněl v močálovou zeleň, 
místy černou. Staré pruhy jí v nejširším místě vyčnívaly z 
kůže téměř šest centimetrů vysoko, ale zatvrdly. Na 
rostoucím počtu placentárních bílošedých bublin se 
kroutily nové trojúhelníkové šupiny. Opuchlé červené a 
modré šlahouny vyznačovaly její údy a zavrtávaly se do 
kůže všemi směry. Tam, kde se šupiny ještě nevytvořily, se 
na kůži začala vytvářet kůra a vločky, z nichž prosakovala 
světležlutá tekutina. 

„REE? Ree...“ Nedokázal vyslovitr hlásku „b“, aniž 
pocítil bolest v čelisti. Když se nad ní sehnul, něco mu 
narazilo o žaludek. Ohmatal její trup. Tvrdé vystouplé 
pruhy. Stáhl jí kombinézu z hrudi. Její ňadra téměř zmizela 
v mozaice hnědočerných vystupujících pruhů a 
trojúhelníků vyčnívajících z jejího hrudníku, hroty těchto 
kostí se zploštily a místy srostly. Zůstávaly jen bradavky, 
ale změnily se v purpurové podlitiny s purpurově černými 
žilkami, jež se kolem nich plazily jako popínavá réva a 
stahovaly je do bažiny pnživnických šupin. 

Zvolna ji opět přikryl, tvářil se při tom tak neutrálně, 
jak jen dokázal. Bree k němu otočila tvář lemovanou 
rozcuchanými vlasy a otevřela oči. Její zornice se 
rozevřely a čerň zaplavila její oči tak, že duhovky zatlačila 
do bělma. Lícní kosti jí vyčnívaly, jako by se Oni byli 
pokusili zformovat jí tvář tím, že ji natáhli a smáčkli 
dopředu. Její úsměv se podobal grimase s výrazným 
předkusem, téměř jako by jí byli přerazili čelist a roztáhli 
ji. Jediná neonově zelená tečkovaná čára se jí táhla shora 
dolů po čele a nosu. Když jí shrnul vlasy z tváře, prorážely 
pokožkou malé jehlany a tato čára ztmavla. Bree pevně 
zavřela oči a otočila se k němu zády. „Prosím tě, nedívej se 
na mě. Dělají ze mě obludu.“ 

Políbil ji na nos vedle tečkované čáry. Do rtů ho 
dloublo pomalé kroucení a pulzování tečky, když prorazila 
kůži a vytvořila vystouplý pruh. Přinutil se rty 
neodtrhnout. „To se nikdy nestane,“ řekl. „Jsi největší 
válečnice.“ 

Chtěl jí přejet prstem pod okem, ale nechal té zkoušky 
dřív, než začal, Z nějakého důvodu ho to náramné 
skličovalo a srdce ho bolelo. „Tentokrát jsi byla pryč velmi 
dlouho,“ vyhrkl, protože chtěl něco říci, cokoli, aby se té 
bolesti v srdci zbavil, „Bolíte to?“ 

„Ne tolik jako předtím.“ Pokusila se o úsměv. „Musejí 
snášet bolest lépe než my. Tahle nová kůže,“ poklepala se 
na hrudi a ozval se praskot, jako když kámen narazí do 
prázdné skořápky, „necítí téměř nic.“ Při pohledu na něj se 
zamračila. „Co se ti stalo?“ 

Ukázal na svou potrhanou nohu. „Setkal jsem se s 
něčím, co mělo velmi dlouhé a ostré zuby.“ 



Posadila se, pytlovitou kombinézu si přetáhla přes šupi-
natý trup a nezavázanou rukou ji přidržovala, aby se neroz-
vírala. Zvolna se zvedla, aby na Skokesovi neležela. 
Zanícené červené a puprpurové spáleniny tvořily skvrny 
kolem kousnutí s roztřepenými okraji. Rozervaná kůže 
byla olemována černě, a na podlahu kapala krev smíšená s 
párou. Natáhla ruku a podle všeho si poprvé všimla, že její 
druhá paže byla celá zavázaná. Nakláněla hlavu ze strany 
na stranu a paži si prohlížela, dokud Skokes nezakryl 
obvaz svou rukou a nevzal Bree do náruče. Podívala se na 
něj a Skokes potřásl hlavou. 

Přikývla a neovázanou rukou zakryla jeho ránu. Ucukl a 
vykřikl, ale po počáteční bolesti její dotek roztrženou a 
spálenou kůži zchladí!. Zpod jejích prstů vytékala krev. 
Odtrhl z vnitřní vrstvy své kombinézy kus tenkého plasto-
vého chladícího materiálu a ovinul ho kolem nohy jako 
tlakový obvaz. Přitom se zamračil, protože si vzpomněl, 
jak dýka sklouzla do druhé tůňky. 

„Kdo ti to způsobil?“ přerušila Bree jeho přemýšlení. 
„Nikdy jsem to nespatřil. Bylo to něco ve větrací šachtě.“ 
Bree se vzrušeně zasmála. „Dostal ses do šachty?“ 
Překvapen a povzbuzen jejím smíchem, vypadal zaraženě. 
„Jo, a pak jsem udělal hloupost. Nejdřív to byla čí-ší, krysa 
v bludišti,“ řekl a zároveň přistoupil k tůňce, „a pak mi ten 
kus křišťálu, kterého jsem použil k přepilování mříží, spadl 
do téhle tůňky.“ S pohledem upřeným na Bree vnořil paži 
podél krystalů podobných soli rovnou do černé tůňky. 
Kyselina mu spálila paži a ihned mu pronikla do kůže. 
Skokes vykřikl a vytáhl paži tak rychle, že upadl a hlavou 
se udeřil o blízký kámen. Okamžitě k němu přiskočila. „Jsi 
zraněn...“ 

Zmatený a trpící závrati, ucukl před jejím dotekem a za-
slechl kameny, jak o sebe pod vodou cvakají. Jejich stacca-
tový rytmus se mu zařezával do mozku. „Ještě ne,“ 
zamumlal a dovlekl se k tůňce se sutí. Paže mu zasyčela, 
když ji ponořil do vody až po rameno, a zvracel, když 
ucítil hnilobný, sladce páchnoucí kouř škvařeného masa. 
„Haj-lit-lej-ma-esčaj! Ohnivá voda...,“ vydechl, když 
konečně popadl dech. Dívala se na něj, rukou si zakryla 
ústa a potřásla hlavou. „Kyselina... je tam nějaká 
kyselina...“ Krátkými mělkými vdechnutími nasával 
vzduch, cedil ho skrz zuby a přitom se kroutil, jak se 
chladivá voda střetla s palčivým chladem kyseliny. „Pro-
piloval jsem si cestu do té větrací šachty, ale bez toho 
krystalu si nemohu propilovat cestu ven1.“ Prudce vytáhl 
paži z vody. Dovrávoral ke stěně tak, že pochroumanou 
nohu táhl za sebou a začal hledat jiný řezný nástroj. 

Náhle pocítil na poraněné paži chlad. Podíval se a 
zjistil, že Bree přiložila ústa k nejpostiženější části 
poleptaného masa. Pocit připomínající chladnou vodu, 
teplý a těžký, mu stékal trupem, hromadil se kolem pohlaví 
a naplňoval jej. Bolest a touha byly tak prudké, že zasténal, 

Al-la-pó-tó. To slovo mu problesklo hlavou, byl to 



popisek pod učebnicovým obrázkem krokodýla. Není to 
však aligátor, je to výraz nesprávný. Je to krokodýl. 
„Nesmím ztrácet hlavu,“ vydechl, „musím přestat. Lop-fi-
íts-čej. Vydejme se na lov.“ Mrskl sebou a sesul se podél 
stěny. 

„Jen klid, jsi zraněn,“ řekla s hlavou skloněnou tak, aby 
jí nemohl vidět do tváře. Zhluboka se nadechl. Cítil, že v 
paži nemá žádný cit tam, kde se jí Bree dotkla rty. Prsty 
nepřestával šmátrat po dalším úlomku ostrého kamene. 

„Johne, měl by sis odpočinout.“ 

„Jeden jsem předtím našel, mohl by tu být další/' odpo-
věděl bezvýrazně a snažil se dýcháním vypudit pocit 
bolesti z hlavy. Když spálenou ruku zasunoval do všech 
možných štěrbin ve stěnách jeskyně, snažil se vyrazit 
bojovný pokřik, ale zmohl se jen na to, že s námahou 
vydechl. 

„Musíme zavázat tvou nohu, mohla by se do ní dostat 
infekce.../' domlouvala mu. 

Otočil se jako na obrtlíku. „Buď o-pa-na-ki-tee! Buď 
tím, kdo mlčí!“  

Bree stále klečela, ruce měla složené před sebou 
dlaněmi vzhůru, hlavu stále sklopenou. 

„Promiň,“ zašeptal po chvilce. „Promiň..., otec by mě 
byl zbil za to, co jsem ti právě provedl, a byl bych si to 
zasloužil.“ Bree vzhlédla, v očích se jí leskly slzy. Zavrčel, 
rozmáchl se rukama a vykřikl: „Ho-lo-va-gus! Není to k 
ničemu! Obvázat mou nohu není k ničemu, pokud se nám 
nepodaří dostat se ven, Bree! V tom případě nemá smysl 
dělat cokoli - cokoli!“ 

„Promiň,“ řekla klidně. 

Už se však vrátil k prohledávání kamenných stěn tak, že 
prsty zastrkoval do mechu. „Ta obluda ve větrací šachtě... 
Myslím, že jsem ji zabil. Jsem si jist, že je mrtvá. Mohu se 
tam vrátit a najít cestu, kudy se dostaneme ven, jen musím 
najít něco jiného, čím mohu pilovat.“ Za sebou zaslechl 
trhání látky, přilnavý odlupující se rub materiálu. Neotočil 
se však. Raději se snažil prsty vniknout do původní 
štěrbiny, kde předtím našel křišťálovou dýku. „Vždy s 
sebou všude nosím svůj sa-lof-ka-fots-ki, lovecký nůž - jak 
jsem ho jen mohl po havárii upustit? Ani nezjišťovali, zda 
nemám nějakou zbraň -jak jsem mohl být tak hloupý?“ 
Bušil na štěrbinu, čímž každé slovo zdůrazňoval, a bolesti 
si nevšímal. Ztratil jsem matčin lovecký nůž. Začal bušit 
ještě intenzivněji, aby zahnal hrůzu způsobenou tou 
ztrátou. 

„Johne?“ Její hlas se třásl. Otočil se a téměř se neodva-
žoval doufat, že něco našla. 

Klečela na kraji tůňky s kyselinou a vnořila do ní paži 
až do podpaží. Obvazy z její bolavé ruky utvořily špinavou 
hromadu vedle ní. „Mohu na to dosáhnout.“ Hlas se jí 
třásl, ale zdála se vzrušená, třebaže jasně obluzená. 



„Myslím, že se toho dokážu dotknout.“ 

Skokes stál jako přikován, s otevřenými ústy. Hlavou 
mu opět probleskl obrázek krokodýla slunícího se na 
vyschlém říčním břehu. Al-la-pa-tó. Ne, aligátor, ne, to 
není ten správný výraz, proč si nedokážu vzpomenout na 
správný výraz? Cožpak zešílím? Zachvěl se a myšlenku 
zapudil. Největšími bojovnicemi jsou ženy. „Bree, je to 
kyselina,“ řekl a svým klidem překvapil sám sebe. 

Bree se k němu obrátila, s očima rozevřenýma. „Mám 
to.“ Třásla se po celém těle. 

Dřepl si vedle ní a dotkl se jejího ramena. „Uchop to a 
už tu ruku vytáhni!“ 

Bree se na kolenou posunula dozadu, na okamžik 
zaváhala, pak se obrátila ke Skokesovi a vytáhla paži 
zvolna, aby kyselina nestříkala. Skokes vytřeštěným 
pohledem zíral na dýku svíranou tím, co bývalo lidskou 
rukou. „Kéž by tohle mohl být sa-lof-ka-fots-ké tvé matky, 
Johne.“ 

Zíral na chitinovou černou hadí kůži s vystouplými pru-
hy, zakončenou dlouhými zakřivenými stříbrnými drápy. 
„To postačí,“ řekl klidně. Na tom, co právě řekla, mu něco 
vadilo, ale nemohl přijít na to, co to je. Obraz krokodýla 
mu znovu probleskl hlavou a zmátl ho, když se snažil přijít 
tomu na kloub a zíral přitom na kůži, jejíž purpurové žíly 
se plazily pod masem pokrytým šupinami. Drápy se mu 
přiblížily k tváři tak těsně, že v očích prudce pocítil 
kyselou páru. Slzícíma očima se však díval přímo na ni a 
uchopil dýku. Druhou ruku natáhl a hladil jí tvář. Hlasitě 
vydechla a zhroutila se do něho, svalili se na podlahu a 
odkulili se od tůňky s kyselinou. 

Když zaslechl, jak kameny narážejí pod vodou o sebe, 
připravil se na to, že ji před přicházejícími vetřelci zaštítí, 
ale pohroužil se do toho, že pil její trpký chlad, když 
klouzal do její temnoty. 

John stojí v jeskyni vetřelců z kosmu. Matčin hrob z ob-
sidiánových kamenů je tam, kde by měla být tůňka s ky-
selinou. Matka leze po čtyřech ke hrobu. „Pro krokodýla 
žádný výraz není.“ 

„Cože?“ ptá se John. „Musím sledovat pohyb tvých rtů, 
protože jsem nikdy neslyšel tvůj hlas.“ 

„ Řekla jsem, ze nebude dost místa.“ Matka sáhne do 
rovu na svém hrobě. „Tu máš,“ řekne a dodá něco, co zní 
jako „použij to“, ale on přestane pohyb jejích rtů sledovat, 
protože ho něco kousne do paže a bolest způsobí, že se na 
chvíli zadívá jinam. 

„Cos to řekla?“ zeptá se a pokouší se zaslechnout ji na-
vzdory hluku způsobeného kousnutím. 

Už však po něm hodila jedním z kamenů a ten ho právě 
zasáhl do hrudi. 

Skokes vyskočil. Jemně jím zatřásla. „Johne, co znamená 
al-la-pa-tó?“ zašeptala. Nadzvedla se, aby se na něj podívala. 



„A co znamená čit-ta-mik-ko?“ 

Zamrkal a vztyčil se opřen o lokty. „Kdes to slyšela?“ 

„Ríkals to, když jsme se milovali.“ Neustále se na něj 
upřeně dívala, hlavu nakloněnou na stranu. Její oko se stočilo, 
aby se na něj dívalo. S námahou polkl. „Ve spánku jsi to řekl 
znovu.“ 

Tíživý sen ho zmátl a bylo mu z něho nanic. Musel chvíli 
počkat, než byl schopen promluvit. Hlava ho bolela tak, že se 
mu chtělo zvracet. Zmítal se v křečovitých záchvatech, ale 
zvracet nemohl. Jakmile se trochu uklidnil, Bree mu znovu 
přinesla vodu. Když se odvážil promluvit, řekl: „Cit-ta-mik-
ko znamená v seminolštině .náčelník hadů' a al-la-pa-tó 
znamená ,aligátor'...“ Zarazil se, když uviděl, jak se Bree 
tváří, „Ne, tak to není, Bree, promiň, nebyla to narážka na tvé 
tělo, prosím...“ 

Bree zatáhla svou vetřeleckou paži do dlouhého rukávu 
jeho kombinézy. „To je v pořádku, Johne,“ řekla měkce, 
„máš pravdu.“ 

„Ne,“ řekl a snažil se přimět ji, aby si blůzu opět svlékla. 
„Chci říci, že je to ošklivé, ale ty nejsi, je to... zkrátka žádné z 
obou těchto slov není správné... panebože, jak to mám 
vysvětlit? Já... mám utkvělou představu krokodýla a neustále 
přemýšlím, jak se krokodýl řekne seminolsky a pořád mě 
napadá aligátor, což není totéž a...“ Zrudnul. 

Bree tleskla rukama. Drápy vydaly skřípavý zvuk. „Sláva! 
Konečně se ti vracíbarva. Zesinals tak, žes vypadal jako leklá 
ryba.“ 

Zasmál se a trhl sebou. „Není to zrovna normální situace, 
takhle se v jeskyni poprvé milovat se ženou, na které se 
provádějí pokusy v nějakém mimozemském světě, když jste 
předtím havarovali a někdo z Nich na vás skočil.“  

„Nemusíš být milý,“ řekla a odvrátila se od něho. 

Popadl ji a zasténal náhlou bolestí v noze, kterou předtím 
ovázala. „Být milý?“ znovu se zasmál. „To nejsem. Jsem 
naprosto upřímný.“ 

Obrátila se k němu. Její pohled však zůstával smutný, 
přestože se smála. „Takže jsi předtím říkal, že nakonec nás to 
jen posílí?“ 

Pokynul jí“, aby mu pomohla posadit se, aniž by ho při 
tom příliš bolela noha. Zíral na ni a u srdce pociťoval úzkost. 
„Nikdy jsem si nepomyslel...“ 

„Co sis nepomyslel?“ zeptala se za chvilku a držela ho 
stále za nohu. 

„Zapomeň na to,“ řekl a náhle znovu ucítil otcovo kopnutí 
do žeber. „Na co ses mě to ptala?“ 

Chvilku si ho zkoumavě prohlížela, než původní otázku 
opakovala. Vzpomněl si, jak spolu diskutovali o Velké válce. 
„Největší válečnice,“ řekl měkce. Světlo z výrůstku, který 
fungoval jako žárovka, se rozsvítilo jasněji, a v něm Breeiny 
oči zbledly, když z nich čerň vymizela. Otřásl se při vzpo-
mínce na její šupinatou paži vynořující se z kyseliny a svíra-
jící kamenný úlomek, který byl klíčem k jejich svobodě. 



„Nakonec nás to jen posílí. Bude z nás jediné plemeno. Bez 
veškerého toho povyku, jaký zazníval před válkou... mezi 
zeměmi... mezi Zemí a Marsem... mezi všemi. Hal-vuk, je to 
zlé. Uvědomíme si však, že jsme hleděli do propasti..., 
vzepřeli se zády proti skučícímu větru a rozhodli se nekles-
nout.“ Přitiskl její tvář ke své a zamračil se. „Snad potom 
tomu tak bude, že se opravdu odvděčíme největším bojov-
nicím, které nám daly život.“ 

Breein pohled se rozjasnil a přejela mu drápy po obličeji 
tak, že se zaryly do starých jizev na jeho líci. „Ach ne, Johne, 
to jsem nechtěla, zapomněla jsem na ně, ach ne,“ zamumlala. 
Potřásl hlavou a lehli si. 

„Domov,“ řekla nakonec, ale její jazyk o to slovo klopýtl. 

„Kde?“ zeptal se. Otočil se a hledal její tvář, snažil se 
podívat se jí do očí, „Kde je tvůj domov?“ 

„V mateřské zemi,“ řekla nakonec s velkým úsilím. Zase 
klopýtla o slova. „Když jsem vyrůstala, mohla jsem stát na 
prahu domu a dívat se, jak se vítr žene poli vojtěšky... Znovu 
a znovu...“ 

Skokes laskal ostré vystouplé pruhy na její paži, stále 
skryté pod jeho kombinézou, a prsty si pohrával se špičkami 
dlouhých drápů na konci toho, co bývalo její rukou. Bree 
zasunula paži hlouběji do jeho blůzy. Její nehty se zadřely do 
měkké, svraštělé kůže jeho konečků prstů a rozřízly je. 

Trhl sebou a vzdychl, poraněné prsty sevřel do dlaně. „Až 
se vrátíme a až doktoři napraví, co ti Oni udělali, rád bych 
tě vzal tam, kde žije lid mé matky. Je to u sladkovodní-ho 
jezera zvaného Kiss-imm-ff.“ Usmál se při vzpomínce na 
vodní hladinu, mlhu, která se z ní zvedala za těch rán, než 
teplota náhle stoupla na pětatřicet stupňů Celsia. „Před 
čtyřmi lety tam ještě žily ryby.“ Potřásl hlavou a vzdychl, 
„Před čtyřmi lety? A co to znamená tady? Čtyřicet? 
Čtrnáct? Ale co. Ryby tam asi stále ještě jsou, je to hodně z 
ruky, dokonce i daleko od všeho toho...“ Ušklíbl se a 
políbil ji na čelo. „Za svěží letní noci si vyjedeme kánoi...“ 

„A zaplaveme si,“ přidala se Bree vzrušeně. 

„Ano,“ znovu ji políbil. „Pod hvězdami...“ 

„Slib mi...,“ Uchopila ho za ramena a pohlédla mu zpří-
ma do očí. 

Vzal ji za ruce a stiskl je, až se mu její drápy zadíraly 
do dlaní, „Slibuji.“ 

„A nebudeš už muset pociťovat nenávist,“ pokračovala, 
hledajíc očima jeho oči. 

Cvakot kamenů narážejících pod hladinou o sebe zesílil 
a Skokes měl pocit, že se topí. Usilovně polkl, aby čelil 
tomu, jak ho bolí srdce. V uších mu třesklo, když se dveře 
cely otevřely. 

Namáhavě vstal a prudce ji odsunul za sebe. Dozorce 
zůstal stát u dveří a hodil po nich dvěma vřískajícími 
živočichy. Pak znovu vyšel a dveře se zabouchly. 

Bree však už vyskočila ze zákrytu za Skokesem a po 



obludách chňapla, když se pokusily vyškrábat se po stěně 
vzhůru. Jednoho živočicha popadla, druhému zahradila 
cestu a posuňkem vyzvala Skokese, aby přišel a vzal si ho. 
Skokes ho tedy ledabyle vzal a sevřel oběma rukama právě 
tak, jako to udělala Bree. Stáli a dívali se na sebe. Zamračil 
se. „Nepustili na nás páru.“ 

Nejevila žádné známky, že by ho byla slyšela, a horlivě 
se snažila sevřít živočichovu chňapající a kvičící hlavu 
rukama. „Ukážu ti, jak se to dělá.“ 

„Proč to neudělali?“ opakoval si sám pro sebe. 

Bree živočicha svou vetřeleckou rukou přidržela a lid-
skou rukou mu jediným pohybem ukroutila hlavu. 
„Nemusí se příliš tlačit.“  

Polkl a následoval jejího příkladu tak, že živočichovu 
kapající hlavu odhodil do jednoho rohu. 

Bree naklonila hlavu na stranu a zírala na potravu, s 
ústy pootevřenými. Oči měla vykulené. „Takhle,“ 
zaskřehotala. Zaklonila hlavu a vysypala si obsah 
živočichova krunýře do krku, přičemž polykala tak rychle, 
že jí část živočichových vnitřností vytekla z úst a stékala 
po krku. Když se tak dalo, chňapla unikající sousto, až se 
vnitřnosti a tělní tekutiny rozstřikovaly. 

Snažil se ji napodobit, ale při pohledu na ni se mu zase 
chtělo zvracet, když mu kyselé vnitřnosti začaly klouzat do 
krku a s říháním je vyvrhoval. „Panebože, to je hrůza,“ 
vydechl v předklonu. 

Breeina vetřelecká ruka vyrazila a sousto zachránila, 
než dopadlo na zem. Měla ústa otevřená, aby sousto 
polkla, když vtom zachytila jeho pohled. „Promiň. 
Jenom.... Schovám to, až to budeš moci sníst.“ 

Skokes přikývl. „Ovšemže...., ale není to pravděpodob-
né.“ V krku stále ještě cítil žluč. 

„Jsi v pořádku?“ Svou lidskou rukou se dotkla jeho 
paže. 

Kývl na ni, aby toho nechala, trochu zmaten tím, jak 
chňapla po tom, co vyplivl. „Budu v pořádku.“ Postavil se 
zpříma. „Právě nám přinesli potravu. Měli bychom mít k 
dispozici několik hodin, než pro tebe zase přijdou - podej mi 
ruku.“ 

Položila mu paži na rameno, ale zhluboka vydechl, když 
se mu hroty jejích transplantovaných šupin zaryly do svalu 
paže. S námahou se dobelhal pod mříže ve stropě. „Snad se 
mi mezitím podaří přepilovat několik dalších tyčí,“  

Odtáhla ho, její tvář žhnula modře, když stála v nejjas-
nějším pruhu světla vydávaného žárovkou. „Nechci, abys 
šel,“ zašeptala. 

„Už jsem skoro hotov... jestli to přepiluji dost rychle, budu 
se moci vrátit a odvést tě...,“ polkl a hlas mu přeskočil. Chvíli 
čekal, než dodal: „Dřív než to udělají Oni.“ 

„Opravdu?“ Naklonila jeho hlavu ke svému krku. 



„Opravdu,“ řekl, s ústy obrácenými k nyní zrnité, soli 
podobné kůži na jejím krku. „Chci, aby ses odsud dostala 
dříve, než ti zkřiví na hlavě byť jen jediný vlas.... a tak....“ 
Cekal na ni, aby mu pomohla dostat se nahoru. Konečně 
přikývla a nastavila mu spáry a ruku, aby si na ně stoupl. 
Vyskočil vzhůru a zaúpěl, jak ho zabolela pochroumaná noha 
a ztuhlé svaly. Neuvěřitelně vyčerpán, napůl se spustil a na-
půl spadl do cely. Nato mu však Bree nastavila ramena, aby si 
na ně stoupl, a vytlačila ho vzhůru k mřížím. Zachytil se za 
okraj větrací šachty, uchopil mříž a odsunul ji stranou. Švihl 
nohama vzhůru, ale nedokázal si je přitáhnout k tělu tak 
těsně, jak měl, a vykřikl, když udeřily o okraj otvoru. 
Konečně se octl v chodbě větrací šachty. Podíval se dolů na 
Bree, té se podařilo usmát, přitiskla si paži s drápy k čelu a 
lidskou rukou mu zamávala. 

„Vrátím se pro tebe,“ řekl klidně s úsměvem a natáhl paži 
dolů do místnosti. Postavila se na špičky a natáhla svou 
lidskou paži tak vysoko, jak jen mohla, ale jejich ruce se 
nedokázaly spojit. „Johne?“ 

„Slibuji.“  

Přikývla a Skokes se stáhl do chodby. Lop-faj-íts-čej. 
Vydejme se na lov. Vložil dýku mezi zuby a lezl pozpátku, až 
dospěl k průsečíku, kde byla další jehlanová mříž, ale cela 
dole byla prázdná. Bylo tam však pro něj dost místa, aby se 
mohl otočit a zbytek cesty lézt kupředu. Na půli cesty k 
nejbližší mříži ucítil, jak se mu na ruce lepí něco hustého a 
mazlavého. Zašklebil se a natáhl prsty do světla vycháze-
jícího z cely. Z ruky mu kapala tmavá tekutina. Pohlédl 
vlevo. Bytost, kterou před tím zabil, neměla hlavu, jen řady 
pilovitých zubů a hmotu bílých očí. Dloubal kolem zubů a 
dotkl se těla pokrytého šupinatými hroty a drápy stonožky. 

„NE! JOHNE, NE!“ 

Jeho prsty se zachytily na hrotech mrtvého zvířete a roz-
trhly je až na kost. Její výkřiky pronikaly zatuchlým vlhkým 
vzduchem chodby. „Bree!“ volal hlasitěji a hlasitěji, jak stále 
rychleji lezl tam, kde křičela. „Lop-faj-íts-čej. Vydejme se na 
lov, vy parchanti!“ 

Cvakání kamenů pod vodou pronikalo jeho bubínky jako 
ostrý kov a vnikalo mu do lebky. Topím se, praskne mi hlava. 
S namáhavým oddychováním se snažil přetlakem v uších 
zmírnit tlak v hlavě, ale tím ho jen zhoršoval natolik, že mu 
srdce bušilo až v hlavě pomaleji a hlasitěji. Hnal se dopředu, 
sténal námahou a zavázanou nohu táhl za sebou. 

„JOHNE! POMOZ MI!“ Breeiny výkřiky se změnily v hr-
delní zaječení. Klapání a cvakání kamenů bylo protějškem 
pomalého bušení v jeho lebce. Skousl dýku a procedil slova 
zaťatými zuby. „Už jdu, už jdu, vydrž...“ 

Dorazil k nejbližší jehlanové mříži. Kapal z něho pot. 
Obezřetně dýku vyňal ze zubů a pohlédl dolů do jiné vlhké 
cely, jenže jasně osvětlené. Přímo pod ním ležela 
černohnědá kovová deska. Na ni položili Bree. Jeden z 
Nich otočil její obličej na stranu a velkým drápem ho 
připevnil k desce. Kolem hlavy měla jakési zařízení, leskle 
černé, pokryté dlouhými světélkujícími trny. Druhý dráp 



tahal za jeden z trnů, který se lačně ohýbal a kroutil, když 
ho mimozemšťan namířil k její tváři. 

„NE; AL-LA-PA-TÓ! NECHTĚ Ji BÝT;“  Skokes 
uchopil 

dýku, natáhl paži mříží a vrazil dýku hluboko do zad 
obří bytosti. „Jo-Hí Vek!“ vykřikl, dovolávaje se boha, 
jehož jméno nikdy neměl vyslovit nahlas, jak ho poučili.  

Když to udělal, Breeina hlava se otočila a oči se jí roze-
vřely, protože ho poznala, ale druhá bytost jí hlavu 
přirazila zpět k desce, takže ji omráčila, a škubla za jednu z 
hadovi-tých zelených jehel. Doktor jediným 
nezúčastněným pohybem uchopil Skokesovo rameno a 
škubl jím. Skokes vykřikl, když se mu rameno opět 
vykloubilo. Doktor nepřestával držet Skokese za paži, 
vytáhl ze zad druhého tvora dýku, přitiskl ji k zápěstí a 
uřízl mu ruku. Když Skokes ztrácel vědomi, tlak v jeho 
hlavě explodoval. 

„Johne?“ 

Jeho oči zamžikaly a otevřely se. Pokusil se promluvit, 
ale v krku měl všechno odřené. V ústech cítil kyselou chuť 
krve. Nakonec se mu podařilo zašeptat: „Bree?“ 

Její hlava byla nyní otočena v úhlu 180 stupňů, takže 
viděl jen její profil. Její oči se stočily dolů a upřeně na něj 
hleděly. Utírala mu čelo hadrem utrženým z kombinézy a 
občas namáčeným do vodní tůňky, která byla blízko nich. 
Prudce vydechl, když mu trochu vody skáplo do krku a 
svým chladem v něm sežehlo odřenou kůži. Z Breeina oka 
skanula jediná slza a stékala jí po tváři, až bodavě stříkla 
do jeho oka. „Uřízli ti ruku,“ řekla klidně. 

Mrkl, aby se Breeiny slzy zbavil, a snažil se přiblížit 
paži ke své tváři, ale Bree to nepřipustila a držela mu ji 
vedle těla. „To ne,“ zaúpěl, 

„Nehýbej se... Myslela jsem si, že se krvácení 
nezastaví. Myslela jsem si, že o tebe přijdu, byls tak 
dlouho v bezvědomí. ..“ 

Zíral na ni a vztáhl paži, kterou mu nepřidržovala u těla. 
„Hí-a-mó. Pojď sem.“ Otočil jí hlavu, aby se mu dívala do 
tváře. Druhá polovina její tváře byla protažená a 
potemnělá, s barvou zhoubného melanomu. Pod svou 
předtím vyzáblou lící teď měla bouli. Tam, kde mívala 
oko, bylo cosi nacpáno. Sírově žlutá zornice s úzkou 
štěrbinou uprostřed zela do černého jícnu líně klouzajícího 
po vrcholu naběhlé boule. Její rty sahaly přes dlouhé ostré 
trojúhelníkovité zuby. Odvrátila se, aby mu opět nabízela 
pohled na svou lidskou stranu. „Nedělej to.“ 

„Promiň,“ zašeptal, 

„Není to tvá chyba.“ Trochu chrčela, když mluvila a 
slintala na něj. Kapky, které mu dopadly na tvář, však 
měly výraznou, dobře známou slanou chuť. Ucukl, jako by 
ho bylo něco kouslo. 



Proč je ta chuť tak známá? Zíral na větrací šachtu, nyní 
zavřenou černým balvanem. Proč se tak děsím. Co jsem 
udělal špatně? Do očí mu vhrkly slzy. „Poruším svůj slib,“ 
řekl. Uvolnila jeho druhou paži. Zvolna ji zvedl a dlouho 
hleděl na její ovázaný pahýl. Konečně ji znovu položil 
vedle sebe a zavřel oči. Potom je otevřel a setkal se s jejím 
vyčkávajícím upřeným pohledem. „Odsud se nedostaneme.“ 

Bree polkla a snažila se usmát, ale dopadlo to spíš jako 
škleb. „Já vím,“ řekla měkce. 

„Teď ne.“ Zhluboka se nadechl a ucítil staré píchnutí v 
boku, způsobené otcovým kopancem. Znovu zavřel oči a 
spatřil lesklé obsidiánové kameny na matčině hrobě, třpytící 
se ve slunečním světle kaňonu, v němž býval jeho domov. 
„Musíme to skončit sami. Mohu to udělat tak, že nic neucítíš, 
slibuji. Než se vrátí Oni. Uděláme to teď“  

Přikývla a sklopila hlavu. 

„Největší bojovnice.“ Se zaúpěním se posadil a posunul se 
za ni, zmrzačenou paži jí ovinul kolem hrdla jako škrtící 
hmat. Zdravou rukou ji uchopil za hlavu a chystal se zlomit jí 
vaz. „Zavři oči,“ řekl klidně. Když sám zavřel oči, uviděl 
krokodýla, jak leze po vyschlém břehu. Po tváři se mu řinuly 
slzy. „Bree, chci, abys věděla...“ Slova mu uvázla v krku. 

„Já vím,“ zašeptala a svůj dráp jemně položila na jeho 
zmrzačenou paži. Přikývl a hlavu opřel o její groteskní čelist. 
Seděli tak velmi dlouho. 

„Nedokážu to...“ 

„Je to v pořádku, Johne.“ Usilovně polkla a rozevřenými 
čelistmi vtáhla kapající sliny. „Chvíli jsem doufala. Byla to 
tvá zásluha, byl to dar...“ Její hlava se zvolna otočila k jeho 
hlavě. „Ale to už je pryč.“ Odmlčela se, v ústech jí při 
dýchání bublalo. „Naděje pro nás, naděje pro lidstvo... Já už ji 
necítím. Proto to už chci ukončit. Cí-ho-šar. Caj-ho--čes-čí,“  

Jsi ztracena, jsem ztracen. Ví to. Je největší bojovnice. 
Zaslechl cvakání kamenů pod vodou, přiblížil ústa k jejímu 
zbývajícímu lidskému uchu a zašeptal: „Bree, máš pravdu. Jsi 
ztracena, jsem ztracen. Ale zbývá mi naděje..., ne pro nás, ale 
pro Zemi...“ 

Bree zcela zmlkla. Vedro na ně dotíralo. Musel polknout, 
aby se mu tlak v uších zmenšil. Neodhadl, jak hlasitě nyní 
mluví, a proto se sklonil až k jejímu uchu. „Ponechali velkou 
jednotku našich nejlepších stíhačů na vzdálené straně slunce. 
.. Ví o nich jen hrstka lidí. Vyvolali jsme v Nich dojem, že 
jsme na pokraji zhrouceni, ale třicet dnů po dnu mého zajetí 
udeří stíhací na Jejich domácí svět. To postačí ke zvratu, 
Bree. Nakonec zvítězíme,“ řekl a instinktivně zmáčkl její krk. 

Přikývla. Po lidské líci jí stékala další slza. Slíbal ji a 
pocítil chuť vody slané a sladké zároveň a tu až příliš dobře 
známou pronikavě slanou příchuť. „Děkuji ti, žes mi to řekl, 
Johne.“ 

Krokodýlí slzy. Žádné slovo označující krokodýla však 
neexistuje. Vyskočil a napnul svaly, konečně připraven. 
„Chtěl jsem, abys to věděla... Odpusť mi.“ Sevřel paži 
pevněji kolem jejího krku a položil bříško ruky na její záty-



lek. 

Dveře cely se rozlétly a dozorce vběhl dovnitř. Skokes se 
pokusil zlomit jí vaz, ale Breeina vlastní ruka včas strhla ze 
svého krku ruku Skokesovu. Zároveň ho dozorce udeřil a 
vrazil do něho takovou silou, že přelétl přes celou místnost. 
Zastavil se tak, že se jeho pahýl ruky ponořil do tůňky s 
kyselinou. Se zařváním ji vytáhl a tápavě se belhal ke dveřím, 
jimiž žalářník vedl Bree za ruku ven. „Vezměte si místo ní 
mě...,“ dožadoval se, nejdříve volal, potom se doprošoval, 
„neměňte ji..., nechtě ji být hoke-tí-ti-mi-nit-ti-ti“, nechtě ji 
být mladou ženou. Prosím, už ji neměňte!“ 

Žalářník i Bree se zastavili a otočili se k němu čelem. 
Ačkoli žalářník byl víc než dvakrát tak vyšší než ona, ve 
srovnání s jejími velikánskými čelistmi byl zakrslý. 
Tristano-vá. Vřava, lomoz. Dívala se na něj svou hadí 
stranou, jazyk se jí chvěl, jak narážel o pilovité zuby. 
„Nechápeš to, Johne. Oni mě nemění,“ V její široce 
rozevřené tlamě Skokes zahlédl mléčnou tekutinu 
hromadící se u trojhranných čelisti. Naše děti. Naše lidské 
déti. 

Neexistuje výraz pro krokodýla, vzpomněl si na matčin 
hlas ve snu. Neřekla anglicky „use ti“, „wžtj to“, nýbrž 
seminolsky „Il-it“, „Smrt“.  

„Vracejí mi původní podobu.“ 

Už žádné čtyři úhly. Stovky kamenů cvakaly o sebe 
jako déšť, když se zavřenou tlamou srkala. 

Osceola. Osm. 

To, co ještě nedávno vypadalo jako Bree, zvolna 
zavřelo dveře. 

Skokes nahmatal křišťálovou dýku a řízl se do líce, 
takže krev potřísnila celou jednu polovinu obličeje. Slzy 
však krev neustále smývaly. „Neudělal jsem nic, zač bych 
se měl stydět. Stydět se musí ti, kdo mě chytili do pasti.“ 
Pomazal si krví krk, zavřel oči a sklonil hlavu. Když oči 
otevřel, spatřil u kolen kapku spermatu. Dotkl se ho 
špičkou dýky. „Nikdy jsme se nevzdali, nikdy si nás 
nepodmanili,“ zašeptal a prořízl si hrdlo. 

PHOEBE REEVESOVÁ vyučuje na Univerzitě San 
Franciska a na Městské college San Franciska sloh a 
výkladové psaní, a to na všech stupních, od základního až 
po pokročilé. Její učebnici slohu Whaťs the Big Idea? 
Discovering Writing through Reading and Thinking (Co je 
hlavní myšlenkou? Objevování psaní četbou a 
přemýšlením) vydalo v srpnu 1997 nakladatelství Prentice 
Halí. Její povídka „Oči jako hvězdy“ byla uveřejněna ve 
sbírce Midnight Zoo (Půlnoční ZOO) a autorka ji 
zpracovala také jako rozhlasovou hru, jež se vysílala v 
celých USA v pořadu Úsporné rozhlasové divadlo.  



Barkley, Claridge a Wells strávili tři docela přijatelné 
měsíce na Marsu, sbírali tam geologické vzorky a 
vycházeli spolu velmi dobře. Během poslední noci trávené 
na této planetě, při poslední procházce po jejím povrchu 
však našli mimozemšťanský artefakt. Navzdory výbuchu 
jím způsobenému a problémům spojeným s jeho přepravou 
na svou kosmickou loď, nemohli vědět, že tím, ze jej vzali 
na palubu, se jejich cesta domů neodvolatelně změní. 

Dlouhá cesta domů 

Literární zpracování: Diane Duaneová 

Původní scénář: Grant Rosenberg 

Ta závěrečná procházka posádky kosmické lodi Mars 3 
byla jakýmsi neplánovaným výletem. ASA sice tento výstup 
z kosmické lodi neodsouhlasila, ale všem třem astronautům 
provádějícím výzkum se poskytovala určitá volnost, jistá 
samostatnost při plánování procházek navíc, jestliže to 
řídícímu stanovišti dokázali náležitě zdůvodnit... Alespoň 
pokud zamýšlená procházka nebyla příliš náročná z hlediska 
času a zdrojů. 

Když ji navrhli, Megan v řídícím středisku prostě pokrčila 
rameny a řekla: „Jen nezapomeňte zapsat do palubního 
deníku dobu odchodu a příchodu a dobře se bavte...“ Kdyby 
se byla víc vyptávala, Barkley by to byl zdůvodnil, že 
opravdu potřebuje svou kosmickou loď obejít. Některé 
návyky pilotů zanikají zvlášť obtížně. Nikdy nedokázal od-
startovat v pohodě, pokud loď zvolna neobešel a nepřesvědčil 
se, že křídla jsou stále ještě náležitě připevněná a ocas nejeví 
známky toho, že by mohl náhle odpadnout. Tento sklon mu 
jednou či dvakrát zachránil život: tuhle zpozoroval prasklinku 
tenkou jako vlasová čára, tamhle nějaké mírně uvolněné 
upnutí... 

I dnes by byl měl omluvu, že potřebují provést už jen 
jednu kontrolu, aby se ujistili, že všechno zařízení je na 
palubě, a že je to nezbytné, přestože Wells nakládal s kon-
trolními seznamy se svou obvyklou pečlivostí. Uvědomoval 
si, nač doprava veškerého toho zařízení na Mars a odtamtud 
na Zem přijde. Barkley věděl, jak se daňovým poplatníkům 
příčí ztráta byť i jediného momentového klíče v ceně jednoho 
sta tisíc dolarů a jak by někteří členové Kongresu, kteří 
nemají nic lepšího na práci, mohli z takového zatoulaného 
kusu příslušenství udělat aféru. 

Při zpětném pohledu to cítil trochu jako zklamáni, že se 
tím Megan už vůbec nezabývala, když on jí přece byl tak k 
dispozici. Ale co, pomyslel si, však ona si najde něco jiného, 
aby mě poškádlila. Já jí poklonu vrátím, a mým přičiněním se 
z toho stane další příležitost, jak ji pozvat na rande. Byla to 
součást rutiny a nikdy ho to neomrzelo. 

Ostatní chápavě přikývli, když jim nastínil, co má na 
programu. Skutečný program této neplánované procházky 
znali velmi dobře - kdo jiný jej mohl znát lépe? Barkley chtěl 
ještě naposledy vystoupit na vesmírný povrch. Ještě jedna 



procházka venku v té pusté rudé poušti... Ostatní toužili po 
tom výletu stejně horoucně jako on. 

A tak s tím souhlasili a vydali se ke skupince pahorků, 
obklopené soustavou rozsedlin. Příležitost k průzkumu 
těch pahorků se jim naskytla teprve ke konci výpravy, 
protože předtím je příliš zaměstnávala místa, která ležela v 
jiném směru a jež jim ASA vytyčila jako objekty jejich 
výzkumu dávno předtím, než odstartovali. Když teď už 
všechna naplánovaná místa prozkoumali, měli malou 
časovou rezervu. 

Barkley si osobně myslel, že to není dobrá chvíle k 
tomu, aby se Wells oddával své zálibě ve speleologu. On 
sám dával přednost otevřené poušti, třebaže byla pustá a 
chladná, dokonce i teď, v marťanském létě. Skučící vítr se 
hnal a metal na vás všudypřítomný rudý prach a odsával 
vám ze skafandru teplo stejně rychle, jako je vytápěcí 
zařízení dokázalo nahrazovat. 

Vůči počasí neměl žádné výhrady, opravdu ne: po 
téměř celých deset dní už bylo teplo, jaké je v této roční 
době neobvyklé, šestnáct stupňů pod nulou. To je typické, 
pomyslel si, nejlepší počasí o dovolené začne, když musíte 
odjet... 

Ostatní členové posádky příliš nepodporovaly jeho prů-
zkumy krajiny. Nepobývali venku ani tak často, ani tak 
dlouho jako on, nepozorovali nekonečnou skalnatou plo-
chost v její perspektivě - ten obzor, který se zdál být třikrát 
blíže, než být měl, purpurově černou oblohu, když se táhla 
dolů, aby se setkala s hradbami horizontu jako malovaný 
divadelní prospekt, s bledým malým šestákovým sluncem 
zavěšeným na nijako holá stowattová žárovka a 
vydávajícím asi stejně tolik tepla. Světlo bylo 
nepopsatelné, zejména před západem slunce, když se sama 
půda zdála žhnout zevnitř jako světlo lávy: bylo to žhnuti, 
jaké viděl přetrvávat hluboko v Dolomitech ve větru stejně 
neúprosném a s oblohou, která měla téměř stejnou barvu 
jako na Marsu. V tom všem spočívala jakási hrozivá, 
netečná krása, dokud nenadešla noc, kdy všechno potemnělo 
až zčernalo (kromě hvězd) jako vnitřek kočky. 

Jak šli, přemýšlel o vnějším vzhledu koček, o své 
vlastní pruhované kočce, předoucí mu doma na klíně. 
Mourku, tady by se ti příliš nelíbilo ani v době, kdy je tu 
nejtepleji, pomyslel si. Nedají se tu chytat žádní ptáčci, a 
slunce může svítit třeba celý den, ale přesto by ses příliš 
neohřál. Trochu ho zamrazilo. Teplo, mořský břeh, slunce 
vydávající teplo. Domov... 

Prozatím tu myšlenku zapudil a hleděl před sebe, jak 
šli. Ne že by jim noční doba příliš vadila teď, když byli na 
průzkumu. Prvních několik týdnů byli po soumraku obe-
zřetní, dokonce velmi obezřetní. Každý z nich se přistihl, 
jak se po setměníostražitě rozhlíží a spěchá „domů“, jako 
by na Marsu byli zloději, kteří by se po setmění mohli do 
kosmické lodi vloupat a ukrást jim stereo. Asi po týdnu to 
začali brát sportovněji, třebaže ne zcela ležérně. 



Světla světlometů, které nesli, vrhala roztřepené kruhy 
na hrubý kámen stěn jeskyně. Postupovali opatrně, vážili 
každý svůj krok na okraji jeskyně, jejíž stěny byly 
vklíněny do sebe. Našli několik stalagmitů vystupujících z 
půdy; klopýtnout bylo snadné, a tak šli pomalu. „Pojďme, 
tamhle se to rozevírá,“ řekl Wells. 

Ovzduší bylo řídké, ale ne zas tak, že by se jim zvuk 
nenesl vůbec; v uzavřeném prostoru jako tenhle zněla tlu-
mená, zastřená ozvěna velice zvláštně. Slyšeli jste ji spíš 
dík skafandru než dík ovzduší“, nebo se to alespoň tak 
zdálo. 

Barkley se rozhlédl. Studený šedý kámen, prach... 
Vzpomněl si na svou švagrovou, pořádkumilovnou ženu: 
jako by ji slyšel, co by všemu tomu prachu řekla. Byl 
šťasten, že nikdy neviděla jeho uklízení v kosmické lodi. 
Prach do ní vnikal, ať se tomu snažili zabránit jakkoli, a 
dokonce i (zdánlivě) speciálně zkonstruovaný vysavač za sto 
tisíc dolarů jako by nedokázal o mnoho víc než prach vířit, 
místo aby ho nasál. Nebo jestliže jej vysál, neustále vnikal 
dovnitř další... 

Špičkou nohy prach rozhrábl a pozoroval ho, jak se roz-
vířil, vznášel se jen velmi krátce a znovu se usadil na holínce 
jeho skafandru. 

„Panebože,“ vydechl náhle AI Wells. „Tamhle, podívejte 
se...“ 

Tón Wellsova hlasu Barkleye okamžitě přiměl zvednout 
hlavu. S takovou naléhavostí AI zpravidla nemluví. On a Pete 
Ala škádlívali, že je pozůstatkem ze starších dob astronautiky 
a nepatří do své doby: je prý typ člověka, který by si bez 
jakéhokoli rozmýšlení nechal propíchnout ruku subkutánními 
jehlami vodícími elektřinu, pokud by mu to umožnilo dostat 
se do kosmu. Byl by tam zarytě seděl, jen s náznakem 
úsměvu - dostačujícím sotva k tomu, aby se vám dalo na 
srozuměnou, že maříte čas, jestliže se domníváte, že se 
postavíte mezi něj a oblohu. Nyní však Berkley Ala skutečně 
zaslechl, jak vzrušením polkl. Přešel k němu a podíval se tam, 
kam AI mířil světlem svého reflektoru. 

Pak polkl i Barkley. 

„Cos našel?“ 

„Vypadá to jako nějaké písmo. 

Zezadu přišel Claridge, velmi klidně, jak to u něho bylo 
obvyklé, a podíval se jim přes rameno. Byl to velký, snědý, 
dobromyslný muž, ale nyní se z něho trochu dobromyslnosti 
vytratilo a vydechl s nelibostí: „Neuvěřitelné!“ 

Barkley cítil totéž. Zírali na ladně se vinoucí řezby ve 
stěně. Byly vyryty hluboko: nešlo o to, že vznikly nahodile či 
přirozenou cestou. V jejich ladnosti byl účel. „Po třech 
měsících průzkumů,“ řekl Barkley rozmrzele, „se dalo 
čekat, že takový objev uděláme poslední den.“ 

„Určitě je vytvořil člověk. Chci říci, nějaký jiný druh 
inteligentní bytosti.“ 

Všichni se kolem řezeb shlukli, nervózní a rozmrzelí. 



Nikdo z nich s sebou nevzal kameru, všichni si byli tak 
jisti, že se už nedá nic nalézt, když během čtyř měsíců 
neobjevili nic vzrušivějšího než led pod povrchem a 
nekonečně opakované nálezy fosilií£. coli arietis... 

„To je neuvěřitelné.“ 

„Tak tedy inteligentní život tu je.“  

„Nebo byl. Vypadá to, jako by to tu bylo už dlouho.“ 
Claridge řezby otíral rukavicí. 

„Lidé, kteří věří té teorii o ,tváři na Marsu' se na to 
vrhnou,“ řekl Wells. Když od řezeb odstoupili a svítili ref-
lektory kolem sebe, hledajíce další řezby, Claridge ho 
obdařil jedním ztéch zvolání „ale opravdu“, která mu byla 
vlastní. „Je-li tu tento nápis, kdo může říci, že skutečná 
nemůže být i ta tvář?“ zeptal se Wells. „Snad to po sobě 
zanechala nějaká mimozemská civilizace jako maják...“ 

Jak procházeli jeskyní“, nacházeli další řezby. „Zdá se, 
že se táhnou po celé délce jeskyně,“ řekl Claridge. „Bože, 
co bych dal za kameru! Třeba se díváme na zatracený 
marťanský Rosettský kámen a nevíme o tom.“ 

„Nebo na marťanský recept na švédské masové koule,“ 
řekl Wells chmurně. „Od toho nemůžeme prostě odejít. 
Vrátím se pro kameru.“ Otočil se, ale ještě předtím si 
reflektorem posvítil trochu hlouběji do jeskyně. 

Zůstal stát jako solný sloup: „Panebože, Barkleyi, 
Clarid- 

geil“ 

Jeho předchozí zvolání bylo naléhavé, ale to nynější 
znělo, jako by ho někdo škrtil. Přistoupili k němu a svými 
reflektory svítili vedle jeho reflektoru. 

Na zemi před nimi spočíval trochu stranou, opíraje se 

0 stěnu a napůl pohřbený mezi úlomky stalaktitů, 
dlouhý 
namodralý válec či podlouhlé pouzdro či cosi jiného. Kov? 
Kámen? Mělo to téměř tvar vřetene, na koncích to bylo 
zašpičatělé. 

„Co si o tom myslíte?“ 

„Nemám ani ponětí,“  

Dívali se na ten předmět. Barkley hleděl na ostatní, 
rozjařený, ale především rozmrzelý a pociťující něco, co 
hraničilo s hněvem. Proč se to musí stát poslední den...? 

„Co si myslíte, že to je?“ 

AI se na předmět díval a snažil se odhadnout jeho rozmě-
ry. „Nevím.“ 

„M ůžeme to dopravit k lodi?“ zeptal se Claridge. 

Wells se na to podíval, natáhl paži dolů, dotkl se toho 
rukavicí..., snažil se najít něco, čeho by se jeho ruka mohla 
zachytit a potom hekl námahou, když se to pokusil zvednout. 

Potom se trochu narovnal a potřásl hlavou. „Je to příliš 
těžké. Uvidíme, jestli se nám podaří najít nějaký otvor, něco, 



zač bychom to uchopili...“ 

Claridge se předklonil, aby mu pomohl, a Barkley je 
pozoroval, připraven udělat totéž. V dolních prostorách lodi 
už zbývalo velmi málo místa, protože shromáždili tolik 
vzorků, kolik jen mohli, ale to by se dalo nějak předělat: 
mnoho vzorků by se mohlo přesunout do prostoru pro 
posádku a někdo možná skončí tak, že bude s kameny 

1 spát..., pravděpodobně tak dopadnou všichni. Ale 
když jde 
o něco takového... Předklonil se, natáhl k tomu ruku, 
podsunul ji, kroutil prsty, hledal místo, kde by se mohl opřít, 
a potom by to všichni mohli zvednout společně. 

V temnotě, s níž kontrastovalo jen relativně nejasné světlo 
reflektorů, byl zášleh plamene, podobný blesku, zcela 
oslepující, zřejmě šlo o rozžhavený plyn. Síla erupce či 
výbuchu jimi všemi mrštila buď na blízkou stěnu nebo na 
středovou podlahu. Barkley měl dojem, pravděpodobně to byl 
optický klam, něčeho, co se podobalo klikatícímu se 
světelnému hadu, který proběhl rozžhavenou parou vzhůru. 
Uviděl to, když ho erupce hodila nazpět, právě když měl čas 
pomyslet si, trochu jako antiklimax, no tohle... 

Potom světla zhasla... 

...a zanechala dojem, že ve tmě něco prošlo kolem nich. 

* 

Mihotavé světlo v prašné tmě... reflektor se zřejmě po-
škodil při výbuchu nebo když potom dopadl na podlahu či na 
stěnu. Barkley na reflektor zamrkal. Mohl vidět Wellsovu 
postavu ve skafandru a o kousek dál, nejasněji Claridgeovu 
postavu, obě se pohybovaly mátožně. 

Wells si začal sedat a držel si hlavu jako někdo, kdo si 
právě uvědomil, že má kocovinu a jak je zlá. 

„Jste oba v pořádku?“ zeptal se Claridge. 

Wells se nakonec přece jen postavil a sáhl na venkovní 
spojení s vysílačkou, kterou měl ve skafandru. 

„Co se k čertu stalo?“ 

„Byli jsme v bezvědomí téměř hodinu,“ řekl Barkley. 
„Zbývá nám jen tolik vzduchu, abychom se vrátili k lodi.“  

Wells zaklel. Claridge se zatvářil tak, že Barkley se při 
pohledu na něj téměř zasmál, protože Claridge se svým 
výrazem přiblížil k zaklení tak, jako ještě nikdy. Dost často se 
stávalo, že když po nějaké drobnější nehodě ostatní začali 
nadávat, Claridge se na ně podíval mírným pohledem a řekl: 
„Jestliže budu takhle mluvit každý den, k čemu se uchýlím, 
až se udeřím kladivem?“ Teď se však na ně tvářil rozmrzele a 
mstivě: „A to už jsme odložili oběd, jak nejdéle jsme mohli,“ 
řekl. „Nedokážeme-li odstartovat za čtyři hodiny, zmeškáme 
okno,“ 

„Znamenitě,“ zamumlal Barkley. „Kápli jsme na největší 
nález všech dob a nemůžeme tu zůstat dost dlouho, abychom 
ho náležitě zdokumentovali...“ S tím se však nedalo nic dělat. 
Trochu lítostivě si pomyslel, že na to se jich budou ptát, až se 
vrátí domů. Co kdybyste se neprobudili tak, jak jste se 



probudili? Nevyužitím startovacího okna by přišly vniveč 
miliardy dolarů a kromě toho by tři astronauti zahynuli, a tak 
dále a tak podobně... Ale co, pomyslel si Barkley. Alespoň 
jsou všichni naživu a v provozu. 

Stál a cítil, že má poněkud porušenou rovnováhu - po-
ciťoval trochu závrať. To zářivé světlo bylo úžasné: na tma-
vém pozadí stále ještě mohl vidět jeho slabé doznívám', 
zelenou záři jako fosfen. Doufám, že mi to příliš nepoškodilo 
sítnici... 

Vrátili se k předmětu vypadajícímu jako modul a pohrá-
vali si na něm světly svých reflektorů. V předmětu nyní byl 
téměř dokonalý kulatý otvor, ale to bylo vše. Snad šlo o 
nějakou nesprávnou funkci. To bylo dost pravděpodobné. Jen 
bůh ví, jak dlouho to tu leželo... Nebo šlo o nějaký druh 
reakce vyvolané jejich dotekem nebo pouhým vstupem do 
jeskyně..., nebo dokonce nějakou změnou barometrického 
tlaku, co o tom mohli vědět. Barkley potřásl hlavou. 

Všichni smutně vzdychli a odešli. Na to, aby se sem 
vrátili, čas nezbýval. Tím se bude muset zabývat příští 
výprava. Mohli udělat jen to, že popíšou nápis a podlouhlé 
pouzdro odpočívající v prachu.... 

Doplahočili se k lodi a dokončili poslední z neplánova-
ných úkolů, než zahájí tři hodiny trvající kontrolní operace 
před startem. Po celou dobu, kdy tyto operace dle seznamu 
prováděli, něco se v Barkleyově nitru ptalo: Dokážeš za tři 
hodiny..., za deset hodin od této chvíle přesně popsat to, 
cos viděl? Přišels o vědcův největší trumf: svěžest 
okamžiku, přesnost bezprostřední vzpomínky... 

Vzdychl a pokračoval v kontrole seznamu. Mnoho 
jiného dělat nemohl: nebylo ani mnoho toho, co by si mohl 
pamatovat, kromě velikosti a tvaru předmětu, barvy 
materiálu, z něhož byl zhotoven, výbuchu a světelného 
hada... 

Barkley zamrkal. Artefakt, pomyslel si. Jen vzpomínka 
na fosfen, přetrvávající obraz, který se někam vpálí. Něco 
na tom, jak se to pohybovalo, mu kupodivu připomínalo to, 
jak se doma pohyboval ve tmě Mourek, když se vrátil z 
nějaké činnosti, kterou v noci provozoval venku: klidné a 
soustředěné kroky, jak šel kocour kolem... Barkley vzdychl 
a potřásl hlavou. Promluví si o tom s ostatními: 
pochyboval však, že viděli něco, na čem by záleželo... 

* 

O dvě stě dní později toto téma už důkladně probrali, a 
jiné radovánky vystřídaly nekonečné diskuse o průzkumu 
jeskyní na Marsu a o starých marťanských civilizacích. 

Bylo to už ke konci cesty. Dva z nich stáli a křičeli. 
Třetí seděl a díval se na ostatní dva, jako by to neměli v 
hlavě v pořádku. 

Prostor nebyl právě obrazem velkého amerického 
obýváčího pokoje. Pokud nějaké heslo shrnovalo to, jak 
vypadaly obytné prostory astronautů kosmické lodi Mars 
3, tak znělo: „žijeme lépe dík elektronice“. Dráty, sítě, 



panely a ovládací zařízení - ale nakonec toto místo 
inženýři zkonstruovali, aby bylo funkční, ne pohodlné. 
Barkley mnohokrát slyšel Wellse mumlat, že zná výběhy 
pro psy, zařízené lépe než tohle. Jistě bývaly chvíle, kdy 
pocit, že jste zavřeni v kleci se třemi jinými primáty, ještě 
k tomu prvotřídními samci, byl intenzivnější než obvykle. 
Dnešek však naštěstí jedním z těch dnů nebyl, 

Wells seděl a něco si zaznamenával do bloku, 
pravděpodobně se to týkalo seznamu operací před 
přistáním. Přistání, říkalo Barkleyovo srdce a chvělo se 
mu v hrudi. Oceány, čerstvý vzduch, něco tak žádoucího, 
ale nedostupného jako coca-cola - to vše prozatím zaplašil. 
Wells se tolerantně díval na Barkleye a Claridge. Claridge 
soustřeďoval veškerou pozornost na obrazovku a na výkon 
mužstva Severozápadní univerzity. 

„....na této hře závisí Severoamerický pohár,“ křičel 
reportér, ale bylo to zbytečné, protože to věděl i Barkley a 
překřikoval ho. Claridge nabádal „braňte se, braňte se,“ 
zatímco Barkley potřásal hlavou a křičel „zadržte je, 
zadržte jel“ Postavy na obrazovce se pohybovaly, vzdáleny 
od posádky snad osm set tisíc kilometrů. 

„Každý v celé zemi, včetně astronautů v Marsu 3, kteří 
se vracejí domů a tento pořad sledují, by chtěl vědět, zda to 
mužstvo Severozápadní dokáže znovu.“ 

„To je mi nějaká reklama,“ řekl mírně Wells. Ostatní ho 
nevnímali. 

„Do toho, do toho, s míčem posledního pásma, Severo-
západní!“ 

„Zadržte je, hoši! Zadržte je...“ Bylo báječné být zase 
dost blízko Zemi, aby se mohlo fandit mužstvu amerického 
fotbalu a vědět, že nemáte příliš velké zpožděni, že zápas ve 
skutečnosti nebyl vyhrán či prohrán před pěti minutami či půl 
hodinou. Snad bylo pošetilé, že by na tom mělo záležet. I u 
hry zpožděné vinou pásku spíše než rychlostí světla nebyla 
platnost vašich emocí jiná. Ale pocit bezprostřednosti, to, že 
vyvoláváte slova pro povzbuzení a že se vám odpovídá právě 
teď, bylo něčím, co jste se mohli naučit postrádat. 

Postavy se na obrazovce pohybovaly. Náhle se to na ní 
zarojilo, Barkley vyskočil z lůžka a křičel: „Zadržte je! To je 
ono!“ 

„Zadržte je,“ zasténal Claridge, zakryl si tvář rukama a 
doprovodil to posuňkem, který jako by říkal „to je neuvě-
řitelné“. 

„Jde kupředu..., jde kupředu... Severozápadní skóruje, a 
herní doba skončila!“ zvolal reportér. „Jaký to byl závěr 
dvanáctého ročníku Severoamerického poháru!“ 

Claridge si sedl a rezignovaně se díval na obrazovku. 
Wells se nad tímto okamžikem pateticky pozastavil a vrátil se 
ke svým poznámkám. 

Pokud jde o Barkleye, rozradostněně přecházel sem a tam. 
„Od té doby, co Severozápadní musela odejít z velké desítky, 
nemohla se vzpamatovat. Kdo by si to byl pomyslel!“ 



„Jen počkej na příští rok,“ řekl zoufale Claridge. 

„Možná, ale zatím mi dlužíš sto babek. Splatných, až 
budeme doma.“ 

Claridge na něj vrhl pohled ještě rezignovanější, „Jen to 
neříkej Jenny. Zabila by mě.“  

„Děláš si legraci? Jenny mě miluje. Bude šťastná, až 
uslyší, žes přispěl na můj penzijní fond.“ Wells vstal s 
výrazem člověka, kterému se ulevilo, že konečně může 
přenos fotbalového zápasu vypnout. „V pořádku, chlapi, 
nadešel čas. Podívejme se, jestli je Houston doma.“ 

Nic: obrazovka sněžila. Přetáhli stanovený čas, kdy se 
měli ohlásit, asi o deset minut, jak Barkley věděl; Wells, 
odjakživa puntičkář, aby se všechno dělalo podle předpisů, se 
začal sice mírně, ale zjevně ošívat, když zápas přešel do 
prodloužení, 

„Houstone. Zde je Mars 3. Ozvěte se...“ 

Obrazovka zakmitala a objevila se na ní tvář Megan sedící 
u vlastního počítače, na hlavě měla lehká sluchátka Star Set, 
jimiž mohla naslouchat i mluvit. Bylo jí o něco méně než 
třicet a byla spíš pohledná než hezká: tmavé vlasy jí spadaly 
na ramena, tvářila se věcně a oblečena byla v méně komisní 
verzi věčné uniformy letových kontrolorů: košili, vázance a 
šlích - proč vždy nosí šle? Od ostatních pracovníků se Megan 
odlišovala jen tím, že neměla texaskou afektovanou pomalost 
mluvy, jinak u letových kontrolorů běžnou. Tolik jich prošlo 
výcvikem v témž zařízení nebo s učiteli, kteří se v tom 
zařízení vzdělali, že jste tu civilizovanou afektovanost mluvy 
mohli slyšet, kamkoli jste se vydali, od Quita až po západní 
Afriku.  

Megan však z nějakého záhadného důvodu mluvila tak, 
jako by právě opustila Bryn Mawr nebo nějakou jinou vybra-
nou školu ze svazku univerzit Ivy League na severovýchodě 
Spojených států. Vypadala spíš jako makléř nebo investiční 
bankéř než jako člověk s doktorátem z raketové fyziky. „Zde 
je Houston, třetího března. Slyšíme vás hlasitě a jasně. Jak se 
dnes všichni cítíte?“ 

„Pokuste se probouzet se s takovými šprýmaři každý den 
jedenapůl roku,“ řekl Wells velmi suše, „a uvidíte, jak se 
budete cítit vy.“  

Barkley se Wellsovu tradičnímu výpadu proti členům 
posádky zasmál. Občas se to stávalo a on s Claridgem se 
již na začátku letu naučili odbývat to smíchem a dál to 
hojně nacvičovali každý týden, když došel obvyklý 
počítačový soubor Národní fotbalová liga tento týden. 

„Děláš si legraci?“ zeptal se Barkley. „Jsme tři dny od 
domova a má alma mater nakopala zadek členům mužstva 
Virginské univerzity na celém hřišti. Život je dokonalý.“ 

Megan se na Claridgee podívala způsobem, který 
Clarid-ge Barkleyovi kdysi popsal jako „staromódní 
pohled“. „Mluvíme spolu na otevřeném kanálu, pane 
Barkleyi. Laskavě se při řeči ovládejte.“ 

„Promiňte. .Šlápla' jim do zadku. Je tohle lepší?“ 



Pousmála se. „Věřím, že mluvím za celou AS A, když 
řeknu, že budeme velmi šťastni, až vás opět budeme mít na 
pevné zemi.“ 

„Navrhnu vám něco za něco. Jedno rande a slibuji vám, 
že se budu chovat slušně.“  

Dívala se na něj bezvýrazně a mírně potřásla hlavou: 
její výraz byl shovívavý. „Obávám se, že mému manželovi 
by to nesedělo.“  

Barkley zklamaně mlaskl jazykem. Claridge se naklonil 
k monitoru a řekl: „Houstone, zde je Claridge. Jak se vede 
mé manželce a dětem?“ 

Megan se usmála. „Dobře a těší se na vás, doktore.“ 

„Řekněte jim, že je postrádám...“ 

„A že je velmi miluji.“ Wells a Barkley to sborově řekli 
procítěně, ale velmi znuděně, čímž Claridgeovo sólo 
podpořili. Barkley pobaveně řekl: „Ale jdi, Pete. Myslím, 
že teď už vědí, jak velice je miluješ.“ 

„To byste nepochopili,“ řekl Claridge, opřel se o 
opěradlo své židle a vzdychl, „Vy rodinu nemáte.“ 

„T ři bývalé manželky nejsou nic?“ zeptal se Barkley a 
snažil se, aby alespoň tón jeho hlasu vypadal tak, že se ho 
to dotklo. 

Megan se uchechtla. „Jsme připraveni vyslechnout vaši 
zprávu o stavu, veliteli Wellsi,“ řekla. 

Wells odpověděl: „Nuže, v posledních čtyřiadvaceti ho-
dinách jsme...“ 

Náraz a zahřměni, které projely celou lodi, je všechny 
srazily na podlahu. Světla potemněla, obrazovka zamrkala 
a obraz z ní zmizel. Ozvalo se krátké procítěné zasténání 
struktury lodi, jako když se něco napíná a napíná - a jen s 
námahou odolává. Ve vzduchu se náhle opět ocitl veškerý 
prach, který se předtím dostal dovnitř a vysavač ho údajně 
vysál, teď se vytřásl odevšad, kde se skrýval, a poplašná 
zařízení začala zvonit vysokým, hlubokým i středním 
tónem. 

Wells natáhl paži, narazil na několik kontrolních 
zařízení a zeptal se: „Jste všichni v pořádku?“ 

Souhlasně zamumlali, třebaže bylo otázkou, zda může 
kdokoli tvrdit, že je v pořádku v tom kraválu. 

„Dobře, přesuňte se na můstek,“ vykřikl Wells a šplhal 
tam po žebříku. „Teď chci slyšet podrobnosti!“ 

„Nejpravděpodobnější je, že nás něco zasáhlo,“ řekl 
Barkley a spěchal za Claridgeem. Nahoře stále ještě měli 
světlo a energii, ale energie měla výpadky. Vypadalo to 
velice nestabilizovaně a údaje na přístrojích se prudce měnily 
podle toho, jak se dodávka energie střídavě obnovovala a 
vypadávala. 

Wells už byl u svého řídícího pultu. „Mám telemetrii,“ 
řekl, „Udejte nějaká čísla...“ 



Barkley bouchl do řídícího zařízeni, aby obnovil napájení 
telemetrie. „Pravděpodobně to byl nějaký mikrometeorit,“ 
zamumlal. Jakmile se však telemetrického panelu dotkl, ten 
na něj vychrlil vodopád jisker tak, že to s Barkleyem prudce 
zatřáslo a srazilo ho rovnou na podlahu. V řídicím pultu 
začalo hořet. 

Když Barkley padal, udělaly se mu před očima hvězdičky; 
pravým spánkem na něco narazil, bůh ví na co. Omráčeně 
tam chvíli dokázal jen ležet a sténat. Nad hlavou zaslechl 
zvolání: „Uhaste ten požár!“ 

Snažil se postavit, když kolem něho proběhl Claridge s 
hasicím přístrojem a začal jím stříkat na hořící řídicí pult. 
Barkleyovi se podařilo zachytit se sedadla jeho vlastního 
stanoviště, vytáhl se a sedl si na ně. Začal psát na klávesnici a 
prozatím si nevšímal krve, která mu, jak cítil, stéká po čele. 
Hluk poplašných zvonků a výkřiky začaly zaplňovat celý 
svět. „Odchýlili jsme se od své dráhy!“ vykřikl Wells. „Pri-
mární řídicí systém vyřazen...“ 

Barkley otočil hlavu - bolelo ho to tak, že se při tom div 
nepozvracel - a zavolal na Wellse: „Zpomalili jsme na šesta-
padesát tisíc kilometrům za hodinu, odchylka od kurzu dvacet 
celých nula jedna stupňů na levou stranu. Připravte se k 
ručnímu odpálení nosných raket.“ 

Wells přikývl a na klávesnici psal: „Uveďte čísla.“ 

Barkley se díval na svou obrazovku, ale žádné z čísel 
nedávalo smysl. Po pravdě řečeno, to, co viděl, nemohl 
vůbec pochopit. Zavřel oči, potřásl hlavou a podíval se 
znovu. 

„Barkleyi, čísla!“ 

Ano, čísla, pomyslel si Barkley, číselné hodnoty klesly 
a opět dávaly smysl. „Dobře, proveď dvanáctisekundový 
zážeh na raketě číslo tři,“ řekl. 

Rakety se odpálily. Na Wellsově i Barkleyově panelu 
obrazovka ukazovala, jaký je kurz lodi, jako by to byl 
pohled dlouhou chodbou, která je ohraničená mřížkou a 
zužuje se v bod mizící v nekonečnu. Značně se vychýlili k 
jedné straně chodby a hrozilo jim, že z ní vybočí docela. 

„Připravte se k čtyřsekundovému zážehu na čísle dvě,“ 
zvolal Barkley. Otevřel se však další řídicí pult a sršely z 
něho jiskry. Byl u něho Claridge a stříkal na něj hasicím 
přístrojem. Barkley si všiml, jak pohlédl na něco na 
žebříku a potom se pohnul a hasil dál. 

Wells stále něco psal na klávesnici a zápasil s pákou 
ručního řízení. Barkleyovi působilo potíže soustředit se; 
hluk na lodi se střetával s bolesti, kterou pociťoval v hlavě, 
chvílemi měl pocit, jako když plave, a zjišťoval, že zírá na 
obrazovku naplněnou hatmatilkou, čísly, jež už nedávala 
žádný smysl. 

„Ede, jsi v pořádku?“ 

V pořádku sice rozhodně nebyl, ale teď nebyla vhodná 
chvíle, aby se k tomu komukoli přiznal, protože pak by 
tomu mohl sám uvěřit. „Raketa číslo dvě... teď,“ řekl 



Wellsovi. 

Zvolna, velmi zvolna se loď začala vracet do správného 
kurzu: virtuální „chodba“ byla zase v pořádku a zdálo se, 
že se po ní pohybují bez problému. 

„Pět sekund,“ řekl Barkley. „Čtyři, tři...“  

Wells počítal shoření s ním a ukončil je na vlas přesně. 
Náhle se rozhostilo ticho. Zvuk lodi, která už nesténá... 

prozatím. 

Wells se opřel o opěradlo židle, nadechl se a vydechl, jako 
by z plic rázem vyfoukl veškeré napětí, „Dobrá práce, 
chlapi.“ 

Claridge odložil hasící přístroj, zastavil se u Barkleye a 
řekl: „Ukaž, jak vypadá tvá hlava.“ 

Barkley se v té chvíli nechtěl nechat ošetřit, protože by to 
znamenalo uvolnit se, a kdyby to udělal, obával se, že by 
mohl omdlít, až ho bude nejvíc zapotřebí. „Mohu počkat,“ 
řekl a vrátil se, aby ze svého stanoviště získal sebemenší 
množství telemetrických údajů. Situace se trochu zlepšovala: 
alespoň některé systémy poskytující údaje nyní reagovaly, 
když se jejich zdroj napájení stabilizoval. 

„Hlášení stavu,“ řekl Wells jako by nic, jako kdyby Bar-
kley neměl ošklivý šrám na hlavě a netrpěl teď něčím, co 
pravděpodobně byl mírný otřes mozku. 

To je to, co od vás potřebuji, pomyslel si Barkley. 
Podporu. Jen zůstaňte takoví, jací jste... Hleděl na svou 
obrazovku. „Dobré zprávy i špatné zprávy,“ řekl, zatímco 
Claridge se mu díval přes rameno. „Integrita trupu je podle 
všeho zachována.“ 

Claridge zamrkal: „A jaká je ta špatná zpráva?“ 

„Spojení nefunguje, jeden energetický článek je vyřazen a 
naše vnější kyslíková nádrž ukazuje nulový tlak.“ 

Wells na něj pohlédl trochu ustaraně. „Přišli jsme o po-
lovinu kyslíku?“ 

Barkley se chystal přikývnout, ale potom si to rozmyslel. 
„Náraz zřejmě způsobil únik kyslíku z nádrže.“ 

Claridge si všiml Barkleyova pohybu vyjadřujícího bolest 
a odešel ke stahovací zdravotnické polici po straně, zatímco 
Barkley se na sedadle uvelebil a chvíli na obrazovku jen zíral, 
nechtělo se mu zabývat se těmi nepříjemnými čísly hned teď. 
Oči mu sklouzly k místu těsně pod obrazovkou, kde byla 
připevněna fotografie jich tří, pořízená na pláži blízko jeho 
domova, než odjeli na dlouhou předletovou přípravu. 
Claridge se svou příjemnou snědou tváří, Wells s obličejem 
trochu úzkým a se vzezřením příslušníka anglosaské lepší 
společnosti, ale nad tím vším se klenul jeho smích, a sám 
Barkley, velký, s hrubou tváří a ironickým výrazem - nikdy 
se nedokázal zasmát před fotoaparátem tak, aby nevypadal 
jako hlupák, a proto se již před několika lety o to přestal 
snažit a alespoň nyní vypadal jeho ironický výraz přijatelně a 
snad i vřele. 

Polovina kyslíku, pomyslel si Barkley, když hleděl na 



obrázek s tvářemi svých přátel. Nedovedl si představit dva 
lidi, s nimiž by méně chtěl nucené hrát hru zvanou „záchran-
ný člun“. Na ni však dojde, pokud je rychle nenapadnou 
nějaké možnosti... 

Ne, řekl vesmíru. Na to já nehraju. Buď se z toho dosta-
neme všichni..., nebo nikdo. 

Vzhlédl a všiml si, že Claridge se zastavil u místa, kolem 
kterého předtím přešel: bylo to místo na žebříku vedoucím 
dolů do ubytovacího prostoru posádky a do servisního mo-
dulu. Claridge se na to místo upřeně díval. 

Wellsovi bylo divné, jaký má Claridge problém, a proto 
vstal, aby se rovněž podíval. 

Po chvilce řekl: „Co to je?“ 

Zvědavost přemohla i Barkleye; rovněž vstal a přešel k 
nim, aby se podíval, co je tak zaujalo. 

„Nedotýkej se toho,“ varoval Claridge. 

Barkleye něco takového ani nenapadlo. K boku žebříku 
byl přilepen kopeček čehosi podivného. Měl zvláštní barvu 
zčásti medovou či jantarovou, ale zastřenou, a zčásti 
odporně zelenou. Barkleyovi to až příliš připomínalo něco, 
co mu jako dítěti vyteklo z podebraného prstu, když mu 
otok na posledním článku rozřízli skalpelem. Kvůli té 
vzpomínce se mu zvedl žaludek a musel polknout a ovlád-
nout se, než se odvážil říci: „Co je to?“ 

Claridge potřásl hlavou. „Nemám ani potuchy.“ 

Odešel pro Petriho misku a Xactův nůž. Nože použil 
velmi pečlivě, aby kopeček seškrábal do misky, a potom se 
odebral k mikroskopu. 

Za několik minut měl vzorek té látky na podložním 
sklíčku a zkoumal ho, zatímco ostatního zvědavě sledovali. 
Po chvíli se ohlédl a řekl : „Raději byste se na to měli 
podívat.“ 

Wells se díval okuláry mikroskopu. Claridge ho pozoro-
val, jak to zkoumá, a pak se Wells od mikroskopu odsunul. 
„Co to je?“ 

„Ještě nikdy jsem něco takového neviděl,“  

„Asi je to nějaký kousek toho gelu, kterého používají 
při izolováni,“ řekl Barkley. „Muselo to spadnout ze 
stropních panelů, když došlo k nárazu do lodi.“ 

„Na stropě však po tom není žádná stopa,“ řekl Wells. 

Claridge potřásl hlavou. „Izolační gel to není. Je to živá 
hmota. Množí se to a mění tvar rychleji, než jsem kdy 
viděl měnit se jakýkoli organismus.“ 

„Co tím chceš říct?“ 

„Vid ěl jsem prakticky všechny druhy organizmů na 
Zemi. Snažím se sdělit vám, že tohle žádný z nich není,“ 

Teď si sedl Barkley, aby se na tu látku podíval. I při 
velmi malém zvětšení mohl okuláry jasně rozlišit dva 
druhy struktur: jednak dlouhé nitkovité a velmi pohyblivé, 



jednak objemnější kuličky, ale jedny i druhé byly velmi 
aktivní a stejně čilé jako mrskající se bičíky prvoka 
zvaného trepka. Když se pod čočkami kroutily a svíjely, 
vzbuzovaly znervózňující pocit cílevědomosti. 

Barkley se vsedě vzpřímil a poškrábal se na hlavě: 
námaha způsobená tím, že se díval okuláry, mu mátla 
hlavu, pociťoval v ní bušení, „Říkáš, že je to nějaká forma 
mimozemského života?“ zeptal se Wells. 

Barkley si pomyslel, že je to docela možné. „Museli 
jsme z planety nabrat nějaký mikroskopický organismus a 
přinést si ho na palubu.“ 

Claridge přikývl, „Snad vylezl z toho předmětu v 
jeskyni - vnikl do našich skafandrů, když jsme byli v 
bezvědomí,“ 

Wells potřásl hlavou. „Nevím, jak by to bylo možné. 
Všechny naše vzorky byly hermeticky uzavřeny a všechny 
své nástroje a skafandry jsme dekontaminovali, než jsme je 
uložili.“  

V tom měl pravdu. Barkley ještě chvíli přemýšlel a do-
dal: „Kromě toho jsme na zpáteční cestě již déle než pět 
měsíců. Proč by se to objevilo právě teď... ? Ty ovšem 
říkáš, že se to množí opravdu rychle. Možná, že to začalo 
jen jedním exemplářem a rozmnožilo se to až na nynější 
množství.“ 

Claridge vzhlédl, otevřel ústa, aby něco řekl, ale vtom 
se ozvala rána a zasyčení. Barkley pohlédl ke stropu. 
Opravdu si přál, aby mu stačilo zvolat panebože, co se to 
děje? Přitom výprava probíhala až do této chvíle tak 
hladce... 

Vydal se k indikátorům řídicích systémů, umístěným v 
zadní části hlavní kabiny. Wells došel ke své obrazovce 
nejdříve ze všech, podíval se na ni a zaklel. „V pasivní 
jednotce řízení tepla je zkrat. Kabina se přestala otáčet 
kolem své osy.“ 

„Zkontroluj termostat,“ řekl Barkley. 

Claridge se podíval na jiný soubor indikátorů a zamračil 
se. „Teplota kabiny je dvacet šest stupňů Celsia a stoupá.“ 

Wells vstal, přešel k jinému řídicímu pultu a začal na 
něm psát s obvyklou ďábelskou rychlosti, což byla jeho 
odpověď na většinu problémů. „Měli bychom se co 
nejrychleji postarat, aby se ta bedna zase otáčela, nebo se 
usmažíme,“ řekl. 

„Sejdu dolů a dám se do toho,“ řekl Barkley, svlékl si 
blůzu a zamířil k žebříku. 

Claridge ukázal na mikroskop. „Počkej! A co s tím krá-
mem?“ 

Wells pokynul rukou k mikroskopu a rozdělil svou 
pozornost mezi Barkleye a svůj vlastní pult. „Bude to 
muset počkat. Nedáme-li do pořádku rotaci, nebudeme se o 
to muset starat, protože budeme mrtví.“ 



Barkley se přichystal k sestupu po žebříku a opět se ho 
zmocnil pocit, jako když plave. Wells k němu ustaraně 
vzhlédl, 

„Jsi v pořádku?“ 

Barkley by byl strašně rád řekl, že není. 

Také Claridge pohlédl na Barkleye a vstal od mikrosko-
pu. „Dej mi nářadí. Půjdu tam já.“ 

Barkley se na něj na chvíli podíval a stěží ho poznával; 
potom se svět opět znormalizoval, „Jsem si jist, že bys to 
nakonec spravil, Pete,“ řekl, „ale já to zmáknu rychleji.“ 

„Je tu třicet stupňů a teplota stoupá,“ řekl Wells rázné, 
strhl ze sebe blůzu a přehodil ji přes opěradlo nejbližšího 
sedadla. Znovu se posadil a znovu začal pracovat u 
řídicího pultu. „Ať už tam někdo zajde a tu zatracenou 
jednotku opraví,“ 

Barkley sestupoval po žebříku a cítil na sobě 
Claridgeův ustaraný pohled. „Hej, dávej si pozor,“ řekl 
Claridge shora. „Tam dole je množství velice aktivní 
látky.“ 

Bylo to varování zbytečné, ale Barkley se usmál. 
„Nedělej si starosti,“ řekl. „Dostaneme se z toho 
společně...“ 

„Všichni za jednoho a jeden za všechny,“ řekl Claridge, 
a Wells se připojil, ačkoli byl pobledlý. Narážky na Tři 
mušketýry byly pro ně žertem tak otřepaným, že prakticky 
už začal obrůstat mechem. Kupodivu však nejstarší rutina 
nyní uklidňovala nejvíc. 

Barkley sestoupil do šestiúhelníkového oddílu, s nímž 
byly spojeny všechny soubory přístrojů a skladovací 
prostory. Na okamžik zapomněl, že je zraněn, a proto 
našlápl na nejspodnější příčku rázněji, než měl. Lebka se 
mu náhlou bolestí mohla rozskočit a byl by přísahal, že 
mozek mu v ní chřestí. 

Na chvíli se zarazil, přemýšlel a snažil se vidět jasně. 
Téměř jisté malý otřes mozku, napadlo ho. Báječné je 
aspoň to, že jsem neomdlel. Otočil se, otřel si krev tam, 
kde se dotkl hlavy, a při pohledu na ni sebou trhl. Někde 
blízko něco kapalo; v kosmické lodi ten zvuk nikdy nevěstí 
nic dobrého. Chladivá. K čertu... Zamířil ke dveřím 
modulu strojovny 

Z místa, kde jeden ze stropních panelů povolil, visela 
změť drátů. Sehnul se, proklouzl pod ní a kolem ní ke 
dveřím vedoucím k elektroinstalaci technických služeb a 
chvíli dveře zkoumal. Stisknutím tlačítka se měly otevřít, 
ale místo toho se pootevřely jen o píď, ale pak zavrzaly a 
znehybněly. „Jsem u jednotky,“ řekl Barkley do své náh-
lavní soupravy. V jeho sluchátkách se ozval Claridgeův 
hlas: „Nakolik je poškozena?“ 

„To zatím nemohu říci. Panelové dveře jsou zaklíněny 
tak, že jsou téměř zavřené. Stěny se při tom nárazu musely 



vychýlit.“  

Slyšel Claridgee, jak se nahoře pohybuje a říká 
Wellsovi: „Právě se to z teplého změnilo v horké.“ 

Následovala pomlka. „Máme tu už čtynatřicet stupňů, 
Ede,“ řekl Wells. 

Barkley si odfrkl a potom si to připsal na stále delší 
pomyslný seznam toho, co se se začínajícím otřesem 
mozku nemá dělat. „Ani tady zrovna nesnázi, chlapi.“ 

Opřel se o dveře takovou silou, jakou dokázal vyvinout, 
a tlačil do strany. Bušení v hlavě se stalo téměř nesnesitel-
ným, ale Alova slova, že co nevidět budou mrtví, si velmi 
dobře uvědomoval, 

„Mé štěstí je, že tyhle zatracené dveřní“ panely jsou 
tím, co na téhle lodi udělali nejlíp,“ řekl. Sebral veškerou 
sílu, zatlačil znovu a víc. Dveře zaskřípaly a povolily. 

Zatlačením je pootevřel natolik, aby proklouzl dovnitř. 
Chvilku tam stál a rozhlížel se. Jak už řekl, byl to 
galimatyáš. Další spletené dráty visely tam, kde měly být 
spořádané přístrojové desky, mřížová síť, police a moduly, 
všechno pěkně seřazené. Jiskry prskaly, když klouzal 
dovnitř a odvi-val si kouř z tváře. „Zatraceně,“ řekl 
potichu. 

Claridge se ho do sluchátek zeptal: „Potřebuješ, aby ti 
někdo pomohl?“ 

„Řeknu vám to za minutu.“ 

Vylezl na skříňovou mřížovou síť. Pak si lehl na záda a 
s její pomocí se vytáhl do stísněného prostoru, kde bude 
muset pracovat. „Dobře, myslím, že jsem tam, kde 
potřebuji být,“ oznámil, 

Wellsův hlas mu ze sluchátek řekl: „Jak to vypadá s 
PTC?“ 

„Je na škvarek,“ řekl Barkley. „Myslím, že se mi to 
podaří spravit, ale chvíli to bude trvat. Vypněte sekundární 
elektrickou jednotku.“ Když mluvil, jednotka na něj chrlila 
jiskry. 

Následovala pomlka, což ho příliš nepřekvapilo. 

„Upečeme se.“ 

„Musím ji mít vypnutou, abych na ní mohl pracovat, 
nebo se upeču já.“ Po celou tu dobu nepřestávala PTC 
jiskřit, a byl by rád věděl, zda v ní co nevidět nedojde k 
proudovému nárazu, který by ho tam, kde nyní leží, 
usmažil, 

„Tím se vypne ta trocha klimatizace, kterou ještě 
máme,“ řekl Claridge. 

Barkley si uvědomil, že jestliže je tam nechá jen tak 
sedět a diskutovat, snadno už může být napůl upečený, než 
se dohodnou. „Lezu dovnitř,“ prohlásil chmurně. „Bude 
lépe, když bude vypnutá, až se k ní dostanu.“ 

Další pomlka. „Bude to tu jako v peci,“ namítal Wells. 



„S tím nemůžeme nic udělat.“ 

Mlčení. Potom hlášení: „Sekundární zdroj energie vyp-
nut.“ 

Oddechl si, protože byl v dosahu vícepramenného kabe-
lu způsobujícího větší část ohňostroje. „V pořádku. Wellsi, 
budeš hlídat ukazatele a pustíš mi šťávu, jakmile to opra-
vím.“ 

„V pořádku, kámo,“ odpověděl Wells. 

Barkley se podíval na kabel a vybral si z něho prameny, 
které jeho pozornost vyžadovaly nejvíc. „Buďte v 
pohotovosti a snažte se uvažovat chladnokrevně,“ řekl 
mužům, kteří zůstali nahoře. 

Veleopatrně se kabelu dotkl, aby viděl, zda bude zase 
jiskřit. Nestalo se nic, a to ho aspoň ujistilo, že kabel není 
zkratově napojen na některý z jiných systémů, které byly 
blízko. Všude kolem něho byl právě tak uklidňující zvuk 
strojů, které nepracují. 

Všude kolem něho se stupňovalo horko. 

* 

Nahoře na můstku seděli Claridge s Wellsem, snažili se 
pohybovat co nejúsporněji a intenzivně se potili. „Jak jsme 
na tom?“ zeptal se zdola Barkley. 

Wells polkl, zamrkal, vzhlédl k indikátoru na svém sta-
novišti, pak vrhl pohled na obraz Barkleye pod mřížovou 
sítí, vypadal jako nějaký tvor v kleci. „Teplota v kabině je 
třia-čtyřicet... a stoupá.“ 

„Jsi v pořádku?“ zeptal se Claridge. 

Wells znovu polkl, „Na Aljašce nám takové horko 
nebude. Jak to můžeš vydržet?“ Zasmál se, ale nemohl 
skrýt, že ten smích není příliš upřímný. 

Claridge se nehýbal, jen seděl se zavřenýma očima. 
„Když vyrůstáš v Severní Karolíně, neučíš se 
přizpůsobovat jakémukoli počasí,“ řekl. 

Wellsův dech se stával přerývanějším. Claridge otevřel 
jedno oko, což stačilo, aby se na Wellse podíval, a řekl 
klidně: „Všechno bude v pořádku, jakmile Barkley opět 
zapojí PTC.“ 

„M ěl by si raději pospíšit.“ 

„Dostali jsme se příliš daleko, než abychom teď 
neuspěli.“  

Wells s námahou zavřel oči a znovu je otevřel. Začínal mít 
potíže s dechem. Náhle se vymrštil ze židle, obrátil se zády 
k ovládacím pultům a přešel k extrémně zesíleným 
skleněným dveřím vedoucím do oddílu EVA. 

Ty dveře byly přepych. Bylo v nich zasazeno dost skla, 
aby se malou tabulkou ve vnějším vzduchovém uzávěru 
skutečně dalo vyhlédnout, byly to nepatrné dveře vedoucí 
do kosmu, přestože jasné světlo ve vzduchovém uzávěru 
posilovalo iluzi, že jste v bezpečí uvnitř a vyhlížíte z 



malého tmavého okénka, ne většího než televizor. Wells 
doklopýtal ke dveřím oddílu EVA, opřel se o ně, tvář 
přitiskl ke sklu a zíral ven. 

Claridge se po Wellsovi trochu zneklidněně ohlédl. 

„Někde tam venku je chladno,“ zašeptal Wells. 

Sdělovacím systémem řekl Barkley: „Přečtěte mi 
hodnoty!“ Claridge se znovu ohlédl, očekával, že uvidí 
Wellse vracet se k jeho stanovišti, ale ten zarytě stál s tváří 
přitisknutou ke sklu. „Někde tam venku je chladno...“ 

Právě tam venku, pomyslel si Claridge. Kolik to bylo...? 
Deset, dvacet stupňů nad absolutní nulou, tak blízko k 
Slunci? Obyčejná vlna vedra. Ne, tak to není, myšlenka na 
vedro je příliš skličující. Zaplašil ji. Ať tak či onak, AI 
Wells se nehýbal. 

„Ale, vrať se na svou židli,“ řekl Claridge. „Musíš 
sledovat telemetrii.“ 

Wells tam však pořád stál a díval se k malému čtverci 
temnoty. „Až se ta loď ohřeje o dalších třicet stupňů, ze-
mřeme,“ řekl potichu. „Nakonec plášť praskne, a naše těla 
se rozmetou do nekonečna.“ 

Vždy měl hlas trochu pisklavý, ale v této chvíli zněl 
ještě pisklavěji než obvykle. „Ale, sedni si a dělej svou 
práci,“ řekl Claridge. „Chci se dostat na Zem.“ „Ani po 
smrti nebudeme mít klid,“ zamumlal Wells. Claridge 
zvolna vstal a šel, aby se postavil blízko něho. 

„Až se naše těla roztrhnou na malé kousíčky, každá 
molekula se tam venku bude vznášet po celou věčnost...“ 

Claridge zamrkal. Dostalo se mu důkladého poučení o 
kabinové horečce, stejně jako všem ostatním. Ten problém 
však astronauty zpravidla postihoval uprostřed dlouhých 
výprav, v době dlouhé izolovanosti, ne ke konci, ne když 
se události stávaly zajímavými, a jistě ne v situacích jako 
tato. Nepostrádal k příteli sympatie, ale zrovna teď na to 
neměli čas. 

Natáhl paži a dotkl se Alova ramene, ale Wells se 
rychle otočil, ustoupil a přitom Claridgeovu ruku srazil, 
Claridge se na něj podíval a náhle před sebou uviděl tvář 
cizince: bledou víc než jen horkem, s očima trochu 
zdivočelýma, s dmoucí se hrudí a hlasitým 
oddychováním... 

Záchvat paniky, napadlo Claridge. Nebo snad naprosté 
psychické zhroucení. Jedno i druhé se však jen zřídka stává 
bez předchozízo varování; a odkdy AI panikaří... 

„Ale, byla to dlouhá cesta,“ řekl Claridge. „Je zcela 
pochopitelné, že to cítíš takhle, ale musíš ještě chvíli 
vydržet.“ 

Wells zamrkal, když na něj Claridge promluvil. 
Claridge se pousmál. „Za několik málo dnů budeme v 
mém srubu u jezera a budeme přitahovat vlasce s 
pruhovanými okouny.“ 



Wells na něj znovu pohlédl cizím pohledem a trochu 
naklonil hlavu na stranu, byl to pohled vyjadřující 
vyčerpání a byl zvláštní. „Ty přece žádný srub u jezera 
nemáš, nebo snad ano?“ zeptal se Wells a nervózně se 
zasmál, 

Claridge na něj zíral. Co se to s ním proboha děje... ? 

„Jak to tam vypadá?“ Následovala pomlka. Wells se 
rozhlédl, jako by nevěděl, co má říci. Claridge se od něho 
odvrátil, šel k obrazovce a sedl si. 

„Úrovně a telemetrie drží, ale začíná tu být větší vedro 
než v pekle. Jak jsi na tom ty?“ 

Wells přešel ke Claridgeovi. Barkley odpověděl: 
„Pracuji na tom. Mimochodem, v pekle jsem byl... moje 
druhé manželství... a je tam větší horko než tohle.“ 

Wells téměř odvrávoral ke svému vlastnímu sedadlu a 
klesl do něho. „Ede, jak dlouho ještě?“ 

„Ještě několik minut,“ řekl Berkley. „A udělej mi laska-
vost... přichystej pro mě vychlazené pivo, až se vrátím.“ 

Byl to otřepaný vtip. AS A dodržovala prohibici, jak to 
astronauti, kteří pilotovali Buran III a Ninu, občas s potě-
šením připomínali pracovníkům ASA, když s nimi létali do 
kosmu a dělali při tom totéž, co obvykle v zaměstnání. 

Claridge se uchechtl, zatímco jediným zvukem, který 
vydával Wells bylo hlasitější oddychováni“; jeho supění se 
stávalo stále více zneklidňujícím. Wells seděl na své židli 
zhrouceně, s očima zavřenýma. Jeho dýchání bylo čím dál 
tím mělčí, bylo to kolísavé dýchání „žaludkem“, které 
někdy napovídá, že se blíží respirační kolaps. Claridge 
vstal, prošel kolem Wellse a poklepal mu na rameno. 
„Slyšels, Ede? Zapojí nás za několik minut. Snaž se 
uvolnit.“ 

Wells skelným pohledem sledoval, jak ho Claridge míjí 
cestou ke skříňce s léky, stahuje poličku a rozhlíží se po 
stříkačkách a lécích tam uložených. Jeden z nich si vybral 
a pečlivě odstříkl vzduchovou bublinu. 

Za ním Wells dýchal stále hlasitěji. „Stěny... nemohu... 
dýchat...“ 

„Už jsem skoro hotov,“ zazněl Barkleyův hlas. Claridge 
zvedl stříkačku. „Tak vidíš,“ řekl klidně. 

Protože byl otočen zády, neviděl, jak se Wellsova ruka 
pomalu sunula k ovládání PCT a stiskla tlačítko. 

Dole se hlasitě rozezvučel hluk čerpadel, která začala 
dostávat proud, a prskání jisker. Barkley z plných plic 
zařval: „Vypněte proud!“ 

Na obrazovce Claridge viděl Barkleyho, jak visí na 
prskajícím hořícím kabelu a drží ho od sebe, jak nejlépe 
může, ale bylo jen otázkou času, než se kabel na něco - 
nebo na Barkleye - uzemni“. „Co se k čertu děje?“ vykřikl 
Barkley znovu. „Vypněte ten zatracený proud!“ 



Claridge odhodil stříkačku, utíkal k Wellsovi, shodil ho 
ze sedadla a zahnal ho od řídícího panelu. Wells se svalil 
na podlahu, několikrát se převalil a zůstal ležet skrčený 
tam, kde upadl. Claridge se otočil, zatímco dole Barkley 
nepřestával křičet. 

Claridge natáhl ruku a proud vypnul. Čerpadla 
zaskučela a znovu se rozhostilo ticho. 

„Ty můžeš chtít zemřít, ale já se, hodlám vrátit domů,“ 
řekl Claridge mnohem hovorovějším tónem, než musel. 
Stiskl tlačítko komunikačního systému: „Ede, jsi v 
pořádku?“ 

Na obrazovce uviděl Barkleye, jak upřeně hledí na svou 
ruku. Obrysová ostrost kamery nebyla dost dobrá, aby 
Claridge rozeznal podrobnosti, ale Barkleyův výraz byl 
dostatečně výmluvný. „Mám z ruky topinku,“ řekl dost 
ležérně jako někdo, kdo sděluje zprávu o počasí, „bolí mě 
hlava a dostal jsem tepelný kolaps, ale jinak se cítím 
skvěle. Co se tam nahoře stalo?“ 

Claridge pohlédl na Wellse, nyní ležícího na zádech na 
podlaze. Otevřel ústa, opět je zavřel a nakonec obezřetně 
řekl: „Systém dočasně fungoval nesprávně. Myslím, že teď 
ho máme pod kontrolou.“ 

Barkley ležel a díval se na ruku. „Myslím, že za chvíli 
pro tebe budu něco mít, s čím si budeš moci pohrát. Máme 
tu téměř učebnicovou ukázku popáleniny třetího stupně. 
Spálení a popraskání povrchové tkáně, to je všechno.“ 

Wells se překulil a vstal, věnoval se tomu, co mohlo být 
zlomené žebro. Claridge se po něm ohlédl, ale necítil, že 
by se kvůli tomu měl nějak zvlášť omlouvat. Výraz, kterým 
ho Wells poctil byl podivný a nečitelný. Bylo to 
vyčerpání? Apatie? Nedalo se to rozluštit. 

„Jak to vypadá v kabině?“ zeptal se Barkley. 

Claridge pohlédl na odečet. „Teplota je na 
sedmačtyřice-ti,“ hlásil, „a vinou tepla všechny ostatní 
hodnoty začínají být značené červeně. 

Barkley se znovu podíval na kabel. 

Claridge si sedl na Wellsovo stanoviště. Wells seděl 
zády ke dveřím oddílu EVA, shrbený, s hlavou svěšenou. 

„Buď připraven zapnout, jakmile ti řeknu, ale ani o se-
kundu dřív.“  

„Rozuměl jsem, konec,“ řekl Claridge. 

* 

Barkley se dlouze nadechl a potom odizoloval oba 
dráty, jež celou tu potíž způsobily, bíle a červeně spletené 
dvojice. Dokončil práci, kterou měl rozdělanou předtím, 
když se dodávka proudu obnovila: šlo o to, každý pramen 
opět splést s jeho sežehnutým druhem na vzdálené straně 
roztrženého kabelu. Levá ruka mu momentálně byla téměř 
k ničemu, ledaže odpoutávala jeho pozornost od otřesu 
mozku. Byl si jist, že později zaplatí za to, že není někde v 



chladu, neležf klidně a nezotavuje se; jenže chladno není a 
nebude nikde, dokud on svou práci nedokonči. Alespoň že 
tu může ležet... 

Dlaně spálené ruky používal k tomu, aby do ní kabel 
vložil, a snažil se soustředit se na svou práci. Začínal do-
opravdy pociťovat bolest; chvíli ho před jejím náporem 
chránil šok, ale ten se nedá prodlužovat. Překvapivé však 
bylo, jak mu ta bolest, způsobená jakoby pájkou, pročistila 
hlavu. 

Dokončil spletení obou drátů, obalil je izolační páskou 
a kabel pustil z ruky. Sledoval ho, jak se zakýval, a vzdálil 
od něho každý kousíček sebe, který by se s ním mohl 
dostat do styku, kdyby se kabel rozhodl, že zase začne 
poskakovat. 

„V pořádku,“ řekl, „pusť proud.“ 

Mírné syčení se stávalo hlasitějším, byl to zvuk 
čerpadel obnovujících provoz..., vzduch začínal zvolna 
proudit. Chladnější vzduch... 

„Provoz obnoven,“ ohlásil Claridge. 

Barkley vzdychl, „Musím odizolovat tyhle dráty, aby se 
zkrat neopakoval. Za chvíli se vrátím.“ 

Pohlédl na kabel: je to práce nejméně na půl hodiny. 
Nejdříve se zaklonil, jen oddychoval a usilovně se snažil, 
aby se kvůli bolesti ruky nerozplakal, 

* 

„Dokážeme to,“ řekl Wells a s námahou si stoupl, když 
kabinou začal vanout chladný vzduch. 

„Tvoje zásluha to nebude,“ zamumlal Claridge. 

Wells se po něm podíval, „Nevím, co se to stalo, muse-
lo to být tím horkem,“ řekl, V jeho očích se znovu objevil 
život, ale i výraz výmluvně svědčící o něčem, co sice 
nebylo zradou, ale co vyjadřovalo, že je tu člověk, jehož tělo 
se jaksi nezachovalo tak, jak se dle jeho očekávání zachovat 
mělo. 

Claridge na něj zkoumavě pohlédl. „Dotkl ses nějak té 
látky?“ 

Wells se na něj podíval: „Jaké látky?“ 

„Toho organismu, toho bílého kopečku. Dotkl ses ho 
někdy? Polkl jsi ho?“ 

„Ne. Proč?“ 

Claridge se odvrátil, vypadal trochu podrážděně. „Protože 
se nechováš jako AI Wells, kterého znám.“ 

„Když už o tom mluvíš, musím ti říct, že ty se nechováš 
jako Pete Claridge, kterého znám.“ 

„Nejsem to já, kdo před chvílí začal trojčit.“  

„Aha, chápu... tak ty si myslíš, že jsem kousek té látky 
spolkl a nakazil jsem se nějakým marťanským bacilem?“ 
zeptal se Wells nakřáplým hlasem a znovu se zasmál, trochu 
nervózně. 



Neznělo to jako AI. 

Claridge povytáhl obočí“, vstal a přešel k desce se zdra-
votnickými potřebami. Sáhl po další stříkačce a rozbalil ji. 
Byl to „vacutainer“, skleněná ampulka neobsahující vzduch a 
opatřená jehlou k odběru vzorku krve. „Nevím, co si mys-
lím,“ řekl Claridge, „ale vím, že AI Wells, s nímž jsem odle-
těl ze Země, by byl netrojčill tak, jako jsi to před chvílí před-
vedl ty.“ 

„To má být vtip?“ Wells směřoval ke Claridgeovi, mani-
pulujícímu s vacutainerem. „Pete, to nemůžeš myslet vážné. 
Stal ses neuvěřitelně paranoidním jen kvůli nějaké podivné 
bakterii.“ 

„Snad máš pravdu,“ řekl Claridge, když si Wells znovu 
sedl a z tváře si trochu otřel pot. „K tomu, abys mé pode-
zření rozptýlil, však stačí několik kapek krve.“ 

Wells se podíval nejdříve na stříkačku a potom na Cla-
ridge. Claridge stál a čekal, 

„Myslím, že tě to horko vzalo,“ řekl Wells. 

Claridge se na něj zamyšleně díval. Jeho pohled jistě 
nebyl takový jako obvykle. 

„Ale když myslíš...,“ řekl Wells. 

Vykasal si rukáv a natáhl paži. 

Když však Claridge vztáhl ruku, aby jeho paži uchopil, 
Wells ho předběhl a uchopil Claridgeovo předloktí svou 
vlastní rukou. Claridge chvilku vypadal zmateně a zíral na 
paži. Ucítil... cosi... 

Wells na něj pohlédl a strašlivě se zašklebil, 

* 

O chvíli později stál Wells opřen zády o ústřední řídicí“ 
pult na můstku a zaslechl kroky, jak po žebříku stoupá 
Barkley. Když se Barkley ocitl nahoře, podívali se na sebe. 
Wells se tvářil podivně, Barkley by byl chtěl vědět, zda 
vypadá tak hrozně, jak se cítí, 

„Petovi se točila hlava, tak jsem mu řekl, aby si na 
chvíli lehl. Myslím, že ho vzalo to vedro.“ 

„Co ukazují měřidla?“ 

„Všechny naše hodnoty jsou opět v černých číslech. 
Dostali jsme se z toho.“ 

„Ještě ne,“ řekl Barkley, posadil se k jednomu z 
blízkých pultů a začal na něm pracovat. 

Wells se na něj zneklidněně díval, „Co to děláš?“ 

„Odpojuji všechny systémy, které nejsou základní. Mu-
síme spotřebu energie snížit o polovinu.“ „O polovinu?“ 

„Kromě toho budeme muset omezit příjem vody na půl 
deci denně,“ řekl Barkley. 

„Ale to je jen čtvrtina toho, co potřebujeme,“ namítl 
Wells. „Tady nahoře by nedostatek vody mohl být osudný.“ 

„Chlazení je přinejmenším stejně důležité jako pití. Ne-



máme na vybranou,“ řekl Barkley, vstal od jednoho pultu, 
přesunul se k jinému a provedl tam nějaké úpravy. „Příštích 
šedesát hodin bude nesnadných, ale dokážeme to.“ 

Dokončil vyťukávání nějakých instrukcí, potom přešel ke 
stahovací poličce se zdravotnickými potřebami, vzal z ní 
smotek sterilní gázy a rozvinul ho. Pomalu začal pracovat na 
obvazu spálené ruky tak, že ji neovázal příliš těsně, protože 
ruka zakrátko začne mokvat. To mokvání... Náhle se zeptal 
sám sebe, zda v tom ohledu napadlo Claridge něco nového. 

„Jakmile se Pete vrátí, musíš si trochu odpočinout,“ řekl 
Wells. 

Barkley tam klidně stál a dokončoval ovinování ruky. Po 
chvíli Wellsovi řekl: „Víš, mnoho skeptiků říkalo, že po-
kouším osud, když letím do kosmu potřetí. Ať ten spínač 
stiskl kterýkoli z vás, téměř dokázal, že ti skeptikové měli 
pravdu.“ 

Wells odvrátil zrak. „Proč jsi vlastně letěl, Ede?“ zeptal se 
po chvilce. „Jestli mám být upřímný, byl bych očekával, když 
tě při jmenování do velitelské funkce přeskočili, že svou 
účast na letu přenecháš někomu jinému.“ 

„M ůj postoj neodpovídal představě, jaký má velitel vý-
pravy být. Tvůj ano.“ 

„Nemohl sis však nechat ujít příležitost být prvním člo-
věkem, který vstoupí na Mars.“ 

Barkley potřásl hlavou a pousmál se. „Myslel jsem si, že 
mám už jen na jeden další let a že tenhle stojí za to. Až se 
vrátím domů, budu se moci věnovat svým vlastním 
plánům. ,První člověk, který vstoupil na Mars'.“ To, jak se 
na něj Wells nyní zatvářil, bylo zvláštní: mírně potřásal 
hlavou. „Sama doporučení budou jistě mít hodnotu 
několika milionů dolarů, o smlouvě na knihu a o cyklu 
přednášek ani nemluvě. Neuškodí ani to, že jsme na 
planetě našli známku života. Je to jako vyhrát v loterii.“ 

„Byl bych očekával, že náš objev bude znamenat něco 
víc než pouhý odrazový můstek ke tvé osobní zámožnosti 
a proslulosti,“ poznamenal Wells překvapivě monotónním 
hlasem. 

„Ach, samozřejmě, že tomu tak bude. To je na tom to 
krásné.“ Barkley dokončil ovinování ruky a sklonil se nad 
Wellsovým řídicím pultem. „Na pohled jsme nejaltruistič-
tějšími lidmi na planetě. Obětovali jsme této výpravě jede-
napůl roku života a postarali se, že se stala nejdůležitějším 
vědeckým průlomem v dějinách kosmických letů. Zároveň 
se náhodou staneme boháči.“  

Wellsův hlas zněl poněkud pisklavěji než obvykle. „Zdá 
se mi, že nevnímáš širší souvislosti. K čertu, chci říci, že 
jsme viděli, že tam je život.“ 

„Důsledky toho pro vědu se o sebe postarají“ samy. 
Dřel jsem pro ASA a předtím pro NASA dvacet let, teď 
nadešla doba něco z toho mít...“ 

Zatímco mluvil, jeho oči netečně klouzaly po známých 
předmětech před ním: dveřích oddílu EVA, Wellsovi, pro-



pocených skvrnách na jeho oděvu, jeho paži, kterou si 
nedbale škrábal... Jeho paže. Těsně pod rukávem bylo 
něco, co vypadalo jako velké říznutí či prasklina či... „Co 
je to?“ zeptal se. Wells vzhlédl a zatvářil se poněkud 
ustaraně. „Nic to není,“ 

„Vyhrň si rukáv!“ řekl Barkley, ustaranější než Wells. 
Bylo to ošklivě vyhlížející říznutí, zřejmě infikované... 

Wells na Barkleye pohlédl, oči se mu rozšířily. Náhle vstal 
ze sedadla a o několik kroků ustoupil, „Musel jsem se o něco 
odřít...“ 

Barkley na to nedal. „Tak pojď, Ale,“ řekl, „a ten zatra-
cený rukáv si vyhrň!“  

Wells na něj zíral. Potom řekl. „Není to to, co myslíš...“ 
Začal si vyhrnovat rukáv... 

...a odhalil, co Barkley předtím zběžně zahlédl: dlouhý 
řez, trhlinu, která se táhla po paži shora dolů a z níž prosa-
koval týž odporný, hnisu podobný výpotek, jaký Claridge 
předtím tak pečlivě oškrábal z boku žebříku. Barkley zíral na 
Wellse a stiskl tlačítko komunikačního systému. „Clarid-gei! 
Probuď se!“ 

Bylo však příliš pozdě. Wells na něj zvolna pohlédl. Byl 
to strašný výraz pobavenosti, odhaleného tajemství... a hro-
zivého záměru. 

Něco se vymrštilo a Barkleye uchopilo za nespálené zá-
pěstí. Bylo to chapadlo, které však v polovině délky mělo 
ohyb, podobný loktu. Barkley zápasil, aby se uvolnil, marně 
zápasil s... 

Zpočátku nemohl říci, co to je. Bylo to pružné a zelené, tu 
a tam s podivnými výrůstky. Bylo to zřetelně vzpřímené, ale 
ne jednoznačně dvounohé. Ať to bylo cokoli, právě to bylo 
uprostřed změny svého tvaru. Nahoře, tam, kde by u člověka 
byla ramena, stále ještě setrvávala Alova hlava, ale u této 
bytosti to bylo jen místo, kde se spolu spojovaly dvě dlouhé, 
zubaté, abnormálně pružné končetiny. Dlouho nevydržela 
ani Alova hlava. Bliknuti“, pohyb podobný tomu, když 
stoupá horký vzduch, a Barkley hleděl na hlavu, která se 
spíš podobala hlavě leguána nebo spíše papouška, té 
nepěkně vyhlížející zobákovité části... 

Náhle na to kápl: pohyblivé oko, inteligentní a ošklivé, 
a překrývající se destičky končící v ostré horní čelisti 
způsobovaly, že se tvor podobal kobylce, koníkovi, jenže 
odporně nafouknutému. Z trupu vyčnívaly dlouhé ostruhy, 
byly čtyři, vycházely z ramen a z toho, co by bylo mohlo 
být pasem. Paže byly strakaté jako ještěrčí“, ale rovněž 
chitinové, hmyzí“. Jak spolu zápolili, to strašné oko se na 
Barkleye dívalo a tvor se snažil přitáhnout Barkleye k 
sobě... 

Vypadalo to, jako by se tvor snažil nějak mu ublížit, ale 
nedařilo se mu to, bylo to něco mezi vztekem a hrůzností. 
Barkleyovi se podařilo zápěstí ze sevření chapadla uvolnit 
a potácel se ke vzdálené stěně. Tvor zaječel, to, oč 
usiloval, se mu nezdařilo, a opět zamířil k Barkleyovi. 



Barkley vykřikl: „Claridgei, vstaň!“ Ale výk řik zazněl 
beznadějně do prázdna. Rozhlížel se, zda by nenašel 
nějakou zbraň, ale nebylo tam nic. 

Pak jeho zrak padl na hasicí přístroj, Pohlédl na 
hmyzího tvora a rázem dospěl k závěru, který možná nebyl 
k ničemu. Byl však lepší než nic. Teplotní krajnosti? 
Horko se tvorovi příliš nezamlouvalo. Snad tedy chlad? 

Za zkoušku to stálo, bylo to lepší než tu přebíhat sem a 
tam a čekat, až tvor opět vystrčí chapadla, aby ho tentokrát 
možná zardousil. Barkley udělal úhybný pohyb. Tvor 
rovněž, ale ne dost rychle. Barkley proti němu použil 
hasicího přístroje. 

Tvor měl i dlouhý ocas, bušící kolem sebe stejně jako 
chapadlovité paže, a snažil se dosáhnout na Barkleye. 
Nedářilo se mu to však; couvl před chladem, jako by se 
spálil. Barkley svou výhodu zvětšoval, tlačil tvora před 
sebou, stříkal na něj odshora dolů, především však na 
hlavu. Tvor vřískal, ucukával a ustupoval, a ještě hlasitěji 
zavřeštěl, kdykoli mu nápor chladu dopadl na hlavu a do 
očí, 

Barkley loktem stiskl spínač otvírání dveří oddílu EVA. 
Když se dveře klouzavě otevřely, Barkley hasicím 
přístrojem vší silou znovu stříkl na tvorovu hlavu. Tvor, 
který býval Alem Wellsem, s vřískáním couval. Barkley ho 
silně kopl do střední části, aby mu pomohl tam, kde ho 
chtěl mít, a přidal poslední stříknutí hasicím přístrojem, 
načež znovu stiskl ovládací tlačítko. 

Dveře se zavřely. Tvor k nim sice přiskočil, ale ne dost 
rychle. Tlakový zámek se dovřel. Za dveřmi do nich tvor 
bušil chapadly a ocasem, tloukl a mlátil, ale marně. 

Barkley tam stál, namáhavě oddychoval a díval se na 
něj. 

Zezadu se náhle ozval Claridgeův hlas: „Co se děje?“ 
Jako vždy, Claridge přišel potichu a teď užasle hleděl 
vedle Bar-kleye k oddílu EVA. 

Tvor podobný opět Wellsovi se díval sklem, bušil do 
něho, tvář zkřivenou zuřivostí a strachem. 

„Není to Wells,“ řekl Barkley. 

„Nedovol, aby to udělal!“ vyk řikl Wells na Claridgee. 
„Zešílel!“ 

„Není to Wells,“ řekl Barkley chmurně a velmi jistě... a 
ruku měl na spínači ručního ovládání vnějších dveří. „Není 
to Wells...“ 

„Zešílel! Pusťte mě odsud!“ 

„Ede, neudělej žádnou hloupost...,“ řekl Claridge 
zoufale. 

Barkley se otočil, aby se sklem podíval na křičící, 
zděšenou, zuřící a zkřivenou tvář Ala Wellse... a věděl, že 
AI to není. „Není“to Wells,“ řekl znovu... a spínač zapnul. 



Vnější dveře se rozlétly. Wellsovu příšeru to nasálo, 
vymrštila se do tmy. Když odlétal, zoufale se chytil okrajů 
vzduchového závěru. 

Nebylo mu to však nic platné. 

V kabině zděšený Claridge odstrčil Barkleye ode dveří 
a přitiskl se ke sklu sám... ještě stačil zahlédnout několik 
posledních okamžiků života Ala Wellse. 

Jsou způsoby, jak můžete svou existenci ve vzduchu 
prodloužit tak dlouho, aby se vám podařilo vrátit se na 
bezpečné místo, někam, kde je vzduch. Zavřete oči. 
Zadržíe dech. Ušní bubínky se vám protrhnou, ale s tím se 
opravdu nedá nic dělat. Menší vlásečníce budou krvácet; 
nekrytá sliznice, zejméne v nose, začne mrznout a 
vysušovat se. Tohle však funguje, jen máte-li čas připravit 
se na to. 

Člověk do vzduchoprázdna vtažený bez jakéhokoli 
varování, tak, že křičí a má otevřené oči, nevydrží ani 
zlomek té jedenapůl minuty, kterou mu poskytne příprava. 
První velké krvácení z nosu jsou vlastně vaše plíce, které 
se obracejí naruby a vybuchnou tak, že z vás vylétnou, a to 
je pouhý začátek. 

Claridge se ode dveří odvrátil a zíral na Barkleye. 

Barkley klesl mlčky na sedadlo. 

* 

O chvíli později stál Barkley v obytném prostoru 
posádky sám a namáhavě oddychoval, byla to reakce. 
Nezůstal tak však dlouho. Po žebříku za ním sestoupil 
Claridge a bedlivě ho pozoroval. 

„Bylo to skutečné,“ řekl Claridgeovi asi po sté. „Bylo to 
skutečné. Ten kopeček mu prosakoval z říznutí na paži, a v 
tom okamžiku jsem si to uvědomil. To další, co jsem si 
uvědomil, bylo, že...“ Obrátil se, protože si uvědomil, jak 
nesouvisle a šíleně to všechno musí znít; chtěl příteli 
vštípit, že to nebylo něco, co si jen představoval či 
vymyslel, 

„Náhle se změnil v toho obrovského... tvora. Toho 
tvora, toho vetřelce z kosmu.“ V tu chvíli se mu téměř 
chtělo zasmát, ale bolesti, nikoli pro potěšení. Za svůj život 
četl a viděl dost sci-fí příběhů, aby se mu v nitru ozýval 
hlas proslulého doktora v kosmické lodi, který trochu 
posměšně říká: „Proč to vždy musí být tvor?“ Děs ho však 
připravil o slova; kdykoli se teď snažil nějaká znovu 
nalézt, napadalo ho, že popis obřích koníků by teď u 
Claridge asi příliš neuspěl. 

Měli však jiné problémy. „Bože, kde je AI?“ řekl 
Barkley. „Co to udělalo skutečnému Alu Wellsovi?“ 
Dokolébal se k jednomu sedadlu a klesl do něho, ta 
myšlenka ho porazila. „Kde je AI, Pete? Kde je AI?“ 

Claridge se na něj díval s lítosti; byl to výraz někoho, 
kdo si zjevně mysli, že Barkley ztrácí rozum nebo ho už 
ztratil, „Prostě jsi ho katapultoval do prostoru. Zabils ho! 



Teď mě poslouchej...“ 

„Neposloucháš mě, Pete! To nebyl oni“ 

„V pořádku, výborně, ať to bylo cokoli... Claridge 
vypadal popuzeně. „Důležité nyní je, abys mě nechal, 
abych ti pomohl,.,“ Přešel k Barkleyovi. 

Barkley vyskočil a neustále ustupoval, jak se Claridge 
přibližoval. „Mně nic není“. Bylo to skutečné. Zřejmě to 
byl nějaký druh chameleóna. Bylo to něco víc než 
chameleón. Vypadalo to jak Al, vědělo to o něm všechno, 
co vědět mělo. Je to jako všechno zásobené údaji z 
Wellsova mozku.“ 

„Ede, co říkáš, nedává smysl.“ Barkley to věděl. To na 
tom bylo to nejhorší. Byl racionálně uvažující člověk; to na 
něm byla jedna z věci, o níž vždy věděl, že na ni může být 
s jistotou hrdý. AI se mohl zmiňovat o tvářích na Marsu a 
Ed se mohl vlídně nahlas smát, ale mohl si dovolit chovat 
se v této záležitosti ke svému příteli vlfdně. Teď se zdálo, 
že to bylo před sto lety... 

Nevěřil na kruhy vzniklé v obilí na poli, v UFO, v 
astrologii ani v únosy lidí vetřelci z kosmu - ale pokud jde 
o vetřelce? To se během několika minut zcela změnilo. Byl 
zcela otřesen a vyděšen a nejhorší na tom bylo, že se mu 
nepodařilo Claridgee přesvědčit, aby mu uvěřil nebo 
pochopil, proč on, Barkley, nesnese jeho blízkost. 

„Nech mě, ať se ti podívám na hlavu...,“ řekl Claridge. 

„Nepřibližuj se ke mně!“ vyk řikl Barkley. Claridge 
vypadal zmateně. 

Barkley se však na něj podíval a řekl: „Jak mohu vědět, 
že i ty nejsi jedním z nich?“ 

Výraz, s nímž se na něj Claridge díval, už nevyjdřoval 
jen lítost, ale i strach. 

Barkley ustoupil, vrátil se k žebříku a vyběhl po něm 
vzhůru. Claridgeova ústa pracovala, když sledoval, jak 
Barkley odchází, 

* 

Po nějaký čas toho spolu mnoho nenamluvili. Kamarád-
ství, které cestu v jejích nejhorších chvílích činilo snesitel-
nou a v jejích nejlepších chvílích ji činilo potěšením, nyní 
zcela zmizelo. Jedna část toho kamarádství zmizela 
navždy, amputovaná a bolestivá. Jiná část byla na druhém 
konci kabiny, hleděla z té snědé, přátelské tváře hledící na 
Barkle-ye s hrůzou a starostí. A Barkley... ...se cítil hrozně. 
V hlavě mu stále ještě bušilo, ruka ho bolela víc než 
kdykoli předtím... Zvedl láhev, bylo to vše, co zbylo z 
denní dávky. Na dně byla kapka, ale nedokázal, aby stekla 
dolů hrdlem lahve. Zatřásl lahvi“, zakabonil se a pustil ji, 
až zarachotila. 

Na druhé straně řídicího pultu se Claridge podíval a na-
táhl ruku: podal mu malou láhev. Ještě v ní trochu vody 
zbývalo. 



„Vezmi si mou.“ 

Barkley se na něj díval. „Neříkej mi, že nemáš žízeň.“  

„Já jsem vyprahlý, ale ty musíš zůstat zavodněný.“ 

Ta myšlenka ho napadala až příliš často. Pokud jde o 
ztrátu tekutin, tak velká popálenina třetího stupně byla 
téměř stejně zlá jako otevřená žíla. Snad půl deci za 
hodinu, snad víc... 

„Ty také. Ještě nám v té plechárně zbývá víc než šesta-
třicet hodin.“ 

„Já to bez vody chvíli vydržím,“ řekl Claridge. „Důleži-
tější je, abys zůstal fit ty. Kdyby se ti něco stalo, já sám 
bych tu loď nikdy domů nedopravil. K jejímu řízení musí 
být dva.“ 

Barkley se na vodu toužebně podíval. Nakonec řekl: 
„Rozdělíme se o ni později.“  

Světlo zablikalo, zavanul pach hořících kabelů, 
zajiskřilo se. Ucítili pach zkratu a znovu se rozezněly 
poplašné zvonky. Tohle je opravdu nefér, pomyslel si 
Barkley. Všechno probíhalo tak hladce..., pomyslel si. „Co 
to bylo?“ zeptal se. 

„Přišli jsme o další napájecí článek. Zbývá nám už jen 
jeden.“ 

Barkley se podíval na svůj vlastní pult. „Pracuje na 
jednu třetinu kapacity a dodává méně kyslíku.“ 

„Hodnoty kyslíku tu můžeme udržet, jestliže zbytek 
lodi odizolujeme.“ Barkley vrhl pohled na obrázek jich tří, 
který přilepil na obrazovku nad svým pultem. Jak často 
říkávali Tři mušketý-řil Všichni za jednoho... Domů se 
vrátíme všichni, nebo nikdo. Nyní už zbývali jen dva, kteří 
se dostanou domů. Nebo snad jeden. Nebo vůbec nikdo... 

Pete měl však pravdu. K řízení lodi jeden člověk 
nestačí, 

„Udělejme to.“ Nastavil spínače, aby vypnul přívod 
kyslíku do ubytovacích prostor posádky i do ostatních částí 
lodi, kam nepotřebovali chodit. Teď se zde nahoře stanou 
ostrůvkem. Neměli na vybranou... 

„Všechen vzduch, který je k dispozici, se omezí na 
hlavní kabinu,“ řekl Pete souhlasně, „a na servisní modul.“ 

„Bude to tak lepší,“ 

Když poplašné zvonky přestaly zvonit, Barkley se 
uvelebil na sedadle. Výraz Claridgeovy tváře se přitom 
měnil. 

Barkley vstal, přešel na druhou stranu řídicího pultu a 
stál nad Claridgeem. „Podívej se, Pete...,“ řekl smutně. 
„Pokud ovšem jsi Pete.... Je mi líto, že se tak chovám, ale 
kdybys byl viděl, co jsem viděl já, věř mi, že by ses choval 
stejně.“  

Claridge se na něj díval velmi zarmouceně. „Jenže já 
jsem to neviděl, Ede...“ 



A jen tam tak seděl a vypadal zmateně. 

„Půjdu zkontrolovat hodnoty kyslíku a hodnoty napáje-
cího článku v servisním modulu,“ řekl Barkley, celý 
nesvůj. Jakákoli omluva, aby se mohl vzdálit od Claridge, 
mu byla dobrá. „Postarej se, aby klapaly s údaji, které 
dostáváme tady nahoře.“ 

Začal sestupovat po žebříku a držel se při tom jednou 
rukou. 

*  Sestupoval obezřetně, snažil se vyhnout zaskřípání 
poslední příčky dole, než se došlápne na podlahu. Námaha 
mu to pokaždé znesnadnila. Otočil se a rozhlédl, 
zkontroloval pulty vyvedené ze servisního ddílu. 

Vtom svraštil nos. Pach - v poslední době bylo zde dole 
tolik divných pachů: hořící izolace, ozon, chemikálie... 
Tento pach však určit nedokázal... 

Otočil se a pohlédl na všechny ty různé dveře. Nedávno 
vstoupil do všech z nich kromě jediných: tam, kde byla 
uskladněna výstroj pro výstup do volného kosmu. Doufal, 
že dveře nebudou zaklíněny tak, jako předtím ty druhé. 

Daly se otevřít dost snadno, třebaže to musel udělat jen 
jednou rukou. Naklonil se dovnitř. Všechny tři kosmické 
skafandry byly ve svých držácích, nohavice splasklé v 
sedící poloze. Zdálo se ovšem, že jeden skafandr je trochu 
výš, než by být měl. A byl tam slabý... 

Barkley natáhl ruku a rozsvítil světlo skafandru. 

Skafandr nebyl prázdný. Bylo v něm tělo. Tvář byla 
bledší než obvykle, oči otevřené a ztuhlé, s výrazem 
smrtelné neurčitosti. 

Byl proto překvapen méně, než by jinak mohl být, když 
se za ním, tiše jako vždy, vynořil Claridge a řekl: „Měli 
jsme čas vyhodit jen jedno tělo.“  

Barkley kvapně vklouzl do nejbližších otevřených 
dveří“, byly to další dveře servisního oddílu. „Nech mě, 
abych ti to vysvětlil, Ede,“ řekl Claridge - nebo to, co 
kdysi bývalo Claridgeem -, ale Barkley dveře klidně zavřel 
a zamkl je zevnitř. 

A co ted? napadlo ho. 

Následovala chvíle mlčení. Potom k němu Claridgeův 
hlas promluvil znovu, tentokrát z malého reproduktoru 
umístěného ve stropu. „Ede, vím, že je to otřes, ale musíš 
pochopit, že nejméně ze všeho ti chci ublížit.“ 

„Jenom mě chceš zabít a pak nějak vytvořit mou 
kopii...“ 

„Dokážu se rozmnožit jen jednou za každých třicet 
dní...“ 

„Rozmnožit?“ zeptal se Barkley pobouřeně. „Tak říkáš 
tomu, co děláš? To je náramně zdvořilé pojmenování toho, 
že někomu vysaješ mozek nebo co to vlastně děláš.“ 

„Opravdu zanáším do těla sporu, která mapuje 



elektrické impulzy mozku; potom spora tělo opustí a 
vytvoří jeho kopie. Mohu tě ujistit, že žádný z obou tvých 
přátel necítil žádnou bolest.: 

„Necítil žádnou bolest, jen zemřel.“  

„Ede, uvolni se,“ říkal Claridgeův rozumný hlas. 
„Nemusíš si s ničím dělat starosti. Jak jsem řekl, vytvářím 
v každém třicetidenním období jen jednu sporu.“ 

„Jú, hned je mi lip,“ řekl Barkley, ale tónu jeho hlasy 
chyběla jakákoli přesvědčivost. Otočil se od konzoly se 
skrytou kamerou. Bylo znervózňující pomyslet si, že ten 
tvor, který žil v Claridgeovi, ho mohl vidět, číst z jeho 
tváře a pohybů..., ale on ho vidět nemůže. Ba co hůře, 
nebyl si jist, že jej vidět chce. Poctivé lidské emoce a 
reakce, které v tom těle žily, tam stále ještě byly..., ale 
zřejmě už nenáležely vlastníkovi. Situace byla tak hrozná, 
že se to nedalo vylíčit. 

„Přemýšlej, Ede. Kdybych se mohl a chtěl rozmnožit 
skrze tebe, nemyslíš, že bych to byl už udělal?“ 

Barkley tohle nechal prozatím plavat: otočil se a zpříma 
pohlédl na konzolu. „Kdo jsi? Odkud jsi?“ 

„M ůj rod vznikl před miliardami let na planetě vzdálené 
mnoho světelných let od vaší sluneční soustavy. Když naše 
slunce vyhaslo, museli jsme si najít nový domov.“ 

„A vybrali jste si Mars?“ Barkleyovi to znělo trochu 
hloupě. 

To si zjevně uvědomoval i „Claridge“. Jeho hlas zněl 
trochu žalostně, když řekl: „Když jsme se tam usadili, Mars 
odpovídal prostředí naší planety. Před několika miliony let se 
však na Marsu atmosférické podmínky změnily a můj rod 
vymřel. Malé množství nás podrobili kryptohiberna-ci v 
naději, že jednou se nám naskytne přžíležitost začít znovu.“ 

„Jinak řečeno,“ řekl Barkley, a ta bezzubá formulace ho 
mrzela, „prostě vás tam na dlouhé věky nechali jako past, 
která se sklapne nad kýmkoli, kdo bude mít tu smůlu, že vás 
našel,“ 

„Budeš šťasten, žes to byl ty. Má kultura je velmi vyspělá 
a můžeme se s lidmi Země o mnohé podělit.“  

„Už jsi zavraždil dva z mých nejlepších přátel. To nazýváš 
sdílením?“ 

„Tvé reakce chápu, ale vraždou bych to nenazval. Trans-
formace tvého Allena a Peta byla nešťastná, ale nezbytná, 
abychom se z Marsu dostali. Nemohli jsme žít, aniž bychom 
na sebe nevzali jejich tvar a znalosti. Prosím, věř mi, když ti 
říkám, že jsme mírumilovný druh. Jakmile se dostanu na 
Zem, slibuji ti, že žádné ztráty na životech už nebudou.“ 

Hlas zněl dostatečně vážně, ale Barkley na to neměl 
náladu. Wells byl také vážný. 

Uprostřed jeho úvah zazněl další poplach. 

Berkley vyskočil a první myšlenka, která mu projela hla-
vou, byla - filmuje to. Paranoia je skutečně ohromující“, 
jakmile se vás zmocní, začnete ověřovat všechno, co se 



stalo: veškerá důvěra zmizí... 

Zamračil se sám na sebe: „Co je to?“ 

„Hodnoty ukazatele na monitoru tlaku v kabině jsou teď 
červené. Na zádi se na pravoboku valí proud páry.“ 

„Ztrácíme vzduch... Celistvost lodi je narušena.“ Se 
vším ostatním, co se nedařilo, se dříve či později muselo 
stát i tohle... Pochmurný humor toho mu byl nápadný. 
„Představ si, že tě nemusím zabít. Jestliže přijdeme o tlak, 
naše plíce okamžitě prasknou.“ 

„Přece tam nechceš zemřít.“ Hlas zněl až příliš přesvěd-
čivě. „Vzpomeň si, co na tebe čeká na Zemi. Sláva, bohat-
ství...“ Právě teď by však to všechno byl vyměnil za jediný 
pohled na svého upřímného přítele a kolegu astronauta. 
Jeden z nich však byl nyní napůl explodovanou a napůl 
zmrzlou hmotou tkáně a jakéhosi výpotku, ať byl čímkoli. 
A pokud jde o Claridgee..., Barkley se nadechl, ale 
nevěděl, co si má myslet. 

„...prožiješ zbytek svého života jako národní hrdina. 
Kromě toho nemůžeš své lidi připravit o dary, které přiná-
ším, Ede...“ 

Zamrkal. Co k čertu... 

„Tvá matka zemřela na rakovinu, že ano?“ 

Věděl to. Dalo se čekat, že to vědět bude. 

„Ukážu vašim lékařům, jak rakovinu vyléčit, Ede. 
Znám řešení problémů, jimiž se tvůj svět zabývá již léta. 
Můžeš se vrátit a stát se hrdinou, jímž jsi vždy chtěl být. 
Nedokážu však loď opravit sám.“ 

Barkley potřeboval čas na rozmyšlenou. Potřeboval jej 
víc než cokoli jiného. Jestliže nic nepodnikne, o tu 
možnost volby ho připraví sama loď. Ten pitomý krám. 
„Ani já  nemohu loď opravit sám,“ řekl. 

„V tom případě si myslím, že bychom to měli udělat 
společně.“  

Než se Barkley několikrát dlouze nadechl, mlčel. Potom 
řekl: „Jdu nahoru.“ 

Přistoupil ke dveřím a odemkl je. 

Reproduktor mlčel, ale to mlčení mělo podivně spokojený 
ráz... a byl v něm úsměv. 

* 

Ed vyšel ven do oddílu a sebral své nářadí. Zakrátko se k 
němu Claridge připojil. Barkley si uvědomil, že se usilovně 
snaží necivět na něj, nedovolit své tváři, aby prozradila 
všechno to, co si myslí... a honilo se mu hlavou tolik různých 
veď, že to v něm vyvolávalo napětí. Znovu se zadíval mřížo-
vou sítí a prstem Claridgeovi ukázal: „Ten ventil tamhle,“ 
ukázal. 

Pod jednou z ochranných mříží byl tlakový uzavírací 
kohout s dlouhým přívodním vedením, které z něho vychá-
zelo. Bylo odolné vůči tlaku a obaleno stříbrným izolujícím 
pojivem. Barkley si dřepl a ukázal na kohout. 



To, co se vydávalo za Claridgee, se dostalo až pod místo, 
kde tlaková tvarovka mírně ucházela. Unik uvnitř byl malou 
známkou problému, jímž byl větší únik venku. Kdyby se jim 
podařilo zastavit vnitřní únik, dokázali by odstranit i únik 
vnější a přesměrovat kapalný dusík někam jinam do systému. 

Barkley si mezi kabeláží obtížně razil cestu ke Claridgeovi 
a pečoval při tom o ruku. Únik hlasitě syčel. Claridge zvedl 
šestiboký momentový klíč a zasunul jej dolů nad místo, kde 
byla tlaková spojka. „Lehce! Lehce!“ nabádal Barkley. 
„Utrhneš to a je po nás.“ Pravděpodobně trochu 
nadsazoval: buď je zmrazí kapalný kyslík, nebo se krátce 
nato uvaří řadou prasklin v chladicím systému, které by 
následovaly bezprostředně potom. Je to prasi jako uhoď, 
opravdu... 

Náhražkový Claridge se na něj podíval, pohled odvrátil 
a začal uzavírací kohout utahovat. 

„To je ono. Utahuj to, dokud se ručka momentového 
měřiče nedostane na tu červenou čáru.“ 

Claridge momentový měřič zkontroloval. Utahování 
bylo ve stísněném prostoru obtížné... Znovu měřič zkontro-
loval, znovu utáhl. Podle toho, jak se točivý moment proje-
vující se na součástce zvětšoval, stávaly se skřípavé zvuky 
hlasitějšími, ale zvolna, velmi zvolna začal sykot 
unikajícího NZ skomírat. Nakonec ustal docela a vzduch 
kolem nich se začal trochu rozjasňovat, jak se zmrzlá mlha 
kapalného dusíku rozptylovala. 

Barkley trochu podklesl v kolenou. Claridge se na něj 
podíval a řekl: „Vždyť jsem ti říkal, že z nás bude dobrá 
dvojice.“ 

Smích nebyl zcela Claridgeův a Barkley pohled na tu 
postavu nenáviděl. Vyřeš jeden problém a hned se ti 
naskytne jiný..., pomyslel si. 

Odvrátil se. 

* 

Když se vrátili na můstek, Claridge se posadil na své 
obvyklé místo a řídil stroje, jako by všechno bylo v 
pořádku a jako by bylo k žádné změně standardního 
provozního postupu nedošlo... Barkley se unaveně vytáhl 
po žebříku a stejně unaveně si sedl na své místo. „Ede, už 
to nepotrvá příliš dlouho,“ ozval se Claridge. „Musíš vydržet 
a dostat nás domů.“  

Barkley si ho chladně přeměřil. „Zatraceně, není to tvůj 
domov!“ 

Claridge jeho pohled opětoval. Tvářil se, jako by říkal ale 
brzo bude. 

Barkley na něj zíral a potom se odvrátil. „Snížil se zase 
náš výkon?“ 

Claridge potřásl hlavou. „Teplota kabiny je stálá, šesta-
dvacet stupňů. Asi máš horečku.“ 

Barkley se na Claridgee podíval s obnovenou paranoiou: 
„Aha, tak to mi tedy je? Nebo je to jedna z vašich spor 



kolující v mém těle? Jakpak se jeden s ní cítí?“ 

„Je bezbolestná. Necítil bys ji vůbec. Ujišťuji tě, že ať 
cítíš cokoli, se mnou to nemá nic společného.“ 

Barkley se otočil a odcházel, „Do přistání na moři nám 
zbývá už jen několik hodin,“ řekl Claridge. „Dokážeš to, Ede. 
Mysli na to, jak velice toužíš znovu spatřit domov.“ 

Náhle se ze vzduchu ozval hlas a oba pohlédli vzhůru 
téměř v šoku. „Marši 3, zde je Houston, přijímáte nás?“ 

Práce, kterou Claridge věnoval komunikačnímu systému, 
zřejmě přinesla plody. Obrazovka kmitla, a objevila se na ní 
Meganina tvář. Megan vypadala vyčerpaně: košili měla 
zmačkanou, vázanku nakřivo a nějak přišla o šle. „Houstone, 
díky bohu!“ řekl Barkley. „Myslel jsem, že náš komunikační 
systém se porouchal úplně.“  

„Je skvělé vidět vaši tvář, pane Barkleyi.“ Dívala se na něj 
s takovou naprostou a neskrývanou úlevou, že se na místě 
rozhodl nadlouho ji ušetřit svého škádlení, 

„Je to skvělé být viděn, Houstone,“ řekl Barkley a myslel 
to víc doopravdy než obvykle. „Máme tu někoho, kdo si přeje 
pozdravit doktora Cla-ridgee,“ řekla Megan. 

Na obrazovce se Megan náhle dívaly přes rameno dvě 
tváře, které Barkley poznal: Claridgeova manželka Jenny a 
jejich šestiletá dcerka. 

„Pete, miláčku, jsi v pořádku,“ zeptala se manželka. 

„Je mi skvěle, miláčku!“  

„Táti,“ řekla holčička, „vypadly mi vpředu zuby!“ 

„To je ohromné, boubelko,“ řekl Claridge přívětivě. „Po-
víš mi o tom, až se sejdeme.“ 

Pohlédl úkosem na Barkleye a potom zase zpříma na 
obrazovku. Barkley ho mlčky pozoroval. Ejhle, naprostý 
cizinec, který přesto znal Claridgeův život, Clardigeo-va 
tajemství: věděl o srubu a pruhovaném okounovi; věděl, jaká 
je Claridgeova žena v posteli, to asi ano, a jaká něžná jména 
Claridge dával svému dítěti... Barkley si uvědomil, že tato 
bytost by mohla být kýmkoli neodhaleným. 

Jak dlouho skutečně byla neodhalená mezi těmi třemi 
muži, kteří se tak sblížili - jinou možnost ostatně prakticky 
ani neměli. Být rok neustále ve společnosti toho druhého, 
nucené, nevyhnutelně. Při výcviku na tuto výpravu byly 
povinnou četbou knihy napsané Terrym Saitem a Brianem 
Keenanem, zabývající se tím, jaké to je být vězněn ve 
stísněných prostorách. Ti alespoň měli výhodu, že nikdo z 
nich nevyvíjel na ostatní nátlak. 

Až dosud... 

„Musíme toho tolik dohnat,“ řekla Jenny. 

„Opravdu, už budeme brzo doma. Miluji tě.“  

„I já tě miluji...“  

Claridge se na obrazovku usmál, znovu se podíval úkosem 
na Barkleye a potom pohled odvrátil, snad proto, že na sobě 
cítil tíhu Barkleyova pohledu. 



Také Barkley odvrátil zrak a podíval se na fotografii tří 
mušketýrů, připevněnou na svém monitoru. 

„Co se tam u vás stalo?“ zeptala se Megan. „Kde je velitel 
Wells?“ 

Claridge vstal ze svého stanoviště, přešel k Barkleyovi a 
stiskl tlačítko, aby přerušil spojení, „Okamžik, Houstone,“ 
řekl klidně „ztrácíte se nám...“ 

Zatímco obrazovka jen sněžila, shlédl na Barkleye. „Jes-
tliže jim o mně řekneš... víš, že ukončí let předčasně a my 
zemřeme zde v kosmu. Nebudou mě znát tak, jako mě znáš 
ty. Nebudou znát mé dobré úmysly...“ 

Barkley by se při zvuku těch slov byl mohl udusit, ale 
prozatím si svůj názor nechal pro sebe. 

„Nechceš o předčasném ukončení raději rozhodnout sám? 
Protože jestliže nepřistaneme... bude to pro nás oba znamenat 
sebevraždu.“ Barkley seděl velmi tiše. Byla to samozřejmě 
Achillova pata kteréhokoli astronauta - touha řídit. Nepřestalo 
to nidky být předmětem sporu od chvíle, kdy konstruktéři 
Mercury astronautům řekli, že v kosmické kabině nemohou 
mít okno: Sovětský svaz totiž svůj první raketoplán, Buran, 
zkonstruoval jinak - zcela řízený dálkovým ovládáním ze 
země, protože se jeho konstruktéři obávali, že některý z 
kosmonautů by se jednoho dne mohl rozhodnout přistát v 
zemi s jiným politickým zřízením či s jiným základním 
platem kosmonautů. 

Ať tak či onak, všechno nakonec ústilo v otázku řízení. 
Vznést tu otázku ostatně bylo Claridgeovi podobné... nebo 
podobné něčemu, co žilo v Claridgeových vzpomínkách a 
jeho myšlenkových pochodech. Claridgeova ruka se natáhla 
dolů a stiskla tlačítko. „Houstone..., jste tam? Megan?“ 

Obrazovka zablikala, obraz se vrátil, „Vidíme vás. Co jste 
to říkal...?“ 

„Říkal jsem, že to nejlepší, co vám můžeme sdělit, je, že 
nás zasáhl mikrometeorit. Ala to...“ 

„AI byl zraněn,“ řekl Clarídge. 

„Je v pořádku? Kde je?“ 

„Je v neschopnosti,“ řekl opět Claridge, velmi přívětivě. 
„Nedělejte si však starosti, jeho stav je stabilizován.“ 

„Jaký je rozsah škod?“ zeptala se Megan. 

„Značný. Modlíme se, aby ta bedna vydržela pohromadě.“  

„Sledujeme váš let na velké tabuli. Přepněte svůj řídící 
systém na automatický a přenechte řízení nám.“ 

Obraz sondy, vypadající jako obrovitý autobus společnosti 
Greyhound, chvíli vypadal zábavně. Naštěstí však alternativa 
„budeme vás řídit“ nefungovala. „Nemůžeme to provést, 
Houstone,“ řekl Barkley. „Tenhle systém je porouchaný. 
Musíme s m“ přistát ručním řízením.“ 

„V pořádku. Znovu se s vámi spojíme za několik minut a 
sdělíme vám vektory vašeho návratu.“ 

Obrazovka potemněla. Claridge se s náznakem úsměvu 
vrátil na své stanoviště, sedl si a začal opět pracovat na 



počítači. 

„Víš, jakmile přistaneme, povím jim to,“ řekl Barkley. 

„Samozřejmě. Nic jiného bych ani neočekával,“ odpově-
děl Claridge. 

„Pravděpodobně tě budou izolovat a zkoumat.“ 

Claridge se na něj podíval. „Na to jsem připraven.“ 

Ano, to tedy určitě, pomyslel si Barkley. Znovu pohlédl na 
snímek připevněný k monitoru. Tohle vždy býval Claridgeův 
způsob: vždy připraven, dokonalý skaut. Byl dokonce členem 
jednoho z těch podivných skautských spolků se stiskem ruky 
tajným způsobem a tajnými odznaky vyjadřujícími zásluhy. 
Na tom však teď nezáleželo: Claridgeovým zvykem však 
nikdy nebylo se nad vámi s tím vším vytahovat... Přistupoval 
k tomu jako ke všemu ostatnímu v životě: jako k nějakému 
koníčku, všechno bylo zábavné a nahlížené s vlídností. Až na 
to, že tvář, která na něj nyní hleděla přes řídící pult, vlídná 
nebyla. Brada vyjadřovala neobvyklou pochmurnost. Ten, 
kdo tu bradu měl, byl bdělý... a pozoroval ho, aby viděl, co 
udělá... 

Obrazovka znovu zablikala a znovu se na ní objevila Me-
ganina tvář. Letová kontrolorka pohlédla na jeden ze svých 
vlastních monitorů a řekla: „Vaše dráha je téměř dokonalá. 
Musíte hoření snížit o pět procent a pak udržovat stálou 
rychlost. Na vodní hladinu narazíte tři sta dvacet kilometrů 
severozápadně od Havajských ostrovů asi v nula pět třicet.“ 

„Dík, Megan,“ řekl Barkley. „Na pláži bych to několik 
měsíců vydržel.“ 

„Rozumím, pane Barkleyi..., to bychom vydrželi i my 
všichni.“ 

Plái... Zapudil tu myšlenku. Nemohl uvěřit, že už neuslyší 
některý z těch zatracených poplašných zvonků. 

„Vybočujete,“ řekla Megan, její hlas byl přísný. 

„Nasaďte pravou raketu! Zážeh pět sekund!“ 

Barkley stiskl odpalovací tlačítko. Dlouhá virtuální chod-
ba, kterou se loď pohybovala, zakolísala ze strany na stranu 
podle toho, jak zakolísala dráha sondy. Nebyla to žádná 
novinka: když jste při práci na simulátoru museli manuálně 
provést konečný zážeh, vždy se muselo trochu manipulovat, 
trochu to „zakodrcalo“, než se dráha srovnala. Vaše reflexy 
samozřejmě nikdy nebyly tak dokonalé jako reflexy 
počítače: vždy existovala ta magická desetina sekundy 
mezi okamžikem, kdy se tlačítko správně mělo stlačit, a 
okamžikem, kdy jste to skutečně udělali. Mělo to něco 
společného s rychlostí myšlení v těle nebo s 
neuroelektřinou, a s tím se nedalo nic dělat, leda se pokusit 
to vykompenzovat. 

Řídicí pákou trochu zapracoval na Venturiho trubici na 
raketě a sledoval přitom dráhu letu. 

„Do toho, do toho...,“ povzbuzoval Claridge. Byl to týž 
hlas, který fandil fotbalovému mužstvu, týž hlas, od 
kterého vyhrál sto babek..., jenže to nebyl týž muž. 



„Jste zase v koridoru,“ řekla Megan. „Snažte se v něm 
udržet, Ede.“ Podíval se na snímek. Ti tři společně. Petova 
tvář vlídná, Alova trochu uštěpačná, ale pobavená, právě 
taková, jakým se vždy zdál být, a uprostřed byl Barkley. V 
době, kdy se takto vyfotografovali, se ptali sami sebe, zda 
některý z nich přežije. 

Teď to věděl. 

„Do toho...,“ řekl Claridge. „Dokážeme to! Věděl jsem, 
že to zládneš.“ Oči se mu zaleskly. Triumf v nich se však k 
Petovi nehodil, a v té podpoře bylo něco vulgárního a ne-
upřímného. Claridge vždy působil dojmem skály, prosté a 
pevné. Tahle skála však měla vespod písek, byla proměn-
livá, nedalo se na ni spolehnout... 

„Udržte ji v kurzu ještě třicet sekund a přitažlivost se 
postará o ostatní. Šestadvacet. Pětadvacet...“ 

Barkleyův zrak spočíval na Claridgeovi a potom se 
vrátil k fotografii. 

„To je ono. Devatenáct. Osmnáct...“ 

Všechno se vyjasnilo, když zaburácely výškové rakety a 
když se loď otřásala a sténala, a jako je tomu při zážehu vždy, 
všechno vypadalo zvlášť zranitelné a připravené zvrtnout se. 

Všechny ty legrační řeči o hrdinství“, jež Claridge tak 
obratně vedl... Barkley se nad tím předtím nijak příliš 
nezamýšlel. Bylo by jistě příliš snadné nynější definici hrdiny 
brát jako evangelium: jako někoho, komu se veřejně vzdává 
pocta, na jehož oslavu se pořádají průvody, kdo se účastní 
přednáškových turné a dostává velké zálohy na své knihy, 
komu lidé pořádají bouřlivé ovace jen proto, že se ještě drží a 
dýchá poté, co „kdesi daleko prožíval krušné chvíle“. Za 
starých časů však definice toho slova znamenala něco jiného. 
Tehdy hrdinové, kteří přežili, byli výjimkou, ne pravidlem. 

Jeho vlastní situace nyní byla jasná, a když si to uvědomil, 
téměř se usmál. Žádné slavnostní průvody, žádné přednášky, 
žádné knihy... 

Co však zbývalo, byla ta strana rovnice, na které záleželo. 
Vzpomněl si na definici, kterou četl kdysi dávno: hrdinství se 
skládá z devadesáti procent strachu a z deseti procent 
schopnosti rozhodnout se. Téměř jako dovětek dodal, že se 
vyplatí povšimnout si etymologie anglického výrazu „deci-
de“, „rozhodovat“, protože původní význam je „zabít něco“: 
soubor opci, skupinu možností. Mohlo by to být i něco víc 
než to... 

„Vypadá to dobře,“ řekla Megan. „Deset... devět... osm...“ 

Na obrazovce mohli vidět ladnou modrou křivku Země, s 
jemnou pokožkou atmosféry, průzračnou jako stříbrný list, 
položenou přes všechno. Už žádný rudý prach, nýbrž místo 
toho modrá voda, někde pláž, slunce..., už žádný studený 
suchý vítr. Měl dost toho větru, který vyvrcholil oním 
chladem, jenž seděl naproti němu u řídícího pultu a pozoroval 
ho. 

Poskvrnil by zemi, kdyby k tomu dostal příležitost. Ne-
vyhnutelně. V duchu Barkley viděl, jak modrá přechází v 



modrošedou, studenou a prašnou. Ne ve skutečnosti: počasí 
by se nezměnilo. To, co tu sedí naproti němu, by se však 
šířilo. A volba, rozhodnutí... seděly před ním. 

„Sedm... šest... pět...“ 

Barkley posunul páku ručního řízení na stranu. 

Cítil změnu tahu, to, jak protestující rakety tlačí jej a loď k 
jedné straně. Claridge, zírající na obrazovku, v hrůze za-
reagoval, když se virtuální „chodba“ jejich kurzu opět zešik-
mila. Loď tu virtuální stěnu doslova prolomila a vnikla přes 
ni na druhou stranu... 

„Co to děláš?“ vykřikl Claridge. 

„Loď vybočila z dráhy!“ zvolala z obrazovky naléhavým 
hlasem Megan. „Opakuji, loď vybočila z dráhy...“ 

Barkley zíral přímo před sebe, viděl rovnou cestu... ne 
zakřivený kurz domů, nyní mizící. Viděl cestu, po níž se má 
ubírat..., třebaže cesta domů tudy nevedla. 

Claridge vstal a zamířil k němu. „Nevíš, co děláš!“ 

„Vím přesně, co děláš ty... spadneme do moře, a než tě 
budu moci předat úřadům, ty mě rozmnožíš a mou mrtvolu 
hodíš do oceánu!“ 

„To nemám v úmyslu...!“ 

Lháři, pomyslel si Barkley. 

Když se Claridge přibližoval, Barkley vstal ze sedadla, ale 
Claridge si ho nevšímal, okamžitě si sedl a snažil se kurz 
napravit. Barkleyovi, který stál za ním, nevěnoval pozornost. 

Je příliš soustředěný na cíl, pomyslel si Barkley. To nikdy 
nebyl jeden z problémů Claridgee skutečného. Clardige se 
vždy pohyboval po tečnách... Uchopil ten požehnaný hasicí 
přístroj, udeřil jim do manuálního ovládání vnitřních dveří 
vedoucích do oddílu EVA a rozbil je. Pro změnu vylétly z 
ovládání jiskry. 

Dveře se klouzavě otevřely, když něco prudce zkratovalo. 
Zvedl se prach a všude se rozlétl, když se vzduch hrnul ven 
do kosmu. Claridge se obrátil a zděšeně na něj zíral, Barkley 
však stál u dven, s rukou na nouzovém otevření vnějších 
dveří. 

„Ede, způsobíte pokles tlaku kabiny... oba nás to roztrhá 
na kusy.“ 

„To je pravda,“ řekl Ed vítězoslavně. 

Claridgeovy oči se zúžily. „Můj druh trvá miliony let. 
Jsme oprávněni brát jiným život, abychom mohli dál existo-
vat/Byl to nárok vznesený i jeho vlastním, Barkleyovým bio-
logickým druhem, třebaže miliony let, kdy se to dělo, se 
zmiňovaly jen zřídka. Buď jak buď, teď, v poslední chvíli, 
ten druhý přiznal barvu. Eda to nepřekvapilo. „Pak si budou 
muset najít někoho jiného, aby nesl pochodeň,“ řekl s uspo-
kojením, „protože tvá existence co nevidět skončí,“  

Claridge se po něm natáhl a změna začala. Strašný zelený 
chitinový tvar střídal lidskou podobu a hrozný vetřelecký 
jekot začal naplňovat kabinu, když tvor začal kolébavě smě-
řovat k Barkleyovi a natahovat chapadla... 



Tentokrát Barkley neustoupil. Nezaskočilo ho to. Věděl, 
co musí očekávat - a pro astronauta to koneckonců znamenalo 
devět desetin celé hry. 

Stiskl spínač. 

Zachvátila ho ztráta tlaku. Nebránil se tomu: otevřel ústa, 
dostavilo se obrovské kýchnuti, cítil, jak se v něm vaří krev, 
otevřel oči a nechal zornice, aby se zamlžily a popraskaly, jak 
se na nich začínal tvořit led; věděl, že během sekundy 
vyšlehne oheň a všechno ukončí... 

* 

Byli dost blízko Země, aby to někteří lidé opravdu za-
hlédli prostým okem jako nehodu, jako krátkodobou ohnivou 
tečku na obloze. Systém NORAD předpověděl dráhu většiny 
úlomků. Mnohé z nich spadly v Tichomoří, takže nad plážemi 
havajského Velkého ostrova padaly hvězdy jako déšť. 
Některé úlomky nad Středním západem způsobily za denního 
světla krátkodobý pád meteorů a bolidů. 

Vyšetřování, které následovalo, trvalo léta. Nikdo nikdy 
doopravdy nezjistil, co se stalo. 

Jedna věc se z havarované lodi nikdy na Zem nesnesla. 
Našla ji mnohem později posádka jednoho raketoplánu, která 
pracovala na Hubblově kosmickém teleskopu, ale ani ta věc 
by byla nevnesla do záležitosti světlo. Byla to fotografie, na 
okrajích poněkud ohořelá, vyschlá mrazem a trochu křehká, 
ale po dlouhém pobytu v chladu a tmě jinak dobře zachovalá. 
Byli na ní tři muži: první s vlídnou snědou tváří, druhý s tváří 
trochu úzkou a uštěpačnou, ale usměvavou, a třetí, velký, s 
neotesanou tváří a ironickým vzhledem toho, kdo alespoň 
zemřel s jistotou, že věděl, že je stále ještě tím, kým byl před 
několika hodinami. Nikdo z těch, kdo snímek našli, by v něm 
nepoznal hrdinu. 

Na tom však už nezáleží. Hrdinou je i ten, kdo život 
obětuje s vědomím, že ti, jež právě zachraňuje, se o tom 
nikdy nedozvědí.  

DIANE DUANEOVÁ uveřejnila víc než dvacítku sci-fi a 
fantastických románů a rozpracovala příběhy seriálu Star 
Trek do více médií než kterýkoli jiný autor. Hodně píše i 
pro film. Pro nejrůznější studia vyrábějící animované filmy 
napsala více než čtyřicet scénářů animovaných dél, včetně 
epizody „Kam se nikdo ještě nedostal“ pro seriál Star 
Trek: The Next Generation (Hvězdné putování: příští 
generace).  



Jak na to v tomto úvodu poukazuje David Schow, 
epizoda se původně měla stát ukázkovým úvodním dílem 
nového seriálu, který měl být pokračováním původních 
Krajních mezí a měl se nazývat Neznámo. Jako taková 
měla tato epizoda poněkud fantastičtější ráz než většina 
ostatních. Příběh sám obsahuje všechno: sex, šílenství, 
poezii, zápletku, fantastický děs, kakofonii hodin, tajuplný 
návrat ze záhrobí - a to ještě není vše! 

Tvary neznámých v ěci  

Literární zpracování: Richard A. Lupoff 

Původní scéná ř: Joseph Stefano  

tál na nízkém pahorku porostlém trávou a hleděl na 
hladinu jezera. Voda byla tmavá a odrážela trochu té 
kalné odpolední oblohy zahalené mraky. To málo 

světla, které tam bylo, se téměř zdálo nasáté z porostu, jejž 
tvořily černé podzimní stromy obklopující vodní masu. 

Tu a tam zčeřil nehybnou vodní hladinu nějaký hmyz. 
Jednou se ozval pták, byl to neodbytný truchlivý zpěv 
potáplice, ale nedalo se zjistit, odkud přichází. 

Muž měl mladistvé příjemné vzezření někoho, jehož dobré 
mravy sahají do několikasetleté minulosti, o koho pečovali a 
kterého hýčkali po celý život. Ještě mu nebylo třicet, ale 
bedlivý pozorovatel by mohl rozeznat, že muž později 
ztloustne. Šlo o tloušťku a diskrétně nepříjemné vzezření 
svědčící o morální zkaženosti, která předchází fyzickému 
zhroucení a zároveň je i jeho předzvěstí. 

Jeho šaty ležely vedle na hromádce. Zvedl paže, jako by 
sbíral síly k odhodlání odvážit se ledové koupele, dopřál si 
jediné hlasité zasmání a hnal se po travnatém svahu dolů a 
do vody. Pohyboval se s elegancí rozeného atleta, nohama 
pevně stanul na dně jezera. Potom jedna z nich došlápla na 
kluzké místo, snad to byl ponořený kámen pokrytý mecho-
vitým slizem. Mužův výraz se z nadutého sebeuspokojení 
změnil v paniku, ale jen na okamžik. Muž znovu našel 
pevnou půdu pod nohama a zároveň s tím i sebedůvěru. Už 
obezřetněji kráčel nyní po mírně se svažujícím dnu jezera 
k nepravidelným černým stromům označujícím jeho vzdá-
lený okraj. 

Znovu se zastavil, obrátil se a hleděl zpět ke břehu a 
travnatému svahu. Zamračil se, ani ne tak z nelibosti jako 
spíš z nedůtklivosti. 

Za travnatým svahem stálo lesknoucí se auto, z místa, 
na němž muž stál, stěží viditelné. Byl to model Rolls 
Royce Silver Ghost, pečlivě udržovaný bez ohledu na 
náklady. Pohledem by se bylo nedalo určit, jak dlouho tam 
to auto stojí, ale bystrý sluch by byl mohl zaslechnout 
výrazné, zvukově nízko posazené ťukání chladnoucího 
motoru. Rolls-royce tam stál snad jen několik minut. 

Muž zvolal: „Kassie! Leonoro!“ 

Nikdo neodpověděl. 

S 



Opakoval: „Kassie!“ a dodal: „Leonoro!“ 

V rolls-royci Kassia Painová soustředěně sledovala 
práci svých rukou. Už otevřela plně zásobenou nápojovou 
skříňku auta. Na sobě měla přiléhavé bílé plátěné šaty 
salonu Givenchy. Jejich linie a barva se zdály být stvořeny 
k tomu, aby doplňovaly její dokonalou pleť a medově 
plavé vlasy. Šaty těsně obepínaly její nádhernou štíhlou 
postavu, jaká by vyhovovala i manekýnce, a žena se v 
rodném New Yorku tomuto povolání skutečně několik let 
věnovala. Její nynější úloha však byla mnohem 
výnosnější“, třebaže zároveň i pochybnější, 

Kassia namíchala martini. Jak to odpovídalo odpolední-
mu chladu, studený destilát v ladném shakeru z foukaného 
skla se podobal spíš tekutému ledu než ginu a vermutu. 

Mužovo opakované volání „Kassio!“ možná uslyšela, 
ale nijak to nedávala najevo. 

Ve vzdálenosti něco přes kilometr od rolls-royce a o 
něco dále od okraje jezera klečela u podivného keře jiná 
žena. Podobně jako Kassia, byla i Leonora Edmondova 
oblečena v přiléhavých šatech, jenže její byly z plátna 
černého. I ony doplňovaly růžový porcelán její pleti a 
tmavost jejích vlasů. 

Keř pokrývaly podivné listy, dlouhé, štíhlé a špičaté 
jako dýky. Keř sám byl pln trnů a Leonora ve slábnoucím 
odpoledním světle pilně pracovala, snažíc se vytrhnout z 
keře jediný list, aniž by o některý trn poškrábala či jím 
propíchla svou jemnou pokožku. 

Slyšela volat své jméno a ucukla, málem se zranila. Sa-
mou soustředěností se kousla do rtu, podařilo se 
jívytrhnout z keře jediný smrtící list a vstala. Zároveň se 
mužský hlas s téměř slyšitelným našpulením rtů a 
přestávkou mezi jednotlivými slovy dožadoval: „Kde... 
je... mé... pití?“ 

Leonora si z kolena smetla větvičku, odklusala k rolls--
royci a druhé ženě ten jediný černý list opatrně předala. 

Kassia jej přijala stejně obezřetně, jako jej Leonora 
předtím utrhla. Ze skleněného shakeru Kassia sňala 
vyklenutý kovový příklop, list nechala klesnout dovnitř, 
shaker opět uzavřela a směsí zatřásla. Usmívala se a 
přemýšlela. Jestliže vermut tou operací utrpěl, napravíte, 
pomyslela si. Leonora její počínání sledovala pohledem 
vyjadřujícím úzkost a snad i pocit viny. 

Kassia otevřela shaker, list pečlivě vyňala a předala ho 
Leonoře. Ta jej brzy zlikvidovala, rozdrtila podrážkou svého 
drahého střevíce; obě ženy od začátku dbaly, aby se listu 
dotýkaly co nejméně a po každém dotyku si prsty pečlivě 
otřely. 

Znovu zaslechly mužský hlas: „Tak dostanu to piti, nebo 
ne?“ 

Kassia obrátila tvář ve směru, ze kterého zvuk hlasu 
přicházel. Husté stromy a zvýšená půda jí sice ve výhledu na 



muže stojícího v jezeře zabraňovaly, ale přesto zašeptala. 
„Ale ano, dostaneš, André.“ 

Obrátila se a zahlédla Leonoru s prsty přitisknutými ke 
rtům jako ustrašené dítě, které si uvědomuje vinu. Kassia 
ruku druhé ženy od její tváře ihned odtrhla. Šeptem, v němž 
zazníval výrazný nesouhlas, zasyčela: „Chceš se sama otrávit 
a zemřít?“ 

Vystoupila z rolls-royce, v jedné ruce držela shaker s 
martini, ve druhé sklenku ve tvaru vějíře s tenkou stopkou. 
Leonora Kassii uvolnila cestu. 

André byl od jezerního břehu vzdálen asi dvacet metrů a 
stále ještě viděl na travnatý svah. Stál po kolena v ledově 
studené vodě, ale zdálo se, že mu to nevadí. Ruce tiskl k 
úzkým bokům, bradu měl arogantně vystrčenou a netrpělivě 
hleděl ke břehu. 

Pak se usmál. 

Objevila se světlovlasá Kassia s hebkou kůží. Překročila 
vyvýšeními a obezřetně kráčela k jezeru. Nějak se jí dařilo 
zachovávat jistý krok a rovnováhu manekýnky, přestože po 
trávě kráčela ve střevících s jehlovými podpatky. Lákavě 
držela shaker v jedné ruce a prázdnou sklenku na martini 
ve druhé. 

Zeptala se: „Musíš se brodit v té hrozné vodě?“ 

André se ušklíbl a sarkasticky zašeptal: „To, co tu máš, 
přece není mé pití?“ 

Zpoza auta Leonora vše pozorovala a všemu 
naslouchala s bdělou pozorností nervózní laně. 

Kassia se na Andrého mlčky usmála. 

Vyštěkl: „Přines to sem.“ 

Kassia zůstala nehybná. 

André hněvivě zavelel tím, že luskl prsty. „Řekl jsem, 
abys to přinesla sem,“ naklonil hlavu na stranu a hleděl za 
Kassii směrem k mýtině, kde, jak věděl, byl zaparkován 
rolls-royce. „Leonoro?“ 

Odpovědi se nedočkal, ale znal obě ženy příliš dobře, 
věděl o tom, kde jsou zranitelné, co potřebují a jaké mají 
slabiny, takže na nich uměl hrát jako na hudebních nástro-
jích. Jedna byla jako břeskný lesní roh, druhá jako jemná 
viola. 

Nepromluvil však André, nýbrž Kassia. „Pojď sem, 
Leonoro.“ 

Oslovená přešla od autu k travnatému svahu. Pečlivě 
volila cestu a po ní došla ke Kassii. Cekala na další slovo, 
další událost. 

„Podej jí sklenku, Kassie,“ kývl André velitelsky. 

Kassia poslechla. Leonora uchopila sklenku za tenkou 
stopku. Kassia teď držela shaker oběma rukama. 

André pokračoval: „Říkám vám to oběma. Přineste mi 
mé pití, Kassia ho naleje, Leonora mi ho naservíruje.“ Od-



mlčel se a potom pokračoval: „A přijďte tak, jak jste, se 
svými tenkými jehlovými podpatky.“ Zasmál se, byl sám, 
koho ten žert pobavil. 

Cekal, ani na okamžik nezapochyboval, že by obě ženy 
jeho povelů neuposlechly, i kdyby byly sebevíc ponižující 
a iracionální, 

Kassia vykročila první, její drahé střevíce se ponořily 
do mělké vody a bahnitého dna jezera. S každým jejím 
krokem voda sahala výš, k lemu jejího světlého oděvu, ke 
kolenům, ke stehnům. Za sebou cítila Leonoru, slyšela její 
hlasité oddychování, když jí voda stoupala po stehnech výš 
a výš. V padajícím soumraku musí její půlnoční plátěné 
šaty být stejně černé jako voda, ale Kassia se neohlédla, 
aby se podívala. 

Místo toho upírala pohled na Andrého, když před ní 
začal ustupovat do stále hlubší vody. 

Někde za obzorem zaburácel po ztemnělé jarní obloze 
hrom. V létě byly v této části Francie bouře obvyklé, ale 
tak časně v roce byly výjimečné. 

Chladný vítr zčeřil povrch jezera a černé listy, zbytky 
toho, co neopadalo z větví v předchozím podzimu, se 
dotkly hladiny, než se ponořily do vody. 

André znovu zavelel: „Kassia bude nalévat, Leonora 
servírovat.“ 

Zdálo se, že zvažuje svůj plán. Bez úsměvu, téměř slav-
nostně, zatímco čekal na své.... Koho? Služky? Děvky? 
Dámičky z polosvěta? Ano, dámičky. To slovo znělo 
pěkně, starodávně a trochu dvojznačně: bylo to výstižné 
slovo. 

Cekal na své hradní paní, až splní jeho pokyny, a potom 
řekl právě tak k sobě jako k nim oběma: „A pak odjedeme do 
Londýna. Přeplavíme se přes La Manche a navštívíme 
bohatého a váženého otce tmavovlasé Leonory. A až z něho 
vyždímáme prachy, z Londýna odjedeme. Ne velmi váženi, 
ale velmi bohatí,“ 

Jas to asi být nemohl; mohlo to však být cokoli. Přesto 
Leonora pevně zavřela oči, když sklenku podávala Kassii. 

Kassia sejmula příklop oroseného shakeru z foukaného 
skla, naklonila shaker a naprosto soustředěně sledovala, jak 
se jasná tekutina nepatrně táhne, což bylo způsobeno přidá-
ním vermutu, a jak klouže do sklenky. Kassia vydala téměř 
neslyšný zvuk, aby Leonoře dala na vědomí, že nalévání 
dokončila. 

Leonora otevřela oči, zvedla paži a obezřetně ji plavně 
natáhla k Andrému. Sklenku přijal, aniž projevil jakoukoli 
známku vděčnosti nebo pouze toho, že to bere na vědomí, a 
přiložil ji ke rtům. Nahnul ji, znovu se usmál, spíš pro sebe 
než na kteroukoli z obou žen, a zvolna a pečlivě sklenici 
vyprázdnil. Když dopil, hlavu zaklonil a snad pozoroval 
bouřkový mrak, hustý a černý jako valící se kouř a svíjející se 
nad ním. 



Kassia ho bedlivě pozorovala, pak shaker z foukaného 
skla naklonila a veškerý zbytek jeho obsahu vylila do ledové 
jezerní vody. 

André si žen nevšímal. Pohled upíral na mraky nad 
hlavou. Sklenku stále přidržoval nad ústy a několik rozptý-
lených kapek jasné tekutiny stékalo po skle k okraji sklenky a 
na jeho lačné smyslné rty. 

Zvolna sklonil hlavu a oddálil sklenku od rtů. Usmál se na 
obě ženy, spíš tak, jako by se někdo usmál na majetek, jejž s 
potěšením vlastni, než jako na lidskou bytost. S takovým 
úsměvem bylo možno si jej představit ve voze Rolls Silver 
Ghost, když jej poprvé převzal do vlastnictví. 

Sklenku od martini nechal vyklouznout z prstů; když 
narazila na vodu, vydala tlumený zvuk a téměř nešplouch-
la. Kupodivu se nepotopila, ale vznášela se na vodě, pohu-
pujíc se jako dětská dřevěná lodička. Nepřestával se smát 
sám pro sebe a ruce jemně položil na své mladistvé ploché 
břicho. 

Potom, jako by si vzpomněl na nějakou hrůznou 
událost, která se přihodila kdysi dávno, na nějakou děsivou 
příhodu potlačenou ve vědomí v dětství“, se jeho výraz 
změnil. Široký úsměv se změnil v groteskní škleb. Otevřel 
ústa, jak nejvíc mohl, hluboce se nadechl, na prchavý 
okamžik dech zadržel a pak zvolna vydechl. 

Jeho ruce, stále položené naplocho na břiše, se 
křečovitě svíraly, jako by chtěly maso vyrvat z mezižebří a 
natáhnout je ke slabinám. Jen jednou náhle vykřikl, ozvěna 
toho se nesla po klidné hladině jezera, a potopil se 
obličejem dolů, prorazil hladinu jezera, jako by to byla 
tabule dokonalého skla či vrstva téměř neviditelného ledu 
ne silnějšího než hrací karta. 

Když prudce klesl do chladné vody, obě ženy stály a 
pozorovaly ho. Bylo by nemělo smysl, aby si pospíšily k 
okraji jezera, na travnatý svah. Jejich lodičky i oděv byly 
zablácené a promáčené tak, že se pravděpodobně už nedaly 
usušit. Stejně dobře mohly zůstat tam, kde byly, dokud se 
drama nedovrší. 

V konečném záchvěvu křeče André spadl tváří dolů do 
vody; jestliže ho neusmrtil obsah jeho nápoje, jistě ho 
usmrtí ponoření do jezera. Sklenka od martini kolébavě 
odplula z jeho natažené škubající se ruky. Kassia se 
předklonila a vylovila ji. Z jejího dna vytřásla několik 
kapiček. Vyšla z vody, minula Leonoru a podala jí sklenici a 
shaker. Za ní ledově chladný vítr ženoucí se sem a tam znovu 
zčeřil jezero. 

Když Kassia sklenici a shaker předala Leonoře, přebrodila 
se zpět k Andrého tělu. Přitáhnout nadnášené tělo k okraji 
jezera bylo snadné, obtížnější bylo táhnout je po travnatém 
břehu. Uviděla Leonoru stát a zděšeně se dívat na sklenici a 
shaker, jež stále ještě držela v rukou. 

„Dej to nazpět do nápojové skříňky,“ přikázala jí Kassia. 
„Potom otevři kufr auta. Vytáhni odtamtud naše zavazadla a 
polož je na zadní sedadlo. Kufr nezamykej.“ 



* 

Silver Ghost jel po sešeřelé venkovské cestě, jeho motor 
ševelil, pneumatiky občas zapraskaly na kamenech či větvič-
kách. Kassia sebejistě svírala volant, když velký vůz rázně 
řídila pod větvemi klenoucími se přes cestu. Leonora se 
choulila na sedadle pro spolujezdce, s tváří skloněnou a s 
hlavou přikrytou pažemi, jako by byla boxerem bránícím se 
zuřivému náporu. 

Kassia dupla na brzdu a vůz se klouzavě zastavil, přičemž 
odhodil krupobití oblázků a dřívek. Vůz dojel na venkovskou 
křižovatku. 

Před ním procházel smuteční průvod. Rakev spočívala na 
vozíku taženém lidmi. Truchlících bylo málo a většinou byli 
staří, ale vedle improvizovaného katafalku se vlekla mladá 
žena oděná jako vdova ve smutku, k hrudi tiskla malou 
pohřební kytici. Když průvod míjel rolls-royce, mladá žena 
vrhla roztrpčený beznadějný pohled na zamračenou oblohu. 
Potom pohledem sklouzla k autu a hodila na ně nějaké i 
tmavé rostliny. 

Okvětní lístek dopadl na čelní sklo auta současně s prv-
ními těžkými kapkami letního deště. Kassia zapnula 
stěrače. Průvod zmizel z dohledu. Zařadila rychlost a vůz 
se opět rozjel. 

Později dojel na místo, kde se vedlejší silnice rozdvojo-
vala. Už se zcela setmělo, a ze zamračené oblohy nesvítil 
měsíc ani hvězdy; reflektory rolls-royce prorážely venkov-
skou čerň jako dva tunely. Na ukazateli u silnice bylo 
napsáno: Aix-les-Bains 43 km. 

Kassia pohlédla na Leonoru. Angličanka ležela 
schoulená v nejvzdálenějším koutě sedadla pro spolujezdce 
a spala lehkým, neklidným spánkem mentálně i fyzicky 
večerpané-ho člověka. Kassia držela jednou rukou volant a 
druhou rukou společnici rázně dloubla. 

Leonora se probudila s hlasitým vydechnutím. 

„Zapal mi cigaretu, Leonoro,“ nařídila Kassia. 

Leonora sáhla po zmačkaném balíčku cigaret, o němž 
věděla, že má na sedadle být. Její zrak se zděšeně a 
fascinovaně upíral na zpětné zrcátko vozu. Našla cigarety, 
necitlivými prsty, jaké má zombie, vyňala jednu z balíčku 
a sáhla po zapalovači na palubní desce. Než se jí ho však 
podařilo najít, cigaretu upustila, s ústy otevřenými hrůzou. 

„Není mrtvý,“ vydechla a téměř ječivě opakovala: 
„Není mrtvý!“ 

Jak zděšeně zírala do zpětného zrcátka, uviděla, jak se 
kufr auta zvolna otvírá. Zrcátko svíralo takový úhel, že ze 
sedadla pro spolujezdce by normálně nemohla vidět to, co 
spatřila teď. Když se však naklonila, aby zatlačila na 
zapalovač v palubní desce, obrazu v zrcátku si všimla. 
Kassia za volantem pozvedla nechtíc zrak k zrcátku. Dupla na 
brzdu a rolls-royce se na silnici s malým provozem klouzavě 
zastavil, 



„Musí být mrtvý,“ zašeptala Kassia. „Otrávili jsme ho. 
Ten jeden list by byl usmrtil celý zástup takových André.“ 

„Ne.“ Leonora v sobě výjimečně našla sílu nesouhlasit. 
„Muži jako André Pavan nezemřou, dokud nechtějí,“ Schou-
lila se ještě hlouběji do kouta vozu, jako by ji polštářování 
mohlo pohltit jednou provždy a jako by takové upadnutí v 
zapomenutí uvítala. 

Kassia otevřela na své straně těžké dveře rolls-royce, 
vystoupila na blátivou vozovku a vydala se k zadní části 
vozu. Zámek kufru nebyl zaklapnutý a víko se zvedlo o ně-
kolik centimetrů výš. Snad se mírně pohnulo dokonce i když 
se na ně Kassia fascinovaně dívala, nebo to snad byl přelud 
vyvolaný skomírajícím osvětlením. Kassia zasunula prsty pod 
okraj víka kufru a zvedla je. Víko se otevřelo snadno. 

André ležel uvnitř, složený jako zahradní židle, aby se do 
zavazadlového prostoru vešel. Jeho obličej byl od Kassie 
odvrácen. Jeho půvabné tělo leželo tak, jak tomu bylo, když 
je Kassia přitáhla z jezera. Vedle něho ležely Andrého drahé 
kalhoty, stříbřitá sportovní košile, černé sako a italské, ručně 
pletené sandály. 

Kassia stála a na tělo zírala tak nehybně, jako byl nehybný 
André. Nakonec zavolala: „Leonoro!“ 

„Zadním sklem vozu Kassia viděla společnici, jak nyní 
sedí vzpřímeně a hledí na ni ve zpětném zrcátku. 

„Pojď sem, Leonoro,“ nařídila jí. 

Druhá žena uposlechla, sklouzla po kožených sedadlech, 
okolo volantu a dveřmi u řidiče. Pokusila se vykročit ke 
Kassii. Stála však, prozatím zcela ochromena. 

Kassia řekla, jako kdyby byla učitelkou v mateřské škole a 
domlouvala iracionálně vyděšenému dítěti: „Podívej se sama. 
Je mrtvý.“ 

Leonora řekla: „Tak dobře.“ Byla šťastna, že se může s 
družčiným slovem spokojit, nebyla ochotna se na vlastní oči 
přesvědčit a vydala se zpět ke dveřím auta. 

Kassia se bleskově otočila a uchopila Leonořinu paži: 
„Budeš se cítit lépe, jestli se sama přesvědčíš.“ 

Leonora se podrobila. Když Kassia sevření její paže uvol-
nila, Leonora stála u otevřeného zavazadlového prostoru, 
obrnila se a otevřela oči. Zírala a zírala a pak z ničeho nic 
zvolala: „Zamrkal!“ 

Než mohla Kassia zareagovat, Leonora vyrazila. V zava-
zadlovém prostoru byla Andrého tvář nyní obrácena ke 
Kassii. Jeho oči byly zavřeny. Nepohnul se. Kassia zavolala 
Leonoru zpět, ale ta zmizela v lese lemujícím venkovskou 
silnici. Kassia si ulevila zlobným slovem, vrátila se do vozu a 
vzala svítilnu. Bude Leonoru muset najít. 

Žádné viditelné stopy Leonořiny cesty lesem sice nenašla, 
ale její hlasité oddechování a prodírání mezi stromy a křovím 
Kasssii umožňovalo Leonoru pronásledovat. 

Napůl vyděšená a zcela vyčerpaná Leonora zakopla o 
kmen skáceného stromu a upadla. Než se jí podařilo vstát a 
utíkat dál, Kassia ji dostihla. Stála nad ženou na zemi a svítila 



na ni. 

„Vstaň. Musíme jet.“ 

Leonora se vzpřímila, opírajíc se o strom. „Ne. Nemohu, 
Kassie. Jeď s ním ty. Pomoz mu udělat to, co zamýšlel. Řekni 
mému otci, že ho neponížím tím, že bych žádala o 
odpuštění.“ Kassia potřásla hlavou. „Tvůj otec teď bude v 
bezpečí, Leonoro. André je mrtev.“ 

Leonora skládala svá slova tak pečlivě, jako by to byl 
soudcův rozsudek smrti: „Zamrkal.“ 

„Ne, nemohl zamrkat, Leonoro.“ 

„A vzpomínám si na polohu, ve které byl. Má... má 
duše ji vyfotografovala, než jsi kufr zavřela. Proto si to 
pamatuji. Jeho tvář byla obrácena na druhou stranu.“ 

Kassia se zašklebila. „To já jsem jím pohnula. Před 
chvílí. Abych se ujistila, že živý není,“ 

Po dlouhé odmlce se Leonora zeptala: „A nebyl?“ 

„Ne. Nebyl živý.“ 

V dálce, za Kassií, zasvítil jarní blesk. V náhlém jasu 
zamrkala. Co to bylo - byl to obrys muže? Kassia 
odpověděla na Leonořinu reakci, ale když se obrátila, 
světlejší místo vymizelo a měla před sebou jen les. 

Leonora se zoufale hnala lesem, zázrakem nacházejíc 
cestu zpět k vozu. Stanula vedle otevřeného zavazadlového 
prostoru, hřbet ruky tiskla k chvějícím se ústům, zuby měla 
zatnuté do vlastního masa. Její pohled byl zděšený. 

Kufr byl prázdný. 

Kassia proběhla kolem ní, s očima upřenýma na 
otevřené dveře rolls-royce. Vnořila se dovnitř, zabouchla 
na své straně dveře a setřela z očí dešťové kapky. 

Spustila motor. 

Poté, co se prodírala tmou a deštěm, vůz zastavil před 
nejasně se tyčícím stavením. Silnice se kroutila a točila tak 
šíleně, že Kassia ztratila veškerou orientaci a ponětí o času. 
Dům stál na konci soukromé příjezdové cesty. Bylo ho 
vidět jen proto, že se ještě několikrát zablesklo. Kassia 
sjela velkým autem ze silnice a vjela na soukromou cestu. 
Pozbyla sebeovládání jen na okamžik a uvědomila si teď, 
že svou družku nechala na silnici. Pro její plány měla 
Leonora navzdory všem svým slabinám klíčový význam. 
A teď zůstala někde na opuštěné venkovské silnici. Kassia 
uvažovala o tom, že rolls obrátí“, vrátí se na silnici a vydá 
se Leonoru hledat, ale nakonec se rozhodla požádat o 
pomoc obyvatele stavení. 

Ještě jednou se zablesklo. V prchavém zářivém světle 
Kassia spatřila budovu před sebou. Byl to zámek, typický 
pro francouzský venkov. Jako takový byl sice malý, ale 
přesto vyjadřoval touhu nějakého zámožného občana 
stavět celému světu na odiv svůj úspěch. 

Uvnitř zámku bylo vidět světla, a vedle domovních 



dveří zářilo něco, co se podobalo svítilně. 

Kassia hlasitě vydechla, když poznala postavu v 
černém, jež u těch dveří stála, bezmocně bušila do jejich 
dřeva a volala: „Prosím! Vpusťte mě dovnitř! Pomozte mi! 
Prosím!“ 

Jak to bylo možné? Kassia opustila Leonoru na cestě. 
Neexistoval způsob, jak by Leonora mohla vzdálenost 
zdolat pěšky rychleji než Kassia autem, a kromě toho ji 
Kassia cestou nikde nezahlédla. Jestliže to však 
Angličanka vzala zkratkou přes les a narazila na přímou 
trasu k zámku, zatímco Kassia jela oklikami po vinoucí se 
silnici, snad mohla vzdálenost, kterou urazila, značně 
zkrátit. 

Leonora opět zvolala: „Prosím! Pomozte mi!“ 

Kassia z auta téměř vyskočila. Vzdálenost několika 
metrů, která ji od Leonory dělila, zdolala rychlými 
dlouhými kroky. Přistoupila k ní zezadu, zakryla jí rukou 
ústa a rozzlobeně zašeptala: „Chceš všem vyprávět, co 
jsme udělaly? A proč jsme to udělaly?“ Leonora se kácela 
dozadu, až se téměř zhroutila do Kassiiny náruče. 

Dveře zámku se rozlétly. Stála v nich postava zalitá 
osvětlením haly s dlaždicovou podlahou. Muž byl plešatý a 
starší, oděný v saku se stojacím límcem, jaké sluhové a 
podomci v tom kraji obvykle nosívali. V osvětlené hale 
jeho zírající, ale nevidoucí oči vylučovaly jakoukoli 
pochybnost, že není slepý. 

Reagoval na Leonořino bušení a doprošování. Nyní se 
zeptal: „Ocitly jste se v nesnázích?“ 

Než mohla Leonora promluvit, Kassia řekla: „Náš vůz 
se porouchal. Podařilo se nám s obtížemi dojet až k tomuto 
zámku, ale vůz dál nepojede. Rádi bychom věděly, zda 
bychom nemohly zatelefonovat do nějaké opravny.“ 

Slepé oči hleděly rovnou před sebe, ale starcův výraz 
byl vlídný. „My telefon nemáme,“ řekl. „Můj pán, pan 
Hobart, nemá zájem o styk s kýmkoli, kdo by mohl 
odpovídat.“ 

Ustoupil stranou protože vyciťoval postavení žen. „Jes-
tliže mě k vozu dovedete, odnesu vaše zavazadla do 
zámku. Promokly jste, musíte se převléci.“ Posuňky 
vyjádřil: „Buďte vítány do naší osamělosti.“ 

O sobě řekl jen to, že se jmenuje Colas. Kassia ho 
dovedla k rolls-royceu, tam vzal ze zadního sedadla jejich 
kabely a odnesl je do zámku. 

Když se Kassia vrátila do zámku a vstoupila do haly, 
Leonora se na ni téměř zhroutila. 

Na Kassiin sluch ihned zaútočil hluk nespočetných ho-
din, tikajících a cvakajících v šílené disharmonii. Kde 
hodiny jsou, bylo stejně nejasné jako to, co znamenají. 
Pokusila se od jejich hluku odvrátit pozornost, ale musely 
jich být stovky. Nebo dokonce tisíce, ne-li desetitisíce. 



Který šílenec by nějaký zámek naplnil chronometry a po-
tom je všechny nechal tikat, aby vznikla tato klapající 
kakofonie? 

Kassia s Leonorou spočívající na její paži následovala 
Colase dlouhou chodbou. Celá podlaha byla vyložena dlaž-
dicemi. Stěny tvořilo staré zdivo. Strop byl klenutý a s trá-
movím. Zvuk hodin zněl odevšad. 

Colas se obrátil a upřel na ženy své záhadné nevidomé 
oči. „Dovolte mi zavést vás do převlékárny. Necháte-li tam 
své oděvy, ihned se o ně postarám.“ 

V poměrném klidu šatny se osušily ručníky a své 
promočené oblečení vyměnily za suché šaty ze zavazadel, 
Leonora seděla na kraji lůžka, ručník měla omotaný kolem 
vlasů, na sobe měla jen právě převlečené spodní prádlo, 
volný konec ručníku tiskla k očím a vzlykala. 

„Co se děje?“ Kassia v podobných nedbalkách stála nad 
ní. Pěstmi se opřela o své oblé boky, nevědomky 
napodobujíc Andréův postoj, někdy panovačný. „Kvůli 
čemu teď brečíš?“ 

Leonora odkryla oči a zvedla je ke své družce. „Kvůli 
tomu, co jsme udělaly...“ 

„Udělaly jsme to, co jsme musely. Jen to, nic víc.“ 

„Ale přece jen... zabít někoho...“ 

Kassia mlčela. 

„Musely jsme to opravdu udělat?“ zeptala se Leonora. 

Kassia potřásla hlavou. „Odpověď na tu otázku znáš. 
Řekl, že chce plán uskutečnit, ale víš, že se nehodlal s 
námi podělit, jak jsme to původně plánovaly. Jakmile by se 
byl zmocnil peněz tvého otce, nikdy bychom ho už byly 
nespatřily. Znám ten druh lidí, Leonoro. Pracovala jsem s 
nimi už dříve.“ „Asi to byla má chyba, co myslíš?“ Leonora 
vstala a tlustým ručníkem si rázně třela vlasy. „Nikdy jsem ti 
ho neměla představit. Nikdy jsem neměla představit sebe 
samu. Jenže jsem tě uviděla na startovací dráze letiště a bylas 
vším, čím jsem vždy chtěla být. Krásná, vyrovnaná a tak 
sebejistá. Když jsi můj pohled zachytila a usmála se na mě, 
pocítila jsem vzrušení. Pomyslela jsem si: ta přijela až z 
Ameriky, vystupuje tu na té přehlídce a na nikoho se 
neusmála tak, jako na mě.“  

Kassia se zamračila: „Drahoušku, ty nejsi žádný nikdo.“ 

„A potom, když jsi přišla do našeho domu a můj otec tě 
uviděl - víš, on se po tom, co udělala má matka, nikdy 
nevzpamatoval. Nikdy. Dokud nepoznal tebe. A pak byl jako 
poblázněný školák. V jeho věku. Stěží mu mohu něco vyčítat, 
ale potom napsal ty dopisy.“ 

Ozvalo se jemné, téměř nesmělé zaklepání na dveře. 

Kassia zvolala: „Ano?“ 

Colas se tichým hlasem zeptal, zda si dámy nepřejí ještě 
něco. 

Kassia odpověděla: „Ne, jsme už téměř hotovy, hned 



přijdeme.“ Když z šatny odcházely, zjistily, že Colas je s tr-
pělivým mlčením očekává. Vedl je úzkou chodbou, kolem 
točitého schodiště, jehož horní stupně se ztrácely v nejasné 
temnotě. Osvětlení domu vycházelo především z chodby v 
pvním poschodí a jako tekoucí voda se po jiném schodišti 
šířilo do dolní chodby. 

Kassia a Leonora stály ve středu kamenné podlahy a na 
jejich sluch útočil ohlušující klapot nesčetných hodin, který 
se valil shora. 

Colas ta místa přešel s klidnou důvěrou slepce působícího 
v důvěrně známém prostředí. Sáhl po klíči visícím na stěně 
vedle těžkých dvoukřídlových dveří. Zasunul klíč do 
zámku, otočil a dveře otevřel. 

Ustoupil stranou, aby oběma ženám umožnil vstoupit 
do starodávného přijímacího pokoje venkovského sídla, 
potom za nimi vešel dovnitř a dveře za sebou zavřel. 

Kupodivu první vécí, jíž si Kassia všimla, bylo něco jen 
o málo významnějšího než drobnost, totiž figurka ženy jen 
o něco vyšší než Kassiina vztyčená ruka. Byla vymodelo-
vána z nějakého ztmavělého kovu, snad mědi či bronzu, a 
byla oblečena do úboru baletky s půvabnou sukénkou. V 
miniaturních rukou držela dlouhou tyč podobnou té bam-
busové, jakou má provazochodec. Tyč byla na koncích vy-
vážená. 

Baletka stála na vyvýšené kovové destičce ne širší než 
dlaň ženské ruky. Vířila na baletní špičce a odrážela 
zlatavé světlo, jež planoucí oheň vrhal z velkého 
kamenného krbu na jedné straně místnosti. 

Colas beze slova přešel ke krbu a z ozdobného truhlíku 
vzal další dřevo. Sklonil se nad ohněm a dřevo obratně 
přikládal, dokud světlo a teplo ohně nenaplnily místnost. 

Zatímco pracoval, Leonora odstoupila od Kassie a 
hleděla na jedny hodiny. Na jejich číselníku nebyla 
namalována čísla, nýbrž obličej francouzského 
cirkusového klauna. Tyto hodiny nebyly součástí 
kakofonie naplňující dům. Jejich ručičky byly ohnuté a 
nehybné. 

Když stařec práci dokončil, postavil se naproti Leono-
ře. Zdálo se, že navzdory své slepotě ji nějakým zvláštním 
způsobem zkoumá. Vlídně se usmál a řekl jí: „Rád bych 
věděl, zda jiní lidé mohou vidět vaši krásu tak, jako ji 
vidím já.“ 

Při zvuku slov starého muže Kassia odvrátila pohled od 
tančící figurky. Colasovým slovům se usmála a řekla: „Ně-
kdy se zdá, že člověk musí být slepý, aby viděl krásu.“ 

Leonora zamrkala jako někdo vyrušený ze stavu 
orientálního pohroužení. Zatímco její tělo bylo v místnosti 
s Kassií a vlídným starým Colasem, její mysl pohlcovalo 
hlučné tikání a klapot hodin. V této místnosti byl zvuk 
ztlumený, ale přesto jasně slyšitelný. 

Zeptala se: „Odkud to přichází?“ 



„Tikot času?“ zeptal se Colas. „Shora ze schodiště. 
Nahoře je zvláštní místnost.“ 

„Zní to jako milion šílených hodin.“ 

Colas se usmál. Do hřejivých plamená přiložil další 
suché poleno. Nakonec řekl: „Můj pan Hobart, si pohrává s 
časem. .., tak jako si čas pohrál s panem Hobartem.“ 

Tikot, který tvořil tlumený rámec jejich přerušovaného 
rozhovoru, se náhle a otřesně změnil v klapající hřmot. 

Leonora a Kassia se rychle otočily, aby stály naproti 
dvoukřídlovým dveřím, jimiž do přijímacího pokoje někdo 
vstoupil. Spatřily v nich obrys muže, s rukama 
roztaženýma, stále ještě držícíma tepané měděné kliky 
obou křídel. 

Leonořiny oči se rozšířily, protože muže poznala - kde 
jen ho už zahlédla? 

Kassia výjev sledovala klidně a bděle jako silné zvíře 
připravené bojovat, nebo se dát na útěk. 

Příchozí beze slova couvl do haly a zavřel za sebou obě 
křídla dveří. Tikot se opět ztišit na přijatelnou úroveň. 

Kassia nemusela ani bojovat, ani uprchnout. Vydechla. 
Aniž pohled odvrátila od dveří, zeptala se Colase: „Kdo to 
byl?“ 

Se zasněným úsměvem odpověděl: „Kdo to mohl být?“ 

Kassia sebrala odvahu a vydala se cílevědomě ke dveřím. 
Když k nim došla, zaslechla Leonoru zvolat jediné slovo: 
„Ne!“ Přesto obě kliky stiskla a dveře otevřela, takže znovu 
vpustila dovnitř hlučný tikot a klapání. 

Na zlomek vteřiny zahlédla obrys muže znovu. Stál tam s 
rukama opřenýma o útlé boky, byl to strašidelný dvojník 
Andrea, když stál v černém jezeře. 

Leonora se dívala z přijímacího pokoje, zavrávorala nazad 
a zhorutila se na pohovku potaženou brokátem, jednu ze dvou 
pohovek umístěných po stranách krbu. Do přijímacího pokoje 
couvla i Kassia, a v otevřených dveřích byl opět vidět mužův 
obrys. Kassia stála jako ochromená. Leonora ležela užaslá na 
pohovce; obě zíraly na muže ve dveřích. 

Promluvil jen Colas, tiše a vlídně: „Jste-li promočené, 
pojďte a postavte se k ohni.“ 

* 

Ruka mladého muže se stěží dotkla vyrovnávací tyče 
drobné kovové tanečnice, ale v tančícím světle ohně i to její 
nejmenší postrčeni způsobovalo, že začala vířit. Křehkou 
pohledností se vyznačoval i mladík. Čelo měl široké a oči 
hluboké, byla v nich zamyšlenost a introspektivní intenzita, 
jaké vídáme na některých portrétech mladého Napoleona. 
Jemné, téměř albínské vlasy mu rostly vysoko nad čelem, 
takže dodávaly jeho tváři vzezření téměř andělské, lišící se od 
chmurného, téměř ďábelského půvabu Andrea. 

Pohledem sklouzl z vířící tanečnice na obě ženy, jež přišly 
do jeho zámku tak nedávno, a na starostlivého, otcovského 



slepého Colase. Leonora ležela na pohovce u krbu, nyní 
přikrytá prošívanou péřovou přikrývkou. Vedle ní ležela 
Kassia, prozatím si mužů v místnosti nevšímala a s němou 
úzkostí pozorovala Leonoru. Colas přinesl karafu koňaku a 
křišťálovou sklenku a štědře do sklenky nalil. 

Potom karafu vrátil na římsu nad krbem a sklenku podal 
Kassii, byl si přitom tak jist, kde žena stojí, jako kdyby viděl 
zcela jasně. Když Kassia sklenku vzala, Colas ukázal na 
Leonoru a řekl: „Dejte jí napít.“ 

Zatímco Kassia přidržovala sklenku u úst Leonory, Colas 
jí jemně zvedl hlavu. Leonora se nenapila, ale teplo Kassii-
ných rukou a snad i blízkých plamenů způsobilo, že z koňaku 
stoupaly vonné výpary. Když vnikly do Leonořina chřípí, 
otevřela oči a rozhlédla se po místnosti. Muž klidně seděl ve 
velké dřevěné židli vyčalouněné stejnou tkaninou jako po-
hovka, na níž ležela, a klidně ji pozoroval. 

Usmál se: „Myslela jste si, že jsem někdo jiný?“ 

Leonora zašeptala: „Ano.“ 

„Zapomněla však, že už je mrtev,“ vmísila se do toho 
Kassia. 

Leonora, nyní v bdělejším stavu, zaujala na pohovce po-
lohu napůl vsedě. Od Kassie přijala sklenku koňaku a držela 
ji těsně u obličeje. Za chvíli ohnivou tekutinu usrkla a její 
zlatavou čočkou pozorovala plameny tančící v krbu. Vzdych-
la a zavřela oči. Sklenku nechala klesnout. 

Plavovlasý muž vstal ze židle a přešel místnost, aby se 
připojil k ostatním. Z Leonořiných prstů přijal sklenku. Pro-
mluvil znovu, se vzezřením a tónem někoho, kdo recituje 
milovaný, ale záhadný verš: 

„Takové uskoky se vyznačovaly působivou imaginaci, 
která, kdyby jen tušila nějakou radost, by obsahovala někoho, 
kdo tu radost přináší, nebo za noci, představujeme-li si nějaký 
strach, jak snadno pokládáme keř za medvěda.“ 

Stejně rychle, jako na sebe vzal svůj matoucí způsob, se 
vrátil ke svému obvyklému vzezření. S úsměvem se zeptal: 
„Co děláte v tomto domě?“ 

Leonora neřekla nic. Kassia vstala a dívala se na 
Colase, co má říci. 

Jako kdyby Colas její mlčenlivou prosbu vycítil, 
vysvětlil: „Uvítal jsem je jako hosty, pane Hobarte.“ 

„Mohly by ihned odejít?“ zeptal se Hobart. „Nebo tu 
stráví noc?“ 

Leonora se posadila zpříma. „Hned odejdeme.“ 

Kassia potřásla hlavou. „Strávíme tu noc.“ Snad si 
vzpomněla na lež s poruchou auta. Snad měla jiný důvod. 
„Leonora bude spát na pohovce. Podívejme se, tady je její 
dvojče - na něm se vyspím já.“ 

Plavovlasému muži řekla: „Dobrou noc, pane Hobarte.“ 

Blondýn se obrátil k Leonoře: „Jmenuji se Tone Hobart. 
Myslím, že mí rodiče mě chtěli nazvat Anthonym či Anto-



niem či snad Antonem, jako když šlo o velkého skladatele 
Brucknera, ale dopadlo to prostě jako Tone. Laskavě mi 
povězte, jak se jmenujete vy.“ 

Než mohla Leonora odpovědět, Kassia řekla: „Má 
přítelkyně je Leonora Edmondova. Já jsem Kassia 
Painová.“ Stála, zkoumala jeho tvář a přemýšlela o 
podivných slovech, jež pronesl předtím. „Jste básník?“ 

„Kdo jiný by mohl citovat Shakespeara v této vypjaté 
situaci?“ zeptal se a pokračoval: „Musely jste znát 
básníky?“ 

Zamračila se. „Ne.“ Po odmlce naplněné jen vzdáleným 
cvakáním hodin, dodala: „Jen milence a blázna. Avšak 
šílenec, milenec a básník mají hutnou imaginaci.“ 

Usmál se a téměř nepostřehnutelně kývl, aby potvrdil 
řádek převzatý z téhož zdroje jako jeho vlastní citát. „Je mi 
líto, že jsem vás v lesích polekal,“ řekl. Kassia se zmateně 
zamračila. 

„Byl jsem to já,“ trval na svém. „Sáhněte mi na vlasy. 
Jsou stále ještě mokré.Od deště.“  

Její ruka se pohnula téměř samovolně, aby jeho nabídky 
využila. Stáhla ji však, aniž se ho dotkla, a zírala na něj. 
Nakonec se pousmál, vrátil se k dvoukřídlovým dveřím a 
položil ruce na tepané kliky... Tam se zastavil a promluvil, 
aniž se ohlédl po ostatních. 

„Prosím, a nyní mě zbytečně nevyrušujte. Mám dnes v 
noci mnoho práce. Ve vyšším poschodí.“ Šikmý pohyb jeho 
hlavy ukázal směr jeho posledního slova. Muž otevřel dveře 
dokořán, a do místnosti se vevalilo cvakání hodin a zaplnilo ji 
přívalem drobných, trhavě se pohybujících zvuků. 

Colas vyběhl za Hobartem, přičemž se zastavil u vchodu 
do přijímacího pokoje, aby přitáhl dvoukřídlové dveře, a ty se 
za Hobartem zavřely. 

Zavřením dveří se cvakot ztišil jako odliv, zanechávaje za 
sebou hluboké dráždivé tikání jako sluchový pozůstatek. V 
přijímacím pokoji jejich těla vrhala dlouhé stíny tančící před 
poskakujícími plameny jako vířící kovová figurka. Kassia a 
Leonora sdílely mrazivý pocit osamělosti. 

Leonora se domáhala: „Ze tu nezůstaneme, Kassie? My 
přece odjedeme!“ Když Kassia odmítla odpovědět, Leonora 
pokračovala: „Mám pocit, jako bych.... jako bych tu neměla 
být.“ 

„Proč?“ zeptala se Kassia klidně. 

„Je to jako... kdyby mě tento dům očekával. Já...“ Vrhla na 
Kassii prosebný pohled. „Bojím se, že tomu podlehnu.“  

Kassia se na ni pousmála, snad soucitně. „Opravdu vní-
maví lidé jako ty jen zřídkakdy podléhají čemukoli. Naklonila 
hlavu na stranu a významně se usmála. „Víš, proč jsem ho v 
jezeře nenechala? Byl by vplul do něčího života. Dokonce i 
ve smrti najde způsob, jak nás zradit.“ 

Přešla přijímacím pokojem, směřujíc k dvoukřídlovým 
dveřím. Položila ruku na jedno křídlo, ale pak se vrátila k 



Leonoře. „To je končina, jakou jsem hledala. Vhodná končina 
pro neoznačené hroby.“ 

* 

Tone Hobart vystoupil pravidelnými, téměř mechanickými 
kroky po schodišti, jako by ho poháněl nějaký hodinový stroj. 
Když dospěl na vrchol schodiště, kráčel, ani rychleji ani 
pomaleji než předtím, dlouhou úzkou chodbou. Její stěny 
byly bílé jako smrt, její podlaha mrazivě chladná jako hrobka. 
Surové, chladné osvětlení poskytovaly řady holých žárovek 
zavěšených na ošklivých černých drátech. 

Na konci chodby přistoupil ke dveřím své dílny. Klapot 
hodin zesiloval s každým krokem, a když se Tone Hobart 
blížil k místnosti, připojilo se ke klapotu hněvivé burácení 
nezkrotného větru. 

Místnost zřejmě zůstala nezamčená, protože když se k ní 
přiblížil, dveře se rozlétly, z místnosti se vyvalil závan chlad-
ného vzduchu plného plísně a hnal se ven kolem Tone 
Hobarta. Ten vstoupil do místnosti, vzepřel se ženoucímu se 
vlhkému větru a zabouchl za sebou dveře. 

Místnost nebyla ani velká, ani vyzdobená, ani opatřená 
nábytkem kromě Hobartova zařízení k prováděni pokusů. 
Nebyla tam okna ani jiné dveře než ty, jimiž vstoupil. Byl 
tam však velký čtyřhranný otvor ve stropu, jímž bylo možno 
vidět oblohu a ženoucí se temné mraky. Tímto otvorem 
prudký vítr vnášel vlhkost. Strop byl nízký. Všechny ty tisíce 
hodin vydávajících klapavý hluk byly soustředěny v této 
jediné místnosti. Měly nejrůznější velikosti a patřily k 
nejrůznějším druhům, od obrovských hodin jako po 
dědečkovi přes velké ukazovací hodiny, jaké by se spíše 
hodily na průčelí obchodních budov, až po drobné ozdobné 
hodiny na noční stolek, jež by byly zvonkohrou odbíjely čas v 
ložnicích francouzské šlechty v dobách předrevolučního 
režimu. 

Byly tam spartánské hodiny s prostými ručičkami ozna-
čujícími minuty a hodiny, hodiny s ozdobnými spirálami a 
vyrytými anděly s boubelatými tvářičkami a s křidélky z peří 
i hodiny na hraní sestrojené proto, aby visely v dětských 
pokojích, s kočičíma očima zasazenýma do ciferníku a 
kočičími ocasy jako kyvadlem. 

Mezi řadami hodin vedla úzká ulička k těžké černé želez-
né tyči vyrůstající z podlahy místnosti a procházející otvorem 
ve střeše. Šílená pavučina černých kovových drátů tenkých 
jako lidské vlasy spojovala všechny hodiny v místnosti se 
železnou tyčí v jejím středu. 

Tone Hobart stál a zíral na své dílo, pil z toho moře 
klapajících zvuků naplňujících místnost tak, jako obilí napl-
ňuje silo. Zvolna postupoval úzkou uličkou mezi hodinami, 
jako by byl pohanským knězem procházejícím řadami věn-
cích, kteří se shromáždili, aby se poklonili nějakému potmě-
šilému dávnému bohu. 

Před železnou tyčí se zastavil a zkoumal stojícího muže 
obráceného zády k ní. Zápěstí měl drátem svázaná za zády a 
drát byl připevněn k železné tyči spolu s těmi tisíci prameny 
vedenými ze stejného počtu hodin. 



Byl to André. 

Byl živ. Vlasy měl rozcuchané a nasáklé vodou, kůži 
odřenou a pomazanou bahnem z jezerního dna. Pozvedl zrak, 
aby se setkal se zrakem Tone Hobarta. 

Světlíkem se prohnal zvlášť silný ledový poryv, a za Ho-
bartem se dveře dílny rozlétly a prudce udeřily do svého 
rámu. Hobart se překvapeně otočil k Andrému zády a vrátil se 
ke dveřím. Vyhlédl do chodby, pak zatáhl hlavu do místnosti 
a zabouchl dveře. Tentokrát se přesvědčil, že jsou bezpečně 
zavřeny na závoru. 

* 

Kassia zůstala u dvoukřídlových dveří, naslouchajíc zvu-
kům hodin a zvuku větru. Všechny ty zvuky nejdříve sílily a 
potom slábly. Tento cyklus se opakoval, a když se hlasitost 
ztišila podruhé, už tak zůstala. Kassia beze spěchu a bez 
váhání stiskla kliky na dveřích. 

Leonora ze svého místa u krbu přešla přes místnost a stála 
naproti Kassii. 

Hleděla jí do tváře: „Kam jdeš?“ 

Kassia se zády opřela o dvoukřídlové dveře: „Jdu pohřbít 
Andrea.“ 

Navzdory událostem dne se Leonora šoku nezbavila. „A 
jak?“ 

Kassia naklonila hlavu na stranu a ukázala tak na vzdá-
lenou stranu přijímacího pokoje. „Krbové náčiní,“ vydechla. 
Zvedla ruce a držela je mezi sebou a Leonorou. „A tyhle 
ruce.“ 

„Ne!“ Na Leonořině tváři se zračila úzkost. „Chci říci... 
jak to uděláš, když v kufru auta není?“ Kassia se zamračila, 
ale Leonora pokračovala: „Viděla jsem to, když jsem utíkala 
kolem. Kufr byl otevřený. Nebyl tam!“ Kassia pohrdavě 
zasyčela. „Nechtělas ho vidět, a tak tam nebyl.“ Zkřivila ústa 
tak, jak by to učinil učitel podrážděný neschopností dítěte 
pochopit zcela jasnou vyučovací látku. „Takové triky 
vyvolávají intenzivní představy.“ 

Proklouzla kolem Leonory a přešla místnost, aby se pos-
tavila před krb. Manipulovala s lopatkou na uhlí, která měla 
rovnou plochu, i s pohrabáčem podobným harpuně a zkou-
mala a zvažovala jejich užitečnost. Leonora, znavená bez-
mocností a mystifikací, klesla do velkého křesla, v němž 
předtím seděl Tone Hobart. Pozornost soustředila na kovovou 
tanečnici a odmyslela si hrůzu a zoufalství své situace. 

Kassiino zkoumání krbového náčiní přerušil Leonořin 
naříkavý hlas volající její jméno. Obrátila se a uviděla Leo-
noru schoulenou v křesle, s lokty spočívajícími na jednom z 
důkladně vypolštářovaných bočních opěradel a s bradou v 
rukách. Vypadala jako unavené dítě hledající útěchu v teple a 
pachu nepřítomného rodiče lapeného v oblíbeném kusu 
nábytku. 

Leonora se dotkla vyvažovači tyče baletky, takže ta začala 
ve světle ohně vířit. Leonora mluvila napůl ke své družce a 
napůl k sobě: „Můj otec by nikdy nemohl ustoupit André-ovu 



vydírání. Byl by vypukl skandál. Otec by z toho měl smrt. 
Bylo by mu to zničilo srdce a zemřel by.“ 

Kassia na to odpověděla nezávazným polovičním kývnu-
tím hlavou. 

„Kdybys jen byla Andrému nedala ty dopisy,“ pokračo-
vala Leonora. 

„V tom ale spočíval ten plán, drahoušku. Teď jsi to přece 
už musela pochopit. Byl to od začátku Andréův plán, stejně 
jako můj. Od onoho prvního dne na módní přehlídce v Lon-
dýně. Leonoro, všechno to bylo kvůli tvému otci.“ Zdálo se, 
že Leonora Kassiina slova neslyší. „Teď otec bude před 
Andréem v bezpečí, že ano? Jeho svět bude bezpečný.“ 
Vzdychla. Pak řekla: „Proč vždy musíme někoho 
zavraždit, abychom zajistili bezpečný svět někomu 
jinému?“ Přestala mluvit, aby se zhluboka nadechla, a 
potom vyhrkla: „Nedokážu ti pomoci pohřbít Andrea.“ 

Kassia držela krbové náčiní v náručí a shlížela na sedící 
Leonoru. Tmavovlasá Leonora se zdála pohroužena v 
zamyšlené pozorování kovové figurky. Kdykoli tanečnice 
zpomalila tak, že se téměř zastavila, Leonora ťukla do 
závaží na konci její vyvažovači tyče, a v poskakujícím 
světle ohně začala tanečnice znovu vířit. 

„Hrobníkovi nikdy nikdo nepomůže,“ poznamenala 
Kassia. Když se ukázalo, že Leonora je odhodlána spíše 
zkoumat tančící figurku než pokračovat v rozhovoru, 
Kassia přešla přijímacím pokojem k dvoukřídlovým 
dveřím. Stiskla kliky, vyklouzla ven a dveře za sebou 
zavřela. 

Několik vteřin stála v hale, její pozornost opět upoutalo 
klapání hodin, potom došla k domovním dveřím a pokusila 
se je otevřít. Mechanizmus byl těžký a ztuhlý, jako by se 
ho sice užívalo, ale jen zřídka a jistě ne nedávno. Jak se s 
námahou snažila přimět mechanizmus, aby fungoval, 
krbové náčiní jí vypadlo z náručí a hlučně dopadlo na 
dlaždicovou podlahu. 

Než mohla Kassia lopatku a pohrabáč zvednout, vystou-
pila ze stínu nějaká postava a sehnula se, aby je zvedla. 
Kassia stála jako přikovaná, když se muž vzpřímil a náčiní 
jí podával. 

Byl to Tone Hobart. Na rtech mu pohrával sotva 
postřeh-nutelný úsměv. Jeho velké tmavé oči pod širokým 
čelem a téměř bílými vlasy se zdály být hlubokými 
studnami temnoty. Neříkal nic. Kassia náčiní nabídnuté 
Hobartem přijala. „Žádné otázky?“ zeptala se. 

Odpověděl jí tiše a uvážlivě: „Nejste tou, které by se 
kladly.“ 

Konečně se jí podařilo přimět k činnosti mechanizmus, 
dík němuž zůstávaly těžké domovní dveře zavřeny. Překro-
čila práh, vstoupila do vlhké noci francouzského jara a za-
vřela za sebou dveře. 

Tone Hobert se obrátil, přešel halou k dvoukřídlovým 



dveřím přijímacího pokoje a vstoupil. Chvíli stál a 
pozoroval Leonoru. Plameny vyvolávaly působivý kontrast 
mezi jejími tmavými vlasy a bledou pletí. Hobarta nedbala, 
zůstávala jako uhranutá tančící figurkou. 

S Hobartem vnikl do místnosti klapot hodin. Hobart za 
sebou zavřel dvoukřídlové dveře, a tak ztlumil ohlušující 
zvuk na zlomek jeho dřívější hlasitosti. Přešel místnost, 
aby stanul nad Leonorou, sedící ve velké lenošce a 
zkoumající vířící tanečnici. 

„Leonoro?“ 

Vzhlédla k němu. 

„Jak zemřel, Leonoro?“ 

Pousmála se a odpověděla tak věcně, jako kdyby se jí 
zeptal na název jejího oblíbeného románu či výrobce jejích 
náramkových hodinek. „Byl zabit.“ 

Přikývl. „Jak byl zabit?“ 

„Nikdy mi na něm doopravdy nezáleželo,“ řekla 
Leonora. „Zlomil mému otci srdce, navždy je oslabil, a 
proto jsem ho nenáviděla.“ 

Tone Hobart se zeptal znovu: „Jak byl zabit?“ 

Leonora dlouho mlčela, jako by vzpomínala na události 
z dětství nebo na události několika předchozích hodin. 
Hobart stál a čekal, spíš netečně než trpělivě. Jako kdyby 
měl k dispozici veškerý čas světa nebo jako by čas neměl 
pro něj žádný význam ani cenu. 

Když na jeho otázku konečně odpověděla, učinila tak 
jediným slovem: „Rychle.“ 

„Zabila jste ho vy a Kassia Painová?“ zeptal se. „Řekla 
mi, co mám udělat. Řekla mi, abych našla strom zvaný 
thanatos. Našla jsem ho v lesích. Měla jsem z něho 
utrhnout jediný list. Slovo thanatos znamená řecky .smrť, 
víte.“ 

Hobart nepromluvil, a tak Leonora pokračovala: „André 
nám řekl, že v těchto končinách roste tento strom hojně. 
Poslechla jsem Kassii a jeden jsem bez obtíží našla.“  

Tone Hobert trpělivě čekal na její pokračování. Měl 
času dost. 

„Nikdy nezapomenu na jeho tvář. Věděl, že vypil něco 
osudného, ale přesto se nepřestával usmívat, jako 
rozdrcený klaun.“ 

Hobart povytáhl obočí: „Jako rozdrcený klaun?“ „Když 
jsme byly velmi malé, měly jsme loutku klauna. Měl dutou 
hlavu, vyrobenou z plastu či gumy, nevím. Dokonce mohla 
být i porcelánová. Bylo to tak dávno, že je obtížné si na to 
vzpomenout. Stačilo však přejet mu přes tvář jízdním 
kolem a měl hlavu na kaši. Nedala se opravit. Vždy jsem 
klauny a rozdrcené tváře spojovala se smrtí.“ Zvedla své 
oči k Hobartovým. „Má sestra klauna milovala.“ „Vaše 
sestra?“ zeptal se vlídně. „Kassia je vaší sestrou?“ Leonora 



se usmála, ale odvrátila od Hobarta zrak. „Můžete nás 
nazývat sestrami. Snad dokonce víc než sestrami. Není na 
mně, abych to určila.“  „Vy však sestru máte? Nebo jste ji 
měla? Skutečnou sestru?“ 

Znovu na něj pohlédla. „Nesnesla, aby škodil otci. A 
mně. Snažně prosila Andrea, aby se svého plánu vzdal. 
Měl však ty srdceryvné dopisy, které tatínek napsal Kassii, 
a myslel si, že se dají zpeněžit.“  

„Takže Kassia vaší sestrou není,“ 

„Je Američanka. Já jsem Angličanka.“ Natáhla jeden 
prst a jeho konečkem znovu uvedla kovovou tanečnici do 
vířivého pohybu. „Měla jsem i anglickou sestru, ale ta už 
je mrtvá. Tak mrtvá jako klaun s rozdrcenou hlavou. Můj 
otec však byl velmi vděčný, když viděl, co jsme klaunovi 
provedly. Řekl:,Postaraly jste se, aby můj svět byl pro mne 
bezpečný.'„ 

Tone Hobart si dřepl vedle velkého křesla. Tanečnice 
víření zpomalila, téměř se zastavila, a byl to nyní on, kdo ji 
znovu uvedl do pohybu. „Jak lze jedovatý list vpravit do 
vyděračova těla?“ zeptal se Leonory. 

„Vložily jsme jej do shakeru a zatřásly jím. Kassia 
nalila, já servírovala a on pil.“ 

Hobart kývnutím vyjádřil pochopení. Vstal a odstoupil 
od křesla. „Nemyslel jsem si, že se utopil, ale musel jsem 
to vědět,“ dumal. Jemnými prsty si mnul dlouhou bradu. 
„Nemyslím si, že na tom opravdu záleží. Nemůže být nic 
příliš nepřirozeného na něčem, co způsobuje jev tak přiro-
zený, jakým je smrt.“ 

Všiml si, že Leonora na něj hledí zmateně. Usmál se 
tak, aby ji uklidnil. „Vnikl jsem do vašeho snění. Odpusťte 
mi to. Přišel jsem, abych se podíval, zda máte pohodlí,“ 

„Pane Hobarte, proč si necháváte hodiny, které nejsou k 
užitku?“ Vrhla pohled na pokažené hodiny s tváří klauna, 
umístěné na římse krbu. Hobart se zeptal: „A proč vy 
uchováváte neužitečné vzpomínky?“ 

Odpověděla: „Má matka vzala mou sestrou a mě na den 
do Brightonu, a tam se na promenádě na pláži setkala s ně-
jakým mužem. S mou skutečnou sestrou, mou anglickou 
sestrou, ne americkou, ano, ne americkou. Muž chtěl, aby 
ho maminčina děvčátka měla ráda, a tak hodil několik 
míčků a vyhrál pro nás klauna. Jako každá cena získaná na 
promenádě na pláži byl laciný a nevkusný.“ 

Tak tedy Kassia ne? Tohle byl příběh Leonory a té 
druhé sestry? Skutečné sestry. Která sestra však byla 
skutečná, ptal se Hobart sám sebe. Kdo to ví. 

„Má matka utekla záhy potom,“ Leonora se na tu smut-
nou vzpomínku ohlédla do minulosti. „Po jejím odchodu 
otec pohled na klauna už nikdy nesnesl.“ 

Téměř s politováním se Hobart zeptal: „Byla byste 
velmi nešťastná, kdyby váš zavražděný klaun náhle znovu 



oživl?“ 

„Jak by mohl?“ 

„Všechno, co je mrtvé, bylo živé.“ 

„V minulosti,“ opravila ho. 

„V minulosti,“ souhlasil. 

„Ale minulost je pryč.“  

„Opravdu?“ 

Náhle se odvrátila, její tělo se otřásalo neočekávaným 
chladem. Přistoupil blíže a poklekl vedle křesla, v očích 
měl plamének nadšení. Zdání melancholie, které ho 
obklopovalo, zmizelo. 

„Dejme tomu, že minulost a přítomnost jsou dva oddě-
lené časové cykly.“ Mluvil rychle, jako by poprvé 
vyjadřoval koncepci, která zaplňovala jeho mysl velmi 
dlouho. „Dejme tomu, že spolu koexistují a vinou se kolem 
nás souběžně. Pak stačí jen způsobit malé vychýlení. 
Přítomnost vychýlená na jednu stranu by sklouzla do 
minulosti, vychýlení na druhou stranu by způsobilo přepad 
minulosti do přítomnosti. Zároveň s tím by se vrátily minulé 
věci takové, jaké byly, než zemřely.“ 

Jeho tvář se téměř dotýkala její“, jako tvář milencova u 
tváře milenčiny, ale cítila jen to, jak se v ní vzmáhá chladný 
děs jako jemný prach vnikající do její průdušnice. 

„Ano, slečno Edmondova.“ Nyní šeptal, ale bůhví proč se 
jeho šeptání zdálo hlasitější než byl jeho hlas, když před 
několika minutami mluvil hlasitě. 

„Lze to uskutečnit,“ trval na svém. „Už se to uskutečnilo. 
Na zlomek zlomku okamžiku se cykly vychýlily. Minulost 
vklouzla do přítomnosti. A já jsem se skácel zpět do života.“ 

Jeho zrak žhnul zápalem téměř erotickým. „Slečno Ed-
mondova, jestliže se mi podaří opakovat to znovu a znovu... 
představte si ty ztracené, jež mohu navrátit životu, ty velké i 
ty milované ztracené!“ 

Vymrštil se překvapivě jako čert z krabičky, když nic 
netušící dítě sejme její víko a uvolní pružinu, která čerta 
přidržuje. Uchopil její ruku. 

„Ukážu vám svou dílnu! Místo, kde se to stalo! Kde se to 
může stát znovu!“ 

Zděšeně se od něj odtáhla a pokoušela se znovu zabořit do 
bezpečí velkého křesla. Svíral však jejíruku pevně, mračil se 
na ni, zmatený její bázlivostí. 

„Nechcete, aby oživl?“ 

Zděšeným šepotem se jí podařilo vyslovit jedinou slabiku: 
„Kdo?“ 

„Váš klaun.“ Příjemně se na ni usmíval. „André.“ 

Potřásla hlavou, zůstávala strnulá a vyděšená. „Vy nejste 
vražedkyně, slečno Edmondova,“ zdůraznil, „Kdybyste jí 
byla, nepociťovala byste vinu nad smysluplným 
odstraněním klauna a vyděrače.“ Zdálo se, že se v 



očekávání budoucího dme hrdostí, „Pojďte se podívat, jak 
oživne. Vaše srdce se zbaví pocitu viny.“ 

Zvedl ji z křesla, přičemž obou jejích rukou použil jako 
pák. Byla bezmocná, takže neodolávala. Najednou 
zpanikařila a rozběhla se ke dvoukřídlovým dveřím 
přijímacího pokoje, ale i on k nim spěchal, jako by se 
dokázal pohybovat rychleji než čas, a dorazil tam dříve, 
než zdolala vzdálenost od křesla. Držel jednou rukou dveře 
a zabraňoval jí tak otevřít je, zatímco druhou napřahoval k 
nijako pozvání. 

* 

Řada holých žárovek visících z nízkého stropu chodby 
se téměř dotýkala hlavy Tone Hobarta, když Leonoru vedl 
do své dílny. Neodporovala, ale ani ho ochotně 
nenásledovala. Spíše se pohybovala jako žena bez vůle, 
kladla nohu před nohu jako natažená panenka na klíček. 

Hobart vzal jednou rukou za kliku. Když dveře otvíral, 
z dílny se ozval ohlušující hřmot klapajících hodin a že-
noucí se smršť vlhkého vzduchu. Dveře reagovaly na jím 
vyvíjený tlak a v závěsech opotřebovaných časem se 
zhouply zpět. 

Leonora stála za Hobartem, ruku měla na ústech a byla 
příliš polekaná, než aby buď vykročila, nebo uprchlá, a 
očekávala pohled na to, co je za dveřmi. 

Když se jí naskytl, její nohy přikované na místě a hlas 
uvázlý v hrdle se vymanily. Pronikavě vykřikla, prudce se 
otočila jako kovová tanečnice v místnosti dole a hnala se 
nízkou chodbou, vyhýbajíc se žárovkám, když zběsile 
prchála před tím, co vzbudilo její hrůzu. Tone Hobart 
pohledem na svou dílnu a její obsah překvapen nebyl, a 
lenivě se obrátil, aby pozoroval Leonořin útěk. Kývl hlavou, 
ale nepronásledoval ji. 

Když se však znovu otočil, otevřel dveře dílny dokořán a 
pohlédl na všechno, co v místnosti bylo, jeho klidem to přece 
jen otřáslo. Pavučina šíleného pavouka, skládající se z 
vlasově tenkých drátů a klapajících hodin, zůstala neporu-
šena. Železná tyč sahající od podlahy dílny až ke střešnímu 
otvoru a do bouřlivé noci byla nedotčena. 

Promočený a zablácený muž, bezmocně přivázaný za 
zápěstí k železné tyči, však zmizel. Zbyla po něm jen řada 
mokrých a zablácených stop nohou, stop bosých nohou, 
vedoucích od spodního konce tyče ke dveřím. 

* 

Póry v větru vyvolal slzeni Kassiiných očí tak, jako to 
nedokázala žádná emoce, a hrozil, že její medově plavé vlasy 
vyrve z pečlivě učesaného drdolu a rozevlaje je jako tkaninu 
vzdouvanou větrem. Stála vedle rolls-royce, prodrala se ke 
kufru a uvolnila západku přidržující jeho víko. 

Pružina se stlačila, víko se s náhlostí čerta v krabičce 
vymrštilo vzhůru, ale ještě než mohla nahlédnout dovnitř, 
překvapilo ji slabé, ale zřetelně slyšitelné zavolání a upoutalo 
její pozornost. Nějaký hlas ji volal jménem, byl to hlas 



Leonory. 

Kassia se otočila a snažila se určit, odkud hlas přichází. 
Bylo to víc než zavolám. Byl to zoufalý výkřik děsu. 
Vykročila k lesu; zdálo se, že výkřik vyšel odtamtud. 
Nezastavila se, aby se podívala do zavazadlového prostoru 
rolls-royce. Nespatřila by v něm Andrea, ležícího tak, jak ho 
tam zanechala před několika hodinami, promočeného a 
zabláceného na této mokré a blátivé silnici. 

Kde byla Leonora? 

Kam zmizela? 

Nocí bičovanou větrem odnášel Tone Hobart ženskou 
postavu k zámku. Nevidomý Colas mu těžké dveře otevřel 
dokořán a pospíchal okolo něho tak jist svou cestou jako 
někdo, kdo vidí zcela normálně. Otevřel dveře přijímacího 
pokoje a Hobart zanesl Leonořinu bezvládnou postavu do-
vnitř. 

Colas za Hobartem dveře do přijímacího pokoje pečlivě 
zavřel a potom postoupil vpřed, aby stál blízko nich obou. 

Leonora ležela na pohovce, slabě oddychujíc. Teplo ohně 
v krbu, pohodlí polštářované pohovky, přítomnost Tone 
Hobarta s jeho uklidňující silou a Colase se zřejmě bezpod-
mínečnou sympatií, to všechno jí usnadňovalo poddat se 
únavě a vyčerpanosti. Bylo jí teplo a cítila se ospalá. Domní-
vala se, že slyší monotónní zvuk hlasů těch dvou mužů, ale 
slovům nedokázala porozumět. 

Kára byla tak těžká, že její tlačení vyžadovalo veškerou 
Leonořinu sílu. Chtěla se zastavit a odpočinout si, ale věděla, 
že kdyby to učinila, už nikdy by se nedokázala těžká kola 
znovu roztočit. Ne v tom hlubokém chladném blátě pokrý-
vajícím povrch vozovky. Tlačila, sténajíc zármutkem a úna-
vou. Kára se dostala do vyjažděné koleje a hrozilo jí, že se 
převrátí. Kdyby se tak stalo, rakev by z káry jistě sklouzla. 

Věděla, že někdo v průvodu má nářadí nezbytné k práci, 
kterou je nutno vykonat. K vykopání hrobu a jeho zaházeni 
krbové náčiní nepostačovalo, ale nic jiného neměla. 

Hlas muže, Tone Hobarta, ji překvapil jako sprška ledové 
vody. „Slečno Edmondova, řekla jste, že jste ho otrávila 
listem stromu thanatos. Jste si jista, že ho zabil? Víte, že 
skutečně zemřel?“ 

Leonora pohlédla vlevo a vpravo, hledajíc, odkud hlas 
přichází. Její oči, ve kterých ji bodalo a jež byly naplněné 
slzami, viděly jen bezútěšnost. Odpovědět však musí, 

„Opravdu zemřel, A my ho pohřbíme. Uděláme to, pro-
tože musíme. Nehty a krbovým náčiním, nepůjde-li to ji-
nak.“ 

Kassia kroužila a mávala pohrabáčem a plochou lopat-
kou. „Váš otec chce vědět, proč pohřeb odkládáte.“ 
Promluvila tónem tak drsným a naléhavým jako Hobart. 

Leonora otočila hlavu. Zahlédla muže, který ji sledoval, 
„Někdo mě sleduje, tatínku.“ 

„Leonoro?“ Muž byl starší než ona, měl vlasy bílé jako 



mléko, stářím poznamenanou tvář a vybrané chování. Nesl 
panenku, kterou kolo bicyklu rozdrtilo před tolika lety. 
„Jestliže se o tom kdokoli dozví... jestliže jsi ho opravdu 
nezabila... ten skandál mi zničí srdce.“ 

„Udělaly jsme to, tatínku!“ Leonora se zoufale snažila 
přesvědčit ho, že je to pravda. „Opravdu jsme ho zabily, 
tatínku, jak tě mohu uklidnit?“ 

Hobartův hlas bez těla promluvil znovu: „Jak dlouho 
byl v zavazadlovém prostoru, když jsem ho našel?“ 

Leonora ucítila na paži Kassiinu ruku. Ruku, která se 
snažila ji přimět, aby mrkáním zaplašila obrazy toho, co ta 
ruka učinila. Kassia promluvila: „Řekni otci, že byl mrtev, 
když jsem ho vytáhla z vody.“ 

„Nebyl snad jen v bezvědomí?“ zeptal se Hobartův 
hlas. 

Leonora pustila těžká dřevěná držadla pohřební káry a 
snažila se polámanou loutku klauna rukama vykroutit z 
otcova sevření. Mrkla a uviděla Hobarta a Colase, jak nad 
ní stojí v přijímacím pokoji zámku. Ochotně se vrátila do 
temnoty, zatímco jejich rozhovor pokračoval. 

„Colasi, mohl někdo jeho tělo odtáhnout dolů po scho-
dech a ven z domu, aniž bychom to vy nebo já viděli či 
slyšeli?“ 

„Déšť byl hlasitý, pane Hobarte.“ 

„Vid ěl jsem odcházet Kassii Painovou,“ řekl Hobart. 
„Pamatuji se, že jsem pocítil smutnou pobavenost, když 
jsem si představil, jak se podiví, až otevře prázdný kufr 
auta. Nato jsem vešel sem. Neslyšel jsem, že by se pro tělo 
vrátila.“ Odmlčel se a pak dodal: „Byl jste to vy, Colasi?“ 

„Ne. Ani já jsem to neudělal,“  

„Neodnesl jste to tělo, Colasi?“ 

„Ne. Neodnesl,“ 

„Upadl naznak, Colasi. Právě tak jako já!“ Leonora za-
slechla Hobartovy šouravé pohyby, když přistupoval ke 
Colasovi. „Říkal jsem vám, Colasi, že to nebyla náhoda. 
Byl mrtev a teď je živ. Je tu někde venku - živý!“ Uchechtl 
se. „Měl bych raději jít, najít ho a všechno mu vysvětlit.“  

Leonora slyšela Hobartovy chvátající kroky a to, jak se 
při jeho odchodu dvoukřídlové dveře otevřely a zase 
zavřely. 

Tone Hobart energicky kráčel síní a otevřel těžké dřevě-
né domovní dveře. Než však mohl ze zámku vyjít, uviděl 
před sebou Kassii s medově plavými vlasy. Strnul a zíral 
na ni, ale proklouzla kolem něho, aby vstoupila do zámku. 
Na chvilku se zarazil, aby zvážil, co udělá, a potom 
pokračoval v cestě. 

Kassia se po Hobartových stopách vracela do 
přijímacího pokoje. Stiskla obě kliky a vstoupila do 
místnosti. Pozorovala Colase, jak klidně pečuje o oheň a 



rozdmýchává jej přikládáním kousků dřeva z truhlíku u krbu. 
Opodál ležela Leonora na jedné z čalouněných pohovek. 
Když zaslechla zvuky způsobené Kassiiným příchodem, 
otevřela oči a vztyčila se. 

Kassia stála nad ní, nedbajíc muže pečujícího o oheň. 
„Vyk řikla jsi mé jméno?“ zeptala se. 

Leonora na to odpověděla svou vlastní otázkou: „Pohřbila 
jsi ho, Kassie?“ 

Kassia naléhala: „Slyšela jsem tě křičet.“ 

„Nehty máš čisté,“ poznamenala Leonora. 

Kassia se rychle obrátila, aby pohlédla do tváře Colasovi. 
Zůstával obrácen zády k místnosti a pečoval o oheň. „Za-
slechla jsem svou přítelkyni, jak mě volá,“ trvala na svém. 
„Proč křičela?“ 

Colas vstal od své práce. Zvolna se obrátil tváří ke Kassii. 
„Pokud byste byly ochotny naslouchat starému slepci, řekl by 
vám, abyste z tohoto domu ihned odešly,“ řekl svým 
chlácholivým trpělivým tónem. 

„Proč?“ zeptala se Kassia. 

„Octly jste se uprostřed šílenství,“ 

„Ne všichni šílenci jsou nebezpeční,“ 

„Nemůžete rozpoznat rozdíl mezi neškodným a smrtícím. 
Nejste slepá.“ 

„Je tohle ten důvod, proč se nebojíte? Proto tady zůstá-
váte?“ 

Colas klidně vysvětloval: „Tohle je můj dům.“ Nemohl 
vidět na její tváři reakci, ale snad věděl, jaká bude. Rozhodně 
zaslechl její překvapené hlasité vydechnutí, „Pokládala jste 
mě za sluhu,“ poznamenal. 

Snad od ní čekal nějakou odpověď, ale nedočkal se, a tak 
pokračoval: „Mezi hostitelem a sluhou je tak malý viditelný 
rozdíl.“ Usmál se. „Pan Hobart je mým hostem již téměř 
rok. Na můj dům narazil v nejhlubší noci, právě tak jako 
vy.“  

Když si na tu událost vzpomněl, pokývl hlavou. 

„Byl na útěku stejně jako vy. Vy, slečno, a vaše 
družka.“ Učinil posuněk k Leonořině postavě, setrvávající 
na pohovce. 

„Slepcův dům je dobrá skrýš. Otec pana Hobarta ho 
dlouho nemohl najít. Potom se mu to však podařilo. Přijel, 
aby si ho odvezl zpět do Ameriky. Vy přece jste z 
Ameriky, slečno? Slyšel jsem nejdříve jejich trpké 
láskyplné argumenty a potom ticho. Myslel jsem, že oba 
odjeli.“ 

Na chvíli zavládlo mlčení a pak se zdálo, že se stařec 
dívá na Kassii; alespoň by si to člověk mohl myslel, kdyby 
Colas viděl. Přísně řekl: „Musím vás požádat, abyste 
opustily můj dům.“ 

Kassia se jen zeptala: „Hned?“ 



„Ano. Hned.“ 

Kassia pohlédla na Leonoru. Tmavovlasá mladá žena 
seděla na pohovce zpříma, zírala do nějaké neviditelné 
dálky a klidně oddychovala. Oči měla otevřené, ale ať 
viděla cokoli, nebyl to vnitřek tohoto přijímacího pokoje. 

„Kde je pan Hobart?“ zeptala se Kassia. 

Colas řekl: „Pokud jsem se v hodnocení šílenství pana 
Hobarta nezmýlil, jeho se bát nemusíte.“ 

Kassia se nadechla. 

„Nebezpečím pro vás je ten druhý,“ pokračoval Colas. 
„Ten, který vypil váš otrávený nápoj.“ 

Teprve teď se Leonora vmísila do rozhovoru. „Řekla 
jsem jim o tom,“ oznámila. 

Zděšená Kassia zašeptala: „O Andrém?“ 

Leonora odpověděla: „Jak by někdo mohl vyprávět o 
muži jako André? O bestii jako André?“ Potřásla hlavou a 
zamračila se. „Ne, jen jsem jim řekla, že jsme Andrea 
zavraždily.“ 

Rozzuřená Kassia zasyčela: „Nebylo by bývalo 
rozumnější nedělat to?“ 

„Neměla jsem to v úmyslu.“ Náhle dodala, jako by ba-
lancovala na tikající druhé ručičce, zběsile oscilující mezi 
vyzývavostí a zkroušeností: „Neměla jsem to v úmyslu. 
Nějak vnikli do mého snu. Viděla jsem je vznášet se nade 
mnou. Nedokázala jsem se pohnout, dokud jsem všechny 
otázky pana Hobarta nezodpověděla.“ 

Kassia se odvrátila, její hněv se náhle změnil v únavu. 
Přešla ke druhé pohovce a sedla si do ní. Tápavě sáhla po 
ozdobné skříňce stojící na blízkém stole. Byla z leštěného 
mramoru, se závěsy z jemně zpracovaného zlata. Zasunula 
nehet pod víčko a skříňku otevřela, vyňala cigaretu a přilo-
žila ji k ústům. 

Když Colas zaslechl, že se skříňka otevřela a zavřela, 
vyvodil z toho, co se stalo. Přišel ke Kassii, vyňal z kapsy 
saka zápalku a držel ji zažehnutou, dokud si Kassia 
nezapálila. 

„Ne že by na tom záleželo,“ řekla Kassia. „Pan Hobart 
je básník, ne četník,“ 

Leonora s družkou nesouhlasila: „Pan Hobart básník 
něm'.“ 

Kassia trvala na svém: „Řekl, že jím je.“ 

Zasáhl Colas: „Šílenec se vždy pokládá za básníka. To 
je útěcha poskytovaná ďáblem výměnou za to, co šílenec 
dává jemu.“ 

„Je něčím jiným než šílencem?“ zeptala se Kassia. 

Leonora odpověděla: „Ano, je.“ Vzpřímila se a na 
družku se dívala zrakem opět jasným: „Našel způsob, jak 
navracet mrtvé. Takové, jakými byli před smrtí.“ Kassia se 



obrátila ke Colasovi. Nepromluvil. Výraz jeho tváře se 
podivně podobal klidnému melancholickému úsměvu. Jen 
provokativní výraz naznačoval, jaké myšlenky mu táhnou 
hlavou. 

„Přivedl nazpět Andrea, takového, jakým byl, než jsme ho 
zabily,“ pokračovala Leonora. 

Kassia potřásla hlavou. „André je mrtev, Leonoro.“ 

„Mrtev a pohřbený?“ zeptala se Leonora. 

Kassia neodpověděla. Když mluvila o Andréově smrti, 
měla na tváři náznak úsměvu, ale teď zmizel, 

„V kufru nebyl, že ne Kassio?“ Leonora vzstala z pohovky 
a tón jejího hlasu se zvyšoval, až se stal téměř hysterickým. 
„Ne! Nebyl! Dostal se ven! Žije!“ 

Slepý Colas postoupil kupředu, jeho vlídnost se zračila v 
jeho chování: „Dovolila byste, abych to vysvětlil, slečno?“ 

Leonora však nabídky nedbala. Její hlas se stal ještě 
pisklavějším: „André žije! Zase! Slyším ho chodit kolem nás, 
sem a tam. Naslouchám a slyším ho. Naslouchejte - teď!“  

Vlídný Colas řekl Kassii: „Požádejte ji, aby mě vyslechla, 
slečno.“ 

Kassiin hlas byl jako úder pěstí: „Leonoro!“ 

Leonora však toho slova nedbala. Zavelela: 
„Naslouchejte!“ 

Od pohovky přešla k vysokému oknu zakrytému těžkým 
závěsem. Odsunula hustou starou tkaninu stranou, takže se 
objevily staré tabulky zasazené v olověných rámečcích. Noc 
venku byla temná jako střed bouřkového mraku, ale pás 
oslnivého blesku ji na zlomek vteřiny proměnil ve snovou 
krajinu skládající se z bílých tvarů a černých stínů. 

A tvář. 

Tvář v okně byla tváří Tone Hobarta. Stál jako přikován, 
zatímco záblesk osvětloval jeho tvář, a potom, když záblesk 
přecházel v temnotu, Hobart pádil pryč jako zloděj přisti-
žený, jak nahlíží do šťastného domova normální rodiny. 

Nikdo ho nepronásledoval. Místo toho nechala Leonora 
těžký závěs klesnout, takže zakryl okno a oddělil dům od 
vnějšího světa a veškerého jeho ledově chladného násilí“. 

Colas se odebral k římse krbu a vzal z něho karafu 
koňaku. Pečlivě ji postavil na stůl, vzal sklenky a umístil je 
vedle karafy. Snad to bylo zvláštní, že se potom vzpřímil, 
bachraté sklenky nenalil a karafu nechal plnou. 

Kassia teď stála u ohně. Leonora trůnila na pohovce, 
jako by nevěděla, zda se má uvelebit do podušek, nebo 
vyrazit z místnosti. 

Colas, až do té chvíle muž okamžiku, muž přítomnosti, 
se na chvíli stal mužem minulosti. Stál a hloubal nad 
byvšími událostmi, nevidoucí oči upíral na obrazy, jež 
ostatní lidé nevidí, A on sám...? Kdo to mohl říci? 

„Vzpomínám si na to, jako bych to byl viděl,“ řekl. 
Jeho tichý kultivovaný hlas přešel do nízkého 



monotónního zvuku, ale každé slovo bylo zřetelné. „V 
deliriu křičel.“ 

Byl výraz pohrávající mu na okrajích jeho rtů tím 
nejnepatrnějším úsměvem, nebo to byl pouhý tik 
způsobený napětím vzpomínky? 

„Doznávám, že můj život byl velmi neradostný a 
bezcílný. Byl jsem nestoudně šťasten, když jsem zaslechl 
byť i jen výkřik v deliriu. Víte, předpokládal jsem, že ho 
jeho otec přiměl k návratu do Ameriky, a ty hrozné dny 
ticha mě přesvědčily, že odešel. To však nebylo to, co se 
stalo.“ 

Colas byl nevidomý, ale jeho ostatní“ smysly mu říkaly, 
kde obě ženy jsou. Obrátil se ke Kassii. „Snad se v 
Americe vaše kroky setkaly, protože vy oba jste tam žili, 
slečno Painová.“ Potřásla hlavou, buď zapomněla, že Colas 
nemůže její gesto vidět, nebo jiná tom nezáleželo. „Je to 
obrovská země. Ne každý tam zná každého.“ 

„Ovšemže ne,“ odpověděl omluvně. „Mínil jsem to jako 
malý žert, chápete.“ 

Odmlčel se, aby se nadechl. „Ve skutečnosti ho otec 
nechal být a odešel, zatímco syn zůstal. A teď jsem ho 
uslyšel křičet. A šel jsem za ním.“ 

„Myslíte tím přece Hobarta? Je šílený,“ vyštěkla 
Kassia. 

„Ovšemže myslím pana Hobarta. Ujišťuji vás však, že 
šílený něm', slečno.“ Pokračoval ve vyprávění svého 
příběhu. „Motá se tu už téměř týden, zapletený do těch 
svých magnetických drátů. Už jste je viděly. Tak tomu 
říkal. Magnetické dráty.“ 

Colasovy mrtvé oči se zdály živé. „Domnívám se, že 
byl v komatu, protože nevydal ani hlásku. Ano, téměř po 
celý týden. Překvapující bylo, že dokázal přežít tak dlouho, 
bez potravy a vody. Když však vykřikl, zašel jsem nahoru 
do místnosti, kterou nazývá svou dílnou. Odvázal jsem ho, 
zanesl na lůžko a uzdravil ho.“ 

Odmlčel se, aby zvedl karafu a sklenku, nalil do ní 
koňak a podal ji Kassii. Sklenku přijala, ale alkoholu se 
nenapila. Colase se zeptala: „A on si myslel, že jste ho 
navrátil životu?“ 

„Ne. Nemyslel si to o mně. Věřil, že to způsobilo jeho 
zařízení k posunu času. Strávil hodně času rozvíjením 
svých teorií o časových rovinách a jejich nakláněni a o 
osobách a událostech posouvajících se z přítomnosti do 
minulosti a z minulosti do přítomnosti.“ 

„Ale to je čiré šilenstvíl“ 

„Možná není. Kdo to může říci?“ Strašidelný úsměv se 
objevoval a mizel, „Snad kdybychom rovinu naklonily 
jiným směrem, mohli bychom sklouznout do budoucnosti a 
uvidět divy, jež budou existovat v dobách našich 
vzdálených potomků. Za předpokladu, že než jejich doba 



nadejde, svět nezničíme.“ 

Colas mírně pokrčil rameny. „Pokud jde o pana 
Hobarta, stále věn, že byl mrtev a že jeho stroj ho vyrval ze 
spárů smrti. Nevzdá se myšlenky, že v těch dnech komatu 
byl mrtev a že časové cykly se naklonily a vytáhly ho z 
mrtvé minulosti a vsunuly do živé přítomnosti.“ 

Naklonil se, aby zvedl karafu a nalil druhou sklenku 
Leonoře. Nabídl jí sklenku, ale Leonora jeho posuněk 
zřejmě nezaznamenala a zůstávala sedět na kraji pohovky. 

Kassia tuto němohru pozorovala, svou vlastní sklenku 
odložila, přistoupila ke Colasovi, sklenku mu vzala a přidr-
žela ji u Leonořiny tváře. Zprvu se žádná reakce 
nedostavila. Až potom, když páry ze zahřívajícího se 
nápoje vnikly do Leonořina chřípí, se zachvělo. Leonořin 
jazyk se vymrštil tak, jako by se vymrštil jazyk zmije 
zkoumající vzduch, zda v něm není chvění nepřítele či 
kořisti. 

Pohnula se, pohlédla Kassii do očí a pak vzala sklenku 
do obou rukou. Vypila koňak překvapivě rychle. Postavila 
se, na tváři měla překvapený výraz jako spáč, když se 
hlasitě ozve budík. 

Zeptala se: „Kdy přestalo pršet?“ 

Colas odpověděl: „Téměř v té chvíli, kdy jste se z deště 
vrátila dovnitř.“ Obrátil nevidomý zrak k oknu zataženému 
závěsem, jako by mu ani jeho slepota, ani neprůhlednost 
tlusté tkaniny nemohly zabránit ve výhledu do noci za ní. 
„M ůžete už jít,“ dodal. Potom zvýšil tón hlasu, vyjadřující 
dvojznačnost, otázku či žádost. „Rychle?“ 

Leonora odpověděla: „Ano, rychle. Děkuji vám za 
laskávost. A za vaši racionálnost.“ Obrátila se k družce. 
„Kassio?“ 

„Prosím, zůstaňme zde, Leonoro. Jen do rána. To už budu 
hotova.“ 

„Ne.“ Když Leonora dala najevo jeden ze svých vzácných 
výbuchů odhodlám', obvykle dominantní Kassia přestala své 
stanovisko prosazovat. „Půjdeme teď, jak jsme o to byly 
požádány,“ pokračovala Leonora. 

Kassia přikývla a šla ke dvoukřídlovým dveřím. Otevřela 
je. Leonora prošla do haly, následována Kassií a ta dveře za 
sebou zavřela. 

Jakmile však ženy vyšly z přijímacího pokoje a přestaly 
být v Colasově přítomnosti, zdálo se, že se jim vrátila jejich 
obvyklejší dynamika. Kassia stála v hale, znovu zaplavená 
mechanickým klapotem, a zády se opírala o dvoukřídlové 
dveře přijímacího pokoje. Leonora se obrátila, aby jí hleděla 
do tváře. 

„M ůžeš počkat v autě, než ho pohřbím,“ řekla Kassia. 

Leonora zašeptala: „Zemřel, Kassie?“ 

„Pan Hobart?“ 

Slabě potřásla tmavovlasou hlavou. „O Hobarta nejde, 



Kassie. Zemřel André?“ 

Kassia prošla dlouhými kroky kolem Leonory, rozevřela 
těžké domovní dveře zámku a hleděla do noci. Světlo ze 
zámku osvětlovalo rolls-royce, nyní stojícího těsně u dveří 
zámku. 

Zatímco Kassia nepřestávala zděšeně zírat a Leonora za ní 
natahovala krk, aby viděla, víko zavazadlového prostoru se 
prudce otevřelo. 

Někdo je otevřel zevnitř a teď bylo možno vidět Andrea, 
jak uvnitř kleči, vstává a leze ven. Byl zcela oblečen, měl na 
sobě kalhoty, košili, sako a sandály, které uložily do 
zavazadlového prostoru vedle něho, když rolls-royce stál 
blízko tmavého jezera. 

V ruce držel prázdnou sklenku od martini. 

Nabízel svůj nejkrásnější úsměv. 

Jeho sandály se s tichým zvukem dotkly povrchu příjez-
dové cesty, posypaného drobnými kaménky. Narovnal se, 
udržoval rovnováhu s dokonalou vyrovnaností atleta, který 
ještě nevyšel z formy. Jeho úsměv se stal snad ještě zářivěj-
ším. Prázdnou sklenici hodil směrem ke Kassii. 

„Prosím, nalej mi ještě!“  

Při Andréově udivujícím výkonu Leonora a Kassia stály 
jako solné sloupy, ale zvuk jeho hlasu je ochromení zbavil, 

Leonora byla první, kdo se obrátil a utíkal zpět, halou a 
vzhůru po zámeckých schodech. 

André se zasmál a vydal se za ní, ale pak si to rozmyslel a 
zastavil se. Místo toho se obrátil a hleděl na Kassii. Ta před 
ním zvolna ustupovala. 

Leonora se zběsile hnala po schodech vzhůru. Když je 
zdolala, utíkala jasně osvětlenou chodbou s řadou nízko 
visících holých žárovek. Míjela zavřené tmavé dveře, které 
viděla už předtím, ale nedbala jich. I tentokrát je spěšně 
minula a zastavila se teprve u Hobartovy dílny, místnosti ke 
hrám šíleného hodináře. 

Dveře byly otevřeny, a z dílny vycházelo oslnivé světlo, 
jehož prudký útok na smysly překonávalo jen šílené klapání 
Hobartova mistrovského hodinového strojku. Zdálo se ne-
možné, že by lomoz mohl být ještě hlasitější než předtím, ale 
jistě tomu tak bylo. 

Leonora se zastavila, otočila se na podpatku a vracela se 
ve vlastních šlépějích. Sejít po schodech dolů se 
neodvážila. Místo toho si mezi ztemnělými zavřenými 
dveřmi vroubící-mi chodbu nahodile jedny vybrala, 
přičemž jí srdce v hrudi bušilo jako zběsilý metronom. 

Zkusmo stlačila kliku a úlevou vydechla, teprve teď si 
uvědomila, že předtím hrůzou a napětím zadržovala dech. 
Otevřela dveře a vnořila se do tmy. 

Venku zazářil blesk a osvětlil jediným vysokým oknem 
místnost. V ní nebylo nic jiného než divoký závan chladné-
ho, vlkého vzduchu a... 

A... 



Leonora vykřikla: „Tatínku!“ 

Od jedné strany místnosti ke druhé straně sahal 
zčernalý, hrubě otesaný trám. Nebylo jasné, zda je nosný 
nebo jen okrasný. 

Jasný byl obličej muže visícího z trámu. Muž byl 
oblečen v denním oděvu londýnského bankéře, na hlavě 
klobouk diplomat a pod paží složený deštník s ochranným 
kroužkem. Hlavu měl v podivném úhlu nakloněnou na 
stranu. 

Visel z trámu za jednu silnou paži. U nohou se mu roze-
vřel příruční kufřík, takže se objevila loutka klauna s 
rozdrcenou tváří. 

Leonora pronikavě vykřikla. 

* 

Nevidomý Colas putoval po lese za zámkem. Zřejmě 
obeznámen s cestami a nástrahami lesa stejně dobře jako s 
chodbami a místnostmi domu, volal stále úzkostlivěji: 
„Pane Hobarte! Pane Hobarte! Pane Hobarte!“ 

Dospěl až k místu, kde se cesta rozdvojovala, a rozhodl 
se téměř nazdařbůh, kudy se vydá. Les byl prastarý. Kdysi 
dávno jej křižovaly stezky zvěře, z nich se staly lovecké 
stezky, potom vyježděné cesty pro povozy, a ty se nakonec 
rozšířily a zploštily natolik, že po nich mohlo jet auto. V 
temnotě noci a lesa na Colasově nevidomosti téměř ne-
záleželo. Zavolal znovu: „Pane Hobarte!“ 

Noční bouře však nezůstala bez účinku. Vyvrátila starý 
strom, zesláblý léty a ztrouchnivělý. Skácel se na paseku a 
jedna jeho větev ležela Colasovi přes cestu jako mladistvý 
šprýmař. 

Colasovi se pod větví zachytila noha. Upadl dopředu, s 
rukama nataženýma, aby pád zmírnily. 

Místo toho se setkaly s jiným párem rukou. Byly to ruce 
člověka sedícího na vlhké zemi. Podepřely Colase a pomohly 
mu vstát, znovu získat rovnováhu. Tak tu stál, úlevou hlasitě 
oddechoval, s tváří zvlhlou deštěm a potem. 

Tone Hobart se zeptal: „Už jste v pořádku, Colasi?“ 

„Ano, děkuji vám, nejsem zraněn, pane Hobarte. Řekl, že 
vás srazil autem. Jste zraněn?“ 

„Ne. Jen jsem upadl na stranu, když se hnal pryč. Snažil 
jsem se mu vysvětlit, jak byl mrtev a jak jsem ho navrátil 
životu. Pobavilo ho to, ale nijak příliš nezaujalo. Řekl, že se 
nemůže dočkat, až najde své mladé dámy. Poděkoval mi za 
nesmysl, jímž si je bude moci dobírat.“ 

Zklidnělý Colas opět nabyl své obvyklé tvářnosti. 
„Ošklivě prší, pane Hobarte. Dovolte mi pomoci vám vrátit se 
domů.“  

„Colasi, takového člověka je lépe nechat v minulosti, v 
mrtvém, neškodném klidu minulosti.“ Potřásl hlavou, což byl 
výraz trpkého zklamáni, které poznamenalo rysy jeho tváře. 
„Mrzí mě, že jsem ho vrátil životu. Bylo to ode mne 
nesprávné.“ 



Colas odpověděl tiše, hlasem naplněným soucitem: 
„Nemohl jste vědět, že je v něm tolik špatnosti. Jestlipak 
znáte tento výrok, pane Hobarte: .Imaginace ztělesňuje 
tvary neznámých věcí.“ 

Tone Hobart, stále ještě sedící na vlhké zemi, řekl: 
„Pomozte mi vstát, Colasi. Půjdu napravit, co má slepota 
zavinila. Půjdu a zabiji ho.“ 

* 

Byla to netečnost k životu a smrti? Bylo to vzrušení 
hazardního hráče způsobené tím, že sází nejvyšší sázku 
proti nespočetným sázkám jiných hráčů? Nebo to byl jen 
arogantní projev převahy a nejvyšší sebedůvěry? 

Ať bylo jeho motivující silou cokoli, André seděl na 
pohovce a klidně se usmíval. Snad to žádná z těchto moti-
vací nebyla. Snad to bylo výsostné ignorování: ignorování 
přítomnosti Kassie, stojící za pohovkou a držící v rukou 
železný předmět. Odložila plochou krbovou lopatku, ab-
surdní nástroj, jímž by se vykopal hrob dost dlouhý a 
hluboký, aby se do něho vešel tento muž, a stála se 
zdviženým těžkým pohrabáčem s ostrým hrotem, aby 
hněvivě náhle usmrtila. 

Zvedla pohrabáč nad hlavu, nechala ho klesnout, obešla 
pohovku a postavila se čelem k Andrému. 

Nedíval se na ni ani hněvivě, ani bojácně, ani otřeseně. 
Jenom se zdál duchem nepřítomný. Dotýkal se podušky 
vedle své nohy. 

Klesla na podušku a jemně mu políbila tvář. 

Objal ji, přitáhl k sobě a políbil na ústa. Své rty něžně 
přesouval od jejích rtů k jejímu uchu. Kadeř medově pla-
vých vlasů se uvolnila, jako by měla vlastní vůli a chtěla si 
hrát na miniaturní koketu. Zeptal se: „Cos mi to dala do 
nápoje, Kassie?“ Jeho hlas byl něžným šepotem vášně. 

„List,“ odpověděla. 

„Stromu thanatos?“ 

„Ano.“  

Potěšené se ušklíbl: „Není divu, že mě to zabilo.“ 

Kassia vzdálila svou tvář od tváře Andréovy. „Musela 
ho utrhnout z nesprávného stromu,“ odvážila se říci. Pak se 
od něho odsunula. 

Oba se točili jeden kolem druhého. André a Kassia, 
Kassia a André, jako matador a býk, jeden zkoumal druhé-
ho, každý trpělivě čekal na vhodnou příležitost zaútočit 
con espada o cuerno, mečem či rohem, aby zasadil smrtící 
úder. 

„Proč jsi mě chtěla zabít, Kassie?“ zaútočil André. 
„Cožpak náš milostný vztah nebyl krásný?“ 

„Ano, byl,“ čelila útoku a potom zaútočila sama: 
„Dokud se nestal spiknutím.“ 

„D říve či později se spiknutím stane každý milostný 



poměr.“  

„Rozhodla jsem se, že Leonořinu otci přece jen nechci 
uškodit. Ti dva jsou dojemní. Tak slušní. Kromě toho měli 
bezelstnou odvahu či ztřeštěnost stát se mými přáteli.“ 

André potřásl hlavou s unavenou rezignovaností 
člověka popuzeného neschopností pomalu chápajícího 
dítěte rozumět. „Já jsem tě však vzal s sebou jen proto, 
abychom jim uškodili. Jejich šekové knížce, samozřejmě. 
Tam, kde to bolí nejvíc. Jistě si vzpomínáš na hodiny, jež 
jsme strávili plánováním tohoto zločinu, mezi jinými 
radovánkami našeho milkování,“ 

Kassia v mžiku odhodila sardonický pláštík a vrátila se 
k obnaženosti vyjadřování bez příkras: „Nezničíme ho, 
André.“ „Zničil se sám.“ Kassiin přechod k 
bezprostřednosti či touha po ní Andrého překvapily a 
zapůsobily na něj, a konečkem jednoho prstu se dotkl 
jejího ramene. „Kassie, jsi nádobou hříchu. Muži jako 
Leonořin otec by dívkám jako ty nikdy neměli psát dopisy. 
Zničí tím sami sebe. Sebezničení je přepych, jímž kochat 
se by žádnému muži nemělo být dovoleno zadarmo.“ 

Kassie na něj znechuceně pohlédla. „Proč jsi 
nezemřel?“ 

„Zemřel jsem,“ odpověděl prostě. 

Nato se usmál, jeho rty se pohnuly jako při náběhu ke 
smíchu, ale někde cestou se zastavily. V jeho očích se 
zaleskl jakýsi malý otřes, byl to pohled vyjadřující 
nečekaný zmatek. Sňal ruku z Kassiina ramena a obě ruce 
si přiložil k břichu. Zdál se překvapen, že ruku nachází 
právě tam, kam patří, 

Kassia ho pozorovala, z výrazu jejích očí se nedalo nic 
vyčíst. 

André zamrkal, „Najdi Leonoru, Kassie! Musíme si po-
spíšit.“ Několikrát se nadechl, každé další nadechnutí bylo 
zoufalejší a nejistější než předchozí. Mezi každou dvojicí 
slov se na zlomek okamžiku odmlčel a hlasitě vydechl: 
„Možná strom thanatos existuje.“ 

Zavřel oči. Kassia ho celou dobu pozorovala. Zavřené 
oči stiskl, jako by mohly být ještě zavřenější než zavřené. 
Vypadal jako malý chlapec poprvé zakoušející úzkost 
velké bolesti, jeho výraz vyjadřoval otřes právě tak jako 
vnitřní neklid. 

Potom z jeho tváře výraz bolesti zmizel právě tak náhle, 
jako se objevil. Muž se zcela narovnal, upřel pohled na 
Kassii, jeho výraz vyjadřoval starý krutý smích. Stál nad ní 
a měl ji svýma očima v moci, až ji přinutil zrak odvrátit. 

Řekl: „V Anglii je jaro, Kassie. Dlouho tam netrvá. Ne-
nechme si ujít ani jednu jeho nádhernou minutu.“ „André,“ 
v Kassiině šepotu zněla úpěnlivá prosba, „jsi tak bohatý. 
Tolik lidí ti tolik dalo. Bohatství jednoho starce přece 
nepotřebuješ.“ 



Odpověděl: „Mám letadla, lodi, vily i klenoty, všechnu 
tu kakofonii, kterou mladí žebráci přehlušují sténání nejis-
toty. Jsem bohatý, ale je to hlučné bohatství, Kassie. Já 
chci být bohatý tiše.“ 

Nad tímto odhalením slabosti, za niž se styděl, potřásla 
hlavou. V duchu se zasmála. Výpad, obrana, nový výpad. 
„Musíš to mít vrozené, André. Nemůžeš se narodit ve 
stokách hlučného světa a vyrůst, abys byl čímkoli jiným 
než hlučným mužem, který uvažuje jako kanálie.“ 

André se nepokrytě usmál, „Uhodilas hřebík na 
hlavičku, pokud jde o můj psychický neduh. Teď však 
opravdu musíme jít.“ 

Sklonil se a políbil její medově plavé temeno hlavy. 
Jemně, avšak rázně jí pohrabáč vzal z ruky. O několik 
kroků se od ní vzdálil, pohrabáčem zkusmo mávl, jako by 
si chtěl vyzkoušet váhu a vyváženost jezdeckého bičíku, 
než se vydá zkrotit krásného, ale ohnivého koně. 

Stál u dvoukřídlových dveří přijímacího pokoje, držel je 
otevřené a nepřestával třímat pohrabáč. Zvolal: „Leonoro!“ 
Když zakrátko nezazněla odpověď, zvolání opakoval, 

Žádný hlas neodpověděl, nic nenaznačovalo, že ho za-
slechla. Halu však naplňoval strašný tikot nespočetných 
hodin v Hobartově dílně. 

Z přijímacího pokoje za Andréem zazněl Kassiin hlas: 
„Snad zemřela.“ 

Aniž by se obrátil, aby se na Kassii podíval, znovu se 
zasmál a díval se přitom na domovní dveře na protilehlé 
straně haly. „Pak náš hostitel naklánějící čas ji prostě bude 
muset maličko naklonit a posunout zpět k nám.“ 

Snad André příhodu načasoval nebo snad řídící ruka byla 
rukou osudu. Ještě dokud André mluvil, slepý Colas otevřel 
domovní dveře. Tone Hobart se zastavil na prahu a potom 
zvolna vstoupil na dlaždicovou podlahu. Mlčky pohlížel na 
Adréa, a André v tichu budícím ozvěnu jeho pohled opětoval. 
Pohyboval se jako automat, když vykročil a následoval 
Hobarta. Přešli halou ke stále ještě otevřeným dveřím při-
jímacího pokoje. Vstoupili do něho, dveře zůstaly za André-
em otevřené, a v hale zůstal Colas, přičemž mu uši a snad i 
nějaký jiný, jemnější smyslový orgán sloužily místo očí, 

André stál ve dveřích a v jedné ruce držel pohrabáč, 
zatímco jeho násady se dotýkal otevřenou dlaní druhé ruky. 
Kassie si nyní nevšímal, místo toho veškerou pozornost 
soustřeďoval na Tone Hobarta. 

Hobart obešel leštěný dřevěný stůl vedle velkého křesla, 
stůl, na němž na podstavci stála kovová tanečnice, s vyvažo-
vači tyčí v rukou. Výjimečně byla nehybná. Hobart vytáhl ze 
stolu zásuvku a z ní vyňal malý revolver. Byl z plochého 
černého kovu a měl začerněnou dřevěnou pažbu. Jeho hlaveň 
byla krátká a na jakoukoli větší vzdálenost by velmi 
pravděpodobně byla nepřesná, ale v této starodávné místnosti 
to jistě byla vhodná zbraň k použití zblízka, což muselo být 
smrtící. 



Na rozdíl od Andrea si Hobart Kassiiny přítomnosti všiml. 
Usmál se na ni, krátce, slabě a smutně. Obrátil se a Andréovi 
přes hlavu řekl Colasovi, stále ještě stojícímu v hale blízko 
dveří přijímacího pokoje. 

„Zavřete dveře, Colasi. A zamkněte je zvenčí. Prosím.“ 

André s další z bezpočtu obměn úsměvu na rtech odstoupil 
ode dveří, aby Colasovi nebránil v pohybu. Dveře se zavřely 
se zaduněním starého, těžkého dřeva a zaklapnutím dobře 
naolejovaného kovu. 

Tone Hobart se posadil do velkého křesla, s černým 
revolverem na klíně, držel ho jednou rukou jako něco dů-
věrně známého. Volnou rukou mírně postrčil vyrovnávací tyč 
tanečnice. Otáčela se a otáčela, oslňujícími záblesky odrážela 
světlo ohně. 

Chvíli se na tanečnici díval, pak zrak odvrátil a upřel ho 
na Andrea. „Je mi líto, že jsem vás vrátil. Počínal jsem si 
nesprávně, když jsem vás vrátil.“ 

„Vrátil odkud?“ zasmál se André. 

„K čertu, to je jasné. Patříte tam. Cožpak jste tam nebyl? 
Nevzpomínáte si?“ 

André otázek nedbal; místo aby je zodpověděl, položil 
Hobartovi své vlastní otázky: „Hodláte svůj omyl napravit?“ 

„Ano.“  

„Tímhle?“ Posuňkem označil revolver v Hobartově klíně. 

„Ne.“ Hobart potřásl hlavou. „Tímhle...,“ učinil nepatrný 
posuněk revolverem, „.. .vás přesvědčím, abyste se vrátil do 
mé dílny.“ 

„T řeba není nabitý. Pokud mohu vědět, nejsou v něm 
náboje. Nebo v něm jsou náboje slepé. Snad je střelivo tak 
staré, že už nevystřelí. Nebo... možná jste příliš zbabělý, než 
abyste kohoutek stiskl,“ 

„Jsou to dobré otázky, každá z nich. Odpovědi můžete 
dostat velmi snadno. Prostě odmítněte uposlechnout mě.“  

„V tom případě si svou otázku nechám na jindy.“ 

Kassii Hobart řekl: „Pokusím se cykly naklonit na druhou 
stranu. Pokusím se poslat ho zpět do minulosti.“ Andrému 
řekl: „Věřím, že peklo si vás zase rádo vezme. Nevím, kolik 
lidí má tu výsadu navštěvovat to místo, odcházet odtamtud 
a znovu se tam vracet, ale takový bude váš osud. Jasné je, 
že jste pravý pekelník.“ 

Rozhostilo se ticho, a potom se André hlasitě rozesmál. 
Zvedl pohrabáč jako lovecký oštěp a s překvapivou silou a 
přesností ho vhodil do krbu. Pohrabáč narazil a vydal 
přitom zvuk připomínající odbíjení hodiny velkým 
zvonem. Vzdálil se ode dveří, po přijímacím pokoji vířil 
jako tanečnice otáčející se na svém podstavci. 

Jeho smích ustal s otřesnou náhlosti, nahrazen křečí bo-
lesti. Chytl se za břicho, odvrávoral k pohovce a svalil se 
na ni, kolena se mu s hlasitým nárazem přitiskla k hrudi, 
když se zhroutil a zaujal polohu plodu v mateřském lůně. 



Jednou potichu vykřikl, pak mlčel a nehýbal se. 

Potom záchvat s překvapivou rychlostí odezněl a nechal 
ho nedotčeného, živého a zřejmě nepoškozeného. Zamrkal 
a podíval se na Hobarta a Kassii, snad stejně překvapený 
svým podivným chováním jako oni. Hobartovi řekl: „Víte, 
jaký jste šílenec?“ 

Kassia zašeptala jeho jméno: „André!“ Bylo to zděšené 
zvolání, 

„Nenávidím bezstarostnost šílenců,“ André ta slova pří-
mo vyplivl, „Proč jsou tak šťastní? Proč netrpí tak, jako 
trpí nevyléčitelně nemocní? Proč realita nehryže jejich 
vnitřnosti?“ 

Při řeči opatrně vstal z pohovky a zvolna se vydal k 
Tone Hobartovi. Hobart se od Andrea odvrátil, snad 
důvěřoval síle, kterou mu dodávala jeho zbraň, snad měl 
morální jistotu, že André jeho příkazů uposlechne nebo 
alespoň zůstane nehybný, sice vzdorovitý, ale ochotný 
alespoň diskutovat, když ne uposlechnout. Hobartova 
pozornost se znovu soustředila na tančící figurku. 

André mluvil, jako by neozbrojen byl i Hobart. Jako by on 
sám nebyl v nebezpečí života, ale jen diskutoval s někým 
sobě rovným, na kterého se dívá s podivnou směsicí znechu-
cení a úcty. 

„Kdo jste, šílence, že by každý měl být ochoten vyhovět 
vašim vrtochům? Nejste kučeravé dítě, vaše falešné představy 
nejsou hry. Vaše ,dílna' není dětský pokoj, nýbrž přecpaný 
blázinec, smetiště plné hodin, pavučina utkaná z obyčejného 
drátu používaného v domácnosti.“ 

Hněvivě potřásl hlavou. 

„Ukradl jste mě z malého teplého kufru mého auta a 
postavil mě ke studené tyči, která není k ničemu. A vy 
opravdu věříte, že taková rádoby důležitá pošetilost mě 
opravdu vrátila z říše mrtvých?“ 

Odmlčel se, místností se rozléhal jen vzdálený tikot hodin; 
tikot hodin, praskot plamenů a tiché oddychování Andrea, 
Hobarta a Kassie. 

„Nebyl jsem mrtev. Nikdy jsem nebyl mrtev. Strom 
thanatos neexistuje. Pro své zbožňující miláčky jsem vymys-
lel příběh o smrti a ony mu uvěřily. Myslíte si, že bych byl 
sám sobě dovolil zemřít rukama tak neschopných a vrtoši-
vých vražednic?“ 

Jeho úsměv ukázal dvě řady dokonalých, zářících a lač-
ných zubů. 

„Ale kdež! Ta legrace s předstíráním! Mé nitro se tetelilo 
rozkoši, když jsem se potajmu díval mezi brvami a pozoroval 
je, jak se třesou pocitem viny. Dráždilo mě to! Stejně jako mě 
dráždí odstranit to, jak lpíte na nereálnosti.“ 

Během dlouhého monologu Andrea se na něj Tone Hobart 
nepodíval. I když se André postavil nad ním, Hobartův 
pohled utkvíval na vířící tanečnici, ne na druhém muži. André 
sáhl po černém revolveru, jejž Hobart nedbale držel na klíně. 



André revolver zvedl, Hobart se tomu nebránil. André se 
zeptal: „Mám vám prokázat tuto malou laskavost?“ 

Zvedl revolver, držel ho ve výši pasu, pečlivě zamířil a 
prostřelil otvor ve velkém křesle, ve vzdálenosti několika 
milimetrů od Hobartovy hlavy. Kassiin výkřik se smísil s 
ozvěnou vybuchujícího střelného prachu, odrazil se od 
dlaždicové podlahy a zdiva stěny. Hobartova pozornost se 
nepřestala soustřeďovat na tanečnici. 

Dvoukřídlové dveře se rozlétly, a objevil se v nich Colas, 
tentokrát událostí chvíle zmatený, na tváři s maskou úzkosti. 
André odstoupil od Hobarta a poškozeného křesla a odhodil 
kouřící revolver na druhý konec místnosti. Zbraň hlučně 
dopadla na podlahu, sklouzla a zastavila se u Kassiiných 
nohou. 

Sklonila se a zvedla ji za pažbu. Vrhla se k velkému 
křeslu. Když tam dospěla, André se po ní natáhl, uchopil ji za 
paži a přitáhl její obličej ke svému. Začal zpívat: 

Londýnský most padá, 

padá, padá 

a my nemůžeme čekat na Leonorul 

Otočil Kassii kolem její osy a strkal ji před sebou k otev-
řeným dvoukřídlovým dveřím, kolem Colase a do dlouhé 
haly. Ačkoli Kassia držela revolver s krátkou hlavni, nezdálo 
se, že by mu ona sama či André věnovali pozornost. André 
byl v tomto procesu aktivní“, Kassia byla tím, na koho se 
působí, 

U těžkých domovních dveří zámku André natáhl ruku 
před Kassii a stiskl ozdobnou kliku, která uváděla 
mechanizmus v chod. Otevřel dveře a znovu ji postrčil, do 
chladného vlhkého vzduchu francouzské jarní noci. 

Během několika vteřin se motor velkého rolls-royce hluč-
ně probudil k životu, vůz vyjel z příjezdové cesty, vzdaloval 
se od zámku a zmizel ve francouzské krajině. 

V zámku vstoupil Colas do přijímacího pokoje, zamířil ke 
křeslu a položil ruku na Hobartovu tvář, aby se přesvědčil, že 
je živ a nezraněn. 

„Déšť je odporný, Colasi,“ zamumlal Hobart, „zavřel 
byste dveře, prosím?“ 

Colas přikývl s uspokojením a souhlasem, odešel k do-
movním dveřím, zavřel je a vrátil se do přijímacího pokoje 
tak, že dvoukřídlové dveře nechal otevřeny. 

Hobart vzhlédl ke slepému Colasovi, oči měl hlubší a 
zamyšlenější než kdy jindy. „Colasi, prosím vás, řekněte mi 
pravdu,“ zeptal se melancholicky. „Jen jste vyhovoval mým 
rozmarům?“ 

Byl Colas vlídný, nebo jen vyhýbavý - nebo bylo v jeho 
odpovědi obojí? „Vím, co to je, být slepý.“ 

Tone Hobart se však vyhýbavou odpovědi“, třebaže sebe-
lépe míněnou, nedal odbýt. „Když jste mě tam nahoře našel, 
už jsem byl nějakou dobu mrtev. Nevěříte tomu?“ 

„Je smrt a smrt.“ Odpověděl Colas, kluzký jako úhoř. 



„Odvažujete se mít aspoň rozumnou jistotu, že můj 
vynález je .hromadou harampádí?“ 

„Raději bych se neodvážil.“ 

„Proč, Colasi?“ 

Stařec vyložil svůj názor. „Milencům a šílencům se to v 
hlavě tak vaří, mají takové fantastické představy strachující se 
víc než chladný rozum kdy dokáže pochopit.“ 

„Tolik milovaných lidí zemřelo, Colasi.“ Zprvu Hobart 
nebyl zvlášť bojovný, ale teď se stal morbidně 
filozofujícírn či filozoficky morbidním. „Tolik milovaných 
lidí zemřelo, Colasi. Za mých časů i před nimi. A mně se 
zdálo, že všechna ta úmrtí byla předčasná. Ptal jsem se sám 
sebe, co se stane s veškerou tou láskou, která zbývá. A tak 
jsem z hromad harampádí a pavučin vytvořil protilátku...,“ 
odmlčel se, zadíval se do Colasových slepých oči, něco v 
nich hledal, něco, co se nedá snadno pojmenovat, „...a 
svou protilátku jsem nechal, aby vzkřísila zlého klauna... 
Ne, nejsem člověk, který by manipuloval s časem,“ 
zasyčel. „Takový není žádný člověk. Takovým člověkem 
je Bůh.“ 

Podal Colasovi ruku. „Sbohem, Colasi.“ 

„Kam jdete, pane Hobarte?“ zeptal se nevidomý muž 
mírně. 

„Vracím se. Do minulosti. Do mrtvého, neškodného 
klidu minulosti.“ 

Colas mu podal ruku, navzdory slepotě neomylně. Vzal 
Hobartovu ruku do své, krátce ji podržel a potom pustil. 

Hobart řekl: „Děkuji Bohu, že vlídnost je slepá.“ Otočil 
se ke starci zády a vykročil ke dvoukřídlovým dveřím. Vy-
stoupil po schodech a zamířil ke své dílně, ke svému 
zázračnému stroji času, snad ke své osobni, pečlivě 
sestavené hromadě harampádí. 

Když procházel úzkou chodbou a přitom se vyhýbal ho-
lým žárovkám, prošel kolem jedněch otevřených dveří. 
Zastavil se a nahlédl dovnitř. Ty dveře nebyly nikdy 
předtím otevřeny; dokonce ani nevěděl, co je za nimi. 
Nikdy se nezeptal a Colas se nikdy nezdál připraven 
informace poskytnout. 

Oči Leonory byly zavřené, hlava jí klesla na prsa. Na 
okamžik Hobart nevěděl, zda není mrtvá, ale stál tam a 
pozoroval, dokud nezjistil pozvolné jemné stoupání a 
klesání její hrudi při každém vdechu a výdechu. S tou 
téměř mimo-smyslovou vnímavosti, která nám sděluje, že 
nás někdo pozoruje, Leonora procitla, zamrkala, udiveně 
potřásla hlavou a hleděla na Hobarta. 

Potom slabě vykřikla. 

Usmál se; aby ji uklidnil. Viděl, že Leonora drží v ruce 
list složeného papíru - starý dopis. Pohybem hlavy ukázal 
na papír. 

„Četla jste jej?“ 



Shlédla na papír, jako by byla překvapena, že ho nalézá 
v ruce. Potřásla hlavou. Ne, nečetla. 

Hobart jí ho vzal. Když po dopisu v jeho vztažené ruce 
nechňapla, jemně jej přitáhl k sobě. Řekl: „Víte, napsal 
jsem to já.“ 

Neodpověděla. 

„Napsal jsem to, když jsem byl velmi mlád,“ opakoval. 
Musel si to živě pamatovat, protože dokázal obsah odříkat, 
aniž by na stránku byť jen zběžně pohlédl, 

„Praví se tu: ,Milovaný otče. Nezlob se na mě, že jsem 
kočku zabil. Zkoušel jsem, jak mrtvé lidi vrátit do života. 
Chci vrátit matku. Tvůj milující syn Tone.'„ 

Když odříkával text tohoto dávného sděleni, Leonora 
nespouštěla zrak z jeho tváře. Poté, co skončil, odvrátila 
tvář, její rysy zrcadlily úzkostnou kombinaci emocí. Byl v 
nich soucit s trýznivou bolestí někdejšího chlapce, který 
ten dopis napsal, i nynějšího muže, který jej dokázal 
odříkávat zpaměti, a vyzařoval z nich i neskrývaný strach z 
toho, co jí ten muž, nyní snad šílenec, hodlá udělat. 

* Zámkem se rozléhala zoufalá dunící ozvěna. 

Colas vyšel z přijímacího pokoje a spěchal k domovním 
dveřím. Stál u nich, ale ještě se nepohnul, aby je otevřel. 
Zavolal: „Kdo je tam?“ 

Hlas, který odpovídal, byl úzkostný, bezdechý, stěží 
souvislý. Věty se hrnuly, přerušovány pomlkami označenými 
nepravidelným hlasitým oddychováním. Dalo se však jasně 
rozeznat, že je to Kassiin hlas. 

„Vyskočila jsem. Z auta. A on se pokusil. Přejet mě. A 
havaroval. Narazil do stromu. Pak přestal křičet.“ 

Colas uvedl v činnost starý zavírací mechanizmus a táh-
nutím dveře otevřel. Venku stála na začátku příjezdové cesty 
vedoucí ke dveřím Kassia a bez ustání mluvila, přestože 
lapala po dechu. 

„Prosím. Pojďte. Ať zase křičí,“  

Colas přikývl. Byl klidný jako vždy, ale dokázal se pohy-
bovat rychle, když to potřeboval. Vyklouzl ze zámku, měl 
napřaženou ruku, aby ji Kassia mohla uchopit, a byl připra-
ven následovat ji tam, kam ho povede. 

Ve ztemnělé místnosti, do níž se Leonora utekla, spíše než 
aby znovu vstoupila do Hobartoy dílny, v níž šílel čas, ležela 
schoulena na podlaze, ramena měla shrbená jako polekané 
dítě a tvář měla odvrácenou od světa. 

Hobart stál nad ní a gestikuloval, když se jí pokoušel 
vysvětlit sebe a své úsilí pronásledované smůlou. 

„Nad mou mladou inteligencí tehdy získal vrch zármutek. 
Z jeho hněvu jsem měl vyvodit, že pohrávat si s pevně 
stanovenými znamenitými zákony je morálně nesprávné.“ 

Leonora se obrátila, aby se podívala na Hobartovu tvář. 
Její pohled projevoval pochopení. Přikývla, aby vyjádřila 
sympatii. 



Náhle padl na kolena. Vzal do rukou její tvář, tiskl své 
dlaně k jejím lícím, hleděl jí do očí. S temnou, slavnostní 
hebkostí v hlase ji zapřísahal: 

„Leonoro, vy mi odpustíte?“ Naklonil hlavu na stranu, 
jako by mu v ní bleskl nový nápad. „Někdo mi tu musí 
odpustit, když to nebude nikdo jiný.“ 

Obezřetně vstala a Hobart jejího příkladu následoval. 
Stáli naproti sobě jako milenci, drželi se za ruku a byli 
příliš plaší, než aby se odvážili důvěrnějšího objetí. Zvolna 
kroužili jako tanečníci při nějaké starodávné gavotě. 

Když vycítila, že se octla zády ke dveřím, vymanila své 
ruce z jeho rukou a začala od něho zvolna ustupovat k 
chodbě. 

Zvolal: „Neodcházejte1. Zůstaňte! Prosím! Potřebuji 
vás1.“  

Nepřestávala od něho ustupovat a on drobnými krůčky 
klopýtal za ní tak, že zůstávali blízko sebe, aniž se 
dotýkali. 

„Někdo bude muset ty pavučiny porušit.“ Bylo to, jako 
by se Hobart náhle stal hlasem jasného a sentimentálního 
rozumu. „A někdo bude muset rozbít ty hodiny. Nebezpeč-
né sny by se neměly nechávat ležet kolem nás. Nemělo by 
tomu tak být, jakmile snílek odešel,“ 

Natáhl jednu ruku a jen šíře jednoho prstu ho dělila od 
toho, aby se dotkl její paže. Vzdálila se však od něho jako 
střela, přeskočila práh pokoje, jako by to bylo koryto 
mělké, ledově chladné bystřiny. V chodbě se obrátila a 
utíkala ke schodišti, ale náhle se zastavila jako přibitá. 

Na chodbě u schodů stála Kassia, s tváří a tělem 
osvětlenými tak, že měly bledou bělost mrtvoly. Byla 
zablácená, špinavá, promočená dešťovou vodou. Jeden 
střevíc jí chyběl. Z jejích kdysi sněhobílých plátěných 
přiléhavých šatů zbyly jen cáry. Dlouhý úzký pramének 
krve jí protínal celou tvář a v karmínovém hněvu se táhl od 
skráně až k čelisti. 

Když však Kassia spatřila Leonoru, oči se jí rozšířily 
šťastnou úlevou. Promluvila s věcnou bezprostředností po-
sla oznamujícího výsledek nějaké vzdálené bitvy: „Je 
mrtev, Leonoro. André je mrtev. Všechno to zlo je 
konečně mrtvé.“ 

Leonora stála a hleděla na Kassii. Myšlenky jí vířily 
hlavou, emoce a vzpomínky se bleskurychle střídaly a 
obávala se, že ona sama ztratí vládu nad realitou. Její ústa 
se otevřela. Aby promluvila? Aby vykřikla? 

Neozvalo se ani slovo, žádný pronikavý výkřik. 

Ucítila dotyk ruky na své paži a vyrazila, přičemž v 
chodbě zanechala Tone Hobarta s Kassii. 

Utíkala k Hobartově šílené dílně. Za sebou slyšela zvuk 
jeho nohou ženoucích se chodbou a při každém kroku 
bušících jako údery metronomu. 



Dorazila k dílně o tři kroky před ním, opět přeskočila 
práh, jako kdyby zdolávala prudce tekoucí bystřinu, jako 
by prchala před upírem, který, jak věděla, tuto ledovou 
proudící vodu nikdy nemůže překonat. 

Zabouchla dveře těsně před ním a snažila se zamknout, 
ale zjistila, že bez klíče to nejde. Slyšela ho, jak ji 
zapřísahá, buší na dveře a vzlyká: „Ne! Leonoro, ne! Ještě 
ne!“ 

Postavila se k těžkým dřevěným dveřím zády, zapřela 
nohy o podlahu a opřela se o dveře, aby zůstaly zavřené. 
Všude kolem ní na ni potměšile hleděly ciferníky, 
hodinové strojky tikaly, kyvadla se kývala, šílený klapot 
míjejících chvil jí bušil do ušních bubínků. 

Bušení se ozývalo i na dveře, a po chvíli ucítila, jak jí 
jediný mocný nápor smýkl přes celou místnost tak, že 
dopadla na pavučinu skládající se z jemných drátů, svalila 
se a strhla s sebou nesčetné hodiny, ty do sebe narazily a 
střetly se, když přistály na dlaždicích, přičemž skleněné 
kryty, kovové ručičky, ozubená kolečka, pružiny, 
šroubečky a záhadné součástky létaly vzduchem, dopadaly 
na podlahu a poskakovaly po ní jako krupobití. 

Uviděla Tone Hobarta, jak stojí ve dveřích a potom 
vstupuje do místnosti, s hrůzou v očích, s hrůzou a 
nevýslovným zármutkem rodiče, jehož jediné a milované 
dítě leží před ním smrtelně zraněno. 

„Neničte to,“ doprošoval se. „Potřebuji to. Nedělejte 
to1.“ Natáhl ruku, aby ji od spleteného mechanizmu odtáhl, 
ale vykřikla a vysmekla se mu. 

* 

Ve dveřích stála Kassia, s podivným úsměvem na rtech, 
s podivným výrazem v očích, ledově chladná, a přece 
žhoucí osobitou zuřivostí jako kostka suchého ledu, která 
přilnula k něčím obnaženým prsům. V ruce držela malý 
černý revolver. 

Zvedla jej, držela jej ve výši ramen, s hlavní směřující 
rovnou před ni, a pečlivě zamířila. Někdo by si byl myslel, 
že Kassia je vycvičeným a zkušeným střelcem. Ten někdo 
mohl mít pravdu. 

Zvolna stiskla kohoutek, a když zbraň vystřelila, zvuk 
výstřelu se jako ozvěna odrážel od kamenné podlahy a zdí 
zámku, až nakonec zněl jako zaburácení hromu. 

Na zádech Hobartova oděvu se objevila rudá skvrnka. 

Odvrátil se od Leonory, jako by byl překvapen, spíše 
jako by byla podnícena jeho zvědavost, než jako by byl 
smrtelně zraněn. 

Zvolna se obrátil, aby uviděl, kdo ho střelil. Poznal 
Kassii, přívětivě na ni kývl, jako by mu na jeho žádost byla 
učinila nějakou malou laskavost a potom zády klesl na 
železnou tyč vycházející z podlahy dílny a vedoucí k 
otvoru ve střeše a do noci. 



Tyč ho na chvilku podepřela, takže stál rovně. Potom 
zvolna sklouzl na podlahu, jako by se posadil, a nakonec se 
překulil a zůstal nehybně ležet. Z rány mu krev nejdříve 
tryskala, potom zvolna prýštila a nakonec přestala téci. 

Z chodby vstoupil do dílny Colas. Nevidomě, ale ne-
omylně přešel místnost a došel k železné tyči, poklekl 
vedle Hobartova těla a dlaní jemně přičísl jeho jemné 
vlasy. 

Kassia sklonila revolver. Visel jí na prstech ruky, z ústí 
stoupal tenký proužek kouře. 

„Leonoro?“ zašeptala Kassia. 

Leonora se snažila vyprostit se z bludiště drátů, které ji 
držely jako mouchu v pavučině. Na chvíli toho nechala, 
aby se soustředila na Kassii. 

Kassia mluvila dál, stále v těchže bezdechých úlomcích, 
jako když se zděšená objevila před zámkem. „Zeptej se 
slepce. Zda nám ukáže cestu. Tam, kam musíme jít.“ 

Leonora odvrátila zrak od Kassie a pohlédla na Colase. 
Jako by vycítil, že Leonora obrací svůj pohled na něj. Stál 
před ní, opět to byl ten roztomilý, chápavý hostitel, 
trpělivý, pomáhající starší člověk, jehož diskrétnost 
způsobovala, že vypadal téměř jako sluha. 

Hodiny, které přežily, které se nerozbily nárazem Leo-
nořina těla, když se Hobartovi podařilo rozrazit dveře 
dílny, nepřestávaly tikat a jejich zvuk naplňoval dílnu, 
zámek i jaro. 

Cekal na ni, až promluví, 

* Když komorník Malachi oznámil příjezd slečen 
Painové a Edmondové, Tim Edmond spíše letěl než šel po 
schodech dolů a vestibulem svého domu v hrabství Surrey, 
aby je uvítal. Objal dceru a pak ji držel jen kousíček od 
sebe, aby se jí mohl dívat do tváře. Když na ní spatřil slzy, 
neobratně sáhl po kapesníku a osušil jí je. Kapesník vzala, 
usmála se na něj, jak to dělávala jako dítě, znovu ho objala 
a smála se i vzlykala zároveň. 

Teprve když se Leonora uklidnila a dokázala stát na 
vlastních nohou, aniž podlehla dalšímu výbuchu citů, 
obrátil se Timothy Edmond ke Kassii. 

Přistoupila k němu, ale než se ho mohla dotknout, podal 
jí ruku, aby ji obřadně pozdravil: „Vypadáš dobře, Kassie,“ 
řekl jí, 

„Doufala jsem...“ Chtěla něco říci, ale výraz v jeho tváři 
ji přiměl, aby zmlkla. 

Místo toho řekl: „Pojďme do obývacího pokoje. Když 
jsem slyšel, že jste na letišti, byl jsem připraven tam zajet, 
abych se s vámi setkal, ale vám se to nezamlouvalo, a tak 
jste tady. Rolls-royce jste nechaly v Paříži, že ano? Na tom 
nezáleží, to se nějak vyřeší,“ 

Nemusel své dceři a její přítelkyni ukazovat cestu. 
Hbitě se usadily na starých kusech nábytku, které stály na 



starých kobercích po desetiletí. Podél stěn místnosti byly 
knihovny z leštěného dřeva, zaplněné svazky od 
sedmnáctého století až po nejnovější“, současné memoáry 
a životopisy. 

Do místnosti vstoupil vysoký, důstojný Malachi, mlčky 
nesl velký stříbrný podnos s kávou, čajem a zákusky. 

„Tak vy jste se setkaly se starým Colasem, že ano?“ 
zeptal se Edmond. 

Obě ženy přikývly.  „Řekl bych, že je to skvělý chlapík. 
Jak se mu vede?“ 

Kassia řekla: „Nevěděla jsem, že ho znáš, Time. Nikdy ses 
mi o něm nezmínil.“ 

Edmond se zamračil. „Je mnoho věci, o nichž nevíš, 
Kassie. Povede se ti v životě lépe, jestliže si to zapamatuješ.“ 
Kývl na sluhu a ten nalil čaj jemu a jeho dceři a kávu Ame-
ričance Kassii. Malachi zjevně znal obě ženy i chutě jich 
všech. 

Když skončil, odešel, 

V krbu z dlaždiček a cihel planul oheň. Jinak se tato míst-
nost podobala přijímacímu pokoji v Colasově zámku jen 
málo. 

„S Colasem jsem se seznámil před mnoha lety, nebylo to 
doma ani u mne, ani u něho. Tehdy ještě viděl. Byl jsem s 
ním, když o zrak přišel. Slepota ho změnila k lepšímu.“ 

Leonora zvedla svůj šálek i s jeho talířkem. Náhle šálek 
zacnřestil, a vystříklo z něho několik kapek čaje. Podařilo se 
jí šálek s talířkem položit na stůl, aniž čaj rozlila znovu. 
Řekla: „Otče, viděla jsem tě ve Francii.“ 

Timothy Edmond povytáhl obočí: „Opravdu? A jakže se 
to stalo, dcero?“ 

„Byls... otče, tys visel,“ 

„Předpokládám, že za krk a dokud jsem nezemřel,“ Vě-
noval jí velmi podivný úsměv. 

„Ne. Visels... jako opice na trámu. A přinesl jsi rozbitou 
loutku. Vzpomínáš si na tu starou rozbitou loutku s tváří 
klauna? Ležela u tvých nohou. Měla jsem takový strach, otče, 
nerozuměla jsem tomu a stále ještě nerozumím.“ 

„Byl to sen, Leonoro. Nedovol, aby tě obtěžoval. Já jsem 
byl ve tvém snu a tys byla v mém. To je vše. Odvažuji se říci, 
že blízko Colasova zámku jste viděly i pohřební průvod.“ 

Začala se třást. „Jak jsi to věděl?“ „Totéž procesí jsem 
viděl před desítkami let. Pokládejte to za zvláštnost, za 
anomálii, jak by řekl Colas. Snad za varování. Přízrak 
dřívějších ztrát, nemyslíte? Přízrak ztrát, které ještě budou? 
Víte, jsou lidé, kteří přízraky pokládají za duchy dávných 
událostí. Snad však jsou předzvěstí budoucnosti.“ V 
elegantním oděvu pokrčil rameny. „Myslím, že nejlepší je, 
přenechat takové věci jím samým a starat se o své vlastní 
záležitosti. 

Zvedl zrak a pozoroval na protější stěně obraz krajiny 



ve zlatém rámu. „Předpokládám, že zelinář v Aix-les-
Bains Colasovi stále ještě vozí každý týden zásoby. Víš, 
tvá matka a já jsme v tom zámku strávili rok. Než ses 
narodila, Leono-ro. Celý rok. Než ses narodila ty či tvá 
sestra. Tehdy to byl ten starý Colas. Skvělý muž, 
okouzlující, svůdný.“ Kývl, aby to zdůraznil. „Ano, Colas 
byl svůdný. Byl nebezpečný. Na starého Colase bys nikdy 
nezapomněla, věř mi. Ale nový Colas, slepý Colas... je asi 
člověkem jiného ražení?“ 

„Otče,“ přerušila ho Leonora. Položila ruku na otcovo 
zápěstí. Pohlédl na ni tmavýma očima. Tvář měl hubenou a 
bezvýraznou. Přikývl, čímž dal najevo, že bude jejím slo-
vům věnovat pozornost. 

Leonora opakovala: „Otče, můžeš mi odpustit? Celý ten 
plán byl namířen proti tobě. André, Kassia a já...“ 

„Vím, čeho se váš plán týkal,“ přerušil ji. „Není co 
odpouštět, dcero. Nic, zač bych ti měl odpustit. Sedla jsi na 
lep stejně jako já. Byla jsi osamělá. Nikdy ses nepřenesla 
přes sestřinu smrt, vid? Ani já ne.“ Oči mu zvlhly. 

„Máš pravdu. Předpokládám, že Kassia mi byla něčím 
jako novou sestrou. Tak krásná, tak sebejistá. Pomyslela 
jsem si: proč nemohu být jako ona? A když mě .seznámila 
s An-dréem, obávám se, že...“ „Chápu,“ přerušil ji. „A teď 
je André mrtev, takže tím to skončilo.“ Držel její ruku ve 
svých. 

„Time.“  

Edmond sklouzl pohledem z dceřiny tváře k tváři Kassie 
Painové. 

„Snad... snad bys mohl odpustit i mně,“ podařilo se jí říci. 

„To je něco jiného,“ odpověděl, 

„Nevyčítala bych ti, kdybys odmítl.“ Vzala máslový ko-
láček a držela jej nad šálkem. Ruka se jí trochu chvěla, 
koláček jí vypadl z prstů a spadl do horké černé kávy. Kapka 
vystříkla na její nahou paži a Kassia sebou trhla; jiná kapka jí 
způsobila skvrnu na šatech. 

Je to jen...“ Odmlčela se a zadívala se na své ruce. „Můžeš 
pochopit kouzlo, jímž André Pavan dokázal působit na ženy? 
Myslím, že muselo být nadpřirozené.“ 

„Pravděpodobně nebylo.“ Timothy Edmond vstal ze se-
dadla, odnesl Kassiin šálek ke krbu a obsah vylil do ohně. 
Ozvalo se krátké zasyčeni, pak všechno zase bylo jako dřív. 
Vrátil se k ženám, znovu dolil Kassiin šálek a postavil jej na 
nízký stůl před ní, 

„Takové muže jsem poznal už dříve, Kassie. Něco z An-
drea bylo v Colasovi, když jsem se s ním seznámil. Třebaže 
se to může zdát nepravděpodobné. Takový druh mužů má 
sklon lovit fádní ženičky. Plaché staré panny středního věku a 
s malým dědictvím. André - měl bych říci jeden takový 
André - se bude takové ženě dvořit a přesvědčí ji, že má klíč 
k jejímu štěstí. Všechny její sny o lásce, které bledly s kaž-
dým otočením stránky kalendáře, znovu oživnou v nádher-
ných barvách. Někdy takovou ženu dostane do postele -



promiň mi ten hrubý výraz, drahá Leonoro -jindy ne. Dříve či 
později však zmizí, a s ním i její peníze. Buď se utratily za 
jeho elegantní oblečení, okázalá auta a nóbl způsob života, 
nebo si je odnesl v kapse. Ať tak či onak, svou oběť 
zanechává zatrpklou, zchudlou a osamělou.“ 

„Ano,“ souhlasila Kassia. Tvář se jí rozjasnila. 
Naklonila se k němu. 

„Ne,“ potřásl hlavou. „André k tomu druhu patřil, to je 
jisté. Ale ty ne. Jsi stále ještě krásná a plná života. Vím to 
příliš dobře, Kassie. Až příliš dobře. André byl upír lovící 
osamělé staré panny středního věku. Ty jsi jiný upír, jeho 
větší kořistí jsou ztřeštění starci jako já. Unavení starci, 
kterým lichotí pozornost mladých žen plných života. 
Zejména krásných žen jako ty. Jenže ty a André jste měli 
jiný plán než ten obvyklý. Místo abyste sáli krev z krku, 
vyrvali byste krční žílu svým plánem vydírám. Stále ještě 
máš mé dopisy? Mé hloupé, školácky poblázněné lettres 
passionnées? 

Vypadala zneklidněně. Leonora se od ní zděšeně 
odtáhla. Měla Kassia stále ještě nějaký plán namířený proti 
Timothymu? 

„Já... vlastně nevím jistě, kde jsou. Tolik jsme toho 
prožily, Leonora a já, André byl mrtvý... starý Colas nás 
dostal ven, vyvedl nás na silnici a slíbil, že se postará o 
odklad vyšetřování, dokud neodjedeme z Francie... 
Timoušku, můj medvídku, můj drahoušku, já...“ 

Jeho ruka ji bodla do tváře jako pavouci jed. Timothy 
Edmond ruku stáhl a zděšeně se na ni zadíval, tvář měl 
smrtelně bledou, „Já... lituji. Udeřit jsem tě neměl.“ Zhlu-
boka se nadechl a pak ještě jednou. Znovu promluvil, ten-
tokrát hněvivě: „Tak mi nikdy neříkej. Už nikdy! Nikdy!“  

Naklonila se k němu. Na pramenech jejího drdolu 
světlo ohně tvořilo víry. Pod jeho tváří měla svou tvář 
obrácenou vzhůru, jedna strana jejích dokonalých rysů 
manekýnky byla zrudlá silou jeho úderu nebo prostě 
teplem sálajícího ohně v krbu. Odtáhl se od ní, jako by 
byla jedovatou zmijí. „Použij těch dopisů,“ zasyčel, 
„Použij jich a znič mě, jestli chceš. Bude to jen projev čiré 
zášti, Kassie, to ti slibuji. Ode mne nedostaneš ani vindru. 
Jestli v sobě máš jen špetku slušnosti, raději je zničíš. 
Nevracej mi je. Nechci je už ani vidět. Zkrátka... nech si je, 
nebo je znič, nebo je zveřejni v novinách. Mně na tom 
nesejde. Mohu přijít jen o svou dobrou pověst a majetek. 
Ani na jednom, ani na druhém mi už nezáleží,“ 

Vstal a znovu zavolal sluhu. Řekl: „Malachi, prosím 
vás, buďte všemožně nápomocen slečně Painové. Pomozte 
jí s jejími věcmi, zařiďte pro ni letenku domů, zavezte ji na 
letiště. Slečna Painová nás ihned opustí.“ 

Kassiiny oči se na okamžik rozšířily a pak zúžily. 
Vstala a odstoupila od Timothyho Edmonda. Obrátila se k 
Leonoře: „Pojedeš se mnou?“ 

Leonora se podívala nejdříve na Kassii, potom na otce a 



znovu na Kassii. Aniž z ní spustila oči, vzala otce za ruku a 
řekla: „V New Yorku jistě nadešel čas jarních módních 
přehlídek, Kassie. Jestliže si pospíšíš, budeš si moci najít 
práci.“ 
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