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SLOVO NA ÚVOD 
 

Toto je kronika šestiměsíční výpravy, jež nás zavedla na Nový Zéland, do 
Austrálie a Malajska. Naše cesta měla dvojí účel: zaprvé jsem se chtěl 
přesvědčit o úrovni ochranářské a konzervátorské praxe v těchto zemích, 
a zadruhé se BBC chystala na toto téma natočit televizní seriál. Moc dobře 
vím, že doba, kterou jsme mohli v jednotlivých zemích strávit, odpovídá spíš 
velice letmému turistickému zájezdu, takže jsem možná leckterou skutečnost 
zkreslil a řadu pozoruhodných věcí pominul. 

Je neobyčejně obtížné psát knihu tohoto druhu a šťastně se přitom strefit 
někam doprostřed mezi dílo s názvem dejme tomu Dva a půl dne v Jakartě či 
Poznáváme jihovýchodní Asii a doslovně pravdivým líčením, které by se 
mohlo dotknout mnohých, jimž přitom vděčíme za velkorysou pomoc i vřelé 
pohostinství; neboť ať už se nám to líbí či nikoli, lidé často berou věci hrozně 
osobně. 

Využívám proto téhle příležitosti, abych se zaštítil před dopisy 
rozhněvaných novozélandských, australských a malajských obyvatel, kteří mi 
docela určitě napíší, že nikdo, kdo v jejich zemi strávil pouhých šest neděl, 
nemá právo se k ní kriticky vyjadřovat. Já si ale myslím, že když člověk 
někde pobyl třeba jen pět minut, může klidně tamní poměry kritizovat. Je na 
čtenáři, aby uvážil, nakolik je jeho kritika oprávněná. Jedno však mohu 
s klidným svědomím říci už teď: byl to přenádherný výlet a každá jeho minuta 
mi přinesla neskonalý požitek. 
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I 
 

ZEMĚ DLOUHÉHO BÍLÉHO 
OBLAKU 

 

Měl dvaačtyřicet pečlivě zabalených krabic  
s tištěnou jmenovkou na každé z nich. 

Lewis Carroll - Hon na Obluďáka 
 

PŘÍJEZD 
 
Na Nový Zéland jsme se měli vplížit co nejnenápadněji, obhlídnout 
a natočit vše, co nás zajímá, a pak se stejně nepozorovaně odplížit. 
Ale když naše loď zakotvila v aucklandském přístavu, zjistili jsme, že 
nám ministerstvo životního prostředí, které o našem příjezdu předem 
vědělo, připravilo pompézní přivítání. Jako předzvěst se na palubě 
zjevilo malé, podsadité stvoření (tak trochu připomínající svalnatého 
bumbrlíčka) s kulatýma, blankytně modrýma, dětsky nevinnýma 
očima a s papulou od ucha k uchu. 

„Já jsem Brian Bell ze Správy chráněných oblastí,“ pravil 
a bolestivě mi stiskl pravici. „Ministerstvo mě pověřilo, abych vás 
provedl po Novém Zélandě a postaral se, abyste viděli všechno, co 
budete chtít.“ 

„To... to je od vašeho ministerstva náramně laskavé,“ odpověděl 
jsem rozpačitě, „ale my bychom strašně neradi obtěžovali...“ 

„Přivezl jsem vám z Welingtonu landrover,“ přerušil mě nelítostně 
Brian, „a včera jsem pozval dva vaše kolegy z BBC - co nevidět jsou 
tady.“ 

„Je to od vás moc milé, ale...“ koktal jsem, jenže Brian mi 
okamžitě skočil do řeči: 

„Takže,“ pokračoval, jako bych vůbec nic neřekl, a provrtával mě 
zářivě modrým pohledem, „vypracoval jsem vám itinerář. Stačí, když 
z něj jednoduše vyškrtnete všechno, co vám nebude vyhovovat.“ 

S těmito slovy mi vložil do ruky hromadu strojem popsaných 
lejster, která byla kombinací podrobného rozpisu programu královské 
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státní návštěvy a plánu na nějaké gigantické manévry. Hemžilo se to 
tam fantastickými údaji typu: „5. června 5,00 hod. mys Taiaroa - 
zhlédnutí albatrosů královských“. Napadlo mě, jestli těm albatrosům 
dali týž itinerář, a pokud ano, zda budou přelétat v těsné formaci 
a mávat nám křídly na pozdrav. Ale navzdory těmto zajímavým 
představám mě nečekaná situace trochu poplašila, protože jestli jsem 
o něco z té duše nestál, tak to byly kýmkoli organizované 
průvodcovské služby. Než jsem se však zmohl na slovo, Brian 
mrknul na hodinky, strašlivě se zakabonil, něco si jen tak pro sebe 
zamumlal - a odkvačil. Lehce se mi zatočila hlava. S objemným 
itinerářem v hrsti jsem se opřel o zábradlí, když tu se objevila má 
žena Jacquie. 

„Co to bylo za chlápka v tom hnědým kvádru, co jsi se s ním 
bavil?“ zeptala se. 

„Nějaký Brian Bell,“ odtušil jsem a podal jí itinerář. „Je 
z Ministerstva životního prostředí a poslali ho, aby nám organizoval 
život. Organizoval. S velkým O, pochopitelně.“ 

„Ale to ty jsi přece vůbec nechtěl?“ podivila se Jacquie. 
„Samosebou, že ne,“ přikývl jsem. 
Krátce prolistovala itinerář a maličko zvedla obočí. 
„Jak dlouho si myslí, že se tu zdržíme - deset let?“ zeptala se. 
Ale to už se Brian vrátil, a tak jsem je seznámil. 
„Jo - těší mě,“ poznamenal roztržitě a hned pokračoval: 

„Zavazadla už máte na břehu. Na celnici jsem všechno zařídil. 
Hodíme věci do auta a jedeme do hotelu. První tiskovku jsem vám 
domluvil na jedenáctou a druhou na půl třetí. Večer máte rozhovor 
pro televizi, ale s tím se teď trápit nemusíme. Takže jestli jste pro, 
můžeme vyrazit.“ 

Hnal nás na břeh takovou rychlostí, že jsme chvílemi nevěděli, čí 
jsme. A pak to pokračovalo: následujících pár hodin patří 
k nejztřeštěnějším chvílím mého života. Když jsme dorazili do hotelu, 
předhodil nás vládnímu tiskovému mluvčímu Terrymu Eganovi, 
drobnému chlápkovi s poďobaným obličejem a trvale dobrou 
náladou. 

„Svěřím vás teď Terrymu,“ řekl, „a my se uvidíme později. 
Musím ještě leccos zorganizovat.“ 

Co zase chce ten člověk pro Kristovy rány Organizovat? napadlo 
mě. Čestnou stráž deseti tisíc Novozélanďanů, kteří budou lemovat 
ulice a mávat nám? Od první chvíle, kdy jsem Briana Bella poznal, 
mi bylo jasné, že pro něj by to byla hračka. Jen co zmizel, obklopilo 
nás první hejno novinářů. A pak začal hotový blázinec. Fotili nás ze 
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všech stran a každou pitominu, která z nás vypadla, si okamžitě 
zapisovali, jako by šlo o bůhvíjaké moudro. Pak nám dopřáli vítanou, 
ale bohužel krátkou pauzu na polední přesnídávku, a hned po ní to 
všechno začalo znovu. Pozdě odpoledne, když za posledním 
reportérem konečně zapadly dveře, pohlédl jsem na Terryho jako 
tonoucí na stéblo trávy. 

„Terry,“ zachroptěl jsem, „nenašel by se tu někde koutek, kam 
bychom mohli zapadnout, dát si něco k pití a v klidu si popovídat? 
Nějaká oáza, kam novináři nesmějí?“ 

„Ale samosebou,“ opáčil hbitě Terry. „Nechte to na mně… Vím 
o perfektním zapadáku.“ 

„Fajn,“ řekla Jacquie, „než se vrátíte, tak já si dám sprchu.“ 
„Neboj, dlouho tam nezůstanem,“ ujistil jsem ji. „Potřebuju si jen 

trochu uklidnit nervy. Jestli se mě ještě jen jedinkrát někdo zeptá, co 
si myslím o Novém Zélandu, tak začnu ječet.“ 

„Ty, poslyš,“ vzpomněla si náhle Jacquie, „co jsi vlastně řekl tý 
reportérce, co ti naposledy položila tuhle otázku? Nějak jsem to 
přeslechla.“ 

„Že ten kousek přístavu, co zatím viděl, se mu náramně líbil,“ 
odtušil Terry kuckaje se smíchy. 

„Takhle bys ale novinářům odpovídat neměl,“ poznamenala 
Jacquie. 

„Slabomyslná otázka si zaslouží slabomyslnou odpověď.“  
„Tak jdeme na to pivo,“ rozhodl Terry. „Už to oba potřebujeme. 
Vyšel jsem za ním z hotelu. Vydali jsme se po ulici, párkrát jsme 

zahnuli za roh, až jsme konečně došli k hnědým dveřím, do kterých 
Terry zapadl. Toužebně jsem ho následoval, protože jsem se už 
nemohl dočkat nebeského klidu a míru tiché hospůdky. 

Nejistotu mých prvních krůčků na novozélandské půdě docela 
určitě zavinila skutečnost, že jsem byl příliš brzy seznámen s tím, 
čemu se tam říká „odpolední žbrunírna“. Když se nad tím zamyslíte, 
tak tenhle výraz zní docela roztomile, člověk by řekl až idylicky. 
Žbrunit... Při tom slově si člověk představí macaté, ale čisťounké 
čuníky, jak si s hladovým nadšením rochňají u korýtka a “žbruní“ 
vlažnou šlichtu z rukou drsného, leč laskavého hospodáře, šelmovsky 
pomrkávajícího zeměhryza. Nic není pravdě vzdálenější... 

„Odpolední žbrunírna“ je dítkem slabomyslného živnostenského 
zákona, který platí na Novém Zélandě. Aby se lidé neopíjeli, výčepy 
zavírají v šest, tedy krátce po skončení úřední doby. To znamená, že 
Novozélanďani vypadnou z kanceláří a úprkem se ženou do nejbližší 
hospody, kde do sebe zoufalou rychlostí nalijí takové množství piva, 
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jaké se dá v tak krátké době stihnout. Jako prostředek boje proti 
alkoholismu je tohle opatření největší pitomost, jakou jsem kdy 
poznal. 

V údajně poklidné hospůdce, do níž mě Terry zavedl, právě 
vrcholila odpolední žbrunírna. To, co jsem spatřil, se vymyká ja-
kémukoli popisu. Mračna žíznivých Novozélanďanů se 
v dvacetihlavých řadách tísnila u výčepu, všichni na sebe vzájemně 
hulákali a zoufalým kvaltem si lili do hrdla tolik piva, kolik jen stihli. 
Aby výčepní stačil neustále doplňovat takovou spoustu prázdných 
sklenic, čepoval pivo dlouhou hadicí s pípou na konci. Jak prázdné 
půllitry dopadaly na kovovou desku, hospodský běhal se šlauchem 
v ruce podél dlouhého výčepu a znovu je plnil. Nebyla to snadná 
práce a je pochopitelné, že spoustu piva vycvrndal přímo na pult. 
Terry mě postupně představil nejmíň šesti lidem, ale já jsem si ani 
jedno jméno nezapamatoval. Zato mi každý z nich okamžitě koupil 
sklenici piva. V jednu chvíli přede mnou stálo osm půllitr ů a další tři 
jsem svíral v náručí, takže jsem ani nebyl s to potřást si rukou 
s novými známými. Kdekdo co chvíli zvolal: „Pijte, pijte! Za 
momentík zavírají!“ Z kraválu a piva mě brzy rozbolela hlava. 
Podařilo se mi skutečně vypít svých osm piv, ale díky jakési hrůzné 
eska-motáži se na jejich místě okamžitě objevilo osm dalších. 
Novozélandská pohostinnost je obdivuhodná, ale strašlivě vy-
čerpávající. Pak se z ničeho nic lokálem rozlehl ohlušující zvuk 
mosazného zvonu, připomínající jekot šílence či bědování nešťastně 
zamilované hasičské stříkačky. V první chvíli jsem si myslel, že 
v hospodě vypukl požár a mlhavě jsem uvažoval, zda na jeho uhašení 
použijí tu pivní hadici. Pak jsem si všiml, že Terry na mě hledí 
smutnýma očima. 

„Je to smůla, Gerry,“ pravil rozladěně, „ale zavírají. Měli jsme se 
sem vypravit o něco dřív.“ 

„Jo, je to hanba,“ řval jsem mu v odpověď, snaže se překřiknout 
bušení zvonu. 

Vyšli jsme na ulici a motali se zpět k hotelu, kde mě Terry opustil. 
Čerstvě vykoupaná Jacquie mi připadala odporně svěží a odpočatá. 

„Chutnalo vám?“ zeptala se nevinně. 
Místo odpovědi jsem se svalil na postel a zavřel oči. 
Zrovna jsem sladce usínal, když se ozvalo zaklepání a do pokoje 

vstoupil Brian Bell, překypující organizátorským nadšením. 
„Ahojky,“ pozdravil bujaře. „Odpočinuli jste si trochu?“ 
„Připadám si,“ odpověděl jsem, „že mě někdo v poslední chvíli 

před utopením vytáhl z bečky malvazu.“ 
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„Tak prima,“ odtušil Brian, který mě zjevně vůbec neposlouchal. 
„Poněvadž zítra brzy ráno odjíždíme, máte teď poslední příležitost 
vidět kulíky křivozobé. Ale musíme sebou hodit, abyste stihli ten 
večerní rozhovor v televizi.“ 

Už dávno jsem zjistil, že člověk se může naučit spoustu věcí jen 
tehdy, když dokáže otevřeně přiznat svou neznalost. Řekněte na 
rovinu, že něco nevíte, a v ten okamžik se začnou lidé předhánět, aby 
vám to objasnili. Tento postup jsem zvolil i nyní. 

„Co je to kulík křivozobý?“ 
Brianovy kulaté modré oči se nad mou nevědomostí ještě víc 

rozšířily, ale byl natolik slušný, že ji nekomentoval. 
„Kulík k řivozobý, čili Anarhynchus frontalis, je takový malý 

brodivý ptáček,“ začal zvolna a pečlivě, jako bych byl dvouletý 
nablblík, „a říká se mu tak proto, že má zobák uhnutý na stranu. 
Vyskytuje se jen na Novém Zélandě a i tady je dost vzácný - od-
hadoval bych to na nějakých pět tisíc kusů - ale přesně se nám je 
zatím spočítat nepodařilo. Menší kolonie žije na pobřeží tady ne-
daleko, tak mě napadlo, že by stálo za to si tam odskočit.“ 

Možnost poznat na vlastní oči ptáka se zobákem na stranu je pro 
přírodovědce (dokonce i pro přírodovědce v mém tehdejším stavu) 
natolik lákavá, že jí nelze odolat. A tak jsme za pár okamžiků 
opouštěli předměstí Aucklandu a projížděli venkovskou krajinou. 
Čím hlouběji jsme se nořili do přírody, tím větší tíseň se mě 
zmocňovala, neboť scenérie, která nás obklopovala, nápadně 
připomínala krajinu na hranici dorsetského a devonského hrabství: 
šťavnatě zelené pahorky s bílými skvrnami ovčích stád, drobná, 
živými plůtky ohraničená políčka s remízky větrolamů; dokonce 
i ptáci, kteří tu poletovali, byli špačci, kosové či drozdi a vysoko nad 
našimi hlavami notoval skřivan svou podvečerní melodii. Vypravit se 
na tak strašlivou vzdálenost jen proto, aby se člověk dostal znovu do 
Anglie, mi připadalo jako zbytečně vynaložená námaha, jež se vinou 
spousty vypitého piva měnila v téměř nesnesitelná muka. Ve chvíli, 
kdy jsme po hrbolaté cestě sjížděli k moři, má deprese vrcholila. 
Kladl jsem si otázku, proč jsme jen, u všech všudy, museli jezdit 
zrovna na Nový Zéland. To jsme mohli zrovna tak dobře zůstat doma 
a pozorovat své vlastní kosy a skřivany. 

Brian se landroverem proplétal mezi ovcemi, jež klusaly před 
námi, až se na nich chuchvalce vlny otřásaly. Nakonec zastavil 
u křovinatého plotu, za kterým se táhla hrbolatá pláň porostlá 
chomáčky trávy. Dál se rozprostírala jen holá vyschlá bažina a pak už 
jen kamenitá pláž a šedé nehostinné moře. Normálně, jak nám Brian 
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vysvětlil, pobývají kulici křivozobí támhle vlevo na protáhlém, 
oblázky posetém ostrohu, ale když ho pokryje příliv, přesunou se na 
bažinatou plošinu před námi. Namáhali jsme si oči, ale ať jsme dělali 
co chtěli, žádné ptáky jsme neviděli. Brian, který si pod vousy brblal 
nadávky Organizátora, jemuž Organizace nevyšla, se zvolna pustil 
podél křoví, a nám nezbylo než ho následovat. Zvedl se ostrý rezavý 
vítr provázený drobným mrholením. Začal jsem snít o teplé koupeli 
a měkkém lůžku. Náhle se Brian zastavil a zvedl dalekohled. 

„A hele!“ zajásal. „Tady je máme! Kapánek mimo, ale jsou tady.“ 
Ukázal mi, kam mám zamířit polní kukátko. Nejdřív jsem neviděl 

nic než velikánskou plochu odporného bahna bez jakékoli známky 
života. Pak jsem si všiml něčeho, co na první pohled vypadalo jako 
obrovský pavučinový závoj, lehce tančící nad bažinou. Když jsem 
zaostřil dalekohled, pochopil jsem, že je to hustě sražené hejno 
drobných ptáčků, kteří se podivným způsobem stále na jednom místě 
nepřetržitě vrtí. Vzdálenost však byla příliš velká, a tak jsme se 
opatrně vydali po hrbolaté travnaté pláni, až jsme došli do vzdálenosti 
nějakých dvě stě metrů od hejna, aniž nás ptáci zaregistrovali. Teď 
jsme konečně jasně viděli, co to provádějí: šlo o snad nejpodivnější 
hromadný pohyb ptačích jedinců, jaký jsem kdy spatřil. 

Kulici křivozobí jsou velcí zhruba jako čejky, navrch modrošedí 
a zespodu bílí, na čele a nad očima mají bílý proužek a pod bradou 
rozkošnou černou náprsenku. Malé zobáčky mají zahnuté doprava, 
takže připomínají zahradnickou „žabku“, což jim ve spojení 
s elegantně klenutou hlavou a tmavýma očima dodává poněkud 
tuponosé vzezření. Ale víc než neobvyklý tvar zobáků mě fascinovaly 
jejich podivné pohyby. Kulíků křivozobých bylo kolem padesáti 
a zabírali prostor zhruba deset krát šest metrů. Všichni byli otočeni 
proti větru a stáli na jedné noze. Všiml jsem si, že si mezi sebou 
důsledně udržují asi třiceticentimetrové rozestupy. Jak tam tak stáli 
s načechraným peřím a balancovali proti větrným poryvům, vypadali 
dost posmutněle. Pak najednou, bůhsuď proč, jeden z nich doskákal 
(stále na jedné noze) asi patnáct centimetrů vpřed. Tím narušil pečlivě 
udržovaný systém rozestupů celé skupiny, takže ptáci, kteří stáli 
okolo, museli rychle změnit stanoviště, čímž donutili další, aby 
učinili totéž - atakdále. Tím se v pravidelných intervalech celá 
skupina kulíků dostávala do vlnivého pohybu, ačkoli hejno jako celek 
zůstávalo stále na stejném místě. Ať jsem se snažil sebevíc, 
nepodařilo se mi objevit příčinu těch náhlých přesunů; ptáci 
neroztahovali křídla, ani se nekrmili. Jen tam tak stáli jako parta 
sklíčených chudých sirotků a každou chvíli - snad aby zahnali nudu - 
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se pouštěli do své nekonečné, ale stále znovu přerušované hry na 
„škatule hejbejte se“. Brian tvrdil, že ty podivně zahnuté zobáky jim 
pomáhají dostat se snáz pod kameny, kde loví malé korýše a jinou 
mořskou havěť, jež se tam skrývá. 

Asi hodinu jsme vydrželi pozorovat prostydlé, neustále se vlnící 
hejno kulíků křivozobých. Navzdory nepřetržitému vnitřnímu pohybu 
se celá skupina ptáků za tu dobu posunula sotva o metr. Nebyli jsme 
s to od nich odtrhnout oči, ale začalo se smrákat, a tak jsme nasedli 
do landroveru a zvolna se vraceli vytrvalým drobným deštěm do 
Aucklandu. Pohled na kulíky křivozobé mi udělal obrovskou radost. 
Pokládal jsem to za dobré znamení a začal se utěšovat, že jsme na 
Nový Zéland nejeli tak docela zbytečně a že tu nakonec přece jen 
leccos zajímavého uvidíme. 
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kapitola 1. 

GEJZÍRY, CH ŘÁSTALOVÉ WEKA 

A NESTOŘI KAKA 
 

Potkáme-li Džudžubáka, strašlivého ptáka,  
musíme si všechny svaly jaksepatří namastit! 

Lewis Carroll - Hon na Obluďáka 
 

Nazítří jsme vstali po mém soudu odporně brzy (pořád jsem ještě 
trpěl následky včerejší „žbrunírny“), vyjeli z Aucklandu a vnořili se 
do krajiny podobné Anglii, oplývající tísnivým množstvím kosů, 
špačků i drozdů. Řídil Brian a dělal to - jako konečně všechno - 
neobyčejně zručně. Během týdnů, kdy jsme měli možnost se s ním 
blíž seznámit, si mě čím dál tím víc získával a můj respekt k němu 
den ze dne sílil. Byl to klidný, ale rozhodný člověk a svou práci měl 
v malíčku. Upřímně se snažil, aby to, co dosud zbylo z původní 
novozélandské fauny, nevymřelo vinou nevhodných či 
nedostatečných ochranářských zákonů a opatření. Cestou mě 
seznamoval s úsilím, jež zdejší ministerstvo životního prostředí 
vynakládá na ochranu vzácné zvěře. 

Musíte si především uvědomit, vysvětloval nám, že Nový Zéland 
je - geologicky vzato - neobyčejně mladá země s výjimečně měkkými 
horninami. Jsou tu místa, kde můžete kameny doslova drtit v hrsti. 
Toto měkké podloží kryje tenounká vrstva půdy, kterou drží 
pohromadě lesy a travní porosty. Prvními obyvateli tu byli příslušníci 
kmenů, jimž se říkalo „lovci moa“, podle názvu vyhynulého 
novozélandského obřího pštrosa, jehož masem se živili. Lovci moa 
lesům nijak zvlášť neškodili, i když je tu a tam káceli a vypalovali. 
Pak přišli Maorové, kteří vyhubili lovce moa. Rozsáhlým kácením 
a vypalováním poškozovali lesy i travnaté oblasti v daleko větší míře 
než jejich předchůdci. Nato dorazili Evropané, ti dílo zkázy dovršili, 
takže se brzy začaly objevovat obrovské holé pláně, a eroze pak 
dokončila, co kolonisté započali. Prvním a patrně nejstupidnějším 
činem Evropanů bylo, že sem - převážně ze staré vlasti - dovezli zvěř 
a ptactvo. Až do té doby matka příroda (která tuhle práci mistrovsky 
ovládá) udržovala místní faunu v dokonalé rovnováze. Krom pár 
netopýrů tu nežili žádní savci, vyskytovalo se tu však několik druhů 
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drobných, půvabně barevných, ale naprosto neškodných plazů a hejna 
nádherných ptáků. Nový Zéland byl před příchodem lidí - a zvláště 
pak Evropanů - doslova rájem ptactva, jež tu nacházelo husté lesy 
i lučiny, spoustu hmyzu, ale žádné přirozené nepřátele v podobě 
dravců. Do tohoto harmonického ráje nasadili Evropané kosy, špačky, 
drozdy, divoké kachny labutě, velké, pěnkavy, pávy, zvonky zelené, 
pěvušky modré, vrabce domácí, stehlíky i strnady - abychom 
jmenovali jen některé evropské druhy - a spolu s nimi i řadu 
exotických ptáků, k nimž patří indický špaček z čeledi Sturnidae, 
straka, papoušek rozela a labuť černá. A jako by na téhle trestuhodné 
pitomosti nebylo dost, přivlekli sem ještě savce: vysokou zvěř, daňky, 
jeleny sika, jelence viržinské, klokánky wallaby, kamzíky, myši, 
sambary, vačice a antilopy. Mezitím osadníci dál mýtili lesy a jejich 
stáda spásala lučiny na holých stráních. Proto vlastně není divu, že ve 
zdecimovaném životním prostředí a v soutěži s podivnými, dosud 
nevídanými živočichy spousta nádherného novozélandského ptactva 
vymřela a zbylé druhy jsou na pokraji vyhubení. Řada naprosto 
unikátních druhů obývá malé ostrůvky podél pobřeží, a i když je tam 
nikdo neobtěžuje, jejich celkové stavy nebyly nikdy zvlášť vysoké. 
Mnohé padly za oběť záměrně či nedopatřením zavlečeným kočkám, 
jež tu posléze zdivočely, podobně jako ovce a kozy, které se 
nekontrolované množí a spásáním vegetace ničí životní prostředí 
vzácného ptactva. Brian barvitě líčil, s jakou námahou se ministerstvo 
životního prostředí snaží zbavit ostrůvky nebezpečných škůdců dřív, 
než další druhy vzácných ptáků v tomto nerovném boji podlehnou 
a navždy zmizí z povrchu Země. Cestou nás upozorňoval na 
jednotlivé příklady toho, co má na mysli. 

„Mrkněte se třeba tamhle,“ řekl, zajel na krajnici a ukázal na holý 
skalnatý kopec, ze kterého zmizela všechna tráva a v důsledku eroze 
i tenká půdní vrstva, takže měkká hornina se v lavinách sesouvala do 
údolí. „To všechno je důsledek nadměrné pastvy. Je sice zakázáno 
pást ovce ve výšce tři sta metrů nad mořem, ale nikdo to nedodržuje. 
A tady máte výsledek: nejdřív zmizí tráva, pak humus a nakonec 
kamení - bác - rovnou do údolí! To zase způsobuje záplavy, které 
odnášejí úrodnou půdu i z údolí, kde by - čistě teoreticky - měla být 
v bezpečí.“ 

Jindy zase zastavil u okraje lesa a ukázal nám mladé stromky 
kolem dokola ohlodané vysokou zvěří, kterou sem lidé nasadili. Ta 
okusuje jemnou kůru mladých stromků a tím je zahubí. Ale snad 
nejabsurdnější byl pohled na telegrafní sloupy a stožáry elektrického 
vedení s pásem zinkového plechu, přibitým vždy zhruba v polovině 
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jejich výšky. 
„To je kvůli vačicím,“ vysvětlil nám Brian. „Jednoho chytráka 

kdysi napadlo, že vačice mají kožíšky, na kterých by se dalo něco 
trhnout, a tak si zařídil farmu. Z Austrálie si nechal poslat zvířata 
k chovu a dal se do díla. Jenomže zkrachoval, vačice pustil na 
svobodu a ty tu dnes patří k nejhorším škůdcům. Nejen proto, že ničí 
lesní porosty, ohlodávají pupence, kůru i výhonky, ale lezou dokonce 
i na sloupy a způsobují zkraty. Sice je to zabije, ale města jsou pak 
bůhvíjak dlouho bez proudu. Proto se sloupy pobíjejí plechem, aby se 
ty mrchy nedostaly až k drátům.“ 

V deset hodin jsme dorazili do městečka na okraji jezera 
Whangape, kde jsme se měli setkat s režisérem Chrisem Parsonsem 
a kameramanem Jimem Saundersem. Ale když jsme zastavili před 
malým bistrem u jezera, nebylo po nich vidu ani slechu. Brian se 
naštvaně podíval na hodinky. 

„To nechápu,“ zavrčel. „Touhle dobou už tu na nás měli čekat.“ 
„T řeba se šli podívat k jezeru,“ poznamenal jsem. 
„T řeba,“ připustil pochybovačně Brian, „ale řekl jsem jim, že se 

sejdeme tady před tím bistrem. Co se dá dělat - půjdem to tu zatím 
trochu omrknout.“ 

Vystoupili jsme z vozu a vydali se vzhůru na travnatý kopec, ze 
kterého se v jasném slunečním světle otevíral překrásný pohled na 
vodní plochu, v níž se odrážela blankytně modrá obloha. Jezero se 
skládalo ze dvou až tří velkých přirozených nádrží, propojených 
úzkými vodními koryty s rákosovými ostrůvky. Líbezně zvlněná 
okolní krajina zářila smaragdovou zelení, tu a tam přerušovanou 
štíhlými topoly, kterým šikmé sluneční paprsky dodávaly zlatavý 
nádech. Ale nejvíc mě přitahoval pohled na jezerní hladinu s tak 
obrovskými hejny labutí černých, že jsem doslova oněměl. Jedny 
pluly osaměle, jiné ve skupinách a čas od času se některé menší či 
větší hejno vzneslo a přeletělo nad hladkou vodní plání. Labutí bylo 
tolik, že se nedaly spočítat; kam oko pohlédlo tam pluly či letěly, 
takže to chvílemi vypadalo, jako by celé obrovské jezero bylo 
v neustálém pohybu. Nedovedl jsem pochopit, jak je možné, že tu tak 
obrovské množství mohutných ptáků vůbec najde dostatek potravy. 

„Odhadujeme,“ konstatoval lakonicky Brian, „že na jezeře žije 
zhruba deset tisíc labutí. Samosebou, že jednou za čas pořádáme 
odstřel, abychom jejich počet udrželi v přijatelných mezích, ale je to 
dost obtížný zápas.“ 

„Tak mě napadá,“ řekl jsem, „že nebýt těch labutích vetřelců, 
rozmnožily by se vám tu pro změnu novozélandské kachny, ne-
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myslíš?“ 
Brian pokrčil rameny. 
„Asi jo,“ připustil. „To je u nás ta největší potíž. Jak jsem říkal, 

sami jsme sem ta zvířata zavlekli, ale nějak se nám to vymklo. Dnes 
s tím máme jenom problémy.“ 

První labutě černé se z Austrálie dovezly roku 1864, ale z pohledu 
na jezero je jasné, že na Novém Zélandě dokonale zdomácněly. 
Největší potíž s těmito elegantními ptáky je ta, že labutě hledají 
obživu převážně podél břehů, kde spásají vodní rostlinstvo - 
a pochopitelně se pro ně dokáží potopit do větší hloubky než divoké 
kachny. A tak tím, že labutě kachny vyhladověly a zároveň jim 
zablokovaly břehy a mělčiny při okrajích, zbavily se jednou provždy 
jakékoli konkurence. Na jezeře pod námi nebyla široko daleko ani 
jediná kačena - jen labutě, labutě a zase labutě. 

Mé úvahy o lidské omezenosti přerušil zvuk motoru od silnice. 
Když jsme slezli z kopce, Chris a Jim zrovna vystupovali z vozu. 

„Nazdááár! Čauvajs, lidi!“ hulákali už z dálky a běželi nám 
v ústrety. Režisér Chris je středně velký brunet s hluboko posa-
zenýma zelenýma očima a raťafákem, který by mu sám vévoda 
Wellington mohl závidět. Ač je normálně tichý a skromný, tentokrát 
překypoval nadšením ze své první velké zámořské výpravy a horlivě 
nám potřásal rukama. Kameraman Jim je drobný člověk s tmavými 
vlasy, odzbrojujícím šelmovským úsměvem a souměrnými rysy, jaké 
vídáme na římských medailonech. Hovoří sympatickým nářečím 
jihozápadní Anglie, ze kterého na vás dýchne ospalý podvečerní klid 
bzučících včelínů i chladivý stín jablečných hájů za horkého letního 
dne. 

„Tak co říkáte? Senzace, co?“ liboval si Chris a zářil, jako by celý 
Nový Zéland byl dílem jeho vlastních rukou. „Kdyby mi někdo před 
osmi nedělemi tvrdil, že se příště setkáme na Novým Zélandě u jezera 
Whangape přesně...“ 

„Přesně tu nejste,“ zarazil ho nelítostně Brian. „Máte třicet minut 
zpoždění.“ 

„To tedy nemáme,“ bránil se dotčeně Chris. „Náhodou jsme tu 
byli už před půl hodinou, ale když jsme vás tu nenašli, jeli jsme 
kousek po silnici a pořídili si několik panoramatických snímků 
jezera.“ 

„Tak dobře,“ odtušil trochu smířlivěji Brian. „Zajdeme si teď na 
šálek čaje a pak se můžeme vydat na jezero.“ 

Nad čajem a hromadou topinek jsme s Chrisem prodiskutovali, co 
budeme především na jezeře točit. Ústředním tématem celého seriálu 
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bude - jak taky jinak - ochranářská a konzervátorská činnost. 
Rozhodli jsme se seznámit diváky s tím, co se v zemích, které 
navštívíme, dělá pro záchranu a uchování volně žijících živočichů, 
a zároveň poukázat na nutnost ochrany nejen samotné fauny, ale 
i jejího přirozeného životního prostředí. Jelikož jsem v žádné ze zemí, 
do kterých jsme měli namířeno, dosud nikdy nebyl, stál jsem před 
poměrně obtížným úkolem. Věděl jsem, že musím vždycky hned po 
příjezdu získat co největší množství informací o konzervátorských 
snahách v té které oblasti, abych byl s to narychlo vypracovat alespoň 
hrubý scénář, podle kterého budou Chris s Jimem natáčet. 

„Cestou z Aucklandu jsem se pokoušel tahat tady z Briana ro-
zumy,“ řekl jsem, „a myslím, že prvním tématem tohoto dílu bude 
neuvěřitelně stupidní zavlékání cizí a pro Nový Zéland naprosto 
nevhodné fauny, která se tu mění ve škodnou. Ty labutě černé na 
tomhle jezeře jsou přímo klasickým příkladem. Zadruhé bychom měli 
divákům ukázat, že nevhodné zásahy do přírody, jako třeba mýcení 
lesů, ke kterému tu docházelo dřív, nebo rozsáhlý chov ovcí dnes, 
neblaze ovlivňují život zvěře i člověka. Večer načrtnu hrubý scénář, 
ale myslím, že nic nezkazíme, když si předem natočíme pár záběrů 
tady těch labutí, protože ty sem byly zavlečeny a jsou škodná, 
navzdory tomu, že jsou pozoruhodné a neobyčejně krásné. Tak co vy 
na to?“ 

Chris se zachoval jako vždy, když přemýšlel: přihmouřil oči jako 
jestřáb, zkrabatil nos a zatvářil se jako tibetský lama, trpící 
zažívacími potížemi. 

„Ehm...“ pravil konečně. „Moc mě pochopitelně bude zajímat ten 
tvůj scénář, ale poněvadž ty zavlečený zvířata, co se změnily na 
škodnou, v něm budou docela určitě hrát hlavní roli, myslím, že 
nemůžeme nic zkazit, když si do foroty natočíme co nejvíc záběrů 
těch černých labutí.“ 

„Černý labutě mají v bristolský zoo,“ vmísil se s plnou pusou Jim. 
„To jsme je mohli klidně natočit tam a nemuseli jsme se kvůli tomu 
štrapicírovat až na Nový Zéland. Je to vyhazování peněz... Zmáknul 
bych to v Bristolu a šmytec.“ 

„V ůbec ho neposlouchej,“ ozval se důstojně Chris. „Kameramani 
jsou ta nejhorší pakáž pod sluncem.“ 

„Tak hele,“ ohradil se Jim, „Možná, že jsem pacholek, ale aspoň 
to o sobě vím a nestydím se za to. Člověk má vědět, co je zač. Koukni 
tady na Chrise - dělá jednu levotu za druhou, ale jakživ si to nepřizná. 
Já se řídím heslem, že člověk má hřešit, dokud může, protože co ty 
víš? Zejtra někdo přijde, polepší tě - a jakej seš? Namydlenej.“ 
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„Ten by se teda nadřel, než by tě polepšil,“ odsekl Chris. 
Nasedli jsme do aut a po hrbolaté cestě sjeli k jezeru, kde už nás 

v mohutném člunu se závěsným motorem čekal správce jezera Henry. 
Vybalili jsme kameru i zvukařské zařízení a vše naložili do lodi; 
Henry nastartoval a za okamžik jsme už po klidném jezeře mířili 
k největšímu houfu labutí. Nejdřív jsme chtěli pořídit záběr 
vzlétajících labutí, ze kterého by bylo patrné jejich impozantní 
množství, a tak Henry stočil člun do míst, kde bylo tolik tmavých 
ptáků, že úplně kryli vodní hladinu, roztočil motor na nejvyšší 
obrátky, ale pak ho vypnul a nechal člun tiše splývat vlastní 
setrvačností. Labutě před námi prchaly jak nejrychleji mohly, ale náš 
člun je přesto doháněl, takže po chvíli několik nervóznějších ptáků 
vzlétlo nad hladinu. Tím vzbudili paniku a během několika vteřin se 
už nějakých šest set labutí pokoušelo naráz vystartovat. Naskytl se 
nám úchvatný pohled, když ta obrovská masa popelavě šedého 
a černého peří a temně rudých nohou i zobáků zvířila dosud 
poklidnou hladinu jezera a pak se s rachotem, připomínajícím 
bouřlivý aplaus v přeplněné koncertní smi, majestátně vznesla 
k obloze. Labutě s dlouhými, kupředu nataženými krky nám jako 
stovky černých křížů letěly přímo nad hlavami a bělostné okraje 
rozepjatých křídel ostře kontrastovaly s tmavou šedí jejich těl. Slunce 
se zatmělo, jako by pod ním explodovala sprška černých konfet, a my 
jsme s úžasem sledovali omračující podívanou, jež byla výsledkem 
neuváženého vypuštění několika ojedinělých párů před více než sto 
lety. Na celém světě snad neexistuje efektnější důkaz packalství, 
jehož se dopouští člověk, když zasahuje do vyváženého chodu 
přírody. 

Křižovali jsme sem a tam po jezeře, až jsme natrefili na několik 
mladších labutí, které se pevně rozhodly, že se námi nedají 
vyprovokovat. Proplouvaly kolem nás typicky vznosným labutím 
způsobem s křídly elegantně složenými tak, že vynikl vlnitý okraj 
jejich těl, a dlouhé krky držely stočené do půvabné křivky ve tvaru S. 
Ale jak je naše loď postupně doháněla, přece jen začaly trochu 
panikařit: nejdřív vzpřímily krky a pak zvolna roztáhly křídla, až krky 
s tělem tvořily rovnou přímku. Poté, když se člun dál neodvratně 
blížil, pohoršeně zakejhaly a několikrát křídly prudce udeřily do 
hladiny, až se voda kolem změnila v bělostnou pěnu, kterou při startu 
dál čeřily zářivě rudýma nohama. 

Nakonec, když jsme měli všechny záběry, které jsme potřebovali, 
zamířili jsme ke břehu. Sotva jsme však uvázali člun, mračno labutí 
černých znovu dosedlo na rozčeřenou hladinu. Sbalili jsme nádobíčko 
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a radovali se z ulovených snímků, abychom po dalším hrnku čaje 
a porci topinek pokračovali v cestě za poznáváním novozélandských 
krás. Naším dalším cílem bylo město zvané Rotorua, jež docela určitě 
patří nejen k nejpodiv-nějším, ale i nejnebezpečnějším městům na 
světě, neboť je vybudováno na vulkanické půdě. Když tam vstoupíte, 
máte dojem - podobně jako v celé řadě jiných novozélandských měst 
- že jste se ocitli v umělé hollywoodské scenérii, připravené 
k natáčení nějakého westernu. Vnucuje se vám představa, že 
dřevěným domům kolem hlavní ulice nejspíš chybějí zadní stěny. Ale 
to, čím je Rotorua nejnápadnější, je pach, který zprvu přičítáte 
milionům hnijících pukavců, abyste si po několika nadechnutích 
uvědomili, že jde o sirný zápach. Člověk má chvílemi dojem, že 
tenhle smrad se dá přímo nahmatat. Pak si všimnete dalšího 
hrozivého jevu, kterým se toto město liší od kteréhokoli jiného. Na 
různých místech vystupují ze škvír a trhlin v dláždění - dokonce 
přímo ze středu makadamové silnice - bílé obláčky páry, jako byste 
se z ničeho nic ocitli na nějakém pohřebišti starodávných parních 
lokomotiv. Taková ulice nejen že vypadá dost strašidelně, ale je taky 
svým způsobem nebezpečná. Brian nám vyprávěl, že krátce před na-
ším příjezdem se jakýsi člověk pustil do přestavby sklepa svého 
domu, ale při prvním kopnutí vyrazil ze země tak silný gejzír vřelé 
vody, že chudáka na místě usmrtil. Měl smůlu, že ostřím krumpáče 
prosekl cosi, co bychom mohli nazvat hlavní tepnou vulkánu, 
a zaplatil to životem. Po této informaci se Jim začal hlasitě dožadovat 
spěšného odjezdu a trval na tom, že tady docela určitě nehodlá 
přenocovat, jak jsme si předem naplánovali. 

„Všichni jste se zbláznili,“ opakoval stále dokola. „Dejte na mě, 
zítra nás všechny odvezou jako vařený herinky. A ten smrad všude 
kolem! Copak se v takovým puchu dá pozřít jediný sousto? Všechno 
bude chutnat úplně stejně!“ 

Musím připustit, že v tom měl naprostou pravdu. Ať jsme si dali 
cokoli, všechno zde chutnalo po pukavcích. Je však bohužel nutno 
přiznat, že průměrnou hospodskou stravu, jakou vám na Novém 
Zélandě naservírují, může tenhle sirný smrad leda vylepšit. 

Když jsme si našli ubytování a složili zavazadla, Brian slíbil, že 
nás odvede k místním termálním pramenům. Připouštím, že mě tahle 
myšlenka dvakrát nenadchla, protože až dosud jsem si pod tímto 
pojmem představoval jen pár odporných lázeňských míst, kde se 
neduživí starci a stařeny v proutěných kolečkových křeslech motají 
od jednoho pramene k druhému, aby tam srkali, chlemtali a kloktali 
nejhnusnější patoky, jež tryskají (aspoň dle pachu soudě) přímo ze 
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střev naší milé matičky Země. Každému, kdo si myslí, že 
čarodějnictví už dávno odzvonilo, mohu aspoň krátkou návštěvu 
některého z těchto vyhlášených léčebných míst vřele doporučit. Brzy 
však vyšlo najevo, že moje představa o termálních pramenech se od 
Brianovy diametrálně liší, protože to, co jsem uviděl, bylo tak 
neuvěřitelné, že bych si to nedal ujít za nic na světě. Zajeli jsme na 
okraj města, vystoupili z landroveru a pěšky se vydali do blízkého 
údolí. Pach hnijících vajec se ztisícinásobil a vzduch nám připadal 
vlhčí a teplejší. Pak, když jsme prošli poslední zátočinou, měli jsme 
náhle neodbytný pocit, že jsme se jakýmsi zázrakem přenesli do doby 
před miliony let, kdy země byla ještě mladá, žhavá a beztvará. 
Skaliska se tu kroutila do nejbizardnějších tvarů a skrze otvory 
a průrvy z nich tryskaly sloupce páry; některé malé, sotva dva až dva 
a půl metru vysoké, vystřelovaly v pravidelných intervalech jako 
krev, tryskající z poraněné tepny, poslušný tajemného pulsu v hlubi-
nách země. Z každé sebenepatrnější štěrbiny ve skalách líně vy-
stupovaly drobné obláčky, takže vzduch byl provlhlý 
a všudypřítomný opar halil tuto fantastickou krajinu. Některé větší 
gejzíry - tři a půl až čtyři a půl metru vysoké - udržely parní sloupec 
skoro deset minut, aby posléze tajemně zanikly v hlubinách země, ale 
po chvíli znovu za podivného hukotu a svistu vyrazily nad povrch. 
Pokud byste nad takovým otvorem stáli v okamžiku erupce, mohlo by 
to pro vás být osudné, protože teplota žhavé páry daleko převyšuje 
běžnou koupelovou normu. 

Opatrně jsme postupovali po kluzkém a místy i nebezpečném 
terénu, až jsme dospěli k břehům bublajícího potůčku, nad jehož 
kamenitým korytem se vznášel mlžný opar sražené páry, neboť voda 
tam měla dobrých pětatřicet stupňů. Když jsme ho překročili 
a postoupili dál do údolí, narazili jsme na bahnitá jezírka, která mě 
tak zaujala, že jsem u nich vydržel nejmíň půl hodiny. Velikostí se 
lišila: od poměrně rozlehlých tůní až ke kalužím velikosti menšího 
stolu. Bahno hrálo rozmanitými barvami. Některé louže byly 
světlounce hnědé jako káva se smetanou, jiné temné skoro do černá. 
Hustotou bahno připomínalo vřící mléčnou čokoládu - a také se tak 
chovalo. Ve skutečnosti bylo ovšem jen vlažné, a dojem vření 
způsobovaly bubliny, jež zvolna a pravidelně stoupaly k hladině 
vazké kašovité hmoty. Povrch kaluží byl lesklý a tak neposkvrněný, 
že byste měli chuť do něj smočit lžíci a ochutnat. Pak se náhle z niče-
ho nic dosud klidná hladina maličko vzedmula drobnou bublinkou 
velikosti kosího vejce. Ta velice zvolna stoupala nad hladinu, až 
dosáhla rozměrů pingpongového míčku, nebo tam, kde bylo bahno 
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dostatečně husté, vyrostla do velikosti pomeranče. Poté s podivným 
žbluňknutím praskla a místo ní se na povrchu bahna utvořila kulatá 
prohlubeň v podobě miniaturního měsíčního kráteru, jenž se zvolna 
vyplňoval, takže za okamžik byla hladina jezírka opět lesklá, 
jednolitá a neporušená - až do okamžiku, kdy se začal celý proces 
opakovat. V některých kalužích, kde páry vystupovaly mohutněji, 
vznikaly současně celé shluky takových bublin; někdy jich bylo šest 
či sedm v kruhu, kde - věřte či nevěřte - sborově pěly. Připomínalo to 
zvonkohru, neboť bubliny se lišily velikostí a tedy i “laděním“. Když 
pukaly, vystupovaly z nich drobounké obláčky, a jelikož praskaly 
v pravidelných intervalech, znělo to skutečně jako písnička: Pam... 
plam... pim... plum... pidydyplum... pam... plum... pim... plam... 
pidydyplam... atakdále. Z té duše okouzlen jsem dřepěl na bobku nad 
bahnitými kalužemi a poslouchal jejich bublinový orchestr. Objevil 
jsem jezírko s celkem sedmnácti bublinami, jež koncertovaly cosi 
natolik složitého a zároveň harmonicky dokonalého, že to mohlo 
klidně pocházet z pera Johanna Sebastiana Bacha. Jejich produkce 
byla tak přesná a dokonalá, jako by mě vyzývaly, abych je vzal 
s sebou do Anglie a zprostředkoval jim vystoupení ve Festival Hall 
(nejlépe pod taktovkou sira Malcoma Sargenta). A přesně v tu chvíli 
mě z uměleckého zanícení surově vytrhl příchod Chrise, jenž se vy-
nořil z mlhy jako zběsilý Dante z pekelných par. 

„Tak jdeme, kamaráde, jdeme,“ povykoval. „Přestaň si tu hrát 
s bábovičkama. Našel jsem šest senzačních gejzírů v jedný řadě 
a chci udělat pár záběrů tebe a Jacquie, jak před nimi špacírujete.“ 

„Ty máš vždycky bezva nápady,“ poznamenal jsem trpce, zvedl se 
od koncertujících bublin a následoval ho do mlhy. 

Měl pravdu. Bylo tam šest gejzírů v řadě za sebou a všechny za 
veselého houkání a pohvizdování chrlily zhruba čtyřmetrové sloupce 
páry, jako by si mezi sebou o čemsi živě rozprávěly. 

„Tak pozor,“ pravil Chris důležitě, „vy mi teď s Jacquie půjdete 
táámhle odtud a přehrajete se táámhle tam, takže půjdete podél těch 
gejzírů a skončíte tady na tom fleku.“ 

„Máme nárok na kaskadérskou prémii?“ zeptala se Jacquie. 
Tmavé vlasy měla postříbřené krůpějemi mlhy, takže vypadala, jako 
by předčasně zešedivěla. 

„Na tu byste měli nárok, jen kdyby spustila Tlustá Berta,“ ušklíbl 
se Chris. 

„Jaká Tlustá Berta?“ zeptal jsem se. 
Chris mlčky ukázal na značně velký otvor ve skále nedaleko míst, 

kudy jsme měli projít. 
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„Tlustá Berta spí tamhle v tý díře,“ vysvětlil nám. „Je to vůbec 
největší zdejší gejzír, ale chrlí naprosto nepravidelně - většinou tak 
jednou za deset nebo patnáct let. Lidi říkají, že stříká až patnáct metrů 
vysoko. Paráda, co?“ Řekl to tak roztouženě, že mi nezbylo, než ho 
zpražit pohledem. 

„Tak aby bylo jasno,“ oznámil jsem mu. „Za žádných okolností 
nemám ani nejmenší chuť žertovat s patnáctimetrovým gejzírem!“ 

Pak jsme se ale s Jacquie vypravili na místo, které nám Chris určil, 
a trpělivě čekali, až bude kamera i zvuková aparatura v pohotovosti. 
Na daný signál jsme vykročili po skále, z níž za našimi zády vesele 
tryskaly menší gejzíry, dotvářejíce tak vskutku efektní scenérii. 

Byli jsme asi v půli cesty, když se nám pod nohama zachvěla zem, 
pak se ozval zvuk podobný říhnutí obra, následovaný sykotem, po 
němž se z otvoru Tlusté Berty vychrlil jako kláda silný sloupec 
žhavých par. Stoupal stále výš a výš, syčel pořád hlasitěji, až se jeho 
vrchol zaoblil do tvaru fontány, z níž nám na hlavy pršely kapky vřelé 
vody. Nedbajíce na důstojnost, vzali jsme s Jacquie okamžitě do 
zaječích. Od doby, kdy mě honil rozzuřený pakůň, jsem takhle rychle 
neutíkal. Bez dechu jsme doběhli na místo, kde Chris i Jim tonuli 
v nadšení a Brian stál se zářivým úsměvem na rtech, jako by se jen 
díky jeho geniálním organizačním schopnostem Tlustá Berta 
předvedla v plné kráse. 

„Ná-dhe-ra!!“ vyřvával Chris unesen obdivem. „To je supr! Špice! 
To nemá chybu!“ 

Dřepli jsme si s Jacquie na skálu a civěli na sebe. 
„Tedy velevážený pane,“ neodpustila si Jacquie sarkastickou 

poznámku, „takhle zajímavý život aby vám člověk fakt záviděl.“ 
„Ovšem,“ přisvědčil jsem a utřel si vodu z obličeje. „Je to kolotoč 

slasti a napětí, vážená dámo,“ dodal jsem, pokoušeje se zapálit si 
promočenými sirkami cigaretu. 

„Nechápu, na co si pořád stěžuješ,“ divil se Chris. „Nic se ti přece 
nestalo.“ 

„Jo,“ přikývl jsem. „Jenže tys mi tvrdil, že ten zatracenej krám 
chrlí jednou za sto let - nebo tak nějak. A teď si představ, že by mě 
napadla taková klukovina jako postavit se přímo nad kráter. To by byl 
klystýr, že bych už v životě další nepotřeboval.“ Zatímco Chris 
s Jimem pořizovali další záběry Tlusté Berty z nejrozličnějších úhlů, 
vrátili jsme se s Jacquie k mým oblíbeným bublinovým jezírkům. 
Nakonec jsme spakovali nádobíčko a vydali se na cestu z údolí. Na 
jejím konci jsem se ještě jednou zastavil a pohlédl dolů na podivně 
zkroucená skaliska, sloupce syčících gejzírů a žhnoucí oblast 
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blátivých jezírek, jež se teď halila do závoje mlžných par, vyvržených 
z nitra země erupcí Tlusté Berty. Vypadalo to jako oživlá ilustrace 
Gustava Doré, takže by mě ani trochu nepřekvapilo, kdybych 
znenadání za některým skaliskem zahlédl dinosaura, nořícího se do 
bahnitého jezírka. 

Po noclehu ve městě Rotorua (při kterém jsme se v postelích za 
živa neuvařili, jak Jim chmurně předpovídal) jsme zamířili směrem 
k Wellingtonu na horním konci Severního ostrova. Po 
několikahodinové jízdě, při níž jsme do omrzení na sebe volali 
„koukni tamhle“ a “podívej se sem,“ abychom pokaždé znovu zjistili, 
že to, nač ukazujeme, je jen obyčejný vrabec či pěnkava, nás Brian 
zavezl ke břehům velkého klidného jezera obklopeného vzrostlými 
lesy, kde jsme konečně měli prvou příležitost poznat alespoň některé 
typicky novozélandské ptáky. I tohle jezero bylo sem tam zaneřáděné 
labutěmi, ale nebylo jich zdaleka tolik, aby vytlačily ostatní vodní 
ptactvo, a tak jsme plni nadějí vystoupili z landroveru a vyzbrojeni 
kamerami i dalekohledy jsme se pustili do plnění rozličných úloh: 
Chris s Jimem do natáčení, zatímco Jacquie a já jsme pozorovali 
ptáky, které Brian pojmenovával a stručně nás poučoval o jejich 
zvycích a způsobu života. Mezi nejrozšířenější a zároveň nejkrásnější 
patří husice rajská (Tadorna variegata). Několik párů husic hledalo 
obživu v mělké vodě asi deset až dvanáct metrů pod námi. Na těchto 
ptácích je snad nejzajímavější rozdíl mezi samci a samičkami, 
protože na první pohled vypadají jako dva úplně odlišné druhy. 
Samec má hlavu, krk i prsa leskle černá; záda rovněž, jenomže jemně 
bíle čárkovaná, zatímco břicho má zrzavé jako liška a taky bíle čár-
kované. Samička má záda černá a bíle čárkovaná jako sameček, avšak 
hruď i břicho zrzavé s bílými pruhy a úplně bílou hlavu a krk. Protože 
jsem tyhle půvabné husice nikdy předtím neviděl, pokládal jsem 
zprvu samce za samici a naopak, Brian mě však vyvedl z omylu. Ale 
stejně mi připadá zvláštní, že samice je barevně křiklavější než její 
druh, protože sedí-li na vejcích, potřebovala by daleko nenápadnější 
ochranné zbarvení. Vedle husic rajských patří k nejběžnějším 
novozélandským vodním ptákům čírky hnědé, jenomže ty byly 
mnohem opatrnější a plavaly v menších skupinkách dál na jezeře, 
takže jsme se museli spokojit s tím, že jsme si je prohlédli pomocí 
dalekohledu. Jsou to hezcí, robustní drobní ptáci s krátkými silnými 
zobáky, a na vodě se pohybují rychle a ostražitě. Hlavu a krk mají 
černé s purpurovým leskem na temeni a zelenkavým nádechem níže, 
zatímco část těla, která vyčnívá nad hladinu, je jen černá. Tohle 
poněkud chmurné zbarvení roztomile oživuje bílý pruh na křídlech, 
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dále břidlicově modrý zobák a žluté oči. 
Po několika příjemně strávených hodinách u jezera jsme znovu 

nasedli do landroveru a pokračovali v cestě směrem na Wellington. 
Tam jsme se ubytovali v hotelu, který, jako většina ubytovacích 
zařízení na Novém Zélandě, nebyl nic moc. Tahle skutečnost ostře 
kontrastuje s nelíčenou a upřímnou pohostinností a laskavostí, s níž 
jsme se jinak v této zemi na každém kroku setkávali. 

Nazítří jsme si přivstali a hned ráno vyjeli směrem k moři. Brian 
trval na tom, že dřív, než opustíme Severní ostrov, musíme navštívit 
Kapiti, drobný ostrůvek při pobřeží, který slouží jako ptačí rezervace. 
Protože Briana už moje věčné stesky na tisíce kosů a špačků začaly 
unavovat, dušoval se, že na Kapiti skutečně uvidím podstatný vzorek 
původního novozélandského ptactva. Zaparkovali jsme tedy náš 
terénní automobil na písečné pláži, omývané táhle zpěněnými vlnami 
příboje. Přímo proti nám se tyčil Kapiti, podlouhlý, jakoby hrbatý, 
hustě zalesněný ostrov, který v bledém ranním světle nepůsobil nijak 
přitažlivě. Jim skepticky pozoroval široké příbojové vlny a očima 
odhadoval vzdálenost mezi námi a nehostinným ostrůvkem. 

„Jak se tam dostaneme?“ zeptal se trochu nervózně. „To tam 
máme doplavat?“ 

„Ale kdež. George Fox - to je správce chráněné oblasti na ostrově 
- pro nás přijede motorovým člunem,“ odpověděl Brian a pohlédl na 
hodinky. „Za chvíli je tady.“ 

Vyložili jsme zařízení a srovnali je na hromadu vedle paty 
vlnolamu, když tu jsme spatřili siluetu člunu, který se vyloupl od 
okraje ostrova a mířil k nám. Jim vyděšeně sledoval jeho houpavý 
pohyb po vlnách. 

„Lidi, mně bude zle,“ oznámil ponurým hlasem. 
„Blbost,“ opáčil Chris. „Moře je dnes jako rybník - a vůbec: na tak 

krátkou vzdálenost mořskou nemoc nedostaneš.“ 
„Mně se náhodou udělalo blbě i na vojenským náklaďáku při 

přejezdu Rýna,“ povzdechl si Jím s upjatě důstojným výrazem ve 
tváři. 

Po tomto překvapivém sdělení jsme se všichni na okamžik 
odmlčeli. 

„Víš, nechtěl bych, abys mě měl za většího pitomce, než do-
opravdy jsem,“ začal jsem opatrně, „ale dost dobře nechápu, jak se ti 
mohlo udělat zle na vojenským náklaďáku cestou přes Rýn... To bylo 
obojživelný vozidlo či co?“ 

„Ne,“ opáčil Jim. „Vezli nás po pontonovým mostě, rozumíš? 
Jenomže jak jsme jeli, tak se pod náma všechny ty pontony po-
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hupovaly.“ 
„Fakt?“ zeptal se užasle Chris. 
„No - a já z toho dostal mořskou nemoc,“ suše konstatoval Jim. 
Mlčky jsem mu potřásl pravicí. 
„Jsem hrdý,“ dodal jsem, „že jsem měl možnost poznat muže, 

který trpěl mořskou nemocí v náklaďáku cestou přes pontonový most 
na Rýně. Není divu, že jsme vyhráli válku.“ 

Tou dobou už se špice člunu nořila do příbojových vln a za 
okamžik pod ním jemně šustilo písečné dno na okraji pláže. George 
Fox se vydrápal z kormidelní budky, přehoupl se přes okraj člunu 
a vystoupil k nám na pláž. Byl to menší, podsaditý chlápek se 
snědým, větrem ošlehaným obličejem a modrýma očima. Choval se 
zdrženlivě a moc toho nenamluvil, ale Brian mě včas upozornil, že 
takhle jedná zprvu se všemi. Je to pochopitelné, protože na ostrov 
jezdí spousta lidí, kteří se zajímají o tamní přírodu a ptactvo, 
z většiny se však časem vyklubou pěkní otravové. A tak každou 
novou návštěvu přírodovědců či filmařů vítá George s notnou dávkou 
apriorní nedůvěry, dokud se sám nepřesvědčí, s kým má tu čest. 

Zatímco se člun vesele houpal na vlnách asi osmisetmetrové 
úžiny, která dělila ostrov Kapiti od pevniny, Jim se naštvaně mračil 
na zadním sedadle kormidelní budky. Naštěstí jsme dorazili 
k drobnému molu dřív, než se mu přihodil nějaký malér. Ostrůvek 
působil zblízka ještě nevlídněji než zdálky. Přímo nad námi se tyčila 
temným bukovým lesem porostlá stráň, která vypadala podivně 
ztichlá a bez života. Vyložili jsme filmařské náčiní, naložili si je na 
ramena a zvolna stoupali úzkou pěšinou na kopec. A vtom se to prvně 
ozvalo... 

Zprvu to působilo, jako by v mlází po naší levici nějaký lesní 
skřítek vyhrával na malý bubínek tichounké čepobití. Zvuk zněl sotva 
pár vteřin a pak ztichl. Ale po krátké pauze spustil jiný trpaslík kdesi 
vpravo od nás: krátké čepobití - a zase nic... A pak se nejspíš zpráva 
o naší přítomnosti roznesla po lese, protože drobounké tamtamy 
začaly bušit všude kolem, vytvářejíce zvláštní a komplikovanou 
zvukovou kompozici plnou otázek i pohotových odpovědí, jako by 
šlo o jakousi živou bubínkovou konverzaci. 

„Kdy na nás ti zdejší trpajzlíci zaútočí?“ zeptal jsem se Briana, 
protože to skutečně znělo jako válečné bubny jakýchsi bojechtivých 
Pygmejů. Ale Brian se jen pousmál. 

„Říkal jsem ti, že tu poznáš pár původních novozélandských 
ptáků, ne?“ odpověděl. „Tohle je chřástal weka, snad nejzvědavější 
pták pod sluncem. Ti se vždycky o každého nového návštěvníka 
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hrozně zajímají. Za minutku je uvidíš.“ 
Stoupali jsme dál po pěšině a náhle se před námi otevřela pro-

sluněná mýtina, na níž stál přízemní domek George Foxe. Uvítala nás 
jeho sestra a okamžitě si nás získala horkou kávou s domácí 
bábovkou. Když jsme se vyhřívali na slunci před domkem 
a pochutnávali si na nečekané hostině, najednou jsem si všiml hnědé 
hlavičky, jež opatrně vykoukla zpoza skaliska, upřela na mě velké 
tmavé oči a pak zase rychle zmizela. 

„Briane,“ upozornil jsem našeho průvodce, „tamhle za tím 
kamenem je nějaký hnědý pták.“ 

„Jasně,“ přikývl Brian s plnými ústy. „To je chřástal weka. Za 
minutku je tu máme. Ti si nedají ujít žádnou novinu.“ 

Jen domluvil, tak z blízkého podrostu vykoukla další hnědá hlava, 
mudrlantsky si nás prohlédla a také vzápětí zmizela. Ptáci po nás 
chvíli takhle pokukovali - tu zpoza kamene, tu z mlází a jindy opět 
z trsu kapradí, ale po několika minutách zřejmě došli k závěru, že 
jsme neškodní a jako mávnutím kouzelného proutku nás náhle 
obklopili. Vynořovali se z nejnečekanějších míst a náramně zvědavě 
prozkoumávali naši kameru i příslušenství; jemně oklovávali kožená 
pouzdra i kulaté plechové krabice s materiálem, s hlavičkou na stranu 
si prohlédli stativ a po celou tu dobu mezi sebou vedli nekonečnou 
tamtamovou konverzaci, jako by byli celními úředníky zkoumajícími 
zavazadla podezřelých pašeráků. Chřástalové weka jsou hezcí, i když 
střízlivě vyhlížející ptáci, hodně podobní velkým chřástalům polním. 
Mají také typickou chřástalí chůzi: nohy kladou na zem opatrně, jako 
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by trpěli kuřími oky. Horní polovinu těla mají chřástalové weka 
hnědočervenou jako podzimní listí, tu a tam stříknutou černými 
tečkami, zatímco krk a spodek těla (včetně fešáckého pruhu přes oči) 
je šedivý. Zobák mají červený, právě tak nohy. Ukázalo se, že oči, 
které nám z dálky připadaly tmavé, mají ve skutečnosti 
hnědočervené. 

Když chřástalové weka prozkoumali naši výbavu, přicupkali blíž, 
aby si prohlédli naše boty a ošacení. Jemně nás oklobávali a velice 
důstojně přitom mezi sebou rozprávěli. Tenhle hluk měl zblízka 
zvláštní „břichomluveckou“ vlastnost: když se ozval weka u vašich 
nohou, zdálo se, že jeho hlas přichází odjinud. Navzdory jejich 
mírnosti jsme brzy zjistili, že hromada bábov-kových drobků na 
cestičce je povzbudila k nelítostné pranici všech proti všem, plné 
strkanic, bodyčeků a vzrušeného bubnování. Po celou dobu, kterou 
jsme strávili na Kapiti, nás chřástalové weka provázeli, cupitali kolem 
nás jako hnědí lesní skřítkové a musím připustit, že byli kouzelnými, 
i když někdy trochu únavnými společníky. 

Nejdřív to vypadalo, že chřástalové weka jsou jedinými ptačími 
obyvateli Kapiti, ale jen co jsme postavili stativ a umístili kameru, 
objevili se i další. První se na hostinu, kterou George Fox přichystal 
na ptačí krmítko, dostavila květosavka zvonková. Otálela chvíli ve 
větvích blízkého stromu, než se odhodlala slétnout na krmítko, ale 
zatímco jsme na ni čekali s připravenou kamerou, bavila nás 
přenádhernou flétnovou melodií, divokou a zároveň i líbezně 
zpěvnou. Když se objevila, skoro nás svým zjevem zklamala, neboť 
vypadala - alespoň na první pohled - jako docela běžný evropský 
zvonek zelený, až na to, že měla temně purpurovou hlavu. Jakmile se 
najedla i napila, usadila se na větvi přímo nad krmítkem a odměnila 
se nám dalším koncertem, pro který jsme jí rádi odpustili vcelku 
nenápadné vzezření, jelikož svou úchvatnou Panovu flétnu ovládala 
s virtuózní lehkostí a elegancí. 

Další ptačí návštěvník mě doslova šokoval, protože vypadal úplně 
jinak, než jak jsem si ho původně představoval. Byl to holub maorský 
(Hemiphaga novaeseeladiae), který nejdřív párkrát ve vznešených 
kruzích obletěl správcův dům, pak sletěl na trávník a zobal tam cosi 
sotva pár metrů od mých nohou. Z nějakého nejasného důvodu jsem 
si odjakživa holuba maorského představoval jako obyčejného holuba 
hřivnáče, nebo v nejlepším případě jako hrdličku. Vůbec jsem však 
nebyl připraven na setkání s ptákem dvakrát větším, než je holub 
hřivnáč, a tak zářivě pestrým, že mohl soutěžit s kterýmkoli 
z tropických holubů z rodu Trenon. Hlavu, krk a horní část prsou měl 



DVA V BUŠI 

31 

jasně zlatozelenou s měděným nádechem, který mu na peří vytvářel 
cosi na způsob patiny, zatímco záda byla kaštanově purpurová, ale 
rovněž s onou měděnou patinou. Spodní část zad, zadeček a část 
ocasního peří měl kovově nazelenalé, avšak některá krycí pera bron-
zově nazelenalá. Ocas byl hnědý s jemným zelenkavým nádechem. 
Ale korunu všeho tvořil dílem rudý a dílem žlutý zobák a k tomu 
červená oční víčka. Peří tohohle ptáka, jenž se tu hrdě procházel jako 
přehnaně vyšňořená vévodská vdova, způsobilo, že tráva kolem 
vypadala šedě jednotvárná. 

Sotvaže jsem se nasytil obdivem k maorskému holubovi, už se na 
scéně objevil tui zpěvný. Od první chvíle, co jsem ho spatřil, mi bylo 
jasné, že mám tu čest s pravým umělcem. Náhle se z ničeho nic zjevil 
na keři, nedbale elegantní ve svém kovově zeleném peří, tu a tam 
vrhajícím purpurové odlesky. Zelenkavé peří na krku měl jemné 
a dlouhé a na hrdle dva bílé chuchvalečky, jež připomínaly vázanku, 
kterou by mu i proslulý elegán Beau Brummel docela určitě záviděl. 
Tui zpěvný je velký asi jako kos, ale zatímco kos je hrubý 
neotesanec, tui je křehký, šaramantní a pohybuje se s lehkou grácií 
profesionálního tanečníka. Chvíli si nás prohlížel a pak si zvolil 
jeviště pro svou produkci. Z našeho hlediska si nemohl vybrat líp, 
protože větev, na kterou usedl, byla holá a jen nějakých šest metrů od 
kamery, takže se na ní proti blankytnému nebi skvěle vyjímal. Ještě 
jednou si nás změřil letmým pohledem, aby zjistil, zda jsme 
připraveni, a pak se dal do zpěvu. Slyšel jsem do nebe vychvalovat 
zpěv tohoto ptáčka ještě předtím, než jsme na Novém Zélandě 
přistáli, ale skoro všechny země na světě mají nějakého takového 
maličkého pěvce, o kterém jejich obyvatelé tvrdí, že se mu žádný jiný 
pták nevyrovná, takže jsem si už zvykl brát podobné řeči s rezervou. 
Po pěti minutách jsem však musel připustit, že Novozélanďané ani 
trochu nepřehánějí, neboť tuiův zpěv patří k tomu nejkrásnější-mu 
a zároveň nejrozmanitějšímu, co jsem kdy v životě slyšel. Melodické 
trylky, švitoření a pobrukování, do něhož se obratně mísí jiné podivné 
zvuky, jež občas znějí jako drsné pokašlávání či dokonce kýchání. 
Podbarvovat takto melodický zpěv a přitom vytvářet dojem, že tam ty 
zvuky skutečně patří, pokládám za vrchol uměleckého mistrovství. 

Byli jsme tak zabráni do tuiova zpěvu, že jsme málem zapomněli 
na hlavní důvod, pro který jsme se vlastně na Kapiti vypravili, takže 
nám ho nakonec Brian musel připomenout. Šlo totiž o hejno nestorů 
kaka, největších novozélandských papoušků. Žijí v lesích, ale zvykli 
si přilétat na lidské zavolání. George na okamžik zmizel v domě, aby 
se vzápětí vrátil s několika plnými hrstmi lepkavých sušených datlí. 
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Pak, když jsme si nachystali kamery, postavil se k ptačímu krmítku 
a začal papoušky svolávat. 

„Sééém, všichni sééém!“ vyřvával na celé kolo, až se jeho hlas 
odrážel od okolních lesů a strání. „Henry, Lucy... všichni sééém! Tak 
leťte, leťte, miláááčkovééé! Henry... Lucy... svačiná-áá!“ 

Prvních pět minut svolávání se nic nedělo, ale pak se znenadání 
vysoko nad blízkými lesy objevila malá tečka, která se rychlými 
pohyby perutí přibližovala a zvětšovala. Nestor kaka střemhlavým 
letem perfektně přistál na vlnité střeše Georgova domku, kde jsem si 
ho polním kukátkem mohl dokonale prohlédnout. Byl to velký pták 
s dlouhým, zahnutým a na papouška dost štíhlým zobákem; čelo měl 
šedé a peří kolem očí přecházelo od rudooranžova do purpurova. 
Záda měl hnědá, ale s hedvábným leskem, v němž se odráželo celé 
spektrum dalších odstínů, zatímco ocasní pera byla purpurová. 
Náprsenka přecházela z šedi nahoře do purpurové barvy břicha 
a spodku ocasu. Pokoušel se typicky papouščím ťapáním procházet 
po hřebenu střechy; jednou či dvakrát mu uklouzla noha, takže byl 
nucen rozevřít křídla, aby získal ztracenou rovnováhu. Zespodu je 
měl jasně červená s hnědými pruhy. Balancoval po šikmém zvlnění 
k okraji střechy, až došel k okapu. Tady se měl konečně čeho za-
chytit, takže si nás mohl pohodlně prohlédnout. 

Pár minut na nás koukal světlehnědýma očima, nedbaje 
Georgových žádostivých výzev, aby slétl dolů. Pak ovšem došel 
k závěru, že z jiného úhlu by získal zajímavější pohled, a tak se na 
okap zavěsil hlavou dolů a civěl na nás pro změnu obráceně. Po 
dalších deseti minutách tohoto způsobu pozorování usoudil, že jsme 
navzdory své výstřední podobě neškodní, a několika rázy 
purpurových křídel slétl na krmítko. Tam se naparoval a tančil, 
zatímco ho George krmil sušenými datlemi. Mezitím se nad lesem 
objevili další dva nestoři kaka, a po obdobné proceduře, kdy si nás 
nejprve dobře prohlédli ze střechy, nakonec také slétli na krmítko. 
Bylo mezi nimi i mládě, které se hned nato, co ukořistilo kus datle, 
nervózně vrátilo na střechu domu a dva zbývající ptáky - evidentně 
své rodiče - nechalo, aby na ně řezavými hlasy volali z bohatě 
zásobeného krmítka. K Chrisově náramné radosti se mi z ničeho nic - 
patrně v záchvatu náhlého nadšení - samec usadil ve vlasech. 
Jenomže brzy jsem zjistil, že mít na hlavě obrovského papouška, 
který vám do kůže zatíná ostré drápy a do vlasů vám drobí ublemtané 
kousky polorozmat-laných datlí, rozhodně nepatří k nejvýhodnějším 
způsobům pozorování ptactva. Jeho zobák vypadal dost nebezpečně, 
a tak jsem raději svého návštěvníka trvale zásoboval dalším a dalším 
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přísunem krmiva, abych neriskoval amputaci ucha. Zatímco jsem se 
zabýval touto bohulibou činností, George mi vyprávěl o nestorech 
kaka. 

Běžně se sem slétá sedmnáctičlenné hejno, ale většina ptáků je 
touto dobou bohužel nejspíš na druhém konci ostrova, takže 
Georgovo volání neslyší. Zdejší „stolní společnost“ se zprvu skládala 
ze dvou či tří papoušků, kteří bydlili v přilehlém lese. Ti vbrzku 
zjistili, že obyvatelé domku jsou nejen neškodní, ale že je dokáží 
zásobovat lahůdkami, jaké papoušci v lese nenajdou, a tak se z nich 
stali pravidelní návštěvníci. Zpráva o této štědrosti se jakousi ptačí 
šuškandou (či jak bychom to měli nazvat) brzy roznesla po okolí, 
takže posléze se na Georgovo zavolání začalo slétat sedmnáct nestorů 
kaka. 

Zatímco mi George tohle všechno vyprávěl, ke svému pobavení 
jsem zjistil, že papoušci mládě, jež se nejistě drželo střechy a nemělo 
dost odvahy přidat se k rodičům, mává křídly a vydává naříkavé 
hrdelní zvuky. Jeho máma, která se mezitím dostatečně najedla, 
nabrala do zobáku zásobu datlí a zaletěla s nimi na střechu, kde je 
hladovému mláděti nacpala rovnou do volete. Papoušče u toho 
vzrušením astmaticky chrčelo a tak nadšeně mávalo křídly, že málem 
spadlo ze střechy. Čtyřikrát za sebou se tenhle rituál opakoval, dokud 
se mládě tak nenaducalo, že málem nebylo s to vzlétnout. Nakonec 
Georgovi došla zásoba datlí, a když se papoušci přesvědčili, že se 
opravdu už dalších lahůdek nedočkají, vrátili se do lesa. Jejich mládě 
se rozletělo za nimi, i když ještě cestou vrnělo a kňouralo jako řádně 
rozmazlené děcko. 

Mezitím se natolik setmělo, že jsme museli další natáčení vzdát. 
Sbalili jsme tedy fidlátka a chystali se na zpáteční cestu. Když nás 
motorový člun vezl přes úžinu, ještě jednou jsem se ohlédl na 
ostrůvek, jehož temná silueta se rýsovala proti obloze ozářené 
zelenozlatým odleskem zapadajícího slunce. Uvědomil jsme si, že 
krotcí ptáci ostrova Kapiti nejsou žádnou zvláštní výjimkou. Pokud 
bychom totiž ptáky a divoká zvířata všude na světě nechali žít v míru 
a pokoji, aby poznali, že lidem, s nimiž přijdou do styku, mohou 
důvěřovat, takových ostrovů Kapiti by mohlo být daleko víc; celý 
svět by se mohl stát jedním gigantickým ostrovem Kapiti, na němž by 
život byl obrovským štěstím. Ale současně jsem si s trpkostí 
uvědomoval, že tenhle sen je strašně vzdálený a stěží splnitelný. 
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kapitola 2. 

TŘÍOKÁ JEŠT ĚRKA 
 

Hned na prvý pohled se posádka zlekla kraje,  
jenž plný byl roklí a skal 

Lewis Carroll - Hon na Obluďáka 
 
Z Wellingtonu jsme se na Jižní ostrov přepravovali trajektem, 
a zatímco jsme trpěli radostmi bouřlivé plavby, Brian nám vy-
světloval, co bychom podle něj měli především na Jižním ostrově 
zhlédnout. Šlo o dva nesporné ochranářské úspěchy. Tím prvým je 
rezervace albatrosů královských na mysu Taiaroia a druhým kolonie 
tučňáků žlutookých. „A potom,“ pravil s očima rozzářenýma 
organizátorskou posedlostí, „navštívíme přilehlý ostrůvek, kde žije 
nejfantastičtější plaz na světě, haterie novozélandská.“ Ať jste to vzali 
z kteréhokoli konce, byl to nesporně itinerář, který musel u každého 
přírodopisného fandy vyvolat nepotlačitelné sbíhání slin, takže na 
půdu Jižního ostrova jsme vstupovali plni nadšeného očekávání. 

Už cestou na jih směrem k poloostrovu Otago a mysu Taiaroa 
jsme si uvědomili, že Jižní ostrov se od Severního podstatně liší, 
ačkoli se ten rozdíl dá jen těžko definovat. Jižní ostrov mi připadal 
divočejší a méně obydlený, přitom farem i obdělávaných polí je tam 
zhruba stejně. Po mém soudu to způsobují rozeklané hřbety hor, jež 
se táhnou podél jedné strany celého ostrova; i když je zrovna 
nevidíte, stále je kdesi tušíte a uvědomujete si jejich divokou blízkost. 
Chvílemi nás cesta vedla přímo podél romantického pobřeží, kde 
mohutné vlny zpěněného příboje omývaly zvláštní ploché balvany, 
připomínající z dálky jakousi rozházenou zkamenělou knihovnu. Na 
některých se jednotlivě či ve skupinkách slunili lachtani medvědí a co 
chvíli z nich seskakovali s tak bouřlivým plesknutím, až jsme se 
divili, že to vůbec přežijí. 

Poloostrov Otago se rozkládá nedaleko města Dunedin a na jeho 
nejzazším konci je mys Taiaroa. V Dunedinu jsme se stavili pro Stana 
Clarka, strážce albatrosí rezervace, a pak jsme už rovnou vyrazili na 
poloostrov, mohutný flák země, připomínající obrácený lodní trup, 
obklopený divokými útesy. Vypouklá část poloostrova je porostlá trsy 
travnatého drnu, a právě zde si albatros královský (Diomedea 
epomorphora), snad nejpozoruhodnější mořský pták na světě, založil 
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své přirozené hnízdiště. 
Stan, vysoký, mírný a sympatický člověk, nám s hrdostí vyprávěl 

fascinující příběh zrodu této rezervace. Za normálních okolností si 
albatrosi za hnízdiště volí odlehlé a nedostupné ostrovy, kde jsou 
v bezpečí před rozličnými dravci - včetně toho nejhoršího, kterým je 
člověk. Avšak mezi lety 1914 a 1919 se tito vznosní ptáci objevili nad 
mysem Taiaroa, jako by chtěli obhlédnout, nehodil-li by se jim za 
královské jesle. Roku 1919 se tam skutečně našlo vejce albatrosa 
královského, což pochopitelně vzbudilo mezi ornitology náramný 
rozruch, neboť to bylo prvně, kdy se albatrosi královští usadili na 
některém z hlavních novozélandských ostrovů. Jistý doktor Richdale 
spolu s otagskou pobočkou Královské ornitologické společnosti se 
rozhodli udělat, co bude v jejich silách, aby toto nové hnízdiště 
zachránili před dvojím nebezpečím: surovci, kteří by kradli vzácná 
vejce a házeli kamením po hnízdících ptácích (procento takových idi-
otů je celosvětově překvapivě vysoké), ale i před zaujatými mi-
lovníky přírody, kteří by si chodili prohlížet albatrosi hnízda, vejce 
i mláďata a znervózňovali tím obyvatele této vzácné kolonie. Krom 
lidí by mohli hnízdící ptáky ohrožovat i fretky, kočky a psi, kteří 
rdousí albatrosí mláďata, a dokonce i králíci, kteří jen svou holou 
přítomností lákají ostatní škůdce, a navíc ničí vegetaci a v důsledku 
toho i půdu; navzdory všem těmto úskalím však roku 1938 vzlétlo 
z mysu Taiaroa první tam narozené mládě. Vedení přístavu Otago 
i ministerstvo vnitra přislíbili albatrosí rezervaci podporu a dunedinští 
občané pod vedením místního rotary klubu vybrali 1 250 liber, za něž 
ustanovili Stana profesionálním strážcem nově vyhlášené rezervace. 
Celý prostor bylo třeba oplotit, aby se tam nikdo nepovolaný 
nedostal. Toto opatření se snad některým lidem, kteří osobně přispěli 
na vybudování rezervace, mohlo zdát nespravedlivé, ale přesto bylo 
bezpodmínečně nutné. Postupně se počet hnízdících ptáků zvyšoval 
až na dnešních dvanáct párů. Při dostatečné ochraně se kolonie bude 
dál rozrůstat, takže snad jednou natolik zmohutní, že naučí-li se 
albatrosi lidem důvěřovat, bude možné tam pouštět návštěvníky. Ale 
povolit už dnes přístup větším skupinám, by znamenalo vážné 
ohrožení dosavadních výsledků dlouholetého úsilí. 

Stan otevřel mohutný visací zámek a zavedl nás vstupní branou na 
pěšinu, jež se klikatila mezi drnovištěm a strmým okrajem útesu. 
Hluboko pod námi bylo ocelově šedé, poryvy větru zčeřené moře, 
nad jehož vlnami se proháněla hejna vodního ptactva - racků, chaluh 
i různých kormoránů. Posléze se cesta stočila na vrchol mysu, kde byl 
drnový porost hustší a posetý chomáči vysokých travin. Náhle se Stan 
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zastavil a ukázal před sebe. Pár metrů od cesty se na zemi choulilo 
cosi, co na první pohled vypadalo jako koule chmýří. Ukázalo se, že 
je to albatrosi mládě, trůnící na halabala naházené hromádce větévek, 
kterou albatrosi královští pokládají za hnízdo. Mládě bylo velké 
zhruba jako kulatá tykev pokrytá sněhobílým peřím, jež ostře 
kontrastovalo s tmavými kukadly a banánově žlutým zobákem. 
Bucloušek dřepěl v hnízdě a čučel na nás jako labutěnka z dámské 
pudřenky. Když jsme se však přiblížili, znervózněl a s velikou 
námahou se vztyčil na placatých nohou, pozvedl křídla a zaklapal 
zobákem jako kastanětami. Při filmování a fotografování jsme se mu-
seli držet v bezpečné vzdálenosti, protože kdybychom ji překročili, 
potřísnil by nás i svou bělostnou náprsenku proudem černých, 
odporně páchnoucích olejnatých zvratků, které jsou jedinou obranou 
albatrosího mláděte. 

Poté jsme dali ptáčeti pokoj a pokračovali po pěšině, až jsme na 
zdusaném chomáči trávy pod plochým skalnatým převisem narazili 
na další hnízdo. Mládě v něm bylo daleko flegmatičtější než to 
předchozí; změřilo si nás lhostejným pohledem a pak se věnovalo 
jednotvárné činnosti, kterou si nejspíš pro dnešní den naplánovalo. 
Když jeho rodiče budovali hnízdo, roztrousili kolem spoustu větévek, 
a mrňous se bavil tím, že je - alespoň kam dosáhl - sbíral a přidával 
do svého hnízda. Zřejmě to dělal už hezkou chvíli, protože prostor 
v nejbližším okolí hnízda byl jako vymetený, cvalík se tedy musel 
natahovat do stále větší vzdálenosti, chtěl-li se zmocnit dalších 
větévek, a vystavoval se tak nebezpečí, že vypadne a skutálí se 
z hnízda jako opeřená fotbalová mičuda. Lehl jsem si na zem 
a z bezpečné vzdálenosti tiše sledoval jeho stavitelské úsilí. Zásoba 
materiálu mu však zvolna docházela, takže malý budovatel tu 
nakonec jen dřepěl a zadumaně hleděl na nedostupné větévky, jako 
kdyby v duchu řešil nějaký děsně závažný problém. Našel jsem 
vhodně dlouhou snítku, potichu se přisunul blíž, natáhl se a opatrně 
mu ji podal. Nejdřív na mě čučel trochu vyjeveně, ale pak se vyklonil 
a vzal větvičku do zobáku s tak nonšalantně lhostejným výrazem, 
s jakým dáma z vyšších aristokratických kruhů přejímá lehce 
pomačkanou kytici od vesnického usmrkánka. Chvíli ji držel před 
sebou a posléze ji pečlivě uložil na okraj hnízda, který toto doplnění 
dle jeho mínění patrně nejvíc potřeboval. Povzbuzen jeho 
blahosklonností našel jsem další větévku, přisunul se ještě o kousek 
blíž a nabídl ji ptáčeti. Vzalo si ji tentokrát mnohem pohotověji. 
Nejdřív ji umístilo na jednu stranu, pak si to ale rozmyslelo 
a přendalo ji jinam. Nakonec zřejmě došlo k závěru, že takhle je to 
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v pořádku, a vyzývavě se na mě zahledělo. Nejspíš usoudilo, že 
i když vypadám dost odporně, jako dodavatel větévek mám své 
nesporné přednosti. Během deseti minut přidal malý albatros do 
hnízda několik dalších větviček a milostivě svolil, abych zůstal ležet 
v jeho poměrně těsné blízkosti, aniž ho napadlo zaplivnout mi oči. Po 
půl hodině se z nás stali blízcí přátelé, takže mi dokonce dovolil 
přerovnat několik větévek, které neobratně propletl (jednu si dokonce 
omylem strčil pod křídlo). Jak jsem se tak díval na tuhle trochu 
neohrabanou kuličku bílého chmýří, připadalo mi neuvěřitelné, že se 
jednoho krásného dne změní v nádherného bílého ptáka se žlutým 
zobákem, jenž se díky třímetrovému rozpětí černých křídel bez 
námahy vznese nad bouřlivou mořskou hladinu. Až mu (nebo jí?) 
bude nějakých devět let, dosáhne dospělosti, nalezne si druha či 
družku a vrátí se na mys Taiaroa, aby si tu vybudovali hnízdo pro 
přesně takovouhle kuličku bílého chmýří. Rodiče budou střídavě 
sedět na vejci a o mládě se společně postarají; až odroste, odletí zpět 
na moře, aby se po dvou letech znovu vrátili a celý cyklus zopako-
vali. Královští albatrosi žijí v celoživotně nerozlučných párech. 
Nejstaršímu příslušníku téhle kolonie je pětatřicet let, ale vzhledem 
k mnohaletému dospívání i dlouhé inkubační době (jedenáct týdnů - 
nejdelší ze všech ptáků) i ke skutečnosti, že každý pár vyvede vždy za 
dva roky jen jedno jediné mládě, je vybudování takovéhle albatrosi 
kolonie neobyčejně zdlouhavou záležitostí, která vyžaduje notnou 
dávku trpělivosti. 

Když jsme váhavě opouštěli albatrosi mláďata a vraceli se po 
klikaté pěšině, spatřili jsme nízko nad obzorem jednoho z rodičů, 
který se jako černobílý kříž vznášel nad šedivou mořskou hladinou. 
Plachtil v elegantních obloucích, a využívaje rozličných větrných 
proudů, klouzal vzduchem na nehybných perutích jako kámen vržený 
na ledovou plochu. Stáli jsme bez hnutí a s obdivem sledovali jeho 
mistrně suverénní let, až nám zmizel z dohledu. Ještě jednou jsme 
symbolicky zamávali hnízdícím mláďátům a opustili rezervaci. 

Nato jsme po okraji poloostrova dojeli na místo, o němž Stan 
tvrdil, že je oblíbeným stanovištěm tučňáků žlutookých. Ti jsou snad 
ze všech tučňáků nejhezčí a kdysi byli na tomhle pobřeží naprosto 
běžní, ale jakmile se tu objevili lidé, tučňáci na to doplatili. Hnízdí 
zpravidla v lese či křovinách a svá hnízda z trávy a větviček umisťují 
pod kmeny či převislá skaliska. Lidé však spoustu lesů i křovin 
vymýtili, aby získali nová pastviska pro ovce. Tím tučňáky žlutooké 
připravili o jejich přirozené životní prostředí, takže se jejich počet 
začal prudce snižovat. Když k tomu přičtete, že venkované 
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rozkopávali tučňáčí hnízda, rozbíjeli vajíčka a zabíjeli jejich 
bezbranné rodiče, získáte obrázek toho, co se děje po celém světě 
stovkám neškodných druhů ptactva, savců i plazů.  

Oblast, do níž nás Stan zavedl, patřila k ovčí farmě, ohraničené 
vysokými útesy poloostrova, přeťatými sráznými údolími, na kterých 
rostou právě takové křoviny, jaké tučňáci pro svá hnízda s oblibou 
vyhledávají. Majitel farmy (jenž dozajista patřil k nejosvícenějším 
farmářům v zemi) svolil ponechat tato údolí nedotčená jako ptačí 
rezervaci, a dokonce souhlasil s tím, že jelikož tu stejně bydlí, stane 
se jejím neplaceným správcem. Před tímto moudrým a hluboce 
humánním rozhodnutím poklesl počet tučňáků žlutookých na sotva 
několik set kusů; po vzniku rezervace opět vzrostl na současných pár 
tisíc. Stan 
se 
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obával, že žádné tučňáky neuvidíme, protože letošní hnízdění už 
skončilo a ptáci tráví většinu času lovem mořských ryb. Přesto jsme 
se však do jednoho z těchto údolí vypravili a došli jsme až na 
rozlehlou pláž, hojně posetou vodou omletými balvany, mezi nimiž 
hustě rostla rozmanitá mořská vegetace. Protože jsme neměli ani 
ponětí, kde tučňáci zrovna jsou, motali jsme se mezi kameny 
a bedlivě nahlíželi do jednotlivých údolí i na mořskou pláň. Půl 
hodiny uplynulo, a my jsme krom několika racků a kormoránů na 
žádného živého tvora nenarazili. Už jsem si začal myslet, že to bude 
poprvé, kdy na Novém Zélandě nenajdeme živočichy, které jsme se 
rozhodli natočit. Pak ale Stan, který se rozhlížel z vrcholu jednoho 
balvanu, náhle ukázal kamsi na moře. 

„Tamhle jeden plave,“ hlásil vítězně, „a míří rovnou ke břehu.“ 
Brian i já jsme se rychle vydrápali po kluzké stěně ke Stanovi. 
„Jasně,“ přisvědčil spokojeně Brian. „Nejspíš vyleze na břeh ani 

ne padesát metrů odtud.“ 
Marně jsem vyhlížel na moře, protože Brianovu a Stanovu zraku 

jsem bez dalekohledu nemohl konkurovat. Když jsem však tím 
směrem namířil kukátko, spatřil jsem cosi, co na prvý pohled 
vypadalo jako hromádka slámy, rychle mířící ke břehu. 

Trpělivě jsme čekali na balvanu, až tučňák dorazil na mělčinu a - 
jak Brian správně předpokládal - vkolébal se na břeh nějakých 
pětačtyřicet metrů od nás. Důstojně se valil směšnou ploskonohou 
chůzí tučňáků a my jsme ho dle Stanovy rady nechali nerušeně dojít 
až k okraji údolí. Přešel pláž a dorazil ke skupině menších balvanů, 
na jejímž vrcholu začínala trávou a křovinami porostlá stráň. Místo 
aby tučňák prošel - jak bych očekával - mezi balvany, před prvním se 
zastavil, sebral všechny síly a vyskočil na něj. Na vrcholu sice 
maličko opilecky zavrávoral, ale vcelku se tvářil nesmírně triumfálně. 
Pak odhadl vzdálenost k nejbližšímu valounu, znovu se chvilku 
odhodlával a přeskočil na něj. Spíš díky štěstí než bůhvíjaké 
obratnosti se mu na něm podařilo šťastně přistát. Takhle pokračoval 
v sériích dlouhých skoků od jednoho kamene ke druhému, tu a tam 
vzdálenost dost přesně neodhadl a s rozpjatými křídly chvíli vrávoral 
na okraji kamene, načež z něj sklouzl a zmizel nám z očí. Vzápětí se 
však vždycky znovu objevil, statečně se vydrápal na další valoun, aby 
pak stejným stylem pokračoval. Nemám ne-jmenší ponětí, proč se 
rozhodl pro tento komplikovaný a namáhavý způsob, protože kdyby 
zvolil cestu mezi kameny, došel by k cíli rychleji a daleko pohodlněji. 
Byl už teď tak daleko od moře, že by nestačil utéci, i kdyby nás 
zaregistroval. Pustil jsem se tedy za ním a po čtyřech se mezi balvany 
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doplížil k místu, o kterém jsem předpokládal, že se tam vzápětí 
objeví. Lehl jsem si do trávy a snažil se co nejvíc vypadat jako kus 
nehybné vegetace. Odhadoval jsem, že tučňák se brzy ukáže na 
vrcholu nízkého útesu nějakých šest metrů od mého stanoviště. 

Nehnutě jsem zíral na kámen, kde jsem tučňáka očekával, 
a rozvažoval, jak ho nejsnáz chytit, abychom mohli pořídit pár 
detailních záběrů z bezprostřední blízkosti, když tu na mě z ničeho 
nic vykoukl za chomáčkem trávy asi metr dvacet ode mne. Dodnes 
neodhadnu, koho z nás dvou to víc překvapilo. Koukal na mě dost 
nevěřícně a já na něj civěl s otevřenými ústy, protože až dosud jsem 
ho měl možnost pozorovat jen zdálky a netušil jsem, jaký je fešák. 
Pera na temeni měl jasně žlutá, každé s černým proužkem uprostřed; 
skvrna kolem očí, jež se mu v podobě pásu táhla i vzadu kolem hlavy, 
byla sírově žlutá; zobák měl hnědý s břidlicově modrými skvrnami 
a k tomu citronově žluté oči. Ležel jsem co neklidněji a doufal, že mě 
bude pokládat za kámen, i když jsem se obával, že mám jen slabou 
naději na úspěch. Avšak tučňák si mě prohlédl s hlavičkou na stranu, 
pak odhlédl a vzápětí se na mě znovu podíval, aby zjistil, jestli jsem 
mezitím nějak změnil polohu, a pak nejspíš došel k závěru, že jsem 
nějaká dost podivná, ale vcelku neškodná naplavenina, kterou sem 
moře vyvrhlo. Jedním skokem se přenesl přes okraj útesu a zaplácal 
křídly. Ted jsem viděl, že záda má kouřově modrá a křídla černá, 
zdobená žlutým okrajem, zatímco náprsenka mu září tak 
neposvrněnou bělostí, že by nejeden výrobce pracích prostředků 
docela určitě zbledl závistí. Velké placaté nohy má tenhle tučňák 
růžové a vyzbrojené pozoruhodně velkými hnědými drápy, jež mu 
patrně pomáhají při akrobatických skocích po hladkých kamenech. 
Když si krátce odpočinul a znovu nabral dech, otočil se a začal 
odhodlaně stoupat údolím. Tiše jsem se postavil, několika rychlými 
kroky jsem ho předběhl a bleskurychle po něm hmátl. Záměrně jsem 
ho chytil za zátylek, protože jsem právem předpokládal, že ostrý 
zobák rozhodně nemá jen tak pro okrasu. Jak jsem ho držel, otočil se, 
vrhl na mě zděšený pohled a polekaně zavřeštěl. Pokusil jsem se ho 
mírným hlasem uklidnit, vzal jsem jeho baculaté tělo do podpaží, 
a drže ho druhou rukou stále za zátylek, vydal jsem se za ostatními, 
kteří na mě čekali na pláži. Když jsem si nechal za svou loveckou 
obratnost jaksepatří gratulovat, rozhodli jsme se, že milého tučňáka 
požádáme o krátkou spolupráci při natáčení. Měli jsme už pár záběrů 
jak připlouvá, několik větších celků, na nichž se špacíruje po pláži, 
ale ještě jsme chtěli získat pár detailních záběrů jeho skoků po 
valounech. K našemu úžasu si počínal skvěle. Postavili jsme ho do 
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písku poblíž skupiny kamenů a on se odhodlaně vydal rovnou k nim. 
Dobrých pět minut jsme ho natáčeli, jak skáče z jednoho kamene na 
druhý s grácií, kterou zřejmě pokládal za přímo kamzičí, ačkoli sem 
tam škobrtnul a skulil se tu na záda, tu zobákem napřed do prohlubně 
mezi valouny, aby se vždycky vzápětí s náramným plácáním 
a třepotáním vydrápal zpět na svou pouť po kamenných vrcholech. 
Jakmile se nám podařilo natočit tolik záběrů, kolik jsme potřebovali, 
usoudili jsme, že by bylo krajně nevděčné nechat ho za jeho obětavou 
námahu znovu podstoupit celou namahavou pouť přes balvany. Vzal 
jsem ho tedy do náruče a vynesl až na vrchol útesů do míst, kam měl 
původně namířeno. Když jsem ho postavil do trávy, tázavě na mě 
pohlédl, několika vrávoravými kroky se odkolébal a znovu se ohlédl, 
jako by se chtěl ujistit, má-li smysl pokračovat, nebo zda ho beztak 
hodlám zase odchytit. Protože jsem se nehýbal, pochopil, že je 
v bezpečí, a rychlým klusem si to přes drnoviště metelil k nejbližšímu 
křoví a vzápětí mi zmizel z očí. Jak jsem se tak za ním díval, 
uvažoval jsem, jak může být někdo natolik bezcitný, že zabíjí takhle 
roztomilé a neškodné ptáky; nakonec jsem však nalezl útěchu aspoň 
ve vědomí, že přinejmenším na tomto kousku divokého pobřeží 
s mírnými, řídce zalesněnými údolíčky, nalezli tučňáci žlutoocí 
klidné a bezpečné útočiště. 

Zajeli jsme zpět do Dunedinu, odvezli domů Stana a pak zamířili 
landroverem znovu k moři. Naším cílem byl tentokrát Picton, přístav 
na severním konci Jižního ostrova, protože právě odtud jsme měli 
plout na dvojostrůvek Brothers. 

Nazítří ráno jsme se vydali na pictonské molo, kde na nás čekala 
bárka, aby nás odvezla na Brothers. Byla to značně zchátralá šalupa 
s tak malou kormidelní budkou, že spíš připomínala škatulku od 
sirek. Jim, ověšený filmařskou výbavou jako vánoční stromek, se na 
ni nervózně zahleděl. 

„To máme jet v tomhle?“ zeptal se nevěřícně. 
„Jasně. A co má být? Je to senza lodička, ne?“ zasmála se Jacquie, 

až se oči kapitána šalupy štěstím rozzářily. 
„Ale strašlivě malá,“ zaúpěl Jim. „Vždyť nemá ani kabinu.“ 
„Poplujeme sotva pár hodin. Na co, k čertu, potřebuješ kabinu?“ 
„Když mi bude špatně, tak si přece musím jít někam ulevit, ne?“ 

„Tak si holt ulevíš přes palubu,“ opáčil necitelně Chris. „Já na to 
potřebuju soukromí,“ pravil důstojně Jim. „V tom případě si hodíš 
přes hlavu kabát,“ vyřešil Chris jeho problém. 

„Tak jedem, jedem,“ pobízel nás Brian a začal snaživě nosit věci 
do člunu. Za posledním rancem jsme nastoupili i my. Kapitán odrazil 
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a za okamžik už nás lodní motor hnal po hladině Charlottina zálivu, 
po níž naše šalupa vlekla ve zvířené brázdě malý, vesele poskakující 
gumový člun, který se nás držel jako štěně mámina ocasu. 

Voda zálivu byla klidná a jako v bleděmodrém zrcadle se v ní na 
obou stranách odrážely hnědozelené vyschlé kopce. Ulehli jsme na 
úzkou palubu po obou stranách kormidelní budky, vyhřívali se 
v mdlých paprscích slunce a vyhlíželi mořské ptactvo. Tady si přišel 
na své především Brian, který díky svému fenomenálnímu zraku byl 
s to rozeznat a identifikovat kteréhokoli ptáka na hladině daleko dřív, 
než my jsme ho vůbec zahlédli. Naštěstí však byli tito ptáci 
dostatečně krotcí, takže nám dovolili připlout do bezprostřední 
blízkosti, než se vznesli a odletěli. Daleko nejrozšířenějšími mezi 
nimi byli malí, křehce vyhlížející tmavohnědí buřňáčci z čeledi 
Hydrobatidae s bílým spodkem těla a popelavě šedým peřím na hlavě. 
Posedávali na hladině ve čtyř až pětičlenných skupinkách a zpravidla 
nás nechali přiblížit na šestimetrovou vzdálenost, než se vznesli 
a s charakteristicky hlučným třepotáním se rozletěli nízko nad 
zálivem. Zrovna jsme se pokoušeli získat co nejvíc záběrů těchto 
malých buřňáčků, když nás Brian upozornil na jakýsi podivný 
předmět na hladině. 

„Tučňák,“ oznámil suše. 
Nevěřícně jsem se na tu kulatou věc zahleděl, ale zdaleka mi 

nepřipomínala nic, nač jsem byl v ptačí říši zvyklý. Náhle se ten 
pumlíč otočil a já jsem spatřil, že má zobák. A opravdu, byl to tučňák, 
který plaval s tělem kolmo ponořeným do vody a jen hlavu držel nad 
hladinou jako periskop ponorky. Když se náš člun přiblížil, uviděl 
jsem v průzračné vodě, jak pilně vesluje křídly i nohama. Patřil 
k druhu tučňáků, který jsem si vždy přál poznat: tučňák páskovaný 
(Eudyptula albosignata). Měří zhruba čtyřicet centimetrů, má zářivě 
bílou náprsenku a ostatní peří temně modré, oddělené půvabným 
bílým pruhem na přední straně obou křídel. Ten, kterého jsme potkali, 
byl spíš opatrný než bázlivý, protože dovolil, abychom se mu 
přiblížili na nějakých sedm až deset metrů, než se náhle ponořil, 
a zanechávaje za sebou pruh stříbrných bublin, vzdaloval se jako 
vystřelené torpédo. Vynořil se notný kus před námi, otočil se 
a zvědavě pozoroval, jak se znovu přibližujeme. Po chvíli se k němu 
připojilo šest či sedm dalších a společně nás pak jako čestná stráž 
provázeli několik mil daleko. Byli to okouzlující ptáčci a čím víc 
jsem je poznával, tím jsem je měl raději, i když - jak jsme se mohli 
vbrzku přesvědčit - jejích přílišná blízkost může člověku jít někdy 
pěkně na nervy. 
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Poté, co jsme asi hodinu křižovali zálivem, zamířili jsme k jeho 
ústí. Tady vstoupíme do otevřených vod Cookova průlivu. Už zdálky 
jsme viděli, že jeho hladina se nijak nepodobá klidnému povrchu 
Charlottina zálivu, ale je temně modrá a plná zpěněných hřebenů 
vzdouvajících se vln. 

„Vypadá to na drsnější moře,“ houkl na nás vesele kapitán. Jim, 
který si až dosud hověl na zádech s blaženým úsměvem na rtech, se 
s leknutím posadil a zahleděl se před sebe. 

„Krutíbrko,“ pravil, „tam chcete na týhle skořápce?“ 
„Mně spíš dělá starosti, že při tomhle počasí se nám bude těžko 

přistávat na ostrovech Brothers a White Rocks,“ poznamenal Brian. 
„Pro mě za mě,“ navrhl Jim, „se můžeme vrátit do Charlottina 

zálivu a točit tučňáky.“ 
„Tak hrozný to snad nebude,“ snažil se nás uklidnit kapitán. 

A přesně v tu chvíli jsme překročili hranici, jež nás dělila od 
bouřlivých vod průlivu. Šalupa se zachovala jako jankovitý kůň 
a okamžitě se pokusila stoupnout si na hlavu, takže sprška pěny 
v mžiku zaplavila palubu, na níž jsme seděli. Jako jeden muž jsme se 
zvedli a šli se schovat do kormidelní budky, jež skýtala alespoň 
jakous takous ochranu. 

„Jsme blázni - hotoví cvoci,“ naříkal Jim, snaže se udržet rov-
nováhu, zatímco zoufale otíral mořskou vodu z objektivu kamery. 

„Trošku to hází, co?“ zasmál se kapitán. „Bude kapánek fuška, 
vylodit se na White Rocks.“ 

„Jak se tam tedy dostaneme?“ zajímal se Jim. 
„V tamtom člunu,“ odtušil kapitán a ukázal palcem za sebe. 
Jim pohlédl přes okraj zádě na zmítající se gumový člun, jenž se 

tu a tam vynořil a zase mizel ve zpěněných vlnách. 
„Kapánek fuška,“ opakoval trpce kapitánova slova. „To je fakt 

nejslabší výraz, co se dá pro tohle šílenství použít.“ 
Ačkoli pro kohokoli, kdo přivykl malým plavidlům, nebylo naše 

kymácení ničím neobvyklým, připouštím, že člověk náchylný 
k mořské nemoci musel mít dojem, že se ocitl uprostřed tajfunu. 
Nicméně jsem v duchu dával kapitánovi za pravdu, že pokus 
o vylodění bude opravdu „kapánek fuška“. Ale teprve když jsem 
ostrůvek White Rocks prvně spatřil skrze slanou vodou pocákané sklo 
kormidelní budky, začal jsem si plně uvědomovat, jak obtížné bude 
se vydrápat na bílé skály, po nichž se tento pustý ostrov jmenuje. 
Čněly z moře jako středně velké pyramidy s bílou šošolkou na 
vrcholu, a díky trusu nesčetných ptačích generací vypadaly jako 
deformovaná vánočka s nepovedenou cukrovou polevou. Naše šalupa 
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objížděla kolmo čnějící stěnu, která v jednom místě nepatrně 
ustupovala, takže tam vzniklo cosi, co se vzdáleně podobalo 
miniaturní zátoce. V těch místech kapitán snížil obrátky motoru 
a jeho pomocník přitáhl k boku kolébající se šalupy gumový člun. 
Dostat se do něj z paluby neklidného plavidla byl sám o sobě dost 
úctyhodný výkon, ale pokusit se o to i s těžkou a neobyčejně cennou 
filmařskou výbavou, vyžadovalo doslova opičí zručnost. V jednu 
chvíli jsem se obával, že Jim klopýtne, spadne po hlavě do moře 
a jeho náklad ho neodvratně stáhne rovnou ke dnu. Jeden po druhém 
jsme se Chris, Jim, Brian i já s pomocí kapitánova lodníka přeplavili 
na trpasličí pláž u paty útesu, která nebyla větší než běžný jídelní stůl; 
když jsme se konečně sešli na souši, měli jsme co dělat, abychom se 
tam i s nákladem všichni vtěsnali. 

Jak nám Brian vysvětlil, hnízdiště kormoránů bradavičnatých 
(Phalacocorax carunculatus) je na malé plošině na vrcholu skaliska, 
na něž se budeme muset vyšplhat přímo po útesu. Jim pohlédl vzhůru 
a obrátil oči v sloup. Ve skutečnosti ovšem nebyl výstup zvlášť 
obtížný, protože vítr s deštěm vydlabaly do skalnaté stěny cosi jako 
schodiště, na kterém bylo tolik všelijakých jamek a výběžků, že ruce 
i nohy se vždycky měly čeho zachytit. 
Nebezpečné bylo jen to, že tyhle útesy jsou tak křehké a drolivé, že se 
dají drtit rukama, a bylo tedy třeba každý schůdek a výčnělek předem 
pečlivě prozkoumat. Vítr je však i náležitě obrousil, takže některé 
hrany byly ostré jako břitva a člověk si musel dát pozor, aby se o ně 
neporanil. Když jsme se konečně dostali nahoru, vítr udeřil takovou 
silou, že nás málem i s celým filmařským vybavením smetl do moře. 
Tiskli jsme se k vrcholu skály nějakých padesát metrů vysoko. Po 
naší pravici čněl nad vlnami kamenný převis, který svým tvarem 
i velikostí připomínal rakev, a po levici se nám v délce asi šedesáti 
metrů táhl rozeklaný skalní hřbet, který ústil do malé plošiny 
o rozměrech asi patnáct krát šest metrů - a právě tam byla kolonie 
kormoránů bradavičnatých. Asi dvacet jich posedávalo mezi hnízdy, 
ale když se naše hlavy objevily nad okrajem skaliska, vrhli se z útesu 
a vzlétli. Pak kolem nás několikrát zakroužili a ukázali nám dva 
zvláštní bílé flíčky na zadečcích, které vypadaly jako rozsvícené 
automobilové reflektory. Párkrát nás obletěli ve stále širších kruzích, 
až se celé hejno změnilo v jen nepatrnou tečku na modré obloze. 
Brian nás ujistil, že se docela určitě vrátí, a tak Jim využil možnosti, 
jež se mu jako kameramanovi nabízela, a rozhodl se zaujmout výhod-
nou polohu na onom rakev připomínajícím převisu nad mořem po 
naší pravici, a to navzdory našim protestům, neboť skály jsou tam 
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zvětralé a kamenný špalek by se pod ním mohl snadno utrhnout 
a zřítit se do padesátimetrové hloubky. Jenže to je celý Jim: nejdřív se 
po celou dobu chová jako nejhorší zbabělec, ale jakmile ucítí v rukou 
kameru, okamžitě si počíná tak odvážně, až vám tuhne v žilách krev. 
Krčili jsme se tedy dál v řezavém větru, snažíce se vypadat jako 
nehybné kusy kamení, a čekali na návrat vzácných kormoránů. 
Mezitím jsem namířil dalekohled na hnízdiště, abych si prohlédl 
hnízda. Byly to kulaté stavby o průměru asi šedesáti centimetrů 
a něco přes dvacet centimetrů vysoké, uplácané z rozmanitého 
rostlinstva, ztuženého ptačími exkrementy. Ptáci svá hnízda 
každoročně vylepšují, proto byla některá daleko vyšší než ostatní. 
Bílé skály stejnojmenného ostrova jsou ovšem holé jako kulečníkový 
stůl, takže kormoráni musí materiál na svá hnízda přinášet z okolních 
ostrovů. Jména rodů těchto slanomilných rostlin znějí jako fantastické 
názvy bylin a zvířat z pera Lewise Carrolla: Coprosma lžičník 
a kosmatec. 

Kormoráni se stále nevraceli a Brian si už začal dělat starosti, 
protože počasí se zhoršovalo a my se brzy budeme muset vrátit na 
šalupu bez jediného natočeného záběru, nebo se vydat v nebezbečí, že 
zůstaneme jako parta opuštěných trosečníků na holém skalnatém 
útesu. Ta poslední možnost se nám rozhodně nezamlouvala, neboť 
představa noci strávené na tomhle nehostinném místě, by patrně 
otřásla i tou nejspartánštější náturou. Ale pak jsme náhle nad sebou 
spatřili několik párů oněch „automobilových reflektůrků“ a vzápětí už 
nejodvážnější z kormoránů bradavičnatých přistál na svém hnízdišti 
a brzy si dodali odvahy i ostatní a následovali jeho příkladu. 

Zatímco Jim pilně natáčel, měl jsem dost času si ptáky s pomocí 
kukátka dobře prohlédnout. Velcí byli zhruba jako terejové bílí, ale 
s typicky vzpřímeným postojem kormoránů; měli kovově 
modrozelené hřbety a bílé náprsenky, avšak holou kůži okolo zobáků 
i očí měli zářivě oranžovou a modrou. Ťapali a kolébali se mezi 
svými hnízdy, tu a tam k nim nějaké to stéblo přidali a sem tam 
ukradli něco sousedovi, když se zrovna nedíval. V jednom rohu 
hnízdiště se už dostatečně vyspělé mládě, opeřené zatím jen šedavým 
chmýřím, pustilo do vytrvalého pronásledování mámy. S rozepjatými 
křídly ji honilo kolem hnízda a úpěnlivým pípáním se dožadovalo 
potravy. Nakonec to chudák mamina vzdala a rozevřela na své mládě 
zobák. Kormoráně se jí s divoce radostným výkřikem vrhlo celou 
hlavou hluboko do volete, až v něm po krk zmizelo. Po celou dobu 
nadšeně mávalo křídly, takže máma měla co dělat, aby udržela 
rovnováhu. V jednu chvíli to vypadalo, že ji snad mládě hodlá obrátit 
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naruby jako starou rukavici. Nakonec, když se dostatečně nasytilo, 
vynořilo hlavu, šťastně zaklapalo zobákem, dřeplo si a spokojeně 
pokníkávalo a říhalo. Máma, které se viditelně ulevilo, spěšně sebrala 
ze sousedního hnízda jakousi snítku a vyspravila jí svoje vlastní. 

Mezitím vítr ještě zesílil a my jsme hluboko pod sebou viděli, jak 
se naše šalupa kýve v kruzích před miniaturní zátočinou. Měli jsme 
tolik záběrů, kolik jsme potřebovali, a zdálo se tedy rozumné 
pomýšlet na návrat, dokud to ještě vůbec jde. Sestup se ukázal 
neskonale riskantnější než výstup, ale nakonec jsme se všichni 
zmýceni, leč v pořádku a nezraněni shromáždili na miniaturní pláži. 
Když jsme se konečně šťastně ocitli na palubě šalupy a vyrazili na 
moře, malé hejno kormoránů bradavičnatých vzlétlo ze skály, 
zakroužilo nám nad hlavami a pak se znovu vrátilo na své hnízdiště. 
Přemýšlel jsem, jak dlouho se ještě tito nádherní ptáci ubrání 
naprostému vyhubení, protože ostrůvek White Rocks je jedním ze 
dvou posledních hnízdišť kormoránů bradavičnatých na světě, a to 
navíc značně nespolehlivým, neboť dravý vítr a moře každoročně 
ukusují z jeho skalisek svůj díl. Krom toho žije na Novém Zélandě 
několik druhů kormoránů, z nichž některé pokládají rybáři za 
škodnou, a mají proto povolen jejich odstřel. Průměrný rybář ovšem 
těžko rozeznává jednotlivé druhy - a koneckonců se o to ani nesnaží. 
Pokud jde o něho, všichni kormoráni se živí rybami, a proto je na 
místě se jich zbavit. 

Naše šalupa plula zhruba hodinu, kolébána vlnami Cookova 
průlivu, když se nám za vodou potřísněným sklem kormidelní budky 
zjevily na obzoru dva nestejně vysoké skalnaté vrchy, nápadně 
připomínající hřbet dvouhrbého velblouda. Vyšel jsem na palubu 
a zamířil tím směrem dalekohled. Menší z obou kopců vypadal jako 
holá skála oživená zpěněnou krajkou příbojových vln, útočících na 
její úpatí; avšak na větším kopci jsem zaznamenal vegetaci a všiml si 
i štíhlé věže majáku na jeho okraji. To tedy je dvojostrůvek Brothers, 
kde bych se měl (podaří-li se nám tam vystoupit na břeh) setkat 
s plazem zvaným Sphenodon punc-tatus, čili haterie novozélandská. 
Brian poslal Alanu Wrightovi, který se dvěma kolegy obsluhuje 
tamní maják, dopis se žádostí, aby nás na pár dní ubytoval a zároveň 
aby se pokusil pro naše účely předem odchytit několik haterií. 
Důvodem té druhé prosby byl fakt, že doba našeho pobytu na Novém 
Zélandě se už krátila a nechtěli jsme v těch pár dnech, které na 
Brothers strávíme, ztrácet čas hledáním haterií pro natáčení. Vzápětí 
jsme od Alana Wrighta obdrželi lakonickou odpověď, že se vším 
souhlasí, a aby prý byl Brian tak laskav a vsadil jeho jménem deset 
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šilasů na koně jménem High Jinks, který v příštím derby sto ku jedné 
vyhraje. Briana tahle odpověď potěšila, ale já jsem její poněkud 
frivolní tón nepokládal za zvlášť dobré znamení. Ať tak či onak, teď 
jsme však už připlouvali k Brothers a nezbývalo než čekat, jak to 
všechno dopadne. 

Když jsme se přiblížili, ukázalo se, že asi šedesát metrů vysoké 
útesy většího z obou kopců spadají prakticky kolmo do moře. Přes 
okraj horní plošiny čnělo cosi, co se podobalo menšímu jeřábu 
a vzdáleně připomínalo jakousi surrealistickou žirafu. Šalupa zamířila 
rovnou pod rameno jeřábu, pod nímž stály tři postavy a mávaly na 
nás. 

„Předpokládám,“ obrátil jsem se na Briana, „že tenhle jeřáb 
používají na dopravu zásob, nemám pravdu?“ 

„Na dopravu všeho,“ odtušil úsečně náš průvodce. 
„Všeho?“ zeptal se podezřívavě Jim. „Co myslíš tím všeho?“ 
„Inu, dostat se tam můžeš jenom s pomocí toho jeřábu. Pravda, na 

útes vede i cesta, ale za takového počasí, jako je dnes, se u ní nedá 
přistát. Takže nám spustí síť, ty si do ní vlezeš a co by dup jsi 
nahoře.“ 

„Ty si myslíš, že se nechám vytahovat v síti jako balík?“ zděsil se 
Jim. 

„Jasně,“ odpověděl Brian. 
V tu chvíli už kapitán šalupy vypnul motor a naše plavidlo se 

začalo tiše pohupovat na vlnách. Z paluby jsme jasně viděli pěnu 
příboje, která se asi šest metrů daleko tříštila o patu skály. Z křehce 
vyhlížejícího ramene jeřábu nad námi viselo lano, na jehož konci se 
klátilo cosi, co připomínalo síť, jaká se používá při nakládání 
jatečných vepřů. Náhle to v jeřábu strašlivě zaskřípělo a za hlasitého 
vrzání se síť na konci lana začala snášet na naši palubu. Jim na mě 
vrhl ustrašený pohled, a musím se přiznat, že jsem ho plně chápal. 
Jednak odjakživa nesnáším výšky a zadruhé jsem vůbec nestál o to, 
dát se zvedat v síti na prasata a ještě ke všemu na nejistě vyhlížejícím 
špagátu, upevněném na zřejmě sto let starém a bůhvíjak dlouho 
nenaolejovaném přístavním jeřábu. Chris, který se choulil do 
dlouhého velbloudího pláště s kapucí a ještě víc než kdy jindy 
připomínal krajně namíchnutého vévodu z Wellingtonu, začal 
zařizovat metodu výstupu způsobem, jenž si nijak nezadal 
s organizační zběsilostí Brianovou. 

„Tak koukni, Jíme,“ rozhodl, „ty pojedeš první, abys mohl nahoře 
natočit příjezd Gerryho a Jacquie. Pak pojedu já a budu cestou ze sítě 
natáčet naši šalupu z ptačí perspektivy a jako poslední pojedou Gerry 
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a Jacquie se zbytkem zavazadel. Je to jasný?“ 
„To těžko,“ bránil se Jim. „Proč bych zrovna já měl na tý potvoře 

jezdit jako první? Co když se ta mrcha urve? Všimli jste si těch skal 
tady dole?“ 

„No právě,“ opáčila s úsměvem Jacquie. „Když se to urve, tak 
budeme vidět, že to není dost bezpečný, a vrátíme se do Pictonu.“ 

Jim se jí odvděčil zdrcujícím pohledem a s odporem se začal 
soukat do sítě, která už mezitím ležela na palubě šalupy. Kapitán 
mávl pravicí, ozvalo se strašlivé zaskřípění a za dalšího uši rvoucího 
vrzání týraného ocelového stroje se Jim začal jako živý balík zvolna 
zvedat do vzduchu, kde opisoval majestátní křivky a obloučky. 

„Zajímalo by mě,“ poznamenala Jacquie, „jestli když trpí mořskou 
nemocí, dostane taky ,síťovou chorobu', nebo jak by se to dalo 
nazvat.“ 

„Určitě,“ odpověděl bezcitně Chris. „Pokud vím, tak Jim trpí 
mořskou nemocí, vlakovou nemocí, leteckou nemocí i steskem po 
domově. Nechápu, proč by neměl trpět i síťovou chorobou.“ 

Jim byl nyní zhruba v poloviční výšce, točil se na konci lana jako 
čamrda a pobledle na nás zíral širokými oky sítě. 

„Všichni jsme se úplně zbláznili,“ vřískal do hluku příboje 
a vrzání pekelné mašiny, která ho zdvíhala na vrchol skaliska. Jeho 
zoufalé volání ztichlo teprve v okamžiku, kdy zmizel za okrajem 
útesu. Za malý okamžik se prázdná síť znovu snesla na palubu 
a Chris do ní se stoickým klidem nastoupil. Okem v síti prostrčil 
objektiv kamery a od okamžiku startu začal natáčet. Stoupal stále výš 
a výš, až se náhle pohyb jeřábu zastavil a Chris zůstal trčet přesně 
v polovině cesty. S úzkostí jsme čekali, co se z toho vyvine, ale 
dobrých pět minut se nedělo vůbec nic, až na to, že chudák Chris 
opisoval na konci lana stále menší a menší kružnice. 

„Co se to jen mohlo přihodit?“ zeptala se Jacquie. 
„Nemám ponětí,“ odpověděl jsem. „Možná, že Jim nějak ten jeřáb 

porouchal, aby Chrise naštval.“ 
Ledva jsem to dořekl, dal se jeřáb znovu do pohybu a Chris 

pokračoval ve své cestě vzhůru, až nám také zmizel za okrajem útesu. 
Později jsme zjistili, že Jim umístil stativ s kamerou tak nešťastně, že 
Alanu Wrightovi znemožnil manipulaci s jeřábem, jenže Alan si 
myslel, že to tak Jim z nějakých důvodů potřebuje, a proto přerušil 
práci a čekal na kameramanův pokyn. Teprve když viděl, že Jim 
znuděně poodešel, dřepl si na bobek a začal se cpát kouskem 
čokolády, pochopil, že nechává Chrise viset jako pajduláka na 
špagátu úplně zbytečně. Přesunuli tedy stativ jinam a Alan 
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pokračoval v práci s jeřábem. Chris se pak neobyčejně hlučně 
vyptával, proč si s ním tak nejapně zahrávali. 

Poté se síť znovu snesla na palubu. Naložili jsme do ní svou 
výbavu a váhavě nastoupili. 

„Řeknu ti, že se mi to ani trošku nelíbí,“ přiznala se Jacquie. 
„Jestli se bojíš, tak se nekoukej,“ poradil jsem jí. 
„Ta výška mi ani tak nevadí,“ vysvětlovala. „Spíš mi dělá starosti 

to lano. Moc bezpečně nevypadá.“ 
„Tím se netrap,“ těšil jsem ji s úsměvem. „Řekl bych, že takhle už 

zvedají náklady celá léta.“ 
„To mě právě taky napadlo,“ odtušila Jacquie ponuře. 
„Stejně už je pozdě,“ usoudil jsem filozoficky a v tom okamžiku 

se lano napjalo a my jsme začali stoupat z paluby rychlostí 
expresního výtahu. Široká oka sítě způsobovala, že člověk měl 
dojem, že se vznáší bez jakékoli opory. Jak jsme se tak protáčeli stále 
dokola, měli jsme možnost z výšky pozorovat příboj, tříštící se 
o rozeklané skály pod námi. Šalupa vypadala z ptačí perspektivy jako 
dětská hračka, ale když jsme pohlédli vzhůru, vrcholek útesu nám 
připadal vyšší než Everest. Nakonec jsme tam však přece dospěli 
a brzy to s námi nedůstojně žuchlo o zem. 

Když jsme vymotali sebe a zavazadla, přistoupil k nám podsaditý 
chlápek, který obsluhoval jeřáb, a podal nám ruku. Měl pihovatý 
obličej, veselé modré oči a ryšavé vlasy. 

„Alan Wright,“ představil se. „Moc mě těší, že vás poznávám.“ 
„Byly chvíle,“ opáčil jsem s pohledem na stařičký jeřáb, „kdy 

jsem ani moc nevěřil, že se kdy poznáme.“ 
Poslední strmý úsek cesty k majáku jsme zavazadla dopravili 

s pomocí primitivní úzkokolejné lanovky, tažené rumpálem u paty 
majáku. Ostatní sice šli pěšky, ale mě napadlo, že by bylo docela 
prima se ten kousek cesty ještě svézt. Uvelebil jsem se tedy ve vozíku 
na hromadě zavazadel a dal se s nimi vytáhnout. Asi v půli cesty jsem 
se ohlédl a pochopil, že tohle je rozhodně ta nejnebezpečnější 
pitomost, jaká mě mohla napadnout. Kdyby se totiž vlečné lano 
přetrhlo, těžký vozík by se raketovým letem přehoupl přes okraj útesu 
a zmizel kdesi v hlubinách. Byl jsem šťasten, když jsem konečně 
u majáku ucítil pevnou půdu pod nohama. 

Jakmile jsme všechny věci uklidili do dřevěné boudy, která nám 
měla sloužit za noclehárnu i dílnu, zeptal jsem se pln zájmu Alana: 

„Povězte mi, podařilo se vám pro nás chytit nějakou haterii?“ 
„Jo,“ opáčil zrzek lhostejně, „jasně že jo.“ „Senzace!“ zajásal 
jsem. „Můžu se na ni jít kouknout?“ Alan se na mě podíval spíš 
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trochu pobaveně. „Co by ne,“ odpověděl. „Pojďte.“ 
Jacquie, Chris a já jsme tedy vykročili ke kůlně, která stála poblíž 

naší chatrče, Alan otevřel dveře a my jsme do ní nahlédli 
Život mi už přichystal nejedno zoologické překvapení, ale 

nepamatuji se, že by mě cokoli tak zaskočilo, jako pohled do 
otevřených dveří kůlny na dvojostrůvku Brothers. Namísto jedné 
haterie, kterou jsem čekal, byla jimi podlaha doslova poseta. Byly tu 
haterie nejrůznějšího věku i velikosti, od šedesát centimetrů dlouhých 
pradědečků až po patnácticentimetrové prcky. Alan, který si můj 
konsternovaný pohled špatně vyložil, se s obavou zeptal: 

„Doufám, že jich není moc? Víte, neříkal jste, kolik jich budete 
potřebovat, ani jak mají být velké, tak jsem si říkal, že jich nachytám 
radši trochu víc, abyste měl na výběr.“ 

„Poslyšte, kamaráde,“ odpověděl jsem se staženým hrdlem, „větší 
radost jste mi ani nemohl udělat. Myslel jsem, že budeme rádi, když 
natrefíme na jednu jedinou haterii, a vy jste mi jich obstaral 
takovouhle záplavu. To je k nevíře! Trvalo vám moc dlouho, než jste 
je nachytal?“ 

„Ani ne,“ odpověděl Alan. „Šel jsem na ně včera večer. Nechával 
jsem to na poslední chvíli, abychom je nemuseli zbytečně dlouho 
držet zavřený. Snad vám to bude na to filmování stačit, ne?“ 

„Kolik jich vlastně je?“ zeptal se Chris. 
„Asi třicet,“ odpověděl Alan. 
„Jo... myslím... ale jo, třicet nám jich snad stačit bude,“ připustil 

blahosklonně Chris. 
Ve skvělé náladě jsme se vrátili do majáku, kde jsme báječně 

poobědvali. Pak jsme znovu zašli do kůlny, abychom si vybrali hlavní 
představitele pro svůj chystaný film. Dřepěli jsme v polosvětle na 
podlaze obklopeni hateriemi a přiznám se, že to byly nádherné chvíle. 
Mladé měly čokoládově hnědé ochranné zbarvení, ale z barev 
dospělých jedinců jsem upřímně žasl. Až dosud jsem haterie znal jen 
z oddělení plazů v nejrůznějších zoologických zahradách, kde je 
zpravidla drží při stálé teplotě 26 až 29°C, která je pro tahle nešťastná 
zvířata absolutně nevhodná a při níž trpící haterie dostávají špinavě 
hnědé zbarvení. Tihle divocí jedinci však vypadali přesně tak, jak má 
zdravá haterie vypadat - a byly vskutku nádherné. Základní barva 
kůže je zelenohnědá, hustě posetá šedozelenými a sírově žlutými 
skvrnami a proužky; jak samci, tak samice mají na hřbetě hřebenovité 
šupiny, které jsou však u samců větší a nápadnější. Hřeben se skládá 
z trojúhelníkových šupinek silných asi jako tlustší papír a běží od 
zátylku až ke kořeni ocasu. Ocásek zdobí tvrdší hroty zhruba stejného 
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tvaru, ale jsou v barvě ocasu, kdežto hřbetní šupiny jsou bílé jako 
čerstvě vybělené prádlo. Samci mají masivní vladařskou hlavu 
s tmavýma očima, které jsou tak velké, že připomínají spíš oči sovy 
než cokoli jiného. Po dlouhém váhání jsme nakonec vybrali statného 
samce, jedno mládě a jednu roztomile zbarvenou, čipernou samici. 
Zbytek haterií jsme zatím ponechali v kůlně: jednak jsme je nemohli 
pustit na svobodu před setměním, ale i proto, že kdyby nám některá 
z vybraných „hvězd“ při natáčení utekla, měli bychom zásobu 
náhradníků, kteří by za ni mohli kdykoli pohotově zaskočit. Nakonec 
jsme však žádné takové potíže neměli, protože haterie si při filmování 
počínaly skvěle: ochotně dělaly vše, oč jsme je požádali. 

Ačkoli nezasvěcenec by haterii mohl snadno pokládat za trochu 
větší a majestátně vyhlížející ještěrku, každý přírodovědec doslova 
slintá blahem právě proto, že to vůbec žádná ještěrka není! Ve 
skutečnosti se haterie od ještěrek liší natolik, že bylo třeba pro ně 
vymyslet zvláštní zoologickou podtřídu, zvanou Rhynchocephalia, 
což znamená cosi jako „zobákohlaví“. A nejen že bylo třeba je zařadit 

do této specifické podtřídy plazů, ještě navíc se ukázalo, že haterie 
novozélandská je vůbec jediným dosud žijícím představitelem 
pravěkých oblud. Ona jediná přežila z celé široké škály jí podobných 
živočichů, kteří kdysi obývali Asii, Afriku, Severní Ameriku 
a dokonce i Evropu. Většina známých kosterních nálezů spadá do 
triasového geologického období před zhruba dvěma sty miliony let. 
Potvrzují, nakolik se dnešní haterie tehdejším Rhynocephaliím 
nápadně podobá. Tím, že se za tak neuvěřitelně dlouhou dobu nijak 
nezměnila, stala se haterie novozélandská doslova rekordmanem 
v oboru přírodního konzervátorství. Dalším pozoruhodným jevem je 
skutečnost, že toto stvoření má ještě temenní „třetí oko“ zhruba 
uprostřed nad oběma normálníma očima. To ovšem samo o sobě není 
nic tak neobvyklého, protože i mnohé ještěrky a některá jiná zvířata 
maji podobné temenní oko. Když se mladá haterie vylíhne, má na 
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konci nosu podivný zobák (pomocí něhož protrhává pergamenovou 
slupku vajíčka) a její temenní oko je v té době zřetelně viditelné. 
Tvoří je ničím nekryté místo uprostřed šupinového okruží, jež září 
jako okvětní lístky nějaké rostliny. Tohle třetí oko posléze zarůstá 
šupinami, takže u dospělého jedince je už nenajdete. Proběhla celá 
řada experimentů, které měly prokázat, k čemu -a zda vůbec 
k něčemu - třetí oko haterii slouží. Zkoušely se paprsky nejrůznějších 
vlnových délek, aby se zjistilo, bude-li na ně haterie reagovat, ale vše 
s negativním výsledkem. A tak haterie prochází životem s třetím 
okem jako věčná a dosud nerozluštěná přírodopisná hádanka. Kdysi 
se tito zvláštní tvorové vyskytovali i na hlavních novozélandských 
ostrovech, ale tam byli už před dlouhou dobou vyhubeni, takže dnes 
žijí jen na několika ostrůvcích, jako jsou například Brothers, kde jsou 
právem přísně chráněné. 

Když jsme končili natáčení, slunce už se chýlilo k západu a my 
jsme si náhle uvědomili, že Brothers nejsou jen polopustým ostro-
vem, obývaným výhradně strážci majáku a hateriemi. V drobných 
skupinkách se tu objevovali tučňáci nejmenší (Eudyptula minor), 
kteří poskakovali vzhůru po skalách ke svým norám, čas od času se 
zastavovali, zaklonili hlavičku a hlasitě zahýkali jako malí, ale 
neobyčejně bujaří oslíci. Hned po nich se objevili buřňáci světlí, 
křehcí, vlaštovky připomínající ptáci. A právě s nimi uzavřely haterie 
zvláštní druh přátelství: buřňáci světlí si vyhrabou hnízdní nory pro 
svá vajíčka, haterie se jim do nich nastěhují a žijí s nimi ve zcela 
harmonickém společenství. Vcelku jim to vychází, protože buřňáci 
jsou většinu dne na moři, kde loví ryby, takže svých nor využívají 
výhradně v noci - pochopitelně s výjimkou období hnízdění. Haterie 
se zase v noci vydávají na lov brouků, cvrčků a podobných potravin, 
takže když za soumraku buřňákům světlým končí denní směna, 
začíná noční směna haterií. Je to podivuhodné, byť trochu zvláštní 
společenství; haterie novozélandská je totiž schopná (a čas od času to 
také prokazuje) vybudovat si vlastní noru, ale zdá se, že buřňáci proti 
jejímu pobytu ve svých hnízdech nic nenamítají. Zda jsou haterie 
natolik nevděčné, že tu a tam slupnou i vejce svého hostitele, může 
být tématem vědeckého sporu, ale zvlášť překvapivé by to nebylo: 
plazi se zpravidla příliš přecitlivělým svědomím nevyznačují. 

Ve chvíli, kdy se slunce dotklo obzoru, začali se v celých houfech 
vracet z moře tučňáci nejmenší, a buřňáci světlí v dlouhých řadách 
odcházeli jako bledí duchové do nízkého podrostu, kde podivně 
rychlými pohyby zalézali do svých hnízdních nor. Jen co zmizeli pod 
povrchem země, začali mezi sebou rozprávět hlasitým 
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pochrochtáváním, kníkáním a jakoby holubím vrkáním. A jelikož 
hnízdní nory nebyly daleko od sebe, mohli jste chvílemi slyšet až 
dvacet rozhovorů současně, což v kombinaci s typicky tučňáčím 
hýkáním budilo dojem, že se půda ostrova otřásá v základech. Ti 
nejbližší se pochopitelně ozývali nejhlasitěji, ale když člověk této 
polyfonii přivykl, brzy měl dojem, že se díky ptačímu podzemnímu 
sboru celý ostrov proměnil v jakousi gigantickou harfu. 

Nakonec se slunce ponořilo do mořských vln, nebe se zbarvilo do 
krvava, aby posléze rychle ztemnělo a zaplnilo se hvězdami, pod 
nimiž se zvolna otáčel bdělý kužel žlutého světla, zářícího z vrcholu 
našeho ostrovního majáku. Dobře najedeni, znaveni, ale spokojeni 
s dnešní prací, vydali jsme se na cestu ke své chatrči. Zatímco se 
ostatní dohadovali, kde bude kdo spát, šel jsem se projít po okraji 
útesů. Buřňáci a tučňáci dál koncertovali s neztenčeným nadšením, 
když tu náhle jsem ve světle kapesní svítilny spatřil haterii. Byl to 
mohutný samec, bílé hřebenové šupiny mu pevně trčely ze zad 
a impozantní hlavu s velkýma očima zvedl, aby si mě prohlédl. 
Jakmile jsem si ho všiml, zhasl jsem baterku, protože měsíční světlo 
k pozorování úplně stačilo. Samec stál chvíli bez hnutí, ale pak se 
rozvážně důstojným krokem vydal k nejbližšímu podrostu. Kol 
dokola se země chvěla vrkáním, hýkáním, kníkáním a krákáním 
ptactva, zatímco samec haterie se majestátně jako pohádkový drak 
procházel po svém měsíční září zalitém království. Ještě jednou se 
zastavil, aby si mě znovu změřil nadutě povýšeným pohledem, jehož 
zdrcující důstojnost poněkud oslaboval zastydlý úsměv, kterým ho 
příroda vybavila, a pak mi definitivně zmizel do křoví. 

Ospale jsem se vrátil do chatrče, kde už ostatní pokojně spali na 
polních lehátkách. 

„Poslyš, Gerry,“ oslovil mě Jim, povystrčiv hlavu zpod hromady 
přikrývek, „ty máš přece rád ptáky, že? Tak ti možná udělá radost, 
když ti povím, že tu máme přímo pod podlahou dva tučňáky, co se 
k nám nastěhovali jako spolubydlící.“ 

Jen co domluvil, ozvalo se mi rovnou pod nohama zběsilé hýkání. 
Bylo tak hlasité, že jsme přes ně neslyšeli vlastního slova, a nebýt tak 
unaveni, docela jistě bychom oka nezamhouřili, protože tučňáci 
každých pět minut přidávali novou sloku ke své nekonečně užvaněné 
písni. Dal jsem si polštář přes hlavu a pomyslel si, že i kdybych na 
tomhle ostrově nezažil nic jiného než noční setkání se vznešeně 
kráčející haterii, stál tento výlet doopravdy za to. 
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kapitola 3. 

MIZEJÍCÍ PTA ČÍ DRUH 
 

Leč údolí stále se úžilo dál  
a s večerem sílilo šero i chlad. 

Lewis Carroll - Hon na 
Obluďáka 
 

Roku 1948 došlo na Novém Zélandě k události, která nevídaným 
způsobem otřásla dosud netečným ornitologickým světem. Byl tam 
objeven - či spíše znovuobjeven - pták, o němž se už padesát let 
předpokládalo, že zcela vyhynul. Je to slípka takahe (Porphyrio 
mantelli) a její příběh patří k nejpozoruhodnějším v celých dějinách 
světové ornitologie. 

První slípka takahe byla objevena roku 1850 a tehdejší příro-
dovědce neobyčejně zaujala. Tohoto ptáka znali Maorové jak ze 
Severního, tak z Jižního ostrova, ale na Severním ostrově se podařilo 
najít jen jeho zkamenělé pozůstatky. Na Jižním ostrově se podle 
Maorů slípka takahe vyskytovala hojně, zvláště pak v oblasti velkých 
ledovcových jezer Te Anau a Manopouri. Vědělo se také, že 
v zimním období, kdy sníh v horách nutí ptáky, aby si hledali potravu 
v nižších polohách, Maorové na ně pořádali pravidelné hony, ale 
v době příchodu Evropanů už po slípce takahe zbývaly jen stopy 
v podobě zkamenělin. Roku 1849 nalezli lovci tuleňů v průlivu 
Dusky na ostrově Resolution první živou takahe, se kterou provedli 
přesně to, co lidé za podobných okolností dělávají: snědli ji. O dva 
roky později byla objevena další takahe, kterou nejspíš potkal stejný 
osud, avšak kůže obou slípek se naštěstí dostaly do rukou jistého pana 
Mantella, a ten je poslal do Přírodopisného muzea v Londýně. 
Osmadvacet let poté však takahe stejně záhadně znovu zmizela, aby 
se posléze roku 1879 další exemplář této podivné slípky objevil 
poblíž jezera Te Anau, kde pak roku 1898 pes zakousl ještě jednu. 
Teď to však vypadalo, že slípka takahe je definitivně vyhubena 
a odešla ve stopách jiného slavného nelétavého ptáka, holuba dronte, 
dříve nazývaného blboun nejapný, do světa věčného zapomnění, 
neboť následujících padesát let se nenašel ani jediný živý exemplář. 

Avšak jistý dr. G. B. Orbell nechtěl uvěřit, že slípku takahe stihl 
osud holuba dronte, a proto zorganizoval roku 1948 výpravu, která po 
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ní měla pátrat. Rozhodl se prozkoumat staré ledovcové údolí, ležící 
vysoko v horách na západ od jezera Te Anau. Jeho expedice 
neuspěla, protože až na blíže nespecifikovatelné stopy a neobvyklé 
ptačí hlasy se žádný přímý důkaz, že takahe dosud existuje, najít 
nepodařilo. Doktor Orbell se ale nedal odradit a za sedm měsíců se do 
tohoto údolí znovu vrátil a skutečně tam malou kolonii těchto stále 
unikajících ptáků nalezl. Byl to objev, o jakém sní každý 
přírodovědec, ale jen jednomu z milionu se jeho touha vyplní, takže si 
dovedu představit radost, jakou měl doktor Orbell, když spatřil první 
živou takahe. Zpráva o této události se pochopitelně hned příštího dne 
dostala na titulní stránky světového tisku, a proto novozélandská 
vláda, která se právem obávala náhlého přílivu turistů, ornitologů, 
zvědavců i přírodopisných nadšenců, s chvályhodnou pohotovostí 
vyhlásila celou oblast za chráněnou přírodní rezervaci a zakázala do 
ní přístup všem nepovolaným osobám s výjimkou seriózních vědců, 
ale i ti podléhají přísnému vládnímu dozoru. Tak se stalo, že vzácná 
slípka takahe (jejíž počet se odhadoval na třicet až padesát kusů) se 
konečně ocitla ve vlastní rezervaci, měřící něco přes osmnáct set 
čtverečních kilometrů. 

Krátce po našem příjezdu do Wellingtonu jsem se seznámil 
s Gordonem Williamsem, biologem ve službách Správy 
novozélandských chráněných oblastí. Ten mi pověděl o druhé, snad 
ještě pozoruhodnější rezervaci vzácných takahe. 

Ve svém rodném stejnojmenném údolí Takahe totiž ptáci roz-
hodně nebyli v bezpečí, a to i navzdory skutečnosti, že celá oblast 
byla chráněnou přírodní rezervací, do níž nesměl vstoupit nikdo 
nepovolaný. I nenadálý vpád hranostaje či lasice by mohl vyhubit 
celou kolonii, a stejně osudově by zapůsobila škoda na životním 
prostředí, napáchaná vačicemi. A tak se původní novozélandská 
fauna znovu ocitla v ohrožení importovanými živočichy. Prakticky se 
totiž nedalo nijak zajistit, aby se do oblasti nedostali dravci, vysoká či 
vačice, protože ti všichni - každý svým způsobem - vzácné ptáky 
ohrožovali. Jedinou možností, jak jim zajistit přežití, byl pokus 
o vybudování chovné kolonie v zajetí, ale to zdaleka nebylo tak 
snadné, jak to na první pohled vypadalo. Zaprvé bylo třeba vyhledat 
oblast, která by se co nejvíc podobala domovskému údolí, z něhož 
slípka takahe pochází; druhým problémem se pak stalo veřejné 
mínění, jež se zpravidla ostře staví proti podobným experimentům, 
neboť neinformovaní lidé často v dobré víře protestují proti „zavírání 
zvířat do klecí“, aniž si dovedou představit tragické důsledky, které 
z jejich postoje vyplývají. První problém se vyřešil nalezením 
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vhodného stanoviště na Mount Bruce, asi sto třicet kilometrů od 
Wellingtonu, a nakonec se i veřejnost podařilo přesvědčit, že celý 
projekt je ku prospěchu ohrožených ptáků. Byla tedy zahájena 
„Operace takahe“. 

Jenomže tím, jak nám Gordon Williams vysvětlil, nejtěžší fáze 
teprve začala. V oné době totiž vedla od břehů jezera Te Anau do 
hnízdiště vzácných ptáků jediná přístupová cesta příkrým, hustě 
zalesněným a velice neschůdným terénem, jenž přechází do stísněné 
rokle a ústí do údolí Takahe, ležícího o sto padesát metrů výše. To je 
(jak prokázaly předchozí expedice) dost obtížným podnikem i tehdy, 
vypravíte-li se tam jen kvůli natáčení či za vědeckými poznatky; ale 
vyšplhat se tam, odchytit pár exemplářů takahe a v bezpečí je 
dopravit dolů, to je úkol, před nímž by se stáhlo hrdlo 
i nejzkušenějšímu lovci. Bylo jasné, že tyto potíže vylučují odchyt 
dospělých ptáků, neboť jejich transport by se musel dít v zavazadlech, 
a to by pravděpodobně nepřežili. Zbývala jediná možnost: pokusit se 
přepravit mláďata. Tím ovšem vyvstala celá řada dalších problémů. 
Mláďata totiž bezpodmínečně potřebují náhradní matku. Tou by se 
nejsnáz mohla stát osvědčená slípka bantamka. Ale ani od 
nejflegmatičtější kvočny se nedalo čekat, že jen tak z ničeho nic 
vezme pod křídla několik kuřat slípky takahe a bude je zahřívat po 
celou cestu k jezeru Te Anau. Něco jiného by bylo podložit jí 
oplodněná vejce, ale - jak prý kdosi trefně podotkl - i po 
sebemateřtější slípce nemůžete chtít, aby trpělivě seděla na vejcích 
v bedně, jež se cestou necestou kodrcá členitým terénem. Smutná 
beznaděj obestřela mysl inspirátorů „Operace takahe“, neboť 
přepravit vzácné ptáky z jejich horského sídliště se náhle jevilo zhola 
nemožné. Pak prý kohosi napadlo (podle mě to musel být sám 
Williams, kterému na uskutečnění projektu nejvíc záleželo), že 
několik bantamek by se dalo cíleným brainwashem k podobnému 
účelu speciálně vycvičit: to znamená získat skupinu kvočen, ochot-
ných sedět na vejcích za všech myslitelných okolností. Byla to sice 
sázka do loterie, ale za zkoušku to určitě stálo, takže se organizátoři 
akce pustili do pečlivého hledání vhodných slepicích adeptek. Ze 
stovek kvočen vybrali skupinu nejpitomějších či nejflegmatičtějších, 
které pak podrobili stejně náročnému tréninku, jakým procházejí 
vojenští piloti. Každou z nich posadili na pár slepičích vajec do 
kartonové krabice, v níž je vystavili stejně drsnému nakládání, jaké se 
dalo předpokládat při přepravě divočinou. Všelijak jimi házeli, vozili 
je po hrbolatých silnicích na korbách náklaďáků, převáželi ve vlacích, 
námořních člunech i letadlech. Slabší povahy to nevydržely 
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a postupně svěřená vejce opouštěly, až na konci celého experimentu 
zbyly jen tři nejodolnější slípky. Z těch pak vybrali tu, kterou v době, 
kdy v kartonové krabici seděla na vejcích, nedopatřením smetla větev 
ze střechy auta, na kterém ji z cvičných důvodů převáželi - což byla 
akce, kterou pochopitelně předem nikdo neplánoval. Škatule 
s nebohou kvočnou se pár metrů bezmocně kutálela a posléze zůstala 
ležet na silnici dnem vzhůru, ale když ji otevřeli, statečná kvočna dál 
seděla na vejcích, z nichž se ani jedno nerozbilo nejspíš proto, že je 
slípka během havárie vlastním tělem ochraňovala. Proto byla tato 
navýsost svědomitá bantamka vybrána pro plnění nejdůležitějšího 
úkolu „Operace takahe“. 

Pro všechny členy výpravy to musel být strašlivý nervák. Jednak 
nikdo s jistotou nevěděl, zda slípka, která se tak skvěle chovala 
v nížině, bude stejně starostlivou kvočnou i v horském údolí; a navíc 
bylo všem jasné, že nezdar akce by ve veřejností nejspíš vyvolal tak 
nepříznivé emoce, že další pokus by už vůbec nepřicházel v úvahu. 
K jejich nesmírné úlevě však celá akce proběhla bez jediné 
komplikace. Účastníci výpravy nalezli vhodná vejce, bantamka se 
jich ujala a po jednom či dvou dnech odpočinku se s náhradní 
kvočnou v krabici vypravili na kluzký a riskantní horský sestup 
k jezeru Te Anau. Tam je už čekal člun, který cenný náklad dopravil 
k nejbližší silnici, kde kvočnu i s vejci naložili do auta a převezli do 
Pictonu, zde je přeložili do letadla, a to je odvezlo do Wellingtonu; 
pak následovala další část cesty vozem, až nakonec statečná 
bantamka šťastně dorazila do vyhražené rezervace na Mount Bruce. 
Po takto dobrodružné cestě si celý tým mohl oddechnout a jen 
s napětím čekat, až se vyklubou drahocenná kuřata - přitom ovšem 
vysílat k nebesům modlitby, aby získaná vejce byla vůbec oplodněná. 
Ve vhodném čase přišla na svět dvě zdravá mláďata, takže účastníci 
celé akce mohli být na výsledek své práce jaksepatří hrdí. Zdálo se, 
že zvítězili na celé čáře. Jenže brzy před nimi vyvstala další nečekaná 
obtíž. Náhradní matka samosebou jednala s kuřaty takahe stejně, jako 
by jednala s vlastními. Vodila je za sebou, rozhrabávala listovku, 
vyklobávala z ní kdejakou lahůdku v domnění, že se adoptivní 
potomstvo - podobně jako by to učinila její kuřata - pokusí ji 
napodobit. Takahe však nejsou domácí slepice a jejich mláďata 
nedokáží napodobit mámin způsob zobání. Bylo sice jasné, že jejich 
matky svá mláďata osobně krmí, místo aby je učila samostatně zobat. 
Problém však byl v tom, že kuře slípky takahe si nepočíná jako 
některá jiná ptáčata, která rozevírají zobáček a dávají se od svých 
rodičů krmit, ale očekává, že mu kvočna přinese stravu v zobáku 
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a ono si ji odtud samo odebere. Nakonec se podařilo vypracovat 
uspokojující metodu: chovatelé napichovali masařky a podobné 
pochoutky na špičku tužky a tímto způsobem je nabízeli mláďatům, 
zatímco bantamka je zahrnovala péčí, teplem i mateřskou láskou, 
takže kuřata zdárně rostla a prospívala. 

I kdyby se nejednalo o tak vzácného ptáka, pak tenhle dobro-
družný příběh by sám o sobě dokázal podnítit naši touhu spatřit 
takahe v jejím přirozeném životním prostředí, a proto jsem hned po 
příjezdu do Wellingtonu zažádal o povolení vstupu do rezervace - 
samosebou v Brianově doprovodu, aby mě nemohl nikdo podezřívat, 
že tam hodlám štípnout nějaké vajíčko, nebo pod pláštěm propašovat 
párek vzácných takahe. Nakonec jsme k mé velké radosti příslušné 
svolení obdrželi, takže jsme se plni nadějí vypravili k jezeru Te Anau. 
Jak jsem už řekl, kdysi existovala jen jediná, značně svízelná cesta do 
ptačí rezervace, ale v současné době je možné se tam dostat daleko 
pohodlněji. Na jezeře Te Anau můžete nasednout do malého 
hydroplánu, který vás odveze do šestisetmetrové výšky a přistane 
s vámi na vodní ploše, pokrývající větší část horského údolí Takahe. 
Brian zařídil vše potřebné, ale museli jsme čtyřiadvacet hodin čekat 
v přepychovém hotelu na břehu Te Anau, jež svou vlídností 
připomíná melancholická skotská jezera. Celý den a noc jsme si tedy 
užívali skvělých jídel i prvotřídního ubytování. Průměrný 
novozélandský hotel bývá zpravidla značně odpudivý; o to víc jsme si 
vážili tohoto vládou provozovaného pohostinství. 

„Užij si toho, jak nejlíp dovedeš,“ řekl Brian, když viděl, jak se 
s číšníkem dohaduji o správném odstínu bordóského vína, „protože 
tam nahoře to bude mnohem drsnější.“ 

Po tomto varování jsem si objednal raději tři, místo původně 
zamýšlených dvou lahví. 

Nazítří ráno nám hned dvě věci pokazily náladu. Zaprvé jsme se 
dozvěděli, že chatrč v údolí Takahe obývá parta lovců vysoké, takže 
Jacquie s námi nepojede, protože bychom se tam všichni nevešli. 
Zadruhé hrozilo, že budeme nakonec nuceni celý zájezd odvolat, 
jelikož oblohu nad jezerem Te Anau zahalily těžké mraky, které by 
mohly leteckou přepravu v horském terénu zcela znemožnit. Celé 
ráno jsme nervózně chodili sem a tam po břehu jezera a proklínali 
nepřízeň počasí. Před polednem se mlha maličko zvedla, ale příliš 
nadějně to nevypadalo. Pak se náhle před hotelem objevil Brian, který 
byl s leteckou základnou ve stálém telefonním spojení. Spokojeně se 
usmíval a volal na nás: 

„Jdeme na to! Zavazadla na břeh - během půl hodiny startujeme.“ 
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„Senzace,“ opáčil Chris. „Ale fakt se dá v tomhle počasí lítat?“ 
„Jak se to vezme,“ odtušil Brian. „Říkají, že je lepší to risknout 

hned, protože za pár hodin by mlha mohla klesnout úplně, takže na 
přepravu do údolí Takahe by už nebylo ani pomyšlení. Pilot je 
ochoten startovat.“ 

„Nádhera!“ zajásal trpce Jim a zeptal se Jacquie: „Poslyš, zlato, 
není ti tak trochu líto, že s námi nepoletíš? Umíš si představit tu 
nádheru, zahučet rovnou do mraků a hledat z nich údolí, který není 
vidět, a v tom údolí nějaký pitomý ptáky, který taky jakživi ne-
najdeme? Tak tuhle sérii požitků bych si nedal ujít za nic na světě.“ 

Nanosili jsme všechna zavazadla na molo, kde nám teprve Brian 
prozradil, že letadlo je tak malé, že krom pilota pobere jen dva další 
pasažéry. 

„Rád bych, abys jel první, Jíme,“ rozhodl Chris, „a vzal s sebou 
zavazadla...“ 

„Proč zase já?“ bránil se popuzeně Jim. „To se tu nenajdou jiný 
dobrovolníci?“ 

„Vezmi si co nejvíc materiálu,“ pokračoval Chris, který Jimovým 
námitkám nevěnoval nejmenší pozornost, „a hned po příletu si 
nachystej fidlátka, abys moh natočit přílet ostatních.“ 

„A co se stane, jestli mě tam vysadí, a pak se už nebude moct 
vrátit?“ zeptal se Jim. „Myslel jsi vůbec na tuhle možnost? Zůstal 
bych bez jídla v opuštěným horským údolí, plným zběsilých ptáků - 
sám a bez pomoci... Možná, že po deseti letech tam někdo náhodou 
zabrousí a v mlze najde moje sluncem vybělený kosti... Jó Jim, 
chudák stará, řeknete si... Byl docela fajn... Měli bysme aspoň jeho 
ženě poslat čumkartu... hromský dílo...“ 

„To nic, Jíme,“ konejšila ho Jacquie. „Jestli poletíš napřed se 
zavazadly, tak tam budeš mít Gerryho flašky se skotskou.“ 

„Tak to jo!“ rozzářil se Jim. „To já tam rád chvíli počkám, jen 
když nebudu trpět hladem.“ 

Náhle se ozvalo vzdálené bzučení a krátce nato se objevil 
hydroplán, který se blížil k našemu jezeru a vypadal trochu jako 
rozzuřená vážka. Lehce dosedl na hladinu, otočil se a zamířil k molu. 
Nakládali jsme zavazadla, zatímco Jim se pilota vyptával, je-li 
skutečně jedním z bratří Wrightů a zda se domnívá, že létací stroje 
jednou budou s to nahradit koně. Nakonec jsme protestujícího Jima 
nacpali do sedadla a sledovali, jak letadlo startuje z hladiny jezera, na 
níž za sebou zanechává zpěněnou stopu drobných vlnek. Během půl 
hodiny se pilot vrátil, a tentokrát byla řada na Chrisovi, aby odletěl 
s další várkou zavazadel. Od pilota jsme se dozvěděli, že podmínky 
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pro přistání i start jsou zatím v horském údolí skvělé, ale že se mohou 
rychle změnit, takže uděláme nejlíp, když si pokud možno pospíšíme. 
Chris odletěl za Jimem, zatímco Brian a já jsme na molu s úzkostí 
sledovali těžká mračna, která nad námi každou vteřinu stále víc 
houstla. Konečně se letadlo znovu vrátilo, spěšně jsme nasedli 
a vzápětí jsme se již řítili po hladině. Te Anau je dlouhé jezero, takže 
jsme drahnou chvíli letěli nad vodou a pozorovali strmé, hustě 
zalesněné stráně po obou stranách. Převažoval tam buk, který má 
temně zelené listí, a hory proto vypadaly dost ponuře a hrozivě. Poté 
pilot naklonil stroj a stočil ho proti horským stráním, jež mi v tu 
chvíli připadaly ještě děsivější a dvojnásob strmé. K létání mám vztah 
obyčejného smrtelníka: to znamená, že se vždycky obávám, že buď 
pilot v rozhodujícím okamžiku zemře na infarkt, nebo že se během 
startu či přistání - eventuálně mezi oběma manévry - ulomí jedno 
nebo obě křídla. To se však týká výhradně velkých letadel. V malých 
se cítím celkem v bezpečí; připadá mi to jako rozdíl mezi silným 
a výkonným automobilem a jízdním kolem. Když spadnete z kola, 
máte pocit, že se vám koneckonců nemůže nic tak hrozného přihodit, 
a stejně se zpravidla utěšuji poněkud směšnou představou, že havárie 
malého letadélka je čímsi, co až na pár modřin skoro ani 
nezaznamenáte. Teď se však pilot nebezpečně blížil k horské hradbě 
a já začal lehce pochybovat, může-li být zřícení malého letadla 
skutečně tak nevinnou záležitostí, jak jsem se až dosud domníval. 
A pak došlo k tomu, čeho jsem se v nejhorších snech obával: pilot se 
zbláznil. Ještě jednou prudce zatočil a namířil si to přímo proti 
zalesněné horské stráni. Nejdřív jsem si myslel, že hodlá pohoří 
přeletět, ale pak jsem si uvědomil, že směřuje rovnou proti horskému 
masivu. Zřetelně jsem viděl vrcholky stromů, k nimž jsme se děsivou 
rychlostí blížili. Teprve ve chvíli, kdy jsem se už začal smiřovat 
s nevyhnutelnou smrtí, všiml jsem si jakési škvíry (jinak se to 
opravdu nazvat nedalo) zející ve stráni, do níž jsme se řítili. A tahle 
škvíra byla onou roklí vedoucí do údolí Takahe, ze kterého prýští 
ledovcové vody do níže položeného jezera Te Anau. Rokle měla po 
obou stranách vysoké, vodou omleté stráně s bukovým porostem 
a byla právě tak široká (nebo spíš úzká), aby jí taktak mohlo proletět 
naše letadélko. V jednu chvíli se zdály stromy po obou stranách 
natolik blízko, že by snad stačilo vztáhnout ruku a utrhnout hrst listí 
z jejich korun. Naštěstí nebyla rokle příliš dlouhá, takže jsme ji 
během půl minuty proletěli a vzápětí se bez pohromy ocitli nad 
údolím Takahe. 

Údolí je oválné, asi pět kilometrů dlouhé a obklopené bukovými 
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lesy. Jeho ploché dno z větší části pokrývají mělké vody Orbellova 
jezera, jež se táhne od ústí rokle, kterou jsme přiletěli, až k druhému 
konci, hustě porostlému trávě podobnou šáchorovitou rostlinou. 
Z letadla se nám naskytl překrásný pohled: v dálce se proti 
zachmuřené obloze rýsovaly vrcholy Murchisonových hor, věnčené 
sněžnými čapkami; jejich do údolí spadající úbočí, byla temně zelená, 
tu a tam se světlými šedozelenými skvrnami; samo jezero se stříbrně 
blyštělo jako nalakované, zatímco stráně porostlé šáchorem vypadaly 
ve slunečních paprscích, jež se prodíraly bouřkovými mračny, jako 
pozlacené. Museli jsme přeletět nad celým jezerem a na druhé straně 
se otočit, abychom na něm mohli bezpečně přistát. Ve chvíli, kdy se 
náš stroj blížil k třpytivé jezerní hladině, pilot lakonicky poznamenal 
(zřejmě očekával, že mě tato informace bude právě teď zajímat), že 
jezero je asi kilometr dlouhé, tedy přesně tolik, kolik činí minimální 
přistávací dráha našeho hydroplánu. Stačila by sebemenší chyba 
v odhadu, a zřítili bychom se do rokle, kterou jsme sem přiletěli. 
Dovedl jsem si to živě představit, protože když jsme dosedli na jezero 
a hnali se k jeho ústí na vrcholu rokle, zanechávajíce za sebou na 
hladině zpěněné rovnoramenné trojúhelníky zčeřených vln, bylo mi 
jasné, že jen taktak včas zastavíme. Nakonec pilot vypnul motor, 
ohlédl se přes rameno a řekl: 

„Jsme na místě, pánové. Údolí Takahe.“ 
Otevřel dvířka letadla a první, co mě doslova udeřilo, bylo 

nápadné ticho, které tu panovalo. Nebýt jemného šplouchání vln 
o plováky našeho letadla, měl by člověk pocit, že náhle ohluchl. 
Ticho bylo tak nečekané, že jsem několikrát polkl v domnění, že mi 
změnou výšky zalehly uši. Šedesát metrů od nás stál na břehu jezera 
Jim, který náš přílet natáčel, a já jsem tak zřetelně slyšel bzukot jeho 
kamery, jako bych stál vedle něho. Ticho nás zvláštním způsobem 
ovlivnilo: při vykládce zavazadel jsme bezděky tlumili hlas a každý 
nenadálý zvuk, který jsme způsobili, nám připadal mnohonásobně 
silnější, než ve skutečnosti byl. Na břeh se člověk mohl dostat jedině 
tak, že si zul boty a ponožky, vyroloval nohavice, zavazadla vzal na 
ramena a přebrodil mělkou vodu. Výstup z letadla do pouhých dvacet 
centimetrů hlubokého horského jezera je zážitek, na jaký je lépe 
zapomenout; nikdy by mě do té doby nenapadlo, že voda může být 
tak ledová, a přitom nezmrznout. Než jsme přenesli zavazadla, museli 
jsme s Brianem dvakrát přebrodit vzdálenost mezi břehem a letadlem, 
a za tu dobu mi chlad pronikl kostmi až do kolen, takže jsem měl 
nakonec pocit, že mi někdo obě nohy amputoval. To, že mi ještě ke 
všemu cestou spadla jedna bota do jezera, mou náladu rozhodně 
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nezlepšilo. Chris, který po celou dobu stál za Jimem s kamerou, se 
zase tvářil jako tibetský lama těžce sužovaný nadýmáním. 

„Poslyš, Gerry,“ zavolal na mě, „potřeboval bych, abys mi to 
přebrodil ještě jednou. Tenhle úhel záběru se mi dvakrát neza-
mlouvá.“ 

Odpověděl jsem mu s cvakajícími zuby: 
„Ale s radostí, kamaráde. Všechno pro umění! Nechceš, abych se 

svlík a přeplaval to jezero? Dnešní medicína si se zánětem plic 
dokáže poradit na to šup.“ 

„Jo - a tentokrát kapánek pomalejc, víš?“ opáčil Jim. „Aby bylo 
vidět, že tě to těší, chápeš?“ 

Neodpustil jsem si sice vzteklé gesto, ale pak jsme s Brianem 
poslušně přenesli náklad zpátky k letadlu a celý výstup na kameru 
ještě jednou zopakovali. Nakonec byl Chris spokojen a milostivě nám 
dovolil vylézt z vody. Pilot nám naposledy zamával, přibouchl 
dvířka, přeplul s letadlem na protější konec jezera a odstartoval naším 
směrem. Přeletěl nám dvacet metrů nad hlavami, zamířil do rokle 
a pak už jsme jen slyšeli, jak se zvuk jeho motoru rychle vzdaluje. 
Znovu nás obestřelo ono nápadné ticho, ve kterém údolí Takahe 
vypadá ještě odlehlejší a ztracenější. 

Na protější straně jezera jsme uviděli malou chatrč zastřešenou 
vlnitým plechem, ne větší než běžná kůlna na zahradnické náčiní, 
která stála přesně na rozhraní lesa a šáchorového pásu kolem jezera. 

„Co to tam asi je?“ zajímal se Jim. 
„Přece ta chata,“ opáčil Brian. 
„To jako ta, co v ní máme bydlet?“ zeptal se nevěřícně Jim. „Mám 

dojem, že by nestačila ani pro jednoho, natož pro čtyři!“ 
„Dnes v noci nás tam bude sedm,“ opravil ho Brian. 

„Nezapomínej na ty lovce.“ 
„A kde jsou - jen tam mimochodem?“ zeptal jsem se, protože 

chatrč mi připadala úplně opuštěná a ani nad železným komínem, 
který vyhlížel, jako by ho kdosi ukradl z vyřazené parní lokomotivy, 
se nevznášel sebemenší obláček dýmu. 

„Určitě jsou touhle dobou někde v horách,“ usoudil Brian. 
„Nejspíš se večer vrátí. Aspoň myslím.“ 

Když jsme později k chatrči došli, zjistili jsme, že je asi dva a půl 
metru široká a tři a půl metru dlouhá. Na jedné straně byly nad sebou 
připevněny dvě prkenné pryčny, které vypadaly, jako by je sem 
přemístili rovnou z některého méně známého, ale o to odpornějšího 
nacistického koncentráku. Daleko sympatičtěji působilo poměrně 
velké zasklené okno na vedlejší stěně, z něhož se otevíral překrásný 
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výhled na celé údolí, a při stěně naproti pryčnám obezděný krb. Na 
první pohled se zdálo, že až dovnitř nanosíme všechna zavazadla, 
nezbude nám, než i s těmi lovci přenocovat venku. Po velké námaze 
a vzájemném dohadování se nám však kupodivu podařilo naskládat 
věci tak, že pryčny i polovina prostoru na podlaze zůstaly prázdné. 
Ale stejně nám bylo jasné, že sedm lidí se tady vyspí jen - mírně 
řečeno - za velice stísněných podmínek. Lovci nám připíchli na stůl 
lístek se vzkazem, že nás vítají a že nám přichystali vodu i dříví na 
topení, za což jsme jim byli neskonale vděční. A tak zatímco se Jim 
s Chrisem zabývali příslušenstvím kamery i zvukařskou výbavou, 
Brian a já jsme rozvěsili mokré šatstvo na improvizované prádelní 
šňůry nad krbem, rozdělali oheň a umístili nad něj kotlík s vodou na 
čaj. 

Obloha byla minutu od minuty temnější a nad hladinou jezera se 
válely cáry mlhy. Zapálili jsme lampy a v jejich žlutavém mihotavém 
světle jsme se pustili do přípravy večeře. Náhle jsme zvenčí zaslechli 
hlasy, jež zněly, jako by kdosi hovořil přímo před chatou, ale když 
jsme vyhlédli do šera, spatřili jsme matné, asi čtyři sta metrů vzdálené 
postavy, které se k nám blížily po břehu jezera. Zamávali jsme jim na 
uvítanou a rychle postavili na čaj i pro ně. Za další čtvrt hodiny k nám 
lovci šťastně dorazili. 

Je vždycky ošidné říci o někom, že vypadá jako typický obyvatel 
té či oné země, protože všude najdete spoustu naprosto rozdílných 
typů, ale o těchto lovcích mohu říci jen tolik, že opravdu vypadali na 
typické Novozélanďany. Byli vysocí, svalnatí, tváře i ruce měli 
opálené a větrem ošlehané a ve svých flanelových košilích, 
manšestrácích, těžkých bagančatech, pomačkaných kloboucích 
a s flintami přes ramena působili neobyčejně chlapácky. Nenesli 
žádný úlovek, ale to mě příliš nepřekvapovalo, protože Brian mi 
vysvětlil, že zvěř nechávají ležet na místě. Aby se stavy škodné, 
jakou jsou v těchto lesích vačice a vysoká zvěř, udržely alespoň 
v přijatelných mezích, musela by Správa chráněných oblastí 
zaměstnávat obrovské skupiny profesionálních střelců, což by bylo 
finančně velmi nákladné. Naštěstí však existuje dost lidí, kteří jsou 
vášnivými lovci a za pouhou úhradu vynaložených nákladů jsou 
ochotni zdarma provádět odstřel v oblastech, kde se škodná 
nebezpečně přemnožila. Taková výprava, z jaké se naši 
spolunocležníci právě vraceli (nepříliš úspěšná, jak vyšlo najevo, 
neboť složili „jen“ šestnáct kusů vysoké), plnila dva úkoly současně: 
střelcům skýtala požitek z lovu a zároveň snižovala stavy vysoké na 
jakž takž snesitelnou úroveň, při níž nehrozilo totální zničení 
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životního prostředí vzácných slípek takahe. Když jsme vypili dostatek 
čaje, uvelebili jsme se před krbem (noc byla pořádně chladná) 
a načali jednu z lahví whisky, kterou jsem vzal obezřetně s sebou. 

Nazítří jsme se - ještě celí rozlámaní po noci strávené ve značně 
stísněné poloze - pustili do přípravy snídaně. Venku byla taková 
mlha, že když jsme vyhlédli ze dveří, neviděli jsme dál než na pár 
kroků před sebe, ale Brian pevně věřil, že mlha se brzy zvedne 
a nastane jasný, slunečný den. Po snídani nás všichni tři lovci opustili 
a vykročili směrem ke strži, jež vedla k jezeru Te Anau, kde na ně už 
čekal člun. Byli to příjemní společníci, ale přiznám se, že jsme byli 
rádi, když jsme je viděli odcházet, protože jsme ve stísněné chatrči 
získali o něco víc životního prostoru. 

Brian měl pravdu: okolo osmé se mlha skutečně rozptýlila, takže 
jsme konečně viděli celé jezero i některé vrcholky okolních hor. 
Opravdu to začalo vypadat na docela hezký den, a tak jsme v dobré 
náladě a plni optimismu vykročili podél jezera k lukám porostlým 
šáchorem, kde - jak alespoň Brian tvrdil - se prvně podařilo najít 
hnízda vzácných slípek takahe. Jak jsem už řekl, vyrazili jsme 
s veselou myslí, protože v mléčně opalizujícím ranním světle se nám 
dosažení vytčeného cíle jevilo jako příjemná, sotva půlhodinová 
procházka. Brzy jsme se však měli přesvědčit, jak jsou v údolí 
Takahe podobné odhady klamné. Za celá léta, kdy jsem se zabýval 
odchytem zvěře v nejrůznějších částech světa, jsem se necítil tak 
mizerně, jako během namahavé pouti kolem horského jezera v tomto 
podivném údolí, kdy jsme hned první den poznali všechny strasti, 
jimž musí čelit přírodopisný nadšenec, pokud si usmyslí najít vzácné 
slípky. První svízelí byly mraky: každý z nich nejdřív nahlédl přes 
okraj horské hradby, a když spatřil naše údolí, usoudil, že vhodnější 
místo k delšímu odpočinku sotva nalezne. Co chvíli oblaka volným 
pohybem zahalila krajinu a v mžiku nás až na kůži promočila. To ale 
bylo to nejmenší. Šáchor, který rostl v hustých, po pás vysokých 
žlutavých chomáčích, nasával vodu jako mořská houba, a když jsme 
se jí prodírali, štědře se s námi o ni dělil. A jako by těch lahůdek 
nebylo dost, rostl tu všude rašeliník. Jeho měkký, zářivě zelený 
mechový koberec, pokrývající prázdná místa mezi trsy šáchoru, 
vypadal hladký a rovný jako upravené travnaté hřiště, jež láká 
k pohodlné procházce. Byl však místy patnáct až dvacet centimetrů 
tlustý; noha se do něj zabořila jako do polštáře, ale jakmile se tak 
stalo, nasáklý mechový koberec se zdráhal ji uvolnit k dalšímu kroku, 
takže už po chvíli chůze jsme měli boty plné vody. Každé namáhavé 
vyproštění nohy z rašeliníku provázelo hlasité mlasknutí, jež 
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v ztichlém údolí znělo jako rána z děla, díky níž jsem si už po osmi 
stech metrech hlučného čvachtání byl naprosto jist, že v okolí nejmíň 
osmdesáti kilometrů nemohla zůstat jediná nevyplašená takahe. Tu 
a tam jsme opouštěli šáchorovou louku a činili krátké průzkumné 
výpravy do bukového lesa při okraji, protože v období mimo hnízdění 
je prý právě toto rozhraní oblíbeným místem pobytu slípek takahe. 
Temné šedozelené větve stromů se leskly krůpějemi vody, stejně jako 
jejich drobné tmavozelené lístky. Tu a tam visely z větví jako 
výstřední korále mohutné trsy lišejníku, který byl na první pohled tak 
světlý, že některé stromy vypadaly zdálky jako zasněžené, ale zblízka 
měla tato filigránská ozdoba překrásný, bleďounce šedozelený odstín. 

Po celý zbytek dne jsme se plahočili mokrým šáchorem i po-
nurými lesy s jejich neskutečně fantastickými lišejníky. Byli jsme 
zmrzlí a na kůži promočení, našli jsme všechno možné i nemožné - 
jen ne vzácné takahe. Pravda, objevili jsme jejich čerstvý trus, kolem 
kterého jsme se shromáždili se stejným zájmem, jaký Robinson 
Crusoe věnoval právě nalezené lidské stopě; uviděli jsme i místa, kde 
se ptáci před krátkou dobou stravovali; dokonce jsme nalezli 
i prázdná hnízda, umístěná na zemi a spletená z šáchorových stébel; 
Brian se dokonce v jednu chvíli dušoval, že slyšel takahe, jenže večer 
se neodvratně blížil a všude panovalo takové ticho, že bychom slyšeli 
i špendlík spadnout na zem, a tak jsme nakonec došli k závěru, že to 
řekl jen proto, aby nám zvedl náladu. Počasí se stále zhoršovalo 
a světla ubylo natolik, že na nějaké fotografování či natáčení nebylo 
ani pomyšlení - bez ohledu na skutečnost, že zatím ani nebylo co 
fotografovat nebo filmovat. Byli jsme v tu chvíli na nejvzdálenějším 
konci údolí a Brian soudil, že bychom se měli vrátit, protože - jak 
nám vesele vysvětlil - kdyby se do údolí snesly mraky, mohli bychom 
se také celou noc marně motat v po pás vysokém šáchoru. Poháněni 
touto hrůznou představou, zamířili jsme čvachtavými kroky podél 
jezera k chatrči, kterou jsme dosud zřejmě podceňovali, neboť když 
jsme k ní konečně dorazili, byli jsme tak znaveni, že nám najednou 
připadala jako vrchol luxusu. Moci ze sebe shodit promočené šaty, 
usadit se před krbem s vesele praskajícími poleny a napít se horkého 
čaje bohatě říznutého skotskou, to byl takový požitek, že jsme brzy 
začali pokládat dnešní smolný den za naprostou výjimku. Ve špatném 
počasí nám vzácná slípka takahe připadala ještě tajemnější. Zítra, utě-
šovali jsme se, bude údolí tak plné těchto ptáků, že budeme mít co 
dělat, abychom některého nezašlápli. 

Naši dobrou náladou nedokázala otřást ani Jimova mokrá po-
nožka, která spadla ze šňůry rovnou do kotlíku s polévkou. Kupodivu 
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tato otřesná ingredience polévce ani moc neublížila, zato Jimovi 
poskytla další téma pro jeho nekonečné remcání. 

Nazítří vypadalo počasí snad ještě hůř než předchozího dne; přesto 
jsme se rozechvělí zimou odhodlaně nasoukali do stále ještě 
provlhlých šatů a statečně vykročili ke břehu jezera. A znovu jsme se 
prodírali mokrým šáchorem a čvachtali rašeliníkem, znovu jsme 
nacházeli stopy po slípkách takahe - a znovu jsme žádnou ani zdálky 
nezahlédli. Kolem poledního začalo být počasí doslova nesnesitelné, 
takže se nás zmocnila těžká deprese. Věděli jsme, že se už zítra 
budeme muset vrátit, a skličovalo nás vědomí, že jsme se vypravili do 
takové dálky, prochladli a promokli, a to všechno úplně zbytečně. Ne 

že by tu snad ty slípky nebyly: ušlapaná tráva i trus neklamně 
svědčily o jejich přítomnosti, ale ty potvory si s námi zjevně hrály na 



DVA V BUŠI 

67 

schovávanou, ačkoli v tak ponuré krajině a za tak úděsného počasí 
jsme na nějaké dětské hříčky rozhodně nebyli ani trochu zvědaví. 
Krátce nato, co jsem uklouzl a jak dlouhý tak široký sebou plácnul do 
zvlášť hlubokého a mlaskavě přilnavého rašeliníku, nám Brian poky-
nem ruky naznačil, abychom ztichli. Zůstali jsme tedy trčet na místě 
a ani nedutali, zatímco nohy se nám zvolna nořily stále hlouběji do 
vodou nacucaného mechu. 

„Co je?“ zašeptal jsem po chvíli. 
„Takahe,“ odtušil Brian. 
„Víš to jistě?“ zeptal jsem se, protože sám jsem krom svého 

plácnutí do mechu neslyšel vůbec nic. 
„Jo,“ zašeptal Brian. „Dávej pozor a uslyšíš je.“ 
Stáli jsme na okraji údolí přesně v místech, kde bukový les začal 

stoupat do horské stráně a kde chuchvalce šáchoru byly daleko hustší 
než v oblastech, kterými jsme až dosud procházeli. Strnuli jsme tedy 
beze slova, čtveřice smutných promočených postav, z nichž zvolna 
odkapávalo, a jen jsme napínali sluch. Náhle jsme zprava mezi buky 
zaslechli hlas, který měl Brian na mysli. Bylo to hluboké, bubnům 
podobné bušení, jež připomínalo zvuky, které vydávali chřástalové 
weka, ale mnohem plnější a s kontraaltovým nádechem. Nejdřív sedm 
či osm zabubnování, pak krátké ticho a posléze o kus dál nová série 
úderů. Něco se pohnulo v chomáči šáchoru přímo před námi a cosi 
jiného v lesním podrostu. Nevěnoval jsem pozornost námaze, kterou 
měli Chris a Jim s kamerou a stativem, a po špičkách jsem přeběhl 
k Brianovi, jenž postupoval směrem, kde se naposledy něco pohnulo. 
Říkám, že jsem přeběhl po špičkách, ale v tu chvíli jsem měl (zřejmě 
právem) dojem, že dělám rámus jako chromý hroch, čvachtající 
v kotli s ovesnou kaší. Postupně jsme se blížili k místu, kde jsme 
jakýsi pohyb prvně zaznamenali, pak se trs šáchoru znovu zachvěl 
a my jsme opět strnuli. A tu se náhle pár metrů od nás zpoza chomáče 
trávy vynořila živá slípka takahe. 

Úplně mi to vzalo dech, protože až dosud jsem tohoto ptáka znal 
jenom z černobílých fotografií a představoval jsem si, že není větší, 
než je slípka bělokura horského, s peřím střízlivě kropenatým jako má 
chřástal weka; ale teď tu přede mnou stál pták velký jako krocan - ale 
mnohem zakulacenější - jenž na pozadí temně zeleného bukového 
listí zářil jako drahokam. Měl těžký zobák, jaký mívají pěnkavy, 
šarlatové nohy, hlavu a prsa temně modrá a záda i křídla křiklavě 
zelená. Stál rozkročen mezi trsy šáchoru, hlavu otočil ke mně 
a párkrát vydal svůj bubnový zvuk. Hleděl jsem na něj s obdivem, ale 
on na mě podezřívavě. Když si mě pořádně prohlédl, několikrát 
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trhaně kývl hlavou a pak důstojně odkráčel za nejbližší šáchorový trs. 
Kdybych zůstal stát na místě, nejspíš by se znovu objevil, ale já byl 
tak nedočkavý, že jsem udělal pár kroků stranou, abych ho neztratil 
z dohledu. To byla ovšem zásadní chyba. Pták se polekaně ohlédl, 
několikrát zděšeně zavrkal a rychlými kroky se uháněl skrýt mezi 
buky. Ještě jednou se mihnul ve štěrbině mezi kmeny, dál jsme však 
slyšeli jen kradmý praskot větévek a vzrušené bubnování, ale žádnou 
další takahe se nám už zahlédnout nepodařilo. 

Počasí se zatím pořád zhoršovalo a Brian trval na tom, abychom 
se urychleně vrátili do chatrče. Byli jsme sice mokří a prostydlí, ale 
nakonec šťastní, že se nám přece jen podařilo - byť na malý okamžik 
- zahlédnout ptáka, kvůli kterému jsme vážili takovou námahu. Došli 
jsme téměř na okraj jezera, takže do vyhřáté chaty jsme to měli sotva 
osm set metrů (viděli jsme obláček dýmu, který se vznášel nad 
vysokým komínem), když tu se Brian ohlédl a ukázal za sebe. 

„Koukněte,“ řekl, „to je přesně to, co bych moc nerad, aby nás 
chytilo.“ 

Na nejvzdálenějším konci údolí se za hradbou zalesněných hor 
vynořil hrozivý šedý oblak Pozorovali jsme, jak obtáčí vrcholky hor 
a pak neuvěřitelnou rychlostí klesá po strmých stráních přímo do 
našeho údolí. Během několika vteřin neprodyšně zahalil celou oblast, 
kde jsme viděli takahe; za dalších pár vteřin zmizela pod jeho šedou 
nelítostnou tlapou i louka se šáchorem na konci jezera a vzápětí se již 
všežravý oblak valil po hladině směrem k nám, nelítostně pohlcujíc 
vše, co se mu postavilo do cesty. Ke dveřím chatrče jsme doběhli 
přesně v okamžiku, kdy nás dostihla první chapadla jeho mlžných 
cárů, a když jsme za sebou zavírali, údolí Takahe už zmizelo, jako by 
nikdy neexistovalo; místo něj tu byla jen neprůhledná stěna. Když 
jsme o tom hovořili, bylo nám náhle jasné, jaké jsme měli obrovské 
štěstí, že nás oblak nedostihl na protějším břehu jezera nebo někde 
stejně daleko. A zatímco se mlha tiskla k okennímu sklu naší 
chaloupky, svlékli jsme promočené šaty, rozložili se v růžové záři 
plamenů, a usrkávajíce čaj smíchaný půl na půl se skotskou, přemítali 
jsme o tajemném setkání se vzácnou slípkou takahe i o tom, jak jsme 
šťastně přelstili úskočné živly. 

„Zítra,“ řekl nakonec Brian, „sestoupíme k jezeru Te Anau a pak 
se můžeme jet podívat na Mount Bruce. Slípky takahe si docela dobře 
natočíte i tam. Bantamkou odchovaní ptáci jsou i v dospělosti úplně 
krotcí, skoro jako domácí drůbež.“ 

„To tedy namouduši nechápu,“ poznamenal Jim, „proč jsme na 
Mount Bruce nejeli rovnou, a museli jsme se místo toho poflakovat 
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tady a riskovat, že si uženeme zápal plic.“ 
„Jde nám o autentický záběry, chápeš?“ vysvětlil mu přísně Chris. 

„Chtěli jsme ukázat původní prostředí, ze kterýho ta slípka pochází... 
Cítit to místo na vlastní kůži, to je ze všeho nejdůležitější.“ 

„Tak to jo. To jsme tedy opravdu cítili, to je fakt,“ připustil Jim 
a zamyšleně si z ponožky vyždímal nejmíň deci vody. 

Příštího jitra se mlha zvedla a údolí se před námi vylouplo 
křišťálově jasné, zalité šikmými paprsky rodícího se dne. Co 
nejrychleji jsme sbalili zavazadla a filmařskou výbavu, protože jsme 
měli před sebou těžkou a namáhavou cestu k jezeru Te Anau, kde na 
nás bude čekat člun. Když jsme sestupovali kluzkým povrchem 
bukového lesa, smýkajíce se po vysoké vrstvě mokrého listí, v duchu 
jsem obdivoval trpělivost a odhodlanost oné malé skupinky 
odvážlivců, kteří se vydrápali vzhůru po této skoro kolmé stráni 
s kvočnou na zádech, aby s její pomocí zachránili vymírající druh 
ptáků. A v okamžiku, kdy jsem už potřetí upadl a bezmocně klouzal 
po zádech bůhvíkolik desítek metrů, přál jsem si, aby na světě bylo 
víc takových lidí, kteří jsou ochotni věnovat čas i energii k záchraně 
ohrožených živočichů. 

Potom, co se mi podařilo na vlastní oči spatřit slípku takahe 
v jejím rodném životním prostředí, jsem se nemohl dočkat, až nás 
Brian doprovodí na Mount Bruce, kam odvezli bantamkou vysezená 
kuřata. Rezervace je, pochopitelně, pod vládní ochranou a zaujímá 
zalesněnou, ale pečlivě oplocenou oblast, kam dokonce vysadili 
i šáchor, aby se tam slípky takahe cítily jako doma. Zde požívají 
naprosté svobody. Když jsme vstoupili do oplocené rezervace, zprvu 
jsme žádné neviděli, ale jakmile nás uslyšely, pádily se skloněnou 
hlavou nízkým podrostem přímo k nám. Obklopily nás, strkaly do nás 
a málem nám lezli na klín samou snahou, aby urvaly alespoň kousek 
banánu, které jsme jim přinesli. Moci zblízka vidět jejich zářivé barvy 
byl nádhernější zážitek, než jsem si vůbec dokázal představit, neboť 
zlatozelená a purpurová barva jejich hedvábného peří opalizovala ve 
slunečních paprscích. Je to neobyčejná výsada, smět vlastnoručně 
krmit vzácné slípky takahe, které se kolem vás motají jako domácí 
drůbež, a přesto jsem tehdy netušil, že to největší privilegium mě 
teprve čeká. 

V jedné části výběhu, kde jsme krmili slípky takahe, byla rozlehlá 
voliéra ve tvaru půlměsíce. Natolik jsme se zabrali do hry se 
vzácnými slípkami, že jsem téhle stavbě nevěnoval téměř žádnou 
pozornost. Viděl jsem v ní pár peříček a nějaké chuchvalce trávy, 
a tak jsem se domníval, že je opuštěná. Ale teď, když jsem se 
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s obtížemi vymanil ze zajetí slípek takahe, které si myslely, že ještě 
pořád mám někde schované další banány, zeptal jsem se Briana, jestli 
ta voliéra sloužila jim, když ještě byli pod ochranou své náhradní 
kvočny. 

„Kdepak,“ opáčil Brian s neskrývanou hrdostí. „To je 
kakaporium.“ 

„Kaka - co?“ zeptal jsem se opatrně. 
„Je to místo,“ pokračoval Brian a hleděl mi upřeně do tváře, „kde 

chováme kakapo soví.“ 
Dojem, který tím na mě učinil, byl stejný, jako kdyby mi z ničeho 

nic oznámil, že má maštal plnou mnohobarvých jednorožců, neboť 
kakapo soví je nejen jedním z nejvzácnějších novozélandských 
papoušků, ale zároveň patří i k nejzvláštnějším, a já jsem už léta 
marně toužil spatřit ho na vlastní oči. 

„Chceš tím říct,“ zeptal jsem se, „že v téhle voliéře chováte 
kakapo soví, a že ses mi o tom dosud nikdy ani slovem nezmínil?“ 

„Přesně tak,“ usmál se Brian. „Překvapení, víš?“ 
„Honem mě tam odveď,“ požádal jsem ho a chvěl se nedo-

čkavostí. „Hned a okamžitě!“ 
Pobaven i potěšen mým zájmem otevřel Brian dveře voliéry 

a pustil mě dovnitř. V jednom rohu byla dřevěná bedna, pokrytá 
velkou otepí suchého vřesu. Přistoupili jsme blíž a opatrně vřes 
rozhrnuli. Z ani ne půlmetrové vzdálenosti jsem hleděl přímo do tváře 
skutečnému, živému kakapo sovímu. 
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Tomuhle ptáku se také někdy nesprávně říká „soví papoušek“, 
a dokonce i profesionálnímu ornitologovi lze prominout, splete-li si 
ho na první pohled se sovou. Je velký (větší než sova pálená) a má 
půvabné, mlžně šedozelené, černě skvrnité peří. Stejně jako sova má 
zploštělou obličejovou masku, z níž na vás hledí pár enormně velkých 
tmavých očí. Koukal na mě stejně nevrle jako postarší plukovník, 
kterého si v jeho klubu dovolil probudit mladší opilý důstojník. Krom 
krajně zvláštního vzezření se kakapo soví vyznačuje ještě dalšími 
dvěma neobvyklými vlastnostmi. Tak zaprvé, ačkoli dokáže poněkud 
nemotorně létat, činí tak jen velice zřídka, a místo toho pobíhá značně 
nepapouščím způsobem po zemi. A jako by ani toho nebylo dost, je 
nočním ptákem. V přírodě si v trávě vyšlapává nesčetné pěšinky 
a uličky, takže kakapem sovím osídlená oblast vypadá jako cestami 
protkaná krajina z leteckého pohledu. Zatímco jsme kakapa natáčeli, 
Brian mi vysvětloval, že osud tohoto ptáka je ve volné přírodě tak 
nejistý, že není vyloučeno, že právě tenhle je vůbec posledním žijícím 
představitelem svého druhu. Taková představa musí být pro každého 
- bez ohledu na to, zda se nějak zvlášť zajímá o ptáky - dost zdrcující, 
zvlášť když si uvědomí, že kakapo soví není zdaleka jediným 
představitelem ptačího, savčího či plazího světa, který je takto 
ohrožen. Pro ptáky, jako jsou kakapo či slípky takahe, znamenají 
odborně vedené rezervace jedinou naději, a čím více jich založíme, 
tím lépe. 

Když jsme tedy nasbírali dostatek materiálu o osudech vzácné 
takahe, rozhodli jsme se, že poslední tři dny na Novém Zélandě 
strávíme ve Welingtonu a jeho okolí natáčením všech místních 
zajímavostí, na které narazíme. Ale přesně v tu chvíli do našich plánů 
zasáhl osud v podobě drobného chlápka v jednom baru. 

Už od samého příjezdu na Nový Zéland přiváděly Chrise 
k zuřivosti dvě věci. Jednak to vypadalo, že se nám nepodaří získat 
snad jediný kloudný zvukový záznam, protože kdykoli zapnul 
magnetofon, buď se pták, kterého hodlal zachytit, okamžitě vznesl 
nebo zrovna letělo letadlo či zafoukal ostrý vítr nebo se přihodilo 
cokoli jiného, co mu natáčení zhatilo. Druhá věc, která Chrise 
neobyčejně štvala, byl fakt, že kamkoli jsme přišli, tam se nás nejdřív 
vyptávali, co jsme v jejich zemi natočili, ale ať jsme odpověděli 
cokoli, setkali jsme se vždy se stereotypní udivenou otázkou: „Copak 
vy jste nenatáčeli papoušky kea? - Bez papoušků kea je přece film 
o novozélandské přírodě úplně nemyslitelný! - Říká se jim ledovcoví 
šašci... dají se tak snadno fotit i filmovat... jsou přirozeně krotcí 
a narazíte na ně prakticky všude.“ 
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Inu, možná, že ostatní lidé se s tímto velkým a pozoruhodným 
papouškem, který se správně jmenuje nestor kea, potkávají na 
každém kroku, ale my jsme za celou dobu pobytu neviděli ani 
jediného, a to byl právě důvod Chrisovy krajní nespokojenosti. Proto 
když se nás ten malý nešťastník v onom baru zeptal, co jsme všechno 
natáčeli, už během mé odpovědi nasadil Chris svůj výraz 
buddhistického mnicha sužovaného kolikou i pálením žáhy zároveň. 

„Cože??“ zvolal nevěřícně ten malý mužíček. „Vy jste nenatočili 
ani jednoho kea?“ 

„Ne,“ odsekl Chris tónem, který by mohl soutěžit s chladem 
horského ledovce. 

„V tom pádě se musíte vypravit na Cookovu horu,“ opáčil chlápek 
z baru, aniž tušil, že se pohybuje na pokraji propasti. „Zrovna jsem se 
odtamtud vrátil - je jich tam strašná spousta! Nikde nemůžete nechat 
nic ležet, pokud nechcete, aby vám to v mžiku rozcupovali. Jak se 
říká, jsou to holt šašci... ty byste si fakt neměli nechat ujít.“ 

Rychle jsem Chrisovi dolil. 
„Jo, tak my to tedy zkusíme,“ řekl jsem. 
„Jasně,“ rozhodl Chris. „Hned zítra jedeme na Cookovu horu.“ 
Hodil do sebe sklenku a zahleděl se na naše zaražené obličeje. 
„Ale to přece nejde,“ namítl Brian. „Na to už nemáme dost času.“ 
„Odmítám odjet z Novýho Zélandu, dokud tyhle papouchy 

nenatočíme,“ odpověděl Chris. Nezbylo nám tedy než se podřídit jeho 
ultimátu a vypravit se na Cookovu horu. Tam jsme se ubytovali 
v dalším vládou spravovaném přepychovém hotelu s nádhernou 
vyhlídkou na Cookovu horu s Tasmanovým ledovcem, abychom se 
ještě na poslední chvíli vydali na zběsilou honbu za nestory kea. 
Kdekdo nás ujišťoval, že to bude hračka; hory tady kolem se těmito 
papoušky přímo hemží, neexistuje údolí, kde by jich nebylo plno. 
Člověk nemůže nikde zaparkovat, nechce-li se vydávat v nebezpečí, 
že se ti šašci vrhnou na jeho vůz a jako šílení automechanici mu ho 
v mžiku rozeberou. Stačí prý, abyste se vypravili kamkoli do 
okolních hor - opravdu kamkoli - a zavolali „kea... kea... kea...“, což 
je přibližná napodobenina jejich křiku, a oni se vzápětí slétnou ze 
všech stran. Hned v den příjezdu jsme jezdili pořád kolem Cookovy 
hory, zastavovali, kde to jen trochu šlo, a do ochraptění vyřvávali 
„kea... kea... kea...“, ale žádný nestor kea se neobjevil. Toho večera 
mi Chris - navzdory vynikajícímu vínu a skvělému pečenému pstruhu 
-připomínal rozmrzelého velblouda, který ztratil cestu k nejbližší 
oáze. 

Hned příštího rána jsme v neslušně časnou hodinu a za stísněného 
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mlčení vyjeli k úpatí Cookovy hory, do míst, kudy se táhne 
Tasmanův ledovec, abychom pokračovali v našem beznadějném honu 
na nestory kea. Cesta do této tajuplné oblasti, jež připomíná měsíční 
krajinu či vyschlé říční koryto, se nakonec vytrácí na skále, pod níž se 
táhne ledovec a nad níž ční sněhem pokrytý vrcholek Cookovy hory. 
V tomto místě je Tasmanův ledovec širokým pruhem zprohýbané 
ledové vrstvy, naplněné jako biskupský chlebíček nejrůznějšími 
troskami a úlomky, jež na své pouti nasbíral: kameny, valouny, 
větvemi i kmeny stromů a - zcela nepochybně - obrovským 
množstvím zmrzlých nestorů kea. Když jsme stáli nad ledovcem, 
zřetelně jsme slyšeli, jak se pohybuje, skřípe, vrže, úpí a rachotí na 
své pomalé, milimetr po milimetru postupující cestě do údolí a k zá-
věrečnému dostaveníčku s mořem... 

Napjali jsme hlasivky, abychom překřikli ledovec, a z plných 
hrdel hulákali své „kea“, jež se nám vracelo posměšnou ozvěnou. Pak 
se k našemu překvapení objevil jeden doopravdický kea a usadil se na 
skalnatém výčnělku mimo dosah kamery. Chris s vypoulenýma očima 
stoupal proti papouškovi a jako smyslů zbavený vyřvával své „kea, 
kea“. Papoušek nevěřícně pohlédl na zběsilce, který se k němu blížil 
od ledovcové pláně, zděšeně vykřikl a uletěl. Když se nám konečně 
podařilo zvládnout záchvat nevycválaného smíchu, ke svému úžasu 
jsme zjistili, že místo aby tenhle zážitek Chrise odradil, pohled na 
skutečného nestora kea mu dodal novou dávku elánu. Byl si jist, že 
úspěch máme na dosah ruky, a proto se rozhodl, že než přiletí ostatní 
papoušci, natočíme si pár úvodních záběrů. To znamená příjezd 
landroveru k ledovci, nás, jak z něj vystupujeme a voláme na 
papoušky, a konečně i pár rozmanitých snímků okolí. Potom, až 
získáme detailní záběry nestorů kea, všechno to řádně sestříháme. 
Filmování je podivně bláznivá činnost, při níž často natáčíte nejdřív 
odjezd a pak teprve příjezd. I vybalili jsme všechno filmařské 
nádobíčko a Chris se ujal magnetofonu. S vážnou důstojností ho 
položil na hromadu kamenů a rozhodl o umístění mikrofonů. 

Po nekonečném pobíhání sem a tam s kabely a mikrofony konečně 
oznámil, že je připraven. Náš úkol byl prostý: přijet s landroverem na 
určené místo, vystoupit a známým způsobem začít svolávat papoušky 
kea, kteréžto úsilí bude pohotově obrazem i zvukem navždy 
zachyceno pro budoucí generace, a to včetně velebné horské ozvěny 
našich hlasů. Jak už jsem řekl, opuštěnější a odlehlejší místo si snad 
ani nelze představit. Nejen že široko daleko nebylo ani človíčka, ale 
i ostatní živočichové se tomuto místu zřejmě vyhýbali. O to víc nás 
překvapilo, že když jsme vystoupili z landroveru a začali svolávat 
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nestory kea, uslyšeli jsme náhle hřmot, který zněl, jako kdyby se 
naráz zbláznily všechny Fordovy automobilky. Byl to rachot, lomoz 
a řinčení nevýslovně týraného motoru. Nikdo z nás nedovedl 
pochopit, co je zdrojem tohoto randálu a odkud se vlastně ozývá. 
Viděli jsme jen Chrise, jak dřepí u magnetofonu se sluchátky na uších 
a v očích má zoufale nechápavý výraz. 

Poté se za nejbližším skaliskem vynořil obrovitý vehikl, jakýsi 
pra-pradědeček dnešních buldozerů, a tahle gigantická hora železa se 
k nám za ohlušujícího rachotu neodvratně blížila. Na vrcholu té 
stavební obludy seděl za volantem pomenší prošedivělý dědula, 
o němž jsme si nebyli tak docela jisti, má-li svůj podivný stroj 
dostatečně pod kontrolou. Když k nám dojel, vesele na nás zamával. 
Chris strhl sluchátka, a mávaje potrhle rukama, řítil se rovnou 
k železné příšeře. 

„Vypněte to,“ ječel, „my tady natáčíme!“ 
„Co říkáte?“ zavolal dědek a zarachtal rychlostní pákou způ-

sobem, při němž nám tuhla krev v žilách. 
„Tady se filmuje! Nemůžete to vypnout?“ vřískal Chris celý rudý 

v obličeji. 
„Musíte mluvit hlasitějc... Takle vás nemůžu slyšet,“ odpověděl 

mu prošedivělý chlápek. 
„Vypněte tu zatracenou bestii... VY-PNĚ-TE TO!!“ ječel Chris, 

doprovázeje svá slova divokou gestikulací. Drobný dědula na něj 
ještě chvíli nechápavě koukal, pak znovu pohnul pákou, až to 
v rychlostní skříni zaskřípělo, jako by se v ní drtilo na tisíc 
šroubečků, naklonil se vpřed, zmáčkl nějaký knoflík, obluda si ještě 
jednou odfrkla a vzápětí se rozhostilo nečekané ticho. 

„Tak co jste mi to vlastně říkal?“ zajímal se děda. „Víte, já jsem 
vám v tom kraválu dost dobře nerozuměl.“ 

Chris se zhluboka nadechl, aby se trochu uklidnil. 
„Nemoh byste laskavě tu... tu věc... nechat pár minut vypnutou? 

My se tu snažíme natáčet film a snímáme přitom i zvuk.“ 
„To jako že filmujete?“ pravil pln zájmu dědula. „To víte že jo... 

Klidně s tím dám pokoj, když vám to tak vadí.“ 
„Moc vám děkuju,“ pravil rozechvělým hlasem Chris a vrátil se 

k magnetofonu. Znovu si nasadil sluchátka, a přesně v okamžiku, kdy 
dal paží znamení, dědek tu železnou mrchu znovu nastartoval, 
jenomže nyní z jakýchsi záhadných příčin zařadil zpátečku a za 
příšerného rachocení zvolna vycouval za útes, zpoza kterého se před 
chvílí vynořil. Chris, jehož obličej měl nyní barvu přezrálé broskve, 
třísknul sluchátky o zem a s ústy plnými tak jadrných kleteb, jaké 
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byste od kultivovaného režiséra BBC jaktěživi nečekali, se vyřítil za 
couvající obludou. Po chvíli se konečně rozhostilo kýžené ticho, 
Chris se zvolna vrátil k magnetofonu, utřel si zpocené čelo a zavelel 
chraplavým hlasem: „Jedeme to celý znova.“  

Tentokrát se nám záběr podařil, jenže chudák Chris už měl natolik 
pocuchané nervy, že sebou škubal jako postřelený jelen, kdykoli se 
ozval nějaký nečekaný zvuk. Náladu mu jistě nespravilo ani to, že 
jsme až do večera žádného dalšího papouška nezahlédli, a tak jsme se 
zmoženi a v ponurém rozpoložení vrátili do hotelu. Museli jsme 
vypadat natolik zničeně, že si toho všimla i půvabná maorijská 
pokojská, která se opatrně zeptala, co se nám přihodilo. Byli jsme 
rádi, že si alespoň někomu můžeme postesknout, a jeden přes 
druhého jsme jí popisovali své trápení. Když konečně z naší zmatené 
řeči pochopila, oč nám běží, pohlédla na nás s neskrývaným úžasem. 

„Vám opravdu jde o papoušky kea?“ zeptala se vzrušeně. „Vy 
byste je chtěli nafilmovat? A proč jste mi to neřekli už dřív?“ 

„A proč, proboha?“ zeptal se trochu podezřívavě Chris. 
„Já tady za hotelem každý ráno pět divokých papoušků pravidelně 

krmím,“ odpověděla. „Víte, mají strašně rádi chleba s máslem. 
Vždycky jsou tady.“ 

Větší úlevu jsme si snad ani přát nemohli. 
Nazítří jsme se ještě za šera vyplížili za hotel vyzbrojeni ka-

merami, magnetofonem, mikrofony a obrovskou zásobou máslem 
namazaných krajíců, které se z jakýchsi záhadných příčin v jednom 
kuse lepily na každou součást filmařské výbavy, a jako by to 
nestačilo, i na naše oblečení; ale ať tak či onak, ledva se rozptýlila 
ranní mlha a sněžná čapka na vrcholu Cookovy hory se v paprscích 
vycházejícího slunce růžově zatřpytila, naše půvabná maorijská 
přítelkyně vydala divoký křik, jenž se ozvěnou vracel od horských 
svahů za hotelem. V zásadě se tomu křiku, o který jsme se včera 
s rizikem ochraptění pokoušeli, vzdáleně podobal, ale měl v sobě cosi 
zvonivého, divokého a nevázaného, čeho bychom my nikdy nebyli 
schopni. Brzy se objevilo všech pět nestorů kea. Přistáli na střeše 
hotelu a začali se tam pyšně špacírovat. Přitom nás čas od času 
oblažovali svým typickým „kea... kea... errrer“. Nabubřele pompézní 
chůzí a naparováním, prokládaným stále stejnými výkřiky, 
připomínali skupinu manifestujících fašistů. Na první pohled se velmi 
podobali nestorům kaka, které jsme poznali na ostrově Kapiti, ale jak 
se den rozjasňoval, bylo zřejmé, že ač jsou zhruba stejně velcí, 
zbarvením se od nich liší. V zásadě je peří nestorů kea směsicí 
různých odstínů zeleně od trávové až po šedozelenou, ale 
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s purpurovým nádechem, pro který vypadají zdálky vcelku tmaví. 
Spodek křídel má nádhernou, plamenně oranžovou barvu, takže když 
pták křídla rozepne či vzlétne, vypadá jako by náhle celý vzplál. 

Když se konečně ocitli na dosah kamery, předvedli nám ne-
zapomenutelné představení. Dokázali spucovat neuvěřitelné množství 
chleba s máslem, běhali po hotelovém okapu a věšeli se z něj hlavou 
dolů, povykovali a pak postupně všichni sáňkovali po šikmé střeše 
jako děti na klouzačce. Výskali a ječeli a dožadovali se dalšího 
namazaného chleba a nakonec se statečně, byť naštěstí neúspěšně, 
pokoušeli zvednout střechu našeho landroveru. Znaveni tímto 
montérským úsilím, rozletěli se dva z nich podél hotelu a vřískavými 
hlasy zahulákali do každého okna své pronikavé „kea“, zatímco 
zbývající tři dokonale zdemolovali hromadu kartonových krabic 
vedle zadních hotelových dveří. Projevovali se jako parta 
nezodpovědných, hlučných, rošťáckých, ale přesto okouzlujících 
ptačích darebů. Pozoroval jsem dva z nich, kteří se máslem 
potřísněnými zobáky rvali o přednost na střešní skluzavce. Peří měli 
rozčepýřené a mávali křídly, až se jim spodní oranžová pera leskla 
v paprscích ranního slunce, takže připomínali dvě oživlé vatry. 
Napadlo mě, jaká je škoda, že tento kouzelný pták je na Novém 
Zélandě všeobecně pokládán za veřejného nepřítele číslo jedna. 
Nestoři kea totiž k smrti milují ovčí lůj; a ovce je zvíře, které je 
srdcím Novozélanďanů dražší než vlastní matka. 

Jakmile papoušci kea někde naleznou ovčí kůži či padlý kus, 
okamžitě si začnou pochutnávat na loji. Farmáři ovšem často tvrdí, že 
nestor kea dokonce na ovce záměrně útočí a zabíjí je. Zda je to 
pravda - a pokud ano, jsou-li škody skutečně tak hrozné, jak farmáři 
tvrdí - to zatím nikdo vědecky nedoložil. Ale zkuste to povědět 
průměrnému chovateli ovcí, nebo se ho zeptat, zda těch pár kusů 
opravdu stojí za ztrátu tolika nádherných ptáků, a můžete si místo 
čekání na rozumnou odpověď rovnou počkat na sanitku. A přesto 
právě nestor kea - velký, fešácký, hlučný, sebejistý a rošťácký 
papoušek - snad nejlépe zosobňuje charakter této divoké hornaté 
země. Je to veselý a darebácký šašek, pták, na kterého by 
Novozélanďané mohli být hrdí. Místo toho (jako je to s mnoha jinými 
hezkými věcmi tohoto světa) vypisují na jeho hlavu cenu a střílejí po 
něm, kde jen mohou. 

Na rozloučenou s Novým Zélandem vám doporučuji, abyste si 
představili následující obrázek. Malované pozadí, znázorňující 
Cookovu horu s čapkou sluncem zrůžovělého sněhu; cáry ranní mlhy, 
malátně obtáčející horská úbočí a něžně ovíjející bludné balvany; 



DVA V BUŠI 

77 

a nad tím vším jako vystřelený šíp svižně letící hejno veselých 
papoušků, jejichž radostné „kea... kea... kea...“ se ozvěnou vrací od 
prastarých skal. 
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II 
 

PODKROVÍ SVĚTA 

 

Odlišit dlužno je pernaté tvory co koušou,  
od těch, co vousiska mají a škrábou. 

Lewis Carroll - Hon na Obluďáka 
 

PŘÍJEZD 
 
Stará dobrá loď Wanganella, na níž jsme pluli z Nového Zélandu, 
byla docela určitě nejpozoruhodnějším plavidlem, na jakém jsem kdy 
cestoval. Nejspíš se zrodila v hlavách jakýchsi šetrných filmařů, kteří 
se rozhodli vytvořit univerzálně použitelnou námořní kulisu, 
obsahující veškeré slohy od alžbětinského až po uhlazeně technický 
styl dvacátých let, zahrnujíce jen tak mimochodem i sloh 
francouzských Ludvíků a edvardovský styl, a to vše na jedné jediné 
cestovní lodi. Kamkoli jste vstoupili, všude jste narazili na cedulky 
jako „Tudorovský salonek“ či „Palmový koutek“. Jen pohled na 
mozaikové sloupy jídelny stál za cestu na téhle lodi, neboť primitivní 
vulgárnost jejich výtvarného pojetí byla tak vlezlá, že mě svou 
kýčovitostí téměř dojímala. A právě v tomto prostředí, jež 
ztělesňovalo sen šíleného architekta, jsme se seznámili s Gertou. 

Když jsme povečeřeli a dosyta se naobdivovali mozaikovým 
sloupům, odebrali jsme se do takzvané shakespearovské knihovny, 
zdobené dubovými trámy a vybavené mnoha svázanými ročníky 
Punche, abychom si tam v klidu vypili šálek kávy. Přitom jsme si 
nenápadně prohlíželi své spolucestující, protože po několikaletých 
zkušenostech s lodní dopravou si člověk vypěstuje cosi jako šestý 
smysl, pomocí kterého předem rozezná pasažéry, z nichž se docela 
určitě vyklubou náležití otravové, od těch, kteří vás budou mocí 
mermo lákat ke společenským hrám na palubě. Po pečlivém 
průzkumu jsem se obrátil k Jacquie: 

„Jen jedna osoba tu stojí za pokus o navázání přátelských styků,“ 
pravil jsem s jistotou. 

„Kdo?“ zeptala se Jacquie, pro niž byla tato hra novinkou. 
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„Sedí tamhle pod tím tudorovským ohřívadlem.“ 
Chris i Jacquie pohlédli směrem, který jsem naznačil, ale tvářili se 

dost nechápavě. Ani jsem se jim dvakrát nedivil, poněvadž žena, 
kterou jsem měl na mysli, na první pohled připomínala hrocha 
navlečeného do růžových šatů a ozdobeného blond parukou, jejíž 
barva zářila jako celý lán přezrálé pšenice. Drobné tlusté ručky té 
dámy se blýskaly bezpočtem prstenů a svíraly sklenku s něčím, co 
mohl být jedině gin. Ta paní hleděla na svět kulatýma modrýma 
očima tak bohatě zvýrazněnýma líčidlem, že vypadala jako 
porcelánová panna. 

„Ty jsi cvok,“ usoudil Chris. 
„Gerry letí na blondýny všech rozměrů,“ vysvětlila mu s úsměvem 

Jacquie. 
„Dokážu vám, že mám pravdu,“ řekl jsem a vydal se směrem, kde 

seděla naše spolucestující a zamyšleně civěla na dubové trámy. 
„Dobrý večer,“ pozdravil jsem. „Moc se omlouvám, ale nemáte 

oheň?“ 
„Na co, krucinál?“ zeptala se dáma se zájmem. „Před pěti 

minutama jsem vás viděla, jak si to svý blbý žváro zapalujete za-
palovačem.“  

Měla zastřený hlas, jaký člověk získá jen dlouholetou aplikací 
notných dávek ginu na hlasivky. Pochopil jsem, že jsem objekt svého 
zájmu značně podcenil. 

„Jednoduše jste mi padla do oka,“ připustil jsem, „a tak mě 
napadlo, že bych vás mohl pozvat na skleničku.“ 

„Teda čeče, vy musíte bejt pidlovokej nebo co, dyš si mě v mým 
věku chcete nabalit,“ odvětila dáma pobaveně. 

„Ale o to přece vůbec nejde,“ odpověděl jsem pohotově. „Tamhle 
sedí moje paní.“ 

Rozložitá madam malinko přizvedla mohutné pozadí, aby přes 
odporně povadlou aspidistru viděla k našemu stolu. 

„Tak jo,“ řekla a šelmovsky se na mě usmála. „Dám si s váma 
prcka... Vy aspoň nevypadáte jako ty nablblý chcípáčci na týhle lodi.“ 

Vstala a odkolébala se k našemu stolu. Poté, co jsme se vzájemně 
představili, napasovala se s jistými obtížemi do křesla a nezaujatě si 
nás všechny prohlédla. Když se na stole objevily nápoje, pozvedla 
číši. 

„Tak vzhůru dolů!“ zvolala a naráz do sebe kopla celý obsah 
sklenky. Pak cudně odříhla, krajkovým kapesníčkem si způsobně 
otřela koutky rtů a pohodlným zavrtěním se tak vklínila do křesla, že 
jsem měl náhle pocit, že by ji odtud nevyrvala ani nálož dynamitu. 
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„Je to žůžo, dyš má čovek kámoše,“ pronesla tak hlasitě, že ji 
muselo být slyšet až k vedlejšímu stolu. „Tejkon zrovna sem si říkala, 
že na týdle lodi sou akorát samý libový honiprdi, a v tom ste se 
naštěstí přibatolil vy.“ 

Tento okamžik definitivně zpečetil náš osud po zbytek plavby na 
Wanganelle, neboť z Gerty se vyklubala daleko zábavnější spo-
lucestující, než jsem původně předpokládal. Byla celkem třikrát 
vdaná, dnes vdova, a za svého pobytu v Austrálii vystřídala snad 
všechna myslitelná zaměstnání, ale jen dvě z nich ji celoživotně po-
znamenala: sestra v lékařově ordinaci a barmanka. V tom druhém 
byla zřejmě natolik úspěšná, že dnes má v jednom odlehlém koutě 
Austrálie vlastní hospodu. Ale na nás přesto největší dojem udělaly 
její medicínské zkušenosti. Během své zdravotnické kariéry musela 
nejspíš onoho nešťastného lékaře přivádět na pokraj šílenství, neboť 
byla skálopevně přesvědčena o jeho totální diagnostické neschopnosti 
i o naprosté nevhodností jím zvolené terapie, pramenící z absolutní 
neznalostí lidského ústrojí a způsobu jeho fungování. Od svého 
zaměstnavatele ovšem pochytila spoustu medicínských termínů, které 
užívala s okouzlující nevhodností. 

„Lidi mu holt nedůvěřovali, to byla jeho největší potíž,“ svěřila se 
nám. „Nebyl hloupej, ale co je to platný, dyš mu pacoši nevěřili. 
Dycky sem mu řikala: ,Lidi na vás nedaj, páč na ně furt hrajete ňáký 
habaďůry.' Tak třeba za nim jednou přišla ženská v jináči. Jasná páka, 
řekli byste. A co myslíte, že ten ňouma udělal? Poslal ji ke 
kynologovi!“ 

„Kam že ji poslal?“ zeptali jsme se téměř bez dechu. 
„Ke kynologovi... to je... jak bysem vám to nejlíp vysvětlila... To 

je špeciální znalec skrz ženský vnitřnostě, jako je třeba vakcína 
a takový ty věci.“ 

Každý Gertou popisovaný případ byl nanejvýš pozoruhodný. 
„Jednou si to přihasil takovej Židáček, a že prej, abysme mu 

udělali ořízku. Řekla sem, sem si dycky myslela, že to se Žídákum 
dělá hned po narození, to akorát těm druhejm jenom když mají 
mimózu, ale von že prej ne, že jeho rodina odpadla a šicí že sou 
pokřtěný, akorát von že se chce vrátit k židovskýmu náboženctví, což 
je holt s nevoříznutým pidivousem absolutně nepřípustný. Tak sme 
mu to všecko zafírovali a já sem ho pak šla navštívit do tý nemocnice, 
co ho tam kupírovali. No hrůza, řeknu vám! Jak ho to eště bolelo, tak 
sem mu říkala, že může bejt rád, že nechytil něco horšího, třeba 
elefantirádu, páč já sem viděla v doktorský knížce na vobrázku 
chlápka s elefantirádou, a ten měl kulečník naběhlej jako tendle fotel 
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a vozil si ho před sebou na takový kárce, nebo co to bylo. No tě prsk, 
řekla sem tomu Židáčkovi, ani nevíte, jakou máte kliku, že ste 
nedopad taky tak.“ 

Tehdy mi došlo, jakou kliku měli ti pacienti především v tom, že 
je v nemoci utěšovala právě Gerta. 

A tak jsme v Gertině společnosti, obklopeni fantazmagorickým 
interiérem podivuhodného plavidla, strávili cestu hodnou Alenky 
v říši divů, až konečně Wanganella s velikou slávou zakotvila 
v sydneyském přístavu. Ještě během vylodění nás Gerta oblažila 
jedním ze svých geniálních výlevů. Už během plavby jsme si všimli 
ženy neurčitého věku, jež se před každým mužem, na kterého třeba 
jen náhodou narazila, naparovala svými nápadně vyvinutými tvary, 
kteréžto počínání Gerta sledovala s přísnou nevolí. Stalo se, že právě 
když jsme sestupovali po lodní lávce, těsně před námi si ona 
vyzývavá dáma hrdě před sebou nesla své největší přednosti. Gerta, 
která nám přišla zamávat a jejíž růžový obličej vykukoval jako měsíc 
přes zábradlí, si pochopitelně dobře všimla této (ať už od přírody či 
uměle) převyvinuté madam. Nejdřív se při pohledu na to nadělení 
znechuceně ušklíbla, ale pak na nás šelmovsky zamrkala. 

„Největší vemenice stěhuje svý mlíčný fláděry do Austrálie,“ 
volala za námi rozjařeně. 

Náš vstup do země tím byl šťastně zahájen. 
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kapitola 4. 

VELECHVOSTI  

A VAČICE LEADBEATEROVY 
 

S nadějí všude je hledali,  
toužíce proslídit kdejaký kout. 

Lewis Carroll - Hon na 
Obluďáka 

 
Do Austrálie jsme se všichni na první pohled zamilovali. 

Kdybych byl (nedej Bože!) nucen se někde natrvalo usadit, 
Austrálie by patřila k těm několika málo zemím, o kterých bych 
uvažoval. 

Ze Sydney jsme cestovali do Melbourne pod zářivě modrou 
oblohou, pokrytou křehkými cáry mlžných obláčků. Krajina, kterou 
jsme projížděli, byla sluncem sežehnutá travnatá pahorkatina, z níž 
místy prosvítala rezavě hnědá půda. Tu a tam rostly blahovičníky, 
jejichž kmeny - alespoň zdálky - svítily jako sluncem vybělené kosti. 
Jsou to přenádherné, často tak fantasticky pokroucené stromy, že 
vypadají, jako by tančily. Kůra na některých starších blahovičnících 
se odlupuje a visí na kmenech ve velkých, vousy připomínajících 
girlandách, zatímco nová kůra vespod má jemně narůžovělý lesk, 
takže při bližším pohledu máte dojem, že celý strom je vymodelován 
z masité tkáně. K večeru druhého dne jsme zastavili, abychom si 
v klidu vypili šálek čaje uprostřed rozlehlé, do zlata sežehlé travnaté 
pláně poblíž skupiny mrtvých blahovičníků s korálově bílými kmeny 
i větvemi, mezi kterými se klikatila hrbolatá, cihlově červená cesta, 
po níž jsme přijeli. Zapadající slunce zalilo kraj žlutavým oparem, 
a náhle se z ničeho nic objevilo hejno šesti kakadu růžových a sneslo 
se do větví odumřelých blahovičníků. V podvečerním osvětlení 
vypadali tito ptáci s bílou šošolkou, popelavě šedými křídly a matně 
růžovým tělem na pozadí bělostných stromů neuvěřitelně krásně. 
Zvolna se pohybovali mezi větvemi oním pro papoušky tak 
charakteristickým jakoby plazím způsobem, shlíželi na nás, 
nesouvisle si cosi navzájem sdělovali a napřimovali chocholy. Jelikož 
jsme je pozorovali naprosto bez hnutí, zřejmě nakonec usoudili, že 
jsme neškodní, a jako hrst růžových okvětních lístků slétli na zem. 
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Vykračovali si po červené cestě, až konečně došli k hlubší vyjeté 
stopě, v níž se udržela kaluž dešťové vody. S chutí se svorně napili, 
ale když jeden z nich objevil v chomáči trávy jakési lákavé sousto, 
bezohledně se o ně porvali. Vřeštěli na sebe dokořán rozevřenými 
zobáky a oblétávali se, vztekle třepotajíce popelavě šedými křídly. 
Nakonec se zvedli a odletěli jako šíp mířící k blankytné obloze. 
Kakadu růžoví jsou sice menší, ale přesto patří k nejkrásnějším 
z australských kakadu. Jak jsem se tak za nimi díval, nechápal jsem, 
jak někdo může mít to srdce zabíjet je, i když jsem věděl, že v mnoha 
australských oblastech jsou kakadu růžoví pokládáni za škodnou 
a hromadně odstřelováni. 

Blížili jsme se k Melbourne, vzduch se stále víc ochlazoval, a ve 
chvíli, kdy jsme vjížděli do města, počasí bylo stejné jako 
v Manchesteru za hodně sychravého listopadového dne. Připadal jsem 
si jako idiot, protože něco takového jsem v Austrálii ani ve snu 
neočekával. Domníval jsem se, že je to země věčného slunce, ačkoli 
pouhý pohled do atlasu a prostá úvaha by mě nutně musely 
přesvědčit, že se mýlím. Naštěstí jsme si do nevlídného 
novozélandského podnebí vzali dostatečnou zásobu teplého šatstva, 
které nám teď přišlo vhod. 

Dva živočichové, na něž jsme byli nejvíc zvědaví a které jsme si 
chtěli v Austrálii natočit, byli velechvost nádherný (Menura 
novaehollandiae) a vačice Leadbeaterova (Gymnobelideus 
leadbeateri). Velechvosti jsou patrně nejpozoruhodnějšími 
australskými ptáky. Věděl jsem, že melbournská Správa ochrany 
zvěře pro ně v místě zvaném Sherbrookský les vybudovala speciální 
rezervaci, ale ani existence takové rezervace zdaleka neznamená, že 
se vám musí podařit její obyvatele spatřit či dokonce zachytit na 
filmový pás. Avšak pan Butcher, ředitel Správy ochrany zvěře, 
soudil, že máme šanci, a proto nás svěřil do péče zkušené slečny Iry 
Watsonové, která velechvosty studovala a celou rezervaci důvěrně 
znala. Ira nám pohotově zajistila ubytování v malém hotýlku na 
samém okraji ptačí rezervace, a tak jsme se za svěžího chladného jitra 
mohli i s horou filmařské výbavy vypravit za pátráním po 
velechvostech. 

Les sestával z prastarých blahovičníků, ověšených závoji olupující 
se kůry. Mezi nimi rostly velké stromovité kapradiny, jimž 
z chlupatých kmenů jako fontána vyrážely vějíře kapradinového listí. 
Les byl dost ponurý, tajemný jako prázdná opuštěná katedrála. Ira nás 
vedla úzkou klikatící se pěšinou, která posléze vyústila do široké 
jezdecké cesty přetínající celou rezervaci. Rostly na ní stromovité 
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kapradiny i nejrůznější nízká vegetace. Došli jsme na mýtinu, kde 
jsme nakupili filmařské nádobíčko a odkud jsme se vydali hledat 
velechvosty nádherné. 

Tito ptáci nejsou na první pohled nijak zvláštní - vypadají tak 
trochu jako ošuntělí bažanti. Pozoruhodný je právě jen jejich ocas, 
zahnutý do tvaru starověké lyry. Na počátku období páření si každý 
kohout najde místo, které promění v taneční plácek. Silnýma nohama 
je udupe a z kupy spadaného listí vybuduje uprostřed cosi jako 
pódium. Pak může zahájit snad nejpozoru-hodnější ptačí produkci na 
světě. Hlasovými projevy i rafinovanou hrou ocasního peří se snaží 
svést kdejakou samičku velechvosta v širokém okolí, která i kdyby 
odolala nádheře jeho peří, kouzlu jeho písní musí nepochybně 
podlehnout. Je to dokonale propracované scénické vystoupení, 
proložené imitací zpěvu nejrůznějších ptáků, které však navzdory této 
rozmanitosti není, jak byste snad čekali, zmatenou kakofonií, leč 
jímavou a působivou uměleckou produkcí. 

Nějaký čas jsme se brouzdali vlhkým lesním podrostem a na 
mnoha místech nacházeli stopy po velechvostech v podobě trusu 
i rozhrabaných brázd ve spadaném listí. Když jsme konečně našli 
i jeden z proslulých tanečních plácků, byl jsem překvapen jeho 
rozměry, protože v průměru měřil zhruba dva a půl metru a kupka 
uprostřed byla asi pětasedmdesát centimetrů vysoká. 

„Tady to patří Punťovi,“ vysvětlila nám Ira. „To je jeden z našich 
nejstarších a nejkrotších velechvostů. Doufám, že ho najdeme, 
protože ten by se asi dal nejsnáz nafilmovat.“ 

Ale jak jsme se dál brodili kapradím, po Punťovi či kterémkoli 
jiném představiteli jeho druhu nebylo široko daleko vidu ani slechu. 
Brzy jsme dorazili do malého údolí, kde stromovité kapradiny rostly 
zvlášť hustě a každá z nich se halila do mechového kožíšku. Mezi 
omletými kameny si razil cestu lesní potůček a v jeho zátočinách se 
leskly drobné písečné naplaveniny. A právě tady jsme spatřili svého 
prvního velechvosta. Ira, která šla napřed, se náhle zastavila a rukou 
nám dala znamení. Když jsme k ní opatrně došli, mlčky ukázala na 
asi patnáct metrů vzdálený písečný břeh. Stál tam velechvost 
nádherný a s hlavičkou mírně nakloněnou na stranu si nás pozorně 
prohlížel velkýma tmavýma očima. Mohutný splývavý ocas za sebou 
hrdě držel jako vodopád čerstvě naškrobených krajek. Chvíli nás 
pozoroval, a když posléze došel k závěru, že jsme zřejmě neškodní, 
vznosně odkráčel mezi statné kmeny stromovitých kapradin. Cestou 
se tu a tam zastavil a mohutnými pařáty energicky prohrábl spadané 
listí. Pustili jsme se za ním v naději, že dříve či později odbočí na 
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širokou jezdeckou cestu, protože v tomhle údolí bylo takové šero, že 
na fotografování či filmování se nedalo ani pomyslet, ale on se nořil 
stále hlouběji do temného lesa. Avšak skutečnost, že jsme alespoň 
jednoho velechvosta doopravdy spatřili, nás natolik potěšila, že jsme 
se s mnohem veselejší myslí vrátili na výchozí jezdeckou cestu. Po 
šálku kávy, která nás aspoň trochu zahřála, jsme se rozdělili a začali 
systematicky prohledávat okraje lesa podél cesty. 

Tak jsme se soustředili na hledání velechvostů, že nás setkání 
s jinými obyvateli této rezervace doslova zaskočilo. První, na koho 
jsme narazili, byli ledňáci obrovští, či „chechtaví oslíci“, jak jim 
říkají Australané. Byli tři a seděli apartně bok po boku na větvi, oděni 
do svého elegantního čokoládového a šedého peří, zdobeného zářivě 
modrými skvrnami na křídlech. S temnou maskou kolem očí vypadali 
jako trojice malých kluků hrajících si na loupežníky. Když nás 
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spatřili, ihned k našemu překvapení divoce zaštěbetali a slétli na cestu 
sotva pár kroků od našich nohou, mávali křídly a žádostivě rozevírali 
zobáky. Ira, která daleko lépe než my znala charakteristické jevy, 
s nimiž se lze setkat v Sherbrookském lese, pohotově vytáhla z kapsy 
velký kus sýra a jala se touto neobvyklou krmí sytit trojici ptačích 
loudilů. Když se ledňáci dostatečně napoucali a zároveň zjistili, že víc 
sýra z nás už nevymámí, vrátili se do lesního ukrytu, aby tam číhali 
na další oběti. 

Jiný obyvatel tohoto lesa byl pro mě ještě daleko větším pře-
kvapením. Stál jsem zrovna na okraji podrostu a uvažoval, kterým 
směrem bych se měl pustit do dalšího pátrání po velechvostech, když 
tu jsem zaslechl jemné praskání větviček a vzápětí se z mlází vykulilo 
obtloustlé šedé zvíře velikosti statnějšího buldoka. Okamžitě jsem 
poznal, že je to vombat medvědovitý, neboť před mnoha lety, když 
jsem ještě působil ve whipsnadeské zoo jako ošetřovatel, neobyčejně 
jsem si jedno z těchto milých zvířat zamiloval. Na první pohled 
vypadá vombat jako koala, ale je daleko robustnější a víc připomíná 
medvěda, neboť je lépe přizpůsoben pohybu na zemi. Má krátké, 
pevné, lehce vybočené nohy, na nichž se pohybuje trochu valivým, 
jakoby medvědím způsobem, ale hlavu s kulatýma knoflíkovýma 
očima, plyšovou skvrnou na čumáku a roztřepený okraj uší má spíš 
jako koala. Vynořil se z podrostu, na okamžik se zarazil a s poněkud 
melancholickým výrazem mohutně zafrkal. Pak sebou škubl a zamířil 
ke mně loudavou, ploskonohou chůzí, takže trochu připomínal 
dětského plyšového medvídka, který truchlí, že si ho děti málo 
všímají. S tímhle posmutnělým výrazem došel až ke mně, zjevně 
pohřížen v nesmírně truchlivé myšlenky. Stál jsem úplně bez hnutí, 
proto mě zaregistroval, až když se ocitl v mé bezprostřední blízkosti. 
Avšak k mému překvapení nejen že neutekl zpět do lesa, ale dokonce 
se tam ani neohlédl. Místo toho si s ledabylým zájmem začal 
prohlížet moje boty a nohavice. Pak znovu zafrkal, bezohledně do mě 
šťouchnul a vykročil dál po lesní pěšině. Chvíli jsem šel za ním, jenže 
vombat nakonec zahnul do lesa a ztratil se mi z dohledu. Od Iry jsem 
se pak dozvěděl, že tenhle vombat je tu už nějakých deset let 
pokládán za váženého lesního stařešinu. Často se objevuje ve dne, 
což je u nočního tvora dost neobvyklé. Víc zájmu, než kolik ho 
projevil v mém případě, však zpravidla návštěvníkům neprokazuje. 
Zřejmě byl toho mínění, že pokud se banda nemotorných dvounožců 
potuluje v honbě za uřvanými ptáky „jeho“ lesem, je to - pokud mu 
dají svatý pokoj - jen a jen jejich věc. Ten den jsme se vrátili do 
hotelu rozladěni, prostydlí a hladoví. Příštího jitra - byla zrovna 
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neděle - se počasí nepatrně zlepšilo, a tak jsme se vydali do lesa 
s novými nadějemi. Ira nás trochu postrašila tvrzením, že o nedělích 
bývá v rezervaci spousta návštěvníků, kteří ptáky daleko víc vyrušují. 
Stále ještě tvrdila, že Punťa by byl na filmování daleko nejvý-
hodnější, a tak jsme se vypravili k jeho nejhonosnějšímu tanečnímu 
plácku, který se nacházel na mýtince uprostřed po pás vysokého 
podrostu. Pokud by se Punťa rozhodl právě dnes tento prostor využít 
k umělecké produkci, měli bychom pro natáčení ideální podmínky.  

Zdálo se, že nám plán perfektně vyjde, protože ledva jsme dorazili 
na zvolené místo, Punťa se objevil. Avšak k našemu zklamání na nás 
jen chvíli nepohnutě civěl a pak znovu zmizel v lese. Šestkrát za 
dopoledne si z nás takhle utahoval, šestkrát za dopoledne jsme 
nastavili mikrofony a postavili se ke kamerám, třesouce se 
nedočkavostí jako teriér před vstupem do nory - a pokaždé marně. 
Posedmé šel rovnou k nám, milostivě si vzal kousek sýra, ale na naši 
zdvořilou žádost o uměleckou produkci reagoval tím, že se opět stáhl 
do lesa. Trpělivě jsme čekali, až kolem našeho stanoviště projdou 
skupiny výletníků: starší dámy, několik mileneckých párů a celý 
skautský oddíl - ti všichni byli žádostiví spatřit proslulé vystoupení 
velechvostů. Uvědomil jsem si, jak je dobře, že existuje tato chráněná 
oblast, kam mohou lidé z města kdykoli pohodlně zajít, strávit tu pří-
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jemně den a eventuálně z bezprostřední blízkosti sledovat pozo-
ruhodnou ptačí produkci. Procházeli kolem nás se svačinou 
v balíčcích a s levnými foťáky v ruce, všichni vždy pěkně pozdravili 
a dotazovali se, kde by podle našeho mínění měli nejlepší příležitost 
zhlédnout velechvostí představení. Stroze jsme odpovídali, že to by 
nás taky zajímalo. Čekali jsme a čekali, ale Punťa se pořád 
neukazoval. Náhle cosi na lesní pěšině zapraskalo a vzápětí se objevil 
postarší kněz s pomačkaným slamákem na hlavě a naditým 
chlebníkem v ruce. Uviděl nás, zastavil se, narovnal si brýle, 
dobromyslně pozdravil a se zájmem si prohlédl naše mikrofony, 
metry kabelů i kamery, jež shlížely ze stojanů jako podivné 
marťanské příšery na trojnožkách. 

„Pokoušíte se filmovat velechvosty?“ zeptal se naší skleslé 
skupinky. 

„Ano,“ odvětili jsme, zaskočeni jeho pronikavým důvtipem. 
„Ale tam dál v lese je jich spousta,“ pravil s mnohoslibným 

gestem, „spousta, to mi můžete věřit...“ 
Když důstojný pán odešel s pocitem člověka, který udělal svůj 

dnešní dobrý skutek, Jim si zhluboka povzdychl. 
„Jestli se mi dnes dostane do rukou nějaký velechvost, tak mu 

osobně zakroutím krk,“ řekl a po chvíli dodal: „A pro velebníčky to 
platí zrovna tak.“ 

Uběhla další hodina. Chris nervózně přecházel z místa na místo 
a vypadal jako vévoda z Wellingtonu v předvečer bitvy u Waterloo, 
když tu se téměř současně přihodily dvě věci najednou. Z lesa se ve 
vzdálenosti necelých tří set až tří set padesáti metrů ozval velechvostí 
zpěv. Jim okamžitě vyskočil, popadl kameru a bleskurychle zmizel 
mezi stromy. Jenomže skoro v témže okamžiku se znovu objevil 
Punťa a rovnou zamířil ke svému tanečnímu plácku. 

„Rychle, rychle,“ šeptal horečně Chris a chopil se rezervní 
kamery. „Gerry, běž dělat zvukaře.“ 

Prořítil se podrostem až k samému okraji Punťovy manéže a začal 
horečně ustavovat kameru, zatímco já jsem ho zamotán do kilometrů 
kabelů škobrtavě následoval. Spíš díky štěstí než nějaké zvláštní 
obratnosti jsme byli na místě dřív než Punťa. Stáli jsme asi dva metry 
od jeho kupy listí, což byla nejmenší možná vzdálenost, při níž snad 
ještě nehrozilo nebezpečí, že ho při jeho produkci budeme vyrušovat. 
Chris stiskl spoušť kamery a vzápětí se opona kapradí rozhrnula 
a Punťa, jako by čekal na správnou narážku, vkročil na svůj taneční 
plácek. Nejprve si nás povýšeně přeměřil a pak rovnou zamířil na 
pódium ze spadaného listí. 
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Očekával jsem něco pozoruhodného, ale to, co Punťa předváděl, 
bylo tak fantastické, že jsem měl co dělat, abych se aspoň jakž takž 
soustředil na své zvukařské povinnosti. Nejprve párkrát flétnově 
zaškáloval, jako by si chtěl procvičit hlasivky, pak lehce pozvedl 
křídla, ocas, který stočil nad záda, se mu proměnil ve vodopád 
bělostného peří, zaklonil hlavu a z hrdla se mu vydral zpěv, jenž se 
svou virtuozitou vymyká jakémukoli popisu. Krom trylků a jemně 
tremolových tónů se v něm ozývalo i hluboké kontraaltové vibrato, 
ale pod všemi těmito zvuky jsem rozeznával i drsný chechtot ledňáka 
obrovského, hlas kosovce, znějící jako hvizd a prásknutí karabáče, 
i jakési zvuky, které by se daly nejspíš přirovnat k řinčení plechovky 
plné oblázků, jež se kutálí po kamenité stráni. Ale jak jsem už řekl, 
všechny ty drsné zvuky byly tak rafinovaně vkomponovány do 
ústřední melodie, že její libozvučnost spíše podtrhovaly, než aby ji 
kazily. Myslel jsem, že si počínám bůhvíjak chytře, když jsem 
mikrofon umístil asi metr od Punťova pódia, ale jakmile mi oči padly 
na indikátor, který „šel za roh“, pochopil jsem, že množství zvuku, 
valící se mikrofonním kabelem do magnetofonu, hrozí vyvolat 
okamžitou explozi přístroje. Zuřivými gesty jsem se pokoušel 
Chrisovi naznačit potíže, s nimiž zápolím. Mluvit jsem nemohl, 
protože můj hlas by se okamžitě objevil na záznamu. Proto jsem se 
snažil dát mu na vědomí, že je bezpodmínečně nutné přemístit 
mikrofon do větší vzdálenosti od vášnivého ptačího zpěváka. Chris 
vrhl zděšený pohled na zběsile tančící indikátor a němě přikývl. Teď 
jsem ovšem stál před dvojitým problémem: pokusím-li se odtáhnout 
mikrofon, a přitom nevyplašit Punťu, vlezu Chrisovi rovnou do 
záběru. Zbývalo mi jen plížení po způsobu indiánských bojovníků. 
Vrhl jsem se tedy na břicho a sunul se po zemi, jež byla k mé 
nesmírné radosti poseta snad všemi druhy pichlavých i trnitých rostlin 
a větévek, které v Austrálii rostou. O Punťu jsem strach mít nemusel. 
Byl tak zabrán do své herecké kreace, že by snad nereagoval, ani 
kdybych ho zatahal za jeho fantastická ocasní pera, ale přesto jsem 
z obav, abych ho nevytrhl z narcistního transu, pohyboval 
mikrofonem co nejpomaleji. Tehdy jsem si také prvně uvědomil 
prostou životní pravdu, že zvolna zabodávaný trn je daleko 
bolestivější, než trn který si zarazíte prudce. Nakonec se mi však 
šťastně podařilo přemístit mikrofon do vzdálenosti, v níž už nehrozilo 
přehlcení magnetofonu Punťovým náruživým zpěvem. A tak jsme 
s Chrisem zkrouceni do nepřirozené polohy dobrou čtvrthodinu 
statečně natáčeli Punťův galarecitál. Pěvec své vystoupení zakončil 
grandiózním trylkem, poté sklopil ocas, dvakrát zatřepotal křídly 
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a odkráčel ze scény. 
Chris na mě pohlédl rozšířenými zraky s poněkud nevěřícným 

výrazem, který se mu na tváři objeví pokaždé, když se mu zdaří 
nějaký perfektní filmařský úlovek. „Myslím, že to bude dobrý,“ 
pravil skromně. 

Vstal jsem a začal svinovat mikrofonní kabel, jímž jsem při té 
příležitosti orval polovinu vegetace v okolí. 

„Jo, možná, že to bude stačit,“ odtušil jsem. „Samosebou by bylo 
daleko lepší, kdyby s námi Punťa uzavřel smlouvu a přijel to natočit 
do studia v Bristolu.“ 

Chris si mě přeměřil zničujícím pohledem. Sbalili jsme nádobíčko 
a vrátili se na jezdeckou cestu. 

„Podařilo se vám něco natočit?“ zajímala se Jacquie. 
„Jo, něco snad máme,“ připustil Chris a zatvářil se jako postarší 

politik, který nechce před novináři připustit, že ani on, ani jeho strana 
přesně nevědí, co vlastně mají v plánu, „ale jestli z toho něco bude, to 
se teprve pozná.“ 

„Byl to riskantní podnik,“ vysvětloval jsem Jacquie, „a okolnosti 
se spikly proti nám. Měli jsme štěstí leda v tom, že jsme se 
nachomýtli asi metr dvacet od naprosto šílenýho velechvosta a mohli 
od začátku do konce natočit jeho spektákl. Blíž to už s mikrofonem 
nešlo, když jsme mu ho nechtěli narvat rovnou do krku. Ale pokud 
jde tady o Chrise, tak se mu povedlo pár typicky náhodných 
přírodopisných záběrů.“ 

Chris se mi odvděčil nenávistným pohledem, ale k odpovědi se už 
nedostal, protože v tom okamžiku se vrátil Jím, který si s blaženým 
výrazem ve tváři příšerně falešně pohvizdoval. Nezaujatě si nás 
prohlédl, odložil kameru a přátelsky ji poplácal. „Co záběr, to perla,“ 
pravil. „Neměj strach, rejžo, máme to v kabeli. Na mě se můžeš 
vždycky spolehnout.“ 

„Co máš?“ zeptal se trochu podezřívavě Chris. 
„Nejprivátnější záběry z velechvostího života,“ chlubil se Jím. 

„Běhají sem a tam, dupou a provádějí nejrůznější skopičiny. 
V žádným baletu na světě něco takovýho neuvidíš.“ 

„Jdi ty?“ ušklíbl se kousavě Chris. 
„Jak říkám,“ trval na svém Jim. „Je tam všecko. Cválající 

velechvosti, jak na sebe mávají ocasy a vůbec. Zatímco vy jste se 
tady poflakovali, já jsem se brouzdal podrostem a pilně natáčel. Mám 
všechno včetně rezervních záběrů. Ale jen klídek, o tu televizní cenu 
se s vámi podělím.“ 

Ještě chvíli to trvalo, než se nám podařilo Jima přimět, aby nám 
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souvisle pověděl, co vlastně natočil. Nakonec se ukázalo, že jeho 
záběry patří k nejlepším filmařským úlovkům celé naší expedice. 

Roztrpčen nedostatečnou spoluprací ze strany velechvostů, vrhl se 
Jim do hustého podrostu, odkud zaslechl jejich hlas. Vydal se tím 
směrem a podařilo se mu být svědkem scény, kterou málokdo má 
příležitost spatřit, natož ji nafilmovat. V údolí s dostatkem světla 
k natáčení objevil velechvostího kohoutka, který omylem zabrousil 
do teritoria jiného samce. To, co následovalo, vskutku stálo za 
pozornost. Majitel teritoria pozvedl nad hlavu svůj mlžný ocasní 
závoj a okamžitě se hotovil k boji. Vykročil proti vetřelci, pohupoval 
se ze strany na stranu, dupal pařáty a škubal hlavou. Celé to tak 
trochu připomínalo indiánský válečný tanec. Vetřelec sice dobře 
věděl, že tam nemá co dělat, ale aby si zachoval tvář, musel projevit 
jistou dávku agresivity, a proto rovněž pozdvihl ocas a jal se stejně 
hrozivým způsobem tančit a podupávat. Oba ptáci přitom vydávali 
pronikavé, zvonivě výsměšné zvuky, jimiž si zjevně vzájemně 
vyhrožovali. S těly zahalenými do vodopádu ocasního peří vypadali 
jako oživlé peřeje bílé pěny na tančících nohou a šustění jejich per 
znělo jako vítr, ženoucí před sebou podzimní listí. Když vetřelec 
tímto projevem hrdé statečnosti dostatečně obhájil svou čest, rozhodl 
se ustoupit. Tím jejich bojový výstup skončil a Jim se mohl šťasten 
vrátit k nám na cestu. A tak navzdory neustálým dešťům a počasí tak 
chladnému, že jsem snad jemu podobné mimo Patagonii nezažil, 
v natáčení velechvostů jsme byli dokonale úspěšní. 

Naším příštím úkolem měl být pokus o natočení vačice 
Leadbeaterovy. Tohle drobné, roztomilé zvířátko z ničeho nic - 
alespoň se tak zdálo - zcela zmizelo ze zemského povrchu. Prvně 
bylo zaregistrováno roku 1894, kdy několik muzeí získalo jeho kůži, 
ale pak zmizelo, a protože se beztak vyskytovalo jen v nepatrném 
počtu, vědci došli k závěru, že definitivně vyhynulo. Avšak 
k nesmírnému úžasu odborné veřejnosti se roku 1948 drobná kolonie 
vačic Leadbeaterových objevila v jednom blahovičníkovém lese 
nedaleko Melbourne. Přesnou lokalizaci tohoto lesa se podařilo 
udržet v tajnosti, jelikož hrozilo nebezpečí, že se sem vydají davy 
přírodopisných nadšenců i obyčejných zvědavců, kteří zvířata vyruší 
a celý terén pošlapou. 

Je tedy jen přirozené, že když jsem se panu Butcherovi svěřil, že 
bychom rádi pořídili pár záběrů vačice Leadbeaterovy, objevila se 
v jeho očích směs soucitu i podezřívavosti. Vysvětlil mi, že ačkoli 
vědí o místě výskytu vačic Leadbeaterových, o rozloze této oblasti 
a počtu jednotlivých kusů nemají ani ponětí, takže se může docela 
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dobře stát, že se tím lesem budeme toulat po celé týdny, aniž 
zahlédneme jediné zvíře. Navzdory chladu Sherbrookského lesa, 
který jsem ještě pořád cítili v kostech, jsem se statečně usmál 
a opáčil, že to vůbec nevadí, jen budeme-li mít třeba jen sebeslabší 
naději, že spatříme tohoto tajemného a lidským pohledům unikajícího 
vačnatce. Dodal jsem, že přesné místo jeho výskytu uchováme 
samosebou v tajnosti, ale pár snímků této vzácné vačice by 
neobyčejně obohatilo náš přírodopisný seriál, věnovaný 
konzervátorské činnosti. Řekl jsem (bez ohledu na mínění Jacquie, 
Chrise a Jima), že jsme odhodláni se dnem i nocí brouzdat po lese, 
jen bude-li pan Butcher tak nesmírně laskav a milostivě nám prozradí 
jedinečné místo výskytu vačice Leadbeatrovy. 

Dodnes nevím, udělal-li jsem na pana Butchera větší dojem svou 
slabomyslnou zaujatostí či zjevnou oddaností vytčenému cíli, ale jisté 
je, že si trpce povzdechl a slíbil, že nám v doprovodu mladého 
biologa, který se zabývá studiem vačnatců, umožní návštěvu oné 
lokality, za výsledek však pochopitelně neručí. Ale i v případě 
neúspěchu, jak dodal, má tu cosi, co by mě mohlo zajímat. Pak mě 
vyzval, abych ho následoval. Zavedl mě do výzkumné laboratoře 
Správy ochrany zvěře, kde měli spoustu v lihu naložených exponátů, 
grafů, diagramů i všelijakých dalších vědeckých nezbytností, a ukázal 
mi malou klícku, která v podstatě vypadala jako krabice s drátěnými 
dvířky. Otevřel je a zanořil ruku do hnízdní budky uvnitř, odkud 
k mému úžasu vylovil párek vykulených, ale neuvěřitelně krotkých 
vačic Leadbeaterových. 

Bylo to stejně neskutečné a vzrušující, jako kdyby by mi někdo 
z čistá jasna předvedl párek živých holubů dronte nebo mimino 
dinosaura. 

Měkoučce jako dvě sametové kuličky mi dřepěly v dlani, krabatily 
čumáčky a hýbaly ušisky, velká kukadla stále ještě oslněná přemírou 
světla, v němž se tak náhle ocitly. Vačice byly velké zhruba jako 
komby ušaté, hladký a měkký kožíšek - podobný krtčímu - měly 
švihácky zdobený popelavě šedou, bílou a černou barvou; jemné 
chloupky mohutných ocásků vypadaly jako ze skelného přediva. 
Měly macaté, dobromyslné obličeje a hebké, maličké packy. Jakmile 
se po tvrdém spánku jakž takž probraly k vědomí, posadily se mi 
v dlani na zadní a s klidnou vyrovnaností, provázenou blahosklonným 
výrazem, ode mne milostivě přijaly pár moučných červů. Pan Butcher 
mi pak vysvětlil, že poté, co se podařilo objevit kolonii těchto 
vačnatců, usoudili, že bude dobré jeden párek odchytit, protože kdyby 
volně žijící zvířata stihla nějaká pohroma, zachoval by se tento 
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živočišný druh alespoň v zajetí. Když jsme se s těmito roztomilými 
zvířaty dostatečně potěšili, vrátili jsme je do jejich malé ložnice 
a umožnili jim nerušeně pokračovat v přetrženém spánku. Pak nás 
pan Butcher představil Bobu Wanerkemu, sympatickému mladému 
Australanovi, který měřil nejmíň dva metry deset a byl rozložitý jako 
vrata od stodoly. Bob se zabýval studiem vačic Leadbeaterových 
a ochotně slíbil, že nás doprovodí do jejich hájemství, i když nám 
nemůže zaručit, že tam nějakou skutečně uvidíme. Ujistili jsme ho, že 
to plně chápeme, protože podobné zkušenosti jsme už udělali 
mnohokrát. 

Byla temná, bezměsíčná a sychravě chladná noc, když nás Bob 
zavedl za vzácnými vačicemi. Všichni čtyři jsme se tísnili 
v landroveru, na sobě jsme měli navlečeno kdeco, a přesto jsme 
jektali zuby. Následovali jsme Boba, který jel svým vozem před 
námi. Opustili jsme Melbourne a nějaký čas jsme se pohybovali 
otevřenou krajinou; pak cesta začala stoupat a za chvíli jsme vjeli do 
blahovičníkového lesa, jehož pokroucené větve vypadaly ve světle 
automobilových reflektorů ještě fantastičtěji než jindy. Jak silnice 
šplhala do hor, stále víc se ochlazovalo. 

 
„Navštivte slunnou Austrálii,“ poškleboval se Jim. „Cestovky na 

svých plakátech uvádějí, že je tu v jednom kuse dvaatřicet ve stínu 
a všichni že jsou dozlatova opálený. Samý reklamní kecy...“ 

„Teď by se nám šiklo tak leda pár termoforů nebo elektrická 
dečka,“ zahuhlala Jacquie zpod ovčí kožešinové vesty. 

Nastalo krátké ticho, během kterého jsem úporně přemýšlel, 
nezapomněl-li jsem na nezbytnou láhev skotské. 

„Jednou se mi povedlo,“ poznamenal zadumaně Jim, „zapálit 
postel fénem na vlasy.“ 

Mlčky jsme tuto podivuhodnou informaci vzali na vědomí 
a uvažovali, jak se mu něco takového mohlo podařit. 

„Jak to?“ pobídl jsem ho k bližšímu vysvětlení. 
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„Tenkrát jsem byl prvně ženatý. Bydleli jsme v zařízeným podnájmu. 
Bytná byla taková ta echt semetrika - znáte to: tohle nesmíte a tamto 
nedělejte a támhleto se taky nesmí; no co vám mám povídat, měl jsem 
z ní jaksepatří špundus. Byla tenkrát strašná zima, a tak jsme si postel 
vyhřívali manželčiným fénem na vlasy. Nebudete mi věřit, ale 
fungovalo to bezvadně. To jste museli takhle na obou stranách postel 
vypodložit polštářema, přes ně se natáhla deka a pod ní se 
doprostředka frknul ten fén - a hotovo dvacet! Za půl hodiny bylo 
v posteli jako v pokojíčku.“ 

Na tomto místě se Jim odmlčel a smutně si povzdechl. 
„Jenomže jednou večer,“ pokračoval, „se to nějak všechno 

zadrhlo, nebo co. Dřív než jsme si uvědomili, co se vlastně děje – bim 
ho! Celá postel byla v plamenech. Šlehaly z polštářů, v tu ránu všude 
mraky kouře a peří lítalo kam jste se koukli. Víc než čeho jinýho jsme 
se pochopitelně báli tý bytný, že nás, jestli to praskne, uprostřed noci 
vyhodí na ulici. Vylil jsem na tu postel kýbl vody, ale tím jsem to 
ještě víc pohnojil. Co vám budu povídat: do půlnoci jsme uklízeli a až 
do rána jsme spali na židlích. Hned příští den jsem musel propašovat 
tu ohořelou matraci z baráku a koupit novou. Proto nechci od tý doby 
o fénu ani slyšet! Dneska nedám dopustit na obyčejnou gumovou 
flašku s horkou vodou.“ 

Mezitím jsme byli vysoko v horách, hluboko v blahovičníkových 
lesích a na míle daleko od Melbourne. Bobův vůz náhle před námi 
odbočil a namířil si to po hrbolaté cestě kamsi do hustého lesa, ale po 
několika stech metrech jsme dojeli na mýtinu, uprostřed níž stál malý 
srub. Tady jsme zastavili a vyložili zavazadla. Bob měl s sebou 
dostatek loveckých svítilen (ty si připevníte na čelo, od nich vám 
vede drát do kapsy, kde máte baterku), které jsme si pohotově 
rozebrali. Pak jsme husím pochodem vykročili po kamenité lesní 
stezce. Postupovali jsme zvolna a mlčky a co chvíli jsme si svítili do 
temného lesa po obou stranách. Všude panovalo naprosté ticho. 
Vypadalo to, jako by se všechny ty blahovičníky ještě před pár 
vteřinami oddávaly jakémusi zběsilému tanci, ale v okamžiku, kdy 
jsme mezi ně vkročili, strnuly v naprosté nehybnosti. Jen naše kroky 
ve spadaném listí rušily ticho, za kterého by byl slyšet snad i pád 
špendlíku. V tomhle tajemném tichu jsme ušli zhruba kilometr; 
chvílemi se nás zmocňoval pocit, že se pohybujeme v nitru jakési 
jeskyně, kde kolem nás jako stalagmity trčí větve blahovičníků. Náhle 
se Bob zastavil a pokynul mi. 

„Tady odtud se asi půl druhého kilometru táhne oblast, kde je 
vídáme,“ zašeptal, ale pak dodal stísňující informaci: „Tedy pokud na 



GERALD DURREL 
 

96 

ně náhodou vůbec narazíme.“ 
Zvolna jsme pokračovali, ušli jsme však sotva pár metrů, když 

Bob zamířil svítilnou na zem asi šest metrů před sebe. Zastavili jsme 
se a ani nedutali. Z křoví k nám doléhalo jemné šustění. Bob chvíli 
kroužil svítilnou jako maják. Zprvu se nedělo nic, ale pak náhle 
kuželem světla zachytil nejpodivnější zvíře, jaké si jen lze představit. 
Velké bylo asi jako králík, ale s dlouhým, protáhlým nosem, očima 
jako korálky a špičatýma skřítkovskýma ušima. Mělo drsný, 
žlutohnědý kožíšek a téměř krysí ocas. Motalo se ve spadaném listí, 
pilně v něm čenichalo a tu a tam je prohráblo drobnou tlapkou, zjevně 
pátrajíc po hmyzu. 

„Co to je?“ zašeptala Jacquie. 
„Bandikut,“ odpověděl jsem šeptem. „Přesně řečeno bandikut 

nosatý.“ 
„Nedělej si legraci.“ 
„Nedělám, je to fakt,“ zašeptal jsem podrážděně. 
Bandikut si teď razil cestu hromadou listí, které před sebou 

rozrýval jako malý chlupatý buldozer; pak si náhle sedl a chvíli se 
soustředěně drbal zadní nohou. Když s tím byl hotov, okamžik upřeně 
čučel jako v transu, ale pak znovu začal před sebou hrnout listí, až 
nám zmizel v lesním podrostu. 

Šli jsme dál a po několika stech metrech jsme dorazili na mýtinu 
mezi vysokými stromy, kde jsme si znovu ověřili, že tenhle les 
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zdaleka není bez života, jak by se snad na první pohled zdálo. 
Zastavili jsme se na okraji mýtiny a posvítili do větví jednoho 
obrovského blahovičníku, kde v paprscích našich svítilen zazářily dva 
páry oček jako čtveřice žhnoucích rubínů. Zvolna jsme obešli strom, 
abychom získali výhodnější úhel pohledu a mohli si prohlédnout 
zvířata ve větvích. Na první pohled vypadala jako dvojice velkých 
tmavých veverek s dlouhými, hladce ochlupenými ocásky; půlkou 
těla vykukovala z otvoru, jenž v kmeni vznikl odlomením velké 
větve. Vyrušena světlem, opustila zvířata svůj úkryt a vylezla na 
větev, kde jsme si je mohli lépe prohlédnout. Opravdu byla velká jako 
veverky - jenže tím také veškerá podobnost končila. Měla chlupatá 
ouška ve tvaru lístků, kulaté, skoro kočičí obličeje s knoflíkovými 
čumáčky a podél těla jste si mohli všimnout bohatých záhybů volné 
kůže, jež jim od žeber visela jako volný závěs. Věděl jsem, že jde 
o jakési vačnatce, ale nedokázal jsem si je zařadit. 

„Co to je?“ zeptal jsem se šeptem Boba. 
„Vakoveverka poletuchovitá,“ odpověděl mi Bob. „Jsou to 

největší ze všech poletavých vačnatců a tady je jich spousta. Moment, 
zkusíme je donutit, aby plachtily.“ 

Sebral ze země klacek a přistoupil s ním ke kmeni. Vakoveverky 
ho se zájmem sledovaly. Ale když Bob klackem párkrát pořádně 
praštil do stromu, zatvářily se zděšeně. Pobíhaly sem a tam po větvi, 
švitořivými hlásky si cosi sdělovaly, připomínajíce dvojici starých 
panen, které našly pod postelí chlapa. To, že jsou přes dvacet metrů 
vysoko a že Bob na ně nijak nemůže, jim zřejmě vůbec nedošlo. Bob 
tedy vytrvale třískal do stromu a vakoveverky byly stále vyplašenější 
a vyplašenější; až jedna z nich krátce mňoukla jako kočka, odrazila se 
od větve a vrhla se do vzduchu. Při skoku roztáhla doširoka všechny 
čtyři končetiny, tím se převislá kůže mezi nimi napjala na způsob 
jakýchsi „křídel“, takže vakoveverka zespodu připomínala hranatou 
krabici od bot s hlavou vpředu a dlouhým vlajícím ocasem vzadu. 
Tichým klouzavým letem ve vzduchu mírně zatočila, tajemně přelétla 
mýtinu a s lehkostí papírové šipky přistála na protějším kmeni. Druhá 
ji krátce nato následovala a přistála na témže kmeni, jen o kousek níž. 
Jakmile byly pohromadě, okamžitě hbitě vyšplhaly do nejvyšších 
větví a zmizely nám v hustém listí. Let těchto milých stvoření na mě 
udělal obrovský dojem - zvláště pak vzdálenost, kterou dokázala 
urazit, ale Bob mě ujistil, že hravě zvládnou větší dálku: jedním 
klouzavým skokem až sto metrů, šesti po sobě jdoucími lety pak 
někdy překonají víc než pětisetmetrovou vzdálenost. 

Ačkoli tvorové, s nimiž jsme se do této chvíle setkali, rozhodně 
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stáli za podívanou, na svou hlavní kořist jsme dosud nenarazili, 
a proto jsme se odhodlaně vydali na další pouť nočním lesem. Velmi 
zvolna jsme kličkovali hustým podrostem a svítili si do každého 
houští; brzy se nám zdálo, že jsme museli ujít obrovskou vzdálenost, 
zatímco ve skutečnosti jsme se od svého výchozího bodu vzdálili 
sotva půl kilometru. Na okamžik jsme mylně propadli pocitu 
vítězství, když jsme na jednom stromě zahlédli vakomyš. V paprscích 
našich svítilen opravdu vypadala jako vačice Leadbeaterova, ale 
z omylu nás vyvedla v okamžiku, kdy se vrhla do vzduchu a jako 
poletující vločka dřevěného popela nad ohništěm prokličkovala 
klouzavým letem mezi větvemi. Táhlo už na jednu hodinu v noci 
a zima byla tak lezavá, až se mi zdálo, že mi kdosi amputoval ruce 
i nohy v zápěstí a u kotníků. Toužebně jsem snil o polenech 
praskajících v krbu a sklence whisky, když tu se náhle Bob zastavil 
a posvítil přímo do blahovičníkového houští před sebou, pak udělal 
rychlý úkrok stranou a z tohoto bočního stanoviště znovu posvítil do 
listí. Kužel jeho svítilny se nakonec soustředil do jednoho bodu, kde 
na větvi asi tři a půl metru od nás seděla pěkně macatá, chlupatá 
a naprosto nevšímavá vačice Leadbeaterova. To, že jsem měl 
příležitost spatřit toto zvíře živé už v laboratoři Správy ochrany zvěře 
v Melbourne, nijak nezmenšilo mé vzrušení z pohledu na tak 
vzácného živočicha v jeho rodném prostředí. Nehnutě jsem svítil 
přímo na něj a s rozkoší hltal každý detail jeho podoby. Vačice seděla 
bokem k nám a trochu vyčítavě mžourala do ostrého oslňujícího 
světla našich svítilen. Po chvíli se zkusila posadit jen na zadní, aby si 
mohla předními tlapkami pročísnout vousiska, ale větev, na které 
seděla, byla na podobný manévr příliš úzká, takže z ní chuděra 
spadla, a teprve v poslední chvíli se předníma nohama zachytila, aby 
tak na malý okamžik vypadala jako obtloustlý, poněkud neobratný 
amatérský artista na visuté hrazdě. Nakonec se vysoukala zpět, chvíli 
to trvalo, než se po svém sportovním výkonu náležitě vydýchala, 
a pak se zamyšleně prošla po větvi. Jenomže brzy bez jakéhokoli 
varování z ničeho nic - s rychlostí a svižností u tak obtloustlého 
zvířete vskutku nečekanou - přeskočila na jinou, skoro dva metry 
vzdálenou větev, na níž přistála s lehkostí pampeliškového chmýří. 
Tady se k naší velké radosti sešla se svým druhem. Pozdravili se 
navzájem jemným, udýchaným kníkáním. Pak sameček přisedl 
a začal něžně pročesávat kožíšek své družky, která to strpěla 
s půvabnou grácií. Zdálo se, že si vůbec nevšímají našich svítilen 
i šeptaného hovoru, ale pak jsem chtěl pokročit o kousek blíž a přitom 
jsem nešťastně šlápl na suchou větévku, jejíž zvuk mi v tu chvíli 
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připadal jako rána z kanónu. Obě vačice strnuly uprostřed 
láskyplného objetí, pak se bleskurychle otočily a rychlými skoky 
zmizely v šeru lesa. Proklínal jsem svou neobratnost, ale utěšoval 
jsem se myšlenkou, že jsem měl to neuvěřitelné štěstí a mohl jsem na 
vlastní oči spatřit tato neobyčejně vzácná zvířata a dokonce být po 
celých deset minut svědkem jejich soukromého života. Vrátili jsme se 
na mýtinu, kde jsme zanechali vozy, a vešli do srubu. Tam jsme 
zažehli oheň a už brzy se radovali ze žhnoucích, eukalyptovým 
olejem vonících blahovičníkových polen a rozehřívali se blahodárnou 
směsí skotské, horké vody a cukru. Když jsme řádně zahřáli pro-
křehlé údy, nasedli jsme znovu do landroverů a zamířili na dlouhou 
cestu zpět do Melbourne. Byla to noc, jejíž zážitky bych nevyměnil 
za nic na světě. 
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kapitola 5- 

STROM PLNÝ MEDVÍDK Ů 
 

„Je to jen nešika, mysli je mdlé,“  
jak zpravidla tvrdíval Bellman. 

Lewis Carroll - Hon na 
Obluďáka 

 
Teplota v landroveru se trvale pohybovala kolem pětatřiceti nad 
nulou a po celou cestu z Melbourne přes Nový Jižní Wales až do 
Qeenslandu jsme trpěli vedrem, prachem a nepřetržitou únavou. 
Kontrast mezi bezmračnou oblohou se žhnoucím sluncem a mra-
zivým vlhkem, které jsme byli nuceni snášet v Melbourne, byl 
doslova fantastický. Ale nestěžovali jsme si, neboť jsme si dobře 
pamatovali, jak zarputile jsme před pouhými čtyřiadvaceti hodinami 
proklínali sychravé počasí a vroucně se modlili za alespoň trochu 
slunečního svitu. Toho jsme nyní měli do sytosti, takže praménky 
potu nám nepřestávaly skrápět tváře. Konečně se silnice stočila do 
údolí plného šumících blahovičníků s narůžovělými kmeny a na velké 
tabuli při cestě jsme četli tato slova: 

JEĎTE SE ZVÝŠENOU OPATRNOSTÍ, 
ZA TMY ZDE PŘECHÁZEJÍ KOALOVÉ 

 
Z toho jsem poznal, že se blížíme k cíli, jímž byla zvířecí re-

zervace Davida Fleaye v Barren Pines. 
David Fleay je snad nejznámějším australským přírodovědcem. 

Publikoval řadu děl o fascinující místní fauně a je i prvním člověkem, 
kterému se podařilo v zajetí odchovat mláďata ptakopyska 
podivného. Už léta jsem věděl o jeho práci, a proto jsem také toužil 
ho poznat osobně. David Fleay se mnoho let staral o healsvilleskou 
rezervaci ve státě Victoria, ale před krátkým časem přesídlil do 
Qeenslandu, aby na Zlatém pobřeží, jež je jakousi australskou 
Riviérou, založil vlastní zoologickou rezervaci. Po půlhodince jízdy, 
během níž jsme minuli tři další nápisy, vyzývající k ohleduplnosti 
vůči koalům, jsme dorazili k hezkému domu na stráni, jenž shlížel do 
údolí planoucího záplavou pestrobarevných subtropických květů. 
Zazvonili jsme a počkali, až nám majitel domu přijde otevřít. 
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Jestli se vůbec někdo dá označit za typického Australana, pak je to 
bezesporu David Fleay. Je zosobněním toho, jak si sice kdekdo 
Australany představuje, ale jak málokterý Australan doopravdy 
vypadá. Měří hodně přes metr osmdesát, má pevně stavěnou, i když 
ne přehnaně svalnatou postavu, takže spíš připomíná šlachovitého 
zápasníka než vzpěrače. Má větry ošlehanou tvář člověka, jenž strávil 
mnoho let pod širým nebem, a vlídně tolerantní pohled modrých, až 
šelmovsky jiskrných očí. A aby byl obrázek typického Australana 
dokonalý, měl David, když nám přišel otevřít, na hlavě široký 
kovbojský klobouk, takže vypadal, jako by se právě vrátil z výpravy 

do australského vnitrozemí. Přivítal nás s vřelým nadšením 
a dojemnou skromností. Znám spoustu lidí, kteří, když dosáhnou 
určitého stupně proslulosti, mívají sami o sobě lepší mínění, než si 
doopravdy zaslouží; avšak David se choval tak skromně a zdrženlivě, 
že byla radost s ním diskutovat. Zásadně se nechlubil svými úspěchy, 
ale všechny zásluhy připisoval svým zvířatům, neboť pro ně vše dělal 
a je také pokládal za nejdůležitější. Krom odchovu ptakopyska, což je 
sám o sobě nadmíru pozoruhodný úspěch, choval David větší 
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množství drobných a vzácných australských vačnatců než kdokoli na 
světě a také o nich nejvíc věděl. 
Řadu těchto zvířat, jako jsou klokani i menší klokánci, jimž se zde 

říká wallabyové, australští pštrosové emu a mnohá další, choval 
v prostorných výbězích, do nichž návštěvníci mohli vstoupit 
samočinně uzavíranými dveřmi. Tak se ocitli ve stejném postavení se 
zajatým zvířetem a mohli s ním navázat daleko důvěrnější kontakt, 
než jaký je možný v běžných typech zoologických zahrad. David vzal 
kbelík plný chlebových kůrek a odvedl mě do největšího výběhu, kde 
měl smíšenou skupinu klokanů, wallabyů, ibisů a jednoho mladého 
kasuára, kterému říkal Claude. Ten byl necelý metr vysoký a porostlý 
chundelatým peřím, jež vypadalo, jako by si je v životě neupravoval; 
po pravdě řečeno, připomínal hodně rozčepýřené péřové oprašovátko. 
Měl dlouhé pštrosí nohy, zobák jako kačer Donald a divoce 
odhodlaný pohled. Navzdory tomu, že byl podstatně menší než 
klokani, s nimiž sdílel společný výběh, ani na chvíli nebylo pochyb, 
kdo je v něm pánem. Posadili jsme se s Davidem na kládu a jali se 
rozdílet přinesené dobroty. V ten moment nás obklopili velcí klokani 
i wallabyové, kteří nám horlivě, ale jemně brali z rukou chlebové 
kůrky. Claude stál ve vzdálenějším konci výběhu a dle jeho 
zadumaného výrazu se dalo soudit, že uvažuje o zkaženosti světa. 
Náhle se však probral, neboť si uvědomil, že se tu rozdává cosi 
k snědku a jemu hrozí, že tuto vzácnou příležitost propase. Prudkým 
škubnutím se vytrhl z transu a dlouhými skoky se hnal přímo k nám. 
Jakmile dorazil ke shluku vačnatců, ihned si začal klestit cestu do 
první řady kopanci, jež kolem sebe hlava nehlava rozdával. Klokani 
byli na toto bezohledné jednání zřejmě zvyklí a obratně mu uhýbali. 
Když se však Claude rozhodl, že jednoho klokana obrovského drsně 
nakopne oběma nohama současně, klokan v poslední chvíli podle 
uskočil, takže chudák Claude dopadl rovnou na zadek. Postavil se 
a vrhl se mezi ostatní klokany s takovou odhodlaností, že se před ním 
rozestupovali jako ovce před ovčáckým psem. Kterýkoli z klokanů 
obrovských by dokázal jediným kopancem Clauda zabít, ale na něco 
takového byli zřejmě příliš mírní a slušní. Když se tedy Claude zbavil 
veškeré konkurence, přistoupil k nám a začal se cpát chlebovými 
kůrkami tak závratnou rychlostí, že kdo to neviděl, nedovede si něco 
takového vůbec představit. Po chvíli se klokani začali vracet 
a Claudovi nezbylo, než přerušit své hody, aby je znovu zahnal. Až 
Claude dospěje, bude půl druhého metru vysoký, a tak mě napadlo, že 
zachová-li si svůj bezohledný přístup k ostatním živočichům, bude asi 
bezpečnější přidělit mu vlastní výběh. 
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Ve vedlejší ohradě choval David skupinu australských emu, 
velkých, zvolna se pohybujících ptáků s tupě sebejistým výrazem. 
Mezi nimi byl jeden bílý se světlýma, enciánově modrýma očima, 
který právě seděl na vejcích. Manželský život pštrosů emu by nejspíš 
nesmírně vyhovoval fanatickým sufražetkám. Když se totiž samice 
nasytí (dá-li se to tak nazvat) manželského lože, snese vajíčka 
a vzápětí celou záležitost pustí z hlavy. Samci pak nezbude, než 
vybudovat jakés takés hnízdo, uložit do něj vajíčka, oddaně na nich 
sedět (bez jídla!) dokud se nevyklubou a pak se o mláďata starat až 
do okamžiku, kdy si dokáží sama najít potravu. Samice se mezitím 
(jako vrchol vší emancipace) svobodně potulují blahovičníkovými 
háji. 

Byl jsem zvědav na vajíčka, o něž onen bílý emu tak neúnavně 
pečoval, a David mi poradil, abych klidně vešel do výběhu 
a obětavého otce jednoduše odstrčil, protože je to velice krotký pták, 

který mi určitě neublíží. Dokud jsem se o to nepokusil, nikdy bych 
nevěřil, že odtrhnout emu od jeho vajíček je tak zoufale obtížný úkol. 
Tak zaprvé jsem měl dojem, že pták váží nejmíň tunu, a zadruhé 
nebylo na jeho těle nic, zač by se dal popadnout. Prostě jen 
flegmaticky seděl, zatímco já jsem se zoufale pokoušel pohnout jeho 
nemotorným tělem, ale jediným výsledkem mé snahy byla hrst 
vytrhaného peří, která mi zůstala v ruce. Nakonec jsem mu narval 
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koleno pod prsa, využil je jako páku, a tak přiměl ptáka, aby se 
postavil. Když se mi to povedlo, odstrčil jsem ho a rychle jsem si sám 
dřepl nad vajíčka, abych mu zabránil v návratu. Emu stál za mnou 
a smutně na mě shlížel. Ačkoli mě David ujistil, že je naprosto 
krotký, přesto jsem ho raději nepouštěl ze zřetele, protože dobře 
mířený kopanec od australského emu může člověka snadno zabít; a já 
si nedovedu představit víc pokořující smrt pro náruživého 
přírodovědce, než se dát ukopat ptákem.  

Vajíčka vypadala jako z terakoty. Byla asi patnáct centimetrů 
dlouhá, půvabně olivově zelená s vystupujícím vzorkem, který 
připomínal jakýsi zvláštní basreliéf. Jak jsem se soustředil na vajíčka, 
zapomněl jsem na okamžik na jejich právoplatného vlastníka, a tak 
jsem se jaksepatří vyděsil, když mě celého zasedl. Náhle jsem cítil, 
jak se mi jeho mohutné tělo sune na záda a tiskne mě do hnízda 
s vejci. Pak si mi opřel dlouhý krk o rameno, hlavu otočil do 
protisměru a ze vzdálenosti patnácti centimetrů se mi zahleděl do očí. 
Současně se mu z prsou vydral klokotavý zvuk, který zněl, jako 
kdyby někdo v okovaných vojenských bagančatech stepoval na 
velkém bubnu. Protože mi nebylo tak docela jasné, co bych si měl 
v této zvláštní situaci počít, mlčky jsem hleděl do hypnotizujících 
modrých očí obrovitého ptáka a raději nedělal vůbec nic. Emu 
posléze protočil hlavu temenem dolů, snad aby si ověřil, zda 
z obrácené polohy nebude můj obličej o něco přitažlivější. Znovu 
kvokavě zabubnoval a neúprosně mě tlačil na hnízdo, neboť se zjevně 
rozhodl, že mě přinutí podílet se na jeho láskyplném rodičovském 
úsilí, avšak já měl tenkrát docela jiné plány, než trávit čas sezením na 
vejcích. Zvolna - abych ho neurazil - jsem se tedy postavil 
a poodstoupil. Emu se na mě smutně zahleděl, jako by mi chtěl 
naznačit, že měl o mně původně daleko lepší mínění. Pak si natřásl 
peří, což zašumělo jako listí dubu v letním větru, zacouval nad hnízdo 
a odevzdaně se posadil na svá milovaná vejce. 

Když jsem se vzpamatoval ze svého milostného dobrodružství 
s Emu, David mě zavedl k dalším živočichům, na něž byl -plným 
právem - neobyčejně hrdý. Šlo o chovnou skupinu taipanů, 
nejnebezpečnějších australských hadů. Držet hady v zajetí není 
zrovna snadné, ale vybudovat chov tak vzácných a plachých hadů, 
jako jsou taipani, je skutečným uměním. Jsou to třetí největší jedovatí 
hadi na světě (hned po kobře královské a mambě černé); dorůstají 
délky přes tři metry a takový jedinec dokáže vyprodukovat až tři sta 
miligramů jedu, tedy značně nepříjemnou dávku, dostanete-li ji 
rovnou do krevního oběhu. Obsahuje dvojnásobné množství 
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smrtelného jedu, než kolik ho produkuje kterýkoli jiný australský had, 
a do těla své oběti ho taipan vpraví jeden a čtvrt centimetru dlouhým 
jedovým zubem. 

Davidovi hadi se elegantně plazili perfektně zařízeným teráriem 
a vypadali vskutku nádherně. Jejich těla měla sytě měděnou barvu, 
takže byla jako čerstvě naleštěná; břicha jim opalizovala jako perleť 
a hlavy měli světlounce hnědé. Vypadali přesně takoví, jací jsou: 
krásní a vražední. David mi vyprávěl o vzrušujících lovech, které 
podnikl, aby je získal; lovech, jež jsou nejen vzrušující, ale i značně 
nebezpečné, protože je prokázáno, že jediné taipanovo uštknutí 
dokáže během pěti minut zabít koně. Představil mi Alexandru, hrdou 
dvoumetrovou maminu, která naklade každoročně dvacet vajíček. 
David jí vejce odebírá a umisťuje je do speciálního inkubátoru, kde se 
z nich za sto sedm dní vylíhnou malí hádci. Nejpozoruhodnější je 
skutečnost, že ačkoli vajíčka měn pouhých šedesát tři krát třicet osm 
milimetrů, mladí hádci jsou po vylíhnutí téměř čtyřicet centimetrů 
dlouzí. Taipani tak jednoznačně popírají lidové rčení, že litr piva do 
půllitru nenaleješ. David své hady pravidelně „dojí“ a získaný jed 
odesílá do Státního ústavu sér, kde se z něj vyrábí účinný protijed, 
který už zachránil život nejednomu uštknutému neštástníkovi. Tohle 
„dojení“ se děje pomocí sklenky či jiné vhodné nádobky, pokryté 
kouskem gázy. Had, kterého je třeba uchopit za hlavu, zatne jedové 
zuby do gázy, takže jed v důsledku tlaku na jedové váčky odkapává 
do nádoby. 

V tu chvíli se ozvalo silné zvonění, na něž dva jeřábi australští 
(Grus rubicunda), kterým se zde někdy říká domorodým názvem 
„brolgové“, v sousedním oddělení rozepjali křídla a pustili se do 
divokého tance, zvedali zobáky k obloze a zběsile vytrubovali. 

„Čaj je připraven,“ oznámil lakonicky David. „Vždycky takhle 
tančí, když uslyší zvonek. Má to své výhody, když si je člověk chce 
vyfotit.“ 

Zatímco jsme popíjeli čaj, jeřábi pokračovali v divokém tanci 
a my jsme je pozorovali. Byli to nádherní ptáci, břidlicově šedí 
s jasně červenými a žlutými znaky na hlavách. Jako většina jeřábů 
jsou i brolgové vášnivými tanečníky, a tak tu poskakovali, točili se 
a vířili nejvábivějším způsobem. Ve volné přírodě často hromadně 
pořádají cosi jako letecký bál, při němž spolu tančí pod modrou 
oblohou, což mnozí označují za jednu z nejpozoruhodnějších 
podívaných, jaké můžete v Austrálii spatřit. 

Po čaji nás David zavedl ke zvířeti, které ho nejvíc proslavilo - 
k ptakopysku podivnému. Ačkoli se o tomto zvláštním tvorovi už 
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psalo do omrzení, jde vskutku o tak výjimečného živočicha, že 
nebude na škodu, když se o jeho pozoruhodných rysech rozepíšu. 
Pružný zobák i plovací blány má ptakopysk jako kachna, tělo mu 
však kryje krátká a neuvěřitelně jemná, skoro krtčí srst; krátkým, 
trochu pádlovitým ocasem připomíná bobra; zadní končetiny má 
vyzbrojeny ostny, jež obsahují skoro stejně nebezpečný jed jako je 
hadí; a nakonec - jako by to všechno ještě nestačilo - je to savec (to 
znamená teplokrevný živočich, krmící své potomstvo mateřským 
mlékem), ale jeho mláďata se rodí z vajíček. Samice ptakopyska, jen 
tak mimochodem, nemá struky jako ostatní savci, ale houbovitou 
oblast kůže, jíž prosakuje mléko, které její mláďata olizují. Je to 
hmyzožravec a rád si pochutnává na sladkovodních ráčcích, červech 
a larvách, jichž dokáže za noc spořádat tolik, kolik sám váží. Právě 
pro jeho nesmírnou žravost je chov ptakopyska v zajetí tak obtížný 

David choval svůj párek ptakopysků ve speciálním oddělení. Bylo 
v něm velké mělké jezírko, ke kterému přiléhaly dřevěné ložnice: 
mělké, senem vystlané bedýnky, spojené s jezírkem dlouhými 
dřevěnými tunely, vyloženými mechovou pryží. Důvodem tohoto 
opatření byl fakt, že v přírodě si ptakopysk buduje dlouhé úzké nory, 
a když se jimi prodírá do své ložnice, přebytečnou vlhkost srsti si 
otírá o stěny těchto chodeb. David zjistil, že v zajetí se k tomuto účelu 
nejlépe osvědčuje seno a mechová guma. Kdyby se totiž ptakopysk 
ukládal ke spánku tak mokrý, jak předtím vylezl z vody, 
nevyhnutelně by se nastydl a zahynul. Když jsme přišli do tohoto 
oddělení, ptakopyskové nebyli v jezírku, a tak David ochotně otevřel 
jejich ložnici, vsunul ruku do šustivého sena a jedno zvíře vytáhl, 
abychom si je mohli zblízka prohlédnout. 

Ačkoli jsem se do té doby s živým ptakopyskem jaktěživ nesetkal, 
viděl jsem za dlouhá léta řadu filmů i fotografií, na nichž jsem se 
s ním mohl obeznámit; znal jsem jeho zvláštní anatomii, věděl jsem, 
kolik vajíček klade samice, čím se živí, atakdále. Byl jsem s ním tedy 
seriózně obeznámen, když jsem ho však spatřil, jak se Davidovi mele 
v rukou, pochopil jsem, že na jedno jsem připraven nebyl: na 
ptakopyskovu osobnost. Křivka zobáku mu dodává usměvavé 
vzezření a kulatá, hnědá, knoflíkům podobná očka září zdravou 
sebejistotou. Po pravdě řečeno, vypadal jako hezčí příbuzný kačera 
Donalda, oblečený do o tři čísla většího kožíšku. Málem byste čekali, 
že zakváká jako kačena - a skutečně, zvuk, který vydal, se nápadně 
podobal rozhněvanému kvákání. David položil zábavného tvorečka 
na zem, a ten se začal okamžitě energicky kolébat vpřed. Svými 
pohyby připomínal vydři mládě, zvědavě očichávající každý předmět, 
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na který narazí. 
David byl nejen prvním člověkem, jemuž se podařil odchov 

ptakopyska v zajetí, ale dosáhl i překvapivého rekordu tím, že dvakrát 
transportoval živého ptakopyska do sídla newyorské Zoologické 
společnosti. Když člověk zváží organizační potíže spojené s tak 
riskantním podnikem, nutně se mu musí zatmít před očima: tisíce 
červů, ráčků a žab, jimiž je třeba se na takovou cestu zásobit; 
speciální přepravní prostor, který je nutno pro tento účel vybudovat; 
zdlouhavé a opatrné přivykání na klimatické změny, na něž je 
ptakopysk neobyčejně citlivý, neboť jakýkoli náhlý šok či stres může 
snadno způsobit, že zvíře přestane žrát a zahyne. O Davidových 
schopnostech i o jeho nekonečné trpělivosti svědčí skutečnost, že 
v obou případech se mu podařilo drahocenný náklad v pořádku 
dopravit do Spojených států, kde pak jeho ptakopyskové spokojeně 
žili ještě dlouhou řadu let. 

„Víte, za války kolovaly po Londýně podivné zvěsti,“ řekl jsem 
Davidovi. „Kdosi mi tehdy - tuším, že to bylo roku 1942 - tvrdil, že 
londýnská zoologická zahrada získala jeden exemplář ptakopyska. 
Jenomže pak jsem už o něm nic neslyšel, a tak si myslím, že muselo 
jít o nějakou podivnou fámu, či co. Nevíte o tom něco bližšího?“ 

„To nebyla vůbec žádná fáma,“ usmál se David, „ale skutečnost.“ 
„Chcete mi říct,“ zeptal jsem se ohromeně, „že za světové války 

někdo transportoval přes půl zeměkoule ptakopyska?“ 
„Ovšem,“ odtušil David. „Zní to trochu potrhle, co? Ale skutečně 

si uprostřed války Winston Churchill umanul, že musí stůj co stůj 
získat ptakopyska podivného. Jestli si myslel, že tím nějak zvýší 
bojovou morálku, nebo to dělal z propagandistických příčin, to do 
dneška nevím. Ale dost možná, že jednoduše zatoužil po 
ptakopyskovi. Tak či onak, dostal jsem za úkol odchytit příslušné 
zvíře, přivyknout je na život v zajetí a nachystat je na cestu. Jednomu 
svému žákovi jsem zamluvil místo na lodi a dal jsem mu sáhodlouhé 
písemné instrukce o způsobu, jak o ptakopyska během plavby 
pečovat. Celá posádka nám tehdy fandila a skvěle spolupracovala, 
takže nakonec Churchillův ptakopysk šťastně vyplul 
z portphilipského zálivu.“ 

Tady se David odmlčel a zamyšleně se zahleděl na ptakopyska, 
který se mu právě pokoušel rozšněrovat tkaničky u bot. Sehnul se, 
opatrně ho uchopil za ocásek a šoupnul zpět do jeho ložnice. 

„A tak náš ptakopysk,“ pokračoval David ve svém vyprávění, 
„šťastně překonal Tichý oceán, projel Panamským průplavem a plavil 
se přes Atlantik, kde - dva dny od Liverpoolu - se loď střetla 
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s německou ponorkou. Bylo třeba odpálit hlubinné nálože. Jak jsem 
už řekl, ptakopysk je nesmírně citlivý, a to nejen na výkyvy teploty, 
ale i na hluk. Ty hlubinné nálože znamenaly poslední kapku, při níž 
pohár přetekl a náš malý pasažér zahynul. Dva dny plavby od 
Liverpoolu!“ 

Pro mě je tenhle příběh jednou z nejkrásnějších donkichotských 
historek, jaké jsem kdy slyšel. V době, kdy bylo celé lidstvo 
rozerváno na dva nesmiřitelné tábory, uprostřed běsnění 
nejstrašnějšího válečného konfliktu v historii, Winston Churchill 
s doutníkem v puse tvrdě a nesmiřitelně požaduje neprodlenou 
dodávku jednoho živého exempláře ptakopyska podivného, a vzápětí 
na druhé polokouli David Fleay pečlivě a trpělivě připravuje mladého 
ptakopyska na dlouhou cestu přes nepřátelskými ponorkami 
prošpikované oceány. Je škoda, že tenhle příběh nemá happy end. Ale 
i tak - jaká to božsky nádherná kravina! Dovedete si představit třeba 
Hitlera (byť v méně šílených okamžicích, měl-li jaké) že projeví tak 
okouzlující výstřednost mysli a uprostřed války požádá o ptakopyska 
podivného? 

Po třech dnech natáčení v příjemné společnosti Davida Fleaye 
i jeho paní jsme váhavě sbalili filmařské nádobíčko a vydali se zpět 
na jih do Melbourne. Správa ochrany zvěře nás totiž pozvala, 
abychom se zúčastnili odchytu vakomedvídků koala, což byla vzácná 
příležitost, kterou jsme za žádnou cenu nechtěli promeškat. Krom 
toho jsme doufali, že se nám cestou přes Nový Jižní Wales podaří 
spatřit tabona holubího (Leiboa ocellata), jednoho 
z nejpodivuhodnějších a nejzvláštnějších australských ptáků. 
Rozloučili jsme se tedy s Davidem i jeho milou paní a vydali se na 
dlouhou cestu do Melbourne. 

Naší prvou zastávkou bylo městečko Griffiths v samém středu 
Nového Jižního Walesu. Poblíž města je rozsáhlá oblast 
eukalyptového houští, nazývaná zde „buš maile“, která je životním 
prostředím tabona holubího. V Griffithsu jsme se setkali s Bevanem 
Bowanem z CSIRO, což je zkratka pro Spolkovou vědeckou 
a průmyslovou výzkumnou organizaci. Pod vedením Harryho Frithe, 
ředitele Sekce pro výzkum volně žijící fauny, se Bevan zabýval 
speciálním studiem života tabonů, takže jsme v něm získali 
zkušeného rádce a průvodce. Buš maile je složená nízkých druhů 
eukalyptů a akáciovými křovinami, jež na některých místech rostou 
tak hustě, že se jejich větve proplétají a tvoří souvislý baldachýn. 
Ačkoli na první pohled vypadají tyto kraje šedé, vyschlé a bez života, 
patří ve skutečnosti k nejzajímavějším územím v celé Austrálii, 
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protože mnohé druhy hmyzu i ptactva se právě těmto drsným 
podmínkám dokonale přizpůsobily, takže je jinde nenaleznete. 
Podobně jako na řadě izolovaných ostrovů tohoto světa (například na 
Galapágách) vznikly osobité, zcela unikátní druhy fauny, tak i buše 
maile, které se táhnou jako řetězec ostrovů napříč celým kontinentem, 
se mohou pochlubit vlastním, jinde nevídaným živočišstvem. 
Bezesporu nejzajímavějším představitelem této fauny je právě tabon 
holubí, půvabný, asi jako krocan velký pták, který si buduje 
(vypůjčím-li si příměr Harryho Frithe) speciální inkubátory. Bohužel 
jsme přišli v době mimo hnízdní sezónu, ale s Bevanovou pomocí 
jsme přesto měli to štěstí, že jsme viděli jak takový inkubátor, tak 
i jeho majitele. 

Šedozelené blahovičníkové houštiny, mezi nimiž jsme projížděli, 
byly žhavé, tiché a bez známek života. Když jsme se ponořili 
dostatečně hluboko do této pustiny, Bevan zastavil a rozhodl, že 
zbytek cesty půjdeme pěšky, abychom měli lepší příležitost spatřit 
tabony holubí, jsou-li tu jací. Během této procházky jsem si opět 
ověřil, že buš maile není zdaleka tak bez života, jak vypadá. Holubi 
s bronzově zbarvenými křídly splašeně vzlétli, jakmile jsme se k nim 
přiblížili, drobné hnědé ještěrky se zlatými očky se nám mezi 
spadaným listím míhaly pod nohama, a když jsem nadzvedl 
poloshnilou kládu, našel jsem malého, neobyčejně zlověstného 
a nepřátelsky se tvářícího štíra. Prohrábl jsem půdu pod kládou 
a vylovil odtud dva malinké tvorečky; na první pohled vypadali jako 
třináct centimetrů dlouzí zlatí hádci, tencí jako sirka, ale když jsem si 
je lépe prohlédl, zaznamenal jsem čtveřici křehkých zakrnělých 
nožek, které přesně zapadaly do drážek po stranách těla. Tyto 
ještěřičky při pohybu vůbec nohou nepoužívaly, ale měly je vytečené 
do stran, plazíce se po břiše jako hadi. Můj nález mě doslova nadchl, 
ale Chris už netrpělivě přešlapoval, jak se nemohl dočkat, až konečně 
narazíme na tabony, a tak mi nezbylo, než se s oběma ještěrkami 
rozloučit a následovat ostatní. Konečně jsme došli na planinu, 
uprostřed níž zelo cosi jako kráter, vzniklý výbuchem malé, ale 
neobyčejně brizantní nálože. Díra byla velká asi jako menší 
popelnice, ale půda kolem byla rozházená do valu, jenž v průměru 
měřil dobrých tři a půl metru. Bevan nám řekl, že právě tohle je 
takový inkubátor, a hned nám také objasnil jeho funkci. V průběhu 
zimy vyhrabe samec (někdy za pomoci své družky) velikou jámu, tu 
až do poloviny vyplní tlející vegetací, kterou posléze pečlivě zakryje 
vrstvou písku. Déšť a slunce vykonají své , vegetace zkvasí, takže 
teplota v inkubátoru prudce stoupne. Pak sameček hnízdo odkryje, 
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jeho družka do něj naklade vajíčka, pečlivě je srovná do tlejícího rost-
linstva širším koncem vzhůru a samec vše starostlivě opět zakryje 
pískem. Kdyby tabon holubí byl plaz, rodičovské povinnosti by tím 
pro něj skončily - jednoduše by se ztratil a zahřívání vajíček 
přenechal slunečním paprskům. Avšak tabon holubí je pták, který se 
o svá vajíčka řádně stará a udržuje je při konstantní teplotě 35°C. 
Řekli byste, že pro ptáka je takový úkol nesplnitelný, ale tabon to 
přesto perfektně zvládne. Buď pomocí jazyka nebo měkké blány 
uvnitř zobáku (dosud se neví, který z těchto orgánů je oním dokonale 
fungujícím teploměrem) dokáže měřit teplotu s neuvěřitelnou 
přesností. A tak se den po dni vrací ke svému hnízdu - inkubátoru, 
strčí otevřený zobák do písku, aby zjistil stávající teplotu a přidal či 
ubral materiál podle situace uvnitř i proměn počasí. Tímto způsobem 
pečuje o hnízdo po dobu šesti či sedmi měsíců, kdy úzkostlivě 
dohlíží, aby vajíčka ani nevystydla, ani se nepřehřála. Oddanost 
tabona holubího potomstvu je až neuvěřitelná. Jakmile se začnou 
stahovat mraky a hrozí bouřka, přicházejí ptáci vršit na hnízda 
kuželovitý kopeček písku, kterým vytvoří cosi jako střechu, po níž 
déšť odtéká mimo „inkubátor“. Zkusíte-li lopatou vajíčka odkrýt, 
vzápětí se samec ocitne vedle vás a stejnou rychlostí, jakou hnízdo 
odkrýváte, je hned zase neohroženě zahrabává. Nakonec se díky jeho 
námaze začnou z vajíček líhnout mláďata, jež se však nejdřív musí 
probojovat víc než půlmetrovou vrstvou horkého písku. To je 
nesmírně namáhavá činnost, a proto může mláděti trvat dvě až 
patnáct hodin, než se prodere na povrch. Když se mu to podaří, bývá 
úplně vyčerpané, takže jen taktak dokáže odvrávorat někam do stínu, 
kde odpočívá, dokud neobnoví své síly. Ale za dvě hodiny už dost 
rychle běhá a za dalších čtyřiadvacet hodin začne létat. 

Když jsme si prohlédli líheň, vydali jsme se dál do houští pátrat po 
vzácných ptácích. Asi hodinu jsme neúspěšně chodili křížem krážem 
z místa na místo, až právě ve chvíli, kdy jsme to už málem chtěli 
vzdát, Bevan se náhle zastavil a mlčky ukázal před sebe. Pohlédli 
jsme tím směrem a na malé mýtince jsme spatřili párek tabonů 
holubích, kteří na nás podezřívavě hleděli. Jejich základním odstínem 
byla půvabná šedorůžová barva, ale záda, křídla i ocas měli 
hnědočerveně, temně zlatě a šedě skvrnité, přičemž zpod zobáku se 
jim přes prsa táhl pruh - jakási kravata - ve stejných barvách. Byli 
daleko krásnější, než jsem si je původně představoval, a hrozně jsem 
toužil prohlédnout si je z větší blízkosti. Pokusili jsme se k nim 
přiblížit podrostem, ale sotva jsme postoupili několik metrů, ptáci 
začali jevit známky strachu.  
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Asi minutu nervózně pobíhali sem a tam, aby se posléze rozběhli do 
houštin jako vyděšení krocani před Vánocemi, a vzápětí nám zmizeli 
z dohledu. S hrůzou jsem si uvědomil, že nedojde-li v nejbližších de-
seti letech k radikálním opatřením na jejich záchranu, tito nádherní 
ptáci neodvratně vymřou. Jejich hnízdiště do jisté míry ničí im-
portované lišky, které jim kradou vajíčka, ale daleko nejvíc jim škodí 
konkurenční ovce a králíci, kteří vpadají do křovinatých porostů 
a žerou semena i rostliny, jimiž se tabonové holubí živí, a svou 
nenasytností mění ekologické podmínky, jaké v buši panují. Ptáci se 
pak mohou buď odstěhovat (mají-li kam), nebo zahynout hladem. 

Před nedávnem jim vyvstalo další nebezpečí v podobě zemědělství. 
Kdysi bývaly buše maile opuštěné, neboť jejich půda se pokládala za 
příliš chudou a neplodnou, ale s použitím vysoce účinných umělých 
hnojiv se daří na ní pěstovat obilí. To znamená, že rozsáhlé plochy 
buše maile, jež až dosud z nejneuvěřitelnějších ptáků naší planety, 
a proto má nárok na přežití. Na obranu jiných příslušníků australské 
fauny bylo plným právem vynaloženo mnoho námahy i osvětového 
úsilí; nebylo by tedy správné udělat také něco pro tabony holubí a tím 
tento jedinečný druh zachovat i příštím generacím? 

Nedaleko Griffithsu se nám naskytl pohled drsným a nelítostným 
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způsobem ilustrující nutnost ochranářského úsilí. Na plotu 
z ostnatého drátu, který obklopoval rozlehlé pole při silnici, viselo 
osmadvacet orlů klínoocasých. Farmáři je postříleli, pak ukřižovali na 
ostnatém drátě a vytvořili z nich tak jakousi ptačí Golgotu. Většina 
orlů byla sotva opeřená mláďata. Právě když jsme natáčeli toto 
morbidní zátiší, projížděl kolem vůz plný australských venkovanů. 

„Vykašlete se na to,“ volali na nás, „tohle nic není!“ 
„Jak to mysleli - že to nic není?“ zeptal jsem se naštvaně Bevana. 

„Řekl bych, že osmadvacet mrtvých orlů je i na zdejší drsné poměry 
dost, nemám pravdu?“ 

„Ne, bohužel,“ odtušil zachmuřeně náš průvodce. „Někdy jich 
takhle na plotě visí až padesát i víc.“ 

Orel klínoocasý je bezpochyby velký a mocný dravec, jenž dokáže 
farmářům napáchat mnoho škod na jehňatech, a jeho stavy je jistě 
třeba regulovat. Ale i když je v současné době značně rozšířen, jakou 
má naději na přežití, budou-li takové masakry pokračovat? V přírodě 
existuje jen málo natolik plodných a odolných druhů, které dokáží 
čelit tak masovému plenění. Ve stísněné náladě jsme pak pokračovali 
na cestě do Melbourne, kde nás čekalo natáčení bezkonkurenčně 
nejpopulárnější hvězdy australské fauny, jíž je vakomedvídek 
koala.Takzvaní „medvídci“ koalové nemají pochopitelně se skuteč-
nými medvědy nic společného, neboť to jsou, podobně jako mnohá 
jiná australská zvířata, vačnatci. Kdysi se hojně lovili pro svou 
ceněnou kožešinu. Jako lovecká kořist jsou koalové těmi 
nejubožejšími  nejpolitováníhodnějšími tvory, protože se člověka 
nebojí, a tak posedávali na stromech a trpně shlíželi na lovce, kteří je 
pohodlně jednoho po druhém sestřelovali. Roku 1924 Austrálie 
vyvezla přes dva miliony kožešin nebohých „medvídků“. Tahle 
nekontrolovaná jatka skončila, až když počty koalů prudce klesly 
v důsledku neznámé virové epidemie, jež je kosila po tisících, a celý 
živočišný druh se ocitl na pokraji totálního vyhubení. Naštěstí zasáhla 
australská vláda, která včas vyhlásila přísná ochranná opatření, takže 
v průběhu let se počty tohoto australského národního zvířete začaly 
opět zvolna zvyšovat. Dnes čelí koalové spíš opačnému problému: 
vede se jim tak dobře, že v některých oblastech dochází k jejich 
přemnožení a v důsledku toho si ničí veškerou zásobu potravy. Právě 
tady pak zasahuje Správa ochrany zvěře tím, že organizuje odchyt 
koalů a transportuje je do jiných oblastí. 
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Dějištěm lovu, jehož jsme se mohli účastnit, byl blahovičníkový 
les nedaleko Melbourne, kterému říkají Stoney Pines. Byl 
pošmourný, větrný a deštivý den, když jsme se tam setkali se 
skupinou lovců, kteří dorazili na korbě náklaďáku vyzbrojeni ne-
zbytnými potřebami pro odchyt koalů, včetně většího množství 
dřevěných klecí na jejich přepravu. Za léta praxe vyvinuli pracovníci 
Správy ochrany zvěře perfektní metodu odchytu, při níž zvířatům 
nijak neublížili, a sami se přitom zbytečně nevystavovali nebezpečí 
pokousání. Nezbytnou součástí výbavy je dlouhá teleskopická tyč, na 
jejímž konci je stahovací smyčka, která je však zajištěná uzlem, aby 
nemohla krk chyceného koaly stáhnout přes míru a tím zvíře uškrtit. 
Dalším nutným předmětem je kulatá plachta, jakou používají hasiči 
při záchraně osob vrhajících se z vyšších pater hořící budovy. Když 
lovci najdou koalu, jeden z nich mu navlékne přes hlavu smyčku (jež 
je přesně vypočtená) a pak ho strhne rovnou do plachty, kterou 
ostatní drží nataženou pod stromem. 

Posbírali jsme všechno lovecké i filmařské náčiní a vydali se na 
cestu lesem. Zanedlouho jsme narazili na osmičlennou skupinu koalů, 
z nichž tři byly mámy s mláďaty. Klidně posedávali na stromech, 
tupě na nás hleděli a neprojevovali ani nejmenší obavy. Nerad to 
říkám, ale podle mých zkušeností nestojí slavní „medvídci“ koalové 
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povahově a mentálně ani za zlámanou grešli. Jsou jako mnohé 
filmové divy: na pohled krásné, ale děsně pitomé. První, na koho 
jsme se zaměřili, byl velký samec, který si nechal navléci smyčku 
přes kebuli a dál na nás tupě zíral, protože naprosto nechápal, co 
máme v úmyslu. Jakmile ucítil, že se mu obojek kolem krku stahuje, 
chopil se zahnutými drápy pevněji stromu a začal vrčet tak, že ani 
tygr by se za takové zvuky nemusel stydět. Nakonec byl stejně tah 
provazu silnější než on, koala se pustil a spadl do předem připravené 
plachty. Ted před námi vyvstal nelehký úkol: zbavit ho smyčky 
a nasoukat do připravené klece. Lidé, kteří mají tyhle „medvídky“ za 
roztomiloučké přítulné tvorečky, by se měli někdy o takovou věc 
pokusit. Koala vrčel a prskal, sekal po nás jako břitva ostrými drápy, 
a jak to jen šlo, snažil se nás pokousat. Navzdory jeho zuřivým 
protestům jsme ho nakonec přece jen dostali do přepravní klece. 
Trvalo pár hodin, než jsme pochytali všech osm koalů a převezli je do 
jejich nového sídliště. Přišlo mi divné, že když jsme je vypustili, 
zůstali trčet na zemi, koukali na nás a vůbec se nepokusili o útěk. 
Museli jsme je doslova rozhánět, abychom je přiměli vylézt na 
nejbližší blahovičník. Pak už se bez nejmenší námahy vyšplhali po 
hladké kůře, rozběhli se po větvích a vzápětí se naříkavě rozšveholili 
jako tlupa poplašených děcek. Strašně jsme si přáli natočit velmi 
zajímavý jev, kterým se tato zvířata vyznačují, ale bohužel se nám to 
nepovedlo. Mám na mysli způsob, jakým matky odstavují svá 
mláďata. Když mimino koaly definitivně opustí mámin vak a je 
připraveno se živit hutnou stravou, matka díky prapodivné přírodní 
alchymii začne vyměšovat napůl strávené blahovičníkové listí, které 
je obdobou průmyslově vyráběných ovocných přesnídávek a kašiček, 
jimiž my lidé krmíme své děti. Určitě je to nejpřekvapivější způsob 
odstavování potomstva. 

Ačkoli koalové jsou na pohled opravdu líbezní, vlastně mě 
zklamali totálním nedostatkem jakékoli osobitosti a v podstatě tupým 
přístupem k životu. Ale jak mohli mít lovci kožešin to srdce 
hromadně zabíjet tak hloupě důvěřivá, neškodná a bezbranná zvířata, 
to nikdy nepochopím. 

Když jsme tedy úspěšně dovršili natáčení lovu na koaly a já jsem 
si vyčistil a zafačoval ránu na palci, který mi až na kost prokousl 
roztomiloučký „medvídek“ koala, protože jsem měl tu drzost 
pomáhat mu vylézt na strom, nasedli jsme do vozu a zamířili do 
Canberry, kde má Spolková vědecká a průmyslová výzkumná 
organizace ústav, v němž chová celou řadu vačnatců, a já jsem 
doufal, že získáme pár zajímavých filmových záběrů. Nakonec se 
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nám ovšem podařilo natočit nejpozoruhodnější věc, jakou jsem kdy 
v životě viděl - a přitom k tomu došlo úplně náhodou... 



DVA V BUŠI 

117 

kapitola 6.  

ZÁZRA ČNÝ VÝSTUP 
 

V dalším pak divokou postavu zřeli,  
jak v náhlé se křeči do hlubin vrhá. 

Lewis Carroll - Hon na 
Obluďáka 

 
Každý přírodovědec, který na sebe jen trochu drží, musí být aus-
tralskou faunou naprosto unesen. Austrálii kdysi někdo označil za 
„podkroví světa“, tedy místo, kde bývají uloženy všechny staré věci; 
je to vtipný, i když ne úplně přesný příměr. Dva nejpozoruhodnější 
australské živočišné řády jsou vačnatci a ptakořitní. Ptakořitní patří 
k nejprimitivnějším savcům a jako takoví si zachovali mnohé 
charakteristické rysy, na nichž je patrný vývojový přechod od plazů 
k savcům. Při zběžném pohledu vykazují ptakořitní běžné znaky 
savců: dýchají plícemi, mají srst, patří k teplokrevným živočichům 
a svá mláďata krmí mateřským mlékem, ale s plazy je spojuje 
skutečnost, že se tato mláďata rodí z vajíček. Nejslavnějším 
z ptakořitných je samosebou ptakopysk podivný, ale dalším 
pozoruhodným představitelem tohoto řádu, na kterého nesmíme 
zapomenout, je ježura australská, zvláštní štětinaté stvoření, jež 
vypadá jako nějaký obří marťanský ježek, vybavený protáhlým, 
zašpičatělým čenichem a mohutně vyklenutými drápy předních 
končetin. 

Vačnatci jsou pozoruhodní pro celou řadu vlastností, ale 
nejzajímavější z nich je bezesporu skutečnost, že drtivá většina těchto 
zvířat má neobyčejně krátké těhotenství a jejich mláďata se rodí 
takřka v embrionálním stavu. Po narození vyhledají mámin vak, 
v němž svůj vývoj dokončí. Vačnatci jsou neobyčejně primitivní 
tvorové, kteří za své zachování vděčí zničení pevnin-ského mostu, po 
němž se původně do Austrálie dostali, protože jinak by s nimi 
mnohem běžnější savci (jako tygři, leopardi, lvi atp.) udělali krátký 
proces. Avšak v naprostém odloučení a s celým obrovským 
kontinentem k dispozici se mohla australská fauna rozrůst do 
podivuhodných linií a vytvořit svým způsobem paralelní vývojové 
větve. Tak například místo velkých stád lichokopytníků, kteří se 
vyvinuli v Africe, Asii a Americe, tady zaplňují prázdný prostor 
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pasoucích se býložravců nejrůznější druhy klokanů. Místo komb 
ušatých či veverek, jež se vyskytují v jiných světadílech, má Austrálie 
vačice a kuskusy skvrnité. Zvířeti typu jezevce zase odpovídá 
vombat, zatímco dravce reprezentují například vakovlci, kteří 
pochopitelně nejsou žádnými vlky, nýbrž vačnatci, přesto se svému 
pandánu nápadně podobají. A tak nejen že se vačnatci dokázali 
adaptovat na rozmanité životní podmínky, ale svými zvyklostmi 
a někdy i zjevem připomínají zcela nepříbuzné druhy fauny, jež se 
vyvinuly v jiných částech světa. Třeba takoví medosavci vačnatí 
vypadají na první pohled jako některé menší myší druhy, vombat 
připomíná jezevce, vakovlk psohlavý zase psovitou šelmu, a existuje 
dokonce i mravencojed, který je protějškem mravenečníka. Jako 
ukázka evolučních proměn je australský kontinent se svými vačnatci 
a ptakořitnými stejně výjimečný jako Galapágy, jež inspirovaly 
Darwina k formulaci jeho vývojové teorie. 

Vačnatci měli až do příchodu člověka naprosto idylické pod-
mínky. Existovali tu sice i dravci jako třeba vakovlci psohlaví, orlové 
a z hadů někteří větší škrtiči, ale vcelku žili vačnatci na australském 
kontinentě bez podstatných problémů. Jenže pak se objevili první 
z prapůvodních lidských obyvatel Austrálie, kteří sem nejspíš přivedli 
psa dinga, nebezpečného dravce, jenž se spolu se svými pány brzy 
stal pro místní faunu nepřítelem číslo jedna. Ačkoli se zdivočelí 
dingové rychle množili, nedokázali podstatným způsobem zvrátit 
přírodní rovnováhu, a dokonce ani původní domorodci, kterých bylo 
relativně málo, ji významně neohrozili. Teprve s příchodem bělochů 
se situace vačnatců radikálně zhoršila. Nejen že je lidé hromadně 
vybíjeli, ale do jejich životního prostředí zavlekli kupříkladu lišky či 
králíky. Liška vačnatcům škodila jako dravec a králíci jim zase 
konkurovali spásáním vegetace. Když bílí farmáři nakonec dovezli 
ovce, začali velké vačnatce systematicky pronásledovat, protože je 
připravovali o píci. Farmáři totiž zúrodnili řadu nových oblastí, jež 
byly až do té doby pro klokany neplodné, ale které se díky studním 
a hlubinným vrtům proměnily ve šťavnaté pastviny. Brzy však ke 
svému roztrpčení zjistili, že klokani se do nově zúrodněných oblastí 
stahují v tak obrovském množství, že jejich počty dosahují - a někdy 
i přesahují - stavy ovčích stád. A tak se zrodil pojem „klokaní 
hrozba“. 

Dřív, než začnete zasahovat do počtů jakéhokoli živočišného 
druhu, musíte mít přesné znalosti o jeho biologii; jednoduché vybíjení 
totiž ohrožuje nejen samu existenci dotyčného druhu, ale může 
nenapravitelným způsobem ohrozit i ekologickou rovnováhu v dané 



DVA V BUŠI 

119 

oblasti. Nevědecký přístup k podobným problémům už v jiných 
částech světa napáchal řadu neodčinitelných škod, proto pokládáte-li 
některé zvíře za škodnou, musíte se o něm dozvědět co nejvíc; jinými 
slovy - musíte „poznat svého nepřítele.“ A o to v Austrálii usiluje 
Spolková vědecká a průmyslová výzkumná organizace (CSIRO). Její 
Sekce pro výzkum volně žijící fauny se přímo zabývá řešením těchto 
otázek. Ve zdejší oblasti tedy plní úlohu jakéhosi nejvyššího soudu, 
jelikož už nejednou bylo některé zvíře považováno za škodnou, a pak 
se ukázalo, že je daleko míň nebezpečné, než se předpokládalo. 
V Canbeře má CSIRO perfektně vybavené vědecké pracoviště, které 
se v současné době zabývá dvěma největšími druhy klokanů, 
klokanem rudým a klokanem obrovským. Tam jsme také nejspíš 
mohli získat hodnověrné informace o největších a nejpopulárnějších 
vačnatcích světa. 

V čele vědeckovýzkumného týmu stojí Harry Frith, jeden 
z nejuznávanějších australských biologů a autor vynikajících 
ekologických studií, zabývajících se rozličnými druhy australských 
kachen, hus a tabonů holubích. Je to podsaditý pán s vlnitými vlasy, 
větrem ošlehanou tváří, jízlivým pohledem a sarkasticky ironickým 
postojem k vlastní práci. Už předtím jsme s ním byli v písemném 
styku a letmo se seznámil s Chrisem, který se u něj cestou na Nový 
Zéland zastavil, a jen díky jeho radám se nám podařilo získat řadu 
unikátních záběrů. Teď jsme ale chtěli natočit celou sekvenci o práci 
jeho týmu v Cambeře, a k tomu jsme pochopitelně potřebovali jeho 
souhlas i spolupráci. Dosud jsem ho osobně neznal, jakmile mě však 
uvedli do jeho kanceláře, zjistil jsem, že je to sice neobyčejně 
sympatický, ale zároveň respekt budící pán. Při rozhovoru s ním máte 
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pocit, že dopustíte-li se jediného chybného kroku, stane se rázem 
chladným a nedostupným jako Mount Everest. Když jsem ho žádal 
o svolení natočit film o práci jeho ústavu, zamyšleně si mě prohlédl 
a pak mi odpověděl: 

„Odvedu vás na naše pozemky a představím vás mládencům. 
Nejsem proti natáčení, rozhodnutí však bude na nich. Mají spoustu 
práce a jestli budou ochotni ještě navíc ztrácet čas s vámi, záleží 
jenom na nich. Pokud vás pošlou k šípku, tak s tím nic nenadělám.“ 
Ale nakonec se na mě kupodivu dost povzbudivě usmál. 

V naději, že „mládenci“ budou aspoň trochu přátelštější, ná-
sledovali jsme Harryho na ústavní pozemky, sestávající ze skupiny 
výběhů, v nichž výzkumníci chovají nejrůznější druhy klokanů. Tam 
jsme se seznámili s Geoffem Sharmanem, sympatickým dlouhánem, 
který v Austrálii patří k nejvýznamnějším vědcům zabývajícím se 
výzkumem vačnatců. Když nás Harry tak říkajíc vrhl přímo do jámy 
lvové, vycouval do své kanceláře a nechal mě, abych se domluvil 
rovnou s Geoffem Sharmanem. To se k mé nesmírné radosti ukázalo 
daleko snazší, než jsem původně předpokládal, protože Geoff se 
projevil nejen jako neobyčejně milý a vstřícný člověk, ale především 
jako zapálený fanda, který je ochoten se o předmětu svého vědeckého 
zájmu bavit s každým, kdo o to projeví sebemenší zájem. 

„Především se snažíme získat informace o stavech a věkové 
struktuře divoce žijících zvířat. Za tím účelem zjišťujeme váhové 
přírůstky mláďat v mateřském vaku, abychom poznali přesnou vý-
vojovou křivku, která nám pak umožní určit věk odchycených mla-
dých jedinců,“ vysvětloval mi Geoff. „Podobně se zajímáme o stav 
klokaních zubů. To je dost důležité, protože se zdá, že míra opotře-
bení přesně odpovídá stáří klokanů. Umožní nám to určit věkovou 
strukturu volně žijících skupin. Klokany ve volné přírodě značkuje-
me, abychom dokázali jednotlivé kusy přesně identifikovat. Kdykoli 
je pak odchytíme, máme možnost sledovat, zda u nich opotřebení 
zubů postupuje stejnou rychlostí, jako u jedinců v zajetí.“ 

„Jaká je rozmnožovací schopnost samic?“ zajímal jsem se. 
„Fantastická,“ odpověděl Geoff. „Jako na běžícím pásu ve 

Fordovce. Klokaní máma může mít jedno mládě v břiše, druhé přisáté 
ke struku ve vaku a třetího dosud neodstaveného potomka u sebe.“ 

Požádal jsem ho, aby mi popsal zrození malého klokánka, jež mě 
odjakživa fascinovalo, ale netušil jsem, že v tom okamžiku na mě 
Geoff vypálí bombu, jakou jsem ani ve snu neočekával. 

„Jo... myslíte jako porod? Tak to vám můžu ukázat na filmu, který 
jsme natočili.“ 
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Civěl jsem na něj, jako by do mě hrom uhodil. 
„Vy jste ten porod doopravdy natočili?“ zeptal jsem se nevěřícně. 

„Žil jsem v domnění, že zrození klokana až dosud skoro nikdo 
neviděl, natož aby se někomu podařilo je natočit!“ 

„Inu, nejspíš budeme asi první, kdo to dokázal,“ připustil Geoff. 
„Jsme totiž s to na pár hodin přesně určit, kdy bude samice rodit.“ 

Tou dobou stáli Chris s Jacquie u výběhu a mazlili se skrze 
drátěný plot s neuvěřitelně roztomilým wallabym. Přiřítil jsem se 
k Chrisovi a vychrlil na něj neuvěřitelnou novinu: 

„Chrisi, víš, co mi teď Sharman pověděl?“ 
„Copak?“ zeptal se bez velkého zájmu režisér a pokračoval 

v hrátkách s wallabym. 
„Tvrdí, že mají filmový záběr zrození klokana!“ 
„Fakt?“ zahučel Chris, ale nejspíš míru mého vzrušení dost dobře 

nechápal, neboť se zřejmě domníval, že filmový záběr zrození 
klokana je něco úplně běžného. „A co jako?“ 

„Co - co jako?“ vybuchl jsem „Ty trdlo, copak nevíš, že jen 
neuvěřitelně málo lidí kdy vidělo zrození klokana, natož aby tuhle 
událost někdo nafilmoval? Dal bych krk na to, že Geoff je vůbec 
první člověk na světě, komu se to podařilo.“ 

„Hmm,“ konstatoval zadumaně Chris, ale už vypadal, že ho má 
zpráva konečně přece jen trochu upoutala. „Je to vážně tak 
zajímavý?“ 

„To si tedy piš!“ opáčil jsem. „Abys věděl, tak to mrně není po 
narození větší než lískový oříšek. Je to vlastně teprve embryo, 
a přesto se musí samo vyšplhat až do mámina vaku!“ 

„To by na filmu nemuselo vypadat zle,“ uvažoval Chris, kterého 
celá věc teprve teď doopravdy zaujala. „Rád bych věděl, jestli nám dá 
Geoff souhlas k použití těch svých záběrů.“ 

Zašli jsme tedy za Geoffem, jenž právě vytahoval z mámina vaku 
holé a dost odporně vyhlížející klokaní mimino, aby je v plátěném 
pytlíku převážil. 

„Geoffe,“ spustil jsem vemlouvavě, „myslíte, že bychom nějakým 
způsobem mohli získat svolení k použití těch vašich záběrů 
Klokaního porodu?“ 

„Ale ovšem,“ odpověděl bez váhání Geoff, ale vzápětí mé naděje 
zdusil tím, že dodal: „Jenže k tomu budete nejdřív potřebovat 
Harryho souhlas.“ 

„Přirozeně, že se ho zeptám,“ souhlasil jsem. „Ale... jestli nám ty 
záběry z nějakého důvodu nebudou vyhovovat, myslíte, že by byla 
možnost, abychom si to sami znovu natočili?“ 
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„Pochopitelně,“ přikývl Geoff, „to nebude problém. Máme tu pár 
samic těsně před porodem, takže vám můžu dát včas vědět - ovšem 
jen jestli s tím bude Harry souhlasit.“ 

„Ale,“ ujišťoval jsem se opatrně, „vy osobně proti tomu nic 
nemáte - za předpokladu, že Harry bude souhlasit?“ 

„Samosebou, že ne,“ odpověděl Geoff. „Rád vám s tím pomůžu.“ 
Domluvili jsme si setkání s Harrym při obědě, během kterého 

jsem o zrození klokánka obezřetně mlčel, dokud Harry nespořádal pár 
jehněčích žebírek, nevypil několik piv a nezačal se v důsledku toho 
tvářit méně nepřístupně. Teprve pak jsem se nadechl a spustil: 

„Poslyšte, Harry, Geoff Sharman se mi zmínil, že máte film 
s narozením klokánka, je to pravda?“ 

Harry si mě jen nevlídně přeměřil. „Jo, to máme,“ zamručel. 
„Myslíte, že bychom mohli dostat svolení zařadit tyhle záběry do 
našeho pořadu?“ zajímal jsem se. 
„Proč ne?“ opáčil Harry. „Ale nejdřív by s tím musel souhlasit 

Geoff.“ 
„V tom případě,“ jásal jsem, „je všechno v pořádku. Nic proti 

tomu nemá, chce k tomu jen vaše svolení.“ 
Harry o tom chvíli uvažoval a pak s nepatrným přivřením víček 

přikývl. 
„Ovšem, co když se ty záběry,“ pokračoval jsem a snaživě mu 

nalil další sklenici piva, „nebudou pro televizní použití hodit?“ 
„No... třeba... Ale co já s tím?“ 
„Mohli bychom si je v tom případě natočit sami?“ 
„Předpokládám,“ konstatoval suše Harry, „že i na tohle jste si už 

získali Geoffův souhlas, co?“ 
„Jenom podmíněný,“ připustil jsem. „Řekl, že poslední slovo 

musíte mít každopádně vy.“ 
„Já proti tomu nic nemám,“ odpověděl Harry. „Pokud si Geoff 

myslí, že to dokáže sladit se svými ostatními úkoly a zařídit vám to, 
tak pro mě a za mě...“ 

S úlevou jsem vydechl a pohlédl na Christophera. 
„Tak tohle, kamaráde,“ řekl jsem, „bude vyvrcholení našeho 

seriálu... jestli nám to vyjde.“ 
Po obědě jsme se vítězně vrátili k Geoffu Sharmanovi, abychom 

mu oznámili výsledek našeho jednání. Geoffa to potěšilo a hned dal 
do své pracovny přinést plátno s promítačkou, aby nám kýžené 
záběry předvedl. Výsledek nás bohužel dost zklamal, protože na 
filmu byla řada detailních záběrů, které jsou z vědeckého hlediska 
nezbytné, ale pro účely televizního přírodopisného seriálu prakticky 
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nepoužitelné. To ovšem znamenalo uchýlit se k bojovému plánu číslo 
dvě - k novému natočení porodu. 

„Myslím, že tady Pamela by nám mohla vyhovovat nejlíp,“ pravil 
Geoff s pohledem upřeným na šedou klokaní samici s laníma očima, 
která třímala v poněkud opicích předních tlapách kus mrkve 
a náruživě ji chroupala. „Čeká to během týdne, a i kdyby nám to s ní 
nevyšlo, máme v záloze ještě Marilyn nebo Marlene, protože ty 
budou rodit brzy po ní.“ 

„Jak tedy budeme postupovat?“ zeptal jsem se. 
„Krátce před porodem,“ vysvětloval Geoff, „si samice začne 

pečlivě čistit vak. K tomu většinou dochází několik hodin předem, 
takže budete-li někde na dosah, můžeme vám brnknout, abyste měli 
ještě čas nachystat si světla a kamery.“ 

„Nebude jí to nějak vadit?“ zeptal se Chris. 
„To by mě ve snu nenapadlo,“ ujistil nás Geoff. „Pamela je 

kliďas.“ 
Nastalo nám tedy období čekání, v němž jsme kolem Pamely 

kroužili jako tlupa netrpělivých tatínků kolem porodnice a natáčeli 
každé její hnutí. Chtěli jsme však divákům ukázat nejen zrození 
malého klokánka, ale i klokaní problém v celé jeho šíři, a tak nás 
Harry s Bevanem Bowanem vzali na ústavní polnosti nedaleko 
Canberry (na australské poměry o nepatrné rozloze něco málo přes 
80 000 ha), na kterých studovali další aspekty biologie klokanů. 

„Snažíme se objasnit celou řadu rozmanitých jevů,“ vykládal 
Harry, zatímco jsme se v landroveru kodrcali po sluncem sežehnuté 
travnaté pláni mezi blahovičníky. „Jednak chceme zjistit, jak se tlupy 
klokanů pohybují a jaký prostor zaberou během řekněme týdne nebo 
měsíce. K tomu účelu je musíme pochytat a označit tak, abychom je 
s pomocí dalekohledu dokázali identifikovat i na větší vzdálenost. 
Navlékáme jim tedy barevné obojky s číslem. Předvedeme vám, jak 
se to dělá. Dále hledáme přesnou odpověď na otázku, patří-li klokani 
mezi selektivní býložravce. Vezměte si například východní Afriku, 
kde jedna země produkuje obrovské množství lovné zvěře, která ji 
přesto nepromění v gigantickou poušť, protože zvířata se tam živí 
selektivně: jeden druh antilop spásá jen určité rostliny, zatímco 
jinému druhu slouží za potravu docela odlišné typy vegetace. 
K ničení země a katastofální erozi dochází teprve tehdy, když někam 
nasadíte býložravce, kteří si mezi plodinami nevybírají. Právě ve 
východní Africe působí největší spoušť stáda vyzáblého 
a nepřitažlivého skotu a kozy, žeroucí všechno, nač narazí. Není 
vyloučeno, že se s podobnou situací setkáme i u nás. Ale třeba 
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zjistíme, že klokan je selektivním býložravcem, a působí tudíž daleko 
méně škod než dejme tomu králík či ovce, i když připouštím, že chtít 
o něčem takovém přesvědčit naše farmáře, bude zatraceně těžká 
práce.“ 

Usmál se pod vousy při vzpomínce na událost, o které nám pak 
vyprávěl: 

„Když jsem se na severu snažil vysvětlit tamním pěstitelům rýže, 
že husovec strakatý není zdaleka takovým škůdcem, za jakého jej 
pokládají, tak mě párkrát málem lynčovali. Jednou mě vytáhl z auta 
chlap jako hora, a myslím, že nebýt tady Bevana, byl by ze mě docela 
určitě udělal mastnou placku.“ 

„Nikdy by mě nenapadlo, že ochranářská činnost může být svým 
způsobem krvák,“ poznamenal jsem. 

„To byste se divil,“ ujistil mě Harry. „Ale samosebou je pravda, že 
klokani pro nás skutečně znamenají vážný problém. Víme o farmách, 
kde jejich počet trojnásobně převyšuje počty ovcí. Není divu, že to 
chovatelům vadí a je třeba pro ně něco udělat. Nám ovšem jde o to, 
naučit se kontrolovat stavy klokanů tak, abychom je přitom úplně 
nevyhubili. Jestli se nám to podaří, pak nevím, proč bychom nemohli 
mít jak klokany, tak i ovce.“ 

Už delší čas jsme jeli podél plotu z vodorovně natažených 
ostnatých drátů, až jsme v rohu gigantického pozemku dojeli 
k podivnému zařízení. Podél ohrady byla vybudovaná jakási zužující 
se nálevka, jejíž jednu stranu tvořil ostnatý plot a druhou drátěné 
pletivo. Tahle nálevka ústila do malého výběhu o rozměrech asi deset 
krát deset metrů. 

„To je past,“ vysvětlil nám Harry. „Když chcete chytit klokany, 
musíte je nejdřív najít a pak nahnat tak, aby běželi podél plotu. 
Postupně zvyšujete rychlost, ale nesmíte to přehnat, protože kdyby 
klokani zpanikařili, přeskočili by ohradu a utekli. Musíte je hnát 
přesně zvolenou rychlostí, až vběhnou do zužující se uličky, která je 
přivede do pasti; ale pak máte zatraceně plno práce, abyste je 
pochytali dřív, než vám z ní zase utečou.“ 

Vyklonil se z okénka a zavolal něco na Bevana, řídícího drahý 
landrover. Nato se oba vozy oddělily, aby křižovaly po rozlehlém 
výběhu a pátraly po klokanech. Jízda šedesátikilometrovou rychlostí 
na hrbolatém terénu, spojená s kličkováním mezi blahovičníky, je 
vskutku dost hrůzný zážitek. První, nač jsme narazili, bylo hejno 
australských pštrosů emu, kteří se chovali typicky přihlouplým 
způsobem. Místo aby se před námi rozprchli, obloukem nám vběhli 
do cesty, a protože v jakémsi hysterickém obluzení už nedokázali 
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uskočit, pelášili před námi, až se obrovskýma nohama málem kopali 
do brady. Nakonec jsme dorazili k plotu, kde se ptáci k mému úžasu 
ani nepokusili přibrzdit, ale řítili se přímo proti ostnatým drátům. 
První emu mezi nimi proletěl, zanechav za sebou jen kopu orvaného 
peří, druhý však naběhl v nesprávném úhlu a dráty ho odpérovaly. 
Trochu se zapotácel, ale pak se znovu rozběhl proti plotu. Tentokrát 
se mu podařilo proniknout, i když peří, které nechal na naší straně, by 
stačilo na naplnění menšího podhlavníku. 

„Vidíte, pro tohle je farmáři taky nemají dvakrát v lásce,“ po-
znamenal Harry. „Emu jim často poškozují ohrady.“ 

Asi čtvrt hodiny jsme jezdili sem a tam, až jsme zaslechli Bevanův 
klakson. Ohlédli jsme se a spatřili tlupu asi deseti klokanů 
obrovských, kteří nehnutě seděli na pokraji lesa a s nastraženýma 
ušima nás pozorovali. Harry se prudce vyhnul stromu a vzápětí jsme 
se už řítili přímo proti tlupě, již Bevan pohotově objel, aby klokanům 
zabránil v útěku jinam, než kam jsme je chtěli nahnat. Když jsme se 
k nim přiblížili, začali nedbale odskakovat, ale jak jsme přidali plyn, 
propadli zmatku a dali se na bezhlavý útěk. Je to fascinující pohled, 
sledovat jejich fenomenální skoky, při nichž rovnováhu vyrovnávají 
silnými ocasy. Brzy se nám je podařilo zahnat k plotu, podél kterého 
běželi přímo k nálevkovitému ústí pasti. V tom okamžiku obě vozidla 
přidala plyn. Nikdy bych nevěřil, že lze na takovémhle terénu 
vyvinout rychlost osmdesát kilometrů za hodinu, ale my jsme to 
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dokázali. Musíte se ovšem nejen pevně držet sedadla, nechcete-li se 
praštit o střechu kabiny nebo proletět předním sklem, ale zároveň 
musíte být připraveni na prudké myšky, jimiž řidič objíždí menší 
stromky, které se mu v travnatém terénu staví do cesty. Klokani byli 
teď úplně zdivočelí, kdykoli se však některý zastavil, aby se pokusil 
přeskočit ohradu, vždycky jsme mu v tom dalším zvýšením rychlosti 
zabránili. Konečně byla past v dohledu. Poslední nápor obou 
landroverů přiměl klokany vběhnout do ústí nálevky a zanedlouho 
dorazili do slepého vyústění drátěné chodby. Dupli jsme na brzdu, 
vyskákali z vozů a vrhli se do středu poplašené tlupy velkých 
vačnatců. Chcete-li bezpečně chytit klokana, musíte ho pevně držet za 
ocas, přitom se však za každou cenu vyhnout jeho mohutným 
a potenciálně vražedným zadním končetinám. Klokan pak s námahou 
hopsá vpřed, až se buď vyčerpá, nebo až vám někdo druhý přispěchá 
na 



DVA V BUŠI 

127 

pomoc tím, že ho popadne za jinou část těla. To jsme provozovali tak 
dlouho, dokud se nám nepodařilo všechny polapené klokany 
bezpečně svázat. Ve žhavém slunci se ti chudáci mocně potili a sotva 
popadali dech. Brzy však každý obdržel barevný celuloidový obojek 
s číslem a pak jsme je jednoho po druhém vypouštěli z pasti. 
Většinou to akceptovali s povděkem a rychle odhopsali, ale jeden 
mrňous, když jsme ho rozvázali a postavili na zem, zůstal stát bez 
hnutí a jen čučel před sebe. Harry ho obešel a jemně plácnul po 
zadečku, jenže klokánek se v tu ránu otočil jako na obrtlíku, načež 
následovalo nejkomičtější boxerské utkání, jaké jsem kdy viděl: 
Harry se pokoušel klokana zahnat, mrňous si však vzal do hlavy, že si 
to s ním vyřídí. Jelikož ale klokaní šprček byl sotva metr vysoký, 
zatímco Harry měří hodně přes metr osmdesát, vypadalo to na 
hrdinný zápas Davida s Goliášem. Když prcek konečně pochopil, že 
se mu nepodaří Harryho rozcupovat, poněkud váhavě připustil 
porážku a odhopsal za ostatními. 

Začala se blížit doba očekávaného klokaního porodu, i ubytovali 
jsme se v jednom výhodně položeném motelu necelý kilometr od 
laboratoří. A tehdy se Pamela rozhodla, že nás za naši zvědavost 
jaksepatří prožene. Po celé tři dny vyvolávala série falešných 
poplachů, načasovaných tak rafinovaně, aby na naší nervové soustavě 
zanechaly co nejnesmazatelnější stopy. Vždycky když jsme zrovna 
obědvali nebo se sprchovali nebo zrovna sladce usínali, telefonoval 
Geoff, že podle Pamelina chování je porod na spadnutí. Pokud jsme 
zrovna byli pod sprchou či v posteli, znamenalo to bleskově vletět do 
šatů, úprkem se hnát na dvůr pro filmařskou výbavu, jeden přes 
druhého naskákat do landroveru a jako parta šílenců vyrazit ve 
řvoucím autě vpřed. Naše podivné jednání začalo natolik budit 
pozornost majitele hotelu i ostatních hostí, že jsme ve vlastním zájmu 
pokládali za vhodné jim vysvětlit důvod těchto náhlých a ztřeštěných 
výjezdů. Od té doby nám obyvatelstvo motelu fandilo. Pokaždé, když 
jsme polooblečeni hlava nehlava cválali k vozu, ztrácejíce cestou 
kusy oděvu i součásti filmařské výbavy, sbíhali se moteloví hosté 
k oknům, povzbuzovali nás a přáli nám mnoho zdaru. Když jsme ale 
dorazili na pozemky výzkumného ústavu, Pamela vždycky chroustala 
nějakou pochoutku a lehce udiveným pohledem nám dávala najevo, 
že nechápe, proč jsme se zase obtěžovali ji navštívit. Pak nadešel den, 
kdy se uprostřed večeře majitel motelu vřítil do jídelny a udýchaně 
nám sděloval, že právě volal Geoff Sharman a vzkazuje nám, že 
tentokrát už docela určitě bude Pamela každým okamžikem rodit. 
Vystřelili jsme z jídelny takovým tempem, že se nám podařilo 
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převrhnout láhev červeného vína a ubrousky se za námi snášely na 
podlahu jako podzimní listí. Cestou jsme ještě zaslechli volání 
ostatních stolovníků, kteří nám přáli hodně štěstí, a krátce nato už 
Chris tak ztřeštěně startoval, že když se rozjížděl, stál jsem ještě 
jednou nohou na chodníku. Sice jsem si u toho málem vykloubil 
kyčel, ale nakonec se mi podařilo úspěšně se za jízdy nasoukat do 
vozu a vzápětí jsme již uháněli k výzkumnému pracovišti. 

„Tentokrát to určitě bude,“ ujistil nás Geoff. „Dám na to krk.“ 
Lepší čas si Pamela opravdu vybrat nemohla. Byla tma jako 

v ranci, všude mokrá rosa a lezavý chlad. Rychle jsme nastavili 
obloukové lampy a nachystali kamery. Pamela seděla na zemi, zády 
se opírala o plot a pilně si předníma nohama čistila mateřský vak, 
který, není-li obydlen, vylučuje sekret podobný ušnímu mazu u Udí. 
A ten právě rodička odstraňovala, pečlivě drápky pročesávajíc 
chlupatý interiér svého vaku. Tuhle přípravnou činnost jsme tedy 
natočili a se zájmem čekali, co se bude dít dál. Asi půl hodiny ještě 
pokračovala v čištění vaku, pak se zadumaně rozhlédla, odskákala do 
vzdálenějšího kouta výběhu a dala se do jídla. 

„Myslím, že budeme muset ještě chvíli počkat,“ usoudil 
Geoff.“Víte jistě, že to zase není falešný poplach?“ zeptal jsem se. 

„Určitě ne,“ odpověděl mi. „Dneska je to doopravdy; takhle 
pečlivě by si vak nečistila, kdyby se už nechystala k porodu.“ 

Seděli jsme v sychravém večerním chladu, zatímco Pamela nás 
zkoumavě pozorovala, rytmicky pohybujíc čelistmi. 

„Pojďme se na chvíli schovat do boudy,“ navrhl Geoff, „tam bude 
přece jen trošku tepleji. S prokřehlýma rukama byste ani nedokázali 
ovládat kameru.“ 

Nacpali jsme se do těsné boudy, kde jsem se k všeobecnému 
uspokojení vytasil s lahví whisky, kterou jsem vzal prozíravě s sebou. 
Láhev jsme dali kolovat a mezi jednotlivými doušky se vždy někdo 
šel kouknout na Pamelu, ale nic se zatím nedělo. 

„Je to náramná legrace,“ ušklíbl se Jim, „takhle tady prosedět noc 
a čekat na zrození klokana. Kdyby mi to někdo vyprávěl, tak mu 
nebudu věřit.“ 

„Aspoň budeš moct vykládat další neuvěřitelnou historku, jako je 
třeba ta s mořskou nemocí na pontonovým mostě, nebo o fénu na 
vlasy pod duchnou,“ poznamenal Chris. 

„Co je to za historky?“ zajímal se Geoff. 
Vysvětili jsme mu, že Jim není obyčejný smrtelník, protože se 

celý život dostává do nejneuvěřitelnějších situací. 
„T řeba to, jak narval bicykl do komína,“ přisolil jsem si. 
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„Cože?“ podivil se Geoff. „Jak to, pro všecko na světě, dokázal?“ 
„To je lež,“ čertil se Jim. „Já jsem náhodou nikdy v životě neměl 

kolo, natož abych ho cpal do komína!“ 
Od té chvíle byli ovšem Geoff i jeho pomocníci skálopevně 

přesvědčeni, že Jim docela určitě měl v komíně jízdní kolo, a další 
hodinu k jeho nesmírnému vzteku dlouze diskutovali, jak se mu 
mohlo podařit je tam dostat. 

Z tohoto hlediska pro něj bylo vysvobozením, když se ve dveřích 
boudy objevil jeden z Geoffových asistentů a hlásil, že porod už 
začíná. 

Vyšli jsme ven a zaujali pozice. Pamela brouzdala nešťastně 
z místa na místo, až si konečně u plotu vyhrabala mělkou jamku, do 
níž si sedla tak, že ocas prostrčila mezi zadníma nohama dopředu 
a zády se opřela o pletivo. Pár minut tak seděla, pak se jí zjevně opět 
udělalo zle, protože si na chvilku lehla na bok, ale vzápětí se znovu 
zvedla a šla se trochu projít. Nakonec se vrátila do své jamky a znovu 
se s ocasem podsunutým mezi nohama opřela zády o plot. Světlo 
obloukových lamp, dvě kamery a pohledy tuctu lidí ji nijak nerušily. 

„Myslím, že byste měli zapnout kamery,“ poradil nám Geoff. 
Obě kamery začaly bzučet a hned nato, jako kdyby čekalo na 

narážku, se mládě narodilo. Vykulilo se na Pamelin ocas a zůstalo 
tam ležet jako světlounce růžový lesklý drobeček, ne delší než 
poslední článek malíčku. 

Ačkoli jsem v hrubých rysech věděl oč půjde, divadlo, jehož jsem 
byl potom svědkem, byla snad nejzajímavější a zároveň 
nejzázračnější podívaná, jakou jsem za dlouhá léta, po která se 
zabývám pozorováním zvířat, měl příležitost spatřit. Novorozeně bylo 
prakticky ještě embryo, které přišlo na svět po pouhých třiatřiceti 
dnech těhotenství; bylo slepé a zadní nožky mělo bezmocně zkřížené. 
A aby ani toho nebylo dost, čekal je výstup po mámině břiše, kudy se 
mělo dostat k okraji vaku. Připadalo mi to, jako by někdo chtěl po 
slepci s přeraženýma nohama, aby se hustým lesem vydrápal na Mont 
Everest, protože Pamela mu v jeho úsilí nijak nepomáhala. Všimli 
jsme si (a máme to doloženo na filmovém snímku), že matka 
nepřipravuje vy-lizováním srsti mláděti cestu do vaku, jak se to 
o klokanech běžně traduje. Jakmile se mládě narodilo, přesunulo se 
zvláštním, dalo by se říci „rybím“ vlněním z ocasu na mámino břicho, 
kde se hustou srstí začalo šplhat vzhůru. Pamela ho naprosto ig-
norovala. Sehnula se a začala si nejprve olizovat spodní partie a poté 
si lízáním čistila srst za mládětem, protože za sebou nejspíš 
zanechávalo vlhkou stopu. Občas jazykem přelízla i mládě, ale jsem 
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si jist, že pokaždé to byla jen náhoda, nikoli záměr. Zvolna a statečně 
se roztřesené mrně soukalo hustou srstí. Od okamžiku zrození až do 
chvíle, kdy dosáhlo okraje vaku, uběhlo nějakých deset minut. Že 
může stvoření, které váží jediný gram (což je váha pěti či šesti 
špendlíků) zvládnout takovýhle výstup, je samo o sobě zázrak, 
a přesto je i pak čekal další nelehký úkol. Klokaní vak má rozměry 
větší dámské kabelky. Do tohoto prostoru musí malý trpaslíček zalézt 
a v husté srsti najít mámin struk - činnost, jež mu někdy zabere 
dalších dvacet minut. Když konečně struk najde, přisaje se k němu 
takovou silou, že kdybyste se ho pokusili odtrhnout, poranili byste 
mu měkkou tlamičku. Odtud také pramení někdejší absolutně 
nesprávné tvrzení, že klokani se v podobě jakýchsi pupenců rodí 
přímo z matčina struku. 

Nakonec tedy mládě dospělo k okraji vaku a přehouplo se dovnitř, 
takže jsme mohli vypnout světla i kamery. Měli jsme naprosto 
unikátní filmové záběry, ze kterých Chris i Jim šíleli blahem. Pro mě 
to byl nezapomenutelný zážitek, a jsem si jist, že i srdce 
nejzatvrzelejšího a proti klokanům sebezaujatějšího chovatele ovcí by 
se při pohledu na odhodlaně statečný, přímo herkulovský výkon 
mláděte muselo zachvět pohnutím. Myslím, že poté, co bylo nehotové 
a zranitelné vrženo do chladného světa, kde hned po narození muselo 
podniknout tak fantastický horolezecký výstup, si malé klokáně plně 
zaslouží pohodlný život v kožíškem vystlaném a živočišným teplem 
vyhřívaném dětském kočárku se zabudovaným mléčným barem. 
Upřímně doufám, že dílo, které konají Harry Frith, Geoff Sharman 
a ostatní členové jejich týmu, pomůže najít způsob, jak zachovat 
v přírodě největšího vačnatce a jak zabránit jeho naprostému 
vyhubení. 
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III 
 

MIZEJÍCÍ DŽUNGLE 
 

Bobrovou největší zásluhou bylo, že výhodně obstaral 
plášť,  
který se probodnout nedá... 

Lewis Carroll - Hon na Obluďáka 
 

PŘÍJEZD  

 
Seděl jsem pod stromem obsypaným šarlatovými květy a zamyšleně 
popíjel pivo, když jsem hluboko pod sebou zaslechl zvuk motoru 
přijíždějícího člunu. Z prudkého srázu, pod nímž se mezi strmými 
břehy jako lesklý slepýš klikatila řeka Tembeling, rozevíral se výhled 
na tisíce mil měkkého pralesního koberce, utkaného v zelené, 
červené, zlaté a ryšavě hnědé barvě. Hověl jsem si před noclehárnou 
na okraji největšího malajského národního parku, obrovského pásma 
lesů, jež se táhly všemi směry. 

Upil jsem piva, zaposlouchal se do blížícího se rytmického 
klapotu závěsného motoru říčního plavidla a uvažoval, kdo asi budou 
noví příchozí, kteří na něm přicestují. Konečně se člun objevil 
v zátočině, zahnul ke břehu a namířil si to k přístavišti hluboko pode 
mnou. Pokud jsem si mohl všimnout, cestovala na něm neobyčejně 
bujará parta sikhů, kteří si zdlouhavou říční plavbu vesele - byť 
nemoudře - krátili hojnou konzumací jakéhosi silně opojného nápoje. 
Se zájmem jsem pozoroval jak kodrcavě přistáli a za hlučného 
žertování a smíchu se motali vzhůru po stráni. Když kolem mne 
procházeli, vesele mi mávali, s žertovnou obřadností se mi ukláněli 
a já jsem jejich úklony opětoval. Všiml jsem si, že míří k další malé 
nocležně, stojící mezi stromy několik set metrů daleko. Poslední člen 
skupiny, který se zdržel v přístavišti udílením jakýchsi ne zcela 
souvislých pokynů člunaři, teď vysupěl ke mně na kopec. Byl to 
ušlechtilý šedesátník s turbanem maličko na stranu a s plnovousem, 
za jaký by se nemusel stydět ani Santa Claus. 
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„Dobré odpoledne přeji,“ volal, jen co se ocitl na doslech, a vlídně 
na mě zamával. „To se nám udělalo nádherně, viďte?“ 

Absolvoval jsem sice žhavý, plahočivý a neplodný den v odporně 
ostnatém podrostu s miliony pijavic, ale neměl jsem to srdce kazit 
nadšení svého nového přítele. 

„Nádherně,“ zavolal jsem na něj, abych mu udělal radost. 
Došel až ke mně a udýchaně se na mě usmál. 
„My přišli jsme sem chytat ryby, víte?“ vysvětlil mi. 
„Vážně?“ zeptal jsem se. „Dá se tu dobře rybařit?“ 
„Páječně, pá-ječ-ně!“ jásal milý dědula. „Nejlepší rybářnění 

v Malajsku!“ 
Uhranutě zíral na mou sklenici piva, jako by sice něco takového 
dosud v životě neviděl, ale přesto byl ochoten to okusit. „Dáte si se 
mnou?“ zeptal jsem se. 

„Jste úžasně laskav, velevážený,“ odpověděl můj nový známý 
a hbitě se posadil. 

Zavolal jsem správce noclehárny, který přinesl obrovský korbel 
piva. Můj host se ho okamžitě chopil tak pevně, jako by měl strach, 
že mu ho někdo odnese. 

„Na váš zdraví,“ řekl a nalil do sebe bez jediného nadechnutí půl 
korbele. 

Lehce si odříhl a cípem bezvadně čistého kapesníku si otřel knír. 
„Moc, moc to potřeboval,“ pravil. „Cestovali strašně v horku.“ 
Další půl hodiny mě oblažoval neobyčejně složitou, ale nesmírně 

zábavnou přednáškou o rybaření, takže mi bylo upřímně líto, když se 
nejistě zvedl a pravil, že už musí odejít. 

„Musíte nám dovolit, oplatit vás vaše pohostinství,“ pronesl 
důstojně. „Stavte prosím okolo šest hodin na malou skleničku do 
našeho domu, ano?“ 

Už z dřívějška jsem věděl, co mezi sikhy znamená „malá 
sklenička“, jejíž popíjení zpravidla končí za kuropění, jenže starý pán 
se tvářil tak vlídně, že odmítnutí by bylo jasnou známkou 
nevychovanosti. Souhlasil jsem tedy a můj host se odkolébal, mávaje 
mi ještě přes rameno na pozdrav. Ale to už ke mně přišli Jacquie 
s Chrisem. 

„Kdo to byl?“ zajímal se Chris. „Santa Claus?“ 
„Jeden úžasně milý sikh,“ opáčil jsem, „a pozval mě k nim v šest 

hodin na skleničku.“ 
„Doufám, žes to odmítnul,“ pravila zděšeně Jacquie. „Víš přece, 

jak ty jejich tahy končívají.“ 
„No... to se dost dobře odmítnout nedalo,“ namítl jsem a rychle 
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dodal: „Ale neměj strach, řeknu Chrisovi, aby se pro mě v sedm 
zastavil.“ 

„Proč zrovna já?“ bránil se dotčeně Chris. „Já jsem režisér, abys 
věděl, a ne ošetřovatel na záchytce.“ 

Přesně v šest jsem se vykoupán, převlečen a oholen dostavil do 
sousední nocležny a byl vřele uvítán rybářskou partou. Sestávala 
z pětice mužů, z nichž čtyři byli vysocí a atletičtí, zatímco pátý byl 
drobný, velice seriózně vyhlížející pán s obrovskými kostěnými 
brýlemi na nose. Po vzájemném představování mi nalili takovou 
dávku kořalky, že jsem si v duchu blahořečil za nápad, pozvat na 
sedmou hodinu Chrise, aby mě odtud vytáhl. Pak se rozproudila 
všeobecná debata o rybaření a fotografování divoké zvěře. Když jsme 
probrali tato témata, nastala krátká pauza, během níž došlo na další 
sklenku. Pak jsme najednou (dodnes nechápu, jak jsme na tohle téma 
přešli) diskutovali o problému homosexuality. Jak známo, je to 
neobyčejně vděčné téma rozhovoru, a my jsme je také probrali 
opravdu důkladně: od Oscara Wilda k Petroniovi, od 
Shakespearových sonetů a Burtonova překladu Tisíce a jedné noci až 
ke Kámasútře a Zahradě slastí. V tom okamžiku dorazil Chris. Dostal 
do ruky sklenku a byl nelítostně usazen do křesla, aniž jeho příchod 
jakkoli narušil klidnou hladinu naší navýsost intelektuální debaty. 
Celou tu dobu mužíček v obrovských brýlích vážně sledoval debatu, 
ale nic nepodotkl, jen zpytavě pozoroval každého, kdo mluvil. 
Nakonec (to už jsme probrali i příčiny úpadku a pádu římského 
impéria) jsme se zcela vyčerpali a na okamžik zmlkli. A to byla 
chvíle vážného pána v brýlích. Naklonil se kupředu a důležitě si 
odkašlal. Plni očekávání jsme na něj pohlédli. 

„Chcete-li znát můj názor, pane Durrelle,“ pravil a důstojně shrnul 
celou debatu do jediné kousavé věty, „pak tedy já tvrdím, že každý 
člověk by měl mít svého koníčka.“ 
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kapitola 7. 

PĚVCI VE V ĚTVÍCH 
 

Podivně odporná stvoření vylezla z brlohů,  
zvědavým pohledem slídila po nich. 

Lewis Carroll - Hon na 
Obluďáka 

 
Taman Negara, jak se dříve říkalo Národnímu parku krále Jiřího V., 
byl založen roku 1937. Je to obrovská pralesní plocha o rozloze téměř 
čtyři a půl tisíce čtverečních kilometrů, která zasahuje do států 
Kelantan, Pahang a Terengganu. Pouze malá část tohoto parku je 
přístupná běžným návštěvníkům, zbytek lze prozkoumat jen po 
překonání nesmírných obtíží. Proto jsou dodnes některé části této 
přírodní rezervace zcela neprobádané. V obrovské chráněné oblasti 
můžete spatřit, bude-li vám přát štěstí, téměř všechny představitele 
malajské pralesní fauny. K jedné z nejdůležitějších funkcí tohoto 
parku patří, že poskytuje chráněné útočiště posledním několika stům 
představitelů nosorožce sumatránského. Podobně jako další asijští 
nosorožci, bylo i toto zvíře vystaveno nelítostnému pronásledování 
kvůli rohům, jež se melou na prášek, který se za přemrštěné ceny 
vyváží do Číny, kde si ho přestárlí impotenti kupují jako údajné 
afrodiziakum. Nedovedu sice pochopit, proč právě země, již tak krutě 
sužuje problém přelidnění, musí za každou cenu dovážet afrodiziaka, 
ale faktem zůstává, že vinou této stupidní pověry se téměř všechny 
druhy asijských nosorožců ocitly na pokraji totálního vyhubení, 
a jelikož jsou dnes tak vzácní, začíná stejný osud ohrožovat i africké 
druhy nosorožců. 

Skutečnost, že park je plný divoké zvěře, ještě sama o sobě mnoho 
neznamená. V tomto neobyčejně hustém a vysokém pralese je 
nesmírně obtížné přijít s těmito zvířaty do styku, a i když se vám to 
podaří, bývají podmínky pro filmování zvlášť svízelné. Přesto se nám 
krůček po krůčku dařilo natočit ucelený obraz obyvatel parku a jejich 
každodenních zvyklostí. Nacházeli jsme malá stáda gaurů, krásných 
a mohutných divokých turů s čokoládově hnědou nebo černou srstí, 
bílými „ponožkami“ a elegantně zatočenými bílými rohy. Za jiter, 
kdy slunce ještě nepálilo plnou silou, jsme je vídali, jak se pasou na 
lesních mýtinkách; v poledním žáru se stahovali do lesního příšeří, 



DVA V BUŠI 

135 

kde v chládku meditovali a podřimovali až do večera; po setmění se 
pak znovu rozbíhali po lese, aby si sháněli potravu. Tur gaur je 
mohutné a neobyčejně popudlivé zvíře, takže má jen málo 
přirozených nepřátel, kteří by si na něj troufli. Dva nejvýznamnější 
dravci jsou, pochopitelně, tygr a leopard. Tygrů v Malajsku ubývá, 
ale leopard je stále dost běžný. Zatímco tygr se čas od času odváží na 
gaura zaútočit, menší a slabší leopard si nanejvýš vybírá jeho 
mláďata, neboť jsou pro něj snazší kořistí než dospělé kusy. 

Pro většinu pralesních obyvatel je noc obdobím aktivního života. 
Při západu slunce nastává velice krátká chvíle šera, kdy se nebesa 
i les halí do bledého, téměř zářivě nazelenalého světla. 

V tu chvíli se z ničeho nic objeví na obloze temné skvrny, které se 
jako kouřová oblaka ženou nad vrcholky stromů. To jsou velcí kaloni 
s kožnatými křídly, letící do nitra pralesa hledat potravu. Celý den 
trávili zavěšeni hlavou dolů na odumřelých stromech asi tři kilometry 
odtud po proudu řeky. Nikdy jsem nepochopil, proč si k dennímu 
spánku vybírají právě bezlisté stromy; visí tam v slunečním úpalu 
jako pocuchané deštníky a jen občas zatřepotají křídly, aby zchladili 
svá žárem zmučená těla. Jakmile však kaloni vzlétnou a za rychlého 
mávání křídly se jako neuspořádaný mrak řítí po obloze, dávají tím 
přírodě signál k nástupu noční směny. 
Tur gaur se dá do pohybu, tygři a leopardi zívnou, protáhnou se 
a labužnicky začenichají, aby zachytili vůně a pachy večerní džungle. 
Teď se objeví i kančilové zakrslí v elegantním ochranném zbarvení 
s bílými pruhy a skvrnami na křehkých, jako tužka tenkých nohou. 
Jelikož dobře vědí, že jsou vítanou kořistí kteréhokoli dravce, 
setrvávají v průběžném, s hysterií hraničícím napětí a rychle se míhají 
lesním podrostem. Sebemenší zvuk je vyplaší a oni se rozutečou 
takovou rychlostí, že nedovedu pochopit, jak může být některý dravec 
tak obratný, že se mu podaří je ulovit. V horním podlaží lesního 
baldachýnu, kde večer denní sbor cikád vystřídá daleko hutnější hlas 
žabího chóru, probouzejí se další druhy lesních obyvatel a začínají 
pomýšlet na jídlo. Tany indické, jež se podobají veverkám, ale mají 
na rozdíl od nich protáhlé obličeje a malé růžové nosíky, v jednom 
kuse štěbetají jako Geigerovy počítače, cupitají po větvích a za po-
moci lián, které jako horská dráha propojují lesní velikány, přebíhají 
z jednoho stromu na druhý. Na první pohled by se vám mohlo zdát, 
že tana je jakýmsi trochu nepovedeným křížencem mezi krysou 
a veverkou, nikdy by vás však nenapadlo, že je to náš vzdálený 
příbuzný. Tana je totiž spřízněna se širokou skupinou primátů, do níž 
patří obrovská spousta živočichů od komby ušaté až po opice, od 
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australských domorodců až po velevážené členy Parlamentu, neboť 
právě z tohoto skromného stvoření se všichni primáti vyvinuli. Když 
ale sledujete povyk, který tany dokáží ztropit v korunách stromů, 
když slyšíte, jak na sebe vřískají a jak s nafoukaným výrazem 
postpubertálních slečinek, konzumujících v nóbl společnosti vybrané 
lahůdky, chroustají ulovené broučky, pak o spřízněnosti lidského 
plemene s těmito stvořeními určitě přestanete pochybovat. Dalším 
nočním poutníkem je outloň váhavý, který vypadá jako miniaturní 
stříbrorůžový dětský medvídek. Velkýma sovíma očima poplašeně 
hledí zpoza větvoví, takže působí jako někdo, kdo je na samém 
pokraji nervového zhroucení. Tenhle dojem ještě podtrhují temné 
obloučky kolem  očí, jež vypadají jako čerstvé „monokly“. Normálně 
se outloni pohybují rychlostí postaršího, značně korpulentního 
velebníčka, trpícího těžkou anginou pectoris a navíc bolestivě 
zarostlými nehty na obou nohou. Tenhle pomalý pohyb je pro ně při 
lovu výhodný, ale pokusíte-li se je chytit, brzy zjistíte, že dokáží 
vyvinout překvapivou rychlost. Po outloních se na scéně objeví 
binturongové, podivná stvoření, která vypadají jako pocuchané 
rohožky se střapatýma ušima a zvláštníma, poněkud orientálníma 
očima. Somnambulně se motají po větvích, a kdykoli se zastaví, 
přidržují se pomocí chápavého ocasu. Spokojí se s jakoukoli stravou 
od ovoce či nedozrálých oříšků až po rosničky, ptačí mláďata nebo 
vajíčka. Binturong je dalším nešťastníkem, jemuž Číňané přisuzují 
kouzelné vlastnosti, a tak je po jeho krvi, vnitřních orgánech i kostech 
veliká sháňka. Proto je tohle mírné, neškodné a úplně nemagické 
zvíře rovněž skoro na vymření. 

Jakmile celý prales ožije, objeví se i poslední, leč zdaleka ne 
zanedbatelní obyvatelé džungle, totiž sloni. Žár dne přečkávají 
v chladnějších lesních zákoutích, ale večer se jako velké stíny 
vydávají na své oblíbené pastviny. Pohybují se přitom tišeji než 
vánek ve větvích. Někdy kráčí tlupa slonů hustě propleteným 
podrostem tak nehlučně, že o jejich přítomnosti svědčí jediný zvuk, 
který nedokáží kontrolovat, totiž temné škrundání v mohutných 
útrobách. Sloni vášnivě milují vodu, takže i nejstarší a nejusedlejší 
stařešinové tlupy se někdy při koupeli mění v rozmarně dovádivá 
slůňata. 

Podařilo se nám natočit slonici, která navečer přivedla k lesní 
říčce své mládě, aby se po horkém dni společně ochladily. Vstoupila 
do mělčiny a zadumala se, jako by zkoumala teplotu vody, pak ještě 
pokročila a zvolna se ve vodě položila. Mládě, které předtím mělo co 
dělat, aby zdolalo příkrý svah na pokraji říčky, teď konečně dorazilo 
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na břeh, vlezlo do vody a tak zapištělo rozkoší, že to připomínalo 
malou fistulkovou trumpetku. Za šťastného cákání a čváchání se 
vydalo na cestu k mámě. Slonici pochopitelně hloubka říčky naprosto 
vyhovovala, ale mrně v ní nestačilo; to je však, jak se zdálo, nijak 
z míry nepřivedlo. Zmizelo pod hladinou a vystrčilo nad ni pouze 
chobot jako periskop. Když dorazilo k ležící mámě, s radostným 

vřískotem se na ni vydrápalo. Pak začala zábava, kterou nelze 
pojmenovat jinak, než jako sloní ekvivalent hry „spadla lžička do 
kafíčka“. Mládě se vrhalo z ležící mámy a pod vodou ji obeplouvalo 
a pošťuchovalo. To mu vydrželo tak dlouho, dokud to maminu 
nepřestalo bavit a nevytáhla milého rošťáka za ucho nad hladinu. 
Pozorovali jsme tuhle šťastnou dvojici dobrou hodinu, až nastala 
taková tma, že jsme na ně už neviděli. Ale podle šplouchání a výkřiků 
mláděte jsme poznali, že hra pokračuje s neztenčenou vervou dál. 

Když svítání vnese do džungle oslnivý jas šarlatových, zlatých 
a modrých paprsků, většina nočních živočichů se vrací do svých 
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úkrytů v jeskyních či dutinách stromů, zatímco denní tvorové se 
ujímají vlády nad pralesem. Jako ohlušující výbuch zazní lesem 
jásavý ptačí zpěv a za rozbřesku i cikády začínají - jakoby na zkoušku 
- rozehrávat svůj neúnavný orchestr, jenž se naplno rozezní až 
v plném žáru tropického dne. Pak se les rozezvučí svým snad 
nejcharakterističtějším hlasem - divoce nevázaným křikem gibbonů. 
Tito opičí pěvci ve větvích jsou snad všude, takže po celý den můžete 
slyšet jejich radostně houkavý řev, jenž se zprvu vzedme 
v impozantním crescendu, aby posléze skončil v jakémsi 
polohysterickém zahihňání. Největší z gibbonů je siamang - mohutná 
černá opice, jejíž hrdlo se při zpěvu nadouvá do rozměru menšího 
grapefruitu, dodávajícího jejímu hlasu zvláštní, mohutně rezonující 
dynamiku. 
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Den, kdy jsme měli to štěstí spatřit siamanga, se už od rána vyvíjel 
nadmíru slibně. Nejprve si Chris umanul, že musí za každou cenu 
získat pár záběrů mne a Jacquie na vrcholu kopce, který ležel dál po 
proudu. Nic na světě ho nedokázalo přesvědčit, že stejné záběry by se 
daly pořídit na celé řadě daleko přístupnějších míst, proto nakonec 
nezbylo, než abychom se v mohutné kanoi s přívěsným motorem 
vydali na cestu po řece. Přistáli jsme u kamenitého břehu, vzali na 
záda těžkou filmařskou výbavu, vstoupili do lesa a vydali se na 
namáhavou pouť do kopce. Cesta byla každým okamžikem strmější 
a vedro čím dál tím nesnesitelnější. V nízkém podrostu malajské 
džungle se vyskytuje jeden zvlášť protivný keř, na který jsem měl 

odjakživa děsivou smůlu. Vypadá nevinně jako jemňounké, bledě 
zelené kapradí. Jeho listy působí tak křehce, až má člověk pocit, že 
kdyby na ně třeba jen hrubě promluvil, polámaly by se či zvadly. 
Proto je nohou něžně a opatrně odhrnete, jen tolik, abyste pod nimi 
nalezli pevnou zem, a přitom jim neublížili. Ale přesně v tom 
okamžiku zjistíte, že tyhle nevinně vyhlížející listy jsou zespodu 
vybaveny zahnutými, jako jehly ostrými háčky, které vám rostlina 
jako udičky bleskurychle zatne do kůže i oděvu, a čím víc se bráníte, 
tím hlouběji se o ně zraňujete, až si nakonec připadáte - a taky tak 
krvácíte - jako zbičovaný prvokřesťanský mučedník. Jima si tyhle 
protivné rostliny oblíbily snad ještě víc než mě, takže náš výstup byl 
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o to pomalejší. Co chvíli jsme museli zastavit, abychom ho rozmotali, 
a zároveň dusit jeho bolestné výkřiky, schopné zahnat na míle daleko 
veškerou zvěř, kterou bychom snad jinak měli naději spatřit. Nakonec 
jsme zpoceni a zkrvaveni dorazili na malou planinku na vrcholu 
kopce, kde jsme usedli, abychom si konečně trochu odpočinuli. 

Malajská džungle je skoro všude zamořena pijavicemi, ale 
z jakýchsi nepochopitelných příčin byla jejich hustota na tomhle 
plácku mnohonásobně vyšší než kdekoli jinde, a také se zdálo, že 
tamní pijavice jsou mnohem žravější a krvelačnější, než všechny 
ostatní. Když jsme usedali, žádnou z nich jsme ani nezahlédli. Jestli 
ty mrchy nějak registrují záchvěvy půdy, nebo jestli cítí na dálku 
teplou krev, to je otázka, kterou se mi nikdy nepodařilo vyřešit. 
Pravda však je, že ledva jsme dosedli a zapálili si cigarety, v tu ránu 
se podrost kolem nás změnil v pohyblivý koberec pijavic, ženoucích 
se k nám přes zelené listy jako nekonečné mračno píďalek. Tu a tam 
se některá z nich kolmo napřímila a otáčela hlavičkou ze strany na 
stranu, jako by větřila. Při vstupu do lesa jednoduše nebylo možné se 
jim jakkoli vyhnout; jedině jste v takovém případě mohli doufat, že 
vám nezalezou do některého nepřístupného a přitom zvlášť citlivého 
místa. Dokáží využít sebemenší škvíry v oděvu a pohybují se tak 
jemně, že je nemáte šanci zaregistrovat, dokud vám nacucány krví 
nevisí po těle jako hrozny miniaturních přezrálých fíků. Jediný 
způsob, jak se jich zbavíte - ovšem za předpokladu, že jste už 
zaznamenali napadení - je žhavý konec cigarety nebo špetka soli. 
V obou případech se pijavice okamžitě pustí. Pokud byste ovšem byli 
tak nemoudří a pokoušeli se je násilím odtrhnout, zůstanou vám jejich 
tlamičky zahryznuté v kůži a vy si můžete přivodit ošklivou hnisavou 
ranku. Teď jsme tedy seděli na kopci, snažili se popadnout dech 
a s úzkostí sledovali blížící se nápor pijavic. 

„No to je tedy nádhera,“ povzdychl si trpce Jim. „Podařilo se mi 
před tou hnusnou rostlinou zachránit pár kapek krve, a ty mě teď 
vycucá tohle odporný stádo pijavic.“ 

Náladu mu rozhodně nezlepšilo, když Chris musel poněkud 
sklíčeně připustit, že prostor na kopci není pro filmování zdaleka tak 
vyhovující, jak si to původně představoval. A tak jsme zase sebrali 
všechno nádobíčko a obtíženi nákladem pijavic jsme se vydali na 
klopotnou zpáteční cestu k řece. Když jsme dorazili na břeh, nezbylo 
nám, než se svléci a diskrétním způsobem se jich navzájem zbavit 
pomocí zapálené cigarety. 

„No a teď,“ poznamenal Jim, natáhnuv si kalhoty, „by mě strašně 
zajímalo, jakou další lahůdku si na nás Chris vymyslel. Co bys, 
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Gerry, takhle říkal nápadu zaplavat si přes řeku? Při trošce štěstí bys 
tam mohl potkat krokodýla. To by přece byla nádherná sekvence, 
nemyslíš?“ 

„Vlastně... vlastně jsem myslel na to,“ uvažoval zadumaně Chris, 
„že když už tu máme kánoi, tak by se dalo pořídit pár docela 
efektních záběrů tamhle v těch peřejích...“ 

Pohlédl jsem směrem, kterým ukazoval, a spatřil jsem mohutné 
temně šedé balvany, jako vykotlaný chrup tu a tam vyčnívající ze 
zpěněných vln. Voda se tam vařila, stříkala a hnala rychlostí 
srovnatelnou se širokým proudem hasičské stříkačky. 

„Nezbláznil ses náhodou?“ zeptal jsem se režiséra. 
„Ne,“ ujistil mě Chris. „Vypadá to odtud daleko horší, než to ve 

skutečnosti doopravdy je.“ 
„No jasně!“ připojil se k němu krvelačně Jim. „A to si navíc 

představte tu nádheru, že až to s Jacquie nakrásně projedete, Chris 
vám oznámí, že ty záběry vůbec nehodlá použít.“ 

Po chvíli handrkování jsme se dohodli, že konečné slovo necháme 
na majiteli kanoe, který nás sem dovezl. Ten se však k mé značné 
nevoli tímhle nápadem nadchl a prohlásil, že to bude hotová hračka 
a že nás těmi peřejemi rád proveze. Jim s Chrisem tedy zaujali místa 
u kamer, zatímco Jacquie a já jsme nasedli do lodi a odrazili od 
břehu. Tahle kánoe nám připadala značně nejistá už když jsme ráno 
do ní nasedali, ale čím víc jsme se teď blížili k peřejím, tím se nám 
zdála nezpůsobilejší. Jejího majitele to však zjevně nesmírně bavilo, 
protože jak odpichoval člun do proudu, vydával v pravidelných 
intervalech divoce radostné výkřiky, ne nepodobné vřískání gibbona, 
čímž vyjadřoval joie de vivre, kterou jsme s Jacquie rozhodně 
nesdíleli. Jelikož ale odpichoval loď zezadu, zatímco my jsme seděli 
vpředu, zpěněné vlny peřejí nás oblévaly od hlavy až k patě, takže 
během třiceti vteřin jsme byli tak mokří, jako bychom peřejemi 
proplavali. K mému úžasu jsme však mezi rozeklanými balvany 
šťastně propluli a brzy jsme se ocitli na klidné vodě. 

„Senzace!“ povykoval Chris a radostně poskakoval na břehu. 
„Teď ještě jednou, ať si můžeme udělat pár detailů.“ 

A tak jsme ještě znovu, tiše proklínajíce režiséra (nebylo by slušné 
zde opakovat výrazy, kterých jsme užívali), propluli peřejemi. 

„Vážení, já končím,“ pravila rezolutně Jacquie, když jsme po-
druhé překonali zpěněný úsek. „Teď mě můžete hodit na ubytovnu, 
protože se chci převléknout.“ 

Chris rozpoznal okamžik hrozící vzpoury, a proto rychle souhlasil. 
„Necháme Jacquie v noclehárně a pak sjedeme kousek proti proudu. 
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Mohlo by se nám podařit ještě pár doplňujících záběrů.“ Jim na mě 
významně pohlédl. 

Když jsme tedy mou promáčenou a namíchnutou manželku 
zanechali v ubytovně, vydali jsme se dál proti proudu. Po zhruba 
půlhodinové plavbě se přívěsný motor zvláštním způsobem 
rozkuckal, pak několikrát odfrkl a definitivně zmlkl. Rozhostilo se 
napjaté ticho, do něhož Jim tiše zahvízdal pár taktů z Plavců 
v ohrožení. 

„Co je s tím krámem?“ zajímal se Chris s uraženým výrazem ve 
tváři. 

„Chcíplo to,“ odtušil jsem lakonicky. 
Člunař s ustaraným obličejem mezitím zaútočil na motor 

francouzským klíčem, zjevně rozhodnut ho nelítostně vykuchat. Po 
chvíli s vítězným úsměvem z jeho útrob vylovil jakousi součástku, na 
níž bylo na první pohled znát, že je beznadějně polámaná. Oznámil 
nám, že máme-li pokračovat v plavbě, musí se neprodleně vrátit do 
noclehárny pro náhradní díl. 

„Nemá smysl, abychom se s ním vraceli,“ rozhodl Chris. 
„Počkáme tady.“ 

„Jeden z nás s ním jít musí,“ namítl jsem důrazně. „Já tyhle frajery 
znám. Někde se zapovídá s manželkou nejlepšího přítele, a my ho 
dřív jak za tři dny neuvidíme. Navrhuju, abychom tu my dva počkali 
u zavazadel a Jim aby doprovodil člunaře.“ 

Vyložili jsme tedy filmařskou výbavu na břeh, Jim usedl 
s člunařem do kanoe a pádlovali dolů po proudu. 

My dva s Chrisem jsme se zatím uvelebili zády k řece na hromadu 
zavazadel a diskutovali o dalších sekvencích, které natočíme, až se 
Jim s člunařem vrátí a lodní motor bude opět v pořádku. Svému okolí 
jsme nevěnovali pozornost, takže to, co následovalo, nás zastihlo 
úplně nepřipravené. Když jsem jen tak mírně pootočil hlavu, abych za 
sebe do řeky odhodil nedopalek, ke svému zděšení jsem ve vodě 
necelých pět metrů od břehu spatřil vražedně vyhlížející kobru 
královskou, blížící se k nám doslova závodním tempem. Mohla měřit 
dobrých dva a půl metru a krk s hlavou jí vyčníval nejmíň patnáct 
centimetrů nad hladinu; měla velké lesklé oči a z jejího celkového 
výrazu jsem soudil, že je momentálně v krajně nevlídném 
rozpoložení. Nezmění-li směr, přistane rovnou mezi mnou a Chrisem. 
I když jsem vskutku zaníceným milovníkem přírody, po takto intimní 
blízkosti kobry jsem rozhodně netoužil. 

„Bacha!“ vykřikl jsem a okamžitě se vymrštil. Chris poté, co se 
ohlédl, učinil totéž a oba jsme zděšeně ustoupili. 
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Nuže, v tuto chvíli by se kobra, alespoň podle ustáleného klišé 
běžné dobrodružné literatury, měla vztekle vrhnout vpřed, několika 
smyčkami bleskurychle ovinout Chrise a přesně v okamžiku, kdy by 
se užuž svými jedovými zuby chystala prokousnout své oběti 
naběhlou krční žílu, měl bych já tasit pistoli a ustřelit nebezpečnému 
plazu hlavu. Tak by to taky docela určitě dopadlo, nebýt tří 
maličkostí: zaprvé nemám pistoli, zadruhé tahle kobra zjevně nečetla 
žádný dobrodružný román ani cestopis a zatřetí se zdálo, že ji naše 
přítomnost vyděsila ještě daleko víc než nás ta její. Až dosud si klidně 
plavala k vlídně vyhlížejícímu břehu, na němž neviděla nic než dvě 
zcela neškodné polozetlelé klády. A tu se náhle k jejímu zděšení ty 
klády z ničeho nic proměnily ve dvojici živých lidských bytostí! 
Pokud by se o hadovi dalo říci, že se nějak tváří, pak bych musel 
jednoznačně prohlásit, že naše kobra „se tvářila“ značně užasle. 
V mžiku tak říkajíc „šlápla na brzdu“, napřímila se ve vodě a vteřinu 
na nás upřeně zírala. Utěšoval jsem se vědomím, že veškerá 
herpetologická literatura tvrdí, že smrt, způsobená kobřím uštknutím, 
je vcelku bezbolestná, avšak naše kobra nejevila nejmenší ochotu 
plýtvat na nás svým vzácným jedem. Místo toho udělala čelem vzad 
a bleskurychle se rozjela proti proudu. Ve vzdálenosti necelých třiceti 
metrů se znovu otočila, vklouzla na břeh a rychle zmizela v hustém 
lesním podrostu. 

„Tady to vidíš,“ řekl jsem Chrisovi, „jak je kobra královská 
strašlivě nebezpečná. To byl absolutně nevyprovokovaný útok.“ 

„Co mi to tu povídáš?“ namítal Chris. „Byla stejně vyděšená jako 
my dva.“ 

„Samosebou,“ přisvědčil jsem. „Jenomže nevyprovokovaný útok 
je přesně to, co se tomuto hadovi všeobecně přisuzuje.“ 

„To je fakt smůla, že tu s námi není Jim,“ posteskl si Chris. „Měl 
by aspoň až do večera důvod k naříkání.“ 

Když se nakonec Jim vrátil s kanoí, vypravili jsme se ještě asi pět 
kilometrů proti proudu a pak znovu přistáli, abychom prozkoumali, 
zda je tamní prales vhodný k pořízení přesně takových záběrů, jaké 
jsme měli v plánu. Ušli jsme sotva pár set metrů, když se ze hřebene 
přilehlého vrchu po naší pravici ozval zběsilý vřískot. Ač se tyhle 
výkřiky značně podobaly zpěvu gibbonů, byly daleko hlasitější, 
hlubší a všechny končily sytě rezonujícím duněním, jako by někdo 
konečky prstů bušil do velkého bubnu. 

„Siamang!“ zvolal člunař a Chrisovy oči vzplanuly nadšením. 
„Mrkneme se, jestli se nám podaří dostat se trochu blíž a získat 

pár záběrů,“ zašeptal. 
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Opatrně jsme vykročili směrem k vrcholu kopce, ale s nefo-
remným nákladem filmařské výbavy na ramenou a ve spleti tropické 
vegetace, bohaté na nejrůznější zrádné trny a ostny, jsme 
pochopitelně nijak zvlášť tiše nepostupovali. Avšak siamangové byli 
tak zabráni do svého koncertování, že nám nevěnovali pozornost ani 
v okamžiku, kdy jsme se blížili ke stromům, v jejichž větvích se 
skrývali. Ale přesně ve chvíli, kdy jsme si mysleli, že je užuž 
zahlédneme, najednou zmlkli a vzápětí se rozhostilo takové ticho, že 
naše kroky duněly v pralesním houští, jako by se tudy řítilo několik 
splašených tanků. Náhle se však člunař zarazil a mačetou ukázal do 
korun stromů nad sebou. 

„Siamang,“ pravil znovu s uspokojením. 
Asi dvacet metrů nad námi seděla v koruně jednoho ztepilého 

stromu skupinka siamangů. Sestávala z dospělého samce a samice, 
dvou opičích výrostků a jednoho mimina. Uhlově černá srst se jim 

leskla ve slunci, když s ledabyle prověšenýma štíhlýma rukama si 
s ležérní elegancí hověli na větvích. To, co mě však nejvíc zaujalo, 
bylo rozložení této skupiny. Samec trůnil čelem proti zbývajícím 
členům své rodiny, kteří seděli v řadě o něco níž na společné větvi asi 
tři a půl metru daleko. Vypadalo to, jako by právě hodlal přednést 
učenou přednášku na téma dějinného vývoje zpěvu siamangů. Pro 
případ, že bychom se snad chtěli vychloubat, že se nám podařilo 
dostat se do jejich blízkosti nepozorovaně, zpražil nás občas samec 
pohrdlivým pohledem, jímž s mírně pozvednutým obočím štítivě 
ohodnotil naše upocené a zchvácené vzezření. Nakonec se zřejmě 
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jakž takž smířil s naší účastí v auditoriu a věnoval opět všechnu 
pozornost vlastní rodině. Pozoroval jsem ho kukátkem a všiml si, jak 
se pohodlněji usadil na větvi, otevřel papulu a dal se do zpěvu. 
Nejprve vydal tři nebo čtyři krátké stakatové výkřiky, jejichž účinek 
na samcovo hrdlo byl doslova fascinující. Každým jednotlivým 
zvoláním se mu krční vak víc a víc nadouval, až jeho světle růžová 
kůže zazářila v černé srsti. Jakmile rozměry vaku samci vyhovovaly, 
dal se do vlastního zpěvu. Pozoruhodné bylo, že koncem každé fráze 
se vak začal vyprazdňovat, zatímco při začátku další se znovu 
nafukoval. Pochopil jsem, že je to právě tento zvláštní dechový měch, 
kterému konce jednotlivých zpěvních frází vděčí za onen neobyčejný 
bubnově klokotavý zvuk, způsobovaný únikem rezervního vzduchu 
z tohoto rezonančního tělesa. Když samec dokončil svou árii a nastalo 
krátké ticho, členové rodiny, kteří produkci pozorně sledovali, dál 
nehnutě civěli na svého pána a vládce. Pak samice začala stakatově 
vykřikovat a mláďata - zprvu jen jedno větší, ale posléze všechna 
včetně mimina - se k ní vysokými hlásky přidávala, takže jejich 
povykování znělo jako nadšený aplaus a zdá se, že i samec to tak 
pochopil, protože se brzy rozhodl přidat další sloku. To se opakovalo 
asi čtvrt hodiny; rodinná klaka vybízela samce k další a další 
produkci a pěvec jevil při každém následném čísle rostoucí míru 
vzrušení. Chvílemi jsme si připadali jako na vystoupení nějakého 
slavného popzpěváka, který se dává svými fanoušky postupně pobízet 
k vyvrcholení svého recitálu. Samec teď začal dlouhýma 
rozpaženýma rukama rvát listí z okolních větví, a když nakonec 
během produkce začal zadkem hopsat po větvi, obdivné výkřiky 
unesených rodinných příslušníků se hystericky vystupňovaly. 
Podnícen touto odezvou pobíhal po větvi a s rukama elegantně 
zahnutýma poskakoval oním pro gibbony tak charakteristickým, 
změkčile vláčným způsobem. To ovšem jeho fandící rodinku přivedlo 
do stavu naprosté extáze. Při finále svého koncertu se samec skokem 
vrhl z větve a deset metrů se jako kámen bezvládně řítil k zemi, až to 
na okamžik vypadalo, že je s ním konec, ale v poslední chvíli jen tak 
ledabyle napřáhl dlouhou paži a v letu se zachytil větve, kterou míjel, 
a vzápětí už jako živé kyvadlo zplna hrdla vyřvával závěrečné takty 
svého zpěvu. 

Pohled na tenhle mohutný, patetický, leč dokonale šťastný chór 
siamangů mě naplňoval nesmírným blahem. Opičí rodina brala svou 
hudební produkci nesmírně vážně a těšila se z každé minuty 
náruživého muzicírování. Bylo příjemné si uvědomit, že v tomto 
obrovském úseku chráněného pralesa se vždy bude v zelených 
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korunách stromů nějaká skupina siamangů s požitkem oddávat svému 
vášnivému zpěvu. 
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kapitola 8. 

OBŘÍ LÍHE Ň 
 

Hopsal a skákal, plácal se a zmítal,  
až vyčerpán bez dechu upadl na zem. 

Lewis Carroll - Hon na 
Obluďáka 

 
Filmování je tajuplná činnost, a tak mě ani dvakrát nepřekvapilo, 
když jsem se tři dny po našem odjezdu z Národního parku ocitl na 
vrcholu štaflí, zatímco Chris s Jimem leželi pode mnou a kolem byli 
jako hráči na kriketovém hřišti rozptýleni Jacquie s řadou dalších 
individuí. Důvodem tohoto vskutku zvláštního počínání bylo jedno 
z nejpodivnějších zvířat, jaká jsem kdy v životě poznal. 

Vypravili jsme se přes celé Malajsko do městečka Dungun na 
východním pobřeží, abychom se pokusili spatřit plaza, patřícího 
k největším na světě, ale cestou jsme narazili na daleko menšího, leč 
neméně zajímavého představitele plazí říše. Po nějaký čas jsme 
cestovali hornatým krajem, kde se lesní silnice vinula a kroutila v tak 
ostrých serpentinách, jaké jsem snad nikde jinde nezažil. Byla tu 
taková spousta prudkých zatáček, že nás Jim, hovící si na kupě 
zavazadel v zadní části landroveru, náhle požádal, abychom alespoň 
na chvíli zastavili. Seděl tam jako nějaký římský císař, kterýžto 
dojem podtrhovala skutečnost, že v náručí svíral obrovitý ananas, 
který jsme koupili cestou v jedné vesnici. Jimův obličej měl hráškově 
zelenou barvu. 

„K čertu, co je s tebou?“ vyzvídal Chris. 
„Je mi blbě,“ odvětil malomyslně kameraman. 
„Bože na nebi,“ zaúpěl Chris, „moh bys mě laskavě upozornit, až 

ti jednou náhodou vůbec nic nebude?“ 
„Já za to nemůžu,“ kňoural dotčeně Jim. „To dělají ty děsný 

zatáčky. Ještě jedna a už to v sobě neudržím.“ 
„Tak na chvíli zastavíme,“ navrhla Jacquie. „Koneckonců se 

aspoň můžeme nasvačit.“ 
Jim se zatvářil ještě ztrápeněji. 
„Ty si myslíš, že mám chuť na svačinu?“ zeptal se. 
„Ale já jo,“ odsekla nelítostně Jacquie. 
Zastavili jsme tedy na krajnici a vybalili jídlo, od něhož se Jim 



GERALD DURREL 
 

148 

s hrůzou odvracel. Nasyceni lančmítem a čerstvým ananasem ulehli 
jsme do trávy, abychom si trochu odpočinuli, když tu jsem o kus dál 
na stromě u cesty zahlédl dva ptáky, kteří už z dálky vypadali dost 
zvláštně. Sáhl jsem po dalekohledu a zjistil, že se jedná o párek 
drongů ostrovních, zabraných do obřadu námluv. Jsou velcí asi jako 
kos, mají zahnuté hřebínky a dvě krajní ocasní pera mají značně 
prodloužená a zakončená kulatým, raketu připomínajícím opeřením. 
Ptáci jsou zespodu kovově zelení a navrch leskle černí. Nejen že 
kolem sebe na větvích tančili, ale čas od času vzlétali a střemhlavým 
letem na sebe vzájemně nalétávali, takže ocasní peří, připomínající 
rakety, vytvářelo dojem, jako by každého z nich pronásledovala 
dvojice podivných kulatých brouků. Přitom na sebe v pravidelných 
intervalech švitořili hlubokými, spíše drsnými hlasy. 

Zatímco jsem je sledoval, upoutala mou pozornost malá še-
dohnědá ještěrka, která pobíhala sem tam po kmeni stromu a po-
chutnávala si na stromových mravencích, spěchajících do svého 
vysoko umístěného mraveniště. Protože vypadala na celkem nudný 
exemplář drobného plaza, užuž jsem se chystal znovu zamířit kukátko 
na oba drongy ostrovní; stalo se však něco, co mě tak říkajíc doslova 
nadzvedlo. Malá ještěrka vysunula zpod brady jakousi bílou 
trojúhelníkovou chlopeň, která tak trochu připomínala plachtu. 
Párkrát jí v rychlém sledu zatáhla a znovu vysunula a pak se z ničeho 
nic odrazila od kmene a vrhla se do prázdna. Jenomže jak padala 
k zemi, náhle jí po obou stranách těla jakoby rozkvetla dvojice téměř 
motýlích křídel, s jejichž pomocí nonšalantně doplachtila na kmen 
pětačtyřicet metrů vzdáleného stromu. Okamžitě jsem si uvědomil, že 
ta na první pohled nenápadná ještěrka je jedním z nejzajímavějších 
plazů na světě, druh, který jsem si odjakživa přál uvidět na vlastní 
oči. Je to agama, těšící se jménu Draco volans, dráček létavý, a už od 
svého příjezdu do Malajska jsem se na tohle zvíře kdekoho vyptával, 
nikdo mi však o něm mnoho nepověděl. Občas je prý někdo zahlédne, 
ale jinak můžete v Malajsku strávit třeba padesát let, a přesto se 
s touhle ještěrkou nemusíte ani jednou setkat. Já však měl náhle před 
očima opravdového živého dráčka létavého, o němž jsem už 
nedoufal, že ho kdy spatřím. Zaječel jsem nadšením na své tři 
společníky, ale než ke mně doběhli, Draco volans se znovu odrazil 
a zmizel mi kdesi v lese. 

„Co je? Co se děje?“ starala se Jacquie, která zjevně podlehla 
dojmu, že mě uštknul nějaký zvlášť nebezpečný had. 

„Draco volans, Draco volans“ vykřikoval jsem nesouvisle. 
Trochu udiveně se na mě zahleděli. 
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„Co to je, to - Draco volans?“ zeptala se Jacquie. 
„Taková ta lítající agama,“ vysvětloval jsem netrpělivě, „jedna tu 

byla, ale ulítla mi do lesa...“ 
„To bude úžeh,“ konstatoval účastně Jim. „Bál jsem se toho od 

první chvíle, co začal blábolit tyhle nesmysly.“ 
„Říkám vám, že tu byla! Přeletěla od tadyhletoho stromu 

k támhletomu, ale než jste sem doběhli, tak uletěla do lesa.“ 
„Hele, natáhni se a trochu si odpočiň,“ radil mi Jim, „myslím, že 

to moc potřebuješ. Nakapu ti na čelo ananasovou šťávu, to ti uleví.“ 
Ať jsem dělal co dělal, nikdo mi nevěřil, protože na historky 

o létavých ještěrkách se všichni tak trochu dívali jako na zoologickou 
latinu. Vsedli jsme tedy znovu do vozu a já jsem se jim pomstil tím, 
že jsem je celou cestu krmil vyprávěním o létající ještěrce. 

Nakonec jsme dorazili do malého městečka, kde nám nesmírně 
milí lidé, manželé Allenovi, nabídli laskavé pohostinství. Po 
úvodních zdvořilostech sklouzla debata - jak jinak - opět k dráčkům 
létavým. Geoffrey Allen, sám nadšený fotograf zvířat, naslouchal 
našemu bouřlivému sporu trochu nechápavě. 

„M ůžete mi vysvětlit, co vás na těchhle létajících ještěrkách tak 
vzrušuje?“ zeptal se nakonec. 

Nebýt mým hostitelem, byl bych ho za tuhle otázku srazil pěstí 
k zemi, ale jelikož se k nám choval nesmírně mile, a navíc mi právě 
naléval bohatou dávku whisky, ovládl jsem svůj násilnický impuls. 

„Vždycky jsem si přál uvidět létající ještěrku,“ vysvětloval jsem 
trpělivě. „Od první chvíle, kdy jsme sem přijeli, jsem se na ni 
kdekoho vyptával, chvílemi jsem si však připadal, jako bych se snažil 
klást otázky v trapistickém klášteře. Dnes odpoledne jsem jednu 
takovou ještěrku viděl během zastávky u silnice, ale tihle trumberové 
mi to pořád nechtějí věřit.“ 

„Nechápu proč,“ dal se slyšet Geoffrey. „My jich máme plnou 
zahradu.“ 

„Cože?“ zvolal jsem nevěřícně. „Chcete tím říct, že vy je máte na 
vlastní zahradě?“ 

„Samosebou,“ přikývl Geoffrey. „Lítají tam prakticky od rána do 
večera.“ 

„To dělá to tropický slunce,“ oznámil vážně Jim Chrisovi. 
„Všichni to nakonec nějak odskáčou.“ 

„A myslíte, že bychom si je mohli i natočit?“ 
„Proč ne,“ opáčil náš hostitel, „i když někdy poletují až příliš 

hbitě. Koneckonců se na ně zítra ráno můžete mrknout a sami uvidíte, 
co a jak.“ 
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Nazítří jsem hned za rozbřesku vytáhl Jacquie, Jima a Chrise do 
zahrady, kde jsme k mé nesmírné radosti zjistili, že Geoffrey mluvil 
čistočistou pravdu. Kam oko pohlédlo, tam byly samí dráčkové, kteří 
se míhali od stromu ke stromu jako papírové šipky. Jim poskakoval 
s kamerou z místa na místo ve snaze zachytit je v letu, zatímco my 
ostatní jsme holemi mlátili do stromů, abychom je vyplašili a donutili 
rozletět se na kameru. Po několika hodinách z nás lilo jako z konve, 
a Jimovi se přitom podařilo exponovat sotva půl metru filmu, o němž 
si byl předem jist, že na něm budou ty nejkrásnější záběry jasného 
tropického nebe, jaké se kdy podařilo natočit. 

„Takhle to prostě nejde,“ konstatoval znechuceně. „Ty potvory 
vždycky přistanou dřív, než je najdu v hledáčku a jakž takž zaostřím. 
Myslím, že se nám to nepovede.“ 

„M ůžeme udělat jen jedno,“ navrhl jsem. „Pokusíme se některého 
dráčka chytit.“ 

„A co si s ním počneme?“ nechápal Chris. 
„M ůžeme ho vzít do domu, a až Jim řekne, že je připraven, 

vyhodíme ho z okna ložnice.“ 
„Inu,“ zamyslil se Chris trochu skepticky, „zkusit by se to snad 

dalo...“ 
A tak jsme - vyzbrojeni bambusovými pruty se smyčkou na konci 

- strávili pár následujících hodin chytáním létajících ještěrek. 
Nakonec jsme objevili několik hloupějších a méně pohotových, 
z nichž dvě se nám podařilo šťastně polapit. Než jsme se pustili do 
natáčení, odebrali jsme se na verandu, abychom si dopřáli zasloužený 
dopolední drink. Využil jsem téhle příležitosti, a ty podivné tvorečky 
jsem si konečně pořádně zblízka prohlédl. 

Vak pod jejich hrdlem měl tvar trochu protáhlé jahody; normálně 
ho má ještěrka sklopený vzad, takže je skoro neviditelný, ale když 
chce tenhle bílý ornament použít (což, pokud jsem si všiml, činí při 
ochraně svého teritoria), nafukuje jej a zase vyfukuje ve vteřinových 
intervalech. Křídla jsou ovšem daleko zajímavější. Plaz má 
prodloužená žebra, která podepírají jemnou kůži křídel stejným 
způsobem, jako dráty deštníku. Mimo provoz je má ještěrka složená 
(zase jako deštník) podél těla, takže jsou jen stěží patrná. Celý tenhle 
tvoreček vypadá neuvěřitelně prehistoricky a pozorujete-li ho, jak při 
doteku roztahuje a zase skládá křídla, dovedete si snadno představit, 
jak se z plazů vyvinuli dnešní ptáci. 

Když jsme uhasili žízeň a trochu se zchladili, pustili jsme se do 
přípravy dalšího natáčení dráčků létavých. Abychom docílili co 
nejpřesnějších záběrů letící ještěrky s roztaženými křídly, potřebovali 
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jsme ji snímat zespodu proti obloze. Jim s Chrisem si tedy museli 
s nachystanými kamerami lehnout na záda, zatímco Jacquie, Geoffrey 
a jeho žena Betty číhali na přistávající ještěrky, aby je včas znovu 
polapili. Když byli všichni na svých místech, vyndal jsem jednoho 
dráčka ze sklenice, v níž jsme je věznili, a na znamení na zemi 
ležících kameramanů jsem ho vyhodil z okna ložnice. Ihned roztáhl 
křídla a po chvíli přistál na trávníku, kde ho Geoffrey pohotově 
chytil. Kameramany ale tenhle záběr neuspokojil, i nezbylo mi, než se 
znovu vydat vzhůru do ložnice a celou akci opakovat. Takhle jsme to 
zkoušeli ještě nejmíň pětadvacetkrát, až to nás i dráčky značně 
zmohlo, a tak jsme si dali pauzu na další drink, při němž jsme 
probrali příčiny dosavadních neúspěchů. 

Největší potíž spočívala v tom, že vyhazování dráčků z okna 
ložnice umožňovalo kameramanům výhled jen na nepatrný úsek 
oblohy, proti níž chtěli letící dráčky zachytit, takže zvolené stanoviště 
se ukázalo jako nevyhovující. „A co takhle štafle?“ navrhl Geoffrey. 
„Ty si přece můžeme postavit, kam budeme potřebovat.“ 

Nadšeni tímhle nápadem vylovili jsme z Geoffreyho kůlny 
příšerně rozviklané štafle - jediné, které byly k dispozici. Kdyby nás 
pozoroval někdo nezasvěcený, musel by nepochybně dojít k závěru, 
že v Geoffreyho rozlehlé zahradě řádí parta cvoků z místního 
blázince. Chris a já jsme se vláčeli z místa na místo se štaflemi 
nemotornými jako dřevěná žirafa, Jim pravidelně uléhal na zem 
a Geoffrey s Betty za námi nosili sklenici od zavařeniny se dvěma 
dráčky. Když jsme třikrát přešli celou zahradu, Jim se konečně 
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rozhodl pro (dle jeho názoru) nejsprávnější stanoviště. Vztyčili jsme 
tedy štafle a nachystali se k filmování. Mezitím nastalo poledne 
a v celém Malajsku dosáhla teplota vzduchu bodu tání lidského 
organismu. 

Svlečen do půl těla, s obrovským, od Geoffreyho vypůjčeným 
slamákem na hlavě a s dráčkem v hrsti jsem vyšplhal na štafle. Ty 
pode mnou úpěly a kývaly se tak, že jsem se o svou bezpečnost 
obával stejně jako námořnický začátečník, jenž prvně sám 
v plachetnici obeplouvá Hornův mys. Když jsem se ujistil, že štafle 
stojí jakž takž rovně a mí spolupracovníci jsou připraveni, vrhl jsem 
dráčka do vzduchu. Nebyl jsem s to sledovat jeho let, protože pohyb 
mé paže žebřík pode mnou příšerně rozkymácel, a já měl co dělat, 
abych se nerozletěl za ještěrkou. Než jsem alespoň trochu zvládl 
svého dřevěného oře, byl už Jim na nohou a radostně mi hleděl do 
tváře. 

„Perfektní,“ konstatoval. „Ale budeme si to muset ještě párkrát 
posichrovat.“ 

Začal jsem trpce litovat okamžiku, kdy jsem se zmínil o létajících 
ještěrkách, protože zbytek odpoledne jsem strávil na sluneční výhni, 
kde jsem jako neschopný cirkusový artista v jednom kuse balancoval 
na vrcholu krajně nejistých štaflí, a přitom v pravidelných intervalech 
vrhal do vzduchu ještěrky. Nakonec však byl Jim se získanými záběry 
spokojen, a tak jsme mohli s úlevou propustit své dva utrmácené 
herce a sami se jít osprchovat a převléci. Oba dráčky filmování tak 
zmohlo, že když jsme je posadili na větev, tupě na nás zírali a ani se 
nesnažili utéci. 

Jen tak pro zajímavost: celá sekvence s dráčky létavými zabrala 
v našem filmu všeho všudy patnáct vteřin a žádnému kritikovi nestála 
za to, aby se o ní alespoň letmo zmínil. Doufám, že všem pošetilcům, 
kteří by se rádi věnovali fotografování či filmování zvířat, poslouží 
tato zkušenost jako dostatečně odstrašující příklad. 

Máte-li v úmyslu cestovat po Malajsku, nesmíte se dát otrávit 
přívozy. Ve většině tropických krajin se řeky a říčky rozlévají všemi 
směry stejně složitě jako žíly a cévy v lidském těle. Chcete-li se tedy 
dostat z jednoho místa na druhé, musíte překročit desítky 
nejrozmanitějších toků. Ty mělké přejedete tak, že s neobyčejným 
povyražením rozrážíte jejich hladinu předkem svého terénního 
vozidla, přes o něco hlubší se můžete - jsou-li vám bohové deště 
příznivě nakloněni - dát vléci na laně, ale ty nejhlubší a široké toky, 
barvou i hustotou připomínající staré sherry, překonáte jedině 
s přispěním převozníka. Přívozy a říční trajekty jsou - podobně jako 
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autobusová doprava - v různých zemích na různé úrovni, ale malajské 
jsou charakteristické tím, že když k nim dorazíte, příslušné plavidlo je 
pokaždé na opačné straně řeky, než na které byste je potřebovali, což 
vždycky znamená nejmíň půl ne-li tři čtvrtě hodiny čekání. Někdy si 
nudné postávání na břehu můžete zkrátit prohlídkou pozoruhodných 
kořenovníků, které rostou v bažině podél břehu. Každý z těchto 
stromů vyrůstá z podivuhodné spleti vzdušných kořenů, vzdáleně 
připomínajících jakýsi košík, zabořený do lepkavého a příšerně 
páchnoucího bahna. Tady máte možnost setkat se s celou řadou 
pozoruhodných živočichů. Jste-li blízko moře a voda je poloslaná, 
můžete spatřit lezce bahenní, prazvláštní ryby, které mají hlavy jako 
hrochové - a kupodivu se tak i chovají. Leží nehnutě těsně pod 
hladinou, nad níž jim vyčnívají jen vyboulené oči, takže jimi mohou 
nenápadně pozorovat okolí. Ale mají také schopnost, která dokáže 
přivést z míry každého, kdo se domnívá, že jediné pro rybu vhodné 
místo je pod vodou. Hladký, člověk by řekl až kluzištní povrch 
bažiny pod kořenovníky je pro ně ideálním terénem, po němž se 
dokáží bleskurychle klouzat a dokonce občas i vyšplhat na košatou 
spleť vzdušných kořenů. 

Dalším obyvatelem této nevábně páchnoucí říše je krab houslista, 
budující si své doupě v blátě. Krabi houslisti jsou stejně pestrobarevní 
jako motýli. V tropech se často setkáte s tím, že na okraj smrdutých 
bažin podél řek usedají hejna přenádherných motýlů a sají jejich 
vláhu, občas zavírajíce a zase rozevírajíce křídla, takže tato jindy 
odporně fádní oblast se na okamžik promění v ohňostroj 
nejzářivějších barev. Krabové houslisti jsou dalšími živočichy, kteří 
v přírodě plní tuto estetickou funkci. Vylézají ze svých jam, 
a lesknouce se ve slunečních paprscích, zvolna mávají jediným 
velkým klepetem, aby jím přilákali samičku a zároveň zastrašili soka, 
přičemž si čas od času nacpou do papuly bohatou porci bahna, kterou 
pečlivě žmoulají a dobývají z ní řasy, jimiž se živí. Připomínají 
prapodivného labužníka, který s nesmírným požitkem pomocí 
čínských tyčinek znalecky okouší zvlášť vybraná sousta, leč loví je 
rovnou z páchnoucí stoky. Můžete se stát svědky zvláštního jevu: 
kráčíte kolem bažiny, a tu se náhle v jejím hladkém povrchu zatřpytí 
pestrobarevná světélka, jež polekána vaším příchodem rychle zmizí 
v hlubokých děrách. Když si sednete na bobek a trpělivě čekáte, 
nakonec spatříte, jak se tu z jedné a hned nato ze druhé díry vynoří 
klepeto. Zvolna a s nesmírnou opatrností krabové vylézají a zjišťují, 
zda nebezpečí už pominulo. Září jako miniaturní barevné pancíře - 
šarlatové, purpurové, zelené a žluté, a i když se jinak nehýbají, jejich 
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klepýtka sebou tu a tam nervózně poškubávají. Budete-li dostatečně 
tiší, dodají si možná kuráže a vylezou celým tělem na povrch bažiny; 
zprvu ti odvážnější a posléze i ostatní, jakmile poznají, že jejich 
druhové se nerušeně pasou a nic zlého se jim neděje. A tak se stane, 
že ještě před chvílí šedá a odporně špinavá hladina bahna se zvolna 
promění v zářivě barevný perský koberec. Je to opravdu kouzelný 
kaleidoskop neustále se měnících a vzájemně prolínajících barev, ale 
vztáhnete-li neopatrně ruku, jako mávnutím kouzelného proutku celá 
ta nádhera bleskurychle zmizí, a vy opět hledíte na nudný povrch 
špinavého bláta. Úprk krabů je tak náhlý, že to připomíná onu 
dětskou magickou tabulku, na níž jediným mávnutím ruky mohou 
okamžitě zmizet sebefantastičtější barevné vzorce a struktury. 

K mému upřímnému úžasu začal zájem mých společníků o lezce 
bahenní a kraby houslisty už u šestého či sedmého přívozu značně 
ochabovat. Netrpělivě podupávali na břehu a trpce nadávali na 
loudajícího se převozníka. Abych je ukonejšil, snažil jsem se jim 
vysvětlit, že převozníci jsou takhle pomalí z opatrnosti, protože před 
několika týdny došlo právě v těchto místech k hrůzné katastrofě, při 
níž se říční trajekt převrhl i s plně obsazeným autobusem, jehož 
většina pasažérů na místě zahynula. V důsledku toho se Jim okamžitě 
začal zajímat, neexistuje-li jiná možnost, jak bychom se - byť oklikou 
- dostali ke svému cíli po souši. 

Teprve když jsme dospěli k patnáctému přívozu, objevili jsme 
první svědectví toho, že plaz, za nímž tak daleko a namáhavě 
cestujeme, skutečně existuje. Čekali jsme tu déle než obvykle, ale 
všiml jsem si, že u cesty stojí chatrč, odkud si lidé nosí láhve 
s nejrůznějšími nápoji. Navrhl jsem Jacquie, abychom to tam šli 
obhlídnout, protože jsme už beztak pociťovali naléhavou potřebu 
nějakého vhodného občerstvení. Říkal jsem si sice, že by bylo 
bláhové očekávat v téhle palmovými listy zastřešené boudě něco tak 
exotického jako třeba pivo, ale měl jsem takovou žízeň, že jsem byl 
ochoten spokojit se třeba i s kokakolou. Vstoupili jsme a k mému 
úžasu jsme se ocitli v perfektně zařízené prodejně, vybavené dokonce 
vlídně pobrukující chladničkou, plnou báječně studených plechovek 
s pivem. Zatímco jsme čekali, až na nás dojde řada, všiml jsem si na 
pultě podnosu, na kterém trůnilo cosi, co vypadalo jako obrovské 
pingpongové míčky. 

„Koukni tamhle na to!“ vyzval jsem vzrušeně svou choť. 
Podezřívavými zraky si prohlédla pumlíče na tácu. „Co to je?“ 
zeptala se. 

„Tohle,“ pravil jsem veledůležitě a pozvedl jednu z těch koulí, „jsou 
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vejce Dermochelys coriacea.“ „Co to znamená?“ 
„To je tvor, kvůli kterému ztrácíme tolik drahocenného času 

a věnujeme tolik námahy, abychom měli tu čest ho spatřit,“ od-
pověděl jsem. „Jsou to vejce kožatky velké.“ 

Kožatka velká je nejen jeden z největších, ale zároveň i jeden 
z daleko nejzajímavějších plazů této planety. Dorůstá délky téměř tří 
metrů a může vážit až deset metráků. Narozdíl od většiny ostatních 
želv není kryta tuhým rohovinovým krunýřem, ale jen kožnatým 
povlakem s několika kostěnými uzlinami uprostřed, jež svědčí 
o spřízněnosti s želvami. O těchto obrovských a smutných zvířatech 
toho moc nevíme; živí se rybami a ostatními plody moře, občas 
i rostlinnou stravou. Dá se předpokládat, že kožatka velká byla kdysi 
daleko rozšířenější. V době, kdy jsme byli v Malajsku, existovala 
jediná líhniště v Portoriku, na Cejlonu a v Malajsku, avšak 
nevybíravý sběr vajec je nakonec téměř všude zlikvidoval. A tak 
malajská pláž poblíž Dungunu zbyla nakonec jako jediné místo, kde 
lze tyto obrovské kožatky spatřit. Toužil jsem po nich ze dvou příčin: 
proto, že pokud nezastihnete tuto želvu na břehu ve chvíli, kdy 
přichází klást vejce, nemáte nejmenší naději ji v ůbec kdy spatřit, ale 
i proto, že malajská vláda učinila některé kroky pro její záchranu, 
a mne neobyčejně zajímalo, jak ta opatření v praxi fungují. 

Líhništěm kožatek velkých je zhruba osm kilometrů dlouhá pláž. 
Někteří místní vesničané zde získali oprávnění ke sběru vajíček, která 
jsou pokládána za zvláštní specialitu, a tedy neobyčejně ceněna. Ale 
jak už to v podobných případech chodí, oprávnění koncesionáři se 
především zajímali o okamžitý zisk a nedbali na to, že hromadným 
sběrem postupně rok za rokem hubí právě ty tvory, kteří jim - v tomto 
případě doslova - snášejí zlatá vejce. Proto zasáhla za podpory 
Přírodovědné společnosti malajská vláda. Navrhla sběračům, že od 
nich každoročně za tržní cenu odkoupí určitý počet hnízd, jejichž 
mláďata nechá vylíhnout a odejít na svobodu. Tím způsobem se 
postarala nejen o vzácné kožatky, ale i o živobytí rodin, které jsou na 
nich závislé. Na papíře vypadalo tohle opatření sice geniálně, 
z dlouholeté trpké zkušenosti jsem však věděl, že mnohé dobře 
míněné ochranářské zákony se v praxi často míjejí jakýmkoli 
účinkem. 

Povzbuzeni pohledem na vzácná vajíčka, vydali jsme se na 
poslední úsek našeho putování, až jsme konečně dorazili do 
sympaticky čistého městečka, které se jmenuje Dungun. 
Z nejrůznějších pramenů jsme už věděli, že chceme-li natáčet kožatky 
velké na pláži, budeme potřebovat umělé osvětlení, protože vylézají 
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z moře výhradně v noci. Problém, jak zajistit světlo na pláži vzdálené 
padesát až šedesát kilometrů od nejbližšího zdroje elektřiny, nám 
pomohlo vyřešit malajské ministerstvo zemědělství, které za námi 
poslalo mrňavého, ale zato skoro úplně kulaťoučkého elektrikáře 
s přenosným generátorem. Pozdravil se s námi a oznámil nám, že 
máme zamluvené pokoje v nejlepším čínském hotelu ve městě. 
Ukázalo se, že je to opravdu čistý a milý, i když poněkud spartánsky 
zařízený podnik, a díky šťastné náhodě jsme s Jacquie vyfasovali 
pokoj hned vedle koupelny. 

O šťastné náhodě hovořím záměrně, protože blízkost koupelny mi 
umožnila zajímavý vědecký výzkum čínských hygienických návyků. 
Stěna, dělící náš pokoj od koupelny, končila asi patnáct centimetrů 
pod stropem, takže jakékoli hnutí, každá kapka vody, prostě vše, co 
se v umývárce dělo, bylo v naší ložnici perfektně slyšet. První dva 
hosté křepce prosvištěli koupelnou a s veselým pohvizdováním ji zase 
opustili. Zato třetí návštěvník se projevoval úplně jinak. 

Vrazil do koupelny takovým kvaltem, jako by měl v patách deset 
čertů, třísknul za sebou dveřmi a tak energicky zastrčil závoru, že mu 
snad jen zázrakem nezůstala v ruce. Už jeho samotný vstup natolik 
upoutal mou pozornost, že jsem seděl tiše jako pěna a poslouchal, co 
se bude dít dál. Následujících pět minut bylo slyšet jen těžké supění 
a oddychování, jako by ten ubožák čekal, že každým okamžikem za 
ním vtrhne pronásledovatel. Je mu snad v patách nějaká tajemná 
malajská mafie? Nalezne další návštěvník koupelny jeho zkrvavenou 
mrtvolu zavěšenou na sušáku ručníků? Avšak jak se zdálo, jeho 
obavy za nějaký čas pominuly, protože přestal funět a jal se - jak se 
dalo soudit dle charakteru zvuku - oplácávat vanu. Podivné, dunivě 
rezonující bušení se vytrvale linulo z koupelny, až jsem měl nakonec 
sto chutí zaklepat na stěnu a upozornit toho ubožáka, že tímhle 
způsobem dozajista pozornosti mafie neunikne, ale než jsem to 
zrealizoval, dunění umlklo. Vzápětí tajemný návštěvník koupelny, jak 
se zdálo, nejspíš drhnul rejžákem podlahu, kterážto činnost mu rov-
něž zabrala drahně času. Když tedy úspěšně opleskal vanu a vydrhnul 
podlahu, začal konečně napouštět vodu. Krom tohoto monotónního 
zvuku vládlo teď v koupelně naprosté ticho. V duchu jsem si ho 
představoval, jak s hrůzou rozšířenými zornicemi mlčky pozoruje 
plnící se vanu. 

Ovšem po čtvrt hodině jsem poněkud zneklidněl. Došlo mi, že 
žádná vana na světě není dost velká, aby pobrala tak obrovské 
množství vody. Znepokojeně jsem pozoroval podlahu u stěny, zda 
tam uvidím prosakovat první loužičky, ale nic se zatím nedělo. Co 
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když se ten člověk utopil? Neměl bych zaklepat na dveře? Třeba 
v okamžiku, kdy roztočil kohoutky, uklouzl, udeřil se do hlavy a teď 
tam leží tváří dolů v přetékající vaně. Má úzkost o jeho osud 
nepolevila ani tehdy, když konečně zavřel vodu a vzápětí (opět si tím 
nemohu být zcela jist, neboť na vlastní oči jsem to neviděl) skočil do 
napuštěné vany z nejméně šestimetrové výšky. Tu ránu a to 
šplouchnutí musí člověk slyšet na vlastní uši, aby si něco takového 
dokázal představit. Byli jsme s Jacquie doslova oněmělí hrůzou při 
představě, co se asi ve vedlejší místnosti děje, a tak jsme jen seděli na 
kraji postele, mlčky srkali pivo a čekali, co se z toho všeho vyklube. 
Brzy jsme se dočkali. Nejdřív se ozvala řada funivých zavrnění, jež 
připomínala zvuky, jaké vydává indický buvol rochňající si 
v hlubokém bahništi, a hned nato se s mohutným šplíchotem vzedmul 
gejzír vody, aby vzápětí pleskavě dopadl zpět. Do dnešního dne jsem 
přesvědčen, že ten člověk měl ve vaně pánev či nějakou podobnou 
nádobu, neboť vymrštit pouhýma rukama taková kvanta vody 
pokládám za nadlidský výkon. Jen z čistě vědeckého zájmu jsem se 
podíval na hodinky ve chvíli, kdy záhadný člověk vstupoval do 
koupelny, takže opětnou časovou kontrolou jsem zjistil, že už v ní 
pobývá půl hodiny. Podle těchže hodinek mohu s jistotou potvrdit, že 
i dalších pětačtyřicet minut trávil vytrvalým frkáním, funěním, 
bubláním, žbruněním, šploucháním a žbluňkáním. 

„Co tam, pro všechno na světě, celou tu dobu tropí?“ špitla 
zděšeně Jacquie. 

„Musí to být neobyčejně rozložitý Číňan,“ usoudil jsem. 
„Ale on se přece vůbec nemeje, jen se tam čváchá!“ 
Tyhle zvuky pokračovaly bez jakéhokoli přerušení další půl 

hodiny. 
„To je přece absolutně vyloučené, aby se někdo takhle dlouho 

ráchal ve vaně,“ úpěla má žena. 
„Vím já, co tam vyvádí?“ poznamenal jsem. „Když mi pomůžeš, 

tak můžem přišoupnout ten prádelník a já se škvírou pod stropem 
mrknu do koupelny.“ 

„To přece nejde!“ vyděsila se má choť. 
„Proč ne? Jedná se o vědecký výzkum, tak co? Jen počkej, až 

vydělám majlant článkem, který zveřejním v odborném lékařském 
tisku!“ 

„Nic na světě tě neopravňuje šmírovat lidí ve vaně,“ trvala na 
svém Jacquie. 

„Myslíš, že by pomohlo, kdybych zapěl pár slok písně Již 
v bouřné vody plujme?“ zeptal jsem se. 
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„Těžko,“ konstatovala Jacquie. „Ale stejně by mě zajímalo, co tam 
vlastně celou tu dobu dělá.“ 

Zcela bez ohledu na náš morbidní zájem pokračoval tajemný 
Číňan ještě náruživěji ve frkání, bublání, čvachtání a klokotání, až to 
na okamžik vypadalo, že si v té vaně rochní nějaká na mol ožralá 
mořská panna, ale pak náhle všechno nečekaně ztichlo. 

„Konečně toho snad nechá,“ povzdychla si s nadějí v hlase 
Jacquie. 

„T řeba jen vyšplouchal všechnu vodu a teď tam leží na sucho,“ 
poznamenal jsem. 

Následovalo dlouhé, hrozivé ticho, rušené jen přerývaným 
funěním. Po něm se stejně nečekaně, jako druhdy onen první skok do 
vany, spustil příval vody ze sprchy a vzápětí následovala další 
klokotavá série chrčení, crčení, vrnění a žbrunění. 

„To nevypadá dobře,“ pravil jsem. „Přece jen tam frknu ten 
prádelník a zjistím, co ten člověk provozuje. Pánbůh ví, že si taky rád 
pobudu ve vaně, ale uvědomuješ si, že je tam už skoro dvě hodiny?“ 

Navzdory protestům své ženy jsem se jal šoupat těžký prádelník 
přes půl místnosti, když tu k mému zklamání Číňan, který nejspíš 
vytušil, co mám v úmyslu, spěšně zavřel kohoutek od sprchy 
a střemhlav se vyřítil z koupelny. Skočil jsem ke dveřím, abych 
alespoň na zlomek vteřiny zahlédl tajemného orientálního rousňáka, 
ale chodba už byla beznadějně prázdná. 

Tahle záležitost mi celou dobu nedala spát, proto jsem po zbytek 
našeho pobytu v čínském hotelu vybíhal mezi filmováním 
v pravidelných intervalech do našeho poschodí v marné naději, že 
zastihnu toho podivného fanatika hygieny. Dokonce i ten prádelník 
jsem nechal přisunutý ke koupelnové zdi, a navíc jsem si na něj 
přichystal štos knih, jenže jediná osoba, kterou se mi podařilo 
zahlédnout, byl sprchující se Chris, což mi natolik zkazilo náladu, že 
jsem od dalšího průzkumu upustil. 

Ten den odpoledne jsme se v doprovodu našeho baculatého 
elektrikáře vypravili na želví pláž. Nacházela se několik kilometrů od 
Dungunu a poblíž ní se rozkládala malá rybářská víska, kde žili 
koncesionovaní sběrači želvích vajec. Dlouhou, oslnivě bílou 
písečnou pláž ohraničovala řada palem. Od sběračů vajec jsme se 
dozvěděli, že kožatky se před sedmou hodinou nikdy neobjevují, ale 
později je můžeme čekat prakticky kdykoli. Jakmile želva začne klást 
vajíčka, nic na světě ji od této činnosti nevyruší; dokonce se jí můžete 
i dotknout, aniž ji tím zaženete. Pokud byste ji však vyplašili cestou 
na pláž nebo v okamžiku, kdy hloubí svou hnízdní jámu, uteče do 
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moře a víckrát ji už neuvidíte. To znamenalo, že jakmile zahlédneme 
některou kožatku, musíme okamžitě nachystat generátor, světla 
a kamery, abychom všechno mohli spustit přesně v okamžiku, kdy 
vyhlídnutá filmová diva začne s kladením vajíček. Protože však pláž 
byla jaksepatří dlouhá a my jsme neměli ani ponětí, ve které části se 
některá želva objeví, dal se očekávat úprk pískem i s generátorem 
a celým technickým zařízením taky třeba kilometr daleko. Raději 
jsme si to vyzkoušeli předem, při čemž jsem zjistil, že pro generátor, 
který jsme měli k dispozici, je přízvisko „přenosný“ tím největším 
eufemismem, s jakým jsem se kdy setkal. Jen tak mimochodem: ten 
krám vážil snad deset metráků a byl vybaven dvěma stupidně úzkými 
držadly, jimiž jste při nejlepší vůli celou ruku neprostrčili. Vezmete-li 
v úvahu průměrnou teplotu v Malajsku i skutečnost, že se při každém 
kroku po kotníky boříte do sypkého písku, jistě pochopíte naše 
rozpoložení, hraničící s hysterií. 

Milého tlouštíka jsme i s jeho čertovskou mašinou zanechali 
v rybářské vesnici a sami jsme se vrátili do Dungunu na večeři, 
abychom o půl sedmé naložili všechny saky paky do landroveru 
a vyrazili směrem k želví pláži. Byla nádherně teplá bezměsíčná noc, 
přesně taková, jakou kožatky milují, když vycházejí na břeh klást 
vajíčka. Hned jak jsme přijížděli k vesnici, zahlédli jsme u silnice 
místního starostu, pár rybářů a našeho kulaťoučkého elektrikáře, kteří 
na nás ostošest mávali a cosi vykřikovali. Vyšlo najevo, že asi tři sta 
metrů odtud jedna velká samice právě vylezla na břeh a chystá se 
klást vajíčka. Byla to neuvěřitelně šťastná náhoda, a tak jsme obtíženi 
generátorem, kamerami a reflektory spěšně klopýtali za sběračem, 
který želvu objevil. Nakonec jsme zchváceni, bez dechu a obaleni 
pískem (jelikož každý z nás se cestou aspoň jednou vyválel) dorazili 
na místo, které si kožatka pro svá vejce zvolila. 

Věděl jsem, že jsou to obrovští plazi, ale na to, co jsem spatřil, 
jsem přece jen nebyl připraven. Želva, ležící na písku, vypadala jako 
mohutný, dnem vzhůru obrácený gumový člun; hlavu měla jako 
obrovský pes a velkýma očima s těžkými víčky jako filmová hvězda 
melancholicky hleděla na svět kolem sebe. Zadními ploutvemi, jež 
nápadně připomínaly ruce, vyhrabala v písku šedesát centimetrů 
hluboký kráter o průměru metr dvacet. S neuvěřitelnou obratností 
uhladila mokrý písek do tvaru pravidelné misky na uložení vajec. 
Námaha, s níž se vysoukala na břeh a vyhrabala tak dokonalé hnízdo, 
ji natolik vyčerpala, že hlasitě supěla a co chvíli si musela 
odpočinout, což pokaždé provázela táhlým a chvějivě srdceryvným 
vzdechem. Sliz, který za normálních okolností chrání její oči před 
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účinky mořské vody, jí nyní v dlouhých, lesklých a lepkavých 
praméncích stékal po tvářích, což ve spojení s bolestnými vzdechy 
budilo dojem, že obrovská mořská želva trpí nesnesitelnou depresí, 
kterou nic na světě není s to utišit. Měla neobyčejně zvláštní krunýř, 
barvou i strukturou připomínající oblýskané koňské sedlo, ovšem 
s oněmi dvěma zvláštními protáhlými pyramidálními zauzleninami, 
jež jí vystupovaly uprostřed hřbetu. 

Asi půl hodiny pilně pracovala, potom se spokojeně posunula tak, 
že jí ocas i zadek vyčníval přímo nad čerstvě vybudovanou 
prohlubeň. A pak začala bez nějaké zvláštní námahy klást vajíčka. 
Když se prvé z nich skulilo do jámy, zalesklo se ve světle reflektorů 
jako obrovská perla. Nastala krátká pauza, po ní však následovala 
hotová kanonáda, při níž vejce padala jedno za druhým jako obří 
krupobití. Většinou byla velká asi jako kulečníkové koule, některá 
však jen jako pingpongové míčky a jiná dokonce jen o málo větší než 
dětské lodičky. Jestli se z těchto zakrnělých vajíček něco vylíhne, je 
po mém soudu dost sporné. Ze zhruba devadesáti vajec, která kožatka 

nakladla, bylo takto deformovaných nejmíň deset či patnáct. Když 
skončila s kladením, začala převážně zadními ploutvemi hrnout písek 
zpět do hnízda, ale tuhle práci čas od času přerušovala, aby jednotlivé 
vrstvy pečlivě uhladila a udusala. Jakmile byla vejce zakryta, přišly 
na řadu přední ploutve, jimiž sekavými pohyby házela písek dozadu 
a zadními ploutvemi ho opět udusávala. Po dokonalém zaplnění jámy 
se obrovská želva posunula přímo nad hnízdo, aby celou svou 
nemalou vahou ještě těsněji upěchovala písek nad uloženými vejci. 
Nakonec se zase odsunula a předními ploutvemi jen tak nazdařbůh 
vrhala celé lopaty písku halabala na hnízdo a kolem něj. Nejdřív jsem 
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smysl jejího počínání dost dobře nechápal, ale pak jsem se dovtípil, 
že se jedná o rafinovaný způsob maskování, jelikož uhlazený povrch 
hnízda by byl zdaleka nápadný, zatímco takto se v okolním terénu 
úplně ztrácel. Když celé dílo dokončila, zahájila pozvolný přesun 
svého mohutného, skoro třímetrového těla dolů pláží. Tenhle 
nesmírně namáhavý pochod jí zabral celou půlhodinu a svou 
klopotnou pouť často přerušovala chvílemi odpočinku, táhlými 
vzdechy a funěním, při kterém se jí u tlamy tvořily bubliny, a dlouhé 
praménky ukapávajícího hustého slizu byly čím dál tím olepenější 
pískem. Teprve když dosáhla okraje moře, prvá velká vlna jí všechny 
tyto lepance smyla. Několik minut ležela želva bez hnutí, vychut-
návajíc blahodárné účinky chladivých vln, ale pak se znovu posunula 
mokrým pískem směrem k útočícímu příboji. Několik vln se přes ni 
převalilo, až ji posléze jedna maličko přizvedla - a v tu chvíli se 
mohutný, těžký a na souši nemotorný kolos proměnil ve hbité 
a aktivní stvoření. Mrštně se otočila na bok, jednou ploutví nám 
frajersky zamávala na pozdrav a nakonec rychle a elegantně zmizela 
v mořských hlubinách.  

Ještě několik dalších kožatek vystoupilo na břeh, aby zde kladly 
vejce, takže jsme postupně získali všechny záběry, které jsme 
potřebovali, a k smrti znaveni, ale dokonale spokojeni, jsme se po 
půlnoci vrátili do Dungunu. 

Nazítří jsme se hned ráno vydali natáčet dokument o opatřeních 
malajské vlády, zaměřených na ochranu kožatek velkých. Šlo o úplně 
novou akci, jež byla tou dobou v proudu teprve první rok. Princip 
těchto opatření mi vyložil ministerský pracovník, zabývající se 
otázkami rybolovu. Vláda nejprve za tržní cenu vykoupí od 
koncesionářů některá hnízda. Vejce je pak třeba opatrně vykopat 
a přenést do speciální oplocené části pláže. Tam se do správné 
hloubky znovu zahrabou; při této činnosti je bezpodmínečně nutné co 
nejpečlivěji napodobit přirozené želví hnízdo. Každé jednotlivé 
hnízdo se nakonec označí malým prkenným křížem, na němž je 
uvedeno datum uložení, počet vajíček a později i počet vylíhlých 
mláďat. V důsledku toho připomíná oplocená oblast řadou křížů 
jakýsi trpasličí vojenský hřbitov. Minulého roku sem tímhle 
způsobem uložili devadesát pět hnízd o celkovém počtu zhruba osmi 
tisíc vajíček, ze kterých se šťastně vylíhlo přes tři tisíce kožatek 
velkých. Za normálních okolností se čerstvě vylíhlá mláďata nejprve 
vyhrabou na povrch a pak co nejrychleji pádí do moře. Díky jakýmsi 
nevysvětlitelným telepatickým schopnostem však dokáže řada 
mořských dravců, jako například žraloci a barracudy, předem téměř 
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neomylně vytušit dobu líhnutí těchto pro ně lákavých soust, a včas se 
proto stahují do mělčin, takže nebohá mláďata jsou nucena na své 
cestě za svobodou prchat o život touto vražedně žravou bariérou. 
Uvážíme-li vysoké procento mláďat, která přitom zahynou, 
a připočteme-li k tomu hromadný sběr vajíček, pak je nám jasné, že 
vyhlídky kožatek na přežití jsou značně chatrné. Před mořskými 
dravci se daří chránit malé želvičky tím, že v době před očekávaným 
líhnutím se jednotlivá hnízda obeženou plůtkem z králíkářského 
pletiva, a ten mláďatům zabrání v cestě do moře. Malé kožatky se pak 
posbírají do sudů a na rybářském škuneru vyvezou dvě nebo tři míle 
od břehu, kde se rychle rozprchnou do oceánu. Šance na přežití jim 
tak značně vzroste. 
Čerstvě vylíhlá mláďata se pramálo podobají svým mohutným 

rodičům; jsou to pohlední, asi deset centimetrů dlouzí tvorečkové, 
vesele zdobení jemnými světlezelenými a žlutými proužky. Nikdo 
neví, jak dlouho trvá, než z těchto pruhovaných mořských mimin 
vyrostou dospělé kožatky, ale dá se předpokládat, že mladá samice se 
vrátí na rodnou pláž, aby tu nakladla další generaci vajíček, za 
takových dvacet až třicet let. 

Zatím se tedy zdá, že malajský pokus o záchranu těchto ob-
rovských živočichů je neobyčejně úspěšný a doufám, že to bude 
stejné i v dalších letech. Velká bílá pláž poblíž Dungunu pak navždy 
zůstane líhništěm i dětskými jeslemi těchto mořských obrů. 
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REKAPITULACE 
 

Pak náhle tiše zmizel v nenávratnu - 
neb Obluďák je vlastně Bužulák, jak známo. 

Lewis Carroll - Hon na Obluďáka 
 
A tak se skončila naše přes sedmdesát tisíc kilometrů dlouhá pouť, 
která nás provedla třemi zeměmi, a během níž jsme poznali desítky 
úchvatných zvířecích druhů. Obávám se však, že ve snaze soustředit 
své vyprávění především na zvířata, podal jsem někde trochu 
pokřivený a přespříliš optimistický obraz ochranářské 
a konzervátorské činnosti. Rád bych to nyní napravil. 

Nejprve si řekněme, v čem vlastně konzervátorství v přírodě 
spočívá. Rozhodně ne v pouhé snaze o záchranu takových zvířat, 
jakými jsou například slípka takahe, vačice Leadbeaterova nebo 
kožatka velká; tahle nadmíru záslužná činnost je totiž jen částí daleko 
komplexnějšího úsilí. Žádný živočišný druh nelze zachránit, 
nepokusíme-li se současně zachovat i jeho životní prostředí. Zničíte-li 
je, pak dotyčná zvířata vyhubíte stejně spolehlivě, jako kdybyste je 
postříleli. Konzervační úsilí tedy spočívá ve snaze o záchranu lesů, 
luk, řek, jezer a dokonce i samotného moře. To je důležité nejen pro 
zachování fauny naší planety, ale pro existenci samotného člověka - 
což je skutečnost, která, jak se zdá, mnohým lidem uniká. 

Zdědili jsme přenádhernou a skvěle uspořádanou zahradu; potíž je 
bohužel v tom, že jsme hrozně špatnými zahradníky. Vůbec jsme se 
neobtěžovali pochopit alespoň nejprimitivnější zásady zahradnického 
řemesla. Tím, že jsme svou zahradu trestuhodně zanedbali, 
připravujeme si v nepříliš vzdálené budoucnosti katastrofu stejně 
strašlivou, jakou by byla jaderná válka, a činíme tak s dobromyslně 
samolibým úsměvem přiblblého děcka, které nůžkami bezstarostně 
stříhá vzácného Rembrandta. Rok po roce kráčíme světem a mýcením 
pralesů i nezodpovědným spásáním lučin za sebou necháváme erozí 
vyprahlé kraje; vodu - nejdůležitější zdroj života - si otravujeme 
průmyslovým odpadem; množíme se jako potkani a hloupě se divíme, 
že nás země není s to uživit. Tak jsme se vyvýšili nad přírodu, že se 
pokládáme za bohy. To je však zatroleně nebezpečná představa. 

Průměrný člověk dnes zastává naprosto sobecký postoj. Ukazuji-li 
návštěvníkům svá zvířata, první otázka, kterou mi kladou, zní 
(nejedná-li se o zvlášť roztomilé a přitažlivé zvíře) k čemu je dobré, 
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čímž pochopitelně míní, jak může být užitečné jim osobně. Na to 
zpravidla odpovídám protiotázkou: „K čemu je nám Akropolis?“ 
Musí nějaký tvor přinášet lidstvu konkrétní užitek, aby měl právo na 
život? Otázkou k čemu je dobré, žádáte po zvířeti, aby zdůvodnilo 
svou existenci, aniž jste se sami pokusili zdůvodnit svou vlastní. 

Konzervátorské snahy, s nimiž jsem se setkal na Novém Zélandě, 
v Austrálii a Malajsku, mi nabídly stejně trapný obrázek, jaký jsem už 
znal i odjinud. Malé skupinky oddaných, špatně placených 
a přepracovaných obětavců čelí všeobecné apatii, politické nepřízni 
a ústrkům ze strany obchodních i průmyslových kruhů. Většina 
běžných lidí projevuje trestuhodnou lhostejnost z prosté 
neinformovanosti, ale daleko nebezpečnější je apatie politiků, neboť 
jedině opatřeními shora se dá zajistit účinná náprava neutěšené 
situace. Většina politiků není ochotna kvůli ochraně přírody riskovat 
kariéru. Jednak nepokládají tyto problémy za důležité, a navíc se na 
ochranáře dívají tak trochu jako na starou pannu, blouznící o svém 
mopslíkovi. Nebyl to nikdo menší než ministr novozélandské vlády, 
kdo mi řekl, že je lhostejné, zda nějací albatrosi opustí své hnízdiště 
na jednom ostrůvku. Toto překvapivé tvrzení zdůvodnil tím, že onen 
ostrov leží tak daleko na jihu, že se tam beztak nikdo, kdo by měl 
o albatrosy zájem, na ně dívat nepojede. Odpověděl jsem mu, že 
v Evropě existuje docela určitě spousta vzácných soch a obrazů, které 
nejspíš v životě neuvidím, ale to mi nedává právo navrhovat jejich 
zničení. Pokud se setkáváte s podobnými názory na vládní úrovni, 
jakou šanci asi může mít řadový ochranář? Často uslyšíte samolibé 
tvrzení, že existuje dostatek chráněných oblastí a rezervací, kde 
divoká zvířata mohou žít vcelku nerušeně. Jen málokdo si však 
uvědomí, že tyhle oblasti většinou nejsou nedotknutelné. Stačí, aby se 
na nich našlo kupříkladu zlato, cín či diamanty, a vláda bez váhání 
povolí těžbu, i kdyby na to měla padnout celá chráněná oblast. Tady 
se nejedná o nějaké pobuřující smyšlenky, protože přesně tohle se už 
mnohokrát přihodilo. Právě v době, kdy píši tyto řádky, probíhá na 
Novém Zélandě jednání o povolení těžby na jednom ostrově, který je 
rezervací a posledním útočištěm několika druhů vzácného ptactva. 
V řadě oblastí existuje ochrana zvěře jen na papíře, protože tam sice 
platí zákaz lovu a odchytu, ale vinou lhostejnosti či nedostatku peněz 
neexistuje žádný mechanismus, jenž by dodržování podobných 
zákazů účinným způsobem zajistil. Je to totéž, jako kdybyste 
vyhlásili, že je sice zakázáno vraždit lidi, ale nedá se tomu zabránit, 
poněvadž nemáme policii. 

Za několik posledních let se mezi lidmi šíří vědomí, že je důležité 
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zachovat divoká zvířata i jejich přirozené prostředí. Pro obrovskou 
spoustu živočišných druhů - jejich seznam vyplňuje dva tlusté svazky 
- přichází tento zájem už příliš pozdě. V mnoha jiných případech zase 
počet živých jedinců klesl pod hranici, kdy mohou být zachráněni jen 
za cenu nadlidského úsilí. 

Celý život se zabývám touto problematikou. Domnívám se, že 
mnohdy lze vhodnými opatřeními zabezpečit přežití volně žijících 
zvířat v jejich domovském prostředí, ale někdy je to - alespoň 
v současnosti - zcela nemožné. Za příklad nám může sloužit chřástal 
Rogersův (Atlantisia rogersi) z neobydleného ostrova Inaccessible ve 
skupině ostrovů kolem Tristan da Cunha v jižní části Atlantského 
oceánu. Tento drobný ptáček se vyskytuje výhradně na zmíněném 
ostrůvku o rozloze něco málo přes deset čtverečních kilometrů. Nikde 
jinde na světě ho nenajdete. Na papíře je sice přísně chráněn, ale 
jeden můj přítel, náruživý ornitolog, který slouží u vojenského 
námořnictva, mi vyprávěl, jak když jeho torpédoborec zakotvil 
u Tristan da Cunha, místní obyvatelé se dostavili na palubu, aby 
posádce nabízeli nejrůznější suvenýry, mezi kterými nechyběly ani 
amatérsky neumělé vy-cpaniny vzácných chřástalů Rogersových. 
Celková populace těchto ptáků nepřesahuje několik stovek, protože 
rozloha jejich sídliště větší rozšíření ani neumožňuje - takže jaký 
smysl má jejich bezuzdné vybíjení? Na Tristan da Cunha neexistuje 
žádná lovecká stráž, která by na zákaz odstřelu dohlížela, ale i kdyby 
byla - pomohlo by to vůbec? Na takovém flíčku země by stačilo 
náhodné vysazení krys, prasat, koček či jiných průvodců lidské 
civilizace, a celé pokolení chřástalů Rogersových během několika 
týdnů či měsíců zmizí stejně rychle, jako kdysi holub dronte. Na tom 
vidíte, v čem je celý problém. Co se vlastně dá pro záchranu chřástala 
Rogersova udělat? Můžete ostrůvek vyhlásit za chráněnou přírodní 
rezervaci, jenže krysy, vepři a kočky jsou poslední, kdo se bude na 
podobná nařízení ohlížet, a pokud nebude dodržování takových 
zákonů někdo ostře sledovat (to by ovšem stálo peníze), pak samotná 
nařízení nejsou ničím jiným, než jen bezcennými cáry papíru. Má-li 
tedy být chřástal Rogersův zachráněn, je třeba zavést jeho chov na 
jiném, přísně střeženém místě, kde ho nebudou ohrožovat zvířecí ani 
lidští dravci. 

Případ chřástala Rogersova není zdaleka ojedinělý; na světě 
existují doslova tisíce druhů zvěře, které se ocitly ve stejně ošemetné 
situaci. Někdy je ohroženo jejich životní prostředí, někdy se stávají 
oběťmi tak nevybíravého lovu, že jejich počet klesne pod 
reprodukčně únosnou mez, a jindy zase lidé jejich země nemají ani 
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ponětí o nutnosti ochrany přírody, takže se jejich osudem vůbec 
nezabývají. 

Navrhnete-li, že by se některý živočich dal zachránit odchovem 
v zajetí, sesype se na vás hejno dobromyslných hlupáků, kteří trpí 
utkvělou představou, že zvíře na svobodě vede bůhvíjak idylický 
život. Ale přesto zvolna přibývá těch, kteří si uvědomují, že 
v určitých případech je chov zajatých zvířat jediným způsobem 
zachování druhu. Za posledních sto let jsme byli svědky několika 
zářných příkladů, kdy se podařilo takový záměr uskutečnit. Tak 
například jelen milu kdysi žil výhradně v zahradách císařského paláce 
v Pekingu. Po překonání nemalých obtíží („bambusová opona“ byla 
tehdy snad ještě neprostupnější než dnes) se podařilo několik kusů 
této zvěře dopravit do Evropy. Právě včas, protože v průběhu 
boxerského povstání bylo celé císařské stádo pobito a zkonzumováno. 
Poté díky svému neutuchajícímu úsilí dokázal zesnulý vévoda 
z Bedfordu shromáždit několik kusů roztroušených po nejrůznějších 
zoologických zahradách a založit malé stádečko, které umístil na 
pozemcích woburnského opatství. Tohle stádečko se po letech 
rozrostlo na čtyři sta kusů. Nejrůznější zoologické zahrady pak 
obdržely chovné páry, a před nedávnem se dokonce několik jelenů 
milu mohlo vrátit do své rodné Číny. 

O podobném úspěchu můžeme hovořit i v případě evropského 
zubra, bernešky havajské, severoamerického bizona a řady dalších. 
Jedním z nejpozoruhodnějších případů z poslední doby je osud 
arabských přímorožců. Arabové je pronásledovali rychlými auty 
a lovili strojními puškami, a dokonce je jen tak pro potěšení stříleli 
z vrtulníků, takže počet těchto nádherných zvířat klesl pod 
reprodukční hranici a bylo jasné, že se už na svobodě vlastními silami 
znovu nerozšíří. Žádné zákony přímorožce nechránily a Arabům byl 
jejich osud naprosto lhostejný. Několik kusů se ale podařilo odeslat 
do Spojených států, kde se úspěšně množí. Snad někdy nastanou 
příhodnější časy, vztah lidí k ochraně přírody se změní 
i v přímorožcově domovině, takže bude možné vrátit několik 
chovných skupin do země, odkud tato zvířata pocházejí, ale kde byla 
totálně vyhubena. 

Je-li řeč o jednotlivých druzích, dávají se lidé často mýlit ně-
kterými čísly. „Těch jsou tam spousty,“ slyšíte často z nejedněch úst, 
a to všechno proto, že lidé zahlédli v jednu chvíli třeba sto padesát 
jedinců pohromadě; snad jim přitom ani nepřišlo na mysl, že může jít 
o jediných sto padesát kusů na světě. Jak lze v neuvěřitelně krátkém 
čase vyhubit i velice plodný živočišný druh, můžeme nejlépe 
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demonstrovat na příběhu holuba stěhovavého. Ten se v Severní 
Americe vyskytoval tak hojně, že reprezentoval nejhustší známou 
ptačí koncentraci na zeměkouli. Některá hejna čítala dle střízlivých 
odhadů na dvě a čtvrt miliardy jedinců! Když takové hejno slétlo do 
korun stromů, větve se pod tíhou ptáků lámaly. Tvrzení, že „je jich 
spousta“, se tedy zdálo plně oprávněné. A protože jich bylo tolik, lidé 
je nelítostně stříleli a ničili jejich vejce i mláďata. Vždyť jich bylo 
stále dost! Poslední ovdovělý holub stěhovavý zahynul v cincinatské 
zoo roku 1914... Kdyby tehdy někoho vůbec napadlo odchytit třeba 
jen několik jedinců a pokusit se je chovat v zajetí, holubi stěhovaví by 
záhubě unikli. A dnes, kdy se postoj Američanů k ochranářství 
radikálně změnil, bylo by možné je znovu vrátit do přírody. 

Není to tak dlouho, co konzervátoři a zoologické zahrady vzali 
uvedené skutečnosti na vědomí, takže většina zoo dnes spatřuje své 
hlavní poslání nikoli jen v zábavě a poučení, ale soustřeďuje se 
především na chov ohrožených druhů. Plní funkci jakéhosi 
rezervoáru, jenž brání vymírání vzácných zvířat. 

Roku 1959 jsem na Jersey v Normanském souostroví založil 
zoologickou zahradu, která si právě toto vytkla za hlavní cíl. Tuto zoo 
jsem posléze změnil na Jerseyskou ochranářskou nadaci. Její smysl je 
dvojí. Zaprvé budujeme chovné skupiny takových zvířat, jimž se 
v jejich domovině nedostává buď vůbec žádné, nebo jen čistě 
papírové ochrany, a tím je bráníme před naprostým vyhubením. 
Současně se však kojíme nadějí, že jednou nastanou chvíle, kdy 
budeme moci chovné páry opět vrátit do zemí jejich původu. Zadruhé 
jsme si vytkli za cíl propagovat a uskutečňovat konzervátorské 
aktivity - ovšem rozumné a přiměřené, které vycházejí ze znalostí 
zákonů přírody a berou ohled i na potřeby lidstva. Ačkoliv jsme jen 
malí, jsme prvou zoologickou zahradou na světě, která věnuje veškeré 
úsilí konzervátorské praxi, ale právě proto, že jsme tak malí, jsme 
odkázáni na pomoc přátel a příznivců. Pomůžete-li nám i vy, je dost 
dobře možné, že nikdy v životě nespatříte na vlastní oči zvíře, vděčící 
vám za svou existenci. Ale záleží na tom? Cítíte se snad podvedeni, 
když v den památky válečných hrdinů věnujete do veřejné sbírky 
určitou částku, a přesto nikdy nepoznáte onoho konkrétního 
válečného invalidu, kterému jste pomohli? 

Narozdíl od nás nemají zvířata na svůj budoucí osud žádný vliv. 
Nemohou žádat o politickou samosprávu, otravovat věčnými nářky 
své poslance, ba dokonce se ani nemohou odborově organizovat, aby 
si stávkou vymáhala lepší životní podmínky. Jejich osud i existence 
záleží jen na nás. Jerseyská ochranářská nadace vybudovala rezervace 
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pro bezpočet zvířecích druhů, místa, kde mohou pokojně žít a množit 
se beze strachu z nepřátel - ať už lidských či zvířecích. Nakonec se, 
jak doufáme, podmínky v zemích původu těchto zvířat natolik zlepší, 
že jejich prapotomky budeme moci vrátit do volné přírody. Dá se říci, 
že jsme vybudovali cosi na způsob trvale zakotvené archy Noemovy. 
Tato činnost je naprosto nezbytná. V nejednom případě by prodlení 
pěti či deseti let mohlo znamenat definitivní zánik dalšího vzácného 
druhu. Aby mohl přežít, záleží i na vás. Stanete-li se členy naší 
nadace, pomůžete zachránit desítky ohrožených zvířecích druhů. 



 
 
Nikdy bych nechtěl žít ve světě bez ptáků lesů a zvěře rozličných 

tvarů i podob. 

Pokud se Vám tato má kniha (a snad i některá jiná, kterou jsem napsal) 
líbila, uvědomte si prosím, že všechny vděčí za svou zábavnost právě 
zvířatům. Ta tvoří bezprávnou, němou většinu naší planety, neschopnou přežít 
bez lidské podpory. 

 
Každý z nás může pomoci zabránit strašlivému zneuctění světa, ve kterém 

žijeme. Dělám proto vše, co je v mých silách a prosím Vás o spoluúčast. 
 
Durrellova nadace pro záchranu volně žijící zvěře pokračuje ve své činnosti, 

kterou rozšiřuje o snahu zachovat našim potomkům zvířecí druhy i jejich 
přirozené prostředí. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Máte-li zájem dozvědět se o naší činnosti více, napište nám prosím, na 

některou z uvedených adres: 
 
 

Jersey Wildlife Preservation Trust 
Les Augres Manor 
Jersey, English Channel Islands JE3 5BP  
Great Britain 
 

Wildlife Preservation Trust International 
3400 West Girard Avenue 
Philadelphia 19104-1196  
U.S.A. 
 

Wildlife Preservation Trust Canada 
56 The Esplanade 
Toronto M5E 1A7 
Canada 


