
 



 
 
 
 
 
 
 
GERALD DURRELL  
ŠEPTAJÍCÍ ZEMĚ 
 
 
 
 
Šeptající země obohacuje řadu oblíbených knih anglického 

přírodovědce Geralda Durrella o seznámení se vzdálenými 
končinami Argentiny a Patagonie, kam se autor vydal za novými 
vzácnými přírůstky pro svou vlastní zoologickou zahradu. 

I tentokrát jeho vyprávění o tom, co se kolem toho zběhlo, je plné 
humoru a vtipných i poučných postřehů badatele – zaníceného 
bojovníka za ochranu přírody – a získá jistě neméně vděčných 
čtenářů než příběhy, které už vyšly v českém překladu. (O mé rodině 
a jiné zvířeně, Ptáci, zvířata a moji příbuzní, Růženka je z 
příbuzenstva.)  

Veselé i dramatické zážitky náročné expedice až k nejjižnějšímu 
cípu Jižní Ameriky, sledující stopy velkého předchůdce Darwina, 
předvedou podivuhodný svět exotické fauny z nevšedního pohledu. 
Vždyť vypravěčem je nejen vědec nadaný pronikavým objevitelským 
zrakem zkušeného experta, ale i spisovatel, obdařený vtipem a 
moudrostí, jemuž se získaná zvířata stávají přáteli s mnoha lidskými 
vlastnostmi, a obětaví nadšenci kolem nich zdrojem poznání, jak 
silné všelidské pojítko vytváří přes bariéru odlišných zemí, národů a 
jazyků láska k přírodě. 
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Vyvolávám-li si v paměti ty dávné obrazy, často se mi objeví před 

očima patagonské roviny; a přitom o nich všichni píší jako o 
rovinách pustých a neužitečných. Můžeme je popsat jen zápornými 
znaky: není tu obydlí, voda, stromy ani hory a roste tu jen několik 
zakrslých rostlin. Proč tedy (a nestalo se tak jen mně) zaujaly tyto 
vyprahlé pustiny tak pevné místo v mé paměti? 

 
Charles Darwin: Cesta kolem světa 

 



SLOVO ÚVODEM 
 
Před časem jsem napsal knížku nazvanou Zoo v mém zavazadle,* 

kde jsem vypověděl, jak mě po letech omrzelo pořád jen cestovat do 
nejrůznějších končin světa a sbírat zvířata pro zoologické zahrady. 

Honem dodávám, že mě neomrzely výpravy a tím méně zvířata, 
která jsem nacházel. Mrzelo mě však, že jsem se s nimi musel po 
návratu do Anglie vždycky rozloučit. Jediným řešením bylo založit si 
vlastní zoologickou zahradu. V téže knížce jsem vylíčil, jak jsem se 
tedy vydal do západní Afriky, abych tu získal základ pro tento 
projekt, dopravil zvířata domů a konečně založil vlastní zoologickou 
zahradu na ostrově Jersey v kanálu La Manche. 

Teď vlastně na knížku o své zoo navazuji, protože vyprávím, jak 
jsme se vypravili s manželkou a s neúnavnou sekretářkou Sofií na 
osm měsíců do Argentiny, abychom tu získali pěknou kolekci pro 
jerseyskou zoologickou zahradu, a jak se nám to přes mnohé 
překážky přece jen podařilo. Dočká-li se tato kolekce alespoň trochu 
chvály, patří uznání především Sofii, která sice na těchto stránkách 
moc nevystupuje, ale nesla snad největší tíhu celé výpravy. Bez 
reptání zůstala v Buenos Aires a starala se o nepřetržitý přísun zvířat, 
s nimiž jsem se vracel z nejrůznějších míst, a co víc, starala se o ně 
tak, že by se za to nemusel stydět ani nejzkušenější sběratel. Za to i 
za mnoho jiného jsem jí hluboce zavázán. 

 

                                                 
*  Jde o knížku Zoo v kufru  (pozn. e-book korektora) 



ČÁST PRVNÍ 
 



MÍSTNÍ ZVYKY 
 
Jarně vyšňořené Buenos Aires vypadalo nádherně. Vysoké 

elegantní budovy zářily na slunci jako ledovce a široké třídy byly 
vroubeny žakarandami pokrytými jemnou sprškou světlých fialově 
modrých kvítků anebo stromy palo borracho se zvláštními 
lahvovitými kmeny a protáhlými větvemi posetými žlutobílými 
květy. Jarní ovzduší zřejmě hluboce zapůsobilo na chodce, kteří se 
vrhali přes ulice mezi nejrušnějším provozem ještě riskantněji než 
obvykle, zatímco řidiči tramvají, autobusů a aut se utkávali ve zdejší 
oblíbené hře a zkoušeli, jak těsně se k sobě dokážou maximální 
rychlostí přiblížit a přitom se nesrazit. 

Protože nemám sebevražedné sklony, odmítl jsem ve městě řídit, a 
tak jsme se pohrdajíce smrtí řítili landroverem ulicemi s Josefínou za 
volantem. Josefína, drobná dívka s kadeřavými kaštanovými vlasy a 
velkýma hnědýma očima, dokázala svým úsměvem, zářícím jako 
reflektor, omráčit nic netušícího muže i na vzdálenost dvaceti kroků. 
Vedle mne seděla Mercedes, vysoká štíhlá modrooká blondýna, která 
se dovedla tvářit téměř andělsky a úspěšně tím zakrývala železnou 
vůli a pevnou buldočí cílevědomost. Tyto dvě dívky tvořily část mé 
soukromé armády vyzbrojené především ženským půvabem a 
využíval jsem je k jednání s argentinskými úřady. Přesně v té chvíli 
jsme měli namířeno k mohutné budově, která vypadala jako kříženec 
mezi Pantheonem a Reichstagem a v jejímž masivním vnitřku číhal 
nejúhlavnější nepřítel zdravého rozumu a volnosti v Argentině – 
Aduana, neboli celní úřad. Když jsem asi před třemi týdny přijel do 
Argentiny, pustili mě bez jediného mrknutí oka do země se vším 
vybavením, které by podle vší logiky mohlo podléhat clu – s aparáty, 
filmy, landroverem a tak dále, ale z jakéhosi důvodu, známého jen 
Všemohoucímu a jiskřivým mozkům Aduany, mi zabavili všechny 
sítě, pasti, dvířka od klecí a jiné bezcenné, leč nepostradatelné 



součásti sběračského vybavení. A tak jsme v posledních třech 
týdnech trávili s Mercedes a Josefínou den co den v útrobách 
masivního celního úřadu, kde nás posílali s tak nudnou a 
vyčerpávající pravidelností od jedné kanceláře k druhé, až jsme se 
začínali bát, jestli z toho trošičku nezcvokneme. Josefína se 
proplétala tak závratnou rychlostí mezi prchajícími chodci, až se mi z 
toho zvedal žaludek, a Mercedes si mě starostlivě prohlížela. 

»Jak je ti dneska, Gerry?« zeptala se. 
»Báječně, prostě báječně,« odpověděl jsem trpce. »Nic 

nezbožňuju víc než vstát takhle do krásného rána a vědět, že mám 
před sebou celý slunečný den, kdy se ještě blíž seznámím s celníky.« 

»Prosím tě, nemluv tak,« naléhala na mě Mercedes. »Slíbils mi, že 
se už nerozzuříš, a víš, že to stejně k ničemu není.« 

»Není to k ničemu, ale aspoň si trochu ulevím. Přísahám ti, že 
jestli nás zase nechají půl hodiny čekat za dveřmi a pak nám nějaký 
ouřada oznámí, že tu záležitost nevyřizuje jeho oddělení, a pošle nás 
do dveří sedm set čtyři, neručím za sebe.« 

»Vždyť jdeme dneska za seňorem Garciou,« utěšovala mě 
Mercedes, jako by slibovala zlobivému dítěti bonbón. 

Ušklíbl jsem se. »Co vím, mluvili jsme za poslední tři neděle v 
tomhle baráku nejmíň se čtrnácti seňory Garcii. Garciové si počínají, 
jako kdyby celnice byla odedávna jejich rodinná firma. Dovedu si 
představit, že všechna mimina u Garciů se rodí s malými gumovými 
razítky v ručičkách,« pokračoval jsem pořád zapáleněji. »Při křtu 
dostávají vybledlé portréty San Martina, a jen dorostou, vyvěsí si je v 
kanceláři.« 

»Ach bože,« vzdychla si Mercedes, »měl bys radši zůstat v autě, 
Gerry.« 

»Cože, chceš mě snad připravit o potěšení genealogicky 
prozkoumat Garciovic rodinu?« 

»Dobrá, ale slib mi, že budeš mlčet,« prosila Mercedes a úpěnlivě 
se na mě zadívala jasně modrýma očima. »Prosím tě, Gerry, ani 
slovo!« 

»Vždyť mlčím jako dub,« řekl jsem. »Kdybych opravdu řekl, co si 
myslím, tak jim v tu chvíli celý ten barák shoří.« 



»A co jak jsi tuhle křičel, že za diktatury jsi klidně všechno dovezl 
do země a zase odvezl, a teď za demokracie se k tobě chovají jako k 
nějakému pašerákovi?« 

»Vždyť je to taky svatá pravda. Snad může člověk vyslovit svůj 
názor, třeba i v demokracii? Tři týdny neděláme nic jiného, než se 
hádáme s těmi zabedněnci z celnice, a každý nás jenom pošle za 
seňorem Garciou na konci chodby. Promarnil jsem tu tři neděle, už 
jsem dávno mohl filmovat a sbírat zvířata.« 

»Ruku… ruku…« řekla najednou hlasitě a zcela nečekaně 
Josefína. Vystrčil jsem z okna ruku, řada prudce rozjetých aut se za 
námi naráz se strašlivým skřípěním brzd zastavila a Josefína prudce 
zahnula s landroverem do boční ulice. Ještě chvíli za námi doléhaly 
zuřivé výkřiky, v nichž jsem jasně rozeznával slovo animál. 

»Byl bych přece jen rád, Josefíno, kdybys nás aspoň včas 
varovala, než takhle někam zatočíš,« řekl jsem. Josefína na mě 
zamířila svůj zářící úsměv. 

»A proč?« zeptala se prostě. 
»K něčemu je to přece jen dobré, víš. Aspoň se připravíme na 

setkání s naším Stvořitelem.« 
»Ještě jsem se s vámi do ničeho nenabourala, ne?« 
»Opravdu ne, ale mám pocit, že je to jenom otázka času.« 
Velkoryse jsme se přehnali přes křižovatku rychlostí osmdesáti 

kilometrů za hodinu a taxikář, který přijížděl z opačné strany, musel 
ze všech sil dupnout na brzdu, aby nás ušetřil přímého bočního 
nárazu. 

»Zatracenej blbec,« klidně pronesla Josefína.  
»Josefíno! Takhle přece nesmíš mluvit,« nabádal jsem ji. 
»A proč ne?« zeptala se nevinně Josefína. »Ty tak mluvíš taky.«  
»Jenže u mne to nevadí,« odpověděl jsem přísně. 
»Ale říkám to hezky, ne?« spokojeně se zeptala Josefína. »A ještě 

jsem se od tebe naučila ledacos, tak zrovna to zatracenej blbec a…« 
»Dobrá, dobrá,« přerušil jsem ji spěšně. »Já ti věřím. Jenom to 

proboha neříkej před maminkou, nebo ti už nedovolí, abys nás 
vozila.« 



V duchu jsem uznal, že spolupráce s krásnými mladými ženami 
má také svoje nevýhody. Dokáží sice kdekoho okouzlit a vymámit z 
něj, co si zamanou, ale jak jsem zjistil, mají únavně dobrou paměť, 
hlavně pokud jde o stručné výstižné anglosaské obraty, které mi 
někdy v tísnivé chvíli uklouznou. 

»Ruku… ruku…« řekla Josefína znovu, střihli jsme to napříč 
ulicí, zanechali za sebou změť vozidel s rozzuřenými řidiči za 
volanty a zastavili před pevnou ponurou fasádou Aduany. 

 
� 
 
Za tři hodiny jsme se vypotáceli s úplně ochromenými mozky a 

rozbolavělýma nohama z celnice a sklesli do landroveru. 
»A kam pojedeme teď?« zeptala se umdleně Josefína. 
»Do baru,« prohlásil jsem. »Do kteréhokoliv baru, kde bych 

dostal jednu brandy a dva aspiríny.« 
»Dobrá,« řekla Josefína a sešlápla spojku. 
»Zítra už třeba něco vyřídíme,« snažila se Mercedes povzbudit 

naši upadající morálku. 
»Poslyš,« vyjel jsem na ni trochu drsně. »Seňor Garcia, kéž mu 

Bůh požehná tu jeho modrou bradu a navoněné obočí, nám byl asi 
tak málo platný jako brouk ve flašce. A ty to moc dobře víš.« 

»Bane, Gerry. Vždyť slíbil, že mě zavede k jednomu moc 
důležitému pánovi z Aduany.« 

»A jak ten se jmenuje, taky Garcia?« 
»Ne, seňor Dante.« 
»Náramně příhodné jméno. V tomhle Garciovic pekle přežije jen 

člověk, který se jmenuje nějak jak Dante.« 
»Málem jsi všechno zkazil,« vytkla mi Mercedes. »Proč ses ho 

ptal, jestli je na tom obraze jeho otec? Věděl jsi přece, že to je San 
Martin.« 

»Věděl, ale najednou jsem cítil, že když neřeknu pořádnou 
pitomost, rozpadne se mi mozek jak staré jezdecké holínky.« 

Josefína zastavila před barem, sesedli jsme se kolem jednoho 
stolku na kraji chodníku a za sklíčeného mlčení upíjeli ze svých 
skleniček. Za chvíli jsem ze sebe setřásl ochromující účinek, jaký na 



mě vždycky měla Aduana, a začal jsem přemýšlet o docela jiných 
problémech. 

»Nepůjčila bys mi padesát centů?« zeptal jsem se Mercedes. 
»Chtěl bych zatelefonovat Marii.« 

»Proč?« zeptala se Mercedes. 
»Když už to musíš vědět, slíbila mi, že mi najde nějaké útočiště 

pro mého tapíra. V hotelu mi nechtějí dovolit, abych si ho nechával 
na střeše.« 

»Co je to tapír?« zeptala se se zájmem Mercedes. 
»Zvíře velké asi jako poník s dlouhým čumákem. Vypadá jako 

malý nevyvedený slon.« 
»Pak se nedivím, že v hotelu nechtějí, abys ho nechával na 

střeše,« podotkla Mercedes. 
»Ale tohle je jenom mládě… veliké asi jak vepřík.« 
»Tak tady máš těch padesát centů.« 
Našel jsem telefon, zvládl všechny úskoky argentinského 

telefonního systému a vytočil Mariino číslo. 
»Marie? Tady Gerry. Jak to dopadlo s tapírem?« 
»Víš, ti mí známí odjeli, takže u nich ho nechat nemůžeš. Ale 

maminka říkala, že bys ho mohl přivézt k nám a uvázat ho na 
zahradě.« 

»Myslíš, že by to vážně šlo?« 
»Vždyť mi to maminka sama navrhla.« 
»Ano, ale víš jistě, že si tvá matka uvědomuje, co je to tapír?« 
»Samozřejmě, řekla jsem jí, že je to takové malé zvířátko s 

kožešinou.« 
»Zvlášť přesný zoologický popis to zrovna není. Co nám řekne, až 

se objevím se zvířetem, které je skoro holé a velké jako vepř?« 
»Když už tu jednou bude, tak tu bude a hotovo,« prohlásila Marie 

logicky. 
Povzdechl jsem si. 
»Dobrá. Přivezu ho večer. Platí?« 
»Platí, ale nezapomeň mu vzít něco k žrádlu.« 
Vrátil jsem se ke stolu, kde čekaly Josefína s Mercedes a zdvořile 

se tvářily, jako by je tapírův osud kdovíjak zajímal. 



»Tak co?« zeptala se Mercedes po chvíli. 
»Operaci tapír zahájíme ve čtyři odpoledne.« 
»A kam ho odvezeme?« 
»K Marii. Její maminka nám nabídla, že si ho můžeme nechat u ní 

v zahradě.« 
»Proboha, jen to ne!« zvolala Mercedes dramaticky. 
»A proč ne?« nechápal jsem. 
»Tam ho vzít nemůžeš, Gerry. Mají docela maličkou zahrádku. A 

paní Rodriguesová si strašně potrpí na květiny.« 
»A co to má co dělat s tapírem? Vždyť bude na řemenu. Někam 

ho přece dát musíme a nikdo jiný mi pro něj útočiště nenabídl.« 
»Dobrá, tak ho tam zavezeme,« ustoupila Mercedes, ale jen stěží 

skrývala pevné přesvědčení, že má pravdu. V duchu si už určitě 
říkala: »Ale nepovídej pak, že jsem tě nevarovala.« 

»Tak dobrá. Ale teď se pojďme někam naobědvat, protože ve dvě 
se musím stavit pro Jacquii, abychom zajeli do lodní společnosti a 
domluvili zpáteční přepravu. A pak vyzvedneme Klaudia.« 

»Jakého Klaudia?« zeptala se zmateně Mercedes. 
»Tapíra. Říkám mu tak, protože vypadá s tím svým římským 

nosem jako nějaký antický imperátor.« 
»Klaudius!« zasmála se Josefína. »To je ale zatraceně legrační 

jméno.« 
A tak jsme ve čtyři odpoledne naložili trochu se vzpírajícího 

tapíra a rozjeli se k Marii. Cestou jsme koupili dlouhý řemen na psa a 
obojek, který by udržel i dogu. Zahrada byla, jak říkala Mercedes, 
opravdu maličká. Měřila asi patnáctkrát patnáct metrů a byla to spíš 
hluboká čtvercová jáma, ohraničená ze tří stran černými stěnami 
sousedních domů a ze čtvrté strany malou verandičkou s 
francouzskými okny, vedoucími do Rodriguesovic bytu. Vysoké 
okolní budovy zahrádku stínily, že byla vlhká a ponurá, ale paní 
Rodriguesová tu zasázela květiny a keře, kterým se nejlépe daří na 
špatně osvětlených místech, a dokázala tak pravé divy. Divoce 
kopajícího Klaudia jsme museli pronést domem, prostrčit 
francouzským oknem a uvázat pod schody na řemen. Klaudius 
labužnicky vdechl římským nosem všechny ty vůně vlhké hlíny a 



květin, které se k němu linuly, a zhluboka, spokojeně si vzdychl. 
Položil jsem vedle něj misku s vodou a hromadu nakrájené zeleniny 
a ovoce a odešel. Marie mi ještě slíbila, že mi hned druhý den ráno 
zavolá do hotelu, jak si Klaudius zvykl. A také to svědomitě splnila. 

»Gerry? Dobré ráno.« 
»Dobré ráno. Jakpak se vede Klaudiovi?« 
»Víš, měl by ses tu asi stavit,« začala Marie, jako by mi chtěla co 

nejšetrněji sdělit nějakou špatnou zprávu. 
»Proč? Co se stalo? Není mu něco?« zeptal jsem se zděšeně. 
»Kdepak, nic mu není,« hrobovým hlasem odpověděla Marie. 

»Ale v noci přetrhl řemen, a než jsme na to přišli, sežral mamince 
polovinu begónií. Zamkla jsem ho do sklepa a maminka leží nahoře, 
protože ji bolí hlava. Měl bys sem zajet a přivézt nový řemen.« 

Proklínaje všechna zvířata a tapíry zvláště, naskočil jsem do 
taxíku a rozjel se k Marii, Cestou jsme párkrát zastavili a nakoupili 
čtrnáct květináčů nejkrásnějších begónií, jaké jsme sehnali. Klaudia 
jsem našel celého umouněného od uhelného prachu, jak zamyšleně 
žvýká jakýsi list. Vy činil jsem mu, uvázal ho na nový, pevnější 
řemen, který by byl podle mého názoru udržel i dinosaura, napsal 
omluvný list paní Rodrlguesové a odešel. Marie ještě slíbila, že mi 
zavolá, kdyby se zase něco stalo. Druhý den ráno telefonovala znovu. 

»Gerry? Dobré ráno.« 
»Dobré ráno. Všechno v pořádku?« 
»Ne,« odpověděla Marie pochmurně. »Provedl to nanovo. 

Mamince už nezbyly žádné begónie a zbytek zahrady vypadá, jako 
kdyby ji rozryl buldozer. Budeš asi muset uvázat Klaudia na řetěz.« 

Znovu jsem se objevil u Rodriguesů, s řetězem, s jakým by se 
snad dala zakotvit Queen Mary, a s další dávkou obrubníkových 
květin v květináčích. Klaudius měl z řetězu ohromnou radost. Zjistil, 
že když ho hlasitě olizuje, báječně chutná a stačí v něm chvíli trhat 
hlavou a řetěz se rozchřestí tak melodickým rachotem, jak kdyby u 
Rodriguesů na zahradě měli malou kovárnu. Raději jsem nečekal, až 
se paní Rodriguesová přijde podívat, co je to za rámus, a rychle jsem 
odešel. Marie mi hned po ránu zavolala. 

»Gerry? Dobré ráno.« 



»Dobré ráno,« odpověděl jsem jat pevnou předtuchou, že mě čeká 
všechno možné, jen dobré ráno ne. 

»Maminka trvá bohužel na tom, aby sis Klaudia odvezl,« řekla 
Marie. 

»Co zase provedl?« zeptal jsem se zoufale. 
»Víš,« řekla Marie a v hlase se jí slabounce zachvělo veselí. 

»Maminka pořádala včera slavnostní večeři, jen jsme všichni zasedli 
ke stolu, ozval se ze zahrady příšerný rámus, Klaudius nějak strhl z 
plotu řetěz, jak, to nemám sama tušení. Než jsme stačili něco 
podniknout, vlítl oknem dovnitř a řetěz táhl za sebou.« 

»Propánakrále!« vydechl jsem zničeně. 
»Ano,« řekla Marie a najednou se už nedokázala ovládat a 

rozesmála se na celé kolo. »Bylo to strašně legrační. Hosti skákali 
vyplašeně po jídelně a Klaudius lítal kolem, stolu a drnčel řetězem 
jako strašidlo. Pak se sám vším tím rámusem vyděsil a udělal na 
podlaze… víš co… hromádku.« 

»Pro boha svatého!« zaúpěl jsem, neboť mi bylo jasné, jakou 
»hromádku« dokázal Klaudius udělat, když si dal obzvlášť záležet. 

»Takže bylo rázem po večírku a maminka ti vzkazuje, že je jí moc 
líto, ale že si musíš Klaudia odvézt. Prý se mu asi na naší zahrádce 
moc nelíbí a vůbec to není zvlášť simpatico zvíře.« 

»Maminka leží asi nahoře s bolením hlavy, viď?« 
»Tentokrát to bude víc než bolení hlavy,« řekla Marie rozvážně. 
»Dobrá,« vzdychl jsem. »Nech to na mně. Na něco snad přijdu.« 
Malér s tapírem byl však zřejmě poslední z řady zmatků, které nás 

potkaly, protože najednou se všechno urovnalo. Celní úřad mi 
konečně vydal mé vybavení, a co víc, našel jsem výborný domov 
nejen pro Klaudia, ale i pro všechna ostatní zvířata – domeček na 
předměstí Buenos Aires, který nám kdosi zapůjčil jako dočasný 
útulek pro naše sbírky. 

Problémy jsme tedy měli alespoň načas vyřešené, a tak jsme 
vytáhli mapy a začali plánovat cestu na jih k pobřeží Patagonie, kde 
spolu v ledové vodě dovádějí lachtani jihoameričtí a rypouši sloní. 

Zprvu šlo všechno jako na drátkách. Marie dostala v zaměstnání 
dovolenou a měla se s námi rozjet jako naše tlumočnice. Cestu jsme 



si promysleli do nejmenších podrobností, jak to dokáží jen lidé, kteří 
se chystají do úplně neznámých končin. Zkontrolovali jsme a ještě 
jednou překontrolovali všechno vybavení. Po všech těch týdnech 
zoufání a nudy v Buenos Aires jsme měli konečně pocit, že něco 
podnikáme. A potom při poslední válečné poradě uspořádané v 
kavárničce na rohu ulice se Marie najednou vytasila s nápadem, nad 
kterým už zřejmě dlouho hloubala. 

»Měli bychom s sebou vzít někoho, kdo zná dobře silnice, Gerry,« 
řekla a zakousla se do velkého bochníku chleba proloženého 
nevídaně obrovským volským jazykem, kterému v Argentině říkají 
obložený chlebíček. 

»A proč?« nechápal jsem. »Máme přece mapy, ne?« 
»Ano, jenže jsi nikdy nejezdil po patagonských silnicích a ty jsou 

úplně jiné než všude na světě.«  
»Jak to jiné?« 
»Horší,« prohlásila Marie, která nikdy moc neplýtvala slovy. 
»Tomu bych věřila,« řekla Jacquie. »Ze všech stran slyšíme o těch 

silnících jen to nejhorší.« 
»Miláčku, víš stejně dobře jako já, že ať jedeš, kam chceš, slyšíš 

to nejhorší o všem – o silnicích, o moskytech, o divokých kmenech, a 
vždycky jsou to jen samé nesmysly.« 

»Ale stejně si myslím, že měla Marie dobrý nápad. Kdybychom 
sehnali někoho, kdo ty silnice dobře zná a jel by s námi aspoň tam, 
věděl bys, co tě čeká na zpáteční cestě.« 

»Vždyť nikoho nemáme,« namítl jsem podrážděně. »Rafael je na 
univerzitě, Carlos nahoře na Severu, Brian se připravuje na 
zkoušku…« 

»Třeba by jel Dicky,« řekla Marie. 
Užasle jsem se na ni podíval. 
»Kdo je to Dicky?« zeptal jsem se po chvíli. 
»Jeden můj známý,« prohodila ledabyle. »Moc dobře řídí, zná 

Patagonii a je milý. Jezdí často na lovy, a tak mu trochu utrpení 
nevadí.« 

»Tím utrpením myslíš trampské cestování, nebo nám snad chceš 
naznačit, že by mu při jeho jemné povaze vadila naše společnost?« 



»Prosím tě, nebuď tak vtipný,« usadila mě Jacquie. »A jel by s 
námi ten chlapík, Marie?« 

»Určitě,« odpověděla Marie. »Povídal, že by jel moc rád.« 
»Výborně,« řekla Jacquie. »A kdy bychom se s ním mohli 

setkat?« 
»Domluvila jsem s ním, že sem za deset minut přijde,« řekla 

Marie. »Myslela jsem, že by si ho chtěl Gerry třeba prohlédnout, 
kdyby se mu snad nelíbil.« 

Neschopen slova jsem se na ně na obě díval. 
»Mně to připadá jako dobrý nápad, co říkáš?« zeptala se mne 

Jacquie. 
»Ptáš se mě na můj názor?« obrátil jsem se k ní. »Mám dojem, že 

už jste stejně dávno domluvené.« 
»Dicky se ti určitě bude líbit…« začala Marie a vtom se dostavil 

Dicky osobně. 
Na první pohled se mi vůbec nelíbil. Nevypadal na člověka, který 

v životě něco zkusil a snesl by jen trochu drsnější podmínky. 
Oblečen byl dokonale, až příliš dokonale. Měl kulatý plný obličej, 
oči jak knoflíky, horní ret mu zdobil přehnaně tenounký knírek 
připomínající hnědého motýla a tmavé vlasy měl přikartáčované k 
hlavě tak pečlivě, jako kdyby je tam měl namalované. 

»Toto je Dicky de Sola,« řekla Marie trochu rozechvěle. 
Dicky se na mě usmál a tím úsměvem se mu celý obličej najednou 

proměnil. 
»Marie už vám řekla?« otázal se a pečlivě si oprášil kapesníkem 

židli, než se usadil ke stolu. »Já jsem v nadšení jet s vámi, jestli vy 
šťastni. Já jsem v nadšení jet do Patagonie, kterouž miluji.« 

Začínal mi být sympatický. 
»Jestli já vám neužitečný, jet nemusím, ale když dovolíte, mohu 

vám poradit, neboť znám silnice. Máte mapu? Skvělé, nechte mě, ať 
vám to všechno osvětlím.« 

Zadívali jsme se společně do mapy a za půl hodiny si mě Dicky 
úplně získal. Nejenže znal podrobně kraje, kam jsme se chystali, ale 
mluvil neodolatelnou angličtinou a měl veliké kouzlo osobnosti a 
nakažlivý humor. 



»Tak dobrá,« řekl jsem, když jsme mapy zase složili. »Jestli máte 
opravdu chuť s námi jet, budeme moc rádi.« 

»Já zcela překonán,« prohlásil Dicky a podal mi ruku. 
A tímto trochu tajuplným prohlášením byla naše dohoda 

zpečetěna. 
 



KAPITOLA I  

ŠEPTAJÍCÍ ZEMĚ 
 
 
 

Patagonské roviny jsou nekonečné, neboť se téměř nedají přejít, a 
proto i nepoznané; nesou pečeť toho, že jak vypadají nyní, vyhlížejí 
již po věky, a jejich trvání v budoucnu jako by nemělo konce. 

 
Charles Darwin: Cesta kolem světa 

 
K jihu jsme se vydali za perlově šedého svítání, které slibovalo 

překrásný den. Ulice byly liduprázdné, sebemenší zvuk se v nich 
odrážel ozvěnou a po okrajích orosených parků a náměstí ležely jako 
mořská pěna vysoké hromady květů spadaných z palo borracho a 
žakarand, haldy zářícího kvítí, modrého, žlutého a růžového. 

Na kraji města jsme zahnuli za roh a narazili na první známku 
života od chvíle, kdy jsme vyrazili, na skupinku popelářů, kteří tu 
časně zrána provozovali hotový balet. Byl na ně tak pozoruhodný 
pohled, že jsme za nimi chvíli pomalu jeli, abychom se na ně dost 
vynadívali. Prostředkem ulice drkotalo pravidelnou rychlostí asi 
osmi kilometrů za hodinu velké popelářské auto a vzadu na něm stál 
ponořen po kolena v odpadcích popelář, který nádoby vysypával. 
Čtyři ostatní pobíhali kolem vozu jak vlci, vrhali se do temných 
vchodů, znovu z nich vybíhali a balancovali na ramenou popelnicemi 
plnými smetí. Rozběhli se vždy podle vozu, lehce jak pírko vyhodili 
popelnici do vzduchu a jejich kamarád nahoře na voze ji jediným 
plynulým pohybem chytil, vysypal a zase hodil nazpátek. Byli 
dokonale sehraní; přesně ve chvíli, kdy prázdná popelnice padala 
dolů, letěla nahoru plná. Někde uprostřed se nádoby minuly a 
popelář plnou popelnici rychle popadl a vysypal. Chvílemi létaly 
vzduchem i čtyři popelnice najednou. Vše se to odehrávalo v 
naprostém tichu a neuvěřitelně rychle. 

Brzy jsme vyjeli z města, které se teprve začínalo probouzet, a 
řítili se do volné krajiny zlacené vycházejícím sluncem. Časně zrána 



bylo citelné chladno a Dicky se na to patřičně oblékl. Měl na sobě 
dlouhý tvídový převlečník a bílé rukavice a tmavé kulaté oči i knírek 
motýlkovitého tvaru mu vykukovaly zpod směšné hubertky, kterou si 
vzal, jak mi vysvětlil, aby si zahřál uši. Sofie s Marií se choulily v 
podivných prenatálních polohách vzadu v landroveru na obrovské 
haldě našeho vybavení, zabaleného, jak aspoň tvrdily, většinou v 
bednách s okraji ostrými jak břitva. Jacquie a já jsme seděli vedle 
Dickyho na předním sedadle s mapou rozloženou na kolenou a 
pokyvovali nad ní hlavami, jak jsme se pokoušeli určit trasu. Některá 
z těch míst, jimiž jsme měli projet, měla kouzelná jména: 
Chascomus, Dolores, Necochea, Tres Arroyos a podobné půvabné 
názvy, které nám slastiplně splývaly ze rtů. V jednom kraji jsme 
projeli dvěma vesnicemi, vzdálenými pouhých pár kilometrů od 
sebe, z nichž jedna se jmenovala »Mrtvý křesťan« a druhá »Bohatý 
Indián«. Marie nám to podivné názvosloví vysvětlila asi tak, že 
Indián zbohatl, protože zabil křesťana a sebral mu všechny peníze, 
ale ač ta historka zněla neobyčejně slibně, moc věrohodná mi 
nepřipadala. 

Dva dny jsme projížděli typickou krajinou pampy, rovným zlatým 
travnatým krajem, kde se pásl dobytek zabořený až po kolena do 
trávy. Tu a tam se tyčily skupinky blahovičníků s vybělenými 
kmeny, které se loupaly jak údy malomocných, a ve stínu velkých 
vlnovců, mohutně a vážně dosedajících na široké kmeny, bíle svítily 
malé úpravné estancie. Pěkné ploty, které vroubily z obou stran 
silnici, mizely místy pod hustým pláštěm povíjnic, ověšených zářivě 
modrými květy velikosti talířku, a na každém třetím či čtvrtém 
sloupku balancovalo zvláštní, fotbalovému míči podobné hnízdo 
klouzálka. Byla to bujná, bohatá a zřejmě dobře obhospodařovaná 
krajina, která jen taktak že nevypadala monotónně. Navečer třetího 
dne jsme přece jen zabloudili, zastavili jsme na kraji silnice a 
dohadovali se nad mapou. Měli jsme namířeno do města Carmen de 
Patagones na severním břehu Rio Negro. Velice mi záleželo na tom, 
abychom tam přenocovali, protože v tomhle městě se při své výpravě 
s korábem Beagle zdržel nějakou dobu Darwin, a zajímalo mne, jak 
se za posledních sto let změnilo. A tak jsme jeli dál, málem i za cenu 



vzpoury v posádce, protože ostatní chtěli zastavit na prvním jen 
trochu příhodném místě. Jak se ukázalo, stejně nám ani nic jiného 
nezbývalo, protože jsme neprojeli jedinou osadou, až tu před námi 
konečně zasvitl shluk slabých světýlek. Za deset minut jsme už 
opatrně projížděli dlážděnými uličkami Carmen de Patagones, 
osvětlenými bledými blikajícími pouličními svítilnami. Byly dvě 
hodiny ráno a všechny domky kolem se k nám obracely temnými 
zdmi s pevně zavřenými okenicemi. Kynula nám jen slabá naděje, že 
by nám v tomhle městečku někdo poradil, kde se ubytovat. A poradit 
jsme rozhodně potřebovali, protože všechny domky vypadaly úplně 
stejně a nebylo k rozeznání, co je hotel a co soukromé obydlí. 
Zastavili jsme na hlavním náměstí a celí vyčerpaní jsme se 
podrážděně dohadovali, co dělat, když vtom se nám pod jednou 
lucernou konečně objevil anděl spásy v podobě vysokého štíhlého 
strážníka v nažehlené uniformě, s naleštěným páskem a holínkami. 
Křepce zasalutoval, uklonil se členkám výpravy a se starosvětskou 
zdvořilostí nám vysvětlil, jak se dostaneme několika postranními 
uličkami k místnímu hotelu. Dojeli jsme konečně k vysokému 
pochmurnému stavení se zabedněnými okny a masivním vchodem. 
Ostře jsme zabušili na oprýskané dveře a trpělivě čekali, co se bude 
dít. Když uplynulo deset minut a od obyvatel domu jsme se 
nedočkali nejmenší odezvy, vyrazil zoufalý Dicky proti dveřím 
takovým útokem, že by snad vzbudil mrtvého. Dveře pod jeho 
náporem jako zázrakem povolily, otevřely se a odhalily nám 
dlouhou, slabě osvětlenou chodbu, která měla po obou stranách dveře 
a na konci schodiště do horních pater. K smrti vyčerpaní a 
vyhladověli jsme neměli nejmenší náladu lámat si hlavu cizím 
majetkem a vstoupili jsme bez váhání jak útočná armáda do 
prostorné haly, kde se v tichu ozvěnou odrážely naše kroky. Chvíli 
jsme tam stáli a volali: »Haló!«, až se náš křik rozléhal celým 
hotelem, ale nikdo nám neodpověděl. 

»Myslím, Gerry, že tady všichni skonali,« pravil Dicky vážně. 
»V tom případě navrhuji, abychom se rozptýlili a porozhlédli po 

nějakých pokojích,« řekl jsem. 



Vystoupili jsme po mramorovém schodišti, zotvírali všechny 
dveře, na které jsme padli, a touto jednoduchou metodou jsme 
objevili tři ložnice s povlečenými postelemi. Když jsme si takto 
obstarali místo na spaní, vydali jsme se s Dickym do přízemí 
prozkoumat, jestli se tento hotel pyšní i hygienickým zařízením. 
První dveře, které jsme při této obhlídce rozrazili, nás zavedly do 
zšeřelé ložnice, kde stála obrovská dvojitá postel se staromódními 
nebesy. Než jsme stačili z místnosti vycouvat, vynořila se zpod 
přikrývek mohutná postava, jako když nad hladinu vyplave velryba, 
a kolébala se směrem k nám. Ukázalo se, že je to obrovitá žena, 
oděná do rozevláté flanelové noční košile, dáma vážící určitě kolem 
sta kil. Rozespale vyšla z pokoje, přehodila si přes sebe volné 
kimono z jasně zelené látky poseté velkými červenými růžemi, takže 
budila dojem, jako by tu najednou ožila výstava exotických květin. 
Přes bujné poprsí jí splývaly dva prameny šedivých vlasů a žena si je 
rychle přehodila přes rameno, zapnula si kimono a s ospalou 
dobromyslností se na nás usmála. 

»Buenas noches,« řekla zdvořile. 
»Buenas noches, señora,« odpověděli jsme, neboť jsme ani za tak 

časného jitra nezapomínali na svoje dobré vychování. 
»¡Hablo con la patrona?« otázal se Dick. 
»Si, si, señor,« odpověděla a zeširoka se usmála, »que queres?« 
Dicky vyslovil politování, že jsme přijeli tak pozdě, ale la patrona 

mávla nad jeho omluvami rukou. 
»Nemohli bychom dostat obložené chlebíčky a trochu kávy?« ptal 

se Dicky. »Proč ne?« odpověděla la patrona. Dále jí Dicky objasnil, 
že bychom si nutně potřebovali zajít na záchod, a požádal ji, jestli by 
nás tam laskavě nezavedla. La patrona nám pobaveně ukázala malou 
vykachlíčkovanou místnost, a zatímco jsme s Dickym ulevovali tlaku 
přírody, čekala kousek dál a vlídně na nás promlouvala. Pak se s 
funěním odvinila do kuchyně, připravila nám hromadu obložených 
chlebů a uvařila konev vřelé kávy. Když se přesvědčila, že víc už pro 
naše blaho udělat nemůže, odkolébala se zase do postele. 

Druhý den ráno jsme posnídali a rychle si prohlédli město. Pokud 
jsem viděl, kromě zavedení elektřiny se od Darwinových dob moc 



nezměnilo, takže jsme se tu dlouho nezdrželi, rozjeli se dolů z kopce 
a přehnali se přes široký železný most, který přetínal rezavě narudlé 
vody Rio Negro. Drkotali jsme se přes ten most z provincie Buenos 
Aires do chubutské, a tím že jsme prostě přejeli řeku, najednou jsme 
se octli v docela jiném světě. 

Rázem nám zmizely bujné roviny pampy a místo nich se po obou 
stranách prašné silnice, kam až oko dohlédlo, prostírala vyprahlá 
pustina, jednotvárná rovina šedozelených křovisk, asi metr vysokých 
a vybavených hrozivou výzbrojí trnů a bodlin. V tom suchém křoví 
zřejmě vůbec nic nežilo, protože když jsme zastavili, neozval se 
nikde ptačí zpěv ani zvuk hmyzu, jen vítr šeptal v trnitém křoví té 
bezbarvé marťanské krajiny. Široko daleko se nic ani nehnulo, jen 
my a oblaka prachu vířená naším vozem. Na cestování to byla 
strašně únavná krajina. Silnice, která byla samý výmol a hrbol, se 
táhla přímo k obzoru a po několika hodinách nás její jednotvárnost 
tak otupila, že jsme co chvíli usínali a najednou se zas prudce 
vzbouzeli, když landrover děsivě zaskřípěl brzdami a málem se řítil 
rovnou do trnitého křoví. 

Stalo se to večer, než jsme měli dorazit do Deseada, na rovné 
silnici, na kterou bohužel nedlouho předtím napršelo, takže měla 
povrch mazlavý jak prvotřídní klíh. Dickymu po dlouhém řízení 
najednou klesla nad volantem hlava, a než jsme kdo stačili něco 
rozumného podniknout, landrover i s vlekem se prudce stočil do 
bláta na kraji silnice, uvízl v něm a kola mu divoce vířila vzduchem. 
Mrzutě jsme vystoupili do studeného večerního větru a v šerém 
soumraku se jali odpojovat vlek od vozu a pak je jeden po druhém 
vyprošťovat z bláta. Nohy a ruce nám přitom pořádně prokřehly a 
všech pět se nás pak skrčilo za automobil, dívali jsme se na západ 
slunce a podávali si z ruky do ruky láhev skotské, kterou jsem 
schovával přesně pro takový případ. 

Všude kolem se prostíral hustý porost, temný a plochý, až měl 
člověk dojem, že sedí uprostřed obrovského talíře. Jak zapadalo 
slunce, obloha zezelenala, ale najednou se zcela neočekávaně 
zbarvila do světlounké tlumené modři. Roztrhané mraky na 
západním obzoru náhle zčernaly, jen po krajích byly rámovány 



ohnivě červenou barvou a připomínaly mohutnou armádu 
španělských galeon, které se utkaly na obloze v obrovské námořní 
bitvě a teď plují blíž a blíž k sobě a mění se v ostré záři svých děl v 
černé siluety. Slunce klesalo stále níž, čerň mraků se proplétala a 
mísila s šedí a mračna na obloze zelenala, modrala a černala. Naše 
flotila galeon najednou zmizela a místo ní se ukázalo dokonale 
utvářené souostroví, rozptýlené po obloze jako po klidném moři 
zbarveném západem slunce. Byla to dokonalá iluze – člověk 
rozeznával každou tu nepatrnou, bíle rámovanou zátoku v skalnatém 
členitém pobřeží, bílý pás pláže, záludná skaliska, jak je vytvořil 
před bezpečným kotvištěm věchýtek mraků, pozoruhodně tvarovaný 
skalní ostrůvek, tu a tam porostlý stromy temnými jako zvečera. Jak 
jsme tu seděli a pomalu se zahřívali viskou, uchváceně jsme 
pozorovali všechny ty tvary souostroví, které jsme měli před očima. 
Každý jsme si vybrali ostrov, který se mu líbil nejvíce a kde by chtěl 
strávit dovolenou, a začali jsme si vymýšlet, co za vymoženosti 
civilizace bychom našli v hotelu na tom či onom ostrově. 

»Ohromnou vanu a hodně hlubokou,« řekla Marie. 
»Ne, báječnou horkou sprchu a pohodlnou židli,« řekla Sofie. 
»Stačila by postel,« vzdychla si Jacquie. »Velká měkoučká 

postel.« 
»Bar, kde by dávali do pití opravdický led,« zasnil jsem se. 
Dicky chvíli mlčel a potom pohlédl na svoje boty potažené tlustou 

vrstvou rychle zasychajícího bláta. 
»Musím si sehnat někoho, kdo by mi vyčistil boty,« prohlásil. 
»Pochybuju, že by se v Deseadu někdo takový našel,« 

poznamenal jsem zasmušile. »Ale snad bychom už radši měli jet.« 
Když jsme druhý den v deset ráno vjeli do Deseada, ihned jsme 

pochopili, že nemůžeme očekávat žádný přepych, jako měkoučké 
postele, led v nápojích, ba ani sluhu, který by nám vyčistil boty. 
Jakživ jsem nebyl v tak mrtvém městě. Deseado vypadalo jako kulisa 
z podřadné hollywoodské kovbojky a působilo dojmem, že všichni 
jeho obyvatelé (jichž mělo podle průvodce být na dva tisíce) 
najednou sbalili kufry a zanechali prázdné město, ať se tu samo brání 
ostrému větru a žhnoucímu slunci. Prázdnými rozježděnými ulicemi 



mezi domky se slepými průčelími se chvílemi přehnal vítr a zvedl 
lenivá oblaka prachu, která chviličku vířila nad vozovkou a pak zase 
vyčerpaně klesla k zemi. Pomalu jsme vjížděli do míst, tvořících 
zřejmě centrum tohohle městečka, a cestou jsme zahlédli jen psa, 
hbitě klusajícího za svými záležitostmi, a malé dítě, skrčené 
uprostřed ulice a pohroužené do jakési tajuplné dětské hry. Pak jsme 
zahnuli s landroverem za roh a k svému úžasu zahlédli jezdce na 
koni, který si to pomalu klapal ulicí a tvářil se tak zdrceně, jako by 
jediný přežil nějakou velkou katastrofu. Když jsme zastavili, zarazil 
koně, zdvořile, ale lhostejně pozdravil a ukázal nám, kudy se jede k 
jediným dvěma hotelům ve městě. Stály přímo proti sobě a oba 
vypadaly tak nelákavě, že jsme si museli hodit mincí, abychom se 
pro jeden rozhodli a vešli dovnitř. 

Ve výčepu jsme našli majitele podniku, ten nám s truchlivým 
výrazem, jako kdyby mu právě pomřela celá rodina, neochotně 
přiznal, že má dost volných postelí, a zavedl nás temnými 
chodbičkami do tří malých špinavých pokojíků. Dicky, pořád ještě s 
hubertkou na hlavě, se zastavil uprostřed svého pokoje, svlékal si 
bílé rukavice a pozorně jako kočka si prohlížel proleželou postel se 
zasedlým ložním prádlem. 

»Víš co, Gerry?« řekl s hlubokým přesvědčením. »Tohle je 
nejšpinavější hotel, o němž se mi kdy snilo.« 

»Doufám, že se ti o ještě špinavějším jakživ snít nebude,« 
odpověděl jsem. 

Za chvilku jsme se odebrali k výčepu trochu se napít a počkat, až 
přijde jakýsi kapitán Giri, který prý věděl všechno o koloniích 
tučňáků v Puerto Deseado a měli jsme na něj doporučení. Seděli 
jsme kolem malého stolku, upíjeli ze svých skleniček a pozorovali se 
zájmem ostatní hosty. Většinou se tu sešli starci s dlouhými 
splývavými vousy a osmahlými obličeji, jakoby zbrázděnými větrem. 
Seděli v malých skupinkách a nehnutě se krčili nad skleničkami 
koňaku nebo vína, jako by v tomhle výčepu přezimovali. Beznadějně 
se dívali do dna svých sklenek, hloubali, kdy se asi ztiší vítr, a dobře 
věděli, že se neztiší nikdy. Dicky kouřil s vybraným gestem cigaretu 



a prohlížel si řady zaprášených lahví a podlahu pokrytou dvacet let 
starou vrstvou špíny, důkladně zašlapanou do jejího povrchu. 

»To je výčep, co?« řekl mi. 
»Zvlášť veselo tu není.« 
»Všechno je tu takové staré… přímo to tu čpí starobou,« řekl a 

udiveně se rozhlížel. »Víš, Gerry, sázím se, že tenhle hotel je ták 
starý, že i mouchy tu mají fousy.« 

Vtom se najednou otevřely dveře, do výčepu se vhrnul závan 
chladného vzduchu, starci vzhlédli strnulými plazími pohledy a do 
místnosti vstoupil kapitán Giri. Byl to vysoký statný muž se světlými 
vlasy, pěkným, až líbivým obličejem a nejživějšíma a 
nejupřímnějšíma modrýma očima, jaké jsem kdy viděl. Představil se, 
sedl si k našemu stolu a rozhlédl se po nás tak přátelsky a vesele, že 
jsme rázem zapomněli na mrtvou atmosféru výčepu, rychle jsme 
ožili a zmocnilo se nás nové nadšení. Připili jsme si a potom vytáhl 
kapitán Giri velikou roli map, rozložil je na stole a všichni jsme se do 
nich dychtivě zadívali. 

»Tučňáci?« řekl zamyšleně kapitán Giri a přejížděl ukazovákem 
po mapě. »Tak tady je jich nejvíc… je to nejlepší a největší kolonie, 
ale pro vás asi moc daleko, ne?« 

»Trochu daleko to je,« připustil jsem. »Původně jsme takhle 
daleko na jih raději ani nechtěli. Jde nám hlavně o čas. Doufal jsem, 
že objevíme slušnou kolonii někde poblíž Deseada.« 

»A taky tu taková je,« řekl kapitán Giri, přesunoval mapy jak 
černokněžník a vytáhl z hromádky další. » Vidíte, tady, na tomhle 
místě… je to asi čtyři hodiny jízdy od Deseada… Všude kolem téhle 
zátoky.« 

»Ale to je báječné,« zvolal jsem nadšeně. »Je to přesně tak daleko, 
jak se nám hodí.« 

»Jen jedno mi dělá starost,« řekl kapitán a ustaraně na mne 
pohlédl modrýma očima. »Jestli je tam těch ptáků dost..; Kolik jich 
potřebujete na fotografování?« 

»Celkem hodně,« odpověděl jsem nejisté. »Kolik jich tam v té 
kolonii je?« 

»Zhruba asi tak milión,« řekl kapitán Giri. »Stačilo by vám to?« 



Užasle jsem se na něj podíval. Kapitán Giri však nežertoval. 
Opravdu si lámal hlavu, jestli mi milión tučňáků nebude připadat pro 
mou práci jak ubohá hrstka. 

»Snad bych se miliónem spokojil,« odpověděl jsem. »V takové 
spoustě bych měl najít aspoň jednoho nebo dva s fotogenickým 
výrazem. Ale povězte mi, zdržují se pohromadě, nebo jsou 
rozptýleni?« 

»Asi tři čtvrtě jich je soustředěno tady,« řekl a píchl do mapy. »A 
ostatní žijí roztroušeně kolem celé zátoky, asi tady.« 

»To mi připadá naprosto ideální. A dalo by se tam někde tábořit?« 
»V tom je právě ta potíž,« řekl kapitán Giri. »Ale zrovna v těch 

místech má estancii jeden můj známý, seňor Huichi. Teď právě na 
estancii není, ale kdybychom za ním zašli, třeba by vám ji půjčil. 
Víte, usedlost leží asi dva kilometry od hlavní kolonie, takže by to 
pro vás bylo výhodné místo.« 

»To by bylo skvělé,« řekl jsem nadšeně. »Kdy bychom si mohli se 
seňorem Huichim promluvit?« 

Kapitán se podíval na hodinky a zauvažoval. 
»Třeba hned, jestli chcete,« řekl. 
»Výborně,« souhlasil jsem a rychle jsem dopil. 
Dům seňora Huichiho ležel až na kraji Deseada, a když nás 

kapitán Giri představil jeho majiteli, Huichi se mi na první pohled 
zalíbil. Byl menší podsadité postavy, obličej měl ošlehaný 
nepohodou, vlasy temné, husté černé obočí a kníry a v koutcích 
laskavých a veselých tmavě hnědých očí vějířky vrásek. Z jeho 
pohybů a řeči vyzařovala klidná neokázalá sebedůvěra, takže působil 
velmi spolehlivým dojmem. Zatímco mu kapitán Giri vysvětloval, 
proč jsme přijeli, mlčky stál a tu a tam na mne pohlédl, jako by si 
mne odhadoval. Pak položil Girimu dvě otázky a nakonec mi k mé 
nesmírné úlevě podal ruku a široce se usmál. 

»Seňor Huichi svolil, že se můžete ubytovat na jeho estancii,« 
řekl kapitán Giri, »a sám vás doprovodí, aby vám ukázal, kde najdete 
nejlepší tučňáky.« 



»To je od seňora Huichiho velmi laskavé… a jsme mu opravdu 
moc vděčni,« řekl jsem. »Nemohli bychom vyrazit hned zítra, jen co 
zajedu s jedním známým na letiště?« 

»¿Si, si, como no?« odpověděl Huichi, když mu kapitán Giri 
přetlumočil můj dotaz. Domluvili jsme se, že se sejdeme hned druhý 
den brzy po obědě, až doprovodím Dickyho k letadlu na Buenos 
Aires. 

Večer jsme tedy seděli ve skličujícím výčepu našeho hotelu, 
pomalu upíjeli a hloubali nad smutným faktem, že nás nazítří Dicky 
opustí. Byl okouzlující a zábavný společník, snášel bez reptání 
všechny útrapy a po celou cestu, kdy už jsme často klesali na mysli, 
nás povzbuzoval vtipy, fantasticky formulovanými poznámkami a 
melodickými argentinskými písničkami. Věděli jsme, že nám bude 
moc scházet, a Dickyho také mrzelo, že musí odjet, zrovna když 
výprava začíná být tak zajímavá. Hoteliér se před chvílí světácky 
odvázal a zapnul maličké rádio, strategicky umístěné na polici mezi 
dvěma láhvemi pálenky. Z rádia teď vyřvávalo táhlé truchlivé tango 
v značně kakofonním provedení. Mlčky jsme poslouchali, dokud 
neutichlo poslední zoufalé zakvílení. 

»Jak bys přeložila tu roztomilou veselou písničku?« zeptal jsem se 
Marie. 

»Vypráví o muži, který zjistí, že jeho žena má tuberkulózu,« 
vysvětlovala Marie. »Přišel o místo a jeho děti hladovějí. Žena mu 
umírá. Je moc smutný a ptá se po smyslu života.« 

Rádio spustilo další kvílivou melodii, skoro k nerozeznání od 
prvé. Když skončila, tázavě jsem pozvedl obočí k Marii. 

»To je zas píseň o muži, který zjistil, že je mu žena nevěrná,« 
zadumaně překládala Marie. »Zabil ji nožem. Teď ho mají pověsit a 
jeho děti zůstanou bez matky i bez otce. Je moc smutný a ptá se po 
smyslu života.« 

Výčepem se táhle ozvala další píseň. Podíval jsem se na Marii. 
Chvíli pozorně naslouchala a pak pokrčila rameny. 

»To samé,« řekla stručně. 
Vstali jsme jako jeden muž a šli raději spát. 



Časně zrána druhého dne jsme s Marií zavezli Dickyho na letiště a 
Sofie s Jacquií zatím obešly tři deseadoské obchody a nakoupily 
nejnutnější zásoby na naši cestu do estancie seňora Huichiho. Letiště 
tvořil víceméně rovný pruh země za městem a dominoval mu hangár, 
který vypadal jako prožraný od molů a ve větru mu pleskala a vrzala 
uvolněná prkna. Jedinými živými bytostmi tu byli tři poníci, osaměle 
se pasoucí v letištním prostoru. Uplynulo dvacet minut od 
předpokládané doby odletu, ale po letadle nebylo ještě ani památky a 
začínali jsme si už myslet, že nám Dicky přece jen zůstane zachován. 
Vtom se však přihnal po prašné silnici od města malý naklaďáček. 
Zastavil u hangáru a vynořili se z něj dva velmi oficiálně vyhlížející 
muži v dlouhých zelenavých pláštích. S patřičnou soustředěností si 
prohlédli větrný pytel, rozhlédli se po obloze a pak se o něčem 
zamračeně dohadovali. Nato pohlédli na hodinky a začali se 
procházet sem a tam po letišti. 

»To jsou určitě mechanici,« řekl Dick. 
»Vypadají rozhodně velmi úředně,« uznal jsem. 
»Hej! Poslouchej!« zvolal najednou Dicky, když se v dálce ozvalo 

tiché vrčení. »Letadlo je zde!« 
Letadlo se objevilo jako maličká tečka na obzoru, která se rychle 

zvětšovala. Oba muži v zelenavých pláštích náhle ožili. S hlasitým 
křikem se rozběhli po letišti a začali odhánět tři poníky, kteří se až 
dosud poklidně pásli uprostřed přistávací dráhy. Když letadlo 
dosedalo, nastal dramatický okamžik, protože se zdálo, že jeden z 
poníků se rozběhne zase zpátky. Jeden z těch zeleně oděných mužů 
se však vrhl kupředu a v poslední chvíli ho popadl za hřívu. Letadlo 
poskočilo, se škubnutím zastavilo a muži nechali své koňské 
svěřence běžet. Vyvezli z hlubin hangáru vratký žebříček na 
kolečkách a opřeli jej ze strany o letadlo. Dicky byl zřejmě jediný 
cestující, který přistupoval v Deseadu. 

Najednou mě úpěnlivě chytil za ruku. 
»Gerry,« řekl, »uděláš pro mě velkou laskavost, vid?« 
»Samozřejmě, Dicky,« ujišťoval jsem ho. »Co si jen budeš přát.« 



»Až budeme startovat, dohlédni, prosím tě, aby se tu nepletli 
žádní ti zatracení koně, jo?« prosil mě vážně a potom rázně zamířil k 
letadlu, až se mu ve větru plácaly okraje hubertky. 

Letadlo s hukotem odletělo, poníci se zas přišourali na přistávací 
dráhu a my otočili tupý předek landroveru nazpátek k městu. 

Krátce po dvanácté jsme se stavili pro seňora Huichiho a ten ihned 
zasedl k volantu. Rád jsem mu řízení přenechal, protože jen jsme 
ujeli dvě míle za Deseado, sjeli jsme ze silnice na cosi tak 
neurčitého, že se tomu nedalo říct ani pěšina. Chvílemi mizela cesta 
úplně, a kdybych tudy měl projíždět sám, byl bych dočista ztracený. 
Huichi však klidně vedl vůz zdánlivě neproniknutelným houštím 
trnitých křovin, prodírali jsme se, až trny skřípaly o boky vozidla, 
jako když spustí svůj nářek strašidla, a když jsme jím konečně 
projeli, objevil se před námi znovu ten slabounký náznak cesty. Jindy 
se zase stezka stočila do metr hlubokého koryta vyschlé řeky, 
širokého přesně jako náš vůz, takže jsme opatrně jeli dvěma koly po 
jednom břehu a dvěma po druhém. Stačilo jen jednou špatně 
odhadnout vzdálenost a vůz by se propadl a beznadějně uvízl. 

Jak jsme se blížili k moři, krajina se postupně měnila. Nebyla už 
tak rovná, ale měkce zvlněná a tu a tam odnesl vítr horní vrstvu půdy 
a odhalil veliké plochy žlutého a rezavě červeného štěrku, který 
vypadal jako boláky na srsti. Tyhle malé, poušti podobné oblasti 
zřejmě vyhledává s oblibou podivuhodné zvířátko, patagonský 
příbuzný morčete, mara stepní, neboť jsme ji našli na všech těch 
blýskavých prostorách štěrku, někdy v párech a jindy v malých 
skupinkách po třech či čtyřech. Byli to zvláštní tvorečkové, jakoby 
trochu lajdácky sestavení. Měli tupé hlavy, trochu podobné zaječím, 
malé hezké uši tvaru zaječích slechů a pěkné plece se štíhlýma 
předníma nohama. Zato zadky měli v porovnání s předními částmi 
těla mohutné a svalnaté a zadní nohy velmi silné. Nejhezčí na nich 
byly oči, velké, tmavé a lesklé s hustými řasami. Rádi vylehávali na 
štěrku, vyhřívali se na sluníčku, aristokraticky shlíželi na svět přes 
své tupé nosy a vypadali jako zmenšení lvi na Trafalgarském 
náměstí. Dovolili nám, abychom se přiblížili skoro až k nim, a pak 
najednou svůdně spustili dlouhé řasy přes oči a neuvěřitelně rychle 



se posadili. Otočili hlavy, na jediný kratičký okamžik se na nás 
podívali a pak se vrhli několika obrovskými skoky k obzoru 
tetelícímu se vedrem, jako by byli na pérech, a černobílý vzor na 
zadcích se jim zvedal jak uhánějící terč. 

K večeru kleslo slunce níž na obloze a v jeho šikmých paprscích 
se zbarvila krajina novými odstíny. Nízká trnitá křoviska znachověla, 
zčervenala a zhnědla a plochy štěrku dostaly rudý, rezavý, bílý a 
žlutý nádech. Když jsme skřípavě ujížděli přes jednu takovou 
štěrkovou plochu, zahlédli jsme přesně uprostřed jakýsi černý 
hrbolek, zamířili k němu a zjistili, že je to velká želva, která se s 
ponurým odhodláním ledovce sune přes rozpálený terén. Zastavili 
jsme, zvedli ji a zvíře, zděšené tak nečekaným setkáním, se 
pomočilo, až pod ním zůstala velká kaluž. Bylo nám naprostou 
záhadou, kde želva získala v téhle vyprahlé krajině tolik vláhy, aby 
se zmohla na tak bohatýrský projev sebeobrany. Pojmenovali jsme ji 
Ethelbert, uložili vzadu v landroveru a jeli dál. 

Zanedlouho se v zapadajícím slunci zvedl kraj do řady mírných 
vlnek, a když jsme zahnuli za poslední z nich, vjeli jsme do krajiny, 
která na první pohled vypadala jak rovné dno dávno vyschlého 
jezera. Vroubil ji prstenec nízkých kopců a vlastně to byla jakási 
miniaturní prašná pánev vytvořená větrem, který sem zanesl písek z 
pobřeží za kopci a uložil ho v husté dusivé vrstvě, zahlcující veškeré 
rostlinstvo. Když jsme se řítili přes ploché prostranství a vířili za 
sebou vějíř bílého prachu, zahlédli jsme v závětří pod kopci na druhé 
straně shluk zelených stromů, prvních, které jsme viděli od chvíle, 
kdy jsme vyjeli z Deseada. Jeli jsme dál a zjistili, že malá oáza 
stromů je ohraničena pěkným bílým plotem a uprostřed stojí ve stínu 
stromů hezký dřevěný dům, vesele natřený modře a bíle. 

Z estancie nám vyšli naproti dva Huichiho peóni dost divokého 
vzezření. Měli dlouhé černé vlasy, temné blýskavé oči a na sobě 
bombacha a roztrhané košile. Pomohli nám vyložit z vozu výstroj, a 
zatímco jsme si rozbalovali věci a myli se, šli s Huichim zabít ovci a 
připravit na naši počest pečeni neboli asado. Huichi měl pod svahem, 
na kterém stál jeho dům, zbudovaný na pečení asada dokonalý 
prostor. Asado potřebuje prudký plamen, a protože v Patagonii fouká 



ustavičně vítr, musí se na oheň pořádně dohlížet, jinak by ho mohl 
vítr roznést po celém kraji a zapálit všechno vyschlé křoví na míle 
daleko. Aby se nic takového nestalo, dal Huichi vysadit pod kopcem 
veliký čtverec z cypřišů. Nechal je vyrůst do výšky asi tří a půl metru 
a pak jim usekl koruny, takže stromy, zasazené těsně vedle sebe, se 
hustě rozrostly, a jak se jim propletly větve, vytvořily téměř 
neproniknutelný živý plot. Huichi si dal vykopat do středu této 
cypřišové krabice úzkou chodbičku a vybudoval tam asi šestkrát čtyři 
metry široký prostor. Tady se peklo asado a pod ochranou hustých 
cypřišových stěn se dal bez obav rozdělávat oheň. 

Než jsme se umyli a převlékli a než peóni zabili a stáhli ovci, 
snesla se tma. Zamířili jsme k asadu uprostřed cypřišové hradby. 
Jeden z peónů tu už zapálil obrovský oheň. Nad ním stál kolmo 
vražen do země veliký rožeň, na němž byla nabodnuta celá ovce, 
rozevřená jak ústřice. Rozložili jsme se na zemi kolem ohně, upíjeli 
červené víno a čekali, až se maso upeče. 

Nejednou jsem v Argentině takhle seděl u ohně, na kterém se 
peklo asado, ale to první, v estancii seňora Huichiho, si navždycky 
zapamatuji jako nejskvělejší. Fantastická vůně hořícího dřeva se 
mísila s vůní pečeného masa, růžové a oranžové jazyky plamene 
ozařovaly zelené cypřišové stěny, zvenčí sem zuřivě dorážel vítr, ale 
umlkal a slábl v tichém vzdechu, když se zapletl do změti větví. A 
nad tím vším se klenula noční obloha, chvějící se hvězdami a 
osvětlená křehkým srpkem měsíce. Zdálo se mi, že jsem v životě 
nezažil nic příjemnějšího než takhle hltat plnými doušky lahodné 
měkké červené víno a pak se naklonit a uříznout si ze syčící ovce 
před sebou voňavý plátek masa, namočit si je v aji – ostré omáčce z 
octa, česneku a papriky, a pak si je vstrčit do úst, sladké jak ořech a 
báječně šťavnaté. 

Za nějaký čas jsme se vrhali na ovci s čím dál většími 
přestávkami, a tu se Huichi zhluboka napil vína, utřel si hřbetem 
ruky ústa a přátelsky se na mne usmál přes rudé řeřavé ohniště, které 
leželo na zemi jako obrovské zapadající slunce. 

»Mañana,« řekl s úsměvem, »půjdeme na ty pingüinos?“ 



»Si, si,« odpověděl jsem ospale a znovu se naklonil, jak jsem si 
ještě jednou chtěl z pouhé mlsnosti ukrojit poslední plátek křupavé 
kůže z chladnoucích zbytků ovce. »Maňana pingüinos.« 

 



KAPITOLA II  

MOŘE ČÍŠNÍKŮ 
 
 
 

Byl to statečný pták: bojoval se mnou podle všech pravidel a tlačil 
mne na ústup. 

Charles Darwin: Cesta kolem světa 
 
Brzy ráno, ještě za tmy, mne probudil šramot v kuchyni; Huichi 

přecházel sem a tam, tiše si pro sebe hvízdal, cinkal kávovou konvicí 
a šálky a snažil se nás šetrně probudit. První mou reakcí bylo zabořit 
se ještě hlouběji pod hromadu měkkých, teploučkých, jak sušenky 
zbarvených guanačích kožešin na obrovské manželské posteli, kde 
jsme se s Jacquií úplně schovali. Po krátké úvaze jsem si však řekl, 
že když je vzhůru Huichi, měl bych vstát také; každopádně mi bylo 
jasné, že vstát musím tak jako tak, abych zburcoval ostatní. Zhluboka 
jsem se tedy nadechl, odhodil přikrývky a křepce vyskočil z postele. 
Málokdy jsem tak litoval svého činu jako v té chvíli, neboť mi bylo, 
jak kdybych vyběhl z přetopené prádelny a vrhl se rovnou do horské 
bystřiny. S drkotajícími zuby jsem na sebe rychle naházel všechno 
šatstvo, které mi přišlo pod ruku, a doklopýtal do kuchyně. Huichi se 
na mne usmál, kývl a pak s nejhlubším porozuměním nalil do 
velkého šálku na dva prsty pálenky, dolil ji vřelou kávou a nápoj mi 
podal. Za chvíli mi bylo úplné vedro, svlékl jsem jeden ze tří svetrů a 
se škodolibou radostí vyháněl ostatní z postele. 

Povzbuzeni pálenkou a kávou jsme konečně za bledého, narcisově 
žlutého svítání vyrazili a rozjeli se k místu, kde se vyskytují tučňáci. 
Jak jsme ujížděli, přebíhaly před kapotou landroveru skupinky tupě 
se tvářících ovcí, až se na nich třáslo rouno. Na jednom místě jsme 
projeli kolem dlouhého mělkého jezírka v rozsedlině mezi mírně 
zvlněnými kopci; na jeho okraji se krmili tři plameňáci, růžoví jako 
poupata bramboříku. Jeli jsme asi čtvrt hodiny a pak Huichi stočil 
landrover z hlavní cesty a zamířil po mírném návrší přes krajinu. 



Když jsme se blížili k vrcholu stráně, otočil se a přátelsky se na mne 
usmál. 

»Ahora,« řekl, »ahora los pingüinos.« 
To už jsme dojeli na samý vrchol a spatřili před sebou kolonii 

tučňáků. 
Nízká hnědá křoviska před námi končila a místo nich se 

rozkládala rozsáhlá poušť sluncem rozpukaného písku. Od moře byla 
oddělena srpovitým hřebenem bílých písečných dun, velmi příkrých 
a některých až šedesát metrů vysokých. A právě v této pouštní 
oblasti, chráněni náručím dun před mořským větrem, si vytvořili 
tučňáci své město. Kam až oko dohlédlo, byla země poseta 
hnízdními norami, někde jen mělkými rýhami v písku, ale jinde i 
skoro dva metry hlubokými. Když se člověk rozhlédl po všech těch 
kráterech, měl dojem, jako by pozoroval silným teleskopem malý 
úsek měsíčního povrchu. Mezi krátery se kolébalo největší množství 
tučňáků, jaké jsem v životě viděl. Vypadali jak nepřehledný zástup 
číšníků a vážně se šourali sem a tam, jako kdyby se jim za celý život, 
kdy se museli vláčet s přeplněnými podnosy, zbortily hrudníky. Bylo 
jich fantastické množství, táhli se až k nejzazšímu obzoru a černobíle 
se leskli v oparu vedra. Byl to ohromující pohled. Pomalu jsme 
projížděli křovinami, až jsme dorazili k okraji gigantického úlu 
hnízdních nor, zastavili a vystoupili z landroveru. 

Zůstali jsme stát a pozorovat tučňáky a tučňáci rovněž stáli a 
dívali se na nás s nesmírnou úctou a zájmem. Pokud jsme se drželi v 
blízkosti vozidla, nejevili nejmenší strach. Většinou byli dospělí, ale 
v každé hnízdní noře se skrývalo jedno nebo dvě mláďata, pořád 
ještě v dětských kabátcích. Malí tučňáčci nás pozorovali velkýma, 
měkce tmavýma očima a vypadali spíš jako baculaté nesmělé 
dívenky, které prvně vstoupily do společnosti a dostaly k té 
příležitosti trochu moc široké kožichy ze stříbrných lišek. Dospělí 
působili ve svých černobílých oblecích nesmírně elegantně a 
upraveně; kolem kořenů zobáku měli červené výrůstky a oči se jim 
leskly jasně, dravě, téměř obchodnicky. Když jsme se k nim 
přiblížili, ustoupili ke svým norám a varovně na nás točili hlavou ze 
strany na stranu, až se někdy i stalo, že se na nás dívali úplně 



obráceně. Jakmile jsme přišli ještě blíž, zalezli pozpátku do svých 
nor, rozzlobeně zavrtěli hlavou a zmizeli. Zato mláďatům vůbec 
nevadilo, když jsme se k nim přiblížili asi na metr, ale pak jim 
najednou povolily nervy a ptáčata se rychle obrátila a utíkala do 
hnízda, až jsme z nich viděli jen velké načepýřené zadečky a zoufale 
uhánějící nohy. 

Nejdřív jsme se ve všem tom hluku a ruchu obrovské kolonie 
vůbec nevyznali. V neutichajícím šepotu větru ustavičně pípala 
mláďata a dlouze, protáhle, trochu hýkavě křičeli dospělí tučňáci. 
Stáli přitom strnule a zpříma, doširoka roztahovali ploutvičky na 
nohou a s radostným vzrušeným vřeštěním natahovali zobáky k 
modré obloze. Ze začátku člověk nevěděl, kam dřív pohlédnout, a 
všechen ten ustavičný pohyb dospělých i mláďat mu připadal 
náhodný a bezúčelný. Po několika hodinách jsme si však zvykli na 
pobyt uprostřed tak nesmírného množství ptáků a začali objevovat 
určitý systém. Nejprve jsme pochopili, že většina pohybu v kolonii 
pochází od dospělých ptáků. Mnoho z nich stálo u svých hnízdních 
nor, zřejmě na hlídce u mláďat, ale spousta jich chodila sem a tam, 
někteří se vrhali do moře a jiní se už z vody vraceli. Vzdálené 
písečné duny byly přímo tečkované drobnými postavičkami 
plahočících se tučňáků; někteří šplhali po příkrých svazích a jiní po 
nich sjížděli dolů. To věčné putování do moře a zpátky zabralo 
tučňákům skoro celý den a dalo jim tolik úsilí, že stojí za podrobný 
popis. Po tři neděle, kdy jsme žili uprostřed téhle kolonie a den za 
dnem ji pečlivě pozorovali, jsme zjistili, že se tu odehrává toto: 
Časně zrána se jeden z rodičů (samec nebo samice) vydá k moři a 

hnízdo nechá na starosti svému druhovi. Aby se dostal k moři, musí 
pták urazit přes dva kilometry cesty po nejnamáhavějším a 
nejobtížnějším terénu, jaký si kdo dokáže představit. Nejprve se musí 
proplést spoustou hnízdních nor tvořících kolonii, a když se dostane 
na její okraj – vlastně na jakési předměstí – musí zdolávat pouštní 
oblast, kde písek je úplně ztvrdlý a sluncem rozpukaný na droboučké 
kousky jak skládačka. Hned po ránu se písek tak rozžhaví, že 
bolestivě pálí při pouhém dotyku, a přece se po něm tučňáci 
svědomitě plahočí a jen chvílemi si jako omámení maličko 



odpočinou. Cesta přes písečné plochy jim zabere asi půl hodiny. 
Když se konečně dostanou na kraj pouště, čeká je další překážka, 
písečné duny. Nad nepatrnými postavičkami ptáků se tyčí jako 
zasněžené vrcholky Himaláje, asi šedesát metrů vysoké, s příkrými 
svahy z jemného drolivého písku. Nám samotným přišlo zatěžko 
zdolávat tyto přesypy, natož když je má přelézat tak špatně vybavený 
pták, jako je tučňák. 

Když dorazí tučňáci k úpatí dun, většinou se tak na deset minut 
zastaví a nabírají sil. Někteří tu jen zadumaně sedí, ale jiní padnou na 
bříško, těžce oddechují a leží. Jen si trochu odpočinou, zase srdnatě 
vstanou a zahájí výstup. Vzchopí se a prudce se rozběhnou do vrchu, 
jako by doufali, že si co nejrychleji odbudou nejhorší stoupání. Asi 
ve čtvrthodině cesty však ztrácejí tempo, postupují mnohem pomaleji 
a co chvíli si oddechují. Kopec je však čím dál tím příkřejší a tučňáci 
sebou musí plácnout na bříško, pomáhat si křídly a vylézat do svahu 
po čtyřech. Posledním prudkým náporem pak vítězoslavně dospějí 
nahoru, na chvíli se tam vzpřímeně postaví, nadšeně mávají křidýlky 
a pak se na deset minut svalí na bříška a odpočívají. Konečně dostihli 
poloviny cesty, a když tak leží na vrcholu duny, ostrém jak břitva, 
vidí už na necelý kilometr od sebe moře, které se chladivě a vábivě 
leskne. Než se však k němu dostanou, musí ještě slézt z druhé strany 
duny a překonat půl kilometru houští a několik set metrů 
oblázkového pobřeží. 

Cesta dolů jim ovšem nedělá nejmenší těžkosti a zvládají ji dvěma 
způsoby, které jsou oba napohled ohromně zábavné. Buď se vydají 
dolů pěšky, nejdřív vykročí velmi poklidně, ale jak se duna svažuje 
čím dál prudčeji, utíkají rychleji a rychleji, až nakonec docela 
nedůstojně peláší, anebo kloužou dolů po bříškách a odrážejí se po 
písku křidýlky, docela jako by plavali. Ať užijí té či oné metody, 
dorazí dolů s malou lavinou jemného písku, vstanou, oklepají se a 
odhodlaně vyrazí křovím ke břehu. Na těchhle posledních pár set 
metrech si však zřejmě vytrpí nejvíce. Před nimi už leží moře, modré 
a lesklé, a lákavě šeptá u břehu, a oni k němu musí vléct svá unavená 
tělíčka přes kamenité pobřeží, kde jim skřípají a povolují oblázky 
pod nohama, takže na nich snadno ztrácejí rovnováhu. Konečně však 



překonají i tuhle překážku, podivně přikrčeni uběhnou poslední metr 
či dva k okraji vody a pak se najednou vzpřímí a vrhnou se do 
chladných vln. Asi deset minut se točí a potápějí v jiskřivých, 
sluncem prozářených vlnkách, omývají si z hlaviček a křídel prach a 
písek, blaženě třepetají rozpálenýma obolavěnýma nožkama ve vodě, 
mizí pod hladinou a zase se vynořují jako zátky. Skvěle se osvěží a 
pak se zas dají do vážné práce – pilně rybaří a zřejmě je nikterak 
netíží, že než dopraví všechnu nalovenou potravu hladovým 
mláďatům, budou muset znovu prodělat celou tu těžkou cestu. 

Když se doplahočí s nákladem ryb přes rozpálenou krajinu ke své 
kolonii, začíná jim další námaha – musí nakrmit nenasytná mláďata. 
Tento úkon připomíná něco mezi boxerským zápasem a utkáním ve 
volném stylu a pohled na něj je fascinující i zábavný. Kousek od 
místa, kde jsme denně parkovali s landroverem, žila ve svém hnízdě 
rodinka tučňáků. Rodiče i mláďata si na naši přítomnost tak zvykli, 
že nám dovolili, abychom se usadili asi na šest metrů od nich, odkud 
jsme viděli jasně každou podrobnost krmení a mohli i pohodlně 
filmovat. 

Když rodič dospěl k okraji kolonie, musel cestou ke svému 
vlastnímu hnízdu s mláďaty čelit útokům několika tisíc mladých 
tučňáků. Všechna ta mláďata byla přesvědčena, že když se vrhnou 
jistým obchvatem na dospělého ptáka, donutí ho, aby vyvrhl všechnu 
potravu, kterou přináší. Dospělý se tedy musel obratně vyhýbat 
výpadům tlustých načepýřených mláďat a hbitě kličkovat sem a tam 
jako obratný střední útočník na fotbalovém hřišti. Obvykle se mu 
podařilo doběhnout až k vlastní noře, i když ho až tam zarytě 
pronásledovala dvě nebo tři cizí kuřata, pevně odhodlaná zmocnit se 
potravy. Jakmile však dospělý tučňák dorazil k domovu, rázem ztratil 
se svými pronásledovateli trpělivost, otočil se k nim a bez skrupulí je 
vypráskal: pustil se do nich tak zuřivě zobákem, že nad kolonií 
poletovala jak chmýří z pampelišek spousta jemňoučkého 
prachového peří. 

Když tak donutil k ústupu cizí uličníky, obrátil se k vlastním 
kuřatům, která se k němu vrhla stejně jak ostatní a dorážela na něj s 
pronikavým sípavým křikem, hladově a nedočkavě. Dospělý pták si 



přidřepl u vchodu do nory, zamyšleně se zahleděl na své nohy a 
pohyboval hlavou, jako kdyby se snažil ubránit prudkému návalu 
škytavky. Jen to mláďata viděla, div se nezbláznila nadšením a 
nedočkavostí, vyrážela divoké sípavé skřeky, radostí celá bez sebe 
mávala křidélky, tiskla se těsně k rodiči, natahovala zobáky a klepala 
jimi o zobák dospělého ptáka. To trvalo asi třicet vteřin a vtom 
dospělý pták najednou s výrazem, nesmírné úlevy prudce vrhl a 
vrazil zobák tak hluboko do rozevřených zobáčků svých mláďat, až 
jsme měli dojem, že jakživ nevytáhne hlavu. Mláďata, spokojená a 
zřejmě neprobodnutá první dodávkou potravy skrznaskrz, si usedla 
na tlusté zadečky a na chviličku se zahloubala. Rodič mezitím honem 
využil trošičky volna, rychle se očistil a oprášil, pečlivě si načechral 
peří na hrudi, sklepal z nohou nejdrobnější kousíčky hlíny a pohyby, 
podobnými stříhání nůžek, si přejel zobákem křídla. Pak zívl, 
předklonil se jak člověk, když si chce dosáhnout na prsty nohou, 
křídla natáhl přímo za sebe a zeširoka rozevřel zobák. Nato upadl do 
transu, v jakém předtím strnula jeho mláďata. Asi pět minut bylo 
úplné ticho a pak začal rodič znovu s těmi škytavými pohyby a 
zmatek vypukl nanovo. Mláďata se probrala ze zažívacího rozjímání, 
vrhla se na rodiče a každé se snažilo nastavit mu první svůj zobák. 
Opět je rodič probodl jedno po druhém jakoby až k srdci svým 
zobákem a opět všichni upadli do dřímoty. 

Rodiče a mláďata z hnízda, kde jsme si filmovali krmení, jsme pro 
usnadnění pojmů pojmenovali Jonesovi – podle anglického 
reklamního sloganu »vyrovnejte se Jonesovým«. Docela blízko 
Jonesovic obydlí bylo další hnízdo a v něm jediné drobné, velmi 
podvyživené kuřátko, kterému jsme říkali Henrietta Vacanttumová. 
Henrietta zřejmě doplácela na neutěšené rodinné poměry. Domyslil 
jsem si, že musí mít přitroublé anebo prostě neobyčejně líné rodiče, 
protože se vraceli s Henriettinou potravou dvakrát později než 
všichni ostatní tučňáci a přinášeli jí tak maličko, že chudinka 
Henrietta měla pořád hlad. O jejich způsobu života svědčilo i 
neuspořádané hnízdo, pouhá ledabyle vyhrabaná rýha, která byla tak 
mělká, že stěží chránila Henriettu před drsným počasím a zdaleka se 
nemohla rovnat pečlivě vykopané vilové rezidenci Jonesovy rodiny. 



Nebylo tedy divu, že Henrietta vypadala s těma svýma obrovskýma 
očima vyhladověle a zanedbaně a že nám jí bylo moc líto. Pořád 
číhala na něco k jídlu, a protože rodičům Jonesovým nezbylo než 
procházet cestou ke svému úhlednému hnízdu kolem Henriettiných 
dveří, statečně se snažila je donutit, aby vyvrhli svůj úlovek, ještě 
než dorazí domů. 

Většinou se o to pokoušela marně a za všechnu svou námahu byla 
odměněna jen přísnými klovanci, po nichž jí chmýří létalo ve 
velkých mračnech na všechny strany. Zhrzeně musela ustoupit a jen 
se zmučeně dívat, jak ty dvě hnusně tlusté Jonesovic dětičky hltají 
všechno jídlo. Jednou však náhodou přišla na způsob, jak šlohnout 
Jonesům trochu rodinné potravy a vyhnout se nepříjemným 
důsledkům. Vyčíhala si chvíli, kdy se rodič Jones chystal vyvrhnout 
potravu a začal pohybovat hlavou, jak kdyby na něj šla škytavka, a 
Jonesovic dětičky nadšeně kroužily kolem, mávaly křídly a sípaly. V 
rozhodujícím okamžiku se k nim Henrietta přidružila a opatrně 
zezadu obešla krmícího rodiče. Pak se dala do chraptivého křiku, 
zeširoka otevřela zobák a prostrčila hlavu buď přes rameno, anebo 
pod křídlem dospělého ptáka, ale pořád ještě se pro jistotu 
schovávala za ním, aby ji nepoznal. Rodič Jones, pobízený k většímu 
spěchu zeširoka otevřenými zobáky svého potomstva a plně 
soustředěný na úkol vyvrhnout úspěšně půl kila garnátů, si zřejmě 
vůbec nevšiml, že mu do všeobecného zmatku přibyla ještě třetí 
hlava. V posledním okamžiku vstrčil hlavu do prvního rozevřeného 
zobáčku, i když s jistým zoufalstvím, trochu jak cestující v letadle, 
který hledá před padesátou vzdušnou dírou svůj hnědý papírový 
sáček. Teprve když pominula poslední křeč a rodič Jones se mohl 
soustředit i na vnější záležitosti, uvědomil si, že krmil cizí dítě, a 
Henrietta musela hbitě utéct na svých velikých plochých nohách, aby 
unikla jeho zlobě. I když se však nestačila vzdálit dost rychle a 
dostala za svou nepravost výprask, tvářila se tak spokojeně, že jí ty 
hody určitě za potrestání stály. 

V dobách, kdy do této oblasti zavítal Darwin, tu ještě žily zbytky 
patagonských indiánských kmenů a vedly svůj marný boj proti 
vyhlazení, jímž jim hrozil postup bílých osadníků a vojáků. O těchto 



Indiánech se mluví jako o lidech drsných a necivilizovaných, kteří si 
pro své vlastnosti nezasloužili křesťanské milosrdenství. A tak 
vyhynuli stejně jak mnoho živočišných druhů pod blahodárným 
vlivem civilizace a nikdo zřejmě jejich zániku nelitoval. V několika 
muzeích na severu i jihu Argentiny najdete pár pozůstatků jejich 
řemeslného umění (oštěpy, šípy atd.) a s nimi nevyhnutelně i velký, 
poněkud ponurý obraz, který se snaží znázornit méně příjemný sklon 
indiánské povahy – smilnost. Na každém z těchto obrazů najdete 
skupinu zarostlých, divoce vyhlížejících Indiánů, jak uhánějí na 
nezkrocených ořích, a vůdce té tlupy má vždycky přes sedlo 
přehozenu bílou ženu v průsvitném hávu, s poprsím tak mocně 
vyvinutým, že by se nad ním zamyslela leckterá dnešní filmová 
hvězda. Takový obraz visí v každém muzeu a liší se jen počtem 
znázorněných Indiánů a rozměry poprsí jejich oběti. Byla to 
pozoruhodná díla, a přece mě zaráželo, že ani jednou vedle nich 
nebyl vystaven obraz, který by ukazoval, jak skupina civilizovaných 
bílých mužů odváží na koni svůdnou indiánskou dívku, i když k 
tomu docházelo stejně často (ne-li častěji) jako k znásilnění bílých 
žen. Tyto temperamentní, leč špatně malované výjevy měly však 
jeden pozoruhodný rys. Snažily se zřejmě ukázat Indiány v co 
nejhorším světle, a přitom se jim podařilo zachytit divoké krásné lidi 
a naplnit člověka smutkem, že již nežijí. Když jsme dojeli do 
Patagonie, horlivě jsem proto pátral po nějakých památkách po 
těchto domorodých obyvatelích a kdekoho jsem se vyptával, co se tu 
o nich povídá. Vyslechl jsem bohužel spoustu nic neříkajících 
historek, ale pokud jde o památky, ukázalo se, že jsem se nemohl 
rozjet na lepší místo nežli do tohoto hlavního města tučňáků. 

Jednou večer, když jsme se po celodenním namáhavém filmování 
vrátili do estancie a popíjeli u ohně maté, zeptal jsem se 
prostřednictvím Marie seňora Huichiho, jestli v tomhle kraji žilo 
hodně indiánských kmenů. Formuloval jsem svou otázku co 
nejopatrněji, protože jsem se dověděl, že panu Huichimu koluje v 
žilách indiánská krev, a nevěděl jsem, jestli je na to hrdý, nebo ne. 
Seňor Huichi se usmál svým pomalým mírným úsměvem a prozradil 
mi, že estancie a její okolí patřily k největším střediskům 



patagonských Indiánů a že v místech, kde žijí tučňáci, se pořád ještě 
najdou doklady o jejich existenci. Jaké doklady, ptal jsem se 
dychtivě. Huichi se znovu usmál, vstal a zmizel ve své ztemnělé 
ložnici. Slyšel jsem ho, jak vytahuje zpod postele krabici, a když se 
vrátil, nesl ji v rukou a položil na stůl. Sundal víko, vysypal obsah 
krabice na bílý ubrus a já úplně užasl. 

Jak jsem řekl, viděl jsem v muzeích různé památky, ale s tímhle se 
nedaly vůbec srovnávat, neboť pan Huichi převrátil na stůl duhově 
zbarvenou hromadu předmětů, které byly úchvatné nejen svým 
zbarvením, ale i krásou. Před našima očima se objevily hroty šípů od 
maličkých, křehkého vzhledu, ne větších než nehet na malíčku, až po 
hrot velký jak vejce. Lžíce vyrobené z lastur mořských mlžů, dlouhé 
vyřezávané kamenné lopatky na vydlabávání jedlých měkkýšů z ulit, 
šípové hroty s okraji ostrými jako břitva, koule na boleadoras k 
chytání pštrosů, kulaté jako kulečníkové koule, s úzkým zářezem 
kolem rovníků k upevnění řemínků, na kterých visely, a tak 
neuvěřitelně dokonalé, až člověk nemohl uvěřit, že je někdo dokázal 
s takovou přesností udělat bez pomoci stroje. A pak tu byly čistě 
ozdobné předměty: krásné proděravělé lastury, které se daly nosit 
jako náušnice, náramek zrobený z dokonale sladěných mléčně 
zelených kamínků, podobných nefritu, lachtaní kost, useknutá a 
zaříznutá do tvaru nože, který byl zřejmě vyroben spíš pro ozdobu 
než k užitku. Vzorek měl z prostě řazených čárek, ale nesmírně 
pečlivě vyřezaných. 

Seděl jsem a s nadšením zíral na všechnu tu krásu. Některé šípové 
hroty byly tak maličké, až jsem nemohl ani uvěřit, že je někdo 
prostým způsobem vysekal, ale stačilo podržet je proti světlu a hned 
se poznalo, kde jsou odštípnuty slabounké plátečky kamene. Ještě 
neuvěřitelnější mi připadalo, že každý, i sebemenší z těch hrotů měl 
drobounce zoubkovaný okraj, aby byl ještě pronikavější a ostřejší. 
Když jsem si prohlížel tyto předměty, zaujalo mne náhle jejich 
zbarvení. Na březích, kde žili tučňáci, měly skoro všechny kamínky 
hnědou anebo černou barvu; chtěl-li člověk najít opravdu pěkně 
zbarvené, dlouho se nahledal. A přece všechny šípové hroty, ať 
sebemenší, všechny hroty oštěpů a vlastně všechny kousíčky 



kamene, které tu byly použity, vybral kdosi pro jejich krásu. Seřadil 
jsem hroty šípů a oštěpů do řad na ubrusu, a jak tu tak ležely, leskly 
se jako jemné listy nějakého pohádkově krásného stromu. Některé 
byly červené, s temnější žilkou barvy krve, jiné zelené s jemným 
bílým krajkovím na povrchu, modrobílé jak perlorodka i žlutobílé, 
pokryté tečkami nejasného modrého či černého vzoru v místech, kde 
kámen potřísnily šťávy země. Každý ten kousek byl uměleckým 
dílem, překrásně utvářeným, pečlivě a jemně vysekaným, 
zaostřeným a ohlazeným, vyrobeným z nejnádhernějšího kousku 
kamene, který jeho tvůrce nalezl. Jasně se na nich poznalo, že je 
někdo udělal s láskou. A já si připomněl, že je vytvářeli ti barbarští, 
drsní, divocí a naprosto necivilizovaní Indiáni, jejichž zániku zřejmě 
nikdo nelituje. 

Huichi měl asi radost, s jakým zájmem a obdivem si prohlížím 
jeho sbírku, vrátil se do ložnice a vylovil další krabici. V té se 
skrývala zvláštní zbraň vyřezaná z kamene; vypadala jako malá 
činka. Střední tyč, spojující dvě velké nemotorné kamenné koule, se 
člověku snadno vešla do dlaně, takže měl jednu velkou kamennou 
kouli nad pěstí a druhou pod ní. Celá ta věcička vážila asi kilogram a 
tvořila tak strašnou zbraň, že by dokázala lehce rozrazit člověku 
lebku. Další předmět v krabici, který Huichi nábožně vybalil z 
hedvábného papíru, však vypadal, jako by jej někdo touhle 
kamennou palicí zasáhl. Byla to indiánská lebka bílá jak slonovina, s 
velkým, na okraji rozštěpeným otvorem, který se táhl přes vrch 
temene. 

Huichi mi vysvětlil, že už po léta, kdykoli ho práce zavede na 
konec estancie, kde žijí tučňáci, pátrá po indiánských památkách. 
Indiáni prý obývali velké území v této oblasti, ale nikdo nevěděl 
proč. Huichi se domníval, že jim obrovské rovné prostranství, kde 
teď hnízdí tučňáci, sloužilo jako aréna a že se tu mladí muži cvičili 
ve střelbě z luku a šípu, ve vrhu oštěpem a v umění zaplést nohy 
zvířat do boleadoras. Vyprávěl mi, že za velkými písečnými dunami 
se nacházejí rozsáhlé haldy prázdných mořských lastur. Povšiml 
jsem si sám těch obrovských bílých hromad, které se prostírají i na 
kilometr kolem a sahají asi na metr vysoko, ale filmování tučňáků 



mě tak zaujalo, že jsem na ně zas rychle zapomněl. Podle Huichiho 
teorie tu bylo rekreační území, jakési indiánské Margate. Indiáni se 
sem vypravovali, aby si pochutnali na šťavnatých měkkýších, 
kterých tu bylo spousta, a našli si na oblázkovém pobřeží kamínky. Z 
těch si pak vyrobili zbraně a vyhledali si pěkné prostranství, kde by 
se se zbraněmi pocvičili. Z jakého jiného důvodu by se tu mohly 
dochovat všechny ty velké hromady prázdných lastur a jak jinak by 
mohlo zůstat na písečných dunách a oblázkových březích tolik 
šípových a oštěpových hrotů, přetržených náhrdelníků a tu a tam i 
roztříštěná lebka? Musím uznat, že mi názor pana Huichiho připadal 
úplně pravděpodobný, i když profesionální archeolog by jistě hbitě 
našel argument, jímž by ho vyvrátil. Přímo mě děsilo pomyšlení, 
kolik jemňoučkých a překrásných šípových hrotů jsme asi roztříštili a 
rozdrtili koly landroveru, když jsme vesele zajížděli do města 
tučňáků a zase se vraceli. Rozhodl jsem se, že až nazítří skončíme 
filmování, pustíme se všichni do hledání šípových hrotů. 

Náhodou jsme měli druhý den jen asi dvě hodiny přijatelného 
sluníčka, při kterém se dalo filmovat, a zbytek dne jsme lezli v 
podivuhodných dětinských pozicích sem a tam po dunách a pátrali 
po šípových hrotech a jiných indiánských památkách. Brzy jsem 
zjistil, že to není zdaleka tak snadné, jak jsem si představoval. Huichi 
měl už kolikaletý cvik a s obdivuhodnou přesností dokázal rozeznat 
droboučké indiánské předměty i na značnou vzdálenost. 

»Esta, una,« řekl s úsměvem a ukázal špičkou střevíce na velkou 
hromadu oblázků. Rozhořčeně jsem se na dotyčné místo zadíval, ale 
neviděl jsem nic než neopracované kousky kamene. 

»Esta,« řekl znovu, shýbl se a zvedl ze země krásný, jako list 
tvarovaný šípový hrot, který mi ležel na pár centimetrů od ruky. Jen 
mi ho ukázal, rozeznal jsem ho tak přesně, že jsem nemohl pochopit, 
jak to, že jsem ho nezahlédl hned. Jak den plynul, postupně jsme se 
zdokonalili a hromada našich nálezů rychle rostla. Huichi se však 
pořád ještě uličnicky radoval, protože si klidně a vzpřímeně kráčel 
vedle mne, zatímco já se lopotně plazil přes duny, a když jsem si už 
myslel, že jsem některé místo důkladně prohledal, shýbl se a našel tři 
šípové hroty, které mi jaksi unikly. Dělo se to s naprosto monotónní 



pravidelností, bolela mne hlava a oči jsem měl zanesené pískem a 
začal jsem Huichiho podezírat, jestli nemá pár těch hrotů schovaných 
jako kouzelník v dlani a jenom nepředstírá, že je našel, aby si že mě 
vystřelil. Vtom se však moje nepěkné pochybnosti rozplynuly, neboť 
Huichi se najednou předklonil a ukázal k oblázkům, mezi nimiž jsem 
zrovna pátral. 

»Esto,« řekl, shýbl se a ukázal mi kousíček žlutého kamene, 
vykukující zpod hromady oblázků. Nevěřícně jsem se na kámen 
zadíval. Pak jsem ho opatrně uchopil mezi prsty a vytáhl zpod 
oblázků dokonalý žlutý šípový hrot s okraji zubatými jak pila. Byl ho 
vidět necelý centimetr, a přece ho Huichi zahlédl. 

Netrvalo dlouho a přetrumfl jsem já jeho. Přelézal jsem písečnou 
dunu k dalšímu pásu oblázků, najednou se přede mnou cosi bíle 
zablesklo a já to vyhrábl prstem od nohy. Shýbl jsem se, zvedl to a k 
svému úžasu zjistil, že držím v ruce překrásný harpunový hrot, asi 
patnáct centimetrů dlouhý a nádherně vyřezaný z lachtaní kosti. 
Zavolal jsem na Huichiho, a když můj hostitel viděl, co jsem nalezl, 
oči se mu rozšířily úžasem. Opatrně si ode mne hrot vzal, setřel z něj 
písek a pak jej s uchváceným úsměvem znovu a znovu převracel v 
rukou. Vysvětlil mi, že najít takový harpunový hrot je něco nesmírně 
vzácného. Sám našel jenom jeden, a ten byl tak rozdrcený, že ani 
nestál za schování. Od té doby už dlouho marně hledá do své sbírky 
dokonalý exemplář. 

Pomalu se už schylovalo k večeru a my pořád ještě lezli po 
dunách, skrčeni a zabráni do práce. Zašel jsem za písečný výběžek a 
octl se v maličkém údolíčku mezi vysokými dunami, zdobeném asi 
třemi zvrásnělými bradavičnatými stromy. Zastavil jsem se a chtěl si 
zapálit cigaretu a trochu protáhnout bolavá záda. Slunce se chystalo k 
západu, obloha zrůžověla a zezelenala, a až na slabounký šepot moře 
a větru bylo kolem ticho a klidno. Pomalu jsem procházel údolíčkem 
a tu jsem najednou před sebou postřehl jakýsi nepatrný pohyb. Po 
vrcholku duny utíkal jak hračka natočená na klíček malý pásovec 
štětinatý, který si tu zvečera nedočkavě hledal potravu. Díval jsem se 
za ním, dokud mi nezmizel za dunami, a pak jsem šel dál. Překvapilo 
mne, když jsem pod jedním keřem zahlédl párek tučňáků, protože si 



obvykle nebudují nory v tak jemném písku. Tenhle pár si však zvolil 
údolíčko z jakéhosi vlastního důvodu a vyhrabal si tu dost neumělou 
jamku, kde usadil jediné načepýřené mládě. Rodiče po mně začali 
klapat zobáky jako kastanětami a točili hlavami rozhořčením, že jim 
tak ruším jejich samotu. Chviličku jsem se na ně díval a tu jsem 
zahlédl cosi napůl skrytého v hromádce písku, kterou vyhrabali, když 
si hloubili noru. Bylo to krásně hladké a bílé. Vykročil jsem, a i když 
tučňáci div nevyletěli z kůže rozčilením, odhrábl jsem písek. A tu 
přede mnou ležela dokonale zachovalá indiánská lebka, kterou ptáci 
zřejmě vyhrabali ze země. 

Usedl jsem s lebkou na koleně, vykouřil další cigaretu a 
přemýšlel. Uvažoval jsem, jak asi vypadal ten zemřelý Indián. 
Představoval jsem si ho, jak sedí na bobku u řeky, pečlivě a obratně 
odsekává nepatrné odštěpky kamene a vyrábí jeden z těch krásných 
šípových hrotů, jaké mi teď vržou a chrastí v kapse. V duchu jsem ho 
viděl, jak s krásným hnědým obličejem a temnýma očima vzpřímeně 
sedí na divokém neokovaném koni, vlasy mu splývají až na ramena a 
těsně si přitahuje k tělu řasnatý hnědý plášť z kůže lamy guanako. 
Díval jsem se do prázdných očních důlků v lebce a toužil jsem setkat 
se s člověkem, který vytvořil něco tak krásného, jako jsou tyto šípové 
hroty. Uvažoval jsem, jestli mám odvézt lebku do Anglie a postavit 
si ji na čestné místo ve své pracovně, uprostřed nejrůznějších 
uměleckých předmětů, ale pak jsem se rozhlédl a rychle ten nápad 
zavrhl. Obloha byla teď živě, výrazně modrá s růžovými a zelenými 
šmouhami mračen. Vítr před sebou hnal písek v maličkých, tiše 
syčících proudech. Podivuhodná, jakoby začarovaná křoviska 
příjemně a melodicky praskala. Měl jsem pocit, že Indián by raději 
odpočíval mezi tvory obývajícími zemi, která mu kdysi patřila, mezi 
tučňáky a pásovci. A tak jsem vyhrabal do písku jámu, lebku do ní 
uložil a pečlivě zakryl. Pak jsem se postavil a najednou mne ovládl 
pocit, jako by ta temnějící krajina posmutněla a zemřelý Indián byl 
někde docela blízko. Skoro jsem věřil, že kdybych se rychle ohlédl, 
uvidím ho, jak se rýsuje na svém koni proti barevné obloze. V duchu 
jsem si vyhuboval, že začínám příliš podléhat svým dojmům, a vrátil 
jsem se k landroveru. 



Když jsme se kodrcali a poskakovali soumrakem zpátky k 
estonců, řekl Huichi tiše Marii: 

»Víte, seňorito, tak mi připadá, že tady je pořád smutno. Tuším tu 
na každém kroku ty Indiány. Všude kolem jsou jejich duchové a 
člověku je jich líto, protože to asi moc šťastní duchové nejsou.« 

Přesně tak jsem to cítil i já. 
Druhý den, než jsme odjeli, jsem věnoval Huichimu harpunový 

hrot, který jsem našel. Loučil jsem se se svým drahocenným nálezem 
s krvácejícím srdcem, ale Huichi pro nás tolik udělal, že to byla jen 
malá odplata za jeho laskavost. Měl velkou radost a vím, že teď 
schovává hrot nábožně zabalený v krabici pod postelí, nepříliš daleko 
od místa, kam tento předmět patří a kde by teď měl ležet zahrabán ve 
vysokých zářících dunách a cítit nad sebou jen přesypávající se písek 
a těžké kroky tučňáků. 

 



KAPITOLA III  

ZLATÉ STÁDO 
 
 
 

Zřejmě byli dobrosrdečné povahy a v hlubokém spánku leželi jeden 
přes druhého jako vepři, 

Charles Darwin: Cesta kolem světa 
 
Kolonie tučňáků nedaleko Huichiho estancie byla naším 

nejjižnějším cílem. Pak jsme za sebou zanechali Deseado a ujížděli k 
severu přes červený rovinatý kraj nepřerušovaných křovisek směrem 
k poloostrovu Valdez, kde jsem podle ujišťování zasvěcených měl 
najít velkou kolonii lachtanů jihoamerických a jedinou dochovanou 
kolonii rypoušů sloních v Argentině. 

Poloostrov Valdez leží na pobřeží provincie Chubut. Je to území 
připomínající tvarem sekeru, asi sto třicet kilometrů dlouhé a čtyřicet 
široké. Poloostrov vlastně vypadá spíš jako ostrov, protože ho s 
pevninou spojuje tak úzká šíje, Že když po ní jedete autem, vidíte po 
obou stranách silnice moře. Když jsme dojeli na Valdez, připadalo 
nám, jako bychom se octli v docela novém světě. Až do té doby jsme 
celé dny projížděli fádní jednobarevnou patagonskou krajinou, 
plochou jak kulečníkový stůl a zřejmě úplně bez života. A pak jsme 
přejeli úzkou šíji, za níž ležel poloostrov, a krajina kolem nás se 
úplně změnila. Tady se neprostíralo červeně až k obzoru nízké trnité 
křoví, ale všude kolem se rozkládal kraj žlutý jako blatouch, keře tu 
byly vyšší, zelenější a každý z nich zdobilo bohatství žlutých kvítků. 
Krajina už nebyla plochá, ale mírně zvlněná a táhla se až k obzoru 
jak Žluté moře chvějící se v slunci. 

Nejenže se změnila barva a nálada krajiny, ale náhle všechno 
kolem i ožilo. Ujížděli jsme po rezavé hliněné silnici, bujně poseté 
výmoly, z kterých nám vždycky div neprasklo v zádech, když tu mě 
upoutal v podrostu při kraji silnice jakýsi rychlý pohyb. Odtrhl jsem 
oči od děr a výmolů, pohlédl doprava a rázem jsem dupl tak prudce 



na brzdu, až si všechny členky výpravy začaly rozhořčeně stěžovat. 
Ukázal jsem jim však prostě vpravo a rázem ztichly. 

Na jedné straně silnice stálo po kolena ponořeno ve žlutých 
křoviscích stádo šesti guanak a dívalo se na nás s inteligentním 
zaujetím. Guanako jsou, jak známo, divokými příbuznými lamy 
krotké a čekal jsem, že uvidím zvířata stejně podsaditá, jako je lama, 
se špinavou hnědou srstí. Aspoň tak jsem si pamatoval lamu, kterou 
jsem viděl před mnoha lety v jedné zoologické zahradě. Buď mě 
však zmátla paměť, nebo jsem tenkrát viděl zvlášť zbědovaný 
exemplář. Rozhodně mě ta vzpomínka ani v nejmenším nepřipravila 
na velkolepý pohled, který skýtaly divoké guanako. 

Jedno ze zvířat, zřejmě samec, stálo kousek před ostatními, asi na 
deset metrů od nás. Mělo dlouhé štíhlé nohy jako závodní kůň, 
pružné tělo a dlouhý ladný krk, připomínající krk žirafy. Obličej 
mělo mnohem delší a užší než lama krotká, ale se stejně povýšeným 
výrazem a oči tmavé a veliké. Samec pozvedl hlavu, prohlížel si nás, 
jako kdyby se na nás díval lorňonem, a stříhal malýma, pěkně 
tvarovanýma ušima. Za ním stály v těsné poslušné skupince jeho tři 
ženy a dvě děti, velké asi jak teriér a dívaly se kolem sebe tak široce 
rozevřenýma nevinnýma očima, že ženské členky naší výpravy žasly 
nadšením, což dávaly najevo prazvláštními zvuky. Lamy vůbec 
nebyly špinavě hnědé, jak jsem čekal, ale přímo zářily. Krk a nohy 
měly jasně žluté, jako když se slunce opře do písku, a těla porostlá 
hustou, sytě hnědou srstí barvy dobře vypečených sušenek. Napadlo 
mě, že se mi taková příležitost už nikdy nemusí naskytnout, a 
rozhodl jsem se, že vystoupím z landroveru a divoké lamy nafilmuji. 
Uchopil jsem kameru a pomalinku, opatrně otevřel dveře. Samec 
vztyčil uši a pozoroval mé počínání s očividným podezřením. Zavřel 
jsem pomalu dveře landroveru a začal zvedat kameru. To však 
stačilo. Lamám nijak zvlášť nevadilo, že jsem vystoupil z vozu, ale 
když jsem začal zvedat k ramenu ten černý předmět, podezřele 
podobný pušce, dostaly strach. Samec si odfrkl, otočil se, cválal pryč 
a hnal před sebou své manželky a děti. Děti dospěly zřejmě k názoru, 
že je to náramná legrace, a začaly pobíhat kolem dokola, dokud je 
otec nepovolal několika dobře mířenými kopanci k pořádku. Když 



doběhly lamy o kus dál, přešly z prvního prudkého cvalu do klidného 
strnulého klusu. Vypadaly s těmi svými rudohnědými a žlutými 
kožíšky jako nějaká zvláštní houpací zvířátka z perníku a jemně se 
pohupovaly dál a dál zlatým křovím. 

Když jsme přejížděli poloostrov, viděli jsme takových skupinek 
divokých lam ještě mnoho; obvykle stála tři nebo čtyři zvířata 
pohromadě, ale jednou jsem zahlédl skupinku proti kopci, a jak se 
jasně rýsovala proti modré obloze, napočítal jsem ve stádu osm kusů. 
Povšiml jsem si, že směrem ke středu poloostrova guanak ubývá a 
ještě méně je jich vidět blíže k pobřeží. Kdykoliv jsme je však 
zahlédli, byly velmi opatrné a neklidné a při prvním náznaku, že se 
nablízku děje něco neobvyklého, rychle odklusaly. Jsou totiž 
neustále pronásledovány. místními farmáři a z trpké zkušenosti se 
poučily, že opatrnosti nikdy nezbývá. 

Kvečeru jsme se blížili k Punta del Norte na východním břehu 
poloostrova a silnice přešla do skoro neznatelných vyježděných 
kolejí, které se vinuly tak klikatě a nejasně křovím, až jsem 
zapochyboval, jestli vůbec někam vedou. Vtom však, zrovna když 
jsem si už začínal myslet, že jsme zabloudili na špatnou cestu, se 
před námi vynořila malá bílá estancie s pevně zabedněnými 
okenicemi a nalevo od ní velká stodola neboli galpón. Protože vím, 
že v galpónu se většinou soustředí veškeré dění estancie, zamířil 
jsem k němu a zastavil. Rázem vyběhli tři velcí tlustí psi a divoce se 
na nás rozštěkali. Za chvíli zřejmě usoudili, že učinili své povinnosti 
zadost, a nadšeně začali zalévat kola landroveru. Ze stodoly vyšli tři 
peóni, osmahlí, hubení, trochu divoce vyhlížející muži s širokými 
dychtivými úsměvy. Byli celí šťastní, že jsme přijeli, protože sem jen 
málokdy zavítají cizí lidé. Horlivě nás pobízeli, abychom šli dál do 
stodoly, přinesli nám židle a za půl hodiny, zatímco jsme tam seděli a 
vyprávěli, proč jsme přijeli, zabili ovci a připravili velké asado. 

Zřejmě je úplně nadchlo pomyšlení, že se k nim vláčím až z 
Anglie, abych pochytal a nafilmoval bichos, a bezpochyby si mysleli, 
že to nemám v hlavě v pořádku. Byli však příliš zdvořilí, než aby to 
na sobě dali znát. Když jsem se zeptal na lachtany a rypouše, ochotně 
mi všechno vypověděli. Vysvětlili mi, že rypouši mají teď zrovna 



mláďata a pečují o ně. To znamená, že už se nenajdou u pobřeží 
nedaleko lachtanů, na svém oblíbeném místě, které jim sloužilo jako 
porodnice. Rozptýlili se porůznu sem a tam po břehu a nedají se 
snadno najít, i když nejraději vyhledávají asi dvě nebo tři místa a tam 
by se možná dali zastihnout. Těm jejich oblíbeným útočištím se říká 
velmi hezky – elefanterie. Peóni nám vyznačili na mapě místa, kde 
by se takové elefanterie daly najít, a ukázali mi, kde se soustředí 
nejvíc lachtanů. Ty bychom měli najít lehko, ujišťovali nás, protože 
mají zrovna mladé a zůstali všichni na pobřeží, kde je k nim snadný 
přístup. Navíc je zrovna kousek od kolonie lachtanů pěkné tábořiště, 
rovné travnaté prostranství, chráněné ze všech stran proti větru 
mírnou vyvýšeninou. Povzbuzeni těmito zprávami jsme vypili další 
víno, snědli spousty pečeného skopového a potom vlezli znovu do 
landroveru a odjeli hledat popisované tábořiště. 

Našli jsme je docela snadno a bylo opravdu tak výhodné, jak nám 
peóni slibovali, malá, plochá rovinka, porostlá drsnou trávou a tu a 
tam nízkými zkroucenými suchými keříky. Ze tří stran byla chráněna 
zahnutým pásem nízkých kopců, porostlých žlutě kvetoucími keři, a 
ze čtvrté strany ležela mezi planinkou a mořem vysoká hradba 
oblázků. Poskytovala nám aspoň jakous takous ochranu, ale i tak vál 
od moře silný vytrvalý vítr, teď kvečeru hodně studený. Dohodli 
jsme se, že tři ženské členky naší výpravy budou spát v landroveru a 
já pod ním. Pak jsme vykopali jámu, nasbírali chrastí a rozdělali 
oheň, abychom si uvařili čaj. S ohněm jsme museli zacházet velmi 
opatrně, protože nás obklopovaly nekonečné hektary křovisek 
vyschlých jak troud a při troše neopatrnosti by nám prudký vítr mohl 
odnést všechen oheň a shodit ho někde v křoví. Nechtěl jsem raději 
ani pomyslet, jaký by potom vypukl požár. 

Slunce zapadalo do hnízda růžových, rudých a černých mračen a 
na chvilku nás obklopilo zelené šero. Pak se setmělo, vyšel veliký 
žlutý měsíc a shlížel na nás, jak se tam krčíme u ohně, zachumláni do 
všeho oblečení, co jsme jen mohli sehnat, abychom se ubránili větru, 
který teď foukal pořádně zostra. Osazenstvo landroveru konečně 
nalezlo dovnitř, s velkým brbláním a hádáním, kam patří které nohy, 
a já sebral své tři deky, přikryl oheň hlínou a ustlal si pod zadní 



nápravou vozu. Ačkoliv jsem na sobě měl tři svetry, dvoje kalhoty, 
tlustý vlněný kabát a teplou čepici a ležel jsem zamotán do tří 
přikrývek, bylo mi pořád ještě zima, a když jsem se celý rozklepaný 
snažil aspoň napolo usnout, umiňoval jsem si v duchu, že zítra se 
uložíme docela jinak. 

Probudil jsem se do slabě osvětleného ticha těsně před svítáním, 
kdy jako by i moře utichlo. Vítr se v noci stočil a kola landroveru mě 
teď vůbec nechránila. Okolní kopce se černě odrážely od 
modrozelené předjitřní oblohy a kolem bylo úplně ticho, jen vítr 
syčel a slabě hučel příboj. Ležel jsem, roztřesený zimou ve svém 
kokonu z teplého oblečení a dek, a rozhodoval se, jestli mám vstát a 
rozdělat oheň na čaj, anebo ne. Byl jsem sice notně prokřehlý, ale 
pořád mi bylo přece jen tepleji, než kdybych měl chodit po táboru a 
sbírat chrastí, a tak jsem si řekl, že ještě raději nevylezu. Snažil jsem 
se vytáhnout z kapsy kabátu cigaretu a nepustit přitom do svého 
aspoň trošičku zahřátého kokonu skučící vítr, a tu jsem najednou 
viděl, že máme návštěvu. 

Kde se vzala, tu se vzala, jako by najednou spadla z nebe, stála 
přede mnou lama guanako. Docela nehybně stanula asi na sedm 
metrů ode mne, s překvapením a nelibostí si mne prohlížela a stříhala 
pěknýma ušima. Pak otočila hlavu a zavětřila a já spatřil jasně proti 
obloze její profil. Tvářila se stejně povýšeně jak všechny lamy, s 
aristokratickou opovržlivostí, jak kdyby dobře věděla, že se už tři 
noci nepřevlékám a spím v šatech, v kterých chodím celý den. Jemně 
pozvedla přední nožku a hádavě se na mne zadívala. Vtom k ní asi 
donesl vítr můj pach, protože najednou strnula, maličko se zamyslela 
a pak říhla. 

Nebyl to však jen nepatrný prohřešek proti dobrému chování, 
lehké škytnutí, jaké může uklouznout každému, ale dobře 
načasované, hlasité a dlouhé říhnutí, prodchnuté orientálním 
temperamentem. Lama ještě chvíli postála a opovržlivě se na mne 
dívala, jako by se chtěla přesvědčit, jestli mi vůbec došlo její 
upozornění, co soudí o mých kvalitách, a patřičně jsem pokrotl. Pak 
se otočila, zmizela stejně náhle, jako se objevila, a já slyšel jen tichý 
šelest, jak narážela nohama o nízké keříky. Chvíli jsem čekal, jestli 



se nevrátí, ale zřejmě si odešla vyřídit jakési vlastní záležitosti, a tak 
jsem si zapálil cigaretu, a dokud nevyšlo slunce, jsem kouřil a klepal 
se zimou. 

Když jsme se nasnídali a všichni více či méně nabyli vědomí, 
odpojili jsme vlek, vyndali všechnu výstroj z landroveru a navršili ji 
na zem pod velké nepromokavé plachty, zkontrolovali jsme 
filmovací vybavení, připravili si obložené chleby a kávu a vydali se 
hledat lachtany. Peóni nám poradili, že když pojedeme asi kilometr 
po cestě a pak zabočíme přes volnou krajinu k moři, snadno kolonii 
najdeme. Zapomněli však dodat, že jízda přes tenhle kraj nás může 
stát nervy i páteře, protože půda je tu zvláštním způsobem zvrásnělá 
a vymletá a všechny ty smrtelné pasti jsou skryty v houští, takže než 
se vzpamatujete, vjedete do nich za tak příšerného skřípění křovin o 
boky landroveru, až máte pocit, že se někde nablízku hlasitě chechtá 
nějaký maniak. Nakonec jsem si řekl, že jestli nechceme zlomit pero 
anebo píchnout duši, měli bychom se radši vydat dál pěšky. Našel 
jsem aspoň trochu rovnější místo, zaparkoval vůz a vystoupili jsme. 
Ihned k nám dolehl jakýsi podivný zvuk, připomínající rozvášněný 
řev fotbalových diváků. Prošli jsme zlatým houštím, které nám 
sahalo až k pasu, dorazili k nízkému útesu a tu přímo před námi 
ležela na oblázkovém pobřeží při kraji zpěněných vln kolonie 
lachtanů jihoamerických. 

Sotva jsme dorazili k bodu, odkud se dali dobře pozorovat, přímo 
nás udeřil strašlivý rámus, řev, bečení, chrčení a kašlání, hluk, 
neustále se vlnící, jak když se v obrovském rendlíku vaří ovesná 
kaše. Kolonii tvořilo asi sedm set lachtanů, rozložených po pobřeží v 
přibližně čtyři metry širokém pásu a nacpaných tak těsně na sobě, že 
když se zvířata trochu pohnula a převalila na sluníčku, zlatě zazářila 
jako neklidný roj včel. Úplně jsem zapomněl na filmování a jenom 
jsem seděl na bobku na kraji útesu a v naprostém vytržení zíral dolů 
na to úchvatné shromáždění zvířat. 

Zprvu jsme zjistili – podobně jako u kolonie tučňáků – že je tu 
taková vřava, zmatek a rámus, až se vůbec nedokážeme orientovat a 
jen se rozhlížíme sem a tam po té obrovské ploše zvířat a marně se 
snažíme zachytit a vysvětlit každý jejich pohyb. Za chvíli se nám z 



toho všeho začala točit hlava. Asi za hodinu nás trochu přešlo 
omráčení z fantastického množství lachtanů, které jsme měli přímo 
před očima, a dokázali jsme se soustředit. 

Nejdřív nás nadlouho upoutali dospělí samci, protože byli 
neobyčejně mohutní. Jakživ jsem neviděl tak hrdá a majestátní 
zvířata. Seděli s tvářemi obrácenými vzhůru, s rozcuchanými krky 
zvrácenými nazad, až se jim tuk skládal do záhybů, a dívali se svými 
tlustými těžkopádnými obličeji s tupými nosy k obloze s neuvěřitelně 
okázalou nadutostí. Stavěni byli jak boxeři, obrovská svalnatá 
ramena se jim zužovala ke štíhlým zadkům a nepřiměřeně končila 
párem směšných nohou. Na nohou měli lachtani dlouhé tenké prsty, 
pečlivě spojené blánami, jako by si z jakéhosi důvodu, známého jen 
jim samým, navlékli velmi elegantní potápěčské ploutve. Chvílemi 
jsme vídali takového starého samce, jak spí natažený na písku, mručí 
si a chrápe, a přitom mává na konci těla velkými ploutvemi a 
natahuje štíhlé prsty se vším půvabem a jemností orientální 
tanečnice. Při chůzi měli lachtani vystrčené tyto velké, jakoby žabí 
ploutve po obou stranách těla, a protože se pohupovali, jako by 
tančili rumbu, vypadali ohromně směšně. Jejich zbarvení se 
pohybovalo od čokoládové po sytě perníkovou hněď a na rozcuchané 
srsti na ramenou a krku přecházelo do terakotové červeně. Krásně se 
odráželi od svých žen, které byly mnohem menší a elegantně 
oblečené ve stříbrných nebo zlatých kožíšcích. Manželé byli obrovští 
hromotluci, ale ženy štíhlé, pružné a svůdné, s hezkými 
zašpičatělými obličejíky a s velkýma něžnýma očima. Přímo 
ztělesňovaly ženskost, tak byly půvabné, krásné, koketní a současně 
milující. Prostě božské bytosti, a já se rozhodl, že kdybych měl 
sebemenší příležitost stát se na tomhle světě zvířetem, nejradši bych 
byl lachtanem, abych měl tak báječnou ženu. 

Kolonie se mohla usídlit skoro na deseti kilometrech pobřeží, ale 
ležela v těsném konglomerátu na pruhu asi čtyři sta metrů dlouhém. 
Nabyl jsem dojmu, že kdyby se lachtani jen trochu rozptýlili, mohli 
si ušetřit spoustu nepříjemností, protože jak tak leželi těsně na sobě, 
museli se samci v jednom kuse rozčilovat kvůli svým ženám a v celé 
kolonii ustavičně docházelo k rvačkám. Bohužel musím přiznat, že 



se tak dělo hlavně vinou žen. Sotva měly samičky jen chviličku 
pocit, že je muž nehlídá, půvabně se přesunuly po písku k další 
skupině a tam zůstaly sedět a roztouženě hleděly na dalšího samce. 
Jen hodně upjatý a puritánský lachtan by dokázal odolat těm 
prosícím něžným očím. Než však vůbec stačilo dojít k nevěře, 
manžel si najednou rychle přepočítal své ženy a zjistil, že mu jedna 
chybí. Jen ji zahlédl, vrhl se k ní, až svým obrovitým tělem 
rozstřikoval štěrk jako vodní tříšť, a z tlamy s velkými bílými tesáky 
vydával dlouhý bučivý řev, hlasitý jako řev lva. Dostihl nevěrnou 
manželku, popadl ji za zátylek a prudce, až zavířila vzduchem, jí 
mrštil do svého harému. 

Mezitím se však rozčilil druhý samec. Usoudil, že rozezlený 
manžel je nebezpečně blízko jeho žen, s otevřenou tlamou se k němu 
vrhl, děsivě chrčivě křičel a rázem vypukla rvačka. Většinou se prali 
jen tak naoko, a když se dost naotvírali tlamu, narvali a nastrkali, 
učinili své cti zadost. Někdy se však oba samci rozzuřili a pak bylo 
až k neuvěření a strašlivé pozorovat, jak se z těch dvou těžkopádných 
vodnatelně vyhlížejících tvorů najednou stali hbití, úskoční a 
smrtelně nebezpeční rváči. Když ty dva obrovské kolosy po sobě 
chňapaly a vrážely jeden druhému do tlustých krků, vířil kolem štěrk 
a krev stříkala na fascinované obecenstvo žen a dětí. Jedním z 
oblíbených triků při těchto rvačkách bylo převlnit se přes štěrk k 
protivníkovi a kývat přitom hlavou ze strany na stranu jak boxer 
předstírající útok. Když se takový útočník dostal dost blízko, vrhl se 
kupředu, kousl svého protivníka ze strany a zespoda a snažil se 
prohryznout mu tlustou kůži na krku. Většina starých samců na břehu 
měla krky zdobené čerstvými ranami anebo bílými jizvami a viděl 
jsem jednoho, který vypadal, jako by ho někdo sekl šavlí, protože 
měl ránu téměř pul metru dlouhou a asi patnáct čísel hlubokou. 

Když se samec přikolébal po takové bitvě zpátky k svým ženám, 
seskupily se kolem něj s láskou a obdivem, natahovaly k němu štíhlé 
krky, aby se k němu mohly přitisknout a políbit ho na obličej, otíraly 
si svá zlatá a stříbrná těla o jeho sudovitou hruď a samec zatím 
nadutě vzhlížel k obloze a občas milostivě sklonil hlavu a jemně 
kousl některou ze svých žen do krku. 



Spoustu nervového vypětí, které si protrpěli samci kvůli svým 
ženám, a také většinu samotných rvaček zavinili zatím ještě nezadaní 
lachtani. Byli to veselí mladí samci, mnohem štíhlejší než starší 
ženáči a zdaleka ne tak svalnatí. Počátkem říje, kdy nápadníci mezi 
sebou bojují o samičky, si ještě nedokázali obstarat manželku nebo 
dokonce více manželek, a teď většinou vyspávali na sluníčku nebo 
plavali v mělčinách při mořském břehu. Co chvíli je však popadlo 
uličnické přání pozlobit trochu své starší a silnější druhy. Pomalu a 
pyšně si vykračovali kolem kolonie, doširoka roztahovali velké 
ploutve a nevinně se rozhlíželi, jako by neměli na žádnou špatnost 
ani pomyšlení. Když však přecházeli kolem rodinky, v jejímž středu 
trůnil starý samec a vzhlížel ke hvězdám, najednou se jeden z těch 
mladíčků oddělil od ostatních, vlnivě se rozběhl a čím dál rychleji 
uháněl k rodinné skupince. Ženy se zděšeně rozprchávaly na všechny 
strany, ale mládenec se vrhl na starého samce, rychle ho kousl do 
krku, a než samci došlo, co se vlastně stalo, běžel už mládenec pryč. 
Starý ženáč se za ním s rozzuřeným řevem pustil, ale veselý 
bouřlivák mezitím doběhl k moři, zmizel ve vlnách a starý samec se s 
mrzutým mručením vrátil, sehnal dohromady své rozběhnuté ženy, 
usedl v jejich středu a znovu se věnoval astronomickému bádání. 

Nejbezstarostnější a nejpříjemnější život vedli zřejmě mladí, ale 
už vyspělí samci, kteří si stačili obstarat jenom jedinou manželku. 
Většinou lehali kousek dál od hlavní kolonie, s ženou a dítětem po 
boku, a vyspávali. Mohli si to docela klidně dovolit, protože mnohem 
snáz zvládli jednu temperamentní ženu, než by čelili vrtochům šesti 
či sedmi manželek. A právě jedny takové manžele se mi poštěstilo 
vidět při konzumaci jejich manželství a musím říct, že ještě nikdy 
předtím jsem nebyl svědkem tak jemného a krásného milování mezi 
dvěma zvířaty. 

Mladý samec si vykopal ve štěrku pod útesem, odkud jsem 
natáčel, jakýsi lachtaní ekvivalent útulné chatičky, přímo ideální na 
líbánky. Chatu tvořila velká hluboká jáma, kterou vyhloubil předními 
končetinami tak, že odhrábl horní, sluncem prohřátou vrstvu oblázků 
a odhalil pod ní studený vlhký štěrk. V téhle jámě spočíval ve velmi 
typické poloze se svou ženou, a jak spala, otočena k němu do 



pravého úhlu, měl velkou hlavu položenu na jejích zádech. Takto 
leželi téměř nehnutě skoro celé dopoledne. V poledne, když jim 
žhavé slunce pálilo přímo nad hlavou, však najednou zneklidněli. 
Samec začal mávat zadní ploutví sem a tam ve vzduchu, převracel 
neklidně těžké tělo, vyhrabával plnými ploutvemi vlhké oblázky a 
házel si je na záda, aby se trochu zchladil. Svými pohyby vyrušil 
manželku, která se probudila, rozhlédla, zeširoka zívla a pak si znovu 
s hlubokým spokojeným povzdechem lehla a klidně se rozhlédla 
velkýma tmavýma očima. Po chvíli rozmýšlení se přesunula, až 
ležela rovnoběžně se samcem a připravila ho tak o pohodlnou oporu 
hlavy. Manžel na to reagoval tichým rozzlobeným zamručením, 
nazvedl těžké tělo a lehl si ženě na záda, až ji z poloviny zakrýval. 
Pak zavřel oči a chystal se ke spánku. Jeho žena, zakrytá ohromným 
choťovým tělem, však měla jiné spády. Kousíček se odsunula, takže 
sudovité manželovo tělo jí sklouzlo ze zad a se zaskřípěním se 
svalilo do písku. Pak se předklonila a začala ho kousat do tlamy a do 
brady, velice jemně, pomalu a malátně. Samec ležel s pevně 
zavřenýma očima, trpělivě snášel všechno to mazlení a jen chvílemi 
zamručel, jako kdyby mu to bylo strašně trapné. Konečně ho však 
samička svou milostnou hrou přece jen svedla, samec otevřel oči a 
začal ji kousat dozadu do lesklého krku. Jakmile jí projevil její pán 
trochu náklonnosti, začala se manželka radovat blaženě jako štěně, 
převracela se a vrtěla pod jeho velkou hlavou, jak ji kousal, lehce mu 
chňapala po vyduté hrudi a vyrážela nosem tlumené mručení, až jí 
dlouhé vousy trčely kolem hezké tlamičky jako vějíře z foukaného 
skla. Jak se tak svíjela na oblázcích, sklonil samec hlavu a jemně jí 
přičichl dozadu k tělu jako nějaký sebejistý starý labužník, když 
oceňuje vůni vzácného alkoholu. Pak se pomalu a těžkopádně 
nazvedl a vstoupil do ní. Žena se k němu přitiskla tváří, až se jim 
zapletly vousy, a kousala ho do tlamy, do nosu a do hrdla a on ji za 
to jen ztěžka potlačovanými kousanci chňapal po krku a hrdle. 
Spodní části jejich těl se spolu vlnily, ale ne rychle, nedočkavě, 
hrubě a neobratně jako u většiny zvířat, ale pomalu a pečlivě, pohyby 
vláčnými a přesnými, jako když ze džbánku vytéká med. Těsně 
propleteni dosáhli konečného prudkého vyvrcholení a pak se 



uvolnili. Samec slezl ze zad své manželky, plácl sebou vedle ní a pak 
tam leželi a s neobyčejnou něhou se jemně kousali do obličejů. Celý 
ten akt byl krásný napohled, přímo ukázka klidného milování, a 
mnoha lidem by neškodilo, kdyby si z něj vzali příklad. 

Zatím jsem se ještě ani nezmínil o mláďatech lachtanů, kteří 
tvořili tak významnou a zábavnou součást kolonie. Bylo jich na sta, 
vypadali jak oživlé černé kaňky a v jednom kuse se motali mezi 
spícími, milujícími se a rvoucími dospělými. Vyspávali na břehu, 
podivuhodně rozloženi bez ladu a skladu, a nápadně připomínali 
nafukovací zvířátka, která jako by najednou napůl splaskla. Co chvíli 
se však některý z těch malých lachtanů najednou probudil, zjistil, že 
nemá nikde nablízku matku, vztyčil se na ploutvích a odhodlaně se 
pustil po břehu oněmi podivnými, rumbě podobnými pohyby, jaké 
jsem vídal u dospělých. Každých pár metrů se zastavil, rozhodně se 
opřel ploutvemi o štěrk, otevřel růžovou tlamičku a žalostně zabečel, 
úplně jako jehně. Když takhle kousek popolezl a pořád ještě nenašel 
rodiče, opustila ho odvaha i síla, ještě jednou zoufale zabečel a pak 
se svalil na bříško a skoro okamžitě usnul hlubokým osvěžujícím 
spánkem. 

Pro některá tahle mláďata měli lachtani zřejmě zařízen jakýsi 
volný systém školek a jeslí, protože místy se jich shromáždily celé 
skupiny, asi po deseti i dvaceti, a vypadaly jak poházené kusy 
podivně tvarovaného uhlí. Nablízku podřimoval mladý samec nebo 
dvě samice, které měly zřejmě tento dětský kolektiv na starosti, 
protože když se některé batole zatoulalo za neviditelné hranice jeslí, 
jeden z těch dospělých se ihned zvedl, rozvlnil se za ním, chytl je do 
obrovské tlamy, vyzvedl do vzduchu, pořádně jím zatřepal a znovu 
jím mrštil do jeslí. Ať jsem sledoval mláďata sebepozorněji, nikdy 
jsem s jistotou nerozeznal, jestli ty skupinky tvoří potomstvo jedné 
lachtaní rodiny nebo několika rodin. Kdyby se tu shromáždily děti z 
více rodin, sloužily by tyhle skupinky vlastně coby jakýsi útulek, 
kam odkládali rodiče děti, když si chtěli vyrazit k moři, ulovit něco k 
jídlu a trochu si zaplavat. Chtěl jsem nafilmovat každodenní počínání 
mláďat, ale měl-li mít takový snímek nějakou cenu, musel jsem si 
vybrat určité mládě, a to šlo jen velmi těžko, protože byla všechna 



stejně velká a měla i stejnou barvu. Málem jsem si už zoufal, až jsem 
konečně našel mládě, které se dalo od ostatních rozeznat. Zřejmě se 
narodilo později, protože bylo o polovinu menší, ale co mu chybělo 
na velikosti, vynahrazovalo odvahou a osobitým charakterem. 

Když jsem si Osvalda (jak jsme mladého lachtana pojmenovali) 
poprvé všiml, právě se odhodlaně plížil k dlouhému pásu lesklé 
zelené chaluhy natažené na písku, o níž se zřejmě domníval, že je to 
nějaký obrovský mořský had hrozící zkázou celé kolonii. S trochu 
přitroublým výrazem se k ní došoural a asi na metr od ní se zastavil a 
začichal. V té chvíli nazvedl mírný větřík konec chaluhy, což byl 
zřejmě pohled tak děsivý, že se Osvald rychle obrátil, a co mu jen 
ploutve stačily, uháněl pryč. V bezpečné vzdálenosti se zastavil, 
ohlédl, ale vítr se mezitím ztišil a chaluha ležela úplně nehnutě. 
Osvald se k ní začal znovu ostražitě plížit, asi na dva metry od ní se 
zastavil a začichal, ale tlusté tělíčko se mu napínalo a třáslo strachy a 
byl připraven při sebemenším pohybu prchnout. Chaluha však 
nehnutě ležela na slunci a zářila jak nefritový náhrdelník. Osvald se k 
ní pomalu a opatrně blížil, skoro jako by našlapoval na těch velkých 
plochých končetinách po špičkách, a téměř nedýchal, jak napjatě 
čekal, co se stane. Chaluha se však pořád ještě nehýbala. Povzbuzen 
projevem takové zbabělosti se Osvald rozhodl, že jeho svatou 
povinností je zachránit kolonii před tímhle záludným nepřítelem, 
který by najednou mohl lachtany nečekaně napadnout. Chviličku 
směšně kolébal zadečkem ze strany na stranu, aby se pevně vzepřel 
ploutvemi v kamení, a pak se vyřítil proti chaluze. Ve svém bojovém 
zápalu trochu přestřelil a dopadl na nos, až se kolem rozlétly 
oblázky, ale v tlamičce pevně svíral velký kus chaluhy. Posadil se, 
chaluha mu visela jak zelené kníry z obou stran tlamičky a tvářil se 
přímo blaženě, jak dokázal prvním výpadem úplně znemožnit 
nepřítele. Chvíli potřásal hlavou, až se mu chaluha plácala sem a 
tam, pak se ztěžka postavil na ploutve, vítězně se rozběhl po břehu, 
táhl z obou stran chaluhu za sebou a chvílemi prudce zatřásl hlavou, 
aby se přesvědčil, že nepřítel je skutečně mrtev. Čtvrt hodiny si 
takhle hrál s chaluhou, až z ní nezbylo nic než pár potrhaných 



zbytečků. Pak sebou zcela vyčerpán plácl do oblázků, zbytky 
chaluhy obtočené kolem tělíčka jak břišní pás, a tvrdě usnul. 

Za chvíli se probudil a rozpomněl se, že než ho tak upoutala 
chaluha, hledal vlastně maminku. A tak znovu nešikovně vstal a s 
žalostným bekotem se pustil po břehu. Ve všem tom zármutku 
zahlédl najednou racka, jak sedí docela blízko na oblázkovém břehu. 
Rázem na maminku zapomněl, usoudil, že by měl dát rackovi za 
vyučenou, rozhořčeně se vztyčil a energickými rumbovitými pohyby 
se k němu vrhl. Racek pozoroval koutkem jednoho chladného 
nepřátelského oka, jak si to k němu Osvald hrne. Osvald se sunul po 
oblázcích, trochu udýchaný, s výrazem pevného odhodlání v tváři, a 
racek ho ironicky pozoroval. Pokaždé když Osvald vyrazil, racek 
klidně poodstoupil stranou, udělal pár klidných krůčků na nohách 
spojených blanami a tvářil se jako profesionální matador uhýbající 
před zcela nezkušeným býkem. To se opakovalo čtyřikrát, až to 
racka přestalo bavit. Když po něm Osvald znovu vyrazil, roztáhl 
racek křídla, párkrát jimi lenivě mávl a přelétl přes pobřeží někam na 
klidnější místo. 

Tak přišel Osvald o nenáviděného protivníka, najednou si znovu 
vzpomněl na maminku a vydal se ji s hlasitým bečením, hledat. 
Zamířil k nejpřecpanějšímu úseku kolonie, kde leželi na jedné 
hromadě samice i samci a spokojeně odpočívali. Osvald si to hrnul 
rovnou mezi nimi, spravedlivě dupal stejně po samicích jako po 
samcích, škrábal se jim po hřbetech, šlapal jim po ocasech a píchal je 
ploutvemi do očí. Zanechával za sebou řady rozzuřených dospělých, 
které probudila z osvěžujícího spánku velká, oblázky pokrytá 
ploutev, zabodnutá do nejcitlivějšího místa na jejich těle. Jak si to 
takhle Osvald rázoval, objevil najednou samici, která ležela na 
zádech a vyhřívala si v slunečních paprscích cecíky, a usoudil, že 
nastala vhodná chvíle, aby se zastavil na svačinku. Právě uchopil 
jeden cecík a už z něj chtěl vysát životadárnou potravu, když vtom se 
samice probudila a pohlédla na něj. Jak byla ještě celá rozespalá, 
prohlížela si ho chvíli docela láskyplně, ale najednou si uvědomila, 
že nekrmí vlastního synáčka, ale nějakého cizího spratka, který se 
chtěl zadarmo přiživit. S rozzuřeným zamručením se sehnula, 



podstrčila mu čenich pod tlusté bříško a jediným rychlým trhnutím 
hlavy vymrštila Osvalda do vzduchu, až udělal pořádné salto a 
dopadl na hlavu spícího samce. Samce to nijak zvlášť nepobavilo a 
Osvald sebou musel pořádně hodit na těch svých ploutvičkách, aby 
unikl potrestání. S pevným odhodláním se prodíral dál přes horstva 
spících tuleňů. Když však přelézal zvlášť oblou samici, uklouzl a 
spadl na mladého samce, který spal vedle ní. Samec se posadil, 
rozhořčeně si odfrkl, a než stačil Osvald uprchnout, sklonil se a 
popadl ho do obrovské tlamy. Osvald mu nehybně visel z huby za 
zátylek a samec se rozhodoval, jak s ním nejvhodněji naložit. 
Konečně usoudil, že by malému uličníkovi neuškodila lekce v 
plavání, zamířil na svých ploutvích k moři a chudinka Osvald mu 
visel z tlamy jak zplihlá rukavice. 
Často jsem se díval na samce, jak učí mláďata plavat, a byl to 

pohled tak děsivý, že mi přišlo Osvalda skoro líto. Samec se zastavil 
na kraji příboje a začal třást Osvaldem ze strany na stranu, až jsem 
byl přesvědčen, že mu zlomil vaz. Pak jím mrštil asi na sedm metrů 
do vln. Dlouho nebylo Osvalda vidět, ale konečně se vynořil, 
úpěnlivě se oháněl. ploutvemi a s prskáním a kašláním zoufale 
zamířil ke břehu. Samec však vlezl do vody, a než se Osvald dostal 
na mělčinu, znovu ho popadl za krk, podržel vždycky pět až deset 
vteřin pod vodou, pak ho pustil a Osvald se vyhoupl jak korek na 
hladinu a lapal po vzduchu. Když se to opakovalo asi počtvrté, byl už 
Osvald tak vyděšený a vyčerpaný, že se pokusil napadnout otevřenou 
tlamičkou obrovské samcovo tělo a prskavě bojovně přitom 
vykřikoval. Dosáhl samozřejmě asi takového úspěchu jak čínský 
pudl, kdyby se pokusil napadnout slona. Samec prostě Osvalda 
vyzvedl, pořádně jím zatřepal, znovu ho hodil do moře a celý proces 
se opakoval nanovo. Když bylo jasné, že Osvald je už u konce svých 
sil a vůbec nemůže plavat, odnesl ho samec na mělčinu a nechal ho 
chvíli odpočinout, ale pozorně ho střežil, aby mu neutekl. Jen si 
Osvald trošičku oddechl, samec ho znovu popadl, hodil do moře a 
udělil mu další lekci. Trvala půl hodiny a jistě by se byla ještě 
protáhla nebýt toho, že přišel další samec, pustil se s Osvaldovým 



instruktorem do křížku, a jak si to tak rozdávali na mělčině, úplně 
uvláčený a polepšený Osvald se vyškrábal co nejrychleji na břeh. 

Takové lekce v plavání bylo vidět co chvíli, a vždycky jsem si při 
nich vytrpěl plno strachu, protože mi bylo líto vyděšených mláďat a 
navíc jsem se bál, že samci třeba svou péči přeženou a nakonec 
některého žáka utopí. Mláďata však byla naštěstí odolné mysli i těla, 
takže surové lekce v plavání, přežila a žádnému z nich to zřejmě 
neuškodilo. 

Dospělí lachtani prospali devadesát procent dne a jen mladí samci 
a samice se tu a tam odvážili do vody. Večer si však chodila zaplavat 
celá kolonie. Jak slunce klesalo níž a níž, začal se mezi zvířaty 
vzmáhat jakýsi neklid, samice se přesunuly ke kraji vody a nastával 
vodní balet. Nejprve se spustily do mělčiny asi tři samice a začaly 
pomalu, systematicky plavat sem a tam. Samec je chvíli přezíravě 
pozoroval, ale pak pozvedl obrovské tělo a začal si prorážet cestu 
příbojem jak mistr těžké váhy, když vstupuje do ringu. Pak se 
postavil, pozoroval štíhlé tvary svých žen a mořská pěna mu 
vytvářela na krku bílý límeček, jaké se nosívaly v alžbětinských 
dobách. Jeho ženy se všemožně snažily vlákat ho do hry, převracely 
se a otáčely ve vodě a kabátky se jim leskly a černaly v mořské vodě. 
Pak se samec najednou ponořil a jeho důstojná postava zmizela s 
překvapivou rychlostí a ladností pod vodou. Jen však vystrčil tupou 
hlavu s plochým nosem mezi manželky, celý výjev se rázem změnil. 
Až do té chvíle se jeho ženy pohybovaly docela zvolna, ladně 
kroutily těly na hladině i pod vodou, ale teď nabylo jejich dovádění 
docela nového tempa, semkly se všechny kolem samce a učinily z 
něj ohnisko svých her. Pohyby vláčnými, jako když teče olej, se 
otáčely nad ním i pod ním, takže samec připomínal silnější májku 
ozdobenou tenkými stuhami, povlávajícími a třepetajícími se kolem 
něj. Trůnil si tu s masivní hlavou a krkem vystrčeným z vody, 
nadřazeně a samolibě vzhlížel k obloze a jeho ženy kolem něj vířily, 
otáčely se a plavaly čím dál rychleji a snažily se ho upoutat. Konečně 
si přece jen dal říct, sklonil hlavu, otevřel tlamu a škádlivě kousl do 
jednoho z těch vířících těl. A to byl teprve signál k zahájení 
skutečného baletu. 



Statné tělo samcovo i těla samiček, hbitá jako šípy, se propletla do 
lesklého černého copu, otáčela se a kroutila pod vodou a seskupovala 
se do nejladnějších a nejsložitějších tvarů jak lodní vlajka bičovaná 
větrem. Když se tak lachtani převraceli a točili vodou a zanechávali 
za sebou brázdu potřísněnou mořskou pěnou, co chvíli se něžně a 
láskyplně kousli, jemně a s citem, vlastnicky i poddajně. Příliv byl 
tak mírný, že se moře téměř nehnulo, ale lachtani si vytvořili svou 
vlastní malou mořskou scenérii – někdy vyklouzli z vody, že 
nezanechali sebemenší vlnku jindy se prudce vynořili z hlubin, až 
kolem bíle vykvetla pěna a lesklá těla se jim prohýbala ve vzduchu 
jak černé bumerangy, a pak se zas otočili a znovu se ponořili, tak 
hladce, že skoro nenarušili klidnou hladinu. 
Čas od času se pokusil přidružit k dovádění některé té rodinné 

skupinky mladý nezadaný samec, ale v takové chvíli zapomněl starý 
ženáč rázem na všechny hry. Potopil se a náhle se vynořil na zpěněné 
hladině vedle mladého samce s chrčivým řevem, který spustil už pod 
vodou. Když byl mladý samec dost hbitý, rychle mu uhnul, starý po 
něm vyrazil nadarmo a dopadl na vodu s ohlušivou ránou, jako když 
vystřelí z děla. Ještě chvíli se rozléhal ten rámus po pobřeží a vracel 
se ozvěnou zpátky. Pak už šlo jenom o to, kdo se vzpamatuje první, 
mladý samec ze svého nezvyklého úhybu anebo starý z prudkého 
výpadu. Když se vzchopil nejdříve starý samec, popadl mladého za 
krk, váleli se a bili ve vodě, řvali na sebe a kousali se ve zpěněném 
přílivu. Samice kolem nich jen ladně plavaly a se zalíbením 
sledovaly průběh bitvy. Nakonec se mladý samec vytrhl ze surového 
sevření svého protivníka a vrhl se do vln, rozohněné pronásledován 
starým. Při plavání pod vodou měl mladý samec jistou výhodu, 
protože nebyl tak objemný, plaval proto rychleji a většinou se mu 
podařilo uniknout. Starý lachtan se pak důstojně vrátil k manželkám, 
dřepl si ve vodě, vznešeně zíral k obloze a ženy kolem něj kroužily, 
natahovaly se k němu z vody, nastavovaly mu špičaté obličejíky, aby 
je mohl políbit, a velkýma něžnýma očima ho sledovaly pohledy 
plnými vytržení, obdivu a lásky. 

To už však slunce kleslo v růžovém, zeleném a zlatém západu a 
my se vraceli do tábora, třásli se zimou skrčeni nad ohněm a 



nepřetržitý, mrazivě studený noční vítr k nám z dálky přinášel zvuky 
z lachtaní kolonie – křik, řev a šplíchání v černé ledové vodě kolem 
prázdného pobřeží. 

 
 



KAPITOLA IV 

MOHUTNÁ ZVÍŘATA 
 
 
 

Nezůstávali pod vodou dlouho, nýbrž vyskočili znovu na břeh a dívali 
se za námi s nataženými krky a úžasně udiveným a zvědavým 
výrazem. 

Charles Darwin: Cesta kolem světa 
 
Lachtany jihoamerické jsem filmoval už asi deset dní a vůbec 

jsem se nemohl s těmi nádhernými a úchvatnými zvířaty rozloučit. 
Přesto jsem se však rozhodl, že bychom přece jen měli vyrazit a 
zkusit vypátrat rypouše sloní, ještě než začnou putovat k jihu a zmizí 
z poloostrova. Čtyři dny jsme pak projížděli křížem krážem celý 
poloostrov, pátrali po elefanteriích a viděli spousty divokých zvířat, 
jen rypouše sloní ne a ne najít. 

Užasl jsem, kolik je na valdezském poloostrově nejrůznějších 
tvorů, a byl jsem jimi přímo nadšen. Když jsem si pomyslel, že jen 
pár kilometrů odtud se za úzkou šíjí rozkládají stakilometrové 
křovinaté krajiny, na nichž jsme cestou nespatřili jediného živého 
tvora, připadalo mi to až neuvěřitelné. Měl jsem skoro dojem, jako 
by tenhle poloostrov se svou úzkou šíjí tvořil jakýsi maličký svět sám 
pro sebe, kam se uchýlila veškerá divoká zvěř Chubutu a neměla už 
odtud úniku. Velmi bych si přál, aby argentinská vláda zřídila na 
celém poloostrově chráněné území, protože je k takovému účelu 
přímo určen. Jednak skýtá fantastický průsek patagonskou faunou, 
která je tu soustředěna na omezeném území a většinou se dá velmi 
snadno pozorovat. A za druhé by se celé to území dalo snadno a 
účinně kontrolovat, neboť je spojuje s pevninou jediná úzká šíje, kde 
by se dala zřídit malá kontrolní stanice a tak by se získal přehled, kdo 
sem přijíždí a zase odjíždí, a příroda by se ochránila před takzvanými 
»honci«, jakých je v každé zemi světa až dost a pokládají zřejmě za 
nejlepší povyražení prohánět v rychlých autech lamy nebo pokropit 
lachtaní samce dávkou kulí. Nijak by přitom nemuselo vadit, že 



poloostrov je rozdělen na několik ovčích estancií. Jistě, farmáři 
střílejí guanaky a psy*, protože lamy guanako prý užírají pastvu, 
která je zapotřebí pro ovce, a psi jsou zase dost velcí, aby odnesli 
jehňata a kuřata. A přece jsem měl dojem, že na místech, kudy jsme 
projeli, je obou zmíněných zvířat dost, i když je majitelé estancií 
pronásledují. Určitě by stačilo, aby si pěstitelé ovcí počínali 
rozumně, a dala by se udržet zdravá rovnováha mezi domácími a 
divokými zvířaty. Kdyby byl Valdez co nejdříve prohlášen za 
chráněné území divokých zvířat a návštěvníkům zpřístupněna další 
území jižní Argentiny (což mi připadá nevyhnutelné), zbývalo by už 
jen vybudovat slušné silnice, aby se sem člověk vůbec dostal, a 
poloostrov by se jednou mohl stát opravdu vzácnou turistickou 
atrakcí. 

Při pátrání po elefanteriích jsme projeli skoro celý poloostrov. Z 
ptáků jsme rozhodně nejčastěji viděli tinamy koroptví, což je buclatý 
ptáček, veliký asi jak liliputka, s peřím zbarveným bohatou škálou 
podzimních hnědí se zlatými, žlutými a krémovými tečkami a 
skvrnami, které se skládají do složitých překrásných vzorů. Líce má 
bledě krémové s dvěma černými pruhy nápadně vystupujícími na 
tomto světlém pozadí. Jeden se táhne od koutku oka ke krku a druhý 
od okraje zobáku ke krku. Na krku má pták protáhlou chocholku z 
tmavého peří, která se mu stáčí na hlavě jako půlměsíc. Oči má velké 
a tmavé a celý působí jaksi nevinně hystericky. 

Tinamy koroptví jsme vídali všude kolem zdejších hrbolatých cest 
ve skupinkách po pěti až deseti. Byly až nepochopitelně krotké, 
klidně stály uprostřed silnice, udiveně se dívaly, jak se k nim blíží 
náš landrover, a ani se nenamáhaly pohnout, dokud jsme na dva tři 
metry od nich nezvolnili a nezahoukali. Potom natáhly krky a s 
hlavami skloněnými skoro k zemi, jak kdyby něco hledaly, odběhly 
do křoví. Létaly velmi nerady, a když jsem je chtěl přimět, aby se 
vznesly, musel jsem se za nimi rozběhnout houštím. Když měly 
pocit, že jsem jim nebezpečně blízko, nešťastně se zvedly k obloze. 
Létaly podivně a ztěžka, jako pták, který se nikdy pořádně nenaučil 

                                                 
* Jde zřejmě o psa Azarova (Dusicyon azarae), běžnou argentinskou psovitou 

šelmu, zhruba podobnou robustnější vysokonohé lišce. (Pozn. red.) 



mávat křídly. Asi čtyřikrát nebo pětkrát se prudce rozmáchly křídly, 
pak chvíli klouzaly, dokud je tlustá těla nestrhla skoro až k zemi, pak 
zase několikrát divoce zamávaly křídly a popolétly o kus dál. Jak tak 
letěly, pronikal jim vítr křídly s podivným kvílivým zvukem, a když 
zamávaly křídly a rozlétly se pryč, klesal a stoupal ten zvuk jak tóny 
flétny. Rády sedávaly uprostřed silnice a myslím, že si v těch holých 
hlinitých cestách libovaly proto, že si tu mohly udělat nejlepší prašné 
lázně. Místy vyhloubily do té rezavé hlíny pořádné jámy a pak 
trpělivě čekaly ve skupinkách po třech či čtyřech, až na ně dojde 
řada, a jedna z hejna se zatím směšně provalovala a kopala v lázni a 
rozmachovala se křídly, aby si posypala tělo prachem. 

Tihleti krásní, trochu přihlouplí ptáci hnízdí na zemi a myslím, že 
spolu se svými vejci a mláďaty patří k nejdůležitější potravě 
masožravých savců poloostrova, zejména psa Azarova, který je v této 
oblasti nejběžnějším škůdcem. Je to útlé, šedivé hezké zvířátko s 
neuvěřitelně štíhlýma, napohled křehkýma nohama. Loví zřejmě ve 
dne i v noci a vídali jsme je obvykle v párech. Často nám zčistajasna 
přeběhli přes cestu, když jsme ujížděli vozem. Chlupaté chvosty za 
nimi vlály jak pásy šedého dýmu, a když doběhli za silnici, prudce se 
zarazili, sedli si na bobek a pozorně si nás prohlíželi. 

Jednou k nám přišla dvě taková štěňata na návštěvu do tábora jako 
naši první zvířecí hosté po oné lamě. Bylo asi pět ráno a já pozoroval 
ze svého lože pod zadní osou landroveru, jak se předjitřní obloha 
barví do zelena, a jako obvykle jsem sbíral všechnu odvahu, abych se 
odhodlal vylézt z teplých přikrývek a rozdělal oheň na snídani. 
Najednou se ze žlutého křoví nečekaně a tiše jak duchové vynořili 
dva psíci. Plížili se do tábora opatrně a spiklenecky jako dva školáci, 
když lezou do cizí zahrady, a co chvíli se zastavili a čichli si ranního 
větru. Naštěstí zrovna v té chvíli nikdo nechrápal. Mohu s klidným 
svědomím prohlásit, že nic nedokáže odradit divoká zvířata víc než 
tři ženy na zadním sedadle landroveru, z nichž každá chrápe v jiné 
tónině. 

Když psíci obešli bez vyrušení celý tábor, trochu se osmělili. 
Došli až k popelu z našeho ohně, hluboce k němu přičichli a jeden 
druhého vystrašil hlasitým kýchnutím. Konečně se vzpamatovali ze 



svého leknutí a pokračovali v bádání. Našli prázdnou krabičku od 
olejovek, chvíli se nad ní tiše handrkovali a pak ji čistě olízali. jejich 
dalším objevem byla veliká role křiklavě růžového toaletního papíru, 
což byl jeden z mála přepychů našeho vybavení. Štěňata se nejdřív 
přesvědčila, že není k jídlu, a pak zjistila, že když rychle postrkují 
roli tlapkami, nádherně se rozvine. A tak tam ještě deset minut 
tančila a vířila na štíhlých nožkách, pohazovala si toaletním papírem, 
tu a tam ho kousek chytla do tlamičky, půvabně s ním vyskakovala a 
dopadala na zem s papírem složitě omotaným kolem krku a noh. 
Hrála si tak tiše a půvabně, že jsem je pozoroval úplně u vytržení, a 
hbitá tělíčka se jim výrazně odrážela od zelené oblohy, žlutě 
rozkvetlého křoví a růžového papíru. Tábor vypadal vesele jako při 
karnevalu, ale vtom kdosi v landroveru zívl. Štěňata leknutím strnula 
a jednomu zůstal viset z tlamičky kousek toaletního papíru. Zívnutí 
se ozvalo znovu, štěňata zmizela stejně tiše, jako se objevila, a na 
památku své návštěvy nám zanechala v táboře asi čtyřicet metrů 
růžového papíru, povlávajícího v mírném vánku. 

Dalším tvorem, kterého jsme tu často pozorovali, je nandu, 
Darwinův pštros (Pterocremia pennata). Jsou to menší pštrosi než 
nandu v severní Argentině, jemněji stavění a zbarvením spíše perlově 
šedí. 

Obvykle se pohybují v malých hejnech po pěti či šesti a 
mnohokrát jsme je zahlédli, jak probíhají houštím spolu se stádem 
lam guanako. Snad nejkrásnější pohled, který se nám na tomto 
poloostrově naskytl, byl na stádo šesti lam se třemi půvabnými, 
skořicově zbarvenými mláďaty, jak pomalu klušou zlatými 
houštinami spolu se čtyřmi nandu, kteří si vedou hejno dvanácti 
ptáčat. Ptáčata byla vyparáděná v pruhovaných batolecích oblečcích, 
a když tak běžela pod dlouhýma nohama svých rodičů, vypadala jak 
malé tlusté vosy. Malá pštrosátka byla klidná a spořádaná jak děti na 
školní vycházce, zato lamí mláďata dováděla, nechtěla poslouchat a 
tančila mezi dospělými v ladných, odvážných a složitých skocích. 
Jedno z nich se pokusilo o skok tak komplikovaný, že vrazilo do 
dospělých, a za trest se mu dostalo tak řádného kopance, že dočista 
zkrotlo a mírně poklusávalo za matkou. 



Když je nikdo nerušil, vykračovali si Darwinovi pštrosi přímo 
majestátně. Někdy jsme je však na silnici dohonili a tu rázem 
propadli úplnému zmatku. Místo aby zahnuli do křoví, rozběhli se v 
neuspořádaném houfu dál po silnici a utíkali trochu strojeně jako 
profesionální fotbalisté. Když jsme je dojížděli s landroverem, 
rozběhli se ještě rychleji, sklonili dlouhé krky skoro až k zemi a při 
každém kroku vyhazovali nohy tak vysoko, že mít bradu, určitě by se 
do ní uhodili. Jednoho pštrosa jsem takhle hnal necelé dva metry 
před landroverem asi osm set metrů rychlostí čtyřicet až padesát 
kilometrů za hodinu. Když je člověk dlouho proháněl, došlo jim 
konečně, že v křoví by byli bezpečnější. Najednou vyrazili mnohem 
rychleji, ladným pohybem roztáhli křídla, s tanečním půvabem 
zahnuli ze silnice a dlouhými skoky zmizeli v dálce. 

Tito pštrosi, podobně jako nandu pampoví, mají společná hnízda, 
což znamená, že do jednoho hnízda klade vejce několik samiček. 
Hnízdo tvoří vlastně jen mělká rýha v zemi, vystlaná troškou suché 
trávy a několika větvičkami, a v jednom takovém hnízdě se najde i 
padesát vajec. Jak tomu bývá u pštrosů zvykem, zastane i u 
Darwinova nandu všechnu těžkou práci sameček – vysedí vejce, a 
když se mláďata vyklubou, pečuje o ně. Čerstvě snesená vejce mají 
vysoký lesk a pěknou zelenou barvu, ale na straně obrácené k slunci 
brzy vyblednou, nejprve do mdlé kropenaté zeleně, pak do žlutavá, 
potom do bledě modra a nakonec do běla. Nandu Darwinovi jsou tak 
plodní, že jejich vejce a do značné míry i mláďata tvoří důležitou 
složku potravy všech dravců na poloostrově. 

Další živočich, který se tu velmi běžně vyskytuje a často jsme ho 
potkávali na silnicích, je pinche neboli pásovec štětinatý. Vídali jsme 
ho jak ve dne, tak v noci, ale nejspíš kvečeru v paprscích 
zapadajícího slunce, jak si to kluše sem a tam po povrchu silnice, 
energicky čenichá a vypadá jako nějaká podivná hračka natahovaná 
na klíček, protože drobné nožky se mu míhají tak rychle, že je pod 
krunýřem není skoro vidět. Pásovci jsou dost hustě porostlí dlouhými 
drsnými bílými chlupy, ale nezdálo se mi, že by jim to za zimních 
měsíců poskytovalo nějakou zvláštní ochranu. Nejspíš však v zimě 
přespávají, protože půda tu zamrzá do hloubky jednoho i dvou metrů 



a stejně by nenašli nic k jídlu. Všichni, které jsme chytli, měli pod 
kůží silnou vrstvu tuku a bledě růžová, silně vrásčitá bříška vždycky 
přecpaná potravou. Živí se určitě hlavně brouky, jejich larvami a 
vejci i mláďaty na zemi hnízdících ptáků, jako jsou tinamy, i když 
občas je může potkat i nenadálé štěstí v podobě mrtvé ovce nebo 
lamy. Často jsme je zahlédli až na mořském břehu, jak čile pobíhají 
kolem čáry, kam nejvýše dosahuje příliv a v té chvíli mi připomínali 
malé tlusté plukovníky na pláži v Bournemouthu, když se jdou 
nadechnout zdravého ozónu. Pásovci mi však někdy tu iluzi pokazili, 
protože se najednou zastavili a dali si k svačince zdechlého kraba, 
což jsem u žádného plukovníka skutečně neviděl. 

Pozorovat život všech těchto zvířat bylo nesmírně zajímavé, ale 
pořád ještě jsme se nedostávali k svému hlavnímu cíli, rypouši 
slonímu. Marně jsme prohledali rozsáhlý úsek pobřeží a začínal jsem 
se bát, že jsme přijeli pozdě a rypouši teď plují unášeni mořskými 
proudy na jih k Ohňové zemi a na Falklandské ostrovy. Když jsem 
už ztrácel naději, objevili jsme najednou elefanterii, o které nám 
nikdo neřekl, a to jen šťastnou náhodou. Přecházeli jsme zrovna po 
srázu a přibližně každých čtyři sta metrů jsme se zastavili a zkoumali 
pobřeží pod sebou, jestli tam někde nezahlédneme známky života. 
Konečně jsme zabočili za malý ostroh a došli k zátoce, kde na 
pobřeží pod útesem leželo bez ladu a skladu množství balvanů. 
Některé byly tak velké, že jsme ze své pozorovatelny ani neviděli, 
jestli za nimi něco neleží, a když jsme hledali na útesu nejkratší cestu 
a objevili kamenitou stezičku vedoucí dolů ke břehu, rozhodli jsme 
se, že sejdeme na břeh a blíž to tu prozkoumáme. 

Pobřeží pokrývaly jasné pestré oblázky a každý z těch kamínků 
byl tak naleštěný mořem, až překrásně svítil ve večerním slunci. 
Balvany, některé velké jak chata, ležely nazdařbůh poházené po 
břehu, šedé a světle hnědé. Mnohé z nich – i ty velice objemné – 
opracovalo moře a vítr do tak roztodivných tvarů, že se po nich 
nesmírně těžko lezlo, zvlášť když jsme s sebou vlekli aparáty a různé 
vybavení. Protahovali jsme se mezi nimi, přelézali je, a když jsme 
konečně urazili kus cesty, chtěli jsme se trochu najíst. Vybrali jsme si 
tedy balvan utvářený jak přírodní lavička, posadili se a vybalili jídlo 



a víno. V té chvíli jsem už věřil, že široko daleko není jediný rypouš, 
strašně mě to mrzelo a měl jsem na sebe dopal, že jsme se zdržovali 
tak dlouho u těch lachtanů. 

»Třeba najdeme nějaké zítra,« utěšovala mě Jacquie a podala mi 
obložený chléb, na kterém se usadilo snad tři čtvrtě patagonského 
prachu. 

»Určitě ne,« řekl jsem, žlučovitě pohlížel na tu zvláštní potravu a 
odmítal všechny útěchy. »Odtáhli už na jih. Vychovali mláďata a 
odstěhovali se. Kdybych se byl tak nezdržoval s těmi zatracenými 
lachtany, ještě jsme je třeba zastihli.« 

»Můžeš si za to sám,« poznamenala Jacquie logicky. »Pořád jsem 
ti přece domlouvala, že už jsi na ty lachtany vyplýtval filmu až dost, 
ale tys u nich mermomocí chtěl zůstat ještě aspoň den.« 

»Já vím,« odpověděl jsem zasmušile. »Ale když oni byli tak 
nádherní a prostě jsem se od nich nedokázal odtrhnout.« 

Marie se snažila aspoň trochu zachránit tragickou situaci, 
pozvedla láhev vína, a jak odhodila zátku, jeden ten velký, trochu 
protáhlý vejčitý balvan asi na čtyři metry od nás najednou zhluboka 
truchlivě vzdychl, otevřel ohromné mírné vlhké oči nejčernější barvy 
a poklidně si nás prohlížel. 

Když se nám takhle ten sloní rypouš prozradil, naprosto jsme 
nechápali, jak jsme si ho vůbec mohli s něčím splést, a po chvíli 
nadšeného zkoumání jsme zjistili, že vlastně sedíme vedle dvanácti 
takových obrovitých zvířat, která si klidně vyspávala, zatímco my 
došli až k nim, posadili se a vybalili si jídlo jako nějací výletníci v 
Margatě. Úplně se podobali balvanům, mezi kterými leželi, a já se 
zamyslel, kolik takových skupin jsme asi při svém hledání přešli. Po 
všech těch dojmech, které jsme zažili při pozorování lachtanů, jsem 
čekal, že kolonie rypoušů bude mnohem veselejší a živější, a oni se 
tu zatím poklidně a líně vyvalovali na břehu a projevovali asi tolik 
čilosti jako zmožení návštěvníci tureckých lázní při partii šachu. 
Procházeli jsme mezi těmi obrovskými chrápajícími mrtvolami a 
bližším průzkumem zjistili, že z dvanácti zvířat jsou tři samci, šest 
samic a tři dost už odrostlá mláďata. Mláďata měřila asi dva metry a 
samice kolem čtyř až pěti metrů. Opravdu obrovití byli samci. Dva z 



nich byli ještě mladí a ti měřili asi šest metrů a třetí byl docela už 
dospělý samec, přes sedm metrů dlouhý. 

Tenhle samec byl velkolepé zvíře s obrovským sudovitým tělem a 
velkým bradavičnatým nosem jako horlivý piják džinu. Ležel na 
lesklých oblázcích jako hromada tmelu, chvílemi si hluboce vzdechl, 
až se mu čenich zatřásl jako rosol, a čas od času se přece jen trochu 
probral a hodil si jednou ploutví na záda hrst vlhkých oblázků. Až 
jsme žasli, s jak neochvějným klidem přijal náš vpád; přiblížili jsme 
se k němu skoro na metr, začali zaostřovat a fotografovat, a on jen 
otevřel oči, zasněně se na nás podíval a znovu tvrdě usnul. 

Pro mě to byl úchvatný zážitek. Jsou lidé, kteří horečně touží 
spatřit alespoň jednou v životě šikmou věž v Pise, navštívit Benátky 
nebo zhlédnout Akropolis. Mým snem však bylo uvidět živého 
rypouše sloního v jeho přirozeném prostředí, a teď jsem ležel na 
oblázcích na metr a tři čtvrtě od jednoho takového rypouše, 
připomínajícího trochu nakynulý balvan. S chlebem v jedné ruce a se 
stopkami v druhé jsem sledoval jeho dech, který, je jednou z mnoha 
pozoruhodných zvláštností tohoto zvířete. Rypouš sloní dýchá 
pravidelně asi třicetkrát za pět minut a pak jistou dobu, asi pět až 
osm minut, nedýchá vůbec. Zřejmě mu to nesmírně pomáhá v moři, 
protože může vyplavat na hladinu, nadechnout se, potopit se pod 
vodu a na poměrně velmi dlouhou dobu zadržet dech, takže se vůbec 
mezitím nemusí vynořovat nad hladinu a znovu si naplnit plíce 
kyslíkem. Ležel jsem na dotek od toho gigantického úchvatného 
zvířete a ze samého nadšení jsem spustil o rypouších sloních úplnou 
přednášku. 

»Je opravdu pozoruhodné, jak tvrdě spí. Jestlipak víte, že jeden 
přírodovědec si na takového rypouše lehl a ani ho tím neprobudil?« 

Jacquie pohlédla na obrovské zvíře přede mnou. 
»O takové potěšení bych moc nestála,« řekla. 
»Samice zřejmě pohlavně dospívají až ve dvou letech. Tahle 

mláďata jsou třeba z letošního vrhu. To znamená, že letos ještě 
nebudou dost vyspělá, aby se mohla množit…« 

»Z letošního vrhu?« přerušila mě užasle Jacquie. »Myslela jsem, 
že je jim asi rok.« 



»Kdepak, budou jim tak čtyři měsíce nebo pět.« 
»A jak jsou tedy velká při narození?“ 
»Asi poloviční.« 
»Propána!« zvolala Jacquie procítěně. »Představte si porodit 

takového obra!« 
»Tak vidíš,« řekl Jsem jí. »Přece jen je na tom někdo ještě hůř než 

ty.« 
Rypouš si zhluboka srdceryvně vzdychl, jako by se mnou z duše 

souhlasil. 
»Jestlipak víš, že střeva dospělého samce mohou měřit až 

dvaadvacet metrů?« zeptal jsem se. 
»Ne, nevím,« odpověděla Jacquie. »A myslím, že by nám všem ty 

chleby chutnaly mnohem víc, kdyby sis další podrobnosti vnitřní 
anatomie rypoušů nechal pro sebe.« 

»Myslel jsem, že tě to zajímá.« 
»Zajímá,« řekla Jacquie. »Ale ne, když zrovna jím. Mnohem víc 

bych podobné informace ocenila po jídle.« 
Jakmile jsem se vzpamatoval z neuvěřitelného objemu rypoušů 

sloních, rázem mě na nich zaujalo několik zvláštností. Především 
ovšem jejich směšné zadní končetiny. Lachtan jihoamerický má 
zadní končetiny dobře vyvinuté, takže se při pohybu z místa na místo 
může postavit »na všechny čtyři« a chodit téměř jako jiní savci. 
Rypouš sloní, příbuzný vlastně tuleňům, má zadní končetiny 
nepatrné a nejsou mu skoro k ničemu a navíc je vybaven 
nesmyslnými ploutvemi, které vypadají, jako kdyby měl přilepené k 
tělu dvě prázdné rukavice. Když se zvíře pohybuje, vyvíjejí všechnu 
hnací sílu přední ploutvové končetiny a masivní záda a je až k 
politování, jak pomalu a nemotorně se zvíře pohybuje. 

Zbarvení se ve stádu dost různilo. Starý samec byl sytě a tmavě 
břidlicově šedý a na místech, kde se mu na tuhé kůži uchytila a 
rozrostla mořská chaluha, vkusně kropenatý zelenými tečkami. Mladí 
samci a samice byli také šedí, ale mnohem světlejší. Mláďata neměla 
jen holou kůži jako rodiče, ale všechna se honosila jemným 
kožíškem měsíčně bílé srsti, těsným, přiléhavým a měkoučkým jako 
plyš. Dospělí měli kůži poskládanou do tolika záhybů a vrásek, že 



vypadali, jako by potřebovali pořádně vykrmit, aby se jim všechny ty 
záhyby vyplnily. 

Zato mláďata byla kulaťoučká a lesklá, jakoby právě nafouknutá 
hustilkou, a působila dojmem, že by v jediném nestřeženém 
okamžiku mohla snadno vyletět do vzduchu. 

Při filmování nám tahle kolonie nedělala opravdu nejmenší 
těžkosti. Rypouši chtěli jen v jednom kuse spát. Celé hodiny se ani 
nehnuli a jen čas od času otevřeli a zavřeli při dýchání veliké nozdry 
a tu a tam si některý z nich hodil na záda pár oblázků. Protože se 
však na něm vůbec nepoznalo, že se k takovému činu chystá, trvalo 
mi dost dlouho, než jsem ho přitom dokázal nafilmovat. Chvílemi se 
některý z nich ztěžka vrhl s pevně zavřenýma očima kupředu a zaryl 
se mohutným čenichem do oblázků jako buldozer. I když jsem 
všechny tyhle úkony nafilmoval, měl jsem přece jen pořád dojem, že 
se rypouši sloní moc nepředvedli, protože se opravdu jen málokdy 
hnuli a pohyb je ve filmu to nejdůležitější. Jednou z pozoruhodných 
zvláštností těchto zvířat je ohebnost páteře. Třebaže jsou tak obrovští 
a mají spoustu tuku, dokáží se prohnout jako luk, až se dotýkají 
hlavou zdviženého ocasu. Pořád jsem však nemohl vymyslet, jak je k 
něčemu takovému přimět, protože ustavičně jen leželi a projevovali 
asi tolik čilosti jako poživači opia. Konečně se nám to podařilo se 
starým samcem, a to docela prostou metodou – hodili jsme mu na 
ocas pár hrstí jemných oblázků. Při první hrsti se jenom nepatrně 
pohnul a zhluboka si vzdychl, ale ani neotevřel oči. Po druhé hrsti 
otevřel oči a s mírným úžasem se na nás zadíval. Po třetí hrsti 
pozvedl hlavu, stáhl čenich, až se mu svraštil jako tahací harmonika, 
rozevřel tlamu a syčivě zařval, načež se znovu svalil na štěrk, jakoby 
naprosto vyčerpán takovým úsilím, a tvrdě usnul. 

Nakonec ho však naše bombardování přece jen dopálilo. Ne snad 
že by ho bolelo, ale snad každého by dokázalo rozčilit, kdyby se 
pokoušel usnout a někdo mu v jednom kuse házel na zadek spršku 
kamínků. Samec se najednou úplně probral, vztyčil se, až se prohnul 
do písmene J, hlavu vysoko zdviženou ve vzduchu, a vyrážel zvláštní 
syčivý řev, který zněl spíš jak sykot hada a působil u tak obrovského 
savce prapodivně. Čtyřikrát se takto vztyčil, ale když viděl, že jeho 



úsilí nikterak nepodlomilo naši morálku, zachoval se jako všichni 
rypouši, když už nevědí kudy kam – rozplakal se. Z očí se mu řinuly 
veliké černé slzy a stékaly mu na líce. Spustil se celou svou délkou 
na štěrk a začal popolézat jako obrovská housenka pozadu k moři, s 
nesmírným úsilím posunoval své tělo a tuk se mu přitom vlnil na 
zádech. Konečně s posledním žalostným zařváním a dalším přívalem 
slz zacouval do moře a o krk se mu v tříšti bílé pěny zlomila nejbližší 
vlna. Ostatní rypouši si najednou povšimli, že jejich pán a velitel 
zmizel, zneklidněli, zvedli hlavy a nejisté se na nás zadívali. Jedno z 
mláďat se vylekalo, rychle se začalo sunout k moři a po bílém 
obličeji mu kanuly slzy. Ostatní už to také nevydrželi a za chvíli 
putovalo k moři celé stádo jako houf obrovských červů za dobrým 
sýrem. 

Smutně jsme sbalili svoje vybavení a pustili se vzhůru po útesu. 
Smutně proto, že právě skončil náš úkol a my si uvědomili, že 
musíme odjet z tohoto poloostrova a zanechat tu jeho nádhernou 
zvířenu, vrátit se do Buenos Aires a začít s další fází výpravy. Když 
jsme odcházeli po zšeřelé útesní stezce, zahlédli jsme ještě naposled 
starého rypoušího samce. Hlava se mu vynořila z vody a zaraženě 
nás sledoval tmavýma očima. Pak si odfrkl, hlasitým ozvučným 
frknutím, které se ozvěnou vracelo z okolních kopců a po kterém se 
mu ještě chvíli třásl čenich. Ještě jednou se na nás smutně podíval, 
pomalu klesl pod ledovou vodu a zmizel nám z očí. 

 

 



ČÁST DRUHÁ 
 



MÍSTNÍ ZVYKY 
 
Letadlo rolovalo přes ztemnělé letiště k dvěma pásům diamantově 

zářících světel, mezi kterými se táhla startovací dráha. Pak zastavilo, 
naplno spustilo stroje, až jako by se v jeho kovovém těle na protest 
rozvrzaly všechny kosti, a najednou se prudce rozjelo. Po obou 
stranách uháněla kolem nás světla kolem startovací dráhy, ale náhle 
jsme se zvedli, letadlo se trošičku kymácelo ze strany na stranu jak 
mírně podnapilá vlaštovka a stoupalo výš a výš. Za chvíli se pod 
námi rozestřelo jak šachovnice různobarevných hvězd Buenos Aires. 
Odpoutal jsem se, zapálil si cigaretu, pohodlně se opřel v sedadle a 
začal se oddávat sladké malátnosti a omámení po všech těch brandy 
na rozloučenou. Konečně tedy odjíždím do míst, která jsem 
odedávna toužil vidět, do kraje s čarovným jménem Jujuy. 

Po našem návratu z jihu začala Jacquie silně pociťovat následky 
autohavárie, kterou jsme prodělali brzy po příjezdu do Argentiny a 
při které byla jediná zraněna. Všechno to strašlivé kodrcání po 
patagonských silnicích a primitivní život, jaký jsme museli vést, také 
přispěly svým dílem a Jacquie trpěla tak nesnesitelnými bolestmi 
hlavy, že chvílemi až přestávala vidět. Bylo jasné, že nemůže 
pokračovat v cestě, a proto jsme se rozhodli, že ji pošleme do Anglie. 
Odjela před týdnem a výpravu jsem měl dokončit se Sofií. Zatímco 
Sofie zůstala v naší vilce se zahradou úplně přecpanou zvířaty a 
starala se o všechny přírůstky, vydal jsem se do Jujuy, abych se 
pokusil rozšířit ještě naše sběry. 

Letadlo si tiše vrčelo nocí a já zatím podřimoval na sedadle a 
snažil se rozpomenout na všechno, co jsem věděl o Jujuy. Moc toho 
věru nebylo. Jujuy je severozápadní provincie Argentiny, z jedné 
strany ohraničená Bolívií a z druhé Chile. Je pozoruhodná v mnoha 
směrech, ale hlavně tím, že tvoří jakýsi tropický výběžek, vsunutý do 
Argentiny. Z jedné strany se tyčí bolivijské hory, z druhé podivná 



vyprahlá provincie Salta a mezi nimi leží bujná tropická oblast Jujuy, 
která snese srovnání s nejkrásnějšími kraji Paraguaye a jižní Brazílie. 
Věděl jsem, že tu žije barvitá fantastická zvířena, která se trochu blíží 
fauně pamp a pastvin, a přesně o tahle zvířata jsem měl zájem. S 
blaženými myšlenkami na všechny skvostné exempláře jsem usnul, a 
zrovna se mi zdálo, že chytám do lasa zvlášť urputného jaguára, když 
tu mě najednou popadla za paži letuška a energicky mě probudila. 
Zřejmě jsme přistáli v, nějakém zapadlém hnízdě a všichni cestující 
museli vystoupit a počkat, než letadlo načerpá pohonné hmoty. 
Nikdy jsem zvlášť rád nelétal (leda malými letadýlky, kde z toho 
člověk alespoň něco má), a když mě tak ve dvě ráno zburcovali ze 
sladkého spánku a omámení po dobrém alkoholu a donutili mě, 
abych postával v maličkém baru, kde se nepodávalo nic lákavějšího 
než vystydlá káva, moc mi to na náladě nepřidalo. Sotva jsme směli 
nastoupit, honem jsem,vlezl do letadla, usadil se ve svém sedadle a 
pokoušel se usnout. 

Rázem jsem se však probudil, protože mi na paži dopadla jakási 
těžká váha, která mi v té chvíli připadala přinejmenším jak deset tun. 
Stěží jsem ruku vyprostil, abych úplně nepřišel o kosti, a rozezleně se 
podíval, kdo má to vyrušení na svědomí. Rozhořčený pohled jsem si 
však klidně mohl odpustit, protože vnitřek letadla byl osvětlen 
světýlky, která připomínala světlušky stižené anémií. Rozeznal jsem 
jen, že sousední sedadlo (až do té doby naštěstí prázdné) je doslova 
zaplaveno ženou kolosálních rozměrů. Některé proporce se jí do 
sedadla ani nevešly a ty pak velkomyslně převalila ke mně. 

»Buenas noches,« řekla mile a obdařila mě ve stejné míře vůní 
svého potu i parfému. 

»Buenas noches,« zamumlal jsem, rychle zavřel oči a schoulil se 
na zbytek svého sedadla, abych ukončil rozhovor. Moje společnice se 
naštěstí po výměně zdvořilostí uvelebila k spánku, ale ještě chvíli 
mručela, převracela se a zhluboka hlasitě vzdychala, až mi nejasně 
připomínala naše rypouše sloní. Po všem tom vrtění a mumlání 
konečně usnula a začala dlouze a zajímavě chrápat, jako když někdo 
pravidelně koulí po střeše z vlnitého plechu drobné brambory. 



Všechen ten rámus mě spíš ukolébal, než vyrušil, a podařilo se mi 
také usnout. 

Když jsem se probudil, bylo už světlo a pokradmu jsem si 
prohlédl svou společnici. Byla to, jak se říká, ženská udělaná, vážila 
určitě přes metrák. Své bujné tělo navlékla do žlutozeleného hedvábí 
a k tomu si vzala jasně červené střevíce, které jí teď ležely kus od 
nohou. Vlasy měla zářivě černé a po celé hlavě pečlivě upravené do 
malých kudrlinek a k dovršení vší parády si nasadila slaměný 
klobouk, ozdobený snad polovinou všeho ovoce a zeleniny, jaké 
skýtá Argentina. Toto úchvatné zahradnické dílo jí v noci sklouzlo z 
hlavy a v koketním úhlu spadalo přes jedno oko. Obličej měla kulatý 
a buclatý a oddělený od bujného poprsí celou záplavou brad. Ruce, 
jak jsem si všiml, držela upejpavě v klíně, a ačkoliv je měla zrudlé a 
upracované, byly překrásně utvářené, jak to často vídáme u tlustých 
lidí. Jak jsem si ji tak prohlížel, najednou hlasitě až ohlušivě 
vzdychla, otevřela velké, pomněnkově modré oči a rozhlédla se s 
prázdným výrazem v obličeji jak probouzející se nemluvně. Pak se 
zadívala na mě a nakynulý obličej se jí rozšířil do úsměvu, při kterém 
jí naskočilo po tvářích nesčetně dolíčků. 

»Buenos días, señor,« řekla a pokývla hlavou. 
»Buenos días, señora,« odpověděl jsem a rovněž jsem se vážně 

uklonil. 
Moje spolucestující vylovila odkudsi zpod sedadla kabelku, 

velkou jak menší kajutní zavazadlo, a začala napravovat na svém 
obličeji všechny škody napáchané nočním spánkem. Pokud jsem si 
všiml, nebylo jich mnoho, protože měla pleť dokonalou jak okvětní 
plátek magnólie. Konečně se rozhodla, že udělala pro svou krásu až 
dost, odložila kabelku, rozmístila znovu po sedadle své mohutné tělo 
a zadívala se na mne jasnýma laskavýma očima. Byl jsem tak 
vklíněn do svého koutku, že mi stejně nezbyla možnost úniku. 

»Kam cestujete, seňore?« zeptala se. 
»Do Jujuy, seňoro,« odpověděl jsem. 
»Ach, do Jujuy?« zvolala, otevřela tmavé oči a pozvedla obočí, 

jako by Jujuy bylo nejzajímavějším a nejžádoucnějším místem na 
světě. 



»Nejste Němec?« zeptala se mě. 
»Ne, Angličan.« 
»Ach, Angličan!« zvolala znovu překvapeně a nadšeně, jako by na 

Angličanech bylo něco kdovíjak zvláštního. 
Uvědomil jsem si, že už je načase, abych zasáhl do hovoru trochu 

aktivněji. »Vůbec nemluvím španělsky,« vysvětloval jsem jí. »Jenom 
docela málo.« 

»Ale vždyť mluvíte báječně,« zvolala, poplácala mě po koleně a 
pak to dovršila slovy: »Budu mluvit hodně pomalu, abyste mi 
rozuměl.« 

Povzdechl jsem si a oddal se svému osudu; stejně mi ani nic 
jiného nezbylo, leda vyskočit z okna. Moje spolucestující zřejmě 
dospěla k názoru, že když umím tak málo španělsky, porozumím jí 
mnohem snáz, bude-li hodně křičet, takže teď sledovalo naši výměnu 
důvěrností celé letadlo. Ukázalo se, že se jmenuje Rosa 
Lillipampilová a jede za svým ženatým synem do Salty. Neviděla ho 
už tři roky a určitě je čeká bouřlivé shledání. Letěla také poprvé v 
životě letadlem a přímo dětinsky se z toho radovala. Co chvíli 
přerušila náš rozhovor hlasitým výkřikem, při němž sebou 
nervóznější cestující leknutím trhli, naklonila se nade mnou, celého 
mne zavalila svým poprsím a parfémem a dívala se na nějaký 
zajímavý orientační bod, nad kterým jsme zrovna přelétali. 
Několikrát jsem jí nabídl, aby si se mnou vyměnila místo, ale 
nechtěla o tom ani slyšet. Letuška začala roznášet ranní kávu a tu se 
má sousedka honem přehrabovala v kabelce a chtěla platit, a když se 
dověděla, že občerstvení je zadarmo, radovala se tak nadšeně, jako 
by ten umouněný papírový pohárek s trochou necezené tekutiny byla 
přinejmenším číše šampaňského, uštědřená velkomyslnou leteckou 
společností. Za chvíli se rozsvítila červená světla na znamení, že 
znovu přistáváme v nějakém obskurním městečku, abychom tu 
natankovali pohonné hmoty, a já začal ze všech sil pomáhat své 
sousedce, která se pokoušela vtěsnat svůj enormní objem do 
záchranného pasu. Byl to nadlidský úkol a celým letadlem se co 
chvíli ozvalo veselé chichotání, protože i mou sousedku zřejmě naše 
společné úsilí rozveselilo. 



»Víte,« vypravila ze sebe mezi záchvaty smíchu, »když člověk 
porodí osm dětí a ještě k tomu si rád pochutná, tak si postavu 
neuhlídá.« 

Těsně než letadlo dosedlo na zem, se mi konečně podařilo 
dopnout jí pás. 

Celí strnulí a pomačkaní jsme slezli na letištní plochu a já zjistil, 
že se má přítelkyně pohybuje půvabně a lehce jak obláček. Zřejmě se 
rozhodla, že jí budu dělat po celou cestu doprovod, a tak jsem jí s 
galantním starosvětským gestem nabídl rámě a ona je přijala se 
zářivým koketním úsměvem. Zavěšeni jak milenci jsme kráčeli ke 
kavárničce, která samozřejmě nesměla chybět ani tady, a k 
záchodkům, vkusně zdobícím letiště. Tady mě moje dáma poplácala 
po paži, ujistila mne, že se moc dlouho nezdrží, odplula ke dveřím s 
nápisem »Señoras« a jen taktak jimi prošla. 

Zatímco se tam zdržovala, využil jsem volné chvíle a prozkoumal 
velký keř, který rostl vedle kavárničky. Nebyl o nic větší než 
průměrná hortenzie, a přece jsem pouhou zběžnou prohlídkou objevil 
na jeho větvích a mezi listy patnáct různých druhů hmyzu a pět 
druhů pavouků. Bylo vidět, že se blížíme k tropické oblasti. Pak jsem 
náhle zahlédl svou velmi dávnou přítelkyni, kudlanku, která seděla 
na jednom listě, pohupovala se ze strany na stranu a rozhlížela se 
bledýma zlýma očima. Sundal jsem ji z jejího místečka a pustil ji, 
aby si vyšla nahoru po mé paži, když vtom se vrátila moje 
spolucestující. Hned si všimla, co jsem našel, a vykřikla, že při 
trochu příznivějším větru by ji bylo muselo být slyšet až v Buenos 
Aires. K mému překvapení však nevykřikla hrůzou, ale radostí, 
protože také kudlanku poznala. 

»Čertovský koník!« zvolala nadšeně. »Když jsem byla malá, často 
jsme si s nimi hráli.« 

Zaujalo mě to, protože jako dítě jsem žil v Řecku a tam jsem si 
také s kudlankami hrál a místní lidé jim rovněž říkali čertovští 
koníci. A tak jsme si asi deset minut hráli s kudlankou, pouštěli ji 
jeden druhému po paži a chechtali se přitom tak halasně, až si všichni 
ostatní cestující museli myslet, že nám přeskočilo. Konečně jsme 
zase posadili kudlanku na její keř a zastavili se na kávu, ale vtom 



přišel jakýsi letištní úředník a s mnoha omluvnými gesty nám 
oznámil, že letadlo bude mít dvě hodiny zpoždění. Shromáždění 
cestující začali rozezleně vrčet. Nicméně, pokračoval úředník, dává 
letecká společnost k dispozici zvláštní autobus, který dopraví 
pasažéry do města a tam si mohou na její účet objednat, co je jim 
libo. Moje přítelkyně byla přímo unesena. Taková velkomyslnost! 
Taková laskavost! Pomohl jsem jí do autobusu, kodrcali jsme se po 
prašné silnici do města a zastavili u hotelu, který až kupodivu 
vypadal jak stará anglická stavba z viktoriánských dob. 

Uvnitř byl hotel tak luxusní, že to mou dámu úplně nadchlo. Měl 
vysoké hnědé pilíře z falešného mramoru, celé řady květináčů s 
poněkud uschlými palmami, hejna číšníků, kteří vypadali jak 
velvyslanci na dovolené, a mozaiku stolků, rozestavených snad až k 
obzoru. Vedl jsem svou společnici k jednomu stolku, a ještě když 
jsem ji usazoval, úpěnlivě se mě držela za paži. Zřejmě nad vší tou 
nádherou úžasem oněměla, takže jsem svou lámanou španělštinou 
objednal sám různé pochoutky od jednoho z těch velvyslanců, který 
se zřejmě od svého posledního diplomatického poslání neholil. Pod 
vlivem pěti velkých šálků kávy se šlehačkou, talíře horkých 
medialun, šesti šlehačkových kousků a čtvrt kila hroznového vína 
ztratila konečně má společnice ostych před tím překrásným hotelem, 
a dokonce nařídila jednomu z velvyslanců, aby jí přinesl další talířek 
na semínka z hroznů. 

Když jsme se už najedli zadarmo až dost, vyšli jsme k autobusu. 
Řidič seděl na blatníku a zadumaně se šťoural sirkou v zubech. 
Zeptali jsme se ho, jestli se už můžeme vrátit na letiště. Podíval se na 
nás s očividným znechucením. 

»Media hora,« odpověděl a znovu usilovně pátral ve vykotlané 
stoličce, jako by doufal, že tam objeví bohaté naleziště nějakého 
vzácného nerostu, možná i uranu. 

Vyšli jsme si tedy s mou přítelkyní do města, abychom nějak 
utloukli čas. Byla nadšená, že může provázet opravdického cizince, a 
všechno mi ukazovala a vysvětlovala. Tohle je obuvnictví; všiml jste 
si přece, že tam měli za výlohou boty, tak to opravdu bylo 
obuvnictví. Tohle je zahrada a v té se pěstují květiny. A tohle zvíře, 



uvázané ke stromu, je osel. Ach, podívejme se, tamhle je lékárna, 
tam si kupují lidé léky, když jim není dobře. Vůbec nevnímala 
chodce, kteří se prodírali kolem nás, mermomocí chtěla chvíli postát 
před lékárnou a předváděla mi tak realisticky nejrůznější neduhy, až 
jsem se bál, že jestli se toto město pyšní zdravotnickými 
vymoženostmi, určitě někdo zavolá sanitku. Každopádně to byla moc 
krásná vycházka a litoval jsem, když jsme zase museli nastoupit do 
autobusu a vrátit se na letiště. 

Jen jsme dosedli do letadla, čekal nás znovu herkulovský úkol, 
protože jsme museli mou společnici připoutat a později, při 
posledním mezipřistání, zase odpoutat. Až do té doby jsme letěli nad 
typickou pampou, přerušovanou jen tu a tam skupinkou nízkých 
kopečků, ale většinou se pod námi prostírala plochá bezvýrazná 
krajina. Teď se však pod námi objevovalo víc a víc kopců, pořád 
vyšších a vyšších, porostlých křovím a obrovitými kaktusy, které 
vypadaly jak velké zelené surrealistické svícny. A najednou jsme 
vlétli do vzdušných děr. 

První byla pořádně hluboká, a jak se letadlo řítilo dolů, měl jsem 
strašlivý pocit, že mi žaludek zůstal ve výšce, několik desítek metrů 
nade mnou. Moje společnice mi právě vykládala jakousi složitou a 
mně zcela nepochopitelnou historku o svém vzdáleném bratranci, a 
najednou otevřela pusu a zaječela tak pronikavě, že vyděsila celé 
letadlo. Pak se k mé úlevě klokotavě a šťastně rozesmála. 

»Copak to bylo?« zeptala se mne. 
Seč jsem nedostatečnou španělštinou dokázal, vysvětlil jsem jí 

záhadu vzdušných děr a doufám, že se mi podařilo zasvětit ji alespoň 
v podstatě do tohoto jevu. Rázem zapomněla na bratrance a radostně 
čekala na další vzdušnou díru, protože jak mi vysvětlila, na tu první 
nebyla dost připravená, takže ji náležitě nevychutnala. Dostalo se jí 
brzy odměny v ukázce opravdu velkolepé a přivítala ji radostným 
rykem a záplavou nadšeného smíchu. Připomínala děcko na 
houpačce a přijímala to všechno jak zvláštní potěšení, které jí 
připravila, podobně jako ty nedávné hody, letecká společnost. Všiml 
jsem si však, že ostatní cestující zdaleka neberou vzdušné díry tak 
lehkomyslně a otáčejí se po mé tlusté přítelkyni s rozezlenými 



tvářemi, které rychle nabývají výrazně zelené barvy. Letěli jsme nad 
pořád vyššími a vyššími vrchy a letadlo co chvíli prudce spadalo 
dolů a zase vylétalo nahoru jak porouchaný výtah. Pán, sedící za 
uličkou, zezelenal do odstínu, o němž bych byl opravdu nikdy 
netušil, že je ho lidská pleť schopna. Mé přítelkyni to také neušlo a 
probudil se v ní vřelý soucit. Naklonila se přes uličku. 

»Vám není dobře, seňore?« zeptala se. 
Pán němě přikývl. 
»I vy chudáčku,« zvolala, zalovila v kabelce, vytáhla sáček 

lepkavých, pronikavě vonících bonbónů a hodila mu jej. 
»Ty jsou moc dobré proti zvracení,« prohlásila. »Vezměte si 

jeden.« 
Ubohý pán se podíval na strašnou slepeními v sáčku a prudce 

zavrtěl hlavou. Moje přítelkyně pokrčila rameny, soucitné se na něj 
podívala a vstrčila si tři bonbóny do úst. Jak je tak vehementně 
cucala, všimla si najednou něčeho, co až dosud uniklo jejímu 
bystrozraku, hnědého papírového sáčku, upevněného zezadu na 
sedadle před námi. Vytáhla jej a zvědavě nakoukla dovnitř, zřejmě v 
naději, že se tam skrývá další skvostný dar laskavé letecké 
společnosti. 

»Nač to je?« zeptala se hlasitě. 
Vysvětlil jsem jí, k čemu je takový sáček dobrý. Držela si ho před 

sebou a se zájmem si ho prohlížela. 
»Musím říct,« prohlásila potom, »že kdyby mně se udělalo zle, 

potřebovala bych něco mnohem většího.« 
Pán za uličkou pohlédl na její oblé tvary a potom na malý hnědý 

sáček, a když si vybavil její slova, úplně ho to dorazilo. Zoufale 
popadl sáček před sebou a zabořil do něj obličej. 

Když letadlo konečně přistálo, bylí jsme s mou přítelkyní jediní, 
kdo nevypadali, jako by právě prošli hurikánem. V letištní hale na ni 
čekal její syn, příjemný muž stejných tvarů jak maminka. S 
pronikavým křikem se k sobě rozběhli a objali se, až se jim při tom 
nárazu rozvlnil všechen tuk. Když se vzpamatovali, moje 
spolucestující mě představila a vyprávěla, jak jsem o ni pečoval en 
route. Po řidiči, který mi měl přijet naproti, nebylo nikde ani potuchy 



a všichni Lillipampilovi (syn, žena, tři děti a babička) běhali po letišti 
jako lovečtí psi, dokud ho nevypátrali. Doprovodili mě k autu, objali 
mě, srdečně mě zvali, abych je určitě navštívil, až přijedu do Salty, a 
když jsem odjížděl do Galileguy, kde jsem měl bydlet, seskupila se 
celá ta sádelnatá rodina na letišti a bujaře za mnou mávala. V 
Argentině to opravdu někdy s laskavostí až přehánějí a po bouřlivých 
objetích celé Lillipampilovy rodiny mě bolely snad všechny kosti v 
těle. Dal jsem šoférovi cigaretu, sám jsem si taky jednu zapálil, opřel 
se o sedadlo a zavřel oči. Měl jsem pocit, že si opravdu zasloužím 
aspoň chviličku klidu. 

 



KAPITOLA V 

JUJUY 
 
 
 

Půvab travin, nevídanost cizopasných rostlin, krása květin, lesklá 
zeleň listoví, ale především ta bujnost všeho rostlinstva mne 
naplňovaly obdivem. 

Charles Darwin: Cesta kolem světa 
 
Calilegua byla dříve především oblastí cukrové třtiny, ale teď se 

tu pěstovala i spousta tropických druhů ovoce pro Buenos Aires. 
Byla to rovina obklopená půlměsícem hor, porostlých hustým 
tropickým pralesem. Až jsem užasl, jak znenadání jsme narazili na 
tuto bujnou vegetaci. Vyjeli jsme z letiště a první hodinu anebo i 
trochu déle jsme ujížděli vyprahlou krajinou větrem zpola 
rozrušených kopců, vysušenou sluncem, porostlou křovím a místy 
tečkovanou velkými opuchlými kmeny stromů palo borracho, které 
měly kůru tak hustě porostlou ostny jak ježek záda. Tu a tam se tyčil 
k obloze jeden z obrovských kaktusů, vysoký až sedm metrů a 
zdobený zvláštními ohnutými větvemi. I jeho větve byly trnité a 
nepřátelské. Pak jsme párkrát prudce zahnuli, sjeli z kopce, zabočili 
do údolí Calileguy a rostlinstvo kolem se změnilo tak náhle, až mě to 
udeřilo do očí. Všechno se skvělo sytou tropickou zelení, která měla 
nesčetně odstínů a některé z nich tak výrazné, že ve srovnání s nimi 
by musela zeleň anglické krajiny působit úplně šedivě. A vtom, snad 
abych si uvědomil, že jsem už opravdu zase v tropech, přelétlo přes 
cestu malé hejno papoušků a se švitořením nám zatřepetalo křídly 
nad hlavou. Brzy nato jsme přejeli kolem skupinky Indiánů, 
oblečených v rozedraných košilích a kalhotách a s obrovskými 
slamáky na hlavách. Byli malí a podsadití, s mongolskými rysy a 
očima jako trnky. Když jsme je míjeli, zvědavě se dívali po autu. Žil 
jsem tak dlouho mezi Evropany a v rovinaté krajině pamp a 
Patagonie, že na mě Indiáni, papoušci i sytá zeleň všude kolem 
zapůsobili stejně jak víno. 



Za chvíli řidič zpomalil a odbočil z hlavní silnice na hrbolatou 
cestu, po obou stranách hustě lemovanou neproniknutelnými trsy 
obrovitého bambusu, který měl stvoly silné i jako mužské stehno a 
byl bledě medově zbarvený se zelenými pruhy. Dlouhé stvoly se mu 
ladně skláněly nad silnicí a nahoře se tak hustě proplétaly svými 
chvějícími se zelenými listy, že silnice pod nimi byla temná a já měl 
pocit, jako bychom projížděli chrámovou lodí. Když jsme ujížděli po 
cestě plné výmolů, kmitalo a prozařovalo mezi obrovskými stvoly 
sluneční světlo a já slyšel i v hluku motoru zvláštní nářek a vrzání, 
jaké vydává bambus pohupující se ve větru. Za chvíli jsme dojeli k 
vile, téměř ukryté v divoké spleti květin a lián, a tady auto zastavilo. 
Vyšla mě uvítat Joan Lettová, která mě se svým manželem 
Charlesem pozvala do Calileguy, zavedla mě dovnitř a nabídla mi 
šálek kávy. Po té dlouhé cestě mi přišel náramně k chuti. Zanedlouho 
se vrátil z práce Charles, seděli jsme všichni na balkóně pod indigově 
modrou večerní oblohou a rozmlouvali o mých plánech. 

Ať jsem přijel kam chtěl, vždycky jsem se přesvědčil, že kde je 
kraj dost hustě obydlený, dá se většina běžné místní fauny získat 
docela snadno, protože lidé si chovají zvířata buď pro potěšení, nebo 
si je drží tak dlouho, dokud dost nevyrostou a nedají se sníst. Člověk 
proto nikdy neudělá chybu, když nejdřív obejde všechny ranče a 
vesnice v okolí a skoupí, co se dá. Pak teprve přehlédne sbírky a 
snaží se vlastními silami doplnit mezery (což jsou obvykle vzácná 
zvířata). Když jsme tak seděli a kostky ledu nám melodicky cinkaly 
v džinu s tonikem, vysvětlil jsem svou filozofii Charlesovi, ale ten se 
mnou k mému údivu nesouhlasil. Nevěřil, že by Indiáni v Calilegue 
chovali nějaká zajímavější zvířata, leda snad obyčejné kočky, psy a 
drůbež. 

Slíbil mi však, že druhý den vyšle jednoho ze svých 
inteligentnějších pomocníků do vsi, aby se všude přeptal, a dá mi 
vědět, co zjistil. Uléhal jsem posílen džinem, ale v pochmurných 
obavách, že jsem sem snad neměl vůbec jezdit. Nepotěšil mě ani 
tichý zpěv cikád na zahradě a obrovské třepetavé hvězdy, které mi 
připomínaly, že už jsem zase v tropech. 



Druhý den ráno všechno vypadalo veseleji. Po snídani jsem zašel 
do zahrady a sledoval, jak hejno zlatých, modrých a stříbrných 
motýlů upíjí z rudých květů jednoho keře, když vtom se dostavil 
Luna. Už jak přicházel bambusovou uličkou, jsem ho slyšel, jak 
zpívá příjemným tenorem, a když došel k brance, přestal zpívat, 
zatleskal, jak je v Jižní Americe při příchodu do cizího domu 
zvykem, otevřel branku a přikročil za mnou k mému keři a motýlům. 
Byl drobné postavy, vysoký asi metr šedesát a štíhlý jak čtrnáctiletý 
chlapec. Měl hezký, snad až příliš hubený obličej, velké tmavé oči a 
černé, krátce sestřižené vlasy. Podal mi ruku, která působila stejně 
křehce jako ti motýli kolem. 

»Seňor Durrell?« zeptal se. 
»Ano,« odpověděl jsem a opatrně mu potřásl rukou, abych mu ji 

neulomil v zápěstí. 
»Já jsem Luna,« řekl, jako by se tím vysvětlovalo vše. 
»Posílá vás seňor Lett?« zeptal jsem se. 
»Si, si,« odpověděl a podmanivě se na mě usmál. 
Oba jsme stáli, dívali se, jak motýli poletují kolem rudých květů, a 

já jsem si marně skládal v hlavě obstojnou španělskou větu. 
»¿Qué lindos!« řekl Luna a ukázal na motýly, »que bichos más 

lindos!« 
»Si,« odpověděl jsem. Následovalo delší mlčení a oba jsme se na 

sebe přátelsky usmívali. 
»Nemluvíte anglicky?« zeptal jsem se s jistou nadějí. 
»Ne, jen velmi malý,« odpověděl Luna, rozpřáhl paže a mírně se 

usmál, jako by se omlouval za tu strašlivou mezeru ve svém 
vzdělání. 

Bylo jasné, že vládne mým jazykem asi tak stejně jako já jeho. 
Později se ukázalo, že tomu tak doopravdy je. Oba jsme dokázali 
sledovat v druhém jazyce docela složité rozhovory, ale když jsme 
měli promluvit, nedostali jsme ze sebe víc než řetěz několika 
negramatických podstatných jmen a sloves. 

»Vy… já… jít k Helmut,« navrhl náhle Luna a mávl jemnou 
rukou. 



Souhlasil jsem s ním a lámal si hlavu, co helmut asi je; jakživ 
jsem to slovo neslyšel a mohlo znamenat cokoliv od nového typu 
tryskového letadla až po nejhorší noční klub. Byl jsem však ochoten 
vyzkoušet všechno, zvlášť kdyby se ukázalo, že jde o noční klub. 
Zamířili jsme rytmicky vrzající, praskající, úpějící a sténající 
bambusovou uličkou a došli k rozložitému trávníku, porostlému 
obrovitými palmami, které měly kmeny pokryté epifytními 
rostlinami a orchidejemi. Prošli jsme palmami k dlouhému úzkému 
stavení z červených cihel a kolem nás poletovali a vířili kolib říci, 
oslnivě zářící a s jemným leskem, jaký vídáme na mýdlových 
měňavých bublinkách. Luna mě zavedl dveřmi s lehkým závěsem do 
prostorné chladné jídelny, kde seděl docela sám v čele dlouhého 
stolu asi třicetiletý muž a s chutí si pochutnával na snídani. Měl vlasy 
světlé jako obilí, živé modré oči a zarudlý veselý obličej s pevnou 
pletí. Když jsme vstoupili, vzhlédl a široce, uličnicky se na nás 
ušklíbl. 

»Helmut,« řekl Luna a ukázal na toho člověka, jako kdyby se mu 
povedl zvlášť náročný kouzelnický trik. Helmut vstal od stolu a 
podával mi velkou pihovatou ruku. 

»Ahoj,« řekl a div mi tou svou prackou nerozdrtil ruku. »Já jsem 
Helmut. Chcete se posadit a trochu se nasnídat, jo?« 

Vysvětlil jsem mu, že jsem už snídal, a Helmut se vrátil ke stolu, 
mezi jídlem na mne mluvil a Luna se usadil na druhém konci, 
malátně sklesl do židle a tiše si pobrukoval.  

»Charles povídal, že chcete zvířata, jo?« řekl Helmut. »No, my 
tady o zvířatech zrovna moc nevíme. Nahoře v horách se samozřejmě 
zvířata najdou, ale co seženete po vesnicích, to nevím. Myslím, že 
moc ne. Ale až se najím, tak se pojedem trochu porozhlédnout.« 

Když se Helmut mrzutě přesvědčil, že už mu na stole nezbylo 
vůbec nic k jídlu, vyhnal Lunu a mě do svého stejšnu, nacpal nás 
dovnitř a rozjel se dolů do vsi po prašných vymletých silnicích, které 
první déšť určitě změní v mazlavé bláto. 

Vesnice byla docela typická, shluk malých chatrčí, postavených z 
nerovných odřezků z nedaleké pily a pěkně obílených. Každá z nich 
stála na maličkém pozemku obehnaném bambusovým plotem, 



některé zahrádky byly přecpané podivuhodnou směsicí starých 
konzerv, konvic a rozbitých sudů a ze všech těch nádob vyrůstalo 
plno květin. Od silnice oddělovaly tyhle »zahrady« příkopy plné 
bahnité vody a přes ně vedly k zahradním brankám chatrné můstky z 
neuměle sbitých větví. U jedné takové chatrče Helmut zastavil a 
zvědavě se zadíval do divoké spleti červeně rozkvetlých 
granátovníků, které tu zarůstaly celou zahrádku. 

»Myslím, že jsem tu nedávno viděl papouška,« vysvětloval mi. 
Vystoupili jsme ze stejšnu a přešli po vratkém můstku k 

bambusové brance. Tady jsme zatleskali a trpělivě čekali. Z chatrče 
se ve chvíli vyřítil houf čokoládově hnědých dětí, otrhaných, ale čistě 
oblečených, sešikoval se jak armáda bránící svoje území, pozoroval 
nás černýma očima a každé to dítě bez výjimky si přitom zuřivě 
cucalo palec. Za nimi vyšla jejich matka, drobná, dost hezká 
Indiánka s plachým úsměvem. 

»Entren, señores, entren,« volala na nás a ukazovala do zahrady. 
Vešli jsme, Luna se přikrčil a potichu cosi vysvětloval užaslým 

dětem a Helmut se blahovolně a laskavě usmál na ženu. 
»Tenhle seňor,« řekl a pevně mě popadl za rameno, abych mu 

snad najednou neutekl, »tenhle seňor se zajímá o bichos, o živé 
bichos, víte? Když jsem šel tuhle kolem vás, všiml jsem si, že máte 
papouška, úplně obyčejnského šeredného papouška, který se určitě 
seňorovi nebude líbit. Přesto pokládám za svou povinnost mu ho 
ukázat, i když nemá nejmenší cenu.« Žena se naježila. 

»Náhodou je to moc krásný papoušek,« zvolala pronikavě a 
rozhořčeně. »Moc krásný papoušek a ještě k tomu vzácný! Je až 
seshora z hor.« 

»Nesmysl,« řekl Helmut pevně. »Viděl jsem na trhu v Jujuy 
spoustu takových papoušků a byli tak obyčejní, že tam trhovci měli 
co dělat, aby se jich vůbec zbavili. Tenhle je určitě zrovna takový.« 

»Seňor se mýlí,« řekla žena. »Je to moc vzácný papoušek, krásný 
a krotký.« 

»Podle mě žádnou krásu nepobral,« řekl Helmut a povzneseně 
dodal: »A pokud jde o jeho chování, tak tady seňorovi je úplně 
jedno, jestli je krotký anebo divoký jak puma.« 



Cítil jsem, že je načase, abych do jednání zasáhl. 
»Poslyš… Helmute,« hlesl jsem nesměle. 
»Co je?« zeptal se Helmut a blýskl po mně modrýma, bojovně 

rozpálenýma očima. 
»Nechci se do toho plést, ale nemyslíš, že než začneme smlouvat, 

měl bych se na toho ptáka podívat? Může být docela obyčejný, anebo 
taky velmi vzácný.« 

»Máš pravdu,« řekl Helmut, zaujat tak originálním nápadem. 
»Dobrá, podíváme se na něj.« 

Otočil se a přísně si ženu změřil. 
»Kde máte toho mizerného papouška?« zeptal se. 
Žena mlčky ukázala za moje levé rameno, a když jsem se otočil, 

zjistil jsem, že papoušek klidně sedí asi na metr od nás v zeleném 
listí granátovníku a se zájmem sleduje naše handrkování. Jen jsem ho 
uviděl, věděl jsem, že ho musím dostat, protože to byl opravdu velice 
vzácný amazoňan, v evropských sbírkách přinejmenším velmi 
neobvyklý. Byl na amazoňana trochu malý, peří měl barvy sytě 
zelené trávy, tu a tam s víc než žlutým odstínem, kolem očí čisté bílé 
kruhy a celé čelo šarlatově rudé. Na nohou, kde mu končilo opeření, 
jako by měl oranžové kamaše. Toužebně jsem si ho prohlížel. Pak 
jsem se pokusil aspoň na chvíli}  zaplašit svůj dychtivý výraz, obrátil 
jsem se k Helmutovi a s pracnou lhostejností, která ženu určitě ani na 
chvíli neoklamala, jsem pokrčil rameny. »Je to ohromně vzácný 
papoušek,« řekl sem a snažil se vložit do svého tónu co nejvíc 
znechucení. »Musím ho mít.« 

»Vidíte?« znovu zaútočil Helmut. »Tady seňor říká, že je to 
docela obyčejný papoušek a že už má takových v Buenos Aires 
šest.« 

Žena si nás oba s hlubokým podezřením prohlížela. Snažil jsem se 
tvářit jak člověk, který má šest amazoňanů a o žádného už zvlášť 
nestojí. Žena zaváhala a pak vynesla poslední trumf. 

»Jenže tenhleten mluví!« řekla vítězoslavně. 
»Seňorovi je úplně jedno, jestli mu papoušci mluví, anebo ne,« 

vyrazil rychle do protiútoku Helmut. Všichni jsme teď pokročili k 



papouškovi a stáli v kruhu pod jeho větví. Papoušek na nás lhostejně 
shlížel. 

»Blanco, Blanco,« promlouvala na něj žena sladce. »¿Como te 
vas, Blanco?« 

»Dáme vám za něj třicet pesů,« navrhl Helmut. 
»Dvě stě pesů,« žádala žena. »Za papouška, co mluví, není dvě stě 

pesos nijak moc.« 
»Nesmysl,« řekl Helmut. »Jak ale vůbec víme, že mluví? Vždyť 

ještě nic neřekl.« 
»Blanco, Blanco,« lákala žena zoufale papouška. »Promluv na 

mamu… promluv, Blanco.« 
Blanco si nás všechny uvážlivě prohlížel. 
»Padesát pesů, a to už je za papouška, co nechce mluvit, jmění,« 

řekl Helmut. 
»Madre de Dios, ale vždyť on mluví od rána do večera,« bědovala 

žena a div se nerozplakala. »Říká báječné věci… jakživ jsem 
neslyšela, aby papoušek tak krásně mluvil.« 

»Padesát pesů, a buď si je vemte, nebo jdem,« řekl Helmut rázně. 
»Blanco, Blanco, promluv,« naříkala žena. »Řekni těm seňorům 

něco… prosím tě.« 
Papoušek si s jemným hedvábným zašustěním načechral peříčka, 

naklonil hlavu ke straně a promluvil. 
»Hijo de puta,« řekl pomalu a zřetelně. 
Žena zůstala stát jak bleskem zasažená a zděšením otevřela ústa, 

jako by nemohla za svět uvěřit, že ji její miláček takhle zradil. 
Helmut si zhluboka vzdychl, neboť věděl, že bitva je vyhraná. 
Pomalu a zlověstně se otočil k nešťastnici. 

»No tohle!« zasyčel jako zlosyn v melodramatu. »No tohle! 
Takhle tedy podle vás má mluvit papoušek, co?« 

»Ale seňore…« bránila se žena chabě. 
»Dost už!« zarazil je Helmut. »Slyšeli jsme už přespříliš! Přivedu 

k vám do domu cizího pána, který je tak hodný, že vám chce pomoci 
a zaplatit vám za úplně bezcenného ptáka peníze, které nutně 
potřebujete. A jak vy se zachováte? Snažíte se ho ošidit a napovídat 
mu, že ten pták mluví, jen abyste z něj vyzískala víc.« 



»Ale vždyť mluví,« namítla žena slabě. 
»Jistě, ale co povídá?« zasyčel Helmut. Odmlčel se, napřímil se v 

celé své výšce, zhluboka se nadechl a zařval: 
»Nadává tomuhle dobromyslnému laskavému seňorovi, že je z 

čubky syn!« 
Žena sklopila oči a rozpačitě se přehrabovala bosýma nohama v 

prachu. Byla poražena a uvědomovala si to. 
»Když se teď seňor přesvědčil, jak odporná slova jste naučila 

svého papouška, asi ho ani nebude chtít,« pokračoval Helmut. »Podle 
mne přece nemíní nabízet padesát pesů za ptáka, který urazil nejen 
jeho, ale i jeho matku.« 

Žena na mne rychle pohlédla a dál si zamyšleně prohlížela prsty 
od nohou. Helmut se ke mně obrátil. 

»Máme ji v hrsti!« řekl mi naléhavě. »Jenom se musíš tvářit 
trochu uraženě.« 

»Ale já jsem uražený,« řekl jsem a snažil jsem se tvářit co 
nejdotčeněji, i když jsem měl co dělat, abych se nahlas nerozesmál. 
»Jakživ za všechna ta léta, co už mě ze všech stran lidi urážejí, mě 
nikdo takhle neurazil.« 

»Jde ti to docela dobře,« řekl Helmut a vztáhl ke mně ruce, jako 
by mě prosil, abych si alespoň trochu dal říct. »A teď jako trošičku 
ustup.« 

Snažil jsem se tvářit přísně, leč milostivě, jako nějaký mrzutý 
svatý, jaké vídáme na ikonách. 

»Dobrá,« řekl jsem váhavě, »ale jen protentokrát. Říkal jsi padesát 
pesů?« 

»Ano,« odpověděl Helmut, a když jsem vytahoval peněženku, 
obrátil se znovu k ženě. »Seňor je přímo ztělesněním laskavosti, a 
proto vám urážku promíjí. Zaplatí vám těch padesát pesů, co po něm 
ve své hamižnosti žádáte.« 

Žena se rozzářila. Zaplatil jsem jí ušmudlanými bankovkami a 
přistoupil k papouškovi. Zamyšleně si mě prohlížel. Natáhl jsem k 
němu prst, papoušek si na něj vážně přesedl a vyšplhal mi po paži na 
rameno. Pak se zastavil, spiklenecky se na mě podíval a řekl docela 
jasně a hlasitě: 



»¿Como vas, como vas, qué tal?« Nato se lotrovsky zachechtal. 
»Pojď,« řekl Helmut, do kterého vjela po všem tom smlouvání 

nová energie. »Podíváme se, co by se ještě dalo kde sehnat.« 
Uklonili jsme se ženě a žena se uklonila nám. Když jsme za sebou 

zavírali bambusovou branku a nasedali do auta, Blanco se mi ještě 
obrátil na rameni a na rozloučenou vypálil poslední ránu. 

»Estúpido!« zavolal na svou bývalou majitelku, »muy estúpido.« 
»Ten papoušek je hotový ďábel,« řekl Helmut a radši už rychle 

startoval. 
Skoro jsem s ním v té chvíli souhlasil. 
Naše putování vesnicí přineslo svoje ovoce. Důkladným 

vyptáváním a křížovými výslechy všech, koho jsme cestou potkali, 
se nám podařilo objevit pět dalších amazoňanů, jednoho pásovce a 
dva hoky šedohrdlé, kteří se tu hodně loví a domorodci jim říkají 
charatas, což je onomatopoické pojmenování vystihující jejich křik. 
Na první pohled vypadají trochu jak štíhlé, poněkud fádní slepice 
bažanta. Jejich základním zbarvením je zvláštní hněď (hledě hnědá, 
jak trochu zvětralá tabulka čokolády), která na krku přechází do 
šedivé. Když je však zahlédnete na slunci, zjistíte, že co jste 
pokládali za matovou hněď, je ve skutečnosti měňavé zbarvení s 
nádechem do zlatova. Pod bradou mají dva pokleslé červené laloky, 
a když se rozčilí, vstává jim peří na hlavě do šešulky, která vypadá 
jak trochu odrostlý pánský účes. Oba hokové byli mladí, a protože je 
vytáhli z hnízda jako několik dní stará ptáčata a krmili z ruky, byli až 
směšně krotcí. Arnazoňani byli také ochočení, ale žádný z nich 
nevládl tak bohatým slovníkem jako Blanco. Dovedli jenom chvílemi 
zvolat Lorito a pronikavě pískat. I tak jsem si říkal, že za jediný 
půlden práce, jsme toho nesehnali málo, a vítězoslavně jsem odnášel 
své nákupy k domu, kde mi Joan Lettová laskavě dovolila, abych si 
zvířata zatím ukládal do prázdné garáže. 

Neměl jsem na tolik přírůstků připravené klece, a tak jsem je 
musel volně vypustit v garáži a doufat, že se jim nic zlého nestane. K 
mému překvapení se tahle metoda výtečně osvědčila. Papoušci si 
všichni našli vhodné místečko, dost daleko od sebe, aby se hned 
neporvali, a i když bylo jasné, že pánem je Blanco, nedošlo k 



žádným výtržnostem a šarvátkám. Hokové si také našli bidýlka, ale 
jenom na nich spali, jinak chodili po podlaze garáže a občas zvrátili 
hlavu a zakřičeli, div nám všem nepraskly bubínky. Pásovec utekl, 
sotva jsem ho pustil, schoval se za velkou bednu a celý den tam 
hloubal, jen v noci vyšel po špičkách, hledal si potravu a co chvíli 
kradmo a bázlivě pohlédl na spící ptáky. 

Druhý den se po vesnici rozkřiklo, že přijel nějaký bláznivý 
gringo, ochotný vyplatit poctivé peníze za živá zvířata, a pomalu se 
začaly hrnout exempláře. První přišel Indián, který přinesl na 
provaze uvázaného korálovce, žlutě, černě a rudě pruhovaného hada, 
vyhlížejícího jako zvlášť odporná kravata nějaké anglické školy. 
Naneštěstí však ve své horlivosti příliš utáhl provaz kolem plazova 
krku, takže had byl úplně mrtvý. 

S další nabídkou jsem měl už větší štěstí. Přišel za námi Indián a 
něžně si tiskl na prsa veliký slamák. Když jsme se zdvořile 
pozdravili, zeptal jsem se ho, jestli bych se mohl podívat, co to tak 
pečlivě schovává v klobouku. Indián ke mně natáhl širák, pln 
nadějného očekávání se na mne usmál, a když jsem nahlédl do hlubin 
jeho klobouku, viděl jsem, že na dně se krčí se zasněným výrazem v 
tváři překrásné kotě. Bylo to mládě kočky slaništní, v Jižní Americe 
čím dál vzácnější. Základní zbarvení mělo bledě plavé a po celém 
těle bylo zdobeno pěknými tmavě hnědými skvrnami. Dívalo se na 
mne zevnitř klobouku velkýma modrozelenýma očima, jako by 
žadonilo, abych je zvedl. Měl jsem ovšem mít víc rozumu. Z vlastní 
zkušenosti přece už dávno vím, že nejnevinněji vyhlížející tvorové 
dokážou nejvíc ublížit. Oklamán jeho andělským výrazem jsem však 
natáhl ruku a pokusil se chytit kotě za zátylek. Vzápětí jsem měl 
prokousnuté bříško palce a dole na ruce dvanáct hlubokých rudých 
šrámů. Zaklel jsem a rychle ucukl rukou a kotě opět zaujalo 
nevinnou pózu, zřejmě v očekávání, jaké jsem pro ně ještě připravil 
povyražení. Sál jsem si ruku jak vyhladovělý upír, trochu přitom s 
Indiánem smlouval a nakonec jsem svého protivníka koupil. Syčel a 
vrčel jako miniaturní jaguár a já ho vyklopil z klobouku do bedýnky 
vystlané slámou. Pak jsem ho asi hodinu nechal být, aby si zvykl. 
Bylo to docela malé kotě, podle mého odhadu asi tak čtrnáctidenní, a 



myslel jsem, že je tak vystrašené a nazlobené jen proto, že padlo 
najednou do zajetí a muselo přetrpět transport ve slamáku. 

Když jsem usoudil, že si už zvyklo a bude ochotno přijmout mé 
projevy přátelství, nazvedl jsem víko od bedýnky a dychtivě nahlédl 
dovnitř. Ještě asi tři milimetry a byl bych přišel o oko. Zamyšleně 
jsem si utíral z tváře krev; s tímhle posledním exemplářem nebude 
zřejmě lehké pořízení. Obalil jsem si ruku do kousku pytloviny, 
postavil kotěti do jednoho rohu bedýnky talířek se syrovým vejcem a 
mletým masem a do druhého misku mléka a pak je zanechal svému 
osudu. Druhý den ráno jsem zjistil, že se ani jednoho z nabídnutých 
jídel nedotklo. Cosi mi říkalo, že z dalšího souboje vyjdu mnohem 
hůř než kotě, ale přesto jsem nalil do jedné krmící láhve teplé mléko, 
zabalil si ruku do pytloviny a poklekl k bedýnce. 

Mám už za všechna ta léta dost zkušeností, jak krmit z láhve 
vyděšená, podrážděná anebo prostě jen hloupá zvířata, a domníval 
jsem se, že v tomto ohledu ovládám všechny triky. Mládě kočky 
slaništní mě však poučilo, že pokud jde o krmení, jsem pouhopouhý 
břídil. Jak bylo maličké, tak bylo i lstivé, hbité a silné, takže když 
jsem s ním dobrou půlhodinu zápolil, měl jsem pociť, jako bych se 
byl pokoušel zvednout dvěma neohrabanými pákami kapku rtuti. Stál 
jsem tu zbrocený mlékem a krví a úplně vyčerpán a kotě mě 
pozorovalo planoucíma očima, zřejmě odhodláno rvát se se mnou 
třeba ještě tři dny. Nejvíc mě zlobilo, že mělo, jak jsem poznal na 
vlastní kůži, velmi dobře vyvinuté zuby, a neviděl jsem žádný důvod, 
proč by nemohlo samo jíst a pít. Věděl jsem však, že by se ve své 
svéhlavosti dokázalo doslova umořit hlady. Zřejmě se do něj dalo 
trochu potravy vpravit jen lahví. Uložil jsem kotě zpátky do 
bedýnky, vymyl si rány, a zrovna jsem si zalepoval jeden zvlášť 
hluboký šrám leukoplastí, když přišel s veselým prozpěvováním 
Luna. 

»Dobrýtro, Gerry,« zahlaholil, ale když viděl, jak jsem 
zakrvácený, zděšeně se zarazil. S rozšířenýma očima se díval, jak se 
mi řine krev z několika menších škrábanců. 

»Co se ti stalo?« zeptal se. 
»To jenom kotě… gato,« vysvětloval jsem podrážděně. 



»Puma… nebo jaguár?« vyptával se dychtivě. »Ne,« odpověděl 
jsem dopáleně. »Chico gato montés.« 

»Chico gato montés,« opakoval nevěřícně. »A takhle že tě 
zřídilo?« 

»Ano. Nechce žrát, mrňous pitomej. Zkoušel jsem ho krmit lahví, 
ale řádí jak zatracenej tygr. Potřebovalo by dobrý příklad…« 
Najednou jsem zmlkl, protože mě něco napadlo. 

»Pojď, Luno, zajdeme za Ednou.« 
»Ale proč za Ednou?« ptal se udýchaně Luna, jak za mnou běžel 

po silnici k Helmutově domu. 
»Třeba nám pomůže,« odpověděl jsem mu. 
»Ale Gerry, Helmut by se strašně zlobil, kdyby Ednu pokousalo 

gato montés,« namítal Luna španělsky. 
»Nic takového ji nepokouše,« uklidňoval jsem ho. »Chtěl bych 

jen, aby mi dala kotě.« 
Luna se na mne zadíval velkýma udivenýma očima, ale byla to na 

něj moc velká záhada, takže jen pokrčil rameny a šel za mnou ke 
vchodu do Helmutova domu. Zatleskal jsem a vešli jsme do 
pohodlného obývacího pokoje, kde seděla Edna skoro schovaná za 
velkou haldou ponožek, klidně štupovala a poslouchala gramofon. 

»Nazdar,« řekla a mile, půvabně se na mne usmála. »Džin máme 
tamhle naproti, nalej si.« 

Edna měla báječně klidnou povahu, ničím se zřejmě zbytečně 
nerozčilovala. Přivést jí do pokoje čtrnáct Marťanů, určitě by se jen 
usmála a ukázala, kde má džin. 

»Děkuju, Edno,« řekl jsem, »ale i když se ti to asi bude zdát 
divné, nepřišel jsem na džin.« 

»To je mi opravdu divné,« souhlasila Edna a šibalsky se na mne 
usmála. »A co tedy chceš, když ne džin?« 

»Kotě.« 
»Kotě?« 
»Ano… rozumíš přece, koťátko.« 
»Gerry je dneska loco,« řekl s hlubokým přesvědčením Luna, nalil 

dvě pořádné dávky džinu a jednu mi podal. 



»Koupil jsem zrovna maličké gato montés,« vysvětloval jsem 
Edně. »Je strašně divoké. Nechce samo jíst a podívej, co mi vyvedlo, 
když jsem je chtěl nakrmit z láhve.« Ukázal jsem své rány. Edna se 
na mě zděšeně podívala. 

»Ale jak je to zvíře asi velké?« zeptala se. 
»Asi jak čtrnáctidenní domácí kotě,« odpověděl jsem. 
Edna se přísně zatvářila a úhledně složila zalátanou ponožku. 
»Jestlipak sis ty rány vydezinfikoval?« zeptala se a zřejmě se už 

chystala na divoké zdravotnické orgie. 
»Těch škrábanců si nevšímej… To se ví, že jsem si je vymyl. Ale 

moc od tebe potřebuju kotě, docela obyčejné kotě. Neříkalas tuhle, že 
máte koťat plný dům?« 

»Jistě,« odpověděla Edna. »Koťat máme až dost.«  
»Výborně. A dáš mi jedno?«  
Edna se zamyslela. 
»Když ti ho dám, dovolíš mi, abych ti vyčistila ty rány?« zeptala 

se mazaně. Povzdechl jsem si. 
»Dobrá, ty vyděračko,« souhlasil jsem. 
Edna odběhla do kuchyně, odkud se za chvíli ozval pobavený křik 

a chichotání. Pak se vrátila s miskou horké vody a začala mi 
ošetřovat škrábance a kousance. Do pokoje se zatím nahrnulo celé 
procesí indiánských děvčat a každé z nich neslo v náručí několik 
koťat všech možných tvarů a barev, od maličkých, skoro ještě 
slepých, až po zpola odrostlá, která vypadala skoro stejně divoce 
jako mé mládě kočky slaništní. Nakonec jsem si vybral buclatou 
klidnou kočičku, přibližně stejně velkou a starou jako mé divoké 
kotě, a vítězoslavně ji nesl do garáže. Asi hodinu jsem sbíjel 
jednoduchou klec a domácí kotě si zatím předlo jako motorek, otíralo 
se mi o nohy a pletlo se mi do cesty, až jsem o ně co chvíli zakopl. 
Když jsem měl klec hotovou, vstrčil jsem do ní nejprve domácí kotě 
a asi hodinu je nechal na pokoji, aby si zvyklo. 

Většina divokých zvířat má velmi vyvinutý územní smysl. V 
přírodě mají svůj určitý kousek lesa nebo louky, který pokládají za 
svou doménu a brání proti každému vetřelci vlastního druhu i proti 
jiným zvířatům. Když dáte divoká zvířata do klece, stává se pro ně 



takovým vlastním územím klec. Jakmile chcete k prvnímu zvířeti 
přidat druhé, začne si první obyvatel své teritorium s největší 
pravděpodobností zuřivě hájit a snadno se může stát, že se obě 
zvířata servou na život a na smrt. Musíte je tedy trochu obelstít. Máte 
například velké divoké zvíře, které se o sebe dovede dobře postarat a 
několik týdnů už mělo samo pro sebe celou klec. Najednou dostanete 
další exemplář téhož druhu, a protože nemáte dost místa, potřebujete 
obě zvířata sestěhovat. Kdybyste dali nový přírůstek do staré klece k 
jejímu původnímu obyvateli, silnější zvíře vám jej pravděpodobně 
brzy zabije. Nejlepší tedy je zbudovat zbrusu novou klec a ubytovat 
v ní slabší z obou zvířat. Když si zvykne, přistěhujete k němu 
silnější. Silnější zůstává ovšem pořád dominujícím jedincem a často 
slabšího druha tyranizuje, ale přece jen je přistěhovalcem do cizího 
území, a proto se chová o něco mírněji. Tuto psychologii musí čas od 
času uplatnit každý chovatel. 

V tomto případě jsem byl přesvědčen, že kdybych přistěhoval 
domácí kotě k mláděti kočky slaništní, a ne naopak, divoké kotě by 
klidně dokázalo domácí zabít. Jakmile si tedy domácí kotě zvyklo, 
popadl jsem divoké kotě, a ať prskalo a vyvádělo sebevíc, vstrčil 
jsem ho do klece, trochu poodstoupil a díval se, co se bude dít. 
Domácí kotě bylo celé blažené. Přiběhlo k rozzuřenému mláděti, 
začalo se mu otírat o krk a hlasitě předlo. Jak jsem doufal, mládě 
kočky slaništní takové uvítání zarazilo, ale jenom si nevychovaně 
odplivlo a zalezlo do koutku. Po svém prvním pokusu o spřátelení si 
Ednino kotě zase sedlo, hlasitě předlo a začalo se spokojeně umývat. 
Přikryl jsem přední stěnu klece pytlovinou a nechal je v klidu, 
protože teď se dalo s jistotou čekat, že Geoffrey, jak jsem svému 
novému přírůstku začal říkat, domácímu kotěti nic neudělá. 

Když jsem večer odkryl pytlovinu, leželi svorně vedle sebe a 
Geoffrey už na mě ani neprskal jako dosud, jenom výhružně ohrnul 
ret. Opatrně jsem vstrčil do klece pořádnou misku mléka a talíř s 
jemně nasekaným masem a syrovým vajíčkem a moc jsem si přál, 
aby to Geoffrey sežral. Byla to rozhodující zkouška, protože jsem 
doufal, že kotě se na lahůdky hned vrhne a svým příkladem zláká k 
jídlu i Geoffreyho. A opravdu, kotě začalo příst jako staromódní 



lodní motor, rozběhlo se k misce s mlékem, pořádně se napilo a pak 
se pustilo do masa s vajíčkem. Ustoupil jsem, aby mě z klece 
nezpozorovali a sám abych dobře viděl, co se bude dít, a pozorně 
jsem sledoval Geoffreyho. Zprvu neprojevil nejmenší zájem a ležel s 
přivřenýma očima. Když však chvíli poslouchal, jak si kotě (které 
jedlo trochu jak čuník) pomlaskává nad vajíčkem s masem, nakonec 
přece jen neodolal. Opatrně vstal, a zatímco jsem napětím ani 
nedýchal, přešel k talířku. Váhavě očichával jeho okraj a kotě 
pozvedlo obličej, upatlaný syrovým vajíčkem, a povzbudivě na něj 
zamňoukalo, tentokrát trochu tlumeněji, protože mělo plnou tlamičku 
masa. Geoffrey chvíli stál a váhal a pak se k mému naprostému 
nadšení sklonil nad talířem a pustil se do jídla. Musel mít velký hlad, 
ale jedl velice jemně, nejdřív si lízl trochu vajíčka a pak zvedl 
kousíček masa, a než je polkl, pořádně je rozžvýkal. Díval jsem se na 
obě koťata, dokud spojenými silami nevylízala talíř, že se až leskl, a 
pak jsem jim přidal ještě trochu mléka, vajíčka a masa a šel si 
spokojeně lehnout. Druhý den ráno byly obě nádoby jako vymyté a 
Geoffrey s kotětem si leželi v náručí, tvrdě spali a bříška se jim 
vydouvala jako chlupaté balónky. Probudili se v poledne a oba 
vypadali jako po flámu. Když mě však zahlédli, jak přicházím s talíři 
dalšího jídla, projevili oba radostný zájem a já poznal, že jsem svou 
bitvu s Geoffreym vyhrál. 

 



KAPITOLA VI  

MĚSTO PLNÉ BICHOS 
 
 
 

Nadšeni nad novými věcmi, které spatřuje, a naděje na úspěch jej 
povzbuzují k intenzivnější práci. 

 
Charles Darwin: Cesta kolem světa 

 
Ode dne, když jsem přijel do Calileguy, mě Luna přemlouval, 

abych s ním zajel do Oranu, města vzdáleného asi osmdesát 
kilometrů, kde se prý sežene spousta bichos. Moc se mi nechtělo, 
protože vím, jak snadno může člověk na sběratelské výpravě 
ztřeštěně jezdit z místa na místo, a i když každé z nich je třeba 
dobrým výchozím bodem, nakonec takový cestovatel, poskakující 
jak luční kobylka, nic nepořídí. Rozhodl jsem se, že si o tom 
promluvím s Charlesem, a když jsme večer upíjeli džin a dívali se, 
jak měsíc vroubený modrým kruhem stříbří vějíře palem, přednesl 
jsem mu svůj problém. 

»Proč Luna vlastně pořád tak vychvaluje Oran?« zeptal jsem se. 
»Nejspíš proto, že odtamtud pochází,« suše odpověděl Charles. 

»Nakonec by to mohlo mít svou výhodu, protože se tam aspoň s 
každým zná. Podle mne nijak neprohloupíš, když to v Oranu 
prozkoumáš, Gerry. Obyvatelstva je tam mnohem víc než v 
Calilegue, a když povážím, cos sehnal zvířat tady, řekl bych, že jich 
tam obstaráš dvakrát tolik.« 

»Mohl bys dát Lunovi volno?« zeptal jsem se. 
Charles se mírně usmál, jak to měl ve zvyku. 
»Tři dny bychom ho vůbec nepostrádali,« řekl, »a za tu dobu bys 

mohl sehnat v Oranu všechno zvířectvo, co se tam kde schovává.« 
»Nemohli bychom vyrazit hned v pondělí?« zeptal jsem se 

dychtivě. 
»Proč ne,« odpověděl Charles, »v pondělí to jde.« 



„Výborně,« řekl jsem a rychle dopil džin. »A teď musím zajít za 
Ednou.«  

»Proč za Ednou?« 
»Někdo mi přece musí krmit zvířata, když budu pryč, a doufám, 

že se nad nimi Edna ustrne.« 
Helmut, Edna a Luna se právě dohadovali o přednostech dvou 

národních písní, které si znovu a znovu přehrávali na gramofonu. 
Edna mi mlčky ukázala na láhve s alkoholem a já si nalil a usadil se 
jim na podlaze k nohám. 

»Edno,« řekl jsem, když spor na chvíli ochabl. »Miluji tě!« 
Edna pozvedla ironicky jedno obočí a pozorně se na mne zadívala. 
»Nebýt Helmut o tolik větší než já, hned bych ti navrhl, abychom 

spolu utekli,« pokračoval jsem. »Od prvního dne, co jsem tě spatřil, 
po tobě šílím, po tvých očích, po tvých vlasech, po gestu, s kterým 
nalíváš džin…« 

»Co ode mne potřebuješ?« zeptala se Edna. 
Vzdychl jsem. 
»Ty nemáš vůbec duši,« postěžoval jsem si. »Zrovna jsem se 

dostával do ráže. Tak když už to musíš vědět, Charles souhlasí, 
abychom zajeli s Lunou na tři dny do Oranu. Nepostarala by ses mi 
tu zatím o zvířata?« 

»Ale samozřejmě,« odpověděla Edna, zřejmě udivena, proč o tom 
vůbec pochybuji. 

»Ale samozřejmě,« ozval se jako ozvěnou Helmut. »Ty jsi ale 
trouba, Gerry. Slíbil jsem ti přece, že ti pomůžeme, jak to jen půjde. 
Stačí říct. Uděláme pro tebe, co jenom bude možné.« Chrstl mi do 
sklenky další džin. 

»Jenom jedno ti nedovolím,« dodal zamračeně, »abys mi utekl s 
ženou.« 

A tak jsme v pondělí časně zrána vyrazili s Lunou v malém 
stejšnu, který řídil jakýsi veselý podnapilý chlapík s tak mohutnými 
kníry, že připomínaly přírodní rezervaci. Vzali jsme si na cestu jen to 
nejnutnější – Luna kytaru a tři láhve vína a já peněženku nabitou 
spoustou pesů, magnetofon a fotoaparáty. Oba jsme si také vezli čisté 
rezervní košile a řidič nám je nábožně a co nejopatrněji uložil do 



kaluže oleje. Celou předcházející noc pršelo, hlasitě a vydatně, jak 
umí pršet jen v tropech. Teď se liják zmírnil do jemného deštíčku, ale 
hliněná silnice byla tak mazlavá, že připomínala nepodařený pudink. 
Luna se však nedal odradit počasím, povrchem silnice, pochybnými 
řidičskými schopnostmi našeho šoféra, osudem našich čistých košil 
ani skutečností, že do střechy stejšnu tiše, ale vytrvale teče, a jak 
jsme se tak klouzali a smekali po silnici směrem k Oranu, šťastně si 
prozpěvoval.“ 

Jeli jsme asi tři čtvrtě hodiny, když tu najednou náš řidič, který se 
mnohem víc než na auto soustředil na jakousi truchlivou píseň a 
snažil se sladit svůj zpěv s Lunovým, vytočil jednu ostrou zatáčku na 
dvou kolech, a když jsme se prudkým smykem zase vrátili do svého 
směru, spatřil jsem takové nadělení, že mě rázem, přešla nálada. Před 
námi se valil proud rezavé zpěněné vody, široký asi čtyři sta metrů. 
Na jeho kraji stály jako řada smutných slonů tři náklaďáky a 
uprostřed se naklánělo pod tlakem vody další nákladní auto, které s 
velikou námahou vlekl jakýsi záhadný, traktoru podobný stroj, 
vybavený rumpálem a ocelovým lanem. Náš řidič se zařadil za 
čekající náklaďáky, vypnul motor a blaženě se na nás usmál. 

»Mucha agua,« ukázal mi pro případ, že bych snad byl najednou 
raněný slepotou a nevšiml si toho menšího Biskajského zálivu, přes 
který jsme se měli dostat. Věděl jsem, že ještě včera večer tu tekl 
místo téhle široké řeky jen nepatrný potůček mělké jiskřivé vody, 
vesele přeskakující po oblázkovém dně, ale stačila jediná deštivá noc 
a takhle se rozvodnil. Poznal jsem kdysi z vlastní zkušenosti, jak 
rychle se uzounký potůček dokáže změnit v širokou divokou řeku, 
protože v západní Africe mi jednou málem strhl celý tábor potok, 
který byl zpočátku přes metr široký a deset centimetrů hluboký, a asi 
v hodině se změnil v řeku připomínající horní tok Amazonky. Kdo 
neviděl tak náhlou změnu na vlastní oči, nikdy by jí nevěřil, ale při 
cestování v tropech dovede taková pohroma člověku řádně 
zkomplikovat život a někdy být i hodně nebezpečná. 
Čekali jsme asi hodinu a tu konečně přetáhl stroj na druhou stranu 

poslední nákladní auto a došla řada na nás. Řidič přivázal k 
nárazníku lano a stroj nás opatrně stáhl do vody. Proud kolem nás 



pomalu stoupal, sílil a s hukotem narážel do boků stejšnu jako 
mořský příboj. A tu se najednou nahrnula všemi skulinami do auta 
voda a tekla nám po podlaze k nohám. Stoupala každou vteřinu a 
vzápětí nám dosahovala po kotníky. Byli jsme teď asi v polovině 
proudu a voda nás laskavě, leč pevně strhávala dolů, takže jsme se 
postupně octli asi padesát metrů pod traktorem a rumpálem, ačkoliv 
původně jsme stáli přímo proti nim. Lano se napínalo a já měl pocit, 
jako bychom byli nějakou obrovskou nešťastnou rybou, s kterou si 
pohrávají dva poklidně vyhlížející Indiáni na traktoru. Voda nám teď 
vystoupla až po sedadla, na chviličku se zarazila a pak se nám vesele 
nahrnula pod zadní části těla. A v té osudné chvíli, kdy jsme seděli 
asi v centimetru ledové vody, jsme pojednou ke svému ustrnutí 
zaslechli, jak se rumpál zarazil. 

»Arrr!« zařval náš řidič, vystrčil hlavu z okna a kníry se mu 
dramaticky třásly. »¿Qué pasa?« 

Jeden z Indiánů seskočil z traktoru a rozvážně odcházel po silnici 
a druhý si postrčil široký slamák do týla a pomalu se přišoural ke 
břehu. 

»Nafta no hay,« vysvětloval a se zřejmým zadostiučiněním se 
škrábal na břiše. 

»Těm ale došla nafta v pěkně blbou chvíli,« řekl jsem dopáleně 
Lunovi. 

»To jo,« souhlasil se mnou Luna malomyslně. »Ale šel pro ni ten 
druhý Indián. Za chvíli tady bude.« 

Uplynula půlhodina. Pak celá hodina. To už jsme byli ve spodních 
partiích těla tak promrzlí, že jsme všichni nervózně poposedávali na 
sedadlech, snažili se trochu přijít k sobě a dělali přitom rámus jak 
stáda hrochů, kteří se s rozkoší čvachtají ve zvlášť bujné bažině. 
Konečně jsme si oddechli, protože se na silnici objevil Indián s 
konvicí nafty v ruce. Ještě dlouho se s druhým Indiánem dohadovali, 
jak vpravit životodárnou tekutinu do traktoru, a náš řidič jim zatím 
hlasitě spílal a zuby mu přitom jektaly zimou. Konečně se jim vysoce 
složitá operace podařila, traktor zas ožil, lano se napjalo, vodní 
hladina v našem autu poněkud klesla a už jsme se pomalu, ale jistě 
blížili ke břehu. 



Když jsme se konečně dostali na suchou zem, všichni jsme 
vystoupili, svlékli se z kalhot, vyždímali je a náš řidič řádně vynadal 
Indiánům za ten úkladný pokus o vraždu. Ti se však jenom přátelsky 
šklebili. Pak náš řidič, oblečený jen v košili, odkráčel ke kapotě, 
nazvedl ji a něco si pro sebe mumlal, až mu prudce poskakovaly 
kníry. Ještě než jsme vjeli do proudu, pečlivě obalil cupaninou 
některé zvláště důležité orgány vnitřního ústrojí našeho vozu a ty teď 
pomalu rozbalil a pak jiné součástky začal zas utírat. Konečně sedl k 
volantu, stiskl startér a s vítězoslavným úsměvem naslouchal, jak 
motor s řevem naskakuje. Nalezli jsme si dovnitř, kodrcavě se rozjeli 
dál po silnici a Indiáni nám vesele mávali svými širáky na 
rozloučenou. 

Ujeli jsme asi osm kilometrů a málem už doschli, když tu jsme 
narazili na další vodní překážku. Silnice tu vedla po nižších horských 
svazích a terén byl co chvíli přerušován hlubokými úzkými 
průrvami, kudy se valila voda z hor. Člověk by čekal, že v místech, 
kde silnice přetíná některou takovou úzkou, ale prudkou bystřinu, by 
z inženýrského hlediska bylo nejlepší natáhnout od jednoho břehu k 
druhému můstek. Říček je tu však tolik, že by to asi přišlo draho, a 
tak se užívá jiné metody. Přes říční koryto se položí mírně vyvýšený 
pás cementu, takže kola mají alespoň jakous takous oporu. Za 
suchého počasí vypadá ovšem ten cement jen jako další kus silnice, 
ale když se z hor valí proudy vod, hrnou se někdy i v metr hlubokém 
toku přes cementové pásy a za silnicí spadají v krásných 
čtyřmetrových vodopádech dolů do řeky. Stačí, když cement je 
takhle pár dní pod vodou a potáhne se řasami, až je hladký jak sklo a 
samozřejmě mnohem nebezpečnější, než by bylo původní říční 
koryto. 

Tady jsme však neměli na pomoc žádný rumpál a řidič opatrně 
zamířil se stejšnem do rezavé vody a starostlivě se mračil za 
naježenými kníry. Přejeli jsme přes polovinu neviditelného 
cementového pásu a tu najednou motor zmlkl. Zůstali jsme sedět a 
jen se na sebe mlčky dívali, ale najednou nás posunul tlak vody, 
opírající se ze strany do vozu, asi o tři centimetry směrem k 
vodopádu a probrali jsme se rázem ze své pasivity. Nikdo z nás 



neměl valnou chuť sedět ve stejšnu a čekat, jak ho najednou vší silou 
uchopí proud a strhne přes okraj silnice mezi rozeklaná skaliska. 
Vyskočili jsme jako jeden muž z auta. 

»Tlačit… musíme všichni tlačit,« volal Luna co nejhlasitěji, aby 
ho bylo slyšet i v hukotu vodopádů. Oběma rukama se všemožně 
držel ze strany stejšnu, protože voda měla teď ohromnou sílu. Byl tak 
útlý, až jsem se bál, že ho co chvíli strhne proud a odnese jak pírko 
přes vodopád. 

»Schovej se za auto,« křičel jsem na něj. »Ať tě nestrhne voda.« 
Luna uznal, že na mé radě něco je, vycouval jako hvězdice kolem 

stejšnu a skryl se před vodním přívalem. Pak jsme se opřeli rameny o 
auto a začali tlačit. Jakživ jsem snad nedělal nevděčnější práci. 
Pokoušeli jsme se nejen strkat vůz do cementového vrchu, ale také 
bojovat s proudem, který ho ustavičně strhával stranou. Asi po deseti 
minutách zápolení se nám podařilo zatlačit vůz přibližně o metr blíž 
k protějšímu břehu, ale proud jej strhl o metr hloub k okraji 
vodopádu. Začal jsem opravdu dostávat strach, protože při takovém 
poměru sil jsem už viděl, jak se vůz v nejbližší půlhodině ladně 
přehoupne přes vodopád, protože ho sami neutlačíme do vrchu a 
zároveň proti proudu. Vzadu ve voze jsme měli lano, a i když jsem 
nevěděl, jestli je dost dlouhé, napadlo mne v té chvíli jediné řešení – 
uvázat vůz k nějakému stromu na protějším břehu a prostě čekat, až 
voda opadne. Právě jsem se snažil vysvětlit svůj nápad španělsky, 
když tu se za zatáčkou silnice na protějším břehu vynořila dobrá víla, 
výborně maskovaná do podoby šupějícího chrčícího náklaďáku, dost 
obstarožního a rezavého, ale napohled dostatečně silného a úplně 
spolehlivého. Řidič náklaďáku rázem pochopil naši svízelnou situaci, 
zvolnil a pomalu vjel svým obrovským vozidlem do rezavého 
proudu, až stanul na metr od nás. Spěšně jsme vytáhli lano a svázali 
obě vozidla, náklaďák nabral zpátečku a povlovně vytáhl náš vůz z 
rozvodněné řeky na suchou zem. Poděkovali jsme jeho řidiči, dali 
mu cigaretu a závistivě se za ním dívali, jak zamířil svým mohutným 
vozidlem do proudu, jako by tam ani žádná voda nebyla. Pak jsme 
začali osušovat náš motor, což byl úkol velice pracný a špinavý. 



Ve dvě hodiny odpoledne jsme konečně dorazili do Oranu, ale 
cestou jsme museli ještě překonat tři vodní překážky, naštěstí už ne 
tak strašné. K Lunovi jsme dojeli zřízení, jako bychom se celý den 
máchali v řece, což ovšem nebylo daleko pravdy. Lunovi sympatičtí 
příbuzní nás však nadšeně uvítali, dali nám usušit šaty, uvařili nám 
velkolepé jídlo a usadili nás do uzavřeného dvora, zaplaveného 
květinami, kde teprve začalo hřát nesmělé slunce. Zatímco jsme 
hodovali a popíjeli výtečné červené víno, které nás krásně zahřálo, 
vysílal Luna nekonečné proudy svých mladších příbuzných za 
jakýmisi záhadnými úkoly v nejrůznějších částech města. A když se 
co chvíli některý z nich vrátil a šeptem mu podával zprávu, Luna 
buď velebně kývl a usmál se, nebo se zuřivě zamračil – podle toho, 
co se dověděl. Všichni se tvářili, jako by jen taktak skrývali vzrušení, 
a když Luna významně zakašlal nebo se na ně podíval, úplně strnuli 
v očekávání. Začínal jsem mít pocit, jako bych obědval s vévodou 
Wellingtonským v předvečer bitvy u Waterloo. Konečně se Luna 
naklonil, nalil nám oběma sklenici vína a pak se na mne spiklenecky 
usmál, až mu v černých očích zajiskřilo potlačované vzrušení. 

»Sehnal jsem ti nějaké bichos, Gerry,« řekl španělsky. 
»Už?« žasl jsem. »Ale jak to?« 
Mávl rukou ke své malé armádě příbuzných, kteří tu stáli v řadě a 

blaženě se uculovali. 
»Vyslal jsem naše, aby se přeptali po městě a vypátrali spoustu 

lidí, co mají bichos. Teď už je jenom musíme obejít a nakoupit, co 
budeš chtít.« 

„Výborně,« řekl jsem nadšeně a jediným douškem dopil víno. 
»Tak půjdem, ne?« 

A tak jsme se v deseti minutách vrhli do Oranu, začali jej 
pročesávat jak lovci a v patách nám běželi Lunovi malí příbuzní, celí 
rozčilení tím novým zážitkem. Oran není zvlášť velké město, ale 
hodně roztroušené, postavené typickým argentinským způsobem do 
vzoru šachovnice. Ať jsme přišli kam chtěli, všude vítali Lunu podle 
Charlesových předpovědí radostnými výkřiky a museli jsme 
odmítnout četná pozvání ne zcela abstinentního charakteru. Luna 
však s rozhorleně planoucíma očima přísně zavrhl každou takovou 



frivolitu a putovali jsme dál. Po chvíli se jeden z našich mladších 
komořích rozběhl napřed a hlasitě zabušil na majestátní dveře 
velkého domu. Ještě než jsme k nim došli, otevřela nám stařena, celá 
oblečená v černém, která vypadala trochu jako přišláplý šváb. Luna 
se před ní zastavil, vážně ji pozdravil a žena mu lehce pokynula v 
odpověď. 

»Vím, že máte v domě papouška,« spustil Luna rázně jak 
policista, který chce dokázat zločinci, že veškeré vytáčení je marné a 
že se ta mrtvola schovaná pod otomanem nezapře. 

»To mám,« řekla stařena trochu překvapeně. 
»Tento anglický seňor nakupuje bichos pro svou jardín zoológico 

v Anglii,« pokračoval Luna, »a dost možná, že by koupil i vašeho 
papouška.« 

Žena si mě bez zájmu prohlížela tmavýma očima. 
»Můžete si ho klidně vzít,« řekla po chvíli, »protože je to špindíra 

a nechce mluvit. Dostala jsem ho od syna, ale mileráda ho prodám. 
Jen pojďte dál seňorové, a podívejte se na něj.« 

Šourala se před námi do dvora, jaký tu zřejmě měli uprostřed 
každého domu, plného květin v kořenáčích a hlubokého jak studna. 
Když jsem spatřil papouška, stěží jsem potlačil nadšený výkřik, 
protože to byl ara žlutokrký, vzácný druh čeledě papoušků. Seděl na 
zbytku dřevěného bidýlka, které zřejmě po celý týden pomalu a 
systematicky demoloval, až z něj skoro nic nezbylo. Jak jsme se 
shromáždili kolem, pohlédl na nás se zbytkem tenounkého dřívka v 
zobáku, krátce chrčivě zakřičel a dál pustošil svoje okolí. Luna se po 
mně pokradmu podíval rozzářenýma očima a já nadšeně přikývl. 
Luna se hluboce nadechl, znechuceně pohlédl na papouška a pak se 
obrátil k ženě. 

»Vidím, že je to jeden z těch nejobyčejnějších papoušků,« 
prohodil lhostejně, »ale tady seňor by ho byl stejně ochoten koupit. 
Uvědomujete si ovšem, že za tak obyčejného ptáka, který všechno 
ničí a ještě ke všemu nechce ani mluvit, nemůžeme dát kdovíco. 
Seňora by ve snu nenapadlo, aby vám za takového ptáka nabídl víc 
než pětadvacet pesů.« 



Pak založil ruce, pohlédl na ženu a čekal, že se při pouhé zmínce o 
tak směšném obnosu zuřivě rozkřičí. 

»Dobrá,« řekla stařena, »tak si ho vemte.« 
Luna zůstal stát s otevřenou pusou a stařena popadla papouška, 

bez všech cavyků mi ho hodila na rameno, natáhla vrásčitou dlaň a já 
jí rychle odpočítával bankovky, než si to rozmyslí. Luna se 
vzpamatoval, až když jsme se octli zase na ulici, a ara mi překvapeně 
a potěšeně chrčel do ucha. Luna však vedle mne sklíčeně vrtěl 
hlavou. 

»Co je to s tebou, Luno?« zeptal jsem se ho. »Vždyť je to 
nádherný pták a vůbec nemůžu uvěřit, že jsme ho dostali tak lacino.« 

»Tobě to přeju,« řekl Luna pochmurně. »Ale když takhle potkám 
někoho, kdo nedokáže ani smlouvat a přijme první nabízenou cenu, 
děsím se, kam to s Argentinou povede. Co by se s námi stalo, kdyby 
tak jednali všichni?« 

»Třeba by bylo laciněji,« nadhodil jsem, ale Luna se nedal utěšit a 
celou cestu městem bručel, jak strašně se ta žena zachovala. Teprve 
po půlhodinové divoké hádce s chlapíkem, který s ním tvrdě 
smlouval o dalšího papouška, nabyl opět trochu důvěry v lidstvo. 

Postupovali jsme městem, dokud se nesetmělo, a každý z nás už 
vlekl malou zoologickou zahradu. Sehnali jsme pět papoušků (k 
mému nadšení ještě jednoho aru žlutokrkého), dva trpasličí králíčky s 
drobnými zázvorově hnědými tlapičkami a jasně bílým kroužkem 
okolo očí, pásovce štětinatého a aguti, velkého hlodavce s tmavýma 
očima, tenkýma nohama a chováním závodního koně, který se náhle 
nervově zhroutil. Odnesli jsme všechna ta divoká zvířata k Lunovi, 
vypustili je volně do patia a Luna znovu zorganizoval tlupu svých 
příbuzných a vyslal je pro prázdné bedýnky, drátěné pletivo, pilky, 
kladiva, hřebíky a jiné truhlářské potřeby. Pak nás čekaly dvě hodiny 
pilné práce, než jsme zbudovali vhodná obydlí pro nové přírůstky. 
Když jsme konečně umístili poslední ze zvířat v kleci, zasedli jsme s 
Lunou k blízkému stolu a bohatě pojedli a popili. Z hromady 
dřevěných bedýnek nám k tomu doléhalo tiché harašení a pištění, 
které zní každému sběrateli zvířat jak rajská hudba. Po chvíli jsem 
usedl s velkou sklenicí vína ke klecím a prohlížel si ve světle lampy 



své svěřence a Luna si poslal pro kytaru, zpíval měkké truchlivé 
argentinské lidové písně a občas, kde si to melodie žádala, zabušil do 
hlubokého dřevěného břicha kytary jako do bubnu. 

Papoušci, které jsme získali, byli všichni amazoňani modročelí, 
měli po chudé stravě nevalné opeření, ale chovali se celkem krotce a 
uměli zamumlat nevyhnutelné »Lorito«, což je argentinská obdoba 
evropské »Lóry«. Byli všichni skoro stejně velcí a staří, takže jsme je 
umístili do jedné klece, kde teď seděli v řadě jak pestrobarevná 
porota a prohlíželi si mě ve světle lampy stařeckým, jakoby 
ještěrčím, falešně moudrým pohledem, jaký si papoušci dovedou 
přímo mistrovsky osvojit. Měl jsem z nich velkou radost, i když 
vypadali trochu opelichaně, protože jsem věděl, co s nimi udělá pár 
neděl správné výživy a že po příštím přepeření zazáří citrónovou 
žlutí, krásnou modří a nesčetnými odstíny zeleně, vedle kterých by 
pobledla i krásná sbírka smaragdů. Opatrně jsem přikryl přední stěnu 
klece kouskem pytloviny a slyšel, jak se všichni chystají k spánku a 
čechrají a rovnají si peříčka. Znělo to, jako když někdo míchá 
hromádku karet. Pak jsem se obrátil k arům žlutokrkým a chvíli se 
nad nimi rozplýval blahem. Umístili jsme je zatím zkusmo do jedné 
klece, kde se k sobě začali hned tak; mít, otírat si zobáky a mazlit, až 
jsem si pomyslel, že to bude nejspíš párek. Teď seděli na bidýlku, 
zasmušile si mě prohlíželi a občas trochu naklonili hlavičky, jako by 
se chtěli podívat, jestli z téhle strany nevypadám aspoň o něco 
obstojněji. Měli temnou, rákosově zelenou barvu, přerušenou jenom 
na krku, přes který se jim táhl široký půlměsícový pás jasně 
kanárkově žlutých peříček. Na ary, kteří patří k největším 
papouškům, byli dost malí; dokonce o něco menší a štíhlejší než 
běžní amazoňané. Maličko se ke mně nakláněli, trochu se k sobě 
tulili a bledá víčka jim ospale spadala přes lesklé oči. Přikryl jsem je 
tedy pytlovinou a nechal je na pokoji. 

Kromě arů jsem měl největší radost z králíčků, protože jsem po 
nich dávno toužil. Naši dva byli ještě úplná mláďata, a když jsem je 
vytáhl z klece, seděli mi každý na jedné ruce, příjemně mi zahřívali 
dlaně měkkým sytým teplem svých tělíček a čumáčky se jim chvěly 
nad všemi těmi podivuhodnými vůněmi jídla a květin, které se 



vznášely v patiu. Na první pohled by si je člověk snadno spletl s 
mláďaty obyčejného evropského králíka, ale když jsem si je prohlédl 
pořádně, zjistil jsem, že se od nich přece jen liší. Především mají na 
své rozměry velmi krátké slechy, jemné a pěkného tvaru. Na hřbetě 
převažuje temná sytá hněď se skvrnami a rezavě hnědými flíčky a 
tečkami, které vytvářejí nejrůznější vzory. Tlapky a částečně i nohy 
mají jasně sytě rezavé a kolem každého oka, jak jsem už řekl, pěkný 
bílý kroužek. Teď jsem si všiml, že mají trochu bíle orámován i 
čumáček a pysky. Věděl jsem, že i když úplně dorostou, budou mezi 
ostatními králíky vypadat jako trpaslíci a dosáhnou jen poloviční 
velikosti evropského divokého králíka. Pokud vím, nevlastní tyhle 
zajímavé tvorečky žádná zoologická zahrada na světě, a měl jsem 
velkou radost, že jsem je získal. Trochu jsem se ovšem bál, jestli je v 
pořádku dopravím do Evropy, protože králíci a zajíci obvykle snášejí 
velmi špatně zajetí a často nadělají svým chovatelům plno starostí. 
Tihle však byli ještě docela malí a doufal jsem, že si zvyknou. 

Pak jsem nazvedl pytlovinu zakrývající klec agutiho. Samička 
leknutím vyskočila, prudce dopadla do svého slaměného lože, třásla 
se jako osika a tvářila se jak stará panna, která se léta večer co večer 
dívá pod postel, až tam konečně přece jen najde mužského. Když 
jsem jí nabídl kousek jablka, trochu se uklidnila a dokonce mi 
dovolila, abych ji pohladil. Aguti jsou samozřejmě hlodavci a patří 
do početného a zajímavého podřádu morčatovců, kam se řadí malá 
morčata, ale i činčily nebo kapybary, které jsou velké jako urostlý 
pes. Musím hned přiznat, že aguti nejsou zrovna nejpůsobivějšími 
zástupci této skupiny. Mám-li být upřímný, podobají se menším, 
nepovedeným a trochu truchlivým zajícům. Základní zbarvení mého 
exempláře bylo sytě leskle mahagonové a na zadku přecházelo do 
rezavé hnědi. Nohy měla samička čokoládově hnědé, velmi dlouhé a 
štíhlé, trochu jak nohy závodního koně, zakončené jemnými, pěkně 
tvarovanými prsty, jimiž mi aguti připomíná předka koní. Zadní nohy 
má aguti velmi silné, aby unesly zadní část těla, která je ve srovnání s 
předkem neúměrně velká. Hlavu má podobnou zaječí, ale opět o 
něco delší, takže i jí trošičku připomíná koně. Oči má velké a hezké, 
uši zakulacené a spoustu černých vousků, pořád jakoby rozčilením 



naježených. Uvážíme-li ještě k tomu všemu povahu zvířete, to, jak je 
ustavičně nervózní, při sebemenším zvuku vyděšeně vyskakuje a pak 
upadá do zimničnatého stavu, je až kupodivu, jak se tento druh vůbec 
udrží při životě. Zamyšlen nad všemi těmito otázkami jsem znovu 
přikryl zepředu agutiho klec a samička zděšeně vyskočila a celá 
roztřesená hrůzou dopadla zase dolů. Za pár minut se z toho 
strašlivého zážitku natolik vzpamatovala, že se vrhla na jablko, které 
jsem jí nechal v kleci. Luna zatím upadl pod vlivem svých písní a 
vína do blaženého rozpoložení, seděl u stolu a tiše si bzučel jako 
ospalá včela. Vypili jsme si ještě poslední sklenici vína na dobrou 
noc a pak jsem s mohutným zíváním odvrávoral do postele. 

Ráno mě v jakousi zcela necivilizovanou dobu probudil veselý 
zpěv z Lunovy postele v opačném rohu pokoje. Lunovým tělem 
proudily písně a melodie stejně přirozeně jako krev. Když zrovna 
něco nevykládal, vždycky si zpíval nebo pobrukoval, a opravdu 
neznám nikoho jiného na světě, kdo by dokázal být do tří vzhůru, v 
pět vstát, a ještě než vyleze z postele, se dát do zpěvu. Prozpěvoval si 
však tak mile a s tak zřejmým potěšením, že mu to člověk nemohl 
mít za zlé ani v tuto časnou ranní hodinu, a když jsem ho už nějakou 
dobu znal, nevšímal jsem si jeho prozpěvování o nic víc než ptačího 
sboru za ranního svítání. 

»Měsíček na nebi jak bílý bubínek,« zpíval Luna pod hromadou 
dek, »vede mě k mé lásce, krásné černovlásce, s kouzelnýma očima, 
tam za horou Tucuman.« 

»Jestli všem svým přítelkyním takhle brzy po ránu vyzpěvuješ, 
tak vedeš v posteli asi dost osamělý život,« poznamenal jsem ospale. 
»To víš, takové věci se neutají.« 

Luna se pobaveně zasmál a rozkošnicky se protáhl. 
»Dneska bude krásně, Gerry,« řekl. Nechápal jsem, jak na to 

přišel, protože na oknech byly pevně zavřené okenice. Argentinci 
vysedávají bez nejmenší úhony do pozdních nočních hodin na 
čerstvém vzduchu, ale jen ulehnou, stává se pro ně vzduch 
jedovatým plynem, který čeká jen na vhodnou chvíli, aby je 
sprovodil ze světa. Proti tak strašlivému nebezpečí se na noc 
neprodyšně zavírají všechny okenice. Když jsme se však oblékli a 



sešli k snídani, ukázalo se, že Luna měl pravdu, protože patio bylo 
přímo zalité sluncem. 

Dopíjeli jsme zrovna poslední šálek kávy, a tu se dostavila se 
zprávami skupina našich zvědů. Zřejmě vstali za prvního rozbřesku a 
pobíhali po městě a teď podávali hlášení Lunovi, který nehnutě seděl, 
usrkával kávu a občas velkopansky pokývl. Jeden z mladších zvědů 
byl vybaven penězi a vyslán, aby nakoupil potravu pro mé 
exempláře, a když se vrátil, seskupili se všichni zvědové kolem mne 
a s otevřenou pusou mne pozorovali, jak sekám jídlo a zeleninu na 
drobné kousíčky, nalévám do misek mléko nebo vodu a vůbec se 
starám o všechna svá zvířata. Nakrmili jsme je do posledního, 
vyhrnuli se do sluncem prozářené ulice a začali znovu prozkoumávat 
město. Tentokrát rozdělil Luna naše síly trochu jinak. Zatímco jsme 
zamířili k domu, kde jak jsme věděli, si chovali nějaké divoké zvíře, 
naši mladí pomocníci se vějířovitě rozptýlili, prozkoumávali každou 
uličku a ulici v nejbližším okolí, tleskali za dveřmi a vyptávali se 
úplně neznámých lidí, jaká mají doma zvířata. Všichni přijímali ten 
vpád do svého soukromí vesele, a i když sami žádné zvíře neměli, 
poslali nás třeba do jiného domu, kde se skrýval nějaký zástupce 
místní fauny. Tímto způsobem jsme za dopoledne objevili tři 
trpasličí králíky, dalšího papouška, dvě seriemy (Cariama cristata), 
podivné nohaté ptáky příbuzné dropům, skoro metr vysoké, a dva 
nosály. Odnesli jsme je k Lunovi, zavřeli do klecí, bohatýrsky se 
naobědvali a nadšeni svým dopoledním úspěchem jsme se vydali s 
pomocí starého auta, vypůjčeného od jednoho Lunova známého, 
probádat nejzazší okraje Oranu. 

Luna zjistil pomocí své výzvědné služby, že na jednom 
vzdálenějším konci města žije muž, který má doma jakousi šelmu, 
ale nikdo dost přesně nevěděl, jak se ten člověk jmenuje a kde bydlí. 
Nakonec jsme zúžili svoje pátrání na jednu křivolakou uličku a tím, 
že jsme prostě zaklepali a zatleskali u každých dveří, jsme konečně 
hledaného muže objevili. Byl to temný hromotluk, asi tak čtyřicátník, 
upocený a zřejmě pořádně špinavý, s nezdravým břichem a černýma 
očima jak korálky, které co chvíli ustrašeně uhýbaly a zase se 
prohnaně zaleskly. Ano, prohlásil, má doma šelmu, ocelota, a pak 



nám začal se vší výmluvností politika při předvolební kampani 
vykládat, co je to za nádherné zvíře, jak je svižné, krotké, vzácné, 
krásně zbarvené a velké a co všechno žere, až jsem začínal mít pocit, 
že mi chce prodat celou zoologickou zahradu, a ne jediné zvíře. 
Přerušili jsme jeho astmatický výklad o vlastnostech šelem jako 
takových a tohoto druhu obzvláště a požádali jsme ho, aby nám 
ocelota ukázal. Zavedl nás na snad nejšpinavější dvorek, na jaký 
jsem kdy vkročil, neboť v Oranu a Calilegue měli vždycky i u 
nejchudšího a nejmenšího domku pěkně upravenou zahrádku plnou 
květin. Tady to vypadalo spíš jako na městské skládce, válely se tu 
staré rozbité sudy, zrezivělé konzervy, hromady starého pletiva, 
různá kola od bicyklů a jiné krámy, jak je vyvrhlo moře i město. Náš 
hostitel klopýtal přes všechno to haraburdí do jednoho kouta k 
primitivní dřevěné kleci, která by pořádně nestačila ani pro 
průměrného králíka. Otevřel dvířka, chytil uvnitř za jakýsi řetěz a 
vytáhl na světlo nejubožejšího tvora, jakého jsem v životě spatřil. 
Byl to zpola dorostlý ocelot a dodnes mi zůstává záhadou, jak se 
vůbec do tak malé klece vešel. Nejstrašněji však na mne zapůsobilo, 
jak byl zbědovaný. Srst měl tak umazanou vlastní špínou, že se skoro 
nedalo rozeznat, jaké je vlastně barvy. Po jedné slabině se mu táhla 
dlouhá hnisavá rána a byl tak vychrtlý, že mu pod špinavou srstí 
zřetelně vystupovala žebra i páteř. Byl skutečně tak zesláblý, že když 
ho jeho majitel postavil na zem, zavrávoral jako opilý a nakonec se 
už ani nepokoušel stát a malátně klesl na špinavé břicho. 

»Vidíte, jak je krotký?« zeptal se muž a obdařil nás kouzelným 
úsměvem, v kterém nám předvedl všechny zbytky svých zežloutlých 
zubů. »A takhle krotký je ke každému. Jakživ nikoho nekousl.« Jak 
tak řečnil, poplácával velkou zpocenou dlaní ocelota. Viděl jsem, že 
zvíře se po něm nevrhlo jen proto, že bylo úplně vyčerpané hlady, a 
ne snad, že by bylo tak mírné. Dostalo se už do téměř beznadějného 
stavu a všechno kolem mu prostě bylo lhostejné. 

»Luno,« řekl jsem a s vypětím vůle se snažil ovládnout. »Zaplatím 
za toho ocelota padesát pesů. Nic víc. I to je až dost, protože 
pravděpodobně zajde. Smlouvat nemíním, takže můžeš tomu 



zatracenýmu čubčímu synovi říct, že buď ty peníze vezme, nebo se s 
ním už nebavím.« 

Luna přetlumočil můj vzkaz, jen taktně vynechal charakteristiku 
majitele. Muž spráskl zděšeně ruce. Snad pánové nežertují? Nejisté 
se zasmál. Za tak nádherné zvíře by bylo i tři sta pesů žebrácká 
odměna. Jen ať se seňor podívá, co je to za krásné stvoření… a tak 
dále a tak dále. Seňor však už viděl dost. Hlasitě a přesně jsem si 
odplivl do zbytků sudu, ležícího v láskyplném objetí s jakýmsi 
kolem, co nejurážlivěji jsem se na chlapa podíval, otočil se na 
podpatku a vyšel na ulici. Nastoupil jsem do starého autíčka a 
zabouchl za sebou tak prudce, až jsem měl na okamžik strach, že se 
nám celé vozidlo na místě rozsype. Slyšel jsem, jak se Luna s 
mužským dohaduje, a když se mi za chvíli zdálo, že rozeznávám v 
hlase odporného chlapa trochu ústupnější tón, vyklonil jsem se z 
okénka a zařval na Lunu, ať už je tady a nezdržuje se. Objevil se v 
půlminutě. 

»Dej mi peníze, Gerry,« řekl. Dal jsem mu padesát pesů a Luna se 
za chvíli vrátil s bednou a uložil ji na zadní sedadlo. Mlčky jsme 
odjížděli. Chvíli jsem v duchu zuřil a říkal si, co všechno bych 
nejraději provedl bývalému majiteli šelmy – nejenže by to bylo 
bolestivé, ale značně bych mu znesnadnil manželský život, pokud by 
ještě nějakého byl schopen. Pak jsem si vzdychl a zapálil si cigaretu. 

»Musíme rychle domů, Luno. Zvíře musí co nejdříve dostat 
slušnou klec a trochu jídla, nebo zajde,« řekl jsem. »A budu také 
potřebovat piliny.« 

»Si, si,« odpověděl Luna s ustaraným výrazem v temných očích. 
»Jakživ jsem neviděl, aby někdo takhle zacházel se zvířaty. Vždyť 
ten ocelot je polomrtvý.« 

»Snad ho ještě zachráním,« doufal jsem. »Máme tak poloviční 
naději.« 

Chvíli jsme mlčky ujížděli po hrbolaté silnici a najednou Luna 
promluvil: 

»Gerry, nevadilo by ti, kdybychom ještě jednou zastavili? Aspoň 
na chvilku?« zeptal se starostlivě. »Máme to na cestě. Slyšel jsem, že 
by tam možná ještě někdo prodal nějakou šelmu.« 



»Dobrá, jestli si moc nezajedeme. Jen snažně doufám, že bude v 
lepším stavu než ten ocelot.« 

Za chvíli zabočil Luna s autem k velkému zelenému prostranství. 
V jednom jeho rohu stál trochu zchátralý stan, kousek od něj malý 
otlučený kolotoč a dva stánky z pruhované plachtoviny, vybledlé 
skoro doběla. Opodál se pásli tři silní lesklí koně, jeden z nich zářivý 
grošák, a kolem šapitó a stánků se prohánělo pár zřejmě dobře 
živených psů, kteří se tvářili velice profesionálně. 

»Co to je?« ptal jsem se. »Vypadá to jako cirkus.« 
»A taky že to cirkus je,« odpověděl Luna s veselým úsměvem. 

»Jenomže docela malý.« 
Žasl jsem, že v tak zapadlém a malém městečku, jako je Oran, se 

uživí i sebemenší cirkus, ale tenhle si zřejmě vedl dobře, protože měl 
sice trochu sešlé vybavení, ale zvířata vypadala velmi zdravě. Když 
jsme vystupovali z auta, odkryl kdosi cíp plachtoviny a že stanu 
vyšel urostlý zrzavý muž. Byl to svalnatý chlapík s chytrýma 
zelenýma očima, silnýma pěstěnýma rukama a vypadal, jako by 
dokázal zdatně vystupovat na hrazdě i zkrotit Iva. Podali jsme si ruce 
a Luna mu vysvětlil, proč jsme přijeli. 

»Tak vy chcete mou pumu,« usmál se chlapík. »Ale varuji vás, 
dávám ji dost draho… je to překrásný kus. Jenže moc žere a já ji už 
neuživím. Pojďte se na ni podívat, mám ji tamhle naproti. Ale říkám 
vám, je to hotový ďábel. Už si s ní ani nevíme rady.« 

Vedl nás k velké kleci, kde se krčila nádherná mladá puma, veliká 
asi jako pes. Byla tlustá a lesklá, ještě s dětskými tlapami, které jsou 
u všech mláďat šelem v poměru k ostatnímu tělu třikrát větší, než by 
měly být. Srst měla sytě jantarovou a v pronikavých zadumaných 
očích krásnou listovou zeleň. Když jsme přicházeli ke kleci, 
pozvedla jeden ret a odhalila v opovržlivém úšklebku dobře vyvinuté 
mladé zuby. Byla prostě pohádková, hotová radost pohledět po tom 
zpola vyhladovělém zvířeti, které jsme zrovna koupili. Nenápadně 
jsem sahal po peněžence, ale už v té chvíli jsem dobře věděl, že mě 
tahle puma bude stát jmění. 

Smlouvali jsme půl hodiny a seděli přitom nad sklenicí výtečného 
vína, protože majitel cirkusu trval na tom, že se s ním musíme napít. 



Nakonec jsem souhlasil s cenou sice dost vysokou, ale jak jsem 
věděl, i přiměřenou. Zeptal jsem se pak majitele, jestli bych si u něj 
nemohl pumu do zítřka nechat a vyrovnat se s ním za večerní krmení, 
protože jsem věděl, že bude v dobrých rukách, a neměl jsem pro ni 
připravenou klec. Náš sympatický zrzavý přítel souhlasil, zapili jsme 
úmluvu další sklenicí vína a pak jsme se rozjeli s Lunou domů začít s 
léčbou nešťastného ocelota. 

Když jsem mu zbudoval klec a jeden z Lunových menších 
příbuzných přiběhl s velkým pytlem sladce vonících pilin, vytáhl 
jsem ubohé zvíře z jeho smradlavé bedny a ošetřil mu ránu na stehně. 
Jenom apaticky leželo na zemi, i když jsem mu ránu dezinfikoval, a 
určitě ho to hodně bolelo. Pak jsem mu dal pořádnou injekci 
penicilinu, ale ocelot nevšímavě ležel dál. Jako třetí operaci jsem se 
pokusil vysušit mu trochu srst, protože byl nasáklý vlastní močí a 
kůži ha břiše a tlapkách měl už zanícenou a ohnivě červenou. 
Nemohl jsem pro něj udělat nic jiného než ho posypat pilinami, 
důkladně mu je vetřít do srsti, aby absorbovaly vlhkost, a pak je 
opatrně znovu oprášit. Pak jsem mu pročesal místa, kde měl srst 
nejvíce zcuchanou, až konečně začal vypadat trochu jak ocelot. 
Pořád však ještě ležel netečně na zemi. Odřízl jsem mu z krku 
špinavý obojek a uložil ho do nové klece vystlané pilinami a slámou. 
Potom jsem před něj postavil misku se syrovým vejcem a troškou 
jemně umletého čerstvého hovězího masa. Zpočátku nejevil nejmenší 
zájem a já ztrácel úplně naději, protože jsem se bál, že už je možná 
tak vyhladovělý, že ho nezláká ani nejvábivější pochoutka. V 
naprostém zoufalství jsem ho chytil za hlavu a vstrčil mu tlamu do 
syrového vejce, aby si je musel olízat z vousů. I tohle ponížení snesl 
bez protestu, ale posadil se a začal si olizovat ze rtů mokré vajíčko, 
pomalu a opatrně, jako když někdo prvně ochutnává nějaké neznámé, 
exotické a pravděpodobně i nebezpečné jídlo. Pak se s nevěřícným 
výrazem v očích zadíval do misky. Skutečně si myslím, že zvíře 
upadlo po všem tom krutém zacházení a hladovění do jakéhosi transu 
a nevěřilo vlastním smyslům. A pak, zatímco já ani nedýchal, se 
nahnulo a začalo opatrně slízávat syrové vajíčko. Za půl minuty mělo 
misku čistou a my s Lunou se dali k naprostému nadšení všech těch 



mrňavých příbuzných do radostného tance kolem patia a horlivě jsme 
vytáčeli jakési komplikované tango. 

»Dej mu ještě trochu, Gerry,« vypravil ze sebe Luna a usmíval se 
od ucha k uchu. 

»Ne, to bych si netroufl,« řekl jsem. »Když je zvíře takhle 
zbědované, mohlo by ho moc jídla i zabít. Později mu dáme misku 
mléka a zítra čtyřikrát denně menší dávku potravy. Ale teď už věřím, 
že ho z toho vykřešeme.« 

»Ten chlap byl ale ďábel,« řekl Luna a zavrtěl hlavou. – 
Zhluboka jsem se nadýchl a španělsky mu vysvětlil, co si o 

bývalém majiteli ocelota myslím. 
»Ani jsem nevěděl, že znáš tolik sprostých španělských slov, 

Gerry,« řekl Luna obdivně. »Jedno z nich jsem sám jakživ neslyšel.« 
»Taky jsem měl dobré učitele,« vysvětloval jsem. 
»Doufám jen, že dneska večer už nic takového neřekneš,« smál se 

Luna a oči mu jenom svítily. »Proč? Co se bude dít?« 
»Protože zítra odjíždíme do Calileguy a mí přátelé ti možná 

připraví na počest asado, Gerry. Zahrají ti a zazpívají staré lidové 
argentinské písně, aby sis je mohl nahrát. Líbí se ti ten nápad?« 
zeptal se starostlivě. 

»Nic nemiluji víc než asado,« ujistil jsem ho. »A asado, při 
kterém se navíc zpívají lidové písně, je pro mne hotová představa 
ráje.« 

Asi v deset večer se pro nás zastavil autem jeden Lunův známý a 
odvezl nás na statek za Oranem, kde už bylo připraveno asado. 
Asado se pořádalo v háječku nedaleko estancie, na holém 
prostranství obklopeném šeptajícími blahovičníky a hustými 
oleandrovými keři, a udusaná zem prozrazovala, že už se tady 
mnohokrát tančilo. Dlouhé dřevěné lavice a improvizované dřevěné 
stoly osvětloval měkký žlutý odlesk šesti petrolejek a za tím 
blatouchovitě žlutým kruhem zářilo stříbrné měsíční světlo. Sjelo se 
tu asi na padesát lidí. Některé jsem ani neznal a jen málokomu z nich 
bylo přes dvacet. Halasně nás uvítali a skoro nás odvlekli k 
prkenným stolům, které sténaly pod tíhou jídla, a postavili před nás 
obrovské vysoké bifteky, křupavé a prskající, jak je naši hostitelé 



zrovna vytáhli z otevřeného ohně. Kolem stolu kolovaly až s 
monotónní pravidelností láhve vína a za půl hodiny jsme se už s 
Lunou také vžili do družné nálady a spokojeně tu seděli s žaludky 
plnými výtečného jídla a krásně zahřátí červeným vínem. Pak jsem si 
začal chystat magnetofon a všichni ti veselí mladí lidé se seskupili 
kolem a uchváceně pozorovali, jak se otáčejí tajuplné pásky a jak 
vyrovnávám hlasitost. Konečně jsem jim oznámil, že jsem připraven, 
a tu se jako mávnutím kouzelného proutku objevily kytary, bubny a 
flétny a všichni se dali do zpěvu. Zpívali a zpívali, a jen dozpívali 
jednu písničku, vzpomněl si někdo na další a spustili nanovo. Občas 
vystrčili dopředu nesmělého uculujícího se mládence, protože jediný 
znal nějakou písničku, a když ho dlouho povzbuzovali, pokřikovali 
na něj a tleskali, dal si říct a začal zpívat. Pak zase spustila sladkým a 
přitom drsným hlasem sólový refrén nějaká dívka, světla petrolejek 
se jí odrážela od tmavých vlasů a kytary se otřásaly a chvěly pod 
hbitými prsty hudebníků. Pak mi všichni zatančili v řadě na dlážděné 
cestičce a vykřesávali ostruhami jiskry z kamení, abych si mohl 
zachytit údery pat, které jsou velmi obtížné, ale nerozlučně patří k 
rytmu mnoha písní, předvedli mi krásný šátečkový tanec s příjemnou 
svižnou melodií a potom mnoho různých druhů tanga, tak 
temperamentních, až jsem zapochyboval, jestli k nim skutečně patří i 
ten strnulý bezpohlavní tanec, kterému říkáme tango v Evropě. 

Mezitím mi došly pásky a strašně mě to mrzelo, ale mí přátelé se 
jen hlasitě rozesmáli, odtáhli mě zase ke stolům, častovali mě dalšími 
pochoutkami a vínem, a když se tak sesedli kolem mne, zpívali mi 
snad ještě krásněji než předtím. Jak jsem už řekl, byli to většinou 
mladí lidé, ani ne dvacetiletí, a přitom se upřímně radovali ze starých 
překrásných písní své země a i z krásných starých tanců, tváře jim 
hořely nadšením, že. se mi mezi nimi líbí, a vší tou pozorností 
vyznamenávali úplně cizího člověka, kterého jakživ neviděli a 
pravděpodobně už ani neuvidí. 

V té chvíli ovšem večer vrcholil. Pak se mládež pomalu 
uklidňovala, zpívala pořád mírnější a smutnější písničky a všichni 
jsme najednou pochopili, že večírek skončil a bylo by chybou jej 
protahovat. Zpěváci se dozpívali se svými písničkami zase nazpátek 



k zemi jak hejno papoušků, slétajících z velikých výšek. Stáli teď 
kolem nás s rozpálenými tvářemi, rozzářenýma očima a celí šťastní a 
přemlouvali nás, abychom se s nimi vrátili do města na velkém 
nákladním autu, na kterém sem přijeli. Všichni jsme se sesedli těsně 
vedle sebe na korbě a byli rádi, že se jeden od druhého zahřejeme, 
protože v noci se pořádně ochladilo. Nákladní auto se hlasitě rozjelo 
po silnici k Oranu a opět začaly kolovat láhve vína, opatrně 
předávané z ruky do ruky, a kytaristé uhodili do strun. Osvěženi 
chladným nočním vzduchem se všichni přidali k refrénu a řítili jsme 
se sametovou nocí jako nebeský chór. Vzhlédl jsem k obloze a díval 
se, jak veliké bambusy, nakloněné nad silnicí, ozařují světla 
nákladního auta. Připadaly mi jak pařáty nějakého obrovitého 
zeleného draka, které číhají nad cestou, a jen bychom přestali zpívat, 
chňaply by po nás. Vtom mi někdo vstrčil do ruky láhev vína, a když 
jsem zaklonil hlavu a napil se, viděl jsem, že drak zmizel a místo něj 
na nás shlíží z temné oblohy měsíc, bílý jak klobouk houby. 

 



KAPITOLA VII 

UPÍŘI A VÍNO 
 
 
 

Často je velmi sužuje upír, který se koni zakusuje do záhřivku. 
 

Charles Darwin: Cesta kolem světa 
 
Po mém návratu z Oranu garáž přímo přetékala zvířaty. Člověk 

málem neslyšel vlastního slova ve všem tom papouščím vřeštění, 
přerušovaném tu a tam strašlivým ječivým výkřikem, jako by právě 
došlo k znásilnění, v pronikavém chřestivém křiku hoků, 
neuvěřitelně hlasitém troubivém zpěvu seriem, chrochtání nosálů a 
občasném hlubokém, vzdáleném hřmění připomínajícím zavrčení 
pumy, kterou jsem na Lunovu počest pojmenoval po něm. Všechen 
ten křik byl podbarven ustavičným škrábáním vycházejícím z 
agutiho klece, neboť aguti si v jednom kuse prováděl pomocí svých 
zoubků, utvářených jak ostré dláto, různé stavební úpravy ve své 
bytové jednotce. 

Jen jsme se vrátili, začal jsem vyrábět klece pro nejrůznější 
přírůstky, ale Lunu jsem si nechal na konec, protože nám ji poslali ve 
velké stěhovací bedně, kde měla víc než dost místa k pohybu. Když 
jsem umístil všechna ostatní zvířata, začal jsem budovat klec, která 
by byla Luny opravdu hodna a kde by, jak jsem alespoň doufal, 
dostatečně vynikla její krása a půvab. Právě jsem klec dodělával, 
když přišel Lunin kmotr, jako obvykle si hlasitě prozpěvoval a hned 
se mi nabídl, že mi pomůže v mé poněkud choulostivé práci – musel 
jsem totiž přemístit Lunu z jejího dočasného obydlí do nového. 
Pečlivě jsme uzavřeli vrata garáže, aby v případě nějaké 
nepředvídané náhody nemohla puma vyběhnout ven a někde se 
ztratit. Můj přítel Luna hlesl, že toto opatření má ještě jednu výhodu 
– aspoň bychom na takový pád zůstali s pumou uvnitř. Měl jsem 
však dojem, že ho podobná perspektiva dost děsí a skličuje. Abych 
ho trochu upokojil, vysvětloval jsem mu, že puma se bojí mnohem 



víc než my, ale v té chvíli zavrčelo zvíře tak zuřivě a bez sebemenší 
stopy strachu, že Luna znatelně zbledl. Snažil jsem se ho přesvědčit, 
že puma tak vrčí jenom ze strachu, ale naslouchal mi s krajní 
nedůvěrou. 

Celou akci jsme měli promyšlenu asi tak, že přitáhneme bednu, ve 
které teď puma sídlí, proti dvířkám nové klece, vytrhneme po straně 
pár prkýnek a šelma klidně přejde z bedny do svého nového obydlí. 
Naneštěstí jsem jí sestrojil trochu svéráznou klec, takže jsme nemohli 
přirazit bednu až k dvířkám a mezi bednou a klecí zůstala asi 
dvaceticentimetrová mezera. Nedal jsem se tím ani v nejmenším 
odradit, postavil mezi oběma bednami improvizovaný tunýlek z 
několika prken a pak jsem začal vytahovat příčky, aby se puma 
dostala ven. Zatímco jsem se tak činil, objevila se náhle v otvoru 
tlapa velká asi jak pořádná šunka a na hřbetu ruky mi naskočil pěkný 
hluboký šrám. 

»Tak vidíš, Gerry,« řekl zaraženě Luna. 
»To nic, jenom se trochu vylekala, jak jsem jí tloukl u ucha,« řekl 

jsem s předstíranou veselostí a vysával si ránu. »Teď už jsem snad 
vytrhal těch prken dost, takže může klidně projít. Stačí, když si 
počkáme.« 
Čekali jsme. Po deseti minutách jsem nakoukl dírou po vypadlém 

suku do bedny a zjistil jsem, že zatracená puma si klidně leží v rohu, 
mírumilovně podřimuje a nemá naprosto v úmyslu projít tím 
vachrlatým tunýlkem do nového, prostornějšího obydlí. Zbývalo 
zjevně jediné řešení – pořádně ji vystrašit, aby přeběhla z jedné klece 
do druhé. Zvedl jsem kladivo a praštil do bedny, až to zadunělo. 
Snad jsem měl nejdřív Lunu varovat. V té chvíli se udály dvě věci 
naráz. Puma, vyburcovaná úderem z polospánku, vyskočila a 
rozběhla se k otvoru v kleci a zároveň spadlo po tom silném nárazu 
prkénko, které tvořilo tunel na Lunově straně. Luna pohlédl dolů 
zrovna ve chvíli, kdy mu krajně rozrušená puma zamyšleně 
očichávala nohy. Zaječel vysokým tenorem, jaký jsem v životě slyšel 
jen málokdy, a vyskočil kolmo do vzduchu. Tím zaječením vlastně 
zachránil situaci. Puma se tak lekla, že prchla co nejrychleji do nové 



klece, a já za ní zasunul dvířka a pečlivě ji zamkl. Luna se opíral o 
vrata garáže a otíral si kapesníkem obličej. 

»Tak vidíš,« řekl jsem mu vesele. »Vždyť jsem ti povídal, že to 
nebude nic těžkého.« 

Luna mě spražil pohledem. 
»Sbíral jsi už zvířata v Jižní Americe a Africe?« zeptal se mne po 

chvíli. »Opravdu?«  
»Ano.« 
»A děláš tuhle práci už čtrnáct let?«  
»Ano.« 
»A je ti třiatřicet?«  
»Ano.« 
Luna zavrtěl hlavou, jako by stál před největší záhadou svého 

života. 
»Jen pánbůh ví, jak ses mohl dožít tak vysokého věku,« řekl. 
»Ochraňují mě kouzla a čáry,« vysvětloval jsem mu. »Ale poslyš, 

proč jsi za mnou vlastně přišel kromě toho, že ses chtěl utkat se svou 
jmenovkyní?« 

»Venku čeká jeden Indián s nějakým bicho,« odpověděl Luna a 
pořád ještě si utíral obličej. »Našel jsem ho s ním ve vesnici.« 

,»S jakým bicho?« ptal jsem se, když jsme vycházeli z garáže a 
zamířili do zahrady. 

»Asi to bude prasátko,« odpověděl Luna, »ale má ho v bedýnce a 
moc dobře jsem ho neviděl.« 

Indián seděl na bobku na trávě a před ním stála bedýnka, odkud se 
ozývalo fistulkové kníkání a tlumené chrochtání. Luna měl pravdu. 
Takové prapodivné zvuky nedokáže vyloudit nikdo jiný. Indián se 
vesele zazubil, sundal si široký slamák, sklonil hlavu, odklopil z 
bedýnky víko a vytáhl z ní nejrozkošnější stvořeníčko, jaké si dovedu 
představit. Bylo to mládě pekariho páskovaného, běžný druh 
divokého prasete, který obývá tropické kraje Jižní Ameriky. 

»To je Juanita,« řekl Indián, s úsměvem postavil zvířátko na 
trávník a to hned začalo pronikavě s nadšením kvíkat a dychtivě 
kolem sebe čenichat. 



Mám pro vepříky odjakživa slabost a selátkům prostě neodolám, 
takže v pěti minutách byla Juanita moje za částku, která finančně 
vzato dvakrát přesahovala její cenu, ale nevystihovala ani setinu 
hodnoty jejího půvabu a charakteru. Juanita byla asi šestačtyřicet 
centimetrů dlouhá a třicet centimetrů vysoká, oblečená do dlouhé, 
dost drsné šedavé kožešinky, a kolem krku se jí táhl pěkný bílý 
pásek, takže vypadala, jako by měla na krku stojáček, jaký nosí 
studenti v Etonu. Tělo měla štíhlé s jemně se zužujícím rypáčkem, 
zakončeným rozkošným koketním čeníškem a nohy štíhlé a útlé s 
čistě naleštěnými kopýtky, v obvodu velkými asi jak šestipence. 
Pohybovala se vznešeně a noblesně, a jak tak střelhbitě cupitala, tiše 
klapala kopýtky, jako když jemně prší. 

Byla neuvěřitelně krotká a úplně si mě získala nadšením, s nímž 
mě pokaždé vítala: i když jsem odešel třeba jen na pět minut, 
vyváděla, jako bych byl pryč několik let a. ty roky pro ni znamenaly 
jen šeď a prázdnotu. Vrhala se ke mně s radostným pronikavým 
pištěním, v orgiích blaženého shledání se mi otírala čenichem a 
zadečkem o nohy a vábivě chrochtala a vzdychala. Nejšťastnější 
byla, když jsem ji zvedl a podržel v náručí, zády dolů jako miminko, 
a pak ji poškrábal po bříšku. To ležela v blaženém vytržení se 
zavřenýma očima a skřípěla zoubky jako miniaturními kastanětami. 
Nechával jsem ještě pořád všechna svá krotká anebo nepříliš 
nebezpečná zvířata volně pobíhat po garáži, a protože se Juanita 
chovala tak vybraně, poskytoval jsem jí také volnost a jen večer ji 
zavíral do klece. Při krmeni byl na Juanitu věru podivný pohled, 
když seděla s nosíkem vraženým do misky žrádla a kolem ní 
nejrůznější zvířata – seriemy, papoušci, trpasličí králíčci a nokové, 
kteří se všichni snažili nakrmit se z jedné mísy. Vždycky se chovala 
dokonale, uhýbala ostatním, aby se také vešli ke krmení, a nikdy 
nedala najevo nejmenší nepřátelství, ani když jí neústupná seriema 
už několikrát ukradla sousto přímo před růžovým nosíkem. Jen 
jednou jsem ji viděl rozčilenou, když se jeden trochu přihlouplý 
papoušek tak rozrušil pohledem na talíř jídla, že s veselým 
skřehotáním slétl k zemi a usadil se jí na čenichu. Juanita ho s 
rozhořčeným zachrochtáním zahnala do kouta, kde papoušek křičel a 



mlátil křídly, chviličku nad ním s varovným skřípáním zubů postála a 
pak se zas vrátila k jídlu. 

Když jsem řádně umístil všechny své nové exempláře, vydal jsem 
se za Ednou, abych jí poděkoval, jak báječně se za tu dobu, co jsem 
byl pryč, starala o moje zvířata. Čistili zrovna s Helmutem 
obrovskou haldu droboučkých červených papriček, z kterých 
vyrábějí podle vlastního Helmutova receptu vynikající esenci, přímo 
božskou tekutinu. Když vám ji přilijí do polévky, máte na první 
polknutí pocit, že vám snad ulétlo v puse patro, ale dodává každému 
jídlu fantastickou chuť. Jsem přesvědčen, že s Helmutovou šťávou 
by i uvařená holínka vzbudila nadšený ohlas mezi nejnáročnějšími 
labužníky. 

»Podívejme, Gerry,« řekl Helmut a hned se rozběhl k malému 
baru. »Mám pro tebe dobré zprávy, Gerry,« řekl mi. 

»Nekoupil jsi snad novou láhev džinu?« zeptal jsem se pln naděje. 
»Samozřejmě,« odpověděl s úsměvem. »Věděli jsme přece, že se 

vracíš. Ale nejen to – jestlipak víš, že tenhle týden budou svátky?« 
»Ano, a co na tom?« 
»To znamená,« řekl Helmut a s rozmarnou lehkovážností nalil do 

skleniček džin, »že bych si s tebou mohl vyjet na tři dny do hor. Co 
ty na to?« 

Obrátil jsem se k Edně. 
»Edno,« spustil jsem, »miluji tě…« 
»Dobrá,« povzdechla si Edna odevzdaně. »Ale jedině pod 

podmínkou, že se postaráš, aby se puma nedostala z klece.« 
A tak mě v sobotu ráno vzbudil hned za prvního rozbřesku Luna, 

který se mi nakláněl do okna a zpíval jakousi dvojsmyslnou 
milostnou písničku. Vylezl jsem z postele, hodil si na záda výstroj a 
zamířili jsme chladným před jitřním světlem, připomínajícím 
osvětlení v akváriu, k Helmutovi. 

Před domem stála skupinka trochu zchátralých koní s podivnými 
sedly, jaká se užívají v severní Argentině. Sedlo samo je velmi 
hluboké a vpředu má neobyčejně vysokou hrušku, takže se na něm 
sedí jako v křesle. Vpředu jsou k němu připevněny dva velké kusy 
kůže, tvarované trochu jak andělská křídla, které výtečně chrání nohy 



a kolena při jízdě trnitým křovím. V šerém světle svítání vypadali 
koně se svými podivnými sedly jako skupina nějakých antických 
zvířat, snad Pegasů, která se ztracena ve světě pasou na orosené 
trávě. Kousek dál čekali naši čtyři průvodci a lovci. Vypadali báječně 
divoce a neholené, měli na sobě špinavé bombachas, velké krabaté 
boty a široké polámaně slamáky. Se zájmem pozorovali Helmuta, jak 
běhá od jednoho koně k druhému, cpe jakési věci do vaků 
přehozených přes sedla a kukuřičně žluté vlasy se mu lesknou rosou. 
Helmut mi prozradil, že ve vacích máme zásoby na tři dny, kdy 
budeme na cestě. Nahlédnutím do dvou vaků jsem zjistil, že naší 
potravou má být především česnek a láhve červeného vína, ačkoliv 
jeden vak byl napěchován velkými kusy poněkud závadně 
vyhlížejícího masa, z kterého prosakovala pytlovinou krev a jehož 
zvláštní tvary budily nepříjemný dojem, že někam odvážíme 
rozčtvrcenou mrtvolu. Když bylo konečně všechno připraveno k 
Helmutově spokojenosti, vyšla se s námi rozloučit Edna, ještě v 
županu a celá roztřesená zimou. Pak jsme nasedli na kostnaté oře a 
rychlým klusem vyrazili ke svému cíli, k nejasným mlhavým horám, 
tu a tam v ranním světle zlatě a zeleně tečkovaným. 

Nejprve jsme ujížděli po hrbolatých pěšinách, které se táhly mezi 
poli cukrové třtiny, a třtina kolem nás šeptala a šelestila i v 
nejjemnějším vánku. Naši lovci a průvodci cválali vpředu a my s 
Lunou a Helmutem jeli v řadě a přidržovali koně do mírného kroku. 
Helmut mi vyprávěl o svém životě, jak ho jako sedmnáctiletého 
chlapce v Rakousku násilím zverbovali do německé armády, jak 
prošel celou válkou, nejprve v severní Africe, pak v Itálii a nakonec 
v Německu, a přitom ztratil jen jediný článek prstu, i když před ním 
jednou vybuchla bomba a podle vší pravděpodobnosti ho měla zabít. 
Luna se jenom choulil ve svém obrovském sedle jak sesutá loutka a 
tiše si prozpěvoval. Když jsme s Helmutem probrali světové 
záležitosti vůbec a dospěli k omračujícímu závěru, že války jsou 
zhola zbytečné, zmlkli jsme a naslouchali Lunově měkkému hlasu, 
sborovému šelestění třtin a tichému klapotu koňských kopyt, který se 
ozýval v jemné hlíně jak mírné, poklidné bušení srdce. Po chvíli 
vyústila cestička z třtinových polí, začala se šplhat po nižších 



horských úbočích a mířila do skutečného pralesa. Tyčily se tu 
mohutné stromy zdobené popínavými epifyty a orchidejemi, 
spojenými jak řetěz otroků proplétajícími se zkroucenými liánami. 
Cestička se teď začala podobat spíše starému korytu nějaké bystřiny 
(v období dešťů po ní docela určitě proudila voda], posetému 
hrbolatými balvany nejrůznějších velikostí, z nichž mnohé byly 
uvolněné. Koně si už v téhle krajině zvykli a našlapovali najisto, ale 
přece jen často klopýtli a div že si nás neshodili přes hlavu, takže kdo 
tu nechtěl najednou zůstat ležet s roztříštěnou lebkou, musel jim 
přidržovat hlavy pěkně vysoko. Cestička se teď zúžila, klikatila se a 
točila hustým podrostem, a třebaže jsme jeli všichni tři téměř těsně 
za sebou a naše koně se div nedotýkali, často jsme na sebe vůbec 
neviděli. Nebýt toho, že hned za mnou si hlasitě prozpěvoval Luna a 
občas zaklel Helmut, jak mu klopýtl kůň, měl bych pocit, že tudy 
projíždím docela sám. Jeli jsme takhle už asi hodinu, občas jsme na 
sebe zavolali nebo se někdo z nás na něco zeptal, a vtom jsem 
najednou zaslechl, jak Helmut kousíček před námi rozzuřeně vykřikl. 
Teprve za zákrutem stezky jsem viděl, co ho tak dopálilo. 

Stezka se na tomto místě rozšiřovala a po jedné její straně se táhla 
asi dva metry hluboká skalnatá rokle. Do téhle rokle spadl jeden z 
našich nákladních koní, ale zůstávalo úplnou záhadou, jak se mu to 
podařilo, protože stezka tu byla dost široká a k podobné katastrofě 
vůbec nemuselo dojít. Kůň stál na dně rokliny, tvářil se alespoň 
podle mého soudu náramně spokojeně a naši dva divoce vyhlížející 
lovci seskočili a snažili se ho přimět, aby vyšplhal znovu na stezku. 
Kůň byl na jednom boku zbrocen rudou tekutinou, která děsivě 
ukapávala, a stál v nějaké kaluži, zřejmě v rostoucím tratolišti krve. 
Nejdřív jsem přímo žasl, jak se zvíře mohlo tak vážně zranit docela 
prostým pádem, a pak jsem si uvědomil, že neslo na hřbetě vak a v 
něm mimo jiný náklad i část našich zásob vína. To vysvětlovalo onu 
krvavou spoušť i Helmutovu zuřivost. Konečně jsme vylákali koně 
zpátky na cestu, Helmut nahlédl do jednoho vaku promáčeného 
vínem a zdrceně zaúpěl. 

»Zatracenej kůň,« láteřil. »Proč nespadl na tu stranu, co nese 
maso?« 



»Zbylo něco?« ptal jsem se. 
»Ne,« odpověděl Helmut a zničeně se na mne podíval. »Všechny 

láhve jsou napadrť. Víš vůbec, co to znamená?« 
»Ne,« přiznal jsem se popravdě. 
»Že budeme muset vystačit jen s pětadvaceti lahvemi vína!« řekl 

Helmut. Sklíčeni tak tragickými vyhlídkami ujížděli jsme pomalu 
dál. I Luna byl zřejmě strašlivou ztrátou úplně zdrcen, protože zpíval 
jen nejtruchlivější písně ze svého širokého repertoáru. 

Jeli jsme dál a dál a stezka byla pořád strmější. V poledne jsme 
sestoupili z koní u malého potůčku, který tu prudce tekl dolů. Košile 
nám zčernaly potem, ale krásně jsme se vykoupali a pak jsme lehce 
poobědvali – syrový česnek, chléb a víno. Trochu zmlsanějšímu 
čtenáři to může znít přímo odporně, ale když člověk pořádně 
vyhladoví, neexistuje lepší chuťová kombinace. Hodinu jsme 
odpočívali, než naši koně, doslova pruhovaní potem, oschli, a pak 
jsme znovu nasedli a celé odpoledne ujížděli dál. Večer, když se 
stíny začaly dloužit a uzounkými průhledy mezi korunami stromů 
probleskoval zlatý západ slunce, se stezka náhle vyrovnala a my vjeli 
do plochého, poměrně jasného lesa. Zjistili jsme, že naši lovci už 
sundali sedla a jeden nasbíral chrastí a rozdělal oheň. Strnule jsme 
slezli z koní, odsedlali, opřeli se o sedla a o chundelaté sedlové 
přikrývky z ovčí kůže, kterým se tady říká recado, a asi deset minut 
odpočívali kolem ohně. Lovci zatím začali vytahovat z vaků dost 
nehygienicky vyhlížející maso a opékat je na dřevěných rožních. 

Za chvíli mě strnulost trochu přešla, a protože bylo ještě dost 
světlo, rozhodl jsem se, že se projdu po lese v bezprostředním okolí 
tábora. Přikrčen jsem se prodíral spletitým, sluncem prozářeným 
podrostem a drsné hlasy lovců mi brzy zanikly za hradbou listí. Nad 
hlavou se mi tu a tam zatřepetal kolibřík a zavířil před některým z 
květů, aby se ještě naposled večer napil, od stromu ke stromu 
přeletovaly skupinky tukanů, kteří ňafali jako štěňata, nebo se na 
mne hádavě dívali s hlavičkami nakloněnými ke straně a vrzali jako 
rezavé panty. Mnohem víc než ptáci mne však zaujalo množství 
nejrůznějších hub, které jsem viděl všude kolem sebe. V žádném 
kraji světa jsem jakživ nespatřil tolik nejrozmanitějších hub a 



chorošů, jaké tu pokrývaly, zem, spadlé kmeny i samotné stromy. 
Byly to houby všech barev, od vínově červené po černou a od žluté 
po šedou, a nejfantastičtějších rozmanitých tvarů. Asi čtvrt hodiny 
jsem pomalu procházel lesem a prošel ho za tu dobu asi půl hektaru. 
A za tu krátkou chvíli se mi v tak omezeném prostoru podařilo 
nasbírat do klobouku na pětadvacet druhů různých hub. Některé byly 
rudé, utvářené jak číše z benátského skla na jemňoučkých nožkách, 
jiné jemně dírkované, podobné žlutým a bílým stolečkům ze 
slonoviny, jiné zas připomínaly velké hladké hroudy dehtu či lávy, 
černé a tvrdé a rozrostlé po ztrouchnivělých kládách, a některé 
vypadaly jak vyřezané z naleštěné čokolády, rozvětvené a zkroucené 
jako miniaturní jelení paroží. Některé ty houby stály v řadě, podobné 
červeným, žlutým nebo hnědým knoflíkům na náprsenkách spadlých 
stromů, nebo visely jak staré žluté mycí houby a ukapávala z nich 
zlověstná žlutá tekutina. Byl to kraj čarodějnic z Macbetha a já co 
chvíli čekal, že zahlédnu některou z těch shrbených vrásčitých 
ježibab, jak sbírá do košíku hromady napohled prudce jedovatých 
hub. 

Za chvílí se tak setmělo, že v lese nebylo pořádně vidět. Vrátil 
jsem se do tábora, rozložil houby do řad a prohlížel si je ve světle 
ohně. Ze závadně vyhlížejícího masa se mezitím vyklubala báječná 
pečené, hnědá a praskající, a všichni jsme seděli s noži v ruce kolem 
ohně, co chvíli se naklonili, uřízli si z pečeně jemňoučký plátek, 
namočili jej do Helmutovy omáčky (Helmut jí s sebou prozíravě vzal 
celou láhev) a strkali si voňavá sousta do úst. Až na občasné říhnutí 
vládlo kolem úplné ticho. Muži si mlčky podávali víno a občas se 
někdo předklonil a opatrně přerovnal polena v ohni, takže plameny 
vyšlehly ještě výš a prudčeji a zbytky pečeně krátce zasyčely jak 
hnízdo ospalých vos. Slastně nasyceni jsme se konečně opřeli o 
pohodlná sedla a Luna se zhluboka napil z jedné láhve vína, zvedl 
kytaru a začal tiše brnkat. Pak se rozezpíval, ale jen docela tiše, hlas 
mu nedoléhal ani za kruh ozářený ohněm a lovci se k němu přidali v 
hlubokém zvučném sboru. Natáhl jsem si pončo (neocenitelný oděv, 
který vypadá jak deka s dírou uprostřed) a pevně se jím obalil. 
Nechal jsem si volnou jednu ruku, abych se mohl chopit kolující 



láhve vína, stočil si svoje recado z ovčí kůže do pohodlného polštáře 
a opřel se. A pak jsem jen ležel, poslouchal tklivé písně a díval se na 
bílý měsíc, jak se pomaličku sune černým krajkovím větví nad 
našimi hlavami. Ani jsem si nepřipadal zvlášť ospalý, ale najednou 
jsem zničehonic usnul. 

Probudil jsem se pořád ještě obrácen k obloze, která teď byla 
bledě modrá, zalitá sluncem. Otočil jsem se na bok a zjistil, že lovci 
jsou už vzhůru, oheň vesele hoří a nad ním visí další kusy masa 
připravené k pečení. Helmut se krčil nad ohněm, pil z velikého hrnku 
vřelou kávu, a když jsem zeširoka zívl, spiklenecky se na mne usmál. 

»Podívej se na Lunu,« řekl a mávl k němu hrnkem. »Chrápe jak 
prase.« 

Luna ležel kousek ode mne a úplně se ztrácel pod pončem. 
Vyprostil jsem ze svého ponča nohu a prudce kopl do místa, kde měl 
mít podle mého odhadu Luna zadní část. Mířil jsem přesně a Luna 
odpověděl na mou krutost ječivým výkřikem. Pak se rozesmál, dal se 
do zpěvu a vystrčil hlavu otvorem ponča. Vypadal v té chvíli 
ohromně legračně, jako zpívající želva vykukující z krunýře. Zahřáli 
jsme se kávou a pečeným masem, osedlali koně a za chvíli už 
vjížděli do vlhkého, rosou provoněného pralesa, jímž se ze všech 
stran rozléhaly zvonivé hlasy ptáků. 

Celou cestu jsem musel myslet na upíry. Věděl jsem, že za tu 
krátkou dobu, na kterou jsme si vyjeli do hor, sotva ulovíme zvlášť 
pozoruhodná zvířata, ale slyšel jsem, že na místě, kam máme 
namířeno, žije množství upírů. Kdysi se tam měla zakládat kávová 
plantáž, ale koně tam kvůli upírům vůbec nevydrželi a od záměru se 
muselo upustit. Nesmírně jsem toužil uvidět upíra v jeho vlastním 
prostředí, a pokud možno si jich několik chytit, odvézt je s sebou do 
Evropy, krmit je kuřecí krví, a kdyby to bylo nutné, třeba i vlastní 
anebo dalších dobrovolníků, které bych sehnal. Pokud jsem věděl, 
žádná zoologická zahrada v Evropě upíry zatím nezískala a jen ve 
Spojených státech se podařilo s úspěchem jich pár udržet. Měl jsem 
jen strach, aby se upíři, kteří tak dlouho zůstali na kávové plantáži 
sami, neodstěhovali zatím na slibnější pastviny. 



Asi za hodinu anebo trochu později jsme dorazili ke svému cíli, 
což byla, jak se ukázalo, skoro už rozpadlá chatrč s jedinou místností 
a s malou krytou verandou po jedné straně. Předpovídal jsem jí ještě 
půl roku trvání, než se tiše sesune a splyne s okolním lesem. Přijeli 
jsme tedy v hodině dvanácté. Všichni lovci, Helmut i Luna se začali 
zabydlovat v chajdě jako v nějakém luxusním hotelu, nedočkavě si 
přitáhli dovnitř sedla a přátelsky se začali dohadovat, kdo bude spát v 
kterém koutě červotočem prožrané podlahy. Já si vybral verandu, 
nejen proto, že mi připadala alespoň trochu hygieničtější, ale že jsem 
z ní dohlédl až ke stromu, u kterého byli uvázáni koně, a čekal, že na 
ně se upíři vrhnou nejdříve. 

Po jídle jsme se vydali pěšky do lesa, našli spousty stop tapírů, 
jaguárů i drobnějších zvířat, ale zvířata sama jsme ani nezahlédli. 
Převrátil jsem však každou ztrouchnivělou kládu, na kterou jsme 
přišli, a tak se mi podařilo chytit dvě hezké ropuchy, stromovou 
rosničku a ke zděšení všech ostatních malého korálovce. Když jsme 
se vrátili do chaty k večeři, pečlivě jsem uložil své úlovky do 
plátěných sáčků, které jsem si k tomu účelu s sebou přivezl. Po jídle 
jsme se rozsadili kolem řeřavých zbytků ohně a Luna nám jako 
obvykle zazpíval. Ostatní se pak uchýlili do chaty, opatrně zavřeli 
všechna okna i dveře, aby k nim nedolehl ani závan smrtícího 
nočního vzduchu a nezahubil je (i když předešlou noc v něm docela 
klidně spali), a já si ustlal na verandě a podložil si hlavu, abych dobře 
viděl na koně uvázané asi na sedm metrů ode mne a postříbřené 
měsíčním světlem. Pohodlně jsem se uložil, zapálil si cigaretu a pak 
napínal ve tmě oči, kdy už konečně zahlédnu někde v blízkosti koní 
prvního netopýra. Vysedával jsem takhle dvě hodiny a pak jsem 
najednou proti své vůli tvrdě usnul. 

Ráno jsem se probudil, rozzuřený sám na sebe, že jsem všechno 
zaspal, rychle se vymotal z ponča a šel si prohlédnout koně. Ke 
svému strašnému vzteku jsem zjistil, že zatímco jsem vyspával na 
sedm metrů odtud, dva z nich napadli upíři. Oba koně byli kousnuti 
přesně na stejném místě, na šíji, asi na délku ruky od záhřivku. Samo 
kousnutí sestávalo jen ze dvou pravidelných bodnutí, asi přes 
centimetr dlouhých a docela mělkých. Tato nepatrná kousnutí však 



měla děsivé následky, protože když se upíři dost nasáli své odporné 
pochoutky a odlétli, krev se na ranách neusadila, což se po upířích 
kousnutích stává vždycky, protože upíří slina obsahuje protisrážlivou 
látku. Nasycení upíři tedy odlétli z koňských krků, ale rány krvácely 
dál a koně měli teď krky zbrocené širokými pásy zaschlé krve, až 
neúměrně velkými k tak nepatrným kousnutím. Všiml jsem si také, 
že oba koně byli kousnuti nejen na přesně stejném místě, ale i na 
stejné straně těla, napravo od jezdce, a na levé straně že upíři 
žádného z koní nekousli ani se o to nepokoušeli. Ani jednoho z koní 
celá ta záležitost přinejmenším nerozrušila a oba se zřejmě trochu 
divili, proč mě to tolik zajímá. 

Po snídani jsem všechny zmobilizoval, aby se dali do hledání, 
protože jsem byl přesvědčen, že upíři se určitě skrývají někde 
nablízku. Rozptýlili jsme se a v širokém okruhu kolem chaty 
pročesávali les. Zašli jsme na čtvrt míle hluboko do lesa a pátrali v 
dutých stromech nebo skalních rozsedlinách, kde by se mohli upíři 
schovávat. Pokračovali jsme v tomhle marném hledání až do oběda, 
ale jedinými živými exempláři, které jsme získali, bylo tři sta čtyřicet 
černých klíšťat nejrůznějšího věku a velikosti. Zřejmě jim všem 
nejvíce zalahodila Lunova a Helmutova vůně a sesedli se na nich. 
Luna s Helmutem se museli rozběhnout k potoku a rychle se 
svléknout; nejdřív si smyli nejhouževnatější klíšťata z těla a pak si 
vybírali ostatní ze všech záhybů a škvír ve svém oblečení, a jak tam 
tak seděli na balvanech, vysvlečení donaha a vybírali si klíšťata z 
šatů, vypadali jak dva paviáni. 

»Jsou to ale zajímavá zvířátka, ta klíšťata,« poznamenal jsem 
jakoby nic, když jsem jim přišel k potoku vyřídit, že oběd je 
připraven. »Náramně prozíraví paraziti. Přírodní vědy už dávno 
dokázaly, že se vrhají na nejnesympatičtější individua… většinou na 
opilce nebo na lidi s nízkou duševní schopností a morálkou.« 

Luna s Helmutem se po mně rozzuřeně ohlédli. 
»Přeješ si snad, abychom tě hodili s Lunou do vodopádu?« zeptal 

se Helmut se zájmem. 
»Musíte přece uznat, že je to trochu zvláštní. Ani jednoho lovce se 

ta klíšťata nechytla a řekl bych, že jsou to typy, které by mohly 



parazity zvlášť přitahovat. Mě taky nechala na pokoji. Chytla se 
jenom vás. Jestlipak znáte to staré přísloví o parazitech?“ 

»Jaké staré přísloví?« zeptal se Helmut podezíravě. 
» Vrána k vráně sedá,« řekl jsem, a než se Helmut s Lunou stačili 

obout a pustit se za mnou, rychle jsem uprchl do tábora. 
Když jsme dojedli, pražilo na mýtině slunce tak oslnivým žárem, 

že jsme se všichni natáhli na malé verandičce a odpočívali. Ostatní 
spokojeně pochrupovali jak stádo vepřů, ale já nemohl za nic na 
světě usnout. Pořád mi nešli z hlavy upíři. Dopalovalo mě, že jsme 
neobjevili jejich skrýš, protože jsem byl přesvědčen, že ji mají někde 
docela blízko. Pak jsem si uvědomil, že tu třeba žije jen jeden upír 
anebo dva, a hledat jejich skrýš ve zdejším lese že by bylo třikrát 
těžší než obvykle citovaná slabomyslná snaha najít jehlu v kupce 
sena. Všichni se už začali s pobrukováním a zíváním probouzet a tu 
mě najednou něco napadlo. Vyskočil jsem a utíkal do chaty. Když 
jsem pohlédl vzhůru, zjistil jsem ke svému nadšení, že jediná 
místnost v chatě má strop, což znamená, že mezi vrcholem střechy a 
stropem musí být nějaká půda. Vyběhl jsem ven, a opravdu, nad 
místností byl čtvercový otvor, který určitě vedl do prostoru mezi 
střechou a stropem. To už jsem pevně věřil, že najdu na půdě 
jednoho upíra na druhém, a netrpělivě čekal, zatímco mi lovci dělali 
z mladých stromků primitivní žebřík a pak jej postavili k vikýři. 
Střelhbitě jsem vylezl nahoru, vyzbrojen vakem na své úlovky a 
kouskem látky, abych je mohl chytit a nekousli mě při tom. V patách 
mi šplhal Helmut, který měl chránit otvor mou starou košilí. S 
baterkou v puse jsem nedočkavě vlezl na půdu. Nejprve jsem zjistil, 
že dřevěný strop, na kterém sedím, je nanejvýš nespolehlivý, a jestli 
se nechci zřítit i se stropem do chaty, musím se roztáhnout po 
podlaze půdy jako hvězdice, abych rozložil svou váhu. A tak jsem se 
plížil jako Indián na válečné stezce a začal prozkoumávat půdu. 

První známkou, že i na půdě kypí život, byl dlouhý štíhlý had, 
který se kolem mě bleskurychle proplazil k otvoru hlídanému 
Helmutem. Když jsem to Helmutovi sdělil a poprosil ho, aby se 
pokusil hada chytit, přijal mou prosbu krajně nepřívětivě a svou 
odpověď proložil množstvím výmluvných rakouských kleteb. 



Naštěstí pro Helmuta objevil had puklinu ve stropě, zmizel v ní a už 
jsme ho nikdy nespatřili. Zatvrzele jsem lezl dál, vyrušil tři malé 
štíry, kteří ihned otekli do nejbližších děr, osm velikých nehezkých, 
obzvlášť chlupatých pavouků, kteří jen trošičku popolezli, když na 
ně dopadl světelný kužel z mé baterky, a zadumaně se krčili dál. Po 
jakýchkoli netopýrech však nebylo kolem památky, ba ani netopýří 
trus jsem nikde neviděl, abych se trochu povzbudil v dalším pátrání. 
Málem jsem už velice zahořkl vůči netopýrům a upírům, zvláště 
když tu dopadl kužel z mé baterky na něco, co si poklidně sedělo na 
příčném trámku a zuřivě si mě prohlíželo. Rázem jsem na upíry 
zapomněl. 

Ve světle baterky si tam trůnil sýček, pták jen o něco větší než 
vrabec, a hleděl na mě kulatýma žlutýma očima, s tichým 
rozhořčením, jak vikář, když uprostřed bohoslužby zjistí, že varhaník 
je už zase namol. Jsem do všech sov úplně blázen, ale sýčky mám 
snad nejraději. Snad mě okouzlují tím, jak jsou maličcí a přitom 
úplně nebojácní. Každopádně jsem se rozhodl, že získám toho, co 
sedí nade mnou, do své sbírky, i kdybych při tom měl zemřít. 
Nehnutě jsem mu svítil baterkou do očí, aby neviděl, co dělám, 
opatrně jsem k němu vztáhl druhou ruku a pak přes něj rychlým 
pohybem přehodil látku a chytil ho. Sýček rozhořčeně vykřikl, 
divoce se mi třepetal v rukou a zaryl se mi skrz látku drobnými, ale 
ostrými drápky do prstů. Položil jsem baterku na podlahu, pevně 
omotal sýčka látkou, kterou jsem si s sebou donesl, a pak jsem si celý 
ten balíček zastrčil za košili a pro jistotu ji zapnul až ke krku. Ještě 
jednou jsem se přesvědčil, že na půdě opravdu není jediný netopýr, a 
začal lézt zpátky k otvoru. Bylo to přinejmenším poněkud obtížné, 
protože sýček mi ležel na prsou a musel jsem se sunout po zádech. 
Měl jsem tak alespoň skvělou vyhlídku na všechny pavouky nad 
sebou a připadali mi z toho zorného úhlu velcí jak polévkové talíře a 
hotoví spadnout na mne, jen co udělám první neobratný pohyb. 
Nebylo mi to zvlášť příjemné, protože sice pavouky pokládám za 
nesmírně zajímavé, ale ty větší a chlupatější si přece jen raději držím 
od těla. Konečně jsem dolezl k vikýři a sestoupil do slunečního 
světla. 



Když jsem ukázal lovcům, co jsem chytil, byli k mému úžasu celí 
nadšení. Chvíli jsem jejich vzrušení nechápal, až mi vysvětlili, že 
podle vžité argentinské pověry přináší takový sýček štěstí v lásce. 
Konečně se mi tak dostalo odpovědi i na otázku, s kterou jsem si už 
dlouho lámal hlavu. V Buenos Aires jsem objevil v kleci jednoho 
místního obchůdku s ptactvem podobného sýčka, ale obchodník za 
něj žádal tolik, až jsem si zprvu myslel, že žertuje, a teprve po chvíli 
jsem pochopil, že myslí svůj požadavek úplně vážně. Nechtěl se 
mnou smlouvat a zřejmě mu vůbec nevadilo, když jsem sýčka 
nekoupil a odešel jsem. Vrátil jsem se za tři dny pevně přesvědčen, 
že s obchodníkem bude spíš řeč, ale ukázalo se, že sýčka mezitím 
prodal a dostal za něj, co požadoval. Tehdy mi to připadalo až 
neuvěřitelné a marně jsem hloubal nad uspokojivým vysvětlením. 
Teď jsem konečně pochopil, že mě předběhl nějaký zamilovaný 
zoufalec, a jen doufám, že mu sýček přinesl štěstí. 

Měli jsme v horách naposled přespat a já byl pevně odhodlán, že 
jestli se kolem mne v noci jen mihne nějaký upír, za každou cenu ho 
polapím. 

Rozhodl jsem se dokonce, že sám posloužím jako návnada. Aspoň 
bych si tím přilákal netopýry dost blízko a mohl je chytit a zjistil 
bych také, jestli je netopýří kousnutí tak bezbolestné, jak se říká. A 
tak když se ostatní uchýlili do svého dusného budoáru, ustlal jsem si 
co nejblíž koní, kam jsem se odvážil, abych netopýry neodstrašil, 
zabalil se do ponča a levou nohu si nechal venku, protože jsem kdysi 
někde četl, že upíři si potrpí na lidské končetiny, hlavně palce. 
Každopádně to byl jediný úd, který jsem byl ochoten obětovat vědě. 

Ležel jsem tam v měsíčním světle, upřeně se díval na koně a čím 
dál tím víc mě zábly nohy. Přemýšlel jsem, jestli si upíři rádi 
pochutnávají na zmrzlých lidských palcích. Z temného lesa sem tiše 
doléhaly noční zvuky, milióny cvrčků tam donekonečna tesařily v 
podrostu, ťukaly kladívky a řezaly pilami, přibíjely maličké 
podkůvky, hrály na trombón, ladily harfy a učily se, jak zacházet s 
malými pneumatickými vrtačkami. V korunách stromů si chraptivě 
odkašlávaly žáby jak mužský sbor, když se připravuje na koncert. 



Všechno bylo osvětleno měsícem, i můj palec, ale po netopýrech ani 
potuchy. 

Za čas mi už levá noha začala připadat jak něco, co odešlo se 
Scottem k severnímu pólu a zůstalo tam, a tak jsem ji schoval do 
teplého ponča a nabídl za oběť pravou. Koně stáli se svěšenými 
hlavami docela nehnutě v měsíčním světle a jen tu a tam si přesunuli 
váhu z jednoho páru noh na druhý. Za chvíli jsem vstal, abych se 
trochu rozchodil a získal zas trochu citu do nohou, belhal jsem se 
kolem koní a ve světle baterky si je důkladně prohlédl. Žádný z nich 
nebyl kousnutý. Vrátil jsem se a pokračoval v sebetýrání. Dělal jsem, 
co jsem mohl, abych neusnul – kouřil jsem skryt pod pončem 
cigaretu za cigaretou, sestavoval si v duchu podle abecedy seznam 
všech jihoamerických zvířat, na která jsem si vzpomněl, a když už 
ani to nepomáhalo a pořád se mi chtělo spát, začal jsem hloubat o 
všech svých dluzích. Neznám nic účinnějšího na zaplašení spánku. 
Když začalo svítání odčerpávat čerň z oblohy, byl jsem už úplně 
vzhůru a málem věřil, že odpovídám za všechny schodky státního 
rozpočtu. Jenom se trochu rozednilo a bylo vidět i bez baterky, 
dobelhal jsem se, spíš jen tak aby se neřeklo, ke koním. Nemohl jsem 
ani uvěřit svým očím, protože dva z nich měli na šíji rudé krvavé 
pruhy. Celou noc jsem pozoroval ty koně v zářivém měsíčním světle 
a byl bych se vsadil o všechno na světě, že se k nim nepřiblížil ani na 
sto metrů jediný upír. A přece si na dvou z nich upíři hodovali přímo 
před mýma očima. Přiznat, že jsem byl rozmrzelý, by zdaleka 
nevystihovalo mé pocity. Nohy pode mnou podklesávaly, hlava mě 
bolela jako střep a vůbec jsem si připadal jak polní myš, kterou 
vytáhli uprostřed prosince z díry. 

Když jsem probudil Lunu a Heknuta, tvářili se samozřejmě 
ohromně pobaveně a dali se slyšet, že jsem byl aspoň dostatečně 
potrestán za všechny své včerejší sprosté poznámky o parazitech. 
Teprve když jsem se v zadumaném a polonáměsíčném stavu nasnídal 
a pouštěl se právě do třetího hrnku kávy, vzpomněl jsem si na něco, 
co mě pořádně vylekalo. Ve všem tom zápalu, kdy jsem se snažil 
chytit alespoň jednoho upíra a dát se od něj kousnout, abych zjistil, 
jestli to bolí nebo ne, jsem úplně zapomněl na dosti nepříjemnou 



skutečnost, že upíři přenášejí někdy vzteklinu a upíří kousnutí může 
mít mírně řečeno velmi zajímavé následky. Uvědomil jsem si, že 
sérum proti vzteklině, které se s obvyklým zvráceným lékařským 
potěšením píchá do břicha, je velmi bolestivé, a než nebezpečí 
pomine, musí se ho do člověka napumpovat spousta. Nevím, jestli je 
to nutné anebo jestli doktoři prostě dostávají od výrobců séra provizi, 
ale slyšel jsem od lidí, kteří to zažili na vlastní kůži, že není oč stát. 
Podle mého názoru bych se v tamní oblasti sotva mohl infikovat od 
netopýra vzteklinou, ale kdyby mě kousl, musel bych se přesto dát z 
prevenčních důvodů očkovat; každý, kdo se dočetl, jak vypadá 
člověk nakažený vzteklinou v poslední fázi choroby, by ochotně 
běžel do nejbližší nemocnice. 

A tak jsme se bez upírů i kousnutí a s mým drahocenným sýčkem 
v bambusové kleci zavěšené kolem krku vraceli z hor nazpátek do 
Calileguy. Než jsme dojeli k třtinovým polím, bylo už kolem zelené 
šero a na nás padla nesmírná únava a bolelo nás celé tělo. I Luna 
ujíždějící vpředu zpíval teď pořád tišeji. Konečně jsme zahlédli 
světla v Helmutově bytě, a když jsme slezli celí zdřevěnělí, zpocení a 
špinaví z koní a vstoupili dovnitř, stála před námi Edna, svěží a 
krásná, a vedle ní stolek s třemi velkými sklenicemi ledového džinu s 
tonikem. 

 



KAPITOLA VIII  

CELÝ VAGÓN BICHOS 
 
 
 

Závěrem bych chtěl říci, že pro mladého přírodovědce nemůže být 
podle mého názoru nic lepšího než cesta do vzdálených zemí. 

 
Charles Darwin: Cesta kolem světa 

 
Při svých toulkách světem jsem už potkal spoustu podivuhodných 

a zajímavých lidí. Kdybych měl všechny své osobité známé sepsat, 
uvedl bych hned na prvních místech dva muže, s nimiž jsem se setkal 
za svých posledních deseti dnů v Calilegue. 

Jednou ráno se u mne stavil Helmut a řekl mi, že má nějaké 
jednání na estancii daleko od Calileguy a že prý tam blízko žije na 
jiné estancii jakýsi člověk, který prý chová divoká zvířata. Nabídl 
mi, že než si vyřídí své záležitosti, vysadí mne u něj, abych se 
podíval, jestli bych nechtěl něco koupit. Cestou mi vyprávěl o muži, 
za kterým jsme jeli. 

»Sám jsem s ním nikdy nemluvil, ale všichni místní lidé tvrdí, že 
pochází z moc dobré evropské rodiny. Prý dokonce hostili doma 
krále a princezny a jeho otec byl ministrem kdesi ha Balkáně. Nevím, 
co je na tom pravdy… však víš, co se tady všechno napovídá, viď, 
Gerry? Lidi si navymýšlejí o tvé minulosti nejfantastičtější věci, a 
když už je nenapadá nic z minulosti, začnou aspoň vykládat, že nejsi 
oddaný se svou ženou, že jsi opilec nebo homosexuál, prostě něco 
takového.« 

»To znám,« řekl jsem. »Bydlel jsem kdysi v malebné anglické 
vesničce, kde se člověk nesměl ukázat s žádnou ženskou od sedmi do 
sedmdesáti let, aby se o něm hned nepovídalo, že ji znásilnil.« 

»Stejně, co na tom,« řekl filozoficky Helmut. »Ať už je jaký chce, 
jen jestli má bichos.« 

Po dvouhodinové jízdě jsme odbočili ze silnice a zamířili po 
hrbolatých cestách mezi třtinovými poli. Zanedlouho jsme dojeli k 



jednopatrovému domku s dobře udržovanou zahradou. Při prvním 
pohledu na trávník jsem poznal, že v domě žijí děti. Ležely tu 
pohozené hračky – houpací kůň a otlučený medvídek – a uprostřed 
byl jednoduchý cementový bazének, po kterém plula malá 
plachetnice, silně nakloněná k pravoboku. 

»Tak a jsme tady,« řekl Helmut. »Vystup si. Za dvě hodiny tě 
zase vyzvednu. Platí?« 

»Platí,« odpověděl jsem a už jsem vystupoval. »Jak se vlastně 
jmenuje ten chlapík?« 

»Caporal,« řekl Helmut, odjel a zanechal mě v mračnech prachu. 
Měl bych snad předem říct, že ten člověk se vlastně nejmenoval 

Caporal; neuvádím jeho jméno hlavně proto, že jsem se ho nezeptal 
na svolení, smím-li o něm psát. Chvíli jsem tam stál a kýchal, než 
jsem ze sebe dostal alespoň trochu prachu, a pak jsem ze slušnosti 
zaklepal na vrátka, otevřel je a zamířil k domu. Když jsem docházel 
k prostorné verandě, vyšel na zahradu jakýsi muž. Byl vysoký, statný 
a oblečený, jak už se v tomhle kraji chodí, do vysokých karabatých 
bot, pumpek, kterým se tady říká bombachas, špinavé košile a 
pomačkaného klobouku s širokou střechou. 

»Buenos dias,« pozdravil, když ke mně docházel.  
»Buenos dias,« odpověděl jsem. »Rád bych mluvil se seňorem 

Caporalem. Je doma?« zeptal jsem se. 
Muž ke mně přistoupil a smekl. 
»Já jsem Caporal,« řekl. Uchopil ruku, kterou jsem mu podával, 

scvakl podpatky a lehce se uklonil. V tom gestu nebylo pranic 
teatrálního, vyplynulo docela přirozeně. Měl hezký snědý obličej s 
tmavýma laskavýma očima, pod orlím nosem pěkně upravený černý 
knírek, ale tváře a bradu zarostlé černým strniskem. 

»Mluvíte anglicky?« zeptal jsem se ho nadějně. 
»Ale ovšemže,« odpověděl ihned dokonalým přízvukem, který 

měl jistě z nějaké dobré školy. »Moc dobře nemluvím, chápete, ale 
dorozumím se docela dobře. Ale nestůjte, prosím vás, venku. Pojďte 
dál, vypijeme si trochu kávy a řeknete mi, co pro vás mohu udělat.« 

Ukázal na dveře vedoucí přímo do malé jídelny, která sloužila 
zároveň jako obývací pokoj. Podlaha byla jasně naleštěná a pokrytá 



pestrými rohožemi, jaké se pletou ve zdejším kraji, a stejně se lesklo 
a zářilo i těch pár kusů prostého nábytku. Můj hostitel nahlédl do 
dalších dveří a zavolal: »Maria, café para dos, por favor,« a pak se 
ke mně s úsměvem obrátil. 

»Ani nevíte, jakou jste mi udělal radost,« řekl srdečně. »Jen 
málokdy mám možnost mluvit anglicky. Ale můžete mne nejprve na 
chvíli omluvit? Káva bude za chvilku hotová… a tady jsou 
cigarety… prosím vás, udělejte si pohodlí.« 

Znovu se lehce uklonil a vyšel z pokoje. Vzal jsem roztržitě do 
ruky dózu na cigarety a najednou si k svému podivu všiml, že je 
stříbrná a zdobená překrásným pracným vzorem. Rozhlédl jsem se 
po pokoji a spatřil další stříbrné předměty –– nádhernou vázu na 
štíhlé nožce, plnou rudých ibišků, na příborníku dva krásně 
zpracované svícny a mezi nimi masivní mísu na ovoce, vážící určitě 
přinejmenším kilogram. Napadlo mne, jestli všechno to, co se o 
Caporalovi vypráví, není přece jen pravda, protože tyhle stříbrné 
ozdoby určitě nebyly vyrobeny v Argentině a dohromady musely mít 
obrovskou cenu. Caporal se velmi rychle vrátil a všiml jsem si, že se 
mezitím oholil a převlékl do čistých bombachas, vysokých bot a 
košile. 

»Teď jsem snad na vaši návštěvu lépe připraven,« řekl mi s 
úsměvem, když do pokoje vešla indiánská služebná a přinesla 
podnos s kávou. »Co pro vás mohu udělat?« 

Vysvětlil jsem mu, že mám na ostrově Jersey vlastní zoologickou 
zahradu a že jsem si přijel do Argentiny obstarat nové exempláře, a 
můj hostitel mě poslouchal s hlubokým zaujetím. Ukázalo se, že měl 
donedávna několik divokých zvířat, která si držel pro zábavu dětem, 
ale protože povyrostla a nebylo na ně už spolehnutí, poslal je 
všechny do zoologické zahrady v Buenos Aires. Stalo se to tři dny 
předtím, než jsem přijel do Jujuy, a není těžké si představit, s jakými 
pocity jsem ho poslouchal. 

»Měl jsem dva pštrosy,« vyprávěl a musel se usmát mému 
zdrcenému výrazu. »Divokého psa, ocelota a pekari. Moc mě mrzí, 
že jsem je poslal pryč. Kdybych byl jenom tušil, že přijedete…« 



»Co se dá dělat,« řekl jsem. »Ale kdybyste náhodou v příštích 
deseti dnech nějaké zvíře dostal, nebyl byste tak hodný a neposlal mi 
je do Calileguy? Mohl byste mi také vzkázat a přijel bych si sám.« 

»Ale samozřejmě,« ujišťoval mě. »S největší radostí.« 
Nalil mi ještě kávu a o lecčems jsme si popovídali. Měl dokonalé 

chování a bylo na něm vidět, že býval zvyklý nejen na peníze, ale i 
na vlivné postavení. Čím dál tím víc mi vrtalo hlavou, co je zač, ale 
byl příliš slušný, než aby se rozpovídal o sobě, a raději zaváděl 
rozhovor na věci, o kterých myslel, že by zajímaly mne. Pak mě 
najednou něco napadlo. Obrátil jsem se k němu a řekl: 

»Nezlobte se, prosím vás, ale od chvíle, kdy jste mě sem uvedl, 
obdivuji vaše svícny. Jsou překrásné. Jaktěživ jsem tak nádherné 
svícny neviděl.« 

Můj hostitel se rozzářil radostí. 
»Ano, jsou krásné, že?« řekl a zadíval se na svícny. »Patří k té 

trošce věcí, které se mi podařilo přivézt z Evropy – ty svícny a 
ostatní stříbrné věci, které tu vidíte.« 

Mlčel jsem, ale tvářil jsem se trochu zmateně. 
»Víte, jsem Rumun,« pokračoval můj hostitel. »Můj otec zastával 

před válkou velice významné místo. Podařilo se nám utéct a vzít s 
sebou pár rodinných památek, ale většinu jsme museli v Buenos 
Aires prodat, abychom měli co jíst. Jako mladík jsem těžko sháněl 
místo, nic moc praktického jsem se bohužel nenaučil.« 

Ostýchavě se na mne usmál, jako by se styděl, že mě nudí svým 
vyprávěním. 

»Ale přece jen je člověk rád, když mu zbude pár památek na 
dětství. Byl to tehdy docela jiný život. Co jenom bylo po lesích zvířat 
a jaké se pořádaly hony! Máte rád lov, nebo je vám zvířat líto?« 

»Nic proti lovu nemám,« odpověděl jsem podle pravdy, »jenom 
se nesmějí zvířata zbytečně zabíjet.« 

Mému hostiteli se dychtivě zalesklo v očích. 
»A nechtěl byste se podívat na pár mých fotografií?« zeptal se 

nejisté. 



Přisvědčil jsem, že moc rád, a Caporal rychle zmizel v sousedním 
pokoji, vrátil se ve chvilce s velkou krásně vyřezávanou dubovou 
krabicí a položil ji na podlahu. 

Nazvedl víko, vyklopil na rohož velkou hromadu fotografií a 
rychle se v nich přehraboval. Vytahoval z té spousty obrázků jeden 
snímek za druhým, vzrušeně mi je vkládal do rukou a snažil se se 
mnou podělit o něco z toho štěstí, které mu připomínaly. Viděl v nich 
hlavně památku na nezapomenutelné lovy; lidé, kteří tu byli 
zachyceni, pro něj znamenali málo anebo vůbec nic. 

»Tohle je největší kanec, kterého jsme kdy zastřelili… bylo to na 
honu pořádaném pro švédského krále… vidíte, co to bylo za 
nádherné zvíře? Skoro mě mrzelo, že ho zastřelili… Jen se podívejte 
na ty tesáky.« 

Na zemi ležel obrovitý kanec, pysky opovržlivě ohrnuté nad 
ohromnými tesáky, a nad ním stál strnule s brokovnicí v ruce 
švédský král. 

»Teď se podívejte na tohle. To byl náš nejlepší hon na kachny, 
pořádaný pro siamského prince, tehdy jsme zastřelili na pět set 
nejrůznějších kachen… Byl to nádherný den, obloha se kachnami jen 
černala… bylo jich jako kobylek… nohy jsme měli promrzlé a 
hlavně pušek rozžhavené doruda, ale stříleli jsme pořád dál…« 

A tak jsme se asi hodinu dívali na fotografie, na kterých před námi 
defilovala zvířata i urození lovci. Konečně vytáhl můj hostitel z 
hromady velkou, bleskem branou fotografii překrásné jídelny 
obložené dřevem. Lustry na stropě vypadaly jak menší vánoční 
stromky obrácené špičkou dolů a visely nad dlouhým stolem, bohatě 
prostřeným stříbrem a sklem. Ve společnosti krásně oblečených pánů 
a dam seděl v čele starý pán, po jeho pravici jakýsi indický hodnostář 
ověšený šperky a s turbanem na hlavě a na druhé straně stolu jsem 
poznal i svého hostitele, ještě mladého, v dokonalém večerním 
obleku. Byla to scéna jako z pohádky. 

»To je z banketu pořádaného pro indického mahárádžu,« řekl můj 
hostitel jakoby nic. »Ale podívejte, tohle je jelen! Ten má překrásnou 
hlavu, že?« 



To už jsem však slyšel Helmuta, jak na mě houká ze silnice, a jen 
velmi nerad jsem se zvedal k odchodu. Můj hostitel nahrnul 
fotografie do krabice a přiklopil víko. 

»Nezlobte se, že jsem vás nudil svými obrázky,« omlouval se. 
»Být tu má žena, určitě by vás pobavila lépe.« 

Namítal jsem, že se mi naopak fotografie nesmírně líbily, a když 
jsme už vycházeli na verandu, rozhodl jsem se, že se ho na něco 
zeptám, ať už je to slušné, nebo ne. 

»Povězte mi, seňore Caporale,« řekl jsem. »Není vám tady trochu 
smutno? Nepřipadá vám po tom všem, co jste zažil, Argentina mírně 
řečeno trochu nudná?« 

Pohlédl na mne a zasmál se. 
»Seňore Durrelle,« řekl. »To, co jsem vám ukazoval, už je jen 

minulost, sen. Teď vedu docela jiný život. Trochu si šetřím, abych 
mohl poslat děti do škol v Buenos Aires, a jestli mi zbyde, rád bych, 
až děti dorostou, koupil pro sebe a pro manželku malou estancii. A 
co víc si mohu přát?« 

Chvíli jsem o tom přemýšlel a on mne zatím s úsměvem 
pozoroval. 

»Vy jste tu tedy spokojen?« zeptal jsem se ho. »Jako správce 
estancie?« 

»Ale ovšem,« přikývl. »Je to mnohem lepší místo, než které jsem 
dostal, když jsme přijeli do Buenos Aires.« 

»A co jste dělal?« zeptal jsem se ho zvědavě  
»Kastroval býky v Cordobě,« odpověděl se smíchem. 
Zamyšleně jsem se vracel za Helmutem do auta. Dostalo se mi 

zřejmě výsady, že jsem strávil dvě hodiny se zajímavým člověkem, 
který dokázal být za všech okolností skutečně šťastný. 

Zvířat jsem teď měl tolik, že jsem se o ně musel starat od rána do 
večera. Nepřipadalo už v úvahu, že bych si mohl vyrazit někam na tři 
či čtyři dny a svěřit své sbírky chudince Edně. Měl jsem také plné 
ruce práce se stloukáním klecí pro ochočená zvířata, která se zatím 
pohybovala buď úplně volně, nebo byla uvázána na dlouhých 
řemenech. Původně jsem chtěl dopravit své exempláře zpátky do 
Buenos Aires letecky, ale když jsem dostal rozpočet, kolik by 



všechna ta nadváha stála, měl jsem dojem, že ho vypočítal ve 
světelných rocích nějaký královský astronom. 

Nezbývalo mi než se vrátit vlakem. Vyhlídka na cestu, která má 
trvat dva dny a tři noci, mě ani v nejmenším nelákala, ale nedalo se 
nic jiného dělat. Charles zařídil celou přepravu rychle a zdatně, jak 
už to pro něj bylo typické. Všechno zvládl obdivuhodně, i když sám 
měl v té době práce až dost a ještě plnou hlavu starostí, protože mu 
právě odvezli Joan do nemocnice. A tak jsem se oháněl na zahradě 
kladivem a piloval, připravoval bedny na cestu vlakem a přísným 
zrakem dohlížel na zvířata, která se ještě pohybovala volně a dalo se 
od nich čekat jedině uličnictví. 

Největší zvířata, která jsem ještě nezavřel do klece, byli nosáli, 
Marta a Matyáš. Zatím čekali připoutáni za obojky a řetězy pod 
stromy. Sám mám nosály moc rád, i když chápu, že je každý nemusí 
pokládat za zvlášť půvabná zvířata. Mně se na nich však líbí ty jejich 
dlouhé, jakoby gumové zdvižené čenichy, chůze, při níž našlapují 
zeširoka jak medvědi, i to, jak v běhu zvedají kolmo do vzduchu 
dlouhé zakroucené ocasy, až vypadají jak chlupaté vykřičníky. V 
přírodě jsou družní, běhají lesem v poměrně četných skupinách, 
obracejí padlé kmeny a kameny, čichají u každého koutku a každé 
štěrbiny a pátrají tak čenichy tvarovanými jak vysavač prachu po 
kořisti, kterou může být ledacos, od brouků až po ptáky a od lesních 
plodů po houby, jako většina malých, podobně žijících savců mají 
poměrně široký slovník a rozhovor takové tlupy nosálů by určitě stál 
za bližší pozornost. Matyáš se mnou třeba hodinu rozmlouval v celé 
škále jakoby ptačích výkřiků a trylků, ale sotva začal prozkoumávat 
ztrouchnivělý kmen anebo nějaký kámen a zdálo se mu, že co 
nevidět chytne šťavnatého brouka anebo slimáka, přešel do 
huhňavého chrochtání přerušovaného zvláštním skřípavým zvukem, 
který vydával, jak rychle cvakal zuby. Když se rozzuřil, divoce se 
rozkřičel, celé tělo se mu třáslo jak v zimnici a vyrážel dlouhé 
pronikavé písklavé výkřiky, z kterých člověku div nepraskaly 
bubínky. 

Oba nosáli byli uvázáni na dlouhých řemenech k nějakému 
vhodnému stromu. Když převrátili v okruhu, kam až se na řemenu 



dostali, všechny klády a kameny, uvázal jsem je k dalšímu stromu. 
Po každém přemístění si Matyáš asi deset minut vyznačoval 
pachovou žlázkou pod kořenem ocasu okruh svého území. S 
nesmírně soustředěným výrazem se vážně šoural kolem dokola a 
chvílemi si sedl a otřel se zadkem o vhodný kámen nebo klacek. 
Sotva tak vztyčil nosálí ekvivalent vlajky, uklidnil se a pustil se s 
klidným svědomím do své honby za brouky. Když se některý z 
místních psů nedopatřením přiblížil k jeho území, určitě už to nikdy 
neudělal. Matyáš si to k němu pomalu vykročil, děsivě skřípal zuby, 
ocas vztyčený a tuhý jak pohrabáč, a jak se naježil, byl dvakrát větší 
než jindy. Když se dostal ke psu dost blízko, najednou se rozběhl 
takovým zvláštním valivým během a vyrážel své pronikavé výkřiky, 
po kterých až uši zaléhaly. Ten příšerný zvuk podlomil morálku 
sebeodvážnějšího psa, a když pes rychle utekl, obešel zas Matyáš v 
kruhu celé území, znovu si je označkoval a tiše si k tomu chrochtal a 
trylkoval. Po celou tu dobu seděla 

Marta, co nejdál jí řemen dovolil, sledovala Matyáše zbožňujícím 
pohledem a povzbuzovala ho tichým pištěním. 

Všechna ostatní zvířata, která jsem v Calilegue získal, si vedla 
znamenitě. Pekari, má oblíbená Juanita, byla den za dnem tlustší a 
kouzelnější a energicky vládla všem papouškům. Mí vzácní arové mě 
vystrašili k smrti, protože vypadali, jako kdyby měli co chvíli 
zahynout; až jsem konečně zjistil, že nejsou nemocní, ale z jakéhosi 
záhadného důvodu chtějí spát v noci v bedně, což jsem objevil 
docela náhodou. Sotva jsem jim dal na noc bedýnku, dostali zase 
chuť k jídlu a začalo se jim dobře dařit. Pokud šlo o šelmy, malý 
Geoffrey si už docela zvykl na zajetí a hrál si se svým kamarádem 
kotětem s takovou vervou na schovávanou i jakousi vlastní hru, která 
se zřejmě jmenovala »jak zavraždit svého souseda«, až jsem si začal 
dělat starosti, že je nikdy nedopravím živé do Buenos Aires, natož na 
Jersey. Puma značně pokrotla a dokonce mi dovolila, abych ji někdy 
poškrábal za uchem, a spokojeně s hlubokým hrdelním zvukem si 
přitom předla. Chudák ocelot, kterého jsme koupili tak 
vyhladovělého, byl teď vypasený a lesklý. Přešla ho už apatie hladem 
vyčerpaného zvířete a pokládal vnitřek své klece za posvátný, takže 



uklidit mu nebo ho nakrmit vždycky znamenalo nebezpečí. Tak se 
člověku někdy odplácí dobrota. 

Mezi novými exempláři mé sbírky byli dva rozkošní zástupci 
opic, párek mirikin, které mi chytil v pralese jeden indiánský lovec. 
Býval to výborný lovec, ale naneštěstí jsem mu za opice zaplatil až 
příliš štědře, a Indián, rozradostněn tak bohatou odměnou, se odebral 
do vesnice a několik dní tam popíjel, takže jsem od něj žádné další 
exempláře nezískal. Odhadnout správnou odměnu za chycení zvířete 
je opravdu kus umění, protože mezi lovcem a táborem vždycky leží 
několik krčem, lovci nemají zrovna moc silnou vůli, a když je 
přeplatíte, snadno můžete přijít o dobrého pomocníka. 

Mirikíny jsou nejen jediné noční opice na světě a pozoruhodné už 
z tohoto hlediska, ale navíc vypadají jako kříženci mezi sovou a 
klaunem, jsou to nejmírnější opice na světě a co chvíli se chytnou do 
náruče a líbají se docela jako lidé. Pro to všechno jsou pro mě prostě 
úplně neodolatelné. Mají veliké oči, typické pro noční zvířata, 
lemované bílou, černě ohraničenou maskou. Tvarem úst působí, jako 
kdyby se zrovna chtěly usmát, ale trochu smutným, lítostivým 
úsměvem. Záda a ocas mají příjemného zelenošedého odstínu a na 
hrudi velké načechrané náprsenky, které přecházejí podle stáří opice 
od světle žluté až po temně oranžovou. V přírodě žijí stejně jako 
nosáli ve skupinách a pohybují se tichými skoky pralesem v tlupách 
od deseti do patnácti zvířat. Ozývají se jen při krmeni, kdy se mezi 
sebou domlouvají hlasitým vrčením, trochu podobným předení, po 
kterém se jim nadouvají hrdla, anebo na sebe pokřikují jak ptáci, 
mňoukají jako kočky, chrochtají jako vepři a syčí jako hadi. Když 
jsem je poprvé zaslechl při krmení v temném pralese, spletl jsem si je 
postupně se všemi těmito zvířaty a pak už jsem byl tak zmatený, až 
jsem se domníval, že jsem snad objevil nějaké nové, vědě dosud 
neznámé zvíře. Vydloubával jsem jim ze ztrouchnivělých palem 
larvy velkých červených brouků, protože mirikiny si na nich rády 
pochutnávají. Když jsem se k nim přibližoval s jejich oblíbenou 
lahůdkou, dychtivě mě pozorovaly rozšířenýma očima, prosebně 
natahovaly ruce, trochu se třásly a tiše blaženě vyjekovaly. Popadly 
kroutící se larvy s nemotorným půvabem dítěte, které bere do ruky 



lízátko, žvýkaly je a chroustaly mezi zuby a tu a tam se zarazily a 
radostně vykvikly. Konečně rozžvýkaly a spolkly poslední kousek, 
prohlédly si pečlivě zepředu i zezadu ruce, jestli jim přece jen ještě 
trochu nezbylo, a pak prozkoumávaly za stejným účelem jedna 
druhou. Když se přesvědčily, že z pochoutky nezůstal opravdu ani 
zbyteček, padly si do náruče a asi pět minut se vášnivě líbaly, jako by 
si navzájem nadšeně blahopřály. 

Brzy potom, co jsem získal tyhle báječné opičky, jsem se podruhé 
setkal s neobyčejně pozoruhodným člověkem, tentokrát díky Lunovi. 
Luna se u mne jednou ráno stavil a vyprávěl, že jede služebně kamsi 
za Calileguu. Ve vesnici, kam má namířeno, žije prý člověk, o 
kterém se povídá, že se zajímá o zvířata a dokonce si je chová doma. 

»Zjistil jsem o něm jenom, že se jmenuje Coco a každý ho má za 
úplně loco, Gerry,« řekl mi Luna. »Ale třeba by sis s ním chtěl 
promluvit.« 

»Proč ne,« řekl jsem, protože už mě docela lákalo zbavit se na 
chvíli té truhlařiny, z které jsem byl celý zpocený. »Ale nemohl bys 
počkat, než vyčistím klece a nakrmím zvířata?« 

»Dobrá,« souhlasil Luna, a jak jsem obcházel svoje svěřence, 
ležel trpělivě na trávě a škrábal Juanitu na bříšku. 

Vesnice, kam jsme dojeli, byla velká, široko daleko roztroušená a 
působila podivně tísnivým dojmem, trochu jako po vymření. I 
domky, postavené po zdejším způsobu z odřezků klád, vypadaly 
zanedbaně a špinavě. Všechno jako by tu bylo sešlé a smutné. Ale 
Coca znal zřejmě kdekdo, protože když jsme se zašli zeptat do 
hospody, kde bydlí, zvedl se celý les rukou, které nám ukazovaly, 
kudy jít, a všichni mužští se pousmáli a utrousili: »Copak Coco,« 
trochu jak kdyby mluvili o místním blbečkovi. Vydali jsme se, jak 
nám poradili, a snadno jsme dům našli. I bez vyptávání bychom jej 
byli poznali na první pohled, protože ve srovnání se všemi ostatními 
domky z vesnice zářil jak drahokam. Byl pečlivě obílený, a proto tak 
jasně svítil, vpředu měl pěkně udržovanou zahrádku a ke vchodu 
vedla skutečná štěrková pěšinka, tak pečlivě uhrabaná, že jsem ani 
nemohl věřit vlastním očím. Řekl jsem si, že jestli v tomhletom domě 
bydlí místní blbeček, moc rád se s ním seznámím. Na naše zatleskání 



vyšla štíhlá snědá žena trochu italského typu. Vysvětlila nám, že je 
Cocova manželka, ale že její muž není doma. Pracuje prý přes den na 
pile, kterou jsme slyšeli v dálce. Bzučelo to tam, jako kdyby se slétli 
na nějaké sympozium všechny včely světa. Luna jí objasnil, proč 
jsem přijel, a žena se radostí rozzářila. 

»To pro něj rychle pošlu některé z dětí,« řekla. »Nikdy by mi 
neodpustil, kdyby vás propásl. Pojďte prosím na zahradu a počkejte 
na něj… bude tady co nevidět.« 

Zahrada za domem byla stejně pečlivě udržovaná jako pod okny a 
k mému překvapení v ní stály dvě prostorné voliéry. Dychtivě jsem 
do nich nahlédl, ale obě byly prázdné. Na Coca jsem dlouho čekat 
nemusel. Rychle přiběhl po cestičce od pily, ještě celý udýchaný se 
před námi zastavil a smekl slamák. Byl to nevysoký podsaditý muž s 
uhlově černými kudrnatými vlasy a s pečlivě sestřiženým hustým 
černým vousem a knírem, jaký se v Argentině vidí málokdy. Oči měl 
tmavé, a když podával mně a Lunovi pěkně tvarovanou snědou ruku, 
dychtivě mu zářily. 

»Vítám vás, vítám vás,« řekl, »ale omluvte prosím mou 
angličtina, ona ne moc dobrá, protože já mám málo možnost mluvit.« 

Sám fakt, že vůbec mluví anglicky, mne ohromil. 
»Neumíte si představit, co to pro mne znamená,« řekl dychtivě a 

pevně mi stiskl ruku. »Mluvit s někým, kdo má zájem o příroda… 
Kdyby mě manželka nezavolala, nikdy bych jí to neodpustil… 
Nemohl jsem ani věřit, když mi to syn vyřizoval… přijede za mnou 
Angličan a ještě kvůli zvířatům.« 

Usmál se na mne, ještě úplně ohromen zázrakem, který ho potkal. 
Člověk by řekl, že jsem mu přijel nabídnout křeslo argentinského 
prezidenta. Sám jsem byl tak překonán tím uvítáním, vhodným 
nejspíše pro anděla právě sestoupivšího z nebes, že jsem se skoro 
nezmohl na slovo. 

»Víte co,« řekl Luna, který zřejmě usoudil, že když dal oba ty 
blázny dohromady, jeho role skončila, »zajedu si vyjednat své věci a 
stavím se pro tebe později.« 

S tichým prozpěvováním pomalu odešel a Coco mě zatím jemně 
uchopil za paži, jako kdyby to bylo motýlí křídlo, které by při troše 



neopatrnosti mohl poškodit, a vedl mne nahoru po schodech do 
obývacího pokoje. Jeho žena nám nabídla výtečnou limonádu z 
čerstvých, hodně slazených citrónů, a zatímco jsme seděli a popíjeli 
lahodný nápoj, Coco vyprávěl. Mluvil tiše, občas se v angličtině 
zadrhl, a když zjistil, že trochu rozumím španělsky, dodal tu a tam 
větu ve španělštině. Uchváceně jsem ho poslouchal; bylo mi, jako 
bych měl před sebou člověka, který byl po léta němý a najednou 
promluvil. Dávno už žil ve svém vlastním světě, protože jeho žena a 
děti ani nikdo jiný z té mouchami zamořené vesnice nechápal jeho 
zájmy. A jemu jako by se najednou až neuvěřitelně splnily všechny 
modlitby, když za ním zčistajasna přijel člověk, který se vynořil z 
neznáma a chápal, co myslí, když říká, že některý pták je krásný či 
zvíře zajímavé, a kdo mluvil stejnou řečí, jakou on sám musel tak 
dlouho nosit uzavřenu v sobě a nikdo kolem jí nerozuměl. Celou 
dobu, co hovořil, mě pozoroval tak dychtivě, až jsem byl trochu v 
rozpacích – se směsí ohromení a strachu – s ohromením, že jsem se 
tady vůbec objevil, a se strachem, že mu najednou zmizím jak fata 
morgána. 

»Studuji hlavně ptáky,« říkal mi. »Vím, že o argentinských 
ptácích jsou celé stohy knih, ale kdo o nich něco ví? Kdo ví, jak se 
projevují při námluvách, jaké mají typy hnízd, kolik snášejí vajíček, 
kolikrát ročně mají mláďata a jestli se stěhují? O tom všem není nic 
známo a v tom je ten problém. Snažím se v této oblasti pomáhat, jak 
jenom stačím.« 

»Tohle je problém na celém světě,« řekl jsem. »Víme, jaká 
existují zvířata – anebo aspoň známe většinu z nich – ale o jejich 
soukromém životě nevíme skoro nic.« 

»Chtěl byste se podívat, kde pracuji? Říkám tomu studovna,« 
vysvětloval omluvně. »Je to docela malá místnost, ale větší si zařídit 
nemohu.« 

»Moc rád bych ji viděl,« řekl jsem. 
Coco mne zaujatě vedl ven, kde bylo k jedné straně domku 

přistaveno, jakési miniaturní křídlo. 
Dveře tu byly pevně zamčeny. Coco vytáhl z kapsy klíč, a jak se 

chystal odemknout, usmál se na mne. 



»Nikdy sem nikoho nepouštím,« vysvětloval mi prostě. 
»Nechápou to.« 

Až do této chvíle jsem byl nesmírně zaujat Cocem a jeho 
nadšeným zájmem o živočišný svět. Když mne však uvedl do své 
pracovny, zůstal jsem stát neschopen slova. 

Pracovna byla dva a půl metru dlouhá a dva metry široká. V 
jednom rohu stála skříň a Coco mi ukázal, jak tu má uloženu svou 
sbírku ptáků, kůže drobných savců a různá ptačí vejce. Pak tu byl 
dlouhý pracovní stůl, na kterém zvířata stahoval, a kousek dál 
jednoduchá knihovnička asi se čtrnácti přírodovědeckými díly, 
některými ve španělštině a jinými v angličtině. Pod malým okénkem 
stál stojan a na něm zpola dokončený akvarel ptáka, jehož mrtvolka 
ležela opodál na bedně. 

»Tohle jste maloval vy?« zeptal jsem se nevěřícně. 
»Ano,« odpověděl ostýchavě Coco. »Víte, na fotoaparát nemám a 

jinak bych peří zobrazit nemohl.« 
Ohromen jsem si prohlížel rozpracovaný obraz. Byl překrásně 

namalovaný a přímo jsem žasl nad jeho jemnými tahy a barvami. 
Říkám žasl, protože kreslit a malovat ptáky je snad z celé 
přírodovědní oblasti nejobtížnější. Cocova práce dosahovala téměř 
úrovně nejlepších současných maleb ptactva, které jsem viděl. Bylo 
na ní znát, že ji dělal člověk neškolený, ale s úzkostlivou přesností a 
láskou, a pták na tom listu papíru doslova zářil. Vzal jsem do ruky 
mrtvý exemplář, abych jej mohl porovnat s malbou, a přesvědčil 
jsem se, že obraz je o mnoho lepší, než jaké jsem viděl v mnoha 
atlasech ptactva. 

Coco vytáhl velkou složku a ukazoval mi ostatní práce. Měl asi 
čtyřicet obrazů ptactva; jestliže se samec a samička lišili opeřením, 
vymaloval je v párech, a všechny ty obrazy byly stejně dobré jak 
první, který jsem viděl. 

»Ale vždyť jsou výborné,« řekl jsem. »Musíte s nimi něco 
podniknout.« 

»Myslíte?« zeptal se pochybovačně a zahleděl se na malby. 
»Poslal jsem jich pár jednomu člověku, který spravuje muzeum v 
Cordobě, a líbily se mu. Říkal, že až jich budu mít víc, měli bychom 



dát dohromady malou knížku, ale moc tomu nevěřím. Sám víte, jak 
draho by přišla její výroba.« 

»Znám pár lidí, co pracují v muzeu v Buenos Aires,« napadlo 
mne. »Promluvím s nimi o vás. Nic vám nezaručuji, ale třeba vám 
pomohu.« 

»To by bylo úžasné,« řekl a oči mu zářily. 
»Povězte mi,« obrátil jsem se k němu. »Pracujete na té pile rád?« 
»Jestli tam pracuji rád?« opakoval, jako by nevěřil vlastním uším. 

»Rád? Vždyť je to práce, která úplně ničí duši, seňore. Ale uživím 
slušně rodinu, a když hodně šetřím, zbude mi ještě na barvy. Šetřím 
si také na malou kameru, protože ať nakreslíte ptáky sebevěrněji, v 
některých pohybech je zachytí jen film. Ale kamery jsou moc drahé a 
bohužel na ni asi budu střádat hodně dlouho.« 

Ještě asi hodinu mi rychle a nadšeně vykládal, co všechno udělal a 
co by ještě chtěl dokázat, a já si musel pořád připomínat, že přede 
mnou sedí muž, nebo mám-li raději použít tohoto termínu venkovan, 
který pracuje na pile a bydlí v domečku sice dokonale čistém, ale v 
jakém by nechtěl zůstat dělník z Anglie ani po smrti. Kdybych byl 
objevil Coca někde na předměstí Buenos Aires, nepřipadalo by mi to 
snad tak neuvěřitelné, ale najít ho zcela nečekaně v takovém 
opuštěném kraji, bylo jako potkat najednou uprostřed Piccadilly 
nosorožce. I když mi vysvětloval, jak těžko si dokáže našetřit na 
barvy a jak by si jednou rád koupil svou vysněnou kameru, ani v 
nejmenším mi nenaznačil, že by ode mne uvítal finanční pomoc. 
Prostě mi vysvětloval s dětskou naivitou své problémy, protože 
věděl, že ho pochopím a že dokážu ocenit, o co se snaží. Musel jsem 
mu připadat jako milionář, a přece jsem věděl, že kdybych mu nabídl 
peníze, ztratím rychle jeho přátelství a budu mu připadat jako všichni 
ti ostatní vesničané, kteří mu nerozumějí. Mohl jsem mu jen slíbit, že 
promluvím s lidmi v muzeu v Buenos Aires (protože dobrých malířů, 
kteří dokáží takhle namalovat ptáky, není právě moc), dát mu vizitku 
a požádat ho, aby se na mne obrátil, kdykoliv by potřeboval z Anglie 
něco, co se v Argentině nedá získat, a že mu to rád pošlu. Když se po 
nějaké době objevil znovu Luna a museli jsme už jet, Coco se se 
mnou lítostivě loučil, trochu jak malé dítě, kterému půjčili na hraní 



novou hračku a pak mu ji zase vzali. Jak jsme odjížděli, zůstal stát 
uprostřed prašné hrbolaté silnice, díval se za autem a znovu a znovu 
si převracel mou vizitku v ruce jako nějaký talisman. 

Naneštěstí jsem cestou do Buenos Aires Cocovu adresu ztratil a 
zjistil jsem to až po návratu do Anglie. Coco však měl mou adresu a 
byl jsem přesvědčen, že se na mne obrátí a požádá mě, abych mu 
poslal nějaký atlas ptactva anebo spíše barvy, protože barvy se 
seženou v Argentině jen velmi těžko. Nepřišla však od něj ani řádka. 
O vánocích jsem mu poslal blahopřání, adresované k Charlesovi do 
Calileguy, a Charles byl tak hodný, že zajel s psaním za Cocem a 
předal mu je. Coco mi napsal kouzelný dopis, v kterém se omlouval 
za svou špatnou angličtinu a psal, že už se trochu zlepšuje. Sdělil mi 
všechny novinky o svých ptácích a malbách. Ale nevyjádřil v dopise 
ani jediné přání. Riskoval jsem tedy, že ho urazím, a poslal mu balík 
knih, o kterých jsem se domníval, že by se mu mohly hodit nejvíce. 
Kdykoliv si teď chci zanaříkat na svůj osud, zamrzí mě, že si nemohu 
koupit nějaké nové zvíře, knihu anebo další vybavení ke svému 
aparátu, vždycky si vzpomenu na Coca, jak sedí ve své maličké 
studovně a pilně, nadšeně pracuje s nedostatečnými nástroji i 
finančními možnostmi. Tohle pomyšlení má na mne velice příznivý 
vliv. Cestou do Calileguy se mne Luna vyptával, co si myslím o 
Cocovi, protože všichni ve vsi ho mají za blázna. Odpověděl jsem, že 
podle mého názoru je to jeden z nejvyrovnanějších lidí, s jakými 
jsem se kdy setkal, a rozhodně jeden z nejpozoruhodnějších. 
Doufám, že se s ním ještě někdy uvidím. 

Cestou do Calileguy jsme se nakrátko zastavili v jiné vesnici, kde 
se Luna dověděl, že tu kdosi chová jakési bicho. K mému nadšení se 
ukázalo, že je to zcela vyspělý samec pekari, až podivuhodně krotký 
a ideální druh pro Juanitu. Jeho majitel ho pojmenoval Juan a my ho 
velmi rádi koupili, vstrčili ho dozadu do auta, a zatímco Juan 
vzrušeně chrochtal, ujížděli jsme vítězoslavně do Calileguy. Juan byl 
však tak velký, nešikovný a dychtivě krotký, až jsem se bál, aby 
nakonec Juanitě ve vší nevinnosti neublížil, protože byla ve srovnání 
s ním asi čtvrtinová a velice křehká. Musel jsem je proto umístit do 
různých klecí a počkat, až Juanita trochu doroste. Pořád se však 



dotýkali mezi příčkami čenichy a zřejmě v sobě našli velké zalíbení, 
takže jsem doufal, že nakonec uzavřou úspěšný sňatek.  

A pak přišel přece jen den, kdy jsem musel odjet z Calileguy. 
Vůbec se mi odtud nechtělo, protože všichni na mě byli až příliš 
laskaví; Joan i Charles, Helmut a Edna i ten lidský slavíček Luna mě, 
úplného cizince, přijali do svého středu, dovolili mi, abych jim úplně 
rozvrátil denní program, zahrnovali mě laskavostí a podle všech 
svých možností mi pomáhali v práci. Když jsem přijel do Calileguy, 
vůbec nikoho jsem tu neznal, a přece se ke mně všichni chovali tak 
skvěle, až jsem měl za pár hodin pocit, jako bych tu žil už několik 
let. Říci, že jsem jen nerad opouštěl svoje přátele, by zdaleka 
nevystihovalo moje pocity. 

Cestu jsem měl zpočátku poněkud složitou. Musel jsem odvézt 
svou sbírku k malé železnici, která vede z Calileguy k nejbližšímu 
většímu městu. Odtud se všechno dopravovalo do Buenos Aires 
vlakem. Charles poznal, že mi přeprava dělá starosti, a poslal se 
mnou Lunu až do Buenos Aires. Sám se rozhodl, že on, Helmut a 
Edna (Joan byla pořád ještě nemocná) zajedou autem do města, kde 
se bude náklad přemísťovat, a pomohou mi, kdyby bylo zapotřebí. 
Namítal jsem, že je to pro ně moc namáhavé, ale energicky všechny 
mé protesty zamítli a Edna prohlásila, že když jí nedovolím, aby mě 
jela vyprovodit, nedá mi ani kapku džinu. Taková strašlivá hrozba 
mé námitky úplně umlčela. 

A tak v den našeho odjezdu zastavil před Charlesovým domem 
traktor vlekoucí plochý nákladní vůz, naložili jsme všechny bedny se 
zvířaty a pomalu vyjeli k nádraží. Náklad jsme složili na nástupišti a 
klidně vyčkávali, až přijede vlak. Klid mě však dočista přešel, když 
jsem si prohlédl koleje. Byly úplně vyježděné, zřejmě se už léta 
nevyměňovaly. Tíha vlaku zatlačila místy koleje i pražce tak hluboko 
do země, že je nebylo ani vidět, a celá trať obrůstala plevelem a 
trávou, až se ani nepoznalo, kde začíná trať a kde končí louka. Podle 
mého odhadu stačilo, aby vlak projel po takové trati rychlostí osmi 
kilometrů za hodinu, a prožijeme největší vlakové neštěstí tohoto 
století. 



»Tohleto ještě nic není,« prohlásil hrdě Charles, když jsem si 
postěžoval, že kolejnice nejsou zrovna v moc dobrém pořádku. 
»Proti jiným úsekům trati je to tu báječné.« 

»Nepřipadal jsem si zvlášť bezpečně už v letadle,« řekl jsem, »ale 
tohle je úplná sebevražda. Copak tohle jsou nějaké kolejnice, vždyť 
jsou tak zohýbané, že vypadají jako dva opilí hadi.« 

»Každopádně jsme tu ještě neměli žádný malér,« řekl Charles a s 
tímto povzbudivým sdělením jsem se musel spokojit. Vtom se však 
objevil vlak a udělal na mě takový dojem, že jsem na chatrné 
kolejnice rázem zapomněl. Vagóny měl dřevěné a vypadaly jak ze 
starého westernu. Ale nejvíc mě nadchla lokomotiva. Byla zřejmě 
prastará, také jak kdyby přijela rovnou z filmování nějakého příběhu 
na Divokém západě, a vpředu měla gigantický ochranný rám. Někdo 
však, zřejmě nespokojen jejím zastaralým vzezřením, se pokusil 
trochu ji vylepšit a pobil ji kusy plechu, pomalovaného širokými 
oranžovými, žlutými a rudými pruhy. Byla to bez nadsázky 
nejveselejší lokomotiva, jakou jsem v životě viděl; vypadala, jako by 
přijela rovnou z karnevalu, řítila se k nám důstojnou rychlostí třiceti 
kilometrů za hodinu, a jak před ní tráva zakrývala kolejnice, jako by 
k nám přijížděla volnou krajinou. S hlasitě skřípějícími brzdami se 
přivalila na nádraží a potom hrdě vypustila obrovská oblaka 
smradlavého dýmu, v kterých jsme rázem všichni zmizeli. Spěšně 
jsme nastrkali bedny se zvířaty do služebního vagónu, našli si s 
Lunou dřevěné sedadlo v sousedním kupé a vlak sebou prudce trhl a 
roztřeseně se rozjel.  

Většinu cesty vedla trať souběžně se silnicí a oddělovala ji jen 
zcuchaná tráva, křoví a nízký plot z ostnatého drátu. A tak Charles, 
Helmut a Edna jeli celou tu cestu vedle našeho kupé, pokřikovali na 
nás různé urážky a nadávky, hrozili nám pěstí a obviňovali mne i 
Lunu z nejstrašlivějších zločinů. Ostatním cestujícím to bylo 
zpočátku divné, ale pak pochopili, že jde o žert, s vervou se přidali a 
občas nám i poradili pár vybraných nadávek, kterými jsme mohli 
volání oplatit. Když Helmut obvinil Lunu, že má hlas sladký jak 
řádně ochraptělý osel, hodil po něm Luna z okénka vlaku 
pomerančem a ten minul Helmutovu hlavu sotva o centimetr; Byla to 



dětinská, a přece ohromná legrace, a k zábavě se přidal celý vlak. 
Kdykoliv jsme stavěli na nějakém malém nádražíčku, rozjeli se ti 
blázni autem napřed, čekali mě na nádraží s obrovskou kyticí 
zvadlých kytek a já pronesl z okénka vlaku dlouhý zanícený projev v 
moderní řečtině, k naprostému ohromení cestujících, kteří zrovna 
přistoupili a zřejmě se domnívali, že jsem nějaký zahraniční politik. 
A tak jsme se báječně bavili, až jsme dojeli do města, kde jsme 
museli přesedat. Tady jsme pečlivě naskládali své sbírky na 
nástupiště, postavili k nim jednoho nosiče, aby nám nikdo nedráždil 
zvířata, a zašli se najíst, protože vlak na Buenos Aires měl přijet, až 
za několik hodin. 

Na nástupiště jsme se vrátili za šera a brzy nato si to přisupěl a 
přihrnul s velkolepým oblakem jisker a páry vlak na Buenos Aires. 
Měl však úplně obyčejnou lokomotivu, jaká se ani zdaleka 
nepodobala tomu barvitému drakovi, který nás sem tak vznešeně 
dopravil z Calileguy. Opatrně jsme naložili s Helmutem a Lunou 
zvířata do objednaného nákladního vagónu, ale ukázalo se, že je o 
moc menší, než jsem čekal. Charles mi zatím sehnal lůžko a naložil 
věci do vlaku. Měl jsem cestovat ještě se třemi lidmi, ale nikdo z 
nich zatím nepřišel a mohl jsem jen doufat, že budou zajímaví. 
Neměl jsem už co na práci než čekat na odjezd, a tak jsem si sedl na 
schůdky vagónu a ostatní se seskupili kolem. Edna zalovila v kabelce 
a vytáhla cosi, co se slibně zalesklo v šeru nádraží. Byla to láhev 
džinu. 

»Dárek na rozloučenou,« řekla a spiklenecky se na mne usmála. 
»Nemůžu tě přece nechat jet takovou dálku bez základní potravy.« 

»Helmute,« zvolal jsem, když Luna odběhl pro tonik a skleničky, 
»ty máš miliónovou manželku.« 

»Možná,« opáčil Helmut zamračeně. »Ale tohle dělá jen pro tebe, 
Gerry. Když jedu někam já, jakživ mi džin nepřinese. Jenom mě 
hubuje, že moc piju.« 

A tak jsme tam stáli na nádraží a připíjeli si. Právě jsem dopil do 
dna, když se ozvala píšťalka výpravčího a vlak se rozjel. Ostatní 
běželi se skleničkami podél vlaku, tiskli si se mnou ruce a já div 
nevypadl, jak jsem líbal Ednu na rozloučenou. Vlak ujížděl pořád 



rychleji a rychleji a já už je viděl jenom stát ve skupince pod slabými 
světly nádraží a zvedat skleničky k poslednímu přípitku. Pak mi 
zmizeli z očí a já se smutně vrátil do svého kupé se zbytky džinu v 
láhvi. 

Cesta vlakem nebyla zdaleka tak zlá, jak jsem se obával, i když 
cestovat argentinským vlakem se čtyřiceti různými bednami zvířat 
není samozřejmě nic k smíchu. Bál jsem se hlavně, aby mi najednou 
na některém nádraží uprostřed noci (ale i ve dne) neodpojili vagón se 
zvířaty na vedlejší kolej a nezapomněli jej připojit. Tahle strašlivá 
pohroma potkala v Jižní Americe jednoho mého známého sběratele 
zvířat, a než zjistil, že vagón nejede s sebou, a rozjel se vypůjčeným 
autem zpátky na dotyčné nádraží, skoro všechny jeho exempláře 
zahynuly. Rozhodl jsem se tedy, že ať zastavíme kdy chceme, ve dne 
i v noci, zajdu se podívat na nástupiště, jestli se mému vzácnému 
nákladu nic nestalo. Mé rozespalé spolucestující velíce udivovalo, 
jak podivně si počínám, a nemohli pochopit, proč najednou vyskakuji 
uprostřed noci z lůžka. Byli to tři mladí, ohromně sympatičtí 
fotbalisté a vraceli se ze zápasu? Chile. Když jsem jim vysvětlil, co 
vezu, litovali mě, že se vůbec nevyspím, a nabídli mi, že se se mnou 
budou v noci střídat. A opravdu to celou cestu svědomitě dělali. 
Muselo jim to všechno připadat k smíchu, ale chovali se velice vážně 
a ohromně mi pomohli. 

Hodně starostí mi také dělalo, že jsem se ke zvířatům dostal, 
jenom když vlak stál ve stanici, protože vagón nebyl spojen 
chodbičkou s ostatními. Tady mi pomohl průvodčí spacího vozu. 
Upozornil mě vždycky deset minut předtím, než jsme vjeli do 
nádraží, a prozradil mi, jak dlouho budeme stát. Tak jsem stačil 
pokaždé doběhnout až k vagónu se zvířaty, a když vlak zastavil, 
vyskočit a postarat se o ně. 

Abych se dostal k nákladu zvířat, musel jsem probíhat tři vagóny 
třetí třídy, kde se mačkalo na dřevěných lavicích plno lidí 
obklopených nemluvňaty, láhvemi vína, tchyněmi, kozami, kuřaty, 
prasaty, koši ovoce a jinými cestovními nezbytnostmi. Když se 
všichni ti bujaře veselí lidé, vydechující kolem sebe vůni česneku, 
dozvěděli, proč si tak podivně počínám a pořád probíhám k zadnímu 



vagónu, začali mi svorně pomáhat. Jen vlak zastavil, pomohli mi na 
nástupiště, našli mi nejbližší vodovodní kohoutek, vyslali do všech 
stran své děti, aby mi nakoupily banány, chleba, nebo co jsem jen 
potřeboval pro zvířata, a když jsem byl u klecí hotov, láskyplně mě 
vytáhli do pomalu se rozjíždějícího vlaku a vážně se mě vyptávali, 
jak se daří pumě, jak snášejí ptáci to horko a jestli je pravda, že mám 
papouška, který říká »hijo de puta«. Pak mi nabízeli různé sladkosti, 
obložené chleby, sklenice vína nebo hrnce masa, předváděli mi své 
děti, kozy, drůbež nebo prasata, zpívali mi nejrůznější písničky a 
prostě se ke mně chovali, jako kdybych patřil do rodiny. Byli tak 
milí, hodní a přátelští, že když jsme po nějaké době zastavili na 
obrovském nádraží v Buenos Aires, kde se ozvěnou vracelo 
rachocení vlaku, málem jsem litoval, že cesta skončila. Brzy jsem 
měl zvířata naložená na nákladním autu a ze všech stran mi tisklo 
ruku na sta lidí. Za divili jsem odjížděl se svými exempláři, které až 
kupodivu dobře přestály cestu, do obrovských prostor v blízkosti 
muzea, kde mě čekaly mé ostatní sbírky. 

Večer jsem k svému zděšení zjistil, že jeden můj dobrý přítel 
uspořádal koktajl na oslavu mého příjezdu do Buenos Aires. 
Nenávidím koktajlové večírky, ale nedokázal jsem si vymyslet 
žádnou výmluvu, abych někoho neurazil. A tak jsme se trochu se 
Sofií vyparádili, ačkoliv jsme byli krutě unavení, a vyrazili do 
společnosti. Sešla se tam spousta lidí, které jsem vůbec neznal a ani 
netoužil poznat, ale i hrstka starých přátel, takže ten večer přece 
jenom stál za to. Klidně jsem tam stál a rozprávěl s jedním dobrým 
známým o našich společných zájmech, když tu se ke mně přiblížil 
jeden z těch typů, co prostě nesnáším. Byl to onen typický Angličan, 
kterému se zřejmě jako nějakému strašlivému pleveli daří nejlépe v 
cizokrajném podnebí. S tímhle jsem se navíc už jednou setkal a nebyl 
mi vůbec sympatický. Teď tu přede mnou stál, a aby mě ještě víc 
naštval, uvázal si kolem krku starou kravatu své školy. Obličej měl 
úplně bez výrazu, jak špatně udělanou posmrtnou masku, a mluvil 
oním povzneseným nosovým hlasem, který má dokázat světu, že i 
když jeho majitel není zvlášť inteligentní, honosí se alespoň dobrým 
vychováním. 



»Prý jste právě přijel z Jujuy,« řekl, jako by mi kondoloval. 
»Ano,« odpověděl jsem krátce. 
»Vlakem?« zeptal se s lehkým znechucením. 
»Ano,« řekl jsem. 
»A jakou jste měl cestu?« otázal se. 
»Velmi pěknou… příjemnou,« odpověděl jsem. 
»Zřejmě jste jel tím vlakem s velice obyčejnými lidmi,« řekl 

soucitně. Zadíval jsem se na něj, do toho jeho těstovitého obličeje a 
prázdných očí, a vzpomněl si na své spolucestující z vlaku – na 
statné mladé fotbalisty, kteří mi pomáhali držet noční hlídky, na 
stařečka, který mi recitoval Martina Eierra, až jsem mezi třináctou a 
čtrnáctou strofou v návalu pudu sebezáchovy také snědl kousek 
česneku, a na tlustou starou paní, do které jsem vrazil, až spadla 
pozpátku do košíku vajec, a nechtěla ani slyšet, že bych jí za tu 
škodu zaplatil, protože prý už se léta tak nezasmála. Zadíval jsem se 
na toho bezvýrazného zástupce svého národa a neodolal jsem. 

»Ano,« řekl jsem lítostivě. »Byli to skutečně velmi obyčejní lidé. 
Dovedete si představit, že jen málokdo z nich měl kravatu a nikdo 
nemluvil anglicky?« 

Pak jsem ho nechal stát a šel se znovu napít. Měl jsem pocit, že si 
to zasloužím. 

 
 



MÍSTNÍ ZVYKY 
 
Když máte převézt z jednoho konce světa na druhý velikou sbírku 

zvířat, zdaleka nestačí, jak se zřejmě mnozí lidé domnívají, naložit ji 
prostě na nejbližší loď a vesele zamávat na rozloučenou, je to přece 
jen o něco složitější. Nejdříve musíte najít lodní společnost, která by 
byla vůbec ochotna zvířata přepravit. Většina úředníků při první 
zmínce o »zvířecím nákladu« zbledne a ve vší živosti už před sebou 
vidí, jak kapitána drásá na lodním můstku jaguár, prvního důstojníka 
pomalu drtí ve svých záhybech obrovský had a cestující pronásleduje 
po celé lodi smečka odporných, životu nebezpečných zvířat. 
Zaměstnanci lodních společností podléhají zřejmě dojmu, že jste se 
půl roku štval za zvířaty jen proto, abyste nastoupil na jejich loď a 
tam je zase pustil. 

Jakmile zdoláte tuto psychologickou hradbu, čeká vás ještě řada 
jiných problémů. Musíte se domluvit s hlavním stevardem, kolik vám 
může poskytnout v lednicích místa na maso, ryby a vejce, aby mu 
potom nezahynuli cestující hlady, a poradit se s prvním důstojníkem 
a loďmistrem, kam a jak máte uložit klece, jak je zajistit, aby se jim 
nic nestalo za špatného počasí, a kolik si smíte půjčit nepromokavých 
plachet. Pak vykonáte zdvořilostní návštěvu u kapitána a zapřísaháte 
se mu obvykle nad sklenkou džinu a téměř se slzami v očích, že mu 
neuděláte na lodi žádné potíže a že o vás ani nebude vědět – čemuž 
nevěří ovšem ani kapitán, ani vy. Ale především musíte mít sbírky 
připravené k nalodění dobrých deset dní před plánovaným vyplutím, 
protože v některých případech se může stát leccos, co datum vyplutí 
uspíší, anebo což je ještě víc k vzteku, oddálí, a musíte být na místě a 
přijmout pokyny. Když vypukne několik stávek za sebou a loď se 
zdrží, můžete sedět v přístavu a klátit nohama třeba měsíc a zvířata 
se zatím vrhají na žrádlo přímo úměrně k tomu, jak se vám ztenčují 
finance. Takový závěr výpravy je pak nejhorší, nejdrásavější, 



nejúnavnější a nejděsivější z celé cesty. Když se mě lidé vyptávají, 
jaká jsem při cestování zažil »nebezpečí«, mám vždycky sto chutí 
odpovědět, že všechny nástrahy pralesa blednou v porovnání s 
hrozbou, jak zůstanete najednou trčet v nějakém zapadlém koutě 
světa se sbírkou sto padesáti hladových zvířat a rychle ubývajícími 
penězi. 

Tentokrát jsme však zřejmě všechny tyto překážky zdárně 
překonali. Sehnali jsme loď, domluvili se s lidmi na palubě, 
objednali potravu pro zvířata a zdálo se, že všechno probíhá docela 
hladce. A právě v té chvíli se naše mladičká Juanita rozhodla, že nám 
trochu zpestří život a dostane zánět plic. 

Zvířata byla uskladněna ve velké kůlně v prostorách muzea, kde 
se nedalo topit. Ostatním to nijak zvlášť nevadilo, i když začínala 
argentinská zima a citelně se ochlazovalo, ale Juanita si řekla, že se 
odliší. Vůbec nezakašlala, aby nás alespoň trochu varovala, prostě se 
sesypala. Ráno se ještě s náramnou chutí cpala fazolemi, ale večer, 
když jsme přišli zakrýt zvířata na noc, vypadala podivně. Hlavně mě 
zarazilo, jak se opírá o jednu stěnu bedny, jako by jinak ani 
nedokázala stát, přivírá oči a rychle chrčivě dýchá. Spěšně jsem 
otevřel dvířka a zavolal ji. Jen s největším úsilím se nejisté postavila, 
vypotácela se z klece a sklesla mi do náruče. Byl to výjev hodný 
filmových tradic, ale řádně mě vyděsil. Držel jsem Juanitu, slyšel, 
jak jí v maličké hrudi sípá a kloktá dech, a její tělíčko mi leželo v 
náručí ochablé a studené. 

Peníze nám už rychle ubývaly, a tak se dva naši přátelé z Buenos 
Aires přestěhovali ke známým a půjčili mně a Sofii své byty, 
abychom ušetřili za hotelové účty. Sofii odvezli se vší elegancí do 
bytu Blondie Maitland-Harriotové a mně bylo vyhrazeno přenosné 
lůžko v bytě jakéhosi Davida Jonese. Když jsem zjistil, co se s 
Juanitou stalo, byl David zrovna se mnou. Zabalil jsem ji do svého 
pláště a horečně přemýšlel. Zvířátko potřebovalo teplo, co nejvíc 
tepla. Věděl jsem, že v té obrovské plechové kůlně takové teplo 
nedocílím, i kdybych zapálil táborák velký jako historický londýnský 
požár. Blondie už měla doma jednoho mého nemocného papouška, 
který jí zamyšleně žvýkal tapety v koupelně, a měl jsem pocit, že 



chtít na ní, aby si ještě nastěhovala do svého překrásně zařízeného 
bytu pekariho, žádal bych přece jen moc. David mezitím zaskočil k 
landroveru pro přikrývku, do které bychom mohli vepříka zabalit, a 
bleskurychle se vrátil. V jedné ruce třímal láhev do půlky plnou 
brandy. »Můžeš to potřebovat?« ptal se, když jsem balil Juanitu do 
deky. 

»Jistě, je to báječné. Poslyš, ohřej na lihovém vařiči trošku mléka 
a přimíchej do něj čajovou lžičku brandy, ano?« 

David chystal mléko s brandy, Juanita, téměř ukrytá v kokonu z 
přikrývky a pláště, kašlala a já jsem o ni měl hrozný strach. Konečně 
měl David mléko s brandy připravené a vpravil jsem jí dvě lžičky 
této tekutiny do krku. Nebylo to nic snadného, protože Juanita už 
byla téměř v bezvědomí. 

»Nedalo by se pro ni ještě něco udělat?« ptal se David starostlivě, 
protože si stejně jako já prasátko nesmírně zamiloval. 

»Ano, musí rychle dostat pořádnou injekci penicilinu a být co 
nejvíc v teple a na čerstvém vzduchu.« 

S nadějí jsem se na Davida zadíval. 
»Tak ji vezmeme ke mně do bytu,« navrhl David, jak jsem doufal. 

Nepromarnili jsme už ani minutu. Landrover se řítil nebezpečnou 
rychlostí deštivými ulicemi města a jen úplným zázrakem jsme 
dorazili k Davidovu bytu celí. Pádil jsem po schodech s Juanitou v 
náručí a David se zatím rozběhl k Blondii, protože Sofie měla 
lékárničku s penicilinem i injekční stříkačku u sebe. 

Položil jsem Juanitu, která mezitím upadla do bezvědomí, na 
Davidův gauč, a třebaže v bytě hřálo ústřední topení, zapnul jsem 
ještě elektrická kamínka a potom zotvíral téměř všechna okna, ale 
tak, aby na Juanitu netáhlo. David se vrátil neuvěřitelně brzy, rychle 
jsme vyvařili injekční stříkačku a dal jsem Juanitě největší dávku 
penicilinu, jaké jsem se odvážil. Šlo téměř o to, jestli ji vyléčím, 
anebo zabiju, protože jsem ještě jakživ nedával pekarimu penicilin a 
ani jsem nevěděl, jestli na něj není alergický. Hodinu jsme pak nad 
Juanitou seděli a pozorovali ji. Po té hodině jsem začal sám sobě 
namlouvat, že dýchá o něco volněji, ale byla pořád ještě v bezvědomí 
a věděl jsem, že má do uzdravení hodně daleko. 



»Poslyš,« řekl David, když jsem už asi po čtrnáctisté poslouchal 
Juanitin dech. »Jsme tady vůbec něco platní, když tak sedíme a 
koukáme na ni?« 

»Ani ne,« odpověděl jsem váhavě. »Jestli se vůbec vzpamatuje, 
bude to trvat ještě tak tři čtyři hodiny. Teď o sobě ani neví, ale snad 
je to taky tou brandy.« 

»Víš co,« řekl David prakticky, »tak si pojďme sníst něco k 
Ollymu. Nevím, jak ty, ale já mám hlad jako vlk. Za tři čtvrtě hodiny 
můžeme být zpátky.« 

Přesvědčili jsme se, jestli se Juanitě dobře leží a jestli jí nemohou 
od elektrických kamínek chytnout přikrývky, a pak jsme se rozjeli do 
Ollyho hudebního baru v de Mayo 25, což je ulice vedoucí podél 
bývalého buenosaireského přístavu. Po obou stranách je lemována 
maličkými kluby půvabných jmen jako Má touha, Modravá síň 
krásek anebo ještě záhadnějšího Rozkoš mořského vlka. 

Nebyla to zrovna ulička, kde by se měl ukázat slušný pán, ale se 
svou pověstí jsem si už dávno přestal lámat hlavu. Zašli jsme si už s 
různými přáteli do většiny těchto malých temných zakouřených barů, 
vypili tu miniaturní nápoje za maximální ceny a pozorovali 
»hostesky« při jejich nejstarším řemesle světa. Ze všech těchto 
podniků se nám však nejvíce zalíbil Ollyho hudební bar a tady jsme 
se stavili pokaždé. Líbilo se nám tu z mnoha důvodů. Jednak nám byl 
moc sympatický sám Olly, zvrásnělý jako starý kaštan, i jeho 
překrásná žena. Za druhé nám Olly vždycky nalil slušnou míru a 
často nám dokonce skleničku nabídl. Za třetí byl jeho bar dobře 
osvětlen, takže člověk viděl na svou společnost; v ostatních by se 
orientoval snad jen netopýr anebo sova. Za čtvrté měly hostesky 
zakázáno, aby ustavičně obtěžovaly hosty a chtěly po nich zaplatit 
skleničku, a za páté tu překrásně zpíval a hrál na kytaru jeden hoch 
se sestrou. A snad nejvíc na mě v tom podniku zapůsobilo, když jsem 
viděl, jak hostesky odcházejí a něžně líbají na dobrou noc Ollyho a 
jeho ženu, jako by to byli jejich rodiče. 

A tak jsme sešli s Davidem po schodech k Ollymu, kde nás 
nadšeně přivítal majitel i s manželkou. Vysvětlili jsme, proč jsme tak 
smutní, a celý bar nás začal litovat. Olly nám oběma nalil dvojitou 



vodku a hostesky se seskupily kolem, snažily se nás rozveselit a 
ujišťovaly nás, že Juanitě určitě bude co nejdříve dobře. Ale jak jsme 
tu stáli, jedli horké párky a obložené chleby a popíjeli vodku, bylo mi 
pořád hůř a nepovzbudilo mě ani veselé carnavalitos, které nám 
zazpíval ten sourozenecký pár. Byl jsem přesvědčen, že Juanita 
zemře, a až nerozumně jsem si to stvořeníčko zamiloval. Sotva jsme 
se najedli a napili, rozloučili jsme se a běželi zase po schodech na 
ulici. 

»Přijďte nám zítra říct, jak je zvířátku,« křičel za námi Olly. 
»Si, si,« volaly hostesky jak řecký sbor. »Přijďte zítra, ať víme, co 

dělá pobrecita.« 
Než jsme dojeli k Davidovu bytu, byl jsem pevně přesvědčen, že 

Juanita je mrtvá. Vpadl jsem do obývacího pokoje, podíval se na 
ranec přikrývek na gauči a musel jsem se přímo přinutit, abych 
přistoupil blíž a nahlédl do nich. Opatrně jsem nazvedl jeden cíp 
přikrývky a tu na mě láskyplně mrklo jedno tmavé očko, malý 
růžový čenich se přikrčil a nemocná Juanita tiše, docela tichounce a 
pak radostně zachrochtala. 

»Páni drazí, vždyť ono je jí líp,« zvolal nevěřícně David. 
»O něco,« řekl jsem opatrně. »Ještě není mimo nebezpečí, ale 

trochu naděje snad už máme.« 
Juanita ještě jednou zachrochtala, jako by mi chtěla dát za pravdu. 
Abych měl jistotu, že se Juanita v noci neodkope a ještě víc se 

nenachladí, musel jsem ji vzít k sobě na gauč. Klidně mi ležela na 
prsou a tvrdě spala. Pořád ještě oddechovala trochu sípavě, ale už jí 
tak nechrčelo v krku při každém nadechnutí jako ze začátku. Ráno 
mě probudila šťouchnutím studeného, jakoby gumového čenichu do 
oka, a hned jsem slyšel, jak mě Juanita zdraví sípavým chrochtáním. 
Rozbalil jsem ji a zjistil, že je z ní úplně jiné zvířátko. Měla jasné 
oči, normální teplotu, dýchala sice pořád ještě trošičku sípavě, ale 
mnohem pravidelněji, a hlavně se dokázala na chviličku nejistě 
postavit. Od té chvíle to s ní šlo pořád k lepšímu. Uzdravovala se 
zázračnou rychlostí, ale čím lépe jí bylo, tím byla horším pacientem. 
Sotva se vzchopila natolik, že po každých dvou krocích neupadla, 
chtěla za každou cenu od rána do večera pobíhat po pokoji a strašně 



se rozhořčovala, že jsem ji donutil nosit jako pláštěnku malou dečku, 
sepnutou spínacím špendlíkem u krku. Jedla jako kůň a my ji 
zahrnovali lahůdkami. Nejvíc mě však potýrala v noci. Náramně se jí 
zalíbilo se mnou spát, a i když mně to lichotilo, nijak zvlášť jsem o to 
nestál. Měli jsme zřejmě úplně rozličné představy, za jakým účelem 
se leze do postele. Já se těšil, že se trochu vyspím, zatímco Juanita 
pokládala noc za nejlepší dobu pro své bujaré řádění. Maličký pekari 
má nesmírně ostré tesáky a kopýtka a čenich tvrdý, pružný jak guma 
a vlhký. Když vám všechny tyhle zbraně vrazí do těla, zrovna ve 
chvíli, kdy se pokoušíte mírumilovně usnout, přece jenom vás to 
mírně řečeno trochu dopálí. Někdy mi zatančila Juanita na prsou a na 
břiše jakési prasečí tango a jindy si jenom honila pořád kolem dokola 
ocásek, až jsem si začal připadat jako nešťastná oběť ve filmu Jáma a 
kyvadlo. Chvílemi ustala v tanci a vstrčila mi do oka mokrý 
čumáček, aby se přesvědčila, jestli se dobře bavím. Jindy ji zase 
posedla představa, že jsem si kdesi na těle něco schoval, nejspíš 
nějakou dobrotu. Třeba hledala lanýže, nevím, ale ať už pátrala, po 
čem chtěla, důkladně mě prohledávala čenichem, tesáky i kopýtky a 
pronikavě rozzlobeně kvičela, když nemohla nic najít. Kolem třetí 
ráno konečně tvrdě, spokojeně usnula. V půl šesté se zase probudila a 
rázně se mi rozběhla dolů a nahoru po těle, abych vstával pěkně 
zdravý a svěží. Trvalo to čtyři strašlivé noci, až jsem si řekl, že 
Juanita se už dost zotavila, a večer ji k jejímu velkému a hlasitému 
pobouření vstrčil do bedýnky. 

Vyléčil jsem ji v hodině dvanácté, protože jenom se trochu 
uzdravila, dostali jsme zprávu, že loď je připravena k vyplutí. Moc 
nerad bych byl vyplouval s Juanitou v takovém stavu, v jakém byla 
ještě před několika dny, protože by byla cestu určitě nevydržela. 

V určený den se tedy přivalila dolů do přístavu dvě nákladní auta 
plná našeho vybavení a klecí se zvířaty a za nimi přijel landrover. 
Pak následovalo zdlouhavé a obtížné nakládání a rozmísťování klecí 
v nákladním prostoru. Jsou to vždycky mučivé chvíle, protože když 
se nade mnou vznášejí vzduchem obrovské sítě navršené klecemi, 
jsem vždycky přesvědčen, že lano co chvíli praskne a má drahocenná 
zvířata spadnou do moře nebo se zřítí na přístavní hráz a nic z nich 



nezbude. Do večera však byly všechny klece bezpečně na lodi, 
poslední kousek vybavení uložen v nákladním prostoru a my si mohli 
konečně oddechnout. 

Všichni přátelé se s námi přišli rozloučit k lodi, a jestli jsem. 
zahlédl v některých očích těžko potlačovaný záblesk úlevy, sotva 
bych to byl mohl někomu vyčítat, protože jsem ze všech těch 
hodných lidí udělal tím či oním způsobem mučedníky. Všichni jsme 
tu seděli vyčerpaní, ale klidní, a pomalu jsme zdolávali celou baterii 
lahví, které jsem prozřetelně objednal do kajuty. Všechno bylo na 
lodi, všechno dobře dopadlo a teď jsme se konečně mohli v klidu 
napít na rozloučenou, protože do odplutí zbývala ještě hodina. Právě 
když jsem všem naléval, abychom zvedli skleničky k pátému 
přípitku, objevil se ve dveřích kajuty drobný mužíček v celnické 
uniformě a šustil jakýmisi papíry. Netušil jsem nejmenší nebezpečí a 
radostně na něj pohlédl. 

»Seňor Durrell?« otázal se zdvořile. 
»Seňor Garcia?« zeptal jsem se. 
»Si,« odpověděl a zarděl se radostí, že si pamatuji jeho jméno. 

»Jsem seňor Garcia z Aduany.« 
První vycítila nebezpečí Marie. 
»Stalo se něco?« zeptala se. 
»Si, si, señorita, seňor má sice všechny dokumenty v pořádku, ale 

nepodepsal je despachante.« 
»Co je to proboha despachante?« ptal jsem se. 
»Takový člověk,« odpověděla ustaraně Marie a obrátila se k 

malému celníkovi. »Ale je to vůbec důležité, seňore?« 
»Si, señorita,« odpověděl vážně. »Bez despachantova podpisu 

nemůžeme nechat zvířata odplout. Budou se muset vylodit.« 
Měl jsem pocit, jako by mi někdo vytáhl z těla najednou celý 

žaludek, protože do vyplutí zbývalo jenom tři čtvrtě hodiny. 
»A kde najdeme toho despachanta, co má papíry podepsat?« ptala 

se Marie. 
»Už je pozdě, señorita, všichni odešli domů,« odpověděl seňor 

Garcia. 



Taková situace dokáže člověka připravit o dvacet let života. 
Dovedl jsem si představit, jak by lodní společnost nadchlo, kdybych 
najednou přišel oznámit, že místo abychom za hodinu vesele vypluli 
k Anglii, čeká loď nejméně pětihodinové zpoždění, protože mi musí 
vyložit všechna zvířata z nákladního prostoru, a co hůř, vyzvednout 
veškeré vybavení a landrover, který leží kdesi hluboko v útrobách 
lodi. Moji ubozí přátelé však už byli na podobné krize zvyklí a ihned 
začali jednat. Zatímco Mercedes, Josefína, Rafael a David se šli 
pohádat s celním důstojníkem, který měl službu, rozjel se náš další 
přítel Willie Anderson s Marií do soukromého bytu jednoho svého 
známého despachante. Dotyčný úředník bydlel až na předměstí 
Buenos Aires, a jestli se měli vrátit včas, museli se řítit tam a zpátky 
jak ďábli. Veselá sedánka na rozloučenou se rozprskla jako bomba a 
naši přátelé se rozprchli nejrůznějšími směry. Sofii a mně zatím 
nezbývalo nic než čekat, a já si v duchu přeříkával, jak sdělit v 
případě, že budeme muset všechno vykládat, tuto novinu kapitánovi, 
aniž bych přišel k vážné úhoně. 

Skupinka, která se odešla hádat s hlavním celníkem, se za chvíli 
sklíčeně vrátila. 

»Nebylo to nic platné, Gerry,« řekl David. »Je úplně neúprosný. 
Když nedostaneme ten podpis, nedovolí nám vyplout.« 

»Je to prostě trouba a zabedněnec,« řekla Josefína a pak jí náhle 
cosi napadlo. »Poslyš, Gerry, co je to vlastně zabedněnec? Dívala 
jsem se do slovníku, ale našla jsem tam jen něco o bednění. Není to 
snad nic urážlivého?« 

Nebyl jsem však nikterak v stavu pomáhat Josefíně se záhadami 
slovních významů. Do odplutí nám zbývalo už jenom dvacet minut. 
V té chvíli jsme zaslechli, jak dole na přístavní hrázi zaskřípěly 
brzdy. Vyběhli jsme všichni na palubu a to už k nám po lodním 
můstku běželi Marie s Williem, vítězoslavně se usmívali a mávali v 
ruce nezbytnými dokumenty, které všechny překrásně podepsal 
určitě ten nejhodnější a nejušlechtilejší despachante všech přístavů 
světa. A protože jsme měli pro sebe ještě deset minut, všichni jsme to 
zapili. Dal jsem dokonce napít i seňoru Garciovi. 



Za chvíli vstrčil hlavu do dveří stevard a upozornil nás, že za 
chviličku vyplouváme, a všichni jsme vyšli na palubu. Rozloučili 
jsme se a dav našich přátel zamířil dolů na přístavní hráz. Námořníci 
odpoutali lana, mezera mezi lodí a molem se pomalu rozšiřovala a na 
temné vodě se odrážela světla přístavu. To už loď vyplula rychleji, 
přátelé se nám brzy ztratili z očí a z paluby jsme viděli jen obrovský 
shluk pestrých světel tam, kde leželo Buenos Aires. 

Když jsme se obrátili od zábradlí a zamířili dolů do kajut, 
vzpomněl jsem si na Darwinova slova, napsaná před sto lety. Když 
mluvil Darwin o přírodovědci, který se vydá na cesty, řekl: »Pozná, 
kolik žije na světě opravdu dobrosrdečných lidí, s kterými se předtím 
nikdy nesetkal a ani podruhé již nesetká, ale kteří jsou přesto ochotni 
poskytnout mu nejnezištnější pomoc.« 

 



JEŠTĚ NĚKOLIK SLOV  
PŘED TISKEM 

 
 
 
 
 
Pro ty, kdo se zajímají, jak vypadají teď zvířata, která jsme 

dovezli. Tapír Klaudius, kterého jsem kdysi zvedl v náručí – i když 
jsem přitom riskoval, že si udělám kýlu, je teď veliký jako pony a 
nedočkavě čeká, kdy mu už budeme moci koupit nevěstu. 

Nosáli Matyáš a Marta žijí ve šťastné domácnosti a měli už 
dvakrát děti. Zatímco tohle píšu, je už zas Marta v požehnaném 
stavu. 

Puma Luna, ocelot i kočka slaništní Geoffrey si všichni vedou 
výborně a den ode dne tloustnou. 

Amazoňan Blanco pořád ještě říká »Hijo de puta«, ale už docela 
tiše. 

Všem ostatním ptákům, savcům a plazům se vede rovněž výtečně 
a na mnohých je vidět, že by se rádi množili. 

A tak už zbývá dodat jen jedno, aby mi tolik lidí nemuselo psát: 
moje zoologická zahrada je soukromá, ale veřejnosti přístupná každý 
den v roce kromě dne Štědrého. 

Přijďte nás tedy navštívit. 
 



PODĚKOVÁNÍ 
 
 
 
 
 
 
Jako pokaždé, když se vracím ze své výpravy, ani nevím, jak 

některým lidem dost poděkovat, tak se jim cítím vděčen a zavázán. 
Mohu jen znovu opakovat, že jsem nesmírně ocenil všechnu jejich 
pomoc a povzbuzení. 

 
Buenos Aires 
 
Celá rodina de Sotova, celá Rodriguesova rodina, naše drahá 

přítelkyně Bebita Ferreyra, Lassie Greensletová, David Jones, 
Josefína Pueyrredonová, Dicky de Sola, Brian Dean, Bill Partridge a 
Willie Anderson. 

Všichni tito lidé nám nesčetnými způsoby přispěli, radili a 
pomáhali nám proniknout s naším vybavením celnicí, fantasticky nás 
hostili a dělali nám řidiče, překladatele, průvodce, tesaře a kuchaře. 

Přátelé, jejichž trpělivost jsme značně pokoušeli a kterým jsme 
zamořili byty svými zvířaty: Blondie Maitland-Harriotová, paní 
Dorothy Krotowová, dr. Mario Teruggi. Těm všem jsme my i naše 
zvířata nesmírně vděčni. 

Zvláště děkuji dr. Carlosu Godoyovi, neboť nám velmi zdatně a 
ochotně obstaral povolení ke sběru a vybavil nás doporučujícími 
dopisy do celé Argentiny. 

Dr. Caberra nám poskytl nesmírně cenné informace o argentinské 
fauně. 

Pan Salmon z firmy Bovril, Ltd, byl vůči nám velmi laskavý a 
ochotný. Pan Blackburn z firmy Chadwick Weir zařídil přepravu 
všech našich sbírek a vybavení z Argentiny, což byl nesmírně 
náročný úkol. 

 



Puerto Deseado 
 
Nemůžeme snad ani dost poděkovat seňoru Huichimu za všechnu 

jeho pomoc. Kapitán Giri nás uvedl k seňoru Huichimu a pomohl 
nám najít kolonie tučňáků. Za obojí jsme mu byli velice vděčni. 
Britský vicekonzul pan Bateman a jeho paní nám pomohli ve všem, 
co jsme potřebovali, a stejně tak pan a paní Robertsovi, místní 
poštmistr s paní. Všichni tito lidé pro nás učinili maximum, abychom 
se cítili v Deseadu dobře. 

 
Puerto Madryn 
 
Ředitel hotelu Playa nás nejen ubytoval, ale půjčil nám peníze, 

odeslal nám telegramy a pomohl ve všem, co jsme potřebovali. 
 
Jujuy 
 
Charles a Joan Lettovi, Edna a Helmut Vorbachovi, můj dobrý 

přítel Luna a všichni v Calilegue mě přijali do svého středu a udělali 
pro mne vše, aby mi pomohli vybudovat sbírky a natočit film, 
všemožně se postarali o moje pohodlí a vůbec mě zachránili. Bez 
nich bych byl určitě ztracen. 

 
Mendoza 
 
Poděkování dr. Menopriovi, který nám prokázal všemožnou 

laskavost. 
 
Británie 
 
Velice jsme zavázáni panu Peterovi Newbornovi z C.A.P., který 

byl ochotný jako vždy a pomohl nám vyřešit složité celní formality 
atd. Dr. Donu Alberto Candiottimu, bývalému argentinskému 
velvyslanci v Londýně, který dal celé výpravě své oficiální 
požehnání a všemožně nám pomáhal. Pan Lawton Johnson od firmy 



Bovril nám dojednal, abychom navštívili v Argentině různé 
Bovrilovy statky, což se nám bohužel nepodařilo, pánové Flack a 
Aggett z Blue Star Line nám všem zařídili cestu. Společnost The 
South American Saint Line laskavě svolila, abych přepravil jejich 
lodí celou svou sbírku a vybavení do Anglie, a v této souvislosti bych 
rovněž rád poděkoval kapitánovi a posádce lodi St. John, protože jen 
díky jejich pomoci a laskavosti jsme mohli tak hladce absolvovat 
zpáteční cestu. 
Řada britských továren nám dodala různé části výstroje, bez nichž 

by naše výprava nemohla nikdy uspět. Rover Company nám dodala 
náš landrover, s nímž jsme úspěšně projeli celou Argentinou, a 
pánové Baldwin a Bradley z prodejního a reklamního oddělení nám 
nesmírně pomohli, když nám umožnili tento vůz získat. 
Ředitelé firem William Smith (Poplar) Ltd, The British Nylon 

Spinners Ltd, a Greengates & Irwell Rubber Co. získali naši 
nekonečnou vděčnost za skvělé nepromokavé celty a plachty pro 
zvířata, které nám poskytli pro předešlou výpravu. Tyto věci 
ustavičně užíváme a výtečně se osvědčily. 

Nakonec bychom chtěli poděkovat všem doma i v Argentině, kdo 
nám pomohli třeba maličkostmi, ale bez jejichž přispění bychom 
svou výpravu nikdy úspěšně neuskutečnili. 
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