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OBSAH

Australsky spisovatel Greg Egan (narozen 1961) vystudoval matematiku na univerzit¢ v zapadoaustralském Perthu a jiz
pocatkem osmdesatych let 20. stoleti zacal publikovat v americkém Isaac Asimov's SF Magazine a ve vyznanmém
anglickém ¢asopise Interzone. Béhem deseti let si vybudoval povést vynikajiciho autora hard sci-fi (zejména skvélymi
povidkami Bezpe¢nostni schranka, U¢im se byt sam sebou a Axiomat, jeZ jsou zahrnuty v této sbirce), étyfikrat ziskal
Australskou narodni cenu za nejlepsi SF, dvakrat nominaci na Huga a v roce 1994 mu byla za roman Permutation City
udélena Cena Johna W. Campbella.

AXIOMAT obsahuje vic originalnich napadt nez vSechny ostatni sci-fi knihy za poslednich deset let dohromady.
Egonovy védecké naméty osciluji od fyziky k molekularni biologii, od umélé inteligence az ke genetickému inzenyrstvi
a lékatské etice.

Pokracuje v klasickych compbellovskych spekulacich CO BY SE STALO, KDYBY: kdyby se pomoci drogy dalo
cestovat do paralelniho svéta, kdyby se daly posilat vzkazy do minulosti, kdyby se ¢lovék mohl den co den probouzet
v novém téle, kdyby mohl byt lidsky mozek nahrazen nesmrtelnym krystalem...

Prestoze by fada povidek snesla zanrové oznaceni i jako horor, zabyvaji se predev§im socialnimi, psychologickymi a
filozofickymi dopady vynalezi a ¢tenaf nad nimi znovu proziva onen dnes uz témef zapomenuty pocit z dob zlaté éry
science fiction - pocit tdivu.

VECNY ATENTATNIK

Jedna véc zistava stejnd: jakmile si néjaky hasisacky mutant vezme S a zaCne Carovat s realitou, vzdycky do viru
poslou mne, abych to dal do potadku.

Pro&? Rikaji mi, Ze jsem stabilni. Pevny. Spolehlivy. Po kazdém hlageni psychologové Spoleénosti (pokazdé novi, které
jesté neznam) uzasle krouti hlavou nad vysledky testd a tvrdi mi, Ze jsem Uplné stejny, jako kdyZ jsem tam Sel.
Mnozstvi paralelnich svétl je nesCetné nekoneéné - nekoneéné jako realna ¢isla, nikoli pouze jako cela -, takze je t€zké
tyto véci kvantifikovat bez slozitych matematickych definici, ale zjednodusen¢ feceno, zda se, Ze jsem neobycejné
staly. Prosté jsemsi v riznych svétech podobnéjsi nez vétsina ostatnich lidi. Jak podobnéjsi? V kolika svétech? V
dosti, abych byl uzite¢ny. V dosti, abych takovou praci mohl d¢lat.

Nevim, jak to Spolecnost zjistila, jak na mne piisli. Vzali m¢, kdyz mi bylo devatenact. Koupili si m¢. Vycvicilime. A
nejspis mi vyplachli mozek. Nékdy me napada, jestli moje stabilita ma viibec néco spolecného se mnou; tieba je ve
skute¢nosti konstantni zplsob, jakym jsem byl pfipraven. Mozna je to tak, ze z nekoneéného mnozstvi riznych lidi,
vystavenych stejnému procesu, vyjdou vSichni stejni. Vysli vSichni stejni. Nevim.

fxkkk

Detektory rozmisténé na planeté zaznamenaly slabé naznaky vznikajiciho viru a ur¢ily centrum s piesnosti nékolika
kilometrd, ale to je vSechno, co mohu timto zpiisobem ziskat. Kazda verze Spole¢nosti dava své technické vybaveni k
dispozici ostatnim, aby byla zajisténa rovnomérna, optimalni citlivost, ale i na tom nejlep$im ze v§ech moznych svéta
jsou detektory piilis velké a pfili§ choulostivé na to, aby se kvili ziskani pfesnéjSich hodnot daly pfenést bliz.
Helikoptéra mé vysazuje v opusténé oblasti na jiznim okraji leightownského ghetta. Nikdy jsem tady nebyl, ale
zabednéné obchody a Sedivé vézovité bloky dobie znam. V kazdém velkém mésté na svété (ve vSech svétech, které
znam) je podobné misto, vytvorené piistupem, jemuz se obvykle fika diferencované prosazovani zakona. Pozivani a
drzeni S je piisné€ zakazéano a ve vétSin€ zemi se (vEtSinou) tresta okamzitou popravou, ale stdvajicim mocenskym
strukturdm by 1épe vyhovovalo mit pozivace soustiedéné v ur¢enych oblastech, nez je nechat roztrousené po celé
konmunité. Proto kdyz vas chyti se S na hezkém ¢istém predmésti, vypali vam na misté diru do hlavy, ale tady to nehrozi
ani ndhodou. Tady totiz zadni policisté nejsou.

Mifim na sever. Je kratce po ¢tvrté rano, ale vladne umorné vedro, a jakmile opoustim naraznikovou zénu, ulice jsou
plné. Lidé vchazeji a vychazeji z noénich klubt, naleven, zastavaren, heren a bordeld. Elektfinu pro vefejné osvétleni v
této casti mésta odpojili, ale nékdo obcansky uvédomely nahradil normalni zarovky sobéstaénymi tritium-fosforovymi
bankami, které¢ kolem sebe jako radioaktivni mléko rozlévaji studené, bledé svétlo. Mezi lidmi je rozsifena mylna
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piedstava, Ze vétSina pozivacu S je v extazi Ctyfiadvacet hodin denné, ale to je sméSné. Nejenom ze potiebuji jist, pit a
vydélavat penize jako vSichni ostatni, ale sotva by né¢kdo z nich plytval drogou na ¢as, kdy jeho alter ego samo spi.
Podle informaci zpravodajské sluzby je v Leightownu néco jako kult viru, ktery se mi miize stavét do cesty. Varovali mé
pied takovymi skupinami uz dfiv, ale nikdy k ni¢emu nedoslo; obvykle staéi velice nepatrny posun reality, aby takova
odchylka zmizela. Spolecnost a ghetta jsou stabilni reakci na S; v§echno ostatni ziejmé do znaéné miry zavisi na
okolnostech. Presto bych se nem¢l nechat ukolébat. Celkové tyto kulty nemohou mit vazny vliv na misi jako takovou,
ale ur¢ité se jim v minulosti podafilo nékteré z mych verzi zabit. Tentokrat o takovy konec nestojim. Vim, Ze nekonec¢ny
pocet mych verzi piezije - takovych, které se ode mne budou lisit pouze tim, ze ptezily -, takze bych se ptedstavou smrti
mozné nemél viibec trapit.

Piesto se trapim.

Garderobiéfi mne oblékli s tizkostlivou peclivosti do suvenyrového tricka s reflexnim hologramem svétové kampané
TLUSTE SVOBODNE MATKY MUSEJI ZEMRIT, dzin patii¢ného stfihu a modni sportovni obuvi. Je to paradoxni, ale
v rozporu se svymi sny maji pozivaci S sklon byt otrockymi vyznavaci ,mistni' mody. Mozna je to tim, Ze chtéji své
stavy snéni a bdélosti oddélit. Zatim jsem dokonale maskovany, ale necekam, ze to vydrzi dlouho. Jen co vir nabere
rychlost a roznese rtizné ¢asti ghetta do riznych déjovych linii, zména mody se stane jednim z nejcitlivéjsich ukazatelt.
Podle toho, jestli moje obleceni brzy nezacne vypadat nepatficne, poznam, Ze miiim nespravnym smérem.

Z baru vybéhne vysoky holohlavy muz, kterému z jednoho us$niho lalicku visi seschly lidsky palec, a narazi do mne.
Kdyz se od sebe oddélujeme, otaci se ke mné a zahrnuje mé posmésky a nadavkami. Reaguji opatrné. Miize mit v davu
kamarady a ja nemam ¢asu nazbyt, abych si délal zbyte¢né problémy. Nevyhrocuji situaci tim, Ze bych mu odpovidal,
ale snazim se pusobit sebevédome, aniz by se to dalo vykladat jako drzost nebo pieziravost. A rozvazny pfistup nese
své ovoce. Pilminutovym beztrestnym urdZzenim muz ziejmé uspokojil svou hrdost a se samolibym usklebkem odchazi.
Jdu dal, ale musim se v duchu vracet k tomu, kolik mych verzi z incidentu tak snadno nevyvazlo.

Zrychluji, abych dohnal zdrzeni.

Nekdo m¢ dohani a srovnava se mnou krok. "Hej, hezky jsi to zvladl. Chytry. Sugestivni. Pragmaticky. Plny pocet
bodd." Je to Zena, néco pod tficet, s kratkymi, kovové hnédymi vlasy.

"Dej mi pokoj. Nemam zajem."

HO CO?H

"O nic."

Vrti hlavou. "To neni pravda. Jsi tady novy a néco hledas. Nebo nékoho. Mozna ti miizu pomoct."

"Uz jsemtekl, dej mi pokoj."

Kr¢i rameny a zaostava za mnou, ale vola na mne: "Kazdy lovec potiebuje privodce. Pfemyslej o tom."

skok koo sk

O nékolik blokti pozdéji zahybam do neosvétlené bocni ulice. Je opusténa, ticha; pachne napil spalenym smetim,
lacinym insekticidem a mo¢i. A ja bych mohl odpfisahnout, ze to citim: v temnych rozbofenych budovach kolemme lidé
sni s pomoci S.

S se nepodoba zadné jiné droze. Sny pod vlivem S nejsou bizarni ani euforické. Nepodobaji se ani simulatorovym
dobrodruzstvim, tém prazdnym fantaziim, absurdnim pohadkam o bezmezném blahobytu a nepopsatelném stésti. Jsou
to sny o zivotech, které by snici osoby skute¢né mohly prozit, do nejmensiho detailu vérohodné a uvéfitelné jako jejich
zivoty v bdélém stavu.

S jedinou vyjimkou: pokud snovy zivot zhotkne, snici se miiZze rozhodnout, Ze jej opusti a zvoli si jiny (aniz by se nu
muselo zdat, jak si bere S - 1 kdyz i takové piipady se stavaji). On nebo ona si mohou poskladat druhy Zivot, v némz
74dné chyby nejsou nevratné, zadna rozhodnuti definitivni. Zivot bez nezdart, bez slepych uli¢ek. Viechny cesty
zistavaji vééné oteviené.

S dava snilkiim schopnost zastupného Zivota ve vSech paralelnich svétech, v nichz maji alter ego - nékoho, s kym maji
dostatecné stejnou fyziologii mozku, aby se udrzela paraziticka rezonance propojeni. Studie ukazuji, Zze dokonala
geneticka shoda neni nutna - ale zaroveil nemusi stacit. Zda se, ze na dotcené nervové struktury ptisobi také vyvoj v
raném détstvi.

VEtsine pozivacu droga nic vic nedava. Ale pro jednoho ze sta tisic jsou sny teprve zacatkem. Takovi se béhem tietiho
nebo ¢tvrtého roku brani S zaénou fyzicky presouvat z jednoho svéta do druhého, aby zaujali misto zvoleného alter
ega.

Potiz je v tom, Ze neexistuje nic tak jednoduchého jako nekonecné mnozstvi pfimych vymeén mezi vSemi verzemi
zmutovaného uzivatele, které tuto schopnost ziskaly, a v§emi verzemi, jimiz se chtéji stat. Takové presuny jsou
energeticky nepfiznivé; v praxi se kazdy snilek musi pohybovat postupné a plynule, musi projit vSemi mezilehlymi
body. Tyto ,body' jsou vSak obsazeny jinymi verzemi jeho samotného; je to jako pohyb v davu - nebo v tekutin€. Snilci
musi téct.

Zpocatku jsou alter ega, u nichZz se tato schopnost vyvinula, rozptylena natolik fidce, ze nemaji zadny vliv. Pozdéji se
zda, ze je tu symetrie, ktera pusobi paralyticky: veskeré potencialni toky jsou mozné se stejnou pravdépodobnosti a
totéz plati pro jejich naprosté opaky. VSechno se prosté vyrusi.

Prvnich néekolik ptipadt, kdy dojde k naruSeni symetrie, se obvykle neprojevuje vyraznéji nez kratkym zachveénim,
chvilkovym smeknutim, témef nezachytitelnym svétotfesenim. Detektory tyto jevy sice zaznamenavaji, ale vzhledemk
malé citlivosti je dosud nejsou schopny lokalizovat.

Nakonec dojde k piekroceni jakéhosi kritického prahu. Vytvaii se slozité, trvalé toky: obrovské propletené proudy s
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patologickymi topologiemi, jaké miize obsahnout pouze prostor o nekonecném poctu rozmérti. Tyto toky jsou
nebezpeéné, nebot’ s sebou strhavaji blizké body. A pravé tak vznika vir. Cim mensi je vase vzdalenost od
zmutovaného snilka, tim rychleji vas to unasi z jednoho svéta do druhého.

Tok zatim mohutni dal$imi a dal$imi verzemi snilka, a tak zvySuje svou rychlost - a ¢im je rychlejsi, tim dal jeho vliv
sahd. Spolecnosti je samoziejme uplné fuk, jestli se v ghettech misi realita. Mym ukolem je zabranit tomu, aby se
pusobeni nesifilo dal.

Postupuji bo¢ni ulici k vrcholu kopce. Dalsi hlavni cesta je néjakych ctyfi sta metrti pfede mnou. Nachazim chranéné
misto v sutinach polorozbotené budovy, rozkladam bryle a pét minut pozoruji chodce pod sebou. Kazdych deset az
patnact vtefin zaznamenavam nepatrnou mutaci: zméni se néjaky kousek odévu, néjaka osoba nadhle zméni svou
polohu, uplné zmizi nebo se zhmotni z niceho. Jsou to chytré bryle, pocitaji mnozstvi zmeén, k nimz dochézi v jejich
zorném poli, a zaroven vypocitavaji mapové soufadnice bodu, k némuz jsou obraceny.

Otacim se o sto osmdesat stupnd a ohlizim se po zastupu, kterym jsem prosel cestou sem. Hodnota je znatelné nizsi, ale
je vidét totéz. Nahodni divaci samoziejme nevédi o niCem; gradienty viru jsou zatim natolik povlovné, Ze libovolni dva
lidé, kteti jsou od sebe na dohled na frekventované ulici, by viceméné ménili vesmiry spole¢né. Zmény jsou patrné
teprve z dalky.

Jelikoz jsem bliz ke stfedu viru nez lidé na jih ode mne, vétSina zmeén, které tim smérem vidim, je ve skutecnosti poplatna
mému tempu posunu. Uz davno jsem opustil svét svych poslednich zaméstnavateld - nepochybuji vsak o tom, ze
prazdné misto bylo a nadale bude vyplnéno.

Abych se mohl zaméfit, budu muset uskutecnit tieti pozorovani v jisté vzdalenosti od piimky sever-jih spojujici prvni
dva body. Sted se ¢asem samoziejmé posune, ale ne pfilis§ rychle. Tok probiha mezi svéty, kde jsou stfedy blizko u
sebe, takZe jeho poloha se zmeéni jako posledni.

Poustim se z kopce doli, na zapad.

ok ok ook ok

Vracim se do davu a svétel a ¢ekam na mezeru v proudu dopravy. Najednou mi nékdo klepe na loket. Otocim se a
spatiim tutéz zenu, tentokrat modrovlasou, ktera m¢ oslovila uz jednou. Mrzuté se na ni podivam, ale mi¢im; nevim,
jestli tato jeji verze potkala mou verzi, a nechei se dostat do rozporu s jejimi oéekavanimi. Touto dobou si jiz nékteti
mistni urcité vsimli, co se d&je - k prozrazeni by melo stacit poslouchat rozhlasovou stanici zvenci, jak nahodné
preskakuje z jedné pisnicky do druhé -, ale sifit to dal neni v mém zjmu.

"Miizu ti pomoct, abys ji nasel."

"Koho abych nasel?"

"Vim piesné, kde je. Zbytecné ztracis cas méfenima vypoc-"

"Bud’ zticha. Pojd’ se mnou."

Bez feci jde se mnou do nedalekého prichodu. Mozna na mé€ chystaji 1é¢ku. Kult viru? Ale priichod je liduprazdny.
Kdyz se presveédcim, Ze jsme sami, tisknu ji ke zdi a piikladam ji k hlavé pistoli. Nekfi¢i, ani neklade odpor; je vyvedena
zmiry, ale myslim, Ze ji takové jednani neptekvapilo. Kontroluji ji ruénim detektorem magnetické rezonance. Zadné
zbrang¢, zadné bomby, zadné mikrofony.

"Pro¢ mi nefeknes, co to ma znamenat?" iikdm. Byl bych ochoten piisahat, Ze m¢ na tom kopci nemohl nikdo vidét, ale
tteba zahlédla néjakou mou jinou verzi. Nestava se €asto, ze néco zvoram, ale stat se to miize.

Na chvili zavira o¢i a potomiika, témet klidne: "Chei ti uSetfit Cas, nic vic. Vim, kde ten mutant je. Chci ti pomoct, abys
to misto nasel co nejrychleji." "Proc?"

"Pro¢? Mam tady praci a nechci, aby mi ji nékdo kazil. Vi§, jak je t€Zké obnovit kontakty, kdyz se pfezene vir? Co si
myslis - Ze jsem pojisténa?"

Nevétim ji ani slovo, ale nevidim diivod, pro¢ nepfistoupit na hru. Je to pravdépodobné nejjednodussi zplsob, jak s ni
vyjit, pokud ji nechci rovnou vystfelit mozek. Davam pistoli pry¢ a vytahuji z kapsy mapu. "Tak se predved."
Ukazuje budovu pfiblizné dva kilometry severovychodnim smérem od mista, kde stojime. "Paté patro. Byt ¢islo 522."
"Jak to vis?"

"Bydli tam jeden miij pfitel, ve stejném dome. V8iml si priznakti kratce pfed pilnoci a zavolal mi." Nervdzné se sméje.
"Vlastné toho chlapa zas tak dobfe neznam..., ale myslim, Ze verze, kterd mi volala, m¢la néco s mym jinymja."

"Proc jsi jednoduse nezmizela, kdyz ses to dozvédéla? Pro¢ ses neuklidila do bezpecné vzdalenosti?"

Dirazng vrti hlavou. "Odejit je to nejhorsi, co bych mohla ud¢lat. Ztrata kontaktu by pak byla jesté vétsi. Na
venkovnim svété nezalezi. Myslis si, ze me zajima, jestli se zmeéni vlada, nebo jestli se popové hvézdy jmenuji jinak?
Muij domov je tohle. Jestli se Leightown zméni, bude mi lip, kdyz se zménim s nim. Nebo s jeho ¢asti." "A jak jsi m¢
nasla?"

Kr¢i rameny. "Vedéla jsem, Ze piijdes. Kazdy to vi. Samoziejme jsem neveédéla, jak budes vypadat - ale docela to tady
znam, takze mi stacilo davat si pozor, jestli neuvidim n¢koho ciziho. A vypada to, ze jsem mela Stésti."

Stésti. To je presné. N&kterd moje alter ega proziji riizné verze tohoto rozhovoru, ale jin zadny rozhovor nepovedou. O
jedno nahodné zdrzeni vic.

Skladam mapu. "Diky za informaci."

Prikyvuje. "Kdykoli k sluzbam."

Kdyz pak odchazim, vola za mnou: "Pokazdé."

sk ok ook ok
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Na chvili pfidavam do kroku; jiné moje verze by mély délat totéz, aby dohnaly Cas, ktery zameskaly. Nemizu ¢ekat, ze
udrzim dokonalou synchronizaci, ale rozptyl je zradny. Kdybych se ho nesnazil alesponi minimalizovat, postupoval
bych nakonec k centru v§emi myslitelnymi cestami a ptichazel bych tam v rozpéti dni.

Prestoze se mi obvykle podafi ztraceny cas dohonit, nejsem schopen zahladit uc¢inky riznych zpozdéni uplné. Stravit
rizny ¢asovy usek v rizné vzdalenosti od centra znamena, ze posun vSech mych verzi neni stejnomerny. Existuji
teoretické modely, které ukazuji, Ze za jistych okolnosti by to mohlo vést ke vzniku mezer; mohl bych byt do nékterych
¢asti toku vmacknut a z jinych vytrzen - je to tak trochu jako rozpilit vSechna ¢isla mezi nulou a jedni¢kou, nechat
mezeru od 0,5 do 1 a namackat jedno nekonecno do jiného, které je v podstaté identické, ale ma polovi¢ni geometrickou
velikost. Zadna z mych verzi by nebyla zni¢ena a neexistoval bych ani dvakrat v jednom svété, ale mezera by piesto
vznikla.

Pokud jde o to, jestli zamifit nejkratsi cestou k budové, kde se podle mého 'informatora’ nachazi snici mutant, vilbec mé
to nelaka. At uz ta informace je nebo neni pravdiva, mam vazné pochybnosti, jestli jsem takovou hlasku dostal ve
vétsimnez nevyznamném vzorku svétl zachycenych virem, prakticky v mnoziné miry nula. Kazdy krok, ktery ma
prerusit tok, podniknuty pouze v tak malé mnoziné svétt, by byl naprosto neucinny.

Jestli mam pravdu, je pochopitelné uplné jedno, co udélam. Kdyby se vSechny moje verze, které hlasku dostaly,
jednoduse sebraly a opustily vir, na vysledku akce by se to nijak neprojevilo. Mnozinu miry nula by nikdo nepostradal.
Avsak v tom smyslu jsou moje ¢iny - coby Ciny jednotlivce - bezvyznanmné

vzdycky. Kdybych dezertoval ja, a pouze ja, ztrata by byla nekone¢né mala. Hacek je v tom, Ze bych se nikdy
nedozvedél, jestli jsem byl sam.

A po pravdé feéeno, je pravdépodobné, Ze nékteré moje verze dezertovaly. I kdybych mél sebevic stabilni osobnost,
tézko uvétit, Ze neexistuje Zadné platné mnozstvi permutaci, které se k takovému jednani uchylily. At jsou fyzicky
proveditelné moznosti jakékoli, moje alter ega vyzkousela - a budou zkouset nadéle - kazdou z nich. Moje stabilita
spociva v rozdé€leni a relativni hustoté vSech téchto vétvi - v podobé¢ stalé, pfedem dané struktury. Svobodna vtle je
zavadejici vysvétleni; at’ chei nebo nechci, musim u€init vSechna spravna rozhodnuti. A vSechna Spatna.

Musimfict, ze ,radéji' (pokud to slovo ma smysl) takto pfili§ Casto neuvazuji. Jediny zdravy pfistup je vidét sebe jako
jednoho z mnoha nezavislych agentt a 'usilovat' o spojitost; nev§imat si zkratek, drzet se obvyklého postupu ,d¢lat
vSechno, co se dé', abych svou pfitomnost koncentroval.

Pokud jde o starosti kvili alter egiim, ktera dezertuji, selZzou nebo zemrou, feseni je jednoduché: neznam se k nim. Je
moje véc, abych definoval svou totoznost tak, jak to chei ja. Mohu byt pfinucen uznat svou mnohocetnost, ale
narysovani hranic je na mné. ,J&' jsem ti, ktefi pieziji a uspé&ji. Zbytek je nékdo jiny.

Dostavam se na vyhodné stanovisté a odecitam tfeti hodnotu. Obraz zac¢ina pfipominat ptilhodinovy videozaznam
sestithany na pét minut - s timrozdilem, ze celd scéna se neméni najednou; krome nékterych silné korelovanych pari
se ruzni lidé zjevuji a ztraceji nezavisle na sobé v individualnich skokovych stiizich. Dosud v§ichni ptechazeji z
jednoho vesmiru do druhého viceméné spole¢né, ale z pohledu toho, kde se v daném okanvziku fyzicky nachazeji, je
vysledek natolik sloZity, ze by se to klidné mohlo dit ndhodné. Nékteti lidé nemizi viibec. Jakysi muz soustavné okouni
na jednoma tomtéz narozi - piestoze se vyrazné¢ meni jeho uces, piinejmensim pétkrat.

Kdyz je méteni hotovo, pocitac v brylich zobrazi soufadnice odhadované polohy stedu. Je to piiblizn¢ Sedesat metrti
od budovy, kterou urcila modrovlasa zena; hluboko v mezich chybového rozpéti. Mozna nakonec mluvila pravdu - ale
to na véci nic nemeéni. Stejn¢ musim délat, jako by nebyla.

Kdyz vykro¢im smérem ke svému cili, napadd m¢: Mozna jsem v tom priichodu pfece jen padl do 1écky. Mozna to, Ze
jsemse dozvédél polohu mutanta, byl imyslny pokus rozptylit mne, rozdé€lit mne. Mozna si ta Zena hodila minci, aby
rozd¢€lila vesmir - panna jako hlaska, orel jako nic. Nebo hodila kostkou a vybrala si z $irsi palety strategickych variant.
Je to jen teorie..., ale je to ukliditujici pomysleni: ma-li byt tohle nejlepsi zptisob, jak virovy kult dovede chranit svou
modlu, nemam se z jejich strany ¢eho bat.

sk ook ook ok

Vyhybam se hlavnim tfidam, ale i v postrannich ulickach je brzy znat, ze se zprava rozkiikla. Lidé kolem mne probihaji,
néktefi hystericti, jini mrzuti. Nékteii maji prazdné ruce a jini schranuji svij majetek. Jakysi muz béha ode dveti ke
dvetim, hazi cihly do oken, probouzi obyvatele a kfi¢i na né, co se déje. VSichni nemiii stejnym smérem. Vétsina
jednoduse prcha z ghetta, snazi se uniknout viru, ale jini zfejm¢ hore¢naté hledaji své pratele, rodiny a milence a
doufaji, ze je najdou, nez se z nich stanou cizi lidé. Preju jim hodné §tésti.

S vyjimkou centralni oblasti postizeni zlistanou nékterti skalni snilci na misté. Nevadi jim, Ze se pfesunou, protoze se do
svych snovych zivotti mohou dostat odkudkoli - nebo se to alespont domnivaji. Nékteré mize ¢ekat Sok. Vir mize
zasahovat také svéty, ve kterych S k dispozici neni - takové, kde mi znmtovany pozivac alter ego, které o této droze
nikdy neslyselo.

Kdyz zahnu na dlouhy rovny bulvar, pohled prostym okemzacina dostavat stiihovou podobu, jakou mi pfed patnécti
minutami ukazaly bryle. Lid¢ se mihotaji, pfesouvaji, mizi. Nikdo neztistane v zorném poli dlouho; jen malokdo ujde vice
nez deset

nebo dvacet metrd, nez zmizi. Mnozi v béhu prudce méni smér a klopytaji; stejné casto jako skute¢nym piekazkam se
vyhybaji prazdnému prostoru, s opravnéné otfesenou diveérou k trvalosti svéta kolem nich. Nekteti bézi naslepo se
sklopenou hlavou a rukama natazenyma pied sebe. VétSinou maji dost rozumu a pohybuji se pésky, ale na vozovce se
letmo zjevuji a zase mizi spousty havarovanych a opusténych aut. Na vlastni o¢i vidim auto v pohybu, ale je to jen
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prchavy okamzik.

Sebe nikde v okoli nevidim. Jesté nikdy se mi to nepodaiilo. Nahodné rozdéleni by mne na nékterych svétech melo
svést do jednoho svéta dvakrat - ale pouze v mnoziné miry nula. Hod'te dvéma idealizovanymi Sipkami na ter¢ a
pravdépodobnost, Ze se dvakrat trefite do stejného mista - do téhoz bodu o nulovém rozméru - je nulova. Ale zopakujte
tento pokus v nekone¢ném poétu svéti a podaii se vam to - avSak pouze v mnoziné miry nula.

K nejdivocejsim zménam dochazi v dalce, ale zaroven s mym postupem jako by rozmazana aktivita do jisté miry
ustupovala. Caste&né to pfipada na vrub pouhé vzdalenosti, ale kromé toho se blizim ke strméjsim gradientiim, takze
viavu pomalu dohanim. Udrzuji odmétené tempo, davam pozor jak na nenadalé lidské prekazky, tak na zmény terénu.
Chodci ubyva. Ulice jako takova se stale drzi, ale domy kolem mne se zac¢inaji menit na bizarni chiméry tvofené prvky z
riznych projekti, které si neodpovidaji, a posléze z Gplné jinych staveb, zjevujicich se bok po boku. Je to jako
prochéazka néjakym architektonickym zafizenim pracujicim s holografickymi identikity, které se ptetizilo. Zanedlouho se
vétsina téchto splacanin borti, rozloZzena osudovymi spory o to, ktera mista maji nést zatizeni. Chodniky jsou kvtli
padajicim sutinam nebezpecné, takze se proplétammezi auty uprostied vozovky. Veskery provoz uz prakticky ustal, ale
samotné hledani cesty mezi vSemi témito ,nehybnymi' hromadami Srotu je zdlouhava prace. Prekazky se objevuji a mizi;
obvykle je rychlejsi pockat, az se ztrati,

nez se vracet a hledat jiny priichod. Nékdy jsem obkli¢en ze vSech stran, ale nikdy to netrva dlouho.

Nakonec se zda, ze vétSina budov kolem nne se ve vétSine svetlh zhroutila, a tak se pfesouvamk okraji vozovky, kde je
cesta relativné prichodna. Kolemto vypada, jako by ghetto bylo srovnano se zemi néjakym zemetfesenim. Kdyz se
ohlédnu smérem ven z viru, neni vidét nic neZ $edivou mlhu neurcitych staveb. Tam v dalce se budovy dosud
presouvaji najednou - nebo pouze do té miry, ze zlistavaji stat -, ale ja se pohybuji o tolik rychleji nez ony, Ze mi obzor
splynul do beztvaré vicenasobné expozice miliardy riznych moznosti.

Pfimo pfede mnou se zhmotiuje lidské télo Sikmo roziiznuté od lebky po genitalie, pada k zemi a vzapéti mizi. Stahuje se
mi zaludek, ale spécham dal. Vim, Ze totéz musi potkat nékteré z mych verzi - ale prohlasuji to, definuji to jako smrt cizich
lidi. Gradient je nyni tak strmy, ze rtizné ¢asti téla mohou byt vtazeny do riiznych svéti, kde statistika neni naklonéna
spravnému spojeni s doplitujicimi sou¢astmi anatomie. Cetnost, s niz k tomuto osudnému oddéleni dochazi, je viak
nevysvétlitelné nizsi, nez by podle propoctti méla byt; lidské télo jakymsi zplisobem brani svou celistvost a piesouva
se jako celek mnohem ¢asté&ji, nez by mélo. Fyzikalni zaklad této anomalie bude nutno teprve odhalit -pravé tak se
dosud vymyka chapani fyzikalni podstata toho, jak lidsky mozek vytvaii z rozbihajicich se vétvi a v&jiii superprostoru
iluzi jedinecné historie, pocit Casu a pocit identity.

Obloha se rozjasnuje a dostava zvlastni modrosedé zbarveni, které zatazena obloha jako takova nikdy neméla. Samotné
ulice jiz podl¢haji zménam; kazdy druhy nebo treti krok pfinasi nové odhaleni - zivice, rozbité zdivo, beton, pisek
(vSechno v trochu jinych vyskovych trovnich) a nakratko i kus zvadlé travy. Inercialni navigacni implantat, ktery mam
v hlavé, mé tim chaosem vede. Mrac¢na prachu a dymu se zjevuji a mizi a potom -

Shluk obytnych budov, jejichz povrchové znaky se teteli, ale nejsou na nich znat projevy rozpadu. Rychlost zmeén je tu
vyssi

nez kde jinde, ale je tu jista protivaha - svéty, mezi nimiz tok probiha, se musi jeden druhému vic a vic podobat, ¢imbliz
ke snici osobé pronikate.

Skupina budov je pfiblizn¢ symetricka a je zcela jasné, ktera se nachazi ve stfedu. V zadné ze svych verzi bych nemohl
dojit k jinému zaveru, takze si budu moci uSetfit absurdni myslenkové deformace, abych nemél pocit, Ze se fidim
hlaskou.

Hlavni vchod do budovy osciluje, ale jen mezi tfemi moznostmi. Rozhoduji se pro dvere, které jsou nejvic nalevo. Je to
obvykly postup, norma, kterou se Spolecnosti podafilo prosadit jesté pfed mym nastupem. (N&jakou dobu se urcité
drzely v ob&hu rozporné instrukce, ale jedna soustava nakonec ziejme zvitézila, protoze jiné instrukce jsem nikdy
nedostal.) Casto si fikam, e bych rad nechaval (piipadné sledoval) n&jakou stopu, jenze kazda znacka, kterou bych
udélal, by byla zbytecna, nebot” proud by ji strhl rychleji nez ty, které by méla vést. Nemam jinou moznost nez
minimalizovat sviij rozptyl tim, Ze budu postupovat podle piedpisu.

Ve vstupni hale se mi otevira pohled na ¢tyfi schodiste - na vSech se schody promenily na hromady mihotajicich se
sutin. Vstupuji na schodiste, které je nejvic nalevo, a zvedam hlavu. Pestrou skalou moznych oken proudi dovnitf
svétlo Casného rana. Mezery mezi mohutnymi betonovymi deskami podlah ziistavaji konstantni; energeticky rozdil
mezi tak velkymi strukturami na riznych mistech jim dava vétsi stabilitu, nez maji vSemozné, specifické tvary schodist.
Trhliny vsak jisté vznikaji a po Case i tato budova uréité podlehne svymnesrovnalostem -v jednom svété za druhym
zabije snilka a zastavi tok. Ale kdo vi, jak daleko by se do té doby mohl vir rozsifit?

Bomby, které si nesu, jsou malé, ale vice nez dostate¢né. Jednu umist'uji na dno schodist'ové Sachty, pronasim
odjist'ujici heslo a prcham. Na ustupu se jeste ohlizim pfes vstupni halu, ale z dalky neni mezi sutinami podrobnosti
dobfe vidét. Bomba, kterou jsem polozil, byla smetena do jiného svéta, ale je otazkou

viry - a zkuSenosti -, Ze existuje nekonecna fada jinych, které jeji misto zaujmou.

Narazim do stény v misté, kde byvaly dvete, ustupuji, zkousim to znovu a prochdzim. Kdyz bézim pres cestu, najednou
se pfede mnou zhmotni opusténé auto. Obiham je, paddm za nim na zem a zakryvam si hlavu.

Osmnact. Devatenact. Dvacet. Dvacet jedna. Dvacet dva?

Zvuk Zadny. Zvedam hlavu. Auto je pry¢. Budova stale stoji a stale se teteli.

Omamené¢ se zvedam. Nekteré bomby asi - uréité - selhaly..., ale mélo jich explodovat dost na to, aby se tok prerusil.

Co se tedy stalo? Mozna snilek v néjaké malé, ale nakazlivé ¢asti toku piezil a tok se uzavtel do smycky - v niZ jsem se
ke své smile ocitl. Jak ptezil? Svéty, v nichz bomba vybuchla, by mély byt rozlozeny nahodné, rovnomérné, vsude
dost husté, aby se dilo podafilo..., ale mozna néjakym podivnym seskupenim vznikla mezera.
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Nebo jsemmohl byt vytésnén z ¢asti toku. Teoretické predpoklady, za nichz by k tomu mohlo dojit, mi odjakziva
piipadaly piili§ bizarni, nez aby mohly byt v redlném zivoté naplnény..., ale co kdyz k tomu skute¢né doslo? Mezera v
mé piitomnosti, po proudu ode mne, by zanechala mnozinu svétl, kde zadna bomba poloZena nebyla - ty svéty plynuly
dal a dohonily mne, jakmile jsem vysel z budovy a rychlost mych zmén poklesla.

,Vracim' se do schodistové Sachty. Nevybuchld bomba tam neni, ani zadny naznak, Ze tam néktera z mych verzi byla.
Pokladam zalozni bombu a utikam pry¢. Tentokrat nenachazimna ulici zadny tikryt a jednoduse se vrham na zem.
Znovu nic.

Pracné se snazim zachovat klid, predstavit si rizné moznosti. Kdyby mezera bez bomb pfi prvnim selhani tplné
nepokryla mezeru beze mne, stale bych chybél v ¢asti toku, ktery zistal -a v tom piipadé by se totéz mohlo dit znovu a
Znovu.

Nevéficné ziram na neporu$enou budovu. Ja patiimk tém, kteti usp€li. To je vSechno, co m¢ urcuje. Ale kdo pfesné
neuspél? Jestli jsem v ¢asti toku chybél, neexistovaly v téch svétech mé verze, které by mohly neuspét. Kdo je vinen?
Ke komu se neznam? K tém, kterym se podaiilo bombu polozit, ale ,m¢li' to udélat v jinych svétech? Patiimk nimi ja?
Nemam to jak zjistit.

Takze co ted? Jak velka ta mezera je? Jak mamk ni blizko? Kolikrat nade mnou mize zvitézit?

Musim se dal snazit snilka zabit, dokud se mi to nepodaii. Vracim se do schodist'ové Sachty. Podlazi jsou od sebe
piiblizné tii metry. Abych se dostal nahoru, pouzivam maly hak na kratkém provaze; hak zarazi do betonové podlahy
tfaskavinou vystfelované hroty. Jakmile se provaz rozvine, zvySuje se pravdépodobnost, Ze se ocitne na nékolik kusti
v raznych svétech. Musim sebou hodit.

Systematicky prohledavam prvni podlazi a do puntiku dodrzuji stanoveny postup, jako bych o pokoji 522 v zZivoté
neslysSel. Vnimam rozmazany obraz alternativnich délicich pficek, piizratného spartanského vybaveni, pomijivych
hromadek zalostnych osobnich statkti. Kdyz jsem hotov, dopfavam si pauzu, dokud hodinky v moji lebce neukazou
dalsi nasobek deseti minut. Je to nedokonala strategie - nékteti opozdilci se zdrzi o vic nez deset minut -, ale to by se
nezménilo, ani kdybych ¢ekal sebevic dlouho.

Také druhé patro je prazdné, ale je o néco stabilnéjsi. Je jisté, ze se blizim ke sttedu viru.

Architektura tfetiho patra je témet nehybna. Nebyt jepi¢iho mihotdni v koutech mistnosti, vypadalo by ¢tvrté
normalné. Paté-

Vykopéavam dvefe, jedny po druhych, a postupuji chodbou dél. 502. 504. 506. Cekal jsem, Ze budu v pokuseni vybogit z
fady, kdyz jsem se dostal tak blizko, ale védomi, ze nedostanu piilezitost znovu se seskupit, jako by pfispivalo k tomu,
ze

absolvovat jednotlivé ikony mi pfipada snazsi nez kdy diiv. 516. 518. 520.

Na protéjsim konci pokoje 522 lezi na posteli mlada zena. Vlasy ji tvoii étericka svatozat moznosti, obleceni je jako
prihledny opar, ale té€lo vypada stabilné a trvale, téméi jako pevny bod, kolem néhoZz se no¢ni chaos toci.

Vchazim do mistnosti, mifimna jeji lebku a stfilim. Kulka mizi v jiném svété diiv, nez k ni doleti, ale zabije jinou verzi po
proudu. Stiflim znovu a znovu a ¢ekam, az kulka n&jakého bratra atentatnika zasahne cil pfed myma o¢ima - nebo az se
tok zastavi, nebot’ zijicich snilkil ziistane tak malo a budou tak fidce rozdéleni, Ze jej neudrzi.

Nestane se jedno ani druhé.

"Dal sis na cas."

Prudce se otacim. Za dveimi stoji ta modrovlasa Zena. Nabijim pistoli. Neud¢la nic, aby me¢ zastavila. Ruce se mi tiesou.
Obracim se zpatky ke snici zené a zabijim ji v dalSich dvou tuctech pokust. Verze ptede mnou ziistava nedotéena, tok
neslabne.

Znovu nabijima mdvam na modrovlasou Zenu pistoli. "Co jste se mnou udé¢lali, sakra? Jsem sdm? VSechny ostatni jste
zabili?" Je to vSak absurdni. A kdyby to ndhodou byla pravda, jak by mé mohla vidét? Pro kazdou z jejich jednotlivych
verzi bych byl chvilkové, nepostichnutelné mihnuti, nic vic. Viilbec by nepoznala, Ze tady jsem.

Vrti hlavou a klidné fika: "Nezabili jsme nikoho. Zanesli jsme vas do Cantorova prachu, to je vSechno. Kazdy z vas je
dal nazivu - ale zadny nedokaze vir zastavit."

CantorGv prach. Fraktalova mnoZzina, nescetné nekonecna, ale s nulovymrozmérem. Mezera v mé piitomnosti neni
jedna; je jich nekone¢né mnoho, nekonecna rfada ¢im dal mensich dér, které jsou vsude. Ale -

"Jak? Zajistili jste m¢ a nechali jste m¢ mluvit, ale jak se vam podafilo sladit prodlevy? A vypocitat disledky? To by
vyzadovalo..."

"Nekonec¢nou vypocetni kapacitu? Nekoneéné mnozstvi 1idi?" Lehce se usmiva. "Ja jsem nekone¢né mnozstvi lidi.
VSech namési¢nych pod vlivem S. VSech, ktefi za sebe sni. MuiZeme jednat spolu, synchronizované, jako jeden - nebo
miizeme vystupovat nezavisle. Anebo néco mezi, jako ted’. Ty z mych verzi, které t€ v libovolném okamziku vidi a slysi,
poskytuji své smyslové udaje ostatnim."”

Znovu se otacim ke snici Zené. "Proc ji branit? Stejné nikdy neziska, co chce. Rozbiji meésto, a pfitom se nikdy
nedostane ke svénu cili."

"Tady mozna ne."

"Tady ne? Jde napfic v§emi svéty, ve kterych zije! Kde jinde?"

Zena vrti hlavou. "Co tvoif tyto svéty? Alternativni moznosti b&znych fyzikalnich procesi. Ale tam to nekonéi.
Moznost pohybu mezi svéty plisobi UplIn¢ stejné. I superprostor se vétvi na riizné verze, verze zahrnujici vSechny
mozné hybridni toky. A mezi témito verzemi superprostoru mohou existovat jesté vyssi urovné tokd, takze cela
struktura se vétvi dal. A jesté dal."

Zaviram o¢i, utapim se v zavrati. Jestli je tento nekone¢ny vystup do vyssich nekonecen pravdivy -

"Takze nékde snilek zvitézi vzdycky? Bez ohledu na to, co udélam?"
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n Ano . n

"A n¢kde zvitézim za vSech okolnosti ja? Nékde, kde jste mé nedostali?"

n Ano . n

Kdo jsemja? Ja pattimk tém, ktefi uspé&ji. Kdo potom jsem ja? Nejsem viibec nic. MnoZina miry nula.

Poustim pistoli na zem a délam tii kroky ke snici zen€. Mé $aty, z nichz jsou uz beztak cary, se rozchazeji se svéty a
padaji ze mne.

Délam dalsi krok a pak zGstavam stat, zaskoceny nahlym teplem. Moje vlasy a svrchni vrstvy kiize jsou pry¢. Pokryvaji
me¢ drobné kapicky krvavého potu. Poprvé si v§Simdm nehybného tsmévu na tvafi snici Zeny.

A tikam si: v kolika nekone¢nych mnozindch svétti udélam jesté jeden krok? A kolik mych nescetnych verzi se misto
toho obrati a opusti tuto mistnost? Koho vlastn¢€ chranim pted hanbou, kdyz budu zit a zemifu v§emi moznymi zptisoby
9

Sebe.

DENIK STA SVETELNYCH LET

Martin Place bylo zaplnéno davy obvyklymi pro poledni shon. Nervézné jsem piejizdél o¢ima po tvafich kolem.
Prestoze uréeny okamzik téméf nastal, Alison jsem jes§té ani nezahlédl. Jedna hodina dvacet sedmminut a ¢trnact
sekund. Mohl bych se zmylit v né¢em tak dilezitém? Navic v dob¢€, kdy bych mél svou chybu jesté v Cerstvé paméti?
Ne, to by nemohlo mit vliv. Nejspis by to zapiisobilo na mé rozpoloZeni, projevilo se to v mém jednani -ale jiz ted’ jsem
piesné védel, k ¢emu by tento a kazdy jiny vliv v koneéném vysledku spél: napsal bych to, co jsemsi precetl.

Obavy byly zbytecné. Podival jsem se na hodinky, a kdyz se 1:27:13 zmenilo na 1:27:14, n€kdo mi poklepal na rameno.
Otocil jsem se. Byla to samoziejmé Alison. Osobné jsemji vidél poprvé, ale uz brzy obétuji mesicni piidél vinového
pésma na odeslani fotografie komprimované Barnsleyho fraktalovou kompresi. Chvili jsem zavahal a pak jsem ekl svou
repliku, i kdyz byla hrozna: "To je bezva, Ze jsme se potkali."

Usmala se a ja najednou ztratil pidu pod nohama a hlava se mi zato¢ila §téstim - ptesné tak, jak jsemto ve svém deniku
Cetl snad uz tisickrat od chvile, kdy jsem v deviti letech poprvé narazil na zapis z tohoto dne; pfesné tak, jak to dnes v
noci svétim terminalu. Ale i kdybych to nevédél predem, co jiného nez euforii jsem mohl citit? Kone¢né jsem potkal
zenu, se kterou proziju svij zivot. Méli jsme pfed sebou padesat osm spolecnych let a méli jsme se milovat az do konce.
"Tak kam si ptijdeme sednout?"

Nepatrn¢ jsem se zamracil. Nebylo mi jasné, jestli Zertuje -a divil jsem se, pro¢ jsem si piipustil pochybnosti. "K
Fulviovi," fekl jsem vahavé. "Copak ty..." Ale ona pochopitelné banalni podrobnosti onoho obé&da v hlavé nenosila.
14. prosince 2074 jsem si obdivné zapsal: A. se soustfedi na to, co je dulezité. Zasadné se nenechava rozptylovat
banalitami.

Rekl jsem: "Jidlo nam nepiinesou véas, protoZe to nebudou stihat, ale -"

Dala si prst na rty, potom se naklonila a polibila mne. V prvni chvili jsem byl tak ohromeny, Ze jsem se na nic nezmohl.
Stal jsem tam jako socha a teprve po sekundé nebo po dvou jsemji zaCal libat taky.

Kdyz jsme se od sebe odd¢lili, hloupé jsem vykoktal: "Nevédél jsem... myslel jsem, Ze jsme jenom..."

"Jamesi, ty se Cervenas."

Me¢la pravdu. Rozpacité jsem se zasmal. Bylo to absurdni: za tyden se spolu pomilujeme a ja uz ted’ znal kazdy detail -
ale jeden necekany polibek mé dokazal upln€ zmast a vyvést z miry.

"Tak pojd’," fekla. "Jidlo mozna nepiinesou vcas, ale mame si o ¢em povidat, az budeme ¢ekat. Doufam, Ze sis to
vSechno neprecetl pfedem, jinak se budes strasné nudit."

Vzala mé za ruku a vykrogila jako prvni. Sel jsem za ni, stéle jestd v $oku. Na pali cesty do restaurace jsem ze sebe
koneéné dostal: "Pted chvili - tys védéla, zZe se to stane?"

Rozesmala se. "Ne. Ja si totiz nefikam vSechno. Rada se necham tu a tam prekvapit. Ty ne?"

Jeji laxni piistup mé mrzel. Zasadné se nenechava rozptylovat banalitami. Tézce jsem hledal slova. Cely rozhovor jsem
neznal a improvizace mi nikdy moc nesla, nanejvys n¢jaké formality.

"Dnesek je pro mne dilezity. Vzdycky jsemmél za to, Ze si zapiSu co nejpeclivejsi - co nejuplnéjsi - popis toho, co se
stalo. Ze si zapisu na sekundu piesné &as, kdy jsme se setkali. Nedovedu si piedstavit, Ze aZ si dnes veder sednu k
terminalu, viibec se nezminim o nasem prvnim polibku."

Stiskla mi ruku, pfibliZila se ke mné a zaSeptala, jako bychom byli spiklenci: "Ale ano. Ty vis, Ze to neudélas. A ja taky
ne. Vi§ presné, co napises, a vis pfesné, co vynechas - a ten polibek bude nase malé tajemstvi."

ook ook ok

Francis Chen nebyl prvni astronom, ktery zacal patrat po galaxiich s obracenym béhem ¢asu, ale byl prvni, kdo to zkusil
z vesmiru. Davno poté, co se veskeré vazné prace prestéhovaly do (relativné) neznecisténého vzduchoprazdna na
odvracené strané Mésice, prohledéval oblohu malym aparatem ze zanefadéné obézné drahy nizko nad Zemi. Radu
desetileti jisté - velmi hypotetické - kosmologické teorie naznacovaly, Ze by se mohlo podafit zahlédnout budouci
smr$t'ovani vesmiru, pii némz - snad - veskeré Sipy ¢asu budou smétovat obracené.

Chen nabil svételny detektor az do Gplného nasyceni a zacal hledat na obloze misto, které by jej odexponovalo -
zbavilo pi-
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xely naboje a vytvorilo tak pozorovatelny obraz. Fotony z béznych galaxii, soustfedéné béznymi teleskopy,
vykreslovaly na deskéach z elektrooptického polymeru nabité obrazce. Naproti tomu galaxie s obracenym béhem casu
by potiebovaly, aby detektor naboj ztratil, aby vyzafil fotony, které opusti teleskop a vydaji se na dlouhou cestu do
budoucnosti vesmiru, kde budou za desitky miliard let pohlceny hvézdami a ptispé&ji nekone¢né malym dilkem k tomu,
aby pobidly jejich jaderné procesy od vyhasnuti zpét ke zrozeni.

Zprava o Chenovée uspéchu byla piivitana prakticky jednohlasnou skepsi - a pravem, nebot’ odmitl prozradit
soufadnice svého objevu. Vidél jsem zdznam z jeho jediné tiskové konference.

"Co by se stalo, kdybyste na ten utvar nasméroval nenabity detektor?" zeptal se jeden nechapavy novinaf.

"To nejde."

"Jak to myslite, nejde."

"Predstavte si, ze nasmerujete detektor na bézny svételny zdroj. Pokud detektor funguje, nabije se. Nema smysl
prohlasit: Kdyz vystavim tento detektor svétlu, nakonec bude bez naboje. To je absurdni; prosté se to nestane."
"Ano, ale -"

"Nyni si celou situaci predstavte v podminkach obraceného ¢asu. Pokud nasmérujete detektor na svételny zdroj s
obracenym béhem casu, bude nabity predem.”

"Ale pokud ho pfed expozici diikladné zbavite naboje a potom..."

"Nezlobte se, ale nezbavite. Nemtizete."

Kratce nato se Chen stdhl do dobrovolného ustrani. Ale diky tomu, Ze na svou praci dostaval podporu ze statniho
fondu a dodrzoval piisné revizni podminky, existovaly v riznych archivech kopie v§ech jeho poznamek. Trvalo téméf
pét let, nez si nékdo dal praci s jejich exhumaci - pokrok v teoretické oblasti pfiblizil jeho zavéry médnim trendiim -, ale
jakmile byly soufadnice ko-

necné publikovany, trvalo pouze nékolik dni, nez rizné tymy potvrdily pivodni vysledky.

Pro vétSinu zacastnénych astronomi celad véc tam a tenkrat skoncila, ale tfi lidé pokracovali a dosli k logickému zavéru:
Predstavte si, ze by se v zdméie mezi Zemi a Chenovou galaxii ocitl néjaky asteroid, vzdaleny nekolik set miliard
kilometri. V ¢asové soustaveé galaxie by vzniklo pfiblizné pilhodinové zpozdéni, nez by tento zakryt byl pozorovan z
nizké obézné drahy nad Zemi - nez by dorazily posledni fotony, kterym se podafilo kolem asteroidu projit. Nase ¢asova
soustava ma vSak opaény smér, takze pro nas by 'zpozdéni' bylo zaporné orientované. MuzZeme si piedstavit, Ze
zdrojem fotont je detektor, nikoli galaxie - ale tak jako tak by je musel pfestat vysilat pil hodiny pied prichodem
asteroidu zamérou, aby je vysilal pouze tehdy, az budou mit celou cestu ke svému cili volnou. Pfi¢ina a nasledek.
Detektor musi mit diivod, aby ztratil naboj a vyzaril fotony - pfestoze se ten diivod nachazi v budoucnosti.

Nahrad'te neovladatelny - a nepravdépodobny - asteroid obycejnou elektronickou zavérkou. Na konec zaméry dejte
zrcadlo, ¢imz experiment zmensSite do rozmeérd, v nichz se da uskutecnit, a ziskate moznost umistit zavérku i detektor
prakticky vedle sebe. Bliknéte na sebe v zrcadle svitilnou a mate signal z minulosti. Udélejte totéz se svétlemz
Chenovy galaxie a signal pfichdzi z budoucnosti.

Hazzard, Capaldi a Wu umistili dvé zrcadla v kosmickém prostoru na vzdalenost nékolika tisic kilometrii od sebe.
Pomoci vicenasobnych odrazii ziskali optickou drahu o délce vice nez dvé svételné sekundy. Na jeden konec tohoto
'zpozdéni' umistili teleskop namifeny na Chenovu galaxii; druhy konec vybavili detektorem. (,Druhy konec' z optického
pohledu - fyzicky se nachazel na stejné druzici jako teleskop.) Pfi prvnich pokusech byl teleskop vybaven zavérkou
spousténou 'nevypocitatelnym' rozpadem malého mnozstvi radioaktivniho izotopu.

Casovy pribéh otevirani a zavirani zavérky a rychlost vybijeni detektoru zaznamenaval poéitag. Obé skupiny dat byly
porovnany - jejich charakteristické znaky si podle o¢ekavani odpovidaly. Samoziejme az na to, ze detektor se zacal
vybijet dvé sekundy pied otevienim zaverky a piestal se vybijet o dve€ vtefiny diiv, nez se zaviela.

V dalsi fazi nahradili izotopovou spoust’ manualnim ovladanim a st¥idali se v pokusech o zménu nezménitelné
budoucnosti. "Zpocatku to vypadalo jako néjaky zvraceny test reakéni doby," uvedl Hazzard v jednom rozhovoru o
nékolik mésicli pozdéji. "Misto toho, abyste museli stisknout zelené tlacitko, kdyz se rozsvitilo zelené svétlo, jste
museli zkusit zmacknout Cervené a naopak. A zpocatku jsem skute¢né vefil, Ze signal ,posloucham' pouze proto, ze
nedokazu pfinutit své reflexy k né¢emu tak 'slozitému', jako se mu vzepfit. Dnes uz vim, Ze to byla jen snaha najit
logické vysvétleni, ale tenkrat jsem tomu pomérné dost véfil. Rekl jsem proto pogitaéi, aby konvenci zménil - a
samoziejme to nepomohlo. Pokazdé, kdyz obrazovka oznamila, Ze zavérku oteviu -jakkoli to bylo vyjadienim toho faktu
-, jsem ji oteviel."

"A jak jste se pii tom citil? Mechanicky? Jako robot? Vézen osudu?"

"Ne. Zpocatku jenom... neobratné. Nekoordinovang. Natolik neobratné, Ze jsem nedokazal stisknout nespravné
tlacitko, at’ jsem se snazil sebevic. A pak, po chvili, mi cela ta véc zacala ptipadat dokonale... normalni. Nic m¢ nenutilo
zaveérku oteviit. Oteviral jsemji presné tehdy, kdy jsem ji otevfit chtél, a pozoroval jsem duisledky -jisté, pozoroval jsem
je dfiv, nez udalost nastala, ale to uz se v tu chvili nezdalo byt dilezité. Chtit ji ,neoteviit, kdyz jsem védél, Ze ji otevru,
mi piipadalo stejn€ absurdni jako chtit zménit néco v minulosti, o ¢em jsem veédél, Ze se to uz stalo. Pripadate si
,mechanicky', kdyz nemlizete pfepsat minulost?"

HNe."

"Tohle bylo pfesné totéz."

Zvysit rozsah pfistroje bylo uz snadné; kdyz byl detektor ponechan, aby sam spoustél zavérku v zacyklované zpétné
vazbe, ze dvou sekund se mohly stat ¢tyfi sekundy, ¢tyfi hodiny nebo ¢tyfi dny. Nebo ¢tyfi stoleti - teoreticky.
Skute¢ny problém nastal se Sitkou pasma; v zakryti nebo nezakryti Chenovy galaxie byl tak jako tak zakodovan jediny
bit informace a zavérkou nebylo mozno pferusovat paprsek piili§ rychle, ponévadz detektoru trvalo ténkt ptl sekundy,
nez ztratil dost naboje, aby to jednoznac¢né signalizovalo budouci expozici.
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Sitka pasma ziistava problémem dodnes, piestoZe sou¢asna generace Hazzardovych aparatt pracuje s optickymi
drdhami o délce sta svételnych let a detektory jsou tvofeny miliony pixeld, z nichz kazdy je natolik citlivy, Ze mize byt
modulovan v megabaudovych rychlostech. Vétsinu této obrovské kapacity vyuzivaji vlady a velké spole¢nosti k
ucellim, jez zstavaji zahaleny tajemstvim - to jim vSak nebrani chtit vic a vic.

Presto ziskava kazdy na planeté pfi narozeni pravo na sto dvacet osm byt denné. Pii vyuziti maximalné ti¢elnych
kompresnich postupti se do toho da zakodovat pfiblizné sto slov textu. Neni to dost na popsani budoucnosti do

Sto slov denné. Tti miliony slov za zivot. Posledni zaznam v mém deniku byl pfijat v roce 2032, osmnact let pfed mym
narozenim, sto let pfed mou smrti. Ve Skolach se vyucuji d&jiny piistiho tisicileti: konec hladomoru a nemoci, konec
nacionalismu a genocidy, konec chudoby, bigotnosti a povéréivosti. Cekaji nas skvélé Easy.

Pokud nasi potomei fikaji pravdu.

skosk skosk sk

Svatba se odehrala v podstaté tak, jak mi bylo znamo. Mij svédek Pria mél ruku v zavésu, protoze byl v ¢asnych
rannich hodinach piepaden - co jsme se tomu nasmali, kdyZ jsme se o deset let diiv potkali na stfedni Skole.

"A co kdyz do té ulicky viibec neptjdu?" Zertoval.

"Tak ti ji nejspi§ budu muset zlomit ja, ne? Pfece bys mi neuhnul svatebni den!"

Uhybéni byla fantazie pro déti; oblibeny namét brakovych ROMu pro mladez. Uhybani bylo to, co se délo, kdyz jste
d¢lali obliceje, potili se, zatinali zuby a absolutné odmitali podstoupit néco neptijemného, co se mélo stat. Na ROMech
bylo mozné nepiijemnou budoucnost od¢arovat do néjakého paralelniho vesmiru pouhou dusevni disciplinou a silou
piihodné zapletky. Zdalo se, ze také pomaha pit tu spravnou kolu.

Ve skutecném zivoté doslo s nastupem Hazzardovych aparati k prudkému poklesu poctii nasilnych umrti a zranéni,
piirodnich katastrof, primyslovych a dopravnich nehod a mnoha onemocnéni - ne vSak proto, ze by tyto udalosti byly
piedpovézeny a lidé se jim pak paradoxné ,vyhybali'. Prosté jich ve zpravach z budoucnosti soustavné bylo ¢im dal miii
- ve zpravach, které se ukazaly byt stejné spolehlivymi jako zpradvy z minulosti.

Jisty pozistatek ,zdanlivé anulovatelnych' tragédii ale pteziva a lidé, ktefi védi, ze je to potka, reaguji riznymi zptisoby:
néktefi prijimaji svlj osud zvesela, nektefi hledaji utéchu (nebo znecitlivéni) v somnambulistickych nabozenstvich. A
najdou se i takovi, ktefi podléhaji vymysliim ROMi, ve kterych staci chtit, aby se prani splnilo, a ti provazeji svou
pout’ kopanima kfikem.

Kdyz jsem se podle planu setkal s Priou na Grazovém oddé¢leni nemocnice St Vincent, byl zakrvaceny a cely se tiasl.
Ruku n¥€l podle ocekavani zlomenou. Krome toho byl znésilnén lahvi a m¢l fezné rany na rukou a na hrudi. Stal jsem
ohromen¢ vedle né¢j a do krku mi stoupala kysela pachut’ vSech hloupych vtipkt, které jsem kdy utrousil. Nedokézal
jsemse zbavit pocitu viny. Lhal jsemmu, lhal jsem sobé -

"Vykasli se na to, Jamesi," fekl, kdyz do n&j pumpovali §té€dré davky utisujicich a uklidiiujich prostredki. "Ja to
neprozradim. Neteknu, Ze to bylo tak zI¢é; prece to dité k smrti nevydésim. A ty

bys taky nemél." Horlivé jsem ptikyvl a pfisahal, Ze to neudélam; bylo to samoziejmé zbyte¢né, ale chudéak Prio byl v
deliriu.

A kdyz pfisel ¢as napsat, co se ten den stalo, poslusné jsem ze sebe vypotil optimistickou verzi piitelova napadeni,
kterou jsem se naucil zpaméti davno piedtim, nez jsem ho viibec poznal.

Poslusné? Nebo prosteé proto, ze se cyklus uzaviel, ze jsem nemél jinou moznost nez napsat to, co jsemuz ¢etl? Nebo...
oboji? Ptipisovani motivu je zvlastni véc, ale to neni nic nového pod sluncem. Znalost budoucnosti neznamena, ze
jsme byli vypusténi z rovnic, které ji tvoii. Nékteii filozofové nepiestavaji blouznit o ,ztraté svobodné vile' (myslim, ze
za to nemuizou), ale nikdy jsem nikde nenasel smysluplnou definici toho, co podle nich tato magicka vécic¢ka kdy byla.
Budoucnost byla dana vzdycky. Co jiného mohlo ovliviiovat jednani lidi nez dédictvi a ziskané zkusSenosti kazdého
jednotlivee, jedineéné a slozité? To, kym jsme, rozhoduje o tom, co délame -jakou vétsi ,svobodu' by nékdo mohl chtit?
Pokud by ,volba' nebyla pevné zakotvena v pfi€iné a nasledku, co by o jejim vysledku rozhodovalo? Néjaké nesmyslné
nahodilé zmény napéti pochézejici z kvantového Sumu v mozku? (Oblibena teorie, dokud nebylo dokazano, ze
kvantovy indeterminismus neni nic jiného nez poziistatek starého, casové asymetrického svétonazoru.) Nebo jakysi
mysticky vynalez zvany duse..., ale ¢im piesné by se v takovém piipadé jeji chovani fidilo? Metafyzikdlnimi zdkony, o
nic mén¢ problematickymi nez jsou ty neurofyziologické.

Vétim tomu, Ze jsme neztratili nic a ziskali jsme jedinou svobodu, ktera nam kdy chybéla: tomu, kym jsme, nyni kromé
minulosti dava tvar také budoucnost. Nase Zivoty rezonuji jako rozechvélé struny, jejichZ stojaté viny vznikaji kolizi
informaci tekoucich ¢asem sema tam.

Informaci - a dezinformaci.

Alison se mi podivala pies rameno, co jsemnapsal. "To pfece nemysli$ vazné," tekla.

Odpovédel jsem stiskem klavesy KONTROLA - byla tipIn€ zbytecna, ale stejné ji stale vSichni pouzivali. Text, ktery
jsem pravé stvofil, pfesné odpovidal pfijaté verzi. (Mluvilo se o automatizaci celého procesu a pfenosu toho, co muselo
byt pfeneseno, bez jakéhokoli lidského zasahu, ale nikdo to nikdy nezkusil, takZe to asi nejde.)

Stiskl jsem ULOZ, vypalil tim denni zapis do &ipu, ktery bude kratce po mé smrti odvysilan, a potom jsemiekl hloupé (a
nevyhnutelné): "Co kdybych ho varoval?"

"Tak bys ho varoval. Stalo by se to stejné."

"Tteba ne. Pro¢ by to v Zivoté nemohlo dopadnout lip nez v deniku, a ne htif? Pro¢ to nemohlo dopadnout tak, ze jsme
si to celé vymysleli - Ze ho viibec nikdo neptepadl?"
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"Protoze to tak nebylo."

Zustal jsem jeste chvili sedét u stolu a ziral jsemna slova, kterd jsem nemohl vzit zpatky, ktera bych nebyl byval mohl
vzit zpatky. Ale ma lez byla 17i, k niZ jsem se zavazal. Zachoval jsem se spravné, ne? Léta jsem pfesné veédél, co se
,rozhodnu' napsat - ale to nic neménilo na skuteénosti, Ze slova byla dana nikoli ,osudem, nikoli 'sudi¢kami, ale tim,
kym jsem byl.

Vypnul jsem terminal, vstal a zacal se svlékat. Alison zamifila do koupelny. "Milujeme se dnes nebo ne?" zavolal jsem
za ni. "O tom se nezminuju."

Zasmala se. "M¢ se neptej, Jamesi. Ty jsi ten, kdo chtél, abychom si o takovych vécech vedli piehled."

Znepokojené jsem se posadil na postel. Byla to piece nase svatebni noc; urcité¢ bych dovedl ¢ist mezi fadky.

Ale improvizovani mi nikdy moc neslo.

skosk sk sk

Australské federalni volby v roce 2077 skon¢ily tim nejtésnéjsim pomérem hlasti za poslednich padesat let a m¢ly si
toto prvenstvi udrzet témet celé dalsi stoleti. Tucet nezavislych -vcetné tii ¢lenti nového kultu ignorance nazyvaného
,Bth odvraci svilj pohled’ - udrzoval rovnovahu moci, dohody o zajisténi sta-

bilni vlady vSak byly uzavieny hodn¢ dlouho pifedem, a tak mély tohle ctyileté obdobi piezit.

Tomu odpovida milj pocit, Ze kampan patfila k nejvasnivejsim v nedavné paméti nebo kratkodobém ocekavani.
Budouciho opozi¢niho vidce ani na okamzik nepiestalo bavit vypocitavat sliby, které nova ministerska predsedkyné
porusi; ona zas oplacela statistikou chaosu, ktery se mu podaii vyvolat ve funkci ministra financi v poloviné
osmdesatych let. (O pficinach blizici se hospodaiskeé krize ekonomové jeste stale vedli spory. NejCastéji se objevoval
nazor, ze je to 'nezbytna predzvést' prosperity devadesatych let, a Ze trh ve své nekoneéné nad¢asové moudrosti
vybral tu nejlepsi ze vSech moznych budoucnosti. J& osobné mam podezieni, ze je pouze ditkazem, Ze ani predvidavost
neni vSelékem na neschopnost.)

Casto mne napada, jak je asi politikiim, kdyz pronaseji slova, o nichz védi, Ze je vyslovi, jiz od chvile, kdy jimrodice
ukazali ROMy s budouci historii a vysvétlili jim, co je ceka. Obycejny ¢lovék si nemiize dovolit tolik pasma, aby poslal
zpatky pohyblivé obrazky; pouze ti medialn€ zajimavi jsou nuceni Celit takto podrobnym zaznamiim svého zivota, bez
prostoru pro dvojsmysly a eufemismy. Kamery samoziejm¢ mohou lhat - udélat podvodné digitalni video je to
nejjednodussi na svéte -, ale vétsinou se to nestava. Nepiekvapuje mne, Ze 1idé pronaseji (zdanlive) vasnivé projevy,
prestoze védi, ze jimto k nicemu nebude. Precetl jsem toho dost o minulé historii, abych pochopil, Ze se to délo
vzdycky. Ale rad bych pfiSel na to, co se jim odehrava v hlavé, kdyz s ptesnou synchronizaci obrazu a zvuku absolvuji
vSechny ty rozhovory a debaty, parlamentni interpelace a stranické konference, zaznamenané s vysokym rozlisenima
holografickou pfesnosti pro ¢as piedchozi. Jestlize kazda slabika a kazdé gesto jsou znamy pfedem, nemaji pocit, ze z
nich zlstaly jen cukajici se loutky? (Pokud ano, mozna ani to neni nic nového pod sluncem.) Nebo ptisobi plynuly tok
zdan-

livé logickych ukont stejné G¢inné jako vzdycky? Kdyz jsem kazdou noc potizoval zapis do svého deniku, byl jsem
koneckonct omezeny stejné piisné, a presto jsemsi - témef vzdycky - dovedl zdivodnit, pro¢ napsat prave to, co jsem
uz ze svych zapiski znal.

Lisa byla ¢lenkou Stabu jednoho mistniho kandidata, ktery mél byt do funkce zvolen. Setkal jsem se s ni dva tydny
pied volbami na sponzorské vecefi. Zatim jsem s kandidatem nic spolecného nemél, ale na prelonu stoleti - kdy se jeho
strana do ufadu znovu vrati, podporovana vyraznou vétSinou - budu stat v Cele strojirenské firmy, kterd od statnich
instituci té¢hoz politického zabarveni ziska n€kolik velkych zakazek. J4 sdm budu na popis okolnosti pfedchazejicich
této prizni $t€stény skoupy - mij bankovni vypis v§ak obsahoval transakce s Sestimési¢nim pfedstihem, a tak jsem
poslusné realizoval §tédry dar, ktery byl v zaznamech zahrnut. Po pravdé musimfict, Ze jsem byl trochu piekvapen,
kdyz se mi ten vypis dostal do rukou, ale mél jsem dost ¢asu na to, abych se s tou pfedstavou smifil a de facto uz mi
uplatek nepiipadal tak kiiklavé nemoralni.

Vecer byl imorn¢ nudny (pozdé¢ji o ném napisu, Ze byl 'snesitelny’), ale kdyz se pak hosté rozchazeli do noci, objevila
se vedle mne Lisa a vécn¢ prohlasila: "Urcité si vezmeme spolecného taxika."

Micky jsem sedél vedle ni, zatimco robotemfizené vozidlo nés klidn€ unaselo k jejimu bytu. Alison travila vikend s
piitelkyni ze Skoly, které¢ me€la tu noc zemfit matka. Védél jsem, ze nebudu nevérny. Svou Zenu jsem miloval a vzdycky ji
milovat budu. Pfinejmensim to budu vzdycky tvrdit. I kdyby to nebyl dostate¢ny diikaz, nevétim, ze bych pred sebou
néco takového tajil po zbytek Zivota.

"Co ted’?" zeptal jsem se, kdyz taxik zastavil. "Pozves m¢ na kavu? A ja zdvorile odmitnu?"

"Nemam ponéti," fekla. "Cely tyden je pro m¢ zdhadou."

Vytah nefungoval. Na listku od spravy budov stalo: MIMO PROVOZ DO 11:06, 3. 2. 78. Vyslapal jsemza Lisou
dvanact poschodi a celou cestu jsem vymyslel vymluvy: Dokazoval jsem svou svobodu, svou spontannost;
dokazoval jsem si, ze milj Zivot je vic nez zkamenély fad udalosti v ¢ase. Ale pravda byla takova, ze jsem nikdy nem¢l
pocit, Ze by m¢ znalost budoucnosti svazovala, a nikdy jsem necitil potfebu namlouvat si, ze mam schopnost vést jiny
zivot nez jeden. Pfedstava neznamého vztahu ve mné probouzela paniku a zavrat’. Neur¢ité, dobfe minéné 17, které jsem
uz napsal, byly samy o sob¢ dost znepokojivé - ale jestli se v mezerach mezi slovy mohlo odehrat Gplné v§echno,
prestaval jsem védét, kym jsema kym se mohu stat. Cely mij zivot se mohl rozplynout v tekoucim pisku.

Kdyz jsme jeden druhého svlékali, tiasl jsem se.

"Pro¢ to délame?"

"Protoze miizeme."
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"Ty m¢ znas§? Napise§ o nmé¢? O nés?"

Zavrtéla hlavou. "Ne."

"Ale... jak dlouho to potrva? Musimto védét. Jednu noc? Mésic? Rok? Jak to skon¢i?" Ztracel jsem zdravy rozum; jak
jsemsi mohl néco takového zadit, kdyz jsem nevédél ani to, jak to skonci?

Zasmala se. "M¢ se nepte;j. Jestli je to pro tebe tak dilezité, najdi si to ve svém deniku."

Nemohl jsem to nechat byt, nemohl jsem o tom pfestat mluvit. "Ur€it¢ sis néco napsala. Védéla jsi, ze tim taxikem
pojedeme spole¢né."

"Nevédéla. Jenom jsem to fekla."

"Ty -" Vytfestil jsemna ni o€i.

"Ale ukazalo se, Ze to byla pravda, ne? Tak co s tim?" S povzdechemmi pfejela rukama po patefi a stahla m¢ na postel.
Dol do tekouciho pisku.

"Budeme -"

Zakryla mi usta dlani.

"UzZ zadné dalsi otazky. Ja si denik nevedu. Nevim vibec nic."

ok ok ook ok

Lhat Alison bylo snadné. Byl jsem si prakticky jisty, ze mi to projde. Lhat sob¢ bylo jeste leh¢i. Z mych zapist do
deniku se stala formalita, nesmyslny ritudl. Témét jsem se ani nedival, co jsemnapsal. A kdyZ jsem tomu ndhodou
pozornost vénoval, mél jsem co délat, abych zachoval ledovou tvar: mezi vynechavkami a eufemismy, z nichz mluvila
jen lenost a klam, se nachazely zamérné ironické pasaze, které¢ mi léta zistavaly utajeny a které jsem teprve ted’ dovedl
nalezité ocenit. Nékteré chvalozpévy na manzelské $tésti ptisobily ,nebezpeéné' toporné. Stézi jsem dokazal uvérit, ze
jsem si podtextu nikdy diiv nevSiml. Ale nevsiml jsemsi. 'Riziko', Ze sam sebe prozradim, neexistovalo - mohl jsem si
sarkasmus, ktery jsem ,zvolil', sméle ,dovolit’.

Nic vic, nic min.

Kulty nevédomosti tvrdi, Ze znalost budoucnosti nds okrada o nase duse; tim, Ze ztracime pravo volby mezi dobryma
$patnym, pfestavame byt lidmi. Pro n¢ jsou oby¢ejni lidé doslova chodici mrtvoly, loutky z masa, zombie.
Somnambulisté véti v podstaté témuz, ale misto aby v tom vidéli tragédii apokalyptickych rozméri, piijimaji tuto
predstavu se zasnénym nadsenim. Vidi milosrdny konec odpovédnosti, viny a uzkosti, iporného snazeni a netuspéchii:
snizeni k bezduchosti, vyluhovani nasich dusi na obrovsky kosmicky duchovni pudink, kdy zlstavaji pouze t¢la
vykonavajici pohyby.

Ale ja jsem si kviili znalosti budoucnosti - nebo vife, Ze ji znam - nikdy nepfipadal jako namesicnik, jako zombie v
bezvédomém, amoralnim transu. Davala mi pocit, Ze mam sviij Zivot pevné v rukou. Ze jsem jedna osoba, vladnouci nad
desetiletimi, navazujici riznorodé¢ nitky, davajici tomu v§emu smysl. Pro¢ bych kviili té jednoté mél byt miii nez ¢lovék?
Vsechno, co jsem délal, vyristalo z toho, kym jsem, kym jsem byl a kym budu.

Jako bezduchy robot jsem si zacal pfipadat teprve tehdy, kdyZ jsemto v§echno rozvratil Thanim.

kkkkk

Po skonceni $kolni dochazky se jen malokdo hloubé&ji vénuje dé€jindm, minulym stejné jako budoucim - natoz té Sedivé
z6n¢ mezi nimi, které se fika soucasnost. Novinaii sice dal shromazd'uji informace a roztrusuji je v ¢ase, ale neni pochyb
o tom, Ze jejich préce je dnes uplné jina nez v ptedhazzardovském obdobi, kdy m¢lo zivé, aktudlni zpravodajstvi
opravdovy, i kdyZ jen pomijivy vyznam. Novinafské femeslo nevymrelo Gplné. Situace je takova, jako by bylo
dosazeno uréité rovnovahy mezi apatii a zvédavosti. Kdyby piisun informaci z budoucnosti néjakym zptisobem zeslabl,
vedlo by to ke zvyseni usili o jejich shromazdovani a odesilani zpét. Nevim, nakolik mohou byt takoveé argumenty
presvédcivé - s ohledem na dynamismus, na hypotetické alternativni svéty vyvazované svymi nesoulady -, ale ta
rovnovaha je nepopiratelna. Dozvidame se pfesné tolik, abychom nechtéli znat vic.

Kdyz 6. Cervence 2079 Cinska vojska vstoupila do Ka$miru, aby 'stabilizovala oblast' pierusenim zdsobovacich tras
separatistil na jejich vlastnimizemi, nenapadlo m¢ zabyvat se tim néjak vic. VEd¢l jsem, ze OSN celou situaci vyfesi s
pozoruhodnou obratnosti. Historikové si jiz n¢kolik desetileti nemohli vynachvalit, jak diplomaticky krizi vyfesila
generalni tajemnice, jez dostala Nobelovu cenu za mir tfi roky pred skutkem, za ktery si ji zaslouZila, coz byl ze strany
konzervativni Akademie vzacny pocin. Podrobnosti jsem si vybavoval Gtrzkovité, takze jsem si vyhledal Svétovou
rocenku. Do 3. srpna budou vojska stazena. Ztraty budou minimalni. Upokojeny jak se patii, zil jsem dal.

Prvni zvésti se ke mné donesly od Priy, ktery se $t'aral v nescetnych neoficialnich komunikacnich sitich. Drby a klepy
pro pocitacové maniaky; pomérné neskodna zabava. Odjakziva mi piipadalo smesné, jak se zGiCastnéni opajeji
piedstavou, ze jsou ,zapojeni' do globalni vesnice; ze drzi prsty na tepu planety. Kdo

potieboval propojeni s okanzikem, kdyz se minulost a budoucnost daly studovat tehdy, az se to ¢lovéku bude hodit?
Kdo potieboval nejcerstvejsi bezobsazné zpravy, kdyz mohl mit stejn€ rychle - nebo jeste rychleji - vécnou, uvazenou
verzi udalosti, ktera obstala ve zkouSce ¢asem?

Takze kdyz mi Pria s vaZznou tvaii oznamil, Zze v Kasmiru vypukla valka se v§im v§udy a lidé jsou masakrovani po
tisicich, fekl jsemmu na to: "No jasné. A Maurova dostala Nobelovu cenu za genocidu."”

Pokr¢il rameny. "SlySel jsi o muzi, ktery se jmenoval Henry Kissinger?"

Musel jsem piiznat, Ze ne.
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Preziravé jsem se o tomzminil pred Lisou a ¢ekal jsem, Ze se tomu vysméje stejné jako ja. Obratila se ke mné a fekla:
"Ma pravdu."

Neveédél jsem, jestli ji na to mam skocit. Méla zvlastni zptisob pro humor, mohla si mé dobirat. "Nemilze mit pravdu,"
fekl jsem nakonec. "Ovétoval jsemssi to. VSechny vyklady dé&jin se shoduji -"

Zatvafila se, jako by byla nefalSované ptekvapena, a pak se jeji vyraz zmenil v soucit. Nikdy o mné neméla valné
minéni, ale nejspis si nikdy nemyslela, Zze bych mohl byt tak naivni.

"Jamesi, ,d&jiny' vzdycky psali vitézové. Pro¢ by to v budoucnosti m¢lo byt jinak? V& mi. Déje se to."

"Jak to vi§?" Byla to hloupa otazka; jeji §¢f byl ve vSech vyborech pro zahrani¢ni véci a m¢l se stat ministrem, az se
strana dostane pfisté k moci. Jestli nemél pfistup k informacim zpravodajské sluzby na sou¢asnémmistg, z
dlouhodobého hlediska se k nimmusel dostat.

"A my to samoziejm¢ pomahame platit. Spolu s Evropou, Japonskem a Spojenymi staty. Diky embargu, uvalenému po
nepokojich v Hongkongu, nemaji Citané z4dné valeéné automaty. Posilaji Zivé vojaky se zastaralou vystroji proti
nejlepsim

vietnamskym robotiim. Zahyne Ctyfi sta tisic vojaka a sto tisic civilistd - a Spojenci sedi v Berlin€ a hraji si své
solipsistické

videohry."

Ziral jsem nékam za ni, do tmy, ochromeny a neschopny tomu uvéfit. "Pro¢? Pro¢ by to nemélo jit vyfesit a véas to
odvratit?"

Usklibla se. "Jak? Mysli§ uhnouti Jako Ze by se tomu dalo zabranit, kdyby se o tom védélo?"

"To ne, ale... kdyby kazdy znal pravdu, kdyby se to ne-

tutlalo -"

"Coze? Kdyby lidé védeli, ze se to stane, tak by se to nestalo? Uz bys kone¢né mohl vyrist. Déje se to a bude se to dit.

Neni co k tomm dodat."”

Vylezl jsem z postele a zacal se oblékat, prestoze jsem nemél divod spéchat domi. Alison o nas védéla viechno.
Ziejmé védéla uz od détstvi, Ze z jejiho manZela se vyklube slaboch a ni¢ema.

Pul milionu povrazdénych lidi. Nebyl to osud, nebyla to sudba - neexistovala zadna vile bozi, zadna sila déjin, ktera by
nas zbavila viny. Vyrustalo to z toho, kym jsme byli: ze 17, které jsme fikali a budeme fikat dal. Pdl milionu
povrazdénych lidi v mezerach mezi slovy.

Pozvracel jsem koberec. Omamené jsem vravoral po pokoji a snazil se to uklidit. Lisa mé smutné pozorovala.

"Uz se nevratis, ze?"

Ochable jsem se zasmal. "Jak to mam sakra védét?"

"Nevratis."

"Myslel jsem, Ze si denik nepises."

"Nepisu."

A ja jsem kone¢né pochopil proc.

sk ook ok

Alison se probudila, kdyz jsem pustil pocitac, a ospale, bez jedovatosti v hlase fekla: "Nac ten spéch, Jamesi? Jestli jsi
od svych dvanacti let nezapomnél, Zes dnes v noci masturboval, urcité to nezapomenes ani do rana."

Nevsimal jsem si ji. Po chvili vstala z postele, pfiSla ke mné a podivala se mi pfes rameno.

"Je to pravda?"

Prikyvl jsem.

"A tys to celou dobu védél? Posles to?"

Pokr¢il jsem rameny a stiskl klavesu KONTROLA. Na obrazovce naskoc¢ilo hlaseni: 95 SLOV; 95 CHYB.

Dlouho jsem tam sedél a dival se na ten verdikt. Co jsem si namlouval? Ze mam moc zménit historii? Ze mij titérny
vztek miize uhnout valku? Okolni realita se rozplyne a na jejim misté se objevi jiny (lepsi) svet?

Ne. Historie, minula i budouci, byla uréena, a mné& nezbyvalo nic jiného, nez byt soucasti rovnic, které ji utvarely -
nemusel jsem vSak byt soucasti 1.

Stiskl jsem klavesu ULOZ a nevratné téch 95 slov vypalil do &ipu.

(Jsempfesvédcen, ze jsem nemeél na vybranou.)

To byl miij posledni zapis v deniku - a mohu se jen domnivat, ze tytéz pocitace, které jej odfiltruji z mého posmrtného
pienosu, také doplni nenapsany zbytek a odvodi libivy Zivotni pfib¢h, vhodny jako cetba pro déti.

Zkousim se nazdarbiih napojit na rizné sité, posloucham celé spektrum rozpornych zprav a malokdy si dovedu vybrat,
¢emu véfit. Opustil jsem svou Zenu, nechal jsem prace, ve vSech smérech jsem se rozesel se svou rizovou fiktivni
budoucnosti. VSechny jistoty, které jsemn¥l, se vypafily. Nevim, kdy zemru. Nevim, koho budu milovat. Nevim, jestli
sveét smefuje k Utopii nebo k Armageddonu.

Ale chodim s o¢ima otevienyma a to malo cenného, co se mi podaii zjistit, vracim do sité. I tady se urcité projevuje
upadek a deformace, ale radé€ji budu plavat touto kakofonii miliond protichtidnych hlasi, nez se topit ve spotadanych,
pifjemnych 1zich téch genocidnich autort historie, ktefi ovladaji Hazzardovy aparaty.

Nekdy si zkousim predstavit, jak by asi milj Zivot vypadal bez nich - ale ta otazka nema smysl. Nemohlo by to byt jinak.
Kazdy je manipulovan, kazdy je produktem své doby. A naopak.
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At uz nezménitelna budoucnost skryva cokoli, jednim jsemsi jist: to, kym jsem, je stale soucasti toho, co o tom vzdy
rozhodovalo a rozhodovat bude.

VEtsi svobodu nemohu zadat.

Ani vétsi odpovédnost.

LASKAN({

Kdyz jsem vykopl dvete, prastily m¢ pfes nos dva zapachy: snrt a zviteci puch.

Anonymné se nam ozval kdosi, kdo chodil kolem domu kazdy den a znepokojil ho pohled na rozbité okno, které nikdo
nedaval opravit. Busil na pfedni dvete, ale bez odezvy. Cestou k zadnim dvefim zahlédl $kvirou v zaclonach krev na
kuchyniské zdi.

kuchyni, néco pies padesat, m¢la podfiznuté hrdlo, byla mrtva nejmii tyden.

Moje helma snimala obraz a zvuk, ale ten zivocisny puch zaznamenat nemohla. Podle predpisu jsemmél vSechno
slovné komentovat, ale nefekl jsem ani slovo. Pro¢? Rikejte tomu zakrnéla potieba nezavislosti. Jesté chvilku a budou
se registrovat nase mozkové viny, pulz a bithvico jesté. A vSechno to bude slouzit jako dikaz. "Detektive Segele, z
dukazu vyplyva, ze jste mél erekei, kdyz obZalovany zacal stiilet. Domnivate se, Ze je to odpovidajici reakce?"

Nahofte byla spoust’. Vloznici rozhazené Saty, na podlaze pracovny knihy, ¢asopisy, noviny a vysypané zasuvky.
Samé odborné 1ékaiské ¢lanky. V jednom kouté lezely hromadky ¢asopist, které se od vSeho toho nepotadku
odliSovaly jednotvarnou monotonnosti obalek: Lékaisky véstnik Nové Anglie, Nature, Klinicka biochemie a
Laboratorni embryologie. Na zdi visel zaramovany doktorat z filozofie udéleny Fredé Anné¢ Macklenburgové roku 2023.
Na desce stolu byla mista bez prachu, ktera tvarem odpovidala monitoru a klavesnici. V§iml jsem si zdsuvky s
kontrolkou; packa byla dole, ale kontrolka nesvitila. Svétlo v pokoji nefungovalo a jinde v dom¢ také ne.

Kdyz jsem se vratil do pfizemi, nasel jsem za schodistém dvefte, asi do sklepa. Zamcené. Zavahal jsem. Pii vstupu do
domu jsem nem¢l na vybranou a musel jsem pouzit sily, ale tady jsem byl na o08idné&;jsi pravni ptidé. Nepodival jsem se
po kli¢ich dtikladné a nem¢l jsem vazny diivod véfit, Ze do sklepa naléhaveé musim.

Ale co zmeéni dalsi vyraZzené dvete? Policisty uz Zalovali i za to, Ze si poradné neodistili boty o rohozku. Kdyz vas chce
obcan dostat, ditvod si najde, i kdyZ ptilezete po kolenou, budete mavat hrsti povoleni a zachranite celou rodinu od
muceni a smrti.

Na vykopnuti nebylo misto, tak jsemurazil zamek. Ze zapachu se mi zvedl zaludek, ale zniCujici byla spiS$ jeho pfemira a
koncentrace, sdm o sobé nepiijemny nebyl. Protoze jsem nahote vidél 1ékarské knihy, pomyslel jsem na pokusna
morcata, krysy a mysi, ale to nebyl zapach hlodavct v klecich.

Rozsvitil jsem reflektor na helmé a rychle sestoupil po izkych betonovych schodech. Nad hlavou jsemn¥l silné
potrubi ctvercového profilu. Klimatizace? Davalo by to smysl; dim normalné nemohl pachnout tak, jak pachl, ale jestli
sklepni klimatizace byla bez energie -

Kuzel svétla ukazal regaly ozdobené cetkami a kvétinami v kvétinacich. Televizor. Na zdi krajinky. Hromada slamy na
betonové podlaze. A na ni stocené, silné télo leoparda. Vidé€l jsem, ze plice pracuji, ale jinak se nehybal.

Kdyz svétlo dopadlo na choma¢ svétle hnddych vlast, napadlo mg, e Zere oddélenou lidskou hlavu. Sel jsem dal,
cekal a doufal, Ze kdyz krmici se zvife vyrus$im, vyprovokuji je k ttoku. M€l jsemu sebe zbran, kterd by je promeénila v
jemnou mlhu z krve a chrupavek. Asponl bych se pfestal nudit a ubylo by byrokratického papirovani, které me¢ ¢ekalo,
kdyz je nechamnazivu. Znovu jsem namifil svétlo na hlavu a doslo mi, Ze jsem se zmylil. Leopard nic nezral; jeho hlava
byla schovana, klesla na stranu, a lidska hlava

prosté -

Zase Spatné. Lidska hlava byla prosté pfipojena k leopardimu télu. Na lidské §iji zaCinal skvrnity kozich a splyval s
leopardimi

rameny.

Drepl jsemsi vedle a v tu chvili jsem myslel hlavné€ na to, co by mi ty drapy mohly udélat, kdybych byl nepozorny.
Byla to Zenska hlava. Mracila se. Ziejme spala. Dal jsem ji jednu ruku pod nozdry a ucitil zdvan vzduchu, kdyz se
mohutna leopardi hrud’ zvedla. To, vice nez hladky prechod kiize, délalo spojeni realnéjsim.

Prohledal jsem zbytek mistnosti. V jednom kouté byla dira. Ukazalo se, Ze je to zdchodova misa zapus§téna do podlahy.
Polozil jsem nohu na nedaleky pedal a zachod se ze skryté nadrze splachl. Vlouzi vody tam stala vysoka lednicka.
Kdyz jsemji otevrel, naSel jsem policku s pétatficeti malymi umélohmotnymi ampulkami. Na kazdé z nich byla lepkava
ervena pismena, z nichz se skladalo slovo: ZKAZENE. Barvivo citlivé na teplotu.

Vratil jsem se k leopardi Zené. Spi? Predstira spanek? Je nemocna? Vkomatu? Popleskal jsem ji po tvafi, a ne prave
jemné. Zdalo se mi, ze kiize je horka, ale nemél jsem ponéti, jakou teplotu by méla mit. Zatfepal jsem ji ramenem,

Vstal jsem, potladil roztrpéeny vzdech (psychologové ¢ihaji i na ty nejnepatrnéjsi zvuky, které vydate; celé hodiny mi
zatapé€li takovymi detaily, jako je nerozvazny triumfalni vykfik) a pfivolal ambulanci.

fkkkk

Me¢lo m¢ napadnout hned, Ze tim pro mé problémy neskonci. Musel jsem fyzicky zatarasit schodisté, abych chlaptim od
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ambulance zabranil prchnout. Jeden z nich se poblil. Pak ji odmitli nalozit na nositka, dokud neslibim, Ze pojedu do
nemocnice s ni. Kromé ocasu nebyla delsi nez dva metry, ale vazila nejmin paldruhého metraku a ve tiech jsme m€li co
d¢lat, abychomji po téch atypickych schodech vynesli.

Nez jsme vysli z domu, celou jsme ji zakryli dekou a ja jsem si dokonce dal tu praci, aby se nedal poznat tvar pod ni.
Venku se shromazdil maly dav, bézna pestra smésice cumilti. Tym ze soudniho 1ékaistvi dorazil vzapéti, ale t€muz jsem
vSechno fekl vysilackou.

Na urazovém oddéleni nemocnice Svatého Dominika doktofi jeden po druhém nahlizeli pod prostéradlo a prchali.
Nektefi ze sebe vykoktali piipitomélou omluvu, ale vétSina se neobtézovala ani tim. Uz mi dochazely nervy, kdyz jedna
mlada zena - paty ¢lovek, kterého jsem pfitlacil ke zdi - zbledla, ale zstala. Nejdiiv do leopardi Zeny $touchla, Stipla ji a
pak ji baterkou posvitila do nésilim otevienych o¢i. "Je v kdmatu," ozndmila mi dr. Muriel Beattyova (podle jmenovky)
a zaCala na mn¢ mamit podrobnosti. Kdyz jsem ji vS§echno fekl, vynutil jsem si par otazek pro zménu ja.

"Jak to nékdo mohl dokéazat? Genovymi manipulacemi? Transplantatovou chirurgii?"

"Myslim, Ze jste v obou piipadech vedle. Spis je to chiméra -" Zamracil jsem se. "To je snad néjaky myticky -" "Ano,
ale je to také termin pouzivany v bioinzenyrstvi. Je mozné fyzicky smichat buniky dvou geneticky vzdalenych embryi v
raném stadiu a ziskat tak blastocystu, ze které se vyvine jediny organismus. Jsou-li obé embrya stejného druhu, je
pravdépodobnost uspéchu velmi vysokad; u riznych druhti je to oSidnéjsi. V sedesatych letech 20. stoleti lidé délali
primitivni chiméry z ovci a koz, ale poslednich pét nebo deset let se o tom nic nového nepsalo. Rekla bych, Ze se o to
uz nikdo nepokousi. Timméné s lidmi." S nevolnosti i fascinaci si prohlizela svou pacientku. "Nechapu, jak mohli
dosahnout tak ostrého predélu mezi hlavou a télem; to je tisickrat pracnéjsi nez smichat dvé bunééné skupiny. Snad by
se dalo fict, ze je to néco napil mezi plodovou transplantatovou chirurgii a chimerizaci. A musela tam byt i genova
manipulace, aby se vyhladily biochemické rozdily." Suse se zasmala. "Takze ob¢ vase teorie, které jsem nejdiiv zavrhla,
jsou pravdépodobné z ¢asti spravné. No ovsem!" "Coze?"

"Neni divu, Ze je v komatu. Ta lednicka plna ampuli, o niz jste se zminoval - pravdépodobné potfebuje externé
zéasobovat spoustou hormontl, které jsou mezi druhy nedostateéné aktivni. Dalo by se zafidit, aby nékdo zajel do donu
té mrtvé Zeny a porozhlédl se v jejich papirech? Potiebujeme védét, co presné bylo v téch ampulich. I kdyby to michala
sama z domacich zdrojti, mohlo by se ndm podafit najit pfedpis - ale pravdépodobné méla smlouvu s néjakou
biotechnickou spole¢nosti na pravidelné pfedmichané dodavky. Takze kdyby se nam podatfilo najit feknéme fakturu s
aby zlstal nazivu."

Souhlasil jsema vratil se do domu s laboratornim technikem, ale v pracovné ani ve sklep€ jsme nenasli nic, co by se
nam hodilo. Pak jsem se telefonicky poradil s Muriel Beattyovou a zacal obvolavat mistni biotechnické spole¢nosti a
prediikavat jim jméno a adresu zabité zeny. Par lidi feklo, Ze o doktorce Macklenburgové slyseli, ale ne jako o zakaznici.
Patnacty hovor piinesl vysledek - na adresu Macklenburgové posilali dodavky pro spolecnost jménem Aplikovany
veterinarni vyzkum - a kombinaci hrozeb a lichoceni se mi podafilo ziskat slib, Ze davka piipravku pro ,Aplikovany
veterinarni vyzkum' bude okanvité ptipravena a doruc¢ena ke Svatému Dominikovi.

Nektefi zlodéji obéas vypinaji elektiinu v nadéji, ze tak vytadi z funkce ty (velmi vzacné) bezpenostni systémy, které
nemaji zalozni baterie, jenze do domu se nikdo nevloupal. Vytluéené sklo z okna se vysypalo na koberec a vytvofilo
neporuseny obrazec i v mistech, kde zistaly neklamné stopy po pohovce. Ti pitomci zapomnéli rozbit okno dfiv, nez
vystéhuji nabytek. Nekteti lidé ucty vyhazuji, ale Macklenburgova si schovavaly ucty za videofon, vodu, plyn a
elektfinu za poslednich pét let. Vypadalo to, jako by nékdo o chiméte védél a chtél, aby uhynula. Pfitom nechtél, aby to
bylo népadné, ale nebyl dost profesionalni, aby to udélal dimyslnéji nebo spolehlivéji.

Zaridil jsem, aby chiméru hlidali. Pfinejmensim proto, aby udrzeli v patiicnych mezich média, az se o ni dozvédi.

Po navratu do kancelafe jsem se pustil do patrani po 1ékarskych ¢lancich, které Macklenburgova napsala, a nasel jeji
jméno pouze na pultuctu stati. VSechny byly vice nez dvacet let staré. Viechny se to¢ily kolem embryologie, ale
(pokud jsem dokazal pochopit zargonem nabité ¢lanky, v nichz se to hemzilo ,zonae pellucidae' a 'polarnimi soubory")
piimo o chimérach nic.

Vsechny ¢lanky byly z jednoho mista, z Laboratofe rané¢ho vyvoje ¢lovéka pii nemocnici svatého Ondfeje. Po nékolika
standardnich odmitnutich od tajemnikt1 a asistentd se mi podafilo dovolat se k jednomu z byvalych spoluautori
Macklenburgové,

doktoru Henry Feingoldovi. Vypadal pomérné stafe a vyzable. Pfi zpravé o smrti Macklenburgové si zamyslené
povzdechl, ale né¢jaky Sok nebo zarmutek jsem na ném nepozoroval.

"Freda od nas odesla ve dvaatficatém nebo tfiatficatém. Od té doby jsem ji skoro nevidél, snad parkrat na
konferencich."

"Kam §la od Svatého Ondieje?"

"Nékam do prumyslu. Moc o tom nemluvila. Myslim, Ze ani neméla domluvené misto predem."”

"Pro¢ odesla?"

Pokr¢il rameny. "Uz toho tady m¢la dost. Nizky plat, omezené zdroje, byrokratické prekazky, etické komise. Nékdo se s
tim nauci zit, n€kdo ne."

"Nevzpomnél byste si, na ¢em pracovala, jakému vyzkumu se vénovala, kdyZ odesla?"

"Nevim, jestli viibec pracovala ve vyzkumu. Snad dokonce pfestala publikovat, takze vam opravdu nemohu fict, na cem
delala.”

Kratce nato (neobvykle rychle) jsem dostal povoleni piistupu k jejim danovym zéznamiim. Od pétatiicatého byla na
volné noze jako ,samostatny poradce v oboru biotechnologie'. Znamenalo to btihvico, ale v uplynulych patnacti letech
ji to zajistovalo sedmimistny pfijem. Na seznamu platc uvedla nejméné sto riznych spole¢nosti. Zavolal jsem do prvni
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a zjistil, ze se bavim s odpovidacim automatem. Bylo po sedmé. Zavolal jsem jesté ke Svaténm Dominikovi a dozveédél
se, ze chiméra je stale jeSté v bezvédomi, ale jinak je to dobré - hormonalni smes jiz dorazila. Muriel Beattyova objevila
na univerzité veterinaie s nalezitymi zkusenostmi. A tak jsem polkl vypumpovak a $el domi.

skosk skosk sk

Nejspolehlivéjsi piiznak, Ze jesté nejsem uplné na dné, je frustrace, ktera se mé zmocni, kdyz doma oteviram venkovni
dvete. Je to tak prosté, tak snadné zastrcit ty tfikliCe a pfilozit palec na snima¢. Uvnitf nehrozi zadné nebezpeci, zadné
uklady.

Vypumpovaky maji u€¢inkovat za pét minut. Nékdy v noci je to spi§ pét hodin.

Marion se divala na televizi. "Ahoj Dane!" zavolala na m¢.

Zastavil jsem se ve dvefich obyvaku. "Ahoj. Jak ses méla?" Pracuje ve stfedisku péce o dité, tak si pfedstavuji vysoce
stresové povolani. Pokr¢ila rameny. "Norméalka. Co ty?"

Moji pozornost upoutalo néco na obrazovce. Klel jsem asi minutu, vétsinou na adresu jisté¢ho diistojnika pro styk s
medii. Ved¢l jsem, Ze je za to odpovédny on, ale nemohl jsemmu to dokéazat. "Jak jsem se mél? Prave se na to divas." V
televizi bézela ¢ast mého zaznamu z helmy: sklep, mij objev chiméry.

"Vidis, chtéla jsem se t& zeptat, jestli nevis, kdo byl ten policajt," fekla Marion.

"A vi$, co budu délat zitra? Hledat néjaky smysl v tisicovkach hovort od lidi, ktefi to vidéli a usoudili, Ze k tomu maji
co fict."

"Chudék holka. Dostane se z toho?"

"Snad jo."

Pustili tivahy Muriel Beattyové, znovu milj zaznam, pak dali slovo nékolika expertiim na vSechno, ktefi debatovali o
vybranych aspektech chimérismu a moderator se do toho ze vSech sil snazil zasahovat pochybnymi odkazy odevsad -
feckou mytologii pocinaje a Ostrovem doktora Moreaua konce.

"Mém hlad," tekl jsem. "Pojd'me jist."

skeoskoskeosk sk

Probudil jsem se o pul druhé, tfasl jsem se a kficel. Marion uz byla vzhiiru a snazila se m¢ uklidnit. Nedavno jsemsi s
podobnymi opozdénymi reakcemi uzil své. Pied par mesici, druhou noc po obzvlast’ brutalnim ptipadu napadeni, jsem
byl n€kolik hodin bez sebe a jenom jsem blabolil.

Ve sluzbé jsme takzvané ,napumpovani'. Smes drog zvysuje nasi fyziologickou a emoc¢ni citlivost v jistych oblastech a
v jinych ji potlacuje. Zbystiuje nase reflexy. Dopfava namklid a rozum. Snad pry i zlepsuje usudek. (Sdelovaci
prostiedky to s oblibou podavaji tak, Ze jsme potom agresivnéjsi, ale to

jsou nesmysly. K ¢emu by byl policajt, kterého svrbi ruka na spousti? Rychlé rozhodovani a rychlé jednani jsou
opakem tupé brutality.)

Nekdy tahle houpacka chodi hladce. Obéas se podéla.

Chtél jsem Marion popsat, jaky jsemmel z chiméry pocit. Chtél jsem mluvit o svém strachu, zhnusenti, litosti a vzteku.
Ale vychazely ze mne jen nest'astné zvuky. Slova zadna. Netekla nic, jen mé drzela a jeji dlouhé prsty mé chladily na
rozpalené ktizi tvare a hrudi.

Kdyz jsem se konecn¢€ vycerpal a upadl do né¢eho podobného klidu, podaftilo se mi promluvit. "Pro¢ se mnou jsi?"
zaSeptal jsem. "Proc¢ to snasis?"

Odvrétila se ode mne a fekla: "Jsemunavena. Spi."

skosk skosk sk

Nastoupil jsem k titvaru ve dvanacti. Moje normalni vyuka pak pokracovala, ale to je doba, kdy musite zacit brat
injekce podporujici rist a Gcastnit se vikendovych a prazdninovych vycvikt, pokud cheete ziskat kvalifikaci pro
aktivni sluzbu. (Nebyl to nezrusitelny zadvazek; pozdéji jsem se klidn€ mohl rozhodnout pro jinou kariéru a splécet to, co
do m¢ bylo investovano, pfiblizné stovkou dolarti tydné po dobu dalsich tficeti let. Nebo jsem mohl propadnout u
psychologickych testti, nechat se vyfadit a nedluZit ani cent. Zkousky pied vlastnim za¢atkem mély vyttidit kazdého,
splnuji urcita fyzicka kritéria, se dnes kandidati vybiraji podle inteligence a pfistupu; charakteristiky jako velikost, sila a
hbitost se péstuji umele a jsou podruzné, i kdyz uzitecné.

Jsme vlastn¢ zridy sestrojené tak, aby byly splnény pracovni pozadavky. Néco min nez vojéci a profesionalni
sportovci. Mnohem miit nez fadovy ¢len poulicniho gangu, ktery neméa ponéti o ilegalnich ristovych podporach, jez
zkracuji délku jeho zivota v priméru na tficet let. Takovy, ktery nema zbraii,

ale jako kiizenec berserkra a bleskouna (netecného k bolesti a vét§iné fyzickych traumat, s dvacetindsobnym zkracenim
reakénich ¢asti) dovede zabit stovku lidi v davu béhem péti minut a pak se zasije do tkrytu, nez opojeni vyprcha a
za¢ne Ctrnact dni vedlejsich Géinku. (Jisty velice popularni politik se pfimlouva za tajnou operaci, pii niz by se tyto
drogy podavaly obohacené o jedovaté latky, ale jesté se mu to nepodafilo prosadit.)

Ano, jsme zrudy, ale jestli nas néco trapi, pak to, ze ztistavame jesté piilis lidmi.

sk ok ook ok
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Kdyz se k piipadu ozve sto tisic lidi, je pouze jediny zpiisob, jak si s jejich hovory poradit. Rika se tomu ADIA -
Automaticka dalkova informaéni analyza.

Uvodni filtrovaci proces rozpozna kiiklavé napadné vtipalky a blazny. Vzdycky je tu moznost, ze nékdo, kdo zavola a
devadesat procent ¢asu blaboli o ufonech, komunistickém spiknuti nebo rozfezavani genitalii bfitvami, krome¢ toho
fekne néco pravdivého, ale zda se logické pridélit takovym svédectvimmensi vahu nez svédectvi nékoho, kdo se drzi
tématu. Slozitéjsi analyza gest (pfiblizné tiicet procent volajicich nevypne obraz) a zptsobu feci by méla vytiidit ty,
ktefi se sice zdanlivé chovaji racionaln¢ a vhodné, ale ve skutecnosti trpi psychotickymi pieludy nebo fixacemi.
Nakonec je kazdénm volajicimu piidélen 'koeficient vérohodnosti' v rozmezi nula az jedna s tim, Ze za bezthonného je
povazovan ten, kdo nejevi evidentni pfiznaky neupfimnosti nebo dusevni choroby. Nékdy na mé¢ diimyslnost
softwaru, ktery toto hodnoceni provadi, udéla hluboky dojem. Jindy to proklinam jako hromadu zbyte¢ného vada.
Relevantni (Siroce pojaté) vypovedi vSech volajicich se vyberou a sestavi do tabulky etnosti, ktera ukazuje, kolik
volajicich kterou uvedlo a jejich primérny koeficient vérohodnosti. BohuZzel neexistuji jednoducha pravidla pro to, jak
urdit, ktera vypoved je pravde nejbliz. Tisic lidi miize horlivé opakovat

obecné rozsifenou, ale naprosto nepodlozenou povést. Jediny upiimny svédek mize byt rozruSeny nebo chemicky
otupély a bude ohodnocen nepfiméiené nizko. V podstaté je nutné piecist vSechny vypovedi -je to sice inavné, ale
portéd nekoliktisickrat rychlejsi, nez si piehrat kazdy hovor.

001. Chiméra je Martan 15312 0.37

002. Chiméra je z UFO 14106 0.29

003. Chiméra je z Atlantidy 9003 0.24 0C4. Chiméra je mutant 8973 0.41
005. Chiméra je vysledkem pohlavniho styku ¢lovéka s leopardem 6884 0.13
006. Chiméra je znameni od Boha 2654 0.09

007. Chiméra je Antikrist 2432 0.07

008. Volajici je otec chiméry 2390 0.12

009. Chiméra je fecké bozstvo 1345 0.10

010. Volajici je matka chiméry 1156 0.09

011. Utady by mély chiméru zabit 1009 0.19

012. Volajici jiz nékdy chiméru spatfil ve svém okoli 988 0.39

013. Chiméra zabila Fredu Macklenburgovou 945 0.24

014. Volajici chee chiméru zabit 903 0.49

015. Volajici zabil Fredu Macklenburgovou 830 0.27

(V zoufalstvi bych mohl projit v§ech sedmnact set tfiatficet hovor k bodiim 14 a 15 jeden po druhém. Ale ted’ jesté ne;
zatim jsem v€d¢€l o spousté lepsich zplsobu, jak zabit Cas.)

016. Chiméra je vytvor ciziho statu 724 0.18

017. Chiméra je vysledek biologické valky 690 0.14

018. Chiméra je lidoleopard 604 0.09

019. Volajici vidél n¢kdy diiv chiméru na obrazku 582 0.58

sk koK sk sk

To snad ani nebylo pfekvapivé, uvazite-li, kolik vyobrazeni fantastickych a mytickych tvord musi byt. Ale na dalsi
strang:
034. Chiméra vérné pfipomina tvora z obrazu, ktery se jmenuje Laskani 94 0.92

sk ok ook ok

Zaujalo m¢ to, a tak jsem se na n€kolik hovorti podival. Prvnich par mi nefeklo vic nez fadek v souhrnné tiskové
sestaveé. A pak jeden muz podrzel pfed objektivem otevienou knihu. Ve svétle Zarovky, které se od lesklého papiru
odrazelo, nebyly nékteré ¢asti skoro vidét a celé to bylo lehce mimo ohnisko, ale to, co jsem spatfil, m¢ zaujalo.

Na vyvysené rovné plose lezel leopard s Zenskou hlavou. Stihly mlady muz, do pasu nahy, stal vedle podia a naklangl
se nad zvysenou plochu, licko na licko s leopardi Zenou, ktera mu v neohrabaném objeti tiskla pfedni tlapu na bficho.
Muz se klidné dival pied sebe, Usta upjata, na tvafi vyraz unavené nete¢nosti. Zena méla oi zaviené, nebo skoro
zaviené, a ¢im déle jsem si obraz prohlizel, tim se jeji vyraz zdal neurcitéjsi - mohl znamenat pokojnou, zasnénou radost,
mohla to byt erotickd blazenost. Oba méli svétle hnédé vlasy.

Zvolil jsem obdélnik kolem Zenina obli¢eje, zvetsil jej pies celou obrazovku, a pak pouzil retuSovaci funkci, aby
zvétSené pixely tolik nerusily. V tom svétle, s mizernym zaostfenim a omezenou rozliovaci schopnosti, to byl chaos.
Dalo se fict maximalné to, Ze tvar na obraze nebyla vyrazné nepodobna tvati zeny, kterou jsem nasel ve sklepé.

Po né¢kolika desitkach dalSich hovorti nebylo o ¢em pochybovat. Jedna z volajicich si dokonce dala tu praci, Ze si
vyjela obrazek ze zprav a dala jej ve svém hovoru vedle dobfe nasvicené detailni kopie obrazu. Jedinym zobrazenim
jednoho vyrazu nelze charakterizovat lidskou tvar, ale podobnost byla piili§ napadna, nez aby to byla ndhoda. Jelikoz
-jak mi mnoho lidi feklo a jak jsem si pozd¢&ji sdm ovéril - Laskani namaloval v roce 1896 belgicky symbolista Fernand

Page 16


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Khnopff, obraz nemohl byt malovan podle zivé chiméry. Muselo to byt obracene¢.

Prehral jsem si vSech Ctyfiadevadesat hovorl. Vétsina obsahovala stale stejnou snisku zakladnich fakti o obraze.
Jeden zasel o néco dal.

Muz ve stfednim véku se predstavil jako John Aldrich, obchodnik s uménim a amatérsky kunsthistorik. Kdyz poukazal
na podobnost a struéné pohovofil o Khnopffové Laskani, dodal:

"Vzhledem k tomu, Ze ta uboha Zena skutecné vypada jako Khnopffova Sfinga, napada me, jestli jste zvazovali
moznost, ze to ma néco spolecného se stoupenci lindhquistismu?" Lehce zrudl. "Mozna je to pfitazené za vlasy, ale
myslel jsem, ze bych vam to m¢l fict."

sk koK sk sk

Vyvolal jsemsi Brittaniku a fekl: "Lindhquistismus." Andreas Lindhquist, 1961-2030, byl Svycarsky performer, ktery
mel vyraznou finan¢ni vyhodu v tom, Ze zdédil obrovské farmaceutické impérium. Do roku 2011 se angazoval v Sirokém
spektru aktivit bioumélecké povahy a od vytvareni zvukl a obrazil poc¢itacovym zpracovanim fyziologickych signalt
(EKG, EEG, vodivost klize, hormonalni Grover, to v§e soustavné zaznamenavané imunoelektrickymi sondami) se dostal
az k tomu, Ze se nechal operovat ve sterilnim prithledném kokonu uprostied ' nabitého hlediste - jednou aby si z
rozmaru nechal vymeénit rohovky, levou za pravou, a podruhé aby si je nechal prohodit zpatky (publikoval
ambiciozngjsi verzi, podle niz chtél, aby byl z jeho téla vyjmut kazdy organ a zpét vlozen obracené, ale nepodafilo se mu
najit tym chirurgt, ktery by to povazoval za anatomicky mozné).

Vroce 2011 propadl né¢emu jinému. Promital diapozitivy klasickych obrazii, na nichz byly postavy zaernény, a pred
platno rozestavoval patiicné oblecené modely naaranzované do strnulych poz, které diry vypliovaly.

Proc¢? Jeho vlastnimi slovy (nebo mozna v piekladu): Velkym umélctim je umoznéno nahlizet do oddéleného,
nadpfirozeného, bez¢asového svéta. Existuje ten svét? Mizeme do

n¢j odcestovat? Ne! Musime si vynutit, aby byl kolem nas! Musime tyto zlomkovité pohledy spojit a dodat jim
pevnost a hmatatelnost, nechat je dychat, zit, chodit mezi ndmi, musime zaclenit uméni do reality a tim transformovat
nas svét do svéta vidéného ocima umelce.

Napadlo m¢, co by si z toho asi vybrala ADIA. V dal§ich deseti letech od promitani diapozitivi upustil. Zacal si najimat
filmové navrhare a krajinné architekty, aby ve trojrozmérném prostoru obnovoval pozadi obrazli podle svého vybéru.
Zavrhl mejkap jako zptisob pfizpiisobovani modelt, a kdyZ se mu nepodafilo najit dokonalé dvojniky, zaméstnaval jen
ty, ktefi byli za slusné penize ochotni podstoupit plastickou operaci.

Jeho zajem o biologii vSak zcela nevyprchal. Vroce 2021, v den svych Sedesatych narozenin, si nechal do lebky
implantovat dvé trubicky, které mu umoziiovaly soustavné zaznamenavat a méfit neurochemické slozeni moku v
lebecni duting. Pak pfiSel s naroky jesté piisnéjsimi. ,Podvodné' filmatské postupy byly zakazany - diim nebo kostel,
jezero nebo hora zahlédnuté v rohu obrazu tam prosté musely byt, v plné velikosti a do posledniho detailu. Domy,
kostely a mala jezera bylo mozné postavit, hory musel najit - byt’ pfenesl a zpustosil tisice hektarti vegetace, aby zménil
jejich barvu a skladbu. Od svych modeld vyZadoval, aby mésice pted a po 'realizaci' prepeclivé ,zili svymi rolemi', drzeli
se slozitych pravidel a scénafi, které Lindhquist vymyslel a které vychazely z jeho interpretace vyobrazenych 'postav'.
Bylo to pro n¢j ¢im dal dulezitejsi.

Presna realizace zevnéjsku -povrchu, jak jej pies jeho trojrozmérnost nazyvam - je pouze tim nejzakladnéjsim pocatkem.
To, co je vyzvou generacim, které ptijdou po mné, je sit’ vztahli mezi osobami navzajema mezi osobami a jejich
prostedim.

Ze vseho nejdiiv jsemuzasl nad tim, Ze jsem o tomto maniakovi nikdy neslySel; tou svou nefalSovanou vystfednosti si
fikal o proslulost. Ale na svété jsou miliony excentrikd a tisice

mimofadné bohatych. Vroce 2030, kdy Lindhquist zemfel na infarkt a své jméni pfenechal devitiletému synovi, mi bylo
teprve pét.

Brittanica uvadéla pal tuctu stoupenct roztrousenych po vychodni Evropé, kde se ziejm¢ dockal nejvétsiho uznani.
Zdalo se, ze vSichni zanechali jeho marnotratnosti a misto toho nabizeli brozurky estetickych teorii, ve kterych
propagovali pomalované pieklizky a mimy. Nedokazal jsem si piedstavit, Ze by nékdo z nich m¢l penize a chut’
podporovat embryologicky vyzkum tisice kilometrd daleko.

Ze zahadnych divodi, které n€jak souvisi s autorskymi pravy, se dila vizualniho umeéni daji jen vzacné najit ve vetejné
piistupnych databazich, a tak jsemsi o poledni pfestavce zaSel ven a koupil si knihu o malifich symbolismu, v niZ byl
barevny tisk Laskani. Ud¢€lal jsem si tucet (ilegalnich) kopii, zvétSenin rtizné velikosti. Bylo zvlastni, Ze na kazdé mi
vyraz sfingy (jak to nazval Aldrich) pfipadal trosku jiny. Nedalo se fict, ze by se jeji usta a o¢i (jedno zcela zaviené,
jedno nekonecné malo oteviené) jednoznacné usmivaly, ale stinovani tvafi to naznacovalo - pii jistych zvétSenich a
pod jistymi thly. Mladikova tvaf se ménila také, od nejasné znepokojené k lehce znudéné, od pevné k prostopasné, od
vznesené ke zzenstilé. Rysy obou jako by lezely na slozitych, pohyblivych hranicich mezi rozdilnymi naladovymi
polohami a sebemensi zména pohledu mohla vést k upln€ jiné interpretaci. Pokud to byl Khnopffav zamér, vyslo nu to
mistrovsky, ale mé to mimofadné znechucovalo. Stru¢ny komentat v knize mi nijak nepomohl, chvalil obraz za 'dokonale
vyvazenou kompozici a nadhernou tematickou dvojznacnost' a naznacoval, Ze leopardi hlava je ,perverzné
piipodobnéna umélcova sestra, jejiz krasou byl neustale posedly'.

Na okamzik jsem byl v rozpacich, zda a jak bych se m¢€l po této stop€ pustit, a pak jsem prosedél par minut v uvahach
(byl jsem liny ovéfit si to), jestli byla kazda leopardova skvrna na obraze vérné reprodukovana in vivo. Chtélo to udélat
néco hrna-

vvvvvv
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Udgélal jsem proto z obrazu dalsi zvétSeninu a tentokrat jsem vyuzil editovaci moznosti kopirky, abych hlavu a ramena
muze obklopil uniformnim tmavym pozadim. Odnesl jsem to dolt do tiskového a dal to Stevu Birbeckovi (tomu, o némz
jsem veédel, Ze pustil médiim mtyj zaznam z helmy).

"Vyhlaste patrani po tomhle chlapikovi," fekl jsem. "Je hledany kvuli vypovédi ve véci vrazdy Macklenburgové."

fkkkk

Jinak jsem v sestavé ADIA nic zajimavého nenasel, a tak jsem zaCal tam, kde jsem pfedchoziho vecera skoncil,
obvolavanim spolecnosti, které vyuzily sluzeb Fredy Macklenburgové.

Mezi praci, kterou délala, a embryologii zadné zvlastni spojeni nebylo. Vypadalo to, Ze jeji rady a pomoc byly
vyhledavany kvuli Sirokému spektru riiznych problémi v mnoha oblastech: tkanova kultivace, vyuziti retrovirt jako
genoterapeutickych nosict, elektrochemie bunéénych membran, proteinové ¢isténi a dalsi zakroky (ale u téch mi slova
vubec nic nefikala). "A podaiilo se Macklenburgové vas problém vyiesit?" "Dokonale. Na§la dimyslnou cestu, jak
obejit balvan, ktery nas mesice nepustil z mista." "Jak jste se o ni doveédéli?"

"Z rejstiiku poradcii sestaveného podle specializaci." Byla tam, samozfejme. Byla tam na devétapadesati mistech. Bud’
do detailu ovladala problematiku vSech téchto oborl lépe nez mnozi jini, ktefi se jim vénovali pln€, nebo méla kontakty
na odborniky svétového formatu, kteti ji dokdzali do st vlozit ta prava slova.

Ze by ji timto zpiisobem jeji sponzofi odméiovali za praci? Platili ji nikoli penézi, ale expertizami, které pak mohla prodat
jako své vlastni? Kdo by mohl mit pod palcem tolik biologi?

Lindhquistovo impérium?

(TakZe jsem Laskani neunikl.)

Podle uctu za telefon neméla zadné dalkové hovory, ale to nic neznamenalo. Mistni lindhquisticka odbocka ma nejspis
vlastni, ryze soukromou mezinarodni sit’.

VKdo je kdo jsemssi vyhledal Lindhquistova syna Gustava. M¢l velice skoupé heslo. Narozen nahradni matce.
Darkyné vajicka neznama. Vychovan péstouny. Ziejm¢ pohrouzeny do obchodnich zalezitosti. Ani slovo o
uméleckych aspiracich, ale nikdo netika do Kdo je kdo vSechno.

Piisla predb&zna pitevni zprava, ale nevydetl jsemz ni nic uzite¢ného. Zadné stopy delsiho zapasu - zadné odérky; kize
ani krev neuvizly Macklenburgové pod nehty. Ranu na krku ji zptsobila tenka, rovna, jak biitva ostra ¢epel jedinym
prudkym seknutim.

Krome genotypu Macklenburgové a chiméry se ve vlasech a vlockach odumtelé kiize nasbiranych v dome naslo pét
dalsich. Pfesné datovani nebylo mozné, ale vSechny ziejmé pochazely z Sirokého ¢asového rozpéti, coz ukazovalo na
pravidelné navstévniky, pratele, nikoli cizince. VSech pét bylo nékdy v kuchyni. Pouze Macklenburgova a chiméra ve
sklepé, a to v mnozstvi, které se nedalo pficist privanu nebo pfenosu z druhé ruky, zato chinéra ziejm¢ opoustéla sviij
zvlastni utulek jen pfi mimotadnych pfilezitostech. Stopy jednoho muze prevladaly ve vét§ing zbyvajicich prostor
domu v¢etné loznice, ale nebyly v posteli - pfinejmensim od doby, kdy se naposledy ménila prostéradla. Nebylo
pravdépodobné, Ze by néco z toho mohlo mit ptimy vztah k vrazdé€. Po téch nejlepsich vrazich bud’ nezistavaji zadné
biologickeé stopy, nebo nasadi material patiici nékomu jinému.

Vyslechovy protokol pfiSel brzy nato a pomohl mi jesté miii. Nejblizsi piibuzny Macklenburgové byl bratranec, se
kterym pferusila styky a ktery o mrtvé védél jesté miii nez ja. Jeji sousedé az pfilis ctili soukromi, nez aby védéli nebo se
zajimali, kdo byli jeji pratelé. Nikdo nepfiznal, Ze by si v den vrazdy vSiml néc¢eho neobvyklého.

Posadil jsem se a civél na Laskéni. N&jaky blazen, ktery nevi, co s penézi - mozna svazany s Lindhquistem, mozna ne -
povéfil Fredu Macklenburgovou, aby stvofila chiméru stejnou jako sfinga na obraze. Ale kommu by se chtélo piedstirat
vyloupeni, zavrazdit Macklenburgovou a ohrozit na Zivoté chiméru, a pfitom by si nedal tu praci, ze by chiméru rovnou
zabil?

Zazvonil telefon. Byla to Muriel. Chiméra procitla.

sk ook ook ok

Dva policisté u dveii neméli o praci nouzi: jeden psychopat s nozem, dva fotografové pievleceni za doktory a
nabozensky fanatik se soupravou k vymitani d’abla. Ve zpravach nebylo jméno nemocnice uvedeno, ale moznosti bylo
jen dvandct. A jak chcete personal zavazat mi¢enim a zabranit mu brat Gplatky? Do dvou dnti budou znat chiméfin
ukryt vSichni. Kdyby se situace neuklidnila, musel bych zaéit zvazovat umisténi ve vézenské osetfovné nebo vojenské
nemocnici.

"Zachranil jsi mi Zivot."

M¢la hluboky, klidny, tichy hlas, a kdyz promluvila, divala se pfimo na m¢. O¢ekaval jsem, ze bude az bolestivé
nepfistupna, poprvé mezi cizimi lidmi. Lezela na posteli, stocend, nezakryta, ale s hlavou na ¢istém bilém polstafi.
Zapach bylo citit, ale nebyl nepiijemny. Jeji ocas, silny jako mé¢ zapésti, ale delsi nez ruka, visel pies okraj postele a
neklidné se pohupoval.

"Doktorka Beattyova vam zachranila Zivot," fekl jsem. Muriel stala u postele a v pravidelnych intervalech pokukovala
po prazdném listu papiru na desce s klipsem. "Rada bych se na par véci zeptala."

Neodpovédéla a jeji o¢i ziistaly viset na mné.

"Mohla byste namfict, jak se jmenujete?"

"Katefina."

"A mate jesté jiné jméno? Piijmeni?"
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HNe."

"Kolik je vam, Katefino?" Napumpovany nebo ne, nedokéazal jsem se ubranit slabé zavrati, pocitu bizarni prazdnoty z
toho, ze

kladu rutinni otazky sfinze vytrzené z olejové malby z devatenactého stoleti.

"Sedmnact."

"Vite, ze Freda Macklenburgova je mrtva?"

"Ano." TiSeji, ale stale klidné.

"Jaky byl vas vztah k ni?"

Trochu se zamracila. Jeji odpovéd’ znéla nacvicené, ale upiimné, jako by dlouho ocekavala, Ze se ji na to n€kdo zepta.
"Byla vSechno. Moje matka, ma ucitelka a ma pfitelkyné." Ve tvafi se ji mihl vyraz utrpeni a ztraty, zablesk, kiec.
"Reknéte mi, co jste slysela toho dne, kdy prestala jit elektiina."

"Nekdo pfisel Fredu navstivit. SlySela jsem auto a zvonek. Byl to muz. Nerozuméla jsem, co fikal, ale slySela jsem jeho
hlas."

"Slysela jste ten hlas n€kdy predtim?"

"Myslim, Ze ne."

"Co bylo slyset? Kiiceli? Hadali se?"

"Ne. Bavili se ptatelsky. Pak zmlkli a bylo ticho. O chvilku pozdé&ji prestala jit elektiina. Pak jsem slySela, jak zastavuje
nakladni auto a mnoho zvuka - kroktl, pfesouvanych véci. Ale hovor zadny. Asi pildruhé hodiny prochéazeli budovu
dva nebo tii lidé. Pak nakladni auta odjela. Cekala jsem, az Freda sejde dolti a fekne mi, co se délo."

Chvili jsem zvazoval, jak formulovat dalsi otazku, ale nakonec jsem se vzdal pokusu, aby znéla zdvorile.

"Mluvila s vami Freda n€kdy o tom, proc jste jina nez ostatni lidé?"

"Ovsem." Ani naznak bolesti nebo rozpakl. Namisto toho se jeji oblicej rozzaiil pychou a na okamzik se tak vérné
podobala tomu obrazu, ze se mi zatocila hlava. "Stvotila m¢ tak. Udé€lala mé zvlastni. Udélala mé krasnou."

"Pro¢?"

Jako bych ji tim vyvedl z miry; jako bych si ji dobiral. Byla zvlastni. Byla krdsna. Dalsi vysvétlovani bylo zbyte¢né.
Za dvefmi jsem zaslechl tiché zachropténi, po némz nésledoval tlumeny naraz do zdi. Ukazal jsem Muriel, aby padla k
zemi, a Katefing, aby byla zticha, a sam jsem - co nejtise;ji, ale se zaskiipénim, kterému se nedalo zabranit - vylezl na
kovovy Satnik, ktery stal v kouté nalevo ode dveri.

Meéli jsme Stésti. To, co vyletélo ze dveti, kdyz se s tfesknutim oteviely, nebyl zadny typ granatu, ale ruka svirajici
vejitovy laser. Rotujici zrcadlo véjite vrha paprsek horizontalng v Sirokém oblouku - tento byl nastaven na sto
osmdesat stupiill, a protoze ho pachatel drzel ve vysi ramen, vytvofil v pokoji smrtici rovinu asi metr nad posteli. Ve
chvili, kdy se ruka objevila, jsem byl v pokuseni kopnutim dvefe pfirazit, ale bylo by to pfilis riskantni. Dfiv nez by se
paprsek prerusil, zbrait mohla sklouznout dold. Ze stejného divodu jsem tomu chlapovi nemohl vypalit diru do hlavy,
kdyz vesel, ani zamifit na samu zbran - byla krytd a musel bych ji Zhavit n€kolik sekund, nez by doslo k vnitinimu
poskozeni. Natér na sténach uz se opaloval, zaclony se rozpadly na dvé hofici pilky; v dal§im okamziku by sklonil
paprsek na Katetinu. Nakopl jsem ho do obliceje, srazil ho zpatky a strhl vé&jif laserového paprsku do stropu. Pak jsem
seskocil a pritiskl mu svou zbran ke spanku. Zhasl paprsek a nechal si laser vzit. M&l na sobé¢ stejnokroj oSetiovatele,
ale latka byla neobvykle tuha, nejspis opatiena vrstvou azbestu potazeného hlinikem (kvtili odraznym vlastnostemy
neni moudré pracovat s v&jifovym laserem a nemit alespon takovou ochranu).

Prevratil jsem ho a nasadil nu zelizka béznym zpiisobem -zapésti a kotniky spoutané za zady. Pouzivam naramky s
piiostfenou vnitini hranou, kterd odrazuje (n€které) od pokusu pfervat pouta. Na par vtefin jsemmu stiikl do obliceje
sedativum a on se choval, jako by ptsobilo, ale pak jsemmu oteviel jedno oko a poznal, Ze neti¢inkuje. Kazdy policista
pouziva sedativum s lehce odlisnym znac¢kovacim a¢inkem. Po tom, které obvykle aplikuji ja, bélmo o¢i slabé zmodra.
Musel mit na kiizi ochrannou

vrstvu. Zatimco jsem si piipravoval nitrozilni injekci, natoCil hlavu ke mné a otevfel usta. Zpod jazyka se vymrstila
ziletka, a jak mi svistéla kolem hlavy, Skrabla m¢ do ucha. Néco takového jsem jesté nevidél. Nasilim jsem mu rozeviel
celisti a podival se: vystielovaci mechanismus byl dratky a svorkami pfipevnén k zublim. Mél tam jesté druhou; znovu
jsemmu pfilozil zbran k hlavé a poradil mu, aby ji vystrelil do podlahy. Pak jsem ho kopl do obli¢eje a zacal hledat
piistupnou zilu.

Kratce vykiikl a zaCal zvracet vrouci ¢ernou krev. Mozna si to vybral sam, ale pravdépodobnéjsi bylo, ze se ho
zaméstnavatelé rozhodli zbavit. Z téla se zacalo koufit, a tak jsem je vytahl na chodbu.

Policisté, kteti m¢li sluzbu u dvefi, byli v bezvédomi, ale ne mrtvi. Pragmatické feseni. Vyfidit nékoho chemicky je pro
utocnika obvykle tissi, Cistsi a méné riskantni, nez ho zabit. A taky se vi, ze mrtvy policajt obvykle funguje jako
mimofadna rozbuska vySetfovani, takze stoji za to se tomu vyhnout. Zavolal jsem znamému z toxikologie, aby se na né
piinejmensim ctyfiadvacet hodin.

Katefina byla hysterickd a Muriel to taky dost vzalo. Trvala na tom, Ze ji musi dat néco pro uklidnéni a Ze rozhovor
skon¢il.

"Cetla jsem o tom, ale nikdy jsem to nevidéla na vlastni oéi. Jaké to je?"

HCO?H

Vybuchla nervéznim smichem. Ttésla se. DrZel jsemji za ramena, dokud se neuklidnila. "Byt takovy." Zuby ji cvakaly.
"Kdosi nas chtél vSechny zabit a vy to berete, jako by se nic zvlastniho nestalo. Jako nékdo z komiksu. Jaké to je?"
Taky jsem se zasmal. Mame na to standardni odpovéd’.

"Necitim vitbec nic."
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Marion mi leZela na prsou. O¢i m¢la zaviené, ale nespala. Je vzdycky jaksi napjata, kdyz mam vztek.

"Jak to mohl n¢kdo ud¢lat? Jak si nékdo mohl sednout a chladnokrevné naplanovat stvofeni deformované lidské
bytosti, kterda nema Sanci zit normalnim zivotem? A to vSechno kvili néjakému $ilenému ,umélci’, ktery udrzuje pii
zivoté pomatené teorie mrtvého miliardare. Sakra, co jsou podle nich 1idé? Veci, se kterymi si midzou hrat, jak se jim
zamane?"

Chtél jsem spat, bylo uz pozdé¢, ale musel jsem se vymluvit. Vlastn€ jsem ani sam nevéd¢l, jak meé to zere, dokud jsem o
tomnezacal, ale pak moje zhnuseni sililo s kazdym vyifcenym slovem.

Kdyz jsme se hodinu pfedtim zkouseli milovat, zjistil jsem, Ze nemizu. Uchylil jsem se k jazyku a udé€lal jsemji to, ale
stejné m¢ to deprimovalo. Byla pfi¢ina psychologicka? Piipad, na kterém jsem délal? Nebo vedlejsi G¢inek
pumpovacich drog? Tak nahle, po tolika letech? Sly riizné fe¢i a vtipy o drogach, které maji na svédomi snad viechno,
co si Ize predstavit: sterilitu, deformované déti, rakovinu, psychdzy, ale tomu jsem nikdy nevéril. Takové propojeni by
se neutajilo a byl by z toho pekny poprask; to by t¢ém nahofe jen tak neproslo. Mohl za to ten piipad s chimérou, urcité.
A tak jsem o ném mluvil.

"A nejhorsi na tomje, Ze ona vitbec nechape, co ji udélali. Od narozeni ji 1zou. Macklenburgova ji namluvila, Ze je
krasna, a ona tomu blabolu véri, protoze nic lepsiho nezna."

Marion se lehce nadzvedla. "Co s ni bude?" fekla. "Jak bude Zit, aZ ji pusti z nemocnice?"

"Nevim. Ale fekl bych, Ze za sviij Zivotni pfibéh by mohla dostat balik. Dost, aby si nasla nékoho, kdo by se o ni po
zbytek Zivota staral." Zavfel jsem oc¢i. "Promiii. Neni to fér, otravovat t& takovymi feCmi a nutit t& byt vzhiru skoro do
rdna."

Zaslechl jsem tiché zasyceni a citil jsem, jak se Marion néhle uvolnila. I kdyz to tak nemohlo byt, jako by mi trvalo
néekolik sekund, nez m¢ zacalo zajimat, co se d¢je, pro¢ jsem nevyskocil, pro¢ jsem aspon nezvedl hlavu, abych se
rozhlédl po tmavém pokoji, co nebo kdo tamje.

Pak mi doslo, Ze sprej dostal i mé a jsem paralyzovan. Byla to takova tleva, byt bezmocny, ze jsem sklouzl do
bezvédomi a absurdné jsem citil takovy klid, jaky jsem uz dlouho nepoznal.

Procitl jsem se sm¢si paniky a letargie a nemél jsem ponéti, kde jsema co se stalo. Oteviel jsem o€i, ale nevidél jsem nic.
Zazmital jsem sebou, chtél jsem se dotknout oéi, citil jsem, jak se houpu, ale ruce a nohy jsemmél spoutané. Prinutil
jsem se nakratko uvolnit a vyhodnotit své pocity. O¢i jsemm¢l zakryté nebo zavazané, plaval jsem v teplé, nadnasejici
kapalin€, nos a uista mi zakryvala maska. Chabé zmitani m¢ vycerpalo a dost dlouho jsem lezel nehybné, neschopny
soustfedit se aspon tak, abych zacal tusit, co se mnou mize byt. M€l jsem pocit, jako bych m¢l v téle zlomenou kazdou
kost - ne snad kviili bolesti, ale kvtili jakémusi neklidu, ktery mél pfic¢inu v neobvyklém vnimani své télesné stavby.
Byla nezvykld, byla $patna. Napadlo mg, Ze jsem m¢l nehodu. Oheni? To by vysvétlovalo, pro¢ plavu, byl bych na
oddéleni popalenin. "Hald?" fekl jsem. Slova ze m¢ vysla jako bolestivy hrdelni Sepot.

Prijemné vesely hlas, témét bezpohlavni, ale jesté na hranici muzskosti, mi odpovédél. M¢l jsem sluchatka; nevs§iml
jsemsi jich, dokud jsem neucitil, jak se chvéji.

"Jak se citite, pane Segele?"

"Nesvtj. Slaby. Kde jsem?"

"Bohuzel, daleko od domova. Ale vase zena je tu také."

Az pak jsem si vzpomnél: lezel jsem v posteli, neschopen pohybu. Piipadalo mi to neskute¢né davno, ale dalsi
vzpominky, které by mezeru vyplnily, jsem nemél.

"Jak dlouho tu jsem? Kde je Marion?"

"Va$e Zena neni daleko. Je v bezpeci a nic ji nechybi. Jste tu jiz nékolik tydnt, ale zotavujete se rychle. Zanedlouho
budete pfipraven na fyzioterapii. Uvolnéte se, prosim, a budte trpélivy."

"Zotavuji z ¢eho?"

"Pane Segele, bohuzel bylo nezbytné provést celou fadu chirurgickych zdkrokt, aby se vas vzhled pfizptsobil mym
pied-

stavam. VaSe oci, tvar, stavba kosti, postava, pletovy ton, to v§e vyzadovalo zasadni upravy."

Vznasel jsem se v tichu. Ze tmy ke mné pfiplula tvar ostychavého mladika z Laskani. Polila mne hrtiza, ale ma
dezorientace ten Sok utlumila. Vznasel jsem se ve tm¢ a naslouchal nehmotnému hlasu, jinak nebylo nic skute¢né.
"Pro¢ zrovna ja?"

"Zachranil jste Katefin¢ zivot. Dvakrat. Pfesn¢ takovy vztah jsem chtél."

"Dv¢ komedie. Ve skutecnosti ji nebezpeci ani jednou nehrozilo, ze? Pro¢ jste si rovnou nenasel nékoho, kdo by na tu
roli vypadal?" A skoro jsemdodal: "Gustave," ale v¢as jsem se zarazil. Byl jsem pifesvédcen, Ze se mé chce nakonec
stejné zbavit, ale prozradit své podezieni o jeho totoznosti by byla sebevrazda. Hlas byl samoziejmé synteticky.
"Opravdu jste ji zachranil Zivot, pane Segele. Kdyby ziistala ve sklepé a nedostala hormony, zemrela by. A ten
atentatnik, které¢ho jsme poslali do nemocnice, to s jejim zavrazdénim myslel vaznée."

Slabé jsem si odfrkl. "Co kdyby se mu to podatfilo? Dvacet let prace a miliony dolarti by byly v hajzlu. Co byste délal
pak?" "Pane Segele, mate provinéni pohled na svét. Vase méstecko neni jediné na této planeté. Vas nevelky policejni
oddil také neni upIné unikatni, snad jen v tom, Ze je jediny, ktery véc nedokazal ututlat pfed médii. Zacali jsme s
dvanécti chimérami. Tfi zemiely mladé. Ti se nepodafilo najit véas poté, co byli jejich péstouni zabiti. Ctyfi byly
zavrazdény po objeveni. Tu druhou, ktera ptezila, zachranili v obou pfipadech rzni lidé - a také tolik nevyhovovala
morfologickénm standardu, kterého Freda Macklenburgova dosahla u Katefiny. Pfestoze jste nedokonaly, pane Segele,
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jste tim, s kymnusim pracovat."

skoskoskosk sk

Kratce poté mne ptenesli do normalni postele a sundali mi z o¢i a z t€la obvazy. Zpocatku byla v mistnosti tma, ale
kazdé rano

se svétlo zvolna zesilovalo. Dvakrat denné piichazel maskovany fyzioterapeut s filtrovanym hlasem a poméhal mi
znovu se naucit hybat. Po celou dobu bylo v mistnosti bez oken Sest ozbrojenych, maskovanych strazi. Absurdni sila,
pokud tam nebyli pro ptipad nepravdépodobného pokusu o mou zachranu zvenci.

Jednou mi ukazali Marion, na uzavieném televiznim okruhu. Sedé¢la ve vkusné zafizeném pokoji a divala se na disk se
zpravami. VZdy po nékolika sekundach se nervozné rozhlédla. Nepustili nas k sobé. Byl jsemrad. Nechtél jsem vidét,
jak by reagovala na miij novy vzhled. Byla to citova komplikace, bez niz jsem se dokazal obejit.

Pomalu jsem se rozhybaval a za¢inala se m¢ zmociiovat panika z pomysleni, ze budu muset vymyslet plan, jak to ud¢lat,
abychom vyvazli zivi. Snazil jsem se zapiist rozhovor se strazemi. Doufal jsem, Ze nakonec nékterého presvedéim, aby
nam pomohl, bud’ ze soucitu nebo za slibeny tplatek, ale v§ichni zlstavali u jednoslabi¢nych slov a ignorovali me,
spolupracovat pii 'realizaci', ale jak dlouho by to pomahalo? Nepochyboval jsem, ze milj véznitel by sahl k muceni
Marion, a kdyby ani to nevyslo, mohl by mé zhypnotizovat nebo nadrogovat, aby n¥l jistotu, ze budu poslouchat. A
pak by nas vSechny zabil: Marion, mne a Katefinu.

Netusil jsem, kolik mame ¢asu; straze, fyzioterapeut ani plasti¢ti chirurgové, ktefi tu a tam pfisli zkontrolovat své dilo,
na mé otazky, tykajici se dalsiho scénare, zasadné neodpovidali. Touzil jsem znovu slySet Lindhquista. Byl sice Sileny,
ale aspon to byl n¢kdo, s kym se dalo dvojsmérné komunikovat. Dozadoval jsem se pfijeti, fval jsema vztekal se, ale
straze zstavaly stejné netecné jako jejich masky.

Jelikoz jsem byl zvykly pomahat si pii soustfedéni pumpovacimi drogami, ted’ mne soustavné vyrusovaly nejrizné;jsi
neproduktivni zalezitosti, po¢inaje obycejnym strachem ze smrti a konce starostmi kolem nad¢ji na setrvani v
zangstnani a po-

kracovani mého manzelstvi, kdybychom Marion i ja néjak vyvazli. Mijely tydny, ve kterych jsem necitil nic nez
beznadé¢j a sebelitost. Pfisel jsem o v§echno, z ¢eho se skladala ma osobnost: o svou tvar, své télo, svou praci, obvyklé
zpusoby mysleni. A ttebaze mi chybéla diiveé;si fyzicka sila (spise jako zdroj sebediveéry nez jako néco, co by mi samo
o sobé& mohlo byt uzitecné), namlouval jsem si, Ze prave bystrost, ktera k napumpovanému stavu neodmyslitelné patfi,
by urcité v§echno zvratila, jen kdybych ji né€jak dokazal navodit.

Nakonec jsem popustil uzdu bizarninu romantickému snéni. Namlouval jsem si, Ze ztrata v§eho, na ¢em jsem kdysi
stavél - s oloupanim biochemickych opor, které milj nepfirozeny zivot drzely pohromadé - odhali skryté jadro ryzi
moralni sily a divtipu a tyto vlastnosti mi v pravou chvili pfispéchaji na pomoc. M4 totoznost byla znicena, ale jiskra
lidskosti pfetrvavala, aby se prom¢nila ve sziravy plamen, ktery nezadrzi zdi zadného vézeni. To, co m¢ nezabilo, mi
(brzy, opravdu brzy) doda silu.

Kratké sebezpytovani, které jsem kazdé rano podstupoval, ukazovalo, Ze k této mystické proméné jesté nedoslo. Zahajil
jsemhladovku. Doufal jsem, Ze kdyZ jim trochu zahraju na nervy, piiblizim tim okamzik, kdy z této zkousky ohném vyjdu
jako vitéz. Nenutili m¢ jist a nezavedli mi kapacku. Byl jsem tak otupély, Ze jsem si nedal dohromady ani dvé a dvé: den
realizace byl blizko.

Jednou rano jsem dostal odév, ve kterém jsem okamzité poznal ten z obrazu. Ze strachu se mi rozhoupal zaludek, ale
oblékl jsem se a nechal se strazemi odvést, aniz bych kladl odpor. Obraz byl zasazen do krajiny. To bude m4 jedina
Sance.

Doufal jsem, ze m¢ budou muset pfevézt a Ze se mi naskytne fada pfilezitosti, ale krajina byla pfipravena sotva par set
metrd od budovy, ve které m¢ drzeli. Pfimhoufil jsem o¢i pred jasemfidkych Sedych mrakd, které zakryvaly vétSinu
oblohy (¢ekal na né Lindhquist, nebo si je objednal?). Byl jsem unaveny, vydé-

Seny a slabsi nez odpovidalo tfidennimu hladovéni. Do vSech stran se az po obzor tahla bezitésna plan. Nebylo kam
utéct, komu dat znameni o pomoc.

Spatfil jsem Katefinu, kterd jiz sedéla na svémmisté na okraji vyvySené ploSiny. Vedle ni stal drobny muz - no, mensi
nez straze, na jejichz vysku jsemsi zvykl - a hladil ji po $iji. Spokojen¢ mrskala ocasem, o€i pfiviené. M€l na sob¢ volny
bily oblek a bilou masku, takze pfipominal Sermife. Kdyz mé uvidél piichazet, zvedl ruce v nepfirozeném gestu na
uvitanou. Hlavou mi bleskl divoky népad. Katefina nas mohla zachranit. Svou rychlosti, svou silou, svymi drapy.
Kolem stalo deset ozbrojencii a Katefina byla pfitulna jako koté.

"Pane Segele! Tvafite se tak mrzuté! Trochu radosti, prosim! Mame dnes velky den!"

Zastavil jsem se. Zastavily se i straze po stranach a neud¢laly nic, aby mne pfimély jit dal.

"Neudélam to," fekl jsem.

Muz v bilém byl shovivavy. "Ale pro¢pak ne?"

Civél jsem na néj a tfasl se. Pfipadal jsemsi jako dité. Od détstvi jsem proti nikomu takhle nestal bez pumpovacich drog
na uklidnéni, beze zbrané po ruce, bez absolutni davéry ve svou silu a hbitost. "Az udélame to, co chcete, v§echny nas
zabijete. Cim déle budu odmitat, tim déle ziistanu nazivu."

Tim, kdo odpovédél prvni, byla Katefina. Zavrtéla hlavou, ale smich to nebyl. "Ne, Dane! Andreas namneublizi! Oba
nas miluje!"

Pristoupil ke mn¢. Sehral Andreas Lindhquist svou smrt? Drzenim téla nevypadal na starého muze.

"Uklidnéte se, prosim, pane Segele. Ublizil bych svym vytvoriGm? Promarnil bych vSechny ty roky tvrdé prace, své a
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tolika jinych?"

Vyvedlo me to z miry. Vykiikl jsem: "Zabijel jste! Unesl jste ns! Porusil jste sto riznych zakonii." Na Katefinu jsem
malem zafval, Ze ma na svédomi Fredinu smrt, ale v€as jsem si fekl, Ze by mi to spi§ uskodilo nez pomohlo.

Pocitag, ktery ménil jeho hlas, se dobromysIné zasmal. "Ano, porusil jsem zakony. Bez ohledu na to, co bude s vami,
pane Segele, jiz se to stalo. Myslite si, Ze mam strach z toho, co ud¢late, az vas pustim? Budete stejné bezmocny jako
jste ted’. Prosel jsem si zaznam vaseho vysetfovani. Vim, Ze jste m¢ podeziral -" "Podeziral jsem vaseho syna."

"Ach tak. To je akademicky problém. Mam radéji, kdyz mi lidé fikaji Andreas, ale pro obchodni partnery jsem Gustave
Lindhquist. Abyste pochopil, télo patii mému synovi - pokud je syn to pravé slovo, kdyz jde o klon. Od jeho narozeni
jsemsi pravidelné odebiral vzorky mozkové tkan€, nechéval z nich extrahovat patficné slozky a zavadét je do jeho
lebky. Mozek se nedé transplantovat, pane Segele, ale kdyz si clovek da zélezet, je mozné pienést na malé dit€ velkou
¢ast paméti a osobnosti. Kdyz moje prvni télo zemrelo, nechal jsem mozek zmrazit a pokracoval v injektazi, dokud nebyl
pouzit cely. Zda jsem nebo nejsem Andreas, to je otazka pro filozofy a teology. Jasné si vzpominam, jak jsem sedél v
plné tiid¢ a sledoval ¢ernobilou televizi toho dne, kdy Neil Amstrong vkro¢il na Mésic, padesat dva let pfed narozenim
tohoto t&la. Rikejte mi Andreas." "Tohle vam neprojde, at’si fikate jak chcete!" Pokréil rameny. "Masky, hlasové filtry -
libi se mi takova predstaveni. Cim méné toho uvidite a uslysite, timméné budete mit moznosti pisobit mi drobné
nepiijemnosti. Nelichot’te si, prosim. Mé nemtizete ohrozit. Mohl bych si koupit kazdého z vaseho oddéleni za polovinu
toho, co jsem vyde¢lal za dobu naseho rozhovoru.

Zapomeiite na mucednické sebeklamy. Budete Zit a az do smrti budete nejen mym vytvorem, ale také mym néastrojem.
Tento okanvik si odnesete v sob&, ven do svéta, jako seminko, jako podivny, krasny virus, ktery nakazi a zméni
kazdého a vSechno, ¢eho se dotknete."

Vzal mne za ruku a dovedl ke Katefiné. Nebranil jsem se. Kdosi mi dal do pravé ruky oktidlenou hil. Naklonili m¢ na
bok, narovnali mi hlavu, vSelijak m¢ upravovali a pobihali kolem. Ani jsem si nevsiml, ze Katefina pfitiskla svou tvar na
mou a polozila mi tlapu na bficho. Omamené jsem ziral pfed sebe a dohadoval se, zda mdm nebo nemam véfit, ze budu
zit. Upinal jsem se k nad¢ji, ale mé zklamani mélo pfilis hluboké kofeny, nez abych ji uvéril.

Krom¢ Lindhquista, jeho ochranky a asistentti tam nebyl nikdo. Nevim, co jsem ¢ekal, snad obecenstvo ve vecernich
Satech? Stal deset metrii od nas a prohliZel si kopii obrazu (nebo to byl original?) na stojanu, pak vydal pokyny k
mikroskopickym pravam nasich postoji a vyrazi. Z toho, jak jsem upfené ziral, mi zacaly slzet o€i; kdosi piisko€il,
osusil je a pak mi do nich néco stiikl, aby se to neopakovalo.

Pak Lindhquist n&kolik minut ml¢el. Kdyz kone¢n& promluvil, fekl velmi tige: "Cekame jiZ jen na pohyb slunce, aby vase
stiny padly na spravné misto. Bud'te trpélivi jesté chvilku."

Nepamatuji si pfesné, jak jsem prozival téch neékolik poslednich vtefin. Byl jsem tak unaveny, tak zmateny, tak nejisty.
Ale na néco si pfece vzpominam: ptal jsem se, jak poznam, Ze nastal ten pravy okamzik? Kdy Lindhquist vytdhne zbran
a zpopelni nas, aby dokonale uchoval tuto chvili? Nebo kdy vytadhne fotoaparat? Kdy to bude?

"Dekuji vam," fekl znenadani, otocil se a odesel, sdm. Katefina se pohnula, protahla se, polibila m¢ na tvar a fekla:
"Nebyla to legrace?" Jeden ze straZznych me vzal za loket a ja zjistil, Ze se potacim.

On si to ani nevyfotil. Hystericky jsem se rozesmal, protoze ted’ jsemjiz védél, Ze budu Zit. A on si to ani nevyfotil.
Nemohl jsem se rozhodnout, jestli ho madmmit za dvojnasob Sileného, nebo jestli tim obh4jil svou prietnost.

sk ook ok

Co se stalo s Katefinou, jsem se nikdy nedovédél. Mozna ziistala s Lindhquistem, chranéna pted svétem jeho
bohatstvim

a izolaci, a zila vlastn¢ stejné jako predtim ve sklepé Fredy Macklenburgové. Plus minus par sluhli nebo luxusnich vil.
Marion a mne vratili domi1; po dobu cesty jsme byli v bezvédomi. Probudili jsme se na posteli, kterou jsme pted pil
rokem opustili. VSude byla spousta prachu. Vzala m¢ za ruku a fekla: "Tak jsme tady." Hodiny jsme tam micky lezeli a
pak sli hledat néco k jidlu.

Dalsi den jsem Sel na stanici. Otisky prsti a DNA jsem prokazal svou totoznost a podal hlaseni o vSem, co se stalo.
Nebyl jsem pokladan za mrtvého. Plat mi dal chodil na Gcet a pijcka se automaticky splacela. Oddéleni mi u soudu
vyfidilo narok na kompenzaci, takze jsem dostal tfi ¢tvrté milionu dolart a podstoupil operaci, ktera obnovila to z mého
vzhledu, co se obnovit dalo.

Rehabilitace trvala téméf dva roky, ale ted’ jsem jiz zpatky v aktivni sluzbé. Pfipad Macklenburgova byl pro nedostatek
dtikazi odlozen ad acta. S vySetfovanim inosu nds tii a patranim po Katefinin¢ sou¢asném osudu to ziejmé dopadne
stejné. MUj popis udalosti nikdo nezpochybiiuje, ale veskeré dikazy proti Gustavu Lindhquistovi jsou nepodlozené.
Smifil jsem se s tim. Jsemrad. Chci smazat v§echno, co mi Lindhquist udélal, a posedlost tim, abych ho dostal pied
soud, je v pfimém protikladu se stavemmysli, jakého bych cht¢l dosdhnout. Nepfedstiram, ze chapu, co sledoval, kdyz
me nechal zit, co m¢la skute¢né znamenat ta jeho Silena poznamka o mém pfedpokladaném vlivu na svét, ale jsem
odhodlan ziistat po vSech strankéch stejnou osobou, jakou jsem byl pted tim zazitkem, a tak jeho zaméry piekazit.
Marion se vede dobfe. N&jakou dobu trpéla vracejicimi se tézkymi sny, ale pak navstivila terapeuta, ktery se
specializuje na traumata rukojmi a obéti inosu, a je ted’ kazdym coulem uvolnénd a bezstarostna jako diiv.

I m¢€ tu a tam strasi no¢ni miry. Rano se probouzim brzy, chvéju se, potim se, kii¢im a nedokazu si vzpomenout, pred
jakou hriizou prcham. Pfed Andreasem Lindhquistem, vpichujicim vzorky mozkové tkan¢ svému synovi? Pred
Katefinou, ktera blazen¢ pfivira o¢i, dékuje mi, Ze jsem ji zachranil zivot, a pfitommi drapy cupuje télo na krvavé pruhy?
Pred sebou, uvéznénym v Laskani, kdyZ se okamzik realizace nekonecné, nemilosrdné protahl? Mozna. Nebo se mi
prosté zda o mém poslednim piipadu - a to je asi nejpravdépodobnéjsi. Vsechno je zase normalni.
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AXIOMAT

"... jako by ti mozek zmrazili v kapalném dusiku a pak ho rozbili na tisic stiipkt!"

Protlacil jsem se adolescenty postavajicimi pted vstupem do obchodu s implantaty. Bylo na nich vidét, jak vroucné
doufaji, Ze se tam pfihrne holovizni zpravodajsky §tab a zacne se jich vyptavat, pro€ nejsou ve skole. Kdyz jsemje
mijel, mimikou napodobovali zvraceni, jako by jim piedstava n¢koho, kdo neni pubert'ak a neni obleceny jako ¢len
Binarni hlidky, byla natolik odporna, Ze se jimz ni délé Spatné.

A tieba to tak bylo.

Uvnitf bylo téméf prazdno. Interiér mi pfipomnél obchod specializovany na videoROM; prodejni stojany byly prakticky
totozné a stejna byla také loga mnoha distributorti. Kazdy stojan nesl néjaké oznaceni: PSYCHEDELIE, MEDITACE A
LECENI, MOTIVACE A USPECH, JAZYKY A TECHNICKE DOVEDNOSTIL. Piestoze sam o sob& nem&l zadny
implantat ani ptl milimetru, prodavaly se v baleni o velikosti starych knih a s kiiklavymi obrazky, nechybélo ani nékolik
radku otfepanych nadsazek z néjaké encyklopedie marketingu nebo dobfe zaplacenych doporuéeni od celebrit: "Stan
se Bohem! Stani se Vesmirem! Nejvyssi mozné pochopeni! Nejvyssi mozné poznani! Nepiekonatelny trip!" Neschazelo
ani vécné: "Tento implantat zménil mij zivot!"

Vzal jsem z regalu krabici Jsi skvély! - v lesklém ochranném obalu lesknoucim se upocenymi otisky prsti - a otupéle
jsemsi pomyslel: Kdybych si to koupil a vzal si to, vazné bych tomu uvéril. Sebevic dikazii, které by tomu odporovaly,
by fyzicky nebylo schopno zménit milj nazor. Vratil jsem krabici mezi Ziskej laskou miliardu a Okamita sila vile,
okamzité bohatstvi. VE&d¢l jsem piesné, pro co jsem prisel, a védél jsem, Ze to nebudou mit vystavené, ale jeste chvili
Jsem prechazel od jednoho stojanu ke druhemu castecne z nefalSovane zvedavostl a ¢astecné proto, abych si dopral
Na obalce Synestetlky byl vyobrazen ¢lovek v blazené extazi, na ]azyk nu dopadala duha a o¢i mu propichovaly
notové osnovy. Vodvaz z nezndma hned vedle se pyS$nil "tak bizarnim stavem mysli, Ze pfi ném vlibec nebudete védét,
jaké to je!" Implantatova technologie byla ptivodné vyvinuta k tomu, aby obchodnici a turisté méli moznost okamzité
zvladnout cizi jazyk, ale odbyt byl neuspokojivy. Potom se véci chopila zabavni konsorcia a objevily se prvni
implantaty pro Siroky trh: jakysi hybrid

mezi videohrami a halucinogennimi drogami. V pribéhu let se rozpéti nabizenych zameén a dysfunkci rozsifovalo, ale
ukazalo se, Ze tento trend ma své omezeni. Za jistou hranici uz chaos v nervovych spojich nikomu neumozni, aby si
navozenou cizost mohl vychutnat, a jakmile se uzivatel vrati do normalniho stavu, nepamatuje si prakticky nic.

Prvni z nové generace implantatl - takzvanych axiomatu - se vSechny tykaly oblasti sexu; zacit odtamtud bylo ziejmé
technicky nejjednodussi. PfeSel jsem do oddéleni erotiky, abych se podival, co maji k mani - nebo aspoii na to, co
legalné vystavuji. Homosexualita, heterosexualita, autoerotizmus. Bohaty sortiment neskodnych fetist. Erotizace
riznych nepravdépodobnych ¢asti téla. Nechapal jsem, pro¢ by nékdo mohl chtit nechat si prepojit mozek, aby touzil
po sexualni praktice, kterda by mu jinak ptipadala odpudiva, absurdni nebo prosté nudna. Aby vyhovél pozadavkim
partnera? Mozna, tiebaze bylo tézké predstavit si tak krajni poddajnost. Sotva mohla byt dostatecné rozsitena, aby to
vysvétlovalo velikost trhu. Aby nékterd ¢ast jeho sexudlni identity, ktera by bez pomoci jen hlodala a stradala, mohla
zvitézit nad jeho zabranami, jeho rozpolcenosti, jeho odporem? Rozporné touhy maji vichni a nakonec nmiize byt stejné
umorné, kdyz chtéji i nechtéji totéz. Tomu jsem rozumél dokonale.

V dal$im stojanku byla pestra nabidka nabozenstvi, v§eho od mennonitl po zen. (Nabyt timto zptisobem mennonitsky
odpor k technice zfejmé nepiedstavovalo problém. Fakticky kazdy nabozensky implantat umozioval uzivateli
pieklenout mnohem propastnéjsi rozpory.) Existoval dokonce implantat, ktery se jmenoval Pfesvéd¢eny humanista ("K
témto pravdam nebudete zadné jiné vysvétleni potiebovat!"). Kolisajici agnostik v§ak ne; pochybnosti zfejmé nemély
odbyt.

Minutu nebo dve jsem se tam zdrzel. Za pouhych padesat dolarti bych si mohl koupit zpatky své katolictvi z détstvi, i
kdyby mi je cirkev neuznala. (Alespoii ne oficialng; bylo by zajimavé védét, kdo presné tento produkt subvencuje.)
Nakonec jsem si

musel pfiznat, Ze jisté pokuseni citim. Mozna by se timmtlj problém vyfesil, ne vsak tak, jak jsem ho vyfesit chtél.
Koneckonct jsem pfisel hlavné proto, abych to udé€lal po svém. Pouziti implantatu mé¢ neokrade o svobodnou vili.
Naopak, pomiize mi prosadit ji.

Nakonec jsem sebral odvahu a pfistoupil k pultu.

"Mohu vam néjak pomoci, pane?" Mladik mi vénoval zafivy, upfimny usmeév, jako by mél svou praci skutecné rad.
Myslim skute¢n¢ rad.

"Pfisel jsem vyzvednout zvlastni objednavku."

"Vase jméno, prosim."

"Carver. Mark."

Sahl pod pult a vytahl odtamtud bali¢ek, nastésti uz schovany v neozna¢eném hnédém obalu. Zaplatil jsem hotové, mél
jsem drobné nachystané ptesné: 399,95 dolarti. Za dvacet sekund bylo po vSem.

Opustil jsem obchod zmozeny ulevou, doslova vycerpany. Aspon Ze jsem to svinstvo kone¢né koupil. Ted’ jsem to mél
v rukou ja, nikdo jiny do toho zapleteny nebyl. Na mn¢ bylo, jestli se to rozhodnu pouzit nebo ne.

Kdyz jsem piesel n¢kolik ulic smérem k nadrazi, hodil jsem balicek do kose, ale prakticky okamzit¢ jsem se vratil a vytahl
ho. Minul jsem dva opancéfované policisty a piedstavoval jsem si, jak se do mne zavrtavaji o¢ima schovanyma za
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zrcadlovymi prazory pfileb. Jenze to, co jsem nesl, bylo naprosto legalni. Jak by mohl rezim zakazat pfistroj, jenz nedélal
vic nez to, ze v lidech, ktefi se svobodné rozhodli jej pouzit, vyvolaval jisté smySleni - a zaroven neuvéznit kazdého,
kdo takto smyslel piirozené? Fakticky velice snadno, jelikoz zakon nemusi byt logicky, ale vyrobcumimplantatd se
podatilo ptesvédcit vetejnost, Ze omezit jejich vyrobky by znamenalo dlazdit cestu Ideopolicii. Kdyz jsem dorazil dom,
nekontrolovatelné jsem se tiasl. Polozil jsem bali¢ek na stiil v kuchyni a zacal ptechazet po mistnosti.

Tohle nebylo kvili Amy. Musel jsem si to pfiznat. To, Ze jsemji stale miloval a oplakaval ji, jesté neznamenalo, Ze to
délam kvali ni. Nemohl bych poSpinit jeji pamatku takovou 1zi.

Vlastn¢ jsemto dé€lal proto, abych se od ni osvobodil. Po péti letech jsem chtél, aby moje beznadéjna laska a mij marny
zal konecné pfestaly vladnout mémmu zivotu. Nikdo mi to nemohl mit za zI¢.

skoskoskosk sk

Zemrela v bance pfi ozbrojeném pfepadeni. Sledovaci kamery byly vyfazeny z provozu a vSichni kromé lupic¢a vétsinu
casu stravili obli¢ejem na podlaze, takze jsem nezjistil, jak se to vlastné sebéhlo. Musela se pohnout, zavrtét sebou,
zvednout hlavu, musela néco udélat. Ani v nejveétsimnavalu vzteku jsem nedokéazal uvéiit, ze by ji zabili z rozmaru, bez
sebemensiho pochopitelného divodu.

Ja jsemale véde¢l, kdo zmackl spoust’. U soudu to najevo nevyslo; informaci mi prodal jeden ufednik z ministerstva
vnitra. Vrah se jmenoval Patrick Anderson. Stal se svédkem obzaloby a diky jeho vypovédi byli jeho spoluvinici
odsouzeni na dozivoti, kdezto jemu byl trest zmirnén na sedm let.

Sel jsem s tim do médii. Jeden odporny &lovék, ktery délal potad o kriminalit&, o tom tyden tlachal v éteru a roziedoval
fakta samoucelnym fe¢nickym umeénim. Pak ho to pfestalo bavit a vrhl se na néco jiného.

O pét let pozdéji Andersona podmineéné propustili na devitimési¢ni lhiitu.

Fajn. A co? Takové véci se déji stale. Kdyby za mnou nékdo s takovym pfibehem piisel, mél bych s nim soucit, ale stal
bych za svym. "Zapomefi na ni, je mrtva. Pust ho z hlavy, je to grazl. Zij sviij Zivot."

Nezapomnél jsemna ni a nezapomnél jsemna jejiho vraha. Miloval jsemji, at’ uz to znamenalo cokoli, a tfebaze ta
racionalngjsi ¢ast mé mysli se s jeji smrti vyrovnala, zbytek sebou skubal jako staty had. V takovém stavu by si nékdo
jiny udélal z domu

tteba svatyni, zaplnil kazdou sténu a fimsu nad krbem fotografiemi a pamatkami, kazdy den nosil na hrob Cerstvé
kvétiny a kazdou noc se opijel pfi prohlizeni filmi z doméaciho archivu. Ja jsem takové véci nedélal, nemohl jsem. Bylo
by to groteskni a naprosto faleSné. Ze sentimentality se nam délalo $patné obéma. Mél jsem jedinou fotografii.
Kamerou jsme se nikdy nenataceli. Na jeji hrob jsem chodil jednou za rok.

Vnéjsi projevy jsemsice ovladal, ale uvniti mé hlavy to bylo jinak. Moje posedlost smrti Amy se prohlubovala. Nechtél
jsemto, nevybral jsem si to, nepfizivoval jsem to ani jsem to nijak nepodporoval. Nen¥¢l jsem doma elektronickou
obdobu sesitu s vysttizky z procesu. KdyZ na to téma nékdo zavedl fe€, odeSel jsem. Zahrabal jsem se do své prace. Ve
volném ¢ase jsem ¢etl nebo chodil do kina, sam. Uvazoval jsem o tom, Ze bych si nasel n€koho nového, ale nikdy jsem
pro to nic neudélal, jen jsem to odkladal do neurcité budoucnosti, kdy budu znovu ¢lovékem.

Kazdou noc se mi hlavou honily podrobnosti celé udalosti. Napadaly mne tisice véci, které bych byval mohl udélat,
abych jeji smrti zabranil, pocinaje tim, Ze bych se s ni viibec neozenil (do Sydney jsme se piestéhovali kvtili moji praci),
a konce tim, Ze by m¢ né&jaké kouzlo dopravilo do banky v okanziku, kdy na Amy vrah zamifil, abych ho mohl srazit na
zema zmlatit do bezvédomi, nebo nu udélal néco jesté horsiho. VEd¢l jsem, Ze tyto predstavy jsou marné a 1zivé, ale
stejné to nepomahalo. Kdyz jsem zkousel brat prasky na spani, jednoduse se to ptesunulo do dennich hodin a byl jsem
doslova neschopen néco udélat. (Pocitace, které ndm pomahaji, funguji kazdym rokem o néco méné désive, ale
dispeceti letecké dopravy si prosté nemohou dovolit snit s o¢ima dokofan.)

Musel jsemnéco udélat.

Pomsta? Pomsta je pro moraln¢ zaostalé. Vzdyt’ jsem posilal do OSN petice pozadujici celosvétové, bezpodminecné
ZI'u_

Seni trestu smrti. Myslel jsem to vazné tenkrat a myslimsi to dodnes. Pfipravit clovéka o Zivot je Spatné; oddané jsem
tomu vefil uz od détstvi. Mozna to zacalo jako nabozenské dogma, ale kdyz jsem vyrostl a odvrhl vSechny ty smésné,
laciné fraze, svatost zivota byla jednim z nékolika bodi viry, které podle mne stalo za to si ponechat. Kdyz pominu

v celém vesmiru. MuZete fict, Zze za to miize moje vychova, miZete fict, ze za to miZou moje geny. Devalvovat to by pro
mne nebylo o nic jednodussi nez uvétit, ze jedna a jedna je nula.

Kdyz nékterym lidem feknete, Ze jste pacifista, béhem deseti vtefin vam piedestfou situaci, v niz miliony lidi zemfou v
nevyslovnych mukach a vsichni vasi pfibuzni budou znasiliiovani a muceni, pokud né¢komu nevystrelite mozek z
hlavy. (Vzdycky se najde né&jaky presvédcivy diivod, pro¢ nemiizete v§emocného Silence s genocidnimi sklony
jednoduse poranit.) Zabavné na tom je, Ze kdyZ piiznate, ze maji pravdu a vy byste za téchto okolnosti zabijeli, pohrdaji
vami jeste vic.

Jenze Anderson evidentné nebyl vSemocny §ilenec posedly masovym vrazdénim. Nemel jsem ponéti, jestli je v jeho
piipad¢€ pravdépodobné, Ze zabije znovu. Pokud §lo o jeho moznost napravy, o jeho tézké détstvi nebo o starostlivé,
soucitné druhé ja, které se pod svym krutym zevnéjskem mohlo skryvat, bylo mi to srdeéné jedno. Presto jsem byl
piesvédcen, Ze zabit ho by bylo $patné.

Nejdiiv jsem si koupil pistoli. Bylo to snadné a v souladu se zakonem. Mozna si pocitace nedaly moji zadost o zbrojni
pas do souvislosti s propusténim vraha moji Zeny, mozna souvislost zaznamenana byla, ale byla posouzena jako
irelevantni.
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Chodil jsem do 'sportovniho' klubu plného lidi, ktefi travili tii hodiny tydné tim, Ze stiileli na pohybuyjici se terce ve
tvaru ¢lovéka. Relaxacni €innost, stejné neskodna jako Serm - naucil jsem se to fikat a tvafit se u toho upfinné.

Koupit si munici nezndamého ptavodu od jiného ¢lena klubu -tieba kulky, které se pii zasahu vypati, takze neztistane
zadny balisticky dikaz, ktery by je spojoval s konkrétni zbrani, bylo protizakonné. - Prosel jsem si soudni zaznamy.
Primérny trest za drzeni takovych véci byla pétisetdolarova pokuta. Tlumi¢ byl také ilegalni; trest za jeho drzeni byl
podobny.

Kazdou noc jsemsi to dikladné promyslel. Kazdou noc jsem dospival ke stejnému zavéru: prestoze jsem se na to
pecliveé pfipravoval, nikoho nezabiju. Jedna ¢ast chtéla a druha nechtéla, ale dobfe jsem védel, ktera z nich je ta silngjsi.
Az do konce Zivota bych si to pfedstavoval a bezpecné bych pfi tom védel, ze sebeveétsi nendvist, zal nebo zoufalstvi
by mne nedonutily udélat néco proti mé pfirozenosti.

skosk sk sk

Rozbalil jsem bali¢ek. Cekal jsemkiiklavy obal, n&jakého pohrdavé se $klebiciho svalovce pii sborce samopalu, ale
krabice byla nepfikraslena, stejnomérné Sedd, pouze kod a nazev distributora, Clockwork Orchard.

Objednavku jsem uskutecnil z on-line katalogu, ke kterému jsem se dostal z vefejného mincovniho terminalu, a v
prodejné¢ implantétti v Chatswoodu, daleko od mého bydliste, jsemudal jméno Mark Carver. Byly to vSechno
paranoidni nesmysly, protoze implantat byl legalni - a zdroven to bylo naprosto opodstatnéné, protoze jsem se pfii jeho
kupovani citil mmohem nervoznéji a provinileji, nez kdyz jsem si kupoval pistoli a munici.

Popis v katalogu za&inal prohlagenim: Zivot je levny! Na nékolika dalsich #adcich pokradovaly Zvasty obdobného
razeni: Lidé jsou maso. Nejsou nic, nemaji zadnou cenu. Piesné znéni slov ale nebylo dilezité, nebylo soucasti
vlastniho implantatu. Nebude to zadny hlas uvnitf hlavy, odiikavajici n¢jaké Spatn¢ napsané kecy, kterym bych se
mohl za¢it smat nebo kterych bych si musel nevs§imat. Nebude to ani zadny dusevni legislativni vynos, z n¢hoz bych
se mohl vykroutit slovnimi hiic-

kami. Axiomatické implantaty vychazely z analyzy skutecnych nervovych struktur v mozcich skutecnych lidi. Nebyly
zaloZeny na jazykovém vyjadfeni axiomti. Vrchu nabude duch zakona, nikoli litera.

Oteviel jsem krabici. Uvniti byl navod k pouziti v sedmnacti jazycich. Programator. Aplikator. Pinzeta. V zapeceténé
plastové bubling s nalepkou VNEPORUSENEM STAVU STERILNI leZel vlastni implantat. Vypadal jako zrnko pisku.
Do té doby jsem nikdy zadny implantat nem¢l, ale tisickrat jsem vidél v holovizi, jak se to déla. Date tu vécicku do
programatoru, ,probudite’ ji a feknete ji, jak dlouho ma byt aktivni. Aplikator byl uréen zacatecniktim; otrli znalci dovedli
implantat udrzet na Spicce malicku a opatrné jej prostr¢it nosni dirkou dle vlastniho vybéru.

Implantat se zavrtal do mozku a vyslal roj nanostrojkti na prizkum a navazani spoju s pfisluSnymi nervovymi
strukturami, potom se na nastaveny ¢as - od hodiny do nekonecna - aktivoval a délal to, k ¢emu byl ur¢en. Umoziioval
opakované orgasmy drazdénim levé kolenni ¢ésky. Déval modré barveé chut’ ddvno zapomenuté vzpominky na
matefské mléko. Nebo navozoval uréity predpoklad: Podaii se mi to. Jsem ve své praci $t'astny. Je zivot po smrti. V
Belsenu nikdo nezemiel. Ctyii nohy dobré, dvé nohy $patné...

Vratil jsem to vSechno zpatky do krabice, schoval ji do Supliku, vzal si tfi prasky na spani a vlezl do postele.

sk ook ok

Mozna to byla pohodlnost. Vzdycky jsem mél sklon volit takova feSeni, kterd mne zbavovala moznosti, abych pied
stejnym rozhodnutim stal nékdy v budoucnu znovu. Vzdyt je to tak zbytecné, prozivat tataz muka svédomi vice nez
jednou. Nepouzit ten implantat by znamenalo muset se v tom rozhodnuti utvrzovat den po dni, po cely zbytek Zivota.
Nebo jsem mozna odmital uvéfit, Ze ta smé$na hracka bude vibec fungovat. Mozna jsem doufal, ze se mi podafi
dokazat, ze

- na rozdil od jinych lidi - mam své zasady vyryté do né&jaké metafyzické desticky zavésené v duchovnim rozméru, ktery
je pro jakykoli pouhy strojek nedosazitelny.

Nebo jsem mozna jenom chtél moralni alibi - najit zptisob, jak zabit Andersona, a pfitom nepfestat véfit, Ze je to néco, co
by moje skute¢né ja nemohlo nikdy spachat.

Prinejmensim jednou véci jsem si jisty. Nedélal jsem to kviili Amy.

skosk sk sk

Probudil jsem se dalsi den kolem poledne, i kdyZ jsem vstavat nemusel viibec; mél jsem kazdoro¢ni mési¢ni dovolenou.
Oblékl jsem se, nasnidal se, potom jsem znovu vybalil implantat a pozorné si ptecetl navod.

Aniz bych si ten okanzik néjak vychutnaval, rozlomil jsem sterilni bublinu a pinzetou jsem zrnko spustil do otvoru v
programatoru.

"Mluvite anglicky?" zeptal se programator. Hlas mi pfiponmnél jednu kontrolni v&z v zaméstnani. Byl hluboky, ale jaksi
bezpohlavni, prosté pracovni, aniz by byl kruté mechanicky -pfitom v§ak nezaménitelné nelidsky.

V‘Ano. n

"Chcete programovat tento implantat?" "Ano."

"Zadejte dobu aktivity, prosim.”

"Tti dny." Tfi dny budou urcité stacit. A kdyby ne, cely podnik odtroubim.

"Tento implantat ma ziistat aktivni tfi dny po aplikaci. Je to tak spravné?"
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VlAnO' n

"Implantat je pfipraven k pouziti. Je sedm hodin Ctyficet tii minut dopoledne. Prosim, aplikujte implantat do osmi
Ctyficeti ti, nebo dojde k jeho deaktivaci a bude nutné jej pieprogramovat. Zazijte s timto implantatem pifjemné chvile a
zodpovédné se zbavte jeho obalu, prosim."

Vlozil jsem implantat do aplikatoru a jesté jednou jsem zavahal, ale netrvalo to dlouho. Nebyla vhodna chvile na to,
abych se tyral. Trpél jsemuz mesice a m¢l jsem toho po krk. Jesté trochu nerozhodnosti a musel bych si koupit druhy
implantat, aby meé piesveédcil, ze mam ten prvni pouzit. Nepachal jsem zadny zlo¢in a nikde nebylo napsano, ze néjaky
nmusim spachat. Miliony lidi v sobé chovaly viru, ze lidsky Zivot neni nic zvlaStniho, ale kolik z nich bylo vraht? V
dalsich tfech dnech se prosté mélo ukazat, jak se k té vite stavimja. A pfestoze milj postoj bude navozovan un¥le,
vysledek zdaleka neni jisty.

Zasunul jsem aplikator do levé nosni dirky a stiskl tlacitko, kterym se implantat uvolnil. Ucitil jsem kratké bodnuti, nic
vic.

Amy by mnou za to pohrdala, blesklo mi hlavou. To mnou otféslo, ale jen na okamzik. Amy byla mrtva, takze jeji
hypotetické pocity byly bezpfedmétné. Nemohl jsem udélat nic, co by ji uskodilo. Namlouvat si néco jiného bylo
Silenstvi.

Snazil jsem se sledovat pribéh zmény, ale byl to jen vtip: sotva miizete kazdych tficet sekund sebepozorovanim
kontrolovat své moralni zasady. Moje hodnoceni sebe sama jako neschopného vrazdy koneckoncii vychézelo z
pozorovani trvajiciho desitky let (byt’ pravdépodobné vétsinou proslého). Co vic, toto hodnoceni, tento sebeobraz se
stal zaroven pfi¢inou mych ¢int a jejich odrazem - a implantat kromé ptimych zmén, které provadél v mém mozku,
narusoval smyc¢ku zpétné vazby tim, Ze mi poskytoval rozumové opodstatnéni, abych jednal zpisobem, jenz byl podle
mého piesvédcéeni nemozny.

Po chvili jsem se rozhodl opit, abych odvedl svou pozornost od vize mikroskopickych roboti, ktefi mi prolézaji lebkou.
Byla to velka chyba; po alkoholu jsem paranoidni. Z toho, co bylo dél, si mnoho nepamatuji. Vim jenom to, Ze jsem se
zahlédl v koupelnovém zrcadle, jak kii¢im: "HAL piestupuje prvni zakon! HAL piestupuje prvni zékon!" Nacez jsem se
vydatné vyzvracel.

Probudil jsem se kratce po ptlnoci. Lezel jsem v koupelné na podlaze. Vzal jsem si tabletku proti kocoviné a po péti
minutach

byla po bolestech hlavy a pocitu zaludku na vod¢ veta. Vysprchoval jsem se a oblékl si nové saty. Koupil jsem si sako
specialné pro tuto pfilezitost, s vnitini kapsou na revolver.

Stale jsem nedokazal poznat, jestli se mnou ta vécicka provedla néco, co ptesahovalo ucinek placeba. Hlasit¢ jsem se
sam sebe zeptal: "Je lidsky zivot svaty? Je Spatné zabijet?" ale nedokdzal jsem se na tu otazku soustiedit a dost dobie
jsemnechapal, Ze mi to nékdy v minulosti $lo. Myslenka jako takova mi pfipadala nejasné a obtizna, jako néjaky
matematicky teorém urceny jen zasvécenym. Pii pfedstave, Ze budu ve svém planu pokracovat, se mi vzboutil zaludek,
ale byl to jen obycejny strach, zaddné moralni poboufeni. Implantat mi nem¢l dodat odvahu, klid nebo rozhodnost. Tyto
vlastnosti bych si mohl koupit rovnéz, ale to by byl podvod.

Nechal jsem si Andersona provérit soukromym detektivem. Kazdou noc kromé nedéle délal vyhazovade v jednom
noc¢nim klubu v Surry Hills. Bydlel nedaleko a obvykle piichazel domi pésky kolem ¢tvrté hodiny rano. Nékolikrat jsem
kolem jeho terasového domu projel, takze bych ho mél najit bez potizi. Bydlel sam; mél sice milenku, ale vzdycky se
schézeli u ni, odpoledne nebo v podvecer.

Nabil jsem pistoli a zastr¢il si ji do kapsy saka. Potom jsem ptil hodiny stal pfed zrcadlem a snazil se pfijit na to, jestli je
vybouleni vidét. Mél jsem chut se napit, ale ovladl jsem se. Pustil jsemradio, chodil po dome a snazil se zmirnit svou
nervozitu. Pfipravit nékoho o Zivot mi ted’ mozné nepfipadalo jako nic svétoborného, ale to nemenilo nic na tom, ze
jsemmohl skonéit mrtvy nebo ve vézeni. Ztratu zajmu o vlastni osud implantat zjevné nepisobil.

Vyrazil jsem pfilis brzy, takze jsem musel zvolit okruzni trasu, abych zabil ¢as. I tak bylo teprve ¢tvrt na Ctyfi, kdyZ jsem
zaparkoval asi kilometr od Andersonova domu. NeZ jsem usel zbytek cesty pésky, projelo kolem mne nékolik aut a
taxiktl. Urcité jsem se tak moc snazil vypadat klidné, Ze fe¢ mého téla

vyzafovala vinu a paranoiu - ale obycejny fidi¢ by si sotva néeho vsiml, pokud by si viibec né¢eho v§imnout chtél, a
zadné policejni auto jsem nezahlédl.

Kdyz jsem doSel na misto, nebylo se kam schovat - zddné zahrady, stromy ani ploty -, ale to jsem védél pfedem. Vybral
jsemsi dim pfes ulici, ne pfesné naproti Andersonovu, a sedl jsem si na schody pfed domem. Kdyby se ndhodou
objevil domaci, ptedstiral bych opilost a odpotacel bych se pryc¢.

Sedél jsema Cekal. Byla tepla, klidna, oby¢ejna noc. Obloha byla jasna ale vinou svétel mésta byla Sediva a zbavena
hvézd. Neustale jsem si opakoval: Nemusis to udélat, nemusis to dotahnout do konce. Co me tam vlastné drzelo?
Nadgje, ze se zbavim bezesnych noci? Byla to smésné predstava. Nepochyboval jsem o tom, Ze kdybych Andersona
zabil, mucilo by mne to uplné stejné jako moje bezmocnost v ptipadé smrti Amy.

Co mne tamdrzelo? S implantatem to nemélo nic spole¢ného; ten nanejvys neutralizoval moje vycitky svédomi. Do
ni¢eho meé nenutil.

Co tedy? Myslim, Ze nakonec jsem se na to dival jako na otazku cti. Musel jsem se smifit s nepiijemnym faktem, Ze chci
Andersona namoudusi zabit, a pfestoze m¢ ta pfedstava zaroven odpuzovala, musel jsem to udélat, jestli jsemk sobé
chtél byt upiimny - cokoli mensiho by bylo pokrytectvi a sebeklam.

Za pét minut ¢tyii jsem zaslechl, jak se ulici rozléhaji kroky. Jesté kdyzZ jsem se otacel, doufal jsem, ze to bude nékdo
jiny, nebo e puijde s piitelkyni, ale byl to on a byl sam. Cekal jsem, dokud nebyl od svych dvei stejné daleko jako j4, a
pak jsem vykrocil. Vénoval mi chvilkovy pohled, ale dal si mne nevsimal. Ucitil jsem naval ryziho strachu - od skonceni
procesu jsem ho na vlastni o¢i zivého nevid¢€l a zapomnél jsem, jak ptisobi mohutné.

Page 26


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Musel jsem se pfinutit, abych zpomalil, ale stejn€ jsem kolem ného prosel diiv, nez jsem chtél. Mél jsem lehké boty s
gumovou podrazkou a on byl v tézkych holinkach, ale kdyZ jsem piesel

silnici a obratil se, abych vykro¢il za nim, nemohl jsem uvéfit, Ze neslysi tlukot mého srdce a neciti pach mého potu.
Nekolik metrti ode dveti, pravé kdyz jsem vytahl pistoli, se podival pfes rameno. Na tvati mél vyraz neuréité zvédavosti,
jako by ¢ekal psa nebo spadané listi ve vétru. Obratil se ke mné ¢elem a zamradil se. Ja jsem tam jenom stal a mifil na
ného, neschopny promluvit. "Co chcete, do prdele?" fekl nakonec. "Mam v penézence dvé stovky dolari. V zadni
kapse."

Zavrtél jsem hlavou. "Odemknéte dvete, potomsi dejte ruce za hlavu a kopnutim je oteviete. NesnaZzte se zaviit je
piede mnou." Zavahal. Pak poslechl.

"Ted vejdéte dovnitf. Ruce nechte za hlavou. Pét krokt, nic vic. Pocitejte nahlas. Budu hned za vami."

Kdyz byl u ¢tyf, nahmatal jsem na chodbé vypinac a zabouchl jsem za sebou dvefte. Cukl jsem sebou. Anderson stal
piede mnou a ja si najednou piipadal jako v pasti. Ten chlap byl nebezpeény zabijak; ja jsem od osmi let nedal nikomu
ani pésti. Vazné jsem vétil tomu, Ze me pistole ochrani? Jak mél ruce za hlavou, na pazich a na ramenou mu pod kosili
vystupovaly svaly. Mél jsemho v tu chvili zastfelit, do tyla. Byla to poprava, zadny souboj. Kdybych stal o néjaké
bizarni pojeti cti, pfiSel bych beze zbrané a nechal bych se roztrhat na malé kousky.

"Bézte doleva," fekl jsem. Nalevo byl obyvaci pokoj. Sel jsem za nim a rozsvitil jsem. "Sednéte si." Stél jsem ve dvefich;
on si sedl do jediného kfesla, které v pokoji bylo. Na okanzik se mi zatocila hlava a zdalo se mi, ze se mé vidéni naklani,
ale myslim, Ze v redlu jsem se nepohnul, nenaklonil jsem se ani nezavravoral; kdybych to udélal, nejspis by se na nne
vrhl.

"O co vamjde?" zeptal se.

Musel jsem se nad tim hodn¢ zamyslet. Piedstavoval jsem si tuto situaci nejmin tisickrat, ale najednou jsem si
nevybavoval podrobnosti. Vzpominal jsem si pouze na nejcastéji zvazovanou variantu, ze mne Anderson pozna a
zaCne na mne hned, sam od sebe, zkouset vymluvy a vysvétleni.

"Chci, abyste mi fekl, pro¢ jste zabil moji Zenu," promluvil jsem nakonec.

"J4 jsemvasi zenu nezabil. Miller ji zabil."

Zavrtél jsem hlavou. "To neni pravda. Ja to vim. Policajti mi to fekli. NezkouSejte mi lhat, protoze to vim."

Prazdné na mne ziral. Chtél jsem ztratit sebeovladani a zaivat, ale prestoze jsem m¢l zbran, zdalo se mi, Ze by to ptisobilo
spi§ komicky nez vyhruzné. Mohl jsem ho udefit pistoli, ale po pravdé feceno, bal jsem se k nému piiblizit.

A tak jsem ho stfelil do nohy. Vykiikl a zanadaval, potom se piedklonil, aby se podival, co se mu stalo. "Béz do
prdele!" sykl. "Béz do prdele!" Drzel se za nohu a kolébal se sem a tam. "Pferazimti vaz, ty hajzle. Zabiju t¢!" Rana mu
trochu krvacela dirou v boté, ale v porovnani s filmy to nebylo nic. SlySel jsem, ze munice pfi vypaiovani vypaluje tkan
kolem.

"Reknéte mi, prod jste zabil moji zenu," fekl jsem.

V jeho pohledu bylo mnohem vic vzteku a odporu nez strachu, ale pfestal predstirat nevinnost. "Prost¢ se to stalo,"
fekl. "Byla to jedna z téch véci, ktery se prosté stanou."

Podrazdéné jsem zavrtél hlavou. "Ne. Pro¢? Pro¢ se to stalo?"

Délal pohyby, jako by si chtél botu zout, ale pak si to rozmyslel. "Sralo se to. Méli tam ¢asovej zamek, hotovost nestala
zate€, vSechno to byl jeden velkej vydrb. Nechtél jsem to udélat. Prosté se to stalo.”

Znovu jsem zavrt¢l hlavou, neschopny rozhodnout, jestli je takovy pitomec, nebo jestli to na meé hraje. "Neftikejte mi, ze
se to 'jen tak stalo'. Pro¢ se to stalo? Proc jste to ud¢lal?"

Pocit marnosti byl oboustranny. Projel si rukou vlasy a zamracil se na mne. Potil se, ale nedovedl jsem poznat, jestli
bolesti nebo strachem. "Co mam podle vas fict? Ztratil jsem hlavu, chapete? Bylo to na levacku, tak jsem ztratil hlavu a
ona byla na ran¢, chapete?"

Znovu se mne zmocnila zavrat’, ale tentokrat neustoupila. Uz jsem pochopil. Ten chlap ze sebe nedélal blbee, fikal
uplnou

pravdu. V praci se mi také stalo, Ze jsem obcas ve vypjaté situaci rozbil Salek od kavy. Dokonce jsem jednou hanebné
kopl do nasi feny, kdyz jsme se s Amy pohadali. Pro¢? Ztratil jsem hlavu a ona byla na ran¢.

Upiral jsem na Andersona o¢i a citil jsem, ze se hloupé usmivam. Bylo to v§echno najednou tak jasné. Pochopil jsem.
Pochopil jsem, jak je absurdni v§echno, co jsem kdy k Amy citil - moje ,laska’, miij ,zal'. Byl to vSechno jen vtip. Amy
byla maso, byla nic. Veskera bolest uplynulych péti let vyprchala. Byl jsem opily ulevou. Zvedl jsem ruce a pomalu se
otoCil. Anderson vyskocil a vrhl se na mne. Stiilel jsem mu do hrudi, dokud mi nedosly naboje. Potom jsem si k nému
klekl. Byl mrtvy.

Zastr¢il jsem pistoli do saka. Hlaven byla tepla. Vzpomnél jsemsi, Ze si mam pfi otevirani pfednich dveti vzit kapesnik.
Zpola jsem ¢ekal, ze venku najdu dav lidi, ale vystfely byly samoziejme nesly$né a Andersonovy hrozby a nadavky
sotva mohly upoutat né¢i pozornost.

V dalsi ulici se zpoza rohu vynoiilo auto policejni hlidky. BliZilo se ke mné a zpomalovalo, az téméf zastavilo. Nutil jsem
se upirat pohled pifmo pied sebe, kdyz mne mijelo. Slysel jsem, jak motor bézi na prazdno. Potom ztichl. Sel jsem dal a
¢ekal, kdy se ozve hlasity rozkaz. Jestli mé prohledaji a najdou pistoli, pfizndm se, fikal jsem si. Nema smysl tu agonii
prodluzovat. Motor zakuckal, hlasité se rozefval a auto odjelo.

skosk skosk sk

Mozna nejsem hlavni podeziely. Nevim, do ¢eho se Anderson stacil namocit, co ho pustili ven. Mozna existuji stovky
jinych lidi, kteti méli mnohem lepsi divod chtit, aby byl mrtvy, a mozna se mne policisté pfijdou zeptat, co jsem tu noc
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délal, az s nimi budou hotovi. Jenze mésic mi piipada jako strainé dlouh4 doba. Clovék by si skoro myslel, Ze je jim to
jedno.

U vchodu se mackaji stejni pubert’aci jako posledné a stejné jako tenkrat to vypada, Ze staéi, aby se na mne podivali, a
d¢la se jim $patné. Premyslim, jestli médnimu trendu a hudbé, kterou

maji vytetovanou do mozku, je souzeno za rok nebo za dva vyblednout, nebo jestli jim odpfisahli vérnost na cely Zivot.
Za hlubsi ivahu to nestoji.

Tentokrat nechodim od jednoho stojanu ke druhému. Bez zavahani jdu k pultu.

Tentokrat vim pfesné, co chei.

Chci to, co jsem citil tu noc: neotiesitelné presvédceni, ze smrt Amy - natoz Andersona - neznamenala nic vic nez smrt
mouchy nebo améby, nic vic nez rozbiti salku od kavy nebo kopnuti do psa.

Mylil jsem se, kdyz jsem si myslel, ze nahled, ktery ziskam, jednoduse zmizi, kdyz implantat pfestane fungovat. Nestalo
se. Zakalily jej pochyby a vyhrady, do jisté miry jej podminovala cela ta smé$na zbroj viry a povér, ale presto nedokazu
zapomenout na ten klid, ktery mi dal, nedokézu zapomenout na ten piival radosti a tlevy a chci jej citit znovu. Zadné tii
dny, ale cely zbytek zivota.

Zabit Andersona nebylo ¢estné, neznamenalo to ,byt k sobé upiimny'. Byt k sob¢ upfimny by znamenalo Zit se vSemi
svymi neslucitelnymi touhami, snaset piekiikujici se hlasy v hlave, smifit se s pochybnostmi a zmatkem. Na to je dnes
uz pozde. Ochutnal jsem svobodu jistoty a najednou zjist'uji, ze bez ni nemohu Zit.

"Mohu vam néjak pomoci, pane?" Prodavac¢ se na mne z celého srdce usmiva.

Mam v sob& samoziejme ¢ast, jiz vyhlidka na to, co se chystam udélat, stale ptfipada nanejvys odpudiva.

Nevadi. Uz to nebude dlouho trvat.

BEZPECNOSTNI SCHRANKA
Zda se mi jednoduchy sen. Zda se mi, Ze madmjméno. Jedno jméno, které se neméni a patii mi az do smrti. Nevim, jak to
jméno zni, ale na tom nezalezi. Sta¢i mi védét, Ze je mam.

skosk sk sk

Probouzim se tésné pied tim, neZ se rozezvoni budik (jako obvykle), takze mdm cas natdhnout ruku a umlcet ho v
okamziku, kdy zagne vie§tét. Zena vedle mne se nehyba. Doufam, Ze budik nem&l probudit také ji. Chlad je mrazivy a
tma inkoustové ¢ernd, az na pomalu se zaostfujici Cervené Cislice hodin u postele. Za

deset Ctyii! TiSe sténam. Kdo jsem? Popelai? Mlékai? T¢lo, které mam, je bolavé a unavené, ale to mi nic nefika;
posledni dobou byla vSechna bolava a unavena, bez ohledu na jejich profesi, pfijem a zivotni styl. VEera jsem byl
obchodnik s diamanty. Ne zrovna milionaf, ale mnoho nechybélo. Pfedevcirem jsem byl zednik a den predtim jsem
prodaval panskou konfekci. Pocit pii vylézani z vyhiaté postele jsem mél pokazdé skoro stejny.

Uveédomuji si, Ze ruka se instinktivné natahuje po vypinaci lampicky na mé strané¢ postele. Kdyz ji rozsvitim, Zena se
zavrti a zaSepta: "Johnny?", ale o¢i nechava zaviené. Podnikam prvni védomy pokus o prinik do vzpominek tohoto
hostitele. Nékdy se mi podaii pochytit jméno, které se Casto pouziva. Linda? To by mohlo byt. Linda. TiSe to zkousim
vyslovit a divam se pfi tomna zmét’ jemnych hnédych vlast, které témeéi zakryvaji jeji spici tvar.

Osoba sice ne, ale situace je znama a ma ukliditujici u€inek. Muz si s laskou prohlizi svou spici zenu. "Miluju t&,"
Septamji a myslim to vazné. Miluji, ne vSak tuto konkrétni zenu (s minulosti, z niz zahlédnu minimum, a budoucnosti,
kterou nebudu moci sdilet), ale slozenou Zenu, jejiz soucasti se dnes stala - svou mihotavou, nestalou druzku, svou
milenku tvofenou milionem pseudonahodnych slov a gest, drzenou pohromad¢ jen tim, Ze ji vidim, neznadmou ve své
celistvosti nikomu jinému nez mné.

Kdyz jsem byl mlady a romanticky, ¢asto jsemuvaZzoval, Ze pfece neni mozné, abych byl jediny. Nemohl by byt nékdo
druhy jako ja, ale s timrozdilem, ze se kazdé rano probouzi v zenském téle? Nemohly by zdhadné faktory, jimiz se fidi
vybér mého hostitele, ptisobit paraleln¢ také na ni a spojovat nas, drzet nds den za dnem spolu, pfenaSet nas bok po
boku z jednoho hostitelského paru do druhého?

Je to nejenom nepravdépodobné, ale jednoduse to neni pravda. Kdyz jsem to nevydrzel posledné (bude to uz bezmala
dvanact let) a zacal ze sebe sypat neuvéfitelnou pravdu, zena mého hostitele mne nepterusila hlasitymi projevy tlevy a
po-

znani a obdobnym piiznanim. (Vlastné neudélala skoro nic. Cekal jsem, Ze ji svou tirddou vydésima zptisobim ji trauma;
cekal jsem, Ze si okanvité vyvodi zaver, Ze jsem nebezpecny Silenec. Misto toho mne chvili poslouchala, nez ji to, co
jsemfiikal, pfislo nudné nebo nesrozumitelné, a potom mne chytie nechala po zbytek dne o samoté.)

Nejen ze to neni pravda, jednoduse na tom nezalezi. Jisté, moje milenka ma tisic tvaii a z kazdych o¢i se na mne diva jina
duse, ale pfesto nachdzim (nebo si pfedstavuji) v jejich vzpominkéch tolik jednoticich prvki, kolik nachazeji (nebo si
predstavuji) vSichni ostatni muZi a Zeny ve vlastnim pohledu na svého nejvérnéjsiho celozivotniho partnera.

Muz si s laskou prohlizi svou spici zenu.

Vylézam z prikryvek a chvili tam stojim, tfesu se a rozhlizim se po pokoji; nejradéji bych se zacal hybat, abych se zahtal,
ale nedokazu se rozhodnout, co mam udélat nejdiiv. Pak si v§imam, ze na skiini se zasuvkami lezi pen¢zenka.

Podle fidi¢ského prikazu jsem John Francis 0'Leary. Datum narozeni: 15. listopadu 1951 - takZe jsem o tyden starsi, nez
kdyz jsem Sel spat. Sice se jesté tu a tam necham strhnout snem o tom, Ze jsem se probudil o dvacet let mladsi, ale

Page 28


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

piipadd mi to stejné nepravdépodobné jako komukoli jinénu. Pokud je mi znamo, po devétatficeti letech stale cekamna
to, ze budu mit hostitele, ktery se narodil jindy nez v listopadu nebo prosinci 1951. Stejné tak jsem nikdy nemél
hostitele, ktery se narodil nebo v soucasné dobé¢ Zije mimo toto mésto.

Nevim, jak se pfenasim z jednoho hostitele do druhého, ale jelikoz se u kazdého procesu da oc¢ekavat jisty ohraniceny
dosah, neni moje geografické omezeni nijak piekvapivé. Na vychod¢ je poust’, na zapad¢ ocean a na sever a na jih se
do daleka tahne pusté pobiezi. Vzdalenosti mezi mésty jsou pro mne jednoduse piili§ velké, takze je nepiekro¢im.
Vlastné se nikdy nedostanu ani blizko k okraji mésta, a kdyz se nad tim zamyslim, nepiekvapuje mne to: pokud je na
zapad ode mne sto potencidlnich hosti-

teltl a na vychod pét, potom skocit do nahodné zvoleného hostitele neznamena skocit ndhodnym smérem. Husté
obydlené centrum mne pfitahuje né¢im na zptisob statistické tize.

Pokud jde o omezeni na vek a rodisté hostitele, nepodafilo se mi vymyslet teorii, ktera by byla dost pfijatelna, abych ji
vétil déle nez den nebo dva. Kdyz mi bylo néjakych dvanact tiinact let, bylo to jednoduché a mohl jsem si fikat, Ze jsem
n¢jaky princ z jiného svéta, uvéznény zlomyslnym sokem, kterému jde o mé kosmické dédictvi, do t€l Pozem§t'ant; ti
ni¢emové nejspis dali koncemroku 1951 néco do meéstské vody, kterou pily nastavajici matky, ¢imz pripravily své déti
na to, aby se staly mymi bezdé¢nymi vézniteli. Dnes jsem smifeny s eventualitou, Ze se pravdu nikdy nedozvim.
Jednou véci jsem si vSak jisty: ob€é omezeni podstatné pfispéla ke stavu maximaln€ blizkému zdravému rozumu, v némz
se dnes nachazim. Kdybych 'vyrtstal' v t€lech naprosto ndhodného staii nebo v hostitelich rozptylenych po celém
svete, s nutnosti vypofadat se kazdy den s jinym jazykem a kulturou, pochybuji, ze bych vitbec existoval - z takové
kakofonie zazitki by sotva mohla vzniknout néjaka osobnost. (A normalni ¢loveék by si zase mohl myslet totéz o mych
relativng stalych zdrojich.)

Nevzpominam si, ze bych Johnem O'Learym uz nékdy byl, cozZ je neobvyklé. V tomto mésté Zije jen Sest tisic muzil ve
veku devétatiiceti let, z nich by zhruba tisic mohl mit datum narozeni v listopadu nebo prosinci. Vzhledem k tomu, ze
devétatiicet let je vice nez ctrnact tisic dni, pravdépodobnost vyskytu novacku je dnes velice mala a ve vétsing
hostitelt jsem byl uz nékolikrat, kam ma pamet’ saha.

Nejsem zadny odbornik, ale trochu jsem se statistice vénoval. Kazdy potencialni hostitel by m¢l mezi mymi navstévami
prozit v priméru tisic dni, neboli tii roky. Pfesto primérna doba, kterou mohu oc¢ekavat, nez navstévu neékterého
hostitele zopakuji, je pouhych ¢Etyficet dni. (Aktualni praimér je dokonce jesté nizsi, dvacet sedm dni, pravdépodobné
proto, Ze néktefi hostitelé

jsou nachylnéjsi mne pfijmout nez jini.) Kdyz jsem si to poprvé vypoéital, pfipadalo mi to paradoxni, ale jen proto, Ze
prun¥ry nefikaji vSechno. Jen k malému zlomku vSech opakovanych navstév dochazi v rozmezi tydnt, a ne let, ale jsou
to samoziejme prave ty vyjimecné rychlé, z nichz miij dojem rychlosti vznika.

Vbezpecnostni schrance (s Cislicovym zamkem) v centru mésta ptechovavam zaznamy tykajici se poslednich
dvaadvaceti let. Jména, adresy, data narozeni a data vSech navstév od roku 1968 pro vice nez osm set hostitelti. Ne¢kdy
brzy, az najdu hostitele, jenz bude mit trochu volného €asu, si kone¢né musim pronajmout pocitac, ktery umi
zpracovavat databaze, a pfenést to vSechno na disk; potom by se mi statistické testy délaly tisickrat snadnéji.
Neocekavam od toho senzaéni odhaleni. I kdyby se mi v datech podatfilo vysledovat néjaky trend nebo systém, co s
tim? Reklo by mi to néco? Zménilo by se tim néco? Pfesto to povazuji za dobry napad.

Casteéné ukryta pod hromadkou minci vedle penézenky leZi -zaplat'panbu! - identifikaéni visacka, dokonce i s
fotografii. John O'Leary je zfizenec v Pearlmanové psychiatrickém tstavu. Na fotografii je vidét kousek svétle modré
uniformy, kterou nachazim, kdyz oteviu Satnik. Mam pocit, Ze tomuto télu by sprcha prospéla, a tak oblékani odkladam.
Dim je maly a jednodusSe zatizeny, ale je velice Cisty a dobfe udrzovany. Mijim pokoj, kde je pravdépodobn¢ détska
loznice, ale dvefe jsou zaviené a ja je neoteviram, protoze nechci riskovat, ze nékoho probudim. V obyvacim pokoji
hledam v telefonnim seznamu Pearlmantiv istav a pak podle uli¢niho rejstiiku zjist'uji jeho polohu. Vlastni adresu jsem
se naucil zpaméti uz z fidi¢ského prikazu, Gistav neni daleko. Odhaduji, Ze v tak ¢asnou ranni hodinu by mi cesta
neméla trvat déle nez dvacet minut. Potad jesté nevim, kdy mi za¢ind sména, ale pred patou ur€ité ne.

Kdy?z stojim v koupelné a holim se, zadivam se na chvili do svych novych hnédych o¢i a nemohu si nevs§imnout, ze
John

O'Leary nevypada vubec Spatné. Je to myslenka, kterd nikam nevede. Nastésti jsem se uz davno naucil pfijimat sviij
proménlivy zevngjsek s relativnim klidem, tfebaze vzdycky tomu tak nebylo. V pubert€ a kratce po dvacitce jsem mel
nekolik neurotickych obdobi, kdy moje ndlada prudce kolisala mezi radosti a depresi podle toho, jak jsem se na svoje
pochopitelné oddaloval, jak to §lo, jednoduse tim, ze jsem nékolik noci po sobé zlstaval vzhiru) trpél utkvélou
predstavou, Ze se vratima v nejlepsim pripadé dokonce zistanu. Normalni, pubertou zmitany kluk alespoii vi, Ze mu
nezbyva nic jiného nez smifit se s télem, v némz se narodil. Ja jsem takovou tGtéchu nemel.

Dnes si délam ¢im dal vetsi starosti o svoje zdravi, ale je to stejné marné jako trapit se kvili vzhledu. Nema viibec
zadny smysl, abych cvicil nebo si hlidal dietu, protoze u¢innost kazdého takového gesta se fedi v poméru jedna ku
tisici. ,Svou' vahu, ,svou' kondici ani ,svou' spotiebu alkoholu a cigaret nemohu zadnou osobni iniciativou zmenit -jsou
to statistiky o zdravotnim stavu obyvatelstva, které potfebuji nesmirné nakladné reklanmni kampané, aby se asponi
trochu pohnuly.

Po sprchovani se snazimucesat vlasy tak, abych vypadal jako na fotografii. Doufam, Ze neni pfilis stara.

Kdyz nahy vchazim zpatky do loznice, Linda otevira oci a protahuje se. Staci mi, abych se na ni podival, a mam
okamzité erekci. Nem¢l jsem Zenskou uz Sest mesicii. Posledni dobou to vypada, jako by se kazdému z mych hostiteld
podafilo usoulozit se do mrtva noc pfed mym piichodem, a v dsledku toho na dalSich ¢trnact dni ztratit zdjem. Ziejme
mi §tésténa nastavila lepsi tvar. Linda ke mné natahuje ruce a chytd mne. "Pfijdu pozd¢ do prace," snazim se
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protestovat. Obraci se a diva se na hodiny. "Kecas. Zacinas az v Sest. Kdyz si odpustis zajizd’ku na to umasténé
odpocivadlo tirdki a nasnidas se tady, klidn€ mizes odjet az za hodinu."

Ma piijemné ostré nehty. Necham se pfitahnout k posteli, potom se k ni sklanim a Septamji: "Ty vi§, Ze pfesné to jsem
chtél slyset."

fkkkk

Moje prvni vzpominka patii matce, jak ke mné€ uctivé piistrkuje bre¢ici nemluvné a fika: "Podivej, Chrisi! To je tvlij maly
bratfi¢ek! To je nas Paul! Neni krasny?" Nechapal jsem, pro¢ ten rozruch. Sourozenci byli jako domaci zvifata nebo
hracky; jejich pocet, staii, pohlavi a jména, to vSechno se menilo stejné nesmyslné jako nabytek nebo tapety.

Rodice byli evidentné néco vic; ménil se jejich vzhled a chovani, ale aspofi jména ziistavala stejna. Pfirozené jsem
predpokladal, ze az vyrostu, budu se jmenovat ,Tata'. Kdyz jsemto fekl nahlas, obvykle se to setkalo se smichema
pobavenym souhlasem. Nejspis jsem mél za to, Ze moji rodiCe jsou v podstate stejni jako ja. Jejich promény byly
extrémnéjsi nez moje, ale byli vétsi i ve v§em ostatnim, takze to mé¢lo svou logiku. Nikdy jsem nepochyboval o tom, ze v
jistém smyslu byli den za dnem stejni. Moje matka a otec byli podle definice dva dosp¢li, ktefi provadéli urcité tkony:
hubovali mne, objimali mne, davali mne spat, nutili mne jist odpornou zeleninu a podobné. Cnéli na mili vysoko; neslo
je prehlédnout. Tu a tam néktery z nich chybél, ale nikdy déle nez den.

Minulost a budoucnost mi nedélaly problémy. Jednoduse jsem vyristal s pomérné mlhavou pfedstavou o tom, co
skute¢né obnaseji. "VEera' a ,zitra' bylo jako ,nékdy' - nenechaval jsem se zklamat nedodrZzenymi sliby budoucich vyletd,
ani plést licenim idajnych minulych udalosti, protoze jsem v§echny podobné feci bral jako zamérné smySlenky. Byval
jsem ¢asto obvinovan, ze ,1zu', a pfedpokladal jsem, Ze je to pouze oznaceni pfisuzované piibéhiim, které nejsou dost
zajimavé. Vzpominky na udalosti starsi nez jeden den byly zcela zjevné bezcenné ,1Zi', takZe jsem se je snazil
zapomenout.

Vimjisté, ze jsem byl $t'astny. Svét byl kaleidoskop. Kazdy den jsem mohl objevovat novy dtm, jiné hracky, jiné
kamarady, jinou stravu. Obc¢as se mi zménila barva kiize (a rozechvivalo mne zji$téni, Ze moji rodi¢e a sourozenci se
zpravidla rozhodli mit stejnou kizi jako ja). Tu a tam jsem se probouzel jako dévce, ale v jistém okamziku (myslim, ze
nékdy kolem ¢tvrtého roku) mi to zacalo byt na obtiz a kratce poté se to jednoduse piestalo stavat.

Nem¢l jsem ani ponéti, Ze se pohybuji z domu do domu, z téla do téla. Ménil jsem se ja, ménil se milj dim, ménily se
ostatni domy, ulice, obchody a parky kolemmne. Obc¢as mne rodice vzali do centra mésta, ale nepovazoval jsem to za
misto s neménnou polohou (protoze se tam pokazdé jezdilo jinymi ulicemi), ale za neménny rys svéta, jako je slunce
nebo obloha.

Skola znamenala zacatek dlouhého obdobi zmatku a ttrap. Skolni budova, tiida, uitelé a ostatni déti se sice ménili jako
vSechno ostatni kolem mne, ale bylo vidét, Ze jejich repertoar neni stejn€ pestry jako v piipadé domu a rodiny.
Roz¢ilovalo mne chodit do stejné Skoly, ale jinymi ulicemi a s jinym jménem a oblicejem. A postupné si uvédomovat, ze
spoluzaci kopiruji ma pfedchozi jména a tvafe - a co bylo jesté horsi, Ze ja jsem ¢astovan témi, které pouzivali oni. Bylo
to k vzteku.

Dnes, kdy Ziju s osvéd¢enym pohledem na svét tak dlouho, mam né€kdy co délat, abych pochopil, jak je mozné, Ze jsem
si uz v prvnimroce skoly nedokazal srovnat v hlave, jak se véci maji - dokud jsem nepfisel na to, Ze moje nahlédnuti do
jednotlivych tiid od sebe obvykle délilo nékolik tydni a ze ndhodné pieskakuji sema tam mezi vice nez stovkou skol.
Nem¢l jsem v hlavé zadny denik, zadné zdznamy, zadné tfidni knihy, nenm¢l jsem dokonce ani jak uvazovat o tom, co se
se mnou d¢je - nikdo mi nevysvétlil védeckou metodu. I Einstein m¢l o hodné€ vic nez Sest, kdyz vypracoval svou teorii
relativity.

Pred rodi¢i jsem sviij neklid tajil, ale uz jsem mél dost odmitani svych vzpominek jako 1zi. Zkusil jsem si o tom promluvit
s jinymi détmi, ale vyneslo mi to posméch a nevrazivost. Po obdobi boji a vzteku jsem se uzaviel do sebe. Moji rodice
kazdy den fikali véty jako: "Ty jsi dnes ale hodny!". Cimz mi jen dokazovali, jak jsou hloupi.

Je to zazrak, ze jsem se vuibec néco naucil. Jesté dnes mi neni jasné, nakolik moje schopnost ¢ist patii mné a nakolik za
prohlizeni stranky a faktické rozeznavani pismen a slov, jsou den ode dne jiné. (S fizenim je to podobné. Témet vSichni
moji hostitelé maji fidicsky prikaz, ale ja sim nemam za sebou ani hodinu v autoskole. Zndm dopravni pfedpisy, znam
fazeni a pedaly, ale nikdy jsem nezkusil vyjet na silnici v téle, které to pfedtim ned¢lalo -mohl by to byt zajimavy
experiment, jenze ta téla vétSinou nevlastni auta.)

Naucil jsem se Cist. Brzy jsem se naucil ¢ist rychle - védél jsem, ze kdybych knihu nedocetl ve stejny den, kdy jsemji
zacal, mohlo by trvat tydny nebo mésice, nez bych se k ni dostal znovu. Zhltal jsem stovky dobrodruznych piibéhi
plnych hrdinG a hrdinek, ktefi méli pratele, sourozence a dokonce i domaci zvirata, a to vSechno s nimi ze dne na den
zuistavalo. Kazda kniha bolela o trochu vic, ale nedokazal jsem prestat ¢ist, nedokazal jsem se vzdat nadéje, Ze dalsi
kniha, kterou oteviu, bude zacinat slovy: "Jednoho slune¢ného rana se chlapec probudil a zacal premyslet o tom, jak se
jmenuje."

Jednoho dne, kdyZ jsem zastihl otce, jak n€co hleda v rejstiiku ulic, jsem piekonal svou ostychavost a zeptal se ho, co
to je. Ve Skole jsem vidél globus a mapy celé Zenk, ale nic, co by vypadalo takto. Ukazal mi, kde je na§ dium, moje $kola
a kam chodi do prace, jednak na podrobnych uli¢nich plancich, jednak na ptehledné mapé celého mésta, ktera byla na
vnitini strané predni obalky.

Tou dobou m¢élo jedno vydani uli¢niho rejstiiku prakticky monopol. Méli ho v kazdé rodiné, a tak jsem po dobu
n¢kolika

tydni kazdy den nutil otce nebo matku, aby mi na ptehledné map¢ ukazovali rizné véci. Podafilo se mi zna¢nou ¢ast
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ulozit do paméti (jednou jsem si zkusil délat znacky tuzkou, kdyz m¢ napadlo, Ze by tfeba mohly zdédit kouzelnou
neménnost rejstiiku jako takového, ale ukéazalo se, Ze jsou stejn€ pomijivé jako veskeré moje psani a kresleni ve skole).
VeEdél jsem, Ze jsem narazil na néco dilezitého, ale pfedstava mého vlastniho pohybu z mista na misto v ramei
neménného mésta stale ne a ne vykrystalizovat.

Nedlouho poté, kdyz jsem se jmenoval Danny Foster (dnes promita¢ v king, s krasnou zenou, ktera se jmenuje Kate a ja
s ni pfiSel o panictvi, byt Danny nejspis ne), jsem Sel k jednomu kamaradovi na oslavu osmych narozenin. Narozeniny
jsemviibec nechapal; v n¢kterych letech jsem je nemél vibec, jindy zase dvakrat trikrat do roka. S chlapcem, ktery mel
narozeniny, Charliem McBridem, jsem se nijak zvIast’ nekamaradil, ale rodi¢e mi koupili darek, ktery jsem mu mél dat
(umélohmotny kulomet), a odvezli mne k nému. Ani v jednom pfipad€ se m¢ nezeptali, co na to fikdm. KdyZ jsem se
vratil domil, nedal jsem pokoj tak dlouho, dokud mi tata neukazal na planu mesta, kde piesné jsem byl a kudy jsme tam
jeli.

Kdyz jsem se o tyden pozdéji probudil, m¢l jsem tvar Charlicho McBrida a k tomu dim, rodi¢e, malého brachu, starsi
sestru a hracky, vS§echno odpovidajici tomu, co jsem vidél na oslavé u néj. Odmitl jsem si vzit snidani, dokud mi matka
neukaze na mapé, kde je nas diim, ale tentokrat jsem védél ptedem, kde to bude.

Predstiral jsem, Ze odchazim do $koly. Bratr byl na Skolu jest¢ moc maly a sestra zase pfili§ stara, nez aby se mnou
chtéla byt vidéna. Za takovych okolnosti jsem se obvykle drzel napadného proudu ostatnich déti v ulicich, ale dnes
jsemsi ho nevsimal.

Zjistil jsem, Ze si jesté pamatuji orientacni body z cesty na oslavu. Nekolikrat jsem se ztratil, ale stale jsem narazel na
ulice, které jsem uz nékdy vidél. Desitky stiipkti mého svéta do sebe

zaCinaly zapadat. Bylo to radostné a zaroven désivé. Mél jsem pocit, Ze odhaluji néjaké obrovské spiknuti, myslel jsem
si, ze vSichni zamérné skryvaji tajemstvi existence a ja jsem koneéné blizko toho, ze je vSechny prelstim.

Avsak kdyz jsem dorazil k Dannyho domu, pocit vitézstvi jsem nemél. Pripadal jsem si opustény, podvedeny a
zmateny. Odhaleni neodhaleni, byl jsem jesté dit¢. Sedl jsem si na schody pfed domem a rozbrecel jsem se. Roz¢ilena
pani Fosterova vysla ven, fikala mi Charlie, ptala se mne, kde mam maminku, jak jsem se tam dostal a pro¢ nejsem ve
Skole. Kiicel jsemna ni, Ze je hnusna lharka, ktera se tvafila, Ze je moje mama, stejné jako vSechny ostatni. Po nékolika
telefonatech jsem byl s kiikem pfevezen domil, kde jsem stravil zbytek dne ve svém pokoji. Odmital jsem jist, odmital
jsemmluvit, odmital jsem vysvétlit své neodpustitelné chovani.

Tu noc jsemzaslechl, jak se o0 mné moji ,rodice’ bavi a na né¢em se domlouvaji. Dnes si myslim, Ze to byla navstéva u
détského psychologa.

Na tu schtizku jsem se nikdy nedostavil.

ook ook ok

V poslednich jedenacti letech trdévim dny na pracovisti svého hostitele. Ur€ité to nedélam kvtli nému. Je totiz mnohem
jednodenni absenci. Jak to fict, je to... to, co délam, to, kym dnes jsem. Kazdy se musi néjak vymezit. Ja jsem
profesionalni herec. Plat a podminky se meni, ale nadani mi nikdo nemiize upfit.

Nekolikrat jsem se pokusil o vybudovani nezavislého Zivota, ale ani jednou jsem nedokazal, aby to fungovalo. Kdyz
jsembyl o hodné mladsi a vétSinou svobodny, zaiidil jsem se, abych mohl studovat. Tenkrat jsem si poprvé pronajal
bezpecnostni schranku, abych si do ni mohl schovavat poznamky. Studoval jsem v ustfedni méstské knihovné
matematiku, chemii a fyziku, ale kdyZ néco zacalo byt slozité, bylo tézké najit v sobé kazen a pro-

kousat se tim. Jaky to mélo smysl? Vedél jsem, Ze aktivni védec ze mne nikdy nebude. A pokud §lo o odhalovéani
podstaty mého stavu, bylo jasné, ze v zadné knize o neurobiologii, kterou bych mohl najit v knihovné, na mne
odpovéd ¢ekat nebude. Ve studenych, tichych ¢itarnach, kde se dalo naslouchat pouze uspavajicimu Suméni
klimatizace, jsem upadal do stavu duSevni nepfitomnosti, jakmile slova a rovnice pfede mnou pfestaly byt snadno
srozumitelné.

Jednou jsem se zucastnil korespondencniho kurzu vysokoskolské fyziky. Pronajal jsem si schranku na posté a klicek
od ni jsem si schovaval ve své bezpecnostni schrance. Kurz jsem dokon¢il s vysledkem, ktery nebyl viibec $patny, ale
nemél jsem nikoho, komu bych o svém uspéchu fekl.

Za n&jakou dobu jsem si nasel piitelkyni na dopisovéani ve Svycarsku. Studovala hudbu, byla houslistka; fekl jsemji, Ze
studuji fyziku na mistni univerzité. Poslala mi svou fotografii a ja jsem nakonec udélal totéz, kdyz jsem si pockal na
jednoho ze svych 1épe vypadajicich hostitelti. Vice nez rok jsme si psali pravidelng, kazdy tyden. Potom mi napsala, Ze
zamnou chce pfijet, a ptala se na podrobnosti, jak bychom se mohli setkat. Myslim, ze jsem si nikdy nepfipadal
opusténgjsi nez tenkrat. Kdybych ji neposlal tu fotografii, mohl bych s ni byt alespon jeden den. Mohl bych s ni stravit
celé odpoledne a promluvit si z o¢i do o¢i se svou jedinou opravdovou piitelkyni, s jedinou osobou na svéte, kterd
znala ne n€které¢ho z mych hostiteld, ale mne. Thned jsemji ptestal psat a poStovni schranku jsem odhlasil.

Nekolikrat jsemuvazoval o sebevrazdé, ale skutecnost, Ze by to jisté¢ znamenalo vrazdu a mne by to mozné nanejvys
vypudilo do jiného hostitele, mne od toho uspésné odrazuje.

Co jsemnechal za sebou bouflivost a zatrpklost détstvi, snazim se vétSinou chovat ke svym hostiteltium slusné.
Nekolikrat jsem se piestal ovladat a udélal jsemnéco, co jimurcité pfivodilo nepiijemnosti nebo rozpaky (a néco malo z
hotovosti pro bezpecnostni schranku si beru jen od téch, kterym to nebude

chybét), ale nikdy jsem si nevzal za cil néco, ¢im bych nékomu zamérné ublizil. Ob¢as mam skoro pocit, Ze 0 mné védi a
drzi mi palce, tiebaze vSechny neptfimé dlikazy, které jsem ziskal vyptavanim manzelek a pratel, kdyZ jsem se do nékoho
vratil kratce po sobé, naznacuji, ze chybéjici dny jsou nepostiehnutelné piekryty ztratou paméti. Moji hostitelé
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dokonce ani nevédi, ze nefungovali, natozpak aby mohli vytusit pro¢. Pokud jde o to, jak ja zndm je, co na to fict?
Neékdy vidim lasku a uznani v o€ich jejich rodinnych pfislusniki a koleg, nékdy vidim fyzické diikazy tspécht, které
dovedu ocenit -jeden hostitel napsal roman, morbidni komedii o svych zazitcich z Vietnamu, kterou jsem Cetl a libila se
mi; jeden se amatérsky vénuje sestavovani dalekohledt a udélal si nadherné propracovany tficeticentimetrovy
Newtonuv reflektor, kterym jsem se dival na Halleyovu kometu -, ale je jich pfili§ mnoho. Nez zemiu, zahlédnu z jejich
zivotl néjakych dvacet nebo tficet nahodné rozlozenych dni.

sk ok ook ok

Jedu kolem plotu Pearlmanova tstavu a divamse, ve kterych oknech se sviti, které dvete jsou oteviené, kde je vidét
n¢&jakou aktivitu. Vchodu je nékolik, pocinaje tim, ktery je zjevné uréen vefejnosti, protoZze ma ve vestibulu plysovy
koberec a recepéni pult z lesténého mahagonu, a konée rezavymi litaCkami, které se oteviraji do Spinavého
vyasfaltovaného prostoru mezi dvéma budovami. Radgji nechavam auto na ulici, nez bych riskoval, Ze je postavim
nékam, kam nepatiim.

Nervozné se blizim ke dvefim, které povazuji za ty pravé. I dnes se se mi svird zaludek v téch nékolika straslivych
sekundach, nez mne potkava prvni kolega, a od t¢ chvile je stokrat t€z§i vycouvat nez - kdyz se na to podivam z té lepsi
stranky - jednoduse pokracovat.

"Ahoj, Johnny."

V‘Ahoj . n

Sestra jde dal, kromé pozdravu mi nevénuje pozornost. Doufam, ze se mi podafi zjistit, kam patiim, na zaklad¢ sily spo-
lecenskych vazeb. Lidé, s nimiz travim nejvic ¢asu, by mé méli vitat jinak nez jen kyvnutima dvéma slovy. Bloumam
chodbou a snazim se pfivyknout tomu, jak moje boty s gumovou podrazkou na linoleu vrzaji. Najednou néci nevrly
hlas vykiikuje: ,,O'Leary!" Kdyz se ota¢im, vidim mladého muze ve stejné uniforme, jako mamja, ktery kraci chodbou
smérem ke mné, ruce ma nepiirozen¢ vystréené pied sebe, hrozive se mraci a d¢la jakési grimasy. "Postava! Lelkuje! Uz
zase!" Jeho chovéni je tak zvlastni, ze na zlomek sekundy uvérim, Ze je to jeden z pacientli, néjaky blazen, ktery proti
mné néco ma, zabil jin¢ho ziizence, ukradl mu uniformu a kazdou chvili vytasi zakrvacenou sekyru. Muz nadouva lice,
zlostné si mne m&fi a mné najednou svita. Neni blazen, pouze paroduje néjakého obézniho, bojovné naladéné¢ho
nadfizeného. Picham ho do nafouklé tvafe prstem, jako bych propichoval balon. Dava mi to moZnost pfistoupit bliz a
precist si jeho sluzebni visacku: Ralph Dopita.

"Vyskod¢il jsi snad kilometr! Nemohl jsem tonmu ani uvéfit. Konecné se mi ten hlas povedl dokonale]"

"A oblicej taky. Ale to ma$ jednoduché, protoze ses Seredny uz narodil."

Kr¢i rameny. "Tvoje zena méla vCera v noci jiny nazor."

"Byl jsi namol. Nebyla to moje Zena, ale tva matka."

"Netikdm snad pofad, ze jsi jako muj tata?"

Chodba po mnoha zdanlivé zbyteénych zakrutech vede do kuchyné plné nerezové oceli a pary, kde postavaji dalsi dva
ziizenci a tii kuchafi pfipravuji snidani. Pfes horkou vodu, neustale tryskajici do jedné vylevky, zblunkani tact a
nadobi, syceni tuku a zmuceny zvuk dosluhujiciho ventilatoru prakticky neni slySet, co kdo fika. Jeden ze zfizenct
napodobuje slepici, potom mava rukou nad hlavou a ukazuje kolem, jako by chtél obsahnou celou budovu. "Vajicek je
dost!" kiici a ostatni vybuchuji smichy, takze se sméju s nimi.

Pozdéji s nimi jdu do kuchyiiského skladu, kde si kazdy z nas bere vozik. K tabuli jsou pfipichnuté Ctyfi seznamy
pacientti

v pruhledném plastovém obalu, jeden pro kazdého, usporadané podle ¢isel pokoji. U kazdého jména je nalepeno malé
barevné kolecko, zelené, Gervené nebo modré. Cekam, dokud tam neziistava posledni seznam.

V kuchyni pfipravili tfi druhy jidel sefazené sestupné podle oblibenosti: topinky s vaji¢kem a slaninou, obilné vlocky a
rozbtedlé zluté pyré piipominajici kojeneckou stravu. Na mém seznamu je vic cervenych znacek nez zelenych a jen
jedna modra, ale myslim, Ze kdyZ jsem vidél vSechny seznamy pohromad¢, bylo zelenych celkové vic nez ervenych.
Kdyz podle toho nakladam svtij vozik, daii se mi nahlédnout na Ralphtv seznam, ktery je hlavné zeleny a néaklad jeho
voziku potvrzuje, Ze jsem kod pochopil spravng.

V psychiatrickém ustavu jsem jesté nebyl, jako pacient ani jako zaméstnanec. Asi pied péti lety jsem stravil den ve
vézeni a jen tak tak jsem nebyl svédkem toho, jak mému hostiteli roztfistili lebku. Nedozvéd¢l jsem se, co spachal a jak
vysoky dostal trest. Radéji doufam, ze uz bude venku, az se k nému vratim.

Ukazuje se, Ze jestli jsem mlhavé oc¢ekaval, Ze tady to bude stejné, nastésti jsem se mylil. Vézenské cely byly do jisté
miry osobni, s obrazky na sténach a pfedméty charakteristickymi pro své obyvatele, ale pfesto vypadaly jako cely.
Tady je v pokojich vidét mnohem méné podobnych véci, ale atmosféra, ktera v nich prevlada, ma v sobé mnohem méné
krutosti. V oknech nejsou miize a v mém oddéleni nejsou ve dveftich zamky. VEtSina pacientd je uz vzhiiru, sedi na
postelich a vitaji mé tichym: "Dobry den." Neékteii si odnaseji ticky do spolecenské mistnosti, kde bézi v televizi
zpravy. Mozna je klid az nepfirozeny, navozeny ukliditujicimi léky; mozna je poklid, ktery mou praci nezatézuje
traumaty, pro pacienty tisnivy a dusivy. Moznd ne. Tieba to nékdy zjistim.

Mdj posledni pacient, jediny s modrou znackou, je na seznamu jako Klein, F. C. Vychrtly muz stiednich let, s
rozcuchanymi ¢ernymi vlasy a nékolikadennim strnistém. Podle toho, jak

lezi rovné, ¢ekam, Ze bude uvazany femeny, ale zadné nevidim. O¢i ma oteviené, ale nesleduji mne, a kdyz ho
pozdravim, nijak nereaguje.

Na stolku u postele je misa pro nemocné. Napada me, Ze bych ho asi mél nadzvednout a misu pod néj dat. Zachazi se s
nim snadno, ne Ze by zrovna spolupracoval, ale neni to ani mrtva vaha. Nezicastnén¢ vykonava potiebu. Utirdm ho
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papirem, ktery jsem naSel, odnaSim misu na toalety, vyprazdnuji ji a dikladn€ si umyvamruce. Citim jen slabou
nevolnost. Nejspi§ mi pomaha, ze O'Leary je na podobné ukony zvykly.

Kdyz pied nim drzim Izicku se zlutou kasi, Klein sedi a civi, ale jakmile se ji dotknu jeho rtli, otevira usta dokofan.
Nezavira Gsta za 1Zi¢kou, takze ji musim otocit a potravu mu tam vyklopit, potom ale polyka a jen malé mnozstvi mu
kon¢i na bradé.

Do mistnosti strka hlavu jakasi Zena v bilém plasti a fika: "Mohl bys pana Kleina oholit, Johnny, posilame ho rano do
St. Margaret na n¢jaké testy." A mizi dfiv, nez stacim odpovédét. Odvazim vozik zpatky do kuchyné, cestou sbiram
prazdné tacky, a ve skladu nachdzim v§echno, co budu potfebovat. St€huji Kleina na zidli - a opét mu to jde snadno, i
kdyZ vyloZené nepoméha. Po dobu, co ho mydlim a holim, dokonale drZi, jen tu a tam mrkne. Rizl jsem ho jenom jednou
a ne moc hluboko.

Zena se vraci, tentokrat s tlustou manilovou slozkou a deskou na psani, a pfede mnou ziistava stat. Nenapadné se ji
divam na visacku - Dr. Helen Lidcombova.

"Tak jak to jde, Johnny?"

"Dobfe."

Stoji tam, jako by na néco cekala, a mne se zmociiuje nahly neklid. Urcit¢ délam néco Spatné. Nebo mam piilis dlouhé
vedeni. "UZ to bude," fikdm polohlasné. Zveda ruku a roztrzit¢ mi masiruje $iji. Tanec mezi vejci. Pro¢ nemohou moji
hostitel¢ zit bez komplikaci? Ob¢as mam pocit, jako bych prozival vybrané ukazky z tisice televiznich seriali. Co ode
mne ma John O'Leary

pravo oéekavat? Ze se mi podaii stanovit povahu a hloubku tohoto vztahu, aby zitra nebyl zapleten vice ani méné nez
vcera? Snad.

"Jsi strasné napjaty."

Potfebuji rychle najit bezpecné téma. Pacient.

"Nevim, asi to bude tim chlapikem, ob¢as m¢ to bere, kdyz ho vidim."

"Chces fict, ze se chova jinak?"

"Ne, jenom pfemyslim. Jaké to pro n¢ho asi je."

"Asi téméf nic neciti."

Kr¢imrameny. "Pozna, kdy sedi na no¢niku. Pozna, kdyz dostava jidlo. Neni to ziva mrtvola."

"T&zko se da fict, co ,poznd'. Pijavice, ktera ma par neuront, taky ,pozna’, kdy se ma napit krve. Kdyz se to vezme kolem
a kolem, vede si pozoruhodné dobfe, ale myslim, ze nema nic jako védomi, dokonce ani jako sny." Kratce se zasméje.
"M4 jenom vzpominky, i kdyz si nedovedu predstavit, na co vzpomina."

Zacinam utirat pénu na holeni. "Jak vi§, Ze ma vzpominky?"

"Pfehanim." Saha do slozky a vytahuje snimek na prihledné f6lii. Vypada to jako rentgen hlavy z profilu, ale
dokresleny skvrnami a prouzky v umélych barvach. "Minuly m€sic jsem konec¢né sehnala penize, abych udé¢lala nékolik
PET snimk1. V hippokampu pana Kleina dochazi k né¢enu, co se podeziele podoba ukladani dlouhodobych
vzpominek." Hazi folii zpatky do slozky, nez si ji staéim potadné prohlédnout. "JenZe srovnavat néco, co se déje v jeho
hlav¢, s pozorovanim normalnich lidi je jako srovnavat pocasi na Marsu s po¢asim na Jupiteru."

Za&ina mne to zajimat, takze se rozhoduji riskovat, vrastim éelo a ptamse: "Rikala jsi mi nékdy, jak k tomu piisel?"
Obraci oci v sloup. "Nezacinej s timzase! Vis, Ze bych kvuli tomu méla malér."

"A komu bych to podle tebe vyzvanil?" Napodobuji imitaci Ralpha Dopity a Helena vybuchuje smichy. "To sotva.
Jenu jsi

za celou dobu, co jsi tady, nefekl vic nez tfi slova: 'Promiiite, doktore Pearlmane."

"Tak pro¢ mi to nechces fict?"

"Jestli to vyzradi$ svymkamaraddm -"

"Myslis si, ze svym kamaradtim fikdm vSechno? Vazné si to myslis? Ty mi viibec neveris?”

Seda si na Kleinovu postel. "Zavii dvefe." Délam to.

"Jeho otec byl prukopnik v oboru neurochirurgie."

"Coze?"

"Jestli vyzvanis jediné slovo -"

"Nevyzvanim, slibuju. Ale co ud¢lal? Pro¢?"

"Jeho vyzkum byl zam¢ten na zdvojeni a moznosti pfenosu funkei. Zajimalo ho, do jaké miry se miize lidem, ktefi pfisli o
né&jakou ¢ast mozku, nebo ji maji poskozenou, podaiit pfenést funkce naruSenych oblasti do zdravé tkané.

Jeho manzelka zemiela pii porodu syna, jejich jediného ditéte. Musel byt blazen uz tenkrat, ale po tomhle mu pteskocilo
uplné. Daval vinu za smrt zeny ditéti, ale na to, aby je jednoduse zabil, byl pfili§ chladnokrevny."

Nejradéji bych ji fekl, aby zmlkla, Ze nechci védeét vic, jenze John 0'Leary je pevny, silny chlap s dobrym zaludkem a
nesmim ho pfed jeho milenkou zostudit.

"Vychovaval dit¢ ,normaln€', mluvil na né, hral si s nim, a tak dal, a pfitom si vedl podrobné poznamky o jeho vyvoji;
zrak, koordinace, zaklady feci, v§echno na co si vzpomenes. Kdyz bylo ditéti nékolik mésicti, implantoval nu sit’ kanyl,
pavucinu velice jemnych trubicek, které se rozbihaly do vSech casti mozku, ale byly natolik tenké, ze samy
nezpusobovaly potize. A pokracoval stejné jako diiv, stimuloval je a zaznamenaval jeho pokroky. A kazdy tyden témi
kanylami zni¢il dalsi ¢ast mozku."

Vypoustim ze sebe dlouhy fetéz nadavek. Klein tam samoziejmé jenom sedi, ale najednou se stydim, ze mu lezu do
soukromi, tiebaZe v jeho piipadé tento pojem mize ztracet smysl. Obli¢ej mam brunatny a citim slabou zavrat’, pfipadam
si jaksi

neskutecné. "Jak je mozné, Ze to prezil? Jak je mozné, Ze z n€j vitbec néco zlstalo?"
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"Nakonec ho zachranila - jestli se to slovo da pouzit - mira §ilenstvi jeho otce. Behem téch mesicti, kdy dit¢ pravidelné
piichdzelo o mozkovou tkan, se totiz dal neurologicky vyvijelo - samoziejmé pomaleji, nez je normalni, nicméné jisté
pokroky délalo. Profesor Klein byl pfedevsim védec a takovy vysledek nedokazal pohibit. VSechna sva pozorovani
sepsal a pokusil se je publikovat. V asopise si mysleli, Ze jde o néjaky nechutny podvrh, ale oznamili véc policii, ktera
nakonec rozjela vysetfovani. Ale kdyz pfisli dité zachranit, tak -" Pokyvuje sméremk apatickému Kleinovi.

"Kolik mu z mozku zistalo? Je néjaka nadéje -?" "Mén¢ nez deset procent. Existuji ptipady mikrocefalikil, ktefi s
podobnou mozkovou hmotou vedou téméi normalni Zivot, jenze narodit se tak a mit za sebou odpovidajici plodovy
vyvoj mozku neni srovnatelna situace. Pfed nékolika lety museli jedné mladé divee udélat hemisférotomii, aby ji zbavili
tézké epilepsie, a vysla z toho s nepatrnym poskozenim, ale jeji mozek mél celé roky na to, aby postupné predaval
funkce poskozené hemisféry. Méla mimotadné $tésti; ve vét§in€ piipadi ta operace ma katastrofalni nasledky. Pokud
jde o pana Kleina, fekla bych, ze ten nemél $tésti ani trosku."

skosk skosk sk

Zda se, ze vetsi cast zbytku dopoledne stravim vytiranim chodeb. Kdyz pfijizdi ambulance, aby Kleina odvezla na
testy, citim se trochu dotcené, ze mne nikdo nezdda o pomoc. Dva sanitafi ho pod Heleninym dohledem posazuji do
koleckového kiesla a odvazeji ho pryc¢ jako kuryfi, ktefi si pfisli pro t€zky balik. Ja ale nemam ani tolik prava co John
0'Leary, abych mél ke ,svym' pacientim majetnicky nebo ochranafsky vztah, a tak mySlenky na pana Kleina poustimz
hlavy.

Obédvam spolu s ostatnimi ziizenci v mistnosti pro personal. Hrajeme karty a vypravime si vtipy, které ptipadaji
fousaté

imné, ale stejné jsem za takovou spolecnost vdécny. Nekolikrat si ze mne délaji legraci, ze mam porad jesté
,vychodopobfiezni sklony', coz dava smysl; jestli O'Leary zil né¢jakou dobu na vychod¢, vysvétlovalo by to, pro¢ si ho
nepamatuji. Odpoledne plyne pomalu a ospale. Doktor Pearlman z naléhavych diivodt odletél, aby se vénoval nécemu,
kvtli cemm vyznacné psychiatry nebo neurology (nevimjisté, ¢im vlastné je) neodkladné volaji do dalekych meést - coz
vSechny, véetné pacientl, viditelné uklidnilo. KdyZ mi ve tii konéi sména a v§em, které mijim, fikam: "Nashle zitra,"
mam (jako obvykle) pocit, Zze néco ztracim. To piejde.

Jelikoz je patek, délam zajizd’ku do centra mésta, abych doplnil zaznamy ve své bezpecnostni schrance. Je pred
dopravni $pickou, v§echny drobné strasti pobytu v Pearlmanové psychiatrickém tistavu blednou, odsouvané na
mesice, 1éta, mozna dokonce desetileti, a mne se zac¢ina zmocnovat lehka euforie.

Kdyz do svého tlustého krouzkového bloku, plného podrobnosti o hostitelich, dopisuji udalosti celého tydne a
piidavam novou stranku nadepsanou JOHN FRANCIS 0'LEARY, nartistd ve mn¢€ nutkani néco se vSemi t€mito
informacemi udélat. Obc¢as to na mne piijde. Jenze co? Predstava, Ze bych si pronajal pocitac a zatidil, abych si k nénu
mohl n¢kde sednout, je na ospalé patecni odpoledne pfilis tiziva. Mohl bych s pomoci kalkulacky aktualizovat
primérnou ¢etnost navstév jednotlivych hostiteld. Mohlo by to byt docela vzrusujici.

Pak si vzpominam na snimek, kterym mi pfed o¢ima mavala Helen Lidcombova. Sam o interpretaci takovych snimkt
nevim zhola nic, ale dovedu si predstavit, jak musi byt pro zkuseného specialistu vzrusujici doslova vidét takto
zobrazené mozkové procesy. Kdybych mohl vSechny své stovky stranek informaci ptevést do jednoho barevného
obrazku - mozna bych se z toho nakonec dozvédél taky houby, ale bithvipro¢ mi ta perspektiva pfipada nekonecné
lakavéjsi, nez komplikované ziskat nékolik statistik, které mi stejn€ nic nefeknou.

Kupuji si rejstiik ulic, stejny jaky znam z dob svého détstvi, s ptehlednou mapou na ptedni obalce. Piikoupim jeste
sadu péti fixl. V pasazi si sedamna lavi¢ku a pokryvammapu barevnymi te¢kami. Cervena tetka za hostitele, ktery mgl
jednu az tfi navstévy, oranzova za hostitele, ktery mél étyfi az Sest, a tak dal aZ po modrou. Trva mi to hodinu, a kdyz
jsemhotov, vysledek nevypada jako leskly pocitacovy snimek mozku. Vypada to jako chaos.

A prece. Barvy sice netvofti oddélené pruhy a ¢asto se misi, ale modra je napadné soustfedéna na severovychodé.
Jakmile si toho v§imam, napada m¢, Ze to souhlasi; severovychod skutecné znam Iépe nez vSechny ostatni ¢asti mésta.
Geograficka nerovnomeérnost by mohla byt divodem, pro¢ se milj vyskyt v ne¢kterych hostitelich opakuje ¢astéji, nez
by m¢l. Pro kazdou barvu kreslim tuzkou roztfesenou ¢aru, ktera spojuje vSechny nejzazsi body, a potom dalsi caru pro
viechny nejblizsi. Zadna z téchto ¢ar se neprotina s jinou. V zadném piipadé to nejsou dokonalé soustedné kruznice,
ale kazda kiivka ma stfed zhruba nékde v t¢ modré skvrné na severovychodé. V oblasti, kde se krom¢ mnoha jinych
véci nachazi také Pearlmantv psychiatricky tstav.

Schovavam v§echno zpatky do bezpecnostni schranky. Potfebuji o tom hodné premyslet. Cestou domil se mi v hlavé
zaina rodit velice mlhava teorie, ale ve zplodinach aut, v hluku a v zafi zapadajiciho slunce se na ni nedokazu
soustfedit.

Linda bésni. "Kde jsi byl? Nase dcera mi musela s brekem volat z telefonni budky, na kterou si vypujcila od uplné
ciziho ¢lovéka, a ja musela sehrat komedii, Ze se mi ud¢lalo Spatné, odejit z prace a jet pies pilku meésta pro ni. Kde jsi
byl, sakra?"

"Ja... Zapomnél jsem se s Ralphem, on totiz slavil -"

"Ralphovi jsem volala. S Ralphem jsi nebyl."

Stojim tam a mi¢im. Dobrou minutu si mne zlostné méfi, potom se obraci a s dupanim odchazi.

Omlouvam se Laufe (v§iml jsemsi jména na ucebnicich), ktera uz neplace, ale vypada, jako by plakala nékolik hodin. Je
j

osma je rozko$na. Ja si pfipadam jako ni¢ema. Nabizim se, ze ji pomizu s tikoly, ale ujist'uje m¢, Ze ode mne viibec nic
nepotiebuje, a tak ji nechdvamna pokoji.
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Nepiekvapuje mne, kdyZ je Linda cely vecer skoupa na slovo. Zitra to bude problém Johna 0'Learyho, ne miij, a proto z
toho mam jesté dvakrat horsi pocit. MI¢ky se divame na televizi. Kdyz jde spat, ¢ekam hodinu, a teprve pak jdu za ni.
Jestli nespi, kdyZ lezu do postele, dovede to dobfe hrat.

LeZzim ve tm¢ s o¢ima otevienyma a pfemyslim o Kleinovi a jeho dlouhodobych vzpominkach, o ohavném ,experimentu’
jeho otce, o svém mozkovém snimku mésta.

Nezeptal jsem se Heleny, kolik je Kleinovi let, a ted’ uz je na to pfili§ pozd¢, ale v novinach se urcité najde néco o
soudnim procesu s jeho otcem. Prvni véc, kterou zitra udélam - povinnosti mé¢ho hostitele piijdou asi k certu -, bude to,
ze zajdu do ustfedni knihovny a provétimsi to.

Nevim, co je védomi, ale urcité je damysiné a houzevnaté. Tak dlouho pfezivalo v tom malickém ditéti, zatlaované do
mensich a mensich koutkti jeho zmrzatovaného, scvrkajiciho se mozku. Ale kdyz se pocet Zijicich neuronti zmensil
natolik, Ze ani pii sebevétsi vynalézavosti a duvtipu nestacily, co potom? Zmizelo védomi v okamziku? Vyhasinalo
pomalu, jak ztracelo jednu funkci za druhou, az neztistalo nic nez nékolik reflexil a parodie lidské distojnosti? Nebo -
ale jak by mohlo - zoufale vyzvalo mozky tisice dalSich déti, dostatecné mladych a pruznych, aby ¢ast vlastni kapacity
obétovaly na zachranu tohoto jednoho ditéte pfed zapomenutim? Obétovaly ze svych zivoti jeden den z tisice, aby
mne zachréanily z té zuboZené schranky, ktera dnes nedokaze nic vic nez jist, vyprazdnovat se a ukladat moje
dlouhodobé vzpominky?

F. C. Klein. Nevim ani, co ty inicialy znamenaji. Linda néco mumla a otaci se. Pfekvapuje mne, jak pfi takovych tivahach
zistavam klidny, snad proto, ze upln€ nevétim, Ze by tato divoka

teorie mohla byt pravdiva. A pfitom-je o tolik vystfednéjsi nez pouhy fakt moji existence?

A kdybych ji prece jen uvéfil, co bych mél citit? Hriizu z ukrutnosti, které na mné spachal otec? Ano. Uzas nad
takovym zazrakem lidské houzevnatosti? Nepochybné.

Konecné se mi dafi rozplakat se - nevim, jestli za F. C. Kleina nebo za sebe. Linda se neprobouzi, ale pod dojmem
néjakého snu nebo instinktu se ke mné otaci a chyta se mne. Nakonec se pfestavam tiast a citim, jak se do mne pieléva
teplo jejiho téla, ryzi mir.

Citim, ze spanek se blizi, ale jesté sta¢im dospét k rozhodnuti: od zittka zanu nanovo. Od zitika skon¢i napodobovani
mych hostitelti. At’ to piinese jakékoli problémy a piekazky, od zitika zacnu pracovat na vlastnim zivote.

skoskoskosk sk

Zda se mi jednoduchy sen. Zda se mi, Ze madm jméno. Jedno jméno, které se nemeéni, ale patii mi az do smrti. Nevim, jak
to jméno zni, ale na tom nezalezi. Stac¢i mi védet, Ze je mam.

VIDENI

Divam se doli na zaprasenou horni plochu sady reflektorti zavéSenych ze stropu operacniho salu. Na $ed¢ natfeném
kovu je piilepen listek s uhlednym pismem - listek je zazloutly, pismo trochu vybledlo, jeden rizek se odlepuje. Stoji na
ném:

V PRIPADE MIMOTELNIHO ZAZITKU VOLEJTE 13 74597

Udivuje mne to. Jesté jsem totiZ nenarazil na mistni ¢islo, které by zacinalo jedni¢kou - a kdyz se podivam jesté jednou,
ukaze se, ze doty¢na Cislice je ve skute¢nosti sedmicka. Zmylil jsem se i s tim ,prachem; je to pouze hra svétel na lehce
nerovném povrchu natéru. Prach ve sterilni, filtrované mistnosti jako je tato -jak mne to mohlo napadnout?

Obracim pozornost ke svému télu, celému zakrytému zelenym platnem, az na ¢tvercovy otvor nad pravym spankem, kde
makrochirurgova sonda sleduje vstupni otvor kulky do moji lebky. Vytahly robot ma operacni sttil pro sebe, ale kromé
n¢j jsou v sale jesté dva lidé v plastich a maskach. Stoji stranou a prohliZeji si néco, co povazuji za rentgenové snimky
sondy blizici se k cili. Z mého pohledu vidim z obrazovky jen kousek a tézko mohu poznat, co na ni je. Injekéné
zavedeni mikrochirurgové uz urcité zastavili krvaceni, opravili stovky cév, rozrusili nebezpecné srazeniny. Samotna
kulka je vsak fyzicky piili$ tvrda a chemicky netecnd, nez aby ji hejno malickych roboti mohlo rozporcovat a odstranit
jako tieba ledvinovy kamen. Jedinda moznost je sahnout dovniti a vytahnout ji. Hodné jsem o tomto druhu operace cetl
- a potom jsem nemohl usnout, leZel jsem a uvazoval, kdy na mne dojde. Casto jsemsi tuto chvili piedstavoval - a mohl
bych ted odpiisahnout, ze kdyZ jsemsi ji predstavoval, vypadala do nejmensich podrobnosti presné takto. Jen nevim,
jestli je to obycejné déja vu, nebo jestli je tato momentalni halucinace zivena mou piebujelou piedstavivosti.
Za&inamklidné pfemitat o tom, co moje nezvyklé stanovisko znamena. Rika se, ze mimoté&lni zkusenost by m&la
ukazovat na blizkost smrti..., jenze vSechny ty tisice lidi musely nejdiiv pfezit, aby o tom pak mohly podat svédectvi,
ne? Bez moznosti srovnani s nezndmym poctem lidi, ktefi urcité zemreli, je komické divat se na celou véc tak, jako by o
mych $ancich na zivot nebo na smrt viibec néco vypovidala. Jde o jev, ktery ur€ité souvisi s tézkym fyzickym
traumatem, ale teprve sm&$na predstava, ze ,duse' se oddélila od téla a nebezpecné se hotovi odplout tunelem svétla za
zivotem po Zivote€, spojuje tento zazitek se smrti.

Milhavé se mi zacinaji vybavovat vzpominky na to, co utoku pfedchazelo. Pfijizdim pfednést projev na vyrocni schtizi
Zeitgeist Entertainment. (Poprvé po mnoha letech osobné - Spatny tah. Piece jsem se nemusel ziikat techniky jen proto,
ze jsem odprodal HyperConference Systems.) Ten blazen Murchison mi pfed Hiltonem d€la scénu a vykfikuje cosi o
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tom, Ze jsem ho - ja! - ve smlouvé na kratké serialy okradl. (Jako kdybych ji viibec nékdy Cetl, natoz abych vSechny
body osobné koncipoval. Pro¢ radéji nesel postiilet pravni oddéleni?) Okno nepristielného rollse vyjizdi vzhiru, aby
udélalo jeho zvastim konec, zrcadlové sklo se neslys$né, upokojivé posouva -a vzapéti se tiisti...

Vjedné véci jsem se mylil: vzdycky jsem mél za to, Ze kulka piileti od néjakého intousského kinofila, rozhoi¢eného
nékterym dilem ,Pokracovani klasiky stfibrného platna' z produkce Zeitgeistu. Psychologové a filmovi historikové,
zabyvajici se rekonstrukci pravé osobnosti pivodniho autora, vénuji vytvareni softwarovych avatard, které pouzivame
jako reziséry, izkostlivou pozornost..., ale néktefi puristé nejsou spokojeni nikdy. Kdyz jsme udélali Hanu a jeji sestry
II, ve 3-D, chodily vyhrizky zabitim vice nez rok. Podcenil jsem, ze by se mohl najit clovek, ktery se mne pokusi zasttelit
kratce po podepsani sedmimistné smlouvy za prava na svij zivotni piib&h - propustény na kauci jen diky velkorysé
zaloze od Zeitgeistu - kvuli snizenym tantiémam za satelitni vysilani dabované do eskymactiny.

Vsimam si, Ze nepravdépodobny listek na horni plose svétel je pry¢. Co znamena zase tohle? Je to se mnou horsi nebo
lepsi, kdyZ se moje iluze hrouti? Je nestabilni halucinace zdravéjsi nez pevna? Co bych mél v tuto chvili vidét? Cirou
tmu, jestli jsem skutecné pod zaplavou zelené gazy, o¢i mam zaviené a spim. Zkousim zavfit o¢i', ale je to nepfelozitelny
pojem. Usilovné se snazim ztratit védomi (pokud je to pravy vyraz pro stav, ktery prozivam); snazim se uvolnit, jako
bych chtél usnout - jenze vtommoji pozornost upoutava tiché bzuceni chirurgické sondy.

Divam se - fyzicky neschopen odvratit sviij netélesny zrak -, jak blystive stiibfita jehla sondy pomalu vyjizdi ven. Zda
se, jako by to trvalo vé¢nost. Pa¢imz mozku usudek, jestli tu jde o masochistickou snovou teatralnost nebo o pocit
autenti¢nosti, ale nedokazu se rozhodnout.

Nakonec - a vim to o mali¢ko dfiv, nez k tomu dojde (ale vlastné jsemto citil celou dobu) - se objevuje hrot jehly,
nespojeny ni¢im tajemné&j$im nez kapkou pevného klihu (alespon tak jsem o tom kdysi ¢etl) s matnou, lehce
deformovanou kulkou. Vidim, jak se zelené platno, které mi zakryva hrud’, zveda a zase klesa, kdyz z prsou unika
hluboky ulevny vzdech. Pochybuji, Ze uspany ¢lovék napojeny na dychaci pfistroj je néceho takového schopen - a
vzapéti mne nenadale, ale o to silnéji unavuje néjaky svét si vitbec piedstavovat, a tak se nebranim, aby se rozpadl do
psychedelického Sumu a vzapéti do tmy.

sk skokosk sk

Povédomy ale nezataditelny hlas fika: "A tento je od Masovych vrahid za spolecenskou odpovédnost. ,Hluboce
otfeseni... tragédie pro primysl... modlime se, aby se pan Lowe co nejdiiv uzdravil.' A dale pak odmitaji mit s
Randolphem Murchisonem cokoli spole¢ného; fikaji, Ze bez ohledu na to, co v minulosti délal ¢i nedélal stopaitim,
pokus o atentat na slavnou osobnost ma zcela vylu¢nou patologii a veskeré nezodpovédné komentare, které celou véc
zastiraji, kdyz oboji smésuji, povedou k tfidni akci -" Oteviram oci a fikdm: "Prosim vas, mohl by mi nékdo fict, pro¢ je
na stropé nad moji posteli zrcadlo? Je tohle nemocnice, nebo néjaky mizerny bordel?"

Na mistnost pada mi¢eni. Silhdm upfenym pohledem nahoru do zrcadla, neschopny rozeznat, kde konéi, a ¢ekam, az mi
tu bizarni dekoraci nékdo vysvétli. Potom mne jedno mozné vysvétleni napada: Ze bych byl ochrnuty? Je to jediny
zpusob, jak mohu pozorovat své okoli? Pfemaham paniku. I kdyby to byla pravda, nemusi to byt trvaly stav. Nervy
mohou vyrist znovu. Vsechno, co je poskozeno, se da opravit. Pfezil jsem - to je pod-

statné - zbytek je jen otazka rehabilitace. Necekal jsem odjakziva presné toto? Kulku v mozku? Dotek smrti?
Znovuzrozeni do stavu bezmocnosti?

V zrcadle vidim, ze kolem postele stoji ctyfi lidé. Snadno je poznavam, piestoze se na n¢ divam z nezvyklého thlu:
James Long, nij osobni asistent, jehoz hlas mne probudil. Andrea Stuartova, prvni viceprezidentka Zeitgeistu. Moje
byvalé Zena Jessica - védél jsem, Ze prijde. A mij syn Alex- musel v§eho nechat a skocit do prvniho letadla z Moskvy.
A na posteli, prakticky pohibena pod zméti hadi¢ek a kabeld napojenych na tucet monitord a pump, lezi vyhubla
postava s hlavou omotanou obvazy a popelavou tvafi, o niz si myslim, ze to nemiize byt nikdo jiny nez ja.

James otaci o€i ke stropu a zase dold, pak klidnym hlasemfika: "Pane Lowe, na stropé zadné zrcadlo neni. Mam oznamit
1ékaim, Ze jste se probudil?"

Mracim se a snazim se pohnout hlavou, ale nejde to. "Jste slepy? Divam se piimo na né. A jestli nejsem pfipojeny na
dost pfistroji, aby ten, kdo je sleduje, poznal, Ze jsem se probudil -"

James rozpacité kasle, coz je znameni, které pouziva pii jednanich, kdyz za¢nu piili§ odbihat od fakt. Znovu se
pokousim otocit, abych se mu mohl podivat do o¢i, a tentokrat -

Tentokrat se mi to dafi. Nebo pifinejmensim vidim, jak postava na posteli otaci hlavou -

Najednou se celé moje vnimani okoli pfevraci, jako by doslo k odhaleni néjakého vSezahrnujiciho optického klamu.
Podlaha se stava stropem a strop podlahou - aniz by se cokoli pohnulo byt jen o milimetr. Mam pocit, jako bych kficel
z plnych plic, ale vydam ze sebe pouze piekvapené zachropténi... a po nékolika sekundach stézi chapu, jak jsem se
mohl nechat osalit, kdyz realita je tak zjevna.

Zadné zrcadlo neni. Pozoruji celou scénu ze stropu, stejné jako jsem se dival, jak mi vytahuji kulku. Jsem potad tady
nahote. Vliibec jsem dolii nesestoupil.

Zaviram o¢i a mistnost se ztraci, za dvé nebo tfi sekundy je cela pryc.

Oteviram oci. Pohled se vraci, stejny jako didv. "To se mi zda?" ptam se. "Opravdu mam oteviené o&i? Jessiko? Rekni
mi, co se déje. Mam zavazany oblicej? Jsem slepy?"

"Vase manzelka tu neni, pane Lowe," fika James. "Zatim se nam ji nepodatilo zastihnout." Vaha a potom dodava:
"Oblicej nemate zavazany -"

Rozhoicené se sméju. "O ¢em to mluvite? Kdo potom stoji vedle vas?"

"Nikdo vedle mne nestoji. Kromé pani Stuartové a mne tady v tuto chvili nikdo neni."
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Andrea si odkaslava a fika: "Je to tak, Philipe. Zkus se uklidnit, prosim té. Mas§ za sebou tézkou operaci... Budes v
potadku, ale nesmis se rozc¢ilovat." Jak se dostala tam - k noze postele? Postava pode mnou se za ni otaci, piejizdi
o¢ima po pokoji, aby ji nasla, a - stejné snadno, jako se nepravdépodobna jedni¢ka zménila na sedmicku, stejné
snadno, jako zmizel cely ten absurdni listek - manzelka se synem se z mého obrazu mistnosti ztraceji.

"Stava se ze mne blazen," fikdim. Avsak neni to pravda: jsem omameny a napadné nejisty, ale k pomatenosti mam velice
daleko. V§imam si, ze milj hlas jako by - zcela logicky - vychézel z mych pravych ust, z st postavy pode mnou - v
kontrastu s bodem v prazdném prostoru, kde bych m¢l usta, kdybych se doslova, fyzicky, vznasel pod stropem. Citil
jsem chvéni hrtanu a pohyb rtt a jazyka tamdole..., a presto pocit, Ze j& jsem nahote a divam se dolt1, zistava stale
stejné piesveédcivy. Jako by... celé moje télo bylo najednou stejné okrajové jako chodidlo nebo konecek prstu, jako by
bylo se mnou spojené a nmou ovladané, prosté patiilo ke mné, ale v zadném piipadé nebylo sidlem mé¢ho byti. Hybam
jazykem v tGstech, dotykam se $pi¢kou mistecka na levém fezaku, polykdm trochu slin. VSechno jsou to srozumi-

telné, ocekavané, znamé pocity. Ale zjist'uji, Ze nespécham 'zaujmout' misto, kde se tyto véci déji - tak jako jsem nikdy
nemél pocit, Ze se m¢ ja preléva do palce na noze, kdyz jsem jej zapiel o podrazku boty.

"Dojdu pro doktory," fika James. Patram po naznacich nesrovnalosti ve sméru jeho hlasu..., ale je nad moje sily
rozpitvavat vzpominku na jeho fe¢ na pomérné intenzity v levéma pravémuchu a hledat stanovisko k paradoxu, ze
kdyby nékdo byl skutecné tady nahote a dival se doli, slySel by vSechno jinak. Vim pouze, Ze to vypada, jako by slova
vychazela z jeho rtt normalné.

Andrea si znovu odkaslava a tika: "Philipe? Nebude ti vadit, kdyZ si ptijdu zavolat? Za necelou hodinu oteviraji v
Tokiu. Az se dozvi, Ze jsi byl postielen -"

Skacu ji do feci. "Nevolej -jed’ tam osobné. Sedni do prvniho superorbitalu - vis, Ze to na trh vzdycky udéla dojem.
Jsemvazné rad, Ze jsi byla tady u mne, kdyz jsem se probudil," rad, Zze alespon tvoje ptitomnost byla vic nez jenom
zbozné ptani, "ale kdyz zajistis, aby z toho Zeitgeist vysel beze skod, bude to nejlepsi véc, kterou pro mne v tuto chvili
miizes udélat." Snazim se podivat se ji pfi téchto slovech do o¢i, ale nevim, jestli se mi to dafi nebo ne. Je to uz dvacet
let, co jsme byli milenci, ale stale je clovékem, k némuz mam nejbliz. Vlastné ani nevim, proc€ ji tak zoufale chei dostat
pry¢ - ale at’ délam co délam, pripadam si tady nahote nahy..., jako bych se bal, Ze se kazdym okanwikem podiva nahoru
a uvidi mne, uvidi ze mne néco, co bylo doposud vzdycky ukryto pod kizi.

"VIi§ to urcite?"

"Ur¢ité. Sedét u mne milze James, je za to placeny. A kdyz budu védét, Ze ty se staras o Zeitgeist, nebudu se tady kvili
tomu potit; budu védét, Ze vsechno je v dobrych rukou."

Ve skutecnosti staci, aby se za ni zaviely dvefe, a pfedstava, ze bych se mél trapit né¢im natolik odtazityma
nepodstatnym, jako je kurs akcii mé spolec¢nosti, mi zacina piipadat naprosto

bizarni. Ota¢im hlavou tak, Ze postava na posteli se znovu diva nahoru na ,mne'. Ptejizdim si rukou po hrudi a vétSina
kabelti a hadicek, které mne ,zakryvaji', razzem mizi a nechava po sob¢ jen lehce zkrabacenou pfikryvku. Neduzivé se
sméju - je to zvlastni pohled. Vypada to jako vzpominka na chvili, kdy jsem se naposledy smal do zrcadla.

James se vraci a s nim pfichazeji étyfi postavy v bilych plastich. Jejich pocet se vzapéti snizuje na dvé - mladého muze
a zenu stfednich let -, kdyZ ota¢im hlavu sméremk nim. "Jsem doktorka Tylerova, pane Lowe, vase neurolozka," fika
zena. "Jak se citite?"

"Jak se citim? Mam pocit, jako bych byl nahote na stropé!" "Mate jesté zavraté z anestetik?"

"Ne!" Mam co délat, abych nezakficel: Nemtizete se na mne divat, kdyz se s vami bavim? Ale uklidiiuji se a vyrovnané
fikdm: "J& nemam ,zavraté' -ja mam halucinace. Vidim vSechno tak, jako bych byl na strop¢ a dival se na to shora.
Rozumite mi? Kdyz mluvim, divam se, jak se moje rty pohybuji. Divim se vam na temeno hlavy. Mam pocit, jako bych
byl mimo své télo - ted’, pfimo pfed vami." Nebo nad vami. "Zacalo to na opera¢nim sale. Vid¢l jsem, jak mi robot
vyndal kulku. Vim, Ze to byl pouze klam, néco jako zivy sen - ve skutenosti jsemnevidél nic..., ale déje se to porad.
Jsemvzhiiru a nemiizu se toho zbavit. Nemiizu sestoupit dold."

"Chirurg vam zadnou kulku nevyndal," fika doktorka Tylerova sebejisté. "Nepronikla dovnitf; pouze vam Skrabla
lebku. Naraz zptisobil zlomeninu a vtla¢il nékolik tlomki kosti do tkan€ pod ni - ale poskozena oblast je velice mala."
Usmivam se ulevou, kdyZ to slySim - a pak se zarazim; vypada to zvlastnég, rozpacité. "To je skvéla zprava. Jenze tady
nahofe jsem potad."

Doktorka Tylerova se mraci. Jak to mizu védét? Sklani se nade mnou, zda se, Ze jeji tvat je schovana - a pfesto se to
néjakym zptisobem dozvidam, jako by mi to fekl néjaky

zvlastni smysl. To je Silené: véci, které musim ,vidét' vlastnima o¢ima - véci, které mam pravo znat -, ptisobi dojmem
nespolehlivého jasnovidectvi, zatimco moje ,vidina' mistnosti -slatanina slepych odhadt a zboznych piani - se maskuje
jako bezelstna pravda.

"Myslite, ze byste se mohl posadit?"

Mizu - pomalu. Jsem velmi slaby, ale urcité ne ochrnuty, a po chvili neobratného hrabani nohama a lokty se mi dafi
zvednout se do sedu. Namaha mi bolestivé pfipomind kazdou koncetinu, kazdy kloub, kazdy sval..., ale hlavné mi
piipomina, Ze jejich vzajemné vztahy zlistavaji stejné. Kycelni kost je stale spojend s kosti stehenni, a to je podstatné -
bez ohledu na to, jak daleko od obou se citim byt ja.

I kdyz se t€lo pohybuje, miij pohled se nemeéni, ale nepfipada mi to nijak zvlast’ znepokojivé. V jistém smyslu to neni o
nic podivnéjsi nez pochopit, Ze kdyZ otocite hlavou, svét se nerozto¢i opacnym smérem.

Doktorka Tylerova mi ukazuje ruku. "Kolik prsta?"

"Dva."

"A ted?"
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Zakryva ruku deskou na psani, aby na ni nebylo shora vidét. "Ted?"

"Jeden. Ale nevidimto. Jenom jsem hadal."

"Uhodl jste. Ted?"

V‘Ti’.i.ﬂ

"Znovu spravné. A ted?"

"Dva."

"Spravne."

Zakryva ruku pfed postavou na posteli a 'ukazuje' ji mn€ nahofte. Ttikrat po sobé hadam Spatné, jednou dobte, jednou
Spatné€ a potom znovu Spatn¢.

To vSechno je zcela logické: vim pouze to, co moje oci vidi, zbytek je slepé hadani. Prokazatelné se na svét nedivamz
mista

tfi metry nad svou hlavou. Odhalenim pravdy se vSak nic neméni: dolti neschazim.

Doktorka Tylerova ne¢ekané podnika dvéma prsty vypad proti mym ocima zastavuje je tésné pred dotekem. Vitbec mé
to nepiekvapi. Z této vzdalenosti to nevypada hrozivéji nez divat se na Tii hlupaky. "Mrkaci reflex funguje," fika - ale ja
vim, Ze jsem m¢l udélat vic nez mrknout.

Rozhlizi se po pokoji, nachazi zidli a stavi si ji k posteli. Potom fika kolegovi: "Pfineste mi smetak."

Stoupa si na zidli. "Myslim, Ze bychom m¢li zkusit pfesné najit misto, kde podle vas jste." Mlady muz se vraci s
dvoumetrovou bilou plastovou trubici. "Nastavec k vysavaci," vysvétluje. "Na soukromych oddélenich smetaky
nejsou.”

James stoji stranou a obcas rozpacité zvedne o¢i ke stropu. Zaéina vypadat po diplomaticku vyplasen¢.

Doktorka Tylerova si bere trubici, jednou rukou ji zveda a zagina koncem drhnout po stropé. "Reknéte mi, kdy
piihofiva, pane Lowe." Ta véc se ke mn¢ hrozivé blizi, piijizdi zleva, potom klouze ptes spodni okraj mého zorného pole
a miji mne o n¢kolik malo centimetrt.

"Jsemuz blizko?"

"J& -" Ten Skrabavy zvuk mne dési; musim vynalozit zna¢né usili, abych spolupracoval a navedl néstroj na misto.
Kdyz mne trubice kone¢né uzavira, ptemahdm pocit klaustrofobie a divdm se tim dlouhym tmavym tunelem doli. Na
druhém konci, v oslnivé zaficim kruhu, je $picka bilé boty doktorky Tylerové.

"Co vidite ted?"

Popisuji, co vidim. Horni konec drzi na misté a naklani trubici k posteli, az mifi pfimo na moje obvazané ¢elo, do mych
piekvapenych oci - zvlastni, svitici portrét.

"Zkuste se pohnout za svétlem," navrhuje.

Zkousim to. Vrastim obli¢ej, zatindm zuby, nutim se jit doptedu, do tunelu: zpatky do své lebky, zpét do své citadely,
zpét

do mé soukromé promitaci komory. Zpatky na trtin svého ega, ke kotvé mé identity. Zpatky domi. Ned¢je se nic.

skosk sk sk

Vzdycky jsem védel, ze koupim kulku do mozku. Muselo se to stat: vydélaval jsem nehorazné mnoho penéz, mel jsem
nehorazné velké stésti. V hloubi duse mi vzdycky bylo jasné, Ze se milj Zivot diiv nebo pozdé&ji zhoupne zpét do
rovnovahy. A vzdycky jsem se bal, Ze miij radoby atentatnik bude diletant - a ja zlistanu zmrzaCeny, némy, bez ¢asti
paméti, donuceny bojovat, abych se znovu stal iplnym, nuceny znovuobjevovat -nebo znovu vymyslet - sam sebe.

S Sanci na novy zacatek.

Ale tohle? Jaké je tohle vykoupeni?

At mam o¢i oteviené nebo zaviené, nedéla mi potize lokalizovat bodnuti $Spendlikem po celém téle, od chodidel po
temeno hlavy - ale tiebaze je povrch moji kiize sebelépe vykresleny, mne do sebe pojmout nechce.

Doktorka Tylerova ukazuje mné tam dole fotografie s obét'mi muceni, vtipy, pornografii. Davamnajevo odpor, usmivam
se, dostavam erekei - diiv nez se dozvim, na co se vlastné ,divam'.

"Jako pacient s rozpolcenym mozkem," zkousim nadhodit. "Takové piipady se stavaji, ne? Ukazete jim obrazek v
poloving jejich zorného pole a oni na n¢j emo¢né reaguji, ale nejsou schopni popsat, co vlastné vidéli."

"VAas corpus callosum je neposkozeny. Vy nejste pacient s rozpolcenim mozku, pane Lowe."

"Horizontalné ne - ale co kdyz vertikalné?" Vladne hrobové ticho. "To m¢l byt jenom vtip. NemiiZu si zaZertovat?"
Vidim, jak si zapisuje na desku: NEPATRICNY AFEKT. PiestoZe jsem vysoko, snadno jeji poznamku ,pieétu’, ale
nemam nervy na to, abych se ji zeptal, jestli si to skute¢n¢ napsala.

Strkaji mi pfed oblicej zrcadlo - a kdyZ je davaji pryc¢, vidim se méné bledy, méné zubozeny nez predtim. Otaceji zrcadlo
ke

mn¢ nahofte a 'ukazuji' mi, Ze misto, kde jsem, je prazdné - ale to vim celou dobu.

Vyuzivam kazdou piilezitost, abych se 'rozhlédl', a mij obraz pokoje se rozriista o detaily, stava se stabilnéjSima
duslednéjsim. Délam pokusy se zvuky a tukdm prsty na bok postele, na sva zebra, na Celist, na lebku. Snadno se mohu
presvédcit, ze mij sluch nadale sidli v uSich -jako vzdy plati, ze ¢imbliZ je zvuk k organtim na téle pode mnou, tim
hlasitéji je slySet - ale zarovent mi nedéla potize spravng si tyto signaly vylozit. Kdyz lusknu prsty vedle pravého ucha,
je jasné, Ze zdroj zvuku je blizko mého ucha, nikoli blizko mne.

Nakonec mi doktorka Tylerova dovoluje, abych se zkusil projit. Zpocatku jsem nejisty a neohrabany, neobvykla
perspektiva mne svazuje, ale brzy se naucim brat si z toho pohledu to, co potiebuji - polohu piekazek -, a zbytku si
nevsimat. Kdyz moje t¢lo pfechazi po pokoji, pohybuji se s nima zistdvam viset viceméné piimo nad hlavou - obcas se
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stane, ze zaostanu nebo pfedbéhnu, ale nikdy o mnoho. Kupodivu si neuvédonmmuji zadny konflikt mezi svym smyslem
pro rovnovahu, ktery mi fikd, ze stojim, a pohledem obracenym doli, ktery by m¢l znamenat (ale neznamend), ze moje
télo je tvafi k podlaze. Vyznam je néjakym zptisobem o¢esan a nesouvisi s tim, Ze se ,vidim, jak stojim. Mozna je moje
skute¢na orientace podvédomé odvozovana z toho, co vidi mé o¢i nékde pred tim, nez poskozena ¢ast mozku tuto
informaci deformuje - podobné jako moji jasnoztivou' znalost 'skrytych' predméti.

Urcite bych usel i kilometr, ale ne pfilis rychle. Posadim své télo na koleckové kfeslo a mi¢enlivy ziizenec je - a mne s
nim -vyvazi z pokoje. Plynuly, bezdé¢ny pohyb mista, z néhoz se divam, mne v prvnim okamziku leka, ale pak postupné
zatne davat smysl: vzdyt citim ruce na opérkach a kontakt kiesla s nohama, hyzdémi a zady - ,¢ast’ mne je v kiesle, a
proto bych podobné jako jezdec na kole¢kovych bruslich, ktery se diva na

nohy, mel byt schopen stravit pfedstavu, Ze 'zbytek' téla je spojen a musi jet také. Chodbami, rampami, do vytaht, z
vytahd, litatkami... Pohravamsi s odvaznym napadem, Ze bych se nékam vydal na vlastni pést - zahnul doleva, kdyz
ziizenec zahyba doprava -, ale po pravdé feCeno, nemam nejmensi predstavu, jak bych to mohl uskute¢nit.

Zahybame do koridoru plného lidi, ktery spojuje dvé hlavni budovy nemocnice a ocitame se vedle dal§iho pacienta na
koleckovémkiesle. Je to muz pfiblizné stejného stari, také s ovazanou hlavou. Uvazuji, co se mu asi stalo a co ho ¢eka
ted’, ale nemam pocit, Ze ¢as a misto jsou nejvhodné;jsi, abych na to téma zaptedl rozhovor. Shora (pfinejmens$imz mého
pohledu) jsou ti dva pacienti s poranénou hlavou, navleceni do nemocni¢nich habitd, témet k nerozeznani, a tak mne
napada: Pro¢ mi o tolik vic zalezi na tom, co se dé€je s jednimz téchto dvou t€l, nez na tom druhém? Jak je mozné, Ze je to
tak dulezité..., kdyz mam co délat, abych je od sebe odlisil?

Rukama pevné sviram opérky a odolavam pokuseni zvednout hlavu a dat si znameni: Tenhle jsemja!

Konecné pfijizdime na snimkovani. Pfipoutaji mne k pohyblivému stolu, vstiiknou mi do krve koktejl radioaktivnich
latek a nasméruji mne do helmy tvotené nékolika tunami supravodivych magnett a detektord ¢astic. Mizi mi v tom cela
hlava, ale mistnost se neztraci najednou. Operatofi, odtrzeni od reality, neustale horecné manipuluji s ovladanim
snimkovaciho zafizeni - jako komparzisté ve starych celuloidovych filmech, kdyZz piedstiraji, ze dovedou fidit jadernou
elektrarnu nebo mezihvézdny kosmicky korab. Scéna se postupné utapi v Cerné tme.

Kdyz pak vyjizdim ven, s ocima pfivyklyma tme, n¢kolik vtefin je mistnost nesnesiteln€ jasna.

skeoskoskeosk sk

"Stale nemame zadné znamky poskozeni pravé na tomto miste," pfiznava doktorka Tylerova a zamyslené drzi snimek
mozku pod thlem, ktery mi umoziuje, abych ho pozoroval a zaroven si ho pfedstavoval. Své poznamky vSak zasadné
adresuje mn¢ dole, takze si pfipadam trochu jako dité, které musi snaset blahosklonné chovani - dité piehlizené
dospélymi, ktefi si dfepnou a zdravi se misto s nim s medvidkem.

"Vime, Ze je to asociativni klira. Zpracovavani a integrace smyslovych informaci z vyssich hladin. Misto, kde vas
mozek vytvaii modely svéta a definuje vas vztah k nému. Podle piiznakt, které mate, se zd4, Ze jste ztratil pfistup k
primarnimu modelu, a proto se snazite vyjit se sekundarnim.”

"Co to ma znamenat? Primarni model, sekundarni model? Pofad se na v§echno divam stejnyma o¢ima, nebo ne?"
l‘AnO. n

"Tak pro¢ to tak nevidim? Kdyz se poskodi kamera, d¢la Spatné obrazky - nezacne vam ze zeme¢ ukazovat pohledy z
ptaci perspektivy."

"Zapomeiite na kamery. Vidéni se s fotografii neda srovnavat, je to slozitd poznavaci ¢innost. Obraz vytvafeny svétlem
na vasi sitnici nic neznamena, dokud neni analyzovan, coz obnasi v§echno pocinaje rozezndvanim hran, rozeznavanim
pohybu, separaci hlavnich ryst od Sumu, zjednoduSovanim, extrapolaci, az po vytvareni hypotetickych objektu a jejich
poméfovani realitou, srovnavani se vzpominkami a o¢ekavanimi... Kone¢nym vysledkemneni film ve vasi hlav¢, ale
soubor zaverl o svéte.

Mozek z téchto zaveéra sestavuje modely vaseho okoli. Primarni model obsahuje informace viceméné o vSem, co je v
libovolném okamziku piimo viditelné - a nic vic. Maximalné vyuziva veskeré vizualni informace a provadi minimum
odhadii. Proto ma mnoho vyhod, nevznika vSak automaticky jenom proto, Ze vase oci ty informace shromazdily. A neni
to jedina moznost; vSichni si neustale vytvaiime jiné modely. V&tSina lidi si dovede pfedstavit své okoli prakticky z
kazdého uhlu -"

Nevéficne se sméju. "Takhle ne. Takhle zivy pohled by si nedokézal pfedstavit nikdo. J& urcité ne."

"V tom piipadé€ je mozné, Ze se vam podafilo prfesunout n€které nervové drahy odpovédné za silu primarniho modelu -"
"J4 je nechei mit presunuté! Chci zpatky primarni model!" Vaham, znejistély obavami ve vyrazu svého obliceje, ale
musim se to dovédét. "Jste schopni to udélat - dokazete to poskozeni napravit? Dat mi tam nervovy transplantat?"
"Mutzeme poskozenou tkan odstranit," fika doktorka Tylerova vlidné mému medvidkovi, "ale nerozumime té oblasti
natolik, abychom ji mohli opravit pfimo pomoci mikrochirurgii. Nevédéli bychom, které neurony s kterymi mame spojit.
Nanejvys mizeme na misto poruchy dopravit nevyzralé neurony a nechat je, at’ si vytvoii vlastni spoje." "A... vytvofi
si ty spravné?" "Je tu nadéje, Ze nakonec ano." "Nadégje. Jak dlouho to bude trvat, jestli se to podafi?" "PfinejmenSim
nekolik mésict." "Budu chtit oponenturu." "Samoziejme."

Utastné mne popleskava po ruce, ale kdyZ odchézi, ani se nepodiva mym smérem.

Nekolik mesicti. Pfinejmensim. Mistnost se za¢ina pomalu otacet - tak pomalu, Ze se vlastné v zadném okamziku
nepohybuje. Zaviram oci a ¢ekam, az ten pocit prejde. Obraz, ktery vidim, zistava dal, nechce vyblednout. Deset
sekund. Dvacet sekund. Tticet sekund. Lezim tam na posteli, o¢i zaviené..., ale to mne piece nedéla neviditelnym, ne?
Kvuli tomu svét nezmizi. Praveé v tom je plilka potizi celé této iluze: Ze je tak zatracené logicka.

Prikladam si ob€ dlan¢€ na oc€i a silné tla¢im. Ze stfedu mého zorného pole se rychle rozbiha mozaika zativych
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trojihelnikd, mihotavy Sedobily motiv. Zanedlouho piekryva celou mistnost.
KdyZz pomalu, polehoucku ruce odtahuji, paobraz zvolna nahrazuje tma.

skoskoskeosk sk

Zda se mi, ze se divam doltl na své spici télo, a potom odplouvam, klidné a lehce stoupam do vysky. Vznasim se nad
Manhattanem, pak nad Londynem, Curychem, Moskvou, Nairobi, Kahirou, Pekingem. Jsem v§ude, kam zasahuje
Zeitgeist Network. Obestiram svou piitomnosti celou planetu. Nepotiebuji zadné t€lo. Obiham spolu s druzicem,
protékam optickymi vlakny. Z chudinskych ¢tvrti Kalkaty do vil v Beverly Hills. Jsem Zeitgeist, Duch doby -
Najednou se probouzim a jesté nez stacim pochopit pro¢, sly$imsvé zakleni.

Potom si uvédomuji, ze jsem se pomocil do postele.

skosk skosk sk

James objizdi tucty nejlepSich neurologli z celého svéta a zafizuje konzultace na dalku s dalsimi deseti. Dohaduji se o
piesném vykladu mych piiznakt, ale veskeré metody 1écby, které doporucuji, jsou v podstaté stejné.

Proto berou nékolik mych neuront ziskanych pii prvnim chirurgickém zakroku, geneticky je vraceji do fetalniho stavu,
stimuluji je, aby se mnozily in vivo, a potom je vpravuji na poskozené misto. Pouze s lokalnim umrtvenim; alespoil
tentokrat ,uvidim' viceméné to, co se skute¢né déje.

V nasledujicich dnech - piilis brzy na jakékoli vysledky zékroku - zjist'uji, Ze se s odzbrojujici rychlosti pfizplisobuji
danému stavu. Délam pokroky v koordinaci, takze uz zvladam vétsinu jednoduchych tikont s jistotou a bez pomoci:
jezeni a piti, moceni a vyprazdiiovani, myti a holeni - vS§echny tyhle rutinni, cely Zivot provadéné ¢innosti mi najednou
zacinaji znovu piipadat bézné, navzdory exotické perspektive. Zpocatku pii kazdém sprchovani vidim, jak se mi do
koupelny plné pary plizi Randolph Murchison (hrany postavou Anthony Perkinse), ale ¢asem to piejde.

Navstévuje mne Alex, kterému se konecné podafilo utrhnout z rusné moskevské kancelafe Zeitgeist News. KdyZz se na
tu scénu divam, pisobi na mne nevymluvnost otce a syna zvlastn¢ - ale zaroven nechapu, pro¢ jsemsi kvili tomuto
rozpacitému vztahu pfipoustél tolik bolesti a zmatku. Tito dva muzi si nejsou blizci, ale svét tim nekonéi. Nejsou blizci
ani nékolika miliarddm jinych lidi. Neni to dilezité.

Koncem ¢tvrtého tydne pocit'uji zoufalou nudu a ztracim trpélivost nad infantilnimi testy se schovanymi dievénymi
kostkami, do nichz mne doktor Young, mij psycholog, dvakrat denné nuti. Kdyz se zvedne prepazka, kterd je zakryva
pied myma ocima, z péti Cervenych a ¢tyi modrych kostek se klidn¢ mohou stat tii Cervené a jedna zelena... a tak dal,
tisickrat..., ale nekazi mi to pohled na svét o nic vic nez obrazky vaz, z nichz se stavaji pary lidi z profilu, nebo obrazce s
prazdnymi misty, kterd se magicky vypliuji, kdyz je na n¢ zaméfena slepa skvrna na sitnici.

Doktorka Tylerova pod tlakem pfipousti, ze neni diivod, pro¢ bych nemohl byt z nemocnice propustén, ale -

"Presto bych vas radéji méla pod dohledem."”

"Myslim, Ze to zvladnu sam," fikam.

kkkkk

Dvoumetrova pomocna obrazovka pfipojena k videofonu lezi v mé pracovn¢ na podlaze. Je to mozna berlicka, ale vse,
co vidim na mensi obrazovce pfed mym obli¢ejem, diky tomu alespoii ztraci moment jasnoziivosti.

"Vzpominate si, jak jsme loni na jafe najali tu skupinu tviiréich konzultanti?" ¥ika Andrea. "Pfisli se skvélym novym
napadem: ,Klasicka dila stiibrného platna, ktera nebyla' - prikopnické filmy, které témet vznikly, ale z néjakého divodu
k tomu nedoslo. Chtéli by sérii zacit Tremi lupici, hollywoodskym pfepracovanim Tenue de Soirée s Arnoldem
Schwarzeneggerem v roli Depardieua a pod rezii Leonarda Nimoye nebo Ivana Reitmana. V marketingovém oddéleni si
udélali simulaci, ktera

ukazuje, Ze o pilotni film bude mit zajem tiiadvacet procent pfedplatitelti. Ani kalkulace nakladll nevypadaji Spatné. Uz
ted’ ndm patii imitacni prava na vétSinu postav, které potiebujeme." Ptikyvuji svou hlavou loutky. ,,To vSechno zni...
dobfe. Potiebujeme spolu probrat jesté néco?"

"Je tu je§té jedna véc. Zivot Randolpha Murchisona." "V &em je problém?"

"V odd¢leni psychologie divaki nechtéji schvalit posledni verzi scénafe. Nemiizeme vynechat Murchisontiv utok na
vas, je to pfili$ znama véc -"

"Nikdy jsem nezadal, aby to vynechali. Chci jen, aby milj pooperacni stav ziistal nespecifikovan. Lowe je postielen.
Lowe piezil. Neni tfeba komplikovat dokonaly piibéh o zohavenych stopafich podrobnostmi o neurologickém stavu
néjaké vedlejsi postavy."

"Ne, to samoziejm¢ ne - a v tom problém neni. PotiZ je v tom, Ze pokud titok jako takovy zafadime, budeme se muset
zminit o tom, co bylo jeho pficinou, o vlastnim serialu... PD tvrdi, Ze divakiim se nebude takova mira reflexe libit. Pokud
jde o aktualni déni, je vSechno v pofadku - program sdm je hlavnim tématem a to, co pfedvadéji moderatofi, jsou zpravy
- to je normalni, lidé jsou na to zvykli. Ale dokumentarni drama je néco jiného. Nemiizeme pouzit vypravécsky styl fikce
- tvrdit divakim, Ze se mohou citoveé angazovat, ze je to vSechno jen zabava, ktera se jich ve skute¢nosti nemize
dotknout - a potom do toho dat zminku o programu, na ktery se divaji."

Kr¢imrameny. "Tak dobte. V poradku. Jestli se s timneda nic dé€lat, prestante na tom pracovat. Prezijeme to; klidné to
mizeme hodit do kose."

Prikyvuje, ale spokojena neni. Jsem presvédcen, Ze je to rozhodnuti, které chtéla slyset - ale ne tak lacino.
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Kdyz zavési a obrazovka pohasina, pohled na neménnou mistnost mne rychle za¢ina nudit. Pfepindm na kabelovy
vstup a zkouSim nékolik desitek kanald Zeitgeistu a jeho nejvétsich

konkurenttl. D4 se tam najit cely svét - od posledniho siidanského hladomoru po ob&anskou vélku v Cing, od modni
prehlidky malovani na télo v New Yorku po krvavy masakr pii bombovém utoku na britsky parlament. Cely svét, nebo
model svéta - Castecné pravda, ¢astecné hadani, caste¢né naplnéna prani.

Zaklanim se v kiesle, az se divam rovnou do svych o¢i. "Je mi z toho tady zle," fikim. "Pojd’'me odtud vypadnout.”

sk ok ook ok

Divamse, jak mi snih used4 na ramena mezi prudkymi narazy vétru, ktery jej odnasi pry¢. Zledovatély chodnik je
prazdny. Zda se, Ze touto ¢asti Manhattanu uz dnes nikdo nikamnechodi ani v tom nejpiijemnéj$im pocasi, natozpak v
den, jako je tento. Mam co délat, abych rozeznal ¢tyfi osobni strazce pfede mnou a za mnou, na okraji mého zorného
pole.

Chtél jsem kulku do hlavy. Chtél jsem byt znicen a znovuzrozen. Chtél jsem Carovnou cestu k vykoupeni. A jak jsem
dopadl?

Zvedam hlavu a vedle mne se najednou zhmotnuje otrhany, zarostly tulak. Preslapuje na chodniku z nohy na nohu,
chouli se, chvéje se zimou. Netikd nic, ale ja se zastavuji.

Jeden muz pode mnou je teple obleceny, ma zimnik a galose. Ten druhy mé na sob¢ prodfené dziny, rozedranou
leteckou bundu a tenisky pIné dér.

Je to absurdni nerovnost. Teple oble¢eny muz si sundava svrchnik, podava ho tfesoucimu se muzi a jde dal.

A mne napada: jaka krdsna scéna pro Zivot Philipa Loweho.

UNOS

Slozity kancelaisky software mé hovory obvykle filtroval, ale tento prosel neohlasen. Sedmimetrova telesténa naproti
mému stolu znenadani pfestala ukazovat dilo, které jsem si prohlizel -Kreyszigovu izasnou abstraktni animaci
Spektralni hustota -a na jeho miste se objevila téZko zafaditelna tvai mladého muze. Vytusil jsem okanvité, Ze je to
maska, simulace. Jediny rys nebyl nepravdépodobny, nebo dokonce neobvykly - zplihlé hnédé vlasy, bledé modré o¢i,
maly nos, ostra brada -, ale tvar jako takova byla pfili§ symetricka, pfilis ¢ista, prili§ prosta

charakteru, nez aby mohla byt skutec¢na. V pozadi klouzal po tapeté zarivé barevny vzor z falesnych keramickych
dlazdic Sesti- | hranného tvaru - zoufale vemlouvavy retrogeometrismus, vedle néhoz méla ziejmé tvar vypadat
piirozené. Vyhodnoceni bylo dilem okanwiku. Obraz, sahajici az ke stropu galerie, ¢tyfikrat vyssi nez ja, se vystavoval
nemilosrdnému pohledu zkoumavych o¢i.

,Mladik' prohlasil: "Mame vasi zenu - pfeved’te pil milionu dolari - na tento et -jestli nechcete - aby trpéla." Nemiizu
za to, ale tak jsem to slySel. Vzhledem k nepfirozenému rytmu feéi a bfitké artikulaci kazdého slova to znélo, jako kdyz
hiphopovy interpret ¢te nepovedenou poezii. Tato piseii se jmenuje ,Zadost o vykupné'. Jesté nez maska domluvila, ve
spodni ¢asti obrazovky naskocilo Sestnactimistné ¢islo uctu. "Bézte se bodnout," fekl jsem. "Tohle neni legrace."
Maska zmizela a misto ni se objevila Loraine. Mé¢la rozcuchané vlasy a byla zrudla, jako by s nékym zapasila - ale
nevypadala roz€ilen¢ ani hystericky; uporné se ovladala. Vyttestil jsem o€i na obrazovku. Mistnost jako by se pode
mnou zhoupla, na rukou a na prsou mi vyrazil pot, neskutecné ¢urky vzniklé v nékolika sekundach.

"Poslouchej, Davide," fekla. "Jsem v potadku, neublizili mi,

ale -"

Vtom se hovor prerusil.

Chvili jsem tam jen omamené sed¢l, zbroceny potem, a piemahal zavrat’, pro kterou jsem si netroufal pohnout jedinym
svalem. Potom jsemiekl centrale: "Pfehraj mi ten hovor znovu." Oc¢ekaval jsem odmitnuti typu - Za cely den nebyl
spojen jediny hovor. Ale mylil jsem se. Zacalo to celé znovu.

"Mame vasi zenu..."

"Bézte se bodnout..."

"Poslouchej, Davide..."

"Zavolej ke mné domu," vyzval jsem centralu. Nevim, pro¢ jsem to udé€lal. Nevim, ¢emu jsem véfil, v co jsem doufal.
Bylo

to spis reflexni jednani nez néco jiného - jako kdyz padate a zkusite se zachytit né¢eho pevného, pfestoze moc dobie
vite, ze na to nemtiZete dosahnout.

Sed¢l jsem a poslouchal vyzvanéci ton. Néjak to zvladnu, pomyslel jsem si. Loraine pusti a nic ji neud¢laji, jde jen o to
zaplatit. VSechno pfijde, jedno po druhém. VSechno se nakonec urovnd, piestoze ted’ bude kazda sekunda vypadat
jako nepiekonatelna propast.

Po sedmi zazvonénich jsem mél pocit, jako bych za stolem sed¢€l beze spanku nékolik dni: strnuly, slaby, odtrzeny od
reality.

Potom se Loraine ohlasila. Spatfil jsem ateliér za ni a vS§echny dobfe znamé uhlové kresby na sténach. Otevfel jsem usta
a chtél néco fict, ale nevydal jsem ani hlasku.

Jeji vyraz piesel od rozmrzelosti k tleku. "Davide?" fekla. "Stalo se néco? Vypadas, jako bys mél infarkt."

Nekolik sekund jsem ji nebyl schopen odpovédét. Citil jsem obycejnou ulevu - a uz ted’ jsem si pfipadal trochu jako
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blazen, ze jsem se nechal tak snadno napalit -, ale zaroveini jsem se pfistihl, jak zadrzuji dech a doddvam si odvahu pied
dal§im zvratem.

Jestli se jim podatfilo nabourat telefonni soustavu kancelafe, kde jsem bral jistotu, Ze se tento hovor dostal ke mné
domti? Pro¢ bych m¢l véfit pohledu, ktery mi fikal, ze Loraine je ve svém ateliéru a nic se ji nestalo, kdyz obraz, jak je v
rukou tinosctl, byl do nejmensiho detailu stejné piesvéd&ivy? ,Zena' na obrazovce mohla kazdym okamzikem odhodit
masku a zacit chladné recitovat: "Mame vasi zenu..."

Nestalo se. A tak jsem se vzchopil a fekl skute¢né Loraine, co jsem vidél.

ok skock ok

Pii pohledu nazpét to vS§echno vypadalo az trapné jednoduse. Kontrast mezi zamérné nepfirozenou maskou a
uzkostlivé vérohodnym obrazem, jenZ nasledoval, mne m¢ly odradit od

zpochybiiovani toho, co moje o¢i vidély. Tak vypada simulace (expert, ktery ma pod Eepici, ji okamzit¢ pozna), takze
tohle (tisickrat realisti¢téjsi) je uréité pravé. Jednoduchy trik, ale vysel - sice ne na dlouho, ale na dost dlouho, aby mi
pocuchal nervy.

Technika byla mozna prithledna, avsak motiv ziistaval nejasny. Ze by si n&jaky $ilenec takto piedstavoval zert?
Muselo nu to dat spoustu prace, za kterou mohl sotva cekat vét§i odménu nez pochybné vzruseni, ze jsem se
vSehovsudy Sedesat sekund potil strachem. Kdyby to mél byt skutec¢ny pokus o vydirani, mohlo by to viibec

Loraine jest¢ nic neznamena? Pokud ano, urcité¢ by mne drzeli na telefonu a vyhrozovali bezprostiednim pouZitim nasili,
stupnovali by tlak, nedopfali by mi ¢as na pochybnosti a piilezitost néco si ovéfovat.

Ani tak to nedavalo smysl.

Prehral jsem hovor i Loraine, ale zdalo se, Ze to pfili§ vazné nebere.

"Telefonni maniak, ktery ma k dispozici nejnovéjsi techniku, pofad neni nic vic nez telefonni maniak. Vzpominamisi, jak
bratr v deseti letech kurazné vytacel ¢isla, ktera ho napadla, nasazoval absurdné vysoky hlas, ktery mél znit jako
zensky, a tomu, kdo zvedl sluchatko, se snazil namluvit, Ze ho chtéji skupinové znasilnit. Nemusim snad fikat, Ze mi to
piipadalo totalné ujeté a velice nezralé - bylo mi osm -, ale jeho kamaradi, ktefi sedéli kolem, se mohli potrhat smichy.
Tohle je totéz o tficet let pozdéji."

"Jak miize$ néco takového fict? Desetileti kluci nemivaji videosyntetizéry za dvacet tisic dolart -"

"Ne? Nékteti mozna ano. Ale urcité se najde dost Ctyficetiletych pant, kteti maji stejné vyttibeny smysl pro humor."
"Ctyficetileti psychopati, ktefi presné védi, jak vypadas, kde bydlime, kde pracuju?"

Dohadovali jsme se o tom skoro dvacet minut, ale stejné jsme nedosli k zaveéru, co mél ten hovor znamenat a co
bychom s timméli délat. Na Loraine se zacala projevovat silici netrpélivost. Bylo vidét, Ze by se nejradéji vratila ke své
praci, a tak jsem ji neochotné propustil.

Ale stejné jsem za nic nestal. V&d¢l jsem, ze odpoledne uz nic neudélam, takze jsem zaviel galerii a rozjel se domil.

Pred odchodem jsem jesté zavolal na policii - Loraine si to neptala, ale jak sama fekla: "Volali tob&, ne mné. Jestli vazné
chce$ mrhat svymi jejich ¢asem, nemtizu ti v tom zabranit."

Prepojili mne na detektiva Nicholsona z oddéleni komunikacnich deliktd, kterému jsem zaznam prehral. Vyslechl mne s
Ucasti, ale fekl jasné, Ze pro mne nemtize mnoho udé¢lat. Ke spachani trestného ¢inu doslo - a ptestoze byl podvod brzy
odhalen, pozadavek vykupného byl vazna véc -, jenze zjistit totoZnost pachatele bude fakticky nemozné. I kdyby
zminéné Cislo tctu skutecné patiilo volajicimu, mélo predcisli Orbitalni banky, ktera by jméno majitele urcité¢ odmitla
prozradit. Mohl bych zafidit, aby se telefonni spole¢nost pokusila piipadné budouci hovory vystopovat, ale pokud byl
signal smérovan pres Orbitalni narod, coz s nejvétsi pravdépodobnosti byl, stopa by tam kon¢ila. Mezinarodni dohoda
vetujici pievody penéz a dat se satelity byla koncipovana uz pied deseti lety, ale k jeji ratifikaci nikdy nedoslo. Ziejme
jen malo zemi si mohlo dovolit zfici se vyhod, které jim skytalo zapojeni do pololegalni orbitalni ekonomiky.

Nicholson mne pozadal o seznam moznych nepfatel, ale nedokazal jsem se odhodlat k tomu, abych n€koho uvedl. Mél
jsemza ta léta pracovni spory rtizného stupné nepfatelstvi, vétSinou s nespokojenymi umeélci, kteti si sva dila odnesli
jinam, ale po pravdé¢ jsem si nedokdzal piedstavit, ze by nékdo z doty¢nych mohl plytvat energii na tak nenavistnou - a
piitom v kone¢ném vysledku bezvyznamnou - pomstu.

Me¢l jesté jednu otdzku. "Podrobila se vase manzelka n€kdy skenovani?"

Zasmal jsem se. "Sotva. Nenavidi poéitace. I kdyby §la cena tisicinasobné dolti, ona by byla posledni ¢lovék na svéte,
ktery by to ud¢lal.”

"Rozumim. Ocenujeme vasi spolupraci. Pokud by doslo k dal$im incidentim, nevahejte a ozvéte se."

Kdyz prerusil spojeni, opozdéné jsem zalitoval, Ze jsem se ho nezeptal: "A co kdyby na skenovani byla? Co je na tom
dulezité? Zacali se snad hackefi nabouravat do osobnich souborti skenovych dat?"

Predstava to byla znepokojiva..., ale i kdyby to byla pravda, k podvodnémmu hovoru to nemélo zadny vztah. Neexistoval
zadny pocitacovy popis Loraine, ktery by se takto dal vyuzit, takze at’ uz podvodnici rekonstruovali jeji vzhled
jakymkoli zptisobem, potfebna data ziskali uplné jinak.

skosk sk sk
Cestou domu jsemjel v manualnimrezimu fizeni a pétkrat jsem - nevyrazné - piekrocil rychlostni limit. Pfed o¢ima mi na

palubnim displeji naskakovaly pokuty tak dlouho, dokud mi auto nezazpivalo: "Jesté jeden ptestupek a bude vam
zadrzen fidi¢sky prukaz."
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Z garaze jsem Sel rovnou do ateliéru. Loraine tam samoziejme byla. Ztistal jsem ve dvefich a micky jsem se dival, jak se
potyka s n&jakou kresbou. Namét jsem nerozeznal, ale opét pracovala s uhlem. Casto jsemsi ji pro jeji anachronické
metody dobiral: "Pro¢ oslavuje$ chyby tradi¢nich materiald? V minulosti umélci neméli jinou moznost nez udélat z
nouze ctnost - ale pro¢ v tomklamu pokrac¢ovat? Jestli jsou uhel na papife nebo olejové barvy na platné opravdu tak
uzasné, mize$ popsat to, co je na nich tak pozoruhodného, né¢jakému softwaru pro virtualni uméni a pak si
vygenerovat vlastni virtualni materialy, které budou dvakrat tak dobré." Vzdycky pro mne méla jedinou odpovéd”:
"Tohleto délam, tohleto se mi libi a jsem na to zvykla. Nic Spatného na tom neni, ne?"

Nechtél jsem ji rusit, ale nechtél jsem ani odejit. Jestli o mn¢ védéla, nedala to nijak najevo. Stal jsem tam a uvazoval:
Vazné t€ miluju. A vazné t&€ obdivuju. To, jak drzi§ hlavu, kdyz -

Zarazil jsem se. Kdyz co? Kdyz ji tnosci strcili pted kameru? Ve skutecnosti se nic takového nestalo.

Ne, ale znal jsem Loraine a proto jsem véd¢l, Ze by se nesesypala, Ze by si vladu nad sebou udrzela. Klidn¢ jsem jeji
odvahu a vyrovnanost mohl obdivovat - bez ohledu na to, jak bizarni okolnosti mi tyto jeji vlastnosti piipomnély.

Ve chvili, kdy jsem se zacal otacet, fekla: "Zistan, jestli chces. Nevadi mi, kdyz se divas."

Vesel jsem dal do chaosu jejiho ateliéru. Ve srovnani se strohymi, prazdnotou zejicimi prostorami galerie pisobil velice
utulng. "Na ¢em pracujes?"

Ustoupila od stojanu. Skica byla témet hotova. Zobrazovala Zenu, ktera se zat'atou pésti zvednutou ke rtim hledéla
piimo do obrazu. Na tvaii méla vyraz neklidného okouzleni, jako by se divala na néco hypnotizujiciho, podmanivého a
hluboce znepokojivého.

Zamracil jsem se. "To jsi ty, ne? Autoportrét?" Néjaky ¢as mi trvalo, neZ jsem si podobnosti v§iml, a ani potom jsem si
nebyl jisty.

Ale Loraine fekla: "Ano, jsemto ja."

"Muzu se zeptat, na co se divas?"

Pokrc¢ila rameny. "TéZko fict. Jak jde dilo od ruky? Mozna je to portrét umélce zastizeného nad autoportrétem.”

"Méla bys zkusit udélat néco s kamerou a aktivni obrazovkou. Mohla bys naprogramovat stylizacni software, aby
sestavil tvlij sloZzeny obraz, jak sledujes vysledek a reagujes na n¢;j."

Pobaven¢ zavrtéla hlavou. "Pro€ to délat tak slozité? Pro¢ jednoduSe nezardmovat zrcadlo?"

"Zrcadlo? Lidé chtéji vidét, jak se odhaluje umélec. Nechtéji vidét sebe."

Prisel jsemk ni a polibil ji, ale prakticky na to nezareagovala. "Jsemrad, Ze se ti nic nestalo," fekl jsem nézné.

Zasmala se. "Ja taky. A nedé€lej si starosti - ted’ uz bych se unést ani nenechala. Vim, Ze nez bys stacil zaplatit vykupné,
dostal bys infarkt."

Dal jsemji prst na rty. "Neni to Zadna legrace. Vazn¢ jsemmel strach - ty mi neveéris? Nevédél jsem, ceho by mohli byt
schopni. Myslel jsem, ze t¢ budou nucit."

"A jak? Pomoci vadu?" Vycouvala z mé¢ho objeti a ptesla k pracovninmu stolu. Sténu nad nim pokryvaly jeji skicy
-,zmmetky', které vystavovala z ,0zdravnych divodu'.

Vzala ze stolu niiZ na papir a dvakrat tthlopfi¢né fizla do jedné kresby. Byl to stary autoportrét, ktery se mi velice libil.
Potom se ke mn¢€ otocila a s hranym tidivemfekla: "Ono to ani trochu nebolelo."”

kkkkk

Premahal jsem se, takze jsem to téma znovu nakousl az pozd¢ vecer. Sedéli jsme spolu v obyvacim pokoji, schouleni
pied krbem a zrali do postele, ale jaksi se ndam z toho Utulného mistecka nechtélo (ptestoze stacilo neékolik slov a dim
by totéz krbové teplo napodobil kdekoli).

"D¢la mi starosti," piiznal jsem, "Ze za tebou ur€ité nékdo chodil s kamerou - tak dlouho, Ze postihl tvou tvaf, tvij hlas,
tvoje vystupovani..."

Loraine se zakabonila. "Moje co? Vzdyt to nefeklo jedinou celou vétu. A neni pravda, ze za mnou museli nékam chodit
-nejspis jenom zachytili néjaky miij hovor a celé to na ném postavili. Podatilo se jim piece protlacit obranou tvé
kancelate, ne? Nejspis je to par hackert, ktefi nemaji co délat - a co my vime, klidné mizou bydlet na opacné strané
planety."

"Mozna. Ale jeden hovor by nestacil, snad desitky. Nevim, jak to ud¢lali, ale museli shromazdit spoustu dat. Mluvil
jsem s umglci, ktefi délaji simulagni portréty - deset vtefin obrazu zabere celé hodiny pozovani. Rikaji, Ze oklamat
nékoho, kdo ¢lo-

veka opravdu zn4, stejné neni snadné. Jasné, m¢l jsem byt skepticky, ale pro¢ jsemnebyl? Protoze to bylo tak
presvédEivé. Protoze to vypadalo pesné tak, jak bych si té pfedstavoval -"

Popuzené se v mé naruci zavrtéla. "Vibec se mi to nepodobalo. Bylo to melodramatické pocitacové piehravani - a oni
to védéli, proto to bylo tak kratké."

Zavrtél jsem hlavou. "Vlastni napodobeninu nedovede posoudit nikdo. Bude$ mi muset véfit. Vim, trvalo to jen nékolik
sekund, ale piisahdm ti, vystihli t&."

Rozhovor se protahl do ¢asnych rannich hodin, ale Loraine ze svych pozic neustoupila a j& musel piipustit, ze at’
volajici choval ¢i nechoval plany na skuteény unos, vlastné jsme toho pro nasi bezpe¢nost nemohli piili$ udélat. Dim
jiz byl vybaven nejmodernéjsi bezpecnostni technikou a Loraine i j& jsme nosili chirurgicky implantované radiové
majacky. Dokonce i ja jsem se vzeprel prfedstaveé, Ze bychom si najali ozbrojené osobni strazce.

Musel jsem také pfiznat, Ze Zadni tinosci, ktefi by to mysleli vazné€, by nas na svilj zamer neupozornili podvrzenym
telefonatem.

Nakonec jsem vycerpané kapituloval (jako by bylo nutné okanvité to vyfesit), pokud jsme se neméli hadat az do rana.
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Mozna jsemreagoval ptehnané. Mozna jsem jen t€Zce nesl, Ze jsem naletél. Tieba to celé nakonec byl pouze Zert.
Jedno jak zvraceny. Jedno jak technicky provedeny. Jedno jak napadné nesmysliny.

skoskoskeosk sk

Kdyz jsme ulehli do postele, Loraine usnula prakticky okanvité, ale ja jsem jesté n€kolik hodin nemohl usnout. Moje
myslenky konec¢né piestal okupovat hovor jako takovy, jenze jakmile jsem jej pustil z hlavy, zaujala jeho misto dalsi
série obav.

Jak jsemtekl tonm detektivovi, Loraine nebyla skenovana nikdy. Ale j& jsem byl. Za pouziti snimacich postupti s
vysokym

rozliSenim byla vytvofena podrobna mapa mého téla az po buné¢nou uroven - mapa, ktera mimo jiné obsahovala popis
kazdého neuronu v mémmozku, kazdého synaptického spojeni. Jistymzpisobem jsem si koupil nesmrtelnost. Kdyby
se mi néco piihodilo, posledni snimek mého téla mohl byt vzkiisen jako kopie: slozity pocitaovy model zasazeny do
virtualni reality. Model, ktery by se alespon choval a uvazoval jako ja. M¢l by se mnou spoleéné vzpominky, cile,
touhy a véci, jimz véiim. Prozatim takové modely bézely pomaleji nez skutecny cas, jejich virtualni prostredi méla
omezené moznosti a dalkoveé fizeni roboti, kteii m¢li umoziiovat spojeni s fyzickym svétem, se podobali spis
nepovedenénmu vtipu..., ale veskera navazujici technologie postupovala milovymi kroky kuptedu.

Moje matka byla jiz ozivena v superpocitaci zndmém jako Coney Island. Otec zemfel dfiv, nez bylo mozné tento proces
Ja jsem byl na skenovani dvakrat, naposledy pted tiemi lety. Uz davno jsem m¢l jit na aktualizaci, jenze to by znamenalo
znovu se smifovat s pravou podobou moji posmrtné budoucnosti. Loraine mnou nepohrdala, Ze jsem se pro néco
takového rozhodl, a zdalo se, Ze si nedéla hlavu ani z vyhlidky na moje virtualni vzkiiseni - ale vyjadfila se jasné, ze ona
se ke mn¢ nepfiida.

Znal jsemten spor natolik dobfe, Ze jsem si ho mohl cely piehrat v hlave, aniz bych ji musel probudit.

LORAINE: Nechci, aby mne po snrti imitoval néjaky pocita¢. K cemu by mi to bylo?

DAVID: Nezatracuj imitaci - Zivot je na imitaci zaloZzeny. Kazdy organ tvého téla je neustéle pfestavovan ke svému
obrazu. Kazda délici se bunika umira a nahrazuje se podvodniky. Nemas ve svémtéle jediny atom, s nimz by ses
narodila - tak co ti dava tvoji totoznost? Je to skladba informaci, a ne néco fyzického. A kdyby tvoje télo zacal
napodobovat pocita¢ - misto aby se napodobovalo tvé télo samo -, jediny podstatny rozdil by byl v tom, Ze pocita¢ by
dé¢lal méné chyb.

LORAINE: Jestli tomu Vé&fis..., pro¢ ne. Ale ja se na to divamjinak. A smrti se bojim stejné jako vSichni -jenze kdybych
se nechala skenovat, nebylo by mi o nic lip. Nepfipadala bych si nesmrtelna. Viibec by mi to nedodalo klid. Tak pro¢
bych to méla délat? Rekni mi jeden piesvédéivy divod.

A ja jsem se nikdy neodhodlal k tomu, abych ji fekl (dokonce ani v bezpeci svych pfedstav): Ud¢lej to, protoze t&
nechei ztratit. Ud€lej to pro mne.

skosk sk sk

Dalsi den jsem celé dopoledne stravil s feditelkou jedné velké pojist'ovaci spolecnosti, ktera méla zdjem o zménu
vyzdoby nékolika set hal, vytahti a zasedacich mistnosti, skutecnych i virtualnich. Bez potizi jsem ji prodal prime¢tené
dustojné elektronické tapety od pfiméiené vazenych mladych talentt.

Nektefi stradajici umelei poskytovali sitovym galeriim skicy svych dél a doufali, Ze se strefi do kompromisu mezi
hrubou verzi, ktera by mohla odradit, a verzi natolik ptisobivou, ze by kupovat skute¢nou véc ztratilo smysl. Nikdo
nezaplati za uméni, které nevidél - a v sitovych galeriich vidét znamenalo vlastnit.

Fyzické galerie - pevné vedené - zuistavaly nejlepSimfesenim. VSichni moji navstévnici byli kontrolovani, jestli nemaji
mikrokamery nebo odposlechy zrakové kiry. Nikdo si z budovy neodnesl vic nez dojem, aniz by za to zaplatil. Kdyby
to bylo legalni, pozadoval bych krevni vzorky a odmitl bych vpustit dovniti kazdého s genetickym sklonemk eidetické
paméti.

Odpoledne jsemsi jako vzdycky prohlizel prace aspirujici na vystaveni. Jesté jednou jsem se vénoval dilu od
Kreysziga, u n€hoz jsem byl pfedchoziho dne vyrusen, a pak jsem se zacal probirat hromadou méné diilezitych nabidek.
Rozhodovat, co by pro moji stalou klientelu bylo ¢i nebylo piijatelné, nevyzadovalo zadné intelektualni ani emoéni
vypéti. Po dvou desitkach let v oboru se z toho stala ¢isté mechanicka ¢innost - vétSinou stejné nezazivna jako stat u
béziciho pasu a tiidit Srouby od matic. Neznamenalo to, Ze by se otupil milj esteticky tisudek (jestli se

nez -velice pohotové a neomylné pfesné - hodnoceni prodejnosti.

Kdyz na obrazovku opét prorazil obraz "inosce', nepiekvapilo mne to. V okanwziku, kdy se to stalo, jsem si uvédomil, ze
jsemna to ¢ekal celé odpoledne. A pfestoze ve mné pfedtucha naslednych nepiijemnosti vyvolavala napéti, zaroven
jsemnepopiratelné vital piilezitost dozvédét se néco vic o skutecnych motivech volajiciho. Oklamat mne znovu
nemohl, takze ¢eho bych se mél bat? Védél jsem, Ze Loraine je v bezpe¢i, mohl jsem si tedy dovolit ztistat nad véci a
pokusit se zachytit néjaké voditko, které by mne pfivedlo na stopu toho, o co tady skute¢né jde. Maska fekla: "Mame
vasi zenu - pfeved'te pil milionu dolarti - na tento Gcet -jestli nechcete - aby trpéla.”

Znovu se objevila uméla podoba Loraine. Nervozné jsem se rozesmal. Cemu jsem podle nich mé] uvéfit? Nezaujaté jsem
si obraz prohlizel. C4st omselé 'mistnosti', kterou jsem vidél za ,ni', volala po novém vymalovani - dalii pracny prvek
'realismu’, ktery m¢l kontrastovat s pozadim druhé masky. Tentokrat nevypadala jako po boji a nejevila fyzické znamky
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$patného zachazeni (dokonce to vypadalo, jako by 'ji' dovolili umyt se), ale v 'jejim’ vyrazu bylo vidét nejistotu, ndznak
potlacované paniky, ktery tam pfedtim nebyl.

Potom se podivala pfimo do kamery a fekla: "Davide? Nechtéji mi té ukazat - ale vim, Ze tam jsi. A vim, Ze ur€ité délas
vSechno pro to, abys mne odsud dostal - ale prosim t&, pospés si. Prosim, zaplat’ jim co nejdiiv."

Moje schranka objektivity se roztfistila. VEdéEl jsem, Ze je to pouze dokonala pocitacova animace, jenZe poslouchat ji,
jak takto ,prosi', bylo bezmala stejné nepiijemné jako hovor, ktery jsem povazoval za pravy. Vypadalo to jako Loraine,
znélo to jako Loraine, kazdé slovo a gesto pisobilo vérohodné. Nedokazal jsem nékde v hlavé stisknout knoflik a
vypnout veskeré reakce na to, jak nékdo, koho miluji, prosi o zivot.

Zakryl jsemssi obli¢ej a vykiikl jsem: "Ty hajzle uchylnej - takhle si d€las dobie? Myslis si, Ze ti zaplatim, abys toho
nechal? Dam si opravit telefon, aby t&€ nepustil - potom se bude§ moct vratit k interaktivnimu mordpornu a vobtahnout
vlastni mrtvolu."

Odpovéd jsem nedostal, a kdyz jsem se znovu podival na obrazovku, hovor skon¢il.

Pockal jsem, aZ se prestanu tfast - hlavné vztekem - a pak jsem zavolal detektivu Nicholsonovi, i kdyz jsem v tom
zadnou zaruku nevidél. Dal jsem mu kopii hovoru pro archiv a on mi podékoval. Optimisticky jsem si namlouval, Ze pro
pocitacovou analyzu modu operandi je kazdy dikaz dobry. Kdyby tentyz volajici stejnym zplsobem obtézoval jiné,
mohl by ze shromazdénych informaci nakonec vzniknout néjaky usvédcujici profil pachatele. Treba toho psychopata
dokonce ne¢kdy chyti.

Potom jsem zavolal firme, kterd mi dodala kancelafsky software, a vysvétlil jsem, co se déje - samoziejme bez
podrobnosti o tom, ¢eho se dotérné telefonaty tykaji.

Jejich servisni operatorka mne pozadala, abych jim povolil diagnostickou linku. KdyZ jsem to ud¢lal, na né¢kolik minut
zmizela. Bude to néco jednoduchého, myslel jsem si, néco, co pijde snadno spravit, né¢jaka trivialni chyba v sefizeni
ochrany.

Zena se znovu objevila na obrazovce a vypadala obezietné.

"Pokud jde o software, v§echno se zda byt v pofadku - zadna zndmka poskozeni. A Zadna znamka neopravnéného
piistupu. Jak je to dlouho, co jste zmenil piistupové heslo?"

"Hm. Nezm¢nil jsem je. Od té doby, co mi systém nainstalovali, jsem nic neménil."

"Takze ziistalo poslednich pét let stejné? To neni dobry zvyk."

Kajicné jsem piikyvl, ale fekl jsem: "Nechapu, jak by je nékdo mohl odhalit. I kdyby zkusili n€kolik tisic nahodnych slov

"Pfi ¢tvrtém chybném tipu byste byl upozornén. Navic je tu kontrola hlasového otisku. Hesla se obvykle kradou
odposlechem."

"Jedina osoba, ktera heslo zn4, je moje manzelka - a predpokladam, ze je nikdy nepouzila."

"Vregistru jsou dva ovétené hlasové otisky. Komu patii ten druhy?"

"Ten je milj. Pro ptipad, Ze bych musel zavolat kancelarskému systému z domu. Ale nikdy jsem to neudélal, takze
pochybuji, Ze ode dne, kdy mi ten software nainstalovali, heslo vibec nékdy padlo nahlas."

"Od obou hovort, které prosly, existuje zaznam-" "To je k nicemu. VSechny hovory si nahravama kopie jsemuz
poskytl policii."

"Ale ne, ja mluvim o nécem jiném. Z bezpecnostnich diivodil se uvodni ¢ast hovoru - ta, kdy je vysloveno heslo -
uklada jinde, v zakddované podobé. Jestli se na to chcete podivat, feknu vam jak, ale budete muset heslo samfict,
abyste autorizoval dekddovani."

Vysvétlila mi cely postup a odpojila se. Bylo na ni vidét, ze z toho radost nema. Pochopiteln¢ nevédela, ze volajici
napodoboval Loraine. Nejspis si myslela, ze jako puvodce vyhruznych telefonati ,odhalim' svoji manzelku. Samoziejmé
se mylila - ale ja také.

Pét let je dlouha doba, aby si ¢lovék pamatoval néco tak banalniho. Ttikrat jsem hadal Spatné, nez se mi podafilo fict
heslo dobfe.

Pripravil jsem se na to, Ze znovu spatfim falesnou Loraine, ale obrazovka ztistala tmava a hlas, ktery fekl ,Benvenuto',
patfil mné.

skok skock ok

Kdyz jsem dorazil domil, Loraine jesté pracovala, a tak jsemji nerusil. Sel jsem k sobé& do pracovny, abych se podival,
jestli mi na terminal nepfisla néjaka posta. Nového tamnebylo nic, ale zacal jsem prochazet seznam starych dopisu, az
jsemnasel posledni videopohlednici od matky, ktera pfisla nékdy pfed mésicem. Kvili rozdilu v rychlosti plynuti casu
byl piimy rozhovor

obtizny, takze jsme spolu byli v kontaktu prostfednictvim nahranych monologt, které jsme si posilali.

Rekl jsem terminalu, aby mi ten posledni piehral. Na konci bylo néco, co jsem si mlhavé vybavoval, néco, co jsem chtél
slySet znovu.

Matka od svého vzkiiseni v Coney Islandu pomalu omlazovala sviij vzhled; nyni vypadala na tficet. Pracovala také na
donk, ktery se z téméi dokonalého modelu jejiho posledniho domova v realném svété promeénil a rozrostl do jakéhosi
zamec¢ku kopirujiciho Francii osmnactého stoleti - s vyfezavanymi dveimi, kiesly ve stylu Ludvika XV., bohat¢
zdobenymi ¢alouny na sténach a lustry.

Svédomite se zeptala na moje a Lorainino zdravi, na galerii, na Loraininy obrazy. N¢kolika trpkymi poznamkami
zhodnotila posledni politické udalosti - uvnitt Coney Islandu i mimo néj. Jeji mlady vzhled a ptepychové okoli nebyly
projevy sebeklamu; nebyla jiz starou Zenou a nezila ve ctyfpokojovém byté. Bylo by absurdni tvafit se, jako by musela
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imitovat posledni 1éta svého organického zivota. VE€dé€la piesni, kdo je a kde je, a méla v imyslu maximaln€ toho vyuzit.
Pavodné jsem chtél nechat jeji nezdvazné povidani prob&hnout zrychlené, ale nakonec jsem to neudélal. Posadil jsem
se a vyslechl si kazdé slovo, pfikovany obrazem tvare té neexistujici Zeny. Snazil jsem se pochopit, co k ni citim,
rozplést koteny své empatie, své loajality, své lasky... k tomuto shluku informaci nakopirovanych z téla, které jiz davno
podlehlo rozkladu.

Nakonec fekla: "Stale se mne ptas, jestli jsem St’astna. Jestli se nékdy necitim sama. Jestli jsem si nékoho nasla."
Zavahala a potom zavrtéla hlavou. "Necitim se sama. Dobfe vis, Ze tviij otec zemrel dfiv, nez byla tato technologie
zdokonalena. A vi§, jak moc jsem ho méla rada. A vlastné mam porad. Stale ho miluji. Neni mrtvy o nic vic ne ja. Zije
dal v moji paméti -a to staci. Tady jako nikde jinde."

Kdyz jsem ta slova slysel poprvé, napadlo mne, ze pouziva otfepané fraze v nezvyklé podobé. Nyni se mi zdalo, Ze jsem
pochopil oteviené umyslny naznak, ktery se za jejim ujistovanim skryval, a zamrazilo mne.

Zije dal v moji paméti.

Tady jako nikde jinde.

Pochopitelné by to drzeli pod poklickou. Organicky svét na néco takového nebyl pfipraven - a kopie si trpélivost
mohly dovolit.

Proto jsem od mat¢ina druha zatim zadnou zpravu nedostal. Klidné si mohl desitky let pockat, az se na Coney Island
dostavim ,osobné', a teprve potom se znovu 'spatiime’.

skoskoskosk sk

Kdyz nam servirovaci vozik vykladal na stil v jideln¢ veceii, Loraine se mne zeptala: "Tak co bylo dnes, zase néjaké
supertechnické funéni?"

Pomalu, snad az pfili§ diirazné, jsem zavrtél hlavou. Pfipadal jsem i jako cizoloZnik - nebo néco horsiho. Uvnitf jsem se
topil, ale jestli na mné bylo néco vidét, Loraine nedala najevo, Ze by si toho vSimla.

"Takovy figl se da na jedné ob¢ti asi sotva zkusit dvakrat, ne?" fekla.

"Doufejme."

V posteli jsem civél do dusivé tmy a snazil se vymyslet, co podniknu, pfestoze unosci uz odpovéd’ nepochybné znali a
sotva by ve svém planu pokracovali, kdyby nevéfili, Zze jim nakonec zaplatim.

Vsechno ted bylo logické. Az pfilis logické. Loraine zadny sken neméla, nabourali se do mého. Pro¢? K ¢emu se da
vyuzit lidska duse? Neni tfeba hadat, fekne vam to sama. Ziskat kancelarské heslo bylo to nejmensi. Museli moji kopii
nechat projit n¢kolika stovkami virtualnich scénafi a vybrat ten, z n¢hoz nejpravdépodobnéji kynula nejveétsi
navratnost jejich investic.

Nekolik set vzkiiSeni, nekolik set riiznych faleSnych vydirani, nékolik set smrti. Bylo mi to jedno - ta pfedstava byla
pfilis§ bizarni a pfilis cizi, nez aby nmou pohnula - a proto nejspi$ neznél pozadavek vykupného tplné jinak: "Mame vasi
kopii..."

Dokonce neméli ani kopii skutecné zeny, ale konstrukci zaloZzenou vyhradné na tom, jak ji zndm, na mych vzpominkach
a predstavach... A pokud $lo o falesnou Loraine -jakou empatii, jakou vérnosti, jakou laskou jsem byl povinovan ji?
Bylo mozné, ze tinosctim se nepodafilo uplné reprodukovat technologii oziveni paméti, jaka byla vyvinuta na Coney
Islandu. Nevédél jsem, co vlastné vytvoiili, co - jestli vitbec néco -,pfivedli k Zivotu'. Jak slozity byl pocitacovy model
za jejimi' slovy, jejimi' gesty, vyrazy jeji' tvate? Byl dostatecné slozity, aby prozival emoce, které zobrazoval - jako
kopie? Nebo byl pouze tak slozity, aby zapiisobil na moje emoce - tak slozity, aby mnou mohl manipulovat, aniz by sam
néco citil?

Jak jsemmohl zjistit, co je pravda -jak jsem to mohl poznat? ,Lidskost' své matky jsem bral jako samoziejmou véc a ona
se mozna stejné chovala k mému vzkiisenému, nikdy neskenovanému otci, vytazenému z jejiho virtudlniho mozku - ale
co by bylo tieba, abych se nechal presvéddit, ze tento shluk informaci je nékdo, na kom by mi mélo zaleZet, nékdo, kdo
zoufale potfebuje moji pomoc?

LezZel jsem ve tm¢ vedle Loraine z masa a kosti a pfedstavoval si, co bude pocitacova simulace moji pfedstavy o ni fikat
za mesic.

IMITACE LORAINE: Davide? Rikaji mi, Ze tam jsi, fikaji mi, Ze mne slysis. Jestli je to pravda..., nerozumim tomu. Pro¢ jsi
jim nezaplatil? Dé&je se néco? Rika ti policie, abys neplatil? (Ticho.) Jsem v potadku, drzim se - ale nechapu, co se déje.
(Dlouhé ticho.) Nechovaji se ke mné zase az tak $patné. Z jidla se mi zveda zaludek, ale Ziju. Dali mi papiry, abych si
mohla kreslit, a udélala jsem nékolik skic...

I kdyby mne neptesveéddili, i kdybych nikdy nenabyl jistotu, neustale bych uvazoval: Co kdyz se mylim? Co kdyz je
opravdu pii védomi? Co kdyz je ¢lovékem uplné stejné jako jim budu ja, az m¢ vzkiisi - a ja jsem ji zradil a opustil?

S tim bych nedokézal zit. Ta moznost a to, co bych pfi tom vidél, by mne nicilo.

A oni to védéli.

sk koK sk sk

Software, ktery mi spravuje finance, se lopotil celou noc, aby uvolnil penize z mych investic. Dalsi den v devét rano
jsemna stanoveny ucet pievedl ptil milionu dolarti a potom jsem sedél ve své kancelafi a ¢ekal, co se bude dit. Napadlo
mne zmeénit heslo na staré ,Benvenuto', ale vzapéti jsem usoudil, Ze jestli maji skutecné k dispozici milj sken, nebude jim
délat potize moji novou volbu vydedukovat.

Deset minut po devaté hodin€ se na obii obrazovce objevila inoscova maska a neomalené, bez poetickych ozdob mi
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oznamila: "Totéz znovu, za dva roky."

Prikyvl jsem. "Ano." Tou dobou to budu moci vyfidit, aniz by se Loraine néco dozvédéla.
"Dokud budete platit, nechame ji zmrazenou. Zadny ¢as, zadné prozitky - zadna uzkost."
"Dékuji." Zavahal jsema pak jsem se donutil fict jesté néco. "Ale nakonec, az budu -"
"Co prosim?"

"Az budu vzkiiseny..., pustite ji za mnou?"

Maska se velkomysIné usméla. "Samoziejme."

ok skock ok

Nevim, jak imitaci Loraine za¢nu v§echno vysvétlovat, ani co udé€la, az se dozvi svoji pravou situaci. Je mozné, Ze
vzkiiseni na Coney Islandu odpovida jeji predstavé pekla, jenZe co jsemmél délat? Nechat ji hnit tak dlouho, dokud
budou unosci véfit, ze by mnou jeji utrpeni mohlo pohnout? Nebo ji koupit svobodu -a potom ji uz nikdy nespustiti
Az spolu budeme na Coney Islandu, miize si sama udélat zavér, sama se rozhodnout. Zatim mohu pouze zvedat ocik
nebi a doufat, Ze je skutecné v bezpeci bezvédome staze.

Zatim mohu zit s Loraine z masa a kosti. Samozfejme ji musimfict pravdu - a noc za noci si ve tmé vedle ni ten rozhovor
prochazim.

DAVID: Jak by mi mohlo byt jedno, co se s ni déje? Jak bych ji mohl nechat trp&t? Jak bych mohl hodit pies palubu
nékoho, kdo byl - doslova - vystavén ze vSech diivodi, pro¢ miluju tebe!

LORAINE: Imitace imitace? Nikdo netrpél, nikdo ne¢ekal na zachranu. Nebylo koho zachrafiovat ani hazet pies palubu.
DAVID: Tak ja jsemnikdo? Ty jsi nikdo? To je totiz maximum, co ze sebe kdy mizeme mit: imitaci, kopii. V8echno, co se
jeden o druhém miizeme dozveédét, jsou nase portréty v nasich hlavach.

LORAINE: A to je vSechno, co podle tebe jsem? Predstava v tvoji hlavé?

DAVID: Ne! Ale jestli je to vSechno, co mam, pak je to vSechno, co mizu uptimné milovat. Ty to nechapes?

A ona to néjakym zazrakem chape. Kone¢né rozumi.

Jednu noc po druhé.

Zaviram o¢i a s ulevou usinam.

UCIM SE BYT SAM SEBOU

Bylo mi Sest let, kdyz mi rodi¢e povédéli, ze mam v lebce maly, tmavy drahokam, ktery se uci byt mnou.

Mikroskopicti pavoucci protkali milj mozek zlatou pavucinou, aby mohl ucitel drahokamu naslouchat §epotu mych
mySlenek. Sam drahokam byl napojeny na mé smysly a umél také vnimat chemické zpravy pfenasené mou krvi; on
vidél, slysel, citil, chutnal a hmatal svét aplné stejné jako ja a jeho uéitel monitoroval jeho myslenky a porovnaval je s
mymi vlastnimi. Kdykoli se jeho myslenky rozchazely s mymi,

ucitel - rychlejsi nez vlastni myslenka - provedl na drahokamu malou Gpravu, ktera zajist ovala nasi ¢im dal tim tiplné&;jsi
shodu.

Pro¢? Aby m¢ drahokam mohl, az uz nebudu sdm sebou, pievzit.

Pomyslel jsem si: kdyZ tohle slySima madm z toho divny, neskute¢ny pocit, co asi citi milj drahokam? Samozfejme totéz,
odpovédél jsem si sam; on nevi, Ze je drahokam, a také musi uvazovat o tom, co asi citi jeho drahokam, a také si
odpovida: "Presné totéz, protoze nevi, Ze je drahokam, a také pfemita o tom, co asi citi jeho drahokam..."

A také premysli o tom - o ¢em, to jsem v&d¢l, protoze jsem o tom premyslel i ja sam - také premysli o tom, jestli je on
samto pravé ja, nebo je ve skute¢nosti jen drahokam, ktery se uéi byt mnou.

sk ook ook ok

Jako dvanactilety frajer bych se takovym détskym tvaham od srdce vysmal. Drahokam méli uplné vSichni, az na ¢leny
nekterych obskurnich nabozenskych sekt, a mné se zdalo nepfedstavitelné pracné zabyvat se tim. Drahokam byl prosté
drahokam, soucast zivota kazdého ¢lovéka, tak bézny jako vyprazdnovani. S kamarady jsme si fikali o drahokamech
osklivé vtipy, stejné jako jsme si je vypravéli o sexu, abychom jeden druhému dokazali, jak nas to téma nudi.

Nebyli jsme vSak az tak Gpln¢ klidni a neteCni, jak jsme se snazili vypadat. Kdyz jsme jednoho dne okounéli v parku a
nem¢li co na praci, jeden kluk z nasi party, jehoz jméno jsemuz zapomnél, ale kterého mam v hlavé zapsaného jako az
piilis chytrého, se nés jednoho po druhém zeptal: "A co jste vy? Drahokam nebo opravdovy ¢lovék?" Vsichni jsme bez
rozmy$leni rozhot¢ené odpovédéli: "No piece opravdovy ¢lovék!" A kdyz odpovédél posledni z nas, on se zachechtal
a fekl: "Hm, ale jé ne. J4 jsem drahokam. Takze mi miiZete polibit prdel, vy ubozaci, protoze vas vSechny

splachnou do kosmickyho hajzlu - ale j4, ja budu zit naveky."

Zbili jsme ho do krve.

skosk skosk sk

KdyZ mi bylo ¢trnact, vénoval jsem té otazce daleko vice ¢asu, i kdyz, a nebo prave proto, se o drahokamech v tom
pitomém progranu mého vyukového pfistroje mluvilo jen ziidka. Ta formaln¢ spravna odpoveéd na otazku "Jsi
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drahokam nebo &loveék?" musela byt "Clovék," protoze jen lidsky mozek byl fyzicky schopny odpovédét. Drahokam
m¢él jen vstupy napojené na smysly, ale t€lo neovladal. Jeho zamySlend odpoved byla shodna s tou, kterd zaznéla,
protoze byl pfesnou imitaci mozku. Rici vn&j§imu svétu "J4 jsem drahokam' - feéi, pismem nebo kazdou dal$i metodou
zahrnujici lidské t€lo - bylo principalné nemozné (i kdyz touto argumentaci nebylo mozné zachytit to, ze by si to ¢loveék
pomyslet).

Rozhodl jsem vsak, Ze ta otazka je v SirSim slova smyslu chybna. Dokud se drahokama lidsky mozek déli o stejny
senzoricky pfisun informaci a ucitel udrzuje jejich myslenky ve shodé, existuje jen jedna osoba, jedna identita, jedno
védomi. Tato osoba disponuje tou (vysoce zadouci) vlastnosti, ze kdyby byl bud’ drahokam anebo ¢lovek znicen,
piezije bez jakychkoli Skod. Lidé maji odjakziva dve plice a dve ledviny, tém¢t jedno stoleti mnoho lidi zije i se dvéma
srdci. To je vSechno vlastné totéZ: otdzka prebytecnosti a mohutnosti, niceho jiného.

Toho roku se mi rodi¢e rozhodli, Zze jsem uz dost velky na to, aby mi sdélili, Ze se oba nechali pfepnout - pted tfemi
roky. Predstiral jsem, Ze tu novinku beru nevzrusené, ale ze srdce jsem je nenavidél za to, Ze mi to netekli hned.
Zamaskovali svilj pobyt v nemocnici 1zi o sluzebni cesté do zamoti. Uz tfi roky Ziju s drahokamaky a oni se mi to ani
neobtézovali fict. Bylo to pfesné to, co jsem od nich ¢ekal.

"Ze vypadame tplné stejné jako predtim?" ptala se matka.

odpor.

"Proto jsme ti to také nefikali," doplnil otec. "Kdybys védél, ze uz jsme se nechali pfepnout, mohl by sis vsugerovat, ze
jsme se né&jak zménili. Ale tim, Ze jsme s tim pockali az doted’, jsme ti uleh¢ili pozndni, Ze jsme pofad ti stejni lidé jako
predtim." A polozil mi ruku kolem ramen a stiskl m¢. Skoro jsem vykfikl: "Nedotykej se mé!" Ale v¢as jsem si vzpomnél,
ze jsem to uz diive uzaviel tak, Ze se drahokamy vibec nebudu zabyvat.

Me¢l jsem vytusit, ze to udélaji, mnohem dfiv, nez se priznali; koneckoncii jsem celé roky veédél, ze to lidé absolvuji
vétsinou kratce po tficitce. Tou dobou uz jejich organicky mozek nastupuje cestu pozvolné degradace a bylo by
opravdu posetilé nechat krystal kopirovat tenhle upadek. A tak dostane nervovy systémnové elektrické vedenti; otéze
celého téla jsou predany drahokamu a ucitel je deaktivovan. Po dobu jednoho tydne se srovnavaji impulzy vystupujici
zmozku s vystupy, které piichdzeji z drahokamu, ale jelikoz je touhle dobou drahokam opravdu perfektni kopii, nikdy se
nezaznamenaji zadné rozdily.

Pak se tedy mozek vyjme, zni¢i a nahradi se houbovitym pfedmétem z tkaniovych kultur, ktery je puvodnimu mozku
podobny az do nejmensich detailti, avSak neni schopen produkovat vice mySlenek nez plice nebo ledviny. Tahle
nahrazka extrahuje z krve piesné tolik kysliku a glukézy jako klasicky mozek a vérné provadi i fadu dalSich béznych
biochemickych funkci mozku. Casem odumie stejné jako viechny tkané a musi se vyménit.

Drahokam sam je vSak nesmrtelny. Pokud neni vrzen do jadra nuklearniho vybuchu, vydrzi miliardu let.

Moji rodice byli tedy stroje. Moji rodi€e byli bohové. Nebylo na tomnic zvlastniho. Nendvid¢l jsem je.

sk skokosk sk

Kdyz mi bylo Sestnact, zamiloval jsem se a stal jsem se znovu ditétem.

Kdyz jsemtak s Evou travil celé teplé noci na plazi, nemohl jsem uvéfit, ze by byl schopen citit totéz co ja. Ved¢l jsem
velmi dobte, ze kdyby ted’ mému drahokamu svéfili ovladani mého téla, mluvil bych uplné stejné a provadel stejné
nézn¢ a neobratné kazdé pohlazeni, ale nehodlal jsem pfipustit, ze by drahokam mohl prozivat stejné bohaty, zazrany a
$tastny vnitini zivot. Sex, tfebaze velmi prijemny, bych dokézal pochopit jako ¢isté mechanickou funkci, ale mezi nami
bylo jesté néco (nebo jsem tomu alesponi véfil), co nemelo nic spole¢ného s néjakym chticem, se slovy, s zaddnou
zaznamenatelnou aktivitou nasich tél, kterou by né&jaky Spion, skryty mezi pisecnymi dunami a vybaveny parabolickym
mikrofonem a infraervenym dalekohledem, mohl zachytit. Po milovani jsme vzdycky tiSe hled€li na oblohu plnou
hvézd a nase duse se spojily na tajném misté, kterého nemtize zadny krystalicky pocita¢ dosahnout, ani kdyby Zil
miliardu let. (Kdybych tohle fekl svému radobyvsevédoucimu, ukopténému dvanactiletému ja, smalo by se, az by se z
toho zblaznilo.)

Tehdy uz jsem véd¢l, Ze ucitel drahokamu nemonitoruje kazdy jednotlivy neuron mozku. To by bylo velmi nepraktické,
jednak pro komplikované zpracovani dat, jednak pro obrovskou fyzickou zatéz zivé tkan€. Teorie néjakého moudrého
pana fikala, Ze snimani impulzt urcitych dtlezitych neurond je témert stejné jako snimani Gplné vSech - podle velmi
pravdépodobnych piedpokladi, které jesté nikdo nevyvratil, 1ze ptipadné drobné chyby, které tak miizou vzniknout,
matematicky odstranit.

Moje prvni pfedstava byla, ze pravé v téchhle chybach, i kdyz tak malych, lezi rozdil mezi mozkem a drahokamem, mezi
¢lovékem a strojem, mezi laskou a jeji imitaci. Eva v8ak brzy poukazala na to, Ze je absurdni délat radikalni, kvalitativni
odliseni na podkladé podrobnosti zaznamu impulzli. Kdyby byl ucitel piistiho modelu schopen zaznamenavat vice
impulztl, a tak snizil etnost vyskytu chyb na jednu polovinu, byl by pak jeho

drahokam meznikem mezi ,clovékem' a 'strojem'? Teoreticky -a eventudlné i prakticky - by se ¢etnost chyb dala snizit na
hodnotu mensi nez jakékoli ¢islo majici néjaky smysl. Opravdu tedy véfim tomu, Ze rozdil jedna ku miliardé hraje
né&jakou roli, kdyz kazdy ¢lovek kazdodenné ztréci tisice neuronil piirozenym opotfebenim?

Méla samoziejmé pravdu, ale j si brzy nael jinou, piijatelngjsi obranu své pozice. Zijici neurony maji daleko slozitji
vnitini strukturu nez hruba opticka vldkna, ktera slouzi v takzvané ,neurélni siti' drahokamu stejnému Géelu. Ze vysilaji
nebo nevysilaji impulz je jenom jednim atributem jejich chovani; kdo vi, jak podrobnosti jejich biochemie - kvantova
mechanika zacastnénych specifickych organickych molekul - pfispivaji ke kvalit¢ lidského védomi? Kopirovani
abstraktni nervové topologie nestaci. Jasné, drahokam je schopny projit tim nesmyslnym Turingovym testem - zadny
zevni pozorovatel jej nerozlisi od ¢lovéka -, ale to nedokazuje, Ze byt drahokamem je stejné jako byt clovekem.

Page 48


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Eva se zeptala: "Chces timfict, Ze se nikdy nenechas piepnout? Ze si necha§ drahokam vyndat? Ze zemies, az tviij
mozek za¢ne hnit?"

"Mozna," odvétil jsem. "Radsi umiit v devadesati nebo ve sto letech, nez se nechat zabit ve tficeti a nechat si do hlavy
nasadit néjakou masinu, ktera se tvafi, ze to jsem porad ja."

"A jak vi8, Ze tfeba ja uz nejsem prepnuta?" zeptala se provokativné. "Jak vis, ze zrovna ja neptedstiram, Ze to jsemja?"
"Vim, Ze ses nenechala pfepnout," prohlasil jsem sebejisté. "Prosté to vim."

"Jak? Vypadala bych stejné. Mluvila bych stejné. Jednala bych uplné stejné. V dnesni dobé¢ se lidé nechavaji prepinat
v mladém véku. Tak jak miize§ védeét, Ze jsem se taky nenechala?"

Otocil jsem se na bok, abych ji byl tvaii v tvar, a pohlédl jsemji do o¢i. "Telepatii. Kouzlem. Spojenim dusi."

Moje staré dvanactileté ja se zacinalo fehtat, ale tenkrat jsem piesné vedel, jak je zahnat.

skosk sk sk

V devatenacti jsem studoval financ¢nictvi, ale piibral jsemsi k tomu jeste prednasky z filozofie. Avsak katedra filozofie
nevyucovala o Ndoliho aparatu, znaméjsim pod nazvem drahokam, nic zvlastniho. (Ndoli ho ve skute¢nosti ptivodné
nazval dvojnik, ale mezi lidmi se prosadila jednoznaéné libozvu¢na prezdivka drahokam.) Vyucovalo se tam sice o
Platonovi, Descartovi a Marxovi, hovofilo se o svatém Augustinovi - a kdyz se tvafili, ze pfednaseji nejvétsi modernu,
tak o Sartrovi -, ale jestli slySeli o Godelovi, Turingovi, Hamsunovi nebo Kimovi, nechali si to pro sebe. Z prosté
deprese jsem vysvétloval zminku v jednom z Descartovych eseju o lidském védomi jako 'software', ktery miize byt
'implementovan' stejné dobfe do organického mozku jako do optického krystalu, jako krok zpét oproti kartezianskému
dualismu; nahrad'te si 'software’ slovem ,duse’. Muj uéitel preskrtl kazdy odstavec, ktery rozebiral tohle téma, krasnou
uhlopiicnou, svitivé Cervenou ¢arou a pfipsal na okraj (vysokym, tuénym pismem s opovrzlivym dvouhertzovym
blikanim): IRELEVANTNI!

Skoncil jsem s filozofii a zacal s ptednaSkami o stavbé optickych krystali pro nespecialisty. Naucil jsem se hodné o
kvantové fyzice pevnych latek. Nastudoval jsem kupu fascinujici matematiky. Dozvédél jsem se, ze neuralni sit’ je
aparat uzivany k feSeni problém, které jsou piili§ t€zké na to, aby se daly pochopit. Dostatecné flexibilni neuralni sit’
mize byt zpétnou vazbou pfizpisobena téméf kazdému systému tak, aby produkovala stejné odpovédi na vystupech
pii shodnych vstupech, ale dosazeni takového napodobeni vlastné ani v nejmensim nenapovida cokoli o zkoumaném
systému.

"Pochopeni," fekl nam ucitel, "je pfekonany koncept. Nikdo ve skute¢nosti nerozumi procesu, ve kterémz
oplodnéného vajicka vznikne ¢lovek. A co mame délat? Piestaneme plodit déti,

dokud nebude celd ontogeneze popsana sérii diferencialnich rovnic?"

Musel jsem piiznat, ze v tomma pravdu.

Tehdy uz mi bylo jasné, Ze odpovédi na otazky, které mne tak zajimaji, nezna nikdo - a té¢zko na né budu schopen pfijit
ja sam; mé dusevni schopnosti jsou pfinejlepsim praimérné. Proto bylo mé dalsi rozhodovani jednoduché: bud’ budu
ztracet ¢as dumanim nad zdhadami védomi, anebo se na to jako vSichni ostatni prosté vykaslu a budu pokracovat v
normalnim Zivote.

sk ook ok

Kdyz jsemssi ve tfiadvaceti vzal Daphne za Zenu, Eva uz pro m¢ byla vzdalenou vzpominkou, stejn¢ jako piedstava
splynuti dusi. Daphne bylo tficet jedna. Pracovala jako vysoka ufednice v obchodni bance, kterd mi poskytla avér,
kdyZ jsem studoval vysokou $kolu. Vsichni se shodli v tom, Ze to manzelstvi moji kariéfe prospé&je. Co z néj m¢la ona,
tim si nejsem tak jisty. Treba mé opravdu méla rada. Vedli jsme spolu uspokojivy sexudlni Zivot a vzajemné jsme se
utesovali, kdyz vyvstaly problémy -tak by kazdy utlocitny ¢lovek uklidiioval vylekanou srnku.

jsemisi ji, jako bych nikdy nemél vlastni pochybnosti.

"Bojim se," pfiznala jednoho vecera. "Co kdyz pfi tomzemiu - co kdyZ vSe, co po tom zbude, je jen robot, loutka, véc?
J& nechci umiit."

Z takovych fe¢i mi béhal mraz po zadech, ale své pocity jsem skryl. "Pfedstav si, Ze bys prodélala mozkovou mrtvici,"
za¢al jsem pohotové, "kter4 by ti zni¢ila maly okrsek mozku. Reknéme, Ze by ti doktofi implantovali integrovany obvod,
ktery by pievzal funkce poskozené oblasti. Budes to jeste ty?"

"No jiste."

"A kdyz se totéz stane dvakrat, tfikrat, desetkrat nebo tisickrat -"

"To uz neni tak jednoznac¢né."

"Ne? A kde je to kouzelné ¢islo, kdy nastava onen ptechod?"

Pohlédla na mne. "Tohle jsou vSechny ty notoricky zndmé argumenty -"

"Vy vrat’ je tedy, jestli jsou tak staré a zndmé."

Dala se do place. "Kaslu na to. Dej mi pokoj! Ja mam obycejny strach a ty tady placas ty svoje nesmysly!"

Objal jsem ji. "S33. Nezlob se na mé. Ale kazdy k tomu diive &i pozdgji piistoupi. Nesmis se bat. Jsem tady s tebou. A
mam t€ rad." Ta slova mohla byt klidné automaticky spusténa ze zdznamu, jakmile se objevily jeji slzy.

"Udélas to? Se mnou?"

Ztuhl jsem. "Coze?"

"Nechas si tu operaci udélat ve stejny den? Nechas se pfepnout se mnou?"
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Tohle dé¢lalo hodné pari. Jako mi rodi¢e. Neékdy to bezpochyby bylo z lasky a vérnosti. Jindy ziejme prosté proto, Ze
ani jeden partner nechtél jako nepfepnuta osoba zit s diamantovou hlavou.

Chvili jsemmicel a pak jsemTekl: "Ano, jisté."

V nasledujicich mésicich zacaly v§echny obavy, které Daphne trapily a kterym jsem se diiv vysmival jako 'détinskym' a
'povérCivym), trapit i mne, najednou dostaly zcela konkrétni podobu a moje vlastni 'racionalni’ argumenty mi zacinaly
piipadat abstraktni a prazdné. V posledni chvili jsem to vzdal; odmitl jsem anestetikum a utekl z nemocnice.

Daphne prodélala pfepnuti sama, protoze nevédéla, Ze jsemji zradil.

Uz jsem ji nikdy nevidél. Nemohl jsem se ji podivat beze studu do oci; dal jsem v praci vypoved’ a na rok jsem opustil i
meésto, nebot’ se mi délalo z té podlé zrady, které jsem se dopustil, opravdu Spatné. Soucasné jsem se vSak nesmirné
radoval, Ze jsem tomu usel.

Podala na m¢ nejprve Zalobu, ale za par dni ji zase stahla a prostiednictvim svych pravnikt souhlasila s rozvodem bez
ne-

jakych komplikaci. Jesté nez se uskutecnil, poslala mi kratky dopis:

Nakonec viibec nebylo ceho se bat. Jsemipln¢ piesné stejna jako predtim. Byl nesmysl vitbec to odkladat; kdyz uz
ted’ mam ten obrovsky krok do nezndma za sebou, citim se tak skvéle jako nikdy.

Tvoje milujici zena-robot,

Daphne.

Kdyz mi bylo osmadvacet, skoro v§ichni, které jsem znal, se uz se nechali pfepnout. VSichni ptatelé z univerzity.
Dokonce i jedenadvacetileti kolegové v novém zaméstnani. Od pritele jednoho z jejich pratel jsemslysel, Ze i Eva je uz
Sest let prepnuta. Cim déle jsem to odkladal, tim se to rozhodnuti pro mé stavalo t&z§im. Mohl jsem mluvit s tisicem lidi,
nejintimnéj$ich myslenek, stejné jsem veédél, Ze at’ jsou jejich odpoveédi sebepresveédEivejsi, jsou jen vyplodem Ndoliho
aparatu, ktery byl po celé¢ dekady zabudovan v jejich hlave, aby se vSechno pfesné naucil.

Samoziejmeé jsem uznaval, Ze je skoro stejné nemozné byt si jisty, Ze by nékdo jiny nepfepnuty m¢l stejny vnitini Zivot,
jako ja - ale bylo celkem pfirozené, Ze jsem vice duvéfoval lidem, jejichZ lebky jesté nikdo nevyskrabal.

Prestal jsem se stykat s prateli, pfestal jsem hledat milenku. Zacal jsem pracovat doma (vé€noval jsem praci vice Casu a
moje produktivita vzrostla, takze to mé spolecnosti viibec nevadilo). Nemohl jsem prosté Zit s lidmi, o jejichz lidskosti
jsem pochyboval.

Nebyl jsem vsak v zadném piipad¢ jediny. Jakmile jsem zacal trochu patrat, nalezl jsem tucet organizaci vylu¢né pro lidi,
ktefi se nenechali pfepnout, od spolecenskych klubt, velmi podobnych spolkiim pro rozvedené, az po paranoidni,
polovojenskou

Frontu odporu, jejiz ¢lenové byli presvédceni, ze Ziji v dobé Invaze zlodéju tél. Avsak i ¢lenové téch spolecenskych
klubti mi pfipadali n¢jak naruSeni; mnoho z nich sice mélo se mnou fadu Gplné shodnych nazora, ale mé vlastni
mySlenky znély z jinych ust spiSe obsesivné a nesmysIné. M¢l jsem jeden kratky pomér s nepfepnutou Etyficatnici, ale
mluvili jsme spolu vlastné pouze a jediné o naSem strachu nechat se pfepnout. Bylo to masochistické, dusivé, Silené.
Rozhodl jsem se vyhledat psychiatrickou pomoc, ale nemohl jsem vystat ptepnutého psychoterapeuta. Kdyz jsem pak
konecné nasel jednu nepfepnutou mladou zenu, snazila se m¢ presvédcit, abych ji pomohl vyhodit do povétii
elektrarnu, abychom jim dali najevo, kdo je tady panem.

Kazdou noc jsemiadu hodin nemohl usnout a snazil se rozhodnout pro jednu nebo druhou moznost, ale ¢im déle jsem
se tim zabyval, tim bylo pro m¢ to téma zamlzenéjsi a prchavéjsi. Kdo jsemto vlastné byl ja'?

Co bylo platné, Ze ja' jesté stale ,ziju', kdyz se moje osobnost za ty dvé dekady tak moc zménila? Moje diivéjsi ega byla
prakticky mrtva - nepamatoval jsem si z nich vic nez ze svych letmych znamosti -, avSak tahle ztrata mi vlastné ani moc
nevadila. Mozna by bylo znic¢eni mého organického mozku tou nejnéznéjsi zménou proti vSem témzmenam, kterymi
jsemza svého Zivota zatim prosel.

Anebo taky ne. Tteba by to bylo zrovna takové jako smrt. Nékdy tyhle uvahy koncily tieba i placem. Tiésl jsemse cely
vydéseny na posteli a citil se nekonecn¢ sam, neschopny stravit - a také neschopny piestat rozebirat - tu zavratnou
vidinu své vlastni neexistence. Nékdy se mi prosté a jednoduse z toho problému udélalo ,zdraveé' Spatné. Jindy jsem byl
postaveno. Jindy se mi mé pochybnosti zase zdaly potrhlé a smé$né. Kazdy den se nechavaly stovky tisic lidi
piepnout a svét bézel zjevné stejné dal jako

vzdycky - tato skute¢nost by pfece me¢la mit daleko vétsi vahu nez néjaké hluboké filozofické argumenty!

Nakonec jsem si operaci domluvil. Rekl jsemsi, co vlastné miizu ztratit? Dal3ich Sedesat let nejistoty a stihomamu?
Jestlize se lidska rasa opravdu nechava nahradit néjakymi hodinkovymi automaty, pak pii tom nemusim byt. Postradal
jsemtotiz tu slepou viru psychotického podzemi, které bylo samoziejme tifady tolerovano jen potud, pokud bylo
neskodné. Kdyby vsak byly na druhé stran¢ moje obavy liché - kdyby byla moje vlastni identita schopna pieckat
prepnuti stejné lehce, jako uz prestala takova traumata jako spanek a probuzeni, neustalé odumirani mozkovych bunék,
rast, dospivani, u€eni a zapominani -, pak bych neziskal jenom véény Zivot, ale byl by to i konec mym pochybnostema
mému odcizeni.

fkkkk

Dva m¢sice pied domluvenym terminem jsem jednoho nedélniho rana nakupoval prostfednictvim homeshoppingu.
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Probiral jsem se videokatalogem zelindfské firmy a mtj zrak a také mé slinné zlazy, které ihned naplno spustily sviij
koncert, upoutal obrazek nejnovéjsi odridy jablka. Rozhodl jsemse, Ze si tahle jablka koupim, jenZe jsem omylem
zmackl tlacitko, které pattilo dalsi poloZce katalogu. Moje chyba mohla byt piirozené lehce napravena - stacilo
zmacknout jiné tlacitko a vratit se k jablkiim. Na obrazovce jsem vidél hrusky, pomerance, grapefruity. Snazil

jsem se pohlédnout dolti, co to ty mé neSikovné prsty provadéji,

ale mé oCizGstavaly dal upfené na obrazovku.

Zacinala se m¢ zmociovat panika. Chtél jsem vstat, ale ani

nohy m¢ neposlouchaly. Snazil jsem se vykiiknout, ale nemohl

jsem vydat ani hlasku. Necitil jsem zadné zranéni, ani jsem si

nepfipadal slaby. Byl jsem ochrnuty? Néjaké poskozeni mozku?

Stale jsem vSak citil své prsty na klavesnici, sva chodidla na

koberci, sva zada na opéradle zidle.

Sledoval jsem sam sebe jak si objedndvam ananasy. Citil

jsem, jak vstavam, protahuji se a jdu klidné z pokoje. V ku-

chyni jsem vypil sklenici vody. M¢l bych se tfast, dusit se, ale ta chladna tekutina do m¢ lehce prochéazela. Ani kapka
neukapla.

Meél jsem pro to jen jediné vysvétleni. Pfepnul jsem se. Spontann¢. Drahokam pfevzal vladu nad mym télem, i kdyz niij
mozek jesté zije - vSechny mé nejdivocejsi paranoidni obavy se naplnily.

A zatimco mé télo pokracovalo v béznych tkonech toho obycejného nedélniho rana, ja byl ztracen v klaustrofobickém,
bezmocném aeliriu. Skute¢nost, ze jsem délal v§echno, co jsem zamyslel, m¢ viibec neupokojovala. Jel jsem vlakem na
plaz, abych si zaplaval, ale klidn¢ jsem mohl pobihat po mésté se sekerou, plazit se po ulicich nahy, pomazany vlastnimi
exkrementy a vyt jako kojot. Piestal jsem ovladat své télo. Stalo se pro me Zijici svéraci kazajkou a ja s tim nemohl nic
délat, nemohl jsemkficet, nemohl jsem dokonce ani zavfit o¢i. Spatiil jsem v okné vlaku sviij nejasny odraz, ale nemél
jsemsilu zacit hadat, o cem asi ta mysl, ktera ovlada onu klidnou tvaf, praveé premysli.

Plavani jsem vnimal jako néjakou smyslové dokonalou holografickou no¢ni miru. Stal jsem se pasivnim objektem,
dtvérna znalost signall, které prichazely z mého t€la, Cinila situaci jesté hrizng;si. Mé paze nemély pravo pohybovat
se v takovém liném rytmu, kdyZ jsem si pial mlatit s nimi kolem sebe jako tonouci a demonstrovat tak celému svétu
svoji uzkost.

Teprve kdyz jsemsi lehl na plaz a zaviel oci, zacal jsem o svém postaveni pfemyslet racionalné.

Prepnuti nemohlo prob&hnout ,spontanné'. Ta myslenka byla absurdni. Bylo tieba pferusit a spojit miliony nervovych
vlaken za pomoci miniaturnich chirurgickych robott, které se v hlavé nenachazely - méli mi je injikovat az za dva
mesice. Bez vnéjsiho impulzu byl Ndoliho aparat totaln¢ pasivnim elementem, neschopnym ani tajného Spehovani.
Z4dné selhani drahokamu ani u¢itele nemohlo zapiicinit, aby byly otéZze mého téla odiiaty organickému mozku, aby je
prevzal do svych ,rukou'.

Musela se stat n¢jaka chyba. Mé prvni iivahy byly scestné, absolutné scestné.

Tak jsem si ptal, abych mohl néco udé€lat. A najednou jsem pochopil. MéEl bych se v tu chvili zhroutit, kficet a nafikat,
rvat si vlasy, zaryvat si nehty do masa. Misto toho jsem vsak lezel na zadech v oslepujicim slune¢nim svitu. Za pravym
kolenem m¢ néco svédilo, ale byl jsemzjevné moc liny, abych se poskrabal. Pro¢ jsem se nezacal chechtat, pro¢ jsem
doslova neexplodoval hysterickym smichem, kdyz jsem si uvédomil, Ze j& vlastné jsem drahokam?

Ucitel nahle selhal. Uz m¢ nespojoval s organickym mozkem. Znenadani jsem se stal zcela bezmocnym. Ne! Vzdycky
jsem byl bezmocny. Moje volni jednani, ovladani ,mého' téla a Gc¢inkovani ve svété vzdycky koncilo ve vakuu.
Neustale totiz bylo manipulovano, ,korigovano' uéitelem tak, ze vSechna pféani jako by byla ma.

Existuje milion otazek, které bych si chtél polozit, a milion paradoxti, které bych mohl vymyslet, ale nesmim. Musim
soustfedit vSechnu svoji energii jednim smérem. Mij ¢as se rychle chyli ke konci.

Az v nemocnici dojde k pfepnuti, a nebudou-li nervové impulzy, které budu vysilat do téla, uplné stejné jako impulzy
organického mozku, pfijde se na zavadu uditele. A napravi se. Organicky mozek se nema ¢eho bat; o jeho kontinuitu
bude dobfie postarano, bude stfezena jako poklad, jako svatost. Nebude zadnych diskusi o tom, kterému z nas bude
dovoleno prezit. Ja se zase budu muset piizptsobit. Ja budu ,opraven'. M¢ zavrazdi.

Asi je to absurdni takhle se bat. Kdyz se na to podivame z druhé strany, zabijeli m¢ kazdou mikrosekundu uplynulych
osmadvaceti let. A z jiného pohledu existuji teprve sedm tydnt, které uplynuly od selhani ucitele. Teprve od té chvile
zatalo moje separatni védomi viibec néco znamenat - a za dalsi tyden bude po této odchylce, po téhle no¢ni mife. Dva
nmesice

utrpeni - pro¢ by mi m¢ly tak vadit, kdyz stojim na prahu véénosti? Jenom s tou vyhradou, Ze to nebudu ja, kdo ji
dosahne, protoze ty dva mésice bidy jsou v§echno, co vymezuje moji identitu.

Permutaci podobnych intelektudlnich interpretaci existuje nekone¢né mnozstvi, ale ja mohu své jednani smérovat
pouze podle své zoufalé vile prezit. J4 sam se citim jako néjaka odchylka, jako opravitelna zavada. Jak bych jenom
mohl ptezit? Musim se pfizptsobit - dobrovolné se co nejvice ztotoznit. Musim se snazit navenek vypadat stejné jako
ten, jimz mé piinutili byt.

Po osmadvaceti letech jsemmu ur€ité stale tak blizky, ze bych mohl ten podvod zvladnout. Kdyz budu studovat kazdy
impulz, ktery dostanu nasimi spoleénymi smysly, ur¢ité se s nim sziju a docasné zapomenu na vyznam sv¢ vlastni
entity. Pfinutim se dostat se s nim znovu do synchronie.

Nebude to lehké. Ten den, co jsemzacal existovat, se na plazi seznamil s jednou divkou. Jmenuje se Cathy. Ttikrat
spolu od té doby spali a on si mysli, Ze ji miluje. Nebo ji to alespon fekl, Septal ji to, kdyZ spala, a napsal si to, at’ uz to je
pravda nebo ne, do svého diafe.
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Ja k ni necitimnic. Jisté, je to docela mila Zena, ale ja ji sotva znam. JelikoZ jsem se spiSe zabyval svou tézkou situaci,
vénoval jsemrozhovorim s ni jen velmi malo pozornosti a vlastni sex byl pro m¢ jen o malo vice nez nechutnym
nedobrovolnym voyeurstvim. Jelikoz jsem si uvédomil, co je v sazce, snazil jsem se prozivat stejné emoce jako mé
druhé ja, ale jak ji mohu milovat, kdyZ s ni nemohu viibec komunikovat a ona vlastné ani nevi, Ze existu;ji?

Jestli napliiuje jeho mysl dnemi noci, zatimco pro m¢ je jenom nebezpeénou komplikaci, jakou mam asi nadéji, ze
nenapadné preCkam svij samostatny zacatek a ujdu tak smrti?

On nyni spi, a tak ja musim také spat. Nasloucham tepu jeho srdce, jeho pomalému dechu, a snazim se dosdhnout klidu
odpovidajicimu témto funkcim. Na chvili m¢ jimd Gplna beznadg;.

Vlastné i mé sny budou jiné, protoze nase rozdvojeni je nezadrzitelné. Mij cil je smé&$ny, absurdni, zalostny. Jak mohu
sledovat kdejaky nervovy impulz, ke v§emu cely tyden? Mij strach z odhaleni a mé pokusy skryt se musi nepochybné
ovlivnit mé reakce. Tuhle smés 1Zi a paniky nepijde zamaskovat.

Ale jak se pomalu notim do spanku, zjist'uji, ze postupné zacinam véfit, Ze se mi to podafi. Musim. Na chvilku se mi zda
sen - sm¢sice vjemil, fantastickych i ¢isté pozemskych, zakoncenych nirvanou - a pak se uz Gplné bezstarostné
ponofim do bezesného zapomnéni.

ok ok ook ok

Ziram do bilého stropu, zmateny a omameny, a snazim se zbavit toho neodbytného pfesvédceni, Ze je tady néco, na co
nesmim myslet.

A pak pevné zatnu pésti samou radosti z toho zazraku a vzpominam si.

Do posledni minuty jsem si myslel, Ze si to on ur€ité zase rozmysli - ale nestalo se tak. Cathy mu rozmluvila jeho
posledni obavy. Cathy se koneckonct nechala pfepnout a on ji miluje vice nez kohokoli predtim.

Takze se nase role nyni vymenily. Tohle t¢lo je nyni jeho svéraci kazajkou...

Topim se ve vlastnim potu. Je to beznadéjné, nemozné. Nemizu mu ¢ist mySlenky, nejsem schopen uhodnout, co chce
prave délat. Mam se pohybovat, nebo klidné lezet? Kficet, nebo byt zticha? I kdyby byl pocitac, ktery nés oba sleduje,
naprogramovany tak, aby ignoroval nepatrné rozdily -jakmile on zjisti, Ze se jeho t€lo nechova podle jeho vile, vydési
se stejné jako predtim ja. A ja uz nebudu mit ani mizivou Sanci uhadnout v§echno spravné.

Potil by se ted’ on? Byl by jeho dech nyni také zrychleny? Ne. Jsem samostatny teprve tficet sekund a uz jsem se
prozradil. Opticky kabel, ktery vychazi pod mym uchem, kon¢i v panelu na zdi. Nékde uz urc€ité zvoni poplasny signal.
Kdybych kabel vytrhl, jak by asi reagovali? Uzili by nasili? Jsem ptece obcan, nebo ne? Drahokamové hlavy maji prece
plna prava po celé¢ dekady. InZenyfi a doktofi nemiizou délat nic bez mého svoleni. Snazim se vzpomenout si na
klauzule uvedené ve smlouvé, kterou podepisoval, ale tehdy jim nevénoval ani vtefinovy pohled. Zkousim zatahat za
popruh, jimz jsem spoutan, ale je na obou koncich pevné piipevnén.

Kdyz se oteviou dvete, mdmna chvili pocit, Ze se Uplné sesypu, ale n€¢jak nachazim silu se zase sebrat. Je to nmiij
neurolog, doktor Pram. Usm¢je se a fika: "Tak jak se citite? Jde to?"

Tupé piikyvnu.

"Vétsinu lidi nejvic Sokuje, Ze si viibec nepfipadaji jini. Na moment si pomyslite: ,Nemiize to prece byt tak jednoduché!
Nemiize to piece byt Gplné normalni!' Ale brzy piivyknete skutecnosti, ze tomu tak opravdu je. A zivot ptjde dal, beze
zmén." Mrkne na meé, poklepe m¢ po rameni, uvolni popruhy, pak se oto¢i a dlouhymi kroky odchazi pryc.

Utikaji celé hodiny. Na co jesté ¢ekaji? Uz davno musi mit prokazatelné dikazy. Asi musi postupovat podle néjakych
piedepsanych procedur, musi to projednat s pravnimi a technickymi experty, musi se svolat a sejit etické komise, aby
rozhodly o mém osudu. Koupu se ve vlastnim potu a nekontrolované se tfesu. Nékolikrat popadnu ten odporny kabel
a v§i silou za néj trhnu, ale drZi jako pfibity jak ve zdi, tak v mé lebce.

Sanitaf mi piinasi jidlo. "Dobrou chut’," pteje mi. "Za chvili bude Cas navstev."

Potommi je$té podstrci misu, ale jsem tak nervozni, Ze se nemizu ani vymocit.

Kdyz mé Cathy spatfi, zamraci se. "Co se déje?"

Pokréim rameny a usméju se, ale pfitom se tfesu a usilovné pfemyslim o tom, pro¢ se vlastné snazim hrat tohle
divadylko. "Nic. Jenom... je mi trosku mdlo, to je vSechno."

Bere m¢ za ruku, pak se ke mné sklani a liba m¢ na rty. Pfese vSechno citim okamzité vzruseni. Stale se jesté nade mnou
sklani

a s usmévemmi fika: "Uz to mas za sebou, fajn? Uz se ni¢eho nemusi§ bat. Trochu té to vyvedlo z miry, ale v hloubi
duse citis, Ze jsi stale tim, ¢im jsi byl odjakziva. A ja t€ miluju."

Piikyvuji. Chvilku spolu klabosime. Pak odchézi. Septam si hystericky: "Jsem stéle tim, ¢im jsem byl odjakziva. Jsem
stale tim, ¢im jsem byl odjakziva."

ook ook ok

Veera mi vyskrabli a vycistili lebku a vlozili mi do ni jako vycpavku milj novy nemyslici pseudomozek.

Jsemnyni klidngjsi nez kdy predtim. Myslim, Zze jsem nakonec naSel vysvétleni pro své preziti.

Pro¢ vypinaji ucitele na ten tyden mezi pfepnutima znicenim mozku? Asi ho tézko miiZou nechat bézet, kdyz je mozek
odpojeny - ale pro¢ cely tyden? Aby lidi pfesvédcili, ze drahokam povede bez jejich kontroly uplné stejny zivot, jaky
,by byl vedl' organicky mozek, at’ uz si pod témito slovy ptedstavuje kdo chce co chce.

Pro¢ vSak jenom na tyden? Pro¢ ne na mesic nebo na rok? Protoze drahokam nemiize tak dlouho zlistat v naprosté
synchronizaci - ne kvtili néjaké chybé, ale z toho diivodu, pro ktery jsou vlastn€ uzivany. Drahokam je nesmrtelny.
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Mozek postupné degeneruje a hyne. Jenze drahokam, i kdyZ je imitaci mozku, ignoruje fakt, ze opravdové neurony
postupné odumiraji. Bez soustavnych ucitelovych korekcei, tedy i sou¢asné degenerace drahokamu, musi zcela
nepochybné nastat malé rozdily. Rozdil zlomku sekundy v odpovédi na podnét je dostatecny duvod k vyvolani
podezieni, jak to az moc dobfe znam, a od té chvile je vzajemna neshoda neodvratna.

Neni pochyb, ze pred n¢jakymi padesati lety sedél kolem pocitaCového monitoru hloucek neurologt-prukopniki, ktefi
sestavovali graf pravdépodobnosti takovéto radikalni neshody s casem. Jak pfisli zrovna najeden tyden? Jaka
pravdépodobnost byla pro né piijatelna? Desetina procenta? Setina? Tisicina? At’ uz ten bezpecnostni koeficient
vymysleli jakkoli nizky, bylo to

pro né jist¢ velmi t&¢zké. TéZko si €lovek piedstavi tak nizkou hodnotu, aby se tenhle fenomén vyskytoval i z globalniho
hlediska zcela ojedinéle, kdyz se denné nechava piepnout ctvrt milionu lidi.

Mize k tomu dojit jen jednou za deset let, v kterékoli nemocnici, nebo snad jen jednou za stoleti, ale kazdé pracovisté
musi mit n&jaky postup, jak s takovou eventualitou nalozit.

Jaky postup by asi zvolili?

Mohli by se drzet svych smluvnich zavazkl a zapnout zase ucitele, ¢imz by vymazali svého spokojeného zékaznika a
dali by podéSenému organickému mozku prilezitost $ifit zvesti o svém udélu vSemoznymi sdélovacimi prostiedky a
stézovat si pravnikim.

Anebo mohou v poklidu vymazat pocitacové zaznamy zjisténé neshody a chladnokrevné se zbavit jediného svédka.

skoskoskosk sk

Tak je to. VEcnost.

Za padesat nebo Sedesat let budu potfebovat transplantace a nakonec i Uplné nové télo, ale s tim si viibec nemusim
délat starosti -ja na opera¢nim stole zemrit nemohu. Asi tak za tisic let budu jesté potfebovat dalsi hardware, abych byl
schopen pojmout celou svoji pamét, ale i tento proces uréité probéhne bez problémi. Radové asi za milion let by se na
diamantu mohlo projevit opotiebeni zptisobené kosmickym zafenim, ale tomu snadno predejde bezchybna transkripce
do nového krystalu.

Aspon teoreticky mam zajisténo misto na posvatném Olympu a jednou se budu moci zicastnit tepelné smrti vesmiru.
S Cathy jsem se samoziejmeé rozesel. Mozna bych se ji nauc¢il mit rad, ale znervézitovala mne a neustale mi bylo $patné z
pocitu, Ze si musimna néco hrat.

A pokud se tyc¢e toho muze, ktery tvrdil, Ze ji miluje, toho muze, ktery stravil posledni tyden svého Zivota bezmocny,
vydéseny, pfiduSeny zjisténim blizici se smrti, ani nevim, co k nému vlastné mam citit. M¢l bych byt schopen s nim
soucitit,

vezmu-li v ivahu to, Ze jsem prakticky stejny osud zazil ja sam, ale néjak pro meé prosté neni tak Gplné€ opravdovym
¢lovékem. Vim, Ze byl milj mozek vymodelovan podle jeho, proto mu vlastné nélezi urcité prvenstvi, ale pfesto je nyni
pro mne jen -vybledlym, nehmotnym stinem.

Koneckoncl nemilizu ani védét, jestli bylo jeho vnimani sama sebe, jeho nejhlubsi vnitini Zivot, jeho prozivani byti
alespon trochu srovnatelné s mym.

VYCHAZKA

Listy a vétvicky pii kazdém kroku chiupaji pod nohama; neni to zadny tichy $elest, ale pronikavé praskavé projevy
neodvolatelné nenapravitelné skody - jako by mi mély vtlouct do hlavy, Ze touto cestou uz dlouho nikdo nesel. Kazdy
krok je diikazem, Ze nepfijde pomoc, vyruseni ani odklad.

Kdyz jsme vystoupili z auta, zmahala mne slabost a zavrat’ -a ¢asteéné stale doufam, ze prosté omdlim, zhroutim se na
misté a uz nevstanu. T¢lo vSak neoplyva poslusnosti. Tvrdohlavé se chova, jako by kazdy krok vpted byl tim
nejjednodussimna

svete, jako by jeho smysl pro rovnovéhu byl neporuseny, jako by veskera inava a mdloba byly jen uvniti mé hlavy.
Mohl bych to nahrat: mohl bych klesnout k zemi a nehybat se. At’ je to vyfizené.

Ale neudélam to.

ProtoZe nechci, aby to bylo vyfizené. Zkousim to znovu.

"Clovéée, Cartere, miizu z tebe udélat bohaée. Délal bych pro tebe do konce svého Zivota." Dobry napad: svého Zivota
a ne tvého Zivota; hned to zni jako lepsi nabidka. "Vi§, kolik jsem vyd¢lal Finnovi za Sest mésici? Ptil milionu! Tak si to
spocitej!"

Neodpovida. Zastavuji se a otacim se proti nému. Carter také zlistava stat, udrzuje odstup. Na kata dvakrat nevypada.
Ur¢ité mu tahne na Sedesat: Sedé vlasy, oslehand, skoro az vlidna tvar. Ziistala mu robustni postava, ale vypada jako
néeci kdysi atleticky dédecek, ktery pred Ctyficeti lety boxoval a hrél fotbal a dnes je z néj €ily zahradkaf.

Klidné mi ukaze pistoli, abych pokracoval. "Dal. Zénou, kam se chodi mo¢it, jsme uz prosli, ale cundraci a vandraci...
Opatrnosti neni nikdy dost."

Vaham. Kéravé se po mné diva. A kdybych zustal stat? Zastrelil by mne tady na misté a zbytek cesty by télo odnesl.
Vidim ho, jak se plaho¢i s mym mrtvym télem nedbale pfehozenym ptes rameno. Na prvni pohled mozna vypada slusné,
ale pravda je takova, Ze je to zasrany robot. Nosi nervovy implantat néjakého bizarniho nabozenstvi. Kazdy to vi.
"Cartere... prosim" Septam. Ukazuje pistoli mezi stromy. Otacim se a jdu dal.
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Jesté porad nechapu, jak na mne Finn pfiSel. Myslel jsem si, ze jsem nejlepsi hacker, jakého ma. Kdo mohl zvenci
vypatrat moji stopu? Nikdo! Ur¢ité n€koho nasadil do spolecnosti, které jsem pro né¢ho oskubaval, aby si mne provéfil,
ten paranoidni

previt. A to jsemsi nikdy nenechaval vic neZ deset procent. Skoda, Ze jsem si nebral padesat. Skoda, Ze to nestalo za
to.

nohama. Do hajzlu s ptirodou. Nechci zemiit tady. Chcei skoncit se zivotem jako ¢lovek: na intenzivni péci, pod morfiem,
mit kolem sebe svinsky drahé doktory a necitelné, netinavné podpiirné pristroje. Pak mize mrtvola vyletét na obéznou
drahu - nejlépe kolem slunce. Je mi jedno, kolik to stoji, hlavn¢ abych neskoncil jako soucast n¢jakého zasraného
piirodniho cyklu: uhlik, fosfor, dusik. Zapuzuji t€, Gaio. Jdi si vysavat ziviny z nékoho jiného, dévko chamtiva.

Marny hnév, promarnény ¢as. Prosim, nezabijej m¢, Cartere! Nesnesu pomysleni, Ze bych m¢l byt vstieban zpét do
nemyslici biosféry. To by ho ur¢ité dojalo.

Co tedy?

"Vzdyt je mi teprve pétadvacet. Nic jsem si neuzil. Poslednich deset let jsem se nehnul od poc¢itacd. Ani déti nemam.
Jak miize§ zabit nékoho, kdo nema ani déti?" Na okamzik se nechavamunést svou rétorikou a vazné uvazuji, jestli se
neprohlasit za panice, ale to bych mozna pfehnal..., a zni méné sobecky a pozitkarsky uplatiiovat pravo na otcovstvi,
nez se doproSovat sexu.

Carter se sm¢je. "Chces v détech najit nesmrtelnost? Zapomen na to. Ja ssammam dva syny. V nicem se mi nepodobaji.
Jsou to uplné cizi lidi."

"Fakt? To je smutné. Ale stejné bych m¢l dostat Sanci."

"Jakou $anci? Namlouvat si, Ze ve svych détech budes zit dal? Obelhavat se?"

Vyznamné se sméju - snazim se, aby to znélo, jako bychom se bavili vtipem, ktery mohou ocenit pouze dva cynikové
podobného razeni.

"Jasné Ze chci Sanci obelhavat se. Chci si lhat jesté padesat let. Nezni mi to viibec Spatne."

MI¢i.

O néco zpomaluji, zkracuji kroky, pedstirdm potiZe s nerovnym terénem. Pro¢? Vazné si myslim, ze mi par minut navic
da sanci vymyslet néjaky oslnivé brilantni plan? Nebo si kupuji ¢as jenomtak? Abych si prodlouzil agonii?

Zastavuji se a najednou zjist'uji, ze se mi zveda Zaludek. Kiece jsou silné, ale kromé slabé kyselé chuti mi do hrdla
nestoupa nic jiného. Kdyz to pomine, otiram i z obli¢eje pot a slzy a snazim se zastavit chvéni - a vic nez cokoli jiného
se mi protivi fakt, Ze mi zalezi na mé distojnosti, Ze mi neni GpIné jedno, jestli zemru nebo nezemiu v kaluzi zvratkl a
budu pfi tomknucet jako malé dité. Jako by ted’ byla dulezita jen tato cesta ke smrti; jako by téch nékolik poslednich
minut mého Zivota vytlacovalo vSechno ostatni.

Ale ono to tak je, ne? VSechno ostatni je minulost, v§echno ostatni skoncilo.

Ano - a tohle taky skon¢i. Jestli zemiu, neni tfeba ,smifovat se' sam se sebou, nema smysl ,soustfedit se' na smrt. To,
jak se stavim ke smrti, je stejné pomijivé a stejné bezvyznamné jako to, jak jsem se stavél ke vSem ostatnim okamzikiim
svého Zivota.

Tomuto ¢asu bych mohl dat smysl jediné tehdy, kdyby se mi podafilo najit zptisob, jak piezit.

Lapam po dechu, snazim se zdrzeni protahnout.

"Kolikrat jsi to uz délal, Cartere?"

"Triatiicetkrat."

Triatficetkrat. Neni jednoduché to stravit, kdyz néjaky zamindrakovany fetiSista uctivajici zbrané zmackne spoust’
samopalu a napali to do davu, ale tfiatficet nenucenych vychéazek do lesa...

"Rekni mi jednu véc: jak se k tomu vétsina lidi stavi? Opravdu mne to zajima. Zvraceji? Bre¢i? Skemraji?"

Kr¢i rameny. "Néktefi."

"Zkouseji t€ podplatit?"

"Skoro vzdycky."

"Jenze ty se koupit nedas?"

Neodpovida.

"Nebo ti nikdo neudé¢lal tu spravnou nabidku? Co bys chtél, jestli to nejsou prachy? Sex?" Jeho oblicej zlistava
netecny -zadné znechucené zanraceni -, a tak misto abych to obratil v Zert a vzal zpatky, co mohlo plsobit jako urazka,
lehkomysIné zkousim pfitlacit na pilu. "To je ono? Chees, abych ti ho vykoufil? Jestli o to stojis, udélamto."

Znovu mi adresuje karavy pohled. Nediva se na mé pohrdavé, Ze tak bezpateiné Skemram, ani znechuceng, ze jsem ho
tak $patné odhadl. Je jenom rozmrzely, protoze marnim jeho Cas.

TiSe se sm¢ju, abych zamaskoval, jak mne ta naprosta lhostejnost pokofila - to odmitnuti divat se na mne alespoii s
trochou soucitu.

"Takze 1idé to snaseji dost Spatné," fikam. "A fy?"

"Ja to snasim celkem dobfe," fika suSe.

Znovu si otiram obliCej. "Asi jo, co? Proto mas ten Cip v mozku? Abys mohl v noci spat, az to udelas?"

Vaha a potomiika: "Svymzpusobem. Ale tak jednoduché to neni." Mava pistoli. "Hejbni sebou. Musime jesté dal."
Otacim se a otupéle uvazuji: Praveé jsemiekl cloveku, ktery by mi mohl zachranit Zivot, Ze je ménécenny vrazdici stroj s
poskozenym mozkem.

Jdu dal.

Nakratko zvedam hlavu k idiotsky prazdné obloze a vzpiram se pfivalu vzpominek, které si v duchu s tou uzasnou
modii spojuji. Viechno je pry¢, skonéilo to. Zadné proustovské prostihy do minulosti, z4dné putovani ¢asemjako u
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Billyho Pilgrima. Nepottebuji prchat do minulosti. Ja se totiz doziju budoucnosti, dostanu se z toho. Jak? Carter je
mozné nemilosrdny a nepodplatitelny - v tom piipadé ho prosté budu muset né&jak zdolat. Vedl jsem sedavy Zivot, ale
nemam na krku ani polovinu jeho let. To piece musi byt znat. Pfinejmensim ur¢ité dovedu rychleji utikat. Pfeprat ho?
Zapasit s nabitou pistoli? Tfeba nebudu muset. Tfeba dostanu Sanci utéct.

"Jestli pfemyslis o tom, jak se se mnou dohodnout, zbytecné ztracis ¢as," fika Carter. "Nic takového nebude. Udélas
lip, kdyz zacnes§ premyslet, jak se smifit s tim, co se musi stat."

"Do prdele, ja se s timnechci smifit."

"To neni pravda. Jenom nechces, aby se to stalo, ale stane se to. Tak se s tim né&jak vyrovnej. Ur€ité jsi uz nékdy o
smrti premyslel."

Tak ptesné€ tohle pottebuji: utéchu od ¢loveka, ktery mé ma zabit. "Jestli chees slySet pravdu, tak ani jednou. Dalsi véc,
ke které jsem se nikdy nedostal. Pro¢ mi nedas deset dvacet let, abych si to vyfesil?"

"Na to nepotiebujes$ deset let. Sta¢i mala chvilka. Podivej se na to takhle. Trapi t&, ze mimo tvoji kliZi néco existuje a ty
tam nejsi? Ze na temeni lebky najednou kon¢is a dél je jenom vzduch? Jasné Ze ne. Tak pro¢ by ti mélo délat starosti, e
piijde doba, kdy tady nebudes - pro¢ by ti na tommélo zalezet vic nez na tom, Ze jsou mista, kde nejsi? Myslis si, ze
tvlj zivot bude anulovan - néjakym zplisobem smazan -jen proto, Ze ma konec? Rusi prostor nad tvoji hlavou tvoje
télo? Vsechno ma néjaké hranice. Nic se netdhne vécné - zadnym smérem."

Nechci, ale musim se smat. Pfesel od sadismu k surredlnu. "Ty tomu nesmyslu vazné veris? Ty tak vazn€ uvazujes?"
"Ne. Mohl bych. Na trhu to je - a skutecné jsemuvazoval, Ze si to koupim. Je to dokonale opravnény pohled..., ale
nakonec mi to nepfipadalo pfesvédc¢ivé - a dokonce jsem nechtél, aby to presvédcivé bylo. Rozhodl jsem se pro néco
uplné jiného. Tady se zastav."

"Coze?"

"Rekl jsem zastav."

Zmaten¢ se rozhlizim kolem a nechce se mi véfit, Ze jsme na misté. Neni tady nic zvlaStniho - prostor sevieny Serednymi
eukalypty, jako obvykle po lytka sahajici, suchem zvadly podrost - ale co jsem vlastné ¢ekal? Umély paloucek?
Rozkos$né mistecko pro piknik?

Otacim se k nému a snazim se z ochromeného mozku vyzdimat néjakou strategii, diky niz bych se pfiblizil ke zbrani a
zmocnil se ji, nebo se naopak dostal z dostfelu, nez staci zmacknout kohoutek, kdyz vtom s nefalSovanou upfimnosti
fika: "Muizu ti pomoct. Mizu ti to usnadnit." Chvili na ného ziram a potom podléham nevhodnym zajikavym vzlykdm.
Trpélive ¢eka, az to ze sebe konecné vysoukam: "Jak?"

Saha si levou rukou do kapsy u kosile, vytahuje jakysi malicky pfedmét a podava mi ho na natazené dlani, abych si ho
mohl prohlédnout. V prvni chvili mimza to, Ze je to kapsle s néjakou drogou, ale neni.

Ne tak docela.

Je to aplikator nervovych implantatd. Pod prihlednym obalem rozeznavam Sedivou tec¢ku vlastniho implantatu.

Na okamzik se opajim zivou predstavou, jak jdu k nému, abych si ho vzal. Moje posledni Sance, jak ho odzbrojit.
"Chytej." Hazi mi implantat rovnou do obli¢eje. Zvedam ruku a chytam aplikator jesté ve vzduchu.

"Je to samoziejme na tobé&," fika. "Nebudu t€ nutit, aby sis to vzal."

Prohlizim si tu véc a volnou rukou odhanim mouchy, které mi sedaji na zpocenou tvar. "Co mi to da? Dvacet sekund
kosmického blaha, nez mi vystieli§ mozek? Tak zivou halucinaci, ze mi to v§echno bude pfipadat jako sen? Jestli jsi m¢
chtél usetfit bolestivého védomi, ze zemiu, mel jsi me strelit do tyla uz pred péti minutami, kdyz jsem si jeste myslel, ze
mam n¢jakou nadéji."

"Neni to halucinace," fika. "Je to soubor... postoji. Filozofie, jestli chces."

"Jaka filozofie? Ty zvasty o... hranicich v prostoru a ¢ase?"

"Ne. Rekl jsem ti, Ze jsemsi to nekoupil."

Mam co délat, abych se nesesypal. "Tak tohle je tvoje nabozenstvi? Chce§ mé obratit na svou viru, nez m¢ zabijes?
Chces zachranit mou posranou dusi? Takhle se vyrovnavas se zabijenim lidi? Myslis si, ze zachranujes jejich duse?"
Vrti hlavou a tvaii se, jako by se ho to nedotklo. "Nenazval bych to nabozenstvim. Bih neni. Duse nejsou."”

"Ne? Jestli mi chces nabidnout v§echny utéchy ateismu, na to nepotiebuju implantat.”

"Bojis se umirani?"

"Co myslis?"

"Kdyz si vezme§ implantat, nebudes se bat."

"Chce§ mi dodat maximalni kuraz a potomm¢ zabit? Nebo maximalni necitlivost? To bych byl radéji bez sebe blahem."
"Nebudes kurazny. Ani necitlivy. Bude§ vnimavy."

On mne mozna za ubozaka nepovazuje, ale ja mam v sob¢ jesté dost lidskosti, abych mu tu poctu prokazal. "Vnimavy?
Véazné si myslis, ze kdyZ sko¢im na néjakou dojimavou lez o smrti, budu vnimavy?"

"Zadné 17i. Ten implantit nezméni tvou viru v zadném faktickém bodg."

"Na zivot po smrti nevetim, takze -"

"Ci Zivot?"

"Coze?"

"Kdyz zemies, budou jini lidé zit dal?"

Chvili nejsem schopen slova. Ja tady zapasim o zivot - a on se k tomu stavi, jako by §lo o néjakou abstraktni
filozofickou debatu. Musim se drZet, abych nevykiikl: Prestan si se mnou hrat! Skong¢i to!

Jenze ja nechci, aby to skoncilo.

A dokud budeme mluvit, zlistdva nadéje, ze bych po némmohl skocit, nad¢je, ze nas nékdo vyrusi, nadéje na néjaké
zazra¢né omilostnéni.
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Zhluboka se nadechuji. "Ano, jini lidé budou zit dal."

"Miliardy. A v budoucich stoletich mozna stovky miliard."

"Do prdele, nech toho! Nikdy jsem nevéfil, Ze vesmir zmizi, az umru. Ale jestli si myslis, Ze je to néjaka velka utécha -"
"Jak moc se od sebe mohou dva lidé lisit?"

"Nevim. To si pis, Ze ty jsi sakra jiny."

"Myslis, ze se v téch miliardach nenajdou lidé, ktefi budou stejni jako ty?"

"O ¢emto ted’ mluvis? O reinkarnaci?"

"Ne. O statistice. ,Reinkarnace' neni mozna - neexistuji duse, které by se mohly znovu narodit. Ale jednou se - ¢irou
nahodou - objevi n¢kdo, kdo v sob& bude mit v§echno, co té charakterizuje."

Nevim pro¢, ale ¢im je to §ilenéjsi, tim v&tsi si zacindm délat nadéje - jako by omezené schopnosti rozumného uvazovani
mohly Cartera ucinit zranitelnymi v jinych smérech.

"Nezlob se, ale to neni pravda," fikdm. "Jak by mohl né€kdo pfijit k mym vzpominkam, k mym zkusenostem -"
"Vzpominky nejsou dilezité. Tvoje zkuSenosti t& necharakterizuji. Nahodné detaily tvého Zivotajsou stejné vedlejsi
jako tvlij vzhled. Mozna maji vliv na to, jaky jsi, ale netvoii tu podstatnou cast. Je tady jadro, hluboka abstrakce -"
"Jinymi slovy duse."

"Ne."

Energicky vrtim hlavou. Tim, Ze se mu budu pfizptisobovat, nemam co ziskat. Jsem Spatny herec, stejné by to
nevyznélo piesveédcive a spor mi mize dat vic Casu.

"Tak podle tebe by pro mne umirani mélo byt piijemné;si, protoze... nékdy v budoucnu by se mnou né€kdo Gplné cizi
mohl mit spoleénych par abstraktnich rysa?"

"Rikal jsi, Ze t& mrzi, zes nem&l déti."

"Lhal jsem."

"To je dobie. Déti totiz nejsou odpoved."

"Takze by mne m¢la vic utesit predstava, ze nékdo, kdo neni piibuzny viibec, bez mych vzpominek, bez pocitu
kontinuity -"

"Kolik ma§ dnes spole¢ného se sebou, kdyz ti bylo p&t?"

"Moc ne."

"A nemyslis, Ze urCité existuji stovky lidi, ktefi jsou ti nekoneéné podobnéjsi - takovému, jaky jsi ted’ -, nez ti bylo
podobné to dite?"

"Mozna. V nékterych ohledech by to tak mohlo byt."

"A co kdyz ti bylo deset? Patnact?"

"No a co? Lidi se m¢ni. Pomalu. Neznatelné."

Prikyvuje. "Neznatelné - to je pfesné ono! Ale je to proto méné skutecné? Klam je divat se na zivot svého téla jako na
zivot jedné osoby. Piedstava, Ze t& utvareji vSechny udalosti od tvého narozeni, je bezvychodny nesmysl. To neni
osoba, ale fotomontaz, mozaika."

Kré¢imrameny. "Mozna. Ale stejné je to nejbliz tomu, co se da povazovat za identitu ¢lovéka."

"Ale viibec ne! A odvadi to od pravdy!" Carter se rozohiiuje, ale v jeho chovani neni ani stopa fanatismu. Skoro chei,
aby zacal kiicet, jenZe on misto toho pokracuje klidné€ a uvazlivé: "Netvrdim, Ze vzpominky nemaji vliv; samoziejme Ze
maji. Ale mas§ v sobé néco, co je na nich nezavislé - a to néco ozije znovu. Jednou se nékdo najde. Ne¢kdo, kdo bude
myslet a konat jako ty. I kdyby to mélo trvat jenom n€kolik sekund, ta osoba budes ty."

Vrtim hlavou. Zac¢indm citit, jak mne ta jeho zaryta logika ohlupuje, a jsem nebezpecné blizko ztraté kontaktu s tim, co je
tady v sazce.

"To je nesmysl," fikdm na rovinu. "Takhle by nikdo neuvazoval."

"To se myli$. Ja ano. A ty mizes taky -jestli chces."

"Jenze ja nechci!"

"Vim, Ze ti to v tuto chvili pfipada nesmysIné - ale slibuju ti, Ze implantatem se to vSechno zmeéni." Bezmyslenkovité si
masiruje pravé predlokti. Urcité je ma ztuhlé od toho, jak drzi pistoli. "Muzes zemiit ve strachu, nebo mizes zemfit v
klidu. Rozhodni se sam."

Sviram aplikator v pésti. "Nabizi§ to vS§em ob&étem?"

"Vsemne. Jen nekterym."

"A kolik si to vzalo?"

"Zatimnikdo."

"To me nepiekvapuje. Kdo by tak chtél zemiit? Obelhavat se?"

"Sam jsi fekl, ze jsi to délal."

"Rekl jsem, Ze chci zit a obelhavat se."

Posté odhanim mouchy z obli¢eje; nebojacné si znovu sedaji. Carter je pét metrii daleko. Kdybych k nému postoupil o
krok, bez nejmensiho zavahani by mi vpalil kulku do hlavy. Napinam usi, ale krom¢ cvrc¢kll neslySimnic.

Kdybych si vzal implantat, mohl bych ziskat dalsi ¢as, ctyfi nebo pét minut, nez za¢ne pusobit. Co mohu ztratit? Carter
se nebude zdrahat zabit mne ,neosviceného', ve tiiatiiceti pfedchozich piipadech to nemélo na vysledek zadny vliv.
Ztratim svoji vili zistat nazivu? Mozna ano, mozna ne. Zmeéna intelektualnich pohledti na smrtelnost mi nemusi
piivodit naprostou apatii. Je znamo, Ze i ti, ktefi véti na krasny posmrtny zivot, délaji v§echno pro to, aby sviij odchod
oddalili.

"Rozmysli si to," fika tiSe Carter. "Budu pocitat do deseti."

Ztratim $anci zemfit Gestn&? Sanci Ipét na svém strachu a zmatku aZ do konce?
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Do hajzlu s tim. Jestli chcipnu, je upln€ jedno, jak se k tomu stavim. To je moje filozofie.

"Zadny strach," fikam. Zasouvamsi aplikator hluboko do pravé nosni dirky a mackam spoust’. Implantat se mi se
slabym bodnutim zavrtava do ¢elnich dutin a mifi do mozku.

Carter se spokojen€ sm¢je. Malem se k nému pfidam. Z ni€eho nic mam dalSich pét minut na to, abych si zachranil
Zivot.

"Fajn," fikam. "Ud¢lal jsem, co jsi chtél. Ale vSechno, co jsemiekl predtim, plati dal. Nech m¢ zit a udélam z tebe
bohace. Milion ro¢n¢. Nejmin."

Vrti hlavou. "Blouzni§. Kam bych asi $el? Finn by mne za tyden vyslidil."

"Nenwsel bys nikam chodit. Ze zem¢ bych se ztratil ja -a platil bych ti na i€et u Orbitalni banky."

"Vazné? 1 kdybys to udélal, k ¢emu by mi ty penize byly? Kdybych je utracel, riskoval bych."

"Az bys m¢l dost, mohl by sis koupit ochranu. Nezavislost. Mohl by ses za¢it odpoutavat od Finna."

"Ne." Znovu se sm¢je. "Pro¢ porad hledas néjakou cestu ven? Jesté nechapes? Je to zbytecné."

V tuto chvili jiz implantat urcité vychrlil nanostrojky, aby vybudovaly spoje mezi mym mozkem a malickym optickym
procesorem, jehoz nervova sit” obsahuje Carterovu bizarni viru. Aby zkratovaly moje nazory a nasadily mi do mozku
jeho Silenstvi. Ale co na tom - vzdycky si to mizu nechat odstranit, to je ta nejjednodussi véc na svéte. Jestli jeste
budu chtit.

,» V8echno je zbytecné," fikam. "Je zbytené, abys m¢ zabijel. Mizeme odtud odejit oba. Pro¢ se chovas, jako bys
nemél na vybranou?"

Vrti hlavou. "Blouznis."

"B&z do prdele! Poslouchej m¢! Finn ma jediné, a to jsou prachy. Mtzu ho zruinovat, jestli to bude zapotiebi. Z opaéné
strany svéta!" Uz ani nevim, jestli 1zu nebo nelzu. Dokazal bych to? Abych si zachranil zivot?

"Ne," fika Carter tiSe, definitivné.

Nevim, co na to fict. DoSly mi argumenty i prosby. Skoro se obracim a prcham, ale nedokazu to. Nemiizu uvéfit, ze by
se mi to podafilo, a nedokazu ho vyprovokovat, aby kohoutek stiskl o chvilicku dfiv.

Slunec¢ni paprsky jsou oslnivé; zaviram pted tou zaii oci. Nevzdal jsem to. Budu piedstirat, ze implantat nezabral -
mohlo by ho to vyvést z konceptu a ja bych ziskal n€kolik dal§ich minut. A potom ?

Podléham navalu zavrati. Vravoram, ale znovu nabyvam rovnovahu. Stojim, upiram o¢i na sviij stin na zemi, pomalu se
kolébama mam pocit, Ze jsem neskutecné lehky. Potom zvedam hlavu, mhoufim o¢i. "Ja -" "Zemres," fika Carter.
"Prostrelim ti lebku. Rozumi§ mi?"

I‘Ano' n

"Ale to neni tviij konec. Neni to konec toho, co je dilezité. Uz tomu veris?"

Neochotné prikyvuji. "Ano."

"Vi§, Ze zemies§ - nebojis se?"

Znovu zaviram o€i; svétlo jim stale ptisobi bolest. Unavené se sméju. "To jsi na omylu. Bojim se potad. Lhal jsi mi,
priznej se. Jsi hajzl. Ale rozumim tomu. VSechno, co jsi fekl, uz dava smysl."

A skuteéné dava. Vsechny moje namitky mi ted’ pfipadaji smé$né, prihledné zavadgjici. Branim se pfiznat, ze Carter mél
pravdu, ale nedokazu ptedstirat, Ze moje neochota vétit mu vychazela z nééeho jiného nez z kratkozrakosti a sebeklamu.
To, Ze jsem si musel vzit nervovy implantat, abych uvidél, co je jasné, pouze dokazuje, jaky zmatek jsem v hlavé musel
mit.

Stojim, o¢i mam zaviené a na tvafi citim teplé sluneéni paprsky. Cekam.

"Nechces zeniit..., ale vis, Ze je to jedina cesta, jak z toho ven? Jsi s timuz smifeny?" Zda se, jako by mi nechtél uvérit,
jako by mu moje bleskurychlé obraceni pfipadalo nevérohodné dokonalé.

"Jo, do prdele!" kii¢im na n€ho. Jo! Tak uz to skon¢i! Skon¢i to!"

Chvili ml¢i. Potom je slySet tlumenou ranu a praskot podrostu.

Mouchy, které mam na rukou a na obliceji, mne opoustéji.

Po chvili otevirdm o¢i a roztfesen¢ klesam na kolena. Chvili jsem mimo, busim péstmi do zeme, skubu plnymi hrstmi
travu, okfikuji ptaky, aby byli zticha.

Potom se pracné zvedam a jdu k mrtvému télu.

Vetil vsemu, o cem mluvil, ale potfeboval néco vic. Vic nez teoretickou nadéji, ze n€kdo, nékdy, nékde na planeté
zapadne do fady - stane se jim - ¢irou nahodou. Potieboval, aby v okamziku smrti n€kdo jiny zastaval tutéz viru piimo
pied jeho o¢ima

- n¢kdo jiny, kdo ,vi', Ze je smrtelny, nékdo jiny, kdo se boji stejné jako on.

A Cemu veEtim ja?

Zvedam o¢i k nebi a hlavou se mi zacinaji valit vzpominky, které jsem ptedtim odhanél. Od poklidnych klukovskych
prazdnin po posledni vikend, ktery jsem stravil se svou byvalou Zenou a synem, ale vSude je tatdz srdceryvna Smolka.
Vsechno spojuje.

Nebo ne?

Divam se doldi na Cartera, §foucham do n&j nohou a $eptam: "Kdo dnes zemiel? Rekni mi to. Kdo vlastng zemiel?"

DO TMY
Cim déle bzuéak pisti, tim vy$ a hlasitéji jeho ton $plha, takze kdyz vyskakuji z postele, vim, Ze mi netrvalo ani vtefinu,
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neZ jsemse probudil. Piesto bych piisahal, Ze se mi to nejdifv zdalo. Ze se mi ten zvuk zdal, jeité ne se ozval. Mozna je
to jen klam; tfeba nekteré sny dostavaji tvar teprve tehdy, kdyz si na n€ vzpominame. Nebo se mi ten sen zd4 pro
v8echny piipady kazdou noc, v kazdém okamziku, kdy spim.

Svétlo nad bzu¢akem sviti rud€. Tentokrat tedy zadny cvi¢ny poplach.

Prechazim ptes pokoj k tlacitku, abych se piihlasil, a cestou se oblékam. Sotva bzuc¢ak zmlkne, zaslechnu bliZici se
sirénu. Zavazat si tkaniCky mi trva stejn¢ dlouho jako vSechno ostatni dohromady. Popadnu batoh, ktery lezi vedle
postele, a tlacitkem ho aktivuji. Za¢ind automaticky prochazet startovaci kontrolni procedury a mrka na mne svételnymi
diodami.

Sotva sta¢im dojit k okraji chodniku, vedle mne hluéné zabrzdi hlidkové vozidlo a oteviou se zadni dvefe. Ridi¢e znam,
je to Angelo, ale toho druhého poldu jsem jesté nevid€l. Zrychlujeme a na palubni obrazovce auta se objevuje satelitni
zabér Nasosky v nepfirozenych barvach infracerveného snimku - inkoustové ¢erny kruh na podkladu riznobarevnych
skvrn. O chvili pozdéji jej vysttida podrobna mapa oblasti -jednoho z novéjsich predmesti dal na severu, kde jsou ulice
bud’ slepé nebo do pulkruhu - s vyzna¢enym obvodem a stfedem Nasosky a preruSovanou ¢arou v mistech, kde by
mélo byt Jadro. Optimalni trasy jsou vypustény; kdyz je chaosu piili§, pamét’ vypovida poslusnost. Divam se na mapu
a snazimse vryt si ji do pameti. Ne ze bych ji uvniti nemél k dispozici, ale vzdycky je rychlejsi byt v obraze. Kdyz zaviu
oci a snazim se predstavit si, kudy se ddm, obraz v m¢ hlave ze vSeho nejvic piipomina kiizovkaiské bludiste.

Vjizdime na autostradu a Angelo ztraci zabrany. Ridi sice dobie, ale nékdy uvazuji, jestli pravé tohle neni
nejriskantnéjsi ¢ast celé akce. Ten policista, kterého neznam, ma asi jiny nazor; obraci se na m¢ a fikd: "Jedno vam
musimfict. Vazim si toho, co délate, ale musite byt désnej Silenec. Ja bych dovnitf nevlezl ani za milion dolart." Angelo
se Sklebi - zahlédnu to ve zpétném zrcatku - a fika: "A kolik vlastné davaji za nobelovku? Vic nez milion?"

"To pochybuju," odfrkuji pohrdave. "A myslim, Ze za prespolni béh na osm set metrli se nobelovka nedava." Vypada
to, ze v médiich se rozhodli pasovat mne na experta; nemam ponéti proc, jedin€ snad proto, Ze jsem v jednom
rozhovoru pouzil vyraz

,sradidln€ anizotropm'". Je pravda, ze jsem s sebou vlacel jeden z prvnich védeckych ,nakladi’, ale to by zvladl kazdy jiny
BéZec a dnes je to normalni véc. Ve skutecnosti je to podle mezinarodni umluvy tak, Ze nikdo, u koho piipada v uvahu
tfeba jen mikroskopicka nad¢je, ze by mohl k teorii Nasosky né¢im ptispét, nesmi riskovat zivot a chodit dovnitf. Jestli
jsem nécim zvlastni, tak tim, Ze mi patfi¢na kvalifikace chybi. Vétsina dobrovolnikd ma pripravu konvenénich
zachranari.

Prepinam hodinky na reZim chronografu, synchronizuji je s udajem, ktery v tuto chvili ukazuje obrazovka, a pak délam
totéZ s asomérem v batohu. Sest minut a dvacet sekund. Materializované Nasosky se fidi stejnymi statistikami jako
radioaktivni jadra s polo¢asem rozpadu osmnact minut; po Sesti minutach a néco ziistava jest¢ sedmdesat devet
procent - ale zkuste néco kazdou minutu nasobit koeficientem 0,962 a budete se divit, jak rychle toho ubyva. Naucil
jsemse zpameti pravdépodobnosti az do jedné hodiny (deset procent), coz se mize, ale nemusi, hodit. Vrozporu s tim,
co by clovek ¢ekal, neni pravda, Ze by Nasoska byla s postupem €asu rizikovéjsi, stejn€ jako neni rizikovejsi stabilita
jediného radioaktivniho jadra. Pokud jesté nezmizela, je v kazdém okamziku stejné pravdépodobné, Ze tam dalsich
osmnact minut jesté vydrzi. Pouhych deset procent materializovanych jevt pfetrva vic nez hodinu - ale z téch deseti
procent jich tam po dalSich osmnacti minutach bude jesté cela polovina. Riziko se nezvysilo.

Aby se BéZec uvniti mohl ptat, jaké ma vyhlidky, musi byt nazivu, a proto musi kiivka pravdépodobnosti zac¢inat od
toho okamziku nanovo. Minulost vam uz neublizi; Sance na pteziti poslednich x minut je stoprocentni v okanwiku, kdy
se vam to podafilo. Jak se nepoznatelnd budoucnost méni na nezménitelnou minulost, riziko se postupné stava
jistotou, at’ se vamto libi nebo nelibi.

Jina véc je, jestli tak nékdo z nas premysli. Vnitiniho pocitu, Ze ¢asu je ¢im dal min a nadé¢je se rozplyva, se da tézko
zbavit.

Kazdy za¢ina sledovat ¢as pocinaje okamzikem, kdy se Nasoska materializovala, pfestoze je to teoreticky zbyte¢né.
Pravdou je, Ze nakonec tyto abstraktni vahy stejné nejsou k nicemu. At se déje co se déje, Clovek se snazi udélat
maximum a udélat to co nejrychleji.

Jsou dvé hodiny rano a autostrada je prazdna, ale stejné mne prekvapuje, Ze svistime po vyjezdové rampé tak brzy.
Zaludek mam bolestivé stazeny. Cht&l bych mit pocit, Ze jsem piipraveny jit do toho, ale jest& nikdy se mi to nepodafilo.
Po deseti pravych vyjezdech a bezmala dvou stovkach cviceni se mi to jesté nepodafilo. Pokazdé bych chtél mit vic
Casu, abych se dal dohromady, pfestoze nemam piedstavu, jak by mélo to kone¢né rozpolozeni vypadat, natoz jak ho
docilit. Mam v sob¢ jakéhosi blazna, ktery stale doufa v néjaké zdrzeni. Jestli ve skute¢nosti doufam, ze Nasoska zmizi
dfiv, nez k ni dorazim, nejspis tady viibec nemam co d¢lat.

Koordinatofi nam neustale opakuji: "Muzete kdykoli fict, ze do toho nejdete. Nikdo se na vas nebude divat skrz prsty."
Je to samoziejme pravda (az do chvile, kdy uz je fyzicky nemozné vycouvat), ale klidn¢ bych se bez této svobody
obesel. Vycouvat se da, ale jakmile jednou potvrdim, Ze do toho jdu, nechci plytvat energii na dalsi rozmysleni, nechci
se do nekonecna ujist'ovat, ze jsem se rozhodl dobfe. Piesveédcil jsem se, abych prakticky uvétil, ze bych pak sam se
sebou nevydrzel, i kdyby ostatni byli nevim jak chapavi, a trochu to pomaha. Jedina potiz této 1zi je v tom, Ze bych si o
sobé& mohl zacit moc myslet, a to bych nerad.

Zaviram o¢i a v duchu pted sebou vidim mapu. Jsem podivin, to je jasna véc, ale jsem schopen tu praci délat a mit
vysledky. A to je dilezité.

Poznam, Ze se blizime, ani nemusim o¢ima patrat po obzoru. Ve v§ech domech se sviti a rodiny stoji na zahradach pred
domy. Mnozi ndm mavaji a radostné nas vitaji, kdyZz projizdime kolem. Mam z toho vzdycky tisnivy pocit. Naopak citim
Zvracenou ra-

dost, kdyz na nas mladici postavajici na rohu s pivem v ruce pokiikuji nadavky a oplzle gestikuluji.
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"Pitomei," zabruci policista, kterého neznam. Zistavam zticha.

Zahybame, vysoko vpravo zahlédnu tii helikoptéry, jak stoupaji a tAhnou obrovské promitaci platno. Najednou jeden
cip platna mizi a moje oko si prodluzuje tvar toho, co je zakryva, z této kratké vysece do celého oblouku. Jde z ného
zavrat.

Za dne a zvenci vypada Nasoska impozantné: obrovska ¢erna kopule, od které se nic neodrazi a ktera vykusuje
poradny kus oblohy. Sotva se da uvéfit, ze proti sobé nemate masivni, pevnou véc. Ale v noci je to jiné. Tvar je stejné
nezaménitelny, vykrojeny ze sametové Cerni, vedle niz se i ta nejcernéjsi noc zda Sediva, ale iluze masivnosti chybi;
zbyva jen védomi jakési jiné prazdnoty.

Nésoska se objevuje uz bezmala deset let. Vzdycky je to dokonalé koule o poloméru nepatrné vétsim nez kilometr, jejiz
stfed se obvykle nachazi blizko tirovné terénu. Je znamo nekolik vzacnych ptipadi, kdy se objevila na §irém mofi, o
néco Castéji se vyskytuje na neobydlenych izemich, ale naprosta vétsina zhmotnéni piipada na obydlené oblasti.

V soucasné dobé ma zelenou hypotéza, podle niz se budouci civilizace pokusila vytvorit Cervi diru, jez by jim
umoznovala odebirat vzorky ze vzdalené minulosti a prenaset ke studiu exemplare prastarého zivota. Jenze to néjak
zvorali. Oba konce &ervi diry se rozpojily. Utvar se z né¢eho, co méla byt jakasi obrovska temporalni dalnice spojujici
geologické epochy, smrskl a deformoval do prichodu, ktery se klene pies kratsi Casovy usek, nez jaky je tieba pro
piekonani atomového jadra rychlosti svétla. Jeden konec - Nasoska - ma polomér zhruba kilometr; druhy konec je
piiblizné pétinovy, prostorove soustfedny s prvnim, ale posazeny o téméf nenfitelny casovy tsek do budoucnosti.
Této vnitini kouli - cilovénmu mistu cerné diry, které se zda byt uvnitf, ale neni - fikdme Jadro.

Nikdo netusi, pro¢ tento pokrouceny zmetek ¢asového inzenyrstvi skonéil zrovna v souc¢asnosti. Mozna jsme Cirou
nahodou byli pravé v poloviné vzdalenosti mezi piivodnimi koncovymi body a zhrouceni prob&hlo symetricky. Prosté
smilla. Problém je v tom, Ze nepfestal fungovat Giplné. Zmaterializuje se n€kde na planeté, nékolik minut ziistane na
miste, zase se pusti a zmizi, ale o zlomek sekundy pozdéji se objevi nékde jinde. Ani po deseti letech analyzovani dat
neni k dispozici zptsob, jak mista dalSiho vyskytu pfedpovidat, ale né¢jaky pozistatek navigacniho systému ziejmé
dosud funguje. Pro¢ by se jinak ¢ervi dira drzela na zemském povrchu (a jednoznaéné uptfednostiiovala obydlené casti
souse), misto aby se po ndhodném kurzu vydala na pout’ kosmickym prostorem? Spis to vypada, jako by se néjaky
oddany, §ileny pocitac udatné snazil udrzet Nasosku zakotvenou v oblasti, kterd by jeho védecké panicky mohla
zajimat. Prvohorni Zivot to sice neni, ale kdyZ se téméf nic jiného najit neda, mésta jedenadvacatého stoleti musi stacit.
A prestoze se mu nikdy nepodaii navazat trvalé spojeni a sklouzne do hyperprostoru, s bezmeznou horlivosti a
nekonecnou tuposti to zkousi znovu.

Byt objektem zajmu znamena smiilu. Uvnitf Cervi diry se ¢as misi s jednim prostorovymrozmérem a kazdy pohyb, ktery
odpovida pfesunu z budoucnosti do minulosti, je znemoznén. Nevim, jestli je to konstrukéni zalezitost nebo fyzikalni
nutnost. PieloZzeno do soucasné geometrie Cervi diry to znamena, Ze kdyz se Nasoska materializuje kolem vés, pohyb
smérem od stiedu neni mozny. Mate neznamou dobu - mozna osmnact minut, mozna vic a mozna mif - na to, abyste si
v téchto kuriéznich podminkach nasli cestu do bezpeci Jadra. Stejnym zptisobem se navic chova také svétlo; §ifi se
pouze smérem dovniti. Viechno, co je bliZ stiedu neZ vy, lezi v neviditelné budoucnosti. Ritite se do tmy.

Slysel jsem lidi, co se posklebovali, Ze na tom ptece nic neni. Tak velky sadista zase nejsem, abych jim pfal vyzkouset si
to na vlastni kuzi.

Pohyb smérem ven vlastné neni Gpln¢ nemozny. Kdyby totiz byl, vSichni, ktefi by v Nasosce uvizli, by okanzité
zemieli. Srdee musi precerpavat krev, plice nadechovat a vydechovat vzduch, nervové impulzy se potiebuji pohybovat
vSemi sméry. Kazdic¢ka ziva buiika je zavisla na prfenosu chemikalii sem a tam, takZe si neumim piedstavit, co by to
znamenalo na molekularni trovni, kdyby oblaka elektronti mohla fluktuovat jednim smérem, ale zpatky uz ne.

Jedna moznost tu je. Jelikoz celym osmi stim metrim Cervi diry odpovida tak kratky ¢asovy interval, pro mefitko
lidského téla je urcujici interval jesté kratsi - tak kratky, aby se projevily kvantové jevy. Kvantova nejistota v
Casoprostorové metrické soustavé umoziuje mald, mistné omezena poruseni klasického zakona, ktery je jinak
neuprosny.

Takze misto aby v§ichni na misté zemieli, zvysi se jim krevni tlak, vzroste zat€z srdce, dychani se ztizi a mohou se
objevovat poruchy mozkovych funkci. Enzymy, hormony a dalsi biologické molekuly se lehce deformuyji, takze se
nevazou na své cile s obvyklou u€innosti a do jisté miry zasahuji do v§ech biochemickych procest. Napiiklad
hemoglobin se snadnéji zbavuje kysliku. T¢€lo pfichazi o vodu, protoze nahodily tepelny pohyb najednou neni tak
nahodily, a postupné dochazi k dehydrataci.

Lidé, ktefi na tom nejsou zdravotné zrovna nejlip, mohou na nasledky téchto zmén zemrit. U ostatnich se k
nevyhnutelnému Soku a panice ptidava pouze nevolnost, slabost a neschopnost jasné uvazovat. Dopousti se
$patnych rozhodnuti. Zlstavaji uvéznéni v pastech.

At tak ¢i onak, kazdé zhmotnéni Nasosky znamena ztratu nékolika set Zivotli. Bézctim se podaii zachranit deset az
dvacet lidi. Pfiznavam, ze to neni nijak oslniva tispésnost, ale dokud néjaky génius nepfijde na to, jak se cervi diry
zbavit nadobro, je to porad lepsi nez nic.

Kdyz piijizdime k 'Operacninmu centru Jih', coz je n€kolik dodavek napéchovanych elektronikou a zaparkovanych u
n¢koho

na zahrad¢ pfed domem, promitaci platno se uz vznasi vysoko nad nami. Na platné se objevuje vyfez z planu mésta,
ktery jiz znam. Obraz je dokonale ostry a ani se nepohne, piestoze je promitan ze ¢tvrté helikoptéry a v§emi ¢tyfmi stroji
pohazuji mocné poryvy vétru vanouciho dovniti. Lidé, ktefi jsou uvnitf, samoziejme vidi ven. Tato mapa spolu s
dalsimi, rozmisténymi na ostatnich svétovych stranach, miize zachranit desitky Zivott. Jakmile se ocitnete uvnitf,
teoreticky by mélo byt pomérné jednoduché namifit si to rovnou k Jadru. Koneckonci je to nejsnazsi cesta a smer,
ktery se nejlépe hleda. Potiz je v tom, Ze pfima cesta dovnitf vas pravdépodobné zavede k n¢jakym piekdzkama v
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situaci, kdy se nemiizete vratit, vimmtize byt i ta nejnevinnéjsi prekazka osudnou.

Proto jsou na mapé¢ Sipky, které za predpokladu, Ze se drzite ulic, ukazuji optimalni trasy k Jadru. Dv¢ dalsi helikoptéry
poletujici nad Nasoskou délaji jesté jednu uziteénou véc. Za pomoci laserovych inercialnich navadécich systému, které
poskakujicim poéitaéim neustale sdé€luji pfesnou polohu a orientaci, a pocitaéemfizenych specialnich stiikacich pistoli
kresli fluorescenéni reflexni barvou tytéz Sipky do neviditelnych ulic pod sebou. Clovék sice pied sebou Sipky nevidi,
ale miize se ohliZet po téch, které presel. Pomaha to.

Kolem dodavek postava skupinka koordinatort a jeden nebo dva BéZci. Tato scéna na mne vzdycky ptisobi zalostné.
Nebyt helikoptér ve vzduchu, vypadalo by to jako néjaké bezvyznamné okresni atletické piebory prerusené kvili desti.
"Zlomvaz!" vola za mnou Angelo, kdyz vysko¢im z auta. Zvedam ruku a bez ohlédnuti mm mavam. Tlampace chrli
dovnitf Nasosky bézné rady v nékolika jazycich. Koutkem oka zaznamenavam pfijezd televizniho $tabu. Divam se na
hodinky. Devét minut. Nemohu se ubranit pomysleni na téch 71 procent, pfestoze Nasoska tu evidentné, stoprocentné
stale je. Nékdo mi klepe na rameno. Elaine. Usmiva se a fika: "Nashle v Jadru, Johne." NezZ ji staéim odpovédeét,
rozb&hne se a plnou rychlosti zmizi v ¢erné sténé.

Dolores nam rozdava ukoly na RAMkéch. Napsala vétSinu softwaru, ktery pouzivaji BéZci po celém svéte, ale jinak se
zivi hlavné psanim pocitacovych her. Napsala dokonce hru, kterd modeluje samotnou Nasosku, ale prodejnost zdaleka
nesplnila o¢ekavani. Recenzenti se shodli, Ze je to nevkusné: "Co pfijde dal? Zahrajeme si Leteckou katastrofu?"
Mozna ziji v ptedstavach, Ze by letové simulatory mély byt programovany pro neustale klidné pocasi. A televizni
kazatel¢ zatim klidn¢ prodavaji modlitby, které maji Cervi diru zahnat. Staci projet kreditni kartou snimacem pro
homeshopping a nic se vadm nemtize stat.

"Co pro m¢ mas?"

"Tti kojence."

"A to je vSechno?"

"Kdo pozd¢ chodi, sam sobé skodi."

Zasouvamkazetu do batohu. Na displeji naskakuje vysek planu mesta se tfemi sviticimi Cervenymi teckami. Pripeviiuji
si batoh na zada a nastavuji displej na pohyblivém ramenu tak, abych se na n¢j mohl podivat, kdybych musel.
Elektronika miize v ervi dife fungovat bez potizi, ale v§echno musi byt specialné uzptisobeno.

Jesté neubéhlo ani celych deset minut. Ze stolu vedle dodavky si beru sklenici vody. Je mozné dostat také roztok
riznych uhlohydratl, Gidajné vyvazeny, aby nejlépe odpovidal potfebam metabolismu, ale jednou jsemto zkusil a pak
jsemtoho litoval. V tomto okamziku moje vnitfnosti nemaji zajem vstiebavat nic, vyvazené nevyvazené. Je tady jesté
kava, ale povzbuzovaci prostiedek je to posledni, co v této chvili potfebuji. Polykam vodu, slySim své jméno a neda mi
to, abych si neposlechl, o ¢em televizni reportér blaboli.

"...John Nately, stiedoskolsky profesor pfirodnich véd, ve kterém byste hrdinu nehledali, je tady také, aby se
pojedenacté vypravil jako dobrovolny BéZec do nitra Nasosky. Jestli dnes piezije, vytvoii novy narodni rekord - i kdyz
je samoziejmé, Ze s kazdym dalSim pokusem se jeho Sance ztencuji, a nyni..."

Placa nesmysly, idiot. Sance se nezten&uji a veteran na tomneni o nic hii nez novacek, ale ted’ neni na vysvétlovani
¢as. Chvili vlazn€ mavam pazemi, abych se trochu zahtal, ale moc platné to neni. Kazdy sval v mém téle je napjaty a na
dalsich osmi stech metrech napjaty zlistane, at’ délam co délam. Snazim se vypnout mozek a soustfedit se vyhradné na
rozb¢h - cimrychleji ¢loveék do Nasosky vpadne, timmensi je to Sok -, a nez se stacim poprvé za dnesni noc zeptat sam
sebe, co tady sakra vlastné délam, nechavam izotropicky vesmir za zady a ta otazka uz je Cisté akademicka.

Neda se fict, ze by vas spolkla tma. To je na tom asi to nejpodivnéjsi. Vidéli jste piece, jak spolkla ostatni Bézce, tak
pro¢ nespolkla také vas? Misto toho pred kazdym vasim krokem couva. Hranice neni pevné dan4; vysledkem kvantové
neurcitosti je postupné zatmivani, které umoziiuje dohlédnout na vzdéalenost pfedsunuté nohy. Ve dne je to dokonale
neskutec¢ny pohled. Jsou znamy pftipady lidi, kteti omdleli nebo dostali zachvat $ilenstvi, kdyz vidéli, jak jim prazdnota
ustupuje pred o¢ima. V noci to vypada stejné nepravdépodobné, jako byste honili inteligentni mlhu.

Zpocatku je to skoro az pfili§ snadné. Vzpominky na bolest a inavu se zdaji byt absurdni. Diky ¢astym nacvikiim ve
specialnim tlakovém odévu neshledavam na odporu pii dychani prakticky nic neobvyklého. Kdysi brali BéZci na
snizeni krevniho tlaku I€ky, ale poctivy trénink dokaze vycvicit vazoregulac¢ni schopnost cév natolik, ze t€lo zvladne
stres 1 bez pomoci. Z neobvyklého skubavého pocitu, ktery citim v nohach, kdyz je davam pied sebe, bych nejspis uz
davno zcvokl, kdybych (asponi piiblizn€) neznal divod. Kdyz ma pohyb dovnitf spi§ charakter tahu nez tlaku, nusi
prekonavat odpor, protoze informace putuje smérem ven. Kdybych za sebou tahl desetimetrovy provaz, nedokézal
bych udélat jediny krok. Tahem za provaz by se informace o mém pohybu pfenasela z mista, kde jsem, do vzdalengjsiho
bodu, a to je nepiipustné. Jen diky kvantové

toleranci je nakonec mozné, abych viibec mohl posunovat nohy vpred.

Ulice se mirn¢ staci doprava a postupné ztraci radialni smér, ale Zadna ptihodna odbocka se zatim nenaskytla. Drzim se
uprostied vozovky, rozkroc¢eny nad dvojitou bilou ¢arou, takze hranice mezi minulosti a budoucnosti uhyba doleva.
Vypada to, jako by se povrch vozovky svazoval do temnoty, ale je to jen dalsi jev souvisejici s Cervi dirou.
Tendencnost tepelného pohybu molekul - piicina vétru smétujiciho dovniti a pomalé dehydratace -vytvaii silu nebo
pseudosilu, ktera se projevuje i na pevnych objektech a naklani pomyslnou vertikalu.

"-mi! Prosim!"

Muzsky hlas, zoufaly a ztraceny - a skoro poboufeny, jako by byl pfesvédcen, ze ho musim celou dobu slyset a ze
zlomyslnosti nebo lhostejnosti predstiram hluchotu. Ota¢im se, aniz bych zpomalil. Naucil jsem se dé¢lat to tak, abych
zavrat témer nepocitil. Za mnou vypada vSechno skoro normalné, az na to, Ze pouli¢ni osvétleni nefunguje, takze
vétSina svétla pochézi z reflektorti helikoptéry a obfiho planu mésta na obloze. Vykiik se ozval z autobusové zastavky
postavené z neznicitelného plastu a nerozbitného skla, kterd je momentalné nejmiii pét metrii za mnou. Kdyby byl na
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Marsu, nebyl by v tom velky rozdil. Sklo je potazeno draténym pletivem; mam co délat, abych rozeznal neztetelnou
siluetu postavy za nim.

"Pomozte mi!"

Nastésti - pro mne -jsem se tomuto muzi ztratil v temnoté. Alespon nemusim premyslet, jaké gesto udélat, jak se
zatvafit, aby se to hodilo k situaci. Obracim se a pfidavam do kroku. Nejsem zvykly na cizi smrt, ale na vlastni
bezmocnost zvykly jsem.

Po deseti letech s Nasoskou existuji mezinarodni normy pozemniho barevného znaceni kolem vSech mist potencialniho
rizika na vefejn¢ pristupnych prostranstvich. Trochu to pomaha, podobné jako vSechna ostatni opatieni. Existuji
dokonce ptedpisy, které v kone¢né fazi piedpokladaji eliminaci nebezpe¢nych

mist, tfeba odstranéni kouti, ve kterych lidé mohou ziistat jako v pasti, jenze to bude stat miliardy a trvat desetileti a
vubec se to nedotkne nejvétsiho problému, kterym jsou interiéry. Vidél jsem ukazky takovych bezbariérovych domii a
kancelafi, které mély dvefe nebo zavésy v kazdém rohu kazdé mistnosti, ale piilis se to neujalo. Ani diim, kde bydlim,
zdaleka neni idealni. Kdyz jsem zjistil, kolik by takové upravy staly, zvolil jsemfeseni nejlevnéjsi. Poradné kladivo u
kazdé stény.

Zahybam vlevo prave ve chvili, kdy se na cesté za mnou se sykotem objevi fada zativych Sipek.

Jsem témef u svého prvniho cile. Mackam tla¢itko na batohu a ukosem pokukuji po displeji, na kterém naskakuje planek
cilového domu. Jakmile je zjiSténa poloha Nasosky, Doloresin programza¢ne prohledavat databaze a sestavovat
seznammist, kde bychom jesté mohli byt co platni. Informace nejsou nikdy uplné a nékdy jsou dokonce vylozené
$patné. Udaje ze séitani lidu jsou asto zastaralé, stavebni plany nepfesné, zaménéné nebo chybi pIné - ale je to lepsi,
nez kdyz ma ¢lovek vlézt do domu vybraného nazdaibuih.

Dva domy pied cilem zpomaluji témét do kroku, abych mél ¢as zvyknout si na jevy, které to provazi. Béh dovnitt
zmensuje ty slozky cyklickych pohybt téla, které ve vztahu k ¢ervi dife smétuji ven. Proto ma clovek pii zpomalovani
vzdycky pocit, ze d&la néco, co by délat nemél. Casto se mi zd4, Ze probiham kafionem tizkym piesné na $itku mych
ramen a ze jeho stény zlstanou od sebe jen tehdy, pokud sebou hodim. Takhle si moje télo predstavuje zpomalovani.
Ulice je v téchto mistech odklonéna néjakych tficet stupiiti od radidly. Pfechdzim travnik pfed sousednim domema
prekracuji cihlovou zidku sahajici do vysky kolen. Pfi tomto tihlu je pfekvapeni malo. VEtSina toho, co je skryto, se da
tak snadno odhadnout, Ze mam skoro pocit, jako bych to v duchu vidél. Nalevo ode mne se ze tmy vynoiuje roh
cilového domu. Orientuji se podle ného a mifim k bo¢nimu oknu. Kdybych vstoupil

prednim vchodem, pfipravil bych se o piistup do bezmala puilky domu vcetné loznice, kterou Doloresin vysoce
nespolehlivy 'Odhadce vyuzitelnosti pokojii' tipuje jako jednu z mistnosti, v nichz by dité m¢lo s nejveétsi
pravdépodobnosti byt. Lidé maji moZnost nahlasit nam vyuzivani mistnosti piimo, ale obtézuje se

jich jen par.

Pécidlem rozbijim sklo, otevirdm okno a lezu dovnitf. Na parapetu nechavam malou elektrickou svitilnu - kdybych ji m¢l
s sebou, nebyla by mi k niCenmu - a pomalu postupuji pokojem. Jde na mne zavrat’ a pokousi se o mne nevolnost, ale
Kdyz spatiim stolek, z n€hoz padaji na podlahu umé¢lohmotné hracky, zasyp, détsky Sampon a dalsi podobné véci,
kterymi je pfeplnén, je mi jasné, Ze jsem ve spravném pokoji. Potom se nalevo objevuje necekan¢ natoceny roh kolébky.
Plvodné asi stala rovnobézné se sténou, ale vlivem dostfedné sily se nerovnomérné posunula. Kradu se k ni bokema
potom pomalicku postupuji, dokud nespatiim pod piikryvkou jakysi neforemny tvar. NesnaSim tuto chvili, ale ¢im déle
bych otélel, tim by to bylo tézsi. Sahdm do boku a zvedam dité i s pefinkou. Kolébku odkopavam stranou a cestou
dopfedu pomalu ohybam ruce, dokud dité nevklouzne do klokanky na moji hrudi. Dospély ma dost sily, aby dokéazal
malé dit¢ prenést na kratkou vzdalenost smérem ven. Obvykle je to snrtelné.

Mimino se ani nepohnulo. Je v bezvédomi, ale dycha. Pfekonavam kratké rozechvéni, jakousi zrychlenou citovou
katarzi, a vydavam se na dalsi cestu. Divam se na displej, abych si ovéfil cestu ven, a koneéné si dovolim mrknout na
¢as. Tfinact minut. Sedesét jedna procent. Jadro je odtud dvé nebo tii minuty z kopce, pokud to piijde bez zastaven.
Jeden Gispésné splnény tikol znamena hodit zbytek za hlavu. Jind moZnost stejné neni. Clovék nemiize vladet dité s
sebou, do barakl a zase ven, a nemtZe je ani nékam odlozit, aby se pro né pozdéji vratil.

Kdyz projdu ptednimi dvermi, zato¢i se mi hlava. Bud’ je to tilevou, nebo obnovenym zasobovanim mozku krvi. Cestou
pies travnik pfidavam do kroku, ale koutkem oka si v§imam Zeny, ktera na mne kfi¢i: "Pockejte! Stajte!"

Zpomaluji a zena mne dohani. Davam ji ruku na rameno, lehce ji postrkuji pfed sebe a fikdm: "Nezastavujte se, béZte co
nejrychleji. Kdyz mi budete chtit néco fict, zatad'te se za mne. Ja to udélam stejné. Rozumite?"

Predbiham ji. "To dit€, které mate u sebe, je moje dcera," fika. "Je v poradku? Prosim vas, feknéte mi... Je ziva?"

"Nic ji nechybi. Uklidnéte se. Ted’ je hlavni dostat ji do Jadra. Jasné?"

"Chei ji nést sama. Chei si ji vzit."

"Pockejte, az se dostaneme do bezpeci."

"Chci ji tam odnést sama."

Sakra. Po ocku se po ni divam. Tvaf se ji leskne potem a slzami. Na jedné ruce ma pohmozdéniny a krvavé skvrny,
obvykly ptiznak toho, Ze se snazila dosdhnout na néco nedosazitelného.

"Myslim, Ze by bylo opravdu moudiejsi pockat." "Jakym pravem? Je to moje dcera! Dejte mi ji!" Zena je roz&ilena, ale
vzhledem k tomu, co prozila, je pozoruhodné pii smyslech. Nedovedu si piedstavit, co to muselo byt, zoufale stat u
domu a ¢ekat, Ze se stane zazrak, zatimco vSichni z okoli prchali kolem a vedlejsi projevy ¢imdal vic zhorSovaly jeji
nevolnost. Ac¢koli to bylo jednani zoufalé a posetilé, musel jsem jeji odvahu obdivovat.

Ja jsem na tom dobfe. Moje byvala Zena zije se synem a dcerou pfes ptl mésta. Nemam v okoli Zadné pratele. Geografie
mych emoci ma velice piesné obrysy: kaslu na kazdého, koho bych stejné nemohl zachranit.
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Co mohu v takové situaci udélat. Mam ji utéct a nechat ji s kiikem bézet za nnou? Mozné bych mél. Ale kdybych ji dité
dal, mohl bych prohledat jesté jeden dim.

"Vite, jak s ni zachazet? At vas nenapadne dat ji dozadu, ven ze tmy. Ani za nic."

"Ja vim. V8echny ¢lanky jsem Cetla. Vim, co se ma délat." "Tak dobra." Nejspi§ mi pieskocilo. Pfechazime do
normalniho kroku. Pfeddvam ji dité tak, abych stal vedle ni, kdyz ji ho pokladdm do naruce. Ze jsme na odbocce ke
druhému domu, si uvédomuji na posledni chvili. "Utikejte!" volam za Zenou mizejici ve tme. "Drzte se Sipek a utikejte!"
Kontroluji ¢as. Patnact minut pry¢ a ja se tady vykecavam. Jsem vsak stale nazivu, takze mam jako obvykle
padesatiprocentni pravdépodobnost, ze Cervi dira jest¢ dalSich osmnact minut vydrzi. Smrt miize samoziejme pfijit v
kazdém okanwiku - ale to mohla stejné dobfe hned, jak jsem vstoupil dovnitf. Nejsem o nic vétsi blazen nez prve. Tak to
prosté je.

Druhy diim je prazdny a neni té¢Zké uhodnout pro¢. Tam, kde pocita¢ hadal détsky pokoj, je ve skute¢nosti pracovna a
loznice rodi¢u je od détského pokoje smérem ven. Oteviena okna jasné ukazuji cestu, kterou vSichni odesli.

Kdyz dim opoustim, zmociiuje se mne zvlastni nalada. Dostfedny vitr se zda byt silnéjsi nez jindy, cesta se staci do
tmy a ja najednou citim nevysvétlitelny klid. Pohybuji se tak rychle, jak to jde, ale napéti skryté paniky z nahlé smrti je
pry¢. Plice i svaly bojuji se stejnymi piekazkami, ale mdm nezvykly pocit, jako by ani nebyly moje. Bolest a namahu si
uveédonwyji, ale jinak jako by se me¢ to netykalo.

Pravda je takova, ze vim pfesné, pro¢ tu jsem. Venku si to nedokézu pfiznat - vypada to vystfedné a bizarn¢.
Samoziejmé mi déla dobie, kdyz mizu zachrafiovat Zivoty, a mozna se z toho postupné stal jeden z divodi. Urcité bych
také chtél byt povazovan za hrdinu. Ale pravy divod je natolik podivinsky, Ze se nedd posuzovat ani jako
nesobeckost, ani jako jeSitnost.

V ervi dife jsou zakladni existenéni pravdy hmatatelné. Neni vidét do budoucnosti. Neda se zménit minulost. Cely
zivot je beéh do tmy. Proto jsem tady.

To, co ¢imdal vyraznéji citim, neni otupélost, ale spi§ izolovanost, jako bych byl loutka, kterd do imoru tanci a Skube
sebou. Na posledni chvili se z toho vzpamatovavama divam se na mapu. Musim prudce zahnout doprava, coz znamena
razny konec rizika, ze bych se mohl dal oddavat ndmési¢nosti. Z rozhlizeni po rozdéleném svété me boli hlava, takze se
radéji divam na nohy a snazim se vzpomenout si, jestli bych m¢l uvazovat rozumnéji nebo ne, kdyz se mi krev nahrne
do levé hemisféry.

Tteti dim se nachazi v mezni poloze. LozZnice rodict je sice od détského pokoje lehce smérem ven, ale dvefe umoziuji
piistup pouze do poloviny pokoje. Lezu dovniti oknem, které rodi¢e nemohli pouzit.

Dité je mrtvé. Krev vidim ze vSeho nejdiiv. Najednou na mne pada tézka unava. Je vidét ¢ast dveiniho otvoru, takze je
mi jasné, co se tu odehralo. Matka nebo otec se pracn¢ protlacili dovnitf a zjistili, Ze na dité tak tak dosdhnou, Ze je
mohou chytit za jednu ruku, ale vic ne. Tah smérem dovniti se setkdva s odporem, jenze lidé to dost dobfe nechéapou.
Necekaji to, a kdyz k tomu dojde, fesi to silou. KdyZ cheete milovanou osobu vyrvat ze spar nebezpeci, tdhnete v§i
silou.

Pro mne jsou dvefe snadnym vychodem, ale ten, kdo jimi vstoupil, na tom byl podstatné hit - obzvlast’ byl-li to ¢lovék
zmitany zalem. Divam se do tmy, v niZ je utopen vnitini roh pokoje. "Skréte se, co nejvic miizete," kfi¢im a nazorné to
predvadim. Z batohu vytahuji demoli¢ni pistoli a mitim do vysky. Zpétny raz by mne za normalnich okolnosti povalil,
ale zde je to pouhé stouchnuti.

Vzdavam se své Sance na pouziti dvefi a postupuji vpred. Po tom, Ze jsem praveé udélal do zdi metrovou diru, zatim neni
ani pamatka. Prakticky vSechen prach a sutiny skoncily na vnitini strané. Kone¢né pfichdzimk nuzi, ktery s rukama na
hlavé kle¢i v kouté. V prvni chvili si myslim, Ze je zivy a Ze se takto skrcil, aby se kryl pied vystielem. Nema pulz,
nedycha. Nejspis spousta zlomenych Zeber; nechce se mi zjist'ovat to presné. Najdou se

lidé, kteti vydrzi celou hodinu napéchovani mezi cihlové stény a tieti, neviditelnou sténu, ktera je netprosné nasleduje
do kouta pokazdé, kdyZ povoli a ustoupi. Nékteti ale udé€laji to nejhorsi, co mizou udélat. Vedeni n¢jakym instinktem,
ktery jim v tu chvili urcité piipada spravny, vmacknou se do nejzazsiho kouta svého vézeni.

Ale také je mozné, ze ten muz nepodlehl zmatku. Tfeba to chtél mit za sebou.

Protahuji se otvorem ve zdi. Vravoravé prechazim kuchyni. Sakra, ten pitomy plan je na houby. Dvefe, které tam ¢ekam,
vubec neexistuji. Rozbijim tedy kuchyiiské okno, ale pfi vylézani si pofezu ruku.

Odmitdm pohlédnout na mapu. Nechci znat ¢as. Ted’, kdyZ jsem sdm a jde mi jen o vlastni zachranu, lepi se mi smtila na
paty. Divam se na zem, na prchavé, kouzelné zlaté Sipky a snazim se nepocitat je.

Pak zavadim pohledem o kazici se hamburger, ktery nékdo odhodil na cestu, a najednou zvracim. Zdravy rozum mi veli
otocit se na druhou stranu, ale tak hloupy jesté nejsem. V tstech a v nose mamkyselo, az mi to vhani slzy do o¢i. Kdyz
zavrtim hlavou, abych je setiasl, stava se néco neskute¢ného.

Vysoko v temnot¢ ptede mnou se objevuje jasné modré svétlo, které osliiuje mé oéi privyklé tmé. Zakryvam si tvar
rukama a po chvili se divam §térbinami mezi prsty. Cim vic si na tu zaf zvykam, tim Iépe za¢inam rozeznavat detaily.

Na obloze visi shluk dlouhych, tenkych sviticich valcti, jako by to byly néjakeé ztiesténé varhany ze skla, prevracené
vzhliru nohama a zalité zafici plazmou. Svétlo, které se z nich line, neozafuje domy ani ulice pod nimi. Ur€it€ mam
halucinaci. Uz n€kolikrat se mi stalo, ze jsem ve tm€ néco zahlédl, ale nikdy to nebylo takhle napadné a stalé. Zrychluji
béh a doufam, ze mi to procisti hlavu. Zjeveni nemizi, ani se nevytraci. Pouze se piiblizuje.

Zastavuji se a za¢indm se nekontrolované tiast. Civim do toho neskute¢ného svétla. Co kdyz to neni uvnitt mé hlavy?
Vy-

svétleni je jediné. Narazil jsem na néjakou &ast skrytého mechanismu &ervi diry. Sileny navigator mi ukazuje svou
ni¢emnou dusi.

Jeden hlas mi v hlavé kti¢i Ne!, zatimco druhy pokojné trva na svém, Zze nemam na vybranou, protoze takova Sance se
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podruhé nemusi naskytnout. Vytahuji demoli¢ni pusku, mifim a mackam spoust’. Jako by prt'ava zbrail v rukou améby
mohla zanechat stopu na tipytivém vytvoru civilizace, pted jejimiz technickymi nezdary se kré¢ime béazni.

Struktura se tfisti a bezhluéné se hrouti do sebe. Svétlo se smrst'uje do oslepujiciho bodu velikosti $pendlikové
hlavi¢ky, ktery se mi vpaluje do oéi. Teprve kdyz ota¢im hlavu, ziskavam jistotu, ze skuteéné svétlo je pry¢.

Znovu vyrazim. Bojim se a zaroveit mam povznasejici pocit. Nemam pongéti, co jsem provedl, ale s ¢ervi dirou se,
alespon prozatim, nic nestalo. Dal vidim pfetrvavajici zrakovy vjem a nedovedu se ho zbavit. Je mozné, aby po
halucinaci zlstal paobraz? Opravdu se navigator rozhodl, Ze se mi ukaZe a d4 mi Sanci, abych ho znicil?

Zakopavam o néco, vravoram, ale nastésti nepadam. Kdyz se obratim, spatiim muze, ktery se plazi po cesté, a prudce
zastavuji. Pfekvapuje mne, ze po setkani s nadpfirozenem vidim néco tak pozemského. Muz ma ob€ nohy amputovany
ve vysce stehen. Posunuje se pouze pomoci rukou. Bylo by to obtizné i v normalnich podminkéch, ale tady musi umirat
namahou.

Existuji zvlastni kole¢kova kiesla, ktera se v ¢ervi dife daji pouzivat (kola se pii prekroceni jisté velikosti ohybaji a kiivi,
kdyz kieslo zastavi). Kdyz vime, ze n¢jaké budeme potfebovat, vezmeme je s sebou dovnitt. Jsou pfilis tézka, nez aby je
s sebou kazdy Bézec tahal jen tak.

Muz zvedd hlavu a vola:,, Béz dal, blboune!" Ani na okanmzik mne nenechava na pochybach, ze nekfici jen tak do
prazdna. Ohlizim se po néma dumam, pro¢ ho nevezmu za slovo. Je obrovsky: ma robustni postavu, vypracované
svaly a navrch

spoustu sadla. Tézko bych ho uzvedl - a i kdyby, vravoral bych s nim jesté¢ pomaleji, nez kdyz se sdmplazi.
Dostavamnapad. Kromé toho mam §tésti. Pohled do boku mi prozrazuje, ze tam stoji dim. Vchodové dvefe neni vidét,
ale ur¢ité nebudou dal nez metr nebo dva od mista, kde stojim, smérem do stfedu. Kladivem a dlatem urazim zavésy,
vysazuji dvefe z ramu a vracim se s nimi na cestu. Muz mne mezitim dostihl. Sklanim se a klepu mu na rameno.
"Nechcete si zasankovat?"

Postupuji o krok vpied pravé vcas, abych zaslechl proud nadavek a nepiijemné zblizka si prohlédl jeho zakrvacena
piedlokti. Hazim dvefe na silnici pfed ného. Plazi se dal. Cekdm, dokud mne znovu neuslysi.

"Ano nebo ne?"

"Jo," bruci.

Je to nesikovné, ale jde to. Sedi na dvefich a opira se pazemi. Ja bézim v pfedklonu za nim, zapiram se mu o ramena a
tlacim. Tlak je jedina ¢innost, které ¢ervi dira neklade odpor, a diky dostfedné sile to jde lehce, jako bychomjeli z kopce.
Chvilemi dvefe klouzou tak rychle, Ze je musim na vtefinku pustit, abych se nepfevazil.

Na mapu se divat nepotiebuji. Znamji a vim pesné, kde jsme. K Jadru uz nezbyva ani sto metrti. V duchu si
prediikavam magickou formulku: Nebezpeci se nezvétsuje. Nebezpeci se nezvétsuje. Pritom podvédome citim, Ze celé to
pojeti ,pravdépodobnosti' je nesmysl. Cervi dira mi éte myslenky, ¢ekéd na prvni zablesk nad&je a potom si mne vezme,
at’ uz chybi do bezpeci padesat metrd, deset metrti nebo metry dva.

Nektera ¢ast mého ja klidné odhaduje vzdalenost, kterou jsme urazili, a odpocitava: devadesat tfi, devadesat dva,
devadesat jedna... Broukdm si nahodna éisla, kterda mé napadnou, a kdyz to nepomaha, svévolné si to kazim: osmdesat
jedna, osmdesat sedm, osmdesat Sest, osmdesat pét, osmdesat devét...

Najednou se kolem mne rozpina novy vesmir plny svétla, zatuchlého vzduchu, hluku - a lidi, nes¢etnych lidi. Dal pied
sebou

tla¢im dvefe s muzem, dokud ke mn¢ nékdo nepfibchne a zlehka mne neodstréi. Elaine. Odvadi mé ke schodtim pied
jednim domem a jiny Bézec s 1ékarni¢kou se ujimad mého zakrvaceného pasazéra. Kolem elektrickych svitilen postavaji
nebo vysedavaji skupinky lidi. Ulice a zahrady jsou jich plné, kam az oko dohlédne. Ukazuji je Elaine. "Koukni. Nejsou
nadherni?" "Johne? Jsi v pofadku? Vzpamatuj se. Je po vSem." "Do prdele." Divam se na hodinky. "Dvacet jedna
minut. Pétaétyficet procent." Hystericky se sméju. "Je to mozny, Ze jsem se bal pétactyficeti procent?"

Srdce mi busi dvakrat rychleji, nez je tieba. Chvilku se prochazim, dokud zavrat’ neza¢ne ustupovat. Potom klesam na
schody vedle Elaine.

"Je tam jesté nékdo?" ptam se po chvili. "Ne."

"Parada." Pomalu za¢inam mit Cistou hlavu. "Tak... jak to §lo?"

Kr¢i rameny. "Fajn. M¢la jsem roztomilou hol¢icku. Je tady nékde s rodi¢i. Komplikace zadné; pfizniva geometrie."
Znovu kréi rameny. Elaine uz je takova. I kdyby geometrie piizniva nebyla, nedéla z toho védu.

Li¢im ji vlastni zazitky, ale zjeveni vynechavam. Mél bych si nejdiiv promluvit s néjakymi I€kaii a vyjasnit si, jaké
halucinace ¢lovék mit miize a nemiize, nez za¢nu §ifit zvésti o tom, Ze jsem si udélal stielnici z modfe zaficich varhan z
budoucnosti.

Jestli jsem nééemu prospél, brzo se to dozvim. Kdyby se Nasoska skute¢né zacala od planety vzdalovat, budou toho za
chvili plné zpravy. Nemam predstavu, jak rychle by takové vzdalovani mohlo probihat, ale urcité by bylo velice
nepravdépodobné, aby k dalsi materializaci doslo na zemském povrchu. Hluboko v zemské kiife nebo v puli cesty do
vesmiru -

Vrtim hlavou. Nema smysl délat si pfedcasné nadéje, kdyz zatim sdm nevim, jestli to viibec byla pravda.

"Co?" pta se Elaine.

V‘NiC.H

Znovu kontroluji ¢as. Dvacet devét minut. Tiatficet procent. Netrpélivé se rozhlizim po ulici. Ven do Cervi diry je
samoziejm¢ vidét, ale hranice je zfetelné vymezena nahlym poklesem osvétleni, nebot’ svétlo sméfujici ven nemiize
proniknout dal. AZ ovsem Nasoska zvedne kotvy, bude to jina podivana nez hledani nezfetelnych zmén osvétleni.
Dokud se Cervi dira drzi na jednom misté, porusuje svym pisobenim druhy termodynamicky zakon (kdyz nic jiného,
narust energetickych rozdili vyrazné snizuje entropii). Zato kdyz se louci, bohat¢ si to vynahrazuje. Provede totiz
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radialni homogenizaci prostoru, ktery zabirala, a to fadové do velikosti mikronu. Na skale v dvousetmetrové hloubce a
na atmosféfe nad nami se to nijak vyrazn€ neprojevi - oboji je beztak dost stejnorodé -, ale kazdy diim, kazda zahrada,
kazdé stéblo travy, kazda struktura viditelna pouhym okem prosté zmizi. Neztistane nic nez paprskovité se rozbihajici
pruhy jemného prachu zvifené stlaéenym vzduchem z Jadra, ktery kone¢né mtze uniknout.

Tticet pét minut. Dvacet Sest procent. Rozhlizim se po unavenych tvarich téch, ktefi prezili. Dokonce i na lidech, jimz
uvnitf nezlstali ¢lenové rodin ani pratelé, je videét, Ze pocit ulevy a vdécnosti za to, Ze jsou v bezpeci, uz vyprchal. Preji
si -vsichni si piejeme -, aby to uz skoncilo. VSechno, co vime o plynuti ¢asu a nejistém trvani Cervi diry, najednou
dostava opacny vyznam. Jisté, kazdym okanzikem mtizeme byt znovu na svobodé, ale dokud se to nestane, klidné tu
mizeme se stejnou pravdépodobnosti tréet dalSich osmnéct minut.

Ctyficet minut. Dvacet jedna procent.

"Dnes nam z té pecky zalehne v usich," fikam. Nebo to bude jesté horsi. Ve vzacnych piipadech naroste tlak uvnit#
Jadra natolik, Ze nasledna dekomprese vyvolava kesonovou nemoc. Ale to bychom tady museli byt jesté nejmint
hodinu - a pokud by to zac¢alo opravdu hrozit, shodili by nam I€k, ktery by zmirnil nasledky. Padesat minut. Patnact
procent.

Vsichni zmlkli. Dokonce i déti prestaly plakat.

"Kolik mas rekord?" ptam se Elaine.

Obraci oci v sloup. "Padesat Sest minut. Byls u toho taky. Pfed ctyimi lety."

"Jo. Vzpomindm si."

"Uklidni se. Musis byt trpélivy."

"Neptipadas si hloupé? Kdybych to véd¢l, nemusel bych spéchat."”

Cela hodina. Deset procent. Elaine usnula s hlavou na mém rameni. Také na mne jde dfimota, ale neodbytna myslenka
mi neda spat.

Vzdycky jsemsi myslel, Ze se ¢ervi dira pohybuje proto, ze se na jednom misté neudrzi - ale co kdyz je to pfesné
naopak? Co kdyz se pohybuje proto, Ze se ji to pokazdé podaii? Co kdyz ji navigator zveda tak rychle, jak to jde, aby to
zkusil znovu - ale nedokaze z porouchaného zafizeni na kazdych osmnact minut pokusu vyzdimat vic nez
padesatiprocentni pravdépodobnost?

Mozna jsem tomu snazeni udélal konec. Mozna jsem Nasosku kone¢né usadil.

Tlak miize nakonec nartst tak, Ze se stane smrtelnym. Trva to skoro pét hodin a stdva se to v jednom piipadu ze sta
tisic, ale jednou to tady uz bylo, takze se to klidn¢ miize opakovat. Nejvic me trapi, Ze se nikdy nedozvim, jak to
dopadlo. I kdybych kolem sebe vid¢l lidi umirat, nikdy nepfijde chvile, kdy si budu moci s jistotou fict, Ze nase obét
byla posledni.

"Porad?" pta se Elaine, aniz by oteviela oCi.

"Jo." Objimam ji jednou rukou. Nezda se, ze by ji to vadilo.

"Fajn. Vzbud’ me¢, az bude po vSem."

LASKA JAK MA BYT

"Vas manzel bude zit. O to se nemusite bat."

Zavftela jsem o€i a nechybélo mnoho, abych vykfikla, jak mi spadl kdmen ze srdce. V jistém okanwziku uplynulych
devétatficeti bezesnych hodin se nejistota stala né¢im mnohem horS§imnez strach, a téméf jsem sama sebe piesvéddila,
ze kdyz se doktofi o jeho stavu vyjadfili jako o kritickém, znamena to, Ze neni viibec zadna nadéje.

"Avsak bude potfebovat nové télo. Pfedpokladam, Ze nemate zajem vyslechnout si dalsi podrobny vycet jeho zranéni,
ale prilis

mnoho organt je natolik vazné poskozeno, Ze cesta jednotlivych transplantaci nebo oprav neni schidna."”

Prikyvla jsem. Navzdory pocatecni zasti, kterou jsem citila, kdyz se pan Allenby piedstavil, zac¢inal se mi libit. Alespon
se mi dival rovnou do o¢i a vyjadfoval se jasné a pfimo. Vichni ostatni, s nimiz jsem od pfichodu do nemocnice
mluvila, se piimé odpovédi vyhybali. Jeden specialista mi vrazil do ruky vypis z Expertniho systému analyzy Sokovych
stavu se sto tficeti dvéma prognostickymi variantami' a jejich pravdépodobnostmi.

Nové télo. Toho jsem se vitbec nepolekala. Znélo to tak Cisté, tak jednoduse. Jednotlivé transplantace by znamenaly
znovu a znovu Chrise otevirat - pokazdé s rizikem komplikaci, pokazdé za cenu vystaveni jisté forme atoku, byt
vedeného s dobrym umyslem. V nékolika prvnich hodinach jsem se ¢aste¢né stale drzela nesmyslné nadéje, ze to celé
je omyl; ze Chris vySel z trosek vlaku nezranén; Ze na operacnim sale lezi nékdo jiny, tfeba né&jaky zlod¢j, ktery mu
ukradl penéZenku. Kdyz jsem se piinutila vzdat se této absurdni pfedstavy a smifit se s pravdou, Ze byl bezmala
smrtelné zranén, vyhlidka na nové télo, svézi a celé, mi pfipadala skoro stejné zazratna jako zachrana v poslednim
okanvziku.

Allenby pokracoval: "VasSe pojistka tuto ¢ast véci beze zbytku kryje. Jak techniky a nahradni matku, tak pecovatele."
Znovu jsem piikyvla a doufala jsem, Ze nebude zabihat do vSech podrobnosti. Znala jsem v§echny podrobnosti.
Vypé&stuji Christv klon a jesté in utero provedou zasah, ktery jeho mozku zabrani vyvinout jiné schopnosti nez ty,
které jsou nezbytné pro udrzeni zivota. Po porodu bude klon povzbuzen, aby pied¢asné - ale pfitom zdrave - dospél
pomoci sledu peélivé propracovanych biochemickych 1zi, stimulujicich na podbunééné urovni ucinky normalniho
starnuti a télesné zatéze. Jiste, nékteré pochybnosti mi ziistaly - v souvislosti s najmutim zenského téla a vytvorenim
'ditéte' s poSkozenym mozkem -, ale tyto pro-
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blémy jsme si protrpéli uz v dob€, nez jsme se rozhodli, ze tuto nakladnou technologii zahrneme do svych pojistek.
Nyni nebyl ¢as zvazovat to v§echno znovu.

"Nov¢é télo nebude piipraveno diiv nez za necelé dva roky. Po tu dobu je rozhodujici udrzet pii zivoté mozek vaseho
manzela. Neda se o¢ekavat, ze by mohl v sou¢asném stavu nabyt védomi, takze neexistuje zavazny divod, pro¢ se
snazit udrZzovat ostatni organy jeho téla."

Vprvni chvili to pro mne byl Sok, ale pak mne napadlo: Pro¢ ne? Pro¢ Chrise neodfiznout od trosky jeho téla, stejné
jako byl vyfiznut z trosek vlaku. Vidéla jsem tu spoust’ na televizni obrazovee v c¢ekarné: jak zachranafi roziezavali kov
Cistymi modrymi lasery téméf chirurgicky prfesnymi fezy. Pro¢ osvobozeni nedotdhnout do konce? On je mozek - ne
jeho rozdrcené koncetiny, rozlamané kosti, zhmozdéné a krvacejici organy. Mohl by na obnoveni svého zdravi cekat
1épe nez v dokonalém, bezesném spanku, bez rizika bolesti, neomezovan pozistatky téla, které by nakonec stejné musel
opustit?

"M¢I bych vam ptipomenout, ze podle ustanoveni vasi pojistné smlouvy bude pro podporu Zivotnich funkei, nez se
vypé&stuje nové télo, pouzito nejméné nakladné, 1ékaii schvalené feSeni."

Chtéla jsem zacit odporovat, ale potom jsem si vzpomnéla: jeding diky tomu se nam podafilo vejit se s pojistnym do
naseho rozpoctu. Zakladni sazba za téIni ndhrady byla tak vysoka, ze jsme museli z nadstandardu slevit. Chris tenkrat
zertoval: "Jenom doufam, ze se nedozijeme funk¢niho kryonického uskladnéni. Predstava, Ze by ses na m¢ kazdy den
po dobu dvou let Sklebila z mrazaku, se mi dvakrat nezamlouva."

"Chcete fict, ze pozadujete, abych nechala pfi zivoté pouze jeho mozek, protoze je to nejlevnéjsi zpiisob?"

Allenby se ucastné zamracil. "Vim, ze ve chvilich, jako je tato, je nepiijemné, kdyz ¢loveék musi myslet na penize. Ale
zdliraziuji, ze tento bod mluvi o 1ékatsky schvalenych postupech.

V zadném piipadé bychom nenaléhali, abyste udélala néco, co by bylo riskantni."

Musela jsem se ovladnout, abych zlostné neodsekla: Nejradéji byste nenaléhali na nic! Ale nefekla jsem to; neméla
jsemsilu udélat mu scénu - a stejn¢ by to bylo prazdné chvastani. Teoreticky bude rozhodnuti zaviset pouze na mné. V
praxi platila ucty Vseobecna pojistovna. Nemohli pfedepisovat 1écbu piimo, ale védéla jsem, ze pokud bych nedokazala
rozdil doplatit, nezbylo by mi nic jiného nez se pfizpiisobit v§em opatfenim, ktera jsou ochotni uhradit.

"Budete mi muset dat néjaky cas, abych si o tom promluvila s doktory, abych si v§echno rozmyslela."

"Jisté. To je samoziejmé. Ale mél bych vas upozornit, Ze ze v§ech moznych feseni -"

Zvedla jsem ruku, abych ho uml¢ela. "Prosim. Musime to fesit pravé v tuto chvili? Rekla jsem vam, Ze si potfebuji
pohovotit s doktory. Potfebuji se trochu vyspat. Vim, ze nakonec se stejn¢ budu muset se v§emi detaily vyporadat..., s
riznymi firmami zajist'ujicimi podporu Zivotnich funkei, s rozdilnymi sluzbami, které nabizeji, s rozdilnymi zafizenimi..., se
v§im. Ale ur€it¢ to mize dvanact hodin pockat, ne? Prosim."

Neslo pouze o to, ze jsem byla zoufale unavena a pravdépodobn¢ jesté v Soku. Zacinala jsem tusit, ze jsem
manévrovana do néjakého standardniho ,komplexniho feSeni', které ma Allenby spocitané do posledniho centu.
Nedaleko od nés se zastavila Zena v bilém plasti a kazdou chvili k ndm nenépadné zalétla pohledem, jako by cekala, az
rozhovor skon¢i. Dosud jsemji nevidéla, ale to neznamenalo, ze nemohla patfit do tymu, ktery o Chrise pecoval; poslali
zamnou uz Sest riiznych doktort. Jestli méla n¢jaké nové zpravy, chtéla jsem je slySet.

Allenby pokracoval: "Prominte, ale kdybyste méla jesté nékolik minut strpeni, opravdu bych vam potieboval néco
dulezitého vysvétlit."

Tén jeho hlasu byl omluvny, ale uminény. J4 jsem Zddnou uminénost necitila. Pfipadala jsem si, jako by m¢ nékdo po
celém téle ztloukl gumovou palici. Vefila jsem, Ze bych se piestala ovladat, kdybych ve sporu pokracovala - a navic se
zdélo, Ze kdyz ho nechamfict, co chce, nejrychleji se ho tak zbavim. Kdyby mne zavalil podrobnostmi, které jsem
nebyla schopna vnimat, prosté bych vypnula a pozdéji bych si to vSechno nechala zopakovat.

"Pokracujte," vyzvala jsem ho.

"Pfi té nejméné nakladné ze vSech moznych variant nejsou zadné podpirné aparatury zapotiebi. V nedavné dobé byla
v Evropé zdokonalena metoda, které se fika biologicka podpora zivota. Pti dvouletém obdobi vychazi zhruba
dvacetkrat levnéji nez jiné metody. A co vic, kiivka rizika je mimofadné piizniva."

"Biologicka podpora zivota? O tom jsem nikdy neslysela."

"Jak jsemfekl, je to pomérné nova véc, ale mizete mi véfit, Ze je propracovana do posledniho detailu."

"Dobte, ale co to je? Co to vlastné obnasi?"

"Mozek je udrzovan pii zivoté tim, Ze je napojen na obéhovou soustavu jiného subjektu."

Vytfestila jsem na ného o¢i. "Coze? To chcete... stvofit jakousi dvouhlavou...?"

Po tak dlouhé dobé beze spanku byl milj smysl pro realitu jiz zna¢né oslaben. V prvni chvili jsem doslova uvéfila, ze se
mi to zda, Ze jsemusnula v ¢ekarenskémkiesle a snim o dobrych zpravach, a ted’ se najednou z vidiny, v niZ se mi
vSechna piani splnila, stava tryzniva ¢erna fraska, ktera mne ma ztrestat za nemistny optimismus.

Avsak Allenby se nevytasil s brozurou na lesklém papite, ktera by ukazovala spokojené zadkazniky, jak se culi vedle
svych hostiteld, licko na licko. Rekl: "Ne, ne, to ne. Oviemze ne. Mozek je z lebky tipIné vyndan a je ulozen do
ochrannych blan a vaku vyplnéného tekutinou. A je umistén interné."

"Interné? Kam, interné?"

Zavahal a kradmo zalétl o¢ima k Zené v bilém plasti, kterd dosud nervozné postavala opodal. Vypadalo to jako znameni,
protoze zena vykrocila sméremk nam. VSimla jsem si, Ze Allenby nechtél, aby to udélala, a viditelné zneklidnél - brzy se
vsak znovu uklidnil a vytézil z vyruSeni maximum.

Rekl: "Pani Perriniova, rad bych vam piedstavil doktorku Gail Sumnerovou. Jsem piesvédéen, Ze je to jedna z nejlepsich
mladych gynekolozek, které tato nemocnice ma."

Doktorka Sumnerova mu vénovala profesionalni usmév, ktery fikal - diky, to by stacilo. Potom mi polozila ruku na
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rameno a odvedla si mne.

skoskoskosk sk

Obratila jsem se - elektronicky - na kazdou banku na planeté, ale vypadalo to, ze ve vech dosadili moje finan¢ni

parametry do stejnych rovnic, takze i pii téch nejkrutéjsich Grokovych sazbach mi nikdo nechtél ptijcit ani desetinu

penéz, které jsem potiebovala, abych mohla néco dokazat. Tolikrat byla biologicka podpora zivota levnéjsi nez tradicni

metody.

Moje mladsi sestra Debra mi fekla: "Co kdyby sis nechala udélat tplnou hysterektomii? Vytezat a spalit, to je ono! Ti

by videli, hajzlové, chtit kolonizovat tvoji délohu!"

Vsichni kolemmne se snad zblaznili. "A co potom? Chris by byl mrtvy a ja zmrzacena. Tak si vitézstvi nepiedstavuju."

"Ukazala bys jim."

"Nechci nikomu nic ukazovat."

"Snad se nechces nechat pfinutit, abys ho odnosila? Poslouchej: kdyby sis najala par dobrych lidi, ktefi délaji do

public relations - na zakladé mimofadnosti situace - a ud¢lala patficna gesta, ziskala bys na svoji stranu sedmdesat,

osmdesat procent vefejnosti. Zorganizuj bojkot. Zptisob t¢é pojistovaci firm¢ takovou nezadouci publicitu a takové

finan¢ni nesnaze, ze ti nakonec zaplati vSechno, na co si vzpomenes."

HNe.H

"NemuiZze§ myslet jenomna sebe, Carlo. Musi$ myslet na v§echny ostatni Zeny, k nimz se budou chovat stejné, kdyz se

proti tomu nepostavis."

Mozna n¢la pravdu, jenZe ja jsem védéla, ze bych do toho jit nedokazala. Nemohla jsem ze sebe udélat cause célébre a

vybojovat to v médiich. Jednoduse jsem na to neméla silu ani vytrvalost. A pomyslela jsemsi, pro¢ bych musela? Pro¢

bych musela rozpoutavat néjakou celonarodni medialni kampan jen proto, abych dosahla ¢estného naplnéni

jednoduché smlouvy0

Vyhledala jsem pravni poradu.

"Pochopitelné vas k tomu nemohou pfinutit. Na otroctvi mame zakony."

"Ano - ale jakou mam v praxi alternativu? Co jiného bych mohla udélat?"

"Nechte manZela zemfit. Reknéte jim, at’ vypnou podpiirné piistroje, na které je napojeny. Neni to nic protizakonného.

Nemocnice to miize udélat a udéla to, bez ohledu na vase svoleni, jakmile pfestane dostavat platby."

Slysela jsem to uz alespon pétkrat, ale stale jsem tomu jaksi nechtéla uvéfit. "Jak miize byt v souladu se zakonem zabit

ho? Neni to ani eutanasie - ma v§echny pfedpoklady dostat se z toho, ma vSechny pfedpoklady vést zcela normalni

zivot."

Advokatka zavrtéla hlavou. "Ta technologie je tu proto, aby prakticky kazdému - nemocnému, starému ¢i t¢zce

zranénému - dala naprosto normalni zivot. Ale vSechno stoji penize. Zdroje jsou omezené. I kdyby 1ékafi a zdravotnici

byli povinni bezplatné poskytnout svoji pé¢i kazdému, kdo o ni pozada, a jak uz jsemiekla, zakony zakazuji otroctvi,

piesto by nékdo pfisel zkratka. Soucasna vlada zastava nazor, ze trh ma urcit, kdo to je."

"Ale ja ho ur€ité nechci nechat umfit. Chci pouze to, aby ho dva roky drzeli na aparatute pro podporu zZivotnich funkei
n

"Mozna to chcete, ale bohuzel si to prosté nemiizete dovolit. Napadlo vas, Ze byste si mohla najmout nékoho jiného,

aby ho nosil? Kdyz pouzivate nahradni matku pro jeho nové t¢lo, pro¢ ne také pro mozek? Bylo by to drahé - ale ne

tolik jako mechanické prostfedky. Rozdil byste mozna dala néjak dohromady."

"Nejhorsi je, ze by v tom zadny rozdil byt nem¢l, sakra! Nahradni matky dostavaji balik penéz. Kdo davéa Vseobecné

pojistovné pravo pouZzit moje télo zadarmo?"

"Vase pojistka obsahuje dolozku..." Stiskla nékolik klaves na své pracovni stanici a precetla z obrazovky: "...aniz by to

jakkoli sniZzovalo podil spolupodepsané na péci, on nebo ona se timto vyslovné vzdavaji veskerych narokli na odménu

za takto prokazané sluzby; nadto ve vSech kalkulacich podle paragrafu 97 odstavce b..."

"Chapala jsemto tak, ze zadny z nas nemtize pocitat s tim, Ze dostane zaplaceno za oSetfovani, kdyz ten druhy zistane

den v posteli s chiipkou."

"Obavam se, Ze se to vztahuje na mnohem $ir$i okruh ptipadt. Opakuji, ze nemaji pravo vas do néceho nutit - ale

zaroven je nic nezavazuje k tomu, aby zaplatili ndhradni osobu. Pfi vypoctu nékladt nejjednodussiho zptisobu, jak

vaSeho manzela udrZet nazivu, je tato klauzule opraviiuje vyjit z toho, ze byste se mohla rozhodnout poskytnout mu

podporu zivotnich funkei vy."

"Takze nakonec je to otazka... icetnictvi!"

"Pfesné tak."

Chvili mne nenapadlo nic, co bych jest¢ mohla fict. Véd¢la jsem, ze mne dob¢hli, ale jako by mi najednou chybéla slova,

jimiz bych to mohla vyjadfit.

Potom mne kone¢né napadlo polozit otdzku, kterd se nabizela ze vSech nejvic.

"A co kdyby to bylo naopak? Co kdybych v tom vlaku misto Chrise sedéla ja? Zaplatili by v takovém piipad¢ ndhradu

- nebo by ocekavali, Ze v sob&é bude milj mozek dva roky nosit on?"

"Do takové spekulace bych se opravdu nechtéla poustét," fekla advokatka s kamennou tvari.

fkkkk

Misty byl Chris obvazany, ale vétSinu jeho téla pokryvaly tisice malych pfistroji, pfisatych na kiizi jako néjaci
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blahodérni parazité. Krmily ho, okyslicovaly a procistovaly mu krev, zavadély 1éky, mozna dokonce provadély opravy
zlomenych kosti a poskozenych tkani, i kdyZ jen proto, aby se zabranilo dal§imu zhor§ovani stavu. Na nékolika mistech
jsemmohla zahlédnout oblicej, véetné jednoho o¢niho dulku (zasitého), a kousky zhmozdéné kize. Pravou ruku mél
Uplné holou; snubni prstynek mu sundali. Obé nohy m¢l amputované tésné pod stehny.

Moc blizko jsem k nému nemohla. Byl uzavien ve sterilnim plastovém stanu, ktery mohl mit tak pét metrti ctverecnich,
uvnitt jakési mistnosti v mistnosti. V kout¢ stal tfiruky oSetfovaci robot, nehybny, ale piipraveny zasahnout - ticbaze
jsemsi nedokazala pfedstavit situaci, v niz by jeho zasah mohl pfinést néco vic, nez co délali mensi roboti rozmisténi po
téle.

Navstévovat ho byl nesmysl. Chris byl v hlubokém komatu, dokonce se mu ani nic nezdalo. Nemohla jsem mu nijak
pomoci. Pfesto jsem tam sed€la hodiny, jako bych si potfebovala stale pfipominat, Ze jeho télo je neopravitelné
poskozeno; ze skuteéné potiebuje moji pomoc, jinak by nepiezil.

V nékterych chvilich mi moje vahavost pfipadala tak hanebna, Ze jsem nedokazala uvéfit, ze jsem formulaie jesté
nepodepsala a nezacala s ptipravnou kiirou. V sazce byl jeho zivot! Jak jsem se mohla rozmyslet? Jak jsem mohla byt
tak sobecka? A pfesto mne tato vina napliovala témet stejnou zlosti a odporem jako vSechno ostatni: natlak, ktery
nebyl tak docela natlakem, nendpadné manipulovani, kterému jsem se nedokézala postavit.

Odmitnout, nechat ho zemiit, bylo nepfedstavitelné. A prece... Nosila bych v sobé mozek tiplné ciziho cloveka? Ne.
Nechat zemiit ciziho ¢lovéka viibec nebylo nepfedstavitelné. Ud¢lala

bych to pro ndhodného zndmého? Ne. Blizkého piitele? Pro nékteré mozna, ale pro jiné ne.

Tak jak moc jsem ho vlastné milovala, jak moc ho miluju? Dostate¢né?

Samoziejme!

Pro¢ ,samoziejme'?

Byla to otazka... loajality? Ne, to nebylo to pravé slovo; bylo piilis citit jakymsi nepsanym smluvnim zavazkem, m¢lo
jakousi pfichut’ ,povinnosti' stejn¢ zhoubné a hloupé jako patriotismus. TakZe 'povinnost' mohla jit klidné do haje. O tu
vibec neslo.

Pro¢ tedy? Pro¢ byl zvlastni? Cim se odlioval od piitele?

Odpovéd nepfisla, ani ta prava slova - pouze piival citové nabitych vzpominek na Chrise. Proto jsem si fekla: ted’ neni
Cas na to, abych to rozebirala a pitvala. Nepotfebuju odpoveéd’; vim, co citim.

Potacela jsem se mezi pohrdanim sama sebou za to, jak se bavim - i kdyz jen ¢isté teoreticky - pfedstavou, ze ho necham
umiit, a pohrdanim skuteénosti, Ze jsem kruté nucena udélat se svym télem néco, co udélat nechci. Resenim by
samoziejmé bylo nedélat jedno ani druhé -jenze co jsem &ekala? Ze zpoza zavésu vyjde n&jaky bohaty dobrodinec a
dilema bude razem pry¢?

Tyden pred nehodou jsem vidéla dokumentarni film, v némz ukazovali né€kolik ze statisicti muzd a zen ve stfedni Africe,
ktefi travi cely zivot oSetfovanim nemocnych piibuznych, protoze si prosté nemohou dovolit 1éky proti AIDS, které v
bohatsich zemich pfed dvaceti lety nemoc prakticky vymytily. Kdyby oni méli moznost zachranit zivoty svych
milovanych takovou malichernou ,obéti', jako je nosit dva roky ptldruhého kilogramu navic...

Nakonec jsemto vzdala a prestala se pokouset o smifeni se v§emi rozpory. M¢la jsem pravo citit hnév a odpor, citit se
podvedena, ale zistavalo faktem, Ze jsem chtéla, aby Chris zil. Jestli jsem se sebou neméla nechat manipulovat, muselo
to fungovat obousmérné. Slepé se boufit proti tomu, jak se mnou zacha-

zeji, by nebylo o nic méné¢ hloupé a ostudné nez ta nejtupéjsi spoluprace.

Se zpozdénim mne napadlo, ze VSeobecna pojistovna ve mné mozna nevyvolavala odpor jen tak pro nic za nic.
Kdybych nechala Chrise zeniit, usetfili by nejenom na hubenych vydajich za biologickou podporu zivota, protoze
delohu by m¢li zdarma, ale za celé nakladné pofizovani ndhradniho téla. Trocha vypocitané hrubosti, trocha zvracené
psychologie...

Zdravy rozum jsem si mohla zachovat jeding tim, Ze se nad celé to svinstvo povznesu; kdyz si feknu, Ze VSeobecna
pojist'ovna a jeji machinace mi mohou byt ukradené; kdyz odnosim jeho mozek - ne proto, Ze mne pfinutili; ne proto, ze
citim vinu nebo zavazek; ne proto, abych si dokazala, ze mne nedostanou, kam chtéji, ale z toho prostého divodu, ze
ho mamrada a chci mu zachranit Zivot.

skok skock ok

Zavedli mi geneticky zmanipulovanou blastocystu, shluk bung¢k, které se uchytily na délozni sténé a namluvily mému
télu, Ze jsem t€hotna.

Namluvily? Prestala jsem menstruovat. Prozivala jsem ranni nevolnosti, chudokrevnost, oslabeni imunity, pal¢ivy hlad.
Pseudoembryo rostlo doslova omracujicim tempem, mnohem rychleji nez dité. Rychle vytvotilo ochranné blany,
plodovy vak a placentarni zasobovani krvi, které v konec¢né fazi bude schopno dodavat kyslik hladovému mozku.
Délala jsem si plany, ze budu pracovat, jako by se nedélo nic zvlastniho, ale brzy jsem zjistila, Ze to nejde. Bylo mi
Spatné€ a byla jsem natolik vyCerpand, ze jsem prosté nedokazala normalné fungovat. Po péti tydnech to, co jsemv
sobé& m¢la, narostlo do velikosti, které by plod dosahl za pét mésici. Pfi kazdém jidle jsem polykala hrst tablet dietniho
pridavku, ale stejné jsem byla tak letargicka, ze jsem nedokazala délat nic vic, nez sedét v byté a nesoustiedéné se
pokouset zahnat nudu knihami a televiznim brakem. Jednou nebo dvakrat za den

jsemzvracela a za noc jsem trikrat ¢tyfikrat chodila na zachod. To vSechno bylo pomérné€ nepiijemné, ale veéfim, ze mi
bylo mnohem htif, nez odpovidalo témto piiznakiim.

Pulka problému byla mozna v tom, Ze jsem nedokazala najit zadny jednoduchy zptisob, jak o tom, co se se mnou d¢je,
premyslet. Kdyz pominu skutecnou stavbu ,embrya’, byla jsem t€hotna - v kazdém biochemickém a fyziologickém
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smyslu toho slova -, ale nedokazala jsem zapomenout, ze je to podvod. I kdybych jen trochu pfedstirala, ze ta hrouda
amorfni tkan¢ v mé déloze je dité, fikala bych si tim o naprosty citovy kolaps. Ale -co to tedy bylo? Nador? To bylo bliz
pravdé, ale nebyla to ta prava nahrada, kterou bych do svych predstav potiebovala.

Po rozumové strance jsem samoziejm¢ védéla velice presné, co v sobé mama co z toho vzejde. Nenosila jsem v sobé
dite, které by mélo byt vytrzeno z mého lina, aby udélalo misto manzelovu mozku. Neméla jsem upirsky nador, ktery
bude rist tak dlouho, az ze m€ vysaje tolik krve, Ze samou slabosti nebudu schopna se hnout. Nosila jsem benigni
vyrustek, nastroj urceny ke specifickému tkolu - tikolu, ktery jsem se rozhodla na sebe vzit.

Proc¢ jsem se tedy nemohla zbavit stalého zmatku a tisn¢ a proc jsem byla chvilemi tak zoufala, Ze jsem si piedstavovala,
jak spacham sebevrazdu nebo si piivodim potrat, jak se rozfezu nebo jak spadnu ze schod? Byla jsemunavena, zvedal
se mi zaludek. Necekala jsem, ze budu kiepcit radosti, ale pro¢ mi bylo tak strasné mizerné, Ze jsem nepfestavala myslet
na smrt?

Mohla jsem si odfikavat néjakou vysvétlujici mantru: Délam to kviili Chrisovi. Délam to kvtli Chrisovi.

Ale nedé¢lala jsemto. Uz tak mi Sel dost na nervy. Nechtéla jsem skoncit u toho, Ze ho budu nenavidét.

sk ook ok

Na zacatku Sestého tydne ultrazvukové vySetreni ukézalo, ze plodovy obal ma potiebnou velikost a Dopplerova
analyza krevniho toku potvrdila, Ze také dosahl cilového stavu. Sla jsem do nemocnice na vyménu.

Mohla jsem Chrise jesté jednou navstivit, ale nesla jsem tam. Nechtéla jsem se pfili§ obirat mechanismem toho, co mne
cekalo.

chirurgie."

"Tohle neni plodova chirurgie," fekla jsem pies stisknuté zuby.

"No... to neni," uznala. Jako by to pro ni byla novinka.

Kdyz jsem se po operaci probudila, bylo mi §patné¢ jako nikdy piedtim. Polozila jsem si ruku na bficho. Réna byla Cista a
necitliva, stehy nebylo vidét. Rikali mi, Ze neziistane ani jizva.

Pomyslela jsemsi: Je ve mn€. Ted’ uz mu nemohou ublizit. To je moje vitézstvi.

Zavtela jsem o¢i. Ned€lalo mi potize predstavit si Chrise takového, jaky byl - takového, jaky opét bude. Bezosty$né
jsem dolovala vzpominky na nejst'astnéjsi chvile, které jsme spolu stravili, a milem jsem znovu usnula. Diiv mi
sentimentalni snéni nic nefikalo - nebyl to milj styl, vzpominky na minulost pro mne nic neznamenaly -, ale ted’ jsem
vitala v§echno, co mne mohlo podrzet. Pfedstavovala jsem si, ze sly$im jeho hlas, vidim jeho tvaf, citim jeho dotek...
Jeho télo ted bylo samozrejme¢ mrtvé. Nevratné mrtvé. Oteviela jsem oc€i, podivala se na vyboulené biicho a ptedstavila
si, co je v ném: kus masa z jeho mrtvoly. Kus Sedého masa, vytrzeny z lebky jeho mrtvého téla.

Pred operaci jsem nesngla jist, takze jsem zaludek méla prazdny, neméla jsem co vyzvracet. Hodiny jsem tam lezela,
otirala si pot z tvafe cipem prostéradla a snazila se zastavit tfas celého téla.

skosk sk sk

Podle velikosti bficha jsem byla v patém mesici t¢hotenstvi.

Podle vahy v sedmém.

Dva roky.

Kdyby byl Kafka Zena...

Nezvykla jsem si na to, ale naucila jsem se s tim zit. Spat, sedét a pohybovat se urcitym zptisobem bylo jednodussi nez
jinym. Byla jsem cely den unavena, ale nékdy jsemm¢la tolik energie, Ze jsem se citila skoro normalné, a snazila jsem se
takovych chvil vyuzit. Tvrdé jsem pracovala, neztracela jsem krok. Ministerstvo rozjizdélo novou kampai proti
danovymunikiim a ja se vrhla do prace usilovnéji nez kdy pfedtim. Moje nadSeni bylo umélé, ale to nebylo podstatné.
Potfebovala jsem pohybovy impulz, abych se pies to néjak pienesla.

Kdyz byl dobry den, byla jsem optimisticka. Sice unavena jako vzdy, ale m¢la jsem dobry pocit z toho, jak jsem
houzevnata. Kdyz pfisel Spatny den, fikala jsem si: Darebéci, myslite si, Ze ho kvtili tomu za¢nu nendvidét? Vas se
Stitim, vami pohrdam. Kdyz pfiSel Spatny den, spiadala jsem plany proti VSeobecné pojistovné. Dfiv jsem se na to
necitila, abych se s nimi pustila do kiizku, ale kdyz byl ted’ Chris v bezpeci a mné se vratila sila, nasla jsem zptsob, jak
jim 8kodit.

Moji kolegové reagovali na mij stav razné. Nekteil mne obdivovali. Jini si mysleli, Ze se nechavam vykotistovat.
Nekterym se zvedal zaludek, kdyz si piedstavili, ze mi v lin¢ plave lidsky mozek - a pravé ty jsem co nejcastéji
vyhledavala, abych se vzeptela svym skrupulim.

"No tak, klidné si sahnéte," fikala jsem. "Nekousne vas. Dokonce ani nekope."

Meéla jsem v déloze mozek, bledy a zbrazdény zavity. No a co? Stejné nehezkou véc jsemmela ve vlastni lebece. Vlastné
jsemm¢la celé télo plné na pohled odpudivych vnitinosti, ale do té doby jsem se tim nikdy netrapila.

Premohla jsem své iracionalni reakce na organ jako takovy, ale myslet na Chrise pro mne stale pfedstavovalo obtizné
balancovani na ostii noze.

Odolala jsem zradnému pokuseni nalhavat si, ze bych s nimmohla byt ,v kontaktu' prostfednictvim ,telepatie', krevniho
obéhu nebo néjak jinak. Je mozné, ze t¢hotné matky se do svych

nenarozenych déti opravdu dovedou néjak veitit. Sama jsem t€hotna nikdy nebyla, takze jsem to nedovedla posoudit.
Dité v déloze urcité slysi matcin hlas, ale mozek v komatu, zbaveny smyslovych organt, to je néco Uplné jin¢ho. V
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nejlepsim - nebo nejhorsim - piipadé mozna nékteré hormony z mé krve pronikaji placentou a maji na jeho stav omezeny
ucinek.

Na jeho naladu ?

Byl v komatu, nem¢l Zadnou naladu.

Nejsnadnéjsi a nejjistéjsi bylo vitbec nemyslet na to, Ze ho mam v sobé¢, natoz tam néco citit. Nosila jsem jednu jeho
¢ast; nahradni matka jeho klonu nosila druhou. Teprve az se ob¢ spoji, bude znovu existovat; prozatimbyl v limbu, ani
mrtvy, ani Zivy.

Pragmaticky pfistup se vétSinou dal s ispéchem pouzit. Jiste, byly chvile, kdy jsem si znovu uvédomovala bizarnost
toho, co jsemudé¢lala, a propadala jsem panice. Nékdy jsem se probouzela z tézkych sni a véfila jsem - prvnich nékolik
sekund -, ze Chris je mrtvy a mne ovladl jeho duch. Nebo Ze jeho mozek vyslal nervy do mého téla a zmocnil se mych
uda. Nebo Ze je pii plném védomi a §ili samotou a nedostatkem smyslovych vjemu. Ale ovladnuta jsem nebyla,
koncetiny mne stale poslouchaly a podle vysetfeni na PET a ,délozniho EEG, které jsem kazdy mesic podstupovala, byl
stale v komatu - neporuseny, ale psychicky nete¢ny.

Vlastn¢ jsem nejvic nenavidéla sny, ve kterych jsemnosila dité. Probouzela jsem se s rukou na biise a s nadSenymi
mySlenkami na zazrak nového Zivota, ktery ve mné roste - dokud jsem se neprobrala a vztekle nevylezla z postele.
Takové rano jsem zaCinala v nejmizernéjsi nalade¢, na zachod¢ jsem pii moceni skiipala zuby, u snidan€ jsem tiiskala
talifi o stlil, a kdyz jsem se oblékala, jen tak do prazdna jsem jecela a naddvala. Nastésti jsem bydlela sama.

Sotva jsem ale mohla mit svému oblezenému télu za zlI¢, Ze se snazilo. Moje pierostlé, maratonské t€hotenstvi se
neumerné

protahovalo. Nebylo divu, Ze se mne télo snaZzilo za v§echny nepiijemnosti odskodnit $tédrymi davkami mateiské
lasky. Jak nevdécné muselo vyznivat moje opakované odmitani; jak muselo byt zmateno, kdyz zjist'ovalo, ze jeho
predstavy a city jsou odvrhovany jako nepatiicné.

Takze... Zavrhla jsem smrt a zavrhla jsem mateistvi. Aleluja. Jestli bylo tfeba polozit obéti, mohla jsem si vybrat néco
lepsiho nez ty dva draby emoci? Bylo to vlastné jednoduché; me¢la jsem na své strané logiku, posilenou pomstou.
Chris nebyl mrtvy. Nem¢la jsem diivod ho oplakavat, at’ uz se s télem, které jsem znala, stalo cokoli. A to, co jsemv
sobé m¢la, nebylo dité. Ud¢lat si z mozku bez t¢la pfedmét mateiské lasky by byla fraska.

Myslime si, Ze naSe zivoty svazuji kulturni a biologicka tabu, ale kdyz se je nékdo rozhodne porusit, né¢jakou cesticku si
vzdycky najde. Lidé jsou schopni v§eho: muceni, genocidy, kanibalismu, znasiliiovani. V&t§iné z nich to vSak nebrani -
alespon jsemto slysela -, aby byli laskavi k détem a ke zvifatim, nechali se hudbou dojmout k slzama vibec se celkove
chovali, jako by jejich city byly bez poskvrny.

Tak pro¢ bych si m¢la pripoustét obavy, ze by mi moje trivialni - a naprosto nesobecké - prohfesky mohly néjak ublizit?

skok koo sk

S nahradni matkou nového téla jsem se nikdy nesetkala a nikdy jsem klon nevidéla jako dité. Presto jsem i kladla
otazku, jakmile jsem zjistila, Ze se to narodilo, zda ji jeji 'normalni' t¢hotenstvi piinaselo stejné deprese jako mné to moje.
Co je snazsi, uvazovala jsem, nosit véc, ktera se podoba ditéti, ale ma poskozeny mozek, nemize myslet jako ¢lovék a
vyrostla z cizi DNA - nebo nosit spici mozek svého milence? Ve kterém piipadé je t€zsi vystiihat se nepatfiéné lasky?
Na zacatku jsem doufala, Ze se mi podaii podrobnosti ve vzpominkach zahladit - chtéla jsem byt schopna jednoho dne
se probudit a piedstirat, ze Chris byl pouze nemocen a ted’ se uzdravil. Ale jak Sly mésice, uvédomila jsemsi, Ze to
nepujde.

Kdyz mozek vyndali, m¢la jsem citit - pfinejmensim - Glevu, ale byla jsem jen otupéld a nechtélo se mi tomu véfit. Ten
tryznivy zazitek trval tak dlouho, Ze pfece nemohl skoncit takhle do ztracena: bez traumatu, bez obfadnosti. Zdaly se mi
neskuteéné sny, ve kterych jsem sice namahavé, ale triumfalné rodila zdravé rizovy mozek - ale i kdybych to chtéla (a
verim, Ze by se to vyvolat dalo), jednalo se o pfilis choulostivy orgén, ktery by vaginou nemusel projit bez thony. A
tak byl ,cisafsky fez' dal$i ranou mym biologickym oc¢ekavanim. Z dlouhodobého hlediska to samoziejme bylo spravné,
nebot’ ma biologicka ocekavani nemohla byt naplnéna, ale stejné jsemmela silny pocit, jako by mne v né¢em podvedli.
A tak jsem apaticky ¢ekala na dikaz, ze to celé stalo za to.

Mozek nemohl byt do klonu jednoduse transplantovan jako srdce nebo ledvina. Periferni nervova soustava nového
téla nebyla totozna se starou, na to shodnost gent nestacila. Také -navzdory prostiedkiim, které to mély omezit - doslo
k tomu, ze nékteré ¢asti Chrisova mozku nepouzivanim zakrmély. Proto mély byt - misto pfimého propojeni zaostalého
mozku s novym télem, po némz by pravdépodobné zistal ochromeny, hluchy, némy a slepy - nervové impulzy
smerovany pies jakési pocitacemfizené ,rozhrani', které se mélo snazit rozpory odstranit. Chris tak jako tak potfeboval
rehabilitaci, ale pocitac mohl jeji prilb¢h nesmirné urychlit neustalou snahou o preklenuti propasti mezi myslenkou a
¢inem, mezi realitou a vnimanim.

Kdyz mi ho poprvé ukazali, viibec jsem ho nepoznala. Mél povadlou tvar a nesoustfedéné o€i. Vypadal jako néjaké
velké, neuropaticky naruSené dité - a to také byl. Neubranila jsem se slabému bodnuti odporu. Muz, kterého jsem
vidéla po vlakovém nestésti, jak se hemzi 1ékarskymi roboty, vypadal lidStéji a celistvéji.

"Ahoj," fekla jsem. "To jsemja."

Civél do prazdna.

"Jesté je brzy," fekla technicka.

Skuby brzy vystiidaly koordinované pohyby; slabé a neohrabané, ale povzbudivé. Mluvit neum¢l, ale mohl se mi divat
do o¢i, mohl mi tisknout ruku.
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Byl tam, byl zpatky, to bylo jasné.

Jeho miI¢eni mi délalo starosti, ale pozd&ji jsem zjistila, ze se mne zamérné snazil usetfit svych prvnich koktavych
pokusi o fec.

Kdyz jsem jednou vecer, v patém tydnu jeho nového Zivota, vstoupila do pokoje a posadila se vedle postele, obratil se
ke mné a zietelné pronesl: "Rekli mi, co jsi udélala. Proboha, Carlo, ja t& miluju!"

Do oc¢imi vhrkly slzy. Sklonila jsem se a objala ho. Méla jsem pocit, ze bych to méla udélat. A také jsem se rozplakala,
ale zaroven jsem se neubranila pomysleni, Ze mne ve skute¢nosti nic takového nemtize dojmout. Je to jen dalsi trik t¢la,
a k tomu v§emu jsem ted’ imunni.

sk koK sk sk

Pomilovali jsme se tieti noc, kdy byl doma. Cekala jsem, Ze to bude obtizné, Ze to pro oba bude velka psychologicka
piekazka, ale viibec to tak nebylo. A pro¢ taky, po tom v§em, co jsme spolu zazili? Nevim, ¢eho jsem se bala; snad ze v
kritickém okamziku vpadne oknem do loZnice néjaky popleteny straZce incestniho tabu, popohanény duchem
zostuzeného misogyna z devatenactého stoleti?

Na zadné urovni - od ryze podvédomé az po endokrinni -jsem si nepiipoustéla iluzi, ze Chris je milj syn. Bez ohledu na
to, jak se na mné podepsaly dva roky placentarnich hormont a jaké programy chovani mohly ,nastartovat', jsem ziejme
ziskala dostate¢nou silu a nahled, abych nad tim zvitézila.

Pravda, mél poddajnou, po¢asim neoslehanou kiizi, na které chybély jizvicky po desetiletich odstranovani
oblicejovych

chloupkti. Nékdo by mu mohl hadat Sestnact, ale kviili tomu jsem vy¢itky svédomi neméla - kazda dost bohata a
marniva zena ve stiednich letech mohla vypadat stejné.

A kdyz se jazykem dotkl mych nader, neméla jsem laktaci.

Brzy jsme zacali navstévovat pratele; byli taktni a Chris jim za to byl vdé¢ny, tiebaze ja bych si o kterémkoli aspektu
celého postupu rada popovidala. O Sest mésicti pozdéji uz znovu pracoval. Jeho staré misto bylo obsazeno, ale pfijala
ho nova firma (m¢€li zajem o lidi, kteii vypadaji mlad¢).

Kousek po kousku se nas zivot vratil do starych koleji.

Nikoho, kdo by se na nas podival, by nenapadlo, Ze se néco zmeénilo.

Ale mylili by se.

Milovat mozek, jako by to bylo dit¢, by bylo smésné. Husy snad jsou dost hloupé, aby se chovaly k prvnimu tvoru,
jehoz po vylihnuti spatfi, jako by to byla jejich matka, ale to, co dokaze spolknout ¢lovék se zdravym rozumem, ma své
meze. Proto rozum triumfoval nad instinktem a ja pfemohla nepatficnou lasku; za danych okolnosti se vlastné zadny boj
nekonal.

Jenze poté, co jsem se vypotadala s jednou formou otroctvi, je pro mne najednou az pfili§ snadné postup zopakovat,
rozpoznat tytéz okovy v jiném piestrojeni.

VSechno zvlastni, co jsem ke Chrisovi kdysi citila, je ted’ prihledné. Dal k nému citim opravdové pratelstvi, dal citim
touhu, ale dfiv toho bylo vic. Kdyby ne, asi by dnes nebyl nazivu.

Jiste, signaly se ozyvaji porad. Néktera ¢ast mého mozku stale vysila podnéty k patficnym pocitim néhy, jenze dnes
jsou tyto zpravy stejné smeéSné a stejné netcinné jako zapletky ve filmovém dojaku desaté kategorie. Prosté uz svoji
neddveéru nemam ¢im podpirat.

Predstirat, Ze je vSechno v pofadku, mi nedélé potize; setrvacnost to usnadnuje. A dokud vSechno funguje - dokud je
jeho spole¢nost piijemna a sex dobry -, nevidim divod situaci

vyhrocovat. MozZna spolu jesté zistaneme dlouha 1éta, mozna odejdu uz zitra. Opravdu nevim.

Samoziejme jsem stale rada, Ze prezil - a do jisté miry jsem dokonce schopna obdivovat odvahu a nesobeckost Zeny,
ktera ho zachranila. Vim, ze ja bych to nedokazala.

Kdyz jsme obcas spolu a vidim v jeho o¢ich tu bezmocnou vasen, kterou jsem ztratila, svadi mne to, abych se litovala.
Napada mne: zachazeli se mnou kruté; neni divu, Ze jsemmrzak, Ze jsem tak zmrsena.

Svymzpiisobem je to opravnény pohled, ale nikdy mi nevydrzi dlouho. Nova pravda ma svou chladivou vasen, svoje
moznosti manipulace; itoc¢i na mne slovy ,svoboda' a ,nadhled' a mluvi o konci vsech pretvarek. Kazdym dnem ve nné
sili a uz dnes je tak silna, ze nepiipousti zadné vycitky svédomi.

MORALNI{ VIROLOG

Na ulici si v oslnivém slunci teplého atlantského rana hral houf malych déti. Honily se, praly se a zapolily, smaly se a
pokiikovaly, dovadély a radovaly se zkratka jen proto, ze jsou Zivé a Ze je tak krasny den. Ale v utrobach blystivé bilé
budovy, za okny s dvojitym sklem, byl vzduch chladivy - jak to m&l John Shawcross rad - a bylo slySet pouze
klimatizaci a tiché elektrické bzuceni.

Diagram proteinové molekuly se velice nepatrné zachvél. Shawcross se spokojené usklibl, presvédceny o uspéchu. Ve
chvili, kdy pH zobrazené v levém hornim rohu obrazovky piekroéilo kritickou hodnotu - bod, v némz podle jeho
propocti méla energie struktury B poklesnout pod energii struktury A -, se protein najednou kiecovité zkroutil a
prevratil se uplné naruby. Bylo to pfesné to, co ocekaval a co siln€ podporovalo jeho dosavadni studium vazeb, ale
vidét transformaci na vlastni o¢i (nehled€ na slozitost algoritmi mezi realitou a obrazovkou) byl samoziejmeé ten
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Nekolikrat si d&j fascinované piehral zpatky a dopfedu. To Gzasné zafizeni by se vyplatilo, i kdyby stalo osmsettisickrat
vic, nez kolik za né dal. Prodava¢ mu samoziejmé piedved] nékolik ptisobivych ukazek, ale teprve nyni Shawcross
zafizeni poprvé vyuzil pro svoji praci. Obraz proteinti v roztoku! Obvykla rentgenova difrakce uméla pracovat pouze s
krystalickymi vzorky, jejichz molekularni rozlozeni mélo casto pramalo spolecného s vodnou, biologicky dilezitou
formou. Klicem byla ultrasonicky stimulovana poloorganizovana kapalna faze, nemluvé o vyznamném pokroku
vypocetni techniky; Shawcross nerozumél v§em podrobnostem, ale to mu nebranilo zafizeni vyuZzivat. Velkomyslné
popfal vynalezci Nobelovu cenu za chemiii, fyziku a Iékaistvi, znovu si prosel ohromujici vysledky svého experimentu,
potom se protahl a Sel se naobédvat.

Cestou do lahtdkarstvi jako vzdy prosel kolem toho knihkupectvi. Jeho zrak upoutal novy kiiklavy plakat ve vyloze, na
nén lezela na posteli mlada zena ve stavu postkoitalni malatnosti, s klinem tak tak zakrytym cipem prostéradla. Z horni
¢asti plakatu zafil titul knihy, napodobuyjici svitici ¢erveny neon: Bezpe¢ny sex horké noci. Shawcross zlostné,
nevéficné zavrtél hlavou. Co se to s lidmi stalo? Necetli jeho inzerat? Jsou slepi? Zabednéni? Domyslivi? Bezpeéna
byla pouze poslusnost bozich zakond.

Po jidle se zastavil u novinového stanku, kde bylo k dostani n¢kolik zahrani¢nich tituld. Vydani z minulé soboty uz
dosla a jeho inzerat, pfelozeny do pfislusnych jazykd, pokud to bylo

tteba, byl otiStén ve vSech. Pllstrana v nej¢tenéjsich novindch sice nebyla levna nikde na svété, ale financni problémy
Shawcross nikdy nemél.

CIZOLOZNICI! SODOMITE! KAJTE SE A BUDETE SPASENI! ZREKNETE SE IHNED SVE HRISNOSTI, NEBO
ZEMRETE A NAVEKY SE SMAZTE!

Mohl to snad vyjadfit pfesnéji a jasnéji? Nikdo ho nemohl obvinit, Ze nebyl varovan.

skok koo sk

Vroce 1981 koupil Matthew Shawcross malou, zruinovanou stanici kabelové televize v Biblickém pasmu, ktera do té
doby délila vysilaci ¢as mezi poskrabané ¢ernobilé klipy gospelovych zpévaka z padesatych let a mistni zpravodajstvi
na urovni cviéiteltt hadd (chranénych svou virou, nemluvé o tom, Ze jejich mila¢kim byly odstranény jedové zlazy) a
nechaly oslovit duchem). Matthew Shawcross vyvedl stanici do osmdesatych let, kdyz dal celé jméni za
tficetisekundovou, pocitacovou animaci vytvotenou znélku stanice (flotila krouzicich, cimbufim opatfenych
kosmickych lodi bombarduje stfelami ve tvaru kiize reliéfni mapu Spojenych stati a vytesava z ni logo stanice, sochu
Svobody, ktera misto pochodné€ drzi kiiz), a zahltil program nejnovéjsimi, nejrafinovanéjs$imi videoklipy evangelického
rocku, 'kiestanskymi' mydlovymi operami, 'kiest’anskymi' zabavnimi hrami a pfedevsim jednoticimi problémy -
komunismem, mravnim ipadkem, bezboznosti na kolach -, které mohly slouzit jako témata charitativnich vecert, jeZ
patfila jedna z nejvétsich siti kabelové televize v zemi.

Kdyz se onemocnéni AIDS poprvé dostalo jako senzace do hlavnich zprav, John Shawcross byl na vysoké Skole a
chystal se zapsat na paleontologii. Potom, kdyZ se epidemie rozsitila jako lavina a duchovni celebrity, které nejvic
obdivoval (vCetné€ jeho otce), zaCaly tvrdit, Ze nemoc je vyrazem bozi vile, uvédomil si, Ze je ji ¢im dal vic posedly. Ve
veku, kdy si slovo zdzrak piisvojily l€kafstvi a véda, se najednou objevila epidemie jako ze Starého zékona, kterd
postihovala zkazené a Setfila spravedlivé (plus minus nékolik hemofiliki a lidi nakazenych transfuzi), ¢imz
Shawcrossovi neochvéjné potvrzovala, ze hii$nici mohou byt potrestani nejenom v pfistim Zivoté, ale také v tomto.
Vidél v tom piinos pfinejmensim ve dvou smérech: jednak budou mit hfi$nici, jimz zatraceni ptipadalo jako vzdalena a
neprokazana hrozba, padny a svétsky diivod k napravé, jednak toto nezpochybnitelné znameni nebeské podpory a
souhlasu posili vSechny cestné v jejich odhodlani.

Zkratka a dobre, pouhd existence AIDS davala Johnu Shawcrossovi dobry pocit. Postupné nabyl pesvédceni, ze
kdyby se kolem viru HIV a nemoci AIDS né&jak angazoval, citil by se jeste€ 1épe. V noci nemohl usnout, pfemital o
zahadnych cestach bozich a uvazoval, jak by se do véci mohl vlozit. Vyzkum AIDS byl zaméfen na nalezeni 1éku. Jak by
to ospravedlnil, kdyby se zapletl do nééeho takového?

Pak, jednoho chladného rana, byl v ¢asnych hodinach probuzen zvuky ze sousedniho pokoje. Chichotani, chropténi a
vrzani postelovych pruzin. Zabalil si usi do polstafe a snazil se znovu usnout, ale zvuky se ignorovat nedaly - stejné
jako ucinek, ktery meély na jeho omylnou télesnou schranku. Pod zaminkou, Ze se snazi ru¢né potlacit nechténou erekci,
chvili masturboval, ale kratce pfed orgasmem pfestal a zistal rozechvéle lezet ve stavu zbystfené moralni citlivosti.
Byla to kazdy tyden jina Zena. Vidal je rano odchézet. Snazil se spoluzakovi poradit, ale sklidil za svou snahu jen
posméch. Shawcross to tomu ubohému mladému muzi nen¥l za zlé. Bylo snad néco divného na tom, Ze se

lidé sméji pravde, kdyz kazdy film, kazda kniha, kazdy ¢asopis a kazda rockova pisni¢ka nadale schvaluji promiskuitu a
zvracenost, délaji z nich néco normalniho a spravného? Strach z AIDS mozna miliony hii$nikil zachranil, ale miliony
dalsich si ho nevs§imaly. Lidé setrvavali v absurdnim pfesvédCeni, Ze partner, kterého si oni vybrali, se ur¢it¢ nemohl
nakazit, nebo véfili, Ze bozi vili miize zmafit kondom.

Potiz byla v tom, Ze velké ¢asti populace zistavaly i pfes svou nemravnost nenakazeny a podle studii, které Cetl,
pouzivani kondomi opravdu snizovalo riziko pfenosu. Tyto skutecnosti délaly Shawcrossovi tézkou hlavu. Pro¢ by
v§emocny Btih stvofil nedokonaly nastroj? Bylo to snad dilo boziho milosrdenstvi? Usoudil, Ze to mozné je, ale

Page 71


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

piipadalo mu to dost ohavné: sexudlni ruska ruleta do obrazu boziho milosrdenstvi jaksi nezapadala.

Ale co kdyby - Shawcross se cely rozechvél, kdyz mu tato moznost vykrystalizovala v mozku - AIDS byl pouze
prorocky stin naznacujici budouci epidemii, tisickrat straslivéjsi? Varovani zkazenym, aby zmeénili zptisob zivota, dokud
maji ¢as? Priklad po¢estnym, jak by mohli naplnit jeho vili?

Shawcrossovi vyskocil na téle pot. Hii$nici v sousednim pokoji sténali, jako by uz byli v pekle, tenka pricka se chvéla a
silici vitr tfas] tmavymi stromy a rachotil jeho oknem. Co byl ten divoky napad v jeho hlavé? Pravé poselstvi od Boha,
nebo vysledek jeho nedokonalého chapani? Potfeboval vést! Rozsvitil malou lampicku a zvedl z no¢niho stolku svou
Bibli. Se zavienyma o¢ima knihu otevrel na ndhodné strance.

Poznal tu pasaz na prvni pohled. Dalo se to ¢ekat; cetl ji znovu a znovu stokrat a znal ji prakticky zpaméti. Zniceni
Sodomy a Gomory.

Nejdiiv se snazil osudu vzepfit. Neni toho hoden! Sam je hii$nik! Nevédomé dité! Jenze v bozich o¢ich byl kazdy
nehodny, kazdy byl hiisnik, kazdy byl dité. To, co odporovalo bozi volbé jeho osoby, nebyla pokora, ale pycha.

Do rana nezbyla z pochybnosti ani stopa.

Pustit paleontologii k vodé pro ného byla velka uleva. Umét piesvédcive branit kreacionismus vyzadovalo velice
zvlastni zpisob mysleni a on si nikdy nebyl zcela jist, jestli jej zvladne. Naproti tomu biochemie mu $la lehce (potvrzeni,
pokud viibec bylo néjakého treba, ze se rozhodl spravné). Kazdy rok ve svém ro¢niku vynikal. Doktorat z molekularni
biologie si udélal na Harvardu, postgraduél absolvoval v NIH a ziskal stipendium v Kanadé a Francii. Zil pro svou
préci, nemilosrdné se Stval, ale zarovei si daval pozor, aby jeho Gspéchy nebyly pfili§ podezrelé. Publikoval velice
malo, obvykle jako skromny tfeti nebo ¢tvrty spoluautor, a kdyZ koneéné piiletél z Francie zpatky domd, nikdo z jeho
oboru o tom nevédél a nikomu neleZelo na srdci, Ze se John Shawcross vratil, pfipraven pustit se do opravdové prace.

fkkkk

Shawcross pracoval samv blystivé bilé budové, ktera mu slouzila jako laboratof i jako domov. Nemohl riskovat a
najmout si néjaké zameéstnance, i kdyby se jejich vira sebevic blizila té jeho. Dokonce ani rodi¢tim své tajemstvi
nesvéfil. Rekl jim, Ze se zabyva teoretickou molekularni genetikou, coz byla leZ pouze v tom, Ze nefekl viechno. A
hlavné nemusel kazdy tyden otce prosit o penize, protoze z daniovych duvodu §lo pétadvacet procent obrovského
zisku Shawcrossova impéria zcela béZzné na éty s jeho jménem.

Jeho laboratof byla plna lesklych Sedych skiin€k, od nichz se plazily paskové kabely k pocitacim. Byly to
nejmodernéjsi, pn¢ automatizované syntetizéry a sekvencery DNA, RNA a proteint (v§e dostupné v pfimém prodeji
pro kazdého, kdo na to mél penize). Rutinni prace vykonaval ptltucet mechanickych pazi: pipetovani a fedéni ¢inidel,
popisovani zkumavek, plnéni a vybirani odstredivek.

Zpocatku Shawcross pracoval vétSinou u pocitact a hledal v databazich informace o sekvencich a strukturach, ze
kterych

by mohl vyjit, pozdéji si kupoval ¢as na superpocitaci, aby mohl modelovat tvary a chovani molekul dosud neznamych.
Kdyz se objevila moznost vodné rentgenové difrakce, zrychlilo to jeho postup desetkrat. Syntetizovat a pozorovat
skute¢né proteiny a nukleové kyseliny bylo nyni rychlejsi a spolehlivéjsi nez nepifjemné slozity proces (i po téch
nejlepsich zkratkach, aproximacich a klickach) feseni Schrodingerovy rovnice pro molekulu tvofenou statisici atom.
Shawcrosstv virus rostl, baze za bazi, gen za genem.

skok skock ok

Zena si svlékla to posledni, co méla na sobé, a Shawcross, ktery sedél v motelovém pokoji nahy na nizké plastové zidli,
fekl: "Ur¢ité jsi méla uz stovky muz."

"Tisice. Nechces pfijit bliz, zlato? Vidi§ odtamtud dobie?"

"Vidim dobte."

Lehla si na zada, jesté chvili zlstala lezet s rukama na prsech, potom zaviela o¢i a zacala klouzat dlanémi po svém trupu.
Bylo to po dvousté, co Shawcross néjaké zen¢ zaplatil, aby ho svadéla. Kdyz pred péti lety s otupovanim své citlivosti
zacal, bylo to pro n¢ho témet nesnesitelné. Dnes védél, ze vydrzi klidn€ sedét a divat se, jak zena dosahuje (nebo
zkuSen€ imituje) orgasmu, aniz by sam pocitil zablesk touhy.

"Nejspis si davas pozor."

Usmala se, ale o¢i nechala zavfené. "To si pis, ze davam. Kdyz si chlap nechce vzit gumu, miZe si jit jinam. A natdhnu
mu ji ja, nemusi to délat sam. Kdyz to udélam j4, nesunda se. Pro¢, rozmyslel sis to?"

"Ne. Jenom jsemzvédavy."

Shawcross vzdycky zaplatil pfedem plnou ¢astku za akt, k némuz nedoslo, a vzdycky zené hned na zacatku jasné
vysveétlil, ze v kterémkoli okanziku mize podlehnout, miize se rozhodnout vstat ze zidle a pfipojit se k ni. Zasluha na
jeho netecnosti se nesmi piipisovat n¢jaké nahodné zabrané; mezi nim a smrtelnym hiichem bude stat pouze jeho
svobodna vile.

Dnes uvazoval, pro¢ v tom pokracuje. Z 'pokuseni' se stal formalni rituél a vysledek byl znam nade v§i pochybnost.
Nade vs§i pochybnost?

Shawcross vstal a pristoupil k Zené. Bez zavahani ji polozil ruku na kotnik. Oteviela oci, sedla si, pobavené se na ného
podivala, potom ho chytila za zapésti a zacala mu ruku tahnout po noze vzhtiru, pevné pfitisknutou na teplou, hladkou
kazi.

Kousek nad kolenem propadl panice - ale teprve kdyz na prstech ucitil vlhkost, vyrazil ze sebe ptiduseny kilouravy
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zvuk, vytrhl se a odpotécel se zpatky na zidli. Lapal po dechu a tfasl se. Tentokrat nechybélo mnoho.

skoskoskosk sk

Shawcrosstuv virus me¢l byt mistrovskymi biologickymi hodinami (o jakych se Williamu Paleymu nikdy nesnilo a které
by se zadny bezbozny evolucionista neodvazil pfipsat ,slepému hodinafi' nahody). Jediny fetézec jeho RNA
nepopisoval jeden, ale hned ¢tyfi potencialni organismy.

Shawcrosstv virus A, zkracené SVA, takzvana ,anonymni' forma, byl prudce infekéni, ale velice mirny. M€l se mnozit v
nejriznéjSich hostitelskych buitkach kiize a sliznic, aniz by jakkoli zasahl do normalnich bunéénych funkci. Jeho
proteinova obalka byla vystavéna tak, aby kazdé obnazené misto napodobovalo néjakou ¢ast pfirozené se
vyskytujiciho lidského proteinu. Imunitni systém, ktery musi byt vuci takovym latkam slepy (aby nenapadl vlastni
télo), bude stejné slepy vici atocnikovi.

Malé mnozstvi SVA pronikne do krevniho fecisté, infikuje

T-lymfocyty a aktivuje druhou fazi genetického programu viru.

Soustava enzymtl vytvoii RNA kopie stovek genti z kazdého

chromozomu s DNA hostitelské buiiky a tyto kopie budou

vzapéti zaclenény do vlastniho viru. Diky tonmu v sobé dalsi

generace viru ponese geneticky otisk hostitele, v némz vznikla.

Shawcross nazval tuto druhou formu SVC, kde C znamenalo

,customised', Sity na miru (nebot’ z genetického profilu kazdého

jednotlivee vznikne unikatni fetézec SVC), nebo 'celibatni' (pro-

toze v osobé¢ zijici v celibatu se budou vyskytovat pouze SVA a SVC).

SVC m¢l byt schopen ptezit pouze v krvi, spermatu a vaginalnich stavach. Podobné jako SVA byl imunologicky
nezachytitelny, ale znal jeden trik navic: jeho zptisob maskovani se bude od jednoho ¢loveka k druhému znacné lisit,
takze i kdyby kamuflaz byla nedokonalé a podafilo se vytvofit protilatky vici desitce (stovce nebo tisicovee)
jednotlivych fetézcl, univerzalni vakcinace stejné nebude mozna.

Podobné jako SVA nebude mit vliv na funkce svych hostitelt - s jednou drobnou vyjimkou. Nakaza bunék vaginalni
sliznice, prostaty nebo semenotvorného epitelu vyvola v téchto bunikach vytvofeni a sekreci nékolika desitek enzymii
zaméfenych vyhradné na rozklad riznych druhti gumy. Otvory vzniklé kratkym piisobenim budou nepozorovatelné
malé, ale z hlediska viru obrovskeé.

Pfi nové infekci lymfocytd T bude SVC schopen udélat 'kvalifikované rozhodnuti' o tom, jaka bude dalsi generace.
Podobné jako SVA vytvoii geneticky otisk své hostitelské bunky. Potom jej porovna s ulozenou, zdédénou kopii.
Pokud oba otisky budou identické - coz dokaze, ze individudln€ upraveny fetézec zistal v téle, z n¢hoz vzesel -, jeho
potomky budou jednoduse dal§i SVC.

Ale pokud si otisky nebudou odpovidat, z ¢ehoZ vyplyne, Ze fetézec ptesel do téla jiné osoby (a pokud rodové znaky
ukazou, Ze oba hostitelé nejsou stejného pohlavi), deefinny virus bude tfetim typem, SVM, obsahujicim oba otisky. M
znamenalo ,monogamni' nebo také ,manzelsky'. Pro Shawcrosse, velkého romantika, bylo az nesnesitelné lakavé
predstavovat si, jak se vzajemna laska dvou lidi timto zpisobem vryva hluboko do podbunééné Grovné, jak muz a Zena
tim, Ze se pomiluji, doslova vlastni krvi podepisuji smlouvu vérnosti az do smrti.

SVM se na pohled v mnohém podobal SVC. Pii napadeni T-buniky samoziejmé srovnal otisk hostitele s obéma
ulozenymi

otisky, a pokud jeden souhlasil, v§e bylo v potadku a dochazelo k vytvafeni dalSich SVM.

Ctvrtou formu viru Shawcross nazval SVS. Mohl vzniknout dvéma zpiisoby: piimo ze SVC, pokud rodové znaky
ukazovaly, ze doslo k homosexudlnimu styku, nebo ze SVM, kdyZ zachyceni tfetiho genetického otisku naznacovalo, Ze
molekularni manzelska smlouva byla porusena.

SVS nutil hostitelské bunky produkovat enzymy, které katalyzovaly rozklad Zivotné diilezitych proteinii ve sténach
cév. U nakazenych SVS dojde k silnému krvaceni po celém téle. Shawcross zjistil, Zze mysi zemrely do dvou nebo tii
minut po vpichnuti pfedinfikovanych lymfocyti a kralici za pét az Sest minut s nevelkymi rozdily podle toho, kde ke
vpichu doslo.

SVS byl vystavén tak, aby se na vzduchu nebo v roztocich mimo uzké rozpéti teplot a pH jeho proteinové obalka
rozpadla a RNA jako takova infekéni nebyla. Nakazit se SVS od umirajiciho mélo byt prakticky nemozné. Vzhledemk
rychlosti smrti nakazeny nebude mit ¢as nakazit nevinného partnera; vdova ¢i vdovec samoziejmé budou odsouzeni k
dozivotnimu celibatu, ale Shawcrossovi to nepfipadalo piilis kruté; jeho logika mu fikala, ze k manZelstvi jsou tfeba dva
a druhy partner vzdy nese aspon maly dil viny.

Ale i za ptedpokladu, Ze virus pfesné splni stanovené ukoly, si Shawcross uvédomoval nékolik komplikaci.

Dokud se nepodaii najit spolehlivou metodu, jak zabit virus in vitro, budou krevni transfuze neproveditelné. Pied péti
lety by to byla tragédie, ale Shawcrosse povzbuzoval nejnovéjsi pokrok na poli umélych a kultivovanych krevnich
slozek a nepochyboval o tom, ze v disledku jeho epidemie se do této oblasti pfesunou dalsi penize a lidé. S
transplantaty to bylo horsi, ale Shawcrossovi beztak pripadaly jako néco neopodstatnéného, jako drahé a zfidkakdy
ospravedlnitelné vyuziti vzacnych zdrojt. Lékari, sestry, zubafi, zdravotnici, policie, zfizenci pohiebni sluzby...,
prakticky vsichni budou muset byt velice opatrni,

aby se nedostali do styku s cizi krvi. Na Shawcrosse zaplsobilo, i kdyZ ho to samoziejmé nepiekvapilo, jak byl Bih v
tomto ohledu proziravy: jako prvni piisel vzacnéjsi a méné smrtelny virus zptisobujici onemocnéni AIDS, ktery v
desitkach obort lidské ¢innosti zavedl postupy hranicici s paranoiou a o nékolik fadt zvysil prodej gumovych rukavic.
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Nyni pfinese zvySena opatrnost své ovoce, nebot pfinejmensim typem SVC bude infikovan kazdy.

Ze znasilnéni panny panicem se stane néco na zpisob biologické svatby z donuceni. Cokoli jiného bude vrazda nebo
sebevrazda. Smrt ob&ti bude samoziejme tragédii, ale téméf jista smrt pachatele zapisobi jako silny odstrasujici faktor.
Shawcross dosel k zavéru, ze tento zlo¢in prakticky vymizi.

Homosexualni incest mezi jednovajeCnymi dvojcaty by trestu unikl, nebot’ virus by nedokézal jedno od druhého
rozeznat. Tato mezera Shawcrosse roz¢ilovala predevs$im proto, Ze se mu nepodafilo najit zadnou publikovanou
statistiku, ktera by mu dovolila posoudit, jak je takové zavrzenihodné chovani ¢asté. Nakonec usoudil, Ze tento drobny
nedostatek vytvoii pro ¢loveka nutny symbolicky poztstatek - jakousi moralni zkamenélinu -nezcizitelné moznosti
védonk si zvolit zlo.

skoskoskosk sk

V dobé severniho 1éta roku 2000 byl virus hotov a v rdmei moznosti vyzkousen pfi pokusech s tkanovymi kulturami a
na laboratornich zvifatech. Kromé toho, ze potvrdily smrtelnost SVS (ziskaného zkumavkovymi simulacemi lidskych
télesnych hiicht), byly pokusy na krysach, mysich a kralicich prakticky k ni¢emu, protoze chovani viru bylo do znac¢né
miry spjato s jeho interakci v ramei lidského genomu. Na vzorcich lidskych bun€k se vSak zdalo, ze hodiny postupuji
piesné tam, kam podle okolnosti postoupit me€ly, a nikdy dal; SVA, SVC i SVM ziistavaly generaci za generaci stalé a
benigni. Jisté, mél provést vic pokust a vyclenit vic asu na domysleni dusledku, ale na véci by to nic nezménilo.
Prisel ¢as jednat. Diky nejnovéjsim Iékiim bylo nyni onemocnéni AIDS snmrtelné jen vzacné - alespon pro ty, ktefi si
mohli 1é¢bu dovolit. Tteti milénium se kvapem bliZilo a s nim symbolicka piilezitost, ktera se sotva dala ignorovat.
Shawcross byl vykonavatelem boziho dila; k ¢emu by mu byla kontrola kvality? Jisté, byl nedokonalym lidskym
nastrojem v bozich rukou a v kazdé fazi ukolu nekolikrat klopytl a sesel z cesty, nez dosahl dokonalosti, ale to bylo v
laboratofi, kde se chyby daly zjistit a snadno odstranit. Pro $iry svét by Bith urcité neschvalil nic horSiho nez dokonaly
virus, RNA stvoifenou z jeho viile.

Proto Shawcross navstivil cestovni kancelaf a potom se infikoval SVA.

skeoskoskeosk sk

Shawcross se rozletél na zapad, ihned piekonal Pacifik a sviij kontinent si tak nechal na konec. Drzel se lidnatych
velkomést: Tokio, Peking, Soul, Bangkok, Manila, Sydney, Nové Dili, Kéhira. SVA dokazal prezit nekoneéné dlouho,
dfimajici, ale potencialné nakazlivy, na kazdém povrchu, ktery nebyl zdmérné sterilizovan. Sedadla v letadle a nabytek
hotelovych pokoju se nevyvaruji v autoklavu pfilis ¢asto.

Nechodil za prostitutkami. Chtél rozsiiit typ SVA, a ten se nesifil jako pohlavni nemoc. Jednoduse ze sebe délal turistu:
prohlizel si pamatky, nakupoval, jezdil méstskou dopravou, chodil plavat do hotelovych bazénu. ,Odpocival' ve
zb&silém tempu, nastoupil tak kruty model rekreace, Ze ho byl schopen vydrzet pouze s podporou nebes, jak brzy zjistil.
Nebylo divu, Ze kdyz dorazil do Londyna, byla z n¢ho troska, opalena chodici mrtvola ve vybledlé kvétované kosili, s
oc¢ima, které m¢ly stejné skelny lesk jako mnohovrstevnymi filtry pokryté ¢ocky jeho povinného (tiebaze prazdného)
fotoaparatu. Unava, rozdilnost ¢asovych pasem a nekoneéné zmény kuchyné a prostiedi (paradoxné jesté zhorSované
lepkavou jednotvarnosti, kterou nachazel obsazenu v esencich jidel i mest), to vSe se spojilo a postupné ho uondalo
do skleslého rozpolozeni, které ne-

mélo daleko k transu. Zdalo se mu o letistich, hotelech a proudovych letadlech a probouzel se na stejnych mistech,
neschopny poznat, co je vzpominka a co je sen.

Jeho vira samoziejmé ve vSech téchto zkouskach obstala, nezranitelné axiomaticka, ale starostem se nevyhnul.
Cestovani ve velkych vyskach znamenalo nadmérné vystaveni kosmickému zafeni. Mohl si byt stoprocentné jist, Ze
mechanismy, jimiZ se virus kontroloval a odstraioval mutace, nemohou selhat? Bith na vSechny triliony reprodukci
jisté dohlédne, ale ptesto by m€l lepsi pocit, kdyby byl znovu doma a mohl se presvédcit, jestli se v fetézci, ktery v
sobé nosi, neprojevily néjaké zmény.

Byl vyc€erpany, a tak zlistal nékolik dnti zavieny v hotelovém pokoji, pfestoze me€l byt venku a pretlacovat se s
Londynany, nemluvé o davech mezinarodnich turistti, snazicich se vyuzit konce 1éta. Zpravy o jeho epidemii teprve
zacinaly preristat z izolovanych zpravicek o zahadnych umrtich; hygienikové zahjili Setfeni, ale méli malo ¢asu na
shromazdéni veskerych informaci a pfirozené nechtéli vychazet na vefejnost s pfedCasnymi zavéry. Stejné bylo pozde;
i kdyby Shawcrosse nasli a okanvité zavieli do karantény, i kdyby se uzaviely vSechny hranice, lidé, které stacil
nakazit, jiz roznesli SVA do vsech koutl zem¢koule.

Nechal si uletét spoj do Dublinu. Zmeskal letadlo do Ontaria. Jedl a spal a zdalo se mu o jidle. Kazdé rano mu na
podnose se snidani nosili Timesy, které den za dnem vénovaly vic a vic prostoru dikazu, ze uspél, ale stale v nich
chybél ten zvlastni velky titulek, po kterém touzil: pfiznani bozského zdméru epidemie, Cerné na bilém. Experti zacinali
prohlaSovat, Ze vSechny pfiznaky ukazuji na biologickou zbraii, ktera se vymkla kontrole, pfic¢emz hlavni podezieni
padalo na Libyi a Irdk. Zdroje blizké izraelské tajné sluzbé€ potvrdily, Ze ob& zemé v poslednich letech znaéné rozsitily
své vyzkumné programy. Pokud néjaky epidemiolog piisel na to, ze umiraji pouze cizoloznici a homosexualové, do tisku
tato myslenka zatim nepronikla.

Nakonec se Shawcross z hotelu odhlésil. Bylo zbyteéné, aby se trmacel po Kanad¢, po Spojenych statech nebo po
Stfedni a Jizni Americe; ze zprav vysvitalo, ze jini cestovatelé uz davno udélali praci za ného. Rezervoval si letenku
domd, ale do odletu zbyvalo jesté devét hodin.
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"Nic takového neudélam. Seber si penize a vypadni."

V‘Ale _"

"Normalni sex, tak je napsano ve vestibulu. Neumis ¢ist?"

"Ja nechci sex. Ani se t€ nedotknu. Ty mi nerozumis. Chci, aby ses dotykala sebe. Pro sebe chci jenom pokuseni -"
"Tak se projdi s o&ima otevienyma po ulici, takové pokuseni by ti m&lo stadit." Zena se na ného zlostn& podivala, ale
Shawcross se nezvedl k odchodu. Slo o dilezity princip. "Zaplatil jsem ti!" zakiucel.

Vysypala mu bankovky do klina. "A dostal jsi penize zpatky. Dobrou noc."

Pomalu vstal. "Buh t€ potresta. Zemies straslivou smrti, krvacenim ze vSech cév -"

"Jestli budu muset zavolat mladence, aby ti odtud pomohli, potece krev z tebe!"

"Copak tys o té epidemii necetla? Nechapes, co to je, co to znamena? Je to bozi trest pro smilniky -"

"To zrovna. Vypadni odtud, ty rouhaésky blazne." "Rouhacsky?" Shawcross ztuhl ohromenim. "Ty nevis, s kym
mluvis! Ja jsem nastroj, ktery si vyvolil Bah!"

Zanracila se na n¢ho. "Jestli t€ to zajima, tak jsi d'ablova prdel. A ted’ tdhni."

Ve chvili, kdy se ji Shawcross snazil zprazit ze své vysky pohledem, pocitil podivnou zévrat’. Ta Zena zemfe a on za to
bude odpovédny. Nekolik sekund mu tato prostd uvaha lezela v mozku, nahd a strasliva, az oplzle jasna, a nic proti ni
neprotestovalo. Cekal, kdy se rozezni obvykly chor abstraktnich pojmii a logickych diivodi, ktery ji prekryje.

A Cekal.

Nakonec si uvédomil, Ze z pokoje nedokaze odejit, aniz by pro zachranu jejiho Zivota neudélal maximum.

"Poslouchej mé! Vezmi si ty penize a nech mne mluvit, nic vic. Nech mne pét minut mluvit a potom odejdu."

"O ¢em chce§ mluvit?"

"0 té epidemii. Poslouchej! Vim o ni vic nez kdokoli jiny na zemékouli." Zena mimikou naznaéila nediivéru a
netrpélivost. "Je to pravda! Jsem odbornik na virologii, pracuji pro... pro Centrum kontroly nemoci v Atlanté, v Georgii.
VSechno, co ti feknu, bude za n¢kolik dni zvefejnéno, ale ja ti to chci fict ted’, protoze t€ ohrozuje to, co délas, a za
nekolik dni by uz mohlo byt pozde."

Nejjednodussimi slovy, jaka dokazal najit, ji vysvétlil étyfi stadia viru, uloZeny hostitelsky otisk a smrtelné dusledky,
pokud by se ji do krve nékdy dostal SVM tieti osoby. Po celou dobu sedéla a micky poslouchala.

"Rozumi$ tomu, co jsem ti fekl?"

"Jasné ze rozumim. Ale to neznamena, ze ti v&éfim."

Prudce vyskodil a zatfasl s ni. "Ale ja to myslim smrteln& vazné! Rikam ti absolutni pravdu! Biih tresta cizolozniky!
AIDS bylo jenom varovani; tentokrat neunikne zadny hiisnik! Ani jeden!"

Odtrhla od sebe jeho ruce. "Tviij Buh a milj Bih nemaji mnoho spole¢ného."

"Tvij Bah!" utrhl se na ni.

"No tak, nemam snad na zadného pravo? Promin, myslela jsem, ze to dali do nékteré charty Spojenych narodua: pfi
narozeni dostava kazdy svého Boha, ale kdyz ho cestou nékde poskodi nebo ztrati, nahradu zdarma nedostane."
"Kdo se ted rouha?"

Pokr¢ila rameny. "Mij Buh funguje dal, ale ten tvij je jakysi katastroficky. Mlij mozna nenajde 1ék na vSechny neduhy
svéta, ale aspon to nedéla horsi."

Shawcross se dostal do raze. "Par lidi zemfe. Par hii$nikd, tonu se neda zabranit. Ale piedstav si, jak bude svét
vypadat, az se kone¢né& ukéaze Jeho poselstvi! Zadna nevéra, zadné znasiliiovani; manzelstvi az do smrti -"

Zatvafila se znechucené. "A zase bude vSechno Spatné." "Ne! Mozna ze zacatku. Lidé jsou slabi, potiebuji divod,
sobecky duvod, aby byli dobii. Ale ¢asem se z toho stane néco vic; zvyk, potom tradice a potom soucast lidské
prirozenosti. Virus uz nebude dilezity. Lidé se zméni."

"Mozné to je. Jestli je monogamie dédi¢na, mozna by se nakonec pfirozenym vybérem -"

Shawecross na ni vytfestil o¢i. V prvni chvili ho napadlo, jestli se mu to nahodou nezda, a pak vykfikl: "Nech toho! Nic
takového jako 'pfirozeny vybér' neexistuje!" Doma se mu nikdy nestalo, aby musel v bordelu vyslechnout pfednasku o
darwinismu, ale co mohl ¢ekat v zemi, kde vladnou bezbozni socialisté? Trochu se uklidnil a dodal: "Myslel jsem zménu
duchovnich hodnot svétové kultury."

Zena pokréila rameny. Jeho vybuch na ni nezaptsobil. "Vim, Ze je ti jedno, co si myslim, ale stejné ti to feknu. Jsi totiz
ten nejubozejsi, nejposrané;si chlap, jakého jsem za cely tyden vidéla. Ty ses prosté rozhodl, Ze budes zit podle
n¢jakych moralnich zasad. Na to mas pravo a ja ti pfeju hodné §tésti. Jenze ty tomu, co délas, doopravdy neveris.
Rozhodl ses, ale nemas jistotu, a tak potfebuje$ Boha, ktery bude dstit siru a oheil na kazdého, kdo se rozhodl jinak, jen
aby ti dokazal, ze ma$ pravdu. Bih nechce poslouchat, a tak vyhrabavas piirodni katastrofy - zemétteseni, zaplavy,
hladomory a epidemie - a hledas priklady "potrestani hiisnika'. Myslis si, Ze dokazujes, ze Biih je na tvoji stran&?
Dokazujes jenom vlastni nejistotu."”

Podivala se na hodinky. "Tvych pét minut je uz davno pry¢ a ja teologii nikdy neprobirdm zadarmo. Ale jestli ti to
nevadi, mam jesté jednu otazku, protoze asi budes posledni ,0dbornik na virologii', se kterym néjakou dobu budu mit tu
cest."

"Ptej se." Byla odsouzena na smrt. Snazil se ji zachranit, ale neuspél. Nu coz, statisice zemiou s ni. Nem¢l jinou
moznost, neZ se s tim smifit. Vira mu pomahala uchovat si zdravy rozum. "Klidné se ptej."

"Ten virus, ktery vymyslel ten tviij Bih, ma ublizit jenom cizoloznikiim a teploustim? Je to tak?"

"Ano! Tys m¢ neposlouchala? O to piece jde! Je to dimyslny mechanismus, otisk DNA -"

Promluvila velice pomalu a zfetelné artikulovala, jako by mluvila na n€ékoho hluchého nebo dusevné zaostalého.
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"Dejme tomu, Ze se n&jaci sporadani monogamni manzelé pomiluji. Dejme tomu, Ze Zena otéhotni. Dité¢ nebude mit
stejné geny s zadnym z rodict. Co se s nim stane? Co se stane s ditétem?"

Shawcross na ni pouze ziral. Co se stane s ditétem? V hlavé m¢l prazdno. Byl unaveny, styskalo se mu po domové...
Veskery tlak, veskeré obavy... Mé&l za sebou tézkou zkousku - sotva mohla éekat, Ze mu to bude jasné myslet, sotva
mohla ¢ekat, Ze ji vysvétli kazdy hloupy detail. Co se stane s ditétem? Co se stane s nevinnym, praveé stvofenym
ditétem? Snazil se soustiedit, uspofadat myslenky, ale hriiza toho, co naznacovala, strhavala jeho pozornost jako
drobna, studena, neodbytna rucka tdhnouci ho kousek po kousku do naruce Silenstvi.

Najednou se prudce rozesmal; tén¥t se rozplakal tlevou. Zavrtél hlavou smérem k t€ hloupé dévce a fekl: "Na mne tak
snadno nevyzraje$! Na déti jsemmyslel ve ¢tyfiadevadesatém! Pfi kitu malého Joela - to je milj maly synovec." Roztahl
tvar do usmévu a znovu zavrtél hlavou, omdmeny Stéstim. "Ten problém jsem vyfesil: pfidal jsem do SVC a SVM geny
pro povrchové receptory citlivé na paltucet plodovych krevnich proteinti. Kdyz se néktery z receptori aktivuje, dalsi
generace viru je ¢isty SVA. Dokonce je mozné asi mésic v klidu kojit, protoze néjakou dobu trva, nez plodové proteiny
zmizi."

"Asi m¢sic," zopakovala Zena. A potom: "Jak jsi to myslel, Ze jsi ptidal geny... ?"

Ale Shawcross uz prchal z mistnosti.

Bézel bez cile, az nemohl popadnout dech a zacal klopytat, potom dal kulhal ulicemi a drzel se za hlavu, nev§imaje si
pohledt a urazek kolemjdoucich. Mésic nebylo dost dlouho, v€dél to celou dobu, ale néjak zapomnél, co s tim chtél
udélat. Téch detaili a komplikaci bylo tolik.

A déti uz umiraly.

Zastavil se v pusté bo¢ni ulici za fadou lacinych no¢nich klubt a klesl k zemi. Optel se zady o studenou cihlovou zed’ a
pritiskl si ruce k télu. Odnékud k nému dolétla hudba, slaba a zkreslena.

Kde udélal chybu? Nedovedl snad své odhaleni boziho zdméru ve vytvoieni AIDS k logickému zavéru? Neobétoval
cely zivot zdokonaleni biologického stroje schopného rozlisit dobré od zlého? Jestli na to nestacilo ani néco tak
straslive slozitého, tak punti¢kaisky vymysleného jako jeho virus... Pfed o¢ima mu pluly temné viny. Co kdyz se mylil
od samého zacatku? Co kdyz jeho prace viibec nebyla vyrazem bozi viile ? Zamyslel se nad tim s klidem ¢lovéka, vedle
nehoz vybuchl granat. Na zastaveni viru bylo uz pozdé¢, ale mohl jit na patiicné mista a vyzbrojit je podrobnostmi, s
nimiz by se odbornici jinak potykali 1éta. Jakmile se dozvi o receptorech plodovych proteinli, vytvofeni ochranné latky,
ktera z toho poznatku bude vychazet, by mohlo byt otazkou mésici.

Takova latka by umoznovala kojeni, krevni transfuze a transplantace organti. Také by dovolovala cizoloZnikiim
kopulovat a homosexualtim jejich odporné praktiky. Byla by po moralni strance zcela neutralni, popirala by vSechno,
pro co zil. S rostoucim pocitem paniky civél vzhiru do prazdné oblohy. Mohl néco takového udélat? Znicit si kariéru a
zacit znovu? Musel! Umiraly déti. Musel nékde najit dost odvahy.

A potom se to stalo. Bozi milost se vratila. Obnovena vira ho zaplavila jako vlna svétla, kterd splachla nesmysiné
pochybnosti.

Jak mohl pfemyslet o kapitulaci, kdyz opravdové feseni bylo tak jasné, tak jednoduché?

Zté7ka se postavil a opét se rozb&hl. Cestou si to znovu a znovu prediikaval, aby to tentokrat uréité nepokazil:
"CIZOLOZNICI! SODOMITE! MATKY KOJICI DETI STARSI CTYR TYDNU! KAJTE SE A BUDETE SPASENL..."

BLIZ

Nikdo nechce byt celou vé¢nost sam.

("Sexualni vztah," fekl jsem jednou Sian po milovani, "je jediny 1ék na solipsismus."

Zasmala se a fekla: "Zas si tak moc nefandi, Michaeli. Zatim jsi mne nevylé¢il ani z masturbace.")

Ale s pravym solipsismem jsem nikdy problémy nemél. Od chvile, kdy mne ta otdzka napadla poprvé, jsem postupné
uznal, Ze realitu vnéjsiho svéta neni mozné dokazat, natozpak existenci jinych mysli, ale zaroven jsem pfistoupil na to,
ze

s kazdodennim zivotem se d4 vypofadat jedin€ se slepou virou v oboji.

Otazka, kterou jsem se trapil, znéla takto: Pokud existuji jini lidé, jak tuto existenci chapou? Jak citi to, ze jsou? Mohu
vubec nékdy plné pochopit, co znamena védomi pro jiného ¢lovéka -alesponi o néco vic, nez to dovedu pochopit u
opice, kocky nebo hmyzu?

Jestli ne, jsem sam.

Zoufale jsem touzil uvefit, ze jini lidé jsou né¢jakym zptisobem poznatelni, ale nedokazal jsem to brat jako samoziejmost.
Veédél jsem, Ze absolutni ditkaz nemohu najit, ale chtél jsem se nechat presvédcit, potfeboval jsem byt piinucen.

skook skock sk

Nic z literatury, poezie nebo dramatu mne ani pii sebesilnéjsim pocitu osobniho souznéni nedokazalo presveédcit, ze
jsemnahlédl do autorovy duse. Jazyk se vyvinul tak, aby napomahal spolupraci v zapase s fyzickym svétem, ne kvuli
popisu subjektivni reality. Lasku, hnév, zarlivost, zast’, zal - to vSechno definovaly nanejvys vnéjsi okolnosti a
pozorovatelné ¢iny. Kdyz mi néjaky obraz nebo metafora pfipadaly vérohodné, dokazovalo to pouze to, Ze mam s
autorem spolec¢ny soubor definici, kulturné stvrzeny seznam slovnich asociaci. Vsak také mnozi vydavatelé pouzivali
pro béznou produkei literatury i literarni kritiky pocitacové programy - vysoce specializované, ale prostoduché
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algoritmy bez nejmens$i moznosti uvédomit si sebe sama - a vysledek byl od lidského vytvoru k nerozeznani. Skute¢né
to nebyl zadny schematicky brak. Nékolikrat se mi stalo, Ze na mne néktera dila siln¢ zaptsobila a pozdéji jsem zjistil, ze
je vychrlil nemyslici software. Nebyl to dikaz, Ze lidska literatura nefika nic o autorové vnitinim zZivoté, ale uréité to
jasné ukazovalo, kolik prostoru se otevira pochybam.

fkkkk

Na rozdil od mnoha svych pratel jsem netrpél zadnymi stavy nejistoty, kdyz v osmnacti letech pfisla chvile, abych se
'pie-

pnul'. Organicky mozek mi vyndali a zahodili a vladu nad mym télem pfedali ,drahokanmu’' - Ndoliho aparatu, pocitaci s
nervovou siti, jenz mi byl implantovan kratce po narozeni a ktery se od té doby naucil imitovat miij mozek az po troven
jednotlivych neuronti. Netrpél jsem nejistotou nikoli proto, Ze bych se nechal presvédéit, ze drahokam a mozek vnimaji
védomi naprosto stejné, ale proto, ze jsem se od raného mladi vyhradné s drahokamem ztotozioval. Miij mozek byl
jisty svépomocny mechanismus, nic vic. Oplakavat jeho ztratu by bylo stejné smésné jako litovat toho, Ze jsem kdy
opustil nektery z primitivnich stavli embryonalniho nervového vyvoje. Pfepinani v této dobé podstupovali vSichni lidé
- byla to zavedena soucast zivotniho béhu a nic na tom nemenil fakt, ze ji nezprostfedkovavaly nase geny,

ale kultura.

Kdyz se pfedndolsti lidé videli umirat a pozorovali, jak je vlastni téla postupné za€inaji zrazovat, mozna je to pomohlo
piesvédcit o jejich spole¢ném lidstvi. Vjejich literatuie se dalo najit bezpocéet odkazti na zrovnopraviujici moc smrti.
Snad pravé ze zavéru, ze vesmir bude pokracovat i bez nich, vznikal spole¢ny pocit beznadgje ¢i malosti, na ktery
nahlizeli jako na sviij uréujici rys.

Dnes, kdy se stalo ¢lankem viry, ze v nékolika nejblizsich miliardach let fyzikové najdou zptsob, jak bychom my mohli
pokraCovat bez vesmiru a ne naopak, tato cesta k duchovni rovnosti ztratila i posledni zbytky pochybné logiky, kterou
snad kdysi m¢la.

sk skokosk sk

Sian byla komunikac¢ni technik, ja redaktor holovizniho zpravodajstvi. Setkali jsme se béhem pfimého pfenosu z osévani
Venuse teraformac¢nimi nanomechanismy - §lo o udalost, ktera se tésila velkému z4jmu vefejnosti, nebot’ vétSina
povrchu planety byla jiz tou dobou prodana, pfestoze byla zatim neobyvatelna. Ve vysilani, které mohlo dopadnout
katastrofalné, se vyskytlo nékolik zadrheld, ale spolecnymi silami se nam je podafilo

obejit a dokonce zamaskovat i stfihy. Nebylo to nic zvla$tniho, délali jsme pouze svou praci, ale kdyz to skoncilo,
ovladl mne nebyvale intenzivni pocit radosti. Trvalo mi ctyfiadvacet hodin, nez jsem piisel na to, ze jsem se zamiloval.
Ale kdyz jsem za ni pfiSel dalsi den, dala mi jasn¢ najevo, ze ke mn¢ nic neciti. Chemie, kterou jsem si ,mezi nami'
piedstavoval, byla pouze v mé hlavé. Zdrtilo mne to, ale pfevapeny jsem nebyl. Prace nas dohromady uz nesvedla, ale
obcas jsemji volal a za Sest tydnii jsem byl za svou vytrvalost odménén. Vzal jsemji na Cekani na Godota, které hrali
vylepSeni papousci. Skvéle jsem se bavil, ale vic nez mesic jsemji pak zase nevidél.

V dobg, kdy uz jsem témei prestal doufat, se jednou v noci bez varovani objevila u mych dveti a vzala mne na ,koncert'
interaktivni, poc¢itacem podporované improvizace. 'Posluchaci' se sesli v jakési napodobeniné¢ berlinského no¢niho
klubu z padesatych let jedenadvacatého stoleti. Pocitacovy program, ptivodné urceny ke skladani filmové hudby,
piijimal obraz ze zavéSené kamery, ktera se pohybovala nad scénou. Lidé tancili a zpivali, kiiceli, hadali se a ptedvadéli
teatralni kousky, aby si jich kamera v§imla a stali se tviirci hudby. Zpocatku mne svazoval strach a zabrany, ale Sian mi
nedala jinou moznost nez se taky zapojit.

Bylo to chaotické, Silené, chvilemi dokonce désivé. U stolu vedle nas ubodala jedna zena jinou k ,smrti', coz mi pfislo
jako ohavny (a drahy) druh zabavy, ale kdyz nakonec propuklo fadéni naplno a lidé zacali rozbijet zamérné chatrny
nabytek, nenechal jsem se dvakrat pobizet a spolu se Sian jsem se bujafe piidal k viave.

Hudba - zaminka k celému déni - neméla Zadnou urovei, ale to mi bylo jedno. Kdyz jsme se vypotaceli do noci,
potluceni, bolavi a rozesmati, véd¢l jsem, ze jsme konecné zazili néco, co nas sblizilo. Vzala meé k sobé domi a §li jsme
spolu do postele, tak unaveni a bolavi po celém téle, Ze jsme neméli pomysleni na nic vic nez na spanek, ale kdyz jsme
se rano pomi-

lovali, dokazal jsem se chovat nenucené, jako by to pro nas ani nebylo poprvé.

Netrvalo dlouho a byla z nas nerozlu¢na dvojice. M¢l jsem dost odlisné pfedstavy o zabavé nez ona, ale vétSinu jejich
oblibenych ,um¢leckych forem' jsem pfezil viceméné bez thony. Kdyz jsem ji to nabidl, nast¢hovala se ke mné do bytu,
¢inz piirozené rozbila pravidelny rytmus mého peclivé uspofadaného doméciho Zivota.

Podrobnosti o jeji minulosti jsem si musel skladat z utrzkovitych poznamek; sednout si a souvisle mi vypravét pro ni
byla nepfedstavitelnd nuda. Jeji zivot byl stejné vSedni jako millj. Vyrostla na pfedmésti, v rodin€ ze stfednich vrstev,
vystudovala a nasla si praci. Pfepnula se v osmndcti, jako skoro kazdy. Nem¢la vyhranénou politickou orientaci. V
préci byla dobra, ale desetkrat vic energie vénovala svému spolecenskému Zivotu. Byla chytra, ale nesnasela vSechno,
co bylo napadné¢ intelektualské. Byla netrpéliva, agresivni, drsné nézna.

A ja si ani na okamzik nedokazal predstavit, jaké to je v jeji hlave.

Zpocatku jsem jen malokdy mél predstavu, co si mysli -v tom smyslu, Ze jsem véd¢l, jak by odpovédéla, kdybych ji
zCistajasna pozadal, aby mi fekla, na co myslela, nez jsemjeji myslenky prerusil otazkou. V dlouhodobéjsi perspektive
jsemnemel ponéti o jeji motivaci, o tom, jak sama sebe vidi, o tom, jak chape, kym je, co déla a pro¢. Nedokazal bych
Sian popsat ani tim smé$né hrubym zptisobem, jakym se romanopisec snazi ,popsat’ né¢jakou postavu.
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Kdyby mne zahrnovala prubéznym komentéaiem svého duSevniho rozpoloZeni a tydennim hodnocenim dvodt svého
chovani v nejmodernéj$im psychologickém zargonu, stejné by to nebylo nic jiného nez halda nesmyslnych slov. Ani
kdybych se um¢l zit do jeji situace, predstavit si sém sebe obklopeného tim, c¢emu véfila a co ji uchvacovalo, a vcitit se
do ni tak, abych byl schopen predvidat kazdé jeji slovo a rozhodnuti, stejné¢ bych

nedokazal pochopit viibec nic, jakmile zaviela o¢i, pustila z hlavy svoji minulost, nic nezadala a jednoduse byla.

skook ook sk

Jiste, vétsinou stejné o nic neslo. Bylo nam spolu dobfe bez ohledu na to, jestli jsme nebo nejsme cizi - a bez ohledu na
to, jestli moje ,Stésti' a Sianino ,Stésti' opravdu jsou stejné.

S postupem let ztracela rezervovanost a stavala se otevienéjsi. Neméla zadné velké, temné tajemstvi, s nimz by se
potiebovala svéfit, zadna traumatickd muka z détstvi, ktera by se ji vybavovala, ale dovolila mi nahlédnout do svych
malichernych obav a svétskych neurdz. Ud¢lal jsem totéz a dokonce jsem ji neohrabané vysvétlil, ¢im se trapim. Vitbec
ji to neurazilo. Pouze se divila.

"Co by to vlastné m€lo obnaset? Poznat, jaké to je, byt n€kym jinym? Musel bys mit jejich vzpominky, jejich osobnost,
jejich télo - vSechno. Jenze potom bys byl jimi, ne sebou, a ty bys neveédél nic. Je to nesmysl."

Pokr¢il jsemrameny. "Tieba ne. Jisté, dokonalé poznani by nebylo mozné, ale bliz se piece dostat mizes. Nebo si
nemyslis, ze ¢im vic véci déldme spolecné, ¢im vic zazitkii mame spolecnych, timjsme si blizsi?"

Zakabonila se. "Ano, ale o tomjsi pfed péti vtefinami nemluvil. Dva roky nebo dva tisice let 'spole¢nych' zazitkt
vidénych riznyma oéima neznamenaji nic. I kdyby dva lidé spolu stravili sebevic Casu, jak bys chtél poznat, ze aspon v
jednom krati¢kém okanziku oba vnimali to, co ,spole¢né' prozivali, uplné stejné?" "Ja vim, ale..."

"Kdyz si pfiznas, Ze to, co chces, prosté nejde, mozna si tim usetfis trapeni.”

Zasmal jsem se. "Vazné si myslis, Ze jsem tak raciondlni?"

skok koo sk

KdyZ se ta moznost objevila, byla to Sian a ne ja, kdo pfiSel s napadem vyzkousSet vSechny somatické zamény, které
prisly do

moddy. Sian vzdycky hotela netrpélivosti vyzkouset néco nového. "Jestli je pravda, Ze budeme zit vé¢éng," tvrdila, "meli
bychomzistat zvédavi, pokud chceme, aby nam vydrzel zdravy rozum."

Zdrahal jsem se, ale veskery odpor, o né€jz jsem se pokusil, ptisobil pokrytecky. Bylo jasné, Ze tato hra nepovede k
dokonalému poznani, po némz jsem touzil (véd¢l jsem, ze ho nemohu nikdy dosdhnout), ale nemohl jsem popiit
moznost, ze by to mohl byt nemotorny krok spravnym smérem.

Nejdiiv jsme si vymenili téla. Zjistil jsem, jaké to je mit prsy a vaginu - piesnéji feceno, jak to citim j4, ne jak to citila
Sian. Zustali jsme piehozeni dost dlouho, aby opadl $ok i pocit novosti, ale ani na okamzik jsem neziskal dojem, Zze
bych 1épe vidél do jejiho citéni téla, s nimz se narodila. Drahokam mi upravili jen do té miry, jak bylo nezbytné nutné,
abych mohl tento neznamy mechanismus fidit, coz sotva obnaselo vic, nez kolik bych potfeboval pro zvladnuti jiného
muzského téla. Od menstruacniho cyklu bylo upusténo uz pred nekolika desetiletimi. Jist¢, mohl jsem brat potiebné
hormony, abych mél me¢sicky, nebo dokonce abych mohl otéhotnét (ackoli povoleni k reprodukei v nékolika
poslednich letech drasticky podrazila), ale nefeklo by mi to vitbec nic o Sian, ktera se jednoho i druhého vyvarovala.
Pokud $lo o sex, rozkos, kterou jsem citil pii soulozi, byla témet stejnd, coz bylo sotva piekvapivé, nebot’ nervy z
vaginy a klitorisu mi napojili na drahokam, jako by vychéazely z mého penisu. Dokonce ani pocit, jak do nne néco vnika,
nebyl tak jiny, jak jsem ¢ekal. Pokud jsem si nedal obzvlast’ zalezet, abych si v§imal nasich vzajemnych geometrii, bylo
mi prakticky jedno, co kdo komu d¢la. Presto jsem musel pfiznat, Ze orgasmy jsou lepsi.

V praci se nikdo nepodivil, kdyZ jsem tam pfisel jako Sian, protoze mnozi kolegové méli uz stejnou zkusenost za sebou.
Pravni definice totoznosti byla nedavno zménéna ze standardni skupiny charakteristik v otisku télesné DNA na sériové
¢islo

drahokamu. Kdyz s vami staci drzet krok i zakon, vite, Ze urcit¢ nedélate nic piili§ radikalniho nebo hlubokomyslného.
Po tfech mesicich to Sian stacilo. "Diiv jsem si nikdy nevSimla, jak jsi neohrabany," konstatovala. "Ejakulace je v
podstaté prisern¢ nudna."

Potom si nechala udélat svtj klon, abychommohli byt oba zeny. Zastupna téla s po§kozenym mozkem (takzvané
nahrady) byla kdysi neskute¢né draha, protoze rostla prakticky normalnim tempem a musela byt udrzovana v aktivite,
aby byla zdrava a dala se pouzit. Ale za fyziologickymi projevy plynuti ¢asu a cviceni nestoji mavnuti kouzelnym
proutkem. Na jisté tirovni vzdycky vznika néjaky biochemicky signal, ktery se v konecné fazi da zfalsovat. Dospélé
nahrady, s pevnymi kostmi a dokonalym svalovym tonusem, se dnes daly vypéstovat do jednoho roku - ¢tyfi mésice
téhotenstvi a osm mésictl v komatu -, takze mohly mit mozek umrtveny vic nez piedtim, coz konejsilo etické vycitky
téch, ktefi si délali starosti, kolik se toho asi d€je v hlavach starych aktivnich exemplait.

sebe. Chybéla mi mnohem vic, neZz mi chybélo, Ze nejsem sebou. Nyni jsem byl malem §tastny, Ze tady moje télo neni
(bylo u ledu a pfi zivoté je udrzoval primitivni drahokam na urovni minimalniho mozku nahrady). Symetri¢nost toho, Ze
jsemjeji dvojée, se mi libila; urcité jsme si ted’ byli blizsi nez kdykoli dfiv. Pfedtim jsme si pouze vyménili své
fyziologickeé rozdily. Nyni jsme je setfeli.

Symetri¢nost vSak byla jen iluze. Pohlavi jsemzménil ja, ona ne. Byl jsem se zZenou, kterou jsem miloval. Ona zila s
chodici parodii sebe samotné.
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Jednou rano mne probudila tak prudkym busenim do prsou, Ze mi po némziistaly modfiny. Kdyz jsem oteviel o¢i a
ubranil se ji, podeziravé se na mne podivala. "Jsi tam? Michaeli? Zac¢inam z toho §ilet. Chci té€ zpatky."

Abychom celou tu bizarni epizodu nadobro ukondili - a snad také proto, abych zjistil, co prozila Sian -, souhlasil jsem
se tfeti zménou. Nebylo nutné ¢ekat dalsi rok; moji nahradu vypéstovali soucasné s tou jeji.

Nevim pro¢, ale mnohem vic nez prve mne dezorientovalo, kdyZ jsem proti sobé m¢l ,sebe’ bez kamuflaze Sianina téla.
Nedokazal jsem se vyznat ve vlastni tvari. Kdyz jsme byli pfevleceni oba, nevadilo mi to, ale nyni jsem z toho byl
nervozni a chvilemi skoro az paranoidni, i kdyz jsem pro to nem¢l rozumné opodstatnéni.

Na sex jsem si musel néjaky cas zvykat. Nakonec jsem v tom nasel zalibeni, i kdyz mi to pfipadalo podivné a svym
zpusobem narcisistické. Podmanivy pocit rovnosti, ktery jsem citil, kdyZ jsme se milovali jako Zeny, nebyl nikdy tplné
stejny, jako kdyz jsme si kouiili ptaky - ale kdyz jsme predtim byli oba Zenami, Sian netvrdila, Ze by néco takového citila.
Byl to v§echno mtij vymysl.

Den poté, co jsme se vratili do vychozi pozice (vlastné ne Gplné - ve skutecnosti jsme dali nase opotfebovana
Sestadvacetileta téla k ledu a usidlili se v nasich zdravéjsich nahradach), jsem si v§iml zpravy z Evropy tykajici se
moznosti, kterou jsme jesté nezkusili a ktera byla predurcena stat se modnim hitem: hermafroditicka identicka dvojcata.
Nase nova t¢la mohla byt nasimi biologickymi détmi (plus minus néjaky ten geneticky zasah zajistujici
hermafroditismus) se stejnym podilem charakteristik z nas obou. Oba bychom zménili pohlavi, oba ztratili partnera. Byli
bychomssi v kazdém sméru rovni.

Odnesl jsem kopii souboru dom1 Sian. Zamys$lené si ji prostudovala a posléze fekla: "Hermafroditi jsou slimaci, ne? Visi
spolu ve vzduchu na nitce slizu. Dokonce i nékde v Shakespearovi je o tomzminka, jaka je to skvostna podivana, kdyz
spolu slimaci souloZi. Pfedstav si to: ty a ja, jak se milujeme jako slimaci."

Smichy jsem padl na podlahu.

Najednou jsem se zarazil. "V Shakespearovi? Netusil jsem, ze jsi nékdy ¢etla Shakespeara.”

ok ok ook ok

Nakonec jsem uvéfil, ze s postupem let zndm Sian o néco 1épe - v tradicnim smyslu, ktery vétSin€ pari ziejme staci.
Vedél jsem, co ode mne ocekava, veédel jsem, jak ji neublizit. K hadkam a pitkam mezi nami samoziejmé¢ dochazelo, ale
n¢kde jsme museli mit ulozen pevny zaklad, protoze nakonec jsme se vzdycky rozhodli zistat spolu. Jeji §tésti pro mne
bylo velice dilezité a chvilemi jsem nechépal, jak mne vitbec nékdy mohlo napadnout, ze by mi veskera jeji subjektivni
zkuSenost mohla piipadat od zakladu cizi. To, Ze kazdy mozek, a tudiz kazdy drahokam, je jiny, byla sice pravda, ale
bylo jisté prehnané pfedpokladat, Ze by se povaha védomi mohla mezi jednotlivci vyrazné lisit, kdyz vychazela ze
stejného zakladniho hardwaru a stejnych zakladnich principd nervové topologie.

A stejné se mi stavalo, ze jsem se v noci probudil, otocil se k ni a neslysiteln¢ Septal, poslusen neodbytného nutkani:
"Neznam t€. Nemam ponéti, kymnebo ¢imjsi." Lezel jsem na posteli a uvazoval, ze se sbalim a odejdu. Byl jsem sam.
Hrat si se sebou a pfedstirat, Ze je to jinak, pusobilo jako fraska.

Jindy jsem se uprostied noci probouzel s nezvratnym piesvédcenim, Ze umiram, nebo s né¢im podobné absurdnim. Pod
vlivem polozapomenutého snu miize ¢loveék uvérit nejriznéjsim vécem. Nic to neznamenalo a rano jsem byl znovu sam
sebou.

sk ok ook ok

Kdyz jsemnarazil na zpravu o sluzbach Craiga Bentleyho -on tomu fikal ,vyzkum), ale jeho 'dobrovolnici' platili za Cest,
ze se mohou jeho experimentt z(c¢astnit -, musel jsem se velice pfemahat, abych ji do zpravodajstvi zafadil, prestoze mi
profesionalni tsudek fikal, Ze v sobé ma vSechno, co nasi divaci v tficetivtefinovém technoSokovém spotu chtéji: byl
bizarni, dokonce snad lehce znepokojivy, ale nebylo jej tézké pochopit.

Bentley byl kyberneurolog. Stejné jako kdysi neurologové zkoumali mozek, on zkoumal Ndoliho aparat. Pro
napodobeni mozku pocitac¢em s nervovou siti nebylo tfeba do hloubi znat vyssi troven jeho struktur; vyzkum téchto
struktur pokracoval v jejich novém vtéleni. Ve srovnani s mozkem bylo samoziejmé snazsi pozorovat drahokam a dalo
se s nim také snaze pracovat.

Bentley ve svém nejnovéj$im projektu nabizel parim néco vybranéjSiho nez sexualni zivot slimaki. Nabizel jim osm
hodin s identickym mySlenim.

Z puvodniho desetiminutového potadu, ktery pfisel optikou, jsem si potidil kopii a potom jsem ulozil svému editacnimu
programu, aby vybral pro vysilani nejdrazdivéjsich tficet vtefin. Odvedl dobrou praci. Naucil se to koneckoncii ode
mne.

Nedovedl jsem Sian lhat. Nemohl jsem to pfed ni zatajit a nemohl jsem predstirat, Ze mne to nezajima. Pokud jsem cht¢l
ziistat upiimny, musel jsem ji soubor ukazat, ptesné ji vylicit, jak se na véc divam, a zeptat se ji, co chce ona.

Udgélal jsem to. Kdyz holovizni obraz pohasl, otocila se ke mn¢, pokréila rameny a neurcité fekla: "Mohla by to byt
zabava. Zkusime to."

skosk sk sk
Bentley chodil v tricku s deviti pocitatem nakreslenymi portréty uspofadanymi v miiZce tii na tii. Vlevo nahote byl

Elvis Presley. Vpravo dole byla Marilyn Monroe. Zbytek postihoval rizné stadia mezi tim.
"Bude to probihat nasledn¢. Pienos potrva dvacet minut, béhem nichz nebudete mit téla. V prvnich deseti minutach
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ziskate rovnocenny piistup ke svym vzpominkam. Ve druhych deseti minutach se oba postupné posunete ke
kompromisni osobnosti.

Jakmile k tomu dojde, vase Ndoliho aparaty budou identické - oba budete mit stejné nervové vazby na stejné
rozhodujici faktory, ale je prakticky jisté, ze budou v jinych stavech. Abych to odstranil, budu vas muset zbavit
védomi. Potom se probudite -"

Kdo se probudi?

.- v identickych elektromechanickych télech. Klony, které by byly dostatecné podobné, se vypéstovat nedaji.

"Téch osmhodin stravite sami, v mistnostech, které budou do detailu stejné. Bude to vlastné jako hotelové apartma.
Kdyz budete chtit, mizete se nechat bavit holovizi - samoziejm¢ bez videofonniho modulu. Mohli byste si myslet, ze
byste oba dostali signal obsazeno, kdybyste se pokusili zdroven vytocit stejné ¢islo, ale ve skutecnosti funguje v
takovych piipadech tstfedna tak, Ze jeden hovor upiednostni, coz by zpusobilo, Ze by se vase prostiedi lisila."

"Pro¢ si nemiizeme zavolat?" zeptala se Sian. "A pro¢ bychom se vlastné nemohli setkat? Budeme-li pfesné stejni,
budeme fikat a délat stejné véci - budeme dalsi identickou ¢asti prostiedi toho druhého."

Bentley stahl rty a zavrtél hlavou. "Mozna néco takového dovolim pii nékterém budoucim experimentu, ale zatim si
myslim, Ze by to bylo pfilis... potencialné traumaticke."

Sian se na mne podivala ukosem, coz znamenalo: Ten chlap je suchar.

"Konec bude stejny jako zacatek, ale obracené. Nejdiiv obnovim vaSe osobnosti. Potom ztratite pfistup ke vzpominkam
toho druhého. Vzpominky na to, jak jste vnimali sebe, samoziejmé ziistanou nedotéeny. Chci fict, nedot¢eny mnou.
Nemohu predvidat, jak se po obnoveni zachovaji vase jednotlivé osobnosti - mohou je filtrovat, potlacovat, davat jim
novou interpretaci. Je mozné, Ze za nékolik minut budete mit na to, co jste prozili, Gpln¢ odli$né nazory. Jediné, co vam
mohu zarucit, je toto: doty¢nych osmhodin budete vy dva identicti."

sk ook sk

Promluvili jsme si o tom. Sian byla jako vzdycky nadSené pro. Nezajimalo ji ani tolik, jaké to bude. Pro ni bylo
nejpodstatnéjsi to, Ze ziska dalsi novou zkusenost.

"At se stane cokoli, nakonec budeme zase sami sebou," fekla. "Tak ¢eho se bat? Znas ten stary ndolsky vtip?"
"Jaky ndolsky vtip?"

"Snést se da v§echno - pokud to ma konec."

Nem¢l jsem jasny nazor. Prestoze by doslo ke slouceni vzpominek, nakonec bychom neznali jeden druhého, ale pouze
jakousi pomijivou, ume¢lou tfeti osobu. Naproti tomu bychom poprvé v Zivoté prozili stejnou zkusenost a divali se na ni
stejnyma o¢ima - prestoze ptjde jen o osm hodin stravenych v oddélenych mistnostech a o¢i budou patiit
bezpohlavninu robotovi s krizi totoznosti.

Byl to kompromis, ale nenapadal mne zadny realisticky zptisob, jak by se dal vylepsit.

Zavolal jsem Bentleymu a objednal nas.

skosk sk sk

Byl jsem dokonale zbaven smyslovych vjemil a mél jsem pocit, Ze se moje myslenky rozplyvaji v okolni tmé difv, nez se
staci aspon zCasti zformovat. Tato izolace vSak netrvala dlouho. Zatimco nasSe kratkodobé vzpominky splyvaly, dosahli
jsme jakési telepatie: kdyZz jednoho z nés néco napadlo, ten druhy si ,pamatoval’, Ze na to myslel, a stejnym zptisobem
odpoveédél

- Nemiizu se dockat, az odhalim vSechna tva mrzka tajemstvi.

- Myslim, Ze budes$ zklamana. VSechno, co jsemti nefekl, jsem nejspis potlacil.

- JenzZe potlacil neznamena vymazal. Nemize§ védét, co vSechno vyjde najevo.

- Uz brzy to védét budeme.

Snazil jsem se vybavit si v§echny drobné hfichy, které jsemza ta léta spachal, vSechny hanebné, sobecké, nizké
myslenky, ale nenachézel jsem v hlave nic nez neurcity Sum viny. Zkusil jsem to znovu, a co jsemnenasel - obraz Sian,
kdyz byla dité. Jakysi maly chlapec ji vklouzl rukou mezi nohy, vzapéti polekan¢ vyjekl a ucukl rukou zpatky. Ale o tom
incidentu mi uz dévno fekla. Byla to jeji vzpominka, nebo moje rekonstrukce?

- Myslim, Ze moje vzpominka. Nebo mozna moje rekonstrukce. Totiz, skoro vzdycky, kdyZ jsem ti vypravéla o nééem,
co se stalo dfiv, nez jsme se poznali, doslo k tomu, Zze vzpominka na vypravéni ziistala mnohem jasnéj$i nez vzpominka
sama o sob¢. Témer ji nahradila.

- U mne je to stejné.

- To znamena, ze jistymzplisobem se nase vzpominky uz léta piiblizuji jakési symetrii. Oba si pamatujeme, co bylo
feceno, jako bychomto oba slyseli od nékoho jin¢ho.

Souhlas. Mlceni. Chvilkovy zmatek. Potom:

- Pokud jde o to elegantni déleni na 'vzpominky' a ,0sobnost', které Bentley pouziva je to skutecné tak jasné?
Drahokamy jsou pocitace s nervovou siti, takze o ,datech’ a ,programu’ se da mluvit v jakémkoli absolutnim smyslu.

- Ne, v obecnémne. Jeho klasifikace je urité do jisté miry svévolna. Ale co na tomzalezi?

- Zalezi. Jestli rekonstruuje 'osobnost', ale 'vzpominkam' dovoluje pfetrvat, mohlo by se nam stat...

-Co?

- Prijde na to. Jeden extrém je tak diikladné ,obnoveni', tak naprosta nedotCenost, Ze by vyslo nastejno, kdyby se
vubec nic nestalo. A druhy extrém...
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-Trvale...

- ... blizsi.

- O to ptece jde, nebo ne?

- UZ ani nevim. Ml¢eni. Vahani.

Potom jsem si uvédomil, Ze viibec netusim, jestli jsem s odpovédi na fadé ja nebo ona.

skook ook sk

Probudil jsem se na posteli. Lezel jsem tam lehce dezorientovany, jako bych ¢ekal, az pomine psychicky vypadek. V téle
jsemse citil jaksi nesvij, ale méng, nez kdyz jsem se probudil v nahradé€ n€koho jiného. Sjel jsem pohledem dolii na
bledy,

hladky plast mého trupu a nohou, pak jsemsi zamaval rukou pied obli¢ejem. Vypadal jsem jako bezpohlavni panak z
vylohy - ale Bentley nam téla ukazal pfedem, takze to zadny velky Sok nebyl. Pomalu jsem se posadil, potom jsem vstal
a zkusil udélat nékolik krokti. Piipadal jsem si lehce otupély a prazdny, ale mé kinestetické pocity - vnimani vlastniho
téla - byly v poradku. Citil jsem, ze se nachazim mezi svyma oc¢ima a citil jsem, Ze toto t¢lo je moje. Jako se to dnes déla
se vSemi transplantaty, byl milj drahokam piimo upraven, aby zmenu piijal, ¢imz odpadala nutnost nékolikamésicni
fyzioterapie.

Rozhlédl jsem se po mistnosti. Byla zafizena skromné: jedna postel, jeden stil, jedna zidle, jedny hodiny, jedna
holovize. Na sténé zaramovana reprodukce Escherovy litografie Pouto jednoty, portrét umélce a pravdépodobné jeho
manzelky, jejichZ obli¢eje se loupou jako spiraly z citronové kiry a spojuji do jediné stuhy. Sledoval jsem vné&jsi povrch
od zacatku do konce a zklamalo mne, Ze nema Mobiovo zkrouceni, které jsem ocekaval.

Okna zadna, jedny dvete bez kliky. Vysoké zrcadlo zasazené do stény vedle postele. Chvili jsem pfed nim stal a
prohlizel si svou smé$nou podobu. Nahle mne napadlo, Ze kdyby se Bentley opravdu vyzival ve hrach se symetrii,
mohl by jednu mistnost postavit jako zrcadlovy obraz druhé, nalezité upravit holovizni pfijimac a pozménit jeden
drahokam, jednu moji kopii, aby zaménoval pravou stranu za levou. To, co vypadalo jako zrcadlo, mohlo byt v takovém
ptipadé pouhé okno mezi mistnostmi. Vyrobil jsem na své plastové tvafi neohrabany tismév; zdalo se, ze mij odraz je z
toho pohledu piiméfené rozpacity. Bylo to sice nepravdépodobné, ale ta pfedstava se mi libila. Nic - snad kromé
pokusu v oboru jaderné fyziky - nemohlo rozdil odhalit. Ne, to nebyla pravda. Foucaultovo kyvadlo by v obou
mistnostech fungovalo stejné, ¢imz by hru prozradilo. Dosel jsem k zrcadlu a zabusil do ného péstmi. Nezdalo se mi, Ze
by se sebeméné prohnulo, ale to se dalo vysvétlit bud’

tim, Ze za nim byla pevna zed’, nebo stejné velkym a opacnym zabuSenim z druhé strany.

Pokr¢il jsemrameny a otocil se. Bentley mohl udélat cokoli -kdyZ na to pfislo, klidn€ to v§echno mohla byt pocitacova
simulace. Moje t€lo nebylo dalezité. Mistnost nebyla dulezitad. Smysl byl...

Posadil jsem se na postel. Vzpomnél jsem si, Ze nékdo -pravdépodobné Michael - uvazoval, jestli nepropadnu panice,
kdyZ za¢nu premyslet o své pfirozenosti, ale nenachazel jsem pro to jediny divod. Kdybych se v této mistnosti
probudil bez vzpominek na to, co pfedchazelo, a snazil se vyvodit, kdo jsem, ze své minulosti (minulosti), uréité¢ bych
zesilel, jenze ja jsem piesné védel, kdo jsem. K mému souc¢asnému stavu vedly dvé dlouhé linie ocekavani. Vyhlidkou
na to, Ze se zménim zpatky na Sian nebo na Michaela, jsem se viibec netrapil. Silné pfani obou na navrat k oddélenym
identitdm jsem citil stale, stejné jako touhu po osobni integrité, ktera se projevovala tilevou pfi pomysleni na to, jak se
znovu stanou sami sebou, nikoli strachemz mého zaniku. V kazdém ptipadé nehrozilo vymazani mych vzpominek a
nezdalo se mi, Zze bych m¢él cile, za nimiz by néktery z nich nesel. Pfipadal jsem i spis jako jejich nejmensi spole¢ny
jmenovatel nez jako né&jaky kombinovany supermozek; byl jsem méné, ne vice nez suma svych ¢asti. Smysl moji
existence byl pfisné omezeny: byl jsem tady, abych cizosti potésil Sian a Michaelovi zodpovédél otazku. Az na to
dojde, rad se rozdvojim a vratim ke dvéma Zivotim, které jsem si pamatoval a kterych jsem si vazil.

Jak jsem vlastné citil védomi? Stejné jako Michael? Stejné jako Sian? Zatim se mi nezdalo, Ze bych se néjak zasadné
zménil, ale uz ve chvili, kdy jsem k tomuto zavéru dochazel, jsem zaCal uvazovat, jestli to ze svoji pozice mohu posoudit.
Bylo snad ve vzpominkach na byti Michaelem a ve vzpominkach na byti Sian o tolik vic, nez oba dokazali svérit slovim
a sdélit si verbalne€? Skuteéné jsem védel néco o povaze jejich existence, nebo jsem

mel hlavu plnou pouze popist z druhé ruky - davérnych a podrobnych, ale ve svém vysledku stejn¢ neprithlednych
jako jazyk? Kdyby moje mysl byla vyrazné jina, byl bych schopen si ten rozdil uvédomit - nebo by vSechny moje
vzpominky byly pfi vzpominani ptestrojeny do kabatu, ktery by mi ptipadal povédomy?

Minulost koneckonctli nebyla poznatelna o nic 1épe nez vnéjsi svét. Také jeji existence byla zaloZena na vife - a pokud
existovala, rovnéz mohla mast.

Deprimované jsem zabofil hlavu do dlani. Byl jsem to nejblizsi, kam az mohli dojit, a co z toho? Michaelova nadéje
zuistavala stejné piijatelna - a stejné nedokdzana - jako kdy driv.

skook skock sk

Po chvili se mi nalada zacala zlepSovat. Kdyz nic jiného, alespon bylo Michaelovo patrani u konce, piestoze skoncilo
nezdarem. Nemél nyni jinou moznost nez se s tim smifit a jit dal.

Chvili jsem prechazel po pokoji, zapinal holovizi a znovu ji vypinal. Skute¢né jsem se zacinal nudit, ale nechtél jsem
promarnit osm hodin a nékolik tisic dolart tim, Ze budu sedé¢t u holovize a divat se na mydlové opery.

Premital jsem o moznostech podkopani synchronizace svych dvou kopii. Nedovedl jsem si piedstavit, Ze by Bentley
mohl mistnosti a téla sladit na tak jemnou toleranci, Ze by inzenyr hodny toho jména nedokézal najit zpiisob, jak tuto
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symetrii porusit. MoZna by na to stacilo hodit si minci, ale bohuzel jsemu sebe zadnou nem¢l. Vyhodit list papiru?
Znélo to slibné - citlivé by reagoval na vzdusné proudy, jenze jediny papir v mistnosti byl Escher, k jehoz vandalskénu
zni¢eni jsem se nedokazal odhodlat. Mohl jsem rozbit zrcadlo a pozorovat tvary a velikosti stiepti, coz by navic

Dveé rozporné skupiny kratkodobych vzpominek stacily v nékolika minutach smyslového ochuzeni vyvolat zmatku az
dost. Nékolik hodin interakce s fyzickym prostiedim

mohlo skoncit totalnim zhroucenim. Bylo lepsi pockat, dokud nebudu néjaké pobaveni zoufale potiebovat.

Lehl jsem si tedy na postel a d¢lal jsem to, u ceho nakonec nejspis skoncila vétSina Bentleyovych klientd.

Kdyz Sian a Michael splyvali, oba m¢li strach o svoje soukromi a oba se v duchu uchylili k ndhrazkovitym, ne-li
dokonce defenzivnim vyhlasenim upfimnosti, nebot’ nechtéli, aby si ten druhy myslel, ze maji co skryvat. Také jejich
zvédavost byla rozpolcena; chtéli se pochopit, ale samoziejmé se v sobé nechtéli §t'ourat.

Vsechny tyto rozpory se projevovaly i ve mné, ale nikdo mne do zadného rozhodnuti nenutil. Dival jsem se do stropu a
snazil se alespon tficet vtefin nezalétnout pohledem k hodinam. Nechat svou mysl bloudit sema tam jejich vztahem,
nahlizenym z obou stran, byla ta nejpfirozenéjsi véc na svété.

Bylo to zvlastni vzpominani. Skoro vSechno ptisobilo lehce piekvapiveé a zaroven velice povédome - jako néjaké
zesilené déja vu. Neslo o to, Ze se asto védome rozhodli toho druhého v néjaké dulezité véci oklamat. Zato vSechny
jejich dobfe minéné 1zi, vSechny utajené malicherné mrzutosti, v§echny nevyhnutelné, chvalyhodné, dilezité
podvidky z lasky, které je navzdory jejich odlisnostem drzely spolu, mi naplnily hlavu podivnou mlhou rozpaki a
deziluze.

Urcite to nebyl rozhovor; nebyla to vicenasobna osobnost. Sian a Michael tam prosté chybéli, aby mohli cokoli
ospravedlnit, vysvétlit nebo se znovu oklamat, vedeni témi nejlep$imi timysly. Mozna jsem to mél zkusit udélat za né,
ale potiz byla v tom, ze jsem i byl svou roli stale vic a vic nejisty a nedokazal jsem se rozhodnout, kdo vlastné jsem.
Proto jsem tam leZel, ochromeny symetrii, a pfenechéaval prostor vzpominkam.

Pak najednou ¢as ub¢hl tak rychle, Ze jsem se k rozbiti zrcadla nedostal.

sk skokosk sk

Snazili jsme se zustat spolu. Vydrzeli jsme to tyden.

Jesté pred experimentem Bentley poiidil - v souladu se zakonem - snimky nasich drahokamtl. Mohli jsme se k nim vratit
a potomsi od ného nechat vysvétlit pro¢, jenze sebeklam se hodi jen tehdy, kdyz se po ném sahne vcas.

Nemohli jsme si odpustit, protoze nebylo co odpoustét. Zadny z nas nespachal nic, co by ten druhy nedokazal
bezvyhradné pochopit a co by nemohl citit.

Znali jsme se az piili§ dobie, nic vic. Do toho nejmensiho, nejmizernéjsiho detailu. Neslo o to, ze by nas bolela pravda,
nic takového. Otupovala nas. Dusila néas. Neznali jsme jeden druhého tak, jak jsme znali sebe; bylo to jesté horsi.
Uvnitf sebe se podrobnosti stiraji uz pii samotném aktu pfemysleni; vnitini sebepitva je proveditelna, ale snést ji si
zada velké Gsili. Zato vzajemna pitva nas nestala vibec nic. Byl to pfirozeny stav, do n¢hoz jsem upadali, jakmile jsme
byli spolu. Kizi jsme ze sebe stahli, ale pod ni se neukazovala duse. Vidéli jsme jen tocici se ozubena kola.

Ted uz vim, Ze Sian u svého milence vzdycky ze vSeho nejvic chtéla najit to cizi, nepoznatelné, tajemné, neprihledné.
Byt s nékym pro ni znamenalo pfedevSimmit pfed sebou néco jiného. Jinak se ¢lovek mohl klidné bavit sam se sebou.
Zjistil jsem, ze se na to ted’ divam stejné. (Nechci o pfesném ptivodu této zmény pfili§ hloubat..., ale od pocatku jsem
vedel, Ze jeji osobnost je silngjsi; mélo mne napadnout, Ze se to néjak projevi.)

Spole¢né to bylo prakticky stejné, jako bychom byli sami, takze ndm nezbyvalo nic jiného, nez se rozejit. Nikdo nechce
byt celou véEnost sam.

NESTABILNI DRAHY VPROSTORU LZf

Nejbezpecnéji se citim, kdyz spimna délnici - alesponi na téch usecich, které se nahodou nachazeji v oblastech piiblizné
rovnovahy mezi okolnimi védbnickami. Kdyz peclivé rozlozime spaci pytle podél blednoucich bilych ¢ar mezi jizdnimi
pruhy sm&fujicimi k severu (snad diky slabému naznaku geomantie vychézejicimu z Cinské étvrti - je§té ne zcela
utopeni ve vlivech védeckého humanismu z vychodu, liberalniho judaismu ze zapadu a energického protiduchovniho,
protiintelektualniho hédonismu ze severu), mizu s klidem zaviit o¢i a vim, Ze az se Maria a ja

probudime, nebudeme celym srdcem a neodvolatelné vétit v papezskou neomylnost, ve schopnost Gaie vnimat, ze
nebudeme véfit ani meditaci navozenym iluzim pochopeni nebo zazra¢nym lé¢ebnym schopnostem daiiové reformy.
Proto kdyz se probudima zjistim, Ze slunce uZ stoji nad obzorem - a Maria je pry¢ -, nepropadam panice. Zadn4 vira,
z&dny svétondzor, Zadna soustava viry ani zadna kultura k ni nemohly v noci natdhnout spary a uchvatit ji. Jiste,
hranice spadovych oblasti vabeni se méni, postupuji a stahuji se o desitky metrti denné, je vSak velice
nepravdépodobné, Zze by néktera z nich mohla proniknout tak hluboko do nasi drahocenné pustiny odmitani
uznavanych hodnot a pochybnosti. Nenapada mne jediny diivod, pro¢ by se méla zvednout a beze slova mne opustit,
ale Maria tu a tam dé¢la véci, které mi pfipadaji naprosto nevysvétlitelné. A naopak. Plati to i po roce, co jsme spolu.
Nepropadam panice, ale ani nesetrvam na miste. Nechci ziistat piili§ pozadu. Vstanu, protdhnu se a snazim se
rozhodnout, kterym smérem se mohla vydat. Jestli se mistni podminky od jejiho odchodu nezménily, m¢lo by to byt v
podstate stejné jako zeptat se, kam bych chtél jit ja.
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S vabni¢kami se neda bojovat a neda se jim branit, ale je mozné mezi nimi manévrovat, proplouvat mezi rozpory. Pro
zacatek je nejjednodussi vyuzit silné, ale rozumné vzdalené vabnicky k ziskani hybnosti, ale po celou dobu zachovévat
opatrnost a na posledni chvili se nechat odchylit opa¢né ptisobicim vlivem.

Vybrat si prvni vabnicku - viru, které je tieba na oko podlehnout -je vzdy zvlastni. Nékdy to vypada doslova jako
vétieni, jako sledovani vngjsi stopy, jindy to pisobi jako ryzi sebepozorovani, jako snaha o stanoveni ,moji' pravé
viry... A nékdy se zda, jako by celd pfedstava rozliSovani mezi témito zjevnymi protiklady byla falesna. No jasné, Cert
vem zen - prave tak mi to pfipada ted'..., coz samo o sobé€ na otazku témet odpovida. Vladne tu kiehka rovnovéha, ale
jeden vliv je nepatrné silnéjsi: vychodni filozofie jsou na misté, kde stojim, kazdopadn€¢ podmanivejsi nez

jiné alternativy a fakt, Ze si uvédomuyji €isté geografické divody, tomu nijak neubird na pravdivosti. Mo¢im na dratény
plot mezi dalnici a Zelezni¢ni trati, abych urychlil jeho korozi, potom balim spaci pytel, dopfavam si pofadny hlt vody z
polni lahve, hazim si ranec na zada a vydavam se na pochod. Kolem prosvisti automaticka pekarska dodavka.
Nadavam, ze jsem sam. Pokud se to ma obejit bez slozitych pfiprav, musi na to pfinejmensim dva hbiti lidé: jeden, ktery
autu zastoupi cestu, a druhy, ktery nakrade potravu. Ztraty zptisobené kradezemi jsou asi natolik malé, Ze je lidé z
vabnicek toleruji; ptisnéjsi bezpecnostni opatieni za to prosté nestoji - tiebaze obyvatelé kazdé etické monokultury maji
své jedinecné ,divody', pro¢ nas, amoralni tuldky, vyhladovénim nedonutit k pokote. Beru si nevabnou mrkev
vyhrabanou na jedné ze zahradek, které jsem vCera v noci mijel. Je to Zalostna snidané, ale snazim se pfi zvykani myslet
na rohliky, které si nakradu, az budu znovu s Marii, a moje ocekavani dokdze soucasnou nijakou, dfevitou chut’ téméf
zatlacit do pozadi.

Dalnice se pozvolna staci na jihovychod. Ocitam se v useku lemovaném zpustlymi tovarnami a opusténymi domy. Tah
Cinské &tvrti, ktera je ted’ pifmo prede mnou, na tomto relativné tichém pozadi sili a vyniké. Prazdné nalepka ,Cinska
ctvrt”" odjakziva pfilis zjednodusovala. Nez doslo k Pretaveni, v oblasti oddélen¢ existovalo vedle hongkongskeé,
malajské a ¢inské kultury pfinejmensim tucet dalsich, od korejské po kambodzskou, od thajské po timorskou - a né¢kolik
vétvi kazdého nabozenstvi od buddhismu po islam. Dnes byly vSechny tyto rozdily pry¢ a jednolity amalgam, ktery z
toho nakonec vysel, by pied Pietavenim kazdy obyvatel oblasti povazoval za nanejvys bizarni. DneSnim obyvateliim
ten podivny hybrid samoziemé piipada piesné takovy, jak ma byt; prave to je definice stability, cely divod existence
vabnigek. Kdybych jen tak vpochodoval do Cinské &tvrté, nejenom e bych zjistil, Ze se ztotoziiuji s mistnimi
hodnotami a virou, ale velice rad bych v takovém stavu zdstal az do konce Zivota.

Necekam ale, Ze si to namiiim rovnou dovnitf - o nic vic, nez bych ¢ekal, Ze se Zem¢ stfemhlav vrhne do naruce Slunce.
Od Pretaveni uplynuly bezmala ¢tyfi roky a zatim mne zadna vabnicka nezajala.

ook ook ok

Pro to, co se toho dne stalo, jsem slySel desitky riiznych 'vysvétleni', ale vétSinou mi vSechna pfipadaji stejné
nepiesveédcCiva, protoze zakofenéna ve svétonazorech jednotlivych vabnicek. Jedna z moznosti, o kterych obcas
premyslim, je ta, ze 12. ledna 2018 lidstvo ziejmé piekroc€ilo jakysi nepiedvidany prah -pravdépodobné v poctu
celosvétové populace - a utrpélo nahlou, nevratnou zménu psychického stavu.

Telepatie neni to pravé slovo. Nikdo nem¢l pocit, ze by se topil v ocednu blabolicich hlasti, nikdo netrpél pod lavinou
empatickych vjemi. Svétské brebenténi védomi ziistalo uzavieno v nasich hlavach; nase obvyklé dusevni soukromi
ziistalo neporuseno. (Nebo, jak hlasali n€ktefi, bylo duSevni soukromi vSech lidi naruseno tak diikladné, Ze souhrn
nasich prchavych myslenek tvoii jakousi pfikryvku monoténniho Sumu nad celou planetou, kterou mozek dokaze
snadno odfiltrovat.)

At uz z jakéhokoli divodu, nepfetrzité se odvijejici mydlové opery vnitiniho Zivota ostatnich lidi ztstaly nastésti
stejné nepfiistupné jako byly piedtim..., zato se nase lebky oteviely hodnotama viram ostatnich, jejich nejhlubsim
piesvédéenim. Zpocatku to vyvolalo dokonaly chaos. Vzpominky, které na tu dobu mam, jsou neuspotfadané a
piizrané. Toulal jsem se méstem cely den a celou noc (myslim) a kazdych Sest vtefin jsem nachazel nového boha
(nebo jeho ekvivalent). Nem¢l jsem vidéni, neslySel jsem hlasy, ale neviditelné sily snové logiky mnou zmitaly od jedné
viry k druhé. Lidé se pohybovali jako omdmeni, ustrasen¢ a nejisté - myslenky vsak mezi nami pieskakovaly jako
blesky. Za jednim zjevenim pfichazelo druhé, které mu odporovalo. Moc jsem cht¢l, aby to ptestalo - byl bych se
modlil, aby to piestalo, kdybych si dost dlouho udrzel stejného boha, abych to stihl. SlySel

jsem, jak jini tuldci porovndvali tyto pocate¢ni mystické zaSkuby s drogovymi extdzemi, s orgasmy, s neustavajicim
vynasenim a pohazovanim v desetimetrovych vinach, hodinu za hodinou... Kdyz se v§ak podivam zpatky, ze vSeho
nejvic mi to piipomina zachvat gastroenteritidy, ktery jsem kdysi zazil: dlouhou, hore¢natou noc nekone¢ného zvraceni
a prujmu. Bolel mne kazdy sval, kazdy kloub v téle, kizi jsem m¢l v jednom ohni a mél jsem pocit, Ze umirdm. A pokazdé,
kdyz jsem si myslel, ze nemam silu, abych ze sebe jesté néco dostal, zachvatila mne dalsi kie€. Ve ¢tyfi hodiny rano
jsemsvoji bezmocnost povazoval za néco pozitivné transcendentalniho: peristalticky reflex mne ovladal jako né&jaké
kruté - ale ve své podstaté shovivavé - bozstvo. Byl to ten nejreligidoznéjsi zazitek, jaky jsem kdy poznal.

Po celém mésté mezi sebou konkurenéni soustavy viry bojovaly o podfizenost a piitom neustale mutovaly a kiizily se...
jako nahodné populace pocitacovych virti postvavané proti sobg, aby demonstrovaly choulostiva mista evolu¢ni
teorie. Nebo snad jako déjinné stiety téchto vérouk - zmensené a drasticky zkracené novym zpusobem interakce,
odehravajici se s daleko mensim krveprolitim, kdyZ se ted’ mohly ve vyhradné dusevni aréné utkat ideje jako takové,
misto aby k tomu vyuzivaly kiizaky s mecem nebo vyhlazovaci tabory. Nebo jako roje démoni seslanych na svét, aby
se zmocnily v§eho kromeé spravedlivych...

Zmatek netrval dlouho. Na mistech, ktera se pied Pfetavenim vyznacovala koncentraci kultur a nadbozenstvi - a na
jinych mistech ¢irou nahodou -, ziskala néktera nabozenstvi dostatecnou pfevahu a dostatecné pevnou ptidu pod
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nohama zacala se z jadra stoupenc $ifit okolnimi nahodilymi troskami a podmaniovat si sousedni neuspofadané
skupiny obyvatel, u kterych se zatim z4dna dominantni vira neobjevila. Cim vétsi Gizemi se témto §ificim se vabni¢kam
podatilo dobyt, timrychleji rostly. Nastésti - pfinejmensim v tomto mésté - se zadna vabnicka nerozrostla
nekontrolovatelné: diiv nebo pozdéji je vSechny obklicili stejné mocni sousedé, ptipadné je zastavila fidkost populace
na periferii mésta nebo

fakticka prazdnota neobydlenych uizemi. Do mésice po Pfetaveni vykrystalizovalo z anarchie usporadani, které se
viceméné udrzelo do soucasnosti. Devétadevadesat procent obyvatel se st¢hovalo -nebo meénilo - tak dlouho, dokud
nebyli spokojeni s tim, kde a kym prave jsou.

Néhodou jsemzlstal mezi vabnickami - ovlivnény mnoha, ale nepodmanény zddnou - a od té doby se mi podafilo
udrzet se na ob&zné draze. Nevim, v ¢em ten trik spociva, ale asi ho mam v malicku. Rady tulaki za ta 1éta proridly, ale
jadro svobodnych zistava.

V prvnich letech se lidé z vabnicek snazili posilat do vzduchu automatické helikoptéry, aby rozhazovaly nad méstem
letaky, ve kterych vyjadiovali své metafory pro to, co se stalo - jako by vhodné zvolenou analogii katastrofy mohli na
svoji viru obratit dalsi. N&jakou dobu trvalo, nez vétsinou pochopili, Ze psané slovo jako prostfedek indoktrinace vyslo
zmody. Totéz plati pro audiovizualni techniku - ale to jest¢ nedoslo vSem. Neni to tak davno, co jsme s Marii na baterii
napéjeném televiznim pfijimaci v jednom opusténém dome zachytili vysilani ze sité racionalistickych enklav, které
ukazovalo udajnou ,simulaci' Pfetaveni jako tanec vzajemn¢ se pozirajicich, barevné rozliSenych pixelt fizeny n¢kolika
jednoduchymi matematickymi pravidly. Komentator ze sebe v Zargonu sypal néco o samoorganizujicich se systémech -
a ejhle, kouzlem pohledu zpatky se z barevného mihotani razem vyklubala znama struktura Sestibokych bungk,
izolovanych temnymi piikopy (s vyjimkou nékolika nepodstatnych tecek neobydlenych; premysleli jsme, které z téch
tecek asi mame byt my).

Nevim, jak by to vS§echno dopadlo, nebyt diive vytvofené struktury robott a telekomunikaci, ktera lidem umoznila zit a
pracovat bez nutnosti opoustét sva spadova tizemi - oblasti se zaru¢enou navratnosti k ustfedni vabnicce -, z nichz
vétSina ma v priméru pouze jeden az dva kilometry. (Po pravde feceno, ur€ité je spousta mist, kde infrastruktura
nebyla, ale nejsem né-

kolik poslednich let v obraze, takze nevim, jak daleko to s globalni vesnici dotahli.) Tim, Ze Ziju na okrajich této
spolecnosti, jsem na jejim bohatstvi jesté zavislejsi nez ti, ktefi obyvaji jeji Cetna centra, takze bych asi mél byt rad, Ze
vétsing lidi soucasny stav vyhovuje - a v kazdém piipadé me tési, Ze vedle sebe dokazi existovat v miru, obchodovat
spolu a prosperovat.

Prosté bych jenom radéji umrel, nez se k n¢kterému spolecenstvi pfidal, nic vic.

(Pfinejmensim to plati tady a ted’.)

skok koo sk

Dilezité je byt v neustalém pohybu, udrzZet si hybnost. Neexistuji mista, kde by vladla dokonala neutralita - anebo
pokud existuji, jsou tak mala, Ze se nedaji najit, pravdépodobné tak mala, Ze se v nich neda Zit a je prakticky jisté, ze se
pohybuji v zavislosti na ménicich se podminkach uvnitt spadovych tzemi. Témér dokonald neutralita na noc staci, ale
kdybych se pokusil Zit na jednommist¢é den za dnem, tyden za tydnem, nakonec by mne zacala stahovat vabnicka,
kterd by méla nepatrné vyhodnéjsi pozici nez ostatni.

Hybnost a chaos. At uz je ¢i neni pravda, Ze jsme usetieni svych vnitinich hlast proto, Ze se tolik disharmonického
ve stfedu Zemé se souhrn vSech lidskych vérouk urcité s¢itd do Cistého, neskodného Sumu, ale tady na povrchu, kde
je fyzicky nemozné udrzovat od vSech stejnou vzdalenost, jsem nucen k neustalému pohybu, abych vlivy co nejlépe
rusil.

Obcas snim o tom, Ze se vypravim za mésto, budu zit s Cistou hlavou ve skvostné samoté¢ vedle n¢jaké farmy
spravované roboty a nakradu si vybaveni a zasoby, které budu potiebovat, abych si vypéstoval jidlo pro sebe. S
Marii? Jestli ptijde; n¢kdy fika ano, jindy fika ne. Uz mnohokrat jsme se dohodli, Ze jdeme..., ale musime teprve najit
cestu z mesta ven, trasu, kterd by nas bezpe¢n¢ provedla kolem v§ech plsobicich vabnicek a ne-

odchylila nas postupné zpatky k centru zastavby. Né&jaka cesta ven byt musi, jde jen o to najit ji - a jestli se ukaze, ze
vSechny zvésti §itené ostatnimi tulaky jsou slepé uli¢ky, sotva to miize prekvapit. Jedini lidé, ktefi opravdu védi, jak
mésto opustit, jsou ti, ktefi na spravnou cestu nahodou narazili a podafilo se jim odejit, aniz by po sobé& né&jaké stopy
nebo zvesti zanechali.

Presto se mi obCas stava, ze se zastavim uprostied cesty a sam sebe se ptam, co vlastné chci:

Uniknout za mésto a ztratit se v tichu své némé duse?

Vzdat tohle marné bloudéni a vratit se k civilizaci? Kvtili blahobytu, stabilité a jistoté spolknout jednu dimyslnou
soustavu sebepotvrzujicich 1zi a nechat se ji spolknout?

Nebo takhle obihat az do smrti?

Odpoveéd samoziejme zavisi na tom, kde prave stojim.

skosk sk sk
Mijeji mne dalsi automatické naklad’aky, ale uz se po nich ani neohlizim. Pfedstavuji si svij hlad jako véc - dalsi

biemeno, které musim nést, ne o mnoho téz8i nez miij batoh - a postupné mu prestavam vénovat pozornost. Vypinam
mozek a nemyslim na nic krom¢ rannich slunec¢nich paprskii na tvafi a piijemmého pocitu z chiize.
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Po chvili mne za¢ina zaplavovat ptekvapivy jas; hluboky mir doprovazeny silnym pocitem porozumeéni. Zvlastni na celé
véci je, ze nemam ponéti, Cemu bych to vlastné mél rozuméet. Prozivdm radost z porozumeéni bez jakékoli zjevné piiciny,
bez sebemensi nadé¢je, ze bych dovedl odpoveédét na otazku, Cemu vlastné rozumim ? Pocit piesto trva.

Napada mne: chodil jsem cela ta Iéta v kruzich a kam mne to dovedlo? Do tohoto okamziku. K prilezitosti vykrocit
prvnimi skuteénymi kroky na cestu za svétlem. Sta¢i, kdyz ptijdu dal, pfimo za nosem. Ctyfi roky mne vedlo fale$né tao
- hledal jsem iluzi svobody, zapasil jsem jen proto, abych zapasil -, ale ted’ vidim zptisob, jak tu cestu pfemenit na -

Na co? Zkratku k zatraceni?

,Zatraceni?' Nic takového neexistuje. Pouze samsara, mlyn tuzeb. Pouze marnost zapasu. Chapu mlhavé, ale vim, ze
kdybych postoupil o ne¢kolik malo krokti, brzy bych pravdu spatfil jasné.

Neékolik vtefin zistavam ochromen nerozhodnosti, zasazen ryzi hrizou, ale pak, pfitahovan moznosti vykoupeni,
schazim z délnice, prelézam plot a mifim na jih.

Tyto boéni ulice jsou mi povédomé. Mijim vrakovisté plné sluncem odbarvenych vozu, které se roztékaji jako ve
zpomaleném filmu, nebot’ nepouzivani vyvolalo v plastovych Sasi samovolny rozklad. Kram s pornokazetami a
sexualnimi pomickami ma neporusenou fasadou, uvnitf je tma, citim plesnivé koberce a mysi trus. Za vylohou
predvadéci prodejny piivésnych motorti jsou hrdé vystaveny nejnovejsi - Ctyti roky staré - modely s palivovymi
¢lanky, dnes uz vypadaji jako néjaké bizarni relikvie z jiného stoleti.

Pohled na katedralni v&z, kterd nad veSkerym tim nefddem ¢ni, ve mné€ vzbuzuje zavratnou smeés nostalgie a pocitu déja
vu. Pfestoze tudy jdu nejmiit popadesaté, mam v sob¢ néco, co se stale citi byt nefalSovanym marnotratnym synem,
ktery poprvé pfichazi domi. Mumlam modlitby a dogmatické poucky, podivuhodné uklidiiujici formulky vyburcované
ze vzpominek na moje posledni perihélium.

Zanedlouho mi hlavou vrta jediné: Jak jsem mohl poznat dokonalost bozi lasky - a potom klidné odejit? Je to
nepiedstavitelné. Jak jsem se k Nému mohl obratit zady?

Prichazimk fadé ¢istych domil. Vim, Ze v nich nikdo nebydli, a pfestoze se nachdzim v pohrani¢ni zo6né, diecézni roboti
tady potad sekaji travniky, zametaji listi a natiraji stény. Jesté nekolik ulic jihozdpadnim smérem a uz nikdy se neobratim
k pravde zady. Rad se tim smérem vydavam.

Témer rad.

dogma

-jsou plné nejgrotesknéjsich faktickych a logickych chyb. Pro¢ by zjeveni dokonalého milujiciho Boha mélo byt
takovou sntiskou hrozeb a rozporti? Pro¢ by meélo nabizet pohled na misto lidstva ve vesmiru s tolika chybami a
zmatky?

Faktické chyby? Metafory musely byt zvoleny tak, aby odpovidaly svétonazoru doby; m¢l snad Bith mystifikovat
autora knihy Genesis podrobnostmi o Velkém tiesku a prvotni nukleosyntéze? Rozpory? Zkousky viry - a pokory. Jak
mohu byt tak drzy a obracet své ni¢emné dedukéni schopnosti proti svétu V§emocného? Bih pievysSuje vSechno,
véetné logiky. Obzvlast’ logiku.

Neni to k ni¢emu. Zrozeni z panen? Zazraky s bochniky a rybami? Vzkiiseni? Pouhé basnické fabule, které nelze brat
doslova? Ale jestli je to tak, zbyva néco vic nez nékolik dobfe myslenych kazani a spousta okazalé teatralnosti? Jestli
se Buh skutecné stal clovékem, trpél, zemrel a znovu povstal, aby mne spasil, potom jsem mu v§imzavazan..., ale jestli
je to jen hezky piibeh, klidné mohu svého blizniho milovat s pravidelnymi davkami chleba a vina i bez nich. Odklanim
se na jihovychod.

Pravda o vesmiru (tady) je nekonecné zvlastnéjsi a nekonecné€ uzasnéjsi. Spociva ve Fyzikalnich zdkonech, které se
projevily skrze lidstvo. N&§ osud je zaSifrovan v konstanté ryzi struktury a v hodnoté hustoty omega. Lidstvo - ve
vSech podobach, robotické i organické - bude pokracovat v pokroku dalsich deset miliard let, dokud se nam nepodafi
stvofit hyperinteligenci, ktera zapiicini pfesné vyladény Velky tiesk, ktery je nutny, abychom vznikli. Pokud
nevyhyneme v nékolika pristich tisiciletich. V tom piipad¢ se ukolu chopi jini inteligentni tvorové. Neni dtlezité, kdo
nese pochoden.

Presné. Nic z toho neni dilezité. Pro¢ by mi mélo zalezet na tom, co by za deset miliard let mohla nebo nemohla udélat
civilizace postlidi, roboti nebo mimozemstanii? Co mamss timto grandiéznim nesmyslem spolecného?

Kone¢né vidim Marii, je nékolik blokii pfede mnou - a jako na zavolanou mne existencionalisticka vabnic¢ka na zapade
pevné vyvadi z pfedmeésti kosmického baroka. Pfiddvam do kroku, ale jen trochu - jednak je na b&hani horko, ale
predevsim miize mit nahlé zrychleni jisté zvlastni vedlejsi ucinky a ptisobit necekané filozofické false.

Zkracuji vzdalenost, ktera nas déli, a Maria se otaci, kdyz zaslechne zvuk mych krokd.

"Ahoj," tikam.

"Ahoj." Netvaii se nijak zvlast’ nadseng, ze mne vidi, ale také nejsme na misté, kde by se tak tvarit mela.

Srovnavam s ni krok. "Odesla jsi beze mne."

Kr¢i rameny. "Chtéla jsem byt chvili sama. Chtéla jsem si n€které véci rozmyslet."

Sméju se. "Jestli jsi chtéla premyslet, m¢la jsi zstat na dalnici."

"Vptedu je dalsi takové misto. V parku. Neni o nic horsi."

Ma pravdu, a ja ji to ted’ zkazim. Potisici se ptam sdm sebe: Pro¢ chci, abychomzistali spolu ? Kvili tomu, co mame
spolecné? Ale za vétsinu z toho vdécime prave faktu, ze jsme spolu - chodime po stejnych cestach, rusime se svou
blizkosti. Ze by kvili tomu, ¢im se lisime? Kviili okamzikiim vzajenné nepochopitelnosti, které se sem tam vyskytnou?
Ale ¢im déle budeme spolu, tim vic pozistatkl tajemna se postupné ztrati; kdyz kolem sebe budeme obihat, budeme se
tocit po spirale a skon¢ime bez rozdilu stejni.

Tak proc?
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Upfimné odpovéd (tady a ted’) zni: kviili potraveé a sexu. Ale vim, Ze zitra, az budeme jinde, se urcité ohlédnu a oznac¢im
ten zavér za cynickou lez.

Kdyz se blizime k zon¢ rovnovahy, zistavam zticha. V hlavé mi dosud hu¢i uspokojivé promichany zmatek nékolika
poslednich minut, zavratny sled zkomolenych zjeveni, ktera se na-

vzajem popiraji, takZe po nich zistava pouze beztvary pocit nedivéry. Vzpominam si na jednu kravsky tupou
myslenkovou Skolu z doby pfed Pietavenim, ktera s dobrymi imysly - chvalyhodnou toleranci popletenou s vylozenou
lehkovérnosti - hldsala, ze kazda lidska filozofie ma v sobé€ néco cenného..., a co vic, kdyz se k tomu propracujete,
vSechny ve skutecnosti vyjadiuji stejné ,univerzalni pravdy' a vSechny jsou v kone¢ném disledku slucitelné. Zda se,
ze ani jeden z téchto pasivnich ekumenikil neziistal nazivu, aby na vlastni o¢i vidél hmatatelné vyvraceni téchto teorii.
Ocekaval bych, ze do tii vtefin po Pfetaveni se vSichni dali na viru toho, kdo v tu chvili stal nejbliz.

,,No to je skvElé!" Septa zlostné Maria. Zvedamk ni o¢i a potom sleduji jeji pohled. Park je uz na dohled, a jestli Maria
chtéla ¢as pro sebe, musi se smifit nejen s moji pritomnosti. Ve stinu pod stromy se sesly vice nez dvé desitky dalsich
tulaku. Je to vzacné, ale stava se to. Rovnovazné zony jsou pro vSechny nejpomalejsi ¢asti drahy, takze asi neni nic
zvlastniho, kdyZ nas obcas nékolik najde klid na stejném misté.

Ale kdyz pfijdeme bliz, upouta moji pozornost néco zvlastnéjsiho: vSichni, ktefi lezi na trave, jsou otoCeni stejnym
smérem. Pozoruji néco, co nam zakryvaji stromy.

Neékoho. Dolétd k nam Zzensky hlas. Sloviimna takovou dalku neni rozumét, ale ton je jako med. Sebejisty. Laskavy, ale
presvédcivy.

"Mozna bychom tam neméli chodit," fika nervozné Maria. "Mozna se rovnovaha pohnula."

"Mozna." Jsem znepokojeny stejné jako ona, ale zaroven jsemzvédavy. Necitimnijak siln€ tah zadné ze znamych
mistnich vabnicek, ale nemohu si byt jisty, jestli samotna moje zvédavost neni novym hackem néjaké staré ideje.
Rikam: "Mohli bychom jenom projit po okraji parku. Nemiizeme délat, Ze to nevidime. Musime zjistit, co se d&je." Jestli
se nedaleké spadové uzemi rozsiiilo a zabralo park, neni udrzovani odstupu od fe¢nice, kterd ndm nemiize ublizit ani
svymi

slovy, ani pouhou svou pfitomnosti, zd&dnou zarukou svobody. Maria (kterd to vSechno urcité dobfe vi) moji 'strategii'
odvraceni nebezpeci piijima a pfikyvuje na znameni souhlasu.

Pfesouvame se do stiedu silnice na vychodnim okraji parku, aniz bychom zaznamenali n&jaky G¢inek. Zena - hadal
bych ji sttedni vék - vypada kazdym coulem jako tuldk: od oble¢eni naskrobeného prachem a neuméle pfistfizenych
vlasu, ptes pokozku oslehanou pocasim, az po vyhublost vé¢né hladového ¢loveéka, ktery je stale na nohou. Jen hlas
se k ni nehodi. Vedle sebe ma konstrukci podobnou malifskému stojanu, na kterou natahla velkou mapu mésta. Rizné
barvy thledné vyznacuji pfiblizn€ Sestiuhlé buiiky spadovych tzemi. V prvnich letech si lidé takové mapy neustale
meénili mezi sebou; mozna jen predvadi nejvzacnéjsi kus svého majetku a doufd, ze se ji podati prodat jej za néco, co ma
opravdovou cenu. Nedavamji velké nadéje. Podle mého nazoru se dnes uz kazdy tuldk spoléhd na ideologicky obraz
terénu, ktery si nosi v hlavé.

Zena zvedd ukazovétko a piejizdi po nééem, co mi na mapé dosud unikalo: mezery mezi $estiuhelniky jsou protkany
jemnou pavuéinou modrych nitek.

"Samoziejmé to zadna nahoda neni," fika Zena. "To, Ze jsme cela ta 1éta ziistali mimo spadova izemi, neni dilem
Stéstény -a neni to ani zasluha nasi Sikovnosti." Pfejizdi o¢ima po davu, v§ima si nas, déla kratkou pauzu a pak klidné
pokracuje: "Padli jsme do zajeti vlastni vabnicky. Nepodoba se t€ém ostatnim - neni to pevna soustava viry na pevném
misté -, ale pfesto je to vabnicka, pfesto nas k sob€ stahla z nejriiznéjsich nestabilnich drah, po kterych jsme se
pohybovali. Zmapovala jsemji - alespoil ¢astecné - a vykreslila jsem ji nejlépe, jak dovedu. Skutecny detail je mozna
nekonecné jemny, ale i na tomto jednoduchém znadzornéni byste meéli poznat cesty, kterymi jste sami prosli."

Prohlizim si mapu. Z této vzdalenosti neni mozné sledovat modré linie jednotliveé. Vidim, Ze opravdu zahrnuji trasu,
kterou jsme v nékolika poslednich dnech s Marii prosli, ale -

Ngjaky stary muz vyktikuje: "No dobfe, naémaralas spoustu ¢ar mezi spadovymi oblastmi. A co to dokazuje?"

"Ne mezi vSemi oblastmi." Dotyka se jednoho mista na map¢. "Byl nékdo z vas nékdy tady? Nebo tady? Nebo tady?
Ne? A tady? Nebo tady? Pro¢ ne? Vsechno jsou to Siroké prichody mezi vabnickami - vypadaji stejné bezpecné jako
kazdé jiné. Tak proc jste na téch mistech nikdy nebyli? Ze stejného dtivodu, pro¢ tam nebyl nikdo z prostoru pevnych
vabnicek: nepatfi k naSemmu tizemi, nejsou soucasti nasi vabnicky."

Vim, ze fik4 nesmysly, ale ta véta staci, abych propadl panice a klaustrofobii. Nase vabnicka. Padli jsme do zajeti nasi
vabnicky. Pohledem objizdim obvod mésta na map¢. Modra ¢ara se k nému nikdy nepfiblizuje. Vlastné se vzdaluje od
centra viceméné stejné, jak se to kdy podafilo mné...

Co to dokazuje? Pouze to, Ze tato zena nemgla vic $tésti nez ja. Kdyby se ji podafilo z mésta odejit, nebyla by tady a
netvrdila by, Ze se odtud uniknout neda.

Jakasi tulacka - viditeIn€ t¢hotna - fika: "Nakreslila jsi svoje

trasy, nic vic. Vyhybala ses nebezpeci. Ja jsem se taky vyhybala

nebezpeci. VSichni vime, kterym mistiim se vyhnout. To je

vSechno, co nam tady {ikas. To je vSechno, co mame spole¢né."”

"Ne!" Reé¢nice znovu piejizdi po celé délce modré ¢ary. "Tohle

predstavuje to, kym jsme. Nejsme tuléci bez cile; jsme lidé z této

zvlastni vabnicky. Pfece jen mame svou identitu - svou jednotu."

Z davu se ozyva smich a n¢kolik urazlivych vykiika. "Znas

ji?" Septam Marii. "Vidélas ji nékdy?"

"Nevimjisté. Myslim, Ze ne."
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"Ur¢ite jsi ji nemohla vidét. Neni to jasné? Je to n¢jaka roboticka hlasatelka evangelia -" "Nemluvi tak."

"Racionalistka - ani kiest'anka, ani mormonka." "Racionalisté nevysilaji hlasatele evangelia." "Ne? Mapovani
zvlastnich vabnicek! Jestli to neni Zargon racionalistt, tak co to je?"

Maria kré¢i rameny. "Spadové oblasti, vabnicky - to v§echno jsou slova racionalistli, ale pouziva je kazdy. Vis, co se
fika: d’abel ma nejlepsi melodie, ale racionalisté maji nejlepsi zargon. Kazdé slovo musi odnékud pfijit."

Zena pokracuje: "Postavim svilj chram na pisku. A nebudu nikoho Zadat, aby mne nasledoval - a pfesto pijdete.
Pajdete vSichni."

"Pojd’me," fikdm Marii. Chytamji za ruku, ale zlostn¢ se mi vytrhuje.

"Pro¢ jsi proti ni tak zaujaty? Treba ma pravdu."

"Silis?"

"Vsichni ostatni maji néjakou vabnicku - pro¢ bychom my nemohli mit taky svou? Neoby¢ejnéjsi nez vSichni ostatni.
Podivej se na to: je to ta nejkrasnéjsi véc na celé mapé."

Zdéseng kroutim hlavou. "Jak miize$ néco takového fict? Zistali jsme svobodni. Svedli jsme tézky boj, abychom
zustali svobodni!"

Kr¢i rameny. "Moznd. A mozna jsme padli do zajeti toho, cemu fikas svoboda. Mozna nemusime dal bojovat. Je to tak
hrozné? Jestli stejn¢ délame, co chceme, pro¢ by nam to mélo vadit?"

Zena si klidné zagina balit stojanek a dav tulak®i se pomalu rozchézi. Zda se, e na nikoho neudélal jeji kratky vyklad
velky dojem. V8ichni odchézeji na drahy, které si sami vybrali.

"Lidé na spadovych tizemich délaji, co chtéji. Nechci byt jako oni."

Maria se sméje. "Nejsi, mize$ mi véfit."

"Ne, mas pravdu. Nejsem. Oni jsou bohati, tlusti a spokojeni. Ja jsem hladovy, unaveny a v hlavé mamzmatek. A kvili
c¢emu? Proc tak ziju? Ten robot se mi snazi vzit jedinou véc, ktera tomu dava smysl."

"Vazné? Ja jsem taky unavena a hladova. A mozna tomu néjaka moje vabnicka da smysl."

"Jak?" Pohrdavé se sméju. "Budes se ji klan¢t? Budes se k ni modlit?"

"Ne. Ale uz se nebudu muset bat. Jestli jsme skutecné byli chyceni -jestli zptisob, jak zijeme, je ptece jen stabilni -,
nebude dulezité, jestli udélam jeden Spatny krok. Stahne nas to totiz zpatky k nasi vabni¢ce. Nebudeme se muset bat,
ze sta¢i malicka chybicka a sklouzneme do nékteré spadové oblasti. Nejsi rad, jestli je to pravda?"

Roz¢ileng vrtim hlavou. "Je to nesmysl - nebezpeény nesmysl. Udrzet se mimo spadova Gzemi chee Sikovnost, talent.
Sama to dobfe vis. Opatrné proplouvame kanaly, vyrovnavame protichidné sily -"

"Opravdu? Ja uz si nechci pfipadat jako provazochodec." "To, ze nechces, jesté neznamena, Ze to neni pravda! Ty to
nechapes? Ona chce, abychom se nechali ukolébat! Cim vic si nés zaéne myslet, Ze udrzet se na draze je snadné, tim vic
nas skon¢i v moci spadovych tizemi -"

Moji pozornost upoutava pohled na vestkyni, které si naklada svoje véci na ramena a odchdzi. "Podivej se na ni,"
fikém. "Je to mozna dokonald napodobenina, ale je to robot, je to podvrh. Kone¢né pochopili, Ze jejich letdky a
kazatelské automaty jsou k ni¢emu, a tak poslali stroj, aby ndm lhal o nasi svobodé."

"Dokaz to," ¥ika Maria.

"Coze?"

"Mas naz. Jestli je robot, béz za ni, zastav ji a rozfez ji. Dokaz to."

Zena-robot, kragi parkem smérem k severovychodu, vzdaluje se od nas. "Znas mé," fikam. "Néco takového bych udélat
nedokazal."

"Jestli je robot, nebude nic citit."

"Ale vypada jako cloveék. Nedokazal bych to. Nemohl bych zarazit niz do dokonalé napodobeniny lidského téla."
"Protoze vi$, Ze neni robot. VI8, ze ika pravdu."

Casteéné mi déla dobfe, Ze se s Marii mohu hadat, protoZe to dokazuje nasi samostatnost, ale ¢aste¢né mi viechno, co
fika, pisobi natolik pal¢ivou bolest, Ze to nemohu nechat jen tak.

Chvili vaham, potom shazuji batoh a rozbiham se pfes park za véstkyni.

KdyZz mne zaslechne, otaci se a zastavuje se. Nikdo jiny v blizkosti neni. Zastavam stat nékolik metrti od ni a popadam
dech. Prohlizi si mne s trpélivou zvédavosti. Divam se na ni a pfipadam si ¢im dal hloupé&ji. Nedokézu na ni vytahnout
niz. Mozna viibec neni robot - mozna je jenom tulak s podivnymi ndpady.

"Chtél jste se mne na néco zeptat?" fika. "Jak vite, Ze se z mésta nikdy nikdo nedostal?" sypu ze sebe prakticky bez
rozmysleni. "Kde berete jistotu, ze se to nikdy nepodatilo?"

Vrti hlavou. "Nic takového jsem nefekla. Ta vabnicka se mi jevi jako uzaviena smycka. Kazdy, kdo se do ni chytil,
nemohl odejit. Ale jinym lidem se mohlo podafit uniknout." "Kterym jinym lidem?"

"Lidem, ktefi nebyli na spadovém tzemi vabnicky." Nechapavé se mracim. "Jakém spadovémizemi? Ja pfece nemluvim
o lidech ze spadovych uzemi. J4 mluvim o nas."

Sméje se. "Promiiite. Ja ale nemluvim o téch spadovych uzemich, které vedou k pevnym vabnickam. Nase zvlastni
vabnicka ma také svoje: vSechna mista, kterd vedou k ni. Nevim, jaky ma tato vabnicka tvar. Podrobnosti by mohly byt
nekonecné jemné, jako samotna vabnicka. Nepatfily by do ni vSechny body, které se nachdzeji mezi stalymi
Sestithelniky, nékteré musi vést do spadovych tzemi - proto se v nich nékteii tulaci chytili. Jiné body mohou patfit ke
spadovému Gizemi zvlastni vabnicky. Ale dalsi -" "Coze?"

"Dalsi mohou vést k nekonec¢nu. K tniku." "Jaké body?"

Kr¢i rameny. "Kdo vi? Pro¢ by vedle sebe klidn¢ nemohly existovat dva body, z nichz jeden by oteviral cestu ke
zvlastni vabnicce a druhy - v kone¢ném vysledku - ven z mésta? Poznat,

ktery je ktery, by se dalo jedinym zptisobem - zkusit vyjit z obou a divat se, co se stane."
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"Ale tikala jste, ze jsme uz vSichni byli stazeni -" Pfikyvuje. "Po tolika obézich se spadova tizemi ur€ité jiz vyprazdnila
do svych vabnicek. Vabnicky jsou stabilni prvek. Spadova tizemi se svazuji k vabnickam, ale vabnicky se svazuji samy
do sebe. Kazdy, kdo mél namifeno ke stalé vabnicce, uz v ni musi byt - a kazdy, kdo mél namifeno ven z mésta, uz
odesel. Ti z nas, ktefi se drzi na ob&zné draze, na ni ziistanou. Musime to pochopit, smifit se s tim a naudit se s timZit...,
a pokud to znamena vymyslet si vlastni viru, vlastni nabozenstvi -"

Chytam ji za ruku, vytahuji niiz a rychle pfejizdim hrotem po jejim predlokti. Kfi¢i, vytrhuje se mi a tiskne si na ranu
dlan. Vzapéti ji odtahuje, aby si prohlédla rozsah poranéni, takze mohu spatfit tenkou cervenou ¢aru na jeji pazi a
piiblizné stejny otisk na dlani.

"Jste blazen!" kii¢i a couva piede nnou.

Blizi se k ndm Maria. V&§tkyné, pravdépodobné zmasa a kosti, se na ni obraci: "Je to Silenec! Zachranite m¢ pted nim!"
Maria mne chyta za ruku, potom se ke mn¢ z nevysvétlitelného dtivodu sklani a zajizdi mi jazykem do ucha. Vybuchuji
smichy. Zena nejisté ustupuje, potom se ota¢i a spécha pry¢.

"Zadna velka pitva to nebyla," fikd Maria. "Ale i to malo potvrzuje, e mam pravdu. Vyhrala jsem."

"Vyhrala jsi."

ok ok ook ok

Kdyz piichazi soumrak, jsme uz opét na dalnici, tentokrat vychodné od centra mésta. Pozorujeme oblohu nad ¢ernou
siluetou opusténych kancelafskych mrakodrapt, nechdvame v mozcich slabé doznivat nedaleké skupiny astrologt a
pochutnavame si na nejlepsi kofisti, jakou jsme ten den ziskali, na obrovské zeleninové pizze.

Nakonec Maria fika: "Venuse zapadla. Asi bych uz m¢la spat."”

Prikyvuji. "Ja si pockam na Mars."

Zbytky vseho, co jsem v prubehu dne zachytil, mi proplouvaji hlavou viceméné nahodné, ale vétsinu toho, co mi fekla
zena v parku, si dosud pamatuji.

Po tolika obézich se spadova tizemi ur€ité jiz vyprazdnila... Takze ted’ jsme vSichni definitivn€ chyceni. Jenze -jak by to
mohla védét? Jak by si mohla byt jista?

A co kdyz se myli? Co kdyz jsme jesté vSichni nedosli na misto naseho koneéného odpocinku?

Astrologové mi fikaji: VSechny ty jeji Spinavé, materialistické, redukcionistické feci jsou 1zi. Krome toho, co fikala o
osudovosti. Osud mame radi. Osud je v poradku.

Vstavam a odchazim o nékolik metrl na jih, abych jejich prispévek neutralizoval. Potom se ota¢im a divam se na Marii,
jak spi.

Proc¢ by vedle sebe klidné nemohly existovat dva body, z nichZ jeden by oteviral cestu ke zvlastni vabnicce a druhy - v
kone¢ném vysledku - ven z mésta? Poznat, ktery je ktery, by se dalo jedinym zpisobem - zkusit vyjit z obou a divat se,
Co se stane.

V tomto okanmziku mi v§echno, co fekla, zni jako n&jaky siln¢ deformovany a velice Spatné pochopeny racionalisticky
model. A tak se chytdm nadé&je tim, Ze piijimam polovinu jeji verze a zbytek odhazuji. Metafory znovu a zas mutuji a kiiz
se...

Prichazim k Marii, dfepnu si a sklanim se, abych ji mohl zlehka polibit na celo, vzhiiru nohama. Ani se nezavrti.

Potom zvedam batoh a vydavam se na dals$i pochod po dalnici. Chvili mam pocit, Ze citim, jak prazdnota za méstem
natahuje ruce pres vSechny prekazky, které mam pred sebou, a chce si mne vzit.
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