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Poděkování 

Hodně lidí má zásluhu na tom, že tahle kniha je taková, jaká je. 
Především bych chtěl poděkovat své ženě Marianne, která se mnou 
neúnavně diskutovala o všech aspektech příběhu, a které vděčím za 
řadu cenných podnětů, jež mi ho pomáhaly přiměřeně vyprávět. 

Poděkovat chci (poté, co jsem na něj ve své předchozí knize Bilion 
dolarů jednoduše zapomněl) svému redaktorovi Helmutu W. Pescho-
vi, obzvláště za jednu otázku, která mě přiměla celou knihu ještě jed-
nou důkladně přepracovat. Budiž řečeno, že mu kniha vděčí i za svůj 
název. 

Dále bych rád také jednou poděkovat svým agentům, Joachimu 
Jessenovi a Thomasi Schlückovi, bez nichž bych nebyl schopný pod-
stupovat literární rizika, která podstupovat chci. 

Můj dík patří rovněž Timothymu Stahlovi za jeho pomoc při pátrá-
ní po informacích týkajících se americké armády. 

Závěrem děkuji svým testovacím čtenářům Regine Gruberové-
Tränkleové, Thomasi Thiemeyerovi a Davidu Kenlockovi, kteří měli k 
dispozici první verzi rukopisu, a jejichž komentáře, reakce a po-
známky mi jasně ukazovaly, že pracuji na skutečně mimořádné knize. 
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1. kapitola 

V sobotu ráno jsem se probudil slepý a ochrnutý na polovinu těla. 
Byl jsem už mnohokrát slepý a napůl ochrnutý taky, ale v poslední 
době mě stále častěji postihuje obojí najednou. Pomalu mi to začíná 
dělat starosti. 

Ležel jsem na pravém boku s obličejem zabořeným do polštáře. 
Hýbat jsem mohl jenom hlavou, levou paží a několika svaly, které mi 
momentálně nebyly k ničemu. Bylo to k vzteku. Nejradši bych zase 
usnul s nadějí, že to přejde, věděl jsem ale, že to nepřejde. A navíc se 
mi chtělo na záchod. 

Začal jsem tedy všelijak máchat levou rukou a šátral kolem sebe 
tak dlouho, dokud jsem nenahmatal postranici postele. Není vůbec 
jednoduché změnit polohu, když vážíte tři sta liber, jste neohebný 
jako nějaká figurína a můžete hýbat jenom jednou paží, navíc prak-
ticky vykloubenou, ale úplně nemožné to taky není, když to jinak 
nejde. 

Táhl jsem vší silou a chvíli předtím, než se mi začala trhat svalová 
vlákna, jsem se konečně překotil a narazil levou lopatkou na hranu 
postele, což zabolelo, ale aspoň to znamenalo, že volnou rukou do-
sáhnu na podlahu. 

Už několik let mám pod postelí pro podobné případy schovaný 
dřevěný obušek. Obvykle se jím párkrát přetáhnu přes hlavu nebo 
přes vzpurné končetiny a zatím to pokaždé skvěle zabralo. Je to stej-
né jako se starým automatem na nápoje: občas ho musíte pořádně 
nakopnout, aby zase fungoval jako zamlada. 

Jenže tentokrát obušek nepomohl. Když jsem se přestal mlátit, 
abych si neublížil ještě víc, byl jsem bohužel stále slepý a ochrnutý. 

Štvala mě hlavně ta slepota, protože pro ni neexistoval žádný reál-
ný důvod. Myslím, že je psychického původu: jakmile moje umělé 
oko přestane poskytovat signály a zkolabuje, druhé se k němu z ja-
kési falešné solidarity připojí. Znám pár lidí, které by tenhle fenomén 
ohromně zajímal, ale ani ve snu mě nenapadne jim o tom vykládat. 
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Zůstal jsem chvíli nepohodlně ležet a uvažoval, co teď. Bylo to 
opravdu k vzteku. Vybavil se mi sen, který se mi zdál před několika 
týdny a najednou mě napadlo, že to možná žádný sen nebyl: probudil 
jsem se uprostřed noci, ztuhlý, zkamenělý, ale pak jsem objevil tajné 
tlačítko a moje tělo opět zvláčnělo, všechno bylo v pořádku, a já s 
úlevou usnul. Zvláštní. Osahával jsem si břicho, přejížděl prsty po 
svazcích kabelů, které se mi občas odule rýsují pod břišní stěnou 
jako jakési naplaveniny ve vlnách vnitřností, nevelké vybouleniny, 
jež vzápětí zmizí zpátky v hlubinách. Určitě to byl sen. Žádné tajné 
tlačítko neexistuje. 

Vzpomněl jsem si na něco jiného, co mi už jednou proti tomuto 
druhu slepoty pomohlo. Nechal jsem břicho břichem a začal jsem si 
přes zavřené víčko jemně masírovat levé oko. Masíroval jsem, dokud 
se neobjevily hvězdičky. Pak jsem přestal, pomalu jsem oko otevřel a 
vida, z šedé mlhy se vyloupl nějaký obraz. Strop ložnice. Zažloutlá, 
nejméně třicet let stará tapeta. Když se to tak vezme, mohl jsem ji už 
dávno vyměnit. Času jsem měl opravdu víc než dost. 

Teď už jsem tedy nebyl slepý úplně, ale jen na jedno oko, což bylo 
povzbudivé. Nijak zásadně mi to ale nepomohlo. Prohlédl jsem si 
pravou paži, zkroucenou a vyvrácenou jako ulomený lodní stěžen a 
tuhou jako kus kovu, a trpce jsem zaklel. Pořád se mi chtělo močit, a 
tak jsem, protože mě nic lepšího nenapadlo, znovu uchopil obušek a 
začal se jím mlátit, opět bezvýsledně. 

Pomalu jsem začínal panikařit. Představoval jsem si, jak tady budu 
celé dny ležet, pomočený a neschopný přivolat pomoc. Umřu žízní. 
Už teď jsem měl sucho v ústech. Jak dlouho bude asi trvat, než mě 
najdou? Nejspíš hodně dlouho. Žiju sám, v ústraní – osaměle, dalo 
by se říct. 

Jak jsem řekl, panikařil jsem. A systém, který mi do krevního obě-
hu v případě potřeby uvolňuje sedativa, samozřejmě taky nefungo-
val. Snažil jsem se dýchat pomalu a zhluboka, soustředil se na tlak v 
močovém měchýři, a za chvíli mi bylo lépe. 

Musím přemýšlet. Není to zrovna moje silná stránka, ale člověk 
dělá, co může. Umělé oko nefunguje, pohybový aparát je blokovaný 
– těžko to může mít nějakou jinou příčinu než výpadek proudu v 
celém systému. Závada na nukleární baterii byla prakticky vylouče-
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ná, je to zřejmě nejspolehlivější část mých vnitřností a vyměnit ji 
bude třeba nejdříve o mých pětačtyřicetinách, pokud se jich dožiju. 
Zbývalo napájení. V minulosti se sice v hlubinách mého těla skuteč-
ně rozpojilo několik údajně nerozpojitelných konektorů, ale vzniklé 
studené spoje nebo zkraty měly za následek vždycky pouze omezené 
výpadky. Až do dneška jsem věřil, že systém je zkonstruovaný tak, 
aby totální výpadek proudu vůbec nemohl nastat. 

Ovšem já už v životě věřil spoustě věcí. 
Budu potřebovat pomoc. 
Je to jenom pár kroků, řekl jsem si. Kroky. Už jenom to slovo mě 

uklidňovalo. Pouhé tři nebo čtyři kroky. Musím se prostě svalit z 
postele a pak se coul po coulu doplazit na chodbu. Tam je telefon. 
Tam je záchrana. Je to úplná hračka. 

Až na to, že jsem byl momentálně stejně pohyblivý jako tunová 
kovová socha. Tahal jsem a škubal jedinou použitelnou paží a snažil 
se rozhoupat nepohyblivý zbytek trupu, znovu a znovu, jako šílený, 
ale dosáhl jsem pouze toho, že jsem se horní polovinou těla sesunul 
na podlahu, při pádu převrhl hlavou noční stolek a pravou ruku si 
nešťastně zaklínil pod postelí. 

Dlouho jsem jenom ležel a ztěžka dýchal. Zdravým okem jsem se 
rozhlédl kolem sebe a nechtělo se mi věřit, co se stalo. Byl jsem v 
podstatě zabetonovaný, tělo ohnuté, až se mi břicho napínalo jako 
buben, nehybnou pravou paži zaháknutou pod lůžkem jako kotvu. V 
panice jsem zašátral kolem sebe levačkou, hledal jsem nějakou opo-
ru, něco, čeho bych se mohl chytit, cokoli, co by mi pomohlo dostat 
se z téhle situace, ale marně. Nahmatal jsem jen staré ponožky, pra-
vou tenisku, několikery noviny a další důkazy mého odporu k domá-
cím pracím a pod nimi hladké linoleum. Chvíli trvalo, než mi došlo, 
že jsem to projel. 

Náznak paniky se vrátil. Vlastně to bylo víc než pouhý náznak. 
Když byl člověk jednou neporazitelný, těžko se smiřuje s prohrami, 
natož s hrozícím koncem 

Už si přesně nevzpomínám, jak a kdy se to stalo. Vím jen, že jsem 
si přejel dlaní po břiše, snad proto, že bylo tak napnuté, snad abych 
uklidnil močový měchýř. Klouzal jsem prsty po obrysech nějakého 
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kabelu a náhle jsem nahmatal jakési vyboulení, které tam podle plánů 
nemělo co dělat. 

Ne snad, že by se plány ke konci braly nějak přehnaně vážně. Ke 
konci už si beztak každý dělal, co chtěl. Ale stejně mi to bylo divné. 
Ohmatával jsem tu vybouleninu a náhle nastal jeden z oněch podivu-
hodných okamžiků, kdy si člověk není jistý, jestli bdí a vybavuje se 
mu dávný sen, nebo jestli ve snu vzpomíná na to, jak kdysi bděl. Ne-
známý implantát na omak nápadně připomínal tajné tlačítko, po je-
hož stisknutí mi ve snu zase zvláčnělo tělo! 

Stiskl jsem ho. A zařval jsem, protože mi celým tělem okamžitě 
projelo trhnutí – systém na okamžik ožil. Bohužel ne na tak dlouho, 
abych stačil vyprostit pravou paži, spíš jsem si ji samým překvape-
ním zaklínil ještě víc. 

Ale najednou dávalo všechno smysl. Mám uvolněný kontakt v 
hlavním okruhu, tak je to jednoduché! Někdo – zřejmě omylem nebo 
spíš v nesmyslném spěchu – přerušil kabel, který přerušený být ne-
měl, a aby ho opravil, použil konektorové spojení. Kteréžto se pova-
žuje za nerozpojitelné. Takže existovaly hned dva dobré důvody, aby 
mi o tom nikdo nic neřekl. 

A právě onen konektor jsem teď cítil pod prsty. Při jednom z po-
hybů vnitřních orgánů, k nimž v dutině břišní – dokonce i v té mé – 
nevyhnutelně dochází, se příslušný kabel nejspíš posunul dopředu. 

Takže se vůbec nejednalo o sen. Skutečně jsem se probudil upro-
střed noci a celý rozespalý si uvědomil, že se nemůžu hýbat. Tenkrát 
ještě stačil nepatrný tlak na uvolněné kabelové vidlice, kabely do 
sebe zase zapadly a všechno fungovalo dál, jak se sluší a patří. 

Od té doby se ale spojení uvolnilo o dost víc. Zamrazilo mě v zá-
dech, když jsem pochopil, že mám jedinou šanci: musím do sebe 
kabely zastrčit, a sice tady a teď, než se definitivně rozpojí a zmizí 
někde v mých útrobách. 

Přestal jsem na ně tlačit. Nemohl jsem vědět, jestli tak nezpůsobím 
víc škody než užitku. Jakýkoli neohrabaný pohyb mohl oba konce 
stejně dobře spojit jako oddělit. Ne, musím vědět, co dělám. Potřebu-
ji pořádné nářadí. 

A tak jsem si div nevyvrátil krk při pátrání po nějakém ostrém 
předmětu, jímž bych si mohl rozpárat břicho. 
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Jenže – kolik ostrých předmětů obvykle najdete na dosah ruky od 
postele? Vzpomněl jsem si na svůj kapesní nůž. Jeho čepel se sice k 
operování dvakrát nehodila, ale měl i dlouhý, prakticky nepoužívaný 
bodec k vypichování dírek do koženého opasku. Něčemu takovému 
břišní stěna těžko odolá. A pokud mě paměť neklame, ležel nůž v 
zásuvce nočního stolku. 

Převrhnutého nočního stolku, který ještě ke všemu skončil napravo 
ode mě, takže jsem na něj nedosáhl. Natahoval jsem se a házel sebou, 
až se mi podařilo chytit zásuvku. Vytáhl jsem ji. Na zem vypadly dva 
balíčky papírových kapesníčků, stoeurová bankovka (ještě jsem ji ani 
nezačal postrádat) a několik mincí. Jinak nic. Především žádný ka-
pesní nůž. 

Rychle jsem si ohmatal břicho. Je konektor ještě na svém místě? 
Byl. Sice jsem se hýbal, ale na rozpojení kabelů to zjevně nestačilo. 
Svoje možná vykonal i plný měchýř, který držel všechno v břiše pod 
tlakem a tudíž na svém místě. Kde jenom vězí ten zatracený nůž? 

Pohled mi padl lampičku na čtení připevněnou ke stěně nad poste-
lí, tlustou skleněnou obludu, která v průběhu desetiletí získala na-
žloutlý odstín – a vtom jsem si vzpomněl. Nedávno jsem vyměňoval 
žárovku a musel jsem uvolnit a zase zašroubovat čtyři šrouby. Použil 
jsem k tomu kapesní nůž a pak jsem ho jednoduše nechal ležet na 
stolku, místo abych ho vrátil do zásuvky. 

Znovu jsem se rozhlédl. No jistě. Ležel uprostřed mého staromlá-
deneckého nepořádku, hned vedle budíku, který to taky vymrštilo do 
vzduchu, když se stolek převrhl. Malý, červený, nepřehlédnutelný. 
Asi tak dvě stopy ód konečků mých natažených prstů. 

Ale charakteristickou vlastností vyšších primátů je schopnost pou-
žívat nástroje, alespoň se to tvrdí. Nejdřív jsem zkusil obušek, byl 
však, jak jsem se obával, příliš krátký. Byl ale dost dlouhý na to, 
abych si jím přitáhl džíny, které jsem naštěstí hodil nepořádně na 
podlahu, místo abych je pečlivě pověsil do skříně. Chvilku jsem si s 
nimi hrál, dokud jsem pevně nesvíral obě nohavice, a pak jsem je 
začal vrhat po noži jako udici. S jedním okem a jednou paží to neby-
lo tak úplně jednoduché, ale nakonec jsem to dokázal. Nůž i budík se 
ke mně s nevrlým šramotem blížily. Konečně! 
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Tak dál. Bodec. Kapesní nože se jednou rukou otevírají ztraceně 
těžko, hlavně když potřebujete vysunout malý, ostrý, málo používa-
ných nástroj a váš nůž už není úplně nový a pěkně naolejovaný jako 
zamlada, naopak, spíš trochu zrezivěl. Tady, kousek od moře, rezivě-
jí věci neuvěřitelně rychle. Ale nakonec se mi to přece jen podařilo, i 
když se mi potom ruka třásla únavou. 

Pocit triumfu zmizel, když jsem si vzpomněl, nač nůž potřebuji. 
Ach ano, správně. V zapomínání nepříjemných věcí jsem nejspíš 
opravdový mistr světa. 

Všechno jsem si v duchu ještě jednou prošel, abych si byl jistý, že 
jsem nic nepřehlédl. Získat čas. Poslední odklad. A pochopitelně 
jsem nic nepřehlédl. Jestli bude můj záměr vůbec k něčemu dobrý, 
budu moci mluvit o štěstí. Jestli ne, můžu si jedině zkusit vykřičet 
plíce a doufat, že mě někdo uslyší a přijde mi na pomoc – děsivě 
beznadějná alternativa. 

Ohmatával jsem tu uzlovitou věc pod břišní stěnou. Nic se tam ne-
dělo. Žádná jiskra, která by se šířila mými kabely, opláštěnými teflo-
nem. Skalpelu neuniknu. Vzdychl jsem, našel místo, kde se podle 
mého odhadu nacházel konektor, přiložil bodec ke kůži a bodl. 

Zatraceně to bolelo. Myslím, že jsem zařval, každopádně si vzpo-
mínám na bublavý pocit v hrdle a na to, že jsem nakonec ochraptěl. 
Píchal jsem, cítil, jak z rány vytéká něco mokrého a teplého, krev 
samozřejmě, a ne málo, a vrtal se ostrou ocelí pod kůží při pátrání po 
implantátu. Konečně jsem narazil na odpor. Zíral jsem do stropu, 
divil se, že po něm zničehonic putují temné mraky, tlačil a šťoural se 
ve vlastním mase a nic se nedělo, až na to, že moje břicho bylo čím 
dál tím mokřejší a lepkavější. Najednou se objevily malé mušky, 
které do ložnice ještě nikdy nezabloudily. Odpadkový koš, který 
mám v kuchyni jim vždycky připadal mnohem zajímavější, teď se 
ale nade mnou vznášely jako miniaturní supi. A potom se konečně 
ozvalo cvaknutí. 

Ochrnutí zmizelo během vteřiny, ruce a nohy mě zase poslouchaly, 
pravé oko vidělo, tělo se s mnohohlasým zasyčením ve svalech po-
hnulo. Bylo tak nádherné vypnout bolest a ztlumit krvácení! Postavil 
jsem se, zbrocený potem a krví, a odpotácel se do koupelny, kde 
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jsem s dlaní přitlačenou k ráně ze všeho nejdřív ulevil močovému 
měchýři – nepopsatelné blaho. 

Pak jsem chvíli dřepěl na okraji vany, díval se na břicho a na bodec 
kapesního nože a přemýšlel, jestli ho můžu vytáhnout. Nakonec jsem 
pro jistotu zaujal stabilní polohu na podlaze. A vida, ochrnutí se ne-
vrátilo, ani když jsem si břicho odvážně promasíroval. Takže jsem to 
zvládnul. 

Když jsem lil na ránu litry čirého dezinfekčního prostředku a při-
kládal gázový obvaz, uvědomoval jsem si, že takhle to dál nepůjde. 
Stane se to znovu. Možná za rok, možná už zítra ráno. A jednou to 
nezvládnu. Dokonce ani kdybych ode dneška chodil spát zásadně se 
sadou nářadí v náručí. 

Mohl bych si dát telefon k posteli. Den, kdy už to sám nezvládnu, 
by se pak stal dnem mé kapitulace. Dnem, kdy by mě dostali zpátky. 

Předpisy totiž hovořily jasnou řečí. Kdybych se chtěl zachovat v 
souladu s předpisy, mohl bych si leda tak umýt z rukou krev, a pak 
bych musel okamžitě a neprodleně zatelefonovat podplukovníkovi 
Reillymu. A Reilly by mě vzápětí odvelel zpátky do Států na gene-
rální prohlídku. Bezpochyby bych cestoval maximálně pohodlně, 
vojenským speciálem, který by přiletěl výhradně pro mě. Ale bohu-
žel by letěl jen jedním směrem. Reilly by si mě nechal pod přímou 
kontrolou a je víc než sporné, jestli bych se odtamtud ještě někdy 
dostal. Z čehož vyplývá, že jsem neměl v úmyslu jednat podle před-
pisů. Pokud bych informoval Reillyho, vzdal bych se rázem těch 
několika málo svobod, jež jsem si tak obtížně vydobyl, a to jsem 
rozhodně nechtěl. Umyl jsem si tedy z rukou krev, ale podplukovní-
kovi jsem nezavolal. 

Místo toho jsem obvaz přelepil náplastí, vyšel na chodbu a vylovil 
z úkrytu mobilní telefon. Pevnou linku používám jen zřídkakdy, a 
když, tak k pouze bezvýznamným hovorům, musím totiž vycházet z 
toho, že mě ještě pořád odposlouchávají, pochopitelně pouze pro 
jistotu. Mobil jsem si ovšem obstaral mimořádně spletitými cestami a 
domnívám se, že je absolutně nemožné, aby ho ke mně někdo přiřa-
dil. S takovým telefonem už se dají podniknout docela jiné věci. 
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Dřevěný obušek a anonymní telefonáty totiž nejsou moje jediné 
pomůcky. Namačkal jsem číslo doktora O’Shey. „Tady Duane,“ řekl 
jsem, když se ohlásil. „Naléhavě potřebuji vaši pomoc.“ 

„Rozumím,“ odpověděl. „M ůžete přijít ke mně do ordinace?“ 
„Naštěstí ano.“ 
„Tak vás čekám v jedenáct.“ Bez rozloučení zavěsil. 
Kdyby Reilly tušil, že jsem se svěřil místnímu praktickému lékaři 

– civilistovi! – zaručeně by ho trefil šlak. A bezpochyby by ho na 
místě porazilo, kdyby věděl, že mě O’Shea rentgenoval. Že vlastní 
rentgenové snímky mého miliardového těla, za něž by spousta lidí na 
téhle planetě byla ochotna zaplatit spoustu peněz. Ale, jak už jsem 
řekl, doktor O’Shea se těší mé bezmezné důvěře. 

Odšoural jsem se do koupelny, svlékl zakrvácené pyžamo a hodil 
ho do vany. Namočil jsem žínku a otřel si krev z nohou, pak jsem 
zamířil po vlastních krvavých stopách zpátky do ložnice. Člověk by 
řekl, že v mé posteli šílený masový vrah právě zmasakroval svou 
poslední obět. Svlékl jsem povlečení, přidal ho i s prostěradlem k 
pyžamu a napustil do vany studenou vodu. Už jsem se naučil, že krev 
vyperete jedině ve studené vodě. 

Když jsem začal utírat krvavé skvrny z podlahy, bylo krátce před 
devátou. 
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Ty se na něco tolik zlobíš nebo si stěžuješ a nechápeš, že na tom není nic 
zlého kromě toho, že si na to stěžuješ. Jediným neštěstím je pro člověka, 
domnívá-li se, že je něco na světě pro něho neštěstím. 

Seneca, EPISTOLAE MORALES 

2. kapitola 

Když jsem vyšel z domu do chladného, slunečného sobotního jitra, 
necítil jsem se dobře. Neměl jsem žádnou záruku, že mě to, co se 
právě odehrálo v mých útrobách, nepostihne na ulici znovu. Jistě, 
někdo by mě našel a pravděpodobně dopravil tam, kam jsem beztak 
chtěl, k doktoru O’Sheovi, ale vzbudil bych rozruch. A kdybych 
chtěl vzbudit rozruch, mohl jsem rovnou zavolat Reillymu. Věnoval 
jsem tedy větší pozornost ztuhlým nohám a poškubávání v ráně, než 
počasí. Silný, slaně vonící vítr mi nadouval volnou bundu a nadměr-
nou košili, v níž ukrývám svou nápadnou postavu. Umělé oko slzelo. 
Občas to dělává. 

Městečko, kde bydlím už víc než deset let, se jmenuje Dingle. Je to 
malý rybářský přístav na stejnojmenném poloostrově na jihozápadě 
Irska. Dingle je přesně tak veliké, aby vás místní přijali mezi sebe, 
aniž by každý věděl, jak se jmenujete a odkud jste, a na druhé straně 
není dost veliké, aby k sobě samo od sebe přilákalo pozornost. Při-
jíždí sem hrstka turistů, ale většina obyvatel se ještě stále živí rybo-
lovem. Nic moc se tu neděje, což snadno poznáte podle toho, že za 
největší událost v novodobé historii Dingle považuji místní fakt, že 
se tu natáčel film Ryanova dcera. Jistě, s Paulem Newmanem v hlav-
ní roli, ale přece jen už před třiceti lety. Já ho sice nikdy neviděl, ale 
podle mého skromného odhadu visí filmový plakát asi tak v každé 
zdejší třetí hospodě. A v Dingle je fůra hospod. 

Kráčel jsem pomalu, ještě pořád se mi zdálo, že svaly na nohou 
musí při chůzi překonávat vnitřní odpor. Nejspíš tomu tak opravdu 
bylo, vezmu-li v úvahu, co všechno mám v sobě zabudované a že to 
už nejspíš dávno tiše reziví. Když jsem dorazil ke kruhovému objez-
du, mé znepokojení poněkud polevilo, snad proto, že mě i po více 
než deseti letech v Irsku irituje pohled na auta jezdící vlevo a s vo-
lanty na nesprávné straně. Přešel jsem po několika přechodech a zvo-
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lil cestu nahoru po promenádě, jejíž nejnápadnější atrakcí je výjev 
ukřižování tvořený křiklavě barevnými postavami v nadživotní veli-
kosti. Obrovitý Kristus trpí pod obrovitým křížem, oplakávaný dvě-
ma ženami ve světlemodrém a citrónově žlutém rouchu, které stojí 
pod ním a lomí rukama. 

#  #  # 

Principiální ochota Irů natřít křiklavými barvami naprosto cokoli 
se na Main Street projevuje malebným seskupením veselých fasád, 
jež je pro tuhle zemi typické, a dobře se vyjímá na fotografiích v tu-
ristických průvodcích a na pohlednicích. Slámově žlutá hospůdka 
vedle tmavě zelené bankovní pobočky, sněhobílý obytný dům s tma-
vomodrými okenními a dveřními rámy – to jsou motivy, při jejichž 
spatření turisti automaticky sahají po fotoaparátu. Když ovšem žijete 
v téhle zemi déle, zjistíte, že pestrost je životně důležitá. Že ji člověk 
potřebuje, aby pochmurné zimní měsíce a několikatýdenní neustálé 
mrholení přestál bez škod na duševním zdraví. 

Protože jsem to měl při cestě a ještě mi zbýval čas, a protože jsem 
si beztak nemohl dovolit propást otevírací hodiny, zastavil jsem se 
nejdřív na poště. 

„Ale, pan Fitzgerald,“ přivítal mě Billy Trant, horlivý kostnatý 
mládenec s popelavě světlými rozcuchanými vlasy a těmi nejzkaže-
nějšími zuby, jaké jsem kdy viděl. „Máte tu balíček.“ Prudce šermo-
val pažemi, jako by celé ráno čekal jenom na mě. „Vaše dodávka 
tajných biologických zbraní.“ 

Billy a já spolu hrajeme takovou hru. On by totiž strašlivě rád vě-
děl, co je v balíčcích, které mi chodí každé čtyři dny, a protože mu to 
neprozradím, začal jednoho dne jednoduše hádat s nadějí, že se pro-
zradím. Na druhou stranu ovšem velmi dobře ví, že mu jakožto za-
městnanci pošty do obsahu zásilek nic není, a tak nehádá doopravdy, 
ale bombarduje mě samými bláznivými domněnkami. 

Někdy se ale zatraceně přiblíží k pravdě. 
„Samá voda,“ odtušil jsem přesto jako obvykle. 
Billy šel dozadu pro balíček a já zatím přelétl očima titulní strany 

lokálních novin vystavených vedle okénka. Diskuse o hospodářsko-
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politických otázkách v dublinském parlamentu si vysloužila několi-
kařádkový palcový titulek, zatímco bezvýznamné světové události 
jako nepokoje na Blízkém východě nebo čínské ozbrojené manévry u 
pobřeží Tchaj-wanu byly odbyty několika málo větami. K hrubému 
přehledu mi to stačí a nic víc nepotřebuji. 

„Však já na to přijdu,“ mínil Billy, když mi podával balíček. „Ale 
jistě,“ opáčil jsem. Jak jsem řekl, je to rituál. 

Poste restante, nedoručovat, stojí na nálepce pod mým jménem a 
adresou poštovního úřadu v Dingle. Podplukovník Reilly odmítá 
tvrzení, že je to šikana. Má to prý různé praktické výhody a navíc 
alespoň ví, že jsem naživu a v pořádku: kdyby se mu balíček vrátil, 
okamžitě by prý přijel, aby zjistil, co se mnou je. Slovo okamžitě je 
třeba chápat takřka doslova – Reilly se smí v případě potřeby nechat 
americkým vojenským speciálem dopravit na libovolné místo na 
zeměkouli. 

Což znamená, že kdyby mi to s tím kapesním nožem nevyšlo, stál 
by zítra ráno před mými dveřmi a slyšel by mě křičet. No prosím. 
Proč jsem si vlastně dělal starosti? 

Nacpal jsem balíček do brašny a když jsem vycházel z pošty, cítil 
jsem se už skoro normálně. 

V mých zásilkách nejsou biologické zbraně, ale něco dost podob-
ného. Protože mi kvůli nejrůznějším (údajně ohromně důležitým) 
implantátům odstranili většinu střev, nemůžu už získávat životně 
důležité živiny z běžných potravin. Jinými slovy, nemůžu se stravo-
vat obvyklým způsobem. Živím se biologicky vysoce aktivním kon-
centrátem, jakousi živou buněčnou kulturou obohacenou tak, že kon-
zervy, v nichž mi ji posílají, mají na sobě nejen datum, ale i přesný 
čas spotřeby. Musím ho úzkostlivě dodržovat, jinak by mě ta věc 
mohla zabít. Otevřenou konzervu musím do šesti hodin sníst a even-
tuální zbytky rozpustit speciální naředěnou kyselinou. Jinak by nám 
mohla zarůst kanalizace nebo by se ve městě objevily zmutované 
krysy o velikosti vlčáků nebo co já vím. Složení a způsob výroby 
koncentrátu jsou přísně tajné. Každé čtyři dny dostanu osm konzerv, 
přesně správné množství až do příštího balíčku, a zásobování oprav-
du už přes deset let funguje jako na drátkách. Jistě, mají mě tak v 
hrsti, a já s tím nemůžu vůbec nic dělat. 
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Před poštou jsem potkal paní Branniganovou, ověšenou nákupy a 
nesmírně uspěchanou, což byl vzhledem k jejím rozevlátým bílým 
vlasům a postavě Valkýry opravdu působivý pohled. Paní Branniga-
nová je vedoucí místní knihovny a pro mě tudíž nejdůležitější člověk 
ve městě. Rychlý pohled na hodinky mi prozradil, že knihovna už má 
dvacet minut otevřeno a je tedy vydána na pospas Rioně, praktikant-
ce stejně mladé, jako nezkušené. Pochopil jsem, proč paní Branniga-
nová tak pospíchá. 

„Pane Fitzgeralde!“ zasupěla. „Díky bohu, že vás potkávám! Musí-
te mi pomoct.“ 

Zřetelné škubnutí v nadbřišku mi připomnělo, že pomoc potřebuji 
především já sám, ale paní Branniganová už začala odkládat košíky a 
tašky, takže jsem zůstal stát a zdvořile se otázal, jak to myslí. 

„Ach, je to zase kvůli Rioně. Mladí lidé si zřejmě myslí, že když 
jsou mladí, automaticky dovedou zacházet s počítačem. Ale víte, co 
ta holka provedla včera? Zadala příkaz k tisku, kterým začal tisknout 
celý katalog. Celý katalog, jen si to představte! Vždyť to jsou tisíce 
stránek. Naštěstí jsme měli v tiskárně jenom třicet listů papíru.“ 

„Něco takového by ale nemělo jít zadat omylem,“ řekl jsem. Krát-
ce poté, co jsem se přistěhoval do Dingle, jsem jí pomohl zapojit 
modem a ona ve mně od té doby vidí počítačového experta. Já přitom 
ani počítač nemám. 

Alespoň by u mě doma nezasvěcený návštěvník žádný nenašel. 
„Jistě, já vím, není to nijak zvlášť dobrý program, ale musíme s 

ním ve jméně božím vystačit,“ přikývla. „A já už opravdu nevím, co 
mám dělat. Pochopitelně, že jsem počítač restartovala, dokonce ně-
kolikrát, ale vždycky když dám do tiskárny papír a zapnu ji, tiskne 
dál.“ 

„To znamená, že tisková úloha čeká ještě pořád ve frontě. Musíte ji 
vymazat.“ Tady moje znalosti normálních počítačů v podstatě konči-
ly. „V manuálu určitě bude, jak se to dělá.“ 

„V manuálu… Nemohl byste mi zkusit pomoct vy, pane Fitzgeral-
de?“ 

Zavrtěl jsem hlavou. 
„Dnes nemohu, ani při nejlepší vůli. Za pět minut mám být u léka-

ře.“ 
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„Chápu.“ Po tváři jí přeletěl stín, který nijak nesouvisel s mým 
odmítnutím ani s pohybem mraků nad námi. Paní Branniganová pe-
čuje o těžce nemocného manžela, neustále napojeného na dýchací 
přístroj. Bydlí ve stejné ulici jako já, hned u kruhového objezdu, ve 
starém, šedivém domě s obrovitou garáží a lavičkou, na níž ji za tep-
lých letních dní občas vídám sedávat. Na štítě domu se skví zašlá 
žlutá cedule, nabízející Bed and Breakfast. Domnívám se, že jde to 
smutný pozůstatek lepších časů. 

„Určitě seženete nějakého mladého nadšence, který si s tím pora-
dí,“ dodal jsem unaveně. 

„A co takhle příští úterý?“ navrhla mi s laskavou přísností. „To 
bude stačit. Stejně musíte v úterý vrátit knihy.“ 

Napadlo mě, že ona počítač ani nepotřebuje, že má všechno v hla-
vě. 

„Dobře, že mi to připomínáte,“ přikývl jsem. Půjčil jsem si tři ro-
mány, ale ze dvou se mi podařilo přečíst jenom prvních dvacet strá-
nek. 

„Takže se uvidíme v úterý,“ usmála se a zvedla nákupy. „Výborně. 
Ale teď už musím jít, než to děvče napáchá další škody.“ 

Odspěchala pryč a já pokračoval v cestě po Main Street, kde mě 
potkalo něco, co by se za jiných okolností stalo světlou chvilkou mé-
ho dne, záchranou celého víkendu, douškem živé vody, jenž by mi 
dal zapomenout na všechno trápení. Jistě, to, co cítím k manažerce 
Brennanova hotelu, je pubertální poblouznění, ale já si ho vychutná-
vám, ona o ničem netuší, tak proč ne? 

Brennanův hotel je velká, důstojná stará budova, starší než americ-
ká Deklarace nezávislosti, a přesto tak zachovalá, že je nepopiratelně 
nejlepším hotelem ve městě. (Proto zde při svých inspekcích přespá-
vá Reilly). Nejlepší pokoje mají výhled na moře a jsou příjemně ti-
ché, hotelová restaurace je proslavená široko daleko, a duší toho vše-
ho, hnacím motorem, tečkou nad i, klenotem nad klenoty je už něko-
lik let mladá žena jménem Bridget. Bridget Keaneová, štíhlá jako 
proutek, zosobněná chuť do života, s divokými, nespoutanými mědě-
nými vlasy a mléčně bílou pletí posetou zlatými pihami. Dovolil 
bych si tvrdit, že nejen v mých očích je výjimečný zjev. Kdyby ně-
kdo hledal krásnou Irku pro reklamní fotografii, volba by bezpochy-
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by padla na ni. Rád se na ni dívám, když někam uhání jako vítr a mé 
srdce se směje, pokud na mě na okamžik spočine pohled jejích sma-
ragdově zelených očí, dokonce i když okamžitě putuje dál, protože o 
mě jí nešlo. Kdykoli jdu do města, snažím se projít kolem Brennano-
va hotelu, většinou zbytečně, ale občas přece jen ve správnou chvíli 
vyjde ven, třeba aby zalila květiny před okny s vypouklými skleně-
nými tabulemi zasazenými v modrých rámech, aby ukázala hostům 
cestu k nějaké místní pamětihodnosti nebo aby si energicky promlu-
vila s dodavateli. 

Náhodou – přísahám, že ji nešpehuji – jsem zjistil, že bydlí v ma-
lém domku, který se kousek nad ordinací doktora O’Shey v Chapel 
Street krčí za dvěma většími obytnými domy. A zdá se, že tam žije 
sama, ať už z jakéhokoli důvodu. Není jenom krásná, je taky záhad-
ná. 

Dnes stál před hotelem starý mikrobus pomalovaný čtyřlístky, har-
fami a dalšími irskými symboly a s vybledlým nápisem Finnan’s 
Folk na boku. Zřejmě patřil jedné z mnoha skupin, které brázdí ven-
kov a hrají po hospodách tradiční irskou muziku. Řidič, vysoký, hu-
bený muž s dlouhými tmavohnědými vlasy, podobně nezkrotnými 
jako jsou Bridgetiny, stál spolu s ní vedle otevřených hotelových 
dveří a o něčem se s ní dohadoval. V ruce držel objemnou roli papíru 
– nejspíš koncertní plakát, který chtěl na budově vyvěsit. Nepochopil 
jsem přesně, oč jde, jen jsem kolem nich prošel a vychutnával si 
energii a živost vyzařující z Bridget. Zaslechl jsem, že hovoří galsky, 
oním prapůvodním irským jazykem, který mi vždycky připadal abso-
lutně nepochopitelný. Tady v okolí se ale ještě používá, i když, jak si 
řada lidí stýská, čím dál tím méně. Dingle leží v An Gaeltacht, v gal-
ské jazykové oblasti. Když přijíždíte do městečka, přivítá vás tabule 
s jeho původním názvem, Daingean Uí Chúis, a určitě neuškodí, 
když si ho zapamatujete. Všude tu totiž narazíte především na galské 
místní názvy, teprve na druhém místě, a pouze máte-li štěstí, stojí 
anglické alternativy. 

Když jsem dorazil k doktorovi O’Sheovi, bylo téměř jedenáct, a já 
si připadal zase skoro zdravý. Přesto jsem zaklepal na bílé vstupní 
dveře s výplněmi z matného skla, vyčkal, až se za nimi objeví 
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rozostřená postava v bílém plášti a otevře, potřásl doktorovi rukou a 
následoval ho do ordinace. 

Doktor O’Shea má malý domek, v němž bydlí i ordinuje. Celé pří-
zemí je vytapetováno a vymalováno bíle, úzké schodiště vede ke 
dveřím s označením Soukromý byt. Chodba i prostory ordinace jsou 
světlé, čisté a nesmírně úzké. Všude je cítit dezinfekce, na stěnách 
visí kalendáře s motivy jižních moří a plakáty s nejrůznějšími lékař-
skými radami a poučkami. Během ordinačních hodin zaplňují beztak 
dost úzkou chodbu židle pro pacienty, které teď už byly pryč. 

Doktor O’Shea nedávno překročil čtyřicítku a je svobodný. Místní 
mu, jistě ne neprávem, připisují nesčetné milostné aféry, občas se 
ženami, které nejsou tak docela neprovdané, jak by se na irské pojetí 
morálky slušelo. Není tedy divu, že je tak zběhlý v utajování, jako by 
absolvoval intenzivní školení u CIA. Sestra, která u něj pracuje, mě 
ještě nikdy neviděla. Nikde nemá zaznamenané moje jméno ani adre-
su. Lékařská dokumentace je vedena na jméno John Steel a doktor ji 
skladuje v tajné zásuvce psacího stolu. Prozradil mi číslo své sou-
kromé telefonní linky, s nímž zachází nanejvýš obezřetně, a já mu 
zase bez rozpaků jako jedinému na světě svěřil číslo svého mobilního 
telefonu. 

„Vypadáte lépe, než jsem po vašem telefonátu čekal,“ prohlásil, 
když za sebou zavřel dveře. „Ovšem ve vašem případě obvykle zdání 
klame.“ 

Vysvětlil jsem mu, co se stalo. Během mého vyprávění se výraz 
jeho tváře několikrát změnil – nejdřív se tvářil udiveně, pak fascino-
vaně a nakonec ustaraně. „Ukažte," řekl, když jsem skončil a kývl 
směrem k lehátku. 

Sundal jsem si košili a opatrně se natáhl na záda. Na doktorově če-
le se objevila příkrá, zamyšlená vráska. 

„Bolí to?“ 
„Už ani ne,“ odpověděl jsem. 
Prohmatával okolí rány, na které už se tvořil strup. „A teď?“ 
„Tupý tlak, jinak nic.“ 
„Poslouchejte,“ zeptal se, „nemáte náhodou ještě pořád zapnutý 

přívod sedativ?“ 
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Bylo to trapné. Měl pravdu. Odjakživa na to rád zapomínám. Je 
vážně překvapivé, že mi ještě nedošly zásoby, vždyť nádrže se dopl-
ňovaly naposledy v roce 1989. 

Jakmile jsem sedativa vypnul, bolesti se vrátily – při každém ne-
promyšleném pohybu jsem cítil mohutné škubání a ostré píchání, 
jako by se mi břicho mělo každou chvilkou roztrhnout. 

Lékař spokojeně přikývl. „To už je lepší.“ Začal mi opět prohma-
távat břišní stěnu a sledoval, jak sebou cukám. „Bolest je životně 
důležitý signál. Vyčistím vám ránu a zašiju ji, a sice pod lokální ane-
stézií, rozumíte? Vy se do toho nepleťte.“ Namáhavě jsem přikývl a 
on dodal: „Krvácení samozřejmě tlumit můžete.“ 

„Nejde ale jenom o tu ránu, doktore,“ připomněl jsem. 
Naklonil hlavu na stranu. Má středně plavé, trochu zvlněné vlasy a 

pokud to můžu posoudit, musí být v očích vdavekchtivé ženy prak-
ticky neodolatelný. 

„Správně, ten výpadek energie. To je pochopitelně velmi znepoko-
jivé. Myslím, že bychom se nejdříve měli podívat na ty snímky.“ 

Vylovil ze stolu mou složku, prohlédl si rentgenové snímky a dva z 
nich připevnil na světelný panel. Já mezitím s obtížemi slezl z lehát-
ka a odvlekl se k němu. 

Na levém snímku bylo celé moje břicho mezi spodním žeberním 
obloukem a kyčlemi. Mezi mlhavými konturami jednotlivých orgánů 
se ostře rýsovaly pronikavě bílé skvrny: mišmaš všech mých implan-
tátů, obyčejná komora na staré haraburdí. Počítač. Navigační přístro-
je. Paměťové jednotky. Zásobní nádrže. Smělá zařízení jako třeba 
přídavné mechanické srdce s kyslíkovým obohacením a turbofunkcí, 
které se může přes paralelní vedení zacvaknout do břišní aorty a 
umožnit mi po omezenou dobu maximální výkon – například urazit 
tisíc metrů za minutu a půl. Problém je ale v tom, že turbosrdce ještě 
nikdy nevydrželo fungovat déle než půl minuty, takže je to v podsta-
tě jenom zbytečná hrouda nejmodernější techniky přišroubovaná k 
bedernímu obratli. 

Největší skvrnu představuje nukleární baterie, která zásobuje celý 
systém energií. Vine se mou pánví jako dlouhá uzlovitá klobása a já 
ji jako jediný implantát zřetelně cítím, protože je dost těžká. Na 
snímku vpravo z ní byl vidět jenom výřez. Tenký, zřejmě opláštěný 
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kabel vedl k nějakému malému útvaru, který vypadal jako ocucaný 
bonbón, a z něj pokračoval nahoru. 

„To musí být ono,“ mínil doktor O’Shea a poklepal na snímek pe-
rem. „Implantát, velký asi jako švestková pecka. Sedí v peritoneu. V 
pobřišnici,“ dodal. 

Implantát. Měl pravdu. Na konektor to bylo moc velké. 
„Změnil polohu, ne?“ 
„Určitě. Nejspíš je zasazený do pobřišnice a ta se hýbe s každým 

nádechem a s každým krokem, co uděláte.“ 
Prohlížel jsem si zřetelně ohraničenou bílou skvrnu. 
„Tady by ale mělo být jen obyčejné vedení.“ Znám přece svoje 

konstrukční plány. „V podstatě tu nemá co dělat ani konektor. 
Ovšem ten by se dal vysvětlit, kdyby při jedné z dodatečných operací 
kabel omylem přerušili a museli ho zase napojit. Ale tohle…“ Pro-
hlížel jsem si narušitele z bezprostřední blízkosti a nakonec jsem 
zavrtěl hlavou. „Nemám ponětí, co to má znamenat.“ 

„Jako technický laik bych řekl, že to vypadá jako nějaký rozdělo-
vač.“ 

„Jenže nic nerozděluje. Jeden kabel jde dovnitř, druhý ven.“ 
Doktor O’Shea si vzal lupu a studoval snímek zblízka. „Ano, máte 

pravdu. Zdá se, že spodní kabel končí zástrčkou a vrchní zásuvkou. 
Možná by se daly spojit a implantát by se mohl vyjmout.“ Podíval se 
na mě. „Nemohl by to být třeba transformátor?“ 

Představa, že bych se mohl zbavit alespoň jednoho implantátu mě 
lákala. 

„A co kdybychom to prostě zkusili?“ navrhl jsem. „Otevřete ránu, 
dostanete se ke kabelům a spojíte je. Uvidíme, co se stane.“ 

„A co když je v každém jiné napětí? Mohl bych vám zničit všech-
ny ostatní agregáty.“ 

Zavrtěl jsem hlavou. Neříkám, že jsem pochopil technické specifi-
kace projektu do nejmenšího detailu, ale v určitých ohledech jsou 
naštěstí velmi jednoduché. 

„Celý systém pracuje s jednotným napětím, přesně 6,2 voltu. Ať už 
je to cokoli, transformátor to není. Transformátor vůbec není zapo-
třebí.“ I kdyby byl, na tom místě by neměl žádný smysl. A co by se 
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asi tak mohlo rozbít na transformátoru, který se dá opravit děrova-
čem na pásek prostrčeným břišní stěnou? „Pojďte, zkusíme to.“ 

„Je to riskantní,“ mínil doktor O’Shea. 
„Co je na tom riskantního?“ Odbelhal jsem se zpátky k lehátku a 

natáhl se na záda. 
„Rozpojíte kabely. Pochopitelně mě to ochromí, ale kdyby se to 

nespravilo, až je zase spojíte, prostě se vrátíte k původní situaci.“ 
„Nemáme záruku, že implantát bude zase fungovat.“ Díval se na 

mě, obličej ustaraný, ale v očích se mu objevily dychtivé jiskřičky. 
„Nic tak významného jsem s vámi zatím nedělal.“ Doktor O’Shea mi 
už několikrát sešil uvolněná konektorová spojení, poprvé asi před 
pěti lety, když jsem zničehonic nemohl ohnout první dva články na 
prsteníku pravé ruky. Přimět ho, aby mi ruku zrentgenoval, nebylo 
nijak těžké, ale celý zbytek večera až do časného rána pak žasnul nad 
hotovými snímky a mým vyprávěním. Další večer nám trvalo, než 
jsme pochopili, jak přesně je moje ruka zásobovaná proudem, a než 
jsme našli uvolněný kontakt: konektorové spojení kousek od lokte. 
Pak stačil jeden řez a několik stehů a za deset minut byl prsteník byl 
zase v pořádku. 

„Existují vůbec nějaké záruky?“ Zavrtěl jsem se na lůžku, jak jsem 
hledal pohodlnou polohu. Nehodlal jsem vstát bez operace. „Nemám 
záruku, že se neocitnu bez proudu někde na ulici. Nemám záruku, že 
něco ve mně nepřestane fungovat nebo že se to nezblázní a nedorazí 
mě to. Jestli by někdo neměl věřit ve věčný život, tak jsem to já.“ Ve 
chvíli, kdy jsem to vyslovil, jsem si vzpomněl, odkud to mám: byl to 
Seneka. Má na mysli – pokud jsem ho správně pochopil –, že dokud 
si neuvědomíme vlastní slabost, máme sklon mrhat časem a v koneč-
ném důsledku i životem samotným. 

„Jestli chcete, podepíšu vám, že za nic nemůžete.“ 
Doktor O’Shea si povzdechl. „No, když o tom tak přemýšlím, ne-

řekl bych, že armádní systém bude nějak přehnaně choulostivý. Pro 
mě za mě.“ 

Připravil si sterilní roušky, injekci a ampulku, jejíž obsah pečlivě 
natáhl do stříkačky a napíchal mi ho kolem rány. Než lokální aneste-
tikum začalo účinkovat, vydezinfikoval mi břicho páchnoucí červe-
nou vodičkou a pak, zatímco schla, si nachystal nástroje. 
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Já zíral do stropu a snažil se nemyslet na minulost. Samozřejmě 
marně. A pak se v mém zorném poli ještě ke všemu objevil doktor 
O’Shea, natáhl si rukavice a řekl: „Už jsem se vás někdy ptal, kolik 
operací jste vlastně podstoupil?“ 

„Po padesáté jsem je přestal počítat,“ opáčil jsem, nejspíš trochu 
stísněně. Před očima se mi míhaly nesmírně vysoké zeleně kachlíč-
kované stěny, slyšel jsem cinkot kovových nástrojů připomínající 
řinčení mečů v jakési starodávné bitvě, vnímal jsem ostré studené 
světlo, muže a ženy s rouškami na ústech, bzučící, pípající a pískající 
přístroje, těžké zvířecí sípění dýchacích ventilátorů. „A pak to teprve 
začalo.“ 

„Neuvěřitelné,“ mínil doktor. „Myslím, že máte tak málo viditel-
ných jizev.“ 

Neodpověděl jsem. Vyzkoušeli na mě tenkrát všechny známé po-
stupy plastické chirurgie a taky několik nepříliš známých, zbrusu 
nových, nesmírně slibných. Naslibovali nám toho spoustu a ve srov-
nání se sliby byl výsledek ubohý. Bylo zbytečné se o tom teď bavit. 
Radši jsem se soustředil na studený pocit v břiše. 

„Cítíte to?“ zaslechl jsem doktora O’Sheu. 
„Co?“ opáčil jsem. 
„Dobře, dobře. Bude stačit malý řez.“ 
„Řekněte mi, než…“ Co jsem vlastně chtěl? Nešlo o bolest. Bolest 

jsem nevnímal. Šlo o tu situaci. Už zase šel někdo na mé těžce zkou-
šené tělo s nožem. 

Lékařův hlas zněl sonorně, chlácholivě, vzbuzoval důvěru. „Ne-
mějte strach. Budu vás informovat.“ I hlasy dřívějších lékařů zněly 
sonorně, chlácholivě, vzbuzovaly důvěru. „A nezapomeňte tlumit 
krvácení.“ 

„Jistě.“ 
Tak jako často jsem hledal útočiště u Seneky. Jediným neštěstím je 

pro člověka, domnívá-li se, že je něco na světě pro něho neštěstím. 
Jak dlouho už mi ta slova rozechvívají duši? Nikdy nezapomenu, jak 
jsem se jednou, nešťastný a žehrající na osud, procházel po ulicích 
Dingle a úplně náhodou jsem v bedně s knihami před knihkupectvím 
v Dyke Gate Lane, jež se vlastně specializuje na galskou literaturu, 
objevil malou, ošoupanou knížečku s texty jednoho římského filoso-
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fa. Seneka. Otevřel jsem ji a tahle věta byla první, co jsem si přečetl. 
Jako by promlouval přímo ke mně. 

Jistěže jsem si tu knihu koupil. Stála mě tenkrát půl irské libry, ale 
čtu ji, jako by to bylo to nejcennější, co jsem si v životě pořídil. 

„Odkryl jsem implantát,“ oznámil mi doktor O’Shea. „Konce ka-
belů vypadají dobře. Nejdřív vytáhnu zástrčku. Tři, dva, jedna – 
teď.“ 

Cítil jsem, jak mi tělo s výjimkou levé paže ztuhlo. Pravé oko mi 
úplně osleplo, to opravdové, levé, však tentokrát zůstalo funkční. 

„Vytáhnu zásuvku – teď. Zdá se mi, že konce do sebe opravdu za-
padají, musím je jenom trochu očistit… Tak. Spojuji zástrčku a zá-
suvku.“ 

Ozvalo se cvaknutí, nebo se mi alespoň zdálo, že ho slyším, a 
okamžitě jsem zase ožil, jako by se vůbec nic nestalo. „Funguje to,“ 
vypravil jsem ze sebe s námahou. 

„Díky bohu.“ Znělo to trošku vystresovaně a cítil jsem, jak mi dok-
tor něco hekticky kutí v břiše. „Ehm, mohl byste zase zastavit krvá-
cení? Hovořím v zájmu vašich kalhot.“ 

Pochopitelně, v důsledku výpadku energie se škrticí páska zase 
otevřela. Po celém těle mám škrticí pásky, jakási drobná očka, jež se 
stahují kolem vybraných artérií a omezují tak přívod krve do určitých 
oblastí. Než jsem se je naučil ovládat, bylo to hotové mučení, ale 
dnes je to kupodivu moje nejsilnější stránka Zastavit krvácení bylo 
stejně snadné jako zadržet dech. 

„Díky.“ Nade mnou se objevil doktorův obličej. „Odstraním teď 
ten implantát. Opravdu to chcete?“ 

„Stoprocentně,“ pravil jsem. 
„A než ránu zavřu, sešiju kabely nerozpustitelným catgutem. Zdá 

se mi sice, že konce do sebe zapadly, ale jistota je jistota.“ 
„Přesně tak.“ 
Konečně jsem se uvolnil. Zíral jsem do stropu, O’Shea šil a zaví-

ral, ale já cítil jen neurčitý tlak. Nakonec mi vyrobil nádherný obvaz 
přes půl břicha a požádal mě, abych se zkusil posadit. Když se vám 
zdá, že nemáte břicho, není to zrovna jednoduché, ale nakonec se mi 
to povedlo. „Zavezu vás domů, jestli chcete,“ řekl. 
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„Nepřichází v úvahu,“ opáčil jsem. Doktorův červený sportovní 
vůz znal ve městě každý. Jakmile se někde objeví, lidi si hned za-
čnou myslet svoje. Často jsou ovšem vedle, protože jde-li o diskrét-
nost, chodí O’Shea pochopitelně pěšky. 

„Jste po operaci. Aspoň ještě chvíli odpočívejte.“ 
„Obléknu si,“ prohlásil jsem, „košili a bundu, vezmu si brašnu, 

vděčně vám potřesu rukou a půjdu domů, jako by se nic nestalo.“ 
Doktor se napůl obdivně, napůl ustaraně zašklebil. „Ach ano, 

správně. Jste přece Superman.“ 
„Přesně tak. Dokonce si nakoupím něco na víkend.“ 
„Nic jiného jsem nečekal.“ 
Implantát byl menší, než jsem si myslel, a byl potažený křehkou 

bílou vrstvou připomínající plast. Doktor O’Shea ho omyl a hodil do 
skleněné lahvičky s víčkem, kterou mi podal. „Prosím pěkně. Určitě 
stojí milion dolarů.“ 

„Přinejmenším,“ zakřenil jsem se. 
„A navíc je to majetek vlády Spojených států amerických.“ 
„Stejně jako polovina mého těla.“ A většiny toho majetku se už ni-

kdy nezbavím, to bylo jasné. Přesto mě pohled na onen maličký, po-
divuhodně zbytečně vypadají přístroj naplňoval dávno nepoznaným 
uspokojením. Alespoň jeden krok správným směrem. Strčil jsem 
skleničku do kapsy u kalhot a sundal z opěradla židle košili. Obvaz 
mě trochu táhl, když jsem se zkroutil, abych mohl strčit ruku do ru-
kávu. 

„Mimochodem, včera se mě na vás někdo ptal,“ ozval se doktor 
O’Shea, když si myl ruce. 

Ztuhl jsem se uprostřed pohybu. Přejel mi mráz po zádech. „Na 
mě?“ 

Doktor sáhl po ručníku. „Asiat. Mluvil anglicky, ovšem se zvlášt-
ním akcentem. Celý byl takový zvláštní. Dotěrný. Nesympatický. 
Měl vaši fotku a chtěl vědět, jestli vás znám.“ 

„No a?“ 
„Samozřejmě jsem mu řekl, že jsem vás v životě neviděl.“ Pečlivě 

ručník pověsil. „Mimochodem, byla to dost stará fotka, jste na ní k 
poznání jen s pořádnou dávkou fantazie.“ 
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Cokoli jiného by taky bylo skutečně alarmující, protože moje po-
slední fotografie pro nemedicínské účely byla pořízena v roce 1985, 
a to na průkaz, který zajišťoval přístup do supertajné části tajné zá-
kladny. „Řekl vám, kdo je? A proč přišel zrovna za vámi?“ 

„No, měl jsem dojem, že klepe u každých dveří, dům za domem.“ 
„Aby mě našel?“ Moje prsty měly náhle napilno se zapínáním 

knoflíků. „To se mi nechce líbit.“ 
„Být vámi, nedělal bych si starosti. Chová se tak hrozně, že si ne-

dovedu představit, že by mu někdo něco řekl.“ 
I když je doktor O’Shea v utajení jednička – napadá mě, že je ko-

neckonců zvyklý zacházet s lékařským tajemstvím –, zcela jistě úpl-
ně nepochopil, proč mi na něm tolik záleží. Neznámý člověk, který 
mě hledal, nemohl rozhodně znamenat něco dobrého – nebo alespoň 
neškodného. 
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Zvykejme si držet daleko od sebe nádheru a oceňovat věci podle jejich hod-
noty užitné, ne okrasné. Pokrm ať ukájí hlad, nápoj žízeň, smyslná touha ať 
se drží v nutných mezích. 

Seneca, DE TRANQUILITATE ANIMI 

3. kapitola 

Z ordinace jsem odešel maximálně znepokojený. Jak jsem kráčel 
po Goat Street, rozhlížel jsem se kolem sebe víc a podezíravěji než 
obvykle a namlouval jsem si, že i tupý tlak nukleární baterie v pod-
břišku vnímám nějak silněji než jindy. Nebe bylo smutné a ztěžklé 
deštěm, složené z tmavých tónů šedé, ale takové je skoro vždycky. 
Na irském pobřeží narážejí větry, které na dlouhé cestě přes Atlantik 
nasákly vlhkem, poprvé na pevninu a řádně toho využívají. 

Cestou po Upper Main Street se na mě ovšem přece jen usmálo 
štěstí v podobě další světlé chvilky: jako by na mě čekala, vyšla 
Bridget z hotelu, lehkým; takřka tanečním krokem a v dobré náladě, 
následovaná dvojicí hostů – oba byli podsadití, trochu při těle, ná-
padně bledí a vlekli se tak líně, jako by si vzali prášky na spaní. Bez-
pochyby turisti, Brennanův hotel spravuje i řadu prázdninových 
apartmánů. A byli z kontinentu, protože když muž přistoupil k prona-
jatému autu, chystal se nejdřív nastoupit na nesprávné straně, otráve-
ně mávl rukou, jako by se mu to dnes stalo už nejméně podesáté a s 
brbláním se štrachal zpátky. Museli vstávat nelidsky časně a přiletět 
do Irska jedním z prvních letadel, protože z letiště Shannon Airport 
to do Dingle trvá přibližně tři a půl hodiny, spíš víc, když člověk 
poprvé jede po druhé straně silnice. 

Musím přiznat, že já tu trasu absolvoval pouze jako spolujezdec, 
tenkrát, když jsem poprvé přijel do Irska, a že jsem pak okamžitě 
pustil z hlavy nápad pořídit si auto. Technicky možné to bylo. A už 
jsem si zvykl na hodně věcí, zvykl bych si i na jízdu vlevo, kdyby 
bylo třeba – jenže proč? Stejně bych nevěděl, kam jet. 

Zůstal jsem stát kousek stranou a díval se, jak Bridget popisuje 
unavenému páru cestu. Neslyšel jsem, co říká, ale fascinovaně jsem 
sledoval gesta, jimiž svůj výklad doprovázela, půvabná a zároveň 
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rozhodná, netrpící odpor. Jak se zdálo, bydleli ti dva v Marina Cot-
tages vedle rybí továrny. 

Nakonec Bridget nasedla do vlastního vozu a vyjela, turisti za ní, a 
já si v tom okamžiku uvědomil, že jestli mě kvůli nějakým bezpeč-
nostním problémům povolají zpátky do USA, už ji nikdy neuvidím. 

Asiat. Mohlo to znamenat všechno možné, ale kdybych o něm po-
věděl Reillymu, napadlo by ho a jeho nadřízené jediné: Čína! A od-
lifrovali by mě domů rychleji, než by člověk stačil vyslovit „porušo-
vání lidských práv“. 

Na druhé straně doktora O’Sheu oficiálně vůbec neznám. Kdyby 
bylo všechno takové, jak se zdá, procházel bych se teď po městě a 
vůbec bych netušil, že nějaký člověk s fotografií v ruce hledá jistého 
Duana Fitzgeralda. 

Nemám tedy absolutně žádný důvod podplukovníka Reillyho in-
formovat. 

Alespoň dokud mě ten neznámý nenajde. 
Posílený tímto potěšujícím zjištěním jsem se loudal kolem Brenna-

nova hotelu, koutkem oka vyhlížeje muže s asiatskými rysy, a studo-
val plakát, který se nakonec přece jenom objevil na jednom okně. 
Skupina Finnan’s Folk hraje příští pátek v O’Flahertyho hospodě, od 
dvaceti hodin, což tady v Irsku znamená osm večer. Oznámení zdo-
bila perokresba vousatého houslisty a já si při pohledu na ni vzpo-
mněl, že jsem už jednou v knihovně viděl jejich CD. Nějaká paní ho 
položila na pult pro vracení výpůjček a jakýsi mladík po něm oka-
mžitě sáhl. Paní Branniganová si všimla mého udiveného pohledu a 
vysvětlila mi, že CD téhle skupiny jsou nesmírně žádaná a že se u 
nich ani neohřejí. V regálech nikdy nevydrží déle než pár hodin. 
Skupina je jakousi lokální veličinou od doby, co hraje vlastní sklad-
by, sice v tradičním stylu, ale s buřičskými, velice populárními texty. 

Pohled na plakát ve mně vyvolal stísněnost, nejasné vědomí, že 
jsem tu cizincem. Žiju tady, ale přesto sem nepatřím. V hospodách, 
kterých je v Dingle přes padesát, mě nepotkáte. Moje jméno zná jen 
minimum lidí. Nemám žádné přátele. Vedu podivně osamělý život, 
abych uchoval své tajemství. 

Otočil jsem se, kráčel dál a snažil se uspořádat si myšlenky. Je ne-
plodné toužit po něčem, čeho nemůžete dosáhnout. Podstatou života 
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musí být duševní klid, nic jiného. Moudrý člověk, říká Seneka, si 
sice dobře uvědomuje životní obtíže, ale přesto je svým pánem. V 
duchu jsem před sebou viděl příslušnou stránku knihy. Rozhodl jsem 
se, že si to místo přečtu znovu, jakmile budu doma. 

Pokud jde o životní nepříjemnosti, když jsem míjel poštu, zaškuba-
lo mi v jizvě, jako by mi chtěla něco říct. Pohlédl jsem na spuštěnou 
mříž a tabulku s otevírací dobou a došlo mi, že Billy Trant představu-
je problém. 

Evropské státy chtějí mít dokonalý přehled o bydlišti svých obča-
nů. Za tímto účelem vyvinuly vytříbený ohlašovací systém – každá 
obec má vlastní přihlašovací úřad a vaší povinností je se na něm po-
licejně přihlásit. Aby nedošlo k situaci, kdy by každému, kdo by mě 
v Irsku kdy hledal, stačilo zajít na přihlašovací úřad, aby se za nepa-
trný poplatek dozvěděl místo mého pobytu a navíc řadu dalších věcí, 
uzavřeli za mě naši zvláštní dohodu s irskou policií. Podle oficiálního 
odůvodnění jsem zapojený do programu na ochranu svědků a infor-
mace o mé osobě lze poskytnout pouze se souhlasem příslušných 
amerických úřadů. Které samozřejmě nikdy souhlasit nebudou. 

Což znamená, že pokud onen tajemný Asiat zašel na přihlašovací 
úřad, pohořel. Jenže co když se zeptá na poště? Nedostávám jenom 
balíčky poste restante, ale občas i dopisy, o jejichž existenci Reilly 
neví a taky vědět nemusí. Sice je nedoručuje Billy, ale pošťák, které-
ho jsem ještě nikdy neviděl, ale předpokládám, že Billy mou adresu 
zná. Sdělil by ji člověku, který by mu navykládal nějakou poměrně 
věrohodnou historku? Na to, abych mu dal příslušné instrukce, už 
bylo pozdě. 

Šel jsem dál a chvíli jsem se cítil nezvykle zranitelně, ba přímo 
křehce. Při každém kroku jsem vnímal, jak se mi v dně pánevním 
chvěje baterie, zdálo se mi, že cítím neužitečné turbosrdce, a bylo mi, 
jako by se ze mě všechny ty přístroje mohly každým okamžikem 
vydrat a spadnout na zem. Nejradši bych šel domů a natáhl se, ale 
místo toho jsem se zhluboka nadechl a vydal jsem se podle plánu do 
Bridge Street a do vřavy v GARVEYS SUPERVALU. 

Nakupuji zřídka, a když, tak jen málo věcí. Ovocný sirup, med, pá-
livé koření, hořčici, mátovou omáčku a podobně – nic víc nepotřebu-
ji a jeden nákup mi vydrží dlouho. Právě proto dávám přednost to-
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muto na místní poměry velkému nákupnímu centru: tady můj bizarní 
výběr nikdy nevzbudí pozornost. 

Pokaždé ale trpím, když jezdím s nákupním vozíkem mezi regály, 
kolem ovoce a zeleniny a pytlů brambor, které mi připomínají pečené 
brambory mého dětství, podávané se zakysanou smetanou jako přílo-
ha ke steakům a zapíjené Heinekenem. Chvíli jsem zadumaně postál 
u pultu s masem a napadlo mě, že bych obětoval pravou paži, kdy-
bych směl ještě jednou zažít grilování za vlahé letní noci pod jasným 
nebem, ještě jednou cítit pikantní vůni pečícího se masa a vědět, že 
jeden ze steaků, prskajících na grilu, bude můj, spolu s pálivým ke-
čupem a ledově vychlazeným pivem. Pak mě napadlo, že už jsem 
vlastně svou pravou paži dávno obětoval, a tlačil prázdný vozík dál, 
kolem chladicího pultu s mléčnými výrobky (většina z nich je pro mě 
dnes čirým jedem), pryč od chleba a olivového oleje a ovesných vlo-
ček. Prací prášek, ten budu potřebovat. 

A nakonec jsem se jako obvykle ocitl u koření. Koncentrát možná 
poskytuje mému organismu dokonalou výživu, ale chutná jako shnilé 
lepidlo na tapety. Bez tabaska, hořčice, sirupu a jiných podobných 
přísad do sebe tu věc prostě nedostanu. Vymýšlím si vlastní recepty a 
menu – první konzervu s tymiánem, pepřem, octem a solí coby hlav-
ní chod, následuje druhá, jež se díky javorovému sirupu a strouha-
nému kokosu proměnila v dezert. 

Studoval jsem právě složení vanilkové omáčky, když jsem ho zne-
nadání spatřil. Muže, který mě hledal. 

Bezpochyby to byl on. Asiat, zřejmě japonského původu. Podsadi-
tý, nervózní, černé vlasy, nepřehlédnutelné šikmé oči, navlečený do 
absurdní kombinace oděvů, jaké se možná nosí v Tokiu nebo v jiném 
velkoměstě – v usedlém Irsku je člověk před podobnými módními 
výstřelky dost chráněný. Kroužil kolem východu ze supermarketu, 
tlačil se příliš blízko na lidi, kteří odcházeli od pokladen, strkal jim 
pod nos fotografii pohlednicového formátu a doslova jim prskal svou 
otázku do obličeje. 

Postavil jsem lahvičku zpátky do regálu. Přihlížet jeho snažení by-
lo téměř neskutečné. Připomínal mi mouchu, co znovu a znovu dorá-
ží na okenní sklo a nechápe, že veškeré úsilí je marné. Někteří z těch, 
na které dotíral, mě tu už museli vidět, ale jeho chování, příliš vlezlé, 
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příliš hektické, příliš naléhavé a kategorické zahnalo každého na 
útěk. Uvažoval jsem, proč se tak chová. Připadalo mi, jako by nebyl 
zvyklý na řeč těla běžnou v západní civilizaci. 

Jeho přítomnost byla pochopitelně nepříjemná. Nákupní centrum je 
koneckonců úmyslně postavené tak, aby ho člověk mohl opustit jen 
jedním východem. A já rozhodně nevypadám nenápadně, takže o 
možnosti, že bych kolem něj nepozorovaně prošel, jsem ani neuva-
žoval. 

Zůstal jsem tedy stát, kde jsem byl, a pozoroval jsem ho. Zřejmě 
byl rozhodnutý vydržet tady, dokud nezavřou, a zeptat se na mě kaž-
dého zákazníka. Vyzařoval z něj nepříjemný spěch – jako by přišel 
ze světa, kde eskalátory jezdí rychleji, automatické dveře se otevírají 
hbitěji, kde lidé místo chůze klušou a hodina trvá jen padesát minut. 
Skoro nedokázal čekat, až někdo zaplatí a převezme zabalený nákup, 
netrpělivě pohyboval prsty, jako by do příslušného zákazníka nejra-
ději trochu šťouchl, aby si pospíšil. 

Když se vedle mě objevil vedoucí, hubený muž s narezlými kudr-
natými vlasy, na spáncích prošedivělými, chytil jsem ho za rukáv 
bílého pláště. „Mohu vás o něco požádat?“ zeptal jsem se. 

Věnoval mi poněkud netrpělivý pohled. „Ano, pane?“ 
„Vidíte toho člověka u vchodu, co obtěžuje vaše zákazníky? Pro-

následuje mě. Chtěl jsem se zeptat, zda byste ho nemohl vykázat z 
obchodu.“ 

Natáhl krk. „Jak prosím?“ Chvíli sledoval, co se odehrává u skle-
něných dveří na Bridge Street, a zřejmě nevěřil vlastním očím. „Tak 
tohle tedy nejde,“ zasyčel. „Ne, tohle tedy opravdu nejde.“ 

Odspěchal podivně kulhavým krokem, s vlajícím bílým pláštěm se 
mihl kolem lidí u pokladen a natáhl se po mém pronásledovateli. 
Asiat mával fotografií, gestikuloval a argumentoval, všechno těsně u 
obličeje pana vedoucího, jako by se ho chystal políbit. Chvíli se spo-
lu strkali, pak se objevili další zaměstnanci a společně vytlačili cizin-
ce na ulici, kde rozmíška pokračovala, tentokrát pouze verbálně, ale 
pěkně nahlas. 

„To tedy bylo něco!“ mínil vedoucí, když se ke mně vrátil, celý 
rozcuchaný a zpocený. „Pokračuje na ulici, tam mu to zakázat ne-
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můžu.“ Rozhořčeně si odfrkl. „Co jste to říkal? Že vás pronásledu-
je?“ 

„Poznal jste muže na snímku, který každému ukazuje?“ 
Zamrkal. „Ne.“ 
„Někdo mi o tom člověku pověděl a řekl, že prý má u sebe moji 

fotografii,“ vysvětloval jsem. „Proto se domnívám, že mě hledá.“ 
„A proč by vás měl hledat?“ 
„Nevím,“ potřásl jsem hlavou. „A ani to nechci vědět.“ 
„Chápu.“ Moc rád bych věděl, co si asi myslel, že chápe. 
Vrhl zkoumavý pohled na dění na ulici a svraštil obočí. „Jestli 

chcete, pustím vás zadem.“ 
„To by bylo skvělé.“ 
„Problém ale bude s vaším nákupem.“ Nakoukl do vozíku, nejspíš 

zvažoval, jestli může přijít o sumu představovanou pracím práškem, 
lahví malinového sirupu a sklenicí hořčice. „Můžu vám ho večer po 
někom poslat. Všechny věci musí projít automatickou pokladnou, 
chápete?“ 

„Vyzvednu si je v pondělí,“ navrhl jsem. Za žádných okolností 
jsem nehodlal sdělit svou adresu dalšímu člověku. Dotkl jsem se 
brašny. „Tady mám jenom balíček z pošty.“ 

Váhavě přikývl. „V pořádku. Pojďte.“ Šel jsem za ním. Zamířil do 
zadní části obchodu a odemkl modře natřené dveře vedoucí do 
prázdného tmavého skladu. Stály tu jen dvě osamělé palety s toalet-
ním papírem. Zavřel, a hlahol hlasů z obchodu utichl. Ukázal mi, kde 
mám nechat vozík. „Připravíme vám ty věci na pondělí,“ prohlásil. 
„Stačí, když se zeptáte u pokladny.“ Přikývl jsem, protože momen-
tálně mi to bylo úplně jedno. 

Až teď jsem si všiml, že jeho kulhání způsobuje protéza místo pra-
vé nohy. Šel jsem za ním naplněn nejasným pocitem spřízněnosti 
kolem jakési kanceláře, kde tiše hučel starý počítač, po špatně osvět-
lené chodbě s nerovnou betonovou podlahou, až mě konečně dalšími 
ocelovými dveřmi vypustil ven: ocitl jsem na Strand Street s výhle-
dem na přístav a první autobusy s turisty, kteří přijeli na víkend. 

„Mnohokrát vám děkuji,“ řekl jsem a potřásl mu rukou. Byl jsem 
mu opravdu vděčný za jeho prostou ochotu pomoct. Taková je větši-
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na Irů: příliš se nevyptávají, ale jednoduše vám pomůžou. V té chvíli 
se mi odsud chtělo méně než kdykoli předtím. 

„Rád vám ty věci pošlu, jestli chcete,“ opakoval. Zřejmě mu 
upřímně záleželo na tom, abych nepostrádal svůj malinový sirup. 

„Díky,“ řekl jsem. „Ale v pondělí mi to úplně stačí.“ Měl jsem 
doma ještě nějaké koření a zbytek cukru. To bude v pořádku. 

„Tak dobře,“ mínil. „Pěkný víkend.“ 
Zavřel ocelové dveře a já měl tak trochu pocit, jako by právě za-

padla brána vězení. 
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Filosofie není dovedností běžnou ani určenou na odiv. Její podstata není ve 
slovech, ale ve věcech. Neslouží k tomu, aby se nějak zábavně strávil den, 
aby se volnému času odňal pocit znechucení… 

Seneca, EPISTOLAE MORALES 

4. kapitola 

Doma jsem sepsal svoje zážitky a občas pozoroval cizince, jak 
chodí po přístavu a hledá mě. Z okna v obývacím pokoji vidím prak-
ticky celý přístav, až na část kotviště pro malé čluny, kde mi brání ve 
výhledu prastarý remorkér. Už od nepaměti tady reziví a slouží leda 
mořským ptákům jako hnízdiště: rezavý, křivý pomník pomíjivosti. 
Při pohledu na něj se vždycky mimoděk ptám, jak asi vypadají moje 
implantáty po letech strávených ve vlhkém lidském mase. 

U jedné z větších přístavních hrází kotvila rybářská loď a vykláda-
la žraloky. Hák jeřábu zvedal jednotlivé zakrvavělé mršiny a drsní 
muži s nástroji podobnými kopím je směrovali do přepravek, které 
nakonec vysokozdvižný vozík odvezl do továrny na rybí výrobky 
Krvavé divadlo sledoval značný počet čumilů s fotoaparáty a mezi 
nimi chodil můj neznámý pronásledovatel se svým snímkem a vtíra-
vým chováním. 

A každý, kdo se na obrázek podíval, jenom zavrtěl hlavou. Říkal 
jsem si, že si nemusím dělat starosti. Ale když jsem odvrátil pohled 
od okna, stejně jsem měl dojem, že se budu muset se svým skrom-
ným příbytkem brzy rozloučit. 

Bydlím v nenápadném světlešedém domě s přibližně čtvercovým 
půdorysem, střechou do áčka, podezděným zádveřím a dvěma po-
nurými okny po každé straně. Od domovních dveří je ke zrezivělé 
zahradní brance jenom krok a předzahrádka mezi stěnou domu a 
pouliční zídkou nestojí ani za řeč, zejména když mi tam postavili 
tlustý betonový sloup s elektrickým a telefonním vedením. Za do-
mem je trošičku víc místa, zato tam často nesnesitelně páchne od-
vodňovací kanál táhnoucí se podél celé naší ulice. Nemám půdu ani 
sklep, jen chodbu od předních dveří k zadním, nalevo obývák a kou-
pelnu, napravo kuchyň a ložnici, a všechno je úzké a malé jako v 
domečku pro panenky. 
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Ale je to můj dům. Patří mi. Zdědil jsem ho po babičce, která ze-
mřela v roce 1987, krátce po smrti mých rodičů. Nevěděl jsem tehdy, 
co si s ním počít, a tak jsem ho pronajal jedné starší paní a pustil z 
hlavy, dokud se o sedm let později i ona neodebrala na věčnost. Stalo 
se to v okamžiku, který pro mně nemohl být výhodnější. Právě jsem 
odešel do předčasného důchodu a získal od opravdového generála, 
snad právě proto, že tak docela nevěděl, co dělá, oficiální povolení 
usadit se v cizině. A tak jsem odešel do Dingle, města svých předků, 
kteří stejně jako řada dalších Irů hledali za velkého hladomoru štěstí 
v Novém světě. 

Moje penze není vysoká, ale život v Irsku je laciný, a co já už po-
třebuji? V supermarketech neutratím skoro nic, drahé večeře v re-
stauracích se taky nekonají, nájem neplatím a nikoho nezajímá, jak 
staré nebo krásné je moje oblečení, a mě ze všech nejméně. Když 
jsem se nastěhoval, vyhodil jsem starý nábytek a koupil si nový, pro-
tože to bylo nutné, ale to už je dávno a jinak jsem si nic nového ne-
pořídil. V prvních týdnech v Irsku mě jakási nejasná paranoia navíc 
přiměla zřídit všude možně tajné skrýše a investovat spoustu energie 
do výroby kočičích dvířek, jimiž jsem hodlal uprchnout, kdyby se na 
zápraží objevili řekněme ruští agenti. Nebo třeba čínští, pro mě za 
mě. Ale nikdy se nikdo takový neukázal. Mám ještě svoje nástroje, 
kvůli drobným opravám, které jsou v domě občas třeba. Dost věcí si 
naštěstí umím udělat sám, což mi taky nějaké to euro ušetří. 

Většinu peněz utrácím za knihy. Nedělám vlastně skoro nic jiného, 
než že čtu a chodím na procházky. Čtu hodně romány, většinou zá-
bavné, detektivky a podobně, které si půjčuji v místní knihovně, ale 
na naléhání paní Branniganové jsem se pustil i do děl slavných ir-
ských spisovatelů: Yeatse, Oscara Wilda, Jonathana Swifta, Johna 
Syngeho nebo Christophera Nolana. Jen od Becketta a Jamese Joyce 
jsem dal ruce pryč, stačil mi jediný pohled do knihy, abych pochopil, 
že na tohle nemám. Zezačátku jsem jako divý hltal knihy o vojen-
ských tématech, zbraních, světových válkách a tak dále. Doslova 
jsem se donutil s tím přestat, protože minulost musí člověk jednou 
provždy nechat spát. Už je to stejně dávno. 

A pak jsem objevil filosofii. V obývacím pokoji mám hned vedle 
okna poličku s knihami, a i když bych přísahal, že kupuji naprosto 
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nesystematicky, co mě zrovna osloví, filosofická díla převažují. Rád 
bych zdůraznil, že netvrdím, že se ve filosofii vyznám. V podstatě se 
v ničem nijak zvlášť nevyznám, snad až na bojování a válčení, proto-
že tomu jsem se učil. A stejně už to nepotřebuji. Bojovat už nemu-
sím, peru se maximálně se životem. Což, když se tak vezme, dělá 
nakonec každý. 

Pustil jsem se do filosofů naprosto naivně. O filosofii jsem věděl 
jen to, že se nějak zabývá životem a jeho smyslem. A když se chci, 
řekněme, dozvědět něco o Nové Guinei, nebudu číst sto let starou 
knihu, ne? Radši si seženu úplně nejnovější, jaká je k dostání. Proto 
jsem začal moderními filosofy. Konkrétně Wittgensteinem – nero-
zuměl jsem jedinému slovu. Všechny věty v knize byly očíslované, a 
já už u první netušil, co jí chce vlastně říct. Bertrand Russell byl zá-
bavnější, ale pořád se mi zdálo, že od čtenáře očekává něco, co u 
člověka jako jsem já nenajde. Nakonec jsem si řekl, že bude lepší 
vrátit se trochu zpátky a najít dílo, které mi objasní základy. Chvíli 
jsem se trápil s velice svéráznou knihou od Friedricha Nietzscheho, 
načež mi někdo doporučil Immanuela Kanta. Že prý je enormně zá-
kladní. Jeho sebrané spisy teď stojí u mě na poličce a záložka trčí v 
prvním svazku, přibližně na straně sedmnáct, uprostřed mnohomluv-
ných úvah o vztahu predikátu k subjektu a analytických úsudků k 
syntetickým. Schválně jsem si zašel do knihovny vyhledat pojmy 
jako a priori  a a posteriori. Nějaký čas jsem vždycky přečetl jen jed-
nu větu a pak jsem se celé odpoledne procházel po pláži a přemýšlel 
o ní, a když ani to nepomohlo, Kanta jsem vzdal. 

Poté jsem nějakou dobu jen nakupoval, ale skoro nečetl, až jsem se 
dostal ke starým Řekům. Poprvé se mi zdálo, že chápu alespoň tolik, 
abych si mohl některé autory oblíbit. Aristoteles mi například připa-
dá hrozně suchý, a když jsem zjistil, že mozek podle něj sloužil vý-
hradně k ochlazování krve, rozloučil jsem se s ním. Chci říct – co mě 
takový člověk může naučit o životě? Sokrates mi skoro fatálně při-
pomínal pana Drummonda, pojišťovacího agenta z naší ulice, o němž 
můj otec říkával, že jediná šance, jak mu nepodlehnout, je nepustit se 
s ním za žádných okolností do řeči. Platón a jeho neurvalé představy 
o ideálním státě je vysloveně hrůzné čtení, dělení obyvatelstva na 
dělníky, strážce a vládce by podle mě klidně mohlo pocházet od Sta-
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lina. Epikúros se dosti rozvláčně rozepisuje o vnímání bolesti a slasti, 
jak se rozvíjejí a zhutňují, a jak nepřítomnost jednoho podmiňuje 
přítomnost druhého, a tak dále, ale podle mého mínění o tom moc 
neví. Navíc si myslím, že spatřovat hlavní životní hodnotu v pouhé 
slasti je rozhodně poněkud triviální. 

A tak jsem hledal a hledal, až jsem našel Seneku. Snad proto, že 
byl Říman, ne Řek. Někdy mě napadá, že my Američani jsme jaký-
misi Římany dneška: vojenská mocnost číslo jedna, která ostatním 
říká, co mají dělat. Kdykoli čtu o římském způsobu života, připadá 
mi v určitých ohledech nesmírně americký, jak ve svých výstřelcích, 
tak i ve své pragmatické střízlivosti. Když se to tak vezme, je pře-
kvapivé, že v Římě nějací filosofové vůbec existovali. 

Knížečku od Seneky mám vždycky po ruce, ale toho větrného so-
botního odpoledne jsem nenašel dost vnitřního klidu, abych si v ní 
četl. Dokončil jsem zápis do deníku, urovnal ostatní knihy a otřel z 
nich prach. Při téhle činnosti jsem měl svého neúnavného pronásle-
dovatele stále na očích. 

Když vykládání žraloků skončilo a zvědavci se rozešli, poflakoval 
se kolem autobusových zastávek a kotvišť pro čluny. Jednou ze zná-
mých atrakcí Dingle je delfín jménem Fungie, který žije v zálivu a z 
neznámých důvodů ochotně spolupracuje s místními majiteli člunů: 
kdykoli vyvezou na moře platící hosty, zaručeně se ukáže, nechá se 
fotografovat a předvádí legrační kousky, a to všechno bez nároku na 
odměnu. Je dokonce tak spolehlivý, že když ho turisté při vyjížďce 
neuvidí, kapitán jim beze všeho vrátí peníze. Zažil jsem to krátce po 
svém příjezdu do Dingle, když jsem si ještě myslel, že si nesmím 
nechat ujít žádnou pamětihodnost. Na své první a poslední vyjížďce 
na moře jsem žádného delfína nezahlédl, a když mi kapitán vracel 
peníze – tenkrát to ještě byly irské libry –, ujistil mě, že je to skuteč-
ně mimořádné. Tvářil se, jako bych škodu utrpěl já, a ne on. Poprav-
dě řečeno si nejsem jistý, jestli Fungie ještě vůbec žije. Četl jsem, že 
se v zálivu objevil na začátku osmdesátých let. Kolika let se dožívají 
delfíni? Nemám tušení. Výletní čluny každopádně stále vyjíždějí na 
moře, vídám je každý den. 

Můj pronásledovatel se tedy proplétal mezi lidmi, mával fotografií, 
kladl otázky. Trvalo mu trapně dlouho, než pochopil, že v přístavu 
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narazí jen na turisty. Zůstal stát, zíral na autobusy, divně škubal le-
vou rukou a v jednom kuse potřásal hlavou. 

Zahlédl jsem ho ještě později, jak sedí na lavičce a vypadá úplně 
vyřízeně. Jak tam tak seděl a tupě zíral na záliv, vypadal spíš dojem-
ně než nebezpečně. Skoro jako by na něj člověk musel dávat pozor, 
místo aby před ním prchal. 

Mimochodem, Římané si Irsko nikdy nepodrobili. Právě jsem si na 
to vzpomněl. Irům na této skutečnosti nesmírně záleží. 

#  #  # 

V neděli jsem vstal jako obvykle. Až v koupelně mě napadlo, že 
probuzení mohlo taky vypadat docela jinak. Ušklíbl jsem se na sebe 
do zrcadla a zkontroloval ránu. Vypadala dobře. Rozhodl jsem se, že 
si obvaz ještě jeden den nechám. 

V prvních letech svého důchodcovského života jsem si navykl 
vstávat hodně pozdě, ale časem jsem zjistil, že mi to nesvědčí. Do-
kud člověka každé ráno vytrhává ze snů nemilosrdný budík, hrozně 
po pozdním probouzení touží, ale běda, když se mu jeho přání splní: 
okamžitě propadne depresím, celý den se poflakuje od ničeho k ni-
čemu a na nic pořádného se nezmůže: Našel jsem tedy babiččin starý 
budík a navykl si na téměř vojenský denní rytmus. Teď už se i bez 
budíku probudím vždycky o půl osmé. Jistě, je to civilní čas. Ale 
zejména tehdy, když člověk nemá žádné konkrétní povinnosti, potře-
buje pravidelný režim. Pravidelný režim je základem struktury a bez 
ní by člověk nebyl ničím. 

Otevřel jsem si konzervu, smíchal obsah se zbytkem marmelády a 
trochou cukru, a, nu ano, požil jsem to… (Příčí se mi používat v téhle 
souvislosti slovo jíst.) Pak jsem se vydal na svou ranní nedělní pro-
cházku. Jako kdybych se půl soboty neskrýval před neznámým cizin-
cem! 

Kdysi jsem na jedné z těchto procházek zjistil, že nejsem jediný 
člověk v Dingle, který v neděli ráno nechodí do kostela. Kdyby mi to 
někdo vytýkal, vymluvil bych se, že i když otec byl pochopitelně 
dobrý irský katolík, já se stal na matčino přání protestantem, a dá 
rozum, že protestantský kostel široko daleko nenajdete. Aspoň si to 
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myslím, ale nikdy jsem ho nehledal. A samozřejmě mi to také nikdy 
nikdo nevyčítal. 

V každém případě se právě Bridget v neděli ráno věnuje jedinému 
koníčku, který jsem u ní vypozoroval: fotografuje. Našla zalíbení ve 
vracích, které se rozpadají a rezivějí na pláži a vypadají mimořádně 
malebně. 

Bylo krásné počasí, slunečno a jasno. Nemůžu chodit přímo po 
pláži, protože jsem příliš těžký a bořil bych se, ale sleduji linii vody, 
kráčím cestou necestou, rozhlížím se po krajině a sebevětší vzdále-
nosti hravě překonávám svým pravým okem. Snad bych se měl zmí-
nit o tom, že mě vybavili teleskopickým pohledem, který by mi závi-
děl i Superman. Moje umělé oko je ve skutečnosti nesmírně výkonná 
kamera se zoomem a, což je velmi důležité, digitálním stabilizátorem 
obrazu. Když se dívám přes vody přístavu, můžu si číst noviny na 
stáncích, nejen titulky, ale i drobnější písmo. V kameře je samozřej-
mě zabudovaný i zesilovač zbytkového světla a infračervený senzor, 
všechno je kompaktně ukryté ve skleněné kuličce, která se mému 
původnímu oku podobá tak dokonale, že by si rozdílu nevšimla do-
konce ani moje matka, kdyby ještě žila. Když se to tak vezme, je to 
neuvěřitelné. 

Neuvěřitelné je i to, že jsem kvůli té věcičce obětoval zdravé pravé 
oko. 

Když na některé ze svých nedělních procházek zahlédnu Bridget, 
zůstanu stát, a přiznávám, co nejvíc si ji přiblížím. Krčí se třeba před 
polorozpadlým člunem s ulomeným stěžněm, s drahou zrcadlovku v 
rukou studuje stínování rzi a plísně, a já jsem jí nablízku, aniž by o 
tom věděla. Dívám se na její zářivou plet a živou hru očí, namlou-
vám si, že cítím vůni jejích nespoutaných vlasů… Někdy si v tako-
vých chvílích představuji, že zajde k vraku příliš blízko, on se pře-
vrátí, ale než ji pod pohřbí, přispěchám já a zachytím ho svými su-
persilami. A ona mi poděkuje měkkým, teplým polibkem. Je to poše-
tilá fantazie, jíž si zkrášluji neděle. Abych byl upřímný, většinou ji 
ani nezahlédnu. 

Stejně jako dnes. Kráčel jsem podél dun, osamělý poutník, a nako-
nec jsem velikým obloukem vyšel nad Dingle, do míst, kde se pase 
spousta černohlavých ovcí. Vycházím s irskými ovcemi výtečně. 
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Před lety jsem si z dlouhé chvíle uložil do databáze v břiše digitální 
analýzu jejich bečení, a protože mám hrtan uzpůsobený tak, aby 
uměl podobné zvuky poměrně věrně napodobit, zkoušel jsem to tak 
dlouho, dokud jsem přesně nevěděl, jak je mám uklidnit a jak popla-
šit. Teď si spolu vždycky pěkně popovídáme, ovce a já. 

Když jsem dorazil zpátky do města, bohoslužby skončily a ulice 
byly plné lidí. Někteří zamířili domů, jiní do hospod. Já patřil k těm, 
co kráčeli domů. Nikdo si mě nijak zvlášť nevšímal, jen pár lidí, po-
nořených do hovoru s přáteli, mi zběžně pokývlo. Měl jsem dobrou 
náladu a zrovna jsem se s tichým pískáním chystal přejít kruhový 
objezd, když jsem opět zahlédl svého pronásledovatele. Stačilo, aby 
otočil hlavu, a spatřil by mě. 

A přicházel z mé ulice. 
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V každém případě je nutný pečlivý výběr mezi lidmi, s nimiž přijdeme do 
styku, zda si zaslouží, abychom jim věnovali část svého života, zda dokáží 
ocenit ztrátu času, který kvůli nim obětujeme. Někteří se totiž dívají na 
službu, kterou jim prokazujeme, dokonce jako na nějaké dobrodiní, jehož se 
dostává nám. 

Seneca, DE TRANQUILLITATE ANIMI 

5. kapitola 

Sám jsem se divil, jak dobře mi ještě fungují staré, nadrilované re-
flexy. Bleskurychle jsem se přikrčil za nejbližším zaparkovaným 
autem a předstíral, že si musím zavázat tkaničku. Přitom jsem ho 
pozoroval. 

Zdálo se, že můj neznámý přítel si dnes vyšel bez fotografie. Ve 
vlasech se mu popral vítr od Atlantiku s módním tužidlem a tužidlo 
prohrálo. S rukama v kapsách podivně střižené bundy, která vypada-
la, jako by se designér inspiroval louží zvratků, stál na kraji ulice a 
nerozhodně se rozhlížel. Zřejmě mě neviděl. Alespoň se tak tvářil. 
Nikde nejelo žádné auto, nic, co by mu bránilo jít pěkně dál, pryč 
ode mě, ale ne, stál tu, houpal se na patách a díval se kolem sebe. 
Čím déle to trvalo, tím jsem byl neklidnější. Jak dlouho si můžu 

hrát s botami, než to kolemjdoucím začne být podezřelé? Za mnou se 
objevila stará paní s dvěma těžkými nákupními taškami, při každém 
kroku si nerudně odfrkla a kdykoli jsem se po ní ohlédl, opětovala 
můj pohled s maximálním nesouhlasem. 

A neznámý stál pořád na místě, jako by byl rozhodnutý počkat si, 
až se vynořím. 

Stařenka se ke mně blížila. Každou chvíli se zastaví, hlasitě mi na-
bídne pomoc a začne mi sáhodlouze vykládat, že za jejího mládí tka-
ničky ještě něco vydržely… Přemýšlel jsem, jestli mám šanci nepo-
zorovaně zmizet, a došel jsem k závěru, že by to bylo příliš riskantní. 
Jestli mám trochu štěstí, tak ta paní nevidí dobře a nevšimne si, že 
mám na nohou mokasíny. 

Můj pronásledovatel vytáhl z kapsy list papíru, rozložil ho a začal 
ho studovat. Občas vrhl zkoumavý pohled na tabulky s názvy ulic. 
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„Kli ďte se!“ ozvalo se za mnou. Stařena zamávala taškou. S pře-
hnanou úslužností jsem se přitiskl k autu, abych jí udělal místo. Pro-
táhla se kolem mě, věnovala mi poslední vražedný pohled – byla tak 
malá, že se jí určitě jen zřídkakdy poštěstilo dívat na někoho z výšky 
– a klidně pokračovala v cestě. 

Muž s rozcuchanými vlasy a bundou odporné barvy si ničeho ne-
všiml, zato se ale konečně rozhodl. Složil papír, strčil ho do jedné z 
nesčetných kapes a odhodlaně se vydal na východ, směrem k okraji 
města. Přemýšlel jsem, co tam asi chce, vždyť už odsud bylo vidět, 
že tím směrem leží jenom benzinová pumpa, několik domů a jeden 
hotel. Polní cesta by ho po dvou mílích zavedla do nejbližšího další-
ho městečka, Ballintaggartu. 

Ale nepřemýšlel jsem dlouho. Momentálně na tom nezáleželo. Po-
čkal jsem, až se trochu vzdálí – ani jednou se neohlédl –, pak jsem 
přeběhl křižovatku a uháněl domů. A já se ohlížel asi tak každý třetí 
krok. 

Měl jsem dojem, že můj dům je mnohem dál než obvykle, ale přes-
to jsem se k němu v pořádku dostal. Nikdo nevyskočil z temného 
kouta a nezařval: „Mám vás, pane Fitzgeralde!“ Rychle jsem se po-
díval do schránky – nic. Možná přece jenom nesehnal mou adresu. 
Na zvonku jsem pro jistotu nechal jméno bývalé nájemnice, Helen 
Magillyové. Vydechl jsem si, až když jsem za sebou zavřel a za-
mknul domovní dveře a zatáhl závěsy v obýváku i v kuchyni. Helen 
Magillyová dnes nepřijímá. 

Seděl jsem v příšeří a uvažoval, co to všechno znamená a jak dlou-
ho to ještě bude pokračovat. Uvažoval jsem asi hodinu, ale nenašel 
jsem uspokojivou odpověď. Poprvé po dlouhé době jsem litoval, že 
nemůžu sáhnout po láhvi whisky a zastavit mlýnská kola, která se mi 
otáčejí v hlavě. 

Nakonec jsem rozsvítil nejslabší světlo, které mám, sešlou stojací 
lampu nedefinovatelného stáří, a sáhl po Senekovi. Přečetl jsem si 
několik míst, kde se mluví o stálosti mudrce, o jeho vnitřní harmonii 
a o tom, že moudrého člověka nevyvede z míry ani nespravedlnost, 
ani pohana, a když jsem si uvědomil, kolik mě dělí od opravdové 
moudrosti, nalistoval jsem přílohu, popisující Senekův život, abych 
zjistil, v čem se od něj liším. 
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Lucius Annaeus Seneka se narodil v hispánské Cordubě v roce 4 
před naším letopočtem jako syn zámožného a uznávaného učitele 
rétoriky. Už jsem tu přílohu četl několikrát, ale toho nedělního odpo-
ledne jsem si poprvé a ne bez zamrazení v zádech přečetl, že o Sene-
kově starším bratrovi Gallionovi se dokonce jmenovitě zmiňuje Bib-
le, v části Nového zákona, která pojednává o skutcích apoštolů. 

Duane William Fitzgerald se naproti tomu narodil v Bostonu, v ro-
ce 1965 našeho letopočtu, jako jediný syn nepříliš zámožného, ml-
čenlivého hasiče, který se dle dávného zvyku po dosažení plnoletosti 
vydal z Irska do Nového světa hledat štěstí. Domníval se, že ho na-
šel, když na hasičské slavnosti v Bostonu poznal mou matku, po-
mocnou kancelářskou sílu z Londonderry v New Hampshire, ale 
ukázalo se, že se mýlil. Když porovnám datum svého narození s da-
tem sňatku rodičů, je jasné, že toho večera na hasičské slavnosti mu-
selo dojít k něčemu závažnějšímu než byla pouhá výměna zdvořilostí 
a telefonních čísel. Vzali se, ale jejich manželství rozhodně nebylo 
harmonické – když vzpomínám na dětství, zdá se mi, že se v jednom 
kuse hádali. Vidím, jak otec, vysoký, zasmušilý muž, který často 
říkával „Člověk musí konat svou povinnost,“ nejspíš proto, že by ji 
někdy raději nekonal, věčně sedí mlčky a sklíčeně u kuchyňského 
stolu a zírá před sebe. A slyším matku, jak na něj mluví, k něčemu ho 
vyzývá, něco mu vyčítá hlasem jako břitva, ostrým, chladným a ne-
milosrdným. Opustila nás, když mi bylo sedm. 

Seneka studoval v Římě, jako mladík procestoval Egypt a za císařů 
Augusta a Tiberia udělal úžasnou kariéru, dokud ho Caligula nedo-
nutil odejít do ústraní. To už byl zámožný a slavný, ženatý a otec 
dvou synů. 

Zcela jiný osud jsem měl já, Duane Fitzgerald. Chodil jsem do 
nejbližší školy a jakž takž jsem se protloukal, později se mi hodilo, 
že mi tělo začalo enormně růst, takže jsem špatné známky vyrovná-
val úspěchy ve sportu a v každé partě patřil k největším rváčům. Za 
prezidenta Reagana jsem vstoupil do armády, ovšem kdykoli se ně-
kde něco semlelo – v Grenadě nebo tak – byl jsem v absolutním bez-
pečí – na místě co nejdále odtamtud. Část žoldu jsem posílal otci, 
zbytek připadl místním pivovarům, a pokud jde o ženy, nikdy jsem 
se nedostal přes bezvýznamné techtle-mechtle. Patřil jsem k oněm až 
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příliš dobře vyhlížejícím chlapcům, co mohli mít holku na jednu noc, 
kdykoli si vzpomněli, tím spíš, že jsem měl na sobě uniformu, jenže 
dívky, které dostanete tímhle způsobem, se příliš nehodí k vážnější-
mu vztahu. A já nikdy nezjistil, jak a kde mám najít ty druhé. 

Seneka se později stal učitelem mladého Nerona a prvních pět let 
jeho vlády prakticky řídil Římskou říši, jež tehdy sahala od Británie 
po Přední Asii a zahrnovala celou severní Afriku. Činil tak příkladně, 
ale bylo mu to k ničemu, protože z jeho žáka se vyklubal stále šíle-
nější psychopat. Nakonec začal Seneku podezírat, že ho chce svrh-
nout, a s filosofem byl konec. 

Zavřel jsem knihu, chvíli zíral před sebe a přemýšlel. Přátelství. 
Nemělo to nic společného s tím, co jsem si právě přečetl, napadlo mě 
to úplně nečekaně. Možná to ale nebyla náhoda: Seneka se přátel-
stvím hodně zabýval. 

Ve skupině nás nakonec zbylo pět – přičemž si nejsem jistý, jestli 
neexistovaly ještě nějaké další. Vždycky jsme se považovali za prů-
kopníky, ale nikdy nám to nikdo nepotvrdil. Když projekt skončil, 
zakázali nám se spolu stýkat, což bylo tvrdé, protože jsme neměli 
nikoho, s kým bychom si mohli promluvit, tedy s výjimkou podplu-
kovníka Reillyho. A podplukovník Reilly není zrovna člověk, s kte-
rým byste si chtěli  promluvit. 

Ale já ten zákaz dodržel. Před několika lety mi někdo přihrál aktu-
ální adresy a telefonní čísla ostatních a já jsem si je schoval, ale při-
znávám, že jsem je nikdy nepoužil. Dokonce jsem ani nebyl v poku-
šení. Když se dá dodržování nějakého předpisu kontrolovat tak snad-
no jako v tomto případě, je lepší poslechnout. 

Ještě pořád jsem zíral před sebe. Světlešedé závěsy vytvářely 
přítmí, v němž člověk snadno vidí duchy Přátelství. Ze všech ostat-
ních mě napadal jen Gabriel Whitewater. Byli jsme přáteli ještě dřív, 
než jsme se zapojili do programu. Krátce předtím ztratil celou rodinu 
při odporné, nikdy nevysvětlené vraždě, spáchané drogovou mafií, 
která si spletla adresu. Protože i moji rodiče právě zemřeli – krátce 
po sobě, matka na infarkt, otec během velkého požáru v jednom ho-
telu –, něco nás spojovalo. 

Zjistil jsem, že po více než deseti letech už člověk nebere zákaz 
kontaktu tak strašně vážně. 
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Gabriel žije v Kalifornii, v Santa Barbaře. Pohlédl jsem na hodin-
ky. Za chvíli budou čtyři, takže na pacifickém pobřeží je… něco před 
osmou ranní. To jde, ne? Vstal jsem a došel si do skrýše na chodbě 
pro mobil. Se seznamem telefonních čísel to bylo trochu složitější, 
tenkrát jsem ho složil a strčil do škvíry na spodní straně nohy od sto-
lu. Byl tam. 

Chvíli jsem přemýšlel, pak jsem mobil odložil a sáhl místo něj po 
oficiálně povoleném telefonním aparátu. Stačilo vytočit pár čísel a za 
chvíli jsem slyšel hlas, který se ani trochu nezměnil. 

„Whitewater.“ 
„Fitzgerald;" řekl jsem, a on překvapeně vydechl. Zahrnul mě nad-

šeným vykládáním, z něhož jsem pochopil, že si s ostatními už dávno 
pravidelně telefonují o Vánocích a na Den díkůvzdání a taky o naro-
zeninách, a že se vsadili, kdy dám o sobě konečně vědět. 

„Myslíš, že už tě neodposlouchávají?“ zeptal jsem se překvapeně. 
„Jasně že jo,“ ušklíbl se Gabriel, „občas dokonce slyším, jak zapí-

nají a vypínají odposlech.“ 
Právě proto jsem mu nechtěl volat z mobilu. Sice se nedá odpo-

slouchávat, ale to je k ničemu, když je na druhé straně napíchnutý 
aparát. A taky bych jim prozradil svoje pracně získané číslo. 

Zaváhal jsem. „Potřeboval bych s tebou nutně mluvit, ale tak, aby 
nás nikdo neposlouchal. Myslíš, že by to šlo?“ 

Nebyl jsem si jistý, jak Gabriel zareaguje. Myslel jsem si, že v nej-
lepším případě budu muset počkat do zítřka. K mému úžasu ale 
okamžitě odpověděl: 

„Jasně, žádnej problém.“ Ozvalo se zašustění, něco si mumlal a 
pak řekl: 

„Tak dávej pozor. Stejné číslo jako moje, jen poslední čtyři číslice 
jsou jiné. Jak bych ti… Jasně. Pamatuješ si na náš poslední volný 
večer, než nás poslali do nemocnice? Jak jsme si vyšli s těma rozt-
leskávačkama s velkejma kozama? Moje se jmenovala Kathy a tvo-
je…“ 

Než jsem poznal Gabriela Whitewatera, myslel jsem si jako většina 
lidí, že člověk s indiánskou krví musí mít automaticky silný, pro bě-
locha prakticky nepochopitelný vztah k přírodě. Gabrielovi Whi-
tewaterovi však nic není vzdálenější. Gabriel miluje všechno umělé. 
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Umělé je lepší než přírodní, to je jeho heslo. Chodí do kina, protože 
filmy jsou „barevnější než opravdový život“. Radši si zaplave v pěk-
ně chlorovaném bazénu než v mořské vodě nebo v horském jezeře. 
Denně s nadšením polyká syntetické vitamíny a jí jogurty, které 
podle nápisu na kelímku zaručeně neobsahují přirozené součásti. A 
strašně se mu líbí umělá prsa. Ženská v sobě musí mít hodně siliko-
nu, aby na něj udělala dojem. 

„Susan,“ vzpomněl jsem si. 
„Přesně. A teď odpovídej jenom ano nebo ne. Pamatuješ si, jaké 

číslo měla na tričku?“ 
Bylo to 21. „Jasně,“ řekl jsem. 
„Nádhera. Připočti sedmnáct a máš poslední dvojčíslí. Teď odečti 

čtyři a prohoď číslice a máš to předtím. A dej mi půl hodiny. OK?“ 
„Rozumím,“ zamumlal jsem ohromeně. Ale on už zavěsil. 
Poprvé jsme se potkali v autobuse na Parris Island. Nastoupil, se-

tkal se s mým pohledem, všiml si, že mám stejně jako on černou kra-
vatu a černou pásku na rukávu a sedl si vedle mě. 

„Upřímnou soustrast,“ řekl, natáhl ke mně ruku a představil se. 
„Příbuzný, předpokládám?“ 

„Otec,“ přikývl jsem. I po více než tisíci mílích jsem cítil pach bos-
tonské hřbitovní hlíny „A ty?“ V jeho pohledu bylo utrpení i zatvrze-
lost. „Celá rodina. Otec, matka, tři sestry.“ 

Později nás spojil náš společný osud, ale na začátku to bylo tohle: 
že jsme ve stejný den přišli o rodinu. 

Gabrielův otec byl plastický chirurg, což možná vysvětluje jeho 
nadšení pro všechno umělé. Rozhodně to mají v rodině, protože ně-
jaká vzdálená příbuzná, teta nebo sestřenice z bůhvíkolikátého kole-
na, kdysi v Los Angeles přizpůsobovala obvod hrudníku mladičkých 
hvězdiček požadavkům filmového průmyslu. Doktor Michael Whi-
tewater se ovšem věnoval seriózní plastické chirurgii, upravoval kři-
vé nosy a odstávající uši, sešíval zaječí pysky a s oběťmi dopravních 
nehod dokázal hotové divy. Alespoň to Gabriel tvrdil. 

Tenhle anděl všech znetvořených měl tu smůlu, že bydlel v domě 
číslo 150, kam jednoho nedělního rána vpochodovali tři vrazi, nejspíš 
naléhavě potřebující korekci sluchových orgánů, protože pak by jim 
možná došlo, že konkurenční drogové dealery, které měli odrovnat, 
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sice najdou v téhle ulici, ale v čísle 115. Jenže oni to nepochopili, a 
tak vešli do nesprávného domu, vyběhli po schodech, zatímco celá 
rodina až na syna Gabriela seděla u snídaně a otec odříkával modlit-
bu, vykopli dveře a vyprázdnili zásobníky samopalů, než stačil kdo-
koli cokoli udělat. 

Počkal jsem půl hodiny. Chodil jsem po pokoji sem a tam jako tygr 
v kleci, dokonce jsem se odvážil poodhrnout kuchyňské závěsy a 
vykouknout ven – nic, samozřejmě. Viděl jsem duchy. Spustil jsem 
závěs, posadil se a hypnotizoval minutovou ručičku. Když byla ko-
nečně tam, kde jsem ji chtěl mít, namačkal jsem do mobilu nové čís-
lo. 

Gabriel zvedl sluchátko po prvním zazvonění. 
„Co je to za číslo?“ zeptal jsem se. 
„No, jen abys byl v obraze,“ pronesl on nonšalantně, „já zrovna 

teď ležím na značkovém lehátku za nejmíň tři tisíce dolarů u mini-
málně sto stop dlouhého, neuvěřitelně modrého bazénu. Kolem je 
palmová zahrada s pravými plameňáky – víš přece, to jsou ti růžoví 
ptáci, co spí vestoje na jedné noze a jsou moc hloupí než aby je na-
padlo, že zídka pro ně není překážka. Když lusknu prsty, přispěchá 
robot na kolečkách, co mě celý den v uctivém odstupu sleduje, abych 
si mohl vybrat z dvaceti sedmi druhů minerálek. Všechny jsou po-
chopitelně vychlazené. Příjemná hračka. Vypadá trochu jako R2D2 z 
Jediho návratu, jestli víš, o čem mluvím. A tak dál. Tak co říkáš?“ 

„Obchoduješ s drogami,“ pravil jsem. „Nebo někoho vydíráš. Roz-
hodně ti nezvýšili penzi.“ 

Zasmál se. „Na to vem jed. Takovouhle chajdu by si nemohl dovo-
lit ani stohvězdičkový generál.“ Roztouženě vzdychl. „No, vydržel 
bych tady. Ale bohužel je to jenom moje pracoviště. Už pár let mám 
malou živnost – když někdo odcestuje, hlídám mu barák, krmím psy 
a kočky, zalívám kytky a tak. Žijou tu samí boháči, takže můj 
skromný honorář jsou pro ně dobře investované peníze.“ V duchu 
jsem ho viděl, jak se šklebí. „Jsem zrovna u nového klienta, najal si 
mě teprve včera, je to rychlovka. Taky je to bohužel jen do pátku do 
večera. No, nemyslím si, že by moji zvědaví andělé strážní stihli na-
píchnout telefon tak rychle. Co ty?“ 

„Taky ne.“ 
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„A co můžeš nabídnout ty?“ 
„Mobil na kartu. Koupil jsem ho od jednoho turisty. Žádná jména, 

žádné otázky. Nikdo ho ke mně nemůže přiřadit.“ 
„Bezva. Takže můžeme kout pikle.“ 
Připadalo mi, jako bychom se rozloučili teprve včera a ne před ce-

lou věčností, jednoho slunného odpoledne na parkovišti plném bez-
pečnostních agentů, kdy se nikdo z nás nedozvěděl, kam odvezou 
ostatní. 

Můj divný pronásledovatel mi najednou připadal úplně neskutečný, 
jako nějaký zlý sen. Musel jsem se přinutit, abych o něm Gabrielovi 
pověděl. 

„Hm,“ udělal. „Asiat, říkáš? Tady je totiž spousta lidí, na které by 
se ten popis hodil, ale všichni jsou to exulanti ze Silicon Valley. 
Když se mnou mluví, tak jen proto, že chtějí, abych jim hlídal domy 
a staral se jejich tropickým rybkám o správnou teplotu vody.“ 

„Myslíš, že by to mohl být agent?“ 
Gabriel si pohrdavě odfrkl. „Copak by agent přišel sám? Choval by 

se tak pitomě? Kdyby za tím byla čínská tajná služba, poslali by na 
tebe dvanáct tuctů svalovců, co by tě jednoduše odvlekli, a hotovo.“ 

„Možná ještě přijdou.“ 
„Nesmysl. Je to novinář, co něco zaslechl a větří životní story. Nic 

víc.“ 
„Jenže jestli se to dozví Reilly, budu šupem sedět ve speciálu do 

Ameriky.“ 
„M ěl bych volnej pokoj, kdybys chtěl. Bez legrace. Mám spoustu 

místa.“ 
Chvíli mě to lákalo, ale pak jsem si uvědomil, proč by to nešlo. 
„To, že vám nechávají projít ty telefonáty, ještě zdaleka nezname-

ná, že se budou klidně koukat, jak zakládáme klub veteránů.“ 
„Mně by stačilo, kdybys žil někde, kam se dá zajet autem. Irsko je 

kapku daleko… a představ si, jaká by se strhla mela, kdyby někdo z 
nás procházel na letišti detektorem kovů! Vyletěli by z kůže.“ 

„Nejen oni.“ Zatraceně, bylo vážně fajn zase si s ním pokecat. 
Promluvit si s někým, kdo mi rozumí. Kdo opravdu chápe, jak mi asi 
je. 
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„Hele,“ ozval se Gabriel nadšeně, „nikomu ani muk, ale navštívil 
mě šikmookej Gomez. Jsou to tak dva, tři roky. Jednou ráno stál 
prostě před domem. Bylo to fakt prima, skoro jako za starých časů. 
Akorát nám děsně chybělo pivo. On teď žije v Texasu. Poslední rok 
mu dělaj problémy umělý klouby. Auto už nemá a asi bude muset 
zase na kliniku. Myslím, že za ním zajedu. Kašlu na předpisy.“ 

„Pozdravuj ho ode mě.“ 
„Zavolej mu sám, kamaráde.“ Nadiktoval mi telefonní číslo a já si 

ho uložil do databáze. Je to jedna z výhod, které v běžném životě 
mám: nemusím si nic zapisovat. 

„Stejně mám pocit, že bych měl zavolat Reillymu,“ přiznal jsem. 
Gabriel si zhluboka vzdychl. „Tebe vycepovali fakt dobře, hochu. 

Reillymu? Máš starosti a rozhodneš se pokecat si ausgerechnet s tať-
kou Žabím ksichtem?“ 

„Nejdřív jsem zavolal tobě.“ 
„Bravo. Aspoň něco. Můžu ti to vymluvit. Když si vzpomenu, jak 

sem vždycky přijde a rozvalí se mi na pohovce, tak člověk neví, jestli 
ho začne oslovovat „synu“ nebo jestli vytáhne pornočasopis!“ 

„Ale jdi. Tak hrozný zas není.“ 
„Ty ho nevídáš tak často jako my. Což je celkem dobrej důvod 

usadit se v cizině, když o tom tak přemýšlím. Hele, nech si poradit 
od zkušenýho. Podplukovník George M. Reilly není tvůj důvěrník, 
ale křečovitej dědek.“ 

„Jen proto, že ho opustila žena, přece ještě…“ 
„Povím ti jednu historku. Jenom jednu. Podle mě ho dokonale vy-

stihuje. Vzpomínáš si, že Reilly zbožňuje bluesovou muziku? Ufňu-
kané staré negry s rozladěnými kytarami? Sakra, v osmdesátým šes-
tým jel v létě sto mil, aby si mohl koupit desku Mance Lipscomba, 
takže bych řekl, že ten člověk blues miluje. Ale nepřizná to, zbabě-
lec. Když chce poslouchat Muddyho Waterse, zavře všechna okna a 
nasadí si sluchátka. Jednou mi vykládal, že jeho kolegové a nadřízení 
nesmějí o ničem vědět, protože to jsou všechno bělochové z Jihu, co 
pro ně existuje jenom Hank Williams.“ 

„To je klidně možné.“ 
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„Jo, taky jsem si to myslel, člověk přece tyhle týpky zná. Jenže teď 
se podrž: Reilly dostal nového nadřízeného. Černocha. Znáš přece 
Luthera Torrance, ne?“ 

„Ale! Strmá kariéra.“ 
„No jo, to přece bylo jasný. Teď je generálmajor a určitě ještě po-

výší. A víš, co mi říkal Reilly, když mě nedávno navštívil? Že prej 
kdyby teď vyrukoval s tím, že má rád blues, vypadalo by to, jako že 
Torrancovi podlejzá! Co tomu říkáš? Ten chlap je tedy něco! Ani se 
neuprdne, aby nepřemýšlel, jak se to odrazí na jeho kariéře. Tako-
výmu člověku nemůžeš věřit ani nos mezi očima.“ 

„Hm.“ Mobil zapískal a upozornil mě, že mi dochází kredit. Zavě-
sil jsem, vsunul do telefonu novou kartu a znovu namačkal Gabrielo-
vo číslo. 

„Víš, co bych dělal na tvém místě já?“ prohlásil Gabriel sotva zve-
dl sluchátko. „Buď bych mlčel, nebo bych to urovnal sám. Hele, co 
už ten chlápek může dělat, když si na něj počkáš a vymlátíš z něj, co 
od tebe chce? A když už jsme u toho, co s tím může udělat někdo 
jinej?“ 

„Jo,“ přikývl jsem. „To je fakt.“ 
„Na to vem jed. Proč do nás strýček Sam investoval peníze, co 

myslíš?“ 
„To by mě taky zajímalo.“ 
„Říkám ti, že je to jenom nějakej novinář, co vidí senzační titulky. 

Když to bude nutný, prostě ho rozmáčkneš.“ 
„Hm.“ Zhluboka jsem se nadechl, až se mi zdálo, že cítím všechna 

svalová vlákna v hrudním koši a zase jsem si připadal jako pán situa-
ce. „Ale co udělám s tím, co zbude?“ 

„Nakrmíš rybičky.“ Můj telefon znovu zapískal. „Mezistátní hovor 
stojí jmění, co?“ mínil Gabriel. „Bohužel ti nemůžu zavolat zpátky. 
Kromě problémů s vyúčtováním by bylo tvoje číslo navěky uložený 
v tomhle telefonu…“ Jeho hlas zněl najednou smutně. „Ale zavolej 
zase někdy a pokecáme si o starých časech, jo? Čtrnáct let je zatrace-
ně dlouhá doba.“ 

„Zavolám,“ slíbil jsem. 
„A nedej se, Duane, slyšíš?“ 
„Slibuju,“ řekl jsem ještě a pak se spojení přerušilo. 
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Vytáhl jsem z přístroje další prázdnou kartu, obě jsem nastříhal na 
malé kousíčky a hodil do smetí. Zítra si na benzince koupím nové. 
Stejně si půjdu do supermarketu vyzvednout nákup. 

Rozhovor s Gabrielem mi pomohl. Vzdorně jsem roztáhl závěsy a 
cítil se sebejistě a uvolněně. Nízko na nebi se shlukovaly těžké deš-
ťové mraky. Vypadaly jako zmuchlané šedivé povlečení. Kam jsem 
dohlédl, byla ulička opuštěná. 

#  #  # 

Můj pronásledovatel najednou jako by se do země propadl. Když 
jsem šel v pondělí do města, pořád jsem se po něm rozhlížel, ale ni-
kde jsem ho neobjevil. Skoro se mi zdálo, že jsem si ho jenom vy-
myslel. 

V úterý pozdě odpoledne, více méně na poslední chvíli, jsem šel 
vrátit knihy do knihovny. Dal jsem jednomu románu druhou šanci, 
hlavně proto, že se odehrával v Irsku v minulých dobách, a on ji vyu-
žil: nakonec jsem úplně zapomněl na čas a prostor a teprve, když 
jsem knihu zaklapl, jsem si uvědomil, kolik už je hodin. Nádhera. 

Knihovna sídlí v nevelké šedé budově v Green Street, kousek od 
kostela svaté Marie. KERRY COUNTY COUNCIL – Dingle Library 
stojí na ní napsáno, spolu s tajuplnou obdobou v galštině, LEAB-
HARLANN AN DAINGIN. Vždycky si ta slova fascinovaně prohlí-
žím. Otevřeno je od úterý do soboty od půl jedenácté do půl druhé a 
od půl třetí do pěti. Pro mě je důležitá hlavně odpolední otevírací 
doba, protože kdykoli musím vrátit knihy, vždycky se opozdím, sám 
nevím, proč. 

Když jsem s brašnou přes rameno prošel vykládanými dveřmi, vě-
novala mi paní Branniganová svůj nejlaskavější úsměv. U pultu stály 
dvě děti, světlovlasá holčička v seprané modré mikině a sukni po 
kolena a pihovatý, trošku oplácaný kluk s drzým úšklebkem, a opatr-
ně vytahovali z krabice vycpanou lišku. Byl to skvostný exemplář. V 
knihovně mají na policích úplné zoo vycpaných zvířat, od myší přes 
zajíce až po sokoly. Všechna zvířata vypreparoval pan Brannigan, 
byl to jeho koníček, než onemocněl. Knihovna je půjčuje výhradně 
školám. 
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„To jsem ráda, že jste přišel,“ řekla paní Branniganová, když se s 
dětmi domluvila, kdy si můžou přijít půjčit husu, a ony zmizely. 
„Tiskárna nás ještě pořád zlobí.“ 

„Žádného počítačového fanatika jste nesehnala?“ zeptal jsem se. 
„Ach, vždyť víte, že fanatici podle mě nejsou nejlepší lidé na řeše-

ní vážných problémů.“ 
Musel jsem se zakřenit. „Chápu. Podívám se na to.“ 
„Manuál jsem vám připravila.“ Vytáhl jsem z brašny knihy. Na-

vrchu ležel román, kvůli kterému jsem se zdržel. Položila na něj dlaň 
a zeptala se: „Líbilo se vám to?“ 

Přikývl jsem. „Na druhý pokus.“ 
„Tušila jsem to,“ pravila spokojeně a začala knihy uklízet. 
„Konec jsem ale úplně nepochopil,“ přiznal jsem. „Jak se hrdina 

připoutá řetězy k bráně protivníkova sídla a všichni se jen nečinně 
dívají, jak umírá hlady.“ 

Paní Branniganové se obličejem mihl jemný úsměv. „Ve starém Ir-
sku,“ vysvětlila mi, „člověk nemohl nepřítele potupit víc, než když 
na jeho prahu umřel hlady.“ 

„Aha,“ pravil jsem ohromeně. Moji předkové sice pocházejí z této 
země, ale já v podobných okamžicích zjišťuji, že je mi stále ještě 
cizí. 

Jakmile knihy skončily v koši na vrácené výpůjčky – praktikantka 
je druhý den roztřídí –, odemkla mi paní Branniganová kancelář. Je 
ve vedlejší místnosti, jejíž úzké bílé dveře jsou tak nenápadné, že 
jsem si jich prvních čtyři roky v Dingle vůbec nevšiml. Klidně bych 
přísahal, že tam do roku 1998 nebyly a každý detektor lži by mi to 
uvěřil. 

V kanceláři je velká prosklená vitrína přeplněná mrtvými zvířaty, 
která už se nevešla na police v knihovně. Sedl jsem si k počítači a 
paní Branniganová uchopila lišku, očividně s úmyslem vecpat ji tam 
taky. Na první pohled bylo jasné, že se jí to nemůže podařit. 

„Víte,“ pravila zamyšleně, když stála před otevřenými dveřmi vit-
ríny a pozorovala mrtvé myši, králíky a káňata, „někdy si myslím, že 
to byl boží trest. Myslím to s mým mužem.“ 

„Prosím?“ vzhlédl jsem k ní zmateně. Už jsem hledal tu neústup-
nou tiskovou úlohu. 



-  52  - 

„Ono se to zhoršovalo, víte? Nejdřív to byla přejetá zvířata. Potom 
ptáci, které někdo zastřelil. Ale to se mu nelíbilo. Zranění, střelné 
rány… Jistě, hodně se dá opravit, ale zůstávají stopy, zvířata už ne-
vypadají jako živá a tak dále. Skutečně cenné jsou jenom nezraněné 
kusy Dokonalé exempláře.“ 

„Chápu,“ řekl jsem. 
Paní Branniganová odsunula naleštěné dřevěné stojany se sovami a 

holuby v naději, že mezi ně vtěsná lišku. 
„Začal kupovat živá zvířata. Když rozšiřoval garáž – je teď obrov-

ská, přes celý pozemek, i nad kanálem – myslela jsem, že tam chce 
mít ohradu. Ve skutečnosti postavil plynovou komoru.“ 

„Plynovou komoru?“ opakoval jsem. Takové věci člověk neslyší 
každý den. 

„Není velká, jen asi jako skříň, s čalouněnými klecemi. Aby zvířa-
ta spadla do měkkého a nepoškodila se jim pírka nebo vousky, chá-
pete? Dala se utěsnit a napojit na výfuk od auta. A on to taky dělal, 
pořád znovu a znovu. Nakonec tím byl úplně posedlý.“ Pozorovala 
strnulý zvěřinec za sklem. „Tak zemřela všechna tahle zvířata. Do-
konale.“ 

Podíval jsem se na bezpočet skleněných očí zírajících do prázdna a 
najednou jsem s nimi pocítil strašidelnou spřízněnost: není snad moje 
umělé oko něčím podobným? Až na to, že stálo stomilionkrát víc a je 
nacpané všelijakými technickými vychytávkami? „Proč vám to 
vlastně vykládám?“ Otočila se a statečně se usmála. „Už jste našel tu 
chybu?“ 

„Ještě ne, ale hned to bude.“ Návrat do přítomnosti mi trval trochu 
déle než jí, ale hned v příštím okně, které jsem otevřel, se objevila 
čekající tisková úloha, a já ji dalším kliknutím smazal. „Hotovo.“ 

„Výborně. Děkuji. Za odměnu si smíte půjčit pár opravdu krásných 
knížek. Tedy, pokud to stihnete za…“ pohlédla na hodiny nade 
dveřmi – „… osm minut.“ 

Úsměv vystřídal ustaraný výraz. „Musím dnes odejít přesně, man-
želova pečovatelka zpívá v kostelním sboru a dnes večer mají zkouš-
ku. Jen běžte, vypnu počítač sama.“ Chvíli jsem se tedy procházel 
mezi regály. Sahají mi sotva po ramena, takže se mi knihovna zdá 
větší, než je. Mají tu katalog, ale já ho nikdy nepoužívám, nechávám 
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se vést náhodou, vezmu si, co mi zrovna padne do oka. Poslední ná-
vštěvnice, obtloustlá dívka, po mně vrhala skeptické pohledy. Držela 
v náručí takovou hromadu knih, že by jí vydržely do stříbrné svatby, 
a pořád neměla dost. 

Většina místních knih jsou staré, pečlivě vázané svazky. U románů 
to příliš nevadí, ale celá technická a přírodovědná část je prakticky 
bezcenná. Největší, centrálně umístěná část sbírky, je věnovaná ir-
ským dějinám a jedno její oddělení obsahuje víc knih o původu pří-
jmení, než bych si myslel, že vůbec existuje. Zjistil jsem tady, že 
příjmení Fitzgerald se v okolí Dingle vyskytuje dost často. Pravdě-
podobně jsem se tedy neocitl pouze ve městě, kde se narodil můj 
otec, ale skutečně v zemi svých předků. 

Musím přiznat, že mě to nijak zvlášť nedojímá. Prošel jsem police 
s romány. Většinu jsem už četl, ale dokonce i v takhle malé a pře-
hledné knihovně člověk pokaždé narazí na nové hřbety. Nebo aspoň 
na takové, kterých si předtím nevšiml. Za tři minuty pět jsem měl 
kořist pohromadě a dorazil k pultu společně s obtloustlou dívkou. 
Dal jsem jí přednost, za což mě odměnila nesmělým úsměvem. 

„Mám vám napsat datum vrácení?“ zeptala se mě jako vždycky 
paní Branniganová. 

„Buďte tak hodná,“ odpověděl jsem jako vždycky a uložil si knihy 
do brašny 

Vyšel jsem na ulici s plnou brašnou přes rameno a dalšími dvěma 
knihami v každé ruce – a najednou stál přede mnou, jako by spadl z 
nebe. 

„Pane Fitzgeralde, musím s vámi nutně mluvit.“ Můj pronásledo-
vatel. 

Slyšel jsem, jak paní Branniganová zamyká dveře a spěchá pryč. 
Obtloustlé děvče ukládalo půjčené knihy do košíku na kole. Ne, tady 
a teď jsem ho hákem do brady srazit nemohl. 

„Kdo jste a co chcete?“ zeptal jsem se tedy a nepřátelsky jsem se 
na něj zadíval. 

Buď přes noc absolvoval kurs slušného chování, nebo měl ke mně 
větší respekt než k ostatním, v každém případě se držel dost daleko, 
abych si ho mohl pořádně prohlédnout. Měl na sobě tenkou bundu z 
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třpytivé fialové látky a košili se vzorem rybí kosti. A ještě stále hroz-
ně připomínal nervózní fretku. 

„Itsumi,“ pravil a natáhl ke mně ruku. „Jmenuji se Harold Itsumi.“ 
Mluvil tlumeným slangem západního pobřeží. Kdepak Číňan. Ame-
ričan japonského původu. Všiml si, že mám plné ruce knih a nijak se 
jich nesnažím zbavit, a váhavě ruku stáhl. „Jsem právník.“ 

„Ach bože.“ 
Zamrkal. „Ano,“ řekl stručně. „A velmi rád bych vás zastupoval.“ 
„Paráda,“ opáčil jsem. „Dejte mi vizitku. Ozvu se, kdybych vás po-

třeboval.“ 
„Ne, vy mi nerozumíte.“ Neklidně přešlápl z nohy na nohu. „Rád 

bych vás zastupoval ve zcela konkrétním procesu. V procesu Fitzge-
rald versus Spojené státy americké. V…“ skoro to vyplivl, „…žalobě 
o náhradu škody.“ 

Otevřel jsem ústa, ale žádná odpověď mě nenapadla, jen jsem na 
něj zíral. Potřeboval jsem trochu času, abych si uspořádal myšlenky. 

„Jde o hodně peněz, pane Fitzgeralde,“ dodal. „Mohl byste dostat 
největší odškodné, jaké kdy bylo jednotlivci vyplaceno.“ Olízl si rty. 
„Hovořím o stovkách milionů dolarů, pane Fitzgeralde.“ 

Zavrtěl jsem hlavou. „Nevím, o čem mluvíte.“ 
Odkašlal si, rozhlédl se a počkal, až obtloustlá dívka, která horlivě 

natahovala uši, konečně odjede. Díval se za ní. „Co kdybychom ně-
kam zašli a všechno probrali? Místo abychom takhle postávali na 
ulici, víte.“ 

„Opravdu nevím, o čem bychom se spolu měli bavit.“ Pohrdavě si 
mě změřil, ovinul kolem sebe paži, jako kdyby mu byla zima – třeba 
mu skutečně byla, v takové tenké bundě – a řekl: „Mám o vás mate-
riály, pane Fitzgeralde. Nechci teď rozebírat, jak jsem k nim přišel, 
ale mám je. Takže vím, co jste.“ 

„Aha.“ 
Naklonil se ke mně nepříjemně blízko. Ucítil jsem vůni vody po 

holení připomínající ocel a neon a mimoděk jsem ucukl. „Vím,“ za-
syčel, „že jste kyborg.“ 

To slovo bylo jako úder elektrickým proudem, ale on se choval tak 
nepříjemně, že jsem se dokázal ovládnout. 
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„Jestli to má být nadávka,“ opáčil jsem a snažil jsem se, aby to 
znělo lhostejně, „tak ji neznám.“ 

„Kyborg,“ poučil mě prudce, „je umělé slovo, vzniklé ze spojení 
kybernetický organismus. Poprvé ho použil Australan Manfred Cly-
nes v roce 1960. Rozumí se jím živá bytost s jistými technickými 
implantáty, které se začlení do organismu a zdokonalují jeho obvyklé 
schopnosti, zejména schopnost přizpůsobit se nepřátelskému prostře-
dí.“ 

„Budu z toho psát písemku?“ 
Začal rudnout, což v kombinaci s fialovou bundou vypadalo docela 

žertovně. 
„Vím, že z vás udělali bojový stroj, pane Fitzgeralde. Měl jste se 

stát vojákem 21. století. Ve svalech máte implantované multiplikáto-
ry síly, části kostry, mezi nimi i celá pravá paže, byly nahrazeny vy-
soce zhutněnou titanovou slitinou. Máte elektronické smyslové orgá-
ny, takže vidíte ultrafialové a infračervené záření, gamapaprsky, 
rentgenové paprsky, jste schopný odhalit viry, chemické bojové lát-
ky, a tak dále. Jste…“ 

„Zní to opravdu ohromně zajímavě,“ skočil jsem mu do řeči, než 
stačil na úzkou Green Street vykřičet další státní tajemství. „Ale řekl 
bych, že se necháváte příliš strhnout béčkovými sci-fi filmy.“ 

Ztuhnul, ohrnul rty. „Jistě,“ přikývl pak chápavě. „Pochopitelně. 
Zavázal jste se k mlčenlivosti, samozřejmě. Nesmíte o ničem mluvit. 
Co kdybych z vás jenom… zkoušel tahat rozumy, říká se to tak?“ 
Přimhouřil oči a výrazem tváře mi letmo připomněl filmy s Brucem 
Leem. „Ale,“ pokračoval, „existuje něco, co nevíte.“ 

„Nevím spoustu věcí,“ připustil jsem ochotně. 
Nějaký muž s větrem ošlehaným obličejem a stejně ošlehaným pu-

lovrem se ztěžka vlekl ulicí a mířil ke křiklavě rudému a zlatému 
průčelí hospody Dick Macy’s Pub. Vrhl na nás záhadný pohled, ja-
kými obyvatelé Dingle častují zjevné cizince. Údajný advokát, který 
se nedokázal ubránit ani módnímu průmyslu, ale hodlal se pustit do 
křížku s nejmocnějšími tajnými službami této planety, pozoroval 
rybáře se stejnou podezíravostí. 

„Vážně bych vás nemohl přemluvit, abychom pokračovali v roz-
hovoru někde jinde?“ zeptal se. „Bydlím v Brennanově hotelu. Mají 
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tam velice příjemný, tichý bar. Hotelová manažerka – mimochodem, 
velmi roztomilá osoba – osobně připravuje drinky.“ 

Pocítil jsem horké bodnutí v podbřišku. Netěsnost v nukleární ba-
terii? Vzápětí jsem pochopil, že za to může zmínka o hotelu a 
Bridget. Představa, že budu sedět na barové stoličce naproti Bridget 
Keanové a ona mi naservíruje drink, moje rozhodnutí ale sebeméně 
neovlivní. Alespoň jsem si to říkal. 

„Jsem obyčejný voják v předčasném důchodu,“ namítl jsem chabě. 
„Jste obětí nesvědomitého experimentu,“ odporoval mi muž, který 

si říkal Harold Itsumi. „Jste obětí zločinných intrik.“ 
„A tohle říká právník.“ Musel jsem se soustředit. Ani jedinou sla-

bikou jsem nesměl potvrdit cokoliv z toho, co tvrdil. Správně bych 
ho měl nechat stát, jít domů a zavolat Reillymu. 

A začít balit kufry. 
Tenhle člověk byl na nejlepší cestě zničit mi život. 
„Když půjdeme před soud s důkazy, které mám, a s vaší výpovědí, 

musela by vláda uplatit soudce a zavraždit svědky, aby z toho znovu 
vyvázla,“ prorokoval s jistotou, která mě skličovala. Zvedl ruce, jako 
by mě zapřísahával. 

„Pane Fitzgeralde, chci jen, abyste si prohlédl moje dokumenty. 
Když pak řeknete ne, v pořádku. V tom případě vám prostě zaplatím 
drink a nebudu vás dál obtěžovat.“ 

Zcela zjevně o mně nevěděl všechno, jinak by mu bylo jasné, že si 
s drinkem nemůžu nic počít. 

„Tak dobrá, půjdu s vámi,“ řekl jsem. V zájmu národní bezpečnos-
ti jsem se musel o něm a o jeho zdrojích dozvědět víc. Alespoň jsem 
si to říkal. „Ale varuji vás, mrháte časem.“ 

„Počkejte, až uvidíte ty dokumenty,“ opáčil Harold Itsumi sebejis-
tě. 
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…nic nebude stát tam, kde stojí dnes, všechno strhne a odvede s sebou stá-
ří. A nebude si tak zahrávat jen s lidmi (vždyť jak nepatrnou částečkou jsou 
lidé v říši Štěstěny), ale i s místy, krajinami, světadíly. 

Seneca, AD MARCIAM 

6. kapitola 

Co se píše v jeho dokumentech mě ani trochu nezajímalo, všechno 
jsem koneckonců věděl sám. Zajímavější bylo, jak k nim přišel. Ale 
když jsme svorně kráčeli po Green Street, kroužily mé myšlenky s 
rozechvělým nadšením kolem něčeho úplně jiného. Bude Bridget v 
hotelu? Co bych jí měl říct, abych na ni udělal co nejlepší dojem? A 
co si objednám? Rozhodně žádný drink – někdo by si se mnou mohl 
chtít připít a čekalo by se ode mě, že do svého primitivního trávicího 
traktu naliju takové množství alkoholu, které by mi spolehlivě zahu-
bilo střevní flóru, po léta s námahou udržovanou při životě. Ne, dám 
si raději kávu. Káva se dá donekonečna míchat, protože je příliš hor-
ká a nakonec ji můžete nechat stát, protože vám vystydla. 

O takových věcech jsem tedy přemýšlel, zatímco jsem kráčel vedle 
neznámého muže, který se nějakým záhadným způsobem dostal k 
nejlépe střeženému vojenskému tajemství posledních dvaceti let. 
Třeba je vskutku načase, napadlo mě, abych si zkusil zasloužit ty 
peníze, co mi každý měsíc chodí na účet. 

„Ještě jste mi neřekl, odkud jste,“ prohodil jsem jakoby mimocho-
dem. 

Harold Itsumi byl úplně bez sebe radostí, že si se mnou může po-
vídat. 

„Z Los Angeles. Tedy, tam jsem se narodil a vyrostl, studoval jsem 
na Columbii v Missouri a dnes mám kancelář v San Francisku,“ vy-
světloval. 

„A jak vám ty žaloby o náhradu škody vynášejí?“ zeptal jsem se a 
nemohl jsem si odpustit poznámku: „Vždycky jsem si myslel, že je 
to ta nejopovrhovanější část právničiny.“ 

Zrudl. „Ne, vy jste mě špatně pochopil. Pracuji hlavně pro organi-
zace zabývající se ochranou lidských práv. Zasazuji se o práva men-
šin.“ 
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„Jako jsem třeba já. Bílý anglo-irský protestant z Bostonu v 
Massachusetts.“ Zahnuli jsme na Main Street. Údržbář ze školy na 
rohu právě natíral plot a při slově protestant poplašeně vzhlédl. 

„Upřímně řečeno, pane Fitzgeralde, já vás nechápu.“ Itsumi najed-
nou naprosto nejaponsky projevoval emoce. Vida, hněv spravedlivé-
ho. „Udělali vám něco skutečně příšerného. Slíbili vám všechno, 
nesplnili nic, zničili vám život a poslali vás do výslužby – a vy si to 
necháte líbit? Proč nebojujete? Jste přece voják, pane Fitzgeralde! 
Nestává se člověk vojákem, aby bojoval?“ 

Bylo dost těžké tvářit se, že se mě to netýká. Všechny tyhle otázky 
jsem si koneckonců taky často kladl, aniž bych našel odpovědi. 

„Člověk se stává vojákem,“ řekl jsem s námahou, „aby chránil bla-
ho své země. Což může znamenat boj. Ale o tom nerozhoduje voják, 
ale zvolený prezident.“ 

Nechápavě se na mě zahleděl. „Amen,“ prohlásil pak. Stáli jsme 
před Brennanovým hotelem a on mi otevřel dveře. „No, řekl bych, že 
až si prohlédnete moje materiály, budete mluvit jinak.“ 

Recepce byla laděná do temně zelené, na stěnách hedvábně lesklé 
tapety ve stejném tónu jako psací podložka na masivním pultu. Roz-
hlédl jsem se. Sedací souprava, na stěně staré hodiny s kyvadlem, 
příborník a nízký, kalně zářící lustr. Místnost se rozjasnila teprve po 
příchodu Bridget, která se usmála na mého průvodce. „Dobrý den, 
pane Itsumi.“ Zahlédla mě a já měl dojem, že její úsměv nepatrně 
pohasl. „Dobrý den,“ kývla na mě. 

„Slečno Keaneová,“ pravil Itsumi a mnul si ruce, „pan Fitzgerald a 
já bychom rádi využili pohostinství vašeho baru. Bylo by to možné?“ 
Ochotně přikývla. Měděná kadeř jí odvážně visela do obličeje. „Jistě. 
Běžte klidně napřed, hned jsem u vás.“ 

„Díky.“ 
Itsumi šel přede mnou, očividně se tu vyznal. V baru byl stejný 

černo-bíle vzorovaný koberec jako v hale, ale jinak tady převládala 
kombinace žluté a hnědé. Na vysokých žlutých stěnách visely všeli-
jaké obrazy, vybledlé kresby, jednoduché tisky a zarámované foto-
grafie, nad krbem, kde ještě nehořel oheň, navíc obrovitá olejomalba. 
Posadili jsme se k baru. 
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„Navrhuji,“ řekl Itsumi, ruku majetnicky položenou na tmavém na-
leštěném dřevě, „abychom si objednali drinky a já pak zajdu pro ty 
papíry. V tuhle dobu nás tu nebude nikdo rušit.“ 

„Nemám námitky,“ přikývl jsem a pečlivě uložil knihy do jednoho 
křesla. 

Vešla Bridget, postavila se za bar, otřela z jinak dokonale čistého 
dřezu pár drobečků a zeptala se, co si přejeme. 

„Já si dám wild irish rose,“ řekl Harold Itsumi a ušklíbl se na mě. 
„Na tuhle denní dobu je to kapku silné pití, ale můžu vám ho jen do-
poručit.“ 

„Díky,“ opáčil jsem, otočený k Bridget. „Ale já si dám raději jen 
kávu, jestli ji máte.“ 

„Samozřejmě,“ přikývla a sáhla po šálku s logem Brennanova ho-
telu. 

„Tak tedy,“ ozval se právník a poklepal na pult. „Skočím pro ty 
věci.“ 

„Jistě,“ přikývl jsem. Nemohl jsem se dočkat, až zmizí. 
„Mám pokoj až úplně nahoře. Bude to chvilku trvat. Neutečte mi.“ 
„Nebojte se. Klidně si dejte načas.“ 
Na odchodu ještě něco řekl, ale zaniklo to v hluku mlýnku na kávu. 

Díval jsem se, jak do šálku vytryskl tenký pramínek horké, čerstvé 
kávy, a vzpomínal na doby, kdy byl tenhle nápoj nepostradatelnou 
součástí mého dne. Teď už jsem skoro nevěděl, jak vlastně chutná. 
Pokud jsem to vůbec kdy věděl, koneckonců dost lidí se zdráhá 
označit obvyklou armádní břečku za skutečnou kávu. 

„Mléko? Cukr?“ 
„Nic, díky,“ řekl jsem. Beztak jsem to nehodlal pít. Maximálně si 

jednou usrknout. Pak mě napadlo, že potřebuji důvod k míchání. 
„Tedy, vlastně ano, dva cukry, prosím.“ 

Vytáhla z krabice dva zabalené kousky, položila je na podšálek a 
postavila přede mne kávu. „Prosím.“ 

„Díky.“ Zblízka vypadala její pleť jako mléko se světle hnědými 
skvrnkami. Odtrhl jsem pohled a složitě vybaloval cukr, zatímco ona 
připravovala koktejl pro Itsumiho. Koutkem oka jsem zjistil, že po-
lovinu tvoří čistá whisky. 



-  60  - 

„Tak vás tedy našel,“ poznamenala, když krájela citróny a vy-
mačkávala z nich štávu. 

Vzhlédl jsem. „Našel?“ 
„Pan Itsumi. Hledá vás už od pátku. Já mu ale mohla říct jen to, že 

vás poměrně často vídám u hotelu, ale že nevím, kde bydlíte ani jak 
se jmenujete.“ 

Bylo mi horko, jako bych vypil celý galon kávy. Ona si mě všimla. 
Připadal jsem si jako výrostek, kterého přistihli, jak dírou po suku 
špehuje dívky v převlékací kabince. 

„Míváte často něco na práci tady poblíž, viďte?“ pronesla s úsmě-
vem. 

„Ehm,“ udělal jsem a z rozpaků jsem málem převrhl šálek. Jen tak 
tak jsem se zabrzdil. „Ano, mám.“ 

„Ale vy nepocházíte z Dingle, že ne? Řekla bych, že jste taky 
Američan.“ 

„Ano. Já… Můj otec se tady narodil.“ Skoro jsem nepoznával 
vlastní hlas. 

„Fitzgerald, ach ano. V tomhle kraji to dřív bývalo časté jméno.“ 
Vzhlédla od práce a věnovala mi rychlý úsměv. Nejraději bych ho 
nechal zasadit do zlata. 

„Já taky nejsem zdejší. Zaválo mě to sem z Donegalu. Tam není 
tolik hotelů, víte?“ Zase se věnovala přípravě drinku. „A vy? Jaké 
máte povolání?“ 

„No… To je dlouhá historie.“ Odkašlal jsem si, abych získal čas. 
Netušil jsem, co jí mám povědět. Já prostě při nejlepší vůli nevypa-
dám jako důchodce. 

Přesně v tom okamžiku padl výstřel. 
Pro uši běžného smrtelníka to bylo prostě hlasité prásknutí někde v 

horním patře hotelu, snad zvuk prudce zabouchnutých dveří. Ale 
automatika (netušil jsem, že je někde v pozadí mé existence neustále 
aktivní) mi takřka zároveň a bez vyzvání promítla na virtuální obra-
zovku výsledek akustické analýzy: výstřel z poloautomatické zbraně. 

„Co to bylo?“ zaslechl jsem ještě Bridget, ale ta slova už patřila do 
jiného, neskutečného světa, který jsem nechával za sebou. Reflexivně 
jsem zapnul bojový režim, ucítil jsem, jak naskočilo turbosrdce, 
vnímal, že mi tělem proudí žhavá energie. Vymrštil jsem se ze sto-
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ličky, jediným dlouhým skokem jsem se ocitl u průchodu do recepce 
a jako střela se řítil vzhůru po schodech. V žilách mi proudila nej-
dražší droga na světě, alfa-adrenalin, a měnila vnímání času, všechno 
kolem mě se odehrávalo jako ve zpomaleném filmu. Byl jsem rych-
lejší než blesk! Nejrychlejší na světě! Nepřítel se brodí olejem, po-
hybuje se, jako by se ze vzduchu stalo tuhé želé, a já se na něj vrhnu 
jako šlehnutí bičem, jako hněv boha, jenž metá blesky a drtí protiv-
níky skálami. 

Běžel jsem po schodech nepřirozeně dlouhými skoky, zdálo se mi, 
že se vznáším. Bez znatelné námahy jsem zdolával patro za patrem. 
Kupředu mě vrhaly šíleně rychlé a nepředstavitelně výkonné multi-
plikátory síly ve svalech poháněné atomovou energií a kontrolované 
bioneuronickými obvody. Jsem ztělesněný zlý sen každého nepřítele. 
I kdyby přežil – což není pravděpodobné –, bude se ještě dlouhá léta 
probouzet s křikem a zalitý potem. 

Poslední patro. Tady, říkal Harold Itsumi, je jeho pokoj. Výsledky 
akustického stanovení polohy souhlasily, což bylo znepokojivé. Po-
slední skok, zastavit se. Přede mnou byla krátká chodba. Jedny ote-
vřené dveře. Ve dveřích stojí muž, běloch, asi šest stop, kolem pěta-
čtyřiceti, tmavé, krátké vlasy, nesmiřitelný pohled. 

Ale když mě spatří, vykřikne. Není divu. Instruktoři a zkušenosti 
ho mohli připravit na hodně, ale rozhodně ne na pohled na muže, 
jenž visí pod stropem jako Spiderman, s holou ruku zabořenou do 
zdiva. Vykřikne, klopýtá pozpátku do pokoje a zabouchne dveře, 
jako by mu to mohlo pomoci. 

Skok, a jsem přede dveřmi. Kopnutí, a třísky létají po místnosti. 
Zakuklenec v panické hrůze prchá do koupelny, zbraň v ruce. V rohu 
místnosti zhroucený Harold Itsumi, místo levé půlky hlavy krvavá 
kaše, očividně mrtvý. Na psacím stole aktovka, otevřená, prázdná. 
Stopy zápasu. 

Přepnu na infračervené vidění a vidím nepřítelovy obrysy, skrze 
stěnu koupelny, která je jistě tenká, jako všechny dodatečně zřízené 
příčky ve starých domech s úzkými pokoji. Krčí se vedle dveří, ruku 
zdviženou, bezpochyby v ní drží zbraň. Co o mně ví? Co může vě-
dět? Ví, že mě lze nejsnadněji zabít, když mě někdo překvapí a pro-
žene mi kulku krkem a páteří nebo levým okem? Sklouznu blíž, 
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rychle jako tygr a nehlučně jako stín. Syntetický hormon ještě půso-
bí, čas je stále na mé straně, stále počítám vteřiny v poměru dvě ku 
jedné. 

Z koupelny se ozývají zvuky, které si nedokážu zařadit. Šustění, 
cvakání… Past? Musím s tím počítat. Zaujmu pozici vedle dveří a 
natáhnu paži. Kdyby mě někdo pozoroval, musel by mu sled mých 
pohybů připadat jako jakási neskutečná stínohra, ale já mám čas 
přemýšlet a zamířit. Stojím vedle dveří, těsně u termického otisku 
vraha. Ať už chystá cokoli, čeká, že přijdu dveřmi. Ale to se plete. 
Rozpřáhnu se a prorazím zeď pěstí. Mířím mu přesně na hlavu. 

Kameny se lámou, úlomky létají na všechny strany a s cinkotem 
narážejí na armatury Ale rána šla do prázdna. Rychlostí blesku stáh-
nu paži nazpátek, nahlédnu do vzniklé díry Koupelna je prázdná. 
Najednou mi dojde, že jsem se nechal zmást infračerveným viděním. 
Vrah se skutečně krčil za touhle stěnou a číhal, ale ne na mě, nýbrž 
na Harolda Itsumiho. A musel čekat dlouho, proto se jeho tělesné 
teplo obtisklo do kamene tak výrazně. 

Prudce se otočím, ve skoku zasáhnu radiátor, odrazím se a vyrazím 
koupelnové dveře. Okno je dokořán. Vyskočím, ve zlomku vteřiny 
jsem na parapetu a ještě stačím zahlédnout zakuklence, jak utíká dole 
po parkovišti. Z okna visí tenký provazový žebřík, pomůcka, kterou 
nebudu potřebovat. Zatímco zaměřovací automatika hledá uprchlíka, 
na virtuální obrazovce se mi objevují červené a žluté linie a probíhají 
plně automatické triangulace a výpočty. Připravím se ke skoku. Sko-
čím mu na záda ze vzdálenosti čtyřiceti yardů a výšky dvaceti osmi 
stop a udělám z něj něco, co by nepoznala ani jeho vlastní matka. 

Vtom vysadilo turbosrdce. Celým tělem se mi rozlehl pronikavý, 
kovový zvuk, připadal jsem si, jako by mě zasáhla střela dum-dum, a 
zároveň se mi zdálo, že vybuchnu, oči se chystaly vylézt z důlků, 
krev se snažila skrze kořínky vlasů provrtat ven. 

Naštěstí jsem přepadl dozadu, zpátky do místnosti. Nemohl jsem 
dělat vůbec nic, mé tělo už mi nepatřilo, mohl jsem jenom lapat po 
dechu a sípět, a srdce mi bušilo jako šílené. Zhroutil jsem se na pod-
lahu, dopadl na rozmlácenou zeď, strhl s sebou koupelnové armatury, 
ale vědomí jsem neztratil. Ani to nešlo, ne při krevním tlaku, který se 
vymykal jakémukoli lékařskému hodnocení. Všechno ve mně pulzo-
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valo a vibrovalo. Po virtuální obrazovce uháněly divoké řady nikdy 
neviděných kódů. Poplach nejvyššího stupně. Nejspíš mě to roztrhne. 

Ale ne hned. Ležel jsem na zádech, zíral na rozhoupaný strop a četl 
spoustu uklidňujících hlášení, třeba Unexpected error 804 occurred – 
call system administrator. Alespoň že se plíce vzpamatovaly natolik, 
abych mohl klít. 

Přes varování Too many errors – please shut down Combat Mode 
jsem se při nejbližší příležitosti chytil okna, vytáhl se do výšky a 
vykoukl ven. Pod alfa-adrenalinem připadá člověku každá vteřina 
jako věčnost, ale i tak jich uplynulo dost, aby vrah pohodlně uprchl. 
Ale světe, div se, on neuprchl. Stál u výjezdu z parkoviště a díval se 
na mě, jako by ještě pořád nechápal, co to na něj vtrhlo. A jako by 
přemýšlel, jestli se může vrátit. 

Kdybych měl revolver, mohl bych ho snadno zastřelit, a taky bych 
to udělal. Takhle jsem aspoň zvedl kámen ze zničené stěny, zamířil a 
mrštil ho po něm vší silou, již mi moji stvořitelé propůjčili. Tedy 
nadlidskou silou. Neznámý bezpochyby netušil, co se mu vlastně 
stalo, když ho jako dělová koule zasáhl do ramene. Vykřikl, chvíli 
klopýtal pozpátku, spadl a zmizel ve stínu. Zavřel jsem levé oko, 
nechal pracovat infračervené senzory a zesilovače zbytkového světla 
a sledoval jak vstává, drží si rameno a mizí za rohem. Měl jsem 
vlastně v úmyslu trefit ho do hlavy, a jsem si jistý, že kdyby se mi to 
podařilo, už by nevstal. 

S těžkým srdcem jsem vypnul bojový režim, nebo spíš to, co z něj 
ještě zbylo. Okamžitě na mě dopadla únava jako těžký plášť a plíce 
začaly znovu pumpovat, odpracovávat další dluhy. Pravá ruka se mi 
třásla. V ústech jsem měl slanou pachuť a věděl jsem, že skutečné 
vyčerpání na mě ještě čeká. Později. 

Vyšel jsem z koupelny a podíval se na mrtvolu malého korpulent-
ního právníka s šikmýma očima a pochybným vkusem v oblékání. 
Košile se vzorem rybí kosti vypadala jako absurdní komentář k jeho 
osudu. 

Ty materiály. Ani jsem se je nenamáhal hledat. Někdo věděl, že je 
vlastní. Někdo, kdo byl ochotný zabíjet, aby – ano, proč? Aby je do-
stal zpátky? Aby je Itsumi nemohl předat dál? Nebo snad omylem? 
Jedno bylo jisté – ty dokumenty byly důležitější, než jsem si myslel. 
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Žije jen ten, kdo je k užitku mnohým, žije jen ten, kdo je sám činný. Dobro 
není příjemné, jestliže je s tebou nikdo nesdílí. 

Seneca, EPISTOLAE MORALES 

7. kapitola 

Všude se hemžili policisté. Bylo vidět, že případ je zjevně nad je-
jich síly. 

„Musíme si vyžádat specialisty,“ ozývalo se nejdřív a později: „Už 
jste mluvili s chlapci v Tralee?“ nebo „Volali z Tralee zpátky?“, až 
konečně hubený člověk s jizvičkami po neštovicích zaklapl mobilní 
telefon a s úlevou oznámil: „Jsou na cestě. Budou tady nejpozději za 
dvě hodiny.“ 

Seděli jsme s Bridget v sedací soupravě vedle recepce a mlčky po-
zorovali ten zmatek. Vyšla předtím nahoru a bohužel viděla Itsumiho 
tělo, protože jsem neměl dost sil, abych jí v tom zabránil. Neuměl 
jsem jí ani odpovědět na žádnou otázku. Policisté na tom byli stejně, 
jenom třeštili oči, nevěřícně frkali a zmatkovali. 

„Hned jsem u vás,“ volal jeden z nich, pomačkaný chlapík s býčí 
šíjí a rozcuchanými šedými vlasy, kdykoli se mihl kolem nás. Dva 
statní muži v uniformách stáli ve dveřích a bránili rozčilenému repor-
térovi s velkým fotoaparátem kolem krku nejspíš byl z místních no-
vin – ve vstupu do hotelu. 

„Máme přece svobodu tisku,“ kvílel novinář pořád dokola, ale na 
policisty to neudělalo sebemenší dojem. 

„Ten pán vypadal úplně normálně,“ vysvětlovala mi několikrát 
bledá Bridget, jako kdybych tvrdil opak. Ani jsem nevěděl, koho má 
na mysli – nejspíš Itsumiho. 

„Hned jsem u vás,“ ozval se zase ten starší policista a zamířil do 
jídelny, kde si policie udělala dočasný hlavní štáb. Ale už u dveří ho 
někdo zastavil. Útržky rozhovoru doléhaly až ke mně: kolosální po-
škození pokoje je absolutně nevysvětlitelné, v žádném případě nemů-
že jít o dílo jednotlivce a bude třeba pátrat pravděpodobně po kovář-
ském kladivu nebo něčem podobném. 
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Bridget se nepatrně zachvěla. Opravdu se ze všech sil snažila ovlá-
dat, ale napětí na ní bylo znát. 

„Paní Brennanové se to nebude líbit,“ pravila a zavrtěla hlavou. 
„V ůbec se jí to nebude líbit.“ 

Nejraději bych natáhl ruku a položil ji na její dlaň, ale místo toho 
jsem chlácholivým tónem – alespoň jsem se snažil, aby byl chlácho-
livý – pronesl: „Neřekl bych, že vám bude někdo něco vyčítat.“ 

Otočila hlavu a pohlédla na mě velkýma, jasně zelenýma očima. 
„Myslíte?“ 

„To, co se stalo, nemá s vámi ani s hotelem vůbec nic společného. 
Pan Itsumi byl právník. Nevíme, s jakými lidmi měl co do činění.“ 

Přikývla, polkla, položila si ruku na hrud. „Chudák pan Itsumi. Ta-
ková strašná smrt. Opravdu bych teď neměla myslet na sebe.“ 

Ten postarší policista se nám zřejmě konečně chystal věnovat. 
Zbýval už jen podsaditý, uspěchaný muž s hlavou jako rajče, který 
rychle kráčel vedle něj a něco mu vykládal: „…díry ve stropě, co 
nevypadají jako díry po kulkách. A ze dveří je hromada třísek!“ 

„Ano, ano, já vím,“ řekl šedovlasý policista a zamával rukou, jako 
by ho chtěl odehnat. „To ať prozkoumají páni z Tralee. Někteří po-
cházejí ze Severního Irska, v destrukcích se vyznají. Zařiďte prostě, 
aby nikdo na nic nesahal.“ 

Uspěchaný muž s rozrušeným výrazem zmizel a jeho šedovlasý 
kolega si k nám přitáhl židli, a usadil se na ní s opěradlem před hrudí 
a vylovil z kapsy notes. 

„Tak,“ vzdychl si a otevřel notes, „ví bůh, že jsme si dnešní večer 
představovali jinak. To nahoře je neuvěřitelná sviňárna…“ Sáhl do 
kapsy saka pro propisku. „Mimochodem, já jsem seržant Seamus 
Wright. Než dorazí kolegové z NBCI, řídím to tady, ať chci nebo 
ne.“ 

Zapsal si naše jména, adresy a telefonní čísla a upozornil nás, že až 
do předběžného uzavření vyšetřování nesmíme opustit město. „Tak-
že,“ odkašlal si a otočil stránku, „slečno Keaneová, určitě tušíte, na 
co se vás chci zeptat. Co se tady stalo?“ 

Bridget Keaneová mu pověděla přesně to, co zažila. Že jsme za-
slechli výstřel a že já se rozeběhl nahoru. Že se budova doslova 
otřásla několika ranami, ale že opravdu neví, kolik jich bylo. A já že 
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se krátce poté vrátil a řekl jí, ať zavolá policii, že pana Itsumiho ně-
kdo zavraždil. 

„Napadá vás, jak se vrah mohl dostat dovnitř?“ vyzvídal seržant. 
Bridget zavrtěla hlavou. „Mohl to být někdo z ostatních hotelových 
hostů?“ 

Naši pozornost upoutala slovní výměna slov u hlavních dveří, tak 
hlasitá, že přehlušila okolní halas. „Já tady bydlím!“ vztekal se ně-
kdo. „Já náhodou v tomhle hotelu bydlím!“ Následovaly naštvané 
kletby. „Co se tady k čertu děje?“ 

„Ó jé,“ vyjekla Bridget. „Promiňte, musím tam jít.“ Vyskočila a 
utíkala ke vchodu, aby se ujala rozrušeného hosta. 

Seržant Wright se za ní chvíli zamyšleně díval. „Dělá si starosti, 
že?“ 

Přikývl jsem. 
„Zbytečně,“ pravil a zahleděl se do svých poznámek. „Nádherná 

žena.“ Chvíli zíral na papír, aby si vzpomněl, kde skončil. „Pane 
Fitzgeralde, když jste vyšel po schodech nahoru, co jste tam našel?“ 

Snažil jsem se maximálně držet pravdy a přitom se vyhnout ja-
kýmkoli zmínkám o své účasti v celé záležitosti. Jinými slovy, moje 
vyprávění mělo s pravdou pramálo společného. Ale seržant Wright 
neměl důvod mi nevěřit. Kdybych mu vykládal, že třetí patro jsem 
zřídil já, jediný muž, sám, holýma rukama během pouhých šedesáti 
vteřin, jistě by nepřikývl a neřekl: „Dobře, pane Fitzgeralde, moc 
vám děkuji. Myslím, že je to zatím všechno. Až dorazí inspektor z 
NBCI, bude vám chtít jistě položit pár otázek, takže by bylo hezké, 
kdybyste nám byl v nejbližších dnech k dispozici. Ale teď byste si 
měl ze všeho nejdřív skočit k lékaři.“ 

Vytřeštil jsem na něj oči: „K lékaři?“ 
Ukázal propiskou na moje dlaně. „Krvácíte. Řekl bych, že jste se 

nejspíš poranil o ty rozmlácené dveře.“ 

#  #  # 

Kdyby tam nahoře probíhala bojová akce, měl bych po celém těle 
kevlarový oblek se speciálně vyztuženými rukavicemi a spoustu dal-
šího vybavení, mimo jiné i těžkou zbraň bez spouště, ovládanou přes 
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bionické rozhraní v pravé dlani. Takhle jsem měl na mnoha místech 
úplně sedřenou kůži. Nebylo divu – z jedné strany nepoddajná tita-
nová ocel, z druhé nejrůznější tvrdé překážky… Hlavně pravá dlaň, 
kterou jsem prorazil zeď, vypadala dost špatně. Jen jsem si toho ne-
všiml. Droga, pod jejímž vlivem jsem bojoval, způsobila, že jsem 
stále ještě nevnímal bolest. Zřejmě jsem zastavil krvácení, aniž jsem 
si to uvědomoval. Neškolenému oku tak moje rány nepřipadaly příliš 
vážné, zejména v příšeří hotelové haly. 

Seržant mi nabídl, že se mnou někoho pošle, ale já odmítl. Do or-
dinace doktora O’Shey to bylo jen několik kroků. 

„No nazdar,“ prohlásil, když mi otevřel. 
Ordinační hodiny musely skončily teprve nedávno. V chodbě ještě 

stály židle a byla cítit nemocnými, vylekanými lidmi. 
„Co jste prováděl?“ zeptal se, když jsem se ocitl na vyšetřovacím 

lehátku. Pověděl jsem mu to. Všechno. „No nazdar,“ prohlásil po-
druhé a ztěžka dosedl na nejbližší židli. „Vražda? Svatá matko boží. 
Vražda.“ 

Ještě jednou prošel vše, co jsem mu pověděl, chtěl to vědět napros-
to přesně. Odpovídal jsem mu, jak nejlépe jsem dovedl, ale jazyk mi 
s každým slovem těžkl a víčka taky. 

„Ten právník se musel zaplést do pořádně nebezpečné hry,“ mínil 
doktor O’Shea a vrtěl hlavou. „Zvláštní. A když byl tady, myslel 
jsem si, že je to neškodný blázen. Někdo, kdo v nejhorším případě 
jednoho dne vyleze na bedýnku a bude kázat o konci světa.“ Koneč-
ně vstal, vzal mě za pravou ruku a s vážným výrazem si ji prohlížel. 
„To musím zašít.“ Připravoval si na tác nástroje a léky. „Jak jste ří-
kal, že se ta věc jmenuje? Alfa-adrenalin? Nikdy jsem o ničem po-
dobném neslyšel. Co to vůbec je?“ 

„Nevím, co je to ve skutečnosti,“ odpověděl jsem a zíral do stropu, 
vnímal bolest v ruce, která se pomalu prokousávala závoji halícími 
mé vědomí. „Oni tomu vždycky říkali takhle. Nejsilnější povzbuzují-
cí prostředek na světě. Podobá se látkám vznikajícím v těle, takže 
nehrozí závislost.“ 

Koutkem oka jsem zahlédl, jak doktor O’Shea ustaraně svraštil če-
lo. „Vážně nevím, co bych vám teď mohl píchnout. Obávám se, že 
tentokrát to musíte zvládnout sám.“ 
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„Žádný problém,“ řekl jsem a aktivoval přívod sedativ. „Pusťte se 
do toho.“ 

Začal mi sešívat rány na dlani a na paži. Píchalo to, ale nebolelo. 
Nebo možná bolelo, ale mně to bylo jedno. Moje tělo zažilo už tolik 
bolesti, o pár píchnutí jehlou víc nebo míň na věci nic nezmění. 

Najednou tu zase byl ten obraz, ta vzpomínka. Jako by strašlivá 
průtrž mračen spláchla nánosy prachu a obnažila všechno to, co bylo 
dlouho přikryté. 

Ležím na zádech a zírám na nebe, na němž září šest sluncí uspořá-
daných do kruhu. Ale nebe je temné a mě všechno bolí, každičké 
vlákno v těle mi hoří, plíce mi rozleptala kyselina, nadechnutí zna-
mená čirou bolest. Nějaký zlý bůh mě rozdrtil pěstí, roztrhal na 
kousky a zadupal do země, ale já ještě žiju, jako kdybych nesměl 
zemřít, jako by mi byla odepřena i tahle poslední milost. Náhle se 
nade mnou skloní něčí obličej, tvář obra, až na oči zahalená zelenou 
rouškou. Dívám se na něj a vím, že jsem spáchal něco strašlivého a 
že si zasloužím trest. 

„Jak je vám, Duane?“ zeptá se obr a sundá si roušku. Má stříbroše-
dou bradku a usmívá se. 

„H řešil jsem,“ odpovím. Nebo se alespoň pokusím odpovědět, ne-
vím, jestli hrtan a hlasivky dokážou můj úmysl proměnit ve slova. 
Dokonce ani nevím, jestli ještě vůbec nějaký hrtan a hlasivky mám. 
Vzali mi všechno, možná i tohle. 

„Dokázali jsme to,“ říká obr. „Vy jste to dokázal. Muž za šest mili-
onů dolarů bude proti vám úplný ubožáček.“ 

Přijde večer a pak noc, obrův obličej kamsi zmizel, a já někam pa-
dám, klesám stále hlouběji a hlouběji. Ještě slyším, jak se někdo 
směje a říká: „Šest milionů dolarů by taky byl pakatel…“ 

Probouzím se, protože mi doktor O’Shea třese ramenem, a když s 
námahou odklopím víčka, řekne: „Neměl jsem na mysli celkovou 
narkózu, pane Fitzgeralde.“ 

„Ach ano. Odpusťte. Už jste hotový?“ Mám pocit, že breptám. 
„Nevím, kdo z nás dvou je hotový víc, jestli vy nebo já,“ zabručel 

lékař. „Pokud ale máte na mysli své ruce, tak ty jsou zafačované.“ 
„Díky.“ 
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Ne, nedal jsem si nedopatřením celkovou narkózu. Byl jsem na-
prosto vyčerpaný po akci, kdy jsem jel na full power a věděl jsem, že 
mě únava za několik hodin zcela pohltí a já upadnu do hlubokého, 
tvrdého spánku. Zvedl jsem ruce, abych si je prohlédl. Vypadaly lé-
pe, než jsem čekal: kolem pravého předloktí jsem měl obyčejný gá-
zový obvaz, dlaně byly sterilně zafačované, každý prst zvlášť, takže 
jsem jimi mohl skoro normálně pohybovat. 

„Dám vám s sebou rezervní obvazy, abyste si je mohl zítra večer 
nebo pozítří ráno vyměnit. Řekl bych, že stehy můžete vytáhnout asi 
tak v neděli,“ dodal doktor O’Shea. „Přijďte se mi ukázat přespříští 
týden.“ 

„Přespříští týden?“ opakoval jsem, když jsem si sedal. „Obvykle 
čekáte, že se uzdravím rychleji.“ 

„Tentokrát taky, ale příští týden budu pryč.“ Kývl na mě, abych 
vstal. „Pojďte, ještě vás zrentgenuji.“ 

Zkusil jsem zahýbat rameny a pažemi. „Musí to být?“ Sice jsem si 
připadal, jako by si na mě zchladila žáhu horda vzteklých goril, ale 
jinak bylo přece všechno jako dřív. 

Doktor O’Shea si podrážděně založil ruce v bok. „Zdá se mi, že to 
berete na lehkou váhu, pane Fitzgeralde. Ano, sešil jsem vám rány 
tak dobře, že na obvázání stačí trocha gázy, ale to ještě neznamená, 
že nejde o těžká zranění. Na několika místech sahají řezy hodně do 
hloubky, až k těm vašim… ocelovým kostem.“ 

„Kostem z titanové slitiny,“ opravil jsem ho. 
„Zachoval jste se skutečně hloupě. Aktivoval jste nebezpečný sys-

tém, který se přes deset let nepoužíval. A vaše tělo zestárlo. Vazivo 
máte choulostivější než dřív… Za žádných okolností se to nesmí 
opakovat.“ 

„Dobře, dobře,“ přikývl jsem a zvedl dlaně na znamení kapitulace. 
„Budu dávat pozor.“ 

„Buďte tak hodný.“ 
Vlekl jsem se za ním do rentgenové místnosti, stoupl si, kam mi 

přikázal, a poslušně se nehýbal. Abych si ho usmířil, zeptal jsem se, 
zda jeho nepřítomnost příští týden znamená, že konečně pojede na 
dovolenou. 
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„Půl na půl,“ usmál se. „Příští středu začíná v Dublinu evropský 
lékařský kongres – bioetika, genové technologie, otázky lidských 
práv, samé šroubované věci, ale dobrá příležitost setkat se starými 
přáteli. Vyrazím už v sobotu a strávím pár dní u sestry.“ Ukázal mi 
dárky, které koupil jejím dětem. „Představte si, medvídek je pro sy-
novce a nářadíčko pro neteř. Přísahám, že tak si to přáli. Bláznivý 
svět, nemyslíte?“ 

„Ano,“ přikývl jsem, „opravdu bláznivý.“ 
Vložil kazetu s filmem do plastové krabice označené K vyvolání a 

mínil, potlačuje zívnutí: „Pro dnešek padla. Ozvete se mi přespříští 
týden?“ 

Přikývl jsem. 
„A slibujete, že už si nebudete hrát na Supermana?“ 
„Budu na sebe dávat pozor,“ odvětil jsem. 
Vyšel jsem na ulici a přemýšlel o své poslední odpovědi. Vykroutil 

jsem se mu. To, co řekl o systému v mém zestárlém těle, bylo logic-
ké a já ho chápal. Přesto jsem mu nemohl slíbit, že už to nikdy neu-
dělám. To. Nemohl jsem mu slíbit, že už nikdy nezapnu bojový re-
žim. Že už se nikdy nestanu bojujícím kyborgem. 

Udělal jsem to zcela reflexivně, ale mám-li být sám k sobě napros-
to upřímný, líbilo se mi to. Vychutnával jsem si pocit vlastní síly, 
nadlidské síly a rychlosti a neporazitelnosti. Možná naposledy… 

Ano, i když mi právě tenhle sen poznamenal a znetvořil život, v 
hloubi duše ho stále ještě sním. 

#  #  # 

Zamířil jsem do Brennanova hotelu s vágní představou, že budu 
pomocí svých mimořádných smyslů hledat stopy, které příslušníkům 
An Garda Síochána unikly a které už tu zítra ráno nebudou. A snad i 
s vágní představou, že strávím další chvíle ve společnosti Bridget, 
kdo ví. 

Ale když jsem dorazil na místo, byla policie pryč a v recepci stála 
neznámá žena s vyčesanými vlasy, působivým perlovým náhrdelní-
kem a vybraným chováním. Jeden pohled na moje zafačované dlaně 
jí stačil, aby věděla, kdo jsem. 
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„Vy jste jistě pan Fitzgerald,“ pronesla podivně neurčitým způso-
bem, takže jsem netušil, jestli ji setkání se mnou potěšilo nebo zne-
chutilo. Ruku, kterou mi už už chtěla podat, zase stáhla, myslím, že 
kvůli těm obvazům. „Jestli hledáte slečnu Keaneovou, šla už domů. 
Byla dost rozrušená, chudinka. Mimochodem, já jsem Maude Bren-
nanová, majitelka hotelu.“ 

Chtěl jsem být zdvořilý, takže jsem něco řekl, už nevím co. Únava 
na mě ležela jako kámen. 

„Neuvěřitelné, co ti zločinci napáchali,“ pokračovala okamžitě. 
„Nevěřila jsem svým očím. Jako by nahoře měli nějaký stavební 
stroj, bagr nebo co já vím… Náš host – a zavražděný! Strašné.“ 

„Policie už skončila?“ zeptal jsem se, aniž bych si uvědomil, jak 
zbytečná je moje otázka a jak zřejmá odpověď. 

„Pro dnešek rozhodně. Sice ještě dorazili specialisté, jak jsem po-
rozuměla, z Tralee, ale pokračovat budou asi až zítra.“ Zkřivila 
ušlechtilé úzké rty. „A představte si, že se ubytovali jinde.“ 

„Přišli na něco? Mají nějaké nové poznatky?“ 
„Podle mě vůbec nevědí, kde začít.“ Nesouhlasně potřásla hlavou. 

„Nebudí ve mně zrovna důvěru, musím říct.“ 
„Předpokládám, že horní patro uzavřeli,“ nadhodil jsem. 
„Ano,“ přikývla paní Brennanová. „Všechno je přelepené páskami 

a zapečetěné, jako ve filmu.“ Vznešeně si povzdechla. „Snad bych 
měla být ráda, že momentálně nemáme příliš hostů. Představte si, že 
by už začala sezóna! Nemyslitelné. Už takhle bude těžké udržet kva-
litu služeb.“ Poklepala si na hrud třepotavým pohybem, jako by po-
třebovala vzduch nebo chtěla uvolnit křeč v plicích. „Budou vyslý-
chat všechny hosty, jen si to pomyslete! Hrůza. O mém hotelu se 
bude psát jako o místě zločinu – ani se neodvažuji pomyslet, co nám 
to přinese.“ 

#  #  # 

Dodnes si pamatuji svůj první zesílený skok. Ne – pojem pamato-
vat si ten pocit ani zdaleka nevystihuje. Onen okamžik se mi vypálil 
do vzpomínek jako všudypřítomný nádherný obraz zářící nadzemsky 
krásnými barvami, jako chvíle, jež nikdy neuplyne. 
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Trénovali jsme v čalouněné tělocvičně – strop, stěny, podlaha, 
všechno bylo měkké, jako kdybychom se ocitli v obrovské, tmavo-
modré cele pro agresivní pacienty. Stál jsem na červeně vyznačeném 
odrazišti a soustředil se na cíl, jímž byla šest stop vysoká hromada 
žíněnek asi čtyřicet stop ode mě. Byly to speciální žíněnky, jaké pou-
žívají kaskadéři v Hollywoodu při natáčení nebezpečných scén. Tre-
nér tvrdil, že nemám myslet na to, jestli se něco takového vůbec dá 
zvládnout, mám prý se jen dívat, zaměřit cíl a skočit. Průběh skoku 
budou snímat speciální kamery, takže získáme důležité podklady pro 
doladění systému. O nic jiného prý nejde. Prý. 

A tak jsem tedy, s pohledem přišpendleným k cíli, šel poslušně do 
kolen, dal paže dozadu, nadechl jsem se a… 

Skočil. 
Ve chvíli, kdy jsem se odrazil, jsem měl pocit, že gravitační záko-

ny, v jejichž neúprosném sevření jsem strávil celý život, náhle pře-
staly existovat. Já neskáču, já letím, pohání mě záhadná síla, jsem tak 
lehký, až mě to opíjí. Veškeré hranice padly, ocitl jsem se na Olym-
pu, ve společnosti bohů, pro něž neplatí stejná pravidla jako pro oby-
čejné smrtelníky, záleží jen na mně, jestli přistanu na žíněnkách, ne-
bo jestli prorazím střechu haly a obletím Zemi, ach co Zemi, nechám 
za sebou Sluneční soustavu… 

Jistěže jsem nakonec přistál na hromadě žíněnek, navíc dost nakři-
vo. Jistěže to byl nakonec jenom skok. Ale ten první okamžik… ta 
chvíle… Někdy si myslím, že jsem v onom jediném zlomku vteřiny 
položil na oltář celý život, minulost i budoucnost zároveň. Ale ať už 
se tenkrát odehrálo cokoli, sním o tom až do dnešního dne. 

#  #  # 

Bylo načase jít domů. Už dávno se setmělo, byl pozdní večer. Byl 
jsem unavený, vyčerpaný, vysílený. Padnu do postele a budu spát sto 
hodin, to bylo jisté. Přesto jsem se, když jsem vyšel z hotelu, zastavil 
a naslouchal osamělému vnitřnímu hlasu, který mi říkal něco jiného. 
Patřil mému filosofickému příteli Senekovi. Žije jen ten, kdo je k 
užitku mnohým, žije jen ten, kdo je sám činný. Dobro není příjemné, 
jestliže je s tebou nikdo nesdílí. 
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Bezpochyby dobrá zásada, která od člověka ovšem stále ještě chce, 
aby se rozhodl, co vlastně dobro znamená. 

Ten hlas mi nedopřával klidu. Musel jsem si ověřit, že je Bridget v 
pořádku. V duchu jsem ji viděl, jak sedí v kuchyni, celá roztřesená a 
rozechvělá, jako když jsem ji opouštěl, ale teď je sama, v dlaních 
šálek kávy, vedle něj krabičku s prášky na uklidnění… Něco mi říka-
lo, abych se u ní zastavil. 

Kráčel jsem po nepříliš živé Upper Main Street a po tiché Chapel 
Street a došel až k jejímu domu, ale tam byla tma a ticho. Je to malá 
stavba z bílého dřeva, s velkými okny (všude byly zatažené závěsy) a 
neudržovanou zahradou, zarostlou divokými květinami a plevelem. 
Za domem je už jenom prastará, vysoká kamenná zídka, jimiž se v 
Irsku označují hranice pastvin a polí. 

Takže Bridget už spí. Kdyby se někde v domě svítilo, viděl bych 
to, i kdyby to byl jenom odraz na zdi. Dobrá. 

Otočil jsem se k odchodu, ale stále ještě jsem se úplně nezbavil 
pocitu stísněnosti, takže jsem se rozhodl vyzkoušet infračervené vi-
dění. Varováním doktora O’Shey všechna čest, ale tady šlo o docela 
obyčejné, jednoduché přepnutí přístroje, který jsem kdysi vyměnil za 
pravé oko a od té doby ho nosím v oční jamce. 

Jako kdybych je posypal šedou moukou, objevily se přede mnou 
stopy bot. Klika na dveřích doslova svítila. Otisk dlaně na dopisní 
schránce. 

Ale něco tady nehrálo. Přimhouřil jsem levé oko, abych lépe viděl. 
Ano, špičky střevíců mířily k domu, ale kromě nich – světlejší, tedy 
novější – tu byly i kroky, které dům opouštěly. 

Bez přemýšlení a aniž bych vůbec tušil, co řeknu, kdyby přece jen 
byla doma, jsem zazvonil. Před mým vnitřním zrakem defilovaly 
bolestně trapné scény – Bridget, zahalená do županu, ospale otevírá a 
ptá se, co tady tak pozdě chci, já marně hledám odpověď a na věky 
se stávám legrační figurkou –, ale zazvonil jsem znovu, déle, zvonil 
jsem jako na poplach. Marně. Nebyla doma. Přišla a zase odešla. 

Nejspíš ke kamarádce, řekl jsem si. V podobných situacích chodí 
ženy ke kamarádkám. Znal jsem to sice jenom z filmů, ale úplně vy-
cucat z prstu si to scénáristé přece nemohli. 
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Žít až k dosažení moudrosti, vyzývá Seneka. Kdo k ní dojde, dotkne 
se ne nejvzdálenějšího, ale nejvyššího cíle. 

Chvíli jsem nerozhodně zíral před sebe a přemýšlel, jestli už jsem 
k moudrosti došel. Říkal jsem si, že minimálně ve vztahu k Bridget 
ano. Nebo ne? Nebo taky ne. Možná jsem jenom dospěl k hranici 
deliria. Rozhodl jsem se, že půjdu domů. 

#  #  # 

Zapnutím infračerveného vidění se aktivovala i automatická kont-
rola okolí. Myslím, že bych si jich jinak vůbec nevšiml. Takhle se ale 
jejich obrysy jasně rozsvítily na mé virtuální obrazovce spolu s po-
známkou SUSPICIOUS BEHAVIOR. Toto odvážné tvrzení se opírá 
o speciální software, který dokáže v digitalizovaném obraze identifi-
kovat lidské tváře a v nich zase oči a z pohledové paralaxy zjistit, zda 
mě dotyčné osoby pozorují, a především, jak dlouho. Psychologické 
výzkumy prokázaly, že existuje kulturně podmíněná maximální hod-
nota bezděčného očního kontaktu. Je-li tato hodnota překročená o 
více než dvojnásobek, vyhlásí můj ODP (observation detection pro-
cessor, počítač o velikosti švestky umístěný pod játry, který se ničím 
jiným nezabývá) poplach. 

První muž stál vedle u vchodu do hostince O’Leary’s Pub, a když 
jsem přicházel po Main Street, přitiskl se trochu hlouběji do stínu, ale 
nespustil ze mě oči. Byl vysoký, štíhlý, dokonale oholený a vlasy 
měl ostříhané nakrátko, jak je tady v Irsku obvyklé. Hladký, bezvý-
razný obličej. Na chvíli jsem byl v pokušení trochu mu ho vymode-
lovat pěstí. Ale vzpomněl jsem si na rady doktora O’Shey, na své 
umělecky zafačované ruce a na únavu, která mnou prostupovala až 
do morku kostí, a šel jsem dál. Nenásledoval mě. 

Druhý muž stál na autobusové zastávce na promenádě, zalitý kal-
ným světlem pouliční lampy, a doopravdy po mně pokukoval přes 
okraj novin. Kdyby si dal trochu práce a podíval se na jízdní řád, 
zjistil by, že poslední autobus odjel už před dvěma hodinami a jeho 
stanoviště tedy rozhodně není nenápadné. 

Co se to k čertu děje? Když jsem dorazil domů, ještě stále jsem nad 
tím hloubal. Ale ať už se dělo cokoli, budu si nad tím muset lámat 
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hlavu někdy jindy. Z posledních sil jsem si vyčistil zuby, shodil ob-
lečení a zhroutil se do postele a do hlubin spánku. 
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Co je tedy podstatné v životě lidském? Není důležité plavit se po všech mo-
řích a propátrávat oceány (na zemi už pro naše kořistění ani není dost mís-
ta), ne, důležité je ovládnout vlastní neřesti – není většího vítězství. Neboť 
existuje bezpočet těch, kteří ovládají národy a města, avšak jen velmi málo 
lidí ovládlo sama sebe. 

Seneca, NATURALIUM QUESTIONUM 

8. kapitola 

Ze zpoceného bezvědomí mě vytrhl telefon. Volal Reilly. 
„Proboha, Georgi,“ zasípal jsem a šoural se se sluchátkem v ruce 

do kuchyně. Akorát mi stačila šňůra. Zíral jsem na ručičky hodin, 
omámeně počítal. „U vás přece musí být noc?!“ 

„Půl třetí, abych byl přesný,“ ozval se přes Atlantik Reillyho ot-
covský, olejovitý hlas. 

Přejel jsem si čelo hřbetem ruky. Bylo vlhké. Co se to jenom děje? 
„M ěl byste být v posteli, Georgi. Už nejste nejmladší.“ 

„Duane,“ pravil Reilly ustaraným hlasem, při němž se mi vždycky 
ježily chlupy na zádech, „dostali jsme zprávu, že v tom vašem zapa-
dákově nějaký kretén oddělal amerického turistu.“ 

„Cože?!“ Narůstal ve mně nedobrý pocit. Je možné, že se to do-
zvěděli tak rychle? 

Zamrkal jsem. Teď musím být ostražitý a nedat na sobě nic znát. 
„Ach ano,“ řekl jsem, jako by se mi to právě vybavilo. „Máte 

pravdu. Včera jsem něco takového zaslechl…“ 
„Vidíte? A už se to dostalo až do Washingtonu.“ 
„To je k neuvěření,“ pravil jsem. Přitáhl jsem si kuchyňskou židli. 

Musel jsem se posadit. „To je k neuvěření, že se teď staráte o takové 
prkotiny.“ 

„Víte přece, že svoje děti bedlivě sleduju. A vůbec se mi neza-
mlouvá, že se kousek od vás budou potulovat hordy zvědavých novi-
nářů.“ 

„Tady se žádné hordy novinářů ne…“ 
„Ještě ne,“ řekl Reilly. „Ale co není, může být. Takže bych chtěl, 

abyste přijel domů. Aspoň na chvilku.“ 
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Zíral jsem na vodovodní kohoutek. Měl jsem šílenou žízeň. Ne-
mohl jsem se dočkat, až skončíme a já do sebe naleju hektolitry vo-
dy. 

„Já jsem doma, Georgi,“ namítl jsem. 
„Víte, jak to myslím. Tady na vás můžeme dávat mnohem lepší 

pozor, Duane. Pro mě za mě jenom na pár týdnů. Než se tam u vás 
všechno uklidní.“ 

Vůbec se mi nelíbilo, jak se rozhovor vyvíjí. 
„Poslyšte, Georgi,“ řekl jsem pomalu, protože jsem měl hlavu pl-

nou vaty a strašně těžko se mi přemýšlelo, „já nevím, jakou zprávu 
jste dostali vy. Tady kolují všechny možné pověsti, a většina tvrdí, že 
jde o boj mezi frakcemi IRA, o nic víc.“ Teď už mě mohlo zachránit 
jenom drzé lhaní. „Mám dojem, že to nikoho nijak zvlášť nezajímá.“ 

„Já tady čtu, že k vám přijela skupina vyšetřovatelů z National Bu-
reau of Crime Investigations v Tralee.“ 

„To je úplně normální, Tralee je nejbližší větší město. A podle to-
ho, co jsem slyšel, akorát přijeli, omrkli místo činu a šli do rovnou do 
hospody.“ Tohle alespoň nebyla úplná lež, majitelka hotelu přece 
něco takového naznačila. 

„A co ten mrtvý? Prý jde o Američana japonského původu. Můžete 
mi říct, co má takový člověk společného s IRA?“ 

Vzdychl jsem. Nejenže lžu, ještě ke všemu lžu špatně. „Nemám 
ponětí,“ řekl jsem unaveně, protože mě nenapadlo žádné věrohodné 
vysvětlení. 

„Mně se to nechce líbit,“ pravil Reilly. 
„Děláte si zbytečné starosti, Georgi, věřte mi,“ zapřísahal jsem ho. 

Tenhle tón někdy pomáhal, člověk to jenom nesměl přehnat. „Přece 
víte, že kdyby došlo k bezpečnostně relevantní situaci, okamžitě 
bych se vám ozval.“ 

„Hm,“ udělal Reilly zamyšleně. Konečně. 
„Podívejte, já tady žiju. Jestli to nedokážu posoudit já, tak kdo? 

Nějaký mladý analytik od CIA, který chce všem ukázat, jak je děsně 
chytrý?“ 

„Pozor, tohle je nezabezpečená linka,“ varoval mě Reilly nervóz-
ně. „Další věc, co se mi nelíbí, když už jsme u toho.“ 
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„Dobře, dobře. Georgi, já navrhuji, abyste se šel vyspat. Slibuju, že 
budu mimořádně opatrný, a kdybych chtěl raději odjet, okamžitě vám 
zavolám. OK?“ 

Z transatlantického kabelu se chvíli ozýval významný šum, pak 
Reilly unaveně prohlásil: „OK. Uděláme to tak. Dávejte na sebe po-
zor, chlapče.“ 

„Dobře se vyspěte, Georgi.“ 
Konečně zavěsil. Se sluchátkem v ruce jsem se vrhl ke kohoutku a 

pil, až už se do mě nevešla ani kapka. Pak jsem se odvlekl zpátky do 
ložnice, cestou odhodil sluchátko, a padl zpátky do zpocených pro-
stěradel. 

#  #  # 

Ruku zvedl Gabriel Whitewater. Pamatuju se na to. Pamatuju se 
taky, jaký na nás udělal dojem. Byl naším vůdcem, nevoleným, ale 
nepopiratelným. 

Seděli jsme u velkého bílého konferenčního stolu ve velké bílé 
konferenční místnosti, kde se projednávaly všechny důležité aspekty 
projektu, my, nejsilnější muži na světě, hrdinové nadcházejícího tisí-
ciletí, neporazitelní, a věděli jsme, že ještě není konec, že to bude 
pokračovat a že budeme ještě lepší, ještě silnější, ještě neporazitel-
nější. Bylo to vzrušující. Bylo to lepší než sex. Byly to nejlepší časy 
našeho života 

A naproti nám seděl generál s širokými rameny a hranatým obliče-
jem, starý dobrý materiál z West Pointu, a lékař s namodralou pletí 
silného kuřáka a lehce horečnatýma očima. Generál měl zkřížené 
paže a nic neříkal, stačilo mu, že nás může pozorovat. Lékař si nás 
prohlédl jednoho po druhém a pak řekl: „Slyšel jsem, že teď můžete 
celkem slušně konkurovat Supermanovi.“ 

Vyměnili jsme si pobavené pohledy. Den předtím jsme před shro-
mážděnými doktory zlomili všechny světové rekordy ve skoku do 
dálky a do výšky a v hodu kladivem, a ani jsme se nemuseli příliš 
namáhat. 

„Kdo, k čertu, je ten Superman?“ zeptal se jeden z nás. 
Rozchechtali jsme se drsným smíchem gladiátorů. 
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„Vlastně už jenom čekáme, až nám někdo konečně vezme míry,“ 
ušklíbl se další. „Víte, je fakticky načase, abychom taky dostali ty 
sexy přiléhavé trikoty.“ 

„Ale s kapucou, prosím,“ dodal třetí. „Ta kapuca se mi děsně líbí.“ 
Doktor zvedl ruku. „Moment. Řekl jsem celkem slušně. Na trikot 

to nestačí. O kapuci ani nemluvím.“ Počkal, dokud si nebyl jistý, že 
mu věnujeme absolutní pozornost. 

„Superman může totiž nabídnout pár věcí, které vám zatím citelně 
chybí.“ 

„Žhnoucí pohled,“ mínil někdo. 
„Rentgenový pohled,“ kontroval jiný. 
„Tak nějak,“ připustil muž v bílém plášti a vytáhl z kapsy malou 

modrou krabičku zdobenou kůží. Vypadala skoro jako ty etuje, v 
nichž romantičtí filmoví hrdinové nabízejí ženám svého srdce 
zásnubní prsteny. Postavil ji před nás na stůl. „V opravdovém světě 
mluvíme o teleskopickém vidění, zvětšovacím pohledu, zesílení 
zbytkového světla a infračerveném vidění.“ 

Otevřel víčko. Zíralo na nás oko uvelebené v rudém sametu. 
Zatajili jsme dech. 
Doktor ho vyndal a podržel před námi ve vzduchu „Jeden z nej-

kompaktnějších a nejvýkonnějších přístrojů, jaké kdy byly vyvinuty. 
Zázrak techniky a mikrominiaturizace. Nacpaný špičkovými techno-
logiemi. Jenom manuál zabere sedm tlustých svazků. Mezi námi, 
tahle kulička stojí čtyřicet osm milionů dolarů. V podstatě je to nej-
dražší klenot na světě.“ Položil tu neživou, zírající věc na vyleštěnou 
desku stolu a rychle ji roztočil jako kuličku rulety. „Kdopak ji chce?“ 

Ještě stále jsme nedýchali. Ještě stále jsme tak úplně nepochopili, 
jaká budou mít pro nás jeho slova důsledky. 

Ale pak jsme uslyšeli Gabrielův hluboký bas. „Já,“ pravil. Otočili 
jsme hlavy a viděli, že bez váhání zvedl ruku. 

Teprve o hodně později jsem si uvědomil, že duhovka implantátu 
byla černá. Jako Gabrielovy oči. 
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#  #  # 

Po probuzení mě překvapí zvláštní světlo. Chvíli trvá, než pocho-
pím, že takhle vypadá moje ložnice odpoledne. A ještě mnohem déle, 
než si vzpomenu, že dnes musím na poštu. Krmení dravé zvěře. 

Svalil jsem se z postele a odvlekl do koupelny. Po krátké sprše, 
kterou mi komplikovala zavázaná ruka, jsem se podíval, jak to vypa-
dá pod obvazy, a rozhodl se, že všechno může zůstat tak, jak je. 
Když jsem si oblékl košili, zakrývající obvaz na předloktí, nebyly už 
zafačované prsty vůbec nápadné. S trochou štěstí mi nikdo nebude 
klást zbytečné otázky. 

S obličejem to bylo horší. Pleť pod očima jsem měl posetou malý-
mi černými zrníčky. Když jsem po nich přejel dlaní, zmizela. Podíval 
jsem se na bříška prstů a pochopil, že je to zaschlá krev: stroupky na 
nepatrných, bodovitých rankách, důsledky aktivity turbosrdce, které 
mi abnormálně rozpumpovalo krevní oběh. Někdo se nám o tom 
kdysi zcela mimochodem zmínil jako o možném vedlejším účinku. 

Otřel jsem zrníčka a nanesl si na obličej trochu krému. Na několika 
místech se pod kůží objevily tmavé skvrny, které jsem taky hned 
nakrémoval. Věděl jsem, že se možná ještě trochu zhorší. Ani oči 
nevypadaly dobře. Levé bylo zarudlé, jako kdybych měl chřipku, 
pravé bylo zase znatelně zapadlejší než to druhé. Moje umělé oko, 
narvané špičkovými technologiemi tak, že by samotný manuál zabral 
sedm tlustých svazků, váží pochopitelně o dost víc než normální zra-
kový orgán. Okolní tkáně, které v důsledku stárnutí beztak ztrácejí 
pružnost, se poddávají jeho tlaku, a oční jamka se logicky deformuje. 
Občas se mi nedovírají víčka, třeba v noci, takže musím pravidelně 
užívat oční kapky. A v šedesáti budu vypadat jako Quasimodo. 

Když jsem vyšel z domu, lehce mžilo. Místní to samozřejmě igno-
rovali, takže jsem si drobných kapek taky nevšímal. Ve vzduchu bylo 
cítit sůl a ryby a plíseň, přede mnou zasmušile leželo městečko a o 
něco výš, ve skalách, si několik slunečních paprsků hrálo na honě-
nou. 

„Vy?“ podivil se Billy, když jsem přistoupil k přepážce. 
„Já,“ přikývl jsem a považoval to za jeho nejnovější žertík. Potřásl 

hlavou, sklouzl se stoličky a zmizel vzadu. Čekal jsem a prohlížel si 
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titulky novin vyložených na polici pod regálem s pohlednicemi. Irské 
listy psaly jako obvykle o nepokojích v Severním Irsku. 

Billy se vrátil s prázdnýma rukama. 
„Je mi líto, pane Fitzgeralde,“ pravil. „Dnes pro vás nic nemám.“ 
Podíval jsem se na kalendář na stěně. „Ale je přece dneska středa, 

ne?“ 
Zamával rukama. „Řidič povídal něco o stávce v Dublinu. Tak 

možná proto. Dneska vůbec přišlo málo pošty.“ 
Vrhl jsem na něj pronikavý pohled. Nežertoval. Měl jsem ještě dvě 

konzervy, které bylo třeba spotřebovat do zítřejšího poledne. Žádný 
problém. Ale zneklidnilo mě to. Za dvanáct let ani jediné zpoždění a 
najednou tohle? A právě teď? 

„Dobrá,“ řekl jsem a pokrčil rameny, abych dal najevo, že si z toho 
nic nedělám. „Tak já se zastavím zítra.“ 

„Přesně tak,“ zakřenil se s úlevou. 
Když jsem vyšel na ulici, byli tam zase ti dva, co jsem si jich všiml 

už včera večer. Muž s hladkým obličejem. Muž ze zastávky. Ani 
jeden se nedíval mým směrem, ale oba měli u ucha mobilní telefon. 
Ve dveřích banky stál další takový a ještě jeden vedle pouliční lam-
py. Navíc jsem objevil auto, v němž seděli dva lidé, kteří zjevně ne-
měli na práci nic lepšího, než pokukovat mým směrem a dráždit můj 
ODP. Jeden rovněž telefonoval. 

Byl bych rád přesvědčil sám sebe, že vidím duchy. Že mobily jsou 
dneska jako mor, dokonce i tady v Irsku. Ale nějak mi to nešlo. 

Otočil jsem se a vykročil vzhůru ulicí. Na rohu stál další chlapík s 
telefonem. Když jsem se přiblížil, zmizel, jako by ho ten, s kým 
mluvil, upozornil na naléhavou schůzku. 

Před Brennanovým hotelem parkovala tmavomodrá dodávka s 
úředně vyhlížejícím znakem na boku. Nebylo těžké uhodnout, komu 
patří, zvláště když vedle ní hlídkoval policista. Postranní dveře byly 
otevřené a nějaký člověk v zaprášeném šedém obleku a igelitových 
rukavicích tam manipuloval s nejrůznějším náčiním. 

„Je tu seržant Wright?“ zeptal jsem se policisty. 
Upjatě kývl směrem ke vchodu do hotelu. „Je vevnitř s inspekto-

rem.“ 
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Šel jsem tedy dovnitř. Za recepčním pultem stála hubená, nepří-
jemně se tvářící žena. Ještě nikdy jsem ji neviděl. Seržant s nějakým 
dalším mužem seděl v sedacím soupravě. Okamžitě mi kývl na 
pozdrav a upozornil na mě svého partnera v dlouhém hnědém kabátě. 

„Inspektor Eugene Pinebrook,“ představil se mi druhý muž. Vstát z 
křesla mu dalo dost práce a jeho hlas podmalovávalo astmatické sí-
pění. „Jsem rád, že jste mohl přijít, pane Fitzgeralde.“ 

Sice jsem si nepamatoval, že bychom si domluvili nějakou schůzku 
– čekal jsem, že mi zavolají, a objevil jsem se tu jen v naději, že uvi-
dím Bridget –, ale přikývl jsem a ujistil ho, že to nebyl problém. 

„Mohu se zeptat, jaké je vaše povolání, pane Fitzgeralde?“ Pod 
pronikavýma bronzovýma očima měl pytlíky ohromných rozměrů. 

„Jsem příslušník amerických ozbrojených sil v předčasném důcho-
du,“ podal jsem mu informaci určenou oficiálním místům. 

„Na předčasnou penzi vypadáte dost mladě, dovolíte-li mi tu po-
známku.“ 

Prohlédl jsem si jeho bradavičnatou pleť a řídké vlasy rozdělené 
přesně uprostřed pěšinkou. Na člověka v aktivní službě vypadal dost 
staře. „Zdravotní důvody, pane.“ 

Pinebrook zamyšleně přikývl, zřejmě o něčem přemýšlel. „Ten 
mrtvý byl rovněž Američan, věděl jste to?“ změnil zničehonic téma. 
Nejspíš policejní taktika. „Ano,“ přikývl jsem. 

„Odkud?“ 
„Krátce předtím jsme se potkali ve městě. Pozval mě na drink.“ 
„Jenom tak?“ 
Přikývl jsem. „Chtěl, abych mu pověděl něco o životě v Irsku a 

speciálně tady v Dingle. Když je člověk Američan, víte.“ 
Pinebrook si odkašlal. „A co, ehm, vás kvalifikuje k podávání ta-

kových informací, smím-li se ptát?“ 
„Žiju tady dvanáct let,“ řekl jsem. „Když jsem mu to řekl, pozval 

mě na drink. A protože jsem neměl nic jiného na práci, šel jsem s 
ním.“ 

„Protože jste v důchodu. Už dvanáct let, že ano?“ 
„Ano.“ 
„Chápu.“ Nic si nezapisoval, ale měl jsem dojem, že si každičké 

slovo ukládá do dokonalé paměti. Znovu zamyšleně pokýval hlavou 
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a já si v duchu rychle přehrával odpověď na otázku, která nevyhnu-
telně musela přijít. Zaslechl jsem nějaký zvuk. Připadalo mi to jako 
výstřel. Chtěl jsem zjistit, co se děje. Na schodišti jsem zaslechl rány 
a tříštění dřeva, takže jsem se dal do běhu. Když jsem dorazil nahoru, 
byly dveře zničené a v pokoji ležel Itsumi. Mrtvý. Byl jsem šokova-
ný a zmatený a navíc jsem stěží popadal dech, takže jsem chvíli bez-
cílně pobíhal sem a tam (čímž se vysvětlí, že najdou stopy mého 
oděvu). Jakmile jsem se vzpamatoval, pospíchal jsem do recepce a 
požádal hotelovou manažerku, aby zavolala policii, že zřejmě došlo k 
vraždě. Ne, na schodech jsem nikoho nepotkal. Ani jinak jsem niko-
ho neviděl. 

„Ach, než zapomenu,“ ozval se najednou Pinebrook, „jiná věc… 
nejspíš se vás ptám zbytečně, ale nevíte náhodou, kde je slečna Kea-
neová?“ 

Zíral jsem na něj a cítil, jak mi myšlenky přestávají kroužit, a v 
hlavě jsem měl najednou strašidelné ticho. „Slečna Keaneová?“ hlesl 
jsem. 

„Manažerka hotelu. Dnes ráno nepřišla do práce. Ani doma není,“ 
vysvětloval inspektor. „Zdá se, že o ní nikdo neví.“ 

„Není,“ navrhl jsem, „u nějaké kamarádky?“ 
Pinebrook zavrtěl hlavou. Měl tak obrovitou lebku, že to působilo 

dost hrozivě. 
„Po pravdě řečeno, dost intenzivně jsme ji hledali, ale i když to ří-

kám velmi nerad, slečna Keaneová beze stopy zmizela.“ 

#  #  # 

Domů jsem se vrátil znepokojený. Neměl jsem ponětí, jestli jsem 
při následujícím výslechu vzbudil Pinebrookovu nedůvěru. Skoro 
jsem si nepamatoval, co jsem mu vykládal. Všechno, co jsem říkal, 
jsem vnímal pouze jako ozvěnu slov slečna Keaneová beze stopy 
zmizela. 

Přesto jsem po cestě viděl úplně všude muže s bezvýraznými obli-
čeji, jež zřejmě vůbec netrápila výše telefonních účtů. Skutečně ne-
vypadali jako čerstvě zamilovaní, kteří to bez hlasu své milované 
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nevydrží ani vteřinu. A žádný z nich se nikdy nepodíval mým smě-
rem. 

Jasné bylo, že se Bridget včera večer vrátila domů a zase odešla – 
kam? Jak lehko nebo těžko se může člověk skrývat v Irsku před poli-
cií? Mohlo se jí něco stát? Kdo jsou ti muži, co mě sledují? A proč 
mě sledují? 

Nebylo mi dobře při pomyšlení, že jsem ráno Reillymu lhal, a jak 
plynul čas, cítil jsem se stále hůř. Třeba měl Reilly pravdu. Třeba by 
bylo lepší, abych zmizel a alespoň na čas se ukryl pod křídla americ-
kého orla. 

Ovšem kdybych mu teď řekl pravdu, už by mě zpátky ze Států ni-
kdy nepustil. Znal jsem ho dost dlouho, abych to věděl jistě. Nechal 
by si mě tam, ne za trest, ale z čiré starostlivosti. Bral nás jako své 
syny, nahrazovali jsme mu rodinu. Trápil se kvůli nám. Alespoň do-
kud to neohrozilo jeho kariéru. Když došlo na lámání chleba, bylo 
blaho nadřízených vždycky důležitější než to naše. 

Zastavil jsem se před starodávným nástěnným telefonem a snažil 
se najít nějaké přijatelné vysvětlení, uklidňující, věrohodnou výmlu-
vu, proč jsem ho neinformoval okamžitě. Ale můj ubohý mozek ne a 
ne něco napadnout. 

Co bylo v těch materiálech, které vlastnil Harold Itsumi? 
A kde jsou teď? Zvedl jsem sluchátko, vytočil 001, zarazil se a za-

se zavěsil. Ne. Ještě jsem se nechtěl vzdát naděje, že všechno má 
nějaké vysvětlení a že existuje rafinovaný způsob, jak se s tím vypo-
řádat. Vytáhl jsem z úkrytu mobilní telefon. Než si promluvím s 
Reillym, chtěl jsem se ještě poradit s Gabrielem. 

Ale přemýšlel jsem příliš dlouho. V Kalifornii bylo už deset hodin 
dopoledne a Gabriel byl dávno na nohou. Zkusil jsem to přes pevnou 
linku k němu domů a mobilem do domu s plameňáky, protože jsem 
si byl jistý, že každou volnou minutu tráví u neuvěřitelně modrého 
bazénu, kde ho hýčká robot se sedmadvaceti různými minerálkami. 
Ale očividně měl v Santa Barbaře na starosti ještě plno jiných domů. 

Takže musel počkat i Reilly. Odnesl jsem telefon zpátky do skrýše 
a šel do kuchyně. Hlady jsem byl úplně rozklepaný, další vedlejší 
účinek combat mode. Každé vlákno mého příliš namáhaného těla 
křičelo po potravě, dožadovalo se živin, chtělo, abych ho nakrmil a 
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vynahradil mu všechno, co včera spotřebovala aktivizace implantátů 
a povzbuzujících prostředků. Ten požadavek byl tak neúprosný, že i 
koncentrát najednou vypadal skoro lákavě. Jak já si na tu šedivou, 
odpornou kaši zvykl! Když mi ji předložili poprvé – důsledky od-
stranění značné části střev nám vysvětlili až po operaci, kdy už se s 
tím nedalo nic dělat, prý nedopatřením – a řekli, že tohle teď budu 
jíst, nevěřícně jsem se zasmál. Když jsem pochopil, že to myslí váž-
ně, rozzuřil jsem se a nakonec jsem propadl několikatýdenní depresi. 
Už nikdy hamburger? Už nikdy pivo? Už nikdy obrovské enchiladas 
u Pedra? První měsíce jsem neustále zvracel, dokonce i když mě hlad 
donutil jíst. Trvalo dlouho, než vojenská disciplína zvítězila nad od-
porem. 

Vojenská disciplína? Když to dnes píšu, připadá mi, jako by byla 
řeč o někom jiném, ne o mně. Jako by moje vzpomínky byly vzpo-
mínkami na život někoho jiného. Na život mladíka, který sedí v au-
tobuse do Jižní Karolíny a jede na vojnu. Jemuž stříhají vlasy a on se 
dívá z okna na přistávající bombardovací letoun Hornet. Jenž done-
konečna krouží po výcvikové dráze se zbraní připravenou ke střelbě, 
zatímco drill instructor vyřvává stále dokola tytéž povely, znovu a 
znovu. Chlapce ležícího na ubikaci ve tmě plné nejrůznějších zvuků, 
unaveného a přece bdělého, zírajícího do stropu a přemítajícího, jestli 
se rozhodl správně. 

Připadá mi, jako by se to přihodilo před tisíci lety a navíc někomu 
jinému. Dneska sedím v nevelké šedé kuchyni, otevírám nepopsanou 
konzervu, vyklopím sliznatou bledou hmotu na talíř a přemýšlím, 
jestli si na ni mám dát mátovou omáčku nebo tabasco nebo něco ji-
ného. A občas se stane, že tady sedím a jím, a náhle pochopím, jak 
mě každé jednotlivé rozhodnutí v životě zavedlo právě sem, na tohle 
místo, k tomuto stolu, před tento talíř. Jako kdyby se zvedl závoj, 
pochopím v oněch magických okamžicích, co znamená, že už nikdy 
neochutnám šťavnatou pečeni se sušenými švestkami nebo trojúhel-
ník pizzy, z kterého visí nitky rozteklého sýra, ba dokonce ani jablko. 
V takových chvílích snad dokonce intuitivně tuším, jak se to má se 
životem jako takovým a je to tušení něčeho tak obrovského a ne-
smírného, že se prudce nadechnu a potřesu hlavou a začnu uvažovat, 
jak budou hrát Boston Red Sox, jen abych se těch představ zbavil. 
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Pak hledám útočiště u Seneky, vždycky jen u něj. V lidském živo-
tě, říká, není důležité dosáhnout všech možných vítězství či vykonat 
úžasné věci – důležité je stát se pánem svých neřestí, to je největší 
vítězství. Člověk se musí vnitřně povznést nad výhrůžky a sliby osu-
du a snášet i nepříznivou sudbu s dobrou myslí. Jediným neštěstím je 
pro člověka, domnívá-li se, že je něco na světě pro něho neštěstím. 

Chápu to tak, že nezáleží na tom, co se mi děje, důležité je, jak se k 
tomu postavím. Nemohu si zvolit, co se mi v životě stane, mohu si 
však zvolit, co si o tom myslím. Mohl bych propadnout zoufalství a 
naříkat, že už napořád nemám střeva: nijak by mi to nepomohlo a nic 
by se nezměnilo, jen bych se cítil mizerně. Když člověk pochopí to-
hle, osvobodí se. A já to někdy dokonce doopravdy chápu. 
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Byl nám dán dost dlouhý život, který by bohatě stačil na vykonání největ-
ších činů, kdyby byl celý dobře využit; když se však rozplyne v rozmařilosti 
a nedbalosti, když není vynaložen na něco dobrého, tu nakonec pod tlakem 
krajní nutnosti cítíme, že život přešel a my jsme si ani nevšimli, jak ubíhá. 

Seneca, DE BREVITATE VITAE 

9. kapitola 

Později toho odpoledne jsem prošel adresy a telefonní čísla, která 
mi dal Gabriel, a pohrával si s myšlenkou na některé z nich zavolat. 
Juanovi rozhodně ne. Nikdy jsem s ním nenavázal osobnější vztah. 
Ostatní na tom myslím byli podobně – až na Gabriela. Ti dva si 
vždycky úžasně rozuměli. Pochybuji, že někdo z nás pochopil, proč 
vlastně. 

Pro mě byl Juan Gomez vždycky záhadou. Od prvního dnes mě 
lehce iritoval. Ke všemu přistupoval s takovou zarputilostí, jako by 
osud světa závisel na tom, že neudělá chybu. V diskusích obvykle 
zaujímal stanovisko, které považoval za morálně nadřazené, a pak 
lidem vysvětloval, co je správné a co špatné. Pravděpodobně by z něj 
byl dobrý soudce – nebo příšerný, kdo ví? Rozhodně na něj bylo spo-
lehnutí. Když jste si s ním dali sraz, mohl by nastat třeba konec svě-
ta, a Juan by stejně přišel přesně. 

Snad bylo jeho rigidní chování a morální nároky reakcí na životní 
postoje jeho otce. Pokud vím, pochází Juan z Texasu, matku nikdy 
nepoznal a vychovával ho dost bláznivý otec, který vydržel v jednom 
zaměstnání maximálně dva měsíce, v jednom kuse se honil za žen-
skými a pořád měl nějaké potíže. Často si museli sbalit svých pět 
švestek – moc věcí beztak nikdy neměli – a rychle zmizet. Juana 
zřejmě poháněla jakási agresivita, která mu pomáhala přežít, a již 
člověk, který něco podobného nezažil, nemůže pochopit. 

Pak tu byl Jack Monroe. Teď žije v nějakém zapadákově v Iowě, k 
neuvěření. Přemýšlel jsem, jestli má stále ty úžasně světlé, platinové 
vlasy, co by ho podle nich člověk poznal snad i z vesmíru. Jistě je ale 
pořád šlachovitý a svalnatý, byl ten typ, co zůstane celý život ve 
formě. A určitě ani dneska není bůhvíjak přitažlivý. Tvář mu brázdi-
lo pubertální akné, což mu dělalo problémy při holení. Nikdy před-
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tím a ani potom jsem neviděl, že by někdo měl na obličeji tak často 
tolik malých náplastí. Moc toho nenamluvil, a když se ozval, hovořil 
drsným, úsečným způsobem, který je typický pro lidi z Nebrasky. A 
dojedl vždycky jako první, protože do sebe házel jídlo jako vlk. 

Postupně se ukázalo, že se jeho pleť všeobecně špatně hojí a zace-
luje. Odnesl si nejnápadnější jizvy z náš všech. Jestli se to ještě zhor-
šilo, musí dnes vypadat jako Frankensteinův výtvor sešitý z malých 
kousků. 

Jestli jsem někdy poznal opravdového konzervativce, byl to on. 
Právo a pořádek, vlast, Amerika, a dost. Nezamlouvala si mi před-
stava, že bych mu prozradil, že jsem našemu velícímu důstojníkovi 
zatajil informace, které se možná týkají národní bezpečnosti, a to ze 
zcela zištného důvodu – abych nepřišel o své bydliště v Irsku a svo-
body s ním spojené. 

Zbýval Forrest DuBois, jediný bohatý dědic, kterého jsem kdy po-
tkal, potomek francouzských přistěhovalců, pravděpodobně stále 
ovládající francouzštinu, neboť taková byla jejich rodinná tradice. 
Vidím před sebou jeho bdělé oči, modré jako chrpa a neustálý výraz 
zuřivého vzteku v nich. Jeho otec nevěřil, že dokáže přiměřeně (jeho 
výraz) zacházet s rodinným jměním, a tak ho prostřednictvím velmi 
rafinované závěti v rámci zákonných možností prakticky vydědil. 
Oficiálně mu sice otcovo jmění patřilo, ale starala se o ně správní 
rada, jež se cítila vázána názory starého pána, a které se nezbavil, ať 
dělal, co dělal. Vzpomínám si, jak sedí u stolu, čte dopis od správní 
rady a jezdí si rukama ve vlasech, které měly tak vybledlou hnědou 
barvu, že teď už nejspíš bude šedivý. Často sedával pohromadě se 
Stephenem Myersem, zběhlým v zákonech a investicích, a poslou-
chal, jaké vzrušující věci by se daly podniknout s miliony, které ot-
covi přátelé spravovali naprosto konzervativně. Ještě slyším Stephe-
na, jak říká „Dům ti vzít nemůžou.“ 

A opravdu mu ho nevzali. Bydlel v něm až dodneška. Přemýšlel 
jsem, co tam asi dělá, rok za rokem, mezi stylovým nábytkem a olej-
omalbami předků, o nichž nám znechuceně vyprávěl. 

Když měl dobrou náladu, byl velmi příjemný společník. Patřil k li-
dem, kteří vždycky vědí o něco víc než ostatní, znají někoho, kdo jim 
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prozradí důvěrné informace, takříkajíc nahlížejí za kulisy. Jeho názor 
by mohl být poměrně zajímavý. 

Ale jak jsem tak stál před telefonním aparátem, pochopil jsem sku-
tečný důvod, proč jsem se za celá ta léta nikdy nepokusil navázat s 
ostatními kontakt. Ano, říkal jsem si, že jsem se k tomu zavázal, ale 
to byla výmluva. Dopustil jsem se mnohem závažnějších porušení 
podstatně důležitějších předpisů a ani jsem nehnul brvou. Jistě, odpo-
slouchávali nám telefony, ale kdybych doopravdy chtěl, nějaké řeše-
ní bych našel. Existovaly dopisy, existovaly telefonní budky, existo-
valy faxy a posledních několik let i e-maily, a podle Gabrielových 
slov nám beztak leccos prošlo. Ten seznam adres mi svého času ko-
neckonců taky někdo poslal. 

Neozval jsem se, protože jsem se nechtěl ozvat. Dokonce i teď se 
mi zdálo, že kdybych vytočil jedno z těch čísel, nedělali bychom za 
pár let nic jiného, než že bychom věčně viseli na telefonu a vykládali 
si o svých defektech a potížích. Lízali bychom si společně rány, kaž-
dou větu začínali slovy pamatuješ, jak…? nadšeně žvanili o starých 
časech, vytahovali se, kolik jsme měli ženských. Postupně bychom 
vytvořili klub, který by žil minulostí. 

A to jsem nechtěl. Chtěl jsem žít v přítomnosti, vyrovnat se s tím, 
co je tady a teď. Nechtěl jsem myslet na to, co bylo a co jsem ztratil, 
a co by bylo, kdyby… Nepokoušel jsem se ostatní kontaktovat, pro-
tože pro mě představovali minulost, s níž jsem skoncoval, nebo jsem 
ji alespoň hodlal uzavřít. 

Pomyslel jsem na muže s mobilními telefony a na mrtvého právní-
ka, jenž měl u sebe údajně tajné materiály, a na Bridget, která beze 
stopy zmizela. Minulost nebyla uzavřená. Minulost dokonce ještě ani 
neuplynula. Právě se mě ze všech sil chystala dostihnout. 

#  #  # 

V osm hodin – v Kalifornii bylo dvanáct – jsem znovu zavolal do 
Santa Barbary, ale Gabriel Whitewater zřejmě neměl ve zvyku držet 
polední přestávku. 
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Usadil jsem se s knihou do křesla a asi pět minut četl, než mě 
vnitřní neklid donutil vyskočit a uklidit ložnici a zamést všechny 
pokoje, což obyčejně spíš zanedbávám. 

Krátce před devátou jsem znovu vytočil Gabrielovo číslo. Nic. Za-
razilo mě něco, co mě vlastně mělo zarazit už v poledne: jak to, že 
člověk, který podniká, nemá zapnutý záznamník, když není doma? 

Nechal jsem telefon vyzvánět tak dlouho, dokud mě to nevyhodilo 
z linky. 

Pak jsem vytáhl mobil a znovu jsem zkusil vilu s plameňáky. Peč-
livě jsem ještě jednou namačkal číslo – abych vyloučil možnost, že 
jsem se předtím spletl a celé hodiny volám úplně jinam –, nechal 
telefon zvonit a namlouval si, že v takovém domě prostě chvíli trvá, 
než se člověk od neuvěřitelně modrého bazénu dostane až k aparátu, 
zvlášť když se mu plete pod nohy miniaturní lednička na kolečkách. 

Vtom zazvonil telefon na stěně. 
Reilly! prolétlo mi hlavou. Rychle jsem mobil vypnul a strčil ho 

zpátky do úkrytu, jako by snad podplukovník mohl skrze telefonní 
kabely nakukovat ke mně do bytu. Pak jsem opatrně zvedl sluchátko 
a ohlásil se. 

„Tady O’Shea, dobrý večer,“ ozval se zvučný hlas. „Doufám, že 
neruším, ale na druhém čísle bylo pořád obsazeno…“ 

Spadl mi kámen ze srdce. „To jste vy!“ 
„Čekal jste někoho jiného?“ 
„Ne, obával jsem se.“ Zapudil jsem leknutí. „Ale to je jedno. Co 

pro vás můžu udělat, doktore?“ Slyšel jsem, jak se usmívá. „Naopak 
– obávám se, že já musím udělat něco pro vás, než zmizím do Dubli-
nu. Nejlépe zítra večer, tak kolem šesté.“ 

„Ale proč?“ zeptal jsem neuváženě. Byl jsem tak zmatený, že mi 
vůbec nedošlo, jak nerozvážně jednám. 

Zaváhal. „Opravdu vám to mám říct?“ 
„Buďte tak hodný.“ 
„Vyvolal jsem ty nové rentgeny a zdá se mi, že jeden z nožních 

multiplikátorů je poněkud poškozený. Vy nic necítíte?“ 
Znepokojeně jsem pohnul nohama, nejprve jednou, pak druhou. „O 

které noze mluvíte? O levé, nebo o pravé?“ 
„Neřekl jsem vám to schválně. Takže nic necítíte?“ 
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„Obě se mi zdají stejné jako vždycky. Tedy od roku 1990.“ 
„Hm.“ Zašustil papíry. „S rentgenovými snímky kovových kon-

strukcí nemám velké zkušenosti, ale řekl bych, že na hydraulickém 
prvku připevněném k opláštění pravého femuru se buď už něco od-
lomilo, nebo se chystá odlomit. Zatím vám nedokážu říct, co přesně 
by se s tím dalo nebo mělo udělat, ale rád bych si to prohlédl zblízka. 
Jeden, dva detailní snímky stehna, nic dramatického.“ 

Pomalu jsem vytočil pravou nohu směrem ven a namlouval si, že 
slyším škrábat kov o kov, že cítím, jak se uvnitř něco děje. Předsta-
vy, řekl jsem si. „Souhlasím,“ odpověděl jsem do telefonu. „Zítra 
večer přijdu.“ 

Pak jsem chvíli zíral před sebe, myšlenky na ordinaci doktora 
O’Sheu vystřídal obraz noční Chapel Street v noci, a náhle jsem po-
chopil, že důvodem mého neklidu je Bridgetino zmizení. Nebudu mít 
klid, dokud něco nepodniknu. 

Venku už byla tma a navíc foukal vítr, což mě opravňovalo vzít si 
nejtmavší větrovku. Když jsem vyšel z domu, nikoho jsem neviděl. 
Došel jsem až na konec ulice k dávno opuštěné továrně s drátěným 
plotem, podél něhož vede pěšina ústící na louku kousek od pobřeží. 
Odtud se dá pohodlnou procházkou po zpevněné cestičce dojít až do 
přístavu. Přešel jsem staveniště, kde už se roky nic neděje – v pneu-
matikách zalitých betonem u vchodu tiše rezivěla stará křivá mříž – a 
dorazil na Strand Street plnou lidí. Nikdo netelefonoval. Nikdo mě 
nesledoval, jak s kapucou přetaženou přes hlavu a s rukama v 
kapsách procházím úzkými příčnými uličkami. O něco později jsem 
stál před Bridgetiným domem, stejně temným a opuštěným jako pře-
dešlý večer. 

Vnitřní obvody vnímám jako jakési zvláštní svalstvo – nejspíš pro-
to, že – jak mi kdysi vysvětlil jeden lékař v Steel Man Hospital – my 
lidé prakticky neumíme nic jiného, než pohybovat nějakými svaly. 
Naučit se je ovládat bylo, jako kdybych se učil stříhat ušima nebo 
nacvičoval bizarní break-dance. Postupně jsem si pro každý z nich 
vytvořil místo, na němž ho lokalizuji. Nemá to nic společného s mís-
tem, kde se příslušný obvod nachází – ve skutečnosti jsou všechny 
umístěné v jediném řídicím prvku vedle pravé ledviny –, jde spíš o 
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mentální pomůcku, která mi usnadňuje jejich rychlou a bezpečnou 
obsluhu. Trochu se to podobá fantomovým bolestem po amputacích. 

Smyslové obvody cítím za pravým okem, jsou vedle sebe, ale do-
kážu je snadno rozlišit. Zapnul jsem na infračervené vidění: bledé 
stopy u vrátek, na cestičce k domu, na klice. Mnoho hodin staré. Nej-
spíš jeden z pokusů policie najít Bridget. 

Dům byl temný a studený, výrazně temnější než obydlené, vytápě-
né domy napravo a nalevo. Vsadil bych se, že do něj už čtyřiadvacet 
hodin nikdo nevstoupil, a bezpečně bych vyhrál. 

Vypnul jsem infračervené vidění a zapnul zesilovač zbytkového 
světla. Temnota noci se utopila v zrnité zeleni uměle vytvářených 
obrazů. Přehoupl jsem se přes plot a prolezl rozježeným křovím do 
temné zahrady. Zastavil jsem se ve stínu vysoké kamenné zdi a na-
slouchal. Nic. 

Když se chcete v noci někam vloupat a nepotřebujete baterku, je to 
rozhodně plus. Přesto jsem u sebe malou svítilnu měl (poskytovala 
paprsek světla silný sotva jako prst) a vzal jsem i pár šikovných ná-
strojů, které by běžný občan legálně nezískal. Při odchodu z aktivní 
služby jsem je nějak zapomněl vrátit. Rozhlížel jsem se po vhodném 
místě, kde bych je mohl použít. 

U irských domů obvykle nenajdete terasu, většinu roku tady přece 
jenom prší nebo silně fouká. Zpravidla ale mívají zadní dveře vedou-
cí z kuchyně do zeleninové zahrady nebo na zadní dvorek. Měl je i 
Bridgetin dům a před nimi na štěrkové pěšině svorně stály popelnice 
a velká rostlina v květináči. Dveře nevypadaly jako těžký oříšek. 
Otázka nebyla, jestli se dostanu dovnitř – dostanu se tam v každém 
případě, dokonce jsem zase dostal chuť trochu zkusit prorazit něja-
kou pořádnou zeď –, ale jestli se dostanu dovnitř, aniž bych zanechal 
stopy. 

Přeběhl jsem přes neduživý trávník a zarostlé zbytky zeleninových 
záhonků, přikrčil se u dveří, pomalu přejížděl pravou rukou podél 
veřejí a naslouchal přístroji v posledním článku prsteníku, který měl 
původně sloužit k odhalování elektronických roznětek min. Stejně 
dobře jím pochopitelně můžete odhalit přítomnost poplašného zaří-
zení. Tady ale žádné nebylo. Vytáhl jsem jeden ze svých malých 
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rafinovaných nástrojů, pustil se do zámku – a za pár vteřin jsem byl 
uvnitř. 

Ocitl jsem se v kuchyni. Přivítal mě zvláštní pach – žluklý, zvětra-
lý, zároveň však ovocně nasládlý a zatuchlý. Neškodilo by tu pořád-
ně vyvětrat, ale přesto jsem za sebou tiše zavřel a rozhlédl se. Samo-
zřejmě jsem nerozsvítil. Ve dřezu stálo špinavé nádobí, talíře, šálky, 
hrnec. Na okamžik jsem vypnul zesilovač zbytkového světla a na-
koukl do ledničky. Načatá láhev mléka, na malém tácku osychalo 
několik koleček salámu. Nezdálo se, že Bridget odjela na dlouho 
plánovanou cestu. Kvůli průzkumu odpadkového koše pod dřezem 
jsem musel na okamžik zapnout baterku. Aspoň mi pak bylo jasné, 
odkud se berou všechny ty pachy. 

Šel jsem dál, do obývacího pokoje. Nevěděl jsem, co vlastně hle-
dám. Nějaké vysvětlení. Možná stopy zápasu. Ale pohodlně zařízená 
místnost vypadala uklizeně. Gauč s několika pomačkanými polštáři. 
Televizor, ještě v režimu stand-by. Polička s knihami, rostliny v kvě-
tináčích, sbírka hliněných váziček. Přemýšlel jsem, jestli už tu byla 
policie, nebo jestli se jenom vyptávala sousedů a známých. V infra-
červené oblasti bylo každopádně všechno tmavé, nikde nezbyla ani 
stopa. 

Pod schody vedoucími do patra stál malý sekretář, na němž se vrši-
ly dopisy a jiné papíry. Bylo to tak chráněné místo, že jsem mohl 
zapnout baterku na delší dobu bez rizika, že světlo zahlédne někdo z 
ulice. Našel jsem ale jenom účty, nic neobvyklého. Mou pozornost 
však upoutalo něco jiného, předmět, jehož jsem si ve tmě nevšiml: 
portrét muže v těžkém stříbrném rámečku. 

Byl to mladý muž s nezkrotnými tmavými vlasy a divokýma tem-
nýma očima. Ještě nikdy jsem ho neviděl, ani s Bridget, ani nikde 
jinde. Tvářil se zachmuřeně, bradu bojovně vysunutou, snad jen ko-
lem koutků úst lehký náznak úsměvu. Hezký. Plný vášně. 

Připadalo mi, jako by se na mě vztekle díval, jako by měl každým 
okamžikem otevřít ústa a zeptat se: Co pohledáváte v domě mé milo-
vané? 

Byl jsem vetřelec. Vetřelec, který se skláněl nad soukromými po-
klady ženy, jež mu byla v podstatě cizí, a svítil si baterkou na foto-
grafii neznámého muže. Vypnul jsem světlo, narovnal se a rozhlédl 
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se. Bylo by opravdu trapné, kdyby mě tady někdo přistihl, musím být 
opatrný. 

Chvíli jsem nehybně stál a naslouchal tichu domu, cítil jeho chlad, 
čichal vizí vůně. Co tu vlastně dělám? Jde mi skutečně o Bridget a o 
její zmizení? Opravdu věřím, že najdu nějaké důležité stopy? Na-
mlouvám si, že je dokážu odhalit, já, cizinec v téhle zemi, neznámý v 
tomto městě, když se to nepodařilo místní policii, lidem, kteří znali 
všechny a každého, které ostatní ochotně informovali a kteří se mohli 
opřít o rozsáhlý organizační aparát – jen proto, že v těle náhodou 
nosím pár technických hračiček, které by klidně mohly pocházet z 
bondovek? 

Jistěže ne. Ve skutečnosti jsem toužil být nablízku Bridget. A ne-
dokázal jsem přestat. 

Kráčel jsem po schodech a naslouchal svému dechu, vnímal le-
hounké bzučení multiplikátorů ve svalech na nohou, pasivně vytaho-
vaných vzhůru. Klouzal jsem dlaní po zábradlí, a protože schody 
trošku vrzaly, kráčel jsem tak pomalu, že jsem si dokonce uvědomo-
val obvykle téměř nepostřehnutelný rozdíl v pohyblivosti obou paží: 
od operace je pravá ruka sice silnější, ale i nepatrně těžkopádnější 
než levá. 

Nevelká chodba, troje dveře. První vedly do komory. Stála tu poli-
ce s botami, vedle ošoupaný kufr, několik krabic s všelijakými krámy 
a uprostřed místnosti prázdný stojan na prádlo. Pod ním ležela hrst 
kolíčků, jako kdyby někdo ve spěchu strhal usušené věci. 

Za dalšími dveřmi byla koupelna. Kartáček na zuby chyběl a řady 
kosmetiky na poličce zřetelně prořídly. I tady byly stopy spěchu: 
pokácené tuby a flakóny, na zemi rozsypané vatové tyčinky, v louži 
vody zmačkaný ručník. 

V infračervené oblasti nic. I kdybych tady byl už včera, nic víc 
bych neviděl. Bridget se v koupelně nezdržela dost dlouho, aby v ní 
zanechala zřetelné termické stopy Přišla domů, bleskurychle se sbali-
la a zase odešla, ať už kamkoli. Proč? Co ji k tomu přimělo? Zdálo se 
mi, že do domu už vcházela s pevným úmyslem co nejrychleji zmi-
zet. 
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Třetí dveře. Bridgetina ložnice. Okno do zahrady s výhledem na 
kamennou zeď. Zatáhl jsem těžké sametové závěsy, ale přesto mi 
muselo stačit kalné světlo lampičky na nočním stolku. 

Jedny dveře šatní skříně byly dokořán, druhé jen přivřené, na po-
mačkané posteli se povalovala hromada vytříděných svetrů, šatů a 
kalhot. Zaprášené místo ukazovalo, kde ležel kufr, který měla nejspíš 
nahoře na skříni. I tady spěch a nervozita, jako by ji někdo honil. 
Někdo, koho znala a koho se bála. 

Dotkl jsem se jedněch šatů, co ještě visely na ramínku. Viděl jsem 
je na ní minulou sobotu cestou k doktoru O’Sheovi. Byly z tmavoze-
leného sametu, zdobila je něžná bílá výšivka a okraje byly žlutě ole-
mované. Tady vypadaly lehce staromódně a kýčovitě, ale na ní byly 
úžasné. Přejel jsem dlaní po měkké látce rukávu. Namlouval jsem si, 
že z nich ještě cítím její vůni. Celá skříň voněla jako Bridget. 

U dveří stál toaletní stolek, který Bridget zřejmě příliš nepoužívala, 
protože se na něm vršily časopisy a košíky s pletací vlnou, takže zr-
cadlo skoro nebylo vidět. Stěna byla plná zarámovaných fotografií – 
sépiově hnědé portréty starých lidí, zčásti vybledlé, nekvalitní mo-
mentky z novějších dob, všechny uspořádané kolem velkého, barev-
ného obrázku ve sněhobílém rámu: svatební fotografie. Byla na ní 
Bridget jako nevěsta a muž ze sekretáře v přízemí coby její ženich. 

O něco níž visela ještě jedna podobenka jejího muže, v černém rá-
mečku a s kouskem smutečního flóru. Tahle fotografie působila ofi-
ciálně, tvářil se na ní vážně, skoro odhodlaně. Byl tedy mrtvý. Což 
přinejmenším vysvětlovalo, proč jsem Bridget nikdy neviděl v muž-
ské společnosti. 

Pohled mi padl na pletení v košíčku pod fotografií. Zvedl jsem ho 
a zjistil, že je to nedokončená dětská kombinézka. Teprve teď jsem si 
všiml, že Bridget byla na svatební fotografii těhotná. Zíral jsem na 
kombinézku, jíž chyběl pravý rukáv a kousek zad, a úplně mě ohro-
mil pocit, že se mi tenhle maličký kousek oblečení pokouší povědět 
nějaký příběh. Příběh, jemuž jsem nerozuměl. Bridget byla těhotná – 
tak kde má dítě? 

Vrátil jsem nedokončenou ruční práci do košíku a rozhodl se jít. 
Choval jsem se úplně nesmyslně. Neměl jsem sebemenší právo čmu-
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chat v Bridgetině životě a využívat její problematickou situaci tak 
nechutným způsobem. 

Sklonil jsem se nad postel, abych vypnul noční lampičku. Z prostě-
radla stoupala vůně ženy, nečekaná a intenzivní. Rychle jsem se na-
rovnal a zůstal roztřeseně stát ve tmě, neschopný pohybu. Dokonce 
jsem tu tmu ani neviděl, viděl jsem tváře, tváře, o nichž jsem si mys-
lel, že jsem na ně dávno zapomněl. Nic zřejmě nepřivolá vzpomínky 
tak intenzivně jako právě vůně. 

Viděl jsem tváře mužů, kteří mě udělali tím, čím jsem… Nevím, co 
je přimělo vybavit mě – pouze mě, nešlo o součást projektu – jedním 
zcela speciálním implantátem. Ke konci si stejně každý dělal, co ho 
napadlo. Možná mě chtěli potěšit. Ale třeba si jen při operaci vyklá-
dali sprosté vtipy a mlátili se do stehen smíchy. A závistí. 

Díky onomu experimentálnímu implantátu mám jako jediný muž v 
celé historii lidstva naprostou kontrolu nad svým pohlavním údem. 
Stačilo by mi pouze zapnout jeden z bionických obvodů, abych ne-
závisle na náladě a zdravotním stavu dosáhl erekce, tak silné a dlou-
hé, jak bych si přál. Třeba několikahodinové. 

Pánové ale nejspíš zapomněli, že vážím víc než tři sta liber, že 
jsem silný jako bagr, a že v okamžiku orgasmu nad tím vším ztratím 
kontrolu. Žena, s níž bych souložil, by se ocitla v akutním ohrožení 
života. 

Mám možná schopnost, kterou by mi každý muž záviděl, ale ještě 
nikdy jsem jí nevyužil. 
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Největší ztrátou života je odklad, ten připraví člověka o nejbližší den, ten 
mu vezme přítomnost slibem budoucnosti. Největší překážkou žití je čekání, 
které je závislé na zítřku a ztrácí dnešek. 

Seneca, DE BREVITATE VITAE 

10. kapitola 

Druhý den ráno někdo zazvonil u mých dveří. Probudil jsem se, 
svraštil čelo, zadíval se do stropu a přemítal, kdo by ode mně mohl 
něco chtít. Vzápětí se zvonek rozezněl znovu, déle a naléhavěji, a 
někdo křikl: „Pane Fitzgeralde?“ Ten hlas mi byl vágně povědomý, i 
když jsem ho zatím nedokázal zařadit. Vylezl jsem z postele a vytáhl 
z hromady špinavého prádla župan. Jeden rukáv byl naruby a než 
jsem to stačil napravit, ozvalo se bušení na dveře. „Policie! Otevře-
te!“ 

Teď jsem ten hlas poznal. Seržant, který nás vyslýchal po vraždě 
Harolda Itsumiho. Wright nebo tak nějak. Křikl jsem „Ano, ano,“ 
hlasitě se šoural ke dveřím a otevřel jsem. 

Byl to on. Kabát měl stejně šedivý jako vlasy a skláněl se ke jme-
novce na zvonku. Za ním čekali dva zachmuření uniformovaní poli-
cisté a automobil, jehož řidič nelitoval námahy a couval s ním sto 
yardů od posledního místa, kde se v naší ulici dalo otočit, až k mému 
domu. 

Seržant se narovnal. „Kdo je Helen Magillyová?“ 
„Žena, která tu bydlela přede mnou,“ odpověděl jsem. 
„Chvíli jsem si myslel, že jste mi dal nesprávnou adresu.“ 
„Ještě jsem nestačil vyměnit jmenovku.“ 
„No,“ pravil, „to se stává.“ Podíval se na mě, jako by ho mrzelo, že 

musí být formální. 
„Pane Fitzgeralde, kde jste byl včera večer mezi devátou a dvanác-

tou?“ 
Zírali na mě, všichni tři. Potlačil jsem jakýkoli náznak strachu ne-

bo výčitek svědomí, jen jsem horečně přemýšlel, co jsem asi udělal 
špatně, jakou zrádnou stopu jsem po sobě zanechal, a pak jsem od-
pověděl: „Tady. Doma.“ 

„Předpokládám, že na to nemáte žádné svědky.“ 
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Zavrtěl jsem hlavou. 
„Chápu.“ Přikývl, aby mi ukázal, jak velmi mě chápe. „Musím vás 

požádat, abyste šel s námi, pane Fitzgeralde.“ 
Možná byla na dveřích nějaká pečeť a já ji porušil. Můj senzor vy-

cítí jen elektrický proud, žádné tenké lepicí pásky Ale proč si myslí, 
že jsem to byl právě já? Infračervené kamery bych si přece všiml. 
Otisky prstů? Byl jsem přesvědčený, že nejsem v žádné databázi 
mimo území Spojených států. Pokud jsem se zmýlil, bude nejlepší, 
když si už teď připravím nějakou věrohodnou výmluvu. 

„Co je mi kladeno za vinu?“ zeptal jsem se. 
„Chce s vámi mluvit inspektor.“ Seržant Wright mávl rukou. „Nic 

hrozného se neděje. Oblečte se, a pojedeme.“ 
„Dobře. Chviličku.“ Chtěl jsem přivřít dveře, ale seržant rychle ře-

kl: „Nechte otevřeno prosím. Abych viděl na zadní dveře.“ Unaveně 
se usmál. „Jen pro formu.“ 

Nechal jsem tedy otevřeno, šel do ložnice a natáhl si první obleče-
ní, co mi přišlo pod ruku. Tmavý svetr jsem nacpal hluboko do skří-
ně a zvolil místo něj barevnou dřevorubeckou košili, a než jsem vy-
šel ven, ujistil jsem se, že jsem si v kapsách džínsů nezapomněl ná-
řadí. Pak jsem pečlivě zamkl dům a následoval mlčenlivé policisty na 
zadní sedadlo vozu, kde se usadili napravo a nalevo ode mě, seržant 
se uvelebil vedle řidiče a vyrazili jsme. 

„A proč se mnou chce inspektor mluvit, to náhodou nevíte?“ zkusil 
jsem to, když jsme vyjeli z naší úzké ulice, ale Wright ani neotočil 
hlavu. „Poví vám to sám.“ 

Snažil jsem se dýchat klidně a řekl jsem si, že kdyby bylo nejhůř, 
má přece podplukovník Reilly dost diplomatických kontaktů, aby mě 
vytáhl z jakékoli bryndy. Přesně tomu jsem se sice chtěl vyhnout, ale 
pokud bych musel volit mezi pokojem na vojenské základně v Ame-
rice a vězeňskou celou v Irsku, vzal bych přece jen radši tu základnu. 

Ale k mému údivu do Chapel Street policejní vůz nezahnul, nýbrž 
zastavil před domem doktora O’Shey. Řekli mi, ať vystoupím a smě-
rovali mě mezi pobíhajícími lidmi s igelitovými rukavicemi a fotoa-
paráty ke dveřím. Ven vyšli muži se zachmuřenými obličeji a krabi-
cemi plnými podkladů. Inspektor Pinebrook čekal v ordinaci, paže 
zkřížené na hrudi, opíral se o hranu psacího stolu, ale teprve když 
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jsem zahlédl na zemí vedle kartotéky křídové obrysy lidského těla, 
svitlo mi. 

„Doktor O’Shea…?“ Můj hlas nezněl jako můj hlas. Zněl, jako by 
mě někdo škrtil. 

Pinebrookovo lehce nadzdvihl levé obočí. „Ano,“ přikývl. „Oškli-
vá záležitost.“ 

Mezi křídovými obrysy bylo vidět velkou tmavohnědou skvrnu, 
stěna nad ní byla poseta drobnými skvrnkami a dolů se táhla rozma-
zaná stopa, která dávala tušit nejhorší. 

Něco jsem řekl, ale při nejlepší vůli nevím, co. 
„Sestra ho objevila dnes ráno, asi kolem sedmé,“ oznámil mi Pine-

brook. „Mrtvého. Zastřeleného. Několik výstřelů, podobně jako u 
toho Američana v hotelu. Zřejmě se dokonce jedná i o stejný typ 
zbraně.“ 

Poslouchal jsem ho jen napůl ucha. „Kdy se to stalo? Včera večer, 
podle toho, nač se mě ptal seržant, nebo ne?“ 

„Náš lékař se domnívá, že později než v devět a dříve než v jede-
náct.“ 

Přikývl jsem a bez přemýšlení řekl: „V devět hodin mi ještě telefo-
noval.“ 

„Já vím,“ pravil inspektor spokojeně. „Jste dokonce poslední, ko-
mu volal.“ Konečky prstů uchopil sluchátko, stiskl tlačítko pro opa-
kovaný hovor a ukázal na displej. „Vaše číslo. To mě přivedlo na 
nápad požádat vás, abyste se dostavil.“ Opatrně sluchátko zase polo-
žil a pečlivě si otřel z prstů zbytky prášku, kterým asi snímali otisky. 
„Mohu vědět, proč s vámi chtěl hovořit?“ 

Polilo mě horko. Pravdu jsem mu samozřejmě za žádných okolnos-
tí nemohl prozradit. 

„Šlo o ty rány, co mi ošetřil předevčírem večer,“ napadlo mě na-
konec. Ukázal jsem mu pravou ruku a odtáhl trochu košili, aby viděl 
i obvaz kolem předloktí. „Chtěl vědět, jak se hojí.“ 

„Přál bych si, aby můj lékař byl taky tak starostlivý,“ zabručel Pi-
nebrook a třel si levou polovinu hrudního koše. „Ten zatracený chlap 
si ani nedokáže zapamatovat, že mám kardiostimulátor. Pokaždé mi 
měří puls a diví se, jak je pravidelný.“ 
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„Tušíte už, kdo to byl?“ zeptal jsem se. Moje vlastní srdce bušilo 
tak divoce, až jsem byl v pokušení zapnout sedativa. 

Inspektor zavrčel. „Vypadá to na feťáka, co hledal drogy. Zámek u 
skříně s léky je vylomený, věci pryč, všechny zásuvky jsou vzhůru 
nohama, jako by někdo hledal peníze, a tak dále. Jako ve filmu.“ Ne-
věřil jsem svým uším. „Feťák?“ 

„Řekl jsem, že to tak vypadá,“ opáčil Pinebrook. „Neřekl jsem, že 
si to myslím. Bylo by to opravdu poprvé, co bych o něčem takovém 
slyšel mimo Dublin.“ 

Ozubená kolečka v mé hlavě se točila mučivě pomalu. Rozhlédl 
jsem se, snažil se porozumět. Na stěně byl světelný panel, prázdný. 
Prázdný až na nepatrný cár papíru, který se zachytil pod jedním 
magnetem. Utržený kousíček nálepky. 

„A co si tedy myslíte?“ zeptal jsem se, zatímco jsem nenápadně 
zapnul teleskopický pohled. Na útržku se objevilo pár černých teček. 
teel, četl jsem. 

Vsadil bych se o cokoli na světě, že na té nálepce stálo John Steel. 
Visely tam moje rentgenové snímky a někdo je spěšně strhal. 

„Co si myslím?“ opakoval inspektor. „Myslím, že krádež drog je 
předstíraná. Myslím, že vrahem je někdo, kdo se obvykle pohybuje v 
americkém velkoměstě, kde podobné zločiny vypadají věrohodněji 
než tady, v nejzapadlejší části Kerry, můj bože!“ 

Podíval jsem se na něj. Jeho bronzové oči si mě pronikavě měřily. 
„Ale mě nepodezíráte, nebo snad ano?“ zeptal jsem se. 

Zakuckal se, poklepal si na hruď, důkladně si odkašlal. „V tomhle 
provinčním zapadákově, pane Fitzgeralde,“ řekl a na hlase mu bylo 
znát, že je astmatik, „kde dokonce i k poslednímu zabití v opilosti 
došlo už před mnoha lety, byli během dvou dnů brutálně zavražděni 
dva lidé. A pokaždé jste byl takříkajíc poblíž. Nemyslíte, že je to 
něco, nad čím by se měl kriminalista zamyslet?“ 

„Nemám s tím nic společného,“ prohlásil jsem. 
„To je možné. In dubio pro reo. Ale –“ Znovu se rozkašlal, vytáhl 

kapesník, otřel si ústa a pak si ho znechuceně prohlédl. „Musím na 
vzduch. Nesnáším pach ordinací. Nechápu, jak v tom smradu může 
někdo vydržet celý den.“ 

Šli jsme tedy ven. Před domem zmizel z jeho dechu sípavý podtón. 
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„Náš počítač má o vás pár zajímavých informací, pane Fitzgeralde. 
Tedy,“ opravil se, „nevím, jestli jsou skutečně tak zajímavé, protože 
s nimi nechce vyrukovat. Odkazuje mě na oddělení ministerstva vnit-
ra, o kterém jsem ještě v životě neslyšel.“ Vrhl skeptický pohled k 
nebi, po němž se už zase hnaly těžké mraky. „Mohu se zeptat, o jaký 
druh programu na ochranu svědků se jedná?“ 

„K tomu se nechci vyjadřovat,“ řekl jsem a pro změnu to byla 
pravda. 

„Chápu,“ přikývl inspektor. „Tenhle druh programu.“ 
Zamyšleně pokýval hlavou a já bych dal hodně za to, kdybych vě-

děl, co se v ní teď děje. „Ať už je to jak chce,“ pokračoval po značné 
odmlce, „přesto vás musím požádat, abyste prozatím neopouštěl 
město.“ 

„Stejně jsem to neměl v úmyslu.“ 
„Tím lépe.“ Začal se přehrabovat v kapsách kabátu. „Dále bych 

vás rád poprosil…“ 
Nechal konec věty viset ve vzduchu tak dlouho, dokud jsem mu 

nevyhověl a nezeptal se: „Ano?“ 
„Abyste mi dal vědět, pokud byste si všiml něčeho neobvyklého.“ 

Konečně našel, co hledal, a podal mi vizitku. „Na těchto číslech bys-
te mě měl kdykoli zastihnout. K lítosti mé ženy, mimochodem, ale na 
to v případě potřeby neberte ohled.“ 

„Díky.“ Vizitka byla dost pomačkaná a vypadala, jako by si ji dělal 
sám na nekvalitní kopírce. Strčil jsem ji do kapsy. „A co je podle vás 
neobvyklé?“ 

Pinebrook pokrčil rameny a upravil si kabát. „Cizinci, kteří vám 
připadají nápadní. Lidé, co vás pozorují. Telefonáty, při kterých se 
nikdo neozve. A tak dále.“ 

Třeba muži s bezvýraznými obličeji a mobilními telefony. 
„Upřímně řečeno, v mém případě by už normální telefonát zname-

nal něco neobvyklého,“ řekl jsem. 
„Pane Fitzgeralde, já vždycky doufám, že moje zlé předtuchy jsou 

jenom zlé předtuchy. Ale jak už jsem se zmínil, nemohu nevidět, že 
jste de facto ve spojení s oběma vraždami. Byl bych nerad, abyste 
byl dalším mrtvým, který přede mnou bude ležet.“ Inspektor zamával 
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na jednoho ze svých spolupracovníků. Pak mi roztržitě pokývl. „Přeji 
vám pěkný den.“ 

Nikdo jiný už ode mně nic nechtěl, a tak jsem pokrčil rameny a šel. 
Na ulici jsem zahlédl poštovní vůz, což mě přimělo zkusit ještě 

jednou štěstí u Billyho Tranta. 
„Jé, pan Fitzgerald!“ Billy vzadu posunoval kontejner na koleč-

kách naložený balíky všech možných tvarů a velikostí. „Dobré zprá-
vy! Vaše cvičené cirkusové blechy přece jenom dorazily. Musím 
jenom nejdřív vytřídit zásilky, co půjdou dál…“ 

„Počkám, mám čas!“ křikl jsem na něj. 
A tak jsem čekal, nepřítomně jsem přejížděl rukou po starém dře-

věném pultu, poslouchal, jak na zem ztěžka nebo naopak dutě dopa-
dají balíky a snažil se přijít na kloub všemu, co se kolem mě dělo. 

Jistěže to neudělal feťák. Ať už doktora O’Sheu zavraždil kdokoli, 
šlo mu o ty rentgenové snímky. Jenže – jak se o nich dověděl? Zdálo 
se mi, že se nakonec všechny hádanky stejně redukují na jednu: co 
bylo v materiálech, které mi chtěl ukázat Harold Itsumi. 

„Hrozně mě to mrzí,“ ozval se Billy a smutně vrtěl hlavou, když 
vyšel z třídírny s mým balíčkem v ruce. „Nechal jsem vás tak dlouho 
čekat pro nic za nic.“ 

„Jak to, pro nic za nic?“ podivil jsem se. 
„Všiml jsem si ho, když jsme vykládali poštu, a celou dobu jsem si 

myslel, že je pro vás.“ Položil balíček přede mě. Krabice měla stejné 
rozměry jako ty moje, byla ze stejné béžové vlnité lepenky, po obvo-
du se táhl stejný modrý proužek s logem výrobce, jistého Pita Packe-
ra, Pittsburg, byly na ní stejné nálepky a tak dále – ale nebyla adre-
sovaná mně, nýbrž někomu v Ballyferriteru. V políčku odesílatel se 
skvělo razítko zásilkového obchodu s potřebami pro výtvarníky v 
Maine. 

„Taky je mnohem lehčí než vaše cirkusové blechy,“ mínil Billy a 
nechal mě, ať si balíček potěžkám. Byl opravdu lehký, a když jsem s 
ním zatřásl, šustil jako nějaká látka. 

„A mně skutečně nic nepřišlo?“ zeptal jsem se a podal mu krabici 
zpátky. 

Zavrtěl hlavou. „Všechno jsem prohledal, vážně. A tolik toho zase 
fakt není.“ 
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Podíval jsem se na hodinky. Měl jsem ještě jednu plechovku kon-
centrátu a ani ne tři hodiny na to, abych ji snědl. 

„Ale mohl byste,“ napadlo Billyho, „podat žádost o dohledání zá-
silky.“ 

Přičinlivě vytáhl ze zásuvky zaprášený, potrhaný formulář. Ztrace-
né zásilky zřejmě nebylo třeba hledat příliš často. „Tady. Nahoře 
uvedete odesílatele a den, kdy to poslali, sem napíšete, co zásilka 
obsahovala, ve vašem případě cirkusové blechy… 

Zavrtěl jsem hlavou. „Samá voda, Billy.“ 
Bezmocně se na mě zakřenil. Nebyl to pěkný pohled. Jakmile by 

padl do rukou nějakému zubaři, dal by mu okamžitě umělý chrup a 
někdo v jeho zdravotní pojišťovně by dostal infarkt. Vrátil jsem mu 
formulář. „Díky za ochotu. Ale myslím, že by to nebylo k ničemu.“ 

„T řeba to vyjde zítra.“ 
„Ano, třeba ano.“ 
Nijak mě nepřekvapilo, že když jsem vyšel z pošty, byli všude 

muži s telefony u uší. Kráčel jsem po Main Street a jejich pohledy 
mě bodaly do zad jako nože. Říkal jsem si, že si to jen namlouvám, 
ale moc to nepomáhalo. 

#  #  # 

Doma jsem snědl poslední koncentrát. Neměl jsem sice hlad, ale 
déle než do dvanácti jsem ho uchovávat nemohl, a momentálně neby-
lo vůbec jisté, kdy dostanu další zásoby. Musím zavolat Reillymu, 
říkal jsem si, když jsem vyškrábanou konzervu vymýval zředěnou 
kyselinou. Ještě dnes, rozhodl jsem se, když jsem ji házel do odpad-
ků a jako vždycky nechal pár minut téct vodu, aby kyselina nepoško-
dila potrubí. 

Ale ve Washingtonu, D. C., hlavním městě mé mocné vlasti, bylo 
ještě příliš časně. Využil jsem tedy času, abych si přečetl, co o něm 
říká Seneka. Tvrdí, že nemáme málo času, že jím jen příliš plýtváme. 
Používá příměr s královským bohatstvím – když přejde do rukou 
špatného pána, proteče mu mezi prsty, zatímco skrovné jmění ode-
vzdané dobrému správci používáním roste. 
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Bylo to jedno z míst, na nichž mi kniha těžkne v rukou. Nechal 
jsem ji klesnout, zíral do zdi a připadal si, že mluví o mně. Jako 
chlapec jsem byl vysoký a silný a zdravý. Vysoký jsem stále, silný 
jsem až příliš, ale stal se ze mě mrzák. Díval jsem se na svou pravou 
ruku a pokoušel se představit si, že kosti, které v ní kdysi byly, už 
dávno zetlely, ztrouchnivěly někde na hromadách nemocničního od-
padu. Ale tak daleko naštěstí moje představivost nesahá. 

Musel jsem myslet na doktora O’Sheu. Jak ho fascinovalo vyšetřo-
vat moje tělo. Jak se mu na obličeji střídala hrůza a nadšení, když 
přede mnou studoval první rentgenové snímky. Teď byl mrtvý, ze-
mřel právě kvůli těm snímkům, jak se zdálo. Zemřel kvůli mně. Ne-
měl jsem ho do toho zatahovat. 

Pokoušel jsem se tehdy několik týdnů žít se znenadání ztuhlým 
prsteníkem, ale bylo to každý den obtížnější. Něco se muselo stát, a 
pokud možno to nemělo zahrnovat zpětný transport do Steel Man 
Hospital. 

I když mi bylo jasné, že se v zásadě jedná o technický problém, 
zeptal jsem se paní Branniganové, jestli by mi nemohla doporučit 
nějakého lékaře. Jmenovala doktora O’Sheu, s dotčeným výrazem ve 
tváři však dodala, že o něm ovšem kolují různé pověsti… Naléhal 
jsem, aby se vyjádřila jasněji, a ona mi nakonec prozradila, že se 
lékaři přičítá řada tajných milostných aférek, a ujistila mě, že to má 
ze spolehlivého pramene, že v žádném případě nejde jenom o ošklivé 
pomluvy. 

Myslím, že právě tohle rozhodlo. Muž, který dokáže zachovat ta-
jemství. Rozhodl jsem se, že to risknu. 

Jednou večer jsem si vyčíhl okamžik, kdy byl v ordinaci sám. Ne-
byl nadšený, že ho vyrušuji tak pozdě, ale ohmatal mi prst a já úplně 
cítil, jak ho účetnictví najednou přestává zajímat. 

„Tohle je skutečně zvláštní,“ prohlásil. „Co přesně jste vlastně 
prováděl?“ A já opáčil: „Co přesně vlastně zahrnuje lékařské tajem-
ství?“ Tehdy všechno začalo. 

A teď všechno skončilo. 
Mrháme životem, neboť se domníváme, že budeme žít věčně, říká 

Seneka. A tak pro nás jediný den nic neznamená, stále jen upíráme 
pohled na vzdálené, budoucí cíle, čekáme na něco, co má jednoho 
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krásného dne přijít, a okrádáme se o přítomnost, která jediná existuje. 
Největší ztrátu času, píše, přináší odklad… 

Náhle jsem si uvědomil, že přesně to právě dělám. Kniha se zavře-
la jako sama od sebe, moje ruka ji jako sama od sebe odložila stra-
nou, vstal jsem, naplněný rozhodností, nádherně silnou, vzteklou a 
plnou života, šel k telefonu a vytočil číslo k Reillymu do kanceláře. 
Sekretářka mě přepojila a Reilly byl zjevně překvapený, že mě slyší. 

„Duane? Vy? Takhle brzy po ránu?“ 
„Tady je poledne,“ řekl jsem chladně. „Už jsem byl na poště, 

ovšem zbytečně, a to už podruhé. A tak jsem si řekl, že raději zavo-
lám a zeptám se, jestli jsou se zasíláním potravních koncentrátů něja-
ké problémy.“ 

Chvíli bylo ticho. „Já nic nevím,“ mínil pak Reilly malátně. „Ni-
kdo mi nic nehlásil.“ 

„Mohl byste se ujistit? Moje zásilka měla přijít v úterý, dnes je 
čtvrtek, a ještě pořád nedorazila.“ 

„To je nepříjemné. Ale myslím, že při takové vzdálenosti se to 
může stát.“ 

Mluvil, jako by se z něj stala nějaká beztvará hmota bez kostí. A 
jako by ho to ani v nejmenším nezajímalo. 

„P ři takové vzdálenosti?“ opakoval jsem. „Georgi, co mi to vy-
kládáte? Myslel jsem, že jste si najali nejdražší a nejpřesnější doru-
čovací službu na světě. Vypověděli snad spolupráci s irskou poštou? 
Dva dny zpoždění, prosím vás. Nežiju přece na Madagaskaru.“ 

„Ano, ano. Upřímně řečeno, momentálně vůbec nic nevím. Ale 
jestli chcete, zeptám se.“ 

„Ano,“ řekl jsem. „Chci.“ 
„Nechcete se radši vrátil do Států? Večer bych vám mohl poslat 

speciál a…“ 
„To je sice pěkné,“ opáčil jsem bez rozmýšlení, „ale momentálně 

nesmím opustit město.“ Sakra!, pomyslel jsem si vzápětí. 
Tahle informace Reillyho trochu probrala. „Cože?“ 
Zhluboka jsem se nadechl. „Došlo k druhé vraždě. A vyšetřující 

inspektor mě považuje za důležitého svědka.“ 
„Za svědka? Vás?“ 
„Brzy zjistí, že se mýlí.“ 
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Reilly si odfrknul. „To je přece absolutní pitomost, člověče. Vy se 
za žádných okolností nesmíte objevit někde u soudu jako svědek!“ 

„Nic takového se nestane,“ řekl jsem. Někdy stačí, když starému 
Reillymu něco dost často opakujete, a on tomu uvěří. 

„Goddammit, Duane,“ bublal, „co je to dneska sakra za den? 
Nejdřív mě cestou do kanceláře div nezabije nějaký pošahaný idiot v 
pošahaném náklaďáku, a vy mi teď vykládáte, že jste svědek v přípa-
du vraždy?!“ 

„Nic jsem neviděl, nic nevím. Nejsem svědek. Inspektor se prostě 
chytá každého stébla.“ Cítil jsem, jak ve mně stoupá vztek. „Tohle 
mě teď opravdu netrápí, Georgi. Trápí mě, že nedostávám koncentrá-
ty. Proto vám volám.“ 

„Dobře, dobře. Postarám se o to.“ Zdálo se mi, že si něco zapisuje 
a pak zase spustil: „Jak je možné, že nevím nic o té druhé vraždě? 
Goddammit, tak povídejte, Duane! Co se tam u vás hergot děje?“ 

„Zabili místního lékaře. Říkají, že nejspíš nějaký závislák sháněl 
fet.“ 

Ve Washingtonu se takové věci děly dnes a denně, nestály ani za 
zmínku v lokálních zprávách. Úplně jsem cítil, jak Reilly ztrácí zá-
jem, a rychle jsem dodal: „A pokud jde o můj fet…“ 

„Řekl jsem, že se o to postarám, Duane,“ prohlásil Reilly otráveně. 
„Ozvu se, jakmile budu něco vědět.“ 

„Byl bych radši, kdybyste mi ze všeho nejdřív poslal balík, ex-
pres.“ 

„Dobře, dobře,“ souhlasil bez nadšení. „Zařídím to.“ 
„Díky,“ řekl jsem a zavěsil. 
Měl jsem sto chutí bušit hlavou do stěny. Neudělal jsem to jenom z 

ohledů na statiku domu. Proboha, co jsem si myslel, když jsem mu 
věšel na nos tu věc s Pinebrookem? 

Nic, samozřejmě. Historie mého života je sledem okamžiků, v 
nichž jsem si nic nemyslel. 
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#  #  # 

Krátce po půl druhé, právě když jsem úplně propadl chmurám, se 
zase ozval zvonek. Když si uvědomím, že jsem si do včerejška ani 
nebyl jistý, jestli vůbec funguje, bylo to skutečně zajímavé. 
Čekal jsem, že zase uvidím regiment policistů, protože inspektora 

Pinebrooka napadla ta nebo ona otázka. Ale venku stála paní Branni-
ganová, knihovnice. 

„Vaše kniha,“ pravila, zářivě se na mě usmála a podala mi velký 
obrazový svazek. 

„Moje kniha?“ Zmateně jsem se na ni díval. Netušil jsem, že roz-
náší knihy po domech. Pohlédl jsem na tu bichli. Pověsti a mýty Ir-
ska, skvělo se rádoby keltským písmem nad fotografií Connemarské-
ho národního parku. 

„Přece jste si ji zamluvil. Tak jsem si řekla, že vám ji cestou do 
knihovny zanesu.“ 

„Ale,“ zavrtěl jsem hlavou, „já jsem…“ 
„Nemohli bychom si to vysvětlit uvnitř?“ Nečekala na odpověď, 

vyšla po dvou schodech a já ji celý zaražený pustil dál. 
„Takže,“ řekla, jakmile jsem zavřel dveře. „Podle mých záznamů 

jste si tuhle knihu zamluvil a teď ji máte vypůjčenou. Prosím.“ Vtisk-
la mi ji do ruky. 

„Já že si ji zamluvil?“ ujistil jsem se. 
„Podle mých záznamů,“ opakovala s podivně netrpělivým podtó-

nem v hlase. „Přece poznám váš podpis, pane Fitzgeralde…“ Pak se 
ke mně náhle naklonila a zašeptala: „Máte přijít do Café Liteartha, 
dnes v šestnáct hodin. Finnan MacDonogh s vámi chce nutně mlu-
vit.“ Musel jsem se tvářit úplně vytřeštěně. Konečně jsem se svým 
obvyklým zpožděním pochopil, oč jde. „Kdo,“ otázal jsem se rovněž 
šeptem, „je Finnan MacDonogh?“ 

Paní Branniganová zvedla oči ke stropu. „Zpěvák skupiny Fin-
nan’s Folk,“ sykla podrážděně. „Ti známí folkaři, víte přece. Píše 
taky písničky a tak dále.“ 

Vzpomněl jsem si na koncertní plakát, který jsem viděl minulou 
sobotu. Před pěti dny. Před celou věčností. 

„A proč chce se mnou mluvit?“ zeptal jsem se. 
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Přikývla, jako by tuhle otázku čekala. „Chtěl, abych vám řekla, že 
jde o slečnu Keaneovou.“ 
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Pravda je přístupná všem, ještě nikdo se nestal jejím výlučným pánem. 
Hodně z ní zůstalo i pro ty, kteří teprve přijdou. 

Seneca, EPISTOLAE MORALES 

11. kapitola 

Šel jsem tedy do Café Liteartha. Což je mimochodem ono knihku-
pectví, kde jsem kdysi dávno koupil svého Seneku. Malý obchod s 
nepřehlédnutelným tmavočerveným průčelím má ve výloze kromě 
map poloostrova Dingle vystavené převážně galské knihy a taky Ir-
ský deník Heinricha Bölla v několika různých jazycích. Vstupní dve-
ře natřené matně béžovým lakem jsou trochu odsazené, za nimi čer-
nobílá kachlová podlaha. Otevřel jsem dveře, takže se rozcinkal zvo-
nek, a ke mně vzhlédla dívka s měděnými kudrnami sedící za velkou 
muzeální pokladnou. Letmo jsem se na ni usmál a zamířil podél polic 
s úctyhodným množstvím nejrůznějších galských slovníků k samotné 
atrakci a pravděpodobnému hlavnímu zdroji příjmů neboli do kavár-
ny v zadní místnosti. 

Jakmile jsem otevřel druhé dveře, obklopila mě vůně kávy a tabá-
ku. Místnost byla přehledná, dovnitř několika úzkými okny pronikalo 
světlo a muž za barovým pultem, který klidně mohl být bratrem té 
dívky vepředu, měl celou řadu možností, jak se zabavit – mohl na-
příklad umývat sklenice a šálky, vařit kávu či prodávat zákusky. On 
se však raději s rukama zkříženýma na hrudi opíral o tmavé dřevo, 
potahoval z neobratně ubalené cigarety a poslouchal nápadně hube-
ného muže, který mu cosi tlumeně vykládal nesrozumitelným slan-
gem. 

Zařízení se rozhodně nesnažilo ohromit návštěvníky vybraným 
designem. Starodávné, čistě vydrhnuté dřevěné stoly obklopovala 
sbírka nejrůznějších jednoduchých židlí, na nichž občas někdo medi-
toval nad poloprázdnou sklenicí nebo se mlčky věnoval kouření ciga-
rety. A seděl tu i Finnan MacDonogh, ten muzikant, vzpurné kučera-
vé vlasy stažené přísně dozadu a v nehybném obličeji zachmuřené 
vrásky. Měl před sebou šálek kávy a zřejmě mě znal, ať už odkudko-
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li, každopádně mě nepatrným pohybem pravé ruky – přesně vzato to 
bylo sotva víc než cuknutí ukazováčku – vyzval, abych si přisedl. 

„Dáte si něco k pití?“ zeptal se. „Třeba kávu? Mimochodem, míst-
ní čokoládový koláč je přímo legendární.“ 

„Díky,“ řekl jsem. „Nic.“ 
Prohlížel si mě vážnýma, kouřově šedýma očima, které vypadaly, 

jako by v životě viděly už hodně neveselých věcí. „Rozumím,“ řekl 
nakonec, dál už na mě nenaléhal a vytáhl z kapsy pomačkaný balíček 
tabáku. „Posledních pár dní je ve městě plno divných cizinců, všiml 
jste si?“ zeptal se, zatímco ho dlouze rozbaloval. 

V té chvíli se mi celá akce, která beztak začala dost prapodivně, 
začala zdát vysloveně podezřelá. Tak podezřelá, že mi připadalo na-
prosto oprávněné nenápadně vyzkoušet, jestli mi funguje bojový re-
žim. Interní systém oznámil OK, sice s jistými výhradami, ale přesto 
to bylo uklidňující. Jestli je to past, nebudou mít se mnou rozhodně 
snadnou práci. 

„V Dingle jsou v jednom kuse cizinci,“ řekl jsem co nejbezvýraz-
něji. Obličeje hráčů pokeru, jako ve filmu. Dva muži se navzájem 
odhadují a snaží se skrýt své slabé stránky. 

Jako na potvrzení mých slov klaply dveře. Dovnitř vtrhly tři chi-
chotající se dívky, nanejvýš dvacetileté, v pestrobarevných parkách a 
s batohy na zádech. „No teda!“ zaslechl jsem jednu zapištět a potom 
něco jako „…a pak řekl, víš, co pak řekl?“ To, co se stalo pak, se 
odehrálo s precizností otevírajícího se vystřelovacího nože. Finnan 
MacDonogh vrhl rychlý pohled na barmana, nečekaný jako úder 
blesku, a ten, ještě před okamžikem zosobněná nehybnost, stál v příš-
tí vteřině před dívkami. Rozpřáhl paže, zatlačil je zpátky do obchodu 
a chlácholivým tónem jim přitom říkal něco, čemu jsem nerozuměl. 
Zavřel dveře, ještě chvilku bylo slyšet, jak se zklamané pisklavé pro-
testy utápějí v rozhodném basu, pak nastalo ticho a nakonec se vrátil. 
Nikdo ani nevzhlédl, tedy nikdo kromě mě. 

„Takovéhle nemyslím,“ řekl Finnan, který se už dávno vrátil k ba-
lení cigarety. Krátce vzhlédl, nepatrně kývnul směrem k ostatním 
hostům a dodal: „Tady jsme mezi přáteli, rozumíte? Tady můžeme 
mluvit nerušeně.“ 
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Nemohl jsem si pomoct, musel jsem se rozhlédnout. A tentokrát 
někteří návštěvníci můj pohled opětovali. Viděl jsem odhodlané, 
spiklenecké výrazy. Člověk si připadal jako mezi členy podzemního 
hnutí. Oči, které nic neviděly, uši, které nic neslyšely, a jazyky při-
pravené křivě přísahat. Mohutné pracky, které by se neváhaly zatnout 
v pěst. A kdo ví, co všechno dalšího vězelo v kapsách plášťů a kabá-
tů. 

Otázka byla, jak do toho obrazu zapadám já. 
Samozřejmě jsem nepochyboval, že bych se v případě nutnosti do-

kázal proti těm šesti nebo sedmi mužům prosadit. O tom nebylo spo-
ru. V systému jsem měl ještě dost alfa-adrenalinu, aby byli bez šan-
ce, ať už by vytáhli z kapes cokoli. Jestli mě chtějí podrazit, přestane 
být Café Liteartha místní atrakcí, a sice na pořádně dlouho. 

Takže žádný problém, až na to, že takovýhle incident by mě hezky 
rychle dostal na palubu amerického vojenského speciálu směřujícího 
do vlasti. 

„M ůžu vědět, v jakém vztahu je k vám paní Branniganová?“ zeptal 
jsem se. 

Finnan pokrčil rameny. „Přítelkyně rodiny? Důvěrnice? Chytrá po-
zorovatelka, vyzvědačka, spolupracovnice? Vyberte si.“ Olízl cigare-
tový papírek a elegantně ho sroloval. „Udržovat při životě irskou 
kulturu je bohužel ještě stále dost podvratná činnost.“ 

„To můžete jistě posoudit lépe než já,“ připustil jsem a opřel se s 
úmyslem zaujmout optimální obrannou pozici. Nikdo se nehýbal. 
Měl jsem pocit, že nás všichni ostatní poslouchají. 

Vytáhl zapalovač, točil cigaretou v prstech a přitom ji nespouštěl z 
očí, jako by mu bylo zatěžko předat ji plamenům. „Říká vám něco 
jméno Bridget Keaneová?“ 

„Manažerka Brennanova hotelu,“ přikývl jsem. 
I on přikývl, konečně vložil cigaretu do úst a odhodlaně ji zapálil. 
„Bridget je moje sestra,“ prohlásil, když vyfoukl první obláček 

dýmu. „Proto jsem s vámi chtěl mluvit.“ 
I když se jistě nic takového nestalo, připadá mi při pohledu zpět, že 

se v oné chvíli světlo v kavárně změnilo, že se změnily vůně, zvuky, 
výrazy ve tvářích okolních mužů, všechno. Pocit ohrožení během 
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vteřiny zmizel jako by nikdy neexistoval, a v obličeji Finnana Mac-
Donogha nebylo nepřátelství, nýbrž hluboká starost. 

„Vaše sestra?“ opakoval jsem nevěřícně. 
Pozoroval žhnoucí konec cigarety. „Co víte o tom, co se stalo v 

úterý večer v hotelu?“ 
„V úterý večer?“ Ještě stále jsem se usilovně snažil vzpamatovat, 

dát si dohromady dvě a dvě a udělat si nějaké závěry, a v takových 
chvílích rozhodně nejsem příliš duchaplný diskutér. „Došlo k vraž-
dě.“ 

„Myslím, co nebylo v novinách.“ Odklepal první tenounkou vrstvu 
popelu. „Ten právník, co ho zavraždili, Harold Itsumi – kdy jste se s 
ním poprvé setkal?“ 

Odolal jsem pokušení pokrčit rameny. „Půl hodiny předtím.“ Fin-
nan MacDonogh přikývl, jako by s mou odpovědí počítal. „Harold 
Itsumi se v hotelu zapsal ve čtvrtek, ve dvě hodiny odpoledne. 
Jakmile mu Bridget dala klíč od pokoje, svěřil jí složku s nějakými 
papíry a požádal ji, aby mu ji schovala v hotelovém sejfu.“ 

Začal jsem něco tušit. Taky jsem tušil, že se mi nebude líbit, co 
vzápětí uslyším. 

Finnan náruživě potahoval z cigarety. „Měla se zachovat chytřeji. 
Ženy a ta jejich zatracená zvědavost…“ Z úst mu vycházely obláčky 
kouře. „Nebo byla jednoduše bez sebe, kdo ví. Prostě jakmile v tom 
zmatku po vraždě osaměla, došla do sejfu pro Itsumiho složku a pro-
hlédla si ji.“ Odklepal popel. „Od té chvíle má příšerný strach, pane 
Fitzgeralde. Zmizela z Dingle, schovává se před celým světem a bojí 
se o život.“ 

Zíral jsem na něj a cítil, jak se mi v hlavě těžkopádně posouvají 
kousky skládačky. Celý obraz se ještě nedal rozeznat, ale pochopil 
jsem, že to, co mi Finnan vylíčil, se muselo stát, když jsem byl u 
doktora O’Shey, aby mi ošetřil ruce. „Co je v té složce?“ 

„Nedala mi ji přečíst. Jenom chtěla, abych vám nabídnul něco k 
jídlu a k pití.“ Pronikavě si mě změřil. „A řekla, že odmítnete.“ 

Tohle nevypadalo dobře. Znamenalo to, že Itsumiho materiály sku-
tečně obsahovaly detailní informace o mých vlastnostech. Jinými 
slovy, informace, podléhající nejvyššímu armádnímu stupni utajení. 
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„V úterý odpoledne, asi tři hodiny před vraždou, se v Brennanově 
hotelu zapsal jistý Jeff Smith. Zavazadlo má ještě stále v pokoji, on 
sám ale v úterý zmizel. A v kufru byla jenom hromada obalového 
materiálu, plastová bublinková fólie se stopami oleje na čištění zbra-
ní.“ 

„Vrah,“ řekl jsem. 
Finnan nepatrně přikývl. Takovou trivialitu zřejmě nehodlal ko-

mentovat. 
„Z čehož vyplývají dvě věci,“ pravil a ukončil existenci své teprve 

napůl vykouřené cigarety v popelníku. „Za prvé věděl, že Itsumi je v 
hotelu. Za druhé odnesl podklady z jeho pokoje, takže ví, že se jed-
nalo o kopie. Když si dá dvě a dvě dohromady, dojde mu, že originá-
ly by mohla mít moje sestra. A stále ještě je na svobodě.“ 

Jako horká vlna mě zaplavila potřeba chránit Bridget. Kdyby mělo 
nějaký smysl postavit se před ni s taseným mečem a štítem, udělal 
bych to. 

„Musíte ji dostat do bezpečí, Finnane,“ řekl jsem vyprahlými ústy. 
„Tohle nepřejde, až chytí Itsumiho vraha. Pokud ho vůbec chytí.“ 

„To mi nemusíte vykládat. Ale ona vás chce nejdřív vidět.“ 
„M ě?“ 
Naštvaně máchl rukou. „Proto jsem s vámi chtěl mluvit. Abych to 

zorganizoval.“ 
Zíral jsem na něj, přesvědčený, že se mému mozku náhle nedostá-

vá kyslík. Asi jsem měl něco říct, ale nebyl jsem schopný vydat ze 
sebe ani hlásku. Nejdřív uhodí blesk, až o něco později následuje 
úder hromu: stejně jsem byl na tom já s pochopením Finnanových 
slov. Bridget mě chce vidět! Ten fakt ovlivňoval mou dýchací sou-
stavu nebo se mi možná spálily pojistky interních systémů, o nichž 
jsem až dosud nevěděl. Až když hrom dozněl, došlo mi, proč je 
nadšení v tomto případě zcela nesprávnou reakcí. 
Řekl jsem: „Je to nebezpečné.“ 
„Nepovídejte,“ opáčil MacDonogh. 
„Mám,“ vysvětloval jsem – opatrně, aby si nemyslel, že trpím pa-

ranoiou –, „pocit, že mě někdo sleduje.“ 
Připadalo mu to vysloveně legrační. I muži kolem jen s námahou 

potlačovali úsměv. 
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„Vážně,“ pokračoval jsem, „měl byste mi ty materiály dát a dostat 
sestru co nejrychleji pryč.“ Netušil jsem, co s těmi dokumenty udě-
lám kromě toho, že si je do posledního písmene přečtu. Trochu jsem 
si pohrával s nejasnou představou, že bych mohl přesvědčit ty, co po 
nich jdou, že je mám už od Itsumiho smrti u sebe, a odlákat jejich 
pozornost od Bridget. 

Finnan MacDonogh sklouzl na židli dopředu a naklonil se ke mně. 
Jenom zlehka, ale protože až dosud seděl nehybně jako špalek, byl 
jeho pohyb nesmírně působivý. 

„Pane Fitzgeralde, já nevím, jak dobře mou sestru znáte, ale bez-
pochyby ne tak dobře jako já, jinak byste takovými nápady neztrácel 
čas. Když si Bridget vezme něco do hlavy, nemá smysl jí to vymlou-
vat. Pak je totiž schopná všeho. Dokáže udělat naprosto neočekávané 
věci, bez ohledu na nebezpečí. Když jde o sestru, naučily mě životní 
zkušenosti zcela jednoduché strategii: pokud chce, abych něco udě-
lal, poslechnu ji.“ 

Musel jsem se tvářit naprosto ohromeně. „Máte pravdu,“ přikývl 
jsem nakonec. „Tak dobře ji skutečně neznám.“ Se smutným úsmě-
vem vytáhl z kapsy složený kousek papíru. „Přestaneme tedy mluvit 
o nemožném a zorganizujeme vaši schůzku?“ 

„Co by se vlastně stalo, pokud bych odmítl přijít?“ 
„Pak přijde Bridget za vámi. Nejspíš. Nevím jak to udělá, ale při-

jde.“ 
Zíral jsem na něj a nevěděl, mám-li si po něčem takovém toužit, 

nebo ne. „Zdá se, že nemám na vybranou, co?“ 
„Ne, pokud se chcete v životě ještě klidně vyspat.“ Finnan rozbalil 

papírek a položil ho přede mě. Byla to letáková verze koncertního 
plakátu. „Zítra večer má moje skupina koncert v O’Flahertyho baru. 
Víte, kde to je?“ 

„V Bridge Street,“ přikývl jsem. 
„Přijďte tam. V osm. Budeme hrát asi do půl dvanácté a v baru ne-

bude nikdo, koho osobně neznáme aspoň deset roků. Až budeme 
vynášet nástroje, budou už všichni jako dělo a všude bude totální 
chaos. Kamarádi nás budou krýt. Vypaříme se, aniž by někdo neza-
svěcený tušil, co se děje.“ 
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Zdálo se mi, že podobné akce zřejmě podniká častěji, než by mu 
bylo milé. Sbalil pytlík s tabákem a strčil si ho do kapsy pohybem, 
jímž mi dal najevo, že náš rozhovor považuje za skončený. 

„Dobře,“ řekl jsem tedy „Přijdu.“ 
A šel jsem. Letáček jsem nechal ležet na stole. Člověk jako já po-

známky na papíře nepotřebuje. 

#  #  # 

Cestou domů jsem nezahlédl ani jediný mobil. Copak už mě nesle-
dují? Nebo snad pánové s astronomickými telefonními účty strčili 
své přístroje jednoduše do kapes, aby pro mě byli neviditelní? Nebyl 
jsem si jistý. Několikrát jsem změnil směr, chodil úplně nesmyslně v 
kruhu, takže by se potenciální pronásledovatel musel odhalit. Nikoho 
jsem však neobjevil. 

Zato se mi stalo něco zvláštního, když jsem kráčel podél přístavní 
silnice. 

Pořád nevím, co si o tom mám myslet. Stál jsem u stánku s rych-
lým občerstvením a čekal na mezeru v proudu vozidel, abych mohl 
přejít, ovšem beze spěchu, protože to byla dobrá příležitost nenápad-
ně se porozhlédnout, třeba právě po mužích s mobilními telefony. Na 
chodníku nebylo moc místa. Za mnou stáli starší manželé a hádali se 
kvůli něčemu, na co jeden z nich zapomněl. Nepochopil jsem, oč jde, 
ani mě to nezajímalo. Nebyli zrovna nejštíhlejší, což z onoho místa, 
jak musím přiznat, dělalo ještě více hotové ucho jehly pro pěší. Po 
silnici se právě řítil velký chladicí vůz z továrny na rybí výrobky, 
když jsem zničehonic ucítil prudkou herdu do zad. Málem mě vymrš-
tila pod jeho kola. 

Málem, jak jsem řekl. Zrovna jsem se totiž chystal udělat krok 
stranou, takže mě úder zasáhl pouze do ramene. Zapotácel jsem se, 
ale dokázal jsem se udržet na chodníku a náklaďák se s řvoucím mo-
torem přehnal kolem. 

Muž za mnou se mi zdlouhavě omlouval, oči groteskně vytřeštěné, 
zosobněné zoufalství. Měl nos jako bambuli, protkaný červenými 
žilkami, na sobě šedou zimní bundu a lacině vyhlížející kalhoty a byl 
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cítit lacinou vodou po holení. Když se mi chystal potřetí vysvětlit, 
jak ho to mrzí, popadla ho manželka za rukáv a odvlekla pryč. 

Útok? Ta představa mi připadala paranoidní. Kdo by mě chtěl vi-
dět mrtvého? Snad moji neznámí pronásledovatelé? V tom případě o 
mně nic nevědí. Vždyť by se mi nemohlo stát nic horšího, než že by 
se ze mě před očima přihlížejících vyklubal Superman. 

Předpokládejme, že by mě ten nečekaný úder vymrštil přímo pod 
náklaďák. Senzor v krevním oběhu, měřící koncentraci přirozeného 
adrenalinu, by podle gradientu přírůstku poznal, že jsem v nebezpečí, 
a automaticky spustil všechny systémy. Byla by to záležitost zlomků 
vteřiny, měl bych dojem, že čas kolem mě zpomalil, načež bych se 
nadlidským skokem katapultoval z nebezpečné zóny. Jinými slovy, 
jednoduše bych ten náklaďák přeskočil. Bezpochyby by to vzbudilo 
poprask. Nechci radši ani pomyslet, k jakým otázkám by to inspiro-
valo inspektora Pinebrooka. 

Na druhé straně mi nejde z hlavy řidičův obličej. Zahlédl jsem ho 
jen na zlomek vteřiny a on se podíval přímo na mě, rozšířenýma 
očima a se záhadně zatvrzelým výrazem ve tváři. A mohl bych přísa-
hat, že měl sadu hands free, jaká se dá koupit k mobilnímu telefonu. 

Atentát? To přece nedává smysl. Bylo by to příliš nejisté. Příliš ne-
smyslné. 

Nebo mě někdo chce demaskovat? 
Ale proč? 
A Bridget se chce se mnou setkat. 
Přiznávám, že vůbec nechápu, co se děje. 
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Kdyby hra a žertování neměly v sobě kus přirozené rozkoše, touha, která k 
nim lidi přitahuje, by nebyla tak mocná. Věnujeme-li se jim příliš často, pak 
to ovšem připraví našeho ducha o všechnu pádnost a sílu. (…) Je velký 
rozdíl mezi přerušením a úplným odstraněním. 

Seneca, DE TRANC1UILLITATE ANIMI 

12. kapitola 

Když jsem si odmotával obvazy, musel jsem myslet na doktora 
O’Sheu a na to, že mě už nikdy neošetří, a taky na ten první obvaz, 
který mi sundali, když jsem se začal měnit v kyborga. Skromný bílý 
kousek gázy kolem malíčku na pravé ruce, ale sundávali mi ho čtyři 
lékaři a hleděli přitom na mě s takovým očekáváním, až by jeden 
myslel, že se každou chvilku objeví osmý div světa. 

Ale gáza spadla a pod ní byl jen můj starý malíček, úplně stejný 
jako vždycky. Chvíli jsem se bál, že pánové v bílých pláštích budou 
zklamaní, ale oni se tvářili vysloveně nadšeně. Prý jestli bych ho 
nemohl ohnout. Výborně, a teď zase natáhnout – zdá se mi, že se 
něco změnilo? Ne? Nádhera. Úžasné. Duane, vy jste skvělý. 

Trošičku jiný ten prst samozřejmě byl, ale připisoval jsem to tomu, 
že byl celé dny tlustě zafačovaný a že jsem jím nemohl hýbat. Není 
divu, že jakoby ztěžkl a je maličko nemotornější než dřív. Když jsem 
ho ohnul, lehce mi v něm škubalo – ano, ale přece mi ho operovali, 
ne? Tím to bude, říkal jsem si. Tou operací. Ne tím, co se mnou při 
ní dělali. Později mi levou ruku nesčetněkrát rentgenovali, záleželo 
jim zejména na poloze malíčku, a mladí muži v brýlích a s kuličko-
vými pery se nad těmi snímky skláněli, tiše se o něčem dohadovali a 
měřili detaily posuvným měřítkem. Připevnili mi k ruce senzory a já 
musel tisíckrát opakovat stejný pohyb a na zelených obrazovkách se 
míhaly kaskády chvějících se křivek, přenášené tenounkými tužkami 
na pomalu se otáčející role papíru. Připadali jsme si ohromně důleži-
tí, můj malíček a já. 

Takhle všechno začalo. O něco později stálo za prosklenou stěnou 
devět mužů a dívalo se, jak do vykachlíkované místnosti na druhé 
straně přivezli desátého z nich, ovázaného jako mumie, s dýchací 
maskou na obličeji a tucty hadiček vycházejícími z rukou a nohou, 
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obklopeného pípajícími, blikajícími a pumpujícími přístroji zatínají-
cími do jeho lůžka drápy jako ocelové noční můry. Ačkoli nás od 
jednotky intenzivní péče dělilo sklo, měli jsme na sobě chirurgické 
zelené pláště, přes boty baňaté pantofle a na ústech roušky. Jeden z 
nás tiše dávil, ale nebylo poznat, kdo. Ani jsme se to nesnažili zjistit, 
protože to, co jsme viděli, by člověka opravňovalo k daleko horším 
reakcím. 

Na to, že má pouze jediného indiánského pradědečka – myslím, že 
z kmene Kríů, z otcovy strany, takže mu jeho rodina náhodou vděčí 
za jméno -, a jinak je potomkem bohabojných metodistů, má v sobě 
Gabriel Whitewater hodně indiánského. Pronikavé oči černé jako 
havran, plet barvy santalového dřeva a tmavé vlasy, jež před vstupem 
do armády nosil svázané do koňského ohonu, soudě alespoň podle 
staré fotografie. Zbytky, které mu holič na základně ponechal, si če-
sal z čela a lil na ně spoustu pomády, ale vsadil bych se, že dneska už 
zase vypadá jako rudokožec na válečné stezce. Má kostnatý obličej a 
šlachovité tělo, jako stvořené k tomu, aby vydrželo nelidské útrapy a 
tvrdošíjně vzdorovalo krutému mučení a odporným zážitkům. Co já 
vím, možná si jeho dávní předci kdysi provrtávali jazyky a tváře, 
pojídali halucinogenní houby nebo kouřili záhadné byliny, a pak v 
deliriu vysedávali na osamělých vrcholcích, aby poznali moc Mani-
toua, Velkého ducha. Gabriel si nechal rozpárat údy a břicho, promýt 
žíly psychogenními jedy a antibiotiky, ležel v deliriu obklopený více 
technickými zařízeními a počítači, než je třeba k řízení interkontinen-
tální rakety, a zakusil moc strýčka Sama. A když opět vstal, stal se 
Supermanem. 

Neboť neuvěřitelné se stalo skutkem. Za čtyři dny dokázal Gabriel 
dojít k umyvadlu a za čtyři týdny zase běhal. Rychleji, než kterýkoli 
člověk před ním. 

#  #  # 

Léta jsem chodil kolem O’Flahertyho baru a neviděl jsem v něm 
nic jiného než dům s branou pomalovanou hudebními nástroji. Ani 
ve snu by mě nenapadlo vejít dovnitř. Ta část mého života, v níž se 
vyskytovaly prochlastané noci, je už dávnou minulostí. 
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Když jsem do baru onoho pátečního večera něco před osmou přece 
jen vešel, byl jsem nejspíš jediný návštěvník, který nehodlal vypít ani 
kapku piva a který doufal, že večer uteče co nejrychleji. 

O’Flahertyho bar je menší, než by člověk při pohledu zvenku če-
kal. Podlahu tvoří jenom udupaná hlína, alespoň se mi to v nejasném 
večerním světle zdálo. Uprostřed místnosti se tyčil silný dřevěný 
trám odshora až dolů polepený reklamami na dnešní vystoupení sku-
piny Finnan’s Folk. Na malém stolku obepínajícím trám ve výši 
prsou byly připravené nápoje pro muzikanty, kolem stály barové sto-
ličky a kufry s nejrůznějšími nástroji. 

Našel jsem si místo vzadu, objednal si u baru jeden guinness, 
abych nebyl nápadný, a prohlížel si obrázky a novinové výstřižky 
pokrývající všechny stěny do posledního místečka, na některých mís-
tech pravděpodobně dokonce ve více vrstvách. Byly tu velké fotogra-
fie velkých lodí, pečlivě zarámované a zasklené, jiné obrázky při-
píchli na zeď připínáčky a zakryli fólií. Viděl jsem spoustu portrétů 
neznámých, zřejmě už dávno mrtvých mužů, titulní listy prastarých 
novin s titulky, které se nějak vztahovaly k Dingle nebo Irsku, a zno-
vu a znovu, takříkajíc strategicky rozdělené, reklamní plakáty a 
emailové reklamní štítky Guinnessova pivovaru. Guinness Is Good 
For You, tvrdil jeden z nich odvážně. 

Sledoval jsem rituálně působící proceduru čepování. Šedivě zpě-
něná vytéká z pípy oficiální irská národní droga – harfa, emblém 
pivovaru Guinness, zdobí jistě ne bezdůvodně rub všech irských 
mincí –, aby ve sklenici zčernala, byla ještě černější než cola a podle 
všeho hustá jako olej. Světlá pěna (narozdíl od všech ostatních piv, 
která jsem vypil v lepších časech, svou konzistencí nápadně připo-
míná pěnu na holení) se plastovou škrabkou pečlivě odstraní až na 
tenounký zbytek, který ovšem tvrdošíjně drží: pokud čekáte, že zmizí 
sama od sebe, je nakonec stejně černá jako pivo pod ní. Není možné 
dát si lok guinnesu, aniž by se vám kolem horního rtu neudělaly še-
dobílé vousy. 

Poděkoval jsem, když přede mě postavili můj takřka geometricky 
exaktní nápoj, zaplatil jsem a odebral se s ním k lavicím připevně-
ným podél stěn.Vybral jsem si místo mezi krbem a dveřmi na toalety. 
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Bylo tu ještě pár židlí a stolů, ale většina návštěvníků bude stát, po-
kud možno rovnou u baru. 

Místnost se pomalu zaplňovala. U vchodu hlídkovali dva mohutní 
mužští se svaly jako příslovečná kotevní lana a pouštěli dovnitř jen 
návštěvníky, které někdo z personálu znal. Uklidňovalo mě, jak be-
rou svou úlohu vážně – každou chvilku se s doplňující otázkou otoči-
li k baru, a teprve když barmani přikývli, byl dotyčný vpuštěn. Turis-
ty odmítali s poukazem, že se jedná o uzavřenou společnost. 

„Má tu ale být koncert,“ protestoval hrdelním hlasem nějaký hube-
ný, pomačkaný pán. „Všude visí plakáty. Schválně jsme kvůli tomu 
přijeli z Killarney.“ 

„Je mi líto,“ opáčil svalovec lhostejně. „Dostali jsme pokyny.“ 
„Zatraceně pitomý pokyny, jestli chceš něco vědět,“ křikl hádavě 

někdo další. 
„Heleďte, kamarádi,“ ozval se druhý vyhazovač, „v Dingle je 

spousta hospod. Nemusíte zůstat střízliví, ledaže byste fakt hodně 
chtěli.“ 

Nezaujatému pozorovateli jako jsem byl já to připadalo jako pádný 
argument. 

Z čiré zvědavosti – alespoň jsem si to namlouval, možná i proto, že 
jsem od čtvrtečního poledne nic nejedl a tekutina přede mnou vypa-
dala tak výživně –, a i když mi bylo jasné, že zbytky mé trávicí sou-
stavy něco takového rozhodně nenadchne, jsem ochutnal doušek 
guinnessu. Byl tak hořký, až mi vhrkly slzy do očí. Nebesa! Musel 
jsem se ovládnout, abych to nevyplivnul. Nevěřícně jsem sledoval, 
jak nějaký chlapík vyprázdnil jedním tahem už třetí sklenici a s bla-
ženým úsměvem ji postavil na stůl. Mně dělalo problémy spolknout 
jeden miniaturní doušek! Prohlížel jsem si to, co ještě zbývalo v mé 
sklenici – a taky to tam zůstane –, a absolutně jsem nechápal, jak ji 
někdo dokáže vypít celou, o několika ani nemluvě. 

Konečně, když už byl bar přibližně dvakrát nacpanější než boston-
ské metro v ranní špičce a hladina hluku dosáhla úrovně, kdy se 
podle mého odhadu nemohly nástroje bez zesilovače absolutně pro-
sadit, vpochodovali do arény gladiátoři. 

Finnan MacDonogh a jeho spoluhráči si za všeobecného jásotu 
krok za krokem razili cestu k barovým stoličkám uprostřed místnosti. 
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Na některých už se mezitím usadili návštěvníci, nástroje opatrně dr-
želi na klíně nebo mezi nohama. 

Ale jakmile se Finnan a jeho muži přiblížili, byly židle i nástroje 
bez námitek vydány a stalo se něco neuvěřitelného: v místnosti na-
stalo jakési napjaté ticho a kolem muzikantů se vytvořil volný 
prostor, takže mohli začít ladit. 

Ve všem tom zmatku po mně Finnan jenom letmo sklouzl očima. 
Žádné spiklenecké mrknutí, žádné pokývnutí naznačující, že všechno 
jde podle plánu – jen se zběžně ujistil, že jsem přišel. Pak si přehodil 
kolem krku kytaru a Finnan’s Folk začal hrát. 

Bylo jich pět. Hubený mládeneček s niklovými brýlemi hrál na 
příčnou flétnu, muž v zářivé fialové vestě na housle a bláznivě vypa-
dající zrzek měl na starosti buben, co vypadal jako přerostlá tamburí-
na bez rolniček. Éterická žena se slámovými vlasy hrála překvapivě 
na odřený kontrabas polepený spoustou nálepek, které na těch škrá-
bancích vypadaly jako náplasti. Samotný Finnan hrál střídavě na 
kytaru a na banjo a zpíval neuvěřitelně mohutným hlasem, který 
opravdu žádný zesilovač nepotřeboval. 

Zpíval převážně galsky, alespoň myslím, protože jsem nerozuměl 
ani slovu. A měl jednoznačně charisma. Lidi se nechali strhnout. 
Hudba snad zněla pro mé neškolené uši cize, ale muzikanti rozhodně 
hráli s vášní: brzy jim z čel a z rozcuchaných vlasů stékal pot, nohy 
prudce dupaly do rytmu a jejich obličeje byly zosobněným soustře-
děním. 

Sál vřel, řeklo by se, kdyby to byl sál. Takhle místnost připomínala 
tlakový hrnec, zadržující energii, s níž by se dala provést revoluce, 
naštěstí pro veřejný pořádek se však ventilovala hudbou a zpěvem. 
Mnozí přítomní uměli hlasitě odzpívat většinu písní, každý, kdo 
zrovna nedecimoval zásoby guinnessu, tleskal do rytmu, a čím déle 
to trvalo, tím víc získával koncert na intenzitě, jež by v případné 
seismologické stanici poblíž Dingle rozhodně vyvolala falešný po-
plach. 

Nějakým záhadným způsobem dokázali přítomní kromě zpívání, 
pití a tleskání ještě kouřit, takže se brzy vzduch změnil v něco husté-
ho, co se v blízkosti několika málo lamp bíle třpytilo a vypadalo spíš 
jako kompaktní hmota než jako něco, co se dá dýchat. Výzdobu stěn 
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už prakticky nebylo vidět. Moje opravdové oko začalo slzet a mě 
znovu napadlo, že mezi přístroji, které mi už nestihli implantovat, 
měl být i filtr jedovatých plynů v dýchacích cestách. 

Ani v té mlze mi ovšem neušlo, že spotřeba piva je ohromná. Ob-
sluha skoro nestačila čepovat a naplněné sklenice se posílaly dál rov-
nou po dvou. Bylo mi záhadou, kam všechno to pivo mizí. 

A pak si vedle mě dřepl někdo, kdo předtím stál v davu a klátil se 
do rytmu, doslova dopadl na lavici, celý červený v obličeji a zářící 
nadšením, ještě udýchaný po písni, kterou právě zplna hrdla notoval 
s ostatními, obrátil se ke mně, pronesl něco, čemu jsem nerozuměl, 
buď že to bylo v dialektu, nebo galsky, a připil mi. Znělo to prostě 
nějak jako „Slontsche!“ a jako přípitek. 

Byl jsem tak překvapený, že jsem pozdrav opětoval a taky se napil. 
Druhý doušek už nechutnal tak příšerně jako ten první. 

Náhle jsem si uvědomil, že žiju v Irsku už víc než deset let a popr-
vé piju v irské hospodě guinness, nebo se o to alespoň pokouším. 
Málem jsem vykřikl. Ten nevinný pokus zapojit mě zcela samozřej-
mě do dění kolem, přijmout mě mezi lidi, kteří se tu veselili, mnou 
úplně otřásl. Něco podobného se dnes večer v té nebo oné formě 
odehrává po celém Irsku, ale já u toho nikdy nebyl. Pochopitelně. 
Byl jsem jiný, nehodil jsem se pro život, v němž tyhle věci hrály roli. 

Koncert naštěstí pokračoval dál, následovala další píseň, a ten muž 
zase vyskočil. Díval jsem se na něj a připadal si jako vetřelec, jako 
naprostý cizinec, jímž jsem skutečně byl. 

#  #  # 

Kolem půlnoci, dost dlouho poté, co dozněla poslední píseň, jsem 
v davu zaznamenal první pokusy o odchod. Jen minimum návštěvní-
ků ještě dokázalo stát rovně. Všichni si potřásali rukama a poplácá-
vali se po ramenou, těžké jazyky vyslovovaly slova na rozloučenou, 
která byla kupodivu přesto pochopena, lidé se krok za krokem ubírali 
k východu. Cestou docházelo k dalším nachmeleným objetím, občas 
bylo třeba rychle sáhnout po něčím rameni nebo opěradle židle, kvůli 
rovnováze. Napjatě jsem všechno sledoval, neboť to znamenalo, že 
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Finnanova akce vypukne každým okamžikem, i když jsem absolutně 
netušil, jak. 

Zdálo se, že opustit bar není zrovna jednoduché. Když někdo vyšel 
na ulici, zůstal chvíli stát a dál hlasitě rozprávěl, zejména s lidmi, s 
nimiž se před několika minutami dlouze rozloučil. U dveří se vytvo-
řil hrozen lidí, ale nikomu to nevadilo, povídat se dá přece stejně 
dobře vevnitř jako venku. Slyšel jsem, jak na ulici startují auta a pak 
celou věčnost čekají s běžícím motorem, a nic se neděje. Vzhledem 
ke všeobecné konzumaci alkoholu a faktu, že hned naproti 
O’Flahertyho baru má stanici irská Garda, mi to připadalo skutečně 
odvážné. Prostě chaos, jak prorokoval Finnan MacDonogh. 

Konečně ke mně zamířil, ještě celý rozpálený, následovaný jedním 
svalnatým vyhazovačem. Úsporným gestem mi naznačil, abych šel 
za nimi a zmizel ve dveřích vedoucích k toaletám a k automatu na 
cigarety. Opustil jsem svou téměř plnou sklenici a následoval oba 
muže na pánský záchod. 

Finnan nás očekával se zkříženými pažemi.Vypadal napjatě. Igno-
roval chlapíka v modro-červeném pruhovaném pulovru se spuštěný-
mi kalhotami a zavřenýma očima, který se čelem opíral o stěnu nad 
pisoárem a očividně spal, a řekl chraplavě: „Dobře, to půjde. Vyměň-
te si bundy.“ 

Poslechli jsme. Svlékl jsem širokou větrovku z vodu odpuzujícího 
a aktivně dýchajícího syntetického materiálu, šedomodrou, s bílým 
fosforeskujícím lemem, a dostal za ni jakousi ručně pletenou věc ze 
špinavě šedé vlny, páchnoucí ovcemi, kouřem a mužským potem, 
která mi byla trochu úzká. Finnan si nás skepticky změřil, rozcuchal 
svému společníkovi vlasy a prohlásil: „Ve tmě to bude stačit. Ty jsi 
teď on, Steve.“ 

Steve se na mě podíval, omluvně se usmál a začal všelijak hýbat 
rameny a trupem. Pochopil jsem, že se snaží napodobit moje držení 
těla. Zatáhl hlavu, vysunul ramena dopředu, najednou byl přikrčený a 
strnulý, až jsem skoro zaprotestoval: Takhle přece nevypadám! 

Ale když jsem se podíval do ubohého flekatého zrcadla, musel 
jsem přiznat, že je docela dobrý. Opravdu jsem tak vypadal. Chlap 
jako almara, co se snaží tvářit jako noční stolek. 
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Můj dvojník odešel a Finnan mi polohlasem vysvětlil: „P řipravili 
jsme se spolehlivými lidmi divadýlko pro případ, že vás někdo sledu-
je. Hlasité diskuse, zmatek, malá rvačka a uprostřed Steve coby vy. Z 
dálky se bude zdát, že ho cpou do jednoho z aut, co jedou směrem na 
Castlemaine, po té úzké silnici mezi Inchem a Fyboughem.“ 

„A my?“ zeptal jsem se. 
Přikývl a otevřel dveře od záchodu. „Pojďte.“ 
Šel jsem za ním. V chodbičce zamířil ke dveřím, které byly přesně 

naproti těm, co vedly zpátky do baru. Byl nad nimi nepřehlédnutelný 
nápis Soukromá část. Nevstupujte. Pro Finnana MacDonogha to oči-
vidně neplatilo, protože je bez váhání otevřel. 

Za dveřmi byla vysoká prázdná chodba s šedě omítnutými stěnami, 
spoustou starobylých elektroměrů pod stropem a kachlovou podla-
hou. Všechny dlaždice byly rozlomené alespoň na dva kusy. Zahlédl 
jsem schodiště ze starého tmavého dřeva, ale Finnan otevřel další 
dveře na konci chodby. „Pozor, schod,“ řekl. 

Sešli jsme asi o dvě pídě níž, do chodby, co vypadala jako sklep 
bez oken s klenutým stropem a jednoduše nabílenými stěnami. Podél 
jedné stěny byly navršené olověně šedé pivní sudy, víc, než jsem v 
rychlosti dokázal spočítat. Šli jsme kolem beden s lahvemi. Byly 
silně zaprášené, jakoby sice stály na nápojovém lístku, ale už celou 
věčnost si je nikdo neobjednal. 

Finnan mě vedl úplným labyrintem. Občas se objevila další chod-
ba, jindy bylo třeba otevřít zamčené dveře, ale muzikant měl bud u 
sebe správný klíč, nebo věděl, kde ho hledat, do jaké díry ve zdi a 
pod kterou zaprášenou bednu musí sáhnout. 

Nakonec jsme se ocitli v nějaké komoře nebo snad dílně. V rohu 
stál mop na podlahu, kbelík a vysavač, vedle nich vykuchaná lednič-
ka a na stole ležel její rozebraný motor. S mrazením v zádech jsem 
zjistil, že se ho někdo pokouší vyspravit kusem motouzu a alobalem. 

„Pojdte,“ naléhal Finnan. „Musíme si pospíšit.“ 
Otevřel dveře velké vestavěné skříně z tmavého dubu, za nimiž 

nebyla zadní stěna, nýbrž zeď a v ní prastará fošnová dvířka. Společ-
nými silami jsme odsunuli těžkou, zrezivělou závoru. Dveře se oteví-
raly dovnitř. Brzy jsem pochopil, že to ani jinak nejde, protože jsme 
se ocitli v uzoučké mezeře mezi dvěma domy. Zdivo za zády a cihly 
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před hrudí, sunuli jsme se bokem, až jsme se ocitli na ulici, zřejmě 
přesně v pravý čas: přirachotilo k nám malé auto, reflektory nepřed-
pisově zacloněné, zastavilo jen na okamžik, abychom se mohli vrh-
nout na zatraceně úzké zadní sedadlo a stejně pozvolným tempem 
pokračovalo v cestě. „Zůstaňte ležet,“ sykl na mě Finnan. Zbytečně, 
protože byl vedle mě tak zaklíněný, že jsem se nemohl narovnat, aniž 
bych ho vážně nezranil. 

Zamířili jsme na západ, ven z Dingle, pozvolna, jako bychom měli 
spoustu času, nebo jako by byl řidič opilý. Čili nenápadně. A řidič, 
hranatý mužský s divokým plnovousem, rozhodně opilý nebyl, zno-
vu a znovu se ujišťoval, že nás nikdo nesleduje, a občas prohodil pár 
slov, z nichž jsem pochopil, že něco takového nedělá prvně v životě. 

Když ležíte na břiše na zadním sedadle miniaturního japonského 
vozu, takže vidíte jen potah a maximálně koutkem oka cípek nočního 
nebe, připadá vám každá jízda nesnesitelně dlouhá. Aniž bych musel 
obtěžovat své elektronické vnitřnosti, vybavil jsem si mapu hrabství 
Kerry a odhadl jsem, že silnice, po níž jedeme, vede asi do Murrea-
ghu, nanejvýš do Ballydavidu. Ovšem když auto konečně zastavilo, 
zdálo se mi, že musíme být alespoň v Newfoundlandu. 
Řidič mlčky vystoupil a nechal vůz stát s běžícím motorem. Vy-

soukal jsem se za Finnanem ven a ještě jsem ho zahlédl, jak mizí za 
osamělým tmavým stavením. 

Finnan se posadil za volant, počkal, až si sednu vedle něj, a jeli 
jsme dál, už ne po zpevněných cestách, které všude v Irsku považují 
za normální silnice, ale po krkolomných polních stezkách a pěšinách, 
cestou necestou, do hor, jež se před námi nejasně rýsovaly jako tem-
ný stín. 

„Místo, kam jedeme, samozřejmě není Bridgetin skutečný úkryt,“ 
vysvětloval mi, když se auto šplhalo do kopce, o jakém se jeho kon-
struktérům ani nesnilo. „Je tam jenom dnes večer, jen kvůli téhle 
schůzce. Je to moje osobní skrýš, občas se tam schovávám před svě-
tem, když potřebuju přemýšlet, když je mi nanic… nebo abych na-
psal nové písničky Někdy taky kvůli tomu všemu dohromady.“ 

Pohlédl jsem na něj, ale nevěděl jsem, co mám říct. A tak jsem ml-
čel. 
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Reflektory slabě zářily, osvětlovaly trávu, lesklé kamínky na okraji 
cesty, vyšlapané brázdy. Motor žalostně kvílel, o utrpení, které muse-
ly zakoušet tlumiče ani nemluvím. 

„Už to jednou zažila,“ pravil Finnan po chvíli. „Zažila, co se může 
stát člověku, který ví příliš. Patrick, její muž… Byl u IRA. Dost vy-
soko. Nevíme přesně, co dělal, ale každopádně se jednoho dne do-
zvěděl něco, co neměl. Utíkal přes celou zemi, ale stejně ho našli a 
zabili. Britští agenti. Než Patricka zastřelili, dovolili mu naposledy 
zatelefonovat ženě. Bridget byla tehdy v pátém měsíci, nervově se 
zhroutila a potratila. Během čtyřiadvaceti hodin ztratila celou rodi-
nu.“ Vrhl po mně smutný pohled. „Řekl bych, že chápete, proč má 
strach.“ 
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Věk náleží k vnějšnostem. Jak dlouho jsem, to není v mé moci; v mé moci je, 
abych vskutku byl, pokud budu. Výslovně ode mne požaduj, abych činně 
prožíval důstojný život, a ne abych se jen trpně vezl životem jako ve tmách. 

Seneca, EPISTOLAE MORALES 

13. kapitola 

Poslední úsek cesty jel Finnan bez světel, jen podle citu, jak se mi 
zdálo, a ukázalo se, že minimálně v tomhle ohledu příliš citlivý není. 
I když bych raději nechal svoje umělé orgány odpočívat, nemohl 
jsem si pomoct a pro jistotu jsem zapnul noční vidění. V nazelenale 
černé krajině, jež se před námi rozprostírala, jsem objevil několik 
ovcí otáčejících po nás hlavy, kopce a údolí, ale nic, co by připomí-
nalo cestu. 

Než jsem však stačil něco poznamenat, vynořil se před námi ka-
menný kopec připomínající podélně rozříznutý cylindr. V infračer-
veném vidění to byl ovšem nápadně teplý kamenný kopec. Finnan na 
okamžik zapnul reflektory a zamířil s vozem k přístřešku z křoví, 
který by ho spolehlivě ukryl i ve dne, natož v noci. 

„Ještě okamžik,“ řekl, vypnul motor a zůstal nehybně sedět za vo-
lantem, pohled upřený na sametově zelené cifry hodin na přístrojové 
desce. 

Trvalo to mnohem déle než okamžik. Minuty míjely, a kdo nikdy 
neseděl mlčky v tmavém autě v bohem opuštěné pustině, netuší, jak 
dlouhá může být za takových okolností jediná minuta. 

„M ůžu se zeptat, co to má znamenat?“ nevydržel jsem to nakonec. 
„Nejsme tak sami, jak se zdá,“ opáčil Finnan záhadně a vytáhl, stá-

le s pohledem na hodiny, zpod sedadla vysílačku. Zapnul ji, stáhl 
šum přirozeného pozadí na přijatelnou úroveň, a pak jsme seděli a 
poslouchali uspávající praskání a pískání krátkovlnného pásma. 

Náhle se z vysílačky ozval mužský hlas: „Jednička,“ pronesl po-
malu a zřetelně. „Noc je jasná. Opakuji, jednička, noc je jasná.“ 

Vzápětí ho vystřídal jiný, jasnější hlas: „Dvojka Noc je jasná. 
Opakuji: dvojka, noc je jasná.“ 
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Totéž nám oznámila ještě trojka, čtyřka a pětka. Finnan přístroj 
spokojeně zase vypnul, vytáhl klíčky ze zapalování, takže zelená 
čísla a ostatní ukazatele pohasly, a otevřel dveře. 

„Pojďte,“ vyzval mě. 
Došlo mi, že rozmístil po trase špehy, jejichž úlohou bylo ohlásit 

nám eventuální pronásledovatele. Hlášení bylo předem domluveno 
na konkrétní termín – možná dokonce na víc konkrétních termínů –, 
takže se Finnan dozvěděl, co potřeboval, a nemusel přitom prozradit 
naši pozici ani jediným impulsem. 

Opravdu nebyl žádný začátečník. 
Vykročili jsme k půlkruhové kamenné stavbě. „Jsou to přestavěné 

ovčí stáje,“ vysvětlil mi Finnan polohlasem, když otevíral dřevěné 
dveře. „Žádný luxus nečekejte. A opatrně, teď budou dva schody.“ 

O dva schody níž byla ještě pořád tma. Cítil jsem pach ovcí a hnoje 
nebo vlhkého sena a kouř. Finnan zavřel dveře, zasunul závoru a 
odhrnul těžký závěs. Objevilo se trochu světla. 

Spatřil jsem nízkou klenutou místnost, narovnat se člověk mohl je-
nom uprostřed. Okna zakrývaly dřevěné okenice. Na podlaze leželo 
plno větších i menších sešlapaných koberečků. Matrace, na ní spací 
pytel, vedle dřevěná truhla. Malá železná kamínka s rourou silnou 
sotva jako předloktí šířila příjemné teplo. 

Vzadu jsem konečně zahlédl stůl, kolem tři židle, na stole svícen se 
třemi svíčkami. 

U stolu seděla Bridget Keaneová v jednoduchých šedých šatech, 
ruce položené na tenké šedé složce, a napjatě se na nás dívala. 

„Buďte zdráv,“ řekla tiše, sotva slyšitelně, ale já ji samozřejmě sly-
šel a nemohl jsem se zbavit pocitu, že jsem se ocitl v kouzelné pod-
zemní říši. 

Už nevím, co jsem odpověděl. Nevím ani, jestli jsem vůbec něco 
odpověděl. Každopádně jsme si sedli a já se na ni asi tak milion let 
jenom díval. 

„To je dobře, že jste přišel, Duane,“ pravila nakonec. „Smím vám 
přece říkat Duane?“ 

„Samozřejmě,“ přikývl jsem. Ty šaty jsem na ní nikdy předtím ne-
viděl. Jemně a zářivě jí splývaly podél těla, látka měla barvu oblaků 
ztěžklých deštěm, takže její nespoutané rusé vlasy vypadaly jako 
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hořící keř. Neměla šperky, jen tenký řetízek s přívěskem ve tvaru 
labutě. Její oči opětovaly můj pohled, zelené a bezedné jako horská 
plesa, a když jsem se zadíval na její štíhlé ruce poseté pihami, sňala 
je ze složky a já viděl, že je stříbrná, ne šedá, a že se na ní skví znak s 
krvavě rudou větví, který měl být kdysi symbolem naší jednoty. 

Byly to originální materiály, bezpochyby. Originálnější už být ne-
mohly. 

Zhluboka jsem se nadechl a hruď mi jako ocelový pás sevřely úpl-
ně dětské rozpaky. Pokud to tedy nebyly ocelové implantáty. 

„Když mi dal pan Itsumi tohle,“ začala Bridget vyprávět a lehce se 
složky dotkla, „povídal sice kdyby se mi náhodou něco stalo. Ale řekl 
to žertem, prostě jako vtip. Nebrala jsem to vážně. A pak byl najed-
nou mrtvý… Jenom jsem chtěla vědět, co se s ním stalo, víte? Proč 
ho zabili.“ 

„A?“ zeptal jsem se tiše. „Teď tomu rozumíte?“ Zavrtěla hlavou. 
„Ne. Ne doopravdy. Jen tolik, že to musí mít něco společného se 
všemi těmi… neuvěřitelnými věcmi, co tady stojí.“ Stáhla prsty, jako 
by se složka najednou rozžhavila. „Duane, povězte mi, je to pravda? 
To, co se tam o vás píše?“ 

„Já nevím, co se tam píše,“ pravil jsem. 
„Že jste… kyborg.“ 
Přikývl jsem. „To je pravda.“ 
„Voják s nadlidskými schopnostmi? To jste?“ 
„Ano.“ Odmlčela se. Oči měla stále větší, skoro jsem se v nich 

utopil. Pak prudce zavrtěla hlavou. „Nemůžu tomu věřit. Je mi líto.“ 
Bylo skoro legrační, jak vzdorovitě to řekla. A samozřejmě tomu 
věřila. Koneckonců před setkáním v kavárně Finnanovi přesně pově-
děla, jak mě má otestovat. 

Povzdechl jsem si a rozhlédl se kolem sebe. „Co vám tady smím 
zničit?“ 

Finnan na mě vrhl opovržlivý, skeptický pohled. „Co takhle po-
hrabáč? Nebude přece těžké trochu ho ohnout, ne?“ 

„Ne,“ řekl jsem a vstal. „To nebude těžké.“ 
Svlékl jsem si Stevovu zatuchlou bundu z ovčí vlny, šel ke krbu, 

zvedl těžký ocelový pohrabáč tlustý asi jako prst a obemkl pravou 
rukou zadní konec. Žádný problém. Když ho pevně sevřu, tlak se 
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rovnoměrně rozloží po ploše dlaně. Aktivoval jsem silové multipliká-
tory a zdálo se mi, že se jejich bzukot rozléhá po místnosti, i když 
jsem věděl, že to není možné. Pak jsem opřel pohrabáč o podlahu a 
ohnul ocel jediným plynulým pohybem do křivého oválu. Tímhle už 
se oheň prohrabávat nebude. 

„Vy jste se ani nezadýchal,“ konstatovala Bridget, když jsem vý-
sledek položil na stůl. „Já jsem mnohem udýchanější.“ 

„S dýcháním to taky nesouvisí,“ pravil jsem, posadil se a vrhl krát-
ký pohled na pravou dlaň. Byla trochu zarudlá, ale jinak v pořádku. 
„Byla to elektřina.“ 

Finnan zvedl pozůstatky pohrabáče a pokusil se ho narovnat, sa-
mozřejmě marně. 

„Takže pokoj pana Itsumiho jste rozmlátil vy,“ poznal. 
„Když jsem pronásledoval vraha. Ano.“ Rozepnul jsem si rukáv 

košile a vysoukal ho co nejvýš. Pak jsem položil ruku na stůl, tak, 
aby světlo svíček dopadalo na tenkou jizvu, jež se jako rozmazaná 
čára táhne po celé vnitřní straně paže a na zápěstí se dělí do pěti jem-
nějších linií pokračujících až do konečků prstů. Je to neuvěřitelně 
tenká jizva, zvlášť když uvážím, co všechno se skrze ni v mém těle 
odehrávalo. 

„Nejdůležitější svaly na pravé paži mi doplnili takzvanými silový-
mi multiplikátory, jakýmisi kompaktními hydraulickými lisy, jaké 
má třeba bagr, jenom menšími a rychlejšími. Kosti by takovou zátěž 
neunesly, takže je nahradily implantáty z titanové oceli. Ty jsou 
ovšem nesmyslně naddimenzované – kdyby šlo jen o ně, mohl bych 
klidně zadržet startující jumbojet. Ale ono prostě nezáleží jenom na 
nich.“ 

„Proboha živého,“ vydechla Bridget. Ucouvla před mou rukou, 
prohlížela si jizvy, jako bych měl na paži vepsané nějaké neblahé 
proroctví. 

S bolestnou jasnozřivostí jsem pochopil, že ať se stane cokoli, už ji 
nikdy neuvidím. Ba co víc, musím dokonce zařídit, abych ji už nikdy 
neviděl. Musím jí co nejpřesvědčivěji vysvětlit, v jakém je nebezpe-
čí, protože ví o existenci vojáků-kyborgů, a že ji může zachránit je-
diné: když se uchýlí do ilegality tak hluboké, jako by zmizela z téhle 
planety. Ani Finnan nemůže žít dál jako dřív, i on ví příliš mnoho. 
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Od chvíle, co jsem ho viděl hrát, jsem tušil, jak nesmírně těžké to pro 
něj bude. 

„Myslím,“ řekl jsem nakonec, „že nejlepší bude, když vám prostě 
povím všechno od začátku.“ 

Pak jsem si stáhl rukáv, zapnul košili a začal jsem vyprávět. Je 
ovšem obtížné určit, kdy a kde vlastně všechno začalo, najít první 
článek v řetězci rozhodnutí vedoucích k určitým událostem a událostí 
vedoucích k určitým rozhodnutím. Myslím, že nebudu úplně vedle, 
když se vrátím do listopadu 1979, kdy bylo přepadeno velvyslanectví 
Spojených států v Teheránu a asi sto Američanů padlo do zajetí. Při-
bližně o pět měsíců později – zajatci byli stále v moci Íránců –, 
ztroskotal 25. dubna 1980 pokus o jejich osvobození prostřednictvím 
leteckého výsadku, a to naprosto žalostným způsobem už během pří-
letu komanda. Osm vojáků přišlo o život a USA měly ostudu před 
celým světem. 

Ona blamáž měla různé důsledky. Za prvé způsobila, že republi-
kánský vyzyvatel úřadujícího prezidenta Cartera, Ronald Reagan, 
měl v nadcházejících volbách snadnou práci. Jak je známo, volby s 
obrovskou převahou vyhrál a den poté, co se ujal úřadu, se zajatci 
vrátili domů – gesto dobré vůle od ajatolláha. 

Jiným, méně známým důsledkem, byla změna myšlení v armádě. 
Začala se prosazovat myšlenka, že v budoucnu velká, zničující tažení 
a chřestění atomovými zbraněmi vystřídá boj proti nejrůznějším tero-
ristům, že akce podobné té, co ztroskotala v íránské poušti, budou 
tvořit spíš pravidlo než výjimku. V budoucnu, říkalo se, budeme po-
třebovat zvláštní jednotky. Speciální vojáky. Dokonalé bojovníky. 

Nebo ještě něco víc. 
Ronald Reagan nastoupil do úřadu v lednu 1981 a je známo, že byl 

vůči nejrůznějším fantastickým návrhům ze strany armády velice 
vstřícný. Kromě poměrně známého projektu SDI, Strategic Defense 
Initiative (šlo o sestřelování útočících nukleárních raket laserovými 
děly kroužícími ve vesmíru) odsouhlasil i přísně tajný projekt Steel 
Man, jehož cílem bylo postavit biotechnické supervojáky. Vojáky s 
atomovým pohonem a abnormálními schopnostmi. Vojáky, kteří 
dokáží ze stoje přeskočit desetimetrovou zeď. Vojáky, kteří by viděli 
v noci i za mlhy, uměli dýchat pod vodou a dokázali hodit ruční gra-
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nát pět mil daleko. Vojáky, na něž by případným únoscům, guerillo-
vým bojovníkům a teroristům stačilo vrhnout jediný pohled, a oka-
mžitě by si nadělali do kalhot. 

Jinými slovy, mě a mé kamarády. 
Bridget položila ruce na složku. „Ale to přece musely být nepřed-

stavitelně těžké operace, aby do vás dostali ty přístroje, aby provedli 
všechny ty změny,“ mínila zděšeně. „Museli vás úplně… přebudo-
vat.“ 

„Máte pravdu,“ přiznal jsem. „Kvůli projektu Steel Man byla vyvi-
nuta řada operačních technik. Třeba mikroinvazivní chirurgie nebo 
počítačová tomografie. Chtěli počet a rozsah nutných operací zredu-
kovat na minimum.“ 

Finnan se tvářil skepticky. „Je mi líto, ale víte, co mi to připomíná? 
Jeden televizní seriál, kdysi jsem viděl pár dílů…“ 

„Muž za šest milionů dolarů,“  přikývl jsem. „Já vím.“ 
„Možná. Každopádně, jestli si dobře vzpomínám, měl hlavní hrdi-

na zesílené nohy, umělou pravou paži a umělé oko. Úplně jako vy, 
ne?“ 

„Úplně ne. Skoro. Steve Austin měl umělé oko vlevo, já ho mám 
vpravo.“ 

„Jděte. Nevykládejte mi, že je to náhoda.“ 
Měl jsem přiznat, že i mě z toho pomyšlení mrazí? Když mi bylo 

sedm nebo osm, byl ten seriál mým náboženstvím a jeho hrdina mým 
idolem. A v průběhu života jsem se stal jeho kopií. Jestli tohle není 
strašidelné, tak už nevím. 

„Na jednu stranu je to náhoda,“ učinil jsem chabý pokus zůstat v 
oblasti racionálních argumentů. „Kdyby projekt neskončil, operovali 
by mi i levou ruku, nehledě na pár dalších implantátů, které už jsem 
nedostal. Na druhou stranu… Uvědomte si, že projektu SDI se říkalo 
Star Wars, podle toho filmu. Stejně tak se projektu Steel Man interně 
říkalo jedině 6M, jako The Six Million Dollar Man. Všichni pořád 
vtipkovali, že šest milionů dolarů by byl pakatel. Neznám přesná 
čísla, ale odhaduji, že jeden kyborg přišel asi na miliardu dolarů, spíš 
na víc. Filmy a skutečnost do sebe tehdy plynule přecházely. Možná 
proto, že Reagan byl původně herec. Víte, že se projekt SDI realizo-
val na základě dopisu, který prezidentovi poslala skupina autorů sci-
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fi a inženýři NASA z Los Angeles? Podnět k projektu Steel Man 
mohl podle mě klidně přijít z filmových kruhů.“ 

Finnan si v nečekaně rezignovaném gestu podepřel hlavu dlaní. 
„To je k nevíře,“ řekl tiše, spíš sám pro sebe. Chvíli zíral do prázdna, 
pak se podíval na mě. Bylo mi jasné, že zuřivě přemýšlí. „Ale co má 
tohle všechno společného s námi?“ zeptal se. „S Dingle? Sestra říká, 
že tady žijete už roky – proč? Co tu děláte? A kdo zavraždil toho 
právníka?“ 

„Řekl bych, že nějaká cizí mocnost šla po materiálech, které měl u 
sebe, ať už je sebral kdekoli,“ řekl jsem, zahanbený, že Bridget celou 
dobu věděla o mých naivních pokusech být jí nablízku. „Pokud jde o 
mě, já tu prostě žiju. Zcela nenápadně, jak jsem doufal, ale pan Itsu-
mi mě nějak vystopoval.“ 

„Vy tady žijete. Jenom tak.“ 
„Ano.“ 
„Proč? A z čeho, smím-li se ptát?“ 
Opřel jsem se o opěradlo židle a cítil, jak sebou těžká nukleární ba-

terie v podbřišku škubla. „Stejně jako SDI byl i projekt Steel Man 
hodně fantastický. Abych byl přesný, ten projekt ztroskotal. Lidský 
organismus implantáty odmítal, mnozí vojáci se s nimi nenaučili 
zacházet, jiní nepřežili komplikované operace. Naše skupina – a já 
nevím, jestli neexistovaly ještě jiné – měla původně deset členů. 
Když byl projekt v roce 1991 pozastaven, zbývalo nás pět. Steel Man 
chvíli visel ve vzduchoprázdnu, než ho prezident Clinton v roce 1994 
definitivně ukončil.“ Máchl jsem rukou. „Kyborgové, kteří byli ještě 
naživu, odešli na odpočinek.“ 

„Na odpočinek?“ Finnan si přejížděl rukou po čele a odhrnoval 
imaginární vlasy. „Tedy, nic bláznivějšího jsem v životě neslyšel. 
Takže vás… přestavěli, ale nikdy neposlali do akce?“ 

„Ani jedinkrát.“ 
„Ani t řeba, co já vím, osvobodit rukojmí? Nebo do Afghánistánu, 

abyste honili teroristy?“ 
„Ne.“ Předklonil jsem se a sáhl po ohnutém pohrabáči. „Víte, my 

nefungujeme správně. Nefungujeme tak, jak se plánovalo. Nasadit 
nás v boji by bylo riskantní. Jedna věc je ohnout pohrabáč, úplně jiná 
je opravdová válka. A jak stárneme, jsme čím dál tím poruchovější. 
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Kovové implantáty jsou stále stejné, ale tělo kolem nich stárne, mění 
se. Tyhle aspekty tenkrát nebyly dostatečně zohledněny.“ 

„Strašné,“ zašeptala Bridget nezvučně. Zeleň jejích očí potemněla, 
zdálo se mi, že úplně pohasla. 

Finnan si mě měřil. Zjevně se snažil spojit si jednotlivé kousky 
puzzle. „Ta cizí mocnost, o které jste mluvil – kdo to podle vás může 
být?“ 

„Nevím. Existuje několik možností.“ 
„A jak vědí, jaké podklady s sebou Harold Itsumi nosil?“ 
„Nemám tušení.“ 
„Ale když ta technologie stejně nefunguje, proč se je tolik snaží 

dostat?“ 
„Možná, že právě tohle nevědí. Nebo si myslí, že by to zvládli líp.“ 
Finnan si přitáhl složku, otevřel ji, chvíli v ní listoval. „Zeptám se 

jinak. Tohle jsou přece z velké části přísně tajné dokumenty. Tady, 
vidíte? Na každé straně, nahoře i dole: Top Secret. Přísně důvěrné. 
Zneužití lze trestat smrtí.“ Položil dlaň na stránku, v níž jsem poznal 
část technické dokumentace. „Řekl bych, že je to poměrně jasné. A 
něco takového s sebou Itsumi vláčí a chce vás přemluvit, abyste ža-
loval vládu o náhradu škody? Chci říct, dají se takové podklady v 
procesu před americkými civilními soudy vůbec použít?“ 

„V t ěchto záležitostech jsem naprostý laik,“ přiznal jsem. „Ale 
představit si to v žádném případě nedovedu, to ne. Myslím, že už 
kdyby se je člověk jenom pokusil předložit, dopustil by se trestného 
činu.“ 

„A Harold Itsumi rozhodně laik nebyl.“ Listoval úplně dopředu, 
kde byl svorkou připevněný list dopisního papíru popsaný drobným, 
pedantským rukopisem. „Tady. Kancelář Miller, Bauman, Itsumi a 
partneři, San Francisco. Zní to opravdu profesionálně. Něco takové-
ho by musel vědět, to je jisté.“ 

„Možná to přece jenom jde,“ namítla Bridget. „O rozhodnutí ame-
rických soudů se přece vykládají ty nejpodivnější historky.“ 

„Stejně tomu nevěřím.“ Finnan prudce zavrtěl hlavou, jako by na 
ní měl minci a chtěl ji přinutit, aby konečně spadla. „Navíc, ne – 
otázka zní docela jinak. Pokud se ona neznámá mocnost chtěla dostat 
k těmhle podkladům, proč se nespokojila s kopiemi z Itsumiho poko-
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je?“ Zaraženě jsem povytáhl obočí. Tohle byla doopravdy dobrá 
otázka. Otázka, která mě měla už dávno napadnout. 

„Proč myslíš, že se s nimi nespokojili?“ ozvala se Bridget. 
„Protože hledají dál,“ opáčil Finnan. „Po městě se ještě pořád mo-

tají neznámí chlapi, dokonce i když všude vyšetřuje policie. Nepoda-
řilo se nám o nich nic zjistit, nevíme ani, kde bydlí. A proč vlastně 
zavraždili doktora O’Sheu? Tu krvavou lázeň přece nemá na svědo-
mí nějaký žárlivý manžel.“ Zhluboka se nadechl. „A proč se k tobě k 
čertu někdo vloupal?“ 

„Cože?!“ zvolala Bridget. 
Provinile jsem polkl. 
Bude to trapné, ale budu muset s pravdou ven… 
„Patrickovy fotografie tam ještě byly, neměj strach. Důkladně jsem 

je schoval,“ pokračoval Finnan, obrácený k sestře, než jsem stačil 
něco říct. „Ale když jsem pro ně dnes ráno zajel, byly domovní dveře 
vypáčené, všechno vzhůru nohama, každá zásuvka, každá police. 
Šílený zmatek. Někdo něco hledal, a pěkně bezohledně. A já se vsa-
dím, že hledal tuhle složku.“ 

Uvědomil jsem si, že jsem bezděčně zadržel dech, a zase jsem vy-
dechl. Když jsem Bridgetin dům opouštěl, byl v perfektním stavu. K 
vloupání muselo dojít minulou noc. 

„Možná ty kopie nebyly úplné,“ nadhodil jsem, vlastně jen proto, 
abych vůbec něco řekl. 

„A jak byste to poznal?“ 
Pokrčil jsem rameny. „Chybějící čísla stránek? Nemám tušení.“ 
„Podívejte, ať už je za tím kdokoli,“ mínil Finnan netrpělivě, „roz-

hodně velmi dobře ví, že tahle složka existuje.“ Přistrčil ji ke mně. 
„Proč? K čemu to všechno?“ 

Díval jsem se na přicvaknutý vrchní list, kam si Itsumi očividně 
zapisoval soukromé poznámky. Duane Fitzgerald, stálo tam. Za 
jménem šipka. Boston. Brian Marconi, správce hřbitova. Posílá účty 
za péči o hrob rodičů do Dingle, Irsko, poste restante. Takhle mě 
tedy našel. Pan Itsumi byl pěkně mazaný. 

Následovalo pár věcí, které mi nic neříkaly, mimo jiné slova 
DRAGON BLOOD, třikrát podtržená a opatřená tlustým otazníkem. 
Nikdy jsem je neslyšel. Otočil jsem papír a našel adresy nás všech, 
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stav asi ze začátku devadesátých let, včetně telefonních čísel. Až na 
adresu Forresta DuBoise byly všechny přeškrtané a opatřené po-
známkou odstěhoval se neznámo kam. U Forresta bylo asi tři týdny 
staré datum a hodina. Vypadalo to, že ho Itsumi zastihl. 

Nač se ho asi ptal? Rozhodl jsem se, že mu při nejbližší příležitosti 
zavolám a zjistím to. 

Technickou dokumentaci jsem prolistoval jen letmo, znal jsem ji 
prakticky nazpaměť. Ale k mému překvapení se obsah složky neo-
mezoval jen na ni. „Tady to máte,“ řekl jsem Finnanovi. „Spousta 
stránek, na kterých poznámka o utajení chybí. Nejspíš si Itsumi mys-
lel, že to bude stačit.“ 

„A proč poznámka o utajení chybí?“ opáčil Finnan. 
„Nemám tušení. Nepořádnost, možná.“ Listoval jsem v podkladech 

a snažil se pochopit, oč v nich jde. Tyhle stránky jsem každopádně 
ještě nikdy neviděl. Byla tu memoranda z osmdesátých let, některá 
na interním projektovém dopisním papíru, jiná na obyčejném bílém. 
Šlo o výsledky zátěžových testů. Někdo kritizoval ukvapené vopero-
vání implantátů k němuž došlo dříve, než mohly být provedeny 
podrobnější výzkumy dlouhodobé snášenlivosti, varoval před pří-
padnými zdravotními následky a požadoval odložení fáze II mini-
málně o pět let. Zjistil jsem, že to napsal v roce 1988 jistý profesor 
doktor Nathaniel Stewart. „Stewart byl vědecký vedoucí projektu,“ 
vysvětlil jsem Finnanovi a Bridget. „Sympatický člověk, nebyl už ale 
nejmladší. Kvůli věku taky o půl roku později odešel a pak už jsem, 
upřímně řečeno, nikdy netušil, kdo vlastně za co odpovídá.“ 

Finnan zavrtěl hlavou. „Neodešel kvůli věku,“ řekl. Ukázal na 
složku. „Podívejte se o pár stránek dál. Tam to najdete.“ Obrátil jsem 
několik listů a našel jsem vlastnoručně podepsanou kopii profesoro-
vy rezignace. 

Já, profesor doktorNathaniel Stewart, se s okamžitou platností 
vzdávám vedení projektu „Steel Man“. Nemohu si vzít na svědomí 
politické rozhodnutí o tom, že projekt je třeba s ohledem na počínají-
cí válku s Irákem urychlit. Technologie, které byly v rámci projektu 
vyvinuty, se ještě stále nacházejí v experimentálním stadiu. Použít je 
u lidí již nyní, bez rozsáhlých pokusů na zvířatech a bez podrobného 
prozkoumání dlouhodobé snášenlivosti, je podle mého názoru značně 
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nezodpovědné, ba přímo nehumánní. V současné době nelze s jisto-
tou říci, zda jsou stanovené cíle ani reálné, o možnosti nasazení ky-
borgů v bojových podmínkách ani nemluvě. 

A tak dále. Rozebral celý projekt na dvou stranách a dokazoval, že 
k mnohým již uskutečněným zásahům nikdy dojít nemělo. 

„To je ono,“ řekl jsem. Listoval jsem dál a našel celou řadu doku-
mentů, které tvrzení profesora Stewarta dokazovaly „Na tomhle chtěl 
Itsumi založit proces. Věděli, že nám uškodí, a přesto pokračovali. 
Tohle je důkaz.“ 

„Je to pravda?“ zeptal se Finnan. „Skutečně vás chtěli nasadit v 
Perském zálivu?“ 

Přikývl jsem. „To se vsaďte. Měli jsme vytáhnout Saddáma Husaj-
na z bunkru. Válka měla vyvrcholit tiskovou konferencí na americké 
letadlové lodi, se Saddámem v řetězech.“ 

„Ale vždyť…“ Uvažoval, snažil se vybavit si historická fakta. „Jak 
to bylo? Irák přepadl Kuvajt v srpnu 1990, ne? A v lednu 1991 zača-
ly údery spojenců.“ 

„Tajné služby věděly minimálně půl roku dopředu, že konflikt s 
Irákem je nevyhnutelný. Padlo rozhodnutí použít kyborgy. Až do té 
doby jsme měli samé relativně malé implantáty – silový multiplikátor 
v předloktí, různé senzory, samé věci, které se daly dobít obyčejnou 
baterií na opasku a konektorem v břiše. Věci, které by šly zase od-
stranit. Ale pak ze dne na den vypukly opravdu zásadní operace. 
Hrozně se pospíchalo. Ještě jsme se skoro nezahojili a nezačali s no-
vými implantáty trénovat, a už se šlo na další operaci. Když Irák ob-
sadil Kuvajt, řekli nám konečně, co se děje. Že nás pošlou do jámy 
lvové. Nepřekvapilo vás tenkrát, že největší armáda na světě přepra-
vuje svoje tanky do pouště, která je jako seřadiště takřka ideální, víc 
než pět měsíců? Hrálo se o čas, jak nejdéle to šlo, dokud ještě existo-
vala naděje, že to zvládneme. Až když kolem Vánoc vyšlo najevo, že 
to nezvládneme, vytáhli generálové ze šuplíků plán B. Proto se ten-
krát Spojené státy spokojily pouze s osvobozením Kuvajtu.“ 

Oba sourozenci se nadechli prakticky současně. 
„To je strašné,“ prohlásila Bridget. „Zachovali se hrozně, ale i 

vy… Duane! Jak jste mohl dopustit, aby s vámi dělali něco tak pří-
šerného?“ 
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„Chtěl jsem sloužit své vlasti,“ odpověděl jsem prostě. Finnan při-
kývl, jako kdyby mě chápal. Možná mě dokonce opravdu chápal. 
Předklonil se, přitáhl složku zase k sobě a listoval v ní, zatímco 
Bridget ze mě ani na okamžik nespouštěla tmavozelené oči. 

„Jedno mi není jasné,“ ozval se Finnan. „Proč vy? Jak jste se k to-
mu dostal? Předpokládám, že u takhle tajného projektu neviselo 
oznámení o konkurzu na nástěnce v kasárnách.“ 

Nepřítomně jsem přikývl. „Vybírali nás podle konkrétních kritérií. 
Zdraví, určitý stupeň tělesné zdatnosti a výkonnosti, jisté tkáňové 
faktory a několik medicínských předpokladů, které jsem nikdy úplně 
nepochopil. Navíc jsme museli být absolutně bez závazků a bez pří-
buzných. Žádná manželka, žádná rodina.“ 

„Je možné, že neexistovalo mnoho kandidátů, kteří by splňovali 
všechny podmínky?“ 

„To nevím.“ 
Finnan nalistoval složenou počítačovou sjetinu. Byla dost stará, na 

zeleno-bíle pruhovaném papíru s děrováním po obou stranách ubíha-
ly křivé řádky. „Říkal jste, že interní zkratka projektu byla 6M?“ 
Přisunul mi složku. „Podívejte se na tohle.“ 

Přestal jsem snít o nemožném a rozložil papír. 
Byla na něm tabulka. DATABASE: MARINE CORPS stálo naho-

ře, potom následovalo datum a na konci byla poznámka PROCE-
DURE: SELECT – 6M. 

Seznam jmen, celkem 27, moje na druhém místě. Za každým jmé-
nem hodnost a jednotka, pak něco, co se podle nadpisu v záhlaví 
jmenovalo MEDICAL CONGRUENCE, číslo se třemi místy za de-
setinnou čárkou, jež v mém případě činilo 0,988, a podle něhož, jak 
jsem si teď všiml, byla jména seřazena. Zřejmě stupeň medicínské 
způsobilosti jednotlivých kandidátů. 

Konec každého řádku tvořila řada minusových znamének, tu a tam 
přerušená nějakým číslem. Prostudoval jsem záhlaví tabulky. RE-
LATIVE, stálo tam, a pod tím písmena WI, CH, PA, BS, GP, OT. U 
mě byla v kolonce PA natištěna dvojka. A ta dvojka byla – stejně 
jako příslušné číslo u dvou dalších kandidátů – červeně zakroužko-
vaná. Vedle stála rukou psaná poznámka. Zařiďte to. A podpis, který 
jsem okamžitě poznal. 
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Zdráhám se uvést jméno toho muže. Tyhle zápisky jsou i bez něj 
dost výbušné. Prozradím tedy jenom jedno: Je mocný. Tajná služba 
udělá, cokoli řekne. Prezident na něj dá. Spousta lidí si myslí, že ho 
jednou vystřídá v úřadu. 

A tenhle člověk se významně podílel na projektu Steel Man? To 
jsem netušil. 

„Co to znamená?“ zeptal jsem se. 
Finnan poklepal prstem na písmena. „WI. Wife. Manželka. CH. 

Children. Děti.“ 
Zachvátilo mě tak nezměrné zděšení, až jsem v první chvíli myslel, 

že mi náhle praskla nukleární baterie a její obsah mi vytéká do břišní 
dutiny. „PA. Parents. Rodiče. Můj bože!“ 

Znovu jsem se podíval na datum v záhlaví sjetiny. Udělalo se mi 
špatně. To nemůže být pravda… 

„SELECT – 6M,“ řekl Finnan. „Předpokládám, že se jedná o vy-
hodnocení kandidátů pro projekt Steel Man?“ 

„Ano,“ přikývl jsem. „Jsou tu všichni.“ 
A ať už se MEDICAL CONGRUENCE počítala jakkoli, bylo to 

zatraceně zajímavé číslo: pět kyborgů, kteří byli ještě naživu, obsadi-
lo prvních pět míst seznamu. Muži, kteří zemřeli v průběhu roku 
1990, protože nepřestáli těžké operace nebo nesnesli implantáty, byli 
někde dole. 

„Kdo?“ zeptal se Finnan. 
Ukázal jsem na jména. A pak jsem konečně pochopil. „Tahle hod-

nota udělá po čtvrtém řádku skok. Jen ti první ji mají lepší než 0,98, 
u všech ostatních činí 0,95 nebo méně. Z nich vzali jen ty, co neměli 
rodiny. Ale u nás se zdá…“ Ukázal jsem na datum sjetiny. „O týden 
později mi zemřela matka, údajně na infarkt. Opustila nás s otcem už 
dávno, jen jsme dostali zprávu a otec musel zaplatit pohřeb. Deset 
dní nato táta zahynul při hotelovém požáru. Byl hasič.“ 

Ukázal jsem na první řádek. Gabriel Whitewater. „Vyvraždili mu 
celou rodinu. Údajně šlo o boj mezi znepřátelenými drogovými gan-
gy.“ Na čtvrtém řádku byl Juan Gomez. V kolonce PA byla jednička. 
„Vyprávěl nám, že ho překvapilo, jak náhle mu zemřel otec. Říkal, 
že byl ještě fit, honil ženské a tak, a jednoho rána ležel v posteli mrt-
vý.“ 
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„Vraždy na vládní rozkaz?“ vyslovil Finnan moje podezření. „Po-
třebovala armáda kandidáty s nejlepším ohodnocením tak naléhavě, 
že neváhala odklidit z cesty jejich obtížné příbuzné?“ Prudce vyde-
chl, až to nepříjemně zahvízdalo. „Jestli je to pravda, pak po těch 
materiálech nejde žádná cizí mocnost. Pak jsou to vaši vlastní lidé, 
pane Fitzgeralde.“ 

Zavrtěl jsem hlavou. „To nemůže být pravda.“ Zíral jsem na čer-
veně zakroužkovaná čísla, lapidární slova napsaná roztěkaným ruko-
pisem, a hledal nějaké jiné vysvětlení. Marně. 

Finnan mlčel. Bridget taky. Najednou jsem si vzpomněl, co musím 
udělat. 

Složil jsem zažloutlou sjetinu a zavřel složku. „Ať je to jak chce,“ 
řekl jsem a podíval se na ni, „jste v nebezpečí. Nejlepší bude, když si 
tohle vezmu, a vy zatím…“ 

„Nepřichází v úvahu,“ vyhrkla Bridget jako když vystřelí z pistole, 
rychlým, rozhodným pohybem mi složku sebrala a přitiskla si ji k 
hrudi. „Tohle je moje životní pojistka,“ prohlásila s vlhkýma očima. 

Překvapeně jsem si uvědomil, že proti ženským slzám nic nezmůže 
ani Superman. Najednou jsem rozuměl všemu, co mi Finnan o své 
sestře pověděl. „Tohle není vaše životní pojistka,“ namítl jsem přes-
to. „To je rozsudek smrti.“ 

„Pan Itsumi mi tyhle dokumenty svěřil,“ trvala na svém, zosobně-
ný ženský nerozum. „Dokud je mám, nemůže se mi nic stát.“ 

„Až na to, že vás zabijí, stejně jako zabili pana Itsumiho.“ 
Zavrtěla hlavou. „Něco vymyslím.“ 
„Vymyslíte? Vaše jediná šance je, aby si mysleli, že jste tu složku 

nikdy neměla. Ať už ji chce kdokoli.“ 
„Nejde jenom o mě,“ řekla stejně tvrdohlavě jako nešťastně. „Je to 

problém, ale my na něco přijdeme.“ 
Finnan na mě vrhl napůl zoufalý, napůl pobavený pohled. Nepatr-

ně zavrtěl hlavou. Nechte to být, říkalo jeho gesto. 
Co jsem měl dělat? Sebrat jí složku násilím? Jistěže by to nebyl 

problém. Pokud jde o sílu, mohl bych klidně z lisu na kov vytrhnout 
napůl slisované auto nebo sebrat hladovému grizzlymu žrádlo. Ale 
nezmohl jsem absolutně nic proti jejím očím, jejímu pohledu, vílí 
křehkosti její postavy. 
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„No dobře.“ Myslím, že jsem se dokonce trochu sesypal. „Jak 
myslíte.“ 

Finnan se významně podíval na hodinky. „Musíme jít. Colin už by 
tu měl být.“ S pohledem přímo na mě dodal: „Odveze vás zpátky do 
Dingle.“ 

Pak vstal a šel ke dveřím, aby vyhlédl do noci. 
Bridget mlčky čekala, až bratr zmizí za závěsem, a pak zastřeným 

hlasem řekla: „Vždycky jsem se divila, co s vámi asi je. Protože jste 
se na mě jenom díval. Říkala jsem si, tenhle mužský přece nemůže 
být tak strašně nesmělý. Chci říct, každý to na mě zkusil a já dala 
všem košem. Ale vy jste ve mně vzbudil zvědavost.“ Sklopila oči, 
pohlédla na složku s mým životním příběhem. 

„Něco takového jsem nemohla tušit.“ 
Myslím, že když skončila, byl jsem rudý jako rajče. Nedokázal 

jsem ze sebe vypravit ani slovo. Skoro mě potěšilo, když jsem venku 
zaslechl auto a vzápětí se objevil Finnan a hranatý mladý muž s ne-
zdravým akné a byl čas jít. 

Takhle si ji budu pamatovat: jak tam sedí, stříbrnou složku na klí-
ně, obličej lemovaný rusými vlasy a dívá se za mnou, jako by litova-
la promarněných příležitostí. 
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Smrt je osvobozením od všech bolestí, je mezí, kterou naše zla nepřekročí. 
Smrt nás znovu ukládá do onoho klidu, v němž jsme byli ponořeni, než jsme 
se narodili. 

Seneca, AD MARCIAM 

14. kapitola 

Chtěl bych vzpomenout na mrtvé. Myslím, že se to na tomto místě 
sluší. 

Vzpomínám na svého kamaráda Vernona Edwardse. Vypadal jako 
ošklivý starší bratr Richarda Gera a na sluníčku se dokázal spálit i 
uprostřed zimy, bůh ví, jak se mu to podařilo. Většinou nosil vlasy 
tak nakrátko, že nebylo jasné, jakou mají barvu. Byl senzitivní asi 
jako buldozer, dokázal zranit city tuctu lidí najednou a cítil se přitom 
úžasně. Nikdy nenechal nikoho domluvit. Ve dne v noci jel na full 
power, na plný výkon, vždycky přímo vibroval napětím, když jste 
vedle něj seděli dost dlouho, mohli jste se nakazit. 

Taky se v jednom kuse sázel. Byl tím úplně posedlý. Před každou 
operací se s někým vsadil, že ji nepřečká, a nenechal se uspat, dokud 
se aspoň jedna sestřička neslitovala a neplácla si s ním. V duchu sly-
ším, jak říká hlasem, který v těch chvílích trochu připomínal cirku-
lárku: „Heleďte se, no tak! Snad si věříte, ne? Já se mám od vás ne-
chat rozřezat a vy nerisknete ani pár dolarů?“ Během roku 1990 při-
šel postupně o dva tisíce dolarů, ale myslím, že to bral jako záruku 
štěstí. Byl to jeho způsob, jak zaklínat bohy: nabízel jim oběť. 

Při implantaci zesilovače kostí do nohou nakonec sázku vyhrál. 
Zkolaboval a zemřel, aniž nabyl vědomí. 

Dále vzpomínám na svého kamaráda Williama Freemana. Bill za-
traceně dobře vypadal, byl vysoký, dlouhonohý, sprintér světových 
kvalit a samozřejmě nadaný basketbalista. Pleť měl takřka kovově 
černou, můžu říct, že všude, protože nám poskytl dostatek příležitos-
tí, abychom ho obdivovali v celé kráse. Než se po sprchování natřel 
olejíčkem a hodil na sebe oblečení, byli ostatní většinou už zase špi-
naví. 

Společná vycházka s Billem mohla mít pro vaše sebevědomí kata-
strofální následky, zejména pokud jste si do té doby mysleli, že ne-
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vypadáte špatně a že si totéž myslí i ženy. Přitom rozhodně nebyl 
šarmantní. Měl tenký knírek nad horním rtem, takže vypadal dost 
arogantně, a dovedl lidi nemilosrdně a chladně sjet. Vždycky mluvil 
lehce podrážděně, i když jste se ho jen zeptali, kolik je hodin. Doká-
zal odrecitovat číslo pí takovým způsobem, že jsem se v duchu ptal, 
proč sakra k vyjádření něčeho tak prostého jako je poměr mezi obvo-
dem a poloměrem kruhu potřebujeme něco tak složitého jako je ira-
cionální číslo. 

Já byl proti němu pedant a přehnaně pořádný člověk. Všude ne-
chával ležet ostříhané nehty, vyčesané vlasy, mokré ručníky a prázd-
né krabičky od hamburgerů. Čtení mu nic neříkalo, museli jste ho do 
něj nutit málem se zbraní v ruce. Pocházel z hornického městečka, 
matka mu brzy zemřela na rakovinu plic a otec zahynul při důlním 
neštěstí: no dobře, přečte si ty knihy, jestli to bude dobré k tomu, aby 
se do té zatracené díry nemusel vrátit. 

Nevrátil se tam. Zemřel při implantaci nukleární baterie a pochova-
li ho na mariňáckém hřbitově. Bez té baterie. 

Vzpomínám na svého kamaráda Jordana Behzaniho, z něhož jsme 
si všichni utahovali, protože byl příliš nesmělý, než aby se vůbec 
pokusil sbalit nějakou ženu. Myslím, že vstoupil do armády, neboť 
doufal, že si v uniformě snáze najde přítelkyni. Říkalo se, že na 
střední škole chodil delší dobu se spolužačkou a bral ten vztah vážně. 
Opravdu se zdálo, že nestojí o holky na jednu noc, které jsme vyhle-
dávali my ostatní. Občas vyrazil s námi, vždycky ale zůstal trčet u 
baru, vodnatýma hnědýma očima zíral do vodnatého hnědého piva, 
které čepovali ve většině hospod, tvrdohlavý chlapík s rozježenými 
vlasy, který byl přesvědčený, že je příliš ošklivý, než aby nám mohl 
konkurovat. A nejspíš nebyl úplně vedle. 

Nenáviděl svou nesmělost, ale nikdy se na ní nepokusil cokoli 
změnit. Myslím, že byl dost líný. Pokud mu v tom někdo nezabránil, 
jedl hotová jídla rovnou z konzervy, ani si je neohřál, dokázal se tak 
stravovat celé dny a prázdné konzervy skladoval pod postelí, protože 
cestu k popelnici donekonečna odkládal. Občas kreslil, portrétoval 
nás ostatní nebo lékaře, většinou ale skicoval ptáky, co se na dvoře 
kliniky hádali o drobky, a opravdu mu to šlo. Jeho obrázky by se 
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hodily do učebnic nebo třeba do National Geographic, co já vím. 
Mohl ze sebe něco udělat. Myslím něco jiného, než z něj udělali. 

V průběhu tréninku onemocněl. Nejdřív si myslel, že se nachladil, 
a zůstal pár dnů v posteli. Ale nachlazení to nebylo. Byl to zánět, 
který nějak souvisel s implantáty. Horečka stoupala, ale lékaři nedo-
kázali zjistit, co ji vlastně působí, a kde je ohnisko zánětu. Přeložili 
ho na jednotku intenzivní péče, napumpovali do něj všechno, co v 
nemocničních laboratořích měli, ale horečka stoupala a stoupala a 
jednoho rána ho zahubila. 

Dále vzpomínám na svého kamaráda Stephena Myerse. Zajímaly 
ho pouze dvě věci: kariéra a peníze. Navěky mi zůstane záhadou, 
proč se dal zrovna k námořnictvu, protože námořník se může chlubit 
vším možným, ale rozhodně ne velkorysým žoldem. Stephen měl ale 
vždycky peníze, hodně peněz. A – ano, měl ještě něco na způsob 
hobby, a sice víno. Občas se vrátil z výletu do města s několika lah-
vemi francouzského vína, pořádně zaprášenými, zabalenými v celo-
fánu, se starobylými etiketami s perokresbou vinic, pověděl nám, co 
údajně stály – byly to neuvěřitelné sumy, nikdy jsme mu nevěřili – a 
nakonec je s námi vychlastal, i když mu bylo naprosto jasné, že je 
nám ukradené, jak se jmenuje alkohol, který do sebe lijeme. 

Při jedné takové příležitosti, v pokročilou hodinu a nad poslední 
lahví, mi pověděl, že když se jeho rodiče rozešli, tišili výčitky svě-
domí vůči jedinému synovi velkorysými dárky, zejména penězi. Na-
učil se je štvát proti sobě, za peníze, které díky tomu shrábl, kupoval 
akcie a nadělal jmění, ještě než mu bylo osmnáct. Měl taky vždycky 
po ruce burzovní tipy a rady, jak investovat, a několik lékařů bralo 
zřejmě jeho názory velice vážně. 

Povahově byl dost záhadný, občas z něj dokonce vyzařovalo něco 
temného. Klidně snědl v kantýně jídlo někomu jinému a neviděl na 
tom nic špatného, vlastně do sebe ládoval ohromná kvanta, ale i když 
nesportoval o nic víc než my ostatní, měl pas jako baletka. 

V přípravné fázi projektu, když jsme ještě mívali vycházky, se k 
nám nikdy nepřidal. „Dobrou zábavu,“ pravil jenom a lhostejně se za 
námi díval svýma rybíma očima. Strávit celý večer balením buchet 
považoval za ztrátu času. Pokud pocítil příslušnou potřebu, vyřešil ji 
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penězi, a samozřejmě se nespokojil s lacinými pouličními holkami. 
Vždycky věděl, kde sežene nejlepší zboží. 

Stephen přestál všechny operace, ale nikdy se nenaučil dokonale 
ovládat silové multiplikátory. Vytrhával dveře z pantů, drtil stoly a 
židle, házel zásuvky po místnosti a jídelní podnosy rozbíjel na kusy i 
s obsahem. Několikrát mu překalibrovali systémy, předepsali mu 
hypnózu a speciální tréninky, a on na jednom z nich vyskočil omy-
lem příliš vysoko a nekontrolovaně, a když dopadl na zem, zlomil si 
vaz. 

Nakonec vzpomínám na svého kamaráda Lea Seinfelda. Leo po-
cházel z Bronxu, jednou nám pověděl, že utekl z místního židovské-
ho sirotčince. Byl to zavalitý, silný chlapík s olivově hnědými zvlně-
nými vlasy, těsně přiléhajícími k lebce, a nesmírně jemnou tváří. 
Moc toho nenamluvil, a když, tak tenkým, nezúčastěným hlasem. 
Miloval střelbu. Nestřílel nijak zvlášť dobře, ale střílel vášnivě rád. 
Kdykoli měl volno, našli jste ho na střelnici, s jakoukoli zbraní, co 
byla zrovna k mání, a když rozebíral, čistil a zase skládal kulomet 
MP-5N, působilo to jako intimní obřad. 

„Existují chvíle, kdy splyneš se zbraní vjedno,“ vysvětloval mi 
kdysi. Hladil přitom Berettu M9 a něčím mi připomínal zenového 
mnicha. „Staneš se zbraní, zbraň se stane tebou. Nic vás nedělí. Je to 
nádhera.“ Odložil pistoli a zavrtěl hlavou. „Nelíbí se mi, že to po-
každé skončí.“ 

Určitě se mu taky nelíbilo, jak skončil on sám. Během rutinního, 
nijak zvlášť náročného tréninku došlo u jeho systému k interní chy-
bě, která ho zabila zevnitř. 

#  #  # 

Colin řídil mlčky. Vypadal unaveně, ale zároveň tak, jako by mu 
řekli, aby se se mnou moc nebavil. Taky jsem si všiml, že má v le-
vém uchu naslouchátko. Zřejmě příliš nefungovalo a komplikovalo 
nám i to minimum konverzace. Když jsme sjeli z louky na polní ces-
tu, předvedl i on hru s vysílačkou a počkal, až ho hlasy z éteru ujistí, 
že ptáci spí. Po tomto uklidňujícím sdělení zamířil s vozem zpátky 
na silnici, rozsvítil světla a šlápl na plyn tak, že pokud v okruhu ně-
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kolika kilometrů opravdu spali nějací ptáci, museli se okamžitě pro-
budit. 

V Dingle projel úzkými uličkami starého města, na okamžik zasta-
vil ve skrytém, tmavém koutě, počkal, až vystoupím, a bez pozdravu 
odfrčel. Zůstal jsem stát na místě a skenoval okolí, ale nenašel jsem 
nic, co by vzbudilo podezření mých systémů nebo mě osobně. 

Najednou jsem měl techniky ve svých útrobách až po krk. Všechno 
jsem vypnul, zaklonil hlavu a jednoduše naslouchal – šelestu větru, 
šumění moře, osamělému, opilému zpěvu pozdního chodce. Nade 
mnou bylo jen tmavé noční nebe bez jediné hvězdy, zdálo se mi, že 
tuším formace mraků, černé na černém pozadí, a cítím blížící se déšť. 
Odněkud ke mně zavanul fritovací olej. Byl jsem unavený, unavený 
a rozrušený a smutný. Už nikdy neuvidím Bridget, nikdy. 

Kráčel jsem tichými nočními ulicemi a naslouchal ozvěně svých 
kroků rozléhající se mezi domovními zdmi. Kráčel jsem nocí a pře-
mýšlel, co by na mém místě udělal Seneka. Jestli by skutečně zacho-
val klidnou mysl. Zdálo se mi, že kdybych nezažil tenhle smutek, 
tenhle bol, o něco důležitého bych v životě přišel. Co tomu říkáte, 
milý pane Seneko? 

Unaveně jsem došel domů, unaveně jsem vytáhl klíče. 
Potom jsem ale uviděl něco, po čem mě veškerá má únava rázem 

přešla. 
Domovní dveře byly pootevřené. 

#  #  # 

Vešel jsem do bytu omámený tupým pocitem, snad vztekem, snad 
zoufalstvím. Byli tu. Infračervené vidění mi ukázalo jejich stopy, 
několik hodin staré, jasné zelené stíny, v nichž se téměř daly rozeznat 
otisky prstů. Kompletně vyklidili polici s knihami, vzali si všechno, 
každý svazek. Zásuvky byly otevřené, skříně prohrabané. Oblečení 
mi nechali, ale z nočního stolku zmizel pas. Ledničku ignorovali, 
sklenice marmelády a láhev tabaska zůstaly nedotčené, zato si pro-
hlédli zásuvky s příbory. Možná to přece jenom byl vztek, ten tupý 
pocit. 
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Rozzlobilo je, ať už to byl kdokoli – i když jsem teprve nedávno na 
vlastní oči spatřil důkaz, že mi pravděpodobně zavraždili rodiče, stá-
le ještě jsem se schizofrenně zdráhal uvěřit, že po mně jdou moji 
vlastní lidé – rozzlobilo je, že mě po koncertě ztratili? Vyzuřili se na 
mém bytě? Nebo mou nepřítomnost nakonec uvítali? 

Při druhé obchůzce jsem zjistil, že mi dokonce rozpárali matraci. 
Co podle nich může tři sta liber vážící muž schovávat v posteli, v níž 
spí? Zastrkal jsem náplň zpátky, jak to jen šlo. Když dám pod prostě-
radlo deku, budu ji moct alespoň přes víkend jakž takž používat. 

Vrátil jsem se k domovním dveřím a podrobil zámek důkladné 
prohlídce. Nikde jsem nenašel sebemenší stopu po násilném vniknu-
tí. Dobře, nemám žádný obzvlášť odolný zámek, ale přece jen ten 
nejlepší a nejdražší, jaký mělo zámečnictví v Tralee svého času na 
skladě. Člověk by skoro myslel, že ti vetřelci měli klí č. 

Možná ho opravdu měli. 
Něco mě napadlo. Zapnul jsem energetické smysly na maximální 

výkon a vydal se na třetí obchůzku. Chtěl jsem zjistit, jestli mi sem 
neumístili miniaturní štěnice, skryté kamery nebo něco podobného. 
Když jsem se o tom přesvědčil s maximální jistotou, jakou vám může 
poskytnout sice ne nejnovější, ale ve své době nejpokročilejší vojen-
ská špionážní technologie, odvážil jsem se podívat po mobilním tele-
fonu. 

Byl, ó zázrak, stále ještě na místě a nedotčený. Takže nejsou vše-
vědoucí. Kdybych skoro neomdléval únavou a hlady, musel bych se 
ušklíbnout. Vnitřní hlas mi radil, ať to nechám být, a tak jsem zalezl 
do neustlané postele a upadl do bezesného spánku. 
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Gladiátor považuje za potupu zápasit se slabším soupeřem a ví, že mu ví-
tězství nepřinese žádnou slávu, když zvítězí bez nebezpečí. Stejně si počíná 
Štěstěna: jako soky si hledá ty nejstatečnější. Některé nechává opovržlivě 
stranou; napadá ty nejnepoddajnější a nejhrdější a proti nim napíná své 
síly. 

Seneca, DE PROVIDENTIA 

15. kapitola 

Ráno vypadalo všechno jinak. Daleko hůř. Dům, kam se někdo 
vloupal, už není domov. Neklidně jsem přecházel sem a tam po míst-
nostech, které v bledém denním světle vypadaly příšerně prázdně. 

I když jsem si říkal, že to není pravda, cítil jsem se pozorovaný, 
uvězněný, vydaný napospas cizí vůli. A hlad hlodající ve zbytcích 
mých útrob začínal být nesnesitelný a činil mě nesmírně podráždě-
ným. Ven, hlavně ven. Natáhl jsem si nejstarší, nejméně vzhlednou 
větrovku a doslova jsem utekl z domu. 

Jestli se mi doma zdálo, že mě někdo pozoruje, na ulici to bylo jis-
té. Moji přátelé, muži s mobilními telefony, se vrátili. Dva z nich 
nesmyslně postávali na konci ulice a dívali se, stejně nezastíraně jako 
bezvýrazně, mým směrem. O něco dál další dva. Už si nehráli na 
schovávanou. Chtěli, abych je viděl. 

A já je, ví bůh, viděl. Na zastávce autobusu další dvojice, ruce 
zkřížené na hrudi, trpěliví jako Indiáni, čekající na cokoli, jen ne na 
autobus. U výjezdu z města dva v tmavém terénním autě, před sebou 
na přístrojové desce všelijakou všetečnou techniku, snad kamery 
nebo přístroje pro infračervené vidění. Radši jsem ani nechtěl vědět, 
co přesně. 

A sledovali mě, ve dvojicích. Jeden měl vždycky u ucha telefon, 
hovořil, nejspíš podával detailní zprávu o každém mém kroku. 

Co to mělo znamenat? Můj vztek rostl s každým metrem, s každým 
dalším hladkým, prázdným obličejem. Měl jsem sto chutí jednoho z 
nich popadnout, pro mě za mě klidně i dva, a vymlátil z nich duši, 
ztlouct je tak, že by je vlastní matka nepoznala, bít je tak dlouho, 
dokud by hlasitě neskučeli jména těch, co je poslali. 
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Opravdu jsem se musel ovládat. Snad to na mě bylo vidět, protože 
po chvíli se o znatelný kus stáhli. 

Mou první zastávkou byla pochopitelně pošta. Dovnitř jsem vešel 
bez jiskřičky naděje, jen pro úplnost. Když mě Billy Trant zahlédl, 
zavrtěl hlavou. Nic. Teď už tu měly být dva balíčky, o zvláštní zásil-
ce od Reillyho ani nemluvě. 

„Klidn ě pojďte se mnou dozadu a podívejte se sám,“ nabídl mi Bil-
ly a křivě se zakřenil. „Nic tu není.“ Normálně by následoval jeho 
obvyklý vtip, ale dnes na něj rezignoval. Pochopil, že se něco děje, a 
že mi není ani trochu do zpěvu. 

„Díky,“ mávl jsem na něj a otočil se k odchodu. O dlouhé hovory 
na tohle nepotěšující téma jsem opravdu nestál. Navíc jsem chudáka 
kluka nechtěl ohrozit. 

Uvědomil jsem si, že kráčím vzhůru po Main Street. Vždycky jsem 
to dělával a pak jsem vyhodnotil den: viděl jsem Bridget – jeden bod, 
neviděl jsem Bridget – nula bodů. 

Ale to si klidně můžu ušetřit. Odedneška bude vždycky jenom nula 
bodů. 

Zůstal jsem stát na kraji chodníku a přemýšlel. Moji pronásledova-
telé se taky zastavili a čekali na výsledek mých úvah. Snažil jsem se 
je ignorovat. Už to trvalo příliš dlouho, lezlo mi to na nervy, i na tu 
vzdálenost. Připadal jsem si víc a víc jako štvaná zvěř, která má být 
uštvaná až k absolutnímu vyčerpání. 

A měl jsem hlad. Bože, já ale měl hlad! Moje břicho byla propast, 
veliká, bolavá, hnisající rána. Najednou jsem měl pocit, že už to ne-
vydržím ani hodinu. Nohy mi samy od sebe vyrazily směrem k Su-
perValu. Patnáct let konzerv a železné disciplíny zmizelo jako máv-
nutím kouzelného proutku. Vlády se ujaly prastaré instinkty. Potra-
vu!, poroučely a já poslechl. Lovit!, říkaly, a já se vydal na lov. 

Ocitl jsem se mezi regály supermarketu, před sebou prázdný ná-
kupní vozík, a nebyl jsem schopný říct, jak jsem se sem dostal a ko-
lik času uplynulo. Putoval jsem mezi řadami konzerv, sklenic a kra-
bic a nevěděl, co dělat. Kromě koření a podobných věcí jsem si tu 
ještě nikdy nic nekoupil. Poslední pokrm, který by za jídlo označil i 
nezúčastněný pozorovatel, jsem snědl někdy v dubnu 1990. Dnes už 



-  150  - 

ani nedokážu podle obalu odhadnout, jakou potravinu v sobě ukrývá. 
Co si mám tedy koupit? Co bych z těch všech věcí mohl sníst? 

Oficiální odpověď byla stručná a jednoznačná: nic. Ať sním coko-
li, v nejlepším případě to bez užitku projde zbytky mé trávicí sousta-
vy. V nejhorším mě čekají trávicí potíže, koliky a křeče, které by mě 
mohly zabít. 

Ale dnes jsem byl ochotný riskovat. Hlavně, abych si zase naplnil 
žaludek, lhostejno čím. Snad maso, napadlo mě, když jsem míjel 
řeznický pult. Proteiny. Copak nejsou lehko stravitelné? Nejasně 
jsem si vybavil, že býložravci mají dlouhá střeva, masožravci krátká. 
Nebo naopak? Ale krvavě červený kus masa na chromovém naleště-
ném podnosu za sklem se na mě usmíval, zpíval jako Sirény, způso-
bil, že se mi v ústech sbíhaly sliny. 

„Tamhleto,“ řekl jsem muži za pultem a on ochotně odvlekl maso 
na prkénko, vytáhl veliký nůž a chtěl vědět, kolik si přeju. 

„Všechno,“ pravila moje ústa, než jsem se stačil rozmyslet. 
Teď přece jen trochu povytáhl obočí a žena vedle mě po mně vrhla 

podivný pohled. Maso putovalo na váhu. „Stojí to ale třicet šest eu-
ro?!“ Pochybovačný podtón v hlase, jako by byl můj požadavek jis-
tým a všeobecně známým příznakem šílenství. 

Ústa a břicho se proti mně spikla, to bylo jasné. „V pořádku,“ sly-
šel jsem se říkat. „To je v pořádku.“ 

„No prosím.“ Se zatajeným dechem jsem se díval, jak je rudé maso 
(kořist! potrava!) baleno do voskovaného papíru, uchopil jsem ho 
oběma rukama a uložil s pocitem hlubokého uspokojení smyslů do 
vozíku. 

Co ještě? Teď jsem ochutnal krev. Zachvátila mě lovecká horečka. 
Doplížil jsem se k regálu s nápoji a strhl z něj láhev pomerančového 
džusu, nádherně zlatého, plného rajských příslibů. Jistě, vitamíny 
přece potřebuji. Cestou k pokladně jsem ještě ukořistil sklenici medu, 
aniž bych dokázal říct, proč. Snad proto, že vypadala bezbranně a 
slibovala sladké potěšení. 

Jen tak tak mi stačily peníze. Když jsem se s igelitkou prodíral na 
ulici, kde čekali mí pronásledovatelé, zbylo mi v kapse jen pár mincí. 
Vrhl jsem po nich pohled, který by z nich, kdybych byl Superman, 
udělal hromádky popela, a vydal se směrem k přístavu. 
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Všude lidé. Turisti, vystupující z autobusu, tlačící se u krámků se 
suvenýry, otáčející stojany s pohlednicemi, mnoucí mezi prsty pulov-
ry, ohmatávající hrnčířské výrobky. Molo je plné života, práce v pl-
ném proudu, dlouhé fronty před přepážkou pro lodní výlety. Hledal 
jsem úkryt, chtěl jsem zalézt někam do jeskyně a nerušeně zhltnout 
svou kořit, nepozorovaně a aniž by mi to někdo upíral. Šílel jsem 
hladem. Nebyl to hlad několika dní, byl to hlad dvaceti let, vražedná, 
šílená, nekonečná chtivost potravy. Putoval jsem dál, igelitku s ma-
sem, pomerančovým džusem a medem přitisknutou k hrudi, po 
Strand Street, kolem rybí továrny až ke kruhovému objezdu a pak dál 
směrem na Ventry. Go west, young man. 

Jistěže čekali i tady a jistěže mě v jistém odstupu následovali. Ne-
schopný dalších negativních pocitů jsem šel prostě dál, nejasně jsem 
si uvědomoval, že jsem se bezděky vydal trasou svých nedělních 
vycházek z lepších časů. Po levé ruce se pláž asi po půl míli opět 
přiblížila k silnici, oddělená jenom úzkým pruhem podrostu, kterým 
jsem prošel. Zrezivělé vraky starých rybářských člunů, které Bridget 
tak ráda fotografovala, ignorovaly veškeré lidské vzrušení a tiše tlely, 
sledujíce vlastní časový plán rozpadu. Klopýtal jsem přes oblázky a 
štěrk a našel velký kámen, na který jsem si mohl sednout. 

Pak jsem vytáhl z tašky láhev džusu a sklenici s medem a obojí 
opatrně postavil na zem mezi oblázky. Ruce se mi chvěly, když jsem 
vybaloval maso. Bylo chladné a měkké a jeho vůně byla odporná a 
neodolatelná zároveň. Široko daleko nikdo, i když jsem nepochybo-
val, že moji pronásledovatelé sedí někde s dalekohledy. Prosím, ať si 
poslouží. V téhle mimořádné chvíli jsem chtěl pouze jediné – zabořit 
do toho kusu masa zuby. 

Kladlo odpor. Zapomněl jsem, jak tuhé je syrové maso. Táhl jsem 
a trhal a konečně jsem oddělil malý kousek a žvýkal ho s rozechvě-
lým požitkem, zalitý potem. Zuby mě bolely, nebylo divu, vždyť celá 
léta trénovaly jen se žvýkačkou a pořádné práci odvykly. Taková 
nádhera! Žvýkal jsem, ignoroval sliny, které mi stékaly po bradě, jen 
jsem žvýkal a žvýkal a nakonec jsem sousto spolknul, naplněný pra-
původním živočišným uspokojením. 
Čas se zastavil. Nedokázal bych říct, jestli uplynuly hodiny nebo 

měsíce. Ani masa, onoho těžkého, roztřeseného kusu zdechliny v 
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mých rukou, neubývalo, bylo ho pro mě příliš, samozřejmě. Žvýkal 
jsem jednotlivá vlákna a polykal malá sousta, spodní čelist mě bolela 
od nezvyklé námahy, ale já trhal a žvýkal jako v drogovém opojení. 

Později jsem maso odložil, natáhl se po láhvi džusu, jednou rukou 
ji odšrouboval a zhluboka se napil, doušek mi stékal do hrdla, chlad-
ný a intenzivní jako nektar, ale pochopitelně jsem to neměl dělat, 
nektar pro smrtelníka, to nemůže dopadnout dobře. Postavil jsem 
láhev na zem, otřel si ústa a znechuceně si prohlížel krvavou šmouhu 
na hřbetu ruky, zatímco jsem cítil, jak mi zmrzačenými útrobami 
začínají otřásat křeče. 

Bože, jak já zvracel! Ani za nejhorších nocí mého divokého mládí 
– a některé byly opravdu legendární – jsem takhle neblil. Ve zbytcích 
střev mi řádila ocelová pěst šíleného řezníka, jenž ze mě hodlal ne-
milosrdně vymáčknout každičkou zakázanou molekulu. Zhroutil 
jsem se na svůj kámen, sužovaný křečemi, dávil jsem a klel a skoro 
jsem brečel, a přitom jsem zřejmě něco dělal s tou skálou pode 
mnou, protože když jsem se asi tak za tisíc let dokázal napůl posadit, 
zbyla z ní jenom hromada kamínků s ostrými hranami, které se kutá-
lely na všechny strany. Pravou ruku jsem měl špinavou a bolavou a 
točila se mi hlava. Klesl jsem na bok a zůstal ležet, cítil řasy a slanou 
vodu a chladivý vítr mi hladil obličej. Bylo to příjemné. Zavřel jsem 
oči. 

Probudilo mě něco vlhkého. Usnul jsem? Očividně ano. Viděl jsem 
racky, celá hejna racků, která se lačně blížila Začalo jemně mžít. Ně-
co takového nepřiměje Ira ani k tomu, aby si zapnul košili, natož aby 
přes sebe něco přehodil. Takový deštík za pár minut přestane, aby po 
chvíli zase začal. Kdyby ho člověk neignoroval, nejspíš by se zbláz-
nil. 

Podařilo se mi posadit se. Prohlížel jsem si zbytky skály, na které 
jsem seděl, a cítil se tak prázdný jako ještě nikdy v životě. Bezděky 
jsem v kysele páchnoucích zvratcích hledal kovové součástky, zdálo 
se mi, že jsem musel vyzvracet polovinu implantátů. Ale do štěrku se 
pomalu vsakovala jenom obyčejná červeno-žlutá kaše. 

Drahý kus masa ležel ve špíně a mně došlo, že rackové jdou po 
něm. Nechal jsem ho ležet, láhev s pomerančovým džusem taky, vzal 
jsem si jen med. O něm jsem alespoň věděl, že ho snáším. 



-  153  - 

Nad zálivem se shromáždila těžká, nízká oblaka a já se pomalu 
vracel zpátky do Dingle. Proč vlastně? Domů mě nic netáhlo. Můj 
dům byl prázdný, nepřívětivé, znesvěcené místo. Byla mi zima, to 
ano. Ale když jsem pomyslel na domov, nijak mě to nezahřálo. 

Kladl jsem nohu před nohu, kráčel pořád dál, podél prašného okra-
je cesty. Ještě stále mžilo, prach se postupně měnil v tenkou vrstvu 
hnědé špíny. 

Stále byli tady, samozřejmě. Dvě postavy v černém džípu. Zahlédl 
jsem je, když jsem se otočil, protože plno aut troubilo. Ploužili se za 
mnou, brzdili dopravu, a ostatní řidiči, netušíce, s kým mají tu čest, 
zlostně mačkali klaksony. 

Ale já vlastně taky nevěděl, s kým mám tu čest. A momentálně mi 
na tom ani trochu nezáleželo. Tupě jsem pokračoval v cestě, v ús-
tech, hrdle a nose odpornou nakyslou chuť, a cítil se prázdně a bídně. 
Byl to jeden z okamžiků, v nichž jsem zvlášť intenzivně vnímal ne-
poddajné, teflonem potažené ocelové implantáty ve svém těle. Roz-
dílná váha obou paží. Neustálý tah v páteři. Měl jsem pocit, jakoby 
mi nukleární baterie tlačila na močový měchýř. Silové multiplikáto-
ry, navěky vecpané mezi normální svaly, vydávaly při každém kroku 
tiché, škrabavé zvuky. A bolelo mě v krku. 

Najednou mě napadlo, že bych mohl jít jednoduše někam do hote-
lu, a tak jsem u kruhového objezdu zabočil do Upper Main Street. 
Připadalo mi sice podivné ubytovat se v hotelu ve městě, kde mám 
dům, ale představa horké sprchy a čistě ustlané postele v cizím poko-
ji, nezatíženém vzpomínkami, mě takřka neodolatelně přitahovala. 
Dovolit jsem si to mohl, peníze mi na účtu beztak plesnivěly, ale 
budu si muset skočit domů pro čisté prádlo. A když už, neměl bych 
přenocovat v Brennanově hotelu? Dělalo mi dobře zvažovat všechna 
pro a proti, když jsem kráčel po městě. Dělalo mi dobře, že mám 
vůbec něco v plánu. 

Najednou jsem si všiml, že policie zřejmě ukončila vyšetřování na 
místě činu. Tmavomodrá dodávka, která od Itsumiho vraždy stála 
před Brennanovým hotelem, zmizela, zmizely i policejní pásky u 
bývalé ordinace doktora O’Shey. 
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Zaregistroval jsem to s jistým údivem. Ani jedna vražda přece ne-
byla vyřešená, dokonce ani náznakem. Ale nejspíš si policisté jen 
udělali volný víkend, odpočívali, aby příští týden dorazili s posilami. 

Uvědomil jsem si, že budu potřebovat peníze, zejména když se v 
hotelu objevím bez zavazadel. Zamířil jsem tedy k bankomatu v bu-
dově banky šikmo naproti Brennanově hotelu. Opatrně jsem odložil 
sklenici medu na úzkou římsu pod terminálem, vsunul kartu a zmáčkl 
obvyklá tlačítka. 

V automatu to zachrčelo. Chrčel neobvykle dlouho. Zřejmě tiskl 
celé romány na registrační pásku, která byla skrytá za masivní fa-
sádou. Na obrazovce se objevil nápis Čekejte prosím – váš požada-
vek se ověřuje. Připadal jsem si čím dál tím stísněnější. 

Najednou se objevil nový řádek a oznámil mi: Účet byl zabloko-
ván. Karta bude zadržena. Pak to zaklapalo, jako by se přístroj roz-
hodl mou kartu rovnou rozstříhat, a v příštím okamžiku se ocelový 
příklop s nemilosrdnou neúprosností zavřel a terminál zmizel. 

Nechápavě jsem zíral na lesklou ocel. Žádná karta, žádné peníze – 
s holýma rukama jsem si připadal podivně nahý. Proč bych měl mít 
zablokované konto? Muselo dojít k nějakému omylu. Který se samo-
zřejmě vysvětlí nejdříve v pondělí a do té doby budu bez peněz, až 
na těch pár mincí v kapse kalhot. Takže je po hotelu. 

Pocítil jsem zuřivou nenávist vůči technice, měl jsem sto chutí vy-
zkoušet, jestli pancéřování bankomatu odolá silám kyborga. Pak 
jsem pohlédl stranou. O kus dál stál u chodníku černý vůz. Seděli v 
něm dva muži, kteří mě bezvýrazně pozorovali, a já náhle pochopil, 
že k žádnému omylu nedošlo, a že až banka v pondělí otevře, nic se 
nevysvětlí. 

Oni mi nechali zablokovat konto. 
Zatraceně. O krok jsem ustoupil, cítil, jak mi naskakují systémy, 

nebo jsem jim to poručil? Tamhle je vůz. Nepřítel. Zamířil jsem k 
němu, chvěl jsem se silou a vzteky, pěsti zaťaté, a ano, v těch ble-
dých obličejích se náhle objevil výraz. Řidič se natáhl po klíčkách a 
snažil se nastartovat, jeho kolega doširoka rozevřel oči v panickém, 
nádherně zřejmém strachu. 
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„Proč mě jednoduše nezastřelíte?“ zařval jsem na ně, a bylo mi sr-
dečně ukradené, jestli mě skrz přední sklo můžou slyšet. „Tak mě 
přece sejměte a hotovo! No co je? Jste příliš zbabělí?“ 

Motor naskočil. Zvedl jsem pravou pěst. Jestli projede kolem mě, 
udělám mu do té zatracené kapoty díru, a jestli mě snad zkusí přejet, 
rozmlátím je na kousky oba, i s autem, a hezky rychle se tu objeví 
všichni policisté z celého Kerry. 

Jenže ten zbabělec zařadil zpátečku. S vyjícím motorem kus couvl, 
a když jsem se rozeběhl, předvedl divokou obrátku jako ve filmu a 
řítil se pryč. 

Zůstal jsem stát, všechno jsem vypnul, lapal po dechu a díval se za 
nimi. Proč mě jednoduše nezastřelí? Proti dobře mířené kulce dosta-
tečně velkého kalibru, třeba z Beretty M82 A1A, jaké používají 
ostřelovači, by mi implantáty byly houby platné. 

Incident sledovalo několik tuctů chodců, sveřepě se tvářící muži v 
pulovrech s nosy jako bambule a ženy, zjevně vyvedené z míry. A v 
bezpečné vzdálenosti stály opět postavy s hladkými tvářemi a mobily 
u uší. Příliš mnoho. Bylo jich příliš mnoho. Všechny moje nadpřiro-
zené síly nic nezmůžou proti nepříteli, početnému jako hejno koby-
lek. 

Ale proč to všechno? Jestli mě chtějí vyřídit, nebyl by to problém. 
K čemu ta námaha? Vlekl jsem se zpátky k bankomatu, který mi měl 
prozatím zůstat zavřený, vzal si alespoň ten med a pospíchal pryč. A 
když jsem přišel domů, do svého strohého, chladného, zhanobeného 
příbytku, čekal mě na záznamníku vzkaz. Podplukovník Reilly mi 
oznamoval, že zítra odpoledne dorazí do Dingle. Na inspekční ná-
vštěvu. 
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Neposlouchám božstvo, ale souhlasím s ním; následuji je dobrovolně, ne z 
nutnosti. Nic z toho, co mě potká, nepřijímám smutný, se zachmuřenou 
tváří; žádnou daň nebudu platit nerad. Všechno, kvůli čemu naříkáme, čeho 
se lekáme, to jsou daně placené za život. 

Seneca, EPISTOLAE MORALES 

16. kapitola 

Celý život jsem si umiňoval, že budu pořádný, že nenechám po-
nožky povalovat celé týdny na podlaze, utřu prach dřív, než se mi v 
pokoji vytvoří chomáče o velikosti kočky, v koupelně přestanu skla-
dovat prázdné lahvičky od očních kapek a nebudu cpát všechno 
možné do škvír v gauči, jen aby mi to zmizelo z očí. Dnes jsem rád, 
že z mých předsevzetí nic nebylo, protože jsem ho v jedné škvíře 
gauče zase našel. Svého Seneku. 

Když jsem objevil ten tenký, ohmataný svazek, bylo mi, jako bych 
právě dostal dárek. Ach ano, tady jsem seděl, když jsem si v něm 
naposledy četl. Musel jsem ho bez přemýšlení zasunout do štěrbiny 
vedle sebe, kde se už léta hromadí použité papírové kapesníky, 
prázdné tuby od mastiček a mince. Zloději ho buď přehlédli, nebo si 
mysleli, že není důležitý. 

Nic nemohlo být vzdálenější pravdě. Víc než kdykoli dřív se mi 
zdá, že je to jediná kniha, kterou doopravdy potřebuji. 

Seneka se domnívá, že člověk by si neměl stěžovat. Touha po ži-
votě bez obtíží je podle něj zženštilá a muž by se měl za takové přání 
stydět. Bolesti, existenční obavy, ztráty, smutek – všechno tohle si 
přejeme, toužíme-li se dožít vysokého stáří. Obtíže patří k dlouhému 
životu stejně jako prach a bláto k daleké cestě. 

Počasí se zase změnilo, fouká vítr, často prší, a já se bezcílně tou-
lám mezi turisty, občas si sednu na lavičku nebo na zídku, když cítím 
silný tah v jizvách. V podobných dnech mě často bolí záda A ještě 
stále mě trápí hlad, ale i když bych si stejně nemohl nic koupit, pou-
čil jsem se ze včerejšího odpoledne. 

Všechno tohle jsem si tedy přál, když jsem se toužil stát tím, kým 
jsem. Takhle to přece Seneka myslí, ne? Chtěl jsem supersíly a chtěl 
jsem je jako jeden z prvních. Nu, a v takovém případě se člověku 
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může stát něco podobného, jako, řekněme, majitelům prvních video-
rekordérů: možná dostane nekvalitní systém a velmi pravděpodobně 
za něj zaplatí příliš vysokou cenu. 

Musím vnímat svůj život jako celek, v souvislostech. Když jsem 
byl malý a měli jsme se ve škole při tělocviku rozdělit do družstev, 
vždycky si mě vybrali jako posledního. Neuměl jsem dost rychle 
utíkat, abych unikl bití, a nebyl jsem dost silný, abych vrátil ránu. 
Ale chtěl jsem být silný, velký a neporazitelný. Tohle je na začátku: 
přání. Palčivá touha. Touha, která mě přiměla cvičit s činkami a posi-
lovacími stroji, když jsem náhodou zjistil, že ve škole máme posi-
lovnu. Byla to zaprášená, zanedbaná místnost v nejzapadlejším koutě 
suterénu, tmavá a nevlídná, s vybavením v katastrofálním stavu. 
Vzpomínám si, že tam byla jen tři úzká vysunovací okna vysoko pod 
stropem a skvrnitá neonová zářivka, která se občas nepříjemně cuka-
la, a že se člověk často skoro nemohl nadechnout, jak to tam smrdě-
lo. 

Ale já tam chodil každý den. Nejdřív s kamarády, kteří však jeden 
po druhém odpadávali, měli jiné plány, nepoháněla je šílená touha. 
Po několika týdnech jsem měl posilovnu sám pro sebe, možná do-
konce už po pár dnech. Když člověk vzpomíná na mládí, snadno se 
splete. Bylo mi dvanáct, jestli si dobře vzpomínám, nanejvýš třináct. 
O hodně později jsem si přečetl, že jsem byl na posilování ještě příliš 
mladý, ale měl jsem štěstí, správné geny a tělo, které vděčně reago-
valo na vzpírání. O rok později se po mně poprvé začala ohlížet děv-
čata, to si pamatuji přesně. A taky, jak se na mě dívala. Bylo to podi-
vuhodně krásné a znepokojivé zároveň. Tušil jsem, že jejich pohledy 
něco znamenají, ale nevěděl jsem, co, a tak jsem se v posilovně para-
doxně úplně zahrabal a trénoval občas skoro do bezvědomí. 

Pak se v kinech objevil film Barbar Conan a Arnold Schwarzene-
gger s nadpřirozenými svaly. Sehnal jsem si jeho plakát a pověsil ho 
nad lavici s činkami. Školník, který za mnou zpočátku nedůvěřivě 
chodil a v jednom kuse se vyptával, jak dlouho mám ještě v úmyslu 
trénovat, považoval posilovnu už dávno za moje osobní království. 
Jednou mi dokonce přinesl starý anatomický plakát, byl na něm kr-
vavě červený muž bez kůže, s jednou paží vztyčenou, a všechny sva-
ly měly latinská označení. „Říkal jsem si, že se ti třeba bude hodit, 
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chlapče,“ zabručel, když mí ho podával. „U mě se stejně jenom tak 
válí.“ 

Poděkoval jsem, pověsil plakát vedle Conana a pak jsem občas ce-
lé hodiny studoval uspořádání svalových provazců a snažil se je najít 
na vlastním těle. Dokonce se mi zdálo, že to zesiluje účinky tréninku, 
svaly mi v té době každopádně doslova explodovaly. Jednou jsem 
otci pomáhal odtáhnout pračku, protože z ní vytekla voda, a praskl 
mi rukáv košile, prostě se roztrhl, protože mi byl příliš úzký. Táta na 
mě vrhl napůl pyšný, napůl ustaraný pohled a prohodil jenom: „Ale 
nebereš nic, viď?“ 

Nevěděl jsem, o čem mluví, a řekl jsem, že ne. Ale dost dlouho 
jsem se zabýval představou, že existují prostředky, které by dopo-
mohly k ještě větším svalům. Myslím, že kdybych tenkrát znal ana-
bolika a steroidy a jiné podobné drogy a kdybych věděl, jak se k nim 
dostat, byl bych největším odběratelem v Bostonu. Takhle jsem si 
jenom koupil nové, větší košile a dál trénoval s činkami. 

Jednoho dne se v posilovně objevila slečna Mantegnaová, kultivo-
vaná, štíhlá žena se zlatými kudrnami, která v naší škole působila na 
rok jako zastupující učitelka. Prý jí o mně pověděl školník, prý se 
nedávno přestěhovala a potřebovala by silného mladého muže, který 
by jí pomohl nadzvednout klavír, aby pod něj mohla konečně zasu-
nout koberec. Nezastavil bych se u ní někdy? Třeba hned dnes, asi 
tak ve tři? Jasně, rád, řekl jsem ochotně, a napsal si její adresu. 

Šel jsem k ní, jak jsem slíbil, a když mi otevřela v tenkých zavino-
vacích šatech, nevzbudilo to ve mně žádné podezření. Stál jsem pak 
u ní v obýváku a zvedal klavír, aby pod něj mohla vsunout koberec, a 
náhle jsem v širokém výstřihu šatů zahlédl její ňadra, její odhalené 
prsy, jak se houpají v jemném světle. Okamžitě jsem se zpotil po 
celém těle a cítil, že mám erekci, ale nedokázal jsem odvrátit oči. 

A ona vzhlédla, podívala se mi přímo do obličeje a zeptala se, aniž 
se pohnula: „Líbí se ti, co vidíš, Duane?“ 

Co byste v šestnácti letech odpověděli na takovou otázku, v takové 
situaci? Přikývl jsem, ve tváři celý rudý, ale myslím, že jsem ze sebe 
nevysoukal ani slovo. 

Vstala, lascivně mi přejela dlaní po noze a nechala ji ležet v ne-
bezpečné blízkosti vysoce explozivního místa. „Mně se taky líbí, co 
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vidím.“ Cítil jsem její parfém. Alespoň jsem si tehdy myslel, že je to 
parfém. „Ráda bych ti ukázala ještě jiné věci, co se jistě budou líbit 
nám oběma. Tedy, pokud zrovna nepospícháš.“ 

Kvapně jsem ji ujistil, že rozhodně nepospíchám, že mám čas, do-
konce spoustu času. Dá se říct, že po zbytek dne nemám prakticky 
žádné plány. Nemluvě o zbytku měsíce nebo života. 

„To je hezké,“ usmála se a začala mi rozepínat košili. Musel jsem 
se zatvářit vysloveně hloupě, protože konejšivě dodala, jako by chlá-
cholila žáka, jemuž hrozí propadnutí: „Ber to jako takové vyučování, 
Duane, ano?“ 

Později jsem pochopil, že to byl její způsob, jak žít. Byla neustále 
na cestách, každý rok se jako pomocná učitelka stěhovala do jiného 
města, do nové školy, do nového prostředí. Klavír s sebou netahala z 
lásky k hudbě, ale protože byl nepostradatelný pro její sexuální život. 

Pokud vyučovala všechny své soukromé žáky stejně jako mě, mu-
sela Darcy Mantegnaová nesmírně potěšit hromadu mladých Ameri-
čanů. 

Základní podmínku mi sdělila na prahu ložnice. „Jestli se tím bu-
deš chlubit, je konec. A jestli se zamiluješ, tak taky. Stačí, abys re-
spektoval tyhle dvě věci, a čeká tě nejlepší léto tvého života.“ 

A já ho opravdu zažil. Jaké mám tedy právo stěžovat si nebo žehrat 
na osud? Patří k němu i oněch pět měsíců, které samy o sobě zname-
naly víc, než se dostane většině mužů. Bylo mi šestnáct, byl jsem na 
vrcholu mužné síly, a ona mě naučila, co všechno se s ní dá dělat. 
Vlastně mě určitým způsobem osvobodila. Měl jsem pak hodně žen a 
dost jsem je střídal, což zřejmě není netypické pro mladíka, jenž se 
zbavil komplexů a pocitů viny, ale bezpochyby by se to časem změ-
nilo. Sexu se prostě muži naučí snadněji než lás- 

#  #  # 

„Copak to vyvádíte?“ 
Vedle mě se objevil Finnan, jako kdyby spadl z nebe. „Smím-li se 

zeptat,“ dodal. 
Zvedl jsem pravou dlaň z kolena. „Myslíte tohle?“ 
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„Upřímně řečeno, vypadáte, jako byste se měl každou chvilku ner-
vově zhroutit.“ 

„Jenom jsem psal.“ 
„Psal. Aha.“ 
Vzdychl jsem. Svěřil jsem mu už dost státních tajemství, abych nás 

oba dostal na elektrické křeslo, takže na tomhle relativně bezvý-
znamném detailu nezáleželo. „V podstatě je to záležitost softwaru,“ 
vysvětloval jsem. „Taková hračka, chcete-li. Jeden z projektových 
programátorů ten program napsal ve volném čase a nahrál mi ho, 
jako soukromý experiment. Taky bych nečekal, že ho budu jednou 
tak rád používat.“ 

Finnan si mě skepticky měřil. „Mluvíte v hádankách, pane Fitzge-
ralde. Já viděl, jak sedíte na lavičce, zíráte před sebe a jako blázen si 
bušíte pravou rukou do kolena. Nechcete mi snad tvrdit, že vám tam 
zabudovali klávesnici?“ 

Podržel jsem mu pravičku před očima a zamával prsty. „Pět prstů. 
Samotný palec je mezera. Samotný ukazovák – písmeno e. Palec s 
ukazovákem dávají dohromady n, a tak dále. Dohromady celkem 
jedenatřicet různých kombinací, což stačí na všechna písmena abece-
dy plus několik dalších znaků, a přes různé triky s přepínacími kódy 
ještě na víc.“ 

„T řicet jedna?“ Zkoušel si to na vlastních prstech, ale člověku 
chvíli trvá, než se do toho dostane. „Proč zrovna třicet jedna?“ 

„Má to něco společného s mocninami dvojky.“ Naklepal jsem na 
koleno nejtěžší kombinaci, písmeno x: všechny prsty dole, jen prste-
ník vztyčený. „Program se napojí na dotekové senzory v konečcích 
prstů a zjistí, který znak mám na mysli. A vy jste si už jistě přečetl, 
že mi umělé oko může do zorného pole promítnout virtuální obra-
zovku, na níž vidím, co píšu. Proto nejspíš ten strnulý pohled.“ 

„Jo, to je jasné,“ přikývl nepřítomně, pořád ještě zaujatý možnými 
kombinacemi prstů. „Nebylo šíleně těžké se to naučit?“ 

„Když máte na trénink léta času, ani ne.“ 
Udiveně zavrtěl hlavou. „Myslel jsem si, že vám jednoduše stačí 

pomyslet si větu, aby byla vzápětí uložená. Laická představa, co?“ 
„Dost.“ Taky jsem si to kdysi myslel, než mi vysvětlili, že neexis-

tují dokonce ani náznaky teoretické možnosti vyčíst z mozkových 
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proudů, co si kdo myslí. Proto jsem se taky musel naučit zacházet s 
fiktivními svaly, což byly ve skutečnosti elektronické obvody, jimiž 
se ovládaly mé systémy. 

„A co to píšete? Deník?“ 
„Tak nějak,“ vyhnul jsem se přímé odpovědi, protože se mi už ne-

chtělo dál rozebírat svou abnormálnost. Je to deník? Já mám pocit, že 
píšu román svého života. Jeho jediným čtenářem budu já sám, proto-
že z mého textového editoru se sice dá tisknout, neexistuje ale žádná 
tiskárna s potřebným rozhraním. „Přece jste nepřišel, abyste se mnou 
konverzoval o mých zvycích, ne?“ 

„To ne, máte pravdu.“ Opřel se, položil si loket na opěradlo lavič-
ky a pozoroval skupinu turistů, která zrovna nastupovala do vyhlíd-
kového člunu, jako by ho pohled na ně vášnivě zaujal. „Moje sestra 
si o vás dělá starosti.“ 

Dobře, při jeho slovech mě píchlo u srdce. Proč taky ne. Přesto 
jsem se snažil nedat na sobě nic znát, když jsem odpověděl: „Výbor-
ně. Ale podle mého názoru by si měla dělat starosti hlavně sama o 
sebe.“ 

„Na to má přece mě.“ Finnan natáhl nohy, zosobněná relaxace. 
„Mimochodem, už víme, jak jsou vaši pronásledovatelé organizova-
ní. Pronajali si velký dům ve Ventry, dokonale odříznutý od okolí, 
někteří se usadili taky v Aunascaulu. Až se člověku zdá, že tu chtějí 
zůstat navěky.“ 

Rozmrzele jsem přikývl, nerozuměl jsem tomu. „Víte taky, proč 
policie odtáhla?“ 

„Velení převzala zvláštní jednotka, protože existuje důvodný před-
poklad, že vraždy v Dingle mají teroristické pozadí.“ 

„Zvláštní jednotka?“ 
„Special Services. Jinými slovy, irská tajná služba. Má vynikající 

vztahy s CIA a tak dále.“ 
„Ach ano. A co přesně ta zvláštní jednotka dělá?“ 
„Jak se zdá, vůbec nic. Jen se stará, aby měli vaši pronásledovatelé 

volné ruce.“ Oklepal si imaginární zrnka prachu z rukávu oblýskané 
světle hnědé kožené bundy. „Měl byste zmizet, Duane. Co nejrychle-
ji.“ 

„Já nemůžu zmizet,“ opáčil jsem. 
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„Něco jsme vymysleli. Tedy, hlavně Bridget.“ 
„Nebude to fungovat.“ 
„Mohl bych vám nejdřív vysvětlit, oč jde?“ 
Zavrtěl jsem hlavou. „Dojímá mě, že si o mě se sestrou děláte sta-

rosti. Ale ať už jste vymysleli cokoli, nebude to fungovat z jednodu-
chého důvodu: jsem závislý na pravidelných dodávkách speciálních 
potravinových koncentrátů. Dokonce i kdybych dokázal utéct svým 
pronásledovatelům, nemůžu zmizet. Byla by to moje smrt.“ 

„Správně, mají vás pěkně v hrsti,“ přikývl Finnan. „Až na to, že už 
žádné dodávky nedostáváte. Ty vaše speciální koncentráty vám přece 
nedávno přestaly chodit, ne?“ Mlčel jsem. Zřejmě věděl všechno. 

Finnan se nevrle ohlédl kolem, po přijíždějících a odjíždějících au-
tech, která si navzájem bránila v příjezdu na parkoviště. „Uvědomte 
si, jak to s vámi vypadá. Speciální strava už vám nechodí. Zároveň se 
ve městě objeví tucty lidí, kteří nic nedělají, jen vás pozorují a vy-
čkávají. Proč asi? Co myslíte? Já bych řekl, že jednoduše čekají, až 
zkolabujete hlady a oni vás budou moct bez rizika sebrat. Kdybyste 
ztratil nervy, nejspíš by zasáhli, ale jinak se jen dívají, jak slábnete. 
Přerušte mě, jestli si myslíte, že mám příliš bujnou fantazii.“ 

Zhluboka jsem se nadechl, až se mi zdálo, že cítím kabely a pancé-
řování v hrudním koši. „Máte pravdu. Vypadá to tak.“ 

„Těší mě, že se alespoň v jedné věci shodneme.“ 
„Ale nedává to smysl. Myslím, proč to všechno? Jestli pro ně před-

stavuji problém, ostřelovač by ho vyřešil jediným pohybem prstu.“ 
„Možná vás chtějí živého.“ Vytáhl z kapsy balíček tabáku. „A na-

víc mrtvola s dírou v hlavě není zrovna nenápadná. Třeba jim jde o 
diskrétnost.“ 

„Dva mrtví s dírami v hlavě už tu byli, o jednoho víc nebo míň…“ 
Otáčel balíček v dlaních, prohlížel si ho, jako by se divil, kde se tu 

zničehonic vzal, a strčil ho zpátky do kapsy. „To je fakt. Takže vás 
chtějí živého.“ 

Zavrtěl jsem hlavou. „Chtějí tu složku.“ 
„Proč by vám přestali posílat potravu jen proto, že chtějí složku?“ 

Finnan se na mě díval, čekal, jestli mě nenapadne nějaká chytrá od-
pověď, ale samozřejmě zbytečně. Nevesele se usmál. „Můžu vám 
teď vysvětlit náš plán?“ 
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„Pro mě za mě. Já vám pak vysvětlím, proč to nejde.“ 
„Ale až potom?“ 
„Slibuju.“ 
„Dobře.“ Předklonil se a ztišil hlas. „Příští středu začíná v Dublinu 

mezinárodní lékařská konference. Letošní hlavní téma je etika medi-
cíny – genové technologie, klonování, prenatální selekce, euthanasie, 
práva postižených a tak dále a tak dále. Na místě bude světový tisk, 
známé organizace zabývající se ochranou lidských práv oznámily 
protestní pochody. Můžeme vás tam dostat. Jakmile se světová ve-
řejnost dozví, že existují kyborgové, bude vám vaše vláda muset ob-
novit dodávky. A nikdo už vás nebude obtěžovat.“ 

Překvapil mě. Neznělo to hloupě. Vzpomněl jsem si na doktora 
O’Sheu. Na tenhle kongres se chystal. Dnešní den chtěl strávit se 
sestřinými dětmi. Napadlo mě, co se asi stalo s tím medvídkem pro 
jeho synovce a sadou nářadíčka pro neteř. 

„Porušil bych závazek mlčenlivosti,“ namítl jsem. 
„Porušil byste závazek mlčenlivosti, zcela správně. Podle mě je 

nejvyšší čas, abyste ho porušil.“ Finnanovi se čele objevily příkré 
vrásky, kterých jsem si všiml už v Café Liteartha. „Duane, druhá 
strana se taky k něčemu zavázala, a nedodržela to. Už jim nic nedlu-
žíte.“ 

Přemýšlel jsem. Znělo to dobře. Minimálně lépe než všechno, co 
jsem byl schopen vymyslet sám. 

„Jak mě chcete dostat z Dingle?“ 
Rozhlédl se na všechny strany a vytáhl z náprsní kapsy složenou 

mapu. „To bude na vás. Použijete supersíly.“ 
„Po městě se poflakují tucty podivných chlapíků, kteří mi v tom 

chtějí zabránit.“ 
„Hlídají výpadovky a váš dům, správně. Těm u domu musíte nějak 

proklouznout. A pokud jde o další cestu, nikde není psáno, že musíte 
za každou cenu použít silnici.“ Nenápadně rozložil mapu. „Ukážu 
vám teď dvě místa a nebudu je jmenovat. Myslíme si sice, že nás 
tady momentálně nikdo neodposlouchává, ale jeden nikdy neví.“ 
Poklepal na plán Dingle. „Tady. Opuštěný dům. Za ním je zeď, tu 
přelezete.“ Nalistoval mapu poloostrova a ukázal mi další bod. Bod, 
který mě, mírně řečeno, překvapil. „A tady na vás budu čekat.“ 
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„To je hora.“ 
„Což by pro vás neměl být problém,“ přikývl. Prstem nakreslil na 

mapě jakousi linii. Linii, kterou jsem znal. „Zato pro eventuální pro-
následovatele ano.“ 

Pochopil jsem. Byl to skutečně dobrý plán. Pokud by se mu ještě 
podařilo čekat na mě na konci té pěšiny s motorizovaným dopravním 
prostředkem, neměl by chybu. „Tak dobře. Kdy?“ 

„Zítra o půlnoci.“ Zašeptal to téměř neslyšně a se šustěním přitom 
skládal mapu. Pak se na mě pronikavě zadíval. „O místě schůzky víte 
jen vy a já. A tak to taky zůstane.“ 

Přikývl jsem. Strčil mapu do kapsy. 
„Ještě něco,“ řekl jsem, když chtěl vstát. 
Zarazil se, podíval se na mě. Vrásku na čele měl tak ostrou, že by 

se na ní dala krájet zelenina. 
„V pátek večer,“ začal jsem polohlasem „jsem vám neřekl, jak mě 

získali k účasti na projektu. Co si myslíte vy?“ 
„Nic pěkného, obávám se.“ 
„Ale co přesně? Že mě přinutili? Že mi nestydatě lhali, svedli mě 

sladkými zpěvy o patriotismu a službě vlasti, přiměli mě, abych po-
depsal?“ 

„A ne snad?“ 
Díval jsem se před sebe, klouzal pohledem po krajině a přemýšlel, 

jestli na nás náhodou právě teď nemíří úžasně výkonný směrový mi-
krofon, jaké já osobně znám jenom z bondovek. Můj ODP tvrdil, že 
vzduch je čistý, vševědoucí ale nebyl. A protivník věděl, že ho mám. 
Jestli jsou moje nejhorší obavy opodstatněné, byl to protivník, kdo 
ho zkonstruoval. 

No a co. 
„Nemuseli mě nutit. Ani mě nesvedli. Ani mi nelhali, aby ze mě 

mohli udělat kyborga. Ve skutečnosti jsem se o to rval.“ 
Hlasitě se nadechl. „Podle těch dokumentů to ale vypadá jinak.“ 
„Ještě před dvěma dny jsem netušil, že existují.“ Zdálo se mi, že 

musím mluvit rychle, abych mu stačil říct, co chci, než zase zmizí. 
„Steel Man byl sice tajný projekt, ale přesto o něm kolovaly určité 
pověsti. V armádě se v jednom kuse proslýchají ty nejbláznivější 
zvěsti, většinu člověk pouští jedním uchem dovnitř a druhým ven. 



-  165  - 

Ale když jsem slyšel, že se plánuje stavba kyborgů, fascinovalo mě 
to. Šel jsem za tím.Vyptával jsem se. Bylo mi jednadvacet a hlásil 
jsem se dobrovolně u každého, o kom jsem si myslel, že by s tím 
mohl mít něco společného. Projekt tehdy běžel už čtyři roky, za se-
bou měl ale teprve základní výzkum. Když šlo o praktickou realizaci, 
rozhodovalo se, jestli ho dostanou námořníci nebo armáda.“ Díval 
jsem se stranou. „Později mi někdo vyprávěl, že rozhodl fakt, že ná-
mořníci už měli dobrovolníka. Celý můj přijímací pohovor spočíval 
v tom, že si mě jednoho dne zavolali do kanceláře, kde mi jistý major 
Reilly potřásl rukou a řekl: ,Tak, desátníku, sbalte se. Vybrali vás.‘“ 

„Ale proč, proboha?“ 
„Pamatujete se ještě na Terminátora?“ 
Finnan ze sebe vyrazil zmučený zvuk. „To snad ne!“ 
„Přišel jsem z kina a hned jsem si koupil takovou bundu. Přesně 

stejnou bundu. Nechal jsem se ostříhat nakrátko a sehnal si stejné 
sluneční brýle. Chodil jsem po městě a připadal si jako člověk-stroj.“ 
Nabral jsem do plic vzduch páchnoucí rybinou a solí. „Když do kin 
přišel druhý díl, už jsem jím skutečně byl.“ 

Mezi oblaky se objevila světlá skvrna, náznak modrého nebe, a za-
lilo nás bledé sluneční světlo. Do pachů přístavu se přimíchal zápach 
dieselového motoru. Finnan mlčel. Na okamžik jsem zapomněl, že je 
tady, mluvil jsem sám k sobě. „Když jsem byl kluk, směl jsem se 
dívat na seriál The Six Million Dollar Man, myslím, že to bylo něco 
jako odškodnění za to, že vyrůstám bez matky. Bože, jak já ten seriál 
miloval! Seděl jsem před televizí jako jiní klečí před oltářem a toužil 
po jediném – chtěl jsem se stát mužem za šest milionů dolarů.“ Zavr-
těl jsem hlavou. „A teď jím jsem. Nepřipadá vám strašidelné, jak se 
život občas zvrtne? Jak ho utvářejí naše přání, dokonce i ta, která pro 
nás nejsou dobrá?“ U nohou nám drze přistál racek, vyzývavě na nás 
zašilhal, a když jsme nereagovali, uraženě odkráčel. 

„Proč mi to vyprávíte?“ zeptal se Finnan. 
Podíval jsem se na něj, chtěl jsem mu odpovědět, ale nenašel jsem 

slova. Bylo to pro mě v té chvíli důležité. Ale nedokázal jsem vy-
světlit, proč. 

Tohle odjakživa nenávidím: když sedíte, musíte něco říct, ale neví-
te, co. 
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„Přijdu,“ řekl jsem nakonec. „V pondělí.“ Chvíli si mě měřil, pak 
ho má odpověď zřejmě uspokojila. Krátce přikývl, vstal, a bez 
ohlédnutí odešel. 
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Může někoho těšit osmdesát let prožitých v netečnosti? Takový člověk nežil, 
nýbrž prodléval v životě, ani nezemřel pozdě, ale dlouho byl mrtev. 

Seneca, EPISTOLAE MORALES 

17. kapitola 

Většina mých vzpomínek na ostatní se váže k období, které jsme 
strávili na základně Wood Man Camp. Přitom jsme tam byli jenom 
pár týdnů, maximálně tři měsíce. Ale když se ohlížím zpátky, připadá 
mi, jako by ty časy trvaly nekonečně dlouho. 

Věděli jsme tenkrát v hrubých obrysech, co nás čeká, podepsali 
jsme příslušné závazky, a tak dále, a ocitli se na základně uprostřed 
prastarých lesů. Trénovali jsme, abychom zůstali ve formě, a neustá-
le jsme se podrobovali dalším a dalším vyšetřením, na přístrojích, 
které předtím nikdo z nás neviděl. Kromě lékařů a vojáků se po Wo-
od Man Camp pohybovala spousta obrýlených mladíků v bílých ko-
šilích s náprsními kapsami plnými propisek a kalkulaček, kteří s ná-
mi nepromluvili ani slovo, bavili se vždycky jen se zdravotníky. 
Uprostřed základny byla bezpečnostní zóna, kam měli přístup pouze 
oni. Domnívám, že vyvíjeli postupy a metody, které jsme měli brzy 
zakusit na vlastní kůži. 

Z bezpečnostních důvodů nám podávali jen nezbytné minimum in-
formací a my nic nenamítali, vždyť jsme měli každý večer vycházky. 
Silnice na základnu byla vyhrazená pro vojenský personál, vedla 
několik mil lesem, a pak se vynořilo město, velké, hlučné, ošklivé, 
plné lákadel, kin, restaurací, diskoték, barů a bordelů. V kinech běžel 
Rain Man a Smrtonosná past, porce vepřových žebírek v místních 
restauracích zasytily dokonce i Stephena a Jacka, na diskotékách 
jsme – vysocí, silní a v uniformě – byli za hrdiny, v barech čekaly 
roztoužené sekretářky a pokladní, až je někam odvlečeme a obšťast-
níme, a bordely… Nu, vlastně jsme to neměli doopravdy zapotřebí, 
ale… Nic zkrátka nestmelí partu chlapů víc, než když ležíte nazí na 
obrovské posteli, jeden po druhém se převalujete na tutéž ženu a po-
sloucháte povzbuzování ostatních. 
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Myslím, že o tohle taky šlo. Měli jsme si jako skupina sami vytvo-
řit hierarchii, jednou provždy, aby nás už nic nerozptylovalo a aby-
chom se mohli soustředit na budoucí výzvy. 

Jakmile totiž skončila vyšetření a měření našich skvěle obdařených 
těl, putovali jsme dál, tentokrát do naprosté izolace, do nemocnice 
Steel Man Hospital. Kolem dokola bylo sto mil pouště a na pořadu 
dne zdrženlivost. Od tohoto okamžiku jsme se zabývali exerciciemi, 
jež z nás měly učinit kyborgy, jinými slovy: bolestmi. 

Jediného Vernona Edwardse tenkrát přistihli, jak to dělá se zdra-
votní sestrou. Byli zrovna v nejlepším, nemocniční lůžko skřípělo a 
vrzalo, že to muselo být slyšet až na chodbu, ale Vernon klidně igno-
roval i zvuk otevíraných a zavíraných dveří a rozdělanou práci hluč-
ně a energicky dokončil. 

V dezinfikovaných chodbách pak několik dní panovalo trapné ti-
cho. Vernon se vrátil na ubikaci a my ho oslavovali jako hrdinu, do-
tyčná sestřička ale beze stopy zmizela. 

„Ideální, ne?“ komentoval to Vernon. „Uděláš jí to a ani se jí ne-
musíš zase zbavit.“ Ještě ho mám před očima, ruce za hlavou, na 
tváři široký, spokojený úšklebek. „Požitek bez lítosti, kluci. Vřele 
doporučuju.“ 

Všichni jsme tenkrát machrovali. 
Forrest byl z nás nejhorší. My ostatní jsme pro ženy používali ob-

vyklá označení, mluvili jsme o buchtách, které chceme dostat, nebo 
o kočkách, u nichž jsme hodlali zabodovat, přičemž jsme brali jedině 
desítky nebo devítky a ostatními pohrdali, a druhý den ráno jsme 
ostatním vykládali, jak jsme se zase předvedli. 

Ale Forrest se o ženských vyjadřoval výhradně jako o „kořisti“. 
Nepamatuji se, že by kdy o nějaké ženě mluvil hezky nebo dokonce 
tak, jako by k ní něco cítil. Byly pro něj kořistí, kterou lovil, a tečka. 
A když získal, co chtěl, zajímalo ho jediné – jak dotyčnou co nej-
rychleji vyexpeduje z postele. 

Zajímalo by mě, jestli jsme ve skutečnosti neměli z žen strach. 
Jestli jsme se nechtěli stát silnými v naději, že na ně jednoho dne 
budeme stačit, na ně i na moc, již nad námi měly. A trochu jsme pře-
střelili. Stali jsme se tak silnými, že jsme se nehodili už ani na sex. O 
lásce vůbec nemluvě. 
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#  #  # 

Později jsem se odvlekl domů a celé hodiny jsem jen seděl a čekal. 
Ne, vlastně jsem ani nečekal. Jenom jsem seděl. Staré jizvy mě bole-
ly, stává se to teď stále častěji, když se mění počasí. Připadalo mi, 
jako by mi pod kůží někdo otevíral a zavíral zip, někdy prudkým 
trhnutím, jindy pomalým škubáním, které mnou procházelo od hlavy 
až k patě a trochu šetřilo jedině levý bok. Byl jsem unavený a v hlavě 
mi vířily myšlenky. Vzpomínal jsem na minulost. Na otce, který mě 
vychoval. Na matku, a jak se na nás vykašlala. Přičemž se mi zdálo, 
že táta byl v hloubi srdce rád, že se jí zbavil. Nikdy se nerozvedli, ale 
on o ní skoro nemluvil, a já se nepamatuju, že by si někdy něco začal 
s jinou ženou. 

Seděl jsem, díval se, jak světlo slábne, až se krátce po šesté večer 
nakonec ozval zvonek. Rituál zase jednou začínal. 

Podplukovník George M. Reilly je muž, na něhož opravdu sedí 
označení „příliš malý na svou váhu“. Když se in persona objeví před 
mými dveřmi, připadá mi každý rok o trochu menší a pokaždé je na 
něm už zdaleka patrná špatná nálada. 

V průběhu let jsem došel k závěru, že příčinou jeho rozladění je 
civilní oblečení, které musí nosit, když mě navštěvuje. Reilly skuteč-
ně nemá vkus. Je až neuvěřitelné, že muž, kterému je hodně přes 
padesát, se za celý život nenaučil oblékat. 
Člověk by skoro myslel, že je barvoslepý, ale on jenom nikdy – 

zřejmě od chvíle, co mu kalhoty a košile přestala připravovat matka 
– nenosil nic jiného než uniformu a pyžamo a existenci ostatních 
druhů oděvů prostě ignoroval. Civil nosí pouze když musí, tedy pa-
radoxně výhradně ve službě. 

Co jsem se odstěhoval do Irska, jsem ho už ani jednou neviděl v 
uniformě. 

Ačkoli bych tomu dal přednost. Já sám taky nejsem zrovna módní 
guru, ale když jsem ho spatřil, musel jsem polknout. Toho chladného 
nedělního večera si oblékl příšerné modře kostkované kalhoty a 
béžovou košili z žebrované látky, která sama o sobě nevypadala vů-
bec špatně, bohužel ne na něm a v kombinaci se zbytkem oblečení. 
Zelenou pytlovitou větrovku z polyesteru nebo něčeho podobného 
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měl potištěnou pseudoafrickými vzory a nedala by se omluvit dokon-
ce ani v sedmdesátých letech. A aby bylo ještě hůř, obul si neforem-
né sportovní boty s ohromujícími fosforeskujícími pásky. 

„Jak se máte?“ zeptal se, a když vcházel, upravil si rukou stále še-
divější a řidší vlasy. „Venku zatraceně fouká. Nevím, jak tady může-
te bydlet, Duane. Já bych tu nevydržel ani deset dní, věřte mi. Jo, 
mimochodem, něco pro vás mám.“ Podal mi ošoupanou igelitovou 
tašku z WalMartu. 

V tašce byly dvě plechovky koncentrátu, trvanlivost do úterý do 
dvanácti hodin. 

„Proč jenom dvě?“ zeptal jsem se. 
„Víc se jich narychlo sehnat nedalo. Sám jste si přece všiml, že ně-

co nehraje.“ 
Jednu konzervu jsem vyndal. Držel jsem ji v ruce a cítil se zvlášt-

ně. Divně. Opožděně. Jako bych dostal hračku, po níž jsem toužil 
jako šestiletý. 

„Hlavně se nezblázněte nadšením,“ zavrčel Reilly. „Nemůžu za to, 
že nevyvíjejí nové příchutě. Spolkněte to a hotovo.“ 

Neměl jsem hlad. Moje tělo nejspíš zapomnělo, že něco takového 
jako potrava vůbec existuje. Ale potřebovalo ji, to byla bez debaty. 
„Nebude vám vadit, když to hned sním?“ 

„Ne, ne. Dělejte, jak myslíte.“ 
Šel jsem do kuchyně a Reilly se zatím prošel po bytě, nakoukl do 

ložnice, zkontroloval koupelnu a prověřil obývák. Slyšel jsem, jak 
vytahuje zásuvky a otevírá skříně, a když byl v koupelně, něco mu se 
zařinčením upadlo na podlahu a zřejmě se to rozbilo. Reilly ani ne-
zaklel, klidně pokračoval dál. 

Vždycky mi vrtalo hlavou, co si myslí, že u mě najde. Manželku a 
tři nezletilé děti schované ve skříni v ložnici? Nebo mi nevěří, že 
uklízím aspoň tak, aby se na stěnách neudělala plíseň? Ale nenechal 
si to vymluvit, více či méně kousavé poznámky nebyly nic platné, a 
otevřené hádce jsem se chtěl vyhnout. Podplukovník George M. 
Reilly by mohl v mé vzpurnosti vidět ohrožení národní bezpečnosti, 
což by mě zavazovalo k okamžitému návratu do USA. 

„Máte to tady trochu strohé,“ sdělil mi Reilly výsledek prohlídky. 
„Jako byste vstoupil do kláštera. Co se stalo s vašimi knihami? Měl 
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jste jich přece hromadu, ne? Police je úplně prázdná. Vypadá to dost 
bezútěšně.“ 

„Ukradli mi je,“ odpověděl jsem, zatímco jsem hustou kaši vylep-
šoval solí a tabaskem. „Předevčírem večer. Někdo se sem vloupal.“ 

„Vloupal!“ Reilly to slovo opovržlivě vyplivl. „A ukradl knihy!“ 
Něco takového bylo nad jeho chápání, stejně jako řada dalších věcí. 
Neohrabaně potřásl hlavou. „A to pořád všichni říkají, jak je v Evro-
pě bezpečno. Proč se prostě nevrátíte domů, Duane?“ 

Sáhl jsem do zásuvky pro lžíci a vzal si talíř. „Pochopíte někdy, že 
já jsem doma, Georgi?“ Zdvořile jsem kývl směrem ke dveřím. 
„Pojďme.“ 

Šli jsme do obýváku, jako obvykle. Reilly se jako obvykle rozvalil 
na gauči a stěžoval si, že je tvrdý (je docela těžké sehnat gauč, který 
unese mou váhu). Já se opatrně usadil v křesle a dal se do jídla, za-
tímco podplukovník spustil obvyklé litanie. 

„Zase jsem po cestě nezamhouřil oka. Zdá se mi to, nebo jsou se-
dadla v letadlech každý rok užší? Připadal jsem si jako v létající sar-
dinkové konzervě a ten kretén vedle mě v jednom kuse vstával a zase 
si sedal.“ Hnětl si ruce, jako by svému sousedovi nakonec jednu vra-
zil a ještě teď ho bolely. „Goddammit, Duane, vím, že to říkám po-
každé, ale já prostě nechápu, co na téhle zemi vidíte.“ 

„Je to země mých předků. Vašich nejspíš taky, řekl bych.“ 
„To je možné. Ale rozhodně chápu, proč se vystěhovali.“ Mnul si 

šíji. „Už jenom ty silnice! Prý hlavní dopravní tah a přitom úzký jako 
nezletilá panna. Pořád mi nejde do hlavy, že to sem ze Shannonu trvá 
čtyři hodiny Čtyři hodiny! Přece to nemůže být víc než sto mil, ne? 
A ještě se jezdí vlevo! Zešílel bych, kdybych tady musel řídit. Je mi 
špatně i na zadním sedadle. Pořád se bojím, že taxikář špatně odbočí 
a tak, měl bych asi zavřít oči, hned jak nasednu. Spát a snít o Floridě, 
dokud nezastavíme před hotelem.“ 

„Bydlíte zase v Brennanově hotelu?“ 
„Síla zvyku. Přitom si pokaždé, když jdu po těch starých schodech, 

říkám, příště zkusíš jiný hotel. Každý rok doufám, že konečně něco 
zrenovujou nebo zmodernizujou, ale nic, mají pořád stejný starý ná-
bytek jako před deseti lety.“ Myslím, že George M. Reilly už v tomto 
životě nepochopí rozdíl mezi starým a starožitným nábytkem. 
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„Aspoň teď zavřeli horní patro. Schodiště je zatlučené překližkou, 
vypadá to na opravdové staveniště. Třeba se zítra začne něco dít. 
Nejspíš zase celé dny nezamhouřím oka. Jasně, mohl jsem letět ar-
mádním strojem, jako dřív. Ale ono už nic není jako dřív. Dneska 
bych musel vyplnit tisíc formulářů a sehnat podpisy od dvou tisíc 
blbců, a zkuste to v sobotu odpoledne. S papírováním je to vůbec čím 
dál tím horší. Buďte rád, že jste v důchodu, Duane, nedovedete si 
představit, jaké to je. Tedy, já vůbec nevím, proč ještě chodíme střílet 
na terče. Takhle házet propiskami po formulářích, to by bylo něco! V 
jednom kuse píšu zprávy a pak píšu zprávy, že jsem napsal ty zprávy 
a nakonec musím o všech těch kravinách někomu referovat.“ Odfrkl 
si a vzdychal, aby mi ukázal, jaký je chudák. 

„A co je jinak nového?“ zeptal jsem se. Vlastně mě to nezajímalo, 
ale patřilo to k našemu rituálu. 

„Ale, co by mělo být nového?“ Tohle říkal vždycky. „Mám zas 
nového nadřízeného, od minulého října. Nebo od září? Možná od 
září.“ Chvíli nad tím hloubal a já ho nechal, jen jsem dával pozor, 
abych se na něj se zaujetím díval, zatímco jsem se ve skutečnosti 
soustředil na jídlo. „Generálporučíka Torrance, nevím, jestli si na něj 
vzpomínáte. Pochází z New Orleansu, dobrý střelec, MOS 8541 ab-
solvoval s vyznamenáním. Musel jste se s ním seznámit tehdy v 
Quanticu, chlap jako hora…“ 

Pochopil jsem, že nechce použít adjektivum „černý“. Takže jsem 
mu udělal laskavost, přikývl jsem a s plnými ústy zadrmolil: „Vzpo-
mínám si.“ 

Jídlo mi dělalo dobře, cítil jsem, jak se mi plní žaludek, ale záro-
veň jsem si uvědomoval odpor, který mé tělo pociťovalo k substanci, 
jíž jsem ho musel krmit, nechuť, zakotvenou zřejmě na úrovni buněk. 
Jako by dlouhá nucená přestávka způsobila, že se moje buňky pro-
braly ze šoku, v němž přísun takové potravy léta trpěly. 

„Úžasná kariéra, to se musí nechat. Každou chvilku je v Pentago-
nu, už obědval s ministrem obrany a tak… Ale časy se mění. Občas 
se mi zdá, že se o spoustě věcí ani nedozvím. Torrance je člověk, co 
za sebou vždycky zavírá dveře, chápete?“ Reilly si třel hrudní kost. 
„A upřímně řečeno, v posledních letech mi vyhovovalo, že Miller 
nebral testy tělesné zdatnosti tak vážně. Zato Torrance mě chce nej-
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spíš odrovnat. Asi je vám jasné, že nejsem zrovna bez sebe nadše-
ním.“ 

Bylo. Reilly už není nejmladší, nejzdatnější nebyl nikdy, a armáda 
je jeho život. Raději by padl v nesmyslné bitvě, než aby ho ze zdra-
votních důvodů poslali do důchodu. 

„Kdo by o nás ale staral, když ne vy?“ zeptal jsem se, protože jsem 
věděl, že přesně tohle chce slyšet. Táta Reilly a jeho synové. 

Tvář se mu rozjasnila. „Právě. To jim taky pořád říkám. Kolik ještě 
zbývá lidí, co u toho byli od začátku? Myslím z důstojníků?“ Mávl 
rukou. „Ale my jsme zkrátka jenom malá kolečka v soukolí.“ 

Talíř byl prázdný, postavil jsem ho stranou. Bylo načase zabránit 
dalšímu prázdnému žvanění, v němž si Reilly tolik liboval. Ale jak? 
Nemohl jsem na něj přece vybafnout, jak to vypadá s vraždou Harol-
da Itsumiho, a kdo jsou ti muži bez tváře, kteří mě sledují. Byl jsem v 
pasti. Předstíral jsem, že o té vraždě nic nevím, ani jsem neinformo-
val nadřízeného důstojníka, že se ve městě objevili telefonující muži 
s nevyčerpatelným kreditem. Jinými slovy, vmanévroval jsem sám 
sebe do situace, kdy jsem musel předstírat, že vůbec nic netuším. 

Jeden bod jsem ovšem mohl s klidným svědomím naťuknout. 
„Co se tedy vlastně děje?“ zeptal jsem se a ukázal na prázdný talíř. 

„Tohle je moje první jídlo od čtvrtka. Ten balíček, co jste mi slíbil, 
nedorazil, a pravidelné zásilky taky ne. Chcete mě nechat vyhladovět 
nebo co?“ 

Reilly sepjal ruce a zatvářil se jako zosobněné zoufalství. „Děsně 
mě to mrzí, Duane. Něco zřejmě nevyšlo. Od čtvrtka? Zatraceně. 
Nevěděl jsem, že máte tak málo zásob… každopádně, hned po našem 
telefonátu jsem přikázal, ať vám pošlou zvláštní zásilku, opravdu, byl 
to můj další telefonát, a řekli mi jistě, podplukovníku, odešleme to 
ještě dnes, zítra to tam bude. Když člověk slyší něco takového, tak je 
spokojený, ne? Teprve cestou na letiště jsem se dozvěděl, že nějaký 
zatracený idiot ten rozkaz zase stornoval. Pěkně jsem je po telefonu 
seřval, na to můžete vzít jed. Nakonec poslali kurýra s dvěma kon-
zervami, dal mi je při mezipřistání na JFK. V té igelitce z WalMartu, 
umíte si to představit? Ti chlapíci z tajné služby mají fakt o kolečko 
víc. Zajímalo by mě, jak je vůbec pronesl kontrolou, je to přece v 
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rozporu se všemi… Každopádně jsem je měl celou dobu na klíně. 
Chránil jsem je jako oko v hlavě.“ 

Přikývl jsem, abych mu dal najevo, že na mě jeho obětavost uděla-
la dojem. „A co bude dál? Až sním i tu druhou?“ 

„Zítra přijde obvyklá zásilka. Svatosvatě mi to slíbili.“ 
Nejasně jsem tušil, že je to jen zdržovací taktika. Taky jsem nejas-

ně tušil, že to nesmím nechat být. „Georgi,“ řekl jsem a ze všech sil 
se snažil vložit do svého hlasu upřímný, chlapský podtón, „existuje 
něco, o čem bych měl vědět? Nějaké zákulisní hry, související se 
mnou?“ 

„To kdybych věděl!“ vyhrkl Reilly. Pak se sesunul na gauči, chvíli 
tam dřepěl jako přejetá žába, zíral před sebe a nehýbal se. Já se na 
něj díval, taky jsem se nehýbal a čekal, co ještě přijde. 

Nakonec na mě pohlédl. „Musím se vás na něco zeptat, Duane.“ 
„Ptejte se.“ 
„Pokusil se vás někdo kontaktovat?“ 
Zatvářil jsem se jako neviňátko. „Proč by měl?“ opáčil jsem, abych 

nemusel rovnou lhát. 
Což bych v případě nouze samozřejmě stejně udělal, ale Reilly po-

kračoval: „Sám tomu ještě úplně nerozumím. Nějak to souvisí s tou 
vraždou. S tou úterní.“ Odfrkl si a zase zavzdychal. „Volali mi krátce 
před půlnocí, nějaký agent Osborn nebo tak nějak. Zrovna jsem se 
chystal do postele, no dobře, tak jsem ještě zajel do Langley. Jedna z 
těch zatracených půlnočních porad v podzemním bunkru, kde do 
sebe lijete kafe po galonech a dřív nebo později začnete mít bláznivý 
dojem, že se rozhoduje o válce nebo míru. Pověděli nám o muži, 
který byl zavražděný tady v Dingle.“ Zarazil se. „Vlastně se to stalo 
v hotelu, kde bydlím. Zatraceně.“ 

„A co s ním bylo?“ zeptal jsem se rychle, než stačil odbočit od té-
matu. 

Reilly měl na svoje ruce zřejmě opravdu zlost, pořád je mačkal a 
hnětl. „Ano. Byl to zřejmě advokát z Frisca, hodně se zabýval občan-
ským právem a tak. Harold Itsumi. Původem Japonec, rodiče byli za 
války internováni.“ Potřásl hlavou. „Ukázalo se, že pár dní před odle-
tem do Irska zavolal Forrestovi DuBoisovi a vyptával se ho na pro-
jekt Steel Man.“ 
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„Oho,“ udělal jsem a moje překvapení bylo hrané jen zčásti. 
„Jo, taky mě to zarazilo. A chlapci z NSA začali mlžit. Protože 

měli máslo na hlavě.“ Pokoušel si zlomit zápěstí. „Podle mě se to 
všechno stalo jenom proto, že rozdělili oddělení Steel Security. Od-
poslouchávání telefonů dostala v roce 1996 na starost NSA a teď 
vyšlo najevo, že oni to brali jako nějakou školku pro svůj dorost. Což 
samozřejmě nepřiznají. Ale já se vás ptám, jak by to dopadlo, kdyby-
chom měli všechno v rukou my? Ten chlapík by ještě ani nepoložil 
sluchátko, a už by měl za dveřmi naše chlapce, ne? Jenže hošánkové 
z NSA jednoduše zaspali.“ 

„Odkud vůbec ten Itsumi o projektu Steel Man věděl? Myslíte, že 
někdo žvanil?“ Tohle byla pro změnu upřímná otázka. Odpověď mě 
skutečně zajímala. 

„Jo, tak na to mají lidi z NSA taky zajímavou teorii. Harold Itsumi 
studoval na University of Missouri a oni zjistili, že poslední dva roky 
bydlel pohromadě s jistým Jamesem Stewartem. Což je vnuk profe-
sora Nathaniela Stewarta. Myslím, že jste ho ještě zažil jako vedou-
cího projektu, ne?“ 

„Zažil,“ přikývl jsem a pomyslel na Bridget a na tajnou složku a na 
kopii Stewartovy rezignace. 

„Takže si na něj vzpomínáte. Štíhlý, bělovlasý, vypadal trochu ja-
ko ten herec Donald Sutherland. Umřel loni v prosinci, dva dny před 
Vánocemi. Myslím profesor. Ne ten herec.“ Reilly klouzal pohledem 
po podlaze, jako by byla popsaná tajným písmem tvořeným vlákny 
prachu. „A ti chytráci z tajné služby tvrdí, že Stewart tenkrát neod-
stoupil kvůli věku, ale proto, že nesouhlasil s pokračováním projektu. 
A že prý si na protest nebo s úmyslem projekt překazit klidně mohl 
odnést nějaké tajné materiály. Podle mě je to absolutní nesmysl – 
měli jsme bezpečnostní zóny, hlídané východy a kontroly jako z pří-
ručky, neproklouzla by ani myš, natož aby si někdo strčil pod paži 
složku plnou dokumentů a jednoduše odkráčel. Oni si to tak totiž 
očividně představujou. Ale dobře, řekněme, že se mu to povedlo. 
Jenže místo aby něco podnikl, udělal kravál u svého kongresmana 
nebo co já vím, zamkne si papíry do psacího stolu a žije tiše a spoko-
jeně až do blaženého konce. Podle mě to není zrovna logické, nemys-
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líte? Takže zemře, vnuk přijde vyklidit dům, materiály najde – a co 
udělá? Ha? Odnese je starému kámošovi Haroldovi.“ 

„A ten začne zjišťovat, jestli na nich něco je.“ 
„Přesně tak. Když kontrolovali telefonní účty jeho kanceláře, přišli 

na to, že volal všem účastníkům projektu Steel Man. Akorát že For-
rest je jediný, kdo má ještě původní číslo.“ Vztekle vrazil hřbetem 
jedné ruky do druhé. „Tomu byste vážně nevěřil. Až do minulého 
týdne bych se vsadil, že v každé učebnici pro začátečníky najdete, 
jak se zachází s telefonními čísly, když se sledované osoby přestěhu-
jou. Čísla si samozřejmě necháme, ne? My jsme to tak aspoň dělali. 
Zastaralé číslo jsme vždycky převedli na kontrolní centrálu, včetně 
zpětného automatického sledování hovorů a já nevím čeho ještě. Pak 
to dostane na starost NSA a ti chytráci klidně vrátí příslušná čísla 
telefonním společnostem. Žádné pokračování odposlechu, nic.“ 

„Ví se, co to vlastně bylo za materiály?“ 
„Ne. Jamese Stewarta zřejmě v jednom kuse vyslýchají, ale on 

všechno popírá.“ Reilly se zamyšleně díval před sebe. „Ale otázka 
samozřejmě je, jak jen mohl ten advokát přijít k telefonním číslům?“ 

„A kdo ho zabil, když byl tady? Nějaká naše tajná služba?“ odvážil 
jsem se na tenký led. Ale po všem, co jsem vyslechl, jsem to mohl 
risknout. 

Reilly vztekle vyskočil. „Ale prosím vás. Vždyť oni ho ztratili! 
Když si všimli, že volal DuBoisovi a napadlo je, že by ho vlastně 
mohli sledovat, byl už dávno fuč. Poslední stopa je džíp, který si půj-
čil v San Franciscu. Člověk z půjčovny si vzpomíná, že Itsumi chtěl 
vědět, jestli může vůz vrátit i v Texasu. Takže na něj číhali u domu 
Juana Gomeze. Jenže milý právník nepřišel. Pronajaté auto se ještě 
taky neobjevilo. Oni to samozřejmě nepřiznají, ale kdyby Itsumiho 
někdo neoddělal, ještě pořád by dumali, kde vlastně je.“ 

Nechal jsem si to projít hlavou. „Ale když to nebyli naši, tak kdo 
ho oddělal? A jak věděl o těch materiálech?“ Včas mě napadlo, že 
nemůže škodit, když ukážu trochu solidarity, a dodal jsem: „Jestli 
vůbec existují.“ 

„Něco na tom asi být musí, ale já do toho sakra vůbec nevidím,“ 
bručel Reilly. „Naši se mezi sebou rvou o kompetence, a mně nikdo 
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nic neřekne. Prý se tu po městě pohybujou nějaké tajné služby, které 
ten případ vyšetřujou. Já nevím, všiml jste si něčeho?“ 

Nevinně jsem pokrčil rameny. „Tady je pořád plno turistů… Kdy-
bych si je chtěl všechny prohlédnout, nedělal bych nic jiného.“ 

„No jo. Nejspíš se mi ozvou.“ Prostudoval náramkové hodinky, 
nejspíš počítal, kolik hodin je právě ve Washingtonu. „Řekl bych, že 
budu muset ještě chvíli telefonovat. Zkazit pár lidem neděli. Mám s 
sebou satelitní telefon,“ dodal ne bez jisté hrdosti, „nejnovější tech-
nologie, s kódováním a tak.“ 

„Chápu,“ přikývl jsem. Jinými slovy, návštěvní doba konečně 
skončila. 

Ještě chvíli trvalo, než se Reillymu podařilo vstát z gauče. Zase tak 
nepohodlný nejspíš přece jenom nebyl. Před odchodem na mě samo-
zřejmě vychrlil obvyklou litanii dobrých rad, naposledy zostudil Ir-
sko a vychválil do nebe život v Americe, načež mě ujistil, že mu ro-
zumím a že mě stejně vždycky považoval za nejzdařilejší exemplář 
ze všech ocelových mužů, čímž bylo rituálu učiněno zadost a on mě 
přenechal mému osudu. 

„Příšerné počasí,“ zamručel, jakmile vyšel na ulici, i když vítr po-
levil a vůbec nepršelo. Pak naznačil – síla zvyku – dvěma prsty při-
loženými ke spánku vojenský pozdrav, otočil se a beze slova vyrazil. 
Fosforeskující pásky na teniskách mu zářily v počínajícím soumraku 
a každých pár kroků si prsty prohrábl vlasy. 

#  #  # 

Po jeho odchodu jsem nejdřív ze všeho vyvětral. Vzduch v obývá-
ku nebyl jenom vydýchaný, on přímo páchl. Prudce jsem rozrazil 
okno, vykoukl ven, vdechl vlhkou, slanou vůni moře a rozhlédl se po 
svých pronásledovatelích. Potřebuju ještě den. Ještě jeden den nená-
padného života a pak zmizím. Přemýšlel jsem o Finnanově plánu. 
Spousta lidí se bude tvářit hodně zajímavě. A Reilly už nebude muset 
létat do Irska. 

Tak můj byt vypadá stroze? Ani jsem se nemohl hádat. Po Reillyho 
návštěvě působily pokoje naprosto bezútěšně, skoro jako vězeňské 
cely. 
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Ještě jeden den. 
Zase uvidím Bridget. Budu se jí moci zeptat, jak přesně myslela 

svou poslední poznámku. Řekla, že jsem v ní vzbudil zvědavost. Ja-
kou zvědavost? A co by se asi stalo, kdyby byla uspokojena? 

Spíš abych zabil čas než z podezíravosti jsem znovu prošel všech-
ny místnosti. Žádné štěnice jsem nenašel. Napadlo mě ale, že bych si 
taky mohl trošku zatelefonovat, jako Reilly. Byla neděle, v Kalifornii 
bylo kolem poledne, a to by měl být doma i tak podnikavý předčasný 
důchodce jako pan Whitewater. 

Pečlivě jsem zavřel okno, zatáhl závěsy, pozavíral dveře do chod-
by a teprve pak jsem z úkrytu vytáhl mobil. Stav baterií byl uspoko-
jivý, rozhodně uspokojivější než stav kreditu na poslední kartě, která 
stačila už jen na pár minut mezistátního hovoru. I kdybych ještě měl 
peníze, neriskoval bych ve své momentální situaci procházku k ben-
zínce a koupi nových. To bych si mohl rovnou dát do okna ceduli s 
nápisem „Kiš, kiš, můj mobil jste nenašli!“ Ne, bude to muset stačit. 

Namačkal jsem Gabrielovo číslo. Jistě, jeho hlídači se teď nejspíš 
dozvědí, že mám mobil, ale neměl jsem jinou možnost. Minimálně 
bude chvilku trvat, než ta informace oběhne globus. Momentálně mi 
záleželo pouze na jediném – aby se o tomhle telefonátu nedozvěděli 
moji hlídači. 

Gabriel Whitewater nebyl toho nedělního poledne doma. 
Díval jsem na jemně podsvícený displej. Číslo souhlasilo. Můj vý-

počet času v Santa Barbaře taky. A ta práce u plameňáků a třiadvace-
ti druhů minerálek měla přece v pátek večer skončit. Tak kde k čertu 
vězí? 

Třeba přece jen hlídá domy. Kompletní servis možná zahrnuje i 
víkendové pobyty a noclehy. Nebo už se mu ozval další majitel nád-
herné vily. 

Přesto jsem namačkal číslo, z něhož se mnou mluvil minulou nedě-
li. Doufal jsem, že i když Gabriela nezastihnu, bude tam aspoň jeho 
zákazník a třeba mi pomůže dál. 

„Ano?“ Vysoký hlas s ufňukaným podtónem. Ihned jsem si před-
stavil bledého, obrýleného muže, co na internetu nahrabal miliony 
dolarů, ale ještě nikdy nespal se ženou. 

Co nejstručněji jsem mu vysvětlil, co chci. 
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„Ach tak,“ pravil a odmlčel se. Odmlky jsem si nemohl dovolit. 
„Jste Gabrielův přítel?“ zeptal se nakonec, jako bych mu to právě 
neřekl. 

„Ano,“ pravil jsem netrpělivě. 
Vzdychl, jako by ho všechno hrozně obtěžovalo. „No, řekl bych, 

že v tom případě vám to prostě musím říct. Gabriel měl nehodu.“ 
Zdálo se mi, že mi v útrobách náhle ožil nový, neznámý implantát, 

tvořený kleštěmi a drapáky. „Nehodu? Jak to, proboha, myslíte?“ 
„Sám jsem to neviděl. Pověděla mi to jedna důvěryhodná soused-

ka.“ 
„Co se stalo?“ 
„Nákladní vůz. Včera dopoledne. Což je divné, protože tady prak-

ticky žádné náklaďáky nejezdí. A když, tak ne rychle, protože tu par-
kuje spousta aut. Moje sousedka říkala, že teoreticky mohl Gabriel 
ještě uskočit stranou, že ho ten vůz nabral jenom proto, že zůstal v 
šoku stát na místě. Ale nevím, jestli je to pravda. Muselo to být ošk-
livé. Na ulici jsou ještě vidět krvavé skvrny. Sanitka sice přijela neu-
věřitelně rychle – jako by čekala za rohem, říkala sousedka –, ale 
myslím, že něco takového nemůže přežít.“ 

Zavěsil jsem, zůstal strnule sedět a cítil, jak mi po těle vyráží stu-
dený pot. 

Zůstal v šoku stát? Gabriel, kyborg? jeho systémy ho měly během 
zlomků vteřiny katapultovat čtyřicet yardů do bezpečí. Opřel jsem se 
zády o zeď a snažil se překonat pocit absolutního zděšení. Připadal 
jsem si, jako bych kráčel po plovoucích píscích. Gabriel – a mrtvý? 
Přejetý nákladním autem? Vzpomněl jsem si na incident cestou zpát-
ky z Café Liteartha a na okamžik se mi zatmělo před očima. Co když 
to byl přece jen útok? Mohlo se skutečně jednat o pouhou duplicitu 
událostí? 

Vytáhl jsem seznam s telefonními čísly ostatních. 
Juan Gomez nebral telefon. 
Forrest DuBois taky ne. 
A místo jacka Monroea se mi ozval třaslavý ženský hlas: „Já jsem 

jenom jeho domácí. Je mi osmdesát dva a musím se teď nějak vypo-
řádat s jeho věcmi. Takže, když jste jeho přítel, zastavte se a podívej-
te se, co by se vám mohlo hodit…“ 
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Podařilo se mi zeptat, co je s panem Monroem. 
„Myslím, že se tomu říká trombóza. Prostě krevní sraženina v žíle. 

Já tomu nerozumím. V pátek večer mi ještě vynesl nahoru nákupy. 
Takový mladý člověk…“ 

Telefon zapípal a spojení se přerušilo. Seděl jsem, zíral na displej, 
na němž svítilo oznámení 0.00 EUR, a tušil, že jsem poslední žijící 
kyborg. 
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Především zkoumej, zda jsou tu neklamné příznaky toho, že zlo přijde. Vel-
mi často se trápíme pouhými domněnkami a šálí nás to, co často rozhoduje 
i válku, ale mnohem častěji rozhoduje o jednotlivcích pověst. 

Seneca, EPISTOLAE MORALES 

18. kapitola 

Chvíli trvalo, než jsem se vzpamatoval. Položil jsem mobil, který 
už mi nebyl k ničemu, stranou, sevřel pěsti, cítil, jak se mi stahují 
svaly, zhluboka se nadechl. Výborně. Ještě jsem naživu. ještě mám 
pár možností. 

Vrátil jsem telefon do úkrytu, i když jsem věděl, že pro něj v do-
hledné době nebudu mít využití. Ale nebylo třeba nasadit případným 
dalším vetřelcům brouka do hlavy. 

Pak jsem vstal, protáhl se, zahýbal lopatkami, napnul svaly na no-
hou, vnímal své tělo a připadal si neporazitelný. Věděl jsem, že to 
není pravda, že skutečnost je úplně jiná, ale momentálně jsem tomu 
potřeboval věřit. 

Vybavila se mi Finnanova slova. Těm u domu musíte nějak pro-
klouznout. 

Co kdybych si to vyzkoušel už dnes? 
Dřepl jsem si k zadním dveřím a začal odšroubovávat záclonovou 

tyč, na níž je upevněný zaprášený, příšerně staromódní závěs. Vypa-
dá, jako by tu visel už od druhé světové války, na což jsem docela 
pyšný, protože ve skutečnosti jsem ho tam umístil teprve v roce 
1995, i když jsem použil zbytek látky, který jsem spolu s dalšími 
úděsnými věcmi objevil ve skříni v ložnici. 

Pověsil jsem ho tam proto, aby eventuální návštěvníci nezjistili, že 
se ve dveřích nachází poněkud netypické zařízení. Zařízení, které 
jsem si taky vyrobil vlastnoručně. Potřeboval jsem k tomu pilu dě-
rovku, několik kloubových závěsů, dvě mosazné zarážky a pár šrou-
bů a navíc místního řemeslníka na penzi, který mě letitou, ale robust-
ní dodávkou svezl do obchodu v Tralee, kde se ode mě nehnul, do-
kud jsem neměl všechno, co jsem potřeboval. Navrch přidal hromadu 
rad a dlouholetých zkušeností, které jsem nepotřeboval. 
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Říkám tomu zařízení „kočičí dvířka“, i když by jimi klidně prošel 
urostlý tygr. V prvních měsících, které jsem coby personifikované 
státní tajemství Spojených států amerických trávil sám v cizí zemi, 
jsem se nemohl zbavit pocitu, že jednou možná nastane situace, kdy 
se budu potřebovat nepozorovaně dostat z domu. Druhé dveře nebyly 
pro začátek vůbec špatné, ale mají je prakticky všechny domy v Ir-
sku, takže by případní pronásledovatele jistě sledovali i zadní stranu 
domu a zaznamenali jejich pohyb. Kočičí dvířka jsou ale umístěná 
velice nízko a navíc je kryje zahradní zídka. Umožňují mi tak použít 
dveře, aniž bych je otevřel. 

Odhrnul jsem závěs, strhal izolepu, kterou jsem kdysi přelepil štěr-
biny, aby mi z domu neunikalo teplo, odsunul závoru a jemně zatlačil 
na vyříznutý kus dveří. Vyklopil se lehce a tiše, a dovnitř pronikl 
závan chladného večerního vzduchu. 

Chlad, ano. To byl další problém. Nestačí dům nepozorovaně 
opustit – musím zůstat neviditelný i venku. A to je ve staletí špionáž-
ních technologií, které umějí prostřednictvím zesilovačů zbytkového 
světla a infračervených detektorů proměnit noc v den o to těžší, oč je 
okolí chladnější. 

Lupiči, kteří mě navštívili, naštěstí přehlédli kromě mobilního tele-
fonu ještě něco jiného. Šel jsem do kuchyně a otevřel mrazák, na 
první pohled obsahující tři mražené pizzy. Ovšem každý, kdo by se 
podíval pořádně (a především každý, kdo by si uvědomil, že pizza je 
mi absolutně k ničemu), by si musel všimnout, že kartonové obaly 
jsou jen atrapy, tenká, vlastnoručně vyrobená zástěna, za níž se skrý-
vá něco docela jiného. Totiž můj maskovací oblek. 

Vytáhl jsem černočerný, ledově studený balíček. Ležel tam bez 
povšimnutí víc než deset let a tiše se chladil, ale když jsem ho vyndal 
a zatřásl jím, látka se nehlučně a lehoučce rozevřela. Podivuhodný 
svět moderních materiálů. Připadalo mi, jako bych v rukou držel stín. 

Lícová strana, neproniknutelně černá, je vyrobená z materiálu, kte-
rý dokáže enormně dlouho uchovat chlad. Aby nositel obleku nezmr-
zl, je rubová strana odizolovaná, ale i tak jsem skoro přestal dýchat, 
když jsem do něj vklouzl. Hruď a stehna mi sevřela ochromující zi-
ma, a když jsem si natáhl obličejovou masku, kousal mě mráz do 
tváří a rtů tak silně, až mi úplně znecitlivěly. 



-  183  - 

Šlo o zvyk. Prohlédl jsem se v zrcadle na chodbě. Zdálo se mi, že 
chvíle, kde jsem se takhle oblečený plížil ve výcvikovém táboře, pat-
ří do nějakého jiného života. Byl jsem tak černý, jako bych ani nepat-
řil do skutečného světa. 

Měla by mi zbývat zhruba hodina. Tak dlouho udrží vnější vrstva 
moje tělesné vyzařování na úrovni, která je příliš nízká, než aby za-
jímala infračervené přístroje. 

Hodina. Víc než dost. 
Klekl jsem si před kočičí dvířka, naposledy se nadechl a jediným 

plynulým pohybem vyklouzl ven jako prchající stín. 
Úzký potok, který tekl za domem a měl se stát mou únikovou ces-

tou, byl cítit zatuchlinou. Zastavil jsem se na temné linii zlomu mezi 
trávníkem a zahradní zdí. Nic. Až na lenivé bublání potoka a vzdále-
né zvuky přístavu bylo všude ticho. Nekonečně pomalu jsem otáčel 
hlavu, skenoval okolí aktivovanými senzory. 

Odstavili vůz na polní cestě na konci naší ulice. Čekali tam nejspíš 
už hodiny, protože kapota dost vychladla. Uvnitř seděli dva muži, 
povídali si a nespouštěli z očí dvě krabičky na přístrojové desce. 
Vsadil bych se, že jim na nich neběží satelitní televize. Na okamžik 
jsem si je maximálně přiblížil, nepřipadali mi ale nijak nervózní. Ne-
sahali po zbraních, nehráli si s vysílačkami a občas za volantem po-
táhli z něčeho, co vypadalo jako brčko. Řekl bych, že mě neviděli. 

Pocítil jsem prudký triumf a ušklíbl se pod ledovou maskou na celé 
kolo. Už jsem si nepřipadal vydaný napospas okolnostem a rozhod-
nutím jiných. Vzepřel jsem se na konečcích prstů u rukou a u nohou, 
vnímal ocelové vibrace silových multiplikátorů, a vláčně jako kapka 
ropy stékal dolů k potoku. 

Potok se táhne za řadou domů postavenou směrem do vnitrozemí 
až k hlavní silnici, kde je svedený do dlouhé, úzké betonové roury, 
aby se znovu objevil na druhé straně kruhového objezdu, hluboko 
pod úrovní cesty, obklopený převážně rozsáhlými farmami. 

Já se tam hodlal objevit taky. 
Lezl jsem po čtyřech nad korytem jako černý brouk a opíral se o 

viklavé kameny a popraskané hroudy hlíny. Potok na dvou místech 
překrývají přístavky: první patří k domu rodiny s mnoha dětmi, je-
jichž otec jezdí každý den za prací do Killarney, druhá je garáž pana 
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Jamese Brannigana, kvůli dokonalé preparaci zvířat o dost větší, než 
vyžadoval vůz, který už stejně prodali. Prolezl jsem pod nimi se zata-
jeným dechem, občas skoro na úrovni zatuchlé vody. 

Pak, právě když jsem se v duchu připravoval, že vlezu do dlouhé 
roury, jsem nad sebou zaslechl hlasy. 

Schoval jsem se do nejbližšího stínu. Most. Zapomněl jsem na 
můstek pro pěší, který překlenul potok kousek od silnice. Nedaleko 
odsud totiž leží oblíbená turistická restaurace, takže ta lávka má smy-
sl. 

Nade mnou stáli žena a muž, ponoření do lenivého rozhovoru. Jeho 
hlas zněl hrdelně, ona mu rozmarně odpovídala. Naštěstí věnovali 
větší pozornost jeden druhému než událostem v temných hlubinách 
pod sebou. Nehybně jsem strnul, což v ledovém oděvu nebylo nijak 
obtížné. Že bych se jim jednoduše protáhnul pod nohama? Co když 
koutkem oka přece jen zaznamenají pohyb? Nebo zrozpačití a podí-
vají se stranou, přímo mně do očí? 

Ale pak se políbili a já si troufl dál. Myslím, že to byl jejich první 
polibek nebo rozhodně milník jejich vztahu, protože najednou už nic 
neviděli a neslyšeli, dokonce ani kutálející se kamínek, který jsem ve 
spěchu skopnul. Nerušeně jsem se vnořil do úzké, nekonečné roury, 
která vede skoro až do srdce Dingle. 

Pro tyhle věci mě vytrénovali. Plazil jsem se stovky yardů klaus-
trofobicky úzkou šachtou a s úlevou se vynořil na druhé straně, po-
stříkaný blátem. Ve stínu jedné z farem jsem si sundal oblek, sroloval 
ho do balíčku, který v sobě ještě nějakou dobu udrží chlad, a ukryl 
ho. Pak jsem se vyšplhal nahoru do svahu a vyšel na ulici, předstíra-
je, že jsem si byl odskočit v křoví. Nikdo si mě nevšímal. Podíval 
jsem se nahoru na promenádu, zapnul ODP, a když ohlásil, že je 
vzduch je čistý, vydal jsem se dál k Brennanově hotelu. 

#  #  # 

Najednou jsem dostal strach, že přijdu pozdě. Chtěl jsem slyšet, s 
kým Reilly telefonuje. Chtěl jsem vědět, co bude vykládat. Jak jsem 
tak kráčel temnými uličkami, kolem rozpukaných zdí a osvětlených 
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oken, opanovalo mě intenzivní napětí a ozvěna vlastních kroků se mi 
rozléhala v uších jako dusot nějaké soukromé armády. 

Parkoviště za Brennanovým hotelem bylo tiché a opuštěné. Private 
Car Parking stálo na modré ceduli s logem hotelu, Guests Only. V 
rozsáhlém areálu parkovaly pouze dva vozy. Kdepak, vražda není 
dobrá reklama. Nejvyšší patro hotelu bylo úplně temné, většina 
ostatních oken taky. 

Reilly bydlí vždycky ve stejném pokoji: druhé patro, číslo 23, 
apartmá s výhledem na přístav. Vzhledem k momentálnímu počtu 
hostů jistě neměl problém dodržet tento zvyk, dokonce i při rezervaci 
na poslední chvíli. Ostatně v okně, o němž jsem se domníval, že je 
jeho (a jeho satelitního telefonu) se svítilo. 

Zůstal jsem stát na štěrkové příjezdové cestě, vedle dvou nehez-
kých betonových sloupků. U jednoho ležel kus cihly. Zvedl jsem ho, 
abych si ho prohlédl. Bezpochyby to byla cihla, kterou jsem mrštil z 
Itsumiho pokoje po jeho vrahovi. Podíval jsem se na zadní fasádu 
hotelu, snažil se porovnat vzpomínku na výhled z Itsumiho okna s 
pohledem odsud zezdola, otočil jsem se, prohlédl si cestu, po níž 
neznámý utekl, protože jsem ho netrefil pořádně. S tím už se nedalo 
nic dělat. Odolal jsem náhlému impulsu rozdrtit cihlu v dlani a hodil 
ji zase zpátky na zem. 

U dveří v zadní části hotelu stál muž v kuchařské čepici a bílé zá-
stěře, kouřil cigaretu a lhostejně se po mně díval. Stál jsem na místě a 
prohlížel si okno Reillyho pokoje. Parapet vypadal dobře, masivní 
kamenná římsa, která po staletí odolávala irskému počasí. Omítka mi 
zase tak stará nepřipadala, navíc se drobila, samotné zdivo už asi 
taky nebylo v nejlepším stavu, proto ho nejspíš někdo vyztužil něko-
lika ocelovými skobami. Jedna z nich byla na docela šikovném mís-
tě. Počkal jsem, až kuchař dokouří a vrátí se dovnitř, rychle jsem 
přešel parkoviště, znovu se rozhlédl na všechny strany, a když jsem 
si byl jistý, že vzduch je čistý vyhoupl jsem se mohutným skokem na 
zadní stěnu Brennanova hotelu. 

Pravou rukou jsem se chytil parapetu, přitáhl se, trochu se zhoupl a 
zapřel levou nohu o hák ve zdi. I špička pravé nohy si snadno našla 
oporu, takže jsem tak na okamžik setrval a nehybně naslouchal, jestli 
si mě někdo nevšiml. 
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Nikdo nekřičel, nikde se neotevírala okna, nikdo vzrušeně nesvo-
lával rodinu a přátele. Tady nahoře byly silně cítit kuchyňské výpary 
a odpadky. Opatrně jsem se vytáhl kousek výš a nakoukl dovnitř. 

Byl to skutečně Reillyho pokoj. Až na to, že Reilly netelefonoval. 
Seděl na gauči, vedle sebe kufřík s vysunutou satelitní anténou, a 
hovořil s návštěvníkem, který seděl zády ke mně ve starožitném křes-
le. 

I to mohlo být zajímavé. Spustil jsem se zase o něco dolů, přiložil 
na stěnu technicky vylepšené ucho a zapnul zesilovač. 

„…definitivní rozhodnutí…“ 
„…v žádném případě připustit, aby DRAGON BLOOD…“ 
„…nemůže utéct, i když je kyborg…“ 
Nebylo úplně jednoduché nastavit výkon a kmitočtovou charakte-

ristiku zesilovače tak, abych slyšel jejich rozhovor a přitom neo-
hluchl kvůli dalším, příliš silně pronikajícím zvukům. Neznámý ná-
vštěvník mluvil zřetelněji než Reilly, ale s měnící se hlasitostí, a ti-
ché pasáže mi i přes veškerou techniku zůstávaly utajené. 

„…srdečně ukradené, co dělají ostatní! Já dostávám rozkazy z Wa-
shingtonu a taky podle nich jednám.“ 

„Poslyšte, to celé je veliké nedorozumění.“ To byl Reilly, tiše, sko-
ro ufňukaně. „Jen co dostanu k telefonu generála…“ Bla bla bla. 
„Pochopte přece, to jsou moji chlapci. Starám se o ně už skoro dva-
cet let a za každého z nich dám ruku do ohně.“ 

„Jen abyste se nespálil, majore.“ Zlomyslný smích. „Víte, jak vám 
říkají za vašimi zády? Žabí ksicht. Křečovitý dědek. Taťka Reilly. 
Chcete slyšet víc? Utahují si z vaší slabosti pro klasické blues, ti vaši 
chlapci.“ 

„Tohle všechno už přece dávno vím!“ pravil Reilly a já i přes stopu 
tlustou zeď poznal, že mu to zlomilo srdce. 

„A ten doktor měl Fitzgeraldovy rentgenové snímky. Celou sbírku. 
Málem nám upadly uši, když jsme ho slyšeli. Chcete mi tvrdit, že 
tohle jste taky věděl?“ 

Vnitřnosti se mi proměnily v led. 
O’Shea. Ten člověk mluvil o O’Sheovi. Zavřel jsem oči, vybavo-

val si, co se kdy stalo. O’Shea mi volal ve středu večer. Na pevnou 
linku, protože na mobilu bylo obsazeno. Ale já idiot si nedal dvě a 
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dvě dohromady. Zcela bezmyšlenkovitě jsem ho přiměl, aby prozra-
dil, že zhotovil mé rentgenové snímky, a zpečetil jsem tak jeho osud. 

Takže takhle se to stalo. 
Já sám přilákal k doktoru O’Sheovi pozornost jeho vrahů. Vinen, 

ctěný soude. Přiznávám, jsem vinen. Ne, nezmáčkl jsem spoušť, ale 
přesto jsem vinen. 

Kdo za dveřmi poslouchá, o sobě slýchá… 
Náhle se mi vybavilo, jak jsem kdysi tiskl ucho k ložnici rodičů. 

Zvláštní – roky jsem si na to nevzpomněl, ale ano, dělával jsem to. S 
takřka panickou posedlostí jsem celé noci poslouchal jejich hádky, 
horečně uvažoval, jestli bych nemohl nějak zařídit, aby se měli ko-
nečně rádi, a chvěl se, kdykoli padlo moje jméno. Ovšem když dis-
kuse za kytičkovanou tapetou začaly být opravdu hodně hlasité, mlu-
vila o mě matka výhradně jako o tvém synovi, jako by za mou exis-
tenci a moje zločiny zodpovídal výlučně táta. Pronášela ta slova oce-
lově tvrdým, nesmiřitelným hlasem, při němž mi tuhla krev v žilách. 
Mimochodem, když posloucháte přes zeď, je nejlepší přiložit na ni 
dřevěnou kostku z dětské stavebnice a přitisknout k ní ucho. Přišel 
jsem na to sám, mnohem dřív, než jsme se ve škole učili o zvuko-
vých vlnách a jejich šíření. 

Při vzpomínce na ony bezesné noci, kdy jsem se chvěl zimou a 
strachy a snažil se z útržků rozhovoru vyčíst svůj osud, mi připadalo 
neuvěřitelné, že jsem ještě pořád naživu. 

S námahou jsem se vrátil zpátky do přítomnosti. Rozhovor už se 
dávno odpoutal od nepodstatných detailů jakým byla vražda irského 
venkovského lékaře. 

„…taky možnost. Každý kyborg má přece v systému manuál. Ně-
kdo údajně přišel na způsob, jak ho vytisknout…“ 

„…spiknutí? To je absurdní…“ 
„…soudy přiřkly lidem obrovské sumy peněz dokonce na základě 

mnohem absurdnějších žalob. Whitewaterův psychologický profil 
kupříkladu ukazuje, že by nebyl proti…“ 

„…a co ten právník zjistil o DRAGON BLOOD? A především – 
jak?“ 

Zase ta záhadná slova. Znovu jsem se trochu nadzdvihl, pravou ru-
ku s ocelovou neúprosností sevřenou kolem parapetu. Reillyho ná-
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vštěvník právě vstal a chystal se odejít. Poprvé jsem ho viděl. Bylo 
mu asi pětačtyřicet, měl vytrénované tělo a široká ramena, krátké 
tmavé vlasy a bezvýrazné oči. V ruce držel mobilní telefon téže 
značky, jakou si oblíbili moji pronásledovatelé. 

Znal jsem ho. Nebyl to nikdo jiný než muž, kterého jsem pronásle-
doval do pokoje Harolda Itsumiho. Jeho vrah. 

Zbytek rozhovoru mě nezajímal. Viděl jsem dost. Pustil jsem se a 
přistál nehlučně jako kočka dole na parkovišti. 

#  #  # 

Sedíme znovu za velkým bílým konferenčním stolem ve velké bílé 
konferenční místnosti, v níž se projednávají všechny podstatné 
aspekty projektu, my, pět nejsilnějších mužů na světě, pretoriáni bu-
doucí armády nadlidí, a bojíme se, že to ještě není úplný konec, že 
všechno bude pokračovat dál a že pro nás není úniku. 

Je to strašlivé. Je to horší než válka. Je to nejhorší den našeho živo-
ta. 

Právě když se zdálo, že nejriskantnější operace máme za sebou a 
že to zvládli alespoň ti, co jsou ještě naživu, zabila našeho kamaráda 
Lea Seinfelda interní chyba systému. 

Opět sedíme proti generálovi – tentokrát je vyzáblý, se zkřiveným 
obličejem, válečník od psacího stolu z Pentagonu –, a lékaři, jenž se 
na nás dívá, jako by vůbec nechápal, oč vlastně jde. „Mohu vás ujis-
tit, že si selhání systému absolutně nedovedeme vysvětlit,“ opakuje 
donekonečna, jako by si opravdu myslel, že nás právě tohle uklidní. 

Naším mluvčím je Juan Gomez. Gabriel na něj kývl a předal mu 
svou funkci. Juan je synem mexických přistěhovalců, ví, jaké to je, 
když se na vás lidé dívají skrz prsty. Naučil se, jak je důležité správ-
ně se vyjadřovat, a naučil se to dobře. Už jen jeho slovní zásoba je 
úctyhodná. Když chce, umí mluvit jako divadelní herec – se správ-
ným důrazem, precizně a působivě – a rozhodně mluví lépe než kdo-
koli jiný z nás. Byl by z něj skvělý televizní hlasatel. 

Ta role navíc odpovídá jeho naturelu: když Juan říká, co si myslí, 
činí tak nejprve způsobem, jenž jeho protějšku umožní zachovat tvář. 



-  189  - 

Ale pokud je třeba, jdou veškeré ohledy stranou, a pak umí být 
opravdu nepříjemný. Juan Gomez dokáže měnit slova ve zbraně. 

A když je přesvědčený, že má pravdu, nedělá kompromisy. Začne 
vysvětlovat naše stanovisko. Lékař znovu a znovu zdůrazňuje, že za 
nic nemůže. Juan reaguje nejprve zdrženlivě, ale lékař se dopustí 
chyby, odporuje mu, naivně si hraje na poloboha v bílém plášti. A 
Juan Gomez ho zničí. Nikdy předtím ani potom jsem nic podobného 
nezažil – vzduchem létají argumenty jako rychlé, precizní, takřka 
chirurgické rány mečem, lékař je vyplísněn a vypeskován, doslova 
rozebrán na prvočinitele. Když s ním Juan skončí, je všechna krev, 
kterou ten člověk má, shromážděná v jeho hlavě, a průvan z otevíra-
jících se dveří by stačil, aby ho odfoukl. Ale dveře se neotevřou. Ka-
riéra toho muže skončila před našima očima. 

Nastane strašidelné ticho. Generál zbledne. Očividně se obává, že 
teď přijde na řadu on, nebude-li okamžitě jednat. Rychle sáhne po 
kufříku, vytáhne hromádku papírů a začne nám vysvětlovat, že byly 
odsouhlaseny dodatečné finanční prostředky, aby se problém pro-
zkoumal a odstranil a aby se opakování oné události na věčné časy a 
za všech myslitelných okolností vyloučilo. Dodatečné finanční pro-
středky ve značném objemu, dodává a opakuje: ve velmi značném 
objemu. 

Juan chce vědět, co to konkrétně znamená. 
Právě se dává dohromady nový tým konstruktérů, vysvětluje hube-

ný generál. Jde o lidi, kteří nemají s dosavadními vývojáři nic spo-
lečného a budou pracovat naprosto nezávisle. Znovu projdou celý 
systém z hlediska bezpečnosti, radikálně, bez předsudků a bez ohledu 
na náklady. Půjde většinou o lidi z vesmírných projektů, zvyklé na 
pojmy jako fail safe a worst case. Kde bude třeba, bude systém po-
změněn, doplňková opatření zajistí, aby byl bezpečnější. Udělá se 
prostě cokoli, jen aby nemohlo znovu dojít k téže interní chybě jako 
u seržanta Leonharda Seinfelda. 

„Znamená to, že budou zapotřebí další operace?“ skočí mu do řeči 
Forrest DuBois. 

Generál zmlkne. Ani lékař nic neříká. Taky nemusí. 
Víme, co to znamená. 
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#  #  # 

Slunce pálí z oblohy na spravedlivé i nespravedlivé. Fouká horký 
vítr. 

Vlajky se nad námi třepotají jako vlnobití hvězd a pruhů. Trumpeta 
zní plechově, ale vznešeně se blyští v oslnivém světle oslnivého dne. 

Stojíme v pozoru. Rakev pod vlajkou a všemi věnci a kyticemi 
skoro není vidět. My víme, co v ní leží. Většina přítomných to ani 
netuší. 

Kratší či delší projevy neberou konce. Věty se podobají jedna dru-
hé, slova jsou vážná, v hlasech se chvěje patos. Vlast. Čest. Stateč-
nost. Plnění povinností. Znovu a znovu je zapřísaháván bůh, jako by 
nebylo tak docela jisté, že se téhle duše ujme. 

Uniformy. Řady pestrých, lesklých řádů na hrdinských hrudích, 
kapky potu na čelech, ale nikdo se je netroufá otřít. Vojenské držení 
těla, disciplína, poslední čest padlému kamarádovi – o tohle tady jde. 

Nebo snad odpovědní činitelé nakonec ve skrytu duše pochybují? 
Pochybují o Leově lidské podstatě, o existenci jeho duše? Jsme ještě 
lidmi? Nebo k nim už tak docela nepatříme, když v sobě máme kusy 
oceli? Pokud ano, jaký je rozdíl mezi ocelí a vápníkem? Mezi ocelí a 
uhlíkem? Neobsahuje snad ocel uhlík? Nejsem si jistý, ale myslím, 
že jsem něco v tom smyslu četl. Co nám stroje ubírají z lidskosti? 
Zdá se mi, že je to špatná otázka, protože automaticky něco předpo-
kládá. Berou nám stroje lidskost? Jsou vůbec něčeho takového 
schopné? Myslím, že ne. Připravila nás o něco kapesní kalkulačka, 
protože taky umí počítat? A co počítač? Jsme snad méně lidmi, pro-
tože se počítač může stát šachovým velmistrem? Půjdeme pak na 
panáka s vítězným strojem nebo s nešťastným poraženým? Copak 
nestavíme stroje právě proto, aby byly v něčem lepší než jsme my? 
Jen proto přece člověk vymyslel bagr, ukul kladivo, natahal telefonní 
kabely kolem celého světa. 

A pokud nás stroje, ocelové kosti a umělé oči skutečně okrádají o 
lidskost, jak je to potom s umělým kyčelním kloubem? Kardiostimu-
látorem? Kostí zpevněnou hřebem? Naslouchátkem? Brýlemi? Kudy 
přesně prochází hranice? Pokud člověk s umělým srdcem už není 
člověk, jaký má smysl mu ho implantovat? 
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Vojenský rabín začne hebrejsky zpívat žalmy. Neznám odpověď. 
Nikdo ji nezná. Máme pouze otázky. A naději, v nejlepším případě. 
Hejno ptáků vystřelí nad našimi hlavami vzhůru k nebi, jako by se 
chtělo vrhnout do slunce. 

#  #  # 

Bill Freeman je nahý, jako vždycky, když se natře olejem a čeká, 
až se vsákne. „Mlátili otce, když byl mladý,“ vypráví mi. Já už se 
oblékám. „Mlátili, chápeš? Jako se mlátí zvíře. Jako se pohání osel, 
který nechce nebo nemůže dál. Protože byl černý. Viděl jsem jizvy, 
ale až když byl mrtvý. Celý život je schovával.“ Bill vypadá jako bůh 
vyřezaný z ebenového dřeva. Natáhne paži, napne biceps a kůže se 
mu vším tím olejem leskne jako černá metalíza. Dívám se na ni, ale 
zároveň nedokážu odvrátit pohled od jeho napůl vztyčeného penisu. I 
on se leskne. „Tenkrát jsem si poprvé přál mít kůži z ocele. Z pancí-
řové ocele, chápeš ?“ Bill na mě podívá a rty se mu zvlní v pohrda-
vém úsměvu. „Ne, jistěže nechápeš, white guy.“ 

#  #  # 

Přemýšlím, jestli jsem kdy pochopil, jací ostatní vlastně byli. Co je 
pohánělo. Co je přivedlo na tohle místo, nadělilo jim tenhle osud. 

Přemýšlím, jestli jsem kdy pochopil, co pohánělo mě samotného. 
Myslím doopravdy. 
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Avšak skutečná dobra, mír a svoboda, jsou nedílná a jejich celek náleží 
právě tak všem jako jednotlivcům. Proto uvažuje mudrc, čí zásluhou se mu 
dostává jejich plného požívání, čí zásluhou ho obecná nezbytnost nevolá do 
zbraně, ani ke konání hlídek, ani k obraně hradeb… 

Seneca, EPISTOLAE MORALES 

19. kapitola 

Pondělní ráno bylo neobvykle chladné a jasné. A v přístavu se děly 
zajímavé věci. 

Nejdřív jsem viděl jenom loď. Byla velká, nedala se přehlédnout 
dokonce ani z mého kuchyňského okna – vojensky šedý ocelový 
kolos, prošpikovaný anténami a radary jako vánoční stromeček. V 
malém přístavu v Dingle vypadala téměř násilně. Vyšel jsem z domu, 
ignoroval své pronásledovatele, a cestou do města zjistil, že na zádi 
válečné lodi vlaje oranžovo-bílo-zelená irská vlajka. Loď se jmeno-
vala L. É. Morrigan a soudě podle značného počtu udivených diváků 
shromážděných na přístavní hráz, jsem nebyl jediný, kdo o žádných 
manévrech irského námořnictva nic netušil. 

Pozornost zvědavců však platila šedivé lodi jen zčásti. Ještě větší 
senzací bylo množství policistů v přístavu. Bylo tam víc modrých 
policejních aut, než kdy hrabství Kerry spatřilo na jednom místě, o 
Dingle vůbec nemluvě. Značná část prostranství byla uzavřená a 
muži v bílých ochranných oblecích a rukavicích pečlivě prohledávali 
každý čtvereční coul špinavé země. Do vod přístavu se nořili dva 
potápěči. Doprovázela je malá veslice s několika muži v uniformě. 

Rozvážně jsem se blížil k davu. Muži v kšiltovkách do čela a ženy 
s pevně utaženými šátky vážně komentovali jednání policie a tvářili 
se zasmušile. 

Prohlížel jsem si loď s anténami. Z náhlého popudu jsem zapnul 
teleskopický pohled, abych si prohlédl obličeje námořníků. Mladí 
muži, jak se dalo čekat, a samozřejmě jsem nikoho z nich neznal – 
ale několikrát jsem měl dojem, že jsem za tím či oním průzorem za-
hlédl americkou uniformu. Ne, tohle nebyly manévry. 
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Pokračoval jsem v cestě. V mém životě existovaly naléhavější vě-
ci. Například banka, která si ponechala mou platební kartu. Nebo 
pošta, která si nechávala moje balíčky. 

„Slyšel jste to?“ přivítal mě Billy a ohryzek mu vzrušeně poskako-
val. „V přístavu prý vyplavala na břeh mrtvola.“ 

„Nepovídejte,“ opáčil jsem. 
„Nikdo neví, kdo to je,“ pokračoval. 
„Mně by bylo milejší, kdyby na břeh vyplaval můj balíček.“ 
„Oh,“ udělal Billy, podrážděně zamrkal a projel si prsty rozježené 

vlasy. „No, obávám se…“ Zmizel vzadu a chvíli se tam přehraboval. 
„Já bych si všiml, kdyby něco přišlo, pane Fitzgeralde,“ volal přitom. 
„Hned bych vám zavolal, víte. Vím, jak dlouho na tu zásilku čekáte.“ 

„Slíbili mi, že dnes dorazí,“ řekl jsem. 
Chvíli bylo ticho. Pak se Billy s prázdnýma rukama vrátil k pře-

pážce. Zavrtěl hlavou. „Lidi toho naslibujou…“ 
Rychlým krokem jsem vyšel na ulici, zamířil po Main Street k 

Brennanově hotelu a kolem recepce nahoru po schodech, než ze sebe 
překvapená paní Brennanová stačila vypravit jediné slovo, a o něko-
lik vteřin později jsem bušil na Reillyho zamčené dveře. Stačila se-
bemenší záminka, a byl bych je vyrazil. 

Reilly mi otevřel v pyžamu a s olivově zelenou, vatovanou obli-
čejovou masku na čele. Očividně byl ještě celý ospalý a zmatený. Jet 
lag dá člověku zabrat. „Duane? Vy? Co tady, k čertu…?“ 

Nečekal jsem, jestli mě pozve dál, a vpochodoval jsem do pokoje. 
„Právě jsem byl na poště,“ křičel jsem přitom, až se třásly stěny. 
„D řív mi tam vždycky chodily balíčky, vzpomínáte? Dneska měl 
taky jeden přijít. Akorát že nic nedorazilo.“ 

Zavřel dveře a konečně si sundal tu zatracenou spací masku. Jeho 
pyžamo bylo překvapivě jednoduché, se stříbrnými peckami na ra-
menou by se klidně dalo považovat za náhradu uniformy. „Pošta? A 
už ji vůbec přivezli?“ 

„Přivezli.“ 
Natáhl se po budíku na nočním stolku „Kolik je vlastně hodin? 

Můžu tam znovu zavolat, ale jsem si jistý, že nejpozději zítra…“ 
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„Přestaňte, Georgi,“ zasyčel jsem. „Víte moc dobře, že už žádný 
balíček nepřijde. Nikdo neměl v úmyslu obnovit dodávky. Tak je to 
přece, nebo ne?“ 

Nechal budík být a unaveně klesl na kraj postele. „Je to problém 
kompetencí. Snažil jsem se vám to vysvětlit. Sám tomu momentálně 
dvakrát nerozumím.“ 

„Chápu.“ Sluchátko pokojového telefonu leželo vedle aparátu. 
„Ale jak je možné, že Gabriela Whitewatera přejelo nákladní auto? 
Rozumíte aspoň tomu?“ 

Neřekl nic. Podíval se na mě a oči se mu rozšiřovaly, v jeho pohle-
du se pojila hrůza se strašlivou předtuchou. „Gabriel?“ vydechl. Na-
jednou mi připadal malý, jak tak seděl na kraji monumentálního tma-
vohnědého lůžka s nebesy. 

Byl jsem nemilosrdný. „Ano, Gabriel. V sobotu dopoledne. A noc 
předtím zemřel Jack na trombózu! Forrest není k sehnání, Juan taky 
ne. Co to znamená, Georgi? Povězte mi, co to má znamenat.“ 

„Jsou na klinice. Juan měl už dlouho problémy s klouby…“ 
„Mluvil jste s nimi?“ 
„Ano, jistě, já…“ 
„Kdy?“ 
Nadechl se k odpovědi, ale nakonec nic neřekl, jen se na mě díval 

jako zraněné zvíře na lovce. 
Přitáhl jsem si židli, sedl si k němu a taky jsem mlčel. 
„Ten plán už tu existuje delší dobu,“ zašeptal nakonec. „Vždycky 

jsem byl rozhodně proti němu, Duane, to mi musíte věřit. Netušil 
jsem, že ho budou zvažovat jako nouzovou alternativu, když se obje-
vil ten právník…“ 

„Jaký plán? Zabít všechny kyborgy?“ 
„Eliminovat Ocelové muže. Odstranit veškeré stopy projektu.“ 
Byl jsem rád, že sedím. Bylo mi, jako by se ve mně najednou roze-

vřela propast, hlubina neuvěřitelného zděšení. Jedna věc je vymýšlet 
si šílené teorie a něco úplně jiného zjistit, že jsou pravdivé. V prvním 
případě se prostě snažíte přijít věcem na kloub, vysvětlit nevysvětli-
telné, vztekáte se, pohráváte si s nejrůznějšími možnostmi, ale ať 
vymyslíte sebezrůdnější řešení, je to pořád jenom hra, která se vás ve 
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skutečnosti nedotýká. Teprve v okamžiku, kdy uslyšíte Ano, přesně 
tak to je, pochopíte, jak nestvůrné vaše podezření bylo. 

Až na to, že pak už to není podezření. 
„Zpanikařili, Duane. Nevěděli, kdo ten právník byl a co měl za lu-

bem. Každé ráno čekali, že, co já vím, na titulní straně Washington 
Post vyjde obrovský článek o projektu Steel Man. Itsumi zmizel a 
jeho partneři věděli jen to, že mu někdo dal stříbrnou složku s červe-
ným emblémem a že byl velice vzrušený.“ 

„Proč?“ zeptal jsem se bolavým hlasem. „Proč by mělo být nutné 
nás eliminovat? Přece jsme mlčeli. Žili jsme si sami pro sebe, žrali ty 
zatracené koncentráty a drželi hubu.“ 

„Báli se, že do toho někdo z vás půjde. Prosím, Duane, podívejte 
se přece, jaké šílené peníze lidi dostali jen proto, že nedokázali pře-
stat kouřit nebo že si přiskřípli prst v mikrovlnce. Proces, při němž 
by každý z vás mohl získat miliardu dolarů – to už mohlo být poku-
šení.“ 

Vyskočil jsem ze židle jako automat, jako by ve mně byl systém, o 
němž nevím, ale byl to jenom vztek, starý, dobrý, přirozený vztek. 
„Sakra, Georgi!“ Dusal jsem k oknu, z něhož byl výhled na přístav a 
policisty a loď. „Miliarda dolarů? A co já s ní? Vždyť neutratím ani 
regulérní penzi. Co bych dělal s miliardou dolarů? Nová střeva si 
nekoupím ani za deset miliard.“ 

Přikývl. „Takhle se na to díváte vy. Ale třeba Gabriel to viděl ji-
nak. Sám se podobnými myšlenkami zabýval, to vím. Přivítal by 
Itsumiho s otevřenou náručí.“ 

„To je směšné,“ prohlásil jsem. „Georgi, v padesátých letech na-
hnala armáda mraky vojáků do zamořených oblastí, kde se testovaly 
atomové bomby, a polovina z nich později zemřela na rakovinu. Sy-
pala nic netušícím americkým občanům na hlavu radioaktivní odpad, 
aby zjistila, jaké to bude mít zdravotní následky. Dneska je to všeo-
becně známé, každý si o tom může přečíst. A kolik se vedlo procesů 
o náhradu škody? Neslyšel jsem ani o jediném. Tak mi nevykládejte, 
že se prezident rozhodl nechat povraždit všechny kyborgy, protože se 
bojí žaloby. To je směšné. Musí za tím být něco jiného.“ 

Reilly seděl mlčky, projel si rukou vlasy, na okamžik ke mně 
vzhlédl a opět odvrátil zrak, díval se do prázdna, znovu si prohrábl 
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vlasy. Byla to děsivá chvíle. Pochopil jsem, že pravda bude ještě 
mnohem zrůdnější než všechno, co si dokázala vymyslet moje fanta-
zie. 

„Je tu jedna věc, o které nevíte,“ řekl Reilly. Řekl to doopravdy, 
nebo to byly jen moje podrážděné nervy? Slyšel jsem hlas, který se 
zdál být jeho, ale nemohl bych přísahat, že promluvil. 

Myslím, že jsem něco odpověděl, ale už nevím co. Možná jsem jen 
vydal nějaký neartikulovaný zvuk. 

Vzpomínám si ale, že právě v tom okamžiku zakryl slunce dešťový 
mrak a jasné světlo zmizelo, jako když někdo zmáčkne vypínač. 
Tmavohnědý nábytek a žlutozelený strop, polštáře, závěsy a tapety 
vytvořily pochmurnou divadelní kulisu kouzelného lesa. 

Reilly zmučeně zašeptal: „Armáda se sice vzdala projektu Steel 
Man, ale nikoli nápadu vytvořit dokonalého vojáka. Už nějakou dobu 
se to zkouší znovu. Tentokrát pomocí genových technologií. Cílem je 
stvořit takzvané chiméry, lidi, kteří budou mít určité zvířecí vlastnos-
ti – sílu medvěda, obratnost pantera, odolnost pavouka a tak dále.“ 
Ještě než pokračoval, věděl jsem, co řekne. „Projekt běží pod kódo-
vým označením Dragon Blood.“ 

Nukleární baterie v pánvi byla náhle nesnesitelně těžká. Odvlekl 
jsem se zpátky na židli. „Takže totéž ještě jednou?“ 

„Poučili se z našich chyb. Tentokrát se nic neuspěchá. První poku-
sy už probíhají, ale bude ještě dost dlouho trvat, než se objeví vý-
sledky. Přirozeně. Člověk potřebuje osmnáct let, aby dospěl.“ Otřel 
si rukávem pyžama z čela pot. „A tenhle projekt, Duane, se chrání 
všemi dostupnými prostředky. Je to otázka národní bezpečnosti.“ 

„Ale jak to souvisí s námi?“ 
Reilly se zasmál, neveselý smích přešel v kašel. „Nenapadá vás to? 

Dejme tomu, že by na veřejnost nějak prosáklo, že existoval projekt 
Steel Man. Co by se asi stalo? Kongres by ustanovil vyšetřovací vý-
bor. Vyslýchali by tehdejší zaměstnance, z nichž někteří dnes pracují 
na Dragon Blood. Existenci Dragon Blood by se už nepodařilo utajit. 
Dovedete si představit, co by senátoři řekli, až by zjistili, že se jich 
ani v jednom případě nikdo na nic neptal?“ Zavrtěl hlavou. „Tohle 
armáda v žádném případě nepřipustí. Ne, když jde o tak dlouhodobý 
projekt.“ 



-  197  - 

Který navíc už svou podstatou porušuje veškeré mezinárodní 
úmluvy. Pochopil jsem. Nevěděl jsem sice, jak chtějí odstranit 
všechny stopy projektu, který stál miliardy dolarů, trval léta a účast-
nily se ho stovky lidí, ale pochopil jsem, že já a ostatní kyborgové 
jsme představovali živé důkazy. Dokumenty lze zničit, nahrávky a 
pevné disky smazat, svědky zastrašit nebo uplatit – dokud existuje 
pět mužů, které stačí postavit před rentgen, aby vyšlo najevo neuvěři-
telné, jsou veškerá bezpečnostní opatření k ničemu. 

„Jak dlouho už víte o Dragon Blood?“ zeptal jsem se. 
„Od včerejšího večera.“ 
Zajímalo by mě, jak se Harold Itsumi k tomu označení dostal. 

Otázka, kterou jsem nemohl nadhodit, aniž bych prozradil, že jsem tu 
ztracenou složku viděl. 

„Obávám se, Georgi, že jste v tom až po uši,“ řekl jsem místo toho. 
„Jestli se skutečně rozhodli eliminovat ocelové muže, potká vás… 
nehoda, stejně jako Gabriela a ostatní.“ 

Reilly se na mě apaticky díval. Včera působil jen unaveně a rozla-
děně, teď vypadal jako člověk, který se dívá, jak se mu život nezadr-
žitelně rozpadá na kusy. 

„Já vím,“ přikývl, jako by tím bylo řečeno vše. 
„A?“ 
Vstal, těžkopádně, jako by se za poslední minuty jeho váha zdvoj-

násobila, a přešel k psacímu stolu, na němž ležel kufřík se satelitním 
telefonem. Nad ním viselo zrcadlo ve zlaceném rámu. „Tohle je můj 
život,“ oznámil svému obrazu. „Co mám dělat? Přísahal jsem na 
vlajku, na ústavu Spojených států. Přísahal jsem, že položím život, 
jestliže to prospěje mé vlasti. Že zemřu, jestliže to přikáže právoplat-
ně zvolený prezident. To je můj život, Duane.“ 

Na okamžik jsem nabyl podezření, že to na mě jen hraje, že všech-
no je předem domluvené a on mě má žvaněním o patriotismu a vzne-
šených ideálech přimět, abych se rozhodl obětovat, abych se smířil se 
skutečností, že venku je komando agentů a čeká, až dostane rozkaz 
usmrtit mě. Ale kdyby byl Reilly opravdu tak dobrý herec, rozhodně 
by se v minulých letech tolik neztrapňoval. Ne, on skutečně mluvil 
sám se sebou. „Přestaňte, Georgi. Tohle nemá s věrností ústavě co 
dělat. Tohle je jenom špinavá hra tajných služeb, nic víc.“ 
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„Ano,“ přikývl. „Ano, jistě.“ Otočil se ke mně. „Mimochodem, 
měl jste pravdu.“ 

Něco takového člověk obvykle rád slyší, ale momentálně bych se 
bez toho docela dobře obešel. „Já? V čem?“ 

„Itsumiho eliminovali naši lidé.“ 
Neřekl mi nic nového a já se nenamáhal předstírat nevíru nebo 

zděšení. „To ale znamená, že celou dobu věděli, kde je. Že mu nepři-
šli na stopu teprve po zprávě o jeho zavraždění.“ 

Reilly přikývl. „Ve skutečnosti už od minulé neděle věděli, že je 
tady. A jakmile to zjistili, poslali sem komando.“ 

Zajímalo mě, jestli Reillymu pověděli, jakou roli jsem v celé věci 
sehrál já. „Od minulé neděle…?“ opakoval jsem, převaloval ta slova 
v ústech, protože se mi zdálo, že mají nějaký skrytý význam, který 
mi uniká. 

„V ěděli to od vás, Duane,“ řekl Reilly. 
Tentokrát jsem ohromení předstírat nemusel. „Ode mě?“ Zavřel 

jsem ústa a nevěřícně potřásl hlavou. „Nesmysl. Minulou neděli jsem 
ještě ani nevěděl, že existuje.“ 

„Ale telefonoval jste Gabrielovi Whitewaterovi a vyprávěl jste mu, 
že vás pronásleduje nějaký Asiat.“ 

„Cože?“ Reilly po mě vrhl pohled zastřený smutkem. „Jeden z čle-
nů komanda mě včera navštívil. Přehrál mi tu nahrávku.“ 

„Nahrávku?“ To přece není možné. Jak by to mohlo být možné? 
Mluvili jsme přes linku, o které nemohl nikdo vědět… 

„Pokusili jste se vytvořit bezpečné spojení,“ pokračoval Reilly 
ztěžka. „Pomocí vašeho mobilu a soukromé přípojky ve Whitewate-
rově sousedství, jejíž číslo vám sdělil zašifrovaně.“ Byl zklamaný, 
hluboce zklamaný. Jak se jen jeho chlapci mohli dopustit takového 
úskoku, tak nebetyčné záludnosti? „Jenže k vaší smůle patří k odpo-
slouchávacímu týmu v Santa Barbaře jeden geniální programátor. Za 
deset minut měl hotový program, který zjistil všechny možné číselné 
kombinace a porovnal je s telefonním seznamem. Vyšlo mu sto mož-
ných čísel a čtyřicet tři z nich skutečně existovalo. Když jste Gabrie-
lovi zavolal podruhé, byla všechna odposlouchávána.“ 

Takže mi mobil nechali schválně. Protože je zajímalo, komu vše-
mu ještě zavolám. 
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„Nic jste neohlásil, Duane,“ pokračoval Reilly. „Proto vás podezí-
rají, že jste se chtěl s Itsumim spolčit.“ Pohlédl na mě zarudlýma 
očima. „Neutečete jim, Duane. Kontrolují celé město. Na všech vý-
padovkách stojí vozy s radary a infračervenými přístroji. Hlídají váš 
dům. Čekají, až budete tak slabý, že vás budou moct bez rozruchu 
sebrat.“ 

„A proč, pro všechno na světě? K čemu ta námaha? Proč jednodu-
še nepošlou snipera, aby mi rychle a bezbolestně prostřelil lebku?“ 

„Nevím. Možná proto, že jsme v cizině. Snaží se chovat nenápad-
ně.“ 

„Tucty agentů obléhajících celé město jsou podle vás nenápadné?“ 
Bezmocně pokrčil rameny. „Já nevím, Duane. Vím jen, že mají vý-

slovný příkaz nic vám neudělat. Výslovný, a ze zatraceně vysokých 
míst.“ 

Nevím proč, ale ohromilo mě to. Z Gabriela udělali bez váhání 
placku. Nevím, co přesně provedli Jackovi, ale určitě nebyli cim-
prlich. „Prosím? A proč?“ 

„Dokud neporušíte povinnou mlčenlivost, nebudete se chovat ná-
silně a tak dále.“ 

„A dokud budu sedět na zadku a umírat hlady.“ 
„Další koncentráty vám opatřit nemůžu, to je pravda.“ Položil ma-

sitou dlaň na kufřík s telefonem. „Ale něčeho jsem přece jenom do-
sáhl. Alespoň doufám. Jedna naše loď, USS Rushmore, vyplula z 
Cadizu ve Španělsku na misi do severního Atlantiku. Trochu si zaje-
de a zítra večer dorazí k irským výsostným vodám.“ 

Podívejme se. „Pročpak? Aby vedla válku proti naší vlastní tajné 
službě?“ 

„Má k dispozici jeden z těch nových lehkých přistávacích člunů, 
LCNT s nosnými křídly. Vyzvedne nás. V úterý večer, v osm hodin, 
na posledním molu. Připlujou, vezmou nás na palubu a budou pryč, 
než si kdokoli stačí uvědomit, co se děje.“ 

„A pak?“ 
Zaváhal. Ta odmlka mluvila za vše. „Aspoň budeme u našich lidí. 

U mariňáků, Duane. Najdeme nějaké řešení. Věřte mi.“ 
„Mně spíš připadá, že jestli na tu loď nastoupím, budu jako ovce, 

co jde dobrovolně na porážku.“ 
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„Víc vám nabídnout nemůžu. Budete mi muset důvěřovat. Napo-
sledy.“ 

Podíval jsem se na něj a uvědomil si, že momentálně myslím na 
příliš mnoho věcí, než abych dokázal pokračovat v rozhovoru. „Mu-
sím si to rozmyslet,“ řekl jsem. „Stačí, když vám zítra zavolám?“ 

„V podstatě stačí, abyste byl včas na molu.“ 
„Já vám stejně zavolám,“ řekl jsem. 
Pak jsem odešel, pevně rozhodnutý nezavršit svůj ubohý život 

ubohou smrtí. 

#  #  # 

Píše se duben 1991. Válka v Zálivu skončila před více než měsí-
cem, Kuvajt je opět svobodný. Zase se smíme dívat na televizi, sle-
dujeme zprávy a slyšíme, že SSSR stahuje svá vojska z Polska, cel-
kem 50 000 mužů. Ze zpravodajských komentářů je cítit neklid, roz-
klad, zánik. Svět se mění tempem, které vyráží dech. 

I projekt Steel Man se ocitl na pokraji zániku. Tři laboratoře byly 
vyklizeny a uzavřeny, přes sklo vidíme už jenom prázdné, tmavé 
místnosti. Oficiálně se jedná o dlouho plánovanou restrukturalizaci, 
ale člověk se ptá, proč odmontovali dokonce i zářivky ze stropu. 

Podstupujeme už jen relativně malé zákroky, údajně jde výhradně 
o bezpečnostní opatření, aby se vyloučila interní chyba jako u Lea 
Seinfelda. Nám se ale zdá, že všichni vědci dělají, co je zrovna na-
padne. Termíny operací se dozvídáme na poslední chvíli, občas te-
prve večer předtím, a často jsou stejně překvapivě rušeny. Poprvé za 
dva roky nemáme některé dny co dělat. Nemáme tréninkový plán, i 
když nám občas někdo oznámí, že prý brzy nějaký bude. Larry Ro-
binson, který projekt oficiálně ještě stále řídí, je věčně pryč, naléhavé 
povinnosti ho údajně drží ve Washingtonu. Prý denně telefonicky 
hovoří s vědeckými vedoucími jednotlivých částí projektu. 

A na základně je čím dál tím méně lidí. Když jednoho dne prochá-
zím kolem kantýny pro mužstvo, vidím, že ji přepážkou rozdělili 
napůl. 
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#  #  # 

Cestou z Brennanova hotelu, přibližně na úrovni Greany’s Fish & 
Chips, vedle mě znenadání zastavilo auto. Podíval jsem se dolů na 
otevírající se okénko spolujezdce a pohlédl přímo do bronzových očí 
inspektora Eugena Pinebrooka. 

„Dobrý den, pane Fitzgeralde,“ řekl unaveným hlasem. „Měl byste 
na okamžik čas?“ 

Vzdychl jsem a přikývl. Inspektor naznačil řidiči, aby zajel o kus 
dál na místo, kde mohl zastavit, aniž by přitom blokoval provoz. 

„Možná už jste slyšel, že došlo ke třetí vraždě?“ zeptal se, když se 
unaveně vysoukal z vozu. 

Přikývl jsem. „Pověděl mi to Billy z pošty.“ 
„Už zase Američan. Jistý Victor Savanah, alespoň podle papírů, 

které jsme u něj našli. Vylovili ho v přístavu, ale neutopil se.“ Mávl 
na apaticky se tvářícího mladíka, který na zadním sedadle hlídal kra-
bici se spisy. Hoch vyhrabal manilovou obálku a podal mu ji ven. 
„Podívejte se na tohle, prosím. Jestli jste toho člověk už někde nevi-
děl.“ 

Připadalo mi pozoruhodné, že ho nezajímá moje alibi na předchozí 
noc. Jako by ho někdo důvěryhodný ujistil, že jsem byl od pozdního 
nedělního odpoledne neustále doma. Zajímavé souvislosti. Vzal jsem 
si od něj obálku, vytáhl velkou fotografii a podíval se na ni. 

Nijak mě nepřekvapilo, že se jedná o snímek muže, který byl včera 
večer u Reillyho. V okamžiku smrti nabyly jeho rysy výrazu neuvěři-
telného údivu. 

„Neznám,“ řekl jsem, zastrčil fotografii zpátky a vrátil mu obálku. 
Pinebrook chvíli váhal. „Nikdy jste ho neviděl? Tady ve městě ne-

bo někde jinde?“ 
„Ne.“ Hodil jsem obálku otevřeným okénkem na sedadlo spolu-

jezdce. „Tady v Dingle začíná být poslední dobou nějak nebezpečno. 
Tři mrtví za jediný týden. Jeden si pomalu říká, jestli by nebylo lepší 
odsud vypadnout.“ 
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Já tedy tvrdím, že mudrc nepodléhá žádné křivdě. A tak nezáleží na tom, 
kolika střel je terčem, protože jím žádná nepronikne. 

Seneca, DE CONSTANTIA 

20. kapitola 

Až do večera ode mne nikdo nic nechtěl. Počkal jsem, až se setmí 
a snědl poslední plechovku koncentrátu. Dal jsem si načas, za prvé to 
mělo být na dlouhou dobu moje poslední jídlo a za druhé jsem po 
zbytek večera stejně neměl co na práci. Čekalo mě jen čekání. 

Rozhodl jsem se čekat v obýváku. Seděl jsem na gauči, tiše psal a 
bojoval s nutkáním odhrnout závěsy na oknech a vykouknout ven. 
Najednou jsem dostal strach, že se zrovna dnes večer vykašlou na 
dosavadní záhadnou zdrženlivost a pošlou mi do domu sto agentů 
jednotky rychlého nasazení SWAT. Čekal jsem, naslouchal nejrůz-
nějším zvukům – vzdálenému šumění moře, mopedu nejstaršího syna 
sousedů o dva domy dál, klapající okenici –, a když bylo načase, 
předstíral jsem, že se chystám do postele jako každý den. Zhasnout v 
obýváku. Rozsvítit v kuchyni. Sledovaná osoba, díky nezataženým 
závěsům snadno rozpoznatelná, pije u dřezu sklenici vody. Zhasnout 
v kuchyni, rozsvítit v koupelně. Zhasnout v koupelně, rozsvítit v lož-
nici. Zhasnout na chodbě. Zhasnout v ložnici. Svítí už jen lampička 
na nočním stolku, asi po pěti minutách zhasne i ona. Sledovaná oso-
ba se uložila ke spánku. Žádné zvláštní události. 

Rozhodně mi nehrozilo, že bych nedopatřením usnul. Ležel jsem 
ve tmě úplně oblečený, celé tělo mi vibrovalo, a já přemítal, kdy asi 
mí hlídači zjistí, že jsem zmizel. Kdy jim začne být divné, že nevy-
cházím z domu. Než vyrazím, mohl bych opatrně roztáhnout závěsy 
v obýváku, v noci si ničeho nevšimnou, ale ráno se bude zdát, že už 
jsem vstal. V posledních dnech jsem se jim ukazoval dost pozdě, 
takže s trochou štěstí přijdou na můj útěk až někdy odpoledne, a to 
už budu daleko. 

Dalo se to provést. Musím jen nějak přestát úterý a středu… Ani 
jsem netušil, kdy ten kongres v Dublinu začíná. Ráno? Nebo až ve-
čer? Nevěděl jsem. Taky tam člověk nejspíš nemůže jen tak napo-
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chodovat. Ale Finnan bezpochyby všechno zařídí, nemusím si dělat 
starosti. Jen musím být včas na smluveném místě. 

Ležel jsem a zíral do tmy, z níž se rodí démoni. Úporně jsem se 
snažil nemyslet na nic, co mě čeká, a náhle mě napadlo, že se vlastně 
s Finnanem a Bridget pokoušíme srazit Spojené státy americké na 
kolena. Na jedné straně tři obyčejní smrtelníci – dobře, jeden ne tak 
úplně obyčejný, ale bezpochyby smrtelný –, na druhé největší vojen-
ská, politická a hospodářská mocnost, kterou kdy tahle planeta spatři-
la. Oni měli armádu, bombardéry a atomové ponorky, my argumenty 
a naději v pobouřenou veřejnost. Při pomyšlení na tak nerovné měře-
ní sil mi břicho zachvátily podivné křeče, chvílemi jsem si dokonce 
myslel, že nukleární baterie prorezla a do břišní dutiny mi pomalu 
prosakuje vysoce radioaktivní substance tajného složení. 

Nemysli na to. Nejlepší bude nemyslet vůbec na nic. Už nebylo co 
plánovat, co zvažovat, vůbec nic. Bylo absolutně jasné, že život, kte-
rý jsem až dosud vedl, touhle nocí skončí, lhostejno jak. Už jsem na 
tom nemohl nic změnit. 

#  #  # 

Už jednou jsem se rozhodl radikálně změnit život. Bylo to v roce 
1994, když jsem dostal zprávu o úmrtí paní Magillyové, nájemkyně 
mého domu v Irsku. V rozporu s doporučeními mého vedoucího dů-
stojníka majora Reillyho, který měl strach, že bych mohl ohrozit jeho 
očekávané povýšení, jsem napsal na příslušný odbor ministerstva 
obrany, byl jsem pozván k pohovoru do Washingtonu a dostal pí-
semné svolení usadit se v Irsku. 

Strávili jsme ve Steel Man Hospital ještě víc než rok a čekali, co 
napadne nové vedoucí projektu, kteří se střídali prakticky po měsí-
cích. Po jednom si nás zvali k pohovorům, chtěli vědět, jak si před-
stavujeme budoucnost. Ale téměř všechna naše přání byla zamítnuta. 
Říkali jsme, že bychom rádi dělali to, k čemu nás postavili. No chan-
ce, zněla odpověď. Ani návrat k běžným ozbrojeným silám nepřichá-
zel v úvahu, kvůli problémům s utajením. Nakonec padlo rozhodnutí 
projekt zastavit a poslat nás do důchodu. Rozkaz od prezidenta 
Bushe osobně. 
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Během několika dnů zhasla na základně světla. Nakonec odvezli i 
nás, směli jsme se rozloučit na předměstském parkovišti a naše ná-
mořní pytle pak naložili do připravených aut, každý do jiného. Nikdo 
netušil, kam jedou ostatní. Mě odvezli do blízkosti Chicaga, do ospa-
lé díry jménem Auguria, a ubytovali v penzionu, který podle všeho 
provozuje jedna naše tajná služba. Nějakou dobu jsem tam žil a abso-
lutně netušil, co mám dělat. Připadal jsem si jako kus starého železa. 
A nemohl jsem se ani opít! Dopis od realitního makléře, který chtěl 
vědět, jestli má dům zase pronajmout, mi připadal jako pokyn osudu. 

Stěhování bylo jednoduché. Neměl jsem prakticky žádný majetek a 
mou cestu musel zorganizovat Reilly, protože jsem kvůli implantá-
tům nemohl letět běžnou linkou. Vojenské letadlo mě dopravilo do 
Shannonu a vůz dopravní služby do Dingle. A pak jsem celé týdny 
jenom chodil po okolí. Bylo to neuvěřitelné. Bylo to, jako by se mi 
nervy přestaly chvět až tady, v Irsku. 

#  #  # 

Uplynuly dvě nekonečně dlouhé hodiny a minula půlnoc a koneč-
ně, konečně přišel čas jednat. Zapnul jsem Zero-Noise-Mode a musel 
potlačit úlevný vzdych, který by bylo jistě slyšet na míle daleko. Ne-
hlučně jsem vyklouzl z postele, proplížil se chodbou, rozhrnul závěsy 
v obýváku a vytáhl z mrazáku maskovací oblek. Večer jsem pro jis-
totu vyšrouboval žárovku osvětlující vnitřek ledničky a poslal ji po 
dlouhém a věrném plnění povinností na zasloužený odpočinek, takže 
do místnosti ani na chviličku nevpadl sebemenší paprsek světla. 

Tentokrát mi štiplavě studená látka udělala dobře: jako bych měl 
nervy v plamenech a tohle je uhasilo. Bylo příjemné cítit, kde končí 
mé tělo a začíná svět. A především bylo příjemné jednat. 

Otevřel jsem kočičí dvířka a ještě jednou se naposledy ohlédl. To-
hle byl tedy po řadu tichých let můj domov Od vloupání jsem se tu 
přestal cítit dobře, přesto mě rozesmutnilo, že ho opouštím. Uvidím 
ho ještě někdy? Tušil jsem, že ne. 

Nejlepší bude o tom nepřemýšlet. Jednat. Vyklouzl jsem ven do 
chladné noci, neviditelný, černý stín na černém pozadí, chladnokrev-
ný válečník, zcela nehlučně díky pečlivě naolejovaným závěsům a 
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pohybovému režimu, za který vděčím stejným lidem, kterým chci 
utéct. 

Tentokrát už mi byla cesta povědomá. Tišeji nežli vlastní stín jsem 
klouzal nad kanálem a pod oběma přístavbami. Takhle pozdě nikoho 
nenapadlo postávat na můstku pro pěší, dokonce i město bylo neob-
vykle tiché. Přesto jsem si svlékl maskovací oblek, než jsem vylezl z 
koryta potoka na cestu, černý oblek po celém těle vás neschová, když 
kráčíte nočními ulicemi. Na to je lepší normální oblečení a přiopilý 
krok. Oblek, složený do neuvěřitelně malého balíčku, jsem si nesl 
pod paží: není třeba zanechávat stopy. Jen ať si klidně lámou hlavy, 
jak jsem se dostal z domu. 

Vyhýbal jsem se ulicím, které vedly z Dingle, a držel se těsně při 
zdech a při stěnách domů. Nepochyboval jsem o tom, že vozy se za-
pnutým radarem číhají na každé výpadovce. Nikdo jiný kromě mě 
venku nebyl, tedy ani nikdo z mých pronásledovatelů. Nic netušili. 
Podřimovali v autech a pokojích, ukolébaní bezpochyby monotón-
ními hlášeními skupiny, která sledovala můj dům a stále ještě se do-
mnívala, že ležím v posteli a spím. 

Dingle není nijak zvlášť uzavřené město, rozhodně ničím nepři-
pomíná vězeňský tábor. Dokonce i uvnitř města najdete rozsáhlé 
obezděné louky a místní ulice nejsou nepřetržitě zastavěné. Přesto se 
místo, které pro mě Finnan vybral k nenápadnému zmizení mimo-
řádně hodilo: stačilo, abych prošel mezi dvěma budovami, skladiš-
těm a autodílnou, a překonal zeď výšky dvou mužů, a ocitl jsem se 
na úzké cestě, z obou stran lemované typickými irskými kamennými 
zídkami. Vedla přímo do hor. Cítil jsem vlnu a hnůj, nejspíš tudy 
chodily hlavně ovce, a já právě šlapal po jejich malých černých 
pozdravech. No a co. S úlevou jsem si vydechl a vyrazil. Zdálo se 
mi, že stezka míří rovnou na vrchol hory Momt Brandon, která se 
přede mnou tyčila, černá a mohutná. Úzký srpek měsíce, slabě pro-
svítající nočními mraky, poskytoval trošičku světla, z něhož můj pří-
stroj vykouzlil nazelenalý obraz. Jedině hora takovým žertíkům 
vzdorovala. 

V minulých letech jsem hodně četl o poloostrovu Dingle a jeho 
historii, obzvláště proto, že podobná literatura v knihovně převažuje 
a člověk se jí těžko vyhne, a i když jsem nikdy nenavštívil archeolo-
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gická naleziště, bylo mi jasné, že se blížím do míst, jež kdysi byla 
kolébkou raného křesťanství. V pátém až osmém století vznikla v 
Kilmalkedaru severovýchodně od Ballyferriteru kultura, z níž pochá-
zejí irští misionáři, kteří později neúnavně a v hojném počtu putovali 
po kontinentální Evropě a pokřesťanšťovali ji. Na pár čtverečních 
mílích tady najdete víc kamenných křížů, zachovalých oratoří připo-
mínajících včelí úly a zbytků kostelů z doby železné než kdekoli jin-
de. Moje úniková cesta se musí dříve či později spojit se Saints’ 
Road, stezku svatých a poutníků, kteří po ní před více než tisíci lety 
stoupali na vrchol Mount Brandonu. Kdysi to byla jedna z nejvý-
znamnějších poutních cest Okcidentu. 

Najednou jsem se skoro nemohl dočkat. Tam nahoře na mě čeká 
něco jako vykoupení! Přešel jsem do strojově podporovaného, na mé 
poměry nenáročného vytrvalostního běhu, který by ovšem nezaujaté-
ho pozorovatele přece jen poněkud překvapil. Ale takový pozorova-
tel nikde nebyl. V grandiózní osamělosti jsem utíkal po loukách, pře-
skakoval zídky, sahající mi po bok, pospíchal do kopce proti větru 
vanoucímu k moři, který mi cuchal vlasy a voněl vlhkou travou a 
mlhou, a nechával za sebou město, jež mi bylo domovem. 

Odejít, aby se člověk už nikdy nevrátil, je zřejmě ústřední téma na-
ší rodiny. Já už po smrti rodičů nikdy nebyl v Bostonu. Otec odešel z 
Irska, mluvil sice občas o tom, že navštíví své rodné město, ale nikdy 
to neudělal. A matka nás opustila a už se nevrátila, dokonce ani na 
pět minut nebo pro své věci nebo pohádat se s tátou. 

Většina mých vzpomínek na minulost je neostrá a vybledlá a je za-
potřebí námahy a času, abych si vybavil podrobnosti. Existuje ale pár 
scén, které si pamatuju stále, jsou jasné a barevné jako osvětlené re-
klamní billboardy na nádražích nebo letištích. Tohle je jedna z nich: 
Vracím se večer domů. Je mi sedm let a jsem špinavý, protože jsme 
si celé odpoledne hráli na stavbě, kde se už týdny nepracuje, na nád-
herném, ale pochopitelně zakázaném hřišti. Zavírám za sebou do-
movní dveře a doufám, že se proplížím nahoru, než si mě máma 
všimne, jenže v kuchyni není máma, ale táta. Stojí u sporáku a dělá 
steaky. Na stole jsou dva talíře a velké sklenice a velká láhev coly a 
tři lahvičky s omáčkou na steaky a plastová krabice se salátem. Cítím 
vůni masa a pečených brambor. Zůstanu stát, protože jsem tátu ještě 
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nikdy neviděl točit se kolem sporáku. Běž se umýt, řekne mi se 
zvláštním úsměvem. Dneska si uděláme pánský večer. 

Při jídle se mě několikrát zeptá, jestli mi chutná, jako by mi nevě-
řil, když s plnou pusou nadšeně přikyvuju. Pak mi vysvětlí, že máma 
odešla, na čas, a že jsme teď pánská domácnost a musíme to nějak 
zvládnout a že musíme držet spolu, aby všechno klapalo. Nakonec 
váhavě dodá: Možná je to napořád. 

Už nevím, co jsem mu odpověděl. Vím jen, že jsem ten večer směl 
zůstat vzhůru, jak dlouho jsem chtěl. Od té doby jsem to měl dovole-
no každý den, připadalo se mi, že táta je rád, když s ním sedím v 
obýváku. A taky se pamatuju, že ten den dávali první díl seriálu The 
Six Million Dollar Man a já se na něj směl dívat. 

Jak jsem řekl, máma odešla a už se nevrátila. Chvíli mi trvalo, než 
jsem se s tím smířil, ale dnes už vlastně nevím, jak mi tenkrát bylo. 
Vzpomínky mám zastřené jakousi mlhou, z níž se vyloupla jen dvě 
světla majáku: televizní seriál o bionicky upraveném muži a údiv nad 
tím, jak dobře táta vaří. 

Když mi bylo sedmnáct, jel jsem matku navštívit. Viděl jsem ji 
tehdy poprvé a naposledy. A bylo to hrozně trapné. Žila v New Yor-
ku, pracovala v pojišťovně a vypadala pořád stejně nešťastně jako 
když jsem byl malý. Nejhorší bylo, že jsme si vlastně neměli co říct. 
Šli jsme na večeři do italské restaurace, kde jsme dostali stůl hned u 
ulice a mastnou a studenou pizzu, a strávili hodinu bezvýznamnou 
konverzací. Jak mi to jde ve škole. Co chci dělat, až skončím. Uvažu-
ju o tom, že bych šel do armády, řekl jsem, a ona jen zvedla obočí a 
pravila: „Ach.“ Nic víc. Sama mluvila hlavně o práci, kterou mi líčila 
do únavných detailů. Byla malá, mnohem menší, než jak jsem si ji 
pamatoval, a v jednom kuse k sobě tiskla velkou černou kabelku, i 
při jídle. Jako by ji už nejméně stokrát okradli. 

Bydlela v jednopokojovém bytě v Eastside, ve vysokém, starém 
cihlovém domě, kam mě pozvala na kávu. Z jediného okna byl vidět 
hlavně Brooklynský most a svištící vlaky rychlodráhy. I na kávových 
šálcích měla logo pojišťovny, ale jiné, než ve které pracovala. Jak 
jsme tam tak seděli, pili kávu a při nejlepší vůli nevěděli, o čem by-
chom se ještě mohli bavit, prohlásila náhle: „Vždycky jsem chtěla žít 
v New Yorku. Když jsme se brali, tvůj otec mi slíbil, že se sem ča-
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sem přestěhujeme. Ale nic pro to nikdy neudělal, vůbec nic. Jenom 
lhal, jak už muži lžou, aby dostali ženy. Myslel si, že to pustím z 
hlavy. Já prostě musela odejít, jinak bych se do New Yorku nikdy 
nedostala. Rozumíš?“ 

Hovořila, jako by celou dobu čekala na příležitost, jak to ze sebe 
dostat, nebo sbírala odvahu nebo co já vím, každopádně mě tak pře-
kvapila, že jsem nevěděl, co říct. Jen jsem přikývl a to jí stačilo. O 
něco později mě odvezla na vlak a víckrát jsem ji neviděl. 

Proč jsem si na to teď vlastně vzpomněl? Stoupal jsem do svahu a 
hlavou se mi honila spousta věcí. Připadalo mi, jako bych odhazoval 
zátěž, jako bych se svých bolestných vzpomínek mohl jednou pro-
vždy zbavit, pokud se do nich ještě naposledy ponořím, nebo alespoň 
bolesti s nimi spojené. Utíkal jsem zelenkavě svítící nocí měkkými, 
dlouhými skoky, přeskakoval zídky a ploty a branky, a přitom jsem 
vlastně pádil ulicemi Bostonu a chodbami naší základní školy, utíkal 
před kluky, co mi mohli ublížit, protože byli větší a silnější než já, 
utíkal a s hořkými dětskými slzami si přísahal, že se jim pomstím. 

Na některých loukách spaly ovce, celá stáda, tiskly se k sobě, bílá 
klubíčka na tmavé trávě. Pokaždé jsem přešel do kroku, abych je 
nevyděsil, a snažil jsem se chovat co nejtišeji. Někdy se přesto pro-
budily, natahovaly krky, otáčely po vetřelci špičaté černé obličeje, 
ale konejšivé zvuky, které jsem vydával, většinou zabraly: po po-
sledním skeptickém pohledu na ovci s dvěma nohama zase zabořily 
hlavy do vlny. 

Stalo se to právě při jednom brzdném manévru. Ve stehně mi náhle 
explodovala prudká, pronikavá bolest, jako by mě zasáhla harpuna s 
hákem a prudkým škubnutím mi vyrvala kus masa. Zapotácel jsem 
se, zachroptěl a padl k zemi jako podťatý strom. 

Co se stalo? Proboha, co se stalo? Probral jsem z něčeho, co muse-
la být několikavteřinová mdloba, a zkroutil se mokrou tváří k noze, 
abych si prohlédl ránu. Výstřel? Ale odkud, pro všechno na světě? 
Nic jsem neviděl, nic jsem neslyšel, nezaregistroval jsem sebemenší 
varovné znamení. 

Sáhl jsem si na stehno. Bylo horké a podivně zkroucené. Ale žád-
nou ránu jsem neviděl. Ztěžka jsem dýchal a ohmatával tvrdé, suko-
vité maso. Nenašel jsem otvor po kulce ani krev. Některá místa rea-
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govala na dotek bodavou bolestí, kterou vzápětí vystřídalo tlumené 
pulsování, protože sedativa začínala působit, jiná byla znepokojivě 
necitlivá. Co se děje? 

Nechal jsem nohu být a zůstal nehybně ležet, tvář v mokré trávě. 
Jedna ovce se probudila, vstala a zvědavě se ke mně blížila. Beran s 
impozantně zatočenými rohy. Zůstal stát pět kroků ode mě, prohlížel 
si mě a já zřetelně cítil, že mi ty oči jako knoflíky chtějí povědět něco 
důležitého. 

A pak jsem pochopil. Žádný výstřel nepadl. Výstřel by ovce nevy-
hnutelně vyděsil, daly by se na útěk. 

Bohužel to nebyla dobrá zpráva. Znamenalo to totiž, že mě potkalo 
něco mnohem horšího, než mohlo být jakékoli střelné zranění. 

#  #  # 

Vzpomínám si na všechno. Nezapomněl jsem ani na jediný oka-
mžik. Jen jsem vzpomínky potlačil, vytěsnil jsem je nejdříve do zpo-
cených nocí a děsivých snů drtících duši, a pak ještě dál, ještě hlou-
běji. Ten pohled. Leo Seinfeld. Vím, jak ve skutečnosti vypadalo to, 
čemu se později důsledně říkalo zdánlivě nevinným termínem interní 
chyba. 

Ležíme na střelnici a učíme se zacházet s automatickými zbraněmi. 
Slovo automatický v tomto případě znamená, že zbraně nemají 
spoušť – ovládají se přes bionická rozhraní v našich pravičkách. Dr-
žíme je v ruce a učíme se synchronizovat impulsy posílané na roz-
hraní s pohyby očních svalů. Těžko se to vysvětluje – prostě se dí-
váme před sebe a když objevíme něco, co bychom rádi sestřelili, sta-
čí jediný pohled a jediná myšlenka, aby zbraň namířila a vystřelila. 
Reagujeme tak rychle, že legendární hrdinové Divokého Západu pro-
ti nám vypadají jako chromá babka s předovkou. 

Ležíme vedle sebe a každý terč, co před námi vyskočí, se rozletí na 
kusy rychleji, než si člověk dokáže představit. Leo Seinfeld zaujímá 
své obvyklé místo na vnějším okraji řady. Jsem jeho soused a občas 
se na něj podívám, protože ten pohled stojí za to. Je stoprocentně 
soustředěný, na tváři mu pohrává takřka extatický úsměv. Leo netré-
nuje, Leo se miluje se svou zbraní. 
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Připomenu si, že se mám soustředit, ale náhle si všimnu, že Leo 
ztuhnul, napůl vztyčený, vyděšeně se nadechuje, nekonečně dlouho, 
jakoby se mu do plic najednou vešlo víc vzduchu než do cisterny. 

„Co je?“ ptám se. 
Leo neodpovídá. Pustil zbraň a chytil se za hrudník, sjíždí rukou 

níž. 
Posadím se. Něco není v pořádku. „Leo!“ volám. 
„Srdce,“ zachroptí. „Turbosrdce. Já nevím… asi vybuchne nebo 

co…“ 
Křičím o pomoc. Jako v mlze si uvědomuji, že ostatní přestávají 

střílet, ale nespouštím oči z Lea, který bezmocně, děsivě vzdychá, 
ohmatává si břicho, ohnutý dopředu, a najednou mu z nosu vystřelí 
krev. 

„Vypni systém!“ křičím. „Leo, vypni ten zatracený systém!“ 
Z jeho hlasu zbylo jen strašlivé chroptění. Později zjistím, že jsem 

od hlavy až k patě postříkaný jemňounkými kapičkami jeho krve. 
„Nejde to,“ dostane ze sebe. „Zaseknul se. Už se nedá vypnout…“ 

Tělo se mu divoce třese, svíjí se v křečích, nepřirozeně se kroutí. 
Slyším klapot a praskání, spíš vidím, než slyším, jak Leo řve, a dojde 
mi, že se v něm lámou kosti. Silové multiplikátory zešílely, trhají ho 
zevnitř na kusy. Už mu prýští krev i z očí, z uší, z kůže na krku. Vi-
dím, jak mu pulsují žíly, nateklé do tlustých provazců nepřirozeně 
černomodré barvy. 

A pak, můj bože, a pak… 
Ocelový díl mu vystřelí z paže, je zakrvavěný a plný cárů masa a 

bělavých, nevyslovitelných věcí, roztrhne mu košili a klouže přes 
hrudní koš jako ostrý nůž, a pak se objeví další, chromově lesklá tyč 
umazaná od krve, podivně ohnutá a ulomená, obří šrapnel, strašlivý 
řeznický nůž, který mu seká paži na kusy… 

Křičím. Nebo křičí on? Už nevím. Vidím, že mu něco napíná bři-
cho, že se to hýbe jako ve filmu Vetřelec, a všechno ve mně řve na-
prostou hrůzou. 

Kus kovu, který se mu vyloupl z těla, náhle vyjede do výšky, zavr-
tá se mu do krku, a z Leových očích konečně zmizí ten panický po-
hled, výraz bezejmenného děsu pohasne. Hlava se zabubláním upad-
ne. Je po všem. Tělo leží v červené lepkavé kaluži, a zuřivé nože, v 
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něž se proměnily části jeho šíleného systému, ještě chvíli sekají a 
krájejí, ale my víme, že je po všem. 

Když vzhlédnu, vidím, že nade mnou stojí Juan. V ruce svírá zbraň 
namířenou na Leovu hlavu. Neodhodlal se zkrátit jeho utrpení, nedo-
kázal ho zastřelit dřív, než bolesti začaly být nesnesitelné. Tváří se, 
jako by spatřil peklo, a taky ho spatřil. Rozhodl se příliš pozdě, a 
bude ho to pronásledovat do konce života. 

Doktor O’Shea to tušil, předpověděl to při svém středečním telefo-
nátu, který ho stál život. Varoval mě, že s multiplikátory v pravém 
stehně není něco v pořádku. Že by se mohly odtrhnout od kosti. 

A přesně k tomu zřejmě došlo. Znovu si ohmatám nohu a zdá se 
mi, že cítím jejich kontury. Vytrhly se z ukotvení a teď se volně po-
hybují mezi mými svaly, jeden konec opatřený všelijakými ostrými 
hranami, a ví bůh, co tam napáchají. Je to jako zlý sen. 

Alespoň to není tak katastrofální jako tehdy u Lea. Systém fungo-
val stabilně, reagoval na mé impulsy, komunikoval se mnou. Ne-
zhroutil se. Byla to prostě a jednoduše únava materiálu. 

Rozhodl jsem se, že multiplikátory vypnu, a bolesti okamžitě pole-
vily. Výborně. Převalil jsem se na záda, díval se na mraky putující po 
noční obloze a čekal, až mě napadne, co dál. Přičemž nic nesvědčilo 
o tom, že něco vymyslím. 

Myslel jsem na zhruba pět mil a dvě stě výškových stop, které mě 
dělily od místa setkání s Finnanem. Iluzorní. Nemožné. Nedostanu se 
ani na nejbližší cestu. Když jsem se pokusil vstát, zdálo se mi, že mi 
nějaký šílený mixér ničí vnitřek stehna. A to už jsem byl pořádně 
nadrogovaný. 

Ale ležení mi dělalo dobře. Chladný vítr mi hladil obličej a stehno 
se pomalu uklidňovalo. Třeba to nakonec nebude tak strašné, na-
mlouval jsem si. Třeba se právě teď projeví ta bezpečnostní opatření, 
která nám nainstalovali po Leově smrti. 

Možná vděčím Leově smrti za to, že ještě žiju. 

#  #  # 

Náš autobus zastaví před Steel Man Hospital, kde se právě staví 
dvacet stop vysoká betonová zeď. Šedivý muži v šedivých kombiné-
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zách manévrují prostřednictvím několika jeřábů s tlustými šedivými 
deskami. Dívám se na ně naplněný zvláštním pocitem neskutečna. 
Vypadá to, jako by tady uprostřed pustiny znovu stavěli Berlínskou 
zeď, která právě padla. 

Vítají nás vysoce postavení muži v uniformách a muži v bílých 
pláštích. Dostáváme průkazy, naprosto zbytečné opatření, neboť 
všichni nás tu znají nazpaměť a lépe, než se známe my sami, a prů-
kazy stejně neotevírají žádné dveře, už vůbec ne ty ven. Jsme v nej-
zabezpečenějším vojenském komplexu, jaký existuje. Jsme de facto 
vězni. 

Naše ubikace je velká a luxusně zařízená. Nechtějí, abychom byd-
leli odděleně – to by neodpovídalo vojenskému stylu života –, ale 
nemá nám nic chybět. Až na televizní zprávy. Až na noviny. Až na 
dopisy a večery ve městě a sex a jakýkoli kontakt s vnějším světem. 

Ale to všechno momentálně nepotřebujeme. Vnější svět přestal být 
zajímavý. V příštích týdnech a měsících půjde o náš vnitřní svět, a to 
nás zaměstná tak, že na vnější svět úplně zapomeneme. 

#  #  # 

Beran se zjevně začal nudit. Pár kroků poodešel, uškubl pár stébel 
trávy, a nakonec mi zmizel ze zorného pole. Docela mi vyhovovalo 
jen tak ležet a namlouvat si, že bolesti polevují. Ale ano, polevovaly. 
Vypnutí multiplikátorů pomohlo. Ještě chvíli a třeba se mi podaří 
vstát. Asi tak za pět set let. 

Díval jsem se na vatovitou černou oblohu a zvažoval své možnosti. 
Když tady zůstanu ležet až do rána, najdou mě? Nevěděl jsem. Netu-
šil jsem, jestli přítomnost ovcí na téhle louce znamená, že se na ně 
jednou denně zajde někdo podívat, nebo jestli jsou zvířata po celé 
týdny ponechána sama sobě. Nevěděl jsem spoustu věcí o zemi, v níž 
jsem strávil čtvrtinu života. 

Dlouho jsem čekal, než jsem si znovu ohmatal nohu, snad proto, že 
jsem tušil, jak iluzorní jsou jakékoli naděje. Stehno už na pohmat 
nepřipomínalo stehno, ale pařez potažený látkou, tvrdý, dřevnatý, 
bizarního tvaru. Stačilo přejet po něm dlaní a systém okamžitě vy-
hnal dávkování sedativ na maximum. 
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Přesto jsem se zkusil převalit na bok. Nebyl to dobrý nápad. Prud-
ká bolest způsobila, že jsem upadl do bezvědomí, na pár okamžiků 
nebo na pár hodin. Nevím. 

Myslím, že to byl Gabriel, kdo při pohledu na Jordana začal dávit. 
Já měl Jordana docela rád, i když jsem mu to nikdy neřekl. Měl v 
sobě něco… nevím. Snad něco ze zneuznaného umělce, ale ani to ho 
úplně nevystihuje. Byl citlivý, žádný neotesanec jako Vernon nebo 
kterýkoli jiný z nás. Jistě, nejraději se povaloval ve vlastním smetí, 
nashromážděném za bůhvíkolik dní, ale člověk s ním mohl vést sku-
tečně hluboké rozhovory. Jordan rozhodně o věcech přemýšlel, to na 
něm bylo vidět. 

Měřicí přístroje nad našimi postelemi zjistily, že mu příliš stoupá 
teplota. Je hluboká noc, když se v místnosti náhle rozsvítí a dovnitř 
vtrhne kohorta lékařů a ošetřovatelů, svítí mu do očí, radí se spolu 
latinsky a pak ho odnášejí. 

„Spěte!“ přikáže mi někdo, když se nabídnu, že Jordana doprovo-
dím. „Zítra máte operaci.“ 

 #  #  # 

Slyším, jak se ovce hýbají, cítím, že zneklidněly. Oblíbil jsem si je 
od první chvíle, líbily se mi jejich černé obličeje a vážný, vždycky 
trochu udivený výraz očí. Často jsem je potkával na svých procház-
kách, jak si pyšně vykračují po cestách a lučinách, protože tady v 
Irsku si lidé nedávají příliš práce s ploty nebo brankami. Mají v sobě 
jistou důstojnost, jinak to vyjádřit nedokážu. 

Moje procházky… Osamělé putování za slunce, stínu a deště, ně-
kdy zároveň putování po mé vlastní duši. Při jedné takové procházce 
jsem ji uviděl poprvé, ženu se zářivými zrzavými vlasy, která na po-
břeží fotografovala vraky. Zůstal jsem stát a díval se, co dělá, a s 
jakým soustředěním. Hltala pohledem ztroskotanou, rozpadající se 
loď, neustále upravovala polohu stativu, odsunula ho kousek stranou, 
pak zpátky, trochu blíž k lodi a zase dál. Občas se celé minuty ne-
hybně dívala hledáčkem. Zdálo se mi, že si mě vůbec nevšimla. 

O několik dní později jsem ji znovu zahlédl na Main Street, jak 
hovoří s řidičem tříkolové dodávky stojící před Brennanovým hote-
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lem. Když pak zmizela v hotelu, píchlo mě u srdce: jenom turistka. 
Za pár dní zase odjede. Ale pak jsem na prospektu, který visel v malé 
měděné vitríně vedle vchodu do hotelu, objevil její fotografii a zjistil, 
že se jmenuje Bridget Keaneová a je novou hotelovou manažerkou. 

Od té doby jsem ji vídal častěji. Lépe řečeno, postaral jsem se, 
abych ji vídal častěji. Byla tak… živá. Nevím, jak bych to měl jinak 
vyjádřit. Živá. Pohybovala se nesmírně půvabně, celým tělem, 
všechno, co říkala, doprovázela drobnými, takřka tanečními pohyby. 
To mě na ní fascinovalo. Ta živost. 

Nikdy jsem se k ní nepokusil přiblížit, protože mi bylo od první 
chvíle jasné, že z toho nikdy nic nebude. 

Já byl proti ní poloviční mrtvola dávno předtím, než jsem se zhrou-
til uprostřed téhle ovčí louky. 

#  #  # 

Operaci mám za sebou a Jordan je stále ještě nemocný. Propásl 
jsem ale něco jiného, zatímco jsem byl hermeticky odříznutý od 
okolního světa a zabýval se jenom hojením a rekonvalescencí: profe-
sor Stewart, medicínský vedoucí projektu, překvapivě rezignoval. V 
jeho kanceláři sedí nový člověk, civilista, ale nikoli lékař: říká se, že 
je od tajné služby. Jmenuje se Larry Robinson a chce se mnou mlu-
vit. 

Od ostatních se dozvím, že v prvním projevu před shromážděným 
osazenstvem základny prohlásil, že medicínské otázky nejsou v jeho 
kompetenci. V čí kompetenci jsou, zůstává prozatím otevřené. Jasné 
je ale jedno: všechno musí jít ještě rychleji než dřív. Někdo na nás 
tlačí. 

Robinson je malý mužíček s ošklivou šišatou hlavou a spoustou 
mateřských znamének ve tváři. Když mluví, zní to, jako by měl po-
lypy. Vejdu, on vyskočí, potřese mi rukou, nabídne židli a něco k 
pití, a pak se představí tak bezbarvě, že si z jeho řeči nic nezapamatu-
ju. Chová se přehnaně přátelsky a je mi na první pohled nesympatic-
ký. 

Uprostřed našeho bezvýznamného rozhovoru zazvoní telefon. Ro-
binson se zarazí. Volá někdo, koho zná, a navíc dost velké zvíře, to je 



-  215  - 

poznat, když zvedne sluchátko a ohlásí se. Velké zvíře mu je ale nej-
spíš přátelsky nakloněné, protože si může dovolit důvěrnosti. „Lov-
če!“ raduje se Robinson a jeho nadšení definitivně odhalí předchozí 
pokrytectví. „Cože? Ale jistě, kdykoli. Na jeleny? Ještě ne, ale jak já 
říkám, jednou je vždycky poprvé…“ Svraští čelo, otočí se ke mně, 
zatímco naslouchá jakémusi znělému, pro mě nesrozumitelnému hla-
su, a mávnutím ruky mi naznačí, že mám jít ven. Stejným gestem se 
zahání otravný hmyz. 

Jdu. Chvíli ještě čekám v předpokoji, ignorovaný jeho sekretářkou. 
Další nová tvář, nejspíš si ji přivedl s sebou. Po čtvrthodině si uvě-
domím, že signalizace hovoru už dávno zhasla, milého pana Robin-
sona ale ani ve snu nenapadlo zavolat mě zase dál. Odcházím, tím je 
věc vyřízená, alespoň on už se nikdy neozve. 

#  #  # 

Ještě stále byla tma, když do mého vědomí těžkopádně pronikla 
skutečnost, že ležím na boku ve vlhké trávě a ovčích výkalech. Tři 
ovce, mezi nimi můj starý známý beran, si mě s nevalným zájmem 
prohlížely a přitom žvýkaly. Vzdychl jsem, načež jedno ze zvířat o 
krok ustoupilo, druhá dvě ale zůstala lhostejně stát. Úžasné. Takže už 
se mě nebojí ani ovce. 

Ohmatal jsem si stehno a zdálo se mi, že už to nevypadá úplně 
beznadějně. Bylo sice stále nepřirozeně zkroucené, ale přívod sedativ 
nezesílil, když jsem po něm přejížděl dlaní, a i bolest se dala vydržet. 
Což samozřejmě mohlo být i tím, že hladina léků v mé krvi mezitím 
dosáhla maximálních hodnot, ale ať už to bylo jakkoli, představa, že 
se budu moci časem zase postavit, už nepatřila úplně do říše sci-fi. 

Beran náhle zvedl hlavu a s chvějícími se nozdrami pozoroval ja-
kýsi bod na horizontu. Podle všeho znepokojující bod. 

Natáhl jsem se a podíval se stejným směrem jako on. A pochopil 
jsem, že ho to, co vidí, zneklidnilo. 

Mě to zneklidnilo taky. 
Pouhým okem to vypadalo jako krátký řetěz tančících světel. V re-

žimu pro noční vidění a se zapnutým zoomem se ze tmy vyloupli 
muži, kráčejí vedle sebe. Někteří z nich mávali baterkami. 
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Což nebylo zdaleka tak znepokojivé jako fakt, že ti, kteří žádné ba-
terky neměli, drželi v rukou pušky s laserovým zaměřováním. 

Vsadil bych se o cokoli na světě, že to nejsou irští rolníci, co si vy-
šli trochu zapytlačit. 

Zaúpěl jsem a zabořil se hlouběji do trávy Tak už je to tady. Skli-
zeň. Konec legrace. Rozhodli se, že si pro mě dojdou. Vědí, co se mi 
stalo? Ne, nevědí. To by se neblížili tak opatrně. Dokonce se mi zdá-
lo, že ani přesně nevědí, kde jsem. 

Jak nejrychleji to šlo – což nijak zvlášť rychle nebylo – jsem vytá-
hl z kapsy maskovací oblek, rozložil ho a přehodil přes sebe. Oblék-
nout jsem si ho v žádném případě nemohl, byl ale stále studený, tak-
že jestli u sebe mají infračervené přístroje – a ty mají zaručeně –, 
mohl by mě ještě aspoň chvíli chránit před objevením. 

Pak mě napadlo, že je to k ničemu. Na boj nebylo ani pomyšlení. 
Mohl jsem jenom ležet a čekat, až přijdou s nosítky a pouty. Nebo s 
něčím jiným, co podle nich stačí na spoutání kyborga. 

Zastavili se, zřejmě čekali na rozkazy. Zaslechl jsem nejasný zvuk 
motorů. Džípy. V mlhavé dálce zářilo světlo, zřejmě reflektory. Vel-
ké manévry. No, co se dá dělat. Vzepřel jsem se na rukou, podařilo 
se mi jakž takž posadit, pravou nohu nataženou, a zjistil jsem, že už 
se probudily všechny ovce a ustaraně sledují, co se kolem nich děje. 

Něco mě napadlo. Byl to bezpochyby pitomý nápad, ale zdálo se 
mi, že nemám co ztratit. Prošel jsem databázi zvuků, kterou jsem si 
vytvořil v klidnějších dobách, když jsem na svých nedělních vycház-
kách poslouchal ovce. Uklidňující zvuk už jsem dnes v noci několi-
krát úspěšně použil, ale nebyl tu ještě…? 

Ano, přesně tak. Panický výkřik. Poplach, Výzva ke stampede, 
bezhlavému, splašenému útěku na všechny strany. Vyrazil jsem ze 
sebe tlumený, pro lidské uši nevinně znějící zvuk, ale účinek byl 
ohromující: ovce vyskočily, jako by je píchla vosa, a s hlasitým be-
čením se řítily pryč, a já můžu s potěšením prohlásit, že mé proná-
sledovatele naprosto překvapily. Tmu přede mnou náhle ozářila di-
voká střelba, viděl jsem, jak berani odvážně sklánějí hlavy a útočí, 
jehňata naříkala jako malé děti a pletla se jedno přes druhé, a já se v 
tom nádherném řevu a práskotu ztěžka postavil a belhal se pryč, po 
cestě, po níž jsem přišel, tvář zkřivenou bolestí, omámený drogami v 
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krevním oběhu, s intenzivním pulsováním ve stehně a horkým, 
vzteklým pocitem v hrdle. Teprve když jsem si olízl rty, pochopil 
jsem, že mi po tvářích tečou slzy. Klopýtal jsem dolů ze svahu, ne-
chávaje za sebou nedobytnou a nepřístupnou horu, černý stín upro-
střed noci, co na tom teď ještě záleželo, když mou pout každým 
okamžikem ukončí kulka do zad nebo do týla? Vlekl jsem se dál, 
zlobilo mě, že otálejí, že musím tak dlouho čekat na ránu z milosti, 
na poslední kulku. Už jsem cítil lechtání vzadu na krku, kam se měla 
zavrtat. Nebo se snad hlásil další senzor, o němž jsem dosud nevěděl, 
senzor, který poznal, kdy a kde mi po těle klouže červený paprsek 
zaměřovacího laseru? Neotočil jsem se. Ne, neotočím se. Tu radost 
jim neudělám. Jestli mě chtějí zastřelit, budou to muset udělat zeza-
du, jako zbabělci, jimiž skutečně jsou. 
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Všechno, co jsem až do této chvíle vykonal nebo řekl, je ničím. Jsou to jen 
laciné a klamné záruky ducha, bohatě přikrášlené. Teprve smrti budu moci 
uvěřit, jaký pokrok jsem udělal. 

Seneca, EPISTOLAE MORALES 

21. kapitola 

Nevystřelili. A já se obávám, že už vím, proč. Obávám se, že jsem 
přišel na to, proč mě ušetřili. 

Neotočil jsem se. Belhal jsem se dál, celý ztuhlý a čekal na výstřel, 
který nepřicházel. Dokonce mě ani nenásledovali a já se neodvažuji 
doufat, že to bylo proto, že je ovce převálcovaly. Řekl bych, že než 
zjistili, co se děje a přestali střílet, způsobili mezi těmi nevinnými 
zvířaty masakr, ale nenásledovali mě. 

Přičemž musím přiznat, že ten nápad s panickým zvukem byl 
opravdu hloupý. Směšný pokus hrát si na hrdinu, jací existují jenom 
ve filmech. 

Myslím, že jsem v životě viděl příliš mnoho filmů. V každém ty-
pickém hollywoodském akčním filmu se krátce před koncem objeví 
scéna, kdy to s hrdinou vypadá bledě, zatraceně bledě. Ale i když už 
podle běžných měřítek nemá žádnou šanci, vždycky se mu podaří 
ještě naposledy zvrátit situaci ve svůj prospěch a zvítězit. V Terminá-
torovi zůstane Sarah Connorová naprosto klidná, i když se jí poslední 
zbytky zdánlivě nezničitelného robota už sápou po krku, a přesně ve 
správné chvíli zapne hydraulický lis. Ve Smrtonosné pasti je hrdina, 
kterého hrál Bruce Willis, nesmírně předvídavý, a izolepou si přilepí 
k šíji pistoli, takže je připravený po ní sáhnout, když mu řeknou, aby 
dal ruce vzhůru. A tak dále. Film nás učí, že chytří a stateční vítězí, 
lhostejno, v jak bezvýchodné situaci se ocitnou. 

Tak jsem to tedy zkusil. Pokusil jsem se stát nakonec přece jenom 
hrdinou. Můj pošetilý pokus ztroskotal, protože nebyl ani chytrý, ani 
statečný, a především proto, že tohle není film, ale skutečnost, v níž 
mohou ztroskotat dokonce i ti chytří a stateční. 

Vlekl jsem se dolů z kopce, nesmyslně se snažil neohýbat pravou 
nohu, ale používat ji jen jako oporu, a všechen hluk a rozruch zůstal 
někde za mnou, pohltila ho noc a jemňounká mlha. Byl jsem zase 
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sám a přece jsem sám nebyl: slyšel jsem hlasy, vzdálené kroky, věděl 
jsem, že jsem obklíčený neviditelnými honci, širokým obloukem 
pronásledovatelů, kteří nestrpí, abych se vydal jinam než zpátky do 
Dingle. 

Cesta zpátky byla nekonečně dlouhá. Musel jsem stále častěji dělat 
přestávky, celé dlouhé minuty jsem stál zalitý potem a lapající po 
dechu na místě jako zapomenutý strašák do zelí a toužil zemřít. Moje 
levá noha, která musela všechno oddřít sama a posunovat tři sta liber 
těžké tělo krok za krokem vpřed, se třásla vyčerpáním. Ale silové 
multiplikátory jsem zapnout nemohl, protože se mi, kdykoli jsem se 
o to pokusil, snažily roztrhnout pravé stehno. 

Po čase jsem si sice osvojil jakýsi belhavý, klouzavý, nekonečně 
únavný způsob pohybu, při němž jsem mohl držet pravou nohu strnu-
lou a nehybnou, takže ostré, žhnoucí bolesti opadly, ale stehno bylo 
přesto s každou uplynulou hodinou o něco teplejší a oteklejší a křeh-
čí. 

A míjely hodiny, zatímco jsem se zmučeně vlekl pěšinou, po níž 
jsem přišel, takřka po centimetrech. Každá zídka znamenala galeje. 
Občas jsem zůstal ležet na kamení a uvažoval, co by se stalo, kdy-
bych už nevstal. A pak jsem se přece jenom převalil, vstal, lapal po 
dechu, potil se, a vlekl se dál, ústa vyprahlá, hrdlo rozbolavělé, vlekl 
jsem se dál po cestách z tekutého ohně. 

Celou dobu šli za mnou. Občas někde vzadu zazářila baterka nebo 
jsem z širokého půlkruhu, v němž mě hnali před sebou, zaslechl vý-
křik či kletbu. 

Nebo jsem si to jen namlouval? Byla ta světla ve skutečnosti po-
drážděná sítnice a vzdálené hlasy ozvěny mého vlastního sípavého 
dechu a stonů? 

Ať už to bylo jakkoli, nikdo se neobjevil. Zůstal jsem sám. Když 
jsem dorazil k prvním domům, vystřídalo bolest v noze tupé znecitli-
vění, které se mi zdálo znepokojivější než předchozí stav, pokud 
jsem byl takových pocitů ještě schopný. Nad horami na východě se 
začaly objevovat první nesmělé ranní červánky. Prošel jsem kolem 
jednoho z jejich aut. Uvnitř seděli dva muži. Řidič spal, hlavu polo-
ženou mezi opěrkou a okénkem v poloze, připomínající zlomený vaz, 
jeho kolega držel v ruce něco, co vypadalo jako kelímek s kávou a 
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zíral na mě s otevřenými ústy jako na zjevení. Jinak nic. Prostě zíral, 
dokud jsem nepřešel, dál nevím, protože jsem si ho přestal všímat. 

Nečekal jsem, že by mohlo být ještě hůř, ale cestou po promenádě 
jsem měl náhle pocit, že se každým okamžikem zhroutím. Až příliš 
dobře jsem věděl, že už bych pak nedokázal vstát. Ježíš stále visel na 
kříži. I on trpěl; jenže byl ze dřeva a pestře pomalovaný, zatímco já 
byl z masa a oceli a páchl jsem špínou. Neupadl jsem. Těžce jsem 
dýchal a šoural se kolem něj a neupadl jsem. Kruhový objezd, moje 
ulice. Jako první Fitzgerald po dvou generacích jsem se vrátil na mís-
to, které jsem měl v úmyslu opustit. 

U Branniganových se svítilo. Teplý, žlutý svit vycházel z okna, 
které jsem vždycky vídal tmavé. Zastavil jsem se, jednak proto, že 
jsem si beztak musel odpočinout, už dávno jsem odpočíval po kaž-
dém druhém kroku, jednak z obyčejné, neuvážené zvědavosti. 

Viděl jsem obývák, nebo alespoň pokoj, který ve šťastnějších do-
bách jako obývák sloužil. Dnes je z něj nemocniční pokoj. Pan Bran-
nigan měl záda podepřená hromadou polštářů a matrací, takže napůl 
seděl, a bezmocně máchal rukama, obličej namodralý, zatímco mu 
jeho žena zřejmě odsávala dýchací cesty. Vedle lůžka stál dýchací 
přístroj, plechová krabice slonovinové barvy s tlustými černými ha-
dičkami, k níž byla připojená bílá plynová láhev. Paní Branniganová 
manželovi občas nasadila dýchací masku a on začal hlasitě supět a 
chroptět, ale do tváře se mu vrátila relativně normální bledost. Kni-
hovnice se tvářila vážně, ale celá procedura působila sehraně, jako 
něco, co se u nich doma odehrává už léta. 

Pozoroval jsem je, sám bez dechu, ale tak hrozné jako s ubohým 
panem Branniganem to se mnou přece jen ještě nebylo. Na polici 
nade dveřmi, umístěné tak, aby na ni dobře viděl, stály tři působivé 
exempláře z jeho sbírky: dva ptáci se vyděšeně ohlíželi po kočce, 
připravené ke skoku. Díval jsem se na churavého muže a musel mys-
let na to, co mi jeho žena před týdnem pověděla. 

A náhle jsem s pocitem zděšení, jež mi sevřelo srdce jako ledová 
pěst, pochopil, proč mě ušetřili. Proč se moji pronásledovatelé spo-
kojili s tím, že mě obklíčili a odřízli mi únikové cesty, místo aby po 
mně stříleli nebo se ze mě pokusili udělat placku jako z Gabriela. 

Jste nejvydařenější exemplář, řekl Reilly. 
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Důkazy samozřejmě nemám. Ale myslím, že mě šetří, protože 
chtějí moje tělo nedotčené, jako ozdobu tajné sbírky. Vidím před 
sebou podzemní muzeum, kam mají přístup pouze příslušníci vybra-
né skupiny zasvěcených, vidím, jak vstupují do sálu Steel Man a za-
stavují se před nejpůsobivějším exponátem, tělem Duana Fitzgeralda, 
kyborga číslo 2, nejvydařenějším exemplářem projektu, jenž bohu-
žel, bohužel ztroskotal. Jak je úžasně zachovalý! Žádné ošklivé střel-
né zranění. Žádná deformace svědčící o násilné smrti. Dokonalé. 
Opravdová vzácnost. 

Je to šílené? Nevím. Copak mu přátelé neříkají Lovec, i když se 
tak nejmenuje, onomu muži, jenž kdysi na loveckém výletě s prezi-
dentovou rodinou zastřelil ze vzdálenosti sta stop chřestýše, jen 
chvilku předtím, než uštkl dceru bezpečnostního poradce? Proto se 
stal nástupcem profesora Stewarta? Z vděčnosti? Někde jsem četl o 
jeho obrovité usedlosti dvacet mil severně od Arlingtonu. V tom 
článku nebyla jediná fotografie, na níž by se neobjevilo vycpané zví-
ře – hlava dvanácteráka na stěně za psacím stolem, grizzly v přijíma-
cí hale, v ložnici dokonce vycpaný orel bělohlavý, hrdé zvíře z ame-
rického znaku. Miluje vycpané protivníky, to je jasné. 

Dobře, možná je ta představa šílená. Možná si skutečně jenom pro-
tiřečily rozkazy z různých navzájem se překrývajících úrovní, možná 
všichni zmateně pobíhali sem a tam a snažili se na nekonečných noč-
ních poradách v podzemních bunkrech najít zlatou střední cestu mezi 
paranoiou a lehkomyslností. Možná je celý tenhle příběh obyčejným 
sňatkem neschopnosti a paniky. 

Ale já jsem ještě stále naplněný naprostým děsem. Stál jsem před 
oknem Branniganových a zdálo se mi, že se mi země propadá pod 
nohama. Musel jsem okamžitě pryč. Ještě jeden pohled na vycpanou 
kočku a začal bych křičet. 

Zdá se mi, že jsem domů utíkal, i když to určité nemůže být prav-
da. V kapse jsem našel klíč, musel jsem ho do zámku strčit čistě au-
tomaticky. Odemkl jsem dveře, odvlekl se na gauč a – okamžitě jsem 
usnul. 

Když jsem se probudil, nejdřív jsem nechápal, proč je najednou 
světlo. Nepamatoval jsem si, že bych spal. Podařilo se mi rozepnout 
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kalhoty a obnažit pravé stehno: bylo modročerné a oteklé, jedna ob-
rovitá podlitina. Hrozný pohled. Padl jsem na bok a ještě chvíli spal. 

Pak jsem se, což bylo zvláštní, cítil o něco lépe. Podařilo se mi 
vstát, i když jsem používal jen levou nohu, a odskákat do kuchyně. V 
Evropě nejenže mají neuvěřitelně malé ledničky – až do dneška mi to 
nevadilo –, ale ani do nich neinstalují stroje na výrobu ledu, což mě 
momentálně docela štvalo. Našel jsem ve skříňce dvě miniaturní tvo-
řítka na led, naplnil je vodou a strčil do mrazáku. Pak jsem si došel 
pro ručník, namočil ho a položil si ho, mokrý a studený, na stehno. 
Udělalo mi to neskutečně dobře. Seděl jsem na kuchyňské židli, díval 
se na ledničku, jak ledí, a lebka mi praskala ve švech. 

Po chvíli jsem zjistil, že mám horečku. Před očima se mi sama od 
sebe rozsvítila obrazovka s diagnózou a nabídla mi několik léčeb-
ných metod spolu s oznámením, že nerozhodnu-li se do šedesáti vte-
řin jinak, začne coby default option působit silná dávka širokopás-
mového antibiotika. 

Nechal jsem systém pracovat. Proč taky ne. Všechno, co jsem ještě 
chtěl, byl sáček s kostkami ledu na noze. A to byla jenom otázka 
času. 

Další otázka času byla, kdy si pro mě přijdou. Jestli zjistili, že ze 
mě dokonalý muzejní exemplář nebude, dojde nakonec přece jen na 
kulku do zad a na vykonstruování divoké historky, která svalí vinu za 
smrt amerického občana na nějaké teroristy. 

Civěl jsem před sebe. Čas plynul. Podíval jsem se na své ruce, se-
vřel je v pěst a cítil, jak se mi příjemně napínají svaly. Sundal jsem si 
košili, byla špinavá a propocená a páchla ovčími lejny, a pozoroval 
hru svalů. Ještě pořád to byl pěkný pohled. Vzpomněl jsem si, jak 
jsem jako kluk věčně četl komiksy o všelijakých svalnatých superhr-
dinech, byla to moje oblíbená úniková metoda, když se rodiče hádali. 
Po domě se rozléhal křik a já soustředěně studoval bojové postoje a 
představoval si, že mám taky takové svaly, úplně všude, takže mi už 
nikdo a nic nemůže ublížit. 

Nuže, existuje spousta lidí, kteří mi ublížit můžou, a hodně. Zvlášť 
když už nemůžu použít supersíly. Nejradši bych padl s vlajícími 
vlajkami. Vybojoval poslední bitvu, o níž by si ještě přespříští gene-
race tajných agentů vyprávěla s uctivým mrazením v zádech. Nechtěl 
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jsem jim nic usnadnit. Chtěl jsem zemřít v boji. Cokoli, jen nečekat 
jako dobytče u dveří na jatka. 

Kdybych tak mohl ještě naposledy zapnout silové multiplikátory! 
Spotřebovat alfa-adrenalin až do poslední kapky, ještě jednou jet na 
full power, být znovu neporazitelný, aspoň tak dlouho, dokud nepod-
lehnu přesile. Horečně přemýšlím, jak by se to dalo udělat. Problém 
je utržená hydraulika. Neexistuje možnost, jak vypnout pouze jediný 
válec. Ledaže by… 

Co je to? Venku na mě někdo volá. 

#  #  # 

Už zase vypadá všechno docela jinak. Nevím, co si mám myslet. 
Možná bych měl spát, místo abych tu seděl a bušil do desky stolu 
jako nějaký šílenec, sepisující nesmyslné zprávy. 

Byl to Billy Trant. Překvapil mě, nikdy jsem si nevšiml, že by dě-
lal pošťáka. Stál venku před domem a volal, možná zmatený klama-
vým nápisem na mém zvonku: „Pane Fitzgeralde?! Balíček!“ Oprav-
du držel něco v ruce. Světe, div se, vypadalo to jako zásilka koncent-
rátů. 

Hodil jsem ručník do dřezu, co nejrychleji se postavil, se zaťatými 
zuby si natáhl si kalhoty a poskakoval ke dveřím. 

„Jé, dobrý den, pane Fitzgeralde,“ oddechl si Billy a zakřenil se, že 
by se výrobci umělého chrupu smálo srdce v těle. „Nebyl jsem si 
jistý…“ 

„Ano,“ řekl jsem jen. Byl jsem si naprosto jistý, že měnit jmenov-
ku už se nevyplatí. 

Potěžkal balíček. „Něco pro vás mám. Co tomu říkáte?“ Balíček 
byl zřejmě těžký, ale zblízka mé dodávky koncentrátů nepřipomínal. 
Ledaže by změnili dodavatele krabic. 

„Nádhera,“ pravil jsem, protože na nějaké duchaplné poznámky 
jsem byl příliš omámený. „Dejte to sem.“ 

„Potřebuju váš podpis, moment…“ Vytáhl blok s formuláři a pro-
pisku. Zdálo se, že by potřeboval ještě jednu ruku, takže jsem, proto-
že se na to nedalo dívat, otevřel dveře a pozval ho raději dál. 
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S úlevou mě poslechl, vyšel po schodech a zamířil do kuchyně, 
aniž by si všímal mého zanedbaného zjevu. Zavřel jsem dveře a 
belhal jsem se za ním ke stolu, kam odložil balík a podával mi pro-
pisku k podpisu. 

„Otevřete to,“ zašeptal, když jsem se podepisoval. 
Můj podpis vyšel ještě nečitelněji než obvykle. Myslím, že každý 

grafolog by mě podle něj odhadl na ukončené studium medicíny. 
„Hned,“ dodal Billy Trant, chlapec s akné, když jsem se na něj podí-
val. 

Finnan? zformovaly neslyšně moje rty. Přikývl. 
Roztrhl jsem obal. Knihy, hlavně brakové romány z antikvariátů, 

jak se zdálo. Nahoře ležela malá obálka. 
Když jsem ji otvíral, udělal Billy dva kroky stranou, jako by mu 

kladli na srdce, že v žádném případě nesmí zahlédnout, co v dopise 
stojí. 

Což bylo nejspíš dobře. Vytáhl jsem list tenkého papíru a četl: No-
vý pokus, tentokrát s obrněným vozem. Místo: dvacet metrů severně 
od naší první schůzky. Čas: jako při setkání s Bridget. F. 

Jinými slovy, Finnan mě chtěl naložit dnes krátce před půlnocí na 
rohu Main Street a Dyke Street a pokusit se o únik obrněným vozem. 
Může to vyjít? Ví, co se mi stalo? Tuší, s jakými protivníky se pouští 
do křížku? 

Svěsil jsem ruku s lístkem podél těla. „Díky,“ řekl jsem Billymu. 
Billy mi papírek náhle vytrhl, zmačkal ho, aniž se na něj podíval, 

strčil si ho do úst, žvýkal a namáhavě polykal. Pak si odkašlal a pra-
vil: „Musím jít.“ Jen jsem přikývl, překvapený jeho činem. Což mě 
znepokojilo. Správně bych neměl být překvapený. Dokonce i ve 
svém současném stavu bych neměl být takhle překvapený. 

„Dobře,“ přikývl jsem. 
Na ulici rozvláčně balil blok a propisku, naskočil na kolo, vesele 

mi zamával a odjel. Měl jsem sto chutí dívat se za ním, ale bylo mi 
jasné, že bych ho ohrozil. A tak jsem se vrátil domů, jako by všechno 
bylo úplně normální. 

Teď tu sedím a mozek mi pracuje na plné obrátky. Obrněný vůz? 
Co to má být? Ať už je to, co je to, agenti se nás budou držet jako 
klíšťata. 
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Na druhou stranu už je Finnan jednou převezl. Je docela možné, že 
se mu to podaří i podruhé. 

Dnes o půlnoci? Problém představuje Reilly. Bude na mě čekat v 
osm v přístavu. Předpokládám, že dokonce i když zdrhá na vlastní 
pěst, pořád nějakým způsobem komunikuje s agenty ve městě. Jiný-
mi slovy, pokud se v osm hodin do přístavu nedostavím, nesmím už 
být ani doma. Čas, který zbývá do půlnoci, musím strávit v nějakém 
úkrytu. A musím se nepozorovaně dostat z domu, tentokrát bez mas-
kovacího obleku, který zůstal někde na bezejmenné ovčí louce. Na-
víc je naprosto nepředstavitelné, že bych se dokázal ještě jednou pro-
plazit nad kanálem. Budu rád, když budu poskakovat. 

Musím o tom popřemýšlet. Teď se umyju, podívám se, jestli už je 
hotový led, a budu uvažovat, co dál. 

#  #  # 

Sedím u lůžka Jordana Behzaniho. Stráž u mrtvého. Střídali jsme 
se celou noc, a na mě vyšla poslední hodina. Dívám se do šedé, vos-
kové tváře, která neodráží nic z jeho tajných přání a tvrdohlavosti, 
kterou občas projevoval. Jordan je pryč. Pod prostěradlem leží jen 
jeho tělo a v něm několik zvláštních přístrojů. 

Vychází slunce. Předkloním se, abych vypnul lampičku na nočním 
stolku, a zjistím, že se na parapetu shromáždila skupina ptáčků. Dí-
vají se dovnitř. Malá šedohnědá klubíčka s kulatýma černýma očka-
ma a černými zobáčky jako by si prohlížela muže, jenž je tak často 
kreslil. Vypadají, jako by tam seděli a hlídali ho celou noc. Ale když 
se překvapeně pohnu, rozletí se pryč. 

#  #  # 

Uvažuj o smrti, říká Seneka, a já tak činím. Uvažuji o smrti. Proto 
se bez bázně připravuji na onen den, kdy odložím stranou všechny 
vytáčky a přikrašlování a budu moci posoudit, zda statečně jen mlu-
vím, nebo také cítím, zda všechna vzpurná slova, která jsem vmetl 
štěstěně do tváře, nebyla jen přetvářkou a komedií. 
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Vždycky jsem tahle slova četl s děsem. Ale četl jsem je znovu a 
znovu, aniž bych chápal, proč se mě tolik dotýkají. Dokonce jsem si 
je opsal, abych je mohl nosit u sebe. 

Možná jim začínám konečně rozumět. 
Dva tisíce let po Senekovi uctíváme vítěze a pohrdáme poražený-

mi. Odvaha je v našem pojetí pouze schopnost překonat strach, jenž 
nám brání dosáhnout vítězství. Odvaha bez vítězství není ničím, je 
směšná. Proto nechápeme, že odvaha může rozkvést teprve tváří v 
tvář smrti. 

I ti nejbázlivější dokážou přece mluvit odvážně. Až vydechneš na-
posled, ukáže se, co jsi vykonal. Smrt o tobě vysloví soud. 

Jak se díváme na smrt? Vůbec ne. Předstíráme, že neexistuje, 
schováváme umírající do nemocnic, líčíme mrtvé, aby se zdálo, že 
jen spí, a když jsme přece donuceni vzít realitu smrti na vědomí, ha-
líme ji do patosu a sentimentality. V současném životě není výzvou 
čelit smrti, až jednou přijde – a ona přijde ke každému, neodvratitel-
ná a nevypočitatelná – s odvahou, ale spíš před ní co nejdéle utíkat, v 
ideálním případě jí uprchnout navždycky. Mlčky předpokládáme, že 
smrt je jakási provozní nehoda, otravný jev, který je třeba pokud 
možno vymýtit. 

Uvažuj o smrti, říká Seneka. Kdo říká toto, vybízí nás, abychom 
přemýšleli o svobodě. Kdo se naučil umírat, odnaučil se otročit. 

Uvažuji o smrti, protože musím. 
V koupelně se stále válejí střepy ze sklenice, kterou Reilly smetl z 

poličky při své inspekční návštěvě. Řekl bych, že tam taky zůstanou, 
nemám ani chuť ani sílu je uklidit. 

Přesně řečeno, bylo mi vysloveně mizerně. Ruce se mi třásly, když 
jsem je držel pod proudem vody, a obličej jsem měl horký a zpocený. 
Díval jsem se na sebe do zrcadla a snažil se zbavit pocitu, že jsem už 
jenom tlející maso, co začne brzy v páchnoucích kusech odpadávat 
od ocelové kostry. A když jsem sáhl po čistém ručníku, upadl mi a 
pochopitelně přistál ve střepech. 

S námahou jsem se shýbl, každý pohyb byl pro mě utrpením. Zdá-
lo se mi, že mi prsty na pravé ruce vržou, když uchopily froté látku. 
A právě když jsem se chystal zase vstát, zahlédl jsem ve štěrbině 
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mezi dlaždicemi a stěnou jakousi bílou věc o velikosti třešňové pec-
ky, napůl zakrytou střepy. 

Součástka, kterou mi vyoperoval doktor O’Shea. Obětoval jsem 
jen tolik energie, která byla třeba, abych ji vydloubal ven a zvednul, 
posadil se na okraj vany a přemýšlel, jak se dostala na místo, kde 
jsem ji našel. Doktor mi ji dal do lahvičky s víčkem. Tu jsem strčil 
do kapsy u kalhot. A dál? Přišel jsem domů a postavil lahvičku na 
okno. Ano, a vedle ní jsem položil odmotané obvazy, s pevným 
úmyslem vyhodit všechno co nejdřív do smetí. Ale nedostal jsem se 
k tomu. Když chlap žije sám, povalují se mu občas věci po bytě déle, 
než by odpovídalo všeobecným hygienickým a estetickým požadav-
kům. Reillyho zaujaly zbytky obvazů, chtěl vědět, co se jeho chrá-
něnci stalo. Shodil přitom lahvičku a ona se rozprskla na dlaždicích. 

Je ovšem pozoruhodné, že lidé, co se mi v pátek vloupali do bytu a 
obrátili ho vzhůru nohama, tohle všechno úplně přehlédli. 

Možná jsou to vážně idioti. 
Nevím proč, ale najednou mě začalo hrozně zajímat, co je ta vě-

cička vlastně zač. Zazoomoval jsem blíž a objevil v hladkém bílém 
plášti, na dotek trochu připomínajícím teflon, spoustu jemných záře-
zů. Jeden byl vidět pouhým okem: určitě důsledek mé snahy vyšťou-
rat součástku ven. 

Odnesl jsem pecičku do kuchyně, položil ji na stůl a vytáhl ze 
skříně všechno nářadí, co jsem měl. Nic z toho samozřejmě nebylo 
určeno ke zkoumání mikrominiaturizovaných součástek, ale podařilo 
se mi ji zakotvit pomocí šroubové svorky na stole dost pevně, abych 
se do ní mohl pustit pilkou na železo. Bílý materiál pláště nekladl 
nijak silný odpor, rozpadal se na prášek a šířil kolem sebe štiplavý, 
vysloveně chemický zápach. Kovový obal pod ním byl podstatně 
robustnější, ale nejspíš už trochu nalomený, každopádně v něm po 
několika minutách slyšitelně cvaklo a součástka se začala ve svorce 
kroutit. Vyndal jsem ji a zbytek vyřídil štípačkami. 

Pak přede mnou obě poloviny ležely na stole. Sklonil jsem k nim a 
zapnul lupu. Povedlo se mi jehlou oddělit jednotlivé vrstvy, i když se 
mi třásly ruce. Postupně jsem obnažoval miniaturní přístroj, který 
nebyl zakreslený v mých konstrukčních plánech. 
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Nejsem technik, ale něco nás přece jenom naučili. Existuje řada 
technických prvků, které dokážu jednoznačně identifikovat. Kdyby ta 
věc na stole byl nějaký opravdu složitý přístroj, něco z cenové kate-
gorie mého ODP například, mohl bych na ni zírat třeba sto let a stej-
ně bych netušil, co vidím. Ale tohle žádný ohromně složitý přístroj 
nebyl. Naopak, byla to vysloveně jednoduchá součástka. Jednoduchá 
a robustní a jejím konstruktérům nejspíš záleželo hlavně na tom dru-
hém. 

V zásadě se skládala ze dvou částí. Jedna sloužila jako přijímač. 
Jasně jsem viděl svinutou dipólovou anténu a oscilační obvod, čili 
přijímač nejrobustnější konstrukce. Byl k němu připojený miniaturní 
čip, podle kódového čísla dekódovací zařízení. 

Druhá část byl obyčejný přerušovač. Takže o tohle šlo. Jeden vodič 
šel dovnitř, druhý ven a oba byly spojené kovovými pásky, které od 
sebe mohl oddělit elektrický impuls. 

Myslím, že když jsem se někdy v noci divoce převaloval a pecičku 
to v břiše stlačovalo a mačkalo, pronikaly dovnitř rýhami v plášti 
tělní tekutiny. Muselo se to dokonce dít dost často, jen se zpravidla 
nic nestalo, protože byla zkonstruovaná odolně. Ale někdy – napří-
klad minulý týden v noci na sobotu – to došlo tak daleko, že se mezi 
oběma kontaktními pásky vytvořil tekutý film, který přerušil elek-
trický obvod a ochromil celý systém. 

Různé fígle, které jsem si postupně vymyslel, pomáhaly nejspíš je-
nom nepřímo: tím, že mi rozpohybovaly břicho a tekutina odtekla. 
Doopravdy zabralo jediné: když jsem ostrým bodcem prorazil břišní 
stěnu a pronikl přesně do zářezu, tak že se pásky přitiskly pevněji k 
sobě a přebytečná tekutina byla vytlačena. 

Tak to bychom měli. Otázka ale zněla, co to má všechno znamenat. 
Měl jsem v sobě přístroj, který mi na základě určitého impulsu doká-
zal odříznout systémy od zásobování energií. Jinými slovy, součást-
ka, kterou mi doktor O’Shea vyoperoval, měla sloužit k tomu, aby mi 
někdo, kdo znal příslušný kód, mohl po libosti zavřít kohoutek. 

Proto tady teď sedím a uvažuji o smrti. Už je poledne, nad Dingle 
se povalují veliké, světlešedé mraky, slabě mrholí, protože tady více 
nebo méně mrholí téměř každý den, a já se snažím pochopit, co má 
Seneka na mysli, když říká: Jediný řetěz nás poutá, láska k životu. 
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Tuto lásku není třeba odhodit, jen zmenšit, takže budou-li to někdy 
okolnosti vyžadovat, nic nás nebude držet, nic nám nebude překážet, 
abychom byli připraveni okamžitě učinit to, co tak jako tak je třeba 
dříve nebo později učinit. 

Svým způsobem bylo logické implantovat nám kyborgům tenhle 
přístroj a svým způsobem bylo dokonce logické zamlčet nám jeho 
existenci. Kdyby byl projekt Steel Man úspěšný, konstruovali by se 
vojáci jako jsem já po stovkách, vznikla by divize Supermanů, jakási 
pretoriánská garda Ameriky. A člověk nemusí dlouze studovat dějiny 
starověkého Říma, aby se dozvěděl, že pretoriánské gardy nezřídka 
hrály rozhodující roli při převratech a vraždách panovníků. Zodpo-
vědní činitelé se pravděpodobně už v raném stádiu projektu rozhodli 
zabudovat do nás pojistku, nebo jim to někdo přikázal. Chystali se 
vyvolávat duchy a chtěli je mít pod kontrolou. 

Takže už je jasné, jak mohlo Gabriela Whitewatera přejet nákladní 
auto. Na místě byl někdo, kdo znal odpojovací kód. Někdo, kdo měl 
příslušný přístroj a ve správný okamžik stisknul tlačítko. Což zna-
mená, že to ve skutečnosti nebyla nehoda, ale o tom jsem vlastně 
nikdy nepochyboval. 

Bohužel je zároveň jasné ještě něco jiného. 
A já musím jednat. 
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Přednostně se musíme připravovat na smrt, nikoli na život. Abychom mohli 
říct, že jsme dost dlouho žili, o tom nerozhodují ani roky, ani dny, nýbrž náš 
duch. Žil jsem postačitelně dlouho, celou myslí očekávám smrt. 

Seneca 

22. kapitola 

Jde to dobře. Ani to nebolí. Zvláštní. Alespoň můžu ještě několik 
věcí dodat. 

Třeba jak skončil Lucius Annaeus Seneka. 
V roce 62 odešel do ústraní na svou venkovskou usedlost, částečně 

ze zdravotních důvodů, částečně proto, že po smrti jednoho ze svých 
podporovatelů už nedokázal odolávat tlaku nepřátelských klik kolem 
císaře Nerona. Právě v letech po jeho odchodu nabylo Neronovo ve-
likášství legendárních rozměrů, krev byla prolévána proudem a Řím 
se ocitl v plamenech. 

V dubnu 65 se kolem jistého Calpurnia Pisa vytvořilo spiknutí s cí-
lem Nerona svrhnout. Skupina však byla prozrazena, a protože Piso 
byl dobrým známým Senekovým, jenž se navíc – jako naschvál den 
před plánovaným atentátem – vrátil do Říma, nabyl císař podezření, 
že se jeho bývalý učitel komplotu nejen zúčastnil, ale že ho spiklenci 
dokonce hodlají dosadit na trůn. Odsoudil ho k smrti s tím, že si smí 
sám vybrat, jak zemře, a vykonat na sobě rozsudek vlastní rukou. 

Když do filosofova domu dorazil setník s rozsudkem, shromáždil 
se tam právě kroužek přátel k filosofickým rozhovorům. Jeden ze 
svědků, Tacitus, popisuje, že na Senekovi nebyl znát strach či pora-
ženectví. Klidně požádal o svou závět, aby v ní mohl provést změny 
ve prospěch přátel, nebylo mu to však dovoleno. Obrátil se tedy k 
přátelům a požádal je, aby jako jeho odkaz přijali vzpomínku na jeho 
život a smrt a utěšoval ty, kteří by propukli v pláč, nabádaje je, aby 
nezapomínali na ponaučení moudrosti právě v okamžiku, kdy je tře-
ba zachovat důstojnost. Pak si nechal otevřít žíly a zatímco z něj uni-
kala krev, diktoval písařům svá poslední slova, mocný až do samého 
konce nadáním rétora. 

Tak nějak to bylo, jestli si správně vzpomínám. 
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Zatelefonoval jsem Reillymu a řekl mu, že naše schůzka platí, co 
nejvšeobecněji, aby naslouchající agenti nepojali zbytečné podezření. 
Letmo jsem se zmínil, že musím ještě zajít do knihovny, kvůli pro-
blému s vypůjčenými knihami, které mi byly ukradeny. Sice ho to 
slyšitelně podráždilo, ale bylo to nutné. Chtěl jsem, aby o tom moji 
pronásledovatelé věděli. Rozhodně jsem nepotřeboval, aby se nějaký 
agent přišel do knihovny podívat, co tam celé hodiny dělám. 

Po telefonátu s Reillym jsem vyrazil. Vzal jsem si nějaké věci z 
koupelny a z kuchyně, opustil dům – tentokrát předními dveřmi – a 
zamknul za sebou, což ale bylo jen představení pro agenty. Věděl 
jsem, že tentokrát se nevrátím. 

Moje poslední cesta městem byla mučivá, naplněná loučením a bo-
lestmi. Stehno mám v jednom ohni, kůži napjatou, a ani v nejmenším 
by mě nepřekvapilo, kdyby se mi noha při jednom pohybu prostě 
odlomila. 

Ale ona vydržela. Na Green Street a do knihovny jsem dorazil ce-
lý. Paní Branniganová stála za pultem jako obvykle a když jsem se 
zeptal, jestli smím použít její tiskárnu, bez zaváhání mi podala klíč 
od kanceláře. 

„Budu se muset na chvíli zamknout,“ řekl jsem. „Jde o něco dů-
věrného.“ 

„V pořádku,“ odtušila, „zavíráme až v pět.“  
Může to trvat i o trochu déle.“ 
„Jsem tu do šesti.“ Ukázala za sebe na vozík plný vrácených knih. 

„Musím je konečně zařadit.“ 
„Díky.“ 
„Co máte s nohou?“ 
„Povím vám to později.“ Zamknul jsem se v kanceláři, nechal klíč 

zevnitř v zámku a okamžitě jsem začal její důvěry zneužívat. 
Vytáhl jsem z kapsy štípačky, uchopil tiskárnový kabel a přecvakl 

ho přibližně uprostřed mezi tiskárnou a počítačem. Pak jsem vytáhl 
šroubovák a začal rozmontovávat konektor. Když jsem ho měl roze-
braný, podíval jsem se do manuálu, jakým způsobem je třeba ho 
upravit na sériový provoz. V příloze bylo naštěstí uvedené osazení 
konektorů. Šlo by to i bez toho, ale usnadnilo mi to práci. 
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O deset minut později vězel konektor zase v tiskárně a z uříznuté-
ho konce kabelu vyčuhovaly jen dva tenké drátky, jeden byl červený, 
druhý žlutý. Odizoloval jsem oba konce, až jsem měl obnažený coul 
mědi, a oddechl si, protože jedna část celé věci byla hotová. 

Chvíli jsem tiše seděl, soustředěně dýchal a zkontroloval, jestli mi 
funguje dávkování sedativ. Fungovalo, ale nebylo to zase tak důleži-
té. Sklidil jsem z psacího stolu papíry a vytáhl z kapsy obvazy a 
náplasti. V koši ležely noviny Vyndal jsem je a rozložil před sebou, 
jistota je jistota. Třetí vražda v Dingle, hlásal titulek. 

Z kapsy košile jsem vytáhl balíček se žiletkami. Jednu jsem vylo-
vil, vyzkoušel, jestli je ostrá, a připravil si ji na krabičku. Pak jsem si 
vykasal pravý rukáv. 

Myslím, že už se nebudu hodit za hlavní atrakci tajného muzea. 
Z textového editoru, za který vděčím jednomu hravému programá-

torovi, se sice teoreticky dá tisknout, ovšem jako jediný regulérní 
datový výstup má sloužit bionické rozhraní na mé pravé ruce. Pů-
vodně mělo být všechno jinak, ale všechny kompatibilní protějšky, 
které byly skutečně vyrobeny, jsou zabudované do monstrózních 
střelných zbraní ukrytých v dalekých a tajných bunkrech. Což zna-
mená, že ono rozhraní je mi k ničemu. Pokud chci své zápisky dostat 
na papír, musím ho nějak obejít. 

A obejít ho lze jedině pomocí dalšího kabelu. Kabelu, který vede 
od počítače v mém břiše k bionickým koncovým kontaktům v ruce. 

Položil jsem pravou paži na stůl, vnitřní stranou nahoru, zatnul pěst 
a do levé ruky uchopil žiletku. Není to zrovna moje nejšikovnější 
ruka. Přiložil jsem ostří k místu vzdálenému zhruba na délku prstu od 
zápěstí, kde nebylo vidět žádnou tepnu. Když jsem přitlačil, trochu to 
zabolelo a objevila se červená kapka. Prořízl jsem kůži a tenkou 
vrstvu tuku pod ní a táhl žiletku až kousek pod loketní oblouk, takže 
vznikl asi čtvrt coulu hluboký řez. 

Systém do mě pumpoval sedativa. Paží se mi šířil tísnivý pocit. 
Napravo a nalevo stékala v malých potůčcích krev a kapala na novi-
ny, i přes tlumení. 

Ještě nejsem dost hluboko. Snažil jsem se stejnoměrně dýchat. Na 
okrajích zorného pole se chvěla jakási černá mlha, ale to se poddá, 
hlavně musím pokračovat. 
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Znovu jsem ponořil ostří žiletky do tmavočervené kaluže pod zá-
pěstím a řezal pevněji, hlouběji, rozdělil jsem tkáň hrozivým pohy-
bem až k ohybu ruky, a pak jsem žiletku roztřeseně upustil. Teď mu-
sím postupovat rychle. Zabořil jsem prsty do otevřené rány, propra-
covával jsem se krvavým, teplým masem, až jsem v hloubce nahma-
tal to, co jsem hledal: sériový kabel CPU-BIOUT SER, číslo sou-
částky 001-5398-4423. 

Když jsem ho vytahoval, projela mi celým tělem táhlá bolest a čer-
ná mihotající se mlha podstatně zhoustla. Chytil jsem kleště, přeštípl 
kabel a připevnil si vyčnívající konec provizorně k nadloktí. Druhý 
konec zajel zpátky do masa. Jednou rukou jsem se pokoušel tisknout 
okraje rány k sobě, přelepit je připravenými náplastmi a nadělat při-
tom co nejméně nepořádku. Moc mi to nešlo, musel jsem si pomáhat 
zuby. Konečně. Začal jsem kolem paže omotávat obvazy, takže kr-
vácení poněkud polevilo. 

Otřel jsem uvolněný kabel kouskem papíru, seškrábal z drátů izo-
laci, a spojil je s měděnými vlákny kabelu tiskárny. 

Pak jsem dal prostřednictvím klopotných povelů pravé ruce příkaz 
k tisku. 

Zafungovalo to okamžitě. Zelené světélko na tiskárně zablikalo, 
jak přijímala data, a za okamžik se objevil první potištěný list. Zjistil 
jsem, že pravička reaguje lépe, než jsem doufal: zatímco se tisklo, 
mohl jsem – sice pomalu, ale měl jsem přece dost času –, psát dál. 
Což mi poskytlo příležitost ještě několik věcí doplnit. 

A tak tu tedy sedím. Větrák tiskárny bzučí tak hlasitě, že neslyším 
nic, co se děje za dveřmi. Úzkým, vysokým oknem z matného skla 
sem dopadá mírné světlo. Dívám se, jak hranička potištěných papírů 
roste. Noviny jsou pocákané mou krví. Píše se v nich o vraždě Ame-
ričana jménem Victor Savannah. 
Řekl bych, že podvědomí občas vyvede člověku podivné kousky. 

Ta moje část, která obstarává psaní, musela o hodně dřív než zbytek 
mysli vytušit, komu jsou tyhle zápisky ve skutečnosti určeny. A tak 
jsem takříkajíc sám sobě zamlčel, že to já jsem zabil agenta, jehož 
tělo včera ráno vylovili z vod přístavu. 
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Ano, zabil jsem ho. Úmyslně a chladnokrevně. Myslel jsem na 
O’Sheovu neteř a synovce a na to, že doktor byl jediný, komu jsem 
se za všechna ta léta mohl svěřit, a zabil jsem ho. 

Nevěděl jsem, že se jmenoval Victor Savannah, a i kdyby, bylo by 
mi to jedno. Možná se tak ani nejmenoval. Jméno v průkazu tajného 
agenta moc neznamená. Počkal jsem si na něj před hotelem, sledoval 
jsem ho a v příhodném okamžiku jsem mu jediným pohybem pravé 
ruky zlomil vaz. Byla to tichá a rychlá, nezaslouženě milosrdná smrt. 
Jistě, byl to agent a jednal podle rozkazů, nejednal ve vlastním 
zájmu. Možná, že dělal jen to, co považoval za svou povinnost. Ale 
já taky – a já byl silnější. 

Uvědomuji si, že jsem příliš riskoval, když jsem ho házel do vod 
přístavu. Tehdy jsem to ale považoval za nutné, abych smazal pří-
padné stopy. Před pondělním večerem se u mých dveří nesměl obje-
vit žádný kriminalista. Dnes je úterý a mě ještě stále nikdo neobtěžo-
val. Zdálo se mi, že když už dávám do pořádku svoje záležitosti, měl 
bych jeho smrt vysvětlit. 

Je mi ale úplně lhostejné, co stane kupříkladu s mým domem. I 
můj zbývající majetek – moc ho koneckonců není – mi leží na srdci 
příliš málo, než abych si o něj dělal starosti. 

Když o tom tak přemýšlím, existuje jenom jediná věc, jejíž ztráta 
mě opravdu mrzí. Fotografie, kterou jsem celé dětství a mládí opat-
roval v zásuvce nočního stolku jako poklad. Přál bych si, abych ji 
ještě měl, nebo abych se na ni mohl alespoň naposledy podívat, ale 
netuším, kam se poděla. Byl jsem na ní já s matkou, krátce poté, co 
jsem se narodil. Držela mě v náručí, svého pomačkaného syna Duana 
s velkýma očima, držela mě v náručí a usmívala se do objektivu. 

Když odešla, často jsem tu fotografii vytahoval a pokládal před se-
be na postel. S podepřenou bradou jsem se na ni díval a snažil si vy-
bavit co nejvíc věcí. Máma se na tom obrázku usmívala, držela mě v 
náručí a vypadala tak šťastně, jak jsem ji nikdy nezažil, a když jsem 
se na ni díval, myslíval jsem si, že mě nejspíš přece jen měla aspoň 
trochu ráda. 

Hromádka papíru už je docela vysoká. Nevěděl jsem, že jsem toho 
napsal tolik. Dám vytištěné stránky paní Branniganové a poprosím ji, 
aby je předala Finnanovi MacDonoghovi. Doufám, že se k němu 
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dostanou včas, aby vůbec nerozjížděl riskantní půlnoční akci, protože 
já tam nebudu. 

Položil jsem si totiž předtím v kuchyni otázku, kterou jsem si měl 
položit už dávno, dokonce i v horečce a s odumírajícím stehnem, 
otázku, která zní: Jak mě agenti mohli včera v noci na svazích Bee-
nabracku vůbec najít? 

Jsem si jistý, že neviděli, jak jsem se dostal z domu. Taky mě ne-
sledovali, toho bych si všiml. Objevili se jako blesk z čistého nebe. 
Dokázali to, protože věděli, kde jsem. 

Myslím, že rozhodující roli hraje loď, která od včerejška kotví v 
přístavu. Je to radiová loď, to se nedá přehlédnout. Nejspíš si ji vy-
žádali po událostech z páteční noci, kdy vyšlo najevo, že dokážu sle-
dování alespoň dočasně uniknout. 

Když někdo kyborgovi tajně namontuje nouzový vypínač, dá se 
předpokládat, že se taky postará, aby ho v případě potřeby mohl za-
měřit přesně na metr. A existenci takového zaměřovače mu samo-
zřejmě rovněž zamlčí. Někde v mém systému se skrývá další přístroj, 
který na základě správného kódového impulsu prozrazuje moji přes-
nou pozici, a dnes v nocí ten přístroj poprvé použili. Jedině tak mě 
mohli tam venku mezi ovcemi najít. 

Což znamená, že pro mě není úniku ani záchrany. I kdybych doká-
zal uniknout agentům tady ve městě, stejně by mě našli, našli by mě 
kdekoli na téhle planetě. V žádném případě bych se nedostal až do 
Dublinu. Znám výcvik našich ozbrojených sil a vím, čeho jsou 
schopné. Příště mi nebudou diskrétně svítit baterkami na cestu. Příště 
přiletí vrtulníky, z nebe se budou spouštět muži v maskáčích a každý, 
kdo bude se mnou, bude ve smrtelném nebezpečí. 

Nemůžu odejít. V mém těle je elektronický zrádce. Byl bych majá-
kem v neviditelném světě radiových vln a jistou smrtí pro své prů-
vodce. 

A protože se obávám, že byste si, Bridget, mohla dělat falešné 
představy o technických možnostech a odhodlanosti těch, kdo ve 
mně vidí státní tajemství, rozhodl jsem se v zájmu vás a vašeho brat-
ra jednat. Proto dnes v osm hodin večer nastoupím na palubu Reilly-
ho člunu a nebudu doufat v nic víc, než v milosrdnou, bezbolestnou 
smrt. Až se dozvíte, že ztroskotal i váš druhý pokus o mou záchranu, 



-  236  - 

bude už pozdě zahájit třetí. Nedělejte to. Zachraňte sebe, jak nejlépe 
to jde. 

Tisknou se poslední stránky. Paní Branniganová právě zaklepala 
na dveře a já jsem zavolal: „Ještě okamžik!“ Je čas skončit. 

Nejspíš o mně už nikdy neuslyšíte, Bridget Keaneová. Tohle je 
moje poslední příležitost povědět vám, co je ještě třeba. 

Už víte, že jsem byl do vás zamilovaný. Odpusťte mi. Blouznil 
jsem, v rozporu se zdravým rozumem jsem lpěl na iluzi, že by pro 
mě mohlo zase existovat něco jako normální život. Říkám to, aniž 
bych chtěl někoho obviňovat, dokonce ani sebe ne. Tohle byl můj 
život a patří k němu i část, kterou jsem prožil jako poloviční stroj. 
Něco jsem hledal, a nenašel jsem to. To se stává. 

Seneka kdysi napsal svému příteli Luciliovi: „Žil jsem postačitelně 
dlouho; celou myslí očekávám smrt.“ Přál bych si, abych o sobě 
mohl říct totéž. Nemohu. Avšak když jsem se dnes rozhodl, že vás 
budu chránit, poprvé v životě mě naplnilo něco, co je větší než jaký-
koli strach. Můj život možná ztroskotal, ale přece jsem dosáhl bodu, 
ve kterém měl smysl. Odcházím, a přesto se odvažuji říci: „Žil jsem 
a miloval. Celou myslí miluji.“ Odcházím jako muž, který celou 
myslí miloval, Bridget Keaneová, a ať už půjdete kamkoli, zapama-
tujte si mě tak. Jako muže, který byl ztracený, a jemuž se dostalo 
záchrany. Jako muže, v jehož srdci jste zanechala hlubokou stopu, i 
když jste se ho nikdy nedotkla. 



-  237  - 

Citáty v textu pocházejí z následujících Senekových děl: 

Ad Lucilium epistulae morales (Listy Luciliovi) 
De vita beata (O blaženém životě) 
De tranquitlitate animi (O duševním klidu) 
De consolatione ad Marciam (Útěcha pro Marcii) 
Naturalium quaestironarium (Otázky přírodní filosofie) 
De brevitate vitae (O krátkosti života) 
De providentia (O prozřetelnosti) 
De constantia sapientis (O stálosti mudrce) 

Citovány byly v překladech Václava Bahníka a dr. Bohumila Ryby 
dle těchto českých vydání: 

– Výbor z listů Luciliovi, Antická knihovna, nakladatelství Svobo-
da, Praha 1969 

– Výbor z listů Luciliovi, Antická knihovna, nakladatelství Svobo-
da, Praha 1987 

– Další listy Luciliovi, Antická knihovna, nakladatelství Svoboda, 
Praha 1984 

– O duševním klidu, Antická knihovna, nakladatelství Odeon, Pra-
ha 1998 

– Útěchy, nakladatelství Odeon, Praha 1977 
– Slova tesaná do mramoru, nakladatelství Vyšehrad, Praha 2000 
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V irské rybářské vesnici žije osamělý muž, který skrývá podivné ta-
jemství. Vlastně on sám je tím tajemstvím… 

Slibovali mu nadlidské schopnosti, ale nakonec skončil jako nemo-
houcí slaboch. 

Doufal, že z něj bude hrdina, ale teď se musí skrývat před celým 
světem. 

Vše, po čem touží, je pokojný a klidný život. Kdosi neznámý se však 
vydává po jeho stopě, touží ho najít, a co víc, zná jeho tajemství… 


