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Poděkování 
 

Při psaní této knihy mi pomáhalo mnoho přátel. Mé upřímné díky si 
plně zaslouží Alan Earney, Pat Golbitzová, M. E. Hirsh, Elaine 
Kosterová, Diana Levinová, Caren Mayerová a její pomocnice, Sue 
Rappová, Pamela Robinsonová a personál Bertram Rota Ltd., Hilary 
Ross, Christopher Sinclair-Stevenson, Daniel Starer, Colin Tennant a 
– abecedně poslední, ale ve všech dalších ohledech první – Al 
Zuckerman. 
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Nelze milovat lidstvo. 

Můžete milovat jen lidi. 
 

Graham Greene 
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Kapitola první 
 

Bylo ospalé, poklidné nedělní odpoledne, jaké měl Walden rád. Stál 
u otevřeného okna a vyhlížel přes park. Široký, rovný trávník byl tu a 
tam osázen vzrostlými stromy – pichlavými borovicemi, párem mo-
hutných dubů, několika kaštany a vrbou s korunou jako kadeřavá 
dívčí hlava. Slunce stálo vysoko a stromy vrhaly temné, chladné stí-
ny. I ptáci zmlkli, ale z kvetoucího keře pnoucího se kolem okna se 
ozývalo bzučení spokojených včel. I dům byl tichý. Většina služeb-
nictva měla odpoledne volno. Jedinými víkendovými hosty byli 
Waldenův bratr George, Georgeova manželka Clarissa a jejich děti. 
George se vydal na procházku, Clarissa si šla lehnout a děti nebyly 
nikde vidět. Walden si také udělal pohodlí. Do kostela šel samozřej-
mě v redingotu a za hodinu či dvě si na večeři bude muset vzít bílou 
vázanku a frak, ale zatím si hověl v tvídovém obleku a v košili s 
měkkým límečkem. A jestli ještě Lydia zahraje večer na klavír, bude 
to dokonalý den. 

Obrátil se k manželce. „Zahraješ nám po večeři?“ 
Lydia se usmála. „Jestli chceš.“ 
Walden zaslechl nějaký hluk a otočil se k oknu. Na vzdáleném 

konci příjezdové cesty, čtvrt míle daleko, se objevil automobil. Wal-
den náhle ucítil podráždění jako záludné bolestné píchnutí v pravé 
noze před bouřkou. Proč by mě auto mělo znepokojovat, pomyslel si. 
Nebyl proti motorovým vozidlům – sám měl lanchestera a pravidelně 
ho užíval k cestám mezi svým sídlem a Londýnem – i když v létě 
vesnici hrozně obtěžoval jejich burácivý hluk a mračna prachu zve-
dající se za nimi z nedlážděné cesty. Uvažoval o tom, že nechá polo-
žit na ulici pár set metrů koberce z dehtové živice. Ještě nedávno by 
neváhal, ale cesty nebyly jeho starost od roku 1909, kdy Lloyd Geor-
ge vytvořil Správu silnic – a náhle si uvědomil, že to byl důvod jeho 
podráždění. Byl to charakteristický produkt legislativy liberálů – 
vzali od Waldena peníze, aby udělali to, co by stejně udělal on, a pak 
to neudělali. Zřejmě nakonec tu cestu stejně vydláždím sám, říkal si, 
jen je nepříjemné zaplatit to dvakrát. 

Automobil zahnul na cestu vysypanou štěrkem a hlučně, trhavě 
zastavil před jižním vchodem. Výfukové plyny se táhly k oknu a 
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Walden zadržel dech. Řidič v kukle, motoristických brýlích a těžkém 
šoférském kabátě vystoupil a otevřel dveře svému pasažérovi. Malý 
muž v černém kabátě a černém plstěném klobouku vystoupil z vozu. 
Walden muže poznal a srdce mu pokleslo, poklidné letní odpoledne 
skončilo. 

„To je Winston Churchill,“ řekl. 
Lydia poznamenala: „To je trapné.“ 
Ten člověk se prostě nenechá odbýt. Ve čtvrtek poslal dopis, 

který Walden ignoroval. V pátek navštívil Waldena v jeho londýn-
ském domě a bylo mu řečeno, že hrabě není doma. Teď v neděli sem 
přijel až z Norfolku. Opět ho odmítne přijmout. Copak si myslí, že na 
něj jeho zatvrzelost udělá dojem? říkal si Walden. 

Nerad byl k lidem hrubý, ale Churchill si to zasloužil. Liberální 
vláda, v níž byl Churchill ministrem, zahájila ničemný útok na samé 
základy anglické společnosti – zdanila pozemkový majetek, narušo-
vala vliv Horní sněmovny parlamentu, pokoušela se odevzdat Irsko 
katolíkům, oslabovala královské námořnictvo a podléhala vydírání 
odborů a zatracených socialistů. Walden a jeho přátelé by takovým 
lidem ani ruku nepodali. 

Dveře se otevřely a do pokoje vstoupil Pritchard. Byl to vysoký 
typický koknej s černými vlasy lesknoucími se brilantinou a důstoj-
ným výrazem, který byl zřetelně hraný. Jako kluk utekl na moře a ve 
východní Africe dezertoval z lodi. Walden, který tam byl na safari, 
ho najal jako dozorce domorodých nosičů a od té doby byli spolu. 
Nyní byl Pritchard Waldenovým majordomem, cestoval s ním od 
jednoho domu k druhému, a byl mu přítelem, jakým sluha může být. 

„Je zde ministr námořnictva, mylorde,“ pronesl Pritchard. 
„Nejsem doma,“ odpověděl Walden. 
Na Pritchardovi bylo vidět, jak je mu to nepříjemné. Nebyl 

zvyklý vyhazovat členy vlády. Komorník mého otce by to provedl, 
ani by nehnul brvou, pomyslel si Walden, ale starý Thomson už je na 
odpočinku, pěstuje růže v zahrádce u malého domku ve vesnici a 
Pritchard si nikdy neosvojil onu nezdolnou důstojnost. 

Pritchard začal vynechávat „h“ jako pravý koknej, což bylo 
znamení, že je buď v naprosté pohodě, nebo velmi nervózní. „Pan 
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Churchill poznamenal, že patrně řeknete, že nejste doma, mylorde, a 
požádal mne, abych vám dal tento dopis.“ Podal mu obálku na tácku. 

Walden neměl rád, když na něho někdo naléhal. Řekl naštvaně: 
„Vraťte mu ho…“ Pak se zarazil a znovu se podíval na rukopis na 
obálce. Na těch velkých, dobře čitelných a ležatých písmenech bylo 
něco známého. 

„Bože,“ povzdechl si. 
Vzal obálku, otevřel ji a vytáhl jediný list těžkého bílého papíru, 

přeložený napůl. Nahoře byl vytištěn červený královský erb. Walden 
četl: 

 
Buckinghamský palác  

1. května 1914 
 

Můj drahý Waldene, 
přijměte mladého Winstona.  

George R. I. 
 
„To je od krále,“ oznámil Lydii. 
Bylo mu tak trapně, až se zarděl. Bylo otřesně nevkusné zataho-

vat krále do něčeho takového. Walden si připadal jako školák, kte-
rému řekli, ať dá pokoj a začne dělat úkoly. Na okamžik byl v poku-
šení krále neposlechnout. Ale ty následky… Lydia by už nebyla při-
jímána královnou, lidé by nemohli pozvat Waldenovy na společenské 
akce, jichž by se zúčastnil člen královské rodiny a – což bylo nejhor-
ší – Waldenova dcera Charlotta by nemohla být představena u dvora 
jako debutantka. Společenský život rodiny by byl v troskách. To by 
pak mohli odjet a žít v jiné zemi. Ne, nebylo možné neposlechnout 
krále. 

Walden si povzdechl. Churchill ho porazil. Jistým způsobem to 
byla úleva, protože nyní mohl porušit zásadu a nikdo mu to nemohl 
mít za zlé. Dopis od krále, kamaráde, řekl by na vysvětlenou, nic se 
nedalo dělat, to víš. 

„Požádejte pana Churchilla, ať vstoupí,“ řekl Pritchardovi. 
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Podal dopis Lydii. Napadlo ho, že liberálové opravdu nepocho-
pili, jak má monarchie fungovat. Zamumlal: „Král prostě s těmi lid-
mi nejedná dost rozhodně.“ 

„Začíná to být příšerně nudné,“ odvětila Lydie. 
Vůbec se nenudí, pomyslel si Walden. Naopak, pravděpodobně 

je to všechno pro ni docela vzrušující; ale řekla to, protože právě tak 
má reagovat anglická hraběnka, a protože není Angličanka, ale Rus-
ka, ráda říká typicky anglické fráze, asi jako člověk mluvící fran-
couzsky by často říkal alors a hein. 

Walden šel k oknu. Churchillův automobil tam venku stále ještě 
rachotil a naplňoval nádvoří kouřem. Řidič stál vedle něj s jednou 
rukou na dveřích, jako kdyby držel koně, který by bez toho odběhl. 
Několik služebných to sledovalo z bezpečné vzdálenosti. 

Pritchard vešel a oznámil: „Pan Winston Churchill.“ 
Churchillovi bylo čtyřicet, byl přesně o deset let mladší než 

Walden. Byl to malý, štíhlý muž, který se podle Waldena oblékal 
poněkud příliš elegantně než opravdový džentlmen. Vlasy mu rychle 
ustupovaly; zůstala mu šošolka nad čelem a dvě kučery na spáncích, 
které mu v kombinaci s krátkým nosem a permanentní ironickou 
jiskřičkou v oku dávaly uličnický výraz. Bylo snadné zjistit, proč ho 
karikaturisté pravidelně zobrazovali jako zlomyslného cherubína. 

Churchill potřásl Waldenovi rukou a spokojeně pronesl: „Dobré 
odpoledne, lorde Waldene.“ Uklonil se Lydii. „Lady Waldenová, 
přeji dobrý den.“ Waldenovi blesklo hlavou: Co to v sobě má, že mě 
tak popuzuje? 

Lydia mu nabídla čaj a Walden ho vyzval, ať se posadí. Nechtěl 
vést žádné zbytečné řeči, netrpělivě čekal, až se dozví, co je příčinou 
takového povyku. 

Churchill začal: „Především se omlouvám, společně s králem, že 
jsem se vám takto vnutil.“ 

Walden jen lehce přikývl. Nehodlal prohlásit, že je to naprosto v 
pořádku. 

„Mohl bych dodat,“ pokračoval Churchill, „že bych to neudělal, 
kdybych pro to neměl ty nejvážnější důvody.“ 

„M ěl byste mi říct jaké.“ 
„Víte, co se děje na peněžním trhu?“ 
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„Ano. Diskontní sazba stoupá.“ 
„Z jednoho a tří čtvrtin na téměř tři procenta. To je ohromný 

vzestup a došlo k němu v několika týdnech.“ 
„Předpokládám, že víte proč.“ 
Churchill přitakal. „Německé společnosti ve velkém prodávají 

pohledávky, inkasují hotovost a kupují zlato. Ještě několik týdnů 
takové aktivity a Německo bude mít od ostatních zemí všechno, co 
mu dluží, své dluhy nechá nesplacené – a jeho zásoby zlata budou 
vyšší než kdykoli předtím.“ 

„Připravují se na válku.“ 
„Tímto a jinými způsoby. Kromě normálních daní vybrali na 

mimořádných odvodech miliardu marek, aby si vylepšili armádu, 
která je už nyní nejsilnější v Evropě. Vzpomeňte si, že když Lloyd 
George zvýšil v roce 1909 britské daně o patnáct milionů liber ster-
lingů, vypukla málem revoluce. A miliarda marek představuje pade-
sát milionů liber. Je to nejvyšší mimořádná daň v evropské histo-
rii…“ 

„To tedy je,“ přerušil ho Walden. Hrozilo, že Churchill začne 
být teatrální. Walden nechtěl, aby začal s projevem. „My konzerva-
tivci máme již nějakou dobu obavy z německého militarismu. Nyní, 
v hodině jedenácté, mi říkáte, že jsme měli pravdu.“ 

Churchilla to nevyvedlo z míry. „Německo téměř určitě napadne 
Francii. Otázka zní: Půjdeme Francii na pomoc?“ 

„Ne,“ řekl překvapený Walden. „Ministr zahraničí nás ujišťuje, 
že k Francii nemáme žádné závazky…“ 

„Sir Edward to samozřejmě myslí upřímně,“ připustil Churchill, 
„ale mýlí se. Naše dohoda s Francií je taková, že bychom nemohli 
stát stranou a sledovat, jak bude poražena Německem.“ 

Walden byl vyveden z míry. Liberálové přesvědčili každého 
včetně něho, že nepovedou Anglii do války. A nyní jeden z jejich 
předních ministrů tvrdí opak. Licoměrnost politiků ho doháněla k 
zuřivosti, ale na to Walden zapomněl, když začal uvažovat o násled-
cích války. Myslel na mladé muže, které znal a kteří budou muset 
bojovat, trpělivé zahradníky v jeho parku, hubaté komorníky, opále-
né venkovské chlapce, bouřlivácké studenty, apatické flinky z klubů 
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v St. James… potom tu myšlenku zatlačila jiná, mnohem děsivější, a 
Walden se zeptal: „Ale můžeme zvítězit?“ 

Churchillův pohled byl vážný. „Myslím, že ne.“ 
Walden na něj zíral. „Bože, co jste to provedli?“ 
Churchill zaujal defenzivní postoj. „Naší politikou bylo vyhnout 

se válce, ale není možné se vyhýbat válce a současně se po zuby vy-
zbrojovat.“ 

„Ale vám se nepodařilo vyhnout se válce.“ 
„Stále se pokoušíme.“ 
„Ale myslíte si, že se vám to nezdaří.“ 
Churchill se na chvíli tvářil bojovně, ale pak spolkl svou hrdost. 

„Ano.“ 
„Co se tedy stane?“ 
„Nemohou-li Anglie a Francie porazit Německo společně, pak 

musíme mít dalšího spojence, třetí zemi na naší straně – Rusko. Bu-
de-li Německo rozděleno, bude-li bojovat na dvou frontách, můžeme 
zvítězit. Ruská armáda je samozřejmě neschopná a zkorumpovaná – 
jako všechno ostatní v té zemi – ale na tom nezáleží, pokud bude 
vázat část německých sil.“ 

Churchill dobře věděl, že Lydia je Ruska, a bylo od něj charak-
teristicky netaktní ponižovat její zem v její přítomnosti, ale Walden 
to přešel, protože ho velice zaujalo, co Churchill říkal. „Rusko už je 
spojencem Francie,“ namítl. 

„To nestačí,“ řekl Churchill. „Rusko je povinno bojovat, bude-li 
Francie obětí agrese. Je na Rusku, aby rozhodlo, zda je Francie v tom 
či onom případě obětí agresora. Když vypukne válka, obě strany 
vždycky tvrdí, že jsou obětí. Spojenectví tedy nezavazuje Rusko k 
ničemu jinému, než že bude bojovat, bude-li chtít. My potřebujeme, 
aby bylo Rusko nově a pevně svázáno s naší stranou.“ 

„Neumím si představit, jak si vy, hoši, podáváte ruce s carem.“ 
„Pak nás špatně znáte. Abychom zachránili Anglii, budeme jed-

nat s ďáblem.“ 
„Vašim stoupencům se to nebude líbit.“ 
„Nedozvědí se to.“ 
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Walden už viděl, kam to všechno směřuje, a ta vyhlídka byla 
vzrušující. „Co máte na mysli? Tajnou smlouvu? Nebo nepsanou 
dohodu?“ 

„Obojí.“ 
Walden si změřil Churchilla přimhouřenýma očima. Tento mla-

dý demagog má možná mozek v hlavě, pomyslel si, a ten mozek ne-
musí nutně fungovat v mém zájmu. Takže liberálové chtějí uzavřít 
tajnou dohodu s carem i přes nenávist, kterou anglický lid chová k 
brutálnímu ruskému režimu – ale proč to říká mně? Chtějí mne do 
toho nějak zatáhnout, to je jasné. Za jakým účelem? Aby měli kon-
zervativce, na něhož lze hodit vinu, kdyby to všechno nevyšlo? To 
by musel být obratnější intrikán než Churchill, aby mě dovedl do 
takové pasti. 

„Pokračujte,“ řekl Walden. 
„Zahájil jsem rozhovory s velením ruského námořnictva v sou-

ladu s našimi vojenskými rozhovory s Francouzi. Probíhají sice už 
nějakou dobu, ale nijak výrazně, na intenzitě naberou teprve nyní. Do 
Londýna přijede mladý ruský admirál. Jmenuje se kníže Alexej An-
drejevič Orlov.“ 

„Alex!“ ozvala se Lydia. 
Churchill se na ni podíval. „Domnívám se, že je s vámi spříz-

něn, lady Waldenová.“ 
„Ano,“ odpověděla Lydia a z nějakého důvodu, Walden nemohl 

zjistit z jakého, jako by znejistěla. „Je to syn mé starší sestry, což 
znamená, že je můj… bratranec?“ 

„Synovec,“ řekl Walden. 
„Nevěděla jsem, že se stal admirálem,“ dodala Lydia. „Musel 

být povýšen teprve nedávno.“ Hovořila naprosto klidně a vyrovnaně 
a Walden dospěl k názoru, že si tu chvilku nejistoty jen namlouval. 
Byl rád, že Alex přijede do Londýna. Měl toho chlapce velice rád. 
Lydia řekla: „Je ještě mladý na tak velkou pravomoc.“ 

„Je mu třicet,“ odpověděl jí Churchill a Walden si připomněl, že 
Churchill je ve čtyřiceti velmi mladý na to, že má na starosti celé 
královské námořnictvo. Churchillův výraz jako by říkal: Svět patří 
vynikajícím mladým mužům, jako jsem já a Orlov. 

Ale k něčemu potřebuješ mne, pomyslel si Walden. 
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„Kromě toho,“ pokračoval Churchill, „Orlov je po svém otci, 
zesnulém knížeti, synovcem cara a – což je ještě důležitější ‒ je jed-
ním z mála lidí kromě Rasputina, které si car oblíbil a jimž důvěřuje. 
Dokáže-li někdo z ruského námořnictva dostat cara na naši stranu, je 
to Orlov.“ 

Walden položil otázku, která mu tanula na mysli. „A moje role v 
tom všem?“ 

„Chci, abyste reprezentoval Anglii v těchto rozhovorech – a 
chci, abyste mi předložil Rusko na talíři.“ 

Ten člověk nikdy nemůže odolat pokušení být melodramatický, 
pomyslel si Walden. „Chcete, abychom Alex a já projednali anglo-
ruskou vojenskou alianci?“ 

„Ano.“ 
Walden okamžitě pochopil, jak obtížný a záslužný úkol by to 

byl. Byla to výzva. Skryl své vzrušení a odolal pokušení zvednout se 
a začít přecházet sem a tam. 

Churchill pokračoval: „Vy znáte cara osobně. Znáte Rusko a 
plynně hovoříte rusky. Sňatkem jste se stal Orlovovým strýcem. Už 
jednou jste přesvědčil cara, aby se postavil na stranu Anglie, a ne 
Německa – v roce 1906, kdy jste svým zásahem zabránil ratifikaci 
spojenecké smlouvy z Bjőrkő.“ Churchill se odmlčel. „Přesto jste 
nebyl naší první volbou na zástupce Británie v těchto jednáních. Jak 
to chodí ve Westminsteru…“ 

„Ano, ano.“ O tom Walden nechtěl začít diskutovat. „Ale něco 
změnilo váš názor.“ 

„Stručně řečeno, vybral si vás car. Zdá se, že jste jediný Angli-
čan, kterému vůbec důvěřuje. Poslal tedy telegram svému bratranci, 
Jeho Veličenstvu králi Jiřímu V., a v něm trval na tom, aby Orlov 
jednal s vámi.“ 

Walden si dovedl představit ohromení mezi radikály, když se 
dozvěděli, že budou muset zapojit do tak tajného plánu reakcionář-
ského starého peera z řad toryů. „Řekl bych, že jste byli zděšeni.“ 
poznamenal. 

„V ůbec ne. V zahraničních záležitostech není naše politika nato-
lik v rozporu s vaší. A já jsem vždy měl pocit, že domácí politické 
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neshody nejsou důvodem, proč by vláda Jeho Veličenstva neměla 
využít váš talent.“ 

Teď mi lichotí, pomyslel si Walden. Velmi o mne stojí. Nahlas 
řekl: „Jak to všechno udržet v tajnosti?“ 

„Bude to vypadat jako společenská návštěva. Budete-li souhla-
sit, Orlov zůstane během londýnské sezony u vás. Vy ho představíte. 
Nemýlím-li se, vaše dcera má být letos uvedena do společnosti.“ Po-
díval se na Lydii. 

„Je to tak,“ řekla Lydia. 
„Takže se jistě zúčastníte mnoha společenských akcí. Jak víte, 

Orlov je svobodný a samozřejmě velmi žádoucí partie, takže může-
me rozhlásit do zahraničí, že se tu poohlíží po anglické manželce. 
Dokonce může nějakou najít.“ 

„Dobrý nápad.“ Walden si náhle uvědomil, že ho to těší. V kon-
zervativních vládách Salisburyho a Balfoura býval jakýmsi poloofi-
ciálním diplomatem, ale posledních osm let se nepodílel na meziná-
rodní politice. Nyní měl příležitost vrátit se na scénu. Začal si vyba-
vovat, jak stravující a fascinující to bylo – utajování, hráčské umění 
při vyjednávání, konflikty osobností, obezřetné přesvědčování, za-
strašování nebo hrozby válkou. Vzpomněl si, že s Rusy se nejedná 
snadno; někdy jsou nevypočitatelní, zarputilí a arogantní. Ale Alexe 
zvládne. Když si Walden bral Lydii, Alex byl na svatbě, desetiletý 
chlapec v námořnickém oblečku. Později strávil několik let na Ox-
fordské univerzitě a o prázdninách jezdil na Walden Hall. Jeho otec 
byl mrtev a tak mu Walden věnoval víc času, než by normálně věno-
val dospívajícímu chlapci, a byl příjemně odměněn přátelstvím bys-
trého mladíka. 

To je výtečný základ projednání. Věřím, že se mi to snad podaří, 
pomyslel si. Byl by to triumf! 

Churchill se zeptal: „Mám to chápat tak, že nabídku přijímáte?“ 
„Ovšem,“ řekl Walden. 
 

Lydia se zvedla. „Ne, nevstávejte,“ řekla, když muži povstali s ní. 
„Nechám vás mluvit o politice. Zůstanete na večeři, pane Chur-
chille?“ 

„Bohužel mám schůzku ve městě.“ 
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„Pak se tedy s vámi rozloučím.“ Podali si ruce. 
Vyšla z Octagonu, kde vždycky svačili, a šla přes velkou a pak 

malou halu do místnosti vyhrazené pro úpravu květin. Ve stejnou 
chvíli jeden ze zahradníků – jeho jméno neznala – vešel dveřmi ze 
zahrady s plnou náručí tulipánů, růžových a žlutých, pro večerní ta-
buli. Jednou z věcí, které Lydia na Anglii milovala, a obzvláště na 
Walden Hallu, byly květiny, jejich bohatost a pestrost. Vždy ráno a 
večer měla přichystány čerstvě řezané květiny, dokonce i v zimě, kdy 
je bylo nutno pěstovat ve vytápěných sklenících. 

Zahradník se dotkl čepice – nemusel smeknout, když na něj ni-
kdo nepromluvil, neboť tato místnost byla teoreticky součástí zahra-
dy – položil květiny na mramorový stůl a vyšel ven. Lydia se posadi-
la a vdechovala chladný, provoněný vzduch. Bylo to ideální místo, 
kde se člověk mohl uklidnit. Rozhovor o Petěrburgu ji nervově vy-
čerpal. Pamatovala si Alexeje Andrejeviče jako plachého, hezkého 
chlapečka na své svatbě. A také si pamatovala, že to byl nejnešťast-
nější den jejího života. 

Napadlo ji, že je od ní poněkud zvrácené dělat si útočiště právě 
tady. Tento dům měl místnosti téměř pro každou příležitost: různé 
jídelny pro snídaně, obědy, svačiny a večeře; místnost na kulečník a 
jinou místnost na zbraně; speciální místnosti pro praní, žehlení, pří-
pravu džemů, čištění stříbra, skladování zvěřiny, ukládání vína, kar-
táčování obleků… Její vlastní apartmá mělo ložnici, oblékárnu a 
obývací pokoj. A přesto, když chtěla mít klid, šla sem, posadila se na 
tvrdou židli a dívala se na hrubou kamennou výlevku a litinové nohy 
mramorového stolu. Všimla si, že i její manžel má neoficiální útočiš-
tě. Když byl Steven něčím znepokojen, šel do zbrojnice a četl si kni-
hu o zvěři. 

Tak Alex bude ve společenské sezoně jejím hostem v Londýně. 
Budou si povídat o domově a sněhu, baletu a bombách… a pohled na 
Alexe ji přinutí myslet na jiného ruského mladíka, na muže, kterého 
si nevzala. 

Už devatenáct let toho muže neviděla, ale vždy stačila pouhá 
zmínka o Petěrburgu, aby si na něj vzpomněla, a naskočila jí husí 
kůže pod lesklým hedvábím odpoledních šatů. Bylo mu tenkrát deva-
tenáct, zrovna jako jí, hladový student s dlouhými černými vlasy, 
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tváří vlka a očima kokršpaněla. Byl hubený jako šindel. Pleť měl 
bílou, ochlupení na těle pubertálně měkké a tmavé a šikovné, šikovné 
ruce. Teď se zarděla, ne při vzpomínce na jeho tělo, ale na své vlast-
ní, které ji zradilo, nechalo ji šílet rozkoší a přinutilo nestoudně kři-
čet. Byla jsem zkažená, pomyslela si, a jsem stále zkažená, protože 
bych to ráda udělala znovu. 

Provinile si vzpomněla na manžela. Málokdy na něj pomyslela 
bez pocitu viny. Nemilovala ho, když se brali, ale teď ho milovala. 
Měl pevnou vůli, byl laskavý a zbožňoval ji. Jeho cit byl stálý a něž-
ný a naprosto bez oné zoufalé vášně, kterou kdysi poznala. Pomysle-
la si: Je šťastný jen proto, že nikdy nepoznal, jak může být láska di-
voká a hladová. 

Po takové lásce už netoužím, říkala si. Naučila jsem se žít bez ní 
a s postupem let je to stále lehčí. Také by mělo být – je mi téměř čty-
řicet! 

Některé její přítelkyně byly stále v pokušení a také mu podléha-
ly. Nemluvily s ní o svých aférkách, protože cítily, že by je neschva-
lovala, ale probíraly poměry ostatních a Lydia věděla, že na někte-
rých společenských akcích na venkovských sídlech bylo hodně… 
řekněme cizoložství. Lady Girardová řekla jednou Lydii s blaho-
sklonným výrazem starší ženy, která poskytuje dobrou radu mladší 
hostitelce: „Má drahá, jestli pozvete současně vikomtesu a Charlieho 
Scotta, prostě je musíte ubytovat v sousedících pokojích.“ Lydia jim 
přidělila pokoje na opačných koncích domu a vikomtesa už na Wal-
den Hall nikdy nepřijela. 

Lidé tvrdili, že za všechnu tuto nemorálnost může zesnulý král, 
ale Lydia jim nevěřila. Byla pravda, že se přátelil s Židy a zpěváky, 
ale proto ještě nebyl nemrava. Ostatně pobýval na Walden Hallu jen 
dvakrát – jednou jako princ waleský a jednou jako král Eduard VII. – 
a v obou případech se choval naprosto bezúhonně. 

Přemýšlela, jestli sem někdy přijede nový král. Bylo velice ná-
ročné mít na návštěvě panovníka, ale tak vzrušující připravit dům, 
aby vypadal co nejlépe, a zajistit nejfantastičtější jídla, jaká si lze 
představit, a koupit si dvanáctery nové šaty jen na jediný víkend. A 
kdyby tento král přijel, možná by poskytl Waldenovým tak žádoucí 
entrée – právo vjíždět při slavnostních příležitostech do 
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Buckinghamského paláce zahradní branou, místo aby čekali ve frontě 
na ulici The Mall s dalšími dvěma sty kočáry. 

Uvažovala o hostech, které pozvala na tento víkend. George je 
Stephenův mladší bratr. Má jeho šarm, ale ani trochu vážnosti. Geor-
geově dceři Belindě je osmnáct stejně jako Charlottě. Obě děvčata 
budou letos uvedena do společnosti. Matka Belindy zemřela před 
několika lety a George se znovu oženil, poněkud brzy. Jeho druhá 
manželka Clarissa je mnohem mladší než on a dost temperamentní. 
Dala mu dva syny. Jedno z dvojčat mělo po Stephenově smrti zdědit 
Walden Hall, pokud ještě Lydia neporodí v pozdním věku chlapce. 
Mohla bych, říkala si, cítím, že bych mohla, ale prostě se to nestane. 

Byl téměř čas připravit se k večeři. Povzdychla si. Cítila se po-
hodlně a příjemně v odpoledních šatech s volně upravenými vlasy. 
Ale teď se bude muset nechat od komorné sešněrovat do korzetu a 
dát si vysoko vyčesat vlasy. Zaslechla, že se některé mladé ženy úpl-
ně zříkají šněrovačky. Nic proti tomu, když je člověk od přírody tva-
rován jako osmička, ale Lydia nikdy neměla dost na těch pravých 
místech. 

Zvedla se a vyšla ven. Pomocník zahradníka stál u růžového ke-
ře a mluvil s jednou komornou. Lydia ji hned poznala. Byla to Annie, 
hezká, smyslně dráždivá dívka s prázdnou hlavou a širokým úsmě-
vem. Stála s rukama v kapsách zástěrky, s kulatým obličejem nato-
čeným ke slunci a smála se něčemu, co jí řekl zahradník. Tak tady je 
dívka, která nepotřebuje korzet, napadlo Lydii. Annie měla dohlížet 
na Charlottu a Belindu, protože guvernantka měla odpoledne volno. 
Lydia řekla ostře: „Annie! Kde jsou mladé dámy?“ 

Annie zmizel úsměv z tváře a udělala pukrle. „Nemohu je najít, 
madam.“ 

Zahradník se rozpačitě vzdálil. 
„Nezdá se, že byste je hledala,“ řekla Lydia. „Běžte za nimi.“ 
„Ovšem, madam.“ Annie se rozběhla za dům. Lydia si po-

vzdechla. Věděla, že tam děvčata nejsou, ale nechtělo se jí volat An-
nie zpátky a znovu ji kárat. 

Šla zvolna přes trávník, přemýšlela o známých a příjemných vě-
cech a snažila se zatlačit Petěrburg do pozadí. Stephenův otec, sedmý 
hrabě z Waldenu, osázel západní stranu parku rododendrony a 
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azalkami. Se starým pánem se Lydia nikdy nesetkala, protože ze-
mřel, než se poznala se Stephenem, ale v každém případě to byl je-
den z legendárních představitelů viktoriánské Anglie. Teď jeho keře 
nádherně kvetly a vypadaly jako poněkud neviktoriánský ohňostroj 
zářivých barev. Musíme někoho požádat, ať tu krásu zachytí na plát-
no, řekla si, vždyť poslední obraz byl namalován, ještě než park 
vzrostl. 

Ohlédla se na Walden Hall. Šedé kameny jižního průčelí vypa-
daly v odpoledním slunci krásně a důstojně. Uprostřed byl jižní 
vchod. Ve vzdálenějším východním křídle byl salon a několik jídelen 
a za nimi kuchyně, spižírny a prádelny, jež se táhly bez ladu a skladu 
až ke vzdáleným stájím. Blíže k ní, na západní straně, byl ranní po-
koj, pak Octagon a v rohu knihovna; za rohem na západní straně byla 
kulečníková herna, místnost se zbraněmi, kuřárna a kancelář panství. 
Ložnice rodiny v druhém poschodí byly většinou na jižní straně, 
hlavní hostinské pokoje na západní straně a pokoje služebnictva nad 
kuchyněmi k severovýchodu, mimo dohled. Nad druhým poschodím 
byla nesmyslná spleť věží, věžiček a mansard. Celá fasáda byla smě-
sicí té nejlepší ornamentální kamenické práce z doby viktoriánského 
rokoka, s květinami a krokvicemi a vytesanými smyčkami lan, s dra-
ky a lvy a cherubíny, balkony a cimbuřím, vlajkovými stožáry a slu-
nečními hodinami a chrliči. Lydia to místo milovala a byla vděčná, 
že si ho Stephen – na rozdíl od mnoha starých aristokratických rodin 
– mohl dovolit udržovat. 

Zahlédla, jak se Charlotta a Belinda vynořily z keřů na druhé 
straně trávníku. Annie je samozřejmě nenašla. Obě měly letní šaty, 
klobouky se širokými krempami, černé punčochy školaček a černé 
střevíce. Jelikož Charlotta měla být tuto sezonu představena ve spo-
lečnosti, občas měla povoleno vyčesat si vlasy a obléci se jako slečna 
k večeři, ale většinou s ní Lydia jednala jako s dítětem, kterým byla, 
protože pro děti nebylo dobré, když dospívaly příliš rychle. Sestřeni-
ce byly hluboce zabrány do konverzace a Lydia se snažila představit, 
o čem si asi povídají. Co jsem měla v hlavě, když mi bylo osmnáct? 
A pak si vzpomněla na mladíka s jemnými vlasy a zvídavýma ruka-
ma, a pomyslela si: Bože, prosím, ať si uchovám své tajemství. 
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„Myslíš, že se budeme cítit jinak, až se dostaneme do společnosti?“ 
zeptala se Belinda. 

Charlotta už o tom přemýšlela. „Já ne.“ 
„Ale už budeme dospělé.“ 
„Nevím, jak spousta večírků a plesů a pikniků může z člověka 

udělat dospělého.“ 
„Budeme muset nosit korzet.“ 
Charlotta se zachichotala. „Už jsi ho někdy měla?“ 
„Ne, ty ano?“ 
„Já jsem si ho zkusila minulý týden.“ 
„Jaké to je?“ 
„Strašné. Nemůžeš chodit rovně.“ 
„Jak jsi vypadala?“ 
Charlotta zvedla obě ruce a naznačila obrovské poprsí. Obě se 

rozesmály a málem upadly. Charlotta zahlédla matku a nasadila 
vzdorovitý výraz v očekávání výtek, ale zdálo se, že matka o něčem 
přemýšlí, jen se trochu usmála a pak se otočila. 

„Ale bude to zábavné,“ řekla Belinda. 
„Společenská sezona? Asi ano,“ řekla pochybovačně Charlotta. 

„Ale jaký to má vlastně smysl?“ 
„Přece seznámit se s tím pravým mladým mužem.“ 
„Chceš říct hledat manžela…“ 
Došly k velkému dubu uprostřed trávníku, Belinda se posadila 

na sedátko pod stromem a trochu se zamračila. „Ty si myslíš, že to je 
všechno hrozná hloupost, viď?“ 

Charlotta usedla vedle ní a pohlédla přes travnatý koberec na 
jižní průčelí Walden Hallu. Vysoká gotická okna se leskla v odpo-
ledním slunci. Odtud dům vypadal, jako by byl racionálně a řádně 
vyprojektován, ale za tou fasádou byl opravdu kouzelný zmatek. 
Řekla: „Hloupé je, že se s tím tak dlouho čeká. Já nijak nepospíchám, 
abych mohla chodit na plesy a nechávat lidem odpoledne vizitky a 
seznamovat se s mladými muži – vůbec by mi nevadilo, kdybych se 
tomu mohla vyhnout – ale hrozně mě zlobí, že se mnou pořád jednají 
jako s dítětem. Vadí mi, že musím večeřet s Marjou. Moc toho neví, 
nebo to aspoň předstírá. V jídelně se vede aspoň zajímavá konverza-
ce. Papá hovoří o tolika věcech. Když se začnu nudit, tak Marja na-
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vrhne, že si zahrajeme karty. Já nechci nic hrát. Hraju si celý život.“ 
Povzdychla si. Když o tom mluvila, rozzlobilo ji to ještě víc. Pohléd-
la na Belindin klidný obličej plný pih a se svatozáří zrzavých kučer. 
Charlottin obličej byl oválný se spíše výrazným rovným nosem a 
silnou bradou, vlasy měla husté a tmavé. Bezstarostná Belinda, po-
myslela si; tyto věci ji opravdu netrápí; ji nikdy nic opravdu nevzru-
ší. 

Charlotta se dotkla Belindiny paže. „Promiň. Nechtěla jsem o 
tom mluvit.“ 

„To nevadí.“ Belinda se shovívavě usmála. „Ty se vždycky roz-
zlobíš kvůli věcem, které prostě nemůžeš změnit. Vzpomínáš si, jak 
ses rozhodla, že chceš studovat na Etonu?“ 

„Ne.“ 
„Ale ano. Dělala jsi hrozné scény. Tvrdila jsi, že nechápeš, proč 

bys nemohla chodit do školy v Etonu, když tam chodil tvůj otec.“ 
Charlotta si na to nevzpomínala, ale nemohla popřít, že to zněla 

přesně tak, jak by to řekla ona, když jí bylo deset let. Prohlásila: „Ale 
ty si opravdu myslíš, že tyhle věci nemohou proběhnout nějak jinak? 
Být představena ve společnosti, odstěhovat se na sezonu do Londýna 
a zasnoubit se a pak manželství…“ 

„Mohla bys udělat skandál a pak ovšem emigrovat do Rho-
desie.“ 

„Nevím jistě, jak se to dělá, aby byl skandál.“ 
„Já také ne.“ 
Chvíli byly zticha. Někdy si Charlotta přála, aby byla pasivní 

jako Belinda. Život by byl jednodušší – ale taky příšerně nudný. Řek-
la: „Zeptala jsem se Marji, co mám asi dělat, až se vdám. A víš, co 
mi řekla?“ Napodobila hrdelní ruskou výslovnost své guvernantky. 
„Dělat? Ale mé dítě, nebudete dělat nic.“  

„To je ale hloupost,“ řekla Belinda. 
„Vážně? Co dělá moje matka a tvoje?“ 
„Patří k lepší společnosti. Pořádají večírky a navštěvují venkov-

ská sídla a chodí do opery a…“ 
„Přesně to myslím. Nic.“ 
„Mají děti…“ 
„Tak to je něco jiného. Dělají takové tajnosti s rozením dětí.“ 
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„To proto, že to je… sprosté.“ 
„Proč? Co je na tom sprostého?“ Charlotta zjistila, že se zase 

nechala strhnout nadšením pro toto téma. Marja jí vždycky říkala, 
aby nedávala najevo nadšení. Zhluboka se nadechla a ztišila hlas. 
„Ty i já musíme mít děti. Nemyslíš, že by nám už mohli říct něco o 
tom, jak se to stane? Nutí nás, abychom věděly všechno o Mozartovi 
a Shakespearovi a Leonardu da Vinci, ale…“ 

Na Belindě bylo vidět, že je jí to trapné, ale zároveň ji to zajímá. 
Má stejné pocity jako já, říkala si Charlotta, kolik toho asi ví? 

„Uvědomuješ si, že rostou v tobě?“ zeptala se Belindy. 
Belinda přikývla a pak vyhrkla: „Ale jak to začne?“ 
„Myslím, že se to stane, když je ti tak jednadvacet. Právě proto 

musíš být debutantka a jít do společnosti – abys našla manžela, než 
začneš mít děti.“ Charlotta zaváhala. „Aspoň myslím,“ dodala. 

Belinda se zeptala: „A jak se dostanou ven?“ 
„Já nevím. Jak jsou velké?“ 
Belinda roztáhla ruce asi na dvě stopy. „Dvojčata byla takhle 

velká, když jim byl jeden den.“ Zamyslela se a trochu ubrala. „Mož-
ná takhle velká.“ 

Charlotta řekla: „Když slepice snáší vejce, vychází z ní… vza-
du.“ Vyhnula se Belindiným očím. Ještě nikdy v životě nevedla s 
nikým tak důvěrný rozhovor. „Vejce se zdá příliš velké, ale vyjde 
ven.“ 

Belinda se naklonila blíž a tiše řekla: „Jednou jsem viděla, jak 
Daisy vrhla telátko. To je jerseyská kráva na statku. Muži nevěděli, 
že se dívám. Říkají tomu ‚vrhnout‘ tele.“ 

Charlotta byla u vytržení. „A jak se to stalo?“ 
„Bylo to strašné. Vypadalo to, jako kdyby se jí otevřelo břicho, 

a byla tam spousta krve a dalších věcí.“ Otřásla se. 
„To mě děsí,“ řekla Charlotta. „Mám strach, že se mi to stane, 

než o tom všechno zjistím. Proč nám to neřeknou?“ 
„O takových věcech bychom neměly mluvit.“ 
„My máme zatraceně právo o nich mluvit!“ 
Belinda se zajíkla. „Klení je ještě horší!“ 
„Mně je to jedno.“ Charlotta dostala zlost, že se o těchto věcech 

nedá nic zjistit, není koho se zeptat, žádná kniha, z níž by se to dalo 
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vyčíst… Náhle dostala nápad. „V knihovně je zamčená skříň – vsa-
dím se, že tam jsou knihy o takových věcech. Podíváme se!“ 

„Ale jestli je zamčená…“ 
„Já vím, kde je klíč. Vím to už léta.“ 
„Budeme mít hrozný malér, jestli nás chytí.“ 
„Teď se všichni převlékají k večeři. To je naše šance.“ Charlotta 

se zvedla. 
Belinda zaváhala. „Bude zle.“ 
„Mně je jedno, jestli bude zle. Stejně se do skříně podívám, a 

jestli chceš, můžeš jít se mnou.“ Charlotta se otočila a kráčela k do-
mu. Jak Charlotta správně tušila, Belinda ji za chvíli doběhla. 

Prošly krytým sloupořadím do chladné, vznešené velké haly. 
Zahnuly vlevo, minuly ranní pokoj a Octagon a vstoupily do knihov-
ny. Charlotta si říkala, že je žena a má právo všechno vědět, ale zá-
roveň se cítila jako malá holčička. 

Knihovna byla její oblíbená místnost. Pokoj v rohu domu se 
třemi velkými okny byl velmi světlý. Kůží potažené židle byly staré 
a překvapivě pohodlné. V zimě tu hořel oheň celý den. Tady byly 
různé hry, skládačky a plno knih, dobré dva nebo snad tři tisíce knih. 
Některé z nich byly prastaré, byly zde už od doby, kdy byl dům po-
staven, ale mnohé byly nové, protože maminka četla romány a tatí-
nek se zajímal o mnoho různých oborů – chemii, zemědělství, cesto-
vání, astronomii a historii. Charlotta sem hlavně ráda chodila, když 
měla guvernantka Marja volno a nemohla jí vytrhnout Daleko od 
hlučícího davu a nahradit Vodními dětmi. Někdy tam s ní byl otec, 
seděl u viktoriánského psacího stolu a četl si katalog zemědělských 
strojů nebo rozvahu americké železnice, ale nikdy nezasahoval do 
její volby knih. 

Teď byla místnost prázdná. Charlotta šla přímo ke stolu, otevře-
la malou čtvercovou zásuvku v jednom podstavci stolu a vyndala 
klíč. 

Vedle stolu u stěny stály tři skříně. V jedné byly hry v krabicích 
a v druhé kartony dopisního papíru a obálek s erbem rodu Waldenů. 
Třetí byla zamčená. Charlotta ji klíčem odemkla. 

Uvnitř bylo dvacet či třicet knih a hromada starých časopisů. 
Charlotta se podívala na jeden z časopisů. Jmenoval se The Pearl. 
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Nepřipadal jí nijak slibný. Spěšně sebrala dvě knihy a ani se nepodí-
vala na tituly. Zavřela a zamkla skříň a vrátila klíč do zásuvky. 

„Tak!“ pronesla vítězoslavně. 
„Kde se na ně můžeme podívat?“ špitla Belinda. 
„Vzpomínáš na naši skrýš?“ 
„Ano!“ 
„Proč šeptáme?“  
Obě se zachichotaly. 
Charlotta šla ke dveřím. Najednou zaslechla v hale hlas, který 

volal: „Lady Charlotto… Lady Charlotto…“ 
„To je Annie, hledá nás,“ řekla Charlotta. „Je hodná, ale tak 

hloupá. Vyjdeme druhou stranou, rychle.“ Proběhla knihovnou a 
vyšla druhými dveřmi do kulečníkového pokoje, z něhož se šlo do 
zbrojnice, ale tam někdo byl. Chvíli poslouchala. 

„To je tatínek,“ zašeptala Belinda a tvářila se vystrašeně. „Byl 
venku se psy.“ 

Z kulečníkového pokoje vedlo naštěstí francouzské okno na zá-
padní terasu. Charlotta s Belindou se vykradly ven a tiše za sebou 
zavřely. Rudé slunce už bylo nízko a vrhalo dlouhé stíny na trávník. 

„A jak se teď dostaneme zpátky?“ zeptala se Belinda. 
„Přes střechy. Pojď za mnou!“ 
Charlotta oběhla zadní část domu a kuchyňskou zahradou se do-

stala do stájí. Zastrčila si obě knihy pod živůtek šatů a utáhla si pá-
sek, aby nevypadly. 

Z rohu dvora před stájemi dokázala vyšplhat až na střechu nad 
pokoji služebnictva. Nejdřív se postavila na příklop nízkého železné-
ho truhlíku, který sloužil na polena. Odtud se vytáhla na vlnitý plech 
střechy kůlny na nářadí. Kůlna přiléhala k prádelně. Postavila se na 
vlnitý plech a vytáhla se na břidlicovou střechu prádelny. Tam se 
otočila a ohlédla se. Belinda ji následovala. 

Charlotta si lehla na břicho na svažující se břidlicové desky a 
posunovala se bokem jako krab, přidržujíc se pevně dlaněmi a noha-
ma, až střecha skončila u zdi. Pak se vyšplhala na střechu a postavila 
se na hřeben. 

Belinda ji dohonila a řekla: „Není to nebezpečné?“ 
„Dělám to už od devíti let.“ 
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Nad nimi bylo okno podkrovního pokojíku, kde bydlely dvě 
panské. Okno bylo vysoko ve štítu a horní rohy se téměř dotýkaly 
střechy, která se na obou stranách svažovala. Charlotta se natáhla a 
nahlédla do pokoje. Nikdo tam nebyl. Vytáhla se na okenní římsu a 
postavila se. 

Nahnula se vlevo, přehodila paži a nohu přes okraj střechy a vy-
táhla se na břidlicové desky. Pak se otočila a pomohla nahoru Belin-
dě. Chvíli tam ležely, aby se vydýchaly. Charlotta si vzpomněla, že jí 
někdo řekl, že plocha střech Walden Hallu měří šestnáct tisíc metrů 
čtverečních. Bylo těžké tomu uvěřit, dokud člověk nevylezl sem na-
horu a uvědomil si, že by se mohl ztratit mezi těmi hřebeny a úžlabi-
nami. Z tohoto místa bylo možné dosáhnout kterékoli části střechy 
po střešních lávkách, žebřících a tunelech pro údržbáře, kteří přichá-
zeli každé jaro čistit okapy, natírat odpadové roury a vyměňovat 
prasklé tašky. 

Charlotta se zvedla. „Tak pojď, teď už je to snadné,“ řekla Be-
lindě. 

Na další střechu vedl žebřík, potom lávka z prken, pak krátké 
dřevěné schůdky k malým čtvercovým dveřím ve zdi. Charlotta 
zvedla závoru, protáhla se dovnitř a byla ve skrýši. 

Byla to nízká místnost bez oken, se zkoseným stropem a prken-
nou podlahou, kde si člověk mohl zadřít třísku, když si nedal pozor. 
Vzpomněla si, že se kdysi používala jako skladiště, ale teď se na ni 
prakticky zapomnělo. Dveře na jednom konci vedly do komory dět-
ského apartmá, které už nebylo mnoho let užíváno. Charlotta tuto 
skrýši objevila, když jí bylo osm nebo devět let, a příležitostně ji 
používala při hře – kterou hrála celý svůj život – na únik před dohle-
dem. Na podlaze byly polštáře, ve sklenicích svíčky a vedle krabička 
zápalek. Na jednom polštáři ležel umolousaný, zplihlý vycpaný pej-
sek, který zde byl ukryt před osmi lety, když guvernantka Marja vy-
hrožovala, že ho vyhodí. Na maličkém stolku stála prasklá vázička 
plná pastelek a vedle ležely psací desky z červené kůže. Každých 
několik let se ve Walden Hallu dělala inventura a Charlotta si vzpo-
mněla, jak hospodyně paní Braithwaitová tvrdila, že se ztrácejí roz-
todivné věci. 
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Belinda vklouzla dovnitř a Charlotta zapálila svíčky. Vytáhla 
dvě knihy zpod živůtku a podívala se na názvy. Jedna se jmenovala 
Domácí lékař a druhá Romance vášně. Lékařská kniha se zdála slib-
nější. Posadila se na polštář a otevřela ji. Belinda si sedla vedle ní s 
provinilým výrazem. Charlotta měla pocit, jako by se chystala odha-
lit tajemství života. 

Zalistovala stránkami. Kniha se zdála být velice názorná a 
podrobně probírala revmatismus, zlomeniny a spalničky, ale když 
dospěla k rození dětí, náhle začala být trapně vágní. Byly tam nějaké 
záhadné řeči o křečích, odtoku vody a šňůře, která se musí podvázat 
na dvou místech a pak přestřihnout nůžkami, které předtím byly po-
nořeny do vařící vody. Tato kapitola byla zcela jasně napsaná pro 
lidi, kteří již o tomto tématu věděli hodně. Byla tam kresba nahé že-
ny. 

Charlotta si všimla, ale bylo jí trapné zmínit se Belindě, že žena 
na obrázku neměla žádné chloupky na jistém místě, kde jich Charlot-
ta měla hodně. Pak tam byl náčrt dítěte v ženině břiše, ale žádný ná-
znak cesty, kudy by dítě mohlo přijít na svět. 

Belinda řekla: „Musí to být tak, že tě doktor rozřízne.“ 
„A jak to ale dělali kdysi, když žádní doktoři nebyli?“ namítla 

Charlotta. „Stejně ta kniha nestojí za nic.“ Otevřela namátkou druhou 
a pomalu četla první větu, která jí padla do očí. „Necudně pomalu si 
sedala, až zcela v sobě uzamkla můj ztopořený úd, a pak začala pro-
vádět ty rozkošné kývavé pohyby nahoru a dolů.“ Charlotta se za-
mračila a podívala se na Belindu.  

„Co to asi znamená?“ řekla Belinda. 
 
Felix Kščesinskij seděl v železničním vagonu a čekal, až vlak vyjede 
z nádraží v Doveru. Ve voze bylo chladno. Felix se nehýbal. Venku 
byla tma a viděl svůj odraz v okně: vysoký muž s elegantním knír-
kem, v černém kabátě a buřince. Na poličce nad hlavou ležel malý 
kufřík. Klidně mohl být obchodní zástupce švýcarského výrobce ho-
dinek, ale kdyby se někdo podíval pořádně, viděl by, že kabát je laci-
ný, kufřík z lepenky a tvář nebyla tváří muže, který prodává hodinky. 

Přemýšlel o Anglii. Pamatoval si, že v mládí považoval anglic-
kou konstituční monarchii za ideální formu vlády. Ta vzpomínka ho 
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pobavila a na odrazu ploché bílé tváře se ukázal náznak úsměvu. Od 
té doby změnil názor na ideální formu vlády. 

Vlak se rozjel a po několika minutách už Felix pozoroval slunce 
vycházející nad sady a chmelnicemi Kentu. Nikdy ho nepřestalo udi-
vovat, jak hezká je Evropa. Když ji poprvé spatřil, byl to pro něj sil-
ný otřes, protože si jako každý ruský mužik nedokázal představit, že 
by svět mohl takhle vypadat. Vzpomněl si, že tehdy byl také ve vla-
ku. Projel stovky mil řídce obydlenými severovýchodními gubernie-
mi s jejich zakrslými stromy, ubohými vesnicemi zavátými sněhem a 
křivolakými blátivými cestami. A pak se jednou ráno probudil v Ně-
mecku. Díval se na upravená zelená pole, udržované silnice, úhledné 
domy v čistých vesnicích a květinové záhony na peronu zalitém 
sluncem, a myslel si, že je v ráji. Později ve Švýcarsku seděl na ve-
randě malého hotelu, vyhříval se na slunci, i když na dohled byly 
zasněžené hory, popíjel kávu a jedl čerstvý, křupavý rohlík a říkal si: 
Tady musejí být lidé tak šťastní. 

Když nyní pozoroval, jak se anglická hospodářství probouzejí v 
časném ránu k životu, vzpomněl si na jitra ve své rodné vesnici – na 
šedou oblohu s převalujícími se mračny a ostrý vítr; zamrzlá bažinatá 
pole s pláty ledu a chomáči drsné ojíněné trávy; na sebe v obnošené 
plátěné rubašce, s nohama už po ránu otupělýma chladem v plstě-
ných válenkách a onucích; na svého otce, jak kráčí vedle něj v ošun-
tělém hábitu chudého venkovského popa a tvrdí, že Bůh je dobrý. 
Jeho otec miloval ruský lid, protože Bůh jej miloval. Felixovi byl 
vždy naprosto jasné, že Bůh lidi nenávidí, neboť s nimi jedná tak 
krutě. 

Ta debata byla počátkem dlouhé cesty, cesty, která vedla Felixe 
od křesťanství přes socialismus k anarchistickému teroru, z tambov-
ské gubernie přes Sankt Peterburg a Sibiř do Ženevy. A v Ženevě 
učinil rozhodnutí, které ho dovedlo do Anglie. Vzpomněl si na tu 
schůzku. Málem ji zmeškal… 

 
Málem tu schůzku zmeškal. Byl v Krakově vyjednávat s polskými 
Židy, kteří pašovali časopis Vzpoura přes hranice do Ruska. Dorazil 
do Ženevy po setmění a šel přímo do Ulrichovy tiskárničky v zapadlé 
uličce. Redakční výbor zasedal – čtyři muži a dvě dívky se shromáž-
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dili při svíčce v zadní části tiskárny za lesknoucí se rotačkou – a v 
pachu novinového tisku a naolejovaných strojů plánovali ruskou re-
voluci. 

Ulrich zasvětil Felixe do průběhu diskuse. Sešel se s Josefem, 
fízlem ochranky, ruské tajné policie. Josef tajně sympatizoval s revo-
lucionáři a poskytoval ochrance za její peníze falešné informace. 
Někdy mu anarchisté dali pravdivé, ale neškodné drobnosti, a Josef 
je na oplátku varoval před aktivitami ochranky. 

Tentokrát byla Josefova zpráva senzační. „Car chce vojenskou 
alianci s Anglií,“ řekl Ulrich Felixovi. „Posílá do Londýna vyjedná-
vat knížete Orlova. Ochranka o tom ví, protože musí chránit knížete 
na cestě přes Evropu.“ 

Felix odložil klobouk, posadil se a přemýšlel, zda to je pravda. 
Jedna z dívek, smutná a ošuntělá Ruska, mu přinesla sklenici čaje. 
Felix vytáhl z kapsy okousanou kostku cukru, vložil si ji mezi zuby a 
přes ni po mužicku srkal čaj. 

„Jde o to,“ pokračoval Ulrich, „že Anglie by pak mohla válčit s 
Německem a nechat za sebe bojovat Rusy.“ 

Felix přikývl. 
Dívka v obnošených šatech řekla: „A zabíjet se nebudou knížata 

a hrabata, budou to obyčejní ruští lidé.“ 
Má pravdu, pomyslel si Felix. Válku by vybojovali mužici. 

Strávil mezi těmi lidmi větší část života. Byli tvrdí, neurvalí a ome-
zení, ale jejich nerozumná velkorysost a občasné spontánní výbuchy 
čiré veselosti naznačovaly, jací by mohli být ve slušné společnosti. 
Jejich starostí bylo počasí, zvířata, nemoci, porody a jak ošidit mi-
lostpána statkáře. Několik let před dospělostí byli ještě houževnatí a 
přímí a dokázali se usmívat a rychle utíkat a flirtovat; ale brzy se 
ohnuli, zešedivěli, byli pomalí a zatrpklí. Teď by kníže Orlov sebral 
tyto mladé muže v rozpuku života a přivedl by je před děla, aby je 
rozstřílela na kousky, nebo navždy zmrzačila, a to nepochybně z těch 
nejlepších důvodů mezinárodní diplomacie. 

Právě takové věci změnily Felixe v anarchistu. 
„Co se dá udělat?“ zeptal se Ulrich. 
„Musíme tu zprávu dostat na první stránky Vzpoury!“ ozvala se 

Ruska. 
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Začali diskutovat, jak tuto zprávu podat. Felix je poslouchal. 
Redakční záležitosti ho příliš nezajímaly. Distribuoval časopis a psal 
návody, jak vyrábět bomby, a byl hluboce nespokojen. V Ženevě 
začal být přespříliš civilizovaný. Pil pivo místo vodky, nosil límeček 
a vázanku a chodil na koncerty vážné hudby. Měl práci v knihkupec-
tví. A zatím to v Rusku vřelo. Dělníci z ropných polí válčili s kozá-
ky, parlament byl neschopný a milion dělníků stávkoval. Car Miku-
láš II. byl ten nejneschopnější a nejhloupější vládce, jakého mohla 
degenerovaná aristokracie vyprodukovat. Země byla sudem prachu 
čekajícím na jiskru a Felix chtěl být tou jiskrou. Ale bylo osudné se 
vrátit. Stalin se vrátil, a jakmile vkročil na ruskou půdu, byl poslán 
na Sibiř. Tajná policie znala revolucionáře z exilu lépe než ty doma. 
Felixe škrtil tvrdý límec, tlačily ho boty i okolnosti. 

Rozhlédl se po skupince anarchistů: Ulrich, tiskař s bílými vlasy 
a zástěrou od barvy, intelektuál, který půjčoval Felixovi knihy od 
Proudhona a Kropotkina, ale také muž činu, který kdysi pomohl Fe-
lixovi vyloupit banku, Olga, dívka v obnošených šatech, která se 
zřejmě málem zamilovala do Felixe, dokud jednou nezahlédla, jak 
zlomil ruku policistovi, a začala se ho bát, Věra, promiskuitní básníř-
ka, Jevno, student filozofie, který hodně mluvil o očistné vlně krve a 
ohně, Hans, hodinář, který viděl do lidských duší, jako kdyby je měl 
pod lupou, a Petr, vyděděný hrabě, pisatel brilantních ekonomických 
traktátů a inspirativních revolučních úvodníků. Byli to upřímní a 
těžce pracující lidé a všichni velmi bystří. Felix věděl, jak jsou důle-
žití, protože byl v Rusku mezi zoufalými lidmi, kteří netrpělivě čeka-
li na pašované noviny a letáky a předávali si je z ruky do ruky, dokud 
se nerozpadly na cáry. Ale to nestačilo, protože ekonomické traktáty 
neposkytovaly ochranu před policejními kulkami a zapálené články 
nemohly rozbourat paláce. 

Ulrich právě říkal: „Tato zpráva si zaslouží širší distribuci, než 
se jí dostane ve Vzpouře. Chci, aby každý mužik v Rusku věděl, že 
ho Orlov povede do zbytečné a krvavé války kvůli něčemu, co se ho 
vůbec netýká.“  

Olga řekla: „První problém je, jestli nám uvěří.“  
Felix zareagoval: „První problém je, jestli je ta zpráva pravdi-

vá.“ 
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„To můžeme ověřit,“ odpověděl Ulrich. „Londýnští soudruzi by 
mohli zjistit, jestli Orlov přijede, kdy má přijet a zda se setká s lidmi, 
s nimiž se potřebuje setkat.“ 

„Nestačí tu zprávu rozšířit,“ ozval se vzrušeně Jevno. „Musíme 
to zarazit!“ 

„Jak?“ zeptal se Ulrich, prohlížeje si Jevna přes kovové obrouč-
ky brýlí. 

„M ěli bychom volat po atentátu na Orlova – je to zrádce, zrazuje 
svůj lid a měl by být popraven.“ 

„Zarazilo by to rozhovory?“ 
„Pravděpodobně ano,“ řekl hrabě Petr. „Zejména kdyby byl 

atentátník anarchista. Nezapomeňte, že Anglie poskytuje politický 
azyl anarchistům a car zuří. Kdyby byl jeden z jeho knížat zabit v 
Anglii jedním z našich soudruhů, cara by to mohlo tak rozzuřit, že by 
celé jednání odvolal.“ 

Jevno řekl: „To bychom pak měli zprávu! Mohli bychom říct, že 
atentát na Orlova spáchal jeden z nás kvůli zradě na ruském lidu.“ 

„Takovou zprávu by otiskly každé noviny na světě,“ zadumal se 
Ulrich. 

„Pomyslete na to, jaký efekt by to mělo doma. Víte, co si ruští 
mužici myslí o odvodech – berou to jako trest smrti. Vždyť strojí 
pohřeb, když jde chlapec na vojnu. Kdyby se dozvěděli, že má car v 
plánu nechat je bojovat ve velké evropské válce, řeky by zrudly kr-
ví…“ 

Má pravdu, pomyslel si Felix. Jevno vždycky tak mluvil, ale 
tentokrát má pravdu. 

Ulrich řekl: „Já myslím, že jsi v říši snů, Jevno. Orlov je na tajné 
misi – nepojede Londýnem v otevřeném kočáře a nebude mávat da-
vům. Kromě toho znám londýnské soudruhy – ti nikdy nikoho neza-
bili. Nevím, jak se to dá provést.“ 

„Já ano,“ řekl Felix. Všichni se na něj podívali. Stíny na jejich 
tvářích se mihotaly v blikajícím světle svíčky. „Vím, jak se to dá 
udělat.“ Vlastní hlas mu připadal cizí, jako by měl stažené hrdlo. 
„Pojedu do Londýna a zabiju Orlova.“ 

Když všechny řeči o smrti a zhoubě nabyly na konkrétnosti, v 
místnosti nastalo náhle ticho. Překvapeně na něj zírali, až na Ulricha, 
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který se potutelně usmál, jako by celou dobu plánoval, aby to právě 
tak dopadlo. 
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Kapitola druhá 
 

Londýn byl neuvěřitelné bohaté město. V Rusku Felix viděl neoby-
čejné bohatství a hodně blahobytu v Evropě, ale ne v takovém měřít-
ku. Tady nikdo nechodil v hadrech. Ačkoliv bylo teplé počasí, každý 
měl na sobě několik vrstev oblečení. Felix viděl povozníky, metaře, 
nádeníky a poslíčky – a všichni měli na sobě pěkné konfekční kabáty 
bez děr nebo záplat. Všechny děti byly obuté. Každá žena měla klo-
bouk, a jaké to byly klobouky! Většinou obrovské širáky, v průměru 
velké jako kolo od lehkého kočáru, a nazdobené stužkami, peřím, 
květinami a ovocem. V ulicích se to jen hemžilo. V prvních pěti mi-
nutách viděl víc motorových vozidel než za celý dosavadní život. 
Zdálo se, že je tam stejně aut jako povozů tažených koňmi. Ať na 
kolech nebo po svých, každý pospíchal. 

Na Piccadilly Circus všechna vozidla stála a příčina byla táž ja-
ko v kterémkoli velkoměstě – upadl kůň a povoz se převrátil. Dav 
mužů se snažil postavit zvíře na nohy a vůz na kola, zatímco z chod-
níku je květinářky a dámy s nalíčenými obličeji halasně povzbuzova-
ly a dobíraly si je. 

Jak pokračoval dál na východ, jeho počáteční přesvědčení o vel-
kém bohatství se poněkud měnilo. Prošel kolem katedrály s kopulí, 
podle mapy, již si koupil na Victoria Station, to byla katedrála sv. 
Pavla, a už se octl v chudších částech města. Nádherné fasády bank a 
kancelářských budov rázem ustoupily malým řadovým domkům v 
různém stadiu rozpadu. Ubylo aut a přibylo koní, a koně byli hube-
nější. Většina obchodů byly pouhé pouliční stánky. Už tu nebyli žád-
ní poslíčkové. Nyní taky viděl spoustu bosých dětí – ne že by to něco 
znamenalo, protože podle něj v tomto počasí stejně žádné boty nepo-
třebovaly. 

Všechno bylo ještě horší, čím pronikal hlouběji do čtvrti East 
End. Tady stály rozpadající se činžovní domy, byly tu zaneřáděné 
dvory a páchnoucí uličky, kde se lidské trosky oděné v hadrech pro-
bíraly hromadami odpadků a hledaly něco k jídlu. Potom Felix vkro-
čil do Whitechapel High Street a spatřil známé plnovousy, dlouhé 
vlasy a tradiční hábity nejrůznějších ortodoxních Židů a maličké ob-
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chůdky prodávající uzené ryby a košer maso. Bylo to, jako by byl v 
ruské Pale, až na to, že Židé se netvářili vystrašeně. 

Došel až k číslu 165 v Jubilee Street, na adresu, kterou mu dal 
Ulrich. Byla to dvoupodlažní budova, která vypadala jako luteránská 
kaple. Nápis na zdi říkal, že Klubovna a institut Přítele dělníků jsou 
přístupné všem pracujícím bez ohledu na politické přesvědčení, ale 
další nápis prozrazoval, o jaké místo jde, neboť říkal, že ho v roce 
1906 otevřel Petr Kropotkin. Felixe napadlo, jestli se tady v Londýně 
setká s oním legendárním Kropotkinem. 

Vešel dovnitř. Spatřil hromadu novin nazvaných také Přítel děl-
níků, ale v jidiš: Der Arbeiter Fraint. Nápisy na stěnách propagovaly 
kurzy angličtiny, nedělní školu, výlet do Eppingského lesa a před-
nášku o Hamletovi. Felix se zastavil v hale. Architektura potvrdila 
dřívější dojem – toto byla kdysi zcela jistě hlavní loď nonkonformis-
tického kostela. Ale pódium na jednom konci a bar na druhém ji po-
změnily. Skupina mužů a žen na pódiu patrně zkoušela nějakou hru. 
Možná tohle dělají anarchisté v Anglii, řekl si Felix; to by vysvětlo-
valo, proč smějí mít kluby. Přešel k baru. Nikde ani stopy po alkoho-
lických nápojích, ale na pultě spatřil nadívanou rybu, nakládaného 
herinka a – jaká radost! – samovar.  

Dívka za pultem se na něj podívala a řekla: „Nu?“  
Felix se usmál. 
 

Za týden, v den, kdy měl kníže Orlov přijet do Londýna, byl Felix na 
obědě ve francouzské restauraci v Soho. Přišel dřív a vybral si stůl u 
dveří. Snědl cibulačku, přírodní řízek, kozí sýr a vypil půl lahve čer-
veného vína. Objednával si francouzsky. Číšníci byli poníženě uctiví. 
Když skončil, polední provoz právě vrcholil. Ve chvíli, kdy tři číšníci 
byli v kuchyni a další dva k němu byli otočeni zády, klidně se zvedl, 
šel ke dveřím, vzal si kabát a klobouk a odešel bez placení. 

Šel po ulici a usmíval se. Krádeže mu dělaly radost. 
Rychle se naučil, jak se v tomto městě žije prakticky bez peněz. 

K snídani si kupoval za dvě pence sladký čaj a krajíc chleba ve stán-
ku, ale to bylo jediné jídlo, za které platil. K obědu si kradl zeleninu 
nebo ovoce u pouličních stánků. Večer chodil do dobročinných ku-
chyní, kde dostal misku vývaru a neomezené množství chleba za to, 
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že poslouchal nesrozumitelné kázání a náboženské zpěvy. Měl pět 
liber v hotovosti, ale ty byly určeny jen na mimořádné situace. 

Bydlel v Dunstan Houses v Stepney Green v pětipodlažním čin-
žáku, kde žila polovina předních londýnských anarchistů. Měl slam-
ník na podlaze v bytě Rudolfa Rockera, charizmatického blonďatého 
Němce, který redigoval Der Arbeiter Fraint. Rockerovo charizma na 
Felixe nepůsobilo, byl k takovým věcem imunní, ale respektoval 
Rudolfovu naprostou oddanost věci. Rocker a jeho žena Milly měli 
vždy otevřené dveře pro anarchisty a celý den – a polovinu noci – tu 
také byli návštěvníci, poslíčkové, debaty, zasedání výborů a neko-
nečné čaje a cigarety. Felix neplatil žádný nájem, ale každý den při-
nesl něco domů do společné spíže – libru klobás, balíček čaje, něko-
lik pomerančů. Mysleli si, že ty věci kupuje, ale samozřejmě je kradl. 

Před ostatními anarchisty se nechal slyšet, že přijel studovat do 
Britského muzea a dokončit svou knihu o anarchismu v primitivních 
společnostech. Věřili mu. Byli přátelští, oddaní a neškodní, upřímně 
věřili, že je možné uskutečnit revoluci vzděláním a činností odborů, 
letáky, přednáškami a výlety do Eppingského lesa. Felix věděl, že 
většina anarchistů mimo Rusko je právě taková. Necítil k nim žádnou 
nenávist, jenom tajný odpor, protože nakonec vždycky dostali strach. 

Přesto ale i v takových skupinách bylo vždy několik násilnic-
kých povah. Až je bude potřebovat, vyhledá si je. 

Prozatím si spíš dělal starosti, zdali Orlov přijede a jak ho zabi-
je. Takové obavy ovšem nebyly na místě, a tak je zaháněl tím, že se 
věnoval zlepšování své angličtiny. Trochu se anglicky naučil v kos-
mopolitním Švýcarsku. Během dlouhé cesty přes Evropu přečetl 
školní učebnici pro ruské děti a anglický překlad svého oblíbeného 
románu, Puškinovy Kapitánské dcerky, kterou znal rusky skoro na-
zpaměť. Tady četl každé ráno v čítárně klubu v Jubilee Street The 
Times a odpoledne chodil po ulicích, navazoval rozhovory s opilci, 
tuláky a prostitutkami – s lidmi, které měl nejradši, s lidmi, kteří po-
rušovali pravidla. Tištěná slova v knihách se brzy slila se zvuky ko-
lem něj a on už dokázal říci vše, co potřeboval. Zanedlouho bude 
schopen mluvit anglicky i o politice. 

Když vyšel z restaurace, dal se na sever přes Oxford Street a 
vstoupil do německé čtvrti západně od Tottenham Court Road. Mezi 
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Němci bylo hodně revolucionářů, ale byli to spíše komunisté než 
anarchisté. Felix obdivoval kázeň komunistů, ale byl podezíravý k 
jejich autoritářství, a kromě toho byl svou povahou nezpůsobilý ke 
stranické práci. 

Došel až k Regent’s Parku a vkročil do středostavovského 
předměstí na sever odtud. Toulal se ulicemi lemovanými stromy, 
nahlížel do zahrádek pohledných cihlových vilek a pátral po kole, 
které by mohl ukrást. Ve Švýcarsku se na něm naučil jezdit a zjistil, 
že to je skvělý dopravní prostředek, chce-li člověk někoho sledovat, 
neboť je lehce ovladatelné, člověk na něm není nápadný a v městské 
dopravě je dost rychlé, aby stačilo autům a kočárům. Bohužel, bur-
žuové v této části Londýna zřejmě svá kola zavírali. Spatřil jen jedno 
kolo, na němž někdo jel po ulici, a byl v pokušení cyklistu strhnout 
na zem, ale v té chvíli tam byli tři chodci a pekařův povoz a Felix 
nechtěl vyvolat scénu. Po chvíli spatřil chlapce, který rozvážel náku-
py, ale chlapcovo kolo bylo příliš nápadné, s velkým košem vpředu a 
kovovou cedulkou se jménem obchodníka na rámu. Felix začal uva-
žovat o jiné strategii, když konečně zahlédl to, co potřeboval. 

Z jedné zahrady vyšel muž tak kolem třicítky a vedl kolo. Na 
hlavě měl slamák, přes břicho se mu napínal pruhovaný kabátek. 
Opřel kolo o zahradní zídku a sklonil se, aby si připevnil na nohavice 
sponky. 

Felix k němu rychle přistoupil. 
Muž zahlédl jeho stín, zvedl hlavu a zamumlal: „Dobré odpo-

ledne.“ 
Felix ho srazil k zemi. 
Muž se překulil na záda a překvapeně se podíval na Felixe s při-

hlouplým výrazem. 
Felix na něj padl a koleno mu vrazil přesně do prostředního 

knoflíku pruhovaného saka. Jenom to zasyčelo a muž ležel s vyraže-
ným dechem, bezmocný a lapal po vzduchu. 

Felix se zvedl a podíval se k domu. Mladá žena stála u okna a 
pozorovala ho s rukou na otevřených ústech a s hrůzou v očích. Zno-
vu pohlédl na muže na zemi; aspoň minutu mu bude trvat, než ho 
vůbec napadne se zvednout. 

Nasedl na kolo a rychle odjel. 
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Muž, který nezná strach, dokáže všechno, co si zamane, pomys-
lel si Felix. Naučil se to před jedenácti lety na železniční vlečce u 
Omska. Tehdy sněžilo… 

 
Padal sníh. Felix seděl na otevřeném železničním voze, na hromadě 
uhlí, na smrt promrzlý. 

Už rok mu byla zima, od chvíle, kdy uprchl z trestanecké kolo-
nie ve zlatém dole. Za ten rok přešel Sibiř, ze zmrzlého severu téměř 
k Uralu. Teď byl jen tisíc mil od civilizace a teplého podnebí. Větši-
nu cesty šel, i když někdy jel v železničních vozech nebo na vago-
nech plných kožešin. Nejradši jezdil s dobytkem, protože od něj bylo 
teplo a mohl se s ním dělit o krmení. Nejasně si uvědomoval, že sám 
je jen o něco víc než zvíře. Nikdy se nemyl, jako kabát měl deku, 
kterou ukradl z koně, jeho roztrhané šaty byly plné blech a ve vla-
sech měl vši. Jeho oblíbenou potravou byla syrová ptačí vejce. Jed-
nou ukradl poníka, uštval ho k smrti a pak snědl jeho játra. Ztratil 
pojem o čase. Podle počasí věděl, že je podzim, ale už netušil, který 
je měsíc. Často zjistil, že si nemůže vzpomenout, co dělal předešlý 
den. V jasnějších momentech si uvědomoval, že je napůl šílený. Ni-
kdy nemluvil s lidmi. Když dorazil k městu nebo vesnici, obešel je a 
zastavil se jen na skládce odpadků. Věděl pouze, že musí jít stále na 
západ, protože tam bude tepleji. 

Ale vlak s uhlím odstavili na vedlejší kolej a Felix už si říkal, že 
asi umírá. Byl tam strážný, podsaditý policista v kožichu, který měl 
vesničanům zabránit, aby si nakradli uhlí… Když ho ta myšlenka 
napadla, Felix si uvědomil, že je to jeden z jeho jasných momentů a 
že může být také poslední. Přemýšlel, co ji vyvolalo; potom ucítil 
policistovu večeři. Ale byl to velký chlap, zdravý a měl zbraň. 

Mně je to jedno, řekl si Felix, stejně umírám. 
Zvedl se, sebral největší hroudu uhlí, jakou unesl, potácel se k 

policistově chatrči, vešel dovnitř a udeřil překvapeného muže kusem 
uhlí do hlavy. 

Na ohništi byl hrnec a v něm dušené maso, příliš horké na jídlo. 
Felix odnesl hrnec ven a vyprázdnil ho do sněhu; potom padl na ko-
lena a hltal jídlo smíchané s chladivým sněhem. Byly v něm kusy 
brambor a řepy, silné mrkve a kusy masa. Polykal je celé. Policista 
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vyšel z chatrče a tvrdě uhodil Felixe klackem přes záda. Felix se roz-
zuřil, že se mu muž pokouší zabránit v jídle. Zvedl se ze země, skočil 
na něj, kopal a škrabal. Policista ho tloukl holí, ale Felix rány necítil. 
Zabořil prsty do mužova krku, stiskl a nepustil. Po chvíli se mužovy 
oči zavřely, tvář zmodrala, a když mu vylezl jazyk, mohl Felix dojíst 
guláš. 

Snědl všechno jídlo v chatrči, ohřál se u ohně a vyspal se v poli-
cistově posteli. Když se vzbudil, byl zase při smyslech. Sebral mrtvo-
le boty a kabát a šel do Omska. Cestou učinil pozoruhodný objev: 
ztratil schopnost se bát. Něco se stalo s jeho mozkem, jako by se tam 
vypnul obvod. Nenapadlo ho nic, co by ho mohlo vyděsit. Když bude 
mít hlad, bude krást; budou-li ho honit, ukryje se; když bude ohro-
žen, zabije. Už nic nechtěl. Nic mu nemohlo ublížit. Láska, hrdost, 
touha a soucit byly zapomenuté city. 

Všechny se mu postupně vrátily, kromě strachu. 
Když došel do Omska, prodal policistův kožich a koupil si 

kalhoty, košili, vestu a svrchník. Spálil své hadry a zaplatil rubl za 
horkou lázeň a holiče v laciném hotelu. Najedl se v restauraci a pou-
žíval nože místo prstů. Spatřil titulní stránku novin a vzpomněl si, jak 
se čte; a pak už věděl, že se vrátil z hrobu. 

 
Posadil se na lavičku na stanici v Liverpool Street a kolo opřel o zeď 
za sebou. Uvažoval, jaký je Orlov. Znal jen jeho postavení a poslání. 
Kníže je třeba tupý, upachtěný, loajální služebník cara, nebo sadista a 
chlípník, nebo laskavý bělovlasý starý pán, který ze všeho nejradši 
houpá svá vnoučata na kolenou. Na tom nezáleželo, Felix ho stejně 
zabije. 

Věřil, že Orlova pozná, neboť Rusové z jeho vrstev neměli nej-
menší ponětí o nenápadném cestování, bez ohledu na tajnost mise. 

Přijede Orlov? Jestli přijede a právě tím vlakem, který Josef 
uvedl, a jestli se posléze setká s hrabětem z Waldenu, jak Josef před-
pověděl, pak už nemůže být dalších pochyb, že Josefovy informace 
byly správné. 

Několik minut před příjezdem vlaku prohrčel kolem uzavřený 
kočár tažený čtyřmi nádhernými koňmi a vjel přímo na nástupiště. 
Vpředu byl kočí a vzadu visel lokaj v livreji. Za kočárem šel železni-
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čář v kabátě vojenského střihu s blýskavými knoflíky. Promluvil s 
kočím a ukázal mu na vzdálený konec nástupiště. Potom přišel důle-
žitě se tvářící přednosta stanice v redingotu a cylindru, podíval se na 
své služební hodinky a kriticky je porovnal se staničními hodinami. 
Pak otevřel dveře kočáru, aby cestující mohl vystoupit. 

Železničář prošel kolem Felixovy lavičky a ten ho popadl za ru-
káv. „Prosím, pane,“ pronesl a nasadil udivený výraz naivního cizího 
turisty, „je tohle anglický král?“ 

Železničář se zašklebil. „Ne, kamaráde, to je jen hrabě z Walde-
nu.“ A šel dál. 

Takže Josef měl pravdu. 
Felix studoval Waldena očima atentátníka. Byl vysoký asi jako 

Felix a tělnatý – lehčí terč než malý muž. Bylo mu asi padesát. Až na 
lehké kulhání se zdál v pořádku; mohl by utéct, ale ne moc rychle. 
Na sobě měl jasně viditelný, světle šedý ranní kabát a cylindr téže 
barvy. Vlasy pod kloboukem byly krátké a rovné a měl také do špič-
ky sestřiženou bradku podle zesnulého krále Eduarda VII. Stál na 
nástupišti, opíral se o hůl – možnou zbraň – a ulevoval levé noze. 
Kočí, lokaj a přednosta kolem něj kmitali jako včely kolem královny. 
Stál uvolněně. Nepodíval se na hodinky. Nevěnoval pozornost 
nohsledům kolem sebe. Je na to zvyklý, řekl si Felix; celý život je 
důležitý muž v davu. 

Objevil se vlak a z komína se mu valil dým. Orlova bych mohl 
zabít teď, napadlo Felixe a ihned pocítil vzrušení lovce, který se do-
stal ke své oběti; ale už se rozhodl, že to dnes neprovede. Byl zde, 
aby pozoroval, ne jednal. Podle jeho názoru byly anarchistické aten-
táty většinou zpackané kvůli spěchu nebo okamžité reakci. On věřil 
na plánování a organizaci, což bylo mnoha anarchistům odporné; 
neuvědomovali si, že člověk si může plánovat vlastní činy – až když 
začne organizovat životy druhým, stane se tyranem. 

Vlak zastavil a vyfoukl oblak páry. Felix se zvedl a přesunul se 
trochu blíž k nástupišti. Na vzdáleném konci soupravy byl zřejmě 
soukromý vagon lišící se od ostatních jasnými barvami nového kabá-
tu. Zastavil se přesně u Waldenova kočáru. Přednosta nedočkavě 
přiskočil a otevřel dveře. 
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Felix zpozorněl, přejížděl očima po nástupišti a sledoval zastí-
něný prostor, v němž se objeví jeho oběť. 

Chvilku všichni čekali; pak se Orlov zjevil. Na vteřinu se zasta-
vil ve dveřích a v tu chvíli si ho Felixovo oko vyfotografovalo. Byl 
to malý muž v draze vypadajícím těžkém ruském kabátě s kožešino-
vým límcem a s černým cylindrem. Tvář měl růžovou a mladistvou, 
téměř chlapeckou, s malým knírkem, ale bez bradky. Nejistě se 
usmál. Vypadal zranitelný. Felix si pomyslel – tolik zla napáchají 
lidé s nevinnými obličeji. 

Orlov vystoupil z vlaku. Objali se s Waldenem podle ruského 
obyčeje, ale rychle; potom nastoupili do kočáru. 

To bylo poněkud uspěchané, napadlo Felixe. 
Lokaj a dva nosiči začali nakládat zavazadla do kočáru. Brzy 

bylo jasné, že tam nemohou dostat všechno a Felix se usmál při po-
myšlení na ten svůj papírový, napůl prázdný kufr. 

Kočár se otočil. Zdálo se, že lokaj zůstane, aby se postaral o 
zbytek zavazadel. Nosiči šli k oknu vagonu, vynořila se paže v še-
dém rukávu a upustila do jejich dlaní několik mincí. Kočár se rozjel. 
Felix nasedl na kolo a jel za ním. 

V londýnském dopravním shonu nebylo obtížné držet tempo. 
Sledoval je přes město, po Strandu a přes St. James’s Park. Na dru-
hém konci parku jel kočár chvíli po okrajové cestě a pak náhle za-
hnul do nádvoří obehnaného zdí. 

Felix seskočil z kola a vedl ho po trávě na okraji parku, až se 
ocitl na druhé straně silnice před branou. Viděl, jak kočár předjel 
před impozantní vchod do velkého domu. Přes střechu kočáru spatřil, 
jak dva cylindry, jeden černý a druhý šedý, vstupují do budovy. Pak 
se dveře zavřely a už nic víc neviděl. 

 
Lydia kriticky pozorovala svou dceru. Charlotta stála před velkým 
meziokenním zrcadlem a zkoušela si debutantskou róbu, kterou si 
oblékne, až se půjde představit u dvora. Madame Bourdonová, hube-
ná, elegantní švadlena, se kolem ní točila se špendlíky, tu nabrala 
volány, tam přichytila fiší. 

Charlotta vypadala krásně i nevinně – právě tak, jak se žádalo 
od debutantky. Šaty z bílého tylu pošitého křišťály sahaly téměř až 
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na zem a částečně skrývaly drobné špičaté střevíčky. Výstřih sahající 
až do pasu byl vyplněn křišťálovým živůtkem. Vlečka byla ze čtyř 
metrů stříbrem protkávaného brokátu lemovaného světle růžovým 
šifonem a připevněna obrovskou bílou a stříbrnou mašlí. Charlottiny 
tmavé vlasy byly vysoko vyčesány a připevněny čelenkou, která pat-
řila bývalé lady Waldenové, Stephenově matce. Ve vlasech měla dvě 
předepsaná bílá ozdobná péra. 

Moje děťátko už skoro dospělo, pomyslela si Lydia. 
Nahlas řekla: „Jsou velmi krásné, Madame Bourdonová.“ 
„Děkuji vám, mylady.“ 
Charlotta prohlásila: „Cítím se hrozně nepohodlně.“ 
Lydia si povzdechla. Přesně něco takového od Charlotty čekala. 

„Neměla bys mluvit tak pošetile.“ 
Charlotta poklekla, aby si zvedla vlečku. Lydia jí řekla: „Nemu-

síš přece klekat. Dívej se na mne a já ti ukážu, jak se to dělá. Otoč se 
vlevo.“ Charlotta to udělala a vlečka se jí ovinula kolem levého bo-
ku. „Podeber ji levou paží, pak udělej další čtvrtobrat vlevo.“ Nyní se 
vlečka rozprostřela po podlaze před Charlottou. „Jdi kupředu a pra-
vou rukou nabírej za chůze vlečku přes levou paži.“ 

„Funguje to,“ řekla s úsměvem Charlotta. Když se usmála, člo-
věk přímo cítil, jak je šťastná. Taková byla vždycky, pomyslela si 
Lydia. Když byla malá, vždycky jsem poznala, co jí běží hlavou. 
Když člověk dospívá, učí se klamat. 

Charlotta se zeptala: „Kdo tebe naučil všechny tyhle věci, ma-
mi?“ 

„První žena tvého strýce George, Belindina matka, mne vedla, 
než jsem byla představena u dvora.“ Chtělo se jí říci: Tyhle věci se 
naučí snadno, ale obtížné věci se musíš naučit sama. 

Do místnosti vešla Charlottina guvernantka Marja. Byla to 
schopná, nesentimentální žena v ocelově šedých šatech, jediná slu-
žebná, kterou si Lydia přivezla z Petěrburgu. Její vzhled se za těch 
devatenáct let nezměnil. Lydia neměla ponětí, kolik je jí let – pade-
sát? Šedesát? 

Marja řekla: „Přijel kníže Orlov, mylady. Ale Charlotto, vy vy-
padáte báječně!“ 



- 40 - 

Už je skoro načase, aby jí Marja začala říkat „lady Charlotto“, 
pomyslela si Lydia a nahlas řekla: „Přijď dolů, hned jak se převlék-
neš, Charlotto.“ Charlotta si okamžitě začala rozvazovat ramínka, 
která držela vlečku. Lydia vyšla ven. 

V knihovně našla Stephena, jak upíjí sherry. Dotkl se její obna-
žené paže a řekl: „Moc rád tě vidím v letních šatech.“ 

Usmála se. „Děkuji ti.“ Jak mu to sluší v tom šedém saku a stří-
brné vázance, pomyslela si. Ve vousech bylo také více šedé a stříbr-
né. Mohli jsme spolu být tak šťastni, ty a já… Náhle se jí zachtělo 
políbit ho na tvář. Rozhlédla se po pokoji a spatřila komorníka, který 
u servírovacího stolku naléval sherry. Musela své nutkání potlačit. 
Posadila se a přijala od komorníka sklenku. „Jak vypadá Alex?“ 

„Prakticky stejně jako vždycky,“ odvětil Stephen. „Uvidíš, za 
moment bude dole. Co Charlottiny šaty?“ 

„Jsou překrásné. Ale znepokojuje mne její postoj. V poslední 
době má ke všemu nějaké výhrady. Byla bych nerada, kdyby začala 
být cynická.“ 

Stephen si takovou obavu nepřipouštěl. „Jen počkej, až jí začne 
věnovat pozornost nějaký hezký důstojník gardy – brzy změní ná-
zor.“ 

Tato poznámka Lydii podráždila, neboť naznačovala, že všech-
ny dívky jsou otrokyněmi své romantické nátury. Takové věci Ste-
phen říkal, když o tématu nechtěl přemýšlet. Připadal jí potom jako 
bodrý, přihlouplý venkovský zeman, což rozhodně nebyl. Ale byl 
přesvědčen, že Charlotta se nijak neliší od ostatních osmnáctiletých 
děvčat a nechtěl připustit opak. Lydia věděla, že Charlotta má ve své 
povaze jisté divoké a neanglické rysy, které je třeba potlačit. 

Naprosto nelogicky pocítila Lydia kvůli Charlottě nepřátelství 
vůči Alexovi. Nebyla to jeho vina, ale představoval petěrburský fak-
tor, nebezpečí minulosti. Neklidně se zavrtěla v křesle a zjistila, že ji 
Stephen pozoruje pronikavým pohledem. Poznamenal: „Přece nemů-
žeš být nervózní ze setkání s malým Alexem.“ 

Pokrčila rameny. „Rusové jsou tak nepředvídatelní.“ 
„On není moc ruský.“ 
Usmála se na manžela, ale chvilka důvěrnosti byla pryč a v je-

jím srdci zůstala obvyklá zdrženlivá náklonnost. 
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Dveře se otevřely. Jen klid, říkala si Lydia. 
Vstoupil Alex. „Teto Lydie!“ řekl a sklonil se nad její rukou. 
„Dobrý den, Alexeji Andrejeviči,“ řekla Lydia formálně. Pak 

měkčím tónem dodala: „Vy pořád vypadáte na osmnáct.“ 
„Kéž by tomu tak bylo,“ odpověděl a v očích mu zajiskřilo. 
Zeptala se ho na cestu. Když ji líčil, přistihla se, že přemýšlí, 

proč je stále ještě svobodný. Má titul, který by sám o sobě oslnil 
mnoho dívek – nemluvě o jejich matkách; a navíc je neobyčejně po-
hledný a obrovsky bohatý. Určitě zlomil několik srdcí. 

„Váš bratr a sestra vám posílají srdečné pozdravy,“ říkal právě 
Alex, „a prosí o vaše modlitby.“ Zamračil se. „Sankt Peterburg je teď 
velmi neklidný – už to není město, které jste znala.“ 

„Slyšeli jsme o tom mnichovi,“ ozval se Stephen.  
„O Rasputinovi. Carevna věří, že skrze něj mluví Bůh, a ona má 

na cara velký vliv. Ale Rasputin je jen příznak doby. Pořád jsou 
stávky a někdy nepokoje. Lidé už nevěří, že car je svatý.“ 

„Co se dá dělat?“ zeptal se Stephen. 
Alex si povzdechl. „Všechno. Potřebujeme výkonné farmy, více 

továren, řádný parlament, jako je anglický, pozemkovou reformu, 
odbory, svobodu projevu…“ 

„Já bych tolik nespěchal s těmi odbory, být vámi,“ řekl Stephen. 
„Možná. Ale Rusko stejně musí nějak vstoupit do dvacátého sto-

letí. Buď to musíme udělat my, šlechta, nebo nás ti lidé zničí a pro-
vedou to sami.“ 

Lydii připadalo, že mluví radikálněji než angličtí radikálové. Jak 
se doma musely změnit poměry, když kníže může takhle mluvit! Její 
sestra Taťána, Alexova matka, se v dopisech zmiňovala o „problé-
mech“, ale nikdy nenaznačila, že by šlechta byla opravdu v nebezpe-
čí. Jenže Alex je spíše jako jeho otec, starý kníže Orlov, politický 
tvor. Kdyby dnes žil, mluvil by stejně. 

Ozval se Stephen: „Víte, je ještě třetí možnost. Cesta, na níž se 
třeba aristokracie a lid sjednotí.“ 

Alex se usmál, jako by věděl, co přijde. „A ta je?“ 
„Válka.“ 
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Alex vážně přitakal. Uvažují stejně, říkala si Lydia; Alex vždyc-
ky vzhlížel k Stephenovi. Stephen byl nejbližší osobou po otci, která 
chlapci zůstala, když starý kníže zemřel. 

Vešla Charlotta a Lydia na ni s překvapením zírala. Měla na so-
bě šaty, které Lydia nikdy neviděla, z krémové krajky na čokoládově 
hnědém hedvábí. Lydia by si je nikdy nevybrala – byly poněkud ná-
padné – ale nebylo možno upřít, že Charlotta vypadá úžasně. Kde si 
je koupila? Kdy si začala kupovat oblečení beze mne? Kdo jí řekl, že 
tyto barvy skvěle ladí s tmavými vlasy a hnědýma očima? Nemá na 
sobě trochu líčidla? A proč si nevzala korzet? 

Stephen také zíral. Lydia si všimla, že povstal, a málem se za-
smála. Bylo to dramatické uznání, že jeho dcera dosáhla dospělosti, a 
legrační na tom byl fakt, že to udělal naprosto bezděčně. Za chvilku 
se bude cítit hloupě a uvědomí si, že povstat pokaždé, když vlastní 
dcera vstoupí do místnosti, je zdvořilost, kterou těžko mohl provozo-
vat ve vlastním domě. 

Na Alexe zapůsobila ještě silněji. Vyskočil, až si rozlil sherry a 
do ruda se zarděl. Lydia si pomyslela – ten je ale stydlivý! Přehodil 
si monokl z pravé ruky do levé, takže nemohl podat ani jednu, stál 
tam a vypadal bezradně. Byl to zvláštní okamžik, protože se potře-
boval vzpamatovat, než bude moci pozdravit Charlottu, ale zcela 
jasně se nemohl dočkat, až ji pozdraví, ještě než se vzpamatuje. Ly-
dia už se chystala pronést bláznivou poznámku, jen aby přerušila 
ticho, když převzala iniciativu Charlotta. 

Vytáhla Alexovi z kapsičky saka hedvábný kapesník, otřela mu 
pravou ruku a řekla rusky: „Kak vy poživajetě, Alexej Andrejevič?“ 
Potřásla mu již osušenou pravicí, zastrčila kapesník zpět do kapsy a 
vyzvala ho, aby se posadil. Sedla si vedle něj a řekla: „Teď když jste 
přestal rozlévat sherry, povídejte mi o Ďagilevovi. Je to prý zvláštní 
muž. Setkal jste se s ním?“ 

Alex se usmál. „Ano, setkal.“ 
Zatímco Alex mluvil, Lydia se musela Charlottě obdivovat. 

Zvládla trapný okamžik bez zaváhání a pokračovala otázkou – kterou 
si patrně připravila předem – čímž se jí podařilo odvést Orlova od 
incidentu a chovat se nenuceně. A to vše dokázala tak hladce, jako 
by měla dvacetiletou praxi. Kde získala takovou jistotu chování? 
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Lydia zachytila manželův pohled. I on si povšiml Charlottiny 
graciéznosti, usmíval se od ucha k uchu a zářil otcovskou pýchou. 

 
Felix chodil sem a tam po St. James’s Parku a uvažoval o tom, co 
viděl. Čas od času pohlédl přes cestu na vznešenou bílou fasádu 
Waldenova sídla, zvedající se nad vysokou zdí nádvoří jako vzneše-
ná hlava nad naškrobeným límcem. Pomyslel si – oni věří, že tam 
jsou v bezpečí. 

Posadil se na lavičku tak, aby stále viděl dům. Kolem něj se rojil 
střední londýnský stav, dívky s roztodivnými pokrývkami hlavy, 
úředníci a kupci kráčející domů v tmavých oblecích a buřinkách. 
Byly tu klevetící chůvy s miminky v kočárcích nebo s nastrojenými 
batolaty; byli tu džentlmeni v cylindrech na cestě do klubů a z klubů 
v St. James’s; byli zde livrejovaní lokajové venčící mrňavé ošklivé 
psíky. Tlustá žena s velkou nákupní taškou se uvelebila na lavičce 
vedle něj a řekla: „Je vám taky horko?“ Nevěděl jistě, jak má vhodně 
odpovědět, tak se usmál a díval se jinam. 

Orlov si patrně uvědomuje, že jeho život může být v Anglii 
ohrožen. Na stanici se ukázal jen na několik vteřin a před domem 
vůbec ne. Felix usoudil, že asi předem požádal o uzavřený kočár, 
neboť počasí bylo pěkné a většina lidí jezdila v otevřených landau-
rech. 

Až do dneška byl atentát plánován abstraktně, uvažoval Felix. 
Byla to záležitost mezinárodní politiky, diplomatických sporů, alian-
cí a dohod, vojenských možností, hypotetických reakcí vzdálených 
carů a kaiserů. Teď najednou to byl člověk z masa a krve; byl to sku-
tečný muž jisté velikosti a rysů; byla to mladistvá tvář s malým knír-
kem, tvář, kterou musí rozbít kulka; bylo to krátké tělo v těžkém ka-
bátě, které je třeba změnit bombou v krev a hadry; byl to čistě vyho-
lený krk nad puntíkovanou vázankou, krk, který musí být rozříznut, 
aby z něj stříkala krev. 

Felix se cítil naprosto schopný to provést. Víc než to, dychtil po 
tom. Byly tu otázky – ty budou zodpovězeny; byly tu problémy – 
budou vyřešeny; budou to nervy – ty měl pevné. 

Představoval si Orlova a Waldena v tom krásném domě, v jejich 
pěkných, měkkých oblecích, obklopené tichými sluhy. Brzy zased-
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nou k večeři u dlouhého stolu, jehož naleštěný povrch odráží jako 
zrcadlo nažehlené prostírání a stříbrné příbory. Budou jíst dokonale 
čistýma rukama s bělostnými nehty a ženy v rukavičkách. Spotřebují 
desetinu naservírovaného jídla a zbytek vrátí do kuchyně. Budou 
hovořit třeba o závodních koních nebo nové dámské módě nebo krá-
li, kterého všichni znají. Zatím lidé, kteří mají vést válku, se třesou v 
chatrčích v krutém ruském podnebí – a přesto dokážou najít další 
misku bramborové polévky pro putujícího anarchistu. 

Jaká radost bude zabít Orlova, pomyslel si; jaká sladká pomsta. 
Až to dokonám, mohu spokojeně zemřít. 

Zachvěl se. 
„Ještě nastydnete,“ řekla tlustá žena.  
Felix pokrčil rameny. 
„Koupila jsem mu k večeři pěknou jehněčí kotletu a taky jsem 

upekla jablkový koláč,“ řekla. 
„Á,“ řekl Felix. O čem proboha mluví? Zvedl se z lavičky a krá-

čel přes trávník k domu. Posadil se na zem zády ke stromu. Bude 
muset ten dům pozorovat den či dva a zjistit, jaký život povede Orlov 
v Londýně; kdy vyjede ven a kam; jak bude cestovat – kočárem, lan-
daurem, autem nebo drožkou; kolik času stráví s Waldenem. Kdyby 
tak mohl předvídat Orlovovy pohyby a pak na něj číhat v záloze. 
Třeba to dokáže prostě tak, že se seznámí s jeho zvyky. Jinak by mu-
set najít způsob, jak odhalit jeho plány předem – možná podplacením 
sluhy z domu. 

Pak zde byla otázka, jakou zbraň použít a jak ji sehnat. Volba 
zbraně bude záviset na detailech atentátu. Její obstarání bude záležet 
na anarchistech z Jubilee Street. Pro tento účel mohl ignorovat ama-
térské dramatické skupiny stejně jako intelektuály z Dunstan Houses 
a prakticky všechny, kteří mají prokazatelně z čeho žít. Ale byli tam 
rozhněvaní mladí muži – čtyři nebo pět – kteří vždycky měli peníze 
na pití a v řídkých případech, kdy hovořili o politice, mluvili o anar-
chismu jako vyvlastnění vyvlastňovatelů, což byl žargon pro finan-
cování revoluce krádežemi. Ti budou mít zbraně, nebo budou vědět, 
kde je sehnat. 

Dvě mladé dívky, které vypadaly na prodavačky, procházely ko-
lem a zaslechl, jak jedna z nich říká: „…řekla jsem mu, jestli si mys-
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líš, že když vezmeš holku do biografu a koupíš jí sklenici černého 
piva, můžeš si…“ Pak už byly daleko. 

Felix měl najednou zvláštní pocit. Přemýšlel, zda to způsobily ty 
dívky – ale ne, nic pro něj neznamenaly. Říkal si, mám obavy? Ne. 
Dosáhl jsem svého cíle? Ne, to přijde později. Vzrušen? Těžko. 

Nakonec zjistil, že je spokojen. 
Bylo to opravdu velice zvláštní. 
 

Ten večer šel Walden do Lydiina pokoje. Když se pomilovali, Lydia 
usnula a on ležel potmě s její hlavou na svém rameni a vzpomínal na 
Sankt Peterburg v roce 1895. 

Tehdy pořád cestoval – Amerika, Afrika, Arábie – hlavně proto, 
že Anglie nebyla dost velká pro něj i pro otce. Shledal, že petěrbur-
ská společnost je nevázaná, ale korektní. Oblíbil si ruskou krajinu a 
vodku. Jazyky se učil rychle, ale ruština byla nejtěžší jazyk, s jakým 
se kdy setkal, a uvítal tuto výzvu. 

Jako dědic titulu byl Stephen povinen vykonat zdvořilostní ná-
vštěvu u britského velvyslance a naopak velvyslanec měl zvát Ste-
phena na večírky a představit ho společnosti. Stephen chodil na ve-
čírky, protože rád hovořil o politice s diplomaty a o hazardu s důstoj-
níky a rád se opíjel s herečkami. Právě na recepci na britské amba-
sádě se poprvé setkal s Lydií. 

Už o ní dříve slyšel. Hovořilo se o ní jako o ideálu ctnosti a vel-
ké krásce. Skutečně byla krásná, křehká, nevýrazná, s bledou pletí, 
blond vlasy a v bílé toaletě. Byla také skromná, vzbuzovala úctu a 
byla úzkostlivě zdvořilá. Zdálo se, že na ní nic není, a Stephen se její 
společnosti urychleně zřekl. 

Ale později zjistil, že sedí vedle ní při večeři, a byl nucen s ní 
konverzovat. Všichni Rusové mluvili francouzsky, a když se naučili 
třetí jazyk, byla to němčina, takže Lydia mluvila velice málo anglic-
ky. Naštěstí Stephenova francouzština byla velmi dobrá. Najít nějaký 
námět k rozhovoru byl větší problém. Pronesl něco o ruské vládě a 
ona reagovala reakčními otřepanými frázemi, které slyšel všude. On 
mluvil o svém nadšení pro lov velké zvěře v Africe a ji to chvíli za-
jímalo, dokud se nezmínil o nahých černých Pygmejích. V tu chvíli 
zrudla, odvrátila se a začala mluvit s pánem na druhé straně. Stephen 
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si říkal, že ho moc nezajímá, protože to byla dívka, s níž se muž má 
oženit, a on se ženit nehodlal. A přesto v něm zanechala hlodavý 
pocit, že na ní je víc, než je na první pohled patrné. 

Když s ní tak o devatenáct let později ležel v posteli, Walden si 
říkal – stále ve mně vyvolává ten hlodavý pocit. A smutně se usmál 
do tmy. 

Tehdy večer v Sankt Peterburgu ji spatřil ještě jednou. Po večeři 
se ztratil v bludišti budovy velvyslanectví a zabloudil do hudebního 
salonku. Byla tam sama, seděla u klavíru a naplňovala místnost di-
vokou, vášnivou hudbou… Melodie byla neznámá a téměř disonant-
ní; ale Stephena fascinovala Lydia. Bledá, nedotknutelná kráska zmi-
zela – oči jí blýskaly, pohazovala hlavou, tělo se chvělo emocemi a 
zdála se mu jako naprosto jiná žena. 

Na tu hudbu nikdy nezapomněl. Později zjistil, že to byl Čaj-
kovského Klavírní koncert b moll, a od té doby ho chodil poslouchat 
při každé příležitosti, ačkoliv nikdy Lydii neřekl proč. 

Když odešel z velvyslanectví, vrátil se do hotelu převléknout, 
protože měl na půlnoc sjednanou partii karet. Byl vášnivý hráč, ale 
ne sebeničivý. Věděl, kolik si může dovolit prohrát, a když tu částku 
prohrál, přestal hrát. Kdyby si nadělal enormní dluhy, byl by musel 
požádat otce, aby je zaplatil, a to by nesnesl. Někdy vyhrál docela 
vysoké sumy. Ale to ho na hraní nepřitahovalo, měl rád mužskou 
společnost, pití a noční život. 

Tu půlnoční schůzku nedodržel. Jeho komorník Pritchard mu 
právě vázal kravatu, když na dveře hotelového apartmá zaklepal brit-
ský velvyslanec. Jeho Excelence vypadala, jako by právě vstala z 
postele a spěšně se oblékla. Stephen si nejdříve myslel, že začala 
nějaká revoluce a že všichni Britové se musí uchýlit na velvyslanec-
tví. 

„Špatné zprávy, bohužel,“ řekl velvyslanec. „Radši se posaďte. 
Telegram z Anglie. Váš otec.“ 

Starý tyran zemřel na infarkt v pětašedesáti. 
„No tohle,“ pronesl Stephen. „Tak brzy.“ 
„Přijměte mou nejhlubší soustrast,“ řekl velvyslanec. 
„Je od vás hezké, že jste přišel osobně.“ 
„To nic. Udělám vše, co budu moci.“ 
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„Jste velmi laskav.“ 
Velvyslanec mu podal ruku a odešel. 
Stephen zíral do prázdna a přemýšlel o starém pánovi. Byl velmi 

vysoký, měl železnou vůli a mrzoutskou povahu. Jeho ironie dokáza-
la vehnat slzy do očí. Dalo se s ním vyjít třemi způsoby: mohli jste 
být jako on, mohli jste podlehnout nebo jste mohli odejít. Stephenova 
matka, sladká, bezmocná viktoriánská dívka, podlehla a zemřela 
mladá. Stephen odešel. 

Představoval si otce, jak leží v rakvi a říkal si – konečně jsi 
bezmocný. Teď už nemůžeš dohánět služebné k pláči, roztřásat loka-
je, ani nutit děti prchat a skrývat se. Už nedokážeš sjednávat manžel-
ství, vyhánět nájemce a zamítat návrhy zákonů. Už nepošleš žádné 
zloděje do vězení, nebudeš posílat agitátory do Austrálie. Popel k 
popelu, prach k prachu. 

V pozdějších letech svůj názor na otce poopravil. Nyní, v roce 
1914, v padesáti letech, si Walden dokázal přiznat, že zdědil něco z 
otcových hodnot: lásku ke znalostem, víru v racionalismus, oddanost 
dobré práci jako ospravedlnění lidské existence. Ale tehdy v roce 
1895 cítil jenom hořkost. 

Pritchard přinesl láhev whisky na podnose a řekl: „Je to smutný 
den, mylorde.“ 

To mylorde Stephena překvapilo. On a jeho bratr měli zdvoři-
lostní tituly – Stephen byl lord Highcombe – ale služebnictvo jim 
vždy říkalo „pane“ a oslovení „mylord“ bylo vyhrazeno jejich otci. 
Ovšem nyní byl Stephen hrabě z Waldenu. Spolu s titulem mu nyní 
patřilo několik tisíc akrů na jihu Anglie, velký kus Skotska, šest do-
stihových koní, Walden Hall, vila v Monte Carlu, lovecká chata ve 
Skotsku a křeslo v Horní sněmovně. 

Bude muset žít ve Walden Hallu. Je to rodinné sídlo a hrabě 
vždycky žil tam. Prodá několik farem a investuje do nemovitostí v 
Londýně a do amerických železnic. Pronese svou nástupní řeč ve 
Sněmovně lordů – o čem by měl mluvit? Asi o zahraniční politice. Je 
třeba dohlédnout na nájemce, vést několik domácností. V sezoně se 
bude muset objevit u dvora a pořádat střelecké večírky a lovecké 
plesy – 

Potřebuje manželku. 
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Roli hraběte z Waldenu nemůže hrát starý mládenec. Někdo 
musí dělat hostitelku na všech těch společenských akcích, někdo mu-
sí odpovídat na pozvánky, probírat jídelníčky s kuchaři, přidělovat 
pokoje hostům a sedět na druhém konci dlouhého stolu v jídelně na 
Walden Hallu. Musí být nějaká hraběnka z Waldenu. 

Musí být dědic. 
„Potřebuji manželku, Pritcharde.“ 
„Ano, mylorde. Naše mládenecké dny skončily.“  
Druhý den navštívil Walden Lydiina otce a oficiálně požádal o 

svolení se s ní setkávat. 
Po dvaceti letech mu bylo zatěžko představit si, jak mohl být tak 

otřesně nezodpovědný, i když byl mladý. Nikdy se sám sebe neptal, 
zda pro něj je tou pravou manželkou, pouze zda z ní bude dobrá hra-
běnka. Předpokládal, že skrytá vášeň, jaká se projevila, když hrála na 
klavír, se uvolní pro něj, zmýlil se. 

Navštěvoval ji každý den celé dva týdny – nemohl se dostat včas 
domů na otcův pohřeb – a pak požádal o ruku, nikoliv ji, ale jejího 
otce. Otec bral svazek stejně prakticky jako Walden. Stephen vysvět-
lil, že se chce oženit okamžitě, i když ještě drží smutek, protože se 
musí vrátit domů a spravovat panství. Lydiin otec ho naprosto chá-
pal. O šest týdnů později byla svatba. 

Jaký jsem byl mladý, domýšlivý blázen. Představoval jsem si, že 
Anglie bude vždy vládnout světu a já budu vždy vládnout vlastnímu 
srdci. 

Měsíc se vynořil z mraků a osvětlil ložnici. Pohlédl na Lydiinu 
spící tvář. Tohle jsem nepředvídal, pomyslel si; nevěděl jsem, že se 
do tebe bezmocně, beznadějně zamiluji. Žádal jsem jen, abychom se 
měli rádi, a nakonec to bylo dost pro tebe, ale ne pro mne. Nikdy 
jsem nepomyslel, že budu potřebovat tvůj úsměv, prahnout po tvých 
polibcích, toužit, abys přišla v noci do mého pokoje; nikdy mne ne-
napadlo, že budu mít strach, že se budu děsit, že tě ztratím. 

Ve spánku něco zamumlala a otočila se. Vytáhl svou paži zpod 
její hlavy a pak se posadil na okraj postele. Kdyby zůstal déle, usnul 
by, a rozhodně nechtěl, aby je Lydiina komorná přistihla spolu v po-
steli, až přijde s ranním šálkem čaje. Oblékl si župan a papuče, vyšel 
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tiše z pokoje a prošel dvěma spojenými šatnami do své ložnice. Jsem 
tak šťastný muž, říkal si, když se ukládal k spánku. 

 
Walden přelétl očima stůl prostřený k snídani. Byly tu konvice kávy, 
čínského a indického čaje; džbánky smetany, mléka a sladkého liké-
ru; velká mísa horké ovesné kaše; tácy slaných koláčků a toustů; ma-
lé hrnečky s marmeládou, medem a džemem. Na příborníku byla 
řada stříbrných talířů, každý ohřívaný nad vlastním lihovým kaha-
nem, plných míchaných vajec, klobásek, slaniny, ledvinek a tresky. 
Na studeném stole bylo hovězí, šunka a jazyk. Ovocná mísa na ved-
lejším stolku byla naplněna nektarinkami, pomeranči, melouny a 
jahodami.  

To by mělo Alexe příjemně naladit, pomyslel si. 
Nabral si vajíčka a ledvinky a posadil se. Rusové si jistě stanovi-

li cenu, říkal si; budou chtít něco za svůj příslib vojenské pomoci. 
Dělal si starosti, jaká ta cena může být. Kdyby měli žádat něco, co 
Anglie prostě nemůže poskytnout, celá dohoda by se okamžitě 
zhroutila a pak… 

Bylo jeho úkolem, aby se určitě nezhroutila. 
Bude muset s Alexem manipulovat. Ta myšlenka mu nebyla pří-

jemná. Že zná toho chlapce tak dlouho, by mělo pomoci, ale vlastně 
by možná bylo snazší vyjednávat tvrdě s někým, na němž mu osobně 
nezáleželo. 

Musím všechny pocity odložit, pomyslel si; musím si získat 
Rusko. 

Nalil si kávu a vzal pár koláčků a trochu medu. O minutu pozdě-
ji vstoupil Alex, vypadal čiperný a celý vymydlený. „Vyspal jste se 
dobře?“ zeptal se ho Walden. 

„Přímo skvěle.“ Alex si vzal nektarinku a začal ji jíst příborem. 
„Nic víc si nevezmete?“ zeptal se Walden. „Kdysi jste miloval 

anglické snídaně – vzpomínám si, jak jste snědl ovesnou kaši se sme-
tanou, vajíčka, hovězí a jahody a pak jste požádal kuchaře o další 
topinky.“ 

„Už nejsem malý chlapec, strýčku Stephene.“ 
Neměl bych na to zapomínat, pomyslel si Walden. 
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Po snídani šli do ranního pokoje. „Brzy oznámíme náš pětiletý 
plán budování armády a námořnictva,“ řekl Alex. 

Takhle to dělá, řekl si Walden; něco ti řekne a pak se na něco 
zeptá. Vzpomněl si, jak mu Alex jednou řekl: „Letos v létě hodlám 
číst Clausewitze, strýčku. Mimochodem, smím si do Skotska na lov 
přivézt hosta?“ 

„Rozpočet na příštích pět let je sedm a půl miliardy rublů,“ po-
kračoval Alex. 

Při deseti rublech za libru sterlingů, počítal Walden, je to 750 
milionů liber. „To je veliký program,“ poznamenal, „ale škoda, že 
jste ho nezahájili před pěti lety.“ 

„Myslím si totéž,“ řekl Alex. 
„Možné je, že program sotva začne a budeme ve válce.“  
Alex pokrčil rameny. 
Walden si pomyslel – samozřejmě se nenechá vyprovokovat k 

předpovědi, jak brzy může Rusko vstoupit do války. „První, co byste 
měli udělat, je zvětšit ráži děl na vašich bitevních lodích.“ 

Alex zavrtěl hlavou. „Třetí bitevní loď bude brzy dokončena. 
Čtvrtá se nyní staví. Obě budou mít dvanáctipalcová děla.“ 

„To nestačí, Alexi. Churchill přešel u našich na patnáctipalco-
vá.“ 

„A má pravdu. Naši velitelé to vědí, ale naši politikové ne. 
Znáte Rusko, strýčku, nové nápady se posuzují s naprostou ne-

důvěrou. Inovace trvá věčnost.“ 
Šermujeme, říkal si Walden. „Jaká je vaše priorita?“ 
„Sto milionů rublů bude okamžitě vydáno na Černomořskou flo-

tilu.“ 
„Řekl bych, že Severní moře je důležitější.“ Aspoň pro Anglii. 
„My sledujeme Asii víc než vy – naším strašákem je Turecko, 

ne Německo.“ 
„Mohou z nich být spojenci.“ 
„To skutečně mohou.“ Alex zaváhal. „Velikou slabostí ruského 

námořnictva je, že nemáme žádný přístav na jihu.“ 
To znělo jako začátek připraveného projevu. To je ono, pomys-

lel si Walden; teď se dostáváme k meritu věci. Ale pokračoval v 
šermování. „A co Oděsa?“ 
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„Na černomořském pobřeží. Dokud Turci drží Konstantinopol a 
Gallipoli, ovládají spojení mezi Černým a Středozemním mořem, 
takže ze strategického hlediska je Černé moře vlastně jezero.“ 

„Právě proto se Ruská říše pokouší už stovky let pronikat na 
jih.“ 

„Proč ne? Jsme Slované a mnoho balkánských národů je slovan-
ských. Chtějí-li národy svobodu, samozřejmě s nimi sympatizuje-
me.“ 

„Jistě. A jestli ji získají, pravděpodobně nechají vaše námořnic-
tvo proplouvat volně do Středozemního moře.“ 

„Pomohlo by nám, kdyby Slované ovládali Balkán. Ještě lepší 
by bylo, kdyby ho ovládali Rusové.“ 

„Nepochybně – ačkoliv to na to ještě nevypadá, pokud já vím.“ 
„Nechtěli byste o tom trochu uvažovat?“ 
Walden otevřel ústa, aby něco řekl, ale rázem je zavřel. To je 

ono, napadlo ho; to je ta cena. Nemůžeme přece dát Rusku Balkán, 
proboha! Jestli dohoda závisí na tomhle, pak žádná nebude… 

Alex právě říkal: „Máme-li bojovat po vašem boku, musíme být 
silní. V oblasti, o níž mluvíme, potřebujeme posílit, takže přirozeně 
hledáme pomoc u vás.“ 

Teď to řekl tak jasně, jak jen to šlo – dejte nám Balkán a bude-
me bojovat po vašem boku. 

Walden se vzpamatoval, trochu se zamračil jako nad problémem 
a řekl: „Kdyby Británie měla Balkán, mohli bychom – aspoň teore-
ticky – předat tu oblast vám. Ale nemůžeme vám dát, co nemáme, 
takže si nejsem jist, jak vás můžeme posílit – jak jste to řekl – v této 
oblasti.“ 

Alexova odpověď přišla tak rychle, že si ji patrně musel nacvi-
čit. „Ale můžete uznat Balkán za ruskou sféru vlivu.“ 

Á, to není tak špatné, napadlo Waldena. To bychom snad zvlád-
li. 

Hrozně se mu ulevilo. Rozhodl se vyzkoušet Alexovo odhodlá-
ní, než uzavře diskusi. Proto řekl: „Určitě bychom v této oblasti dali 
přednost vám před Rakouskem nebo Tureckem.“ 

Alex zavrtěl hlavou. „Chceme víc než to,“ řekl rozhodně. 
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Za pokus to stálo. Alex je mladý a nezkušený, ale nedá se s ním 
manipulovat. Smůla. 

Walden teď potřeboval čas na přemýšlení. Kdyby Británie udě-
lala, jak Rusko chtělo, znamenalo by to značný přesun v mezinárod-
ních vazbách a takové přesuny, stejně jako pohyby zemské kůry, 
vyvolávaly zemětřesení na nečekaných místech. 

„Možná si budete chtít promluvit s Churchillem, než budeme 
pokračovat,“ řekl Alex s náznakem úsměvu. 

Ty víš zatraceně dobře, že si s ním promluvím, pomyslel si 
Walden. Náhle si uvědomil, jak dobře Alex zvládl celou záležitost. 
Nejdříve vyděsil Waldena naprosto nereálným požadavkem; když 
pak předložil svůj skutečný požadavek, Walden si tak oddechl, že ho 
uvítal. 

Myslel jsem, že budu manipulovat Alexem, ale zatím manipulo-
val on mnou. 

Walden se usmál. „Jsem na vás hrdý, chlapče,“ prohlásil. 
 

Toho rána si Felix ujasňoval, kdy, kde a jak zabije knížete Orlova. 
Plán začínal dostávat v jeho mozku tvar, když četl The Times v 

knihovně klubu v Jubilee Street. Jeho fantazii podnítil odstavec 
sloupku Dvorní informace: 

 
Kníže Alexej Andrejevič Orlov přijel včera ze Sankt Peterburgu. Bě-
hem londýnské společenské sezony bude hostem hraběte a hraběnky z 
Waldenu. Kníže Orlov bude představen Jejich Milostem králi a krá-
lovně u dvora ve čtvrtek 4. června. 

 
Teď věděl jistě, že Orlov bude na určitém místě, v určitý den a 

určitý čas. Informace tohoto druhu byla nezbytná pro pečlivé naplá-
nování atentátu. Felix čekal, že tyto informace získá buď rozhovorem 
s jedním z Waldenových sluhů, nebo pozorováním Orlova a vytypo-
váním pravidelných schůzek. Nyní nepotřeboval riskovat vyslýchá-
ním sluhů ani sledováním lidí. Uvažoval, zda Orlov ví, že jeho pro-
gram uveřejňují noviny jako na pomoc atentátníkům. To je typicky 
anglické, pomyslel si. 
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Další problém byl, jak se dostat natolik blízko k Orlovovi, aby 
ho mohl zabít. I Felixovi by činilo potíže dostat se do královského 
paláce. Ale i tuto otázku zodpověděly The Times. Na téže stránce 
jako Dvorní informace, vtěsnané mezi zprávu o tanci pořádaném 
lady Baileovou a podrobnostmi posledních pořízení, si přečetl: 

 

KRÁLŮV DVŮR 

OPATŘENÍ PRO POVOZY 
Abychom usnadnili organizaci povolávání kočárů hostů u dvora Je-
jich Veličenstev v Buckinghamském paláci, jsme oprávněni sdělit, že 
v případě společnosti s privilegiem vjezdu z Pimlico, musí kočí kaž-
dého kočáru, který se bude vracet, aby společnost vyzvedl, nechat u 
konstábla na levé straně brány kartu s jasně napsaným jménem dámy 
či pána, jemuž kočár patří. V případě kočárů ostatní společnosti, 
které budou hosty vyzvedávat u hlavního vjezdu, by podobná karta 
měla být předána konstáblovi na levé straně průjezdu do nádvoří 
paláce. 

Aby společnost mohla využít výhod výše uvedeného opatření, je 
nezbytné, aby lokaj doprovázel každý kočár, neboť povolání kočáru 
není možné zajistit jinak než předáním jmen lokajům čekajícím u 
dveří, na nichž pak je, aby kočár povolali. Dveře pro přijímání spo-
lečnosti budou otevřeny ve 20.30 hod. 

 
Felix to četl několikrát. Na stylu The Times bylo něco, co krajně 

ztěžovalo pochopení smyslu. Nakonec se dovtípil, že až budou lidé 
opouštět palác, jejich lokajové budou pádit pro jejich kočáry, které 
budou čekat někde jinde. 

Musí existovat způsob, jak se dostanu do Waldenova kočáru ne-
bo na něj, až se pro ně bude vracet do paláce. 

Zůstávala jedna hlavní potíž. Nemá žádnou zbraň. 
Lehce si mohl nějakou sehnat v Ženevě, ale její přeprava přes 

několikeré hranice by byla riskantní, kdyby mu prohledali zavazadlo, 
mohli mu odmítnout vstup do Anglie. 

Jistě bylo stejně snadné získat zbraň v Londýně, ale nevěděl jak 
a rozhodně se mu nechtělo se otevřeně poptávat. Pozoroval obchody 
se zbraněmi v londýnském West Endu a všiml si, že všichni zákazní-
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ci, kteří vcházeli a vycházeli, vypadali jako z lepší společnosti. Feli-
xe by tam neobsloužili, i kdyby měl peníze na jejich krásné a přesné 
střelné zbraně. Trávil čas v obyčejných hospodách, kde jistě zločinci 
zbraně kupovali a prodávali, ale on sám to nikdy neviděl, což ho ne-
překvapovalo. Jeho jedinou nadějí byli anarchisté. Zapředl rozhovor 
s těmi, které považoval za „seriózní“, ale o zbraních nikdy nemluvili, 
nepochybně kvůli Felixovi. Potíž byla v tom, že tu ještě nebyl dost 
dlouho, aby mu důvěřovali. V anarchistických skupinách byli vždyc-
ky fízlové, a i když to anarchistům nebránilo vítat nové příchozí, 
dávali si pozor. 

Nyní však vypršel čas na kradmé vyptávání. Bude se muset pří-
mo zeptat, jak si lze opatřit zbraně. Bude to chtít opatrné jednání. A 
potom ihned bude muset přerušit styky s Jubilee Street a přestěhovat 
se do jiné části Londýna, aby se vyhnul riziku, že ho vystopují. 

Uvažoval o mladých židovských bouřlivácích z Jubilee Street. 
Byli to rozzlobení a divocí chlapci. Na rozdíl od rodičů odmítali dřít 
jako otroci v manufakturách East Endu a šít obleky, které si aristo-
kracie objednala u krejčích ze Saville Row. Na rozdíl od svých rodi-
čů nevěnovali žádnou pozornost kázání rabínů. Ale stále ještě se ne-
rozhodli, zda řešení jejich problémů spočívá v politice nebo ve zloči-
nu. 

Rozhodl se, že nejlepší výhlídky má u Nathana Sabelinského. 
Asi dvacetiletý muž měl trochu slovanské rysy a nosil velmi vysoké 
tvrdé límce a žlutou vestu. Felix ho vídal kolem hráčů na Commer-
cial Road. Musel mít peníze, když utrácel za hazard i za oblečení. 

Rozhlédl se po knihovně. Kromě něj zde byl spící starý muž, 
žena v silném kabátě, která si četla Das Kapital v němčině a dělala si 
poznámky, a lotyšský Žid sehnutý nad ruskými novinami a čtoucí s 
pomocí lupy. Felix vyšel z místnosti a šel dolů. Ani stopy po Natha-
novi a jeho kamarádech. Je na něj trochu brzy. Jestli vůbec pracuje, 
říkal si Felix, pak pracuje v noci. 

Vrátil se do Dunstan Houses. Do papírového kufru si sbalil 
břitvu, čisté prádlo a rezervní košili. Pak řekl Milly, manželce Rudol-
fa Rockera: „Našel jsem si pokoj. Vrátím se ještě dnes večer, abych 
poděkoval tobě a Rudolfovi.“ Přivázal kufr na nosič kola a jel na 
západ do centra Londýna a pak na sever do Camden Townu. Tam 
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našel ulici vysokých, kdysi nóbl domů, postavených pro snobské 
středostavovské rodiny, které se už přestěhovaly na předměstí, na 
konec nových železničních linek. V jednom z nich si Felix pronajal 
špinavý pokoj od Irky jménem Bridget. Zaplatil jí předem deset shil-
lingů na dva týdny. 

V poledne byl opět ve Stepney, před Nathanovým domem v 
Sidney Street. Byl to malý řadový domek se dvěma místnostmi naho-
ře a dvěma dole. Přední dveře byly dokořán a Felix vstoupil dovnitř. 

Hluk a zápach ho udeřily jako rána pěstí. V místnosti o rozloze 
asi patnácti metrů pracovalo tak patnáct až dvacet lidí. Muži šili na 
šicích strojích, ženy ručně a děti žehlily ušité oděvy. Pára zvedající 
se ze žehlicích prken se mísila s pachem potu. Stroje klapaly, žehlič-
ky syčely a dělníci nepřetržitě něco drmolili v jidiš. Kusy látky na-
stříhané na šití byly narovnány na každém volném místečku podlahy. 
Nikdo se na Felixe nepodíval, všichni pracovali co nejrychleji. 

Promluvil na nejbližší osobu, ženu s dítětem u prsu. Ručně naší-
vala knoflíky na rukáv saka. „Je tu Nathan?“ zeptal se. 

„Nahoře,“ odpověděla, aniž přerušila práci. 
Felix vyšel z místnosti a stoupal po strmém schodišti. V každé 

ze dvou ložnic byly čtyři postele. Většina byla obsazena, asi lidmi, 
kteří pracovali v noci. Nathana našel v zadní místnosti. Seděl na po-
steli a zapínal si košili. 

Nathan ho spatřil a řekl: „Felixi, wie gehts?“ 
„Potřebuji s tebou mluvit,“ řekl Felix v jidiš.  
„Tak mluv.“ 
„Pojď ven.“ 
Nathan si oblékl kabát a vyšli na Sidney Street. Stáli na sluníč-

ku, blízko okna dílny a jejich rozhovor maskoval hluk zevnitř. 
„Podnik mého otce,“ řekl Nathan. „Zaplatí holce pět pencí za 

ušití páru kalhot na stroji – pro ni je to hodina práce. Další tři pence 
zaplatí děvčatům, která stříhají, žehlí a našívají knoflíky. Potom 
vezme kalhoty ke krejčímu ve West Endu a ten mu zaplatí devět 
pencí. Zisk je jedna pence, což stačí na jeden krajíc chleba. Kdyby 
krejčího ve West Endu požádal o deset pencí, vyhodil by ho z krámu 
a práci by dal jinému z desítek židovských krejčích, kteří chodí po 
ulici se šicími stroji. Takhle žít nebudu.“ 
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„Proto jsi anarchista?“ 
„Ti lidé vyrábějí nejkrásnější oděvy na světě – ale viděl jsi, jak 

oni jsou oblečeni?“ 
„A jak se věci změní – násilím?“ 
„Myslím, že ano.“ 
„Byl jsem si jist, že takhle cítíš. Nathane, potřebuji zbraň.“ 
Nathan se nervózně zasmál. „K čemu?“ 
„K čemu obvykle anarchisté potřebují zbraně?“ 
„Ty mi to řekni, Felixi.“ 
„Aby kradli zlodějům, utlačovali tyrany a zabíjeli vrahy.“ 
„Co z toho hodláš udělat ty?“ 
„Řeknu ti to – jestli to opravdu chceš vědět…“ 
Nathan chvíli přemýšlel a pak řekl: „Jdi ho hospody U Pánve na 

rohu Brick Lane a Thrawl Street. Najdi Trpaslíka Garfielda.“ 
„Děkuji ti!“ řekl Felix a nedokázal potlačit triumf v hlase. „Ko-

lik budu muset zaplatit?“ 
„Pět shillingů za kapesní pistoli.“ 
„Radši bych měl něco spolehlivějšího.“ 
„Dobré zbraně jsou drahé.“ 
„Budu muset smlouvat.“ Felix potřásl Nathanovi rukou. „Děkuji 

ti.“ 
Nathan sledoval, jak nasedá na kolo. „Možná mi to řekneš po-

tom.“ 
Felix se usmál. „Dočteš se to v novinách.“ Zamával a odjel. 
Jel po Whitechapel Road a Whitechapel High Street a pak odbo-

čil do Osborn Street. Vzhled ulic se okamžitě změnil. Toto byla 
nejzchátralejší část Londýna, jakou kdy spatřil. Ulice byly úzké a 
velmi špinavé, vzduch zakouřený a plný hluku, lidé většinou ubozí. 
Kanály byly ucpané špínou. Ale přesto tam bylo rušno jako v úle. 
Muži pobíhali nahoru a dolů s vozíky, kolem pouličních stánků se 
shromažďovaly davy, prostitutky postávaly na každém rohu a dílny 
truhlářů a ševců zasahovaly až na chodníky. 

Felix nechal kolo přede dveřmi hospody U Pánve. Když mu ho 
někdo sebere, bude muset prostě ukrást jiné. Na prahu musel překro-
čit něco, co vypadalo jako mrtvá kočka. Uvnitř byla jedna místnost, 
nízká a holá, s barem na vzdáleném konci. Starší muži a ženy seděli 
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na lavicích u stěn, zatímco mladší stáli uprostřed místnosti. Felix šel 
k baru a požádal o sklenici piva a studenou klobásu. 

Rozhlédl se a zpozoroval Trpaslíka Garfielda. Předtím ho ne-
spatřil, protože muž stál na židli. Měřil něco přes 120 centimetrů, 
měl velkou hlavu a postarší tvář. Na podlaze vedle židle seděl veli-
kánský černý pes. Garfield hovořil se dvěma mohutnými, tvrdě vy-
hlížejícími muži v kožených vestách a košilích bez límečků. Možná 
to byli tělesní strážci. Felix si povšiml velkých břich, ušklíbl se a řekl 
si – ty sním zaživa. Oba muži drželi velké sklenice piva, ale trpaslík 
pil něco, co vypadalo jako gin. Barman podal Felixovi objednané pití 
a klobásu. „A sklenici nejlepšího ginu,“ řekl Felix. 

Mladá žena u baru se na něj podívala a řekla: „Je to pro mne?“ 
Koketně se usmála ukazujíc zkažené zuby. Felix se odvrátil. 

Když mu přinesli gin, zaplatil a přešel ke skupině, která stála u 
malého okna vedoucího na ulici. Felix se postavil mezi ně a dveře a 
oslovil liliputána. „Pan Garfield?“ 

„Kdo se po něm shání?“ ozval se Garfield skřehotavým hlasem. 
Felix mu nabídl sklenici ginu. „Smím s vámi mluvit obchodně?“ 
Garfield vzal sklenici, vyprázdnil ji do dna a řekl: „Ne.“  
Felix se napil piva. Bylo sladší a mělo méně bublinek než švý-

carské. Pak řekl: „Chci koupit střelnou zbraň.“ 
„Pak tedy nevím, proč jste tady.“ 
„Slyšel jsem o vás v klubu v Jubilee Street.“ 
„Jste anarchista?“  
Felix neodpověděl. 
Garfield si ho prohlédl od hlavy k patě. „Jaký typ zbraně byste 

chtěl, kdybych nějakou měl?“ 
„Revolver. Dobrý.“ 
„Něco jako sedmiranný browning?“ 
„Ten by byl perfektní.“ 
„Já žádný nemám. Kdybych ho měl, neprodal bych ho. A kdy-

bych ho prodával, musel bych chtít pět liber.“ 
„Bylo mi řečeno, že nejvíc jednu libru.“ 
„To vám řekli špatně.“ 
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Felix přemýšlel. Trpaslík dospěl k závěru, že jako cizinec a 
anarchista se Felix nechá oškubat. Tak dobře, řekl si Felix, budeme 
hrát po tvém. „Nemohu si dovolit víc než dvě libry.“ 

„Já bych nemohl jít pod čtyři.“ 
„Byla by v tom krabička nábojů?“ 
„Tak dobře, čtyři libry včetně krabičky nábojů.“ 
„Platí,“ řekl Felix. Všiml si, že jeden z ochránců potlačuje 

úšklebek. Po zaplacení nápojů a klobásy zbyly Felixovi tři libry, pat-
náct shillingů a jedna pence. 

Garfield kývl na jednoho ze svých společníků. Muž zašel za bar 
a vyšel zadními dveřmi. Felix snědl klobásu. Za jednu nebo dvě mi-
nuty se muž vrátil a nesl něco, co vypadalo jako balík hadrů. Podíval 
se na Garfielda, který přikývl. Muž podal balík Felixovi. 

Felix rozbalil hadry a našel revolver a malou krabičku. Vytáhl 
zbraň z obalu a prohlédl si ji. 

Garfield se ozval: „Držte ji dole, nemusíte ji ukazovat celému 
světu.“ 

Zbraň byla čistá a naolejovaná a spoušť šla hladce. Felix řekl: 
„Když se na ni nepodívám, jak mám poznat, že je dobrá?“ 

„Kde si myslíte že jste, u Harrodsů?“ 
Felix otevřel krabičku s municí a nabil komory rychlými, nacvi-

čenými pohyby. 
„Dejte ten zasranej krám pryč,“ sykl skrček. „Dejte mi rychle 

peníze a koukejte, kurva, zmizet. Vy jste šílenec.“ 
Felixovi v krku narostla bublina napětí a nasucho polkl. Ustou-

pil o krok a namířil zbraň na liliputána. 
Garfield vyjekl: „Ježíšmarjájosef!“ 
„Mám revolver vyzkoušet?“ zeptal se Felix. 
Dva ochránci ustoupili do stran, aby je Felix nemohl zasáhnout 

najednou. Felix dostal strach. Nečekal, že budou tak chytří. Jejich 
další tah bude skočit po něm. V hospodě zavládlo ticho. Felix si uvě-
domil, že se nemůže dostat ke dveřím, aby ho jeden z ochránců ne-
dostihl. Velký pes zavrčel, protože cítil napětí ve vzduchu. 

Felix se usmál a zastřelil psa. 
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Rána z revolveru byla v malé místnosti ohlušující. Nikdo se ne-
hnul. Pes se sesul na podlahu a krvácel. Liliputánovi ochránci ztuhli 
tam, kde stáli. 

Felix udělal další krok zpět, sáhl za sebe a nahmatal dveře. Ote-
vřel je, stále mířil na Garfielda a ustoupil ven. 

Zabouchl dveře, zasunul revolver do kapsy kabátu a naskočil na 
kolo. 

Slyšel, jak se dveře otevřely. Odrazil se a prudce se opřel do pe-
dálů. Někdo ho chytil za rukáv. Přišlápl silněji a osvobodil se. Slyšel 
výstřel a instinktivně se sehnul. Někdo zaječel. Vyhnul se prodavači 
zmrzliny a zahnul za roh. V dálce zaslechl policejní píšťalku. Ohlédl 
se. Nikdo ho nesledoval. 

Po půl minutě se ztratil v bludišti Whitechapelu.  
Napadlo ho: zbylo mi šest nábojů. 
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Kapitola třetí 
 

Charlotta byla připravena. Toaleta, ke které měla tolik výhrad, jí 
padla dokonale. Jako doplněk měla červenou růži vetknutou v ži-
vůtku a překrásně vázanou kytici stejných květů ovinutou jemným 
proužkem sifonu. Diamantový diadém byl pevně uchycen ve vyčesa-
ných vlasech a a stejně tak i dvě bílá pera. Všechno bylo v pořádku.  

Měla hrozný strach. 
„Až vstoupím do Korunovačního sálu,“ řekla Marje, „vlečka mi 

upadne, diadém mi spadne přes oči, vlasy se mi rozpustí, pera se na-
kloní na stranu a já si přišlápnu lem šatů a plácnu sebou na podlahu. 
Shromážděná společnost se rozesměje a nikdo se nebude smát hlasi-
těji než Její Veličenstvo královna. Já vyběhnu z paláce, uteču do par-
ku a vrhnu se do jezera.“ 

„Takhle bys neměla mluvit,“ řekla Marja. Pak trochu mírněji 
dodala: „Budeš nejkrásnější ze všech.“ 

Do ložnice vstoupila Charlottina matka. Podržela si Charlottu na 
délku paže a prohlédla si ji. „Má drahá, jsi překrásná,“ prohlásila a 
políbila ji. 

Charlotta jí položila paže kolem krku a přitiskla svou tvář k 
matčině, jak to dělala jako dítě, když ji fascinovala sametová hlad-
kost matčiny pleti. Když se odtáhla, překvapily ji slzy v matčiných 
očích. 

„Ty jsi také krásná, mami.“ 
Matčina toaleta byla z umělého hedvábí barvy slonové kosti s 

vlečkou ze starodávného těžkého brokátu stejné barvy podšitou na-
chovým šifonem. Jako vdaná žena měla ve vlasech tři pera na rozdíl 
od Charlottiných dvou. Její kytice byla z hrachoru a petúnií. 

„Jsi připravena?“ zeptala se. 
„Jsem připravena celou věčnost,“ odpověděla Charlotta.  
„Zvedni si vlečku,“ 
Charlotta si zvedla vlečku tak, jak se to naučila. 
Matka souhlasně přikývla. „Půjdeme?“ 
Marja otevřela dveře. Charlotta ustoupila, aby nechala matku jít 

první, ale ta řekla: „Ne, drahá – je to tvůj večer.“ 
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Šly za sebou, Marja poslední, po chodbě a dolů k podestě. Když 
Charlotta došla k velkému schodišti, zaslechla mohutný potlesk. 

Celá domácnost byla shromážděna v přízemí u paty schodiště – 
hospodyně, kuchařka, lokajové, komorné, služky, čeledínové a slu-
hové. Moře tváří k ní vzhlíželo s hrdostí a potěšením. Charlotta byla 
dojata jejich láskou, uvědomila si, že i pro ně to je velký večer. 

Uprostřed toho zástupu stál otec, skvěle vypadající v černém 
sametovém fraku, kalhotách pod kolena a hedvábných punčochách, s 
mečem u boku a dvourohým kloboukem v ruce. 

Charlotta pomalu sestupovala po schodišti. 
Otec ji políbil a řekl: „Moje holčičko.“ 
Kuchařka, která ji znala dost dlouho, aby si mohla něco dovolit, 

ji chytila za rukáv a zašeptala: „Vypadáte nádherně, mylady.“ 
Charlotta jí stiskla ruku a řekla: „Děkuji vám, paní Hardingová.“ 
Alex se jí uklonil. Byl v plném lesku admirálské uniformy rus-

kého námořnictva. Jaký je to hezký muž, pomyslela si Charlotta; 
jestlipak se do něj nějaká zamiluje. 

Dva lokajové otevřeli hlavní dveře. Tatínek uchopil Charlottu za 
loket a jemně ji vedl ven. Maminka je sledovala zavěšena do Alexe. 
Charlotta si říkala: Jestli se mi povede vypnout na celý večer mozek 
a jít automaticky, kam mne lidé povedou, dobře to dopadne. 

Venku čekal kočár. Kočí William a sluha Charles stáli v pozoru 
u dveří v livreji Waldenů. William, statný a už prošedivělý, byl klid-
ný, ale Charles vypadal rozrušený. Tatínek pomohl Charlottě do ko-
čáru, kde se půvabně posadila. Ještě jsem neupadla, blesklo jí hlavou. 

Zbývající tři také nastoupili. Pritchard přinesl koš, postavil ho na 
podlahu kočáru a pak zavřel dveře. 

Kočár vyjel. 
Charlotta se podívala na koš. „Piknik?“ zeptala se. „Ale poje-

deme jen půl míle.“ 
„Jen počkej, až uvidíš tu frontu,“ řekl tatínek. „Bude nám trvat 

téměř půl hodiny, než se tam dostaneme.“ 
A opravdu, kočár se zastavil blízko Admirality, půl míle od 

Buckinghamského paláce. Otec otevřel koš a vyndal láhev šampaň-
ského. V koši byly také kuřecí sendviče, broskve ze skleníku a dort. 
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Charlotta vypila sklenku šampaňského, ale nedokázala nic sníst. 
Dívala se z okna. Chodníky byly plné zvědavců pozorujících procesí 
mocných. Spatřila vysokého muže s hubeným, pohledným obličejem, 
opírajícího se o kolo a zírajícího upřeně na jejich kočár. Něco v jeho 
pohledu způsobilo, že se Charlotta zachvěla a odvrátila se. 

Po tak velkolepém odjezdu z domu shledala čekání ve frontě 
uklidňujícím. Když kočár projel palácovými vraty a přiblížil se k 
hlavnímu vchodu, už se jí znovu začínala zmocňovat nervozita – jak 
to jen všechno dopadne. 

Kočár se zastavil a dveře se otevřely. Charlotta půvabně pode-
brala vlečku levou rukou, pravou si nadzvedla sukni. Vystoupila leh-
ce z kočáru a pevným krokem vkročila do paláce. 

Velká hala pokrytá rudým kobercem plála světly a zářila barva-
mi. Přes určitou skepsi pocítila vzrušení, když spatřila dav žen v bí-
lých toaletách a mužů v uniformách. Diamanty blyštěly, meče řinčely 
a pera se pohupovala. Beefeaterové, členové královské tělesné gardy 
v rudých kabátech, stáli v pozoru po obou stranách vstupního korido-
ru. 

Charlotta s matkou nechaly pláštěnky v šatně a pak, v doprovo-
du otce a Alexe, pomalu kráčely halou a po hlavním schodišti mezi 
královskými gardisty s halapartnami a koši rudých a bílých růží. Od-
tud šly obrazovou galerií do prvního ze tří reprezentačních salonů s 
obrovskými lustry a zrcadlově lesklými parketovými podlahami. Zde 
procesí končilo a lidé postávali ve skupinách, povídali si a obdivovali 
si navzájem šaty. Charlotta spatřila sestřenici Belindu se strýcem 
Georgem a tetou Clarissou. Obě rodiny se pozdravily. 

Strýc George byl oblečen stejně jako otec, ale protože byl příliš 
tlustý a rudý v obličeji, vypadal hrozně. Charlotta se musela ptát, co 
si teta Clarissa, tak mladá a krásná, asi myslí o manželství s takovým 
tlusťochem. 

Otec se rozhlížel po místnosti, jako by někoho hledal. „Viděli 
jste Churchilla?“ zeptal se strýce George. 

„Dobrý bože, k čemu ho chceš?“ 
Otec vytáhl hodinky. „Musíme zaujmout svá místa v Koruno-

vačním sále – když dovolíte, necháme vám na starost Charlottu, Cla-
risso.“ Otec, matka a Alex odešli. 
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Belinda řekla Charlottě: „Tvé šaty jsou nádherné.“ 
„Jsou strašně nepohodlné.“ 
„Já věděla, že to řekneš!“ 
„Ty jsi tak hezká.“ 
„Děkuji ti.“ Belinda ztišila hlas. „Ten kníže Orlov je ale švihák.“ 
„Je velice milý.“ 
„Já myslím, že je víc než milý.“  
„Co ten podivný výraz v tvých očích?“ 
Belinda ztišila hlas ještě víc. „Musíme si spolu co nejdřív poho-

vořit.“ 
„O čem?“ 
„Vzpomínáš si, o čem jsme si povídaly tenkrát ve skrýši? Když 

jsme vzaly ty knihy z knihovny na Walden Hallu?“ 
Charlotta se ohlédla po strýci a tetě, ale ti se otočili a dali se do 

řeči s mužem tmavé pleti v růžovém saténovém turbanu. „Ovšem že 
si vzpomínám.“ 

„Tak o tom.“ 
Náhle nastalo ticho. Dav ustoupil ke stěnám místnosti, aby 

uvolnil průchod uprostřed. Charlotta se rozhlédla a spatřila krále a 
královnu, jak vstupují do salonu, následováni pážaty, několika členy 
královské rodiny a osobním strážcem – Indem. 

Pak se ozvalo šustění hedvábí, jak se každá žena sklonila v po-
vinné úkloně. 

 
Orchestr ukrytý v Korunovačním sále na galerii minstrelů spustil 
„Bože, krále chraň“. Lydia pohlédla k obrovským dveřím, chráně-
ným pozlacenými obry. Dva ceremoniáři vešli pozpátku, jeden se 
zlatou holí a druhý se stříbrnou. Král s královnou vstoupili důstoj-
nými kroky a trochu se usmívali. Vystoupili na pódium a postavili se 
před dvojitý trůn. Zbytek doprovodu zaujal místa nedaleko a zůstal 
stát. 

Královna Mary měla toaletu ze zlatého brokátu a korunu ze 
smaragdů. Není žádná krasavice, pomyslela si Lydia, ale říkají, že ji 
zbožňuje. Kdysi byla zasnoubena se starším bratrem svého manžela, 
ten však zemřel na zápal plic. Vztah s novým dědicem trůnu se tehdy 
zdál být jen chladně politickou kalkulací. Avšak nyní každý souhla-
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sil, že je dobrá královna a dobrá manželka. Lydia by ji ráda poznala 
osobně. 

Představování začalo. Manželky velvyslanců předstupovaly jed-
na za druhou, uklonily se králi a pak královně, a ustoupily. Následo-
vali velvyslanci oblečení v rozličných operetních uniformách, až na 
velvyslance Spojených států, který byl v obyčejném černém večer-
ním obleku, jako kdyby chtěl každému připomenout, že Američané 
na tento druh nesmyslů příliš nedají. 

Jak rituál pokračoval, Lydia se rozhlížela po sále, po karmíno-
vém saténu, jímž byly vyloženy stěny, vlysu pod stropem, obrov-
ském lustru a množství květin všude kolem. Milovala pompu a rituál, 
krásné šaty a komplikované ceremonie; dojímaly ji a zároveň uklid-
ňovaly. Zachytila pohled vévodkyně z Devonshiru, která byla krá-
lovninou první komornou, a vyměnily si diskrétní úsměv. Zahlédla 
Johna Burnse, socialistického prezidenta Obchodní komory, a poba-
vilo ji extravagantní zlaté vyšívání jeho dvorní uniformy. 

Když skončilo představování diplomatů, král a královna se po-
sadili. Královská rodina, diplomaté a nejvyšší šlechta je následovali. 
Lydia a Walden spolu s nižší šlechtou museli zůstat stát. 

Konečně začalo představování debutantek. Každá dívka se krát-
ce zastavila před Korunovačním sálem, kde jí ceremoniář rozprostřel 
vlečku. Pak zahájila nekonečnou cestu k trůnům, kdy na ni byly 
upřeny všechny pohledy. Když dokázala vypadat důstojně a přiroze-
ně tady, dokáže to kdekoliv. 

Když se debutantka přiblížila ke stupínku, podala svou pozván-
ku lordu komořímu, který přečetl její jméno. Uklonila se králi, potom 
královně. Jen málo děvčat se uklání opravdu elegantně, pomyslela si 
Lydia. Co námahy ji stálo, aby Charlottu přiměla nacvičovat. Možná 
ostatní matky měly stejný problém. Po úklonách debutantka kráčela 
dál, přičemž musela dávat bedlivý pozor, aby se neobrátila zády k 
trůnům, dokud bezpečně nesplynula s přihlížejícím davem. 

Dívky šly jedna za druhou tak těsně, že každá byla v nebezpečí, 
že šlápne na vlečku té před sebou. Ceremonie připadala Lydii méně 
osobní, více formální, než kdysi bývala. Sama byla představena krá-
lovně Viktorii v sezoně 1896, rok po sňatku s Waldenem. Stará krá-
lovna neseděla na trůnu, ale na vysoké stoličce, a tak vzbuzovala 
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dojem, že stojí. Lydii překvapilo, jak malá byla Viktorie. Musela 
královně políbit ruku. Ta část ceremoniálu byla nyní zrušena, údajně 
pro úsporu času. Dvůr teď připomínal spíš továrnu na výrobu co nej-
většího počtu debutantek v co nejkratší době. Ale dnešní dívky ne-
znaly rozdíl a pravděpodobně by jim to bylo jedno, i kdyby ho znaly. 

Najednou byla na řadě Charlotta. U vchodu jí ceremoniář rozlo-
žil vlečku, pak ji jemně postrčil a už kráčela po rudém koberci, hlavu 
držela vzpřímeně a vypadala naprosto vyrovnaná a plná sebedůvěry. 
Lydii blesklo hlavou – pro tuto chvíli žiji. 

Dívka před Charlottou udělala pukrle – a pak se stalo něco ne-
představitelného. Místo aby se narovnala, debutantka pohlédla na 
krále, vztáhla paže v prosebném gestu a hlasitě zvolala: 

„Vaše Veličenstvo, proboha, přestaňte týrat ženy!“ 
Sufražetka, pomyslela si Lydia. 
Zadívala se upřeně na dceru. Charlotta stála úplně nehybně v pů-

li cesty ke stupínku a zírala na scénu se zděšeným výrazem v popela-
vé tváři. 

Zaražené ticho v Korunovačním sále trvalo jen zlomek vteřiny. 
Nejrychleji zareagovali dva komoří. Vyskočili, obstoupili dívku, 
vzali ji za paže a bez okolků s ní kráčeli pryč. 

Královna zrudla. Králi se podařilo tvářit, jako by se nic nestalo. 
Lydia se znovu zahleděla na Charlottu. Bože, proč zrovna musela za 
ní být moje dcera? 

Nyní se všechny oči upřely na Charlottu. Lydii se chtělo zavolat: 
Chovej se, jako by se nic nestalo! Jen jdi! 

Charlotta stála bez hnutí. Po chvíli se jí do tváří vrátilo trochu 
barvy. Lydia viděla, že se zhluboka nadechuje. 

Potom vykročila. Lydia úzkostí nemohla ani dýchat. Charlotta 
podala svou pozvánku lordu komořímu, který oznámil: „Představuji 
lady Charlottu Waldenovou.“ Charlotta stála před králem. 

Lydia si říkala: Klid, dítě, klid!  
Charlotta se naprosto dokonale uklonila.  
Pak se uklonila královně.  
Napůl se otočila a odcházela.  
Lydia zhluboka vydechla. 
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Žena stojící vedle ní – baronka, kterou si matně pamatovala, ale 
osobně ji neznala – zašeptala: „To zvládla velice dobře.“ 

„Je to má dcera,“ řekla Lydia s úsměvem. 
 

Waldena vystoupení sufražetky pobavilo, i když to nedal najevo. To 
děvče má kuráž, pomyslel si. Samozřejmě, kdyby Charlotta provedla 
takovou věc u dvora, byl by zděšen, ale protože to byla dcera někoho 
jiného, považoval incident za vítanou přestávku v nekonečném cere-
moniálu. Bez vzrušení pozoroval, jak to Charlotta zvládla. Nic jiného 
by od ní ani nečekal. Byla to už sebejistá mladá dáma a podle jeho 
názoru si Lydia mohla jen gratulovat k její výchově, místo aby si 
neustále dělala starosti. 

Před lety ho tyto slavnostní příležitosti bavily. Jako mladík se 
rád oblékal do úboru požadovaného u dvora. V těch dobách také na 
to měl nohy. Nyní si připadal v kalhotách pod kolena a hedvábných 
punčochách směšně, nemluvě o tom zatraceně velkém meči. A na-
vštívil dvůr už tolikrát, že ho barvitý rituál nijak neupoutal. 

Uvažoval, co o tom soudí král. Walden měl krále rád. Ovšem ve 
srovnání se svým otcem Eduardem VII. byl George spíše bezbarvý a 
mírný člověk. Davy nikdy nebudou provolávat „Starý dobrý Geor-
gie“, jako kdysi volaly „Starý dobrý Teddy!“ Ale nakonec měly Ge-
orge rády pro jeho klidný šarm a skromný způsob života. Uměl být 
rozhodný, i když to zatím zřídkakdy ukázal; a Waldenovi se líbil 
muž, který dovede jednat přímo. Podle něj to bude skutečně dobrý 
král. 

Konečně se uklonila a odešla poslední debutantka a král s krá-
lovnou povstali. Orchestr znovu zahrál hymnu. Král se uklonil a krá-
lovna jemně pokynula nejdříve velvyslancům, pak jejich manželkám, 
pak vévodkyním a nakonec ministrům. Král vzal královnu za ruku. 
Pážata zvedla její vlečku. Ceremoniáři vyšli pozpátku. Královský pár 
odešel a za ním celý doprovod podle stanoveného pořadí. 

Společnost se rozešla do tří jídelen: jedna byla určena pro krá-
lovskou rodinu a její blízké přátele, druhá pro diplomatický sbor a 
třetí pro ostatní. Walden byl králův přítel, ale ne důvěrný, proto šel s 
ostatními. Alex se připojil k diplomatům. 
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V jídelně se Walden opět sešel s rodinou. Lydia zářila. Walden 
řekl: „Gratuluji, Charlotto.“ 

„Kdo byla ta hrozná dívka?“ zeptala se Lydia.  
„Zaslechl jsem, jak někdo říká, že to je dcera architekta,“ odvětil 

Walden. 
„Tím se to vysvětluje,“ řekla Lydia. 
Charlotta se nechápavě na ni podívala. „Proč se to tím vysvětlu-

je?“ 
Walden se zasmál. „Tvá maminka chce říct, že ta dívka nepatří 

právě k horní vrstvě.“ 
„Ale proč si myslí, že král týrá ženy?“ 
„Ona mluvila o sufražetkách. Ale nezabývejme se tím dnes ve-

čer. Toto je pro nás velkolepá událost. Dejme si večeři. Vypadá skvě-
le.“ 

V jídelně stál dlouhý bufetový stůl plný květin a teplých i stude-
ných jídel. Sluhové v šarlatových a zlatých královských livrejích 
čekali, aby nabídli hostům langusty, pstruží filátka, bažanty, yorskou 
šunku, křepelčí vejce a mnoho druhů pečiva a zákusků. Walden se s 
plným talířem posadil k jídlu. Stál přes dvě hodiny v Korunovačním 
sále a pořádně mu vyhládlo. 

Dříve či později se Charlotta bude muset dozvědět o sufražet-
kách, jejich hladovkách a následném nuceném krmení, ale bylo to 
téma přinejmenším nevhodné a čím déle zůstane v blažené nevědo-
mosti, tím lépe, pomyslel si Walden. V jejím věku by život měl být 
samé večírky a pikniky, pěkné šaty a klobouky, klípky a flirtování. 

Ale každý mluvil o „incidentu“ a o „tom děvčeti“. Waldenův 
bratr George se posadil vedle něj a bez úvodu rovnou řekl: „Je to 
slečna Mary Blomfieldová, dcera zesnulého sira Arthura Blomfielda. 
Její matka byla v té době v salonu. Když jí řekli, co její dcera pro-
vedla, na místě omdlela.“ Zdálo se, že si skandál patřičně vychutná-
vá. 

„Předpokládám, že to je to jediné, co mohla udělat,“ odpověděl 
Walden. 

„Hrozná ostuda pro rodinu,“ řekl George. „Blomfieldovi se ne-
objeví u dvora tak dvě až tři generace.“ 

„Nebudeme je postrádat.“ 
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„Ne.“ 
Walden zahlédl Churchilla, jak se prodírá davem k místu, kde 

seděli. Napsal Churchillovi o svém rozhovoru s Alexem a netrpělivě 
čekal, aby prodiskutovali další krok – ale ne zde. Odvrátil se, doufa-
je, že Churchill gesto pochopí. Ale měl vědět, že taková jemná na-
rážka nezabere. 

Churchill se naklonil nad Waldenovu židli. „Můžeme si spolu 
promluvit?“ 

Walden pohlédl na bratra. George nasadil zděšený výraz. Wal-
den na něj vrhl odevzdaný pohled a vstal. 

„Pojďme do obrazové galerie,“ řekl Churchill. 
Walden vykročil za ním. 
„Předpokládám,“ zahájil Churchill, „že i vy mi řeknete, že za 

tento protest sufražetky může Liberální strana.“ 
„Řekl bych, že ano,“ odvětil Walden. „Ale o tom asi nechcete 

mluvit.“ 
„Opravdu ne.“ 
Oba muži kráčeli vedle sebe dlouhou galerií. Churchill se ozval: 

„Nemůžeme uznat Balkán za ruskou sféru vlivu.“ 
„Obával jsem se, že to řeknete.“ 
„K čemu chtějí Balkán? Když pomineme všechny ty nesmysly o 

sympatiích se slovanským nacionalismem.“ 
„Chtějí průchod ke Středozemnímu moři.“ 
„To by nám bylo jen k prospěchu, kdyby byli našimi spojenci.“ 
„Přesně.“ 
Došli na konec galerie a zastavili se. Churchill řekl: „Existuje 

nějaký způsob, jak jim poskytnout ten průchod, aniž bychom museli 
změnit mapu Balkánského poloostrova?“ 

„Přemýšlel jsem o tom.“ 
Churchill se usmál. „A máte protinávrh.“ 
„Ano.“ 
„Tak ven s ním.“ 
Walden řekl: „Hovoříme o třech vodních úsecích: o Bosporu, 

Marmarském moři a Dardanelách. Když jim dáme tyto vodní cesty, 
nebudou potřebovat Balkán. Předpokládejme, že by mohl být celý 
úsek mezi Černým a Středozemním mořem prohlášen za mezinárod-
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ní vodní cestu volnou pro lodě všech států, garantovanou společně 
Ruskem a Anglií.“ 

Churchill začal opět přecházet, pomalu a zamyšleně. Walden 
kráčel vedle něj a čekal na odpověď. 

Nakonec Churchill řekl: „Ten průplav by v každém případě měl 
být mezinárodní vodní cestou. Vy tedy navrhujete, abychom jim na-
bídli jako ústupek něco, co stejně chceme.“ 

„Ano.“ 
Churchill zvedl hlavu a náhle se zašklebil. „Když dojde na ma-

chiavelliovské manévrování, pak není nad anglickou šlechtu. Tak 
dobře. Navrhněte to Orlovovi.“ 

„Vy to nechcete předložit kabinetu?“ 
„Ne.“ 
„Ani ministrovi zahraničí?“ 
„V této fázi ne. Rusové budou určitě chtít návrh změnit – při-

nejmenším budou chtít detaily, jak bude záruka prosazována – takže 
s tím půjdu do vlády, až bude dohoda plně propracovaná.“ 

„Tak dobře.“ Walden přemýšlel, kolik toho kabinet ví o tom, k 
čemu se Churchill a on chystají. I Churchill dovede být machiavel-
liovský. Jsou ještě další motivy a vlivy? 

Churchill se zeptal: „Kde je teď Orlov?“ 
„V diplomatické jídelně.“ 
„Pojďme a řekněme mu to hned.“ 
Walden zavrtěl hlavou a pomyslel si, že lidé měli pravdu, když 

obviňovali Churchilla z impulzivního jednání. „Toto není správný 
okamžik.“ 

„Nemůžeme čekat na okamžik, Waldene. Každý den se počítá.“ 
Bude potřebovat někoho většího, aby mne zastrašil, říkal si 

Walden. „Budete to muset nechat na mně, Churchille. Sdělím to Or-
lovovi zítra ráno.“ 

Zdálo se, že se Churchill pustí do sporu, ale viditelně se ovládl a 
prohlásil: „Nepředpokládám, že Německo vyhlásí válku dnes v noci. 
Tak dobře.“ Podíval se na hodinky. „Já už půjdu. O všem mne in-
formujte.“ 

„Samozřejmě. Sbohem.“ 
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Churchill sešel po schodišti a Walden se vrátil do jídelny. Spo-
lečnost se rozcházela. Teď, když král a královna odešli a každý se 
najedl, nebyl důvod zde prodlévat. Walden shromáždil svou rodinu a 
odvedl je dolů. Ve velké hale se setkali s Alexem. 

Zatímco dámy šly do šatny, Walden požádal jednoho ze sluhů, 
abych mu zavolal kočár. 

Celkem vzato, říkal si během čekání, byl to dosti úspěšný večer. 
 

The Mall připomínala Felixovi ulice v moskevské čtvrti Koňuchovo. 
Byla to široká, přímá třída vedoucí od Trafalgarského náměstí k 
Buckinghamskému paláci. Na jedné straně byla řada noblesních bu-
dov včetně St. James’s Palace. Na druhé straně se rozkládal St. Ja-
mes’s Park. Kočáry a automobily lemovaly obě strany ulice po celé 
její délce. Šoféři a kočí se opírali o povozy a vozidla, zívali a ner-
vózně přešlapovali, čekajíce, až budou povoláni k paláci, aby vy-
zvedli své pány a paní. 

Waldenův kočár čekal na straně u parku. Jeho kočí v modrorů-
žové waldenské livreji stál vedle koní a četl si noviny ve světle kočá-
rové lampy. O několik metrů dál stál ve tmě parku Felix a sledoval 
ho. 

Felix byl zoufalý. Jeho plán se zhroutil. 
Nechápal rozdíl mezi anglickými výrazy „coachman“ a „fo-

otman“, a proto špatně porozuměl zprávě v The Times o přivolávání 
povozů. Myslel si, že kočí nebo řidič bude čekat u palácové brány, 
dokud se pán neobjeví, a pak poběží pro povoz. Felix měl v plánu, že 
v tu chvíli přemůže kočího, oblékne si jeho livrej a odveze kočár do 
paláce sám. 

Místo toho se stalo, že kočí zůstal u povozu a lokaj čekal u palá-
cové brány. Když bylo třeba, aby kočár předjel, lokaj pro něj doběhl 
a pak oba s kočím přijeli vyzvednout pasažéry. To znamenalo, že by 
Felix musel přemoci dva muže, ne jednoho; a potíž byla v tom, že by 
to musel provést nepozorovaně, aby nikdo ze stovek ostatních slou-
žících čekajících na ulici netušil, že je něco v nepořádku. 

Svůj omyl si uvědomil před několika hodinami a od té doby 
přemýšlel, co udělat, zatímco pozoroval, jak se kočí baví s kolegy, 
prohlíží si blízký rolls-royce, hraje nějakou hru s půlpencemi a leští 



- 71 - 

okna kočáru. Možná by bylo rozumné plán zrušit a zabít Orlova ně-
kdy jindy. 

Ale to se Felixovi nelíbilo. Za prvé, neměljistotu, že nastane dal-
ší dobrá příležitost. Za druhé, Felix ho chtěl zabít teď. Už slyšel ránu 
z revolveru, viděl, jak kníže padá; sestavoval si kódovaný telegram, 
který pošle Ulrichovi do Ženevy; představoval si vzrušení v malé 
tiskařské dílně, pak titulky ve světových novinách a pak konečnou 
vlnu revoluce valící se Ruskem. Už to nemohu déle odkládat, říkal si. 
Chci to hned! 

Jak tak pozoroval dění kolem, přiblížil se ke kočímu Waldeno-
vých mladý muž v zelené livreji a řekl: „Jak to jde, Williame?“ 

Tak kočí se jmenuje William, řekl si Felix. 
William odpověděl: „Nesmím remcat, Johne.“ 
Tomu Felix nerozuměl. 
„Je něco novýho?“ pokračoval John. 
„Jo, revoluce. Král tvrdí, že příští rok můžou všichni kočí do pa-

láce na večeři a panstvo bude čekat tady.“ 
„Tomu tak věřím.“ 
„To mi povídej.“ 
John odešel. 
Williama se dokážu zbavit, pomyslel si Felix, ale co s lokajem? 
V hlavě si promítl pravděpodobný sled událostí. Walden a Orlov 

přijdou ke dveřím paláce. Dveřník vyvolává Waldenova lokaje, ten 
poběží od paláce ke kočáru – vzdálenost asi čtyři sta metrů. Lokaj 
uvidí Felixe oblečeného do livreje kočího a spustí poplach. 

Co kdyby lokaj přišel na místo a zjistil, že kočár už tu není? 
To byl nápad! 
Lokaj začne přemýšlet, zda si místo nezapamatoval špatně. Bu-

de se rozhlížet na všechny strany. V panice bude po kočáru pátrat. 
Nakonec přizná porážku a vrátí se k paláci a řekne svému pánovi, že 
kočár nemůže najít. Tou dobou už Felix poveze kočár i jeho majitele 
parkem. 

Ještě se to dalo provést. 
Bylo to riskantnější než předtím, ale pořád ještě se to dalo udě-

lat. 
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Na přemýšlení už nebyl čas. První dva nebo tři sluhové už utíka-
li po The Mall. Rolls-royce stojící před kočárem Waldenů už byl 
přivolán. William si nasadil cylindr, aby byl připraven. 

Felix se vynořil z křoví, popošel kousek k němu a volal: „Hej! 
Hej! Williame!“ 

Kočí se na něj podíval a zamračil se. 
Felix na něj naléhavě mával. „Pojď sem, rychle!“ 
William složil noviny, zaváhal a pak šel pomalu k Felixovi. 
Ve Felixově hlase zazněla panika. „Podívej se na tohle!“ řekl a 

ukazoval do křoví. „Víš o tom něco?“ 
„O čem?“ zeptal se zmatený William. Došel až k němu a podí-

val se směrem, kterým Felix ukazoval. 
„O tomhle.“ Ve Felixově ruce se objevil revolver. „Jestli 

hlesneš, zastřelím tě.“ 
William byl vyděšen. Felix viděl v šeru bělmo jeho očí. Byl to 

statný muž, ale starší než Felix. Jestli udělá nějakou hloupost a poka-
zí to, zabiju ho. 

„Jdi dál,“ nakázal mu. 
Muž zaváhal. 
Musím ho dostat ze světla. „Jdi, ty parchante!“  
William kráčel ke křoví. 
Felix ho následoval. Když byli asi padesát metrů od ulice, Felix 

mu nařídil: „Stůj!“ 
William se zastavil a pomalu se otočil. 
Felixe napadlo – jestli se hodlá rvát, udělá to tady. Řekl: 

„Svlékni si šaty.“ 
„Co?“ 
„Svlékni se!“ 
„Ty ses zbláznil,“ zašeptal William.  
„Máš pravdu – jsem šílenec! Šaty dolů!“  
William váhal. 
Jestli ho zastřelím, seběhnou se sem lidé? Utlumí keře hluk vý-

střelu? Zabiju ho, aniž bych udělal díru do uniformy? Stihl bych po-
padnout jeho kabát a utéct, než někdo přiběhne? 

Felix natáhl kohoutek. 
William se začal svlékat. 
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Felix slyšel hluk z ulice – auta startovala, postroje cinkaly, ko-
pyta klapala a muži pokřikovali na sebe i na své koně. Každou chvíli 
by už mohl přiběhnout lokaj pro kočár Waldenů. „Rychleji!“ pobídl 
ho Felix. 

William už se svlékl do spodního prádla. 
„Zbytek taky,“ řekl Felix. 
William zaváhal. Felix zvedl zbraň. 
Kočí stáhl triko, spodky a teď tu stál nahý a třásl se strachem. 

Rukama si zakrýval genitálie.  
„Otoč se,“ přikázal mu Felix.  
William se k němu obrátil zády.  
„Lehni si na zem, obličejem dolů.“  
Udělal to. 
Felix odložil revolver. Rychle si svlékl kabát, sňal klobouk, 

vklouzl do kabátu od livreje a na hlavu si nasadil cylindr, který Wil-
liam upustil na zem. Uvažoval o krátkých kalhotách a bílých punčo-
chách, ale rozhodl se, že ty si nevezme. Až bude sedět na kozlíku, 
nikdo si nevšimne jeho kalhot a bot, zvláště ne v mihotavém světle 
pouličních lamp. 

Vložil revolver do kapsy svého kabátu a složil si ho přes ruku. 
Williamovy šaty sbalil a sebral. 

William se snažil rozhlédnout se kolem sebe.  
„Nehýbej se!“ přikázal mu ostře Felix.  
Potichu odcházel. 
William tam chvíli zůstane a pak se nahý pokusí nepozorovaně 

dostat do domu Waldenů. Bylo velice nepravděpodobné, že nahlásí, 
že byl oloupen o šaty, než bude mít možnost sehnat jiné, pokud 
ovšem není mimořádně nestydatý. Samozřejmě, kdyby věděl, že se 
Felix chystá zabít knížete Orlova, mohl by svůj stud odhodit – ale jak 
by to mohl tušit? 

Felix zastrčil zbytek Williamova oblečení pod keř a vyšel na 
osvětlenou ulici. 

Tady by se to mohlo zvrtnout. Až do této chvíle byl pouze pode-
zřelá osoba slídící ve křoví. Od této chvíle byl už podvodník. Kdyby 
mu někdo z Williamových přátel – například John – pohlédl zblízka 
do tváře, hra by skončila. 
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Rychle vylezl na kozlík, položil vlastní klobouk na sedátko 
vedle sebe, upravil si cylindr, uvolnil brzdu a škubl opratěmi. Kočár 
vyjel na ulici. 

Ulehčeně si oddechl. Dostal jsem se takhle daleko. Dostanu Or-
lova! 

Jel po ulici Mall a zároveň sledoval chodník, jestli nespatří běží-
cího lokaje v modrorůžové livreji. Největší smůla by byla, kdyby ho 
Waldenův lokaj teď zahlédl, poznal barvy a naskočil vzadu na stu-
pátko. Felix zaklel, když před ním vyjel automobil a donutil ho za-
stavit koně. Nervózně se rozhlédl. Po lokaji nikde ani stopy. Po chví-
li byla cesta volná a mohl jet dál. 

Na konci třídy u paláce zpozoroval prázdné místo vpravo, na 
straně dále od parku. Lokaj půjde po chodníku na druhé straně a ko-
čáru si nevšimne. Zajel tam a zatáhl brzdu. 

Slezl z kozlíku, postavil se vedle koní a pozoroval protější 
chodník. Přemýšlel, zda z toho vyvázne živ. 

Podle jeho původního plánu byla slušná šance, že Walden na-
stoupí do kočáru, aniž se na kočího podívá, ale teď si určitě všimne, 
že chybí lokaj. Palácový dveřník bude muset otevřít dveře povozu a 
sklopit schůdky. Přijde Walden za ním, nebo odloží výslech až na 
doma? Kdyby na Felixe promluvil, pak by mu musel odpovědět a 
hlas by ho jistě prozradil. Co potom udělám? přemýšlel Felix. 

Zastřelím Orlova u dveří paláce a přijmu následky. 
Zahlédl lokaje v modrém a růžovém, jak běží po vzdálené straně 

ulice. 
Felix skočil na kozlík, uvolnil brzdu a rychle vjel do dvora 

Buckinghamského paláce. 
Byla tam fronta. Před ním nastupovali do svých kočárů a aut 

krásné ženy a dobře živení muži. Za ním, někde na ulici Mall, běhal 
lokaj Waldenů sem a tam a hledal svůj kočár. Za jak dlouho se vrátí? 

Palácoví sluhové měli rychlý a efektivní systém pro nástup hos-
tů do vozidel. Zatímco pasažéři nastupovali do kočáru u dveří, sluha 
volal majitele druhého v řadě a další sluha se ptal na jméno třetího. 
Řada se pohnula a sluha se přiblížil k Felixovi. „Hrabě z Waldenu,“ 
řekl Felix. Sluha šel dovnitř. 

Nesmějí vyjít příliš brzy, napadlo Felixe. 
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Řada se opět pohnula a nyní už bylo před ním jen jedno auto. 
Dej Bůh, aby se rozjel, říkal si. Řidič podržel dveře staršímu páru. 
Pak auto odjelo. 

Felix zajel s kočárem ke krytému vchodu a zastavil trochu dál, 
aby nebyl v září světla proudícího zevnitř a byl otočen zády ke dve-
řím paláce. 

Čekal a neodvažoval se rozhlédnout. 
Zaslechl, jak dívčí hlas říká rusky: „A kolik mladých dam vám 

dnes večer navrhlo sňatek, bratranče Alexi?“ 
Kapka potu sklouzla Felixovi do oka. Musel si ji utřít hřbetem 

ruky. 
Ozval se mužský hlas: „Kde je k čertu můj lokaj?“ 
Felix sáhl do kapsy kabátu vedle sebe a položil ruku na pažbu 

revolveru. Zbývá mi šest ran, říkal si. 
Koutkem oka zahlédl, jak palácový sluha vyběhl a za chvilku už 

slyšel, jak se otevírají dveře kočáru. Povoz se zlehka zhoupl, jak do 
něj někdo nastoupil. 

„Williame, slyšíš, kde je Charles?“ 
Felix ztuhl. Skoro cítil, jak se mu Waldenovy oči zavrtávají do 

týla. Ozval se dívčí hlas z kočáru: „Ale tati!“ 
„William na stará kolena hluchne…“ Waldenova slova zanikla, 

když nastoupil do kočáru. Dveře se zabouchly. 
„M ůžete jet, kočí!“ řekl palácový sluha. 
Felix si vydechl a pobídl koně. 
Jak napětí povolilo, na chvíli pocítil slabost. Když potom řídil 

kočár ze dvora, přemohla ho vlna euforie. Orlov je teď v jeho moci, 
zavřený v krabici za ním, chycený jako zvíře v pasti. Teď už nic ne-
mohlo Felixe zastavit. 

Vjel do parku. 
Opratě podržel pravou rukou a snažil se vsunout levou paži do 

svého kabátu. Když se mu to podařilo, přehodil opratě do levé ruky a 
vsunul tam pravou. Postavil se a natáhl si kabát na ramena. Sáhl do 
kapsy a dotkl se zbraně. 

Pak se posadil a ovázal si kolem krku šálu. 
Byl připraven. 
Nyní si musel zvolit ten správný okamžik. 
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Měl jenom několik minut. Dům Waldenů byl necelou míli od 
paláce. Po této cestě jel včera večer na kole – jako průzkumník. Na-
šel dvě vhodná místa, kde pouliční lampa osvětlí jeho oběť a kde 
byly v blízkosti husté křoviny, v nichž může potom zmizet. 

První místo už bylo padesát metrů před ním. Když se blížil, 
spatřil muže ve večerním úboru, který si pod lampou zapaloval dout-
ník. Nezastavil. 

Druhé místo byla zatáčka. Jestli tam někdo bude, Felix bude 
muset riskovat a vetřelce zastřelit, bude-li to nezbytné. 

Šest kulek. 
Spatřil zatáčku. Nechal koně klusat trochu rychleji. Z kočáru za-

slechl dívčí smích. 
Přijel k zatáčce. Nervy měl napjaté jako struny.  
Teď. 
Pustil otěže a zatáhl brzdu. Koně zavrávorali, kočár se otřásl a 

zprudka zastavil. 
Z kočáru bylo slyšet ženský a pak mužský křik. Něco ho na tom 

hlase znepokojilo, ale nebyl čas přemýšlet proč. Seskočil na zem, 
přetáhl si šálu přes ústa a nos, vytáhl revolver z kapsy a natáhl ko-
houtek. 

Pln síly a zloby pak prudce rozrazil dveře kočáru. 
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Kapitola čtvrtá 
 

Žena vykřikla a čas se zastavil. 
Felix ten hlas poznal. Zvuk ho zasáhl jako úder. Šok ho ochro-

mil. 
Měl najít pohledem Orlova, namířit na něj revolver, stisknout 

spoušť, další kulkou pojistit, že je mrtvý, pak se otočit a vběhnout do 
křovin… 

Místo toho pátral po původci výkřiku a pak spatřil její tvář. Byla 
překvapivě známá, jako by ji byl naposledy viděl včera, a ne před 
devatenácti roky. Oči měla v panice vytřeštěné a malá rudá ústa ote-
vřená. 

Lydia. 
Stál u dveří kočáru s pusou pod šálou dokořán, revolver mířící 

kdoví kam a říkal si: Moje Lydia – tady v tomto kočáře… 
Jak tak na ni zíral, matně si uvědomoval, že někde vedle něj se 

pohybuje Walden. Ale Felix dokázal myslet jen na jedno – takhle 
kdysi vypadala, s očima dokořán a otevřenými ústy, když ležela nahá 
pode mnou, upřeně se na mne dívala a začínala křičet rozkoší… 

Pak zahlédl, že Walden vytasil meč – 
Proboha, meč? 
– a ve světle lampy se čepel zaleskla, jak sjela dolů. Felix se po-

hnul příliš pomalu a příliš pozdě, meč ho zasáhl do pravé ruky, takže 
upustil revolver a ten s třeskem dopadl na cestu.  

Výstřel rozbil zakletí. 
Walden přitáhl meč k sobě a vyrazil přímo proti Felixovu srdci. 

Felix uhnul stranou. Špička meče pronikla kabátem a vestou a uvízla 
v rameni. Ihned uskočil, ale to už cítil proud teplé krve pod košilí. 

Podíval se na cestu, kam zapadla zbraň, ale nikde ji neviděl. Po-
díval se znovu, ale zahlédl, že Walden a Orlov do sebe vrazili, jak se 
oba najednou pokoušeli dostat ven úzkými kočárovými dveřmi. Pra-
vá paže Felixovi bezmocně visela u boku. Uvědomil si, že je bez-
branný a bezmocný. Nemohl Orlova ani uškrtit, protože pravou paži 
měl nehybnou. Naprosto zklamal, a to všechno kvůli hlasu ženy z 
minulosti. 

Po tom všem, pomyslel si trpce, po to všem.  
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Pln zoufalství se otočil a prchal.  
Walden zařval: „Zatracený lumpe!“ 
Rána Felixe bolela při každém pohybu. Slyšel, že za ním někdo 

běží. Kroky byly příliš lehké, než aby to byl Walden. Orlov ho pro-
následuje. Byl na pokraji hysterie, když ho napadlo: Orlov honí mne 
– a já prchám! 

Opustil cestu a vběhl do křovin. Slyšel, jak Walden křičí: „Ale-
xi, vrať se, má zbraň!“ Nevědí, že mi upadla, pomyslel si Felix. 
Kdybych ji ještě měl, mohl bych zastřelit Orlova teď. 

Běžel ještě kousek dál, pak se zastavil a poslouchal. Nic nebylo 
slyšet. Orlov to zřejmě vzdal. 

Opřel se o strom. Tím krátkým prudkým během se vyčerpal. 
Když popadl dech, svlékl si svrchník a ukradenou livrej a opatrně se 
dotýkal svých ran. Bolely jako čert, což bylo asi dobré znamení, pro-
tože kdyby byly opravdu vážné, necítil by nic. Rameno mu pomalu 
krvácelo a cukalo v něm. Ruku měl navíc rozříznutou v masité části 
mezi palcem a ukazováčkem a rána hodně krvácela. 

Musel se dostat z parku, než bude mít Walden možnost ho pro-
následovat. 

S obtížemi si natáhl svrchník. Kabát od livreje nechal na zemi 
tam, kde ležel. Vsunul pravou ruku do podpaží levé, aby zmenšil 
bolest a zpomalil krvácení. Unaveně zamířil k The Mall. 

Lydia. 
Podruhé v životě mu způsobila katastrofu. Poprvé v roce 1895 v 

Petěrburgu – 
Ne. Nepřipustí, aby na ni myslel, ještě ne. Teď potřebuje mít 

čistou hlavu. 
S úlevou zjistil, že kolo je tam, kde je zanechal, pod převislými 

větvemi velkého stromu. Vedl je po trávě až k okraji parku. Už Wal-
den zalarmoval policii? Hledají vysokého muže v tmavém kabátě? 
Sledoval scenerii na The Mall. Sloužící ještě stále pobíhali, motory 
automobilů řvaly, kočáry manévrovaly. Kolik času uběhlo, co Felix 
rozrazil dveře Waldenova kočáru – dvacet minut? Za tu dobu se svět 
otočil. 
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Zhluboka se nadechl a zamířil s kolem na cestu. Každý měl na-
pilno, nikdo se na něj nedíval. S pravou rukou v kapse kabátu nasedl. 
Odstrčil se a šlápl do pedálů, řídil jen levou rukou. 

Všude kolem paláce byli bobíci. Kdyby je Walden rychle zmo-
bilizoval, mohli obklíčit park a všechny cesty kolem. Felix se podíval 
před sebe k Oblouku admirality. Žádné známky, že by tu chtěli za-
stavit provoz. 

Jakmile projede Obloukem, octne se ve West Endu a tam se jim 
ztratí. 

Začal si zvykat na řízení jednou rukou a přidal na rychlosti. 
Když se blížil k Oblouku, dojel ho automobil a současně vstou-

pil do cesty před ním policista. Felix zastavil a připravil se k útěku – 
ale policista pouze zdržel dopravu, aby mohlo vyjet z brány další 
auto, patřící asi nějakému hodnostáři. 

Když vůz vyjel, policista zasalutoval a dal všem pokyn, aby po-
kračovali v jízdě. 

Felix projel Obloukem na Trafalgarské náměstí. 
Jsi příliš pomalý, Waldene, pomyslel si spokojeně. 
Byla půlnoc, ale West End byl ozářen pouličními svítilnami a 

zaplněný lidmi a povozy. Všude byli policisté a žádní další cyklisté. 
Felix byl podezřelý. Napadlo ho, že někde nechá kolo a půjde pěšky 
zpět do Camden Townu, ale nebyl si jist, zda cestu pěšky zvládne. 
Zmáhala ho únava. 

Z Trafalgarského náměstí se vydal nahoru po St. Martin’s Lane, 
pak opustil hlavní ulice a jel postranními uličkami Theatrelandu. 
Temná ulice se náhle rozsvítila, když se otevřely zadní dveře a vyšla 
skupina hlasitě hovořících a smějících se herců. O kousek dál zasle-
chl hekání a vzdechy a minul pár milující se vestoje mezi dveřmi. 

Přejel do Bloomsbury. Zde byl větší klid a tma. Šlapal na sever 
po Gower Street, kolem klasické fasády opuštěné univerzity. Jízda ho 
stála ohromné úsilí. Bolelo ho celé tělo. Ještě tak míli nebo dvě, říkal 
si. 

Slezl z kola, aby přešel frekventovanou Euston Road. Světla aut 
ho oslepovala. Zdálo se, že mu dělá potíže zaostřit oči. 
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Jakmile měl ulici za sebou, opět nasedl na kolo a šlapal dál. Ná-
hle se mu zamotala hlava. Pouliční světla ho oslepila. Přední kolo se 
rozkmitalo a on narazil na obrubník. Upadl. 

Ležel na zemi, omráčený a zesláblý. Otevřel oči a spatřil, jak se 
blíží policista. Snažil se zvednout aspoň na kolena.  

„Vy jste pil?“ zeptal se policista.  
„Je mi mdlo,“ dostal ze sebe Felix. 
Policista ho vzal za pravou paži a zvedl ho na nohy. Bolest v po-

raněném rameni vrátila Felixovi vědomí. Podařilo se mu udržet krvá-
cející pravou ruku v kapse. 

Policista zhluboka nasál vzduch a řekl jen: „Hm.“ Když zjistil, 
že z Felixe není cítit alkohol, začal být méně komisní. „Zvládnete to 
sám?“ 

„Za chvilku.“ 
„Jste cizinec, viďte?“ 
Policista si povšiml jeho přízvuku. „Francouz,“ prohodil Felix. 

„Pracuji na velvyslanectví.“ 
Policista začal být ještě zdvořilejší. „Nechcete zavolat drožku?“ 
„Ne, děkuji vám. Mám to už jenom kousek.“  
Policista mu zvedl kolo. „Být vámi, povedu ho až domů.“  
Felix si od něj kolo vzal. „To udělám.“ 
„Tak dobře, pane. Bonnúí.“ 
„Bon nuit, strážníku.“ S velkou námahou se Felixovi podařilo 

vykouzlit na tváři úsměv. Tlačil kolo levou rukou a šel dál. Zahnu do 
další uličky, tam si sednu a odpočinu si. Ohlédl se přes rameno; poli-
cista ho stále pozoroval. Donutil se kráčet dál, i když si zoufale po-
třeboval sednout. Do té další uličky, říkal si. Ale když k ní přišel, 
minul ji. Do téhle ne, až do další. 

A tak dorazil domů. 
Připadalo mu, že uplynuly hodiny, než se ocitl před vysokým te-

rasovitým domem v Camden Townu. Díval se mlhou na číslo na dve-
řích, aby se ujistil, že to je to pravé místo. 

Aby se dostal do svého pokoje, musel sejít jedny kamenné scho-
dy do suterénu. Opřel kolo o kované železné zábradlí a snažil se ote-
vřít malá dvířka. Pak se dopustil omylu, že chtěl svést kolo po scho-
dech. Vyklouzlo mu z ruky a sjelo dolů s velkým rachotem. Za ma-
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lou chvilku se u dveří z ulice objevila paní domácí Bridget zabalená 
do šálu. 

„Co to k čertu je?“ zavolala. 
Felix seděl na schodech a neodpovídal. Rozhodl se, že se chvíli 

ani nepohne, dokud se mu nevrátí aspoň trochu síly. 
Bridget sešla dolů a pomohla mu na nohy. „Vy jste si dal o pár 

sklenic víc,“ prohlásila. Pak ho vedla po schodech ke dveřím do sute-
rénu. 

„Dejte mi klíč,“ přikázala mu. 
Felix musel sáhnout levou ruku do pravé kapsy kalhot. Dal jí 

klíč a domácí mu otevřela dveře. Vešli dovnitř. Felix zůstal stát upro-
střed malé místnosti, než rozsvítila lampu. 

„Svlékněte si kabát,“ řekla mu. 
Nechal ji, aby mu stáhla kabát, a přitom zahlédla krvavé skvrny. 

„Vy jste se pral?“  
Felix šel a lehl si na matraci.  
Bridget prohlásila: „Vypadáte, že jste prohrál!“ 
„Prohrál,“ řekl Felix a omdlel. 
Probrala ho mučivá bolest. Otevřel oči a spatřil, jak mu Bridget 

omývá rány něčím, co pálilo jako oheň. „Tuhle ruku je třeba sešít,“ 
řekla. 

„Zítra,“ vydechl Felix. 
Dala mu napít ze šálku. Byla to teplá voda s ginem. Řekla: 

„Brandy nemám.“ 
Lehl si a nechal se od ní obvázat. 
„Mohla bych zavolat doktora, ale nemohla bych mu zaplatit.“ 
„Zítra.“ 
Zvedla se. „Hned ráno se na vás přijdu podívat.“ 
„Děkuji vám.“ 
Vyšla ven a Felix se konečně mohl ponořit do vzpomínek. 
 

Stalo se v průběhu věků, že všechno, co dovoluje lidem zvyšovat svou 
produktivitu, nebo v ní jen pokračovat, si přivlastnili jen někteří. Pů-
da patří několika, kteří smějí obci zabránit, aby ji obdělávala. Uhel-
né doly, které představují práci celých generací, patří také několika 
jedincům. Stroj na tkaní krajek, který ve svém nynějším stavu doko-
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nalosti představuje práci tří generací lancashirských tkalců, patří 
také několika lidem; a kdyby vnukové právě toho tkalce, který vyna-
lezl první stroj na tkaní krajek, uplatňovali své právo rozběhnout 
jeden z těchto strojů, bylo by jim řečeno: „Ruce pryč! Tento stroj 
vám nepatří!“ Železnice patří několika akcionářům, kteří možná ani 
nevědí, kde leží dráha, jež jim přináší roční příjem vyšší než příjem 
středověkého krále. A kdyby se děti těchto lidí, kteří po tisících umí-
rali při kopání tunelů, shromáždily a šly – rozervaný a hladovějící 
dav –, aby žádaly akcionáře o chléb nebo práci, narazily by na bo-
dáky a kulky. 

 
Felix zvedl oči od Kropotkinova letáku. Knihkupectví bylo prázdné. 
Knihkupec byl starý revolucionář, který vydělával peníze prodejem 
románů bohatým ženám a v zadní části krámu měl hromady podvrat-
né literatury. Felix tam trávil hodně času. 

Bylo mu devatenáct. Právě se ho chystali vyloučit z prestižní 
Duchovní akademie za chození za školu, nekázeň, dlouhé vlasy a 
spolčování s nihilisty. Byl hladový a bez peněz a brzy bude i bez 
domova. Ale stejně byl život nádherný. Každý den se učil něco no-
vého o poezii, historii, psychologii, ale ze všeho nejvíc ho zajímala 
politika. 

 
Majetkové zákony nejsou pro to, aby zaručovaly buď jednotlivci, 
nebo společnosti užívání výsledků jejich vlastní práce. Naopak, jsou 
pro to, aby oloupily výrobce o část toho, co vytvořil. Například sta-
noví-li zákon právo pana Toho-a-toho na dům, nestanoví jeho právo 
na chatrč, kterou si pro sebe postavil, nebo na dům, který vybudoval 
s pomocí svých přátel. V tom případě by nikdo nezpochybňoval jeho 
právo! Naopak, zákon stanoví jeho právo na dům, který není výsled-
kem jeho práce. 

 
Když poprvé slyšel anarchistická hesla připadala mu směšná: 

Vlastnictví je krádež, Vláda je tyranie, Anarchie je spravedlnost. 
Když se nad nimi opravdu zamyslel, překvapilo ho, jak mu najednou 
připadala nejen pravdivá, ale naprosto samozřejmá. Kropotkinova 
argumentace o zákonech byla nepopiratelná. Ve Felixově domovské 
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vesnici nebylo třeba žádných zákonů, aby se zabránilo krádežím. 
Když jeden rolník ukradl druhému koně, nebo židli, nebo kabát, kte-
rý jeho žena vyšívala, pak celá vesnice věděla, že pachatel ten před-
mět má, a donutila ho jej vrátit. Jediná krádež procházela, když pán 
požadoval nájemné; a při této krádeži pomáhal policista. Totéž bylo s 
vládou. Rolníci nepotřebovali, aby jim někdo říkal, jak se na svých 
polích dělit o pluhy a voly, to si rozhodli mezi sebou. Jedině orání 
pánových polí muselo být vynuceno. 

 
Neustále nám říkají o výhodách, které přinášejí zákony a tresty, ale 
pokusili se řečníci někdy porovnat výhody připisované zákonům a 
trestům s degradujícími účinky těchto trestů na humanitu? Jen spočí-
tejte všechny zlé vášně probuzené v lidstvu krutými tresty vykonáva-
nými na našich ulicích! Člověk je nejukrutnější zvíře na zemi. A kdo 
pěstoval a rozvíjel surové pudy, ne-li král, soudce a kněží, vyzbrojení 
zákonem, který způsobil, že maso bylo rváno v pruzích, vroucí smůla 
lita do ran, údy vylamovány z kloubů, kosti drceny a lidé rozřezává-
ni, aby si oni udrželi svou moc? Jen odhadněte příval zkaženosti, 
který v lidské společnosti uvolnilo „informování“, tak podporované 
soudci a placené v hotovosti vládami pod záminkou pomoci při odha-
lování „zločinu“. Jen jděte do žalářů a studujte, co se stane z člově-
ka, když nasákne neřestí a zkažeností, která čiší ze samotných stěn 
našich věznic. A konečně uvažte, jakou zkaženost, jakou deformaci 
mysli působí mezi lidmi idea poslušnosti, samotné podstaty zákona, 
trestů, autority mající právo trestat, nezbytnosti popravčích, žalářní-
ků a informátorů – tedy všechny atributy zákona a moci. Uvažte to a 
určitě budete souhlasit, že zákon ukládající tresty je odporná věc, 
která by měla přestat existovat. 

Národy bez politické organizace, a tudíž méně deformované než 
my, dokonale chápou, že člověk, jemuž se říká „zločinec“, je prostě 
nešťastník, a že náprava nespočívá v bičování, poutání řetězy nebo 
zabití, ale v tom, že mu pomůžeme bratrskou péčí, jednáním na prin-
cipu rovnosti, zvyklostmi života mezi čestnými lidmi. 

 
Felix si nejasně uvědomil, že do obchodu vstoupil zákazník a stojí 
blízko něj, ale soustředil se dál na Kropotkinova slova. 
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Už žádné zákony! Žádní soudcové! Svoboda, rovnost a lidská sympa-
tie proměněná v praxi jsou jediné účinné překážky, které můžeme 
postavit protispolečenským instinktům některých mezi námi. 

 
Zákazník upustil knihu a přerušil Felixovi tok myšlenek. Vzhlé-

dl od své brožurky, spatřil knihu ležící na podlaze vedle dlouhých 
sukní a automaticky se sehnul, aby ji zvedl. Když jí knihu podával, 
uviděl její tvář. 

Zprudka se nadechl. „Vy jste ale anděl!“ pronesl naprosto 
upřímně. 

Byla to drobná blondýnka. Měla na sobě světlešedou kožešinu 
barvy svých očí a všechno kolem ní bylo bledé a světlé a jasné. Po-
myslel si, že už nikdy nespatří krásnější ženu, a měl pravdu. 

Pohlédla na něj a zrudla, ale neodvrátila se. Kupodivu se zdálo, 
že i ona v něm našla něco fascinujícího. 

Po chvíli pohlédl na její knihu. Byla to Anna Karenina. „Senti-
mentální hloupost,“ prohlásil. Hned si přál, aby nepromluvil, proto-
žejeho slova zlomila kouzlo okamžiku. Vzala si knihu a otočila se. 
Pak zjistil, že s ní byla komorná, neboť jí knihu podala a vyšla z ob-
chodu. Komorná za knihu zaplatila. Když Felix vyhlédl z okna, zjis-
til, že nastoupila do kočáru. 

Zeptal se prodavače, kdo to byl. Dozvěděl se, že sejmenuje Ly-
dia a je dcerou hraběte Šatova. 

Zjistil si, kde hrabě bydlí, a příští den se potuloval kolem domu 
v naději, že ji uvidí. Dvakrát vyjela a přijela v kočáře, než vyšel ven 
sluha a Felixe odehnal. Nic nenamítal, protože když jel kočár napo-
sledy kolem, přímo se na něj podívala. 

Druhý den šel do knihkupectví. Celé hodiny četl Bakuninův Fe-
deralismus, socialismus a antiideologismus, aniž porozuměl jediné-
mu slovu. Pokaždé, když kolem jel kočár, vyhlédl z okna. Kdykoliv 
vešel do krámu zákazník, srdce se mu zastavilo.  

Přišla pozdě odpoledne. 
Tentokrát nechala komornou venku. Zamumlala pozdrav knih-

kupci a přešla do zadní části obchodu, kde stál Felix. Dívali se jeden 
na druhého. Felix si pomyslel: Miluje mne, proč by jinak přišla? 
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Chtěl na ni promluvit, ale místo toho ji objal a políbil. I ona ho 
začala líbat, hladově, s otevřenými ústy, tiskla ho a zarývala mu prsty 
do zad. 

Bylo to tak s nimi vždycky. Když se setkali, vrhali se jeden na 
druhého jako zvířata připravená k boji. 

Ještě dvakrát se setkali v knihkupectví a jednou, po setmění, v 
zahradě Šatovova domu. Tenkrát do zahrady přišla v nočním úboru. 
Felix vklouzl rukama pod vlněnou noční košili a nestoudně ji osahá-
val po celém těle, jako by byla pouliční děvka; ohmatával, zkoumal a 
dráždil. A ona celou dobu jen sténala. 

Dala mu peníze, aby si mohl najmout vlastní pokoj, a potom za 
ním chodila téměř každý den celých úžasných šest týdnů. 

Naposledy to bylo vpodvečer. Felix seděl u stolu, zabalen do 
přikrývky, aby mu nebyla zima, a četl při svíčce Proudhonův spis Co 
je vlastnictví. Když zaslechl její kroky na schodech, svlékl si kalhoty. 

Vběhla dovnitř ve starém hnědém plášti s kapuci. Políbila ho, 
vsála jeho rty, kousla ho do brady a štípla do boků. 

Otočila se a shodila plášť. Pod ním měla bílé večerní šaty, které 
musely stát stovky rublů. „Rozepni mě, rychle,“ řekla mu. 

Felix začal rozepínat háčky na zádech.  
„Jsem na cestě na recepci na britském velvyslanectví. Mám je-

nom hodinu,“ vyhrkla bez dechu. „Pospěš si, prosím.“ 
Ve spěchu vytrhl jeden háček z látky. „Zatraceně, vytrhnul jsem 

ho.“ 
„To nevadí!“ 
Vystoupila ze šatů, pak si stáhla spodničky, košilku i spodní 

kalhoty a zůstala jen v korzetu, punčochách a střevíčkách. Vrhla se 
mu do náruče. Když ho líbala, stáhl si spodky. 

Řekla: „Ach, bože, miluji vůni té tvé věci.“ 
A pak mluvila tak sprostě, že z toho zdivočel. 
Uvolnila si ňadra ze šněrovačky a řekla: „Kousej je. Kousej je, 

jak můžeš. Chci je cítit celý večer.“ 
Za chvilku se od něj odtáhla. Položila se na záda na postel. Kde 

končil korzet, vlhce se jí leskly řídké světlé chloupky mezi stehny. 
Roztáhla nohy, zvedla je do vzduchu a otevřela se mu. Chvíli 

mlčky zíral a pak na ni padl. 
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Uchopila do rukou jeho penis a chtivě si ho vsunula dovnitř. 
Podpatky jejích střevíců ho zranily na zádech, bylo mu to jedno. 
„Dívej se na mne,“ řekla. „Dívej se na mne!“  
Díval se na ni a očima ji zbožňoval.  
Přes tvář jí přelétl výraz paniky. Řekla: „Dívej se na mne, já už 

budu!“  
Potom, stále upřeně hledíc do jeho očí, otevřela ústa a vykřikla. 
 

„Myslíš, že ostatní lidé jsou jako my?“ zeptala se.  
„V jakém směru?“ 
„Zkažení.“ 
Zvedl hlavu z jejího klína a ušklíbl se. „Jen ti, co mají štěstí.“  
Podívala se na jeho tělo schoulené mezi jejíma nohama. „Ty jsi 

pevný a silný, jsi dokonalý,“ řekla. „Podívej se, jak ploché máš bři-
cho a jak pěkný máš zadek a jak štíhlá a tvrdá jsou tvá stehna.“ Přeje-
la mu prstem po linii nosu. „Máš tvář knížete.“ 

„Jsem ale mužik.“ 
„Ne když jsi nahý.“ Byla v přemítavém rozpoložení. „Než jsem 

tě potkala, měla jsem zájem o mužská těla a tak, ale předstírala jsem, 
že ne, i sobě. Pak jsi přišel ty a já už jsem nedokázala nic předstírat.“ 

Lehce ji přejel jazykem po vnitřní straně stehna. 
Zachvěla se. „Dělal jsi tohle někdy jiné dívce?“ 
„Ne.“ 
„Také jsi něco předstíral?“ 
„Ne.“ 
„Tušila jsem to. Máš takový vzhled, divoký a svobodný jako 

zvíře. Ty nikdy nikoho neposloucháš, prostě si děláš, co chceš.“ 
„Nikdy jsem nepotkal dívku, která by mi to dovolila.“ 
„Všechny chtěly, opravdu. Každá dívka by chtěla.“ 
„Proč?“ zeptal se samolibě.  
„Protože máš tak krutou tvář a tak laskavé oči.“ 
„Proto jsi mi v knihkupectví dovolila, abych tě políbil?“ 
„Já jsem ti to nedovolila – nemohla jsem jinak.“ 
„Mohla jsi potom volat o pomoc.“ 
„Tehdy už jsem jen chtěla, abys to udělal znovu.“ 
„Stejně jsem uhádl, jaká opravdu jsi.“  
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Teď bylo na ní, aby dala najevo samolibost. „Jaká opravdu 
jsem?“ 

„Studená jako led na povrchu, horká jako peklo uvnitř.“  
Zvonivě se zasmála. „Já jsem taková herečka. Každý v Petěr-

burgu si myslí, jak jsem ctnostná. Dávají mne za příklad mladším 
dívkám, zrovna jako Annu Kareninu. Teď když vím, že jsem oprav-
du špatná, musím předstírat, že jsem dvakrát panenštější než před-
tím.“ 

„Nemůžeš být dvakrát panenštější.“ 
„Zajímalo by mne, jestli všichni tolik předstírají,“ pokračovala. 

„Vezmi si mého otce. Kdyby věděl, že jsem tady a takhle, puknul by 
zlostí. Ale musel přece prožívat to samé, když byl mladý – nemys-
líš?“ 

„Myslím, že se to nedá posoudit,“ řekl Felix. „Ale co by oprav-
du udělal, kdyby to zjistil?“ 

„Zpráskal by tě bičem.“ 
„Nejdřív by mě musel chytit.“ Felixe náhle něco napadlo. „Ko-

lik ti je?“ 
„Skoro osmnáct.“ 
„Proboha, mohli by mě zavřít, že jsem tě svedl.“ 
„Přiměla bych otce, aby tě dostal ven.“  
Překulil se na břicho a podíval se na ni. „Co budeme dělat, Ly-

die?“ 
„Kdy?“ 
„No dál.“ 
„Budeme milenci, dokud nebudu plnoletá, a pak se vezmeme.“ 
Zíral na ni. „To myslíš vážně?“ 
„Samozřejmě.“ Vypadala opravdu překvapená, že nedošel ke 

stejnému závěru. „Co jiného bychom mohli udělat?“ 
„Ty si mne chceš vzít?“ 
„Ano! Ty nechceš?“ 
„Ach, ano,“ vydechl. „Právě to chci.“ 
Posadila se s nohama roztaženýma kolem jeho obličeje a hladila 

ho po vlasech. „Pak to tedy uděláme.“ 
Felix řekl: „Ještě jsi mi nepověděla, jak to děláš, že se ti podaří 

dostat ven a přijít sem.“ 
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„Není to moc zajímavé,“ poznamenala. „Lžu, podplácím slu-
žebnictvo a riskuji. Například dnes večer. Recepce na velvyslanectví 
začíná v půl sedmé. Odešla jsem z domova v šest a tam přijdu ve 
čtvrt na osm. Kočár je v parku – kočí si myslí, že se procházím se 
svou komornou. Komorná stojí před domem a sní o tom, jak utratí 
deset rublů, které jí dám za to, že bude držet jazyk za zuby.“ 

„Je za deset minut sedm,“ řekl Felix. 
„Ach, bože. Rychle, udělej mi to jazykem, než budu muset jít.“ 
 

* * * 
Tu noc Felix spal a snil o Lydiině otci – kterého nikdy neviděl, když 
vtrhli do jeho pokoje se svítilnami v rukou. Okamžitě se probudil a 
vyskočil z postele. Nejprve si myslel, že je to drsný žertík studentů z 
univerzity. Potom ho jeden z nich udeřil do obličeje a kopl do žalud-
ku. Došlo mu, že je to tajná policie. 

Předpokládal, že ho zatýkají kvůli Lydii a zděsil se. Bude veřej-
ně zneuctěna? Je její otec natolik blázen, že ji nechá svědčit před 
soudem proti jejímu milenci? 

Pozoroval, jak policisté ukládají všechny jeho knihy a svazek 
dopisů do vaku. Všechny knihy byly půjčené, ale nikdo z majitelů 
nebyl takový blázen, aby do nich napsal své jméno. Dopisy byly od 
otce a sestry Nataši – od Lydie nikdy žádný dopis nedostal, a teď za 
to byl vděčný. 

Vyvedli ho z budovy a hodili do drožky. 
Jeli přes Řetězový most a pak podél kanálů, jako by se vyhýbali 

hlavním ulicím. Felix se ptal: „Vezete mě do Litevské věznice?“ Ni-
kdo neodpověděl, ale když přejeli Palácový most, uvědomil si, že ho 
odvážejí do pověstné Petropavlovské pevnosti, a srdce mu pokleslo. 

Na druhé straně mostu odbočil povoz vlevo a vjel do temného 
klenutého průjezdu. Zastavil u brány. Felixe odvedli do přijímací 
kanceláře, kde se na něj podíval armádní důstojník a zapsal něco do 
knihy. Znovu ho naložili do bryčky a vezli hlouběji do pevnosti. Za-
stavili u dalších vrat a čekali několik minut, než jim je z druhé strany 
otevřel voják. Odtud musel Felix jít spletí úzkých uliček ke třetím 
železným vratům, které vedly do velké vlhké místnosti. 
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U stolu seděl velitel věznice. Řekl: „Jste obviněn, že jste anar-
chista. Přiznáváte se?“ 

Felixe to rozradovalo. Tak to nemá nic společného s Lydií! 
„Jestli se přiznávám?“ řekl. „Já se tím vychloubám.“ 

Jeden z policistů předložil knihu, kam se guvernér podepsal. Fe-
lixe svlékli do naha, pak mu dali zelený flanelový župan, pár vlně-
ných ponožek a příliš velké žluté filcové pantofle. 

Ozbrojený voják ho pak odvedl dalšími pochmurnými chodbami 
do cely. Těžké dubové dveře se za ním zavřely a slyšel, jak se v 
zámku otočil klí č. 

V cele byla postel, stůl, stolička a stojan s umyvadlem. Okno 
bylo jen otvor v neskutečně silné zdi. Podlaha byla pokryta barvenou 
plstí a zdi vypolstrovány nějakým žlutým materiálem. 

Felix se posadil na postel. 
Tady Petr I. mučil a zabil vlastního syna. Zde drželi kněžnu Ta-

rakanovou v cele, která se zaplavovala, takže po ní lezly krysy, aby 
se zachránily před utonutím. Zde pohřbívala Kateřina II. své nepřáte-
le zaživa. 

Byl tady vězněn Dostojevskij, pomyslel si hrdě Felix; a také Ba-
kunin, který byl dva roky přikován ke zdi. Něčajev tu zemřel. 

Felixe z jedné strany nadchlo, že je v tak heroické společnosti, z 
druhé ho vyděsilo pomyšlení, že by tu mohl zůstat navždy. 

V zámku zarachotil klíč. Vešel malý plešatý muž v brýlích a ne-
sl si pero, lahvičku inkoustu a nějaké papíry. Položil všechno na stůl 
a řekl: „Napište jména všech podvratných živlů, které znáte.“ 

Felix se posadil a psal: Karel Marx, Bedřich Engels, Petr Kropo-
tkin, Ježíš Kristus – 

Plešoun mu papír vytrhl. Šel ke dveřím cely a zaklepal. Dovnitř 
vstoupili dva státní strážní. Přivázali Felixe ke stolu a stáhli mu pan-
tofle i ponožky. Začali ho švihat biči přes chodidla. 

Mučení pokračovalo celou noc. 
Když mu trhali nehty, začal jim říkat vymyšlená jména a adresy, 

ale odbyli ho, že vědí, že jsou falešná. 
Když mu pálili kůži na šourku svíčkou, vyjmenoval všechny své 

studentské přátele, ale říkali mu, že lže. 
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Vždycky když omdlel, vzkřísili ho. Někdy na chvíli přestali, aby 
si myslel, že už je po všem; pak začali znovu a Felix je prosil, aby ho 
zabili, a bolest tak skončila. Pokračovali ještě dlouho potom, co jim 
řekl všechno, co věděl. 

Muselo být k ránu, když omdlel naposledy. 
Když se probral, ležel na posteli. Na nohou a na rukou měl ob-

vazy. Byl v agonii. Chtěl se zabít, ale byl příliš slabý, aby se mohl 
vůbec pohnout. 

Večer přišel do cely plešatý muž. Když ho Felix spatřil, děsem 
se rozvzlykal. Muž se jen usmál a odešel. 

Už se nikdy nevrátil. 
Každý den přicházel za Felixem lékař. Felix se z něj neúspěšně 

snažil dostat nějaké informace. Ví někdo venku, že je Felix tady? 
Nedostal žádné vzkazy? Pokusil se ho někdo navštívit? Lékař mu jen 
vyměnil obvazy a odešel. 

Felix začal spekulovat. Kdyby Lydia přišla do jeho pokoje a na-
šla tam nepořádek. Někdo v domě by jí řekl, že ho odvedla tajná po-
licie. Co by pak udělala? Začala by horečně pátrat bez ohledu na 
svou pověst? Nebo by byla diskrétní a šla tiše za ministrem vnitra s 
nějakou historkou o příteli její komorné, který byl omylem uvězněn? 

Každý den doufal, že se mu ozve, ale nestalo se tak. 
Po osmi týdnech už mohl skoro normálně chodit. Pak ho bez vy-

světlení propustili. 
Šel do svého bytu. Očekával, že tam od ní najde zprávu, ale nic 

tam nebylo a pokoj už byl pronajat někomu jinému. Přemýšlel, proč 
Lydia neplatila dál nájemné. 

Šel k jejímu domu a zaklepal na dveře. Otevřel mu sluha. Felix 
řekl: „Felix Davidovič Kščesinskij skládá poklonu Lydii Šatovo-
vé…“ 

Sluha před ním zabouchl dveře. 
Nakonec šel do knihkupectví. Starý knihkupec mu řekl: „Vítám 

tě! Mám pro tebe zprávu. Včera ji přinesla její komorná.“ 
Felix roztrhl obálku třesoucími se prsty. Nepsala mu to Lydia, 

ale její komorná. Stálo tam: 
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Mě Propustili a nemám žádnou práci je to všechno vaše chyba Ona 
je vdaná a včera odjela do Anglie teď víte co je odplata za Hřích. 

 
Podíval se na knihkupce se slzami zoufalství v očích. „To je 

všechno?“ zvolal. 
Nic jiného se nedověděl celých devatenáct let. 
 

V domě Waldenů byly dočasně zrušeny normální zvyklosti a Char-
lotta seděla v kuchyni se služebnictvem. 

Kuchyně byla bez poskvrny, neboť rodina samozřejmě večeřela 
mimo dům. Oheň na velkém ohništi vyhasl, vysoká okna byla doko-
řán a jimi dovnitř proudil chladný večerní vzduch. Kameninové ná-
dobí používané služebnictvem bylo pečlivě srovnané na kredenci; 
kuchařčiny nože a lžíce visely na řadě háčků; nesčetné mísy a pánve 
byly uloženy v masivních dubových skříních. 

Charlotta neměla čas se vyděsit. Když kočár v parku tak náhle 
zastavil, nejdřív to jen vzbudilo její zvědavost. A pak se musela po-
starat, aby matka přestala křičet. Když se konečně dostali domů, zjis-
tila, že je trochu rozčilená, ale nyní, když na to vzpomínala, jí celá 
příhoda připadala spíše vzrušující. 

Sloužící měli stejný názor. Bylo tak bezpečné sedět kolem 
masivního, vybledlého dřevěného stolu a probírat věci s lidmi, kteří 
tvořili součást jejího života: s maminkovskou kuchařkou, s Pritchar-
dem, kterého si Charlotta vážila, protože si ho vážil tatínek, se zdat-
nou a ráznou paní Mitchellovou, která jako hospodyně dokázala vy-
řešit každý problém. 

Kočí William byl hrdinou okamžiku. Několikrát už vylíčil divo-
ký výraz v očích útočníka, když ho ten muž ohrožoval revolverem. 
Pod obdivným pohledem pomocné panské se rychle vzpamatoval z 
nedůstojného vstupu do kuchyně v Adamově rouše. 

„Pochopitelně jsem předpokládal,“ vysvětloval Pritchard, „že 
zloděj jen chtěl Williamovy šaty. Věděl jsem, že Charles je v paláci, 
takže může řídit kočár. Napadlo mě, že nebudu informovat policii, 
dokud si nepromluvím s jeho lordstvem.“ 

Sluha Charles řekl: „Představte si, jak mi bylo, když jsem zjistil, 
že je kočár pryč! Ale předtím tam určitě stál. No nic, řekl jsem si, 



- 92 - 

William ho odvezl jinam. Běhal jsem po The Mall sem a tam… Na-
konec jsem se vrátil do paláce. ,Je malér,‘ řekl jsem dveřníkovi, ‚ko-
čár hraběte z Waldenu se ztratil.‘ A on na to: ,Kočár Waldena?‘ po-
vídá – tak neuctivě.“ 

Paní Mitchellová mu skočila do řeči: „Služebnictvo z paláce si 
myslí, že je lepší než šlechta –“ 

„Povídá mi: ,Walden tu není, kamaráde.‘ Řekl jsem si, propána, 
to jsem tomu dal! Pádil jsem přes park a v půli cesty domů najdu 
kočár, mylady v hysterickém záchvatu a mylorda se zkrvaveným 
mečem!“ 

Paní Mitchellová řekla: „A po tom všem nic neukradl.“ 
„Šílenec,“ pronesl Charles. „Vynalézavý šílenec.“ 
Všichni s ním souhlasili. 
Kuchařka nalila čaj a nejdříve obsloužila Charlottu. „Jak se teď 

daří mylady?“ zeptala se. 
„Je v pořádku,“ odvětila Charlotta. „Šla si lehnout a vzala si 

dávku laudana, opiové tinktury. Teď už určitě spí.“ 
„A pánové?“ 
„Papá a kníže Orlov jsou v salonu a pijí brandy.“  
Kuchařka si těžce povzdechla. „Lupiči v parku a sufražetky u 

dvora – já nevím, kam to spějeme.“ 
„Bude socialistická revoluce,“ pronesl Charles. „Dejte na má 

slova.“ 
„Všechny nás povraždí v posteli,“ řekla truchlivě kuchařka. 
Charlotta se ozvala: „Co myslela sufražetka tím, že král trápí 

ženy?“ Když to říkala, dívala se na Pritcharda, který byl někdy ocho-
ten vysvětlit jí věci, o nichž ještě neměla vědět. 

„Mluvila o nuceném krmení,“ řekl Pritchard. „Patrně je to boles-
tivé.“ 

„Nucené krmení?“ 
„Když nechtějí jíst, krmí je násilím.“  
Charlotta to nechápala. „Jak se to proboha dělá?“ 
„Několika způsoby,“ řekl Pritchard s výrazem, který naznačo-

val, že všechny podrobně neprobere. „Jedním z nich je trubička za-
vedená nosem.“ 

Pomocná panská řekla: „Zajímalo by mne, čím je krmí.“  
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Charles odpověděl: „Asi teplou polévkou.“ 
„To se mi nechce věřit,“ ozvala se Charlotta. „Proč by odmítaly 

jíst?“ 
„To je protest,“ řekl Pritchard. „Dělat potíže vězeňským úřa-

dům.“ 
„V ězeňským?“ podivila se Charlotta. „Proč jsou ve vězení?“ 
„Za rozbíjení oken, vyrábění bomb, narušování klidu…“ 
„Ale co chtějí?“ 
Nastalo ticho, když si služebnictvo uvědomilo, že Charlotta ne-

má tušení, co je sufražetka. 
Nakonec Pritchard řekl: „Chtějí volební právo pro ženy.“ 
„Aha,“ Charlottu napadlo – věděla jsem, že ženy nemohou vo-

lit? Nebyla si jistá. Nikdy o takových věcech nepřemýšlela. 
„Myslím, že tato diskuse už zašla dosti daleko,“ pronesla roz-

hodně paní Mitchellová. „Budete mít nepříjemnosti, pane Pritcharde, 
že vkládáte tady mylady divné nápady do hlavy.“ 

Charlotta věděla, že Pritchard nikdy nemá nepříjemnosti, proto-
že je prakticky tatínkův kamarád. Řekla: „Zajímalo by mne, proč 
tolik stojí o něco takového, jako jsou volby?“ 

Ozval se zvonek a všichni se instinktivně podívali na zvonkový 
panel. 

„Hlavní dveře!“ řekl Pritchard. „Tak pozdě večer!“ Oblékl si 
kabát a šel ven. 

Charlotta upíjela čaj. Cítila únavu. Řekla si, že sufražetky jsou 
záhadná stvoření, a spíše ji děsily. Ale stejně se chtěla dozvědět víc. 

Pritchard se vrátil. „Prosím, připravte tác sendvičů, kuchařko. 
Charlesi, odneste do salonu čerstvou sodu.“ Začal na podnose aran-
žovat talířky a ubrousky.  

„Co se děje?“ ozvala se Charlotta. „Kdo je to?“ 
„Džentlmen ze Scotland Yardu,“ odpověděl Pritchard. 
 

Basil Thomson byl zatvrzelý muž se světlými řídnoucími vlasy, hus-
tým knírem a pronikavým pohledem. Walden o něm už slyšel. Jeho 
otcem byl arcibiskup z Yorku. Thomson absolvoval Eton a Oxford a 
sloužil na ministerstvu kolonií jako domorodý komisař a jako minis-
terský předseda Tongy. Vrátil se domů, aby se kvalifikoval jako ad-
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vokát, a pak pracoval u vězeňské služby, kde skončil jako ředitel 
Dartmoorské věznice s reputací likvidátora nepokojů. Od vězeňské 
praxe přešel k policejní práci a stal se expertem na kriminálněanar-
chistické prostředí londýnského East Endu. Tyto zkušenosti mu zajis-
tily špičkovou pozici ve Zvláštním oddělení, politické policejní jed-
notce. 

Walden ho usadil a začal líčit události večera. Když mluvil, sle-
doval pohledem Alexe. Zdál se být klidný, ale byl bledý, neustále 
upíjel ze sklenice brandy se sodou a levá ruka rytmicky svírala opěr-
ku křesla. 

Jednu chvíli Thomson Waldena přerušil a zeptal se: „Když vás 
kočár vyzvedl, všiml jste si, že chybí lokaj?“ 

„Ano, všiml,“ řekl Walden. „Zeptal jsem se kočího, kde je, ale 
zdálo se, že ten neslyší. Ale protože u vrat byl značný provoz a dcera 
mi říkala, abych si pospíšil, rozhodl jsem se nenaléhat a počkat, až 
přijedeme domů.“ 

„Náš zlosyn na to ovšem spoléhal. Musel mít dobré nervy. Po-
kračujte.“ 

„Kočár náhle zastavil v parku a nějaký muž rozrazil dveře.“ 
„Jak vypadal?“ 
„Vysoký. Měl přes obličej šálu nebo něco takového. Tmavé vla-

sy. Upřený pohled.“ 
„Všichni zločinci mají upřený pohled,“ řekl Thomson. „Kočí 

měl možnost si ho dříve prohlédnout?“ 
„Moc ne. V té době měl muž na hlavě klobouk a samozřejmě 

byla tma.“ 
„Hm. A pak?“ 
Walden se zhluboka nadechl. V oné chvíli nebyl ani tak vyděšen 

jako rozzloben, ale nyní, když na to vzpomínal, byl zachvácen stra-
chem z toho, co se mohlo stát Alexovi, Lydii nebo Charlottě. Řekl: 
„Lady Waldenová vykřikla a to zřejmě toho chlapa vyvedlo z míry. 
Snad neočekával, že v kočáru budou ženy. V každém případě zavá-
hal.“ A díky bohu, že se tak stalo, pomyslel si. „Bodl jsem ho svým 
mečem a on upustil zbraň.“ 

„Hodně jste ho poranil?“ 
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„Pochybuji. V tak malém prostoru jsem se nemohl rozmáchnout 
a ovšem meč není nijak zvlášť ostrý. Ale zranil jsem ho. Měl jsem 
mu tu zatracenou hlavu useknout.“ 

Vstoupil komorník a konverzace ustala. Walden si uvědomil, že 
mluvil dosti hlasitě. Pokoušel se uklidnit. Pritchard servíroval všem 
třem pánům sendviče a brandy se sodou. Walden řekl: „Měl byste 
zůstat vzhůru, Pritcharde, ale můžete poslat všechny ostatní do poste-
le.“ 

„Dobře, mylorde.“ 
Když odešel, Walden poznamenal: „Je možná, že to byla oprav-

du jen loupež. Nechal jsem služebnictvo, aby si to myslelo, a lady 
Waldenovou i Charlottu také. Avšak lupič by podle mne stěží potře-
boval tak komplikovaný plán. Jsem si naprosto jistý, že to byl pokus 
o atentát na Alexe.“ 

Thomson se podíval na Alexe. „Bohužel s tím souhlasím. Máte 
tušení, jak mohl vědět, kde vás najde?“ 

Alex překřížil nohy. „Mé pohyby nejsou tajemstvím.“ 
„To se musí změnit. Řekněte mi, pane, byl váš život někdy 

ohrožen?“ 
„Žiji v neustálém ohrožení,“ řekl upjatě Alex. „Ale ještě nikdy 

jsem nezažil pokus o atentát.“ 
„Je nějaký důvod, proč byste právě vy měl být terčem nihilistů 

nebo revolucionářů?“ 
„Jim stačí, že jsem k-kníže.“ 
Walden si uvědomil, že problémy anglického systému se sufra-

žetkami a liberály a odbory jsou nicotné ve srovnání s tím, čemu mu-
sí čelit Rusko, a zalila ho vlna sympatií k Alexovi. 

Alex pokračoval klidným, kontrolovaným hlasem. „Ale jsem 
znám jako jakýsi reformátor, podle ruských měřítek. Mohli si vybrat 
vhodnější oběť.“ 

„I v Londýně,“ souhlasil Thomson. „Během sezony jsou v Lon-
dýně vždycky jeden či dva ruští aristokrati.“ 

Walden se zeptal: „Kam míříte?“ 
Thomson řekl: „Zajímalo by mne, zda pachatel ví, co tady kníže 

Orlov dělá, a zda jeho motivem pro dnešní útok bylo sabotovat vaše 
rozhovory.“ 
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Walden zapochyboval. „Jak by to revolucionáři mohli zjistit?“ 
„Je to jen moje spekulace,“ odpověděl Thomson. „Byl by to 

účinný způsob, jak sabotovat vaše rozhovory?“ 
„Skutečně velice účinný,“ řekl Walden. Ta myšlenka ho poděsi-

la. „Kdyby carovi oznámili, že jeho synovce v Londýně zavraždil 
revolucionář – zvláště kdyby to byl ruský revolucionář exulant – vy-
letěl by stropem. Víte, Thomsone, jaké mají Rusové pocity z toho, že 
zde trpíme jejich podvratné živly – naše politika otevřených dveří 
působí už léta třenice na diplomatické úrovni. Něco takového by 
mohlo zničit anglo-ruské vztahy na dvacet let. Pak by nemohlo být 
ani řeči o spojenectví.“ 

Thomson přikývl. „Toho jsem se obával. No, dnes večer už ne-
můžeme víc udělat. Hned ráno se pustí moje oddělení do práce. Pro-
hledáme park kvůli stopám, vyslechneme vaše služebnictvo a asi 
sebereme několik anarchistů v East Endu.“ 

Alex se zeptal: „Myslíte si, že toho muže dopadnete?“ 
Walden se modlil, aby Thomson knížete ujistil, že ano, ale ne-

dostalo se mu takové odpovědi. „Nebude to snadné,“ řekl Thomson. 
„Je to zřejmě skvělý plánovač, takže někde bude mít skrýš. Nemáme 
jeho pořádný popis. Jestli ho zranění nepřivede do nemocnice, naše 
šance jsou malé.“ 

„M ůže se znovu pokusit mne zabít,“ poznamenal Alex. 
„Takže musíme podniknout úhybný manévr. Navrhuji, abyste se 

zítra odstěhoval z tohoto domu. Zajistíme vám nejvyšší patro v ně-
kterém hotelu na falešné jméno a dáme vám osobního strážce. Lord 
Walden se s vámi bude muset scházet potají a samozřejmě budete 
muset omezit společenské kontakty.“ 

„Ovšem.“ 
Thomson se zvedl. „Je už pozdě. Já to všechno rozběhnu.“  
Walden zazvonil na Pritcharda. „Čeká na vás povoz, Thomso-

ne?“ 
„Ano. Zítra ráno si zatelefonujeme.“ Pritchard vyprovodil 

Thomsona a Alex si šel lehnout. Walden řekl Pritchardovi, aby za-
mkl, a pak šel nahoru. 

Vůbec nebyl ospalý. Když se svlékal, oddechl si a začal cítit ten 
příval protichůdných emocí, které doposud držel na uzdě. Nejdřív byl 
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na sebe hrdý – koneckonců, říkal si, tasil jsem meč a odehnal útoční-
ka. To není zlé na padesátníka s nohou postiženou dnou. Pak ho po-
sedla deprese, když si vzpomněl, jak chladně všichni diskutovali o 
diplomatických důsledcích Alexovy smrti – bystrého, veselého, pla-
chého, hezkého a chytrého Alexe, který Waldenovi vyrostl před oči-
ma v muže. 

Ulehl do postele a znovu prožíval ten okamžik, kdy se dveře ko-
čáru rozlétly a tam stál muž s revolverem. Nyní dostal strach, ne o 
sebe ani o Alexe, ale o Lydii a Charlottu. Představa, že mohly být 
zabity, ho i pod přikrývkou roztřásla. Vzpomněl si, jak držel Charlot-
tu na rukou před osmnácti lety, když měla blond vlásky a žádné 
zoubky; vzpomínal, jak se učila chodit a neustále padala na zadeček; 
vzpomínal, jak jí dal vlastního koníka, a myslel si, že její radost, 
když ho spatřila, bude největším potěšením jeho života; vzpomínal, 
jak jen před několika hodinami kráčela před panovníkem s hlavou 
vztyčenou, dospělá žena, a jak krásná. Kdyby zemřela, pomyslel si, 
nevím, jestli bych to přežil. 

A Lydia! Kdyby Lydia byla mrtvá, byl bych sám. Ta myšlenka 
ho přiměla vstát a projít do jejího pokoje. Vedle postele jí svítila 
noční lampička. Byla ponořena v hluboký spánek, ležela na zádech s 
ústy pootevřenými, její vlasy jako světlý závoj se rozprostřely na 
polštář. Vypadala křehká a tak zranitelná. Nikdy jsem ti neuměl do-
kázat, jak moc tě miluji, pomyslel si. Náhle měl potřebu se jí do-
tknout, cítit, že je teplá a živá. Položil se vedle ní a políbil ji. Její rty 
zareagovaly, ale neprobudila se. Lydie, říkal si, nemohl bych bez 
tebe žít. 

 
Lydia ležela dlouho v noční tmě s otevřenýma očima a přemýšlela o 
muži s revolverem. Byl to velký šok, opravdu vykřikla nelíčenou 
hrůzou – ale bylo v tom mnohem víc. Na tom muži, na jeho postoji 
nebo jeho siluetě bylo něco, co jí připadalo úděsné, až zlověstné. 
Jako kdyby to byl duch. Přála si, aby mohla vidět jeho oči. 

Po chvíli si vzala další dávku laudana a teprve pak usnula. Snila 
o tom, že muž se zbraní přišel do jejího pokoje a vklouzl k ní do po-
stele. Byla to její vlastní postel, ale ve snu jí bylo opět osmnáct. Muž 
odložil zbraň na bílý polštář vedle její hlavy. Pořád ještě měl obličej 
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zakrytý šálou. Uvědomila si, že ho miluje. Políbila ho na rty přes 
šálu. 

Krásně ji pomiloval. Začala si myslet, že asi sní. Chtěla vidět je-
ho tvář. Zeptala se: Kdo jsi? a hlas řekl: Stephen. Věděla, že to není 
pravda, ale revolver na polštáři se najednou změnil ve Stephenův 
meč se zakrváceným hrotem. Začala mít pochybnosti. Přimkla se k 
muži, který ležel na ní, v obavě, že sen skončí, než bude ukojena. 
Pak si nejasně začala uvědomovat, že ve skutečnosti dělá to, co děla-
la ve snu. Ale sen pokračoval. Zmocnila se jí bezmezná tělesná roz-
koš. Přestávala se ovládat. Právě když docházela k vyvrcholení, muž 
ve snu sňal šálu z obličeje a v té chvíli Lydia otevřela oči a spatřila 
nad sebou Stephenův obličej. Pak ji přemohla extáze a poprvé za 
devatenáct let vykřikla rozkoší. 
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Kapitola pátá 
 

Se smíšenými pocity se Charlotta těšila na Belindin první ples. Ještě 
nikdy nebyla na městském plese, ačkoliv byla na mnoha venkov-
ských bálech, včetně těch, které se pořádaly na Walden Hallu. Ráda 
tančila a věděla, že tančí dobře, ale nesnášela tu atmosféru dobytčího 
trhu, sedět s „čekankami“ a čekat, až pro ni chlapec přijde a požádá ji 
o tanec. Přemýšlela, zda se to v lepší společnosti řeší civilizovaněj-
ším způsobem. 

Přijeli do domu strýce George a tety Clarissy na Mayfair půl ho-
diny před půlnocí; podle maminky by nebylo slušné přijet dřív na 
londýnský ples. Pruhovaný přístřešek a rudý koberec vedly od chod-
níku k zahradní bráně, která se nějak změnila v římský triumfální 
oblouk. 

Ale ani to nepřipravilo Charlottu na to, co spatřila, když prošla 
obloukem. Celá postranní zahrada byla změněna v římské atrium. V 
úžasu se rozhlížela. Trávníky a květinové záhony byly zakryty ta-
nečním parketem z tvrdého dřeva ve tvaru bílých a černých čtverců, 
aby vypadaly jako mramorové dlaždice. Parket lemovala kolonáda 
bílých sloupů propojených vavřínovým řetězy. Za sloupy, v jakémsi 
podloubí, byly zvýšené lavice pro netančící. Uprostřed parketu byla 
fontána v podobě chlapce s delfínem, z níž padaly do mramorové 
nádrže proudy vody osvícené barevnými reflektory. Na balkonu hor-
ní ložnice hrála kapela ragtime. Z balkonu visely girlandy smilaxu a 
koše begonií. Obrovská plátěná střecha blankytné barvy zakrývala 
prostor od okapů domu až k zahradní zdi. 

„To je zázrak!“ řekla Charlotta.  
Tatínek poznamenal k bratrovi: „Dost lidí, Georgi.“ 
„Pozvali jsme jich osm set. Co se ti k čertu stalo v parku?“ 
„Nebylo to tak zlé, jak to vypadalo,“ řekl otec s nuceným úsmě-

vem. Vzal George za loket a poodešli stranou, aby si promluvili. 
Charlotta si prohlížela hosty. Všichni muži byli ve večerních 

úborech – bílé motýlky, bílé vesty a fraky. Sluší to zejména mladým 
mužům, nebo aspoň těm štíhlým, říkala si. Při tanci vypadali velice 
elegantně. Když pozorovala dámské toalety, dospěla k závěru, že její 
a matčina, ačkoliv velmi elegantní, jsou trošku staromódní se svými 
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vosími pasy a volány a vlečkami. Teta Clarissa měla na sobě dlouhé, 
rovné a úzké šaty se sukní téměř příliš těsnou na tanec, a Belinda 
byla dokonce v harémových pantalonech. 

Charlotta si uvědomila, že nikoho nezná. Kdo se mnou bude 
tančit po tatínkovi a strýci Georgeovi? Ale Jonathan, mladší bratr 
tety Clarissy, s ní tančil valčík, pak ji představil třem mužům, kteří s 
ním byli v Oxfordu, a všichni si s ní zatančili. Jejich konverzaci 
shledala monotónní. Říkali, že parket je dobrý a orchestr – Gottlie-
bův – je dobrý, a pak jim došel dech. Charlotta to zkoušela: „Myslíte 
si, že by ženy měly volit?“ Dostalo se jí odpovědí: „Rozhodně ne,“ 
„Nemám na to názor,“ a „Vy přece nejste jedna z nich?“ 

Poslední partner, jmenoval se Freddie, ji vzal do domu na veče-
ři. Byl to uhlazený mladík s pravidelnými rysy a světlými vlasy. Je 
docela hezký, říkala si Charlotta. Končil První rok na Oxfordu. Je to 
tam docela prima, prohlásil, ale přiznal se, že na čtení knih moc není 
a zřejmě se tam v říjnu nevrátí. 

Vnitřek domu byl vyzdoben květinami a rozzářen elektrickým 
světlem. K jídlu byla horká i studená polévka, langusty, křepelky, 
jahody, zmrzlina a skleníkové broskve. „Pořád stejné jídlo k večeři,“ 
konstatoval Freddie. „Všichni používají stejnou firmu.“ 

„Chodíte na hodně plesů?“ zeptala se Charlotta. 
„Bohužel ano. V sezoně vlastně pořád.“ 
Charlotta vypila sklenku sektu v naději, že po ní bude veselejší, 

pak opustila Freddieho a toulala se pokoji. V jednom z nich probíha-
lo několik bridžových utkání. V dalším seděly dvě postarší vévodky-
ně. Ve třetím hráli starší muži kulečník a mladší kouřili. Charlotta 
tam našla Belindu s cigaretou v ruce. Charlotta na kouření nic nevi-
děla, pokud člověk nechtěl vypadat jako znalý světa. Belinda tak 
rozhodně vypadala. 

„Obdivuji tvé šaty,“ řekla Belinda. 
„Nic na nich není. Ale ty vypadáš senzačně. Jak jsi přesvědčila 

macechu, aby ti dovolila takhle se obléknout?“ 
„Ráda by se tak oblékla sama!“ 
„Vypadá o tolik mladší než moje mamá. Což ovšem je.“ 
„A je to macecha, to je rozdíl. Co se vám to stalo u dvora?“ 
„Ó, to bylo něco! Šílenec na nás mířil revolverem!“ 
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„Tvoje maminka mi to vyprávěla. Nebyla jsi hrůzou bez sebe?“ 
„M ěla jsem co dělat, abych zklidnila mamá. Teprve pak jsem se 

vyděsila. Proč jsi v paláci říkala, že si se mnou chceš promluvit?“ 
„Á! Poslouchej.“ Odvedla Charlottu stranou, dál od mladíků. 

„Objevila jsem, jak se dostanou ven.“ 
„Kdo?“ 
„Děti.“ 
„Ó!“  Charlotta byla napnutá. „Povídej.“  
Belinda snížila hlas. „Vyjdou ti ven mezi nohama, tam, co… 

močíš.“ 
„To je moc malé!“ 
„Roztáhne se to.“ 
To je strašné, pomyslela si Charlotta.  
„Ale to není všechno,“ pokračovala Belinda. „Zjistila jsem, jak 

vznikají.“ 
„Jak?“ 
Belinda vzala Charlottu za loket a odvedla ji na vzdálenou stra-

nu místnosti. Stály před zrcadlem ověšeným růžemi. Belindin hlas 
přešel skoro do šepotu. „Když se vdáš, musíš jít do postele s manže-
lem.“ 

„Opravdu?“ 
„Ano.“ 
„Papá a mamá mají své pokoje.“ 
„Ale jsou vedle sebe?“ 
„Ano.“ 
„To proto, aby mohli vlézt do stejné postele.“ 
„Proč?“ 
„Protože aby počali dítě, manžel musí strčit pindíka do toho 

místa… kudy děti vycházejí.“ 
„Co je to pindík?“ 
„Tiše! No to, co mají muži mezi nohama – tys nikdy neviděla 

obrázek Michelangelova Davida?“ 
„Ne.“ 
„Je to ta věc, co z ní močí. Vypadá jako prst.“ 
„A to se musí dělat, aby byly děti?“ 
„Ano.“ 
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„A všichni ženatí a vdané to musejí dělat?“ 
„Ano.“ 
„To je strašné. Kdo ti to řekl?“ 
„Viola Pontadarvyová. Přísahala, že to je pravda.“  
A Charlotta jaksi věděla, že to pravda je. Jako by to bylo něco, 

co jen na chvíli zapomněla. Připadalo jí, že to dává smysl. Přesto to 
pro ni byl šok. Byl to ten divný pocit, který někdy měla ve snu, když 
se strašné podezření potvrdilo, nebo když se bála, že upadne, a na-
jednou zjistila, že padá. 

„Jsem moc ráda, žes to zjistila,“ řekla Belindě. „Kdyby se člo-
věk vdal a netušil nic… jak by to bylo trapné!“ 

„Tvá matka ti má všechno vysvětlit večer před tvou svatbou, ale 
jestli je tvá matka příliš stydlivá, prostě… to zjistíš, až k tomu do-
jde.“ 

„Díky nebesům za Violu Pontadarvyovou.“ Charlottu náhle ně-
co napadlo. „Má to něco společného s tím… krvácením, víš, každý 
měsíc?“ 

„Já nevím.“ 
„Počítám, že má. Všechno to souvisí – všechny věci, o nichž se 

nemluví. Tak teď víme, proč se o tom nemluví – je to tak nechutné.“ 
„Ta věc, kterou musíš dělat v posteli, se nazývá sexuální styk, 

ale Viola říká, že se tomu také říká souložení.“ 
„Ta ví hodně.“ 
„Má bratry. Řekli jí to už před lety.“ 
„Jak to zjistili?“ 
„Od starších chlapců ve škole. Chlapce takové věci hrozně zají-

mají.“ 
„Víš,“ poznamenala Charlotta, „ona celá ta záležitost odpuzuje, 

ale asi taky přitahuje.“ 
Najednou zahlédla v zrcadle odraz tety Clarissy. „Co vy dvě dě-

láte zalezlé v koutě?“ zeptala se. Charlotta zrudla, ale teta Clarissa 
patrně nechtěla slyšet odpověď, neboť pokračovala: „Prosím tě, pro-
cházej se a mluv s lidmi, Belindo, je to tvůj ples.“ 

Odešla a obě dívky se vydaly na cestu pokoji. Místnosti byly 
uspořádány do kruhu, takže člověk jimi mohl procházet a skončit 
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tam, kde začal, nad schodištěm. Charlotta řekla: „Nemyslím, že bych 
se k tomu mohla někdy donutit.“ 

„Myslíš, že ne?“ zeptala se Belinda s podivným výrazem. 
„Jak to myslíš?“ 
„Já nevím. Přemýšlela jsem o tom. Může to být docela hezké.“ 
Charlotta se na ni nechápavě podívala. 
Belindě to bylo trapné. „Musím jít tančit,“ řekla Charlottě. 

„Uvidíme se později,“ 
Scházela po schodech. Charlotta se za ní dívala a ptala se, kolik 

šokujících tajemství jí život ještě odhalí. 
Vrátila se do jídelny a vzala si další sklenku šampaňského. Ja-

kým podivným způsobem se lidská rasa rozmnožuje, říkala si. Před-
pokládala, že zvířata dělají něco podobného. A co ptáci? Ne, ptáci 
snášejí vejce. A jaké výrazy! Pindík a souložení. Všechny tyto stovky 
elegantních a kultivovaných lidí kolem ní tato slova znají, ale nikdy 
je nevysloví. Protože se o nich nemluví, působí trapně. A protože 
působí trapně, nikdy se o nich nemluví. Na celé věci je něco velice 
hloupého. Jestli Stvořitel přikázal, aby lidé souložili, proč předstírat, 
že to nedělají? 

Dopila víno a vyšla ven k tanečnímu parketu, tatínek s mamin-
kou tančili polku a šlo jim to docela dobře. Maminka už zapomněla 
na ten incident v parku, ale tatínek se toho zážitku nemohl zbavit. 
Vypadal velice hezky ve fraku s bílým motýlkem. Když ho noha bo-
lela, netančil, ale patrně ho dnes v noci netrápila. Na velkého muže 
se pohyboval překvapivě lehce. Zdálo se, že maminka se skvěle baví. 
Když tančila, dokázala se trochu uvolnit. Odložila svou obvyklou 
rezervovanost, zářivě se usmívala a dokonce ukazovala kotníky. 

Když polka skončila, otec zachytil Charlottin pohled a přišel k 
ní. „Věnujete mi tento tanec, lady Charlotto?“ 

„Zajisté, mylorde.“ 
Byl to valčík. Otec se zdál nesoustředěný, ale kroužil s ní po 

parketu docela obratně. Jestlipak ona také tak září jako maminka. 
Pravděpodobně ne. Náhle pomyslela na to, jak papá a mamá souloží, 
a ta představa jí byla hrozně trapná. 

Otec řekl: „Bavíš se dobře na svém prvním velkém plese?“ 
„Ano, děkuji ti,“ řekla poslušně. 
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„Vypadáš zamyšleně.“ 
„Snažím se chovat co nejlépe.“ Světla a zářící barvy se trochu 

rozmazaly a najednou se musela soustředit, aby stála zpříma. Bála se, 
že by mohla upadnout a působit trapně. Tatínek si všiml, jak se nepa-
trně zakymácela, a podržel ji trochu pevněji. Za okamžik tanec skon-
čil. 

Otec ji odvedl z parketu. Zeptal se: „Cítíš se opravdu dobře?“ 
„Ano, ale na okamžik se mi zatočila hlava.“ 
„Kouřila jsi?“ 
Charlotta se zasmála. „Rozhodně ne.“ 
„To je obvyklý důvod, proč se mladým dámám na plesech točí 

hlava. Dej na mou radu. Když chceš vyzkoušet tabák, udělej to v 
soukromí.“ 

„Nemyslím, že bych to chtěla.“ 
Příští tanec seděla a pak se zase objevil Freddie. Když s ním 

tančila, napadlo jí, že všichni mladíci i dívky včetně Freddieho a jí 
mají během společenské sezony hledat manžele a manželky, zejména 
na takovýchto plesech. Poprvé začala uvažovat o Freddiem jako o 
možném manželovi pro sebe. Bylo to nemyslitelné. 

Tak jakého manžela chci? ptala se. Opravdu neměla tušení. 
Freddie prohodil: „Jonathan jenom řekl: ‚Freddie, to je Charlot-

ta,‘ ale myslím, že vám říkají lady Charlotta Waldenová.“ 
„Ano, kdo jste vy?“ 
„Markýz Chalfont.“ 
Takže jsme společensky spojitelní, napadlo Charlottu. 
O něco později se s Freddiem dostala do rozhovoru s Belindou a 

Freddieho přáteli. Hovořili o nové hře, nazvané Pygmalion, která prý 
je velice rozpustilá, ale dosti vulgární. Chlapci hovořili o tom, že 
půjdou na boxerské utkání, a Belinda chtěla jít také, ale řekli jí, že to 
je vyloučené. Diskutovali o džezové hudbě. Jeden z chlapců byl tak 
trochu znalec, neboť nějaký čas žil ve Spojených státech. Freddiemu 
se nelíbila a s jistou nadutostí hovořil o „negrifikaci společnosti“. 
Všichni pili kávu a Belinda vykouřila další cigaretu. Charlotta se 
začínala dobře bavit. 
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Pak ale přišla Charlottina maminka a zábavu jim přerušila. 
„Otec a já odjíždíme,“ řekla Charlottě. „Máme pro tebe poslat kočár 
později?“ 

Charlotta si uvědomila, že je unavená. „Ne, pojedu s vámi,“ od-
pověděla. „Kolik je hodin?“ 

„Čtyři hodiny.“ 
Šly si pro pláště. Maminka se zeptala: „Líbil se ti ten večer?“ 
„Ano, děkuji ti, mamá.“ 
„Mně také. Kdo byli ti mladíci?“ 
„Znají se s Jonathanem.“ 
„Byli p říjemní?“ 
„Ke konci začala být konverzace docela zajímavá.“ 
Otec už nechal předjet kočár. Když odjížděli od zářivých světel 

plesu, Charlotta si vzpomněla, co se stalo naposledy, když jeli kočá-
rem, a pocítila strach. 

Otec držel maminku za ruku. Oba vypadali šťastně. Charlotta se 
cítila osamělá. Podívala se z okna. Ve světle úsvitu spatřila čtyři mu-
že v cylindrech kráčející po Park Lane, snad na cestě domů z nějaké-
ho klubu. Když kočár objížděl Hyde Park Corner, zahlédla podivné 
hromádky. 

„Co je to?“ zeptala se. 
Maminka se podívala ven. „Co myslíš, drahá?“ 
„Na chodníku. Vypadá to jako ležící lidé.“ 
„Jsou to lidé.“ 
„Co tam dělají?“ 
„Spí.“ 
Charlotta byla zděšena. Bylo jich tam osm nebo deset, leželi u 

zdi zabaleni do kabátů, dek a novin. Nemohla rozeznat, zda to byli 
muži či ženy, ale některé balíky byly dosti malé, že to mohly být 
děti. 

Zeptala se: „Proč spí tady?“ 
„Já nevím, drahá,“ odvětila matka. 
Otec řekl: „Protože nemají kde spát.“ 
„Oni nemají žádný domov?“ 
„Ne.“ 
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„Nevěděla jsem, že je někdo tak chudý,“ hlesla Charlotta. „To je 
strašné.“ Představila si všechny pokoje v domě strýce George, jídlo, 
které bylo připraveno, aby si z něj vybralo osm set lidí, z nichž každý 
už večeřel, nákladné, pečlivě ušité oděvy, které měli nové každou 
sezonu – a tady lidé spí pod novinami. Řekla: „Měli bychom pro ně 
něco udělat.“ 

„My?“ zeptal se otec. „Co bychom měli udělat?“ 
„Postavit pro ně domy.“ 
„Pro všechny?“ 
„Kolik jich je?“ 
Otec pokrčil rameny. „Tisíce.“ 
„Tisíce! Já myslela, že jen těch několik.“ Charlotta byla zdrcena. 

„Nemohl bys postavit malé domy?“ 
„Domy nepřinášejí žádný zisk, zejména ne takové.“ 
„Možná bys to měl přesto udělat.“ 
„Proč?“ 
„Protože silní by se měli starat o slabé. Slyšela jsem, jak jsi to 

říkal panu Samsonovi.“ Samson byl šafář na Walden Hallu a vždyc-
ky se snažil ušetřit peníze na opravách pronajatých domků. 

„Už tak se staráme o spoustu lidí,“ řekl otec. „O všechny slu-
žebníky, jimž platíme mzdy, o nájemce, kteří obdělávají naše po-
zemky a bydlí v našich domcích, o dělníky ve společnostech, do 
nichž investujeme, o všechny vládní zaměstnance, kteří jsou placeni 
z našich daní…“ 

„To nepovažuji za dostatečnou omluvu,“ přerušila ho Charlotta. 
„Ti chudí lidé spí na ulici. Co budou dělat v zimě?“ 

Matka řekla ostře: „Tvůj tatínek se nepotřebuje omlouvat. Naro-
dil se jako aristokrat a spravuje své panství pečlivě. Své bohatství si 
zasluhuje. Ti lidé na chodníku jsou flákači, zločinci, opilci a darmo-
šlapové.“ 

„I ty děti?“ 
„Nebuď impertinentní. Nezapomeň, že se pořád ještě musíš 

mnoho učit.“ 
„Právě si začínám uvědomovat, kolik ještě,“ řekla Charlotta. 
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Když kočár zatáčel do dvora jejich domu, Charlotta zahlédla 
jednoho z pouličních spáčů hned vedle vrat. Rozhodla se, že se na 
něj podívá zblízka. 

Kočár se zastavil u hlavního vchodu. Charles pomohl sestoupit 
matce, potom Charlottě. Charlotta se rozběhla přes dvůr. William už 
zavíral vrata. „Jenom chvilku,“ zavolala Charlotta. 

Zaslechla, jak otec říká: „Co to k čertu…?“  
Vyběhla na ulici. 
Spáč byla žena. Ležela stulená na chodníku s rameny opřenými 

o zeď dvora. Na nohou měla mužské vysoké boty, vlněné punčochy, 
špinavý modrý kabát a velikánský, kdysi moderní klobouk s trsem 
špinavých umělých květů. Hlava jí padla na stranu a tvář byla obrá-
cena k Charlottě. 

Něco povědomého bylo na tom kulatém obličeji a širokých ús-
tech. Ta žena byla mladá… 

Charlotta vykřikla: „Annie!“ 
Spící žena otevřela oči. 
Charlotta na ni zděšeně zírala. Před dvěma měsíci byla Annie 

komornou na Walden Hallu v naškrobené čisté uniformě a malým 
bílým čepečkem na hlavě, hezká dívka s velkým poprsím, takový 
smíšek. „Annie, co se ti stalo?“ 

Annie se s námahou zvedla a vysekla žalostné pukrle. „Ach, la-
dy Charlotto, doufala jsem, že vás zahlédnu, vždycky jste na mne 
byla hodná, nemám se kam obrátit…“ 

„Ale jak se z tebe stalo tohle?“ 
„Byla jsem propuštěná, mylady, bez vysvědčení, když zjistili, že 

čekám dítě. Já vím, že jsem neudělala dobře…“ 
„Ale ty nejsi vdaná!“ 
„Ale chodila jsem s Jimmym, pomocným zahradníkem…“ 
Charlotta si vzpomněla na Belindina odhalení a uvědomila si, že 

jestli to všechno je pravda, skutečně bude možné, aby děvčata měla 
děti, i když nejsou vdaná. „Kde je dítě?“ 

„Přišla jsem o něj.“ 
„Jak jsi o něj přišla?“ 
„Chci říct, že přišlo příliš brzy, mylady, narodilo se mrtvé.“ 
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„To je strašné,“ zašeptala Charlotta. Nevěděla, že je něco tako-
vého možné. „A proč není Jimmy s tebou?“ 

„Utekl na moře. Ale miloval mě, to já vím, jenže se bál manžel-
ství, bylo mu teprve sedmnáct…“ Annie začala plakat. 

Charlotta zaslechla otcův hlas. „Charlotto, okamžitě pojď sem.“ 
Obrátila se k němu. Stál ve vratech ve večerním úboru s cylin-

drem v ruce a náhle ho viděla jako velkého, samolibého, krutého 
starce. Řekla mu: „Toto je jedna ze služebných, o něž se tak dobře 
staráš.“ 

Otec se podíval na dívku. „Annie! Co to má znamenat?“ 
Annie řekla: „Jimmy utekl, mylorde, takže jsem se nemohla vdát 

a nemohla jsem dostat jiné místo, protože jste mi nedali vysvědčení, 
a styděla jsem se jít domů, tak jsem přijela do Londýna…“ 

„Přišla jsi do Londýna žebrat,“ řekl otec tvrdě. 
„Papá!“ vykřikla Charlotta. 
„Ty to nechápeš, Charlotto…“ 
„Chápu to dokonale…“ 
Objevila se matka a řekla: „Charlotto, jdi od toho stvoření!“ 
„To není stvoření, to je Annie.“ 
„Annie!“ vyjekla matka. „Je to padlá žena!“ 
„To stačí,“ řekl otec. „Tato rodina nediskutuje na ulici. Pojďme 

okamžitě dovnitř.“ 
Charlotta vzala Annie kolem ramen. „Potřebuje se vykoupat, 

nové šaty a teplou snídani.“ 
„Nebuď směšná!“ odsekla matka. Zdálo se, že při pohledu na 

Annie málem propadá hysterii. 
„Tak dobře,“ řekl otec. „Vezmi ji do kuchyně. Komorné už teď 

budou vzhůru. Řekni jim, ať se o ni postarají. Pak přijď za mnou do 
salonu.“ 

Ozvala se matka: „Stephene, to je šílenství…“ 
„Pojďme dovnitř,“ přikázal otec. 
Šli dovnitř. 
Charlotta odvedla Annie dolů do kuchyně. Služka čistila sporák 

a kuchtička krájela slaninu k snídani. Bylo krátce po páté. Charlotta 
netušila, že začínají pracovat tak brzy. Obě se na ni udiveně podíva-
ly, když vkročila dovnitř v plesové toaletě a s Annie vedle sebe. 
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Charlotta řekl: „To je Annie. Pracovala u nás na Walden Hallu. 
Měla trochu smůlu, ale je to hodné děvče. Musí se vykoupat. Najděte 
jí nové šaty a spalte ty staré. Pak jí dejte snídani.“ 

Na okamžik stály obě jako zkamenělé. Potom se kuchtička 
vzpamatovala: „Dobře, mylady.“ 

„Uvidíme se později, Annie,“ řekla Charlotta. 
Annie uchopila Charlottu za paži. „Ó, díky vám, mylady.“ 
Charlotta vyšla z kuchyně. 
A teď bude malér, říkala si, když stoupala nahoru. Nevadilo jí to 

tak, jak by možná mělo. Spíš měla pocit, že ji rodiče zradili. K čemu 
jí jsou ty roky studií, když za jediný večer zjistila, že to nejdůležitější 
ji nikdy nenaučili? Jistě, mluvili o ochraně mladých dívek, ale Char-
lotta si myslela, že vhodnější výraz je klamání. Když jí došlo, jak 
nevědomá byla až do dnešní noci, připadala si tak hrozně hloupá, až 
se zalykala zlostí. 

Vkročila do salonu. 
Papá stál vedle krbu se sklenicí v ruce. Mamá seděla u klavíru a 

hrála molové akordy s bolestným výrazem ve tváři. Záclony byly 
zataženy. Teď po ránu pokoj vypadal divně se včerejšími nedopalky 
doutníků v popelnících a studeným světlem úsvitu na hranách nábyt-
ku… Byl to večerní pokoj a vyžadoval světlo lampy a teplo, nápoje a 
služebnictvo a dav lidí ve večerních úborech. Dnes všechno vypadalo 
jinak. 

„Charlotto,“ začal otec. „Ty nechápeš, co je Annie za ženu. Pro-
pustili jsme ji z určitého důvodu, rozumíš. Udělala něco velmi špat-
ného, co ti nemohu vysvětlovat –“ 

„Já vím, co udělala,“ řekla Charlotta a posadila se. „A vím, s 
kým to udělala. Se zahradníkem jménem Jimmy.“ 

Matka zalapala po dechu. 
Otec řekl: „Já nevěřím, že máš vůbec potuchy, o čem mluvíš.“ 
„A jestli nemám, čí je to vina?“ vyhrkla Charlotta. „Jak se mi 

podařilo dosáhnout věku osmnácti let, aniž jsem se dozvěděla, že 
někteří lidé jsou tak chudí, že spí na ulici, že komorné, které čekají 
dítě, se propouštějí, a že – že – muži nejsou stejní jako ženy? Neříkej 
mi, že těm věcem nerozumím a že se ještě musím mnoho učit! Strá-
vila jsem celý život učením a teď zjišťuji, že to většinou byly lži! Jak 
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se odvažujete! Jak se odvažujete!“ Vyhrkly jí slzy a ona se nenávidě-
la za to, že se přestala ovládat. 

Slyšela, jak matka říká: „Ó, to je příliš hloupé.“ 
Otec se posadil vedle ní a vzal ji za ruku. „Mrzí mne, že si to 

myslíš,“ řekl. „Všechny dívky jsou udržovány v nevědomosti o jis-
tých věcech. Dělá se to pro jejich dobro. My jsme ti nikdy nelhali. 
Jestli jsme ti neřekli, jak krutý a drsný je svět, bylo to jen proto, že 
jsme chtěli, aby sis co možná nejdéle užívala dětství. Snad jsme udě-
lali chybu.“ 

Matka řekla ostře: „Chtěli jsme tě uchránit před malérem, do ja-
kého se dostala Annie!“ 

„Já bych to takhle neřekl,“ ozval se mírně tatínek. 
Z Charlotty vyprchala zlost. Cítila se znovu jako dítě. Chtělo se 

jí položit si hlavu na otcovo rameno, ale hrdost jí to nedovolila. 
„Odpustíme si všichni a budeme zase kamarádi?“ zeptal se otec. 
Nápad, který klíčil Charlottě v hlavě, byl najednou tady a ona 

bez rozmyšlení vyhrkla: „Dovolíte mi vzít si Annie jako osobní ko-
mornou?“ 

Otec řekl: „Víš…“ 
„V žádném případě!“ vyhrkla matka hystericky. „To je naprosto 

vyloučené! Aby osmnáctiletá dívka, která je dcerou hraběte, měla za 
komornou padlou ženu! Ne, absolutně a definitivně ne!“ 

„Tak co bude dělat?“ zeptala se klidně Charlotta. 
„M ěla o tom přemýšlet, když… Měla o tom přemýšlet dřív.“ 
Otec řekl: „Charlotto, nemůžeme si dovolit, aby žena pochybné 

pověsti žila v této domácnosti. I kdybych to připustil, služebnictvo 
by bylo pohoršeno. Polovina by jich dala výpověď. Už teď slyším, 
jak reptají, a to jen proto, že jsme ji pustili do kuchyně. Chápeš, 
nejen maminka a já se straníme takových lidí – celá společnost to 
dělá.“ 

„Pak jí koupím domek,“ prohlásila Charlotta, „a dám jí apanáž a 
budu její přítelkyně.“ 

„Nemáš žádné peníze,“ odsekla matka. 
„M ůj ruský dědeček mi něco nechal.“ 
Otec řekl: „Ale peníze spravuji já, a dokud ti nebude jedenadva-

cet, nedovolím, abys je použila na takový účel.“ 
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„Tak co pro ni můžeme udělat?“ řekla Charlotta zoufale. 
„Udělám s tebou dohodu,“ řekl otec. „Dám jí peníze, aby si se-

hnala slušné bydlení, a postarám se, aby dostala práci v továrně.“ 
„Co za to budu muset udělat já?“ 
„Ty musíš slíbit, že se s ní nepokusíš sejít, nikdy.“ 
Charlotta cítila velkou únavu. Otec měl na všechno odpověď. 

Už se s ním nemohla dál přít a neměla sílu naléhat. Povzdechla si. 
„Tak dobře,“ řekla. 
„Hodné děvče. Navrhuji, abys za ní teď šla, řekla jí o naší 

úmluvě a pak se rozloučila.“ 
„Nejsem si jistá, že se jí dokážu podívat do očí.“  
Otec ji poplácal po ruce. „Bude ti velice vděčná, uvidíš. Až si s 

ní promluvíš, jdi si lehnout. Já se postarám o detaily.“ 
Charlotta nevěděla, jestli vyhrála nebo prohrála, zda je otec kru-

tý nebo laskavý, zda by se Annie měla cítit zachráněna nebo od-
kopnuta. „Dobrá,“ řekla unaveně. Chtěla otci povědět, že ho má ráda, 
ale nedokázala to vyslovit. Po chvíli se zvedla a opustila salon. 

 
Den po debaklu vzbudila Bridget Felixe v poledne. Cítil se velmi 
slabý. Bridget stála vedle jeho postele s velkým hrnkem v ruce. Felix 
se posadil a vzal ho od ní. Nápoj byl úžasný. Připadalo mu, že se 
skládá z teplého mléka, cukru, rozehřátého másla a kousků chleba. 
Zatímco pil, Bridget chodila po pokoji, poklízela a zpívala sentimen-
tální píseň o chlapcích, kteří položili životy za Irsko. 

Odešla a vrátila se s další Irkou stejného věku, která byla zdra-
votní sestra. Žena mu sešila ruku a obvázala mu bodnou ránu v ra-
meni. Z konverzace Felix pochopil, že je to místní potratářka. 
Bridget jí řekla, že se Felix porval v hospodě. Sestra žádala shilling 
za návštěvu a řekla: „Neumřeš. Kdyby ses byl nechal ošetřit hned, 
nebyl bys tolik krvácel. Takhle se budeš cítit slabý několik dní.“ 

Když odešla, Bridget si s ním promluvila. Byla to statná, dobro-
srdečná žena hodně přes padesát. Její manžel se dostal v Irsku do 
nějakých nesnází, a proto utekli do anonymity Londýna, kde zemřel 
na chlast, jak řekla. Měla dva syny, kteří jsou policisty v New Yorku, 
a dceru, která slouží v Belfastu. Byla v ní hořkost, která se projevila 
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občasnou ironicky humornou poznámkou, obvykle na účet Angliča-
nů. 

Zatímco mu vysvětlovala, proč by mělo mít Irsko vlastní vládu, 
Felix usnul. Znovu ho probudila večer, aby si vzal teplou polévku. 

Následující den se mu rány začaly viditelně hojit, o to víc ho bo-
lelo srdce. Veškeré zoufalství a výčitky, které cítil v parku, když pr-
chal, se teď vracely. Utekl! Jak se to mohlo stát?  

Lydia. 
Teď je lady Waldenová.  
Bylo mu na zvracení. 
Donutil se uvažovat jasně a chladně. Věděl, že se vdala a odjela 

do Anglie. Bylo jasné, že Angličan, kterého si vzala, musel být šlech-
tic a muž se silným zájmem o Rusko. Stejně zřejmé bylo, že osoba, 
která vyjednává s Orlovem, musí patřit k politické elitě a být expert 
na ruské záležitosti. Nemohl vědět, že to bude týž muž, říkal si Felix, 
ale měl si uvědomit, že to je možné. 

Shoda okolností nebyla tak pozoruhodná, jak se zdálo, ale přesto 
byla fantastická. Dvakrát v životě byl Felix naprosto, slepě a k zbláz-
nění šťastný. Poprvé, když ve čtyřech letech – než mu zemřela matka 
– dostal červený míč. Podruhé, když se do něj Lydia zamilovala. Ale 
červený míč mu nikdy nikdo nevzal. 

Nedokázal si představit větší štěstí než to, které prožil s Lydií –  
ovšem ani úděsnější zklamání než to, které následovalo. Od té doby 
nezažil Felix takové citové vrcholy a propasti. Když odešla, začal se 
toulat po ruském venkově oblečen jako mnich a kázal anarchistické 
evangelium. Říkal mužikům, že půda je jejich, protože ji obdělávají; 
že dřevo v lese patří tomu, kdo porazí strom; že nikdo kromě nich 
nemá právo jim vládnout, a protože samovláda není žádná vláda, říká 
se jí anarchie. Byl skvělý kazatel a získal si mnoho přátel, ale už ni-
kdy se nezamiloval a doufal, že se ani nikdy nezamiluje. 

Jeho kazatelské období skončilo v roce 1899, kdy byl při celoná-
rodní studentské stávce zatčen jako agitátor a poslán na Sibiř. Deseti-
leté toulání ho naučilo snášet zimu, hlad a bolest; ale když pracoval v 
trestanecké kolonii a dřevěným nářadím dobýval zlato v dole a musel 
pokračovat v práci, i když muž na řetěze vedle něj padl mrtev, když 
viděl bičovat malé kluky a ženy, poznal temnotu, hořkost, zoufalství 
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a nakonec nenávist. Na Sibiři akceptoval životní zásady: Kraď, nebo 
umři hladem, ukryj se, nebo budeš bit, bojuj, nebo zemřeš! Tam se 
také naučil být lstivý a nemilosrdný. Tam se seznámil s pravdou o 
útlaku. Funguje tak, že se oběti poštvou proti sobě místo proti svým 
utlačovatelům. 

Utekl a zahájil dlouhou cestu k šílenství, která skončila, když 
před Omskem zabil policistu a uvědomil si, že nezná strach. 

Vrátil se do civilizace jako čistokrevný revolucionář. Zdálo se 
mu neuvěřitelné, že kdysi váhal házet bomby na šlechtice, kteří spra-
vovali sibiřské trestanecké doly. Byl rozzuřen vládou vyprovokova-
nými pogromy na Židy na západě a jihu Ruska. Bylo mu zle z taha-
nic mezi bolševiky a menševiky na druhém sjezdu Sociálnědemokra-
tické strany. Inspiroval ho časopis Chléb a svoboda, který přišel z 
Německa, s citátem z Bakunina v záhlaví: „Touha ničit je také tvůr-
čí.“ Nakonec, protože nenáviděl vládu, byl rozčarován socialisty a 
přesvědčen anarchisty, odjel do města Białystok a založil skupinu 
Zápas. 

To byly slavné roky. Nikdy nezapomene na mladého Nisana 
Farbera, který probodl nožem majitele továrny před synagogou v 
Den smíření. Felix sám zastřelil náčelníka policie. Pak přenesl svůj 
boj do Sankt Peterburgu, kde založil další anarchistickou skupinu, 
Neoprávnění, a naplánoval úspěšný atentát na velkovévodu Sergeje. 
Toho roku – 1905 – se v Petěrburgu zabíjelo, vykrádaly se banky, 
byly stávky a nepokoje. Zdálo se, že revoluce je vzdálená jen několik 
dní. Pak přišla represe – nelítostnější, účinnější a mnohem krvavější 
než to, co kdy revolucionáři spáchali. Tajná policie vtrhla uprostřed 
noci do domů Neoprávněných a všichni byli zatčeni kromě Felixe, 
který zabil jednoho policistu, zmrzačil druhého a utekl do Švýcarska, 
protože tehdy už ho nikdo nemohl zastavit, tak byl odhodlaný a silný 
a rozzlobený a nemilosrdný. 

Za celé ty roky, a dokonce ani v následujících klidných letech ve 
Švýcarsku, nikdy nikoho nemiloval. Byli lidé, které si trochu oblíbil 
– pasáka vepřů v Gruzii, starého židovského výrobce bomb v Bia-
łystoku, Ulricha v Ženevě – ale ti všichni vstoupili do jeho života a 
zase z něj odešli. Také měl ženy. Mnoho žen vycítilo jeho divokou 
povahu a stranily se ho, ale ty, pro něž byl přitažlivý, si okamžitě 
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získal. Občas podlehl pokušení a vždycky byl více či méně zklamán. 
Oba jeho rodiče byli mrtvi a svou sestru nespatřil dvacet let. Když se 
ohlédl, viděl svůj život po Lydii jako pomalý pád do nečitelnosti. 
Přežil, protože díky svým zkušenostem s vězněním, mučením, trest-
ním táborem a dlouhým, krutým útěkem ze Sibiře byl stále méně a 
méně citlivý. Už mu nezáleželo ani na sobě. Dospěl k názoru, že to 
způsobil jeho nedostatek strachu, neboť člověk se mohl bát jen o to, 
na čem mu záleželo. 

Tak se mu to líbilo. 
Jeho láska nebyla pro lidi, byla pro lid. Cítil se všemi hladovějí-

cími rolníky a nemocnými dětmi a vyděšenými vojáky a chromými 
horníky. Nenáviděl nikoho konkrétního: jen všechna knížata, všech-
ny statkáře, všechny kapitalisty a všechny generály. 

Když obětoval svou osobnost vyššímu principu, věděl, že je jako 
kněz, a to jako jeden konkrétní kněz – jeho otec. Už se necítil o nic 
menší. Respektoval otcovu ušlechtilost a ošklivil si to, čemu sloužil. 
On, Felix, si zvolil správnou cestu. On svůj život nepromarní. 

Toto byl Felix, který se formoval mnoho let, když se jeho dospě-
lá osobnost vynořila z přizpůsobivosti mládí. Napadlo ho, že na Ly-
diině výkřiku bylo ohromující to, že mu připomněl, že jednou byl 
možná odlišný Felix, vřelý a milující muž, sexuálně toužící muž, 
muž schopný žárlivosti, chtivosti, marnivosti a strachu. Byl bych 
raději takový? ptal se teď sám sebe. Ten muž by toužil hledět do je-
jích velkých šedých očí a hladit její jemné světlé vlasy, sledovat, jak 
se nemůže zdržet smíchu, když se pokouší naučit hvízdat, přít se s ní 
o Tolstém, jíst s ní černý chléb a uzené sledě a pozorovat, jak se její 
hezká tvář kroutí po prvním doušku vodky. Ten muž by byl hravý. 

Také by měl starosti. Ptal by se, jestli je Lydia šťastná. Váhal by 
stisknout spoušť ze strachu, že ji zasáhne odražená kulka. Možná by 
váhal zabít jejího synovce, kdyby ho měla ráda. Takový muž by byl 
špatný revolucionář. 

Ne, říkal si, když šel večer spát, nechtěl bych být takový muž. 
Není ani nebezpečný. 

V noci se mu zdálo, že zastřelil Lydii, ale když se probudil, ne-
mohl si vzpomenout, jestli z toho byl smutný. 
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Třetí den vyšel ven. Bridget mu dala košili a kabát, které patřily-
jejímu manželovi. Nepadly mu, protože ten byl menší a silnější než 
Felix. Vlastní kalhoty a boty mohl Felix ještě nosit, Bridget z nich 
vyprala krev. 

Spravil si kolo, které se poškodilo, když ho upustil ze schodů. 
Narovnal zkroucený ráfek, spravil píchnutou duši a páskou slepil 
roztrženou kůži sedla. Vylezl na kolo a kousek jel, ale okamžitě si 
uvědomil, že ještě není dost silný, aby jel daleko. Raději šel pěšky. 

Byl nádherný slunný den. Ve stánku s obnošenými oděvy v 
Mornington Crescentu dal půl pence a kabát Bridgetina manžela a 
dostal lehčí kabát, který mu padl. Když procházel ulicemi Londýna v 
letním počasí, cítil se podivně spokojený. Nemám proč být spokoje-
ný, říkal si. Můj chytrý, dobře zorganizovaný a odvážný plán atentátu 
se rozpadl na kusy, protože jedna žena vykřikla a starší muž tasil 
meč. Takové fiasko! 

Dospěl k názoru, že ho tak dobře naladila Bridget. Viděla, že je 
v nesnázích, a bez váhání mu poskytla pomoc. To mu připomnělo 
velkodušnost lidí, pro něž střílel a házel bomby a nechal se zranit 
mečem. To mu dodávalo sílu. 

Došel až k St. James’s Parku a zaujal své známé místo naproti 
Waldenovu domu. Díval se na druhou stranu na bělostné kameny a 
vysoká, elegantní okna. Můžete mě srazit, říkal si, ale nemůžete se 
mě zbavit. Kdybyste věděli, že jsem tu zase, třásli byste se ve svých 
lakýrkách. 

Začal dům pozorovat. Na neúspěchu bylo nejhorší, že oběť bude 
ve střehu. Teď by bylo opravdu velice obtížné Orlova zabít, protože 
jistě podnikne bezpečnostní opatření, Ale Felix zjistí, jaká jsou to 
opatření, a vyhne se jim. 

V jedenáct hodin vyjel ven kočár a Felix měl dojem, že za sklem 
zahlédl bradku a cylindr – Walden. Vrátil se v jednu. Znovu vyjel ve 
tři, tentokrát byl uvnitř dámský klobouk, patrně patřící Lydii, nebo 
možná jejich dceři; ať to byl kdokoliv, vrátil se v pět. Večer přišlo 
několik hostů a rodina zřejmě večeřela doma. Ani stopy po Orlovovi. 
Spíše to vypadalo, že se odstěhoval. 

Já si ho najdu, řekl si. 
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Cestou zpět do Camden Townu si koupil noviny. Když dorazil 
domů, Bridget mu nabídla čaj, takže četl noviny v jejím obývacím 
pokoji. Nebylo tam nic o Orlovovi ani ve Dvorních informacích, ani 
ve Společenské rubrice. 

Bridget zahlédla, co to čte. „Zajímavý materiál pro člověka, jako 
jste vy,“ poznamenala ironicky. „Teď se patrně budete rozmýšlet, na 
který ples máte dnes večer jít…“ 

Felix se usmál, ale nic neřekl. 
Bridget řekla: „Abyste věděl, já vím, co jste zač. Vy jste anar-

chista.“ 
Felix stále mlčel. 
„Koho hodláte zabít?“ zeptala se. „Doufám, že toho zatracenýho 

krále.“ Hlasitě si usrkla čaje. „No, nedívejte se tak na mne. Koukáte, 
jako byste se mi chystal proříznout krk. Nemusíte se bát, já to na vás 
nepovím. Můj manžel oddělal v mládí několik Angličanů.“ 

Felix byl v rozpacích. Uhádla – a ještě to schválila! Nevěděl, co 
říci. Vstal a složil noviny. „Jste moc hodná žena,“ řekl. 

„Kdybych byla o dvacet let mladší, dala bych vám pusu. Jděte 
pryč, než se zapomenu.“ 

„Děkuji vám za čaj,“ řekl Felix. Vyšel ven. 
Strávil zbytek večera v nudném suterénním pokoji, kde seděl, 

díval se na zeď a přemýšlel. Ovšem že se Orlov skrývá, ale kde? 
Jestli není u Waldenů, může být na ruském velvyslanectví, nebo u 
některého zaměstnance velvyslanectví, nebo v hotelu, nebo u někte-
rého z Waldenových přátel. Třeba je i mimo Londýn, v nějakém do-
mě na venkově. Nedaly se prověřit všechny možnosti. 

Nebude to tak snadné. Začal si dělat starosti. 
Uvažoval o tom, že by Waldena sledoval. Možná by to bylo nej-

lepší, co by mohl udělat, ale nestačilo to. Ačkoliv by na kole stačil 
držet tempo s kočárem po Londýně, bylo by to pro cyklistu vyčerpá-
vající a Felix věděl, že by to několik dní nevydržel. A kdyby během 
tří dnů Walden navštívil několik soukromých domů, dva či tři úřady, 
hotel nebo dva, a velvyslanectví – jak by Felix zjistil, ve které z těch 
budov Orlov je? Bylo to možné, ale zabralo by to čas. 

Mezitím by jednání pokračovala a válka by se blížila. 
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A co když Orlov přece jen stále bydlí u Waldenových a prostě 
se rozhodl nevycházet? 

Ještě když Felix uléhal na lůžko, stále se obíral tím problémem. 
Ráno se vzbudil s řešením. 

Zeptá se Lydie. 
Naleštil si boty, umyl si vlasy a oholil se. Půjčil si od Bridget bí-

lou bavlněnou šálu, omotal si ji kolem krku a tak zakryl, že nemá 
límec ani vázanku. Ve vetešnictví v Mornington Crescent si koupil 
buřinku, která mu skvěle seděla. Podíval se na sebe do vetešníkova 
popraskaného a osleplého zrcadla. Vypadal nebezpečně seriózně. Šel 
dál. 

Neměl ani tušení, jak na něj Lydia zareaguje. Byl si zcela jist, že 
ho ten večer nepoznala. Tvář měl přece zakrytou a její výkřik byl 
reakcí na zjevení neznámého muže se střelnou zbraní. Vyhodí ho? 
Začne ze sebe ihned strhávat šaty, jako to dělávala? Nebo bude lhos-
tejná a bude ho brát jako někoho, koho znala v mládí a už jí na něm 
nezáleží? 

Přál si, aby byla v šoku, vyvedená z míry, ale ještě stále do něj 
zamilovaná, aby byl schopen vymámit z ní to tajemství. 

Najednou si nemohl vzpomenout, jak vypadá. A to bylo velmi 
divné. Věděl, že měla určitou výšku, nebyla tlustá ani hubená, světlé 
vlasy a šedé oči. Ale nemohl si v paměti vybavit její podobu. Když 
se soustředil na její nosík, viděl ho, nebo si ji dovedl nejasně, bez 
určité podoby představit v kalném světle petěrburského večera; ale 
když se snažil ten obraz zaostřit, rozplynula se. 

Došel do parku a před domem se váhavě zastavil. Bylo deset 
hodin. Jestlipak už vstali? V každém případě by měl počkat, až Wal-
den opustí dům. Napadlo ho, že by dokonce mohl zahlédnout Orlova 
v hale – v době, kdy nebude mít žádnou zbraň. 

Jestli ho uvidím, uškrtím ho vlastníma rukama, řekl si zuřivě. 
Přemýšlel, co asi teď dělá Lydia. Třeba se obléká. Ach ano, 

umím si ji představit v korzetu, jak si češe vlasy před zrcadlem. Nebo 
možná snídá. Na prostřeném stole jsou vejce a maso a ryby, ale ona 
sní jen kousek rohlíku a plátek jablka. 

Před vchodem se objevil kočár. Za okamžik do něj někdo na-
stoupil a kočár se rozjel k bráně. Felix stál na druhé straně ulice. A 
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když ho povoz míjel, náhle se díval přímo na Waldena přes okno 
kočáru a Walden na něj. Felix měl nutkání vykřiknout: „Hej, Walde-
ne, já ji píchal první!“ Místo toho se usmál a smekl klobouk. Walden 
opětoval pozdrav úklonou a kočár projel kolem. 

Felix se ptal sám sebe, proč má tak povznesenou náladu. 
Prošel bránou a šel přes nádvoří. Viděl květiny v každém okně 

domu a pomyslel si: Ach ano, vždycky milovala květiny. Vyšel po 
schodech ke dveřím a zatahal za zvonek. 

Možná zavolá policii, napadlo ho. 
O chvíli později otevřel sluha dveře. Felix vstoupil dovnitř. 

„Dobré ráno,“ řekl. 
„Dobré ráno, pane,“ řekl sluha. 
Takže opravdu vypadám solidně. „Rád bych mluvil s hraběnkou 

z Waldenu. Jde o velmi naléhavou záležitost. Jmenuji se Konstantin 
Dmitrič Levin. Určitě si mne bude pamatovat z Petěrburgu.“ 

„Ano, pane. Konstantin…?“ 
„Konstantin Dmitrič Levin. Dám vám vizitku.“ Felix si sáhl do 

kabátu. „Ach! Žádnou jsem si nevzal.“ 
„To nevadí, pane. Konstantin Dmitrič Levin.“ 
„Ano.“ 
„Budete-li tak laskav a počkáte tady, podívám se, zda je hraběn-

ka doma.“ 
Felix přikývl a sluha odešel. 
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Kapitola šestá 
 

Sekretář s knihovničkou z doby královny Anny byl jedním z Lydii-
ných oblíbených kousků nábytku v londýnském domě. Dvě stě let 
starý, v černém laku zdobený zlatem, s neurčitě čínskými sceneriemi 
pagod, vrb, ostrovů a květin. Přední část se vyklopila, sekretář se 
změnil v psací stůl a odhalily se červeným sametem vyložené při-
hrádky na dopisy a malé zásuvky na papír a pera. V zaoblené dolní 
části byly velké zásuvky a nahoře, nad úrovní jejích očí, když seděla 
u stolu, byla knihovna se zrcadlovými dvířky. Starobylé zrcadlo uka-
zovalo zakalený, zkreslený odraz ranního pokoje za ní. 

Na psacím stole byl nedopsaný dopis sestře, Alexově matce, do 
Sankt Peterburgu. Lydiino písmo bylo drobné a neúhledné. Napsala 
rusky: Nevím, co si mám myslet o Charlottě a pak přestala. Seděla, 
dívala se do místy slepnoucího zrcadla a zamyslela se. 

Společenská sezona byla velice rušná tím nejhorším možným 
způsobem. Po protestu sufražetky u dvora a šílenci v parku si mysle-
la, že už žádné katastrofy nemohou nastat. A několik dní byl život 
poklidný. Charlotta byla úspěšně představena u dvora. Alex už nebyl 
v domě, aby narušoval Lydiin duševní klid, protože se odstěhoval do 
hotelu Savoy a na společenských akcích se neukazoval. Belindin ples 
měl obrovský úspěch. Tu noc Lydia zapomněla na své problémy a 
skvěle se bavila. Tančila valčík, polku, two-step, tango a dokonce i 
ragtime. Jejími tanečníky byla polovina Horní sněmovny, několik 
elegantních mladíků a – ze všech nejvíc – její manžel. Nebylo příliš 
šik tančit tolikrát s vlastním manželem. Ale Stephen vypadal tak 
pěkně v bílé vázance a fraku, a tančil tak dobře, že se poddala potě-
šení z tance. Její manželství rozhodně procházelo jednou ze šťastněj-
ších fází. Když si promítla minulá léta, měla pocit, že během sezony 
tomu vždycky tak bylo. A pak se objevila Annie a všechno pokazila. 

Lydia si jen matně pamatovala Annie jako komornou na Walden 
Hallu. Člověk si nemohl přece pamatovat všechno služebnictvo v tak 
velké domácnosti – v domě bylo asi padesát lidí a pak zahradníci a 
štolbové. Ani ji všichni neznali. Když při jedné slavnostní příležitosti 
zastavila Lydia procházející služebnou v hale a zeptala se jí, jestli je 
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lord Walden ve svém pokoji, dostalo se jí následující odpovědi: „Pů-
jdu se podívat, madam – koho mám ohlásit?“ 

Ale pamatovala si den, kdy za ní přišla paní Braithwaitová, hos-
podyně na Walden Hallu, se zprávou, že Annie bude muset odejít, 
protože je těhotná. Paní Braithwaitová neřekla „těhotná“, ale „přisti-
žena při mravním poklesku“. Lydii i paní Braithwaitové to bylo trap-
né, ale žádná tím nebyla šokována: už se to služebným stalo a stane 
se to znovu. Je nutné je propustit – byl to jediný způsob, jak vést 
slušnou domácnost – a přirozeně jim za těchto okolností není možné 
dát doporučení. Bez „vysvědčení“ ovšem služka nemohla dostat další 
místo; obvykle žádné místo nepotřebovala, protože buď se provdala 
za otce dítěte, nebo se vrátila domů k matce. Avšak za několik let, až 
odchovala děti, se taková dívka mohla vrátit do domu jako pradlena 
nebo kuchtička, nebo v jiné funkci, která by ji nepřiváděla do styku 
se zaměstnavateli. 

Lydia tehdy předpokládala, že se život Annie bude vyvíjet stej-
ně. Vzpomněla si, že mladý zahradnický pomocník odešel bez výpo-
vědi a utekl na moře – ta zpráva se jí donesla, protože v té době bylo 
obtížné sehnat za rozumné peníze chlapce na práci do zahrady – ale 
samozřejmě ji nikdo nikdy nesdělil souvislost mezi Annie a tím 
chlapcem. 

Nejsme tvrdí, říkala si Lydia, jako zaměstnavatelé jsme relativně 
velkorysí. A přesto Charlotta reagovala, jako bych já zavinila situaci, 
do níž se Annie dostala. Já nevím, kde bere ty nápady. Jak to řekla? 
„Já vím, co Annie udělala, a vím, s kým to udělala.“ Proboha, kde se 
to dítě naučilo takhle mluvit? Zasvětila jsem celý život, abych ji vy-
chovala čistou a neposkvrněnou a slušnou, ne jako já, ani na to ne-
myslet – 

Namočila pero do kalamáře. Ráda by se o své starosti podělila 
se sestrou, ale v dopise to bylo tak těžké. Bylo by to těžké i osobně, 
pomyslela si. Právě s Charlottou se chtěla podělit o své myšlenky. 
Proč vždycky, když se snažím, začnu být neústupná a tyranská? 

Do pokoje vstoupil Pritchard. „Přišel za vámi pan Konstantin 
Dmitrič Levin, mylady.“ 

Lydia se zamračila. „Mám dojem, že ho neznám.“ 
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„Ten pán řekl, že jde o naléhavou záležitost, mylady, zřejmě se 
domnívá, že si ho pamatujete ze Sankt Peterburgu.“ Pritchard se tvá-
řil pochybovačně. 

Lydia zaváhala. Jméno jí bylo nějak povědomé. Čas od času za 
ní v Londýně přicházeli Rusové, které sotva znala. Obvykle začali 
nabídkou, že doručí domů vzkazy, a skončili tím, že se zeptali, jestli 
si mohou půjčit peníze na zpáteční cestu. Lydia jim ráda pomohla. 
„Tak dobře,“ řekla. „Uveďte ho.“ 

Pritchard odešel. Lydia si opět namočila pero a napsala: Co mů-
že člověk dělat, když je dítěti osmnáct let a má svou vlastní hlavu? 
Stephen říká, že si to příliš beru. Přála bych si – 

Ani se Stephenem si nemohu pořádně promluvit, napadlo ji. Jen 
mě začne konejšit. 

Dveře se otevřely a Pritchard oznámil: „Pan Konstantin Dmitrič 
Levin.“ 

Lydia promluvila přes rameno anglicky. „Hned budu u vás, pane 
Levine.“ Když dopisovala: – abych mu mohla věřit, zaslechla, jak 
komorník zavřel dveře. Odložila pero a otočila se. 

Promluvil na ni rusky. „Jak se máš, Lydie?“ 
Zašeptala: „Ach, můj bože.“ 
Jako by jí něco studeného a těžkého padlo na srdce, nemohla 

dýchat. Felix stál před ní: vysoký a hubený jako vždy, v omšelém 
kabátě se šálou kolem krku, v levé ruce držel směšný anglický 
tvrďák. Byl jí tak povědomý, jako kdyby ho viděla včera. Vlasy měl 
pořád dlouhé a černé, bez stopy po šedi. Ta bílá pleť, ten nos jako 
zakřivená čepel, široká pohyblivá ústa a smutné, měkké oči. 

Řekl: „Mrzí mne, že jsem tě polekal.“ 
Lydia nemohla promluvit. Zápasila s bouří smíšených pocitů: 

šok, strach, radost, hrůza, láska a děs. Zírala na něj. Byl starší. Na 
obličeji měl vrásky: na tvářích dva ostré zářezy a v koutcích krás-
ných úst dolů stočené čárky. Vypadaly jako čáry bolesti a těžkého 
života. V jeho výrazu byl náznak něčeho, co tam dříve nebylo – snad 
nemilosrdnosti nebo krutosti nebo jen neústupnosti. Vypadal unave-
ně. 

I on si ji prohlížel. „Ty vypadáš jako děvče,“ řekl s obdivem. 
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Odtrhla od něj oči. Srdce jí bušilo jako buben. Převládajícím po-
citem byl děs. Kdyby se Stephen vrátil dřív, říkala si, a vešel sem a 
podíval se na mne tím pohledem, který říká: kdo je ten muž? a já 
bych se začala červenat a koktat a – 

„Přál bych si, abys něco řekla,“ ozval se Felix. 
Její oči se stočily k němu. S námahou řekla: „Jdi pryč.“ 
„Ne.“ 
Náhle poznala, že nemá tak silnou vůli, aby ho přiměla odejít. 

Podívala se ke zvonku, kterým mohla zavolat Pritcharda. Felix se 
usmál, jako by tušil, co má na mysli. 

„Je to už devatenáct let,“ řekl. 
„Zestárl jsi,“ řekla stroze.  
„Ty ses změnila.“ 
„Co jsi očekával?“ 
„Toto jsem očekával,“ odpověděl. „Že budeš mít strach si při-

znat, že mne zase ráda vidíš.“ 
Vždycky dokázal vidět jí až do duše těma měkkýma očima. K 

čemu to předstírání? Vzpomněla si, že o předstírání věděl vše. Poro-
zuměl jí od okamžiku, kdy na ní poprvé spočinul pohledem. 

„Tak co?“ řekl. „Nejsi šťastná?“ 
„Mám také strach,“ odpověděla a pak si uvědomila, že vlastně 

přiznala, že je ráda. „A ty?“ dodala spěšně. „Jaký ty máš pocit?“ 
„Já už nic moc necítím,“ řekl Felix. Tvář se mu zkřivila do po-

divného, bolestného úsměvu. Byl to výraz, který na něm ve starých 
dobách nikdy neviděla. Intuitivně cítila, že v té chvíli mluví pravdu. 

Přitáhl si židli a posadil se blízko ní. Křečovitě ucukla. Řekl: „Já 
ti neublížím –“ 

„Ublížit mi?“ Lydia se zasmála a znělo to nečekaně ostře. „Zni-
číš mi život!“ 

„Ty jsi ho zničila mně,“ odvětil; pak se zamračil, jako by pře-
kvapil sám sebe. 

„Ó, Felixi, to jsem nechtěla.“ 
Najednou byl plný napětí. Nastalo tíživé ticho. Znovu se bolest-

ně usmál a zeptal se: „Co se stalo?“ 
Zaváhala. Uvědomila si, že celé ty roky toužila, aby mu to moh-

la vysvětlit. Začala: „Ten večer, kdy jsi mi roztrhl šaty…“ 
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„Co si počneš s tou trhlinou na šatech?“ zeptal se Felix.  
„Než dojedu na velvyslanectví, komorná mi to zašije,“ odpově-

děla Lydia. 
„Tvoje komorná s sebou nosí jehly a nitě?“ 
„K čemu by si člověk bral komornou, když jede někam na veče-

ři?“ 
„Jistě, proč taky?“ Ležel na posteli a díval se, jak se obléká. Vě-

děla, že se hrozně rád dívá, jak se obléká. Jednou napodoboval, jak si 
natahuje spodní kalhoty, což ji rozesmálo tak, až to bolelo. 

Vzala si od něj šaty a vklouzla do nich. „Každému trvá hodinu 
obléci se na večer,“ řekla. „Než jsem tě poznala, neměla jsem tušení, 
že to lze stihnout v pěti minutách. Zapni mne.“ 

Zatímco jí zapínal háčky na zádech, dívala se do zrcadla a upra-
vovala si vlasy. Když skončil, políbil ji na rameno. Ohnula krk. „Ne-
začínej zase,“ řekla mu. Sebrala starý hnědý plášť a podala mu ho. 

Pomohl jí přehodit plášť přes ramena a řekl: „Když odejdeš, 
světla zhasnou.“ 

Byla dojata. Nebyl moc často sentimentální. Řekla mu: „Já vím, 
jak ti je.“ 

„Přijdeš zítra?“ 
„Ano.“ 
U dveří ho políbila a řekla: „Děkuji ti.“ 
„Vroucně tě miluji,“ řekl jí. 
Opustila ho. Když scházela ze schodů, zaslechla za sebou šra-

mot a ohlédla se. Felixův soused ji pozoroval ze dveří sousedního 
bytu. Když zachytil její pohled, zatvářil se rozpačitě. Zdvořile poky-
nula hlavou a muž couvl do bytu. Napadlo ji, že pravděpodobně 
mohl slyšet přes zeď, jak se milují. Bylo jí to jedno. Věděla, že to, co 
dělá, je špatné a ostudné, ale odmítala o tom přemýšlet. 

Vyšla na ulici. Její komorná čekala na rohu. Společně šly k par-
ku, kde stál kočár. Byl chladný večer, ale Lydia měla pocit, jako 
když z ní vyzařuje vnitřní teplo. Často se ptala, jestli by lidé mohli 
jen od pohledu na ni poznat, že se před chvílí milovala. 

Kočí sklopil stupátko a vyhnul se jejímu pohledu. Ten to ví, 
pomyslela si překvapeně. Ale hned si řekla, že je to jen její fantazie. 
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V kočáru jí komorná spěšně opravila natržené šaty. Lydia vy-
měnila hnědý plášť za kožešinovou štólu. Komorná jí ještě poupravi-
la vlasy. Lydia jí dala deset rublů za mlčení. Pak už dojeli k britské-
mu velvyslanectví. 

Lydia se zkoncentrovala a vešla dovnitř. 
Shledala, že není tak těžké přijmout druhou tvář a stát se skrom-

nou, panenskou Lydií, kterou znala slušná společnost. Jakmile však 
vstoupila do skutečného světa, byla zděšena brutální silou své vášně 
pro Felixe a stala se opravdovou chvějící se lilií. Nic nepředstírala. 
Skutečně, během větší části dne měla pocit, že tato dobře vychovaná 
panna je její pravé já, a myslela si, že musí být nějak posedlá, když je 
s Felixem. Ale když byla u něj a také když v noci ležela sama v po-
steli, věděla, že její oficiální já je špatné, protože by jí nedovolilo 
největší radost, jakou kdy poznala. 

Vstoupila tedy do haly oděná ve slušivou bílou, mladá a trochu 
nervózní. 

Setkala se s bratrancem Kirilem, který ji oficiálně doprovázel. 
Byl vdovec, něco přes třicet, popudlivý muž, který pracoval pro mi-
nistra zahraničních věcí. S Lydií se vzájemně neměli moc rádi, ale 
protože jeho manželka byla mrtvá, a protože Lydiini rodiče neradi 
chodili na návštěvy, Kiril a Lydia dali všude vědět, že by je měli zvát 
společně. Lydia mu vždycky řekla, ať se neobtěžuje pro ni jezdit. 
Tak se jí dařilo scházet se potají s Felixem. 

„Jdete pozdě,“ řekl Kiril. 
„Mrzí mě to,“ odpověděla neupřímně. 
Kiril ji vzal do salonu. Tam je uvítal velvyslanec a jeho choť a 

pak byli představeni lordu Highcombovi, staršímu synovi hraběte z 
Waldenu. Byl to vysoký, hezký muž kolem třicítky, v dobře střiže-
ném, ale poněkud střízlivém obleku. Se svými krátkými, světle hně-
dými vlasy a modrýma očima vypadal velmi anglicky. Měl usmívají-
cí, upřímnou tvář, kterou Lydia shledala docela přitažlivou. Mluvil 
dobře francouzsky. Několik minut vedli zdvořilou konverzaci, pak 
ho představili někomu jinému. 

„Zdá se docela sympatický,“ prohodila Lydia ke Kirilovi.  
„Nedejte se zmást,“ řekl jí Kiril. „Povídá se, že je pěkný di-

voch.“ 
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„Překvapujete mne.“ 
„Hraje karty s několika důstojníky, které znám, a ti mi vyprávě-

li, že je někdy při pití dostane pod stůl.“ 
„Vy toho víte o lidech tolik a vždycky jen to špatné.“ 
Kirilovy úzké rty se zkřivily v úsměvu. „Je to moje vina nebo je-

jich?“ 
„Proč je tady?“ zeptala se Lydia. 
„V Petěrburgu? Říká se, že má velmi bohatého a despotického 

otce, s nímž se nesnese; takže cestuje kolem světa, pije a hraje a če-
ká, až starý pán umře.“ 

Lydia nepředpokládala, že bude s lordem Highcombem znovu 
mluvit, ale velvyslancova manželka je ohodnotila jako vhodné part-
nery a posadila je u večeře vedle sebe. Při druhém chodu se pokusil 
navázat rozhovor. „Neznáte náhodou ministra financí?“ zeptal se jí. 

„Bohužel ne,“ odvětila Lydia chladně. Věděla samozřejmě o do-
tyčném všechno. Byl to velký carův oblíbenec, ale vzal si ženu, která 
byla nejen rozvedená, ale také Židovka, a některým lidem bylo za-
těžko ho zvát. Náhle ji napadlo, jak jedovatě by Felix reagoval na 
takové předsudky; pak začal Angličan znovu hovořit. 

„M ěl bych velký zájem se s ním sejít. Prý je velice energický a 
prozíravý. Jeho projekt transsibiřské železnice je úžasný. Ale lidé 
tvrdí, že není příliš kultivovaný.“ 

„Jsem přesvědčena, že Sergej Julevič Witte je loajální služebník 
našeho milovaného panovníka,“ řekla zdvořile Lydia. 

„Nepochybně,“ souhlasil Highcombe a otočil se opět k dámě na 
druhé straně. 

Myslí si, že jsem nudná, napadlo Lydii. 
O chvíli později se ho zeptala: „Cestujete hodně?“ 
„Téměř pořád,“ odpověděl. „Skoro každý rok jezdím do Afriky, 

za velkou zvěří.“ 
„To je úchvatné! Co střílíte?“ 
„Lvy, slony… jednou nosorožce.“ 
„V džungli?“ 
„Loví se na savanách na východě, ale jednou jsem jel na jih až k 

deštným pralesům, jen abych je viděl.“ 
„A vypadá to tam tak, jak se líčí v knihách?“ 
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„Ano, včetně nahých černých Pygmejů.“ 
Lydia cítila, jak se červená, a odvrátila se. Proč to musel říct? 

pomyslela si. Už na něj nepromluvila. Konverzovali dost, aby uspo-
kojili diktát etikety, a bylo zřejmé, že žádný z nich netoužil zajít dále. 

Po večeři chvíli hrála na velvyslancovo nádherné křídlo a pak ji 
Kiril odvezl domů. Šla rovnou do postele snít o Felixovi. 

Druhý den ráno ji po snídani sluha povolal do otcovy pracovny. 
Hrabě byl malý, hubený, popudlivý pětapadesátník. Lydia byla 

nejmladší z jeho čtyř dětí – další byly vdaná sestra a dva ženatí brat-
ři. Jejich matka žila, ale neustále měla zdravotní problémy. Hrabě 
vídal svou rodinu málokdy. Zdálo se, že většinu času tráví četbou. 
Měl jednoho starého přítele, který si chodil zahrát šachy. Lydia si 
nejasně pamatovala dobu, kdy všechno bylo jiné a byli veselá rodina 
kolem velkého jídelního stolu; ale to už bylo dávno. Nyní předvolání 
do pracovny znamenalo jedinou věc: malér. 

Když Lydia vešla, stál před psacím stolem, ruce měl složeny za 
zády, tvář zkřivenou vztekem. Lydiina komorná stála u dveří a na 
tvářích měla slzy. Lydia poznala, že je to malér, a cítila, jak se třese. 

Nebyl žádný úvod. Otec začal hned křičet: „Ty se tajně scházíš s 
chlapcem!“ 

Lydia přitiskla paže k hrudi, aby zastavila chvění. „Jak jsi to 
zjistil?“ zeptala se s vyčítavým pohledem na komornou. 

Otec si znechuceně odfrkl. „Nedívej se na ni,“ řekl. „Kočí mi 
pověděl o tvých mimořádně dlouhých procházkách parkem. Včera 
jsem tě dal sledovat.“ Znovu zvýšil hlas. „Jak jsi to mohla udělat – 
chovat se jako selská holka?“ 

Kolik toho ví? Určitě ne všechno. „Jsem zamilovaná,“ řekla. 
„Zamilovaná?“ zařval. „Chceš říct, že háráš!“  
Lydia už si myslela, že ji udeří. Ustoupila o několik kroků a při-

pravila se na útěk. Věděl všechno. Byla to naprostá katastrofa. Co asi 
udělá? 

Řekl: „Nejhorší je, že si ho nikdy nemůžeš vzít.“  
Lydia byla zdrcená. Byla připravena, že ji vyhodí z domova, se-

berou jí poslední kopejku, ale otec měl v úmyslu ještě horší ponížení. 
„Proč si ho nemohu vzít?“ zvolala. 
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„Protože je prakticky nevolník a navíc anarchista. Copak to ne-
chápeš – jsi zničená!“ 

„Ne!“ vyk řikla. 
Nastalo hluboké ticho. Komorná, stále ještě v slzách, monotónně 

popotahovala. Lydia slyšela zvonění v uších.  
„Tohle tvou matku zabije,“ řekl hrabě.  
Lydia šeptla: „Co hodláš dělat?“ 
„Zatím budeš zavřená ve svém pokoji. Jakmile to budu moci za-

řídit, vstoupíš do kláštera.“ 
Lydia na něj v hrůze zírala. Byl to rozsudek smrti.  
Vyběhla z pokoje. 
Už nikdy nespatřit Felixe – ta myšlenka byla naprosto nesnesi-

telná. Slzy se jí koulely po tvářích. Běžela do své ložnice. Takový 
trest by nemohla snést. Zemřu, říkala si, já zemřu. 

Raději než navždy opustit Felixe, opustí navždy svou rodinu. 
Jakmile dostala tento nápad, věděla, že to je jediná možnost – a udě-
lat to musí teď, než otec někoho pošle, aby ji zamkl v pokoji. 

Podívala se do peněženky, měla jen několik rublů. Otevřela svou 
klenotnici. Vyndala diamantový náramek, zlatý řetěz a nějaké prste-
ny a nacpala všechno do taštičky. Přehodila si přes ramena kabát a 
seběhla po zadním schodišti. Dům opustila dveřmi pro služebnictvo. 

Pospíchala ulicemi. Lidé na ni civěli, jak běží v krásných šatech 
se slzami na tvářích. Bylo jí to jedno. Opustila společnost nadobro. 
Chystala se uprchnout s Felixem. 

Rychle se vyčerpala a z běhu zpomalila do chůze. Najednou se jí 
celá záležitost nezdála tak katastrofální. Mohou jet s Felixem do 
Moskvy, nebo do menšího města, nebo dokonce do zahraničí, třeba 
do Německa. Felix si bude muset najít práci. Je vzdělaný, takže může 
být aspoň úředník, možná něco lepšího. Ona třeba bude šít. Budou 
mít děti, silné chlapce a hezká děvčata. Věci, o které přijde, se jí zdá-
ly bezcenné: hedvábné šaty, společenské klepy, všudypřítomné slu-
žebnictvo, velké domy a vybraná jídla. 

Jaké to bude, žít s ním? Lehnou si do postele a budou spolu 
opravdu spát – jak romantické! Budou chodit na procházky, držet se 
za ruce a bude jim jedno, že někdo vidí, jak jsou zamilovaní. Po ve-
čerech budou sedávat u krbu, hrát karty nebo číst nebo si jen povídat. 
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Kdykoli se jí zachce, bude se ho moci dotknout, políbit ho nebo se 
pro něj svléci. 

Došla k domu a vyšla po schodech. Jak zareaguje? Bude zaražen 
a pak bude jásat a pak začne být praktický. Musíme okamžitě odjet, 
řekne jí, protože otec by za nimi mohl poslat lidi, aby ji přivedli 
zpátky. Bude rozhodný. „Pojedeme do X,“ řekne a bude mluvit o 
jízdenkách a kufru a přestrojení. 

Vytáhla svůj klíč, ale dveře do jeho bytu byly otevřené, visely v 
pantech nakřivo. Vešla dovnitř a zavolala: „Felixi, to jsem já – ach!“ 

Zarazila se ve dveřích. V celé místnosti byl zmatek, jako by po 
lupičích nebo po velké rvačce. Felix tam nebyl. 

Náhle dostala hrozný strach. 
Chodila po malém bytě, cítila se jako omámená, nesmyslně na-

hlížela za závěsy a pod postel. Všechny jeho knihy zmizely. Matrace 
byla rozřezaná. Zrcadlo bylo rozbité; to zrcadlo, do něhož se oba 
dívali, když se jednou odpoledne milovali a venku padal sníh. 

Lydia nevědomky vyšla do chodby. Nájemník z vedlejšího bytu 
stál ve dveřích. Lydia se na něj podívala. „Co se stalo?“ zeptala se 
ho. 

„Zatkli ho včera v noci,“ odpověděl muž. 
A obloha se zřítila. 
Pocítila slabost. Opřela se o zeď, aby neupadla. Zatčen! Proč? 

Kde byl? Kdo ho zatkl? Jak by s ním mohla uprchnout, když je ve 
vězení? 

„Zdá se, že byl anarchista.“ Soused se dvojsmyslně ušklíbl a do-
dal: „Třeba byl ještě něco jiného.“ 

To bylo příliš, že se tohle stalo právě ten den, kdy otec – 
„Otec,“ zašeptala Lydia. „To udělal otec.“ 
„Nevypadáte dobře,“ řekl soused. „Nechcete jít dál a na chvilku 

se posadit?“ 
Lydii se nelíbil výraz jeho tváře. Nesnesla by po tom všem být s 

tím lačným chlapem. Sebrala síly a bez odpovědi pomalu sešla se 
schodů a vyšla na ulici. 

Šla pomalu, bez cíle, přemýšlela, co si počne. Nějak musí dostat 
Felixe z vězení. Neměla potuchy, jak to zařídit. Měla by se obrátit na 
ministra vnitra? Na cara? Nevěděla, jak se k nim dostat, kromě cho-
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zení na ty správné recepce. Mohla psát – ale potřebovala Felixe dnes. 
Mohla by ho navštívit v žaláři? Aspoň by věděla, jak mu je, a on by 
věděl, že za něj bojuje. Možná kdyby přijela v kočáře, oblečena v 
pěkných šatech, mohla by obměkčit žalářníka… Ale nevěděla, kde 
vězení je – třeba jich bylo víc – a neměla svůj kočár; a kdyby šla 
domů, otec by ji zamkl a nikdy by Felixe nespatřila – 

Potlačila neodbytné slzy. Byla tak neznalá světa policie a věznic 
a zločinců. Koho by se mohla zeptat? Felixovi přátelé anarchisté by o 
takových věcech věděli všechno, ale nikdy se s nimi nesetkala a ne-
věděla, kde je najít. 

Napadli ji bratři. Max byl správcem rodinného panství na ven-
kově; viděl by Felixe otcovýma očima a naprosto by souhlasil s tím, 
co otec udělal. Dmitrij – hloupý a zženštilý Dmitrij – by sympatizo-
val s Lydií, ale byl bezmocný. 

Mohla udělat jedinou věc. Musí jít a poprosit otce o Felixovo 
propuštění. 

Unaveně se otočila a zamířila domů. 
Její zlost na otce sílila s každým krokem. Měl ji milovat, pečo-

vat o ni a zajistit jí štěstí – a co udělal? Snažil se jí zničit život. Vědě-
la, co by chtěla; věděla, co by jí přineslo štěstí. Čí to byl život? Kdo 
měl právo rozhodnout? 

Dorazila domů plná vzteku. 
Šla rovnou do pracovny a vešla bez klepání. „Tys ho nechal za-

tknout,“ obvinila ho. 
„Ano,“ řekl otec. Jeho nálada se změnila. Zuřivá maska zmizela 

a nahradil ji zamyšlený, vypočítavý výraz. 
Lydia řekla: „Musíš ho dát okamžitě propustit.“ 
„V tuto chvíli ho mučí.“ 
„Ne,“ vydechla Lydia. „Ach, ne.“ 
„Bijí ho přes chodidla –“ 
Lydia zaječela. 
Otec zvýšil hlas: „– tenkými, pružnými rákoskami –“ 
Na psacím stole ležel nůž na papír. 
„– které rychle rozseknou měkkou kůži –“ 
Zabiju ho – 
„– až teče tolik krve –“ 
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Lydia zešílela. 
Sebrala nůž a hnala se na otce. Zvedla nůž vysoko do vzduchu, 

vší silou jím bodla, míříc na vyzáblý krk, a přitom nepřetržitě vykři-
kovala: „Nenávidím tě, nenávidím tě, nenávidím tě –“ 

Uhnul stranou, chytil ji za zápěstí, přinutil pustit nůž a smýkl s 
ní do křesla.  

Vybuchla v hysterický pláč. 
Po několika minutách začal otec hovořit tak klidně, jako kdyby 

se nic nestalo. „Mohl bych to zarazit okamžitě,“ prohlásil. „Mohu ho 
nechat propustit, když se mi zachce.“ 

„Ó, prosím,“ vzlykala Lydia. „Udělám, cokoli řekneš.“ 
„Opravdu?“ 
Podívala se na něj skrz slzy. Záblesk naděje ji uklidnil. Myslel 

to vážně? Propustí Felixe? „Cokoliv,“ řekla, „cokoliv.“ 
„M ěl jsem tu návštěvníka, co jsi byla pryč,“ řekl konverzačním 

tónem. „Earla z Waldenu. Požádal o svolení tě navštěvovat.“ 
„Koho?“ 
„Earla z Waldenu. Když ses s ním setkala včera večer, byl ještě 

lord Highcombe, ale jeho otec v noci zemřel, takže nyní je earl. Earl 
je anglický výraz pro hraběte.“ 

Lydia se na otce dívala nechápavě. Pamatovala si na setkání s 
Angličanem, ale nedokázala pochopit, proč o něm otec najednou 
mluví. Řekla: „Nemuč mne. Řekni mi, co musím udělat, abys dal 
propustit Felixe.“ 

„Provdej se za hraběte z Waldenu,“ řekl otec stručně. 
Lydia přestala plakat. Dívala se na něj jako omámená. Skutečně 

to řekl? Znělo to šíleně. 
Otec pokračoval: „Walden se bude chtít rychle oženit. Odjedeš z 

Ruska a pojedeš s ním do Anglie. Na tuto otřesnou aféru se může 
zapomenout a nikdo nic nemusí vědět. Je to ideální řešení.“ 

„A Felix?“ vydechla Lydia. 
„Mučení dnes přestane. Chlapec bude propuštěn ve chvíli, kdy 

odjedeš do Anglie. Už nikdy ho nespatříš, dokud bude živa.“ 
„Ne,“ šeptla Lydia. „Ve jménu Božím, ne.“ 
O osm týdnů později měli svatbu. 
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„Opravdu ses pokusila bodnout svého otce?“ řekl Felix závistivě i 
pobaveně. 

Lydia přikývla. Pomyslela si, díky Bohu, že neuhádl zbytek. 
„Jsem na tebe pyšný,“ řekl Felix.  
„Byla to ale strašná věc.“ 
„On byl strašný člověk.“ 
„Teď už si to nemyslím.“ 
Chvíli bylo ticho. Pak Felix řekl něžně: „Tak tys mě přece jen 

nezradila.“ 
Nutkání sevřít ho do náruče byl téměř neodolatelné. Přinutila se 

sedět jako přimrazená. Překonala to. 
„Tvůj otec dodržel slovo,“ poznamenal. „Mučení ten den přesta-

lo. Propustili mne den po tvém odjezdu do Anglie.“ 
„Jak jsi věděl, kam jsem jela?“ 
„Dostal jsem vzkaz od komorné. Nechala ho v knihkupectví. 

Nevěděla samozřejmě o té vaší dohodě.“ 
Věcí, které si museli říct, bylo tolik a tak závažné, že seděli beze 

slova. Lydia se stále bála pohnout. Všimla si, že celou dobu držel 
pravou ruku v kapse kabátu. Nevzpomínala si, že by to měl předtím 
ve zvyku. 

„Umíš ještě pískat?“ zeptal se najednou. 
Nemohla se ubránit smíchu. „Nikdy jsem se to nenaučila.“ 
Opět nastalo ticho. Lydia chtěla stejně silně, aby odešel, jako 

chtěla, aby zůstal. Nakonec se zeptala: „Co od té doby děláš?“ 
Felix pokrčil rameny. „Hodně cestuji. A ty?“ 
„Vychovávám svou dceru.“ 
Roky, které se neviděli, se zdály být pro oba nepohodlným ná-

mětem. 
Lydia řekla: „Z jakého důvodu jsi přišel sem?“ 
„Já…“ Zdálo se, že Felixe otázka na okamžik zmátla. „Potřebuji 

se setkat s Orlovem.“ 
„S Alexem? Proč?“ 
„Jeden námořník anarchista je ve vězení – musím přemluvit Or-

lova, aby ho dal propustit… Ty víš, jak to v Rusku chodí; nikde žád-
ná spravedlnost, jenom protekce.“ 
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„Alex už tady není. Někdo se nás pokusil oloupit v našem kočá-
ře a tak dostal strach.“ 

„Kde ho mohu najít?“ zeptal se Felix. Najednou se zdál nervóz-
ní. 

„V hotelu Savoy – ale pochybuji, že tě přijme.“ 
„Mohu to zkusit.“ 
„Je to pro tebe důležité, viď?“ 
„Ano.“ 
„Pořád ještě děláš… politiku?“ 
„Je to můj život.“ 
„V ětšina mladých mužů ztrácí zájem, jak stárnou.“  
Smutně se usmál. „Většina mladých mužů se ožení a mají rodi-

nu.“ 
Lydii ho začalo být líto. „Felixi, mne to tak mrzí.“  
Vztáhl ruku a dotkl se její.  
Odtáhla ji a postavila se. „Nesahej na mne.“  
Překvapeně se na ni podíval. 
„Já jsem se poučila, ale ty asi ne,“ řekla mu. „Byla jsem vycho-

vána ve víře, že smyslnost je špatná a ničí lidi. Na čas, když jsme 
byli… spolu…, jsem tomu přestala věřit, nebo aspoň jsem předstíra-
la, že tomu už nevěřím. A podívej se, co se stalo – zničila jsem sebe i 
tebe. Můj otec měl pravdu – smyslnost skutečně ničí. Nikdy jsem na 
to nezapomněla a nikdy nezapomenu.“ 

Smutně se na ni podíval. „Tohle si namlouváš?“ 
„Je to pravda.“ 
„Moralita Tolstého. Dělat dobro tě nemusí učinit šťastnou, ale 

dělat nepravosti tě určitě učiní nešťastnou.“ 
„Chci, abys teď odešel a už se nikdy nevrátil.“ 
Drahnou chvíli se na ni mlčky díval; pak se zvedl. „Tak dobře,“ 

řekl. 
Lydia měla pocit, že jí pukne srdce. 
Udělal krok k ní. Stála nehybně, věděla, že by měla od něj 

ustoupit, ale nebyla toho schopna. Položil jí ruce na ramena, podíval 
se jí do očí a pak už bylo pozdě. Připomněla si, jaké to bylo, když si 
pohlíželi do očí, a byla ztracena. Přitáhl ji k sobě, políbil ji a sevřel 
do náruče. Bylo to jako vždycky, jeho neklidná ústa na jejích měk-
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kých rtech, pilná, milující, něžná; Lydia tála. Přitiskla své tělo k jeho. 
V klíně se jí rozhořel oheň. Zachvěla se rozkoší. Pátrala po jeho ru-
kou a držela je ve svých, jen aby měla co držet, část jeho těla sevřít, 
stisknout vší silou –  

Vykřikl bolestí. 
Odtrhli se. Rozpačitě se na něj dívala. 
Přidržel si pravou ruku u úst. Viděla, že na ní má ošklivou ránu, 

a když mu ruku stiskla, začala krvácet. Chtěla ho za ni vzít, chtěla se 
omluvit, ale ucukl. Celý se změnil, kouzlo bylo přerušeno. Otočil se 
a kráčel ke dveřím. Zděšeně pozorovala, jak odchází. Dveře se za-
bouchly. Lydia vykřikla nad svou ztrátou. 

Chvíli stála a upřeně se dívala na místo, kde byl on. Měla pocit 
naprosté prázdnoty. Padla do křesla. Začala se neovladatelně třást. 

Několik minut v ní emoce vířily a vřely a ona nedokázala nor-
málně myslet. Konečně je přemohla a převládl jediný pocit: úleva, že 
nepodlehla pokušení říci mu poslední kapitolu příběhu. To bylo ta-
jemství, které bylo uloženo hluboko v jejím nitru, jako střepina gra-
nátu v zhojené ráně; a tam zůstane, dokud nezemře, a pak bude s ní 
pohřbeno. 

 
Felix se zastavil v hale, aby si nasadil klobouk. Podíval se na sebe do 
zrcadla a jeho tvář se zkřivila v úšklebku barbarského triumfu. Pak 
nasadil normální výraz a vyšel do poledního slunce. 

Byla tak naivní. Uvěřila jeho trapně nepromyšlené historce o 
námořníku anarchistovi a prozradila mu bez sebemenšího zaváhání, 
kde najít Orlova. Jásal nad tím, že je pořád ještě tak v jeho moci. 
Vdala se za Waldena kvůli mně, říkal si, a teď jsem ji přiměl zradit 
vlastního manžela. 

Přesto ale pro něj měl rozhovor i nebezpečné okamžiky. Když 
mu vyprávěla svůj příběh, sledoval její obličej a naplnil ho hluboký 
žal, zvláštní smutek, který ho nutil k pláči; ale bylo to tak dávno, co 
uronil slzu, že jeho tělo zapomnělo, jak plakat, a ty nebezpečné oka-
mžiky pominuly. Skutečně nejsem zranitelný, říkal si, lhal jsem jí, 
zradil jsem její důvěru ve mne, políbil jsem ji a utekl jsem – využil 
jsem jí. 

Osud je dnes na mé straně. Je to dobrý den na nebezpečný úkol. 
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Revolver zahodil v parku, takže potřeboval novou zbraň. K aten-
tátu v hotelovém pokoji by byla nejlepší bomba. Nemusí být namíře-
na přesně, protože ať padne kamkoliv, zabije každého v pokoji. Jestli 
tam bude v tu dobu s Orlovem i Walden, tím lépe, pomyslel si Felix. 
Napadlo ho, že by mu pak Lydia vlastně pomohla zabít svého man-
žela. 

No a? 
Vypudil ji z hlavy a začal přemýšlet o chemii. 
Zašel k drogistovi v Camden Townu a koupil dva litry koncent-

rované kyseliny dusičné. Kyselina byla ve dvou litrových lahvích a 
stála čtyři shillingy a pět pencí včetně ceny lahví, které byly vratné. 

Odnesl lahve domů a postavil je na podlahu suterénní místnosti. 
Znovu šel ven a koupil další dva litry stejné kyseliny v jiném 

obchodě. Drogista se ho zeptal, k čemu ji bude potřebovat. „Na čiš-
tění,“ odpověděl Felix a muž se zdál spokojený. 

U třetího drogisty koupil dva litry jiné kyseliny. Nakonec koupil 
půl litru čistého glycerinu a třicet centimetrů dlouhou skleněnou tyč-
ku. 

Utratil šestnáct shillingů a osm pencí, ale čtyři shillingy a tři 
pence dostane zpátky za lahve, až budou prázdné. Zbude mu něco 
pod tři libry. 

Protože nakoupil ingredience v různých obchodech, žádný z 
drogistů neměl důvod k podezření, že hodlá vyrábět výbušniny. 

Šel k Bridget do kuchyně a půjčil si její největší mísu na těsto. 
„Budeš péct dort?“ zeptala se. 
Řekl jen: „Ano.“ 
„Tak nás nevyhoď do povětří.“ 
„Nevyhodím.“ 
Přesto se ale raději rozhodla strávit odpoledne u sousedky. 
Felix šel zpátky do suterénu, sundal si vestu, vyhrnul rukávy a 

umyl si ruce. 
Položil mísu do umyvadla. 
Podíval se řadu velkých hnědých lahví se zabroušenými zátka-

mi, které stály v řadě na podlaze. 
První část práce nebyla moc nebezpečná. 
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Smíchal dva druhy kyseliny v Bridgetině kuchyňské míse, po-
čkal, až se mísa ochladí, a pak nalil do lahví směs kyselin v poměru 
dva ku jedné. 

Vymyl mísu, osušil ji, položil ji zpět do umyvadla a nalil do ní 
glycerin. 

Výlevka měla gumovou zátku na řetízku. Zastrčil zátku do od-
padového otvoru napříč, aby ho zakryl jen částečně. Pak otočil ko-
houtkem. Když hladina vody dosáhla téměř k okraji mísy, kohout 
přivřel, aby teď voda přitékala tak rychle, jak odtékala, a hladina v 
umyvadle zůstávala ve stejné výši a přitom nepřetekla do mísy. 

Další část práce zabila víc anarchistů než Ochrana. 
Opatrně začal přidávat kyselinu do glycerinu a přitom směs opa-

trně a bez přerušení míchal skleněnou tyčkou. 
V suterénní místnosti bylo hodně teplo. 
Občas z mísy začal stoupat rudohnědý kouř, známka, že se che-

mická reakce vymyká kontrole; Felix pak přestal přidávat kyselinu, 
ale dál míchal, dokud proud čerstvé vody ve výlevce neochladil mísu 
a nezpomalil reakci. Když kouř zmizel, čekal minutu až dvě a pokra-
čoval v dolévání kyseliny. 

Takhle zemřel Ilja, připomněl si; stál nad výlevkou v suterénní 
místnosti, míchal kyselinu s glycerinem a asi byl netrpělivý. Když 
konečně odklidili sutiny, nenašli z Ilji nic, co by se dalo pohřbít. 

Odpoledne přecházelo ve večer. Vzduch se ochladil, ale Felix se 
stejně potil. Jeho ruka však byla pevná jako skála. Slyšel, jak děti na 
ulici hrají nějakou hru a přitom skandují: „Sůl, hořčice, ocet, pepř, 
sůl, hořčice, ocet, pepř.“ Kdyby tak měl led. Kdyby měl elektrické 
osvětlení. Pokoj se naplnil výpary z kyseliny. V hrdle měl sucho. 
Směs v míse zůstávala čirá. 

Zjistil, že sní o Lydii. V jeho fantazii přišla do této suterénní 
místnosti úplně nahá, usmívala se a on jí řekl, aby šla pryč, protože 
má práci. 

„Sůl, hořčice, ocet, pepř.“  
Poslední láhev kyseliny vléval do mísy stejně pomalu a jemně 

jako tu první. 
Za stálého míchání zesílil proud vody z kohoutku, aby přetekla 

do mísy; potom pečlivě spláchl přebývající kyselinu. 
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Když skončil, měl mísu plnou nitroglycerinu. 
Byla to výbušná kapalina, dvacetkrát výkonnější než střelný 

prach. Bylo možno ji odpálit roznětkou, ale dala se přivést k výbuchu 
i zápalkou nebo dokonce teplem z blízkého ohně. Felix znal jednoho 
hlupáka, který nosil láhev nitroglycerinu v náprsní kapse kabátu, 
dokud ji jeho tělesné teplo neodpálilo a nezabilo jeho, další tři lidi a 
koně na petěrburské ulici. Láhev nitroglycerinu vybuchne, i když se 
rozbije, upustí na zem, nebo se s ní zatřese, nebo i jen rychle trhne. 

S největší opatrností ponořil Felix čistou láhev do mísy a nechal 
ji pomalu naplnit výbušninou. Když byla plná, láhev zazátkoval, ale 
dal si dobrý pozor, aby mezi hrdlem a zabroušenou zátkou nezbyla 
ani kapka nitroglycerinu. 

V míse zůstalo trochu tekutiny. Samozřejmě se nedala splách-
nout do výlevky. 

Felix šel k posteli a zvedl polštář. Zdálo se, že je vycpaný bavl-
něným odpadem. Udělal v polštáři malou dírku a vytáhl chumáč ba-
vlny. Byly to rozstříhané hadry smíchané s trochou peří. Část nasypal 
do nitroglycerinu, který zbyl v míse. Vycpávka nasála tekutinu doce-
la dobře. Felix ještě trochu přidal, až se vsákl všechen nitroglycerin; 
potom z cupaniny udělal kouli a zabalil ji do novin. Teď to byla 
mnohem stabilnější výbušnina, jako dynamit – vlastně to byl dyna-
mit. Dal se přivést k výbuchu mnohem pomaleji než čistá kapalina. 
Kdyby noviny zapálil, možná by to bouchlo a možná ne, potřeboval 
by k tomu papírovou „slámku“ na pití naplněnou střelným prachem 
jako doutnák. Ale Felix neplánoval použít dynamit, protože potřebo-
val něco spolehlivého s okamžitým účinkem. 

Znovu vymyl a osušil kuchyňskou mísu. Zazátkoval umyvadlo, 
naplnil ho vodou a a pak do ní jemně uložil láhev nitroglycerinu, aby 
se chladila. 

Šel nahoru a vrátil Bridget kuchyňskou mísu. 
Pak sešel dolů a podíval se na bombu ve výlevce. Napadlo ho: 

nebál jsem se. Celé odpoledne jsem vůbec neměl strach umřít. Pořád 
ještě nevím, co je strach. 

Měl z toho radost. 
Vyšel ven a vydal se na obhlídku hotelu Savoy. 
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Kapitola sedmá 
 

Walden si všiml, že Lydia i Charlotta byly u svačiny zamlklé. I on 
byl zamyšlený. Konverzace byla jen útržkovitá a povrchní. 

Když se převlékl k večeři, sedl si v salonu, upíjel sherry a čekal, 
až žena a dcera sejdou dolů. Měli večeřet mimo dům, u Pontadarvy-
ových. Byl to další teplý večer. Aspoň pokud jde o počasí, když už 
nic jiného, to bylo příjemné léto. 

I když se Alex uzavřel v hotelu Savoy, pomalé tempo vyjedná-
vání s Rusy se nikterak nezrychlilo. Alex dovedl být roztomilý jako 
kotě, ale dokázal také překvapivě rychle vytáhnout drápky. Walden 
mu předložil protinávrh, mezinárodní vodní cestu z Černého moře do 
Středozemního. Alex na rovinu prohlásil, že to nestačí, protože za 
války – až bude tato cesta životně důležitá, by Británie ani Rusko 
nemohly při nejlepší vůli zabránit Turkům, aby kanál nezablokovali. 
Rusko chtělo nejen právo průjezdu, ale také moc, aby si toto právo 
vynutilo. 

Zatímco se Walden a Alex přeli o to, jak by Rusko mohlo tuto 
moc získat, Němci dokončili rozšíření Kielského kanálu, strategicky 
významného projektu, který umožní jejich válečným lodím proplou-
vat z bojiště v Severním moři do bezpečí Baltu. Navíc zlaté rezervy 
Německa byly na rekordní výši v důsledku finančních operací, které 
vyvolaly Churchillovu květnovou návštěvu ve Walden Hallu. Ně-
mecko se nemohlo na válku lépe připravit. Anglo-ruská aliance byla 
každým dnem nevyhnutelnější. Alex však měl skvělé nervy – i když 
věděl, jak naléhavá je situace, rozhodně nehodlal udělat nějaké 
ústupky. 

A jak Walden získával stále víc informací o Německu – jeho 
průmyslu, vládě, armádě, přírodních zdrojích – uvědomoval si, že má 
tu nejlepší šanci nahradit Británii jako nejmocnější stát na světě. 
Osobně mu bylo jedno, jestli je Británie první, druhá nebo devátá, 
dokud byla svobodná. Miloval Anglii. Byl na svou zem hrdý. Její 
průmysl poskytoval práci milionům a její demokracie byla vzorem 
pro zbytek světa. Obyvatelstvo byl stále vzdělanější a v důsledku 
tohoto procesu mělo více lidí hlasovací právo. I ženy ho získají, dříve 
či později, zvláště když přestanou rozbíjet okna. Miloval anglická 
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pole a hory, operu a kabarety, vzrušující třpyt a lesk metropole a po-
malý, uklidňující rytmus života na venkově. Byl pyšný na její vyná-
lezce, dramatiky, podnikatele a řemeslníky. Anglie byla zatraceně 
dobré místo a nenechá ji zničit pruskými skopčáky, jestli s tím může 
něco udělat. 

Dělal si starosti, protože si nebyl jist, zda s tím bude schopen 
něco udělat. Uvažoval, jak dalece skutečně chápe moderní Anglii s 
jejími anarchisty a sufražetkami, vedenou mladými ztřeštěnci, jako 
jsou Churchill a Lloyd George, ovlivňovanou ještě rušivějšími silami 
jako třeba sílící labouristickou stranou a stále mocnějšími odbory. 
Waldenův druh lidí stále ještě vládl – manželky byly Dobrá společ-
nost a manželé Establishment – ale země už se nedala tak spravovat 
jako kdysi. Někdy se ho zmocnil zoufale depresivní pocit, že se 
všechno vymyká kontrole. 

Vešla Charlotta a připomněla mu, že politika není jediná oblast 
života, v níž patrně ztrácel vládu nad během událostí. Ještě měla na 
sobě šaty, ve kterých byla na svačině. Walden jí řekl: „Už budeme 
muset jít.“ 

„Zůstanu doma, když dovolíš,“ řekla. „Trochu mne bolí hlava.“ 
„Jestli rychle neřekneš kuchařce, nebude žádná teplá večeře.“ 
„Nebudu ji chtít. Nechám si přinést něco do pokoje.“ 
„Jsi pobledlá. Dej si malou sklenku sherry, to ti dodá chuť k jíd-

lu.“ 
„Tak dobře.“ 
Posadila se a otec jí nalil. Když jí podával skleničku, řekl: „An-

nie už má práci a domov.“ 
„To jsem ráda,“ řekla chladně. 
Zhluboka se nadechl. „Je třeba říci, že v té věci jsem se mýlil.“ 
„Prosím?“ vyhrkla udiveně. 
Copak tak málokdy přiznám, že se mýlím? Pokračoval: „Jistě, 

nevěděl jsem, že její… mladík… utekl a že se styděla jít ke své mat-
ce. Ale měl jsem se o to zajímat. Jak jsi zcela správně řekla, za tu 
dívku jsem byl odpovědný.“ 

Charlotta nic neřekla, ale posadila se vedle něj na pohovku a 
vzala ho za ruku. Dojalo ho to. 
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Řekl jí: „Máš laskavé srdce a já doufám, že taková vždycky zů-
staneš. Smím také doufat, že se naučíš vyjadřovat své šlechetné city 
ne tak… razantním způsobem?“ 

Podívala se na něj. „Budu se snažit, papá.“ 
„Často se ptám, jestli jsme tě nechránili až příliš. Samozřejmě že 

o tvé výchově rozhodovala maminka, ale musím říct, že jsem s ní 
téměř vždy souhlasil. Jsou lidé, kteří tvrdí, že děti by neměly být 
chráněny před tím, co bychom mohli nazvat životní realitou; ale těch 
lidí je velmi málo a většinou jsou značně obhroublí.“ 

Chvíli bylo ticho. Jako obvykle to Lydii trvalo věčnost, než se 
oblékla k večeři. Bylo toho víc, co chtěl Walden říci Charlottě, ale 
nebyl si jistý, zda k tomu najde odvahu. V duchu si zkoušel různé 
úvodní věty, ale každá by vyzněla opravdu trapně. Charlotta seděla, 
spokojeně mlčela a Walden si kladl otázku, zda aspoň tuší, na co teď 
myslí. 

Lydia bude každou chvilku hotova. Teď, nebo nikdy. Odkašlal 
si. „Provdáš se za dobrého muže a spolu s ním se dozvíš o různých 
věcech, které ti nyní připadají záhadné a možná tě trochu děsí.“ To 
by mělo stačit, pomyslel si; toto byl okamžik k ústupu a opuštění 
tématu. Odvahu! „Ale je jedna věc, kterou potřebuješ znát předem. 
Měla by ti to říci tvá matka, ale já se domnívám, že to neudělá, tak ti 
to povím já.“ 

Zapálil si doutník, aby nějak zaměstnal ruce. Nyní už nemohl 
couvnout. Spíše doufal, že teď přijde Lydia a rozhovor přeruší. Ale 
nepřišla. 

„Řekla jsi, že víš, co Annie a zahradník dělali. Nebyli manželé, 
takže to bylo špatné. Ale když jsi vdaná, je to opravdu velmi hezké.“ 
Cítil, jak se červená, a doufal, že zrovna teď se na něj nepodívá. Vrhl 
se do toho. „Je to velmi hezké už po fyzické stránce, rozumíš. Ne-
vím, jak to popsat. Možná to trochu připomíná pocit tepla z ohně v 
krbu… Ale to hlavní, což si ještě určitě neuvědomuješ, je, jak je to 
úžasné duševně. Je to vlastně vyjádření náklonnosti a něžnosti a 
úcty… lásky mezi mužem a ženou. Nemusíš to chápat, když jsi ještě 
tak mladá. Zejména dívky obvykle vidí jen to… tu drsnější stránku. 
A někteří nešťastní lidé nikdy neobjeví tu krásnou stránku. Ale když 
s ní počítáš a vybereš si dobrého, laskavého a rozumného muže za 
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manžela, určitě se to stane. Tak proto jsem ti to řekl. Bylo to pro tebe 
moc trapné?“ 

K jeho překvapení otočila hlavu a políbila ho na tvář. „Ano, ale 
ne tak trapné jako pro tebe,“ řekla.  

To ho rozesmálo. 
Do salonu vešel Pritchard. „Kočár je připraven, mylorde, a my-

lady čeká v hale.“ 
Walden se zvedl. „Mamince teď ani slovo,“ zašeptal Charlottě. 
„Začínám chápat, proč každý říká, že jsi hodný člověk,“ řekla 

Charlotta. „Přeji příjemný večer.“ 
„Sbohem,“ usmál se na ni. Když opouštěl místnost, říkal si: Ně-

kdy to přece jen udělám dobře. 
 

Po tomto rozhovoru Charlotta téměř změnila své rozhodnutí jít na 
schůzi sufražetek. 

Byla ve vzpurné náladě po incidentu s Annie, když zahlédla pla-
kát ve výkladní skříni klenotnictví na Bond Street. Titulek VOLEB-
NÍ PRÁVO ŽENÁM zachytil její pohled. Potom si všimla, že sál, v 
němž se schůze koná, není daleko od jejich domu. Oznámení neuvá-
dělo řečníky, ale Charlotta četla v novinách, že se na takových shro-
mážděních objevovala bez upozornění pověstná paní Pankhurstová. 
Charlotta se zastavila, aby si plakát přečetla, a předstírala (kvůli 
Marje, která jí dělala doprovod), že se dívá na vystavené náramky. 
Když četla, vyšel z obchodu chlapec a začal strhávat plakát z výlohy. 
Charlotta se okamžitě rozhodla, že na schůzi půjde. 

Ale teď otec otřásl jejím rozhodnutím. Byl to pro ni šok, když 
zjistila, že otec může být omylný, zranitelný, dokonce pokorný; a 
ještě větším odhalením bylo slyšet ho hovořit o sexuálním styku jako 
o něčem krásném. Uvědomila si, že už se na něj nezlobí, že ji nechal 
vyrůstat v nevědomosti. Náhle mu porozuměla. 

Ale nic z toho nezměnilo skutečnost, že stále byla strašně nevě-
domá a že se nemůže spolehnout na maminku a tátu, že jí řeknou 
úplnou pravdu o všech věcech, zejména o boji žen za volební právo. 
Půjdu, rozhodla se. 

Zazvonila na Pritcharda a požádala, aby jí do pokoje přinesli sa-
lát. Potom šla nahoru. Jednou z výhod, které žena má, je, že se nikdo 
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moc nevyptává, když řekne, že ji bolí hlava. Od žen se přece očeká-
vá, že je tu a tam bude bolet hlava. 

Když přinesli podnos, chvíli se nimrala v jídle, dokud si služeb-
nictvo nesedlo k večeři; potom si oblékla kabát, nasadila klobouk a 
vyšla ven. 

Byl teplý večer. Kráčela rychle ke Knightsbridge. Měla zvláštní 
pocit svobody a uvědomovala si, že vlastně ještě nikdy nešla ulicemi 
města bez doprovodu. Mohu dělat, co se mi zlíbí, pomyslela si. Ne-
mám žádné povinné schůzky a žádnou gardedámu. Nikdo neví, kde 
jsem. Mohla bych jít na večeři do restaurace. Mohla bych nastoupit 
do vlaku do Skotska. Mohla bych si vzít pokoj v hotelu. Mohla bych 
jet omnibusem. Mohla bych jíst jablko na ulici a hodit ohryzek do 
stoky. 

Měla pocit, že působí velice nápadně, ale nikdo se na ni nedíval. 
Vždycky měla takový dojem, že kdyby šla sama po ulici, cizí muži 
by ji nějak obtěžovali. Ve skutečnosti jako by ji ani neviděli. Muži 
nečíhali na ulicích. Všichni někam šli, byli oblečeni do večerních 
úborů nebo vlněných obleků nebo redingotů. Jaké by tu mohlo hrozit 
nebezpečí? pomyslela si. Pak si připomněla šílence v parku a přidala 
do kroku… 

Jak se blížila k sálu, všimla si, že stále víc žen míří stejným smě-
rem. Některé šly ve dvojicích nebo ve skupinách, ale mnohé byly 
samy jako Charlotta. Cítila se bezpečněji. 

Před sálem stály stovky žen. Mnohé byly v barvách sufražetek, 
fialové, zelené a bílé. Některé rozdávaly letáky nebo prodávaly novi-
ny Volební právo ženám. Kolem bylo několik policistů tvářících se 
pobaveně a pohrdavě. Charlotta se postavila do fronty před vchodem. 

Když se dostala ke dveřím, žena s páskou pořadatelky na rukávu 
ji požádala o šest pencí. Charlotta se s naprostou samozřejmostí oto-
čila, ale pak si uvědomila, že s ní není Marja, ani lokaj, ani komorná, 
aby za ni platili. Byla sama a neměla žádné peníze. Nečekala, že bu-
de muset zaplatit, aby se dostala do sálu. Nebyla si docela jistá, kde 
by sehnala šest pencí, i kdyby tušila, že je bude potřebovat. 

„Je mi líto,“ řekla. „Nemám žádné peníze… nevěděla jsem…“ 
Obrátila se k odchodu. 
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Pořadatelka natáhla ruku a zastavila ji. „To je v pořádku,“ řekla 
jí. „Jestli nemáte peníze, můžete jít zdarma.“ Měla přízvuk ženy 
střední třídy, a i když mluvila laskavě, Charlotta si představovala, co 
si asi myslí – takové nóbl šaty a žádné peníze! 

Charlotta řekla: „Děkuji vám… Pošlu vám šek…“ Pak vešla 
dovnitř a hrozně se červenala. Ještě že ji nenapadlo jít na večeři nebo 
nastoupit do vlaku, pomyslela si. Nikdy si nemusela dělat starosti s 
penězi. Její gardedáma vždycky měla s sebou drobné, tatínek měl 
otevřené účty ve všech obchodech na Bond Street, a když chtěla zajít 
na oběd do Claridge nebo na ranní kávu do Café Royal, prostě necha-
la svou vizitku na stole a účet poslali tatínkovi. Ale toto byl účet, 
který by jistě nezaplatil. 

Našla si místo v sále skoro až vpředu; nechtěla, aby jí po všech 
těch nesnázích něco uniklo. Jestli tohle chci dělat častěji, napadlo ji, 
budu si muset vymyslet způsob, jak sehnat normální peníze – uma-
zané pence, zlaté sovereigny a zmuchlané bankovky. 

Rozhlédla se kolem sebe. Sál byl téměř plný žen, jen sem tam 
nějaký muž. Ženy byly většinou ze střední třídy, oblečené více v ser-
ži a bavlně než v kašmíru a hedvábí. Bylo tam několik, které vypada-
ly zřetelně z lepších rodin než ostatní – mluvily méně hlasitě a měly 
méně šperků – a zdálo se, že ty ženy – jako Charlotta – mají na sobě 
loňské kabáty a poněkud nemoderní klobouky, jako by se chtěly 
maskovat. Pokud Charlotta mohla posoudit, v publiku nebyly žádné 
dělnice. 

Na pódiu byl stůl zahalený fialovo-zeleno-bílým transparentem 
„Volební právo ženám“. Na stole byl malý řečnický pult. Za ním 
stála řada šesti židlí. 

Charlotta si pomyslela: všechny tyto ženy se bouří proti mužům! 
Nevěděla, zda má mít radost, nebo se stydět. 

Pět žen vystoupilo na pódium a publikum začalo tleskat. Všech-
ny byly dokonale oblečeny, i když ne podle poslední módy – žádná 
přehnaně úzká sukně ani klobouk ve tvaru zvonu. Byly to opravdu ty, 
které rozbíjely okna, rozřezávaly obrazy a házely bomby? Vypadaly 
příliš korektně. 

Začaly projevy. Charlottě nic neříkaly. Byly o organizaci, finan-
cích, peticích, dodatcích, divizích a doplňkových volbách. Byla 
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zklamaná. Nic se nedozvěděla. Měla si o tom přečíst knihy, než šla 
na shromáždění, aby chápala proceduru? Po necelé hodině byla při-
pravena odejít. Pak byla řečnice náhle přerušena. 

Po straně pódia se objevily dvě ženy. Jedna byla atleticky vyhlí-
žející dívka v motoristickém kabátě. O ni se opírala malá, drobná 
žena v bledě zeleném lehkém kabátě a velkém klobouku. Publikum 
začalo tleskat. Ženy na pódiu povstaly. Potlesk byl stále silnější, 
ozývaly se výkřiky a volání. Někdo vedle Charlotty se zvedl a během 
okamžiku byla na nohách tisícovka žen. 

Paní Parkhurstová pomalu kráčela k řečnickému pultu. 
Charlotta ji viděla zcela jasně. Byla to, co lidé nazývají pohled-

ná žena. Měla tmavé, hluboko zasazené oči, široká, rovná ústa a sil-
nou bradu. Byla by krásná, nebýt poněkud silného a plochého nosu. 
Důsledky opakovaného věznění a hladovek byly vidět na vyhublých 
tvářích a rukách a zažloutlé barvě její pleti. Zdála se slabá, hubená a 
křehká. 

Zvedla ruce a volání i aplaus utichly téměř okamžitě. 
Začala mluvit. Hlas měla silný a jasný, ačkoliv se nezdálo, že by 

křičela. Charlotta si překvapeně povšimla, že má lancashireský pří-
zvuk. 

Řekla: „V roce 1894 jsem byla zvolena do manchesterské komi-
se opatrovníků, která se starala o chudobinec. Když jsem poprvé 
vstoupila do toho místa, byla jsem zděšena pohledem, jak malá sed-
mi a osmiletá děvčata na kolenou drhnou studené kameny dlouhých 
chodeb. Ty holčičky byly v létě v zimě oblečeny v tenkých bavlně-
ných šatečkách s velkým výstřihem a s krátkými rukávy. V noci ne-
měly na sobě vůbec nic, protože noční košile byly pro chudáky po-
važovány za přepych. Skutečnost, že epidemie bronchitidy byla mezi 
nimi téměř trvalým jevem, nenaznačovala opatrovníkům nutnost ja-
kékoliv změny v oblékání. Nepotřebuji ani dodávat, že do mého pří-
chodu byli všichni členové rady muži. 

Zjistila jsem, že v chudobinci jsou těhotné ženy, které drhly 
podlahy a dělaly tu nejtěžší práci téměř do chvíle, než jejich děti při-
šly na svět. Mnohé z nich nebyly vdané, a byly velmi, velmi mladé, 
pouhé dívky. Tyto chudé matky směly zůstat v nemocnici po porodu 
jen dva týdny. Pak si musely vybrat: buď zůstat v chudobinci a vydě-
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lávat si na živobytí drhnutím a dalšími pracemi – a v tom případě 
byly odděleny od svých dětí – nebo prostě odejít. Mohly zůstat a být 
chudáky, nebo mohly odejít – odejít s dvoutýdenním miminkem v 
náručí, bez naděje, bez domova, bez peněz. Co se stalo s těmi dív-
kami a co bylo z těch nešťastných dětí?“ 

Charlottu zarazilo, že se o takových delikátních záležitostech 
hovoří veřejně. Neprovdané matky… pouhé dívky… bez domova, 
bez peněz… A proč by měly být odloučeny od svých dětí v chudo-
binci? Může to být pravda? 

Ale mělo přijít ještě něco horšího. 
Hlas paní Pankhurstové o stupeň zesílil. „Podle zákona, jestliže 

muž, který zprzní děvče, zaplatí úhrnnou sumu dvaceti liber, penzion 
nepodléhá inspekci. Přijme-li majitel útulku jen jedno dítě a dostane 
zaplaceno dvacet liber, inspektoři nesmějí útulek kontrolovat.“ 

Majitelé útulku… muž, který zprzní děvče… tyto pojmy Char-
lotta neznala, ale byly otřesně výmluvné. 

„Ovšemže děti umírají úděsně rychle a majitelé útulků pak mo-
hou hledat další oběť. Mnoho let se ženy snaží změnit zákon o chu-
dých, aby ochránily všechny nemanželské děti a aby znemožnily 
každému bohatému lumpovi uniknout odpovědnosti za své dítě. 
Zkoušely jsme to znova a znova, ale nikdy to neprošlo…“ Na tomto 
místě se jí hlas změnil ve vášnivý výkřik: „Protože o tuto věc se sta-
raly jen obyčejné ženy!“ 

Publikum vybuchlo v aplaus a žena vedle Charlotty zvolala: 
„Slyšte, slyšte!“ Charlotta se obrátila k té ženě a vzala ji za paži. „Je 
to pravda?“ zeptala se. „Je to pravda?“ 

Ale paní Pankhurstová už zase mluvila. 
„Kéž bych měla čas a sílu, abych vám vyprávěla o všech tragé-

diích, kterých jsem byla svědkem, když jsem byla členkou rady. V 
našem oddělení pro podporu jsem se dostala do styku s vdovami, 
které zoufale zápasily, aby udržely své domovy a rodiny pohromadě. 
Zákon připouštěl poskytovat těmto ženám jen velmi nedostatečnou 
podporu, ale pro ně samotné a jedno dítě nenabízel žádnou podporu 
kromě chudobince. I když měla žena dítě u prsu, byla podle zákona 
považována za tělesně schopného muže. Říkají nám, že ženy by měly 
zůstat doma a starat se o děti. Své mužské kolegy jsem uvedla v úžas, 
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když jsem jim řekla: ‚Až budou ženy moci volit, postarají se, aby 
matky mohly zůstat doma a starat se o své děti!‘ 

V roce 1899 jsem byla jmenována do funkce matrikáře naroze-
ných a zesnulých v Manchesteru. I po svých zkušenostech z opatrov-
nické rady jsem byla šokována, když jsem si znovu a znovu ověřova-
la, jak málo úcty je ve světě pro ženy a děti. Třináctileté dívky při-
cházely do mé kanceláře dát si zapsat do matriky narození svých dětí 
– samozřejmě nemanželských. Ve většině případů se nedalo nic dě-
lat. Zákonný věk je šestnáct let, ale muž obvykle tvrdí, že si myslel, 
že už jí šestnáct bylo. Za mého působení jedna velice mladá matka 
nechala dítě prochladnout, a to zemřelo. Dívka byla souzena za vraž-
du a odsouzena k smrti. Muž, který byl z hlediska spravedlnosti sku-
tečným vrahem dítěte, nebyl vůbec potrestán. 

V té době jsem se mnohokrát sama sebe ptala, co se dá udělat. 
Vstoupila jsem do labouristické strany, neboť jsem si myslela, že z 
jejích výborů může něco vzejít, nějaký požadavek na volební právo 
žen, který politikové nebudou moci ignorovat. Nic nevzešlo. 

Za ta léta moje dcery vyrostly. Jednoho dne mne Christabel pře-
kvapila poznámkou: ,Jak dlouho už se vy ženy pokoušíte získat vo-
lební právo? Pokud jde o mne, hodlám ho získat.‘ Od toho dne mám 
dvě motta. Jedno zní: ‚Hlasy ženám.‘ A to druhé: ,Pokud jde o mne, 
hodlám ho získat!‘“ 

Někdo vykřikl: „Já taky!“ a pak vypukla další vlna jásotu a po-
tlesku. Charlotta byla jako omámená. Připadala si jako Alenka v říši 
divů, když prošla zrcadlem a octla se ve světě, kde nic nebylo takové, 
jak se zdálo. Když četla v novinách o sufražetkách, nikde nebylo 
zmínky o zákonu, o chudobě, o třináctiletých matkách (bylo to mož-
né?) nebo o holčičkách s bronchitidou v chudobinci. Charlotta by 
ničemu z toho nevěřila, kdyby neviděla na vlastní oči, jak Annie, 
slušná, obyčejná komorná z Norfolku, spí na londýnském chodníku, 
když byla „zprzněna“ mužem. Co záleželo na několika rozbitých 
oknech, když se děly takové věci? 

„Trvalo mnoho let, než jsme zažehly pochodeň bojovnosti. Vy-
zkoušely jsme všechny ostatní prostředky a naše léta práce, utrpení a 
obětí nás naučila, že vláda neustoupí právu a spravedlnosti, ale pod-
volí se vhodným opatřením. Musely jsme vnést nejistotu a pocit ne-
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bezpečí do všech oblastí anglického života. Musely jsme ztrapnit 
anglický zákon a soudy proměnit v dějiště frašky. Musely jsme zdis-
kreditovat vládu v očích celého světa, musely jsme pokazit anglické 
sporty, poškodit byznys, ničit cenný majetek, demoralizovat svět 
velké společnosti, zostudit církev, převrátit celý spořádaný život! 
Musely jsme vést tuto partyzánskou válku tak intenzivně, jak jen lid 
Anglie mohl tolerovat. Až jednou řekne své vládě: ,Zastavte to jedi-
ným způsobem, jakým to lze zastavit, dejte anglickým ženám volební 
právo,‘ pak bychom měly naši pochodeň uhasit. 

Velký americký státník Patrick Henry shrnul příčiny, které vedly 
k americké revoluci takto: ‚Žádali jsme, protestovali, doprošovali 
jsme se, padali jsme na kolena před trůnem a všechno je marné. Mu-
síme bojovat – opakuji, pane, musíme bojovat.‘ Patrick Henry obha-
joval zabíjení lidí jako vhodný prostředek zajištění politické svobody 
mužů. Sufražetky to nedělají a nikdy nebudou, naopak, hybným du-
chem bojovnosti je hluboká a trvalá úcta k lidskému životu. 

Právě v tomto duchu vytáhly naše ženy v minulém roce do vál-
ky. Dne 31. ledna byla řada golfových trávníků spálena kyselinou. 
Sedmého a osmého února byly na několika místech přeštípnuty tele-
grafní a telefonní dráty a veškerá komunikace mezi Londýnem a 
Glasgowem byla přerušena… O několik dní později byla rozbita ok-
na v několika nejvybranějších londýnských klubech, skleníky s or-
chidejemi v Kew byly zničeny a mnoho cenných květů zničeno chla-
dem. Byla přepadena Klenotnice v londýnském Toweru a výstavní 
vitrína rozbita. Venkovské sídlo, postavené ve Walton-on-the-Hill 
pro pana Lloyda George, bylo 18. února částečně zničeno náloží, 
která byla odpálena časně ráno před příchodem dělníků. 

Přes tisíc žen šlo do vězení v průběhu této kampaně, strpěly 
uvěznění, vyšly z cel s narušeným zdravím, oslabené na těle, ale ne 
na duchu. Ani jedna z těchto žen by neporušila zákon, kdyby ženy 
byly svobodné. Jsou to ženy, které opravdu věří, že dobro lidstva 
vyžaduje tuto oběť, věří, že hrůzné zlo, které ničí naši civilizaci, ne-
bude nikdy odstraněno, dokud ženy nedostanou volební právo. Exis-
tuje pouze jeden způsob, jak tuto kampaň zastavit, existuje pouze 
jeden způsob, jak tuto kampaň zlomit. Ale ne, že nás vyhostí!“ 

„Ne!“ vyk řikl někdo. 
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„Že nás zavřou!“ 
Celý zástup vykřikl: „Ne!“ 
„Ale že nám dají možnost!“ 
„Ano!“ 
Charlotta zjistila, že vykřikuje s ostatními. Zdálo se, že malá že-

na na pódiu vyzařuje spravedlivé rozhořčení. Oči jí plály, pěsti měla 
zaťaté, bradu zvednutou a hlas jí stoupal a klesal podle emocí. 

„Oheň utrpení, jehož plameny ožehují naše sestry ve vězení, pálí 
i nás. Neboť my trpíme s nimi, sdílíme jejich neštěstí a jednou se s 
nimi budeme dělit o jejich vítězství. Tento oheň vdechne do ucha 
mnohého spáče jedno slovo ‚Vzbuď se‘, a ten už nikdy nepodlehne 
spánku. Sestoupí s darem jazyků na mnohé, které doposud byly 
němé, a půjdou dál a budou hlásat zprávu o osvobození. Jeho světlo 
bude vidět zdaleka mnohými, které trpí a jsou plné smutku a utlačo-
vané, a ozáří jejich život novou nadějí. Neboť duch, který je dnes v 
ženách, nelze potlačit. Je silnější než všechny tyranie, krutost a útlak. 
Je dokonce silnější – než – sama – smrt!“ 

 
Během dne pojala Lydia úděsné podezření. 

Po obědě si šla lehnout do svého pokoje. Nebyla schopna myslet 
na nic jiného než na Felixe. Stále byla pod vlivem jeho magnetizmu. 
Nemělo smysl předstírat opak. Ale už nebyla bezmocná dívka. Umě-
la si poradit. A byla odhodlána nepoddat se, nedovolit Felixovi, aby 
zničil poklidný život, který si pro sebe tak pečlivě vybudovala. 

Přemýšlela o všech otázkách, které mu nepoložila. Co dělá v 
Londýně? Jak si vydělává na živobytí? Jak se dozvěděl, kde ji najde? 

Udal Pritchardovi nepravé jméno. Zřejmě se obával, že ho ne-
pustí dál. Uvědomila si, proč jí „Konstantin Dmitrič Levin“ připadal 
povědomý. Bylo to jméno postavy z Anny Kareniny, románu, který si 
kupovala, když se poprvé setkala s Felixem. Byla to dvojsmyslná 
přezdívka, vychytralá nápověda, která probudila mnoho polozasu-
tých vzpomínek, jako chuť, která se vybaví z dětství. Hádali se o ten 
román. Je úžasně reálný, tvrdila Lydia, protože věděla, jaké to je, 
když se v duši počestné ženy rozpoutá vášeň; Anna byla Lydia. Ale 
ta kniha není o Anně, říkal Felix. Je o Levinovi a jeho hledání odpo-
vědi na otázku: „Jak bych měl žít?“ Tolstého odpověď zněla: „Ve 
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svém srdci víš, co je správně.“ Felix tvrdil, že právě tento typ tupé 
morality – záměrně ignorující historii, ekonomiku a psychologii – 
vedl k naprosté neschopnosti a degeneraci ruské vládnoucí třídy. To 
bylo toho večera, kdy jedli nakládané houby a ona poprvé ochutnala 
vodku. Měla na sobě tyrkysové šaty, které jí barvily šedé oči do 
modra. Felix jí líbal špičky nohou a pak –  

Ano, byl mazaný, takhle jí to všechno připomenout! 
Byl už v Londýně dlouho, nebo přijel, jen aby se sešel s 

Alexem? Údajně měl důvod navštívit v Londýně admirála: dosáh-
nout propuštění námořníka vězněného v Rusku. Poprvé Lydii na-
padlo, že jí Alex třeba neřekl celou pravdu. Koneckonců, byl pořád 
anarchista. V roce 1895 byl zarytý odpůrce násilí, ale mohl se změ-
nit. 

Kdyby Stephen věděl, že jsem řekla anarchistovi, kde může najít 
Alexe… 

Dělala si s tím starosti během svačiny. Dělala si s tím starosti, 
když jí komorná upravovala vlasy, a tak účes nestál za nic a vypadala 
příšerně. Dělala si starosti při večeři, a proto nebyla dobrou společni-
cí markýzi z Quortu, panu Chamberlainovi a mladíkovi jménem 
Freddie, který neustále nahlas vyjadřoval naději, že Charlottě není 
nic vážného. 

Vzpomněla si na Felixovu pořezanou ruku a jak vykřikl, když 
mu ji stiskla. Poranění viděla jen letmo, ale vypadalo dost vážné. 

Ale teprve pozdě večer, když seděla v ložnici a kartáčovala si 
vlasy, ji napadlo spojit Felixe s šílencem v parku. 

Byla to myšlenka tak děsivá, že upustila zlatem vykládaný kar-
táč na toaletní stolek, kde rozbil skleněný flakon s parfémem. 

Co když Felix přijel do Londýna, aby zabil Alexe? 
Co když on přepadl jejich kočár v parku, ne aby je okradl, ale 

aby se dostal k Alexovi? Byl muž s revolverem Felixovy výšky a 
postavy? Ano, zhruba. A Stephen ho poranil mečem… 

Pak Alex opustil jejich dům, protože se polekal (nebo protože 
věděl, jak si nyní uvědomila, že „loupež“ byla pokusem o atentát), a 
Felix pak nevěděl, kde ho najít, a proto zašel za ní a zeptal se… 

Dívala se na sebe do zrcadla. Žena, kterou viděla, měla šedé oči, 
světlé obočí, blond vlasy, hezkou tvář a vrabčí mozek. 
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Mohla by to být pravda? Mohl by ji Felix tak oklamat? Ano – 
protože si devatenáct let představoval, že ho zradila. 

Posbírala střepy z flakonu a dala je do kapesníku; potom setřela 
rozlitý parfém. Nevěděla, co má teď udělat. Musí varovat Stephena, 
ale jak? „Abych nezapomněla, dnes ráno sem přišel anarchista a ze-
ptal se mne, kam se přestěhoval Alex. A protože to býval můj mile-
nec, řekla jsem mu…“ Musela by si něco vymyslet. Chvíli uvažova-
la. Kdysi dávno byla zkušená bezostyšná lhářka, ale už dlouho nemě-
la praxi. Nakonec se rozhodla, že by jí mohla projít kombinace lží, 
které Felix řekl jí a Pritchardovi. 

Přehodila si kašmírový župánek přes hedvábnou noční košili a 
prošla do Stephenovy ložnice. 

Seděl u okna v pyžamu a županu, se skleničkou brandy v jedné 
ruce a doutníkem v druhé, a díval se na park zalitý měsíčním svět-
lem. Byl překvapen, když ji uviděl vcházet, protože vždycky za ní v 
noci chodil on. Zvedl se s úsměvem na uvítanou a objal ji. Uvědomi-
la si, že si její návštěvu mylně vyložil. Měl za to, že se přišla milovat. 

Řekla mu: „Chci s tebou mluvit.“ 
Pustil ji. Tvářil se zklamaně. „Tak pozdě večer?“ 
„Myslím, že jsem provedla strašnou hloupost.“ 
„Tak mi to raději pověz.“ 
Posadili se u studeného krbu. Najednou si Lydia přála, aby se 

opravdu přišla milovat. Řekla: „Dnes ráno přišel nějaký muž. Řekl, 
že mne znal v Petěrburgu. Jméno mi bylo povědomé a myslela jsem 
si, že si na něj matně vzpomínám… Víš, jak to někdy je…“ 

„Jak se jmenoval?“ 
„Levin.“ 
„Pokračuj.“ 
„Řekl, že chce mluvit s knížetem Orlovem.“ 
Stephen najednou zpozorněl. „Proč?“ 
„Něco to mělo společného s námořníkem, který byl neprávem 

uvězněn. Tento… Levin… chtěl knížete osobně požádat, aby ten 
muž byl propuštěn.“ 

„Co jsi mu řekla?“ 
„Řekla jsem mu, že bydlí v hotelu Savoy.“ 
„Zatraceně!“ zaklel Stephen a hned se omluvil, „promiň mi to.“ 
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„Později mi došlo, že Levin možná nechce nic dobrého. Měl po-
řezanou ruku – a já jsem si vzpomněla, že toho blázna v parku jsi 
zranil právě na ruce… takže, postupně mi to docházelo… Provedla 
jsem něco hrozného, viď?“ 

„Není to tvá vina. Vlastně za to mohu já. Měl jsem ti říct pravdu 
o tom muži v parku, ale považoval jsem za vhodnější tě neděsit. Udě-
lal jsem chybu.“ 

„Chudák Alex,“ řekla Lydia. „Když si člověk pomyslí, že ho 
někdo chce zabít. Je tak milý.“ 

„Jak Levin vypadá?“ 
Otázka ji vyvedla z míry. Na okamžik uvažovala o „Levinovi“ 

jako o neznámém atentátníkovi. Teď byla nucena popsat Felixe. 
„Tak… vysoký, štíhlý, s tmavými vlasy, asi mého věku, zřejmě Rus; 
pohledná tvář, dosti vrásek…“ Zmlkla. A já po něm toužím. 

Stephen se zvedl. „Půjdu vzbudit Pritcharda. Může mne odvézt 
do hotelu.“ 

Lydia chtěla říci: Ne, nechoď, vezmi mne raději do náruče, po-
třebuji tvé teplo a něžnost. Místo toho řekla: „Velmi mne to mrzí.“ 

„Možná to tak bude nejlepší,“ řekl Stephen.  
Překvapeně na něj pohlédla. „Proč?“ 
„Protože až přijde do hotelu Savoy zavraždit Alexe, chytnu ho.“ 
A to už Lydia věděla, že než to všechno skončí, jeden z mužů, 

které miluje, zabije toho druhého. 
 

Felix opatrně vyzvedl láhev s nitroglycerinem z výlevky. Přešel 
místnost, jako by kráčel po křehkém skle. Polštář ležel na matraci. 
Rozšířil trhlinu asi na patnáct centimetrů a vsunul jí láhev do polštá-
ře. Celou ji obalil, aby bomba byla chráněna proti nárazům. Zvedl 
polštář a opatrně, jako by to bylo malé děcko, ho položil do otevře-
ného kufříku. Zavřel víko a trochu volněji se mu dýchalo. 

Oblékl si kabát, šálu, nasadil si seriózní klobouk. Opatrně kufřík 
postavil a pak ho zvedl. 

Vyšel ven. 
Cesta do West Endu byla jako zlý sen. 
Samozřejmě nemohl použít kolo, ale i chůze mu drásala nervy. 

Neustále měl před očima tu hnědou skleněnou láhev uloženou v pol-
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štáři; pokaždé když došlápl na chodník, představoval si malou nára-
zovou vlnu, která musí putovat jeho tělem a pak dolů paží ke kufříku. 
V duchu viděl molekuly nitroglycerinu vibrující rychleji a rychleji 
pod jeho rukou. 

Minul ženu umývající chodník před domem. Sestoupil na vo-
zovku, aby neuklouzl na vlhkých kamenech, a ona jen uštěpačně 
prohodila: „Máš strach, že si namočíš nohy, frajere?“ 

Před továrnou v Eustonu se z brány vyvalil dav učňů, kteří se 
hnali za míčem. Felix stál jako přimrazený, když pádili kolem něj, 
strkali se a bojovali o míč. Pak někdo míč odkopl a zmizeli tak rych-
le, jak se objevili. 

Přechod přes Euston Road byl tanec se smrtí. Pět minut stál na 
okraji chodníku a čekal na přiměřenou mezeru v proudu vozidel. Pak 
musel přejít tak rychle, že skoro běžel. 

Na Tottenham Court Road zašel do exkluzivního papírnictví. V 
obchodě byl klid a ticho. Opatrně postavil kufřík na pult. Prodavač v 
lehkém saku řekl: „Čím vám mohu posloužit, pane?“ 

„Potřebuji prosím obálku.“ 
Prodavač zvedl obočí. „Pouze jednu, pane?“ 
„Ano.“ 
„Přejete si určitý druh, pane?“ 
„Jen obyčejnou, ale kvalitní.“ 
„Máme modré, slonově bílé, nilskou zeleň, krémové, béžové…“ 
„Bílou.“ 
„Výborně, pane.“ 
„A list papíru.“ 
„Jeden list, pane.“ 
Řekl si o tři pence. Ze zásady by raději utekl bez placení, ale s 

bombou v kufříku nemohl utíkat. 
Charing Cross Road byla plná lidí spěchajících do práce v ob-

chodech a kancelářích. Bylo nemožné jít tak, aby do něj lidé nenará-
želi. Felix chvíli stál ve vchodu do domu a přemýšlel, co má udělat. 
Nakonec se rozhodl nést kufřík v náručí, aby ho chránil před pádící-
mi davy. 

Na Leicester Square zašel do banky. Posadil se u jednoho psací-
ho stolku, kde zákazníci vypisovali šeky. Byla tam miska s pery a 
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kalamář. Položil si kufřík na podlahu mezi nohy. Chvíli odpočíval. 
Bankovní úředníci v redingotech tiše chodili kolem s papíry v rukou. 
Felix si vzal pero a napsal na obálku: 
 

Kníže A. A. Orlov 
Hotel Savoy 

Strand, Londýn W. 
 
Složil nepopsaný list papíru a vsunul ho do obálky jen kvůli vá-

ze. Nechtěl, aby se obálka zdála prázdná. Olízl okraj potřený lepi-
dlem a pečlivě ji zalepil. Pak váhavě zvedl kufřík a opustil banku. 

Na Trafalgar Square namočil kapesník do fontány a ochladil si 
obličej. 

Prošel kolem stanice metra na Charing Cross a šel po nábřeží na 
východ. U Waterloo Bridge se malá tlupa dětí ulice poflakovala u 
zábradlí a házela kameny na racky na řece. Felix se obrátil na nejin-
teligentněji vypadajícího chlapce. 

„Chceš penci?“ 
„Ano, šéfe!“ 
„Máš čisté ruce?“ 
„Ano, šéfe!“ Chlapec mu ukázal zmazané ruce.  
Budou muset stačit, pomyslel si Felix. „Víš, kde je hotel Sa-

voy?“ 
„Až moc dobře!“ 
Felix usoudil, že to znamená totéž jako „Ano, šéfe.“ Podal 

chlapci obálku a penci. „Počítej pomalu do sta a pak odnes dopis do 
hotelu. Rozumíš?“ 

„Ano, šéfe!“ 
Felix vyšel po schodech na most. Byl plný mužů v buřinkách, 

kteří přecházeli přes řeku od Waterloo. Felix se připojil k zástupu. 
Vešel do novinového stánku a koupil si The Times. Když odchá-

zel, do dveří vrazil mladík. Felix vztáhl ruku a muže zarazil s výkři-
kem: „Koukej na cestu!“ 

Muž na něj překvapeně zíral. Když Felix vycházel, slyšel, jak 
říká prodavači: „N ějak nervózní, že jo?“ 

„Cizinec,“ řekl prodavač a pak už byl Felix venku. 
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Odbočil ze Strandu a vešel do hotelu. V hale se posadil a posta-
vil kufřík na podlahu mezi nohy. Teď už cíl není daleko, říkal si. 

Ze svého místa mohl vidět oboje dveře a stůl dveřníka. Strčil ru-
ku do kapsy kabátu a podíval se na imaginární kapesní hodinky, pak 
otevřel noviny a usadil se, jako by přišel brzy na schůzku. 

Přitáhl kufřík blíž ke křeslu a natáhl nohy kolem něho, aby ho 
chránil před náhodným kopnutím nepozorného chodce. Hala byla 
plná, bylo právě před desátou hodinou. Teď chodí vládnoucí třída na 
snídani, pomyslel si. Dnes ještě nejedl. Neměl vůbec chuť k jídlu. 

Přes otevřené noviny si prohlížel ostatní lidi v hale. Byli tam 
dva muži, kteří mohli být detektivové. Felix přemýšlel, jestli by mu 
mohli zabránit v útěku. Ale i kdyby slyšeli výbuch, napadlo ho, jak 
budou vědět, který z tuctů lidí procházejících halou je za něj odpo-
vědný? Nikdo neví, jak vypadám. Věděli by to, jen kdyby po mně šli. 
Musím se ujistit, že mě nesledují. 

Přemýšlel, jestli chlapec přijde. Koneckonců, penci už má. 
Možná hodil dopis do řeky a šel do cukrárny. Jestli se to stalo, Felix 
prostě bude muset celý proces opakovat, až najde poctivého uličníka. 

Četl článek v novinách a co chvíli se rozhlížel. Vláda chtěla, aby 
ti, kdo přispěli Ženské sociální a politické unii, museli platit za škody 
způsobené sufražetkami. Hodlala navrhnout zvláštní zákon, který by 
to umožnil. Jak hloupé jsou vlády, když začnou být neústupné, na-
padlo Felixe. Každý prostě dá peníze anonymně. 

Kde je ten kluk? 
Přemýšlel, co asi teď dělá Orlov. Se vší pravděpodobností je v 

jednom z hotelových pokojů, několik metrů nad Felixovou hlavou, 
snídá, nebo se holí, nebo píše dopis, nebo diskutuje s Waldenem. Rád 
bych zabil také Waldena, pomyslel si Felix. 

Bylo docela možné, že oba muži projdou každou minutu hotelo-
vou halou. To bych ale chtěl příliš. Co bych udělal, kdyby se to sta-
lo? napadlo Felixe. 

Hodil bych bombu a spokojeně zemřel. 
Skleněnými dveřmi zahlédl kluka. 
Chlapec přišel úzkou cestou vedoucí k hotelovému vchodu. Fe-

lix viděl, že má obálku v ruce. Držel ji za jeden roh, téměř s odpo-
rem, jako by byla špinavá a on čistý, ne naopak. Přiblížil se ke dve-
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řím, ale zastavil ho vrátný v cylindru. Následoval rozhovor, který 
zevnitř nebylo slyšet, potom chlapec odešel. Vrátný vešel do haly s 
obálkou v ruce. 

Felix zpozorněl. Zabere to? 
Vrátný předal obálku u stolu šéfa poslíčků. 
Ten se na něj podíval, vzal tužku, něco napsal do pravého horní-

ho roku – číslo pokoje? – a zavolal poslíčka. 
Zabralo to! 
Felix se postavil, opatrně zvedl kufřík a zamířil ke schodům. 
Poslíček ho předběhl v prvním patře a pokračoval nahoru.  
Felix ho následoval.  
Bylo to až příliš snadné. 
Dovolil poslíčkovi náskok jednoho schodiště a pak zrychlil, aby 

ho neztratil z dohledu. 
V pátém poschodí zašel chlapec do chodby. 
Felix se zastavil a zpovzdálí ho pozoroval. 
Chlapec zaklepal na dveře. Otevřely se. Vysunula se ruka a vza-

la obálku. 
Mám tě, Orlove. 
Poslíček provedl pantomimu odchodu, ale byl zavolán zpátky. 

Felix slova neslyšel. Chlapec dostal spropitné. Řekl: „Mockrát vám 
děkuji, pane, jste velice laskav.“ Dveře se zavřely. 

Felix se vydal chodbou. 
Chlapec zahlédl jeho kufřík, sáhl po něm a řekl: „Mohu vám s 

tím pomoci, pane?“ 
„Ne!“ odsekl Felix. 
„Jak si přejete, pane,“ řekl chlapec a šel dál.  
Felix kráčel ke dveřím Orlovova pokoje. Copak tu nebyla žádná 

další bezpečnostní opatření? Walden si mohl myslet, že se vrah ne-
dostane do pokoje londýnského hotelu, ale Orlov jistě ne. Na oka-
mžik byl Felix v pokušení odejít a plán znovu probrat, nebo snad 
lépe prozkoumat situaci; ale nyní byl příliš blízko Orlovovi. 

Položil kufr na koberec přede dveřmi. 
Otevřel kufřík, sáhl do polštáře a opatrně vytáhl hnědou láhev. 
Pomalu se napřímil. 
Zaklepal na dveře. 
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Kapitola osmá 
 

Walden se podíval na obálku. Adresa byla napsána úhledným, bezvý-
razným rukopisem. Psal to cizinec, protože Angličan by napsal Kníže 
Orlov nebo Kníže Alexej, ale ne Kníže A. A. Orlov. Walden by rád 
věděl, co je uvnitř, ale Alex se odstěhoval z hotelu uprostřed noci a 
Walden ji nemohl otevřít v jeho nepřítomnosti – přece jen to byla 
pošta jiného džentlmena. 

Vrátil ji Basilu Thomsonovi, který takovými skrupulemi netrpěl. 
Thomson obálku roztrhl a vytáhl jeden list papíru. „Prázdný!“ 

řekl.  
Ozvalo se zaklepání na dveře. 
Všichni se rychle přesunuli. Walden šel k oknům, dál ode dveří 

a z dráhy střelby. Stál za pohovkou, připraven se schovat. Dva detek-
tivové přešli na protější strany pokoje a připravili si zbraně. Thomson 
stál uprostřed místnosti za velkým, bohatě polstrovaným křeslem. 

Znovu někdo zaklepal. 
Thomson zavolal: „Pojďte dál – je otevřeno.“ 
Dveře se otevřely a tam stál on. 
Walden sevřel opěradlo pohovky. Vypadal děsivě. 
Byl to vysoký muž v buřince a černém kabátě zapnutém až ke 

krku. Měl dlouhou, vyhublou a bledou tvář. V levé ruce držel velkou 
hnědou láhev. Očima přelétl pokoj a bleskově si uvědomil, že to je 
past. 

Zvedl láhev a řekl: „Nitroglycerin!“ 
„Nestřílejte!“ štěkl Thomson na detektivy. 
Waldenovi bylo strachem nevolno. Věděl, co dokáže nitroglyce-

rin. Kdyby láhev spadla, všichni by zemřeli. Chtěl žít. Nechtěl zemřít 
v bleskové žhoucí agonii. 

Následovalo dlouhé ticho. Nikdo se nepohnul. Walden se díval 
vrahovi do obličeje. Byla to vychytralá, tvrdá, odhodlaná tvář. V té 
krátké, strašné pauze se Waldenovi vryl do paměti každý detail: za-
křivený nos, široká ústa, smutné oči, husté černé vlasy deroucí se 
zpod střechy klobouku. Je šílený? přemýšlel Walden. Zahořklý? Bez 
srdce? Sadista? Tvář pouze prozrazovala, že nezná strach. 
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Ticho přerušil Thomson. „Vzdejte se,“ řekl. „Položte láhev na 
zem. Přestaňte ze sebe dělat blázna.“ 

Walden přemýšlel. Jestli detektivové vystřelí a muž upadne, do-
stal bych se k němu včas, abych zachytil láhev, než dopadne na 
zem…? 

Ne. 
Zabiják stál nehybně, láhev vysoko ve vzduchu. Dívá se na mne, 

ne na Thomsona, uvědomil si Walden, studuje mne, jako kdybych ho 
něčím fascinoval. Zkoumá každičký můj detail, přemýšlí o mně. Za-
jímá se o mne stejně jako já o něj. 

Teď si uvědomil, že tu Alex není – co udělá teď? 
Zabiják promluvil rusky k Waldenovi: „Nejste tak hloupý, jak 

vypadáte.“ 
Walden si pomyslel: Je to sebevrah? Zabije nás všechny a sebe 

také? Radši ho nechat mluvit… 
Pak muž zmizel. 
Walden slyšel jeho kroky vzdalující se chodbou. 
Skočil ke dveřím. Ostatní už běželi před ním. 
Na chodbě detektivové zaklekli a zamířili revolvery. Walden vi-

děl, jak atentátník utíká podivnými plavnými kroky s levou rukou u 
těla a snaží se při běhu držet láhev co možná nehybně. 

Jestli teď vybuchne, říkal si Walden, zabije nás na tuto vzdále-
nost? Pravděpodobně ne. 

Thomson uvažoval stejně. Řekl: „Palte!“  
Práskly dva výstřely.  
Zabiják se zastavil a otočil se.  
Byl zasažen? 
Napřáhl paži a hodil láhev směrem k nim. 
Thomson a dva detektivové se vrhli na zem. Walden si ve mžiku 

uvědomil, že kdyby nitroglycerin explodoval kdekoliv blízko nich, 
bylo by zbytečné ležet na podlaze. 

Láhev letěla k nim a znovu a znovu se převracela ve vzduchu. 
Dopadne na podlahu necelé dva metry od Waldena. Jestli dopadne, 
určitě vybuchne. 

Walden vyrazil proti letící lahvi. 
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Klesala pomalým obloukem. Vztáhl po ní obě ruce. Chytil ji. 
Zdálo se mu, že mu prsty kloužou po skle. Nepovedlo se to, blesklo 
mu v panice; málem ji ztratil; pak ji znovu chytil… 

Neuklouzni, ježíšikriste, neuklouzni… 
…a jako brankář chytající míč přitáhl láhev k tělu, ztlumil dopad 

na prsou, otočil se ve směru dráhy láhve. Pak ztratil rovnováhu, do-
padl na kolena, ale ustál to. Stále držel láhev a říkal si: Zemřu. 

Nic se nestalo. 
Ostatní se dívali, jak klečí na kolenou a drží láhev v náručí jako 

novorozeně.  
Jeden z detektivů omdlel. 
 

Felix s úžasem zíral ještě zlomek sekundy na Waldena; pak se otočil 
a pádil po schodech dolů. 

Walden byl neuvěřitelný. To jsou nervy, chytit tu láhev! 
Z dálky slyšel křik: „Běžte za ním!“ 
Už je to tu zase, pomyslel si; znovu utíkám. Co je to se mnou? 
Schody byly nekonečné. Slyšel za sebou dupající kroky. Ozval 

se výstřel. 
Na dalším odpočívadle se srazil s číšníkem nesoucím podnos. 

Číšník upadl a nádobí a jídlo se rozlétly všude kolem. 
Pronásledovatel byl jedno či dvě ramena schodů za ním. Dosáhl 

úpatí schodiště. Uklidnil se a vkročil do haly. 
Stále tam bylo plno. 
Měl pocit, jako by kráčel po laně. 
Koutkem oka zahlédl dva muže, které předtím identifikoval jako 

možné detektivy. Byli zabráni do hlubokého rozhovoru a tvářili se 
starostlivě. Museli zaslechnout vzdálenou střelbu. 

Šel pomalu přes halu a vší mocí odolával nutkání rozběhnout se. 
Měl dojem, že se na něj každý dívá. Upřeně hleděl před sebe. 

Došel ke dveřím a vyšel ven. 
„Drožku, pane?“ zeptal se dveřník. 
Felix naskočil do čekající drožky a ta se okamžitě rozjela. 
Když odbočila na Strand, ohlédl se k hotelu. Jeden z detektivů z 

pátého patra vyrazil ze dveří, následován dvěma z haly. Mluvili s 



- 158 - 

dveřníkem. Ukázal na Felixovu drožku. Detektivové vytáhli zbraně a 
rozběhli se za ní. 

Provoz byl hustý. Drožka se zastavila na Strandu. 
Felix vyskočil. 
Drožkář zavolal: „Hej! Copak je, Johne?“ 
Felix se protáhl mezi povozy na druhou stranu ulice a rozběhl se 

na sever. 
Ohlédl se přes rameno. Pořád běželi za ním. 
Musí si udržet náskok, dokud se nebude moci někde ztratit ve 

změti postranních uliček nebo na nádraží. 
Uniformovaný policista ho viděl utíkat a podezíravě ho pozoro-

val z druhé strany ulice. O chvíli později zahlédli policistu detektivo-
vé a zavolali na něj. Připojil se k honičce. 

Felix běžel ještě rychleji. Srdce mu bušilo a dech z něj vyrážel v 
nepravidelných rázech. 

Zahnul za roh a ocitl se na ovocném a zeleninovém tržišti Co-
vent Garden. 

Ulice dlážděné kostkami byly ucpané nákladními auty a koň-
skými povozy. Všude byli nosiči s dřevěnými podnosy na hlavách 
nebo tlačící dvoukoláky. Svalnatí muži v tričkách skládali ručně sudy 
jablek z povozů. Muži v buřinkách kupovali a prodávali bedýnky 
salátů, rajčat a jahod, a muži v čepicích je přinášeli a odnášeli. Hluk 
byl otřesný. 

Felix vběhl do tržnice. 
Ukryl se za stoh prázdných beden a vykukoval přes plaňky. Po 

chvíli zahlédl své pronásledovatele. Stáli nehybně a rozhlíželi se. Pak 
se patrně domluvili, neboť se rozdělili a začali místo prohledávat… 

Tak Lydia mě zradila, pomyslel si Felix, když popadl dech. Vě-
děla už tehdy, že jdu po Orlovovi, abych ho zabil? Ne, to nemohla. 
To ráno nijak nehrála. Když mě líbala, nic nepředstírala. Ale jestli 
uvěřila historce o námořníkovi, kterého chce dostat z vězení, určitě 
by nikdy nic neřekla Waldenovi. Možná si později uvědomila, že 
jsem jí lhal, a tak varovala manžela, protože nechtěla mít nic společ-
ného se zabitím Orlova. Vlastně mě nezradila. 

Příště mě nepolíbí. 
Nebude žádné příště. 
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Policista v uniformě šel směrem k němu. 
Obešel stoh beden a octl se sám u malého kanálu; ze všech stran 

byl zakryt bednami. 
Tak jsem jim z té pasti unikl. Díky bohu za nitroglycerin. 
Ale oni se mají bát mne. 
Já jsem lovec, já jsem ten, kdo klade pasti. 
Walden, ten je nebezpečný. Už dvakrát se mi připletl do cesty. 

Kdo by si pomyslel, že šedovlasý aristokrat bude mít takovou kuráž? 
Přemýšlel, kde je ten policista. Vykoukl ven. 
Stál mu tváří v tvář. 
Na policistově tváři byl údiv, když ho Felix popadl za uniformu 

a vtáhl do své skrýše.  
Policista klopýtl. 
Felix ho srazil. Padl na zem. Felix na něj skočil a popadl ho za 

hrdlo. Začal ho svírat.  
Felix nenáviděl policisty. 
Vzpomněl si na Białystok, kde stávkokazi – darebáci se želez-

nými tyčemi – bili dělníky před továrnou, zatímco to policie bez hnu-
tí sledovala. Vzpomněl si na pogrom, když chuligáni řádili v židov-
ské čtvrti, zapalovali domy, kopali starce a násilnili děvčata, zatímco 
se policisté dívali a smáli se. Vzpomněl si na Krvavou neděli, kdy 
vojáci pálili salvu za salvou do mírumilovného davu před Zimním 
palácem, a policisté se dívali a jásali. Ve vzpomínkách viděl policis-
ty, kteří ho odvezli do Petropavlovské pevnosti, aby ho tam mučili, a 
ty, kteří ho doprovázeli na Sibiř a ukradli mu kabát, a ty, kteří vtrhli 
na stávkovou schůzi v Petěrburgu, mávali pendreky a mlátili ženy po 
hlavách – vždycky mlátili ženy. 

Policista byl dělník, který prodal svou duši.  
Felix stiskl pevněji. 
Mužovy oči se zavřely a přestal zápasit.  
Felix stiskl ještě víc.  
Zaslechl jakýsi zvuk.  
Rychle otočil hlavu. 
Stálo tam malé, tak dvou až tříleté dítě, jedlo jablko a pozorova-

lo, jak škrtí policistu.  
Felixovi blesklo hlavou – na co čekám?  
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Pustil policistu. 
Dítě přišlo blíž a podívalo se na muže ležícího v bezvědomí. 
Felix vyhlédl ven. Žádné detektivy nespatřil.  
Dítě se zeptalo: „On spinká?“  
Felix vyšel ze skrýše. 
Prošel tržnicí a neviděl žádného z pronásledovatelů. 
Došel na Strand. 
Tam se začal cítit v bezpečí. 
Na Trafalgar Square chytil omnibus. 
 

Málem jsem zemřel, říkal si neustále Walden, málem jsem zemřel. 
Seděl v hotelovém apartmá, zatímco Thomson shromažďoval 

svou skupinu detektivů. Někdo mu podal sklenici brandy se sodou a 
tehdy si všiml, že se mu třesou ruce. Nedokázal si vymazat z hlavy 
obraz té láhve nitroglycerinu ve svých rukách. 

Pokoušel se soustředit na Thomsona. Policista se viditelně změ-
nil, když mluvil se svými lidmi. Vytáhl ruce z kapes, seděl na okraji 
židle a jeho hlas už nezněl ledabyle, ale ostře. 

Když Thomson mluvil, Walden se začal uklidňovat. „Ten muž 
nám proklouzl mezi prsty,“ řekl Thomson. „Podruhé už se to nestane. 
Teď už o něm něco víme a zjistíme si mnohem víc. Víme, že byl v 
Sankt Peterburgu během nebo před rokem 1895, protože si ho pama-
tuje lady Waldenová. Víme, že byl ve Švýcarsku, protože kufřík, v 
němž nesl bombu je švýcarský. A víme, jak vypadá.“ 

Ta tvář, pomyslel si Walden a zaťal pěsti. 
Thomson pokračoval: „Wattsi, chci, abyste se svými chlapci 

utratil trochu peněz v East Endu. Muž je zcela určitě Rus, takže je 
pravděpodobně anarchista a Žid, ale nespoléhejte se na to. Uvidíme, 
jestli mu dokážeme dát jméno. Jestli ano, pošlete telegram do 
Curychu a Sankt Peterburgu a požádejte o informace. 

Richardsi, vy začnete s obálkou. Byla pravděpodobně koupena 
jednotlivě, takže by si prodavač měl zákazníka pamatovat. 

Woodsi, vy pracujte na lahvi. Je to láhev Winchester se zabrou-
šenou skleněnou zátkou. Jméno výrobce je vyraženo na dně. Zjistěte, 
komu v Londýně je dodávají. Pošlete svou skupinu do všech obcho-
dů a podívejte se, jestli si nějaký drogista vzpomene na zákazníka, 
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který odpovídá popisu našeho muže. Ovšemže koupil látky na nitro-
glycerin v několika různých obchodech. Když ty obchody najdeme, 
budeme vědět, kde po něm v Londýně máme pátrat.“ 

Na Waldena to udělalo dojem. Neuvědomil si, že vrah za sebou 
nechal tolik stop. Začal se cítit lépe. 

Thomson oslovil mladého muže v plstěném klobouku a s měk-
kým límcem. „Taylore, vy máte nejdůležitější práci. Lord Walden a 
já jsme dnes krátce viděli vraha, ale lady Waldenová si ho prohlédla 
pořádně. Půjdete s námi za ní a s její a naší pomocí nakreslíte portrét 
toho chlapa. Chci, aby byl obrázek dnes vytištěn a rozdán všem poli-
cejním stanicím v Londýně do zítřejšího poledne.“ 

Ten muž nám teď určitě nemůže uniknout, pomyslel si Walden. 
Pak si vzpomněl, že si myslel totéž, když nastražili past tady v hote-
lovém pokoji. A začal se znovu chvět. 

 
Felix se podíval do zrcadla. Nechal si vlasy ostříhat hodně nakrátko, 
jako Prušák, a vytrhal si obočí, až zbyly jen tenké čárky. Okamžitě se 
přestane holit, takže za den bude zarostlý a za týden mu vousy a knír 
zakryjí výrazná ústa i bradu. Se svým nosem bohužel nemohl nic 
dělat. Koupil si staré brýle s drátěnými obroučkami. Čočky byly ma-
lé, takže se mohl dívat přes obroučky. Vyměnil svůj tvrďák a černý 
kabát za námořnický tříčtvrteční kabát a tvídovou čapku se štítkem. 

Zblízka by v něm stále ještě poznali stejného muže, ale při 
zběžném pohledu byl úplně jiný. 

Věděl, že Bridgetin dům musí opustit. Všechny chemikálie kou-
pil na míli či dvě odtud, a až se to dozví policie, zahájí pátrání dům 
od domu. Dříve nebo později dojdou do jeho ulice a jeden ze sousedů 
řekne: „Já ho znám. Chodí k Bridget do suterénu.“ 

Byl na útěku. Bylo to ponižující a deprimující. Utíkal už více-
krát, ale vždycky až když někoho zabil, ne předtím. 

Posbíral svou břitvu, rezervní prádlo, doma vyrobený dynamit, 
knihu Puškinových povídek a všechno svázal do své čisté košile. Pak 
šel k Bridget do salonu. 

„Ježíšmarjájosef, co sis udělal s obočím?“ zvolala. „Býval jsi 
docela hezký chlap.“ 

„Musím odejít,“ řekl. 



- 162 - 

Podívala se na jeho uzlíček. „Vidím tvoje zavazadlo.“ 
„Jestli přijde policie, nemusíš jim lhát.“ 
„Řeknu, že jsem tě vyhodila, protože jsem měla podezření, že jsi 

anarchista.“ 
„Sbohem, Bridget.“ 
„Sundej si ty uhozený brejle a dej mi pusu.“  
Felix ji políbil na tvář a vyšel ven.  
„Zlom vaz, hochu,“ volala za ním. 
Vzal si kolo a už potřetí od příjezdu do Londýna si šel hledat 

bydlení. 
Jel pomalu. Už nebyl slabý z poranění mečem, ale psychicky byl 

zdeptán pocitem fiaska. Projel severním Londýnem a City, pak přejel 
řeku po London Bridge. Na druhé straně zamířil na jihovýchod ko-
lem hospody zvané Slon a hrad. 

V oblasti Old Kent Road našel nějaké brlohy, kde mohl sehnat 
laciné bydlení bez zbytečných otázek. Najal si pokoj v pátém patře 
činžáku, který patřil anglikánské církvi, jak mu trochu smutně řekl 
domovník. Tady nebude moci vyrábět nitroglycerin. V pokoji není 
tekoucí voda, vlastně ani v domě – jenom pumpa a latrína na dvoře. 

Pokoj byl pochmurný. V rohu stála výmluvná pastička na myši a 
jedno okno bylo zakryto listem novin. Malba se loupala a matrace 
páchla. Domovník, shrbený, tlustý muž šourající se v papučích a kaš-
lající, mu řekl: „Jestli chcete spravit okno, mohu dostat sklo lacino.“ 

Felix řekl: „Kde si mohu nechat kolo?“ 
„Být vámi, vzal bych si ho sem nahoru. Všude jinde vám ho 

štípnou.“ 
S kolem v místnosti tu bude jen tak tak místo, aby se dostal ode 

dveří k posteli. 
„Ten pokoj si vezmu,“ řekl Felix.  
„Tak to bude dvanáct shillingů.“ 
„Říkal jste tři shillingy týdně.“ 
„Čtyři týdny předem.“ 
Felix mu zaplatil. Po nákupu brýlí a výměně oblečení mu teď 

zbývala jedna libra a devatenáct shillingů. 
Domovník řekl: „Jestli chcete vymalovat, mohu vám sehnat bar-

vu za poloviční cenu.“ 



- 163 - 

„Dám vám vědět,“ řekl Felix. Pokoj byl špinavý, ale to byl jeho 
nejmenší problém. 

Zítra musí znovu začít pátrat po Orlovovi. 
 

„Stephene! Díky bohu, jsi v pořádku!“ zvolala Lydia.  
Položil jí paži kolem ramen. „Jistěže jsem v pořádku.“ 
„Co se stalo?“ 
„Bohužel jsme našeho muže nedopadli.“ 
Lydia téměř omdlela úlevou. Od chvíle, kdy Stephen řekl „Do-

padnu toho muže“, byla dvojnásobně vyděšená. Měla strach, že Felix 
zabije Stephena, a pak měla strach, že pokud se to nestane, bude už 
podruhé odpovědná za uvěznění Felixe. Věděla, čím prošel poprvé, a 
z té vzpomínky jí bylo nevolno. 

„Myslím, že znáš Basila Thomsona,“ řekl Stephen, „a toto je 
pan Taylor, policejní kreslíř. Všichni mu pomůžeme nakreslit tvář 
vraha.“ 

Lydii bodlo u srdce. Bude muset strávit hodiny ztvárňováním 
podoby milence v přítomnosti manžela. Kdy to skončí? pomyslela si. 

„Kde je vlastně Charlotta?“ zeptal se Stephen 
„Na nákupech.“ 
„Dobře. Nechci, aby o tom něco věděla. Zejména nechci, aby 

věděla, kam odjel Alex.“ 
„Tak mi to také neříkej,“ požádala Lydia. „Raději bych to nevě-

děla. Tak aspoň nebudu moci udělat stejnou chybu.“  
Posadili se a kreslíř vytáhl blok. 
Znovu a znovu kreslil tu tvář. Lydia by ji mohla nakreslit sama 

za pět minut. Nejdříve se pokoušela kreslíře zmást, aby ji kreslil 
špatně, tím, že říkala „ne tak docela“, když něco bylo přesně, a „to je 
ono“, když něco bylo naprosto špatně, ale Stephen a Thomson oba 
viděli Felixe jasně, i když krátce, a opravovali ji. Nakonec ze strachu, 
že bude odhalena, začala řádně spolupracovat, i když celou dobu 
věděla, že jim možná znovu pomáhá dostat Felixe do vězení. Skonči-
li s velmi dobrou podobou tváře, kterou milovala. 

Potom měla tak zničené nervy, že si vzala dávku laudana, a šla 
spát. Zdálo se jí, že jede do Petěrburgu na schůzku s Felixem. Se 
zničující logikou snů se jí zdálo, že potřebuje chytit loď a jede v ko-
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čáře se dvěma vévodkyněmi, které by ji ve skutečném životě vypudi-
ly ze slušné společnosti, kdyby znaly její minulost. Ale dopustily se 
chyby a jely do Bournemouthu místo do Southamptonu. Tam se za-
stavily k odpočinku, ačkoliv bylo pět hodin a loď vyplouvala v sedm. 
Vévodkyně Lydii řekly, že v noci spaly spolu a perverzně se vzájem-
né laskaly. Jaksi ji to vůbec nepřekvapilo, ačkoliv obě byly velmi 
staré. Lydia stále říkala: „Už musíme jet,“ ale nevšímaly si toho. Pak 
přišel muž se vzkazem pro Lydii. Byl podepsán „Tvůj milenec anar-
chista“. Lydia řekla poslíčkovi: „Povězte mému milenci anarchistovi, 
že se pokusím chytit loď v sedm hodin.“ Tak a už to bylo venku. Vé-
vodkyně na sebe začaly významně mrkat. Dvacet minut před 
sedmou, stále ještě v Bournemouthu, si Lydia uvědomila, že stále 
ještě nemá sbaleno. Pobíhala kolem a házela věci do kufrů, ale nic 
nemohla najít, a vteřiny ubíhaly a už bylo příliš pozdě a její kufr se 
jaksi nedal naplnit, až propadla panice a šla bez zavazadel, nasedla 
na kozlík a jela sama, ztratila směr u pobřeží v Bournemouthu a ne-
mohla vyjet z města a vzbudila se, aniž se dostala do blízkosti Sou-
thamptonu. 

Pak ležela v posteli s divoce bušícím srdcem, oči široce otevřené 
pozorovaly strop. Říkala si: Byl to jenom sen. Díky bohu. Díky bo-
hu! 

 
Felix ulehl do postele v mizerné náladě a vzbudil se rozzlobený. 

Zlobil se sám na sebe. Zabití Orlova nebyl žádný nadlidský 
úkol. Ten muž mohl být střežen, ale nemohl být zamčen v podzem-
ním trezoru jako peníze v bance; kromě toho i bankovní trezory je 
možno vykrást. Felix byl inteligentní a odhodlaný. Trpělivostí a vy-
trvalostí najde cestu kolem všech překážek, které mu stavějí do cesty. 

Byl štvanec. Ale nedostanou ho. Bude putovat postranními ulič-
kami, vyhýbat se sousedům a bude neustále ve střehu před modrými 
policejními uniformami. Od chvíle, kdy zahájil svou násilnickou 
kariéru, ho honili už mnohokrát, ale nikdy ho nechytili. 

Vstal, umyl se u pumpy na dvoře, uvědomil si, že se nemá holit, 
vzal si tvídovou čepici, oblékl krátký kabát a nasadil si brýle. Nasní-
dal se u stánku s čajem a na kole, vyhýbaje se hlavním ulicím, se 
vydal do St. James’s Parku. 
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První, co uviděl, byl uniformovaný policista přecházející u Wal-
denova domu. 

To znamenalo, že nemůže zaujmout své obvyklé postavení pro 
pozorování domu. Musel ustoupit mnohem hlouběji do parku a pozo-
rovat dům z dálky. Také nemohl zůstat na jednom místě příliš dlou-
ho, aby si ho policista – kdyby byl ve střehu a ostražitý – nevšiml. 

Asi v poledne vyjel z domu automobil. Felix běžel pro kolo. 
Neviděl auto vjet dovnitř, takže bylo asi Waldenovo. Předtím 

rodina vždy cestovala kočárem, ale nebyl důvod, proč by neměli mít 
vozidla na koňský i motorový pohon. Felix byl příliš daleko, aby 
mohl uhádnout, kdo v autě je. Doufal, že to je Walden. 

Auto zamířilo na Trafalgar Square. Felix to vzal přes trávník, 
aby mu nadjel. 

Když dorazil na cestu, bylo pár metrů před ním. Snadno mu sta-
čil kolem náměstí, ale když se rozjelo na sever po Charing Cross 
Road, začalo mu ujíždět. 

Šlapal rychle, ale ne zuřivě. Za prvé nechtěl upoutat pozornost a 
za druhé chtěl šetřit síly. Ale byl až moc opatrný, neboť když dorazil 
na Oxford Street, auto už bylo z dohledu. Vynadal si, že je hlupák. 
Kterým směrem jelo? Byly čtyři možnosti: vlevo, přímo, vpravo ne-
bo ostře vpravo. 

Rozhodl se, že pojede rovně. 
V dopravní zácpě na severním konci Tottenham Court Road za-

hlédl auto znovu a oddechl si. Dojel ho, když odbočovalo na východ. 
Riskoval a přiblížil se tak, že viděl dovnitř. Vpředu byl muž s čepicí 
šoféra. Vzadu byl někdo s šedivými vlasy a vousy – Walden! 

Taky ho zabiju, řekl si Felix, u boha, já ho zabiju! 
V dalším hustém provozu před eustonskou stanicí metra auto 

předjel, i když ho Walden mohl zahlédnout, až ho vůz opět bude do-
jíždět. Jel před ním celou cestu po Euston Road a neustále se díval 
přes rameno dozadu, aby měl jistotu, že auto stále jede za ním. Na 
křižovatce s King’s Road čekal a vydýchal se, dokud ho auto nepřed-
jelo. Zabočilo na sever. Když jelo kolem, otočil hlavu a pak se vydal 
za ním. 

Provoz byl dosti silný a mohl tedy držet tempo, ačkoliv už ho to 
zmáhalo. Začal doufat, že Walden jede za Orlovem. Dům v severním 
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Londýně, diskrétní a na předměstí, by mohl být dobrá skrýš. Jeho 
vzrušení stoupalo. Třeba je bude moci zabít oba. 

Asi po necelém kilometru začal provoz řídnout. Auto bylo velké 
a mělo silný motor. Felix musel šlapat stále rychleji. Hodně se potil. 
Říkal si: Jak daleko ještě pojede? 

Hustý provoz na Holloway Road mu poskytl krátký odpočinek; 
potom vůz nabral rychlost na Seven Sisters Road. Šlapal, jak jen to 
šlo. Každou chvíli mohlo auto odbočit z hlavní silnice, třeba je jen 
pár minut od cíle. Chci jen trochu štěstí, říkal si. Sebral poslední 
zbytky sil. Nohy už ho bolely a těžce dýchal. Automobil se od něj 
nemilosrdně vzdaloval. Když už byl sto metrů před ním a stále 
zrychloval, Felix to vzdal. 

Jel bez šlapání, dokud nezastavil, seděl na kole u silnice skloně-
ný nad řídítky a čekal, až se vzpamatuje. Bylo mu mdlo. 

Vždycky to tak je, pomyslel si zahořkle, vládnoucí třída bojuje v 
pohodlí. Walden je pohodlně usazen ve velkém nóbl voze, pokuřuje 
si cigáro a dokonce ani nemusí řídit. 

Walden jel zřejmě z města ven. Orlov by mohl být kdekoliv se-
verně od Londýna půl dne cesty rychlým automobilem. Felix byl 
definitivně poražen – opět. 

Neměl žádný lepší nápad než se obrátit a šlapat zpátky k St. Ja-
mes’s Parku. 

 
Charlotta byla stále ještě plná projevu paní Pankhurstové. Ovšemže 
pořád bude bída a utrpení, dokud je veškerá moc v rukách jedné po-
loviny světa a ta polovina nemá žádné pochopení pro problémy té 
druhé poloviny. Muži se smířili s nesmyslně brutálním a nespraved-
livým světem, protože nebyl nesmyslně brutální a nespravedlivý k 
nim, ale k ženám. Kdyby ženy měly moc, nebylo by koho utlačovat. 

Den po schůzi sufražetek se jí v hlavě hemžily takové a podobné 
spekulace. Všechny ženy kolem sebe – služky, prodavačky, chůvy v 
parku, dokonce i maminku – viděla v novém světle. Měla pocit, že 
začíná chápat, jak to na světě chodí. Už se nezlobila na rodiče, že jí 
lhali. Doopravdy jí nelhali, jen něco zamlčeli; kromě toho, pokud jde 
o klam, sebe oklamali skoro stejně, jako oklamali ji. A táta s ní mlu-
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vil otevřeně, proti svým zřejmým zásadám. Stále však chtěla poznat 
věci sama, aby si mohla být jista, že je to pravda. 

Ráno se velmi prostým trikem zmocnila malé částky. Šla naku-
povat s lokajem a řekla mu: „Dejte mi shilling.“ Později, když čekal 
s kočárem u hlavního vchodu do obchodu Liberty’s v Regent Street, 
vyklouzla postranním vchodem a šla do Oxford Street, kde našla 
ženu prodávající list sufražetek Volební právo ženám. Noviny stály 
jednu penci. Charlotta se vrátila do obchodního domu a na toaletách 
ukryla noviny pod šaty. Pak se vrátila ke kočáru. 

Po obědě si četla noviny ve svém pokoji. Dozvěděla se, že inci-
dent v paláci během jejího debutu nebyl první případ, kdy byla věc 
žen prezentována králi a královně. Loni v prosinci se tři sufražetky v 
krásných večerních róbách zabarikádovaly v lóži v Covent Garden. 
Bylo to na galapředstavení Jean ďArc od Raymonda Roze, které sle-
doval i král a královna se svým doprovodem. Na konci prvního jed-
nání se jedna ze sufražetek postavila a začala kárat krále s pomocí 
megafonu. Trvalo jim půl hodiny, než rozbili dveře a dostali ženy z 
lóže. Pak se postavilo čtyřicet bojovnic za práva žen v prvních řa-
dách na galerii, zasypalo přízemí deštěm letáků a společně vyšly ven. 

Před a po tomto incidentu odmítl král poskytnout audienci paní 
Pankhurstové. Sufražetky argumentovaly, že všichni poddaní mají 
historické právo předložit králi své stížnosti, a oznámily, že do palá-
ce půjde deputace v doprovodu tisíců žen. 

Charlotta si uvědomila, že pochod se má konat dnes – toto odpo-
ledne – teď. 

Chtěla tam být. 
Nemá smysl chápat, co je špatné, říkala si, když s tím člověk nic 

nedělá. A v uších jí zněl hlas paní Pankhurstové: „Duch, který je 
dnes v ženách, nemůže být potlačen…“ 

Tatínek odjel s Pritchardem automobilem. Maminka si po obědě 
lehla jako obvykle. Nikdo ji nemohl zastavit. 

Oblékla si staromódní šaty, vzala si ten nejobyčejnější klobouk a 
kabát. Pak tiše sešla po schodech a vyběhla z domu. 

 
* * * 
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Felix chodil parkem, neustále sledoval dům a namáhal si mozek. 
Nějak musí zjistit, kam jel Walden autem. Jak to udělat? Mohl 

by to znovu zkusit u Lydie? S jistým rizikem by se mohl dostat ko-
lem policisty do domu, ale dostal by se zase ven? Neudělala by Lydia 
poplach? I kdyby ho vpustila dovnitř, těžko by mu prozradila místo, 
kde se Orlov ukrývá, když teď ví, proč to chce znát. Možná by ji 
mohl svést – ale kde a kdy? 

Nemůže sledovat Waldenovo auto na kole. Mohl by ho sledovat 
v jiném autě? Mohl by auto ukrást, ale neumí ho řídit. Naučil by se 
to? I kdyby, nevšiml by si Waldenův řidič, že ho někdo sleduje? 

Kdyby se schoval ve Waldenově autě… To by znamenalo dostat 
se do garáže, otevřít kufr, strávit v něm několik hodin – všechno v 
naději, že před cestou do kufru něco neuloží. Šance na úspěch byla 
příliš malá, než aby všechno vsadil na takový hazard. 

Šofér to ovšem musí vědět. Dá se podplatit? Opít? Unést? Felix 
probíral v hlavě všechny tyto možnosti, když zahlédl dívku vycháze-
jící z domu. 

Uvažoval, kdo to může být. Třeba služka, protože rodina vždyc-
ky opouštěla sídlo v kočáře. Ale vyšla hlavním vchodem a Felix ni-
kdy nezahlédl, že by to služebnictvo dělalo. Možná je to Lydiina 
dcera. Třeba ví, kde je Orlov. 

Felix se rozhodl jít za ní. 
Šla směrem k Trafalgar Square. Felix nechal kolo ve křoví, krá-

čel za ní a prohlédl si ji zblízka. Oblečená nebyla jako služka. 
Vzpomněl si, že tu noc, co se poprvé pokusil zabít Orlova, byla v 
kočáře nějaká dívka. Příliš dobře si ji neprohlédl, protože veškerou 
pozornost věnoval – naneštěstí – Lydii. Během svého mnohadenního 
pozorování domu si tu a tam všiml dívky v kočáře. To je pravděpo-
dobně ona, pomyslel si Felix. Vyklouzla na tajnou schůzku, když je 
otec pryč a matka něčím zaměstnaná. 

Je na ní něco trochu známého, říkal si, když ji sledoval přes Tra-
falgar Square. Byl si docela jist, že ji nikdy zblízka neviděl, ale přes-
to měl silný pocit, že se s ní setkal, když pozoroval tu štíhlou postavu 
kráčející vzpřímeně odhodlanými a rychlými kroky ulicemi. Občas 
zahlédl její tvář z profilu, když se otočila, než přešla ulici, a sklon její 
brady nebo snad něco v očích mu vybavily vzpomínku hluboce zasu-
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tou v paměti. Připomíná mu mladou Lydii? Vůbec ne. Lydia vždycky 
vypadala malá a křehká a její rysy byly velmi jemné. Tato dívka má 
rezolutně vypadající, hranatý obličej. Připomněla Felixovi obraz ital-
ského malíře, který viděl v ženevské galerii. Po chvíli si vzpomněl na 
jeho jméno – Modigliani. 

Dostal se k ní ještě blíž a o chvíli později spatřil celou její tvář. 
Srdce mu vynechalo a řekl si: Je prostě krásná. 

Kam to jde? Že by na schůzku s mládencem? Nebo si koupit ně-
co zakázaného? Dělat něco, co by rodiče neschválili, třeba do kina 
nebo do kabaretu? 

Teorie s mládencem byla nejpravděpodobnější. Z Felixova hle-
diska byla také nejslibnější. Mohl zjistit, kdo to je, a pak jí vyhrožo-
vat, že prozradí její dívčí tajemství, jestli mu neřekne, kde je Orlov. 
Samozřejmě to hned neudělá, zvláště jestli jí řekli, že po Orlovovi 
jde atentátník, ale když bude muset volit mezi láskou mladého muže 
a bezpečností ruského bratrance, podle Felixe si určitě vybere lásku. 

Zaslechl vzdálený hluk. Zahnul za dívkou za roh. Náhle se ocitl 
na ulici plné pochodujících žen. Mnohé měly na sobě barvy sufraže-
tek: zelenou, bílou a fialovou. Mnohé z nich nesly transparenty. Byly 
jich tam tisíce. Někde hrála kapela do pochodu. 

Dívka se připojila k demonstraci a pochodovala s nimi.  
Výborně! pomyslel si Felix. 
Ulice byla lemována policisty, ale většinou se dívali před sebe, 

směrem k ženám, takže se Felix mohl proplížit za jejich zády. Šel s 
průvodem a dívku nespustil z očí. Potřeboval kousíček štěstí a dosta-
lo se mu ho. Byla tajná sufražetka! Bude zranitelná na vydírání, ale 
mohou být jemnější metody, jak s ní manipulovat. Tak nebo tak, po-
myslel si Felix, dostanu od ní, co chci. 

 
Charlotta byla nadšena. Pochod byl spořádaný a pořadatelky udržo-
valy ženy v řadách. Většina pochodujících byly dobře oblečené, seri-
ózně vypadající typy. Kapela hrála svižný twostep. Bylo tam i něko-
lik mužů, kteří nesli transparent s nápisem: „Bojujte proti vládě, kte-
rá odmítá dát ženám právo volit parlament.“ Charlotta už si nepřipa-
dala jako ztracený případ s kacířskými názory. Proč taky, říkala si, 
vždyť všechny tyto tisíce žen myslí a cítí jako já! Za posledních čty-
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řiadvacet hodin se občas ptala, jestli mají muži pravdu, když tvrdí, že 
ženy jsou slabé, hloupé a nevědomé, protože někdy si sama připada-
la slabá, hloupá a nevědomá. Teď si ale myslela – když se budeme 
vzdělávat, nebudeme nevědomé, budeme-li myslet na sebe, nebude-
me hloupé, a budeme-li bojovat společně, nebudeme slabé. 

Orchestr začal hrát hymnus „Jeruzalém“ a ženy začaly zpívat. 
Charlotta se s chutí přidala: 
 

V duchovním boji neustane, 
ani meč v ruce mé neusne, 

 
Je mi jedno, jestli mě někdo uvidí, pomyslela si vzdorně – třeba 

i vévodkyně! 
 

dokud Jeruzalém nepovstane 
v anglické zemi krásné, zelené. 

 
Průvod přešel Trafalgar Square a vkročil na The Mall. Najednou 

zde bylo mnohem více policistů, kteří ženy ostře sledovali. Také tam 
bylo mnoho diváků, většinou mužů, po obou stranách ulice. Pokřiko-
vali na ně posměšky a pískali. Charlotta zaslechla, jak jeden z nich 
říká: „Potřebujete jen pořádně vošukat!“ a byla celá rudá. 

Všimla si, že mnoho žen neslo tyč, na jejímž konci byla připev-
něna stříbrná šipka. Zeptala se nejbližší ženy, co to znamená. „Šipky 
na vězeňském oblečení,“ odpověděla jí žena. „Všechny ženy, které je 
nesou, byly ve vězení.“ 

„Ve vězení!“ Charlotta byla zaražena. Věděla, že několik sufra-
žetek bylo zavřeno, ale když se rozhlédla kolem, viděla stovky šipek. 
Poprvé ji napadlo, že by mohla dnes skončit ve vězení. Ta myšlenka 
jí podlomila nohy. Nepůjdu dál, řekla si. Náš dům je hned tady, přes 
park; mohu tam být za pět minut. Vězení! To bych umřela! Ohlédla 
se. Pak si ale řekla, že neudělala nic špatného! Proč se bojím, že mě 
zavřou? Proč bych se neměla obrátit ke králi? Jestli to neuděláme, 
budou ženy vždycky slabé, nevědomé a hloupé. Vtom začala kapela 
znovu hrát, Charlotta se narovnala a v rytmu vykročila. 
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Na konci ulice se tyčilo průčelí Buckinghamského paláce. Řada 
policistů, mnozí na koních, se postavila před budovou. Charlotta byla 
blízko čela průvodu. Přemýšlela, co vůdkyně hodlají dělat, až dorazí 
k bráně. 

Vzpomněla si, jak jednou vycházela z obchodu Derry & Toms a 
zahlédla opilce, který se k ní potácel. Džentlmen v cylindru ho odstr-
čil svou hůlkou a sluha jí rychle pomohl do kočáru, který čekal u 
kraje chodníku. 

Dnes by nikdo nepřispěchal, aby ji ochránil před strkáním. 
Došly k bráně paláce. 
Když jsem tu byla naposledy, napadlo Charlottu, měla jsem po-

zvánku. 
Čelo průvodu dorazilo k policejní linii. Na chvíli nastal zmatek. 

Lidé zezadu se tlačili dopředu. Najednou Charlotta zahlédla paní 
Pankhurstovou. Měla na sobě kabátek a sukni z fialového sametu, 
bílou blůzu s vysokým límečkem a zelenou vestu. Odpoutala se od 
masy průvodu a nějak se jí podařilo dojít nepovšimnuta až k boční 
bráně nádvoří paláce. Taková kurážná malá postavička kráčející se 
vztyčenou hlavou ke králově bráně! 

Zastavil ji policejní inspektor v přilbě. Byl to mohutný, hřmotný 
muž a vypadal aspoň o třicet centimetrů vyšší než ona. Došlo ke 
krátké slovní výměně. Paní Pankhurstová pokročila vpřed. Inspektor 
jí zastoupil cestu. Pokusila se protlačit kolem něj. Potom k Charlotti-
ně zděšení sevřel policista paní Pankhurstovou oběma pažemi, zvedl 
ji do vzduchu a odnesl ji. 

Charlottu popadl vztek – stejně jako každou další ženu v dohle-
du. Účastnice průvodu se tlačily na policejní linii. Charlotta zahlédla, 
jak jedna či dvě prorazily a běžely k paláci pronásledovány kon-
stábly. Koně začali přešlapovat a jejich kopyta hrozivě bila do dláž-
dění. Linie se začala trhat. Několik žen zápasilo s policisty a byly 
sraženy na zem. Charlotta dostala hrozný strach, že s ní budou hrubě 
zacházet. Několik kolemstojících mužů přispěchalo policistům na 
pomoc a pak se strkání změnilo ve rvačku. Ženu středního věku ne-
daleko Charlotty popadli za stehna. „Pusťte mne, pane!“ řekla roz-
hořčeně. „Milá zlatá, dnes tě můžu popadnout, kde chci!“ řekl poli-
cista. Do davu se vmísila skupina mužů ve slamácích, kteří do žen 
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strkali a tloukli je. Charlotta vykřikla. Najednou skupina sufražetek 
mávající kužely zahájila protiútok a slamáky se rozlétly na všechny 
strany. Už nebyli žádní přihlížející. Každý se zapojil do šarvátky. 
Charlotta chtěla utéct, ale všude, kam se obrátila, viděla násilí. Chlap 
v buřince popadl mladou ženu jednou rukou za prsa a druhou jí vrazil 
do rozkroku, a Charlotta slyšela, jak říká: „Na tohle jsi přece dlouho 
čekala, viď?“ Taková bestialita Charlottu vyděsila. Bylo to jako je-
den z těch středověkých obrazů očistce, na němž každý trpí nevyslo-
vitelná muka. Ale byla to skutečnost a ona byla v jejím středu. Strčili 
do ní zezadu, až upadla, odřela si ruce a narazila kolena. Někdo jí 
šlápl na ruku. Pokusila se zvednout a znovu byla sražena. Uvědomila 
si, že by ji mohl k smrti ušlapat kůň. V zoufalství se chytila nějakého 
ženského kabátu a postavila se na nohy. Některé ženy házely mužům 
do očí pepř, ale nebylo možné mířit přesně, a tak se jim podařilo 
oslepit stejně žen jako mužů. Rvačka začala být opravdu zlá. Char-
lotta zahlédla ženu, která ležela na zemi a z nosu jí crčela krev. Chtě-
la jí pomoci, ale nemohla se hnout – jedině se mohla držet na nohou. 
Začínala mít nejen strach, ale také vztek. Muži v uniformách i v civi-
lu do žen s chutí tloukli a kopali. Charlotta si hystericky říkala: Proč 
se vlastně tak šklebí? Ke své hrůze pocítila, jak ji velká ruka popadla 
za ňadro. Stiskla ho a zakroutila. Charlotta se otočila a podařilo se jí 
ruku odstrčit. Před ní stál muž něco přes dvacet v kvalitním tvídovém 
obleku. Vztáhl obě ruce, uchopil ji za obě prsa a zaryl do nich prsty. 
Ještě nikdy se jí tam nikdo nedotkl. Prala se s ním a viděla na jeho 
obličeji divokou směsici nenávisti a chtíče. Křičel: „Tohle potřebu-
ješ, že jo?“ Pak jí pěstí udeřil do žaludku. Byl to hrozný šok a bolest 
ještě větší, a navíc propadla panice, protože nemohla dýchat. Stála 
předkloněná s otevřenými ústy. Chtěla popadnout dech, chtěla křičet, 
ale ani jedno nemohla. Byla si jistá, že tu zemře. Nejasně si uvědo-
movala, že se k ní snaží protlačit vysoký muž, který se prodírá da-
vem jako pšeničným polem. Popadl muže v tvídovém obleku za klo-
pu, rozmáchl se a udeřil ho do brady. Zdálo se, že rána mladíka zved-
la do vzduchu. Překvapený výraz na jeho tváři byl téměř komický. 
Konečně Charlotta mohla dýchat a s velkým úsilím se nadechla. Vel-
ký muž jí položil paži pevně kolem ramen a řekl jí do ucha: „Tudy.“ 
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Uvědomila si, že ji přišel zachránit, a pocit, že je v rukách silného 
ochránce, byl takovou úlevou, že málem omdlela. 

Vysoký muž ji strkal k okraji davu. Policejní seržant se po ní 
ohnal pendrekem. Charlottin ochránce zvedl paži, aby ránu odrazil, a 
když mu dřevěný obušek dopadl na předloktí, vykřikl bolestí. Pustil 
Charlottu. Následovala krátká sprška ran. Po ní seržant ležel na zemi 
a krvácel, a vysoký muž znovu vedl Charlottu tlačenicí. 

Najednou z ní byli venku. Když si Charlotta uvědomila, že je v 
bezpečí, rozplakala se. Tiše vzlykala a slzy jí tekly po tvářích. Muž ji 
nutil do rychlejší chůze. „Pojďme hned odtud,“ řekl. Zaslechla cizí 
přízvuk. Charlotta neměla vlastní vůli a šla tam, kam ji vedl. 

Po chvíli se začala vzpamatovávat. Uvědomila si, že jsou blízko 
Victoria Station. Muž se zastavil před obchodním domem Lyons 
Corner House a zeptal se: „Dala byste si šálek čaje?“ 

Přikývla a vešli dovnitř. 
Dovedl ji k židli a pak se posadil naproti. Poprvé se na něj podí-

vala. Na okamžik ji znovu popadl strach. Měl dlouhou tvář s křivým 
nosem. Vlasy byly hodně krátké, ale tváře neholené. Něčím jí připo-
mínal dravce. Ale pak viděla, že v očích má jen soucit. 

Zhluboka se nadechla a řekla: „Jak vám mám poděkovat?“ 
Otázku ignoroval. „Nechcete něco jíst?“ 
„Jen čaj.“ Poznala jeho přízvuk a začala mluvit rusky. „Odkud 

jste?“ 
Bylo vidět, jak ho těší, že mluví jeho jazykem. „Narodil jsem se 

v tambovské gubernii. Vy mluvíte rusky velmi dobře.“ 
„Má matka je Ruska a moje chůva také.“  
Přišla servírka a muž jí řekl: „Dva čaje prosím, lásko.“  
Charlotta si pomyslela: anglicky se učí od londýnské spodiny. 

Rusky řekla: „Ani neznám vaše jméno. Jsem Charlotta Waldenová.“ 
„Felix Kščesinskij. To od vás bylo odvážné, připojit se k tomu 

průvodu.“ 
Zavrtěla hlavou. „Odvaha s tím neměla nic společného. Prostě 

jsem netušila, že to bude takové.“ Uvažovala, kdo je ten muž a co je 
zač. Odkud přišel? Vypadá úžasně, ale je opatrný. Ráda bych o něm 
věděla víc. 

Zeptal se: „Co jste čekala?“ 
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„Při pochodu? Já nevím… Proč ty muže těší napadat ženy?“ 
„To je zajímavá otázka.“ Náhle ožil a Charlotta si všimla, že má 

zajímavou a výraznou tvář. „Víte, my stavíme ženy na piedestal a 
předstíráme, že jsou čisté mysli a bezmocného těla. Takže aspoň ve 
slušné společnosti si muži musí říkat, že k ženám nikdy necítí žádnou 
nenávist; ani neprahnou po jejich tělech. A tady se objeví ženy – 
sufražetky – které zcela jasně nejsou bezmocné a není třeba je uctí-
vat. A co víc, porušují zákony. Popírají mýtus, který si muži sami 
namluvili, a mohou být beztrestně napadeny. Muži se cítí podvedeni 
a dávají průchod všem chtíčům a zlobě, které navenek nepociťují. 
Tohle je pro ně velké uvolnění a působí jim to potěšení.“ 

Charlotta se na něj s úžasem zadívala. To bylo fantastické – do-
konalé vysvětlení jen tak z hlavy! Ten muž se mi líbí, pomyslela si. 
Nahlas řekla: „Čím se živíte?“ 

Znovu byl opatrný. „Nezaměstnaný filozof.“ 
Přinesli čaj. Byl silný a velmi sladký. Charlottu trochu vzpama-

toval. Ten podivný Rus byl pro ni záhadou a chtěla se od něj dozvě-
dět víc. Řekla: „Vy si patrně myslíte, že tohle všechno – postavení 
žen ve společnosti a tak dále – je stejně špatné pro muže i pro ženy.“ 

„Jsem o tom přesvědčen.“ 
„Proč?“ 
Zaváhal: „Muži a ženy jsou šťastní, když se milují.“ Přes tvář 

mu přelétl stín a hned byl pryč. „Vztah lásky není stejný jako vztah 
uctívání. Člověk uctívá Boha. Jen lidské bytosti je možno milovat. 
Když ženu uctíváme, nemůžeme ji milovat. Když potom objevíme, 
že není bohyně, nenávidíme ji. To je smutné.“ 

„To mě nikdy nenapadlo,“ řekla Charlotta obdivně. „Také každé 
náboženství má dobré bohy a špatné bohy. Pána Boha a Ďábla. My 
máme dobré ženy a špatné ženy. A těm špatným – například sufra-
žetkám a prostitutkám – můžeme dělat, co se nám zlíbí.“ 

„Co jsou prostitutky?“ 
Vypadal překvapeně. „Ženy, které se prodávají k…“ Prohodil 

ruské slovo, které Charlotta neznala. 
„M ůžete to přeložit?“ 
„Souložení,“ řekl anglicky. 
Charlotta zrudla a podívala se jinam. 
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Zeptal se: „Je to neslušné slovo? Promiňte, já jiné neznám.“ 
Charlotta sebrala kuráž a řekla tiše: „Sexuální styk.“  
Odpověděl rusky: „Myslím, že vás na piedestal postavili.“ 
„Neumíte si představit, jak strašné to je,“ vyhrkla. „Být tak ne-

vědomá! Opravdu se ženy musejí takhle prodávat?“ 
„Ó ano. Vážené provdané ženy musejí předstírat, že nemají rády 

sexuální styk. Tím to mužům zoškliví, a proto jdou k prostitutkám. 
Prostitutky předstírají, že se jim to moc líbí, ačkoliv, když to dělají 
tak často a s tolika různými muži, doopravdy je to netěší. Každý na-
konec něco předstírá.“ 

Tyhle věci jsou přesně to, co potřebuji vědět! pomyslela si Char-
lotta. Jak ráda by si ho vzala domů a připoutala ho řetězem u sebe v 
pokoji, aby jí mohl vysvětlovat ve dne v noci. Řekla: „Jak jsme k 
tomu dospěli – k tomu všemu předstírání?“ 

„Odpověď je na celoživotní studium. Přinejmenším. Ale jsem 
přesvědčen, že to má něco společného s mocí. Muži mají moc nad 
ženami a bohatí muži mají moc nad chudými muži. Je třeba mnoha 
iluzí, aby se tento systém ospravedlnil – iluzí o monarchii, kapitalis-
mu, množení a sexu. Kvůli těmto iluzím jsme nešťastní, ale bez nich 
by někdo ztratil svou moc. A muži se moci nevzdají, i když jim ne-
přináší štěstí.“ 

„Ale co se dá dělat?“ 
„Případná otázka. Mužům, kteří se moci nevzdají, musí být ode-

brána. Převodu moci od jedné frakce k druhé v rámci jedné třídy se 
říká převrat a ten nic nezmění. Převod moci od jedné třídy k druhé se 
nazývá revoluce a ta věcí změní,“ Zaváhal. „Ačkoliv to nezbytně 
nemusí být změny, které revolucionáři chtěli.“ Pokračoval dál: „K 
revolucím dochází, pouze když lidé masově povstanou proti svým 
utlačovatelům – jak se to projevuje u sufražetek. Revoluce jsou 
vždycky násilné, neboť budou vždy zabíjet, aby si udržely moc. Přes-
to k nim dochází, protože lidé budou vždy ochotni obětovat své živo-
ty ve jménu svobody.“ 

„Vy jste revolucionář?“ 
Odpověděl jí anglicky: „Můžete třikrát hádat.“  
Charlotta se zasmála. 
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Způsobil to ten smích. 
Felix mluvil a přitom pozorně sledoval její tvář a hodnotil její 

reakce. Cítil k ní stále vřelejší vztah a pocity, které se ho znocnily, 
byly nějak povědomé. Říkal si – já ji mám uhranout, ale místo toho jí 
podléhám sám. 

A pak se zasmála. 
Smála se naplno. V koutcích jejích hnědých očí se objevily vě-

jířky. Zaklonila hlavu, až měla bradu vzhůru, zvedla ruce dlaněmi 
kupředu v gestu, které bylo téměř obranné. A smála se upřímně, od 
srdce. 

Felixe to přeneslo v čase o dvacet pět let zpět do minulosti. Vi-
děl chatrč o třech místnostech, která se krčila u stěny dřevěného kos-
tela. Uvnitř seděli chlapec a děvče naproti sobě u hrubého stolu z 
prken. Na ohni byl litinový hrnec a v něm zelí, kousek tučné slaniny 
a hodně vody. Venku byla skoro tma a otec brzy přijde na večeři. 
Patnáctiletý Felix právě řekl své osmnáctileté sestře Nataše vtip o 
cestujícím a sedlákově dceři. Zaklonila hlavu a smála se. 

Felix zíral na Charlottu. Vypadala přesně jako Nataša. Zeptal se: 
„Kolik je vám let?“ 

„Osmnáct.“ 
Felixe napadla myšlenka tak udivující, tak neuvěřitelná a tak dr-

tivá, že se mu srdce málem zastavilo. Polkl a řekl: „Kdy máte naro-
zeniny?“ 

„Druhého ledna.“ 
Zalapal po dechu. Narodila se přesně sedm měsíců po svatbě 

Lydie s Waldenem; devět měsíců po poslední schůzce, na níž se Fe-
lix miloval s Lydií. 

A Charlotta vypadá přesně jako Felixova sestra Nataša. 
Nyní Felix znal pravdu. 
Charlotta je jeho dcera. 
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Kapitola devátá 
 

„Co je vám?“ řekla Charlotta.  
„Proč?“ 
„Vypadáte, jako kdybyste zahlédl ducha,“ 
„Něco jste mi připomněla. Povídejte mi o sobě.“  
Starostlivě se na něj podívala. Zdá se, že má v krku knedlík, 

pomyslela si a řekla: „Budete nastydlý.“ 
„Nikdy nejsem nastydlý. Jaké jsou vaše první vzpomínky?“ 
Chvíli uvažovala. „Vyrůstala jsem na venkově, na panství Wal-

den Hall v Norfolku. Je to krásná budova ze šedého kamene s moc 
pěknou zahradou. V létě jsme mívali odpolední svačinu venku pod 
kaštanem. Musely mi být asi čtyři roky, když mi poprvé dovolili po-
svačit s maminkou a tátou. Bylo to hrozně nudné. Na trávníku nebylo 
co zkoumat. Vždycky jsem chtěla jít dozadu, ke stájím. Jednoho dne 
osedlali oslíka a nechali mě na něm jet. Samozřejmě jsem viděla lidi 
jezdit a věděla jsem, jak se to dělá. Řekli mi, ať sedím klidně, nebo 
spadnu, ale nevěřila jsem jim. Nejdříve někdo vzal uzdu a vodil mne 
sem a tam. Pak mi dovolili, abych držela otěže sama. Všechno se 
zdálo tak snadné, že jsem ho nakopla, jak jsem to viděla u jiných 
dělat koním, a pobídla ho do klusu. V příštím okamžiku jsem ležela 
na zemi v slzách. Prostě jsem nemohla uvěřit, že jsem opravdu 
spadla!“ Ta vzpomínka ji rozesmála. 

„To vypadá na šťastné dětství,“ řekl Felix. 
„Neříkal byste to, kdybyste znal moji chůvu. Jmenuje se Marja a 

je to ruská dračice. ‚Malé dámy mají vždy čisté ruce.‘ Pořád ještě je 
se mnou – teď jako moje garde.“ 

„Ale – měla jste dobré jídlo a oblečení, nikdy vám nebyla zima, 
a když jste byla nemocná, přišel lékař.“ 

„Z toho má být člověk šťastný?“ 
„Mně by to bývalo stačilo. Jaká je vaše nejhezčí vzpomínka?“ 
„Když mi dal papá mého vlastního poníka,“ řekla okamžitě. 

„Chtěla jsem ho tak moc, že to bylo jako splněný sen. Na ten den 
nikdy nezapomenu.“ 

„Jaký je?“ 
„Kdo?“ 
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Felix zaváhal. „Lord Walden.“ 
„Papá? No…“ To je mi otázka, řekla si Charlotta. Na naprosto 

cizího člověka se o ni Felix nějak příliš zajímá. Ale ji zajímal ještě 
víc. Zdálo se jí, že za jeho otázkami byla nějaká hluboká melancho-
lie, která tam před několika minutami ještě nebyla. Snad to bylo pro-
to, že sám měl nešťastné dětství a její se mu zdálo mnohem hezčí. 
„Myslím, že otec je pravděpodobně velmi hodný člověk…“ 

„Ale?“ 
„…bude se mnou vždy jednat jako s dítětem. Já vím, že jsem 

pravděpodobně příšerně naivní, ale nikdy nebudu jiná, pokud se ne-
poučím. Nevysvětlí mi věci tak – víte, tak jako vy. Cítí se velice 
trapně, když mluví o… mužích a ženách, víte… a když mluví o poli-
tice, jeho názory jsou trochu, já nevím, samolibé.“ 

„To je naprosto přirozené. Celý život má všechno, co chce, a 
dostává to lehce. Samozřejmě si myslí, že svět je nádherný takový, 
jaký je, až na několik malých problémů, které se včas urovnají. Máte 
ho ráda?“ 

„Ano, až na momenty, kdy ho nenávidím.“ Felixův upřený po-
hled jí začínal být nepříjemný. Zdálo se, že přímo nasává její slova a 
vrývá si do paměti její výraz. „Tatínek je velmi milý člověk. Proč vás 
tak zajímá?“ 

Předvedl jí svůj podivný, pokřivený úsměv. „Celý život bojuji 
proti vládnoucí třídě, ale zřídkakdy mám příležitost s někým z ní 
mluvit.“ 

Charlotta poznala, že to není ten pravý důvod, ale proč by jí 
lhal? Třeba mu bylo něco trapné – to byl obvykle důvod, proč k ní 
lidé nebyli tak docela upřímní. Řekla mu: „Já nejsem členka vlád-
noucí třídy o nic víc než jeden ze psů mého otce.“ 

Usmál se. „Povídejte mi o své matce.“ 
„Má špatné nervy. Někdy si musí vzít laudanum.“ 
„Co je to laudanum?“ 
„Lék, ve kterém je opium.“ 
Nadzvedl obočí. „To zní zlověstně.“ 
„Proč?“ 
„Myslel jsem, že užívání opia se považuje za zvrhlost.“ 
„Ne, když je to ze zdravotních důvodů.“ 
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„Aha.“ 
„Jste skeptický.“ 
„Vždycky.“ 
„No tak, řekněte mi, jak to myslíte.“ 
„Jestli vaše matka potřebuje opium, mám podezření, že spíše 

proto, že je nešťastná, než že je nemocná.“ 
„Proč by měla být nešťastná?“ 
„To mi řekněte vy, je vaše matka.“ 
Charlotta přemýšlela. Je matka nešťastná? Určitě není tak spo-

kojená, jak se zdá být otec. Dělá si příliš mnoho starostí a často bez-
důvodně vybuchne. „Je často nervózní. Ale nenapadá mne žádný 
důvod, proč by měla být nešťastná. Přemýšlím, jestli to není proto, že 
musela odejít z vaší rodné země.“ 

„To je možné,“ řekl Felix, ale neznělo to přesvědčivě. „Máte ně-
jaké bratry a sestry?“ 

„Ne. Moje nejlepší přítelkyně je sestřenice Belinda. Je stejně 
stará jako já.“ 

„Máte ještě nějaké další přátele?“ 
„Žádné další přátele, jenom známé.“ 
„Jiné sestřenice nebo bratrance?“ 
„Bratrance, šestiletá dvojčata. Samozřejmě mám spoustu brat-

ranců a sestřenic v Rusku, ale nikdy jsem je neviděla, až na Alexe, 
který je mnohem starší než já.“ 

„A co hodláte dělat se svým životem?“ 
„To je ale otázka!“ 
„Nevíte to?“ 
„Ještě jsem se nerozhodla.“ 
„Jaké máte možnosti?“ 
„To je složitá otázka, opravdu. Ode mne se očekává, že se pro-

vdám za mladého muže z mé třídy a budu vychovávat děti. Předpo-
kládám, že se budu muset vdát.“ 

„Proč?“ 
„Nedostala bych Walden Hall, až papá zemře, rozumíte?“ 
„Proč ne?“ 
„Patří k titulu – a já nemohu být hraběnka z Waldenu. Takže 

sídlo zůstane Petrovi, staršímu z dvojčat.“ 
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„Chápu.“ 
„A nemohla bych se sama živit.“ 
„Jistěže mohla.“ 
„Nic jsem se nenaučila.“ 
„Učte se sama.“ 
„Co bych dělala?“ 
Felix pokrčil rameny. „Pěstovala koně. Prodávala v obchodě. 

Vstoupila do státní služby. Stala se profesorkou matematiky. Psala 
hry.“ 

„Mluvíte, jako kdybych mohla dělat, co si umanu.“ 
„Já věřím, že byste mohla. Ale mám jeden docela vážný nápad. 

Vaše ruština je dokonalá – mohla byste překládat romány do anglič-
tiny.“ 

„Opravdu si myslíte, že bych mohla?“ 
„Nemám nejmenších pochyb.“ 
Charlotta se kousla do rtu. „Proč ve mne máte takovou důvěru a 

moji rodiče ne?“ 
Chvíli přemýšlel a pak se usmál. „Kdybych vás vychovával já, 

stěžovala byste si, že pořád musíte něco dělat a nikdy vás nepustím 
tančit.“ 

„Vy nemáte děti?“ 
Uhnul pohledem. „Nikdy jsem se neoženil.“  
Charlottu to překvapilo. „A chtěl jste?“ 
„Ano.“ 
Věděla, že by se neměla dál ptát, ale nemohla odolat. Chtěla vě-

dět, jaký byl ten podivný muž, když byl zamilovaný. „Co se stalo?“ 
„Ta dívka si vzala někoho jiného.“ 
„Jak se jmenovala?“ 
„Lydia.“ 
„Tak se jmenuje má matka.“ 
„Vážně?“ 
„Jmenovala se Lydia Šatovová. Musel jste slyšet o hraběti Šato-

vovi, jestli jste nějakou dobu žil v Petěrburgu.“ 
„Ano, slyšel. Nosíte hodinky?“ 
„Co? Ne.“ 
„Já také ne.“ Rozhlédl se a uviděl hodiny na zdi. 
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Charlotta sledovala jeho pohled. „Nebesa, je pět hodin! Chtěla 
jsem být doma, než matka sejde dolů na svačinu.“ Zvedla se. 

„Budete mít nepříjemnosti?“ zeptal se a také vstal.  
„Asi ano.“ Otočila se k odchodu z kavárny.  
Rychle řekl: „Ach, Charlotto…“ 
„Copak?“ 
„Nemohla byste zaplatit za čaj? Jsem velmi chudý člověk.“ 
„Ach! Nevím, jestli mám nějaké peníze. Ano! Podívejte, jede-

náct pencí. Stačí to?“ 
„Ovšem.“ Vzal jí z dlaně šest pencí a šel k pultu zaplatit. 
Je to zvláštní, říkala si Charlotta, kolik věcí si člověk musí za-

pamatovat, když není součást Společnosti. Co by si o mně pomyslela 
Marja, že platím šálek čaje za cizího muže? Ranila by ji mrtvice. 

Vrátil jí drobné a podržel jí dveře. „Půjdu kousek cesty s vámi.“ 
„Děkuji vám.“ 
Když kráčeli po ulici, Felix jí nabídl rámě. Slunce stále ještě sil-

ně hřálo. Šel k nim policista a Felix ji zastavil, aby se podívala do 
výkladní skříně, než přešel. Zeptala se: „Proč jste nechtěl, aby nás 
viděl?“ 

„Možná hledají lidi, které zahlédli v průvodu.“ 
Charlotta se zamračila. Zdálo se to trochu nepravděpodobné, ale 

on to ví lépe než ona. 
Šli dál. Charlotta řekla: „Miluji červen.“ 
„Počasí v Anglii je nádherné.“ 
„Myslíte? Pak jste nikdy nebyl na jihu Francie.“ 
„Vy patrně ano.“ 
„Jezdíme tam každou zimu. Máme vilu v Monte Carlu.“ Najed-

nou ji něco napadlo. „Doufám, že si nemyslíte, že se vychloubám.“ 
„Určitě ne.“ Usmál se. „Jistě už vám došlo, že pro mne je velké 

bohatství něco, zač se má člověk stydět, ne na to být pyšný.“ 
„Asi mi to mělo dojít, ale nedošlo. Jsem vám tedy odporná?“ 
„Ne, ale to bohatství není vaše.“ 
„Jste nejzajímavější člověk, jakého jsem kdy potkala,“ řekla 

Charlotta. „Můžeme se znovu vidět?“ 
„Ano,“ řekl. „Máte kapesník?“ 
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Vytáhla jeden z kapsy kabátu a podala mu ho. Vysmrkal se. 
„Opravdu začínáte mít rýmu,“ řekla mu. „Slzí vám oči.“ 

„Asi máte pravdu.“ Otřel si oči. „Sejdeme se v té kavárně?“ 
„Není to ale moc atraktivní místo, co říkáte? Vymyslíme si něco 

jiného. Už vím! Půjdeme do Národní galerie. Když uvidím někoho, 
koho znám, můžeme předstírat, že tam nejsme spolu.“ 

„Tak dobře.“ 
„Máte rád obrazy?“ 
„Byl bych rád, kdybyste mne poučila.“ 
„Pak jsme domluvení. Co třeba pozítří, ve dvě hodiny?“ 
„To se hodí.“ 
Napadlo ji, že se třeba nedostane z domu. „Jestli se něco přihodí 

a budu to muset zrušit, mohu vám poslat vzkaz?“ 
„Víte… ehm… já neustále někam jezdím…“ Něco ho napadlo. 

„Ale vždycky můžete nechat vzkaz u paní Bridget Callahanové v 
Cork Street 19 v Camden Townu.“ 

Opakovala adresu. „Napíšu si ji, jakmile přijdu domů. Náš dům 
je jen kousek odtud.“ Zaváhala. „Tady mne musíte opustit. Doufám, 
že se neurazíte, ale opravdu by bylo nejlepší, kdyby nás spolu nikdo 
neviděl.“ 

„Urazit se?“ řekl se svým divným, pokřiveným úsměvem. „Ne, 
vůbec ne.“ 

Podala mu ruku. „Sbohem.“ 
„Sbohem.“ Pevně jí stiskl ruku. 
Obrátila se a odcházela. Až přijdu domů, budou řeči, pomyslela 

si. Určitě už zjistili, že nejsem ve svém pokoji, a nastane výslech. 
Řeknu, že jsem šla na procházku do parku. To sejim nebude líbit. 

Tak nějak jí bylo jedno, co si myslí. Našla skutečného přítele. 
Byla velmi šťastná. 

Když došla k bráně, otočila se a podívala zpátky. Stál tam, kde 
ho opustila, a pozoroval ji. Diskrétně jí zamával. Zamávala mu také. 
Z nějakého důvodu jí připadal zranitelný a smutný, jak tam stál sám. 
To je ale hloupost, uvědomila si, když si vzpomněla, jak ji zachránil 
z té pranice. Byl ve skutečnosti velmi tvrdý. 

Prošla branou a vyběhla po schodech k hlavním dveřím. 
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* * * 
 
Walden dojel na Walden Hall tak nervózní, že trpěl i zažívacími pro-
blémy. Vyjel z Londýna ještě před obědem, jakmile policejní kreslíř 
dokončil portrét atentátníka. Snědl jen něco studeného a vypil láhev 
Chablis cestou domů, ani nenechal zastavit auto. 

Dnes měl mít další schůzku s Alexem. Předpokládal, že Alex má 
protinávrh a očekává carův telegrafický souhlas ještě dnes. Doufal, 
že ruské velvyslanectví mělo dost rozumu, aby poslalo telegramy 
Alexovi na Walden Hall. Doufal také, že protinávrh je něco rozum-
ného, něco, co by mohl Churchillovi předložit jako triumf. 

Byl hrozně netrpělivý, aby se už dal s Alexem do práce, ale vě-
děl, že ve skutečnosti několik minut nic neznamená a že je vždycky 
chyba vypadat při jednání netrpělivě; proto se zastavil v hale a trochu 
se upravil, než se vydal do Octagonu. 

Alex seděl zamyšleně u okna, před sebou velký podnos s čajem 
a zákusky. Ničeho se ale nedotkl. Dychtivě se na něj podíval a řekl: 
„Co se stalo?“ 

„Muž přišel, ale chytit se nám ho bohužel nepodařilo,“ řekl 
Walden. 

Alex odvrátil pohled. „Přišel mě zabít…“ 
Waldenovi ho bylo líto. Byl mladý, měl obrovskou odpověd-

nost, byl v cizí zemi, pronásledován vrahem. Ale nemělo smysl ne-
chat ho o tom přemýšlet. Walden nasadil lehčí tón. „Už máme popis 
toho muže – vlastně policejní kreslíř udělal jeho portrét. Thomson ho 
za den nebo dva chytí. A tady jste v bezpečí – v žádném případě ne-
může zjistit, kde jste.“ 

„Mysleli jsme, že budu v bezpečí v hotelu – ale tam si mě na-
šel.“ 

„To se nemůže znovu stát.“ To je špatný začátek vyjednávání, 
pomyslel si Walden. Musí najít způsob, jak odvrátit Alexovu pozor-
nost k příjemnějším věcem. „Už jste se nasvačil?“ 

„Nemám hlad.“ 
„Pojďme na procházku – ať dostanete chuť na večeři.“ 
„Tak dobře.“ Alex se zvedl. 
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Walden si vzal pušku – na králíky, řekl Alexovi – a šli pomalu k 
domácí farmě. Jeden ze dvou osobních strážců, které obstaral Basil 
Thomson, šel deset metrů za nimi. 

Walden ukázal Alexovi svou prasnici šampionku, princeznu z 
Waldenu. „Dva roky za sebou získala První cenu na Východoanglic-
ké zemědělské výstavě.“ Alex obdivoval solidní cihlové domky ná-
jemců, vysoké nabílené stodoly a nádherné koně místního chovu. 

„Samozřejmě na tom nic nevydělám,“ řekl Walden. „Veškerý 
zisk se vydá na nové kusy, melioraci, budovy nebo oplocení… ale je 
to příklad pro naše nájemce farmáře; a domácí farma bude mít mno-
hem vyšší cenu, až zemřu, než měla, když jsem ji zdědil.“ 

„Takhle my v Rusku nemůžeme hospodařit,“ řekl Alex. Výbor-
ně, pomyslel si Walden, myslí na něco jiného. Alex pokračoval: „Na-
ši rolníci nebudou používat nové metody, nedotknou se strojů, ne-
dbají o nové budovy ani dobré nářadí. Pořád jsou nevolníci, aspoň 
psychologicky, když ne legálně. Když je špatná úroda a oni hladově-
jí, víte, co udělají? Spálí prázdné stodoly.“ 

Na jižní louce kosili muži trávu. Dvanáct sekáčů nakloněných 
nad kosami dělalo kostrbatou čáru přes louku, ozýval se opakovaný 
svist kos a vysoká stébla padala jako kostky domina. 

Samuel Jones, nejstarší sekáč, skončil svou řadu první. Přišel s 
kosou v ruce k Waldenovi a dotkl se čepice. Walden mu stiskl mo-
zolnatou ruku. Bylo to, jako by sevřel kámen. 

„Našlo si vaše lordstvo čas jít na tu výstavu v Lunnunu?“ zeptal 
se Samuel. 

„Ano, našel,“ odpověděl Walden. 
„Vid ěl jste tu sekačku, o které jste mluvil?“ 
Walden nasadil nerozhodný výraz. „Je to krásný stroj, Same – 

ale nevím…“ 
Sam přikývl. „Stroj nikdy neudělá práci tak dobře jako člověk.“ 
„Na druhé straně bychom mohli mít posekáno za tři dny místo 

za čtrnáct – a když posekáme rychle, budeme méně riskovat, že nás 
zastihne déšť. Pak bychom mohli stroj pronajmout farmářům, našim 
nájemcům.“ 

„Taky budete potřebovat míň dělníků,“ řekl Sam. 
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Walden předstíral, že je zklamaný. „Ne,“ řekl. „Nemohl bych 
nikoho propustit. Jen by to znamenalo, že nepotřebujeme brát cikány, 
aby pomohli v době žní.“ 

„Pak by to nebyl takový rozdíl.“ 
„Ani ne. Ale trochu mi dělá starost, jak by to přijali ostatní – ví-

te, že mladý Peter Dawkins si najde jakoukoliv záminku, aby mohl 
dělat problémy.“ 

Sam vydal vyhýbavý zvuk. 
Walden pokračoval. „Ale pan Samson se na ten stroj příští týden 

podívá.“ Samson byl správce. „A…,“ nadechl se Walden, jako by 
zrovna dostal nápad, „nechtěl byste tam jet s ním, Same?“ 

Sam předstíral, že o to příliš nestojí. „Do Lunnunu?“ řekl. „Jel 
jsem tam v roce 1888. Nelíbilo se mi tam.“ 

„Mohl byste tam jet vlakem s panem Samsonem – třeba s sebou 
vezmete mladého Dawkinse – podíváte se na sekačku, dáte si v Lon-
dýně večeři a pak se vrátíte.“ 

„Nevím, co by tomu řekla ta moje.“ 
„Ale rád bych znal váš názor na ten stroj.“ 
„No, taky bych ho rád viděl.“ 
„Tak jsme domluveni. Řeknu Samsonovi, aby to zařídil.“ Wal-

den se spiklenecky usmál. „Můžete paní Jonesové říct, že jsem vás 
prakticky donutil jet.“ 

Sam se ušklíbl. „To udělám, mylorde.“ 
Louka byla téměř posečená. Muži přestali sekat. Pokud tam byli 

králíci, budou ukryti v posledních několika metrech. Walden zavolal 
Dawkinse a dal mu pušku. „Vy jste dobrý střelec, Petře. Zkuste do-
stat jednoho pro sebe a jednoho pro nás.“ 

Všichni se postavili na kraj louky, mimo linii střelby, pak začali 
kosit trávu ze strany, aby vyhnali králíky na posekanou plochu. Čtyři 
vyběhli a Dawkins dostal dva první dvojicí výstřelů. Alex při výstře-
lech mrkal. 

Walden si vzal pušku a jednoho králíka; pak šli s Alexem k do-
mu. Alex potřásal obdivně hlavou. „Vy to s lidmi výborně umíte,“ 
řekl. „Mám pocit, že nikdy nedokážu najít tu pravou rovnováhu mezi 
kázní a velkorysostí.“ 
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„To chce praxi,“ řekl Walden. Zvedl králíka. „Tohle v domě 
opravdu nepotřebujeme – vzal jsem ho, abych jim připomněl, že krá-
líci patří mně a že každý, kterého mají, je dar ode mne, ne po právu 
jejich.“ Kdybych měl syna, říkal si Walden, takhle bych mu to vy-
světlil. 

„Má se diskutovat a dosáhnout shody,“ řekl Alex. 
„Je to nejlepší metoda – i když člověk musí něco obětovat.“ 
Alex se usmál. „Což nás přivádí zpět na Balkán.“ 
Díky bohu – konečně, zaradoval se Walden. 
„Mám to shrnout?“ pokračoval Alex. „My jsme ochotni bojovat 

na vaší straně proti Německu a vy jste ochotni uznat naše právo pro-
plouvat mezi Bosporem a Dardanelami. Ale my nechceme jen právo, 
ale také moc. Náš návrh, abyste uznali celý Balkánský poloostrov od 
Rumunska po Krétu jako ruskou sféru vlivu, se nesetkal s vaším sou-
hlasem. Nepochybně máte pocit, že byste nám dali příliš. Mým úko-
lem pak bylo formulovat menší požadavek. Takový, který by nám 
zajistil námořní cestu, aniž by zavázal Británii k bezvýhradně pro-
ruské politice na Balkáně.“ 

„Ano.“ Waldena napadlo – má mozek jako chirurgův skalpel. 
Před pár minutami jsem mu dával otcovskou radu, a teď, z ničeho 
nic, se zdá mně rovný – přinejmenším. Asi tak to vypadá, když se z 
tvého syna stane muž. 

„Mrzí mne, že to tak dlouho trvá,“ ozval se Alex. „Musím poslat 
šifrované telegramy přes ruskou ambasádu do Sankt Peterburgu a 
diskuse na dálku nemůže být tak rychlá, jak bych si přál.“ 

„To já chápu,“ řekl Walden a říkal si: No tak – ven s tím! 
„Je tu oblast o rozloze asi deset tisíc čtverečních mil, od Kon-

stantinopole k Adrianopoli – čili skoro polovina Thrákie – která je v 
současné době součástí Turecka. Její pobřeží začíná v Černém moři, 
hraničí s Bosporem, Marmarským mořem a Dardanelami a končí v 
Egejském moři. Jinými slovy, hlídají celý průchod mezi Černým 
mořem a mořem Středozemním.“ Na chvíli se odmlčel. „Dejte nám 
to, a budeme na vaší straně.“ 

Walden utajil své vzrušení. Tady byl skutečný základ pro jedná-
ní. Řekl: „Je tu jeden problém – není to naše, abychom vám to dali.“ 
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„Zvažte možnosti, když vypukne válka,“ řekl Alex. „První – bu-
de-li Turecko na naší straně, budeme mít právo proplouvat i tak. 
Avšak to je nepravděpodobné. Druhá – bude-li Turecko neutrální, 
budeme očekávat, že Británie bude trvat na našem právu průchodu 
jako důkaz, že neutralita Turecka je opravdová. A pokud nebude, 
podpoří naši invazi do Thrákie. Třetí – bude-li Turecko na straně 
Německa – což je nejpravděpodobnější ze všech tří možností – pak 
Británie uzná, že Thrákie je naše, jakmile ji dobudeme.“ 

Walden zapochyboval: „Zajímalo by mne, co si o tom budou 
myslet Thrákové.“ 

„Raději by patřili Rusku než Turecku.“ 
„Počítám, že by chtěli být nezávislí.“ 
Alex se usmál jako chlapec. „Ani vy, ani já – nebo naše vlády – 

se nestaráme o to, čemu dávají přednost obyvatelé Thrákie.“ 
„Pravda,“ řekl Walden. Byl nucen souhlasit. Alexova kombina-

ce chlapeckého šarmu a dokonale dospělého mozku vyváděla Wal-
dena z rovnováhy. Vždycky si myslel, že má diskusi pevně pod kont-
rolou, dokud Alex nepronesl nejdůležitější větu, která ukázala, že to 
on celou dobu kontroloval situaci. 

Vyšli na kopec, který vedl k zadní části domu. Walden si všiml, 
že strážce prohlíží lesíky na obou stranách. Jeho těžké hnědé šněro-
vací boty vířily prach. Zem byla suchá, už tři měsíce skoro nepršelo. 
Walden byl rozrušen Alexovým protinávrhem. Co na to řekne Chur-
chill? Rusové určitě mohou dostat část Thrákie – komu na ní záleží? 

Přešli kuchyňskou zahradu. Pomocný zahradník tam kropil salát. 
Na pozdrav se dotkl čepice. Walden se snažil vzpomenout, jak se 
jmenuje, ale Alex byl rychlejší. „Hezký večer, Stanley,“ řekl mu. 

„Kdyby chtělo sprchnout, Vaše Výsosti.“ 
„Ale ne příliš, viďte?“ 
„Přesně tak, Vaše Výsosti.“ 
Alex se učí rychle, pomyslel si Walden. 
Vešli do domu a Walden zazvonil na lokaje. „Pošlu telegram 

Churchillovi a domluvím schůzku na zítra dopoledne. Hned ráno 
odjedu autem do Londýna.“ 

„Výborně,“ řekl Alex. „Moc času nezbývá.“ 
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Charlotta dostala první varování od sluhy, který jí otevřel dveře. 
„Ó! Díky bohu, že jste doma, lady Charlotto!“ řekl. 
Charlotta mu podala kabát. „Nevím, proč byste měl děkovat bo-

hu, Williame.“ 
„Lady Waldenová si o vás dělá starost,“ řekl William. „Požáda-

la, abychom vás k ní poslali, jakmile přijdete.“ 
„Jen se půjdu upravit,“ řekla Charlotta. 
„Lady Waldenová řekla ‚okamžitě‘…“ 
„A já říkám, že se půjdu upravit.“ Charlotta se odebrala do své-

ho pokoje. 
Umyla si obličej a rozpustila si vlasy. Od rány, kterou dostala, 

cítila tupou, svalovou bolest, ruce měla odřené, ale nijak zle. Kolena 
má určitě potlučená, ale ta nikdy nikdo neviděl. Šla za zástěnu a 
svlékla si šaty. Nezdály se poškozené. Nevypadám, že jsem se zú-
častnila rvačky, řekla si. Slyšela, že se dveře ložnice otevřely.  

„Charlotto!“ Byl to matčin hlas. 
Charlotta vklouzla do županu a řekla si: Ach jo, ta bude hyste-

rická. Vyšla ze zástěny. 
„Už jsme šíleli starostmi!“ řekla matka. 
Marja vešla do pokoje za ní se škrobeným výrazem a ocelovým 

pohledem. 
Charlotta řekla: „Tak jsem tady, zdravá a celá, takže už se ne-

musíte obávat.“ 
Matka zrudla. „Ty drzé dítě!“ zaječela. Vykročila kupředu a vy-

ťala Charlottě políček. 
Charlotta prudce ucukla, až dosedla na postel. Byla omráčena, 

ne tou ranou, ale tím, co se stalo. Maminka ji ještě nikdy neudeřila. 
Zdálo se, že to bolí víc než všechny rány, které dostala během potyč-
ky. Zachytila Marjin pohled a spatřila na její tváři podivné uspokoje-
ní. 

Charlotta se vzpamatovala a řekla: „To ti nikdy neodpustím.“ 
„Ty že mi máš co odpouštět?“ Ve vzteku mluvila matka rusky. 

„A jak bych ti měla odpustit já, že ses přidala k tomu davu před 
Buckinghamským palácem?“ 

Charlotta zalapala po dechu: „Jak ses to dozvěděla?“ 
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„Marja tě viděla, jak pochoduješ po ulici s těmi… s těmi sufra-
žetkami. Já se tak stydím. Bůh ví, kdo ještě tě viděl. Jestli se to dozví 
král, už nikdy nebudeme smět ke dvoru.“ 

„Chápu.“ Charlottu stále ještě pálila tvář. Neodpustila si rýpnutí: 
„Tak vy jste si nedělali starost o mou bezpečnost, jen o pověst rodi-
ny.“ 

Matku to ranilo. Marja se přidala: „Měly jsme obavy o oboje.“ 
„Vy ml čte, Marjo,“ odsekla Charlotta. „Nadělala jste svým ja-

zykem dost nepříjemností.“ 
„Marja udělala správnou věc!“ řekla matka. „Jak by mi to mohla 

neříct?“ 
„Ty si nemyslíš, že by ženy měly volit?“ namítla Charlotta.  
„Rozhodně ne – a ty by sis to také neměla myslet.“ 
„Ale já si to myslím,“ řekla Charlotta. „Je to tak.“ 
„Ty nic nevíš – jsi ještě dítě.“ 
„Vždycky se k tomu dostaneme, viď? Jsem dítě a nic nevím. Ale 

kdo je odpovědný za mou nevědomost? Marja mě patnáct let vycho-
vává. A pokud jde o to dítě, ty dobře víš, že dítě už nejsem. Byla bys 
docela šťastná, kdybych se do Vánoc vdala. A některé dívky jsou 
matkami už ve třinácti, ať vdané nebo ne.“ 

Matka byla v šoku. „Kdo ti povídá takové věci?“ 
„Určitě ne Marja. Ta mi nikdy neřekne nic důležitého. Ani ty 

ne.“ 
Matčin hlas byl téměř prosebný. „Takové věci přece nepotřebu-

ješ vědět – jsi dáma.“ 
„Vidíš? Já to říkám. Ty chceš, abych nic nevěděla. Ale to ne-

mám v úmyslu.“ 
„Já jen chci, abys byla šťastná!“ 
„Ne, nechceš,“ řekla Charlotta zatvrzele. „Ty chceš, abych byla 

jako ty.“ 
„Ne, ne, ne!“ zvolala matka. „Já nechci, abys byla jako já! Ne-

chci!“ Rozplakala se a vyběhla z pokoje. 
Charlotta za ní zmateně hleděla. Zastyděla se. 
Marja se ozvala: „Vidíte, co jste udělala!“ 
Charlotta si ji prohlédla od hlavy k patě: šedé šaty, šedé vlasy, 

nehezký obličej, samolibý výraz. „Jděte pryč, Marjo.“ 
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„Vy nemáte ponětí, jaké nepříjemnosti a starosti jste dnes odpo-
ledne způsobila.“ 

Charlotta měla chuť jí říci – kdybys držela pusu, nebyly by žád-
né starosti. Místo toho řekla: „Vypadněte.“ 

„Poslouchejte mě, Charlotko…“ 
„Pro vás jsem lady Charlotta.“ 
„Jste malá Charlotka a…“ 
Charlotta popadla příruční zrcadlo a hodila je po Marje. Marja 

zaječela. Charlotta mířila špatně a zrcadlo se roztříštilo o zeď. Marja 
chvatně vyklouzla z pokoje. 

Teď vím, jak na ni, řekla si Charlotta. 
Napadlo ji, že to je určité vítězství. Dohnala matku k slzám a 

vyhnala Marju z pokoje. To už něco je, pomyslela si. Možná jsem 
přece jen silnější než ty dvě. Zasloužily si tvrdé zacházení: Marja šla 
za mými zády za matkou, a mamá mi dala políček. Ale já jsem se 
neplazila u nohou a neslibovala, že už budu hodná. Co jsem dostala, 
to jsem jim dala. Měla bych být hrdá. 

Tak proč se tak stydím? 
 

Nenávidím se, říkala si Lydia. 
Já vím, co teď Charlotta cítí, ale nemohu jí říct, že jí rozumím. 

Vždycky se přestanu ovládat. Nikdy jsem taková nebývala. Vždycky 
jsem byla klidná a důstojná. Když byla malá holčička, dokázala jsem 
se smát jejím drobným pokleskům. Nyní je to žena. Panebože, co 
jsem to provedla? Určitě to dělá krev jejího otce, Felixe. Co si po-
čnu? Myslela jsem, že když budu předstírat, že je Stephenova dcera, 
třeba se opravdu bude chovat jako Stephenova dcera – nevinná, pra-
vá dáma, Angličanka. Nebylo to k ničemu. Celé ty roky v ní dřímala 
ta špatná krev, a teď se projevuje. Teď se jí zmocňuje nemorální rus-
ký mužik jejích předků. Když vidím tyto příznaky, propadám panice, 
nemohu si pomoci. Jsem prokletá, všichni jsme prokletí, hříchy otců 
dopadají na děti až do třetího a čtvrtého pokolení, kdy mi bude od-
puštěno? Felix je anarchista a Charlotta je sufražetka; Felix je smil-
ník a Charlotta mluví o třináctiletých matkách. Nemá ani tušení, jaké 
to je být posedlá vášní. Můj život byl zničen a její bude také, toho se 
bojím, proto křičím a pláču a jsem hysterická a udeřím ji, ale sladký 
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Ježíši, nedopusť, ať se zničí, ona je vše, kvůli čemu žiji. Někam ji 
zavřu. Jen kdyby se provdala za hodného chlapce, a brzy, než bude 
mít čas sejít ze správné cesty, než si někdo uvědomí, že je něco v 
nepořádku s její výchovou. Ráda bych věděla, jestli ji Freddie požádá 
o ruku ještě před koncem sezony – to by bylo řešení – musím se o to 
postarat, musím ji provdat, rychle! Pak už bude pozdě, aby se sama 
zničila. Kromě toho s jedním nebo dvěma dětmi nebude mít čas. Mu-
sím se postarat, aby se častěji sešla s Freddiem. Je docela hezká, bu-
de dobrou manželkou silnému muži, který ji dokáže zvládnout, sluš-
nému muži, který ji bude milovat, aniž v ní rozpoutá temné vášně, 
muži, který bude spát ve vedlejším pokoji a bude s ní sdílet lože jed-
nou týdně se zhasnutým světlem. Freddie je pro ni ten pravý, pak 
nikdy nebude muset projít tím, čím jsem prošla já, nikdy se nebude 
muset tvrdě poučit, že chtíč je špatný a ničí, hřích nedopadne na další 
generaci, ona nebude tak špatná jako já. Myslí si, že chci, aby byla 
jako já. Jen kdyby věděla. Kdyby jen věděla! 

 
Felix plakal a nedokázal přestat. 

Lidé se na něj dívali, když šel parkem pro své kolo. Otřásal se 
neovladatelnými vzlyky a slzy mu tekly po tvářích. To se mu ještě 
nikdy nestalo a nemohl to pochopit. Zármutkem byl bezmocný. 

Našel kolo tam, kde ho nechal, za keřem, a známý pohled ho 
trochu zklidnil. Co se to se mnou děje? říkal si. Spousta lidí má děti. 
Teď vím, že i já je mám. Tak co? A znovu mu vyhrkly slzy. 

Posadil se na suchou trávu vedle kola. Je tak krásná, říkal si. Ale 
neplakal pro to, co našel. Plakal pro to, co ztratil. Osmnáct let už je 
otcem a nevěděl o tom. Zatímco on se toulal od jedné ponuré vesnice 
ke druhé, zatímco byl ve vězení a ve zlatých dolech a putoval přes 
Sibiř a vyráběl bomby v Białystoku, ona vyrůstala. Učila se chodit a 
mluvit a krmit se a zavazovat si tkaničky. V létě si hrála na zeleném 
trávníku pod kaštanem a spadla z oslíka a plakala. Její „otec“ jí dal 
poníka, zatímco Felix dřel v pracovním táboře. V létě nosila bílé ša-
tičky a v zimě vlněné punčochy. Vždycky mluvila dvěma jazyky, 
rusky a anglicky. Někdo jiný jí četl pohádky, někdo jiný jí říkal: „Já 
tě chytím!“ a ona výskala radostí, když ji honil po schodech; někdo 
jiný ji učil podávat ruku a říkat „Jak se máte?“, někdo jiný ji koupal a 
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kartáčoval jí vlásky a nutil ji dojídat kapustu. Felix mnohokrát pozo-
roval ruské sedláky sjejich dětmi a říkal si, jak to, že se jim při tom 
životě v bídě a drtivé chudobě daří sebrat všechen ten cit a něžnost 
pro své děti, které jim berou chléb od úst. Teď to už ví – láska prostě 
přijde, ať ji chceš nebo nechceš. Ze svých vzpomínek na děti jiných 
lidí si uměl představit Charlottu v různých obdobích – jako batole s 
vystrčeným bříškem a bez boků, které by jí držely sukni, jako ne-
spoutanou sedmiletou, která si trhá šaty a rozbíjí kolena, jako deseti-
leté neohrabané děvče samá ruka samá noha s prsty od inkoustu a 
oblečením vždycky o číslo menším, jako stydlivou dospívající dívku, 
chichotající se před chlapci a tajně zkoušející matčin parfém, zbláz-
něnou do koní, a pak… 

A pak tuto krásnou, odvážnou, čilou, zvídavou, obdivuhodnou 
mladou ženu. 

A já jsem její otec, říkal si. 
Její otec. 
Jak to vlastně řekla? Jste nejzajímavější člověk, jakého jsem kdy 

potkala – můžeme se znovu vidět? To se jí chystal dát navždy sbo-
hem. Když poznal, že nebude muset, přestal se ovládat. Myslela si, 
že má rýmu. Ach, je ještě mladá, když dokáže říci něco tak veselého 
člověku, kterému puká srdce. 

Začínám být sentimentální, musím se vzpamatovat. 
Vstal a zvedl kolo. Otřel si obličej kapesníkem, který mu dala. V 

jednom rohu byl vyšitý zvonek a Felix přemýšlel, jestli ho vyšívala 
sama. Nasedl na kolo a zamířil na Old Kent Road. 

Byl čas na večeři, ale věděl, že nebude schopen jíst. To ale ne-
vadilo, protože peníze ubývaly a dnes večer neměl chuť krást. Teď se 
těšil na temnotu svého pronajatého pokojíku, kde bude moci strávit 
noc sám se svými myšlenkami. Bude si opakovat každou minutu 
tohoto setkání od chvíle, kdy vyšla z domu, až do posledního zamá-
vání na rozloučenou. 

Byl by si vzal jako společníka láhev vodky, ale nemohl si ji do-
volit. 

Uvažoval, zda Charlottě někdy někdo daroval červený míč. 
Večer byl mírný, ale městský vzduch byl jako zatuchlý. Hospo-

dy na Old Kent Road se už plnily pestře oblečenými dělnicemi a je-
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jich manžely, přáteli nebo otci. Z náhlého popudu se před jednou 
hospodou zastavil. Otevřenými dveřmi se linuly zvuky obstarožního 
piana. Felix si pomyslel – byl bych rád, kdyby se na mne někdo 
usmál, i kdyby to byla jen hospodská. Mohl bych si dovolit malé 
pivo. Připoutal kolo k zábradlí a vešel dovnitř. 

Ve výčepu byl těžký vzduch, plný kouře a typického pivního 
aróma anglické hospody. Bylo brzy, ale už se ozýval hlasitý smích a 
ženské pištění. Každý se zdál ohromně veselý. Felixe napadlo, že 
nikdo nedokáže utrácet peníze lépe než chudý. Připojil se k tlačenici 
u baru. Piano začalo novou melodii a každý zpíval. 

 
Jednou si děvčátko ke starci přisedlo. 
„Strýčku, tak povídej,“ snažně ho prosilo. 
„Pro č ty jsi svobodný, proč žiješ sám? 
Proč nejdeš domů k dětičkám?“ 
„Míval jsem dívenku, mnoho je to let. 
Brzy se, děvče, dovíš, kdepak je teď. 
Poslouchej příběh můj, všechno ti povím. 
Odešla po bále, prý s někým jiným.“ 

 
Houpá, sentimentální, pitomá písnička vehnala Felixovi slzy do 

očí, takže si ani neobjednal pivo a z hospody odešel. 
Ujížděl pryč a za sebou nechával smích a hudbu. Takové veselí 

není pro něj, nikdy nebylo a nebude. Dorazil k domu a vynesl kolo 
po schodech až do svého pokojíku v posledním patře. Sundal si klo-
bouk a kabát a lehl si na postel. Uvidí ji opět za dva dny. Budou se 
spolu dívat na obrazy. Rozhodl se, že před schůzkou půjde do veřej-
ných lázní. Přejel si rukou po tváři. Nic nemůže udělat, aby mu za 
dny slušně vyrostly vousy. V myšlenkách se vrátil k okamžiku, kdy 
vyšla z domu. Viděl ji z dálky a v té chvíli ani nesnil, že… 

Co jsem si vlastně v té chvíli myslel? 
A pak si vzpomněl. 
Přemýšlel jsem, jestli by mohla vědět, kde je Orlov.  
Celé odpoledne jsem si nevzpomněl na Orlova.  
S největší pravděpodobností ví, kde je. Jestli ne, mohla by to 

zjistit. 
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Mohl bych ji využít, aby mi ho pomohla zabít. 
Jsem toho schopen? 
Ne, nejsem. To neudělám. Ne, ne, ne! 
Co se to se mnou děje? 
 

Walden se sešel s Churchillem v poledne v budově Admirality. Na 
ministra námořnictva udělala zpráva dojem. „Thrákie? Jistě jim mů-
žeme dát polovinu Thrákie. Komu u čerta záleží na tom, jestli ji bu-
dou mít celou!“ 

„Právě to mě napadlo,“ řekl Walden. Churchillovou reakcí byl 
potěšen. „Ale budou souhlasit vaši kolegové?“ 

„V ěřím, že ano,“ odvětil Churchill uvážlivě. „S Greyem se uvi-
dím po obědě a s Asquithem dnes večer.“ 

„A s kabinetem?“ Walden nechtěl vyjednávat s Alexem, aby mu 
to pak kabinet vetoval. 

„Zítra ráno.“ 
Walden se zvedl. „Takže mohu plánovat návrat do Norfolku zít-

ra odpoledne.“ 
„Výborně. Už chytli toho zatraceného anarchistu?“ 
„Jdu na oběd s Basilem Thomsonem ze zvláštního oddělení – 

pak za vámi přijdu.“ 
„Informujte mne.“ 
„Přirozeně.“ 
„A děkuji vám. Myslím za ten návrh.“ Churchill se zasněně po-

díval z okna. „Thrákie!“ zamumlal si pro sebe. „Kdo kdy o ní sly-
šel?“ 

Walden ho zanechal jeho představám. 
Když šel z ministerstva do svého klubu na Pall Mall, byl v opti-

mistické náladě. Obvykle obědval doma, ale nechtěl obtěžovat Lydii 
s policisty, zvláště když v těchto dnech byla taková divná. Nepo-
chybně si dělá starosti o Alexe, stejně jako Walden. Toho chlapce 
skoro brali jako vlastního syna. Kdyby se mu něco mělo stát… 

Vyšel po schodech ke svému klubu a hned za dveřmi podal klo-
bouk a rukavice sluhovi v livreji. „Jaké máme krásné léto, mylorde,“ 
poznamenal sluha. 
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Počasí je už několik měsíců pozoruhodně pěkné, říkal si Wal-
den, když šel nahoru do jídelny. Až se to zlomí, pravděpodobně bu-
dou bouřky. V srpnu budeme mít hromy a blesky. 

Thomson už čekal. Vypadal, že je sám se sebou spokojen. To se 
mi uleví, jestli chytil atentátníka, říkal si Walden. Podali si ruce a 
Walden se posadil. Číšník přinesl jídelní lístek. 

„Tak co?“ začal Walden. „Chytli jste ho?“ 
„Málem,“ řekl Thomson. 
To znamená že ne, napadlo Waldena. Bylo po náladě. „Zatrace-

ně,“ řekl. 
Přišel sklepník. Walden se zeptal Thomsona: „Dáte si koktejl?“ 
„Ne, děkuji vám.“ 
Walden souhlasil. Koktejly jsou ošklivý americký zvyk. „Třeba 

sklenku sherry?“ 
„Ano, prosím.“ 
„Dvě,“ řekl Walden sklepníkovi. 
Objednali si hnědou windsorskou polévku a v páře připraveného 

pstruha, Walden vybral ještě láhev bílého rýnského, aby ho měli čím 
zapít. 

„Nevím, jestli si plně uvědomujete,“ začal Walden, „jak je to 
důležité. Má jednání s knížetem Orlovem jsou téměř u konce. Kdyby 
ho teď zavraždili, nic by z toho nebylo – s vážnými následky pro 
bezpečnost této země.“ 

„Uvědomuji si to, mylorde,“ řekl Thomson. „Povím vám, jak 
jsme pokročili. Náš muž je Felix Kščesinskij. Vyslovuje se to tak 
těžko, že navrhuji, abychom mu říkali Felix. Je mu čtyřicet, je to syn 
venkovského popa a pochází z tambovské gubernie. Můj protějšek v 
Sankt Peterburgu má o něm hodně silný spis. Třikrát byl zatčen a je 
hledán v souvislosti s půl tuctem vražd.“ 

„Dobrý bože,“ zašeptal Walden. 
„M ůj přítel v Sankt Peterburgu ještě dodal, že je expert na výro-

bu náloží a velice nebezpečný rváč.“ Thomson udělal pauzu. „Bylo 
od vás strašně odvážné chytit tu láhev.“ Walden se jen usmál, nestál 
o to, aby mu to připomínal. 

Přinesli polévku a oba muži chvilku mlčky jedli. Thomson ob-
čas trochu upil rýnského. Waldenovi se tento klub líbil. Jídlo tu ne-
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bylo tak dobré jako doma, ale byla tu uvolněnější atmosféra. Křesla v 
kuřárně byla stará a pohodlná, číšníci byli staří a pomalí, tapety byly 
vybledlé a malba zašlá. Stále ještě tu bylo plynové osvětlení. Muži 
jako Walden sem přicházeli, protože jejich domovy byly nablýskané 
a zženštilé. 

„M ěl jsem dojem, že jste řekl, že jste ho málem dopadli,“ po-
znamenal Walden, když přinesli pstruha.  

„Ještě jsem vám neřekl ani polovinu.“  
„Á.“ 
„Koncem května dorazil do klubu anarchistů v Jubilee Street ve 

Stepney. Nevěděli, co je zač. Napovídal jim lži. Je to opatrný muž – 
z jeho pohledu docela oprávněně, protože jeden nebo dva z těch 
anarchistů pracují pro mne. Moji informátoři nahlásili jeho přítom-
nost, ale zpráva se ke mně nedostala, protože v té chvíli se zdál být 
neškodný. Řekl, že píše knihu. Pak ukradl revolver a zmizel.“ 

„Samozřejmě nikomu neřekl, kam jde.“ 
„Přesně tak.“ 
„Lstivý chlapík.“ 
Číšník jim odebral talíře a zeptal se: „Dáte si plátek kýty, páno-

vé? Dnes je skopová.“ 
Oba si dali skopové s rybízovým želé, opečené brambory a 

chřest. 
Thomson pokračoval. „Vše potřebné pro výrobu nitroglycerinu 

koupil ve čtyřech obchodech v Camden Townu. Vyptáváme se tam 
dům od domu.“ Thomson si nabral velké sousto skopového. 

„A?“ netrpělivě se zeptal Walden. 
„Bydlel v Cork Street 19 v Camdenu, v domě vdovy Bridget 

Callahanové.“ 
„Ale odstěhoval se.“ 
„Ano.“ 
„K čertu, Thomsone, copak nevidíte, že ten chlap je chytřejší 

než vy?“ 
Thomson se na něj chladně podíval a nic neřekl. 
„Omlouvám se vám,“ řekl Walden, „to ode mne nebylo zdvoři-

lé, ale ten chlap už mě straší.“ 
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Thomson pokračoval: „Paní Callahanová tvrdí, že Felixe vyho-
dila, protože měla dojem, že to je podezřelý typ.“ 

„Proč to nenahlásila policii?“ 
Thomson dojedl skopové a odložil příbor. „Říká, že neměla 

žádný skutečný důvod. Zdálo se mi to podezřelé, tak jsem si ji prově-
řil. Její manžel byl irský rebel. Kdyby věděla, co má náš přítel Felix 
za lubem, možná by s ním sympatizovala.“ 

Walden by byl radši, kdyby Thomson neříkal Felixovi „náš pří-
tel“. Zeptal se: „Myslíte si, že ví, kam ten chlap odešel?“ 

„Jestli to ví, neřekne. Ale nevím, proč by jí to měl říkat. Jde o to, 
že se může vrátit.“ 

„Nechal jste to místo pod dozorem?“ 
„Tajně. Jeden z mých lidí se už nastěhoval do suterénu jako ná-

jemník. Náhodou tam našel skleněnou tyčku, jaká se používá v che-
mických laboratořích. Felix zřejmě vyráběl nitroglycerin přímo tam 
ve výlevce.“ 

Waldena zamrazilo, když si pomyslel, že si někdo může v centru 
Londýna koupit několik chemikálií, smíchat je dohromady v umyva-
dle a vyrobit láhev prudce výbušné kapaliny – a pak s ní vejít do 
apartmá hotelu ve West Endu. 

Po skopovém následovala chutná foie gras – paštika z husích ja-
ter. „Jaký je váš další tah?“ zeptal se Walden. 

„Felixův portrét visí na každé policejní stanici v celém Londýně. 
Pokud se nebude celý den někde zamykat, musí si ho dříve či později 
všimnout pozorný policista. Ale pro případ, že by to bylo spíš pozdě-
ji než dříve, moji muži navštěvují laciné hotely a ubytovny a všude 
ukazují portrét.“ 

„Co když změní svůj vzhled?“ 
„V jeho případě je to trochu obtížné.“ 
Thomsona přerušil číšník. Oba muži odmítli dort Černý les a 

místo toho zvolili zmrzlinu. Walden objednal malou láhev šampaň-
ského. 

Thomson pokračoval: „Nemůže skrýt svou výšku ani ruský pří-
zvuk. A má výrazné rysy. Neměl čas si nechat narůst vousy. Může se 
jinak obléci, oholit si hlavu, nebo nosit paruku. Být jím, chodil bych 
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v nějaké uniformě – námořníka, lokaje nebo kněze. Ale policisté jsou 
i na to připraveni.“ 

Po zmrzlině měli ještě stiltonský sýr a sladké sušenky s klubo-
vým archivním portským. 

Všechno je příliš neurčité, cítil Walden. Felix je volný a Walden 
se nebude cítit v bezpečí, dokud ten chlap nebude pod zámkem a 
přikovaný ke stěně. 

Thomson řekl: „Felix je zcela jasně jeden ze špičkových zabijá-
ků mezinárodního revolučního spiknutí. Je velmi dobře informovaný. 
Například věděl, že kníže Orlov bude tady v Anglii. Je také chytrý a 
ke všemu odhodlaný. Ale Orlova jsme ukryli.“ 

Walden přemýšlel, kam Thomson míří. 
„Na rozdíl od něj,“ pokračoval Thomson, „vy se stále procházíte 

ulicemi Londýna volný jako pták.“ 
„Proč bych neměl?“ 
„Být Felix, soustředil bych se teď na vás. Sledoval bych vás v 

naději, že mne dovedete k Orlovovi. Nebo bych vás unesl a mučil, 
dokud byste mi neřekl, kde je.“ 

Walden sklopil oči, aby skryl svůj strach. „Jak by to mohl udělat 
sám?“ 

„Možná má pomocníky. Chci, abyste měl osobního strážce.“  
Walden zavrtěl hlavou. „Já mám svého Pritcharda. Riskoval by 

pro mne život – v minulosti už to udělal.“ 
„Je ozbrojen?“ 
„Ne.“ 
„Umí střílet?“ 
„Velmi dobře. Kdysi se mnou jezdíval do Afriky na lovy. Tehdy 

pro mne riskoval život.“ 
„Tak mu dovolte nosit pistoli.“ 
„Tak dobře,“ souhlasil Walden. „Zítra pojedu na venkov. Mám 

tam revolver, který může nosit.“ 
Na závěr oběda si Walden dal broskev a Thomson hrušku Mel-

ba. Potom odešli do kuřárny na kávu a sušenky. Walden si zapálil 
doutník. „Myslím, že kvůli trávení půjdu domů pěšky.“ Pokusil se to 
říct klidně, ale hlas měl podivně přiškrcený. 
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„Byl bych radši, kdybyste to nedělal,“ řekl Thomson. „Nepřijel 
jste kočárem?“ 

„Ne…“ 
„Byl bych si jistější vaší bezpečností, kdybyste od této chvíle 

jezdil všude nějakým svým vozidlem.“ 
„Tak dobře,“ povzdechl si Walden. „Budu muset méně jíst.“ 
„Pro dnešek si vezměte drožku. Možná vás doprovodím.“ 
„Opravdu si myslíte, že to je nezbytné?“ 
„Co když na vás čeká tady před klubem.“ 
„Jak by si zjistil, do kterého klubu chodím?“ 
„Stačí si najít vaše jméno ve Kdo je kdo.“ 
„Ano, ovšem.“ Walden potřásl hlavou. „Člověk prostě na tyhle 

věci nemyslí.“ 
Thomson se podíval na hodinky. „Měl bych se vrátit do Yar-

du… jestli už můžete jít.“ 
„Samozřejmě.“ 
Vyšli z klubu. Felix venku nečekal. Vzali si drožku k Waldeno-

vu domu a Thomson pak pokračoval v cestě do Scotland Yardu. 
Walden vešel do domu. Jako by byl úplně prázdný. Rozhodl se jít do 
svého pokoje. Posadil se k oknu a dokouřil doutník. 

Cítil, že si potřebuje s někým promluvit. Podíval se na hodinky: 
Lydia už ukončila siestu a teď se obléká na svačinu a přijímání ná-
vštěv. Prošel do jejího pokoje. 

Seděla v županu u zrcadla. Vypadá nervózní. To všechny tyhle 
maléry, napadlo ho. Položil jí ruce na ramena, díval se na její odraz v 
zrcadle a pak se sklonil a políbil ji do vlasů. „Felix Kščesinskuj.“ 

„Cože?“ Vypadala vyděšeně. 
„Tak se jmenuje náš vrah. Říká ti to něco?“ 
„Ne.“ 
„Myslel jsem, že jsi ho poznala.“ 
„Já… něco mi to připomíná.“ 
„Basil Thomson o tom chlapovi zjistil všechno. Je to zabiják, 

absolutní zlosyn. Je docela možné, že jsi na něj narazila v Sankt Pe-
terburgu – to by vysvětlovalo, proč se ti zdál trochu povědomý, když 
sem přišel, a proč ti jeho jméno něco připomíná.“ 

„Ano – tak to asi bude.“ 
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Walden šel k oknu a rozhlédl se po parku. Byl právě čas, kdy 
chůvy berou své svěřence na procházku. Cesty byly plné kočárků a 
každou lavičku obsadily štěbetající ženy v nemoderních šatech. Wal-
dena napadlo, že Lydia třeba měla něco společného s Felixem ještě v 
Sankt Peterburgu – nějaké spojení, které nechtěla přiznat. Byla to 
ostudná myšlenka a rychle ji zahnal. Řekl: „Thomson je přesvědčen, 
že až si Felix uvědomí, že je Alex někde ukryt, pokusí se mne unést.“ 

Lydia se zvedla ze židle a přistoupila k němu. Objala ho v pase a 
položila mu hlavu na prsa. Nepromluvila. 

Walden ji hladil po vlasech. „Musím jezdit jen vlastním vozem a 
Pritchard musí nosit pistoli.“ 

Zvedla hlavu a ke svému překvapení spatřil, že šedé oči má plné 
slz. Řekla: „Proč nás to potkalo? Nejdřív se Charlotta zaplete do pou-
liční rvačky, pak ty jsi v nebezpečí – zdá se, že jsme všichni ohrože-
ni.“ 

„Nesmysl. Ty nejsi v nebezpečí a Charlotta je jenom hloupé 
děvče. A já budu dobře chráněn.“ Pohladil ji po bocích. Cítil teplo 
jejího těla přes tenkou látku – neměla na sobě korzet. Zatoužil se s ní 
právě teď pomilovat. Ještě nikdy to nedělali za denního světla. 

Políbil ji na ústa. Přitiskla se k němu celým tělem a Walden po-
znal, že i ona se chce milovat. Nemohl si vzpomenout, že by to ně-
kdy udělala. Podíval se ke dveřím, jestli má zamknout. Pak se podí-
val na ni a Lydia sotva znatelně kývla. Slza jí stékala po nose. Wal-
den šel ke dveřím. 

Někdo zaklepal. 
„Zatraceně!“ zaklel tiše Walden. 
Lydia se odvrátila od dveří a kapesníkem si osušovala oči. 
Vešel Pritchard. „Omlouvám se, mylorde. Naléhavý telefonický 

vzkaz od pana Basila Thomsona. Vystopovali toho muže Felixe až k 
jeho bydlišti. Jestli chcete být u toho, pan Thomson vás tady vyzved-
ne za tři minuty.“ 

„Přineste mi klobouk a kabát,“ řekl mu Walden. 
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Kapitola desátá 
 

Když Felix vyšel ven pro ranní noviny, zdálo se mu, že kam se podí-
vá, všude vidí děti. Na dvoře si hrála skupinka holčiček a tančila do 
rytmu dětských říkánek. Kluci hráli kriket, branku měli nakreslenou 
křídou na zdi a místo pálky starou plaňku. Starší hoši tlačili na ulici 
dvoukolák. Koupil si noviny od dospívající dívky. Když se vracel do 
pokoje, cestu mu zatarasilo nahé děcko, lezoucí po schodech. Byla to 
holčička. Díval se na ni, vtom se nejistě postavila a pomalu se kácela 
dozadu. Felix ji zachytil a snesl ji na odpočívadlo. Z otevřených dve-
ří vyšla její matka. Byla to bledá mladá žena s mastnými vlasy, která 
už čekala další dítě. Zvedla holčičku z podlahy a s podezíravým po-
hledem na Felixe zmizela do svého pokoje. 

Vždycky, když uvažoval, jak vlastně ošálí Charlottu, aby mu 
prozradila, kde je Orlov, zdálo se mu, že narazil na zeď ve vlastním 
mozku. Představoval si, jak z ní nenápadně vyloudí informaci, aniž 
by věděla, že mu něco prozrazuje, nebo že jí bude vyprávět nějakou 
smyšlenou historku, jakou řekl Lydii, nebo jí přímo řekne, že chce 
zabít Orlova, ale při každé scéně ho fantazie opustila. 

Když si pomyslel, co je v sázce, byly mu ty pocity k smíchu. Má 
šanci zachránit miliony životů a možná zažehnout ruskou revoluci – 
a on si dělá hlavu kvůli lhaní holce z nóbl rodiny! Nemá přece v 
úmyslu jí nějak ublížit – jen ji využít, oklamat ji a zradit její důvěru, 
důvěru vlastní dcery, kterou sotva poznal… 

Aby zaměstnal ruce, začal vyrábět primitivní bombu z doma vy-
robeného dynamitu. Nacpal bavlněnou cupaninu do prasklé porcelá-
nové vázy. Uvažoval o způsobu odpálení. Hořící papír na to nemusí 
stačit. Nastrkal do bavlny půl tuctu zápalek, že byly vidět jen červené 
hlavičky. Bylo těžké je udržet ve vzpřímené poloze, protože měl ne-
jisté ruce. 

Ruce se mi nikdy netřesou. 
Co se to se mnou děje? 
Stočil kus novin jako doutnák, zastrčil jeden konec mezi hlavič-

ky zápalek a pak je svázal kouskem nitě z cupaniny. Dalo mu hodně 
práce, než udělal uzel. 
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Četl všechny zahraniční zprávy v The Times a zarytě se proku-
soval nabubřelými anglickými větami. Byl si víceméně jistý, že bude 
válka, ale víceméně jistý se nezdálo dost. Byl by šťastný, kdyby zabil 
neužitečného flákače, jako je Orlov, a pak zjistil, že to přece jen k 
něčemu bylo. Ale zničit svůj vztah k Charlottě pro nic za nic… 

Vztah? Jaký vztah? 
Vždyť víš, jaký vztah. 
Ze čtení novin ho rozbolela hlava. The Times měly příliš drobný 

tisk a pokoj byl temný. Byly to nemožně konzervativní noviny. Měly 
by se vyhodit do povětří. 

Toužil znovu spatřit Charlottu. 
Zaslechl šouravé kroky na chodbě a pak někdo zaklepal na dve-

ře. 
„Pojďte dál,“ zavolal lehkomyslně. 
Vstoupil kašlající domovník. „Dobrýtro.“ 
„Dobré ráno, pane Prici.“ Co zase ten starý blázen chce? 
„Co je to?“ zeptal se Price a ukázal na bombu na stole. 
„Doma dělaná svíčka,“ řekl Felix. „Vydrží několik měsíců. Co 

chcete?“ 
„Říkal jsem si, jestli nepotřebujete rezervní povlečení. Můžu je 

sehnat za hodně nízkou cenu…“ 
„Ne, děkuji,“ odmítl Felix. „Sbohem.“ 
„Tak sbohem.“ Price odešel.  
Měl jsem schovat tu bombu, napadlo Felixe.  
Co se to se mnou děje? 
 

„Ano, je tam,“ řekl Price Basilu Thomsonovi.  
Waldenovi se sevřel žaludek. 
Seděli vzadu v policejním autě zaparkovaném za rohem budovy 

Canada Buildings, kde byl Felix. Byl s nimi inspektor ze zvláštního 
oddělení a uniformovaný superintendent ze southwarské policejní 
stanice. 

Kdyby teď dokázali chytit Felixe, Alex by byl v bezpečí. To by 
se mi ale ulevilo, říkal si Walden. 

Thomson řekl: „Pan Price přišel na policejní stanici ohlásit, že 
pronajal pokoj podezřelému individuu s cizím přízvukem. Ten muž 
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má velmi málo peněz a nechává si růst vousy, jako by chtěl změnit 
podobu. Identifikoval Felixe podle našeho kresleného portrétu. Vý-
borně, Prici.“ 

„Děkuji, pane.“ 
Uniformovaný superintendent rozkládal podrobnou mapu. Byl k 

zbláznění pomalý a rozvážný. „Obytný komplex Canada Buildings se 
skládá ze tří budov postavených kolem dvora. Každý objekt má tři 
schodiště. Když stojíte u vchodu do dvora, po pravé ruce máte To-
ronto House. Felix bydlí v posledním poschodí na prostředním scho-
dišti. Za Toronto House je ohrada obchodníka se stavebninami.“ 

Walden potlačil netrpělivost. 
„Po levé ruce je Vancouver House a za ním další ulice. Třetí bu-

dova, přímo před vámi, když stojíte u vchodu do dvora, je Montreal 
House a za ním železniční trať.“ 

Thomson ukázal na mapu. „Co je tohle, to uprostřed dvora?“ 
„Záchod,“ odpověděl superintendent. „A pěkně páchne, protože 

ho používají všichni nájemníci.“ 
Tak už s tím skonči! říkal si Walden. 
„Mám dojem,“ ozval se Thompson, „že Felix má tři cesty ze 

dvora. První je vchod, ten pochopitelně uzavřeme. Druhá, na druhém 
konci dvora vlevo, je ulička mezi Vancouver House a Montreal Hou-
se. Ta vede do další ulice. Pošlete do uličky tři lidi, superintendente.“ 

„Rozkaz, pane.“ 
„T řetí je ulička mezi Montreal House a Toronto House. Ta vede 

do stavební ohrady. Tam budou další tři muži.“  
Superintendent přikývl. 
„A teď, mají ty obytné domy okna i na druhé straně?“ 
„Ano, pane.“ 
„Takže Felix má čtvrtou únikovou cestu z Toronto House – zad-

ním oknem ven a přes stavební ohradu. Radši pošlete do ohrady šest 
mužů. A konečně, udělejme si pěknou ukázku síly přímo uprostřed 
dvora, tím ho přimějeme, aby vyšel ven pokojně. Souhlasíte s tím 
vším, superintendente?“ 

„Řekl bych, že to je víc než dostatečné, pane.“ 
On neví, s kým máme co dělat, pomyslel si Walden. 
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Thomson řekl: „Vy a tady inspektor Sutton ho můžete zatknout. 
Máte zbraň, Suttone?“ 

Sutton poodhrnul sako a ukázal malý revolver v podpažním 
pouzdře. Waldena to překvapilo, domníval se, že žádný britský poli-
cista nikdy nenosí střelnou zbraň. Zřejmě zvláštní oddělení má jiný 
řád. Byl tomu rád. 

Thomson řekl Suttonovi: „Dám vám radu – mějte ji v ruce, než 
zaklepete na dveře.“ Obrátil se k uniformovanému superintendentovi. 
„Vy byste si měl vzít můj revolver.“ 

Superintendenta se to mírně dotklo. „Jsem u policie dvacet pět 
let a nikdy jsem nepocítil potřebu mít střelnou zbraň, pane, takže 
jestli vám to nevadí, teď s tím nezačnu.“ 

„Při pokusech zatknout tohoto muže už policisté zemřeli.“ 
„Bohužel jsem se nikdy nenaučil střílet, pane.“ 
Panebože, říkal si Walden zoufale, jak si mohou lidé jako my 

poradit s lidmi, jako je Felix? 
Thomson poznamenal: „Lord Walden a já budeme u vchodu do 

dvora.“ 
„Zůstanete v autě, pane?“ 
„Zůstaneme v autě.“ 
Pojďme už, říkal si Walden. 
„Tak pojďme,“ přikázal Thomson. 
 

Felix si uvědomil, že má hlad. Nejedl už přes čtyřiadvacet hodin. 
Uvažoval, co má dělat. Teď když má strniště na bradě a je oblečen 
jako dělník, budou ho prodavači sledovat, takže bude mnohem těžší 
něco ukrást. 

Musí se nad tím zamyslet. Krást není nikdy těžké, řekl si. Jak na 
to: mohl bych jít k nějakému domu na předměstí – kde mívají jen 
jednoho nebo dva sloužící – a vstoupit vchodem pro obchodníky. V 
kuchyni bude služka nebo možná kuchařka. „Jsem šílenec,“ řeknu s 
úsměvem, „ale když mi uděláš sendvič, neznásilním tě.“ Přejdu ke 
dveřím, abych jí zabránil v útěku. Když začne ječet, půjdu pryč a 
zkusím další dům. Ale s největší pravděpodobnosti mi dá něco k jíd-
lu. „Děkuji,“ řeknu jí. „Jsi moc hodná.“ Potom odejdu. Nikdy není 
těžké krást. 
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Peníze jsou problém. Copak si můžu dovolit nové povlečení! 
Domovník je optimista. Určitě ví, že Felix žádné peníze nemá… 

Určitě ví, že nemám žádné peníze. 
Náhle mu začal být podezřelý Priceův návrh, kvůli kterému za 

ním přišel. Byl opravdu jen takový optimista? Nebo mě přišel zkont-
rolovat? Začínám myslet nějak pomalu, řekl si. Zvedl se a šel k ok-
nu. 

Ježíšikriste! 
Dvůr byl plný policistů v modrých uniformách.  
Felix na ně zděšeně zíral. 
Pohled mu připomněl hnízdo červů zmítajících se a lezoucích 

jeden přes druhého v díře v zemi.  
Instinkt mu zavelel: Uteč! Uteč! Uteč!  
Kam? 
Zablokovali všechny východy ze dvora.  
Felix si vzpomněl na zadní okna. 
Vyběhl z pokoje a utíkal po chodbě do zadní části domu. Bylo 

tam okno vedoucí do stavební ohrady za domem. Nakoukl do ohrady 
a zahlédl pět nebo šest policistů, kteří zaujímali postavení mezí hro-
madami cihel a stohy prken. Tudy se uniknout nedá. 

Zbyla mu jedině střecha. 
Vrátil se zpátky do pokoje a vyhlédl ven. Policisté klidně stáli až 

na dva muže – jeden v uniformě a druhý v civilu –, kteří kráčeli přes 
dvůr k Felixovu schodišti. 

Sebral bombu a krabičku zápalek a seběhl na odpočívadlo o pa-
tro níž. Dvířka na petlici vedla do komůrky za schodištěm. Felix ote-
vřel dveře a položil bombu dovnitř. Zapálil papírový doutnák a dveře 
zavřel. Otočil se. Měl právě čas vyběhnout po schodech, než doutnák 
dohoří… 

Malá holčička zase lezla po schodech. 
Do prdele! 
Zvedl ji a proběhl dveřmi do jejich pokoje. Matka seděla na špi-

navé posteli a tupě civěla na zeď. Felix jí vrazil dítě do náruče a vy-
křikl: „Z ůstaňte tady! Nehýbejte se!“ Žena se zatvářila vyděšeně. 

Vyběhl ven. Ti dva muži byli už o patro níž. Felix pádil po 
schodech nahoru… 
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Nevybuchni, ještě ne, ještě ne… 
…do svého poschodí. Zaslechli ho a jeden zavolal: „Hej, ty!“ 

Bylo slyšet, že se dali do běhu. 
Felix vrazil do pokoje, sebral lacinou židli s opěradlem, vynesl ji 

ven ke schodům a postavil ji pod padací dveře na půdu. 
Bomba nevybuchla. 
Třeba nebude fungovat. 
Postavil se na židli. 
Oba muži vyběhli po schodech. 
Felix otevřel dvířka. 
Uniformovaný policista zvolal: „Jste zatčen!“  
Policista v civilu zvedl revolver a namířil na Felixe.  
Bomba vybuchla. 
Ozvala se tlumená rána, jako když padá něco hodně těžkého, a 

schodiště se zaplnilo třískami, které létaly všude kolem. Oba muže 
výbuch odhodil, roztříštěné dřevo vzplálo a Felix se vytáhl na půdu. 

 
„Kruci, odpálil tu zatracenou bombu!“ vykřikl Thomson. 

Walden si pomyslel: Nevychází to – zase. 
Zaslechli řinčení, jak na zem dopadly střepy skla z okna ve čtvr-

tém patře. 
Walden a Thomson vyskočili z auta a běželi přes dvůr. Thomson 

v rychlosti ukázal na dva uniformované policisty. „Vy a vy – pojďte 
se mnou dovnitř.“ Obrátil se na Waldena. „Vy zůstaňte tady.“ Vběhli 
dovnitř. 

Walden šel zpátky přes dvůr a díval se do oken Toronto House. 
Kde je Felix? 
Zaslechl, jak jeden policista říká: „Utekl zadem, uvidíte.“ 
Čtyři nebo pět tašek sklouzlo ze střechy a roztříštilo se na dvoře 

– asi je uvolnil výbuch, řekl si Walden. 
Walden měl nutkání ohlížet se přes rameno, jako by se Felix 

mohl najednou z ničeho nic objevit za ním. 
Obyvatelé činžáku se hrnuli ke dveřím a oknům, aby se podíva-

li, co se děje, a dvůr se začal plnit lidmi. Někteří policisté se je bez 
velkého úsilí pokoušeli posílat zpátky. Z Toronto House vyběhla 
žena a křičela: „Hoří!“ 
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Kde je Felix? 
Z domu vyšel Thomson s policistou a nesli Suttona. Buď byl v 

bezvědomí, nebo mrtvý. Walden se podíval pozorně. Ne, mrtvý ne-
byl, revolver pořád svíral v ruce. 

Ze střechy sjely další tašky. 
Policista, který přišel s Thomsonem, řekl: „Je tam pěkný binec.“ 
Walden se zeptal: „Zahlédli jste Felixe?“ 
„Nic nebylo vidět.“ 
Thomson a policista se vrátili do domu.  
Spadly další tašky… 
Waldenovi to náhle došlo. Podíval se nahoru.  
Ve střeše byla díra a Felix se z ní šplhal.  
„Tamhle je!“ vykřikl Walden. 
Všichni se bezmocně dívali, jak se Felix souká z otvoru a plazí 

se k hřebenu střechy.  
Kdybych měl revolver – Walden poklekl u bezvědomého Sutto-

na a vypáčil mu revolver z prstů. 
Podíval se nahoru. Felix klečel na střešním hřebenu. Kdyby to 

tak byla puška, pomyslel si Walden, když zvedl revolver. Pečlivě 
namířil. Felix se na něj podíval a jejich oči se setkaly. 

 
Felix se pohnul.  

Ozval se výstřel.  
Necítil nic.  
Rozběhl se. 
Bylo to jako běžet po laně. Musel mít rozpažené ruce, aby udr-

žel rovnováhu, musel opatrně pokládat nohy na úzký hřeben a ne-
směl myslet na téměř dvacetimetrovou propast pod sebou. 

Zazněl další vystřel. 
Felixe se zmocnila panika. 
Běžel co nejrychleji. Konec střechy už byl na dohled. Před se-

bou viděl svažující se střechu Montreal House. Neměl tušení, jak 
široká je mezera mezi oběma domy. Zaváhal a zpomalil. Pak Walden 
vystřelil znovu. 

Felix se rozběhl, jak mohl nejrychleji na konec hřebenu. 
Skočil. 
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Letěl vzduchem. Jako z dálky slyšel vlastní řev. 
Na zlomek vteřiny zahlédl tři policisty v uličce dvacet metrů 

pod sebou, jak na něj zírají s otevřenými ústy. 
Dopad mu vyrazil dech. Klouzal dolů po střeše. Nohy mu nara-

zily na okap. Zdálo se, že pod jeho vahou povoluje, a myslel na to, 
jak sklouzne z okraje střechy a bude padat, padat bez konce – ale 
okap vydržel a on přestal sjíždět. 

Měl hrozný strach. 
Ve vzdáleném koutku mozku něco zaprotestovalo: Ale já nikdy 

nemám strach! 
Vyšplhal se na hřeben střechy a přelezl na druhou stranu. 
Na zadní straně Montreal House vedla železniční trať. U kolejí 

ani na náspech nebyli žádní policisté. Tohle nečekali, zajásal Felix; 
mysleli si, že mě chytí na dvoře, nikdy je nenapadlo, že bych mohl 
utéct po střechách. 

Teď stačí dostat se dolů. 
Přes okap se podíval na zeď budovy pod sebou. Nebyly tam 

žádné okapové roury – okapy se vyprazdňovaly střešními žlaby, kte-
ré vyčnívaly z okraje střechy jako hradní chrliče. Ale okna v posled-
ním patře byla blízko okapů a měla široké římsy. 

Felix se pravou rukou zachytil okapu a zatahal za něj, zkoušeje 
jeho pevnost. 

Odkdy mi záleží na tom, jestli budu žít nebo zemřu?  
(Ty přece víš odkdy.) 
Přesunul se nad okno, uchopil okap oběma rukama a pomalu se 

spouštěl přes okraj.  
Chvíli visel volně ve vzduchu. 
Nohou nahmatal okenní římsu. Pravou rukou se pustil okapu a 

šmátral po cihlách kolem okna po nějakém výstupku. Zaklesl prsty 
do mělké štěrbiny a pak se pustil i druhou rukou. 

Nakoukl oknem dovnitř. Muž v pokoji ho zahlédl a v hrůze za-
čal křičet. 

Felix vkopl okno do místnosti a skočil do pokoje. Odstrčil vydě-
šeného nájemníka a vyrazil dveřmi ven. 

Běžel po schodech dolů a bral je po čtyřech. Jestli se dostane do 
přízemí, může vyskočit zadním oknem a dostat se na trať. 
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Doběhl na poslední odpočívadlo, u schodů se zastavil a těžce 
dýchal. V předních dveřích se objevila modrá uniforma. Felix se oto-
čil a běžel na druhou stranu chodby. Pokusil se nadzvednout okno. 
Bylo zaseknuté. Opřel se do něj, trhl jím a otevřel je. Už slyšel boty 
dusající po schodech. Přelezl přes parapet, vystrčil nohy ven, chvíli 
visel za ruce, odstrčil se nohama od zdi a padal. 

Přistál do vysoké trávy železničního náspu. Vpravo dva muži 
přelézali plot stavební ohrady. Zleva se ozval výstřel. Policista se 
dostal k oknu, z něhož Felix vyskočil. 

Vyběhl na násep ke kolejím. 
Byly tu čtvery nebo patery koleje. Z dálky se rychle blížil vlak. 

Zdálo se, že jede po nejvzdálenější koleji. Na chvíli se ho zmocnila 
zbabělost, měl strach přeběhnout před vlakem, potom se rozběhl. 

Dva policisté ze stavební ohrady a jeden z Montreal House za 
ním běželi přes koleje. Úplně zleva někdo zakřičel: „Vykli ďte 
prostor!“ Tři pronásledovatelé Waldenovi bránili ve střelbě. 

Felix se ohlédl přes rameno. Policisté odpadli. Zazněl výstřel. 
Sehnul se a začal kličkovat. Vlak byl stále hlasitější. Slyšel jeho pís-
kání. Další výstřel. Náhle prudce odbočil, zakopl a upadl do posled-
ního kolejiště. V uší mu znělo příšerné dunění. Zahlédl, jak se na něj 
řítí lokomotiva. Křečovitě sebou trhl, vymrštil se z kolejiště a dopadl 
na štěrk na druhé straně. Vlak mu prosvištěl vedle hlavy. Na moment 
zahlédl tvář strojvedoucího, bílou a zděšenou. 

Zvedl se a seběhl z náspu. 
 

* * * 
 

Walden stál u plotu a pozoroval vlak. Basil Thomson přišel k němu. 
Policisté, kteří se dostali na trať, doběhli k posledním kolejím a pak 
tam bezmocně stáli a čekali, až vlak přejede. Zdálo se, že to trvá 
věčnost. 

Když byl vlak pryč, nebylo po Felixovi ani památky. 
„Ten zmetek utekl,“ ozval se jeden policista. 
Basil Thomson jen řekl: „K čertu se vším.“ 
Walden se obrátil a šel zpátky k autu. 
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Felix seskočil ze zdi a octl se v chudé uličce malých řadových dom-
ků. Stál v brance improvizovaného fotbalového hřiště. Skupina ma-
lých kluků ve velkých čepicích přestala hrát a překvapeně na něj 
koukala. Běžel dál. 

Bude jim trvat několik minut, než přesunou policisty na druhou 
stranu železniční tratě. Budou po něm pátrat, ale už bude příliš poz-
dě. Než se pátrání rozběhne, bude půl míle od tratě a v pohybu. 

Vytrvale běžel, až se dostal do rušné obchodní ulice. Tam se 
rychle rozhodl a naskočil na omnibus. 

Unikl, ale měl hrozný strach. Něco takového už se mu stalo, ale 
předtím nikdy neměl strach, nikdy nepanikařil. Vzpomínal na myš-
lenku, která mu běžela hlavou, když klouzal po střeše – nechci umřít. 

Na Sibiři ztratil schopnost cítit strach. Teď se mu vrátila. Poprvé 
za mnoho let chtěl zůstat naživu. Napadlo ho, že se stal zase člově-
kem. 

Přes okno omnibusu pozoroval ubohé uličky jihovýchodního 
Londýna a uvažoval, zda v něm špinavé děti a bledé ženy mohou 
poznat nového člověka. 

Byla to katastrofa. Zpomalí ho to, ochromí to jeho styl, bude mu 
to překážet v práci. 

Bojím se, řekl si. 
Chci žít. 
Chci opět spatřit Charlottu. 



- 211 - 

Kapitola jedenáctá 
 
První ranní tramvaj vzbudila Felixe svým rachotem. Otevřel oči a 
pozoroval, jak jede kolem a z drátu nad sebou vykřesává modré jis-
kry. V oknech bylo vidět muže v pracovních šatech s otupělými po-
hledy, kouřící a zívající, kteří byli na cestě do práce jako metaři, no-
siči na tržišti a cestáři. 

Slunce bylo nízko a jasně svítilo, ale Felix byl ve stínu mostu 
Waterloo. Ležel na dlažbě hlavou u zdi, obalen vrstvou novin. Na 
jedné straně byla páchnoucí žena s rudou tváří opilce. Zdála se tlustá, 
ale teď mohl Felix zahlédnout mezi lemem šatů a horní částí pán-
ských bot několik centimetrů špinavých bílých nohou hubených jako 
tyčky; zřejmě příčinou její zdánlivé obezity bude několik vrstev ob-
lečení. Felixovi byla sympatická, včera večer bavila všechny tuláky, 
když ho učila sprosté anglické výrazy pro různé části těla. Felix je 
opakoval po ní a každý se smál. 

Na druhé straně ležel zrzavý chlapec ze Skotska. Pro něj bylo 
spaní venku dobrodružstvím. Byl hubený a šlachovitý a veselý. Když 
si teď Felix prohlížel jeho spící tvář, všiml si, že nemá žádné ranní 
strniště, byl ještě hodně mladý. Co s ním bude, až přijde zima? 

Bylo jich tam na chodníku asi třicet v řadě, všichni leželi hlavou 
ke zdi a nohama k vozovce, byli přikryti kabáty, pytli nebo novina-
mi. Felix se probral první. Přemýšlel, jestli někdo z nich v noci ze-
mřel. 

Zvedl se. Tělo ho bolelo po noci na studené ulici. Vyšel zpod 
mostu na slunce. Dnes se měl setkat s Charlottou. Nepochybně vypa-
dá a páchne jako tulák. Uvažoval o tom, že by se umyl v Temži, ale 
řeka se zdála špinavější než on sám. Vydal se hledat městské lázně. 

Jedny našel na jižním břehu řeky. Oznámení na dveřích hlásalo, 
že se otevírá v devět hodin. Připadalo mu to charakteristické pro so-
ciálnědemokratickou vládu – postaví lázně, aby se pracující člověk 
mohl držet v čistotě, a pak jsou v provozu v době, kdy je každý v 
práci. Nepochybně si pak vláda stěžuje, že masy nevyužívají tak vel-
koryse poskytnuté vymoženosti. 

Nedaleko nádraží Waterloo našel stánek, kde prodávali čaj, a dal 
si snídani. Krutě ho pokoušely sendviče se smaženými vejci, ale ne-



- 212 - 

mohl si je dovolit. Jako obyčejně si dal jen čaj s chlebem a ušetřil 
peníze na noviny. 

Po noci s vagabundy se cítil jako nakažený. Napadlo ho, že je to 
ironie, protože na Sibiři byl rád, když se kvůli teplu vyspal s prasaty. 
Nebylo těžké pochopit, proč se teď cítil jinak. Měl se setkat s dcerou 
a ona bude svěží a čistá, bude vonět parfémem a bude oblečena v 
hedvábí, v rukavičkách a klobouku, a možná přijde i se slunečníkem, 
aby nebyla vystavena slunečním paprskům. 

Zašel na nádraží, koupil si The Times, pak si sedl na kamennou 
lavičku před lázněmi, četl noviny a čekal, až podnik otevřou. První 
zpráva ho šokovala. 

 
RAKOUSKÝ DĚDIC TRŮNU A JEHO MANŽELKA 

ZAVRAŽDĚNI 
 

ZASTŘELENI V BOSENSKÉM MĚSTĚ 

STUDENTŮV POLITICKÝ ZLOČIN 
 

PŘEDTÍM BYLA HOZENA BOMBA 

CÍSAŘŮV ZÁRMUTEK 
 
Předpokládaný dědic rakousko-uherského trůnu, arcivévoda Franti-
šek Ferdinand, a jeho choť, vévodkyně z Hohenbergu, byli včera za-
vražděni v Sarajevu, hlavním městě Bosny. Pachatelem atentátu je 
údajně středoškolský student, který své oběti smrtelně postřelil, z 
automatické pistole, když se vracely z recepce na městské radnici. 

Násilný čin byl evidentně výsledkem pečlivě připraveného spik-
nutí. Arcivévoda a jeho manželka jen těsně unikli smrti již cestou na 
radnici. Muž, údajně sazeč z Trebinje, posádkového města v jižním 
cípu Hercegoviny, hodil bombu na jejich automobil. O tomto prvním 
zločinu je jen málo zpráv. Říká se, že arcivévoda odrazil bombu paží, 
ta vybuchla za vozem a zranila cestující v druhém vozidle. 

Autor druhé násilnosti prý pochází z Grahova v Bosně. Zatím 
ještě není známo, jaké je rasy či vyznání. Předpokládá se, že patří k 
srbské nebo pravoslavné části bosenského obyvatelstva. 
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Oba zločinci byli okamžitě zatčeni a jen stěží byli uchráněni 
před lynčováním. 

Zatímco se v hlavním městě Bosny odehrávala tato tragédie, 
stařičký císař František Josef byl na cestě z Vídně do svého letního 
sídla v Bad Ischlu. Nadšeně se s ním rozloučili jeho poddaní ve Vídni 
a ještě radostněji byl uvítán při příjezdu do Bad Ischlu. 

 
Felix byl ohromen. Měl radost, že byl zlikvidován další zbyteč-

ný aristokratický příživník a zasazena další rána tyranií, a styděl se, 
že student byl schopen zabít dědice rakouského trůnu, zatímco jemu, 
Felixovi, se opakovaně nedaří zabít ruského knížete. Ale jeho mysl 
nejvíc zaměstnávala změna politického obrazu světa, která nutně 
musí následovat. Rakušané se s podporou Němců pomstí Srbsku. 
Rusko bude protestovat. Budou Rusové mobilizovat armádu? Budou-
li se moci spolehnout na britskou podporu, určitě ano. Ruská mobili-
zace bude znamenat německou mobilizaci. A jakmile Němci prove-
dou mobilizaci, už nikdo nezabrání jejich generálům jít do války. 

Felix pracně luštil složitou angličtinu dalších zpráv na stejné 
stránce, které se zabývaly atentátem. Byly tam články S titulky OFI-
CIÁLNÍ ZPRÁVA O ZLOČINU, RAKOUSKÝ CÍSAŘ A ZPRÁ-
VY, TRAGÉDIE KRÁLOVSKÉHO DOMU A DĚJIŠTĚ VRAŽDY 
(Od našeho zvláštního dopisovatele). Byla tam spousta nesmyslů o 
tom, jak je každý zděšen a zarmoucen, plus opakovaná tvrzení, že 
není důvod k ukvapenému znepokojení, a že ačkoliv je to tragédie, 
vražda neznamená žádné změny v Evropě – postoj, který byl podle 
Felixe pro tento list charakteristický. The Times by vylíčily čtyři 
jezdce z apokalypsy jako silné vládce, kteří mohou dělat jen dobro 
pro stabilitu mezinárodní situace. 

Zatím se tu nehovořilo o rakouských represáliích, ale ty přijdou, 
tím si byl Felix jistý. A pak –  

Pak vypukne válka. 
Rusko nemá žádný skutečný důvod jít do války, říkal si vztekle 

Felix. Totéž platilo pro Anglii. Francie a Německo dychtily po válce: 
Francouzi chtějí už od roku 1871 získat zpět svá ztracená území Al-
sasko a Lotrinsko a němečtí generálové mají pocit, že Německo bude 
druhořadou mocností, pokud nezačne dávat najevo svůj vliv. 
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Co by mohlo zabránit Rusku jít do války? Hádka se spojenci. Co 
by způsobilo spoiy mezi Ruskem a Anglií? Zabití Orlova. 

Jestli atentát v Sarajevu může rozpoutat válku, další atentát v 
Londýně ji může zarazit. 

A Charlotta by mu mohla pomoci najít Orlova. 
Felix znovu rozebíral dilema, které ho pronásledovalo posled-

ních osmačtyřicet hodin. Změnilo se něco vraždou arcivévody? Dává 
mu to právo využít mladou dívku? 

Už byl téměř čas, kdy měli otevřít lázně. Kolem dveří se shro-
máždila malá skupina žen s ranci prádla. Felix sbalil noviny a zvedl 
se. 

Věděl, že ji využije. Nevyřešil dilema – prostě se rozhodl, co 
udělá. Zdálo se, že celý jeho život vede k vraždě Orlova. Jeho postup 
k tomuto cíli vedla hybná síla a on se nenechá odvrátit ani vědomím, 
že jeho život byl založen na omylu.  

Nebohá Charlotta. 
Dveře se otevřely a Felix se šel do lázní umýt. 
 

Charlotta měla všechno naplánované. Když Waldenovi neměli žádné 
hosty, oběd byl v jednu hodinu. V půl třetí bude maminka ležet ve 
svém pokoji. Charlotta bude moci vyklouznout z domu včas, aby se 
setkala s Felixem ve tři. Stráví s ním hodinu. Do půl páté bude doma, 
umytá, převlečená a připravena podávat čaj a přijímat s matkou ná-
vštěvy. 

Nemělo to tak být. V poledne matka celý plán zničila, když řek-
la: „Ó, zapomněla jsem ti říct – obědváme s vévodkyní z Middlesexu 
v jejím domě na Grosvenor Square.“ 

„Ach ne,“ řekla Charlotta. „Opravdu se necítím na společenský 
oběd.“ 

„Nemluv hlouposti, budeš se výborně bavit.“ 
Řekla jsem to špatně, ihned si uvědomila Charlotta. Měla jsem 

říci, že mě příšerně bolí hlava a prostě nemohu jít. Byla jsem příliš 
váhavá. Mohla jsem lhát, kdybych to věděla předem, ale nedokážu to 
zčistajasna. Zkusila to znovu. „Je mi líto, mamá, já nechci jít.“ 
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„Půjdeš, a žádné hlouposti,“ řekla matka. „Chci, aby tě vévod-
kyně poznala – opravdu může být velmi užitečná. A bude tam mar-
kýz z Chalfontu.“ 

Takové obědy obvykle začínaly v půl druhé a zpravidla končily 
až po třetí. Mohla bych být doma v půl čtvrté a dostat se do Národní 
galerie do čtyř, napadlo Charlottu; ale do té doby už to vzdá, půjde 
pryč a kromě toho, i když bude ještě čekat, budu ho muset téměř 
ihned opustit, abych byla na svačinu doma. Chtěla s ním mluvit o 
atentátu: dychtila poznat jeho názory. Nechtěla jít na oběd se starou 
vévodkyní a – 

„Kdo je markýz z Chalfontu?“ 
„Přece víš, Freddie. Je okouzlující, nemyslíš?“ 
„Ach ten. Okouzlující? Nevšimla jsem si.“ Mohla bych napsat 

vzkaz, napsat na něj adresu do toho bytu v Camden Townu a nechat 
ho cestou ven na stole v hale, aby ho lokaj poslal; ale Felix na té ad-
rese nebydlí a stejně by zprávu do tří nedostal. 

Matka se ozvala: „Tak si toho všimni dnes. Mám dojem, že jsi 
mu učarovala.“ 

„Komu?“ 
„Freddiemu. Charlotto, opravdu musíš věnovat trochu pozor-

nosti mladému muži, když on věnuje pozornost tobě.“ 
Tak proto tak lpěla na tom společenském obědě. „Ale mamá, 

nebuď směšná…“ 
„Co je na tom směšného?“ řekla matka podrážděně. 
„Promluvila jsem s ním sotva tři věty.“ 
„Pak mu tedy neučarovala tvá konverzace.“ 
„Prosím!“ 
„Tak a dost žertů. Jdi se převléct. Vezmi si ty krémové šaty s 

hnědou krajkou – jdou ti k pleti.“ 
Charlotta se vzdala a šla nahoru do svého pokoje. Asi bych měla 

být polichocena pozorností Freddieho, říkala si, když se svlékala. 
Proč mne žádný z těch mladíků nezaujme? Možná na to všechno 
nejsem ještě připravena. Momentálně toho mám v hlavě příliš mno-
ho. Při snídani otec řekl, že bude válka kvůli zastřelení velkovévody. 
Ale děvčata se o takové věci nemají zajímat. Vrcholem mých ambicí 
by mělo být zasnoubení ještě před koncem mé první sezony – na to 
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myslí Belinda. Ale ne všechny dívky jsou jako Belinda – nezapomeň 
na sufražetky. 

Oblékla se a seběhla dolů do haly. Seděla a něco povídala, za-
tímco matka pila sherry; pak odjely na Grosvenor Square. 

Vévodkyně byla obtloustlá šedesátnice. Charlottě připomínala 
starou dřevěnou loď hnijící pod novým nátěrem. Oběd byl k uzoufá-
ní. Kdyby to byla hra, napadlo Charlottu, byl by tu divoce vypadající 
poeta, diskrétní kabinetní ministr, kultivovaný židovský bankéř, ko-
runní princ a nejméně jedna pozoruhodně krásná žena. Jedinými 
muži na obědě kromě Freddieho byl synovec vévodkyně a konzerva-
tivní poslanec. Každá žena byla představena jako manželka toho a 
toho. Jestli se někdy vdám, pomyslela si Charlotta, budu trvat na 
tom, abych byla představována jako já, ne jako něčí manželka. 

Pro vévodkyni bylo ovšem obtížné pořádat zajímavé sešlosti, 
protože tolik lidí mělo zakázáno usednout u jejího stolu – všichni 
liberálové, všichni Židé, kdokoliv od obchodu, každý kdo byl na je-
višti, všechny rozvedené a mnozí další, kteří se někdy prohřešili proti 
jejím představám, co a jak se má. Okruh přátel pak byl nudný. 

Oblíbeným tématem konverzace vévodkyně byla otázka, co ničí 
Anglii. Hlavními kandidáty byla podvratná činnost (v podání Lloyda 
George a Churchilla), vulgárnost (Ďagilev a postimpresionisté) a 
zvláštní daň z vyšších příjmů (jeden shilling a tři pence z libry). 

Dnes však zkázu Anglie předstihla smrt arcivévody. Konzerva-
tivní poslanec vysvětloval únavně dlouho, proč k válce nedojde. 
Manželka jihoamerického velvyslance prohlásila tónem malé holčič-
ky, který Charlottu rozzuřil: „Já nechápu, proč tihle nihilisté chtějí 
házet bomby a střílet lidi.“ 

Vévodkyně na to měla odpověď. Lékař jí vysvětlil, že všechny 
sufražetky mají nervovou poruchu známou lékařské vědě jako hyste-
rie. A podle jejího názoru revolucionáři trpí mužským ekvivalentem 
této choroby. 

Charlotta, která ráno přečetla The Times od první do poslední 
stránky, řekla: „Na druhé straně možná Srbové prostě nechtějí být 
pod nadvládou Rakouska.“ Mamá po ní hodila zlostným pohledem a 
všichni ostatní se na ni chvíli dívali, jako by byla úplný blázen, a pak 
její poznámku ignorovali. 
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Freddie seděl vedle ní. Jeho kulatá tvář vždycky vypadala, jako 
by byla natřena nějakým leskem. Tiše jí řekl. „Poslyšte, vy říkáte 
hrozné věci.“ 

„Co na tom bylo hrozného?“ zeptala se Charlotta.  
„Teď si každý bude myslet, že schvalujete, aby lidé stříleli arci-

vévody.“ 
„Já myslím, že kdyby se Rakušané pokusili obsadit Anglii, stří-

lel byste také arcivévody, nebo snad ne?“ 
„Jste báječná,“ řekl Freddie. 
Charlotta se od něj odvrátila. Začínala mít pocit, že ztratila hlas. 

Nikdo zřejmě neslyšel nic z toho, co řekla. Rozzlobilo ji to. 
Vévodkyně se zatím dostávala do varu. Nižší třídy jsou líné, 

prohlásila. A Charlotta si pomyslela: To říkáš ty, která jsi v životě 
ani den nepracovala! Slyšela jsem, řekla vévodkyně, že dnes má kaž-
dý dělník kluka, který mu nosí nářadí. Jistě by si mohl nosit nářadí 
sám, řekla ve chvíli, kdy jí lokaj držel stříbrnou mísu s vařenými 
bramborami. Když začala upíjet ze třetí sklenice sladkého vína, řek-
la, že v poledne pijí tolik piva, že odpoledne nemohou pracovat. Lidé 
dnes chtějí být rozmazlováni, pronesla, právě když tři lokajové a dvě 
služebné sklízeli po třetím chodu a servírovali čtvrtý; vláda nemá co 
podporovat chudé a poskytovat jim zdravotní pojištění a penze. Bída 
by nižší vrstvy přiměla k šetrnosti, a to je ctnost, prohlásila na konci 
oběda, který by desetičlenné dělnické rodině stačil na čtrnáct dní. 
Lidé se musí spoléhat sami na sebe, řekla, když jí komorník pomáhal 
vstát od stolu a pak ji doprovodil do salonu. 

V tu chvíli už Charlotta vřela potlačovaným vztekem. Kdo by 
mohl mít revolucionářům za zlé, že střílejí lidi jako vévodkyně? 

Freddie jí podal šálek kávy a prohodil: „Je to skvělá stará har-
covnice, viďte?“ 

„Myslím, že to je nejprotivnější stará ženská, jakou jsem kdy 
poznala,“ řekla Charlotta. 

Freddieho kulatá tvářička se polekala a sykl: „Tiše!“ 
Aspoň nikdo nemůže říct, že ho povzbuzuji, pomyslela si Char-

lotta. 
Zvonkohra hodin na krbu odzvonila třetí. Charlotta měla pocit, 

že je v žaláři. Felix na ni teď čeká na schodech Národní galerie. Musí 
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se dostat z tohoto domu. Co tady vlastně dělám, když bych mohla být 
s někým, kdo mluví rozumně? 

Konzervativní poslanec řekl: „Musím se vrátit do sněmovny.“ 
Jeho žena se zvedla s ním. Charlotta spatřila možnost úniku. 

Šla k jeho manželce a tiše jí řekla: „Trochu mne bolí hlava. 
Smím jet s vámi? Cestou do Westminsteru musíte jet kolem našeho 
domu.“ 

„Jistě, lady Charlotto,“ přikývla poslancova manželka. 
Matka hovořila s vévodkyní. Charlotta je přerušila a zopakovala 

historku o bolení hlavy. „Já vím, že mamá by ráda zůstala trochu 
déle, takže já pojedu s paní Shakespearovou. Děkuji vám za výborný 
oběd, Vaše Milosti.“ 

Vévodkyně královsky přikývla. 
To se mi docela podařilo, pomyslela si Charlotta, když vyšla z 

haly a scházela po schodech. 
Dala svou adresu kočímu Shakespearových a dodala: „Není tře-

ba vjíždět dovnitř – jen mi zastavte před branou.“ 
Cestou jí paní Shakespearová poradila, aby si na bolest hlavy 

vzala lžičku laudana. 
Kočí udělal, jak mu bylo řečeno, a ve čtvrt na čtyři a pět minut 

stála Charlotta na chodníku před domem a sledovala, jak kočár od-
jíždí. Místo do domu pak zamířila na Trafalgar Square. 

Dorazila tam chvilku po půl čtvrté a vyběhla po schodech Ná-
rodní galerie. Felixe nikde neviděla. Je pryč, pomyslela si, po tom 
všem. Pak se objevil za jedním z masivních sloupů, jako by tam číhal 
v záloze, a Charlotta měla takovou radost, že by mu dala pusu. 

„Mrzí mne, že jsem vás nechala čekat,“ řekla a podala mu ruku. 
„Musela jsem jít na příšernou návštěvu s obědem.“ 

„Když už jste tady, tak to nevadí.“ Usmíval se, ale nejistě, jako 
když někdo zdraví zubaře, než si dá vytrhnout zub, napadlo Charlot-
tu. 

Šli dovnitř. Charlotta milovala klidné, tiché muzeum s jeho 
skleněnými klenbami a mramorovými pilíři, šedými podlahami a 
béžovými stěnami a obrazy vykřikujícími barvu a krásu a vášeň. 
„Rodiče mne aspoň naučili dívat se na obrazy,“ řekla. 

Obrátil k ní smutné tmavé oči. „Bude válka.“ 
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Ze všech lidí, kteří dnes o této možnosti mluvili, se zřejmě hlu-
boce dotkla jen tatínka a Felixe. „Papá říkal totéž. Ale já nechápu 
proč.“ 

„Francie i Německo si myslí, že válkou hodně získají. Ra-
kousko, Rusko a Anglie mohou do ní být vtaženy.“ 

Kráčeli dál. Nezdálo se, že by Felixe zajímaly obrazy. Charlotta 
řekla: „Proč vám na tom tak záleží? Budete muset jít bojovat?“ 

„Jsem příliš starý. Ale myslím na miliony nevinných ruských 
chlapců, kteří budou zmrzačeni nebo oslepeni nebo zabiti pro věc, 
kterou nechápou a která by jim byla lhostejná, i kdyby ji chápali.“ 

Charlotta vždycky viděla válku jako záležitost mužů, kteří zabí-
její jeden druhého, ale Felix viděl, že válka zabíjí lidi. Jako obvykle 
jí ukázal věci v jiném světle. Řekla jen: „Nikdy jsem se na to tak 
nedívala.“ 

„Hrabě z Waldenu se na to také nikdy tak nedíval. Proto ji při-
pustí.“ 

„Vím určitě, že by to papá nepřipustil, kdyby mohl něco…“ 
„Mýlíte se,“ přerušil ji Felix. „On právě to dělá.“  
Charlotta byla zmatena. „Jak to myslíte?“ 
„Proto je tady kníže Orlov.“  
Tím ji zmátl ještě víc. „Jak víte o Alexovi?“ 
„Vím o tom víc než vy. Policie má špicly mezi anarchisty, ale 

anarchisté mají špicly mezi policejními špicly. Všechno zjistíme. 
Walden a Orlov jednají o smlouvě, jejímž důsledkem bude vtažení 
Ruska do války na britské straně.“ 

Charlotta chtěla protestovat, že otec by něco takového neudělal; 
pak si ale uvědomila, že Felix má pravdu. To vysvětlovalo některé 
poznámky mezi otcem a Alexem, když Alex bydlel u nich, a také to 
vysvětlovalo, proč táta vyděsil své přátele, když se začal stýkat s 
liberály, jako je Churchill. 

„Proč by to dělal?“ zeptala se. 
„Obávám se, že je mu jedno, kolik ruských mužů zemře, jen 

když Anglie bude ovládat Evropu.“ 
Ano, ovšem, otec by to tak viděl. „To je strašné,“ řekla. „Proč to 

lidem nepovíte? Odhalte celou záležitost – vykřikujte to do všech 
stran!“ 
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„Kdo by nás poslouchal?“ 
„Copak nebudou poslouchat v Rusku?“ 
„Budou, jestli najdeme dramatický způsob, jak je na to upozor-

nit.“ 
„Jako třeba co?“ 
Felix se na ni podíval. „Třeba únos knížete Orlova.“ 
Bylo to tak neuvěřitelné, že se rozesmála, ale rázem přestala. 

Napadlo ji, že s ní asi hraje hru a předstírá, co všechno by dokázal. 
Pak se mu podívala do obličeje a poznala, že to myslí smrtelně váž-
ně. Poprvé se musela ptát, jestli je naprosto normální. „To nemyslíte 
vážně,“ řekla nevěřícím hlasem. 

Podivně se usmál. „Myslíte si, že jsem blázen?“ 
Věděla, že není. Zavrtěla hlavou. „Jste nejrozumnější muž, ja-

kého jsem kdy potkala.“ 
„Tak se posaďte a já vám to vysvětlím.“ 
Dovolila mu, aby ji dovedl k sedadlu. 
„Car už teď nedůvěřuje Angličanům, protože pouštějí do země 

politické uprchlíky, jako jsem já. Kdyby někdo z nás unesl jeho oblí-
beného synovce, došlo by k opravdové roztržce – a pak by si nemohli 
být jisti vzájemnou pomocí ve válce. A až se ruský lid dozví, co se 
mu Orlov pokoušel udělat, bude mít takovou zlost, že je car nebude 
schopen poslat do války. Chápete to?“ 

Charlotta přitom pozorovala jeho tvář. Byl klidný, rozumný a 
jen trochu nervózní. Žádný šílený fanatický svit v očích. Vše, co řekl, 
dávalo smysl, ale byla to logika jako z pohádky – jedna věc vyplýva-
la z druhé, ale vypadalo to jako historka z jiného světa, ne toho, v 
němž žila. 

„Já to chápu,“ řekla, „ale nemůžete Alexe unést, je to tak hodný 
člověk.“ 

„Ten hodný člověk povede na smrt milion dalších hodných lidí, 
když mu to dovolíme. Toto je skutečné, Charlotto, ne jako bitvy na 
těchto obrazech bohů a koní. Walden a Orlov jednají o válce – muži 
se rozparují meči, dělové koule trhají chlapcům nohy, lidé krvácejí a 
umírají na blátivých polích, řvou bolestí a nikdo jim nepomůže. To 
se Walden s Orlovem pokoušejí dohodnout. Polovina bídy na světě je 
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zaviněna hodnými mladými muži jako Orlov, kteří si myslí, že mají 
právo organizovat války mezi národy.“ 

Napadla ji úděsná myšlenka. „Vy už jste se ho jednou pokusil 
unést.“ 

Přikývl. „V parku. Byla jste v kočáře. Nevyšlo to.“ 
„Ó, tohle!“ Byla znechucena a deprimována. 
Vzal ji za ruku. „Vy víte, že mám pravdu, viďte?“ 
Připadalo jí, že má pravdu. Jeho svět byl skutečný svět, to ona 

žila v pohádce. V pohádce byly debutantky v bílém představovány 
králi a královně, a princ šel do války a hrabě byl laskavý ke svým 
služebníkům, kteří ho všichni milovali, a vévodkyně byla důstojná 
stará dáma, a neexistoval žádný sexuální styk. Ve skutečném světě se 
dítě Annie narodilo mrtvé, protože mamá propustila Annie bez dopo-
ručení, a třináctiletá matka byla odsouzena na smrt, protože nechala 
své dítě zemřít, a lidé spí na ulicích, protože nemají žádný domov, a 
jsou dětské opatrovny, a vévodkyně je zlá stará čarodějnice, a šklebí-
cí se muž v tvídovém obleku udeřil Charlottu do žaludku před 
Buckinghamským palácem. 

„Vím, že máte pravdu,“ řekla Felixovi. 
„To je velmi důležité,“ řekl. „Vy máte klíč k celé záležitosti.“ 
„Já? Ach ne!“ 
„Potřebuji vaši pomoc.“ 
„Ne, prosím neříkejte to!“ 
„Víte, nemohu najít Orlova.“ 
To není spravedlivé, říkala si, všechno se odehrálo příliš rychle. 

Cítila se hrozně a jako v pasti. Chtěla by Felixovi pomoci a chápala, 
jak je to důležité, ale Alex je její bratranec a host v jejich domě – jak 
by ho mohla zradit? 

„Pomůžete mi?“ zeptal se Felix. 
„Já nevím, kde Alex je,“ řekla vyhýbavě. 
„Ale zjistíte to.“ 
„Ano.“ 
„Opravdu?“ 
Povzdechla si. „Já nevím.“ 
„Charlotto, musíte!“ 
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„Žádné musíte!“ vzplála. „Každý mi říká, co musím dělat – 
myslela jsem, že ke mně máte víc úcty!“  

Vypadal zdrcený. „Kéž bych nemusel žádat právě vás.“  
Stiskla mu ruku. „Budu o tom přemýšlet.“  
Otevřel ústa k protestu, ale položila mu prst na rty, aby ho uml-

čela. „S tím se budete muset spokojit.“ 
 
V půl osmé vyjel Walden v lanchesteru z domu, oblečen ve večer-
ních šatech a s cylindrem. Nyní jezdil pořád autem. V naléhavé situ-
aci bylo rychlejší a lépe ovladatelné než kočár. Pritchard seděl na 
místě řidiče s revolverem v pouzdře pod sakem. Zdálo se, že civili-
zovaný život skončil. Jeli k zadnímu vchodu domu číslo deset v 
Downing Street. Odpoledne se sešel kabinet, aby prodiskutoval ná-
vrh, který Walden připravil s Alexem. Nyní měl Walden vyslech-
nout, zda ho schválili nebo ne. 

Uvedli ho do malé jídelny. 
Churchill už tam byl s ministerským předsedou Asquithem. Stáli 

u příborníku a popíjeli sherry. Walden s Asquithem si podali ruce. 
„Dobrý den, premiére.“ 
„Jsem rád, že jste přišel, lorde Waldene.“ 
Asquith měl stříbrné vlasy a hladce oholenou tvář. Ve vráskách 

kolem očí byly stopy humoru, ale ústa měl malá, s úzkými zarputile 
působícími rty, a širokou, hranatou bradu. Walden měl dojem, že v 
jeho hlase slyší yorkshirský přízvuk, který přežil roky strávené na 
City of London School a oxfordské Balliol College. Měl neobvykle 
velkou hlavu, která prý obsahovala strojově přesný mozek. Ale lidé 
vždycky připisovali premiérům víc rozumu, než mají sami, říkal si 
Walden. 

Asquith řekl: „Bohužel kabinet nechce schválit váš návrh.“  
Walden poklesl na mysli. Aby skryl své zklamání, rozhodl se 

pro rázný postup. „Proč ne?“ 
„Hlavně Lloyd George byl proti.“  
Walden se podíval na Churchilla a zvedl obočí.  
Churchill přikývl. „Pravděpodobně jste si myslel, ostatně jako 

všichni, že Lloyd George a já hlasujeme vždy stejně. 
Teď vidíte, že tomu tak není.“ 
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„Jaké měl námitky?“ 
„V ěc zásady,“ odpověděl Churchill. „Říká, že si podáváme Bal-

kán jako bonboniéru: Poslužte si, vyberte si oblíbený bonbonek, 
Thrákii, Bosnu, Bulharsko, Srbsko. Tvrdí, že malé země mají svá 
práva. Tak to dopadá, když je v kabinetu Velšan. Velšan a navíc 
právník. Nevím, co je horší.“ 

Jeho lehkovážnost Waldena podráždila. Je to jeho projekt stejně 
jako můj, proč tedy není rozladěný jako já? 

Posadili se k jídlu. Servíroval jen jeden komorník. Asquith jedl 
střídmě. Churchill pije příliš, napadlo Waldena. Walden byl zachmu-
řený a s každým soustem v duchu proklínal Lloyda George. 

Na konci prvního chodu Asquith řekl: „Tu dohodu musíme mít, 
to víte. Dříve či později vypukne válka mezi Francií a Německem, a 
jestli se jí Rusové vyhnou, Německo dobude Evropu. To nemůžeme 
připustit.“ 

Walden se zeptal: „Co se musí udělat, aby Lloyd George změnil 
názor?“  

Asquith se pousmál. 
„Kdybych dostal libru pokaždé, kdy je tato otázka položena, byl 

bych boháč.“ 
Komorník předložil každému křepelku a nalil klaret. Churchill 

řekl: „Musíme přijít s upraveným návrhem, který zohlední jeho ná-
mitky.“ 

Churchillův nenucený tón Waldena rozzuřil. „Vy dobře víte, že 
to není tak prosté,“ odsekl. 

„To není,“ řekl Asquith mírně. „Přesto se o to musíme pokusit. 
Aby Thrákie byla nezávislý stát pod ruskou ochranou, něco takové-
ho.“ 

„Stálo mě to celý měsíc práce, než jsem to dojednal,“ řekl Wal-
den unaveně. 

„Ale vražda nebohého Františka Ferdinanda změnila situaci,“ 
řekl Asquith. „Teď když je Rakousko na Balkáně znovu agresivní, 
Rusové potřebují víc než kdy jindy to předmostí, které se jim v zása-
dě snažíme dát.“ 

Walden potlačil zklamání a začal myslet konstruktivně. Po chví-
li řekl: „A co Konstantinopol?“ 
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„Jak to myslíte?“ 
„Co kdybychom Rusům nabídli Konstantinopol – měl by i k to-

mu Lloyd George námitky?“ 
„Mohl by říct, že je to jako dát Cardiff irským republikánům,“ 

řekl Churchill. 
Walden ho ignoroval a díval se na Asquitha. 
Asquith odložil nůž a vidličku. „No, teď když dal najevo své zá-

sadní stanovisko, možná bude velmi ochoten ukázat, jak dovede být 
rozumný, když se mu nabídne kompromis. Myslím, že to vezme. 
Bude to Rusům stačit?“ 

Walden si nebyl jist, ale chytil se svého nového nápadu. Bez vá-
hání řekl: „Jestli to dokážete vnutit Lloydu Georgeovi, já to vnutím 
Orlovovi.“ 

„Výborně!“ řekl Asquith. „A teď, co s tím anarchistou?“ 
Waldenův optimismus pohasl. „Dělají všechno možné, aby 

Alexe ochránili, ale pořád to je zatracená starost.“ 
„Já myslel, že Basil Thomson je dobrý.“ 
„Skvělý,“ řekl Walden. „Ale obávám se, že Felix je možná ještě 

lepší.“ 
Churchill řekl: „Nemyslím, že bychom měli mít z toho chlapa 

strach…“ 
„Já mám strach, pánové,“ skočil mu do řeči Walden. „Třikrát 

nám Felix vyklouzl z kleští. Naposledy ho šlo zatknout třicet policis-
tů. Nevím, jak se teď může dostat k Alexovi, ale fakt, že to nevím já, 
neznamená, že to neví on. A my víme, co se stane, bude-li Alex za-
bit. Naše spojenectví s Ruskem půjde ke dnu. Felix je nejnebezpeč-
nější muž v Anglii.“ 

Asquith přikývl a tvářil se vážně. „Jestli nebudete naprosto do-
konale spokojen s ochranou Orlova, spojte se přímo se mnou.“ 

„Děkuji vám.“ 
Komorník nabídl Waldenovi doutník, ale ten cítil, že tady už 

skončil. „Život musí jít dál,“ řekl, „a já musím na večeři k paní Gle-
nvillové. Vykouřím si doutník až tam.“ 

„Neříkejte jim, kde jste večeřel,“ podotkl s úsměvem Churchill. 
„To bych se neodvážil – už nikdy by se mnou nepromluvili.“ 

Walden dopil portské a zvedl se. 
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„Kdy předložíte nový návrh Orlovovi?“ zeptal se Asquith. 
„Hned ráno pojedu do Norfolku.“ 
„Výborně.“ 
Komorník přinesl Waldenovi klobouk a rukavice a ten se roz-

loučil. 
Pritchard stál u zahradní branky a povídal si s policistou. „Zpát-

ky domů,“ řekl mu Walden. 
Byl jsem poněkud ukvapený, říkal si během jízdy. Slíbil jsem 

zajistit Alexův souhlas s nabídkou Konstantinopolu, ale kdybych tak 
věděl, jak to provést. Byl to problém. Začal si zkoušet slova, která 
mu řekne zítra. 

Dostal se domů dřív, než došel k nějakému závěru. „Auto bu-
deme potřebovat za několik minut, Pritcharde.“ 

„Dobře, pane.“ 
Walden vešel do domu a šel si nahoru umýt ruce. Na schodišti 

potkal Charlottu. „Už se maminka připravuje?“ zeptal se. 
„Ano, bude hotová za pár minut. Jak pokračuje tvé jednání?“ 
„Pomalu.“ 
„Proč ses tak najednou zapletl do takových věcí?“  
Usmál se. „V krátkosti – abych Německu zabránil dobýt Evro-

pu. Ale netrap si tím svou hezkou hlavičku…“ 
„Nebudu. Ale kde jste proboha schovali bratrance Alexe?“  
Zaváhal. Nic se nestane, bude-li to vědět; ale jakmile to bude 

vědět, mohla by tajemství nedopatřením prozradit. 
Radši ji nechat v nevědomosti. Řekl: „Když se tě někdo zeptá, 

řekni, že nevíš.“ Usmál se a šel nahoru do svého pokoje. 
 

Byly chvíle, kdy se Lydii kouzlo anglického života zajídalo. 
Obvykle měla večírky ráda. Několik stovek lidí se shromáždí u 

někoho doma, aby nedělali vůbec nic. Nebyl tam žádný tanec, žádné 
formální jídlo, žádné karty. Člověk si podal ruku s hostitelkou, vzal 
si sklenku šampaňského a toulal se po nějakém velkém domě, poví-
dal si s přáteli a obdivoval šaty přítomných. Dnes ji zarazila nesmy-
slnost celé věci. Nespokojenost se projevila smutkem po Rusku. Mě-
la pocit, že tam by byly krasavice úchvatnější, intelektuálové méně 
uhlazení, konverzace zajímavější, večerní vzduch ne tak teplý a 
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uspávající. Po pravdě řečeno si dělala příliš mnoho starostí – o Ste-
phena, o Felixe a o Charlottu – než aby ji těšila společnost. 

Vystoupila po širokém schodišti se Stephenem po jednom a s 
Charlottou po druhém boku. Paní Glenvillová vyjádřila obdiv nad 
jejím diamantovým náhrdelníkem. Šli dál. Stephen se oddělil, aby si 
popovídal s kamarády ze sněmovny lordů. Lydia zaslechla slova 
„návrh dodatku ústavy“ a už neposlouchala. Pohybovaly se s Char-
lottou davem, usmívaly se a zdravily. Lydia si neustále říkala: Co 
tady dělám? 

„Mimochodem, mami,“ ozvala se Charlotta, „kam zmizel 
Alex?“ 

„Já nevím, drahá,“ odpověděla nepřítomně Lydia. „Zeptej se ot-
ce. Dobrý večer, Freddie.“ 

Freddie měl zájem o Charlottu, ne o Lydii. „Přemýšlel jsem o 
tom, o čem jste hovořila u oběda,“ řekl. „Dospěl jsem k závěru, že 
rozdíl je v tom, že jsme Angličani.“ 

Lydia je opustila. Za mých časů, říkala si, rozhodně nebyly poli-
tické diskuze metodou, jak získat muže; ale možná se věci změnily. 
Začíná to vypadat tak, že Freddieho bude zajímat všechno, o čem 
bude Charlotta chtít povídat. Jestlipak ji požádá o ruku. Ach, bože, to 
by se mi ulevilo. 

V prvním ze salonů, kde hrál neslyšně smyčcový kvartet, se se-
tkala se svou švagrovou Clarissou. Daly se do řeči o dcerách a Lydii 
uklidnilo, když se dozvěděla, že Clarissa má hrozné trápení s Belin-
dou. 

„Nevadí mi, že si kupuje ty ultramoderní šaty a že ukazuje kot-
níky, a nic bych nenamítala, že kouří cigarety, jen kdyby to dělala 
trochu diskrétněji,“ řekla Clarissa. „Ale ona chodí do nejotřesnějších 
podniků poslouchat černošské kapely hrající džezovou hudbu… a 
minulý týden šla na box!“ 

„A co její gardedáma?“ 
Clarissa si povzdechla. „Řekla jsem, že může jít bez doprovodu, 

když bude ve společnosti dívek, které známe. Nyní si uvědomuji, že 
to byla chyba. Předpokládám, že Charlotta má vždy doprovod.“ 

„Teoreticky ano,“ odpověděla Lydia. „Ale je úděsně neposlušná. 
Jednou vyklouzla z domu na schůzku sufražetek.“ Lydia nebyla 
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ochotna říci Clarisse celou ostudnou pravdu. „Schůzka sufražetek“ 
nezněla tak špatně jako „demonstrace“. Pak dodala: „Charlotta se 
zajímá o věci pro dámy nevhodné, jako je politika. Já nevím, kde 
bere ty své nápady.“ 

„Mám stejný pocit,“ přikývla Clarissa. „Belinda byla vždy vy-
chovávána nejlepší hudbou, dobrou společností, hodnotnými knihami 
a přísnou guvernantkou… takže se člověk přirozeně ptá, kde pochyti-
la ten svůj sklon k vulgárnosti. Nejhorší je, že ji nemohu přesvědčit, 
že mi jde o její štěstí, ne o moje.“ 

„Ach, to jsem ráda, že to říkáš!“ přikývla Lydia. „Přesně to cí-
tím i já. Charlotta si zřejmě myslí, že na tom, jak ji chráníme, je něco 
špatného nebo snad i hloupého.“ Povzdechla si. „Musíme je rychle 
vdát, než dojdou k nějaké úhoně.“ 

„Rozhodně! Jeví někdo o Charlottu zájem?“ 
„Freddie Chalfont.“ 
„Ach ano, slyšela jsem.“ 
„Dokonce se zdá být ochoten mluvit s ní o politice. Ale obávám 

se, že ona se o něj příliš nezajímá. A co Belinda?“ 
„Pravý opak. Líbí se jí všichni.“ 
„Ó!“ zasmála se Lydia a šla dál. Už jí bylo lépe. Clarissa jako 

nevlastní matka měla v jistém směru mnohem těžší úkol než Lydia. 
Myslím, že ještě mohu být docela spokojená, pomyslela si. 

V další místnosti byla vévodkyně z Middlesexu. Většina lidí na 
večírku přecházela, ale vévodkyně, jak bylo pro ni typické, se posa-
dila a očekávala, že ostatní přijdou za ní. Lydia se přiblížila, právě 
když od ní odcházela lady Gay-Stephensová. 

„Doufám, že už se Charlotta zbavila bolesti hlavy,“ řekla vé-
vodkyně. 

„Ano, ovšem; je od vás hezké, že se ptáte.“ 
„Ó, já jsem se neptala,“ řekla vévodkyně. „Můj synovec ji spat-

řil ve čtyři hodiny v Národní galerii.“ 
V Národní galerii! Co tam proboha dělala? Zase vyklouzla z 

domu! Ale Lydia vévodkyni neprozradí, že je Charlotta neposlušná. 
„Vždycky měla ráda umění,“ prohodila. 

„Byla tam s mužem,“ upřesnila vévodkyně. „Freddie Chalfont 
musí mít soka.“ 
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Ta malá koketa! Lydia nedala najevo, že zuří. „To má,“ řekla s 
vynuceným úsměvem. 

„Kdo to je?“ 
„Jeden z jejich společnosti,“ řekla Lydia se zoufalým přemáhá-

ním. 
„Ó ne,“ řekla vévodkyně se zlomyslným úsměvem. „Bylo mu 

asi čtyřicet a měl tvídovou čepici.“ 
„Tvídovou čepici?“ Lydia byla pokořena a uvědomovala si to, 

ale příliš jí na tom nezáleželo. Kdo to mohl být? Na co ta Charlotta 
myslí? Její pověst – 

„Drželi se za ruce,“ dodala vévodkyně a široce usmála, odhalu-
jíc zkažené zuby. 

Lydia už nemohla předstírat, že je všechno v pořádku. „Ach, bo-
že,“ vyhrkla. „Do čeho se to dítě zapletlo?“ 

Vévodkyně poznamenala: „Za mých časů fungoval velice dobře 
systém gardedám, který takovým případům zabránil.“ 

Lydia dostala náhle hroznou zlost na vévodkyni, které tato kata-
strofa působila potěšení. „To byla před sto lety,“ odsekla a odešla. 
Tvídová čepice! Drželi se za ruce! Čtyřicetiletý! Bylo to příliš hroz-
né, než aby o tom uvažovala. Čepice znamená, že to je dělník, věk 
znamená, že je chlípník, a držení za ruce naznačuje, že to zašlo dale-
ko, snad příliš daleko. Co mohu dělat, uvažovala bezmocně, když 
dítě odejde z domu bez mého vědomí? Ach Charlotto, Charlotto, ty 
ani nevíš, co si to způsobuješ! 

 
„Jaký byl box?“ zeptala se Charlotta Belindy. 

„Bylo to odporné, ale strašně vzrušující,“ řekla Belinda. „Dva 
obrovští muži oblečení jen v šortkách tam stáli a pokoušeli se jeden 
druhého ubít k smrti.“ 

Charlotta nechápala, jak to mohlo být vzrušující. „To musí být 
otřesné.“ 

„Byla jsem tak vzrušená…,“ Belinda snížila hlas, „že jsem má-
lem nechala Petra zajít pří-liš da-le-ko.“ 

„Co tím myslíš?“ 
„Vždyť víš. Potom, v drožce cestou domů… Dovolila jsem 

mu…, aby mne líbal a tak dál.“ 
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„Co a tak dál?“ 
Belinda zašeptala: „Líbal mne na prsa.“ 
„Ó!“ vydechla Charlotta. „Bylo to hezké?“ 
„Božské!“ 
„Hm…“ Charlotta se snažila představit si, jak ji Freddie líbá na 

prsa, a nějak tušila, že by to nebylo božské.  
Kolem prošla matka a řekla: „Odcházíme, Charlotto.“ 
„Vypadá naštvaná,“ usoudila Belinda.  
Charlotta pokrčila rameny. „Nic neobvyklého.“ 
„Potom jdeme na ‚negrshow‘ – proč nejdeš s námi?“ 
„Co je to negrshow?“ 
„Džez. Je to nádherná muzika.“ 
„Mamá by mě nepustila.“ 
„Tvoje matka je staromódní.“ 
„To mi povídej! Už musím jít.“ 
„Tak se měj.“ 
Charlotta sešla po schodech a vzala si ze šatny plášť. Měla pocit, 

jako by v její kůži byli dva lidé, jako doktor Jekyll a pan Hyde. Jeden 
z nich se usmívá, vede zdvořilou konverzaci a mluví s Belindou o 
holčičích záležitostech; druhý přemýšlí o únosu a zradě a klade ne-
vinným hlasem zákeřné otázky. 

Nečekala na rodiče, vyšla ven a řekla sloužícímu: „Vůz hraběte 
z Waldenu.“ 

Za okamžik přijel k chodníku lanchester. Byl teplý večer a 
Pritchard měl střechu staženou. Vystoupil z auta a otevřel Charlottě 
dveře. 

Zeptala se: „Pritcharde, kde je kníže Orlov?“ 
„To je tajemství, mylady.“ 
„Mně to můžete říct.“ 
„Raději se zeptejte tatínka, mylady.“ 
Nebylo to k ničemu. Nemohla nutit služebníky, kteří ji znali už 

jako miminko. Vzdala to a řekla: „Měl byste zajít do haly a říct jim, 
že čekám v autě.“ 

„Jistě, mylady.“ 
Charlotta se usadila na koženém sedadle. Zeptala se tří lidí, kteří 

mohou vědět, kde je Alex, a žádný z nich jí to neřekl. Nedůvěřovali 
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jí, že zachová tajemství, a k vzteku bylo, že měli docela pravdu. Stále 
ještě se ale nerozhodla, zda má Felixovi pomoci. Kdyby však nemoh-
la získat informaci, kterou chce, snad by nemusela učinit to mučivé 
rozhodnutí. To by se jí ulevilo. 

Dohodla se s Felixem, že se sejdou pozítří, stejné místo, stejný 
čas. Co řekne, až přijde s prázdnýma rukama? Bude jí pohrdat, že 
zklamala? Ne, takový není. Bude hrozně zklamaný. Snad bude scho-
pen vymyslet jiný způsob, jak zjistit, kde Alex je. Nemohla se do-
čkat, až ho zase uvidí. Byl tak zajímavý a tolik se od něj dozvěděla, 
že bez něj jí život připadal neuvěřitelně nudný. Dokonce i toto velké 
dilema, do něhož ji dostal, je lepší než nuda spojená s vybíráním ob-
lečení na další den prázdné společenské rutiny. 

Otec a matka nastoupili do auta a Pritchard nastartoval. Otec se 
zeptal: „Co se stalo, Lydie? Vypadáš rozzlobeně.“ 

Matka se podívala na Charlottu. „Co jsi dnes odpoledne dělala v 
Národní galerii?“ 

Charlottě se zastavilo srdce. Odhalili ji. Někdo ji špicloval. Teď 
bude malér. Ruce se jí začaly třást. Pevně je sevřela v klíně. „Dívala 
jsem se na obrazy.“ 

„Byla jsi tam s mužem.“ 
Otec řekl: „Ale ne. Charlotto, co to má znamenat?“ 
„Je to člověk, kterého jsem poznala,“ řekla Charlotta. „Vy byste 

s tím nesouhlasili.“ 
„Ovšem že bychom nesouhlasili!“ řekla matka. „Měl na hlavě 

tvídovou čepici!“ 
Ozval se otec: „Tvídovou čepici! Kdo to k čertu je?“ 
„Je to hrozně zajímavý muž a rozumí spoustě věcí…“ 
„A drží tě za ruku!“ přerušila ji matka.  
Otec smutně řekl: „Charlotto, jak vulgární! V Národní galerii!“ 
„Není to žádná známost,“ řekla Charlotta. „Nemáte se čeho bát.“ 
„Nemáme se čeho bát?“ řekla matka a hystericky se zasmála. 

„Ta hrozná stará vévodkyně to všechno ví a každému to řekne.“ 
Otec se zeptal: „Jak jsi to mohla mamince udělat?“  
Charlotta nemohla mluvit. Měla slzy na krajíčku. Říkala si – nic 

špatného jsem neudělala, jen jsem si povídala s někým, kdo mluví 
rozumně! Jak mohou být tak… tak suroví? Nenávidím je! 



- 231 - 

„Radši mi řekni, co je zač,“ přikázal otec. „Počítám, že se to dá 
finančně vyřídit.“ 

Charlotta vykřikla: „Já bych řekla, že je jeden z mála lidí na svě-
tě, kteří se koupit nedají!“ 

„Předpokládám, že je to nějaký radikál,“ řekla matka. „Nepo-
chybně je to on, kdo ti cpe do hlavy ty nesmysly o volebním právu. 
Pravděpodobně nosí sandály a jí brambory i se slupkou.“ Ztratila 
soudnost. „Pravděpodobně věří ve volnou lásku! Jestli jsi…“ 

„Ne, to ne,“ ohradila se Charlotta. „Řekla jsem vám, že to není 
žádná známost.“ Slza jí sklouzla po nose. „Já nejsem romantický 
typ.“ 

„Nevěřím ti ani slovo,“ poznamenal znechuceně otec. „Nikdo ti 
neuvěří. Ať si to uvědomuješ nebo ne, tato epizoda je pro nás všech-
ny společenská katastrofa.“ 

„M ěli bychom ji dát do kláštera!“ zvolala matka hystericky a 
začala usedavě plakat. 

„To určitě nebude nezbytné,“ řekl otec. 
Matka zavrtěla hlavou. „Já to tak nemyslela. Mrzí mě, že jsem 

tak křičela, ale dělá mi to takové starosti…“ 
„Ale po tomto nemůže zůstat v Londýně.“ 
„Určitě ne.“ 
Auto zajelo na nádvoří jejich domu. Matka si otřela oči, aby ji 

služebnictvo nevidělo uplakanou. Charlotta si pomyslela: A teď mi 
zabrání scházet se s Felixem a pošlou mě pryč a zamknou mě. Teď 
mě mrzí, že jsem mu neslíbila pomoc, místo abych váhala a říkala, že 
si to promyslím. Aspoň by věděl, že jsem na jeho straně. Ale oni 
nezvítězí. Nepovedu život, který mi naplánovali. Nevezmu si Fred-
dieho a nestanu se lady Chalfontovou a nebudu vychovávat tlusté, 
samolibé děti. Nemohou mě držet zamčenou na věky. Jakmile mi 
bude jednadvacet, půjdu a budu pracovat pro paní Pankhurstovou a 
budu číst knihy o anarchismu a otevřu domov pro neprovdané matky, 
a jestli někdy budu mít děti, nikdy, nikdy jim nebudu říkat lži.  

Vešli do domu. Otec řekl: „Pojďte do salonu.“  
Pritchard vešel za nimi. „Budete si přát nějaké sendviče, mylor-

de?“ 
„Teď ne. Nechte nás prosím chvilku o samotě, Pritcharde.“ 
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Pritchard vyšel ven. 
Otec si namíchal brandy se sodou a napil se. „Přemýšlej znovu, 

Charlotto,“ řekl. „Povíš nám, kdo je ten muž?“ 
Chtělo se jí říct, je to anarchista, který se vám snaží zabránit v 

rozpoutání války! Ale pouze zavrtěla hlavou. 
„Pak musíš pochopit,“ řekl téměř jemně, „že ti prostě nemůžeme 

důvěřovat.“ 
Kdysi jste mohli, pomyslela si hořce, ale teď už ne. 
Otec se obrátil k matce. „Prostě bude muset na měsíc odjet na 

venkov. Je to jediná cesta, jak ji uchránit maléru. Potom po regatě 
může přijet do Skotska na lov.“ Povzdechl si. „Možná to s ní bude 
příští sezonu snazší.“ 

Matka řekla: „Tak ji pošleme na Walden Hall.“ 
Charlotta si pomyslela: Mluví o mně, jako bych tu nebyla. 
„Ráno jedu do Norfolku na další schůzku s Alexem. Vezmu ji s 

sebou.“ 
Charlotta byla otřesena.  
Alex je na Walden Hallu.  
To mne rozhodně nenapadlo!  
Teď to vím! 
„M ěla by sis jít zabalit,“ řekla matka.  
Charlotta se zvedla a vyšla ven se sklopenou hlavou, aby neza-

hlédli vítězoslavný svit v jejích očích. 
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Kapitola dvanáctá 
 

Ve tři čtvrtě na tři byl Felix v hale Národní galerie. Charlotta pravdě-
podobně přijde pozdě jako posledně, ale stejně nemá nic lepšího na 
práci. 

Byl nervózní a nepokojný, už měl dost čekání a skrývání. Po-
slední dvě noci opět spal opravdu špatně, jednou v Hyde Parku a 
jednou pod obloukem stanice Charring Cross. Během dne se ukrýval 
v uličkách, na železničních vlečkách a neobsazených pozemcích a 
vycházel jen za potravou. Připomínalo mu to útěk na Sibiři a byla to 
nepříjemná vzpomínka. Ani teď nezůstal v klidu, neustále přecházel 
z haly do klenutých sálů, díval se na obrazy a vracel se do haly, jestli 
už nepřišla. Sledoval hodiny na zdi. V půl čtvrté ještě nedorazila. 
Uvízla na dalším otřesném společenském obědě. 

Určitě bude schopna zjistit, kde Orlov je. Je to vynalézavé děv-
če, tím si byl jistý. I kdyby jí to otec přímo neřekl, vymyslí si způsob, 
jak tajemství odhalit. Jestli informaci předá dál, to už je něco jiného. 
Také má silnou vůli. 

Přál si… 
Přál si mnoho věcí. Přál si, aby ji neoklamal. Přál si najít Orlova 

bez její pomoci. Přál si, aby ze sebe lidské bytosti nedělaly knížata a 
hrabata a císaře a cary. Přál si, aby si vzal Lydii a znal Charlottu jako 
miminko. Přál si, aby už přišla: byly čtyři hodiny. 

Většina obrazů pro něj nic neznamenala. Sentimentální nábo-
ženské scény, portréty samolibých holandských kupců v jejich neži-
vých domovech. Líbila se mu Bronzinova Alegorie, ale jen proto, že 
byla tak smyslná. Umění byla oblast lidských zkušeností, kterou mi-
nul. Možná ho jednou Charlotta vezme do lesa a ukáže mu květiny. 
Ale to bylo nepravděpodobné. Nejdřív by musel přežít několik příš-
tích dní a dokázat uniknout, až zabije Orlova. Ani to nebylo jisté. Pak 
by si musel udržet Charlottinu náklonnost, přestože ji zneužil, lhal jí 
a zabil jí bratrance. To bylo téměř nemožné, ale i kdyby se to stalo, 
musel by najít způsob, jak se s ní scházet a vyhýbat se policii… Ne, 
není příliš velká šance, že by se mohli stýkat i po atentátu. Pomyslel 
si, využij jí co nejvíc teď. 

Bylo půl páté. 
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To už není zpoždění, řekl si a naděje ho opouštěla; nemůže při-
jít. Doufám, že nemá nepříjemnosti s Waldenem. Doufám, že neris-
kovala a neprozradila se. Kéž by už vyběhla po schodech, bez dechu 
a trochu zrudlá, s kloboukem nakřivo a dychtivým výrazem na hezké 
tvářičce a řekla: „Hrozně mě mrzí, že jsem vás nechala čekat, uvízla 
jsem…“ 

Zdálo se, že se budova vyprazdňuje. Felix přemýšlel, co udělá 
teď. Vyšel ven a sešel po schodech na chodník. Ani stopy po Char-
lottě. Vyšel zase po schodech nahoru a u dveří ho zastavil vrátný. 
„Příliš pozdě, kamaráde,“ řekl Felixovi. „Zavíráme.“ Felix se otočil. 

Nemohl čekat na schodech v naději, že přijde později, neboť by 
byl tady na Trafalgar Square příliš nápadný. Stejně uběhly dvě hodi-
ny, už nepřijde. 

Už nepřijde. 
Smiř se s tím, říkal si. Rozhodla se, že se mnou nebude mít nic 

společného, a docela rozumně. Ale copak by nepřišla, jen aby mi to 
řekla? Třeba poslala vzkaz – Třeba poslala vzkaz. 

Má Bridgetinu adresu. Poslala by mi vzkaz.  
Felix zamířil na sever. 
Prošel uličkami kolem divadel a tichými náměstími Bloomsbu-

ry. Počasí se měnilo. Celý čas, co byl v Anglii, bylo slunečno a teplo, 
a ještě nezažil déšť. Ale posledních pár dnů se vzduch stal nedýcha-
telný, jako by se schylovalo k bouři. 

Napadlo ho, jaké to asi je žít v Bloomsbury, v této atmosféře 
prosperující střední třídy, kde je vždy dostatek jídla a zbývají i pení-
ze na knihy. Ale po revoluci strhneme všechny oddělující ploty. 

Bolela ho hlava. Od dětství na bolesti hlavy netrpěl. Přemýšlel, 
zda to je způsobeno tlakem před bouří. Spíše to byly starosti. Po re-
voluci bude bolení hlavy zakázáno, pomyslel si. 

Bude na něj u Bridget čekat zpráva? Představoval si ji. „Drahý 
pane Kščesinskij, lituji, že nejsem schopna přijít na dnešní schůzku. 
Vaše lady Charlotta Waldenová.“ Ne, určitě to tak nebude. „Drahý 
Felixi, kníže Orlov bydlí v domě ruského námořního atašé, 25A Wil-
ton Place, třetí patro, levá přední ložnice. Vaše věrná přítelkyně, 
Charlotta.“ Spíš takhle. „Drahý otče, ano – dozvěděla jsem se prav-



- 235 - 

du. Ale můj ‚papá‘ mne zamkl v pokoji. Prosím přijď a zachraň mne. 
Tvá milující dcera, Charlotta Kščesinská.“ Nebuď takový blázen. 

Dorazil do Cork Street a prohlížel si ulici. Žádní policisté nehlí-
dali dům, žádní pořízci v civilu nečetli noviny před hospodou. Ulice 
vypadala bezpečná. Srdce mu poskočilo. Je něco nádherného na vře-
lém uvítání od ženy, pomyslel si, ať už je to drobné děvče jako Char-
lotta, nebo tlustá stará čarodějnice jako Bridget. Strávil jsem příliš 
velkou část života s muži – nebo sám. 

Zaklepal na Bridgetiny dveře. Zatímco čekal, podíval se dolů na 
okno svého bývalého pokoje v suterénu a spatřil, že tam jsou nové 
záclony. Dveře se otevřely. 

Bridget se na něj podívala a zeširoka se usmála. „To je můj nej-
milejší mezinárodní terorista, u boha,“ řekla. „Pojď dál, ty můj dra-
houšku.“ 

Vstoupil do obývacího pokoje. 
„Chceš kapku čaje? Je horký.“ 
„Ano, prosím.“ Posadil se. „Dělala ti policie potíže?“ 
„Vyslýchal mě superintendent. Musíš být velký číslo.“ 
„Co jsi mu řekla?“ 
Zatvářila se pohrdavě. „Nechal si pendrek doma – nic ze mne 

nedostal.“ 
Felix se usmál. „Nemáš pro mne dopis…“ 
Ale pořád ještě mluvila. „Chtěl bys svůj pokoj? Nechala jsem ho 

jinýmu, ale vyhodím ho – má licousy, a já jsem licousy nikdy nesná-
šela.“ 

„Ne, nechci svůj pokoj…“ 
„Spíš, kde to jde, taky podle toho vypadáš.“ 
„Je to tak.“ 
„A ť jsi přišel do Londýna udělat cokoliv, ještě jsi to neudělal.“ 
„Ne.“ 
„Něco se stalo – ty ses změnil.“ 
„Ano.“ 
„A co?“ 
Najednou byl vděčný, že si o tom může s někým popovídat. 

„Před lety jsem měl známost. Nevěděl jsem o tom, ale ta žena poro-
dila dítě. Před několika dny… jsem potkal svou dceru.“ 
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„Ach.“ Dívala se na něj se soustrastí v očích. „Ty chudáčku. Ja-
ko bys toho neměl v hlavě už tak dost. Je to ta, co ti napsala dopis?“ 

Felix spokojeně vydechl. „Tedy je tu dopis.“ 
„Předpokládám, že proto jsi přišel.“ Šla ke krbu a sáhla za hodi-

ny na římse. „A je ta dívka nějak zapletená s utlačovatelema a tyra-
nama?“ 

„Ano.“ 
„Myslela jsem si to podle erbu. Ty nemáš moc štěstí, viď?“ Po-

dala mu dopis. 
Felix zahlédl erb na zadní straně obálky. Roztrhl ji. Uvnitř byly 

dvě stránky pokryté úhledným, elegantním rukopisem. 
 

Walden Hall  
1. července 1914 

 
Drahý Felixi, 
až toto dostanete, už budete mít za, sebou marné čekání na mne na 
našem rendez-vous. Strašně mne mrzí, že jsem Vás zklamala. Na-
neštěstí mne s Vámi viděli v pondělí a předpokládá se, že mám tajné-
ho milence! 

 
Jestli má nepříjemnosti, bere to zřejmě dost s humorem, pomys-

lel si Felix. 
 

Až do konce sezony jsem vypovězena na venkov. Ale je to štěstí v ne-
štěstí. Nikdo mi nechtěl říct, kde je Alex, ale teď to vím, protože je 
zde! 

 
Felix pocítil divoký triumf. „Tak tam mají krysy své hnízdo.“ 
„A to dítě ti pomáhá?“ ozvala se Bridget.  
„Byla mou jedinou nadějí.“ 
„Pak bys ale z toho měl být špatný.“ 
„Já vím.“ 
 

Nastupte ve stanici na Liverpool Street do vlaku do zastávky Walde-
nhall. To je naše vesnice. Dům je tři míle za vesnicí po severní cestě. 
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Ale samozřejmě do domu nechoďte! Po levé straně cesty uvidíte les. 
Vždycky před snídání, mezi sedmou a osmou hodinou, jezdím lesem 
po jezdecké stezce. Budu Vás vyhlížet každý den, dokud nepřijdete. 

 
Jakmile se rozhodla, na čí straně stojí, řekl si Felix, už žádná po-

lovičatost. 
 

Nejsem si jistá, kdy tento dopis pošlou. Položím ho na stůl v hale, 
jakmile tam uvidím nějaké další dopisy k odeslání. Tak nikdo na 
obálce neuvidí můj rukopis a sluha ho prostě vezme s ostatními, až 
půjde na poštu. 

 
„Je to odvážné děvče,“ řekl Felix nahlas. 
 

Dělám to proto, že jste jediný člověk, jakého jsem kdy poznala, který 
se mnou mluví rozumně. 

Vaše oddaná  
Charlotta 

 
Felix se opřel a zavřel oči. Byl na ni tak pyšný a tak se za sebe 

styděl, že byl blízko slzám. 
Bridget mu vzala dopis z prstů, které se nevzpíraly, a začala číst. 
„Takže ona neví, že jsi její otec,“ řekla.  
„Ne.“ 
„Tak proč ti pomáhá?“ 
„V ěří v to, co dělám.“ 
Bridget si znechuceně odfrkla. „Muži jako ty si vždycky najdou 

ženy, aby jim pomohly. Já to musím vědět, kristepane.“ Četla dál. 
„Píše jako školačka.“ 

„Ano.“ 
„Kolik jí je?“ 
„Osmnáct.“ 
„Dost stará, aby věděla, co dělá. Alex je ten, po kom jdeš?“ 
Felix přikývl. 
„Co je zač?“ 
„Ruský kníže.“ 
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„Pak si zasluhuje zemřít.“ 
„Zatahuje Rusko do války.“ 
Bridget přikývla. „A ty do toho zatahuješ Charlottu.“ 
„Myslíš, že to je špatné?“ 
Vrátila mu dopis. Připadala mu rozhněvaná. „Nikdy si nebude-

me jisti, že ne?“ 
„Politika je taková.“ 
„Život je takový.“ 
Felix roztrhl obálku na dva kusy a hodil ji do koše na papír. 

Hodlal také roztrhat dopis, ale nemohl se k tomu donutit. Až bude po 
všem, říkal si, může to být vše, co mi ji bude připomínat. Složil oba 
listy papíru a uložil je do kapsy kabátu. 

Zvedl se. „Musím chytit vlak.“ 
„Chceš udělat sendvič, aby sis ho mohl vzít s sebou?“  
Zavrtěl hlavou. „Děkuju. Nemám hlad.“ 
„Máš peníze na jízdenku?“ 
„Nikdy ve vlaku neplatím.“ 
Sáhla do kapsy zástěry a vytáhla sovereign. „Tu máš. Můžeš si 

taky koupit šálek čaje.“ 
„To je spousta peněz.“ 
„Tento týden si to můžu dovolit. A koukej mazat, než si to roz-

myslím.“ 
Felix si vzal minci a políbil ji na rozloučenou. „Jsi na mě hod-

ná.“ 
„Není to kvůli tobě, ale kvůli mému Seanovi, Bůh dej pokoj je-

ho veselé dušičce.“ 
„Sbohem.“ 
„Hodně štěstí, chlapče.“  
Felix vyšel z domu. 
 

Když Walden vstoupil do budovy Admirality, byl v optimistické 
náladě. Udělal to, co slíbil: prodal Alexovi Konstantinopol. Včera 
odpoledne poslal Alex carovi zprávu, v níž doporučil přijmout brit-
skou nabídku. Walden byl přesvědčen, že se car bude řídit radou 
svého oblíbeného synovce, zvláště po atentátu v Sarajevu. Ale už si 
nebyl tak jistý, že se Lloyd George podřídí Asquithově vůli. 
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Byl uveden do pracovny prvního lorda Admirality. Churchill 
vyskočil z křesla a obešel stůl, aby mu podal ruku. „Vnutili jsme to 
Lloydu Georgeovi,“ pronesl vítězoslavně. 

„To je skvělé!“ řekl Walden. „A já Orlovovi!“ 
„V ěděl jsem, že to dokážete. Posaďte se.“ 
To jsem si mohl myslet, že mi ani nepoděkuje, pomyslel si Wal-

den. Ale ani Churchill mu dnes nemohl pokazit náladu. Posadil se do 
koženého křesla a rozhlížel se po pokoji, díval se na mapy na zdi a 
námořnické památky na stole. „Zprávu ze Sankt Peterbugu bychom 
měli dostat každou chvíli,“ řekl. „Ruské velvyslanectví pošle zprávu 
přímo vám.“ 

„Čím dřív tím líp,“ poznamenal Churchill. „Hrabě Hayes je v 
Berlíně. Podle naší rozvědky vzal s sebou dopis s dotazem pro císaře, 
zda Německo podpoří Rakousko ve válce proti Srbsku. Podle našich 
informací zněla odpověď ano.“ 

„Němci nechtějí bojovat proti Srbsku…“ 
„Ne,“ skočil mu do řeči Churchill, „chtějí záminku pro válku s 

Francií. Jakmile Německo vyhlásí mobilizaci, bude mobilizovat 
Francie a to poskytne Německu záminku pro vpád do Francie. Teď 
už se to nedá zastavit.“ 

„V ědí to všechno Rusové?“ 
„Řekli jsme jim to. Doufám, že nám věří.“ 
„Nedá se udělat nic pro mír?“ 
„Všechno děláme,“ odvětil Churchill. „Sir Edward Grey pracuje 

dnem i nocí stejně jako naši velvyslanci v Berlíně, Paříži, Vídni a 
Sankt Peterburgu. I král posílá telegramy svým bratrancům, císaři 
‚Willymu‘ a carovi ‚Nickymu‘. Nebude to k ničemu.“ 

Ozvalo se klepání na dveře a mladý sekretář vešel s listem papí-
ru. „Zpráva od ruského velvyslance, pane.“ 

Walden zpozorněl. 
Churchill mrkl na papír, a když zvedl oči, byl v nich triumf. 

„Přijali.“  
Walden zazářil. „Fantastické!“ 
Sekretář odešel. Churchill vstal. „To chce whisky se sodou. Dáte 

si se mnou?“ 
„Jistě.“ 
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Churchill otevřel příborník. „Přes noc nechám připravit návrh 
smlouvy a zítra odpoledne ji přivezu na Walden Hall. Zítra večer 
můžeme uspořádat malou oslavu s podpisem. Samozřejmě ji budou 
muset ratifikovat car a Asquith, ale to je formalita – pokud ji Orlov a 
já podepíšeme co nejdříve.“ 

Sekretář zaklepal a znovu vešel. „Je tady pan Basil Thomson, 
pane.“ 

„Uveďte ho.“ 
Thomson vešel a bez úvodu začal. „Znovu jsme zachytili stopu 

našeho anarchisty.“ 
„Výborně!“ řekl Walden. 
Thomson se posadil. „Vzpomenete si, že jsem nasadil muže do 

jeho starého suterénního pokoje v Cork Street pro případ, že se tam 
vrátí.“ 

„Vzpomínám si,“ řekl Walden. 
„Vrátil se tam. Když odešel, můj člověk ho sledoval.“ 
„Kam šel?“ 
„Na nádraží v Liverpool Street.“ Thomson udělal pauzu. „A 

koupil si jízdenku do zastávky Waldenhall.“ 
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Kapitola třináctá 
 

Walden strnul. 
Jeho první myšlenka patřila Charlottě. Je v hrozném nebezpečí, 

ochranka se soustředí na Alexe a ona nemá nikoho, kdo by ji chránil, 
kromě sloužících. Jak jsem mohl být tak hloupý? 

Skoro stejnou obavu měl o Alexe. Ten chlapec byl pro Waldena 
téměř jako vlastní syn. Myslel si, že na Waldenu bude v bezpečí – a 
teď je na cestě k němu Felix s pistolí nebo bombou, aby ho zabil, a 
snad i Charlottu, a sabotoval smlouvu –  

Walden vybuchl: „Proč jste ho u čerta nezastavili?“  
Thomson mírně namítl: „Nepovažuji za dobrý nápad, aby se je-

den muž sám postavil našemu příteli Felixovi, vy ano? Viděli jsme, 
co dokáže proti několika mužům. Zdá se, že mu na vlastním životě 
nezáleží. Můj člověk má příkaz ho sledovat a hlásit…“ 

„Přece nestačí…“ 
„Já vím, mylorde,“ přerušil ho Thomson. 
„Zachovejme klid, pánové,“ řekl Churchill. „Aspoň víme, kde 

ten chlap je. Máme k dispozici všechny prostředky, kterými disponu-
je vláda Jejího Veličenstva. Dostaneme ho. Co navrhujete, Thomso-
ne?“ 

„Vlastně jsem to už udělal, pane. Mluvil jsem telefonicky s 
vrchním konstáblem hrabství. Na zastávce Waldenhall bude čekat 
početná skupina mužů, kteří Felixe zatknou, až vystoupí z vlaku. A 
můj člověk se ho bude držet jako klíště, kdyby náhodou něco nevy-
šlo.“ 

„To ne,“ řekl Walden. „Nechte zastavit vlak a zatkněte ho, než 
se dostane do blízkosti mého domu.“ 

„Zvažoval jsem to,“ odpověděl Thomson. „Musíme riskovat. Je 
mnohem lepší nechat ho běžet, ať si myslí, že je v bezpečí, a pak ho 
chytit nepřipraveného.“ 

Churchill přikývl: „Souhlasím.“ 
„Není to váš domov!“ ohradil se Walden. 
„Budete to muset nechat na profesionálech,“ řekl Churchill. 
Walden si uvědomil, že je nepřesvědčí. Rychle se zvedl. „Jedu 

okamžitě na Walden Hall. Pojedete se mnou, Thomsone?“ 
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„Dnes večer ne. Půjdu zatknout tu Callahanovou. Až chytneme 
Felixe, budeme muset připravit žalobu, a ona může být naše korunní 
svědkyně. Přijedu tam zítra a vyslechnu Felixe.“ 

„Nechápu, jak si můžete být tak jistý,“ odsekl zlostně Walden. 
„Tentokrát ho dostaneme.“ 
„Dej Bůh, abyste měl pravdu.“ 
 

Vlak supěl nastávajícím večerem. Felix sledoval slunce zapadající 
nad pšeničnými lány. Ještě nebyl tak starý, aby bral cestování do-
pravními prostředky jako samozřejmost. Jízda vlakem pro něj stále 
měla své kouzlo. Klukovi, který chodil v dřevácích po bahnitých 
ruských loukách, se o tom ani nesnilo. 

Byl v kupé sám až na mladého muže, který se patrně usilovně 
snažil přečíst každou řádku večerníku Pall Mall Gazette. Felix měl 
málem veselou náladu. Zítra ráno uvidí Charlottu. Jak hezky bude 
vypadat na koni, až jí vítr bude čechrat vlasy. Budou pracovat spo-
lečně. Řekne mu, kde je Orlovův pokoj, kde ho lze najít v různé den-
ní době. Pomůže mu sehnat zbraň. 

Uvědomil si, že ho tak rozveselil její dopis. Teď je na jeho stra-
ně, ať se stane cokoliv. Až na –  

Až na to, že jí řekl, že hodlá Orlova unést. Kdykoliv si na to 
vzpomněl, málem se mu udělalo zle. Snažil se na to nemyslet, ale ta 
myšlenka byla jako neodbytné svědění, které člověka nutí neustále se 
škrábat. Tak co se dá dělat? Aspoň ji na tu zprávu musím nějak při-
pravit. Možná bych jí měl říct, že jsem její otec. To by bylo překva-
pení! 

Na okamžik byl v pokušení odjet pryč, zmizet a už ji nikdy ne-
spatřit. Nechat ji v klidu. Ne, to není její osud, ani můj ne. 

Jaký asi bude můj osud, až zabiju Orlova? Zemřu? Potřásl hla-
vou, jako by bylo možné zbavit se té myšlenky jako dotěrné mouchy. 
Teď nebyl čas na chmury. Musí se připravit. 

Jak zabiju Orlova? V hraběcím venkovském sídle bude možno 
ukrást zbraně. Charlotta mi může říct, kde jsou, nebo mi nějakou 
přinést. Pokud ne, v kuchyni budou nože. A pak – má ruce. 

Zahýbal prsty. 
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Budu muset jít do domu, nebo Orlov vyjde ven? Udělám to ve 
dne, nebo v noci? Zabiju taky Waldena? Politicky by Waldenova 
smrt nic neznamenala, ale stejně bych ho rád zabil. To jsou ovšem 
osobní důvody – no a co? 

Znovu si připomněl, jak Walden chytil tu láhev. Nepodceňuj to-
ho muže! 

Musím si dát pozor, aby Charlotta měla alibi – nikdo se nikdy 
nesmí dozvědět, že mi pomáhala. 

Vlak zpomalil a vjel do malé venkovské stanice. Felix si pokou-
šel vybavit mapu, na kterou se díval na nádraží v Liverpool Street. 
Pokud si dobře pamatuje, zastávka Waldenhall je čtvrtá po této stani-
ci. 

Jeho spolucestující konečně dočetl Pall Mall Gazette a odložil je 
na sedadlo vedle sebe. Felix se rozhodl, že nemůže plánovat atentát, 
dokud nezná místo, a tak se zeptal: „Smím si půjčit vaše noviny?“ 

Muže to zřejmě zarazilo. Angličani neoslovují cizí lidi ve vlaku, 
vzpomněl si Felix. „Samozřejmě,“ odpověděl mladík. 

Felix zvedl noviny a poděkoval. 
Podíval se na titulky. Jeho společník se díval z okna, jako by mu 

to bylo trapné. Na obličeji měl porost, který byl v módě, když byl 
Felix malý. Jak jen se to řekne anglicky… licousy, tak se to jmenuje. 

Licousy. 
Chtěl bys svůj pokoj? Nechala jsem ho jinýmu, ale vyhodím ho – 

má licousy a já jsem licousy nikdy nesnášela. 
Až teď si Felix vzpomněl, že ten muž stál za ním ve frontě u po-

kladny. 
Strach ho bodl u srdce. 
Podržel si noviny před obličejem pro případ, že by se mu myš-

lenky odrážely ve výrazu. Donutil se uvažovat chladně a jasně. 
Bridget řekla něco, co v policii vzbudilo dostatečné podezření, aby 
nechali dům sledovat. Udělali to jednoduše, nasadili do pokoje po 
Felixovi svého člověka. Detektiv viděl Felixe, když přišel, poznal ho 
a šel za ním na nádraží. Protože stál za Felixem ve frontě, slyšel, že 
chce jet do zástavky Waldenhall, a koupil si lístek do stejné stanice. 
Potom nastoupil do vlaku s Felixem. 
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Ne, ne tak docela. Felix už seděl ve vlaku asi deset minut, než 
vlak vyjel. Muž s licousy naskočil na poslední chvíli. Co dělal v těch 
několika minutách? 

Pravděpodobně si šel zavolat. 
Felix si ten hovor dovedl představit. Detektiv sedí v kanceláři 

přednosty a hlásí do telefonu: 
„Anarchista se vrátil do domu v Cork Street, pane. Teď ho sle-

duji.“ 
„Kde jste?“ 
„Na nádraží v Liverpool Street. Koupil si jízdenku do zastávky 

Waldenhall. Teď sedí ve vlaku.“ 
„Vlak už odjel?“ 
„Ne, až za… sedm minut.“ 
„Jsou na nádraží nějací policisté?“ 
„Jen pár bobíků.“ 
„To nestačí… ten muž je nebezpečný.“ 
„Mohu nechat vlak zdržet, než sem dostanete skupinu.“ 
„Náš anarchista by mohl něco tušit a utéct. Ne. Zůstaňte s 

ním…“ 
A co udělají potom, přemýšlel Felix. Mohli by ho vytáhnout z 

vlaku někde cestou, nebo ho chytit na zastávce Waldenhall. 
Tak či onak se musí rychle dostat z vlaku. 
Co udělat s detektivem? Musí ho nechat ve vlaku, ale nesmí vy-

volat poplach, aby Felix měl čas zmizet. 
Mohl bych ho svázat, kdybych měl čím, uvažoval Felix. Mohl 

bych ho uspat, kdybych měl něco těžkého a tvrdého, abych ho měl 
čím praštit. Mohl bych se s ním prát, ale to by trvalo dlouho a někdo 
by to mohl vidět. Mohl bych ho vyhodit z vlaku, ale chci ho nechat 
tady… 

Vlak začal zpomalovat. Třeba na mne čekají v další stanici. 
Kdybych tak měl nějakou zbraň. Jestlipak má detektiv pistoli? Po-
chybuji. Mohl bych rozbít okno a podříznout mu krk kusem střepu – 
ale to by určitě přitáhlo dav. 

Musím se dostat z vlaku. 
U tratě bylo vidět několik domků. Přijížděli do vesnice nebo ma-

lého města. Brzdy vlaku zaskřípaly a už bylo vidět nádraží. Felix 
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upřeně sledoval náznaky policejní léčky. Nástupiště vypadalo prázd-
né. Pára zasyčela a lokomotiva trhaně zastavila. 

Lidé začali vystupovat. Hrstka cestujících šla kolem Felixova 
okna a mířila k východu: rodina se dvěma malými dětmi, žena s kra-
bicí na klobouk a vysoký muž v tvídovém obleku. 

Mohl bych detektiva uhodit, napadlo ho, ale je hrozně těžké ně-
koho uspat jen holýma rukama. 

Policejní past by mohla být na příští stanici. Musím vystoupit 
teď. 

Ozval se hvizd. 
Felix vstal. 
Detektiva to překvapilo.  
Felix se zeptal: „Je ve vlaku toaleta?“  
Detektiva to vyvedlo z míry a zmohl se jen na: „E… to jistě.“ 
„Děkuji.“ Neví, jestli mi má věřit, napadlo Felixe.  
Vyšel z kupé na chodbičku. 
Běžel až na konec vozu. Vlak zasupěl a trhl sebou. Felix se 

ohlédl. Detektiv vyhlédl z kupé. Felix vešel na toaletu a hned zase 
vyšel. Detektiv jej stále sledoval. Vlak se rozjel trochu rychleji. Felix 
přešel ke dveřím vagonu. Detektiv k němu doběhl. 

Felix se otočil a vší silou ho udeřil do obličeje. Rána detektiva 
na místě zastavila. Felix ho uhodil znovu, tentokrát do žaludku. Ně-
jaká žena zaječela. Felix ho popadl za kabát a vtáhl ho na záchod. 
Detektiv se začal bránit. Ohnal se a zasadil Felixovi prudkou ránu do 
žeber, až zalapal po dechu. Uchopil detektiva za hlavu a uhodil s ní o 
okraj umyvadla. Vlak pomalu nabíral na rychlosti. Felix znovu a 
znovu bušil detektivovou hlavou o mísu. Muž jako by zplihl. Felix 
ho pustil a vyšel ze záchodu. Šel ke dveřím vagonu a otevřel je. Vlak 
už pomalu opouštěl stanici. Žena na druhém konci chodby ho pozo-
rovala, byla bledá jako křída. Skočil. Dopadl a běžel. Klopýtl a vy-
rovnal to. Vlak jel dál, rychleji a rychleji. 

Felix šel k východu z nástupiště. 
„Vystoupil jste trochu později,“ řekl mu kontrolor. 
Felix přikývl a podal mu jízdenku. 
„Na ten lístek můžete jet ještě tři stanice.“ 
„Na poslední chvíli jsem si to rozmyslel.“ 
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Ozvalo se skřípění brzd. Oba se podívali na trať. Vlak zastavo-
val, někdo zatáhl za záchrannou brzdu. Kontrolor řekl: „Hele, co se 
děje?“ 

Felix se přinutil bez zájmu pokrčit rameny. „To nevím,“ řekl. 
Chtělo se mu dát se do běhu, ale to by bylo to nejhorší, co by mohl 
udělat. 

Bylo zřejmé, že kontrolor váhá. Podezíral Felixe, ale měl starost 
o vlak. Nakonec řekl: „Počkejte tady,“ a rozběhl se po nástupišti. 
Vlak se zastavil několik set metrů za stanicí. Felix sledoval, jak muž 
běží na konec nástupiště a pak dolů po náspu. 

Rozhlédl se. Byl tu sám. Rychle vyšel ze stanice a vykročil smě-
rem k městu. 

Za okamžik kolem něj projel plnou rychlostí policejní vůz, který 
mířil k nádraží. 

Na okraji města přelezl Felix přes jakási vrata a zašel do obilné-
ho pole, kde si lehl, aby vyčkal na noc. 

 
Velký lanchester se vřítil po příjezdové cestě k Walden Hallu. V do-
mě byla rozsvícena všechna světla. U dveří stál policista v uniformě, 
další se procházel jako hlídka po terase. Pritchard zastavil. Policista u 
vchodu se postavil do pozoru a zasalutoval. Pritchard otevřel dveře 
vozu a Walden vystoupil. 

Z domu vyšla hospodyně paní Braithwaitová, aby ho uvítala. 
„Dobrý večer, mylorde.“ 

„Dobrý večer, paní Braithwaitová. Kdo tady je?“ 
„Sir Arthur je v salonu s knížetem Orlovem.“ Walden přikývl a 

společně vešli do domu. Sir Arthur Langley byl vrchní konstábl a 
Waldenův přítel ze školních let.  

„Už jste večeřel, mylorde?“ zeptala se paní Braithwaitová.  
„Ne.“ 
„Dal byste si kousek zapečené zvěřiny a láhev burgundského?“ 
„Nechám to na vás.“ 
„Ano, mylorde.“ 
Paní Braithwaitová odešla a Walden vešel do salonu. Alex a sir 

Arthur se opírali o krb, v rukách sklenky s brandy. Oba byli ve ve-
černím. 
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Sir Arthur se ozval první: „Nazdar, Stephene. Jak se vede?“ 
Walden mu podal ruku. „Chytli jste toho anarchistu?“ 
„Bohužel nám proklouzl mezi prsty…“ 
„Zatraceně!“ vyk řikl Walden. „Toho jsem se obával! Nikdo na 

mě nedá.“ Připomněl si dobré způsoby a potřásl rukou Alexovi. „Ne-
vím, co vám mám říct, drahý hochu – musíte si myslet, že jsme ban-
da bláznů.“ Obrátil se k siru Arthurovi. „Co se k čertu stalo?“ 

„Felix vyskočil z vlaku v Tingley.“ 
„Kde byl Thomsonův skvělý detektiv?“ 
„Na toaletě s rozbitou hlavou.“ 
„Výborně!“ řekl Walden trpce. Svezl se do křesla. 
„Než se podařilo zburcovat městskou policii, Felix se vypařil.“ 
„Je na cestě sem, uvědomuješ si to?“ 
„Ano, jistě,“ řekl sir Arthur konejšivým tónem.  
„Tvoji lidé by měli dostat pokyn, že příště, až ho spatří, mají ho 

zastřelit.“ 
„To by měli, ano – ale nemají ovšem zbraně.“ 
„To by zatraceně měli mít!“ 
„Myslím, že máš pravdu, ale veřejné mínění…“ 
„Než to začneme probírat, řekni mi, co jsi zařídil.“ 
„Tak dobře. Mám pět hlídek na cestách z Tingley sem.“ 
„Ve tmě ho neuvidí.“ 
„Možná ne, ale aspoň jejich přítomnost zpomalí jeho pohyb, po-

kud ho úplně nezastaví.“ 
„To pochybuji. Co ještě?“ 
„Přivedl jsem konstábla a seržanta, aby hlídali dům.“ 
„Vid ěl jsem je venku.“ 
„Budou se střídat každých osm hodin ve dne v noci. Kníže už 

má dva osobní strážce ze zvláštního oddělení a Thomson sem dnes 
večer pošle autem čtyři další. Budou mít dvanáctihodinové směny, 
takže vždycky bude mít u sebe tři muže. Moji lidé nejsou ozbrojeni, 
ale Thomsonovi ano – mají revolvery. Moje doporučení zní, aby až 
do dopadení Felixe zůstal kníže Orlov ve svém pokoji a jídlo a ostat-
ní mu přinášeli jeho ochránci.“ 

„To udělám,“ ozval se Alex. 
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Walden se na něj podíval. Tvář měl bledou, ale klidnou. Má ku-
ráž, pomyslel si Walden. Být na jeho místě, vztekal bych se na ne-
schopnost britské policie. Pak řekl: „Nemyslím, že několik tělesných 
strážců je dost. Potřebujeme celou armádu.“ 

„Budeme ji mít zítra ráno,“ odpověděl sir Arthur. „V devět ho-
din začínáme pátrat.“ 

„Proč ne za úsvitu?“ 
„Protože policisty je třeba připravit. Přijde sem sto padesát 

mužů z celého hrabství. Většina z nich je teď v posteli – je nutné za 
nimi zajít a dát jim instrukce, a taky se sem musí dostat.“ 

Paní Braithwaitová vešla s podnosem, na kterém byla studená 
pečená zvěřina, půlka kuřete, mísa bramborového salátu, pečivo, 
studené klobásy, nakrájená rajčata, kus čedaru, několik druhů ostrého 
čatní a ovoce. Za ní šel sluha s lahví vína, džbánkem mléka, konvicí 
kávy, miskou zmrzliny, ovocným koláčem a půlkou velkého čokolá-
dového dortu. Sluha řekl: „Burgundské bohužel nemělo čas se vydý-
chat, mylorde – mám ho přelít do karafy?“ 

„Ano, prosím.“ 
Sluha začal prostírat na malém stolku. Walden měl hlad, ale byl 

příliš nervózní, aby mohl jíst. A asi taky nebudu schopen usnout, 
říkal si. 

Alex si nalil další brandy. Pije pořád, uvědomil si Walden. Jeho 
pohyby byly strojově pomalé, bylo vidět, že se snaží vší silou ovlád-
nout. 

„Kde je Charlotta?“ zeptal se Walden. 
Alex odpověděl: „Šla si lehnout.“ 
„Než to všechno skončí, nesmí opustit dům.“ 
„Mám jí to povědět, mylorde?“ zeptala se paní Braithwaitová. 
„Ne, nebuďte ji. Uvidím ji u snídaně.“ Dal si malý doušek vína a 

doufal, že tak zažene nervozitu. „Mohli bychom vás opět přestěho-
vat, Alexi, jestli byste se pak cítil lépe.“ 

Alex se nervózně pousmál. „Nemyslím, že to má nějaký smysl, 
vy ano? Felixovi se vždycky podaří mne najít. Pro mne je nejlepší, 
když se schovám v pokoji, co nejdříve podepíšu smlouvu a pak poje-
du domů.“ 
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Walden přikývl. Sluhové odešli. Sir Arthur řekl: „Je tu ještě ně-
co, Stephene.“ Zdálo se, že je mu to trapné. „Otázka zní, jak to, že 
Felix najednou nasedl na vlak do zastávky Waldenhall.“ 

Při vší panice o tom Walden vlastně neuvažoval. „Ano – probo-
ha, jak to zjistil?“ 

„Pokud je mi známo, jen dvě skupiny lidí věděly, kam kníže Or-
lov odjel. Jedna jsou zaměstnanci velvyslanectví, kteří samozřejmě 
předávali telegramy sem tam. Další skupina jsou vaši lidé zde.“ 

„Zrádce mezi mým služebnictvem?“ řekl Walden. Zamrazilo ho. 
„Ano,“ řekl sir Arthur váhavě. „Nebo také v rodině.“ 
 

Lydiin večírek byl hotová katastrofa. Když tu nebyl Stephen, musel 
na hostitelově místě sedět jeho bratr George, a hostů tak nebyl sudý 
počet. Horší bylo, že Lydia byla tak duchem nepřítomná, že její kon-
verzace byla stěží zdvořilá, natož zábavná. Kromě těch nejlaskavěj-
ších hostů se všichni ptali po Charlottě, ačkoliv dobře věděli, že 
upadla v nemilost. Lydia jen mechanicky říkala, že si odjela na něko-
lik dní odpočinout na venkov. Mluvila tak, že sotva věděla, co vůbec 
říká. Hlavu měla plnou zoufalých představ: Felixe zatýkají, Stephena 
zastřelili, Felixe mlátí, Stephen krvácí, Felix utíká, Stephen umírá. 
Toužila někomu sdělit, jak jí je, ale se svými hosty mohla mluvit 
pouze o včerejším plesu, jak dopadne letošní regata, případně o situ-
aci na Balkáně a o rozpočtu Lloyda George. 

Naštěstí se po večeři nikdo déle nezdržel. Všichni šli na ples, na 
další večírek nebo na koncert. Jakmile poslední odešel, zaběhla Ly-
dia do haly a zvedla telefon. Se Stephenem nemohla mluvit, protože 
s Walden Hallem ještě nebylo přímé spojení, takže zavolala do domu 
Winstona Churchilla na Eccleston Square. Nebyl doma. Neúspěšně 
zkusila ministerstvo, Downing Street 10 a Národní liberální klub. 
Musela se dozvědět, co se stalo. Nakonec ji napadl Basil Thomson a 
zavolala do Scotland Yardu. Thomson byl ještě v kanceláři, pracoval 
dlouho. 

„Lady Waldenová, jak se máte?“ 
Lydia si pomyslela: K čertu se zdvořilostí! Stručně se zeptala: 

„Co je nového?“ 
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„Bohužel nic dobrého. Náš přítel Felix nám zase proklouzl mezi 
prsty.“ 

Lydii zalila vlna úlevy. „Děkuji… děkuji vám.“ 
„Myslím, že se nemusíte příliš strachovat,“ pokračoval Thom-

son. „Prince Orlova teď dobře hlídají.“ 
Lydia se zarděla studem. Byla tak potěšena zprávou, že Felix je 

v pořádku, že se na chvíli přestala obávat o Alexe a Stephena. „Já… 
pokusím se o to,“ řekla. „Dobrou noc.“ 

„Dobrou noc, lady Waldenová.“ 
Zavěsila. 
Vyšla nahoru a zazvonila na komornou, aby ji přišla rozšněro-

vat. Byla nervózní. Nic se nevyřešilo, všichni, které má ráda, jsou 
stále v nebezpečí. Jak dlouho to může pokračovat? Felix se nevzdá, 
pokud ho nechytí, tím si byla jistá. 

Přišla komorná, rozepnula jí šaty a rozšněrovala korzet. Některé 
dámy se svěřují svým komorným, to Lydia věděla. Ona ne. Udělala 
to jen jednou, tenkrát v Petěrburgu… 

Rozhodla se napsat sestře, protože na spaní bylo příliš brzy. 
Řekla komorné, ať jí přinese dopisní papír. Vzala si přehoz, posadila 
se k oknu a vyhlížela do tmy v parku. Noc byla blízko. Nepršelo už 
tři měsíce, ale během posledních několika dnů se počasí zhoršilo a 
brzy jistě přijdou bouřky. 

Komorná přinesla papír, pera, inkoust a obálky. Lydia vzala list 
papíru a začala psát: Milá Taťáno… 

Nevěděla, jak začít. Jak jí mohu vysvětlovat něco o Charlottě, 
když jí sama nerozumím? A neodvážím se napsat slovo o Felixovi, 
protože Taťána by se mohla zmínit carovi, a kdyby car věděl, jak 
blízko byl Alex smrti… 

Felix je tak chytrý. Ale proboha, jak zjistil, kde se Alex ukrývá? 
Nechtěli jsme to říct ani Charlottě! 

Charlotta. 
Lydia ztuhla. 
Charlotta? 
Prudce vstala a vykřikla: „Ach ne!“ 
Bylo mu asi čtyřicet a měl na hlavě tvídovou čepici. 
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Zmocnila se jí hrůza z nevyhnutelného. Bylo to jako jeden z 
těch mučivých snů, v nichž člověk myslí na to nejhorší, co by se 
mohlo stát – a ono se to okamžitě stane: žebřík spadne, přejedou dítě, 
milovaný zemře. 

Zabořila tvář do dlaní. Bylo jí mdlo. 
Musím myslet, musím se snažit myslet. 
Prosím, Bože, pomoz mi myslet! 
Charlotta se setkala s mužem v Národní galerii. Ten večer se 

mne zeptala, kde je Alex. Neřekla jsem jí to. Snad se zeptala i Ste-
phena. On by jí to neřekl. Potom jsme ji poslali domů, na Walden 
Hall, a samozřejmě odhalila, že Alex je tam. O dva dny později odjel 
Felix do zastávky Waldenhall. 

Ať je to sen, modlila se, prosím, ať se probudím a zjistím, že 
jsem ve vlastní posteli, ať už je ráno. 

Nebyl to sen. Felix byl ten muž v tvídové čepici. Charlotta se se-
tkala se svým otcem. Drželi se za ruce. 

Bylo to strašné, strašné. 
Co když Felix řekl Charlottě pravdu, co když jí řekl: „Já jsem 

tvůj pravý otec,“ a odhalil jí tajemství devatenácti let? 
Věděl to vůbec? Určitě ano. Proč jinak by s ním… spolupraco-

vala? 
Moje dcera se spikla s anarchistou, aby spáchali vraždu. Určitě 

mu pořád pomáhá. 
Co si počnu? Musím varovat Stephena – ale jak to mohu udělat 

a neprozradit, že on není otcem Charlotty? Kéž bych dokázala mys-
let. 

Znovu zazvonila na komornou. Musím najít způsob, jak tomu 
udělat konec. Ještě nevím, co udělám, ale musím něco udělat. Když 
komorná vstoupila, řekla jí: „Začněte balit. Hned ráno odjedu. Mu-
sím na Walden Hall.“ 

 
Po setmění zamířil Felix přes pole. Byla teplá, vlahá noc a hluboká 
tma. Těžká mračna zakryla hvězdy i měsíc. Musel jít pomalu, proto-
že na krok neviděl. Našel cestu k železniční trati a vydal se na sever. 

Když šel po trati, mohl postupovat trochu rychleji, neboť ocelo-
vé kolejnice se leskly, a také věděl, že tam nebudou žádné překážky. 
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Procházel setmělými stanicemi a plížil se podél opuštěných nástu-
pišť. Slyšel krysy v prázdných čekárnách. Krys se nebál. Občas je 
zabil holýma rukama a jedl je. Jména stanic byla vyražena na ple-
chových tabulích a mohl je číst hmatem. 

Když dorazil do zastávky Waldenhall, připomněl si Charlottiny 
pokyny: Dům je tři míle za vesnicí po severní cestě. Železniční trať 
mířila zhruba na severoseverovýchod. Šel po ní ještě asi míli a měřil 
vzdálenost počtem kroků. Udělal jich tisíc šest set, když do někoho 
vrazil. 

Muž vykřikl překvapením, Felix ho popadl pod krkem. 
Z muže vyšel mocný závan piva. Felix si uvědomil, že to je jen 

opilec na cestě domu, a povolil sevření. 
„Hele, buď klidnej,“ řekl muž opilým hlasem. 
„Tak dobře,“ řekl Felix. Pustil ho. 
„Je to jediná cesta, kudy se můžu dostat domů a nezabloudím, 

rozumíš.“ 
„Tak padej.“ 
Muž šel dál. Za chvilku se ozval: „Neusni na trati – mlíčňák jede 

ve čtyři hodiny.“ 
Felix neodpověděl a opilec se šoural dál. 
Felix zavrtěl hlavou. Byl sebou znechucen, má nervy nadranc, 

málem toho muže zabil. Slabost, která ho přemohla, pocítil jako úle-
vu. Tak to by nešlo. 

Rozhodl se najít cestu. Sešel z tratě, klopýtal po krátkém úseku 
nerovné půdy a pak dorazil k chatrnému plotu ze tří drátů. Chvilku 
čekal. Co je před ním? Pole? Něčí zahrada za stavením? Obecní gol-
fové hřiště? Neexistuje větší tma než temná noc na venkově, kde je 
nejbližší pouliční světlo sto mil daleko. Náhle zaslechl nějaký zvuk, 
docela blízko, a koutkem oka zahlédl něco bílého. Shýbl se a šmátral 
po zemi, až našel kamínek a hodil ho po světlé skvrně. Ozvalo se 
zaržání a kůň odklusal. 

Felix poslouchal. Kdyby tu byli blízko psi, ržání by je rozštěka-
lo. Nic neslyšel. 

Přikrčil se a prolezl plotem. Pomalu šel výběhem. Jednou se 
zamotal do keře. Zaslechl dalšího koně, ale neviděl ho. 
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Došel k dalšímu plotu, přelezl ho a vrazil do dřevěného domku. 
Okamžitě se ozval hluk kvokajících slepic. Začal štěkat pes. V okně 
domu se rozsvítilo. Felix se vrhl na zem a ani se nehnul. Světlo mu 
ukázalo, že je na malém dvorku nějakého hospodářství. Narazil na 
slepičárnu. Za domem zahlédl cestu, kterou hledal. Slepice se ztišily, 
pes naposledy zklamaně zavyl a světlo zhaslo. Felix kráčel k cestě. 

Byla to prašná cesta se suchým příkopem. Zdálo se, že za příko-
pem jsou stromy. Felix si vzpomněl: Po levé straně cesty uvidíte les. 
Už je skoro tam. 

Šel na sever po nerovné cestě a uši měl nastražené, kdyby se ně-
co blížilo. Po více než míli ucítil, že po levé straně je zeď. O kousek 
dál byla ve zdi brána a zahlédl světlo. 

Opřel se o železné tyče brány a podíval se dovnitř. Vypadalo to 
na dlouhý vjezd. Na zadním konci viděl v matném osvětlení několika 
blikajících lamp sloupořadí velkého domu. Jak se tak díval, vysoká 
postava přešla před domem – hlídka. 

V tom domě je kníže Orlov, řekl si. Které okno je z jeho ložni-
ce? 

Náhle zaslechl zvuk rychle se blížícího auta. Odběhl deset kroků 
a vrhl se do příkopu. O chvíli později přejela po zdi zář světlometů a 
auto dojelo k bráně. Někdo vystoupil. 

Felix zaslechl klepání. Uvědomil si, že tam musí být domek 
vrátného. Ve tmě ho neviděl. Otevřelo se okno a ozval se hlas: „Kdo 
je tam?“ 

Další hlas odpověděl: „Policie, zvláštní oddělení Scotland Yar-
du.“ 

„Moment.“ 
Felix ležel úplně bez hnutí. Slyšel kroky, jak muž, který vystou-

pil z auta, neklidně přecházel. Dveře se otevřely. Zaštěkal pes a ně-
kdo mu poručil: „Ticho, Rexi!“ 

Dveře auta se zabouchly a auto se rozjelo po cestě. Příkop zase 
potemněl. Jestli mě teď pes najde, říkal si Felix, mohu zabít jeho i 
vrátného a utéct… 

Napjal všechny svaly, připraven vyskočit, jakmile zaslechne če-
nichání u svého ucha. 

Vrata zaskřípala a zavřela se. 
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O chvíli později se zabouchly dveře domku. 
Felix zase mohl dýchat. 
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Kapitola čtrnáctá 
 

Charlotta se vzbudila v šest hodin. Roztáhla závěsy v okně ložnice, 
aby jí první sluneční paprsky posvítily na obličej a vzbudily ji. Byl to 
takový malý úskok. Používala ho už před lety, když Belinda zůstáva-
la přes noc a obě se rády potulovaly domem. Dospělí byli ještě v 
posteli a nikdo jim neříkal, že se mají chovat jako mladé dámy. 

Její první myšlenka patřila Felixovi. Nechytili ho – je tak chyt-
rý! Dnes na ni určitě bude čekat v lese. Vyskočila z postele a podíva-
la se ven. Počasí se ještě nezlomilo: noc jistě přečkal v suchu. 

Umyla se studenou vodou a rychle se oblékla. Vzala si dlouhou 
sukni, kabátek a obula si jezdecké boty. Na těchto ranních jízdách 
nikdy nenosila klobouk. 

Sešla dolů. Nikoho nespatřila. V kuchyni bude služka nebo dvě, 
zatápějí a ohřívají vodu, ale jinak je služebnictvo ještě na lůžku. Vy-
šla jižními hlavními dveřmi a málem vrazila do vysokého policisty v 
uniformě. 

„Bože!“ vykřikla. „Kdo jste?“ 
„Konstábl Stevenson, slečno.“ 
Řekl jí slečno, protože nevěděl, kdo je. „Jsem Charlotta Walde-

nová,“ řekla mu.  
„Promiňte, mylady.“ 
„To je v pořádku. Co tady děláte?“ 
„Hlídám dům, mylady.“ 
„Ó, chápu, chcete říct, že střežíte knížete. Jak uklidňující. Kolik 

vás tady je?“ 
„Dva venku a čtyři uvnitř. Muži uvnitř jsou ozbrojeni. Ale poz-

ději jich bude mnohem víc.“ 
„Jak to?“ 
„Velké pátrání, mylady. Do devíti prý tu bude sto padesát mužů. 

Toho chlápka anarchistu dostaneme – nic se nebojte.“ 
„To je skvělé.“ 
„Chtěla jste si vyjet, mylady? Být vámi, nejezdil bych. Dnes 

ne.“ 
„Ne, nepojedu,“ zalhala Charlotta. 
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Otočila se a vydala se kolem východního křídla domu dozadu. 
Ve stájích nikdo nebyl. Vešla dovnitř a vyhledala svou klisnu Spats. 
Chvíli na ni mluvila, hladila ji po nose a dala jí jablko. Pak ji osedla-
la, vyvedla ze stáje a nasedla. 

Vyjela zadem od domu a kolem parku velkým obloukem, aby 
byla z dohledu a doslechu policisty. Cválala přes západní výběh a 
přeskočila nízký plot do lesa. Vedla Spats mezi stromy, až dojela na 
jezdeckou stezku, pakji nechala klusat. 

V lese bylo chladno. Rozložité koruny dubů a buků stínily stez-
ku. V mezerách, kudy prorážely sluneční paprsky, vzlínala ze země 
mlha jako praménky páry. Charlotta cítila teplo těch slunečních pa-
prsků, když jimi projížděla. Ptáci hlasitě zpívali. 

Říkala si: Co může dělat proti sto padesáti mužům? Jeho plán 
byl teď nemožný: Alex je příliš dobře střežen. Aspoň ho Charlotta 
může varovat. 

Dojela na druhý konec lesa a nezahlédla ho. Byla zklamaná. By-
la si jistá, že dnes tu bude. Začala si dělat starosti. Protože neuvidí-li 
ho, nebude ho moci varovat, a pak ho určitě chytí. Ale ještě nebylo 
sedm hodin. Snad ji ještě nezačal hledat. Sesedla a šla zpátky, Spats 
vedla za uzdu. Možná ji Felix už viděl a čeká, aby se přesvědčil, že ji 
nesledují. Zastavila se na mýtině a pozorovala veverku. Lidé jim ne-
vadili, ale před psy utíkaly. Náhle měla pocit, že ji někdo pozoruje. 
Otočila se a tam stál a pohlížel na ni se zvláštním smutným výrazem.  

Řekl: „Dobrý den, Charlotto.“ 
Šla k němu a vzala ho za obě ruce. Vousy už měl dost husté. Na 

šatech měl plno listí. „Vypadáte hrozně unavený,“ řekla rusky. 
„Mám hlad. Přinesla jste jídlo?“ 
„Ach bože, ne!“ Vzala jablko pro svého koně a pro Felixe nic. 

„Nenapadlo mě to.“ 
„To nevadí. Už jsem byl hladovější.“ 
„Poslyšte, musíte okamžitě pryč. Když odejdete teď, můžete 

uniknout.“ 
„Proč bych měl utíkat? Chci unést Orlova.“  
Zavrtěla hlavou. „Teď to není možné. Má ozbrojené strážce, 

dům hlídají policisté a v devět hodin tu bude sto padesát mužů, kteří 
vás budou hledat.“ 
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Usmál se. „A když uteču, co budu celý život dělat?“ 
„Nebudu vám pomáhat páchat sebevraždu!“ 
„Posaďme se na trávu,“ řekl. „Musím vám něco vysvětlit.“  
Posadila se zády k širokému buku. Felix usedl před ni a zkřížil 

nohy jako kozák. Skvrny slunečního světla mu přebíhaly po obličeji. 
Mluvil spíše formálně, v celých větách, které zněly, jako by je měl 
nacvičené. „Pověděl jsem vám, že jsem byl kdysi zamilován do ženy 
jménem Lydia, a vy jste řekla: ‚Tak se jmenuje má matka.‘ Vzpomí-
náte si?“ 

„Pamatuji si všechno, co jste mi kdy řekl.“ Přemýšlela, co to má 
znamenat.  

„Byla to vaše matka.“ 
Zírala na něj. „Vy jste byl zamilován do matky?“ 
„Víc než to. Byli jsme milenci. Chodívala do mého bytu sama – 

rozumíte, jak to myslím?“ 
Charlotta se zarděla, byla zmatena a bylo jí to trapné. „Ano, ro-

zumím.“ 
„Její otec, váš dědeček, to zjistil. Starý hrabě mě dal zatknout. 

Vaši matku pak donutil, aby si vzala Waldena.“ 
„Ó, to je strašné,“ řekla tiše. Z nějakého důvodu měla strach z 

toho, co možná řekne dál. 
„Vy jste se narodila sedm měsíců po svatbě.“ 
Zřejmě to považoval za velmi důležité. Charlotta se zamračila. 
Felix řekl: „Víte, jak dlouho to trvá, než dítě vyroste a narodí 

se?“ 
„Ne.“ 
„Normálně to trvá devět měsíců, ačkoliv to může být méně.“ 
Charlottě začalo bušit srdce. „Co tím chcete říct?“ 
„Že jste možná byla počata před svatbou.“ 
„Znamená to, že jste možná můj otec?“ zeptala se nevěřícím tó-

nem. 
„Je toho víc. Vypadáte přesně jako moje sestra Nataša.“  
Charlottě se zdálo, že jí srdce stoupá do hrdla, a skoro nemohla 

mluvit. „Vy si myslíte, že jste můj otec?“ 
„Jsem si tím jistý.“ 
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„Ach, bože!“ Charlotta si dala ruce na obličej, zírala do prázdna 
a nic neviděla. Měla pocit, že se probouzí ze sna, ale nemůže si ještě 
uvědomit, co je sen a co už je skutečnost. Pomyslela na papá, ale 
nebyl to její otec; pomyslela na matku, která měla milence; pomysle-
la na Felixe, jejího přítele a najednou jejího otce… 

Řekla: „Lhali mi i o tom?“ 
Byla tím vším tak vyvedená z míry, že nebyla schopna udělat 

vůbec nic. Bylo to, jako by jí někdo řekl, že všechny mapy, které kdy 
viděla, byly podvrhy, a že opravdu žila v Brazílii, nebo že skutečným 
majitelem Walden Hallu je Pritchard, nebo že koně mohou mluvit, 
ale mlčí jen proto, že chtějí, ale bylo to mnohem horší než tohle 
všechno. „Kdybyste mi řekl, že jsem kluk, ale že mne matka vždycky 
oblékala do holčičích šatů… bylo by to stejné.“ 

Pomyslela si – maminka… a Felix? Znovu se začervenala. 
Felix ji vzal za ruku a chvíli ji hladil. Pak tiše řekl: „Všechnu 

lásku a péči, kterou muž normálně dává své ženě a dětem, jsem já asi 
věnoval politice. Musím se pokusit dostat Orlova, i když se to zdá 
být nemožné, stejně jako by se člověk musel pokusit zachránit své 
dítě před utonutím, i kdyby neuměl plavat.“ 

Charlotta si náhle uvědomila, jaké zmatené pocity musí Felix 
chovat vůči ní, dceři, kterou nikdy skutečně neměl. Teď pochopila 
ten zvláštní, bolestný výraz, s nímž se na ni někdy díval. 

„Ty chudáčku,“ řekla. 
Kousl se do rtu. „Máš tak šlechetné srdce.“  
Nevěděla, proč to řekl. „Co budeme dělat?“  
Zhluboka se nadechl. „Mohla bys mne dostat do domu a ukrýt 

mě tam?“  
Chvíli přemýšlela. Pak řekla jen: „Ano.“ 
 

Posadil se na koně za ní. Zvíře potřáslo hlavou a zafrkalo, jako by se 
ho dotklo, že má nést dvojí váhu. Charlotta ho pobídla do klusu. 
Chvíli se držela jezdecké stezky, pak z ní odbočila a zamířila přes 
les. Projeli bránou, pak přes výběh a na úzkou polní cestu. Felix dům 
ještě neviděl. Uvědomil si, že jede oklikou, aby k němu přijela ze 
severní strany. 
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Byla úžasná. Měla tak silný charakter. Zdědila ho po něm? Rád 
by si to myslel a byl opravdu rád, že jí řekl pravdu o jejím původu. 
Měl pocit, že to tak docela nepřijala, ale to přijde. Poslouchala, jak 
obrací její svět vzhůru nohama, a reagovala emocionálně, ale bez 
hysterie – aspoň to po své matce nezdědila. 

Z polní cesty zabočili do sadu. Teprve teď, když se díval mezi 
korunami stromů, mohl Felix zahlédnout střechy Walden Hallu. Sad 
končil u zdi. Charlotta zarazila koně a řekla: „Odtud radši pojď pěšky 
vedle mne. Kdyby se někdo podíval z okna, hned tak tě neuvidí.“ 

Felix seskočil. Šli podél zdi a pak zahnuli za roh. „Stáje,“ za-
mumlala Charlotta. „Zůstaň chvilku tady. Až ti dám znamení, přijď 
co nejrychleji za mnou.“ 

„Kudy půjdeme?“ 
„Přes střechy.“ 
Vjela do dvora, sesedla a přehodila otěže přes zábradlí. Felix ji 

sledoval, jak přešla na druhou stranu malého dvora, rozhlédla se na 
obě strany, pak se vrátila a nahlédla do stájí. 

Slyšel, jak říká: „Dobrý den, Petře.“ 
Vyšel asi dvanáctiletý chlapec a smekl čapku. „Dobré ráno, my-

lady.“  
Jak se ho zbaví? uvažoval Felix.  
Charlotta se zeptala: „Kde je Daniel?“ 
„Snídá, mylady.“ 
„Zajdi za ním a řekni mu, ať mi přijde odsedlat Spats.“ 
„To můžu i já, mylady.“ 
„Ne, já chci Daniela,“ řekla Charlotta trochu pánovitě. „Jen 

běž!“ 
Skvělé, pomyslel si Felix. 
Chlapec odběhl. Charlotta se otočila k Felixovi a pokynula mu. 

Rychle se k ní rozběhl. 
Vyskočila na nízkou betonovou zeď, pak vyšplhala na střechu 

přístřešku z vlnitého plechu a odtud vylezla na břidlicovou střechu 
jednopatrového kamenného stavení. 

Felix ji následoval. 
Pomalu se po čtyřech posunovali po břidlici, až došli k cihlové 

zdi. Pak se vyšplhali nahoru na hřeben střechy. 
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Felix měl pocit, že je na něho odevšad vidět, a cítil se velice 
zranitelný. 

Charlotta se postavila a nahlédla do okénka v cihlové zdi. 
Felix zašeptal: „Co je tam?“ 
„Ložnice panských. Ale teď jsou dole a prostírají k snídani.“ 
Vyšplhala se na okenní římsu a postavila se. Ložnice byla pod-

krovní pokojík a okno bylo ve štítové zdi, takže hřeben střechy byl 
přímo nad oknem. Charlotta se pomalu posunovala po hraně a pak 
přehodila nohu přes okraj střechy. 

Vypadalo to nebezpečně. Felix dostal strach, že Charlotta spad-
ne. Ale lehce se vytáhla na střechu. 

Felix udělal totéž. 
„Teď jsme z dohledu,“ řekla. 
Felix se rozhlédl. Měla pravdu, ze země je nemohlo být vidět. 

Oddechl si. 
„Jsou tu čtyři akry střech,“ řekla mu Charlotta. 
„Čtyři akry! Většina ruských sedláků nemá ani tolik půdy.“ 
Byl to pěkný pohled. Všude kolem nich byly střechy z nejrůz-

nějších materiálů, různých velikostí a zešikmení. Byly tam žebříky a 
můstky, aby se lidé mohli pohybovat, aniž by museli šlápnout na 
břidlicovou krytinu. Okapový systém byl tak složitý jako potrubí 
naftové rafinerie, které viděl Felix v Batumi. „Nikdy jsem neviděl 
tak velký dům,“ řekl. 

Charlotta se zvedla. „Pojď za mnou.“ 
Vedla ho po žebříku na další střechu, po prkenné lávce, pak po 

několika dřevěných stupních vedoucích k malým, čtvercovým dve-
řím zasazeným do zdi. Řekla: „Kdysi to musela být cesta, kudy se 
dostávali na střechu, když byla potřeba ji opravit – ale teď už na to 
každý zapomněl.“ Otevřela dveře a vklouzla dovnitř. 

Felix ji vděčně následoval do přívětivé tmy. 
 

Lydia si půjčila auto a řidiče od švagra George a po celonočním bdě-
ní odjela časně ráno z Londýna. Automobil vjel do nádvoří Walden 
Hallu v devět hodin. Zarazilo ji, když před domem a všude v parku 
viděla stovky policistů, desítky vozidel a smečky psů. Georgeův řidič 
provezl vůz davem a zastavil u jižního portálu domu. Na trávníku 
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stála obrovská nádoba s čajem a policisté se řadili do fronty s hrnky v 
rukách. Kolem šel Pritchard, nesl na podnose horu sendvičů a tvářil 
se uštvaně. Ani si nevšiml, že přijela jeho paní. Na terase byl posta-
ven dřevěný stůl na kozách a u něj seděl Stephen se sirem Arthurem 
Langleyem, dával instrukce půl tuctu policejních důstojníků, kteří 
před nimi stáli v polokruhu. Lydia šla k nim. Sir Arthur měl před 
sebou mapu. Slyšela, jak říká: „V každé skupině bude jeden místní 
člověk, aby vás držel na správné trase, a motocyklista, který bude 
udržovat spojení a každou hodinu bude hlásit výsledek.“ Stephen 
zvedl oči a spatřil Lydii. Okamžitě vstal a šel k ní. 

„Dobré ráno, má drahá, to je příjemné překvapení, jak ses sem 
dostala?“ 

„Půjčila jsem si Georgeovo auto. Co se děje?“ 
„Pátrací skupiny.“ 
„Aha.“ Když po něm budou pátrat všichni tihle muži, jak by Fe-

lix mohl uniknout? 
Stephen řekl: „Stejně bych byl radši, kdybys zůstala ve městě. 

Byl bych klidnější, tam bys byla v bezpečí.“ 
„A to jsem měla trávit každou minutu přemýšlením, zda jsou na 

cestě špatné zprávy?“ A co by se počítalo za dobrou zprávu? Možná 
kdyby to Felix prostě vzdal a odjel. Ale to by neudělal, tím si byla 
jistá. Studovala manželovu tvář. Pod jeho obvyklou vyrovnaností 
byly známky únavy a napětí. Nebohý Stephen! Nejdříve ho oklamala 
jeho žena a teď dcera. Pocit viny ji přiměl vztáhnout ruku a dotknout 
se jeho tváře. „Šetři se,“ řekla mu. 

Ozval se hvizd píšťalky. Policisté kvapně dopili čaj, nacpali si 
poslední sousta sendvičů do úst, nasadili si přilby a zformovali se do 
šesti skupin, každá kolem svého vůdce. Lydia stála se Stephenem a 
všechno kolem bedlivě pozorovala. Ozvalo se plno hlasitých rozkazů 
a ještě více pískání. Konečně začali odcházet. První skupina šla na 
jih, pročesala park a vstoupila do lesa. Dvě další zamířily na západ, 
do výběhu pro koně. Další tři skupiny šly dolů k silnici. 

Lydia se podívala na trávník. Vypadal jako dějiště školního vý-
letu, když všechny děti odešly domů. Paní Braithwaitová začala s 
bolestným výrazem ve tváři organizovat úklid. Lydia zašla do domu. 
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V hale se srazila s Charlottou. Ta byla překvapena, že ji vidí. 
„Dobrý den, mami,“ řekla. „Nevěděla jsem, že přijedeš.“ 

„Člověk se ve městě tak nudí,“ odpověděla Lydia automaticky a 
hned si pomyslela – co to říkám za nesmysly.  

„Jak ses sem dostala?“ 
„Půjčila jsem si auto od strýce George.“ Lydia viděla, že Char-

lotta jen tak konverzuje a myslí na něco jiného. 
„Musela jsi vyjet velmi brzy,“ řekla Charlotta. 
„Ano.“ Lydia chtěla říct: Nech toho! Nic nepředstírejme! Proč si 

neříkáme pravdu? Ale nemohla se k tomu přinutit. 
„Už všichni ti policisté odešli?“ zeptala se Charlotta. Dívala se 

na Lydii tak podivně, jako kdyby ji viděla poprvé. Lydii to bylo ne-
příjemné. Kdybych tak dokázala číst v její mysli. 

Odpověděla: „Ano, všichni jsou pryč.“ 
„Výborně.“ 
To byl jeden ze Stephenových výrazů – výborně! V Charlottě 

bylo přece jen něco ze Stephena – zvídavost, odhodlání, rovnováha – 
jelikož tyto vlastnosti nezdědila, musela si je osvojit napodobováním. 

Lydia řekla: „Doufám, že toho anarchistu dopadnou,“ a sledova-
la Charlottinu reakci. 

„Určitě ho chytí,“ přikývla Charlotta vesele. 
Má velmi radostný pohled, říkala si Lydia. Proč by se tak měla 

dívat, když stovky policistů pročesávají okres kvůli Felixovi? Proč 
není deprimovaná a nervózní jako já? Musí to být tím, že nepočítá s 
tím, že by ho chytili. Z nějakého důvodu si myslí, že je v bezpečí. 

Charlotta řekla: „Pověz mi něco, mamá. Jak dlouho trvá, než dí-
tě vyroste a narodí se?“ 

Lydia otevřela ústa a z tváří jí vyprchala všechna barva. Zírala 
na Charlottu a pomyslela si: Můj bože, ona to ví! Ona všechno ví! 

Charlotta se usmála a se stopami smutku v očích přikývla. „To 
je jedno,“ řekla. „Odpověděla jsi na mou otázku.“ Pak sešla po scho-
dech. 

Lydia se přidržela zábradlí schodiště a bylo jí na omdlení. Felix 
to Charlottě řekl. To bylo příliš kruté po tolika letech. Dostala na 
Felixe zlost. Proč takhle pokazil Charlottě život? Hala se kolem ní 
zatočila a ona zaslechla hlas komorné: „Není vám něco, mylady?“ 
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Rázem se vzpamatovala. „Trochu jsem unavená po cestě. Opřu 
se o vás.“ 

Komorná ji vzala v podpaží a šly spolu do Lydiina pokoje. Další 
komorná už vybalovala její zavazadla. V šatně pro ni byla připravena 
horká lázeň. Lydia se posadila. „Nechte mne teď o samotě,“ řekla. 
„Vybalíte později.“ 

Komorné odešly. Lydia si rozepnula kabát, ale neměla sílu si ho 
svléknout. Přemýšlela o Charlottě. V jaké byla dobré náladě, i když 
toho měla hodně za sebou. Lydia ji chápala, poznala to, kdysi se také 
tak cítila. Taková nálada se jí zmocnila vždy, když strávila chvíle s 
Felixem. Člověk měl pocit, že život je nekonečně úžasný a překvapi-
vý a že je tolik zajímavých věcí, které je třeba udělat, že svět je plný 
barev a vášně a změn. Charlotta viděla Felixe a věří, že je v bezpečí. 

Co budu dělat? 
Unaveně se svlékla. Strávila čas umýváním a zase oblékáním a 

využila toho, aby se uklidnila. Přemýšlela, co asi Charlotta řekla to-
mu, že je Felix její otec. Patrně se jí velice zamlouval. Lidem se líbí, 
pomyslela si Lydia. Lidé ho mají rádi. Kde nabrala Charlotta sílu 
vyslechnout takovou zprávu a nezhroutit se? 

Rozhodla se, že se nejprve postará o chod domácnosti. Podívala 
se do zrcadla a upravila se, potom vyšla z pokoje. Cestou dolů potka-
la služku s podnosem plným plátků šunky, míchaných vajec, čerstvé-
ho chleba, mléka, kávy a hroznů vína. „Pro koho to je?“ zeptala se jí. 

„Pro lady Charlottu, mylady,“ odpověděla služebná. 
Lydia šla dál. Copak Charlotta ani neztratila chuť k jídlu? Vešla 

do ranního pokoje a poslala pro kuchařku. Paní Rowseová byla hu-
bená, nervózní žena, která nikdy nejedla kalorickou stravu připravo-
vanou pro zaměstnavatele. Kuchařka jí řekla: „Pan Thomson prý 
přijede na oběd, mylady, a pan Churchill i na večeři.“ Lydia s ní pro-
brala jídelní lístek a poslala ji pryč. Vrtalo jí hlavou, proč si Charlotta 
nechala přinést tak vydatnou snídani do pokoje. A tak pozdě? Tady 
na venkově normálně vstávala brzy a snídala dřív, než Lydia vstala. 

Poslala pro Pritcharda a udělala s ním zasedací pořádek. 
Pritchard jí sdělil, že Alex se stravuje jen ve svém pokoji. Pro zase-
dací pořádek to nebyla velká změna: stále měli příliš mnoho mužů a 
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za současné situace mohla Lydia těžko někoho pozvat, aby se počty 
vyrovnaly. Udělala, co mohla, a poslala Pritcharda pryč. 

Kde se Charlotta setkala s Felixem? A proč si byla tak jistá, že 
ho nechytí? Našla mu nějakou skrýš? Nebo byl k nepoznání přestro-
jen? 

Chodila po pokoji, prohlížela si obrazy, bronzové sošky, skleně-
né ornamenty, psací stůl. Bolela ji hlava. Začala urovnávat květiny 
ve velké váze u okna a převrhla ji. Zazvonila, aby to někdo přišel 
uklidit, a odešla z pokoje. 

Byla značně nervózní. Uvažovala, že si vezme laudanum. V 
těchto dnech jí ale nepomáhalo jako kdysi. 

Co teď Charlotta udělá? Nechá si tajemství pro sebe? Proč děti s 
člověkem nemluví? 

Šla do knihovny, aby si našla nějakou knihu, která jí dovolí na 
vše zapomenout. Vešla a s pocitem viny se zarazila, když zahlédla 
Stephana, jak sedí u stolu. Zvedl hlavu, usmál se na pozdrav a pokra-
čoval v psaní. Lydia chodila kolem regálů s knihami. Přemýšlela, 
jestli si má vzít bibli. V dětství zažila hodně čtení z bible, společného 
modlení a chození do kostela. Měla přísné chůvy, které byly samé 
hrůzy pekla a tresty za nemravnost, a později luteránskou německou 
vychovatelku, která hodně mluvila o hříchu. Ale od té doby, co se 
Lydia dopustila smilstva a přivolala tak na sebe i na dceru neodčini-
telný pocit viny, už nikdy nemohla najít žádnou útěchu v nábožen-
ství. Měla bych jít do kláštera, říkala si, a vyrovnat se s Bohem; ot-
covo tušení bylo správné. 

Vzala si namátkou knihu, posadila se a nechala ji otevřenou v 
klíně. Stephen poznamenal: „To je na tebe neobvyklý výběr.“ Ne-
mohl si přečíst název z místa, kde seděl, ale věděl, kde jsou kteří au-
toři na policích. Sám četl spoustu knih a Lydia nevěděla, kde na to 
bere čas. Podívala se na hřbet knihy, kterou držela v ruce. Byly to 
Wessexské básně Thomase Hardyho. Neměla Hardyho ráda. Neměla 
ráda ty odhodlané, vášnivé ženy, ani muže, kteří byli proti nim bez-
mocní. 

Často takhle se Stephenem sedávali, zvláště když přijela na 
Walden Hall. Nostalgicky vzpomínala, jak sedávala a četla, zatímco 
on pracoval. Tehdy nebyl tak klidný; pamatovala si, jak říkal, že ni-
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kdo už nemůže vydělat peníze zemědělstvím, a jestli má tato rodina 
být dále bohatá, musí se připravit na dvacáté století. Tehdy prodal 
některé farmy, mnoho tisíc akrů za velmi nízké ceny, a peníze vložil 
do železnic a bank a nemovitostí v Londýně. Plán musel vyjít, proto-
že brzy přestal být tak ustaraný. 

Po narození Charlotty se všechno nějak usadilo. Služebnictvo 
dítě zbožňovalo a milovalo Lydii, že holčičku porodila. Lydia si 
zvykla na anglické způsoby a londýnská společnosti si ji oblíbila. 
Nastalo osmnáct let klidu. 

Lydia si povzdechla. Ty roky se chýlí ke konci. Načas pohřbila 
svá tajemství tak úspěšně, že už mučila jenom ji, a i ona na ně občas 
zapomněla. Ale nyní vycházejí na světlo. Myslela si, že Londýn je v 
bezpečné vzdálenosti od Petěrburgu, ale Kalifornie by možná byla 
lepší volba; nebo možná nikde nebylo dost daleko. Čas klidu a míru 
skončil. Všechno se rozpadalo. Co se stane teď? 

Podívala se na otevřenou stránku a četla: 
 

Dala by vše, by „ano“ pravdou znělo,  
ač tak o jeho život dbát se nesluší,  
a proto lhala a srdce přisvědčilo,  
že laskavosti chvilka stála za duši. 

 
Jsem to já? ptala se. Obětovala jsem duši, když jsem si vzala 

Stephena, abych zachránila Felixe před uvězněním v Petropavlovské 
pevnosti? Od té doby stále hraji svou roli, předstírajíc, že nejsem 
chlípná, hříšná, nestoudná kurva. Ale jsem! A nejsem jediná. Ostatní 
ženy jsou stejné. Proč jinak by vikomtka a Charlie Stott chtěli sou-
sední pokoje? A proč by mi o nich lady Girardová vyprávěla s potu-
telným mrkáním, kdyby nevěděla, oč jim jde? Kdybych byla jen tro-
chu necudná, možná by Stephen chodil ke mně do pokoje častěji – a 
snad bychom měli syna. Znovu si povzdechla. 

„Dám penci,“ ozval se Stephen. 
„Prosím?“ 
„Když řekneš, na co myslíš.“ 
Lydia se usmála. „Tak se to říká? Vidím, že se ještě pořád mu-

sím učit anglicky…“ 
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„Všichni se pořád učíme. Znamená to – řekni mi, na co myslíš.“ 
„Myslela jsem na to, že Walden Hall připadne Georgeovu syno-

vi, až ty zemřeš.“ 
„Nebudeme-li mít syna.“ 
Podívala se na jeho tvář – jasné modré oči, úhledná šedá bradka. 

Měl modrou vázanku s bílými puntíky. Zeptal se: „Je příliš pozdě?“ 
„Já nevím,“ řekla a hlavou jí blesklo – to záleží na tom, co teď 

udělá Charlotta. 
„Tak zkoušejme dál.“ 
To byl neobvykle otevřený rozhovor. Stephen cítil, že je v nála-

dě, kdy může být upřímný. Zvedla se z křesla a postavila se vedle 
něj. Má na temeni malinkou pleš, všimla si. Jak dlouho už ji má? 
„Ano,“ řekla mu, „budeme to zkoušet.“ Sklonila se a políbila ho na 
čelo. Potom ho náhle políbila na rty. Zavřel oči. 

Po chvilce se odtrhla. Tvářil se trochu nejistě. Zřídkakdy něco 
takové udělali během dne, protože vždycky bylo kolem tolik služeb-
nictva. Pomyslela si: Proč takhle žijeme, když nejsme šťastni? Řekla: 
„Já tě miluji.“ 

Usmál se. „Já to vím.“ 
Najednou už to nemohla déle vydržet. „Musím se jít převléct k 

obědu, než přijede Basil Thomson.“  
Přikývl. 
Když vycházela z pokoje, cítila, jak ji jeho oči sledují. Stoupala 

po schodech nahoru a ptala se, jestli ještě je nějaká šance, že mohou 
být se Stephenem šťastni. 

Vešla do ložnice. Stále ještě měla v ruce knihu básní. Odložila 
ji. Klí č ke všemu měla Charlotta. Musí s ní promluvit. Člověk by 
koneckonců mohl říct i obtížné věci, jen kdyby měl kuráž; a co ještě 
může ztratit? Neměla sice jasno, co řekne, ale zamířila do Charlottina 
pokoje v druhém poschodí. 

Na koberci nebyly její kroky slyšet. Došla na konec schodů a 
podívala se do chodby. Zahlédla Charlottu, jak mizí ve starém dět-
ském pokoji. Chystala se na ni zavolat, ale pak se zarazila. Co to 
Charlotta nesla? Vypadalo to jako talíř sendvičů a sklenice mléka. 

Zvědavost ji vedla do Charlottiny ložnice. Na stole byl podnos, 
který nedávno nesla nahoru služebná. Všechna šunka a chléb zmize-
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ly. Proč by si Charlotta objednala celý podnos jídla, pak z něho nadě-
lala sendviče a jedla je v dětském pokoji? Pokud Lydia věděla, v tom 
pokojíku nebylo nic, jenom nábytek zakrytý povlaky. Je Charlotta 
tak nervózní, že se potřebuje uchýlit do blahého světa dětství? 

Rozhodla se to zjistit. Neměla dobrý pocit, že naruší Charlottin 
soukromý rituál, ať je to cokoliv. Ale pak si řekla: Je to můj dům, 
ona je moje dcera a asi bych to měla vědět. A třeba vznikne intimní 
chvilka a pomůže mi vyslovit to, co potřebuji říct. Vyšla tedy z Char-
lottina pokoje a zamířila chodbou k dětskému pokoji. 

Charlotta tam nebyla. 
Lydia se rozhlédla. Stál tam starý houpací kůň, jemuž dřevěné 

uši trčely z látkového povlaku. Otevřenými dveřmi viděla školní tří-
du s mapami a dětskými kresbami na zdi. Další dveře vedly do ložni-
ce, i tam bylo prázdno. Bude se to tu ještě někdy používat? napadlo 
ji. Budeme mít ošetřovatelky a plenky a šatičky pro maličké? A 
chůvu a vojáčky a sešity popsané neobratnou ručkou a plné kaněk? 

Ale kde je Charlotta? 
Dveře komory byly otevřené. Vtom si Lydia vzpomněla. Samo-

zřejmě! Charlottina skrýš! Pokojík, o kterém nikdo neví, jak si dcera 
mylně myslela, kam chodívala, když něco provedla. Sama si ho zaří-
dila různými věcmi z domu, a každý předstíral, že neví, jak některé 
věci zmizely. Jedním z mála Lydiiných shovívavých rozhodnutí bylo 
dovolit Charlottě její útočiště a zakázala ho Marje „objevit“; Lydia 
sama se někdy schovávala v úpravně květin a věděla, jak je důležité 
mít místečko jen pro sebe. 

Tak Charlotta pořád používá ten pokojíček! Pokušení poodkrýt 
dceřino tajemství donutilo Lydii kráčet dál. Ne, řekla si po chvíli, 
nechám ji být. 

Pak zaslechla hlasy. 
Mluvila Charlotta sama se sebou? 
Pozorně naslouchala. 
Mluví se sebou rusky? 
Pak se ozval jiný hlas, mužský; odpovídal rusky a v nízké tóni-

ně; hlas jako laskání, hlas, který smyslně rozechvěl Lydiino tělo. 
Je tam Felix. 
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Měla pocit, že omdlí. Felix! A tak blízko! Ukrytý ve Walden 
Hallu, zatímco policie po něm pátrá po celém hrabství! Ukryla ho 
Charlotta. 

Nesmím křičet! 
Přitlačila si pěst k ústům a skousla. Celá se třásla.  
Musím pryč. Nemohu normálně myslet. Nevím, co mám dělat. 
Hrozně ji rozbolela hlava. Potřebuji aspoň pár kapek laudana, 

napadlo ji. Ta představa ji uklidnila. Přestala se třást. Po chvilce vy-
šla po špičkách z pokoje. 

Na chodbě se málem dala do běhu. Rychle seběhla ze schodů do 
svého pokoje. Laudanum bylo v toaletní skřínce. Otevřela lahvičku. 
Nedokázala pevně podržet lžičku, tak se napila přímo z lahvičky. Po 
malé chvíli se začala uklidňovat. Uklidila lahvičku i lžičku a zavřela 
zásuvku. Nervy se zklidnily a přicházel na ni pocit mírné spokoje-
nosti. Hlava už ji tak nebolela. Chvílí jí teď bude všechno jedno. Šla 
k šatně a otevřela dveře. Stála tam, dívala se na řady šatů a naprosto 
nebyla schopná se rozhodnout, v čem má jít k obědu. 

 
Felix přecházel po malé místnosti jako tygr v kleci, tři kroky tam, tři 
kroky sem, shýbaje hlavu, aby nenarazil do stropu, a poslouchal 
Charlottu. 

„Alexovy dveře jsou vždy zamčeny,“ řekla. „Dva ozbrojení 
strážci jsou uvnitř a jeden venku. Ti uvnitř neodemknou dveře, po-
kud jim jejich kolega venku neřekne.“ 

„Jeden venku a dva uvnitř.“ Felix se poškrábal na hlavě a zaklel 
rusky. Potíže, pořád jsou potíže, pomyslel si. Jsem přímo v domě, s 
komplicem z domácnosti – a stejně to není snadné. Proč nemám štěs-
tí jako ti chlapci v Sarajevu? Proč se to muselo otočit tak, že jsem 
součástí rodiny? Podíval se na Charlottu a řekl si: Ne že bych toho 
litoval.  

Zachytila jeho pohled a zeptala se: „Copak?“ 
„Nic. Ať se stane cokoliv, jsem rád, že jsem tě našel.“ 
„Já také. Ale co hodláš podniknout s Alexem?“ 
„Mohla bys mi nakreslit plán domu?“ 
Charlotta se ušklíbla. „Můžu to zkusit.“ 
„Musíš ho znát, bydlíš tu celý život.“ 
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„Samozřejmě že znám tuto část, ale v některých jiných jsem ni-
kdy nebyla. V komorníkově ložnici, v bytě hospodyně, ve sklepích, v 
prostorách nad kuchyní, kde skladují mouku a další věci…“ 

„Dělej, co umíš. Každé patro na zvláštní plánek.“ 
Mezi svými dětskými poklady našla kus papíru a tužku a klekla 

si k malému stolku. 
Felix snědl další sendvič a vypil zbytek mléka. Trvalo dlouho, 

než mu přinesla jídlo, protože na chodbě pracovaly služky. Jedl a 
pozoroval ji, jak kreslí, krčí čelo a okusuje konec tužky. Jednu chvíli 
řekla: „Člověk si neuvědomí, jak je to těžké, dokud to nezkusí.“ Me-
zi starými pastelkami našla gumu a často ji používala. Felix si všiml, 
že dokáže dělat perfektně rovné čáry bez pravítka. Zjistil, že ho tako-
vý pohled na ni dojímá. Takhle určitě sedávala mnoho let ve škole, 
kreslila domečky, pak mámu a „tátu“, a později mapu Evropy, listí 
anglických stromů, park v zimě… Walden ji tak musel vidět mnoho-
krát. 

„Proč ses převlékla?“ zeptal se jí. 
„Každý se tu musí pořád převlékat. Na každou denní hodinu 

jsou příslušné šaty, chápeš? U večeře musím ukazovat ramena, ale ne 
u oběda. Při večeři musím mít korzet, ale ne při svačině. Venku ne-
smíš nosit šaty na doma. A do knihovny smíš ve vlněných punčo-
chách, ale do ranního pokoje ne. Umíš si vůbec představit, co všech-
no si musím pamatovat?“ 

Přikývl. Degenerace vládnoucí třídy už ho nedokázala překvapit. 
Podala mu náčrty a Felix začal být zase věcný. Studoval je. 

„Kde jsou zbraně?“ zeptal se. 
Dotkla se jeho paže. „Neukvapuj se,“ řekla. „Jsem na tvé straně 

– nezapomeň.“ 
Najednou byla zase dospělá. Felix se lítostivě usmál. „Já zapo-

mněl.“ 
„Zbraně jsou uloženy ve zbrojnici.“ Ukázala ji na plánku. 

„Opravdu jsi měl s maminkou poměr?“ 
„Ano.“ 
„Je mi zatěžko uvěřit, že by udělala něco takového.“ 
„Tehdy byla velice divoká. Pořád ještě je, ale předstírá něco ji-

ného.“ 
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„Vážně si myslíš, že je pořád taková?“ 
„Já to vím.“ 
„Všechno, všechno je jinak, než jsem si myslela.“ 
„Tomu se říká dospívání.“  
Byla zamyšlená. „Jak bych ti asi měla říkat?“ 
„Jak to myslíš?“ 
„M ěla bych moc zvláštní pocit, kdybych ti říkala otče.“ 
„Prozatím bude stačit Felixi. Potřebuješ čas, aby sis zvykla na 

myšlenku, že jsem tvůj otec.“ 
„Budu mít čas?“ 
Její mladičká tvář byla tak vážná, že ji uchopil za ruku. „Proč 

ne?“ 
„Co uděláš, až budeš mít Alexe?“ 
Odvrátil oči, aby v nich nespatřila výraz viny. „Záleží na tom, 

jak a kdy ho zajmu, ale s největší pravděpodobností ho nechám svá-
zaného tady. Budeš nám muset nosit jídlo a poslat šifrovaný telegram 
mým přátelům v Ženevě, kde jim napíšeš, co se stalo. Potom, až zve-
řejněním zprávy dosáhneme toho, čeho jsme chtěli dosáhnout, ne-
chám Orlova jít.“ 

„A pak?“ 
„Budou mne hledat v Londýně, takže pojedu na sever. Jsou tam 

velká města – Birmingham, Manchester, Hull – kde bych se mohl 
ztratit. Po několika týdnech se dostanu zpátky do Švýcarska, pak 
nakonec do Petěrburgu – to je to správné místo, tam začne revoluce.“ 

„Takže už tě nikdy neuvidím.“ 
Ani nebudeš chtít, pomyslel si. Ale řekl: „Proč ne? Možná přije-

du do Londýna. Ty můžeš jet do Petěrburgu. Můžeme se sejít v Paří-
ži. Kdo ví? Jestli je něco jako osud, je nám zřejmě souzeno, abychom 
se setkali.“ Kéž bych tomu mohl věřit, kéž bych mohl! 

„To je pravda,“ řekla s nejistým úsměvem a Felix poznal, že to-
mu sama nevěří. Zvedla se. „Teď ti musím sehnat vodu, aby ses 
umyl.“ 

„Neobtěžuj se. Už jsem byl o hodně špinavější. Mně to nevadí.“ 
„Ale mně ano. Hrozně páchneš. Za minutu jsem zpátky.“  
A odešla. 
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Byl to nejpochmurnější oběd, na jaký se Walden dokázal upamato-
vat. Lydia byla v jakémsi omámení. Charlotta byla zticha, ale ne-
zvykle nervózní, protože jí padal příbor a převrhla sklenici. Thomson 
mlčel. Sir Arthur Langley se snažil být společenský, ale nikdo nerea-
goval. Walden sám byl duchem mimo, posedlý hádankou, jak Felix 
zjistil, že Alex je na Walden Hallu. Mučilo ho ošklivé podezření, že 
to má něco společného s Lydií. Koneckonců Lydia řekla Felixovi, že 
Alex je v hotelu Savoy, a přiznala, že Felix jí je „nějak povědomý“ z 
Petěrburgu. Že by na ni měl Felix nějaký vliv? Celé léto se chová 
podivně, jako šílená úzkostí. A teď, když o Lydii přemýšlel nezaujatě 
poprvé po devatenácti letech, musel si přiznat, že sexuálně byla vždy 
vlažná. Samozřejmě, ženy s dobrým vychováním měly takové být, 
ale on dobře věděl, že to je jen zdvořilá fikce a že ženy mají stejné 
touhy jako muži. Že by Lydia toužila po někom jiném, po někom z 
minulosti? To by vysvětlovalo různé věci, které až dosud nepotřebo-
valy vysvětlení. Bylo strašné dívat se na svou celoživotní partnerku a 
vidět cizího člověka. 

Po obědě se sir Arthur vrátil do Octagonu, kde si vytvořil svůj 
štáb. Walden a Thomson si vzali klobouky a odešli s doutníky na 
terasu. Ve slunečním světle vypadal park jako vždy nádherně. Ze 
vzdáleného salonu se ozvaly strhující akordy Čajkovského klavírního 
koncertu. To hrála Lydia. Walden pocítil smutek. Pak hudbu přehlu-
šil řev motocyklu a další posel přišel siru Arthurovi hlásit postup 
pátrání. Zatím nic nového. 

Sluha jim přinesl kávu a pak je nechal o samotě. Thomson řekl: 
„Nechtěl jsem to říkat před lady Waldenovou, ale myslím, že mám 
klíč k totožnosti zrádce.“ 

Walden ztuhl. 
Thomson pokračoval: „Včera večer jsem vyslýchal Bridget 

Callahanovou, domácí z Cork Street. Bohužel jsem z ní nic nedostal. 
Ale nechal jsem své lidi prohledat její dům. Dnes ráno mi ukázali, co 
našli.“ Vytáhl z kapsy obálku, která byla přetržena v půli, a podal 
oba kusy Waldenovi. 

Walden ztuhl, když na obálce spatřil erb Walden Hallu. 
„Poznáváte rukopis?“ zeptal se Thomson. 
Walden oba kusy obrátil. Na obálce byla adresa: 
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Pan F. Kschessinsky 
Cork Street 19 

Londýn 
 
Walden zašeptal: „Panebože, Charlotta ne! Ne, to ne!“ Bylo mu 

do pláče.  
Thomson mlčel. 
„Dovedla ho sem,“ řekl Walden. „Má vlastní dcera.“ Díval se na 

obálku a toužil, aby zmizela. Rukopis byl zcela nepochybný, jako 
mladší verze jeho vlastního písma. 

„Podívejte se na známku,“ řekl Thomson. „Psala to hned, jak 
sem dorazila. Bylo to posláno z vesnice.“ 

„Jak se to mohlo stát?“ vyhrkl Walden. 
Thomson neodpověděl. 
„Ano, Felix byl ten muž v tvídové čepici,“ řekl Walden. 

„Všechno to zapadá.“ Bylo mu strašně smutno, jako by mu někdo 
drahý zemřel. Podíval se po parku, na stromy zasazené před padesáti 
lety jeho otcem, na trávník, o který se jeho rodina starala už sto let, a 
všechno mu připadalo bezcenné, zbytečné. Tiše řekl: „Člověk bojuje 
za svou zem a zrazují ho doma socialisté a revolucionáři; bojuje za 
svou třídu a zrazují ho liberálové; bojuje za svou rodinu a i ta ho zra-
dí. Charlotta? Proč Charlotta, proč?“ Měl pocit, že se dusí. „To je 
proklatý život, Thomsone. Proklatý život.“ 

„Budu ji muset vyslechnout,“ řekl Thomson. 
„Já také.“ Walden se postavil. Podíval se na svůj doutník, který 

uhasl. Zahodil ho. „Pojďme dovnitř.“ 
Vešli do domu. 
V hale Waldenu zastavil komornou. „Víte, kde je lady Charlot-

ta?“ 
„Určitě je ve svém pokoji, mylorde. Mám se jít podívat?“ 
„Ano. Řekněte jí, že si s ní přeji ihned mluvit u ní v pokoji.“ 
„Ano, mylorde.“ 
Thomson a Walden čekali v hale. Walden se rozhlížel. Mramo-

rová podlaha, vyřezávané schodiště, štukový strop, dokonalý soulad 
– k ničemu. Kolem se tiše přenesl sluha se sklopenýma očima. Vešel 
motocyklista a zamířil do Octagonu. Halou prošel Pritchard a ze sto-
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lu sebral dopisy k odeslání; určitě stejně jako ten den, kdy Charlotta 
napsala svůj zrádný dopis Felixovi. Komorná sešla po schodech. 

„Lady Charlotta vás očekává, mylorde.“ 
Walden s Thomsonem šli nahoru. 
Charlottin pokoj byl v druhém poschodí v přední části domu s 

vyhlídkou na park. Byl slunný a světlý, s pěkným tapetováním a mo-
derním nábytkem. Už je to hodně dlouho, co jsem tu byl, napadlo 
Waldena. 

„Vypadáš nějak nazlobeně, papá,“ řekla Charlotta. 
„Mám k tomu důvod,“ odvětil Walden. „Pan Thomson mi právě 

sdělil nejotřesnější zprávu mého života.“ 
Charlotta se zamračila. 
Thomson řekl: „Lady Charlotto, kde je Felix?“  
Charlotta zbledla. „Nemám samozřejmě tušení.“ 
„Nebuď tak zatraceně drzá!“ vykřikl Walden. 
„Jak se přede mnou odvažuješ klít?“ 
„Omlouvám se ti.“ 
Ozval se Thomson. „Snad kdybyste to nechal na mně, mylor-

de…“ 
„Prosím.“ Walden se posadil na okenní sedátko a říkal si: Jak to, 

že se ještě omlouvám? 
Thomson se obrátil k Charlottě. „Lady Charlotto, jsem policista 

a mohu dokázat, že jste se s jistým mužem spolčila za účelem vraž-
dy. Mým zájmem i zájmem vašeho otce je nedopustit, aby to zašlo 
dál; a zejména se postarat o to, abyste nešla na mnoho let do vězení.“ 

Walden zíral na Thomsona. Vězení! Určitě ji jenom straší. Ale 
ne, uvědomil si s hrůzou, má pravdu, Charlotta je zločinec… 

Thomson pokračoval: „Pokud budeme moci zabránit vraždě, 
máme dojem, že můžeme zaretušovat vaši účast. Ale jestli vrah uspě-
je, nebudu mít jinou možnost, než vás postavit před soud – a pak 
nebudete obviněna ze spolčení za účelem vraždy, ale ze spoluúčasti 
na vraždě. Teoreticky můžete být i pověšena.“ 

„Ne!“ vyk řikl Walden. 
„Ano,“ řekl tiše Thomson. 
Walden zabořil hlavu do rukou. 
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„Musíte se uchránit té hrůzy,“ pokračoval Thomson, „a nejen 
sebe, ale také svou matku a otce. Musíte udělat vše, co je ve vašich 
silách, abyste nám pomohla najít Felixe a zachránit knížete Orlova.“ 

To není možné, přemýšlel Walden zoufale. Měl pocit, že zešílí. 
Moji dceru nemohou pověsit. Ale bude-li Alex zabit, Charlotta bude 
jedním z jeho vrahů. Ale nikdy by to nedošlo k soudu. Kdo je ministr 
vnitra? McKenna. Walden ho neznal. Ale Asquith by zasáhl, aby 
zabránil stíhání… nebo ne? 

„Řekněte mi, kdy jste naposledy viděla Felixe?“ řekl Thomson. 
Walden sledoval Charlottu a čekal na její odpověď. Stála za 

židlí a svírala opěradlo oběma rukama. Klouby měla bílé, ale tvář se 
zdála klidná. Konečně promluvila. „Nemám vám co říct.“ 

Walden hlasitě zasténal. Jak může takhle mluvit, když byla od-
halena? Co se jí to děje v hlavě? Jako by to byl někdo docela cizí. 
Napadlo ho: Kdy jsem ji ztratil? 

„Víte, kde je teď Felix?“ zeptal se jí Thomson. 
Neodpověděla. 
„Upozornila jste ho na naše zdejší bezpečnostní opatření?“  
Jen se dívala.  
„Jak je ozbrojen?“  
Ticho. 
„Pokaždé, když odmítnete odpovědět na otázku, jste o trochu ví-

ce vinna, uvědomujete si to?“ 
Walden si všiml změny tónu Thomsonova hlasu a podíval se na 

něj. Nyní vypadal skutečně rozzlobený. 
„Něco vám vysvětlím,“ řekl Thomson. „Vy si možná myslíte, že 

vás tatínek může uchránit před spravedlností. On si to snad myslí 
také. Ale jestli Orlov zemře, přísahám vám, že vás dostanu před soud 
pro vraždu. Tak o tom přemýšlejte!“ 

Thomson rázným krokem opustil pokoj. 
 

Teď se Charlotta vyděsila. V přítomnosti cizího člověka se jí ještě 
dařilo jakž takž zůstat klidná. Ale teď se bála, že až zůstane s otcem 
sama, zhroutí se. 

„Když to půjde, zachráním tě,“ řekl smutně otec. 
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Charlotta těžce polkla a odvrátila od něho pohled. Kéž by se 
vztekal, říkala si, to bych vydržela. 

Podíval se z okna. „Víš, za to můžu já,“ řekl bolestným hlasem. 
„Já jsem si vybral tvou matku, já jsem tě zplodil a pak vychoval. 
Nejsi nic jiného, než jakou jsem tě udělal. Nemohu pochopit, jak se 
to stalo, opravdu ne.“ Podíval se na ni. „Můžeš mi to prosím tě vy-
světlit?“ 

„Ano, můžu,“ řekla Charlotta. Moc chtěla, aby ji pochopil, a by-
la si jistá, že ji pochopí, jestli to ona dokáže říct správně. „Nechci, 
aby se ti podařilo přimět Rusko jít do války, protože jestli to uděláš, 
miliony Rusů budou zabity nebo zraněny pro nic za nic.“ 

Překvapeně se na ni podíval. „Tak proto? Proto jsi udělala tako-
vou hroznou věc? Toho se Felix snaží dosáhnout?“ 

Snad mne pochopí, říkala si s radostí. „Ano,“ odpověděla a nad-
šeně pokračovala: „Felix také chce revoluci v Rusku – i ty možná 
uznáš, že by to byla dobrá věc – a věří, že začne, až lidé doma zjistí, 
že se je Alex snaží zavléci do války.“ 

„Ty myslíš, že já chci válku?“ řekl nevěřícím hlasem. „Ty si 
myslíš, že by se mi to líbilo? Myslíš si, že by mi nějak prospěla?“ 

„Ovšem že ne – ale za jistých okolností bys ji připustil.“ 
„To by udělal každý – i Felix, který chce revoluci, jak říkáš. A 

má-li být válka, musíme ji vyhrát. Je na tom něco zlého, že to ří-
kám?“ Jeho hlas málem prosil. 

Zoufale se pokoušela, aby jí porozuměl. „Já nevím, jestli je na 
tom něco zlého, ale vím, že je to nesprávné. Ruští rolníci nevědí nic 
o evropské politice a záleží jim na ní ještě méně. Ale budou rozstří-
leni na kusy a budou mít utrhané nohy a podobné strašné věci, proto-
že jsi uzavřel dohodu s Alexem!“ Bojovala se slzami. „Papá, copak 
nevidíš, že to je špatné?“ 

„Ale podívej se na to z britského hlediska – ze svého vlastního 
hlediska. Představ si, že Freddie Chalfont a Peter a Jonathan půjdou 
do války jako důstojníci, a jejich vojáky jsou štolba Daniel, pomoc-
ník ze stájí Peter a Jimmy, co se stará o boty, a sluha Charles a Peter 
Dawkins z naší usedlosti – nechceš, aby jim někdo pomohl? Nebyla 
bys ráda, že celý ruský národ je na jejich straně?“ 
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„Samozřejmě – zejména kdyby se ruský národ rozhodl jim po-
moci. Ale oni se sami nerozhodnou, že ne, papá? Ty a Alex rozhod-
nete za ně. Měli byste se snažit předejít válce, ne se ji pokoušet vy-
hrát.“ 

„Jestli Německo napadne Francii, musíme pomoci našim přáte-
lům. A pro Británii by byla katastrofa, kdyby Německo dobylo Ev-
ropu.“ 

„Jaká by mohla být ještě větší katastrofa než válka?“ 
„Takže bychom neměli bojovat?“ 
„Jen když budeme napadeni.“ 
„Nebudeme-li s Němci bojovat ve Francii, budeme s nimi muset 

bojovat zde.“ 
„Víš to jistě?“ 
„Je to pravděpodobné.“ 
„Až se to stane, pak bychom měli bojovat.“ 
„Poslouchej. Tato země nebyla napadena osm set padesát pět let. 

Proč? Protože jsme vždy bojovali na území ostatních, ne na našem. 
Proto jsi ty, lady Charlotta Waldenová, vyrostla v poklidné a prospe-
rující zemi.“ 

„Kolik válek se vedlo, aby se předešlo válce? Kdybychom nebo-
jovali na území jiných, bojovali by vůbec?“ 

„Kdo ví?“ řekl unaveně. „Škoda, že ses neučila víc historii. 
Škoda, že jsme o takových věcech víc nemluvili. Se synem bych o 
nich mluvil – ale bože! Nikdy mne nenapadlo, že se moje dcera bude 
zajímat o zahraniční politiku! A teď za tu chybu platím. A jakou ce-
nu. Charlotto, věř mi, že aritmetika lidského utrpení není tak jedno-
duchá, jak ti namluvil tenhle Felix. Nemůžeš mi věřit, když ti to ří-
kám? Nemůžeš mi důvěřovat?“ 

„Ne,“ řekla zatvrzele. 
„Felix chce tvého bratrance zabít. To pro tebe nic neznamená?“ 
„Chce Alexe unést, ne ho zabít.“ 
Otec zavrtěl hlavou. „Charlotto, dvakrát se pokusil zabít Alexe a 

jednou mne. V Rusku zabil hodně lidí. Není únosce, Charlottto, je 
vrah.“ 

„Já ti nevěřím.“ 
„Ale proč?“ zeptal se prosebně. 
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„Řekl jsi mi pravdu o hnutí žen za volební právo? Řekl jsi mi 
pravdu o Annie? Řekl jsi mi, že v demokratické Británii většina lidí 
stále nemůže volit? Řekl jsi mi pravdu o pohlavním styku?“ 

„Ne, neřekl.“ Ke svému zděšení Charlotta spatřila, že má na tvá-
řích slzy. „Možná že všechno, co jsem kdy jako otec udělal, byl 
omyl. Nevěděl jsem, že se svět takhle změní. Neměl jsem tušení, jaká 
bude úloha žen ve světě roku 1914. Začíná to vypadat, že jsem 
všechno pokazil. Ale udělal jsem to, co jsem pro tebe považoval za 
nejlepší, protože jsem tě měl rád a pořád mám. Není to tvá politika, 
co mne dohnalo k slzám. Je to zrada, chápeš? Budu se zuby nehty 
rvát, aby ses nedostala před soud, i když se ti podaří zabít ubohého 
Alexe, protože jsi moje dcera, pro mne ta nejdůležitější osoba na 
světě. Pro tebe pošlu k čertu spravedlnost a pověst a Anglii. Bez vá-
hání bych pro tebe udělal i špatnost. Tak to chodí v rodině. Ale hroz-
ně mne bolí, že ty pro mne neuděláš totéž. Nebo uděláš?“ 

Zoufale mu chtěla říct ano. 
„Budeš ke mně loajální, i když jsem se dopustil chyby, jen pro-

to, že jsem tvůj otec?“ 
Ale ty nejsi, pomyslela si. Sklonila hlavu; nemohla se na něj dí-

vat. 
Minutu seděli beze slova. Pak se otec vysmrkal. Zvedl se a šel 

ke dveřím. Vytáhl klíč ze zámku a šel ven. Zavřel za sebou dveře. 
Charlotta slyšela, jak otáčí klíčem a zamyká ji. 

Rozplakala se. 
 

Byla to ve dvou dnech už druhá úděsná společenská večeře. Byla 
jediná žena u stolu. Sir Arthur byl zachmuřený, protože se jeho roz-
sáhlé pátrací operaci nezdařilo odhalit Felixe. Charlotta a Alex byli 
zamčeni v pokojích. Basil Thomson a Stephen k sobě byli ledově 
zdvořilí, neboť Thomson se dozvěděl o Charlottě a Felixovi a vyhro-
žoval, že pošle Charlottu do vězení. Byl tam Winston Churchill. Při-
nesl s sebou dohodu a společně s Alexem ji podepsali, ale nepanova-
la z toho žádná radost, protože každý věděl, že bude-li Alex zavraž-
děn, car odmítne smlouvu ratifikovat. Churchill řekl, že čím dříve 
Alex opustí anglickou půdu, tím lépe. Thomson prohlásil, že vymyslí 
bezpečnou cestu a zajistí skvělého osobního strážce, a Alex může 
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odjet už zítra. Každý si šel brzy lehnout, protože se nic jiného nedalo 
dělat. 

Lydia věděla, že nebude spát. Nic nebylo rozhodnuto. Strávila 
odpoledne v oparu nerozhodnosti, omámená laudanem, a pokoušela 
se zapomenout, že Felix je zde, v jejich domě. Alex odjede zítra. Jen 
kdyby ho uchránili ještě těch několik hodin… Přemýšlela, jestli je 
nějaký způsob, jak Felixe přimět, aby se ukrýval ještě jeden den. Co 
kdyby šla za ním a řekla mu nějakou lež, třeba že bude mít příležitost 
zabít Alexe zítra večer? Nevěřil by jí. Ten plán byl beznadějný. Ale 
jakmile ji napadlo, že půjde za Felixem, nemohla se té myšlenky 
zbavit. Říkala si: Vyjdu ze dveří, půjdu po chodbě, po schodech na-
horu, po další chodbě, projdu dětským pokojem, pak komůrkou a 
tam… 

Zavřela pevně víčka a přetáhla si prostěradlo přes hlavu. Všech-
no je nebezpečné. Nejlepší je nedělat vůbec nic, ležet bez hnutí, jako 
ochromená. Nechat Charlottu, nechat Felixe, zapomenout na Alexe, 
zapomenout na Churchilla. 

Ale nevěděla, co se může stát. Charlotta třeba půjde za Stephe-
nem a řekne mu: „Ty nejsi můj otec.“ Stephen třeba zabije Felixe. 
Felix může zabít Alexe. Charlotta může být obviněna z vraždy. Felix 
může přijít sem, do mého pokoje a políbit mne. 

Nervy jí zase hrály a cítila, že ji začíná bolet hlava. Byla velmi 
teplá noc. Účinek laudana vyprchal, ale při večeři vypila hodně vína 
a ještě se cítila podroušená. Z nějakého důvodu měla dnes večer 
velmi citlivou pokožku, a kdykoliv se pohnula, měla pocit, že ji hed-
vábí noční košile škrábe na ňadrech. Byla podrážděná, duševně i tě-
lesně. Napůl si přála, aby za ní přišel Stephen, ale pak si řekla: Ne, to 
bych nesnesla. 

Felixova přítomnost v dětském pokoji byla jako ostré světlo, 
které jí svítilo do očí a nenechalo ji spát. Odhodila prostěradlo, vstala 
a šla k oknu. Otevřela je dokořán. Vánek byl chladnější než vzduch v 
pokoji. Když se vyklonila a podívala se dolů, viděla dvojité lampy 
svítící na kryté sloupořadí a policistu hlídkujícího před domem, jehož 
boty z dálky lomozily na štěrkové příjezdové cestě. 
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Co teď dělá Felix tam nahoře? Vyrábí bombu? Brousí si nůž? 
Nebo spí a čeká na ten pravý moment? Nebo se potuluje po domě a 
pokouší se najít způsob, jak obejít Alexovy osobní strážce? 

Nemohu nic dělat, říkala si; vůbec nic. 
Zvedla knihu. Byly to Hardyho Wessexské básně. Proč jsem si ji 

vybrala? Otevřela na stránce, na niž se dívala ráno. Rozsvítila lam-
pičku, posadila se a četla celou báseň. Jmenovala se „Její dilema“. 

 
Ti dva mlčeli v setmělém chrámu,  
jehož plesnivé stěny, nerovné dláždění  
a fádní řezby již nebudily zájem historiků;  
a nic nerušilo věžních hodin zvonění. 

 
Opíraje se o červotočivou lavici,  
tak sinalý a znavený, že ledva stál,  
– neb záhy zemřít měl – tiše pravil: „Rci,  
že mne miluješ!“ – a ruku svíral dál. 

 
Dala by vše, by „ano“ pravdou znělo,  
ač tak o jeho život dbát se nesluší,  
a proto lhala a srdce přisvědčilo,  
že laskavosti chvilka stála za duši. 

 
Leč smutná ta nutnost, jeho blízká smrt,  
se tak lidskosti vysmívala, že nechtěla lpět  
na sobě, a uznat ten špatný svět,  
jenž takové dilema mohl vymyslet. 

 
Je to pravda, řekla si; když je život takový, kdo může konat 

správně? 
Bolest hlavy teď byla k nevydržení. Šla ke stolku, otevřela zá-

suvku a a vzala si štědrou dávku laudana. Pak ještě jednu.  
Potom se vypravila do dětského pokoje. 
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Kapitola patnáctá 
 

Něco se přihodilo. Felix neviděl Charlottu už od poledne, kdy mu 
přinesla umyvadlo, džbán vody, ručník a kousek mýdla. Muselo se 
něco přihodit, že sem nepřišla – možná byla donucena opustit dům 
nebo snad měla pocit, že je pod dozorem. Ale zřejmě ho neprozradi-
la, jinak by tu nebyl.  

Stejně už ji teď nepotřebuje. 
Ví, kde je Orlov, a ví, kde jsou zbraně. Nemůže se dostat do Or-

lovova pokoje, protože bezpečnostní opatření jsou zřejmě příliš dob-
rá; bude muset Orlova přimět, aby vyšel ven. Věděl, jak na to. 

Nepoužil mýdlo ani vodu, protože malá skrýš byla příliš těsná, 
než aby se mohl rovně postavit a umýt se. A stejně o čistotu příliš 
nebal. Ale teď mu bylo horko a byl ulepený a chtěl se cítit čerstvý, 
než se pustí do práce, a tak si odnesl džbán s vodou do dětského po-
koje. 

Byl to zvláštní pocit stát na místě, kde Charlotta strávila tolik 
hodin svého dětství. Vypudil tu myšlenku z hlavy, teď nebyl čas na 
sentiment. Svlékl se donaha a umyl se při světle jediné svíčky. Napl-
nil ho známý příjemný pocit očekávání a vzrušení, a cítil, jako by mu 
žhnula pokožka. Dnes vyhraju, říkal si divoce, bez ohledu na to, ko-
lik jich budu muset zabít. Celé tělo si vydrbal ručníkem. Pohyby měl 
trhavé a vzadu v hrdle měl tlak, který ho nutil křičet. Podíval se na 
své tělo a uviděl, že mu začíná erekce. 

Pak zaslechl hlas Lydie: „Ale ty sis nechal narůst vousy.“ 
Obrátil se a zíral do tmy jako omráčený. 
Vešla do kruhu světla svíčky. Její blond vlasy byly rozpuštěné a 

zakrývaly jí ramena. Měla na sobě dlouhou světlou noční košili s 
vypasovaným živůtkem a vysokým pasem. Paže byly nahé a bílé. 
Usmívala se. 

Stáli bez hnutí a dívali se jeden na druhého. Několikrát otevřela 
ústa, aby promluvila, ale žádná slova nevyšla. Felix cítil, jak se mu 
krev hrne do slabin. Jak dlouho, pomyslel si, jak je to dlouho, co 
jsem stál nahý před ženou? 

Pohnula se, ale ani to nezlomilo ten kouzelný okamžik. Vykroči-
la k němu a poklekla u jeho nohou. Zavřela oči a mazlila se s jeho 
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tělem. Když se Felix podíval dolů na její nevidoucí tvář, světlo svíč-
ky se odrazilo od slz na jejích lících. 

 
Lydii bylo znovu devatenáct a její tělo bylo mladé a silné a neúnav-
né. Prostá svatba skončila a ona byla s novomanželem v malém 
domku, který si pronajali na venkově. Venku tiše padal sníh na za-
hradu. Milovali se při svíčce. Líbala ho po celém těle a on jí řekl: 
„Pořád jsem tě miloval, celé ty roky,“ ačkoliv se seznámili před ně-
kolika týdny. Jeho vousy se jí otíraly o prsa, ačkoliv si nemohla 
vzpomenout, že si je nechal narůst. Pozorovala jeho ruce, slídící jí po 
celém těle, na všech tajných místech, a řekla: „Jsi to ty, ty mi to dě-
láš, to jsi ty, Felixi, Felixi,“ jako kdyby jí tyhle věci dělal ještě někdo 
jiný, kdo jí poskytoval tuto kolébavou, vzdouvající se rozkoš. Dlou-
hým nehtem ho škrábla na rameni. Pozorovala, jak rána začíná krvá-
cet, pak se předklonila a chtivě ji olízla. „Ty jsi zvíře,“ řekl jí. Pořád 
a pořád se jeden druhého dotýkali; byli jako malé děti, které pustili 
do cukrárny a teď se nedočkavě pohybují od jedné věci k druhé, do-
týkají se a dívají a ochutnávají a nemohou uvěřit svému úžasnému 
štěstí. Řekla: „Jsem ráda, že jsme spolu utekli.“ Z nějakého důvodu 
posmutněl, tak mu řekla: „Strč mi tam prst,“ a smutný pohled zmizel 
a žádost mu zastřela tvář. Zjistila, že jí po tváři stékají slzy, a nemoh-
la pochopit proč. Náhle si uvědomila, že to byl sen, a děsila se pro-
buzení, proto řekla: „Udělejme to teď, rychle,“ a spojili se. Lydia se 
usmívala přes slzy a říkala: „Patříme k sobě.“ Zdálo se, že se pohy-
bují jako tanečníci nebo dvořící se motýli, a Lydia řekla: „Je to tak 
krásné, bože můj, to je tak krásné,“ a pak řekla: „Myslela jsem, že se 
mi to už nikdy nestane,“ a začala vzlykat. Zabořil obličej do jejího 
krku, ale ona mu vzala hlavu do dlaní a odtáhla ji, aby mu mohla 
hledět do tváře. Nyní věděla, že tohle není sen. Probudila se. Jako by 
měla od krku dolů nataženou strunu, a pokaždé když zavibrovala, 
celé její tělo zaznělo jediným tónem rozkoše, který byl hlasitější a 
hlasitější. „Dívej se na mne!“ řekla, když už nad sebou ztrácela vlá-
du, a Felix řekl něžně: „Já se dívám,“ a tón byl ještě hlasitější. „Jsem 
hříšná!“ vykřikla, když dosáhla vyvrcholení. „Dívej se na mne, jsem 
hříšná!“ a její tělo se křečovitě zmítalo a struna se napínala stále víc a 
víc a rozkoš byla stále pronikavější, až měla pocit, že ztrácí rozum, a 
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pak poslední vysoký tón radosti strunu přetrhl a Lydia se zhroutila a 
omdlela. 

 
Felix ji něžně položil na podlahu. Ve světle svíčky byla její tvář po-
kojná, všechno napětí zmizelo; vypadala, jako by štěstím zemřela. 
Byla bledá, ale dýchala normálně. Napůl spala, pravděpodobně byla 
pod drogou, to Felix věděl, ale bylo mu to jedno. Cítil se vysátý a 
slabý, bezmocný a vděčný, a hrozně zamilovaný. Mohli bychom za-
čít znova, říkal si. Je svobodná žena, mohla by opustit manžela, moh-
li bychom žít ve Švýcarsku, Charlotta by za námi mohla přijet… 

Toto není opiový sen, řekl si. S Lydií už dělali takové plány v 
Petěrburgu před devatenácti lety; a byli naprosto bezmocní proti přá-
ním vážených občanů. To se nestává, ne ve skutečném životě, po-
myslel si; zase by nám to překazili. 

Nikdy mi nedovolí ji mít.  
Ale já se pomstím. 
Vstal a rychle se oblékl. Sebral svíčku. Ještě jednou se na ni po-

díval. Oči měla pevně zavřené. Chtěl se jí ještě jednou dotknout, po-
líbit ta měkká ústa. Pak se zatvrdil. Už nikdy, řekl si. Otočil se a vy-
šel ze dveří. 

Šel tiše po chodbě pokryté kobercem a sešel po schodech. Jeho 
svíčka vrhala fantastické stíny na dveře. Snad dnes v noci zemřu, ale 
ne dřív, než zabiju Orlova a Waldena. Viděl jsem svou dceru, milo-
val jsem se se svou ženou. Teď zabiju své nepřátele a pak mohu ze-
mřít. 

Když sešel do druhého patra, došlápl na tvrdou podlahu a bota 
vydala hlasitý zvuk. Ztuhl a poslouchal. Viděl, že tam není žádný 
koberec, ale mramorová podlaha. Čekal. Z domu se nezval žádný 
šramot. Sundal si boty a šel bos – neměl ponožky. 

V celém domě bylo zhasnuto. Bude se tu někdo potulovat? Co 
když někdo sejde dolů a půjde do spíže, protože dostal uprostřed noci 
hlad? Co když se bude komorníkovi zdát, že zaslechl nějaký hluk a 
obejde dům, aby ho zkontroloval? Co když Orlovovi ochránci budou 
muset jít na záchod? Felix napjal sluch a byl připraven při sebemen-
ším šramotu sfouknout svíčku a schovat se. 
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Zastavil se v hale a vytáhl z kapsy plánek domu, který mu na-
kreslila Charlotta. Krátce se podíval na nákres přízemí, přidržel svíč-
ku blíž k papíru, pak se otočil vpravo a opatrně šel chodbou. 

Prošel knihovnou do zbrojnice. 
Tiše za sebou zavřel dveře a rozhlédl se. Zmocnil se ho pocit, že 

se na něj vrhá ze stěny velká úděsná hlava, až poposkočil a málem 
vykřikl. Svíčka zhasla. Ve tmě si uvědomil, že spatřil tygří hlavu, 
vycpanou a zavěšenou na zdi. Znovu zapálil svíčku. Na všech stě-
nách byly trofeje – lev, jelen, dokonce nosorožec. Walden kdysi 
hodně lovil velkou zvěř. Byla tu i ryba ve skleněné vitríně. 

Felix postavil svíčku na stůl. Zbraně byly ve stojanu na jedné 
zdi. Byly tam tři dvouhlavňové brokovnice, winchestrovka a puška, 
která podle Felixe musela být na slony. Ještě nikdy neviděl pušku na 
slony. Ještě nikdy neviděl slona. Pušky byly zabezpečeny řetězem, 
protaženým lučíky spouští. Felix se podíval na konec řetězu. Byl 
připevněn velkým visacím zámkem k oku přišroubovanému k dřevě-
nému konci stojanu. 

Felix zvažoval další postup. Musí mít zbraň. Napadlo ho, že by 
mohl zámek zlomit, kdyby měl tvrdý kus železa, třeba šroubovák, 
který by mohl použít jako páku; ale zdálo se mu, že třeba bude jed-
nodušší odšroubovat oko z konce stojanu a pak protáhnout řetěz, 
zámek i oko lučíky, aby pušky uvolnil. 

Znovu se podíval na Charlottin plán. Hned vedle zbrojnice byla 
úpravna květin. Vzal svíčku a prošel spojovacími dveřmi. Octl se v 
malé, chladné místnosti s mramorovým stolem a kamennou vý-
levkou. Zaslechl kroky. Zhasl svíčku a přikrčil se. Zvuk přicházel 
zvenku, z cesty vysypané štěrkem. Zřejmě jedna z hlídek. Venku 
bliklo světlo svítilny. Felix se přitiskl ke dveřím vedle okna. Světlo 
bylo silnější a kroky hlasitější. Zastavily se u místnosti a oknem pro-
nikl paprsek svítilny. V jejím světle Felix zahlédl polici nad vý-
levkou a několik nástrojů pověšených na háčky: nůžky na květiny, 
nůžky na keře, motyčku a nůž. Hlídka zkoušela dveře, k nimž byl 
Felix přitisknut. Byly zamčené. Kroky se vzdálily a světlo zmizelo. 
Felix chvíli čekal. Co asi hlídka udělá. Patrně zahlédla světlo Felixo-
vy svíčky. Ale třeba si muž myslí, že to byl odraz jeho vlastní svítil-
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ny. Co když měl někdo z domu důvod jít do úpravny květin. Ale co 
když je policista superopatrný a přijde si to ověřit. 

Felix se vydal z úpravny přes zbrojnici do knihovny, nechávaje 
dveře otevřené. Nezapálenou svíčku držel v ruce a opatrně si hledal 
cestu tmou. V knihovně se posadil na podlahu za velkou koženou 
pohovku a pomalu počítal do tisíce. Nikdo nepřišel. Hlídka nebyla 
tak opatrná. 

Vrátil se do pokoje se zbraněmi a zapálil svíčku. Okna zde byla 
zakryta silnými závěsy – v úpravně květin žádné nebyly. Opatrně 
došel do úpravny, vzal si nůž, který viděl nad policí, vrátil se ke 
zbraním a sehnul se nad stojanem. Čepelí nože se pustil do šroubů, 
které držely oko na dřevěném čele stojanu s puškami. Dřevo bylo 
staré a tvrdé, ale nakonec šrouby uvolnil a mohl z pušek vytáhnout 
řetěz. 

V pokoji byly tři zasklené skříně. V jedné byly lahve brandy a 
whisky a sklenice. V další byly svázané výtisky časopisu Kůň a pes a 
velká kniha v kožené vazbě s nápisem „Soupis zvěře“. Třetí byla 
zamčená. Tam určitě mají munici. 

Felix rozlomil zámek zahradním nožem. 
Ze tří druhů pušek – winchestrovky, brokovnice a té na slony –  

dával přednost winchestrovce. Ale když hledal v krabicích s náboji, 
nenašel žádné ani do winchestrovky, ani do kulovnice. Zřejmě zde 
byly jako suvenýry. Musel se spokojit s brokovnicí. Všechny tři byly 
dvanáctky a veškerá munice se skládala z nábojů plněných broky 
šestkami. Aby měl jistotu, že svého muže zabije, bude muset střílet 
zblízka – ne víc než z necelých dvaceti metrů, aby měl absolutní jis-
totu. A bude mít jen dvě rány, než znovu nabije. 

Stejně chci zabít jen dva lidi, řekl si. 
Neustále se mu vracel obraz Lydie ležící na podlaze v dětském 

pokoji. Když si vzpomněl, jak se milovali, zmocnilo se ho veselí. Už 
necítil fatalismus, který se ho hned poté zmocnil. Proč bych měl umí-
rat? řekl si. A až zabiju Waldena, kdo ví, co se může stát? 

Nabil pušku. 
 

A teď se budu muset zabít, řekla si Lydia.  
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Neviděla jinou možnost. Již podruhé v životě sestoupila až na dno 
zkaženosti. Všechny ty roky sebekázně přišly vniveč jen proto, že se 
Felix vrátil. Nemohla žít s vědomím, co vlastně je. Chtěla zemřít, 
hned. 

Uvažovala, jak to udělat. Nejlépe by bylo otrávit se. Někde v 
domě musí být jed na krysy, ale samozřejmě nevěděla kde. Předáv-
kovat se opiem? Nebyla si jistá, zda má dostatečnou dávku. Vzpo-
mněla si, že je možné se zabít plynem, ale Stephen nechal předělat 
osvětlení v domě na elektřinu. Přemýšlela, jestli jsou nejvyšší patra 
dost vysoko, aby zemřela skokem z okna. Bála se, že by si mohla jen 
zlomit páteř a být mnoho let ochrnutá. Neměla odvahu, aby si podře-
zala zápěstí, a kromě toho by trvalo dlouho, než by úplně vykrvácela. 
Nejrychlejší by bylo zastřelit se. Zřejmě by dokázala nabít pušku a 
vystřelit. Už to viděla nesčíslněkrát. Ale pak si vzpomněla, že pušky 
jsou zamčené. 

Pakji napadlo jezero. Ano, to je odpověď. Půjde do svého poko-
je a vezme si župan. Pak vyjde z domu bočními dveřmi, aby ji nevi-
děli policisté. Přejde západní část parku vedle rododendronů a projde 
lesem, až se dostane na břeh; potom prostě půjde, až se jí studená 
voda zavře nad hlavou – otevře ústa a za minutu nebo dvě bude vše-
mu konec. 

Vyšla z dětského pokoje a šla potmě chodbou. Viděla světlo pod 
Charlottinými dveřmi a zaváhala. Chtěla naposledy vidět svou malou 
holčičku. Klíč byl ve dveřích zvenku. Odemkla a vešla dovnitř. 

Charlotta seděla v křesle u okna, oblečená, ale spala. Tvář měla 
bledou, až na zarudlé oči. Vlasy si rozpustila. Lydia zavřela dveře a 
šla k ní. Charlotta otevřela oči. 

„Co se stalo?“ řekla. 
„Nic,“ odpověděl Lydia. Posadila se. 
Charlotta řekla: „Pamatuješ si, jak odešla Nanie?“ 
„Ano. Byla jsi dost stará na chůvu a já jsem další dítě neměla.“ 
„Celá léta jsem si na to nevzpomněla. Až teď. Že jsi nikdy ne-

věděla, že jsem Nannie považovala za svou matku?“ 
„Já nevím… ty sis to myslela? Vždycky jsi mi říkala mamá a jí 

Nannie…“ 
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„Ano.“ Charlotta mluvila pomalu, přerušovaně, jako by pátrala v 
mlhách vzdálených vzpomínek. „Tys byla mamá a Nannie byla Nan-
nie, ale všichni měli matku, rozumíš, a když Nannie řekla, žejsi moje 
matka, řekla jsem: ,Nemluv hlouposti, Nannie, ty jsi moje matka.‘ A 
Nannie se jen smála. Pak jsi ji poslala pryč. Zlomilo mi to srdce.“ 

„Nikdy jsem si neuvědomila…“ 
„Marja ti to ovšem nikdy neřekla – která guvernantka by to řek-

la?“ 
Charlotta z hlubin paměti přivolávala vzpomínky, neobviňovala 

matku, jen něco vysvětlovala. Pokračovala dál: „Takže mám nepra-
vou matku a teď mám i nepravého otce. Nová věc mi zřejmě připo-
mněla tu starou.“ 

„Musíš mě nenávidět,“ řekla Lydia. „Já to chápu. Nenávidím 
sama sebe.“ 

„To ne, mamá. Mám na tebe hroznou zlost, ale nikdy jsem vůči 
tobě necítila nenávist.“ 

„Ale myslíš si, že jsem pokrytec.“ 
„Ani to ne.“ 
Lydii se vrátil klid. 
Charlotta řekla: „Začínám chápat, proč jsi tak hrozně slušná a 

konvenční, proč jsi byla tak odhodlaná, že se nesmím nikdy dozvědět 
nic o sexu… ty jsi mě jen chtěla uchránit toho, co se stalo tobě. A já 
jsem poznala, že existují těžká rozhodnutí a že někdy člověk nemůže 
rozeznat, co je dobré a co špatné. A myslím, že jsem tě soudila příliš 
tvrdě, a přitom jsem neměla žádné právo tě vůbec soudit… a nejsem 
na sebe moc pyšná.“ 

„Víš, že tě mám moc ráda?“ 
„Ano… já tě mám taky ráda, maminko, a proto je mi tak hroz-

ně.“ 
Lydia byla jako omámená. Tohle bylo to poslední, co čekala. Po 

všem, co se stalo – lži, zrada, zloba, hořkost – ji Charlotta stále milu-
je. Byla plná jakési tiché radosti. Zabít se? Proč bych se měla zabí-
jet? 

„Takhle jsme si měly promluvit dřív,“ řekla Lydia. 
„Ach, nemáš tušení, jak moc jsem chtěla,“ řekla Charlotta. „Tys 

mi vždycky tak hezky radila, jak se uklonit, jak nosit vlečku a pů-
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vabně se posadit a jak si vyčesat vlasy… a já toužila po tom, abys mi 
stejným způsobem vysvětlila důležité věci – jak se člověk zamiluje a 
má děti – ale to se nikdy nestalo.“ 

„Nemohla jsem,“ řekla Lydia. „Já nevím proč.“ 
Charlotta zívla. „Myslím, že teď půjdu spát.“ Vstala. 
Lydia ji políbila na tvář a pak ji objala. 
Charlotta řekla: „Felixe mám taky ráda, víš, to se nezměnilo.“ 
„Já to chápu,“ řekla Lydia. „Já také.“ 
„Dobrou noc, mami.“ 
„Dobrou noc.“ 
Lydia rychle vyšla ven a zavřela za sebou dveře. Venku zaváha-

la. Co by Charlotta udělala, kdyby nechala dveře odemčené? Roz-
hodla se, že to nenechá na ní, a otočila klíčem v zámku. 

Sešla ze schodů a zamířila do svého pokoje. Byla tak ráda, že si 
promluvila se Charlottou. Snad bude přece jen možné dát tuto rodinu 
zase dohromady. Nevím sice jak, ale určitě se to dá udělat. Vešla do 
svého pokoje. 

„Kde jsi byla?“ zeptal se Stephen. 
 

Teď když měl Felix zbraň, stačilo vylákat Orlova z pokoje. Věděl, 
jak to udělat. Hodlal dům zapálit. 

S puškou v jedné ruce a se svíčkou v druhé šel stále bos západ-
ním křídlem a přes halu do salonu. Jen několik minut, říkal si. Dejte 
mi ještě několik minut a budu hotov. Prošel dvěma jídelnami a pří-
pravnou a vstoupil do kuchyně. Tady začaly být Charlottiny plány 
neurčité a musel si hledat cestu ven sám. Našel velké, hrubě tesané 
dveře zavřené na závoru. Zvedl závoru a tiše dveře otevřel. 

Sfoukl svíčku a čekal ve dveřích. Po chvíli už dokázal rozeznat 
obrysy budov. To byla úleva. Měl strach zapálit svíčku, hlídky by ho 
zcela jistě viděly. 

Před sebou měl malý dlážděný dvorek. Na vzdálené straně, jestli 
byl plánek správný, byla garáž, dílna a – nádrž s benzinem. 

Přešel dvorek. Stavení před ním bylo zřejmě kdysi stodola. Část 
byla uzavřená – asi dílna – a zbytek otevřený. Nejasně viděl kulaté 
světlomety dvou velkých aut. Kde je nádrž s benzinem? Podíval se 
nahoru. Budova byla dost vysoká. Vykročil kupředu a něco ho udeři-
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lo do čela. Byla to pružná hadice na konci s hubicí. Visela z horní 
části domu. 

To dávalo smysl: postavili auta do stodoly, v jejíž horní části by-
la nádrž. Zajeli s auty na dvorek a naplnili je palivem z hadice. 

Výborně! 
Teď potřeboval nějakou nádobu, sedmi osmilitrová bude stačit. 

Vešel do garáže a obcházel auta. Opatrně našlapoval, aby nezakopl a 
nezpůsobil hluk. 

Žádné kanystry tam nebyly. Už byl u kuchyňské zahrady. Někde 
tam může být konev na zalévání. Už se tam chystal zajít a podívat se, 
když zaslechl, jak někdo popotáhl. 

Znehybněl. 
Kolem přešel policista. 
Felix slyšel tlukot vlastního srdce. 
Světlo z policistovy petrolejové lampičky běhalo sem a tam po 

dvoře. Zavřel jsem dveře do kuchyně? přemýšlel v panice Felix. 
Lampa posvítila na dveře. Vypadaly zavřené. 

Policista šel dál. 
Felix si uvědomil, že zadržuje dech, a dlouze si vydechl. 
Dal policistovi minutu, aby se dostal kus dál, potom se vydal 

stejným směrem a hledal zeleninovou zahradu. 
Nenašel tam žádné konve, ale zakopl o svinutou hadici. Délku 

odhadl na třicet metrů. Dostal ošklivý nápad. 
Nejdřív se potřeboval dozvědět, jak často policista obchází. Za-

čal počítat. Přitom nesl zahradní hadici do dvora a schoval se s ní za 
automobily. 

Když napočítal devět set dva, policista se objevil. 
Má asi patnáct minut. 
Připojil jeden konec hadice k hubici benzinové hadice, pak šel 

přes dvůr a přitom hadici rozmotával. Zastavil se v kuchyni, našel 
ostrý špíz na maso a zapálil si svíčku. Pak šel po vlastních stopách 
domem a pokládal hadici v kuchyni, hale, na chodbě, až do knihov-
ny. Hadice byla těžká a bylo obtížné nenatropit žádný hluk. Soustře-
děně poslouchal, jestli se neozvou kroky, ale slyšel jen zvuky starého 
domu, který se ukládá k spánku. Byl si jist, že každý je v posteli, ale 
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co když si někdo přijde do knihovny pro knihu, nebo pro sklenku 
brandy do salonu, nebo do kuchyně pro sendvič? 

Kdyby se to mělo stát teď, pomyslel si, byl by konec hry. 
Ještě několik minut – jen několik minut! 
Dělal si starosti, zda bude hadice dost dlouhá, ale dosáhla až ke 

dveřím knihovny. Šel zpátky a vždy po několika metrech ji probodl 
ostrou jehlicí. 

Vyšel kuchyňskými dveřmi a stál v garáži. Držel brokovnici 
oběma rukama jako kyj. 

Zdálo se mu, že čeká věčnost. 
Konečně zaslechl kroky. Policista ho přešel. Pak se zastavil, po-

svítil si na hadici a překvapeně zamumlal.  
Felix ho udeřil puškou.  
Policista se zapotácel. 
Felix sykl: „Tak padni, zatraceně!“ a uhodil ho vší silou znovu. 
Policista upadl. Felix ho udeřil ještě jednou s krutým uspokoje-

ním.  
Muž znehybněl. 
Felix se vrátil k benzinové hadici a našel místo, kde byla připo-

jena. Byl tam kohoutek, kterým se pouštěl a zastavoval proud benzi-
nu. 

Otevřel kohoutek. 
 

„Než jsme se vzali,“ řekla bez rozmyšlení Lydia, „měla jsem milen-
ce.“ 

„Panebože!“ hlesl Stephen. 
Proč jsem to řekla? napadlo ji. Protože ze lží je každý nešťastný, 

a s tím jsem skoncovala. 
„M ůj otec to zjistil,“ pokračovala. „Dal mého milence uvěznit a 

mučit. Řekl, že když budu souhlasit se sňatkem s tebou, mučení 
okamžitě skončí. A jakmile my dva odjedeme do Anglie, mého mi-
lence pustí z vězení.“ 

Pozorovala jeho tvář. Neranilo ho to tak, jak čekala, ale byl zdě-
šen. Řekl jen: „Tvůj otec byl špatný člověk.“ 

„Já jsem byla špatná, že jsem se vdala bez lásky.“ 
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„Ne…“ Teď ho to zabolelo. „Pokud jde o to, já jsem tě také ne-
miloval. Požádal jsem tě o ruku, protože mi zemřel otec a já jsem 
potřeboval ženu, která se stane hraběnkou z Waldenu. Teprve později 
jsem se do tebe beznadějně zamiloval. Řekl bych, že ti odpouštím, 
ale není co odpouštět.“ 

Že by to bylo tak snadné? napadlo ji. Že by mi všechno odpustil 
a dál mne miloval? Zdálo se, že všechno je možné, když je smrt ve 
vzduchu. Pustila se dál. „Je toho ještě víc,“ řekla, „a je to horší.“ 

Bolestný výraz byl plný obav. „Radši mi to řekni.“ 
„Byla jsem… už jsem byla těhotná, když jsem si tě vzala.“ 
Stephen zbledl. „Charlotta!“ 
Lydia mlčky přikývla. 
„Ona… ona není moje?“ 
„Ne.“ 
„Ach, bože!“ 
Teď jsem tě ranila. Toto by tě nikdy nenapadlo. Řekla: „Ach, 

Stephene, je mi to tak hrozně líto.“  
Zíral na ni. „Není moje,“ opakoval otupěle. „Není moje.“  
Přemýšlela o tom, jak moc to pro něj znamenalo. Anglická 

šlechta mluvila ze všeho nejvíc o rodu a krevních liniích. Vzpomněla 
si, jak se díval na Charlottu a mumlal si pro sebe: „Kosti mých kostí, 
tělo mého těla…“ Byl to jediný verš z bible, který od něj kdy slyšela. 
Myslela na vlastní pocity, na záhadu, jak dítě začíná život jako její 
součást a pak se stane samostatným jedincem, ale nikdy úplně oddě-
leným. Musí to být stejné pro muže, napadlo ji. Někdy si člověk 
myslí, že není, ale musí to tak být. 

Tvář měl šedou a ztrhanou. Náhle zestárl. Zeptal se: „Proč mi to 
říkáš teď?“ 

Nemohu, říkala si, nemohu odhalit nic víc, už tak jsem ho straš-
ně ranila. Ale bylo to, jako by se octla na svahu a nemohla se zasta-
vit. Vyhrkla: „Protože Charlotta se setkala se svým pravým otcem a 
ví všechno.“ 

„Nebohé dítě.“ Stephen zabořil obličej do dlaní. 
Lydia si uvědomila, že další otázka bude: Kdo je otec? Zachváti-

la ji panika. To mu nemohla říct. To by ho zabilo. Ale potřebovala 
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mu to říct; chtěla se navždy zbavit břemena té tajné viny. Neptej se, 
proboha tě prosím, teď ne! 

Vzhlédl k ní. Tvář měl úděsně bezvýraznou. Vypadá jako soud-
ce, který nezúčastněně vynáší rozsudek, napadlo ji. A ona je ten vi-
ník stojící před soudem. 

Neptej se! 
Řekl: „A otec je samozřejmě Felix.“  
Zalapala po dechu. 
Přikývl, jako by její reakce byla veškerým potvrzením, které po-

třeboval. 
Co udělá? říkala si se strachem. Sledovala Stephenův obličej, ale 

nemohla z jeho výrazu nic vyčíst. Byla to tvář cizího člověka. 
Tiše pronesl: „Ach, Bože na nebesích, co jsme to učinili.“  
Najednou se Lydia rozpovídala. „Přišel ve chvíli, kdy začala vi-

dět své rodiče jako křehké lidské bytosti; a náhle tu byl, plný života a 
idejí a obrazoborectví… přesně to, co uchvátí nezávisle uvažující 
dívku… já vím, něco takového se přihodilo i mně… a tak se s ním 
seznámila a oblíbila si ho a pomohla mu… ale miluje tebe, Stephene, 
v tom směruje tvoje. Tebe lidé musí mít rádi… prostě musí…“ 

Jeho tvář byla jako vyřezaná ze dřeva. Přála si, aby klel nebo 
křičel, nadával jí, nebo ji dokonce bil, ale seděl tam, díval se na ni s 
tím výrazem soudce a pak řekl: „A ty? Pomáhala jsi mu?“ 

„Úmyslně ne, to ne… ale ani jsem nepomohla tobě. Jsem špatná 
žena, opravdu špatná.“ 

Postavil se a uchopil ji za ramena. Jeho ruce byly chladné jako 
hrob. Řekl: „Ale jsi moje?“ 

„Chtěla jsem být, Stephene – opravdu chtěla.“ 
Dotkl se její tváře, ale v jeho výrazu nebyla žádná láska. Za-

chvěla se. „Řekla jsem ti, že je toho příliš, abys mi mohl odpustit.“ 
Zeptal se: „Ty víš, kde je Felix?“ 
Neodpověděla. Když mu to řeknu, pomyslela si, bude to, jako 

když zabíjím Felixe. Neřeknu-li to, bude to, jako bych zabíjela Ste-
phena. 

„Ty to víš,“ řekl. 
Tupě přikývla. 
„Řekneš mi to?“ 
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Podívala se mu do očí. Když mu to řeknu, odpustí mi? 
Stephen řekl: „Vyber si.“ 
Měla pocit, že padá po hlavě do jámy. 
Stephen v očekávání zvedl obočí. 
Lydia řekla: „Je v domě.“ 
„Bože! Kde?“ 
Lydia svěsila ramena. Stalo se. Naposledy zradila Felixe. 

„Ukrývá se v dětském pokoji,“ řekla sklíčeně. 
Jeho obličej už nebyl jako ze dřeva. Do tváří mu vstoupila barva 

a z očí mu plála zuřivost. 
Lydia hlesla: „Řekni, že mi odpouštíš… prosím!“ 
Obrátil se a vyběhl z pokoje. 
 

Felix proběhl kuchyní a servírovací místností se svíčkou, brokovnicí 
a zápalkami v rukách. Cítil sladký pach benzinu, který mu působil 
lehkou nevolnost. V jídelně tryskal z díry v hadici tenký, stálý proud. 
Felix přehodil hadici na druhou stranu místnosti, aby ji oheň příliš 
rychle nezničil, pak škrtl zápalkou a hodil ji na kobereček nasáklý 
hořlavinou. Ihned vyšlehly prameny. 

Felix se ušklíbl a běžel dál. 
V saloně sebral sametový polštář a přidržel ho minutu k další dí-

ře v hadici. Položil polštář na pohovku, zapálil ho a hodil na něj další 
polštářky. Vesele vzplály. 

Proběhl halou a chodbou ke knihovně. Tady benzin proudil z 
konce hadice a rozléval se po podlaze. Felix vytáhl několik knih z 
polic a hodil je na podlahu do šířící se kaluže. Pak přešel místnost a 
otevřel spojovací dveře do zbrojnice. Chvilku stál ve dveřích a pak 
hodil svíčku do kaluže benzinu. 

Ozval se hluk jako při větrném poryvu a knihovna chytla pla-
menem. Knihy i benzin divoce plály. Za chvilku byly v plamenech i 
závěsy, potom křesla a obložení. Benzin proudil z hadice dál a živil 
oheň. Felix se hlasitě zasmál. 

Vešel do pokoje se zbraněmi. Nacpal si hrst patron do kapsy ka-
bátu a přešel do úpravny květin. Vytáhl zástrčku dveří do zahrady, 
tiše je otevřel a vyšel ven. 
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Šel přímo na západ od domu asi dvě stě kroků a krotil svou ne-
trpělivost. Pak kráčel chvíli na jih a nakonec se obrátil na východ, až 
se octl přímo proti hlavnímu vchodu domu, který sledoval přes tma-
vý trávník. 

Před sloupořadím zahlédl ve světle dvou lamp hlídkujícího poli-
cistu, který pokuřoval dýmku. Jeho kolega ležel v bezvědomí, možná 
mrtvý, v kuchyňském dvorku. Felix už viděl plameny v oknech 
knihovny, ale policista byl od ní trochu dál a zatím si jich nevšiml. 
Uvidí je však každým okamžikem. 

Mezi Felixem a domem, asi padesát metrů od sloupořadí, stál 
velký kaštan. Felix šel přes trávník ke stromu. Zdálo se, že policista 
se dívá více méně Felixovým směrem, ale neviděl ho. Felixovi to 
bylo jedno. Jestli mě uvidí, zastřelím ho. Teď už je to jedno. Nikdo 
nemůže oheň zastavit. Všichni budou muset opustit dům. Každou 
minutu, už každou minutu je oba zabiju. 

Obešel strom a opřel se o něj s puškou v rukách.  
Teď už viděl plameny na druhém konci domu, v oknech jídelny. 
Co tam všichni dělají? ptal se. 
 

Walden běžel chodbou do křídla pro svobodné a zaklepal na dveře 
Modrého pokoje, kde spal Thomson. Vešel dovnitř. 

„Co je?“ ozval se Thomson z postele. 
Walden rozsvítil. „Felix je v domě.“ 
„Panebože!“ Thomson vyskočil z postele. „Jak to?“ 
„Charlotta ho sem pustila,“ řekl Walden trpce. 
Thomson si rychle natahoval kalhoty a sako. „Víme, kde je?“ 
„V dětském pokoji. Máte revolver?“ 
„Ne, ale mám tři muže u Orlova, vzpomínáte? Dva z nich odvo-

lám a půjdeme pro Felixe.“ 
„Půjdu s vámi.“ 
„Byl bych radši…“ 
„Žádné námitky!“ Vykřikl Walden. „Chci ho vidět umírat.“ 
Thomson na něj vrhl zvláštní, sympatizující pohled a vyběhl z 

pokoje. Walden za ním. 
Šli chodbou k Alexovu pokoji. Strážný přede dveřmi se postavil 

a zasalutoval Thomsonovi. Thomson se zeptal: „Vy jste Barrett?“ 
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„Ano, pane.“ 
„Kdo je uvnitř?“ 
„Bishop a Anderson, pane.“ 
„Řekněte jim, ať otevřou.“ 
Barrett zaklepal na dveře. 
Okamžitě někdo řekl: „Heslo?“ 
„Mississippi,“ řekl Barrett. 
Dveře se otevřely. „Co se děje, Charlie? Ó, to jste vy, pane.“ 
Thomson: „Co dělá Orlov?“ 
„Spinká jak mimino, pane.“ 
Tak trochu pohybu, říkal si Walden. 
„Felix je v domě,“ řekl Thomson. „Barrette a Andersone, pojďte 

se mnou a jeho lordstvem. Bishope, zůstaňte v pokoji. Všichni si 
prosím zkontrolujte, jestli máte pistole nabité.“ 

Walden je vedl křídlem pro svobodné a zadním schodištěm do 
dětského apartmá. Srdce mu bušilo a pociťoval podivnou směs stra-
chu a dychtivosti, která na něj přišla pokaždé, když měl na mušce 
velkého lva. 

Ukázal na dveře dětského pokoje. 
Thomson zašeptal: „Je tam elektrické světlo?“ 
„Ano,“ odpověděl Walden. 
„Kde je vypínač?“ 
„Vlevo od dveří ve výšce ramen.“ 
Barrett a Anderson vytáhli pistole. 
Walden a Thomson stáli po obou stranách dveří mimo čáru pal-

by. 
Barrett rozrazil dveře, Anderson vrazil dovnitř a uskočil na jed-

nu stranu a Barrett stiskl vypínač.  
Nic se nestalo.  
Walden nahlédl do pokoje. 
Anderson a Barrett zkontrolovali místnosti. Po chvíli se ozval 

Barrett: „Nikdo tu není, pane.“ 
Dětský pokoj byl prázdný a zalitý světlem. Na podlaze stála mí-

sa špinavé vody a vedle ní zmuchlaný ručník. 
Walden ukázal na dveře komůrky. „Tam je malá místnost.“ 



- 295 - 

Barrett otevřel dveře. Všichni napjatě čekali. Barrett vešel s pis-
tolí v ruce. 

Po chvíli se vrátil. „Byl tam.“ 
Thomson se poškrábal na hlavě. 
Walden řekl. „Musíme prohledat dům.“ 
„Kéž bych měl víc lidí,“ řekl Thomson. 
„Začneme v západním křídle.“ řekl Walden. „Pojďte!“ 
Vyšli za ním z dětského pokoje a vydali se chodbou ke scho-

dům. Když scházeli dolů, Walden ucítil kouř. „Co je to?“ zeptal se.  
Thomson začichal. 
Walden se podíval na Barretta a Andersona – ani jeden nekouřil. 
Zápach byl silnější a nyní už Walden slyšel zvuk podobající se 

větru v korunách stromů. Náhle ho popadl strach. „Můj dům hoří!“ 
vykřikl a rozběhl se po schodech dolů. 

Hala byla plná kouře. 
Walden proběhl halou a otevřel dveře salonu. Žár ho zasáhl jako 

úder. Rychle couvl. V pokoji bylo peklo. Poklesl na mysli – to se 
nikdy nedá uhasit. Podíval se do západního křídla a viděl, že i 
knihovna je v plamenech. Otočil se. Thomson byl hned za ním. Wal-
den zvolal: „Můj dům hoří!“ 

Thomson ho vzal za paži a odtáhl ke schodišti. Stál tam i Ander-
son s Barrettem. Walden zjistil, že uprostřed haly může lépe dýchat i 
slyšet. Thomson byl velice klidný a soustředěný. Začal vydávat roz-
kazy. 

„Andersone, jděte probudit ty dva bobíky venku. Pošlete jedno-
ho, ať najde zahradní hadici a kohoutek. Pošlete druhého tryskem do 
vesnice, aby zatelefonoval pro stříkačku. Pak vyběhněte zadními 
schody do pokojů služebnictva a všechny vzbuďte. Řekněte jim, ať 
se co nejrychleji dostanou ven a shromáždí se na předním trávníku, 
abychom je mohli spočítat. Barrette, jděte vzbudit pana Churchilla a 
postarejte se, aby se dostal ven. Já dojdu pro Orlova. Waldene, vy 
jděte pro Lydii a Charlottu. Pohyb!“ 

Walden vyběhl po chodech do Lydiina pokoje. Seděla v noční 
košili na pohovce a oči měla rudé od pláče. „Dům hoří,“ řekl bez 
dechu Walden. „Jdi rychle na trávník před dům. Já dojdu pro Char-
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lottu.“ Pak ho něco napadlo – jídelní zvon. „Ne, ty jdi pro Charlottu. 
Já jdu zvonit.“ 

Pádil po schodech dolů a spílal si: proč mě to nenapadlo dřív? V 
hale byla dlouhá hedvábná šňůra, která rozezněla zvonky po celém 
domě, aby upozornily hosty i služebnictvo, že se bude podávat jídlo. 
Walden zatahal za šňůru a zaslechl slabou reakci zvonku z různých 
částí domu. Všiml si zahradní hadice ležící přes halu. Že by už někdo 
hasil? Nenapadlo ho kdo. Dál tahal za šňůru. 

 
Felix dychtivě pozoroval dům. Požár se šířil příliš rychle. Už hořely 
některé části druhého poschodí – viděl zář v oknech. Říkal si: Pojďte 
ven, vy pitomci. Co tam dělají? Nechtěl, aby všichni v domě uhořeli 
– chtěl, aby vyšli ven. Zdálo se, že policista u sloupořadí usnul. Já 
snad spustím sám poplach, uvažoval zoufalý Felix; nechci, aby ze-
mřeli ti nepraví. 

Najednou se policista rozhlédl kolem sebe. Dýmka mu vypadla 
z úst. Pádil ke vchodu a začal bušit na dveře. Konečně, pomyslel si 
Felix. Teď spusť poplach, ty blbče! Policista doběhl k oknu a rozbil 
ho. 

V tu chvíli se dveře orozletěly a někdo vyběhl ven v oblaku kou-
ře. Už je to tady, řekl si Felix. Zvedl brokovnici a upřeně zíral do 
tmy. Tvář příchozího nemohl rozeznat. Muž něco křičel a policista 
odběhl. Musím jim dobře vidět do tváří, říkal si Felix; ale když půjdu 
příliš blízko, příliš brzy mě zahlédnou. Muž zase zaběhl do domu, 
než ho Felix mohl poznat. Budu muset jít blíž a risknout to. Vydal se 
po trávníku. V domě začaly zvonit zvonky. 

Teď vyjdou ven. 
 

Lydia běžela chodbou plnou kouře. Jak se to mohlo stát tak rychle? 
Ve svém pokoji nic necítila, ale nyní již blikaly plamínky pode 
dveřmi ložnic, které míjela. Celý dům musí být v plamenech. Vzduch 
byl tak horký, že se nedal dýchat. Došla k Charlottiným dveřím a 
vzala za kliku. Ovšem, je zamčeno. Otočila klíčem. Znovu se pokusi-
la otevřít dveře. Ani se nepohnuly. Otočila klikou a opřela se o ně. 
Něco se stalo, dveře se zasekly. Lydia se dala do divokého křiku. 

„Mami!“ ozval se z pokoje Charlottin hlas. 
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Lydia se kousla do rtu a zmlkla. „Charlotto!“ 
„Otevři dveře!“ 
„Nejde to, nejde to, nejde to…“ 
„Jsou zamčené!“ 
„Odemkla jsem je a stejně nejdou otevřít… celý dům je v jed-

nom plameni. Bože, pomoz mi, pomoz …“ 
Dveře se otřásly a klika zarachotila, jak se Charlotta snažila ote-

vřít zevnitř. 
„Mami!“ 
„Ano!“ 
„Mami, přestaň ječet a dobře mě poslouchej – podlaha se posu-

nula a dveře se zaklínily v rámu – budou se muset vyrazit – dojdi pro 
pomoc!“ 

„Nemohu tě opustit…“ 
„MAMI! DOJDI PRO POMOC, NEBO TU UHOŘÍM!“ 
„Ach, bože – už jdu!“ Lydia se otočila a dusíc se, rozběhla se ke 

schodišti. 
 

Walden pořád ještě zvonil. V kouři zahlédl Alexe, jak s Thomsonem 
a třetím detektivem Bishopem scházejí ze schodů. Už by tu měli být i 
Lydia, Churchill a Charlotta, říkal si. Pak si uvědomil, že mohou sejít 
po kterémkoli z několika schodišť v domě. Jediné místo, kde se to 
dalo zkontrolovat, byl trávník před domem, kde se všichni měli 
shromáždit. 

„Bishope!“ zavolal Walden. „Pojďte sem!“ 
Detektiv přiběhl. 
„Zvoňte! Jak dlouho vydržíte!“ 
Bishop uchopil šňůru a Walden vyšel za Alexem z domu. 
 

To byl pro Felixe sladký okamžik.  
Zvedl pušku a vykročil k domu. 
Orlov a další muž kráčeli k němu. Zatím ho nezahlédli. Jak se 

blížili, objevil se za nimi Walden. 
Jako krysy v pasti, pomyslel si vítězoslavně Felix. 
Muž, kterého Felix neznal, se ohlédl přes rameno a promluvil k 

Waldenovi. 
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Orlov byl jen dvacet metrů daleko.  
To je ono, řekl si Felix. 
Přiložil pažbu pušky k rameni, pečlivě namířil na Orlovova prsa 

a – právě když Orlov otevřel ústa, aby něco řekl – stiskl spoušť. 
Na Orlovově noční košili se objevila velká černá díra, když se 

unce broků číslo šest, asi čtyři sta projektilů, zaryla do jeho těla. 
Druzí dva muži zaslechli výstřel a s úžasem zírali na Felixe. Krev 
vystříkla Orlovovi z hrudi a padl na záda. 

Dokázal jsem to, jásal v duchu Felix; zabil jsem ho. 
Teď druhého tyrana. 
Namířil pušku na Waldena. „Ani hnout!“ vykřikl.  
Walden a druhý muž stáli bez hnutí.  
Všichni zaslechli jekot. 
Felix se podíval směrem, odkud zvuk vycházel.  
Lydia vyběhla z domu s vlasy v plamenech.  
Felix jen sekundu zaváhal a pak se k ní rozběhl.  
Walden udělal totéž. 
V běhu Felix upustil pušku a strhl ze sebe kabát. Dorazil k Lydii 

okamžik před Waldenem. Obalil jí hlavu kabátem a udusil plameny. 
Strhla si kabát z hlavy a křičela na ně: „Charlotta je zavřená v 

pokoji!“ 
Walden se otočil a rozběhl se k domu. 
Felix běžel s ním. 
 

Lydia vzlykající děsem zahlédla, jak Thomson skočil a zvedl pušku, 
kterou Felix upustil. 

S hrůzou pozorovala, jak ji Thomson zvedl a zamířil na Felixova 
záda. 

„Ne!“ vyk řikla. Vrhla se na Thomsona, až se zapotácel. 
Puška vystřelila do země. 
Thomson se na ni s úžasem podíval. 
„Copak nevíte?“ hystericky křičela. „Už vytrpěl dost!“ 

 
Pod Charlottou začal doutnat koberec. 

Přitiskla si pěst k ústům a kousala se do kloubů, aby nezačala 
křičet. 
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Běžela k umyvadlu, zvedla džbán s vodou a hodila ho do-
prostřed pokoje. Výsledkem bylo jen víc kouře. 

Šla k oknu, otevřela ho a vyhlédla ven. Kouř a plameny se valily 
z oken pod ní. Zeď domu byla obložena hladkými kameny, tudy se 
slézt nedalo. Když budu muset, skočím, bude to lepší než uhořet, 
pomyslela si. Ta myšlenka ji vyděsila a znovu se musela kousnout do 
ruky. 

Běžela ke dveřím a bezmocně cloumala klikou. 
„Pomozte mi někdo, rychle!“ 
Z koberce vyšlehly plameny a uprostřed místnosti se začala bor-

tit prohořelá podlaha. 
Oběhla při zdi pokoj, aby byla u okna, připravena skočit. Slyšela 

někoho vzlykat a uvědomila si, že to je ona. 
 

Hala byla plná kouře. Felix skoro neviděl. Držel se za Waldenem a 
říkal si: Charlottu ne, nenechám Charlottu zemřít, Charlottu ne. 

Běželi nahoru po schodišti. Celé druhé patro bylo v plamenech. 
Žár byl ohromný. Walden proběhl stěnou z plamenů a Felix ho ná-
sledoval. 

Walden se zastavil přede dveřmi, přepadl ho záchvat dusivého 
kašle. Bezmocně ukázal na dveře. Felix zarachotil klikou a vrazil do 
dveří ramenem. Nepovolily. Zatřásl Waldenem a zakřičel: „Běžte 
proti dveřím!“ Stáli s Waldenem, který stále kašlal, na druhé straně 
chodby naproti dveřím. 

Felix řekl: „Teď!“ 
Společně se vrhli proti dveřím. 
Dřevo prasklo, ale dveře zůstaly zavřené. 
Walden přestal kašlat. Ve tváři měl vepsanou hrůzu. „Znovu!“ 

vykřikl na Felixe. 
Stáli u protější zdi. 
„Teď!“ 
Vrhli se na dveře.  
Praskly o trochu víc. 
Z druhé strany dveří zaslechli Charlottin křik. 
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Walden vztekle zařval. Zoufale se rozhlédl kolem sebe. Zvedl 
těžkou dubovou židli. Felix si myslel, že bude na Waldena příliš těž-
ká, ale ten ji zvedl nad hlavu a udeřil s ní o dveře. 

V záchvatu netrpělivosti vrazil Felix ruce do praskliny a rukama 
začal rvát kusy dřeva. Prsty, celé od krve, mu klouzaly. 

Odstoupil a Walden se znovu rozmáchl židlí. Felix opět začal 
vytrhávat dřevo. Ruce měl plné třísek. Slyšel, jak si Walden něco 
mumlá, a uvědomil si, že to je modlitba. Walden udeřil židlí potřetí. 
Židle se zlomila, sedátko a nohy se oddělily od opěradla; ale ve dve-
řích byla dost velká díra, aby jí Felix – ale ne Walden – prolezl. 

Felix se protáhl otvorem a seskočil do ložnice. 
Podlaha byla v plamenech. Charlottu nikde neviděl. 
„Charlotto!“ křičel ze všech sil. 
„Tady!“ Její hlas se ozval z druhé strany pokoje. 
Felix běžel kolem stěn, kde tolik nehořelo. Seděla na parapetu 

otevřeného okna a těžce dýchala. Vzal ji kolem pasu, hodil si ji přes 
rameno a oběhl zpátky pokoj ke dveřím. 

I Walden se protáhl otvorem, nejprve prostrčil hlavu, pak jedno 
rameno, aby Charlottu převzal od Felixe. Viděl, že Felixova tvář a 
ruce jsou opáleny dočerna. Všiml si jiskřiček na jeho kalhotách. 
Charlotta měla oči otevřené a vytřeštěné hrůzou. Za Felixem se zača-
la bortit podlaha. Walden uchopil Charlottino tělo jednou rukou, Fe-
lix se začal potácet. Walden zatáhl hlavu, vložil do otvoru druhou 
paži a rukou chytil dceru v podpaží. Plameny jí olízly noční košili a 
Charlotta vykřikla. Walden řekl: „Tak, táta už tě drží.“ Začal ji pro-
tahovat otvorem. Omdlela a její tělo ochablo. Když ji vytáhl na 
chodbu, podlaha se zbortila a Walden ještě zahlédl Felixovu tvář 
propadající se do ohnivého pekla. 

Walden zašeptal: „Bůh buď milostiv tvé duši.“ 
Pak se rozběhl dolů po schodech. 
 

Thomson nepustil Lydii do planoucího domu a držel ji jako v kleš-
tích. Stála, upřeně se dívala na dveře a přála si, aby se v nich objevili 
dva muži s Charlottou. 

Objevila se jedna postava. Kdo to je? 
Přiblížila se. Byl to Stephen a nesl Charlottu. 
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Thomson Lydii pustil. Rozběhla se k nim. Stephen položil Char-
lottu něžně do trávy. Lydia se na něj v panice dívala a vyhrkla: 
„Co… co…“ 

„Není mrvá,“ řekl Stephen. „Jen omdlela.“ 
Lydia si klekla do trávy, položila si Charlottinu hlavu do klína a 

sáhla jí na hruď pod levé ňadro. Ucítila silné bušení srdce. 
„Ach, dítě moje!“ 
Stephen se posadil vedle ní. Podívala se na něj. Kalhoty měl 

ohořelé a kůže byla černá a samý puchýř. Ale žil.  
Podívala se ke dveřím.  
Stephen zachytil její pohled. 
Lydia si uvědomila, že Churchill a Thomson stojí nedaleko a 

poslouchají. 
Stephen ji vzal za ruku. „Zachránil ji,“ řekl. „Pak mi ji předal. A 

pak se s ním propadla podlaha. Je mrtvý.“ 
Oči se jí zalily slzami. Stephen to viděl a stiskl jí ruku. Řekl: 

„Zahlédl jsem jeho tvář, když padal. Myslím, že na ni do konce živo-
ta nezapomenu. Víš, oči měl otevřené a byl při smyslech, ale – neměl 
strach. Vlastně vypadal… spokojeně.“ 

Slzy tekly Lydii po tvářích. 
Churchill se obrátil na Thomsona. „Zbavte se Orlovovy mrtvo-

ly.“ 
Nebohý Alex, pomyslela si Lydia a plakala i za něj.  
Thomson se nedůvěřivě zeptal: „Co?“ 
Churchill řekl: „Ukryjte ji, pohřběte, hoďte ji do ohně, je mi 

jedno, jak to zařídíte, jen chci, abyste se toho těla zbavili.“ 
Lydia ho zděšeně pozorovala a závojem slz viděla, jak vytahuje 

svazek listin z kapsy svého županu. 
„Dohoda je podepsaná,“ řekl Churchill. „Carovi oznámíme, že 

Orlov zemřel nešťastnou náhodou při požáru, který zachvátil Walden 
Hall. Orlov nebyl zavražděn, rozumíte? Žádný vrah nikdy nebyl.“ 
Pohlédl na všechny kolem svou odulou, zachmuřenou tváří. „Nikdo 
jménem Felix nikdy neexistoval.“ 

Stephen se zvedl a šel tam, kde leželo Alexovo tělo. Někdo mu 
zakryl obličej. Lydia zaslechla, jak Stephen říká: „Alexi, můj chlap-
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če… co já řeknu tvé matce?“ Sehnul se a složil mu paže přes krvavou 
ránu na prsou. 

Lydia se dívala na oheň, který pálil všechny ty roky historie a 
stravoval minulost. 

Přišel Stephen a postavil se vedle ní. Zašeptal: „Nikdo jménem 
Felix nikdy neexistoval.“ 

Zvedla k němu oči. Obloha na východě za ním byla perleťově 
šedá. Brzy vyjde slunce a bude nový den. 
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Epilog 
 

Dne 12. srpna 1914 napadlo Německo Belgii. Během několika dní už 
německá armáda obsazovala Francii. Koncem srpna, kdy se zdálo, že 
Paříž padne, silné německé jednotky byly staženy z Francie, aby brá-
nily Německo proti ruské invazi z východu. Paříž nepadla. 

V roce 1915 dostali Rusové oficiálně pod kontrolu Konstantino-
pol a Bospor. 

Mnoho mladých mužů, s nimiž Charlotta tančila na Belindině 
plesu, bylo zabito ve Francii. Freddie Chalfont zemřel u Ypres. Peter 
se vrátil domů s nervovým otřesem po výbuchu. Charlotta absolvo-
vala kurz pro ošetřovatelky a odjela na frontu. 

V roce 1916 porodila Lydia chlapečka. Očekávalo se, že porod 
bude vzhledem k jejímu věku obtížný, ale proběhl bez problémů. 
Chlapci dali jméno Alex. 

Charlotta dostala v roce 1917 zánět plic a byla poslána domů. 
Během rekonvalescence přeložila do angličtiny Puškinův román Ka-
pitánská dcerka. 

Po válce získaly ženy volební právo. Lloyd George se stal pre-
miérem. Basil Thomson získal rytířský titul. 

Charlotta se provdala za mladého důstojníka, kterého ošetřovala 
ve Francii. Válka z něj udělala pacifistu a socialistu a byl jedním z 
prvních labouristických členů parlamentu. Charlotta se stala přední 
anglickou překladatelkou ruské literatury devatenáctého století. V 
roce 1931 jeli oba do Moskvy a vrátili se domů s tvrzením, že SSSR 
je ráj dělníků. Názor změnili po uzavření nacisticko-sovětského pak-
tu. Charlottin manžel se v roce 1945 stal mladším ministrem v labou-
ristické vládě. 

 
Když autor dopisoval tento příběh, Charlotta ještě žila. Bydlela v 
domku v bývalé rodinné usedlosti. Domek nechal postavit otec pro 
svého správce. Je to prostorný, solidní dům zařízený pohodlným ná-
bytkem. Z rodinné usedlosti je obytný komplex. Walden Hall rekon-
struoval Luytens a nyní patří synovi Alexe Waldena. 
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Na léto roku 1914 Charlotta nikdy nezapomněla, pamatovala si 
vše, jako by se to stalo včera. Její smutné hnědé oči o tom mohly 
vyprávět. 

Ale nežila jen vzpomínkami. Odsoudila tehdejší komunistickou 
stranu Sovětského svazu, že zdiskreditovala socialismus, a Margaretu 
Thatcherovou, že zdiskreditovala feminismus. Jestliže jste se ohradi-
li, že paní Thatcherová není žádná feministka, řekla, že Brežněv není 
žádný socialista. 

Samozřejmě už v té době nepřekládala, ale četla v ruském origi-
nále Souostroví Gulag. Tvrdila, že Solženicyn je pokrytec, ale byla 
odhodlána knihu dočíst. Protože mohla číst jen půl hodiny ráno a půl 
hodiny odpoledne, spočítala si, že jí bude devadesát devět, než se 
dostane na konec. 

Doufejme, že ji dočetla. 
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