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ALAIN — FOURNIER
KOUZELNE DOBRODRUZSTVI
PRVNI CAST

I/ Na byt a stravu

Piisel k nam do domu jedné listopadové nedéle roku 189... Rikam jesté stale ,,do naseho domu®, a¢koli nam ten dimuz
davno nepatii. Opustili jsme ten kraj témet pied patnacti lety a jisté se tam uz nikdy nevratime. Bydleli jsme tehdy v
budovach Vyssi stiedni Skoly v Sainte-Agathe. Mij otec, jemuz jsemfikal ,,pane uciteli” jako ostatni zaci, tam ved]l
tfideé. Dlouha cervend budova na konci mesta, s paterymi zasklenymi dveifmi, porostla divokou révou; domek pradelny
aveliky, ¢aste¢né kryty dvir, sméremk méstu uzavirany hlavni branou, na severu oddéleny miizovym plotem od
silnice, ktera vedla k La Gare, vzdalené tii kilometry; na jihu a vzadu pole, zahrady a luka rozprostirajici se hned za
prvymi domky méstecka..., takovy byl celkovy planek obydli, v némz jsem prozil nejpohnutéjsi a nejkrasnéjsi dny
svého Zivota, obydli, z n€hoZ vychazela a do néhoz se vracela nase dobrodruzstvi, aby se v némrozpadla, tak jako se
viny tfisti o osamélou skalu. Pfivedlo nas tam kdysi davno nahodné ,,pielozeni, rozhodnuti inspektora ¢i prefekta.
Venkovsky vozik, jedouci pfed vozy se zafizenim nasi domacnosti, vysadil jednou koncem prazdnin mou matku a mne
pied zrezivélou miizi. Kluci, ktefi byli praveé v zahradé na broskvich, zmizeli nehlu¢né dirami v ploté. .. Matka, jiz jsme
fikali Millie — nejvzornéjsi hospodyné, jakou jsem kdy poznal — vesla okanvité do pokojt, plnych slaméné drté, a jako
pii kazdém pielozeni a st¢hovani zni€ené prohlasila, Ze se nas§ nabytek v tak Spatn¢ feSeném staveni znici... VySla ven,
aby se mi svétila se svym zklamanim. Pii fe¢i mi nézné otirala kapesnikem détskou tvar, usmudlanou prachemz cesty.
Pak se vratila do domu spocitat, kolik oken a dvefi bude nutno zastavét nabytkem, aby se dim stal obyvatelnym... A ja
jsemzistal ve svém slaméném klobouku zdobeném stuhami venku, na hrubém pisku toho ciziho dvora, a kratil jsem si
¢ekani plachym patranim kolem studny a v kilné. Tak si alesponi dnes predstavuji nas piijezd. Nebot’ snazim-li se
vybavit si tu vzdalenou vzpominku na prvni vecer cekani na naSem dvofe v Sainte-Agathe, vyvstavaji mi okanmzité na
mysli jina ¢ekani: vidim se, jak stojim opfen obéma rukama o mfiz hlavni brany a s uzkosti vyhlizim nékoho, kdo ma piijit
hlavni ulici. A chci-li si pfedstavit prvni noc, kterou jsem stravil ve své mansard¢ mezi podkrovnimi svétnickami v
prvnim poschodi, vzpominam si hned na jiné noci: nejsemuz v tom pokoji sdm; podél stén se prochazi velky a
pratelsky stin a nepokojn€ t€ka sem tam. Cely ten poklidny svét — Skola, pole otce Martina se tfemi ofechy, zahrada,
denné po ¢tvrté hodiné zaplavena sousedkami, které piisly na navstévu — to vse je v mé paméti navzdy oziveno a
poznamenano piitomnosti toho, jenz pievratil naruby a vzrusil celé nase mladi tak, Ze ani jeho Gték nam nepfinesl
uklidnéni.

A prece jsme v tom kraji zili uz deset let, kdyz se Meaulnes objevil. Bylo mi patnact. Byla, pravé studena listopadova
nedéle, prvni opravdu podzimni den, pfipominajici, Ze se blizi zima. Millie cely den ¢ekala na povoz z La Gare, ktery ji
mel piivézt zimni klobouk. Rano kviili tonm zmeskala mSi. Az do kazani jsem sed€l mezi ostatnimi détmi na ktiru a
napjaté jsemse dival vedle zvoni dolt, abych ji vidél, az vejde s novymkloboukemna hlavé. Odpoledne jsem musel jit
na nes$pory sam. ,,Ostatné i kdyby ho pfivezli,” utéSovala m¢ a opraSovala mi rukou svatec¢ni oblek, ,,stejné by mi to
jisté trvalo celou nedéli, nez bych si ho predélala.” Takto jsme travili zimni nedéle casto. Otec hned rano odchazel
nékam daleko, na bieh nékterého rybnika zahaleného mlhou, a chytal na lod’ce $tiky, maminka se stahla do svého
tmavého pokojiku a az do vecera spravovala své skrovnicke toalety. Zavirala se tam, aby ji pfitom nepiekvapila néktera
z jejich pritelkyn, stejné chuda jako ona, ale prave tak hrda. A ja jsemsi po neSporach cetl ve studené jideln¢ a cekal
jsem, az otevte dvete a piijde se mi ukazat, jak ji to slusi. Tu nedéli m¢ po neSporach zdrzel venku shluk lidi pred
kostelem. Jakési kitiny pfilakaly k portalu skupinku chlapcii. Na namesti se seslo nékolik obcanil v hasi¢skych
stejnokrojich; se sekyrkami v pyramidach, ztuhli zimou, podupavali a poslouchali, jak se velitel hasi¢ti Boujardon
zapléta do svych teoretickych vykladu... Hlas zvonku pfi kitu nahle utichl jako slavnostni vyzvanéni, které si spletlo
den a misto. Boujardon a jeho muzi, se sekyrkami u pasu, poklusem odvazeli stiikacku. Dival jsem se, jak mizi v prvni
zatacce a za nimi mlcky utikaji ctyfi hosi. Pod jejich tlustymi podrazkami praskaly vétvicky na zledovatélé silnici, kam
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jsemse je neodvazil nasledovat. Z celého méstecka zlstalo zivo uz jen v Danieloveé kavarng, odkud ke mné tlumené,
hned hlasitéji, hned tiseji, doléhaly hadky pijakut. Proklouzl jsem kolem nizké zidky velkého dvora, oddélujici nas dim
od méstecka, a se Spetkou strachu, Ze jdu tak pozd¢€, zamitil jsemk malé brance. Byla pooteviend a hned jsem tusil, Ze
se d&je néco ne obvyklého. A skutecné, u dvefi do jidelny — byly z patera zasklenych dveti vedoucich na dvur nejblize
—se kr¢ila Sedovlasa zena a pokousela se nahlédnout pfes zaclony dovnitt. Byla mala a na hlavé méla staromodni kapi
z ¢ern¢ho sametu. Jeji hubeny, jemny oblicej vyjadfoval tizkost. KdyZ jsem ji spatfil, nevim, jaka pfedtucha meé zadrzela
na prvnim schodu pfed brankou. ,,Kam se ztratil, boze mij!“ Septala si pro sebe. ,,Jesté pied chvili byl se mnou. Uz
ob¢hl cely dim. Mozna ze utekl...“ A po kazdé vété zaklepala tiikrat sotva slySitelné na sklo. Nikdo ji nepfichazel
oteviit. Millie patrn€ dostala z La Gare klobouk, a tak uz na nic necekala a v ustrani svého ¢erveného pokoje, vedle
postele poseté starymi stuhami a roztfepenymi pery, Sila, pfesivala a znovu formovala tu svou ubohou hucku... A
opravdu, sotva jsem vstoupil do jidelny s neznamou navstévnici v patach, objevila se maminka, obéma rukama si
piidrzujic dracounky, pera a stuhy, které jesté nesedély dokonale na misté... Usmala se na mne svyma modryma o¢ima,
unavenyma od prace v $eru, a zvolala: ,,Podivej se! Cekala jsem na tebe, abych ti ukazala..* Vtom spatiila Zenu sedici
ve velké lenoSce na konci mistnosti a zarazené se odmlcela. Rychle sundala klobouk a béhem celé dalsi rozmluvy ho
tiskla k prstim, obraceny jako hnizdo. Zena s kapi za¢ala vysvétlovat, pro¢ pisla, a drzic mezi koleny destnik a koZenou
kabelu, pokyvovala hlavou a nepfirozené Spulila tista, jak to délavaji Zeny na navstéve. Nasla opét vSechnu svou
sebejistotu. Kdyz mluvila o synovi, tvéfila se dokonce tak vzneSené a tajemné, ze probudila nasi zvédavost. Piijeli oba
vozemz La Ferté-d’ Angillon, vzdalené ¢trnact kilometri od Sainte-Agathe. Vdova — a bohatd, jak nam naznacila —
ztratila mladsiho ze svych dvou synti, Antonina, ktery zemfel jednou po navratu ze $koly, protoze se vykoupal s
bratrem v zamotfeném rybniku. Rozhodla se, Ze da starSiho, Augustina, k namna byt a stravu, aby mohl navstévovat
Vyss§i stiedni Skolu. A hned se jala pét chvalozpévy na zaka, jehoz nam piivezla. Nepoznaval jsem tu Sedovlasou zenu,
kterou jsem minutu predtim vidél shrbenou pfede dveimi s plachym, vyjevenym pohledem slepice, jez ztratila toulavé
kute ze svého hejna. To, co s takovym obdivem vypravéla o svém synovi, m¢ prekvapilo: rad ji délal radost a ¢asto Sel
bos podél feky celé kilometry, aby ji pfinesl vejce vodnich slipek nebo divokych kachen, ukryta v kruc€ince. .. Kladl také
sité... PfedevcCirem v noci objevil v lese bazanti slepici, chycenou do oka... Dival jsem se udivené na Millii, protoze
jsem se samneodvazoval jit domi, kdyz jsem si nékde natrhl halenu. Avsak matka uz neposlouchala. Dokonce
pokynula navstévnici, aby zmlkla. Opatrné polozila na stil své ,,hnizdo* a potichu se zvedla, jako by chtéla nékoho pfi
né¢em pristihnout... Nad nami, v koutku ptidy, kde byla hromada starych z¢ernalych zbytkd po ohnostrojich z oslav
Ctrnactého Gervence, bylo skuteéné slyset, jak nékdo neznamy pobiha pevnym krokem sem tam, az se chvéje strop,
prechazi po rozlehlém tmavém podkrovi v prvnim poschodi a nakonec mizi v prazdnych pokojich pro pomocné uéitele,
kam jsme davali susit lipovy kvét a dozravat jablka. ,,UZ pied chvili jsem slySela ten ramus v zadnich pokojich,” fekla
Millie polohlasem, ,,ale myslila jsem, Ze jsi to ty, Frantisku, ze ses uz vratil.. . Nikdo neodpovédél. Vsichni tii jsme stali
a srdce ndma busilo. Vtom se oteviely dvefe z podkrovi, vedouci na kuchyniské schodiste, kdosi sestoupil po
schodech, prosel kuchyni a zGstal stat v temnych dvefich jidelny. ,,To jsi ty, Augustine?* zeptala se neznama. Byl to
vysoky jinoch, asi sedmnactilety. Zpocatku jsemz ného v Seru vidél jen vesnicky plstény klobouk, posazeny do tyla, a
¢ernou halenu stazenou opaskem, jaké nosivaji studenti. Rozeznal jsemtaké, Ze se usmiva... Zpozoroval m¢, a diiv nez
po némnékdo mohl zadat vysvétleni, vyzval me: ,,Neptjdes na dvir?“ Vtefinu jsem vahal. Ale protoze m¢ Millie
nezdrzovala, vzal jsem si ¢epici a Sel jsem za nim. Vysli jsme kuchynskymi dveimi a zamifili na hfisté, na néz uz padal
vecerni soumrak. Cestou jsem si v poslednim dennim svétle prohlizel jeho hranatou tvai s rovnym nosema s hornim
rtem porostlym chmytim. ,,Koukni,* fekl mi, ,,tohle jsem nasel u vas na ptidé. Copak ty ses tam nikdy nepodival?‘ Drzel
v ruce malé kolecko z ohotelého dieva, obtocené sndrou roztfepenych raket. Ziejme to bylo slunce nebo mesic v
ohnostroji ze Ctrnactého ervence. ,,Dvé nechytily. Mizeme je zapalit,” fekl klidné a tvafil se pfitom, jako by doufal, Ze
pozdéji objevi jesté néco lepsiho. Hodil klobouk na zema ja jsem vidél, Ze je ostiihany nakratko jako vesni¢ané. Ukazal
mi ob€ rakety s papirovymi knoty na konci, které plamen zkratil, zaCoudil a potom nechal byt. Zasadil stied kolecka do
pisku a k mému velkému udivu — nebot’ to bylo u nas ptisné zakazano — vytahl z kapsy krabi¢ku zapalek. Opatrné se
sklonil a zapalil papirovy knot. Pak mé chytil za ruku a prudce me strhl zpét. Za chvilku poté maminka, ktera se mezitim
domluvila s pani Meaulnesovou a dohodla se s ni na poplatku za stravu, vysla na prah a spatfila, jak na hfisti s
rachotem a prskanim tryskaji dva snopky cervenych a bilych hvézdicek. A vtefinku m¢ mohla vidét, jak stojim vzpiimen
a nehybny v tom kouzelném osvétleni a drzim za ruku nové pfichoziho velkého chlapce... Ani tentokrat se neodvazila
nic fici. A pfi vecefi sedél vedle mne u rodinného stolu mi¢enlivy druh, jedl se sklopenou hlavou a nevsimal si pohledd,
které jsme na n€ho vSichni tii upirali.

11/ Po ¢tvrté hodiné. ..

Az do té doby jsemnikdy nepobihal s kluky po mésté. Bolesti v ky¢li, jimiz jsem trpél az do toho roku 189., ze mne
udélaly bazlivé a nest'astné dité. Dodnes se pamatuji, jak jsem chtél dohonit Ciperné spoluzaky v ulickach kolem
naSeho domu a nemohoucné jsem za nimi skakal po jedné... Rodi¢e mé proto viibec nepoustéli ven. Vzpominam si, ze
me Millie, ktera na mne jinak nedala dopustit, nejednou piivedla s pofadnymi pohlavky domti, kdyz me pfistihla, jak
poskakuji po jedné noze kolem vesnickych uli¢nika. Pfichod Augustina Meaulnesa, ¢asové shodny s mym
uzdravenim, znamenal pro mne zacatek nového zivota. Piedtim nez piisel, ¢ekaly na mne od Ctyt hodin, kdy skoncilo
vyuéovani, dlouhé osamélé vecery. Tatinek prenesl ohen z kamen ve tfidé do krbu v nasi jideln¢ a ponenahlu i
posledni opozdili Za¢ci opoustéli vychladlou Skolu, v niz se honily chuchvalce koute. Jest¢ doznivaly nékteré hry, na
dvofe se ozyval dupot nohou; pak se setmélo. Dva Zéci, kteti zametali tfidu, si §li do ktilny pro plasténky a kapuce a
odchézeli s prouténymi brasnami v rukou tak nakvap, ze za sebou nechavali vrata dokofan... Dokud jest¢ bylo krapet
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denniho svétla, zlistaval jsem vzadu v byvalé radnici, zavieny v archivu plnémmrtvych much a strzenych vyhlasek,
sedél jsem ve staré houpaci zidli u okna s vyhledem do zahrady a Cetl jsem. Kdyz se snesla tma a psi ze sousedniho
statku se dali do $tékani, rozsvitilo se v nasi malé kuchyiice okno a ja jsem se vracel. Maminka zac¢ala pfipravovat
vecefi. Vysel jsem na schodisté vedouci k pad¢, sedl jsemssi tiSe na tieti schod, opfel hlavu o studené miize zabradli a
dival jsem se, jak rozdélava ohen v t&sné kuchyni, kde se komihal plamen svicky... Ale kdosi pfiSel a piipravil mé o
vsechny tyto radosti zakfiknutého ditéte. Kdosi sfoukl plamen svice, ktera mi osvétlovala mirny obli¢ej matcin,
sklonény nad vecernim jidlem. Kdosi zhasil lampu, kolemniz jsme vecer sedavali jako §t'astnd rodina, kdyZz otec zavésil
na zasklené dvere dievéné okenice. A ten kdosi byl Augustin Meaulnes, jemuz ostatni chlapci brzy zacali fikat Velky
Meaulnes. Od té doby, co se u nas ubytoval, to jest od prvnich prosincovych dnt, piestala Skola po ¢tvrté hoding zet
prazdnotou. Navzdory zim¢ a privanu lomcujicimu dvefmi, navzdory kiiku zametaci a jejich védrim s vodou zlstavalo
ted’ po vyucovani ve tfidé namackano kolem Meaulnesa na dvacet starSich zakli z méstecka i z okolnich vesnic. Byvaly
to dlouhé rozhovory a nekonecné pltky a ja jsem do nich zasahoval vzruSené a s rozko$i. Meaulnes nemluvil; ale kvili
nému co chvili vystoupil nektery z nejvétsich mluvka doprostied krouzku, bral si za svédky po fadé vSecky své
kamarady, kteti mu hlu¢né piitakavali, a zdlouhave vypravél o néjakém darebactvi. Ostatni ho sledovali s otevienou
pusou a tiSe se piitom usmivali. Meaulnes sed¢l na lavici, klatil nohama a ptemyslel. Kdyz to bylo zvlast povedené,
smal se také, ale jen mirng, jako by si ponechaval vybuchy smichu pro lepsi historky, které znal jen on sdm. Kdyz se
zeSefilo natolik, ze svétlo pronikajici okny do tiidy uz neosvétlovalo neuspofddanou skupinku mladikii, Meaulnes se
nahle zvedl, spésné se prodral hlouckem a zvolal: ,,Jde se ven!* VSichni bézeli za nim a dlouho do tmy zaznival nahote v
méstecku jejich halas. ..

Ted jsem chodival s nimi. Zastavovali jsme se s Meaulnesemu vrat chlévii na konci méstecka, kdyz se dojilo...
Vchazeli jsme do dilen. .. Vtmavém kouté se mezi dvojim zaklapanim stavu ozyvalo tkalcovo: ,,A, tudenti prigli!“ K
veceru jsme se obvykle zdrzovali nedaleko skoly u Desnouese, kolafe a podkovare zaroven. Mél dilnu zfizenou z
byvalé hospody, s Sirokymi dvoukitidlymi vraty, ktera nechaval oteviend. Az na ulici se neslo vrzani kovarskych m¢chii
a v zafi vyhne bylo vidét venkovany, kteii tu zastavili vliz, aby si na tom tmavém, dunivém misté trochu popovidali,
nebo néjakého Skolaka, jako my opiené¢ho zady o vrata a mi¢ky piihlizejiciho. A tehdy, asi tyden pfed vanocemi, to
vsechno zacalo.

11 /,,Chodival jsem do dilny jednoho kosikare.. .

Cely den prselo a nepfestalo az vecer. Den byl pfiSerné tinavny. O piestavkach nikdo nevychazel ven. A mij otec, pan
ucitel, kazdou chvili ve tiidé vykiikoval: ,,Nedupejte piece tolik, ulicnici!“ Po posledni pfestavce, nebo jak jsme fikavali,
po posledni ,,étvrthodince®, pfechazel pan ucitel dlouho zamySlené sem tam, pak se zastavil, prudce zaklepal pravitkem
na katedru, aby ucinil pfitrz nejasnému mumlani na konci posledni hodiny, kdy se Z4ci jiz nudi, a v napjatém tichu se
zeptal: ,,Kdo pojede zitra s FrantiSkem do La Gare naproti pani a panu Charpentierovym?* Byl to miij dédecek s
babickou: déda Charpentier, stary hajny ve vysluzbé, v Siroké pelering z $edé viny a s Cepici z krali€iny, které fikal ma
piilba... Mali kluci ho dobfe znali. Kazdé rano si pfinesl na myti védro vody a po zptisobu starych vojakl se v ném
Splichal a jemné si mnul vousky na bradé. Déti staly s rukama za zady v kruhu kolem ného a pozorovaly ho s uctivou
zvédavosti... Znaly také babicku Charpentierovou, drobnou venkovanku v pletené plasténce, protoze Millie ji pokazdé
alespoii jednou piivedla do tifidy nejmensich zacka. Kazdorocné€ jsme jim nékolik dni pfed vAnocemi jezdili naproti do
La Gare k vlaku ve 4. 02. Aby nas navstivili, projeli cely lan svéta, obtézkani balicky kastand a potravinami
pfichystanymi na vanoce a zavinutymi do ubrousku. Sotva prekrocili prah naseho domu, celi zachumlani, usmévavi a
jesté trochu zarazeni, zavieli jsme za nimi vS§ecky dvefe a nastal velky tyden radosti... Naproti jim musel jet nékdo se
mnou, kdo by mi pomohl fidit viiz, a musel to byt nékdo rozvazny, aby nas neptevrhl do piikopu, a také dosti
shovivavy, protoze dédecek Charpentier rad klel a babicka byla trochu upovidana. Na otdzku pana ucitele vykiiklo
naraz deset hlasi: ,,Velky Meaulnes! Velky Meaulnes!* Ale pan ucitel se tvatfil, jako by neslysel. Volali tedy:
,.Fromentin!“ A jini: ,,Jasmin Delouche!* Nejmladsi z Royi, ktery jezdil na pole divokym tryskem na hibeté svého vepre,
volal pronikavym hlasem: ,,Ja! J4!* Dutremblay a Moucheboeuf se spokojili tim, Ze nesméle zvedli ruku. Byl bych byval
rad, kdyby to byl Meaulnes. Ten maly vylet na voze tazeném oslem by se stal vyznamnou udalosti. Byl by si to ptal
také, ale micel a predstiral nezdjem. VSichni star$i Zaci se posadili na lavice jako on, zady k tabuli a s nohama na
sedadlech, jak jsme to délavali o velké prestavce, nebo kdyz jsme méli z nééeho radost. Coffin svlékl studentskou
halenu, omotal si ji kolem pasu, objal Zelezny sloup, ktery podpiral stropni tram, a aby vyjadiil své veseli, zacal na ngj
$plhat. Ale pan ucitel v§echny zprazil slovy: ,,Tak dobra. Bude to Moucheboeuf.*

A vsichni se tiSe vratili na sva mista. Ve ¢tyfi hodiny jsemzlstal s Meaulnesem sam na rozlehlém studeném dvote,
rozmac¢eném destém. Oba jsme bez feci hledéli k méstecku, zaficinu mnoha svétly a vysousenénu prudkymi narazy
vichfice. Za chvili vyb&hl z domova maly Coffin, s kapuci na hlavé a s krajicem chleba v ruce, mihl se t€sn€ podél zdi,
zastavil se pied vraty kovarny a zapiskal. Meaulnes otevfel branku, zavolal na néj a ve chvili jsme uz byli vSichni tii v
kovarné, rudé a horké, provivané obcas ostrymi zavany ledového vétru. Coffin a ja jsme sedéli vedle méchi, zablacené
nohy v bilych hoblovackach. Meaulnes stal ml¢ky s rukama v kapsach, opten zady o jedno kifdlo vstupnich vrat. Cas
od Casu pfesla po ulici néktera pani z méstecka, vracela se od feznika s hlavou sklonénou proti vétru, a my jsme
vystrkovali nos, abychom se podivali, kdo to je. Nikdo nemluvil. Kovar a jeho pomocnik, z nichZ jeden tahal méchy a
druhy busil do Zeleza, vrhali na stény velké, nemotorné stiny... Pamatuji se na ten vecer jako na jeden z
nejvzrusivejSich vecertt naseho jinoSstvi. Misila se ve mné radost s uzkosti: bal jsem se, aby m¢ pfitel nepfipravil o to
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skromné potéseni z jizdy vozem do La Gare; a presto jsem od n¢ho ¢ekal, aniz jsem se odvazil si to pfiznat, néjaky
mimofadny €in, ktery by vSechno zhatil. Klidn4, pravidelna prace v diln¢ obcas na chvilku ustala. Kovaf nechéval
dopadat kladivo na kovadlinu drobnymi, ale t€Zkymi a dunivymi tdery. Pritahl si koZenou zastérou kousek Zeleza, ktery
prave opracoval, a prohlizel si jej. Pak zvedl hlavu a fekl nam, jen tak, aby si trochu oddechl: ,,Tak co, jak se vede,
Studenti?* Jeho pomocnik nechal jednu ruku nahofe na fetéze od méchti, druhou si dal v bok a s usmévem se na nas
dival. Pak zase pokracovali ve své jednotvarné, hlucné praci. Béhem jedné z téch prestavek jsme otevienymi dveimi
videli, jak jde kolem Millie, zachumlana v té vichfici do velkého Satku, a nese spoustu malych balickti. Kovar se zeptal :
,» 10 jisté brzy prijede pan Charpentier, ze?* ,,Zitra,” fekl jsem, ,,s babickou. Pojedu jim vozem naproti k vlaku ve 4. 02.*
,» 10 asi Fromentinovym vozem?* Odpovédél jsemrychle: ,,Ne, vozem otce Martina.” , A jejda, to tedy nebudete hned
tak zpatky.“ A oba, kovaf i pomocnik, se rozesmali. Pomocnik zacal vykladat, rozvlacné, jen aby néco fekl: ,,S
Fromentinovou kobylou byste jimmohli jet naproti do Vierzonu. Vlak tam stoji hodinu. Odsud je to patnact kilometra.
Byli byste zpatky dfiv, nez by stacili zaptahnout Martinovic osla.“ ,,To je namoudusi kobyla, ta umi zabrat!“ pfidal se
kovaf. ,,A myslim, Ze by ji Fromentin pij¢il docela ochotné.” Timrozmluva skonéila. Kovarna se opét stala mistem
plnym jisker hluku, a kazdy ptemyslel o svém. Ale kdyZ bylo nacase odejit a ja jsem vstal a kyvl na Meaulnesa, ani si
me zprvu nevsiml. Stal se sklopenou hlavou opfen o vrata a zdalo se, Ze je hluboko pohrouzen do tivah o tom, o cem se
praveé mluvilo. Kdyz jsem ho tak vid€l, ztraceného v myslenkach a pozorujiciho jako pies velkou mlhu praci téch
pokojnych lidi, vybavil se mi najednou obrazek Robinsona Crusoe, na némz je ten mlady Angli¢an znazornén pied
svym odjezdem, jak ,,chodiva do dilny jednoho kosikate...”“ A od té doby jsem si na to vzpomnél casto.

v/ Utgk

Druhy den ve dvé hodiny odpoledne je tfida naseho vyssiho oddé€leni uprostied zledovatélé krajiny svétla jako barka
na mofi. Neni tu sice citit slany lak ani dehet jako na rybarské lodi, ale zato slanecky pecené na plotné a ptipalené
vinéné kabaty téch, kdo se po prichodu ohfivali pfilis blizko kamen. ProtoZe se blizil konec roku, psala se kompozice. A
zatimco pan ucitel psal na tabuli piiklady, rozhostilo se neurcité ticho, rusené Septanim a pieryvané tlumenymi vykiiky
a vétami, z nichz chlapci vyslovovali jen prvni polovinu, aby postrasili souseda: ,,Pane uciteli! On me...“ Pan ucitel piSe
piiklady a mysli na néco jiného. Obc¢as se oto¢i a obhlédne tfidu piisnyma, ale nepfitomnyma ocima. A cely ten
potouchly Suma ruch na vtefinu Gpln€ zmlkne, po chvili v§ak za¢ne znovu — napfted tichounce, jako kdyz ptede kocka.
Ja jediny uprostied toho neklidu mi¢im. Sedim na konci lavice mezi témi nejmladSimi, hned vedle velkych oken, a staéi,
abych se trochu vyklonil, a vidim zahradu, potiicek vzadu a potom pole. Chvilemi si stoupam na $picky a uzkostné se
divam ke statku Krasna hvézda. Na pocatku hodiny jsem si v§iml, Ze se Meaulnes po poledni prestavce nevratil. Jeho
soused v lavici to musel zpozorovat také. Dosud vsak nic nefekl, zaméstnan kompozici. Ale jakmile zvedne hlavu,
rozbéhne se ta zprava po celé tiid¢ a nékdo, jak uz to byva, jisté hlasité vykiikne prvni slova té véty: ,,Pane uciteli!
Meaulnes...“ Vim, ze Meaulnes odesel. Pfesnéji fe¢eno, mam podezieni, Ze utekl. Sotva bylo po obédé¢, preskocil ziejme
zidku, utikal pfes pole, pfes potok u Staré lavky, a rovnou ke Krasné hvézdé. Tam pozadal o koné, aby mohl jet naproti
panu a pani Charpentierovym. V této chvili dava zaptahat. Krasna hvézda je velky statek na svahu kopce na druhém
biehu potoka a v 1ét¢€ ho skryvaji zrakim zivé ploty, jilmy a duby rostouci na dvote. Stoji pii uvozu, ktery na jedné
strang Usti na silnici vedouci k La Gare a na druhé sméfuje k dalsi vesnici. Cela ta velka feudalni stavba je obklopena
vysokymi zdmi na pilifich, jejichZ paty se koupou v hnojisti, a v ¢ervnu je obalena listim. Do $koly odsud doléhé pouze
navecer hrkot vozl a poktik pasakl krav. Dnes vSak vidim oknem mezi holymi stromy Sedavou zed’ dvora, hlavni vrata
a mezi pahyly zivého plotu stuzku cesty, bilé jinovatkou, ktera bézi rovnobézné s potokemk silnici od La Gare. Dosud
se v té jasné zimni krajin€ nic nehyba. Dosud se nic nezménilo. Tady ve tfidé pan ucitel dopisuje druhy pfiklad.
Obvykle dava tii. Kdyby dnes nahodou dal jen dva... Vratil by se na své misto za katedrou a v§iml by si Meaulnesovy
nepfitomnosti. Poslal by dva chlapce, aby ho $li hledat po mésté, a tém by se jisté podafilo objevit ho diive, nez bude
kobyla zaptazena... Kdyz pan uéitel dopsal druhy pitiklad, nechal na chvili klesnout unavenou ruku... A pak, a to se mi
velmi ulevilo, ji znovu zveda a piSe dal. ,,Tohleto je jen takova hracka pro malé déti!* poznamenava. ...Dvé tenké cerné
cary; jez precnivaly zdény plot Krasné hvézdy, ziejme oje voziku opfeného o zed’, zmizely. Ted’ mam jistotu, Ze tam
vypravuji Meaulnesa na cestu. A uz se mezi sloupky u vrat objevuje koiiska hlava, potom plece, a pak se ktin
zastavuje, zatimco dozadu na vz asi pfipeviiuji druhou lavici pro cestujici, které chce Meaulnes pfivézt. Kone¢né
vyjizdi brycka pomalu ze dvora, na okanvik se skryje za ohradou a stejné zvolna se vynofuje na zacatku bilé cesty,
kterou je vidét mezi holymi vétvemi Zivého plotu. V erné postave, jez drzi opraté, s loktem nedbale opfenym o
postranice vozu, jako to maji ve zvyku vesni¢ané, poznavam svého piitele Augustina Meaulnesa. Jesté okamzik a pak
vSe zmizi za plotem. Dva muzi, ktefi zistali pted vraty Krasné hvézdy a divali se za odjizdéjicim vozem, zacali se ted’ s
rostoucim vzrusenim dohadovat. Jeden z nich se koneéné odhodlal, piilozil ruce k Gstim a zavolal na Meaulnesa,
potom vybehl na silnici ve sméru, kudy Meaulnes odjel... Avsak mezitim ve voze, ktery pomalu vyjel na silnici k La
Gare, takze jej nebylo z uvozu vidét, zménil Meaulnes necekané taktiku. S nohou natazenou kuptedu, vzptimen jako
vozka fimské kary, trha obéma rukama opratémi, Stve zvite k zb&silé jizdé a v mziku mizi za kopcem. Muz, ktery za nim
volal, se znovu rozb&hne po silnici. Druhy se d& uprkem pfes pole a vypada to, jako by utikal k ndm. Za n¢kolik minut
poté, pravé kdyz pan ucitel odstoupil od tabule a mne si ruce, aby z nich oddrolil kiidu, ozvou se sborem tii hlasy na
konci tfidy: ,,Pane uciteli! Velky Meaulnes utekl!“ A v témz okamziku se rozlétnou dvete, na prahu stoji muz v modré
halen¢, smeka klobouk a pta se: ,,Promiiite, pane uditeli, to vy jste poslal toho zaka, aby si vypujcil bry¢ku a jel do
Vierzonu pro vase rodi¢e? Né&jak se nam to nezdalo...” ,,Ale viibec ne! zvola pan ucitel. Ve tiidé okanzité nastane
nepopsatelny zmatek. Tti Zaci, sedici hned vedle dveii a obvykle povéteni odhanénim koz nebo vepiiki, kteti chodi na
dvir okusovat stfibrnou tafici, se vrhnou ke vchodu. Jejich okované dievaky, divoce dupajici po $kolnich dlazdicich,
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znéji venku tlumenéji, kdyz se fiti po dvofe a drti pod nohama pisek a kdyz nakonec zahybaji jako v zatacce do malé
branky vedouci na silnici. Zbytek tiidy se nahrnul k okntim do zahrady. Né&kteti chlapci vylezli na lavice, aby 1épe
vidéli... AvSak bylo pozdé. Velky Meaulnes uprchl. ,,Piesto pojedete s Moucheboeufem na nadrazi,” fekl mi pan ucitel.
,,Meaulnes nezna cestu do Vierzonu. Zabloudi na kfizovatkach a k vlaku ve tfi hodiny nedojede véas.” Ze dvefi nizsi
tfidy vystrcila hlavu Millie: ,,Co se to déje?* Na ulici se zacinaji shlukovat lidé. Muz ze statku tu stale jesté nehybné
stoji, svefepy, neustupny, s kloboukem v ruce jako n€kdo, kdo si zada spravedlnost.

V/ Viz se vraci

Privezl jsem babicku a dédecka z nddrazi, a kdyz jsme se po vecefi rozsadili kolem vysokého krbu a oni zacali do
nejmensich podrobnosti vykladat, co se jim pfihodilo od poslednich vano¢nich prazdnin, brzy jsem se pfistihl pfi tom,
ze je neposloucham. Mala branka na dvofe byla nedaleko ode dvefi do jidelny a pii otvirani sktipala. Kdyz jsme
travivali dlouhé venkovské vecery doma, obvykle jsemuz od setméni tajné ¢ekal, az vrzne. Potom vzdycky nasledoval
klapot dfevaki nebo otirani bot na prahu, a nékdy také Sepot, jako by se ptichozi, nez vejdou dovnitf, o nécem
dohadovali. Pak se ozvalo zaklepani. Byval to soused nebo ucitelky..., zkratka n¢kdo, kdo ndm piisel ukratit dlouhé
vecerni bdéni. Ten den jsem vSak uz nemél zvenku co ocekévat, nebot’ vSichni, jez jsem m¢l rad, byli shromazdéni u nas
doma. Pfesto jsem napjaté hlidal kazdy no¢ni zvuk a ¢ekal, az se oteviou dvefte. Byl tu mij stary dédecek, mohutny a
zarostly jako gaskoiisky pastyf, drzel htil mezi nohama, téZce rozkro€enyma pred sebou, a sklanél se ke strané, aby si
vyklepal dymku o botu. Svyma dobrackyma, zvlhlyma ocima pfitakaval vSemu, co babicka vypravéla o cesté a o svych
slipkach, o sousedech a rolnicich, ktefi nezaplatili ndjemné. Ale ja jsem byl jinde. V duchu jsemsslysel hrkot vozu, jak
nahle zastavuje ptede dvefmi. Vyskakuje z ného Meaulnes a vchazi dovnitt, jako by se nic nebylo stalo... Nebo mozna
ze pujde napred odvést kobylu do Krasné hvézdy; usly$im zvuk jeho krokli na cesté a pak se otevie branka... Avsak
nic se neozyvalo. Dédecek se uptené dival pred sebe, bez ustani mrkal a jeho vicka dlouho ulpivala na o¢ich, jako by
ho premahal spanek. Babicka rozpacité opakovala posledni vétu, ale nikdo ji neposlouchal. ,,Mate starost o toho
hocha?* zeptala se nakonec. Hned na nadrazi jsem se ji totiz marn€ vyptaval na Velkého Meaulnesa. Na zastavce ve
Vierzonu nevidéla nikoho, kdo by se mu podobal. Muj piitel se ziejmé nékde cestou zdrzel. Jeho pokus ztroskotal. Kdyz
jsme jeli vozem domil, polykal jsem své zklamani, zatimco se babicka bavila s Moucheboeufem. Na silnici, bilé
jinovatkou, poletovali kolem nohou klusajiciho osla drobni ptagci. Cas od ¢asu se nad velkym tichem toho mrazivého
odpoledne zvedlo vzdalené volani pasac¢ky nebo hlas kluka halekajiciho na kamarada z jednoho jedlového lesika do
druhého. A pokazdé kdyz se nad pustymi iboc¢imi tahl ten dlouhy kfik, zachvél jsem se, jako by to byl Meaulnestiv
hlas a zval m¢ né¢kam do dalky.

Zatimco jsem v duchu pfemilal tyto uvahy, pfiSel Cas jit spat. Dédecek se odebral do ¢erveného pokoje, do ,,salonu®,
celého vlhkého a ledového, protoze byl od minulé zimy zavien. Pro dobu dédeckova pobytu jsme odnesli koberce a
krajkové piehozy z kiesel a dali stranou v§echny kiehké pfedméty. Déda si odlozil hil na Zidli a tézké boty postavil pod
jednu z lenosek. Praveé sfoukl svi¢ku a chystali jsme se, Ze se rozloucime a popiejeme si dobrou noc, kdyz se ozval
hrkot vozu a piimél nas, abychomzmlkli. Budilo to dojem, jako by za sebou velice zvolna jely dva povozy. Potomkin
jesteé vic zpomalil krok a nakonec zastavil pod oknem jidelny, které vedlo na silnici, ale bylo zastaveno skiini. Otec vzal
lampu a spésné¢ otevtel dvefe, zaviené uz na klic. Pak odstr¢il miiz, vySel na schiidky a zvedl svétlo nad hlavu, aby
vidél, co se déje. Staly tam skute¢né dva vozy, za prvnim byl piiptazen kit druhého. Jakysi muz vyskocil na zema
zavahal... ,Jsemtu dobfe u radnice? zeptal se a piistoupil bliz. ,,Mtzete mi ukazat, kde bydli pan Fromentin, ndjemce
statku Krasna hvézda? Nasel jsem jeho viz a kobylu, jely bez koc¢iho podél silnice k Saint-Loup-des-Bois. Posvitil jsem
si lucernou ze svého vozu a rozlustil jsem na $titku jeho jméno a adresu. M¢€l jsem to po cesté, a tak jsem vzal jeho
sprezeni az sem, aby se nestalo néjaké nestésti, ale hrozné mé to zdrzelo.“ Byli jsme ohromeni. Tatinek $el na silnici a
osvétlil brycku lampou. ,,Neni tu ani stopy po néjakém cestujicim,” pokracoval muz. ,,Dokonce ani pokryvka. Zvite je
unaveno a trochu pokulhava.“ Priblizil jsemse az k vozu a dival jsem se s ostatnimi na to ztracené spiezeni, které se
nam vratilo jako trosky lodi vyplavené piilivem— prvni a snad posledni trosky Meaulnesova dobrodruzstvi. ,,Jestli
Fromentinovi bydli daleko, necham vam viiz tady. Ztratil jsemuz moc ¢asu a nasi jist¢ budou mit starost.” Otec s tim
souhlasil. Budeme tak moci jesté dnes vecer vratit povoz do Krasné hvézdy, aniz bychom vysvétlovali, co se stalo.
Pozdéji se dohodneme, co fekneme mistnim lidem a co napiSeme Meaulnesove matce... Muz popohnal bicem kon¢ a
odmitl sklenku vina, kterou jsme mu nabizeli. Tatinek jel s vozem na statek a my jsme se ml¢ky vratili domt. Dédecek si
mezitim zapalil v pokoji svicku a volal na nas: ,, Tak co, uz se ten cestovatel vratil? Zeny se dorozumély pohledema po
chvilce fekly: ,,To viS, Ze ano, byl u své matky. Spi uz. Nedé€lej si starosti!““ ,,No to je dobie, vSak jsemsi to hned
myslil!“ A spokojené zhasil svicku a obratil se v posteli na druhy bok, aby 1épe usnul. Totéz vysvétleni jsme davali
lidemz méstecka. Pokud jde o uprchlikovu matku, bylo rozhodnuto, Ze s psanim jesté pockame. A ponechali jsme si pro
sebe svilj nepokoj, ktery trval tfi dlouhé dny. Jest¢ dnes vidim otce, jak se vraci k jedenacté hodin€ ze statku, s knirem
zmac¢enym nocni mhou, a rozmlouva s Milii tichym, izkostnym a nahnévanym hlasem. ..

VI / Uprchlik klepe na dvete

Ctvrty den poté byl jeden z nejstudengjsich dnii té zimy. Prvni Zaci, ktefi piili na $kolni dviir Easné rano, se pro zahiati
klouzali kolem studny a ¢ekali, az se zatopi v kamnech ve tiid¢€, aby tam vtrhli. Nékolik nas vyhlizelo pied branou, kdy
dorazi ho$i z venkova. Pfichazeli jesté celi omameni z cesty ojinénou krajinou, z pohledu na zanrzlé rybniky a na zajice
upalujici v mlazi... V halenach jim ulpéla viin€ sena a chlévt, od niz zt¢zkl vzduch ve tiidé, kdyz se tlacili kolem doruda
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rozpalenych kamen. A pravé to rano pfinesl jeden z nich v brasné zmrzlou veverku, kterou nasel na cesté. Vzpominam
si, jak se pokousel povésit to dlouhé ztuhlé zvitatko za drapky na sloup uprostied dvora... Pak zacalo timorné zimni
vyuéovani... Znenadani nas prudka rana do okna pfiméla, zvednout hlavy. Nahrnuli jsme se ke dvefima uvidéli jsme
Velkého Meaulnesa, jak si stfasa z haleny jinovatku, aby mohl vejit, hlavu vzty¢enou a jako ve snach. Dva Zaci z lavice
nejbliz vchodu skocili ke dvefim a otevfeli je. Nastalo nejasné dohadovani, jemuz jsme nerozumeli, a uprchlik se
nakonec rozhodl vkro¢it do tiidy. Ten dousek ¢erstvého vzduchu, ktery sem zavanul z prazdného, opusténého dvora,
stébla slamy uvizla na Satech Velkého Meaulnesa, a hlavné ten jeho vyraz unaveného, vyhladovélého, ale
okouzleného poutnika, to vSechno v nas probudilo zvlastni pocit radosti a zvédavosti. Pan ucitel sestoupil po dvou
schiidcich katedry, kde nam prave diktoval, a Velky Meaulnes k nému zamifil s vyzyvavou tvaii. Pamatuji se, jak se mi v
té chvili zdal krasny, ten milj velky pfitel, pfestoze vypadal tak vycerpané a o¢i m¢l zarudlé nocemi stravenymi patrné
pod Sirym nebem. Dosel az ke katedfe a pronesl sebevédomym hlasem, jako by podaval hlaSeni : ,,Vratil jsem se, pane
uciteli. ,,To vidim,* fekl pan uéitel a zvédavé si ho prohliZel..., Jdéte si sednout na své misto.” Augustin se k ndm
otocil s potmeSilym ismévem a s nahrbenymi zady, tak jak to délavaji starsi neukaznéni zaci, kdyz dostanou trest,
chytil se rukou za hranu stolku a svezl se do lavice. ,,Vezmete si knihu, kterou vamurc¢im,“ fekl pan ucitel (vSecky hlavy
byly obraceny k Meaulnesovi), ,,nez vasi spoluzaci dopisi diktat.” A tiida opét pokracovala v praci. Meaulnes se
chvilemi na mne ohlédl, ale jinak se dival do oken, za nimiz bylo vidét bilou, nehybnou a nacechranou zahradu a pusta
pole, kam se obcas snesl havran. Ve tiidé s rozzhavenymi kamny bylo dusné vedro. Mij pfitel se opfel lokty o stil,
,,Chtél bych si jit lehnout, pane uciteli,” zvedl kone¢né ruku. ,,Nespal jsem tii noci.” ,,Jdéte!** fekl pan ucitel, jemuz Slo
piedevsim o to, aby se vyhnul vystupu. VSechny hlavy byly zdviZeny, v§echna péra se zastavila. S litosti jsme se za
nim divali, jak odchazi, halenu na zddech zmuchlanou a boty zablacené. Jak se to dopoledne pomalu vieklo! K
polednimu jsme zaslechli, Ze se nas cestovatel nahofe v mansard¢€ chysta sejit dolti. Pii obéd¢ jsem ho nasel sediciho
vedle dédecka a babicky, nemluvnych a zarazenych. Kdyz nasténné hodiny odbijely dvanact, rozprchli se starsi zaci i
mali kluci venku po zasnézeném dvofte a mihali se pfede dveimi jidelny jako stiny. Z toho obéda mi utkvélo v pam¢ti jen
velké ticho a nesmirné rozpaky. Vsecko bylo jako z ledu: voskované platno bez ubrusu, studené vino ve sklenkach,
cervenavé dlazdice, které studily do nohou... Aby uprchlika nedohnali ke vzpoute, rozhodli se nasi, ze se ho na nic
vyrazit na dvir. Skolni dviir odpoledne, se snéhemrozévachtanym devaky. .., zéernaly dviir, na néjz pii oblevé kapalo
ze stfechy krytého hiisté. .., dvur plny her a pronikavého kiiku! Rozbéhli jsme se s Meaulnesem podél domu. Dva tii
nasi pratelé z méstecka nechali hru hrou a pustili se za nami; s rukama v kapsach a s rozmotanymi salami kficeli radosti
a rozstfikovali dfevaky blativou biecku. AvSak mdj pfitel rychle zamifil do velké tridy a ja za nim. Stacil zavrit dvere
pravé vcas, aby odrazil napor pronasledovatelti. Rozlehl se ohlusujici, zufivy ramus, jak busili do okennich tabulek a
kopali dfevaky do prahu. Nasledoval naraz, ktery ohnul Zeleznou traverzu délici obé dveini kiidla. Ale Meaulnes
nedbal, Ze by se mohl zranit o praskly krouzek u kliky, a oto¢il klicem v zamku. Obvykle jsme povazovali takové
opatfeni za velmi provokativni. V1ét¢ utikali ti, co takhle zlstali za dvefmi, tryskem do zahrady a obycejné se jim
podafilo vniknout dovnitf dfiv, nez ti ve tfid¢ stacili pozavirat vSechna okna. Ale ted’ byl prosinec a v§ude bylo
zavieno. Chvili se napirali do dvefi a pokiikovali na nas nadavky. Pak se k nam jeden po druhém obraceli zady a
odchazeli se sklopenou hlavou, utahujice si §aly kolemkrku. Ve tfid¢, vonici kastany a kyselym vinem, byli jen dva zaci
poveéreni uklidem, ktefi piestavovali stolky. Zamifil jsem ke kamntim a minil jsem se tamlin¢ vyhfivat, nez za¢ne
odpoledni vyucovani, zatimco Meaulnes prohledaval stolek pana ucitele a lavice spoluzakt. Brzy objevil maly atlas;
ziistal s nim stat na stupinku, s lokty opfenymi o katedru a s hlavou v dlanich, a horlivé v némnéco hledal. Chystal
jsemse pravé jit za nim— byl bych mu dal ruku kolem ramen a byli bychom spolu na mapé sledovali cestu, kterou
vykonal —, kdyZ vtom se ozval prudky naraz, spojovaci dvete z nizsi tfidy se rozlétly dokofan a na prahu se s vitéznym
povykem vynofil Jasmin Delouche a za nim dal$i hoch z mésta a tii venkované. Nékteré z oken v nizsi tfidé bylo asi
Spatné zaviené, takze se jim podafilo je oteviit a naskakat dovnitf. Jasmin Delouche, ackoli byl dost malé postavy, byl
jeden z nejstarSich zaki ve vys$im oddéleni. Na Velkého Meaulnesa velmi zarlil, trebaZe se tvafil jako jeho pfitel. Nez k
nam pfiSel Augustin, byl viidcem tiidy on, Jasmin. Mél bledy, nevyrazny oblicej a napomadované vlasy. Jako jediny
syn vdovy Delouchové, hostinské, délal ze sebe dospelého a povySené papouskoval, co zaslechl od hract kule¢niku
nebo pijakt vermutu. Kdyz vesel, zvedl Meaulnes hlavu a s pfimhoufenyma o¢ima fekl chlapciim, ktefi se strkali, aby se
dostali bliz ke kamntiim: ,,Tady ¢lovék nemiize mit chvilku klidu.* Jasmin citil, Ze ma v ostatnich oporu, a odsekl mu se
sklopenou hlavou: ,,KdyzZ se ti to nelibi, mohl sis zustat, kdes byl.“ Myslim, Ze Augustin byl v takovém stavu, kdy je
¢lovék natolik unaven, ze v ném snadno narusta hnév a zaskoéi ho tak, ze se uz nemiize ovladat. ,, Ty, Augustin lehce
zbledl, naptimil se a zavtel atlas, ,,ty vypadnes prvni!“ Jasmin se usklibl. ,,Che! Snad si nemyslis, Ze kdyz jsi na tfi dny
utekl, ze tu ted’ budes poroucet? zvolal. A zatahoval do hadky i ostatni: ,, Ty nas odsud vyhanét nebudes, abys
veédeél!* Ale Meaulnes se uz na ného vrhl. Zpocatku to byla jen tahanice. Rukavy studentskych halen praskaly a paraly
se ve Svech. K Jasminovi se pfipojil jen Martin, vesnicky hoch, jeden z téch, co s nim pfisli. ,,Nechas ho!* supé€l zufiveé
a potiésal hlavou jako beran. Meaulnes ho divokym rozmachem odhodil, Ze letél klorpytave a s roztazenyma rukama az
doprostted tiidy. Pak uchopil jednou rukou Delouche za krk, druhou oteviel dvefe a snazil se ho vyhodit ven. Jasmin
se chytal lavic a vlacel nohy po dlazdicich, az jeho okované dievaky skiip€ly. Mezitim se vzchopil Martin a vracel se
pomalym, vypocéitavym krokem, zufivy a s bradou vysunutou dopfedu... Meaulnes pustil Delouche, aby se vypotadal
s tim pitomcem, a byl by se asi octl v nezavidénihodném postaveni, kdyby se nebyly oteviely dvefe naseho bytu.
Objevil se v nich pan ucitel, ale nez vesel, obratil se jesté ke kuchyni a s kymsi rozmlouval... Bitka rdazem ustala. Ti, co
se ji az do posledniho okamziku vyhnuli, rozestavili se kolem kamen se sklopenymi hlavami. Meaulnes se posadil na
své misto s rukavy nahofe roztrhanymi a pomackanymi. A Jasmin, cely rozpaleny a brunatny, vyktikoval téch par
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okamzikil, nez se ozval tder pravitka, ohlaSujici zacatek vyucovani: ,,Ted’ s nim nebude k vydrzeni. Hraje si na
chytrého... Mysli si asi, Ze nevime, kde byl!*“ ,,Blbce! Nevim to sam,” odpoveéd€l Meaulnes za nastalého ticha. Pak
pokréil rameny, seviel hlavu do dlani a pohrouzil se do uceni.

VII / Hedvabna vesta

Nas pokoj byl, jak uz jsemtekl, vlastné velkd mansarda. Naptil mansarda, naptil pokoj. V ostatnich pokojich
pomocnych ucitelti byla. normalni okna, kdezto v tomhle byl bihviproc¢ vikyt. Dvete se nedaly docela zavfit, drhly o
podlahu. Kdyz jsme vecer pfisli nahoru, chranice rukou plamen svi¢ky, ohrozovany tisicerymi privany velkého
staveni, pokazdé jsme se pokouseli je zavfit a pokazdé jsme byli nuceni se toho vzdat. A celou noc jsme citili, jak
dovnitf pronika ticho ti podkrovnich svétnic a obklopuje nas. Zde jsme se zase s Augustinem sesli ve€er toho zimniho
dne. Zatimco ja jsem jedinym pohybem ruky stahl v§echno, co jsemmel na sob€, a hodil jsem to bez ladu a skladu na
zidli v zahlavi své postele, mij pfitel se zacal svlékat zvolna a micky. Lezel jsemuz v Zelezné posteli s kretonovymi
zaclonkami, zdobenymi hrozny a révovym listim, a pozoroval jsem ho. Stiidave si sedal na svou nizkou postel bez
zaclonek, stfidave se zase zvedal, pfechazel sem tam a pomalu se dal svlékal. Svicka, kterou postavil na maly proutény
stolek, vyrobeny potulnymi cikany, vrhala, na sténu jeho komihavy, obrovity stin. Na rozdil ode mne skladal a
rozvéSoval Skolni Saty peclive, i kdyz s nepfitomnym, smutnym vyrazem. Zase ho v duchu vidim, jak odklada na zidli
sviyj t€zky opasek; jak piehazuje pies opéradlo ¢ernou halenu, neptedstaviteln€ zmuchlanou a Spinavou; jak odklada
zvlastni tmavomodrou kazajku, kterou nosil pod halenou; jak se ke mné otaci zady a naklani se, aby ji povésil pres dolni
pelest... Ale kdyz se opét vztycil a obratil ke mné, vidél jsem, Ze ma na sob& misto vesti¢ky s médénymi knofliky, ktera
patfila ke Skolni uniform¢, zvlastni hedvabnou vestu, hluboko vykrojenou a zapinanou dole na fadu husté vedle sebe
umisténych perletovych knoflickli. Byl to odév plny ptivabné fantazie, jaky asi nosili mladici, ktefi tan¢ili s naSimi
babickami na plesech roku osmnéct set tiicet. Pamatuji se, jak v tu chvili vypadal — vytahly venkovsky student,
nakratko ostiihany, protoze Cepici peclive ulozil na ostatni Satstvo, a s obli¢ejem tak mladym, ale uz tak nuznyma
energickym. Zacal znovu ptechazet po pokoji a pfitom rozepinal tu zvlastni ¢ast odévu, ktery mu nepatfil. Byl na né¢ho
zvlastni pohled, jak bez kabatu, v prili§ kratkych kalhotach a v zablacenych botach klade ruku na tu vesticku hodnou
markyze. Sotva se ji dotkl, probral se prudce ze snéni, oto¢il ke mné hlavu a znepokojené se na mne podival. Bylo mi
trosku do smichu. Usmal se zaroveii se mnou a obli¢ej se mu rozjasnil. Dodal jsem si odvahy a tise se ho zeptal: ,,Rekni
mi, co to je ! Odkud ji mas?* Avsak jeho usmév zase hned pohasl. Piejel si dvakrat tézkou rukou po hlavé a znenadani,
jako by nemohl odolat né&jaké touze, natahl si pies jemnou vesticku svou kazajku, peclive ji zapnul a pfes ni oblékl
zmackanou halenu. Potom chvili vahal a po ocku se na mne dival... Nakonec se posadil na okraj lizka, zul si boty, které
hluéné dopadly na zem, a obleceny, jako vojak pii vyhlaseni poplachu, se natahl do postele a zhasil svicku. K piilnoci
jsemse najednou probudil. Meaulnes stal uprosted pokoje s Cepici na hlavé a hledal néco na vésaku plasténku — a
prehodil si ji pfes ramena... V pokoji byla tma. Nerozptyloval ji ani jas obvykle vyzafovany snéhem. Vmrtvé zahradé a
na stfeSe dul ostry, ledovy vitr. Nadzvedl jsem se a potichu jsem na ného zavolal: ,,Meaulnesi! Ty zase odchazi§?
Neodpovédsl. Rekl jsem mu jako beze smyslii: ,,Dobra, ptijdu s tebou. Musi§ mé vzit s sebou.“ A vysko¢il jsemz
postele. Pfistoupil ke mné&, vzal mé za pazi, donutil m¢, abych se posadil na pelest, a fekl mi: ,,Nejde to, Frantisku.
Kdybych znal cestu, mohl bys jit se mnou. Ale musimji napfed najit na mapé, a ne a ne se mi to podafit. ,,Tak tedy
nemizes odejit? ,,Mas pravdu, bylo by to zbyte¢né,” odpovedél a v hlase mu zaznéla beznadgj. ,,Lehni si zase. Slibuji
ti, ze bez tebe neodejdu.* A znovu zacal pfechazet sem tam po mistnosti. Neodvazoval jsem se na n¢ho promluvit.
Chodil, zastavoval se a znovu se rozbihal jeste rychleji, jako nékdo, kdo v duchu hleda a tfidi vzpominky, konfrontuje
je, srovnava, posuzuje a najednou ma dojem, ze nalezl, co hledal; pak opét ztrati nit a zaCina patrat znovu... A nebyla to
jen tato jedina noc, kdy jsem byl probuzen hlukem jeho kroki a zastihl ho, jak bloudi v jednu hodinu rano po pokoji a
po celém podkrovi — jako ndmoinici, ktefi si nemohou odvyknout no¢ni hlidkovani a v obvyklou dobu ve svych
bretanskych domcich vstanou, obléknou se a stiezi pozemskou noc. Béhem ledna a v prvni ptli inora jsem byl takto
vytrZen ze spanku dvakrat nebo trikrat. Velky Meaulnes stal oblecen, zcela pfipraven na cestu, s plasténkou pies
ramena, a chystal se odejit, ale pokazdé se na bfehu toho tajemného kraje, kam jednou uprchl, zastavil a vahal. Ve
chvili, kdy m€l odsunout zastrcku na dvefich ke schodisti a utéci kuchynskymi dveimi, které by snadno otevfel, aniz by
ho kdo slysel, se znovu zarazil... A pak celé¢ dlouhé no¢ni hodiny hore¢né béhal po opusténych podkrovnich
svétnickach a premyslel.

Kone¢né jednou v noci kolem patnactého tinora mi zlehka polozil ruku na rameno a sam mé vzbudil. Cely ten den byl
plny vzruseni. Meaulnes se Uplné vzdal vSech her s byvalymi kamarady a béhem posledni odpoledni piestavky ztstal
sedét ve své lavici, pohrouzeny do rekonstrukce tajemného planku, dlouze rozvazoval a ukazoval si prstem na mapé
okoli Cheru. Mezi dvorem a tfidou byl nepfetrzity rusny provoz. Dievaky klapaly. Kluci se honili z jedné lavice do
druhé, jedinym skokem preskakovali naraz nékolik lavic a katedru. .. V&d¢li dobfe, Ze neni radno pfiblizovat se k
Meaulnesovi, kdyz je tak zabran do prace. Ale jak se piestavka protahovala, dva tfi chlapci z méstecka se k nénu
piiplizili ko¢i¢im krokem a jakoby Zertem mu nahlédli pfes rameno. Jeden z nich Sel dokonce tak daleko, Ze str¢il ostatni
na Augustina... Ten zhurta zavfel atlas, schoval planek a vrhl se na nejblizsiho chlapce, zatimco dvéma zbyvajicim se
podatilo utéci. ...Byl to zrovna ten protivny Giraudat, ktery hned zacal fiiukat a pokousel se kopat, a kdyz ho nakonec
Meaulnes vyhodil ven, kfi¢el na ného rozzutené : ,,Ty zbab¢lCe jeden! To se nedivim, Ze jsou vSichni proti tobg, Ze ti
chtéji vyhlasit valku..., a spoustu urazek, na néz jsme odpovidali stejné, i kdyZ jsme vlastné potadné nechapali, co tim
chce fici. Ja jsemkiicel nejsilnéji, protoze jsem se postavil na Meaulnesovu stranu. Byla ted’ mezi ndmi jakasi ticha
dohoda. Slib, ktery mi dal, ze mé vezme s sebou — aniz mi piitomfekl, jako pokazdé vsichni ostatni, ,,ze bych to neusel*
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—, m¢ k nému pfipoutal navzdy. Bez ustani jsemmyslel na jeho tajemnou cestu. Byl jsem pfesvédcen, Ze se tam setkal s
né&jakou divkou. Byla ur€it¢ nekonecné krasnéjsi nez vSechna dévcata od nas, krasnéjsi nez Jana, na niz jsme se divali
klicovou dirkou do klasterni zahrady; a neZ Magdaléna, pekafova dcera, cela rizova a svétlovlasa; a nez Jenny, dcera
kastelanky, ktera byla nadherna, ale $ilena, a proto ji zavirali doma. V noci jisté myslil na néjakou divku, jako romanovy
hrdina. Rozhodl jsem se, Ze si dodam odvahy, a hned jak m¢ poprvé probudi, promluvim s nim o tom. Odpoledne po
této noveé rvacce jsme spolu po ¢tvrté hodiné uklizeli ze zahrady natadi, ryce a lopaty, s nimiz se hloubily jamy, a vtom
jsme uslySeli na silnici kiik. Byla to skupinka mladikti i mensich klukd, ktefi pochodovali ve ¢tyistupech odméfenym
krokem, jako dokonale sevieny utvar, vedeni Delouchem, Danielem, Giraudatem a jest¢ jednim, jehoZ jsme neznali.
Zpozorovali nas a zacali na nas povykovat jako paviani. Tak tedy bylo celé¢ méstecko proti ndm a ptipravovalo néjakou
vale¢nou hru, z niZ jsme my dva byli vylouc¢eni. Meaulnes slozil v kilné motyku a krumpac, které nesl na rameni, a
nepromluvil ani slovo... Ale o ptilnoci jsem ucitil na pazi jeho ruku a s trhnutim jsem se probudil. ,,Vstave;j, fekl mi,
,Jdeme.“ Uz znas celou cestu, az do konce?* ,,Znam podstatnou ¢ast. Zbytek musime najit,” pronesl se zat'atymi zuby.
,,Poslouchej, Meaulnesi,* posadil jsem se na posteli. ,,Poslouchej, co ti feknu. Mizeme udélat jen jednu véc: jit podle
tvého planku a hledat ve dne ten kousek cesty, co nam chybi.” ,,Ale pravé ten kousek je odsud hrozné daleko.* ,, Tak
tam pojedeme v 1ét€ vozem, az budou delsi dny.* Nastalo dlouhé ticho svéd¢ici o tom, Ze s tim souhlasi. ,,KdyZz budeme
spolu hledat tu divku, kterou milujes, Meaulnesi,* dodal jsem potom, ,,fekni mi, kdo to je, povéz mi néco o ni.“ Posadil
se v nohdch mé postele. V Seru jsem vidél jeho schylenou hlavu, zkiizené ruce a vystréena kolena. Hluboce se nadechl
jako nékdo, kdo se dlouho trapil a ted’ se kone¢né odhodlal nékomu se ze svého tajemstvi vyzpovidat. VIII /
Dobrodruzstvi

T¢ noci mi milj piitel nepoveédél vSechno, co ho na té cesté potkalo. A i1 kdyZ se ve dnech beznadéje, o nichz se jesté
zminim, rozhodl svéfit mi vSecko, zistalo to dlouho velkym tajemstvim naSeho dospivani. Avsak dnes, kdy je vSemm
konec, kdy z tolika hofe i z tolika §tésti zbyl jen prach, mohu o jeho neobycejném dobrodruzstvi vypravét. Vtom
mrazivém ¢ase o pil druhé odpoledne pobizel Meaulnes na silnici k Vierzonu kobylku k rychlejsinu klusu, nebot’ si byl
védom, Ze nema zadny velky naskok. Zpocatku nemyslil na nic jiného nez na to, jak se pobavi nasim pfekvapenim, az ke
¢tvrté hodiné piiveze v koc¢arku dédecka a babicku Charpentierovy. Vté chvili jisté nemél jiny zamér. Ponendhlu jim
vSak zacala pronikat zima, a tak si zabalil nohy do pokryvky, kterou napted odmitl, ale kterou mu lidé z Krasné hvézdy
proti jeho vili pfece jen dali do vozu. Ve dvé hodiny projel La Motte. Nebyl nikdy v tom kraji v dobé vyucovani a
pobavilo ho vidét to méstecko tak vylidnéné a ospalé. Nanejvys se tu a tam zvedla zaclonka a odhalila zvédavou hlavu
nekteré hospodynky. Kdyz vyjizdél z La Motte, zavahal u $kolni budovy mezi dvéma cestami a m¢l pocit, jako by si
vzpominal, Ze do Vierzonu se ma jet nalevo. Nebyl tam nikdo, kdo by mu poradil. Pobidl kobylku ke klusu po silnici, jez
se od toho mista zuzovala a byla, $patn¢ udrzovana. Chvili jel podél jedlového lesa, az koneéné potkal formana. Ptilozil
si ruce k ustima zavolal na ného, je-li spravn¢ na silnici k Vierzonu. Kobylka skubla opratémi a bézela dal. Forman
ziejmé nerozumél, na¢ se ho Meaulnes ptd, a tak néco vykfikl a neurcit¢ mavl rukou, a Meaulnes pokrac¢oval nazdarbtih
v cesté. Pfed nim se opét rozkladala, $ira zledovatéla krajina, jednotvarna a nezajimava; jen obcas vzlétla straka,
vyplaSena vozem, a usadila se o kus dal, na jilmu zbaveném koruny. Nas cestovatel si piehodil pies rameno velkou
prikryvku jako plasténku, nohy natahl pred sebe, loktem se opfel o postranici a patrné si delsi dobu zdfiml. ... Kdyz se
chladem, ktery pronikal i pod piikryvku, opét probral, zpozoroval, Ze se krajina zmenila.. UZ to nebyly ty daleké obzory,
to nesmirné bilé nebe, v némz se ztracel zrak, nybrz malé loucky, dosud zelené a obehnané vysokymi ohradami. Vpravo
i vlevo tekla v ptikopech pod ledem voda. VSechno svédcilo o blizkosti n¢jaké feky. A misto silnice zbyla, mezi
vysokymi ploty jen Uzké vymleta cesta. Kobylka uz hodnou chvili neklusala. Meaulnes ji chtél prasknutim bice piimét k
vEtsi zivosti, ale ona pokracovala, dal neobycejné zvolna. Meaulnes se chytil rukama kozliku, aby se na ni mohl
podivat ze strany, a zjistil, Ze na zadni nohu kulha. Velmi znepokojen seskocil rychle na zem. ,,Takhle nedojedeme k
vlaku do Vierzonu nikdy,“ posteskl si tiSe. Neodvazoval se pfiznat si skuteénost, ktera ho trapila nejvic — ze totiz mozna
zabloudil a Ze uz nejsou na vierzonske silnici. Dlouho zkoumal nohu zviiete, ale nenasel na ni ani stopu po zranéni.
Kobylka byla postrasena, a sotva se ji Meaulnes chtél dotknout, zvedala nohu a tloukla do zem¢ té¢zkym, nemotornym
kopytem. Nakonec pochopil, ze ma v kopytu jen oblazek. Jako ¢lovek, ktery umi dobie zachazet s domacimi zvitaty sedl
si na bobek a pokousel se levackou chytit jeji pravou nohu a sevfit ji mezi koleny, ale viizmu v tom piekazel. Po dvou
pokusech se kil vyprostil a popojel o nékolik metrt. Stupatko uhodilo Augustina do hlavy a kolo ho poranilo na
kolené. Meaulnes se zatvrdil a uminéné pokracoval, az nakonec nad bazlivym zvitetem zvitézil; avSak oblazek vézel tak
hluboko, ze Meaulnes musel vytahnout kudlu, aby se k nému dostal. KdyZz byl hotov a kone¢né zvedl hlavu, zemdleny
a s mzitkami pted o¢ima, s hrtizou zpozoroval, Ze se stmiva... Kdokoliv jiny nez Meaulnes by se okamzité vratil touz
cestou. Byl to jediny zptisob, jak nezabloudit jesté vic. Av§ak Meaulnes usoudil, Ze je ted’ uz zfejme¢ velmi daleko od La
Motte. Krome toho, zatimco spal, mohla kobyla odbo¢it jinym smérem. Ostatné tato cesta musi nakonec vést do néjaké
vesnice... Domysleme si k tomu jesté, ze kdyz ten velky chlapec kladl nohu na stupatko — a nedockava kobyla uz
tahala za opraté —, citil, jak v ném roste zoufala touha dat svému vyletu néjaky cil, navzdory vSem ptekazkam nékam
dojet. Popohnal kobylku bi¢em, ta poskocila a rozb&hla se rychlym klusem. Tma houstla. Na rozbrazdéné cesté nebylo
vic mista nez pro jediny viiz. Obcas se do kola zamotala suché vétev z zivého plotu a se suchym praskotem se lamala. ..
Kdyz uz byla uplna tma, vzpomnél si Meaulnes na nasi jidelnu v Sainte-Agathe, kde jsme uz v tu hodinu m¢li byt
vsichni pohromadg¢, a srdce se mu sevielo. Potom dostal zlost. A nakonec se ho zmocnila pycha a nesmirna radost, ze
se mu bezdéky podafilo uprchnout...

IX / Zastavka na cesté
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Nahle kan zpomalil chtizi, jako by ve tmé o néco zakopl; Meaulnes vidél, jak dvakrat sklonil hlavu a zase ji zvedl. Vtom
se zastavil docela, s nozdrami u zem¢, a zdalo se, jako by néco chlemtal. U jeho nohou bylo slySet Splouchédni vody.
Cestu pretinal potok. V1été tu ziejme byl brod. Ale v této dob¢ byl proud tak silny, ze potok nezamrzl, a bylo
nebezpeéné poustét se dal. Meaulnes lehce zatahl za opraté, aby popojeli o nékolik krokti zpét, a vzty¢il se na voze,
nevéda co délat. Tu zahlédl mezi vétvemi svétlo. Od silnice je délily jen dvé nebo tii louky... Augustin sestoupil z
vozu, vedl kobylku nazpatek a promlouval k ni, uklidioval ji, aby pfestala tak divoce, vydésen¢ hazet hlavou: ,,No tak,
no tak, stara! No tak! D4l uz nepojedeme. Hned se dovime, kam jsme se to dostali. Odstr¢il poodsunutou zavoru na
ohradg, ktera oddélovala louku od cesty, a zabocil tam se svym spifezenim. Jeho kroky se bofily do mékké travy. Viiz
tide drkotal. Sel s hlavou opfenou o hlavu kong, citil jeho teplo a jeho ostry dech. .. Dovedl ho az na konec louky a
prehodil mu pfes zada piikryvku. Kdyz pak rozhrnul vétve zivého plotu, spatfil znovu svétlo, patrné z néjakého domu
na samoté. Musel se v8ak jesté prebrodit pfes tii louky, pfeskocit zradny poticek, v némz si malem zmachal obé
nohy... Kone¢né posledni skok z naspu, a byl na dvote venkovského domu. V chlivku chrochtal vept. Pii zvuku kroka
na znmrzl¢ zemi se zufiveé rozstékal pes. Jedno ktidlo dveti bylo otevieno a svétlo, které Meaulnes vidél, vydavala polena
hofici v krbu. Jiné svétlo nez od ohné tu nebylo. Jakasi prosta Zena v dome se zvedla a pristoupila ke dvefim a nezdalo
se, ze by se tiebas jen trochu zalekla. Bici hodiny v tu chvili pravé odbily ptil sedmé. ,,Odpust’te mi to, pani,” pronesl
dlouhan, ,,ale bojim se, Ze jsem vam §lapl do chryzantém.“ Zena tu stala s miskou v ruce a prohliZzela si ho. ,,No pravda,*
fekla, ,,na dvore je tma tmouci a ¢lovek nevidi, kam stoupne. Chvili bylo ticho a Meaulnes stal a prohlizel si stény,
polepené obrazkovymi Casopisy jako v hospodg, a stiil, na némz lezel muzsky klobouk. ,,Hospodat neni doma?* zeptal
se a posadil se. ,,Hned se vrati,* odpovédéla zena uz s divérou. ,,Sel pro dievo.” , Ne Ze bych ho potieboval,*
pokracoval mladik a pfitahl si zidli bliz k ohni. ,,Je nas tu nékolik na ¢ekané. Pfisel jsem vas pozadat, jestli byste nam
nemohla pfenechat kousek chleba.” Velky Meaulnes védél, Ze s venkovskymi lidmi, a zvlasté na samoté, se musi mluvit
velmi opatrné, ba dokonce diplomaticky, a hlavné se jim nikdy nesmi dat najevo, Ze ¢lovek neni z kraje. ,,Chleba?
opakovala. ,,Ten vam bohuzel dat nemizeme. Pekar pfijizdi kazdé utery, ale dnes zrovna nepfije...“ Augustina, ktery
chvili doufal, Ze je tu nablizku néjaka vesnice, to vydésilo. ,,Pekai? Odkud? ,,No ptece pekat z Vieux-Nancay,"
odpovédéla zena udivené. ,,Jak daleko je to odsud do Vieux-Nangay?* vyptaval se Meaulnes ¢im dal tim neklidnéji.
,,Jak je to po silnici, to vdm piesné nefeknu. Ale zkratkou je to tfi a ptil hodiny.“ A jala se vypravét, ze tam slouzi jeji
dcera, Ze za ni chodi pésky na navstévu kazdou prvni nedéli v mésici a Ze jeji pani... Meaulnes ji prerusil, cely zni¢eny:
,.Vieux-Nangay je tedy nejblizsi obec? ,,Ne, to jsou Landes, pét kilometri odsud. A tamneni ani kupec, ani pekat.
Jedin€ na svatého Martina se tam kazdy rok kona mala pout’.” O né¢jakych Landes Meaulnes nikdy pfedtim neslysel.
Vid¢l, Ze zabloudil tak diikladné, az ho to témeéf pobavilo. Avsak Zena, ktera se az dosud zabyvala mytim misky v dfezu,
se obratila, a ted’ se zaCala zvédavé vyptavat zase ona, divajic se mu upfené do obliceje. ,,Vy tedy nejste odsud?* fekla
pomalu.

V tom okamziku se objevil ve dvefich stary vesni¢an s naruéi difvi a hodil je na dlazdice. Zena mu velmi hlasité, jako by
byl nahluchly, vysvétlila, co tu pohledava ten mlady pan. ,,Neni nic snazsiho,* fekl prosté. ,,Ale pojd'te bliz, pane.
Takhle se neohiejete.” Za okamzik uz spolu sedéli u krbu. Stary lamal chrasti, aby je mohl ptikladat do ohng, a
Meaulnes pil z krajace mléko a prikusoval chléb, ktery mu dali. Nas poutnik byl cely $t'astny, Ze se po tolika nesnazich
octl v tomto skrovném dome; mél za to, Ze tim jeho povedena dobrodruzstvi konci, a délal si uz plany, jak se sem
jednou vypravi s kamarady navstivit ty hodné lidi. Netusil, Ze je to jen kratka zastavka, Ze se brzy zase vyda dal. Potom
je pozadal, aby ho dovedli na cestu k La Motte. A vraceje se ¢aste¢né k pravde, vypravoval jim, Ze se s vozem odtrhl
od ostatnich lovct a Ze docela zabloudil. Muz se Zenou tak naléhali, aby u nich zGstal pies noc a pokracoval v cesté az
rano za svétla, ze Meaulnes nakonec souhlasil a Sel hledat kobylu, aby ji dovedl do staje. ,,Dejte pozor na jamy na
stezce,” fekl mu jesté muz... Meaulnes se neodvazil pfiznat, Ze nepiisel po té jejich ,,stezce’. Byl skoro v pokuseni
pozadat toho dobrého ¢loveka, aby ho doprovodil. Vtetinu vahal na prahu a byl tak nerozhodny, Ze se malem
zapotacel. Nakonec vsak vykrocil do temného dvora.

X / Ovéinec

Aby se 1épe orientoval, vy$plhal na nésep, z néhoz prve seskocil. Pomalu a obtizné, jako pii cesté tam, se prodiral mezi
vysokymi travinami, potic¢ky a ohradami z vrbového prouti a hledal tak dlouho, az doSel na konec louky, kde nechal
své sprezeni. Ale viiz uz tamnebyl... S pocitem, Ze se mu hlava rozsko¢i, ziistal nehybné stat a snazil se naslouchat
no¢nim zvuklim, doufaje, Ze co nevidét uslysi nékde nedaleko zvonit rolni¢ku na konské ohlavce. Nic... Obesel louku.
Zavora v ohradé¢ byla naptl odstréena, naptl vyvracena, jako by pfes ni piejelo kolo vozu. Tudy asi kobyla sama
utekla. Vratil se na silnici a po nékolika krocich se mu nohy zamotaly do piikryvky, ktera ziejme sklouzla z koné na zem.
Vyvodil z toho, Ze se zvife pustilo timto smérem. Dal se do béhu. Nemyslil na nic, ovladan jen netistupnou, zufivou vili
dohonit sviij vliz, a v zajeti té zb&silé touhy, podobné strachu, utikal a utikal... Krev se mu nahrnula do obli¢eje, nohy
klopytaly v hlubokych kolejich vyjezdénych na cesté. V zatackach nardzel v té naprosté tme¢ do zivého plotu, a protoze
byl piili§ unaven, aby se mohl v€as zarazit, padal do trni s rukama natazenyma pied sebe a rozdiral si je, aby si chranil
obli¢ej. Obcas se zastavoval a naslouchal — a pak zase bézel dal. Najednou se mu zazdalo, ze slysi hrkot vozu. Ale byla
to jen n&jaka kara, drkotala kdesi velmi daleko vlevo na silnici... Jednu chvili ho tak rozbolelo koleno, zranéné
stupatkem, Ze se musel zastavit s nohou celou strnulou... Jak tak stal, napadlo ho, Ze jestli kobyla nebézela prudkym
klusem, byl by ji uz davno dohonil. Rekl si tedy, Ze se viiz nemiiZe jen tak ztratit a Ze ho n&kdo jisté najde. A tak se
nakonec vracel po svych stopach, ale stézi se vlekl, vyCerpan a zlosti bez sebe. Kone¢né mél dojem, Ze je zase v
kon¢inach, odkud vysel, a brzy poté spatfil svétlo domu, ktery hledal. Od plotu vybihala cesticka a ztracela se v dali.
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To je ta stezka, co o ni mluvil stary, fekl si Augustin. A pustil se po ni, Stasten, Ze uz nemusi pielézat ploty a drépat se
do svahi. Po chvili stezka zahybala doleva a svétlo uklouzlo vpravo. Meaulnes pospichal, aby uz byl co nejdiive v té
prosté chaloupce, a tak kdyz se octl na kiizovatce, zabo¢il bez rozmysleni na cestu, ktera, jak se zdalo, vedla ptimo k
domu. Avsak sotva po ni usel deset kroku, svétlo zmizelo, bud’ Ze je zakryl plot, nebo Ze venkované, unaveni ¢ekanim,
zavfeli dvefe. Augustin statecné razoval pres pole a kracel stale rovné tim smérem, kde jesté pred chvili zafilo svétlo.
Pak ptelezl dalsi ohradu a octl se na dalsi stezce... Tak Velky Meaulnes ponenahlu ztracel své vlastni stopy a
zpretrhavalo se pouto, které ho pojilo s témi, jez kratce predtim opustil. Uondany, témef na pokraji sil, rozhodl se ve své
beznadgji, ze bude sledovat stezku az na konec. Po stu krocich tistila do Sedivé louky, na niz se tu a tamrysovaly
n¢jakeé stiny patrné jalovce — a v doliku temné staveni. Meaulnes k nému zamifil. Byla to vlastné jen jakasi velka kryta
ohrada pro dobytek nebo opustény ovcinec. Dvefe se zaupénim povolily. Kdyz prudky vitr rozehnal mraky, pronikalo
mezi prkny ohrady mesicni svétlo. Pachlo to tu plisni. Meaulnes uz dal nehledal a natahl se do vlhké slamy, loket na
zemi a hlavu opfenou o ruku. Odlozil opasek a schoulil se v halené do klubicka, s nohama pfitazenyma k btichu. Myslil
pritomna koniskou houni, kterou nechal na cestg, a citil se tak neStasten a m¢l sam na sebe takovou zlost, ze mél pla¢
na krajicku... Pokusil se tedy myslit na néco jiného. Promrzly do morku kosti vzpormnél si na jeden sen, ¢i spiSe vidéni,
které mél jako docela malé dité¢ a o némz nikdy nikomu netekl: Jednou rano, misto aby se probudil ve svém pokoji, kde
visely jeho kalhoty a kabat, octl se v dlouhé zelené mistnosti, jejiz ¢alouny pfipominaly listovi. V tom pokoji se linulo
tak sladké svétlo, az se zdalo, ze se da pit. U prvniho okna sed¢la zady k nému jakasi divka a $ila; vypadalo to, jako by
cekala, az se vzbudi... Nemél silu vyklouznout z liZka a projit se po tom kouzelném piibytku. Znovu usnul... Ale pfiste,
piisahal si, urcité vstane. Snad hned zitra rano!...

X1/ Tajemné panstvi

Sotva se zacalo rozednivat, vydal se znovu na cestu. Avsak oteklé koleno ho bolelo; byla to bolest tak prudka, ze se
nmusel co chvili zastavit a sednout si. Ke v§emu se octl na nejopusténéjsim misté z celé Sologne. Od rana spatfil na
obzoru jen jedinou pasacku, jak shani své stddo. Marn¢ na ni halekal a pokousel se bézet — zmizela, ani ho neslySela.
Presto Sel dal tymz smérem, zoufale pomalu... Nikde ani stfecha, ani zivacek. Dokonce ani kiik ibisa hnédého v rakosi
na bazinach. A nad tou velebnou samotou zafilo prosincové slunce, jasné a mrazivé. Mohly byt asi tfi hodiny
odpoledne, kdyZ koneéné¢ uvidél nad jedlovym lesem hrot Sedé vizky. N&jaky opustény zamedek, fekl si, nebo prazdny
holubnik!... A Sel dal svou cestou, ani nezrychlil krok. V ohybu lesa se mezi dvéma bilymi sloupky otvirala alej a
Meaulnes se po ni pustil. Sotva usel par kroktl, prekvapené se zastavil, zaplaven nevysvétlitelnym vzrusenim. Potom
vsak prece jen pokracoval v chlizi tymz unavenym krokem, ledovy vitr mu chvilemi vyrazel dech a rty mu popukaly.
Pritom vSak mu dodavala sil jakasi zvlastni spokojenost, dokonaly, témet opojny klid a jistota, Ze je u cile a Ze ted’ ho
¢eka uz jen Stésti. Piipadalo mu to jako kdysi ddvno, v pfedvecer velkych letnich svatkii. Tehdy mival pocit, ze omdli,
kdyz po setméni stavéli v ulicich méstecka jedle a okno jeho pokoje se zastielo vétvemi. Takova radost, fikal si, jen
proto, Ze se blizimk tomu starému holubniku, kde neni nic nez sovy a privan... Zastavil se, rozmrzely simna sebe, a v
duchu se ptal, zda by nebylo Iépe se vratit a vydat se do nejblizsi vesnice. Chvili o tom se sklonénou hlavou uvazoval
a tu si v§iml, Ze alej je zametena stejnomérnymi, Sirokymi tahy, jako se to délavalo u nich doma o svatcich. Stal na cestg,
ktera se podobala hlavni ulici v La Ferté rano v den Nanebevzeti Panny Marie. V ohbi aleje uvidél skupinku slavnostné
oblecenych lidi, ktefi v tanci vifili prach jako n€kdy uprostied cervna, a kdyz ho zahlédli, netvafili se nijak pfekvapen¢.
Ze by na takové samoté byla slavnost? divil se. KdyZ dosel k prvni zatace, zaslechl um bliZicich se hlasti. Uskogil
stranou do hustych jedli, zatajil dech a naslouchal. Byly to déti. Jedno z nich, patrné hol¢icka, mluvilo tak moudryma
rozSafnym tonem, Ze se Meaulnes, ackoli nevéd¢l, o¢ jde, nemohl ubrénit usmévu. ,,Mam strach jenom z jedné véci,"
fikala, ,,a to jsou koné. Nikdo napiiklad nezabrani Danielovi, aby nevylezl na toho velkého zlutého ponika! , Nikdy mi v
tom nikdo nezabrani!“ opakoval po ni hoch posmé$nym hlasem. ,,Copak nemame dovoleno délat v§ecko, nac si
vzpomeneme?... Mizeme si dokonce i ublizit, kdyz se namzlibi.. . Hlasy se vzdalovaly, ale vtomuz se blizila dalsi
skupina déti. ,Jestli bude zitra rano roztaly led, fikala mala holcicka, ,,projedeme se na lodi.” ,,Myslis, Ze nam to
dovoli?* ptala se druha. ,,Copak nevite, Ze si mizeme uspofadat slavnost uplné podle svého? ,,A co kdyz se dnes
vecer vrati Franz se svou nevéstou? ,,No a co by bylo? Ud¢la, co budeme chtit!...

Zrejme se tu slavi svatba, pomyslil si Augustin. Ale jak to, Ze tu o vSemrozhoduji déti?... Podivné panstvi! Chystal se
vystoupit z Gkrytu a zeptat se, kde by tu dostal jist a pit. Vyklonil se z housti a vidél, jak se posledni skupinka vzdaluje.
Byly to hol¢i¢ky v rovnych Satech, dlouhych az po kolena. Mély hezounké klobouky s pentlemi. Vzadu na krk kazdé
splyvalo bilé pero. Jedna z nich byla pootocena k nému a lehce predklonéna naslouchala pritelkyni, ktera ji néco
durazné, se vztyCenym prstem vysvétlovala. Polekal bych je, uvédomil si Meaulnes, kdyZ se podival na svou
roztrhanou halenu a neobvykly studentsky opasek ze Sainte-Agathe. Ze strachu, aby ho déti nepotkaly, az se budou
vracet aleji, pokracoval v cesté mezi jedlemi a mitil k ,,holubniku®; ani pfili§ nepfemyslel o tom, co by tam vlastné mohl
chtit. Brzy ho na kraji lesa zastavila zidka porostla mechem. Za ni, mezi zdi a hospodatskymi budovami zamku, se tahl
dlouhy, tizky dvir, cely zastavény povozy jako v zajezdnim hostinci pfi vyro¢nim trhu. Byla tam vozidla vSech druht a
tvart: lehké malé ¢tyimistné voziky s ojemi tréicimi do vzduchu; Siroké vozy s lavicemi; staromodni bourbonské koc¢ary
s okrasnymi liStami, a dokonce i staré cestovni landaury s otevienymi okny. Obavaje se, aby nebyl spatfen, zistal
Meaulnes schovan mezi stromy a pozoroval ten ruch. Vtom si povsiml, Ze na druh¢ stran¢ dvora, praveé kousek nad
kozlikem vysokého vozu s lavicemi, je v jednom piistavku pooteviené okno... V&¢n¢ zaviené okenice ve stajich, jak je
vidavame na panstvich, mély zajistovat dvé zelezné zavory, ale Cas je rozpecetil. Vlezu tam, fekl si Augustin, vyspim se
v sen¢ a ¢asné rano odejdu, aniz bych nahnal strach t€ém hezkym malym dévcatkim. S ndmahou — protoze mu zranéné
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koleno ptisobilo bolest — pielezl zed’ a skékal z jednoho vozu na druhy, z vozu s lavicemi na stfechu cestovniho kocaru,
az se dostal k oknu a bez hluku je otevfel jako dvefe. Neoctl se v seniku, jak pfedpokladal, nybrz v prostorném pokoji s
nizkym stropem, ktery ziejme slouzil jako loznice. V poloseru zimniho dopoledne bylo vidét, Ze na stole, na krbu, a
dokonce i na kieslech se kupi vselijaké cenné predméty, velké vazy, starodavné zbrané. V pozadi pokoje splyvala
zaclona zakryvajici alkovnu. Meaulnes zavtel okno, jednak kvili zim¢, jednak z opatrnosti, aby ho nezahlédl nékdo
zvenéi. Sel odhrnout zéclonu v pozadi pokoje a objevil velké nizké ltizko, zavalené starymi knihami se zlatymi ofizkami,
loutnami s pfetrhanymi strunami, s ozdobnymi svicny, nahdzenymi na sebe bez ladu a skladu. Odstr¢il ty véci do kouta
alkovny a natahl se na loze, aby si odpocinul a mohl trochu pfemyslet o podivném dobrodruzstvi, do n¢hoz zabiedl. Na
zamku panovalo hluboké ticho. Jen chvilemi bylo slyset skuceni prosincového vichru. Jak tak lezel natazen a uvazoval,
zacal se Meaulnes nakonec ptat sam sebe, zda to navzdory v§em tém zvlastnim setkanim, navzdory hlastim déti v aleji a
hluku vozidel na dvofe prece jen neni, jak se diive domnival, jen starobylé staveni, opusténé uprostied zimni samoty.
Vtom ¢l dojem, jako by k nému vitr zaval uryvek néjaké vzdalené hudby. Bylo to jako vzpominka plna ptivabu a litosti.
Pripomnélo mu to dobu, kdy jeho maminka, jesté mlada, usedala odpoledne v salong ke klaviru, a on stal micky za
dveimi vedoucimi na zahradu a poslouchal ji az do setmeéni... Vypada to, jako by tu nékde nékdo hral na klavir, napadlo
mu. Avsak nechal tu otdzku bez odpovédi a zmozeny unavou v okamzeni usnul.

XII / Wellingtontiv pokoj

Kdyz se probudil, byla noc. Zkiehly zimou obracel se a ptevaloval na posteli, az si shrnul a zmackal svou c¢ernou
halenu. Slabé, sinavé svétlo skrapélo zavés u alkovny. Meaulnes se posadil na lizku a vystréil hlavu mezi zaclonami.
Kdosi oteviel okno a povésil do vyklenku u ného dva zelené lampiony. Sotva se vsak Meaulnes stacil trochu
porozhlédnout, zaslechl na schodech tlumené kroky a tichou rozmluvu. Usko¢il zpatky do alkovny a jeho okované
boty rozezvucely jeden z bronzovych predmétt, které odstrcil ke zdi. Na chvili roz¢ilené zatajil dech. Kroky se pfiblizily
a do mistnosti vklouzly dva stiny. ,,Nedélej ramus,* fekl jeden. ,,Ale co!* namitl druhy, ,,nez se vzbudi, mame dost
casu!“ ,,Pfipravil jsi mu pokoj?* ,,No samo sebou, jako ostatnim. Otevienym oknem zacloumal vitr. ,,Koukej,* ekl
prvni, ,,dokonce jsi ani nezaviel okno. Vitr uz zhasil jeden lampion. Musi se zase rozsvitit.” ,,Nac?* odpovédél druhy,
jako by se ho najednou zmocnila lenost a pocit marnosti. ,,K ¢emu mame svitit do poli, skoro by se dalo fict do pousté ?
Vzdyt to nikdo neuvidi.“ ,,Jak to nikdo? V noci ptece jesté piijedou lidé! Budou ve vozech na silnici radi, kdyz uvidi
nase svétla. Meaulnes slysel skrtnuti zapalky. Chlapik, ktery prave mluvil a ktery vypadal jako §éf, pokracoval
rozjimavym hlasem jako Shakespeartiv hrobnik: ,,Do Wellingtonova pokoje das zelené lampiony. Byl bys tam urcité
klidné dal ervené... Nevyznas se v tomo nic vic nez ja!“ Ticho. ,,...Wellington, to byl American? No tak! Je snad
zelena americka barva? Ty bys to mél védet, ty jsi jako komediant hodné cestoval!* ,,Cha, cha,” zasmal se ,komediant®,
»cestoval? No ano, cestoval jsem, ale nic jsemnevidél. Co chees vidét z maringotky?* Meaulnes opatrné vyhlédl mezi
zaclonami. Pokyny daval tlusty holohlavy muz, zahaleny do objemné peleriny. V ruce m¢l dlouhé bidlo a na ném
zavéSené pestrobarevné lampiony. Sedé€l, nohu piehozenou pies nohu, a poklidné se dival, jak jeho druh pracuje. Zato
komediant vypadal tak zbédovang, jak jen si ¢loveék miize predstavit. Byl velky, vyzably a cely se tfasl; bezbarvé, kalné
o¢i a knir spadajici na bezzuba usta pfipominaly rozmacenou tvar utopence na dlazdicich marnice. Byl bez kabatu a
drkotal zuby. Svymi slovy, ba i pohyby vyjadfoval naprosté pohrdani vlastni osobou. Po chvilce pfemysleni, hotkého i
smeé$ného zaroven, piistoupil ke svému spolecnikovi, rozhodil rukama a svéril mu: ,,Chcees, abych ti néco fekl?...
Nedovedu pochopit, pro¢ si museli za sluhy na téhle slavnosti vybrat zrovna takové ohyzdné ubozéky, jako jsme my.
To jsemti chtél fict!...” Ale tlustoch nevénoval tém hlubokomyslnym tivahdm pozornost a dal sledoval jeho praci,
zival a funél, nohu pfes nohu, a nakonec se zvedl, hodil si bidlo na rameno a na odchodu ho vybidl: ,,Tak do toho! Je
nejvyssi ¢as, abychom se prevlékli k veceti!* Komediant Sel za nim, ale kdyz mijel alkovnu, nékolikrat se uklonil a
posm&sné se piitom pitvoiil: ,,Pane Spaci, mizete se uz probudit a prevléci se za markyze, 1 kdyz jste tieba stejny
chudas jako ja. A pak sejdete dold na maskarni ples, protoZe takovy je rozmar téch panackl a malych sle¢inek.*
Naposledy se uklonil a dodal s jarmare¢nim krasofecnictvim: ,,Nas piitel Maloyau, vyslanec v kuchyni, bude
predstavovat harlekyna a vas uctivy sluzebnik velkého pierota.*

XIII / Podivuhodna slavnost

Sotva odesli, vystoupil Meaulnes z ukrytu. M¢l nohy jako z ledu a ztuhlé klouby. Byl v§ak odpocinuty a zdalo se, Ze i
koleno se zhojilo. Jit doli na veceti, pomyslil si, to ur¢ité nezmeskam. Budu prosté jeden z pozvanych, jehoZ jméno
Kdyz vykrocil z cerné tmy alkovny, mohl dost zfeteln€ rozeznat vSechny pfedméty v pokoji osvétleném zelenymi
lampiony. Komediant pokoj ,,pfipravil“. Na vésacich visely kabaty. Na té¢zkém toaletnim stolku s prasklou mramorovou
deskou byly rozlozeny véci potiebné k tomu, aby se z mladika, ktery stravil pfedeslou noc v opusténém ovcinci, stal
$vihak. Na krbu lezely zapalky a vedle nich velka lou¢. Jen na vyc¢isténi parket se zaponmnélo a Meaulnes citil, jak nm
pod nohama vrze pisek a rozdrcend omitka. Znovu n¥€l pocit, jako by byl v domé davno opusténém... Cestou ke krbu
malem zakopl o pyramidu velkych i malych kartonovych krabic. Natahl ruku, zapalil svicku, zvedl vika a sklonil se, aby
se podival dovnitf. V krabicich byly odévy mladych muzti z davnych dob, redingoty s vysokymi sametovymi limci,
jemné, hluboko vykrojené vesti¢ky, nekonecné mnozstvi bilych kravat a lakovych botek ze zac¢atku stoleti. Neodvazil
se niceho dotknout ani koneckem prstti, ale pak se rozechvéle okartacoval, pfehodil si pies Skolni halenu jeden z téch
velkych plast’a, zvedl plisovany limec, okované boty vymenil za jemné lakové stfevice a chystal se, Ze ptijde dold bez
klobouku. Aniz koho potkal, sestoupil po dfevéném schodisti do kouta tmavého dvora. Ovanul ho mrazivy dech noci a
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ohrnul nu Sos kabatu. Obloha byla dosti jasna, takze si Meaulnes po nékolika krocich mohl ucinit pfedstavu o
rozlozeni zamku. Stal nyni na malém dvorku, obklopeném hospodafskymi budovami. Viechno se tu zdalo staré a
polozbotené. Schodisté ustila do otevienych otvord, protoze dvete byly ddvno odneseny; nikdo také nenahrazoval
rozbita skla, v oknech, misto nich zely ve zdech ¢erné diry. A piesto mély vSechny ty budovy tajemny svateéni vzhled.
Neur¢ité barevné odlesky poletovaly v ptizemnich pokojich, kde patrné také, na strané vedouci do poli, rozzehli
lampiony. Zemé byla zametena, rozbujeld trava vytrhana. A konecné, kdyz se Meaulnes pozornéji zaposlouchal, mél
dojem, Ze slysi cosi jako zpév, snad hlasy déti a mladickych divek, nesouci se z téch nezietelnych domt, kde vitr
cloumal vétvemi pied rizovymi, zelenymi a modrymi obdélniky oken. Stal tam v tom velkém plasti jako lovec a
predklonén naslouchal, kdyz vtom z vedlejsiho staveni, jez vypadalo jako opusténé, vysel podivny maly panacek. M¢l
nezvykle vysoky cylindr, ktery se v noci leskl, jako by byl ze stfibra, Saty s vysokym limcem, ktery mu stoupal az do
vlast, vestu s hlubokym vystifihem a kalhoty s podpénkami... Tento elegan, jemuz mohlo byt asi patnact let, kracel po
$pickach, jako by ho nadzvedaly ty gumicky od kalhot, ale pfitom Sel neuvéfitelné rychle. Ani se nezastavil, v chlizi
mechanicky pozdravil Meaulnesa hlubokou uklonou a zmizel ve tm¢ sméremk hlavni budové — statku, zamku nebo
opatstvi —, jejiz vézitka ukazovala odpoledne Augustinovi cestu. Po kratkém vahani pfizplsobil nas hrdina sviij krok
chiizi podivuhodného ¢lovicka. Piesli spolu jakési prostranstvi naptil dvir, naptil zahradu —, protahli se mezi kiovim,
obesli rybni¢ek obehnany plotem a studnu, a nakonec se octli na prahu hlavni budovy. Tézké drevéné dvere, nahote
zaoblené a pobité hieby jako na fafe, byly pooteviené. Elegan v nich zmizel. Meaulnes ho nasledoval a hned pfi
prvnich krocich v chodbé n¥l pocit — tfebaZze nikoho nevidél —, Ze je obklopen smichem, zpévem, vykfiky a honi¢kami.
Na konci této chodby vedla jina, kolmo na ni. Meaulnes se rozmyslel, ma-li jit az na konec, nebo radéji oteviit nékteré z
dvefi, za nimiz bylo slySet smesici hlast, kdyz vtomuvidél dve€ honici se divky. Rozbéhl se za nimi ve svych lehkych
stfevicich potichu jako kocka, aby je dohonil a podival se na né. Hluk otviranych dveri, pod velkymi ¢epci s pentlemi
dvé patnactileté tvaricky, které vecernim chladem a honickou celé zrizovély, a pak v§e najednou mizi v prudkém
piivalu svétla. Chvilku ve hie krouzi jedna kolem druhé; jejich Siroké, nadychané sukynky se zvedaji a vzdouvaji; je
vidét krajku dlouhych, sméSnych kalhotek; pak se obé zatoci, vejdou spolu do pokoje a zaviou za sebou dvefe.
Meaulnes na okanvik zistane oslnén a tape v cerné chodbé. Ted’ se boji, aby ho né¢kdo neptekvapil. Vypada tak
nerozhodné a nejisté, ze by ho bezpochyby povazovali za zlodé&je. Chce se otoCit a razné zamiiit k vychodu, kdyz znovu
uslysi na konci chodby hluk krokid a détské hlasy. Jsou to dva mali chlapci, rozmlouvaji a jdou piimo k nému. ,,Bude se
uz brzy vecetet?* zepta se jich Meaulnes sebevédomé. ,,Pojd’ s nami,* odpovi mu vétsi z nich, ,,dovedeme té tam.“ A's
piiznaénou divéfivosti a potiebou pratelstvi, jakou maji déti v pfedvecer velkého svatku, vezmou ho oba za ruce.
Pravdépodobné jsou to déti rolnikd. Oblékli jim jejich nejkrasnéjsi Saty: kratké kalhoty po kolena, takze je vidét tlusté
vinéné puncochy a boty s dievénymi podrazkami, dlouhy modry sametovy kabatek, cepici stejné barvy a bilou kravatu
s uzlem. ,, Ty ji zna§?* otazal se jeden. ,,Ja?* opacil mensi chlapec s kulatou hlavou a naivnima oc¢ima. ,,Maminka mi
fikala, Ze m¢la Cerné Saty s malymlimeckem a ze vypadala jako hezky pierot.” ,,Kdo?* zeptal se Meaulnes. ,,No piece
nevésta, pro kterou si Franz jel...“ Ale nez mohl néco fici, dosli vSichni tfi ke dvetim velkého salu, kde v krbu plapolal
mocny oheil. Misto stoll byla na kozlicich poloZena prkna, pfes né natahli bilé ubrusy a pestra smésice lidi tu obfadné
vecerfela.

XIV/ Podivuhodna slavnost (pokracovani)

Ve velkém sale s nizkym stropem byla hostina podobna tém, jaké se poradaji v predvecer venkovské svatby pro
piibuzné piislé zdaleka. Ob¢ déti pustily studentovy ruce a rozbéhly se do piilehlé mistnosti, odkud se ozyvaly
chlapecké hlasy a zvonéni 1zic o talite. Meaulnes sméle a bez rozpakt ptekrocil lavici a usadil se vedle dvou starych
venkovanek. Okanvité se s dravou chuti pustil do jidla a teprve po chvili zvedl hlavu, aby se podival na své sousedky
a poslechl si, co tikaji. Mluvilo se tu ostatné malo. Zdalo se, jako by se ti lidé ani pfili§ neznali. N&ktefi ziejmé piisli z
venkova, jini ze vzdalenych méstecek. Podél stolti sedélo roztrouseno nekolik dédecku s licousy a par muza hladce
vyholenych, snad byvalych namoinikd. Mezi nimi vecefeli dalsi starci, ktefi se jim podobali: tytéz snédé tvare, tytéz
zivé o¢i pod houstinatym obo¢im, tytéz kravaty, uzké jako tkani¢ky do bot... Avsak na prvni pohled bylo patrné, Ze tito
druzi nikdy nedopluli dal nez na hranice okresu, a jestlize se namahave¢ drali vpied a vravorali v lijaku a vétru, pak jen
pii té tvrdé dfing, pfi niz nehrozi nebezpeci a kterd spociva v hloubeni brazdy az na konec pole a v obraceni pluhu...
Zen tu bylo vidét malo; jen par starych venkovanek s irokymi oblieji, scvrklymi jako jablka, a ve varhankovitych
¢epcich. Nebyl mezi témi stolovniky ani jediny, s nimz by se Meaulnes necitil volné nebo k nému nem€l davéru. Pozdéji
vysvétloval tento sviij dojem takto: Kdyz se ¢lovék dopusti néjaké té¢zké, neomluvitelné viny, mysli si ¢asto uprostied
nejvetsiho zoufalstvi: Snad se prece jen na svété najdou-lidé, ktefi by mi odpustili. A predstavuje si stafecky, dédecka
a babicku, plné shovivavosti, ktefi jsou pfedem presveédceni, Ze cokoli d¢late, dobre délate. Mezi takovymi dobrymi
lidmi byli jist¢ vybrani i hosté v tomto sale. A pokud jde o ostatni, byli to jen sami mladi lidé a déti...

Mezitim dvé staré zeny vedle Meaulnesa pokracovaly v zabavé. ,,I kdyz budou délat pravé divy,” fikala starsi
komickym, skiipavym hlasem, ktery se marn¢ pokousela zjemnit, ,,nebudou tu snoubenci zitra diiv nez ve tfi hodiny.*
,MIE, nebo m¢ dopalis,” odpovidala ji druhé s naprostymklidem. Celo ji zakryval pleteny &epec. ,,Tak to pojd’
spoditat!“ pokracovala prvni lhostejné. ,,Hodinu a piil vlakem z Bourgesu do Vierzonu a potom sedm mil ko¢aremz
Vierzonu sem...“ Rozmluva pokrac¢ovala. Meaulnes z ni neztracel ani slovo. Diky té poklidné rozepti zacala se mu
situace pozvolna vyjasiiovat: Franz de Galais, zamecky syn — student, namoinik nebo mozna namoini kadet, to nebylo
dost jasné — jel do Bourgesu pro néjakou divku, aby se s ni oZenil. A co bylo zvlastni, tento chlapec, ziejm¢ velmi
mlady a podivinsky, rozhodoval o vS§emna zamku podle vlastniho rozmaru. Chtél, aby se dim, do néhoz ma vstoupit
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jeho nevésta, podobal slavnostnimu paléci. A na oslavu div€ina piijezdu sam pozval ty déti a dobracké staré lidi. Tyto
skutecnosti vyvyplynuly z rozmluvy obou zen zcela zfetelné. VSechno ostatni ponechaly zahaleno tajemstvima
rozvijely stale znovu jen otazku navratu snoubencii. Jedna trvala na tom, Ze to bude zitra rano, druha ze odpoledne.
,,Chudacku Moinelko, jsi pofad stejné potrhla jako diiv,” fikala ta mladsi klidné. ,,A ty, ma uboha Adélo, jsi pofad stejné
tvrdohlava. Nevidéla jsem t€ Ctyfi roky, ale viibec ses nezm¢nila,” odpovédéla druha nejmirnéjsim hlasem, jakého byla
schopna, a pokr¢ila rameny. Hadaly se dal bez sebemensi rozmrzelosti. Meaulnes je pferusil v nadéji, Ze se dozvi vic:
,Je ta Franzova nevésta tak hezka, jak se 11ka?* Zarazené se na n¢ho podivaly... Divku dosud nevid¢l nikdo jiny nez
Franz. On samji potkal celou znicenou jednou vecer, kdyz se vracel z Toulonu, v jedné z téch bourgeskych zahrad,
kterym se tika Baziny. Jeji otec, tkadlec, ji vyhnal z domu. Byla velmi krasné a Franz se okanvit¢ rozhodl, Ze se s ni
ozeni. Byl to zvlastni piib&h. Ale jaképak diveni jako by mu jeho otec pan de Galais a jeho sestra Yvonna vzdycky
vSecko nepovolili!... Meaulnes se chystal opatrné klast dal$i otazky, kdyZ vtom se ve dvefich objevil pivabny par:
Sestnactileta divka v sametovém ziviitku a v sukni s Sirokymi volany a mlady muz v kabaté s vysokymlimcema v
kalhotach se $lemi. Prebé&hli ptes sal v lehkém ndznaku pas de deuxa za nimi dalsi dvojice; potom bézeli s halasem
ostatni, pronasledovani velkym, zsinale bledym pierotem s pfili§ dlouhymi rukavy a s ¢ernou ¢epickou na hlave, ktery
se smal bezzubymi usty. Délal velké, nemotorné kroky, jako by mel pii kazdém vykroceni udélat skok, a maval pfitom
dlouhymi prazdnymi rukdvy. Divkdm nahanél trochu strach, mladici mu tiskli ruku a déti, jak se zdalo, z n¢ho me¢ly
radost a utikaly za nim s pronikavym kiikem. Kdyz mijel Meaulnesa, podival se na ného svyma skelnyma o¢ima a
Augustin m¢l dojem, Ze v ném poznava hladce vyholeného spole¢nika pana Maloyaua, komedianta, ktery pted chvili
rozvésoval lampiony. Vecete byla u konce. Vsichni vstavali. Na chodbach se tvofily skupinky ke kolovym tanciima
farandolam. Kdesi hrala hudba menuet... Meaulnes, s hlavou schovanou v limei plasté jako v okruzi, mél pocit, jako by
byl jiny ¢lovék. Zmocnila se ho také radost a jal se s ostatnimi pronasledovat velkého pierota po zameckych chodbach
jako v divadelnich kulisach, do nichZ se pantomima pfesunula z jevisté. A tak se az do ranniho rozbfesku misil s
rozmarnym davem vystfednich kostymii. Nékolikrat otevtel dvete a octl se v pokoji, kde se promitala laterna magica.
Déti hluéné tleskaly... Jindy zase v kouté salonu, kde se tancilo, navazal fe¢ s n¢kterym Svihakem a spéSné se
vyptaval, jaké Saty si vezme v piistich dnech... Posléze se ho ze vSech téch radovanek, jez se mu nabizely, zmocnila
uzkost a mél ustavicné strach, aby se mu neodhrnul plast’ a nebylo vidét studentskou halenu, a tak se el ukryt do
nejklidnéjsi a nejtemnéjsi ¢asti domu. Zaznival odtud jen tlumeny zvuk klaviru. Vstoupil do tichého pokoje. Byla to
jidelna, osvétlena velkou lampou. I tam se oslavovalo, ale byla to slavnost pro malé déti. Nékteré sedély na kulatych
mekkych sedackach, drzely na kolenou alba a listovaly v nich; jiné diepély na bobku pted zidli a s veskerou vaznosti
na ni staveély obrazky jako do vykladu; dalsi se rozesadily u krbu a nemluvily ani nic nedélaly, jen vnimaly ruch
slavnosti, ztracejici se nékde ve vzdalenych prostorach rozlehlého zamku. Jedny dvete vedouci z této jidelny byly
otevieny dokofan. Z piilehlého pokoje bylo slySet hru na piano. Meaulnes tam zvédave nakoukl. Byl to jakysi maly
piijimaci salonek. Zady k nému tam sedéla Zena nebo divka s hnédym plastém prehozenym pies ramena a neskonale
nézné hrala tanec¢ni melodie nebo lidové pisni¢ky. Na pohovce vedle klaviru sedélo Sest sedm chlapecka a holcicek,
sefazenych jako na obrazku, zamlklych, jak déti pozdé vecer byvaji, a poslouchalo. Jen ¢as od ¢asu se nékteré z nich,
sedici az dosud s opfenyma rukama, zvedlo, sklouzlo na zem a zamifilo do jidelny; na jeho misto pfislo jiné, které bylo
hotovo s prohlizenim obrazku... Po té slavnosti, na niz bylo vSecko ptivabné, ale hore¢né a nesmysiné, a na niz i on
Neslysné, zatimco divka pokracovala ve hie, se vratil do jidelny, posadil se, oteviel jednu z velkych cervenych knih,
rozhdzenych po stole, a jal se roztrzité ¢ist. Skoro v témz okanziku k nénu pfistoupil jeden z téch malickych, co sedéli
na zemi, povesil se mu na pazi a vySplhal na koleno, aby si mohl knihu prohlizet zaroveini s nim; a jiny to udélal z druhé
strany. Bylo to jako sen, jako jeho n¢kdejsi sen. Mohl si donekonecna pfedstavovat, ze je krdsny vecer a on je ve
vlastnim dom¢, Zenaty, a ta ptivabna neznama bytost, ktera nedaleko ného hraje na piano, ze je jeho Zena...

XV/ Setkani

Druhy den rano byl Meaulnes hotov jeden z prvnich. Jak mu to poradili, oblékl si prosté cerné Saty vyslé z mody, zaket
piestipnuty v pase a s nabiranymi rukavy, dvouradovou vestu, kalhoty dole rozsitené a zakryvajici botky z jemné ktize,
a konec¢né cylindr. Kdyz sestoupil dolt1, byl dviir jesté prazdny. Sotva udélal n€kolik krokli, m¢l dojem, jako by ho
nekdo pienesl do jarniho dne. To rano bylo skutecné nejteplejsi z celé té zimy. Slunce svitilo jako v prvnich
dubnovych dnech. Jinovatka tala a vlhka trava zafila jako skropena rosou. Na stromech se rozezpivali drobni ptaéci a
chvilemi ovanul chodcovu tvar vlahy vitr. Choval se jako hosté, ktefi se probudili diiv nez pan domu. Sesel do
zameckého dvora s pocitem, Ze na ného kazdou chvili zavola srde¢ny a vesely hlas: ,, Ty uz jsi vzhiiru, Augustine?...
Avsak prochazel se po zahradé a po dvofe dlouho sam. V hlavni budové se nic nehybalo, ani u oken, ani ve vézicce.
Jen obé kiidla kulatych dfevénych dvefi byla uz oteviena. A v jednom z hornich oken se zrcadlil slune¢ni paprsek jako
v 1éte, v prvnich jitinich hodinach. Meaulnes si poprvé prohlédl zamek za svétla. Zbytky zdi oddélovaly zanedbanou
zahradu ode dvora, kam kratce pfedtim nasypali pisek a uhrabali jej. Na vné&jsi strané kiidla, v némz bydlel, byly
piistaveny staje v roztomilém nepoiadku, ktery vhodné doplitoval zakouti zarostla nepésténymkiovima divokou
révou. Az k zamku se vinuly jedlové lesy a zakryvaly jej pied celym rovinatym krajem kromé vychodu, kde bylo vidét
modré kopecky pokryté skalami a také jedlemi. V zahrad€ se Meaulnes na okamzik nahnul ptes rozviklany dievény
platek, ktery lemoval rybnik; u biehu se udrzelo jesté trosku tenkého ledu zvrasnéného jako péna... A jako by se
naklanél nad nebem, spatiil ve vodé¢ také sviyj vlastni odraz v, romantickém studentském odévu. A zdalo se mu, Ze vidi
jiného Meaulnesa; uz ne Skolaka, ktery utekl ve venkovském voze, nybrz piivabného romanového hrdinu z krasné
umélecke knihy... Spésné€ se vratil k hlavni budové, protoze dostal hlad. Ve velkém séle, kde se den piedtim vecetelo,
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prostirala jakési venkovanka na stiil. Jakmile se Meaulnes posadil pted jeden z hrnkti narovnanych na ubruse, nalila nu
kavu a tekla : ,,Jste prvni, pane.“ Neodpoveédél, takovy m€l strach, aby nebyl z¢istajasna odhalen jako vetielec. Zeptal
se pouze, v kolik hodin vyjizdi lod’ na ohlaSenou ranni projizd’ku. ,,Jist€ ne diiv nez za pul hodiny, pane. Jesté nikdo
nepftisel dold,” znéla odpoveéd’. Pokracoval tedy v obchiizce, hledaje pristavni mistek, kolem dlouhé zamecké budovy s
nepravidelnymi postrannimi kiidly, jaka byvaji u kostelii. Kdyz obesel jizni kiidlo, oteviel se jeho o¢im pohled na rakosi,
které se ztracelo v nedohlednu jako né&jaka zvlastni krajina. Voda rybnika omyvala z této strany spodek zdiva a pted
nékolika dvermi byly dfevéné balkonky, vy¢nivajici nad pleskavymi vinami. Augustin nemél co délat, a tak dlouho
bloudil po biehu, pis¢itém jako piistavni vlecna draha. Zvédaveé nakukoval velkymi dveimi se zapraSenymi sklenénymi
tabulkami do neudrzovanych nebo opusténych pokojl, do zahradnickych kiilen plnych trakaiti, zrezivélého natadi a
rozbitych kvétinaci, kdyz nahle uslysel skiipot kroki na pisku. Byly to dvé Zeny, jedna velmi stara a shrbend, druha
mladi¢ka divka, $tihla a svétlovlasa, jejiz pivabny odév se zdal Augustinovi pies v§echnu vcerejsi maskaradu na prvni
pohled nezvykly. Na chvili se zastavily, aby se potésily pohledem na krajinu, a Meaulnes si s udivem, ktery mu pozdéji
piipadal urazlivy a nespravedlivy, pomyslil: Tomuhle se fika vystfedni dévce — asi néjaka herecka, kterou pozvali na
slavnost. Mezitim ob¢€ Zeny ptesly kolem ného a Meaulnes nehybné ziral na divku. Pozdéji casto, kdyz usinal po
beznadéjnych pokusech ozivit si v paméti ten krasny, ve vzpominkach vybledly oblicej, vidal ve snu mijet celé fady
mladych Zen, které se ji podobaly. Jedna m¢la stejny klobouk jako ona, jina jeji ponékud predklonéné drzeni téla, dalsi
jeji pohled, tak Cisty, jesté dalsi jeji Stihlou postavu a néktera zas jeji modré oci; avSak zadna z téch zen nikdy nebyla
tou vysokou divkou, na niz stale myslil. Meaulnes m¢l dost ¢asu prohlédnout si ty t€zké svétlé vlasy a pod nimi tvar s
rysy dosti drobnymi, ale modelovanymi s jemnosti aZ bolestnou. A kdyZ ho mijela, v§iml si pozorné;ji i jejich Satti, které
byly velmi prosté a velice stiizlivé. Zmaten na nejvyssi miru uvazoval o tom, ma-li se k nim pfipojit, ale vtom se k nému
divka sotva znatelné pootocila a fekla své spoleénici: ,,Lod’ jisté uz co nejdiiv piijede, ze?...” Meaulnes $el za nimi.
Stara pani, ohnuta a cela roztfesend, se bez ustani vesele bavila a smala. Divka ji mile odpovidala. A kdyz vstoupily na
piistavni mistek, podivala se po ném znovu tim nevinnym a vaznym pohledem, ktery jako by se ptal: Kdo jste? Co tu
delate? Neznam vas. A prece mam pocit, jako bych vas znala. Mezi stromy uz stéli roztrouseni i ostatni hosté a cekali. K
biehu se blizily tfi zabavni lodé, pfipravené pojmout vyletniky. Mladici defilovali jeden po druhém kolem obou dam—
zdalo se, Ze to je zamecka pani s dcerou —, hluboko se klanéli a slecny je zdravily lehkou tklonou. Podivné dopoledne!
Podivny vylet! Vzdor zimnimu slunci bylo chladno a Zeny si piitahovaly ke krku péfova boa, ktera byla tehdy v modé. ..
Stara pani ziistala na biehu a Meaulnes, ani nevédél jak, octl se na stejné lodi se zdmeckou sle¢nou. Opfel se loktem o
zabradli, v ruce drzel klobouk, s nimz cloumal prudky vitr, a mohl se do sytosti divat na divku, ktera se usadila pod
stfiSkou. Hled¢la na n¢ho také. Odpovidala svym pfitelkynim, usmivala se a pak nézné ulpivala modryma o¢ima na ném,
kousajic se lehce do rtu. Na protéjsich piikrych bfezich panovalo veliké ticho. Lod’ ujizdéla s pokojnym Suménim
motortd a vody. Clovék mohl mit dojem, Ze je horké léto, a piedstavovat si, Ze lod’ pfistane v krasné zahradé n&jakého
venkovského domu. Divka se tam bude prochazet pod bilym slune¢nikem. A az do vecera se bude ozyvat cukrovani
hrdlicek. .. AvSak prudky zavan ledového vichru piipomnél néhle ucastnikiim této zvlastni slavnosti, Ze je prosinec.

Pristali u jedlového lesa. Na miistku museli cestujici chvili ¢ekat, namackani jeden na druhého, az lodnik otevie visaci
zamek u plutku... S jakym pohnutim Meaulnes po ¢ase vzpominal na tuto chvili na biehu rybnika, kdy m¢l tak blizko
svého oblicej divein, od té doby navzdy ztraceny! Prohlizel si ten Cisty profil tak upfené, az mu do o¢i malem vstoupily
slzy. Vzpominal si, Ze zahlédl — jako nézné tajemstvi, jez mu svéfila — trochu pudru na jeji tvafi... Na biehu vSechno
probihalo jako ve snu. Déti se s jasavym poktikem rozbehly kupiedu, tvofily se skupinky a rozptylovaly se po lese a
Meaulnes zamifil na cestu, kde deset kroki pfed nimkracela divka. Aniz m¢l kdy o tom premyslet, octl se vedle ni. ,,Jste
kréasna,* fekl prosté. Divka vSak zrychlila krok a bez odpovédi zabocila do pficné aleje. Ostatni vyletnici pobihali a hrali
si mezi cestami, kazdy si poéinal, jak chtél, veden pouze okamzitym napadem. Meaulnes si divoce vy¢ital to, co nazyval
svou pitomosti a drzosti, svym hiiupstvim. Bloudil bez cile, ptesvédcen, ze tu pivabnou bytost uz nikdy neuvidi, kdyz
ji najednou spatfil, jak jde proti nému a je nucena piejit t€sné kolem n¢ho po uzké stezi¢ce. Holyma rukama, bez rukavic,
si pridrzovala zahyby §irokého plasté. Méla cerné, hluboko vykrojené stfevice. Kotniky méla tak utlé, az se chvilemi
prohybaly a budily strach, Ze se zlomi. Tentokrat ji Meaulnes pozdravil a fekl potichoucku: ,,Muzete mi odpustit?*
,»Odpoustim vam,” fekla vazné. ,,Ale musimjit za détmi, protoze dnes jsou tu pany ony. Sbohem.” Augustin ji poprosil,
aby se jesté chvili zdrzela. Mluvil neobratné, ale tak zkormoucenym a rozechvélym hlasem, ze zvolnila krok a
poslouchala ho. ,,Nevim ani, kdo jste, neznam vés,* fekla kone¢né. Pronasela kazdé¢ slovo stejnym tonem, na kazdé dala
tyz diraz, jen posledni vyslovila tiSeji... Potom opét nasadila sviij neproniknutelny vyraz se rty trochu stisknutymi, a
jeji modré oéi se upiené zadivaly do dalky. ,,Ja taky neznam vase jméno,“ odpovédél Meaulnes. Sli ted’ po oteviené
cesté a videli, jak se nedaleko pred nimi hosté tisni kolem osamélého domku uprostied Siré krajiny. ,,To je Franziv
dum,“ fekla divka. ,,Musim vas opustit...”“ Zavahala, chvili se na n¢ho s usmévem divala a pak dodala: ,,Mé jméno?...
Jsem Yvonna de Galais...“ A prchla.

nFranziv dim' byl v t€ dobé neobydlen. Avsak kdyz tam Meaulnes pfiSel, byl az po stiechu zaplnén davem
navstévniki. Augustin nemél ani valnou chut’ prohliZet si misto, kde pravé byl: obédvalo se tam ve spéchu studené
jidlo, donesené z lodi, coz se malo hodilo k ro¢ni dobé¢, ale déti si to tak ziejmé rozhodly. Potom se §lo zpatky. Meaulnes
se pridal ke sle¢né de Galais, sotva ji vid¢l vyjit, a navazal na to, co fekla pred chvili. ,,Jméno, které jsem vam dal ja, je
krasngjsi,” fekl. ,,Jak to? Jaké jméno?* zeptala se stejn¢ vazné. Meaulnes se polekal, ze fekl hloupost, a neodpoveédél
,,Ja se jmenuji Augustin Meaulnes, pokracoval potom, ,,a jsem student.” ,,Ach! Vy studujete?* fekla. Rozmlouvali
spolu jesté chvili. Mluvili pomalu, $tastné — a pratelsky. Najednou se chovani divéino zménilo. Byla, ted’ méné
povySena a méné vazna, ale zdala se téz neklidnéjsi. Dalo by se fici, Ze tusi, co chce Meaulnes fici, a pfedem se toho
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leka. Cela se vedle ného chvéla, jako vlastovka, kterou posadili na okamzik na zem a ktera se tfese nedockavosti, aby uz
zase vzlétla. ,,Co z toho? Co z toho?** odpovidala potichu na Meaulnesovy navrhy. Ale kdyZ se konecn¢ osmglil
pozadat ji o dovoleni, aby se nékdy do tohoto krasného zamku sm¢l vratit, odpovédéla mu proste: ,,Budu na vas
¢ekat.“ Dosli az na misto, odkud bylo vidét piistavni miistek. Nahle se zastavila a fekla zamySleng: ,,Jsme dvé déti a
chovali jsme se posetile. Tentokrat nesmime jet stejnou lodi. Sbohem, nechod’te za mnou.* Meaulnes na chvili oném¢l a
dival se za ni, jak odchazi. Pak vykrocil. Vtom se divka v dalce, nez znovu zmizela v davu hostl, zastavila, obratila se k
nému a poprvé se na n¢ho dlouze zadivala. Bylo to na rozlou¢enou? Nebo to udélala proto, Ze mu chtéla zabranit, aby ji
doprovazel? Cimu snad chtéla jesté néco fici?. ..

Sotva se vratili na zamek, zacaly na velké svazité louce za hospodarskymi budovami dostihy poniki. Byla to posledni
¢ast slavnosti. Podle v§eho se pocitalo s tim, Ze snoubenci pfijedou v€as, aby se jich zG¢astnili, a Ze Franz bude
vSechno fidit. Pfesto se muselo zacit bez né¢ho. Chlapci v zokejskych oblecich piivadéli bujné poniky, opentlené
stuhami, a hol¢icky oblecené jako jezdkyné vedly stafické, mirné kon€. Uprostied vykiikl, détského smichu, sazek a
tahlého vyzvanéni m¢l ¢lovek dojem, jako by ho prenesli na zeleny ostithany travnik néjakého miniaturniho zavodiste.
Meaulnes poznal Daniela i hol¢icky v klobouccich s pery, ty, co slySel vCera v lesni aleji... Pokracovani celé podivané
mu uniklo, tak uzkostlivé se snazil najit opét v davu ptivabny klobouk s rizemi a Siroky hnédy plast’. AvSak slecna de
Galais nepfiSla. Hledal ji jeste, kdyz Gdery zvonu a radostny pokiik oznamovaly konec dostihil. Vitézstvi si odnesla
mald hol¢icka na staré bilé kobylce. Projizdé€la se vitézoslavné na svémkomoni a chochol na klobouku ji vlal ve vétru.
Pak najednou vsecko utichlo. Hry skoncily, a Franz se jesté nevratil. Chvili v§ichni véahali a stisnéné se dohadovali.
Nakonec se ve skupinkach vratili do pokojti, aby v tichosti, znepokojené ¢ekali na navrat snoubenci.

XVI/ Franz de Galais

Dostihy skoncily pfili§ brzy. Bylo ptl paté a jesté se ani nesetmélo, kdyz se Meaulnes octl znovu ve svém pokoji s
hlavou plnou udalosti tohoto nevSedniho dne. Posadil se ke stolu a necinn¢ cekal na vecefi a na slavnost, ktera me¢la
nasledovat po ni. Foukal zase divoky vitr jako prvni vecer. Chvilemi hucel jako rozvodnény potok, chvilemi se fitil s
vyhruznym sy¢enim vodopadu. MfiZ u krbu se pravidelné otiasala. Meaulnes poprvé v Zivoté pocitil lehkou tizkost,
jaka se ¢loveéka zmocnuje, kdyz kon¢i dny pfilis krasné. V jedné chvili ho napadlo rozdélat ohei; ale marné se pokousel
odstréit zrezivélou miiz pred krbem. Dal se tedy do uklizeni. Povésil ty krasné Saty na vésaky, zptevracené zidle
vyrovnal do fady podél zdi, jako by se tu chtél zafidit natrvalo. AvSak védom i toho, Ze musi byt stale pfipraven na
odchod, peclivé slozil a piehodil ptes opéradlo zidle — jako cestovni Saty — svou halenu a ostatni ¢asti studentského
obleceni. Pod zidli postavil okované boty, dosud celé zablacené. Pak se zase posadil a uz klidnéji se rozhlizel po svém
obydli, které takto uvedl do poradku. Po okné, jez vedlo do dvora s povozy a do jedlového lesa, obcas sklouzla struzka
desté. Meaulnes se uklizenim pokoje uklidnil a citil se dokonale $t’astny. Byl tu, tajenny cizinec uprostied neznamého
svéta, v pokoji, ktery si sam vybral. To, ¢eho dosahl, pfesahovalo v§echny jeho nadéje. K radosti mu ted’ stacila pouha
vzpominka na divéin oblicej, jak se k nému obraci v prudkém vétru...

Zatimco takto snil, nastala noc, jeho vSak ani nenapadlo rozsvitit svice. Zavan vétru zacloumal dvefmi vedoucimi do
malé mistnustky, ktera sousedila s jeho pokojem a jejiz okno rovnéz ustilo do dvora s kocary. Meaulnes je chtél jit
zaviit, ale vtom si v§iml slabého svétla, jako by tam stala na stole rozsvicena svicka. Meaulnes natahl hlavu ke skuliné
mezi dvefmi. Kdosi vstoupil dovnitf, patrné oknem, a prochézel se tichymi kroky po pokoji. Pokud se dalo rozeznat, byl
to velmi mlady ¢loveék. Prostovlasy, s cestovni plasténkou pfes ramena, chodil bez ustani sem tam, jako by byl zbaven
smyslt nesnesitelnou bolesti. Nechal okno dokofan a vitr povlaval jeho plasténkou. Pokazdé, kdyz prechazel kolem
svétla, zaleskly se na jeho elegantnim pfevlecniku zlaté knofliky. Pohvizdoval si cosi mezi zuby, néjaky namoinicky
popevek, jaké si pro obveseleni zpivaji lodnici a dévcata v piistavnich krémach... Najednou se uprostied toho
rozruseného pobihani zastavil, sklonil se nad stolem, hledal v né¢jaké krabici a nakonec vytahl par listi papiru... Ve
svétle svicky vidél Meaulnes z profilu jeho oblicej, neobycejné uslechtily, s orlim nosem, bez knirku a s bujnymi vlasy,
rozdélenymi po stran¢ péSinkou. Prestal piskat. Byl velmi bledy, rty mél pooteviené a zdalo se, Ze je u konce svych sil,
jako by dostal do srdce tézkou ranu. Meaulnes se nemohl rozhodnout, ma-li se ohleduplné stahnout, nebo jit dal,
polozit mu jemné a pratelsky ruku na rameno a oslovit ho. Av§ak mlady muz zvedl hlavu a uvidél ho. Chvili se na ného
dival, pak k nému bez sebemensiho udivu pfistoupil a fekl mu naprosto mirng: ,,Neznam vas, pane. Ale jsemrad, ze vas
vidim. Kdyz uz jste tady, vysvétlim vam... Zkratka a dobie!* Vypadal bezradny a ztraceny. Kdyz fekl ,,zkratka a dobre*,
chytil Meaulnesa za klopy kabatu, jako by si chtél zajistit jeho pozornost. Potom otocil hlavu k oknu, jako by premyslel
o tom, co fekne, piimhoufil o¢i — a Meaulnes pochopil, zZe se mu strasné chce plakat. AvSak razem to détské
bolestinstvi pfemohl a s pohledem stale pevné upfenym do okna pokracoval litostive: ,,No tak, zkratka a dobfe, je
konec! Slavnost skoncila. Miizete jit doli a ozndmit jim to. Vratil jsem se sdm. Ma nevésta nepfijede. Pro vSelijaké
predsudky, ze strachu, protoze mi nevéfi... Ostatné, pane, vysvétlim vam to...” Nemohl vSak dal; obli¢ej se nu stahl.
Nevysvétlil nic. Prudce se obratil a Sel do stinu otvirat a zavirat zasuvky plné Satstva a knih. ,,Pfipravim se k odjezdu,*
fekl. ,,At mé nevyrusuji.” Kladl na stdl rizné pfedméty, cestovni necesér, pistoli... Meaulnes byl tak zmaten, Ze odesel,
aniz se odvazil na n¢ho promluvit nebo mu tfeba jen stisknout ruku. Dole jako by uz vSichni pfedem néco tusili. Skoro
vSechny divky se prevlékly. V hlavni budové se zacalo vecetet, ale ve spéchu a zmatku, jako pred odjezdem. Mezi tou
prostornou jidelnou, hornimi pokoji a stajemi byl neustaly ruch. Ti, kdo byli hotovi, tvofili skupinky a lou¢ili se. ,,Co se
déje?* zeptal se Meaulnes venkovského chasnika, ktery s plsténym kloboukem na hlavé a s ubrouskem zastréenym za
vestu pospichal s veceti. ,,Odjizdime,* odpoveédel. ,,Rozhodlo se to raz na raz. V pét hodin jsme se my vSichni hosté
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sesli a byli jsme sami. Cekali jsme do posledni chvile. Bylo jasné, Ze snoubenci uz nemohou piijet. Nékdo nadhodil: ,A
co kdybychomjeli?‘ .. A tak se vSichni pfipravili k odjezdu.* Meaulnes neodpovédél. Bylo mu lhostejné, Ze ted’ musi
odjet. Coz nedosel az na konec svého dobrodruzstvi?.. Nedostalo se mu tentokrat v§eho, po cemtouzil? Mé&l sotva
¢as, aby si v duchu po libosti zopakoval cely ten nadherny rozhovor z dne$niho dopoledne. V dané chvili se nedalo
d¢lat nic jiného nez odjet. Ale brzy se vrati — a pak nebude muset nic predstirat... ,,Jestli checete jet s nami,” pokracoval
mladenec, ktery byl asi v jeho véku, ,,jdéte se rychle prevléci. Za chvilinku zapfahame.* Meaulnes nechal vecefi vecefi,
a nedbaje o to, ze ma fici hostlim, co vi, Gprkem se vracel do svého pokoje. Park, zahrada i dvir byly pohrouzeny do
naprosté tmy. Toho vecera nebyly v oknech lampidny. Ale protoZe se tato vecefe piece jen podobala svatebni hosting,
dali se ti z hostd, ktefi patrné trochu pili, do zpévu. Cim vic se Meaulnes vzdaloval, tim hlasitg&ji slysel jejich kabaretni
popévky v tom parku, ktery byl po dva dny sidlem ptivabu a kouzla. A to byl zacatek zmatku a neblahého konce.
Meaulnes kracel kolem rybnika, kde se jesté rano dival na svij obraz na hlading. Jak se ted’ v§ecko zdalo jiné... s tou
pisni¢kou zpivanou sborem hlast, jejiz Gtrzky sem dolétaly:

Odkud to jdes, Sibalko? Kloboucek mas na stranu, nevyspala po ranu...
A pak jesté jina:
Mz¢ stievicky jsou Cervené... Sbobem, lasko ma! Mé¢ stfevicky jsou Cervené... Sbohem, nikdy vic!

Kdyz dosel k upati schodisté svého osamélého obydli, sestupoval pravé kdosi ze schodt a v Seru do ného vrazil.
»Sbohem, pane, fekl, zahalil se do plasténky, jako by mu bylo velmi chladno, a zmizel. Byl to Franz de Galais.

Svicka, kterou nechal v pokoji, jesté hofela. S nicim nebylo hnuto. Na napadném misté vsak lezela ¢tvrtka dopisniho
papiru se slovy: Ma nevésta zmizela, nechala mi jen vzkaz, Ze nemiize byt mou Zenou. Pry je pouhd Svadlena, a ne
princezna. Nevim, co se mnou bude. Odchdzim. Nemam chut’ dél zit. At mi Yvonna odpusti, Ze jsem se s ni nerozloucil,
ale nemohla by pro mne nic ud¢lat... Svicka dohofivala, plamen zakolisal, chvilku se nizko plazil a pak zhasl. Meaulnes
se vratil do svého pokoje a zaviel dvefe. PfestoZze byla tma, rozeznal kazdou z véci, které uklidil pfed nékolika hodinami,
dokud jeste bylo svétlo a on byl dokonale $t'asten. Kousek po kousku poctivé shledal sviij stary, ubohy oblek, od
bagancat az po hfmotny opasek s mosaznou piezkou. Svlékl se a rychle, ale roztrzité se zase oblékl a vypujéené Saty
slozil na zidli, jen na vesticku zapomnél. Pod okny, na dvofe s povozy, zacalo byt hlu¢no a rusno. VSichni néco tahali,
kiiceli, strkali, kazdy chtél vyprostit svlij viiz z hrozné mackanice, kde nebylo k hnuti. Obcas nékdo vysplhal na kozlik
dvoukolaku nebo na koc¢ar a maval lucernou. Zate svitilny pronikala pfitom do okna a pokoj kolem Meaulnesa, nyni
duveérné znamy, se vsemi vécmi tak milymi a pratelskymi, se na okanzik zavlnil a ozival. Pak tedy Meaulnes peclive
zavfel dvete a opustil to tajemné misto, které uz bezpochyby nikdy nem¢l spatfit.

XVII / Podivuhodna slavnost (dokonceni)

Ve tmé se uz pomalu tahla nepfetrzita fada vozu k lesni bran¢. V ¢ele Sel muz zahaleny do kozi ktize, v ruce nesl svitilnu
a vedl za uzdu kon¢ prvniho spiezeni. Meaulnes se snazil co nejrychleji najit nékoho, kdo by se ho ujal. Pospichal s
odjezdem. V hloubi duse se strachoval, Ze by mohl najednou zlstat na zdmku sam a jeho podvod by byl odhalen. Kdyz
piisel pted hlavni budovu, vozkové prave délali pofadek v obsazovani poslednich vozt. Vsichni cestujici museli vstat,
aby se srazila nebo odstr¢ila sedadla; divky, zabalené do vlnakd, se namahavé zvedaly, ptikryvky jim padaly k nohama
bylo vidét znepokojené obliceje téch, na jejichz hlavu dopadala zafe svitilen. V jednomz ko¢ich poznal Meaulnes toho
mladence, ktery mu pted chvili nabidl, Ze ho sveze. ,,Smim nasednout?* zavolal na n¢ho. ,,Kam jedes, kamarade?*
odpovédél, nepoznavaje ho. ,,Smérem na Sainte-Agathe.” ,,To se musi$ zeptat Maritaina, jestli mi misto.” A tak
dlouhan hledal mezi opozdénymi cestujicimi toho neznamého Maritaina. Ukazali mu ho mezi pijaky, ktefi prozpévovali v
kuchyni. ,,Je to flamendr,* fekli mu. ,,Ten tam bude sedét do tif do rdna.* Meaulnes si na okanwik predstavil zameckou
divku, roz¢ilenou, neklidnou a ne$t’astnou, jak uprostied noci posloucha zpév téch ovinénych vesni¢ant na zamku. Ve
kterém pokoji asi je? Kde uprostfed téch tajemnych budov je jeji okno? Nebylo by mu vSak nic platné, kdyby se tu
zdrzel. Musi odjet. Az se zase vrati do Sainte-Agathe, bude vSechno jednodussi: pfestane byt Skoldkem, ktery utekl, a
bude moci opét snit o divee ze zamku. Povozy jeden za druhym odjizd€ly, jejich kola skiipala v pisku hlavni aleje. Bylo
vidét, jak zataceji a ztraceji se ve tm¢, pfeplnéné nabalenymi Zenami a usinajicimi détmi, zakutanymi do velkych Satku.
Jeste jeden velky dvoukolék a jeden viiz s lavicemi, v nénz byly Zeny namackany jedna na druhou jako sardinky,
piejely kolem a nechaly Meaulnesa bezradné stat na prahu domu. Brzy uz tamzlistane jen staficky kocar fizeny
sedlakem v §iroké hazuce. ,,MtzZete si nasednout,” odpovédél na Meaulnesovy vyklady, ,,jedeme tim smérem.“ S
namahou oteviel Maaulnes dvefe staré rachotiny, u niz drncelo sklo a vrzaly panty. Na lavi¢ce v rohu koc¢aru spaly dvé
malé déti, holcicka a chlapec. Hlukem a chladem se probudily, protahly se, nepfitonné se rozhlédly a pak se zase
zimomiivé schoulily do svého koutka a spaly dal... Stary kocar se uz rozjizd¢l. Meaulnes Setrnéji zaviel dvefe a opatrné
se usadil v protéjsim rohu. Pak se dychtivé snaZil rozeznat za oknem mista, jez pravé opoustél, a cestu, kudy sem pfisel.
Ackoli byla tma, uhodl, Ze vz projel dvorem a zahradou, minul schodi§té vedouci k jeho pokoji, vyjel branou ze zamku
a octl se v lese. Kolem oken se nejasné mihaly kmeny starych jedli. Tfeba dohonime Franze de Galais, napadlo
Augustinovi a srdce se mu sevfelo. Kocar znenadani prudce zahnul na druhou stranu 0zké cesty, aby nevrazil do
né&jaké prekazky. Pokud se to dalo v noci rozeznat podle rozlozitého tvaru, byla to maringotka stojici témef uprostied
cesty, tak jak tu asi stala, nablizku slavnosti, po celé ty posledni dny. Kdyz byla piekazka za nimi, rozb&hli se koné opét
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klusem a Meaulnesa zacalo to vyhliZzeni z okna unavovat, protoze se marné snazil proniknout zrakem okolni temnotu.
Vtom se hluboko v lese zablyskl plamének a po ném se ozvala rana. Kon¢ vyrazili tryskem a Meaulnes zpocatku nebyl s
to rozeznat, zda se ko¢i v hazuce pokousi je zadrzet, nebo je naopak pobizi k rychlej$imu klusu. Chtél oteviit dvitka.
Klika vSak byla zven¢i a on se marné pokousel oteviit okénko, lomcoval s nim... Déti se probudily a ustrasené, ml¢ky
se k sobé¢ tiskly. A jak tak Meaulnes cloumal oknem s obli¢ejem piitisknutym na sklo, zahlédl v zahybu cesty bilou
prchajici postavu. Byl to vytahly pierot ze slavnosti, komediant v maskarnim uboru, cely vyjeveny a zdrceny; v naruci
nesl lidské télo a tiskl je k hrudi. Potom vSecko zmizelo. V kocare, ktery tryskemujizdél noci, obé€ déti zase usnuly.
Nebylo s kym promluvit o tajemnych udalostech téch dvou dni. Augustin si napted dlouho v duchu opakoval v§ecko,
co vid¢l a slysel, a nakonec se rovnéz oddal spanku, unaven a s tézkym srdcem, jako smutné dit¢. ..

..Jesteé ani nesvitalo, kdyZ se viiz na silnici zastavil a Meaulnes byl probuzen nékym, kdo klepal na okno. Vozka s
obtizemi otevfel dvitka, pficemz studena vichfice pronikla Augustinovi az do morku kosti, a zavolal: ,,Tady musite
vystoupit. UZ se rozedniva. My pojedeme touhle postranni cestou. Jste docela blizko Sainte-Agathe.* Meaulnes cely
rozlamany poslechl a podvédomg, nejistymi pohyby zacal hledat ¢epici, ktera se mu odkutalela pod nohy spicich déti
do nejtemnéjsiho kouta vozu. Pak se sehnul a vystoupil. ,,Tak na shledanou,” fekl mu muz a vylezl si zpatky na kozlik.
»Mate pred sebou jen Sest kilometrt. Podivejte, tamhle u silnice je kilometrovnik.“ Augustin, ktery se jesté docela
neprobral ze spanku, dosel v pfedklonu tézkym krokem az k mezniku, tam se posadil, zkiizil ruce a sklonil hlavu, jako by
chtél dal spat. ,,Ale ne,” volal na n¢ho majitel kocaru. ,,Tady nesmite usnout. Je moc zima. Vstaiite, rychle, a trochu se
rozchod'e. .. Dlouhan pomalu kracel s rukama v kapsach a s nahrbenymi rameny k Sainte-Agathe, vravoraje jako
opilec, zatimco posledni svédek tajemné slavnosti, stary kocar, opustil $térkovanou silnici a vzdaloval se, tiSe drkotaje
po traveé postranni cesty. Brzy bylo vidét jen vozktv klobouk, jak tan¢i nad ploty...

DRUHA CAST
I/ Velika hra

Byl silny vitr a chladno a stale prselo nebo padal snih, takZe jsme nemohli Gspé$né dokoncéit dlouhé vyzkumy, a to
Meaulnesovi i mn¢ branilo vratit se k rozmluvé o Ztraceném kraji, diiv nez skon¢izima. Nic kloudného se nedalo
podnikat v téch kratkych unorovych dnech, v téch ¢tvrtcich bi¢ovanych vichficemi, které pravidelné kolem paté
hodiny kon¢ily pochmurnym ledovym destém. Meaulnesovo dobrodruzstvi uz pfipominala jen podivna skutecnost, ze
od toho odpoledne, co se vratil, nenkli jsme uz pratele. O piestavkach se hraly stejné hry jako pfedtim, ale Jasmin uz s
Velkym Meaulnesem nikdy nemluvil. Vecer, sotva byla tfida zametena, vyprazdnil se dvtr jako kdysi, kdyz jsem byval
sam, a ja jsem se dival, jak mij pfitel bloudi ze zahrady do kiilny a ze dvora do jidelny. Ve ¢tvrtek rano jsme si kazdy
sedli v jedné tfid¢ do lavice a Cetli jsme Rousseaua a Paula-Louise Courriera, které jsme vyhrabali ze skiing ve zdi mezi
ucebnicemi angli¢tiny a peclivé opsanymi hudebnimi cvi¢enimi. Odpoledne nas oby¢ejné vyhnala z bytu né&jaka
navstéva, a tak jsme se vraceli zpét do ucebny... Neékdy jsme zaslechli, jak se pfed hlavnim vchodem jakoby ndhodou
zastavuje na okanzik skupina starSich zaki, jak vrazeji do dvefi pii néjaké nepochopitelné vojenské hie a potom zase
odchazeji... Tento smutny zivot trval az do konce unora. Uz jsem si za¢inal myslit, ze Meaulnes na v§echno zapomnél,
kdyZ mi jedna ptihoda, podivnéjsi nez ostatni, dokézala, Ze jsem se mylil a Ze v ném pod ponurou maskou tohoto
zimniho Zivota dozrava prudka krize. Bylo to jednou vecer koncem mésice, prave ve ¢tvrtek, co se k ndm donesla prvni
zprava o tom zvlastnim panstvi, prvni vina toho dobrodruzstvi, o némz jsme uz od té¢ doby nemluvili. Sedé€li jsme po
vecefi kolem stolu. Dédecek s babickou zase odjeli, a tak jsme zistali sami, jen s Millii a s otcem, ktefi nemeéli nejmensi
tuSeni o némém nepratelstvi délicim tiidu na dva tabory. V osm hodin Millie oteviela dvete, aby vyhodila ven drobty
od vecefe, a tak hlasité vzdychla, Ze jsme se §li podivat, co se déje. Na prahu lezela snéhova pokryvka... Protoze byla,
naprosta tma, udé¢lal jsem nékolik krokt do dvora, abych se presveédcil, je-li vrstva snéhu hluboka. Citil jsem, jak mi po
obliceji klouzaji lehounké vlocky a okanvité taji. Rychle me¢ zahnali zpatky a Millie zimomfivé zaviela dvefe. V devét
hodin jsme se chystali jit nahoru spat. Maminka uz méla v ruce lampu, kdyz jsme na protéjsi stran¢ dvora zcela zietelné
uslyseli dvé prudké rany na vrata. Maminka zase postavila lampu na still a vSichni jsme zGstali stat s uSima
nastrazenyma jako na ¢thané. Nebylo ani pomysleni na to, jit se podivat, co se déje. Nez by ¢lovek dosel doprostied
dvora, lampa by zhasla a sklo by se roztfistilo. Chvili bylo ticho. Tatinek pravée zacal fikat ,,to byl jisté.. ., kdyZ se té€sné
pod oknem jidelny, které vedlo, jak uz jsem na za¢atku fekl, na silnici k La Gare, ozvalo zahvizdnuti, tak ostré a dlouhé,
ze je muselo byt slySet az v Kostelni ulici. A hned poté se za oknemrozlehly pronikavé vykiiky, stézi ztlumené
sklenénymi tabulkami, a povyk néjakych lidi, ktefi se zfejme jen silou svych rukou vysvihli na vnéjsi okenni fimsu.
,Prived’te ho! Prived'te ho!* Stejné volani se ozyvalo na opacném konci budovy. Ti druzi ziejme pfisli pies pole otce
Martina a vySplhali na nizkou zidku, ktera délila pole od naseho dvora. Potomuz pokiik ,,pfivedte ho!* vybuchoval bez
ustani, zufivé vyivavan na vSech stranach osmi az desiti nezndmymi, ktefi umysln¢ meénili hlas. Na stiese sklipku, kam
se mohli dostat jen tak, Ze vySplhali po hromadé otepi opfenych o vnéjsi sténu; na tzké zidce, ktera spojovala kiilnu s
prucelnimi vraty a jejiz obly hieben dovoloval pohodIné sezeni obkro¢mo; na zamiizované zdi, ktera lemovala silnici k
La Gare a na nizZ se dalo snadno vylézt... A kone¢né vzadu v zahrad¢ spustila skupina opozdilci stejnou sarabandu, az
na to, ze tentokrat kiicela: ,,Ztecte lod’* Slyseli jsme, jak se ozvéna jejich kiiku rozléha po prazdnych tiidach, kde
otevieli okna. Znali jsme s Meaulnesem tak dobfe kazdy koutek a kazdou chodbic¢ku toho velkého staveni, Ze jsme
zcela presné, jako na planku, vidéli vSechny body, které ti neznami pravé napadli. Po pravdé feceno jsme se vSichni
Ctyfi vydésili jenom v prvnim okamziku. Zvuk pistalky pfived] nase myslenky na tuldky a cikany. Pravé v poslednich
¢trnécti dnech tabofil na namésti za kostelem néjaky vytahly pobuda a chlapec s hlavou omotanou obvazy. Také kolati
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a kovati zameéstnavali délniky, ktefi nebyli zdejsi. Avsak sotva jsme uslyseli uto¢niky kiicet, védéli jsme razem, Ze mame
co délat s lidmi — a nejspis s mladymi lidmi z méstecka. Bylo dokonce jisté, ze nékteti uli¢nici — rozeznali jsme jejich
vysoké, ostré hlasy — byli v hlouc¢ku, ktery se rozhodl dobyt naSeho domu, jako se ztéka lod’. ,,No tohle, to
prestava...,“ zvolal otec. A Millie se zeptala tlumenym hlasem: ,,Co to vlastné znamena?“ Najednou hlasy pied vraty a
u zamiizované zdi, a po chvili téZ u okna, ztichly. Za kiizovatkou doznélo dvoji zapisknuti. Kiik lidi, ktefi se vySplhali na
sklipek, i halas Gto¢nikl ze zahrady postupné slabl, az ustal docela. Slyseli jsme, jak se podél zdi jidelny plizi cela tlupa,
jejiz kroky tlumil snih, a spéSné se vzdaluje. Ztejme je kdosi vyrusil. Pfedpokladali, Ze v tuto hodinu, kdy vSechno spi,
provedou v klidu najezd na nas opustény dimna konci mesta. AvSak nékdo jimjejich valecny plan zhatil. Sotva jsme
se trochu vzpamatovali — nebot’ utok byl ndhly jako dobfe provedena zte¢ — a chystali se vyjit ven, zaslechli jsme, jak
na nas od malé branky vola znamy hlas: ,,Pane Seurele! Pane Seurele! Byl to feznik Pasquier. Tlusty muzik si oskrabal
na prahu dfevaky, oklepal kratkou kazajku poprasenou snéhem a vstoupil. Tvafil se vyjevené a zchytrale zaroven, jako
nékdo, kdo vypatral tajemstvi n&jaké zahadné udélosti. ,,Byl jsem pravé u nas na dvore, ktery sousedi s naméstim Ctyft
cest. Sel jsem zaviit kozi chlivek. A najednou co nevidim: na snéhu se rysuji dva chlapi jako hora a vypada to, jako by
délali zed’ nebo na nékoho ¢ihali. Stali zrovna u kiize. Zamifim k nim. Udélam dva kroky a kSc! upalovali sméremk vam.
Ja jsem samoziejmé nemeskal, chytil jsem lucernu a povidamsi: ,Jdu to fict panu Seurelovi...” “ A znovu za¢ina svou
historku: ,,Byl jsem na dvote za nasim domem.. . Tu nu nabidneme likér, on jej pfijme, a vyptavame se na podrobnosti,
ale neni schopen zadné poskytnout. Cestou k nam nic nevidél. VSechny tlupy, upozornéné na nebezpeci hlidkou,
kterou vyplasil, se okanvité stdhly. A pokud jde o to, kdo mohli byt ti dva, co délali zed'... ,,Mohli to byt ti komedianti,*
pokracoval. ,,UZ to bude skoro mésic, co jsou na namésti a ¢ekaji na pékné pocasi, aby mohli hrat komedii. Ti jsou jisté
schopni dat dohromady néjakou poradnou neplechu.” To v§echno nam neodhalilo nic nového, a tak jsme stali dal,
uplné vyvedeni z miry, zatimco muz pomalu usrkaval likér a znovu a znovu pfehraval svtj piibéh. Vtom Meaulnes, ktery
az do té chvile naslouchal velmi pozorn¢, zvedl ze zeme feznikovu lucernu a rozhodl: ,,Musime jit za nimi!* Oteviel
dvefe a pan ucitel, pan Pasquier a j& jsme ho nasledovali. Millie se po odchodu tito¢nikti uz uklidnila a jako vSichni
spofadani a bazlivi lidé, a navic jesté od pfirody malo zvédava, prohlasila: ,,Jdéte si, kdyz chcete. Ale zaviete za sebou
dvete a vezméte si kli€. Ja si jdu lehnout. Lampu nechédm rozsvicenou.*

11/ Padneme do lécky

Vykrocili jsme snéhem za naprostého ticha. Meaulnes el vptedu se zamiizovanou lucernou, ktera vrhala véjifovité
svétlo... Sotva jsme vysli za vrata, za obecni vahou, ktera zezadu pfiléhala ke Skolnimu nadvoii, vyskocily najednou
jako vyplasené koroptvicky dvé postavy zahalené do kapi. Bud’ ze Zertu, nebo z rozkose, kterou jim pisobila tato
podivna hra, z nervového rozruseni ¢i ze strachu, ze budou dostizeni, prohodili v béhu dvé tfi slova, pferuSovana
smichem. Meaulnes pustil lucernu do sn€¢hu a zavolal na mne: ,,Frantisku, za mnou!.. . Nechali jsme stat oba starsi
muze, neschopné vydrzet takovou honicku, a dali jsme se do pronasledovani téch dvou stinti, které napted chvili
krouzily po dolnim m¢sté, smétujice ke Staré lavce, a potomrazné zamifily nahoru ke kostelu. BéZely stejnomérné, bez
piilisného spéchu, a nam nedalo mnoho namahy je sledovat. Pfeb&hly Kostelni ulici, kde v§echno tise spalo, a ponofily
se do bludisté malych ulicek a zakouti za hibitovem. Byla to ¢tvrt nadenikd, §vadlen a tkalct a fikalo se ji Koutky. Moc
jsme to neznali a v noci jsme tam nebyli nikdy. I ve dne tu bylo pusto: Nadenici byli pry¢, tkalci zavieni doma. A v této
noci velkého ticha zdala se ta koncina jesté opusténéjsi a pohrouzena do jeste hlubsiho spanku nez ostatni Ctvrti
mesta. Nebyla nejmensi nadé€je, ze by nékdo pfisel a prispél ndm na pomoc. Znal jsem mezi t€émi domecky, ndhodn¢
rozhazenymi jako lepenkové krabice, jedinou cestu, tu, co vedla k §vadlené zvané Néma. Napted se stoupalo do dosti
piikrého kopce ulici tu a tam dldzdénou, pak se dvakrat nebo tfikrat zahnulo mezi malymi dvorky tkalci a prazdnymi
stajemi a pfislo se do Siroké slepé ulice, ktera koncila dvorem davno opusténého statku. Zatimco se Néma domlouvala
s maminkou svou tichou fe¢i roztancenych prstu, pierusovanou jen kratkymi neartikulovanymi vykiiky, mohl jsem
oknem pozorovat velkou zed’ statku, ktery byl na této stran¢ posledni budovou predmesti, a stale zavienou branku do
suchého, vymeteného dvora bez jediné slamky, kde se uz nikdy nic nepohne... Oba neznami se dali pravé touto
cestou. Vkazdém zahybu jsme se bali, Ze je ztratime, ale k mému piekvapeni jsme dobéhli vzdycky na roh piisti ulicky,
zrovna kdyz ji opoustéli. Pravim k ménmu piekvapeni, nebot’ ulicky byly tak kratké, ze by to nebylo mozné, kdyby v
okamziku, kdy jsme je ztratili z o¢i, nezpomalili béh. Nakonec bez vahani zahnuli do ulicky, ktera vedla k Némg, a ja jsem
vyktikl na Meaulnesa: ,,Mame je, je to slepa ulicka!* Ve skute¢nosti v§ak méli oni nés... Zavedli nds tam, kam chtéli.
KdyzZ dobéhli ke zdi, razné se k nam otocili a jeden z nich zahvizdl prave tak, jak jsme to ten vecer slySeli uz dvakrat. Ze
dvora opusténého statku naraz vybéhlo asi deset chlapti, jako by tam byli hlidkovali a ¢ekali na nas. Na hlavach m¢li
kapuce, obli¢eje zabotené do §al... Kdo to je, to jsme védéli davno, ale byli jsme pevné rozhodnuti, Ze se o tomani
slovem nezminime panu uciteli, jelikoZ se ho nasSe zalezitosti netykaly. Byli to Delouche, Denis, Giraudat a vsSichni
ostatni. Béhem rvacky jsme poznali jejich zpiisob boje i jejich roz€ilené hlasy. Jen jedna véc nas zneklidiiovala a zdalo
se, ze Meaulnesa pfimo dési: jednoho z nich jsme neznali, a vypadalo to, jako by prave on byl jejich viidcem... Ani se
Meaulnesa nedotkl. Pozoroval praci svych vojaki, kteii m¢li co délat. Celi vyvaleni ve sn€hu a roztrhani od hlavy az k
paté zuiiveé dorazeli na toho velkého, vysilen¢ho chlapce. Dva z nich si vzali na starost mne, ale zneskodnili m¢ jen
stézi, protoze jsemse bil jako d’abel. Klecel jsemna zemi a sed€l jsem si na patach. Drzeli mi ruce za zady a ja jsem
pozoroval cely vyjev s obrovskou zvédavosti, do niz se misila hrtiza. Meaulnes se zbavil étyf hochti ze dvora, ktefi ho
chytili za halenu, tim, Ze se prudce rozto€il a odhodil je do sn¢hu jako vystielené z déla... Neznamy stal rozkrocen,
zpfima, a se zajmem, ale naprosto klidné sledoval celou bitku; pfitom jen obcas opakoval jasnym hlasem: ,,Do toho...
Odvahu... Jeste jednou... Go on, my boys...” /angl. Do toho, chlapci!/ Bylo jasné, Ze rozkazy dava on... Odkud je? A
jak se mu podafilo pfim¢t je k boji? To pro nas zlstavalo tajemstvim. M¢l, jako ostatni, tvat omotanou §alou, ale kdyz
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se Meaulnes zbavil svych protivnikti a vyhruzn€ zamitil k nému, udé€lal posunek, aby jasnéji vidél a mohl 1épe celit
situaci, a pfitom odhalil kousek bilého platna, které mu zakryvalo hlavu jako obvaz. Vtom jsem vykiikl na Meaulnesa:
,,Pozor zezadu! Je tam jesté jeden!” Nemél uz kdy se otoc€it — na zidce, k niz stal zady, se vynofil chlap jako hora,
obratné hodil mému piiteli kolem krku sviij $atek a zvratil ho dozadu. Ctyti Meaulnesovi protivnici, kteif lezeli s nosy
zapichnutymi do snéhu, se na ného okanvit¢ znovu vrhli, aby se postarali o jeho ruce a nohy. Ruce mu svazali
provazem, nohy Satkema neznamy s obvazanou hlavou mu prohledaval kapsy... Ten posledni, muz s lasem, rozzehl
malou svicku a chranil ji rukou pred vétrem. A jejich viidce pokazdé, kdyz objevil novy papir, Sel k té svitilnicce
prozkoumat, co papir obsahuje. Nakonec roztahl ten planek pokryty ndzvy, na némz Meaulnes pracoval od svého
navratu, a radostné zvolal: ,,Tak uz ho mame! Tady je plan Ten nas povede. Uvidime, jestli se pan opravdu dostal tam,
kam si myslim. .. Jeho pomocnik zhasil svicku. Kazdy sebral svou ¢epici nebo pasek a vSichni zmizeli stejné micky,
jako pfisli, a nechali m¢, abych co nejrychleji vyprostil svého druha z pout. ,,S tim planem se daleko nedostane,*
poznamenal Meaulnes a vstal ze zeme. Vraceli jsme se pomalu, protoZe trochu kulhal. Cestou ke kostelu jsme potkali
pana ucitele a Pasquiera. ,,Nevid¢li jste nic?,, zeptali se... ,,My taky ne!* Byla tak tmava noc, Ze si niceho nevsimli.
Reznik nas opustil a pan ugitel se rychle vracel, aby mohl jit spat. Ale my dva jsme nahofe ve svém pokoji, pii svétle
lampy, kterou nam Millie nechala rozsvicenou, zistali jest¢ dlouho vzhiru, spravovali jsme roztrhané haleny a potichu
rozmlouvali o tom, co se nam piihodilo — jako dva kamaradi z valky vecer po prohrané bitve...

III / Komediant ve Skole

Probuzeni druhy den bylo krusné. O ptl devaté, ve chvili, kdy pan ucitel daval pokyn, ze zaci mohou vejit do tiid,
piib&hli jsme celi bez dechu, abychom se zaclenili do fady. Protoze jsme piisli pozdé€, vklouzli jsme, kam se dalo, zatimco
jindy staval Velky Meaulnes v ¢ele dlouhé fady zaku, loket vedle lokte, v naruci sesity, nasadku s perem a knihy, které
pan ucitel kontroloval. Pfekvapil mé mi¢enlivy spéch, s jakym nam udélali misto uprostied fady. A zatimco pan ucitel
prohlizel véci Velkého Meaulnesa a oddalil tak o par vtefin zacatek vyucovani, zvedl jsem zvédavé hlavu a rozhlizel
jsemse na obé¢ strany, abych se podival do tvafe nasim v€erej$im nepiatelim. Prvniho jsemuvidél toho, na néjz jsem
nepfrestaval myslit a jenz byl zaroveni posledni, o némz bych se nadal, Ze ho tady spatiim. Stal na misté, které obvykle
zaujimal Meaulnes, prvni ze vSech, jednu nohu mél na kamenném schtidku a ramenem a rohem brasny, kterou nesl na
zadech, se opiral o vefeje dvefi. Jeho jemny, velmi bledy oblicej, lehce zkropeny pihami, byl k ndm pootocen s vyrazem
pohrdavé a pobavené zvédavosti. Hlavu a ¢ast obli¢eje mél ovazané bilym platnem. Poznal jsem viidce tlupy, mladého
komedianta, ktery nas té noci oloupil. Ale mezitimjsme uz vesli do tiidy a kazdy zamifil na své misto. Novy zak se
usadil u sloupu na levém konci dlouhé¢ lavice, na jejimz pravém konci sed¢l jako prvni Meaulnes. Giraudat, Delouche a
dalsi tfi zaci z prvni lavice se stésnali, aby mu ud¢lali misto, jako by to bylo uz pfedem domluveno... Vzimé¢ mezi nés
Casto zabloudili takovi ndhodni Zaci, ndmotnici uvizli pro led v kanale, u¢iové, kejkliii, kteti pro snih nemohli dal.
Zdrzeli se ve $kole dva dny, mesic, malokdy déle... Prvni hodinu byli ptedmétem zvédavosti, ale brzy si jich uz nikdo
nevsimal a rychle zapadli do davu obyc¢ejnych zakt. Avsak tenhle na sebe nedal jen tak snadno zapomenout. Pamatuji
se jako dnes na to zvlastni stvofeni a na vSechny kouzelné poklady, jez pfinasel v brasné na zaddech. Nejprve to byly
nasadky, které vytahl, nez jsme psali diktat. Kdyz cloveék zavrel jedno oko, vidél ve sklenéném ocku rukojeti lurdskou
baziliku, rozmazanou a bfichatou, nebo né¢jakou neznamou historickou pamatku. Komediant si vybral jednu nasadku a
ostatni Sly okanvité z ruky do ruky. Pak to zase byl ¢insky penal, plny kompast a jinych zdbavnych predméta, které
putovaly z prvniho mista nalevo a tiSe, potaji klouzaly z ruky do ruky pod lavicemi, aby pan ucitel nic nezpozoroval.
Kolovaly také upIn€ nové knihy, jejichz tituly jsem dychtivé hltal pod obalkami necetnych knih z nasi knihovny: Rac¢i
skala, MUj pritel Benoist. .. Neékteti zaci si polozili ty knihy, pochazejici buhviodkud, snad i kradené, na kolena a jednou
rukou v nich listovali, zatimco druhou psali diktat. Ostatni otaceli pod lavicemi kompasy. Jini, sotva se k nim pan ucitel
obratil zady a pokracoval v diktatu, pfechazeje od stolku k oknu, chvatné zavirali jedno oko a k druhému ptikladali
sinavy, te¢kovany pohled na pafizsky chram Matky bozi. A cizi zak, jehoz jemny profil se rysoval proti Sedivému
sloupu, pfiviral s perem v ruce oci, §tasten tou prchavou hrou, ktera se rozvijela kolem n¢ho. Avsak ponenahlu se tfidy
zmocnil neklid. Predméty, které jsme nechavali kolovat podle vSech pravidel, dochéazely postupné, jeden po druhém, do
rukou Velkého Meaulnesa, ktery je nevSimavé, aniz se na n€ podival, odkladal vedle sebe. Brzy toho byla cela
hromada, pékné uspotradana a pestie zbarvena, jako u nohou Zeny, ktera na alegorickych obrazech pfedstavuje Veédu.
Pan ucitel nutné musel tu neobvyklou skladku objevit a v§inmout si toho kolotoce. Ostatné jisté také uvazoval o tom,
ze by m¢l vysetfit udalosti v¢erejsi noci. Komediantova pfitomnost by mu tu praci usnadnila... Za chvili se skute¢né
piekvapené zastavil pied Velkym Meaulnesem. ,,Komu to vSechno patii?* zeptal se a ukazal na ,,to vSechno* hibetem
knihy, v niz drzel misto zalozky ukazovacek. ,,Nevim,* odpovédél Meaulnes nevrle a ani nezvedl hlavu. Avsak neznamy
zak se piihlasil. ,, To je moje,” fekl. A hned dodal s Sirokym a ptivabnym gestem mladého §lechtice, jemuz stary ucitel
nedovedl odolat: ,,Ale je to k vasi dispozici, pane uciteli, chcete-li si to prohlédnout.” A tak se cela tfida v nékolika
vtefinach bez hlesu, aby neporusila nove vznikly stav véci, zvédave shlukla kolem ucitele, ktery sklanél nad tim
pokladem svou napiil plesatou, naptl kudrnatou hlavu, a kolem bledého mladika, ktery mu s vitéznym, ale klidnym
vyrazem podaval nezbytné vysvétlivky. A zatim si Velky Meaulnes, zcela opustén ve své lavici, tiSe otevtel
poznamkovy sesit a se svrastélym obo¢im se pohrouzil do feseni néjakého obtizného ptikladu...

Takto nas zastihla velka prestavka. Diktat zistal nedokoncen a ve tfidé panoval nepofadek. Po pravdé fec¢eno vsak
prestavka trvala vlastné uz od rana. O pul jedenacté, kdyz se tmavy, blativy dvir zaplnil skolaky, bylo razem vidét, ze
novy videce ovlada pole i ve hrach. Ze vSech her, které k nam komediant od toho rana zavedl, si vzpomindm jen na tu
nejdivocejsi: byl to jakysi druh turnaje, pii némz koné délali velci zaci, kdezto mali jim vylezli na ramena jako jezdci.
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Rozdélili se na dvé skupiny a postupovali proti sobé z obou koncii dvora, fitili se na sebe a snazili se prudkym tderem
srazit protivnika na zem, pouzivali $atkti na krk misto lasa a rukou misto kopi, prosté délali, co mohli, aby nepfitele
vyhodili ze sedla. N¢ktefi se vyhnuli narazu, avsak ztratili pfitom rovnovahu a rozplacli se do blata, jezdci pod nohama
svych koni. Jini skolaci byli naptl vynrsténi ze sedla, ale jejich kun je chytil za nohy a oni mu vysplhali zpét na ramena
a znovu se vrhali do boje. Stihly jezdec s ovazanou hlavou si vylezl na velkého Delage, chlapce s obrovskyma rukama
a nohama, se zrzavymi vlasy a odstavajicima usima, povzbuzoval oba nepfatelské tabory, obratné mezi nimi fidil svého
koné a vybuchoval smichem. Augustin stal na prahu tiidy a zpocatku mrzuté pozoroval, jak se hra rozviji. Zistal jsem
nerozhodné¢ stat vedle n¢ho. ,,Ten se vyzna,* procedil mezi zuby, ruce v kapsach. ,,Piijit sem dneska rano, to byl jediny
zpusob, jak se vyhnout podezfeni. A pan ucitel nu na to skocil!* Zustal tam dlouho takhle stat, kratce ostithanou
hlavu vystavenou vétru, a proklinal toho komedianta, ktery tu nechaval kosit v§echny ty chlapce, jejichz nacelnikem
byl pfed nedavnem sam Meaulnes. Byl jsem nevybojny mladik a vzdy jsem se mu ve v§em podiizoval. Vzhledemk
tomu, ze tu nebyl pan uéitel, pokracoval boj ve vSech koutech. Ti nejmensi si nakonec vylezli jeden na druhého, béhali
a padali na zem dokonce jesté diiv, nez se srazili s nepfitelem. .. Brzy ziistala na nohou jen jedina skupina uprostied
dvora, rozohnéna a vifici, z niz se co chvili vynofil bily obvaz nového viidce. Tehdy to Meaulnes uz nevydrzel. Sklonil
hlavu, polozil si dlané na stehna a zvolal: ,,Jdeme na to, Frantisku!“ To nahlé rozhodnuti me¢ prekvapilo, ale pfesto jsem
mu bez vahani vyskocil na ramena a za okanwik jsme uz byli uprostied viavy, zatimco vétSina bojovnikti zmatené
prchala a kiicela: ,,Velky Meaulnes! Jde sem Velky Meaulnes!* Uprostied téch, co zbyli, se Meaulnes roztocil jako kaca
a fekl mi: ,,Roztédhni paZe a srazej je, jako jsem to délal v€era v noci!* A ja, opily bitvou a jisty vitézstvim, jsem chytal v
letu malé kluky, ktefi se branili, vravorali na ramenou velkych a nakonec padali do blata. Ve chvilce zustal vzty¢en jen
cizinec, ktery si osedlal Delage; Delage v§ak nemél moc chuti pustit se do boje s Augustinem, a jedinym mocnym
trhnutim se vyprostil a shodil bilého jezdce dolt. Bledy chlapec stal na zemi s rukou na rameni svého komoné, jako
kdyz dtstojnik drzi svého koné za uzdu, a dival se na Velkého Meaulnesa trochu zarazené, ale s nesmirnym obdivem.
,,Pravé vcas!“ pravil. Vtom se ozvalo zvonéni a rozptylilo zéky, ktefi se nahrnuli okolo nés, protoze ocekavali zajimavy
vystup. A Meaulnes, zklamany, ze nemohl srazit svého protivnika na zem, otocil se k némmu zady a fekl: ,,Tak tedy
priste!

Az do poledne to ve $kole vypadalo, jako kdyz se bliZi prazdniny, zabavné mezihry se stfidaly s rozmluvami, jejichz
stitedem byl potulny zak. Vysveétlil, jak museli pro zimu zdstat na misté a nemohli pfitom ani pomyslit na usporadani
nocnich pfedstaveni, na néz by stejné nikdo nepfisel, a jak se tedy dohodli, Ze on ptjde do skoly, aby se béhem dne
trochu rozptylil, kdezto jeho spolecnik se bude starat o exotické ptaky a uéenou kozu. Potom vypravél o svych cestach
po okolnim kraji, o tom, jak dest’ busi do chatrné plechové strechy jejich maringotky a jak museji na navrSich
vystupovat a opirat se do kol. Zaci ze zadnich lavic opoustéli sva mista a pfichazeli bliz, aby lip slyseli. Ti méné
romanticti vyuzivali té pfilezitosti a ohiivali se u kamen. Avsak brzy se i jich zmocnila zvédavost, a tak se pfiblizili k
besedujici skupince s natazenyma usima, ale s rukou na zasténé u kamen, aby si tamudrzeli misto. ,,A z ¢eho zijete?*
zeptal se pan ucitel, ktery sledoval celou rozmluvu se zvédavosti na ucitele ponékud détinskou a kladl spoustu otazek.
Mladik se na okamzik zarazil, jako by se o tuto podrobnost nikdy nebyl staral. ,,Ale asi z toho, co jsme vydélali na
podzim,” odpovédél. ,,Penize ma na starosti Ganache.* Nikdo se nezeptal, kdo to je, ten Ganache. Jen ja jsemsi
vzpomnél na toho obrovitého Certa, ktery minulé noci zradn€ napadl Meaulnesa zezadu a porazil ho na zem.

IV/ Mluvi se o tajemném panstvi

Odpoledne ub¢hlo v tychz zabavach a béhem celého vyucovani vladl ve tiidé stejny nepotaddek a podloudné kolovani.
Komediant pfinesl dalsi vzacné véci, musle, hry, pisnicky, az po malou opicku, ktera tiSe Skrabala uvniti jeho kejklitské
brasny... Pan uéitel co chvili musel pferusit vyucovani, aby si prohlédl, co ten vykutaleny mladik zase vytahl z tasky...
Byly ¢tyfi hodiny a Meaulnes byl jediny hotov s piiklady. Nikdo nespéchal s odchodem. Zdalo se, jako by uz mezi
vyucovanim a piestavkou nebyla ta ostra délici cara, ktera déla skolni Zivot tak jednoduchym a spofadanym, jako kdyz
se stfida den a noc. Dokonce jsme zapomnéli, jak bylo zvykem, deset minut pfed ¢tvrtou oznamit panu uciteli dva zaky,
ktefi m¢li ziistat a zamést tiidu. Jindy jsme to nikdy neopomnéli udélat, protoze to byl zplsob, jak ohlasit a uspisit
konec vyucovani. Nahoda tomu chtéla, ze toho dne byla fada na Velkém Meaulnesovi. A uz hned rano, kdyz jsem se
bavil s komediantem, upozornil jsem ho, Ze novécci jsou vzdycky povéfovani sluzbou a Ze jesté tyz den, co piijdou,
d¢laji druhého zametace. Meaulnes si jen doskocil pro chleba k svaciné a hned se vratil do tfidy. Potulny mladik na
sebe nechal dlouho ¢ekat a ptibehl posledni, kdyz se uz zacinalo $efit... ,, Ty zistanes$ ve tfide,” fekl mi muj pfitel, ,,a
zatimco ho budu drzet, seberes mu plan, ktery mi ukradl.” Posadil jsem se tedy na maly stolek u okna, Cetl jsemv
poslednim dennim svétle a pfitom jsem je oba vidél, jak micky premist'uji lavice. Velky Meaulnes, svefepy, s tvrdym
vyrazem ve tvafi, cernou halenu zapnutou vzadu na tfi knofliky a zakrvacenou v pase, a ten druhy, utly, nervozni, s
hlavou obvazanou jako ran¢ny. M¢l na sob¢ chatrny plastik s nékolika dirami, jichz jsem si béhem dne nevS§iml. V témet
divokém zapalu zvedal a posunoval lavice s blaznivym spéchem a neznatelné se piitom usmival. Clovék by byl fekl, Ze
hraje jakousi podivnou hru, jejiz pointu jsme neznali. Kdyz odstrkavali posledni lavici, dostali se do nejtmavsiho kouta
mistnosti. Tady mohl Meaulnes povalit svého nepfitele obratem ruky, aniz by nékdo zvenku co slysel nebo vidél
oknem. Nechapal jsem, Ze si nechava ujit takovou pfilezitost. Az se ten druhy dostane ke dvefim, mize znicehonic
zmizet pod zaminkou, Ze je prace hotova, a uz ho nikdy neuvidime. Plan a vSechny daje, které Meaulnes tak dlouho
shledaval, zjistoval a shromazdoval, budou pro nés ztraceny. .. Cekal jsem, Ze mi pfitel d4 kazdou chvili znameni, 7e
ucini pohyb, ktery by mi ohlasil zacatek bitvy, ale Augustin se ani nehnul. Jen obcas se s podivnou upfenosti tazave
zadival na komediantiiv obvaz, na nénz jako by se ve veCernim Seru tahly Siroké ¢erné skvrny. Posledni lavice stala na
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misté, a nic se nestalo. Avsak v okanwiku, kdy piesli na druhy konec tfidy a zametali jeSté nakonec prah, sklopil
Meaulnes hlavu, a nedivaje se na naSeho nepfitele, fekl tlumenym hlasem: ,,Méte zakrvaceny obvaz a roztrhané Saty.*
Ten druhy se na ného chvili dival, jako by nebyl jeho slovy piekvapen, ale naopak hluboce dojat tim, Ze je od né¢ho
slysi. ,,Chtéli mi pfed chvili na namesti ukrast ten vas plan,* pravil. ,,Kdyz zjistili, Ze se sem chci vratit zametat tiidu,
pochopili, Ze se s vami smifim, a vzboufili se proti mn¢. Ale pfesto jsem ho zachranil,” dodal hrdé a podal Meaulnesovi
ten drahocenny sloZeny papir. Meaulnes se ke mné pomalu obratil. ,,Slysis?* fekl. ,,Bil se pro nas a byl zranén, a my
jsme mu chystali 1écku!* Pak mu pfestal vykat, protoze to u Skolaka ze Sainte-Agathe nebylo zvykem. ,,Jsi spravny
kamarad,* fekl a podal mu ruku. Komediant ji stiskl a vtefinu zistal ml¢ky stat, dojaty a zajiknuty... AvSak po chvili
pokracoval s paléivou zvédavosti: ,,Tak vy jste na mne chystali past! To je legrace. Uhodl jsemto a fikal jsemsi: Ti
budou koukat, az mi plan seberou a zjisti, ze jsem ho doplnil...* ,,Doplnil?* ,No, vite... Ne uplné.. . Najednou zanechal
toho rozjateného tonu, piistoupil k nam a pokracoval vazné a pomalu: ,,Meaulnesi, je ¢as, abych vamto fekl. Byl jsem
tamkde vy. Zicastnil jsem se té podivuhodné slavnosti. Napadlo mi hned, kdyz mi chlapci z téhle Skoly vypravéli o
vaSem tajemném dobrodruzstvi, Ze jde o ten stary, zapadly zamek. Abych se o tom ujistil, ukradl jsem vam tu mapku.
Ale jsemna tomjako vy: neznamjméno toho panstvi. Nedovedl bych se tam vratit. Neznam ani pfesné cestu, ktera by
vas tam odsud dovedla.“ S jakym nadSenim, jak nesmimé dychtivé a pratelsky jsme se k nému vrhli Meaulnes mu lacné
kladl otazky. .. M¢li jsme oba dojem, Ze budeme-li na svého nového pfitele vasnive naléhat, pfiméjeme ho, aby fekl i to,
o ¢em predstird, ze nevi. ,,Uvidite, uvidite, fikal mladik trochu roznrzele a rozpacité, ,,0znacil jsem vam na planu nékteré
véci, které jste tamnemél... To je vSechno, co jsemmohl udélat. A pak, kdyz vidél nas obdiv a nadSeni, dodal smutné
a hrdé¢: ,,Radéji vas pfedem upozornim na to, ze nejsem takovy jako ostatni chlapci. Pred tfemi mésici jsem si chtél vpalit
kulku do hlavy, to vam vysvétluje, pro¢ mamten obvaz na hlavé, jako seinsky gardista z roku 1870...“ ,,A dnes vecer,
jak ses bil, se ti rana oteviela,” fekl Meaulnes viele. Ale mladik si toho nevsimal a pokracoval lehce vzrusenym tonem:
,,Chtél jsem umiit. A protoze se mi to nepovedlo, budu zit dal jen tak pro zabavu, jako dit¢, jako komediant. VSecko jsem
opustil. Nemam otce ani sestru, ani domov, ani lasku... Nic nez piilezitostné kamarady.* ,,Ti kamaradi t€ uz zradili,
poznamenal jsem. ,,Ano,* odpoveédél zive. ,,Zavinil to jakysi Delouche. Uhodl, Ze se s vami dohodnu, a zviklal a rozvratil
tlupu, kterou jsem mél tak pevné v ruce. Vidéli jste vEera vecer tu ztec, jak to bylo fizeno, jak to klapalo! Od détstvi se
mi nepodafilo zorganizovat néco tak uspésné.. . Na okanwik se zamyslil a pak dodal, aby nas zbavil faleSnych predstav
0 sobé¢: ,,Za vami dvéma jsem ted’ vecer piisel, protoze — v8iml jsem si toho dnes rano — je s vami lepsi zabava nez s
celou bandou téch ostatnich. Nejodporngjsi je mi prave ten Delouche. To je napad, tvafit se v sedmnacti letech jako
dospély! Nic na svété se mi tak neprotivi... Myslite, ze bychom mu mohli n&jak zatopit? ,,Samoziejme, ujistil ho
Meaulnes. ,,Ale ziistane§ s nami dlouho?* ,,Nevim. Moc bych si to pfal. Jsem strasné sam. Mam jenom Ganache. ..
Veskeré jeho oziveni, jeho zapal nahle opadly. Na chvili se propadl do stejné beznadgje, v jaké se ho ziejme kdysi
zmocnila myS$lenka na sebevrazdu. ,,Bud’te mymi ptateli,” poprosil ndhle. ,,Podivejte se znam vasSe tajemstvi a hajil jsem
je proti vSem. Mohu vés uvést na stopu, kterou jste ztratili...“ A dodal téméf slavnostné: , Budte mymi piateli pro den,
kdy bych se octl na dva kroky od pekla, jako uZz jednou... Pfisahejte mi, ze odpovite, az vas zavolam— az zavoldm
takhle...“ A vyloudil zvlastni zahoukani: ,,Ha-u!... Ty, Meaulnesi, pfisahej prvni.“ A my jsme pfisahali, protoze jsme
byli jesté déti a vSechno, co bylo slavnostnéjsi a vaznéjsi nez obvykle, nas pfitahovalo. ,,Na oplatku,” pokracoval,
,vamieknu vsecko, co je§té¢ mohu. Dam vam adresu jednoho domu v Pafizi, kde ta divka ze zamku obycejné travi
svatky — velikonoce a svatodusni svatky, cely Cerven a nékdy i ¢ast zimy.* Vtom se ozval u hlavnich vrat neznamy
hlas a n¢kolikrat volal do noci. Dovtipili jsme se, Ze je to Ganache, ten komediant, a neodvazuje se nebo nevi, jak piejit
dvar. Naléhavym, tizkostnym hlasem houkal hned velmi hlasité, hned skoro neslysné: ,,Ha-u ! Ha-u!* ,,Povéz nam to!
Rychle!* vykiikl Meaulnes na mladého komedianta, ktery se zachvél a chvatné si zapinal odév, chystaje se k odchodu.
Mladik nam spésné fekl patizskou adresu a my jsme ji polohlasem opakovali. Pak odbéhl do tmy, aby se pfipojil ke
svému spolecnikovi u miiZe, a zanechal nas ve stavu nevyslovného vzruseni.

V/Muz v lykovych opancich

Tu noc ke tieti hodin€ rano vstala vdova Delouchova, hostinska ze stiedu méstecka, aby rozdélala v kamnech ohei.
Jeji Svagr Dumas, ktery bydlil u ni, mél ve ¢tyfi hodiny odjet na cesty, a tak se ta uboha chudinka, s rukou zchromlou
po staré spalenin¢, ohdnéla v kuchyni a pfipravovala kavu. Bylo chladno. Pfehodila si pfes kazajku stary viiak, a drzic
v jedné ruce rozzehnutou svicku, zvedla druhou rukou tou zmrzaCenou — zasteru, aby chranila plamen, a tak piesla pies
dvar, zataraseny prazdnymi lahvemi 4 bednami od mydla; oteviela dvete dfevniku, ktery slouzil slepicim za kurnik, a
chystala se odtud vzit trochu dfeva... Ale sotva strcila do dvifek, vynofil se z hluboké tmy né&jaky pobuda, mavl ¢epici
tak divoce, az to zasvistélo a zhasilo svi¢ku, jedinou ranou srazil tu dobracku k zemi a vzal nohy na ramena, zatimco
rozbésnéné slepice a kohouti tropili pekelny ramus. Kdyz vdova Delouchova po chvili opét piisla k sobé, shledala, ze
ten chlap odnesl v pytli tucet jejich nejkrasnéjsich kutat. Na kiik své Svagrové ptibehl Dumas. Zjistil, Ze si ten darebak
nmusel oteviit dvitka do zadniho dvorku paklicem a stejnou cestou ze taky utekl, ani je za sebou nezaviel. Dumas,
zvykly na pytlaky a zlod¢je, bez vahani vytahl ze svého vozu lucernu na ty¢i, rozzehl ji, chytil ji do jedné ruky, druhou
se chopil nabité pusky a vyrazil po zlodéjove stopé. Stopa to byla velmi nezietelna — pobuda mél na nohou ziejmé
lykové opanky. Zavedla ho na cestu k La Gare a pak se ztratila pfed ohradou jedné louky. Dumas byl nucen vzdat se
dalsiho patrani. Zvedl hlavu, zastavil se... a uslysel v dalce, na téze silnici, kde stal, rachot prudce rozjetého prchajiciho
vozu... Mezitim Jasmin Delouche, vdovin syn, vyskocil z postele, chvatné si piehodil pfes ramena plasténku a jenom v
backorach vybehl ven, aby slidil po mésté. Vsechno spalo, vSechno bylo pohrouzeno do tmy a hlubokého ticha, jaké
byva pred prvnim isvitem dne. Kdyz Jasmin dogel ke Ctyfem cestam, uslysel pouze, stejné jako jeho stryc, nékde
stras$n¢ daleko, na kopci zvaném Riaudes, hrkot vozu. Kin upaloval, co mu nohy stacily. Jasmin, vychytraly a
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chvastavy hoch, si fekl (pozdéji ndm to vypravél s protivnym piizvukem, s jakym se mluvi na montlugonskych
prfedméstich): ,, Tihle lumpové odjeli k La Gare, ale tim jesté neni feeno, ze bych nemohl zatopit né¢jakym jinym na druhé
stran¢ mésta.” A pustil se no¢nim tichem smérem ke kostelu. Na namésti v maringotce komediantt se svitilo. Nékdo byl
ziejmé nemocen. Jasmin tam zamifil, aby se zeptal, co se stalo, kdyZ vtom od Koutkd vyb¢&hl tichy stin, obuty do
lykovych opanki, a aniz si ho v§iml, uprkem se hnal ke schiidkiim maringotky. Jasmin poznal podle postavy Ganache,
vystoupil tedy do svétla a zeptal se tiSe: ,,Halo, co se d&¢je?* Ganache, cely bez sebe, rozcuchany a bezzuby, se zastavil,
podival se na né¢ho s vyjevenym vyrazem, v némz se zracil strach, a odpoveédél, sotva popadaje dech: ,,Kamarad je
nemocen... VEera vecer se popral a otevrela se mu stard rana... Byl jsem pravé pro milosrdnou sestru...“ A opravdu,
kdyz se Jasmin Delouche, zmateny tim v§im, vracel domi do postele, potkal uprostfed méstecka pospichajici jeptisku.

Toho rana vysSlo mnoho obyvatel Sainte-Agathe na prah svych domovi s o¢ima kalnyma a opuchlyma po bezesné
noci. Vsichni spustili rozhot¢eny povyk, ktery se tahl po celém méstecku jako ohniva stopa. U Giraudati slyseli kolem
druhé hodiny rano, jak se venku zastavil vozik a nékdo do n¢ho ve spéchu hazi mékce dopadajici rance. Doma byly jen
dvé Zeny a ty se neodvazovaly pohnout. Rano, kdyZz oteviely kurniky, poznaly, Ze to, o cemmyslily, Ze to jsou rance,
byli kralici a driibez. .. Millie nasla o prvni piestavce piede dveimi pradelny spoustu ohotelych zapalek. Usoudili jsme z
toho, Ze se v nasem dome nevyznali a nemohli se dostat dovnitt... U Perreuxdl, Boujardont a Clémentii se napied
domnivali, ze ukradli i prasata, ale dopoledne je nasli, jak v cizich zahradach vyhrabavaji salat. Stadecko vepii vyuzilo
pfilezitosti a otevienych dveti k malé no¢ni prochazce. .. Skoro v§ude byla ukradena driibez. Na tom vsak ziistalo.
Pekarka pani Pignotova, ktera nechovala slepice, sice cely den kfi¢ela, ze ji ukradli valchu a libru modfidla, ale nebylo to
nikdy dokazano ani zaneseno do protokolu. Cely ten poprask, strach a fe¢néni kolem toho trvaly az do poledne. Ve
Skole vypravél Jasmin o svém no¢nim dobrodruzstvi. ,,Ti se vyznaji! Ale kdyby byl mij stryc potkal nékoho z nich,
povidal, ze by ho zastielil jako psa!* A s pohledem na nas dva dodal: ,,Jest¢ Stésti Ze nepotkal Ganache, byl by
schopen po ném stielit. ,Je to vSecko jedna pakaz,* fikal a Dessaigne to povidal taky.” Pfesto nikoho nenapadlo nase
nové pratele obtézovat. Teprve nazitii svéfil Jasmin svému stryci, ze Ganache m¢l stejné€ jako zlodé€j na nohou lykové
opanky. Shodli se na tom, Ze by se to m¢lo oznamit cetniklim. V nejvetsi tajnosti se rozhodli, ze jakmile budou mit
volnou chvilku, vypravi se do okresniho mésta a upozorni na to ¢etnického strazmistra.

Behem nejblizsich dni mlady komediant s lehce otevienou ranou churavél a nevychazel ven. Chodivali jsme se vecer
toulat na namesti u kostela, jen abychom zahlédli aspon jeho lampu za ¢ervenou zaclonkou maringotky. Stavali jsme
tam plni Gzkosti a hore¢ného neklidu a neodvazovali jsme se pfiblizit k tomu chudickému domecku, ktery nam pfipadal
jako tajuplny priichod a ptedpokoj kraje, do néhoz jsme ztratili cestu.

VI / Héadka v zakulisi

Prozili jsme v téch poslednich dnech tolik uzkosti a vSelijakych trampot, Ze jsme ani neméli kdy si uvédomit, Ze prisel
biezen a vitr polevil. Ale kdyz jsem tieti den po této ptihodé sestoupil rano do dvora, z¢istajasna jsem poznal, Ze je jaro.
Pres zed’ proudil vanek lahodny jako vlazna voda; tichy dést’ skropil v noci listi pivonék; okopana zemé na zahradé
pronikavé vonéla a zaslechl jsem, jak na stromeé vedle okna se jakysi ptacek uci zpivat... Meaulnes zacal hned o prvni
piestavce o tom, Ze vyzkousi cestu, kterou ndm vyznacil komediant. Jen s velkou ndmahou jsem ho pfemluvil, aby
pockal, az se znovu setkame s nasim piitelem, az bude opravdu hezky..., az budou vSechny sainteagathské Svestky v
kvétu. Rozmlouvali jsme opfeni o zidku vedle izké uli¢ky, s rukama v kapsach a prostovlasi, a vitr nas chvilemi
roztfasal zimou a chvilemi, kdyz zavanul tepleji, v nas probouzel dosud nepoznané hluboké nadSeni. Ach bratie,
kamarade, poutniku, jak jsme byli oba pfesvédceni, ze §tésti je na dosah ruky a Ze sta¢i vydat se na cestu, aby ho
&lovek dosahl!... O pul jedné, pravé pii obédg, jsme uslySeli na namésti Cty¥ cest velké bubnovani. Vnmviku jsme byli
na prahu u malé branky, s ubrousky v rukou... Byl to Ganache a oznamoval, Ze se dnes vecer v osm hodin, ,,vzhledem
ke krasnému pocasi®, bude konat velké piedstaveni na Kostelnim namésti. Pro vSechny pfipady, ,,aby se zajistili proti
desti®, bude postaven stan. Nasledoval dlouhy vycet atrakci, ale protoze slova odnasel vitr, zaslechli jsme z nich
nejasné jen ,,pantomimy..., pisnicky... Fantazie na koni...“, a po kazdém ¢isle znovu zavitily bubny. Pii vecefi, na
ohléaseni vecerniho predstaveni, zadunél pod naSimi okny turecky buben, az se rozdrncely tabulky. Brzy poté zacaly
kolem nasich oken s hlasitym brebenténim proudit malé hloucky lidi z pfedmesti, ubirajicich se na Kostelni namesti. A
my dva jsme tam sed¢€li, nuceni ziistat u stolu, a tfasli jsme se nedockavosti. K devaté hodiné jsme koneéné zaslechli u
malé branky Soupavé kroky a tlumeny smich: pfisly pro nas uéitelky. Za naprosté tmy jsme se ve skupince vydali na
misto, kde se mélo konat pfedstaveni. Uz z dalky jsme vidéli kostelni zed’, jakoby ozafenou velkym ohném. Pred
vchodem do stanu se ve vétru pohupovaly dvé zavésené acetylénové lampy. Uvnitt byly lavice uspofadany jako v
cirkuse. Pan ucitel, ucitelky, Meaulnes a ja jsme si sedli vpfedu na ty nejnizsi. Znovu vidim to misto, jisté velmi
skrovné, jako v opravdovém cirkuse, s velkymi ostrovy stinu, kde se usadily pekarka pani Pignotova, hokynarka
Fernanda, dévcata z méstecka, kovaisti pomocnici, panicky, mali kluci, vesnicané a jini a jini. Pfedstaveni uz pokrocilo
do druhé poloviny. Na pédiu byla cvi¢end kozicka, ktera se poslusné stavéla na Ctyfi sklenice, potomna dvé a nakonec
na jednu. Vedl ji Ganache lehkymi udery hole a pfitom se znepokojené, s otevienymi tsty a pohaslyma o¢ima dival
smérem k nam. Na stoli¢ce pod dal§imi dvéma lampami, na misté, kde bylo poddium spojeno s maringotkou, sedél s
obvazanym celem viidce klukovskych her, nas piitel v tenkém ¢erném trikotu. Sotva jsme dosedli, vybehl na stupinek
bohaté opentleny ponik a zranény mladik na ném pfedvedl n¢kolik kouskd. Ponik se zastavil vzdy pied nékym z nas,

oznacit osobu nejprolhangjsi, nejlakoméjsi nebo ,,nejzamilovanéjsi*... Rozpoutal se kolem ni smich, kfik a kejhani, jako
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by tam bylo hejno husi pronésledovanych honicim psem... O ptestavce se komediant pfisel na chvili bavit s panem
ucitelem, ktery nemohl byt hrdéjsi, ani kdyby hovofil s Talmou nebo s Léotardem. A my, my jsme s nadSenym zéjmem
poslouchali v§echno, o cemmluvil: o své opét zacelené rané; o piedstaveni, které pfipravovali za dlouhych zimnich
dni; o tom, Ze neodjedou pred koncem mesice, protoze zamysleji usporadat dalsi, pozménéna nebo Gplné nova
predstaveni. Predstaveni m¢lo skoncit velkou pantomimou. Ke konci prestavky nas nas piitel opustil, ale aby se mohl
vratit ke vchodu do maringotky, musel se prodrat skupinou lidi, ktefi mezitim zaplavili pédium a uprostied nichz jsme
nahle zpozorovali Jasmina Delouche. Zeny a divky se rozestoupily. Ten ¢erny odé&v, ten zvlastni, sebevédomy vzhled
zranéného si je vSechny podmanil. Jasmin vypadal, jako by se prave vratil z néjaké cesty, a tiSe, ale zive se bavil s pani
Pignotovou — bylo jasné, Ze jeho srdce by si ziskaly mnohem spi§ kroucena $ndra, dlouhy limec a Siroké kalhoty...
Drzel se palci za klopy kabatu a vypadal velmi naduté i stisnéné zaroven. Kdyz Sel komediant kolem n€¢ho, u€inil
podrazdény posunek a ekl hlasité pani Pignotové cosi, co jsemneslysel, ale jisté to byla urazka, $tvavé slovo na
adresu naseho pfitele. Patrné to byla néjaka vazna a neocekavana pohrizka, protoze se mladik nemohl pfemoci, aby se
neotocil a nepohlédl na Jasmina, ktery se smal, snazil se tvafit, jako by se nic nestalo, a §touchal loktem do soused,
jako by je chtél ziskat na svou stranu... To vSe se ostatn¢ odehralo v nékolika vtefinach: Byl jsem z nasi lavice jisté
jediny, kdo si toho v§iml. Komediant se vratil ke svému spolec¢nikovi za zaclonu zakryvajici vchod do maringotky.
Vsichni se usadili na sva mista na lavicich, a protoze se domnivali, Ze druha ¢ast piedstaveni hned zacne, zmlkli a
rozhostilo se naprosté ticho. A zatimco doznivaly i posledni rozmluvy, vedené polohlasem, za zaclonou silila hlu¢na
hadka. Nerozuméli jsme sloviim, ale rozeznali jsme oba hlasy — jeden patfil dospélému muzi, druhy mladikovi. Prvni
néco vysvétloval a ospravedlioval se, druhy ho plisnil, pohrdavé a smutné zaroven: ,,Ale ty blazne, pro¢ jsi mi to
nefekl?* Dalsim sloviim jsme nerozuméli, tiebaze v§ichni natahovali usi. Vtom najednou v§echno ztichlo. Vyména
nazorl pokrac¢ovala Septema kluci z nejvysSich lavic zacali pokiikovat: ,,Opona, opona!* a dupali.

VII / Komediant sundava obvaz

Konecné se mezi zaclonami zvolna vysunula vrascita tvar, sméSné roztazena hned radosti, hned zklamanim a poseta
cernymi ,,uSkami* — tvar vytdhlého pierota. Jeho telo se skladalo ze tfi neimérnych ¢asti, v pase byl cely zkrouceny
jako pfi kolice, a kracel po $pickach, jakoby z nadmérné opatrnosti nebo strachu, s rukama tonoucima v piili§ dlouhych
rukavech, zametajicich podlahu. Dnes uz bych nemohl piesné opakovat obsah jeho pantomimy. Vzpominamsi jen, ze
sotva vesel do arény, upadl, ackoli se marn¢ a zoufale snazil udrzet na nohou. Zbytecné vstaval. Bylo to silnéjsi nez
on: padal. Nepfestaval padat. Zapletl se do ctyt zidli najednou. Pii padu s sebou strhl obrovsky stil, ktery pfedtim
piinesli na poédium. Nakonec se natahl jak Siroky tak dlouhy za zabradlim manéze, pfimo pod nohama divaka. Dva
pomocnici, s obtizemi naverbovani mezi obecenstvem, ho vytahli za nohy a teprve po nepfedstavitelném Gsili se jim
podafilo ho postavit. A vzdycky kdyz spadl, vyrazil kratky vykiik, pokazdé trochu jiny. Byl to nesnesitelny vykiik —
misilo se v ném stejnou mérou zklamani se zadostiu¢inénim. Na samém konci tohoto vystupu vysplhal na leSeni z zidli a
padal dlouhym, velmi pomalym padem; a jeho vitézné kvileni, pronikavé a Zalostné, trvalo stejné dlouho jako ten pad,
doprovazeny vydésenym jekem Zen. Z druhé ¢asti pantomimy si vzpominam, ani dobfe nevim pro¢, jak ,,ubohy padajici
pierot® vytahuje z jednoho rukavu malou panenku vycpanou pilinami a hraje s ni tragikomickou scénu. Na zavér ji
vymacka z ust vSechny piliny, co méla v biise. Pak ji s litostivym hekanim naplni kasi a ve chvili nejnapjatéjsi
pozornosti, kdy vSichni divéci s otevienymi sty upiraji o¢i na prasklou, upatlanou panenku ubohého pierota, uchopi ji
najednou za ruku a v$i silou ji mrsti pfes obecenstvo do tvafe Jasminu Delouchovi. Tomu vSak loutka pomaZze jen ucho
a rozplacne se na hrudi pani Pignotové, zrovna pod bradou. Pekatka tak zafvala, tak prudce sebou trhla a ucukla
dozadu a vSechny sousedky ji tak pfesné napodobily, Ze se lavice prolomila a pekatka, Fernanda, smutna vdova
Delouchova a dvacet dalsich vyhodilo nohy do vzduchu a propadlo se za huronského smichu, volani a potlesku,
zatimco se vytahly klaun, ktery upadl obli¢ejemk zemi, zvedl a na rozlou¢enou fekl: ,,Damy a panové, mame tu Cest vam
podékovat.” A praveé v tom okamziku, uprostied hluéného poprasku, se Velky Meaulnes, od zac¢atku pantomimy tichy
a ¢im dal zamyslengjsi, prudce vztycil, chytil m¢ za ruku, a jako by nebyl s to se ovladnout, zvolal: ,,Podivej se na toho
komedianta. Podivej se. Kone¢né jsem ho poznal.” Uhodl jsem to dfiv, nez jsem se na né¢ho podival, jako by ta
myslenka podvédome davno ve mn¢ diimala a ¢ekala jen, az bude odhalena. Neznamy mladik, ktery v tu chvili stal pod
lucernou u vchodu do maringotky, m¢l rozmotany obvaz a pies ramena pfehozenou plasténku. V zaCouzeném tlumeném
svétle, tak jako kdysi nad plamenem svic¢ky v zameckém pokoji, bylo vidét neobycejné jemnou fimskou tvai bez knirku.
Byl bledy a s pootevienymi rty chvatné listoval v n€¢jakém malém c¢erveném albu, patrné kapesnim atlase. Az na jizvu,
ktera mu pietinala spanek a mizela v zaplavé vlasi, to byl snoubenec z neznamého panstvi, tak jak mi ho do nejmensich
podrobnosti popsal Velky Meaulnes. Bylo jasné, Ze odlozil obvaz, abychom ho poznali. A jakmile Velky Meaulnes
vyskoc¢il a vykfikl, vrhl po nas mladik dorozumivavy pohled, usmal se s neurc¢itym smutkem, ktery mu byl vlastni, a
vratil se do maringotky. ,,A ten druhy! pronesl Meaulnes vzrusené. ,,Jak to, Ze jsem ho hned nepoznal? Vzdyt je to
pierot z té slavnosti...“ A vystoupil z fady, aby Sel za nim. AvSak Ganache mezi tim odnesl spojovaci miistky mezi
podiem a hledistém a jednu po druhé zhasel Ctyii lucerny v hledisti. Byli jsme donuceni nésledovat dav, ktery odtékal
jen velmi pomalu a prodiral se uzkymi ulickami mezi lavicemi v Seru, v nénz jsme pteslapovali netrpélivosti. Kdyz byl
koneéné venku, vrhl se Velky Meaulnes k maringotce, preskocil schiidky a zabusil na dvefe; ale v§echno uz bylo
zavieno. Ve voze se zaclonkami stejné jako ve voze s ponikem, se cvicenou kozou a s exotickymi ptaky bezpochyby uz
lezeli a usinali.

VIII / Cetnici
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Museli jsme se pfipojit ke skupiné dam a panil vracejicich se temnymi ulicemi k Vy$si stiedni skole. Ted’ uz jsme
rozuméli vS§emu. Ta velka bilé silueta, kterou Meaulnes vidél posledni den slavnosti prchat mezi stromy, to byl
Ganache; ujal se tehdy nestastného snoubence a utekl s nim. Mladik pfijal ten dobrodruzny Zivot, plny nebezpeci, her
a dobrodruzstvi. Mél pocit, ze se vraci do svého détstvi... Franz de Galais nam az dosud tajil své jméno a predstiral, ze
nezna cestu do panstvi, protoZe se ziejme bal, aby nebyl donucen vratit se k rodiciim; ale pro¢ se nam dal toho vecera
znenadani poznat a nechal nas uhodnout celou pravdu? Kolik plant si Velky Meaulnes navymyslel, zatimco dav
divakit pomalu plynul mésteckem! Rozhodl se, Ze hned zitra rano — byl ¢tvrtek a ve Skole se neucilo — vyhleda Franze.
A vydaji se tam spolu. Jaka to bude cesta po rozmokl¢ silnici! Franz vS§echno vysvétli, vSechno se urovna a kouzelné
dobrodruzstvi bude zas pokracovat tam, kde bylo pferuseno... Pokud jde o mne, kracel jsem ve tme¢ a srdce se mi dnulo
nevyslovnym blahem. VSechno se proplétalo a pfispivalo k mé radosti, od prostého téSeni na zitiejsi ctvrtek az po
velké odhaleni, které jsme pravé ucinili, az po to ohromné §tésti, jeZ nam spadlo do klina. Vzpominam si, ze jsem tehdy v
a dobrovoln¢ jsem ji podal ruku. Hotké vzpominky! Marné, ztracené nadéje! Kdyz jsme druhy den v osm hodin rano s
botami vzorn€ vycisténymi, s krasn¢ nalesténymi pfezkami na opascich a v novych ¢epicich vkrocili na Kostelni
namesti, Meaulnes, ktery az do té chvile pii pohledu na mne stézi potlacoval ismev, najednou vykiikl a rozb¢hl se po
prazdném prostranstvi... Na misté, kde staval stan a vozy, zbyl jen rozbity hrnec a hadry. Komedianti odjeli. .. Foukal
mirny vitr, ale ndm pfipadal jako z ledu. Na kazdém kroku jsem m¢l pocit, Ze zakopneme o tvrdou, kamenitou zem na
namésti a upadneme. Meaulnes jako pomateny dvakrat vyrazil, jako by se chtél nékam rozb&éhnout, jednou po silnici k
Vieux-Nangay, podruhé k Saint-Loup-des-Bois. Pfilozil si ruku k o¢im a na chvilku zadoufal, Ze snad odjeli teprve
nedavno. Ale co délat? Na namésti se proplétaly desatery stopy po vozech a na tvrdé cesté zanikaly. Nezbyvalo nez
necinné zlistat na misté. A zatimco jsme se vraceli mésteckem, kde zacinalo ¢tvrte¢ni rano, vklusali na ndmeésti Ctyii
¢etnici na konich, zburcovani vecer piedtim Delouchem, a rozptylili se do ulic, aby hlidali vSechny vychody, jako kdyz
dragouni prozkoumavaji vesnici... Avsak bylo pozdé. Zlodé&j kutat Ganache a jeho spoleé¢nik prchli. Cetnici nenasli
nikoho, ani jeho, ani ty, kdo nakladali zardousené kapouny na vozy. Franz, upozornén Jasminovou neptedloZzenou
poznamkou, ziejmé nahle pochopil, z ¢eho oba Ziji, kdyz je pokladna v maringotce prazdna; zmocnila se ho hanba a
vztek a rozhodl se okanvité prerusit stanoveny plan predstaveni a vzit nohy na ramena, diiv nez pfijdou Cetnici. A
protoze se od té chvile pfestal bat, ze by se ho nékdo pokusil odvést zpét na panstvi jeho otce, chtél se nam pied svym
zmizenim ukazat bez obvazu. Jen jedna véc ziistala navzdy nejasna... Jak mohl Gamache zaroven plenit kurniky a bézet
pro milosrdnou sestru, aby piisla k nemocnému pfiteli v hore¢ce? A nebyla snad praveé v tom cela tragédie toho
ubohého chlapika? Na jedné strané zlod¢j a pobuda, a na druhé dobrak od kosti...

IX / Hledani ztracené cesty

Kdyz jsme se vraceli, rozptylovalo slunce lehkou ranni mlhu; hospodyiiky klepaly pfed domem koberce nebo tlachaly;
a na polich i v lesich za branami mésta zac¢inalo nejzafivéjsi jarni rano, jaké mi utkvélo v paméti. Ten ¢tvrtek méli vSichni
star§i zaci vyssich tid pfijit kolem osmé hodiny, aby se dopoledne piipravovali — jedni na piijimaci zkousky na vysoké
Skoly, jini na konkurs na Vyssi Skolu pedagogickou. Kdyz jsme tam pfisli — Meaulnes plny litosti a roz¢ileni, které mu
nedovolovaly posedét chvili v klidu, a ja cely skliceny —, byla Skola prazdna... Paprsek svéziho, veselého slunce
klouzal po prachu na cervotocivé lavici a po opryskaném laku na velké mapé svéta. Jak zlstat tady nad knihou a
premilat své zklamani, kdyZ nas v§echno volalo ven? Honici se ptaci ve vétvich pod okny, uték ostatnich zakt do luk a
lesti, a hlavné hore¢na touha prezkouset co nejrychleji neuplny planek, ovéfeny komediantem — nas posledni
prostiedek, posledni kli¢ ze svazku, z néhoz jsme uz vSecky ostatni kli¢e vyzkouseli... Bylo to nad nase sily. Meaulnes
piechazel sem tam, pfistupoval k oknu a dival se do zahrady, pak se zase vracel a hled¢l smérem k méste¢ku, jako by
¢ekal na n€koho, kdo zcela jisté nepiijde. ,,Napadlo mé, fekl kone¢né, ,,napadlo mé, Ze to tieba ani neni tak daleko, jak
si pfedstavujeme. .. Franz preskrtl na mém planu cely jeden tsek cesty, ktery jsem si vyznacil. To mozna znamena, ze
zatimco jsem spal, udélala kobyla dlouhou a zbyteénou okliku.. . Sedél jsem na rohu velké lavice, jednu nohu na zemi a
druhou jsemklatil ve vzduchu, s beznadéjnym, netecnym vyrazem a se sklopenou hlavou. ,,Ale zpatecni cesta v kocaie
ti pfece trvala celou noc, namitl jsem. ,,Vyjeli jsme o ptilnoci,” odpoveédél zive. ,,A vysadili m¢ ve ¢tyfi hodiny asi Sest
kilometrii na zapad od Sainte-Agathe, kdezto ja jsem vySel cestou k La Gare, to je na vychod. Musi se tedy mezi
Sainte-Agathe a Ztracenym krajem pocitat o téch Sest kilometrt méné. Opravdu mam dojem, ze kdyz se vyjde z
obecniho lesa, nemiize to byt k mistu, které hledame, vic nez dvé mile.“ ,,To jsou pravé ty dvé mile, co ti na mapé
chybéji.“ ,,To je pravda. A od kraje lesa sem je nejméné puldruhé mile, ale dobry chodec to miize urazit za
dopoledne... Vtom vesel Moucheboeuf. M¢l protivnou snahu byt povazovan za dobrého zéka, ale nedosahoval toho
tim, Ze by pracoval lépe nez ostatni, nybrz tim, Ze se vyznamenaval pii podobnych pfilezitostech, jako byla tato. ,,Veédél
jsem,* prohlasil vitézné, ,,ze tu najdu jen vas dva. Ostatni §li do obecniho lesa. Vedl je Jasmin Delouche, vi, kde jsou
hnizda.“ A aby sam vypadal jako poctivec, zacal vypravét, co vSechno fikali, kdyz se chystali na tu vypravu, jak se
posmivali Skole, panu uciteli i ndm. ,,Kdyz jsou v lese, urcité je potkdm,* prohlasil Meaulnes, ,,protoze ja tam jdu taky.
Vratim se kolem piil jedné.“ Moucheboeuf zistal vyjevené stat. ,,Ty se mnou nepijdes?* zeptal se m¢ Augustin a na
vtefinku se zastavil na prahu pootevienych dvefi. Do $iré mistnosti pfitom se zavanem vzduchu, zteplalého sluncem,
vnikla zmét vykiika a volani, ptaciho cvrlikéni, skiipot védra u roubeni studné a praskani bi¢e v dalce...,,Ne,“ fekl jsem,
ackoli pokuseni bylo silné, ,,nemohu kvili panu uciteli. Ale pospés si. Budu na tebe netrpélivé ¢ekat.” Udé€lal neurcity
pohyb a rychle vykro¢il, plny nadé&je. Kdyz pfisel k desaté hodin€ pan ucitel, nemél na sobé svou cernou vinénou
vestu, nybrz rybafsky plast’ s obrovskymi kapsami na knofliky, slamény klobouk a kratké kamase z lakované ktze, jimiz
si dole stahoval kalhoty. Myslim, Ze nebyl nijak zv1ast’ piekvapen, kdyz ve tiid¢ nikoho nenasel. Nechtél ani

Page 24


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

poslouchat Moucheboeufa, ktery mu tfikrat opakoval, Ze chlapci fekli: ,,Jestli nds potiebuje, at’ si pro nds dojde!*
Porucil jen: ,,Slozte si véci a vezméte si Cepice, ted’ piijdeme vybrat z hnizda zase my je... Dojdes tak daleko, Frantisku?*
Prisvédcil jsem, a tak jsme vyrazili. Bylo dohodnuto, Ze Moucheboeuf povede pana ucitele a bude mu slouzit za
vabnicku... Pfesnéji feceno, jelikoz znal mista v lese, kde pravé byli vykradaéi ptacich hnizd, me¢l ¢as od ¢asu
vykiikovat z plnych plic: ,,Halo! Hé-¢j! Giraudate! Delouchi! Kde jste?... Mate néco?... Nasli jste?...” Ja byl ke své
velké radosti povéten, abych Sel po vychodnimkraji lesa pro piipad, Ze by uprchli zaci chtéli uniknout timto smérem.
Podle nové doplnéného planu, ktery jsme s Meaulnesem nesc¢etnékrat prostudovali, to totiz vypadalo, jako by prave z
tohoto okraje lesa méla vychazet pfima cesta, polni stezka vedouci rovnou do panstvi. Kdybych ji tak dnes rano
objevil!... Zacinal jsem pifesvédCovat sam sebe, Ze se jesté pied polednem octnu na cesté k Ztracenému zamku. ..

Byla to nadherna prochézka... Sotva jsme minuli Parkan a obesli mlyn, opustil jsem své dva spole¢niky, pana ucitele, o
nénmz by ¢lovek fekl, Ze tahne do boje (myslim, Ze si vzal do kapsy starou pistoli), a toho zradce Moucheboeufa. Dal
jsem se piicnou cestou a brzy jsem dosel na kraj lesa poprvé v Zivoté v ptirodé sam, jako piedni hlidka, kterou kapral
ztratil. A pfedstavuji si, ze stojim na dosah toho tajemmého §tésti, které Meaulnes kdysi zahlédl. Mam pro sebe celé
vyzkumy. Vypada to tu jako staré fecist¢ potoka. Podlézam pod nizkymi vétvemi stroml, jejichZ jméno neznam, ale asi
jsou to olSe. Pfed chvili jsem pfeskocil pliitek na konci stezky a octl jsem se na krasné zelené travnaté cesté, kterd ubiha
pod hustym listim; a misty jsem zas dupal po kopiivach a nicil nohama vysoky kozlik. Chvilemi se ma noha boii do
jemného pisku. V tichu sly$im ptaka — predstavuji si, Ze je to slavik, ale jisté se mylim, vzdyt’ slavici zpivaji jenom v noci
— ptaka, ktery jako posedly opakuje tentyz motiv: hlas rana, slovo pronesené ve stinu, sladké vyzvani k cesté pod
olSemi. Neviditelny a uminény, jako by m¢ doprovazel pod listnatou klenbou. Poprvé v zivoté jsemse i ja vydal na
cestu za dobrodruzstvim. Uz nehledam pod otcovym vedenim musle vyvrzené mofem, ani vstavace, které pan ucitel
neznal, ani, coZ se nam ¢asto stavalo, tu hlubokou, skoro vyschlou studanku na poli otce Martina, krytou miizi a
zarostlou takovou spoustou lu¢nich kvétin, ze to trvalo ¢im dal tim déle, neZ jsme ji nasli... Hleddm néco jest¢ mnohem
tajemnéjsiho. Je to tajnad chodba, o niz se mluvi v knihach, stard ukryta cesta, jejiz usti nemtize princ, zemdleny Gnavou,
najit. Objevi se az v nejzazsi hodiné dopoledni, kdy uz ¢lovek davno nemysli na to, ze brzy bude jedenéct hodin,
poledne... AZ najednou, kdyZ v hluboké houstiné natdhne ruku a vahavym pohybem rozhrne vétve ve vysi obliceje,
spatfi cosi jako dlouhou, temnou alej, na jejimz konci je docela malé kolecko svétla. A jak tak doufama opajim se
podobnymi pfedstavami, vkro¢im znenadani na jakousi mytinu, z niz se vyklube docela obyéejna louka. Aniz jsemssi to
uveédomil, dosel jsem na konec obecniho lesa, o némz jsem si vzdycky predstavoval, Ze je nekonecné daleko. A tady po
mé pravici, mezi hranicemi dfivi, celd bzucici ve stinu, je myslivna. Na okennim ramu se susi dva pary ponozek. Kdyz
jsme nekdy v minulych letech pfisli na kraj lesa, ukazovali jsme si svételny bod na konci nekonecné dlouhé cerné aleje
a Septali jsme: ,,Tam je myslivna, Baladieriv domek.“ Ale nikdy jsme nedosli az k nénmu. Slychali jsme fikat, jako by Slo
o né¢jakou neobycejnou vypravu: ,.Byl az u myslivny!.. . Tentokrat jsem doSel az k Baladierovu domku a nic jsem
neobjevil.

Rozbolela mé unavena noha a zacal jsem trpét i horkem, jez jsem az do té chvile necitil; bal jsem se, Ze budu muset
vykonat zpatecni cestu sam, kdyz jsem nedaleko uslysel vabnicku pana ucitele, Moucheboeufa, a potomi jiné hlasy,
jak meé volaji... Byl to hloucek asi Sesti chlapci, z nichZ jediné zradce Moucheboeuf se tvafil vitézné. Byl tam Giraudat,
Auberger, Delage a jini. .. Diky vabnicce byli néktefi zaci pfistizeni, pravé kdyz vylezli na osamélou tfesen ptacnici
uprostied paseky, a jini, kdyz vybirali zZluni hnizdo. Giraudat, tulpas s vypoulenyma ocima, ve Spinavé halen¢, ukryl
pisklata na bfiSe, mezi t¢lem a kosili. Dva z party utekli, kdyz se blizil pan ucitel. Ztejme to byli Delouche a maly Coffin.
Ostatni nejdiiv odpovidali vtipkovanim na adresu ,,Mouchevache* /Slovni hiicka: Moucheboeuf je slozenina ze dvou
vyrazli. Mouche = moucha, boeuf = viil; vache = krava./, které opakovala lesni ozvéna, a Moucheboeuf, cely rozliceny
a presvédéeny, ze si miize byt jist svou véci, jim blahoveé odpovédél: , Jen slezte dold a uvidime! Je tu pan ucitel...“ V
nziku bylo naprosté ticho. Nastal ml¢enlivy Gstup lesem. A protoze se v ném dikladn¢ vyznali, nebylo ani pomysleni
na to, pronasledovat je. Nevédélo se také, kudy Sel Meaulnes. Nikdo neslysel jeho hlas, a tak jsme se museli vzdat
dalsiho stihani. Bylo uz po poledni, kdyZ jsme opét vykrocili na zpate¢ni cestu do Sainte-Agathe, pomalu, s hlavou
svésenou, unaveni, zapraseni. Jakmile jsme vysli z lesa a otfeli si a oklepali na suché silnici blato z bot, zacalo slunce
kruté prazit. Totam bylo svéZi a zafivé jarni rano. Nastaval odpoledni shon a hluk. Cas od ¢asu zakokrhal v opusténych
statcich podél silnice kohout — bezutésny kiik! Na svahu Parkanu jsme se na chvili zastavili a bavili se s podruhy na
poli, ktefi se po ob&éd¢ uz zase dali do prace. Stali opfeni o ohradu a pan ucitel jim vykladal: ,, To jsou vydateni uli¢nici!
Podivejte se tuhle na Giraudata. Strcil si ptacatka pod kosili. Délali si tam, co je napadlo: Pékna ostuda, jen co je
pravda!... Mél jsem pocit, Ze se d¢lnici posmivaji i mému nezdaru. Smali se a pokyvovali hlavami, ale nic hochtim,
které viechny dobfe znali, nezazlivali. A kdyz uz pan ugitel vykroéil v &ele skupinky, dokonce ndmnéco svéfili: ,,Sel tu
kolem jeste€ jeden, ten velky, vSak vite, ktery... Na zpatecni cesté asi potkal viiz ze Stodol a svezl se s nim. Vystoupil na
konci cesty ze Stodol, cely roztrhany a zablaceny. Rekli jsme mu, Ze jsme vas rano vidéli jit kolem a Ze jste se jeste
nevratili. Sel potom docela pomalu dal do Sainte-Agathe.“ A opravdu, na pilifi mostu u Parkanu sed&l Velky Meaulnes
s obli¢ejem zemdlenym inavou a ¢ekal na nas. Na dotazy pana ucitele odpovedél, ze byl také hledat Zaky, ktefi utekli za
Skolu. A na mou tichou otazku jen beznadéjné zavrtél hlavou a fekl : ,,Ne. Nic! Nic, co by se tomu podobalo.” Po ob&édé
v zaviené tfid¢, prazdné a tmavé uprostied rozzatené krajiny, se natahl na jednu z velkych lavic, hlavu slozil do rukou a
dlouho spal smutnym, tézkym spankem. K veceru usilovné o né¢em premyslel, a jako by ucinil né¢jaké dulezité
rozhodnuti, napsal dopis matce. A to je vse, co si pamatuji z toho ponurého konce velkého dne porazky.
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X / Velké pradlo

Z piichodu jara jsme se radovali pied¢asné. V pondé€li odpoledne jsme si chtéli udélat tikoly hned po ¢tvrté hodiné jako
v 1ét¢, a abychomna to 1épe vidéli, vynesli jsme na dvir dvé velké lavice. AvSak pocasi se okanzité pokazilo, na jeden
sesit dopadla kapka desté; ve spéchu jsme se vratili dovnitf. A z velkého ztemnélého salu jsme se Sirokymi okny micky
divali na divy Uték mrakti po Sedivé obloze. Tu se Meaulnes, ktery stal s rukou na klice u okna a dival se s nami,
nemohl ubranit, aby netekl — jako by mel zlost, Ze v sob¢ citi nartistat takovou litost: ,,Ach, letély docela jinak ty mraky,
kdyz jsem jel vozem z Krasné hvézdy po té cesté.” ,,Po jaké cesté?* zeptal se Jasmin. AvSak Meaulnes neodpoveédél.
»Mne,* fekl jsem, abych to zamluvil, ,,mné by se libilo cestovat takhle vozem za pofddného lijaku, p¢kné schovany pod
velkym destnikem.“ ,,A celou cestu piitom ¢ist, jako doma, dodal kdosi. ,,NeprsSelo a ja jsem nem¢l chut’ €ist,* fekl
Meaulnes. ,,Pozoroval jsem krajinu a na nic jiného jsem nemyslel.“ Ale kdyz se ted’ zeptal zase Giraudat, o jakou krajinu
§lo, Meaulnes ziistal opét némy. A Jasmin fekl: ,,J4 vim... Porad to slavné dobrodruzstvi!.. Rekl ta slova smiflivyma
zaroven vyznamnym tonem, jako by mél na tom tajemstvi tak trochu podil. Byla to zbyte¢né vynalozena namaha. Tento
jeho prvni krok na usmitenou vyznél naprazdno. A protoze se $efilo, prchali vSichni v studeném desti domd s halenami
pietazenymi pies hlavu. Destivé pocasi se udrzelo az do pfistiho Ctvrtka. A byl to ctvrtek jesté smutnéjsi nez predesly.
Cely kraj byl ponoten do zvlastni ledové mlhy jako v nejprotivnéj$im zimnim dnu. Millie se nechala prelstit zafivym
sluncem minulého tydne a dala si vyprat velké pradlo, ale nebylo ani pomysleni, Ze by je mohla dat susit na latky do
zahrady, ba ani ne na $nitiry na ptdu, tak byl vzduch vlhky a studeny. Radila se o tom s otcem a toho napadlo rozveésit
pradlo ve tiidach, protoze byl ¢tvrtek, a rozpalit kamna do ¢ervena. Aby se usetfil otop v kuchyni a v jidelné, mélo se
vafit na kamnech a my jsme méli travit cely den ve velké studovné. V prvni chvili — byl jsem jesté tak mlady! — jsem
povazoval tuto novinku za svatek. Povedeny svatek!... Pradlo pohltilo veskeré teplo z kamen a ve tfidé bylo velmi
chladno. Venku se nekone¢né, mekce snaselo drobné zimni mrholeni. Presto jsem v devét hodin rano, szirdn nudou,
vyhledal na dvofe Velkého Meaulnesa. Opirali jsme se hlavami o mfize hlavni brany a divali jsme se nahoru do mésta,
ke Ctyfem cestam, jak odnékud z vesnice piichazi pohiebni pritvod. Poziistali sundali rakev, kterou vezli na kaie tazené
voly, a postavili ji na kamennou desku pred velkym kiizem, kde kdysi feznik zpozoroval komediantovu hlidku. Kde asi
ted’ je, ten mlady kapitan, ktery tak uspéSné velel zteci?... Faraf a kostelni zpévaci se postavili pied rakev, jak byvalo
zvykem, a smutny zpév se nesl az k nam. Uvédomovali jsme si, Ze to je jedind podivana tohoto dne, ktery jinak cely
poplyne jako kalna voda ve struzkach podél chodnikd. ,,A ted’ si jdu sbalit kufr,” prohlasil Meaulnes znenadani. ,,Abys

to védel, Seurele, minuly ¢tvrtek jsem napsal mamince a pozadal jsem ji o dovoleni, abych mohl dokoncit studia v Pafizi.

Dnes odjizdim.” Dival se dal k méstu a rukama sviral miize ve vysi hlavy. Bylo zbytecné ptat se ho, zda mu matka, ktera
byla zdmozna a vSechno mu dovolovala, povolila i tohle. A stejn¢ zbytecné ptat se, pro¢ se mu tak néhle zachtélo odjet
do Pafize!... Ale zcela jisté citil v hloubi duse strach a litost, ze musi odejit z toho drahého sainte-agathského kraje,
odkud vyrazil za svym dobrodruzstvim. A ja sam jsem citil, jak m¢ zaplavuje zoufalé hote, jaké jsem dosud nikdy
nepocitil. ,,Brzy budou velikonoce!* fekl mi na vysvétlenou a vzdychl. ,,Hned jak ji tam najdes, napise§ mi, vid?*
poprosil jsem. ,,Samoziejn, to ti slibuji. CoZpak nejsi milj piitel a bratr?* A polozil mi ruku na rameno. Ponenahlu jsem
zacinal chapat, ze kdyz chce dokoncit studia v Paiizi, je v§emu konec — uz nikdy nebudu mit po boku svého velkého
pritele. Zbyvala jen jedina nadéje, jak bychom mohli byt zase spolu, a to byl ten dim v Pafizi, kde méla byt znovu
nalezena stopa ztraceného dobrodruzstvi... Ale vidét Meaulnesa tak smutného, jak uboha to pro mne byla nad¢je!
Uvédomili jsme rodice. Pan ucitel se velmi podivil, rychle vSak uznal Augustinovy divody. Millie jako dobra
hospodyné byla zniCena zejména tim, ze ma Meaulnesova matka vidét na§ dim v tak neobvyklém nepotadku...
Zavazadlo bylo bohuzel brzy sbaleno. Vyhledali jsme pod schodi§tém jeho nedélni boty, ve skiini trochu pradla, pak
papiry a Skolni knihy — veskeré vlastnictvi osmnactiletého ¢loveka. V poledne pfiijela vozem pani Meaulnesova.
Poobédvala s Augustinem v Danielové kavarné a odvezla ho téméf bez vysvétleni, jakmile byl kiin nakrmen a zaptazen.
Rozlougili jsme se s nimi na prahu a viiz zmizel v zatatce Ctyt cest. Millie si pfede dveimi otiela stievice a vrétila se do
studené jidelny uklidit. — A ja jsem poprvé po mnoha mesicich stal sam pied dlouhym ctvrtecnim veerem a m¢l jsem
pocit, Ze v tom starém voze pravé navzdy odjelo mé mladi.

X1/ Zrazuiji. ..

Co délat? Venku se trochu vyjasiiovalo. Vypadalo to, jako by se m¢lo znovu ukézat slunce. Ve velkém dome praskly
dvete. Pak se znovu rozhostilo ticho. Obc¢as ptechazel otec pies dvur, aby naplnil védra uhlim a nalozil do kamen. Vid¢l
jsembilé pradlo rozvéSené na $nidrach a nenél jsem nejmensi chut’ vratit se do té smutné mistnosti, proménéné v
susarnu, a postavit se tvaii v tvar zavérecné zkousce, ptipraveé ke konkursu na Vysokou pedagogickou skolu, ktera
méla byt od nynéjska mym jedinym zaméstnanim. Podivna véc: do zarmutku, ktery mé zkrusoval, misil se neurcity pocit
svobody. Meaulnes odjel, celé to dobrodruzstvi se nepovedlo a skoncilo, a tak se zdalo, Ze budu alespon zbaven té
podivné starosti, toho tajemného zaujeti jedinou véci, jez mi nedovolovalo chovat se jako ostatni. Meaulnes odjel, uz
jsemnebyl spolecnikem jeho dobrodruzstvi, bratrem toho slidi¢e po zaslych stopach a vé¢ného tuldka; stal jsem se
zase maloméstskym klukem, stejnym jako ostatni. Bylo to snadné a stacilo, abych se jen fidil svymi nejpfirozené;jsimi
zalibami. Pies blativou ulici pfebéhl nejmladsi Roy a tocil tfemi kastany upevnénymi na konci provazku, pak je vyhodil
do vzduchu a kastany spadly do dvora. Nem¢l jsem co na praci, a tak m¢ bavilo hodit mu ty kastany dvakrat nebo
Staré lavky. Bleskurychle se za jizdy vyhoupl dozadu. Poznal jsem maly vozik Delouchovych a jejich koné. Jasmin fidil.
Tlusty Boujardon stal na voze. Vraceli se z louky. ,,Pojed’ s nami, Frantisku!* zavolal Jasmin, nebot’ uz jist¢ védél, ze
Meaulnes odjel. Pani! Ani jsem nikomu doma nic netekl, vySplhal jsem se do kodrcajici kary a ziistal jsem jako ostatni
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stat, opfen o jednu z postranic. Vozik nas dovezl k vdové Delouchové... Nyni jsme v mistnosti za kramem, u té staré
dobracky, ktera je hokynatkou a hospodskou zaroven. Nizkym oknem pronika bily slune¢ni paprsek a klouze po
plechovkach a sudech s octem. Tlusty Boujardon se posadil na okenni rama s hluénym smichem télnatych lidi pojida
protahlé piskoty. Na dosah jeho ruky stoji na sudu oteviena a nacata krabice. Maly Roy vyrazi radostné vykiiky.
Vytvoiila se mezi nami jakasi ptizemni divérnost. Jasmin a Boujardon budou ted’ mymi kamarady, vidim to. Béh mého
zivota se prudce zménil. Zda se mi, Ze Meaulnes odjel uz davno a ze jeho dobrodruzstvi je stara historie, smutna, ale
skoncena. Maly Roy vystaral pod prknem nacatou ldhev kotalky. Delouche nam nabizi kazdému slzu, ov§emje tu jen
jedna sklenicka, a tak z ni pijeme vSichni. S jistou shovivavosti mi ji nabizeji prvnimu, jako bych nebyl zvykly na tyto
zpusoby lovcl a vesnicand... Trochu me to skli€uje. A kdyZ pfijde fe¢ na Meaulnesa, popadne mé touha — abych se
zbavil téch rozpakt a ziskal opét rovnovahu — dat najevo, ze znam jeho piibeh, a stru¢né jej vypravét. Copak by mu to
mohlo né&jak uskodit, ted’ kdyz vSechna jeho dobrodruzstvi beztak skoncila?...

Vypravim snad ten piibéh Spatné? Nevyvolava takovy dojem, jaky jsem ocekéaval. Moji druhové, bodii vesnicané,
které nic neudivi, se nenechaji vyvést z konceptu pro tak malo. ,,To byla svatba, no a co ma byt?* prohlasil Boujardon.
Delouche vidél v Préveranges svatbu jest¢ podivnéjsi. Zamek? Tady v kraji by se jisté nasli lidé, ktefi o ném slySeli. A
divka? Meaulnes se s ni oZeni, az si odbude vojenskou sluzbu. ,,Mél nam to poveédét,” dodal jeden z nich, ,,a ukazat
nam svij planek, misto aby se svétoval néjakému pobudovi!.. . Sklien tim neuspéchem chtél jsem vyuzit prilezitosti a
vybicovat jejich zvédavost. Rozhodl jsem se prozradit jim, kdo byl ten komediant, odkud pochézel a jaky mél zv1astni
osud... Ale Boujardon ani Delouche nechtéji nic slyset. ,,To on v§ecko zavinil. To on udélal z Meaulnesa protivu a
nafuku, z Meaulnesa, ktery byl vzdycky tak dobry kamarad! To on si vymyslil ty hloupé ztece a no¢ni pfepadeni, on
nas predtim zmobilizoval a udélal z nés Skolni prapor.. . ,,Vis,” prohlasil Jasmin, divaje se na Boujardona a pokyvuje
hlavou, ,,ud¢lal jsem naramn¢ dobfe, Ze jsem ho udal ¢etnikiim. Ten nadélal v kraji $kody, a jesté nadéla!...” Byl jsem
skoro stejného minéni jako oni. VSechno by se jisté bylo vyvijelo jinak, kdybychom nebrali celou tu véc tak tajemné a
tragicky. Byl to vliv Franze, ktery vSechno pokazil... Ale nahle, zatimco jsem se pohrouzil do té€chto uvah, ozval se v
krame¢ Sramot, Jasmin Delouche rychle schovava svou lahev kotalky za sud; tlusty Boujardon sklouzne z okna, §lapne
na prazdnou zaprasenou lahev, ta se rozkutali a Boujardon se dvakrat malem natdhne. Maly Roy je zezadu postrkuje,
aby se dostal co nejrychleji ven, a div se neudusi smichy. Nerozumim dost dobfe tomu, co se déje, ale utikam s nimi;
bézime pies dvur a lezeme po zebiiku do stodoly. Sly$im zensky hlas, jak ndm nadava darmoslapi... ,,Nenapadlo by me,
ze se vrati tak brzy,* povida Jasmin potichu. Teprve ted’ jsem pochopil, Ze jsme tam pytlacili, kradli piskoty a koralku.
Jsem zklaman jako trosecnik, ktery se domnival, Ze mluvi s muzem, a misto toho najednou pozna, Ze je to opice.
Nemyslim uZ na nic jiného, nez jak bych se dostal ze stodoly, tak se mi cela ta historie hnusi. Ostatné za chvili bude
tma... Pusti m¢ zadem, ptevadéji me pres dveé zahrady, obejdeme bazinu. Ocitam se v mokré, blativé ulici, v niz se zrcadli
svétla Danielovy kavarny. Nejsem na ten veer nijak hrdy. Stojim na kiizovatce Ctyf cest. Proti své viili néhle v zatacce
znovu vidim tu ostfe fezanou bratrskou tvaf, jak se na mne usmiva. Posledni pokyn ruky — a viiz mizi. .. Halenou mi
clouma studeny vitr, podobny vétru této zimy, tak tragické a krasné. Nic mi uz nepiipada jednoduché a snadné. Ve
velké studovné, kde na mne ¢ekaji s vecefi, vyhangji prudké narazy privanu skrovné teplo Sitené kamny. Jektdm zuby
zimou a rodi¢e mi vy¢itaji protoulané odpoledne. Neni mi dopfana ani ta utécha, ze bych se mohl vratit ke svému
starému, pravidelnému zivotu a usednout na své obvyklé misto u stolu. Tentokrat neni prostfeno na stole; kazdy
veceii v temné tiidé na kolenou, jak se da. Mlcky jim placky pec¢ené na kamnech, které mély byt odménou za ten ctvrtek
straveny ve skole a které se na kulatém platu, rozzhaveném do ruda, spalily. Vecer, sim a sam ve svém pokoji, uléham
co nejrychleji, abych udusil vycitky svédomi, které kli¢i z hloubi mého smutku. AvSak uprostied noci jsem se dvakrat
probudil a zdalo se mi, jednou Ze sly$im praskani vedlej$i postele, na niz se vzdycky Meaulnes prudce, jedinym
trhnutim obracel, a podruhé jeho lehky krok lovce na ¢ihané, jak piechazi po podkrovnich svétni¢kach zadni budovy...

XII / Meaulnesovy tii dopisy

Za cely zivot jsem dostal od Meaulnesa jen tfi dopisy. Mam je jesté schovany v zasuvce pradelniku. Pokazdé kdyz je
¢tu, pocit'uji stejny smutek jako tehdy. Prvni mi doSel teti den po jeho odjezdu.

Drahy Frantisku, dnes, sotva jsem pfijel do Patize, Sel jsemk ozna¢enému domu. Nic jsem nevidél. Nikdo tam nebyl.
Nikdy tam nikdo nebude. Dim, o kterém mluvil Franz, je maly jednopatrovy palac. Pokoj sle¢ny de Galais je patrné v
prvnim patfe. Okna hoteniho poschodi jsou zakryta stromy. Ale z chodniku je na né docela dobfe vidét. Vsechny
zaclony jsou stazeny a ¢lovék by musel byt blazen, kdyby doufal, Ze by se jednou mezi nimi mohl objevit oblicej
Yvonny de Galais. Je to na bulvaru... Na stromy, uz zelené, drobné prselo. Bylo slySet pronikavé zvonéni tramvaji,
které bez konce mijely kolem. Asi dvé hodiny jsem se prochazel pod okny sem tam. Vedle je obchodnik s vinem,
zastavil jsem se u ného a dal jsem si sklenicku, abych nebyl povazovan za zlod¢je, ktery se chysta k né¢emu nekalému.
Pak jsem zase pokracoval v tom beznadéjném ¢ihani. Nastala noc. VSude se rozsvitilo néjaké okno, jen v tom dom¢ ne.
Urcité tam nikdo neni. A velikonoce budou piece co nevidét. Zrovna kdyz jsem odchézel, piisla néjaké divka nebo
snad mlada Zena a posadila se na jednu z lavicek, mokrych od desté. Méla na sobé ¢erné Saty s malym bilym limeckem.
Zustala tam jesté, kdyZ jsem odesel, nehybna, ptestoZze byl chladny vecer, a ¢ekala tam, nevim na¢, nevim na koho.
Vidis, ze Pafiz je plné prave takovych blazni, jako jsemja. Augustin

Cas plynul. Marné jsem &ekal na zpravu od Meaulnesa v pondéli po velikonocich i b&hem dalsich dnii — dni, které mi
po velkém svate¢nim ruchu pfipadaly tak klidné, Ze se v nich nedalo délat nic jiného nez tésit se na l1éto. V Cervnu piisel
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cas zkousek a pfiSerné vedro, jehoz dusny mrak se vznasel nad celou krajinou, nerozptylovan jedinym zavanem vétru.
Ani noc nepiinasela svézest, a tudiz ani zmirnéni téch muk. A v tomto imorném meésici ¢ervnu jsem dostal od Velkého
Meaulnesa druhy dopis.

Muij drahy piiteli, Cerven 189. tentokrat je po viech nad&jich. Vimto od véerejiiho veéera. Bolest, kterou jsem v prvnim
okamziku skoro ani necitil, od té doby neustale roste. Kazdy vecer jsem se Sel posadit na tu lavicku a ¢ihal jsem,
premyslel a piese vSechno doufal. VEera po vecefi byla ¢ernd, dusné noc. Lidé se bavili na chodniku pod stromy. Nad
temnym listim, nazelenalym od svétel lamp, zafily byty ve druhém a tietim poschodi. Tu a tam otevielo 1éto nekteré
okno dokofan... Na stole svitila lampa a spofe kolem sebe rozhdnéla horkou ¢ervnovou tmu; bylo vidét skoro az na
konec pokoje... Ach, kdyby se tak rozsvitilo i v ¢erném okné Yvonny de Galais, byl bych se asi odvazil vybéhnout
nahoru po schodisti, zaklepat a vstoupit... Divka, o niZ jsem Ti uZ psal, tam byla opé&t a ¢ekala jako ja. Pomyslel jsem si,
ze ten dim ziejme zna, a zeptal jsem se ji. ,, Vim,“ fekla mi, ,ze kdysi piijizdéla do tohoto domu na prazdniny jedna divka
se svym bratrem. Ale dovédéla jsem se, Ze bratr utekl od rodi¢t a nikomu se uz nikdy nepodatilo ho najit, a divka se
vdala. To vam snad vysvétli, proc je ten dimzavren.* Odesel jsem. Po desiti krocich jsem zacal na rovném chodniku
klopytat a div Ze jsem neupadl. V noci — byla to vcerejsi noc —, kdyz konecné déti a Zeny na dvofe ztichly a nechaly mé
spat, zaposlouchal jsem se do hluku pfejizd¢jicich drozek. Jezdily v delSich ¢asovych intervalech. Ale sotva jedna
piejela, nemohl jsem si pomoci a musel jsem ¢ekat na druhou: hrkot, klapot konskych kopyt na asfaltu... Jako by to
znovu a znovu opakovalo: Je to opusténé mésto, tva laska je ztracena, noc je nekonecna, 1éto, horecka... Seurele,
piiteli, jsem velmi nest'asten. Augustin

Dopis ptes veskeré zdani malo sdilny. Meaulnes se v némnezminioval, ani pro¢ tak dlouho ml€el, ani co hodla délat dal.
M¢l jsem dojem, jako by se se mnou rozchazel, protoze je jeho dobrodruzstvi u konce, tak jako skoncoval se svou
minulosti. Marné jsem mu psal, uz jsem opravdu nedostal odpovéd. Jen sltivko blahoptani, kdyz jsem ziskal diplom. V
zaii jsem se doveédél od jednoho spoluzéka ze Skoly, Ze prijel na 1éto k matce do La Ferté-d’ Angillon. AvSak toho roku
jsme byli pozvani ke stryci Florentinovi do Vieux-Nangay a museli jsme stravit prazdniny u ného. A tak Meaulnes odjel
zpatky do PafiZze, aniZ jsem se s nim mohl setkat. Kdyz jsem se vratil, pfesné fe€eno koncem listopadu, a s chabym
zapalem se pustil do uceni k vys$sim zkouskam — doufaje, Ze budu pfisti rok jmenovan ucitelem, aniz bych vychodil
ucitelsky ustav v Bourgesu —, dosel mi posledni Ze tii dopisd, které jsem od Augustina dostal. Psal:

Stale jeste se prochazim pod tim oknem. ,,Stale jesté cekam, bez nejmensi nadéje, prosté jen z Silenstvi. Na sklonku
kazdé studené podzimni nedéle, ve chvili, kdy se stmiva a nastava noc, nejsems to, abych se odhodlal jit domd, zaviit
ve svém pokoji okenice a nevracet se uz do té mrazivé ulice. Jsem jako ta blazniva ze Sainte-Agathe, co kazdou chvilku
vychézela na prah, piikladala si ruku k o¢im a divala se k La Gare, nejde-li jeji syn, ktery byl mrtev. Sedim jako ubozak
na té laviCee, tfesu se zimou a blazené€ si piedstavuji, jak m¢ nékdo nézné€ bere za ruku... Obratil bych se. Byla by to
ona. ,,Trosku jsem se opozdila,“ fekla by prosté. A celé to trapeni a Silenstvi by bylo totam. Vchazime do naseho domu.
Jeji kozesiny jsou ledové, zavojicek ma zvlhly; pfinasi s sebou zvenku vini mlhy. Nahyba se k ohni a ja vidimjeji
svetlé, ojinéné vlasy a krasny, tak jemné nacrtnuty profil, sklonény nad plamenem... Ale v§echno je marné, okno
zuistava bilé od zaclonky, kterd je za nim. A i kdyby je divka ze Ztraceného zamku oteviela, nem¢l bych ji ted’ uz co fici.
Nase dobrodruzstvi skoné¢ilo. Letosni zima je mrtva jako hrob. Snad az zemfeme, mozna ze nam smrt bude klicem a
pokracovanim i rozlusténim toho nezdafeného dobrodruzstvi. Seurele, kdysi jsem T¢ prosil, abys na m¢ myslil. Ted’
naopak bude 1épe, kdyz na mé zapomenes. Bylo by nejlip zapomenout na vSecko. A. M.

A pfiSla nova zima, praveé tak mrtva, jako ta minula byla ziva svym tajemnym Zivotem. Kostelni namésti bez
komediantd. .. Skolni dvir, ktery chlapci vzdy po &tvrté hoding vylidnili... Tfida, v niz jsem se uéil sima s nechuti... V
unoru poprvé za celou tu zimu napadal snih a definitivné pohibil na$ dobrodruzny roman z minulého roku, vymazal
kazdou §lépéj, setiel posledni stopy. A ja jsem se snazil, jak mé o to Meaulnes zadal v poslednim dopise, na vSecko
zapomenout.

TRETI CAST
I/ Koupani

Kourit, macet si vlasy cukrovou vodou, aby na nich drzely viny, libat na polnich pésinkach divky z dopliovaciho
kursu, dobirat si jeptiSku a pokiikovat na ni za plotem: ,,Srazte ji ten Cepec!,,” to vSe patfilo k oblibenym zdbavam v§ech
vykutalenych ptackl v kraji. Avsak ve dvaciti letech se takovi darebové mohou jesté velmi snadno usadit a stanou se
z nich citlivi, 0€inlivi lidé. Horsi je, ma-li uz takovy uli¢nik pfedcasné zestarly, povadly oblicej, zajimaji-li ho
dvojsmyslné historky mistnich Zenskych a vyklada-li spoustu hlouposti o Gilberté Poquelinové, jen aby rozesmal
ostatni kluky. Ale koneckonct ani tenhle pfipad neni jesté docela beznadéjny ... Takovy byl Jasmin Delouche. Nevim
proc¢, jisté vSak ne proto, ze by byl chtél udélat zkousky, chodil dal do $koly, ackoli by vsichni byli radi vidéli, aby se s
ni uz rozloucil. Ve volném ¢ase se ucil u stryce Dumase sadrarskému femeslu. A brzy se tenhle Jasmin Delouche s
Boujardonem a jesté s jednim, velmi tichym chlapcem, synem pomocného ucitele, ktery se jmenoval Denis, stali
jedinymi star§imi zaky, s nimiz jsem se rad stykal, protoze byli z ,,éasti Velkého Meaulnesa“. Je pravda, ze si Delouche
upfimné pral stat se mym pritelem. A abych fekl vSecko, touzil — on, kdysi takovy nepfitel Velkého Meaulnesa — stat se
druhym Velkym Meaulnesem nasi $koly. Pfinejmensim jist¢ litoval, Ze nebyl jeho divérnikem. Nebyl tak t€zkopadny
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jako Boujardon a myslim, Ze vycitoval, co neviedniho vnesl Meaulnes do naseho Zivota. Casto jsem ho slychal
opakovat: ,,Velky Meaulnes to fikal. .., nebo: ,,Spravné, jak fikal Velky Meaulnes...” Krome toho, Ze byl dospélejsi nez
my, vlastnil ten mlady stafec zabavné poklady, které mu zajistovaly nad nami pfevahu: psa neurcité rasy s dlouhymi
bilymi chlupy, ktery slySel na odpudivé jméno Bekali a pfinasel kameny hozené do dalky, zato vsak nejevil sebemensi
schopnost k jakékoli jiné ¢innosti; staré, piilezitostné koupené kolo, na némz nas Jasmin obcas vecer po vyucovani
nechaval zajezdit, ale nejradé€ji na ném vozival mistni divky; a kone¢n¢ a hlavné bilého slepého osla, ktery se dal
zaptahnout ke kazdému vozu. Patfil vlastné Dumasovi, ale ten ho Jasminovi pijc¢oval, kdyz jsme se v 1ét¢ chodili
koupat k Cheru. Jeho matka pfi té prilezitosti davala k lepsinu velkou lahev limonady. Ukladali jsme ji pod sedatko mezi
suché plavky a tak jsme vyrazeli, osmaz deset starSich zakt, doprovazeni panem ucitelem, nékteii pesky, jini namackani
ve voziku tazeném oslem. KdyZ uz cesta k Cheru byla pfili$ vymleta a hrbolatd, nechavali jsme vz stat u statku,
kterému se fikalo Grunt. Vzpominam si do nejmensich podrobnosti na jeden takovy vylet, kdy Jasmintv osel vezl k
Cheru nase véci, plavky, limonadu a pana uditele, zatimco my jsme §li pésky za nimi. Bylo to v srpnu. Pravé jsme udélali
zkousky. Zbaveni té starosti méli jsme dojem, Ze nam patii celé 1éto, veskeré $tésti na svété, a pochodovali jsme se
zpé&vem po silnici, na nic nemyslice, pted sebou jen krasné ¢tvrteéni odpoledne. Pouze jediny stin padl cestou na ten
nevinny obraz. Zpozorovali jsme, Ze pfed nami jde Gilberta Poquelinova. Méla §tihly pas, sukni do pil lytek, vysoké
botky a nézny a zaroven drzy vyraz ulicnice, z niz se stava mlada zena. Odbocila ze silnice na postranni cestu, asi Sla
pro ml¢ko. Maly Coffin hned nadhodil Jasminovi, aby Sel za ni. ,,Nebylo by to poprvé, co bych ji polibil...,“ holedbal se
Jasmin. A jal se vypraveét o ni a jejich piitelkynich spoustu ozehavych historek. Cela naSe skupinka se z klukovského
fanfardnstvi pustila za ni a nechali jsme pana ucitele, aby jel ve voziku s oslem dal po silnici. Ale sotva jsme se octli na
polni cest¢, zacala naSe parta zvoliiovat krok, az jsme §li nakonec husim pochodem. Ani Delouche zrovna nevypadal,
jako by se chystal pfed nami na pospichajici divku zauto€it — nepfiblizil se k ni vic neZ na padesat metrd. Spokojil se s
tim, Ze nékolikrat zakokrhal a zakdakal, milostné zapiskal, a pak jsme se vratili zpatky touz cestou, trosku rozpaciti, a
vzdali jsme hru. Na silnici zalité sluncem jsme museli utikat. UZ jsme nezpivali. Svlékali jsme se a oblékali ve vyprahlych
vrbickach, které vroubi bieh Cheru. Jejich vétve nés chranily pred vSete¢nyma ocima, ale nikoli pfed sluncem. Nohy v
pisku a hrdlo vyschlé, myslili jsme jen na Delouchovic lahev s limonadou, kterd se chladila ve studance u Gruntu.
Studanka byla vyhloubena pfimo do cherského biehu. Na jejim dné se vzdy naslo trochu zelenomodré travy a dvé tii
zvitatka podobna svinkam; ale voda byla tak Cista, tak prizracna, Ze si u ni rybafi nevahali kleknout a pili, kazdou ruku
opfenou o jeden bieh. Bohuzel to vSak i tentokrat dopadlo jako obvykle... Kdyz jsme se uz obleéeni, s nohama
zkiizenyma pod sebou, sesedli do kolecka, abychom si rozdélili chlazenou limonadu do dvou velkych sklenic, a
pozadali i pana ucitele, aby se napil s nami, dostalo se na kazdého pouze trochu pény, ktera jen podrazdila hrdlo a
zvysila zizenl. A tak ndm nezbylo nez jit ke studance, kterou jsme predtim opovrhovali, a po fadé, jeden po druhém,
pomalu sklanét oblicej k hlading ¢iré vody. VSichni vSak nebyli na tyto zplisoby venkovanti zvykli. Mnohym, jako
napiiklad mné, se nepodafilo zizen ukojit. Nekteii nemeli vodu radi, jini méli hrdlo seviené strachy, ze polknou svitiku,
dalsi byli oklamani dokonalou prithlednosti nehybné vody, takze nedovedli odhadnout, kde za¢ina hladina, smo¢ili si s
usty 1 pul obli¢eje a prudce vdechli nosem vodu, ktera jim piipadala viela, a jesté dalsi se nenapili ze v§ech téchto
dtivodl dohromady... Ale co na tomzalezi! Na tom suchoparu cherskych biehti se nam zdalo, ze veskera pozemska
vlaha je zakleta do tohoto mista. A dodnes, kdykoli a kdekoli pfede mnou nékdo pronese slovo studanka, vzpomenu si
na tuhle a dlouho na ni myslim. Vraceli jsme se za soumraku, zpocatku bezstarostné, jako kdyz jsme $li tam. Cesta od
Gruntu k silnici, v zimé vlastné potok, v 1ét¢ neschiidna roklina, zbrazdéna vymoly a tlustymi kofeny; stoupala ve stinu
vysokych Zivych ploti. Cast vyletnikii se tudy ze Zertu pustila. Ale my zbyvajici, pan u¢itel, Jasmin a nékolik dalsich
chlapci, jsme $li po mekke, pisCité stezce, ktera bézela rovnobézné s cestou od statku a lemovala vedlejsi pozemek.
Delouche vykladal své chlapské historky a slySeli jsme, jak se ti ostatni nedaleko nas, vlastné pod nami, neviditelni v
Seru, bavi a smgji. Pod klenbou stromid vytvofenou zZivymi ploty bzuéel vecerni hmyz a na jasném ve¢ernim nebi jej
bylo videét, jak se hemzi kolem krajek listovi. Obcas néktera muska prudce slétla dolt a jeji bzukot se ozval vedle nas.
Krasny, tichy letni vecer!... Navrat z oby¢ejného venkovského vyletu, bez nadéje, ale také bez neukojené touhy... A
zas to byl Jasmin, kdo bezdécné porusil ten mir... Kdyz jsme dorazili nahoru na kopec, na misto, kde jsou dva mohutné
staré kameny, o nichz se fik4, Ze jsou to zbytky pevnosti, zacal mluvit o zamcich, které navstivil, a zejména o napul
opusténém zamku nedaleko Vieux-Nangay, jménem Sablonni?res. S piizvukem, jakym se mluvi kolem Allieru a ktery
nektera slova nafoukané zaobluje a jina ostie usekdva, vypravél, jak pred nékolika lety vidél v poboiené kapli toho
starého $lechtického sidla nahrobni kdmen, na némz byla vyryta tato slova:

Zde odpociva rytit Galois, vérny svému Bohu, svému Krali a své Pani

,-~Ale prosim t&! Jiste?* fikal pan ucitel a pokr¢il lehce rameny, trochu zmaten tonem rozmluvy, nicméné vsak dbaly toho,
aby nas nechal hovofit jako dospélé. Jasmin tedy pokracoval v popisu zamku, jako by v ném byl stravil cely zZivot.
Kdyz se vracivali s Dumasemz Vieux-Nangay, byvali ¢asto pfitahovani starou Sedivou vézickou, vycnivajici nad
jedlemi. Uprostied lesti tam bylo celé bludisté polosesutych budov a v nepiitomnosti majitelti si je mohl kdokoli
prohlédnout. Jednou je vzal do toho zvlastniho panstvi mistni hajny, kterého svezli na voze. Ale od té doby dali
vSechno zbofit; pry tam nezustalo nic nez statek a maly letohradek. Majitelé jsou stale stejni: stary zchudly dustojnik
ve vysluzbé a jeho dcera. Mluvil... Mluvil... Poslouchal jsem pozorné, a aniz jsem si to uvédomoval, citil jsem, ze jde o
néco, co dobfe znam. A tu najednou, docela prosté, jako se d&ji vS§echny neobyéejné véci, se Jasmin ke mné obratil a
chytil mé za ruku, zaujat myslenkou, ktera ho az dosud nenapadla: ,,Poslouchej, ted’ mi to doslo, to pfece musi byt tam,
co byl Meaulnes — vis, Velky Meaulnes?* ,,No ur¢ité,” dodal, kdyZz jsem neodpovidal, ,,vzpominamsi jest¢, Ze ten hajny
mluvil o jejich synovi, Ze to je vystiednik a ma blaznivé napady...” Dél jsem ho neposlouchal, od prvni chvile jsem si
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byl jist, ze hadal spravné a ze se pfede mnou, daleko od Meaulnesa a daleko od veskeré nad¢je, praveé oteviela cesta k
Zamku beze jména, piima a schiidna jako divérné znamy vyslapany chodnicek.

I/ U stryce Florentina

Prave tak jako jsem byl nest'astné, snivé a uzavrené dité, stal jsem se najednou rozhodnym a ,,odhodlanym®, jak se u
nas fika, kdyz jsem si uvédomil, Ze rozuzleni toho vazného dobrodruzstvi zavisi na mné. A myslim, Ze od toho vecera
me definitivn€ prestala bolet noha. Ve Vieux-Nangay, do jehoz obecniho katastru patfil zimek Sablonni?res, bydlela
celd rodina mého otce, a hlavné nmij stryc Florentin, obchodnik, u néhoz jsme né¢kdy travili konec zafi. Protoze jsem me¢l
po zkouskach, nechtél jsemuz cekat a vymohl jsem si, abych se mohl za strycem vypravit hned. Rozhodl jsem se vSak,
ze nedam Meaulnesovi nic védét, dokud nebudu mit jistotu, ze mu budu moci oznamit dobrou zpravu. Vzdyt jaky by to
mélo smysl, vytrhnout ho z jeho beznadéje a potom ho do ni uvrhnout mozna jesté hloubgji? Vieux-Nangay patfilo
dlouho k mym nejoblibenéjsim mistim na svéte, byl to kraj konce prazdnin, kam jsme jezdili jen velmi zfidka, kdyz se
naskytl najemny viiz, ktery by nas tam dovezl. Kdysi doslo mezi ndmi a tamnim piibuzenstvem k néjaké roztrzce, a proto
se asi Millie nechavala pokazd¢ tak prosit, nez nastoupila do vozu. Ale ja jsem o ty hadky malo dbal!... Sotva jsem
dorazil na misto, vmisil jsem se mezi stryce, sestfenky a bratrance a pohrouzil se do zivota slozeného z tisice zabavnych
zaméstnani a vzrusujicich radovanek. Bydleli jsme u stryce Florentina a tety Julie, ktefi m¢li chlapce v mém véku,
bratrance Firmina, a osmdcer, z nichz nejstar§im, Marii-Louise a Charlotté, bylo asi sedmndct a patnact let. Patfil jim
velky obchod u jedné z vyjezdnich silnic tohoto sologneského méstecka, piimo naproti kostelu — smiSeny obchod,
ktery zasoboval vSechny lovce a majitele okolnich zamki, odlouc¢ené od svéta v tom ztraceném kraji, tficet kilometra
ode vSech nadrazi. Obchod m¢l dvé fady pultd, jedny se zbozim hokynarskym a druhé s latkami, a jeho ¢etna okna
ustila na silnici, kdezto zasklené dvefe na velké namésti pted kostelem. A co bylo zvlastni — ackoli v tomto chudém kraji
zcela bézné —, misto podlahy byla v celém kramé jen udusana zeme. Vzadu bylo Sest mistnosti, kazda naplnéna jedinym
druhem zbozi: pokoj klobouktl, pokoj zahradnickych potieb, pokoj lamp a svitidel... a co ja vim co jeste. Kdyz jsem jako
dit¢ bloudival tim labyrintem skladist’, mél jsem dojem, Ze neobsahnu zrakem vSechny jeho poklady. A v té€ dob¢ jsem
také skalopevné véril, Ze jen prazdniny stravené tady jsou opravdové prazdniny. Rodina Zila ve velké kuchyni, jejiz
dvete se otviraly do kramu. Po té kuchyni bloudily koncem zaii jasné odlesky ohné v krbu, od ¢asného rana sem
prichazeli na sklenicku lovci a pytlaci, ktefi prodavali Florentinovi zvéfinu, a hol¢icky, sotva vstaly, tu béhaly, kiicely a
lily si navzajemna ulizané vlasky ,,viini. Na sténach visely staré fotografie, na zezloutlych starodavnych skolnich
skupinkach bylo vidét mého otce — trvalo to dlouho, nez ho ¢lovek ve skolnim stejnokroji poznal — uprostied
spoluzaki z ucitelského ustavu... Tady jsme travivali dopoledne; nebo také na dvorte, kde péstoval Florentin jifiny a
choval perlicky. Sedévali jsme tam na bednach od mydla a prazili kdvu nebo rozbalovali krabice, v nichz byly

zaplaven venkovany nebo ko¢imi z okolnich zamka. Pfed zasklenymi dvefmi se zastavovaly a suSily dvoukoléky ze
vzdalenych vesnic, zma¢ené zafijovou mhou. A my v kuchyni jsme naslouchali venkovankam, zvédavi na piihody,
které vypraveély... Zato vecer po osmé hoding, kdyz se s lucernami nosila pice konitim, z nichz se koufilo ve stajich,
patfil cely obchod nam! Marie-Louisa, nejstarsi, ale skoro nejmensi z mych sestienic, stacela a uklizela v kramé $ticky
latek a volala na nas, abychomji pfisli trochu rozptylit. Tu jsme s Firminem a se vSemi dévcaty vtrhli do velkého kramu,
kde svitily lampy jako v hospodé¢, toc€ili jsme kavovymi mlynky a vyvadéli na pultech vselijaké skopicinky; a protoze
udusana zen¥ zvala k tanci, doSel nékdy Firmin na pidu pro stary trombdn, cely pokryty médénkou... Jesté dnes se
cervenam pfi pomysleni, Ze sem v minulych letech mohla pfijit v tuto hodinu sle¢na de Galais a pfistihnout nas pfi t€ch
détinskych hrach... AvSak bylo to jednou vecer tehdy v srpnu, té€sné pfed soumrakem, a pravé jsem pokojné
rozmlouval s Marii-Louisou a s Firminem, kdyZ jsem ji poprvé spatfil. ..

Jesté tyz vecer, co jsem piijel do Vieux-Nangay, vyptaval jsem se stryce Florentina na panstvi Sablonni?res. ,,To uz
neni panstvi,* odpovédel. ,,Vsechno prodali a novi majitelé, vasnivi lovci, dali zbourat staré budovy, aby rozsifili
honebni plochu. Z hlavniho nadvofi zbyla jen plan porostla viesema krucinkou. Stafi majitelé si ponechali pouze maly,
jednoposchod’'ovy domek a hospodaistvi. Ostatné budes mit prilezitost setkat se tu se sleCnou de Galais; jezdi sama na
nakup, n¢kdy v sedle, jindy ve voze, ale vzdycky se stejnym koném, starym Belizarem... Je to spiezeni, jaké se hned tak
nevidi!“ Byl jsem tak rozruSen, ze m¢ nenapadlo nic, na¢ bych se jesté zeptal, abych se dovédél vic. ,,Ale kdysi byli
piece bohati?* ,,Ano. Pan de Galais potfadal slavnosti, aby rozveselil svého syna, zvlastniho hocha, trochu
podivinského. Pro jeho zabavu si vymyslel, co se dalo. Privazeli sem Pafizanky... chlapce z Pafize i odjinud... Celé
panstvi Sablonni?res bylo na spadnuti, pani de Galais témeéf na smrtelné posteli, a oni jesté mysleli na to, jak ho
pobavit, a povolovali mu kazdy jeho rozmar. Loni v zim¢, ne, pfedloni v zim¢ pofadali svou nejvétsi maskarni slavnost.
Pozvali tam polovinu lidi z Patize a polovinu tady z venkova. Koupili nebo si vyptjcili spoustu nadhernych obleku, her,
koni, lodi. To viechno pro pot&ieni Franze de Galais. Rikalo se, Ze se bude Zenit a Ze oslavuji jeho zasnuby. Ale byl
jesteé prili§ mlady. Ze vSeho najednou seslo. Franz uprchl a nikdo ho uz nikdy nevidél... Kdyz zamecka pani zemiela,
zistala slecna de Galais naraz sama jen se svym otcem, starym namoinim kapitdnem.” ,,Neni vdana?* zeptal jsem se
nakonec. ,,Ne, fekl, ,,0 ni¢em takovém jsem neslySel. Snad nejsi napadnik?* Vyveden z miry ptiznal jsemmu co
nejstruénéji a nejdiskrétnéji, ze mij nejlepsi pritel Augustin Meaulnes by jim mohl byt. ,,Nu co,* usmal se Florentin,
,.nejde-li mu o penize, je to pékna partie... Mam o tom promluvit s panem de Galais? Obc¢as sem jesté n¢kdy zajde pro
broky na hon. Pokazdé mu nabidnu svou starou kotalku z mlata. Pfekotné rychle jsem ho poprosil, aby nic nepodnikal,
aby pockal. A sam jsem taky nijak nepospichal, abych o vS§em uvédomil Meaulnesa. Tolik §tastnych nahod najednou
mi nahanélo trochu strach. A ten mi velel, abych Meaulnesovi nic nepsal, alespoil ne do té doby, dokud tu divku
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neuvidim.

Necekal jsem dlouho. Druhy den pied vecefi, kdyz se zacalo stmivat, snesla se zaroven se soumrakem lezava mlha, spi$
zéfijova nez srpnova. Zjistili jsme s Firminem, Ze v krame¢ uz del$i dobu nejsou zadni zékaznici, a $li jsme se podivat za
Marii-Louisou a za Charlottou. Svéfil jsem jim tajemstvi, které mé pfivedlo do Vieux-Nangay dfive nez obvykle. Stali
jsme opfeni o pult nebo sedéli s rukama natazenyma na lesténém dievé a vzajemné si vypravéli, co vime o tajemné
divee —ukazalo se, Ze je toho jen velice malo —, kdyZ nas rachot kol ptimel, abychom oto¢ili hlavy. ,,Tady je, to je ona,”
fekli potichu. Za nékolik vtefin poté se pred zasklenymi dveimi zastavil zvlastni povoz. Stary venkovsky vozik se
zaoblenymi postranicemi, lemovanymi thledné upravenymi listovymi obrubami, jaké jsme tady v kraji nikdy nevidél;
stary bily kun, ktery vypadal, jako by chtél ustavicné okusovat travu podél cesty, tak hluboko sklan€l pfi chiizi hlavu;
a na kozliku — fikdm to snad naivné, ale dobfe si uvédomuji, co fikam nejkrasné;si divka, jaka snad kdy zila na svété. V
Zivoté jsem nevidél, aby se tolik piivabu snoubilo s takovou vaznosti. Saty ji Ginily tak uzkou v pase, Ze vypadala az
kiehka. Pfes ramena m¢la piehozeny hnédy plast, ale odlozila jej, sotva vesla. Byla to nejvaznéjsi z divek, nejutlejsi z
zen. Tézké svétlé vlasy ji spadaly do cela a do obliceje, jemné naértnutého a nézné modelovaného. Jeji plet’, dokonale
¢istou, poznamenalo 1éto dvéma pihami... Zpozoroval jsemna té krase, jinak tak dokonalé, jediny nedostatek: ve
chvilich smutku, beznadéje nebo tieba i jen hlubokého premysleni objevily se na té prizraéné tvari lehké Cervené
skvrny, jaké nékdy mivaji t€Zce nemocni lidé, ktefi o své nemoci nevédi. V tom okamziku obdiv toho, kdo se na ni prave
dival, ustoupil neurcitému soucitu, tim pronikavéjsimu, ze byl tak neo¢ekavany. Toto vSe jsem stacil v duchu
zaznamenat, zatimco pomalu sestupovala z vozu, a pak mé Marie-Louisa s div¢i nenucenosti predstavila a pfiméla mé
tak dat se s ni do fe¢i. Prisunuli ji vylesténou zidli a ona se posadila zady k pultu, kdezto my jsme zistali stat. Zdalo se,
ze obchod dobie zna a Ze se ji libi. Pfila teta Julie, kterou okamzité pfivolali, a dlouho rozsafné mluvila s rukama
slozenyma na bfiSe a pokyvovala pfitom svou typickou hlavou venkovské obchodnice, korunovanou bilym ¢epcemy;
jejife¢ oddalila okamzik — ktery mé¢ pfedem trochu rozechvival —, kdy se rozmluva méla stocit ke mné... Bylo to docela
prosté. ,,Tak z vas bude brzy ucitel?* zeptala se Yvonna de Galais. Teta rozzehla nad naSimi hlavami porcelanovou
lampu a ta spofe osvétlila kramskou mistnost. Vidé€l jsem nézny, détsky divcin oblicej a jeji modré, tak nevinné oci, a o
to vic mé piekvapil jeji jasny, vazny hlas. Kdyz domluvila, odvrétila zrak, kousla se do rtu a se strnulyma o¢ima ¢ekala
na odpovéd'. ,,Ja bych taky byla rada uéitelkou, prohlasila, ,,jen kdyby s tim pan de Galais souhlasil! U¢ila bych malé
chlapce jako vase maminka... Usméila se a dala tak najevo, Ze ji moje sestfenky o mné vypravély. ,,Vesnicané jsou ke
mn¢ vzdycky zdvofili, hodni a ochotni,” pokracovala. ,,A ja je mammoc rada. Jenomze copak je to za zasluhu, mit je
rada!l... Zato k uéitelkam jsou protivni a lakomi, Ze? Jsou mezi nimi nekone¢né spory o ztracena pera, o to, zZe sesity jsou
moc drahé nebo Ze se déti neuci... Ale ja uz bych si s nimi uméla poradit a méli by m¢ ptese vSechno radi. Bylo by to
ovSemmnohem t¢z§1.“ Ani se neusmala a znovu zaujala sviij zasnény détsky postoj s modrym nehybnym pohledem.
Byli jsme vsichni tfi zmateni otevienosti, s jakou mluvila o choulostivych vécech, o vécech tajnych a tézko
vyslovitelnych, o nichz se dobie mluvi jen v knihdch. Chvili bylo ticho. Teprve po chvili se zabava pomalu znovu
rozproudila... Divka pokracovala s jistou litosti a podrazdénosti, ktera se vztahovala k ¢emusi tajemnému v jejim Zivoté:
,»A ucila bych chlapce, aby byli rozumni a moudii, moudrosti, jakou znam. A nevnukala bych jim touhu po
sveétobé&znictvi, jak to jist¢ budete délat vy, pane Seurele, az budete pomocnym ucitelem. U¢ila bych je, aby hledali
Stésti, které je docela blizko nich, tieba se jimto na prvni pohled nezda.. . Marie-Louisa a Firmin byli zarazeni stejné
jako ja. Netekli jsme na to ani slovo. Ucitila naSe rozpaky a zmlkla, zat'ala zuby do rtu a sklonila hlavu, ale pak se
usmala, jako by se ndm posmivala: ,,Tak tfeba mne ted’ mozna hleda jeden velky blaznivy mladik n¢kde na konci svéta, a
jé jsem zatim tady, v obchod¢ pani Florentinové, pod touhle lampou, a pfed dvefmi na mne ¢ekd mij stary kan. Kdyby
me ten mladik vidél, patrné by tommu nechtél véfit. . . Pii pohledu na jeji ismév jsem dostal odvahu a uvédomil jsem si,
ze je naCase promluvit, a proto jsem prohodil, taky se smichem: ,,A coz kdyz toho velkého blaznivého mladika znam?*
Bystie se na mne podivala. V tom okamziku se rozklinkal zvonek nade dvefmi a vesly dvé Zenské s kosiky. ,,Jdéte do
jidelny, tam budete mit klid,” fekla nam teta a oteviela dvefe do kuchyné. A kdyz slecna de Galais odmitala a chtéla
hned zase odjet, dodala jesté: ,,Pan de Galais je u nas a beseduje u krbu s Florentinem.” V prostorné kuchyni hotela v
krbu neustale, dokonce i v srpnu, hranic¢ka jedlovych polen, plapolala a prskala. Nad krbem byla rozzata porcelanova
lampa a vedle Florentina tam pfede dvéma sklenickami kotalky sedél stafec s peclivé vyholenym, uslechtilym oblicejem,
zbrazdénym vraskami a témet stale micel jako Clovek znaveny vékem a vzpominkami. Florentin nas uvital. ,,Frantisku,*
vyktikl svym silnym hlasem trhovce, jako by mezi nami byla feka nebo nékolik hektart poli, ,,praveé jsem tady domluvil
na pristi ¢tvrtek zabavny vylet k Cheru. Nékdo bude lovit, nékdo rybafit, kdo chce, miize tanéit nebo se koupat...
Sle¢no, vy piijedete na koni; je to dohodnuto s panem de Galais. Uz jsem to vSecko zafidil... A Frantisku,” dodal, jako
by ho to pravé napadlo, ,,ty miizes piivést toho svého pfitele, pana Meaulnesa... Jmenuje se pfece Meaulnes, Ze ano?*
Sle¢na de Galais nahle velmi zbledla a vstala. A ja jsemsi v té chvili vzpomnél, Ze ji Meaulnes tehdy v tom
podivuhodném panstvi fekl u rybnika své jméno. .. KdyZ mi pfed odchodem podala ruku, byla mezi nami — jasnéji, nez
kdybychom si byli fekli mnoho slov — tajna dohoda, kterou méla prerusit jen smrt, a piatelstvi patetictéjsi nez velka
laska. .. .Pfisti den ve Ctyfi hodiny rano zaklepal Firmin na dvefe pokojiku, v némz jsem u nich bydlel a do né¢hoz se
vchazelo ze dvora s perlickami. Byla jesté tma a dalo mi dost prace, nez jsem shledal své véci na stole plnémmédénych
svicnd a zbrusu novych sosek svatych, které vybrali v obchodé k vyzdobé mého pokoje den pied mym piijezdem.
Slysel jsem, jak mi Firmin na dvofe pumpuje kolo a jak teta v kuchyni rozdmychava ohen. Kdyz jsem vyjel, slunce
teprve vychazelo. Ale mél jsem pied sebou dlouhy den: na obéd jsem se ¢l zastavit v Sainte-Agathe a vysvétlit, pro¢
se zdrzim ve Vieux-Nancay déle, a pak jsem m¢l pokracovat v cesté a pfed veCerem dorazit do La Ferté-d’ Angillon, k
priteli Augustinu Meaulnesovi.
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11/ Zjeveni

Nikdy predtim jsem nepodnikl delsi vylet na kole. Tentokrat to bylo poprvé. Avsak Jasmin mé uz davno tajné naucil
jezdit, nedbaje na mij nemocny kycel. Jestlize je pro normalniho mladého ¢lovéka kolo zabavna véc, jak asi muselo
piipadat takovému ubozakovi, jako jsem byl ja, ktery po ¢tvrtémkilometru chiize uz uboze v1aci nohu za sebou, zkropen
potem!... Sjizdét ze svahti doll a hrouzit se do udoli; jako mavnutimkiidel objevovat dalky silnic, které se pted vami
rozestupuji a vitaji vas kvéty; v okamziku projet vesnici a obhlédnout ji celou jedinym pohledem... Az dosud jsem
poznal tak piivabnou, snadnou jizdu jen ve snu. Dokonce i kopce mé uvadély v nadseni. Hlavni divod vSem byl — to je
tfeba fici —, ze m¢ tak opdjela cesta do kraje Meaulnesova... ,,Kousek piedtim, nez se piijede do méstecka, fikal mi
Meaulnes, kdyz mi jednou popisoval své rodiste, ,,je velké kolo s lopatkami a otaci se ve vétru...“ Nevédel, k cemu to
kolo slouzi, nebo spi§ piedstiral, Ze to nevi, aby vic roznitil mou zvédavost. Teprve na sklonku toho srpnového dne
jsem uprostied jedné rozlehlé louky zpozoroval velké kolo, které zfejmé pohanélo vodu do vedlejsiho popluzniho
dvora. Za topoly na konci louky uz bylo vidét prvni pfedméstské domky. A jak jsem jel dlouhou oklikou, kterou délala
silnice vinouci se podél potoka, krajina se pfede mnou otvirala piivétiva a rozkvetla... Kdyz jsem dojel na most, objevil
jsemkonec¢né hlavni ulici. Podél silnice se pasly kravy, ukryté ve vysoké trave na louce, a ja jsem sslySel jejich zvonce;
slezl jsem z kola a s rukama na fiditkach jsem si prohlizel kraj, kam jsem pfinasel tak zavaznou zpravu. Domy, do nichz se
vchazelo po dievénych muistcich, staly v jedné fad€ podél piikopu pod trovni ulice a vypadaly jako barky kotvici se
skasanymi plachtami ve veCernim tichu. Byla hodina, kdy se v kazdé kuchyni rozd¢lavé oheni. Tu se m¢ zmocnil strach
a neurcita, nevysvétlitelna litost, Ze mam porusit takovy klid a mir, a veskera ma odvaha zacinala mizet. A aby se ma
nahla slabost jesté zhorsila, vzpomnél jsem si najednou, Ze tady, na malém namésticku v La Ferté-d’ Angillon, bydli teta
Moinelova. Byla to jedna z mych pratet. VSechny jeji déti uz umiely a ja jsem z nich dobfe znal jen Arnosta, posledniho
ze vSech, vytahlého chlapce, ktery me¢l byt ucitelem. Prastryc Moinel, stary kancelaisky pisaf, ho brzy nasledoval. A
ma teta zstala docela sama ve svém podivinském domecku, kde méla koberce sesité ze vzorku latek, stolky pokryté
papirovymi kohouty, slepicemi a kockami, a stény vytapetovany starymi diplomy, podobiznami zesnulych i medailony
zmrtvych vlast. I pii této litosti a smutku byla v§ak podivinstvi a veseli samo. Kdyz jsem nasel nameésticko, kde m¢la
domek, zavolal jsem hlasité do pootevienych dveti a uslysel jsemji, jak k¥ici v poslednim ze tfi pokojit svym vysokym,
tenkym hlaskem: ,,No tohle! Bozi¢ku!* Vychrstla kavu do ohné — jak si mohla v tuto hodinu vafit kavu? — a pfibéhla. ..
Byla celd nachylena dozadu a na SeSulce hlavy méla zvlastni ¢epec — napil klobouk, napil kuklu —, ktery ji sedél nad
obrovskym, vypouklym ¢elem jako néjaké Mongolce nebo Hotentotce. Smala se perlivym smichem, odhalujic zbytek
svych drobnych zoubkil. Kdyz jsem ji polibil, uchopila m¢ spésné a nemotorné za ruku, kterou jsem drzel za zady. S
naprosto zbyte¢nym tajnistkarstvim, nebot’ jsme spolu byli sami, mi do ni str¢ila malou minci, na niz jsem se neodvazil
podivat, ale mohl to byt frank... A kdyz jsem se tvafil, jako bych se chtél zeptat na vysvétleni nebo ji podékovat, dala
mi herdu do zad a zvolala: ,,Ale jdi, prosim t&! Ja vim, jaké to je!“ Vzdycky byla chudd, vzdycky si vyptjcovala a
vzdycky utracela. ,,Byla jsem odjakZziva hloupa a nest'astnd,* fekla mi bez hotkosti svou fistulkou. Ta dobracka byla
piesvédcéena, ze mi penize délaji stejné starosti jako ji, a proto necekala, aZ se ji o tom Septem zminim, a vtiskla mi do
ruky své skrovné denni tispory. A takto m¢ od té doby vitala vzdycky. Vecefe byla stejné zvlastni jako piivitani —
zaroven smutna i plivabna. Prateta méla neustale po ruce svicku a sttidave ji zvedala, takZe jsem ziistaval ve stinu, a
zase ji stavéla na maly stolek pokryty misami a zurdzenymi nebo puklymi vazami. ,,T¢hle, ukazovala mi, ,,urazili Prusaci
v sedmdesatém roce ucha, kdyz si ji nemohli odnést.* Pii pohledu na tu velikou vazu s tragickym osudem vzpomnél
jsemsi najednou, ze jsme tu kdysi vecefeli a spali. Tatinek m¢ vezl do Yonne k néjakému odbornikovi, ktery mi m¢l
vylécit nohu. Museli jsme vyjet pfed svitanim rychlikem... Vzpominam si na tehdej$i smutnou vecefi, na vSecky ty
historky staré¢ho kancelisty, jak je vypravél, opten o lokty vedle lahve s rizovym vinem. A také si vzpominam na to, jak
jsemse bal... Po vecefi se prateta posadila ke krbu a zavolala si mého otce stranou, aby mu vypravéla strasidelné
piibéhy. ,,Oto¢imsse... Ach! Mij drahy Ludviku, co nevidim— malou sivou Zenstinu... Rikalo se o ni, Ze ma témi
straSidelnymi nesmysly proSpikovanou hlavu. A také tentokrat, kdyz jsem po vecefi, unaven jizdou na kol ulehl v
kostkované no¢ni kosili stryce Moinela, usadila se v zéhlavi mé postele ve velkém pokoji a spustila svym
nejtajemnéjsim a nejpisklaveéjsim hlasem: ,,Mily Frantisku, musim ti vypravét néco, co jsem jesté nikomu netekla.. . Ted’
to mam zpec€etéténo, na celou noc jsemv jeji moci, jako pred desiti lety!... A poslouchal jsem. Pokyvovala hlavou a
divala se ptimo pfed sebe, jako by povidala ten pfibéh sama sobé. ,,Vraceli jsme se s Moinelem z jedné slavnosti. Byla
to prvni svatba, na kterou jsme spolu $li od smrti chudacka Arnosta. Setkala jsem se tam se sestrou Adélou, nevidéla
jsemji uz celé ¢tyfi roky. Jeden stary Moineluv pfitel, velky boha¢, nas pozval na svatbu svého syna na zamek
Sablonni?res. Najali jsme si viiz. Stalo nas to pékné penize. Vraceli jsme se po silnici k sedmé rano. Bylo to v zimé,
slunce teprve vychazelo. Kolkolem nikde nikdo. A najednou, co to vidim pfed nadmi na silnici? Stoji tam néjaky
clovicek, takovy maly mladi¢ek, hezky jako kvét, a bez hnuti se diva, jak pfijizdime. KdyZz jsme se vic pfiblizili, rozeznali
jsme jeho hezounky oblicej, tak bily a tak krasny, ze z toho az Sel strach!... Chytim Moinela za pazi. Ttasla jsem se jako
list. Myslela jsemssi, Ze je to panbicek!... Povidam: ,Podivej se! To je zjeveni!* Odpoveédel mi potichu, cely rozzuieny:
,Vidél jsem to! MIC a zavii klapacku.. . Kiin se zastavil a Moinel nevédél, co pocit... Zblizka to melo bledy oblicej,
zpocené Gelo, §pinavy baret a dlouhé kalhoty... Reklo ndm to libeznym hlasem: ,Nejsem muz, jsem divka. Utekla jsem a
uz nemohu dal. Prosim vas, pane a pani, nemohli byste m¢ vzit do svého koc¢aru?‘ Hned jsme ji nechali nastoupit. Sotva
se posadila, ztratila védomi. A vi8, s kym jsme méli tu Cest? Byla to nevésta mladého pana ze Sablonni?res, Franze de
Galais, toho, co jsme k nému byli pozvani na svatbu! ,,Ale zadna svatba piece nebyla, kdyz nevésta utekla,*
poznamenal jsem. Podivala se na mne skli¢ené a piikyvla: ,Ne... K svatbé nedoslo. Ta blazniva nest’astnice si vzala do
hlavy tisic hlouposti, povédéla ndmto. Byla jednou z dcer chudého tkalce. Byla piesvédcena, ze tolik Stésti neni
mozné, ze Franz je pro ni pfili§ mlady, Ze vSecky ty kouzelné véci, o nichz ji psal, jsou vymyslené —, a kdyz si pro ni
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konec¢né Franz piijel, dostala strach. Ackoli byla zima a prudky vitr, prochazel se s ni a s jeji sestrou v arcibiskupské
zahrad¢ v Bourgesu. Mlady muz z ohleduplnosti a jisté také proto, ze mladsi sestru miloval, byl k starsi velice pozorny.
A ma blaznivéa Valentina si hned piedstavovala bithvico. Rekla, Ze si jde domi pro $atek. Tam se pievlékla do
muzskych Satl, aby méla jistotu, Ze ji nebudou pronasledovat, a vydala se pésky po silnici do Pafize. Jeji snoubenec od
ni dostal dopis, v némz mu oznamovala, ze odchazi za mladym muzem, kterého ma rada. Ale nebylo to pravda... Ma
obét me Cini St'astnéjsi,* fekla mi, ,nez kdybych byla jeho Zzenou.® Ano, chudinka blahova, jenZe on zatim nemél ani
nejmensi pomysleni na to, oZenit se s jeji sestrou. Vpalil si do hlavy kulku z pistole. V lese objevili krev. Ale nikdy
nenasli jeho télo.“ ,,A co jste s tou ubohou divkou ud¢lali?* ,,Ze v§eho nejdiiv jsme ji dali trosku napit. Pak jsme ji dali
najist, a kdyz jsme se vratili doni1, usnula ndimu krbu. Zistala u nas hodnou ¢ast zimy. Cely den, kdyz bylo dost
svétla, sila, stifhala Saty, modelovala klobouky a s vervou uklizela dim. To ona nalepila ty tapety, co tu vidis. Od té
doby, co byla u nas, hnizdi nahote vlastovky. Ale vecer, kdyz se setm€lo, sotva byla hotova s praci, vzdycky si nasla
n¢jakou zaminku, aby mohla vyb&hnout na dvur, na zahradu, nebo aspon prede dvefe, i kdyz tfeba mrzlo, jen prastélo.
Pokazdé jsme ji nasli, jak tam stoji a usedavé place. ,Ale jdéte! Copak vam zas je! No tak, no!‘ Nic, pani Moinelova!‘ A
vratila se do domu. Sousedé mi fikali: ,Vy jste si ale nasla hezounkou sluzticku, pani Moinelova!‘ Piese v§echno nasSe
prfemlouvani chtéla v bfeznu pokracovat v cesté do Pafize. Ve€novala jsemji n¢jaké Saty a ona si je pieSila, Moinel ji
koupil listek na vlak a dal ji néco penéz. Nezapomnéla na nas. Je Svadlenou v Paiizi nedaleko Notre-Dame. PiSe nama
vyptava se nas v dopisech, nevime-li néco o Sablonni?res. Jednou, abych ji zbavila té starosti, odpovédéla jsemji, ze
zamek prodali, mlady muz navzdy zmizel a divka se vdala. To vSechno je myslim pravda. Od té doby piSe Valentina
mnohem méné Casto...“ Nebyla to tedy strasidelna historka, co mi vypravéla teta Moinelova svym skiipavym hlasem,
jako stvofenym pro takové piibéhy. Byl jsemroz¢ilen na nejvyssi miru. Piisahali jsme pfece komediantu Franzovi, Ze mu
budeme pomahat jako bratfi, a hle, tady se mi naskytla, pfilezitost... Ale byla ted’ vhodna chvile zkazit radost, kterou
jsem chtél pfisti rano udélat Meaulnesovi tim, Ze mu feknu, co jsem se pravé dovédel? Nac ho vrhat do podniku
tisickrat nemozného a bezvysledného? M¢li jsme ted’ sice adresu té divky, ale kde hledat komedianta, ktery se toula po
sveéte?... Ponechme blazny blaznim, myslel jsem si. Delouche s Boujardonem méli pravdu. Co nestésti ndm zptisobil
ten romanticky Franz! A rozhodl jsem se, Ze nic nefeknu, dokud neuvidim Augustina Meaulnesa zenatého s Yvonnou
de Galais. Kdyz jsem dospél k tomuto rozhodnuti, ziistal ve mné sklicujici pocit neblahé pfedtuchy — absurdni pocit,
ktery jsemrychle zahnal. Svicka uz skoro dohoftela, krouzil kolemni komar. Ale teta Moinelova, s hlavou naklonénou
na stranu, v sametové kapuci, kterou odkladala jen na noc, s lokty opfenymi o kolena, za¢inala sviij ptibéh od

zaCatku. .. Obcas prudce zvedla hlavu a podivala se na mne, aby zjistila, jaky dojem na mne ud¢lalo jeji vypravéni, nebo
spis aby se podivala, zda nespim. Nakonec jsem vychytrale polozil hlavu na polstar, zavfel jsem oci a tvaril jsem se,
jako bych byl usnul. ,,Ale ty spis!,” fekla tlumenéji a trochu zklamané. Zzelelo se mné ji, a proto jsem namital: ,,Ne, ne,
teticko, ujistuji vas...“ ,,Ale ano,* opakovala. ,,Ostatn¢ chapu, ze t€ to vliibec nezajima. Vykladamti tu o lidech, které
ani neznas. .. Tentokrat jsem ze zbabélosti neodpovedél

IV / Velka novina

Druhy den rano, kdyz jsem vykrocil na hlavni tiidu, bylo tak krasné prazdninové pocasi, takovy klid a mir a po celém
meéstecku zaznivaly tak pokojné, divérné znamé zvuky, Ze jsem opét nalezl radostné sebevédomi ¢loveka, ktery nese
dobrou zpravu... Augustin a jeho matka bydleli ve staré Skolni budové. Po smrti otce, ktery byl dlouho na penzi a ktery
trochu zbohatl néjakym dédictvim, trval Meaulnes na tom, aby koupili $kolu, kde stary ucitel ucil celych dvacet let a
kde se on sdm naucil ¢ist. Neda se fici, ze by vypadala néjak zvlast’ pritazlive. Bylo to masivni ¢tvercové staveni,
byvalé radnice, a bylo to na ném vidét. Pfizemni okna, kterd vedla na ulici, byla tak vysoko, ze se jimi nikdy nikdo
nedival; na dvofe za domem nerostl jediny strom a vysoka zed’ zastirala vyhled do krajiny; byl to nejvyprahlejsi a
nejpustsi Skolni dvir, jaky jsem kdy vidél... Vklikaté chodbé se ¢tverymi dvefmi jsem potkal Meaulnesovu matku, jak
nese ze zahrady velky balik pradla, které ziejmé povésila v nej¢asnéjsich hodinach tohoto dlouhého prazdninového
dopoledne. Sedé vlasy méla pocuchané, kadefe ji padaly do &ela. Posmutnéle, zadumané vésila hlavu a jeji pravidelny
obli¢ej pod staromédnim ucesem byl opuchly a unaveny, jako by byla probdéla noc. Ale najednou meé uvidéla, poznala
me¢ a usmala se. ,,Pfichazite praveé vcas,* fekla. ,,Jak vidite, zrovna jsem sundala pradlo, které jsem dala susit, nez
Augustin odjede. Celou noc jsem davala do poradku jeho véci a vypravovala ho na cestu. Vlak odjizdi v pét hodin, do
té doby to, doufam, vSechno stihneme...” Vypadala tak vyrovnané, jako by ona sama ucinila to rozhodnuti. AvSak
patrné ani nevédé¢la, kam se Meaulnes chysta jet. ,,Jdéte nahoru,* vyzvala me. ,,Najdete ho v radnici, néco tam pise.*
Spésné jsem vybehl do schodi, oteviel jsem dvefe vpravo, na nichz jesté zistal napis Radnice, a octl jsem se ve
velkém séle se Ctyfmi okny, z nichz dvé vedla do méstecka a dve do poli, se sténami vyzdobenymi zazloutlymi portréty
presidenti Grévyho a Carnota. Na dlouhém stupinku, ktery se tahl podél celého sélu, zbyly jeste zidle byvalych
konselt pred zelené potazenym stolem. Uprostied, ve starémkiesle, jez asi patfivalo starostovi, sedél Meaulnes, cosi
psal a namacel si pero do staromddniho porcelanového kalamate ve tvaru srdce. Do tohoto prostiedi, jako stvofeného
pro né&jakého bohatého vesnického soukromnika, se Meaulnes utikal béhem dlouhych prazdnin, kdyz se zrovna
netoulal po kraji. Vstal, hned jak m¢ poznal, ale zdaleka ne tak prekotné, jak jsem si pfedstavoval. Byl to stéle tyz
vysoky mladik s kostnatym obli¢ejem a nakratko ostithanou hlavou. Nad rty mu za¢inal vyrazet nepéstény knirek.
Stejné pratelsky pohled jako kdysi... Ale nad horoucnosti minulych let jako by se vznasel mlhavy zavoj, jen chvilkami
rozptylovany jeho byvalou Zivosti... Zdal se zaraZzeny, Ze m¢ vidi. Jedinym skokem jsem se vyhoupl na stupinek. Ale —
je podivné to vyslovit — ani ho nenapadlo podat mi ruku. Oto¢il se ke mné s rukama za zady a stal tam, zvraceny
dozadu a opieny o stil, s tvaii skliCenou a rozpacitou. Dival se na mne, aniz m¢ vidél, a soustfedil se jen na to, co mi
fekne. Jako kdysi a jako vzdycky, trvalo mu dlouho, nez se rozhovoftil — prave tak jako vSem samotaiim, lovctima
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dobrodruhim—, a jakmile se k tomu jednou odhodlal, nestaral se o vybér slov, jimiz véc vysvétli. A kdyz jsem tedy ted’
byl pfed nim, zacal namahavé shledavat nejnutngjsi slova. Mezitim jsemmu zvesela vypravél, jak jsem sem pfijel, jak
jsemstravil noc a jak jsem byl poradné prekvapen, kdyz jsem vidél, Ze pani Meaulnesova vypravuje syna na cestu. ..
,,Ona ti to fekla?* zeptal se. ,,OvSem. Doufam, Ze neod;jizdi§ nadlouho?* ,,Ano. Na moc dlouho.* Chvili jsem byl na
rozpacich, protoze jsemcitil, Ze za okanzik jedinym slovem zvratim celé to rozhodnuti, které jsem nechapal, a
neodvazoval jsem se nic fici, nevéda, jak se svym poslanimzacit. A tu kone¢né promluvil sdm Augustin, jako n¢kdo,
kdo se chce ospravedinit. ,,Seurele,” zacal, ,.ty vi§, co pro mne znamenalo to mé zvlastni dobrodruzstvi v
Sainte-Agathe. Bylo smyslem mého Zivota, davalo mi nadéji. Ale kdyz jsem tu nad¢ji ztratil, co mi v zivoté zbylo?...
Copak jsem mohl Zit jako ostatni? Zkusil jsem to, Zit tam, v Pafizi, kdyz uz jsem véd¢l, ze je vSemmu konec a Ze nema
smysl hledat Ztraceny zamek... Jenomze jak se miize ¢lovek, ktery se octl jednou nohou v réji, smifit vzapéti s docela
vSednim Zivotem? To, co jini povazuji za §tésti, pfipadalo mi jako vysméch. A kdyz jsem se kone¢né jednoho dne
uptimné a po dikladné rozvaze donutil k tomu, délat to jako ostatni, vyneslo mi to vyc¢itky svédomi na dlouhou
dobu...“ Sedél jsem na zidli na stupinku s hlavou sklopenou, poslouchal jsem ho, nedivaje se na né¢ho, a nevédél jsem,
co si mam o tom mlhavém vysvétlovani myslit. ,,Poslouchej, Meaulnesi, fekl jsem nakonec, ,,vyjadii se pofadné. K
¢emu ta dlouha cesta? Musi$ napravit n¢jakou chybu? Mas n¢kde néjaky zavazek?* ,, Kdyz chces, tak ano,
odpovédél. ,,Vzpominas si na slib, ktery jsem dal Franzovi?...” ,,Ach to?* vydechl jsem s tlevou. ,,Tak jde jenom o
tohle?* ,,0 tohle. A mozna taky o napraveni jedné chyby. O oboji najednou.* Chvili bylo ticho. Odhodlaval jsem se, ze
promluvim, a pfipravoval jsem si vhodna slova...,,V&fim v jediné vysvétleni,” dodal jeste. ,,Samoziejme Ze bych jesté
jednou v zivoté chtél vidét slecnu de Galais, nic nez ji vidét... Jsemted presveédcen, ze tehdy, kdyz jsem objevil Zamek
beze jména, byl jsem na takové vysi, na takovém stupni dokonalosti a Cistoty, jakého uz nikdy nedosahnu. Jen ve
smrti, jednou jsem ti o tom psal, snad zase najdu v§echnu krasu té doby...” Pfistoupil ke mné a pokraoval zménénym
tonem, neobycejné vzrusene: ,,Ale abys védél, Seurele! Ta nova komplikace, ta dlouha cesta a ta chyba, jiz jsem se
dopustil a kterou musim napravit, to je v jistém smyslu pokra¢ovani mého staré¢ho dobrodruzstvi...” Dalsi odmlka,
béhemniz se pracné pokousel urovnat své vzpominky. Propasl jsem pied chvili vhodny okamzik. A nechtél jsem si za
nic na Svété dat ujit tuto novou piilezitost. Tentokrat jsem tedy promluvil ja.. ., pfilis brzy, a pozdéji jsem hotce litoval,
ze jsem nepockal na jeho piiznani. Pronesl jsem vétu, kterou jsem si pfipravil pro chvili pfed nékolika minutami, ale ktera
se sem ted’ vitbec nehodila. Ani jsem se pfitom nepohnul, stézi jsem trosku pozvedl hlavu a jen jsemhlesl: ,,A co
kdybych ti ted fekl; Ze v§echny nad&je nejsou jesté ztraceny?. .. Podival se na mne, pak prudce odvratil o¢i a zrudl tak,
jak jsem jesté nikoho zrudnout nevidél. Vina krve mu stoupla do hlavy a jesté mu prudce busila ve spancich...,,Co tim
mysli§?* zeptal se kone¢né skoro nesrozumitelné. Vypravoval jsem mu tedy docela struéné, co jsem véd¢l, co jsem
udélal a ze — vzhledem k tomu, Ze celd véc ted’ vypada docela jinak — je to skoro, jako by m¢ k nému posilala sama
Yvonna de Galais. Byl nyni bledy jako sténa. Celé¢ mé vvpraveéni vyslechl tiSe, s hlavou trochu zvracenou dozadu, v
postoji ¢loveka, ktery byl pfepaden a nevi, jak se branit, kam se schovat nebo utéci, a pokud se pamatuji, prerusil mé
jen jednou. Zminil jsem se mimochodem také o tom, ze celé Sablonni?res bylo zbofeno a ze zamek ve své diivejsi
podobé¢ uz neexistuje. ,,No tak vidis!,” zvolal, jako by ¢ihal na piilezitost, jak ospravedlnit své chovani a beznad¢j, do
niz upadl. ,,Vidi$, uz tam nic neni...” Byl jsem pfesvédcen, Ze jistota o tom, jak je vSechno naprosto snadné, rozptyli
Galais na koni, a Ze je také pozvan... Vypadal vSak Gplné nepfitomné a stale neodpovidal. ,,Musis tu cestu odlozit,* fekl
jsemnetrpélivé. ,,Pojd’me to fict tvé matce...” A kdyZ jsme spolu schazeli ze schod, zeptal se vahavée:,,Vylet?...
Myslis, ze bych tam opravdu m¢l jet?* ,,No dovol, namitl jsem, ,,na takovou véc se ¢lovék piece nepta.” Vypadal, jako
by ho nékdo postrkoval. Dole oznamil pani Meaulnesové, Ze u nich poobédvam, poveceiima prespima on Ze si druhy
den vypujci kolo a pojede se mnou do Vieux-Nangay. ,,No slava, pokyvala hlavou, jako by tato novinka potvrdila jeji
ocekavani. Posadil jsem se v malé jidelnicce pod obrazkovymi kalendafi, dykami s vyfezavanymi rukojet'mi a
sudanskymi méchy, které ptivezl ze svych dalekych cest jeden bratr pana Meaulnesa, byvaly vojin namoini péchoty...
Augustin m¢ pred obédem na chvili opustil a slySel jsem, jak ve vedlejsi mistnosti, kde stala ptipravena jeho zavazadla,
fika matce, aby je nerozbalovala, protoze jeho cesta je patrné jen odloZena...

V/ Vlet

Na cesté do Vieux-Nanc¢ay jsem Augustinovi stézi stacil. Jel na kole jako zavodnik. Ani do kopce z ného neslézal. Jeho
veerejsi nevysvétlitelné vahani bylo vystfidano touhou dojet na misto co nejdfive, a nervézni horeckou, ktera mé
trochu désila. U stryce se choval stejné netrpélivé, jako by nebyl schopen se o nic zajimat az do okamziku, kdy jsme se
druhy den v deset hodin dopoledne usadili ve voze, pfipraveni vyrazit k fece. Bylo to koncem srpna, na sklonku 1éta.
Na lemu bilych prasnych silnic se zacinaly objevovat zezloutlé, vyprazdnéné pichlavé obaly kastand. Cesta nebyla
dlouha: statek Pod kalinami u Cheru, k némuz jsme jeli, byl sotva dva kilometry od Sablonni?res. Cas od &asu jsme
potkavali vozy s jinymi hosty, a dokonce i mladé muze na koni, které Florentin odvazn€ pozval jménem pana de

Galais.. . Jako tenkrat, vynasnazil se smisit bohaté¢ s chudymi, zimecké pany s venkovany. A tak jsme vidéli pfijizdét na
kole Jasmina Delouche, ktery se prostiednictvim hajného Baladiera kdysi sezndmil s mym strycem. ,, Tak vidis,* fekl
Meaulnes, kdyZ ho spatfil. ,,Tenhle m¢1 kli¢ ke v§emu, zatimco my jsme hledali az v Pafizi. To by si ¢lovek zoufal!*
Pokazdé kdyz se na n¢ho podival, jeho zlost jesté vzrostla. Jasmin si naproti tomu pfedstavoval, ze ma pravo na nasi
neskonalou vdéénost, a doprovazel nas viiz v tésné blizkosti az k cili. Bylo vidét, Ze vynalozil jistou pééi na sviij
zevngjSek, ale nepfilis stastné a bez valného vysledku; Sosy jeho oSoupaného fracku placaly do blatniku na zadnim
kole... Pfestoze se nutil, aby vypadal piijemné, nedafilo se mu to a jeho stafecky oblicej nevzbuzoval sympatie.
Vyvolaval ve mné spis nejasny soucit. Ale ke komu bych necitil soucit v takovy den?...
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Vzpomindm i na ten vylet vzdy jen s mlhavym pocitem litosti, skoro se sevienym hrdlem. Tolik jsem se na ten den
pfedem natésil! VSechno se zdalo dokonale pfipraveno k tomu, abychom byli §t’astni. A byli jsme tak malo!... A pfece
byly biehy Cheru piekrasné. Na misté, kde jsme se zastavili, koncilo ibo¢i povlovnym svahem a krajina tu byla
rozdélena na malé zelené lou¢ky obehnané vrbi¢kami jako ploty, takze vznikaly miniaturni zahradky. Na druhé strané
feky ¢nély Sedé skalnaté a strmé kopce. Na vzdalenéjsich vrscich vykukovaly mezi jedlemi romantické zamky s
vézickami. Zdalky sem chvilemi doléhal Stekot smecky psti ze zamku Préveranges. Dostali jsme se na to misto spleti
stezi¢ek, hrbolatych bilymi oblazky, nebo zase pokrytych jemnym piskem, stezicek, které prudké prameny v blizkosti
feky ménily obcCas v potoky. Cestou nés chytaly za rukdvy vétve divokého angrestu. Stiidaveé jsme se hrouzili do
svéziho stinu v hloubi uvozu, nebo naopak, kdykoli kfovi zivych ploti na chvili protidlo, koupali jsme se v jasném
svétle Sirokého udoli. Kdyz jsme se blizili k fece, vidéli jsme v dalce na proté&jsim biehu muze ptilepeného ke skale, jak
vlaénym pohybem tahne $itiru udice. Mij boze, jak bylo krasné! Usadili jsme se na palouku, v zakouti ohrani¢eném
brezovym mlazim. Byla to velka posecena louka, jako stvofena k nekone¢nym hram. Koné byli vypfazeni a odvedeni na
statek Pod kalinami. V lesiku zacali vybalovat jidlo a vynaseli na travnik malé skladaci stolecky, které piivezl mij stryc.
V té chvili se hledali dobrovolnici, ktefi by $li na silnici vyhlizet posledni hosty, aby jimukazali, kde jsme se utabofili.
Okanvzité jsem se piihlasil. Meaulnes se ke mné pridal a §li jsme zaujmout postaveni k visutému mostu, kde byla
kiizovatka nékolika p&sinek a cesty vedouci ze Sablonni?res. Cekali jsme, piechazeli sem tam, vzpominali jsme na staré
Casy a snazili se rozptylit, jak se dalo. Pfijel jesté jeden viizz Vieux-Nangay, neznami venkované s velkou divkou,
ovénéenou maslemi. Dal uz nic. A prece, jesté tii déti ve voze tazeném oslikem, déti byvalého zahradnika ze
Sablonni?res. ,,Zda se mi, ze je poznavam,” fekl Meaulnes. ,,Myslim, Ze jsou to ty, co m¢ tehdy, prvni vecer slavnosti,
vzaly za ruku a dovedly na vecefi... Avsak zrovna v tom okamziku si osel postavil hlavu a nechtél jit dal. Déti byly
nuceny slézt a strkaly ho, tahly a kopaly ho, co mohly. A Meaulnes zklamané¢ usoudil, Ze se mylil... Zeptal jsem se jich,
zda cestou nepotkaly slecnu a pana de Galais. Jedno z nich odpovédélo, Ze nevi, a druhé: ,,Myslim Ze ano, pane.*“ A
zase jsme byli tam co predtim. Nakonec zamifily k louce, dvé téhly oslika za uzdu, tieti tla¢ilo viiz zezadu. Cekali jsme
dal. Meaulnes se upfené dival k zahybu cesty ze Sablonni?res, jako by ¢ihal na pfichod divky, které se nedavno tolik
nahledal, s jistym strachem. Zmocnilo se ho zvlastni, skoro smé$né roz€ileni, které svadél na Jasmina. Z kopecka, kam
jsme se vySplhali, abychom méli vyhled daleko na silnici, vidéli jsme dolti na travnik, kde se Delouche pokousel udélat
dojemna skupinku hosti. ,,Podivej se na toho pitomce, jak feéni,” upozorioval mé Meaulnes. Odpoveédél jsem mu:
,,Ale nech ho. Dél4, co umi, chudak.” Meaulnes vSak nepfestal dotirat. Dole zfejmé vybéhl z hlozi zajic nebo veverka.
Jasmin, aby se ukézal, pfedstiral, Ze je pronasleduje. ,,Cim dal tim lip. Ted utika...,” poznamenal Meaulnes, jako by to
byla opovazlivost, opravdu presahujici vSechny meze. Tentokrat jsem se uz nemohl pfemoci, abych se nezasmal.
Meaulnes se smal také; ale byl to jen zablesk. Po dalsi ¢tvrthodin€ se zeptal: ,,Co kdyZz nepfijede? Odpoveédel jsem:
,Vzdyt to slibila. Bud’ trochu trpélivejsi. Znovu se jal vyhlizet. Nakonec vSak, neschopen vydrzet to nesnesitelné
¢ekani, navrhl: ,,Vi§, co? Pujdu dolii za ostatnimi. Nevim, co se to stavi proti mné, ale kdyz tu zstanu, citim, Ze nikdy
nepiijde — ze je vylouceno, aby se ted’, v tuhle chvili, objevila na konci té cesty.” Vykrocil k louce a nechal m¢ tam
samotného. Abych si ukratil ¢as, Sel jsem par set metrd po cesticce. A hned v prvni zata¢ce jsem spatiil slecnu de
Galais, jez sedéla jako Amazonka na svém starém bélousi, ktery byl dnes tak bujny, Ze musela pevné drzet uzdu, aby mu
zabranila v klusu. Vedle jeho hlavy micky; s namahou kracel pan de Galais. Bezpochyby se cestou stfidali, kazdy jel na
starém zviteti chvili. Kdyz divka uvidéla, Ze jsem sam, usmala se na mne, hbité seskocila na zem, svéfila uzdu otci a
zamifila ke mné. Utikal jsem ji naproti. , Jsem moc rada, fekla mi, ,,ze jsem vas zastihla samotného. Nechci totiz staré¢ho
Belizara nikomu ukazovat ani ho davat mezi ostatni koné. Je moc osklivy, a hlavné moc stary. Pofad se bojim, aby ho
nektery jiny kiin neporanil. A pfitom se neodvazuji sednout na jiné¢ho, a az umte, nebudu uz jezdit na koni...“ I u sle¢ny
de Galais, pravé tak jako u Meaulnesa, jsem pod tou roztomilou Zivosti a pod tim ptivabem, napohled tak klidnym, citil
netrpélivost a témeét uzkost. Mluvila rychleji nez oby¢ejné. A ackoli méla riizové tvare, kolem o¢i a na Cele se ji misty
rozprostirala nafialovéla bledost, z niz se dal vy¢ist vSechen jeji zmatek. Domluvili jsme se, ze uvaZzeme Belizara ke
stromu v malém lesiku vedle silnice. Stary pan de Galais, jako vzdy nemluvny, vytahl z kapsy u sedla ohlavku a koné
uvazal trochu nizko, jak se mi zdalo. Slibil jsem, ze tam ze statku okamzité poslu seno, oves a slamu... A slecna de
Galais vkrocila na louku, tak jako kdysi — podle mych pfedstav sestoupila ke sraznému biehu rybnika, kdyz ji Meaulnes
spatfil poprvé. Nabidla otci rdmé, levou rukou odtahla cip Sirokého lehkého plaste, ktery ji celou zahaloval, a se svym
vaznyma zaroven détskym vyrazemkracela k hostiim. Sel jsem vedle ni. Vsichni piitomni, rozptyleni a hrajici si opodal,
se shromazdili na jedno misto, aby ji uvitali. Nastalo kratké ticho, kdy se vSichni divali, jak se blizi. Meaulnes se vmisil
do skupiny mladych muzi a nelisil se od svych druhti ni¢im jinym nez vysokou postavou; ale i tak tam bylo nékolik
mladikii skoro stejné velkych jako on. Neucinil nic, ¢im by na sebe pfipoutal pozornost, ani jediny pohyb, ani krok
vpred. Vidél jsem ho, Sed¢ odéného a nehybného, jak se upfen¢ — stejné jako vSichni — diva na ptichazejici krasnou
divku. Nakonec si v§ak piece jen bezdécné a rozpacité piejel rukou po strnisti na temeni, jako by chtél uprostred téch
mladikli s peclivé ucesanymi vlasy skryt svou drsnou, po venkovsku ostiihanou hlavu. Potom hloucek obklopil slecnu
de Galais. Predstavovali ji divky a mladé nuze, které neznala. .. PfiSla fada na mého piitele; byl jsem stejné rozechvély,
jako byl jisté i on. Chystal jsem se, ze ho piedstavim sam. Ale dfiv nez jsem mohl cokoli fici, pokrocila divka k nému s
piekvapujici rozhodnosti a vaznosti. ,,Poznavam Augustina Meaulnesa, fekla. A podala mu ruku.

VI/ V¥let (dokonéeni)

Vzépéti se piiblizili dalsi hosté, aby pozdravili slecnu de Galais, a oba mladi lidé byli od sebe odtrzeni. Nest'astna
nahoda chtéla, Ze se ani pii obédé nesesli u stejného stolku. Avsak zdalo se, ze Meaulnes znovu nabyl sebediivéry a
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odvahy. Nekolikrat, jelikoz jsem sedél stranou mezi Delouchem a panem de Galais, jsem zahlédl, jak mi mtij druh na
dalku pratelsky kyne. Teprve k veceru, kdyz se trochu rozproudily hry, koupani, besedy a projizdky v lodkach po
blizkém rybniku, octl se Meaulnes znovu po div¢iné boku. Sedéli jsme pravé na zahradnich zidlich, které jsme si
piivezli, a bavili jsme se s Delouchem, kdyZ Yvonna de Galais nenucené opustila spole¢nost mladych muzti, v niz se
ziejmé nudila, a pfistoupila k nam. Zeptala se nas, jak se pamatuji, pro¢ se neprojizdime na lodi¢kach po Kalinovém
jezete jako ostatni. ,,Zajezdili jsme si nékolikrat odpoledne,” odpovédel jsem. ,,Ale je to hrozné jednotvarné a brzy nas
to unavilo.” ,,No tak pro¢ nejdete na feku? divila se. ,,Tam je zas moc silny proud, mohl by nas strhnout.* ,,Potfebovali
bychom,” fekl Meaulnes, ,,motorovy ¢lun nebo parnicek jako tenkrat.” ,,Uz ho nemame, fekla skoro Septem, ,,prodali
jsme ho.*“ Rozhostilo se rozpacité ticho. Jasmin toho vyuzil a prohlasil, Ze se jde podivat za panem de Galais. ,,Vimuz,
kde ho najdu,* poznamenal. Jak podivuhodna je ndhoda! Tito dva lidé, navzajem si tak dokonale nepodobni, se jeden
druhému zalibili a od rana se ani na okanzik neopoustéli. Pan de Galais si m¢ odpoledne vzal na chvilku stranou a ekl
mi, ze mam v Delouchovi piitele vynikajiciho taktem, dobrym vychovanima jinymi vzacnymi vlastnostmi. Patrné zaSel
az tak daleko, ze mu svéfil i tajemstvi o Belizarovi a o tom, kde jsme ho ukryli. Pomyslel jsem také na to, Ze se vzdalim,
ale citil jsem, jak jsou oba mladi lidé jeden pfed druhym stisnéni a ostychavi, a tak jsem povazoval za rozumng;jsi to
neudé¢lat... AvSak diskrétnost Jasminova ani ma obezietnost stejn¢ nevedly k nicemu. Rozmlouvali spolu. Ale
Meaulnes se uminéné, s tvrdosijnosti, kterou si jisté ani neuvédomoval, neustale vracel ke vSem t€ém kouzelnym vécem
zminulosti. A zmucena divka nu stale nusela odpovidat, ze je vSecko totam: stary zamek, tak spletity a zvlastni,
zbofen; velky rybnik vysuSen a zasypdn; a déti, tehdy tak roztomile obleené, rozptylené po kraji... ,,Ach!“ vzdychal
Meaulnes zklamané znovu a znovu, jako by mu kazda z téch zaniklych véci davala do ruky diikaz proti Yvonné nebo
proti mné. .. Prochazeli jsme se bok po boku... Marné jsem se snazil zaplasit smutek, ktery nas vSechny tii zaplavil.
Meaulnes rozvijel svou utkvélou piedstavu dal$imi strohymi otdzkami. Vyptaval se na vS§echno, co tam kdysi vidél: na
malé hol¢i¢ky, na koc¢iho ze starého kocaru, na poniky z dostihtl... ,,Poniky jste taky prodali? To uz na zamku nejsou
zadni koné?.. . Odpovédéla, ze ne. O Belizarovi se nezminila. Tu se rozpomnél na predméty ze svého pokoje: na
svicny, na velké zrcadlo, na starou prasklou loutnu... Vyptaval se na to vSecko s neuvéfitelnou sveteposti, jako by se
chtél pfesvedcit, ze z jeho kouzelného dobrodruzstvi nic neziistalo, ze mu divka nemtize pfinést ani jediny zbytecek z
toho vseho, ktery by byl s to dokézat, zZe oba nesnili, tak jako potap&¢ piinasi ze dna oblazek nebo vodni fasy...
Yvonna de Galais a ja jsme se neubranili smutnému usmévu. Rozhodla se, ze mu v§echno vysvétli: ,,UZ nikdy neuvidite
ten krasny zamek, tak jak jsme ho pfipravili, tatinek a ja, pro chudaka Franze. Travili jsme Zivot tim, Ze jsme plnili kazdé
jeho piani. Byl tak zvlastni, tak okouzlujici! Ale vSecko se rozplynulo ten vecer, co se neuskuteénily jeho zasnuby. Pan
de Galais uz byl na mizin¢, avSak my jsme o tom nevédéli. Franz nadélal dluhy a jeho byvali kamaradi — kdyz se
dovédéli, ze zmizel — na nas okanvité zacali vymahat penize. Zchudli jsme. Maminka zemrela a v n¢kolika dnech jsme
piisli o vSechny pratele. Kéz by se Franz vratil — neni-li mrtev! Kéz by si zase ziskal pratele a naSel svou nevéstu!
Kdyby se ta odlozena svatba uskutec¢nila, snad by zas vS§ecko mohlo byt takové jako diiv. Ale miize znovu ozit néco,
co uz neni?* , Kdovi!“ pronesl Meaulnes zamySlen€. A uz se na nic neptal. Kraceli jsme vSichni tfi nesly$né po nizké
trave, jiz lehce zeZloutlé. Augustin mél po pravici divku, o niz se domnival, Ze ji navzdy ztratil. Kdy?Z ji kladl ty své kruté
otazky, obracela k nému pfi odpovédi zvolna sviij piivabny, vzru$eny oblicej. A jednou mu uprostied feci zlehka
polozila ruku na pazi, pohybem plnym divéry a slabosti. Pro¢ byl Meaulnes jako cizinec, jako nékdo, kdo nenasel, co
hledal; a nic jiného jej uz nezajima? Pied tfemi lety by byl neunesl to $tésti, aniz by se ho bal, aniz by zesilel. Kde se
tedy brala ta prazdnota, to odcizeni, ta neschopnost byt $t'asten, kterd ho v této chvili ovladala? Dosli jsme k lesiku,
kde rano pan de Galais uvazal Belizara. Zapadajici slunce vrhalo na travu naSe dlouhé stiny; z druhého konce louky k
nam doléhaly jako spokojeny bzukot, ztlumeny vzdalenosti, hlasy hrajicich si hochil a dévcatek, a my jsme zlstali tisi
uprostied toho obdivuhodného klidu, dokud se za lesem odné¢kud od Kalin, statku na bfehu feky, neozval zpév. Byl to
mlady, vzdaleny hlas nékoho, kdo vedl dobytek k napajedlu, a popévek byl rytmicky jako tane¢ni piseni, ale muz jej
unyle protahoval, jako by §lo o starou smutnou baladu:

Mz¢ stievicky jsou Cervené... Sbohem, lasko ma! Mé¢ strevicky jsou ervené... Sbobem, nikdy vic!

Meaulnes zvedl hlavu a poslouchal. Byl to jen jeden z téch popévkd, co zpivali opozdili vesnicané na Zamku beze
jména ten posledni vecer, kdy se uz vsechno zhroutilo... Nic nez vzpominka — tak trudna — na ty krasné dny, které se
nikdy nevrati. ,,SlySite to?* fekl Meaulnes Septem. ,,Pijdu se podivat, kdo to je.“ A bez vahani zamifil k lesiku. Skoro v
témz okamziku hlas umlkl. Chvilku jesté bylo slySet, jak se muz vzdaluje a piska pfitom na sva zvifata, a pak uz nic...
Dival jsem se na divku. Zamys$lené a sklicené upirala o¢i na mlazi, v némz pravé zmizel Meaulnes. Kolikrat se pozdéji
méla takto zamyslen¢ divat na cestu, po niz odesel Velky Meaulnes navzdy! Obratila se ke mné. ,,Neni $t'asten, fekla
bolestné. Potom dodala: ,,MoZna Ze pro ného ani nemohu nic udélat...” Vahal jsem s odpovédi, protoze jsem se bal,
aby nas Meaulnes, ktery byl jist¢ skokem na statku a ted’ se vracel lesem, pfi t€ rozmluveé nepfistihl. Pfesto jsemji chtél
upokojit; fici ji, aby se nebala na tom dlouhanovi vyzvidat, ze ho jisté trapi néjaké tajemstvi, ale sdm od sebe Ze se jisté
nikdy nesvéfi ani ji, ani nikomu jinému — kdyz vtom se ozval z druhého konce lesa vyktik. Pak jsime slySeli dusot, jako
kdyZ vyhazuje kun, a Gryvky hlasité hadky... Hned jsem si domyslil, Ze se néco stalo starému Belizarovi, a rozb¢hl jsem
se k mistu, odkud bylo slySet ten hluk. Slecna de Galais béZela kousek za mnou. Dole na konci louky ziejmé
zpozorovali, Ze utikame, protoze kdyz jsem vbihal do mlazi, uslysel jsem halas lidi spéchajicich za nami. Stary Belizar,
uvazany piili§ nizko, si zapletl pfedni nohu do oprati. Nehnul se az do okamziku, kdy se k nému na své prochazce
priblizili pan de Galais s Delouchem. Polekany a rozjitfeny ovsem, ktery mu dali vyletnici a na ktery nebyl zvykly,
vzpouzel se jak Cert. Oba muzi se ho pokouseli vyprostit, ale tak neobratné, Ze se jim podafilo spoutat ho jesté pevnéji,
a k tomu se vydavali v nebezpeci, Ze budou tézce zranéni kopytem. Pravé v tom okamziku se tam ndhodou nachomytl
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Meaulnes, vracejici se ze statku Pod kalinami. Rozzuteny takovou neSikovnosti odstr¢il oba muze tak prudce, ze je
malem hodil do trnitého housti. Obratem ruky, ale piitom Setrn¢ Belizara uvolnil. Bylo vSak uz pozd¢, nestésti bylo
hotovo. Kun mél patrné€ ptehozenou §lachu nebo snad néco zlomeného, protoze stal s zalostné své$enou hlavou, na
hibeté uvolnéné sedlo, a jednu nohu drzel skréenou a tiesouci se pod bfichem. Meaulnes se sklonil a micky ho
prohlizel a ohmataval. Kdyz zvedl hlavu, byla kolem shromazdéna skoro cela spole¢nost, ale on nikoho nevidé¢l. Byl
rudy zlosti. ,,To bych rad védel, rozkfikl se, ,,kdo ho mohl takhle uvazat! A nechat mu cely den sedlo na hibeté! A kdo
mél viibec tu odvahu osedlat takhle starého koné, ktery se hodi nanejvys k lehkému dvoukolaku! Delouche chtél
néco fici — vzit vSecko na sebe. ,,Prosim t&, mI¢! Je to taky tvoje vina. Vidél jsem t&, jak pitomé tahnes za oprat¢, abys
ho vyprostil.“ A znovu se sklonil a jal se koni tfit kotnik plochou dlani. Pan de Galais, ktery az dosud nepromluvil, se
dopustil té chyby, Ze se odhodlal porusit svou uzavienost. Zakoktal: ,,Namoini distojnici maji ve zvyku... Muj kan.. .
,,Ach! To je va§?“ ekl Meaulnes trochu klidngji, ale dosud cely &erveny, a otoéil ke starci hlavu. Cekal jsem, Ze zméni
ton a omluvi se. Chvili tézce oddychoval. A pak jsem vidél, jak naléza trpkou a beznad&jnou rozkos v tom, Ze jesté
zhorsuje situaci, ze vSechno navzdycky rozbiji svou drzou odpovédi: ,,Tak abyste védél, nemate si k ¢emu gratulovat.*
Nekdo navrhl: ,,Snad studena voda... Co kdybychom ho vykoupali v brodu... Meaulnes na to nereagoval. ,,Musime
toho starého kon¢ ihned, dokud jesté miize chodit — a nemame casu nazbyt — odvést do staje a uz nikdy ho z ni
nepoustét,” prohlasil. Okanvité se nabidlo nékolik mladikid. Ale sle¢na de Galais jimroz¢ilené pod€kovala. VSecka
cervena v tvafi, s plaCemna krajicku, se rozloucila se v§emi, i s Meaulnesem, ktery byl rozruSen na nejvyssi miru a
neodvazoval se na ni pohlédnout. Uchopila koné za uzdu, tak jako se podava nékomu ruka, spi§ aby mu byla bliz, nez
aby ho vedla... Vitr toho pozdniho 1éta byl na cest¢ k Sablonni?res tak vlahy, ze m¢l ¢loveék dojem, jako by to bylo v
maji, a listi Zivych plotd se chvélo v jiznim vanku... Tak jsme ji vidéli odchazet, s pazi povysunutou z plaste, jak drzi v
utlé rucce tlustou kozenou uzdu. Jeji otec Sel zkrouSené vedle ni... Smutny konec zabavy! Hosté jeden po druhém
pomalu balili své braSny a piibory; slozili zidle, rozebrali stolky; vozy nalozené zavazadly a lidmi, ktefi smekali klobouky
a mavali kapesniky, postupné odjizdély. Ziistali jsme na misté posledni, jen se stryckem Florentinem, ktery stejné jako
my ml¢ky polykal svou litost a tézké zklamani. I my jsme nakonec odjeli, v dobife pérovaném voziku, tazeném hbité
bézicim krasnym ryzdkem. Kolo skiip€lo, jak se otacelo v pisku, a my s Meaulnesem jsme sed¢li na zadnim sedadle a
divali jsme se, jak se v dali silnicky ztraci usti pti€né cesty, kterou se dal Belizar se svymi pany... A v tu chvili mij pfitel
— ¢lovek, o némz jsem se domnival, Ze je nejméné na svété schopen place — ke mné obratil oblicej stazeny
nepotlacitelnym piivalemslz. ,,Mohl byste zastavit?* poprosil a polozil Florentinovi ruku na rameno. ,,Nestarejte se o
mne. Vratim se sam, pésky.* Opfrel se rukou, o blatnik a jedinym skokem se pfehoupl na zem. K nasemu ohromeni se
rozbehl zpatky a utikal az k cesté, kterou jsme praveé minuli, k cest¢ do Sablonni?res. Musel dojit k zamku touz jedlovou
aleji, kterou se tam dostal tenkrat, kdyz se jako tuldk skryval pod nizkymi vétvemi a naslouchal tajuplnému rozhovoru
neznamych krasnych déti... A jesté tyz vecer zajikaveé pozadal sle¢nu de Galais, aby se stala jeho Zenou.

VII / Svatebni den

Je ¢tvrtek na zacatku unora, krasné, mrazivé ¢tvrteéni od, poledne, a fouka ostry severak. Je pul ¢tvrté, ¢tyfi hodiny...
Na plotech za méstem visi od poledne pradlo a schne v poryvech vétru. Ohen hofici v krbu jidelny vrha v kazdém domé
zablesky na celou kupu lakovanych hracek. Dité, znavené hrou, usedlo vedle matky a dava si vypraveét o jejim
svatebnim dnu... Tomu, kdo nechce byt Stasten, staci, aby vystoupil na piidu, a az do veCera tamuslysi svist a
prasténi potapé&jicich se lodi; staci, aby vysel ven, na silnici, a vitr mu pfiplacne $alu na usta jako neocekavany horky
polibek, ktery ho piiméje k placi. Ale pro toho, kdo ma rad §tésti, stoji pii kraji blativé cesty dim Sablonni?res, kam se
mij pfitel Meaulnes vratil s Yvonnou de Galais, ktera je od dnesniho poledne jeho Zenou. Zasnoubeni trvalo pét
mésict. Prob&hlo poklidné, pravé tak poklidné, jak vzrusené bylo prvni setkani. Meaulnes jezdil do Sablonni?res velmi
Casto, na kole nebo vozem. Sle¢na de Galais, ktera ¢itala nebo $ila u velkého okna s vyhledem do jedlového lesa a

touz postranni aleji, kudy se sem dostal poprvé. Avsak to byla jeho jedina — ml¢enliva narazka na minulost. Stésti jako
by uspalo jeho podivny smutek. Behem téch péti klidnych mésicii se piihodilo nékolik drobnéjsich udalosti. Byl jsem
jmenovan ucitelem v dédiné Saint-Benoist-des-Champs. Saint-Benoist vlastné ani neni vesnice. Jsou to hospodatstvi
roztrousena po kraji a Skolni budova stoji tipln€ osamele na kopci hned u silnice. Vedu samotaisky zivot. Ale kdyz se
jde pfes pole, je to pésky do Sablonni?res jen tfi Ctvrti hodiny. Delouche je nyni u stryce, ktery je stavebnim
podnikatelem ve Vieux-Nangay. Jasmin brzy nastoupi na jeho misto. Casto mé chodi navitévovat. Meaulnes se k nému
ted’ na prosbu sle¢ny de Galais chova velmi pékné. Tim se vysvétluje, jak to, Ze tu spolu bloumame kolem ¢tvrté hodiny
odpoledne, kdyZ uz vsichni svatebni hosté odjeli. Svatba se konala kolem poledne v nejvétsi mozné tichosti, ve staré
sablonni?reskeé kapli, ktera nebyla zbofena a je napolo skryta v jedlich na svahu protéjsiho kopecka. Po chvatném
obéd¢ Meaulnesova matka, pan ucitel s Millii, Florentin a ostatni nastoupili opét do kocarti. Zustali jsme jen my dva s
Jasminem. .. Bloudime po kraji lesa, ktery se tihne za domem v Sablonni?res, podél Siroké, ladem lezici plané na misté
byvalého zamku, nyni zbofeného. Aniz si to pfiznavame a aniz viibec vime proc¢, jsme plni neklidu. Marné se snazime
odvést myslenky jinam a pielstit svou tizkost tim, Ze si pfi té bludné toulce ukazujeme zajeci pelechy nebo drobné
stopy v pisku, kde ¢erstvé hrabali kralici..., nastrazené oko..., stopu pytlaka... Znovu a znovu se vracime na okraj
mlazi, z néhoz se otvira pohled na ten tichy, zavieny dim... K velkému francouzskému oknu s vyhledem do lesa pfiléha
dfevény balkon porostly popinavymi rostlinami, zcuchanymi vétrem. V okennich tabulkach se odrazi zaf, jako by tam
plapolal oheinl. Chvilemi se mihne stin. VSude kolkolem, na okolnich polich, v zelinaiské zahradg, v jediné chalupé, ktera
tu zbyla z byvalych hospodaiskych staveni, je ticho a pusto. Najemci odjeli do méstecka oslavit $tésti zameckych
pant. Cas od &asu namzmadi tvat vitr prosakly vihkosti, jez nema daleko k desti, a pfinasi nam prchavy zvuk klaviru.
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Tam uvnitf, v tom zavieném dome, kdosi hraje. Na okanwik se zastavuji a tiSe nasloucham. Zni to zprvu jako rozechvély
hlas, ktery se z dalky stézi odvazuje vyzpivat svou radost... Je to jako smich dévcatka, jez vytahlo ve svém pokoji
vSechny hracky a ted’ je rozestavuje pfed kamaradem... Myslim téZ na dosud bazlivou radost zeny, ktera si oblékla
krasné Saty a ted’ je pfedvadi, cela nejista, budou-li se libit... Ta melodie, mné neznama, je zaroven modlitbou,
upénlivou prosbou ke §tésti, aby nebylo pfili§ kruté, pozdravem a jakoby pokleknutim pied §té€stim. .. Myslim si:
Konecné jsou st'astni. Meaulnes je tamu ni... A toto védomi, tato jistota sta¢i hodnému ditku, jakym jsem, k naprosté
spokojenosti. Vté chvili, kdy stojim pohrouzen do téchto myslenek, s tvafi zvlhlou vétrem, ktery vane z poli, jako
mofiskou sprskou, citim, jak m¢ n€kdo bere za rameno. ,,Poslouchej! fika Jasmin tichounce. Ohlédnu se na ného. Dava
mi znameni, abych se nehybal, a sdm s hlavou pfedklonénou a se stazenym obo¢im nasloucha...

VIII / Franzovo volani

,,HUu-u!“ Tentokrat jsem to zaslechl. Je to signal, zavolani o dvou tonech, vysokém a nizkém, tak jako jsem to slysel
tehdy... Ach, jak dobie se na to pamatuji! Je to znameni, které¢ vycouhly komediant houkal na svého mladého
spole¢nika pted Skolni mfizi. Je to vyzva, na niz — jak jsme piisahali Franzovi — jsme se za nimmeli vydat kamkoli a
kdykoli. Ale co chce tady, a zrovna dnes? ,,0zyva se to z toho vysokého jedlového lesa vlevo, fekl jsem polohlasem.
,»UrCite pytlak.* Jasmin zavrtél hlavou. ,,Vi§ dobfe, ze ne,” fekl. Pak dodal tiseji: ,,Jsou od dnesniho rana oba tady v kraji.
Zahlédl jsem v jedenéct hodin Ganache, jak ¢iha v poli nedaleko kaple. Kdyz m¢ uvidél, zmizel. Pfijeli asi na kole
odnékud zdaleka, protoze m¢l blato az na zadech...” ,,A co tu cht&ji?...” ,,To nevim. Ale jedno je jisté, ze je musime
zahnat. Nesmime jim dovolit, aby se tu potulovali po okoli. Jinak v§echno to blaznovstvi zaéne znovu.” Myslim si
totéz, i kdyz to neptiznavam. ,,Nejlepsi bude,” fikam nahlas, ,,kdyz za nimi pijdeme, zjistime, co tu chtéji, a domluvime
Jim...*“ A tak se pomalu, micky kréime a prodirame mlazim k vysokému lesu, odkud se v pravidelnych intervalech ozyva
to tahlé houkani, které samo o sobé neni o nic smutnéjsi nez co jiného, ale nam dvéma pfipada jako ponura véstba. V
této Casti jedlového lesa, kde stoji kmeny v pravidelnych fadach a zrak jimi snadno pronika, je t¢zké nékoho piekvapit
nebo postupovat nepozorované. Ani se o to nepokousime. Postavil jsem se na straz do jednoho rohu lesa. Jasmin si
stoupl do druhého a snazi se, stejné jako ja, obhliZet ob¢é strany obdélnika, a kdyby chtél néktery z komediant
uniknout, zavolat na ného. Kdyz jsme se takto pojistili, za¢inam hrat roli mirumilovného vyjednavace a volam:
,Franzi!... Franzi! Nebojte se. To jsemja, Seurel. Rad bych s vami mluvil... Chvili je ticho. Pravé jsem se rozhodl, Ze
zavolam znovu, kdyz uprostfed lesa, kam mé oko nedohlédne, zazni povel: ,, Zustante, kde jste. Pfijde za vami.”
Ponenahlu rozeznavam, jak se mezi jedlemi, které se na tu vzdalenost zdaji namackané tésné jedna na druhou, blizi
silueta mladého muze. Je pocakany blatem a Spatné obleceny; nohavice ma dole stazené svorkami, jaké se nosi pfi jizde
na kole; na pfili§ dlouhych vlasech ma narazenou starou Cepici s kotvou... A ted’ vidim jeho pohubly oblicej... Zda se,
ze plakal. Kdyz dojde az ke mné¢, zepta se bfitce, s urazlivym vyrazem: ,,Co chcete?* ,,A co tady chcete vy, Franzi? Pro¢
jste pfisel kalit jejich mir a pohodu, kdyzZ jsou §t’astni? Co od nich chcete? Povézte mi to.* Pii této otdzce, polozené tak
piimo, se trochu zacervena, cosi zakokta a pak jen opakuje: ,,Zato ja jsem nest’astny, ja jsem nestastny.” Potom si opie
ruce o kmen stromu, sloZi do nich hlavu a hotce se rozplace. Pokro¢ili jsme hloubéji do lesa. Je tu naprosté ticho.
Dokonce ani vitr tu nesvisti, zadrzuji jej vysoké jedle na okraji lesa. Mezi pravidelné rostoucimi kmeny se stiidavé
zveda a zase tichne jen tlumeny mladikiv vzlykot. Cekam, az krize piejde, pak mu kladu ruku na rameno a fikam:
~Pujdete se mnou, Franzi. Dovedu vas k nim. Pfijmou vas jako ztracen¢ho a znovu nalezeného syna a tim to skon¢i.*
Nechtél vsak ani slySet. Hlasem zdusenym slzami, nest’astny a tvrdohlavy, opakoval znovu a znovu: ,,Meaulnes se
tedy uz o m¢ nestara? Pro¢ neodpovid4, kdyz ho voldm ? Pro¢ nedrzi slovo? ,,Podivejte se, Franzi,” odpovidam, ,,doba
blouznéni a détinskych vymysla je za nami. NeniCte témi posetilostmi §tésti téch, které mate rad — své sestry a
Augustina Meaulnesa.” ,,Ale vzdyt jen on mé miiZze zachranit, vy to vite. Jen on je schopen najit stopu, kterou hledam.
Uz jsou to tfi roky, co s Ganachem bezvysledné bloudime kiizem krazem Francii. Spoléhal jsem uZ jen na vaseho piitele.
A on ted neodpovida. On svou lasku nasel. Pro¢ ted’ nemysli zase na mne? Musi se vydat na cestu. Yvonna ho jisté
pusti... Nikdy mi nic neodeptela.” Obratil ke mn¢€ obli¢ej, na némz slzy vyhloubily v prachu a blaté Spinavé stopy —
oblic¢ej star¢ho, vycerpaného a zivotem zdeptaného uli¢nika. Kolem o¢i m¢l naseto pih, bradu Spatné oholenou a piilis
dlouhé vlasy mu spadaly na Spinavy limec. Ruce mél v kapsach a cely se tfasl. Uz davno to nebylo to kralovské dité v
hadrech jako pfed n¢kolika lety. Srdcem byl jisté dité vic nez kdy jindy — panovacny, blouznivy a lehce propadajici
zoufalstvi. Ale toto détinstvi bylo nepiijemné a té€Zce snesitelné u mladika uz trochu povadlého... Kdysi v némbylo
tolik pySného mladi, az se zdalo, Ze mu je dovoleno jakékoli blaznovstvi na svété. Ted byl ¢lovek napted v pokuseni ho
politovat, jak promarnil zivot, ale potom dostal spi§ chut’ vy¢ist mu tu nesmyslnou ulohu mladého romantického
hrdiny, v niz si tak palicaté liboval... A nakonec jsem si proti své vuli vzpomnél, Ze se nas krasny Franz se svou velikou
laskou musel dat na loupeni, aby si opatfil zivobyti, prave tak jako jeho kumpan Ganache... Takova pycha, a kde
skoncila! ,,A kdyz vam slibim,* navrhl jsemmu po chvilce pfemysleni, ,,ze se Meaulnes za n¢kolik dni vypravi pro vas
do boje, jen a jen pro vas?...” ,,Podafi se mu to, vid'te? Jste si timjist?* zeptal se, jektaje zuby. ,,MyslimZe ano. On
dokéze i nemozné!* ,,A jak se to dozvim ? Kdo mi to fekne?* ,,Pfijdte sem pfesné za rok v tuto hodinu: najdete tady
divku, kterou milujete.” Pfi téch slovech jsem nemyslel na to, ze bych tim znepokojoval novomanzele. Chté¢l jsem se
vyptat tety Moinelové a sam se co nejrychleji vypravit za tim dévéetem. Komediant se mi dival do o¢i s obdivuhodnou
vuli divéfovat mi. Patnact let, bylo mu stale je$té a navzdory vSemu patnact let — tak stafi jsme byli v Sainte-Agathe
ten vecer, kdy jsme zametali tfidu a slozili vSichni tii tu straslivou détskou pfisahu. Znovu se ho zmocnilo zoufalstvi,
kdyz byl nucen fici: ,,No tak dobfe, my ptijdeme.” Rozhlédl se — a srdce se mu pfitomjisté sviralo — po okolnim lese,
ktery meél znovu opustit. ,,Za tfi dny, fekl, ,,budeme uz n€kde na némeckych silnicich. Nechali jsme maringotky daleko
odtud. Jeli jsme sem bez zastavky tiicet hodin. Doufali jsime, Ze pfijedeme vEas, abychom odvedli Meaulnesa dfiv, nez
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se ozeni, a mohli s nimjit hledat mou nevéstu, tak jako on hledal zdmek Sablonni?res. A na odchodnou dodal, opét se
svou piizna¢nou détinskosti: ,,Zavolejte si toho svého Delouche, protoze kdybych ho potkal, dopadlo by to hrozné.*
Dival jsem se, jak mezi jedlemi zvolna mizi jeho Sediva silueta. Zavolal jsem Jasmina a vratili jsme se na straz. A témet v
témz okamziku jsme zahlédli dole v domé Augustina, jak zavira okenice, a byli jsme vydéseni jeho podivnym vyrazem.

IX / Stastni lidé

Pozdéji jsem se dovédel az do nejmensich podrobnosti vSechno, co se tam tehdy odehralo... Brzy po poledni ziistali
Meaulnes a jeho zena, kterou stale jesté nazyvam sleCnou de Galais, v sablonni?reském saloné docela sami. Kdyz
vSichni hosté odjeli, oteviel stary pan dé Galais dvefe a nechal na vtefinu domem proudit a hvizdat priivan. Potom se
vypravil do Vieux-Nangay a vratil se az pred vecefi, aby v§ecko zavtel na kli¢ a dal piikazy sluzebnictvu. K mladym
lidem ted nepronika zvenéi ani sebemensi zvuk. Jen jedina vétvicka rizového kefe t'uka do okna z té strany, kde je nyni
plan. Jako dva cestujici na lodi unasené vétrem jsou tito dva milenci uprostied zimni vichfice zavieni se svym $téstim.

,»Aby namnevyhasl ohen," fekla slecna de Galais a chtéla vzit z truhliku poleno. Avsak Meaulnes pfiskocil a piilozil
dfevo do ohné¢ sam. Potom uchopil divku za natazenou ruku a tak zlistali proti sobé stat, mi¢ici a jakoby zarazeni velkou
novinou, ktera se neda vyslovit. Vitr hugel jako rozvodnéna feka. Cas od &asu piet’ala sklo v okné kapka dests,
vodorovné jako na dviikach jedouciho vlaku. Vtom se Yvonna sebrala a utekla. Oteviela dvete na chodbu a s
tajemnym ismévem zmizela. Augustin zdstal na chvili v Seru sam... Tikot malych bicich hodin mu pfipomnél jidelnu v
Sainte-Agathe... V duchu si asi fikal: Tak tohle je ten dim, kterého jsem se tak nahledal. Chodba kdysi plna Sepotu a
tajemného pobihani... A pravé v tom okanziku musel zaslechnout — slecna de Galais mi pozdéji fekla, Ze to slySela také
— Franzovo prvni zahoukani, docela blizko domu. Mlada Zena mu potom marné ukazovala vSechny kouzelné véci, jichz
piinesla plnou naruc: své hracky, kdyz byla jest¢ mala holcicka, fotografie z détstvi: v kostymu markytanky, s Franzem
na klin€¢ maminky, ktera byla tak hezka.. ., a potom vSecko, co zbylo z jejich starych roztomilych saticek.. . ,,A nakonec
tyhlety, podivejte se, ty jsemnosila jesté kratce predtim, nez jste mé poznal, asi v té€ dobé&, co jste, myslim, pfiSel do
Skoly v Sainte-Agathe.. . Meaulnes uz nevidél a neslySel. Jen na chvili si jeSté¢ uvédomil to neobycejné,
nepredstavitelné $tésti, které ho potkalo. ,,Jste tady, fekl hluse, jako by mu jen pouhé vysloveni té skute¢nosti
pusobilo zavrat’, ,,chodite kolem stolu a vase ruka se ho chvilemi dotyka...“ Nebo: ,,Kdyz byla ma matka je$té mlada,
také se tak lehce predklanéla, kdyz se mnou mluvila... A kdyz si sedala ke klaviru...” Tu sle¢na de Galais navrhla, Ze
bude hrat, nez se Gplné setmi. Avsak v kout¢ salonu, kde stal klavir, bylo Sero a museli zapalit svicku. Stinidlo jesté
zdlrazilovalo v div¢in€ obliceji Cerven, ktera se ji usadila na licich a svédcila o jeji nesmirné uzkosti... Dole, na pokraji
lesa, jsem zaslechl zacatek té rozechvélé melodie, kterou k ndm dondsel vitr a ktera byla kratce poté prerusena druhym
zahouké&nim téch dvou blaznii; dosli mezitim jedlovym lesem az k nam. Meaulnes dlouho poslouchal div¢inu hru a
micky se pfitom dival z okna. Obcas se ohlédl na tu néznou tvat, v niz se zracila slabost i izkost. Potom pfistoupil k
Yvonne¢ a zlehounka ji polozil ruku na rameno. Citila na §iji tu néznou, laskajici tihu, na niz by méla umét odpovédét. ,,Uz
je veder,” fekl kone¢né. ,,Zaviu okenice. Ale hrajte dal...“ Co se v té chvili délo v tom temném, divokém srdci? Casto
jsemo tomuvazoval a dovéd¢l jsem se to, az kdyz bylo pfili§ pozd€. Bezdééné vycitky svédomi ? Nevysvétlitelna
litost? Strach, ze mu to neslychané $tésti, které tak pevné sviral, proklouzne brzy mezi prsty? A z toho plynouci
straslivé pokusSeni okanwvit¢, hned ted’ a nenapravitelné zahodit a zaSlapat ten zazrak, jehoz dobyl? Jeste jednou se
podival na svou mladou zenu a pomalu, micky vysel z domu. Vidéli jsme ho z mlézi, jak napied vahave ptiviel jednu
okenici, pak se neurcité¢ podival smérem k ndm, zavtel druhou okenici a najednou se k ndm prudce rozbéhl. Byl u nas
dfiv, nez nas viibec napadlo 1épe se ukryt. Zpozoroval nas, kdyZz preskakoval maly zivy plitek, Cerstvé vysazeny a
ohranicujici louku. Rychle uskogil stranou. Pamatuji se na jeho divoky vyraz, vyraz Stvaného zvifete. Tvafil se, jako by
se chtél vratit a pielézt plot ze strany malého potii¢ku. Zavolal jsem na n¢ho: ,,Meaulnesi!... Augustine!...”“ Ale ani
neoto¢il hlavu. Byl jsem pfesvédéen, ze ho miiZze zadrZet jen tohle: ,,Franz je tady! Pockej! kii€el jsem. Koneéné se
zastavil. TéZce oddychoval a ani mi nedopial, abych si pfipravil, co mu feknu. ,,Je tady?,, zeptal se. ,,Co chce?*,,Je
nestastny,” odpovédél jsem. ,,Prisel t€ poprosit, abys mu pomohl znovu najit, co ztratil.* Vzdychl a sklopil hlavu.
,Myslil jsem si to. Marné jsem se snazil uspat v sobé& tu myslenku... Ale kde je ? Povidej rychle.” Rekl jsem, Ze Franz
prave odesel a Ze by ho ted uz jisté nedohonil. To bylo pro Meaulnesa velké zklamani. Vahal, ud€lal dva tfi kroky,
znovu se zastavil. Vypadal nanejvys nerozhodn€ a zarmoucen€. Vypravél jsem, co jsem jeho jménem mladému muzi
slibil. Rekl jsem mu, Ze jsem s nim smluvil schiizku za rok na stejném misté. Augustin, obvykle tak klidny, byl ted’
neobycejné rozruseny a netrpélivy. ,,K ¢emu to!* namitl. ,,No ovSem, samoziejmé Ze ho mohu zachranit. Ale musi to byt
hned. Musim ho vidét, musim s nim mluvit, aby mi odpustil a abych mohl v§echno napravit... Jinak se tamuz nemohu
objevit... A ohlédl se k Sablonni?res. ,,Prosim t&, fekl jsem mu, ,.kvtili néjakému détinskému slibu, ktery jsi mu dal, jsi
s to znic€it vlastni $tésti.” ,,Ach, kdyby §lo jen o ten slib,” povzdechl si. A tak jsem poznal, Ze oba mladé muZze spojuje
jesté néco jiného, ale nebyl jsem schopen uhadnout co. ,,V kazdém ptipad€ je uz zbyteéné bézet za nim,” fekl jsem.
»Jsou ted’ na cesté do Némecka.* Chtél néco fici, kdyz se mezi ndmi objevil rozcuchany, poskrabany a vyjeveny oblice;.
Byla to slecna de Galais. Ztejme utikala, protoze méla tvar zalitou potem. Piitom asi upadla a zranila se, ponévadz m¢la
na Cele nad pravym okem trznou ranu a ve vlasech sedlou krev. Nékolikrat jsem vidél, kdyz jsem v chudych patizskych
ctvrtich sestoupil do ulic, manzele, o nichz se v§ichni domnivali, Ze jsou §t'astni, svorni a pocestni, jak se perou tak, ze
museli byt od sebe odtrzeni pfivolanou policii. Hadka vypukla znenadani, v kterémkoli mozném i nemozném okamziku,
ve chvili, kdy usedali ke stolu, v nedéli, kdyZ se chystali jit na prochazku, nebo kdyz se domlouvali, jak oslavi
synackovy narozeniny... A najednou je vSecko zapomenuto, poplenéno. MuZ i Zena jsou ve své zbésilosti jako dva
politovanihodni d’ablové, a placici déti se k nim vrhaji, objimaji je, tisknou se k nim a prosi je, aby miCeli a pfestali se
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rvat. Kdyz slecna de Galais pfistoupila k Meaulnesovi, pfipomnéla mi jedno z téch déti, jedno z t€ch ubohych,
vydéSenych déti. Myslim, Ze 1 kdyby se na ni divali vSichni jeji pratelé, celé meéstecko, cely svét, stejné by byla pfibéhla
a stejné by byla upadla, rozcuchana, placici a $pinava. Sotva v§ak pochopila, ze Meaulnes je tady, ze ji alespon
tentokrat neopusti, zavésila se do ného a neovladla se, aby se uprostied slz neusmala jako malé dité. Ani jeden, ani
druhy nepromluvili. Ale kdyz vytahla kapesnik, vzal ji ho Meaulnes jemné z rukou a Setrné a peclivé ottel krev, ktera
poskvrnila div€iny vlasy. ,,Musime se uz vratit,” fekl. Nechal jsem je, aby §li zpatky v tom krasném, prudkém vétru
zimniho vecera, ktery jim §lehal do tvafi. On ji na neschiidnych mistech podaval ruku, ona se usmivala a spéchala, a tak
spolu kraceli ke svému domovu, na okamzik opusténému.

X/ Franzuv dum

Nikterak neuklidnény a zmitany neurcitym strachem, jejz verejsi Stastné zakoncéeni nestadilo zaplasit, musel jsem
zustat cely pfisti den zavieny ve Skole. Ihned po ,,studijni hodiné*, ktera nasleduje po odpolednim vyucovani a v niz si
zaci pod dozorem ucitele délaji ukoly, vydal jsem se k Sablonni?res. Stmivalo se, kdyZ jsem pfisel do jedlové aleje
vedouci k domu. Vsechny okenice byly jiz zavieny. Obaval jsem se, ze piijdu nevhod, objevim-li se den po svatbé v tak
pozdni hodinu. Zistal jsem venku a dlouho do noci jsem bloudil podél zahrady po okolnich polich a stale jsem doufal,
ze uvidim nékoho vychazet z toho zavieného domu... Ale ma nadéje byla marnd. Dokonce ani ve vedlejSim
hospodafstvi se nic nepohnulo. A tak jsem se musel vratit domi, vydan napospas nejchmurnéj$im pfedstavam. Den
poté, v sobotu, tataz nejistota. K veceru jsem si spé$né vzal plasténku, hil a kousek chleba, abych mohl jist cestou, a
dorazil jsem k Sablonni?res, kdyz uz se smrakalo a vSude bylo zavieno, pravé tak jako den pfedtim... Slabé svétlo v
prvnim poschodi, ale nikde zadny hluk, zadny pohyb... Zato dvefe do chalupy najemného hospodartstvi byly tentokrat
oteviené, vidél jsem ohen plapolajici ve velké kuchyni a slySel jsem hlu¢nou smésici hlasti a krokd, obvyklou v dobé
vecete. To me¢ uklidnilo, tfebaze mi to neposkytlo vysvétleni. Nemohl jsem tém lidem nic fici, ani se jich na nic zeptat.
Vratil jsem se jesté — Cihat, marné Cekat a stale doufat, ze uvidim, jak se dvefe otviraji a na prahu stoji vysoka postava
Meaulnesova. Teprve v ned€li odpoledne jsem se odhodlal, Ze zazvonimu sablonni?reskych dveti. Kdyz jsem Splhal
do holych vrski, slySel jsem v dalce vyzvanét na zimni ned€Ini nespory. Citil jsem se osamély a zkrouseny. Nevim,
pro¢ se m¢ zmocnila jakasi smutna piedtucha. A tak jsem byl pfekvapen jen ¢aste¢né, kdyZ se na mé zazvonéni objevil
pouze pan de Galais a mluvil se mnou skoro Septem. Yvonna byla upoutana na ldzko s vysokou hore¢kou. Meaulnes
musel hned v patek rano odjet na dlouhou cestu.a nevédélo se, kdy se vrati... A protoze mi stary pan, cely ustarany a
velmi smutny, nenabidl, abych $el dal, hned jsem se s nim zase rozlouéil. Kdyz se za nim zaviely dvete, zlstal jsem pred
nimi stat se srdcem sevienym a naprosto bezradny a bezmyslenkovité jsem se dival na uschlou vétev glycinie, kterou v
jediném slune¢nim paprsku smutné pohazoval vitr. Tak tedy skryté vycitky svédomi, jez v sobé Meaulnes nosil z doby
paiizského pobytu, byly nakonec silnéjsi. Nebylo jiné cesty — mtij velky pfitel pfece jen unikl svénu neodbytnénmu
Stésti... Kazdy ctvrtek a kazdou nedéli jsem se chodil ptat, jak se dafi Yvonné de Galais, az m¢ kone¢né jednou vecer,
kdyz uz ji bylo Iépe, pozadala, abych $el dal. Nasel jsem ji sedici vedle krbu v saloné, z jehoz velkého, nizkého okna byl
vyhled na pozemek pied zdmkem a na les. Nebyla ani trochu bleda, jak jsemsi ji pfedstavoval, nybrz naopak vypadala
hore¢naté, pod oc¢ima m¢la jasné cervené skvrny a byla silné nervdozni. Prestoze se zdala jesté velmi slaba, oblékla se,
jako by se chystala na prochazku. Mluvila, malo, ale kazdou vétu vyslovovala neobycejné zive, jako by chtéla
presvédcit sama sebe, Ze §tésti neni jeste ztraceno. .. Nezapamatoval jsemsi, o ¢em jsme spolu mluvili. Vzpominam si
jen, Ze jsem se ji vahavé zeptal, kdy se ma Meaulnes vratit. ,,Nevim, kdy pfijde,” odpoveédéla vzrusené. V ocich m¢la
Gpénlivou prosbu a ja jsem se stiezil ptat se vic. Chodil jsemji ¢asto navitévovat. Casto jsems ni rozmlouval u ohné v
tomnizkém saloné, kde se Sefilo diiv nez kde jinde. Nikdy nemluvila o sob& nebo o svém utajovaném trapeni. Zato se
netnavné dozadovala, abych dopodrobna vykladal o naSem studentském zivoté v Sainte-Agathe. Poslouchala to
vypravéni o strastech téch velkych déti, jakymi jsme byli, vazné a nézné, skoro s matetskym zajmem. Nikdy se netvarila
piekvapeng, dokonce ani nad naSimi nejodvazngjs$imi a nejdivocejsimi kousky. Tu pozornou né¢hu, kterou zdédila po
panu de Galais, nevycerpala ani zalostna dobrodruzstvi jejiho bratra. Z celé minulosti, myslim, litovala jediné toho, ze
nebyla bratrovi dost diivérnou pritelkyni a Ze se ji ani nikomu jinému v okamziku svého velkého zklaméani nesvéril a
povazoval se za nendvratné ztraceného. Kdyz o tomuvazuji, pfedsevzala si ta mlada zena nesmirné tézky ukol — kol
nebezpecny, podporovat ducha tak silené blouznivého, jako byl jeji bratr, tikol drtivy, spojit sviij osud se srdcem tak
dobrodruznym, jako mél muj pritel Velky Meaulnes.

Podala mi velmi dojemny, fekl bych skoro zazra¢ny dtikaz o tom, jak velkou divéru méla v détinské snéni. svého bratra
a jaké usili vynalozila na to, aby mu zachovala alespon zbytky toho snu, v némz zil az do dvaceti let. Bylo to jednoho
dubnového vecera a bylo sychravo jako v pozdnim podzimu. Uz mésic jsme méli vlahé, predéasné jaro a mlada Zena
opét zacala chodit s panem de Galais na dlouhé prochazky, které méla rada. Ale toho dne byl stary pan unaven a ja
jsemmn¥l volno, a tak m¢ Yvonna pozédala, abych ji doprovazel, tfebaze bylo upln¢ zatazeno. Pil mile od Sablonni?res,
zrovna kdyz jsme §li podél rybnika, ptepadla nas bouika, dest’ a kroupy. Pod piistreSkem, kam jsme se utekli pted
nekonecnymi piivaly lijavce, na nas ficel mrazivy vitr a my jsme tam vedle sebe stali zamy$leni, tvafi v tvar potemnélé
krajin€. Znovu ji vidim v téch jednoduchych, pivabnych $atech, celou bledou a usouzenou. ,,Musime se vratit,” fekla.
,-Jsme venku uz moc dlouho. Co vSechno se za tu dobu mohlo stat!* Avsak kdyZz jsme kone¢né mohli opustit Gkryt,
mlada Zena k mému tdivu pokracovala v cesté, misto aby se vratila do Sablonni?res, a vyzvala m¢, abych Sel s ni. Po
dlouhé chiizi jsme stanuli pfed mné neznamym domemu rozjezdéné cesty vedouci ziejm¢ do Préveranges. Byl to maly
meéstansky domek s bridlicovou stiechou a ni¢im se nelisil od bézného typu domki v kraji, leda snad tim, Ze byl tak
daleko od vesnice a upln€ opustény. Pii pohledu na Yvonnu de Galais by ¢loveék fekl, Zze ndm ten domek patii a Ze jsme
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ho jen opustili, abychom se vydali na delsi cestu. Yvonna se sklonila, oteviela malou branku a s neklidem spéchala
prohlédnout to opusténé misto. Velky travnaty dvir, kamsi za dlouhych, vleklych podveceri na sklonku zimy ziejmeé
chodily hrat déti, byl bouikou cely zpustoseny. Na zahoncich, kam déti zasely kvétiny a hrach, zanechal velky dést’ jen
stopy po bilém pisku. A nakonec jsme objevili celé hejno kuratek, potluéenych lijakem, pfitisknuté na prah mokrych
dvefi. Pod mat¢inymi zkiehlymi kiidly a zplihlym pefim jich byla vétSina mrtva. Pfi té truchlivé podivané vyrazila mlada
zena tlumeny vykiik. Sehnula se, a nestarajic se o vodu ani o blato, vybrala mezi mrtvymi zivé a ulozila je do cipu svého
kabatu. Pak jsme vesli do domu, od n¢hoz méla kli¢. Do uzké chodby, kde se s hvizdanim honil vitr, vedly ¢tvery dvefe.
Yvonna de Galais oteviela prvni vpravo a uvedla mé do temného pokoje; kdyz jsem se rozkoukal, rozeznal jsem v ném
velké zrcadlo a uzkou postel, na niz lezela, jak tomu byva na venkovée zvykem, pefina v povlaku z ¢erveného hedvabi.
Divka chvili Sukala po byt¢ a potom se vratila s nemocnymi kuiatky, ulozenymi do koSiku vystlaného pefim, a opatrné
je stréila pod duchnu. Mdly sluneéni paprsek, prvni a posledni toho dne, ¢inil nase obliceje jesté bled$imi a soumrak
jesté temng&j§im, a tak jsme tu stali v tom cizim domé prostydli a zasmugili. Cas od ¢asu se chodila divat do hnizdecka
zamoteného horeckou a vytdhnout dals$i mrtvé kutatko, aby nezptisobilo smrt téch ostatnich. A pokazdé se nam zdalo,
jako by cosi tiSe zanatikalo, cosi jako velky vitr, pronikly rozbitymi tabulkami na ptidé, nebo jako tajemny zal
neznamych déti. ,,Tohleto, fekla mi kone¢né Yvonna, ,,je Franziiv diim, kdyz byl jesté maly. Chtél mit dim sam pro
sebe, daleko od celého svéta, kam by si chodil hrat, bavit se a zit, kdyz by dostal chut’. Mému otci se zdal ten napad tak
nevSedni a originalni, Ze neodmitl. A tak Franz ve ¢tvrtek, v nedéli nebo kdykoli se mu zachté€lo, odchazel do svého
domu, kde bydlil jako dospély muz. Déti z okolnich hospodafstvi si k nému chodily hrat, pomahaly mu pfi préaci v
domacnosti nebo pracovaly v zahrad¢. Byla to nadherna hra! A kdyz piisel vecer, nebal se spat tady sam. A my, my
jsme ho tolik obdivovali, Ze nas ani nenapadlo znepokojovat se. Ted’ je ten dim prazdny uz dlouho,” pokracovala s
povzdechem. ,,Pan de Galais, zdeptany bolesti a vékem, neucinil nikdy zadny krok, aby mého bratra nasel a zavolal ho
zpatky. A co by také mohl podniknout? Ja sem chodim Casto. Mali vesnicanci z okoli si sem chodi hrat jako kdysi. A ja
si rada predstavuji, Ze jsou to Franzovi stafi pratelé, ze i on je jeste dit¢ a Ze se brzy vrati s nevéstou, kterou si vybral.
Ty déti m¢ dobfe znaji. Hraju si s nimi. To hejno kutatek bylo nase... Musel pfijit ten lijak a to détinské zklamani, aby
se mi sv¢fila se svou velkou bolesti, o niz se nikdy nezminila, s nesmirnou litosti nad ztratou bratra, tak vystfedniho, ale
tak roztomilého a obdivovaného. Poslouchal jsemji mi¢ky a hrdlo se mi stahovalo potlacovanym placem... Kdyz jsme
zavreli dvefe a branku a odnesli kufata do prkenné kilny, ktera byla za domem, smutné se do mne zavésila a ja jsemji
odved] domu.

Uplynuly tydny, meésice. Odvaty ¢as! Ztracené $tésti! Na mne padl los, abych podaval rame té, ktera byla vilou,
princeznou a tajemnou laskou nasich jinoSskych let, a abych ji fikal slova, ktera méla zmirnit jeji Zal, zatimco milj pritel
prchl. Co bych dnes mohl fici o té dobé&, o rozhovorech vedenych vecer po vyucovani na svahu nad
Saint-Benoist-des-Champs, o téch prochazkach, kdy jedina véc, o které bylo tfeba mluvit, byla prave ta, o niz jsme se
rozhodli ml¢et? Jedina vzpominka, kterou jsem si zachoval, je naptl vybledly obraz krasného pohublého obliceje, dvou
o€, jejichz vicka se pii pohledu na mne pomalu pfiviraji, jako by uz nikdy nechtéla vidét nic nez vnitini svét. Zustal
jsemji vérnym spoleénikem — spole¢nikem v ¢ekani, o némz jsme nemluvili — po celé jaro a celé 1¢éto, jaké se uz nikdy
nevrati. Casto jsme se odpoledne vraceli do Franzova domu. Otvirala dvefe a délala priivan, aby nic nebylo zplesnivélé,
az se mlada dvojice vrati. Starala se o zdivocelou druibez, kterou méla v kurniku na dvofte. A ve ¢tvrtek a v ned¢li jsme
povzbuzovali pii hrach malé venkovanky z okoli, jejichz kiik a smich uprostied té samoty jesté zvySoval prazdnotu a
osam¢lost opusténého domku.

XI/Rozmluva v desti

V srpnu, v dob¢ prazdnin,, jsem Sablonni?res a mladou zenu opustil. Musel jsem stravit své dva mésice dovolené v
Sainte-Agathe. Znovu jsem spatfil ten veliky vyprahly dvir, kryté nadvofi, prazdnou tiidu... VSechno mi ptipominalo
Velkého Meaulnesa. Vsechno bylo proniknuto vzpominkami na nase jinosstvi, které uz skoncilo: Za téch dlouhych,
kalnych dnii jsem se zaviral jako kdysi, pred ptichodem Meaulnesovym, do knihovny nebo do opusténych tiid. Cetl
jsem, psal, vzpominal... Tatinek chodival né¢kam daleko na lov. Millie v saléné€ Sila nebo hrala na klavir jako tehdy... V
naprostém tichu tiidy, kde potrhané vénce ze zeleného papiru, obalky z knih rozdanych jako ceny, smazané tabule,
vSecko, v§ecko svédcilo o tom, Ze je skolni rok u konce, odmény jsou rozdéleny a vSechno ¢eka na podzim, na zacatek
vyuéovani v fjnu a na nové Gsili — myslil jsemna to, ze také nase mladi je u konce a $tésti promeskano. Vzdyt ija jsem
¢ekal, az zase pojedu zpét do Sablonni?res a az se tam vrati Augustin, ktery mozna nepfijde uz nikdy... Pfesto jsem m¢l
jednu zpravu, kterou jsem svéfil Millii, kdyZ se odhodlala zeptat se mé na novomanzelku. Bal jsem se jejich otazek,
jejiho zcela nevinného a zaroven velmi $kodolibého zptisobu, jakym vas znenadani dovedla pfivést do rozpaki, kdyz se
dotkla nekteré vasi nejtajnéjsi myslenky. Abych to kratce ukoncil, sdélil jsemji, Zze mlada Zena mého piitele Meaulnesa
bude v fijnu matkou. Sam jsem si pfitom vzpomnél na den, kdy mi Yvonne de Galais tu velkou novinu naznacila. Na
chvili zavladlo ticho a na mé strané¢ lehké rozpaky mladého muze. Pak jsem ekl — pfekotn¢ a bez premysleni, jen abych
to ml€eni rozptylil: ,,Jste jisté hrozné $t'astnd?* Pfili§ pozdé jsem pomyslil na drama, které tim rozezvuc¢im. AvSak ona
odpovédéla bez jakékoli postranni mySlenky, bez litosti, vy¢itek nebo zlosti, s krasnym, $tastnym smévem: ,,Ano,
velmi §t’astna.*

V poslednim tydnu prazdnin, ktery byval obvykle nejkrasnéjsi a nejromantictéjsi, v tydnu velkych destt, kdy se uz v
krbech rozdélaval ohen, v tydnu, ktery jsem obycejné travil lovem v ¢ernych, mokrych jedlovych lesich kolem
Vieux-Nangay, piipravoval jsem se na to, zZe se tentokrat vratim piimo do Saint-Benoist-des-Champs. Firmin, teta Julie a
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mé sestfenice z Vieux-Nangay by m€li prili§ mnoho otazek, na néz se mi nechtélo odpovidat. Vzdal jsem se pro tentokrat
sedmi dni opojného zivota venkovského lovce a vratil jsem se do své Skoly Ctyfi dny pred za¢atkem vyucovani. Piijel
jsemk veceru do dvora, uz vystlaného zezloutlym listim. Kdyz povoznik odjel, $el jsem do zatuchlé jidelny, kde se jasné
rozléhal kazdy zvuk, a smutné jsemrozbalil bali¢ek s jidlem, ktery mi pfipravila maminka... Jen tak narychlo jsem néco
pojedl a netrpélivé, s uzkosti jsem si pichodil plasténku a vyrazil jsem na neklidnou prochazku, ktera m¢ zavedla piimo k
plotu Sablonni?res. Nechtél jsem tam vpadnout jako vetfelec hned prvni den po svém piijezdu. Avsak byl jsem piece
jen odvaznéjsi nez v tnoru, a tak po chvilce bloumani kolem domu, kde zafilo jen okno mladé Zeny, pielezl jsem vzadu
za domem ohradu a posadil jsem se v nadchazejicim Seru na lavicku u zivého plotu. Byl jsem §t’asten uZz jen proto, ze
jsem tady, tak blizko toho, co m¢ vzrusovalo a znepokojovalo nejvic na svété. Setmélo se. Zacalo drobné prset. Mél
jsem sklopenou hlavu a bezmyslenkovité jsem se dival, jak mi stievice pozvolna nasakuji vodou a jak se lesknou
kaluze. Ponenahlu m¢ obklopila tma a pronikal mnou chlad, ale mé snéni to nenarusilo. S néhou a steskem jsem
vzpominal na blativé cesty v Sainte-Agathe, jaké asi jsou tento vecer na konci zafi; predstavoval jsem si namesti
ponofené do mlhy, feznického tovaryse, jak jde k pumpé€ a hvizda si pfitom, jasné osvétlenou kavarnu, vesely viz s
cemu to Stésti, kdyZ se na ném nemiize podilet Meaulnes, mtj pritel, ani jeho mlada Zena. .. Pravé v tom okamziku jsem
zvedl hlavu a uvidél jsem ji dva kroky pred sebou. Jeji stievicky na pisku lehce Sramotily a ja jsemto povazoval za
Sustot dest'ovych kapek v zivém ploté. Pies hlavu a ramena m¢la piehozeny velky $al z Cerné viny a jemny dést’ ji
poprasil vlasy na Cele. Zfejmé me¢ zahlédla ze svého pokoje oknem, které vedlo do zahrady. A pfiSla za nnou. Takhle o
mne jednou méla strach maminka a pfiSla mi fici: ,,Musis$ se vratit.” Ale nasla zalibeni v té prochazce v desti a tmg, a tak
misto toho jen nézné fekla: ,,Nachladis se!“, ztistala se mnou a dlouho jsme si povidali... Yvonna de Galais mi podala
horkou ruku, a misto aby mé zavedla dovnitf, posadila se na lavicku obrostlou mechema lisejnikem, tam, co byla
nejméné mokra, kdezto ja jsemstal, opiral jsem se o lavicku kolenem a naklanél jsem se k ni, abych ji slySel. Napted mi
pratelsky vyhubovala, Ze jsemsi tak zkratil prazdniny. ,,Musel jsem pfece pfijet co nejdiiv,” odpovédél jsem, ,,abych
vam délal spolecnost.” ,,To je pravda, fekla sotva slysitelné a povzdechla si, ,,jsem stale jesté sama. Augustin se
nevratil...”“ Povazoval jsem ten povzdech za vyraz litosti, za nevyslovenou vycitku, a zacal jsem Augustina pomalu
omlouvat: ,,Kolik posetilosti je v té uslechtilé hlave! Patrné touha po dobrodruzstvi, siln€jsi nez cokoli jiného.. . Avsak
mlada Zena m¢ prerusila. A bylo to ten vecer, na tommisté, co se mnou poprvé a naposledy mluvila o Meaulnesovi.
.Nemluvte tak, Frantisku Seurele, pfiteli,” fekla mirn€. ,,Jen my — jenom ja jsem tim vinna. Uvédomte si, co jsme ud¢lali...
Rekli jsme mu: ,Tady ma§ své §tésti, tady mas to, cos hledal celé své mladi, tady mas divku, o niZ jsi snil!* Cozpak je
mozné, aby ten, jehoz jsme takhle postrkavali, nepropadl pochybnostem, potom strachu a nakonec hrtize, je mozné, aby
odolal pokuseni utéci?* ,,Yvonno,* zaSeptal jsem, ,,vy vite dobie, Ze jste byla to Stésti, Ze jste byla ta divka!*
Povzdechla si. ,,Jak jsem si to mohla tieba jen na okamzik myslet! VSechno totiz zavinila pravé tahle domysliva
myslenka. Rikala jsem vam: ,MoZna Ze pro ného ani nemohu nic udélat.© Ale v hloubi duse jsemsi myslela: Kdyz se mé
tolik nahledal a kdyz ho miluji, musim mu pfece piinést §tésti. A teprve kdyz jsem ho vidé€la vedle sebe, s tou jeho
horeckou, neklidem, s témi podivnymi vy¢itkami svédomi, pochopila jsem, Ze jsem jen uboha Zena jako vSechny
ostatni... ,Nejsem vas hoden,‘ opakoval k ranu na konci nasi svatebni noci. Pokousela jsem se ho utésit, vratit mu klid.
Ale jeho tizkost nic nezaplasilo. Rekla jsemmu tedy: ,Jestlize je nutné, abyste odesel, jestlize jsemk vam piisla v
okamziku, kdy vas nic nemiize ucinit §tastnym, jestlize mé musite na ¢as opustit, abyste se potom mohl uklidnény ke
mn¢ vratit, sama vas prosim, odejdéte...c “ Vidél jsem v Seru, jak ke mné zvedla o¢i. Bylo to, jako by se mi vyzpovidala a
ted’ s uzkosti ¢ekala, zda ji to schvalim, nebo ji odsoudim. Ale co jsemji mohl fici? Je pravda, ze jsem v duchu znovu
vidél Velkého Meaulnesa, takového, jaky byval, nezkrotného a divokého, jak se vzdycky radeji nechal potrestat, nez by
se omluvil nebo pozadal o dovoleni, které by mu bylo beze v§i pochyby udéleno. Yvonna de Galais ho ovSemm¢la
piimét, aby zustal, méla mu vzit hlavu do dlani a Fici mu: ,,Na tom pfece nezalezi, co jste udélal. Miluji vas. Coz nejsou
vSichni muzi hif$nici?* Jisté udé€lala velkou chybu, Ze ho z velkodusnosti a z touhy po sebeobétovani znovu vrhla na
cestu dobrodruzstvi... Ale jak jsem se mohl postavit proti takové dobroté, takové lasce!... Nastalo dlouhé ticho, v
némz jsme, skliceni do hloubi srdce, slyseli, jak z vétvi stromil a kefti padaji kapky studeného deste. ,,Rano tedy
odesel, pokracovala. ,,0d té chvile uz mezi nami nic nestalo. Polibil mé docela prosté, jako kdyz se muz pied dlouhou
cestou louci se svou mladou zenou...“ Vstala. Uchopil jsem jeji horkou ruku, pak jsem ji nabidl rame¢ a vykrocili jsme v
hluboké tme¢ nahoru aleji. ,,Cozpak vam nikdy nepsal? zeptal jsem se. ,,Nikdy,” odpovédéela. A v tu chvili, protoze jsme
si oba piedstavili dobrodruzny zivot, jaky pravé vede na francouzskych nebo némeckych silnicich, zacali jsme o ném
mluvit tak jako jesté nikdy predtim. Z paméti se nam vynofovaly zapomenuté podrobnosti, staré dojmy, zatimco jsme se
pomalu blizili k domu, s dlouhymi zastavkami na kazdém kroku, abychom se 1épe mohli navzajem vypovidat ze svych
vzpominek. .. Dlouho az k zahradnimu plotu — jsem poslouchal hluboky, melodicky hlas mladé Zeny. I mne samého se
opét zmocnilo staré nadseni a netinavné, s upiimnym piatelstvim jsemji vypravél o tom, ktery nas opustil...

XII / Bfemeno

Vyucovani mélo zacit v pondéli. V sobotu odpoledne k paté hodiné piibéhla na dvur, kde jsem prave fezal diivi na zimu,
jakasi Zena ze zamku. Pfisla mi oznamit, Ze se na Sablonni?res narodila dceruska. Porod byl t€Zky. V devét hodin vecer
museli pfivolat porodni babu z Préveranges. O pulnoci zapiahli znovu a jeli pro 1ékafe do Vierzonu. Byl nucen pouzit
klesti. Hol¢icka ma poranénou hlavi¢ku a hodné kii¢i, zda se vsak, ze je v pofadku. Yvonna de Galais je ted’ velmi
vycerpana, ale trpéla a pfemahala bolesti s obdivuhodnou statecnosti. Nechal jsem prace, bézel jsem si pievléci kabat a
v podstaté potéSen tou novinkou nasledoval jsem tu dobrou Zenu do Sablonni?res. Opatrné, s obavou, nespi-li oba
pacienti, jsem vystoupil po tzkém dievéném schodisti, které vedlo do prvniho poschodi. Tamm¢ pan de Galais s
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unavenou, ale §tastnou tvaii uvedl do pokoje, do néhoz prozatim umistili kolébku se zaclonkami. Jesté nikdy jsem
nebyl v domé, kde se praveé narodilo dité. Piipadalo mi to tak zvlastni, tajemné a radostné! Byl krasny vecer, vysloven¢
letni, a proto se pan de Galais nebal oteviit okno do dvora. Stal vedle mne opfen o okenni ram a vycerpané, ale $t'astné
mi vypravél o no¢nim dramatu. A ja jsem ho poslouchal a nejasné jsemcitil, Ze tu je ted’ s nami v pokoji nékdo cizi. ..
Pod zaclonkou to zacalo nafikat, takovy tenky, tahly kiik... Pan de Galais mi fekl Septem: ,,To place kviili té ran¢ na
hlavicce. Mechanicky — bylo vidét, Ze to déla od rana a Ze si na to uz zvykl — zacal ten maly ranecek v zaclonkach
kolébat. ,,Uz se usmala, fekl, ,,a chyta za prst. Ale vy jste ji nevidél?!“ Rozhrnul zaclonky a ja jsem spatiil Cerveny,
opuchly obliceji¢ek a protdhlou lebku, poran¢nou klestémi. ,,To nic neni,” poznamenal pan de Galais, ,,1ékaf fikal, Ze se
to upravi samo od sebe... Podejte ji prst, stiskne ho.“ Odhaloval jsem tak docela neznamy svét. Citil jsem, Zze mi srdce
prekypuje podivnou radosti, jakou jsem az dosud nepoznal... Pan de Galais opatrné otevfel dvefe do pokoje mladé
zeny. Nespala. ,,Muzete jit dal,” pravila. Lezela strnule nataZena, obli¢ej rozpaleny horeckou uprostied svétlych viastu
rozprostienych na pol3tafi. Podala mi ruku a malatng se usmala. Pochvalil jsem ji dcerusku. Rekla ochraptélym hlasem,
nezvykle zdrsnélym, s drsnosti ¢loveéka vracejiciho se z boje: ,,Ano, ale poSramotili mi ji.“ A znovu se usmala. Musel
jsembrzy odejit, abych ji neunavil.

Druhy den poté byla ned¢le, a tak jsem se odpoledne vypravil do Sablonni?res se spéchem skoro jasavym. U dveti
zarazila pohyb m¢ ruky cedulka pfipevnéna Spendliky:

Prosime nezvonit

Nepochopil jsem, o¢ jde. Dosti siln¢ jsem zaklepal. Uslysel jsem, jak uvniti nékdo pfibiha tlumenym krokem. Oteviel mi
néekdo, koho jsemneznal. (Byl to 1ékaf z Vierzonu.) ,,Co to je? Co to ma znamenat?,, zeptal jsem se halasné. ,,Pst, pst,
odpovédél tise a tvafil se rozzlobené. ,,Hol¢icka malem dnes v noci zemiela. A matce se daii velmi $patné.“ Uplné
zdrcen nasledoval jsem ho po Spickach do prvniho patra. Dévcatko spici v kolébce bylo bledoucke, celé bilé jako mrtvé
détatko. Lékar doufal, Ze ji zachrani. Zato pokud jde o matku, nic nesliboval... Jako jedinému rodinnénu piiteli mi
vSechno dlouze vysvétloval... Mluvil o krvaceni do plic, o embolii. Vahal, nebyl si jist... Do mistnosti vstoupil pan de
Galais, za ty dva dny straslivé zestarly, cely vyjeveny a roztfeseny. Uvedl m¢ do pokoje, jako by si ani pofadné
neuvédomoval, co déla. ,Nesmite ji vystrasit,” zaSeptal tichounce. ,,Lékaf nafidil, abychomji ptesvédcovali, ze je
vSecko na dobré cesté. Yvonna de Galais lezela natazena s hlavou zvracenou jako den piedtima krev se ji nahrnula do
obliceje. Tvare a celo méla tmave rudé, oci chvilemi obracené v sloup jako nékdo, kdo se dusi — branila se smrti s
nevyslovnou odvahou a n¢hou zaroven. Nemohla mluvit, ale podala mi svou pal¢ivou ruku s takovym vyrazem
upiimného pratelstvi, Ze jsem stézi piemahal plac. ,,No tak, no tak,” pronesl pan de Galais hlasite, s laskovnosti tak
otfesnou, az se podobala §ilenstvi, ,,vidite, Ze na nemocnou nevypada Spatné!“ Nevédél jsem, co odpovedét, a dal jsem
drzel v dlani tu straslivé horkou ruku umirajici mladé Zeny... Chtéla se pokusit néco mi fici, 0 néco m¢ pozadat. Obréatila
o¢i napied ke mné a potomk oknu, jako by mi chtéla naznacit, ze mam pro ne¢koho jit... Ale vtomji pfepadl hrozny
dusivy zachvat. Jeji krasné modré oci, které me jeste pred okamzikem o cosi tak tragicky prosily, se obratily v sloup;
tvare a Celo ji zEernaly a cela se lehce zmitala, snazic se az do samého konce pfemoci hrizu a beznadg¢;j. VSichni — Iékafi i
sluzky — se k ni vrhli s kyslikovou bombou, s ubrousky a s lahvickami. A stafec se nad ni sklonil a kiicel, kficel svym
drsnym, tfaslavym hlasem, jako by uz byla daleko od n¢ho: ,,Neboj se, Yvonno! To piejde. Nemusis se bat.“ Potom se
zachvat utiSil. Mohla trochu vydechnout, avSak stéle jesté t¢Zce lapala dech, oci bilé a hlavu zvracenou, stle jeste
bojovala, ale nebyla uz schopna, tfeba jen na okamzik, na mne pohlédnout a promluvit, vynofit se z propasti, do niz uz
klesla. ...A protoze jsem tam nebyl nic platny, rozhodl jsem se odejit. Mohl jsem ovSem ziistat alespon jesté chvili; a pii
té mySlence m¢ vzdycky sevie hrozna litost. Ale mohu za to ? Jesté jsem doufal. Presvédcoval jsem sam sebe, Ze to
jesteé neni tak blizko. Kdyz jsem vkrocil do mlazi za domem, kde zaCinaly jedle, vzpomnél jsem si na pohled mladé zeny
obraceny k oknu a jal jsem se s pozornosti vojenské hlidky nebo detektiva zkoumat do hloubky ten les, kudy Augustin
kdysi pfisel a kudy minulou zimu uprchl. Ale marné. Nic se nepohnulo. Nikde zadny podezfely stin; ani vétev se
nezakyvala. Zato jsem za chvili z druhé strany, od aleje, ktera vedla k Préveranges, zaslechl tenounky klinkot zvonku. A
v zataCce se brzy poté objevilo dité v kulaté cervené Cepicce a ve Skolni blize a za nimknéz... Odesel jsem, polykaje
slzy. Den nato zacinala $kola. V sedm hodin rdno byli uz dva tfi chlapci na dvofe. Dlouho jsem véhal, nez jsem sesel
dold a ukazal se jim. A kdyz jsem se tam kone¢né objevil a otacel klicem ve dvefich tfidy, ktera byla dva mésice zaviena
a pachla plisni, stalo se to, ¢eho jsem se obaval nejvic: Nejveétsi z téch skolaku se odtrhl od skupinky hrajici si na hiisti
a ptibehl ke mné. A ekl mi, Ze ,,mlada pani ze Sablonni?res v¢era k veCeru zemfela.” Vsechno se se mnou zatocilo,
vSechno se promisilo v té bolesti. Zda se mi v tu chvili, Ze nikdy nebudu mit odvahu za¢it ucit. Jenom pfejit po
vyprahlém skolnim dvofe, i to je unava, ktera je s to mi rozdrtit kolena. VSechno je trudné, vSechno zhotklo, kdyz je
mrtva. Svét je pusty, prazdniny skoncily. Skon¢ily dlouhé, toulavé jizdy kocarkem, skoncila tajemna slavnost... Znovu
je na svété jen trapeni jako predtim. Rekl jsem détem, Ze dnes $kola nebude. Odchazeji v malych skupinkach, aby
roznesly tu zprdvu ostatnim po celém okoli. A ja si beru ¢erny klobouk a zaket, ktery mam ozdobné lemovany, a
zarmoucen odchazim do Sablonni?res... ... Stojim pfed domem, jehoz jsme se pied tfemi lety tolik nahledali. V tomto
dome vcera vecer zemrela Yvonna de Galais, Zena Augustina Meaulnesa. Cizinec by jej povazoval za kapli, takové ticho
se od vcerejska rozhostilo na tom misté, zbaveném vsi nadé€je. Tak tohle nam tedy chystalo to krasné rano zacatku
Skoly, to osidné podzimni slunce klouzajici mezi vétvemi! Jak bych mohl bojovat proti tomu zbésilému pocitu, s ninmz se
ve mn¢ vSechno boufi, proti dusivému pfivalu place! Opét jsme nasli tu krasnou divku. Ziskali jsme ji. Stala se zenou
meho piitele a ja jsemji miloval hlubokou pratelskou laskou, o niz se nikdy nemluvi. Dival jsem se na ni a byl jsem
$t'asten jako malé dit¢. Jednoho dne bych se mozna ozenil s n¢jakou jinou divkou, ale ona by byla prvni, komu bych
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sveril to velké tajemstvi. .. Vedle zvonku u dvefi nechali veerejsi cedulku. Dole do haly uz piinesli rakev. V pokoji v
prvnim patfe me¢ uvitala kojna ditéte, vypravéla mi o Yvonniné skonu a potichu oteviela dvete... Tady je. Uz Zadna
hore¢ka ani boj. Zadna &erveti ani &ekani. .. Nic ne ticho a strnuly, necitelny a bily obli¢ej oblozeny vatou, mrtvé &elo,
z né¢hoz vyrazeji husté, tvrdé vlasy. Pan de Galais sedi v kouté na bobku zady k nam, jen v ponozkach, bez bot, a s
dé&sivym zaujetim prohrabuje zasuvky, bez ladu a skladu vytahané ze skiing. Cas od ¢asu odtud v zachvatu place, ktery
mu otfasa rameny jako naval smichu, vytahuje starou, uz zezloutlou fotografii své dcery. Pohfeb je stanoven na
odpoledne. Lékar se obava rychlého rozkladu, jaky obycejné nasleduje po emboliich. Proto je oblicej, prave tak jako
celé t€lo, oblozen vatou napusténou fenolem. Dali ji jeji piekrasné Saty z tmavomodrého sametu, posité misty malymi
stiibrnymi hvézdickami, ale museli z(izit a zmackat ptivabné nabirané rukavy, které uz vysly z médy. Kdyz byli hotovi s
oblékanim a chystali se vynést nahoru rakev, zjistili, Ze se nemohou v pfili§ uzké chodbé otocit. Bylo by nutné
vytahnout rakev po provaze oknem a pak ji zase stejnym zptisobem spoustét... Ale vtom pan de Galais, az dosud stale
sklonény nad starymi vécmi, mezi nimiz hleda nevimjaké ztracené vzpominky, vyskoci a zasahne s divokou nevoli. ,,Nez
bych dopustil tak hroznou véc,” fika hlasem preryvanym slzami a hnévem, ,,nez bych dopustil néco takového, radéji ji
sam vezmu a snesu ji doll ve vlastnich rukou...” A byl by to udélal, nedbaje o to, Ze by uprostied cesty mohl slabosti
klesnout a zfitit se doll i s ni! Vystupuji tedy kupfedu a délam jedinou moznou véc: S pomoci lékare a néjaké zeny
kladu jednu ruku pod zada strnule natazené zesnulé, druhou pod jeji nohy a pfitisknu si ji na prsa. Sedi na m¢ levé pazi,
bezvladnou hlavu sto¢enou pod mou bradu, a straslive tizi mé srdce. Pomalu, schod za schodem, sestupuji po piikrém
schodisti, zatimco dole vSecko piipravuji. Brzy mam obé€ ruce zmoZené tnavou. Ta tiha na prsou mi na kazdém stupni
vyrazi dech. Pii tom, jak se potykdms tim nehybnym tézkym télem, sklanim hlavu k hlavé té, kterou nesu, a jak tézce
dycham, vnikaji mi do st jeji rozfoukané svétlé vlasy — mrtvé vlasy, majici chut’ zem¢. Ta chut’ zem¢ a snrti, ta tiha na
srdci, to je vse, co mi zbyva z toho velkého dobrodruzstvi a z vas, Yvonno de Galais, Zeno tolik hledana — a tolik
milovana...

XIII / Kompozi¢ni sesit

V dom¢ plném smutnych vzpominek, kde Zen.y celé dny kolébaly a konejSily nemocné dét’atko, stary pan de Galais
brzy ulehl. V prvnich zimnich mrazicich tiSe zesnul a ja jsem se nemohl ubranit, abych neproléval slzy u loze toho
uslechtilého starého pana, jehoz shovivavy postoj a fantazie spojena s rozmarnym napadem jeho syna byly pfi¢inou
celého naseho dobrodruzstvi. Zemrel zcela tiSe a nastésti si ani pofadné neuvédomil, co se vSecko stalo. A protoze uz
dlouho nemél v této ¢asti Francie zadné pribuzné ani pratele, ustanovil mé v zavéti svym univerzalnim dédicem az do
navratu Meaulnesova, jemuz jsem mél slozit uCty, kdyby se n¢kdy vratil. Od té doby jsem bydlil na Sablonni?res. Do
Saint-Benoist jsem chodil jen vyucovat. Odchazel jsem ¢asn€ rano, v poledne jsem obédval jidlo pfipravené na zamku,
které¢ jsem si ohial na kamnech, a vracel jsem se vecer hned po vyucovani. Tak jsem si mohl u sebe nechat dité, o néz
se staraly sluzky z hospodaistvi. A hlavné jsemmél vétsi nad¢ji, Ze se setkdm s Augustinem, vrati-li se sem. Ostatné
jsemstale doufal, Zze béhem ¢asu objevim ve skiini nebo v nékteré zasuvce v domeé né&jaky papir, jakoukoli stopu, ktera
by mi umoznila poznat, jak travil ¢as v dobé svého dlouhého mi¢eni v minulych letech — mozna Ze dokonce pochopim
duvod jeho utéku, nebo alespon zjistim, kam Sel... Uz jsem marné prohledal nevimkolik skiini a vyklenkti ve zdi, v
komorach jsem otevfel veliké mnozstvi starych krabic v Sech velikosti, které byly plné svazkt starych dopisti a
zazloutlych fotografii rodiny de Galais, nebo nacpany umélymi kvétinami, péry, chocholy a staromédnimi ptaky. Z
krabic vanula nepopsatelna zasla ving€, vyprchaly parfém, ktery ve mné ne¢ekané a na cely den probouzel vzpominky,
kiisil litost a zdrzoval m¢ v hledani. .. Jednou, kdyz jsem m¢l volno, objevil jsem kone¢n€ na pid¢ stary podlouhly,
nizky kuffik z veptovice misty uz ztefelé a poznal jsem v ném Augustinovo Skolni zavazadlo. Vy¢ital jsemsi, Ze jsem s
vyzkumy tady na pad¢ nezacal hned. Snadno jsem vylomil zrezivély zamek. Kuftik byl az po okraj plny sesiti a knih ze
Sainte-Agathe. Aritmetika, literatura, matematicka cvic¢eni a kdovico jesté... SpiS z dojeti nez ze zvédavosti jsem v tom
zacal listovat, znovu jsemsi Cetl diktaty, které jsem znal doposud zpaméti, tolikrat jsme je psali! Rousseaudv Vodovod,
Dobrodruzstvi v Kalabrii od Paula-Louise Courriera, Dopis George Sandové synovi... Byl mezi nimi i kompozi¢ni sesit.
Prekvapilo me to, protoze tyto sesity ziistavaly ve Skole a Zaci si je nikdy neodnaseli domti. Byl to zeleny sesit, na
okrajich zazloutly. Jméno zaka, Augustin Meaulnes, bylo napsdno na obalce krasnym kulatym pismem. Oteviel jsem
sesit. Podle data kompozic, 189., jsem poznal, ze Meaulnes do ného zacal psat kratce pfed odchodem ze Sainte-Agathe.
Prvni stranky byly udrzovany s tzkostlivou péci, jaka byla u kompozi¢nich sesitt obvykla. Avsak popsany byly jen tfi
stranky, zbytek byl Cisty, a proto si Meaulnes sesit odnesl. Klecel jsem na zemi a ptemyslel jsem o jeho zvycich, o jeho
détském poradku, ktery mél v nasich jino$skych letech takovy vyznam, a v zamysleni jsem zadrhl palcem o okraj listd
nedokonceného sesitu. A tak jsem odhalil pismo i na dalSich listech. Po ¢tyfech strankach, které zustaly Cisté, zacal
Augustin zase psat. Bylo to stale jest¢ Meaulnesovo pismo, ale chvatné, nedbalé, stézi itelné. Malé odstavecky
nestejné dlouhé, oddélené od sebe mezerami, Casto jen nedokoncend véta. Nékdy datum. Hned pfi prvnimfadku mé
napadlo, Ze by tam mohly byt n¢jaké udaje o Meaulnesove zlvoté v Pafizi, podrobnosti, jez by m¢ uvedly na stopu,
kterou hledam, a tak jsem el dold do jidelny, abych si v dennim svétle mohl pohodIné ¢ist v tom zajimavém
dokumentu. Byl svétly, proménlivy zimni den. Jasné slunce nakreslilo na bilé zaclony stinovy kiiz od okna a hned
vzapéti pronikavy vitr vrhl na tabulky ledovy dést. A pied timto oknem jsemu krbu Cetl tyto fadky, jez mi vysvétlily
tolik véci a jejichz zcela presnou kopii vam predkladam. ..

XIV/ Tajemstvi

Chodil jsem znovu pod jejim oknem. Sklo je porad zaprasené a za nim se béla dvojita zaclona. I kdyby Yvonna de Galais
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otevfela, nemél bych ji uz co fici, protoze je vdana... Co ted’ délat? Jak zit?...

Sobota 13. unora Potkal jsem na nabiezi divku, ktera ¢ekala jako ja pted zavienym domem a ktera mi v ¢ervnu vSecko
fekla... Oslovil jsemji. Jak kracela vedle mne, prohliZel jsem si ze strany drobné nedostatky v jejim obli¢eji: malou
vrasku v koutku ust, lehce propadlé tvare, pudr nahromadény kolem chiipi. Znenadani se ke mn¢ obratila, a divajic se
na mne zepiedu snad proto, Ze je zepfedu hez¢i nez z profilu — fekla mi struéné: ,,Bavite m¢. Pfipominate mi jednoho
mladika, ktery se mi kdysi dvofil v Bourgesu. Byl dokonce mym snoubencem...”“ A najednou ke mné pfistoupila, ve
tme¢, na liduprazdném chodniku, mokrém od desté, na némz se odrazela zafe plynovych lamp, a pozadala m¢, abych ji
vzal vecer se sestrou do divadla. Poprvé jsemsi vSiml, Ze nosi smutek a Ze ma na hlavé damsky klobouk, na jeji divei
zjev piili§ usedly, a v ruce tenky deStnik, podobny holi. Stojim docela blizko ni, a kdyz se pohnu, zavadi mé¢ nehty o
smute¢ni pasku na jeji bltizee. .. DElam drahoty, nez se uvolim ji vyhovét. Rozzlobi se a chce okamvzité odejit. Ted’ ji zase
ja zdrzuji a prosim. Ve tme jde kolem nas néjaky délnik a polohlasem zazertuje: ,,Nechod’ tam, hol¢i¢ko, ublizi ti!“ Zistali
jsme oba zarazen¢ stat.

V divadle Obé¢ divky, moje pritelkyné, ktera se jmenuje Valentina Blondeauova, a jeji sestra, pfisly s ubohymi §alami
kolemramen. Valentina sedi ptede mnou. Kazdou chvili se neklidné obraci, jako by se ptala, co ji chci. A ja se po jejim
boku citim skoro §t'asten. Odpovidam ji pokazdé tsmévem. VSude kolem nas byly zeny s odvaznymi vystiihy.
Vtipkovali jsme na jejich ucet. Napted se usmivala, ale potomiekla: ,,Nesmim se smat. Mam taky hluboky vystiih.* A
zahalila, se do svého $alu. A opravdu, pod ¢tvercovym vystiihem lemovanym ¢ernou krajkou bylo vidét, Ze jak se
chvatng prevlékala, neupravila si vrsek obycejné kosilky a ta ji ted’ vylézala nahoru.

Je v ni néco neobycejné zalostného a détského. Ma v ocich jakysi nevyslovné trpitelsky a zaroven odbojny vyraz a to
mée piitahuje. Vedle ni, nebot’ je jedinou bytosti na svété, jez mi mize néco fici o lidech ze zamku, neustale myslim na
své zvlastni dobrodruzstvi, které jsem tehdy prozil... Chtél jsem se ji znovu zeptat na dim na bulvaru. Ale ona sama mi
kladla tak vSete¢né otazky, ze jsemna n¢ nedovedl odpovédét. Citim, Ze ode dneska budeme oba v tomto bodé némi. A
pfesto jsemsi jist, Ze ji opét uvidim. Co z toho? Pro¢? Jsem snad uz ted’ odsouzen k tomu, kracet ve stopach kazdého,
kdo v sob¢ bude mit alesponl nejasny, vzdaleny odlesk mého nezdateného dobrodruzstvi?...

O pilnoci se na opusténé ulici ptam sam sebe, co se vyklube z téhle nové, podivné historie. Kra¢im podél domii
podobnych sefazenym lepenkovym krabicim, v nichz spi cely dav lidi. A nahle si vzpomindm na rozhodnuti, které jsem
ucinil pfed m¢sicem. Uminil jsem si tehdy, Ze tam pijdu uprostied noci, k jedné hodiné zrana, obejdu diim, oteviu
zahradni branku, vejdu dovnitf jako zlod¢j a budu hledat néjakou stopu, jakoukoli stopu, ktera by mi umoznila najit
Ztraceny zamek a znovu ji spatfit, nic nez ji spatfit... AvSak jsemunaven. Mam hlad. Také jsem pospichal, abych se
pted divadlem prevlékl, a nevecetel jsem... Pfesto jsemsi hned nelehl a dlouho jsem zistal sedét na okraji postele,
roz€ileny, neklidny, zmitany nejasnymi vy¢itkami svédomi. Pro¢?

Musim si poznamenat jesté néco: Nechtély, abych je Sel doprovodit, ani mi nefekly svou adresu. Sledoval jsem je v§ak
tak dlouho, jak jsemmohl. Vim, Ze bydli v jedné uli¢ce nedaleko Notre-Dame. Ale v kterém ¢isle?... Uhodl jsem, Ze jsou
to Svadleny nebo modistky. Valentina si se mnou tajné, aby sestra nevéd¢la, dala schizku na ¢tvrtek ve ctyii hodiny
pied tim divadlem, kde jsme dnes byli. ,,Kdybych tam zitra nebyla,” fekla mi, ,,prijdte tam v patek ve stejnou hodinu,
potom v sobotu a tak potad dal, kazdy den.

Ctvrtek 18. tinora Sel jsemna ni ¢ekat v prudkém vétru, provihlém hrozicim destém. Clovék si stale fikal: Za chvili se
pofadné rozprsi... Jdu Serymi ulicemi s tézkym srdcem. Dopadla prvni kapka. Bojim se, aby neprselo. Lijak by ji zabranil

r1: 0t v

hned olovéném a hned zase Sarlatovém — musel velky mrak ustoupit vétru. A ja tu stojima trapné cekam. ..

Pred divadlem Po ctvrthoding jsem si jist, Ze nepiijde. Z nabiezi, kde stojim, hlidim v dlce na mosté, po némz by mela
piijit, celé procesi proudicich lidi. Provazim pohledem vSecky mladé zeny v ¢erném, jez vidim pfichazet, a citim skoro
vdécnost k tém, které se ji podobaly nejdéle, co nejbliz ke mné, a daly mi tak nadéji...

Po hodin¢ ¢ekani Jsem unaven. Za soumraku vlece strazce poradku na nedalekou policejni stanici né¢jakého pobudu a
ten na ného tlumenym hlasem chrli nejsprostsi nadavky a kletby, jaké zna. Straznik je bledy, zufi, ale mi¢i... Sotva jsou
na chodbg, za¢ne do ného strkat a pak za sebou zavfe dvefe, aby mohl toho chudaka po libosti zmlatit... Napada me
udésna myslenka, Ze jsem se vzdal raje a prave preslapuji pred branami pekelnymi. Cely utrmiceny opoustimto misto a
jdu do nizké, Gzké ulicky mezi Notre-Dame a Seinou, v niz pfiblizné zndm misto, kde bydli. Docela sam tu pfechdzim sem
tam. Cas od ¢asu vyjde do drobného mrholeni sluzka nebo hospodyiika, aby si jesté pred setménim nakoupila. .. Nic mi
tu nekyne, a tak odchazim... V jasném desti, ktery oddaluje noc, jdu jesté jednou pres namésti, kde jsme na sebe m¢li
¢ekat. Je tam jesté vic lidi nez pred chvili — Gplné ¢erny dav...

Dohady — beznad¢j — unava Upinam se k jediné myslence: zitra. Zitra se vratim v touz hodinu na totéz misto, abych na
ni ¢ekal. A nemohu se dockat, aby uz bylo zitra. Omrzele si predstavuji dnesni vecer a pak zitfejsi dopoledne, které
stravim v necinnosti... Ale coz neni dne$ni den uz skoro u konce?... Kdyz jsem se vratil domi a hial se u kamen, slysel
jsem, jak vyvolavaji vecerniky. Ona to jist¢ taky slysi v tom dom¢, ztraceném kdesi ve mesté nedaleko Notre-Dame.
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Ona... Chei fict Valentina. Ten vecer, ktery jsem chtél néjak protlouci, mé podivné tizi. Zatimco hodiny mijeji, zatimco
den brzy skonci a ja uz bych ho chtél mit za sebou, jsou na svété lidé, ktefi do n¢ho vlozili vSecky své nadéje, veskerou
svou lasku, své posledni sily. Jsou umirajici a jini, kterym ma zitra propadnout sménka a pieji si, aby zitiek nikdy
nenastal. A dalsi, které zitiek bodne jako vycitka. A jini, ktefi jsou znaveni, a tato noc nebude nikdy dost dlouha, aby
jim poskytla potiebny odpocinek. A co ja, ja, ktery jsem sviij den promarnil, jakym pravem se odvazuji pfivolavat
zitrek?

Patek vecer Myslil jsem, Ze ted’ napisu: ,,Nevidél jsem ji.“ A byl by vSemu konec. Ale kdyZ jsem dnes odpoledne ve
¢tyfi hodiny piiSel na narozi divadla, byla tam. Stihla a vaznd, v Cernych Satech, ale s napudrovanym oblicejema s
bilym limec¢kem, ktery ji dodaval vyrazu provinilého pierota. Vyrazu bolestného i potmesilého zaroven.

Prisla mi fici, Ze hned zase pijde a Ze uz nikdy nepfijde... A pfece za sounraku jest¢ pomalu jdeme jeden vedle druhého
po Stérkovanych cestickach Tuilerii. Vypravi mi sviij pfibéh, ale tak zaobalené, Ze mu malo rozumim. Rika ,,miij milenec*,
kdyZ mluvi o svém snoubenci, za n¢hoz se neprovdala. D¢la to myslim schvalné, aby mé odradila a abych se do ni
nezamiloval.

Vyslovila véty, které si sem zapisuji jen nerad: ,,Nevéite mi, délala jsem vzdycky jen samé hlouposti.* ,, Toulala jsem se
sama cestou necestou.” ,,Muj snoubenec si kvtlimné zoufal. Opustila jsem ho, protoze me pfili§ zboznoval. Vidél mé
takovou, jak si mé pfedstavoval, a ne takovou, jaka skute¢né jsem. A ja mam spoustu chyb. Byli bychom hrozné
nest’astni.“ Co chvili ji pfistihnu pfi tom, Ze se déla horsi, nezZ je. Chee, myslim, dokézat sama sobé¢, ze méla tehdy
pravdu, kdyz provedla tu blahovost, o niz mluvi, Ze nema ¢eho litovat a Ze neni hodna $tésti, které se ji nabizelo.

A jindy ,,Nejvic se mi na vas libi,” fekla mi a dlouze se na mne zadivala, ,,nejvic se mi na vas libi, nevim pro¢, mé vlastni
vzpominky ...

A jindy ,,Miluji ho stale,* fekla, ,,vic, nez si myslite.“ A najednou prudce, bezohledné a smutné: ,,Co vlastné chcete?
Mate m¢ snad taky rad? Pozadate me taky o ruku?...”“ Néco jsem zakoktal. Ani nevim, co jsem odpovédél. Snad jsemi
fekl: ,,Ano.“

Na, tomto misté se denikové zaznamy pierusily. Nasledovaly ttrzky dopisi, necitelné, nesouvislé, preskrtané. Jak
nahodné zasnoubeni!... Divka na Meaulnesovu prosbu zanechala svého povolani. On se zabyval pfipravami na
svatbu. Avsak znovu a znovu ho pfepadala touha hledat jesté dal, jit znovu po stopach ztracené lasky, a tak zfejmé
nekolikrat zmizel. A v téchto dopisech se s tragickym tsilim pokousel ospravedlnit pfed Valentinou.

XV/ Tajemstvi (pokracovani)

Potom denik zase pokracoval. Zaznamenaval vzpominky z doby, kterou spolu stravili kdesi na venkové. Ale co bylo
zvlastni, od tohoto okamziku, patrné z tajného studu, byl denik psan tak utrzkovité a nesouvisle, a zaroven ¢maran tak
chvatné, Ze jsem byl nucen celou tuto ¢ast ptibé¢hu sam skloubit a doplnit.

14. Cervna Kdyz se ¢asné rano probudil v hostinském pokoji, rozsvitilo slunce na ¢erné zacloné cervené kresby. Dole v
sale pili svou ranni kavu zemédelsti délnici a hlasité se pfitom bavili. Roz¢ilovali se na jednoho ze svych pand drsnymi,
ale poklidnymi vyrazy. Meaulnes jisté slysel ten jednotvarny hluk uz dlouho, i ve snu. Zpocatku si ho totiz viibec
neuvédomoval. Ta zaclona poseta hrozny z¢ervenalymi sluncem, ty ranni hlasy stoupajici nahoru do tichého pokoje, to
vSe se slévalo v jediny dojem probuzeni na venkové na zac¢atku nadhernych velkych prazdnin. Vstal, zat'ukal zlehka na
vedlejsi dvete, a kdyz nedostal odpoveéd’, nehlu¢né je pooteviel. Spattil Valentinu a pochopil, odkud se v ném bere to
pokojné Stésti. Spala, uplné nehybna a ticha, Ze nebylo slyset ani jeji dech, asi tak, jako spi ptacek. Dlouho se dival na
tu détskou tvar se zavienyma ocima, na ten oblicej, tak klidny a mirny, Ze by si pial nebudit jej a uz ho nikdy netrapit.
Aby ukdzala, ze uz nespi, neucinila jiny pohyb, nez ze oteviela o¢i a podivala se na n¢ho.

Sotva se oblékla, pfisel Meaulnes za ni. ,,Zpozdili jsme se,* prohlasila. A ihned si po¢inala jako hospodyiika ve vlastni
domacnosti. Uklidila v obou pokojich, vykartaCovala $aty, které mél Meaulnes na sob& den predtim, a kdyz dosla ke
kalhotam, div si nezoufala. Dolni ¢ast nohavic byla cela zablacena. Valentina vahala, ale pak, diiv nez se dala do
kartacovani, zaCala pecliveé a opatrné oskrabovat horni vrstvu hliny nozem. ,,Takhle to délali kluci ze Sainte-Agathe,
kdyz se vymazli v blaté,” poznamenal Meaulnes. ,,M¢ to naucila maminka,* fekla Valentina.

... Takova byla jisté druzka, jakou si musel pfed svym tajemnym dobrodruzstvim pfat lovec a venkovan, jimz Velky
Meaulnes v podstaté byl.

15. Cervna Pii vecefi na statku, kam byli k své velké nelibosti pozvani prostiednictvim pratel, ktefi je predstavili jako
muze a zenu, chovala se ostychavé jako novomanzelka. Rozzehli svicky ve dvou svicnech, na kazdém konci stolu
pokrytého bilym ubrusem, jako pii tich¢ venkovské svatbé. Obliceje téch, co se predklonili, ztracely se pfi tom chabém
svétle ve stinu. Po pravici Patrika (hospodafova syna) sedéla Valentina a vedle ni Meaulnes, ktery ztistal az do konce
nemluvny, ackoli se obraceli témét vyhradné na n¢ho. Sotvaze se rozhodl, aby se vyhnul lidskymfecem, vydavat v
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této zapadlé vesnici Valentinu za svou zenu, sklicovala ho stale taz litost, tytéz vycitky svédomi. A kdyz Patrik po
zpsobu venkovskych §lechtict fidil vecefi, pomyslil si Meaulnes: To bych spis ja mél dnes vecer v jednom nizkém
sale, jako je tenhle, v krasném sale, ktery tak dobfe znam, predsedat své svatebni hostiné. Valentina vedle né¢ho
odmitala upejpavé viecko, co ji nabizeli. Clovék by fekl, Ze je to mladd venkovanka. Pii kazdé nové pobidce se podivala
na svého pfitele, jako by u ného chtéla hledat ito¢isté. Kdyz Patrik uz dlouho marné naléhal, aby vyprazdnila svou
sklenku, sklonil se k ni Meaulnes a fekl ji nézné: ,,Musis pit, Valentinko.“ Pokorn¢ to tedy vypila. A Patrik s ismévem
blahopial mladému muzi, ze ma tak poslusnou Zenu. Ale oni oba, Valentina i Meaulnes, zustali ti$i a zamySleni. Pfedné
byli unaveni. Na vydrhnutych kuchyniskych dlazdicich je zably nohy, zvlhlé blatem pfi prochazce. A pak, Meaulnes byl
nucen kazdou chvili fikat: ,,Moje Zena Valentina, moje Zena...“ A pokazdé kdyz v tom Serém sale hluSe pronesl pied
neznamymi venkovany to slovo, mél pocit, Ze se dopousti zlo¢inu.

17. Cervna Odpoledne posledniho dne, ktery travili na venkové, zaalo Spatné. Patrik a jeho Zena §li s nimi na
prochazku. Na nerovném svahu, porostlém viesem, se obé dvojice ponendhlu rozd¢lily. Meaulnes s Valentinou se
posadili v nizkém mlazi mezi jalovci. Vitr piinasel kapky desté a nebe bylo nizké. Zdalo se, jako by mél podvecer hotkou
piichut’, prichut’ takového zalu, Ze jej nemohla rozptylit ani laska. Dlouho tak ztistali v tkrytu, chranéni vétvemi, ale
mluvili malo. Potom se vyjasnilo. Bylo opét krasné. Oba byli presvédceni, ze ted’ uz bude vSechno dobré. A zacali
hovoiit o lasce. Valentina mluvila, mluvila... ,,Pfedstavte si, fikala, ,,co mi sliboval miij snoubenec. Byl vlastn¢ uplné
dité. Ze bychom hned m¢li diim, takovou chaloupku ztracenou n€kde na venkove. Byla pry uz pro nas pfipravena,
povidal. Pfisli bychom do ni, jako kdybychom se vraceli z néjaké cesty, ve€er po svatbé, asi touhle dobou, kdy se uz
blizi noc. V housti podél cesty a na dvofe by byly poschovavany neznamé déti, vitaly by nas a volaly: ,At Zije
nevésta! .. Neni to blaznivé? Co fikate? Meaulnes ji poslouchal zarazen¢ a ustarané. Vycitoval v tom v§em cosi jako
ozvénu néceho, co uz slysel. A krome toho, kdyz divka vypravéla tu historku, znéla ji v hlase neurcita litost. Bala se
vsak, aby ho nezranila. Obratila se k nénu s nad$enim a néhou. ,,Chci vam dat v§echno, co mam. Dam vam néco, co pro
mne bylo nejdrazsi na svété... A vy to spalite!* A s Gzkostlivym vyrazem, divajic se mu pevné do o€, vytahla z kapsy
balicek dopisti a podala mu je. Byly to dopisy od jejiho snoubence. Okanvit¢ poznal to drobné pismo. Jak to, ze ho to
nenapadlo uz diiv! Bylo to pismo komedianta Franze, jak je kdysi spatiil na tom zoufalém listku zanechaném v
zameckém pokoji. .. Kraceli ted’ izkou péSinkou mezi sedmikrasami a vysokou travou, kose ozafenou podvecernim
sluncem. Meaulnes byl tak ohromen, Ze je§té nechépal, jakou katastrofu to viechno pro ného znamena. Cetl, protoze
ho pozadala, aby cetl. Détinské véty, sentimentalni a patetické... Tak tieba v poslednim dopise:

Ach, ztratila jste srdicko, to je neodpustitelné, Valentinko. Co se ted’ s vami stane? Nastésti nejsem povercivy. ..

Meaulnes cetl, zpola osleply litosti a hnévem, s nehybnou tvafi, ale cely bledy a s nervoznim chvénim pod o¢ima.
Valentina, znepokojena jeho vzezfenim, mu nahlédla pfes rameno, aby zjistila, co pravé ¢te a co ho tak rozzlobilo. ,,To
srdi¢ko byl $perk,* vysvétlovala, rychle, ,.ktery mi dal, a musela jsemmu piisahat, Ze ho budu vzdycky nosit. Mél potad
takové blaznivé napady. Meaulnesa to jen zdeptalo jesté vic. ,,Blaznivé!“ vyhrkl a stréil dopisy do kapsy. ,,Pro¢ potad
opakujete to slovo? Pro¢ jste mu nikdy nechtéla, véfit? Znal jsem ho, byl to nejskvélejsi chlapec na svété!*,,Vy jste ho
znal,* vydechla, vzrusenim bez sebe, ,,vy jste znal Franze de Galais? ,, Byl to milj nejlepsi pfitel, byl to mlj bratr,
seslany osudem, a ja jsemmu vzal nevéstu!... Co jste nam to ud¢lala,” pokracoval zufive, ,,ze jste nechtéla niemu
vérit! Vy jste pficina vSeho. To vy jste vSecko znicila. .., vSecko znicila...” Chtéla mu néco fici, vzit ho za ruku, ale
hrubé ji odstr¢il. ,,Jdéte pry¢. Nechte mé.* , Kdyz takhle, tak dobte,* vykoktala cela ruda, skoro placky. ,,Opravdu
odejdu. Vratim se se sestrou domil, do Bourgesu. Ale jestli tam pro mne nepfijdete. .. Vite pfece, Ze milj otec je piilis
chudy, aby si m¢ mohl nechat u sebe, Ze?... Vratim se znovu do Pafize, budu se toulat po silnicich, jako jsemto uz
jednou délala, a urcité ze mne bude padla divka, kdyZ uz nemadm zamestnani...” A §la si pro své véci, aby odjela vlakem.
Meaulnes se za ni ani nepodival a Sel dal, kam ho o¢i nesly.

Denik byl opét pferusen. Znovu nasledovaly utrzky dopisti, dopisti nerozhodného, tapajiciho muze. Meaulnes se vratil
do La Ferté d’Angillon a psal Valenting, zdanlive proto, aby ji potvrdil své rozhodnuti uz nikdy se s ni nesetkat a aby
uvedl piesné duvody, ale ve skutecnosti spi§ proto, aby mu odepsala. V jednom z téch listt se ji ptd na néco, nac se ji
tehdy v tomzmatku zapomnél zeptat. Vi, kde je ten tolik hledany zamek?... Vjiném ji prosi, aby se usmifila s Franzem de
Galais. On sam se postara o to, aby ho nasel... VSechny ty dopisy, jejichz Gryvky jsem Cetl, asi nebyly odeslany. Ale
jisté napsal dva nebo tii listy, na néZ nikdy nedostal odpovéd’. Byla to pro ného doba straslivych, vyéerpavajicich
zapasu, jez prodélaval v naprostém osaméni. Nadgje, Ze se jesté nékdy setka s Yvonnou de Galais, zcela vyprchala.
Jiste citil, jak jeho velké odhodlani slabne. A podle nasledujicich stranek — poslednich stranek jeho deniku — si
predstavuji, Ze si jednoho krasného jitra na zacatku prazdnin ziejmé vypujcil kolo, aby se jel podivat do Bourgesu na
katedralu. Vyrazil hned ¢asn¢ zrana a cestou po krasné, rovné silnici, vedouci mezi lesy, si vymyslel tisice zaminek, jak
by se tamuvedl diistojné a nemusel prosit o usmifeni tu, kterou zapudil. Ctyfi posledni stranky, které jsem byl s to dat
dohromady, vypravéji o této cesté a o jeho posledni chybé...

XVI/ Tajemstvi (dokonéeni)
25. srpna Na druhé strané Bourgesu, az za novymi predméstimi, objevil po dlouhém hledani dim Valentiny

Blondeauové. Jakasi zena — Valentinina matka — stala na prahu, jako by ho oc¢ekavala. Méla dobrackou tvar
hospodyiiky, trochu tézkopadnou a povadlou, ale dosud hezkou. Divala se zvédavé, jak se blizi, a kdyz se ji zeptal,
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jestli jsou sle¢ny Blondeauovy doma, vysvétlila mu mirné a piivetive, ze se 15. srpna vratily do Pafize. ,,Zakézaly mi,
abych prozradila, kam jedou, dodala. ,,Ale kdyZ budete psat na starou adresu, poslou to za nimi. Vracel se s bicyklem
v ruce pres zahradku a tu ho napadlo: ,,Odjela... VSechno skoncilo, jak jsem si pfal... To ja jsemji k tomu ptimeél. ,Ur¢ité
ze mne bude padla divka,* fekla mi. A ja jsemji k tomu dohnal! To ja jsemzni¢il Franzovu nevéstu!“ A potichu si
opakoval jako Sileny: ,,Timlip! Tim lip!“, ale dobie v&d¢l, Ze je to naopak ,tim hiif!*, a bal se, ze nedojde ani k brance a
ze se mu pied o¢ima té Zeny podlomi nohy a on klesne na kolena.

Nemaje ani pomysleni na obéd, zastavil se v jedné kavarné a zacal tam psat Valentin¢ dlouhy dopis, prosté jen proto,
aby se vykiicel, aby se zbavil toho beznadéjného natku, ktery ho dusil. Jeho list opakoval neurcité: ,Jak jste jen
mohla!... Jak jste jen mohla!... Jak jste se mohla vzdat tohovseho!... Jak jste se mohla tak zahodit!* Vedle né¢ho popijeli
dustojnici. Jeden z nich hlu¢né vypravél o svych zaletech a bylo slySet utrzky vét: ,,Povidamji... Vy m¢ ptece jisté
znate. .. Hraju s vasim muzem kazdy vecer particku!* Ostatni se smali, otac¢eli hlavy a plivali za lavice. Meaulnes, bledy
a zapraseny, se na né dival jako zebrak. Pfedstavoval si je, jak drzi na klin¢ Valentinu.

Dlouho jezdil na kole kolem katedraly a fikal si svefepé: ,,Koneckoncii jsem sem pfijel kvili katedrale.“ Bylo ji vidét na
konci kazdé ulicky, tyc€ila se na liduprazdném namesti, obrovska a lhostejna. Ulice tu byly uzké a zaplivané jako ulicky,
které se toci kolem venkovskych kostelt. Tu a tam viselo znameni vykfi¢eného donu, ervena lucerna... Meaulnes
citil, jak jeho bolest vyprchava v té neCisté, nefestné ¢tvrti, ukryté jako ve sttedovéku pod opérnymi oblouky
katedraly. Pfepadl ho strach venkovana, odpor k tomu méstskému chramu, v jehoz vyklencich jsou vytesany vSecky
nefesti, ktery je postaven na misté pochybné povésti a ktery nema 1ék na nejéistsi bolesti lasky. Kolem piesly dvé
divky, drzely se v pase a vyznamn¢ se na ného divaly. Bud’ z hnusu, nebo ze Zertu, aby se pomstil své lasce, nebo aby
ji zastitil, jel Meaulnes pomalu na kole za nimi a jedna z nich, uboha dévka s fidkymi svétlymi vlasy, stazenymi vzadu
faleSnym drdolem, ho vyzvala, aby pfiSel na schiizku v Sest hodin do Arcibiskupské zahrady, do téZe zahrady, kde si
Franz v jednom ze svych dopisti smlouval dostavenicko s nebohou Valentinou. Neodmitl, protoze védél, Ze v tu dobu
uz ddvno nebude ve mésté. A ona mu dlouho kynula ze svého ptizemniho okna v uli¢ce na svahu a dédvala mu neurcita
znameni.

Spéchal s navratem. Ale nez odjel z mésta, nemohl odolat smutné touze projit se jesté jednou a naposledy kolem
Valentinina domu. Snazil se vryt si do paméti kazdou podrobnost, aby si mohl vytvofit zasobu smutku. Byl to posledni
diim na pfedmesti, za nimulice koncila a zacinala silnice. .. Nezastavéné prostranstvi proti domu tvofilo jakési
namesticko. Nikdo nebyl u okna ani na dvore, nikde. Jen podél zdi ptesla Spinava, zaprasena holka a tahla za sebou dva
uliéniky v hadrech. Zde tedy uplynulo Valentinino détstvi, tady se zacala divat na svét téma svyma daverivyma,
moudryma ocima. Za témito okny pracovala, §ila. A Franz pfichazel do t¢ pfedméstské ulicky, aby ji vid€l, aby se na ni
usmal. Ted vSak uz nebylo nic z toho, nic, nic... Smutné odpoledne mijela a Meaulnes jen v&d¢l, ze v touz podvecerni
dobu si Valentina, ztracena né¢kde ve svété, predstavuje ve vzpominkach tohle pochmurné namésticko, kam se uz nikdy
nevrati.

Dlouha zpatec¢ni cesta, kterou mél pted sebou, méla byt jeho poslednim utocistém pted bolesti, poslednim nucenym
rozptylenim, nez se cely pohrouzi do smutku. Odjel. Piivabna selska staveni v uidoli podél cesty zdvihala mezi stromy
nad vodou své $picaté lomenice zdobené zelenym miizovim. Na travnicich si tam cituplné divky jist€ povidaly o lasce.
Clovék si tam pifmo predstavoval duse, krasné duse. .. Ale pro Meaulnesa v tom okanviku existovala jedina laska, ta
Spatn€ odmeénéna laska, kterou prave tak kruté potupil. A jedinéd divka mezi vSemi, kterou m¢l ochraiovat a stfezit, byla
prave ta, jiz poslal do zahuby.

Neékolik chvatnych rfadek v deniku mé jesté zpravilo o tom, Ze si udélal plan, stiij co stdj znovu najit Valentinu, diiv nez
bude pozdé. Datum v rohu stranky meé presvédcilo, Ze to byla ta dlouha cesta, na niz mu pani Meaulnesova chystala
zavazadla, kdyz jsem piijel do La Ferté-d’ Angillon a vSecko jsem piekazil. Jednoho krasného rana na konci srpna si
Meaulnes v opusténé radnicni sini zapisoval své vzpominky a plany, kdyz jsem oteviel dvefe a pfinesl mu tu velkou
novinu, na kterou uz necekal. Byl znovu zaujat a tak ochromen svym starym dobrodruzstvim, zZe se neodvazoval nic
ucinit ani pfiznat. A tehdy ho zavalily vycitky svédomi, litost a trapeni, hned potlacované a hned zase vitézné, a trvaly
az do svatebniho dne, kdy mu komediantovo zahoukani v jedlich dramaticky pfipomnélo jeho prvni muznou pfisahu.

Na témz kompozi¢nim sesité bylo jesté ve spéchu, za ranniho usvitu, na¢marano nékolik slov, neZ opustil — s jejim
svolenim, ale navzdy — Yvonnu de Galais, od v¢erej$ka svou Zenu. ,,Odchazim. Musim najit stopu téch dvou
komediantti, kteii byli v€era v lese a odjeli na kole nékam na vychod. Vratimse k Yvonné, jen podaii-li se mi pfivést s
sebou Valentinu provdanou za Franze a uvést je do Franzova domku. Tento rukopis, ktery jsem zacal psat jako intimni
denik a ktery se stal mou zpovédi, patii — nevratim-li se — ménm pfiteli FrantiSku Seurelovi.*

Potom asi chvatné zastr¢il sesit pod ostatni, zaviel svij stary studentsky kuffik na kli¢ a zmizel.

EPILOG

Cas plynul. Ztracel jsem nadéji, Ze svého piitele jesté nékdy uvidim, a kalné dny ubihaly ve venkovské $kole, smutné
dny v opusténém dome. Franz na smluvenou schtizku nepfisel a ma teta Moinelova uz ddvno nevédéla, kde Valentina
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bydli. Jedinou radosti na Sablonni?res se brzy stala, dceruska, kterou se podatilo zachranit. Koncem zaii uz z ni byla
statna a hezounka hol¢icka. Mél ji byt brzy rok. Chytala se vzdycky jako kliste¢ spodni pficle u zidle, strkala ji sama pred
sebou a pokousela se chodit, nedbajic na pady, a tropila pfitom takovy ramus, Ze probouzel v pustém domé hluchou
ozvénu. KdyzZ jsemji drzel v naruc¢i, nikdy nestrpéla, abych ji dal pusu. Zufivé a roztomile zaroven se pfitom vrtéla,
rozevienou dlani mi odstrkovala obli¢ej a zalykavé se smala. Dalo by se fici, Ze svou veselosti a détskou divokosti
zahani smutek, ktery lezel na domé od jejiho narozeni. Rikal jsem si obéas: Pies tu svou divo§skou povahu je vlastné
tak trochu moje dité. AvSak Prozietelnost jesté jednou rozhodla jinak. Jedné nedéle na konci zaii jsem rano vstal velmi
casné, dokonce difv nez Zena, ktera méla na starosti hol¢icku. Mél jsem jit s dvéma nmuZi ze Saint-Benoist a s Jasminem
Delouchem na ryby. Muzi z okolnich vesnic si takto se mnou casto smlouvali velké pytlacké vypravy — chytali jsme v
noci do ruky nebo do zakazanych Cefent... Po celé 1éto jsme ve volnych dnech odchazeli za tsvitu a vraceli se domil
aZ k poledni. Pro vétsinu téch lidi to znamenalo obzivu. Pro mne to byla jedina zabava, jediné dobrodruzstvi, které mi
piipominalo klukovské vyboje ze starych casti. A nakonec jsem v téch toulkach, v téch dlouhych rybolovech na biehu
feky nebo v rakosi u rybnika nasel zalibeni. To rano jsem byl tedy uz v pal Sesté pred domem v malé kiiln¢ pfistavéné
ke zdi, jez oddé€lovala anglicky park, patfici k Sablonni?res, od zelinafské zahrady najemného hospodarstvi. Zacal jsem
rozmotavat rybarské nacini, které jsem tam minuly ¢tvrtek nahazel bez ladu a skladu. Jesté nebyl docela den. Zacalo se
rozednivat do krasného zafijového jitra. A kiilna, v niz jsem si narychlo skladal naradi, halila se jeSté napil do ranniho
piitmi. Byl jsem zticha a zabran do prace, kdyz jsem najednou zaslechl, jak se oteviela branka a na Stérku zaharasily
kroky. O jé, fekl jsem si, moji 1idé tu jsou difv, nez jsem si myslel. A ja jesté nejsem hotov!... Aviak muz, ktery vstoupil
do dvora, mi byl neznamy. Pokud jsem mohl v Seru rozeznat, byl to velky, zarostly chlap, oble¢eny jako lovec nebo
pytlak. Misto aby m¢ $el hledat tam, kde jsem v dob¢ naSich schiizek vzdycky byval, coz ostatni védéli, zamifil piimo ke
vchodu. Aha, pomyslel jsem si, to je néktery z jejich pratel, jehoz pozvali bez mého védomi, a ted’ ho vyslali jako predni
hlidku. Muz lehce, nehluéné stiskl kliku. Ale ja jsem zaviel dvete, hned jak jsemrano vysel z domu. Zkusil to tedy jeste
u kuchynskych dveii. Pak se chvili rozmyslel a otoc€il pfitom ke mné svou znepokojenou tvar, ozafenou tisvitem.
Teprve ted’ jsem poznal Velkého Meaulnesa. Dlouho jsemziistal nehybné stat, zdéSeny a propadly zoufalstvi, zavaleny
nahle veskerou bolesti, kterou vzkiisil jeho ptichod. Zmizel za domem, obesel jej, znovu se vratil a uvazoval, co dal. Tu
jsemse k nému rozbehl a beze slova, s placem jsem ho objal. Okanvité pochopil. ,,Ach,* vydechl kratce, ,,umfela, vid?*
Zustal stat, némy, nehybny a strasny. Uchopil jsem ho za ruku a Setrné jsem ho vlekl k domu. Ted uz bylo svétlo. Aby
mél to nejhorsi za sebou, vedl jsem ho hned po schodech do pokoje zesnulé. Sotva vesel, klesl na kolena pred posteli a
dlouho tak zustal s hlavou slozenou v pazich. Kone¢né vstal s roztékanym pohledem a potacel se, jako by nevédél, kde
je. Stale jsem ho drzel za ruku a oteviel jsem dvefte spojujici tuto mistnost s pokojem hol¢i¢ky. Sama se probudila, a
zatimeo jeji kojna byla dole, nenucené se v kolébce posadila. Bylo z ni vidét jenom udivenou hlavicku, jak se na nés
diva. ,,To je tva dcera,” fekl jsem. Trhl sebou a pohlédl na mne. Pak ji zvedl a sevfel v naru¢i. Zpocatku ji ani poradné
nevide¢l, protoze plakal. Posadil si ji na pravou ruku a stale ji k sobé pevné tiskl, ale obratil se pfitom ke mné&, aby trochu
ovladl své velké dojeti a pfemohl naval slz. Pfitomfekl se sklopenou hlavou: ,,Piivedl] jsem je oba... Jdi se za nimi
podivat do jejich domku.*

A skutecné, kdyz jsem brzy dopoledne, zamysleny a skoro $t’astny, vyrazil k Franzovu domku, ktery mi kdysi Yvonna
de Galais ukazala opustény, vidél jsemuz z dalky jakousi mladou hospodynku s bilym limeckem, jak zameta prah a je
predmétem zvédavosti a nadSeni cetnych pasackt, jdoucich na nedélni msi. ..

Avsak hol¢icku to sevieni brzy prestalo bavit, a protoze si ji Augustin, s hlavou odvracenou, aby skryl a potlacil slzy,
stale jesté nevsimal, placla ho svou malou ru¢kou pofadné pies zarostla zvlhla usta.
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