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Neil Gaiman: Nepropadejte panice!
Douglas Adams a Stopaitv privodce Galaxii

Z anglictiny pielozila Jana Hollanova

Kniha o Zivoté, vesmiru a viibec vSem, co se dotyka autora nejslavnéjsi pétisvazkoveé trilogie vsech dob. Kniha ur¢ena
tém, kdo m¢li spoustu otazek o povaze, socialnimzazemi, inspirac¢nich zdrojich a pficetnosti Douglase Adamse, ale
nevédéli, komu je polozit. Kniha, ktera piinasi viibec poprvé v ¢eském piekladu i tplné prvni tisténou praci vesmirného
stopafe. Kniha, ktera si je dobie v€doma, kde ma ruénik. Kniha, na jejiz obalce kone¢né doopravdy zaii napis vyvedeny
velkymi vlidnymi pismeny, jenz hlasa:

Nepropadejte panice!

Protoze mi vyhrozovala disledky tak straslivymi,
ze se na n¢ zdrahami jen pomyslet,

jestli ji nevénuji néjakou knihu...

a protoze se zvykla zacinat

kazdy telefoni hovor

pres Atlantik vétou:

"Tak co, uz jsi mi vénoval néjakou knihu?"...

rad bych tuto knihu vénoval

v§em inteligentnim formam zivota

at’ jsou kdekoli.

A své sestie Claire

Predmluva

Malé medvédice. Ma rozmery bézného paperbacku, ale vypada spis jako kapesni kalkulacka, protoze ma na sobé pies
stovku plochych tlacitek, a k tomu obrazovku zvici asi deseti ¢tverecnich centimetrti, na niz je mozno v nwiku zobrazit
kteroukoliv z vice nez Sesti miliond stranek. Prodava se v bytelném plastikovém obalu, na kterém se skvi slova
NEPROPADEJTE PANICE!

vytisténa velkymi vlidnymi pismeny.

V soucasné chvili neni znamo, Ze by se na této planeté vyskytoval néjaky vytisk Stopafova priuvodce.

Toto vSak neni jeho piibéh.

Je to ale pfibch knihy, ktera - pfi velmi vysoké hladiné nepravdépodobnosti - rovnéz nese titul Stopaiiv privodce
Galaxii, a také ptib¢h rozhlasové hry na pokracovani, ktera to vSechno zptisobila, Sestidilné trilogie,* do niz byla
posléze vtélena, pocitacové hry, ruéniku a televizniho seridlu, ktery se z ni posléze narodil.

Chceme-li vypravét piibéh této knihy - a rozhlasové hry na pokraovani a ruéniku a tak dale - bude nejlepsi soustiedit
se na piibéh nékolika hlav, ve kterych se to vSechno vylihlo. Nejdiilezit¢jsi z nich patiila z opice vzeslému ¢loveéku z
planety Zem¢, prestoze v okamziku, kdy nas ptibéh zacina, o své budoucnosti (v niz pijde o mezistatni piepravu,
pocitace, téméf nekonecny pocet obédl a bohatstvi, nad nimz ziistava rozum stat) vi asi tolik, co oliva o mixovani
Pangalaktického megacloumaku.

Jmenuje se Douglas Adams, méii stodevadesat a v hlave se mu pravé chysta zrodit napad.

0

Stopaitv pruvodce Evropou

Zminény napad vybublal v Douglasové hlaveé zcela spontdnné na poli pobliz Innsbrucku. Dotyény pozdé&ji diirazné
popftel, ze by se on sam snad na néco takového pamatoval. Ale tak to vypravél, takze to bychom méli zacatek, pokud
vibec néco takového existuje. Kdyz uz cheete zapichnout do nékterého bodu piibéhu Cerveny praporek s napisem
TADY TO VSECHNO ZACALO, asi ho nemiiZete umistit nikam jinam.

Psal se rok 1971 a osmnactilety Douglas jezdil stopem po Evropé s kradenym vytiskem Stopatfova privodce Evropou
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(ani se nenamahal "vypujcit" si Evropou za 5 dolard denné¢, protoze o takovych penézich se mu ani nesnilo).

Byl opily. Ttel bidu. Byl tak chudy, Ze si nemohl dovolit nocleh v hostelu (cela tato faze je podrobn¢ vyli¢ena v jeho
vlastnim ivodu ke Stopafovu privodci Galaxii - ¢tyfdilné trilogii vydané v Anglii a ve Stopaiské trilogii vydané v
USA), a tak se po strastiplném dni ocitl na poli u Innsbrucku a leZe naznak ziral na hvézdy. "Nékdo by m¢l vazné
napsat Stopafova pruvodce Galaxii," pomyslel si.

Hned nato tenhle napad zapomnél.

O pét let pozdéji, kdyz se zoufale snazil vymyslet néjaky piijatelny diivod, pro¢ by mél mimozemest'an navstivit Zemi,
nmu tahle véticka znovu vytanula na mysli. Zbytek uz je historie, ktera bude vylic¢ena v této knize.

Ze zminéného pole pobliz Innsbrucku se mezitim stal naprosto nezajimavy usek dalnice.

"Pokud jste student nebo tak néco a nemate na cestu autem nebo letadlem, nebo dokonce ani na vlak, nemizete délat
nic jiného nez doufat, ze vam nékdo zastavi a vezme vas.

V tuto chvili si nemiizeme dovolit cestu na jiné planety. Nemame lod¢, kterymi bychom se tam dopravili. MozZna, Ze tam
nékde jsou lidé (nemam zadny vyhranény nazor na Zivot jinde, prosté o ném nic nevim), ale libi se mi piedstava, Ze by
se Clovek mohl, byt’ jen obcas a ndhodn¢, nékam dostat stopem.”

Douglas Adams, 1984

1

DNA

Kyselina desoxyribonukleova, bézné znama pod zkratkou DNA, je zakladnim stavebnim materidlem vSech zivych
bytosti. Struktura DNA byla objevena a rozlusténa a jeji vyznam pochopen v anglickém mésté Cambridge v roce 1952.
Svétu bylo jeji tajemstvi zpfistupnéno v bieznu roku 1953.

Nebyla to vSak jedind DNA, ktera se v té¢ dob¢ v Cambridgi vyskytla. O rok diive, 11. bfezna 1952, se v byvalém
viktorianském chudobinci narodil Douglas Noel Adams. Jeho matka byla zdravotni sestra, otec studoval
postgradualné teologii a chystal se slozit knézsky slib, ale rozmyslel si to, kdyz ho kamaradi presvédcili, Ze je to
piiSerny napad.

KdyZ mu bylo pul roku, rodic¢e se odstéhovali z Cambridge, a kdyz mu bylo pét, rozvedli se. Vté dobé se o Douglasovi
soudilo, Ze je trochu divny, mozna i mirn¢ retardovany. Tou dobou se pravé tak nauéil mluvit, a navic "jsem byl jediné
dité, které kdy kdo vidél s otevienyma oc¢ima narazit do pouli¢ni lampy. V8ichni se domnivali, Ze se déje cosi zavazného
uvnitf, protoZe navenek to tedy rozhodné nevypadalo, Ze by se néco délo!"

Douglas byl samotatské dité, m¢l jen par dobrych kamaradi a k tomu jednu sestru jménem Susan, o tii roky mladsi nez
on.

V zaii 1959 zacal chodit do brentwoodské skoly v Essexu a vydrzel tam az do roku 1970. O 8kole pravil: "M¢li jsme
tendenci produkovat spoustu medidlnich hvézd. Ja, Griff Rhys Jones, Noel Ednunds, Simon Bell (ten sepsal
romanovou piedlohu Griffova a Mel Smithova proslulého a Zddnymi cenami neovénceného filmu Blbouni z kosnu;
zatim je$té neni zrovna megahvézda, ale zato pofada senzaéni veéirky). Do brentwoodské Skoly chodilo taky hodné lidi,
co dali do kupy pocita¢ Amstrad. Zato jsme m€li velmi vyrazny nedostatek arcibiskupii, ministerskych predsedt a
generall."

Ve skole nebyl nijak zvlast’ §t'astny a vétSina jeho vzpominek se tyka jeho "zasadni snahy ulit se z her". Pfestoze mu
docela dobie Sel kriket a plavani, fotbal hral strasné Spatn¢ a byl "d’abelsky nesikovny na ragby - kdyZz jsem ho hral
poprvé, zlomil jsem si nos o vlastni koleno, coz je docela kumst, zv1ast’ ve stoje. - Ve Skole nemohli pfijit na to, jestli
jsemstraslivé chytry nebo straslivé hloupy. Vzdycky jsem potieboval v§echno ditkladné pochopit, nez jsem byl
ochotny k tomu cokoliv fict."

Jako kluk byl vytahly a neohrabany, styd€l se za to, ze je tak velky. "Posledni rok na zakladce jsme museli nosit kratké
kalhoty, a ja byl tak absurdné vy€ouhly a vypadal jsem tak smé$n¢, Ze ma matka zazadala o specialni povoleni, abych
smél nosit dlouhé kalhoty. Vedeni Skoly jeji Zadost zamitlo s poukazem, Ze v dohledné dobé mam stejné piejit na stiedni
Skolu. Nastoupil jsem na stfedni Skolu, kde mi dovolili nosit dlouhé¢ kalhoty, jenze se ukazalo, Ze pro m¢ nemaji zadné
dost dlouhé. A tak jsem v prvnim pololeti stejné chodil v kratkych."

Vté dobé¢ se zajimal spiSe o pfirodni védy nez o humanitni predméty: "Ve veéku, kdy vétSina klukii chee byt hasi¢em,
jsemtouzil stat se jadernym fyzikem. To se mi ovSem nikdy nemohlo podafit, protoze jsem plaval v aritmetice - byl jsem
docela dobry v matematice obecné, ale nesla mi aritmetika, a tak jsem se na védu nezaméfil. Nejspi$ bych byval chtél
byt softwarovym inzenyrem, kdybych védé€l, Ze néco takového existuje... ale v té dobé jesté nebyli."

Jeho konicky se tocily kolem leteckého modelarstvi ("Doma na jedné komodé jsem mél velkou vystavu letadylek. Nad
komodou viselo velké zrcadlo, a to jednoho krasného dne spadlo a rozbilo vétSinu mych modeld. Od té doby jsem
zadné letadlo nevyrobil, nehoda mé hrozn€ rozrusila, byl jsem z toho dlouho $patny. Takovouhle nesmyslnou ranu mi
osud zasadil..."), hrani na kytaru a ¢teni.

"Kdyz to zpétné hodnotim, necetl jsem tehdy zdaleka tolik, kolik bych si dnes pfal. A rozhodné ne ty spravné knihy.
(Az budu mit déti, udélam vSechno pro to, aby Cetly co nejvic. Tieba je budu mlatit, kdyz nebudou ¢ist.) cetl jsem
Bigglese a W. E. Johnsovu zndmou sci-fi edici - pamatuju se zejména na knizku s nazvem Hledani dokonalé planety, ta
mé hodné ovlivnila. Tehdy existoval jeden autor, jmenoval se Eric Leyiand, nikdo jiny ho ziejm€ nezna. Ten mél hrdinu
jménem David Flame, ktery byl pro desetileté kluky néco jako James Bond. V dob¢, kdy jsem m¢l louskat sta-rouse
Dickense, jsem misto toho ¢etl Erica Leylanda. Ale tak to prosté je - détem stejné neporudite."

Douglas byl také horlivym ¢tenafem casopisu Eagle (Orel), v t¢ dobé nejpopularnéjsiho komiksového platku pro déti,
ktery byl domovskou scénou sci-fi seridlu Dan Dare (Odvazny Dan). Kreslil ho vytvarnik Frank Hampson a jeho
namétem byly neustalé bitvy mezi Darem, pilotem kosmické lodi s muzné modelovanymi ¢elistmi, jeho komickym
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partdkem Digbym a zelenym padouchem Mekonem. Pravé v ¢asopise Eagle Douglas poprvé publikoval. Kdyz mu bylo
jedenact, otiskli mu tam dva dopisy a poslali mu (tehdy) obrovsky honorat ve vysi deseti Silinka za kazdy z nich.
Povidka, kterou do ¢asopisu zaslal, svéd¢i o ¢emsi jako rodicim se talentu.

O Alence v fisi diva, ktera je ¢asto uvadéna jako dilo, které ho zasadné ovlivnilo, fika: "Ano, ¢etl jsem Alenku v Tisi
divt, nebo spis mi ji Cetli, kdyz jsem byl maly, a ja jsem to nesnasel. Opravdu me to désilo. Nedavno jsemse k té knizce
chtél vratit a precetl jsem si par stranek, a fikal jsem si, je to hodné dobra véc, ale stejné... Kdyby to nemélo tenhle
ponékud strasidelny aspekt, na ktery si vzpominam z détstvi, urcité¢ by se mi to bylo libilo, ale ani jako dospély jsem se
nedokazal zbavit toho nepiijemného pocitu. Takze ackoliv leckdo tvrdi, Ze mé Carroll hodné ovlivnil - Ze jsem si vybral
zrovna Cislo 42 a tak dal - neni to pravda."

Poprvé vazné zauvazoval o psani v deseti letech: "Ve skole jsme méli jednoho ucitele, jmenoval se Halford. Kazdy
¢tvrtek odpoledne jsme méli hodinu kompozice. Museli jsme napsat povidku. Byl jsem jediny, kdo kdy dostal deset
bodu z deseti. Nikdy jsemna to nezapomnél. A bylo mi hrozné divné, kdyZ jsem se bavil s nékym, kdo tehdy taky
chodil do stejné tiidy, a dozvédél jsemse, Ze si vSichni stézovali, ze Halford za povidky nikdy neda slusnou znamku.
Pry jimfekl: ,Jen jednou jsem dal dobrou znamku. Jediny ¢lovek, kterému jsem dal deset bodt z deseti, byl Douglas
Adams.' On si to taky pamatoval. To m¢ potésilo. Vzdycky kdyz mam mentalni blok a nemiizu psat (coz je vétSinu Casu)
a jenom tak sedim a nic mé nenapada, pomyslim si:

Orel a Svét kluka, 27. tnora 1965

,Ale jednou jsem piece dostal deset bodu z deseti!' Jistym zptisobem m¢ to povzbudi daleko vic, nez kdybych prodal
milion vytiskli toho & onoho. Rikam si: "Jednou jsem dostal deset bodil z deseti..."

Jeho spisovatelska kariéra ovSem nebyla vzdycky tak uspésna.

"Nevim, kdy jsem poprvé pomyslel na psani, ale bylo to docela brzy. Byl to vazné dost prastény napad, protoze nic
nenaznacovalo, Ze bych to kdy dokazal. Cely zivot m¢ pfitahuje mySlenka byt spisovatelem, ale stejné jako vétSinu
spisovatelil m¢ nebavi ani tolik psani, jako spi§ mit néco napsaného. Pted par lety jsem n€kde naSel staré Skolni
Casopisy, a tak jsemv nich zalistoval, abych zjistil, co jsem to tehdy psal. Ale nemohl jsem nic najit, coz m¢ méatlo, az
pak jsem i vzpomnél, ze pokazdé, kdyz jsem se chtél pokusit néco napsat, pro§vihl jsem termin o étrnact dni."
Vystupoval ve skolnich divadelnich hrach a zjistil, Ze ho bavi hrat. ("Byl jsem trochu divny herec. Nékteré véci mi Sly
samy, zato na jiné jsem nemohl ani pomyslet... Nemohl jsem napfiklad hrat trpasliky - mél jsem spoustu problémi s
rolemi trpaslikd.") A pak, jednoho vecera, pravé kdyz se dival na Prost Report*, se jeho ambice stravit Zivot
prospésnou praci a stat se jadernym fyzikem, vyzna¢nym chirurgem nebo profesorem anglické literatury zacaly zvolna
vypartovat. Douglase zaujal stodevadesaticentimetrovy budouci Python John Cleese, vystupujici ve skecich, které si
vétSinou samnapsal. "To bych taky dokazal!" pomyslel si Douglas, "jsem piece stejn¢ velky jako on!"**

Aby se mohl stat piSicim hercem, musel ov§em psat. To nu vSak pisobilo obtize: "Travil jsem spousty ¢asu u psaciho
stroje trhanim kust papiru a nikdy jsem doopravdy nic nenapsal." Tato nepsavost se pozdéji m¢la stat
charakteristickym rysem Douglasovy prace.

Ale kostky uz byly vrzeny. Douglas zavrhl v§echny své sny, dokonce i touhu stat se rockovou hvézdou (byl skutecné
docela obstojny kytarista), a vydal se cestou herce a autora.

Vprosinci 1970 skoncil se stfedni Skolou, a diky eseji o renesanci duchovni poezie (v némz na jednom listu
normalizovaného formatu smontoval dohromady Christophera Smarta, Gerarda Manley Hopkinse a Johna Lennona)
vyhral stipendium na obor anglicka literatura v Cambridgi.

Pro Douglase bylo velmi dulezité, Ze to byla pravé Cambridge.

Nejen proto, Ze i jeho otec studoval v Cambridgi, nebo prosté proto, ze se tamnarodil. Chtél se tam dostat proto, Ze z
jisté cambridgeské studentské spolec¢nosti se rekrutovali vSichni autofi a herci takovych kust jako Beyond the Fringe
(Za okrajem), That Was the Week That Was (Co tyden dal), I'm sorry I'll Read That Again (Pardon, pfectu si to znova),
a ovSemmnozi z ¢lend tymu Monty Pythonova Létajiciho cirkusu (Monty Python's Flying Circus).

Douglas Adams se chtél stat jednim z Footlights (Svétel ramp).

2

Cambridge a dalsi periodicky se opakujici tkazy

Nez Douglas zacal studovat v Cambridgi, prosel fadou zaméstnani, ktera mu pak od téch dob vzdy dobie poslouzila na
zalozkach knih. Rozhodl se, Ze pojede stopem do Istanbulu, a aby si vydélal na cestu, pracoval jako uklize¢ kurniki,
pak jako pomocna sila na rentgenovém oddéleni Yeovilské vSeobecné nemocnice (jesté na stfedni Skole pracoval jako
lapiduch v psychiatrické 1é¢ebné).

Cesta sama nedopadla nijak zv1ast’ skvéle - do Istanbulu se sice dostal, ale pofidil si tam otravu jidlem a domil se musel
vratit vlakem. Cestou spal na chodbé, sam sebe straslive litoval a po navratu do Anglie byl hospitalizovan. Mozna, zZe
to zpisobila kombinace nemoci a prace v nemocnici, ale po navratu domil zacal trpét pocitem viny, ze neSel studovat
medicinu.

"Pochazim z pon€kud zdravotnické rodiny. Maminka byla oSetfovatelka, ot¢im byl veterinai a dédecek z otcovy strany
(kterého jsem vlastné nikdy nevidé€l) byl vynikajici glasgowsky specialista na usi, nos a krk. Ja sam jsem taky pracoval
v nemocnicich. A vzdycky jsemm€l pocit, Ze jestli je Tam nahote Nékdo, neustale mi klepe na rameno a fika:

,No takl Vytahni ten stetoskop! To bys prece mél délat!" Ale ja nikdy neposlechl."

Douglas zamitl medicinu ¢astecné proto, ze chtél byt hercem a autorem (i kdyz nejméné ¢tyfii Spickovi britsti pisici herci
byli l€kati - Jonathan Miller, Graham Chapman, Graeme Garden a Rob Buckman), a z ¢asti také proto, ze by to znamenalo
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vratit se na dva roky do skoly a udélat zavérecné zkousky z uplné jinych predmétl. A tak se stalo, Ze zacal studovat
anglickou literaturu na St. John's College v Cambridgi.

Z akademického hlediska byla Douglasova studijni draha o néco méné nez slavna, piestoze se vzdy pysnil praci,
kterou napsal o Christopheru Smartovi, basnikovi 18. stoleti:

"Cela 1éta se Smart poflakoval v Cambridgi, a byl to ze vSech studentli nejvétsi ozrala a holkat, jakého tam kdy meli.
Psaval pokleslé revue a pil ve stejné putyce jako ja. Z Cambridge piesel do Grub Street, kde piisobil jako
nejzkorumpovanéjsi pisalek, jakého tam kdy zazili, kdyz tu néhle se s nimnéco stalo a on prozil hlubokou proménu a
obrat k vife takze pak d¢lal takové véci, Ze tieba padl na kolena uprostied ulice a hlasité se modlil k Bohu. A pravé za to
ho Soupli do blazince, kde napsal své jediné dilo, Jubilate Agno, coz je skladba stejné¢ dlouha jako Ztraceny r4j, a navic
jde o prvy pokus psat hebrejskou poezii v anglicting."

Uz jako univerzitni student Douglas neustale pro§vihaval terminy - v prib&hu tif rocnikt dokéazal odevzdat pouze tii
eseje. To ovSemmuze souviset i se skutecnosti, ze studia zaujimala slabé tfeti misto v potadi jeho zajmi, daleko z
hranim a nav§tévovanim hospod.

Prestoze Sel do Cambridge s imyslem stat se jednim z Footlights, nebyl s nimi spokojeny, a oni s nim také ne. Prvni
pokus dostat se do Footlights byl netispésny - piipadali mu "nafrnéni a dost samolibi" a davali mu najevo, zZe je
"novacek", a tak nakonec vstoupil do CULES (Cambridg University Light Entertainment Society - Spole¢nost pro
lehkou zabavu pii Cambridgeské univerzité) a predvadel drobné legracni vystupy v nemocnicich, vézenich a
podobnych institucich. Tyto scénky nebyly nijak zvlast populdrni (zvlast ve véznicich ne), a Douglasovi pozdéji
piipadal cela tahle zalezitost pomérné dost trapna.

Pii druhém pokusu si uz o néco vic véfil. S kamaradem Keithem Jeffreyem $el zkusit §tésti na jeden z "kufackych
salonkd" poradanych Footlights - byly to neformalni vecer kde mohl kdokoliv vystoupit na jevisté a hrat. "Pravé tak
jsemtehdy objevil, Ze existuje jeden ¢loveék, Giplné jiny ne zbytek umélecké komise Footlights. Choval se skutecné
pratelsky a vstficné, coz byly piesné vlastnosti, které ostatni postradali, zkratka moc fajn chlapek jménem Simon Jones
Dodaval mi odvahy, a od té doby jsem si ve Footlights vadl ¢im dal tim lip."

"Ale Footlights také plnili jistou velmi tradi¢ni roli: na Vanoce, ve druhém trimestru, museli nastudovat pantomimni
celovecerni program, a na konci akademického roku efektni komercni predstaveni, v disledku ¢ehoz si nemohli dovolit
prilis riskovat.

Myslim, Ze to byl Henry Porter, profesor historie, ktery byl pokladnikem Footlights, kdo prohlasil, ze vSechna
predstaveni, ktera se proslavila, nebyly ptivodni cambridgeské hry, ale nasledna piepracovani. Beyond the Fringe (Za
okrajem) nebyla ptivodni hra Footlights. Cambridge Circus (Cambridgesky cirkus) (pfedstaveni, diky némuz se poprvé
proslavili John Cleese a spol.) také ne, byl to scénaf piepracovany pozd¢ji, kdyz uz vSichni odesli z Cambridge. Takze
Footlights se museli potykat s tlakem vyvolanym tim, co m¢li za povinnost kazdy rok vyprodukovat."

Douglas si rychle ziskal poveést, ze pfichdzi s napady, které piipadaji vSem ostatnim naprosto nemozné. Mél pocit, Ze ho
svazuji Footlights (a skute¢nost, ze nikomu z Footlights nepfipadaji jeho napady nijak zvlast’ legracni), a tak zalozil se
dvéma kamarady jakousi partyzanskou revualni skupinu s nazvem Adams-Smith-Adams (protoze dva ¢lenové skupiny
méli ptijmeni Adams, zatimeo tieti, jak jste uz mozna uhodli, se jmenoval Smith*).

Jak Douglas vysvétloval: "Investovali jsme vSechny své penize - asi Ctyficet liber - do tydenniho pronajmu divadla,
takze jsme védeli, ze to musime dokazat. A tak jsme to napsali, zahrali, a m¢li jsme s tim docela slusny Gspéch. To byla
ohromna chvile. M¢l jsem z toho stra§nou radost."

Pravé tehdy Douglas dospél k nezvratnémmu rozhodnuti, Ze bude spisovatelem, coz mu m¢lo v nasledujicich letech
zpusobit nemalé utrapy a stradani.

Hra se jmenovala Several Poor Players Strutting and Fretting (N&kolik $patnych hercti se vytahuje a otravuje). Uryvek
z programu zachycuje atmosféru ranych vytvorta Douglase Adamse:

Pokud jste docetli az na protéjsi stranku (osoby a obsazeni), nejspis jste prave ted’ nedockavi a fikate si, kdy uz asi
predstaveni za¢ne. Tak abyste védéli, zatne presné ve chvili, az dojdete k prvnimu slovu dalsi véty. Pokud jesté
nezacalo, ¢tete moc rychle. Pokud stale jesté nezacalo, ¢tete opravdu hodné rychle, takze vam miizeme doporucit knihu
"Jak narusit svou schopnost ¢teni", kterou napsal a vydal autorsky kolektiv Adams-Smith-Adams. S pomoci této tenké
brozurky dokazete za velmi kratkou dobu sniZit svou schopnost &ist prakticky na nulu. Cim vice budete &ist, tim
pomaleji to ptijde. Teoreticky se nikdy nedostanete na konec, z ¢ehoz plyne, Ze je to nejcennéjsi kniha, jakou jste kdy
poridili!

Nasledujiciho roku se trio Adams-Smith-Adams (posilené na scéné o Zensky element v osobé Margaret Thomasové, o
niz se v programu pravilo, Ze "za¢ina mit docela plné kecky toho, jak se ji neustale snazi sbalit ostatni tfi, ktefi jsou do
ni v8ichni hluboce a tragicky zamilovani") znovu objevilo na scéné se svou druhou revue The Patterof Tiny Minds
(Blaboly hloupych hlavicek). Obé hry byly popularni, vyprodané a obecné povazované za o néco lepsi nez ortodoxni
vytvory Footlights.

K Douglasovym oblibenym ske¢iim z této doby patfila scénka o hradlaii na draze, ktery zpiisobil naprosty chaos v celé
jizni Anglii svou snahou ndzorné piedvést principy existencialismu pfi uzivani systému signalizace, a dalsi, o které
tikal, Ze je "tézko fict, o Cemto vlastné bylo - hodné se tam mluvilo o holeni kocek, coz je hodné absurdni, ale tenkrat
nam to pfipadalo legra¢ni".

Kratce nato se Douglas natrvalo rozloucil s hranim, aby se soustiedil na psani. Zptsobily to jeho neustalé rozepte s
Footlights, a jmenovité jejich hra na rok 1974. Sam o tomfekl: "S Footlights se totiz stalo néco, co mé potad trapi,
protoze si totiz myslim, Ze by ta hra méla byt autorska show. Ale v dobé, kdy jsem tam ucinkoval, se z Footlights stala
producentska show. Producent rozhodoval, kdo v tom bude hrat, kdo to ma podle jeho pfani napsat, zkratka vSichni
tancovali, jak producent piskal. Myslim si, Ze to neni spravné, zZe je to pfili§ um¢lé. Moje ro¢ni zkusenost ve Footlights
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vypovida o spousté nesmirné nadanych lidi, ktefi nikdy nedostali Sanci doopravdy spolupracovat.

Vmém piipad¢ to bylo tak, ze Footlights pfisli za nami - to jest za triem Adams-Smith-Adams - a fekli ndm: ,MtZzeme
pouzit veskery material, co jste vy tfi napsali?', a my jsme odpovédéli: ,Fajn, tak jo,' nacez oni fekli: ,Jenze my nechceme,
abyste v tom hrali."'

Nakonec to dopadlo tak, ze Martin Smith v oficialni hie hral (spolu s Griffem Rhysem Jonesem a budoucim Fordem
Prefectem Geoffreym McGivernem), ale ani jeden z Adamsi obsazen nebyl, coz Douglas nikdy iplné neptekousl.
Douglas mezitim jezdil stopem po Evropé a vykonaval podivna zaméstnani, aby mél na zaplaceni vedlejsich vyloh. V
ramci dal$iho pokusu dostat se do Istanbulu se dal najmout na stavbu stodol, pficemz se mu podatilo nabourat s
traktorem. Vysledkem byla zlomena panev, roztrzena ruka a silnice poskozena natolik, Ze ji pak museli opravit. Znovu se
octl v nemocnici, ale to uz vedél, ze je prilis pozde€ na to stat se 1ékarem.

V1été 1974 odesel z Cambridge, mlady, sebevédomy, presvédéeny, Ze mu svét lezi u nohou a Ze je mu souzeno zménit
tvar komedie na celém svéte.

Byla to pravda, a on to dokazal. V té dobé¢ to tak ovSem zrovna nevypadalo.

3

Léta na pousti

Po skonceni studii v Cambridgi zac¢al Douglas obcas pracovat jako pomocna kancelafska sila (zakladal spisy) a mezitim
se snazil pfijit na to, jak nalozit se zbytkem Zivota. Napsal spoustu skecii pro Week Ending (Konec tydne) - pravidelny
rozhlasovy pofad satiricky reflektujici udalosti uplynulého tydne, hlavné politické. Vinou jeho neschopnosti psat na
objednavku a také skute¢nosti, ze jeho skece, a¢ mnohé skute¢né vtipné, se tak diametralné lisily od v§eho, co kdy
bylo v tomto pofadu odvysilano, Ze se témef zadny z nich do éteru nedostal.

Toho roku nejenze pravidelna kazdoro¢ni hra Footlights pronikla do West Endu - poprvé po dlouhé dobé, ale dokonce
jipfenasela i televize (Adams s laskou vzpominal na obrovskou sumu 100 liber, kterou mu vyplatili za prava na televizni
vysilani jeho skectl), a pozdéji vyustila v serial Oh No it isn't (Ne, to snad ne), ktery vS§ak me¢l kratky zivot. Hra byla,
fe¢eno Adamsovymi slovy, "désivy propadak”, ale spousta byvalych ¢lenti Footlights se na ni pfisla podivat.

Mezi nimi byl i Graham Chapman. Byl to stoosmdesatiosmicentimetrovy doktor, ktery se misto praktikovani mediciny
stal soucasti tymu Monthy Python (hral krale Artuse ve filmu Monty Python and the Holy Grail (Monty Python a
Svaty Gral) a Briana v Monty Python's Life of Brian (Monty Pythonové Zivotu Briana). V té dobé byla budoucnost
skupiny Monty Python nejista, jeji ¢lenové se vydavali riznymi smery a experimentovali s vlastnimi projekty.
Chapmanovi se libila Adamsova prace, a tak ho pozval na skleni¢ku. Douglas pfiSel na sklenicku, pékné si poklabosil, a
zah4jil tak autorské partnerstvi, které mélo trvat nasledujici rok a ptl. Vypadalo to, ze udélal stésti - ve dvaadvaceti
letech spolupracoval s jednim ze $pickovych britskych komikt.

Bohuzel jen nemnohé z projekti, na nichz Douglas s Grahamem pracovali, spatfily svétlo svéta.

Jeden z téch, kterym se to podafilo - nebo alespoii malem podafilo - se jmenoval Out of the Trees (Zpoza stromi),
televizni porad sestaveny ze skecd, v nichz hral Chapman a Simon Jones. Byl odvysilan jen jednou, pozdé v noci na
BBC 2 bez jakékoliv publicity, nebyly o némnapsany zadné recenze, a tim skoncil.

"M1j oblibeny moment v tomhle pofadu je krasna scénka o ¢ingischanovi, ktery se stal tak mocnym, dilezityma
uspésnym dobyvatelem, ze uz vlastné vilbec nemél na dobyvani ¢as, protoZe se neustale musel schazet se svymi
finan¢nimi poradci a tak dale - do jisté miry vychéazela z toho, co si Graham neustale mumlal o ostatnich Monty
Pythonech. Mél jsem tenhle ske¢ moc rad.*

Druhé epizoda potadu Out of the Trees nebyla nikdy ani natocena, piestoze tam byly docela pékné véci. Miij oblibeny
ske¢ se jmenoval ,Treska v Etonu', a byl o tom, jak do Etonu pfijali tresku, aby dali najevo, ze ddvaji rovné Sance vSem.
Treska ovSem byla strasné Sikanovan4, a vlastné se ukazalo, Ze mi bohatého poruc¢nika, takze to celé bylo k ni¢emu."
Jestlize Out of the Trees nebylo zrovna Gspésné, pak Ringo Starr show byl jesté o néco méné pozoruhodny porad.
Nedostal se ani do stadia pilotni epizody. Méla to byt sci-fi komedie, v niz vystupoval Ringo Starr jako fidi¢, ktery nosi
svého $éfa na zadech. Jednoho dne se objevi 1étajici talif a Ringo je omylem nadan schopnostmi svych davnych
predki - cestovat v kosmu, aranzovat kvétiny a znicit vesmir mavnutim ruky. **

Mél to byt hodinovy televizni pofad v americkém stylu, ale projekt zcela propadl. Douglas na n¢j vzpominal s laskou a
pozdéji pouzil jeden z napadti ve Stopatfové pritvodci - §lo o golgafrin¢amskou Archu B. DalSim z projekti z té doby,
souvisejicich s Chapmanem, byla spoluprace na zdznanmu Svatého gralu. Douglas pro tento projekt napsal scénku,
ktera pak prosla nékolikerym pfepracovanim, pivodné v ni §lo o exhumaci mrtvoly Marilyn Monroe, kterda ma hrat ve
filmu...

Douglas také pomahal s psanim ("malem kviili tomu doslo na facky") nékterych ¢asti Chapmanova zivotopisu s
nazvem A Liar's Autobiography (Autobiografie lhafe). Byl spoluautorem epizody serialu Doctor on the Go (Doktor na
roztrhani). Byl to pravé jeho piispévek (byt’ ne rozhodujici) ke scénaii filmu a dveé epizodni role v poslednim dilu seridlu
Monty Python's Flying Circus (Monty Pythondv Létajici cirkus), co o pét let pozdé€ji pomohlo Stopafovu pravodci
prorazit v Americe, kde byl Douglas uvadén jako ¢len tymm Monty Pythond. (Pro punti¢kare, ptipadné lidi, které to
zajima:

Douglas hral chirurga ve ske¢i, ktery nikdy nezaéne, a dale vystupoval ve scéné, kdy jakysi hadraf s bry¢kou tazenou
koném obchazi diim za domem a prodéava nuklearni stfely. Douglas hral jednu z pisticich damicek, kterym Pythoni fikali
"peptenky".)

V tomto bodé¢ stoji za zminku, Ze si vskutku moc penéz nevydélal. Najem (17 liber tydn¢) hradil z pfe¢erpaného uctu.
Nebyl zrovna §t'astny. Spoluprace s Grahamem Chapmanem zdaleka nebyla tim zasnym ternem, jak se zpocatku zdalo,
byl to dokonce takovy neuspéch, ze vyvolal v Douglasovi dojem, Ze je Ctytiadvacetilety ztroskotanec. Spoluprace
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zkrachovala z mnoha dtivodu, mezi jinymi i v disledku Chapmanovych tehdejSich problém s alkoholem, Douglasova
vzristajiciho nedostatku penéz, nejistoty ohledné budoucnosti Monty Pythonova Létajiciho cirkusu a docela
obycejné smuly.

Asi tak v dob¢, kdy se Adams s Chapmanem kone¢né rozesli, byl Douglas pozvan do Cambridge, aby reZiroval revue
Footlights na rok 1976. V minulosti byvalo rezisérovym tikolem jezdit do Cambridge kazdy vikend po dobu dvou az tii
mesicu, vzit cokoli, co Footlights do té doby zplodili, trochu to ucesat a profesionalné to nastudovat.

Nanestésti pro Douglase doslo béhem dvou let, které uplynuly od chvile, kdy opustil Cambridge, k neblahé zméné:
klubovna Footlights, kterd byvala organiza¢nim centrem celé spolecnosti, byla zruSena a na jejim misté vyrostlo
nakupni stfedisko. Footlights byli vykofenéni a vyhnani do bezdomovi a téméf prestali existovat.

"Zatimco za mych Casu, jesté v roce 1974, bylo nutno svadét obrovské boje, obstat v ohromné konkurenci, aby se
¢lovék do spolecnosti vitbec dostal, v roce 1976 jsem prakticky musel obchazet lidi, klepat na dvefe a fikat: ,Prominte,
neslyseli jste nahodou o Footlights a nechtéli byste tfeba hrat v jejich revue k Majovému tydnu?' Bylo to hrozné.
Sehnal jsem par lidi - Jimmy Mulvillea a Rory McGratha z Who Dares Win (Kdo si troufa vyhral), Charlese
Shaughnessyho, ktery je dnes v Americe hvézdou serialu s nazvem Days of Our Lives (Dny naSich Zivotd) - a
vysledna hra méla nékteré docela dobré momenty, ale bylo jich malo a mezi nimi byly prilis velké mezery, a cela ta
zalezitost byla prost¢ bida a utrpeni. Musel jsem vafit z vody. Kdyz to skoncilo, byl jsem tpln¢ demoralizovany a
vycerpany."

Vtéto dobé se Douglas vydal s Johnem Lloydem, Davidem Renwickem a dalS$imi do Edinburghu na festival s hrou
nazvanou The Unpleasantness of Something Close (Nepiijemnost ¢ehosi blizkého), pro kterou mél napsat par skecu i
Andrew Marshall. Projekt nevydélal viibec nic a Douglastiv roéni pifjem se ted’ blizil ¢astce 200 liber. Zaporna ¢astka
na prec¢erpaném Uctu ¢inila zhruba 2000 liber.

Se svym spolubydlicim Johnem Lloydem se pustil do prace na ndmétu na film pro spoleénost Stigwood Organisation.
M¢la to byt sci-fi komedie zalozena na Guinessové knize rekordi - ale diky pristupu dotyéné spole¢nosti v duchu "A
kdo je vlastn¢ John Lloyd? A kdo je vlastné Douglas Adams?" se mySlenka nikdy nerealizovala. Spolecné¢ také napsali
pilotni dily k televizni situani komedii, ktera méla nést nazev Snow Seven and the White Dwarfs (velmi piiblizné
vrcholu Mount Everestu. ("Zakladni myslenkou bylo minimum hercti, minimalisticka scéna v minimalnim poc¢tu
prostiedi, pokouseli jsme se uspét s tim, ze to bude hodné levné. Stejné nam to nepomohlo.™)

A tak demoralizovany a zcela Svorcovy Douglas odpoveédél na inzerat v Evening Standardu a stal se bodyguardem
rodiny bohatého arabského naftafe, coz obnaselo noc co noc dvanactihodinové vysedavani v obleku pied hotelovymi
pokoji a tprk v pfipadé, Ze by se nékdo objevil a maval pistoli ¢i granatem. (Pokud je znamo, nikdo takovy se nikdy
nevyskytl.) Doty¢na rodina méla pfijem dvacet miliont liber denné€, coz Douglasovu moralku nijak nevylepsilo, i kdyz
zde nacerpal spoustu anekdotickych piihod a mohl si pfipsat dalsi profesi do Zivotopisil na zalozkach.

"Vzpominam si, jak se jednou skupina ¢lenti téhle rodiny vydala v Dorchestru do hotelové restaurace. Cisnik jim
piinesl jidelni listek a oni na to: ,To si dame.' Chvili trvalo, nez mu doslo, Ze tim mysleli cely jidelni listek, menu neboli a
la carte, coz obnaselo jidlo asi za tisic liber. A tak jimto ¢i$nici donesli, oni si od kazdého trochu zobli a pak $li zase na
pokoj. Potom si poslali jednoho ze sluhti, aby jim donesl pytel hamburgerti, coz byla jejich skute¢na manie."

Veskeré Douglasovy pokusy presvédcit televizni producenty, ze komedialni sci-fi serial by nemusel byt tak Spatny
napad, skoncily netispéchem. Dluh na jeho G¢tu dosahoval obrovskych hodnot. Nemel na najem. Témet se mu
podatilo ptesvédcit sebe sama, ze neni spisovatel, nikdy nebude, a Ze potfebuje "pofadné zamestnani". Blizily se
Vanoce roku 1976 a Douglas Adams v tézké depresi odjel domil k matce do Dorsetu, kde alespont nemusel platit ndjem,
aby tamnasledujici ptilrok pobyval s tim, Ze do Londyna bude zajizdét podle potieby.

Byl ¢ctyfiadvacetilety ztroskotanec.

4

Pojidani kyselych okurek, chiize pozpatku a tak dale

John Lloyd je dnes patrné nejvyznamnéjsi producent britské komedialni scény. Mezi jeho uspéchy patii Not the Nine
O'Clock News (Ne zpravy v devét), Black Adder (Cerna zmije) a Spitting Image (Vérna podoba). Byl také
spoluproducentem televizni podoby serialu Stopaitv privodce a spolu s Douglasem Adamsem napsal patou a Sestou
epizodu ptivodniho rozhlasového serialu. Spoleéné pak jesté napsali The Meaning of Liff (Smysl Zivotic), o némz bude
fe¢ pozdéji.

Lloyd byl ¢lenem Footlights v roce 1973. Pivodné m¢l v umyslu stat se pravnikem, ale nakazil se zabavnim primyslem,
a tak po dokonéeni univerzity pracoval jako spisovatel na volné noze a také jako producent v radiu BBC v sekci
zabavnych programu.

Je to fenomenalné vytizeny clovek. Kdyz jsem s nim jednoho pondélniho rana o devaté ve studiu Vérné podoby v
londynské ¢tvrti Limehouse Docks délal rozhovor pro tuto knihu, jen stézi jsme se vtésnali do jeho nabitého programu,
a zvenci na néj pritom pies sklenénou prepazku gestikulovali dalsi lidé s naléhavymi problémy.

"Znal jsem Douglase, i kdyZ ne moc dobfe, uz na univerzité. Byl jsemna koleji Sv. Trojice, kdezto on na Sv. Janu, coz je
podle lidi z Footiights. Psaval hodné dlouhé skece... vzpominam si na jeden o strom¢ a na jiny o postovni schrance.
Vzdycky se pfihlasil na kufackych saloncich Footlights a nudil publikum dlouhymi a zna¢né inavnymi skeci, které v té
dobé nebyly ve Footlights nadSené pfijimany, protoze vSechno, co tam tehdy délali, bylo zaloZeno na zpévu a tanci.

A tak se dal dohromady s Martinem Smithema s Willem Adamsem a spole¢né nastudovali dvé naprosto skvélé Skolni
revue, pii kterych méli sél nabity. Ja jsem v té dob¢ ucinkoval ve skolnich revuich na Sv. Trojici. (Footlights v t&€ dobé
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byli banda teploust - meli ten sviij pfiSerny klub, kde se schazeli, a v§ichni do jednoho napodobovali Noela Cowarda.
Ale kdyz jim tuhle boudu zbourali a postavili tam parkovisté, Footlights byli donuceni koCovat a zacali pfitahovat Sirsi
spektrum lidi.)

M¢élo se za to - hlavné Douglas mél za to - Ze revue z dilny Adams-Smith-Adams jsou mnohem lepsi nez programy
Footlights - a taky ze byly. M¢li tam jeden uZasné vtipny vystup béhem prestavky, kdy strasné zdlouhavé vykladali
vtipy, aby vypudili divéky z hledist¢ do baru.

Parkrat jsem se s Douglasem potkal na vecircich, ale teprve kdyz jsem dostudoval, chodivali jsme spolu do jednoho
hamburgrového baru v Notting Hillu a ladovali jsme do sebe spousty hamburgrii, a tehdy jsme se znali opravdu dobfe.
Nakonec jsme si spolecné pronajali byt.

Pracoval jsem v radiu jako producent a Douglas dé¢lal rizné véci, napiiklad psal dohromady s Grahamem Chapmanem -
coz byla naprosto bizarni zaleZitost, protoze se vzdycky bezprecedentné spraskali. Graham mél ve svém dome jeden
pokoj vénovany pouze ginu - byly tam jen lahve od ginu rozestavené kolem stén (pozdéji se stal abstinentem). Kdyz
jsem pracoval v radiu BBC, obc¢as jsem tam pies obéd zasel. Dali si nejdiiv par gind pfed obédema pak se vydali do
hospody, kde vylustili kdejakou kiizovku ve vSech novinach. Pak se ozrali jak dogy a obvykle to skoncilo tim, ze
Graham vytahl svoje nadobicko a polozil ho na barpult... bylo to docela zdbavné.

Kdyz jsem skoncil v praci, Sel jsem domil, a Douglas se mezitim mnohokrat vykoupal, dal si spoustu hrnkt ¢aje a snédl
vSechno jidlo, a pak jsme celé veCery posedéavali a psali. Bydleli jsme tfi v jednom domku: moje piitelkyn€, Douglas a ja.
Pracoval jsem na plny tivazek, ale Douglas tfel bidu, byl strasné chudy a ¢im dal tim vic na suchu, a dluh na jeho uctu
rostl a rostl a on byl ¢im dal tim zoufalejsi. Méli jsme soustu riznych projektt: Douglas s Grahamem napsali namét k
filmu podle Guinessovy knihy rekordd, ktery byl pfijat, a tak jsme se Douglas a ja do toho pustili. Docela se nam to
povedlo - spole¢nosti Stigwood Organisation se to libilo, takZze nas pozvali na Bermudy, kde jsme to m¢li v§echno
probrat, a my jsme byli neuvéfitelné natéSeni. Bylo to strasné zklamani. UZ se nikdy neozvali a za praci jsme nedostali
ani halif.

Méla to byt sci-fi 0 mimozemStanech, ktefi byli nejagresivnéjsi rasou v celém vesmiru, a tém se dostane do rukou
vytisk Guinessovy knihy rekordd, a tak se okanvité vydaji semk nam a chtéji vS§echny porazit v feckoiimském zapasu,
boxu, §lapani lidem na kufi oka a podobné. A Spojené ndrody (vzpominam si, ze John Cleese n¥l hrat generalniho
tajemnika OSN) souhlasi, Ze se bude soutézit, ale cht&ji soutézit ve vSech téch nesmyslnych disciplinach jako pojidani
kyselych okurek, chiize pozpatku a tak dal. A tak usporadaji olympiadu podle Guinessovy knihy rekordd, a
mimozemstani zvitézi ve vSech rozumnych disciplinach, jenze prohraji ve vSech téch pitominach.

Pak jsme se rozhodli pfestéhovat do Roehamptonu. Byli jsme ohromné spokojeni, dokud jsme nezacali inzerovat, ze
hledame ctvrtého do naseho domku, nacez se u nas vystfidala sbirka podivint. Jeden byl obzvlast’ divny - kdyz jsme
jednoho dne piisli z prace, zjistili jsme, Ze vytrhal vSechny koberce (dim jsme m¢li pronajaty od jedné stafenky) a
vyhézel je oknem ven s odiivodnénim, Ze byly "citit". Pohar pretekl, kdyz jsme zase jednou piisli domi a shledali, ze
pofezal motorovou pilou zZivy plot pfed domem, protoze, jak tvrdil, byl neupraveny.

Vté dob¢ jsem produkoval Week Ending (Konec tydne) a neustale jsem se snazil donutit Douglase, aby néco napsal.
Psal jsem tehdy spoustu narychlo nahozenych véci pro nejriznéjsi komedialni potady, jen Douglas poiad nic. Myslel
jsemsi tehdy, ze ¢loveék musi byt schopny napsat cokoli. Ja jsemto dokazal, ale on ne - anebo nechtél. Uchytil jsem se
docela snadno a nutil jsem Douglase, aby psal scénky do Week Ending. Napsal jeden ohromné legracni ske¢ o Johnu
Stonehouseovi, zaloZzeny na napadu, ze hrdina neustale piedstira, ze je mrtvy, ale do toho pofadu se to nehodilo. Bylo
to mimofadné legracni, ale nehodilo se to tam.

Pak jsme se rozesli kazdy svou cestou. Byl jsem producentem v radiu. On byl neuspé$ny autor. Presto jsme zlstali
dobrymi kamarady. Ale Douglas byl v té¢ dobé na pokraji zoufalstvi a byl tpIn¢ $vorc (kdyz si chtél dat pandka, musel
jsemmu ho koupit). Zacal se uchazet o misto v lodni dopravé v Hongkongu a podobné, protoze upIné vzdal snahu byt
spisovatelem.

A pak se na scéné objevil Simon Brett..."

5

Kdyz stopnete hvézdu

"1976 byl miij nejhorsi rok. Usoudil jsem, Ze jsem beznadéjné Spatny autor a Ze si psanim nikdy nevydéldm ani pétnik.
Ztréacel jsem nadéji a pfipadal jsem si bezmocny, bez moznosti. Pfecerpal jsemticet a v§eobecné to se mnou vypadalo
Spatné.

Stopaitv pruvodce pro mé znamenal kromé jiného to, Ze jsem se z toho vSeho vypsal. Byl jsem pfekvapen a potéSen,
kdyz jsem zpocatku dostaval spousty dopist piiblizné v tomhle duchu: ,Byl jsem v pfiSerné depresi a hrozném
dusevnim stavu, dokud jsem si nesedl a nepfecetl vasi knihu. Ukéazala mi, jak z toho zase ven.' Napsal jsem tu knizku
pro sebe, abych se z toho dostal, a zda se, ze poslouzila ke stejnému ucelu i spousté dalsich lidi. Neumim si to
vysvétlit. Mozné jsem nedopatienim napsal ptirucku svépomoci."

Je tu ovSemtada lidi, bez kterych by se Stopatiiv privodce, alespon v t€ podobé, v jaké ho zname, nikdy nenarodil.
roce 1976 pracoval jako produkéni humoristického pofadu Radia 4 The Burkiss Way (Burkissova metoda). Simon Brett
si zaslouzi vice prostoru, nez mu v ramei této knihy miizeme vénovat. Byl producentema rezisérem v radiu i v televizi.
Byl autorem rozhlasovych i televiznich poradu tak riznorodych jako Frank Muir Goes Into... (Frank Muir se pousti do...
) a kultovniho poradu After Henry (Po Henrym). Jako autor je nejznaméjsi svymi detektivkami, pfedevsim témi, v nichz
Charles Paris (mizerny herec, ale skvély detektiv) fesi zahadné vrazdy. Tyto detektivky by se svym pfesnyma
nemilosrdné satirickym lic¢enim Zivota v televizi, radiu a divadle v dnesni Britanii mély byt povinnou ¢etbou pro
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kazdého, kdo se zajima o prostiedi, z n€hoz Stopaitv privodce vyrostl. Napsal spoustu humoristickych knih a nékteré
zajimavé parodie, mezi jinymi i své vlastni pokracovani molesworthovskych knizek od Geoffreyho Willana a Ronalda
Searlese.

Brett se seznamil s Adamsem diky Johnu Lloydovi, ktery byl sam v t¢ dobé pomocnikem produkce v radiu. Jak mi
vysvétlil, od samého zacatku citil, ze "Douglas je nedocenény talent. Mél jsem ho k tomu, aby psal pro Week Ending
(Konec tydne), protoze pro sviij humor nemél zadny jiny ventil, ale nebyla to jeho parketa. Pozadavky politické satiry
¢lovéka mizou hodné¢ omezovat. Pak jsemzacal délat The Burkiss Way (Burkissovu metodu), pro kterou napsal par
skect - jeden z nich byl ,Brifink Kamikadze', jiny byl parodii na von Dénikena, o tom, jak svét stvofila stfapata kotata v
kravatach zpivajici ,Raindrops Keep Falling On My Head’ (Dést’ pada na mou hlavu)."

Brett byl natolik davtipny, aby pochopil, Ze Adams potiebuje vlastni pofad, misto aby se snazil vtésnat tak zvlastni
talent do zanru, ktery mu nesedi. A tak se 4. tinora 1977 Douglas vydal do Dorsetu na navstévu k Simonovi, ktery chtél
slyset, jestli mi n¢jaké napady na komedialni porad.

Po celou dobu, co se Douglas snazil prodat sviij napad na komedialni sci-fi serial nejriznéj$im televiznim producentiim,
kteff neméli ani v nejmensim zajem, mu nikdy ani nepiislo na mysl, Ze by néco podobného mohlo existovat v rozhlasové
verzi. Mél totiz pocit, Ze radio je pfili§ konzervativni médium, nez aby se o néco takového zajimalo. A tak napady, které
Simonovi zpoc¢atku nabizel, byly velmi konzervativni. A pak...

A pak se rtizné verze piib&hu lisi. Pokud se Douglas pamatoval, Simon fekl: "Ano, to jsou sice moc pekné napady, ale
jé jsem vzdycky chtél délat sci-fi komedii." Podle Bretta to byl Douglas, kdo s tim prvni pfiSel, a on s tim souhlasil. Ve
vysledku je to celkem jedno. Téma bylo nadhozeno, oba byli nadSeni a Douglas se odporoucel s tim. Ze ptisté pfijde s
konkrétnim napadem.

Zarode¢nou ideu mél Douglas uz delsi dobu v Supliku: "Bylo to o tom, ze jednomu chlapkovi zbouraji dim, nacez je ze
stejnych divodi zbourana Zem¢. Rozhodl jsem se napsat Sestidilny serial, pficemz v kazdém dilu je Zemé demolovana,
ale pokazdé z jinych divodu. M¢élo se to jmenovat The Ends of the Earth (Konce Svéta). Porad si myslim, Ze to neni
Spatny napad.

Ale kdyz jsem se potykal s pfibéhem prvniho dilu, napadlo m€, Ze aby m¢l cely serial néjakou perspektivu, m¢l by na
Zemi byt nékdo odjinud, kdo vi, co se vlastn¢ déje. A pak jsem si vzpomnél na titul, ktery me¢ napadl, kdyz jsem v roce
1971 lezel na poli v Innsbrucku, a fekl jsem si, tak dobie, bude to terénni prizkumnik pro Stopafova pruvodce Galaxii. A
¢im vic jsemna to myslel, tim vic mi to pfipadalo jako slibny spojovaci motiv pro serial, na rozdil od Konci Svéta, které
by byly vlastné jen sérii riznych piibéhad."

Adams tedy napsal tiistrankovy nacrt prvni epizody Stopatfova privodce Galaxii a k tomu jesté stranku plant na dalsi
pokracovani (jak uvidite, od pfichodu na vogonskou lod’ témef nic neztistalo stejné)*. Nacrt, i se jménem "Aleric B." na
posledni chvili pfeskrtnutym a nahrazenym "Arthurem Dentem" nadepsanym nad né€, byl postoupen oddéleni BBC pro
tvorbu programil. Douglas m¢l §tésti, ze m¢l v této skupiné dva spojence: Simona Bretta a Johna Simmondse, $éfa
produkce, ktery, a¢ sam znacné konzervativni, byl velkym fandou Douglasova skece "Brifink kamikadze" pro The
Burkiss Way (Burkissovu metodu).

KAMIKADZE

Divoké viteni Flamenca trvajici delsi dobu.

HLAS: Japonsko 1945

Znovu Flamenco.

Japonsko!

FLAMENCO POKRACUJE. NEURCITE TUSIME, ZE VYPRAVEC JDE KE KAPELE A NAPADNE TREBA PIANISTU.
OZVOU SE VAHAVE ZVUKY JAPONSKE HUDBY A VZAPET{ USTANOU.

HLAS: Diky. Japonsko 1945. Zavérecné déjstvi valky pravé zacinalo. Japonsky narod byl v zoufalé situaci... Netekl
jsem, abyste pfestali hrat. (ZNOVU PREJDE KE KAPELE.) Hele, tak o co jde? Je to kviili penéziim, ze? (OPET SE OZVE
FLAMENCO.) Ne, flamenco sem prost¢ nepatfi! Co tim chcete fict, ze ma jednodussi akordy? Podivejte se, sehnal jsem
vam viechny tyhle japonské néstroje, tak co kdybyste na né néco zahrali? (KRATKY UTRZEK FLAMENCA NA
JAPONSKE NASTROIJE.) No dobfe, budeme si o tommuset promluvit. A vy hosi, (JEDNAJICI POSTAVY JSOU TED
PRIMO NA SCENE) se nedejte rusit.

VYPRAVA SE SKLADA Z LAVICE VMISTNOSTI URCENE K BRIFINKU, NA NiZ SEDI PILOT KAMIKADZE V
LETECKE KOMBINEZE A SE SLUCHATKY NA HLAVE. NA LAVICI VEDLE NEJ JSOU VYROVNANA
SLUCHATKA MNOHA DALSICH PILOTU, PATRNE ZESNULYCH. VELITEL SE POSTAVi DO POZORU A CHYSTA
SE OSLOVIT "UCASTNIKY SCHUZE".

VELITEL: Vsichni znate cil tohoto letu. Je to let kamikadze. Vasi svatou povinnosti je znicit lodé amerického letectva v
Pacifiku. Bude to znamenat smrt pro jednoho kazdého z vas. Vcetn¢ vas.

PILOT: Mg, pane?

VELITEL: Ano, vas. Jste pilot kamikadze?

PILOT: Ano, pane.

VELITEL: Co jste?

PILOT: Pilot kamikadze, pane.

VELITEL: A co je vasi povinnosti jako pilota kamikadze?

PILOT: Polozit Zivot za cisafe, pane!

VELITEL: Kolika lett1 jste se zti¢astnil?

PILOT: Devatenacti, pane.
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VELITEL Aha, ano, mam tady hlaseni o vasich predchozich letech. (LISTUJE POSTUPNE VSEMI ZAZNAMY.) Tak se
na to podivame. Nemohl najit cil, nemohl najit cil, zabloudil, nemohl najit cil, zaponnél si vzit sluchatka, nemohl najit cil,
nemohl najit cil, sluchatka mu spadla pfes oci, nemohl najit cil, vratil se s bolenim hlavy...

PILOT: Sluchatka byla pfili§ utazena, pane.

VELITEL.: ...zavrat’, nemohl najit cil, a u vSech zbylych také, nemohl najit cil. Nepfipada mi, Ze byste se moc snazil ho
najit.

PILOT: Ale ano, pane, hledal jsem ho vSude!

VELITEL: Vite, neni tak tézké udrzet v hlave, ze mame Spickovou vyzveédnou jednotku, jejimz tikolem je fict vam, kde
najdete cil.

PILOT: Vrte, pane, neni to vzdycky ptesné, nékdy mizete hledat celé hodiny a nezahlédnete ani jedinou letadlovou
lod.

VELITEL: A kde ptesné jste ty letadlové lodé hledal?

PILOT: Ehm, vite pane...

VELITEL: (LISTUJE HLASENIML) ...Chci fict, Ze jsem si napiiklad v§iml, e jste viceméng ignoroval mofe. Byl bych si
myslel, Ze mofe je docela slibna oblast.

PILOT: Ano, pane...

VELITEL Coz vzdusny prostor piimo nad Tokiemneni. A kromé toho...

PILOT: Ano, pane?

VELITEL Vynechte ptehlidku.

PILOT: To je nespravedlivé, pane. Letél jsem nad mofem mockrat. Vlastné jsem jednou zatito€il na letadlovou lod’.
VELITEL A, ano, tady mam podrobnosti o vasem "utoku". Let ¢islo devatenact. Tady to mame. Start v 05:00 hodin,
prelet do oblasti cile, pekny zacatek. Cil spatien v 05:20 hodin, fajn, vystoupil do vyse 2000 metr, pripravil se k utoku,
letél sttemhlav dolti a uspésné... pfistal na cili.

PILOT: Musel jsem ctirat, pane. Néjak jsem si to $patné spocital. Ale hned jsem zase odstartoval, pane. A dobfe jsem
udélal - jeden z vasich hochil to do ni napalil. Chudék, nem¢l nejmensi Sanci.

VELITEL: Coze?

PILOT: Ne, pane - a to m¢ skute¢né rozlitilo, tak jsem i fek, Ze jim to nandam - chtél jsem ho fiknout a mrsknout jim to
oknem do jidelny - to by je naucilo.

VELITEL: Coze jste chtél udélat?

PILOT: Rozparat ho, a tady ho mate, fija - bum, placnout jim ho rovnou do snidané. Vsak oni by uz pochopili, Ze to
myslime vazné, pane.

VELITEL: Co Ze jste chtél rozparat a placnout jim to do snidan¢?

PILOT: Biicho, pane. Jojo, rad bych vid¢l, jak by se tvafili, az by jim ta hromada ty hnusny matlanice pfistala rovnou
V...

VELITEL: Moment... moment, musim si to trochu ujasnit. Vy jste chtél rozparat...

PILOT: Svoje biicho, ano, pane, kamikadze... (PREDVEDE GESTEM HARAKIRI.)

VELITEL Vy jste si chtél rozparat bficho a... hodit ho na nepfitele?

PILOT: Ano, rovnou na ty $Smejdy, pane.

VELITEL: M¢l jste k tomu néjaky zvlastni dtivod?

PILOT: Zeniit za cisafe, pane.

VELITEL: A k ¢enu by to bylo dobré?

PILOT: Vyvolal bych v nepfiteli pocit viny, pane.

(Scénat k rozhlasovému potadu "Brifink kamikadze")

BBC schvalilo vyrobu pilotni epizody 1. biezna 1977 a 4. dubna Douglas dokoncil prvni verzi scénate. Byl to v
podstaté Stopaitv privodce, jak ho dnes zname - az na par vyjimek, z nichZ nejdelsi a nejpozoruhodnéjsi je Fordova
promluva o paralelnich vesmirech, ktera obsahuje postupné rozrusovany divod, pro¢ Ford Arthura vlastné zachranil.
(Pivodné mél Arthura rad a chtél ho naverbovat jako kolegu prizkumnika pro Privodce, ale kdyz Douglas dospél k
psani pocitacové hry, nechtél uz Ford nic jiného, nez vratit Arthurovi ruénik a vypadnout ze Zem¢, nez ji zdemoluji.)
Byl tu také mnohem delsi dialog mezi Arthurem a panem Prosserem, zéstupcem méstské rady; tenhle dialog byl poté
moudfe zkracen, protoze styl humoru odpovidal spiSe stylu Monty Pythonti neZ samotného Adamse.

PROSSER: Ale tu vyhlasku jste nasel, ne?

ARTHUR: Ano. Byla vyvésena na dn¢ zruSené registracky, ktera byla nacpana na nepouzivaném zachod¢, a na
dvefich byla cedule "Pozor leopard". Nechtéli jste nahodou n¢kdy délat v reklame?
PROSSER: Stejné to neni moc hezky dim.

ARTHUR: Mné se zrovna libi.

PROSSER: Pane Dente, klidn¢ se muizete posklebovat obecnimu tfadu.

ARTHUR: Ja? Ja se piece neposklebuju.

PROSSER: Rikal jsem, Ze se klidné miizete posklebovat obecnimu tifadu...
ARTHUR: No dobie, mozna jsem se trochu poskleboval.

PROSSER: Dovolite, abych pokracoval?

ARTHUR: No prosim.

PROSSER: Klidn¢ se miizete posklebovat obecnimu ufadu...
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ARTHUR: To ma byt to vaSe pokracovani?

PROSSER: Jist¢! Rikal jsem...

ARTHUR: Aha, promiiite, j4 jen ze mi to pfipadalo, ze fikate potad dokola to samé.

PROSSER: Pane Dente!

ARTHUR: Ano? Copak?

PROSSER: Méte predstavu, jakou Skodu by utrpél tenhle buldozer, kdybych ho pustil a ptevalcoval vas?
ARTHUR: Jakou?

PROSSER: Viibec zadnou.

(Scénat k rozhlasovému serialu Stopaitiv pritvodce Galaxii)

Od dubna do srpna dochazelo k nejriznéjsim pritahtim. Pilotni epizoda byla hotova, ale potomuz §lo jen o to ¢ekat a
¢ekat. Zminéné ¢ekani bylo zplsobeno tim, Ze si vysoce postaveni pracovnici BBC pravé vybirali dovolenou, coz
znamenalo, Ze riizné vybory, télesa a skupiny, které nejprve musely dat Stopafovu privodci zelenou, prosté nebyly k
mani. To mélo za nasledek, Ze se Douglas dostal do polosileného stavu a ze nedostal Zadné penize. Dalsim disledkem
bylo, Ze poslal navrh pilotni epizody scendristovi pofadu Doktor Kdo (Doctor Who), aby zjistil, jestli by odtud
nemohly kapnout néjaké penize.

Posledniho srpna roku 1977 nicméné pfisla z nejvyssich rankti BBC zprava, ze byl schvélen Sestidilny seridl. Nem¢l ho
vSak produkovat Simon Brett - ten odchdzel z BBC na misto producenta do London Weekend Television. Brett radil,
aby ukol svéfili Geoffreymu Perkinsovi, sluzebné nejmlad$imu ¢lenu oddéleni. Nastésti pro vSechny zucastnéné vedeni
souhlasilo.

6

Radio, radio

VYPRAVEC: Tento étvrtek se cosi tise pohybovalo ionosférou, mnoho kilometrii nad povrchem planety. Jen dva lidé
na povrchu planety o tom védéli. Jednim z nich byl jakysi hluchonémy Silenec kdesi v povodi Amazonky, ktery prave
hriizou skocil z patnact metrti vysoké skaly, ten druhy byl Ford Prefect.

(Scénat pilotni epizody)

Na jedné véci se shoduji vSichni, kdo m¢li néco spoleéného se stvofenim Stopafova privodce. Douglas védél
naprosto pfesné, jaky potad chce - jak ma znit, jaky ma byt. (Dalsi véc, na které se vsichni shoduji, je fakt, Ze viibec
netusil, kam se jeho hra ubira.) Byl si vSak jist, Ze bude plna napadi, plna detaild, hodné experimentalni - jakasi
zvukova koldz, néco tpln€ jiného nez vsechno, co bylo kdy v radiu vysilano. Epochalni. Milnik v zanru rozhlasové
komedie. Jenze nejdiiv ji musel napsat. To nebylo zdaleka tak lehké, jak se miize zdat. Adamstiv tivod k rozhlasovému
scénafi nam piiblizuje dobu, kdy dilo vznikalo. Je to obdobi popsané jako "piil roku sprch a sendvici s burakovym
maslem". Ten pilrok stravil v dom¢ své matky v Dorsetu pInénim kos$ti na papir zpola popsanymi strankami, urputnym
seberedigovanima depresi. Nechaval sam sob¢ vzkazy typu:

Jestli bude$ mit nékdy moznost ziskat poradné, normalni zaméstnani...

tak nevahej a vemho!

Tohle neni prace pro zdravého kluka ve vyvinu.

A pod vzkazy dalsi vzkazy, které nu n¢ly pfipomenout:

Tohle jsem nenapsal po Spatném dni, tohle jsem napsal po docela primérném dni.

Kdyz byla pilotni epizoda na svété, Simon Brett odesel do London Weekend Television a piedal otéze Geoffreynmu
Perkinsovi. Perkinse, pétadvacetiletého absolventa Oxfordu, zachranila pied zivotnim tidélem zaméstnance v lodni
dopravé nabidka prace v radiu. Byl to sluzebné nejmladsi producent v oddéleni zabavnych potadii. Douglase znal jen
povrchng, predevsim jako "momentalni problém pro BBC", ale potad ho natolik zajimal, Ze se ho pokusil ziskat, a ke
svému mirnému udivu ho dostal. Mozna proto, Ze nikdo jiny nem¢l tuseni, o ¢em vlastné je a jak ho ud¢lat.

Geoffrey sam nem¢l nejmensi predstavu, jak se s produkei Priivodce vypoiadat, ale ke své uleveé pied druhou epizodou
zjistil pii obéd¢ s Douglasem, ze ani jeden z nich nevi, co déla. Tim se véci znacné zjednodusily.

Douglase zase znervoznil fakt, Ze se produkeni tak brzy stiidaji. Ale pokud se pii druhém dilu (jejich prvnim spole¢ném)
chovali jeden k druhému ponékud ostrazite, oba rychle zjistili, ze pokud jde o to dat pofad dohromady, uvazuji
podobné¢, vzajemné se dopliiuji a dobfe jim to spolu jde.

Navic se hodné¢ skamaradili.

Bylo tu néco konkrétniho, co chtél Douglas v prvnim seridlu fict? "Chtél jsem prosté napsat néco, co mi piipadalo
komické. Ale na druhé strané to, co mi pfipada legracni, je dano tim, o ¢em piemyslim, co me trapi a ¢im se zabyvam. |
kdyz nechcete vyslovné néco fict, témata se dostavi sama, protoze to byvaji véci, které vamlezi v hlave, a proto si
najdou cestu i do vasich textt.

Chtél jsem - coz iikdm v tivodu ke scénéii - mél jsem pocit, Ze se se zvukem da udélat mnohem vic, nez co jsemsslysel, ze
se v posledni dobé délalo. Lidi, co zkoumali a zkouseli, kam az miizete jit, pokud jde o zvuk, byli z oblasti rocku -
Beatles, Pink Floyd a tak dal.

Mé¢l jsem predstavu zvukovych scén. Svét mimozemsStant vas zkratka ani na okamzik nenecha na pokoji, budete v ném
celou ptlhodinu. Netvrdim, Ze jsme to nutné dokazali, ale myslimssi, Ze co jsme dokézali, bylo vysledkem védomého
usili.

Stravili jsme spousty ¢asu snahou vytvofit spravné efekty a celkovou atmosféru a sladénim drobnych detailti -
Marvinova zptsobu feci a takovychhle véci. Trvalo to tak dlouho, Ze jsme neustale museli krast studiovy cas ostatnim
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pofadiim a pfedstirat, Ze délame mnohem méné, nez jsme ve skutecnosti délali - v zadném piipadé jsme nemohli
zdGvodnit, Ze potiebujeme tolik Casu (Ze ¢as jsou penize, neplati v BBC absolutné, ale blizi se to tomu - jde o slozity
vztah zavislosti), takze to, co jsme délali, se naprosto vymykalo ¢emukoliv, co se normalné déje.

Krom¢ jiného jsme napiiklad museli doslova vynalézt technicky postup, s nimz jsme pracovali, protoze nikdo v té¢ dobé
nepouzival vicestopy zaznam, elektronické efekty atakdale. Zpocatku jsme se vydali nespravnym smérem, prosté proto,
ze jsme to neun¥li, a pak, kdyz jsme tomu zacinali rozumét, jsme vyvinuli postup, jak to udélat. Nebylo to jednoduse
tak, ze bychom to délali Spatné a pak pfisli na spravny zptisob, zaviselo to na tom, kdy seZzeneme jednotlivé kusy
zatizeni - neméli jsme napfiklad osmistopy magnetofon, a kone¢na verze nebyla hotova, dokud jsme ho nesehnali.
casem jsem piedal fizeni jinym, protoze vSichni uz védéli jak na to, ale byl jsem tam pofad, do vSeho jsem St'oural a délal
jsem problémy."

Verze Geoffreyho Perkinse je pon€kud jina: "Vyhodili jsme Douglase z rezijni kabiny nékdy v poloving prvni série,
protoze stra$né rad neustale néco ptidaval do jednotlivych scén. Jen co jsme dokondili néjakou scénu, vzdycky fekl:
,Tak jsemuvazoval... m¢li bychomto vratit a ud¢lat ji znovu.'

,Procpak?'

,Protoze si myslim, ze bychom m¢li mit v pozadi néco jako blimblimbrrmbbbimbrrmbrrmbrrmbrum!...'

Mixovali jsme potady a pak jsme je stiihali, coz nebyl zrovna nejlepsi zptisob, protoze vSude byly néjaké efekty a
hudba jako pozadi. Zpocatku jsem se ptal, co bychom méli vystiihat, a on vzdycky pfisel s listeCkem, na kterém me¢l par
slov, co by se tu a tam dala vynechat (jako tfeba spojky ,a' a ,ale' a podobné), a to jsme udélat nemohli. A on vzdycky
fikal: ,Ale nic jiného tu neni, co bych chtél vystiihnout!'

Nakonec jsem se ho piestal ptat. Takze jsem vlastné v pofadu vystupoval jako vandal."

Douglas Adams naSel v Geoffreym Perkinsovi dokonaly protéjSek a idealniho producenta Stopatova pritvodce. Perkins
se pak stal hercem a autorem v ptivodni komedii Radia 4 Radio Active (Radio aktivni) a v programu BBC 2 nazvaném
KYTYV, poté séfem sekce humoristickych pofadi a dnes pracuje pro produkéni spolecnost Tiger Aspect. Byl
pravdépodobné jediny producent Radia 4, ktery byl ochoten obétovat dva dny, jen aby docilil spravného zvukového
efektu, a jeden z mala téch, kdo dokazali, at” uz vyhrtizkami, nabadanim nebo lichotkami, vymamit z Douglase text, a
navic ho ziskat témef vcas.

Tenhle potad byl néco uplné jiného. Vminulosti (a dnes mimochodem také) se rozhlasova komedie nazkousela za jedno
odpoledne, tyz vecer se za i€asti publika nahrala a na druhy den se tésné pred vysilanim sestfihala. Stopattv
privodce nejenze nebyl nahran v pfitomnosti divaku, (jak poznamenal Geoffrey Perkins, vSe, co by publikum vidélo, by
bylo prazdné jeviste, spousta hercli poschovavanych ve skiinich a par $itir od mikrofont) byl vytvofen s peclivosti
hodnou sochaftského dila za pouziti (byt pon€kud ve stylu kreslite Heathe Robinsona) zazrakt radiofonické dilny BBC,
spousty paski a ntizek.

Douglas fekl o Perkinsove roli v celé zalezitosti: "Jako producent byl v pofadu tohoto typu jeho rozhodujici a ustfedni
soucasti. Kdyz jsem psal scénaf, byl to prave on, za kym jsem chodil a s kym jsem se hadal o tom, co tam ddma co ne.
Napsal jsem text a on mi fikal: ,Tahle ¢ast je skvéla a tohle jsou zbyteéné kudrdlinky.' VZzdycky prisel s navrhem, koho
obsadime do jaké role. A hlavné pfichazel s vlastnimi napady, co dé€lat s témi prvky, které nefungovaly. Naptiklad Ze je
vyhodime. Nebo navrhy, jak bych mél néco prepsat. Ridil jsem se jeho radami nebo vysledkem nasi hadky.

Jednou z Geoffreyho silnych stranek je to, ze je hodné dobry v obsazovani. V nékterych piipadech jsemmel velmi
presné predstavy, pokud jde o obsazeni, a nékdy jsem nemél viibec zadnou predstavu. Tam, kde jsem predstavu mel,
fidili jsme se mymi napady, anebo jsme se hadali, a bud’ jsem vyhral ja nebo vyhral on. Kdyz $lo o produkci, byl jsemu
toho, ale v té fazi to byla pfedevsim producentova zalezitost.

Producent dava pokyny herciim, a obvykle kdyz mate néco, co chcete fict, néjaké navrhy nebo s né¢im nesouhlasite
nebo chcete néco poznamenat, tak to feknete Geoffreymu, a on se rozhodne, jestli to bude ignorovat nebo ne. Autor
dava ptikazy hercim opravdu jen ziidka, takovy je protokol. Abych byl uptimny, nékdy jsemto porusoval, jenze kdyz
jste na place, musi v§echno fidit jen jeden cloveék. Kdyz jsem psal scénaf ja, fidil jsem praci ja, ale kdyz se porad
nahraval, velel zase Geoffrey a konec¢na rozhodnuti byla jeho, at’ uz spravna nebo nespravna. Ale brzy jsme si nasli
pracovni vztah. Nékdy jsme si dost lezli na nervy, a nékdy nam to $lo stra$né skvéle - byl to pfesn¢ ten pracovni vztah,
jaky si predstavujete."

Perkins fika o své Gcasti na stvofeni Stopafova privodce:

"Je skutecn& nemozné urcit, do jaké miry jsem se véci ucastnil. Schazeli jsme se a probirali jsme velkolepé plany -
nepovedené zapletky, které jsme pak nikdy vlastné nerealizovali. Byla to spousta pracovnich ob&du, které mi splyvaji v
jednu velkou $mouhu. Zménil jsem piskomily na mysi, protoze Douglasova byvala pritelkyné chovala piskomily..."

V prvni epizodé rozhodovali o obsazeni Douglas se Simonem Brettem, a bylo to zasadni rozhodovani, protoze $lo o
obsazeni roli Arthura Denta, Forda Prefecta a Knihy.

Vyroba prvniho seridlu je tak dobfe vylicena v poznamkach Geoffreyho Perkinse v knize Original Radio Scripts
(Pivodni rozhlasové scénate), Ze je témef zbytecné psat o tomznovu. (Bézte si tu knizku koupit, jestli chcete védet, co
se delo* - ziskate dva riizné tvody, spoustu poznamek a tplny text dvou prvnich rozhlasovych epizod. Nebo spis
témet uplny. V téhle knize jsou n€které casti, které nejsou tam. Ale tuhle knizku uz mate.)

V BBC si nebyli jisti, co vlastné maji v rukou: komedii nato¢enou bez studiového publika, ktera ma byt vysilana stereo,
prvni rozhlasovy sci-fi serial od Journey Into Space (Cesty do kosmu) v 50. letech, ptilhodinu sémantickych a
filozofickych vtipti o smyslu Zivota a rybé vsunuté do ucha? Udélali jedinou moznou slusnou véc a odvysilali to o
stfedecnich vecerech o pil jedenacté v nadéji, Ze to nikdo nebude poslouchat, a ocekavali, ze to Radiu 4 potvrdi
povést naprosto obskurni instituce.

Byli nepochybné¢ piekvapeni, kdyz se tak nestalo. Po odvysilani prvni epizody se Douglas vydal do BBC, aby se
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podival na kritiky. Zd@razitovali mu, Ze rozhlasové pofady se téméf nikdy nedockaji jakéhokoliv hodnoceni v tisku a ze
v piipadé pfedem neinzerované¢ho komedialniho sci-fi seridlu je pravdépodobnost, Ze by na néj byl néjaky ohlas,
mnohem mensi nez u piedpovedi pocasi pro lodni dopravu. Tu ned¢li, k Gzasu vSech kromé Douglase a posluchact,
vysly piiznivé kritiky na prvni dil hned ve dvou celonarodnich denicich.

Serial si rychle ziskaval fanousky, pocet posluchaci rostl, i kdyz se jeho popularita §ifila jen Gstnim podanim - lidé,
kterym se libil, to fekli kamaradiim. Milovniktim sci-fi se libil, protoze to byla sci-fi*, piizniveim humoristickych pofada
se libil, protoze to byla legrace, radioamatéfi byli nadSeni kvalitou stereo vysilani, fanousci Radiofonického kursu
(Radiophonics Workshop) si nepochybn¢ ohromné uzivali** a vétsin€ lidi se libil prosté proto, ze byl pfistupny,
svizny a vtipny. V dobé¢, kdy byl odvysilan Sesty dil, se pofad stal kultovni zalezitosti.

Prvni ¢tyfi epizody napsal Douglas sam, ale posledni dvé ne. Stalo se to tak: za¢atkem roku poslal Douglas scénar k
pilotnimu dilu Doktora Kdo (Doctor Who) hlavnimu scenaristovi v nadéji, Ze si u néj objednaji par scénaru.
Objednavka skute¢né pnéla, bohuzel vSak piisla presné v okamziku, kdy pfislo i zadani na Sest epizod Stopafova
pruvodce, coz znamenalo, Ze jakmile Douglas dokon¢il prvni ¢tyfi dily Stopate, musel se pustit do Ctyf epizod serialu
Doktor Kdo s nazvem Piratska planeta.

Vysledkem bylo, ze musel fesit problém, jak dodrzet termin v piipadé dvou poslednich epizod Privodce. Vedél, jak
skonci Sesty dil, ale "dosla mu slova". Navic byl prave pfijat jako produkéni v radiu. A tak pozadal o pomoc svého
byvalého spolubydliciho Johna Lloyda.

Lloyd vzpomina: "Je to zvlastni, ale Stopartv pruvodce se vzdycky libil. To je na tom v§em pozoruhodné. Nikdy
nemusel bojovat o uznani. Zato Douglas musel bojovat, aby ho napsal - trvalo mu tfi ¢tvrté roku, nez napsal prvni ¢tyfi
dily. Ale vSichni si od prvni chvile mysleli, Ze je to skvélé - a vedeni sekce bylo v té dob&é hodné konzervativni. Po tfi
ctvrte roce ale zacal Douglas byt zoufaly, protoze se blizil kone¢ny termin (ktery prosvihl, jak je jeho zvykem) a radio
zacalo serial vysilat. Kdyz odvysilali druhy nebo tfeti dil, Douglas si uz naprosto zoufal.

Zavolal mi a fekl: ,Co kdybys mi s tim pomohl?' Myslim si, Ze Douglas cht¢l dokazat, Ze je skutecny spisovatel. Diiv
psal spoustu véci, a lidi fikali: ,To napsal Chapman (nebo n¢kdo jiny).' Ale ted’ to dokazal.

Zacal prave pracovat na patémdilu, kdyz jsem do véci vstoupil ja. UZ pér let jsem se snazil napsat svou vlastni
prasténou sci-fi knizku, ktera méla spousty kapitol, které spolu vitbec nesouvisely, a tu jsemmu pfedhodil a fekl jsem
mu: .Myslis, Ze je tamnéco, z ¢eho by se daly udélat jedna nebo dvé epizody?'

A tak jsme sed¢li v garazi, kterou jsem tehdy pouzival jako pracovnu, a spole¢né jsme napsali paty dil viceméné fadku
po fadce. Sedli jsme si a véci jako ,tii faze vyvoje civilizace' a Haggunenonska flotila smrti, ze které se vyvinuli rizni
tvorové, jsme vymysleli slovo za slovem. Slo to vlastné neuvéfitelné rychle, i kdyz to bylo hrozné pracné. Pak jsem mél
moc prace s produkei Sestého dilu, takze i kdyz Douglas pouzil material, ktery jsem pro n¢j napsal, byl to on, kdo to celé
dal dohromady.

Byli jsime ve fantastickém tlaku. Psali jsme text jen par hodin pfed terminem nahravani. (Pozdéji, ve druhém serialu véci
dospély do naprosto absurdniho stavu - Douglas hru psal béhem nahravani.)

Kdyz jsme to napsali, byla to viceméné kone¢na podoba, a moc nas to bavilo. Douglas fikal, ze to pro né¢ho byla
obrovska uleva, ze to nemusel napsat celé sam, a oba nas to bavilo, a mn¢ to nepfipadalo nijak zv1ast’ divné. Byla to
prosté prace jako kazda jina, a uz dfiv jsme psali spole¢né.

Po odvysilani tii nebo ctyt dild vypuklo naprosté Silenstvi. Ozvalo se myslim Sest nakladatelstvi (coz je v pfipadé radia
pozoruhodné - obvykle to chodi tak, Ze kdyz odvysilate Sest sérii po tiinacti epizodach, dosahnete toho, Ze o tom lidi
néco trochu zaslechnou). Stopaitv pritvodce prosté fréel! Byli jsme s Douglasem ohromn¢ zadobie a stra$né nas to
nadchlo. Kdyz se ozval prvni nakladatel, $li jsme a koupili jsme si lahev Sampaniského. Byla to prosté senzace. Chystali
jsme se napsat knihu spolecné. Ale pak si to Douglas rozmyslel.

Rozhodl se, Ze na tom bude délat sam - ptipadalo mu, Ze prvni ¢tyfi epizody jsou ponékud odlisné povahy a ze dvé
posledni, ptestoze jsou docela zabavné, nevyzaiuji onen pocit osamélosti, ztracenosti a zoufalstvi, ktery je pro
Priivodce jistym zpisobem charakteristicky. Jako tfeba Marvin, o némz Douglas tika, Ze je to Andrew Marshall, ale ma
v sobé 1 hodné velky kus Douglase samotného. Na Privodci je nejpfitazlivéjsi ta sladkohotka nalada, kterou mu
dokazal dat. V nékterych chvilich je to strasné smutné a opravdu to néco vyjadiuje. A myslim i, ze mu pfipadalo, Ze ty
dv¢ jiné epizody jsou ve srovnani s tim piili§ odlehc¢ené."

Douglasova verze onéch udalosti je v zasadé stejnd. "Po dvou dilech Doktora Kdo jsem byl uplné vygumovany. Ved¢l
jsem zhruba, co chci udélat ve dvou poslednich dilech, a tak jsem pozadal Johna o pomoc a o spolupraci. Napsali jsme
spole¢né sekvenci o restauraci Milliways a o Haggunenonu. Pak jsem zase nastoupil ja a napsal jsem piibéh Archy B a
udalosti na prehistorické Zemi."

Haggunenonska pasaz z patého a Sestého dilu je ve vSech pozdéjsich verzich piibéhu vynechana (byla nahrazena
sekvenci o reklamni lodi kapely PostiZena oblast), tento motiv byl nicméné pouzit v nékolika divadelnich inscenacich

hry).

Obsazeni rozhlasového seridlu

Peter Jones

"To bylo hodné zvlastni. Nevédéli jsme, koho obsadit. Vzpominam si, ze jsemfikal, Ze by to mél byt peterjonesovsky
hlas, a koho bychom mohli sehnat, aby nam vyrobil hlas Petera Jonese? Uvazovali jsme o riznych lidech - Michael
Palin, Michael Mordem, nejriznéjsi lidi. Sekretarka Simona Bretta se nakonec nastvala, protoze uz to nemohla
poslouchat, jak se takhle bavime a nevidime néco, co je upln¢ evidentni. ,Co takhle Peter Jones?' nadhodila. Pomyslel
jsemsi: ,Jo by mozna byl zpisob, jak toho docilit, ne?" A tak jsme oslovili Petera, a on byl zrovna volny a vzal to.
Peter byl hrozné zvlastni. Vzdycky predstiral, ze nechape, co se déje. A dokazal transformovat sviij vlastni pocit
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Nevim, o co tady jde' v .Nechapu, pro€ se tohle v§echno stalo', coz bylo zdkladni ladéni role v jeho podéni. Pracuje se
s nim skvéle, je to ohronné nadany ¢lovek. Nikdy se mu nedostalo uzndni, jaké si zaslouzi. Je strasn¢ dobry.

S ostatnimi herci se téméf nepotkaval, protoZe natacel sviij text iplné zvlast’. Bylo to, jako kdyz se pro rockové album
piipravuje vicestopa nahravka s jednotlivymi hraci, a ten doty¢ny pak sedi sam ve studiu a dotaci basovy part."
Stephen Moore

"Byl to napad Geoffreyho Perkinse. Vitbec m¢ nenapadalo, koho navrhnout jako Marvina. Bajecny herec, absolutné
skvély. Nejenze tak dobfe namluvil Marvina, ale kdykoliv jsem mél n€jakou postavu, k niz jsem nemél kli¢, nebo jsem
neveédél, jak by se méla hrat, vzdycky jsme fikali: ,.Dejme to Stephenovi a uvidime, co to udéla.'

Stephen vzdycky okamzité nasel kli¢ k roli a naprosto skvéle ji provedl. Jedna z mych oblibenych véci, které udélal, byl
Muz v piistiesku - ja jsem v&del, co ta postava iika, ale nemél jsem ani tuseni, jak by mél znit nebo jaky by mel mit
hlas."

Mark Wing- Davey

"Co m¢ pfimélo, abych o némuvazoval jako o Zafodovi, byla role, kterou hral v Glittering Prizes (Oslnivych cenach).
Hral tam chlapka, ktery byl filmovy a televizni producent a ktery vyuzival lidi a vZdycky Sel s nejnovéjsi modou. Zahral
to tak dobfe, ze jsem si myslel, Ze by byl dobry na Zafoda."

David Tate

"Byl jednou z opor celého serialu. Dokéze udélat jakykoliv hlas - kdyby chtél, mohl by byt hodné ispésny herec. Ale
on se rozhodl, Ze bude prosté jen hlas. Je pozoruhodny. V Priivodci hral spoustu riznych roli vzdycky je skvéle
vystihl. Hral Eddieho, discjockeye ,vysilajiciho pro v§echny inteligentni formy Zivota, at’ jsou kdekoli', jednoho z
mys$akul a jednu z postav v ArSe B. Vidali jsme se s nim kazdy tyden."

Richard Vernon

"Je vazn¢ zabavny. ZaslouZi si misto v sini slavy za role nejriiznéjsich typt starSich pant a dédeckd - ve Stopafové
pruvodci hral Slartibartfasta. Ve skutecnosti neni tak stary, jak vypada. Kdyz jsem tu roli psal, m¢l jsem piivodné na
mysli Johna Le Mesuriera."

Susan Sheridan

"Zvlastni je, ze s Trillian si nikdo nevédél moc rady. Susan taky nepfiSla na nic zdsadniho, co s ni ud¢lat, ale to neni jeji
chyba, to je moje chyba. Rada rtiznych lidi hrala Trillian riiznymi zpaisoby. Je to nevyrazna role, a to je nejlepsi, co mizu
fict. Byla moc mila a rad jsem s ni pracoval.”

Roy Hudd

"Hral ptivodniho Maxe Quordiplina. Musel pfijit do studia a natocit sviij part uplné sam. Dodneska tvrdi, Ze viibec
nevi, o ¢emto vlastné bylo..."

(Douglas Adams)

7

Ponékud nespolehlivi producent

ARTHUR: Forde, nevim, jestli ti to bude piipadat jako hloupa otazka, ale co tady vlastné délam?

FORD: Vzdyt' vi§. Zachranil jsem t& ze Zenmg.

ARTHUR: A co se stalo se Zemi?

FORD: Byla dezintegrovana.

ARTHUR: Opravdu?

FORD: Jo, prost¢ se vypaiila do kosmu.

ARTHUR: Vi§, jsem z toho trochu rozruseny.

FORD: Ano, to chapu. Ale je spousta uplné stejnych Zemi..

ARTHUR: Hodlas mi to vysvétlit, anebo by nam usetfilo ¢as, kdybych se rovnou zblaznil?

FORD: Divej se na knihu.

ARTHUR: Coze?

FORD: Nepropadej panice!

ARTHUR: Divam se.

FORD: Fajn. Vesmir, ve kterém existujeme, je jen jednimz mnoha paralelnich vesmird, které koexistuji v témze prostoru,
ale na jinych vlnovych délkach, a v miliénech z nich je Zeme potéad Ziva a funkeni, pfesné tak, jak si ji pamatujes - nebo
alespont hodné podobna - protoze existuji v§echny mozné varianty Zemg.

ARTHUR: Varianty? To nechapu. Myslis tieba svét, kde Hitler vyhral valku?

FORD: Jo. Nebo svét, ve kterém Shakespeare psal pornografii, vydélal spoustu penéz a opatfil si $lechticky titul.
Vsechny existuji. Nekteré se ovSem lisi jen nepatrné. Napiiklad jeden paralelni vesmir musi obsahovat svét, ktery je
naprosto identicky s tim tvym, az na jeden stromek kdesi v Amazonii, ktery ma o jeden listek vic.

ARTHUR: Takze by tam ¢lovek klidn€ mohl zit a viibec nic by nepoznal?

FORD: Ano, viceméné je to tak. OvSem nebylo by to takové jako doma, s tim listkem navic...

ARTHUR: Toho by si sotva kdo vSiml.

FORD: Ne, nejspis néjakou chvili ne. Trvalo by ti par let, nez bys za¢al mit silny pocit, Ze néco je nékde v neporadku.
Pak bys po tomzacal patrat a pravdépodobné by ses nakonec zblaznil, protoze bys na to nikdy nebyl schopen pfijit.
ARTHUR: Tak co mam d¢lat?

FORD: Cestovat se mnou a uzivat si. Budes potiebovat tuhle rybku do ucha.

ARTHUR: Pardon?

(Scénat pilotni epizody)
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Od poloviny roku 1977 do roku 1980 je Casto slozité rozlustit, kdy Douglas Adams co délal. Ale pfiblizné v dobé, kdy
byla odvysilana prvni série Stopafova privodce, tedy zhruba v dobé&, kdy byla nato¢ena The Pirate Planet (Piratska
planeta), dostal nabidku na misto producenta v odd€leni zabavnych pofadd v Radiu 4. Douglas nabidku pfijal. Pozd&ji
vysvétloval: "M¢l jsem pocit, Ze to musim udélat, protoZe jsem pracoval jako autor na volné noze, zazival jsem jednu
katastrofu za druhou, nakonec mé museli zivit rodice, a tak dale, a tak jsem i fikal: ,Hele, tady mi né¢kdo nabizi solidni
zaméstnani s pravidelnym platem, mozna to neni pfesné to, co chci délat, ale nemam zadné zvlastni uspéchy v tom, co
delat chcei, a tohle je docela blizko tomu, co chci dé€lat... jsem na tom Spatné, takze tuhle praci vezmu.' A krom¢ toho
John Lloyd a Simon Brett udélali hodné pro to, abych tu praci dostal, a ja jsemjim byl zavazan.

Zacinal jsem jako produkéni v radiu, pfitom se vysilal Stopaitv privodce a Doktor Kdo mél brzy zacit. Kazdy, kdo
pnjde jako produkéni do radia, musi zacit tim, ze bude délat The Week Ending (Konec tydne). Jako sluzebné nejmladsi
v oddéleni jsem sliznul v§echny nepopularni prace, jako potad o historii kanadskych Zertikl, coz obnaselo jit udélat
interview s Maxem Bygravem a Desem O'Connorem. Rikal jsem si: ,Co tady vlastné délam?' Ale spousté lidem to dalo
hodné prace, aby mi tu praci sehnali, a m¢l jsem trvalou smlouvu."

Podle soucasnik mél Douglas sklon byt jako producent mirn€ nespolehlivy ("Myslel si, ze to tak miize jit do
nekonecna."), presto to ale pro celé oddéleni byl mirny Sok, kdyz po ptl roce dal vypoved’ a Sel psat scénaie k serialu
Doktor Kdo. Jak to komentoval Simon Brett, par lidem to trochu udélalo ¢aru pres rozpocet. Zakratko se vSak do radia
vratil, aby tu produkoval sviij posledni pofad - vano¢ni pantomimu Radia 4.* Ukézalo se, Ze je to projekt, ktery
Douglase v té dob& nejvic bavil. Pofad se jmenoval Cerna Popelka Druha vyrazi na vychod (Black Cinderella IT Goes
East) a spoluprodukoval ho John Lloyd. Z neznamého divodu byl sepsan a obsazen vyhradné byvalymi ¢leny
Footlights.

"Byla to prilezitost sehnat dohromady docela zvlastni partu - krome téch jasnych jsme tamméli Johna Cleese v roli
Kmotficka vila, Peter Crook hral prince Nechutného a Rob Buckman jeho bratra prince Rozkosného. Dobraci - Graeme
Garden, Tim Brooke -Taylor a Bili Odie hrali Osklivé sestry, Richard Baker, ktery ve Svétlech ramp hraval na piano, byl
vypravee a poslanec John Pardoe, ktery tehdy byl mistopfedsedou Liberalni strany, hral pohddkového liberalniho
ministerského predsedu (na zaklade€ predpokladu, Ze liberdlni minister$ti pfedsedové mohou existovat jen v
pohadkach), Jo Kendall hral Zlou macechu... Bylo to tZasné, ale z n¢jakého ditvodu tomu BBC a specializovany list
Radio Times nevénovali viibec zadnou pozornost, takze pofad zmizel beze stopy.

A tak, za necely pulrok, skoncilo Douglasovo prvni fadné zaméstnani.

8

Cestovani v TARDISu*

Uz bylo feceno, ze kdyz byl Stopaitiv privodce jesté ve stadiu pilotniho dilu, Douglas shledal, ze ted’ bude muset
né&jaky Cas Cekat a Ze bude potiebovat penize a praci.

"Takze jakmile to vypadalo, Ze mam hotovy scénaf, fekl jsem si: ,Kde bych tak jesté mohl sehnat né&jakou praci?' Poslal
jsem scénaf Privodce tehdej$imu dramaturgovi pofadu Doctor Who (Doktor Kdo) Bobu Holmesovi, ktery usoudil, ze
je to zajimavé, a fekl mi: ,Prijdte za mnou.' Bylo to pravé v dobé, kdy se Bob, ktery tam dramaturgova! uz hodné dlouho,
chystal odejit a predat Stafetu Tonymu Reedovi. Sesel jsem se tedy s nimi obéma a s §¢fem produkce Grahamem
Williamsem a bavili jsme se o riznych napadech. Jeden z napadi, s nimiz jsem pfiSel, jim piipadal nadéjny, byla to
Pirate Planet (Piratska planeta), a tak jsem Sel domil a trochu jsem na tom d¢lal, a jim to pfipadalo docela slibné, ale néco
se jim na tomnezdalo. Tak jsem to zase pied¢lal, a jim to zase pfipadalo nadéjné, ale chtélo to zase dalsi praci, a takhle
to pokracovalo tydny a tydny, takZe nakonec se stalo to, co se nevyhnutelné stat muselo..."

Douglas m¢l plan, Ze napise par véci pro Doktora Kdo, aby preklenul ¢as, nez pujde Stoparuv privodce do vyroby a
bude tfeba napsat k nému dalsi dily scénare. Byl to katastrofalné netuspésny plan.

Na konci srpna 1977 prislo zadani na Sest scénaid k Priivodci. Neuplynul ani tyden a pfislo zadani na étyfi epizody
Doktora Kdo. Tak zacalo obdobi nepfetrzité prace, zmatkl a paniky, které mélo trvat nasledujici tfi roky.

Piratska planeta byl méné uspésny ptibeh, v némz se podafilo zkombinovat prvky jako telepaticky psychotronik v
Safranovém rouchu, kapitan bionickych piratt, planeta, kterd pozirala jiné planety, a zlotiila kralovna, uvéznéna po
staleti ve stagnacnim poli. Vysledkem byl roztomily zmatek.

D¢j byl ziejme peclivé vypracovan, nacez byl redigovan a redigovan, takze v dobé, kdy se véc dostalo na obrazovku,
dospél az na hranici nesrozumitelnosti. Byly tu vtipy srozumitelné jen zasvécenciim znalym Stopafova pruvodce, bylo
tu par neuvétitelnych hereckych vykond, byl tu vrazdici robot-papousek. Pofad prekypoval napady, které by vydaly
na slusny Sestidilny serial.

Douglas m¢l pro tenhle scénat vzdycky slabost, jak samtekl: "V jistém smyslu jsem radéji pracoval na Doktorovi Kdo
nez na Stopafové privodci, protoze me to nutilo vypofadat se vzdycky nejdiiv se zapletkou. V Piratské planeté byl d¢j
mnohem pevnéji vystaveén, nez by se z kone¢né podoby zdalo, protoze vysledek pak musel byt z casovych divoda
sestithan. Ale samotné vybudovani té konstrukce, spusténi té€ mechaniky, mé v té dobé hodn¢ bavilo a byl jsem
vzdycky strasné frustrovany, Ze se spousta napadt do kone¢né podoby viibec nedostala."”

Na lidi z tymu Doktora Kdo udélal Douglas dojem natolik, Ze mu nabidli misto dramaturga. JenZe teprve kratce predtim
se mu podafilo ziskat misto produkéniho v radiu. Nevédél, co ma délat: "Vzdyt jsem pravé nastoupil v radiu a ptipadalo
mi hrozné hned zase dat vypovéd’ a jit do televize. Byl jsem z toho Gplné tumpachovy - nevédél jsem, co mam délat.
Rizni lidé mi davali naprosto protichtidné rady - nekteii mi fikali: , Tohle je pfesné to, co musis udélat, protoze to
mnohem vic odpovida tomu, v ¢emssi piipadas silny v kramflecich,' a jini mé zase nabadali: ,Pfece nemiizes jen tak
zbéhnout z radia.' David Hatch velmi rozhodné zastdval druhy nézor, protoZe byl §¢fem naSeho oddéleni, to on mi tuhle
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préci dal.

Presto jsem to misto vzal, nacez dalsi, kdo z oddéleni zb¢hl, byl David Hatch, v disledku ¢ehoz se mému svédomi
trochu ulevilo."

Douglas m¢] jesté v Zivé paméti zkusenosti s Piratskou planetou, a tak soudil, Ze psani scénaiti a pfichdzeni s napady
patfi k povinnostem autortl a ze dramaturgova prace spoc¢iva v tom, ze zajisti, aby scénaf dosel véas a byl pétadvacet
minut dlouhy.

"A pak jsem zjistil, Ze ostatni autofi se domnivaji, ze dat dohromady scénar je dramaturgova prace. A tak jsem cely rok
vymyslel s autory piib&hy, pomahal jinym se scénéii, zasadné prepisoval jiné scénafe a jeste dalsi realizoval. To
vSechno soucasné.

Ten rok byl stra$né hekticky - prvni ctyfi mésice, kdy jsemmél véci v rukou, to bylo skvélé - mit vSechny ty piibehy
najednou v hlavé. Ale jakmile to pfestanete jen trochu zvladat, stane se z toho no¢ni miira. V té dobé jsem psal knihu,
dramaturgova! dalsich nékolik dild Doktora Kdo, Stopaiiv privodce se hral na divadle a sou¢asné se nahravaly desky
a ja jsem psal druhou sérii Stopatova privodce. V té dob¢ jsem nen¢l opravdu daleko k tomu, aby mi preskoéilo. Taky
jsems Johnem Lloydem produkoval rizné porady v radiu. Moje pracovni pfetizeni bylo tehdy naprosto mimotadné."
Pretizeni se také projevilo v Douglasové tehdejsi nespokojenosti s Doktorem Kdo: "Doktor Kdo byl jedna z véci, které
ve mné vyvolavaly pocity frustrace. Byl to Sileny podnik, délalo se Sestadvacet epizod ro¢né, s jednim produkénim a
jednim dramaturgem. Je to plné jina pracovni zatéz nez u jakéhokoliv jiného bézného seridlu - kdyz tocite dejme tonm
serial o policajtech, tak vite, jak vypada policejni auto, jak vypadaji ulice, co délaji zlo€inci. V piipadé Doktora Kdo
¢lovék musel v kazdém dile komplet v§echno znovu vymyslet a pfitom to muselo byt v souladu s tim, co uz se
odehralo. Sestadvacet dilii a kazdy z nich musel byt GipIné novy a prekvapivy, to dalo &lovéku zabrat. A navic nebyly
penize:

rozpodet na serial se zmensovat, a presto jste museli dodat prvotiidni zbozi. Sestadvacet roéné, to je trochu moc.
Zacinalo mi to 1ézt na mozek." Douglas napsal tfi piibéhy do seridlu Doktor Kdo, i kdyZ natoceny pak byly jen dva.*
Prvni se jmenoval Pirate Planet (Piratska planeta). Druhy mél nazev City of Death (Mésto smrti) a Douglas ho napsal
spolu s producentem Grahamem Williamsem. Tieti byl legendarni "ztraceny" dil Doktora Kdo s ndzvem Shada.**
Meésto smrti bylo odvysilano pod redakénim pseudonymem David Agnew a bylo napséano za téchto okolnosti: "Kdyz
jsem byl dramaturgem, stalo se, Ze jeden z nasich vérnych stalych autort (kterého jsme nechavali na pokoji, protoze to
byl spolehlivy ¢lovek) zacal mit straslivé rodinné trable - opustila ho Zena a on byl uplné mimo. Opravdu se snazil, ale
nedokazal dat dohromady scénaf, ktery by se dal pouzit, takze jsme byli v maléru. Byl patek a produkéni za mnou prisel
a fekl mi: "V pondé¢li nastoupi rezisér, takze v pondéli musime mit dalsi ctyidilny serial!" A tak mé odvezl k sobé doml,
zamkl mé ve své pracovné a tam do mé par dni pumpoval whisky a ¢erné kafe, a tak pfiSel na svét scénar. Vzhledem ke
kuriéznim ustanovenim autorského zékona to znamenalo, ze se musel vysilat pod redakénim pseudonymem David
Agnew. Odehrévalo se to v Pafizi a dély se tam spousty divnych véci, v€etné hostovani Johna Cleese v posledni
epizodée."

Me¢sto smrti byl na rozdil od Douglasova prvniho scénafe dospé€ly a inteligentni scénafr, v némz bylo jen malo
zbytecného ¢i nepotiebného. Humor neni nikdy nuceny, autor byl evidentné veteran z Doktora Kdo, nikoliv novacek.
Krom¢ "$tékt" Johna Cleese a Eleanor Bron v posledni epizodé se tu vyskytuje ne méné nez sedm Mona Lis (vSechny
pravé, prestoze Sest z nich ma pod malbou napis fixem, ktery pravi: , Tohle je padélek'). Zivot na Zemi v tomto piib&hu
vznikl ptisobenim vybuchu mimozemst'anské kosmické lodi (takze Doktor Kdo se musi vratit v ¢ase a zabranit tomu,
aby tomu nékdo zabranil). Vystupuje zde také detektiv. Ze si Douglas tohoto piibshu vzdycky cenil, je vidét ze
skutecnosti, Ze n€¢které prvky piibehu pak znovu pouzil ve svém prvnim nestopaiském romanu, v Holistické detektivni
kancelafi Dirka Gentlyho, podobné jako nékteré prvky Shady, Sestidilného seridlu, od néhoz produkce upustila v
poloving nataceni kvtli technickym problémum (stavkam).

"Kdyz prekrocite ur¢ity bod, je uz pak mnohem drazsi pokracovat v roztocené véci nez zacit tipln€ znova od zacatku. Je
to zplsobeno tim, Ze kdyz obsazujete role, pocitate s lidmi, co jsou volni - kdyZ chcete pokraovat v rozdélaném
pofadu, musite tocit s tymiz herci, coz je nesmirné obtizné." Shada znamenala pro Douglase a Doktora navrat do
Cambridge. Hlavnim protagonistou je zde vyslouzily Pan casu, jehoz pracovna je TARDIS*. Vlastni knihu, ktera
obsahuje kouzla umoziujici pfistup k vézenské planeté Panil ¢asu. Scénaf Shady (zejména v ranych verzich) svédéi o
zébavném a inteligentnim potadu - i kdyz Adamstiv scénaf mnohem lépe pojednava casové zmatky profesora
Chronotise nez padouchy a vskutku 1épe nez zapletku. (Postava Chronotise, Pana ¢asu na penzi, je dalsi prvek, ktery
Douglas znovu ozivil v Holistické detektivni kancelaii Dirka Gentlyho.)

Adams v§ak vyvolal nelibost mnoha skalnich fanouskut serialu, ktefi kritizovali omezenti, jeZ uplatnil v roli dramaturga, a
tvrdili, Ze z jejich oblibeného seridlu udélal piihlouply, ne-ukaznény pofad, mnohem blizsi komedii, nez by Doktor Kdo
mel byt. Doktor Torna Bakera je dokonce jesté vic nez Doktor Patricka Troughtona kosmicky klaun, vzdy piipraveny
pronést néjakou vystfedni poznamku tvari v tvai nebezpeci.

Adans s timto hodnocenim nesouhlasil: "Myslim, ze je to trochu nefér. V textech, které jsem pro Doktora Kdo napsal,
se d¢ji absurdity, a jsou tam taky humorné véci. Pfesto ale vim, ze je to primarné dramaticky pofad, ktery je zabavny az
ve druhém planu. Mym cilem bylo vytvofit zjevné absurdni situace a pak sledovat logiku véci tak daleko, Ze za¢nou byt
realné. Takze na jedné strané se nékdo chova zajimavyma zjevné pobuiujicim zpiisobem a vam ze zac¢atku ptipada, Ze je
to legracni. Pak si uvédomite, Zze to mysli vazné, a v tu chvili to zacina, alespon pro me, byt jesté mnohem napinavéjsi a
desivesi.

Problém je v tom, Ze jakmile napisete scénaf, kde jsou néjaké humorné situace, lidi, co tu véc toci, se octnou v pokuseni
fict si: ,Tohle je ale legracni! Tak si trochu povolme, dopiejme si trochu legrace a chovejme se trochu blaznivé.' Jakmile
tohle nékdo fekne, vzdycky vite, ze to zkazi.
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Takze nekterym epizodam Doktora Kdo zrovna neposlouzil tenhle zpiisob toceni. Chapu, ze si pak lidi fikali: ,Oni to
vubec neberou vazng,' ale kdyz jsem to psal, myslel jsem to naprosto vazné. Kdyz vytvotite néco, co ma fungovat,
musite to brat vazné... Nesnasim vyraz ,napsat to lehkou rukou', znamena to vlastné .Sice to neni az tak legracni, ale my
se nebudeme namahat udé¢lat to pofadné'."

Douglas pracoval na Doktorovi Kdo rok a ¢tvrt. Za tu dobu napsal prvni dil knihy Stopafiv privodce, druhy
rozhlasovy seridl divadelni adaptaci, produkoval pofad Black Cinderrella IT Goes East (Cerna Popelka Druhd vyrazi na
vychod) a piitom pracoval jako dramaturg, autor a prepisova¢ Doktora Na konci tohoto obdobi se, k jeho zna¢nému
piekvapeni a k izasu vSech ostatnich, nezblaznil, nedostal psotnik, ani se u né¢ho neprojevil sklon vrhat se z vysokych
budov. Tou dobou uz byl Stopaf natolik Gspésny, aby mohl Douglas odejit z jediného slusSného zaméstnani, jaké kdy

mél po dobu delsi nez nez pouhych par mésict. A tak to udélal.

9

H2@2*

Kratce po prvnim vysilani Stopafova privodce oslovili Douglase Adamse a Johna Lloyda New Engiish Books a Pan
Books, dva vyznamni anglicti nakladatelé paperbackt, aby serialu dali knizni podobu. Kdyz nejprve poobédvali s
ob¢éma, podepsali smlouvu s nakladatelstvim Pan, hlavné proto, ze jim byl sympaticky Nick Webb, redaktor, ktery je
kontaktoval.**

Kniha bohuzel zacala nepiijemnosti. Douglas jesté nikdy piedtim Zaddnou knihu nenapsal, a protoze z toho byl nervoézni,
pozadal Johna Lloyda o spolupraci.

John souhlasil. Jeho verze je tato: "V té dobé¢ jsemuz pét let tvrdé diel v radiu a uz m¢ to za¢inalo nudit - pfedstavoval
jsemsi sebe sama v devadesati jako okoralého produkéniho z radia - a prfedstava, Ze budeme spole¢né psat tuhle knihu,
me nadchla. Jenze pak jsme jednoho vecera vedli podivny rozhovor. Douglas mi fekl: ,A co kdyby sis napsal vlastni
roman?' A ja na to: ,Ale vzdyt snad spolu piSeme Priivodce, ne?" A Douglas: ,Myslim, Ze by sis m¢l napsat svou
vlastni knizku.'

Dalsi den jsem od n¢j dostal dopis asi v tomto smyslu:

,Hodné& jsem o tomuvazoval a doSel jsemk zavéru, Ze to chci napsat sdm. Bude m¢ to stat straslivé usili, ale ja to chcei
napsat sama po svém.' Byl to pro mé naprosty $ok - jako by milj Zivot nahle ztratil pevny zaklad. V dob¢, kdy mi ten
dopis poslal, nase spoleéné pokusy o psani trvaly uz tak dlouho, Zze jsem tomu prosté nemohl uvétit. Uz jen fakt, Ze ten
dopis viibec napsal, byl neskuteény, vzdyt’ jsme spolu kazdy veéer chodili do hospody, a protoze Douglas v té dobé
pracoval jako produkéni v radiu ve vedlejsi kancelari, pracovali jsme asi tak patnact centimetrti od sebe.

Pfi zpétném pohledu viibec nechapu, pro¢ jsem tak reagoval. Piipada mi naprosto piirozené, Ze to Douglas cht¢l napsat
sam, a myslim si, Ze kdybychom Stopafte napsali spolecné, nikdy by nebyl tak tispésny. Opravdu to tak citim.

Ale v té dob¢ jsem byl v Soku. Dva dny jsem s Douglasem nemluvil a docela vazné jsemuvazoval o tom, Ze si najnmu
pravnika a zazaluju ho za poruseni smlouvy. O par dni pozdé&ji jsem ho potkal ve mesté. ,Jak co, jak to jde?' prohodil a ja
na to: ,Muj pravni zastupce ti da védét.'

Douglas se zhrozil. Domnival se, ze reaguju hodné pfehnané, kdezto ja jsem si myslel, Ze on se chova necitlivé. Kvuli
takovymhle vécem zacinaji valky...

Pak jsem zasel za jednim agentem a vysvétlil jsem mu, Ze jsme si dohodli néjakou smlouvu, na zakladé ¢ehoz jsem vypil
spousty Sampaiiského, utratil vSechny penize a ted’ chei nahradu. Mij agent zatelefonoval Douglasovu agentovi a
vytasil se s fantastickymi pozadavky: fekl, ze chce 2000 liber ted’ a deset procent z Privodce pokazdé, kdyz se n¢kde
vyskytne nazev Stopaitv privodce Galaxii. Kdyz mi pak o tomfekl, byl jsem Sokovany - nic takového jsem prece
nechtél!

V té dobé¢ si vSichni - dokonce i Douglasiiv agent - mysleli, Ze neni v pravu. Dokonce i jeho maminka. Pak jsem jednou
Douglase potkal, a on povida: ,Co to do tebe vielo?' A ja jsem odpovédél: ,Rikal jsi prece, Ze si mam vzit agenta!' ,Jo,
fikal jsem ti, abys sis nasel agenta a napsal si svou vlastni knizku, dopréic uz jednou, ne abys me¢ Zzaloval kvili moji!'
Nakonec jsme se dohodli - dostal jsem piilku zalohy a tim to skoncilo. JenZe uz jsme si objednali na zaii dovolenou v
Recku, 7e tam budeme spole¢né psat, a ja jsem nemé] kam jinam jet. A tak, pies to viechno, co se piihodilo, jsem jel s
Douglasem na dovolenou. On sed€l ve svém pokoji a psal Stopatfova privodce Galaxii a ja jsem chodil do baru a na
plaz a uzival jsem si. Douglas mi ukazal prvni verzi prvni kapitoly, ja jsem si ji precetl, a byl to vonnegutovsky roman.
Rekl jsemmu to, a on to celé roztrhal a zagal znova, a pak uZ to zaalo byt dobré. Vzdycky jsem si myslel, Ze ty knizky
jsou ze vSech podob Stopate zdaleka nejlepsi -vidél jsem, Ze jsou tak originalni a tak jiné, Ze bylo jasné, Ze se rozhodl
spravne."

(Na téhle dovolené se toho hodné ptihodilo, nejpozoruhodnéjsi je stvoteni néceho, z Eeho se pozdéji melo stat The
Meaning of Lift (Smysl Zivotic). Ale tenhle piibéh bude vypravén, az na n&j pijde fada.)

Douglas o tomfika: "Byla to hloupa situace. Na jedné strané¢ jsemsi fikal: ,Mozna by bylo fajn psat to spolecné,' ale
kdyz jsem o tom chvili stiizlivé uvazoval, pomyslel jsem si:

,Ne, ja to dokazu sdm.' Byl to milj projekt a mél jsem plné pravo fict: ,Ne, napisu to sam.' John mi vypomohl a dostal za
to slusné zaplaceno. Neuvazené jsem zacal mluvit o spolupraci, a pak jsemsi to rozmyslel. M¢l jsemna to plné pravo,
ale mohl jsem to zvladnout lip.

To je tak, na jedné stran¢ jsme s Johnnym ukrutné dobii kamosi a uz se kamaradime hodné dlouho. Ale na druhé strané
mame neuvéfitelnou schopnost vzajemné do sebe rypat. Obcas mivame naprosto absurdni hadky, to kdyz se rozhodnu
po ném vyjet a on se rozhodne vyjet po mné. Takze... myslim si, Ze reagoval pfehnang, ale na druhé strané cela historie
naseho vztahu sestava z pfehnanych reakci na to, co udéla ten druhy."

A tak Douglas nakonec dostal zalohu 1500 liber na svou prvni knihu. (Zaloha na jeho patou knihu Cinila vice nez
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pétisetnasobek této castky.)

Kdyz serial odstartoval, nakladatelstvi BBC Publications dostalo nabidku udélat jeho knizni podobu, a celkem rozunmné
ji odmitlo. Po podepsani smlouvy s Pan Books si v BBC Publications vyzadali scénat k nahlédnuti, protoZe je napadlo,
ze by se na zaklad¢ serialu mozna dala udé€lat kniha. Kdyz se dozvéd¢li, Ze prava na knihu uz koupil Pan, otazali se s
jistou trpkosti, pro¢ nebyla nabidnuta jim.

ARTHUR: Vi§, nemiizu si porad zvyknout na pocit, Ze jen proto, Ze jsem stravil cely Zivot na Zemi, jsem prosté
zabednény buran.

TRILLIAN: Netrap se, Arthure, je to jen otazka perspektivy.

ARTHUR: Ale kdybych najednou zacal otravovat pavouka, kterého jsem nasel, jak mi leze pod posteli, a snazil se
tomuhle nevinnému tvorovi v jeho pavou¢im svété vysvétlovat, co je to Spoleény trh nebo New York nebo tieba
historii Indo¢iny...

TRILLIAN: Coze?

ARTHUR: Myslel by si, ze jsem se zcvoknul.

TRILLIAN: No a?

ARTHUR: Nejde jenom o perspektivu. Snazim se tady vylozit zakladni premisy Zivota.

TRILLIAN: Aha.

ARTHUR: Chépes?

TRILLIAN: Stejné mam rad$i mysi neZ pavouky.

ARTHUR: Da se na téhle lodi sehnat trocha ¢aje?

(Uryvek z prvniho rozhlasového serialu)

Jako vSechno, do ¢eho se Douglas kdy pustil, kniha nebyla hotova vcas.

O Douglasové tén¢t nadlidské schopnosti prosvihnout v§echny terminy koluje mnoho apokryfnich historek. Pii
bliz§im zkoumani se ukazuje, Ze jsou ziejme vSechny pravdivé.

Historka o prvni knize pravi: bylo davno po terminu a Douglas stéale jesté psal knihu a zkousel, jestli nu to projde.
Jednoho dne mu zatelefonovali z Pan Books a zeptali se:

"Kolik stranek mate napsanych?"

Douglas jim to fekl.

"A kolik vam jesté zbyva napsat?"

Douglas jim to fekl.

"Tak vite co," fekli ve snaze zachranit, co se d4, "dokoncete stranku, kterou prave pisete, a my si k vam do ptl hodiny
posleme n¢koho na mopedu, aby si to odvezl."

Hodné lidi si stézovalo, ze prvni kniha kon¢i dost ndhle. Hlavnim divodem je prave toto, i kdyz je pravda, ze Douglas
vedél, Ze si paty a Sesty dil serialu (se kterymi stale nebyl pfili§ spokojen) musi schovat na konec druhé knihy. Pokud
ovSemnéjaka druha kniha bude.

Nakladatelstvi Pan Books zatim podniklo v§echny pfedbézné kroky k vydani knihy: zadali navrh obalky, shromazdili
citaty slavnych osobnosti na obalku a zacali uvazovat, kolik vytiskil se asi proda.

Pocatecni naklad Sedesati tisic vytiskli svédcil o zdravém optimismu, pokud jde o odbyt, a jasné prokazal, ze
nakladatelé védeli, ze nemaji v rukou pouhou dalsi novou sci-fi (v kterémzto piipadé by pocatecni naklad €inil spise
né&jakych deset tisic), ale néco ponékud zvlastniho. Na ptivodnim navrhu obalky vidime postavu typu Flashe Gordona
v nemotorném skafandru, se zvednutym palcem jedné ruky a s ceduli s neumélym napisem "ALFA CENTAURI" v
druhé ruce. Tato obalka nebyla pouzita, i kdyZz byla avizovana na letacich na Svétové konferenci science fiction v roce
1979.

Douglas navrhl fadu lidi, kteti by mohli byt ochotni poskytnout néjaké hodnoceni na obalku Privodce. Byli mezi nimi
¢lenové tymu Monty Python, Tom Baker (tehdejsi Doktor Kdo) a spisovatelé sci-fi Christopher Priest a John Brunner.
Ani jedno z téchto hodnoceni nebylo pouzito, pfestoze Terry Jones z Pythont dodal nejméné stranku moznych
vyroki, mezi nimiz se skvély tyto:

Nejzabavnéjsi knizka, jakou jsem Cetl - dneska.

- Terry Jones

Kazdé slovo je perla... jen se mi nelibi, jak jsou sefazené za sebou

- Terry Jones

Komedie kosmického véku pro kazdého... az na (dopliite jméno toho, kdo psal horsi poezii nez Vogoni, uz jsem ho
zapomn¢l)

- Terry Jones

Patrné nejzabavnéjsi knizka ve vesmiru

- Tery Jones

(To mi nadiktoval Douglas Adams)

Jedna z nejzabavnéjsich knizek, které uvadéji na obalce, co jsem o nich tekl

-Terry Jones

Nakonec byly pouzity v nékterych ¢lancich jen tyto citace:

Doopravdy zabavné a legracni

- John Cleese

Tahle knizka zm¢nila cely mij zivot. Je opravdu z jiného svéta
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-Tom Baker

Definitivni ndvrh obalky, ktery dodali Hipgnosis a lan Wright, zndm¢;j$i spi§ svymi ndvrhy obalti gramofonovych
desek nez kniznimi obalkami, byl idealni a umoznoval sjednotit obal knihy i prvni desky, ktera vysla sou¢asné s knihou
v druhém fijnovém tydnu roku 1979. Na predni strané obalky "vlidna" ¢ervena pismena hlasala titul knihy, na zadni
strang zafila slova "NEPROPADEJTE PANICE" vyvedena podobnymi barevnymi typy.

Za zminku snad stoji i1 jisté anomalie nazvu. Na zmatky "zad¢lal" sam Adams, kdyZ svou plvodni tfistrankovou

synopsi k seridlu nazval HITCH-HIKER'S GUIDE TO THE GALAXY (Stopaitiv privodce Galaxii) (se spojovnikem), ale
nazev knihy vSude psal jako THE HITCHHIKER'S GUIDE (bez spojovniku). Na obalce prvni knihy spojovnik byl, zato
tu chybél apostrof, kdezto na hibetu a na zadni stran¢ se v nazvu objevila dvé slova: Hitch a Hiker's. Tradice
dochovala zmatek az do dne$ni doby. Britské vydani knihy Sbohem, a diky za ryby (So Long a Thanks for All the Fish)
napftiklad na obalce uvadi psani se spojovnikem (Hitch-Hiker's), kdeZto na titulni strané nazev pise bez spojovniku,
zatimco rozhlasovy scénaf pouziva nazev psany se spojovnikem systematicky vSude s vyjimkou zadni strany, kde jsou
otiStény inzeraty na knihu s obojim titulem, se spojovnikemi bez né;.

V Americe se problému rozumné vyhnuli spojenim dvou slov v jedno, tedy psanim Hitchhiker's (s apostrofem, ale bez
spojovniku). CoZ je shodou okolnosti také forma uzivana v této knize (krome piipadu, kdy cituji prameny uzivajici jednu
z uvedenych pravopisnych variant nazvu). O této véci uz dale hovofit nebudeme.

Kniha zamifila rovnou na prvni misto zebfickt bestsellertl, a tam také setrvala. Spoustu lidi to ptekvapilo, mezi nimi i
Douglase Adamse: "Nikdo si nemyslel, Ze by radio mohlo mit takovy vliv, ale je to tak. Myslim, ze mezi posluchaci radia
je mnohem vic ¢tenaiti nez mezi televiznimi divaky. V8echnu moc radiu - je to dobré médium."

Béhem tii mésicti od vydani se prodalo vice neZ ¢tvrt milionu vytiskl Stopafova privodce Galaxii. Kdyz prodej dosahl
vySe 185 000 vytiskt, Douglas poslal nakladateli tento vzkaz:

Jediné, co si o tommizu myslet, je, Ze ke kazdému vytisku Stopatfova privodce Galaxii piidavate librovou bankovku,
nebo mozna dokonce vysilate do ulic natlakova komanda, protoze jsem pravée dostal oficialni informaci, Ze pocty
prodanych vytiskt prave prestoupily bod pouhé absurdity a piesunuly se do hajemstvi komické obludnosti. Nevim,
jak to délate, abyste se toho zbavili, ale kazdopadné diky.

1 kdyz Douglas pozdéji vyjadril nespokojenost s okanzitym uspéchem prvni knihy ("bylo to jako pfejit od piedehry
rovnou k orgasmu, a mezi tim nic - kamma po tomhle ¢lovek jesté pokracovat?"), v té dobé jasal.

Kréasa Stopafova privodce spoéivala v tom, Ze vysel piesné ve spravnou chvili. Uspéch Hvézdnych valek a Blizkych
Ctenafi sci-fi zase uz dlouho touzili po né¢em doopravdy humorném a posluchaci radia, kteii sahli po knize, velmi rychle
zjistili, Ze v prvni knize se skryva mnohem vic, nez bylo odvysilano v rozhlasovém serialu (miize byt totiz docela
piekvapivé zjistovat pii opakovaném poslechu serialu, kolik divérné znamych aspekt Privodce v ném vlastné neni
-napfiklad ru¢niky). Kniha sklidila extatické kritiky v tisku. Douglas byl piirovnavan ke Kurtu Vonnegutovi (srovnani,
které se houzevnaté drzelo az do vydani Vonnegutovych Galapag v roce 1985, po némz nasledovala faze, kdy nekteti
recenzenti zacali pfirovnavat Vonneguta k Douglasu Adamsovi, pfi¢emz srovnavani vyznivalo mirné ve Vonneguttv
neprospéch) a mnoho kritikil ji zafadilo do svého seznamu "nejlepsich dél roku" 1979.

Jestlize rozhlasovy serial byl kultovni uspéch, pak kniha posunula Priivodce jesté dal a ziskala mu misto ve
vSeobecném povédomi. Netrvalo dlouho a velka spousta lidi zjistila, Ze jejich vnimani ru¢nikt, bilych mysek a ¢isla 42
proslo zasadni proménou.

PROC BYL STOPARUV PRUVODCE TAK USPESNY?

John Lloyd:

"Je to to, co William Goldman ve své knize Dobrodruzstvi v prumyslu stfibrného platna (Adventures in the Screen
Trade) nazyva neopakovatelny fenomén. Nez piisel Stopattv privodce na svét, nebyl vlastné zadny diivod, pro¢ by
tu néco takového melo byt, ale jakmile se objevil, stal se zjevné dokonalym vyjadienim své doby. Nevim, jak se to
stalo, ale prosté zachycuje ducha doby. Ten titul pro mé vyjadiuje vSe - stopovani a galaxie, to je ten spravny mix
post-hippiesovské citlivosti a zajmu o vyspélou techniku, digitalni technologii a tak déle. Je ale nemozné fict, proc je
Privodce tak Gspésny - je to prosté jeden z onéch velkych vytvort choré mysli. Ned¢€la viibec zadné ustupky
obecnému vkusu, prosté vstoupi na scénu a sklidi obrovsky tspéch. Douglas ani jedinkrat neupravil text tak, aby se
prodalo vic vytiskd. Sdm byl Gspéchem té knihy stejné pfekvapeny jako vSichni ostatni - nem¢l ani tusenti, jestli je
vlastné dobra nebo ne. Vzdycky chodil a ptal se: ,Je tohle dobry? Je to legra¢ni? Co si mysli$ o tomhle scénaii?' Vazné
to neveédél. Ale to se prosté nejde vysvétlit. A protoze se to neda vysvétlit, nemiiZzete napsat dalsi takovou knihu. A to
z ni déla opravdu genialni dilo."

Jacqueline Graham (Tiskova mluvéi Pan Books):

"ProtoZe to byla tak naprosto originalni myslenka, a t€ch moc neni. A protoze to bylo legracni, ale byla to inteligentni
legrace. A protoze to zacalo jako kultovni zalezitost. Hlavné proto, Ze je to tak origindlni, a za druhé proto, Ze vas to
rozesmeje."

Geoffrey Perkins:

"Vim, ze v dobé, kdy jsme tocili rozhlasovy serial, jsem opravdu mél pocit, ze je to logicky nastupce Monty Pythont.
Stopaiav pruvodce nepochybné oslovuje stejné publikum a stavi na stejném typu komedie. To byl zakladni divod
uspéchu. Dulezitou roli hraje i titul. Nékdo ho kdysi v jednom ¢lanku popsal jako ,program ponékud neobratné
nazvany StopaiGv privodce Galaxii', coz je ovSem naprosto mylné hodnoceni. Hned jsem védél, Ze se trefil do ¢erného,
kdyz zacaly chodit zaplavy dopisti. Nacasovani bylo evidentné spravné. Byla to doba Hvézdnych valek, byl tu velky
zajem o vesmir. Take je fakt, ze kdyz lidé pomysli na vesmir, napada je néco ve stylu jednoduchych komiksti, ale tohle
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bylo néco velmi kultivovaného a vtipného. To lidi pfekvapilo. Ale libilo se to v§em. Intelektualové to pfirovnavali ke
Swiftovi, ¢trnactiletym se zase libilo, jak mluvi a cinké depresivni robot."

10

Cela Galaxie je divadlo

Stopaitv pruvodce se objevil na jevisti ve tfech nejvyznamnéjsich inscenacich. Dvé z nich byly Gspésné. Treti byla
katastrofou monumentalnich rozmért. Nest'astné na celé véci je, Ze to byla prave tato katastrofa, které si vefejnost
povsimla. Prvni inscenace se konala v Institutu pro souc¢asné umeni (ICA - Institute for Contemporary Arts) v
Londyné od 1. do 9. kvétna 1979 v produkci Divadelni sci-fi spole¢nosti (Science Fiction Theatre Company) Kena
Campbella. Vyraz "inscenace" mozna neni v piipadé této produkce tak docela na miste, protoze herci hrali na malych
lavkach a plosinkach, zatimco publikum sedélo v improvizovaném hledisti, které pojizdélo po Institutu na vzduchovych
polstatich naplnénych stla¢enym vzduchem a bylo tvrdé pracujicimi kulisaky postrkovano po hale ve vysi jedné
dvoutisiciny palce. Devadesatiminutova hra mé¢la obrovsky uspéch. Vbaru se prodavaly Pangalaktické megacloumaky
a pro onéch osmdesat lidi, ktefi se vesli do vzduchem plujiciho auditoria zkonstruovaného Michaelem Hustem, to byl
nadherny vecer. Kazdou hodinu volalo nejméné sto padesat dalsich zdjemct o listky, bohuzel zcela zbytecné, protoze
celkem 640 vstupenek na vSechny vecery bylo vyprodano dlouho pfed zacatkem prvniho ptedstaveni. (Mezinarodni
asociace komunikaci, neboli organizace, ktera ma stejnou zkratku jako Institut pro souc¢asné umeéni, ICA, byla natolik
znechucena poc¢tem neuspésnych uchazeci o listky, ktefi omylem vytocili jeji Cislo, ze nakonec na cely tyden vypnula
telefonni ustfednu a prestala Gplné komunikovat.)

Kritiky jednohlasné pély samou chvalu. Typicka recenze z Guardianu nejprve pochvalila kostymy a vznasedlo, nacez
pokracovala: "Chris Langham je uplné obycejny Arthur Dent... a je tak skvélym protikladem k mazanému Fordovi
(Richard Hope), dvouhlavému schizofrenikovi Biblbroxovi (Mitch Davies a Stephen Williams jako kosmicka verze koné
z pantomimy se dvéma hlavami, dvéma nohama a tfema rukama) a ke scénické pyrotechnice Campbellovy inscenace."
Soucasné bylo oznadmeno, ze potadatelé doufaji, Ze piedstaveni budou obnovena, "jakmile najdou dostatecn¢€ velkou
halu, aby se do ni veslo pétisetmistné vznasedlo".

Je ovSem tfeba uvédomit si, Ze to vSe se odehralo jesté pred vydanim knihy a prvni desky, kdy nikdo netusil, jakym
kultovnim uspéchem Stopattv pravodce je nebo bude.

Dalsi inscenace se zrodila témet o pét set kilometri dale na zapad v produkci Theatr Clwyd, wel§ské divadelni
spolecnosti. Rezisér Jonathan Petherbridge upravil scénafe prvniho rozhlasového serialu do podoby divadelni hry,
ktera pak byla hrana po celém Walesu od 15. ledna do 23. tnora 1980. Spole¢nost hrala to, co bylo avizovano jako
"prvni inscenace pivodnich rozhlasovych scénait Douglase Adamse" budto vzdy po dvou epizodach za vecer,
anebo o specialnich dlouhych veéerech odehrala celé tii hodiny scéndit v jednom "téZkotonaznim" predstaveni, v
jehoz pribehu byly publiku v ptlhodinovych intervalech rozdavany "nezbytné kosmické piidely". (Nejenze se v baru
prodavaly Pangalaktické megacloumaky, ale kafeterie nabizela i Algolské Zylbatburgery.) Inscenace Theatr Clwyd byla
tak Gspésna, Ze spole¢nost dostala nabidku odehrat svou verzi hry v prestiznim londynském divadle Old Vic.
Nanestésti v§ak Douglas mezitim prodal divadelni prava Kenu Campbellovi, ktery se rozhodl inscenovat v srpnu dalsi
predstaveni v londynském divadle Rainbow, rockové hale, do které se vejdou ti tisice divaki. Douglas pak predvedl
dokonalou ukazku retroproziravosti:

"Me¢l jsem byt chytiejsi, ale m¢l jsem v té dobé tolik problémi, se kterymi jsem se potykal, Ze mi to opravdu nemyslelo.
Ta zalezitost v Rainbow byla fiasko."

Pro hru napsal dalsi materidl (v€etné Hlavniho chodu v restauraci Milliways), ktery se pak dostal i do literarni a
televizni verze hry.

Casopis Scéna (The Stage) otiskl v &ervenci 1980 tento &lanek o produkci Rainbow:

Péti¢lenna kapela doprovazi dvaceti¢lenny soubor pii predstaveni Stopafova privodce Galaxii, muzikalu sepsaného
podle rozhlasového seridlu, ktery 16. ¢ervence 1980 zahajuje osmitydenni $itiru predstaveni. Produkce ma rozpocet 300
000 liber a priceli divadla Rainbow bude stylizovano jako intergalakticky kosmodrom. Vstupenky za 5, 4 a 3 libry.
Foyer divadla je proménéno v kontrolni panel kosmické lodi s fadami obrazovek, od stropu visi 1étajici talife a je mozné,
ze mluvici pocita¢ bude cestujici informovat, kdy zac¢ina let. Uvadécky budou kostymovany jako mimozemstanky -
"patrn€ budou zelené", fika koproducent Richard Dunkley - a "kosmicky bar" bude podavat hamburgery galaktickych
rozméru a dnes jiz proslavené Pangalaktické megacloumaky.

Jednou z kratochvili bude vystoupeni rockového hudebnika Ri¢ka Wakemana, ktery se snese ze stiechy na létajicim
talif v pfevleceni za legendarniho Mekona, nejroztomilejsiho zeleného muzika sci-fi.

Tento tyden bylo instalovano ohromné oto¢né jevisté a zadni horizont pro den, kdy bude demolovana Zemé.

A zatim v Kalifornii firma, ktera uvedla Laserium do londynského planetaria, vyviji celou fadu novych, efektnich trikti.
Koproducent Phillip Tinsley o chystaném podniku fekl: "Bude to prvni pfedstaveni od dob Rocky Horror Show
zamétené piimo na mladé lidi."

Propagace chystané show nabirala na obratkach. Vjejimrdmci byla z Tower Bridge (mostu vedouciho ke gotickému
kralovskému hradu) svrzena do Temze sedmiaptlmetrova velryba, aniz rozcetila hladinu - alespon pokud jde o reakci
tisku. ("Policie se opravdu hodné zlobila," konstatoval denik The Standard na téméf dvoucentimetrovém prostoru,
ktery udalosti vénoval.)

A pak se zacalo hrat.

Pfi zpétném pohledu se to mtize jevit jako chyba. Popisy jako "neumim si pfedstavit imornéjsi zptisob, jak stravit
vecer" (Daily Mail), "nemotorné a ani chvilicku vesel¢" (Time Out), "trapné" (Observer), "nekonecné a mimoiadné
nudné" (Standard) bledly vedle skute¢nych recenzi, z nichz vétsina rozpitvala pfedstaveni jemmym a pfesnym
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skalpelem a nezanechala nitku suchou. Typickou ukdzkou zdrcujicich kritik byl ¢lanek Michaela Billingtona v deniku
The Guardian, v némz konstatoval, Ze "to, co se odehrava na scéné divadla Rainbow, je zajisté nehotové a stéz
srozumitelné... tuto pokleslou operu reziroval Ken Campbell a mohu jen fici, Ze nas dokazal mnohem vice pobavit v
dobach své Road-show (Potulnych komediantech), kde vrcholnym ¢islem byl muz, ktery si nacpal do kalhot fretku".*
Co se vlastné nepovedlo? Spousta véci. Napiiklad délka predstaveni. Za druhé laserové paprsky, zvukové efekty a
doprovodna kapela. A za tfeti to, co bylo tém¢t bez vyjimky prohlaseno za piiSerné herecké vykony.

Douglas to vysvétloval takto: "Ta rozloha divadla Rainbow - divadlo pro tfi tisice lidi - a Priivodce ma tendenci odvijet
se v pomalém rytmu, pficemz jsou diilezité vSechny detaily... kdyZ to umistite do tak velkého prostoru, prvni véc, ktera
se okanvité ztrati, jsou prave detaily. Takze ho pak vyplnite efekty jako zemétieseni, lasery a podobnymi vécmi. To
ovSem splachne dalsi detaily, a tak se vSechno neustéle tlacilo nespravnym smeérem, a chudaci herci tréeli na scéné a
d¢lali, co mohli, aby si jich publikum kdesi tam v dalce viibec vSimlo. Kdybyste umistili v§echny ty lidi, co na nas prisli,
do né&jakého divadla ve West Endu, byli by senza¢ni publikum - kazdy vecer 700 nebo tak né&jak. Ale 700 lidi neni
zrovna moc, kdyz produkce plati za tfi tisice sedadel. Takze cela ta zalezitost byla financni katastrofa."

Ken Campbell, témef nepolapitelny muz, prohlasil, ze divody tspéchu produkce v ICA a propadaku v Rainbow byly
mnohem jednodussi. "VICA jsme posadili divaky do vznasedla. Jenze do Rainbow jsme tak velké vznasedlo
nesehnali," fek! mi v nejkrat$im interview, jaké jsem pro tuhle knihu pofidil. **

Po ¢tyfech tydnech se produkce octla ve finan¢ni tisni. 20. srpna denik The Standard referoval, Ze koproducent
Dunkley prohlésil: "Myslim, ze bychom méli pokracovat. Herci i technici se mnou souhlasi a ¢ast jich souhlasila, Ze na
honorat pockaji. Méli jsme velmi nepfiznivy ohlas v tisku a na zac¢atku nebylo znamo, kolik fanouski Stopaitv
privodce vlastné ma." Nasledujiciho dne vSak The Standard piinesl zpravu, Ze "véera vecer velkolepy muzikal***
podle kultovniho rozhlasového poradu skon¢il, a poté, co se predstaveni hrala pfed hledistém zaplnénym neékdy jen z
dvaceti procent (tj. pro 600 divaki), ukoncila produkce sezonu o tii tydny diive. Richard Dunkley se vyjadtil, Ze vsichni
zainteresovani piisli o hodné penéz, je vSak nemozné vyslovit pfesnou ¢astku."

Je snadné byt generdlem po bitve, ale zda se, Ze nejvetsi chybou byla snaha vytvofit "kultovni uspéch". Nadsené
piivrzence neziskate né¢im obrovskym, pfehnanym a nafouknutym reklamou - skromné&;jsi, méné€ okézala a méné
nakladna produkce by mozna byla daleko uspé$né;jsi tam, kde mamuti podnik v Rainbow propadl.

Coz se skute¢né stalo. Fanousktim a divakiim pomohla pfekonat katastrofu inscenace Theatr Cwyld. Po roce se opét
bez velkého humbuku objevila a od té doby byla Gspésné a pravidelné hrana i jinymi divadelnimi spole¢nostmi. Tato
adaptace, ktera jako jedina z verzi po roce 1979 zahrnuje i Hagguenonskou pasaz a opravdu pouziva nafukovaci Zravou
blatotlacku z Traalu, je stejné¢ popularni u divaku jako u kritikd, a bude, doufejme, stale obnovovana a hrana i v dobg,
kdy bude fiasko v Rainbow davno zapomenuto.

FORD A ZAFQOD: Zaglabor astragard! Hutriman$n Bambriar! Banglidtur ptsbladuut!

ARTHUR: Co to ksakru délate?

FORD: To je prastary betelgeuzsky hymnus oslavujici smrt. Znamena to, Ze po tomhle se mizou véci jen vylepsit.
ZACNOU OPET ZP{VAT.

POCITACOVY TERMINAL EXPLODUIE.

ZAVERECNE TITULKY.

(Varianta scénare)

Je znamo nejméné dvacet amatérskych inscenaci, které byly v pribéhu let nastudovany v riiznych ¢astech svéta,
podle riznych adaptaci knihy, rozhlasovych scénatii nebo Petherbridgeova scénare. Priivodce byl hran na jevistich v
tak vzdalenych krajich, jako jsou Bermudy, Australie, Havaj a Némecko. Jednou byl hran jako pfedstaveni pro jednoho
herce a jednou jako muzikal*. V Oxfordu byla v roce 1995 také inscenovana Douglasova kniha Dirk Gently's Holistic
Detective Agency (Holisticka detektivni kancelaf Dirka Gentlyho) pod nazvem Dirk a do¢kala se opakovaného uvedeni
na scénu.

11

"Détinsky, nesmyslny, uzvanény blabol..."

V pondéli 21. ledna 1980 v 10:30 dopoledne zacalo vysilani druhé série Stopatfova privodce Galaxii. Vysilani pfedem
ohlasoval ¢lanek na titulni strané programového ¢asopisu televize a radia BBC Radio Times - téméf neslychany
precedens, aby se néjakému rozhlasovému poradu délala takova reklama. Pét dalsich dili bylo odvysilano v témz case
v témz tydnu.

Coz zpisobilo problémy.

Predevsim proto, Ze jak bylo jiz podrobné vyli¢eno, byl Douglas v roce 1979 vystaven zna¢nému stresu vzhledemk
dal§im pracovnim zavazklim, a jeho piirozeny sklon odkladat psani, dokud bezpecné neprosvihne i posledni termin, se
rozvinul v plné krase, kdyZ doslo na psani scénéit. Geoffrey Perkins nastésti tuto okolnost vzal v tvahu, kdyz uzaviral
smlouvu na druhou sérii.

V zaii 1979 odjel Perkins na dovolenou a pied odjezdem o novém serialu hovofil s Davidem Hatchem, koordinatorem
Radia 4. Hatch chtél védét, jestli druhou sérii miize dostat véas, aby mohla byt odvysilana v lednu.

Krom¢ prvnich Sesti existovala jesté sedma epizoda Pritvodce, "specialni vano¢ni vydani", ktera byla zaznamenana 20.
listopadu 1978 a odvysilana na Stédry den. Byla pojata jako solitér, jehoz d&j v zasadé tvofily zavéreéné motivy
Sestého dilu (tj. vSechny postavy bud'to uvizly v daleké minulosti bez nadéje na navrat, nebo byly sezrany duplikatem
zravé blatotlacky z Traalu) a poté se rozprchly do vSech sméri, z nichz jednim bylo Zafodovo hledani muze, ktery
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vladne Vesmiru. ("Tenhle vdno¢ni program v podstaté vznikl pfestéhovanim do Dougiasova bytu. On nahofe v prvnim
patie psal - rucné, ja jsemto v piizemi pfepisoval na stroji. Tak jsme to dali dohromady." - Geoffrey Perkins.)

Dil osmy, neboli prvni epizoda druhé série, opét svedla dohromady Zafoda, Forda a Arthura. Nahravani druhé série
zacalo v kvétnu 1979, takze Hatchovo pfani, aby byl pofad odvysilan v lednu, nebylo zase tak nerozumné. Geoffrey
Perkins se domnival, Ze je to dobry napad: "Pracovali jsme na druhé sérii celkem poklidnym tempem a ja jsemfekl ano.
Potfebovali jsme termin, jinak bychom mohli pokracovat az do skonani svéta. Myslel jsemsi: .Tou dobou budeme mit
hotové ti epizody a dalsi dodélame béhem péti tydndt.'

Pak jsem odjel na dovolenou. Pfi ndvratu jsem zjistil, Ze si David placl s Radio Times - daji nas na titulni stranu, kdyz
odvysilame vSechny dily béhem jednoho tydne. Bylo to skute¢né Silenstvi."

Druha série byla obtizna pro vSechny zucastnéné. Pro Douglase Adamse byla obzvlaste té¢zka: "Désil jsem se psani
druhé série, protoze pii psani té prvni jsem tu byl jen ja ve svém malém soukromém svété a psal jsem si, co se mi libilo.
Nikdo ani necekal, Ze to bude k nééemu. V piipad¢ druhého serialu se na mé dival cely svét. Bylo to jako bézet po ulici
uplné nahy, protoze se to najednou stalo vefejnym majetkem."

V disledku Sibeni¢niho terminu vznikl dalsi problém: vétsi ¢ast druhé série byla napsana "z jedné vody nacisto". Prvni
sérii Douglas psal a pfepisoval a sam sebe nemilosrdné redigoval. Pfi druhé sérii na to jednoduse nebyl ¢as. S vyrobou
osmého dilu se zacalo 19. kvétna 1979, dil dvanacty byl stithan a mixovan jesté tésné predtim, nez m¢l byt odvysilan,
tedy 25. ledna 1980.

Nahréavani se brzy dostalo do stadia, kdy vyrobni tym dohanél autora: "V jedné ¢asti studia nahravali jeden dil, zatimco
ja jsem soucasné v jiné ¢asti psal dalsi scénu. Veci dosly az tak daleko, Ze posledni dil byl mixovan v Maida Vale
slabou pilhodinku ptedtim, nez m¢l byt odvysilan z hlavniho studia (Broadcasting House). V tomto okamziku se
magnetofonovy pasek namotal na hlavu, takze museli magnetofon rozebrat, aby mohli pasek odmotat a pak ho n¢kdo
mohl na motorce odvézt do studia. Vjednu chvili to vypadalo, ze jim nejdfiv posleme prvni ¢ast pasku, pak budeme
odmotavat dalsi kus, ktery jim dopravime, nez odvysilaji tu prvni ¢ast. Geoffrey Perkins, Paddy Kingsland a Lisa
Brownova si za tenhle vykon zaslouzi medaile!"

Recenze na druhou sérii byly témet bez vyjimky skvéle, pfestoze mnozi recenzenti slySeli jen iryvky novych Sesti
epizod (coz bylo dano tim, Ze kousky, které neslyseli, nebyly jesté zmixovany, ale kdo by o tom recenzentiim vykladal

Jediny hlas, ktery vyjadfil nespokojenost s druhou sérii, patfil panu Arthuru Butterworthovi, ktery napsal do Radio
Times: "Za celych padesat let, co poslouchamradio - a v posledni dobé se také divamna televizi -, jsem neslysel
takovy posetily, nicotny, détinsky, nesmyslny, uzvanény blabol... Ani vzdalené to nepfipomina humor."

Obalka Radio Times byla jistym zadostiu¢inénim pro vyrobni tyma $tab, ale znechutila Geoffreyho Perkinse, jemuz
piipadala hloupa a bombasticka, takze zadal pred otisténim jisté upravy, "abychom pak vSichni nevypadali jako idioti".
Debata v progranmu Radia 3 Forum kritikil odhalila, ze ndzory kritikli se pohybuji v Siroké Skéale od nadseni az po
naprosty zmatek. Nejvnimavejsi komentar pronesl patrné predsedajici Robert Cushman, ktery prohlasil, ze (Stopativ
privodce ma...) "ten efekt, ktery ma i program Monty Python, totiz Ze zptsobi, Ze v§echno, co se bezprostfedné po
ném vysila v radiu nebo v televizi, vam pfipada naprosto absurdni a smésné. Ma tenhle Gizasny ocistny ucinek."
Druha série obsahovala nekolik skvélych pasazi, z nichz nékteré, jako napiiklad télesné debetni karty nebo roboti
diskotéka, uz se pak nikdy nikde znovu nevyskytly. Jiné sekvence byly nemotorné a piili§ natazené, naptiklad material
tykajici se bot, jemuz bylo posléze v knizni podobé po zasluze vénovano pul stranky. Celkové vSak byla druha série
méné Uspesna nez prvni, coz se Douglas chystal napravit, az bude psat druhou knihu.

12

Uroveti 42

Kdyz vyslo prvni paperbackové vydani Stopafova privodce Galaxii, na posledni strance byl misto obvyklych inzerati
na dalsi tituly téhoz autora otistén tento text:

NEPROPADEITE PANICE!

Nakladatelstvi Megadodo ve spojeni s Original Records vam pfinasi dvojalbum LP desek s nahravkou rozhlasového
serialu. Vypliite pfipojeny formulaf a odeslete ho spolu se Sekem nebo postovni poukazkou...

Presto, ze tato nabidka mohla vlastné znamenat ztratu 35. kapitoly, na jejiz zadni strané byla objednavka otisténa, velké
mnozstvi lidi objednavku na desku s nazvem Stopattav privodce Galaxii zaslalo.

Po odvysilani serialu projevilo mnoho gramofonovych spole¢nosti zajem vyrobit vinylovou verzi programu. Jedna
spole¢nost uz vlastnila opci, ale protoze s ni nic nepodnikli, vstoupily do hry Original Records a odkoupily nahravaci
prava.

Geoffrey Perkins fika o prvni desce: "Bylo to hrozné t€zké. Vedéli jsme, Ze to bude dvojalbum, jenze jsme dost dobie
nemohli dat na kazdou stranu palhodinu. A tak jsme si sedli a dumali jsme - a¢ neradi - které pasaze vynechame.
Nakonec jsem byl rad. Byla tu fada véci, které znamenaly vylepseni, napiiklad zachdzeni s hlasy. Nebo kdyz Trillian
fika: .Prosim, uvolnéte se,' a my jsme za to pfidali tu legracni melodii. Kapitola o nekone¢né nepravdépodobnosti
obnasi jen zlomek toho, co bylo v téze scéné v rozhlasovém serialu, ale nakonec je mnohem vymluvnéjsi, protoze je
jasna. Vradiu jsme si mysleli, ze kdyZ do toho nastrkame ipIné v§echno, vysledek bude fascinujici. Misto toho byl
vysledkem naprosty zmatek - bylo v tom trochu ode v§eho, nékdo nechal ve studiu néjakou desku z predchoziho
nataceni a my jsme z toho kousek pouzili, zkratka cokoli, co se tam povalovalo. Ale kdyZ jsme to pak zmixovali, byl to
zmatek a spousta véci v tom Upln¢ zanikla. Byla to naprosta onanie." Obsazeni rozhlasové hry bylo tén¥f stejné jako v
piipad¢ desky, jen Valentine Dyall (dnes uz mrtvy), rozhlasovy "muz v ¢erném", nahradil Geoffreyho McGivema v roli
Hlubiny mysleni. (M¢l také hrat Gargravarra s podobné stylizovanym hlasem ve druhém serialu.)
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Uvézime-li, ze deska byla k dostani jen na objednavku, alespoinl zpocatku, prodavala se neuvéfitelné dobfe. Za prvni
rok se prodalo 120 000 kust a deska se umistila na mnoha zebficcich nejpopularnéjsich nahravek. Obalka byla
rozsifenou verzi puvodniho obalu knihy navrzeného Hipgnosis a skvéla se na ni riizna hesla z Priivodce, ktera se nikde
jinde neobjevila. Deska piivodné zahrnovala prvni ¢tyfi epizody rozhlasového serialu, ale ponékud zestruénéné.

Druha deska, Restaurant na konci vesmiru, byla o néco méné uspés$na. Opét Geoffrey Perkins: "Prvni deska pro nas
vSechny byla nesmirn¢ zajimava zkusSenost. Kdyz jsme se dopracovali ke druhé desce, uz to tak zajimavé nebylo
(Castecné i proto, ze nikdo z nas nedostal za prvni desku zaplaceno).

Spousta lidi ma dnes rad¢ji druhou desku, protoze je mnohem vic dotazena a mnohem Uplnéjsi nez prvni.

Bohuzel je to proto, Ze je nahravka na obou stranach piili§ dlouha. Je to jen hruby sestfih. Rozhodli jsime se, Ze to
nechame par dni odpocinout a vratime se k tomu s ¢istou hlavou a sestithame to - ja jsem jel do Edinburghu na festival,
a kdyz jsem se za tii dny vratil, zjistil jsem, Ze to narychlo sestiihali! M¢l jsem pocit, Ze je to ponékud mdlé, a chtél jsem
tomu dat trochu §tavy.

Adams souhlasil: "Druha deska je a) pfilis dlouha na obou stranach a b) plna nesmyslnych plka."

Perkins je stale fanouSkem prvni desky: "Na nahravani desky bylo hezké, ze tam ¢lovék mohl vpasovat véci, o kterych
védél, ze si jich lidi v§imnou az na druhy nebo tfeti poslech, kdezto verze pro radio musi byt jasna napoprvé."”

Pokud jde o d¢j, je druha deska nejpodobnéjsi poslednim dvéma epizodam televizniho serialu: chybi hagguenonsky
materidl, ktery byl nahrazen reklamni lodi kapely Postizena oblast. Na obalce druhé desky je zlutd gumova kacenka,
patrné jako vyraz obdivu k nesmrtelnému vyroku kapitdna Archy B, Ze "s gumovou kacenkou neni ¢lovék nikdy sam".
Jako reklamni tah na kachni téma byla pfi vydani druhé desky ve vykladni skiini obchodu s gramofonovymi deskami
HMV na londynské Oxford Street umisténa vana, v niz plavalo dvanact Zivych, tyden starych kacatek. Akce, jejimz
duchovnim otcem byl feditel firmy Original Records Don Mousseau, vsak skoncila diive, nez bylo planovano, kvuli
protestimrtiznych skupin ochrancii zvifat.

V USA nesly desky jednu z verzi navodu "jak opustit planetu" (viz Dodatek IV).

Tato dvé¢ alba vsak nebyla jedinymi deskami souvisejicimi s Privodcem. Vysly také dva singly z dilny "Paranoidniho
androida Marvina" neboli Stephena Moorea. Byly to:

"Marvin" ("deset milionti logickych funkci, mozna vic. A oni po mné chtéj sebrat zmuchlany papir, vic nic... Vite, co k
Silenstvi mé vazné dohani? Lestici hubkou Brillo pravidelné blejskani. AutoSampon snad snes bych lip... Osamély
solenoid, nevylécitelny paranoid Marvin..."); na druhé strané "Chlap kovova", text o kosmické lodi, jejiz fizeni selhalo a
je uvéznéna v Cerné dife a pokousi se presveédCit Marvina, aby ji zachranil. Tato deska nebyla moc ¢asto hrana v
radiich a umistila se na nizsich prickach britskych zebricku.

"Davody, pro¢ byt nest’astny" ("... hlava m¢ z vas rozboli, malicko a hned jsem nervozni, Marvin jméno mé..."), parodie
na titul lana Duryho "Diivody, pro¢ byt vesely"; na druhé strané "Miluju t&, Marvine", piib¢h o tom, jak Marvin mazal
staré pasky a piitom objevil milostny vzkaz (Miluju t¢, Marvine, nezapomei, Ze jsem naprogramovana jen pro tebe..."),
kuriézni kombinace vypravéni, elektropopu a pisnicky o lasce z padesatych let jako zvukového pozadi. Tato deska
nebyla v radiich téméf hrana a prili§ uspé$né se neprodavala.

Douglas Adams pisobil jako konzultant pfi nahravani pisni, a kdyz byl na né tazan, vzdy zahral na jednu ze svych
mnoha kytar rozkognou ukolébavku (Marvinova pisefi z Zivota, vesmiru a viibec na Douglasovu melodii) a dodal, Ze si
vzdycky myslel, Ze jako singl méli vydat tuhle pisni¢ku. Jestli bude nékdy natoden rozhlasovy serial Zivot, vesmir a
vibec, mozna se posluchaci dockaji toho, Ze ji opravdu uslysi.

(Pomérné uplny seznam vSech pisni pouzitych v Privodci naleznete v kniznim vydani rozhlasovych scénait.)

13

O mysich a lidech a unavenych televiznich producentech

"Zpocatku jsem nemél zajem natocit vizualni verzi Stopafova privodce. Ale kdyz jsem pracoval na Doktorovi Kdo,
zacal jsem si uvédomovat, ze mame obrovskou spoustu specialnich efektt, které se prosté nepouzivaji tak, jak by se
dalo. Kdyby se to podafilo udélat tak, jak si to za¢inam predstavovat, mohlo by to myslim byt néco zcela
mimofadného."

(Douglas Adams, 1979)

"Televizni seridl Stopatftiv privodce nebyl §t'astny podnik. Mohla za to osobni idiosynkrasie mezi mnou a rezisérem. A
mezi herci a rezisérem. A mezi tou pani, co nam vafila ¢aj, a rezisérem..."

(Douglas Adams, 1983)

TELEVIZE: EPIZODA TRETI

ZABER NA MODEL:

SRDCE ZE ZLATA UHANI TEMNYM NEBEM. VELMI MALO HVEZD, A POKUD TU NEJAKE JSOU, ZARI TEMNE
A NEJASNE. SLYSIME JAKESI ZVUKY PODOBNE LIBANI A PAK SLABY SRAMOT. PRAVE V OKAMZIKU, KDY
SI ZACINAME RIKAT, CO SE TO ASI DEJE, STRIH DO TRILLIANINY KABINY. JEJi KABINA, STEJNE JAKO
OSTATNI, KTERE UVIDIME ZA OKAMZIK (OBRAZ SE STABILIZUJE), JE MALA A PRECPANA. K ZARIZEN{
PATRI POSTEL, KTERA VYPADA, JAKO BY SE VZNASELA NA MISTE. TRILLIANINA POZORNOST JE
ZAMERENA ZA MALOU MYSI KLICKU, VNiZ VIDIME PAREK BILYCH MYSEK. JEDNA Z NICH BEHA VE
SLAPACIM KOLE (COZ ZPUSOBUJE ONEN SRAMOT) A TRILLIAN NA MYSKY DELA ROZNEZNELE
MLASKAVE ZVUKY (TO JSOU ONY ZVUKY PODOBNE LIBANI). PO CHVILI SE ODVRAT{ OD KLICKY. POSTEL K
NI PODBIZIVE PRIPLUJE.

TRILLIAN: ne, diky, nemiizu spat.
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NAD POSTELI SE TISE ROZBLIKNE TELEVIZNI OBRAZOVKA S OBRAZKEM STADA OVCI, KTERE PROCHAZEJ{
KOLEM KAMERY. DIVKA ZMACKNE TLACITKO VEDLE OBRAZOVKY A OBRAZEK S MRKNUTIM ZMIZ{.
JEDEN ZE VSUDYPRITOMNYCH POCITACOVYCH TERMINALU SE ROZSVITI.

EDDIE: Jen jsem se snazil byt napomocny. Trochu konejsivé hudby vyladéné na tvé osobni delta rytmy?

HUDBA ZAPLAVI MISTNOST. NECO ODPORNE PRESLAZENEHO, Z CEHO SE ZVEDA ZALUDEK.

TRILLIAN: Ne, diky

HUDBA USTANE.

EDDIE: Pohadku? Kdysi pfed davnymi a davnymi Casy zily, byly tfi pocitace - analogovy, digitalni a submezonovy.
VSechny tii bydlely $tastné pospolu ve slozitém tfismérném rozhrani...

TRILLIAN PODRAZDENE OPUSTI MISTNOST.

EDDIE: Pockej moment... jesté jsem se nedostal k té skute¢né unavné pasazi.

STRIH NA TRILLIAN KRACEJICI ZTEMNELOU CHODBOU. MiRi NA MUSTEK. PROCHAZI KOLEM DALSI[HO
POCITACOVEHO TERMINALU. TEN SE ROZSVITI.

EDDIE: Muizu kus pfeskocit a pokracovat rovnou tim, jak se jim podafi najit binarni model ineluktabilni modality
viditelného. Pisobite opravdu velice hypnoticky!

TRILLIAN HO IGNORUJE A VEJDE DO DVERI NA MUSTEK.

STRIH NA INTERIER MUSTKU. JE ROVNEZ PONOREN DO POLOTMY. ROZSVITI SE POCITACOVY TERMINAL.
EDDIE: Zvlast' kdyz to vypravim svym pomalym... hlubokym... hlasem... (PRIZPUSOBI HLAS SVEMU POPISU A
TERMINAL POHASINA.)

TRILIAN: Pocita¢!

EDDIE: (OPET JASAVE.) Nazdérek!

VSECHNA SVETLA NA MUSTKU SE SOUCASNE ROZSVITI. TRILLIAN SEBOU SKUBNE.

TRILLIAN: Jen mi fekni, kde jsme, ano?

STRIH NA MODEL SRDCE ZE ZLATA, STEINE JAKO PREDTIM, JAK SE POHYBUJE POTEMNELOU OBLOHOU.
TENTOKRAT SLYSIME CHRAPANI. NENI TO CHRAPANI DO ZABAVNEHO PORADU, NYBRZ DRAMATICKE
CHRAPANI. STRIH DO DALSIHO SPACIHO BOXU. TENHLE PATR{ ARTHUROVI. TVRDE SPi. NA JEDNE STENE
JEHO POKOIJE VISI JEHO SATSTVO, TJ. JEHO KALHOTY A ZUPAN. PANEL, PRES KTERY JSOU HOZENY, SE
VELMI CHABE ROZSVITI. SEM A TAM SE PO NEM MIHAJI CARY. MERI JEHO OBLECENI. ZA NEKOLIK
OKAMZIKU SE VEDLE NICH MATERIALIZUJE DALSI OBLEK. JE TO VELMI KONVENCN{ SCI-FI ODEV, NEJSPIS
STRIBRNY. STRIH DO VEDLEJSIHO KOTCE. FORD PREFECT MA PROBLEMY SE SPANIM KVULI ARTHUROVU
CHRAPANI ODVEDLE. PREVRACI SE NA POSTELL PROTOZE JE PRIKRYT VELMI TENKOU KOSMICKOU
PRIKRYVKOU, JEHO POKUS ZABALIT SI DO Ni HLAVU, ABY ODRUSIL HLUK, JE MARNY A FORD JE
FRUSTROVAN. SEBERE Z PODLAHY VEDLE POSTELE RUCNIK A PRITISKNE SI HO NA USL

STRIH DO SOUSEDNIHO KOTCE. ODSUD SE ROVNEZ OZYVA CHRAPANI. NAJEZD KAMERY NA JEDNU ZE
ZAFODO-VYCH HLAV. TVRDE SPi A CHRAPE. KAMERA PREJ{ZDI NA DRUHOU HLAVU, KTERA EVIDENTNE
NEMUZE SPAT KVULI CHRAPANI PRVNI HLAVY. DVERE JEHO KOTCE SE TISE OTEVROU. VE DVERICH SE
RYSUJE TRILLIANINA POSTAVA.

TRILLIAN: Hele, Zafode?

ZAFOD: Hmm, jo?

TRILLIAN: Vi3, co ses vydal hledat?

ZAFOD: Jo?

TRILLIAN: Myslim, ze jsme to prave nasli.

ZAFOD SE PRUDCE POSADI.

ZAFOD: Co? Coze?

TRILIAN: Rikal jsi, Ze je to nejnepravdépodobn&;jsi planeta, jaka kdy existovala.

DO UVODNICH TITULKU.

(Nepouzity nacrt tvodniho dnu televizniho serialu,

Epizoda tieti)

Televizni verze Stopatfova privodce zacina pocitaCovym vyjezdem udavajicim €as, ktery jesté zbyva do konce svéta, a
nad poklidnou anglickou krajinou pfitom vychazi slunce.

Pocitatovy vyjezd byl ovSem jen simulovany, stejné jako anglicka krajina. To, co divaci vidéli, byla imitace
pocitaéového vyjezdu, a nad model krajiny byla pfitom pomalu zdvihana Zarovka. Vynalézavost a bézné simulovani
néceho, co se zda naprosto pfirozené, charakterizuji cely Sestidilny televizni serial Stopattiv privodce Galaxii.

Pro mnoho lidi bylo prvni a mozna jediné setkani s Privodcem zprostfedkovano prave touto inscenaci BBC. Hned od
chvile, kdy se v roce 1981 serial zacal vysilat, rozhodné pfisp¢€l i k tomu, Ze se prodaly miliony dal$ich vytisk.

S napadem piisel jako prvni koncem roku 1979 televizni producent John Lloyd. On sdm o tomiika: "V té€ dobé jsem
pracoval v televizi a délal jsem serial Not the Nine O'Clock News (Ne zpravy v devét) a rozhlizel jsem se po nécem
novém, co bych mohl délat - v té dob¢ jsem netusil, Ze tenhle program bude tak absurdné uspé&sny, jak se pozdé&ji stal, a
tak jsemuvazoval, co dal, a Stopaftiv privodce se pfimo nabizel - mél obrovsky tspéch v radiu a bylo jasné, Ze tocit
jeho vizualni podobu bude izasné piijemna a zabavna prace.

Douglase i m¢ vzdycky fascinovala science-fiction. To ovSem bylo jesté pred Hvézdnymi valkami a tim v§im,
nezapominejte, Ze to jsme jeste v dobé, kdy vétsina lidi soudila, Ze sci-fi se komeréné nikam nedostane.

A tak jsem napsal $éfovi svého oddéleni asi v tom smyslu, Ze je tady tenhle skvély rozhlasovy serial, Ze by z néj byl
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senzacni televizni program, pfesné to, co chci délat. On mi odpovédeél, Ze o tomnic nevi, a tak jsem nu sepsal prehled,
co v8echno Privodce dokazal: Ze byl nominovan na prestizni cenu Hugo, Ze byl opakovan vickrat nez kterykoliv jiny
program v historii, ze byla podle n&j udélana divadelni Inscenace a kniha, ktera jde na dracku... zkratka cely dlouhy
seznam uspéchd. On fekl: ,Tak jo, zkusme to," a zadal objednavku na prvni scénat a Douglas ho napsal.

Byl to opravdu mimotadné dobry scénar- Douglas udélal to, co predtim v piipade€ knih, totiz Ze z rozhlasového serialu
udé¢lal néco, o ¢em byste niky nefekli, Ze to bylo zaloZeno na rozhlasovém potadu. Scénat vyuzil vSech moznosti
dané¢ho média. Maj $éf fikal, Ze je to nejlepsi scénai zabavného potadu, jaky kdy cetl - tak ho to nadchlo!

Pokud si vzpominam, Alan Bell program zacal toc€it jako rezisér a ja jsem produkoval prvni epizodu, i kdyz jsme pozd¢ji
postupné piesli na koprodukci, protoze jsem nemél moc zkusenosti s televiznimi rozpocty. Ale pak BBC naplanovalo
druhou ¢ast seridlu Ne zpravy v devét soucasné s nataCenim Stopate. Zpravy mi sice zaruovaly praci sedm dni v
tydnu, ale oboji jsem délat nemohl.

ME¢l jsem strasny vztek. V té dobé mi ptipadalo, ze v BBC nechtéji (vzhledem k tomu, Ze Zpravy za¢inaly byt Gspésné),
aby néjaky sluzebné mladsi zaméstnanec oddéleni (totiz ja) mél dva tak velké tispéchy najednou. A tak pouzili
Priivodce, aby nékomu dal§imu dali né¢jakou praci. Désné jsem zufil, kdyz jsem byl donucen stat se ,vedoucim vyroby",
coz ve skutecnosti nic neznamenalo. Nemél jsem v televizi viibec zadny vliv, protoze jsem byl jen bezvyznamny
produkéni, a to jedté externi - teoreticky mé klidné mohli poslat zpatky do radia. Rekl jsem, Ze se budu snazit obéas
dohlizet na nataceni a zkousky, ale upiimné fe¢eno, nemél jsemna to Cas a v podstaté jsem s televiznim pofadem nem¢l
nic spole¢ného.

Alan Bell na to narazel v titulcich k serialu - kdyz se tam objevi moje jméno, vybouchne a odfr¢i do hlubin kosmu...*
Jediné, co )sem vlastné na tomhle pofadu udélal, bylo, Ze jsem napsal tu ptivodni zpravu svému $éfovi a byl jsem
zpocatku na n€kolika poradach, aby se véci daly do pohybu, ale v diisledku vnitropodnikovych machinaci v BBC jsem
byl vySoupnut."

Lloyd mél smiSené pocity vici rezisérovi a producentovi serialu Alanu J. W. Bellovi, a také pokud jde o to, jak televizni
potad nakonec dopadl.

"Nepracoval jsem s Alanemrad. Je z toho druhu televiznich producentt, ktefi... Nefikdm, Ze by nebyl pracovity, protoze
pracovity je, ale on nikdy neptetahl nataceci €as, ani nepfekrocil rozpocet. Prosté jen chtél mit tu praci z krku. Scénar a
herecké vykony ho zajimaji min nez logisticka stranka vyroby poradu.

Na nékterych zkouskach, pii nichZ jsem byl pfitomen, herci fikali slova v nespravném potadku a také je nespravné
vyslovovali, a Alan je neopravil. Mnohem vic ho zajimala technicka stranka - o té toho védél strasné moc. Byl skvély a
napadity po technické strance. Nekteré zabéry v Priivodci jsou opravdu senzacni. Ale mné to nepiipadalo jako
komedialni pofad, protoze to nikdo nereziroval. Nem¢li tam prosté zadného Perkinse - to je opravdovy puntickar, ktery
ob¢tuje celé hodiny, aby spravné natocil jeden zvukovy efekt, a déla si starosti kvlili scénatfi a piistupu a tak dal, coz
jsou véci, které Alanovi piipadaji nedtlezité a otravné.

Vzpominam si, Ze jsem byl piitom, kdyz se stiihal pilotni dil. Byly tam né&jaké pfiSerné stfihy a ja jsem ekl Alanovi, ze to
musi vratit a udélat to znova, protoze to prosté nebude fungovat. A jeho postoj byl: ,Na to nemame ¢as - musime s tim
pohnout.'

Osobné si myslim, Ze televizni podoba Privodce prosté neni takova, jaka mohla byt. Kdyby se to udélalo potfadng,
urcit¢ by posbiral vSechny ceny. Jediny dikaz, Ze to byl skutecné originalni pofad, je pocitacova grafika. Kdyz jste
cetli scénaf, fikali jste si: , Televize skocila rovnyma nohama do devadesatych let. To je neuvéfitelné!' Jenze potom
vétSina hereckych vykoni a toho, co se natocilo, nebyla ani zdaleka tak dobra jako dejme tonu Doktor Kdo. Alan
prosté neni originalni autor. Coz Douglas je.

Ale abych Alanovi nekfivdil, logisticky to byla hodné naro¢na prace a v televizi si nemizete dovolit to, co v radiu -
jako Geoffrey, ktery to dokazal tahnout do posledni minuty a drzel herce ve studiu, zatimco se psal text. Tohle si v
televizi dovolit nemizZete - je tu jisty limit. Je tieba mit véci pevné v rukou, coz Douglas, no... Spoluprodukoval jsem s
nim n¢které véci v radiu, on ma zkratka sklon trochu blbnout. Ma sklon myslet si, ze to tak miiZe jit do nekonecna. Asi
je trochu rozmazleny. Alan dokazal ten potad dostat do stadia vysilani, coz by Douglas patrné nikdy nedokazal - a ani
o sob& nemiizu fict, ze bych to dokazal!"

Bylo to poprvé, kdy Douglas pracoval na Stopatové privodci s nékym, u koho vycitil, Ze zrovna neobdivuje jeho
napady a jeho praci. Chtél jako produkéniho Johna Lloyda a chtél, aby u toho byl i Geoffrey Perkins - védél, ze lidi z
radia Stopatovi rozumé;ji.

To se ale nepodatilo. Alan Bell byl ¢lovék z televize, a jak sam piipousti, nem¢l ¢as ani naladu na lidi z radia, kteti mu
chtéli mluvit do jeho prace.

Geoffrey Perkins k tomu podotyka: "Lidi z televize maji sklon myslet si, Ze lidi z radia nic nevédi, coz je do jisté miry
pravda, ale zato védi o scénafich mnohem vic, nez miizou lidi z televize kdy pochopit. A televizaci si mysleli, ze Douglas
nevi, o cemmluvi.

Vradiu, kdyz Douglas brblal, ¢lovék mohl fict: ,Tak jo, miiZzeme to zkusit,' anebo ,Ne, sklapni.' Ale podle lidi v televizi
Douglas prosté nevi, o cemmluvi. Vidél jsem ptivodni televizni scénaf a myslim, ze to byl jeden z nejlepSich scénait,
jaké jsemkdy cetl. To on vymyslel vSechny ty véci s grafikou. Bylo to skutec¢né genialni."

Zeptejte se kohokoli, co si nejvic pamatuje z televizniho serialu Stopafuv pravodce Galaxii, a odpoved’ nejspis bude
znit "pocitacovou grafiku". Grafika - sekvence zobrazujici jakoby obrazovku skuteéného Stopatfova privodce - byla
neuvéfitelné podrobna, evidentné pocitatem generovana animace, plna vizualnich gagi a vtipt pro zasvécené,
zaméfena ziejme na divaky, ktefi vlastni videorekordéry se zafizenim na zpomalovani nebo zastavovani jednotlivych
okének, protoze pii jednorazovém sledovani pii normalni rychlosti nebylo viibec mozné vnimat vSechny finesy
grafickych sekvenci.
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Cozpak by si ¢loveék mohl v§imnout napiiklad karikatur Douglase Adamse samého, pdzujiciho jako tfednik reklamniho
oddéleni Sirius Cybernetics Corporation, pilné piSiciho v delfini sekvenci, anebo v pfestrojeni za Paulu Nancy
Millstone Jenningsovou?* Mohl by pfecist vSechna jména a telefonni ¢isla nékterych nejlepSich podnikt ve vesmiru,
kde mizete zakoupit Pangalakticky megacloumak, anebo po jeho nadmérném pozivani podstoupit odvykaci kiiru?
Jedno z telefonnich ¢isel v grafice Sestého dilu patfilo redakci ptedniho pocitacového Casopisu, odkud volali do Pearce
Studios (firma, ktera grafiku vyrobila), a chtéli védét, na jakém pocitaci byla grafika vytvofena a jestli maketa knihy
uzivana pii nataeni méla zabudovanou plochou televizni obrazovku. Komentat vedle telefonniho ¢isla nebyl prave
lichotivy. Veskera pocitacova grafika byla totiz vytvotfena rucné. Vlednu 1980 animator a fanousek sci-fi Kevin Davies
pracoval pro Pearce Studios v Hanwellu v zapadni ¢asti Londyna, kdyz ze stiizny BBC o kus dal v téZze chodb¢ zaslechl
pipani droida R2D2 z Hvézdnych valek. Kdyz se pak do stfizny zaSel podivat, seznamil se s AlanemJ. W. Bellem, ktery
prave stiihal sekvenci z filmu Jim to spravi (Jimll Fix It, v niZ si n€jaké dité prohlizi vypravu k filmu Impérium vraci Gder
(Empire Strikes Back)). Bell tak nejen zjistil, ze Davies je fandou Stopafova pruvodce projevujicim nakazlivé nadseni, ale
také jeho prostiednictvim objevil Pearce Studios, vedené tehdy Rodem Lordem, a ti pak ziskali zakazku na provedeni
grafiky pro televizni potad (jejich rozpocet na prvni dil byl polovi¢ni nez rozpocet anima¢niho oddéleni BBC, pficemz
ukazka vyrobena animatory BBC byla tak strasnd, Ze byla naprosto nepouzitelna).

Pearce Studios fizené Rodem Lordem nevlastnily graficky pocita¢. Zato ale mély animatory, ktefi pracovali velmi
pocitaovym stylem.

UPOZORNENT{! Technicka pasaz!

JAK TO UDELALI

Zvukova stopa s hlasem Petera donese byla rozkouskovana kvili ¢asovani, nacez byly zaznamenany pocty okének na
fadku dialogu. Byly pofizeny nakresy tuzkou, pfes né polozena perforovana acetatova folie a obrazky obtazeny perem.
Pismo bylo kombinaci suchého transferu (lettrasetu) a sazby na psacim stroji IBM. Vytvarna cast (Cerné kresby a
pismo na ¢isté f6lii) pak byla fotografickou cestou ptevedena do reverzni podoby, ¢imz bylo ziskano bilé pismo a
kresby na ¢erném pozadi.

To pak bylo nasviceno zezadu pod obycejnou Sestnactimilimetrovou pojizdnou kamerou, barva byla dodana
barevnymi filtry. Kazdou fadku pisma a kazdou barvu bylo tieba exponovat zvlast, bylo to samostatné vytvarné dilo
(sekvence s babylonskou rybkou se napiiklad musela octnout pfed kamerou dvanactkrat). Hlavni rozdil mezi touto
animaci a obvyklej$i metodou spociva v tom, ze misto animovani jednoho okénka na kresbu bylo snimano nékolik
okének soucasné, aby pohyb vsech objektii ziskal mirné trhavou, lehce zadrhavajici kvalitu, jakou ¢loveék ocekava u
pocitacové grafiky.

KONEC TECHNICKE PASAZE.

(Televizni serial byl piihlasen do televizni soutéze o Zlatou rtizi v Montreux v kategorii inovace. Nevyhral viibec nic
/Zlatou ruzi tehdy dostal americky pofad Bary$nikov na Broadwayi, kdyby to nékoho zajimalo/ a zcela o¢ividné
zanechal evropské publikum zmatené a omracené. Doma se mu dafilo mnohem 1épe. Z cen, které kazdoro¢né udéluje
Britska televizni a filmova akademie /BAFTA/, ziskal Stopaiuv privodce za rok 1981 hned dvé. Rod Lord dostal cenu za
grafiku* a Michael McCarthy dostal druhou za zvuk ve Stopafové privodci.) Zeptal jsem se Paddyho Kingslanda,
ktery je autorem vétSiny hudby a zvukovych efektd v televiznim serialu (jakoZz i v pilotnim dilu pro radio a v druhé
rozhlasové sérii), co bylo na zvukovych efektech v Priivodci tak zvlastniho a jaky je rozdil mezi zvukem v rozhlasové a
televizni verzi poradu. "Rekl bych, e rozdil mezi vytvoienim zvuku v televizi a v radiu byl v tom, Ze v radiu fekli:
,Potiebujeme konec svéta jako zvukovy efekt - tak béz a udélej to.' V televizi se konec svéta sklada ze stovek zabéri: s
detailem vogonské lodi, pak detailem viesticiho davu. vystielem z laserového déla v kosmickém prostoru a tak dale.
Neni to jen jeden zvukovy efekt, ale je tu trochu toho, trochu né¢eho jiného, a konéi to vybuchem, ktery je ale vlastné
hned ustfizen, protoZe se velmi rychle octnete v interiéru kosmické lodi. Tvar je dokonceny a vSechno, co mizete délat,
je vytvorit néco, co by se hodilo k jednotlivym zabériim, které uz jsou hotoveé.

Myslim, Ze televizni pofad byl dobry v nékterych aspektech. Rekl bych, ze po¢itadové grafika byla hodné dobré, velmi
promyslena. A nékteré herecké vykony byly skvélé.

Ale nevyhnuteln¢ tam byly véci, které moc nedrzely pohromadé¢.Tenhle problém nastane vzdycky, kdyz smichate
dohromady filmova a televizni studia, a v§echno musite stihnout v terminu - neni prosté ¢as sednout si a podivat se na
to a fict: ,Je to dobry?' A pokud neni, ud¢lat to znova.

Myslimssi, Ze to nemélo kouzlo rozhlasového seridlu, protoze ¢lovek vSechny postavy vidi. Jako Zafodova piebytecna
hlava - to byl jeden z nejnapadnéjsich kikst televizniho pofadu. Lacind rekvizita mize byt i zabavna, ale kdyZ nemate
penize, abyste to ud¢lali poradné, nékdy je lepsi nedélat to viibec.

Presto se mi moc libily zvukové efekty v televiznim seridlu. Hlavné detaily byly dtilezité. Alan Bell natacel vSechny
herce rozhlasovymi mikrofony, takze méli zvlast’ jen hlasy lidi a zadné dalsi zvuky. A pak jsme ud¢lali to, Ze jsme
,nadabovali' v§echny zvuky krokti na kosmickych lodich - coz se v britské televizi jinak zasadné ned¢la.

Abychom vytvofili efekt, jak postavy chodi po kosmickych lodich, sehnali jsme si z klubu BBC dva pivni soudky a
chodili jsme po nich a pfitom sledovali obrazovku, takze kdyz postavy chodi, slysite kovové zvuky misto
nepresveédcivych kroki po dieve. Trvalo to strasné dlouho, ale vyplatilo se to.

Délal jsem vSechny efekty pro pocitacovou grafiku - film nedodal nic, krom¢ hlasu Petera Jonese. Musel jsem projit
vSechen material a udélat vSechny zvukové efekty a zvukové stopy. VSechna pipnuti a exploze a vSechno ostatni, coz
trvalo ukrutné dlouho - je to dost naro¢né na cas. Dé¢lat na televiznim serialu byla zajimava prace, 1 kdyz zcela oteviené
piiznavam, ze jsem mél radéji rozhlasovou verzi."

Page 25


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Nutnost pfevést Stopaiova privodce na obrazovku a pfitom se néjak vejit do rozpoctu zrodila nékteré technické
inovace. Alan Bell je nejvic pySny na svou inovaci efektu zvaného "zabér pres sklo", kterou pii natadceni vyvinul.
Zabér pres sklo se obvykle déla tak, Ze se postavi v€Z a na ni se vysoko ve studiu umisti malba na skle, pfes kterou se
pak filmuje, ¢imz se vyvola dojem, Ze malba na skle je soucasti obrazu. (Dlouhy zabér vogonské lodi v prvni epizodé¢ byl
napiiklad natocen prave takto.) Je to slozité, neSikovné a nakladné.

Bellovo feseni bylo jednoduché: scény vyzadujici zabéry pres masku byly nafilmovany nebo natoceny, pak se udélala
fotograficka zvétSenina jednoho okénka. Podle fotografii se pak pofidily malby. Malby byly ofotografovany na
diapozitivy a pfedem nafilmovana sekce se s nimi "sesadila" a vlozila do namalovaného zabéru. Bylo to rychlejsi a
snadnéjsi nez malba na skle. Nejlepsi ukazkou je patrné sekvence "pfistavisté¢ v Southendu", kdy byl ve studiu
postaven jen maly kousek piistavni hraze. Zbytek je dokonale snimand malovand maska.

D¢;j televizniho serialu se nejvic blizi obsahu obou desek. Z Magrathey jsou cestovatelé odpaleni rovnou do
restaurantu Milliways, odkud odlétaji v ukradené reklamni lodi, nacez nasledujeme Arthura a Forda na prehistorickou
Zemi, kde serial kon¢i.

Okanvziky, kdy televizni Stopaf nejvic uspél a kdy nejvic pohotel, jsou mista, kde Douglas napsal do rozhlasového
pofadu néco, co se v televizi udélat nedalo. Narativni pasaze jsou nejlepsim piikladem: v televizi piili§ dlouhé
vypravéni nepotiebujete, a tak, kdyz Douglas nevéd¢l, co s tim, a chtél, aby byly vypravéci sekvence piijatelné, prisel
s napadem pouzit grafiku.

Douglas sam o tomfika: "Duvod, pro¢ se to podafilo, byl dan tim, Ze neni mozné ptevést radio na televizi. Museli jsme
hledat kreativni feSeni problému zpuisobem, jakym byste to délat nemuseli, kdybyste psali néco podobného rovnou pro
televizi.

Médium si diktuje styl pofadu, a pfevadét néjaky text z jednoho média do jiného znamena, Ze jdete ,proti proudu”. A
prave to jsou chvile, kdy pfijdete na ty nejlepsi napady. Momenty, které se daly nejsnaz ptevést, ty byly z celého
pofadu nejmin zajimavé.

Népad na zobrazeni textti z knihy pomoci pocitacové grafiky patfil do téhle kategorie. Takze tam jsou ty obrazky,
nakresy, v§echna ta slova, kterd vypravé¢ odiikava, plus dalsi véci - poznamky pod carou a drobné detaily - to vSe se
na vas hrne z obrazovky. Neni prosté mozné to vSechno vnimat.

Libi se mi pfedstava poradu, po jehoz skonéeni mate pocit, Ze jste nestacili obsahnout v§echno. Je pfece tolik
programii, které trvaji pil hodiny, a kdyZ skonéi, jen jste utratili dal$i ptilhodinu Zivota, a vysledek zadny. Kdyz
nestihnete vnimat v§echno, mnohem vic vas to stimuluje.

Televizni serial se mi nelibil tolik jako rozhlasovy, protoze mi tu chybéla intimita prace v radiu. Televizni obraz potlacuje
divakovu predstavivost. Chtél jsem tenhle problém piekonat tim, Ze obrazovka bude nabita informacemi, Ze to ctenare
provokuje k vétsi mySlenkové aktivité, ne k mensi."

STRIH NA MODEL LODI.

STRELY SE JI PRAVE CHYSTAJI ZASAHNOUT, KDYZ VTOM OBLOHA VYBUCHNE OHROMUJICIMI BARVAMI
A ZMETI NAPROSTO NESOUVISEJICICH OBRAZU. MEZI NIMI BY MELY BYT ZKRESLENE PODOBY
CESTUJICICH, HVEZD, OPIC, KANCELARSKYCH SESIVA CEK, STROMU, SYROVYCH SOUFFLE... INAK RECENO
CHVILKOVE NAHLEDNUTI DO SILENSTVI. MEL BY TU TAKE BYT VORVAN A KVETINAC PETUNIL. VRACIME
SE NA MUSTEK. TAM JE VSECHNO PATE PRES DEVATE, VSUDE LEZI OBROVSKE MNOZSTVI MELOUNU.
TAKE TU POSTAVA (1 KDYZ NA NI NIKDO NEUPOZORNUJE) KOZA SE ZMENSENYM MODELEM EIFELOVKY
PRIPEVNENYM NA HLAVE. O TEHLE KOZE SE NIKDY NIKDO ANI NEZMIN{, ALE BUDE TU S NIMI VICEMENE
PO CELY ZBYTEK SERIALU.

ZAFOD: (LEHCE OMRACENY) Co se to u viech fotonti stalo?

(Nepouzita verze televizniho serialu, epizoda tfeti)

Pro Douglase bylo v rozhlasovém serialu velmi snadné dat Zafodovi ruku a hlavu navic. Nikdo ho nikdy nevidél, byl to
napad k jednordzovému pouziti. Ale kdyz ¢lovek stoji pred tikolem transformovat tenhle napad v néco, co by
fungovalo na obrazovce, dékuje své stastné hvézde, ze Douglase nenapadlo vybavit Biblbroxe péti hlavami, anebo
padesati...

Kdyz se nepodafilo najit dvouhlavého herce (nebo alespoii néjakého, ktery by se dokazal naucit text), BBC séhla po
Marku Wing-Daveym, rozhlasovém Zafodovi, a vyrobila mu elektromechanickou hlavu a ruku navic (vét$inu casu
vycpanou, ale obcas, kdyz bylo tieba, aby bylo vidét vSechny ruce v akci, pouzili ruku né¢koho, kdo stal za nim, jak je
vidét zcela jasné v sekvenci v restauraci Milliways v patém dilu).

K VSEOBECNEMU PREKVAPENI TO VYPADA, ZE JEDNA STENA MUSTKU JE OTEVRENA PRIMO DO VELKEHO
SLUNECNEHO PATIA STRAVOU, ZAHRADNIM KRESILKEM, STOLKEM S VELKYM PESTROBAREVNYM
SLUNECNIKEM, EXOTICKYMI KVETINAMI A TAK DALE. VKRESILKU SEDI S DRINKEM V RUCE MUZ
POZORUHODNEHO VZHLEDU. MA DVE HLAVY. JEDNA Z NICH NUTNE MUSI BYT FALESNA, LEDAZE
BYCHOM NASLI HERCE OCHOTNEHO PODSTOUPIT ZNACNE EXTRAVA GANTNI CHIRURGICKY ZAKROK.
SKUTECNA A FALESNA HLAVA BY POKUD MOZNO MELY VYPADAT NAPROSTO IDENTICKE. VESKERE
NEDOSTATKY UMELE HLAVY BY MELY BYT VYROVNANY MAKEUPEM NA HLAVE SKUTECNE. FALESNA
HLAVA BY MELA MIT OTVIRACI PUSU A OCI.

(Nepouzita verze televizniho scénafe, dil druhy)
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Byl tu problém se Zafodovou hlavou. Vypadala uméla a vycpana a jen halabala pfichycena. Nebylo to ani tak tim, ze by
$lo o ne pravé zdatilé dilo tymu pro specialni efekty (i kdyz zase tak moc dobré nebylo), ale také proto, Ze se véci
nedatily, a i kdyz se nic zvlastniho nedélo, baterie se obvykle vybily pii zkousce, takze kdyz doslo na skutecné
filmovani, doty¢na hlava se jen klimbala bez jakéhokoliv vyrazu. Jak pravil Douglas Adams: "Byl to velmi jemny
mechanismus, ktery baje¢né fungoval asi tak tficet vtefin, nacez zkolaboval nebo se zasekl, a kdyz ho chtél ¢loveék
uvést do chodu, musel stravit hodinu jeho rozebiranim a skladanim dohromady, jenZe tu hodinu jsme nikdy nen¢li, a
tak jsme to museli nakasirovat, jak nejlépe jsme uméli."

Jak vzpomina Mark Wing-Davey: "Nejvétsi problém televizniho seridlu pro m¢ byl Alan Bell (kterého vSichni zname a
mame radi). Myslim si, ze viibec nechtél lidi z piivodniho obsazeni v radiu, protoze chtél mit volnost vybrat si, koho
chce, ale pfedpokladalo se, Ze se k tomu nejdiiv vyjadiime my, a tak jsme se na to §li nrknout. Nechtéli ode mé¢ zadné
piipominky, jak by ta postava méla vypadat (pfedstavoval jsem si ho jako blond’atého plazového povalece). Vysledna
podoba se mi docela libila, ale odmitl jsem nosit pasku pfes oko - fekl jsem: ,Tu dejte té€ druhé hlave, protoZe ja ji nosit
nebudu! Je to uz tak dost tézké hrat s dalsi hlavou navic, ale jesté navic jen s jednim okem...!"*

Druha hlava byla pfiSerné tézka. Strasné tézka. Mél jsem na sobé laminatové brnéni, a protoze jsem chtél mit moznost
stfidat ob¢ pravé paze, m¢l jsemna faleSnou ruku specialni mechanicky ovladac.

Vmém kostymu protkaném draty byl zabudovan skryty vypinac, kterym se hlava uvadéla do chodu a zase vypinala.
Byli jsime ve studiu pod takovym tlakem, Ze jsemji obCas zapomnél zapnout, takze se stalo, Ze klidn€ hraju a hlava tam
jen tak tr¢i. Stala mimochodem 3000 liber - vic nez ja!"

Navrhy kostymil m¢la v zasad€ na starosti Dee Robsonova, zkusena navrharka z BBC, ktera méla zalibu ve sci-fi. Pravé
ona navrhla Fordovo dokonale se k sobé nehodici obleceni - vychazela z toho, co nasla ve skiinich v BBC, a byla to
také ona, kdo obdatil Zafoda jesté jednim organem navic - diikladna prohlidka kostymu Marka Wing-Daveyho odhali u
kalhot dva poklopce (jeden na zip, druhy na knofliky), jak stoji v Deeinych ptivodnich poznamkach ke kostymiim,
Zafod ma "dvojity rozkrok, vycpany tak, aby to vyvolavalo dojem dvou organa".

Jak fika Mark Wing-Davey: "Rikal jsem garderobiérce, vidéla jste jisté Micka Jaggera v téch t&snych kalhotach - usijte
mi taky takové! A pak jsemna filmovani nosil ve pfedu v kalhotach dvé hadice dlouhé tfiadvacet centimetrti. Kdyz
jsme nastoupili do studia, Dee se ke mné pfitoc€ila a fekla mi, Ze ji délaji starosti ty... véci. Myslel jsemsi, ze by to mohlo
byt trochu pfehnané, tak jsem je zkratil na néjakych osmnact centimetrt."

Jeden z nejslavnéjsich kostymi ale m&] Arthur Dent: Zupan pies pyzamo. Zupan se v knihach objevil aZ po televiznim
seridlu - v prvnich dvou knihach neni ani zminka, co m4 na sobé&. Ze Arthur bude obleéen do Zupanu v celém televiznim
serialu, to by napad Alana Bella - Douglas napsal sekvenci odehravajici se na palubé Srdce ze zlata, v niz lod’
Arthurovi vyrobi stiibfitou kombinézu. Celé sekvence byla vyskrtnuta a Alan zafidil, aby Arthur zGstal ve svém
zupanu. Bell saim o tomika: "Co bylo na Arthurovi jedinecné, bylo prave to, ze m¢l na sobé Zupan. Stéibrné kombinézy
se nosi ve Hvézdnych valkach."

Alan J. W. Bell je rezisérem redakce zabavnych potadi BBC a je také producent. Pracoval na takovych pofadech jako
Maigret a Panorama jako filmovy stfihac, ziskal cenu Britské filmové a televizni akademie za Fantastické bachorky
(Ripping Yams) Terryho Jonese a Michaela Patina, byl nominovan na dalsi cenu BAFTA za dlouhodoby geriatricky
komedialni serial Zbytek letniho vina (Tne Last ofthe Summer Wine), a cenu Kralovské televizni spole¢nosti (Royal
Television Society) za Stopatova priivodce.

Poprvé jsem se s nimsesel v jeho kancelati v BBC, kde je stale ulozeno mnoZzstvi predmétti upommajicich na Stopafova
privodce. Je to potfad, na ktery je py$ny, a ma na n¢j mnoho péknych vzpominek. Na psacim stole mu lezel jakysi
model hraciho automatu, a on m¢ vyzval, abych ho spustil. Zkusil jsem to, ale nic se nestalo - mélo m¢ to postiikat
vodou. Alan vytkl své sekretatce, Ze dopliiovat do strojku vodu je pfece jeji prace, a zacali jsme s interview: tak tohle je
redakce zabavnych pofadu BBC.

"Poprvé jsemslysel o Stopafové pruvodci nékde v baru - nékdo se me zeptal, jestli jsem ho slySel v radiu. Neslysel, a
tak jsem si ho poslechl, a fikal jsem si, Ze je to senzaéni, napadity text, ale v televizi by se to v zaddném piipadé udélat
nedalo. Vsechno se vlastné odehravalo v hlave, v predstavach.

Takze kdyz m¢ asi o ¢tvrt roku pozdé&ji pozadali, abych to vzal, fekl jsemjim, Ze si myslim, Ze to nejde udélat, ale oni
fekli: ,My to prost¢ délat budeme,' a bylo to. Zkratka jsem to vzit musel.

Dalsi véc je, ze pracuju pro redakci zdbavnych pofadl, ne dramatickych, (tam délaji Doktora Kdo a maji zkuSenost s
takovymihle v€cmi). Nem¢li jsme predstavu, jak to bude vypadat s rozpoc¢tem. Nemohl jsem délat nic jiného, nez prosté
sepsat, kolik si myslim, Ze to bude stat, a ukazalo se, ze jsem se spletl fadové o tisice liber. Pfi nataceni prvni epizody
jsme naptiklad museli vyhodit zabéry modeld kosmickych lodi, protoze se kymacely a vypadaly jako modely. Takze
jsme u prvni epizody pietahli rozpocet o néjakych 40 000 liber, coz je na televizni poméry strasné moc. Ale muselo se to
udé¢lat pofadné. Jinak by to bylo piiserné."

Prvni epizoda Priivodce byla pojata hodné jako pilotni dil a Alan Bell ji predlozil svym §éfimz BBC. Nékterym z nich se
nelibila. Viibec ji nerozuméli, takze si ani neuvédomovali, Ze by to m€lo byt legracni. A naklady na prvni dil - pies 120
000 liber - byly zhruba ¢tyfnasobné nez naklady na odpovidajici epizodu Doktora Kdo.

Aby dokazal, ze jde o zabavny potfad, Alan Bell pofidil zvukovou stopu se smichem.Vyrobil ji tak, ze navezl asi stovku
fanousku sci-fi do kina National Film Theatre, pustil jim prvni epizodu a nahral jejich reakci. Jako piedehru jim piehrali
desetiminutovy videozdznams Petrem Jonesem, jak chvatné a v nespravném potadi procita fixem na¢marané listky s
napovédou a ujistuje divaky, ze v dalsi epizodé bude Zafod Biblbrox, a se vSudypfitomnym Kevinem Daviesem, ktery
predvadel, jak se pouzivaji sluchatka.

To je jediny ptipad, kdy se Peter Jones objevil v ramei televizniho serialu Stopaftiv priivodce na obrazovce. Vse je
zachyceno na DVD.
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Divakiim se porad libil, smali se tam, kde m¢li, a vitbec se skvéle bavili, a vedeni BBC nejenze povolilo vyrobu dal§ich
péti epizod (i kdyz tentokrat se naklady na jednotlivé dily pohybovaly spise kolem 40 000 liber, coz byl jeden z divodu,
pro¢ je vyprava ke konci ponékud chudé), ale navic ani netrvalo na tom, aby byl serial opatien stopou se smichem, coz
byla bezesporu dobra zprava.

Alan Bell vzpomina: "Prvni epizoda byla vlastné jen pilot, ale kdyz jsme byli v poloving, dostali jsme zadani na vyrobu
celého serialu, jenze my jsme potad jesté neveédél, kolik prostiedkd na to bude potfeba, protoze jediné, ¢imjsme se
mohli fidit, byly rozhlasové scénare.

Kdyz jsme to dokoncili, vSemocna bozstva usoudila, Ze divaci nepoznaji, zZe je to komedie, pokud neptidame stopu se
smichem. Tak jsme si pronajali National Film Theatre a promitli to divakiim. Dostali sluchatka, aby slySeli zvuk pekné
jasng, a celou dobu se smali. Pomohlo ndm taky, Ze to byli sami fanousci..."

Obsazeni televizni verze bylo pfevazné stejné jako v radiu, byly tu vSak i nékteré zmény.

"Chtél jsem zachovat v§echny herce z rozhlasového serialu, ale nékdy se stava, ze hlas neodpovida fyzickému vzhledu.
Naptiklad na Forda Prefecta jsem chtél n€koho, kdo vypada trochu zvlastné, a kdyz jsem vidél Geoffreyho McGiverna,
piipadalo mi, Ze je na pohled piili§ obycejny. Ford by mél byt ¢lovek, ale trochu znervoznujici, takze jsme hledali
nékoho jiného. Moje sekretatka* navrhla Davida Dixona. Byl skv¢ly, ale fikal jsem si, Ze mu zménime barvu oci na
svitivé modrou, a tak jsme mu sehnali specidlni barevné kontaktni ¢ocky, ale kdyz doslo na televizi, ukazalo se, ze
kamery nejsou dostatecné citlivé, aby to zaznamenaly - kromé scény v hospod¢ na zacatku prvniho dilu.

Sandra Dickinsonova dostala roli Trillian poté, co jsme absolvovali zkousku asi s dvéma stovkami mladych dam. Zadna
z nich ji nehrala se spravnym prozitkem. To dévce pfece muselo mit smysl pro humor. A pak se objevila Sandra
Obsazeni Sandry Dickinsonové do role Trillian bylo pon¢kud piekvapivé - v knize byla postava popsana jako
tmavovlasa Anglicanka se snédou pleti, Sandra ji hrala (tak jak to ve skutecnosti je) jako drobna blond Ameri¢anka s
trochu nakfaplym, ochraptélym hlasem. Jak o ni fekl Douglas Adams, "dokazala by predvést dokonaly hlas typu ,dcera
Impéria", a pfi zpétném pohledu si fikam, Ze jsme ji mozna k tomu méli prinutit. Ale byla to takova uleva, Ze se kone¢né
objevil nékdo, kdo dokéazal dodat roli Trillian trochu humoru a vdechnout té postave trochu zivota, ze jsme ji nechali
hrét pfesné takovy typ, jaky byla, a nic jsme nemenili."

Dalsi ptekvapeni, pokud jde o obsazeni, pfislo s patym dilem: Sandiin manzel Peter Davidson, paty a nejpiijemné;si
Doktor Kdo. Hral Hlavni chod, Zovialni dobytce, které zaptisaha hodovniky, aby je snédli. Jak fika Alan Bell: "Sandra
ke mné piisla a fikala, Ze Peter by si chtél zahrat v Priivodci jako host, a navrhla roli Hlavniho chodu. Rikal jsemj:
,Nemtizes prece navliknout Petera Davidsona do kravské ktize!' Ale ona tvrdila: ,Ne, vazné, on to opravdu chce hrat!" A
tak jsem souhlasil, ze ho obsadime. Nedostal honorat jako hvézda, délal to jen pro radost. A hral to moc dobfe."

Ze zacatku nataceni se ve zpravach pro tisk hodné zdtraziovalo, Ze se nebude tocit v kamenolomech a Stérkovych
dolech, kde Doktor Kdo vzdycky cestoval na vzdalené planety. A Ze se nepouziji zadné plastikové skaly, které
dodévaly cizim planetdm ve Ster Treku onu zvlastni nepfesveédcivost.

Misto toho vyrazi §tab do ciziny. Nejspis na Island. Nebo do Maroka. Magrathejské sekvence budou to¢eny na
né&jakém exotickém misté, ujistovali nas.

Alan Bell: "Douglas chtél, abychom magrathejské sekvence natocili na Islandu. Tak jsem si prohlédl brozurky
cestovnich kancelaii a zjistil jsem, Ze je tam strasna zima a Ze tam nejsou zadné hotely, které by staly za fec. Ale byl
jsempied nekolika lety v Maroku a védél jsem, Ze jedna oblast v Maroku vypada hodné jako néjaka cizi planeta. Jeli
jsme se tam podivat, ale m¢li jsme takové problémy s celni kontrolou - a to jsme jeli bez kamer - a navic jsme potkali
japonsky §tab, a ti namiikali: ,Nejezdéte sem, oni to budou schvaln€ protahovat, abyste museli utratit vic penéz!' - jim
zadrzovali veSkeré vybaveni tii tydny.

A tak jsme nakonec skoncili v docela pékném kaolinovém dole v Cornwallu, kde jsme pak natoéili i plaZzové scény:
Marvin hrajici plaZzovy volejbal a Douglas uhanéjici do mote."

VétSina herci ma na cornwallsky dil zivé vzpominky. Nékteré souviseji se skutecnosti, ze tam dole nebyly zadné
toalety. Jin¢ se tykaji Davida Leamera, herce uvniti Marvina, ktery, vzhledemk mnozstvi ¢asu potiebného k navlékani a
svlékani Marvinova kostymu, byl pii obCasnych pfehaitkach béhem filmovani zanechan v dole, chranén pted rzi pouze
destnikem.

Prehistoricka Britanie byla natdCena v jezerni oblasti, zrovna kdyz se necekané¢ dostavila studena vlna, coz znamenalo,
ze Aubrey Morris (ktery hral kapitana Archy B pfebyvajiciho ve vang) a statisté odéni ve zvifecich kozich, ktefi hrali
pfedchidce Golgafrinéamanti na Zemi, byli zmrzli na kost a stravili vét$inu ¢asu, kdy je zrovna nesnimala kamera,
zabaleni do dek popijejice horky ¢aj.

Dalsi zajimava lokalita byl Arthuriv dim. Alan Bell ho objevil, kdyz kamsi jel autem a ztratil se v okoli Leatherheadu.
(Branka, jedina cast objektu, ktera je pii demolici v zabéru, byla pfistavéna pro ucely filmovani.)

Prave kdyz se natacely scény v hospodé, zacaly Stopafovu pruvodci problémy s odbory, jejichz pfesnou povahu si uz
nikdo nevybavuje, ale v nichz ziejme $lo o to, ze se n¢kolik hercti a ¢lend $tabu vydalo na navstévu hostince, ktera
mohla byt razu rekreacniho, ale zastupci odbort tvrdili, ze byla charakteru pracovniho, v kterémzto piipadé meli byt
pozvani také, nebo néco takového.*

Pocitacovy sal na konci étvrtého dilu (sekvence se stiileCkou) byl ve skute¢nosti natocen na golfovém hfisti Henley.
"Chtéli jsme najit misto, které by bylo blizko a kde bychom mohli postavit dekoraci a vyhodit ji do povétid," vzpomina
Alan Bell. "Bylo to dostatecné daleko od Londyna, abychom mohli upozornit mistni lidi, ze az uslysi ve dvé rano
désnou ranu, nemaji si toho viibec v§imat - to jsme jenommy! Ve filmu to neni vidét, ale do dekorace nam prselo -byla
nahofe oteviend."

Problémy s odbory pokracovaly, kdyz se zase zacalo tocit ve studiich: "Dekorace restaurace Milliways byla nejvétsi,
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jakou kdy v nejvétsim studiu BBC postavili. Odbory tekly, Ze ji stavét nebudou, takze jsme nuseli nékteré pasaze
Skrtnout, coz byla skoda.

Ale snimali jsme to tak, Ze jste restauraci nikdy nevidéli celou najednou, pokazdé bylo vidét jen ¢ast. Mél jsemk tomu
své davody... no, jestli jste nékdy vidéli televizni estradu, oni vydaji vSechny penize za dekoraci, zpévacka zpiva,
kamera odjizdi, a vy vidite dekoraci. A tak to jde dal, pisni¢ku za pisni¢kou, porad vidite stejnou dekoraci, az vas to
zacne nudit.

A tak jsem prohlasil, ze kdyz délame Stopafe, nechavame nékteré véci fantazii divaku, takze i kdyz jsme méli tuhle
ohromnou dekoraci, neni tam ani jediny zabér, kdy byste ji vid€li celou najednou. Jen nékteré ¢asti, a proto si pak
zaCnete myslet, Ze je ve skutecnosti jest¢ daleko vétsi. Nikdy nevidite jeji konec.

Ke konci nabraly udalosti hektické tempo. Serial byl strukturovan tak, aby ho bylo mozno délat na denni bazi, takze,
jakmile byla hotova graficka prace a lokace pro jednotlivé dily byla skoncena, studiové zabéry bylo tieba natocit za
jediny den ve studiu. M¢li jsme na to zkratka jen pét dni, takze vSichni byli bez sebe strachy, aby v§echno bylo hotové
vcas. JenZe elektrikarské odbory byly ve sporu s vedenim, takze kazdy vecer uderem desaté zhasla svétla, odpojili nam
kabely a hotovo. V serialu je jedna scéna, kdy Arthur Dent prcha do ukrytu za tramem - ve skute¢nosti jsme ovSsem
pouzili zabér, v némz se predstavitel Arthura Simon Jones fiti ptes studio ,na plac'."

Serial byl uspésny. Fanousci byli nadSeni, porad sklidil skvélé recenze, vétsina lidi byla pfijemné piekvapena
pocitacovou grafikou, kterou se nechala osalit, a BBC sklidila par cen za rok, ktery jinak zcela ovladl potad ITV Navrat
do Bridesheadu (Brideshead Revisited).

Vsichni napjaté o¢ekavali druhou fadu serialu. A tak ¢ekali a ¢ekali. Existuji rizné protichiidné verze vysvétleni, pro¢
nebyla druha fada nikdy natocena...

John Lloyd: "Rekli Douglasovi, aby napsal dalsi serial. Pokud je mi znamo, vypravil se do BBC a fekl jim: ,S nejvétsi
radosti, ale uz nechci nikdy znova pracovat s Alanem Bellem.' A BBC se zcela netypicky postavilo za Alana Bella -fekli,
7e je to jediny &lovék, ktery to miize délat. A tim to skon&ilo. (Rikam netypicky, protoZe pokud dejme tomu néjaka
komedialni hvézda nevychazela s producentem, zasla prosté za Séfem oddé€leni, a oni ji dali jiného. Hvézd¢ by to klidné
udélali k vili, ale autorovi ne.)

Geoffrey Perkins: "Douglas chté€l, abych to produkoval. SlySel jsem, Ze Alan Bell prohlasil, ze to nebude rezirovat,
predstavitelny ukol - v piipad¢ prvniho serialu ani netusili, jakou m¢li kliku - méli hotovy scénaf rozhlasového serialu a
desky, takZe to byla brnkacka. Nemuseli absolvovat celé to martyrium dolovani scénairti z Douglase. A ja védél, ze
dolovat z ného scénafe ke druhému serialu, aniz bych mohl mluvit do toho, jak se budou realizovat, by byla strasliva,
A tak jsemiekl ne.

Muj dojem je, Ze jednani o druhém seridlu se zbyte¢né hnalo az na ostii noze. Douglas dal BBC ultimatum. Oni fekli ne,
a byli si jisti, Ze on ustoupi. Coz neud¢lal, a oni taky ne."

Alan Bell: "Chystal se druhy serial. VSechno bylo zadano, méli jsme o polovinu vic penéz, herci uz znali terminy
nataceni, a Douglas mezitim prosvihl termin odevzdani scénafe, a ¢as bézel, a my jsme potiebovali mit jistotu, protoze
jinak... co mizete délat Sest tydni pfed nataéenim? Potfebovali jsme zadat vyrobu dekoraci- za tak kratkou dobu je
prosté postavit nemtizete. Terminy k odevzdani scénatt se blizily a mijely, dali jsme mu dalsi tii tydny, porada stihala
poradu - a tim to skoncilo, muselo se to stornovat.

Mc¢lo to zacinat utkdnim kriketového turnaje Commonwealthu v Australii, ale pak jsme zjistili, Ze to nestihneme, tak jsme
uvazovali o Headingly nebo tak n¢kde. To je vSechno, co vim o druhé¢ sérii - v zadném pfipad€ to nemél byt druhy
rozhlasovy serial.

Douglas je hodné zvlastni. Byl ptesvédceny, ze rozhlasovy serial byl ze v§eho nejlepsi a Ze televize mu to zkazila. Ja
nevim. Mozna Ze jo. Musel jsem hodné véci v produkci zménit, aby byly vyraznéjsi, jako tfeba Slartibartfastovo
aeroauto - kazdy, kdo vidél Hvézdné valky, by si myslel, ze jsme ho ukradli odtud, a tak jsem ho zménil v bublinu, a
jeho to nastvalo.

Zacali jsme si jeho vystiedni napady zapisovat. Chtél napfiklad, aby Marvina hral chlapek v trikotu natfenémna zlato -
kdybyste to videli v televizi, hned byste védeli, Ze je to herec. Ve scénafi je to legracni, protoze Marvin je plechovka,
ktera je depresivni. Kdyz uvidite chlapa v trikotu, hned vite, Ze je to herec, a co je tak zvlastniho na tom, Ze je herec
depresivni? A navic méli zlatého robota ve Hvézdnych valkach. Tenhle spor muselo fesit vedeni redakce.

Chtél tieba, aby mysi hrali lidi v mysi kiizi. To by nikdy nemohlo fungovat. Vypadalo by to jako pantomima. Chtél se
vérné drzet rozhlasového scénaie, jenze tady se nemiiZzete drzet radia, protoze je to vizualni zalezitost, lidi museji
prechazet z jedné strany dekorace na druhou.

Takze jsme se s Douglasem neustéale hadali. Ne ze by mi to néjak zvlast' vadilo, protoze tak to konec koncti v zivoté
chodi. Kdyz dé¢late produkcei a vSichni jsou ohromné v pohodé, vysledek je obvykle strasna pitomost, protoze lidi ve
svém nadseni pro véc nevidi chyby. Byla to prosté moje prace, vyhodit z toho vSechny blbé napady a nechat tam ty
dobré.

Zménu role ¢erné reklamni lodi kapely Postizena oblast navrhl sém Douglas. John Lloyd byl spoluautorem nékterych
epizod rozhlasového serialu, kdyz Douglas pracoval jako dramaturg na Doktorovi Kdo a souc¢asné psal Stopafova
privodce, a docela ochotné zadal Johnovi pasaze, které nedokéazal napsat sam. Sekvence s ¢ernou lodi byla jedna z
nich. Kdyz to pak m¢lo obrovsky uspéch, Douglas hrozné litoval, Ze se u n€kterych epizod musi délit o uznani s
Johnem, takze kdyz doslo na televizni serial, za Zddnou cenu nechtél délat nic, co napsal John Lloyd, protoze chtél, aby
to vSechno byla jeho zasluha. Myslim ale, Ze kdybych ja byl Douglas Adams, ud¢lal bych piesné totéz.

Vychazeli jsme spolu celkem dobfe, ale ja jsem ho povazoval za piitéZ Rekli jsme mu vzdycky, Ze se postsynchrony
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budou délat za tfi nedéle, 1 kdyz jsme to ud¢lali uz den piedtim, protoze kdyz tam pfiSel on, celou dobu do toho $toural,
a musimfict, Ze to nebylo vzdycky k prospéchu véci."

NAVRH PROVEDENI: Mysi.

Navrhoval jsem animaci s pouzitim trikové kamery v piipad¢, Ze dokazeme vyrobit dostatecné presvédcivé loutky,
abychom vyvolali dojem mluvicich mysi, jako jsou tfeba Muppets nebo mistr Yoda v jinak ukrutné nudném Impérium
vraci tder. Pokud tohle udélame, pak samoziejmé mySi musi vypadat co nejrealistictéji, jak jen je dokazeme udélat, ne
jen jako karikatury mysi. To znamenad, ze ve skute¢né dekoraci, ve sklenéném vozitku, bud’to pouzijeme malické modely
v zivotni velikosti, anebo skutecné zivé my$i, coz by bylo nejlepsi.

Je jasné, ze pokud dokazeme vyvolat pfesvédCivy dojem, ze mluvi, pak tim obejdeme nutnost zkreslovani hlasu, s niz
jsme se potykali v radiu, coz pak zeslabovalo skute¢ny smysl textu.

(Poznamky Douglase Adamse k produkci televizniho serialu, dil paty)

Douglas Adams: "Spousta toho, co vamiika, bylo prosté jinak. Jestli ma vypadky paméti nebo co, to nevim. Vimjen, ze
vesele piiznava, ze vzdycky fika spis to, co se mu zrovna hodi nez to, co je pravda. Takze nema smysl se piit.

Nehodlal jsem doopravdy zacit psat druhou televizni sérii, dokud si neujasnime nékteré zasadni aspekty, jak k tonu
piistoupime. Byl jsem hodné deprimovany tim, Ze ackoliv to mél produkovat John Lloyd, rychle ho z toho vySoupli, ke
znacné Skodé¢ potfadu. Vzdycky jsem taky jasné fikal, ze chei Geoffreyho Perkinse, alesponi jako konzultanta.

Nic z toho se v prvni sérii nestalo. Mné i hercim bylo naprosto jasné, ze Alan nechova ke scénafi velké sympatie. A
tak jsem nechtél jit do druhé série, aniz by se situace néjak napravila, a BBC ji nijak napravovat nehodlalo. O to tam v
zéasad¢ §lo, proto jsem nedodal scénare. Nemél jsem v imyslu psat scénat, dokud nebudu védét, ze ten potrad skutecné
budeme délat.”

Kdyz pak v roce 1984 John Lloyd a Geoffrey Perkins pracovali, prvni jako producent a druhy jako dramaturg, na pofadu
Central Television Vérna podoba (Spitting Image), proslychalo se, Ze spolecnost Spitting Image by méla zajem vyrobit
televizni verzi Zivota, vesmiru a viibec. Jisté by to bylo zajimavé - ¢lovék mé pocit, Ze by mozna dokazali udélat
Zafodovi poradnou hlavu - ale televizni prava byla vézana na prava filmova a nakonec z toho nebylo nic.

14

Restaurant na konci vesmiru

MARVIN: Ale co jednoho pfi téhle praci opravdu deprinmuje, jsou lidi. Jsou tak nudni. Opravdu dobie jsem si s nékym
popovidal naposledy pfed ctyiiatficeti miliony let.

TRILLIAN: Pane jo.

MARVIN: A to jesté s automatem na kafe.

ZAFOD: Nojo, to nas fakticky désn€ bere, Marvine. A kde je vlastné nase bejvald lod™?

MARVIN: Je v restauraci.

ZAFOD: Coze?

MARVIN: Udélali z ni ¢ajové 1zicky. To se mi libilo. Ale zase ne tak moc.

ZAFOD: Chces fict, Ze si tam ted’ michaji kafe mou lodi? Srdcem ze zlata? Hergot, vZdyt to byla jedna z nejprd’actéjsich
kosmickejch masin, jaky kdy kdo sflakal dohromady!

(Uryvek ze scénéfe rozhlasového serialu, dil paty)

"Pokazdé kdyz narazimna jinou verzi, vzdycky si fikam, Ze jsem to mohl udélat lip. Jsem si velmi intenzivné védom toho,
co se nepovedlo, co bylo fidké nebo Spatné v prvni verzi, ¢aste¢né je to dano tim, Ze jsemto psal na pokracovani, takze
jsemnikdy vlastné nevédél, co bude dal. A i kdyz jsem se zufive snazil konstruovat déj, ono se to stejné nikdy nedrzelo
zapletky, kterou jsem dopfedu nalajnoval.

To si nacrtnete zapletku, napisete prvni scénu, a zakonité zjistite, Ze prvni scéna viibec neni legracni a ze musite
vymyslet néco jin¢ho, a pak kone¢né zplodite scénu, ktera legracni je, jenomze uz to davno neni o tom, o cem to mélo
byt, a tak se musite vykaslat na d¢j, ktery jste m¢li v hlave, a vymyslet novy...

Casem piestalo mit smysl planovat d&j piili§ dopiedu, protoze to nikdy nefungovalo, coZ je dano tim, Ze ten rozsahly
korpus materilu nartstal postupné. Casto jsemse dostal do situace, kdy jsem si fikal: "Kdybych byl byval védél, e to
dojde aZ sem, byl bych byval udélal néco jiného tamhle." Takze psat knihy pro mé znamena neustalé pokusy, aby
davalo smysl to, co jsem pfedtim napsal, coZ obvykle znamena rozsahly chirurgicky zakrok.

Zvlast' v pripad¢ druhé knihy jsem se snazil dat tomu néjaky smysl jakoby pozpatku. Védél jsem, jak to skonci -
sekvenci na prehistorické Zemi, a najednou jsem zjistil, ze planuju dé€j zpétné z tohoto bodu..."

Restaurant na konci vesmiry je Douglastiv oblibeny dil Stopafova privodce, i kdyz okolnosti, za nichz ho psal, nebyly
pravé ideélni, a nemél to byt vyjimecny piipad.

"Odkladal jsemto a odkladal, dostaval jsemjeden odklad za druhym (v tu dobu byly v proudu nejriznéjsi véci jako
napfiklad divadelni inscenace a televizni serial), ale nakonec feditel Pan Books fekl: ,Dali jsme vam vSechny mozné
odklady, ale ted’ uz to doopravdy chceme: udé€lejte to, jak chcete, ale musime to za ¢tyfi tydny mit. Jak jste s tim vlastné
daleko?' Nem¢l jsem chut’ fikat mu, Ze jsem jesté nezacal, ptfipadalo mi nefér, takhle ho chudéka ranit."

Jacqueline Grahamova, ktera pracovala v nakladatelstvi Pan Books, vysvétluje, v jak obtizné situaci byli: "Po
zkuSenosti s prvni knihou byl nas postoj smesici rezignace a nevéticného vzteku, vyvolaného Douglasovym
zpozdénim. V piipad¢ druhé knihy jsme ocekavali, ze bude mit zpozdéni, zabudovali jsme to do svého planu, ale
soucasn¢ jsme si mysleli: ,Pfece ndm to nemiize ud¢€lat znova! Tentokrat zane vcas, naplanuje si to, a bude se drzet
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planu...'

JenZe on to neudé¢lal. Celé ta véc méla obrovské zpozdéni a Douglas z toho zacinal byt na nervy, protoZe nabiral stale
vEtsi a vEtsi zpozdéni. V té dobé bydlel ve spoleéném byté s kamaradem Jonem Canterem a on prosté viibec nedokazal
pracovat, kdyz telefon neustale zvonil a Jon byl pofad doma. Nakonec jsem mu fekla: Jak pro¢ se jednoduse
neodstéhujes?', protoze prvni knihu napsal u své matky. Pfipadalo mu to jako vyborny napad, tak jsem mu nasla byt a
jeste to odpoledne jsem ho tam prestéhovala."

Douglas to povazoval za vic nez podivnou zkuSenost:

"Byl jsem pod zadmkem, aby se ke mn¢ nikdo nemohl dostat nebo me najit. Vedl jsem cely ten mésic dokonale mni§skou
existenci, a kdyz uplynuly ¢tyfi tydny, bylo to hotové.

Bylo to hrozné zv1astni. Jedna z té€ch chvili, kdy se ¢lovek doopravdy zbldzni... Vzpomindm si na okamzik, kdy me¢
napadlo: ,Ja to dokazu! Ja to skute¢né dopiSu vcas!' Tehdy zrovna vyslo album Paula Simona One Trick Pony, bylo to
jediné album, které jsem m¢l. Poslouchal jsem to na svém walkmanu kazdou vtefinu, kdy jsem nesedé€l u psaciho stroje -
udrzovalo mé to v chorobném transu, ktery mi umoznil napsat tu knizku v¢as."

Kdyz byl rukopis Restaurantu na konci vesmiru odevzdan, Douglas prohlasil, Ze to bude posledni stopaiska knizka.
"Definitivné jsems tim skoncoval, doufam," oznamil jednomu deniku. "Chtél bych ted’ vyzkouset zase néco jiného,
jako treba hrani."

Kniha, opét paperback nakladatelstvi Pan Books, sklidila u kritiky spéch. V piipadé prvni knihy byla vétsina kritikti
zpocatku lehce nedivériva a vétsina z nich o ni radéji viibec nereferovala, zato prodej z ni udélal ¢islo jedna. Zv1astni
je, ze jedina pasaz, ktera britskym kritikiim pfipadala piili§ montypythonovska a piili$ pfizemni, byla kolonizace Zemé
odpadem golgafrin¢amské spole¢nosti - zvlastni proto, Ze to byla sekvence, kterou si vétsina americkych kritikti
nejcastéji vybirala, aby ji obzvlasté vychvalila.

MARVIN SE ODVRAT{ OD TELEPORTU A PLOUZ{ SE PRYC.

MARUVIN: Rekl bych, Ze nékteii lidé by po péti stech milionech sedmdesati Sesti tisicich miliond let &ekani na parkovisti
ocekavali lepsi zachdzeni. Ja ale ne. Jsem mozna jenom roboti sluha, ale jsem prespfili$ inteligentni, nez abych cekal, ze
si na mé n€kdo alespoii na chvili vzpomene. P1ili§ inteligentni. Jsem totiz tak inteligentni, Ze mam pravdépodobné dost
Casu, abych prosel vSech pét miliont véci, které nejvic nesnasim na organickych formach Zivota. Za prvé, jsou tak
strasn¢ hloupé...

(Uryvek ze scénéie televizniho serialu)

15

Invaze do USA

"A ted..." hlasala tiskova zprava, "néco uplné jiné¢ho..."

Jak jsme vidéli, prispévek Douglase Adamse k montypythonovské produkci nebyl nikterak zésadni ani epochélni, jezto
sestaval z jednoho starého skece pfepsané¢ho nékolikerou rukou pro soundtrack Monty Python and the Holy Grail
(Monty Python a Svaty Gral) a ze dvou "$tekd" (jednoho v Zenském pfevleku a jednoho v chirurgické masce) v
posledni sérii.

To vsak nebyl dojem, jaky ¢lovek ziskal z americké reklamni kampané pro Stoparova pruvodce Galaxii - Douglas byl
predstaven jako "byvaly scenarista skupiny Monty Python". Navic Gvodni tiskova zprava k vazanému vydani
Privodce (vydaného nakladatelstvim Harmony/Crown v fijnu 1980) obsahovala tyto pochvalné vyroky:

Skute¢né vyborna zabava

- John Cleese

-Terry Jones

Vim urcité, Ze to John Cleese necetl

- Graham Chapman

Kdo je John Cleese?

- Eric Idle

Skute¢né vyborna zabava

- Michael Palin

Snad by bylo mozné prominout americkym fanousktm, Ze si mysleli, Ze Sestym ¢lenem tymu Monty Python neni Terry
Gilliam, ale Douglas Adams.

MONTY PYTHON A STOPARUV PRUVODCE

"Je to legracni. Kdyz jsem byl na univerzité, byl jsem velky fanda Pythont. Coz jsem pofad, ale tenkrat byli v
nejaktivnéjsi fazi. Takze se na n¢ divam zvnéjsku - o¢ima publika. Pokud jde o Stopafova priivodce, jsem jediny ¢lovek,
ktery se na n¢j v zadném smyslu zvnéjsku nediva, casto si kladu otazku, jak bych na néj asi reagoval, kdybych to nebyl
ja, a pritom bych byl ja, abych tak fekl, a jak by se mi to asi libilo a do jaké miry bych byl fanda nebo tak néco. Zpisob,
jak bych to vnimal mezi v§im ostatnim. Na tuhle otazku pochopitelné neumim odpovédét. Nemam predstavu, protoze
jsemjediny ¢lovek, ktery se na to zvnéjsku podivat nemiize.

Ve Stopati miizete najit pasaze, v nichz jsou riizné prvky z toho ¢i onoho. Jinak fe¢eno pro nékoho, kdo to chce tieba v
tisku néjak charakterizovat, je snadné fict, Ze je to néco mezi Monty Pythony a Doktorem Kdo, a v jistém smyslu to tak
je, je to slozeno z nejriiznéjsich prvka, které to délaji tim, ¢imto je. Ale na konci vSeho toho mixovani je néco, co je
svym zvlastnim zptisobem tipIné jiné nez vSechno ostatni.

Page 31


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Ale tak je to se v§im. Pythonové byli mix v§eho mozného smichaného dohromady, a vzniklo z toho néco Uplné jiného
nez vSechno ostatni. Dokonce i Beatles (abychom neziistavali pfi zemi) byli smés v§ech moznych prvka vzatych z
jinych véci a smichanych dohromady, a pfece vytvoiili néco, co bylo naprosto jiné.

Prestoze Stopattv privodce nema zadny skuteény politicky vyznam, je tam téma vSudypfitomnosti byrokracie a
paranoie bujici po celém vesmiru. A to je pfimy odkaz na Monty Pythony, spolu se srovnatelnym stylem
,individualnich udalosti, malych svétl'. Rozdil spo¢iva v narativni struktufe, takze svét Priivodce je umistén kdesi
mimo .realny svét, a pfitom s nim koexistuje. Je to jako divat se na udalosti opacnym koncem dalekohledu."

(Douglas Adams)

Vroce 1980 jen malo americkych stanic uz Stopafova pruvodce odvysilalo a National Public Radio pravé ¢ekalo na
zavedeni svého nového stereo systému, nez za¢ne s celonarodnim vysilanim seridlu. Bylo v$ak jasné, Zze pofad nebude
prostfednictvimradia psobit stejné ve Statech jako v Anglii, takze bylo tfeba nasadit novy kurs.

Kniha byla celkem uspésna, kdyz vysla ve vazaném vydani, ale rozhodné neziskala kultovni status, jak se stalo v
Anglii a jak si mnozi prestavovali, Ze by se mohlo stat i v Americe. Rozhlasovy serial byl konecné odvysilan ¢lenskymi
stanicemi systému National Public Radio v bieznu 1981. (Celonarodni ohlas byl tak pfiznivy, ze vSech dvanact epizod
bylo po ptl roce opakovano.)

(Douglas Adams byl poprvé v Americe v lednu 1981, po dokonceni televizniho serialu BBC. Bydlel v New Yorku,
skvéle si uzival (ptestoze chytil néjakou infekci do ucha) a jesté se podival do Mexika, nez odjel zpatky do Anglie, kde
mel za&it pracovat na Zivoté, vesmiru a viibec (Life, Univers, and Everything).

V mnoha ohledech mélo paperbackové vydani Stopafova privodce hodné spoleéného s reklamou, jakou mél kultovni
film Rocky Horror Picture Show. Kdyz chtéla filmova spolecnost dostat lidi do kin na tenhle film, uvédomila si, ze
publikum ho musi "objevit" samo, Ze je tieba, aby si to lidi toho spravného typu poveédéli mezi sebou.

Je zvlastni, Ze spiSe nez piiznivé recenze nebo celonarodni inzerce (je ovSem tieba pfiznat, Ze ani jedno jeste nikdy
prodeji neublizilo) je faktorem, ktery nejvic prodava knihy, Gstni podani: lidi si knizku pfectou a doporuci ji svym
zndmym. VSichni doufali, Ze Stopaitv privodce by mohl mit stejny Gc¢inek jako nékteré univerzitni trhaky v 60. a 70.
letech - knizky, které se vySplhaly vysoko na zebiiccich prodeje a pak se z nich staly trvalé bestsellery. Mohlo by to
byt dalsi Kdo chyta v Zité7 Pristi Pan prstent nebo Duna'?

Stopaitv pruvodce potieboval, aby si fanousci sci-fi a -coz bylo jesté dulezitéjsi - univerzitni studenti a lidi toho
druhu, ktefd oceni jeho humor, pfedem mezi sebou fekli, o¢ jde. Reseni? Inzerat v ¢asopise Rolling Stone z 20. srpna
nabizejici 3000 vytiskd ("ZDARMA!") prvnim ¢tenartum, kteii do 27. téhoz mesice napisi na adresu "Hyperprostorovy
stopafsky klub" - Odb. Zem¢, Pocket Books. Tuto akci nakladatelstvi Pocket béhem nékolika mésicti pfed vydanim
jesté doplnilo mnoha "pfedbéznymi vytisky na ukdzku" a "propagacnimi akcemi s rozdavanim knih" v nad¢ji, ze lidé
zaCnou Stopafova pravodce Cist a, jak nakladatelstvi doufalo, povédi svym kamaradtim, jak se jim kniha libila.

Pocket Books na propagaci knihy rozhodné neskrblilo. "Anglie, zemé, ktera dala Americe Beatles a Monty Pythonuv
Létajici cirkus, pravé exportuje posledni novinku blaznivého humoru - Stopafova pruvodce Galaxii od Douga Adamse,
fantastickou parodii, kterou v fijnu vydava nakladatelstvi Pocket Books," stalo v tiskové zprave.

Kniha skuteéné v fijnu vysla a prodavala se celkem dobfe.

Douglas byl opét v Americe, tentokrat v Los Angeles, kde se ABC pokousela dat dohromady ("zaplat’ panbth, ze
neuspésne") americkou verzi televizniho serialu.

"Bylo to jako jakykoliv bézny horror, jakych jste vidéli spoustu,” fikd o tom Douglas. "Viibec je nezajimalo, jak dobré to
bude nebo nebude, chtéli prosté udé€lat spoustu zvlastnich efekti, a taky chtéli, aby za né nemuseli platit."

Me¢l to zkratka byt jeden z téch britskych komedialnich potadu, které byly pfedélany na americké komedialni porady.*
(Je to starobyla a uslechtila tradice dovléct pofady jako Steptoe a syn (Steptoe and Son), FawityGv Penzion (Fawity
Towers) a Pad a vzestup Reginalda Perima (The Fall and Rise of Reginald Perim) pfes Atlantik, nov¢ je obsadit, pfepsat
je a ¢asto 1 peclivé odstranit to, co na nich bylo vtipné.)

Neni znamo, co vlastné mélo ABC v planu udélat se Stopafovym privodcem. Scénai méli napsat tplné jini lidé nez
Douglas a pracovaly na némrtizné tviirci skupiny.

"Kolovaly ptiSerné historky o poradach s vedoucimi pracovniky, ktefi trousili poznamky jako: ,M¢l by mimozemst'an
byt zeleny?' Nakonec ze vieho seslo, protoze rozpocet na prvni epizodu se vysplhal na 2 200 000 dolari. Byl by to
nejdrazsi dvaadvacetiminutovy pofad, jaky kdy kdo vyrobil. Scénéi byl hrozny"

Jediny Douglastv ptispévek k celé zalezitosti spocival v "potloukani se cely tyden po produkei”. Jak pozdéji
poznamenal: "Clovéku to da predstavu o §ilenych rozmérech celé véci, kdyZ uvazi, e mi za ten tyden zaplatili &tyfikrat
tolik, co jsem dostal za cely rozhlasovy serial!"

Byl to Restaurant na konci vesmiru, vydany kratce nato, s nimz se Douglas poprvé dostal na seznamy americkych
bestsellerti, a kdyz byl poté v Americe odvysilan televizni serial BBC, byla popularita Privodce zajisténa.

Hodneé lidi bylo udiveno, Ze se néco tak hluboce britského jako Stopaitiv privodce mohlo v Americe uchytit. Ne tak
Douglas Adams.

"Na vsech urovnich zabavniho primyslu ¢lovéku neustale opakuji, Ze americké publikum nema rado britsky humor
nebo ze ho nechape. To nam tvrdi kdekdo krom¢ publika, které, alesponi pokud mohu soudit, ho ma moc rado.
Zpusobuji to ti ostatni, lidi, jejichz prace je fikat vam, co se publiku libi; ale lidi, se kterymi se setkavamtady i v USA,
tedy fandové, jsou si hodné podobni.

Nejcastéjsi prani, jaké mizete od amerického publika slyset, je: .Hlavné je nenechte, aby to poamerictili! Mame tady
dost vlastnich blbosti!'

Pokud jde o prodej, je kniha v soucasné dobé& popularnéjsi v Americe nez v Anglii (prodava se tam dvakrat vice knih
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¢tyfnasobnému poctu lidi, takze je bud'to dvakrat tak popularni, anebo jen z poloviny). Podle mé se pfili$ zdtraziuje
rozdil mezi americkym a britskym humorem. A pfitom neni viibec zadny rozdil v tom, jak se s publikem zachazi. Lidi, ktefi
ve Spojenych statech sestavuji programy, zachazeji s divaky (ne jejich vlastni vinou) jako s naprostymi idioty. A kdyz
se s vami hodné dlouho zachazi jako s idiotem, mate sklon tak opravdu reagovat. Ale kdyz se jim pfedlozi néco trochu
lepsiho, obvykle si zhluboka oddychnou a feknou ,Zaplat’ panba!'

Jsou véci, o nichz si Britové mysli, Ze jsou anglické jako rostbif, zatimco Americané si o nich mysli, Ze jsou americké
jako jable¢ny kolac. For je v tom psat o lidech. Kdyz piSete o situacich, které lidi znaji, tak to oceni. Humor, ktery
nemtiZe cestovat, jsou véci jako monolog Johnnyho Carsona, u n¢hoz musite presné védét, kdo ten tyden o kom co
fekl a jak to ovlivnilo vykon losangeleskych Beranti. Pokud tyhle informace neznate, pak vdm to viibec nepfipada
vtipné.

Ale v8echno, co vychazi z toho, jak se ¢lovek chova, je univerzalné piistupné. (Jak to funguje v piekladu, to je jina
zalezitost, protoze v tomto ohledu je komedie kichka rostlinka, a chovam podezieni, Ze se Casto stava, Ze nemusi
,prosazeni' prezit. Ja nevim. Stopatftv priivodce byl ptelozen do v§ech moznych jazykt, a nevim, ve kterych to funguje
a ve kterych ne.)"

Na kazdy pad se Zivot, vesmir a viibec a Douglasovy dalsi romany v USA prodévaly neuvéfitelné dobie. Pogitatova
hra, ktera byla v Britanii celkem tisp&$na, byla ve Spojenych statech po cely rok ¢islo jedna a prodalo se ji pies ctvrt
milionu exemplari. Po cela 90. 1éta vétSina Douglasovy posty, stejn€ jako vetsi ¢ast jeho pifjmi, prichazela z Ameriky.

16

Zivot, vesmir a vitbec

ZAFOD: Mtj smysl pro realitu je v naprostém potadku. Nechavam si ho jednou za ¢trnact dni prohlidnout v servisu.
(Vynatek ze scénafe pro rozhlas, dil treti)

Prvni dvé stopafské knihy vychazely z materialu napsaného pro rozhlasovy serial. Kdyz se Douglas Adams zavazal
napsat tieti knihu, o niz pfisahal, Ze ji nikdy nenapiSe, pouzil jako dé€jovou kostru zapletku, "ktera se tu poflakovala uz
hodné¢ dlouho".

Jednou ji ptedlozil jako navrh jednoho dilu Doktora Kdo, ale Graham Williams soudil, Ze je pfece jenom "piili§ pitoma".
Pozdéji, kdyZ se mluvilo o planech na film Doktor Kdo s Tomem Bakerem v hlavni roli, ji rozpracoval jako filmovy namét
s nazvem Doktor Kdo a Krikkit'ané (Doctor Who and the Krikktimen, viz Dodatek V). Film se nikdy neuskutecnil, ale
pozdéji, kdyz se zacalo mluvit o druhé sérii televizniho stopaiského seridlu, Douglas zacal pohlizet na scénar o
Krikkifanech jako na mozny "nosi¢" pro Priivodce.

Nakonec to dopadlo tak, Ze z divodi vysvétlenych obsirné jinde, se druhy televizni serial nekonal. Ale proces
piemény Doktora Kdo a Krikkitant v Zivot, vesmir a viibec uz zaéal.

Pokud jde o d¢j, jsou zapletky v podstaté stejné.

Douglas rozdélil roli Doktora Kdo mezi Slartibartfasta, Trillian a (v této sekvenci) Arthura Denta, ackoliv z toho, co by
bylo byvalo druhou piilkou formatu Doktora Kdo, se stalo poslednich tficet stranek Zivota, vesmiru a viibec.

(Ve verzi Doktor Kdo poté, co se hlavnimu hrdinovi nepodaii zabranit Krikkitaniim, aby ziskali jednotlivé slozky

Kdo, tj. pobihanim, nechavanim se zajmout, unikdnim ze zajeti, dozvidanim se jednotlivych prvki zapletky a opét dalsim
pobihanim, nechédvanim se zajmout, unikanim, zachranovanim Sary Jane a tak déle.)

Zivot, vesmir a viibec se li§i od predchozich stopatskych knih v tom, Ze nebyl napsan na pokraovani. Douglas védél,
co se bude dit, ale musel se utkat s dal$im problémem, totiz jak zapracovat postavy ze Stopafova pruvodce do déje
Doktora Kdo. Postavy z Privodce jsou totiz v zasadé nezodpovédné a misto dejme tomu zachranovani vesmiru maji
sklon jit radé&ji na mejdan (Ford), byt nad véci (Zafod), tvafit se zmatené (Arthur) nebo sténat (Marvin), takze jako
nahradni zachrance Vesmiru zbyva jeding Trillian, jejiz osobnost nebyla nikdy plné rozvinuta (po pravdé fec¢eno byla
jen letmo nacrtnuta).

Zivot, vesmir a viibec se potykal snad s jeité vétsimi obtizemi neZ ostatni ¢asti Douglasova Zivotniho dila: "Jak je to u
me se v§im, odkladal jsem to déle, nez bylo zdravo, a navic jsem prozival obrovskou osobni krizi, kterd m¢ na ptl roku
uplné vyfadila - nebyl bych schopny vymyslet nic legracniho, ani kdyby na tom zavisel niij Zivot. Chtélo se mi skakat
ze skal a vyvadét podobné véci. Byla to emotivni epizoda, kterou radéji nebudu podrobné licit..."

(Pfestoze o tom Adams pozdé&ji odmital mluvit, bylo to tak, Ze se s nim jeho tehdejsi pritelkyné rozesla - jak prohlasil v
rozhovoru, ktery poskytl v té dobé: "Opustila mé kvili jednomu chlapkovi a ohanéla se pfitom dosti pochybnym -
aspon podle m¢ - argumentem, Ze je to jeji manzel.")

V diisledku toho Adams napsal "znaéné chmurnou" prvni verzi Zivota, vesmiru a viibec: "Mél jsem prvni verzi ze tii
ctvrtin hotovou, a pak jsem musel jet na mésic do Ameriky na propagacni turné ke knizkam. Nahle jsem se musel
vyrovnat se skutecnosti, ze takhle kniha neni v tu chvili ani vzdalené dobra. Musel jsem zavolat svému nakladateli a
fict mu: ,Hele, neni to jesté hotové, a ja to budu muset celé piepsat, ale ted’ tam musim jet' - bylo to hrozné!

A tak jsemjel na to turné a m¢l jsem hrozny pocit ze situace, kterd mou vinou nastala. A pak jsemse vratil a sedl jsem si
a psal. Musel jsem vyhodit prakticky celou prvni verzi Zivota, vesmiru a viibec do posledniho slova. Vezméme si jako
piiklad treba prvnich dvacet stran prvni verze, kdy se Arthur probudi v jeskyni - pfed dvéma a pal miliony let. (Myslim,
7e presné tam jsem v té chvili chtél byt.) Pfepisoval jsemto a piepisoval a pfepisoval a nakonec, po dvacatém prepsani
z téch dvaceti stran vznikly prvni dvé fadky, a bylo to ono.

Co je na celé véci nejuzasngéjsi, je, ze treti kniha byla viibec napsana, Ze se stala skutecnosti a byla nakonec docela
dobra. Ale byla sflikovana, prosté proto, Ze byla napsana za okolnosti, za jakych bych nechtél ani vyrabét knihovnu,

Page 33


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

natoz pak psat knizku.

Ale o vSech mych knihéch plati, Ze jsem je nenavid€l, a pak jsem psal dalsi knizku, a byl jsem tak zaneprazdnény tim, ze
jsemji nenavidél, ze jsem zjistil, ze se mi docela libi ta pfedchozi. "Tteti knizka trpi problémy, které souviseji se
zpusobem, jak jsem pojednal déj - i kdyz to byl piibéh s promyslenym déjem, ob&as zaslechnete skiipéni pievodovky
tam, kde jsem musel udélat néco, co mélo posunout déj podle predem promysleného planu a pfitom to mélo byt
legracni, takze jsem to nékdy musel piehnat, aby to bylo legracni. To je ten skutecny problém: parkrat jakoby
zaslechnete je¢eni pneumatik pfi zahybani za roh.

Boj mezi obsahem a formou vyvrcholil ve tfeti knize, protoze praveé v té jsem m¢l velmi podrobny plan logické struktury,
a doslova nic z tohohle planu se do knihy nedostalo. Ja vzdycky odbiham od tématu, ale zatimco diiv jsem sledoval
odbocky a odtud pokracoval dal, tentokrat jsem byl odhodlan pokazdé se vratit k ptivodni déjové linii. Odbocky
zistaly jen odbockami.

Takze tu probihal skuteény zapas mezi tim, jak jsem si myslel, Ze bych to m¢l délat, a tim, jak se véci obvykle pfirozené
vyvinou. Proto to ma tu mirné konfliktni atmosféru - pofad jsem se to snazil strhnout zpatky tam, kam jsem chtél, aby to
smetovalo, 1 kdyZ to nejevilo zadné tendence tam mifit: strasna spousta vykladl z pivodni synopse se ani zdaleka do
knihy nedostala, a potad vas né€kdo taha zpatky k hlavni déjové linii, a pfitom neni jasné, ktera to vlastné je.

Myslim, Ze asi musim byt hodné divny ¢lovek.

Na druhé strané se do téhle knizky dostaly nékteré mé oblibené pasaze - sekvence o Agrajagovi a o 1étani. Pasdz o
1étani jsem viibec nepfepisoval - byla hotova uz v prvni verzi (i kdyZ jsem trochu $vindloval, protoze jsem si byl védom
toho, Ze jsem napsal celou sekvenci z jedné vody nadisto, byl jsem trochu povér€ivy a nechal jsem tam véci, které jsem
mohl trochu revidovat).

Nebyl jsem spokojeny se zavérem Agrajagova piibéhu, byl trochu odbyty a mél jsem to napravit. V celku si myslim, ze
Zivot, vesmir a viibec obsahuje n&které nejlepsi a nékteré nejhorsi literarni momenty z celé stopaiské série."

Geoffrey Perkins vyslovil nazor, e Zivot, vesmir a viibec ma vlastné nastavovany konec (v kapitole 33 a 34), protoze
Douglasovi piipadalo, Ze kniha je prilis kratka.

"Ne, to neni pravda. Ve skutecnosti je to jedna z nejdelSich knih. Bylo to skoro naopak - kdyz jsem dostal z Panu
obtahy, mé€l jsem takovy neurcity pocit, Ze néco neni v pofddku. Kdyby to byla malickost, byl bych si ji hned v§iml, ale
byla to jedna z téch véci, co jsou tak velké a tak siln¢ v neporadku, Ze vam chvili trva, nez zjistite, o co pfesné jde.

Bylo to tohle: chybély tam dv¢é kapitoly.

Ty dvé kapitoly zmizely a pozdéji se nasly v Americe, ale tou dobou uz byl pocet stran ve vazaném vydani pevné
stanoven. Coz je diivod, pro¢ v anglickém vydani text pokracuje az do ipIn€ posledni stranky. Na poslednich stranach
za textem nejsou zadné inzeraty ani nic podobného. Ale je to skutecné docela dlouha kniha.

Ne, ten material tam nebyl pfidan proto, Ze by kniha byla pfilis kratka, ale protoze jsem tam chtél vecpat jednu pasaz,
kterou se mi nepodafilo dostat nikam jinam, je to pfibéh o Ditvodu. Je to moje oblibena pasaz, kterd se nikomu jinému
nijak zv1ast nelibila.

KdyzZ pisete, ¢asto mate pocit neustalého unikani pted hrozici katastrofou. Myslim tim, Ze jedna katastroficka pasaz
stiha druhou, a jen ob¢as se vam podaii néco, o ¢emsi fikate: ,Tak za tohle se poplacam po rameni.' Tahle pasaz byla
tohoto druhu. Vazné jsem si myslel, Ze je docela pekna.

Ale problém s tfeti knihou spociva v tom, Ze tu mam d¢j, ktery skutecné néco znamena, a v proudu jsou zavazné
udalosti, jenze co se postav tyka, stvofil jsem takovou partu lempld, Ze jsem si pied psanim kazdé scény musel fict:
,Koho se tohle vlastné tyka?' a v duchu jsem obchazel vS§echny postavy a vysvétloval jim, co se déje, a oni vzdycky
fekli: ,Jo? A co ma bejt? Ja s tim nechci nic mit.' Budto s tim nechtéli nic mit, anebo to nechéapali.

Nakonec se musel Slartibartfast stat postavou, ktera je musi v§echny rozpohybovat, coz je v podstaté jeho povaze
taky cizi. Vite, vSechny postavy jsou tady vlastné epizodni role. M¢€l jsem spoustu vedlejSich roli a Zadného hlavniho
hrdinu."

O PSANf HUMORISTICKYCH TEXTU

"Psani je hracka. Staci jen zirat na prazdny papir, az vdm za¢ne krvacet ¢elo.

Mneé to piipada absurdné obtizné. Snazim se tomu pokud mozno vyhnout. Z nadkupu novych tuzek se stavad monstrozni
zalezitost. Mam Ctyfi pocitace, takze stravim spoustu ¢asu tivahami, na kterém z nich mam pracovat. VSichni
spisovatelé, nebo alespon vétsina, fikaji, Ze psani je pro né t€zké, ale vétSina autoru, které znam, je prekvapena, jak
tézké je to pro me.

Kdyz pisu, obvykle upadnu do tézké deprese. Vzdycky mi piipada, Ze psani koinciduje se straslivou krizi, ktera zrovna
drti miij zivot. Kdysi jsem si myslel, Ze tyhle krize pisobi ni¢ivé na mou schopnost psat, ale ted’ mam silné podezfeni, Ze
naopak tim, Ze usednu k préci, tyto krize vyvolavam. TakZe spousta mych problémi se fesi v mych knihach. Obvykle je
to pod povrchem. Nevypada to, Ze bych se poustél do osobnich problémt, ale je to tam, alespon implicitné, kdyz ne
explicitné.

Nejsem zadny bavic srsici vtipem. Bavi€ fekne néco vtipného na pozadani. Autor humoristickych knizek fekne néco
hodné vtipného o dvé minuty pozdéji. Nebo, v mém piipadé, o Ctrnact dni pozdéji.

Ale myslim si, Zze vaznou knihu bych napsat nedokazal. Ur¢ité by se mi do ni zacaly vkradat vtipky. Ja si totiz myslim, Ze
komedie je vazna zalezitost - kdyZ na né¢em pracujete, musite to brat absolutné vazné, musite pro to byt zapaleny. Coz
je ovsem neudrzitelné, pokud si cheete uchovat zdravy rozum. Takze kdyz o tom mluvim s ostatnimi, mam sklon to
shazovat. Jsem vzdycky tak st'astny, kdyz to mam za sebou, fikam: ,Je to prosté jen par vtipd.' Je to obrovska tleva.
Posledni dobou, kdyZ mdm drobny napad na néjakou celkem bezvyznamnou repliku, ktera mi ptipada docela pekna,
vyvinu obrovskeé usili, abych vytvoiil kontext, do néhoz bych ji mohl zasadit tak, aby to vypadalo, Ze je to jen ledabyle
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pronesena poznamka, a pfitom jsem vystavél celou tu ohromnou budovu, jen abych do ni mohl vsunout tuhle vétu. Je
to vazné dost namahavy zplsob psani, ale pokud to funguje...

Casto byva nejtézsi napsat spravné véci, které vypadaji lehkovazné a vystiedni. Vezméte si tieba tivodni kapitolu
Zivota, vesmiru a viibec, se kterou jsem docela spokojeny. Arthur a Ford se nemohou dostat z prehistorické Zemg, a
pak se nahle octnou na kriketovém hiisti Lord’s, a stane se to v dusledku toho, Ze honili po poli néjaké kanape. Zni to
zcela nesouvisle a nelogicky, coz odporuje skutecnosti, Ze jsem tuhle pasaz zkousel znovu a znovu a prepisoval jsemji
zas a znova, az jsemz toho byl totalni magor, ale nakonec jsem nasel spravné prvky, z nichz jsem vytvoiil tuhle
atmosféru vystiedni nelogi¢nosti, abych tak fekl. Takze jsem pak na samy konec téhle pomérné dlouhé sekvence mohl
zatadit vétu: ,Nahle zjistili, Ze jsou uprostied hiisté Lord’s Cricket Ground v londynské ctvrti St. John's Wood a ze
Australie vede a Anglie potfebuje spoustu prebéht' (nedokazu to pfesné citovat). Abych na konec té kapitoly mohl
vsunout tuhle vétu, potieboval jsem celou tu pasaz, jak se Ford vrati a vysvétluje, co délal v Africe, coz bylo evidentné
néco dosti ohavného, a pak musi vysvétlit to o tom haraburdi a o virech v prostorocasovém kontinuu (byl to opravdu
hodné hloupy vtip, ale sem tam si ¢lovék snad miize dovolit hloupy vtip) a o tom kanapi, a tak dale.

To vSechno bylo zapotiebi, abyste mohli najednou z ni¢eho nic fict: ,Bum! A jsou nékde jinde!', protoze pokud to
feknete, aniz byste najeli na spravny rytmus, nebude to fungovat. Prost¢ by nestacilo, kdyby se nadhle magicky
premistili, a nebylo by to najednou takové obrovské prekvapeni.

Pravé tyhle efekty vyzaduji strasnou spoustu vymysleni, pokud zrovna ndhodou nevite, jaka bude odpovéd’, prosté
jenom Smatrate ve tme¢ a hledate néco, co by vdm pomohlo, abyste se dostali do dan¢ho bodu. A kdyz se pohybujete v
ramci konvence, ktera fika (nebo se zda, ze fika) .mozné je cokoli', musite byt mimofadné opatrni, jak toho vyuzijete.
Jestli mam néjakou prednost jako spisovatel, pak je to pravé schopnost tohle rozpoznat a snaha se s tim vypofadat, a
jestli mam né&jakou slabinu, pak uréité¢ v tom, Ze ne vzdycky se mi tohle podaii zvladnout tak, jak bych si pfal.
Mimochodem diivod, pro¢ jsemm¢l vzdycky rad tuhle pasaz, kdy se octnou na hfisti Lord’s, spocival v tom, Ze jsem
vedel, ze jsem vytesil obrovsky problém, a skutecnost, ze ¢tenafi to nebude pfipadat jako pfechod od jednoho déje k
jinému. Ctenat bude mit pocit: ,Zvladls to levou zadni, 7¢? Klidné si feknes: Tady jsou na jednom misté, a pak hned:

A tady jsou n¢kde jinde.' Ale aby to mohlo vypadat takhle jednoduse, k tonu potfebujete straSnou spoustu
vymysleni."

(Douglas Adams, 1984)

Kdyz vysel Zivot, vesmir a viibec, kriticky ohlas byl mnohemméné ptiznivy nez v piipadé prvnich dvou knih a vétsina
kritikti fikala podobné véci:

Kdyz se uz potieti setkavame s Arthurem Dentem v jeho absurdnim Zupanu - pro¢ se mezitim nedokazal nékde
pievléknout? - pfipada mi to dost inavné*. Hrdinovi, ktery nikdy nebyl pfili§ impozantni, hrozi, Ze se v Zaru imaginace
svého autora jeste scvrkne. Adams by mozna mél opustit zanr sci-fi; pfipadd mi, ze jeho cynismus a nadhled jsou pfilis
silnd kava v zanru, ktery tak zdsadné zavisi na naivité a davéte..."

(Kelvin Johnston, The Observe)

"...humor spoléha na omezeny repertoar trikt, takze teti dil, pfestoze rozhodné nepostrada nadSeni a elan, pfilis
nenaznacuje, Ze by bylo mozné nebo potiebné myslenku dovést nékam podstatné dal..."

(Richard Brown, Times Litterary Supplement)

"Fanousci si tu smesici jisté vychutnaji stejné jako v pfedchozich knihéch... ale pfitomnost vycpavek a parodovani
sebe sama naznacuje, Ze by bylo moudiejsi, kdyby se Adams nepokousel o ctvrty dil."

(Martin Hiliman, Tribune)

Dokonce i autofi rozhovorti, vétSinou jasni fandové, si Douglasovi stézovali, ze Zivot, vesmir a viibec neni tak legraéni
jako predchozi dv¢ knizky. A Douglas, ktery ke knize citil uptimnou nechut’, s nimi viele souhlasil. Na svou obranu
uvadeél, Ze byl pfi jejim psani hluboce depresivni, ze citil, Ze uz pii psani neni sam sebou, ze teti dil Stopafova privodce
byl osudna chyba, jakou uz nikdy nezopakuje.

"Kdyz jsem dopsal druhou stopaiskou knizku, piisahal jsem pii dusich svych predki, Ze tieti uz nenapisu. Kdyz uz
jsemnapsal tieti, mizu piisahat pfi dusich svych predki a prapredkti, Ze dalsi uz nebude," prohlasoval obvykle, nebo
oznamoval: "Jsem absolutné odhodlan nenapsat dalsi pokracovani."

To, co chce psat dal, fikal vS§em novinaitim, nebude mit nic spolecného s postavami ze Stopafova privodce.

Nejspis$ napise n&jakou divadelni hru. Nebo film nebo néco takového. Stoprocentné, nepochybné a nezvratné nic
dalsiho, co by jakymkoliv zpisobem, ¢asem a mistem souviselo se Stopafovym privodcem. Ale netrvalo dlouho a
duse Douglasovych predkt a prapiedkti se musely ve svych hrobech otacéet jako lopatky ventilatoru.

17

Nataceni filma

"Jel jsem do Hollywoodu a potfad jsem si v duchu fikal: ,Tak tohle vypada, uplné jako bych jel do Hollywoodu.' Ten
zézitek se mnohem vic podobal tomu, co mi viichni li¢ili, neZ tomu, jak jsemsi to predstavoval. Rikal jsem kazdému:
,Tohle se povede! Bude to skvélé!" Ale pfipadal jsem i ze vSech téch hollywoodskych kli§é hrozné ..."

(Douglas Adams pfi navratu z Los Angeles, listopad 1983)

Vroce 1979 dostal Douglas nabidku, kterou povazoval za téméf neodolatelnou - film podle Stopafova privodce. Stacilo
jen podepsat jakysi kus papiru, a dostane 50 000 dolari na ruku. Jediny problém spocival v tom, ze rezisér si podle
v§eho predstavoval néco jako "Hvézdné valky s vtipy".

"Vypadalo to, Ze mluvime kazdy o né¢em tplné jiném, vSechno to bylo né€jak pokroucené, a ja jsem si najednou
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uveédomil, ze jediny diivod, pro¢ se do toho poustim, jsou penize. Coz, pokud je to jediny diivod, nestaci (i kdyz jsem
se musel hodné opit, abych téhle tezi v¢ril). Byl jsem se sebou docela spokojeny, ze do toho nejdu - nakonec. Ale v té
dob¢ jsem védél, ze to stejné budeme délat pro televizi.

Obcas jsem obvinovan, Ze jsemto v§echno délal jen pro penize. VZzdycky jsem védél, ze by se na filmu dalo vydélat
hodné penéz, ale kdyz se ukazalo, ze by to byl jediny diivod, Ze by jediny zisk z celé véci byly penize, uz jsemto
nechtél délat. To by si vSichni méli zapamatovat."

FORD: A o co ti vlastné jde?

ZAFOD: No, ¢astecné je to zvédavost, Castecné touha po dobrodruzstvi, ale myslimsi, Ze hlavné mi jde o slavu a o
prachy.

FORD: O prachy?

Prevod Stopatova privodce do filmové podoby narazil na dvé neocekavané prekazky. Prvnim problémem bylo
strukturovani latky: "Ta latka v sobé nese problémy. Je to stominutovy film, z ¢ehoZz prvnich dvacet minut se zabyva
zni¢enim Zeme, nacez zacnete Uplné novy piibeh, ktery musite odvypravét za sedmdesat pét minut, a nesmite zatlacit
do pozadi to, co se délo predtim. Je to straSn¢ oSemetné, a ja jsem se potykal s nekonec¢nymi problémy, abych udrzel
spravnou strukturu. Vradiu i v televizi jsme na to m¢li tii hodiny.

Ta latka se prosté nechce dat uspofadat. Privodce je sam o sob€ takové povahy, Ze se krouti jako had, rozbiha se do
v8ech sméru. Film vyzaduje jisty tvar a disciplinu, které se tahle latka prosté nechce podiidit."

Dalsi problém byl v tom, Ze Ivan Reitman a Douglas Adams m¢li zcela odlisny pohled na riizné pracovni verze scénate.
Douglas zacal zase pouZzivat vyraz "Hvézdné valky s vtipy". Bohuzel tentokrat mé¢l ale podepsanou smlouvu, byl na
véci zainteresovan jako spoluproducent a pfijal omracujici sumu jako zalohu na film.

Varianty scénaie napsané v Los Angeles jsou Douglasovymi pokusy vyjit Hejtmanovi napil cesty vstiic, coz
komentoval slovy: "Nebyly ani ryba ani rak - nelibily se ani mn¢, ani jim."

FANOUS: Musime piijit na néco, co zni dobe.

ARTHUR: Néco co zni dobie? Kone¢na otizka, co zni dobie?

FANOUS: Ale jisté, oviem, idealismus ano, distojnost &irého badani ano, hledani pravdy ve viech jejich podobach
ano, ale pak najednou pfijde okamzik, kdy si feknes, Ze jestli je néjaka skute¢na pravda, tak je to ta, ze cely ten
nmultidimenzionalni nekone¢ny vesmir skoro urcité fidi banda maniakd. A jestli jde o to stravit dalSich deset miliont let
snahou pfijit na tohle, nebo prosté vybrat penize a vzit nohy na ramena, tak ja davam piednost trose télocviku.

(Dalsi ukazka rozhovoru bilych mySek, tentokrat uryvek z televizniho scénate)

Los Angeles Douglase ¢im dal tim vic deprimovalo. Zac¢inal mit pocit, Ze ztraci kontakt s tim, co ho pfimélo napsat to,
co napsal. Nakonec se rozhodl vratit se domi.

"Viibec jsem si neuvédomoval, jak strasné nesnasim Los Angeles, dokud jsem odtamtud neodjel. Pak se stavidla
oteviela a v§echno se vyvalilo ven. Nebylo to pro mé dobré obdobi, a rozhodné ne produktivni obdobi. Trpél jsem
lehkou farnhamitidou - to je pocit, jaky mate ve Ctyfi odpoledne, kdyzZ jste toho neud¢lali dost. A tak véci dospély do
bodu, kdy jsme se vsichni rozhodli, Ze se neshodneme, a ja jsem se vratil do Anglie, kde jsem se citil vic v obraze, a
snazil jsem se to napsat tak, abych s timja sam byl spokojeny."

DVOIJKA: O ¢em to mluvite, o profesionalni etice?

VRDMFONDL: Helejte, nekrmte mi ucho etikou. Dovolte, abych vas upozornil, Ze mam tii prvotiidni diplomy z
Moralnich véd, Etiky a Etiky pro pokro¢ilé, doktorat z Jesté pokrodilejsi etiky a napsal jsem tii bestsellery na téma Pro¢
je sexeticky. Pro¢ je etické v sexu pokracovat a Pét set a tiiasedmdesat naprosto etickych pokrocilych poloh, takze vim,
o ¢cemmluvim, kdyz fikam, ze z etickyho hlediska je ta maSina na odpis. Dejte ji do Srotu.

(Uryvek z prvniho rozhlasového seridlu)

Douglas se vratil do Anglie kde zacal znovu pracovat, na scénaii k filmu, rozepsal Sbohem, a diky za ryby (So Long
and Thanks for All the Fish) a pracoval na po¢itacové hie Stopaitv pruvodce Galaxii.

Vté dobé mitekl: "To, co se snazim s tim filmem d¢lat, je aplikace Gplné jiného procesu selekce na material, ze kterého
vzesel televizni serial. Snazime se ukazat ve filmu material, ktery jste v televiznim serialu nevidéli. Takze kdyz se vratite
ke knize a vyhledate tam vSechny ty véci, které v televizi nebyly... pfesné to je ten film!

Velka ¢ast filmu taky bude mit tplné jiny logicky zéklad. Pravé jsem do filmu napsal scénu s Marvinema tankemz
druh¢ knizky."

Pak se par let zdalo, Ze se véci vyvijeji velmi pomalu, pokud viibec, pficenz film zrejme uvizl navzdy v pekle nedodélka.
Pak najednou bylo v lednu 1988 ozndmeno, Ze film je zase na svété a Ze ho bude tocit Disney.

Disney?

No, vlastné Hollywood Pictures, divize mocného disneyovského impéria. (Vsichni, kdo si mysli, Ze Disney to¢i jen
grotesky s mluvicimi zvitatky, by méli védét, Ze napiiklad Pulp Fiction natogila jedna z divizi této spole¢nosti.) Uspéch
Muzi v ¢erném (Men in Black) udélal ze sci-fi komedie moédni novinku a Douglas podepsal smlouvu s Hollywood
Pictures, kterou jeho agent Ed Victor stru¢né charakterizoval jako "solidni a mimotfadnou". Rezii dostal Jay Roach,
ktery mel takovy Gspéch s Austinem Powersem, mezinarodni zdhadou (Austin Powers: International Man of Mystery)
a jeho pokracovanim, a Douglas prohlasoval, Ze je velmi spokojen se smlouvou i s reZisérem.
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Jenze o tfi roky pozdéji nebyl film o nic bliz dokonceni, piestoze se Douglas dokonce ptestéhoval do Kalifornie, aby
pracoval na scénafi. Obcas se v n&jakém interview s Adamsem nebo s Roachem vynofily stiipky znepokojivych zvésti
o tom, co se déje. Pak kone¢né Douglas oznamil, Ze dokoncil prvni verzi scénafe, ktery skutecné funguje, a zdalo se, ze
vsichni jsou s nim naramné spokojeni.

Bylo to na jafe roku 2001...

18

Zivotice a jiné lokality

ZAFOD: Sulianis a Rahm! Dvé€ prastaré svételné vyhné, které zahiivaly tuto mrtvou a pustou planetu po nescetna
tisicileti a stezily jeji nesmirné cenna tajemstvi. Jen kdyz na n€ pohlédnu, mam pocit, Ze... no zkratka... Ze... bych mohl
psat pravodce!

(Uryvek ze scénéie prvniho rozhlasového serialu)

Douglas Adams a John Lloyd spolupracovali na mnoha projektech. Nékteré uz byly zminény. Jeden z nich, Doktor
Snuggies byl animovany televizni serial, pro ktery Adams s Lloydem napsali dva dily. Doktor Snuggies byl "néco mezi
Profesorem Branestawmem a Dr. Doolittlem" a produkovala ho holandska televizni spolecnost pro mezinarodni trh.
Za jeden dil zfejmeé dostali cenu, piestoze ani jeden z nich nikdy nevidél ani zminénou cenu, ani doty¢ny seridl.
Doktor Snuggies byl v zasad¢ serial pro déti, a pfestoze Adamsova a Lloydova epizoda, kterou jsem vidél ("Doktor
Snuggies a nervozni feka" - "Doctor Snuggies and the Nervous River") byla zdaleka nejlepsi z celého serialu, fanousci
Douglase Adamse a Johna Lloyda o nic nepiisli, pokud ji nevidéli. D&j je opét science-fiction: Doktor Snuggies se
setka s nervozni fekou, ktera se boji téct do mote, protoze se celé obrovské kusy mofe ztraceji. Po mnoha
dobrodruzstvich se Doktor vyda do kosmu, aby zjistil, ze vodu odvazeji mimozemst'ané, ktefi se domnivali, Ze svou
vodu nechceme, protoze do ni neustale hazime odpadky. MimozemStané vodu vrati. Doktor Snuggies ji pfivaze za
svou kosmickou lod’ a vraci se na Zemi.

Jejich dalsi projekt byl mnohem Iépe zndm v Britanii, zatimco v USA z né¢jakych diivodil nijak zvlast uspésny nebyl.
Byla to zvla$tni kniha s ndzvem The Meaning of Liff (Smysl Zivotic).

Jeji piib¢h zacal béhem dovolené na Korfu, kterou si John s Douglasem zaplatili, aby mohli spole¢né psat Stopafova
privodce Galaxii, ale béhemniz, z divodu jiz zaznamenanych, knihu psal jen Douglas. Jednou takhle sedéli v taverné,
hrali $arady a popijeli s par kamarady retsinu. Popijeli ji uz celé odpoledne, a tak po chvili usoudili, ze potiebuji hrat
n¢jakou hru, pii které se nemusi moc stat.

Douglas si vzpomnél na cviceni, které mu pred patnacti lety zadali ve Skole, a navrhl ho jako hru.

Pravidla byla docela jednoducha: nékdo fekne jméno mésta a dalsi hrac fekne, co ten ndzev znamena.

Jak vzpomina John Lloyd: "Byla to fantasticky pifjemna dovolena. Cely mésic jsme byli opili, byli jsme celé noci vzhiiru
a hrali jsme ty neuvéfitelné dlouhé stdry Sarad.

Pak jsme zacali hrat tu hru s mistnimi jmény. Ke konci dovolené jsem je zacal zapisovat, protoze jsem nem¢l nic moc
jiného na praci. Na konci dovolené jsme méli n&jakych dvacet polozek, které patii mezi nejlepsi ve Smyslu Zivotic, jako
,Ely - prvni slabounké tuseni, Ze néco se straslivé zvrtlo'.

Hodné z nich souviselo s Reckem, sezenim v prouténych kieslech a tak dale. A po dovolené jsme v tom pokracovali."
Douglas objasnil koncepci v tiskové zpravé ke Smyslu Zivotic:

Brzy jsme zjistili, Ze existuje straslivé mnozstvi zazitkll, ndpadu a situaci, které vSichni zname a prozivame, ale které
nejsou nikdy skute¢né identifikovany, protoze pro né€ neexistuje slovo. Jsou to vSechny ty ,Uz se ti n€kdy stalo, ze...?'
nebo .Znas ten pocit, kdyz..." ,Vi§, vzdycky jsem si myslel, Ze se to stava jenommné...' Viechny tyhle situace potiebuji
néjaké jméno, abychom je mohli pfesné urcit.

Lehce nepiijemny pocit, kdyz sedite na Zidli, ktera je ohfata od nééiho zadku, to je stejné realny pocit, jako kdyz se na
vas z dzungle vyfiti rozzufeny obrovity slon samotaf, ale doposud jsme méli vyraz jen pro druhou situaci. Ode dneska
mame vyraz pro oba pfipady. Prvni je ,usubranost’, a druhy je pochopitelné .strach'.

Zacali jsme shromazd’ovat stale vic a vic téchto vyrazl a situaci a zacali jsme si uvédomovat, jak svévolné selektivnim
dilem je Oxfordsky slovnik anglického jazyka. Nebere prosté¢ na védomi zasadni paraftany lidské existence.

Jako napfiklad kdyz stojite v kuchyni a dumate, pro co jste tam pfisli. Déla to kazdy, ale jen proto, ze pro to neni -
respektive nebylo - slovo, kazdy si mysli, Ze je to néco, co déla jenom on, a ze je tudiz mnohem hloupé€jsi nez ostatni
lidé. ¢loveka to uklidni, kdyz si uvédomi, Ze vSichni ostatni jsou stejné hloupi jako on, a Ze kdyz stojime v kuchyni a
dumame, pro co jsme tam pfisli, tak prosté ,woukame'.

Po Lloydové zklamani se Stopafovym privodcem nasledovalo podobné zklamani s komedialnim seridlem, jehoz
spoluautoremmél byt a ktery se jmenoval To the Manor Boma méla v ném hrat Penelope Keithova. Misto toho
najednou produkoval satiricky pofad BBC 2 Ne zpravy v devét (Not the Nine O'Clock News) s Pamelou
Stephensonovou, Rowanem Atkinsonem, Melem Smithem a Griffem Rhys Jonesem. Casem zacaly Ne zpravy v devét
byt mimofadné Uspesné (coz podle Douglase znamenalo, ze ted’ zase naopak John stravil néjaky Cas tim, Ze byl stejné
nesnesitelny, jako byval Douglas v ranych stadiich Gspéchu Stopatova privodce) a zanechaly za sebou potomstvo v
podobé& mnoha desek a knih.

Jednou z téchto knih byl NE kalendai na rok 1982. Lloyd zjistil, Ze mu chybi material, jimz by vyplnil prostor na konci
néekterych stranek a na zacatku jinych, a také uprostfed mnoha dalsich, a tak vystrachal sedmdesat nejlepsich definic
(nashromazdil jich kolem sto padesati) a zaclenil je do knihy jako vynatky z Oxprdského slovniku anglického jazyka
(The Oxtail English Dictionary).

Johniiv nakladatel Faber and Faber byl jeho definicemi nadsen.
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"Rikali mi: , To je nejlepsi napad z celého kalendaie - co kdybyste z toho udélal knizku?' Ted’ nastala opa¢na situace
-nepfedpokladal jsem, Ze by Douglas m¢l z4jem také délat na knize, a tak jsemsi myslel, Ze to napiSu sam. A pak
Douglas fekl: ,Co kdybychom to napsali spole¢né?" a ja na to: ,Jasné!' Nemiizu vystat, kdyz délam néco sam, coz je
dtivod, pro¢ jsem producent, a ne spisovatel."

Smysl Zivotic byl napsan v zaii 1982 v bungalovu na plazi, ktery si pronajali v Malibu. Sedavali na plazi, hledéli na
ocean, pili pivo, listovali slovnikem zemepisnych nazvi a vymysleli definice. Tehdy se také Douglas zacal ucit potapét
v akvalungu. (Potapéni v akvalungu se pfestal ucit o dva roky pozdéji v Australii, kdy naopak zacal sbirat mudroslovi
tykajici se zralokti.) Kniha byla vydana v listopadu 1983 nakladatelstvim Pan Books (spolecn¢ s Faber and Faber) v
pozoruhodném formatu (153 mm x 82 mm) - je to velmi mala, velmi utla a velmi cerna knizka se svitivé oranzovou
nalepkou na obélce, kterd hlasa: "Tahle kniha zméni vas zivot!"

Mezi citaty uvadénymi na obalce k pfilakani pozornosti se vyskytovaly tyto vyroky: "maly format do naprsni kapsy,
vhodny k diskrétnimu nahlédnuti", "autofi s rozsahlou zkuSenosti v oboru", a "mozna néjaky stary vyrok Cleesova
psychoanalytika".

uspésna jako Stopartv pruvodce, ani jako kniha Ne zpravy v devét.

Jak tehdy fekl Douglas: "Normalné piSu strasné nerad, ale psat tuhle knizku byla skutecné radost. Ale co je doopravdy
bezvadné, je, Ze moje rodina a spol., kterd nanejvys fekne: , Vis, s tim Stopafovym privodcem to je opravdu fajn' -
Johnova rodina fika totéz o Ne zpravy v devét -, tuhle knizku doopravdy zbozituje. Mtij mladsi bratr a sestra ji maji moc
radi.

Prodava se svizné, ale ne tak dobfe, jak by mohla. Myslim, Ze je to tim, ze lidi nemaji tuSeni, o€ jde - je totaln¢ zahadna a
anonymni, pokud nahodou nevite podle jména, co jsme za¢. Tak jako tak je produkt slavnéjsi nez jména - ale na druhé
strané ma vybornou povést.

Ale mné se libi. Klidné si ji mizu ptecist znova, zatimco normalné se svijim, kdyz ¢tu svoje véci."

Smysl Zivotic také rozpoutal mensi debatu v tisku. Prestoze sklidil hodné ptiznivych recenzi (piedev§im proto, Ze se z
ného snadno cituje - piestoze kniha obsahuje i vyraz "vydrakat", definovany jako /o literarnich kriticich/ "zahrnout do
recenze vSechny nejlepsi vtipy z celé knihy, aby to vypadalo, Ze si je kritik vymyslel"), vyskytla se 1 obvinéni z
plagiatorstvi.

Adamse i Lloyda, ktefi prave absolvovali traumatizujici zazitek, kdyz se snazili piimet jistou reklamni agenturu, aby jim
zaplatila za ukradeny napad, ktery pouzila v reklamni kampani, ($lo o Oxprdsky slovnik anglického jazyka, viz "hon na
analgentiiru" ve Smyslu Zivotic) zna¢né rozladilo, kdyz jim bylo vytykano, Ze myslenka pochazi z eseje s nazvem Ware,
Wye and Watford (Gde, prot$ a natso), ktery vySel koncem 50. let a jeho autorem byl Paul Jennings.

Douglas usoudil, ze ucitel, ktery mu kdysi zadal ono cviceni, se patrn€ inspiroval Jenningsovou knihou, a zaslal
Jenningsovi omluvny dopis.

(Miles Kington v deniku The Times piispéchal Adamsovi a Lloydovi na pomoc tim, Ze poukazal na zakladni rozdil mezi
obéma dily: zatimco Jenningse zajima piedevs§im zvuk a "domovska pfichut™ mistniho jména /jako piiklad uvadi
"Rickmansworth" ve spojeni "mala kavarnicka v..." - byla ve skute¢nosti renta vyplacena panovi statku za seno, coz
zni spravné, ale neni to nijak legracni/, Lloyda a Adamse bavi ptedev§im hromadéni vyznamt, pro které diive
neexistovaly vyrazy, piicemz skutecné slovo ¢i mistni jméno, které nékde pochytili, jsou zcela nedtlezité.)

Dalsi shodou okolnosti (i kdyz nékteii oddani fanousci kolem toho spfadali slozité a pon¢kud paranoidni teorie) byla
skutecnost, ze kniha vysla témef soucasné s uvedenim filmm Monty Pythontiv Smysl zivota (Monty Pythoris Meaning
of Life). Titulni sekvence filnm uvadi ndzev, vytesany s typickou gilliamovskou skromnosti do obrovského skalniho
bloku. Nézev pavodné zni: THE MEANING OF LIFF, nacez z nebe sjede blesk a vypali posledni pticku u posledniho
pismene E. Byla to bezvyznamna shoda okolnosti, kterou Douglas a Terry Jones odhalili kratce pfed uvedenim obou
produkti, ale bylo uz tak pozdg, Ze uz nebylo moZné nic menit. Byla to nahoda, ale pokud chcete spfadat teorie o
jakychsi tajnych dohodach (copak se stane ve ¢tyficaté druhé minuté filmu?), klidné si posluzte.

Prestoze byl The Meaning of Lift vydan v USA v jiném formatu a s n¢kolika slovy navic, je tam dodnes nejméné
znamou Douglasovou knihou.

"Parkrat jsem v Americe predéital na univerzitach. Clovék by &ekal, Ze tam bude v publiku vysoka koncentrace lidi, kteid
vedi, co jsemnapsal, ale kupodivu tam malokdo slySel o The Meaning of Liff. cetl jsem uryvky, které se libily. Neustale
se m¢ n¢kdo ptal, kde by tu knizku dostali. Nikdo nevédél, kde ji ziskat. Myslim, Ze utrpéla tim, Ze nikdo nevéd¢l, co s
ni."

Liff je shodou okolnosti mésto ve Skotsku. A co znamena Liff? Je to kniha, jejiz obsah naprosto popira text na obalce.
Napiiklad jakakoliv kniha, jejiz pfebal hlasa: "Tato kniha zméni vas zivot!"

19

S & D za ryby

STRIH NA ROZMAZANY DETAIL ZAFODA SPICIHO NA PODLAZE.
FORD: Zafode! Probud’ se!

Zafod: Hmmmmfftvrr?

TRILLIAN: Tak dé€lej, probud’ se.

OBRAZ SE ZVOLNA ZAOSTRI.

ZAFOD: Neruste meé z toho, v ¢em jsem dobrej, jo? ZNOVU USNE.
FORD: Chces, abych té nakopnul?

ZAFOD: Potésilo by t€ to hodné?
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FORD:Ne.

ZAFOD: M¢ taky ne. Tak co by ses namahal? Pfestann m¢ buzerovat.

TRILLIAN: Dostal dvojitou davku toho plynu, ma dvé pridusnice.

ZAFOD: Hele, nechté toho zZvanéni, jo? Uz tak je to dost t€Zky, pokouset se tady spat. A co je s tou podlahou, Ze je tak
tvrda a studena?

FORD: Je ze zlata.

RYCHLY ODJEZD KAMERY, PROTOZE ZAFOD VYSKOCI NA NOHY. VIDIME, ZE CTVERICE PRATEL STOJi NA
ROZLEHLE ZARICI PLANI Z RYZIHO ZLATA.

ZAFOD: Zjova, kdo to tam viecko dal?

FORD: To viibec nic neni.

ZAFOD: Ze to nic neni? Kilometry Gtvereéni zlata e nic neni?

TRILLIAN: Tenhle svét je jenomiluze.

ZAFOD: Vy jste se dali na budhismus?

FORD: Je to jen katalog.

ZAFOD: Ceho lok?

FORD: Katalog. Neni to realita. Je to jenom projekce.

ZAFOD: Jak to mazes fict?

SPUSTI SE NA VSECHNY CTYRI A ZACNE OHMATAVAT "PODLAHU".

TRILLIAN: P1isli jsme k sobé uz pred chvili. Jeceli jsme a hulakali, az n€kdo pfisel...

FORD: A pak jsme jedeli a hulakali dal, aZ nas zavieli do katalogu planet. Rikali, Ze si to s nami vytidi pozd&ji. Tohle je
jenom senzo-paska.

UKAZE NA OBLOHU. VIDIME TAM NEJAKY TEXT. ZNi TAKTO:

"MAGRATHEJSKY KATALOGPLANET BK 3. VZOR 35/C/6b ULTRASULTANOVA EXTAZE. GEOLOGICKA
FORMACE: ZLATO. NADSTANDARDNI VYBAVENI: STRIBRNY MESIC. ZANTEQUILOVE OCEANY. U VSECH
OBJEDNAVEK PLATBA PREDEM.

ZAFOD: U vsech zasmradlejch fotond, vy m¢ probudite z myho vlastniho naprosto uspokojivyho snu, jen abyste mi
ukézali cizi?

TRILLIAN: Bud’ rad, Ze jsme t& nevzbudili diiv. Na t¢ minulé planeté bylo po kolena ryb.

ZAFOD: Ryb?

FORD: Ryb.

ZAPHOD: Reknéte jim, at’ to vypnou. At nas odsad’ pusti! HULAKA K OBLOZE.

ZAFOD: Pust’te nas ven!

TEXT NA OBLOZE SE ZMENI. TED TAM STOJi: "MAGRATHEJSKY KATALOGPLANET BK 3, VZOR 35/C/7
"KOZENA ZEME", GEOLOGICKA FORMACE: NEJJEMNEJSI KUZE ARKTURSKEHO MEGA VOLA.
NADSTANDARDNI VYBAVENI: HORY Z KOVOVYCH CVOCKU.

VIDIME, ZE CTVERICE TED STOJI NA PLANI Z LESKLE CERNE MIRNE ZVLNENE KUZE, KTERA SE PROSTIRA
DO DALL JE TAKE VIDET OLBRIMI REMENY A PREZKY.

ZAFOD: Pust’te nas ven!

TEXT NA OBLOZE SE OPET ZMENI. (UVADIM VSECHNY DETAILY, ALE NENI NUTNE, ABY BYLY V ZABERU
TAK DLOUHO, ABY JE DIVAK STIHL PRECIST.) "MAGRATHEJSKY KATALOGPLANET BK 3. VZOR 35/C/8,
"SVET PLAYTVORU". GEOLOGICKA FORMACE: EPIDERMITEX. VARIANTA DE LUXE: POZADEJTE O
SPECIALNI KATALOG/VIDIME, ZE NOVA KRAJINA, KTERA SE KOLEM NICH MATERIALIZOVALA, JE HEBKA,
RUZOVA A ZVLASTNE ZVLNENA. KOLEM JE VIDET PAHORKY, JEMNE ZAOBLENE A S TMAVE RUZOVYMI
VRCHOLKY.

ZAFOD: Pust’te nas... jit, myslim, Ze bych se to tady naucil mit rad. Co tikas, Forde?

FORD: Myslim, Ze je chyba michat geografii s rozkosi.

ZAFOD: Co to ma znamenat?

FORD: Nic. Jenom procvi¢ovani mluvidel. Zeptej se Trillian.

ZAFOD: Na co se ji mam zeptat?

FORD: Na co chces. (ZAHADNE SE ODLOUDA DO DALKY.)

ZAFOD (K TRILLIAN): Snazi se m¢ snad dohnat k Silenstvi?

TRILLIAN: Ano.

ZAFOD: Pro¢?

TRILLIAN: Aby nas tohle vSechno piestalo dohanét k Silenstvi.

MEZITIM NAD OBZOR VYSEL SLOGAN HLASAJICI VELKYMI PISMENY:

AT MATE JAKEKOLIV CHUTE, MAGRATHEA JE DOKAZE USPOKOJIT. NECHLUBIME SE."

(Nepouzita verze scénate k televizninu serialu, dil ¢tvrty.)

Pro¢ poté co napsal knihu, s niZ nebyl spokojen - Zivot, vesmir a viibec - a poté, co se zapfisahl, e "uz nikdy"
stopafskou sagu nerozsifi, pro¢ Douglas Adams podepsal smlouvu na ¢tvrty dil trilogie?

Za prvé byl pod zna¢nym tlakem ze strany svého agenta i nakladatele, aby ji napsal. Po navratu z USA o tomiekl: "Byl
jsemtak dezorientovany pobytemv Los Angeles, a tak siln€ jsem touZzil byt doma a vrhnout se na to, co jsemznal, ze
bylo velmi snadné podlehnout pokuseni néjak se vratit k tomu, co jsem védel, ze umim, tim, zZe napiSu dal§iho
Stopafova pravodce."
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Za druhé, m€l v zaloze Bozi poselstvi k veskerénu stvofeni, a protoze nikdy nehodlal sdélit lidstvu, jak zni Konecna
otazka, mél pocit, Ze by mu m¢l zjevit alesponi néco.

Za tieti, zaloha, ktera mu byla nabidnuta, dosahla ¢astky 600 000 liber.

Podepsal smlouvu.

Ptal jsem se ho na knihu v listopadu 1983: "Dokéazu vam spis fict néco o pracovnimnazvu, nez o ¢emto vlastné bude.
Pracovni nazev zni Sbohem, a diky za ryby (So Long and Thanks for All the Fish). Je to o né¢em, co zlistalo na konci
tfeti knihy nedoteseno, a to je Arthurovo patrani po Bozim poselstvi k veskerému stvofeni.

Muj agent se domniva, ze Sbohem, a diky za ryby neni moc dobry ndzev pro knihu, protoze prvni tfi maji v nazvu slovo
,galaxie' nebo ,vesmir', a tak chce, aby se to jmenovalo Bozi poselstvi k veskerému stvofeni nalezeno. Ja nevim, ale
nezda se mi tak ironicky, jako byl nejskromnéj§i mozny titul Zivot vesmir a viibec. Anebo nebyl. Kazdopadné je to
pracovni nazev. Taky chci, aby to byl citat z prvniho dilu, coz tituly dalSich dvou knih byly."

Ed Victor, Douglastiv agent mozna nebyl nadSeny nazvem So Long and Thanks for All the Fish, zato vSichni ostatni
ano - hlavn¢ Douglastiv americky nakladatel (a pét Sestin zalohy piislo z Ameriky). V tomto okamziku mél Douglas titul
a smlouvu. A taky napad, byt’ nijak Gzasny.

HLUBINA MYSLENI: Pipada mi, Ze fizeni takového programu uréité vyvola znaény zajem o celou oblast popularni
filozofie, ne?

MAJIK THISE: Pokraduj...

HLUBINA MYSLENI: Vsichni budou rozvijet své vlastni teorie o tom, jakou odpovéd’ nakonec vyslovim, a kdo jiny by
z toho mél vytlouct kapital na medialnim trhu nez praveé vy?

V TU CHVILI KAMERA NAJEDE HODNE BLIZKO NA JEDNU Z HLUBINOVYCH TELEVIZNICH OBRAZOVEK. NA
NI SE OBJEVI NOVA SCENA: TELEVIZNI PROGRAM S NAZVEM "TEMATICKY PORAD O HLUBINOVI
MYSLENI". NA DOLNIM OKRAJI OBRAZOVKY ZAZARI SLOVO "SIMULACE", KTERE SE STRIDA SE SLOVY
"JENOM NAVRH". PRESTOZE NESLYSIME ZVUK, VIDIME, ZE V DISKUSNIM PORADU VYSTUPUII
VRUMFONDL | MAJIKTHISE JAKOZTO DULEZITE VYHLIZEJICI MUDRCI. VYPADA TO, ZE ZASTAVAIJI
OPACNE NAZORY A HADAJI SE, PRICEMZ JEJICH MOMENTALN{ PREVAHU SIGNALIZUJE SILOMER
OZNACENY NAPISEM "PREDPOVED ODPOVEDI". JAK SE HADAJI, RUCICKA SILOMERU SE POHYBUJE VPRED
A VZAD MEZI DVEMA KRAJNIMI POLOHAMI OZNACENYMI JAKO "PRITAKANI ZIVOTU" A "BEZNADEJ A
NICOTNOST". TYTO DETAILY NEJSOU SAMY O SOBE NIJAK ZVLAST DULEZITE, POKUD JE NEDOKAZEME
ROZEZNAT. DULEZITE JE NAZNACIT, ZE TO VYPADA DULEZITE. SKUTECNI VRUMFONDL A MAJIKTHISE
JSOU TIMTO VYJEVEM OCIVIDNE FASCINOVANI.

HLUBINA MYSLENI: Pokud spolu dokéaZete dostate¢né zufivé nesouhlasit a vlaget jeden druhého v tisku a pokud
budete mit Sikovné agenty, miizete se udrzet u koryta po cely zivot.

(Z rané verze scénéfe televizniho seridlu, dil ¢tvrty.)

V Zivoté, vesmiru a vitbec se Douglas potykal s problémem, jak zapracovat vtipy do peélivé promysleného dgje.
Tentokrat se rozhodl prosté sledovat piibéh, kam ho sam zavede. Poprvé m¢la kniha v Anglii vyjit nejdiiv ve vazaném
vydani (nikoliv az po paperbacku, jen pro knihovny a knizni kluby). Tiskarny byly zamluveny. Terminy byly
stanoveny. Nejzazsi terminy byly odsunuty na posledni moznou hranici. Byly domluveny terminy, které v zddném
piipadé uz neni mozné prodlouzit.

Douglas vSechny prosvihl.

Prestoze si udélal ke knize spoustu poznamek, pohraval si s nejriznéjsimi napady véetné ponékud obskurniho
materialu z druhého rozhlasového seridlu, obstaral si dokonce pocitacovy program, aby mu napady uspoiadal,
nenapsal knihu doma v Islingtonu (&irou ndhodou je Zivot, vesmir a vitbec jedina stopaiska kniha, kterou Douglas
napsal doma, a ne n¢kde jinde. Tvrdi se, Ze je to tim, Ze se tam tehdy pravé nastéhoval, takZze mu to pfipadalo, jako by
n¢kde jinde byl).

Rozjel se do West Country, kde byly napsany pfedchozi knihy, ale nenapsal ji ani tam.

Coz byl divod, pro¢ pracovnici v odbytu nakladatelstvi Pan Books dostali koncem Iéta 1984 obéznik, ktery zacinal
takto:

Nejvétsi zkouskou pro kazdého pracovnika v reklame je vymyslet kampan ke knize, o které nevi ani i1. Totéz plati pro
zastupce firmy, ktery takovou knihu prodava. V dobé, kdy piSe, je Douglas Adams tdajné zalezly ve West Country a s
nikym nekomunikuje, jak tvrdi zasvéceni.

Kazdé rano se v redakcei konaji modlitby asi v tomto duchu: "Dobry Boze, prosim, dej Douglasu Adamsovi spolu s jeho
chlebem vezdejsimi dar inspirace, aby dodal rukopis v¢as a my stihli datum vydani." Doufejme jen, Ze tam nahote
mame néjaky kapital dobré vile! Jist¢ vam také neni neznamo, ze veskeré reklamni akce ke Stopafovu pravodei byly
vymysleny, aniz bychom knihu byt jen zahlédli. Pravé proto je prace na nich tak zajimava...

V reklamnim bali¢ku byly takové vybrané "lahtidky" jako placky nebo plakaty s obrazkem ptakti pod sklenénou misou.
Byla tu také Douglasova anotace, popis d&je, ktery zacinal takto:

VSE, CO JSTE KDY CHTELI VEDET

O PRVNICH TRECH KNIHACH,

ALE NIKDY VAS NENAPADLO SE NA TO ZEPTAT.

Tato kniha pojednava o straslivé a tryznivé zivotni zkuSenosti - kdyz se pokousite vzpomenout si na adresu, kterou
vam nékdo fekl a vy jste si ji nezapsali.

Na konci Zivota, vesmiru a viibec se Arthur Dent dozvi, kde 1ze najit Bozi poselstvi veskerému stvofeni, jenomze si
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nemtiZze vzpomenout, kde to je. Zkousi vSechno mozné, aby povzbudil svou pameét’ -meditaci, cteni my$lenek, bouchani
do vlastni hlavy tupymi pfedméty - dokonce zkusi tyto metody i zkombinovat hranim smiSené tenisové Ctythry, ale
zadna nezabere.

Ta véc ho pfesto trapi - Bozi poselstvi veskerému stvofeni. Nemiize se ubranit pocitu, ze je to néco velmi dilezitého.

V zoufalstvi se rozhodne skocit z utesu v nadéji, ze se mu cestou dolii Zivot odvine pfed o¢ima jako film. Co se stane, az
dorazi na zem, hodla fesit, az bude pied tento problém postaven. Veskerou viru v pfimé plsobeni pfi¢iny a nasledku
ztratil toho dne, kdy vstal s imyslem, Ze si néco piecte, vykartacuje psa, a skoncil na prehistorické Zemi ve spolecnosti
chlapa z Betelgeuze a nakladu mimozemskych kontrolor hygieny telefont.

A tak si vybere pékny den, pekny ttes, a udeéla to... pada... vzpomene si...

Ale vzpomene si taky na stra§nou spoustu jinych véci, coz mu zpusobi takovy $ok, Ze se netrefi na zem a skonci v
koruné stromu, cely poSkrabany, plny modfin a se spoustou namétl k pfemysleni. Cely jeho dosavadni Zivot na Zemi
nahle ziska upln¢ jiny smysl...

Ted’ doopravdy chce najit BozZi poselstvi k veskerému stvofeni a uz vi, kde ho ma hledat.

Arthur Dent se vraci domt.

Moc pékné vyli€eni déje knihy, az na to, ze je nékolik svételnych let vzdaleno knize, ktera nakonec spatfila svétlo
svéta.

Nez Douglas zacal na knize pracovat, Sonny Mehta, vyrobni feditel nakladatelstvi Pan, a Ed Victor, jeho agent, mu
promlouvati do duse, ze by m¢l tentokrat odevzdat rukopis vcas.

"Predevsim jsem mél lehkou nechut’ psat dalsi stopatskou knihu. Pak jsem jel na dlouhé propagaéni turné a hodné jsem
se zakousl do psani pocitatové hry, coz mi zabralo spoustu ¢asu. A pak jsem musel napsat dalsi verzi scénare.

A tak jsem znovu a znovu knihu odkladal a poustél se do vsech téch dalSich véci, které jsem m¢l udélat, a nakonec
jsem skonc¢il tak, Ze jsem m¢l knihu napsat za strasné kratkou dobu, a pfitom jsem si poiad jesté nebyl Gplné jist, Ze ji
skute¢né napsat chei."

Aby bylo mozné stihnout termin, (nezapomenite, ze tisk knihy byl objednany doptedu, ndklad stanoven - dokonce i
terminy dotisku byly pfedem dohodnuty) nusela by kniha byt napsdna za méné nez tii tydny.

Takové situace naposledy nastala v piipadé Restaurantu na konci vesmiru, kdy Douglas skon¢il v nnisské klauzufe,
ukryty pied svétem, kdy cely mésic nedélal nic jiného, nez Ze psal knihu.

Ukol sehnat Douglasovi tkryt, v némz by mohl psat, piipadl opét Jacqueline Grahamové z nakladatelstvi Pan, ktera
vzpomina: "Prave jsemse vratila z matefské dovolené, a Sonny Mehta mé pozadal, abych sehnala apartma v néjakém
hotelu v centru Londyna - nékde u Hyde Parku, aby Douglas mohl chodit béhat - s klimatizaci, a pro Sonnyho video se
systémem Betamax. Obvolala jsem hotely a Sonny vybral Berkeley. Méli tam takové nobl apartma s malou lozni¢kou a
velkou loznici - Sonny pfidélil Douglasovi tu malou a doprovodil to komentarem, ze ji stejné nebude moc potiebovat."
Douglas sed¢l u psaciho stroje a potil se. Dvakrat denné sm¢€l ven, aby €l néjaky pohyb. Sonny Mehta sedél ve
vedlejsim pokoji a dival se na video a ptisobil jako redaktor v terénu.

Neékdy v té dobé poslal Douglas nakladatelstvi Pan i svému americkému nakladateli dalsi synopsi na Sbohem, a diky za
ryby. Pfestoze se tentokrat mnohem vic podobala knize, ktera nakonec vznikla, koncila takto:

V prubéhu déje se setkame s nékterymi novymi postavami i s nékterymi starymi znamymi, véetné:

Wonka Pficetného a jeho pozoruhodného Blazince,

Noslendy Bivendy, nejvétsiho otvirace skebli v Galaxii,

ultramroze s trapnou minulosti,

fidi¢e naklad’aku, ktery ma neobycejné vystfedni diivod stézovat si na pocasi,

paranoidniho androida Marvina, kterému je zle, i kdyz je dobie,

Zafoda Biblbroxe, galaktického exprezidenta se dvéma hlavami, z nichZ nejméné jedna je pficetnéjsi nez emu na LSD.
Krome toho bude na scénu uvedena... noha.

Jisté jste zaznamenali, Ze ne vSechny postavy se dostaly do vysledné verze knihy.

Douglas vysvétluje: "Noha, to bylo néco, co se mi opravdu libilo, a vzniklo to docela zv1astné, z filmového scénare.
Ale jakmile jsem to vyjmul z kontextu, rozpadlo se to na kusy, a jinde uz to prosté nefungovalo.

Vzpominate si na robota, ktery mél bojovat s Marvinem? Nikdy jsem nemél pfesnou vizualni pfedstavu toho tanku, ale
mél se v néjakém okamziku déje objevit ve filmu. Chtél jsem ho vybavit spoustou mechanickych noh. Pfedstavoval
jsemsi, Ze to bylo néco jako dinosaurus - dinosaurus mél jeden pomocny mozek, ktery ovladal ocas, a tak jsem si fikal,
ze tenhle stroj bude mit spoustu pomocnych mozku, které budou fidit jeho rtizné ¢asti. A kdyz se pak roztiiska
nacimprcampr, jediné, co z néj zbude a co povede relativné samostatnou existenci, bude jedna z jeho noh.

Ten motiv patii k mym nejoblibenéjsim z celého scénare. Samoziejme nevime, co se s filmovym scénafem bude dit, ale
tenhle napad se témet urcité¢ do konecné verze nedostane, ne snad proto, ze by nebyl dobry, ale proto, Ze se da snadno
odd¢lit a protoze scénat je piilis dlouhy.

Nejvetsi otvira skebli v Galaxii... na to si uz moc nevzpomindm. M¢lo to néjakou souvislost s jednou patizskou
restauraci, kde vaii jidla z dari mote. Myslel jsem s tou postavou na nékoho urcitého: byl by to jediny clovek, ktery by
umél oteviit tenhle konkrétni druh Skebli, které byly soucasné jednim z nejvétsich gastronomickych zazitkd. Nevim
Jiste, pro¢ byly jednim z nejvétsich gastronomickych zazitki, ale myslim, Ze to bylo proto, ze kdyz je ¢lovék snédl,
vyvolaly v ném prchavou vzpominku na cely vyvoj az k pradavnym bahniskim. Mozna to mélo mit n¢jakou funkei v
déji, ale uz si nevzpominam, a kazdopadné se to nedostalo do zadné dalsi verze.

UltramroZ s trapnou minulosti... hmm, obavam se, Ze to byl hodn¢ soukromy vtip. Ten napad jsem dostal, kdyz jsem
koukal na film Let It Be a bylo mi strasné lito toho policajta v trapné situaci, ktery musel jit a nakdzat Beatles, aby
piestali hrat. Rozumite, kdyz si to ¢lovék uvédomi, dojde mu, Ze je to vlastn€ naprosto vyjimecny okamzik - Beatles hraji
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7ivé na stfese domu v Londyné. A ukolem toho nebohého policajta bylo jit a fct jim, aby prestali. Rikal jsemsi, Ze
neékdo by se mozna tak styd¢l, ze by udélal cokoli, aby se do takové situace nedostal.

mu bleskne myslenka: ,Udélal bych cokoli, abych nemusel délat to, co mam ted’ udélat,' nacez se objevi nékdo a fekne
mu: ,Hele, ma$ na vybranou, bud'to ptijdes a udélas to, co udélat nechces... anebo ti miizu nabidnout Zivot na uplné
jiné planeté.' A on si vybere druhou moznost a stane se tim podivnym mrozoidnim tvorem. Je to docela nuda, ten mrozi
zivot, ale na druhé¢ strané je stale vdécny za to, Ze se mohl vyhnout té nepfedstaviteln¢ trapné situaci a mohl skoncit
jako mroz.

Diivod, pro¢ jsemz n¢ho udélal mroze, byl... mno, nejdiiv jsem nevédél, jaky bude ten jiny zivot, a pak, kdyz mi Gary
Day Ellison, ktery navrhoval obélku, ukazal ten obrazek, ktery se méni podle toho, z jakého uhlu se na n&j divate,
napadlo m¢: ,Klidn¢ bych z ného mohl udélat mroze.' Kdyz Gary navrhne obalku, malokdy ma néjaky vztah k dé&ji, takze
pokud mam jesté moznost, vzdycky se snazimto tam néjak zapracovat. Ne Ze by to n€kdy takhle doopravdy vyslo."

V listopadu kniha vysla v Anglii i v Americe. Obalka anglického vydani byla cela ¢erna s holografickym obrazkem
dinosaura, ktery se ménil v mroZe (a naopak), pfilepenym na piedni stran¢. (Ve Sbohem, a diky za ryby se Zadny
dinosaurus ani mroz nevyskytuje.) Obalku amerického vydani, mimochodem logi¢téji, zdobili skékajici delfini. (Ve
Sbohem, a diky za ryby zadni delfini nevystupuji, ale rozhodné¢ je tam vic delfinli nez mrozii nebo dinosaurt.)

Viijnu byla prodana nejdrazsi stopaiska kniha na svété. Vynalézavy britsky podnikatel Sir Clive Sinclair na slavnostni
vecefi u Douglase zahlédl signalni vytisk Sbohem, a diky za ryby a otazal se, zda by si ho mohl vzit. Douglas odmitl s
odivodnénim, Ze je to jediny vytisk, ktery ma, nacez Sir Clive vytasil Sekovou knizku a nabidl Douglasovi 1000 liber na
jakoukoliv charitu, kterou si Douglas vybere, kdyz mu knihu pfenecha.

Douglas chtél, aby napsal $ek pro Greenpeace.

Mozna ale, ze Douglasova neochota zbavit se knihy nesouvisela ani tak s faktem, Ze to byl jeho jediny vytisk, jako se
skutecnosti, Ze to byla kniha, se kterou nebyl zcela spokojeny.

Sbohem, a diky za ryby se hodné li§i od ostatnich stopaiskych knih a kriticky ohlas na ni byl nejriznéjsi. Pro mnoho
fanousk to bylo zklamani - chtéli dalsi Zafodovy vylomeniny, dal§i Marvinovy stiznosti a dal$i dobrodruzstvi ; v
kosmu, chtéli, aby Arthur sbalil Trillian, chtéli védét, jak se vyfesil problém s Agrajagema pro¢ byl Arthur Dent
privodce Galaxii.

Ale dostali milostny piibeh. Sbohem, a diky za ryby uz neni sci-fi, a - vétsi ¢ast knihy - uz neni humoristicka (i kdyz je
tam hodné legracnich situaci a jsou tami jisté prvky sci-fi). Nebyla to knizka, jakou fanousci ocekavali, a mnozi byli
zklamani.

Mnozi usedlejsi kritici si ji ale pochvalovali, protoze jim klidnéj$i rytmus a realistictéjsi ton piipadaly piijatelné;si, takze
se dopustili vyrokt jako: "Ryby jsou nejlepsim ditkazem, ze Adams neni prosté jen sci-fi autor-humorista, ale ze je
kousavy satirik, ktery vzdy miii do ¢erného," (Time), jini poznamenavali, Ze kniha ptisobi dojmem, jako by byla napsana
za dva tydny v hotelovém pokoji, s poznamkami typu "dilo, v némz ttrzky a ulomky riznych skeét obihaji kolem
neexistujici déjove linie" (The Times). Sbohem, a diky za ryby se prodavalo stejn¢ dobie jako ostatni knihy a ziskalo
cenu City Limits za nejlepsi knihu roku 1985 (v hlasovani ¢tenari specializovaného londynského casopisu).

Kdyz jsem o knize hovofil s Adamsem, citil jsem, Ze ma spoustu smiSenych pocitii: pocinaje tlevou a mirnymi rozpaky,
ze se prodava tak dobfe, a konce pocitem, Ze s touhle knihou "vypotieboval zivot".

Proc¢ v knize nejsou postavy, které jsme ocekavali? "¢astecné proto, zZe se tamnehodi, a ¢astecné proto, ze jsem o nich
nechtél psat. Bylo to jako néjaka nudné slohova prace - lidi fikali: ,Napiste néco o Zafodovi,' a mné€ se piitom nechtélo
nic psat o Zafodovi."

Tenhle postoj, Ze se nehodla podfidit prani fanousk, je v knize patrny a nejzietelnéji, k jeji skod€, vyplouva na povrch
v kapitole 25, v niz Douglas nejprve polozi otazku, ponékud rétorickou, zda Arthur nékdy holduje jinym potécham
smysli nez 1étani a piti Caje, a poté piipoji komentat:

"Ti, kdo to chtéji védét, necht’ ¢tou dal. Ostatni mizou pieskocit na posledni kapitolu, ktera je docela zdafila a
vystupuje v ni Marvin." Je to pon¢kud pfeziravé a nefér. A nepochybné by to bylo z dalsi verze rukopisu vyskrtnuto,
kdyby néjaka dalsi verze byla.

Douglas pokracoval: "Vite, nechtélo se mi psat ani o Marvinovi, ale pak mé nakonec napadlo néco, v ¢em by musel
vystupovat Marvin, coz je pfesné tak, jak by to m¢lo byt. Nemél jsem nic takového se Zafodem, anebo jsem nemohl.
Ale kdyz jsem potieboval néjaky zvlastni prvek pro tu scénu, vypadalo to jako prace pro Marvina.

To, jak jdou pousti a najdou Bozi poselstvi, je zvlastni scéna.* Porad mi to strasilo v hlavé, kdyz jsem to napsal -neni to
nijak zv1ast’ vtipné, ale kupodivu jsemna to byl velmi hrdy. Bylo mi opravdu lito Marvina a citil jsem k nému sympatie,
protoze mi piipadal blizky, coz se mi pii femesIném zplisobu psani zpravidla nestavalo.

Ale je to tak, tahle knizka je leh¢i vaha nez ostatni. Vjistém smyslu jsem to na posledni strance pfiznal."

Bylo tézké nevidét paralely mezi Arthurovym navratem z kosmu - pficemz kazdému vyklada, Ze se prave vratil z

e

v

Fenchurch je zaloZena spiSe na jeho vzpominkach na jistou mladistvou lasku, pfipousti, Ze i to je do jisté miry v knize
pfitomno.

"Tvrdit, Ze v té kniZce je jista ozvéna mého navratu z Los Angeles, neni zadné fantazirovani. Ale myslimsi, ze jednimz
problémil t¢€ knihy - a Ze je jich hodné - je to, Ze az doposud jsem psal ¢irou fantasy, coz jsemmusel, protoze jsem znicil
Zemi uz na prvnim kotouc¢i filmu, abych tak fekl. Mym cilem bylo ud¢lat to tak, aby fantastické a snové véci piisobily
pokud mozno co nejrealnéji a nejskutecnéji, to bylo vzdycky ustfednim principem Stopafova pravodce.
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Ve Sbohem, a diky za ryby se stalo néco zvlastniho. Vratil jsem se v té knize ke kazdodennimu zivotu a najednou to
piisobilo nerealn& a snové. Bylo to piesné obracené. Rekl bych, Ze to bylo nejspis proto, Ze jsem si myslel, Ze se zbavim
problému s neexistujici Zemi tim, Ze ji jednoduse vratim zpét, a néjaka ¢ast moji mysli patrné védéla, n&jaka ¢ast mi
fikala, Ze takhle jednoduse to udélat nemiizu. A tak to nebyla skute¢na Zemg, a proto to nutné muselo ptisobit nerealné
a snove, a to byl skutecny problém té knizky.

A navic postava Arthura Denta pro§la zasadni proménou, az doposud byl nasim predstavitelem ve fantastickém svéte,
byl to zkratka pan Kdokoli, osoba, ve které se mizeme vidét, jejimaz o¢ima vnimame vSechny ty podivné véci, které se
piihodily. A ted’ se najednou situace obratila, octli jsme se na skutecné kazdodenni Zemi, a na ni se objevi tahle
postava, ktera ani zdaleka neni naSim pfedstavitelem, vzdyt stravila poslednich osm let bud’to pobytem v jeskyni na
prehistorické Zemi, anebo vystielena do kosmu.

TakZe uz to neni nékdo, jehoz o¢ima se divame na vSechno. Celé se to obratilo vzhliru nohama, a myslim, Ze jsem se s
tim pokusil vypofadat, az kdyz jsem byl ve véci uz prili§ angazovan.

Proto ted’ za¢inam znova, protoZe mam pocit, ze v§echny dé&jové linky se trochu moc zasmodrchaly."

A co se stalo s pasazi se "skokem z utesu"? "Byl to namét, o kterém si potad myslim, Ze je to dobra konstrukce, ale
neda se na tom postavit knizka. Knizka by zac¢inala tim, Ze Arthur skoci z utesu a véii, ze pred smrti se ¢lovéku promitne
cely jeho zivot. Chtél se na néco rozpomenout, a s tim, co bude dole, se vypotada, az tam dorazi. Takze cela kniha by
byla retrospektiva vychazejici z toho, co si myslel a na co si vzpomnél, kdyZz padal dolti. Chvili jsem to zkousSel rozepsat,
a pak jsem se rozhodl, Ze je to konstrukce vhodna pro povidku, ale ne pro roman. Nékdo by mohl tvrdit (a myslim, ze do
Jjisté miry opravnéné), Ze jsem nakonec stejné nedokazal vytvofit romanovou strukturu, tak pro¢ s tim tolik nadélam?
Ale ja bych tekl, Ze jeden z ddvodi, pro¢ jsemmusel spoustu toho materialu vyhodit, pro¢ se nikdy nerealizoval, byl v
tom, Ze jsem v té dob& mél pocit, Ze mi pfi psani cely svét nakukuje pies rameno. Pokazdé, kdyz mi nékdo napsal néco
jako: ,Co hodlate udélat s touhle postavou?' a ,Pro¢ nevyiesite tuhle situaci takhle?', m¢ to okamzité trochu vyplasilo a
pomyslel si, ze uz to nejsem ja, kdo to celé fidi.

Pripadalo mi, Ze ve Stopafové pruvodci je toho tolik, co se musi dopovidat a zakonCovat, ze snazit se ho dotvofit takhle
by znamenalo neustale svazovat volné konce, a pii-tom by vlastn€ bylo lepsi vymyslet néco tplné jiného..."

Sbohem, a diky za ryby m¢lo byt definitivnim zakon¢enim Stopafova privodce. Alespofi v romanové podobé -byly tu
pofiad jesté pocitacové hry, film, ruénik, mozna i dalsi televizni a rozhlasové porady - a dokonce i tato kniha. Ale v
romanové podobé¢ kniha dosla az tam, kam mohla.

Alespon pro tu chvili.

Tak pravil Douglas.

20

Jestlipak vite, kde mate ruénik?

Rucnik, jak obsirné vysvétluje Stopafiv privodce Galaxii, je ohromné uzite¢na véc.

Rucnik je také zjevné Sikovny obchodni artikl.

Rada artefaktt zmiiovanych ve Stopafové priivodci Galaxii sice ma jasny obchodni potencial - napiiklad sluneéni bryle
Cucanta, které¢ z¢ernaji, kdyz hrozi nebezpedi, nebo gramofonové desky skupiny Postizena oblast, nebo dokonce
samotny Privodce - ale technika dosud nedospéla na takovou troven, kdy podobné véci mohou byt vyrabény, natoz
pak ve velkém.

S ru¢niky je tomu jinak.

Vjistou dobu uvazoval Marks and Spencer,* Ze uvede na trh ru¢niky z knihy, ale nic z toho nebylo.

Vroce 1984 Douglas obédval s Eugenem Beerem z birminghamské reklamni agentury Beer-Davies. (Eugene mél na
starosti propagaci poc¢itacové hry Stopatruv priavodce.) Douglas se pii ob&éd¢ zminil o nepodafeném projektu s ru¢niky
a obchodnim domem Marks and Spencer. Eugen okanvité rozpoznal potencial pravych, autorizovanych, vydélecnych
ru¢nikt, potisténych piislusnou strankou ze Stopafova privodce. Okanvité je uvedl na trh - zafidil inzerat v prestiznim
casopise Private Eye (Oc¢ko) - a rozesilal na vSechny strany rucniky jako reklamni darky.

Reklamni darky mély zptlisobit to, Ze spisovatelé ¢i novinafi, klen je dostali, je doporuci v tisku, coz témet bez vyjimky
zabralo.

Ruéniky byly ptivodné k dostani v jakési Cervenofialové a jakési modré barveé. Byly velké, pevné, dobré kvality, a
poslouzily pro vSechny discipliny, v nichz stopafské ru¢niky vynikaji, a krom¢ toho vam poslouzily jako néco ke ¢teni
na dlouhych cestach, coz kupodivu nenapadlo ani Douglase Adamse v jeho Gvodnim traktatu o rucnicich.

Druhé vydani ru¢nikti bylo nabizeno ve "Skdrodravé stfibfité" (Squornshellous Silver) a biblbroxovské hnédi
(Beeblebrox Brown) a v rozméru 150 x 100 centimetrt. *

21

Hry s pocitaci

Douglase Adamse vzdycky fascinovaly technické hracicky vSeho druhu. Jeho diim, a ostatné i cely jeho Zivot, byl
zavalen spoustou Sikovnych drobnych vynalezii, které mély zmirnit komplikace v§ednodenniho Zivota. Televize a
reproduktory, pocitace a fotoaparaty, magnetofony vSech druhti a typi, elektronické pfistroje nejriiznéjSich barev a
velikosti. "Kdyz se snazim d¢lat si srandu z techniky, obvykle mam sklon zesmé$nit sam sebe. Digitalni hodinky a
kuchyn plna odstavovaci - jsemidealni hejl pro tuhle kategorii!"

Pocatecni tispéch Stopafova privodce mu sice umoznil nasytit vasein pro magnetofony, walkmany a podobné
piistroje, zato vSak zlstal hodné dlouho u svého omlaceného mechanického psaciho stroje, protoze nemel rad pocitace
a nedaveroval jim.
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DESIGN HLUBINY MYSLEN(:

POCITAC JE VZASADE VYSOKA BILA VEZ, KTERA SE SMEREM VZHURU ZUZUJE. SMEREM DOLU SE
ROZSIRUJE NATOLIK, ZE SE VLASTNE STAVA PODLAHOU, TAKZE DOSLOVA VYSTOUPITE AZ K NEMU. PO
OBOU STRANACH, LEHCE VPREDU STOJI DVE PODOBNE, ALE MENS{ VEZE. DO PREDNI STRANY VSECH TR{
VEZI JE ZASAZENA TELEVIZNI OBRAZOVKA. NA OBRAZOVCE HLAVNI VEZE JE OBRAZEK UST. KDYZ
HLUBINA MYSLENI HOVOR{, USTA SE SYNCHRONIZOVANE POHYBUIJIL. Z JEDNE ZE DVOU DALSICH
OBRAZOVEK ZIRA JEDINE OKO, ZATIMCO NA TRETI VIDIME BOCNI POHLED NA JEDINE UCHO. OKO, UCHO
A USTA BY MELY BYT CO NEJANONYMNEJSI, ALE MELO BY BYT JASNE, ZE NEPATRI TEZE OSOBE.

(Design Hlubiny mysleni /prvni verze/ z televizniho seridlu, dil ctvrty.)

Vjednom interview z roku 1982 Douglas pfiznal, ze povazuje pocitace piinejmensim za zbyte¢né, ne-li piimo zlovolné
entity - jsou to bud’to Hactar nebo Eddiové. Praveé se nastéhoval do Islingtonského bytu, ale nedokézal o tom
presvédcit pocitace nekterych firem obchodujicich riznymi potfebami. "Obcovani s pocitacem firmy American Express
predci Kafkovy nejhorsi noéni miry," svéfil reportérovi.

V odvetu stvofil scénai k Zivotu, vesmiru a viibec, v némz svét znaéné podobny nagemu se octne na pokraji
nuklearniho Armageddonu, a pfes okraj ho svrhne ne hejno husi ¢i prst Silence na ¢erveném knofliku, ale zména
adresy, ktera zpusobi poruchu pocitace. Scéna se do konecné verze nikdy nedostala.

Pokousel se oblibit si pocitace, dokonce se vydal na zac¢atku toho roku na pocitaéovy salon, ale znechutila ho odborna
hantyrka, takze radéji odesel. Jeho nadseni pro pocitace (hrani¢ici s mesiasskou zbésilosti) se zrodilo teprve po roce
1983, kdy stravil sedm mésici v Los Angeles, udajné psanim scénafte k filmu Stopaitv privodce Galaxii.

Je sice pravda, ze za tu dobu napsal jeden a ptl verze scénafe, ale je nutno spravedlivé fici, Ze hodné Casu stravil
hranim se svym textovym editorema Ze se zapletl do nekonecnych pocitacovych her.

Dostal mnoho dopisti s zadosti, aby ud¢lal ze Stopatfova priivodce pocitac¢ovou hru, a doposud jim odmital vyhovet.
Cas straveny u poitatovych her se viak zarogil v podobé uréitych piedstav: védél, Ze chee, aby Stopaitv pritvodce
byl mnohem spiSe interaktivni roman zaméfeny na feseni problémil nez arkada nebo hra s uto¢niky z kosmu.
Koncemroku 1983 se obratil na Infocom, massachusettskou spole¢nost, jejiz pfedchozi hry na ného udélaly dojem, a
navrhl jim spolupraci. NadSené souhlasili, takze v lednu 1984 mohl Douglas prohlasit: "Chci letos dokoncit
pocita¢ovou hru, coz mi poslouzi jako skvéla vymluva, abych si mohl hrat s po¢itacéem. Budu pracovat na poc¢itaci v
Bostonu, a pfistup k nému budu ziskavat tady, diky mezinarodni pocitacové siti. Moc se mi to vSechno libi!"

NOVY DESIGN HLUBINY MYSLENT:

HLUBINA MYSLENI JE OBROVSKA BUDOVA, TAK OBROVSKA, JAK JEN DEKORACE A ROZPOCTOVE LIMITY
DOVOLI. JE ZARIVE ZLATA. JDE ZJEVNE O POCITAC, ALE ZAHADNE SE PODOBA OHROMNEMU TLUSTEMU
BUDDHOVI. TATO SKUTECNOST MUSI OHROMOVAT A VYVOLAVAT POCIT POSVATNE BAZNE.

(Design Hlubiny mysleni /druha verze/ z televizniho serialu, dil ¢tvrty.)

Spoluautorem Douglasovy pocitacové hry byl American jménem Steve Meretzky. Zacali si dopisovat pies
elektronickou postu a v tnoru 1984 se sesli, aby véc definitivné prodiskutovali. Adams napsal stohy materialii, poslal
je pocitacem Meretzkymu, ktery z nich udélal program a poslal je zpét. Douglas Adams de facto napsal a navrhl vice
nez polovinu hry, zbytek byla spole¢na prace vychazejici z Douglasovych napadti a materidlu a Meretzkyho zkuSenosti
s pocitaci. Hra samotna byla uvedena na trh koncemroku 1984 a okanvité méla obrovsky uspéch. Baleni bylo napadité,
obsahovalo i ilustrovanou brozurku s obrazky ze Stopafova pruvodce a rizné mimozems$t'anské artefakty, jakoz i
placku s napisem "Nepropadejte panice!", sluneéni bryle Cudanta, ¢mejii, mikroskopickou flotilu kosmickych lodi,
piikaz k demolici (horlivci by si méli dikladné prostudovat, kdo ho podepsal), a nebyl tam zadny c¢aj.

Pocitacova hra, kterou Adams charakterizoval slovy, Ze "se kniham podoba asi jako se Rosenkrantz a Guildenstem jsou
mrtvi podoba Hamletovi", zacina viceméné stejn¢ jako ostatni verze Priivodce. Jste Arthur Dent, probudite se s
kocovinou rano toho dne, kdy vam zboii diim, a brzy zjistite, ze prozivate d’abelskou fantasmagorickou no¢ni miiru, v
niz to vypada, Ze cilem je nejen hrat hru, ale také zjistit, co je jejim ticelem.

Jak Adams vysvétlil: "Hrac€ se rozjede a je ukoléban klammym pocitem bezpeci. Pak se najednou rozpouta peklo a hra se
rozb&éhne neuvéfitelnym mnozstvim sméri soucasné. Jen mimochodem se tu mihnou udélosti, které byly hlavni naplni
knih, kdezto kratké vtipy na jedno pouziti se ted’ staly zakladnimi vychodisky hry. Slo mi o to, aby mé to nepiestalo
bavit a aby to bylo fér vici lidem, ktefi knizky necetli. Takze ¢tenafi i neCtenafi maji stejnou startovni pozici... hra je
stejn¢ obtizna pro obé skupiny."

Hra m¢la naprosto mimotadnou odezvu. Londynsky denik Times ji popsal jako "bezpochyby nejlepsi adventuru, jakou
kdy kdo na pocitaci vidél", a v dob¢, kdy byla uvedena na trh, se v Americe stala nejprodavané;jsi hrou tohoto druhu -
prodalo se ji vic nez ¢tvrt milionu exemplati. Jeji uspéch urcité z velké casti souvisel s tim, Ze poprvé v historii se
skute¢ny zivy autor hry aktivné Gcastnil, dokonce ji na zaklad¢ svého dila sémnapsal, a také s Adamsovou vlastni
vasni pro hrani si s po¢itaci, vynalézani problému, lusténi kiizovek a podobné - nemluvé o jeho potiebé, aby ho hra
zajimala a bavila, coz hra¢i nepochybné vycitili.

Hra obsahuje mnoho nového materialu (nepochybné apokryfniho), zdhadné, matouci problémy a spoustu nového
Adamsova textu, ktery mu poskytl moznost znovu prozkoumat a ptepsat udalosti prvni poloviny prvni knihy. Dvefe,
babylonska rybka, buraky a ¢aj (nebo spise jeho nedostatek) hraji v piibéhu zcela novou roli.

Na ukézku uvadim n€kolik vzorovych pasazi:
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O hospodském syrovém sendvici...

Barman vam poda syrovy sendvic. Chleba se podoba materidlu, jimz byvaji v krabicich oblozena stereoradia, syr by se
skvéle hodil na mazani pravopisnych chyb a margarin v kombinaci s kyselou okurkou vytvofil néco, co by sice nemélo
byt, ale je tyrkysoveé modré. Jelikoz je to objekt zcela nezpuisobily, aby byl konzumovan lidskymi bytostmi, jste vdééni,
ze vam za né&j nauctuje jen libru.

O jedné z mnoha smrti Arthura Denta...

Vase tézka alergicka reakce na ztratu bilkovin pii pfenosu hmoty se stane slavnou kauzou mezi riznymi holistickymi
natlakovymi skupinami v Galaxii a vede k uplnému zakazu dematerializace. Béhem padesati let je cestovani v kosmu
vytlateno vaSnivymzajmem o restaurovani starého nabytku a trznim zahradni¢enim. V této nové, poklidné Galaxii jako
nikdy difve vzkvétd umeéni telepatie, coz vede k nové univerzalni harmonii, kterd stmeluje vSechen zivot, proméituje
veskerou hmotu v mySlenku a pfivodi znovuzrozeni vesmiru na vyssi a lepsi trovni byti. Nic z toho se vas ovSem
netyka, protoze jste po smrti.

V pozdéjsi fazi hry, kdy hra¢ ziska vytisk Privodce, si v nim miize vyhledat rlizna témata. Napiiklad ¢mejii:

Cmejti je velmi zajimava latka: smrtelny jed na planeté Mala Bodega, dietni produkty z Frazelonu V, ménova jednotka na
pravi, ze existuji étyfi kusy ¢mejii roztrousené rizn€ po Galaxii a kazdy z nich tvoii jednu ¢tvrtinu semenacku stromu s
uzasnymi vlastnostmi, ktery je to jeding, co zbylo z tropické planety Peychafka (poznamka €. 8). Odkud se ¢mejii
puvodné vzalo, je dosud zahadou, pfiCemz védeckd obec se déli na stoupence teorie Velkého cupaninového tiesku a
teorie Bilé cupaninové diry.

(Z poznamky ¢. 8, pokud byste se namahali si ji vyhledat, byste se dozvédéli, Ze "ta legenda po pravdé fe¢eno neni nic
moc".

Cela hra je bizarni a nepravdépodobna. Vjeji paméti je ulozen cely kratky roman a jeji existence zpusobila, Ze od té doby
znacna ¢ast Douglasovy posty sestavala ze zoufalych vykiikt lidi, ktefi uvizli na velitelském mistku Srdce ze zlata,
anebo nebyli schopni sehnat si babylonskou rybku.

Druha hra byla naplanovana soucasné€ s prvni, a tentokrat se méla odehravat na planet¢ Magrathea.

O tom, zda hra je ¢i neni platnou soucésti stopatfského kanonu (pfic¢emz jedinym kritériem, které by hovofilo pro jeji
piifazeni k tomuto kanonu, je fakt, ze se zcela 1isi od vSech ostatnich verzi), je diskutabilni. Ale srovnani vlastné neni
tteba. Jak Douglas vysvétlil v interview o interaktivni literatuie: "NemiiZete srovnavat IL s literaturou. Pokud to
udélate, mizete se snadno zesmesSnit. Kdyz Leo Fender vynalezl elektrickou kytaru, taky jste se mohli ptat, do jaké miry
je to skute¢na hudba. Odpovéd’ zni: ,No dobre, tak na to nebudeme hrat Beethovena, ale alespon prozkoumejme, co se
s tim da d¢lat.’ Podstatné je, jestli je to zajimavé a vzrusujici.

Co se mi na tomlibi, je, Ze si mizu sednout a vim, Ze jsem prvni ¢lovek, ktery pracuje v téhle specifické oblasti. Kdyz
piSete roman, uvédomujete si, ze manipulujete svymi ¢tenaii. Tady vite, Ze je budete muset pfimét, aby mysleli tak, jak
chcete, aby uvazovali. Nemyslim si, Ze by to byla rezignace na kreativni uméni. Ano, nejdiiv jsem byl zdéSeny: v jistém
smyslu vlastné autor ma jesté vétsi moc, protoze ,Etenaf’ se musi potykat s vice problémy. Mate stale k dispozici
vSechny prostiedky romanu, protoze roman je prosté $itra slov, a slova miiZzou znamenat cokoliv cheete. Zkratka to
nabizi pfilezitost bezvadné se bavit."

Vymysleni a psani pocitacové hry Adamse bavilo vic nez prace na kterékoliv jiné podobé Stopafova priuvodce. Od té
doby trval jeho intenzivni zajem o pocitace, poc¢itacové hry a programovani. V jistém okamziku ovSem zjistil, ze travi
piilis mnoho ¢asu hranim se svym Apple Macintoshem, a tak se vratil k mechanickému psacimu stroji, aby viibec
udélal néjakou préci - také to bylo minéno jako jista forma pokani.

K dal§im pocitacovym hram patfily Byrokracie* (Bureau-cracy). Kosmicka lod’ Titanic (Starship Titanic) a projekt
h2g2.com. Na seznamu planovanych praci byly jesté Reagan, Bith (God), Stopaiiv pruvodce 2 (Hitchhiker's IT) a
Muppetsky technicky institut (The Muppet Institute of Technology).

Muppetsky technicky institut mél byt hodinovy tematicky televizni pofad vyuZzivajici Muppets** k propagaci
myslenky pocitacové gramotnosti. Stvofitel Muppets Jim Henson, ktery dnes jiz nezije, pozval do New Yorku Adamse
a dvacet dalSich chytrych hlav k debat¢ na toto téma, ale piestoze se Douglas pro véc velmi nadchl a povazoval
Hensona a jeho spolec¢niky za "lidi, se kterymi se mimotadné piijemné spolupracuje”, projekt se neuskutecnil.

Népad na program s nazvem Reagan dostal Douglas v roce 1984 po shlédnuti jedné debaty mezi Reaganema
Mondalem: "Napadlo m¢, Ze lidi, kteii musi Reagana pfipravit na takovouhle debatu, mu musi poskytnout minimalni
mnozstvi fakt a maximalni poc¢et zpsobd, jak tato fakta pouzit, a co nejvsestranné;jsi Gstupové manévry - repliky,
kterymi mize navazat, kdyZ opravdu nezna odpovéd’ na néjakou otazku nebo tfeba otazce ani nerozumi, ale rozpozna
né&jaky klicovy vyraz, takze miize reagovat n€jakym obratem nebo replikou, které to zakryji.

Rikal jsemsi: , To je piesné, jako kdyz élovék naprogramuje poéitaé, aby to vypadalo, Ze je schopen vést rozhovor.' A
tak jsem s kamarademz New Yorku chtél udélat program, ktery by imitoval Reagana. A pak bychom mohli udélat
thatcherovsky programa ¢asem by ¢lovek mohl udélat v§echny vyznamné svétové politiky a dat tyhle moduly
dohromady, aby spolu mluvily.

A potom jsme se chystali sestavit program s nazvem Bih (God) a naprogramovat mu vSechny Bozi atributy, byl by tam
Bih vSech moznych denominaci... tieba metodisticky Buh, zidovsky Buh, a tak dale... Chtél jsem byt prvni ¢lovek,
jehoz pocitacovy software by palili na jihu Spojenych statd, coz povazuju za prechodovy ritual, kterym musi projit
kazdé nové médium.

Jenze v dusledku recese v americkém pocitaovém priimyslu z toho nakonec nic nebylo, hlavné proto, ze lidi, co na tom
se mnou chtéli pracovat, zjistili, Ze nemaji auta nebo penize nebo praci."
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HRA JAKO TAKOVA

Je t€Zké tict néjaké podrobnosti o pocitacové hie, a neuvést piitom informace, které by zkazily potéseni tém, kdo ji
nékdy budou hrat. V zasadé€ je zalozena na udalostech z prvnich dvou tfetin knihy StopaiGv pruvodce Galaxii. Hra¢
za¢ina jako Arthur Dent - jednoho rana lezi v posteli v Tivertonu v Devonu a ma piisernou kocovinu. Po¢ate¢ni
problémy obnaseji takové discipliny jako zvedani predmétil, aniz by vam vyklouzly z rukou, a uméni nedat se zabit,
kdyZz vam ohromny zluty buldozer zboti dim.

Dé¢j se pome€rné vérné drzi knihy az do okanziku, kdy se dostanete na Srdce ze zlata a Ford, Zafod a Trillian se
odeberou do sauny, a vy si musite umet poradit na lodi plné nespolupracujicich pfistroji vybavenych OLO. Pak se
zacnou dit opravdu bizarni véci: udalosti jsou prozivany z mnoha pohledt, problémy, které je nutno fesit, se vyskytuji
na mistech tak neslucitelnych jako na Damogranu, na vecirku v Islingtonu a uvnitf velryby.

Hrou prochéazite za pomoci svého vytisku Stopafova pruvodce, senzomatiku, elektronického palce a ru¢niku - nemluvé
o vrozeném duvtipu, $tésti a smyslu pro humor. A jedné véci, kterou vam dala vase teta, a vy nevite, co to je.

Hra je navykova - d'abelsky tézka, a ptitom toho nemiizete nechat, dokud nevyftesite v§echny problémy, k cemuz je
nezbytné nutné velmi pozorn¢ vnimat v§echny informace, s nimiz se setkate, a obcas disledné uplatilovat lateralni
mysleni. Hru mohou hrat i novacci, pro které je v n€kterych ohledech méné obtizna nez pro zkuSené pocitacové
harcovniky, pro néz nemusi byt pravé snadné naladit se na zvlastni pozadavky, které klade na hracovo mysSleni.
Nejslabsi casti hry je uvodni sekvence baleni a manual: osmistrankovy inzerat na Privodce ("Ano! Vesmir mize byt
vas za mén¢ nez 30 altairskych dolarti denné!") coz ptisobi jako bombastické vnucovani - spis jako ¢asopis Mad
(Silenec) nez jako Douglas Adams.

Hra je nicmén¢ impozantni dilo, které by si mél doptat i minimalné pocitacové gramotny fanousek Stopafova privodce.

Neni tézké pochopit, pro¢ hra Douglasovi pfipadala jako nejzabavnéjsi ¢ast Privodce. Témér vSechny jeji aspekty, od
dobrodruzného déje pies hesla v Priivodci az po nejmensi poznamku pod ¢arou, ba dokonce i Knihu neviditelnych tipt
a napoved, svédci o velmi uvolnéném piistupu, ktery v knihach a rozhlasovém serialu chybi. Adams mival napady,
které ne vzdycky zapadaly do koncepce toho, co prave délal. Na pocitacové hie je pifjenné, Ze do ni mohou snadno
byt zabudovany i ty nejbizarnéjsi napady. Také se tu mohla plné€ uplatnit i Adamsova zaliba v feSeni problémi
(kiizovky a podobng).'

22

Dopisy Douglasu Adamsovi

"Jsem straslivé vdécny za fanousky - krome jiného jim vdécim za chleba. Mam skute¢nou radost, Ze existuje tolik lidi,
které to bavi. Ale snazim se udrzet si trochu odstup, protoze si myslim, zZe nejnebezpecnéjsi je, kdyz clovek uvéri tonu,
co se o ném pisSe. Taky se mi to pfihodilo s lidmi, ke kterym vzhlizim a které obdivuju - naptiklad s Johnem Cleesem -
trvalo mi hodné dlouho, nez jsem se ho naucil vnimat jako normalniho smrtelnika, a vim, jak je snadné pohlizet na
nékoho, kdo je ve skute¢nosti uplné normalni ¢lovek, ktery prosté ma néjaky talent, schopnost nebo dovednost, které
ho vyzdvihuji do svétel ramp, jako na n¢jakou vyssi bytost a stragné vyjimeéného ¢loveéka, ackoliv takovy neni.
Myslim, Ze ¢loveék prokazuje sam sob& dobrou sluzbu, kdyz se snazi moc se nepiedvadét lidem, ktefi vam budou
vykladat, Ze jste Bozi pozehnani pro lidstvo, coz nejste. Média vas 1i¢i jako n¢jakého nadcloveka, jenze to vy nejste,
takze si to vSechno musite drzet pekné od téla.

Bylo to docela zvlastni, kdyz jsem zjist oval, Ze néjaky milj vyraz se stal soucasti jazyka. Chei fict, Ze ¢lovek si nikdy
vazné nemysli, Ze by to, co vyvadi doma, mohlo néco ovlivnit, a pfestoze vidite seznamy nejprodavanéjsich knih a
dostavate dopisy a vyuctovani tantiém, nedojde vam, ze by to mohlo takhle ptisobit na jiné lidi. Nechce se mi véfit, ze
to tak je.

O lidech, jako jsem ja, se zadné drby v novinach nepiSou, protoze nikdo nevi, jak vypadame. Mam v§echny vyhody
toho, Ze jsemslavny, a Zadnou z nevyhod. Zasko¢i mé, kdyZ mé nékdo pozna - kdyz se to stane, pfipadam si trochu
zranitelny. Chapu, pro€ si spisovatelé davaji pseudonymy. Je to zvlastni, Ze existujete v hlavach lidi, se kterymi nemate
nic spole¢ného. Nejsem uplné tataz osoba jako ten, na koho ve skole psali hodnoceni."

(Douglas Adams o tom, jaké je to byt slavny, 1985)

Prohlizeni dopisti adresovanych Douglasu Adamsovi je opravdu zazitek, ktery cloveku rozsiii obzory. Je tu cely lidsky
Zivot, a navic znacna ¢ast predpokladaného mimozemského Zivota. Neéktera témata vSak maji tendenci objevovat se
znovu a znovu. Vétsina lidi chce védét, kam chodi na ty napady. (Jedna americka adeptka spisovatelstvi se ptala, jestli
by ji nahodou nepfenechal par napadu, které nepotiebuje.) Dalsi mu kladli otazky, pozadovali sluzby, navrhovali
manzelstvi nebo sex a obcas i nabizeli feSeni problémi nadhozenych v jeho knihach.

Tti studenti z Huddersfielské univerzity napiiklad tvrdili, Ze odhalili Kone¢nou otazku Zivota, vesmiru a vitbec...
Odpovéd na "koneénou otdzku Zivota, Vesmiru a vilbec" ve skutecnosti neni 42, je ale ulozena v reproduktivnich
bunkach vsech forem zivota a 1ze k ni dospét pfes ¢islo 42. Abychom to 1épe vysvétlili: vSechny nebo témet vSechny
bunky se rozmnozuji tak, ze se rozdéli a vytvoii dvé buiiky.

Takze z jedné bunky se stanou dvé, ze dvou Ctyfi... a tak déle. Z toho plyne, Ze Odpovéd musi byt dvé na n-tou.
Hlubina mysleni pfiSel s ¢islem 42, coz je ¢islo, na které mame umocnit zéklad 2, pokud chceme dojit k odpovédi...
Kdyz tedy umocnili 242, coz ¢ini 4398046511104, vysledek pievedli do morseovky, tu pak prevedli v pismena, ktera poté
preskupili do jakz takz uchazejicich slov, a ziskanou Odpovéd’ interpretovali, byli schopni pfijit na to, jak znéla otazka.
Neodvazil bych se zkazit hru tim, ze bych ji zde prozradil, spokojim se s prostym konstatovanim, ze kazdy kabalisticky
ucenec by byl na jejich praci hrdy. Mizete to zkusit taky, jestli chcete.

Dale uvadim dalsi nejcastéjsi otazky, které Douglas dostaval.
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Otazka: Kterou pisnicku od Dire Straits jste myslel ve Sbohem, a diky za ryby?

Odpovéd’: Je to "Tunnel of Love" (Tunel lasky) a je na albu Making Movies (Natacent filmit).

Otazka: Ukradl jste tu historku se susenkami Jeffreymu Archerovi?

Odpovéd: Puvod historky se susenkami je takovy, Ze se ve skute¢nosti piihodila mné na nadrazi v Cambridgi v roce
1976. Od té doby jsem i tolikrat vypraveél v radiu i v televizi, Ze si ji lidi zacali pfisvojovat. Proto jsemji chtél zachytit,
chtél jsem to mit cerné na bilém. Netusil jsem, ze Jeffrey Archer pouzil podobnou etudu v A Quiver Full of Arrows,
(Toulec plny $ipti, 1982) protoze jsem tu knihu nikdy necetl. Jen bych upozornil, ze datum 1982 je ponc¢kud pozdéjsi nez
1976.

Otéazka: Co byla Zakladni otazka Zivota, Vesmiru a viibec?

Odpovéd’: Skutecnd otazka, kterou Arthur Dent hledal, mi byla nedavno zjevena. Je to tohle:

Jakmile se mi ji podafi rozlustit - cekam zatim, az mi nékdo posle ucebnici jazyka, ve kterém je napsana, coz mize chvili
trvat - dam vam veédét.

Ttinactiletému romanopisci, ktery mél potize s vymyslenim jmen pro své postavy Adams napsal:

Pokud mate problémy s vymyslenimjmen pro své postavy, pravdépodobné pouzivate nespravny druh kafe. Uz jste
zkusil italskou smés?

Otazka: Jak namichat Pangalakticky megacloumak?

Odpovéd’: Obavam se, ze v pozemskych atmosférickych podminkach Pangalakticky megacloumak neni mozné
namichat, ale jako alternativu navrhuji, abyste vykoupil obsah vaseho mistniho obchodu lihovinami, nalil vSe do
velkého védra a tiikrat predestiloval. Jsemji jist, Ze vasi kamaradi vysledek oceni.

Otazka: Jaky je hlavni smysl Doktora Kdo?

Odpovéd’: Cely smysl Doktora Kdo spociva v tom, Ze kdyz vezmete druhé pismeno z kazdého devétapadesatého slova
ze vSech epizod za poslednich dvacet let vysilani, spojite je a pfectete pozpatku, dostanete nazev mista, kde stavalo
ztracené mesto Atlantis. Doufam, Ze je to dostatecnad odpovéd’ na vasi otazku.

Studentovi, ktery chtél napsat disertaci o védeckych a filozofickych tématech ve Stopafoveé priivodci:

VétSina népadt v Privodci vychdzi z logiky vtipt, a jakakoliv souvislost s ¢imkoliv ve skutecném svéte je Cisté
nahodna.

Ctenafi, ktery se dotazoval, kde Arthur sehnal vytisk Stopafova priivodce Galaxii ve Sbohem, a diky za ryby, a ve které
hospod¢ v Tauntonu se Fenchurch s Arthurem setkali:

Prestoze Stopattv privodce nebyl na Zemi nikdy publikovan, vytisky jsou volné (i kdyz draho) dostupné po celé
Galaxii. Arthur si jeden opatfil na své cesté zpét na Zemi - jinak fe¢eno mezi koncem Zivota, vesmiru a viibec a Sbohem,
a diky za ryby. Pokud jde o ono setkani, pfestoze jsem tu scénu situoval do hospody v Tauntonu, ve skutecnosti byla
piedlohou hospoda v Gillinghamu v Dorsetu, jejiz jméno jsem (moudie) zapomnél.

Otazka: Sepisete nékdy knizni verzi svych epizod Doktora Kdo?

Odpovéd’: Pokud jde o Pirdtskou planetu nebo Mésto smrti, nevadilo by mi udélat z nich nékdy v budoucnosti knihu,
jenomze existuje pfilis mnoho véci, které chei délat mezitim. Ale rozhodné nechci, aby to napsal nékdo jiny! Pokud jde o
Shadu - ne, tu bych nijak zvlast’ nechtél vidét jako knihu. Myslim, Ze to neni tak zajimavy piibeh, a svou povést ziskal
hlavné proto, ze ho nikdo nevidél. Kdyby byl dokonéen a odvysilan, nikdy by nemohl vyvolat takovy zajem.

Casto dostaval oéislované otazky, na néz daval o¢islované odpovédi:

Otazky:

1) Proc jste se rozhodl zadit psat?

2) Které aspekty science-fiction jste Stipl?

3) Které zazitky podle vas ovlivnily vase postoje a hodnoty?
4) Odpovidaji vase pocity pocitim nékteré z postav ve vasich knihach?
5) Z jakého prostiedi pochazite?

6) Proc¢ piSete sci-fi, a ne normalni literaturu?

7) Bavi vas psani?

8) Jaky je podle vas vas styl psani?

Odpovédi:

1) Protoze m¢ nenapadlo nic lepsiho, co bych mohl d¢lat.
2) Vite jiste, ze myslite vyrazem "Stipl" totéz, co ja?

3) Vsechny.

4) Nekteré.

5) Tézko tict.

6) Vlastn¢ ani nevim.

7) Ne.

8) Oboji.

Otazky:

1) Jak dlouho vam trvalo psani Zivota, vesmiru a viibec?
2) Napsal jste nékteré postavy podle sebe?

3) Uvazoval jste nékdy o knizce komiksu?

4) Ktera je vase oblibena postava ve vasi trilogii?

5) Odkud jste ziskal inspiraci k napsani vasich knizek?
Odpovedi:

1) Neékolik mesici.
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2) Ne.

3) Ne.

4) Z4dna.

5) Od zasilkové firmy z lowy.

Otazky:

1) Proc jste zacal psat?

2) Proc piSete science-fiction?

3) Odkud méate ty napady?

Odpovedi:

1) Protoze jsem byl $vorc.

2) Nem€l jsem to v imyslu, jenomze prosté hodné prehanim.
3) Od jedné malé zasilkové firmy v Clevelandu.
Otazky:

1) Jak jste piisel na ta jména?

2) Co vas inspirovalo, Ze jste napsal ty knizky?

3) Proc¢ tohle téma?

4) Kdy jste se rozhodl stat se spisovatelema proc?
5) Jste spokojeny s vyslednou podobou téch knizek?
6) Proc¢ jste umistil Forda a Arthura na pradavnou Zemi?
7 Jak dlouho vam trvalo napsat ty knizky?
Odpovedi:

1) Ano.

2) 37,5

3) Ne.

4) V Somersetu.

5) Minuly ¢tvrtek rano.

6) Francouzsky.

7) Ne.

A nakonec dopis, na ktery Douglas naskrabal odpovédi, ale ktery nikdy neodeslal, protoze pisatel opomnél uvést své
jméno a adresu...

1) Vidite n¢jaké podobnosti mezi sebou a nekterou z hlavnich postav? Jaké?

Ne.

2) Jak ovlivnila spoluprace se souborem Monty Python vasi praci?

Nijak. Znal jsem je, ale nikdy jsem s nimi nespolupracoval.

3) Jak ¢asto jste byl vmanipulovan do né&eho nebo donucen délat néco, co jste nechtél (jako Arthur Dent v Zivotg,
vesmiru a vibec)?

37krat.

4) Vetite na osud, a pokousite se zabudovat tuhle myslenku do vasich knih?

Ne.

5) Mohl byste pfipojit sviij struény zivotopis, véetné vseho, o cem si myslite, Ze ovlivnilo vasi praci?

Narozen 1952. Dosud nezemrel.

6) Ktera je vaSe oblibena planeta?

Zemé. Jedina, kterou znam.

7) Udé¢lal jste si hodné reSersi, neZ jste zacal psat?

Zadné.

8) Studoval jste historii do hloubky?

Jen asi do polovicni.

9) Jaké je vase hlavni poselstvi v Zivot&, vesmiru a viibec?

Zadné. Kdybych chtél napsat poselstvi, napsal bych poselstvi, ale ja jsem napsal knizku.

10) Zazil jste n€kdy néco podobného jako vase postavy?

Ne.

11) Honila vas nékdy galakticka policie, aby zjistila, kde je Zafod Biblbrox?

Ne. Jsou to fiktivni postavy.

SEX A SVOBODNY STOPAR

...Protoze mam takovou hlubokou znalost vasi prace, mam dojem, Ze si zaslouzim se s vami setkat, taky proto, abychom
si popovidali o nasich milych kamaradech Trill a Zafodovi, a nesmime zapomenout taky na chudacka Marvina. Prosim
napiSte mi, kdy a kde se chcete sejit...

(M. D., Londyn)

Nejcastéji jsemk zastizeni 10 kilometrti nad Islandem, ale pokud mate chut’ zasko€it na drink, rad vas uvidim.

Mily pane Adams!

Nebojte se, nejsemrealitni agent z Beveriy Hills. Pokud jesté nejste Zenaty a nemate déti a zajimate se o holky, zvednéte
telefon, az budete piisté v New Yorku, vytocte (xooooex) a chtéjte Marion. Rada bych poznala, co je to za chlapa, co se
tak pfihlouple culi. Doporu¢eni dodamna pozadani.

Mily pane Adams!
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Zacnu tim, Ze nejsemrealitni agent ze Surrey. (Panejo, vy asi musite dostadvat dopist, co takhle za¢inaji) Pdjdu rovnou k
véci. Oficialné vam nabizim moznost mit se mnou pon¥r, a to jste byl vybranej z mnoha SVETOZNAMEJCH
spisovatelll humorysticky literatury, ze obdrzite moZnost mit se mnou milostnej romanek. Jeho dylka bude zaviset na
tom,

a) jesli najdeme spole¢nou tec a

b) jak dobte pichate.

Doty¢na mlada dama uvedla, ze mefi sto sedmdesat, vazi Sedesat kilo, je bruneta s o¢ima, které maji nejednoznacnou
barvu, a charakterizovala sama sebe jako diskrétni, odvazna, ochotna k cemukoli, pokud mi to nezptisobi trvaly fyzicky
poskozeni, a mam vynikajici komunika¢ni schopnosti.

Douglas neodpovédél.

Pak pfisel dopis od jednoho amerického fandy, ktery snad pracoval na filmovém scénafi, a stalo v ném: Je to désna
dfina, ale od monotonni fachy se odreagovavamtim, Ze se nechavam osukat v barech na zakladé toho, Ze se vydavam
za vas. Diky.

CvVOoCl

Mily pane Adamsi!

Diky, ze uz nepiSete o Zafodu Biblbroxovi, protoze jsem se s nimzacal hodné identifikovat, kviili tomu, Ze jsem ziskal
dv¢ hlavy, flotilu, a zazil Létajici mésto v Pyramidach, budové vasi spolecnosti SPG. Alespoii soudim, Ze to bylo proto,
ze moto bylo "Nepropadejte panice" (viz Daniel 4:34. protoze piesné v tu hodinu byly planety v konjunkci). Nasleduje
rozsahlé fantazirovani o Bibli, Adamsovych dilech, Castanedovi a Moorcockovi, které dokazuje, ze 42 je ve skutecnosti
666, ¢islo Selmy, a nakonec...

Zkratka, dik za vSechny ty ryby. Kdybyste mi napsal, mozna by mi to pomohlo u moji pfitelkyné, ktera nechéape, Ze jsem
skutecné prozil vase knihy: jestli to nechapete, tak to asi vzdam ("Bohové nepiebyvaji mezi lidmi" Daniel 2:11)...

Mily pane Adams!

Dneska rano se mi zdalo, ze ke mné piisel Jack Lemmon a ptal se, jak se dostane k Royal Albert Hall...

Mily Douglasi Adamsi!

Odpovéd neni 42, je to "NAM-JO-HO-REN-GE-KJO". To je zakon Zivota, jak ho formuloval Nichiren Derishonin nékdy
roku 1255.

Mily Douglasi!

Kolik mi bude, az se lidstvo zrodi z Matky Zemé? Ted’ je mi 34. Nemas telefonni ¢islo na Kita Williamse ? vesely
vanoce, jesté mockrat. Rekl bych asi osm. podle mych digitalnich hodinek.

Tvtj Muz.

"Spousta lidi fikala, ze Priivodce patii ke stejnému zanru jako Poutnikova cesta (Pilgrim's Progress).

To neni srovnani téch dvou véci, jen odkaz, ze je tu zanr s dlouhou historii, zalozeny na tom, Ze se prost'acek octne ve
fantastickém svéte.

Jeden univerzitni student mi poslal dlouhou praci o jedné knize, o které vime s jistotou, Ze ji John Bunyan (autor
Poutnikovy cesty) uréité ¢etl. Jmenuje se Cesta obycejného ¢lovéka do nebe (The Plain Maris Path to Heaven) a
napsal ji anglicky puritan jménem Arthur Dent. Domnival se, Ze to vima Ze je to z mé strany néjaky Skolometsky vtip.
Jakmile se rozhodnete nachazet paralely, vidite je neustale ve vS§em - miizete scitat Cisla, porovnavat obrazy... miZete si
vzit jakékoliv dvé knihy, a kdyz budete chtit dokazat, ze jsou mezi nimi paralely, tak to dokazete. MiiZete si vzit Bibli a
telefonni seznam a klidn¢ dokazete, Ze jedna ptimo odkazuje na druhou."

(Douglas Adams)

POSLEDNI SLOVO...

Mily pane Adams!

Jste divnej. Nebo aspon to, co pisete, je divny. Pokud jde o n¥, je to fajn. Jo jsem taky trochu divnej. Ale jestli jste ve
skutecnosti jeden z téch pfiserné nudnejch lidi, co jenom divné piSou, prosim vas, nechte si to pro sebe, strasné nerad
bych zazil zklamani...

23

Dirk Gently a ¢as svaciny

"Jsem napil rozhodnuty podivat se na jiné zanry. Nikdy jsem nechtél imyslné parodovat sci-fi, ale cht¢l jsem vyuzit
formy sci-fi, abych se skrze ni podival na jiné v&ci. Myslim, ze bych si rad zkusil detektivku. Ne jako parodii, ale abych
vyuzil konvence toho Zanru a dosahl né¢eho jiného. Leckdo by mi na to jisté mohl namitnout, pro¢ neudélam rovnou
néco jiného. Odpovéd na tuhle otazku neznam, vim jen, ze bych z toho byl hrozné nervézni. Vzdycky musim jit oklikou,
abych se viibec nékam dostal.

Réd bych napsal detektivku nebo piibéh se zdhadou - ktery by nebyl ovlivnén zadnym jinym autorem - protoze jakmile
to udélate, je z toho parodie, a ja nechci nikoho parodovat - parodie je jedna z nejleh¢ich forem psani a je az prilis
snadné do ni sklouznout, kdyz si nedavate pozor. Neiikdm, ze jsem do ni nikdy nesklouzl, ale kdyz se to stalo, byla to
obvykle jedna z mych slabych chvilek."

(Douglas Adams, leden 1984)

"Mam pocit, Ze jsem se ve Stopafoveé pruvodci vypsal, a nemyslimsi, Ze bych skrze tohle médium mél jesté co fict. Jsou
tu jiné véci, které chci délat. Myslel jsemna to, Ze bych zabrousil do oblasti horroru, zahad nebo okultni tematiky. Jde
vlastné jen o to, najit ipIn€ novy soubor postav a nové prostiedi - ne aby to bylo jen nové, ale aby to bylo prostiedi a
soubor postav, které jsem vymyslel ted’ ve tiiatficeti, a ne to, s ¢imjsem pfisel, kdyz mi bylo pétadvacet. Je straSna
spousta véci, které chei délat, a to hlavni a nejdilezitéjsi je psani knizek."
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(Douglas Adams, fijen 1985)

"Jmenuje se to Holisticka detektivni kancelaf Dirka Gentlyho."

(Douglas Adams, prosinec 1985)

Jednoho rana v listopadu 1985 sedél Douglas Adams se svym agentem Edem Victorem v hotelovém pokoji, do néhoz
bylo zavedeno mnoho telefonnich linek, a ¢ekali, az telefony zazvoni. Na konci pracovni doby jeden $tastny nakladatel
ziskal prava na Holistickou detektivni kancelar Dirka Gentlyho a jeji pokracovani a Douglas byl vic nez o dva miliony
dolarl bohatsi, nez byl toho rana. Prvni kniha méla byt dodana do roka a mé¢la byt vydana v dubnu 1987.

A co dal?

"Okamzik, kdy mate chut’ napsat knihu, nastava prave ve chvili, kdy dopiSete jinou, takze praveé ted’ mam smlouvu na
dvé¢ knihy, a chtél bych udélat to, ze napisu tuhle knihu, a pak hned druhou, abych zjistil, jestli zvladnu napsat obé za
rok. Soucasny plan je, ze druha kniha bude taky o Dirku Gentlym, ov§em pokud ta prvni bude dobra."

Z puvodniho naértu Holistické kancelafe Dirka Gentlyho je zjevné, Ze $lo o detektivni roman, okultni ptibéh, v nénz
vystupuji duchové, disertaci z kvantové fyziky a spoustu legrace. Jak bylo jiz v pfedchozim textu nazna¢eno, objevuji
se tu nekteré postavy a situace z pofadu Shada a z Mésta smrti (City of Death).

"Jednimz mych cilt v téhle knize je, aby to nebyla primarné komedie, jako v piipadé Stopatfova privodce, pfestoze to
komedie bude, protoze ve Stopafoveé privodci jsem v§echno musel pfizpiisobit tomu, aby to bylo vtipné, takZe obcas
bylo nutné opustit nékteré déjové prvky, nebo je obratit nohama vzhiiru, nebo uplné znésilnit déj v z4jmm toho, aby to
bylo legra¢ni.

V tomhle ptipad¢ se snazim vytvoiit pevné sevieny déj, do néhoz je nacpana spousta napadu, a pak psat podle toho
d¢je a nechat to, at’ je to legraéni, kdy samo chce, ale nenutit to do legrace, coz je pravé problém Stopafova privodce.
Kdyz se tohle srovna, pak za¢ne leccos byt zcela pfirozené legracni a neni tu ten pocit, ze... zkratka je to jako kdyz jste
museli ve $kole psat slohové prace, vzdycky se vamdo nich chtélo zabudovat néjaké vtipy, kdezto kdyz jste meli
napsat skec¢, nemohli jste na nic legracniho pfijit ani za zZivy svét. Takze tentokrat chei tohle udélat jinak.

Pri ¢teni vam bude jasné, Ze bylo diilezité, aby to bylo legracni, ale Ze to uz neni prvotni hybatel."

Ve Velké Britanii ziskal prava Heinemann, paperbackové vydani m¢l vydat Pan, coz z Douglasova hlediska fesilo
problém, s nimz se do té doby potykal.

"Problém spocival v tom, Ze jsem vZdycky $el nejdiiv do paperbacku, dokonce i u Sbohem, a diky za ryby, které sice
vyslo nejprve v tvrdé vazbé, ale u paperbackového nakladatelstvi.

Ale oba tyhle typy nakladatelstvi organizuji véci trochu jinak, v paperbackovém nakladatelstvi je casovy plan mnohem
pevnéji stanoveny, protoze museji prodat mnohem vice vytiskd. A protoze vSechno, co se v takovém nakladatelstvi
déla, je témet bez vyjimky po vazaném vydani, a tak neni nutné vnaset do toho systému néjakou flexibilitu.
Nakladatelstvi, které vydava vazané knihy, je naopak uzpisobeno faktu, Ze spisovatelé maji vzdycky zpozdéni a
vzdycky jsou s nimi potize. VZzdycky kdyz jsem v minulosti narazil na problém (coz bylo pomérné Casto), nikdy nebyl
Cas zastavit se a spravit to. Zacalo mi pfipadat absurdni, Ze tady jsem ja, autor neuvéfitelné popularnich knih, takze to,
co pisu, je dulezité nejen pro ¢, ale i pro docela rozsahlé publikum, a pfitom nemam Sanci udélat to spravné, coz mi
piipadalo naprosto pra§téné. Cim Gsp&§n&jii jste, tim mensi méte Sanci psat svoje véci tak, aby to doopravdy
fungovalo.

Ale chci, aby bylo jasné, Ze ted’ nezehram na Pan, ktefi odvedli skvélou praci s propagaci a marketingem a prodali
obrovské mnozstvi vytiskd, ale v povaze nakladatelstvi tohoto typu prosté neni zabyvat se skute¢nymi problémy
spojenymi s autorstvim. Neni to zkratka to, na¢ jsou stavéni. Takze ted’, kdyz mam nakladatele, ktery déla pevnou
vazbu, si myslim, Ze bude obrovsky rozdil v tom, jak se 1 v§echno bude odehravat."

"MUyj zivotni styl? Hrozné nudny. Utracim spousty penéz za véci, které nepotiebuju, jako napiiklad rychla auta, coz je
znacéné posetilé, kdyz uvazime, Ze je pouzivam jen k popojizdéni po mesté. Tuhle zalezitost s auty uz jsem kdysi fesil,
protoze jsem si vzdycky sliboval, Ze kdybych mél néjaké penize, Ze neudélam néco tak hloupého, jako zZe bych si koupil
drahé auto. Takze jakmile se Stopaitv privodce octl na prvnim misté seznamu bestsellertl, $el jsem a koupil si Porsche
911. Hrozn¢ n¥ to §tvalo. Jezdit v ném po Londyné bylo jako vzit si vazu z obdobi dynastie Ming na fotbal. Vyjet si
autem bylo jako chystat se k invazi do Polska. Zbavil jsem se ho potom, co jsem dostal smyk, kdyZz jsem vyjizdél z Hyde
Parku a narazil jsem do zdi vedle Hard Rock Café... venku zrovna byla dlouha fronta a vSichni, co v ni stali, hlasité
jésali, a tak jsem se ho zbavil a pofidil jsem si Golf GT1. Kdyz jsem byl v Los Angeles, m¢l jsem Saab Turbo, a kdyz jsem
se jeste s losangeleskym uvazovanim vratil do Anglie, koupil jsem si BMW, které bylo fajn, jenze ja jsem nepotfeboval
auto za 24 000 liber. Rozhazovani je souc¢asti mého zivotniho stylu.

Utracim spoustu penéz v restauracich. Jako kdyz jsme s Jane vloni jeli do Francie. Rozhodli jsme se, Ze si budeme
uzivat (coz bylo jediné, co se nam tam nepodafilo). VSude, kam jsme se vrtli, byly hotely zaviené, tak jsme se rozjeli
dolt do Burgundska, kde se aspoil dobie vafri.

Prijeli jsme tam pozd¢ v noci a ja jsemsi dal jednu z nejlepSich omelet, jaké jsem kdy ochutnal. Bohuzel v ni byly néjaké
divné houby, takZe jsem pak stravil dva dny v posteli s otravou. Objednali jsme se do v§ech téch bajecnych restauraci,
ale viibec jsme se do zddné nedostali. Pak jsme jeli zase zpatky. Jakmile se nilj Zaludek natolik zotavil, Ze néco udrzel,
nemohli jsme sehnat nic slusného k jidlu. A potom prselo a my jsme zmeskali trajekt a museli jsme jet az do Calais, a
mn¢é pak bylo celou plavbu $patné. Takhle si zije spolecenska smetanka. Kupodivu mé to stoji spoustu penéz."
(Douglas Adams)

Adams stravil vétsinu roku 1986 redigovanim The Utteriy Utterly Merry Comic Relief Christmas Book (Opravdu désné
zabavné vanoc¢ni knihy ulevy), a mnohem méné Casu, nez doufal, spolupraci na pocitacové hie Byrokracie, ("jedno
uzasné dobrodruzstvi za druhym vés vlece z domova az do africké dzungle, ale smyslem hry je jednoduse piimeét vasi
banku, aby akceptovala ozndmeni o zmén¢ adresy") a planovanim Dirka Gentlyho.
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"Dirk Gently nema viibec nic spolecného se Stopafovym privodcem. Je to néco jako duchatska historie, detektivka,
cestovani v Case, romanticka komedie a hrdinska epopej v jednom, ktera se zabyva hlavné blatem, hudbou a
kvantovou mechanikou.

Zvlastni je, ze kdyz jsem pracoval na Stopafové pruvodci, vZzdycky jsem se ocital v situacich, kdy jsem lidem
vysvétloval, Ze nejsem spisovatel sci-fi, Ze jsem jenom humorista, ktery vyklada vtipy s pouzitim postupti SF. Ale Dirk
Gently zpUsobil, ze se na véci divam jinak. Myslim si, ze nakonec pfece jen jsem spisovatel sci-fi. Je to hrozné
zvlastni..."

O SCIENCE-FICTION

Uryvek z interview s Douglasem Adamsem, zaznamenaného v listopadu 1983:

"Cetl jsem prvnich tficet stranek stralivé spousty sci-fi knizek. U vech jsem zjistil jednu véc: at’ jsou ty napady
sebelepsi, vétsina z toho je strasné Spatné napsana. Pred lety jsem ¢etl Asimovovu trilogii Foundation (Nadace). Ty
myslenky byly fascinujici, ale jak to bylo napsané! Nezaméstnal bych ho ani jako autora reklamnich letaki, co chodi
lidem do schranky! Zbozioval jsem film 2001, vidél jsem ho Sestkrat, a knihu jsem ¢etl dvakrat. Pak jsem cetl knizku s
nazvem The Lost Worids of 2001 (Ztracené svéty 2001), ve které Clarke vypocitava roztrzky mezi nim a Kubrickem -
uvadi tam vSechny napady, které byly vynechany: ,Podivejte, tenhle napad nechal spadnout pod stil, a tenhle taky!',
a na konci té knizky nesmirné obdivujete Kubricka. Cetl jsem 2010, kdyZ to vyslo, a ze vieho nejvic se to podobalo
tomu, co Kubrick vyhodil z Vesmirné Odyssey 2001.

Co je dobré? Vonnegut, ten je skvély, ale neni to spisovatel sci-fi. Lidi ho kritizuji za to, Ze to tika, ale je to pravda.Chtél
sdélit par véci a vyuzil nékteré konvence sci-fi, které vyhovovaly jeho zaméru.

Ptipadalo mi, Ze Sirény z Titanu jsou v mnoha ohledech blizké Stopafovu privodci. Chronosynklastické infundibulum
napiiklad, jestli to spravné fikam.

Je to tak, ano. Je to legracni, lidi to Casto srovnavaji, coz mi vzdycky nesmirné lichoti, protoze si myslim, ze tohle
srovnani neni fér. Je to nefér, vii¢i Vonnegutovi, krome jiného, protoze kdyz mluvite o jeho nejlepsich knizkach
(nemluvim o jeho pozd¢jsich pracich, ve kterych nechapu, kde bere to nadSeni, ze si sedne k psacinu stroji a skute¢né
to napiSe. Je to jako by markyroval vlastni stylistické triky), ty prvni tfi byly hluboce vazné minéné. Moje knizky nejsou
do té miry vazné - i kdyz svym zptisobem vazné jsou - ale je mezi nimi jasny a velky rozdil. Pfe¢téte si Vonnegutovu
knihu a pak moji, a bude vam jasné, ze jsou Uplné jiné. Lidi jsou v pokuseni je srovnavat ze tii divodu. Za prvé, oboje
jsou néjakym zptisobem legraéni, a za druhé, vyskytuji se v nich kosmické lodi a roboti. (Tteti diivod nebyl zminén.) Je
to v nalepkach. Mnohem, ale mnohem silnéji m¢ ovlivnil P. G. Wodehouse, jenze ten nepsal o kosmickych lodich, takze
si toho lidi nev§imnou. V§imaji si jen nalepek.

Ve vasich textech se vyskytuji wodehousovské obraty. Jako napiiklad "tety volajici jedna na druhou jako dinosaufi
pies blata".

Ano, skutecné, tuhle repliku jsem mu ukradl a pouzil nékde ve tfeti knizce. Nevim jisté kde.

Ve scéné¢ s matracaky?

Ano, je to na konci téhle scény, v bazin€. Ale musimna to lidi upozornovat, protoze si toho nikdo nevsiml.

Pokud jde o science-fiction, fekl bych ze Canticle for Leibowitz (Pisen pro Leibowitze) /Walter Miller/ je skvéla knizka.
A jesté nékdo, na koho jsem narazil diky Stopafovu pravodei - lidi mi porad fikali: "Kdyz piSete takovéhle véci, tak to
urcit¢ znate Roberta Sheckleye?"

Mg¢l jsem za to, ze jste ur€ité Cetl Sheckleyovu Dimension of Miracles (Dimenze zazrakd,).

Potad mi to fikali, a tak jsem si nakonec sedl a pfecetl to, a docela mi z toho naskakovala husi ktize. Ten chlap, co
zkonstruoval Zemi... bylo to naprosto kongenialni. Jsou takové ndhody, a konec koncti na svété je jen maly pocet
napadu. Pfipadalo mi, Ze to, co jsemnapsal, se vic podobalo Sheckelymu nez Vonnegutovi.

Jako vSechno, na ¢em Douglas kdy pracoval, ani Dirk Genly nebyl hotovy vcas. Kdyz byl kone¢né dopsan, uz nebyl
cas dat ho pofadné piepsat a udélat korektury - véc, ktera piiméla Douglase, aby se stal nakladatelskym kutilem. Kniha
byla vysazena na jeho pocitac¢i Macintosh (korektury se tiskly na jeho laserové tiskarné), svétlo svéta spatfila na jare
roku 1987 - a sklidila smiSeny ohlas. Nékterym lidem se libila vic nez Stopaitv privodce, jini postradali nepfetrzity
proud vtipt.

24

Zachrana svéta Gplné zadarmo

Dirk Gently je detektiv, a navic dosti nepravdépodobny. Je blazeovany, tlusty, obryleny a mazany, rozesila absurdni
ucty, v nichz vykazuje vyslovené komické nakladové polozky, a co hiif, nejspis odtivodnéné. Je to ¢loveék, jakého mate
chut’ poznat, teprve kdyz dojde k nejhorsimu.

Svlad Cjelli. Proslul pod jménem Dirk, ackoliv zase - tézko mluvit o ,proslulosti'. Notoricky znamy - jist¢; vyhledavany;
opredeny nejriuznéj$imi dohady - to vSechno byla pravda. Ale prosluly? Jedin€ v tom smyslu, ve kterém se miize tesit
proslulosti vazna nehoda na dalnici - kazdy zpomali, aby se pofadné podival, ale nikdo se nepiiblizi az k plamentim.
Neblaze prosluly by bylo vystiznéjsi. Svlad Cjelli, neblaze prosluly jako Dirk.

(Holisticka detektivni kancelat Dirka Gentlyho)

Douglas Adams nevédél o detektivech nic, anebo skoro nic.
Jeho znalosti byly dokonce tak zalostné, ze Holisticka detektivni kancelaf Dirka Gentlyho (Dirk Gently's Holistic
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Detective Agency) byla kritizovana za hajdalacky styl, jimz autor rozmotéval problémy, které svému ¢nuchalovi
predhodil. (Podle Chicago Tribune "Adams také porusuje zakladni pravidla detektivniho Zanru v tom, Ze ¢tenafi
neposkytne dostate¢né informace, aby mohl piipad vyfesit, a také tim, ze musi do déje vnést deus exmachina, aby
zachranil logickou souvztaznost." Kdyby byl Dirk Gently skute¢na detektivka, byla by podobna kritika na misté. Jenze
Gently je ve skute¢nosti podvodnik, ktery ma nepfiméieny zajem o "propojenost vSech véci" a o zakonitosti kvantové
mechaniky. Pravé to Gentlyho doopravdy fascinuje, a prace soukromého detektiva mu umozituje hoveét této vasni, a
jeste si za tuhle vysadu nechat zaplatit od svych klientd.

"OvSem ze vam znovu vysveétlim, pro¢ byla cesta na Bahamy tak zivotné dalezita," chlacholil ji Dirk Gently. "S nejveétsi
radosti. Jak vite, véfim v upln¢ zakladni propojenost vSech véci. Nadto jsem vektory té propojenosti vSech véci
zmapoval a ztrianguloval a dospél jsem tak aZ k jisté plazi na Bahamach, kterou tudiz v pribéhu svého patrani musim
¢as od Casu navstivit. Kéz by to bylo néjaké jiné misto, protoze jsem nanestésti alergicky jak na slunce, tak na rumové
koktejly. Ale koneckonci vSichni musime nést né¢jaky svij kiiz, neda se nic délat."

(Holisticka detektivni kancelar Dirka Gentlyho)

Jako detektivka Dirk Gently skuteéné moc nedrzi pohromadé, protoze tu dojde jen k jedné vrazde, a pokud davate
pozor, je dost jasné, kdo to udelal. A i kdybyste pozor nedavali, brzy se to dozvite. Takze, pokud Dirk Gently nefunguje
ani jako klasicka zahada, ani jako detektivka, jak mize viibec nékoho zajimat?

Jako v§echny Adamsovy knihy je to legrace. Je to zdbavna a strhujici honi¢ka piekracujici umélé hranice detektivniho
vypravéestvi. Vramei téchto parametri Douglas konstruuje obrovsky nepravdépodobnou zahadu, ktera vyzaduje
detektiva, aby mohla byt odhalena.

Jistou roli hraje rovnéz Adamsova fascinace science fiction, pocitaci, ekologii, kvantovou mechanikou, a dokonce i
Spetka fraktalové matematiky. Piib&h, v némz se Dirk Gently octne, je témet vedlejsi. Co naopak dillezité je, jsou
vSechny okrajové prvky, které mozna posunuji déj vpred, a mozna také ne.

Recenzenti i milovnici detektivek byli svorné znechuceni zavedenim nékterych sci-fi prvki, které mely slouzit jako kli¢ k
nékterym slozitéjsim déjovym zasmodrchanciim. To je pochopitelné, nebo spis by to bylo pochopitelné, kdyby
Holisticka detektivni kancelai Dirka Gentlyho byla opravdu detektivni roman. Jenze to pravé neni. Je to roman
Douglase Adamse, v némz neplati zcela taz pravidla.

1 tak si ov§em Adams dovoluje hodné a pouziti triku s cestovanim v ¢ase je mozna laciné vychodisko z nouze.

Ale je toho dost, ¢im se mizeme bavit. Je tu napfiklad sam Dirk, dosti odpudiva postava, jen s nemnohymi kladnymi
povahovymi rysy.

A pak je zde Elektromnich, snad nejlepsi Adamstiv vytvor od dob Paranoidniho androida Marvina. Elektromnich byl
stvofen, aby véfil v rizné véci, coz ma jejich stvorfitelim usetfit namahu, aby v n¢ nenuseli véfit sami. To je tak
kapitaln€ senzacni figl, Ze je skoro div, Ze to jest¢ nikdy nikoho nenapadlo. JenZe napsat plnokrevnou duchatskou
historii, detektivni patrani s cestovanim v ¢ase, romantickou komedii a hrdinskou epopej v jednom taky jesté nikoho
nikdy nenapadlo.

Jedina vada Elektromnicha je v tom, Ze se pokazil a urputné vén' v nejabsurdnéjsi mozné véci, byt tiebas jen
ctyfiadvacet hodin. A kdyz Elektromnich v néco vén', bude v to véfit az za hrob, a nic jeho skalopevnym piesvédcenim
neotfese, alespon do té doby, nez si najde néco zajimavéjsiho, v co by mohl véfit.

Poprvé se Mnich porouchal, kdyz m¢l jednoho dne uvéfit nnoha vécem najednou. Byl omylem stiidavé zapojeny na
videorekordér, ktery sledoval simultanné jedenéct kanald, a v dasledku toho se spalilo kontaktové pole nelogickych
obvodu. Videorekordér musel kanaly samoziejmé jen sledovat. Nemusel jim pochopitelné zaroven véfit. Proto jsou
navody na pouziti tak dalezité.

Takze po hektickém tydnu, kdy véfil, ze valka je mir, dobré Ze je Spatné, mésic Ze je z plisiového syra a ze Bih
potiebuje mofe penéz, které se mu maji posilat na jisté ¢islo schranky, za¢al Mnich véfit, Ze tficet pét procent vSech
stolt jsou hermafroditi, a pak vypovédél sluzbu nadobro.

(Holisticka detektivni kancelar Dirka Gentlyho)

Na Holistické detektivni kancelaii Dirka Gentlyho se jesté nestacil zacit usazovat prach, kdyz Douglas vydal
pokracovani, Dlouhy temny ¢as svacéiny duse (The Long Dark Teatime of the Soul).

Douglas zde pokracuje ve svém zkoumani vzajemné propojenosti v§ech véci. Tentokrat k vzajemné propojenym vécem
patii i nova lednicka, automat na Coca-colu (mozna ozvéna nékteré predchozi epizody), letiStni prepazka pro odbaveni,
ktera sama sebe obé&tuje, a bohové z Asgardu, pii¢em? jeden z nich, Thor, je momentalné ne§tastnym pacientem statem
hrazeného zdravotnictvi. To by samo o sob& normalninmu ¢loveku stacilo, aby mu to zkazilo den, ale co Dirka skute¢né
dorazi, je fakt, ze jeho klient je po smrti - a kdo zaplati ucet? Dirk nepatii k lidem, ktefi by dovolili, aby néco tak
malicherného jako zachrana svéta naruSovalo tak dilezité véci jako dostat zaplaceno okanvité a nékym zivym.

Déjové nedostatky prvni knihy byly v pokracovani z vétsi Casti napraveny a v jednu chvili to vypadalo, ze Dirk Gently
ma na§lapnuto, aby se stal podobné dlouhodobou zalezitosti jako Stopatrtv pravodce* Jak zjistili uz mnozi
romanopisci, ¢tenafi zboziuji dobré detektivy. A co hif, daji se zatracené tézko vymytit. Jen se zeptejte Sira Arthura
Conana Doyla.

Dlouhy temny ¢as svaciny duse byl vénovan Jane Belsonové, pravnic¢ce a Douglasové dlouholeté partnerce. Kniha
vysla roku 1988, ale t¢m dvéma to trvalo jesté dalsi tfi roky, nez se vzali. Odehralo se to 25. listopadu 1991 na
Islingtonské radnici v severnim Londyné. Jediny divod, pro¢ se tak nestalo diiv, byl v tom, Ze Douglastiv vyskyt byl
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feknéme témer stopovy.

Béhem celé epizody s Dirkem Gentlym byl Douglas v kontaktu se zoologem jménem Mark Carwardine. Spolecné
organizovali, nebo spise se pokouseli organizovat nékolik expedic, jejichz cilem m¢lo byt vystopovani nékterych z
nejvzacnéjsich zivocicht svéta. Jenomze porad bylo néco, vychazely knizky a bylo tfeba vydavat se na turné po svété
k jejich propagaci, a tak dale a podobné, takze i téhle epizod¢ trvalo tii roky, nez dosla uskutecnéni.

25

O Douglasovl a jiné zvifené

Vroce 1985 se zoolog Mark Carwardine a Douglas Adams, véci extrémné neznaly nezoolog, z povereni Casopisu The
Obsever (Pozorovatel) (respektive jeho barevné pfilohy) a organizace Worid Wiidlife Fund (Nadace na ochranu volné
zijicich zivocichit) vydali spoleéné na Madagaskar hledat aye-aye, tvora, kterého nikdo uz mnoho let ani nezahlédl.
Vydali se tedy na zminény ostrov patrat po téméf vyhynulém lemurovi, a hned prvni noc se jim ho podafilo na
ostrivku Neco Mangabo na dvacet vtefin zahlédnout, a dokonce i vyfotografovat, takze se vratili velmi spokojeni sami
se sebou.

Byli tak spokojeni, Ze se rozhodli svlij pozoruhodny vykon zopakovat, tentokrat ale s jinymi druhy ohrozenych
zivoCichll a na jinych mistech svéta.

Ale jak mél Mark Carwardine teprve zjistit, snazit se dostat sebe, Douglase a houf ohrozenych zvifat na stejné misto ve
stejnou chvili znamena prozivat logistickou no¢ni miiru. A protoze logistika nebyla zrovna Douglasova parketa, zbylo
to v§echno na Marka.

"ProtoZe jsme se oba zabyvali dal$imi projekty, trvalo nam nékolik let, nez jsme byli schopni zacit s projektem Last
Chance to See (Jesté je mizeme vidét...). Ale kdyz jsme si nakonec doopravdy sedli a pustili se do toho, bylo to
fascinujici. Vypocitali jsme si, ze kdybychom méli tfi tydny na vyhledani kazdého ohrozeného druhu a chtéli zachytit
vSechny hlavni druhy na svéte, trvalo by nam to tfi sta let. A to jsou jen zvifata. Kdybychom do svého planu zahrnuli i
rostliny, potfebovali bychom dalsich tisic let.

A tak jsme se rozhodli pro selektivni piistup. Sedli jsme si a fekli si: ,Co kdybychom tfeba jeli do Konga?' a Douglas na
to: ,Ja bych radsi na Seychelly.' A pak jsme nasli slastny kompromis a rozjeli jsme se na Mauricius. Tak trochu se to
doopravdy tak odehravalo. Vybrali jsme si nejriznéj$i druhy, takze jsme méli roztodivna zvirata. Méli jsme komodského
draka, coz je plaz, kaloné Rodriguezova, coz je savec, patrali jsme po fi¢nim delfinu na fece Jang-c' v ¢iné, po kakapovi,
coz je druh papouska, na Novém Zélandu, po tuleni Fernandezové v Chile, po amazonském kapustiakovi v Brazilii a po
severni varieté bilého nosorozce v Zairu."

(Mark Carwardine)

Jakmile se rozhodli, kam pojedou a jaka zvifata budou hledat, stacilo jen urcit cas. To se ovS§em ukazalo jako nelehky
tikol. Ale nakonec byla v kvétnu 1988 po roénim Zonglovéni a pfesunovéani nase dvojice pfipravena probadat temné
zakouti lidské duse a podoby nelidského zachdzeni se v§im, s ¢im ¢lovek sdili tuto planetu.

Ur¢ili si limit ti tydnd na kazdou cestu a pak vyrazili za draky a delfiny. Nepocitaje v to kratké prestavky, vratili se zpét
teprve v poloving roku 1989.

A zatim, jak uZ to v téchhle piipadech byva, pliisobily ov§em1 jiné sily. Heinemann se nechal piesvédcit, aby vysolil
zavratné vysokou sumu jako zalohu, aby neohrozeni badatelé mohli vyrazit za neohrozenym badanim. Ti se domnivali,
ze by z toho mohl byt i docela Sikovny televizni serial.

Tenhle napad se ale rychle rozplynul v disledku rozhovoru s ¢inskymi ufady. Jak vzpomina Mark Carwardine:

"Prvni expedice, kterou jsme se pokusili uspotfadat, byla vyprava za delfinem zijicim v fece Jang-c'. Zacali jsme se o véc
zajimat bliz a vyptavali jsme se téch spravnych lidi v Ciné na povoleni filmovat a viechny tyhle opi¢arny, a dostali jsme
odpoveéd: Jisté, samoziejme, Ze vam mizeme zafidit, abyste sem mohli piijet filmovat. Zafidit povoleni potrva tfi ctvrté
roku a bude vas to stat dve st¢ tisic liber.' Takze jsme to okamzité odpiskali a zacali jsme uvazovat o radiu."

A tak nakonec dvojice vyrazila do odlehlych zakouti nasi planety jen ve spole¢nosti zvukare z radia BBC. Obcas byli
uspésni, obcas ne. At tak ¢i tak, BBC se podatilo ziskat Sest potadii o Zivoté ve volné piirodé témet za hubicku,
piicemz zoolog si zaCal uvédomovat vyhody nahravani pro radio, kdezto nezoolog zacal trochu vlhnout.

"Pokouseli jsme se pfistat na ostrové pobliz Mauricia. Jmenuje se Round Island (Kulaty ostrov) a fika se o ném, Ze je tu
vic ohrozenych druhti na metr ¢tverecni nez kdekoliv jinde na svété. Je to nepatrny ostrivek, a tézko se na ném
pfistava kvuli ptiboji, a taky tam nejsou zadna mista, kde by se pfistat dalo. Méli jsme vSechny véci sbalené, ale zvukar
couhal mikrofon, protoze praveé nahraval, a v tu chvili zrovna Douglas vypadl z ¢lunu a viny s nim hodily o skalu.
Vsude byla krev, bylo to dost dramatické. VSechno jsme zaznamenali na pasek, ale kdybychom tam méli televizni §tab,
museli bychomnejdiiv Douglase ususit, utfit vS§echnu tu krev a pak ho donutit, aby to ud¢€lal znovu, a stejné by to
nebylo ono.

Pavodné jsme uvazovali o radiu jako o ndhradni moznosti, ale pii zpétném pohledu musimfici, Ze to fungovalo mnohem
lip nez televize. Ostatné ne nadarmo se o radiu iika, ze vzdycky mate lepsi obraz. Méli jsme takovou piihodu, prave
kdyz jsme se ubytovavali v chatr¢i na ostrové Komodo v Indonésii. Méli jsme s sebou tfi kufata, abychomméli co jist,
a v tu chvili se pfihnal komodsky drak, popadl kufata a mazal s nimi pry¢. Zvuky, které to doprovazely - kdakani kufat,
my tfi, jak honime draka, hulakéni straZznych a zvuky hrabani v pisku, to v§echno v radiu dobfe .vypada'. Mozna
bychomnéco z toho dokazali dostat i do televize, kdybychom ¢irou ndhodou m¢li piipravené kamery. Ale myslim i, ze
je to mnohem plisobivéjsi, kdyz sedite pohodiné v kiesle o¢i zaviené a jenom poslouchate a vytvafite si vlastni
predstavu. Kdyz se ohlédnu zpét, myslim si, ze radio bylo lepsi, nez by byla televize."

(Mark Carwardine)

S omytym a osusenym Douglasem se pak vratili do civilizace a zamifili na jih Francie, kde Douglas prozil rok ve
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vyhnanstvi, kamzto ho vypudil jeho finanéni poradce kvtili danim. Tam také m¢li badatelé psat o svych
dobrodruzstvich.

Misto toho, jak doznava zoolog, se horlivé pustili do "neustalého vysedavani ve francouzskych kavarnach a
debatovani o tom, co by méli napsat. Stravili jsme mnoho hodin tim, Ze jsme o tom stale znovu a znovu hovotili,
poslouchali pasky -ty byly k utfidéni informaci skutecné uzite¢né. D¢lali jsme si poznamky o faktech a ¢islech a o tom,
co se stalo, a o tom, co fekli riizni lidé, a tak podobné. Ale poslech nékterych zvuki na pascich vyvolal vzpominky na
prchavé dojmy a pocit z nékterych mist mnohem Iépe nez pouha fakta a ¢isla. Travili jsme hodiny a hodiny poslechem,
diskutovali jsme o tom vSem, probirali jsme to znovu a znovu. Pak jsme si sedli, pficemz Douglas obstaral vétSinu
psani, zatimco ja jsemnu dodaval n¢které napady a informace a ovéroval fakta - on sedél u pocitace a ja mu koukal
pfes rameno.

Takhle se to v podstaté realizovalo. Délali jsme to riizné, vétsinou po kouscich, které jsme pak nakonec sesadili
dohromady v $ileném intervalu étyfiadvaceti hodin."

Jizni Francie se vSak ukazala jako ne pravé stimulujici prostiedi pro oba pisatele - bylo tu pifili§ mnoho rozptyleni, pfili§
mnoho kavarnicek, v nichz se piijemné sedi. Za Ctyfi mésice vyprodukovali celkem jednu stranku.

At tak ¢i tak, kniha byla nakonec napsana.

Heinemann vydal bizarni kombinaci cestopisu a ochranaiské pfirucky s nazvem Last Chance to See (Jesteé je miizeme
vidét...) v fijnu 1990, recenze byly pfiznivé. Denik The Times projekt ohodnotil jako "popisny styl na vysoké trovni... je
to mimofadné inteligentni kniha". Paperback z nakladatelstvi Pan vysel o tfinact mésicii pozdéji.

Jesté je miizeme vidét... také vydala firma The Voyager Company na CD-ROMu, vybaveném stovkami barevnych
fotografii, rozhovory a zvukovymi eseji od Marka Carwardinea a ukazkami z rozhlasového serialu. Lingj$im ¢tenartm
pak staéilo jen poslouchat Douglase, jak jim knihu predgita. Voyager také vydal Uplného stopafova priivodce Galaxii
(The Complete Hitchhiker's Guide to the Galaxy) (iplného alespon do chvile, kdy se objevil paty dil s nazvem Mostly
Harmiess/Pievazné neskodnd/) jako elektronickou knihu pro pocitace Macintosh.

BBC odvysilalo Jest¢ je miizeme vidét... v tydennich pokra¢ovanich na Radiu 4 od 4. fijna do 8. listopadu 1989, relace
byla opakovéna vzdy o néco pozdéji v tom samém tydnu.

Zvlastni je, ze Ctyti dily byly opakované vysilany nasledujiciho roku, i kdyz 1ze jen hadat, co se piihodilo paskiim o
kakapoovi a kalonovi ovocném.* Ztracen byl, jak se zda, i desetiminutovy program s nazvem Pfirozena selekce - Patrani
po aye-aye (Natural Selecition: In Search of the Aye-aye), koncipovany jako vzpominka na prvni expedici a vysilany 1.
listopadu 1985.

Nakonec ov§emziistava otazka, jestli to vSechno viibec bylo k né¢emu. Mark Carwardine soudi, ze ano: "Jednou jsme
jeli na Novy Zéland patrat po kakapoovi, cozZ je nelétavy papousek, Zijici na zemi, ale to uz se zapomnélo, ze neumi létat
- skace ze stromil a s zuchnutim pfistane na zemi. Zbyva jich uz jen asi ¢tyficet nebo pétactyficet a mistni lidi uz to
skoro vzdali. Bylo tu par nadSenych védci, ale piislusné organy na to nevyhradily dostatecné fondy, takze védci s tim
méli trapeni, aby dostali, co potiebuji, a mohli tohohle ptaka zachranit pfed vyhynutim. Kdyz jsme tamjeli my, naSe
navstéva z n¢jakého divodu vyvolala docela velky zajema bylo kolem toho hodné publicity. Riizné udalosti pak
vyplynuly jedna z druhé, za tu dobu, co jsme tam byli, a najednou byl kakapo vyhlasen za mimofadnou prioritu, v
dusledku ¢ehoz byly uvolnény dalsi zdroje na jeho zachranu. Tak to se tehdy povedlo.

Vjinych ¢astech svéta, kde byla kniha vydana, je t€zké to posoudit. Miij nazor na to je, Zze pokud muzete zametit knizku
jako Jeste je mizeme vidét... na lidi, ktefi by si normalné nekoupili knizku o ochrané volné Zijicich druhd, a primet lidi,
aby poslouchali rozhlasovy serial, ktery by jinak neposlouchali, tak se dostavate k upln¢ jiné cilové skupin¢, a pokud
dokazete zaujmout jen jedno procento z nich, je to k né¢emu dobré. Cim vice lidem dokazete néco fict o problémech, se
kterymi se potykaji zvifata a cela pfiroda, a co se kolem toho d¢€la a co je poteba ud¢lat, tim lip. Z tohoto hlediska si
myslim, Ze to nejspis néco dobrého piineslo."

Kurata ulovena na ostrové Komodo moznd méla na véc trochu jiny nazor.

26

Cokoliv se stane, se stane

Bylo to asi n¢jak takhle: po dokonceni Stopatfova priivodce Galaxii byla trilogie kompletni - no, vlastné ne tak docela. Je
tu pfili§ mnoho volnych koncii bimbajicich se v hyperprostoru, které je tieba svazat. A tak je Douglas opét zavien do
pokoje, z né¢hoz nesmi ven, dokud nedopise ctvrtou, absolutné posledni a zdvére¢nou knihu trilogie. VSechny ty volné
nité piib&hu je pisce tieba ustiihnout a zavazat, aby nezlstala zadna moznost dalsiho pokrac¢ovani -uz nikdy, v zadném
piipad¢, ani ndhodou.

A tak, po Sbohem, a diky za ryby, kde je vyjeveno Bozi poselstvi k veskerému stvofeni a Marvinovi se kone¢né ulevi
od té bolesti ve vSech diodach na levé strané, protoze umre, uz to vypadalo, Ze cela zalezitost byla pékné tihledné a
definitivn¢ zabalena a skoncena.

Jenze pak...

Cokoliv se stane, se stane.

Cokoliv, co pritom, jak se d&je, zpuisobi, Ze se stane néco dalsiho, zplsobi, ze se stane néco dalsiho.
Cokoliv, co pritom, jak se d&je, zpiisobi, Ze se samo stane znovu, se stane znovu.

Nemusi vSak k tomu dochéazet nutné chronologicky.

(Uvod k Pevazné neskodné)

A tak se zrodila Pfevazné neSkodna (Mostly Harmless).
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Po cestach, které Douglas podnikl kvli Jeste je mizeme videt..., se jeho pohled na svét a jeho neposedny zivotni styl

nevratné promeénily. Neni to ani pfili§ piekvapivé, vzhledemk tomu, jak otfesnou perspektivu mu jeho expedice nabidly.

Adams ji pfijal a pochopitelné ji zacal promitat i do svych knih.

Byly tu také mucivé nezodpovézené otazky pretrvavajici ze Sbohem, a diky za ryby, jako napiiklad:

Co bude dal s Arthurem Dentem a jeho nové nalezenou laskou Fenchurch?

Co se stalo s Fordem, Zafodem Biblbroxem a Trillian, jeho spolucestujicimi ze Srdce ze zlata?

privodcem Galaxii?

A konecné¢ to nejdtlezitejsi - je mozné, Ze by Marvin doopravdy umiel?

Existuje kladna odpovéd’ alesponi na jednu z téchto otazek. Ale v z4jmu zachovani alespoii trochy tajenné atmosféry
pro ty, kdo dosud necetli Pfevazné neSkodnou (Mostly Harmless), az do konce této kapitoly vam neprozradim, na
kterou.

Konec roku 1992 se odehral ve znameni stopaiské aktivity. Na zac¢atku roku BBC koneéné vydala televizni serial na
videokazetach, ¢emuz do té doby branila nejasna smluvni situace mezi Douglasem a filmovymi moguly z Hollywoodu,
jimz prodal filmova prava. Ziskat tato prava nazpét stalo Douglase néjakych 200 000 liber, k ¢emuz jako privazek (ktery
ho nepochybné hodné tizil) dostal bali¢ek riznych jinych hacka typu Hlava 22.

Ptvodni serial vysel po jedenacti letech od historického okanwziku prvniho vysilani jako sada dvou videokazet. Druha
kazeta dokonce obsahovala "dosud neuvedeny material", par minut navic, vystiizenych ptivodné proto, aby se potad
vesel do televizniho ¢asového schématu. BBC se dokonce podatilo pietocit piivodni zvukovou stopu z mono na
stereo. Vradiu zase BBC zopakovalo druhy dil serialu.

Koncemroku vysla Prevazné neskodnd, paty dil Stopafova privodce Galaxii "stale nepfesnéji ozna¢ovaného jako
trilogie". Mnoho fanouskt bylo rozladéno faktem, Ze ¢tvrty dil Sbohem, a diky za ryby obsahoval tak malo sci-fi - byl
to vlastné milostny pfibeh nebo néco na ten zplisob - zato v Pfevazné neskodné byl sci-fi cely naklad’ak. A jsou tam
také obcasné pasaze, o kterych prosté vite, ze by je Douglas nemohl napsat pfed svym ekologickym cundrem.

Byla to podivana, na kterou si Arthur nikdy uplné nezvykl a ktera ho nikdy neomrzela. Vydali se s Fordem ostrou chiizi
podél ficky, ktera stékala do udoli, a kdyZ konecné dosli na okraj plani, vySplhali se do koruny kosatého stromu, aby
1épe vidéli na jeden z téch nejneobvyklejsich a nejuzasnéjsich tkazl, které Galaxie skyta.

Anhondskymi planémi se fitilo obrovské zlovéstné stddo Upln& normélni zvéfe, tisice a tisice zvifat velkolepé
seSikovanych. Uz na tom, jak se ta ohromna zvifata hnala v bledém svétle usvitu jemnym zavojem pary z poticich se tél
a blatem zvitenym dopadajicimi kopyty, bylo néco neskute¢ného a pfizraného. Rozum vsak zlstaval uplné stat, kdyz
doslo na otazku, odkud se sem dostavaji a kam se Zenou. Odpovéd byla, jak se zdalo, prosta - odnikud a nikam.
(Prevazné neskodnd)

Vtextu se také vyskytuji n€které bizarni fyzikalni a ¢asové paradoxy, které mohly, anebo také nemusely nastat od té
doby, kdy byla Zeme, anebo to, co se za Zemi obecné povazuje, zni¢ena Vogony kdysi davno kdyz.

Stopattv pruvodce Galaxii m¢l v dobé, které z legrace fikame minulost, hodné co fict k problému paralelnich vesmirt.
Pro vSechny, kdo nedosahuji trovné Pokrocilého Boha, je z toho ov§em srozumitelné jen velmi malo. A ponévadz je
nyni prokazano, ze v§ichni znami bohové vznikli dobrou tiimiliontinu vtefiny po zacatku vesmiru, a ne tyden pred tim,
jak obvykle tvrdivali, ¢ekd je uz tak hodn€ vysvétlovani, takze k zalezitostem kosmologie se hned tak nedostanou.
(Prevazné neskodnd)

Prevazné neskodna se nofi do onéch rozhodné temnych vod paralelnich vesmird, takze vlastné nikdy uplné jisté
nevite, jestli Arthur Dent, ktery tu vystupuje, je skutecné tyz Arthur Dent, ktery na vas vyjukne jinde. Konec konct je
tu jista astrofyzicka, ktera se v mezihvézdném prostoru jmenuje Trillian, a soucasné jedna agresivni mlada televizni
reportérka jménem Tricia McMillan, které spolu mohou tim ¢i onim zpiisobem souviset. A televizni redaktorka, ktera se
kdysi na vecirku v Islingtonu setkala s mimozem$tanem jménem Zafod, ale neodletéla s nim, je zjevné reportérkou na
Zemi. Alespon na nékteré ze Zemi, i kdyz miizeme jen hadat, na které. Tato Zem¢ zni¢ena nebyla, anebo pokud snad
byla, jevi pozoruhodnou neochotu Gplné zmizet.

Nejenze se kniha pousti do sci-fi/kosmologicko/védeckych otazek tak tézkych kalibri, jako jsou paralelni vesmiry, je tu
i trocha astrologie, plus jacisi mimozems§t'ané zvani Grebulonané. Grebulonané momentalné taboti na nedavno
objevené desaté planeté sluneéni soustavy pojmenované - po nicemzvlast’ dilezitém - Rupert.* Grebulonany, ktefi se
vydali rozsévat zkazu nebo néco podobného, cestou v disledku meteorické bouie potkala lehka nehoda, takze GipIné
zapomnéli, co to vlastné vyrazili délat tam, kam m¢li dorazit. A tak misto toho koukaji na televizi.

Mezitim Arthur, pozoruhodné neuspévsi pii hledani Zeme, nebo alespoil néjaké Zeme, ktera vzdalené pfipomina tu, o
které stale predpokladame, ze ji vyhodili do povétii Vogoni, se usadi na ptijemné planetce, na niz kosmicka lod’, kterou
letél, ztroskota a on jediny katastrofu pfezije. Stane se tu Sendvi¢atem a je docela spokojeny. Docela spokojeny, tj.
nakolik spokojeny muze byt ¢lovek, kterému se podafilo pfijit nejen o svou planetu, ale poté i o svou Zivotni lasku
Fenchurch pii nehod¢ néjakym zptisobem souvisejici s nepravdépodobnostnim pohonem, jakkoliv nepravdépodobné
se to miize zdat. Ale Arthurovi se dafi zachovavat stoicky zivotni postoj, protoze vi, Ze nemiize zemiit, dokud se
nesetka se smolafem Agrajagem na anarchisticky pojmenované planeté Stavromula Beta, jak zjistil v prib¢hu déje
Zivota, vesmiru a viibec. Tuhle d&jovou linii, kdyby nic jiného, se podafi uzaviit.

Zcela jinde se Ford potyka s problémy s novymi vlastniky Stopatova privodce Galaxii, podnikem NekoRoz. Nejenze s
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nimi neni zadna zabava na vecircich, ale chystaji se také, hriiza hriizouci, nahradit Priivodce ptivodniho PrivodcemIl,
balenym v krabici, na které jsou velkymi nevlidnymi pismeny vytisténa slova PROPADNI PANICE! Ford, ktery nemtize
na vecirek, pochopitelné neni ani trochu $t'astny. A ¢im vic se dozvida o NekoRozu, timmén¢ §t’astny je. S pomoci
pruvodce nekonaji Zadné vecirky a neni tamnic k piti - tim, Ze ¢asto vyskakuje z budovy, a nakonec se vyda hledat
Arthura.

Zatimco se tohle vSechno déje, Arthur Sokované zjisti, Ze se stal otcem. Jeho dcera ma nepravdépodobné jméno Cira a
je zpravidla nevrla a protivna, a navic vlastni matku jménem Trillian. A, pokud se ptate jestli ti dva, tak odpoved’ zni ne,
miizou za to véechno vzorky DNA a podobné haraburdi. No a tahle Cira rozhodné neni typ ¢lovéka, kterému byste radi
a s klidem pij¢ili hodinky, a Arthur je pon€kud zarazeny, kdyz je jeho poklidna existence Sendvicafe nahle prerusena
piijezdem Trillian, ktera mu dceru hodi na krk a opét zmizi ve stratosféfe. Arthur pfijde o spokojenost, a zato ziska
odpovédnost. Neni spokojeny.

Tohle vSechno se skryva pod titulem Pfevazné neskodna. Pokud jde o Zafoda Biblbroxe, obsahuje pouhé zminky o
ném

Jo, a jestli si porad jeste lamete hlavu a dosud jste si nekoupili Pfevazné neskodnou - styd'te se, jestli ne - ano, Marvin
skutecné je po smrti a v knize se neobjevi viibec. Z takovych vynechani vznikaji velké tragédie.

27

Privodce k Pritvodci

V dne$nim svété on-line informacnich servisti, DVD a CD--ROMi je snad kazdy natoceny film ¢i serial vybaven
dokumentem "jak se tocil...", nehledé na to, jestli nékoho zajima, jak doty¢né dilo vznikalo, anebo ne. (Ironii je, Ze "jak
se tocil..." je leckdy lepsi nez jeho namet.)

Kdyz byl Stopattiv privodce v roce 1980 jeste ve vyrobé, o takovych extravagantnich napadech tehdy nikdo neslysel,
ale Kevin Davies byl nastésti tak proziravy, ze zaznamenal vétSinu déni za scénou na pasek, Cisté pro pfipad, ze BBC
by nékdy v budoucnosti chtélo zauvazovat o vyrobé dokumentu "jak se tocil...".

O tfinact let pozdéji BBC usoudilo, Ze nastala prava chvile pro vyrobu dokumentarniho filmu "Jak se to¢il Stopativ
privodce Galaxii".

Ken Davies ve skute¢nosti pracoval na televiznim serialu jako animator, jeho $éfem byl Rod Lord z Pearce Studios.
Krom¢ toho vsak byl velky fanda sci-fi obecné a Stopatova privodce zvlast, a tak vyuzival kazdé prilezitosti, aby se
mohl podivat "na plac", kde m¢l povoleno potulovat se s videokamerou. Psal se rok 1980, davno piedtim, nez se vzil
termin "palmcoder” - Kevinovo "nadobicko" sestavalo z rozmérné kamery piipojené kabelemk tézkému zaznamniku,
ktery mél zavéSen na rameni jako Ford Prefect svou proslulou brasnu. Kevin si svou vSudypiitomnosti pii nataceni
vyslouzil obCasné zertovné zminky v titulcich, jako naptiklad "mysi trenér", "dohled nad koupelnou" a podobné.
Kdyz BBC v roce 1992 planovalo vydani televizniho serialu Stopafiv privodce na videokazetach, Kevin jim navrhl, Ze
by se ¢ast jeho archivniho materialu dala pouzit jako kratky desetiminutovy dokument "jak se to¢il". Spoleénost se
rozhodla, Ze bude vhodné&jsi vyrobit celovecerni dokumentarni film, ale pouze v piipadé, ze ho fanousci budou chtit, a
tak prvni kopie Stopafova privodce nesou titulek vyzyvajici kupujici, aby napsali v ptipad¢, Zze by méli zajem o
videofilm Jak se toc¢il Stopaitv privodce. Ziejme jich bylo dost.

Na doporuceni Johna Lloyda byl jako rezisér vybran pravé Kevin*, a ten pak v produkci Alana J. W. Bella napsal a
reziroval dokument, ktery nejenze oslavuje Stopatfova pritvodee, ale sam se do jisté miry stal soucasti kanonu.

Jak se tocil Stopaitv pritvodce Galaxii za¢ina scénou, v niz je Arthur Dent vysazen opét na Zemi poté, co si stopl
kolemletici kosmické plavidlo (k velké radosti fanousku sci-fi toto plavidlo v dokumentu ptedstavoval Liberator z
populérniho serialu Blake's 7, pronasledovany povédomou policejni budkou). Vrati se domi, kde najde obrovskou
hromadu reklamnich letakti doslych postou (jako ve Sbohem, a diky za ryby), jakoz i vytisk nepostradatelného
elektronického spole¢nika. Stopafova privodce Galaxii. Pravé na obrazovce Priivodce Arthur - spolu s divaky - sleduje
dokument o nataceni televizniho seridlu.

Kromeé Kevinova vlastniho archivniho materialu a klipt ze Stopatfova privodce a zabéra z potadi jako Pebble Mill at
One (Studio Pebble Mill o jedné) a Tomorrow's World (Svét zittka) jsou zde i nova interview s Douglasem Adamsem,
Sandrou Dickinsonovou, Davidem Dixonem, Martinem Bensonem, Markem Wing-Daveym, Davidem Learnerem,
AlanemJ. W. Bellem, Rodem Lordem, skladatelem Paddy Kingslandem, ndvrhafem Andrewem Howe-Daviesem,
tvurcem efekti Jimem Francisem a - k Arthurovu piekvapeni - Simonem Jonesem.

Sekvence o pocitacové grafice je opravdu velmi hezka. Arthur vylovi z ucha kreslenou babylonskou rybku,** ktera mu
ukaze poskrabany "Skolni" film o tom, jak byla ozivena pocitacova grafika. Hlas babylonské rybky a narativni styl
"filmu" v duchu 40. let obstaral Michael Cule, ktery si zde také zopakoval svou roli vogonského strazného. Nastrojen
do ptivodniho kostymu (vyptijéeného od fanouska, ktery ho kdysi koupil v aukci pofadané BBC), ale s novou hlavou,
rukama a holinkami pfidusa do mistnosti a popadne Arthura/Simona, naceZ se promeni v Davida Dixona v roli Forda (v
pon¢kud nespravném saku).

Kdyz Ford odvadi Arthura z domu kolem paranoidniho androida Marvina, vysvétluje mu, Ze to vSechno je jen virtudlni
prostfedi, a aktivuje kontrolni panely, jimiz vypne Marvina, ulici a viitbec v§echno.

U prvni varky videokazet s dokumentem Jak se tocil Stopaiiv privodce se pokazila zvukova stopa, coz zpusobilo, ze
na n¢kolika mistech nebylo slySet vypravéni Petera Jonese. Kazety byly rychle stazeny, takzZe se jich stacilo prodat jen
n¢kolik kust, které jsou a) ze sbératelského hlediska velmi cennou kuriozitou, anebo b) vadné, podle toho, jak se na
véc divate.

V ptivodnim sestfihu byl dokument dlouhy 90 minut, ale americky distributor na posledni chvili zadal, aby byl film
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sestiihan na 60 minut. Vroce 2001 Kevin Davies nicméné dokazal shromazdit dalSich 30 minut materialu, z n€hoz vznikl
jakysi Jak se tocil..., 2. ¢ast. Tento novy dokument se v roce 2002 spolu s ptivodnim filmem a tiplnou verzi Tomorrow's
Worid a Pebble Mill stal sou¢asti vydani televizniho serialu na DVD.

Film Jak se to¢il Stopatftv privodce Galaxii byl uveden do distribuce v bieznu 1993, k patnactému vyroci pivodniho
rozhlasového serialu. O pét let pozdéji Radio 4 odvysilalo hodinovy pofad o rozhlasovém serialu. Tento potad, pro néjz
byl v jednom okanwiku navrhovan titul Stopafiv privodce Stopafovym privodcem Galaxii byl vysilan pod nazvem
Priivodce dvaceti lety stopovani a posléze distribuovan na kazetach s nazvem Privodce Douglase Adamse
Stopafovym privodcem Galaxii.

Vypravécem v tomto dokumentarnim potadu byl, stejné jako ve videofilnmu Jak se tocil, Peter Jones a scénéf, ktery je
dilem Debbie Barhamové, parafrazuje mnohé pamétihodné stranky Priivodce, coz je postup, ktery pouzili i Kevin
Davies a Andrew Pixley v neuvéfitelné podrobném ¢lanku o televiznim serialu, napsaném pro Casopis Time Screen.
Douglas Adams, Simon Brett, Geoffrey Perkins, Simon Jones, Geoffrey McGivern, Stephen Moore, Paddy Kingsland a
dalsi poskytli interview a vydani na kazetach obsahovalo jesté druhou kazetu s padesatiminutovym interview jenom s
Adamsem.

Rozhovorl s Douglasem Adamsem bylo opravdu mnoho, ale jeden z nejpozoruhodnéjsich se uskutecnil v lednu 1992
pro The South Bank Show (Z jizniho biehu), ktery byl vénovan Douglasovi. Podobné¢ jako ve videofilmu Jak se tocil...
se tu prolind skutecny svét s fiktivnim a Simon Jones a David Dixon si zde zopakovali své role z televizniho seridlu. Ve
scéndii, napsaném samotnym Douglasem, vystupuje i vypraveéc v podani Petera Jonese, Marvin (jemuZz proptjcil hlas
Stephen Moore)* a tfi postavy z Holistické detektivni kancelafe Dirka Gentlyho: detektiv, jehoz jméno kancelaf i kniha
nese (predstavovany humoristou Michaelem Bywaterem, podle néhoz byla postava stvofena), Richard MacDuff a
Elektromnich. A orel.

Riazné fiktivni postavy sedi v pokoji v prvnim patfe Douglasova domku v Islingtonu a cynicky se domlouvaji, co by
mély fict Melvynu Braggovi v pokoji pod nimi. V pofadu vystupoval také Douglastiv pfitel profesor Richard Dawkins a
jeho redaktorka Sue Freestoneova.

Patrné nejpozoruhodnéjsi moment celého potfadu se odehral mimo kameru, kdyz se Douglas octl ve vlastni kuchyni a
zoufale se snazil vzpomenout si, pro co sem vlastné Sel. Herci, §tab a riizni ¢umilové, ktefi se shromazd'ovali v kuchyni,
aby neprekazeli, si marn¢ lamali hlavu nad Douglasovym prohlasenim, ze hleda néco, co je "jako hospoda, jenze
mensi". Nakonec se ukézalo, ze jde o lednicku.'

28

Pohyblivé obrazky, které se nepohybuji

Kron¥ televizniho seridlu a riznych divadelnich inkarnaci Stopafova privodce Galaxii se vyskytly jesté dva dalsi
pokusy o vizualni prezentaci ptibéhu. Jeden se uskutecnil jen s nepatrnou tcasti Douglase Adamse, nedostalo se mu
témer zadné publicity, u fanouski vyvolal znaéné smiSené reakce, a byl pomérné tispésny. Druhy probéhl za
Douglasova peclivého dohledu (mél tu dokonce i malou rolicku), mél obrovskou reklamu, sklidil pochvalné recenze
fanousk i kritikti, a navic to byl obrovsky finan¢ni propadak.

Nejprve se narodil komiks. Napad pretvofit Stopafova privodce do podoby komiksového serialu byl dlouho
predmétem debat obce fanouskd, vzhledemk vyznamu myslenek, které pfibeh obsahuje, k ohromnému méfitku mnoha
scén a faktu, Zze ani BBC ani Hollywood nejevily snahu piib¢h v nejblizsi dobé se v§emi jeho kvalitami docenit.

Vroce 1992 bylo najednou z ni¢eho nic oznameno, zZe nasledujiciho roku DC Comics, domovska instituce Supermana,
Batmana, Wonder Woman a dalsich hrdint, vyda tfisvazkovou adaptaci prvniho romanu. V odborném tisku se objevila
ukazka predstavujici hlavni hrdiny, nakreslend hawajskym vytvarnikem Stevem Leialohou, a komentar pravil, ze
adaptaci napise John Carnell, do té doby nejvice znamy svym komiksem s nazvem The Sleaze Brothers.

Komiks opravdu vysel koncem roku 1993 v luxusnim barevném provedeni, perfektné svazany a s nadherné lesklou
obalkou. To zajisté dilku dodalo pekny vzhled, ale také tézkotonazni cenu - po dovozu do Anglie stal jeden seSit Ctyfi
libry padesat, coz byl znacny Sok pro fanousky Privodce, zvyklé spis kupovat si The Beano nebo 2000 AD. A kdyz
vysolili tfinact padesat za celou sadu, zjistili, Ze vSechno, co za své penize dostali, je upravena verze romanu. S
obrazky.

Projekt mél v zasad¢ dva problémy. Prvni spocival v tom, Ze ackoliv na vSe udajné "dohlizel" Douglas Adams, ten
nemél ani ¢as ani chut’ aktivné se véci tiCastnit (je tfeba fici, Ze nen¥l ani zadny zv1astni zajem o komiks jako médium).
Spisovatel John Carnell, zkuseny komiksovy textaf a obdivovatel Douglasova dila, se tésil na moznost pomoci svému
hrdinovi stvofit dal$i verzi Priivodce. Byl tudiz velmi zklamany, kdyz zjistil, Ze jeho tikolem je prosté jen upravit knihu.
Druhy problém, ktery plynul z prvniho, spocival v tom, Ze se nikdo nepokusil piibéh pietvofit tak, aby se hodil pro
dané médium. Vradiu, na deskach, v televizi, v tisku i na scéné si Stopafiv privodce pfili§ nezakladal sém na sob¢ a
pron¢noval se - ¢asto dokonce v rozporu se svymi pfedchozimi verzemi - aby co nejlépe vyuzil moznosti daného
média. Ale bez Douglasovy ucasti to v komiksové podobé prosté nebylo mozné.

Leialohovy kresby se setkaly se v§eobecnym opovrzenim. A€ elegantni, Cisté a barevné, fanousktim zhyc¢kanym ujetou
obraznosti 2000 AD prfipadaly stranky komiksového Privodce pfilis... zkratka pfilis elegantni, ¢isté a barevné. Zafod
byl vysisovany blond plazovy povale¢, Vogoni vypadali jako ohromné humanoidni ropuchy, Ford byl evidentné spis
podivinsky nez lehce znepokojivy, babylonska rybka rozhodné nevypadala jako néco, co byste si prali mit pobliz
hlavy, natozpak v uchu, Arthur byl o¢ividné pfili§ mlady a Marvin vypadal jako roboti ¢isnik pozoruhodny
nedostatkem jakéhokoliv vyrazu. Jediné motivy, které¢ komiks zvladl Iépe nez televizni serial, byla Trillian - bruneta ve
volnych arabsky vyhliZejicich Satech, a Zafodova druha hlava, ktera alesponi vypadala zive.

Ale po pravdé feceno, mohlo to dopadnout mnohem a mnohem hif. Jelikoz byl vydan americkou spole¢nosti, objevil
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se pokus (nikoliv z Carnellovy strany) amerikanizovat a aktualizovat dialogy. Douglasova minimalni G¢ast v§ak
znamenala, Ze viechno musel schvalit, a piestoze se do textu vloudilo par amerikanismil, dilezité momenty - jako
zminky o Rickmansworthu nebo digitalnich hodinkach - byly na Adamsovo pfani obnoveny.

Pres vSeobecny nezajem byl komiks evidentné Gspésny. Tiidilna adaptace Restaurantu na konci vesmiru vysla
nasledujiciho roku, nasledovana o dvanact mésicti pozdéji Zivotem, vesmirem a viibec. Prvni tfi sesity byly
soustfedény do "grafického romanu" a vydana byla rovnéz sada stovky obrazkovych karet k vyménovani.

Zatimco komiks vétsi cast publika ani nezaznamenala, jen malo lidi si mohlo nepovsimnout skute¢né rozmérné knihy se
stiibrnym ptebalem, ktera vysla v zaii 1993 pod titulem Ilustrovany Stopatiiv privodce Galaxii.

Myslenka byla poprvé vyslovena v roce 1993 - nové vydani prvni stopaiské knihy, ilustrované pomoci zazraka
pocitadové technologie. Zadné kresby ani malby, ale fotografie lidi a modeli, zpracované poéitadem tak, aby vznikly
obrazy, jaké si dosud nikdo neumél predstavit. Bude to velkorysé, novatorské, bude to (fe¢eno slovy nakladatelovymi)
"nepohyblivy film".

Prvni, ¢eho bylo zapotiebi, byl kreativni poradce, a Douglas se obratil na Kevina Daviese,* ktery odvedl tak skvélou
praci na Jak se tocil Stopattiv privodce Galaxii. Kevin kolem sebe shromazdil tym Sikovnych a nadSenych navrhara,
vyrobcl modelt a vytvarniki, a zaCal uvazovat, které okamziky prib¢hu by se daly nejimaginativnéji zobrazit.

Ale nejdiiv bylo tieba knihu prodat. Tak nakladny projekt vyzadoval investici ze zamoii - stejné jako pohyblivy film-, a
tak byla vytvofena zkusSebni fotografie a pfedvedena na Frankfurtském kniznim veletrhu. Byli na ni Ford a Arthur, jak
se kr¢i pred buldozerem a nad hlavami jim leti vogonska stavebni flotila. Podobala se obrazku pouzitém na strané 18 a
19 hotové knihy, ale s Davidem Dixonem jako Fordem a Alastairem Lockem jako Arthurem (Simon Jones nebyl k mani).
Nakladatelé ve Frankfurtu nad obrazkem vzdychali nadSenim a obdivem, takze smlouvy byly podepsany.

Ilustrovany stopattiv privodce Galaxii je mezi knihami jedinecny tim, Ze ma herecké obsazeni. Jako Ford a Arthur byli
obsazeni Tom Finnis a Jonathan Lermit, protoze bylo rozhodnuto, Ze by kniha neméla mit Zadnou souvislost s
televiznim seridlem. Janos Kuruz (ktery byl pravé v t¢ dobé hvézdou inscenace Fantoma Opery ve West Endu) hral
Slartibartfasta, Francis Johnson byl prvni ¢erny Zafod (myslenka, kterou jiz dlouho nadhazoval Douglas), a Tali -
jedina modelka mezi herci - Trillian. Michael Cule, veteran z televizniho serialu, videa Jak se tocil a divadelni inscenace
v Rainbow, hral pana Prossera. Pistolku a Pifpafa, dvojici galaktickych policajtl, hrali Douglas Adams a jeho agent Ed
Victor, zatimco Kevin Davies dostal v titulcich neuvedenou roli¢ku fidic¢e buldozeru.

Jeho vzhled byl viceméné humanoidni, az na piebyte¢nou hlavu a tfeti ruku. Svétlé rozcuchané vlasy mu ndhodné
tréely vSemi smeéry, modré oci se tipytily ¢imsi naprosto nepojmenovatelnym. Brady mél témet vzdy neoholené.
(Popis Zafoda Biblbroxe ze Stopatova priavodce Galaxii)

Subjektivni dojmy se mohou liSit v zavislosti na odchylkach v kalibraci lokalni reality a percep¢nich systémech
pozorovatele. Tak napfiklad jakakoliv entita trpici HSSE neboli Nemoci Silenych lidi, bude pravdépodobné vnimat
prezidentovy vlasy jako kratké a tmavé, a méla by se tudiz neprodlené poradit s peripsychoserniolothanatikem.
(Poznamka pod ¢arou v Ilustrovaném stopatové privodei Galaxii)

Hlavni modely navrhli Martin Bower (ktery se proslavil ve Vesmir: 1999) a Jonathan Saville a fotografie samotné pofidil
legendarni Michael Joseph a poté s nimi na pocitaci Seredil Colin Hards. Ve se odehralo ve dvou exteriérech - na
nabfezi v Southendu a v no¢nim klubu Stringfellows.

V knize se miiZete t€Sit ze spousty véci, pocinaje obrazky a grafickou upravou textu konce, nemluvé o spousté detaild,
které snadno miizete piehlédnout a které objevite az pii opakovanych névstévach. Zazrané televizni fanousky sci-fi
potesi, ze tu objevi radu rekvizit vyptjcenych z jinych potadu.

Stinnou strankou knihy byl ov§em fakt, Ze stala 25 liber.* Ve skute¢nosti mohla stat jesté vic, kdyby se povésti, Ze
bude obsahovat i mluvici elektronicky ¢ip, ukazaly jako opodstatnéné. Cena ¢inila zhruba dvakrat tolik, co stoji
primérna kniha v pevné vazb¢, a dalsi nevyhodou bylo, Ze kazdy, kdo si knizku koupil, uz mél doma alespon jeden
normalni vytisk. A k dovrSeni v§eho byla kniha skutecné obrovska - pfilis velka, aby se dala pohodIng ¢ist, a dokonce i
na to, aby se vesla do prumérné vysoké policky v knihovné.

Smutné je, Ze se kniha - pies v§eobecnou chvalu - ukazala jako lezak, ¢imz zhasly veskeré nadéje na paperbackové
vydani, pfipadné i na [lustrovany Restaurant na konci vesmiru. Navic pfekvapivost obrazkové stranky brzy vyprchala,
protoze pocitacové zpracovani se stalo docela béznou véci. To, na ¢em Colin Hards v roce 1994 tvrdé diel, mize dnes
za jedno odpoledne udélat doma vétsina lidi, ktefi si pfectou tuto knihu. Na druhé strané byly kosmické lodi, rekvizity,
kostymy, masky mimozem$t'anti a jednotlivé scény opravdu vytvarné velmi krasné, uréité mnohem imaginativnéjsi a
pozoruhodnéjsi nez v komiksovém vydani. Zejména Marvin - vyrobeny jako model v polovi¢ni zivotni velikosti - je
urcité nejlepsi navrh paranoidniho androida jaky byl kdy vytvofen.

Pozornosti unikla skute¢nost, Ze navrh na fotografii, na které by byli také delfini, byl zamitnut, protoZze se zjistilo, ze v
Britanii nejsou chovani v zajeti zadni delfini. Coz je dobra véc.

29

Dot.com, ktery prosti nemohl skoncit $patné

Myslim, ze vydavani knih online je nejuzasnéjsi oblast, v jaké se dnes da pracovat. Je to jako byt ve filmovém
primyslu kolem roku 1905, kdy celé odvétvi bylo vlastné vynalézano pied vasima o¢ima a vSechno, co vas napadlo,
bylo uplné nové.

(Douglas Adams, MSN webchat, cervenec 1995)

Douglasova laska k pocita¢tim - jeho vaSen pro informacni technologie vSeho druhu - je dobfe dolozena. Zdalo se tedy
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zcela pfirozené, ze v jistou chvili zalozi svou vlastni multimedialni spolecnost.

AZ na to, ze The Digital Village (Digitalni obec) neboli TDV nebyla Douglasova spolecnost, a jak vyslovné zdtraznil,
byla to vlastné "vice-medialni" spolecnost (ale nikdy nevysvétlil, jaky je v tomrozdil).

Douglas zastaval funkci "hlavniho fantasty" TDV, coz znamenalo, Ze ji propujéil svou tvar, své medialné zajimavé
jméno, a m¢l na starosti vymysleni skvélych napadi. Jeho partneti sice mozna nebyli tak popularni osobnosti jako
Douglas, ale zato méli spoustu obchodnich zkusenosti a dobré védéli, Ze jestli nékdo dokaze uspésné vést firmu ve
svété dot.com, je to urcité Douglas Adams. Vykonnymfeditelem byl Robbie Stamp, s nimz se Douglas seznamil, kdyz
hledal producenta pro planovany televizni serial. Idea TDV vznikla v roce 1994, a oficidln¢ spolecnost zahajila ¢innost
v roce 1996 s ohromnou barnumskou reklamou. Vydrzela skoro pét let.

Prvnim produktem TDV byl Starship Titanic (Kosmicka lod’ Titanic), komplet knihy a hry, jejichZ nadzev a zékladni
myslenka byly odvozeny z nevyuzitého napadu letmo zmindného v Zivoté, vesmiru a viibec - §lo o pohadkové
nadhernou lod’, ktera okanvité po startu utrpéla bezdiivodné totalni selhani existence. Douglas, okouzleny vizualnimi
rozkoSemi hry Myst, m¢l v imyslu kombinovat divy grafiky konce 90. let s mentalni stimulaci her Infocomu z ranych 80.
let.

Vysledkem byl mohutny hvézdny kiiznik - mnohaposchod’ovy a s kanalem hemzicim se robotimi gondoliéry, ktery
slouzil jako spojeni mezi pridi a zadi. Oskary ovénceny tym ve slozeni Isabel Molina a Oscar Chichoni navrhl
vytvarnou stranku hry a Douglas byl jednim z n€¢kolika spisovatell, ktefi stvofili piibéh a témef Sest hodin nahrédvek
mluveného slova. Kdyz hra¢ "konverzoval" s jednotlivymi postavami, program s ndzvem TrueTalk dokazal vybrat
nejvhodnéjsi promluvu a zkombinovat obé repliky tak, ze to ptsobilo dojmem skute¢né konverzace.

"Problém s pfevodem textu na mluvené slovo neni v tom, Ze by to nefungovalo. Ono to funguje, jenze to po chvili
zacne byt straslivé inavné na poslech prosté proto, Ze to nema pfirozeny rytmus feci, takze vSechny postavy pak zni
jako Stephen Hawking nebo jako napiil omra¢eny Skandinavec."

(Douglas Adams, ¢erven 1997)

Hru méla dopliiovat kniha. Nemél to vSak byt jen roman zaloZeny na hte, ale rovnocenna kombinace roman-hra, takze
oboji se navzajem podporovalo.*

"Kdyz jsem zacal uvazovat o romanu, nejprve jsemusoudil: .Najdeme si nékoho jiného, kdo to napise," vysvétluje
Douglas. "Ale potom, kdyz byla prace asi z poloviny hotova, zpanikaiil jsem a fekl jsemsi: ,Ne ne - tohle je piece to, co
umim, to je moje prace, ja bych piece m¢l tu knizku napsat.' Jenze kniha musela vyjit ve stejnou chvili jako hra, takze
otazka pak zné¢la: ,To mam nechat prace na hte, pfenechat to jinym a pustit se do psani romanu?' To by prece
znamenalo zménit pravidla v prubéhu hry a nejspis by to neprospélo ani knize ani hie. A tak jsem se tehdy potykal s
problémem, Ze den ma nevyhovujici pocet hodin a tyden m4 nedostatecny pocet dni, a taky s neblahou potfebou
normalnich dévek spanku."

Po del§im nerozhodném pieslapovani nastala situace, kdy uvedeni hry bylo sice zpozdéno, ale nahle bylo nutné velmi
rychle dokon¢it knihu.

Volba padla na Terryho Jonese, ktery uz se podniku stejné Gi¢astnil - obstaraval hlas papouska. Pfestoze byl autorem
scénart, knizek pro déti a dokonce i seridznich védeckych pojednani jako napiiklad slavné analyzy postavy rytife z
Chaucerovych Canterburskych povidek, jesté nikdy nezkousel napsat skuteény roman. Ujal se prace na piibéhu o
blerontinském hvézdném kiizniku, Gplné opusténém az na riizné vystiedni roboty, mluvici bombu a maniakalniho
papouska. Vknize do lodi nastoupi - z divodll ne zcela jasnych - tfi lidé a musi se dostat na vyssi aroven, aby nasli a
mohli zneskodnit bombu.* Kniha vysla pod ndzvem - Kosmicka lod’ Titanic Douglase Adamse - roman od Terryho
Jonese** a potykala se s fatalnimi problémy. Formatovani Douglasova tivodu bylo uplné zpiehazené, ¢ehoz si utyrani
redaktofi v Pan Books nevs§imli nebo se donmnivali, Ze je to zZdmérné. Pfes rozsahlé propagaéni turné v USA bylo
anglické vydani zpozdéno a mélo nepatrnou publicitu. Zpozdéni bylo vlastné disledkem amerického propagaéniho
turné, protoze redaktoti z Pan Books museli lovit Terryho a Douglase, aby jim mohli vydrapnout hotové korektury.
Kniha ani hra nemély nijak zv1ast’ pochvalné recenze - i kdyz hra ziskala alespon jedno ocenéni - ale protoZe ani jedno
nebylo vlastné tak docela Douglasovo dilo, pfejdeme radéji k druhému vytvoru TDV, totiz h2g2.com.

Internet jsem opravdu nepfedvidal. Ale pocitacovy primysl taky ne. Ne Ze by to néco zvlastniho vypovidalo -
pocitacovy pramysl totiz ani nepiedvidal, Ze jednou skonéi stoleti.

(Douglas Adams, Uvod k h2g2.com)

Douglas uz cela 1éta mluvil o tom, Ze by chtél uvést na trh néjaky vyhledavac s nazvem "Stopaiv privodce
Internetem”, a v dubnu 1999 - v pfimém vysilani zvlastniho vydani pofadu Tomorrow's Worid (Svét zitika) - oznamil, ze
dosahl svého cile, 1 kdyZ tou dobou uz byl ndzev rozumné zkracen na h2g2. V souvislosti s timzménila spole¢nost TDV
své jméno na h2g2 Lid. (neboli h2g2 s.r.0.).

Neslo vsak jen o internetovy vyhledavac. Byl to pokus vytvofit jakousi globalni zasobarnu znalosti - seridznich i
neuctivych, zékladnich ¢i esoterickych - které by mohl ¢ist kdekdo, a co vic - které by mohl psat kdekdo. Byl to jakysi
mikrokosmos v ramei internetu, na internetu - situace zvlastné pfipominajici Zarniwupovo stvoreni umélého vesmiru ve
vlastni kancelafi v druhém dilu rozhlasového serialu Stopaitv pravodce.

Kazdy (nebo aspon kazdy, kdo ma pfistup na internet) se mohl Privodci upsat jako terénni prizkumnik a zasilat hesla
na jakékoliv téma. Cela armada dobrovolnych redaktorti dohlédla, aby v materialech nebyly pravopisné chyby a aby
texty nebyly pomlouvacné, obscénni, urazlivé, aby neobsahovaly reklamu nebo hodné slabé vtipy. Celou operaci fidil
maly tym stalych zaméstnanci - a poprvé v historii tak nékolik vybranych jedinc mohlo uvést v kolonce povolani
"dopisovatel Stoparova privodce Galaxii".

Start h2g2.com vyvolal velky zajem a béhem prvnich ¢tyfiadvaceti hodin po odvysilani pofadu Tomorrow's Worid se
zaregistrovalo pfes tfi tisice terénnich prizkumnikd. Douglas netinavné pracoval na propagaci svych stranek a jejich

m
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"globalni internetové komunity", byla dokonce podepsana smlouva o jejich zpiistupnéni pro mobilni telefony
pouzivajici WAP. V prosinci 1999, kdyz z 20. stoleti zbyvaly uZz jen dva tydny (Douglas se rdd posmival milenidlnim
pedantim*), byla neustale aktualizovana databanka informaci a ndzoru zasilanych tisici spolupracovniki v terénu
piistupna na kterémkoliv misté na svété prostiednictvim maliCkého pfistroje, ktery se vejde do dlané. No dobte, nikdo
sice neprodaval mobilni telefony s napisem "Nepropadejte panice" vyvedenym velkymi vlidnymi pismeny na pfedni
strané, ale jinak to jist¢ byla pozoruhodna udalost - zejména pro spisovatele, ktery neustale zdlrazioval, Ze jeho sci-fi
piibéhy v zadném piipad¢ nebyly minény jako pfedpovéd budoucnosti.

Jedina vada na krase, kterou celd véc m¢la, spocivala v tom, Ze stejné jako u vétSiny dot.com spolecnosti nebylo tiplné
jasné, kde h2g2 Ltd. bere penize. Jediné inzeraty, které se na strankach h2g2.com vyskytovaly, byly na Starship
Titanic, coz nebyl zrovna "kasastyk", tak odkud se braly né&jaké piijmy? V prosinci 2000 se objevila prvni znamka, ze
néco neni v potadku, kdyZ webovy obchod h2g2 oznamil:

"h2g2 piezil pfedvanocni naval, ted’ ale bude na Cas uzavien, abychom mohli restrukturovat elektronickou stranku
naseho obchodu. Omlouvame se za zpisobené tézkosti."

h2g2.com byl definitivné zavien 29. ledna 2001 jako jedna z obéti dot.com konjunktury.

Anebo snad ne? 21. tinora bylo oznameno, Ze h2g2 se bude znovu otevirat - jako soucast stranek BBC. A opravdu, 12.
biezna se cela zalezitost opét objevila on-line na adrese, kde vesele ptebyva dodnes, a dokonce se postupné zvétsuje.
Mnozi pozorovatelé upozornili na ironicky fakt, Ze Stopaitv pritvodce Galaxii se po tfiadvaceti letech vraci tam, odkud
vysel, neboli do BBC, kde onoho stiedec¢niho vecera v pll jedenacté zacal.

Odstartovani predstavuje zasadni krok ke komunikaci s posluchaci, kterd nebude pouze jednostrannym vysilanim pro
n¢. Pii budovani komunit na webu, které je diilezitou soucasti nasi sluzby veftejnosti, chceme zajistit, Ze nabidneme
néco zajimavého ¢lentim britské on-line komunity s nejriznéj$imi zajmy a vkusem.

(Ashely Highfield, feditel New Media, BBC)

VBBC StopaiGv priavodce zacal a ja mam ohromnou radost - abych pouzil slov jedné fungl nové popularni kapely, o
které jsme v posledni dobé hodné slyseli - Ze se dostanu zpatky tam, kam jsem kdysi patfil (to get back to where 1 once
belonged - vers z jednoho textu Beatles, jak jist¢ kazdy ¢tenaf poznal, pozn. piekl.).

(Douglas Adams, v téze tiskové zprave)

30

Jakysi Zivot po zivoté

"Jezis tekl:, Blaze tém, kdo placou, nebot’ oni budou potéseni.' Ford Prefect fekl: ,Co ted’ potiebuju, je néco porfadného
k piti a par kamosa."

(Pozehnani pronesené reverendem Anthonym Hurstem

pii smute¢nim obfadu za Douglase Adamse.)

Douglas Adams umfel.

Bylo to nahla, tak prekvapiva facka typu "Odkud to piilitlo?" V jedné chvili byl v Kalifornii, pracoval na scénafi k filmu
Stopaidv pruvodce, a v ptisti minuté byl pry¢.

Konkrétni okolnosti byly takové, ze 11. kvétna 2001 Douglas pii cvi¢eni ve svém fitklubu* v Santa Barbate utrpél tézky
infarkt. Ale o to vlastné nejde. Jde o to, Ze jeden z nejpopularnéjsich a nejslavnéjsich a nejvyznanmnéjsich britskych
humorist dvacatého stoleti, ktery psal knizky dost nepravidelné, uz zadnou dalsi nenapise. Nekrology a pocty z
celého svéta ukdzaly, jak ho méli lidé radi a jaky Sok pro né€ znamenal jeho nahly odchod. Na webové stranky
douglasadams.com pfisly tisice e-mailovych kondolenci.

Pohfteb se konal v Kalifornii za doprovodu hudby od Bacha a Beatles, texty cetli Simon Jones, Terry Jones, Michael
Nesmith a dalsi. Zadusni mSe se konala v Londyné o nékolik mésicti pozdgji a zicastnilo se ji mnoho znamych
osobnosti ze svéta nakladatelstvi, radia a televize, komedie, védy a rockové hudby. Mezi fe¢niky byli profesor Richard
Dawkins, Simon Jones a Ed Victor. Sbor zpival Bacha, a kdyz David Gilmour hral sam na $panélku "Wish You Were
Here" (Pral bych si, abys tu byl), vSichni méli v o¢ich slzy. Ale ani smrt nemohla zabranit Douglasovi v jeho
prukopnické praci v oblasti komunika¢ni technologie - byla to prvni bohosluzba vysilana prostiednictvim BBC zivé po
siti.

Text je nedokonceny nejen v tom smyslu, Ze nahle a srdceryvné - pro ty z nas, kdo jsme toho ¢lovéeka i jeho dilo
nehotovy.

(Douglas Adams, v uvodu k romanu Sunset at Blandings /Zapad slunce v Blandings/ od P. G. Wodehouse /nakl.
Penguin, 2000/)

Kdyz se Douglas pfed mnoha lety poprvé zminil o Lososu pochybnosti (Salmon of Doubt), popsal ho jako treti
dobrodruzstvi Dirka Gentlyho. V pozdéjsich interview prohlasil, Zze kniha neni uspokojiva jako roman o Dirku Gentlym a
ze Holisticka detektivni kancelar byla z pfibéhu odstranéna, takze kniha nesouvisi s zddnou z jeho piedchozich praci.
Jesté o n€éco pozdéji pravil, ze si uvédomil, Ze napady na tuto knizku vlastné 1épe zapadaji do stoparského vesmiru a ze
se piibéh ted’ stal pokracovanim Pfevdzné neskodné (Mostly Hanniess). Pfi zadusni mSi bylo ozndmeno, ze jeho
posledni, nedokon¢ena kniha bude posmrtné vydana.

Kdyz byly poté prozkoumany rtizné Douglasovy harddisky, bylo objeveno nekolik verzi Lososa. Verze, ktera nakonec
vysla - verze s Dirkem Gentlym - byla sestavena ze tfi rtiznych souborl Peterem Guzzardim, Douglasovym newyorskym
redaktorem. Kapitoly 2 az 8,10 a 11 pochazeji z jednoho souboru, kapitola 1 z pfedchoziho nacrtu a kapitola 9 je
poslednim znamym Douglasovym textem.

Takze o ¢em vlastn¢ Losos pochybnosti je? Stru¢né feceno, na Dirka Gentlyho se obrati jakasi klientka, ktera chce, aby
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jinasel zadni polovinu jeji kocky (pficemz piedni poloving se daii velmi dobfe a nema ani tuSeni o svém potupném
stavu, ani o zdkladnich biologickych a fyzikalnich zadkonech). Soucasné Dirk zjisti, Ze nu né€kdo na jeho ucet v bance
kazdy tyden posila 5000 dolarti. Protoze ma pocit, ze by mél udélat néco, aby si penize zaslouzil, nahodné nékoho
sleduje, v disledku ¢ehoz se octne v Kalifornii, kde se setka s nosorozcemjménem Desmond. Prvni kapitola, ktera
vibec nesouvisi s ni¢im, co tu bylo fe¢eno, je zahadny, nikdy nevysvétleny text o komsi jménem Dave, kdo se oddava
létani na regalu v Kalifornii (neboli Davelandu, jak se doty¢ny stat ted’ jmenuje) milion dve sté tisic let po vyhynuti
lidstva.

Tisk knihu myln¢€ oznacil jako nedokonceny roman, ale pravda je takova, Ze Losos pochybnosti je pouhy fragment, par
kapitol pracovnich poznamek. Jsou tu n€které hezké prvky, jako naptiklad taxikat, kterémmu nikdy nikdo netekl:
"Sledujte tamhleten taxik!", a proto dospél k zavéru, Ze prave jeho viiz vSechny ostatni taxiky sleduji. Jsou tu ale i
$patné pasaze, zejména s ni¢im nesouvisejici popis inosu auta v Los Angeles, kdy Douglas zcela bez souvislosti a
zbytecné preskakuje do vypraveéni v prvni osobé - tahle ¢ast by se téméf jisté do kone¢né podoby knihy nedostala.
Patrné nejzajimavéjsi Casti piibehu je kapitola 9, v niZ je z nosoroz¢iho hlediska popsano Desmondovo fadéni na
vecirku. Douglas ¢asto pfipominal, Ze nosorozclv pohled na svét je pfedevsim olfaktoricky spiSe nez vizualni nebo
audialni, a tato pasaz je smély pokus popsat néjakou udalost prostfednictvim ¢ichovych vjemt.

Fragment Losos pochybnosti je mozna pro sbératele zajimavy jen okrajové, je nicmén€ jen jednou z mnoha polozek v
knize Losos pochybnosti, kterd obsahuje také dvé povidky ("Young Zaphod Plays It Safe" /Zelena¢ Zafod sazi na
jistotu/ a "The Private Life of Genghis Khan" /¢ingischantiv soukromy zivot /), tfiatficet textd z oblasti literatury faktu a
dva a pul rozhovoru. Mezi texty, které jsou povahy nebeletristické, je popis dobro¢inné akce - vystupu na
KilimandZaro v pfevleku za nosoroZce - pro ¢asopis Esquire; spekulace na téma milénium z nedé€lni ptilohy Independent
on Sunday; doprovodny text k CD J. S. Bacha; a koneéné ¢lanecek pro h2g2.com Jak si uvafit $alek ¢aje. Plus par
utrzku, jejichz ptivod opravdu nikdo, kdo mél s knihou co spolecného, nedokazal identifikovat, ale ptesto jsou docela
zabavné.

Nejlepsi text v knize je patrné "Riding the Rays" (Jizda na rejnocich), coz je obsahly popis cesty do Australie v roce
1992, jejimz cilem bylo vyzkoumat, jestli plout v Sub Bugu, jednomistném podvodnim vozitku, je stejné dobré jako
nechat se tdhnout vodou rejnokem. Je to vysostné faktograficky text, na stejné urovni jako Jesté je mizeme vidét...
(Last Chance to See), a propojuje se v ném Douglasova naklonnost k cestovani, v§elijakym udélatkim a vynaleztim,
potapéni s akvalungema k ptirodé s mimoradnou schopnosti pfesného pozorovani.

Douglastiv odchod také spustil lavinu nejriznéjSich poradt a knih souvisejicich se Stopafovym privodcem, pocinaje
porady k ucténi jeho pamatky - na BBC 2 (Omnibus: Douglas Adams - The Man, Who Blew Up tne Earth /Muz, ktery
vyhodil do povétii Zemekouli/) a na Radiu 4 (So Long and Thanks for All the Fish: A Tribute to Douglas Adams
/Sbohem, a diky za ryby: Pocta Douglasu Adamsovi/, uvedené Geoftreym Perkinsem). Televizni serial byl uveden na
trh jako luxusni DVD dvoualbum zahrnujici i Jak se tocil Stopattiv privodce Galaxii a spoustu dalSich klipt a drobnych
utrzku. Na kvéten 2002 byla ohlasena graficka pocitacova hra Stopaiiv privodce Galaxii, vytvofena tymem, ktery
pracoval na Kosmické lodi Titanic (Douglas se Gcastnil ptipravnych stadii prace), ale ptestoze se obrazky z této
adventury ve stylu "nandejte jimto ruénikem" objevily na internetu, v inoru 2002 byl projekt zastaven, a jeho koneény
osud stale neni znam.

Na pocatek roku 2002 byl ohlasen zivotopis Douglase Adamse z pera M. J. Simpsona, znamého odbornika na
Stopatova pravodce, m¢l by vyjit v bieznu 2003 k 25. vyro¢i prvniho vysilani prvniho rozhlasového seridlu. Byl také
vyroben kvalifikovany dlouhometrazni dokumentarni film s pracovnim nazvem Douglas Adams: Heart of Gold
(Douglas Adams: Srdce ze zlata), ktery pfindsi rozhovory s mnoha Douglasovymi prateli, pfibuznymi a kolegy a
sestiihy z mnoha projevi, které pronesl na obchodnich konferencich (byl jednim z nejpopularnéjsich fecnikti v
mezinarodnich obchodnich kruzich a ¢asto hovofil na téma ekologie a informaé¢ni technologie).

A také vyslo tfeti vydani oficialni ptiru¢ky ke Stopafovu privodci s nazvem Nepropadejte panice. Jak sami vidite.
Vzhledem k tomu, Ze se v souc¢asné dob¢ opét pracuje na filmové verzi Stopatova pritvodce - v tnoru 2002 byla u
vyznacného hollywoodského scénaristy objednana nova verze scénafe - a Ze se stale prodavaji knihy, videokazety a
cédécka, je jasné, Ze zajem o dilo Douglase Adamse zlistava stejné intenzivni. Smutné je, Ze Douglas Noel Adams uz tu
neni, aby si ten zajem mohl vychutnat. Svét je po jeho odchodu o néco chudsi.

Svétla v jeho ocich pohasla absolutn¢ a vlibec naposledy. (Ze Sbohem, a diky za ryby)

(Zaslano na webovou stranku TDV 11. kvétna 2001)

Dodatek 1

Stopaiav pruvodce - pivodni synopse

Stopartv pruvodce galaxii

Douglas Adams

Potad je sci-fi komedie a dobrodruzstvi v Case a prostoru, které spléta dohromady fantasy, vtipy, satiru, paralelni
vesmiry a deformace ¢asu, které za sebou zanechavaji dva muzi, kteti délaji pruizkum pro nové revidované vydani
Stopatova privodce Galaxii, elektronické knihy, kterd ma neinformovanym cestovatelim pomoci shlédnout divy
Galaxie za mén¢ nez tficet altairskych dolari denné.

Jeden z muzi je mimozemstan, ktery stravil na Zemi nékolik let inkognito. Kdyz sem pfijel, podle zbézného piedbézného
prizkumu mu pfipadalo, Ze jméno Ford Prefect je pékné a nenapadné. Druhy z nich je Pozem$§t'an jménem Aleric Artur
Dent, ktery se s Fordem 1éta kamaradil, aniz by si v§iml, Ze to neni Gplné obycejny ¢lovek.

Prvni epizoda li¢i, jak Ford odhali svou skute¢nou totoznost nevéficnému Alericevi Arturovi a jak oba uniknou z
planety odsouzené k zaniku, ¢imz zaCne jejich putovani.
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Pribéh zac€ina tim, Ze Aleric Artur lezl na zemi pfed buldozerem, ktery se chysta demolovat jeho diim, na jehoz miste ma
vzniknout nova dalnice. Je to jeho posledni zoufaly pokus po dlouhém boji s plany na mistni rozvoj, ktery vedl na
vSech Grovnich. Pravé se hada s referentem z obecniho Gradu, ktery ho tonem hodného strycka nabada, ze fidi¢
buldozeru je dosti roztrzity obéan, kterému je celkem jedno, pres co piejede. Uprostied tohoto dohadovani piibéhne
rozru$eny Ford a pta se Alerica Artura, jestli ma néco na praci a jestli by si mohli nékam pobliz odskocit a pohovofit si.
Aleric Artur se nastvané odmita pohnout. Ford ale trva na svém, a tak Aleric Artur nakonec zavola pracovnika

jestli si chee na pil hodinky odskocit, zafidi, ze se mezitim nikdo nepokusi zboftit mu dim, Cestné slovo. Ford a Aleric
Artur se uchyluji do nedaleké hospody, kde se Ford zepta Alerica Artura, jak by reagoval, kdyby mu fekl, Ze nepochazi
z Guildfordu, nybrz z jedné malé planety v okoli Betelgeuze.

Jakmile oba kamaradi zmizi, ifednik nafidi, aby se pokra¢ovalo v demolici. Jedna mistni vyzna¢na dama pronese
pusobivou fe¢ o tom, jak baje¢ny bude zivot, jakmile bude postaven dalni¢ni obchvat, a rozbije lahev Sampanského o
buldozer, ktery se rozjizdi, aby vykonal dilo zkazy.

Zvuk borici se budovy doleti k Alericevi Arturovi, ktery se pravé zabyva tim, Ze nevéii Fordovi ani slovo z toho, co mu
vyklada. Vyrazi zpét ke svému byvalému domu a vykfikuje cosi o tom, v jakém ohavném svété to Zijeme.

V tom okamziku oblohu roz¢isne jekot motorti a k Zemi se fiti flotila 1étajicich taliiG. VSichni v panice prchaji, éterem se
ozve nezemsky hlas a ozndmi, ze v disledku stavebnich praci v tomto sektoru Galaxie zde bude vybudovéan novy
hyperprostorovy dalni¢ni obchvat a Zem¢ bohuzel bude muset byt zbofena. V odpovéd’ na zdéSené protesty hlas
otraven¢ doda, ze plany byly vyvéSeny na mistnim oddé€leni pro planovani rozvoje na Alfé Centauri poslednich deset
let, takze je pozdé¢ délat kvili tomu néjaky rozruch. Pak rozkaze, aby se zacalo s demolici. Temné dunéni se zméni v
ohlusujici explozi, po niz nasleduje ticho.

Aleric Artur se probudi a nevi, kde je. Ford mu vyklada, ze se jim podafilo stopnout jednu z lodi Vogonské stavarské
flotily. Kvtili Zemi se nem4 trapit, dodava, .je tu pfece nesc¢etné mnozstvi paralelnich vesmirti, v nichz Zeme stale
existuje a prosperuje.

Pak nu vysvétli, jak se dostali na palubu lodi, a vytdhne vytisk elektronické knihy zvané Stopartv privodce Galaxii.
Pod heslem "Vogons§ti stavaii" jsou tu uvedeny podrobné pokyny, jak nejlépe stopnout nékterou z jejich lodi - musite
kalkulovat s psychologii Vogonu, kterou kniha popisuje. Ford vysvétluje, Ze jeho prace je shromazd'ovat informace pro
nové vydani knihy, ktera je uz mali¢ko zastarala. Chtél by ho Aleric Artur doprovazet na jeho pracovnich cestach?
Aleric Artur nechce nic jiného nez vratit se na Zemi nebo jeji nejblizsi ekvivalent. Nicméné ho fascinuje listovat
podivnou knihou. Nahle se zdési, kdyz objevi heslo Zemé. Prestoze ma kniha milion stranek, obyvatelé Zemé si
vyslouzili jednoslovné heslo - "neskodna". Ford v trapnych rozpacich vysvétluje, ze jeho poslanimna Zemi bylo praveé
shromazdit vice materialu. Pohadal se kviili tomu s redaktorem, ale nakonec smél heslo trochu rozsifit na "pfevazné
neskodnd". Vknize totiz neni dostatek prostoru.

Aleric Artur je zasazen do hloubi duse. Souhlasi, Ze pojede s Fordem.

KONEC PRVN{HO DILU.

STOPARUV PRUVODCE GALAXII

Podnéty k budoucimu rozvijeni

Kazda epizoda by m¢la byt viceméné samostatna, ale pfitom by zcela pfirozen¢ méla sméfovat k dalsi, nejspise by méla
mit otevieny konec ("cliff hanger").

Narativni strukturu by bylo mozno vytvofit pfed¢itanim kratkych tryvka ze samotného Privodce, takze vétSina
informaci z néj bude moci byt nenasiln€ prezentovana formou anekdot.

Aby Ford a Aleric m¢li z ¢eho financovat své cesty, musi Casto brat piilezitostné prace; kromé podivnych neznamych
sveétl mohou také navstévovat paralelni alternativy Zemg, které jsou viceméné stejné, ale ne zcela...; zjist'uji, Ze mnohé
excentrické mimozemské rasy jakoby ztélesiiovaly nékteré lidské posetilosti jako tieba chamtivost, domyslivost atd.,
trochu v duchu Gulliverovych cest.

V jedné epizodé je najme pohadkové bohaty, ale dosti nervozni muz jako "vnitini télesnou straz". Necha je zmensit na
mikroskopickou velikost, aby mohli eskortovat jidlo na cesté jeho travici soustavou.

Na jiné cesté se setkaji s rasou zubait, ktefi byli vypovézeni ze své rodné planety za to, Ze prohlasili, ze vSechno, co
jite nebo vdechujete, véetné zubni pasty, Skodi chrupu. Takze jim bylo feceno, aby se nevraceli, dokud nevynaleznou
zivotni styl, ktery je soucasné zdravy i pijjemny.

Vjiné epizod¢ se octnou na "alternativni" Zemi, ktera zaziva svou prvni navstévu mimozemskych bytosti. Ty sem
piijely slozit poklonu nejinteligentnéj$im formam zivota v celé Galaxii. Lidi se domyslive naparuji, dokud nevyjde
najevo, ze mimozemst'ané méli na mysli delfiny.

Struktura "Privodce" by méla umoziovat témei neomezené rozvijeni volné se odvijejicich myslenek pfi souc¢asném
zachovani pomérné jednoduchého a koherentniho tvaru a smyslu.

Dodatek 2 y .
VARIANTY TEXTU STOPAROVA PRUVODCE:
CO SE KDE STANE A PROC

Prvni rozhlasovy serial

1) Arthur Dent se probudi a zjisti, Ze jeho dim ma byt zboten. Ford Prefect ho vezme do hospody. Tésné pted znicenim
Zeme si stopnou jednu z kosmickych lodi Vogonské stavaiské flotily. Vogonsky kapitan je vyhodi z lodi, a pfedtimjim
jeste precte néco poezie.
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2) Zachrani je lod’ Srdce ze zlata, fizena Zafodem Biblbroxem a Trillian a obyvana paranoidnim androidem Marvinem,
palubnim pocita¢em Eddiem a nékolikerymi dveimi.

3) Kdyz dorazi na obéznou drahu kolem legendarni planety Magrathey, automaticky obranny systém po nich vypali
dvé rakety, coz ma za nasledek pohmozdéni néciho predlokti a stvoteni, jakoz i pfed¢asné umrti kvétinace petinii a
jednoho vorvang. Pii prizkumu Magrathey objevi Slartibartfasta, planetarniho navrhare, ktery velice rad déla fjordy a
prave se chysta navrhnout Zemi II.

4) Arthur zjist'uje, Ze planetu Zemi ve skute¢nosti fidi bilé mysi jakozto experiment v oboru behavioralni psychologie,
ktery naplanoval pocita¢ Hlubina mygleni, aby nalezl Otazku k Zakladni odpovédi na Zivot, Vesmir a viibec (odpovéd’
zni 42). Pohovor s my$mi, které chtéji, aby jim Trillian a Arthur nasli Otazku, prerusi Pistolka a Pifpaf, dva osviceni a
liberalni policajti. Ti pak rozstfileji po¢itacovy panel, za nimz se skryvaji nasi hrdinové.

5) Neohrozena ¢tvefice se octne v Restaurantu na konci vesmiru... ve skute¢nosti na Magrathei daleké budoucnosti.
Marvin tady parkuje auta. Nechaji tu Arthurtiv Pears Gallumbit a ukradnou malou ¢ernou lod’, ktera, jak se ukaze, patii
Admiralovi Flotily, a vyklopi je pfimo uprostfed velké intergalaktické valky.

6) Ukaze se, ze Arthuriv jediny bratr byl uzuzlan k smrti antilopou okapi. Kfeslo v lodi, v niZ se nachézeji, ve
skute¢nosti je jednim z Haggunenont z Vicissitu Tfi, cozZ je rasa ménici podobu, ktera projde evoluci nékolikrat béhem
obéda. Arthur a Ford uniknou v hyperprostorovém modulu, zatimco ostatni jsou sezrani zZravou blatotlackou z Traalu
(rovnéz zndmou jako "haggunenonsky admiral"). Arthur a Ford, ktefi se materializuji v nakladnim prostoru
Golgafrincamské "Archy B, ztroskotaji na Zemi dva miliény let pfedtim, nez ji Vogoni demoluji. Experiment s hrou
Scrabble ukaze, ze Otazka je, nebo by mohla byt "Co dostanete, kdyZ vynasobite Sest deviti?"

Zvlastni Vanoéni epizoda

7) Zafod Biblbrox se sveze naklad’akem vezoucim naklad ¢asopisu Playtvor na Betu Malé medvédice (Haggunenon se
prom¢nil v unikovy modul). Arthur Dent a Ford Prefect se na prehistorické Zemi opiji a za¢nou vidét kosmické lodi.
Zafod se snazi navstivit Zarnivipa, vydavatele Privodce. Setka se s Pustou a na budovu nakladatelstvi pfitom zautoci
bojové stroje ze Zabi hvézdy: zatimco Marvin zachrafiuje situaci, budova je unesena a odvezena na Zabi hvézdu...
Druha série

8) Zafod zjisti, ze bude nacpén do Viru totalni perspektivy. Pfestoze ma dvé kocoviny, zachrani Forda a Arthura, kdyz
objevi jejich zkamenély ruénik. Zafod (stéle na palubé budovy unesené ze Zabi hvézdy) se vyda na roboti diskotéku,
piistane na Zabi hvézdg, je nacpan do Viru totalni perspektivy a sni kus piskotového dortu.

9) Na Zafoda, Forda a Arthura na palubé Srdce ze zlata zauto¢i vogonska flotila na rozkaz Zafodova psychiatra Gaga
Halfrunta. Arthur odhodi kelimek nutrimatického napoje a vSechny obvody palubniho pocitace se zabyvaji otazkou,
pro¢ ma Arthur rad ¢aj. Pfi seanci je vyvolan Zafoduv pradédecek, ktery mu nafidi, aby nasel muze, ktery skute¢né
vladne vesmiru, a zachrani je.

10) Octnou se v jeskyni na planeté Brontitall, ale brzy shledaji, ze padaji vzduchem dvacet kilometrii nad povrchem.
Arthura zachréni ptak a Arthur zjisti, ze vypadl z pohérku, ktery tiimd socha Arthura Denta odhazujiciho nutrimaticky
kelimek. Je odnesen do ptaci kolonie, kterd bydli v jeho auté, a Moudry stary opefenec mu vysvétli vyznam sochy.
Ukaze se, ze "Belgie" je velmi sprosté slovo. Ford a Zafod pfistanou na kolemleticim ptakovi. Arthur zjisti, Zze planeta je
majetkem spole¢nosti Dolmansaxiil. Zattoc¢i na néj kulhavi pési vale¢nici a zachrani ho Lintilla, mlada, bystra a sexy
archeolozka.

11) Ford a Zafod pomérné bezpecné pfistanou. Arthur zjisti, ze Lintilla, s niz se seznamil, je jedna ze tfi identickych
Lintill, nebo presné feceno jedna z 578 000 000 000 Lintill, coz je disledek problémil se strojem na klonovani. Hig
Hurtenflurst ze spole¢nosti Dolmansaxiil hrozi Arthurovi a Lintillam odvolanim, pak jim ukaze, co se piihodilo
Brontitallu; Intenzifikani obuvnické zafeni zpusobilo, ze obyvatelé planety budovali obchody obuvi a prodavali boty.
Marvin, kterého ptak nezachranil, dopadne na povrch a vyrobi krater, ale dostane se ven a zachrani Arthura a jednu z
Lintill. Ford se Zafodem mezitim najdou zchatraly kosmodrom a podivnou lod...

12) Objevi se Pudii s knézem a tfemi Allitnily, kdezto Arthur a Lintilly celi utoku. Allitnilové a dve z Lintill se do sebe
zamiluji, vezmou se, polibi se a exploduji. Zafod a Ford objevi lod’ plnou lidi, kteti nikam nejedou. A také Zarnivupa.
Arthur zabije tfetiho Allitnila (antiklona) a vyda se na cestu s Marvinem a jednou Lintillou. Zarnivip vysvétluje ¢ast
de¢je Zafodovi (Ford se prave opiji a neposlouchd). Jedou také navstivit Muze v pfistiesku, ktery vladne vesmiru. Ten
jim odhali, Ze Zafod byl dohodnut s konsorciem psychiatr, ktefi natidili demolici Zeme, aby konecnéa Otazka nevysla
najevo. Arthur v rozhof¢eni vezme Srdce ze zlata a odléta s Lintillou a Marvinem, Zafoda, Forda a Zarnivipa zanecha
na planeté Muze v pfistiesku...

Televizni serial/Desky

V zasad¢ dé&j prvnich Sesti epizod, pouze misto celé haggunenonské sekvence uniknou v reklamni lodi patiici rockové
skupin¢ Postizena oblast (jejiz hlavni pitarista Cikorka Desiato se uz nebavi se svym starym kamaradem Fordem
Prefectem, protoze je mrtvy). Lod’ ma byt vypalena do slunce. Uniknou pomoci poSramoceného transportniho zafizeni
ovladaného Marvinem. Pfistroj vysle Zafoda s Trillian bihvi kam a Forda s Arthuremna Archu B. Ukaze se také, ze
my$i mély velikou chut’ nakrajet Arthuriv mozek na kosticky, aby z né€j ziskaly kone¢nou odpovéd..

Knihy

1) Stopartv privodce Galaxii

(The Hitchhlket’s Guide to the Galaxy)

Pokud jde o dgj, pipomina prvni ¢tyfi rozhlasové epizody. Na konci v§ak Marvin vemluvi do deprese lod’ policajti
Pistolky a Pifpafa, jejich jednotky udrzujici Zivotni funkce selzou a nasi hrdinové odlétaji z Magrathey.

i) Restaurant na konci vesmiru

(The Restaurant at the End of the Universe)
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Kniha za¢in4 tim, Ze se Arthur pokousi vymamit ze Srdce ze zlata §alek Caje, ¢imz nu zablokuje vSechny obvody, praveé
kdyz utoc¢i Vogoni (trochu jako epizoda devata rozhlasového serialu). Zafodv pradédecek transportuje Zafoda s
Marvinem na Betu Malé medvédice, kde se odehraji udalosti podobné epizodé sedmé rozhlasového serialu. Zafod je
znovu odvezen na Zabi hvézdu B a nacpan do Viru totalni perspektivy. Opét sni piskotovy dort. Pak najde Zarnivipa a
kosmickou lod’ (jako v epizod¢ dvanacté). Poté vSichni spolecné navstivi Restaurant na konci vesmiru, ukradnou
Cikorkovi Desiatovi lod’ (jako na deskach/v televizi) a octnou se v pekné bryndé¢.

Odtud se Ford a Arthur dostanou na prehistorickou Zemi, kdezto Trillian se Zafodem se vydaji za Muzem v piistresku,
tentokrat tu nechaji Zarnivtipa. (Boty a obzor obuvnich udalosti, které si vyslouzily vice nez celou jednu epizodu ve
druhém rozhlasovém serialu, jsou tady redukovany na pouhy odstavec.)

iii) Zivot, vesmir a viibec

(LIfe, Universe and Everything)

Ford a Arthur jsou zachranéni z doby pfed dvéma miliony let pohovkou, ktera je vyklopi na kriketovém hiisti Lord’s par
dni pfed zni¢enim Zemé. Trillian a Zafod na Srdci ze zlata se do jisté miry rozejdou. Marvin pobyde delsi dobu v
mocale. Je tu pasaz o robotech z Krikkitu, ale vic uz neprozradim. Je tu také socha Arthura Denta, ale z jinych divodi
nez v rozhlasovém seridlu.

K rozdilim mezi britskym a americkym vydanim patii nékteré ptelozené vyrazy ("popsicle" misto "lolly", tedy néco jako
"eskymo" misto "lizatka"), zvukovy efekt je pfepsan jinak ("whop" misto "wop" v celém textu), a 400 slov navic v
kapitole 21 prejatych z rozhlasové epizody desaté - tykaji se vyrazu "Belgie" jako sprostého slova. (Britské vydani
nedéla okolky a pouziva vyrazu "fuck", ¢imz se vyhne celému problému.)*

iv) Sbohem, a diky za ryby

(So Long and Thank You for All the Fish)

Delfini restauruji Zemi. Arthur Dent se zamiluje a nalezne Bozi poselstvi veskerému stvofeni.

v) Pfevazné neskodna (Mostly Harmless)

Arthur Dent ztrati svou planetu i zenu, kterou miluje, zato neCekan¢ ziskéa dceru. Na scéné se objevi nova verze
Prtivodce, ktera se chova mnohem zdhadnéji a zlovéstnéji.

vi) Stopatska trilogie (The Hitchlhiket’s Trilogy)

Americky soubor prvnich ti knih (americké vydani). Obsahuje "Uvod" - Pritvodcee k privodci ¢ili esej Douglase
Adamse o vzniku Stopafova privodce, a prvnich nékolik odstaveti navodu "jak opustit planetu".

vil) Kompletni Stopai (The Compleat Hitchhiker)

Tento nazev zvolilo nakladatelstvi Pan pro Stopativ priivodce Galaxii- Ctyfdilnou trilogii (The Hitchhiker's Guide to the
Galaxy: A Trilogy in Four Paris), kdyz se chystalo knihu vydat. Vzhledemk tomu, Ze ji nikdy nevydali, ani se k vydani
nepfiblizili, protoze knihu misto toho dostal Heinemann, Douglastiv novy nakladatel, ktery vydava knihy v pevné
vazbg, je to zcela urcité nejvzacnéjsi kniha z celé stopaiské sagy. Pokud néjaky vytisk mate, dobfe si ho schovejte a
vydrazte ho, nez se vréatite do pfisluSného paralelniho vesmiru, v némz jste ho zakoupili.

viii) Stopaitiv privodce Galaxii: Ctyidilna trilogie

(The Hitchhiker's Guide to the Galaxy)

Totéz co Stopaiska trilogie (The Hitchhiker's Trilogy), jen v anglickém vydani a s tfemi tvodnimi fadkami navic, a jeste
je sem pfidano Sbohem, a diky za ryby.

Elektronické knihy

Uplny stopaitv pritvodce Galaxii

(The Complete Hitchhiker's Guide to the Galaxy)

Soubor prvnich ¢tyft knih ve verzi pro pocita¢ Macintosh.

Dodatek 3

KDO JE KDO VGALAXIL:

PAR KOMENTARU DOUGLASE ADAMSE

ARTHUR DENT

" Arthur nebyl zalozen na Simonu Jonesovi. Simon je pfesvédcen, Ze jsem to n¢kdy prohlasil, ale ve skutecnosti jsem
fekl jen néco podobného, totiz ze kdyz jsem psal tu roli, myslel jsem pravé na n¢ho. Coz je néco tplné jiného, kdyz to
feknete o herci. Napsal jsem tu roli pro néj, s ptedstavou jeho hlasu, myslel jsemna to, v ¢em je v hereckém projevu
silny a tak dal. Ale podobnost se skute¢nym Simonem je jen velmi vzdalena. Ta postava neni zalozena na Simonovi, ale
na tom, co povazuju za Simonovy herecké prednosti, coz je néco Uplné jiného. Stejné tak neni Arthur ani
autobiograficka postava. Pokud je tohle jasné, mizu fict, ze Arthur mi neni natolik vzdaleny, Ze bych pfi psani o ném
nemohl pouzit véci, které se mi ptihodily."

HLUBINA MYSLEN{

"Tohle jméno je prostinky vtip."

FENCHURCH

"Neni zalozena na zadné konkrétni osobé, ale na fad¢ riznych myslenek a pozorovani lidi a udalosti. Je to tak trochu
parodie na jeden moment z Oscara Wilda ze hry The Importance of Being Eamest (Jak je dulezité miti Filipa) - kdosi je
nalezen v brasn¢ v uschovné zavazadel na nadrazi Victoria. Ve skute¢nosti mi §lo o nadrazi Paddington, kde jsou
naprosto Silené fronty, takze nechapete, pro¢ se to déje kazdy den znovu, pro¢ s tim néco neudélaji. Myslel jsem tedy
na Paddington, jenze tak se nemohla jmenovat, protoze uz existuje medvéd Paddington pojmenovany podle nadrazi, a
tak jsem prosté prosel jména vSech londynskych kone¢nych stanic a Fenchurch se mi zdalo docela pekné. Vybral jsem

Vv
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jen takovy napad na postavu, ktery se mi jen tak kmitl hlavou, a soucasné jsem taky hledal néjakou postavu, kterd, by
mohla byt tou divkou z kavarny v Rickmansworthu. Slou¢il jsem ty dva nédpady dohromady. A celé ta zalezitost, jak se
do ni Arthur zamiluje, tam vlastné $lo o jakysi ponor do vzpominek na mladi."

FORD PREFECT

"Vzpominam si, co jsem m¢l na mysli, kdyZz jsem stvofil Forda, byla to jista reakce na Doktora Kdo, protoze Doktor Kdo
se neustale nékamfitil, aby zachranoval lidi a planety a viibec pachal dobré skutky, abych tak fekl, a mné pfipadalo, ze
zakladnim ladénim postavy Forda Prefecta je, Ze kdyZz bude mit na vybranou, jestli se bude angazovat, aby zachranil
svét pred néjakou katastrofou, nebo jestli pijde na vecirek, tak urcit¢ v kazdém piipadé ptijde na vecirek, protoze
piedpoklada, ze svét, jestli za néco stoji, se o sebe postard. To byl tedy vychozi bod pro Forda. Neni zalozen na zadné
konkrétni postave, ale kdyz o tom tak uvazuju, nékteré aspekty jeho chovani v pozdéjsich fazich stale vic vychézeji ze
vzpominek na Geoffreyho McGiverna a jeho ponékud extrémné;jsi chovani v hospodach."

CIKORKA DESIATO (HOTBLACK DESIATO)

"Mél jsem tuhle pfisernou nafouklou postavu rockové hvézdy a nemohl jsem pfijit na zadné jméno. Pak jsem vidél pred
néjakym domem ceduli realitni agentury. Malem jsem se vyboural v auté, jak mé to nadchlo! Nemohl jsem se toho
Jjména zbavit. Nakonec jsemjim zavolal a zeptal se jich, jestli bych mohl pouzit jejich jméno, Ze nejsem schopny
vymyslet néco ani z poloviny tak dobrého. Oni fekli, ze klidné mmizu. Nijak jim to neublizilo, az na to, Ze jim neustale
volaji lidi a ukrutné nespravedlivé jim nadavaji, Ze je to od nich pékna drzost, ukrast jméno ze Stopatfova priivodce a dat
ho své agentufe. Taky je trochu nastvalo, ze jsem i od nich nekoupil dim, kdyZ jsem se vratil do Anglie."

MUZ V PRISTRESKU (VLADCE VESMIRU)

"Myslim, ze vznikl z néjaké debaty, kterou jsem s kymsi vedl o ne zcela originalnim postiehu, Ze zkusenost kazdého z
nas se svétem, na které stavime tuhle obrovskou budovu toho, o ¢em soudime, Ze je svét, co povazujeme za vesmir, to,
jak vidime své misto v ném, jak si myslime, Ze se chova hmota, a vlibec, je ve skutecnosti konstrukce, kterou stavime na
drobnych elektrickych signalech zvnéjsku. Kdyz pomyslite na to, co jsme se dozveédéli o vesmiru, a na data, z nichz
jsme to vyvodili, je to slusna propast. Dokonce i informace, které mame, nejsou to, co ndm nahodou bylo feceno, ale
interpretace, které jsme zalozili na drobnych elektrickych signalech, jez nas informuji, ze ndm to nékdo fekl.

Vlastné nemame v rukou nic. A tak tahle postava je nékdo, kdo tenhle postieh dovedl do naprosté krajnosti, coz
znamena, ze nemini divéfovat bez dukazi vitbec niGemu. Nebude brat nic jako prokazanou nebo hotovou véc, takze
reaguje absolutné intuitivné, bezmyslenkovité, jestli chcete, na vSechno, co se stane. Vynaléza v§echno za pochodu. A
protoze nic o ni¢em nepiedpoklada, je skute¢né tim nejpovolangjsim, kdo by m¢l vladnout, vykonavat moc, protoZe na
tom nema zadny zajem. Na druhé strané nezainteresovanost na téhle Girovni znamena, Ze je naprosto neschopny Cinit
jakakoliv racionalni nebo uzitecna rozhodnuti. Jak fikdm v té tvodni pasazi, kdo mize vladnout, kdyz nikomu, kdo to
délat chce, to neni mozné dovolit?"

MARVIN

"Marvin je odvozen od Andrewa Marshalla. To je komedilni autor, a je pfesn¢ takovy. Kdyz jsem se chystal psat tu
postavu, chtél jsem napsat robota, ktery je Andrew Marshall, a v prvni verzi jsem ho skute¢né nazval Marshall. Zménil
jsemto az cestou do studia, protoze Geoffreymu Perkinsovi pfipadalo, Ze vyraz Marshall asociuje néco tplné jiného.
Andrew je ten typ ¢lovéka, kterého se bojite n€komu predstavit v hospodé, protoze vite, ze na né bude sprosty. Jeho
zena ho /v Marvinovi/ poznala hned napoprvé. V posledni dob¢ se ale hodné rozveselil.

"Jenze jsem to jednou fekl v radiu, Ze Marvin je Marshall, a moje maminka to slySela. Kdyz jsems ni pak mluvil, fikala
mi: ,Marvin neni Marshall - je to [jacek!' A ja na to: ,Coze?" A ona opakovala. ,Marvin je piesn¢ jako [jacek, jen se béz
podivat.' Tak jsem se podival a musel jsem se chytit za nos. Ale literatura je plna depresivnich postav. Marvin je jenom
ta nejposledné;jsi a nejkovovéjsi. Dalsi zdroj, ze kterého Marvin hodné Cerpa, jsem ja. Byvam piisern¢ deprimovany, a
hodné to v Marvinovi ventiluju. Ale takhle depresivni jsem nebyl uz dobie rok - ani jednou jsem nen¢l takovouhle
hroznou depresi.

Zvlastni je, ze jsem nikdy nemél pfesnou predstavu, jak Marvin vypada, a dodnes nemam. Myslim, Ze televize to GpIné
nevystihla. Ve filmovém scénafi jsem ho popsal Gplné jinak - uz neni stfibrny, ma spis barvu jako ¢erny Saab Turbo.
Taky neni tak hranaty, musi byt trochu nahrbeny, ale na druhé strané byl navrzen tak, aby byl ladny, aecrodynamicky a
krasny. Jenze on ma Spatné drZeni t¢la, takze design je uplné€ nanic, protoze vypada zalostné. Naprosto zalostné. Ta
zalostnost ale vychazi z jeho vlastniho postoje k sob¢ samému, ne z néjaké inherentni vlastnosti nebo konstrukce.
Pokud jde o design, vypada velmi elegantné. Zkratka hi-tech robot.

Lidi se me Casto ptaji, ktera je moje oblibena postava, na coz obvykle obvykle odpovidam po dlouhém ,hmmm' a po
pauze ,nejspis§ Marvin'. Ale neni to Zadny siln¢ prozivany vztah."

Marvin poskytl Sunday Times interview, které vyslo v barevné pfiloze v ¢ervenci 1981:

Otazka: Cht¢l byste byt clovekem?

Odpovéd’: Kdybych byl ¢lovek, byl bych hodné depresivni, jenze ja jsem hodné depresivni uz tak, takze je to celkem
jedno. Nekdy si myslim, Ze by bylo docela pfijenné byt zidle.

Otazka: Jaké to je, mit mozek velikosti planety?

Odpoveéd’: Piiserné, ale jenom nékdo s mozkem velikosti planety miize pochopit, jak strasné to doopravdy je.
Otéazka: Proc jste tak nestastny?

Odpovéd’: Jsem porad ve stejném rozpolozeni od chvile, kdy mé poprvé zapnuli. Je to prosté v tom, jak jsou moje
obvody propojeny. Moc $patn¢.

Otéazka: Dokazal byste sam sebe opravit?

Odpovéd’: Pro¢ bych to délal? Stejné bych nakonec zrezivel.
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Otézka: Ctete rad?

Odpovéd’: Precetl jsem vSechno, co se da Cist, hned ten den, kdy m€ poprvé zapnuli. Byla to takova nuda, Ze nevidim
zadny smysl v tom, abych to Cetl znova.

Otazka: Hudba?

Odpovéd’: Nesnasimji.

Otazka: Konicky?

Odpovéd’: Nesnaseni hudby.

Otéazka: Co mate nejméné rad?

Odpovéd’: Celou nultidimenzionalni nekonecnost vSeho stvofeni. Nemdm to ani trochu rad.

ULON KOLUFID

"Viz Juden Vranx."

RUSTA

"Ten chlapek, co hral Ristu, si nebyl uplné jisty, co je Rlsta vlastné zac, protoze ja jsem to taky nevédél jisté. To se
obcas stava, kdyz pisete serialy a na konci jednoho dilu uvedete néjakou postavu a chcete ji pouzit i na zacatku dalsi
epizody, kde by méla vic co hrat, Ze ji nékdy nechate viset ve vzduchu. Pak si to tfeba uvédomite, Ze ji nepotiebujete,
nebo Ze to neni ta spravna postava nebo tak néco, ale mezitim uz tu mate herce, a tak ho musite né¢jak zaméstnat."
SLARTIBARTFAST

"Slartibartfast je skutecné moje oblibena postava v prvni knize, i kdyz si myslim, Ze jsemji ve tfetim dilu ponékud
zneuzil. Jednu véc jsemmyslim v kniznim vydani scénare nevysvétlil, totiz Ze jsem si taky délal legraci z propisovacky,
Geoffrreyho sekretarky, protoze ta postava je vlastné na scéné docela dlouho, nez se dozvite, jak se jmenuje.
Popichoval jsem to dévée, protoze ona piepisovala tohle dlouhé a krkolomné jméno, které da pii psani docela zabrat, a
piitom ta postava hned na zacatku iika: "Moje jméno neni dulezité, a tak vam ho nefeknu." Byla to jen takova drobna
zlomyslnost vi¢i Geoffreyho sekretaice."”

TRILLIAN

"Jeji jméno byla jen takova chaba hiicka. Kdyz pfedstoupi pied obecenstvo, pomyslite si: ,Trillian, to bude
mimozem§t'anka.' Potom si ale uvédomite, Ze to bude jen pfezdivka vytvorena z jejiho skute¢ného jména, Tricia
McMillan, a Ze je ve skute¢nosti ze Zeme. Dost chabé prekvapeni, ze?

Myslel jsem si, ze by bylo uzite¢né mit né¢koho dal$iho ze Zeme, aby Arthur mohl s nékym vést trochu normalni
konverzaci, jinak bude naprosto ztraceny, a ¢tenai/divak/posluchac/kdokoliv bude taky naprosto ztraceny. Musi tu byt
n¢kdo, kdo bude rozumét, kdyz se Arthur zmini o nécem, co je typické pro Zemi, a tedy nékdo dalsi, kdo taky piezil. Ve
skutecnosti to ale nebylo tieba, protoze tuhle roli zastal Ford, takze se obavam, ze hlavni problém s Trillian je v tom, Ze
tam vlastné neni nutna. Je nadbytecna.

D¢la min ramusu nez ostatni, ale dostava se hodné do popiedi ve tieti knize. Je mnohem v§imavéjsi, vnimavéjsi,
informovanéjsi a schopnéjsi nez vSichni ostatni dohromady. Nakonec jsemsi toho v§iml a potésilo me to. Vsichni se
mé vzdycky ptali, pro¢ je Trillian jako postava tak zahadna. Je to tim, Ze jsem o ni nikdy nic nevédél. Zeny mi stejné
vzdycky pripadaly zdhadné - nikdy nevim, co chtéji. A vzdycky jsem nervédzni, kdyZ mam né€jakou napsat, protoze si
myslim, ze ur¢ité néco strasné zkazim. Prectete si, jak jini muzi lici zeny, a pomyslite si: ,Moc se mu nepovedly!' Jsem
vzdycky hodné nervozni, kdyz se mam pustit na tohle pole."

VOGONI

"To je proste kryci jméno - zni to jako typicti padousi z Doktora Kdo nebo ze Star Treku nebo néceho takového,
nemyslite?"

WONKO PRICETNY (WONKO THE SANE)

"Etos téhle postavy se vlastné zrodil z té zaleZitosti s paratky. Narazil jsem na bali¢ek paratek, ke kterému byl piilozen
navod k pouziti. Dovedl jsem si pfedstavit, Ze by to pro nékoho mohla byt ta posledni malickost, ktera ho dorazi, pokud
jde o to, co si mysli o svéte, a ze by takovy ¢lovék mohl mit dojem, ze nedokaze zit ve svété, ve kterém je néco
takového. Z toho pak vznikl napad na cely vesmir obraceny naruby - a on si postavi diim, do které¢ho uzavie ten
vesmir, kterému fika Blazinec, mysli si vlastné, Ze prave tam tenhle svét patii, do bldzince, a Ze on bude zit mimo tenhle
blazinec a starat se o néj. Z toho to vSechno vzniklo, z paratek."

NEJHORSI BASNIK VE VESMIRU

"Byl to jeden kluk, se kterym jsem chodil do $koly. Psaval pfiSerné versiky o mrtvych labutich ve stojatych vodach.
Désny skvar." (Jméno této postavy bylo po stiznostech Douglasova byvalého spoluzaka Paula Neila Milne Johnsona
zménéno na Paula Nancy Millstone Jenningsova.)

KAPITAN: Tvé mikturace jsou mi

co pruzné plkobedose na plzné vcele.

Slizitouci krakostrupy ted’ grglajouc

hleznaté osochrochty vsrkéavaj.

A hlupule zsinalé prudi a téZ paprdi,

jak Celistici omasnély jatrosliz.

(Nepouzita verze basné z prvniho naértu scénafe k televiznimu serialu)

JUDEN VRANX
"Juden Vranx je postava, kterd m¢la uvést néjaky déj, ktery jsem potom ale nerozvijel, protoze se piihodilo néco
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legra¢niho, a ja jsemsi fekl: ,Radsi pijdu tudy.'

Svymzpiisobem je to zajimavéjsi nechat n&jakou postavu jen piihlizet a nikdy ji vlastné neuvést na scénu. Jako Ulon
Kolufid, ktery tu vystupuje jen jako autor, a vy prosté jen piidavate dalsi knihy... Myslim i, ze n€které z téch postav
ziskaly takovou popularitu, protoze je tu celou tu dobu jakysi naznak, o koho by mohlo jit. Publikum je odkazano na
svou predstavivost. Kdybych si sedl a prozkoumal je trochu do hloubky, nejspis by to bylo zklamani. Vy si zvolite
postavy, které vas zajimaji, a pln¢ se jim vénujete, ale praveé ty drobné postavy na okraji, ze kterych si publikum mize
udélat, co chcee, ty nejvic chytnou."

ZAFOD BIBLBROX

"Zafod ptvodné vychazel z nékoho, koho jsem znal v Cambridgi. Jmenoval se Johny Simpson, myslim, ze dneska
obchoduje s plnokrevniky nebo tak néco. No a on se timhle nervoznim hyperaktivnim stylem snazil puisobit relaxované.
Jistym zptisobem je tohle zdroj, ze kterého jsem Cerpal, on se vzdycky snazil byt Gizasné nad véci a izasné relaxovany,
jenomze nedokazal chvili klidné posedét. Abych to vysvétlil, Zadna z mych postav ve skute¢nosti nevychazi ze
skute¢nych lidi. Zac¢inaji vzdycky néjakym napadema pak zaCnou zit vlastnim Zivotem, anebo se prosté vypari.

Dvé¢ hlavy a tfi ruce, to byl napad do radia na jedno pouziti. Kdybych byl tusil, jaké z toho budou problémy... Mam
spoustu racionalnich zdtivodnéni, odkud se vzala ta hlava a ruka navic, a vSechny si navzajem odporuji. Vjedné verzi
tvrdim, ze m¢l vzdycky dvé hlavy, v jiné fikam, Ze si dal jednu pridélat. A nékde jsem vlastn¢ utrousil, Ze tu ruku navic
si dal implantovat, aby m¢l vyhodu v boxu na lyzich. Pak tu byla otazka, jak se mu podafilo nenapadné se vetfit na
Zemi. Arthur v jedné rané verzi fikd, dosti nepochopitelné, ze mé€l jen jednu hlavu a dvé ruce a fikal si Phil, ale to jsem
nikdy vlastné nevysvétlil. V pocitatové hie jsem se s tim nakonec vyporadal, Zafod tam je na veéirku, jenZe to je
maskarni bal a on tvrdi, Ze ma na rameni papouska. Ma na né&j dokonce i klec, pies kterou hodi piehoz, a jeho druha
hlava je pod nim schovana a povykuje: ,Dobrry den, Lorra Lorrra!'

Pak je tam jedna scéna, ve které Trillian nechape, pro¢ Zafod piisobi na jednu stranu docela chytfe, a na druhou stranu
strasné pitome. To je tak trochu autoportrét. Nékdy si pfipadam jako docela chytry chlapek, a nékdy zase nemizu
pochopit, jak mizu byt tak pfitroubly a hloupy, tak tupy a nemyslici. Nechapu, jak miizu byt schopny napsat néco, o
¢emsi vSichni mysli, Ze je to naramné chytré, a soucasn¢ byt osobné tak blby. Nejspis budu schizofrenik."

Dodatek 4

KONECNA VERZE NAVODU

"JAK OPUSTIT PLANETU"

Byl/a jste peclivé vybran/a jako naprosto nahodny lidsky exemplar. Tato kapitola je pro vas. Nez se pustite do Cteni:
1) Najdéte si bytelnou zidli.

2) Sednéte si na ni.

Tato kapitola byla spontanné generovana poéita¢em pro ZBEZNE SEZNAMENI SE ZEMI. V této knize bude
oznameno, az pocita¢ usoudi, ze Zen¢ prosla H. U. M. R. V. V.*

Jestlize tuto kapitolu ¢tete, miiZete predpokladat, ze tenhle kriticky okamzik uz nastal a Ze jste ten vyvoleny/a, ktery/a
ma byt budoucnosti lidstva. Nasledujici instrukce jsou pro vas:

Co nejrychleji opust’te planetu.

Neotalejte.

Nepropadejte panice.

Neberte si s sebou soupis celé Zeng.

JAK OPUSTIT PLANETU

1) Zavolejte do NASA (tel.: 0101 713 483 0123). Vysvétlete jim, Ze je velmi dilezité, abyste se dostal/a pry¢, pokud
mozno co nejrychleji.

2) Pokud nebudou spolupracovat, zkuste sehnat né¢koho z Bilého domu (tel.: 0101 202 456 1414), aby jim trochu
domluvili.

3) Pokud se vam s nimi nebude dafit, volejte Kreml (tel.: 0107 095 295 9051) a pozadejte, aby vam trochu zatlacili v Bilém
domg.

4) Pokud i to selze, volejte papezi (tel.: 010 396 6982) aby vam poskytl instrukce.

5) Pokud selzou vSechny pifedchozi pokusy, stopnéte si kolem letici étajici talif a vysvétlete jim, Ze je Zivotné dulezite,
abyste se dostali pry¢, nez vam pfijde ucet za telefon.

KAM BYSTE SI TO MELI NAMIRIT

Tam, kam miii kdekdo v Galaxii. Pid'te se po informacich, vysedavejte po barech, méjte ucho na sub-eté. Posilejte
vSechny informace domil na pohlednicich v zajmu dalsi viny emigrantli ze Zemé. Nejnovéjsi informace pravi, ze kdekdo
v Galaxii ma namifeno na malickou planetu v galaktickém sektoru JPG71248. Je to evidentné nejsenzacnéjsi a
nejmodnéjsi zilion tun prvotiidni skaly na znamé obloze.

JAKE BUDE VASE CESTOVANI

Obtizné a neuvéfitelné nebezpecné.

Vesmir je znamy tim, ze se v ném dé&ji vSelijaké désné strasidelné véci, ptiCenmz s vétSinou z nich se nejlépe vyporadate
velmi rychlym utékem.

Takze byste si méli vzit s sebou:

o¢i pfechazeji. Zkusenost ukazuje, Ze pokud kracite starodavnymi mocaly Slurngurstu a ne¢ekané narazite na pfisernou
mimozemskou obludu s laseropraskovyma ocima, zuby jako zakluzova fezacka, nékolika tucty wolfram-karbidovych
drapt typu Désna bolest zakalenych ve slunecnich pecich Zangrijadu a s pfiSernou naladou, je ve vasem
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bezprostiednim nejlepsim z4jmu, aby netvor byl na okamzik

a) piekvapeny a

b) dival se dola.

2) Ruénik. Zatimeco je obluda momentalné zmatena vasi obuvi, méli byste ji ovazat ruénik kolem hlavy a udefit ji tupym
predmétem.

3) Tupy predmét (viz vyse).

4) Zelenou bundu vzor Klidek z pocituvinyvzdomého materidlu nebo mikinu, kterou si obléknete po podobnych
incidentech. Pocit viny je jak znamo elektromagnetické vinéni, které je odrazeno a rozptylovano materialem, z néhoz je
tato konfekce vyrobena. Kdyz mate takovy kus odévu na sobé, chrani vas to pied starostmi kviili nejrizn€jsim vécem,
veetné vaSeho nezaplaceného telefonniho uctu.

5) Superchromatické nebezpeénostni sluneéni bryle Cucanta 200. Pomohou vam vypéstovat si relaxovany postoj k
nebezpeci. PR prvnim naznaku potizi uplné z€ernaji, takze nevidite nic, co by vas mohlo znepokojit.

6) Vsechny texty pisni, které radi zpivate, kdyz cestujete. Je velmi snadné nadélat si nepfratele tim, Ze neustale zpivate
pisnicku, jejiz cely text neznate, zejména na dlouhych cestach v kosmu.

7) Lahev néceho. V Galaxii je jen malo lidi, ktefi nebudou mit jeste vétsi radost, ze vas vidi, kdyz nesete lahev néceho.
LEKARNICKA

V piipad¢ fyzického zranéni, stisknéte knofliky odpovidajici

A) postizené ¢asti téla a B) povaze zranéni soucasné

noha zlomena

ruka zhmozdéna

hlava utrzena

hrudnik rozsapany algolskym slune¢nim tygrem

jind poskozena
Tato stranka za¢ne okanvit¢ vyzafovat pfislusné viny sympatii a pochopeni.
PANEL DUCHOVNI POSILY
V piipad¢ pochybnosti, zmatku nebo zdéSeni se prosim dotknéte tohoto panelu.
AHOJ!

Ve chvilich stresu ¢asto ukone;jsi fyzicky kontakt s pratelskymi objekty. Tento panel je vas kamarad.
Pozn.: Za ptedpokladu, Ze se se svétem nedéje nic strasného a vSechno je najednou docela fajn, mizete vSechny rady
v této kapitole klidné ignorovat.

Douglas Adams ptivodné napsal ndvod "Jak opustit planetu" pod nazvem Souprava k opusténi Zem¢, ktera vypadala
jako ¢trnactisténny mnohostén - neboli kvatuordekaedron - stiibiité modré barvy, ktery byl "rozdavan castecné v
zajmu zajisténi néjaké rozumné poklidné a pifjemné budoucnosti pro lidstvo, ¢astené k sezndmeni svéta s Athleisure",
coz je obuvnicka firma, ktera distribuovala Soupravu jako soucast své marketingové strategie, "a ¢aste¢né proto, ze je
to docela pékny tvar".*

Pak nékteré Casti prepsal, zménil koncepci planety Athleisure na Betu Malé medvédice do Restaurantu na konci
vesmiru. Potom text piepsal cely, ale nékteré Casti vynechal, tentokrat na obalku amerického vydani stopaiského alba.
Pak vzal prvni ¢ast a jen miré ji piepsal pro ivod k americkému (tiidilnému) vydani Stopaiské trilogie, kdezto pro
anglické (¢tytdilné) vydani Stopaiské trilogie ji nepiepsal vibec.

Vyse uvedena verze je vicemén¢ definitivni kompilaci vSech zminénych variant.

Dodatek 5

DOKTOR KDO A KRIKKITANE:

URYVEK Z FILMOVEHO NAMETU OD DOUGLASE ADAMSE

Kriket na hfisti Lord’s v posledni den zavére¢né soutéze. Anglie potfebuje uz jen par dalsich pfebéht, aby porazila
Australii.

Tardis piistavé - na lenské tribung; obrovsky spole¢ensky piestupek. Clenové jsou jen mirné uchlacholeni, kdyz se
objevi Doktor (se Sarou Jane Smithovou), na sobé spé$n¢ nahozenou vézanku, a mava velmi starou ¢lenskou
prikazkou.

Chybi jesté tii ptebéhy. Palkat udéla Sestku a dav §ili nadSenim.

Uprostied htisté je trofej (Ashes*) pfedavana kapitanovi anglického muzstva. Doktor vyvola senzaci, kdyz pristoupi k
hractim a zepta se, jestli by mohl trofej dostat, protoze je velmi dilezita pro budoucnost Galaxie. Zavladne zmatek,
zdéseni, rozhotCeni a vSechny ty dalsi véci, v nichz Anglicané vynikaji.

A pak, zatimco Doktor celkem mile diskutuje o celé zalezitosti s jednim ¢i dvéma rozvzteklenymi pany s rudymi obliceji,
stane se néco mnohem neobvyklejsiho:

Pfimo ve stfedu hiist€ se materializuje maly kriketovy pavilonek. Dvete se oteviou a jedenact robotil, vSichni navleceni
do bilych kriketovych Gbora s ¢epickami, vycpavkami a s kriketovymi palkami v rukou, napochoduji na hfisté.

Zmatek se zméni v hriizu, kdyZ roboti, pohybujici se jako tvrdé vycviceny a zcela bezcitny tym, zaénou mlatit palkami
vSechny, kdo se nachazeji v bezprostiedni blizkosti, popadnou trofej a pochoduji zpét ke svému Pavilonu.

Pred odchodem jesté dva z nich pouziji palky jako paprskomety a vypali par vystraznych vystieli omracujicich
paprskt do davu. Dalsi vyhodi do vzduchu néco, co vypada jako cerveny micek a désivym Svihem ho odpali piimo do
¢ajového stanu, ktery okamvzité exploduje.
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Dvete Paviloénu se za nimi zaviou a Pavilon opét zmizi. Po n€kolika vtefinach Sokovaného znehybnéni se Doktor
vyskrabe zpét na nohy. "Pane Boze," vydechne, "tak oni se vratili..." "Ale to je nesmyslné... absurdni!" volaji lidé.
"Ani jedno, ani druhé," pronese Doktor. "Je to ta nejdésivéjsi véc, jakou jsem za celou svou existenci vidél. Ano, slySel
jsem o Krikkitmanech, strasili mé povidackami o nich, kdyZ jsem byl maly. Ale do této chvile jsem je nevidél. Méli byt
udajné zniCeni pied vice nez dvéma miliony let."

"Ale pro¢," ptaji se lidé, "pro¢ jsou obleceni jako kriketovy tym? To je smésné!"

Doktor pohotové vysvétluje, ze anglicka hra kriket je disledek onéch podivnych rozmarti rasové pameti, které dokazi
uchovavat v mysli Zivé obrazy celé veéky poté, co se jejich vyznam ztratil v mlhach casu. Ze vSech ras v Galaxii jen
Anglicané patrné mohli ozivit vzpominku na nejhriiznéjsi hvézdné valky, jaké kdy rozervaly vesmir, a pfemenit ji v
néco, co je obecné povazovano za nepochopitelné nudnou a nesmyslnou hru. Pravé z tohoto diivodu zbytek Galaxie
hled¢l na Zemi ponékud skrz prsty - bezdé¢né se totiz provinila piimo groteskné Spatnym vkusem.

Doktor se na okamzik opét usméje a fika, ze hra se mu libila, a mohl by si vzit micek jako suvenyr?

vyklada Sare, a seznamime se s jeho spory s ostatnimi Pany ¢asu. Pokud by se to dalo ud¢lat z¢asti pomoci
retro-zabera a archivnich zaznamt z Gallifreye, tim 1épe.

STRUCNA HISTORIE KRIKKITU

Planeta Krikkit se naléza na izolovaném misté na pokraji Galaxie.

Tuto izolaci jesté nasobi fakt, Ze je od zbytku Galaxie odstinéna ohromnym neprithlednym prachovym mraénem.

Po milidny let se na této planeté rozvijela vyspéla kultura a véda pokro¢ila ve vSech odvétvich kromé astronomie, o niz
tu pochopitelné nem€li ani tuseni.

Za celou historii obyvatele Krikkitu nikdy ani jedinkrat nenapadlo, Ze nejsou GpIné sami. A tak den, kdy mracnem
prachu do jejich blizkosti proplul vrak kosmické lodi, pro n€ znamenal obrovsky Sok, ktery traumatizoval celou rasu.
Bylo to, jako by nékdo zmackl biologickou spoust. Z¢istajasna je zasahlo nejprimitivnéjsi rasové uvédomeni jako rana
kladivem. Z inteligentnich, kultivovanych, okouzlujicich, normalnich lidi se pfes noc stali inteligentni, kultivovani,
okouzlujici xenofobni maniaci.

TiSe a neuprosné se krikkitsky lid zaméni na sviij novy cil - prosté a absolutné sprovodit ze svéta vSechny cizi formy
zivota.

Tisic let pracovali témét zazra¢nou rychlosti. Zkoumali, zdokonalovali a budovali technologie, které jim mély umoznit
vést rozsahlé mezihvézdné valky.

Ovladli techniku okamzitého cestovani v kosmu.

A vyrobili Krikkitmany.

Krikkitmani byli antropomorfni roboti. Byli obleceni do bilych uniforem, hlavy zdobené helmami se zabudovanym
laserem kosicim vSe svymi paprsky, a v rukou tiimali zbrané ve tvaru palky, které slouzily jednak jako smrtonosné
laserové pusky a jednak jako piiru¢ni obuchy. Dolni polovina nohou byla vybavena zebrovim, které ukryvalo raketové
motory, jez jim umoziiovaly 1état.

Genialni ukazkou systémové ekonomie byla jejich schopnost jednoduchym tiderem palky s fenomenalni presnosti
odpalovat smrtici granaty.

Tyto granaty, které byly malé, Cervené a kulovité, se lisily co do kvality - od jednoduchych zapalnych bomb az po
nuklearni zafizeni, a vybuchovaly pfi dopadu - poté co se roznétka uvedla do chodu tiderem palky.

Konecné byly vSechny pfipravy hotové a krikkitské armady bez nejmensiho varovani zahdjily rozsahly bleskovy utok
na vSechna hlavni centra Galaxie souc¢asné.

Galaxie se otfasla v zdkladech.

Vté dobé¢ se totiz Galaxie téSila z obdobi v§eobecné harmonie a prosperity. Tento stav by! ¢asto znazoriiovan
symbolem Wicketské brany - tfi dlouha svisla bfevna, na nichz spocivala dvé kratka vodorovna. Levy sloup vyrobeny
z oceli ptedstavoval silu a moc, pravy, z prizracného PLEXISKLA, piedstavoval védu a rozum, stiedni sloup ze dieva
symbolizoval pfirodu a spiritualitu. Na nich spocivalo zlaté pficné bievno prosperity a stfibrné bfevno miru.

Hvézdné valky mezi Krikkitem a spojenymi armadami zbytku Galaxie trvaly tisic let a rozsévaly zkazu po celém znamém
vesmiru.

Po tisici letech valky galaktické sny po tézkych pocatecnich porazkach konecné ptemohly krikkitsky lid. Pak nusely
fesit...

VELKE DILEMA

Neochvéjna militantni xenofobie Krikkit'ant vylucovala jakoukoliv moZnost nalezeni néjakého modu vivendi, mirové
koexistence. Krikkit'ané nadale vén, ze jejich svatou povinnosti je vyhlazeni vSech ostatnich forem zivota.

Je vsak zcela jasné, ze nejsou svou podstatou zlovolni, nybrz Ze jsou obét'mi pot'ouchlé hii¢ky historie. Proto neni
mozné uvazovat jednoduse o jejich pozabijeni. Co tedy pocit?

RESEN{

Planeta Krikkit bude trvale uzaviena ve schran¢ z Pomal-o--Casu a uvniti této kapsule bude zivot pokracovat témef
nekonecné pomalu. Veskeré svétlo bude od této schrany odklonéno, takze pro zbytek vesmiru zlistane zcela
neviditelna a neproniknutelna. Uniknout z této klauzury je nemozné, dokud nebude odeméena zvenci.

Plisobenim entropie se cely vesmir nakonec opotiebuje, a v né¢jakém okamziku v nepfedstavitelné vzdalené
budoucnosti nejprve zivot a poté i hmota prosté pfestanou existovat. Vté chvili se planeta Krikkit spolu se svym
sluncem vynofi z kapsule Pomal-o-Casu a bude pokracovat ve své osamglé existenci v soumraku vesmiru.

Zamek, kterym je schrana zajisténa, je umistén na asteroidu, ktery zvolna obiha kolemni.

Kli¢em byl symbol jednoty Galaxie - Wicketska brana z oceli, dfeva, perspexu, zlata a stiibra.
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Kratce poté, co byla schrana navzdy uzamcena, se skupinka uprchlych Krikkitmant pokusila ukrast kli¢, ktery byl pfi
tomto pokusu rozprasen a svrzen do Prostoroc¢asového viru. Kazdy z jeho komponentti byl na cesté do viru na své
cesté sledovan Pany Casu.

Lod’ s neblahou posadkou Krikkitmanl byla odstranéna z oblohy. Miliény ostatnich Krikkitmant byly zniceny.
Doktor a Sara se vydaji do Gallifreye, aby nalezli odpovédi na jisté otazky.

Doktora dohani k zufivosti byrokracie a neschopnost Panti ¢asu. Posledni komponent Wicketské brany, ktery se
vynofil z Prostorocasového viru, byl prostfedni dievény sloup, ktery se materializoval v Melbourne v roce 1882 a byl
nasledujiciho roku spalen a ptedan anglickénm kriketovému nuzstvu jako trofe;j.

Teprve ted’, po sto letech, se Pani Casu probudili a zjistili, ze vSechny slozky Wicketské brany jsou opét v obehu a
meély by byt shromazdény a bezpecné ulozeny.

Péani ¢asu se nejprve zdrahali uvétit Doktorovu vypravéni o tom, jak Krikkitmani uloupili popel dievéného sloupu.
Tvrdili, Ze jeden kazdy Krikkitman je evidovan, a Ze jsou vSichni bezpe¢né ukryti.

"Bezpecné ukryti!" zvola Doktor. "Myslel jsem, Ze byli do jednoho znic¢eni pfed dvéma miliony let!"

"Aha, ehm, ne piimo zniCeni jako takovi..." zaéne jeden z Panti ¢asu, a tak vyjde najevo dosti podivna historie.
Krikkitmani byli, jak se zda, spi§ myslici androidi nez pouzi roboti. Tento rozdil ma zasadni vyznam, zejména v dobach
valky.

Robot, byt sebeslozitejsi, je v zdsade programovatelny bitevni stroj, i kdyz mu témet nekonecny pocet reaktivnich
vzorctt dodava zdani inteligentniho mysleni.

Myslici android se vSak spiSe uci, nez je programovan, ma kapacitu pro skute¢nou iniciativu a kreativni mysleni, coz je
vyvazovano piislusnym mirnym sniZzenim vykonnosti a poslusnosti - jsou to ve skuteénosti umgli lidé a jako takové je
chrani galakticky ekvivalent Zenevské konvence. Proto nebylo mozné Krikkitmany vyhladit, misto toho byli umisténi
do specialné konstruované cely pozastaveni zivotnich funkei, pohibené v Hlubin-o-Casu, coz je jista oblast
Prostorocasového viru podléhajici naprostému a vyluénému dohledu Panti ¢asu. A zadny Krikkitman z ni nikdy
neunikl.

Nahle se rozsifi zprava, ze plexisklovy sloup zmizel ze svého tkrytu. Pani ¢asu jsou nuceni pfiznat, ze Doktorova
historka je mozna pravdiva, a sdéli mu, kde jsou umistény ostatni komponenty Wicketské brany.

Doktor se Sarou spé&$né navstivi planety, kde jsou ulozeny jednotlivé slozky klice.

Nejprve ocelovy sloup. Jenze pfijdou pozd¢. Je pryc¢.

Za druhé¢ zlaté bievno. Je pryc¢.

Za treti Stiibrné bievno... je stale na svémmisté! Pokud ho dokazi ziskat, kli¢ je k ni¢emu a vesmir je v bezpeci.
Stibrné bievno je uctivano jako relikvie na planeté Bethselamin. Bethselaminnany pochopitelné vyvede z miry, kdyZz se
Doktor se Sarou materializuji v sini, kde je uctivano, a kultovni predmet si vezmou. Doktor nema Cas ziistat a o véci
debatovat, misto toho se vS§emna odchodu ze sin¢ mirn€ ukloni, takze $tastnou ndhodou skloni hlavu pravé v
okamziku, kdy ji z otevienych dveii ma zasahnout krikkitsk4 bojova palka.

Jsou zde.

Rozpouta se regulérni bitva, v niz jsou Bethselaminiané nuceni pfidat se na Doktorovu stranu.

V prubéhu bitvy se Doktor dostane do krikkitského Pavilonu, kde bojuje o zivot. Pravé kdyz ma byt zasazen smrtici
uder. Doktor, naptil omra¢eny, spadne na jakousi paku, a Krikktmani se ochromeni zhrouti. Doktor je nedopatfenim
vSechny vypnul.

Je po bitve. Doktor nevéii svym o¢im. Jesitize je mozné je vSechny naraz vypnout, pak to nemohou byt myslici androidi
- tak o ¢emto Pani ¢asu vlastné mluvili? Pro¢ nebyli Krikkitmani zni¢eni?

Bethselamifiané se vzpamatovavaji. Sara, zirajici do tvafe paralyzovaného Krikkitmana, vypadéd pon¢kud omracenc.
Brzy se vSak vzchopi. Pochopime (i kdyz si toho Doktor nevsimne), Ze byla patrné zhypnotizovana.

Doktor rozebere jednoho Krikkitmana, aby prozkoumal jeho ttroby. Zjisti, Ze je rafinované maskovan jako android, ale
obvody jsou ve vSech podstatnych ohledech robotické, a tuto skute¢nost by musel pii dikladné prohlidce odhalit
kdokoli. Ledaze by se piilis nesnazil néco zjistit...

Doktor a Sara se vraci do Tardisu. Dalsi krok je jasny. Pokud jsou Krikkitmani pfece jen pouzi roboti, musi byt okamzité
do jednoho zniceni. Tak tedy - vzhiru do cely v Hlubin-o-Casu.

Sara podotyka, ze by nem¢li nechédvat 1étajici Pavilon a ochromené Krikkitmany na Bethselaminu, Ze by je m¢li odvézt
zpét do Gallifreye, kde budou uloZeni nebo zniceni.

Doktor protestuje, ze oboji najednou nezvladne. Sara ma skvély napad: kdyz Doktor nastavi vSechny ovladaci panely v
Pavilonu a zajisti, ze Krikkitmani zistanou naprosto neskodni, ona je mize odvézt do Gallifreye a pockat tam na né;j.
Tomu se neda v zasadé nic vytknout, soudi Doktor a souhlasi. Nevidi ale, kdyz se k Safe na chvili oto¢i zady, ze divka
rychle a potichu zapne par ovladacich panelti v Tardisu a v o€ich ji planou ohnicky cizi inteligence.

Kdyz opoustéji Tardis, Sara kradmo povési sviij klobouk na svétélkujici spinace.

Doktor nastavi ovladaci prvky Pavilonu a ponékud neochotné tam divku zanecha.

Jakmile Sara osami, kompletné resetuje ovladani Pavilonu, ktery se dematerializuje.

Doktor sleduje odlet Pavilonu, nacez se vraci k Tardisu. KdyZz nastavuje kontrolky, v§imne si. ze jedna ¢i dvé jsou v
nespravné poloze. S mirnym zamracenim véc napravi a dematerializuje Tardis.

Je jasné, ze cesta do Hlubin-o-¢asu je slozitd a vyzZaduje aktivni souc¢innost Pand ¢asu v Gallifreyi.

Konec¢né se Tardis materializuje v rozlehlé hale plné hibernatorti. Hala je o€ividné jedna z mnoha.

Doktor vystoupi z Tardisu. Cestou miji Safin klobouk, ale nevSimne si, Ze pod nim jasné zaii varovné svétylko. Kdyz
odejde, ¢isi ruka klobouk zdvihne. Na sviticim panelu zaid napis: "OCHRANNE FILTRY PORUSENY: VETRELCI V
TARDISU".
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Ruka patii Sare, ktera kradi sleduje Doktora vystupujiciho z Tardisu.

Doktor projde do dalsi haly. Sara pfistoupi k velkému ovladacimu panelu zasazenému do stény haly a opatrné, potichu,
stiskne vypinac.

Krikkitmani se vyfiti z Tardisu.

Doktor oteviel jeden hibernator a zkouma utroby Krikkitmana spocivajiciho uvnitf.

Kousek za jeho zady se pomalu otevira jiny hibernator...

Doktor je zabran do své prace. Tento Krikkitman je také zcela urcité robot.

Jakysi hlas pronese: "Nazdar, Doktore!" Doktor nadskoci a vzhlédne. Pfed nim stoji Sara Jane. Kolem nich nékolik
funk¢nich Krikkitmant. VSechny hibernatory se oteviraji.

Vzduchem prolétne palka a zasahne Doktoruv zatylek. Doktor pada k zemi.

Kdyz se probere, lezi v Tardisu obklopen Sarou Jane a Krikkitmany.

"Mas byt prece v Gallifreyi," fekne ji. "Jak ses sem dostala? Pavilon pfece neni Tardis, nemize se dostat do
Hlubin-o-casu."

Pak zahlédne svétélkujici panel, predtim zakryty Safinym kloboukem, a vSe pochopi. Vyskrabe se na nohy a stiskne
jakysi knoflik. Jedna sténa se sklopi a za ni stoji Pavilon. Uvnitt Tardisu.

"Aha, tak proto byly vypinace vypnuty. Zeslabila jsi ochranné pole Tardisu a pak jsi resetovala ovladaci prvky
Pavilonu, takZze misto, abys let¢la do Gallifreye, jsi se o nékolik vtefin pozdéji materializovala uvnitt Tardisu. Vlastné
jsemt¢ zadarmo svezl do Hlubin-o-Casu," konstatuje Doktor.

Jeden Krikkitman oznami, ze cela krikkitska armada je jiz ozivena - celych pét miliond, cela byla pfesunuta z
Hlubin-o-¢asu do normalniho prostoru a ted’ museji na Krikkit osvobodit své pany.

Poruci Doktorovi, aby ptemistil Tardis na asteroid, kde je ulozen zamek.

"A kdyz odmitnu?" pta se Doktor.

"Zabiju se," odpovi zhypnotizovana Sara Jane s nozem pfiloZzenym k vlastnimu hrdlu.

Doktor se podvoli.

Jakmile se Tardis materializuje na asteroidu, Sara se bezvladn¢ zhrouti. Krikkitmanimuz k nicenu neni. Kdyz znovu
nabude védomi, nepamatuje si po bitvé na Bethselaminu viibec nic.

Krikkitmani rekonstituovali trofej - popel do piivodni podoby dievéného sloupu a rekonstruovali Wikitsky klic.
Vynesou ho na povrch asteroidu.

Doktor vysvétluje Safe, Ze tam, kdesi pfed nimi, byt zatim neviditelna, lezi hvézda doprovazena planetou Krikkit. Byla
neviditelna a izolovana po dva miliony let, a béhem této doby tamuplynulo pouhych pét let. V opacném sméru je vidét
velké Prachové mracno, které zakryva zbytek Galaxie.

Z povrchu asteroidu vystoupi velké zatizeni podobné oltafi. Jeden Krikkitman na n€ vystoupi a zatdhne za jakousi
paku. Z oltate se vysune plexisklovy blok s hlubokymi zafezy, které zjevné odpovidaji Wicketskénu klici. KIi¢ je
zasunut do zamku. Vytryskne svétlo. Je slySet bzuceni generatoru. Ve scéné, nad kterou by Kubrick plakal zavisti, se
pred jejich oCima objevi hvézda s malou, ale zietelné viditelnou planetou v dali.

Vsichni Krikkitmani se obrati tvafi k hrozivé ptisobivému divadlu a spoleéné skanduji: "Krikkit! Krikkit! Krikkit!"

V nestfezenou chvili Doktor popadne Saru a vrhne se k Tardisu. Odlétaji a zanechavaji na asteroidu skupinku
Krikkitmand. Doktor vysvétluje, Ze nema cenu snazit se bojovat s roboty v okanziku, kdy jsou vSichni opét
osvobozeni. Jejich jedina Sance je ted’ vydat se pfimo do stiedu déni... na Krikkit. Doktor je zcela hmatatelné tuhy
ted’ maji vydat a primét Krikkit'any, aby zmenili postoj...

Pristavaji na planeté...

Jak tak opatrné postupuji postrannimi uliCkami mésta, nedopatienim vejdou na hlavni ndmésti a stanou tvaii v tvar
velkému zastupu.

Ve vsech oblicejich se zra¢i nevéficny Sok...

Po nékolika vtefinach se po obou stranach zacnou z davu ozyvat vykiiky a fev - ¢irého animalniho strachu a nenavisti.
Doktor a Sara bézi jako o Zivot a dav je jim v patach. Zabéhnou do postranni ulice - a najednou se pied nimi objevi dalsi
pronasledovatelé. Omraci je iderem...

PODEKOVANI

Dluzim diky v§em, kdo mi s touto knihou pomahali - nejen tém, kdo mi poskytli rozhovor, kdo mi pomohli shromazd'ovat
material, kdo pfisli s napady, ale také tém, kdo mi psani usnadnili zaptijéenim pocitact, piipravou kavy, anebo jen tim,
ze na m¢ v pravou chvili byli hodni. Dik si obzvlasté zaslouzi: Alan Bell, Simon Brett, Kevin Davies, Jacqui Grahamova,
Paddy Kingsland, John Lloyd, Geoffrey Perkins a Cliff Pinnock za poskytnuti rozhovoru nad a daleko za ramec povinné
zdvofilosti; stopafsky knihovnik a neplaceny archivar Terry Platt a ZZ9 Plural Z Alfa, oficialni Spole¢nost milovnika
Stopafova pruvodce galaxii (4 The Sycamores, Hadfield, Glossop, Derby-shire SK13 2BS, Velka Britanie);

Wendy Grahamova, lan Pemble, John Peel, Richard Holliss (ktery kdysi tuhle knihu zacal psat), John Brosnan (ktery ji
kdysi zacal redigovat), Roz Keveneyova, Bernie Jaye a Nick Landau, Igor Goldkind, Peter Hogan a vSichni z Titanu,
Ken Burr a Julian Marks z Rapid Computers, a Eugene Beer z Beer-Davies; dvé zeny s tymz jménem: Mary Gaimanova,
moje manzelka, ktera mi celkem levné prepisovala rozhovory a méla se mnou trpélivost, a to plné zadarmo, a ma
babic¢ka Mary Gaimanova, ktera uz neni nazivu; a nakonec ¢lovek, bez kterého by tahle kniha byla vysoce
nepravdépodobna - Douglas Adams, ktery nikdy nezavtipkoval na téma, ze jsem ten rukopis mél uz davno odevzdat.
Neil. 1987. Pozdé k ranu.
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Neil Gaiman a Douglas Adams

Neil Gaiman je Gspésny autor sci-fi a fantasy literatury, znamy i ceskému ctenan. Jeho biografie Douglase Adamse
vysla poprvé uz v roce 1987 (pozd¢ji se objevila jesteé ve dvou dalsich, revidovanych vydanich). Sdm Adams ji tehdy
dnesniho dopoledne." To dopoledne je davno pry¢ a Zemi opustil i Douglas Adams, jeho knihy ale zistavaji. Ve
vefejnych i soukromych knihovnach neuziji klidu ve svych policich, neustale je nékdo vytahuje, opakované je procita
a dava je Cist pratelom...

Adamsovi ¢tendii si svého autora vazi, ale povinna ticta se v tomto piipadé proménuje v témeéi pratelsky vztah. Neil
Gaiman m¢l to potéSeni poznat autora Stopafova privodce osobné a pratelsky vztah se v jejich piipadé stal realitou. A
prave osobni blizkost umoznila, Ze Gaimantiv Zivotopis neni suchym shrnutim nudné faktografie, ale poutavym
vypravénim, které obcas zajiskii ironii a drobnou ustépacnosti na Adamsovu adresu. Na vrub piatelstvi obou
spisovatell lze patrn¢ pficist i fakt, ze Gaiman mél piistup k velkénm mnozstvi faktografického materialu, ktery ve své
knize bohaté vyuzil.

Gaiman se soustfedil hlavné na Adamsovu praci. Venuje se peclive slozitym a dlouholetym peripetiim vznikani
Stopafova privodce Galaxii a vSech jeho pokracovani. Pfipomene vS§echny mozné varianty, ve kterych se Adamsuv
text dostal k publiku: jako rozhlasovy serial, televizni serial a film, divadelni pfedstaveni, gramofonova nahravka...
Stejné podrobné se vénuje i dalsim Adamsovym aktivitim: praci na kultovnim britském serialu Doctor Who i
spolupraci se skupinou Monty Python, jeho dal$im kniham, ekologické angazovanosti nebo podilu na vzniku
virtudlniho Stopafova privodce (dodnes dostupny na internetovych strankach BBC), diky kterému "poprvé v historii
nekolik vybranych jedinct mohlo uvést v kolonce povolani .dopisovatel Stopafova privodce Galaxii.

Svtij vyklad Gaiman odlehcuje citacemi z riznych Adamsovych praci, jez budou ¢astecné ¢i zcela neznamé pro ty, kdo
znaji jen Ceské preklady jeho textti. Faktografickou zavaznost svého vykladu naopak posiluje, kdyz nechava
promlouvat Adamsovy spolupracovniky i spisovatele samotného. Vznika tak plasticky portrét, ktery Douglase
Adamse jeste vice piiblizi tém, kdo uz si oblibili jeho knihy.
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