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David Garnett - Jen ¢téte dal...

Probudil jsem se. Hlava m¢ bolela, zaludek se kroutil, v krku jsem m¢l sucho a usta jako by mi nepatfila. Prosté -
kocovina jako hrom.

Na tom by konecné€ nebylo nic zvlastniho. Divné bylo jen to, ze jsem neleZel doma v posteli - nebo v jakékoli posteli -
ale kdesi venku.

Pomalu jsem se posadil. Nejen Ze jsem byl na Cerstvém vzduchu, ale nachazel jsem se v néjaké venkovské krajing. Jak
jsem se sem dostal? RozhliZel jsem se kolem a snazil se rozpomenout na to, co se stalo véera.

Vsechno mi tu pfipadalo néjak zndmé - les, vesnice u malé ficky asi ptil mile odsud, vzdalené pahorky -pfesto vSak mi
trvalo néjakou dobu nez jsem zjistil, kde vlastné jsem. Ano, byl jsemtady uz jednou, i kdyz jen v mySlenkach. Tuto
krajinu jsem si totiz vytvofil ve svych piedstavach -jenze ted’ uz to nebyla pouze fikce.

Nemohl to byt ani sen. Vse bylo piili§ jasné a zietelné, nez aby Slo o néjaky pielud z opojeni alkoholem.

Byl jsemssi vice mén¢€ védom, ze jsem piebral a také ze nejsemna Zemi, kterou zndm. Misto toho jsem se nachazel na
planeté Werld, a tu jsem si sdm vytvofil.

Ve fantastickych romanech zije hrdina chvili tady a v pfistim okanmziku je pfenesen do alternativni reality, do jejiz
dimenze je vtazen nékterym z onéch virt, které se vzdy vyskytuji v ¢asoprostorovém kontinuu.

Coz bylo piesné to, o Cem jsem véera psal.

Podival jsem se na hodinky. Staly. Digitalni quartzové hodinky zde ziejmé nefunguji. Odhadl jsem, Ze miize byt ¢asné
dopoledne, néco mezi desatou a jedenactou hodinou.

PohodIné jsem se opfel o strom. Jakého druhu byl, nevim. Byla to prosté jedna ze stromovych kulis, které jsem si
vytvarel k oziveni dé¢jové scény. Kdyz jsem se tak rozhlizel kolem sebe, uvédomil jsem si, jak neupravené a jednotvarné
musi psobit venkovské prostfedi mych povidek.

Krome nékolika téméf identickych stromil tvoficich za mnou okraj lesika, bylo tamjen par pahorkiti na obzoru a ficka,
vinouci se vesnici. Jinak to byl prazdny prostor se spoustou volnych mist, kterd jakoby ¢ekala, aZ je nékdo vyplni.
Hlavné mi tam chybéla roztrou$ena venkovska staveni a néjaky ten dobytek po polich. Na témef bezmra¢né obloze
nebylo vidét ani ptacka. Hlavng, Ze neprselo, ziejme proto, ze jsem jen malokdy vénoval pozornost pocasi.

S vesnici jsem si jiz poradil podstatné 1épe. Mala skupinka staveni s deskovymi stiechami, z jejichz kominii liné ve
spirale stoupal kout. Casto jsem nechaval koui stoupat lin& ve spirale, jenze ted’ to bylo poprvé, co jsemto vidél
doopravdy.

Co jsemm¢l délat? Nemelo smysl zistavat tady a ¢ekat, az zase budu pfenesen do realného svéta. To totiz nebylo ve
scénafi!

Do realného svéta? Ale ten byl prece zde!

Nebylo mi nijak ptijemné, protoze nerad sedavamna holé zemi se vsi jeji Spinou a lezoucim hmyzem. Tady jsem se vSak
vzbudil na pékném ¢istém palouku a zadny hmyz jsem nevidél. Asi tu Zadny nebyl. Ve svych knihach jsem se totiz
nikdy o zadném hmyzu nezminoval, protoze tam nemg¢l co délat.

S ohledem na svou hlavu jsem opatrné povstal. Asi jsemmel byt alespon trochu prekvapen, ale vSe se mi zdalo byt
zcela normalni, jako bych to ocekaval.

Pozvolna se mi vracely vzpominky na vcerejsek. Byl to docela normalni den. Vzbudil jsem se, az dosla druha posta, v
poledne jsem posnidal, procetl noviny, a pak usedl asi na hodinu nebo dvé k psacimu stolu a hledal zdminku, abych se
nemusel dat do prace. Nakonec jsem pfece jen stiskl tla¢itko diktafonu a za¢al s nastinem fantasy trilogie. Ale uz
synopse m¢ nudila tak, Ze jsemto vzdal a zaSel ptes ulici do hospody.

Po nékolika sklenicich jsem si toho uz mnoho nepamatoval. Opit se, to je znama metoda jak cestovat Casem -poiadné se
napijte a uz je tady zitfek. Zatim jsem vsak neslysel, Ze by to byla metoda, jak se piemistit do svéta fantazie. Je vSak
mozné, ze ji pouZziji, az budu chtit odpoutat svého hrdinu od jeho normalnich fyzikélnich a ¢asovych soufadnic. Bude
to daleko originaln€jsi nez nechat ho najit talisman se zdhadnym runovym pismem. Pivodné jsem svému vydavateli
navrhl, Ze bych mohl jako iniciatoru casoprostorového piesunu pouzit orgazmu, ale Derek namitl, ze ¢tenafi fantasy
literatury nemaji radi néjaké novoty. On sam déva prednost tradi¢nim metodam - proto také onen zminény talisman.
Pred tydnem - nebo to bylo jindy? -jsme si v Londyn¢ zasli s Derekem na néjaky ten drink, a pfi té piileZitosti mi navrhl,
abych napsal né&jakou fantasy. Nebyl jsem zvlast’ nadSen. Slovo "fantasy" dostalo nadech ¢ehosi ménécenného, co
vyvolava predstavu carodéjnic, skiitkl, pidimuzikd a v§emoznych mytickych zvitat a bajnych oblud jako jsou mluvici
draci, vzpinajici se jednorozci a jina stvoreni, ktera se vyhruzng plizi strankami kazdé fantastické knihy.
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Jakmile se vSak Derek zminil o zaloze, veskeré mé predsudky padly. Dalsi bod ve prospéch tohoto zameru byl slib, ze
nepujde pouze o smlouvu na jednu knihu, ale aspon na trilogii, mozna, Ze i na serial.

Vse, co jsemn¥l udé€lat, bylo piijit se sluSnym namétem a dvéma kapitolami na ukazku. Derek si pak u mne objedna tii
knihy, a to zavazné. V dnesni dob¢ totiz jen pitomec piSe roman, aniz by ho pfedem prodal. Stejné tak vydavatelé radéji
koupi knihu dfive nez je napsana, a to proto, aby nemuseli Cist rukopis.

Pak jsme vSe projednali. Vhodny nazev, rozsah jednoho svazku, co bude na obalkach - ja osobné davam prednost
zobrazeni ztepilych bojovnic, zda maji byt ilustrovany i uvniti' (knihy pak vypadaji vice jako comicsy a 1épe jdou na
odbyt), zda pfipojit vysvetlivky a rejstiik jmen, ktera budou obsahovat co nejméné samohlasek, aby byla pokud mozno
co nejmeéné vyslovitelna. Prosté vSe, co k tomu patii.

Pak jsem se vratil domil a vypracoval piislusné detaily, jako jednajici osoby, prostfedi a d€jovou osnovu.

Posledni dosud chybgjici zbytek paméti se mi vybavil, kdyZ jsem si vzpomnél, Ze po zaviraci hodiné jsem pfisSel domd,
zasedl k psacimu stolu a inspirovan alkoholem, zacal psat prvni kapitolu.

Pit jsem nepftestal, a tak mij vykon, pokud jde o pocet napsanych stranek, bylo mozno srovnavat s poéteni vypitych
pullitrti. Na monitoru vyskakovala zelen¢ slova, sdruzovala se ve véty a v odstavce. Tak jsem stvoiil cely novy svét a
nepotfeboval jsemk tomu ani onéch povéstnych Sest dni.

Jenze tim, Ze jsem holdoval starobylému ritualu popijeni napoje ze zkvaSeného jeCmene a chmele a ze jsem dovolil svym
mySlenkdm vplouvat piimo do nitra svého videodiktafonu, propsal jsem se az sem.

Vzdy jsem se snazil vzit se do v§eho co pisu, jenze v tomto piipade jsemto urcité prehnal.

Nohy se mi jesté trochu podlamovaly. Mozna, Ze az vystiizlivim docela, ocitnu se zase doma. Prozatim neni pro¢
spéchat. Nakonec to vSe mize byt docela zajimava zkusenost, ktera se da vyuzit pii psani dal$ich knih.

V této chvili jsem vSak nejvice touZil po pofadném drinku.

Pomalu jsemkracel k vesnici a vyc¢ital si, ze jsem ji ve svych predstavach umistil tak daleko. Protoze vSe se zatim
odvijelo podle jedné z mych knih, urcit¢ tam bude také hostinec. Taverna nebo také kréma - abych se pfidrzoval
spravného stiedovékého ndzvu. Vmych knihach se totiz vzdy vyskytuje néjaka scéna ve vycepu, a to i v téch pro déti.
Jak tak kra¢im plochou a bezité$nou krajinou, napadla nne znepokojiva myslenka a hned zacala neodbytné hryzat na
okraji mého védomi.

Co kdyz ja viibec nejsemja?

Je zcela mozné, Ze mne sem nepieneslo kouzlo pivovarského uméni a ja nejsem ten, za koho se povazuji. Tieba jsem
vyplodem fantazie nékoho jiného - né¢jakého autora, ktery je mym dvojnikem a také tvircem, ktery sedi u psaciho stroje
a vytukava do n¢j to, co se tady pravé déje!

Mohou mit viibec osoby, kter¢ si ja nebo on vymyslel, svou vlastni nezavislou existenci? Na to jsem dosud
nepomyslel.

Mohou mi nescetni hrdinové dal existovat ve svétech a v podminkach, které jsem vytvofil, i kdyz kniha nebo povidka
skonéi? Nebo jsou odsouzeni k tomu, aby pokazdé, kdyz nékdo znovu zaéne knihu Cist, vyvstavali znovu a znovu k
zivotu a kraceli tak po Mobiové pasu, beznadéjné uvéznéni na vifici kosmické serpentiné?

Zpropadené tézky zivot zejména pro ty, ktefi v d&ji Spatné skonci a musi tak stale znovu prozivat svou smrtelnou
agonii.

I kdyz se to zda matematicky absurdni, vzdy jsem svym hrdinim vénoval daleko mens$i pozornost nez svym ctenaitim,
které kromé vlivnych osob jako jsou agenti, vydavatelé a nakladatelé, rozhodné nepovazuji za pouhé opice.

Byl jsem vSak presvédcen, ze ja jsem ja - ziva dychajici osoba a ne pouha ¢astecka své fantazie. Citil jsem se byt sam
sebou a byl jsemsi jist, ze mam1i svou podobu - ale i vSichni mi hrdinové maji néco ze me, protoze vzdy do nich
vkladamnéco ze své osobnosti. Totéz plati dokonce i o hrdinkach mych piib&ha.

Kdybych se tak mohl néceho napit!

Taverna se nachazela presné tam, kde jsemsi ji predstavoval. Oteviel jsem dveie. Uvnitt bylo Sero a chvili jsem se
domnival, Ze je zavieno. Pak jsemsi ale uvédomil, Ze tehdy jesté neexistovaly licencni piedpisy a ze vSe se fidi jen mymi
predstavami.

Nebylo zde podstatnych rozdild oproti mému hostinci. VSechny krémy, o nichz jsem kdy psal, byly totiz pouze
nepatrn¢ upravenou verzi mé¢ho oblibené¢ho zapadaku. Namisto zidli tam byla dfevéna sedadla a lavice. Podlaha byla
pokryta slamou. Chybély cigarety a hraci automaty, prave tak jako ter¢ pro hazeci Sipky a kulecnik. Tam, kde toto vSe
mélo byt, byla pouze nepfirozené pisobici prazdnota, stejné jako tomu bylo venku. Volny prostor jakoby ¢ekal, az
bude né¢im vyplnén, jenze zde plsobil vice napadné.

V pozadi bylo vidét siluety nékolika hostt, ktefi srkali pivo z cinovych korbelti. Vsichni byli odéni do venkovskych
Satl, odpovidajicich tehdejsi dobé - mél jsem za to, Ze jsem kdesi mezi jedenactym a patnactym stoletim. Nema smysl
Nikdo z pfitomnych si mne nevsiml a kdyz jsemsi je blize prohlédl, zjistil jsem dtivod.

Nem€li tvare.

Jen zfidka se zabyvam charakteristikou podruznych osob. Vysoky -maly, tlusty - hubeny, stary - mlady -to bylo asi tak
maximum, Ceho jsem pouzil k jejich popisu. Vzdy jsem déval piednost tomu, aby si Ctenaf takové detaily sam doplnil, a
to je divod, pro¢ jsemnedal hostim v krémé zadné tvare. Prosté to byli statisté, na nichz nezalezelo, jak vypadaji -
nebo zda maji tvare ¢i nikoli. Hrali jen podruzné role, ani ne takové, pfi nichz se mluvilo, piesto jsem vsak s
uspokojenim konstatoval, Ze jsou aspon tiirozmérni a Ze nevypadaji jako vystfizeni z lepenky, coz se tak libi kritiktim.
Pristoupil jsem k pultu, ktery tvofil hruby neotesany stll se sudem piva. Divku, ktera za nim stala, jsem poznal, protoze
méla tvar. Byla to Jenny, ¢iSnice z mé hospody, jenze misto obvyklé tésné bluzicky a rozstiizené sukné, méla na sobé
tradi¢ni venkovsky odév.
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Divka - mohlo ji byt tak néco mezi dvaceti a tficeti, vlastn¢ jiz divkou nebyla. Sexem zdiiraznéné zenskost ziejme jesté
do oblasti fantastiky nepronikla. Byt to doma, uz by mi nalévala pintu mého oblibeného, jenze v této dimenzi mne
pochopitelné neznala.

"Korbel piva, zenstino!" fekl jsemji.

Byl jsem sice schopen objednat si pivo v sedmi fecech, ale zde to bylo jednoduché. VSichni mluvili anglictinou
dvacatého stoleti. Nen¢l jsem totiz rad slova ve staroangli¢ting, i kdyz né¢kdy bylo vhodné obc¢as pouzit archaismu.
Musel jsem vSak dbat na to, aby nepouzivali pfili§ modernich vyrazt jako tieba "okay" a podobné.

"Ano, miij pane," odpovédéla a mirné se uklonila. To se mi libilo.

Jednim z ptivabti fantasy je, ze clovek se miize plné vzit do postavy hrdiny nebo hrdinky. Vzdy to jsou vyznamné
osoby jako tfeba princové a princezny, nebo v nejhor$im také néjaky aristokrat. Kdo by chtél nakonec ¢ist o otrocich
nebo selskych hitupech? Obvyklé klisé je, Ze hrdina je zprvu bezvyznamnou osobou, ale pak se ukaze, Ze ve
skuteénosti je opravnénym dédicem (dédickou) kralovstvi, ktery (kterd) v zavéru knihy (trilogie), (serialu) znovu zaujme
své pravoplatné misto na triinu.

V této konkrétni fantasy hraje mtj hrdina velmi vyznamnou ulohu, nebot’ inu osud ur¢il, aby zmeénil svét, Vlastné byl
bohem, i kdyz si to zpocatku viibec neuvédomoval. Mate-li totiz v iimyslu dat svému hrdinovi slusné postavem, tak at’
uZ to stoji za to,

"Jmenujes se Jenifer, ze?" zeptal jsem se, kdyz mi nalévala pivo,

"Ano, mij pane," ptikyvla.

Nebyl jsemsi jist, zda Jenifer je Vhodné sttedovéké jméno, ale asi ano. Napoj chutnal ohavné, ale nebyl jsem sto
rozhodnout, zda byl opravdu tak $patny, nebo zda mam v ustech hotko. Kdyz jsemale vypil asi polovinu, citil jsem se
1épe a $el si sednout do rohu mistnosti. Jenifer mne soustavné pozorovala. Zprvu jsem se domnival, Ze jeji pozornost
budil midj odév -tricko, dziny a platéné stievice, ale kdyz pak zmizela a zakratko se vratila s Terrym, poznal jsem divod
-nezaplatil jsem za pivo.

To bylo zlé.

Terry byl hostinsky, a to jak v mém svéte, tak i zde. Byl vysoky a tlusty, ale ja s nim vzdy dobie vychazel, i kdyz to byl
chlapik, s kterymnejsou zerty.

"Na zdravi, Terry!" pozvedl jsem k nému korbel a druhou rukou §atral v kapse po penézich.

Jméno Terrence se mi zdalo byt jesté veétsim anachronismem nez Jenifer, ale v této chvili jsem mél jiné starosti. Mince
jsemu sebe nemél, a i kdyby, nebyly by pfijaty jako zakonné platidlo. V zadni kapse jsem sice m¢l desetilibrovku, za niz
bych si pravdépodobné mohl koupit celou vesnici, jenze tehdy jesté nebyly papirové penize vynalezeny,

Byl jsem v koncich. Pro¢ jen jsem na néco takového nepomyslel? Hrdinové by neméli mit problémy s penézi stejné tak,
jako je nemaji s dorozumivanim. Takovy hloupy maly detail? Tak maly, ze jsem jej tplné piehlédl a az budu zase psat,
musim to napravit.

Nedostatek penéz by nemél byt problémem pro boha, nebo dokonce ani pro autora. Zoufale jsem se pokousel najit
n¢&jakou pfijatelnou vymluvu, pro¢ jsem bez penéz - tieba ze milj podkoni praveé ustajuje koné a Ze tu bude s mou
penézenkou co nevidét, nebo ze milj télesny strazce ¢eka venku a Ze je jesté vetsi a tlustsi. Jenze ja nikdy nebyl dost
vytecny, coz je také diivod, pro¢ jsem se dal na psani,

Terry se nade mnou hrozivé ty¢il. "Farthing za to pivo!"

Matné jsem si vzpominal, Ze farthing byla nejmensi anglicka mince, ale Terry to ziejm¢ za Zddnou malickost
nepovazoval,

"Zajisté, pane," souhlasil Terry. "Jen mi ukazte, jak vypadaji vase penize!"

"Ah... Hmmmmm..." zacal jsem vysvétlovat.

V piistim okamziku jsem lezel venku v blaté. Hrozné pachlo a ja doufal, Ze je to jenom blato.

Pomalu jsem vstal. Nohy se mi smekaly a klouzaly v ohavné biecce, Zdalo se, ze celd vesnice se na mne diva, sméje se
a jasa. Nemklo smysl zde dale zlstavat. S predstiranou dlstojnosti jsem odchazel - 1épe fe¢eno odkulhal. Pii padu jsem
si podvrkl kotnik a pii kazdém kroku jsem v ném citil bodavou bolest. Vlekl jsem se podél toku feky a kdyz jsem byl z
dohledu, snazil jsem se co nejlépe seskrabat ze sebe. blato a smyt Spinu z Satt i t¢la,

*

Co ted? Néco takového se nemgélo stat. Vromanu jsem sice hral roli, ale ta méla byt hrdinskd, ze? Pivodné jsem nem¢l
zacit navstévou hospody, coz znamena, ze milj osud nebyl pfedurcen. Mél jsem svobodnou vili, a tak jsem se rozhodl,
ze si zajdu na drink. Nebo jsem si to jen myslel, Ze jsem se tak rozhodl? TéZko fict.

At jiz tomu bylo jakkoli, neméli mne hazet do blata a nem¢l jsem si podvrtnout kotnik. Hrdinové ve fantasy pfece maji
byt nezranitelni! Nebo chtél mij tviirce zacit svtj piibéh takhle netradi¢né? V synopsi nic podobného nebylo, ale to se
mozna zmeni, az bude napsana prvni kniha. Pokud tak tomu bude, nepochybné vesnic¢ané draze zaplati za to, jak se
mnou zachazeli. Vratim se s vérnym vojskem, srovndm to hnizdo se zemi a kazdého pdpravim. Bude to sice tvrdy trest,
ale tak jiz to v hrdinskych sagach chodi. Nikdo nesmi zvitézit nad hlavni osobou a ptezit, aby o tom mohl vypraveét -
ledaze by nésledovalo dal$i pokracovani.

V zadném piipad¢ to nebyla pravé nejlepsi uvodni kapitola. Nelibilo se mi, jak se situace vyviji - ne Ze by na tom
obvykle zalezelo, protoze vétsinu z toho jsem stejné stvoril sam. Ale néco jiného je snaset vrtosivé rozmary néjakého
potrhlého pisalka. Kdo vi, co mi osud jesté chysta!

Co kdyz budu zabit?

Ne, to mi on neudéld. Ani sam sob¢ bych to neudélal. Co kdyz - zarazil jsem se, nechtéje ani pomyslet na jinou, snad
jesté hrtiznéjsi moznost - co kdyz nejsem ve svém vlastnim romanu, ale v pfibéhu nékoho jiného...?
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To uz se kdysi stalo. Pfatelé mne ve svych romanech n¢kdy pouzivaji jako vedlejsi postavu, obvykle proto, abych
zahynul obzvlast¢ krutou smrti. Oplécel jsemjim to tak, Ze jsemna oplatku pouzival jejich jmen a pak je dal znwzacit a
zavrazdit. V8echno to bylo pochopitelné v Zertu, i kdyZ pod jeho povrchem se skryval tvrdy osten rivality.

V tomto ptipadé tomu tak urcité nebylo. Toto je mij svét, mé dilo, nikdo jesté necetl jeho scénat, takze jsem se nemohl
stat obéti literarniho upira -plagiatora. Nikdo mne tedy nemiize vykrast. I ta hospoda, z které mne vyhodili, byla ma.
Kdy?z jsem se omyl, usedl jsem na bieh feky a &ekal, az mi uschnou $aty, Reka jako takova nestala za moc. Ve
skute¢nosti vypadala spiSe jako vodni strouha, u niz jsemsi jako dité hraval.

Abych si pozvedl naladu, utésoval jsem se, ze miij udel by mohl byt daleko horsi, kdybych se ocitl v nékteré ze svych
jinych knih. Co kdybych byl naptiklad v horroru, kde bych byl zahuben néjakym zvlast’ krvavym zptisobem, jenze za to
bych mohl pouze ja sam a ne zvracena mysl néjakého obskurniho pisalka.

Nebo v néjaké romanci, odsouzen vééné milovat mladou nevinnou divku, ktera vsak stale zdistava pannou -hrozné
pomysleni, pfimo horrorova situace! Aspon Ze to neni néjaky romanovy prepis filmu, kde bych byl navzdy uvéznén ve
filmovém pasku, nebo jesté hife, v televizni inscenaci s mizernym obsazenim a chudi¢kou vypravou.

Takeé jsem se mohl ocitnout v n¢jakém porno. Bylo by to celkem zajimavé, ale dost vycerpavajici.

*

o této celkem lakavé moznosti jsemuvazoval do té doby, nez mou pozornost upoutalo volani plné
strachu a zoufalstvi. Vstal jsem a spatiil divku, jak bézi po druhém biehu feky smérem ke nné.

Kdyz mne spatfila, zastavila se. V3e, co jsemnm¢l na sobé, byly kratické spodky, jenze ona toho na sob& nem¢la o
mnoho vic. Kraticka koZena sukénka, hedvabna bltizicka a sandaly s pasky, které ji obepinaly lytka aZ ke kolendm.
Halenka byla prusvitnd a v t¢ dob¢ jesté nevynalezli podprsenky.

Okanvité jsem ji poznal. Byla to princezna z mé knihy. Samoziejme, Ze byla krasna, to pfece patii k véci.

I kdyz nerad popisuji, jsem nucen se pfizpisobit konvenci, ktera vyzaduje rychle zhodnotit fyzické puvaby
zenskych postav. Vzdy jsem se vyhybal stereotypnim charakteristikam jako

"dlouhonoha", "plnostihla", "svétlovlasd". Je to formalni a sveéd¢i to o duSevni lenosti autora. V tomto pfipadé vsak
nebylo vyhnuti, nebot’ vSechny tyto atributy se na divku dokonale hodily.

V3e pak zacalo probihat podle planu a jé se ocitl opét ve svém scénafi. Byla to ma hrdinka, divka, s niz se miij hrdina
piipadné oZeni, jakmile se stane bozskym cisafem Werldu. Pied tim vSak musi divka projit obvyklymi trampotami jako
otroctvi, znasilnéni, znovu otroctvi a dalsi znasiliiovani. Ve své roli hrdiny v8ak ani ja nedopadnu Iépe. Budu honén,
zajat, mucen, nékolikrat uprchnu - vSe podle zabéhnuté rutiny.

Ti, co byl zodpovédni za veskeré to zotroCovani, znasiliiovani a muceni, patfili k "temnym silam" (psano Temné Sily),
které se snazily uvrhnout svét do chaosu a zkézy. Jejich role byla sice stereotypni, avSak podstatné zabavné;jsi, nez
jakou hrala tak zvana Legie Svétla.

Kladné postavy tvofil obvykle soubor prost’acki, jimz jsem byl nucen drzet palce, nebot’ nakonec vzdy zvitézili.
Ctenéfi to o&ekavaji - dobro porazi zlo, spravedinost vitézi a pravda triumfuje, jak je tomu vzdy na Zemi.

A presné podle scénafe, pekelné hordy byly princezné v patach. Bylo slySet, jak se tryskem blizi a vyrazeji ze sebe sviij
vale¢ny pokiik.

Uprchlice byla pouze "princeznou", protoZe jsem zatim pro ni nevymyslel vhodné jméno. Také se nepodobaly zadné z
Zirala na mne, jakoby tusila, Ze mi osud urc¢il, abych v jejim zivoté hral dilezitou roli. Nebo byla uz tak zoufala.
"Pomozte mi," prosila.

Bylo mi ur€eno, abych se pokusil ji zachranit, ale napoprvé se mi to nepodaii. OdvleCou ji v fetézech, nné ukradnou
talisman, nacez projdu typickymi druhy ¢innosti jako gladiator, vrah, zlod¢j, Zoldnét, coz se mnoho nelisi od
piilezitostnych zaméstnani, které musi vykonavat spisovatelé na volné noze, kdyz se dostanou do pfechodnych
finan¢nich potizi.

Nahle se k nam zacala valit Seda mlha. Mlha je vzdy uzite¢na, kdyz je tfeba zakryt detaily v pozadi. USetfi se tim prace s
pfitomnost.

Z vitici mlhy se vyiitilo asi sto barbarskych jezdcii. Byli to divoci valecnici odéni do stiibra a bronzu, s tvafemi
pokrytymi maskami v podobé divych zvifat. Jejich kon€ byli ovéseni vybledlymi kostmi a vysuSenymi hlavami nepftatel.
Ozbrojeni byli meci, kopimi, sekerami a luky.

Ve svych podvlékackach jsem mél pocit, Zze jsem znaéné zranitelny.

Pratelsky jsem se na princeznu usmal, a pak pokr¢il rameny na znameni, Ze ji asi mnoho nepomtizu.

Zatvafila se zdéSené, a celkem jsem se ji nedivil.

"Pomozte mi," zaprosila znovu.

Na to, abych ji seznamil s dal§im déjem romanu, uz nebylo dost ¢asu. "Vypada to zle," fekl jsem, "ale nakonec to
vSechno dopadne dobfe. Fakt!"

Princezna stravi néjakou dobu v harému, pak ji odvedou na galéru, aby ji obétovali duchtim mote. N&jaky odklad ziska
tim, Ze lod’ ztroskota a ona pak stravi piisti kapitolu na ostrové lidojedd. Viibec, fantastické knihy maji tu vyhodu, ze
autor do nich miize vecpat témef vse, kazdou éru i kulturu - ¢im vic toho tam napéchuje, tim 1épe.

"Coz vy nejste Ten, Ktery Byl Pfisliben?" Princezna musela kficet, aby ptehlusila krveziznivy jekot blizicich se
najezdniku.

Znovu jsem pokr¢il rameny.

"Pfece mne mate zachranit!"

"Ehm... to pfijde pozdé&ji."
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"Coz nejste bih? Coz jste toto vSechno nestvofil? Jste pfece vSemocny, tak mi pomozte!"

"To neni tak jednoduché, jak se zda," fekl jsem. "Réad bych vam pomohl, ale..."

Pohlédla uptfené na muj rozkrok. Pochopil jsem proc, teprve kdyz se zeptala: "Kde mate talisman?"

Také bych to rad védél. Princezna se zfejm¢ domnivala, Ze jsem jej tam ukryl. Existoval viibec?

"Nevim," fekl jsem.

Princezna se ohlédla prave v okamziku, kdy se k ni fitil prvni z maskovanych jezdct.

"V tom piipad¢ jdéte do...!" vyjela

na mne, otocila se a utikala pry¢.

Nejsem si jist, zda postavy v zanru fantasy sméji mluvit sprosté. Zatim co jsem o tom uvazoval, zasvistéla sekera a
oddélila princezninu hlavu od téla. Z krku ji vytryskla fontdna krve a bezduché t€lo se zfitilo k zemi. Hlava se skutalela
do feky. Voda z¢ervenala, pak jen zrtizovéla a po chvili tekla ¢ista jako diiv.

"Nemiize byt skute¢na," fikal jsem si. "Nikdy neexistovala. Je pouze rominovou postavou a ja ji stvoril!"

Snazil jsem se na ni nedivat pfili§ upfené, protoze se mi zdalo, Ze je pfece jen podeziele skutecna.

S mym romanem se déje cosi divného, protoze jiné osoby nabyvaji vrchu. To se sice stavalo i dfive, jenze tehdy jsem
vzdy mél vse pod kontrolou a mohl pfipustit i pon¢kud odlisny vyvoj déje, pokud vedl k objevu novych a necekanych
situaci.

*

Vedouci jezdec pfitahl koni uzdu. Z jeho dvojsecné sekery kapalo cosi, co se az piili§ podobalo krvi. Thned jsem ho
poznal. Byl to nejohavngjsi a nejodpornéjsi bidak, jaky se kdy potloukal po tomto svété - sam Temny Lord. (Jeho
jméno bude tfeba jesté vymyslet.) Byl to pravé on, s nimz ja -nebo 1épe fec¢eno milj hrdinny prototyp - vybojuje na
konci serialu titansky souboj na zivot a na smt.

Na jeho smrt, pochopitelné.

Tak alespoii to pfedpisoval scénaf. Ale on ziejmé nebyl ochoten cekat tak dlouho na naSe konecné zictovani.

Jeho hrtizna armada se zastavila a jezdci se shlukli za nim. Pak jeho strasidelna postava postoupila zvolna kupiedu a
jeho kiin se pomalu brodil pies ficku. Sledoval ho dalsi kiin, jehoz jezdec byl zahalen do temného roucha. Byla to
d’abelska carodéjnice, jeho nejblizsi spojenec, jejiz kouzla ho chranila pted veskerym nebezpecim.

"Ehm... nazdar vespolek!" pronesl jsem, snaze se, abych mluvil co nejrychleji a aby se mij hlas pfili§ nechvél. "Ja jsem
chlapik, co vas stvofil. Navrhuji, abyste nedélali nic, ¢eho byste pak litovali. Nebyt mne, viibec neexistujete!"
"Nechapu, pro¢ si néktefi lidé namlouvaji, Ze jsou nepostradatelni,” kroutil hlavou viidce pohanti a stahl si s obliceje
masku.

Obdafil mne zdhadnym usmévem, jako kdyz mi onehdy fekl, Ze jedna z mych knih je neprodejna.

Byl to Derek, milj vydavatel.

Kdyz jsem si vymyslel Temného Lorda, musel jsemmit pfed o¢ima Dereka, i kdyZ nyni, s opilovanymi zuby, cervenyma
purpurovym tetovanim a ritualnimi jizvami po tvatich, vyhlizel ponékud jinak. Rekl bych Ze dokonce Iépe.

Cerné kouzelnice se vedle ného zastavila a nelidsky se zasméla. Pak jeji pafatovité nehty strhly zavoj, ktery ji zakryval
oblice;j.

Byla to Karen, moje literarni agentka.

Vzdycky jsem se domnival, Ze je na m¢ strané, ale v hloubi svého povédomi jsem o tom pochyboval. Asi proto jsemji
urcil roli d'abelské pomocnice onoho padoucha. VEdel jsem, Ze Karen a Derek se spolu setkavali ¢astéji nez ja s nimi.
Obédvali spolu, pili spolu a kdo vi co jeste.

"Umite jezdit na koni?" zeptal se Derek.

V zivot€ jsem na koni nesedél. Proto nne jeho otdzka prfekvapila tak, Ze jsem micel.

"Umite bojovat, vladnout me¢em a stfilet z luku?"

Zavrtél jsem hlavou.

"Jste nejvetsi Carodej, jaky kdy zil?"

Pokr¢il jsem rameny.

"Takze toho mnoho neumite, ze?"

V tomm¢l, bohuzel, pravdu.

Derek se hlasité zachechtal a jako ozvénou se ozval Karenin skuhravy smich. Zamrazilo mne v zadech. (Klisé,
samozfejme, ale obcCas se to stava.)

Oto¢ili koné a hnali se zpét pies feku. Zaznél dusot kopyt, zvedl se vir prachu a oba i se svou zlovéstnou kohortou
zmizeli v mize.

Svét jim byl otevien k dal§imu loupeni a plenéni a ja proti tomu nemohl nic udélat. Uz to nebyl milj scénaf, ani ma
zapletka, ani kniha.

Tenhle roman mtj vydavatel tedy pékné zmrsil.
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