Gene Wolfe
Jak jsem prohral druhou sv étovou valku
a pomohl odvratit n émeckou invazi

(How | Lost the Second World War and Helped Turn Ba ck the
German Invasion)

1. dubna 1938

Véazeny pane redaktore,

Jelikoz jsem vaSim p redplatitelem jiz n &kolik let -p resn &ji
receno hned od té doby, co jsem se usadil v Britanii - , casto
jsem si s pot &Senim povsiml, Ze se jen nezabyvate podrobnostmi
r aznych Novych a originalnich logickych her, které na vrhuiji vasi
¢tena ri, ale n e¢kdy strany vaSeho periodika hosti i drobné
obrazky z m &st ¢&i ze zivota venkovského, p redevSim kdyz dané
misto ma co do cin éni se hrami. Doufam tudiz, Ze uvitate i
li ceni o mém hra &ském dobrodruzstvi, jez se mi p rihodilo docela
nedavno a diky n émuz jsem m &l moznost byt bok po boku
(tak rikajic) nejen s panem W. L. S. Churchillem - muzem, ktery,
jak bezpochyby vite, byl za Velké valky propust én z 0 radu
Prvniho lorda Admirality proto, Ze podporoval ono n eS tastné
tazeni do Dardanel, a ktery je proto obzvlast & zajimavy pro
vSechny, kdo se (jako ja) zabyvaji vojenskymi desko vymi hrami -,
ale také s nikym mensim a mén & slavnym nez se sou casnym n &meckym
riSskym kanclé  rem, panem Adolfem Hitlerem.

To vSe, jak jste jiZ jist & odhadl, se udalo v souvislosti s
velkou vystavou v Bathu; nez ale p rikro ¢im ki  ¢enim tamnich
podivuhodnych udalosti (udalosti, které - musim se tim
pochlubit - m &l jen malokdo moznost pozorovat z takové
blizkosti jako j&), nevwhnu se wvykladu (p rinejmensim
vSeobecnému, nebo t podrobnosti jsou krajn & slozité) o pravidlech
hry Sv é&tova valka, kterou jsme vytvo rili s p ritelem Lansburym.
Jako mnozi jini pouzivame coby hraci plochu velkou mapu sv é&ta;
pripadalo nam vhodné upevnit ji lepidlem na tapety na la tkovy
sokl &ty ¥i krat Sest stop a povrch nalakovat; kdyz je hraci
plan polozen na prostorném stole v mé pracovn &, slouzi nam
skv &le. O tom, s jakymi narody bude val it ktery hra &, rozhoduje
los; vSemozné jednotky pozemni, namo rni i letecké jsou
znazorn &ny symbolicky, 3pendliky s hlavi ckami r tiznych
barev; co se vSak ty ¢e ur covani povahy t &chto jednotek, zavedli
jsme novy princip -a myslime si, Ze podobny se nevy skytuje v
Zadné jiné h re. Podstatou je, Ze kterykoli hra ¢ muze kdykoli
navrhnout novy typ vale ¢né lodi, st relné ¢i jiné zbran &; kdyz
vyargumentuje to, Ze takova zbra 1 je mozna (nikoli nezbytn &
prosp &sna v boji, to prosim zd araz nuji - kdyz se totiz ukaze
byt nepouzitelnou, hra ¢ nese vSechny nasledky) s dostate énou
presv édcivosti, aby o tom p resv &dcil protihra ce, m uze své
jednotky p  rislusného druhu p rezbrojit a ma exkluzivni pravo na
t i tahy, po nichz m uze stejné p rezbrojeni provést i jeho
protivnik, chce-li. NaSim Umyslem totiz bylo, aby h ra ¢ Sv &tové
valky musel vynikat nejen jako stratég, ale také ja ko vynélezce
a clov &k se schopnosti p resv édcovat druhé v debat &.

Stalo se, Zze Lansbury a ja jsme stravili v &tSinu uplynulé

zimy vyrobou hry a up resrtovanim pravidel pohybu jednotek. Oba



jsme mé&li zna ¢&né zkuSenosti s hrami podobného typu - a

protoze jsme v &deéli, jaké zmateni a Spatnou naladu m uze zp uso-
bitp riru cka s pravidly, je-li zpracovana s nevhodnym d arazem na
malo pravd &podobné situace ( ¢l na situace, které se takovymi

zdaji byt), napsali jsme sva pravidla velice pe ¢liv &, Sedmnactého
Unora (schazime se s Lansburym co tyden) jsme metal i los; mn &
pripadly N &mecko, Italie, Rakousko, Bulharsko a Japonsko;
Lansburymu Britanie, Francie, Cina a Holandsko. Rad uznam, zZe
takové seskupeni vypada nepravd gpodobn & -hnidopich by jist
namitl, Zze Japonsko a ltalie, ktere ve Velké valce byly na stran
Britanie, by v dalSim konfliktu t &zko zm é&nily stranu. Ale kdyz
pecliv & zapatrame v d &jinach, najdeme p riklady dokonce i mén &
pravd &podobnych p rechod a (nap riklad Francie v Sestnactém stoleti

stala na stran & Turecka - takzvana Nesvata liga), a tak jsme se

s Lansburym rozhodli, Z7e se nahodnosti losu sv &rime.
Cty riadvacatého jsme m gliu cinit prvni tahy.

Dvacéatého jsem p  remital o své strateqii, kdyz tu mi p Fi letmém
listovani Guardianem padl zrak na oznameni o zahaje ni vystavy; a
ihned mip  ziSlo na mysl, Ze mezi zastupci mnoha narod u, jeZ maji
na vystav & své expozice, bych mohl najit n &koho, jehoz napady by
pro mne byly cenné. Kazdopadn & jsem nem &l nic jiného na praci,

a tak - pramalo tuSe o tom, Ze se mam stat sv edkem d &jinnych
udalosti - jsem str ¢il do kapsy maly zapisni cek a vyrazil na
vystavist gl

Ctena ¥rim tohoto ¢casopisu z rejmé& nemusim popisovat rozlehlé
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vystavni plochy. Posta ¢l, kdyz reknu, Ze jak kazdy slysel, byly

obklopeny ovalnym hipodromem tém &¥ sedm mil dlouhym a ze jim
vévodila Riditelna v &z, jez byla nejp usobiv &jSi sou castin  &mecké
expozice, a také mohutny st ribrny trup vzdusné lodi Graf Spee,

ktera, poté, co do Britanie p rivezla nejvyssiho p redstavitele
némeckého Reichu, nyni poslusn ¢ cekala, pod rizena sv &tlun é&mecké
Kultur (marka budiz pozehnana!), kdy jej bude moct odnést zase
zp &t. Vlastn & to bylo prav & toho dne, kdy Reichskanzler - brany

vystavy se otev rely d zive jen kv ulin ému - m &l odhalit "Lidovy
vaz". Mezik  aly se napinaly transparenty, ba dokonce i nad hlavn i
branou byly takovéto a podobné népisy:

JAKY LID SI ZASLOUZI "LIDOVY" V 0Z? ANGLICKY LID!
a také

NEMECKAREMESLNA ZR@ENOST
BRITSKA ZALIBA V DOKONALYCH STROJICH

a dokonce i

STEJNE BRITSKY DUCHEM JAKO KRALOVSKA RODINA

Rozpomnel jsem se, ze N &mecko je nejmocn  &jSi ze zemi, jez mi
osudp ri rklve h  re, avydal jsem se don &mecké expozice.

V t &ch mistech dav zna e¢né& houstl; panovala svate &ni nalada,
ale bez podtonu chladné vypo citavosti - bylo slySet, jak se
dé&lnici bavi o mechanickych vlastnostech (skute enych i tdajnych)
né&meckych stroj 4, 0 jejich nesmirmné cenové vyhodnosti a o
bezuro enych p 1j ¢kach, které nabizi Reichhauptkasse. Stanka Fi
prodavali n eémecké precliky, perni c¢ky Lebkuchen, bavorské
vdole ¢ky, halasn & své zbozi vychvalovali drsnymi cockneyskymi
hlasy. Kolem velké vystavni haly, v niz m ¢l za hodinu sam riSsky
kanclé ¥ zahajit invazi Volkswagenu do Britanie tim, ze v uz
predvede vybranému krouzku celebrit, se uz nyni tisni | dav tak,

Ze by Spendlik nepropadl, ato i p resto, ze budova (jak jsem se



nasledn & dozv é&dé&l) byla davno plna a zadni dalsi divaci vpust &ni
nebudou.

Nemci vSak nem &li vystavist & jen sami pro sebe. Davem se
prodiraly modely vozidel bez ridi ¢e, které byly jen o nemnoho
mensi ( ¢i se tak alespo i zdalo) nez n émecky "Lidovy v uz". Na
anténach t é&chto "hra cek”, mohu-li tak nazvat cosi natolik
slozitého a p resto necht ¢&né& frivolniho, povlavaly viaje cky
Japonské  riSe s vychazejicim sluncem; reproduktory k tomu
obradnym Sepotem Ili  ¢ily vydobytky usili tohoto p ¥i cinlivého
naroda, p redevSim gramofony, rozhlasové p rijima ce a jiné
pristroje vyuZzivajici onoho nedavno vynalezeného zazr aku,
totiz tranzistor .

Stejn & jako ostatni jsem stravil n &kolik minut okukovanim -
cirad &jibychm &l ~ricttim, Ze jsem se vytahoval na Spi cky a
pokouSel jsem se n &co zahlédnout. Mym cilem ale nebyl "Lidovy
vaz", natoz pak japonské loutkové vozy, a tak jsem se brzy
za cal snazit vyhledat n &koho, kdo by mi mohl pomoci v blizicim
se boji s Lansburym. A v tom jsem m &l nesmirné St &sti,
protoZze sotva jsem se rozhlizel chvili, spat il jsem
majestatniho pana v uniform & Flugzeugmeisterei, ktery si od
stanka re kupoval kornout n &meckeho cukrovi. Okamzit & jsem k
nému dosSel, uklonil jsem se, a kdyz jsem se omluvil z a to, ze
se odvazuji jej oslovovat, aniz bych mu byl p redstaven, sebral
jsem odvahu a pogratuloval jsem mu k té veliké vzdu sSné lodi,
ktera se vznasi nad nami.

"Oho!" rekl. "Takze vam," (zn &lo to skoro jako "fam"), "vam
se nasS macek libi, co? No ovSem, je to p &kny stroj, to
bezpochyby." Nadymal se p ¥i tom onim dobromysinym n &meckym
zptusobem a vkladal si do ust cukratka; bylo poznat, Ze je
pot &Sen. UZ jsem se jej cht &l zeptat, jestli kdy zvazoval
vojenské aspekty letectvi, kdyZz jsem si vSiml odzna ¢ka na

jeho bl dze. Zahlédl, kam se divam, a zeptal se: "Vite, co
znamenaji?" _ _ _ )
"No ovSem," odpov  &d&l jsem. "Sam jsem nikdy v boji nebyl,

ale dal bych cokoli, abych se mohl stat letcem. Pra v& jsem se
vas cht ¢l zeptat, Herr..."

"Goering."

"Herr Goering, co si myslite o tom, jak by se zm énilo
pouzivani létajicich stroj u, kdyby - a ckoli si uv edomuiji, jak
to zni absurdn & - kdyby se Velka valka konala te a?"

Podle toho, jaké sv &télko mu vzplalo v o ¢ich, jsem poznal,

Ze jsem nalezl sp ¥izn &nou dusi. "Dobra otazka," odtusil,

chvilku jen stal, pozoroval m ¢ a vypadal u toho docela jako
holandsky u citel, ktery se snazi zamyslet nad otdzkou svého

oblibeného Zaka tak seridézn &, jak je to t reba. "Jedno vam
reknu - to, co jsme m &li tehdy, nestalo za nic. Papirovi

draci s flintami. Kdyby valka m éla za ¢it znovu, prav gte 4.."
Odmlcel se.

"Je to samoz rejm & nemyslitelné."

"Ja. Dneska na$ Vaterland, ktery nedokazal za valky dobyt
Evropu bajonety, dobyva cely sv &t pen &zi a malymi auty. Za
pomoci t &chhle v &ci na§ V uadce zni ¢&il nep ratele strany a
vSechen pr umysl Polska ci Rakouska je nas. Lidé po rad rikaji
'naSe firma, naSe banka', ale akcie jsou v Berlin &

To vSechno jsem samoz rejmé& jako kazdy dob re informovany
obcan v &d&l; uz uz jsem se chystal zavést hovor zp &t k
vojenskym technologiim, ale nebylo to pot reba. "Ale co na tom
sejde vam a mn &, p riteli c¢ku,” pokra  coval Goering. "To je v &c

finan ¢&nik a, nicht wahr? Vite, co ja" (zabuSil se v Sirokou
hru &) "bych d  &lal, kdyby p risla valka? Vybudoval bych letectvo
ze Stutzkampfbombardiere.”



"Stutzkampf..."

"Kazdé letadlo by neslo jednu bombu! Jen jednu, ale velkou.
Rychlé stroje..." odstoupil, machl pravou rukou v o blouku
shora dol 1 a v posledni chvili upustil bavorsky vdole cek, az
mi p ristal na bot &. "Rychlé stroje. A svoje tanky... znate

prece tanky?"
Prikyvl jsem. "Tak trochu."

"Tanky bych vedl v kolonach. Stutzkampfbombardiere by let ¢&ly
pred tanky, za nimi by jely Gderné jednotky. A taky t anky by
byly rychlé - nem &ly by tolik pancé rovani, ale byly by rychlé
a mely by silna d ela."

"Skv &laidea... bleskova valka."

"Ja, blitzkrieg; ale poslechn &te, p riteli, ja te d musim

jita ¢ekat na sveho V. tdce. Nicmen ¢& je tu _ clov &€k, se kterym
byste se m &l seznamit. Mate rad tanky a tenhle muz je jejich

otcem. Tady p  1sobil za valky u namo rnictva, a kdyz to pozemni
vojsko necht  &lo, proved| to u vojenského lo dstva a novina Fam
rekli, zZe wvyrab &ji vodni nadrze - tanky. Vy to hloupé
pojmenovani pouzivate po rad; ale kdyz budete hovo rit s nim,
radSi mluvte o obrn éncich. Je tamhle," a ukazal prstem na
veliky pavilon, kde m &l riSsky kanclé ¥ zakratko p redvést
nadSenému britskému obecenstvu 'Lidovy v uz".

Pové&dél jsem mu, Ze dovnit ¥ se nejspis nedostanu - uz te d je tam
plno a venku je dav, Ze by nepropadlo snad uz ani p ul Spendliku.

"Ale jd &te, se starousem Hermannem se dovnit ¥ dostanete.
Poj dte se mnou a snazte se vypadat, jako Ze jste od nov in."

Poslusn & jsem nasledoval velikého plavovlasého N émce, ktery se
probijel mezi lidmi - zrovna tak jako mohutny trup a zvu c¢ny
hlas mu v tom pomahala p uasobiva uniforma. StrdZz u vchodu
(navle c¢ena v lederhosen) mu jen zasalutovala a nesnazila s e ve
vstupu zabranit ani mn

V okamziku jsem se OC|tI v obrovském sale, dile téh (04
n&meckého technického génia, jenz nedavno ohromil sv &t novou
Autobahn. Klenuty kovovy strop, hladky jako zrcadlo , S
prizra cnym zkreslenim odrazel do posledni podrobnosti vSe, co
bylo dole. Byla v n ém vid é&ti dlazd &na podlaha; dlazdice, kazda
temé&r stopu na Si rku, vytvd  rely obrovsky obraz onoho mali ckého
vozu, diky n émuz n emecky pr amysl ovladl polovinu sv &ta. Diky
dovednostl ktera nebyla p tsobiva

0 mnoho mén & ne7 samotna moc a bohatstvi, jez dovo
lily vybudovat na vystavisti tuto velkou stavbu za

pouhé tydny, byla skrze celni sklo vid &titva ¥ ridi ce-
nejasn &, pon &kud matn &, jak by asi ¢lov &k opravdu

vid &l rysy ridi ce, ktery se kn &mu blizi; byl to p riroze
n& obli  ¢ej Herr Hitlera.

Pri jedné stran & budovy sed ¢li na pdodiu "zakaznici", pe cliv &
vybrani p  redstavitelé spole censkych a politickych kruh u, kte  ri
budou mit to St &sti, Ze jim "Lidovy v uz" p redstavi nikdo mensi
nez samotny v tudce n &meckého naroda. Napravo od nas, na mnohem
nizS§im pddiu, posedavali zastupci tisku, jez bylo | ze poznat
podle fotoaparat u a zapisnik 4, a podle levného a leckdy i

ponékud obnoSeného od éni. Prav & Kk této skupince mne Herr
Goering nebojacn & dovedl a ja jsem rychle (mohu myslim po

pravd & napsat, Zze uz v p ull cesty) poznal muze, o kterém se
zminil venku.

Sedé&l v posledni rad& a b wthvipro ¢ to vypadalo, jako by sed él
vyS nez ostatni; bradu si opiral o ruce aty m ¢l zase zalozené
na drzadle hole. NevSedni tva ¥, Siroka a brunatna, jako by m &la
zarove nn vyraz dit &te i buldoka. Clov &k z n & wvyci toval
nevinnost, neposkvrn &nou radost z Ziti, ale zarove n odvahu, pro

kterou vyraz  "vzdat se" neni mozna v obvyklém smyslu "ne-



myslitelny”,  ale kterou takova mySlenka opravdu nik dy

nepotkala. Saty m &l drahé a obnoSené, takze bych si byval mohl
myslet, Ze je sluha, nebyt toho, Ze mu tak dokonale sed gly, a
toho, Ze cosi v jeho vzhledu nep ripoust &lo myslenku, Ze by kdy
komu slouzil, snad krom & kréle.

"Herr Churchille," rekl Goering, "p rived| jsem vam p ritele."

Hlava se zvedla z drzadla hole a na mne se up rely bystré
modré o ci. "VaSeho anebo mého?" zeptal se Churchill.

"Je dost velky, abychom se o n &j pod élili," uklouzl mu lehce
Goering. "Te & vas ale zanecham samotné."

Muz po Churchillov & levici mi ud glal misto a ja jsem se
posadil."

"Nejste ani novina ¥, ani parazit,” zaburacel Churchill.

"Novina ¥ proto, Zze ty vSechny znam, a paraziti zase vSichni
znaji m ¢& - anebo to tvrdi. Ale protoze jsem nikdy nezazil,

aby ten chlap naSel zalibu v n ¢kom, kdo nepat  ri do té druhé
skupiny, a aby se choval slusn & ke komukoli, kdo nepat ik té
prvni, musim se zeptat, jak jste to sakra dokazal."

Zacal jsem mu popisovat nasi hru, ale po asi tak p &ti
minutach m & p reruSil muz sedici p red nami, ktery se ani
neoto cil, rypl do m & loktem a rekl: "Uz jde."

Reichskanzler  veSel do budovy a  obklopen radami
Sturmsachbearbeiter a (jak byli znami elitni odbyta ¥i velkych
firem) kra celprkenn & arazn ¢&kest redusalu; kapela na balkon &
patnact stop nad nami spustila Deutschland, Deutsch land uber
alles s takovou vervou, Zze div budova nespadla, a n &jaky
americky reportér pobliz nas oznamoval nasSim p ratel tm na
druhé stran & Atlantiku, Zze On p richazi, Zze Herr Hitler se s
chvalyhodnou n  &meckou p resnosti blizi prav & k tomu mistu, kde
ma byt, avtédob &, kdy tam ma byt.

Najednou se ozvalo vysoké zahoukani a hudba ustala tak nahle,
jako by n  &kdo zakryl orchestr velikym kesonem. DalSi houknuti -a
dav cumil a se za cal cerit jako hustd vysoka trava, kterou se
blizi velké a stale jest & nevid é&né zvi re.JeSt & jedno zahoukani
- a posledni lidé v davu, ti § tastni, kte ¥i stali na samém kraiji
vyhrazeného prostoru, na n émz pan riSsky kanclé ¥ p redvede v 1z,
se rozestoupili a my jsme uvid &li, ze tim "zvi retem" je maly,
kanarkov ¢& Zluty "Lidovy v uZ"; Reichskanzler se k ur cenému mistu
bliZil z jedné strany a auto z opa ¢né. Jelo tak pomalu a p rimo a
bylo tak jasné barvy, ze p tsobilo dojmem bytosti zarove i
poslusné i troufalé, p rijemné, zcela oddané i nedbalé.

Setkali se a zastavili p ¥rimo p red pbédiem pro vyzna &né
osobnosti. "Lidovy v tz" znovu zatroubil, t rikrat v pravidelném
rytmu, a rissky kanclé ¥ se uklonil, usmal se (ten Uusm &v byl
tak ne cekany, az byl tém &¥ okouzlujici) a poplacal auto po
kapot &; dve re se otev rely a ven vystoupila plavovlasa n &mecka
divka v p é&kném venkovském kroji; byla dosti vysoka, ale jak
kazdy mohl p redtim vid &t, ve voze p red chvilkou sed &la zcela
pohodin &. Poslala britskym hodnosta ¥am vzdusny polibek, ud ¢lala
pred panem Hitlerem pukrle a odeSla; te d teprve za  &ne vlastni
predstaveni.

Nebudu c&tend re tohoto ¢asopisu nudit tim, Ze bych se vracel k
podrobnostem, o kterych uz tak casto cetli, nejen ve spole censké
rubrice Times 1 a jinych novin, ale i v n &kolika celostatnich
casopisech. Snad az p 7ili§ znamou skute c¢nosti nap  riklad je to,

Zze lady Woolberryové se poda rilo pozpatku objet cely sal a vy-
slouzila si za to aplaus. A 0 nic mén & neveslo ve znamost ani to,
Ze az poté, co sir Henry Braithwaite usedl za volan t, se

ukazalo, ze v Gbec neumi  ridit. Posta ¢l rici, Ze vSe se vyvijelo
skv éle proN  émecko; nahodnosta ~ re p redstaveni zap  asobilo alidé od
tisku je pozorn & sledovali. Mélokdo z p Fitomnych si uv edomil, ze



teprve po skon &eni naplanovaného p redstaveni vyrvaly D &jiny pero

z rukou zvastajici VSednosti. Prav & tehdy totiz u &inil Herr Hi-

tler jedno ze svych ne cekanych, intuitivnich rozhodnuti, jimiz tak

prosiul. ( Clov &k si v tu chvili vzpomene na to, jak z
Berchtesgadenu p  riSel v dob &, kdy nic podobného nikdo ne cekal, a
kdy vlastn & vSichni komentato i bylip resv &dceni, Ze N &mecko se,
alespo 11 prozatim, spokoji s ekonomickou nadviadou ve vycho dni
Evrop & a vSude jinde, rozkaz, aby vSechny Lidové vozy pro dané v
kv&tnu, cervnu a  cervenci byly vybaveny bez zvySeni ceny jest &
puklicemi na pneumatiky s nordickymi motivy.) Kdyz uz Herr
Hitler vy cerpal scénd t p redvad &cky, zajem notabl tvSakjest  &ne,
obratil se k novina rskému pddiu a nabidl ukazku pro kteréhokoli

Zurnalistu, jenz p redstoupi.

Jak jsem jiz rekl, nabidka byla u ¢in &na ploSn & celé tribun &;
jenze nebylo pochyb - nemohlo byt pochyb -, komu je ur cena
doopravdy; ty o ¢, za rici fanatickou energii a pychou
prirozenou u v  uadce tak mocné pr amyslové organizace, byly up rené
k jedinému klidnému obli ceji. Doty ¢ny muz vstal a zvolna vySel
vst ric nejmocn  &jSimu muzi Evropy, p Fipraven p  rijmout vyzvu; az
do chvile, kdy stal p red nim, nepromluvil jediné slovo. Nikdy
nezapomenu na to, jak potom vypustil doutnikovy kou r a prauvil:
"Nemylim-li se, tohle je automobil."

Herr Hitler p rikyvl. "A ja si myslim," ozval se, "Ze vy jste
byl kdysi jednim z nejvySSich velitel U této zem &. Jste p  rece
Herr Churchill?"

Churchill p rikyvl. "Za Velké valky jsem m &l tu cest zastavat
jisté postaveni na Admlrallt &t

"V t &ch casech,"” prohlasil n &mecky v udce, "jsem ja sam byl
desatnikem cisa  rské armady. Ne c¢ekal bych, Zze vas najdu meazi
novina ri."

"Byl jsem Zurnalistou davno p red tim, nez jsem se stal
polittkem,” oznamil mu  Churchill  klidn &. "Vlastn & jsem
zpravodajsky kryl burskou valku jako zvlastni repor tér. Te «
jsem se jen vrétil k p tvodnimu povolani, jak by to m &l byvaly
politik ud élat."

"A moje auto se vam nelibi?"

"Obavam se," pravil Churchill nepohnut &, "Ze jsem beznad &jin &
predpojat ve prosp &ch demokraticky zhotovenych vyrobk u-alespo 1
pro lidi zijici v demokracii. Jak vite, i my Britov € vyrabime
maly osobniv 1z -jmenuje se Centurion."

"SlySel jsem o tom. Davate do n &j vodu."

Tou dobou uz tribuna byla prazdna. Do posledniho mu ze ¢i
zeny jsme se vSichni, a nejen novina ¥i, ale i hodnosta i,
mackali kolem dvou titan u ( rikam schvaln & dvou, protoze velky
muz z tstane velkym muzem, i kdyZ jej zbavite moci). Byla to
nervozni chvilka a mohlo byt jest & h are, nebyt toho, Ze
nap &ti bylo p rervano ne c¢ekanym vyruSenim. Nez mohl Churchill
promluvit, zaslechli jsme sykavy japonsky hlas a je dna z
autohra cek z riSe Nippon p rejela rychle p res halu, jako by
cht &la projet pod Zlutym "Lidovym vozem" (na coz byla p rilis
velikd), pak zabo ¢ila doleva a zmizela zase v davu divak ol
Nevim, zda to bylo Silenstvi, jeZ se mne zmocnilo p ¥i pohledu
na uhan ¢&jici vozitko, anebo inspirace, ale vyk rikl jsem: "Co
takhle zavody?"

A Churchill se ke mn & bez chvilky zavahani p ridal: "Ano, vzdy t
co to slychame o tomhle n émeckém stroji? Netvrdite, Ze to je

zavodni p rebornik?"
Hitler p  rikyvl. "J4, na tak malé a uUsporné auto je velice
rychly. Budiz, budeme s vami zavodit, jestli to chc ete." Bylo to
vy réeno s naprostou jistotou; ale jak ja, tak myslim i mnozi
pritomni jsme si povSimli, Ze malem sklouzl do n emeiny.



Jako reakce na kanclé rovu odpov &d se ozvalo rozrusené hlu ceni,

ale Churchill je uml ¢el zvednutim doutniku. "Mam néapad," ozval
se. "NaSe auta koneckonc 1 nejsou konstruovana pro zavody."

"Stahujete vyzvu?" zeptal se Hitler. Usmal se a ja jsem jej:
v tom okamziku nenavid él.

"Jen jsem cht &l rict," pokra coval Churchill, "Ze auta této
velikosti jsou ur c¢ena k praktickému pouziti v m gstském a
primé&stském prost  redi. Tim myslim parkovani a jizdu v provozu -
prav & to elegantni, neoslavované drobné usilovani, ktery m Si
pramerny Angli  ¢an vyd &lava na sv  uj chléb vezdejSi. Navrhuji,
abychom na okruhu obklopujicim toto vystavist & postavili zavodni
drahu, ktera bude napodobovat jizdni podminky, jaky m celi
britsky ob  ¢an - a aby sout &zici jezdci museli rekn &me kazdych
sto yard ¢ parkovat. Polovina trati m uze napodobovat normalni
provoz ve st redu Londyna, druha provoz v obytném p redmgsti;
budeme myslim s to p remluvit Japonce,, aby nam pro napodobu
provozu p uj cili své vozy bez ridi ce."

"Souhlasim!" rekl Hitler okamzit &. "Ale vSechna pravidla jste
stanovil vy. Te d jedno pravidlo ur cime my N &mci. Jezdi se
vpravo."

I"Tady v Britanii," rekl Churchill, "jezdime, jak jist & vite,
vilevo."

"Moji N &mci jezdi vpravo, a kdyby jezdili vievo, byli by v
nevyhod &."

"Jist  &," odtuSil Churchill rozvazn &. "Trochu jsem to zvazoval
uz p redtim, nez jsem promluvil. A navrhuji tohle. Aby by la
zachovana v &rnost, musi byt jedna strana drahy lemovana obchody
a zaparkovanymi nakla daky a autokary. Druhou nechme volnou pro
divaky. Vasi N é&mci pojedou vpravo po sm éru hodinovych ru ci cek,
zatimco britSti ridi i vlevo-"

"Pojedou opa c¢nym smé&rem," vyk rikl Hitler. "A ve st redu -
ZESTOREND GEWALT!"

"D%pravnl’ zacpa," p relozil Churchill mrazivym ténem. "Nemate
strach?"

Brzy bylo ur ceno datum - p  resné& tyden poté, co hyla vyzva
predlozena a p rijata. Japonci souhlasili, Ze budou se svymi
dalkov & rizenymi auty markyrovat provoz, a sprava vystavy
slibila vystav &t kolem drahy obklopuijici vystavist & maketu ulice.
Nemusim rikat, Ze vzruSeni bylo citelné; americka firma Movi etone
News vyslala ne mén & nezt riStaby, které m &ly dostih nata cet, a
byla u toho i rada britskych spole ¢nosti pro filmové zpravo-
dajstvi. Ur ceného dne se vzruseni zm &nilo ve skute cnou hore ¢ku a
odhadovalo se, ze u bookmaker U leZi sdzky za vice nez t ¥i miliony
liber; kurs byl t fikudv é&manaN &mce.

Protoze pravidla zavodu (sepsana z valné gasti  panem
Churchillem) a zp usob  rizeni japonskych voz t bez posadky m &ly
zna ¢ny vyznam, a koneckonc 1 bez ohledu na to jsou jist & zajimavé
pro kazdeho, kdo se zaobira logickymi hrami, dovolt e, abych je,
nez pokro c¢im dale, nejprve souhrnn & p ripomn &l. Japonskym
operator um vysv é&tlili, Ze jejich Ukolem bude simulovat b &zny
provoz. Deset radiem ovladanych voz a bylo (zpo  ¢atku) vyslano do
"p redmgstské" casti drahy (jez byla pro N émce startem a pro
Brity cilem), padesét jich m ¢lo p usobit v'm  &stské"  &astl. Po
trase drahy bylo nahodn & rozmist &no osmdesat parkovacich mist
a operato ri - kte ¥i budou moct p rehlédnout celou drdhu z
vyhodného mista na jedné z ploSin riditelné v &ze - byli pou ceni,
Ze na nich maji svoje auta parkovat vzdy na padesat vte fin a
pak se znovu vmisit do provozu a postupovat k dalSimu n e-
obsazenému mistu dle nasledujiciho pravidla: pokud bylo
parkovaci misto v m gstské  ¢asti, ma "distan &ni hodnotu™ rovnou



své aktualni vzdalenosti od operatorova vozidla, kt eraseur ¢i
odpo ¢itanim "distan ¢nich  car", jimiz je drdha pokreslena v
p&tiyardovych intervalech. Pokud je ale parkovaci mis tovp red-
mestské  casti, jeho distan ¢ni hodnota je stanovena tak, ze se

ke skute &né vzdalenosti p ¥i &tou jeSt & dv & c&éary. Tim je provoz
znerovnom &rn én - mohu-li pouzit takovy vwraz - ve prosp &ch
nestského sektoru. Sout gzici n  émesti a britsti ridi &l jsou na
rozdil od Japonc 1 povinni zaparkovat na kazdém volném mist & podél
drahy, mohou z n &j vSak vyjet ihned poté, co zaparkovali. Prostor

mezi parkovacimi misty bude zapln &n nehybnymi vozidly, ktera byla

pro tento U cel pronajata od firem i od soukromnik 1, a spousta
londynskych koncern u vybudovala podél "parkovaci" strany drahy

makety dom 1 - cosi podobného divadelnim dekoracim.

Obavam se, Zze vam musim p riznat, jak zhola bezohledn & jsem
vyuzil své znamosti s panem Churchillem, abych zisk al v den
zavodu p ristup do depa. Byl nadherny den, jeden z t &ch p é&knych
jarnich dn 1, v nichz jako by zapadni Anglie do cista rozkvetla, a
jJa jsem se citil pozoruhodn & dob re a také spokojen sam se
sebou. V &cisem &ly tak, Ze moje partie s Lansburym se vyvijela
vice nez uspokojiv &; diky tomu, Ze jsem pouzil napady pana
Goeringa, poda  rilo se mi dobyt jednu z Lansburyho nejmocn &jSich
zemi (Francii) za pouhych par tah u; citil jsem, Zze odmita
partii vzdat jen z pouhé pali catosti. Jist & tedy pochopite, ze
kdyz jsem uvid &l pana Churchilla, jak ke mn & sp é&cha, mezi zuby
tiskne doutnik a stary velurovy klobouk ma narazeny malem az
na usi, obda ril jsem jej svym nejrozza rengjSim usm &vem.

Zarazil se um &. "Vy jste Goering av p ritel, ze? Vidim, Ze se
vam uz doneslo, co mame za patalii s ridi - i

Pové&dél jsem mu, Ze jsem neslysSel nic.

"P rived| jsem si p &t ridi ¢t - sami profesionalni zavodnici,
kte ¥i se p rihlasill dobrovoln &. Ale Hunové podali protest. Ze
pry jejich vlastni Sofé i budou Sturmsachbearbeite i a ze by
nebylo sportovni postavit proti nim profiky; vystav ni vybor jim
vyhov é&l, a tak te d musim anglicky tym zbuntovat narychlo. Sami
amaté ¥i - nem aZzu jim nabidnout nic nez krev, d ¥inu, slzy a pot
-ap ritom ti zatraceni esesaci jsou skoro profesionalové . Mam uz
t 71, ale 1 kdyZ pojedu i ja sam, jest & mi jeden chybi..."

Chvilku jsme si prohlizeli jeden druhého. "Nikdy |s em
nezavodil," ozval jsem se potom, "ale vSichni p ratelé mi rikaji,
Zze jezdim p  riliS rychle, a taky jsem p rezil uz par autonehod,;
nemyslite si doufam, Zze moje znamost s panem Goerin gem m& bude
svad &t, abych sout ¢zl ne cestn & pokud budu zavodit za
Britanii."

"Samozrejmé& ze ne." Churchill urazen & nafoukl licni vaky.
"TakZze ridite, Ze? Mohu se zeptat, jakou zna ¢ku auta mate?"

Povédel jsem mu, Ze vlastnim centuriona, p resné& ten model,
ktery bude pouzivat britské druzstvo; cosi ve zp asobu, jakym
sim & zm éril a jakym popotahl z doutniku, mi reklo, ze vi, ze
IZu - a Ze to schvaluje.

Pral bych si, aby moje nejisté pero a vratky styl byl y na
vySi samotného zavodu, ale neni tomu tak. Se ety ¥mi dalSimi -
jednim byl i sdm pan Churchill - jsem stal na brits ké startovni
care a motor mého vozu pobafaval. Za nami a zady obrac eni k
nam stali n emesti Sturmsachbearbeite ¥i ve svych p &ti "Lidovych
vozech". P red nami se rozkladala podivn & p resna imitace
londynské ulice, na niz se uz te d ve stéle silicim zmatku sem
tam motaly japonské miniaturni vozy.

Zazn &l startovni vyst rel a vSechny vozy vyrazily kup redu; kdyz
jsem se svym malym vozitkem zajizd &l na prvni parkovaci misto,

uv &domil jsem si, ze N émci za cinaji v p redmestské  casti a tudiz



oproti kazdé naSi pozici ud &lajidv & nebot ri. Narazniky bouchaly

0 sebe, nervozita rostla a ja (vlastn & my vsichni), jsem jel a

parkoval, jel a parkoval, az se mi zdalo, Ze to d glam v &ky. Uz
dlouho jsem m &l lime cek koSile proma ceny potem a citil jsem, jak

se mi na dlanich d &laji puchy re; a pak jsem asi tak t ricetyard 1
pred sebou uvid &l stromek ve velkém ko renaci - a staveni, které

bylo nakreslené tak, aby se podobalo nikoli m éstskému obchodu,
ale p redmgstské vilce. A v tu chvili se mi rozjasnilo - bylo to,
jako by mi podali sklenku vychlazeného Sampa riského -, Zze jsme se

|est & neminuli s N émci. JeSt & jsme je nepotkali, a p ritom bod
ozna cujici polovinu trati je kousek p red nami. V tu chvili jsem

veédel, Zze jsme zvit &zili.

Co zbyva pov &dé&t o zbytku zavodu? Placaty cumak prvniho
"Lidového vozu" jsme uvid &li, teprve kdyz uz jsme byli dv & st
yard a4 v p redmdstské casti. M @ v 1tz skon ¢il trapn & posledni -
tedy v britském tymu, zato paty v celém startovnim poli, coz
znamena, ze britské barvy vyhraly na celé care. Staly se z nas
veli ¢iny (dokonce i ze mne!); a kdyz riSsky kanclé ¥ osobn
vb&hl do drahy, aby vynadal jednomu ze svych zavodnik t, a byl
srazen k zemi jednou z japonskych hra cek, bylo jasné, ze n &mecky
“Lidovy v uaz" prost & nebude mit v anglofonnim sv &t & Sanci.
Jedinci, kte ¥i si je uz objednali a zaplatili zalohu, za cali
vypisovat Zadosti o vraceni pen &z, a prvni lo d, kterd vezla
“Lidové vozy" do Londyna (Hitler ji rozkazal vyprav it namo re
davno p red zavodem, protoze doufal vyuzit usp &chu, on &mz byl
se zna c¢nou davkou d avéry p resvédcen), jednoduSe nikdy nebyla
wylozena. (Nemylim-li se, prodali pozd &ji naklad se slevou v
Maroku.)

Uvaédomuiji si, Ze to vSechno ve rejnost davno vi; myslim si ale,

Ze jsem v dost vyhodné pozici, abych p ripojil dousku, ktera bude
obzvlast & zajimava pro milovniky her.

Jak jsem se zminil, kdyz jsme cekali na p  redvedeni "Lidového
vozu", vykladal jsem panu Churchillovi o h re, kterou jsme vymysleli
s Lansburym, a dokonce jsem mu slibil, Ze kdyby se obt &Zoval
prijit ke mn &, ukazal bych mu, jak ji hrajeme; a on opravdu
prisel, i kdyZz az n ekolik tydn 1 po zavodu. Ukazal jsem mu hraci
plan (totiz p relakovanou mapu) a zalitoval jsem, Zze mu nem tazu
téZz ukazat rozehranou partii, protoze tu prvni jsme prav &
dohrdli. Protoze Velkou valku jsme zapo ¢itali jako prvni,
nazvali jsme partii druhou sv &tovou valkou.

"P redpokladam, Ze jste zvit &zil," rekl.

"Ne, prohral jsem - ale protoze jsem hral za N é&mecko, nemusi
vas to mrzet, a ja bych stejn & radSi vyhrél ty zavody proti
skute ¢nym Né&mcam, nez vSechny hry, co kdy budeme hrat s
Lansburym.”

"OvSem," kyvl. "P ¥i h re nikdy nem uZete ziskat vd &cnost tolika
lidi... aspo i myslim, Ze ne."

V jeho Usm &vu bylo cosi, co ve mn & vzbudilo podez reni; vzpomn &l
jsem si, ze podobny vyraz jsem spat ¥il na Lansburyho obli ceji
(povSiml jsem si toho ovSsem az pozd &ji), kdyz m & p resv &dcil, ze
podnikne invazi do Evropy p res Recko; a nakonec jsem vykoktal:

"Byly ty zavody poctivé? Chci rict, Ze... Zze jsme dopadli az
prekvapiv & dob re."

"Dokonce i vy jste porazil nejlepsiho z n émeckych jezdc 1,
souhlasil Churchill.

"Ja vim," rekl jsem. "A prav & to mi vrta hlavou."

Uvelebil se v mém nejpohodin &jiSim k resle a zapalil si novy
doutnik. "Ten napad jsem dostal," za cal, "kdyz jsem mluvil s
Hitlerem a p ¥i ritila se k nam ta certovska japonska masina.
Pamatujete se?"

"Jist &. Mluvite o tom napadu pouzit japonska auta k napod obeni
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silni  ¢niho provozu?"

"Nejen to. Ty v &ci mohou existovat diky nedavnému vynalezu,
tranzistor uam. Jste snad obeznamen s tim, na jakém principu
tranzistory funguji?"

Rekl jsem, ze jsem cosi cetl - v nejjednodussi podob & je to
prost & tenky platek ci vlo c¢cka materidlu a vede proud pouze
jednim sm &rem.

"P resné& tak," rekl Churchill a zabafal z doutniku. " Ccimz je
receno pouze to, Ze elektrony se mohou onou hmotou poh ybovat

svizn &ji jednim sm &rem nez druhym. Neni to Uzasné? Vite, jak se
toho dosahuje?"

Pripustil jsem, Ze nevim.

"No, ja jsem to nev &dél také, dokud jsem si nep recetl ¢lanek v
casopisu Natu re; to bylo tak tyden dva p redtim, nez jsem se
setkal s Herr Hitlerem. Ti chyt ¥i hosi, co tyhle v &ci vyrab  &ji,
to d é&laji tak, Ze vezmou material, kterému se rika germanium -
anebo také k  remik, ale pak tranzistor funguje trochu odlisSn é -
, a to ve velmi cistém stavu, a pak do n &] p ridaji trochu
ne cistoty. Samoz rejm & si ale davaji naramny pozor, co do n &j
str ¢i. KdyZz nap riklad p ridaji troSi cku antimonu, ve vysledné
hmot & je vic elektron 1 nez mist, kam by se mohly podit, a tak
se po rad n &jaké voln & potuluji. Pak jsou ale i jiné druhy
sajrajtu - jednim z nich je bér -, kv uli kterym material zase
ma vic mista pro elektrony nez elektron a samotnych. T &m mist am
rikaji odbornici 'diry', ale ja bych jim rikal 'parkovaci
mista' - a tranzistor se d gla tak, Ze postavite tyhle dva
druhy materialu proti sob &

"Chcete tim rict, Ze naSe draha byla..."

Churchill p rikyvl. "Chci, i kdyz s jistou terminologickou

nep resnosti. Byl to veliky tranzistor - prosim, primiti vni, ale

veliky. A te d sip redstavte skute cny tranzistor. Co se stane na

spojeni, v mist &, kde se ty dva materialy dotykaji? Co by, prost &

spousta elektron 4 se z cast, ktera je ma, p resouva do  casti,

kde nejsou - jak chapete, v té druhé je pron & mnohem vic mista."
"Mate na mysli, Zze kdyZz se auto - tedy elektron -sn azi

pohybovat opa &nym smé&rem, z casti, kde je o mnoho vic
parkovacich mist..."

"Tak bude mit t &zkosti. Neptejte se m & pro ¢, nejsem inzenyr
elektrotechnik, ale n &které aspekty té v &ci nemohou uniknout
nikomu, dokonce ani prostému politickému zpravodaji , jako jsem
ja. A jednim z nich je, Ze elektron, o kterém jste miuvil, pluje
Jaksi proti proudu.”

"A my jsme pluli s proudem," rekl jsem. "Totiz pokud vam nevadi,

Ze uz nemluvim jen o elektronech."

"Ani trochu. S Ulevou p rejdu z pohyblivych pisk a pricin a
teorie na pevnou p tadu nasledk @ a fakt 4. Ano, jeli jsme
tak rikajic po proudu; snhad vas také napadlo, Ze kdyz |s me
zacali na m &stském konci, kde byla v &tSina japonskych aut,
vyvolali jsme vinu, ktera se valila p red nami; zabirali jsme
volna mista, a tak Japonci byli hnani k N émcim, a to prav & ve
chvilich, kdy N émci n &jaké volné misto hledali; je samoz rejmé, ze
takovato vina putuje podstatn & rychleji nez jednotlivci uvnit ¥
ni. Odbornik na tranzistory by myslim rekl, ze jsme m &li stejny
naboj a odpudili jsme je."

"Ale posléze se p red druzstvy nahromadili - vzpominam si, Zze kdyz
jsme se mijelis N émci,za calobytd  &sné husto."

"Spravn &. A kdyZ se to stalo, nem &liuz zadny d avod prchatp  red
nami - Skop ¢aci je odpuzovali taky, pokud to mohu rict takto, a
tak je pravidla (jestli si vzpominate, Slo o m ] slavny distan eni
vzorec) zahnala zpatky do m &stské  casti, kde s nimi nes tastni

Hunové museli zapolit dal, zatimco my jsme prosvist &li do cile."



Po n &jakou dobu jsme sed éli ml ¢ky. "Nemyslim, Ze by to bylo

obzvlaSs t poctivé," rekl jsem posléze. "Ale stejn & jsem rad, ze
jste to ud &lal."

"Ne cestnosti," rekl Churchill vesele, "se da nazvat, kdyz
poruSime pravidla, se kterymi vSichni souhlasili. J a jsem
prost & navrhl takova pravidla, o kterych jsem si myslel, e
budou vyhodn4a, a tomu se uz rika diplomacie. Copak vy ned elate
totéz, kdyz vymyslite vasi hru?" Podival se dol a nast ul, na
map’LIJ'I' sv &ta. "Mimochodem, n gjak jste si ten herni plan
popalili."

"Aha, vy myslite tohle,” kyvl jsem. "Ke konci hry u padla
Lansburymu z dymky trocha popela - mam strach, Ze t o0 odneslo
par m &stv jiznim Japonsku."

"RadSi si davejte pozor, a £ p ¥i p risti partii nespalite cely
herni plan. Ale kdyz uz mluvime o t &ch Japoncich - slySel jste,

Ze vyvinuli vlastni automobil? Kolem zavodu bylo to lik
publicity, Ze mu cht gji dat takové jméno, aby jej lidé
spojovali s malymi vozitky, ktera m &li tady."

Zeptal jsem se, jestli to bude znamenat, Ze ¢asem bude Britanie
muset odrazit i japonskou invazi, a on rekl, Ze nejspiSe ano, ale
Ze nejd riv se s nimi budou muset vypo radat Ameri  cani - slySel
pry, ze prvni auta vyrobena v Japonsku uz vykladaji v Pearl
Harboru. Kratce poté odeSel a ja pochybuiji, ze se n &kdy budu znovu
t&sitzjehop ritomnosti, a t bych tomu byl seberadsi.

Timale m @#jp rib &hjest & nekon ¢&i. Ctena ri tohoto casopisu se
jist & radidozv &di, Ze se s Lansburym chystame k dalSi partii,
kterd bude muset byt vedena koresponden &¢né&, protoze brzy
odjizdim z Anglie. V naSem novém zapase stanou Spoj ené staty,
Britanie a Cina proti Sov &tskému svazu, Polsku, Rumunsku a
né&kolika dalSim vychodoevropskym stat am. Protoze po  radna valka
neni myslitelna bez N &mecka a protoze Lansbury nedovoli, abych
Nemecko m¢l zase ja, o tuto zemi jsme se rozd élili. Budu se
snazit mit na mysli varovani pana Churchilla, ale m 4 p ritel i

jajsmet &zciku raci.

S up ¥imnym pozdravem

"Neznamy vojin

Redaké&ni poznamka: Nemame sice v umyslu strhnout rouSku
tajemstvi a odtajnit nom de guerre, kterym Neznamy vojin
zakon cil sv ] sympaticky p risp &vek, ale p resto citime, Ze cosi
jsme opravn &ni prozradit: je to americky U rednik n &meckého
pavodu, uz delSi dobu ne tak zcela mlady, p resto vSak p  rilis
mlady, nez aby se U castnil Velké valky, i kdyz jsme zjistili,

Ze to nestihl jen tak tak. V sou casnosti pracuje Neznamy vojin

pro americké velvyslanectvi v Londyn g, ale jak jsme se

dozv &dgli, citi, Zze jeho vlast z rejm & uz nikdy za jeho zivota

nebude pot tebovat vojenskou silu, a tak ma v umyslu slozit U rad
a vratit se do rodného Kansasu, kde bude ridit dodavatelskou

firmu pro vyrobce motorovych vozidel, spole ¢nost Buick. Takze
hodn & St &sti, Dwighte!

p £elozil Richard Podany ilustroval
Alois K zfesala

Ameri &an, nar. 1931. Francouzi je] ozna &uji za
"amerického Prousta”, coz nazna &uje, ze tento
spisovatel je cen _ é&n p redevSim pro sv g vysp é&ly
autorsky sgll. Cesky vysSel prvni dil jeho nejzna-

mejSiho ila, trilogie Kniha nového slunce



Mugitel 4@v stin (1980, & 1994) a n ékolik malo

povidek, z nichz nejznam &jSi je Ostrov doktora

Smrti a jiné p #ib ehy v antologii Jiné sv éty -Léto
1992. V 80. letech pat zil k nejvychvalovan &jSim
autor am SF, v poslednim desetileti jeho hv ézda
pon ékud ustoupila do pozadi. Povidka v této Ikarii

vySla v roce 1973 v casopisu Analog a je p Fisp evkem
k' oblibenému SF tématu alternativni historie.

Zaradili jsme ji jako ukazku z antologie Ryti i

Silenstvi, kterou vydava, nakladatelstvi Talpress.



