Jean Giono
Muz, ktery sazel stromy

Maji-li se v povaze ¢loveka projevit skuteéné vyjimecné vlastnosti, musime mit stésti dlouha léta pozorovat, co ten c¢lovek déla.
Neni-li v jeho praci ani stopa po sobectvi, je-li myslenka, ridici jeho ¢innost, bezpiikladné uslechtila a je naprosto jasné, Ze nejen
nehledal nikde odménu, ale dokonce zanechal ve svété i viditelné stopy, ocitame se - bez nebezpeci, ze se zmylime - pied ¢lovékem
vyjimeéného charakteru.

Asi pred ¢tyficeti lety jsem se vydal pésky na dlouhé putovani po kopcich, turistiim zcela neznamych, ve starobylém alpském kraji, ktery zasahuje az do
Provence.

Na jihovychodé a na jihu, mezi Sisteronem a Mirabeau, lemuje kraj feka Durance. Na severu ho pak lemuje horni tok feky Dromy, od jejiho pramene
az po méstecko Die. Na zdpadé jsou to roviny hrabstvi venaissinského a vybézky hor Ventoux. Uzemi zabira celou ¢ast kraje Nizkych Alp, jizni ¢ast feky

Dromy a maly uzavreny Gsek Vaucluse. Tehdy jsem podnikl dlouhé putovani v taméjsich pustinach, holych a jednotvarnych stepich, ve vySce asi 1200 az
1900 metri. Rostla tam jen divoce levandule.

Prochazel jsem tim krajem, kde je nejsirsi, a po tfech dnech putovani jsem se dostal do neuvétitelné bezitésnych konéin. Utaboriil jsem se vedle
rozvalin opusténé vesnice. Vody jsem se nenapil uz od minulého dne a potieboval jsem ji objevit. Polorozbofené domy byly natésnané jako vosi hnizdo.
To mé piivedlo na myslenku, Ze tu kdysi jisté byla studdnka nebo studna. Byla tam skute¢né studinka, ale vyschla. Pét nebo Sest domti beze stiech nicil
vitr a dést. Zvonice kaplicky se zfitila. VSechno stélo v fadé stejné jako ve vesnicich, kde je Zivot, tady v§ak vSechen zmizel.

YNZ

Byl horky cervnovy den a slunce hiélo. Ale zde, v kon¢inach vysoko polozenych a bez jakéhokoliv piistresi, ficel vitr nesnesitelné prudce. Mrucel mezi
zdmi domi jako Selma, kterou vyrusili, kdyZ se krmila.

Musel jsem jit d4l. Sel jsem uZ pét hodin a je$té jsem nenasel vodu. A nic ned4valo nadéji, Ze ji najdu. VSechno bylo vyprahlé a vSude rostly jen drsné
traviny.

Najednou se mi zdalo, Ze v dalce vidim stat malou postavu. Myslel jsem, Ze je to kmen osamoceného stromu. Jen tak nazdarbtih jsem tam zamifil. Byl
to pasty¥. Asi tficet ovcei leZelo kolem ného na rozpalené pidé a odpocivalo.

Dal mi napit vody. Po chvili mé zavedl do ov¢ina v zdkrutu nahorni roviny. Tu znamenitou vodu Cerpal z velice hlubokého ptirozeného zdroje. Nad
nim postavil jednoduchy rumpal.

Pastyt mluvil velmi malo. U osaméle Zijicich lidi to byva obvyklé. Ale bylo vidét, ze je sebejisty, plny divéry. V takovém kraji, postradajicim naprosto
vSechno, to bylo zvlastni. Nebydlel v néjaké chatr¢i, ale v opravdovém kamenném domé. Bylo dobfe vidét, jak vlastnima rukama diim opravil. Kdyz sem
prisel, byl dim jen zficenina. Nyni mél zase ditkladnou stfechu a voda ji nikde neprotékala. Kdyz ji vitr bi¢oval, bil do tasek na stfese jako moiské viny
biji v bouti do breht.

Domécnost mél v pofddku, néddobi bylo umyté, podlaha zameten4, puska vyciSténé a na ohni se vafila voda. V té chvili jsem si v8iml, Ze je pastyt
Cerstvé oholen. VSechny knofliky meél pevné prisité. Saty mél tak peclivé vyspravené, ze spravky nebylo vidét.

Rozdélil se se mnou o polévku. Ale kdyz jsem mu potom nabidl pytlik s tabdkem, fekl mi, Ze nekoufi. Jeho pes byl stejné mlcenlivy jako on. Byl
pratelsky, ale nijak neloudil o mou ptizen.

Hned jsme se dohodli, Ze tam pfenocuji. Do nejblizsi vesnice bylo vic neZ pildruhého dne chiize. A mimoto jsem znal velice dobfe rdz osamocenych
vesnic ve zdej$im kraji. Ctyfi nebo pét je jich roztrouseno na tibo¢ich kopcii, jedna daleko od druhé, obklopeny svétlym dubovym mlazim. A jsou aZ na
konci sjizdnych cest.

Bydli tam dfevorubci a pali dievéné uhli. Zivot je tam t&7ky. Rodiny %iji natésnané jedna k druhé. Podnebi je neobyéejné drsné, v 1été i v zimé. Ta
odlouéenost obyvatele vydrazd'uje k sobectvi. Nerozumna ctizadost se vybi¢ovava v neustalou touhu uniknout odtud.

zasti. Konkuruje se ve vSem. Stejné tak v prodeji uhli jako v ziskdni mista v lavici v kostele. Navzijem se piekonavaji v ctnostech, ale soupefi i v
nefestech. VSude se neustale potyka ctnost a nefest. A také vitr neprestava drazdit nervy. Dochézi pfimo k epidemiim sebevrazd a mnoho je i ptipadd
silenstvi, téméf vzdy konéicich vrazdou.

Pastyt nekoufil, ale el pro pytlik a vysypal na sttl spoustu Zaludd. Koufil jsem dymku a nabidl jsem, Ze mu budu pomahat. Odpovédél, Ze to je jeho
zalezitost. A skutecné: kdyz jsem vidél, jak peclivé to déla, nenaléhal jsem. To byl nas cely rozhovor. Kdyz dal stranou hromadu dobrych a dost velkych
zaluddi, odpodital hromadky po deseti. Vytadil jesté malé Zaludy nebo ty, které byly trochu rozpuklé. ProhliZel je totiz velice diikladné. A jakmile mél pred
sebou sto bezvadnych Zaludi, nechal toho a §li jsme spét.

Spole¢nost toho muze pfinasela klid. Na druhy den jsem ho pozadal, aby mi dovolil u ného cely den odpocivat. Pokladal to za samoziejmé. Pfesnéji
feceno mél jsem dojem, Ze ho nic nemize rusit. Ten odpocinek nebyl pro mne nijak nezbytny, ale byl jsem plny zvédavosti a chtél jsem se toho dozvédét
vic. Pastyt vypustil stddo a zavedl je na pastvu. Nez odesel, namo¢il do vody ve védru pytlik s peclivé vybranymi a odpocitanymi Zaludy.

Vsiml jsem si, Ze misto hole nesl Zeleznou, jako palec silnou ty¢, asi ptldruhého metru dlouhou. Predstiral jsem, Ze se prochazim, abych si odpocal, a
Sel jsem rovnobézné s jeho cestou. Pastva ovci bylo dole v tizlabiné. Malé stado pastyt pienechal dohledu psa a el vzhiru k mistu, kde jsem stal. Obaval
jsem se, Ze mi prichazi vytknout, Ze jsem vtiravy. Ale viibec ne. Vedla tudy jeho cesta a vyzval mé, abych ho doprovodil, pokud nemam nic lepsiho na
praci. Vystoupil jesté dvé sté metri na kopec.

Kdy?z prisel na misto, které si piedem vybral, zarazil Zeleznou ty¢ do zemé. Udélal tak vzdycky dolik, vlozil do néj Zalud a potom zahrnul dilek hlinou.
Séazel duby. Zeptal jsem se ho, jestli mu ten pozemek patfi. Rekl, Ze ne. Ptal jsem se, zda vi, komu patii. Ale nevédél. Predpokladal, Ze je to obecni
pozemek nebo Ze mozna patii lidem, ktefi o néj nestoji. Nestaral se o to, aby poznal majitele. Peclivé vysazel svych sto Zaluda.

Po obédé zacal zase tridit zaludy. Asi jsem se tazal dost naléhavé, protoze mi odpovédél. Uz tii roky sazel stromy v téhle samoté. Vysazel jich sto tisic.
Dvacet tisic se jich ujalo. Podital s tim, ze z téch dvaceti tisic jich jesté polovinu ztrati. Postaraji se o to hlodavci nebo se stane néco, co v zdmérech
Prozietelnosti neni mozné piedvidat. Zbyvalo tedy deset tisic dubti a ty porostou na misté, kde di{v nebylo viibec nic.

V té chvili mé napadlo, kolik je tomu muzi asi let. Zfejmé mu bylo pres padesat. Pétapadesat, fekl mi. Jmenoval se Elzéard Bouffier. Mél kdysi v roviné
statek. Tam prozil sviij Zivot.

Ztratil jediného syna a potom i Zzenu. Uchylil se do samoty, kde ho téSilo zit v klidu, s ovcemi a se psem. Usoudil, ze kraj hyne, ponévadz je tam maélo
stromi. A protoze nema néjakou diilezitou praci, rozhodl se, dodal jesté, Ze tu situaci napravi.

A ponévad? i j4, ackoliv jsem byl mlady, jsem v té dobé Zil osaméle, dovedl jsem osamélé lidi chépat a navazat s nimi spojeni. Pfesto jsem vSak udélal
chybu. Pravé mé mladi mé vedlo k tomu, abych si podle sebe predstavoval budoucnost i jakési hledani $tésti. Rekl jsem mu, Ze za t¥icet let téch deset tisic
stromd, to bude krasa. Odpovédél velice prosté, ze kdyby mu Blih doptal Zit jesté tiicet let, vysazel by spoustu dalsich dubii a téch deset tisic stromi by
byla jen kapka v mofi.

Ostatné uZ se zabyval rozmnoZovéanim buki a blizko domu mél Skolku, ktera vznikla ze zasazenych bukvic. Stromky chranéné pred ovcemi draténym
pletivem vyrtstaly v plné krase. Rekl mi, Ze pomysli zasadit biizy v mistech, kde se nékolik metr pod povrchem zemé skryva trochu vlhkosti. Na druhy
den jsme se spolu rozloudili.

V dal$im roce vypukla prvni svétova valka a pét let jsem byl na vojné. Vojak u péchoty miize jen stéZi myslet na stromy. Abych pravdu fekl, nijak mé ta
prihoda nepoznamenala. Dival jsem se na to jako na konic¢ka, jako je tieba sbirani znamek. A zapomnél jsem na to.

KdyZ jsem se vratil z valky, dostaval jsem jen nepatrny demobilizaéni priplatek, ale velice jsem touzil nadychat se ¢erstvého vzduchu. Bez jakéhokoliv
jiného timyslu jsem se vydal na cestu do téch pustych koncin.

Kraj se nezménil. Pfesto jsem za opusténou vesnici spatiil v délce jakousi Sedou mlhu. Pokryvala kopce jako néjaky koberec. Od predchoziho dne jsem
zacal myslet na stromy. Rikal jsem si: “Deset tisic stromi zabira poradné velkou plochu.”



PFili§ mnoho lidi jsem vidél za téch pét let umirat, proto jsem si dokazal snadno predstavit i smrt Elzéarda Bouffiera. Zvlast kdyz je ndm dvacet let,
padesitileti muzi se ndm zdaji jako starci, které ¢eka uz jenom smrt. Ale Elzéard Bouffier nebyl mrtev. Dokonce byl jesté plny Zivota. Zménil zaméstnani.
Mél uz jen ¢tyri ovce, ale zato asi sto tli. Zbavil se ovci, protoZe ohrozovaly vysazené stromy.

Duby z roku 1910 byly deset let staré a byly vyssi nez ja i on. Byla to nddherna podivana. Doslova jsem onémél iZzasem. A protoZe Elzéard Bouffier
nemluvil, prochazeli jsme se v jeho lese ml¢ky. Na nejsirsich mistech dosahoval les jedenacti kilometrd. Kdyz si uvédomime, Ze vSechno to bylo dilem
rukou a ducha toho muze, ktery nemél zZadné technické prostredky, bylo ziejmé, Ze by lidé mohli byt stejné jako Bih ¢inni v jinych oblastech nez v
pustoseni.

Elzéard Bouffier Sel za svou myslenkou a diikazem toho byly buky, které mi sahaly po ramena. Bylo jich do nedohledna. Duby byly statné a piekrocily
uz stari, kdy je mohou niéit hlodavci. A kdyby bylo zAmérem Prozietelnosti dilo zniéit, potfebovala by k tomu pfimo cyklony.

Elzéard Bouffier mi ukazal obdivuhodné héje btiz. Bylo jim pét let, byly totiz vysazeny v roce 1915, tedy v dob€, kdy jsem bojoval u Verdunu. Sézel je
na v8ech mistech, kde pravem tusil, Ze téméf hned pod povrchem je vldha. Byly tlé, mladistvé svézi a plné odhodlani. Zdalo se ostatné, Ze pii ristu
vytvéareji pasma. O to se vSak nestaral. Vytrvale plnil sviij prosty tkol. Ale kdyZ jsme se vraceli vesnici domd, vidél jsem, jak v potocich, od nepaméti
vyschlych, teée voda. Byl to ten nejuzasnéjsi vysledek prace, jaky jsem kdy vidél. Ve velice davnych dobéach v téch vyschlych potocich také tekla voda.

Nékteré ze smutnych vesnic, o nichZ jsem se na zacatku vypravovani zminil, byly postaveny na mistech, kde kdysi stily starobylé vesnice
galoromanské. Zbyvaly jesté po nich stopy. A kdyZ tam archeologové délali prizkum, nasli udice v mistech, kde ve dvacaté stoleti bylo nutné mit cisterny,
aby méli trochu vody.

Také vitr roznésel néktera semena. Kdyz se objevila voda, objevily se také vrby i vrby kosarské, louky, zahrady, kvétiny, a tak i jakysi davod Zit.

Ale pfeména probihala tak pomalu, Ze si lidé na ni zvykli a nevyvolavala tdiv. Kdyz lovci stoupali do odlehlych mist, kde honili zajice nebo divo¢aky,
dobfte si vSimli, Ze strom je stéle vic a vic, ale pfi¢itali to pfirozenym rozmartim piidy. Proto nikdo na dilo toho muZe nesahl. Kdyby to tusili, zlobilo by je
to. Ale byl mimo jakékoliv podezieni. Kdopak by byl ve vesnicich i v tfadech schopen predstavit si houZevnatost, plnou naddherné uslechtilosti.

Od roku 1920 jsem vzdycky aspon jednou za rok navstévoval Elzéarda Bouffiera. Nikdy jsem nevidél, Ze by polevil ani Ze by zapochyboval. A piece
kdovi, zda tam i Biith nepomah4. Nepocital jsem jeho zklamani. Ale snadno si pfedstavime, mél-li dosdhnout takového tspéchu, Ze musel prekonat i
Cetné strasti. Aby zajistil vitézstvi takovému zaujeti, musel se potykat s beznadéji. Za cely rok zasazel vic nez deset tisic javorti. VSechny uhynuly. Dalsi
rok se vzdal javoru a sazel buky. Tém se dafilo jesté lip nez dubtim.

Abychom méli o tak vyjimeéné povaze témér piesnou predstavu, nesmime zapomenout, Ze se vyvijela v naprosté samoté. V tak velké samoté, Ze si ke
konci Zivota odvykl mluvit. Nebo snad to nepokladal za nutné?

V roce 1933 ho navstivil uzasly hajny. Ten zaméstnanec mu tfedné oznamil ptikaz, Ze nesmi venku rozdélavat ohein. Mohlo by to totiZ ohrozit rist
tohoto “ptirodniho” lesa.

A naivni hajny prohlésil, Ze je vidét, jak les roste sdm od sebe. V tu dobu Elzéard Bouffier chodit sazet buky dvanéct kilometr od domu, kde bydlel.
Aby nemusel chodit tam a zpét, vzdyt mu bylo tehdy uz sedmdesét pét let, zamyslel postavit si z kamene chatu pfimo na misté, kde stromy sazel.
Uskuteénil to o rok pozdéji.

V roce 1935 si pfisla prohlédnout ten “ptirodni les“ opravdova tfedni komise. Prisel vysoky predstavitel spravy vod a lesti, poslanec a technici. Méli
mnoho zbyteénych feéi. Rozhodli, Ze se musi néco udélat, ale neudélali nic. Doslo vsak k jednomu dileZitému rozhodnuti: les byl dan pod ochranu statu
a nesmélo se tam palit uhli. Bylo pfece nemozné, aby takova krasa téch mladych stromt v plné sile nékoho nepodmanila. I poslance uvedla v nad$eni.

Meél jsem pftitele mezi vedoucimi lesniky. Byl v té delegaci. Vysvétlil jsem mu, v ¢em spociva ta zdhada. V dal$im tydnu jsme $li oba za Elzéarem
Bouffierem. Nasli jsme ho v pilné praci, dvacet kilometrti od mista, kam p¥isla inspekce.

Vedouci lesnik nebyl nadarmo mym pritelem. Dovedl tu praci ocenit a dokazal mlcet. Nabidl jsem jim pak vajicka, ktera jsem vzal s sebou. Rozdélili
jsme jidlo na tii dily a nékolik hodin jsme ml¢ky pozorovali krajinu.

V mistech, odkud jsme pfisli, rostly stromy Sest a sedm metrti vysoké. Vzpominal jsem, jak vypadal kraj v roce 1913. Byla tam tehdy pustina. Pokojné a
pravidelné préace, svézi vzduch v kopcich, skromnost a zvlast duSevni vyrovnanost daly tomuto starci téméf okézalé zdravi. Rikal jsem si, na kolika
hektarech jesté asi stromy zasézi.

Nez mij pritel odjel, jen kratce pfipomenul nékteré dieviny, pro které se mu zde ptida zdala vhodn4. Ale nijak nenaléhal. “To proto,“ ekl mi potom,
“%e ta dobra duse toho vi o tom vic nez ja.“ Kdyz jsme $li asi hodinu, po kterouzto dobu pfemyslel, dodal: “Vi o tom vic neZ vSichni ostatni. Objevil
znamenity prostiedek, jak byt stastny!“

Zasluhou vedouciho byl chranén nejen les, ale i §tésti Elzéarda Bouffiera. Pro ochranu ur¢il tfi hajné a byl k nim tak pfisny, Ze zistavali lhostejni k
jakymkoli tplatkiim, kdyby jim je dfevorubci nabidli.

Dilo bylo vaZné ohrozeno za valky 1939. Auta jezdila tehdy na dievny plyn a dieva nebylo nikdy dost. Doslo ke kdceni dubi z roku 1910. Ale tyto tseky

jsou od silni¢nich siti tak daleko, Ze se to podnikani ukézalo z finanéniho hlediska velice nevyhodné a upustilo se od ného. Pasty¥ nic nevidél. Tticet
kilometrt odtud pokojné pokracoval v praci. O valce v roce 1939 nic nevédél, stejné jako o vélce ve ¢trnactém roce.

Elzéarda Bouffiera jsem vidél naposledy v ¢ervnu 1945. Bylo mu tehdy osmdesat sedm let. Vydal jsem se totiZ zase na cestu do té pustiny. Ac¢koliv valka
zanechala kraj v zuboZeném stavu, jezdil tam nyni autobus a zajistoval spojeni mezi idolim feky Durance a horskym krajem. Nepoznaval jsem uz mista
svych drivéjsich prochazek. Ale pfic¢ital jsem to tomuhle pomérné rychlému dopravnimu prostfedku. Také se mné zdélo, Ze trasa vede néjakymi novymi
misty. Musel jsem se zeptat na jméno vesnice, abych zjistil, Ze jsem pfece jen tam, kde kdysi byly rozvaliny a bezitésna krajina. Autobus mé zavezl do
Vergonsu.

V roce 1913 bylo v téhle osadé deset nebo dvanact domi a méla tfi obyvatele. Byli zdivoceli, nenavidéli se a zili z lovii do pasti. Fyzicky i dusevné byli
téméf jako pravéci lidé. Koptivy pustosily kolem nich prazdné domy. Jejich stav byl beznadéjny. Nezbyvalo neZ ¢ekat na smrt. Byla to tedy situace, ktera
jen stézi vytvari podminky pro pocestnost.

Vsechno se tu zménilo, dokonce i vzduch byl jiny. Misto prudkych vétrd, vysusujicich a nemilosrdnych, foukal lehky vétiik, plny viini. Z kopcti bylo
slySet Suméni, podobajici se zvuku tekouci vody. Bylo to Suméni vétru v lesich. A posléze néco jesté podivuhodnéjsiho: uslySel jsem opravdové
Splouchani vody, tekouci do nadrze. Spatfil jsem, Ze tady postavili kasnu a Ze m4 hodné vody. Nejvic mé dojalo, Ze pobliz byla vysazena lipa. Byla uz
vzrostl a byl to nepopiratelny symbol znovuzrozeni.

Ve Vergonsu bylo také vidét stopy prace na dile, pro které je nadéje nezbytna. Nadéje se tedy opét vratila. Byly odklizeny trosky, strzeny znic¢ené zdi a
obnoveno pét domti. Osada méla nyni dvacet osm obyvatel. Mezi nimi byly ¢tyfi mladé rodiny. Kolem novych, éerstvé omitnutych domi byly zahrady se
zeleninou. Rostlo tam v8echno pomichané, ale pékné v fadach: zelenina i kvétiny, zeli a rizové kete, por i hlediky, celer i anemonky. Nyni to bylo misto,
kde by ¢lovék mél chut bydlet.

Odtud jsem se vydal pésky. Valka, kterou jsme prave preckali, nedovolila jesté, aby se Zivot plné rozvinul. Ale Lazar vstal z hrobu. Na nizsich bodich
pohofi jsem vidél policka s jeémenem a jesté nezralym zitem. V pozadi v tzkych tdolich se zelenaly louky. Stacilo jen osm let, délicich nés od té doby, a
cely kraj zatil zdravim a blahobytem. Na misté zbofenist, ktera jsem vidél v roce 1913, stoji nyni Cisté a peclivé omitnuté usedlosti, svédcici o stastném a
pohodlném Zivoté. Zacaly zase téct staré prameny, napajené desti a snéhy, jez lesy zadrzuji. Vodni toky byly regulovany. Vedle kazdé usedlosti,
obklopené javorovym héjkem, voda pretékala z nadrzi kasen na koberec svéZi méaty. Vesnice byly ponenahlu znovu vybudovany. Z rovin, kde je ptda
draha, prisli lidé a usadili se zde. Ptivedli i mladez, nastal ruch, probudil se smysl pro podnikani. Na cestach potkdvame dobie vypadajici muZe a Zeny.
Chlapci a dévcata se uméji smat a maji radi venkovské slavnosti. D¥ivéjsi obyvatelstvo je k nepoznani zménéné od té doby, co se tu Zije piijemné.
Pfipocteme-li je k novym obyvateliim, vic nez deset tisic osob vdéci za stésti Elzéardu Bouffierovi.

Kdyz uvazime, Ze jediny ¢lovék, odkazany jen na prosté zdroje fyzické i dusevni, dokazal, aby z pustiny vznikla zemé kananejska, zd4 se mi, ze ¢lovek je
prece jen obdivuhodny tvor. Ale kdyZ pomyslim, kolik bylo tfeba vytrvalosti a uslechtilého usili, aby se dosahlo takového vysledku, pocituji hlubokou

vy

uctu k tomu starému venkovanu bez jakéhokoliv vzdélani, ktery dokazal ispésné dokondit dilo, hodné dila boziho.
Elzéard Bouffier zemfel v roce 1947 v domové pro prestarlé.



