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V R A Ž D A  V  E  M O L  

 
 
 

Venujem pamiatke mojej matky, 
ktorá mi prvá predstavila Nera Wolfa 
a Archieho Goodwina. 



 
P R E D S L O V  

 
Viem, že o tomto prípade sa veľa písalo a hovorilo v rozhlase aj 

televízii, nielen v New Yorku, ale v celej krajine. Avšak nikto, ani 
len Lon Cohen z Gazette, nemal dostatok priestoru či informácií, 
aby podrobne opísal celý prípad. Preto som nepredpokladal, že by 
to niekedy mohlo byť uverejnené. Dovoľte, aby som vám to 
vysvetlil. Prípad sa natoľko osobne dotýkal Nera Wolfa, že si 
neželal, aby som o ňom písal. A keďže mi každý týždeň podpisuje 
šeky, pristal som, aspoň na nejaký čas. Veď aj Wolfe sa dá 
obmäkčiť ustavičným otravovaním. Trvalo mi to dlho (nevyťahoval 
som tú záležitosť predsa len tak často), ale nakoniec sa vzdal, roky 
po tej udalosti. Neuviedol mi nijaké dôvody, len prikývol, zrejme, 
aby mal odo mňa pokoj. Dozviete sa všetko. 

 
Archie Goodwin 



 
1 

 
Vadili sme sa s Nerom Wolfom roky, či nám prinesie zaujímavý 

— a výnosný — prípad skôr klient, ktorý nás navštívi po prvý raz 
pred obedom, alebo klient, čo príde až po obede. Wolfe tvrdí, že 
priemerný človek nie je schopný dospieť k racionálnemu 
rozhodnutiu, čiže najať si ho, kým nepožije minimálne dve výdatné 
jedlá. Môj osobný názor je taký, že sľubnejší návštevník je ten, 
ktorý sa po mučivej, prebdenej noci na svitaní konečne rozhodne, že 
riešením je Wolfe, a rýchlo v tom niečo podnikne. Konečné 
rozhodnutie ponechám na vás, rozhodnite podľa našej poslednej 
skúsenosti, kto z nás to odhadol lepšie. 

Keď som v to upršané dopoludnie určoval čas návštevy Marie 
Radovichovej, bol by som prejavil viac predvídavosti, keby som si 
bol myslel, že je šanca čo len jedna k dvadsiatim, aby ju Wolfe 
prijal, tobôž, že by sa opäť vrátil k práci. Uplynuli už viac ako dva 
roky, čo Orrie Carther spáchal samovraždu — s Wolfovým aj 
mojím požehnaním. Predstava, že jeden z jeho dávnych 
spoľahlivých pomocníkov zavraždil troch ľudí, akoby sa Wolfa 
spočiatku ani nedotkla, no čoskoro som dospel k poznaniu, že celá 
záležitosť ním poriadne otriasla. Samozrejme by si to nikdy nebol 
priznal, so svojím egom zodpovedajúcim sedmine tony, ale stále ho 
zhrýzalo, že niekto, kto roky sedel pri jeho stole, pil jeho alkohol a 
plnil jeho príkazy, mohol byť chladnokrvným a úmyselným 
vrahom. A napriek tomu, že štátny zástupca nám obom obnovil 
licenciu krátko po Orrieho smrti, Wolfe strčil hlavu do piesku a 
zatiaľ ju z neho nevytiahol. Čo som sa ho napodpichoval, aby sa zas 
pustil do práce. V minulosti mi takáto taktika vychádzala, ale bol 
som zamietaný, aby som použil slovo, ktoré nenávidí. 

„Archie,“ povedal zakaždým, keď zdvihol zrak od knihy, „ako 
som vám už neraz povedal, jednou z vašich naj chvályhodnejších 



vlastností bola schopnosť toľko otravovať, až som sa pustil do 
práce. Tento bývalý prínos sa však teraz zmenil na nedostatok. 
Môžete ma otravovať, ak si želáte, ale je to zbytočné. Nesadnem 
vám na lep. A prestaňte používať výraz ,v dôchodku'. Dávam 
prednosť spojeniu ,zanechal som prax'.“ A s tým sa obyčajne vrátil 
ku knihe, tentoraz znovu čítal Emmu od Jane Austenovej. 

Nešlo o to, že by sme nemali do čoho pichnúť. Jedna dobre 
zaopatrená vdova z Larchmontu ponúkla dvadsať tisíc ako zálohu, 
ak Wolfe vypátra, kto otrávil jej šoféra, no nepodarilo sa mi ho ani 
len presvedčiť, aby ju prijal. Vraždu nikdy nevyriešili, hoci ja som 
tipoval na slúžku, bývajúcu v domácnosti, ktorú šofér ohrdol kvôli 
záhradníkovej dcére. Potom tu bol ten zazobanec z Wall Street — 
určite viete, o koho ide — ktorý povedal, že Wolfe si môže sám 
určiť honorár, ak zistíme pravdu o smrti jeho syna. Podľa polície a 
ohliadača to bola samovražda, ale otec bol presvedčený, že ide o 
vraždu súvisiacu s drogami. Po desaťminútovom rozhovore v našej 
kancelárii Wolfe ponuku síce slušne, ale zato rázne odmietol a smrť 
chlapca sa uzavrela ako samovražda. 

Nepodarilo sa mi ho nalákať ani na peniaze, aby sa rozhýbal. Pri 
niektorých našich posledných veľkých prípadoch Wolfe trval na 
tom, aby nám honoráre platili v splátkach počas dlhého obdobia, 
takže rad šekov — a niektoré z nich pekne vysoké — prichádzali 
každý mesiac. Spolu s množstvom dobrých investícií mu to 
zaručovalo príjem, čo pokojne stačil na udržiavanie luxusného 
domu na Západnej tridsiatej piatej ulici neďaleko rieky Hudson, 
ktorý mi bol domovom viac ako polovicu môjho života. 
Udržiavanie takého domu nevyšlo lacno, veď Nero Wolfe má 
nákladné záľuby. Ide o môj plat dôverného spolupracovníka, 
poslíčka a — ešte pred dvoma rokmi — tiež muža činu, ako aj plat 
Theodora Horstmanna, ktorý sa stará o desaťtisíc orchideí, čo 
Wolfe pestuje v skleníku na streche, a plat Fritza Brennera, stavil by 
som sa, že je lepším kuchárom ako ktorýkoľvek šéfkuchár na svete. 



Pritom som stále mal čo robiť, viedol som záznamy o 
orchideách, platil som účty, vyratúval dane a vybavoval Wolfovu 
korešpondenciu. Mal som však teraz veľa voľného času a Wolfe 
nenamietal, keď som si trochu privyrábal. Príležitostne som 
pracoval pre Dela Bascomba, prvotriedneho súkromného detektíva, 
a tiež som pomáhal pri niekoľkých prípadoch Saulovi Panzerovi, 
vrátane Mastersovho únosu, o ktorom ste sa mohli dočítať. Wolfe 
zašiel tak ďaleko, že mi za to zložil poklonu, takže som aspoň vedel, 
že o zločinoch číta, hoci mi nikdy nedovolil, aby som o nich v jeho 
prítomnosti hovoril. 

Wolfe si síce mozog úspešne zmrazil, ale inak svoj denný 
program dodržiaval presne ako vždy: naraňajkoval sa v spálni, štyri 
hodiny denne — od deviatej do jedenástej a od štvrtej do šiestej — 
trávil v skleníku s Theodorom, siahodlho sa radil s Fritzom o 
jedálnom lístku a príprave pokrmov a pochutnával si na najlepších 
jedlách v Manhattane. Zvyšný čas trávil vo svojom obrovskom 
kresle za stolom v kancelárii, čítal a pil pivo. A odmietal pracovať. 

Maria Radovichová zavolala v utorok ráno desať minút po 
deviatej, Wolfe bol teda hore pri kvetoch a Fritz pripravoval v 
kuchyni jeden z Wolfových obľúbených obedov — mozoček v 
bešamelovej omáčke s hľuzovkami. Telefón som zdvihol pri 
svojom stole, práve som zapisoval príjmy a výdavky. 

„Byt Nera Wolfa. Pri telefóne Archie Goodwin.“ 
„Nevyhnutne sa musím ešte dnes stretnúť s pánom Wolfom. 

Môžem sa objednať?“ počúval som rozochvený hlas mladej ženy s 
povedomým prízvukom. 

„Ľutujem, ale pán Wolfe v súčasnosti neposkytuje 
konzultácie,“ odrecitoval som text, ktorý som z celej duše 
nenávidel. 

„Prosím vás, potrebujem sa s ním stretnúť veľmi súrne. Myslím 
si, že môj...“ 



„Prepáčte, ale pán Wolfe vážne nikoho neprijíma. Môžem vám 
odporučiť niekoľko agentúr, ak potrebujete súkromného detektíva.“ 

„Nie, chcem hovoriť len s Nerom Wolfom. Môj strýko ho 
spomínal a som si istá, že by mu bol ochotný pomôcť. Môj strýko sa 
poznal s pánom Wolfom pred mnohými rokmi v Čiernej Hore a...“ 

„Kde?“ vyhŕkol som. 
„V Čiernej Hore. Vyrastali tam spolu. A ja sa teraz o strýka 

veľmi bojím...“ 
Odkedy sa rozšírilo, že Wolfe odišiel do dôchodku — čiže 

„zanechal prax“ — nádejní klienti vymysleli niekoľko 
prvotriednych historiek, aby ho nakriatli na prácu. Stál som na ich 
strane, ale Wolfa som poznal pridobre, a tak som vedel, že z letargie 
ho nemôže prebudiť prakticky nič. Tentoraz sa však po prvý raz 
našiel niekto, kto duchaplne vytiahol motív Čiernej Hory, a 
duchaplnosti sa korím. 

„Mrzí ma, že ste taká vystrašená,“ povedal som, „ale pán Wolfe 
má kamenné srdce. Ja som však povestný svojím mäkkým srdcom. 
Kedy najskôr by váš strýko mohol prísť? Som dôverný 
spolupracovník pána Wolfa a rád sa s ním stretnem, slečna...“ 

„Radovichová, Maria Radovichová. Áno, počula som o vás. 
Strýko nevie, že vám volám. Hneval by sa. Prídem ja, hneď teraz, ak 
môžem.“ 

Ubezpečil som ju, že celkom istotne môže, a zložil som s pohľa-
dom upretým do účtovnej knihy. Nádej bola nesporne malá, ale 
naozaj som nevedel o ničom, čo by som mohol stratiť, ak sa s ňou 
porozprávam. A možno na tej Čiernej Hore niečo bude. Keby ste to 
náhodou nevedeli, tak Čierna Hora je v Juhoslávii a Wolfe práve 
odtiaľ pochádza. Má tam aj príbuzných, trom z nich posielam každý 
mesiac šek. Pochybujem však, že niektorý z jeho starých priateľov 
ešte môže byť nažive. Jeho najbližšieho priateľa Marka Vukčiča 
zavraždili pred mnohými rokmi, a aby sme pomstili jeho smrť, 
plahočili sme sa s Wolfom čiernohorským pohorím. A hoci je 



všetko, len nie zhovorčivý, keď ide o jeho minulosť, myslel som si, 
že viem o ňom dosť, a vôbec som nepredpokladal, že sa odniekiaľ 
vynorí jeho blízky priateľ. Nádej však zomiera posledná. 

Dobre som si ju bez náhlenia obzrel cez priezor, kým v 
drobnom daždi stála pri našich vchodových dverách a zvonila. 
Tmavovlasá, tmavooká a štíhla, črtami tváre pripomínala Miu 
Farrowovú. Pôsobila rovnako vystrašene a neisto. Ako som sa tak 
na ňu díval cez priezor, bol som si istý, že Maria Radovichová 
strach nepredstiera. 

Myklo ju, keď som otvoril. „Och! Pán Goodwin?“ 
„Osobne,“ odvetil som s miernym úklonom a úprimným úsme-

vom. „A vy ste Maria Radovichová, predpokladám. Poďte dnu, aby 
ste unikli sprche.“ 

Zavesil som jej nepremokavý plášť na vešiak v hale a ukázal ku 
kancelárii. Kráčal som za ňou a všimol som si, že postavu črtajúcu 
sa v sukni módnej dĺžky má o čosi plnšiu ako Mia Farrowová, a 
proti tomu som vôbec nemal námietky. 

„Pán Wolfe nezíde do kancelárie ešte hodinu a desať minút,“ 
povedal som a kývnutím ukázal na žlté kreslo pri mojom stole. „To 
je dobre, pretože by vás tak či tak neprijal. Aspoň nie hneď. Je 
presvedčený, že s detektívnou prácou skončil. Na rozdiel odo mňa.“ 
Prudko som roztvoril notes a zvrtol som sa k nej. 

„Som si istá, že keby pán Wolfe vedel o starostiach môjho 
strýka, určite by mu chcel pomôcť,“ nervózne sa predklonila a 
žmolila v lone šatku. 

„Vy ho nepoznáte, slečna Radovichová. Ak sa mu zachce, vie 
byť necitlivý, popudlivý a zlostný, čo aj väčšinou býva. Obávam sa, 
že vám musím stačiť ja, aspoň zatiaľ. Možno sa nám podarí vzbudiť 
záujem pána Wolfa neskôr, ale na to potrebujem všetko vedieť. 
Takže kto je váš strýko a prečo sa oňho bojíte?“ 



„V skutočnosti je mojím prastrýkom,“ odpovedala, stále sediac 
len na kraji kresla. „Je veľmi známy. Volá sa Milan Stevens. Iste ste 
o ňom počuli — je dirigentom Newyorskej filharmónie.“ 

Keďže som nechcel vyzerať hlúpo, prípadne ju sklamať, 
prikývol som. Bol som na symfonickom koncerte štyri či päťkrát, 
zakaždým s Lily Rowanovou, a vždy na jej podnet. Milan Stevens 
možno vtedy dirigoval, ale odprisahať by som to nemohol. Meno mi 
bolo známe len matne. 

„Pán Goodwin, za posledné dva týždne dostal môj strýko 
niekoľko príšerných, hnusných listov. Podľa mňa ho možno chce 
niekto zavraždiť, ale on tie listy hádže do koša. Veľmi sa bojím. 
Som si istá, že...“ 

„Koľko bolo tých listov, slečna Radovichová? Máte nejaké so 
sebou?“ 

Prikývla a siahla do kabelky, odloženej na dlážke. „Sú tri, 
všetky rovnaké.“ Pokrčené papiere spolu s obálkami som si rozložil 
na stole. Všetky boli na obyčajnom bielom listovom papieri z 
lacného trhacieho bloku. Boli napísané tlačeným písmom čiernou 
fixkou. V jednom stálo: 

 
MAESTRO 
ZMIZNITE IHNEĎ Z PÓDIA! NIČÍTE  
VÝBORNÝ ORCHESTER  
ZLOŽTE TAKTOVKU A BERTE SA,  
AK NEZMIZNETE SÁM,  
BUDETE ODSTRÁNENÝ — NEODKLADNE! 
 
Listy vlastne neboli rovnaké. Text sa líšil, hoci len mierne. V 

jednom liste chýbalo „sám“ a v druhom nebol na konci prvej vety 
výkričník. Maria slabo označila listy ceruzkou číslom jeden, dva a 
tri na zadnej strane, aby vyznačila poradie, v akom prišli. Obálky 



boli tiež bežné, každá adresovaná Milanovi Stevensovi na 
Východnú sedemdesiatu. „Tam býva?“ Opýtal som sa. 

Maria prikývla. „Áno, bývame tam, odkedy sme sem prišli, čosi 
cez dva roky.“ 

„Slečna Radovichová, kým sa budeme venovať bližšie týmto 
listom, povedzte mi niečo o vašom strýkovi a o sebe. Po prvé, do 
telefónu ste spomínali, že sa poznajú s Wolfom z Čiernej Hory.“ 

Oprela sa v kresle a prikývla. „Áno, môj strýko sa vlastným me-
nom volá Stefanovič, Miloš Stefanovič. Pochádzame z Juhoslávie. 
Ja som sa narodila v Belehrade, ale môj strýko je Čiernohorec. 
Čierna Hora je na jadranskom pobreží. Vlastne vám to iste nemusím 
hovoriť, určite to viete od pána Wolfa. 

Môj strýko pôsobil ako hudobník a dirigent v celej Európe— v 
Taliansku, Rakúsku, Nemecku. Naposledy dirigoval v Londýne, 
predtým ako sme prišli sem. Kedysi dávno však bojoval v Čiernej 
Hore. Viem o tom málo, ale myslím si, že bol zapojený do odboja. 
Nerád o tom rozpráva a pána Wolfa spomenul len raz, keď uvidel 
jeho fotografiu v novinách. Malo to do činenia s vraždou alebo 
samovraždou — neboli ste tam náhodou aj vy?“ 

Prikývol som. Muselo to byť vtedy, keď zomrel Orrie. „Čo 
povedal váš strýko o pánu Wolfovi?“ 

„Tuším, že rokmi stratili kontakt. Ale nezdalo sa, že by mu 
záležalo na tom, aby sa s pánom Wolfom stretol. Povedala som mu: 
,To je výborné, že tu máš starého priateľa. Ozajstné prekvapenie! 
Iste mu zavoláš?' Ale strýko Miloš povedal, že nie, že to patrí 
minulosti. A zo spôsobu, akým to povedal, som nadobudla dojem, 
že v niečom sa nezhodli. Ale veď to bolo tak dávno.“ 

„Prečo ste zavolali, keď ste vycítili, že váš strýko nemá k pánu 
Wolfovi priateľský vzťah?“ 

„Keď mi strýko Miloš povedal, že poznal pána Wolfa kedysi v 
Čiernej Hore, zadíval sa na obrázok v novinách, pokýval hlavou a 



poznamenal: ,Nikdy som nepoznal nikoho, komu by to bolo lepšie 
myslelo. Rád by som to povedal aj o jeho povahe.'“ 

Potlačil som úsmev. „Nadobudli ste dojem, že váš strýko a pán 
Wolfe si boli kedysi veľmi blízki?“ 

„Určite,“ povedala Maria. „Strýko Miloš mi povedal, že prežili 
spolu veľmi ťažké chvíle. Ukázal mi aj túto fotografiu zo starého 
albumu.“ Znova siahla do kabelky a podala mi vyšedivenú 
fotografiu nalepenú na kartóne a obdratú na okrajoch. 

Rozhodne zodpovedali mojej predstave o skupine partizánov, 
hoci ani jeden nevyzeral starší ako devätnásťročný. Bolo ich deväť, 
stáli pred vysokým kamenným múrom, štyria kľačali v popredí a 
piati stáli za nimi. Zopár ich malo na sebe dlhé kabáty, ostatní 
flanelové košele a dvaja mali podľa mňa prilby z prvej svetovej 
vojny. Wolfa som samozrejme objavil ihneď. Stál druhý zľava v 
zadnom rade s rukami za chrbtom a pásom s nábojmi cez plece. Mal 
vtedy tmavšie vlasy a vážil asi o päťdesiat kíl menej, ale tvár sa 
nápadne podobala tej, na ktorú som sa díval pri stole včera pri 
večeri. Jeho pohľad na vyblednutej fotografii bol rovnako 
prenikavý ako v kancelárii, keď si myslí, že ho otravujem. 

Po Wolfovej pravici na fotografii stál Marko Vukčič, pušku 
držal voľne vedľa boku. „Ktorý je váš strýko?“ opýtal som sa 
Marie. 

Naklonila sa tak blízko, až som zacítil jej voňavku, a ukázala na 
jedného z kľačiacich v popredí. Bol tmavovlasý a rovnaký srdoš 
ako väčšina ostatných, ale zdal sa menší ako ostatní. No ani jeden z 
tých deviatich nevyzeral, že by chcel vyhrať súťaž o 
najsympatickejšieho muža. Ak boli takí ostrí, ako vyzerali, bol som 
rád, že som proti nim nebojoval. 

„Fotografovali sa v horách,“ povedala Maria. „Strýko Miloš mi 
to ukázal len kvôli pánu Wolfovi, ale o ostatných mi nepovedal nič, 
ani čo tam vlastne robili.“ 



„Na piknik asi nešli,“ povedal som. „Rád by som si to nejaký 
čas nechal. A čo vy, slečna Radovichová? Ako to, že žijete spolu so 
svojím prastrýkom?“ 

Rozpovedala mi, ako jej matka, vdova, zomrela v Juhoslávii, 
ešte keď bola malá, a že Stefanovič, strýko jej matky ju adoptoval. 
Rozvedený a bezdetný sa tešil zo spoločnosti deväťročného 
dievčatka. Hoci bol prísny, miloval ju naozajstnou rodičovskou 
láskou, a keď dostával čoraz lepšie a významnejšie dirigentské 
miesta po celej Európe, všade ju brával so sebou. Krátko predtým, 
ako sa presťahovali do Anglicka, si zmenil meno na Stevens — 
nepamätala sa presne kedy. Keď žili v Londýne, vybrali ho za 
nového dirigenta Newyorskej filharmónie. Maria, ktorá 
medzičasom vyrástla a mala dvadsaťtri rokov, sa presťahovala 
spolu s ním a v súčasnosti tancovala v malom súbore v New Yorku. 

„Pod Goodwin,“ povedala nervózne, „môj strýko tvrdo 
pracoval po celý život, aby dosiahol postavenie a uznanie, aké má 
dnes. A teraz mu to niekto chce vziať.“ Rukou mi zovrela 
predlaktie. 

„Prečo ste nešli na políciu?“ pokrčil som plecami. 
„Navrhla som to strýkovi Milošovi, ale on sa veľmi rozhneval. 

Povedal, že sa to dostane do novín a vznikne škandál okolo 
filharmónie a že publicita uškodí jemu aj orchestru. Tvrdí, že listy 
píše nejaký blázon, alebo niekto, kto si chce z neho vystreliť. Bola 
som s ním, keď otvoril prvý z tých listov, inak by som o ničom 
nevedela. Prečítal si ho a povedal niečo ako ,hlúpe' po 
srbochorvátsky, potom list zhúžval a zahodil do koša. Zvyšok 
večera však ledva prehovoril. 

Počkala som, kým opustí izbu, aby som mohla list vybrať z 
koša. Vtedy som navrhla, že by sme mali zavolať políciu. Rozčúlil 
sa a vyhlásil, že ide zrejme o kanadský žartík alebo o nejakého 
majiteľa abonentky, ktorému sa nepáčil program, čo orchester hral.“ 

„Koľko času ubehlo, kým prišiel ďalší list?“ 



„Začala som sledovať poštu. O šesť dní neskôr sme dostali 
rovnakú obálku ako po prvý raz. Neotvorila som ju, nikdy 
neotváram strýkovu poštu. Ale znovu som našla zhúžvaný list v 
koši pri jeho stole v knižnici. Tentoraz som mu to nespomenula a 
ani on mi nič nepovedal, ibaže sa mi zase zdal skľúčený. 

Tretí list prišiel predvčerom, šesť dní po druhom a opäť som ho 
našla v koši na smeti. Strýko Miloš nevie, že som čítala posledné 
dva listy, ani že som si všetky tri odložila.“ 

„Slečna Radovichová, viete o nejakých nepriateľoch vášho 
strýka, o hocikom, kto by niečo získal, keby odišiel z orchestra?“ 

„Každého dirigenta veľkého orchestra niekto ohovára.“ 
Zhlboka sa nadýchla. „Vždy sa nájdu ľudia, ktorí si myslia, že sa to 
dá robiť lepšie. Niektorí závidia, iní len majú pôžitok, keď sa môžu 
posmievať nadaným ľuďom. Môj strýko doma o svojej práci veľa 
nehovorí, ale ja viem, od neho aj od iných, že má neprajníkov 
dokonca v orchestri. Ale neverím, že by listy ako tieto...“ 

„Niekto ich píše, slečna Radovichová. Rád by som sa dozvedel 
viac o neprajníkoch vášho strýka, ale pán Wolfe zíde dolu už o pár 
minút, a najlepšie bude, ak dovtedy odídete. Možno by ho váš 
problém zaujal, ale musíte nechať na mňa, aby som ho na to 
nakriatol.“ 

Maria po tretí raz siahla do kabelky. Vytiahla zväzok bankoviek 
a podala mi ich. „Je tu päťsto dolárov,“ povedala. „Len za súhlas, že 
sa pokúsite zistiť, kto tie listy píše. Ďalších štyritisíc päťsto dolárov 
vám môžem zaplatiť, ak tú osobu odhalíte a prekazíte jej plány.“ Pre 
Nera Wolfa bolo päť tisícoviek už dávno bežná taxa, ale pochopil 
som, že pre Mariu Radovichovú to je zrejme veľa peňazí. Chcel 
som jej vrátiť zálohu, ale potom som sa zháčil a usmial som sa. 

„To celkom stačí,“ povedal som. „Ak sa mi podarí na Nera 
Wolfa zapôsobiť, necháme si ich. V opačnom prípade vám ich 
vrátime. Teraz musíte odísť. Ozvem sa vám čoskoro, nech to 
dopadne akokoľvek.“ 



Napísal som jej na peniaze potvrdenku, kópiu som si nechal a 
rýchlo som ju odviedol do haly a pomohol jej do kabáta. 

Keď schádzala po schodoch na ulicu, hodinky mi ukazovali 
desať päťdesiatosem. Rýchlo som sa vrátil do kancelárie, peniaze a 
potvrdenku som dal do trezoru a prichystal som Wolfovi rannú 
poštu na kôpku na jeho stôl. Kôpka obsahovala jednu vec, ktorú 
poštár nedoniesol: vyblednutú päťdesiat rokov starú fotografiu. 
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Stihol som si už len založiť hárok papiera do stroja a začal som 

písať text zo včerajška, keď som začul výťah schádzať zo skleníka. 
„Dobrý deň, Archie, dobre ste sa vyspali?“ opýtal sa Wolfe cestou k 
svojmu stolu, upravil strapec purpurových cattleí vo váze, uvelebil 
svoje masívne telo do jediného kresla, ktoré si obľúbil, a zazvonil 
po pivo. 

„Áno,“ povedal som a fľochol naňho. Pri Wolfovej masívnosti, 
a to hovoríme v jeho prípade o sedmine tony, som si nikdy nezvykol 
na jeho mimoriadne prekvapujúcu pohyblivosť. Človek má dojem, 
že určite do niečoho zakopne alebo narazí, keď kráča k svojmu 
stolu, ale nikdy sa to nestane. Pohybuje sa ľahko, ba až graciózne, 
ak sa dá toto slovo použiť na niekoho s jeho rozmermi. Navyše jeho 
oblečenie. Tučných ľudí často kritizujú, že sú neogabaní, ale pri 
Nerovi Wolfovi to neplatí. Dnes ako zvyčajne mal na sebe oblek s 
vestou, tentoraz hnedý, tvídový, s čerstvo vyžehlenou žltou košeľou 
a hnedou hodvábnou kravatou s úzkymi žltými pásikmi. Kučeravé 
hnedé vlasy pretkané šedinami mal starostlivo učesané. Nero Wolfe 
by to nikdy nepriznal, ani predo mnou, ani pred nikým iným, že 
každé ráno trávi vyhradený čas pred zrkadlom a holí sa britvou, 
čoho som sa ja osobne vzdal pred mnohými rokmi, zhnusený pri 
pohľade na vlastnú krv. 

Ukradomky som poškuľoval na Wolfa, ako sa prehrabáva v 
kope pošty. Fotografia bola v spodnej časti, ale potrvá, kým sa ta 
dostane, vedel som, že si bude chcieť najprv preštudovať 
semenársky katalóg. Pokračoval som v písaní. 

„Archie!“ vyrazil zo seba výkrik, prvý raz po dlhých 
mesiacoch. 

Zdvihol som zrak a predstieral prekvapenie. 
„Odkiaľ sa to sem dostalo?“ pichol prstom do fotografie. 



„Čo je to?“ zdvihol som jedno obočie, čo mu ide vždy na nervy, 
keďže sám to nevie urobiť. 

„Vy to veľmi dobre viete. Ako sa to sem dostalo? V ktorej 
obálke bola?“ 

„Jáj, to. Počkajte, porozmýšľam... ale áno, samozrejme, skoro 
som zabudol. Doniesla ju jedna mladá dáma a navyše dobre 
vyzerala. Myslela si, že by ste možno mali záujem a pomohli jej.“ 

Wolfe sa zlostne zamračil, potom sa nahol dopredu a dal sa 
študovať fotografiu. „Dnes už predsa musia byť všetci po smrti... 
Dvoch zastrelila popravčia čata, jeden zahynul v zbytočnom súboji, 
ďalší sa utopil v Jadrane. A Marko...“ 

„Všetci nie sú mŕtvi,“ poznamenal som. „Vy nie ste, aspoň z 
právneho hľadiska nie, hoci to úspešne predstierate už niekoľko 
rokov. Na tej fotografii je ešte aspoň jeden, čo žije.“ 

Wolfe sa opäť zadíval na fotografiu, tentoraz mu to trvalo dlhšie 
ako minútu. „Stefanovič.“  Vyslovil to celkom inak, ako by som to 
povedal ja. „Neviem o tom, že by bol mŕtvy.“ 

„Vyhrali ste vrecúško karameliek,“ povedal som. „Nielenže 
ešte dýcha, ale aj býva priamo tu v New Yorku. A navyše je slávny. 
Meno si samozrejme zmenil.“ 

Wolfe ma prepálil ďalším zlostným pohľadom. Ukazovákom 
kreslil na operadlo kresla kruhy — jediný badateľný znak, že zúri. 
Tentoraz som o veci vedel viac ja a nútil som ho, aby mi kládol 
otázky, čo mu náladu len zhoršovalo. 

„Archie, trpel som vám spurnosť dlhšie, ako mám chuť si vôbec 
priznať.“ Zošpúlil pery. „Dočerta s vami, spustite!“ 

„Áno, prosím,“ neprestával som sa mračiť. Vysypal som zo 
seba všetko slovo za slovom, od Mariinho telefonátu až po peniaze. 
Keď som sa dostal k trom listom, otvoril som trezor a vybral som 
ich, ale on odmietol čo len pozrieť na ne. Počas celej mojej správy 
sedel so zavretými očami, s prstami prepletenými na svojom 



objemnom brušisku. Dvakrát ma prerušil otázkou. Ostal sedieť 
pohrúžený do seba, so zavretými očami, aj keď som skončil. 

Asi po piatich minútach som sa ozval: „Spíte, alebo čakáte, kým 
zavolám portrétistu, aby zachytil vašu obľúbenú pózu?“ 

„Archie, zavrite zobák!“ V jeden a ten istý deň na mňa zreval už 
druhýkrát. Pokúšal som sa vymyslieť niečo prefíkané, čím by som 
ho vyprovokoval po tretí raz a dosiahol tak rekord, ale prišiel Fritz a 
oznámil, že obed je hotový. 

Wolfe sa riadil pravidlom, ktoré nikdy neporušil — pri jedle sa 
o práci nerozpráva, čo bolo posledné dva roky veľmi ľahko dodržať, 
keďže sme nemali žiadnu prácu. V ten deň mi však myšlienky lietali 
inde a ledva som ochutnal Fritzov skvelý mozoček. Wolfe však 
jedol svojím normálnym, pomalým tempom a dva razy si pridal, 
pritom obšírne rečnil o dôvodoch, prečo tretie strany neboli úspešné 
v amerických voľbách. 

Konečne sme sa vrátili do kancelárie na kávu. Počas obeda som 
dospel k záveru, že som Wolfa už dosť pohnal, nasledujúci krok 
nechám teda naňho. Chvíľu sme sedeli ticho a už som pomaly 
váhal, či som zvolil správnu taktiku, keď vstal a pristúpil ku 
knižnici. Vytiahol veľký atlas, odvliekol si ho k stolu a otvoril ho. 
Zalistoval v ňom, potom sa vrátil k fotografii a jemne sa jej dotkol. 

„Archie?“ vtiahol do seba hektoliter vzduchu, potom ho pomaly 
vypúšťal. 

„Prosím?“ 
„Poznáte Čiernu Horu aspoň trochu, však?“ 
„Áno.“ 
„Viete tiež, veď som to spomínal, že v mladosti, keď som tam 

žil, som bol impulzívny a tvrdohlavý a niekedy som vynášal 
unáhlené súdy.“ 

„To ste mi spomínali.“ 
„S Milošom Stefanovičom sme boli pred polstoročím dosť 

blízkymi priateľmi, hoci som sa nikdy o hudbu nezaujímal. Bojovali 



sme spoločne s Markom a ostatnými na fotografii za vec, v ktorú 
sme neochvejne verili. Pri jednej akcii v Cetinje mi Stefanovič 
zachránil život. Neskôr sme sa z dôvodov, ktoré dnes nie sú 
dôležité, rozišli, a to s dosť roztrpčenými pocitmi. Odvtedy som sa s 
ním nestretol a najmenej takých dvadsať rokov som si naňho ani 
nespomenul. Hovorím to preto, aby bolo jasné, že stojíme pred 
mimoriadnou okolnosťou.“ 

„Chápem.“ Hoci má Wolfe v gebuli výkonnejší mozog ako ja, 
žil som s ním dosť dlho, aby som vedel, kedy si dôvody vymýšľa. 
Potlačil som úsmev. 

„Povinnosť mi káže tú ženu prijať.“ Rozhodil ruky vo svojom 
typickom bezmocnom geste. „Nemám na výber. Povedzte jej, aby 
prišla o tretej. A už dávno sme nepozvali na večeru pána Cohena. 
Zavolajte ho na dnes večer. Povedzte mu, že ho ponúkneme jeho 
obľúbeným koňakom.“ 

Samozrejme som sa veľmi tešil, že Wolfe bol ochotný prijať 
Mariu. Ale žiadosť, aby prišiel na večeru Lon Cohen, znela priam 
ako zvláštna odmena. Lon pracuje v Gazette, kanceláriu má na 
dvadsiatom poschodí, dvoje dverí od šéfa. Neviem o tom, že by mal 
nejaký titul, ale nespomeniem si na významnejšiu udalosť v New 
Yorku, o ktorej by nevedel viac podrobností, ako uverejnila Gazette 
alebo hocijaké iné noviny. Hráme spolu každý týždeň poker, ale k 
Wolfovi na večeru chodí len niekoľkokrát do roka, zvyčajne vtedy, 
keď Wolfe potrebuje informácie. Lonovi to vyhovuje, keďže za tie 
roky dostal od nás poriadnu kopu informácií o exkluzívnych 
prípadoch, a to ešte nespomínam niekoľko trojhviezdičkových 
jedál. 

Zistil som, že Lon má voľno, ale chcel vedieť, čo sa deje. 
Povedal som mu, že musí byť trpezlivý a že ho čaká remisier, ktorý 
mu prehreje po večeri útroby. Za to bol ochotný prezradiť všetky 
úradné tajomstvá. 



Aj Maria mohla prísť o tretej. „Takže pán Wolfe je ochotný 
venovať sa prípadu?“ opýtala sa v telefóne so zatajeným dychom. 

„Ktovie?“ odvetil som. „Aspoň vás prijme, a už to je pokrok.“ 
Zašiel som oznámiť Fritzovi do kuchyne, že budeme mať na 

večeru hosťa. „Ja ti poviem, Archie, dnes sa dejú veľké veci. Chystá 
sa zase pracovať?“ 

Fritz sa zbytočne znervózňuje zakaždým, keď Wolfe z času na 
čas upadne do svojej apatie. Správa sa, akoby sme boli jednostaj na 
pokraji bankrotu, a myslí si, že ak Wolfe ustavične neodhaľuje 
zločincov, nebudeme mať dosť peňazí na jeho plat alebo, čo je ešte 
dôležitejšie, na účty za potraviny. Za posledné dva roky Wolfovej 
nečinnosti preto večne strúhal kyslú tvár a neraz som ho prichytil, 
ako v kuchyni zalamuje rukami a čosi si mrmle po francúzsky. 
„Archie, on musí pracovať,“ opakoval. „Vtedy mu väčšmi chutí. 
Práca uňho povzbudzuje chuť do jedla.“ Odpovedal som mu na to 
stereotypne, že jeho chuť do jedla sa mi vidí dostatočná, no on len 
smutne krútil hlavou. 

Tentoraz som mu však mohol s radosťou oznámiť, že vyhliadky 
sa zlepšujú. „Urob si z porciovacích nožov kríž a pomodli sa ku 
Brillant- Savarinovi,“ povedal som mu. 

„Urobím viac,“ odpovedal mi. „Dnes vám pripravím večeru, na 
ktorú tak skoro nezabudnete.“ Popiskujúc vrátil sa k práci a ja som 
si cestou do kancelárie tiež od pľúc zahvízdal. 
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Maria prišla o desať minút skôr a vyzerala rovnako vystrašene 

ako ráno. Prezliekla sa do mäkkých mohérových 
smotanovobroskyňových šiat, vhodných rovnako na obed či večeru 
s tancom. Najradšej by som ju objal, ale namiesto toho som ju usadil 
do červeného koženého kresla a symetricky upravil na stole tri listy, 
ktoré dostal Stefanovič. Ani géniovia sa nezaobídu bez dôkazového 
materiálu. 

Wolfe s Fritzom sa v kuchyni radili o večeri: hovädzie 
medailóniky s bernskou omáčkou, tekvicový prívarok s kôprom na 
kyslo, zelerovo-melónový šalát a čučoriedkové koláče. Zaškľabil 
sa, keď som mu povedal, že prišla Maria. Prítomnosť ženy v dome v 
ňom vždy vyvolávala nechuť, tým viac, ak jej prítomnosť 
znamenala, že sa bude musieť pustiť do práce. Vrátil som sa do 
kancelárie a dve minúty po mne vstúpil Wolfe, obišiel Mariu, a kým 
si sadol, kývol hlavou asi o tri milimetre. To je jeho spôsob úklonu. 

„Madam,“ povedal, „pán Goodwin ma informoval o vašej 
predchádzajúcej návšteve. Pravdivo vám povedal, že sa už aktívne 
nevenujem práci súkromného detektíva. Ibaže váš strýko — ak je 
ním naozaj — je človek, ktorému som nesplatil veľký dlh. A tento 
dlh je dostatočným dôvodom, aby som vás prijal. 

Chcem vás však hneď na začiatku upozorniť,“ pohrozil jej 
prstom, „že náš rozhovor ma zatiaľ k ničomu nezaväzuje.“ 

Maria pomaly prikývla a trochu sa zamračila. „Pán Wolfe, 
povedali ste, ak ním naozaj je. Pochybujete, či som naozaj 
neterou...“ 

Wolfe ju prerušil, ale neprezradím vám, čo povedal, keďže 
hovoril po srbochorvátsky a z toho jazyka poznám len zo pätnásť 
slov. Znelo to, akoby povedal dve či tri vety, a Maria mu v tom 
istom jazyku odpovedala. Bavili sa takto asi minútu. Potom Wolfe 



spokojne kývol hlavou a obrátil sa na mňa. „Archie, položil som 
slečne Radovichovej niekoľko otázok, ktoré mi mohol zodpovedať 
len niekto blízky Milošovi Stefanovičovi. Jej odpovede ma 
uspokojili. Ak chcete poznať obsah nášho rozhovoru, oboznámim 
vás s ním neskôr.“ 

„Nerobte si starosti,“ odpovedal som. „Už osem rokov tajne štu-
dujem srbochorvátčinu z magnetofónových pások vo svojej izbe a 
zapísal som si rýchlopisom všetko, čo ste si povedali.“ 

Wolfe na mňa zlostne fľochol a obrátil sa k Marii. „Ako mi 
povedal pán Goodwin, váš strýko nevie, že ste nás navštívili. 
Zrejme nechce, aby sa o listoch vedelo.“ 

Maria prikývla. „Strýko Miloš sa veľmi znepokojil, keď som 
mu navrhla, aby šiel na políciu.“ 

Wolfe prižmúril oči. „Slečna Radovichová, kto ich poslal 
vášmu strýkovi?“ 

„Ja... keby som to vedela, nebola by som za vami prišla. Dúfala 
som, že to odhalíte.“ 

„Ale choďte,“ povedal Wolfe a nahol sa dopredu. „Určite nás s 
pánom Goodwinom nepokladáte za hlupákov. Musíte mať 
podozrenie, a zrejme silné, o osobe, ktorá sa vyhráža vášmu 
strýkovi. Chcete, aby sme vaše podozrenie potvrdili, alebo 
vyvrátili. Preto ste sem prišli.“ 

„Prišla som sem preto, aby som sa dozvedela, kto tie listy 
posiela a nakoľko vážne sú hrozby, ktoré obsahujú,“ pokojne 
odpovedala Maria a bez žmurknutia opätovala Wolfov pohľad. 
Zdalo sa, že už nie je taká vystrašená, hoci ruky si stále zvierala v 
lone. 

Wolfovi sa plecia nepatrne nadvihli a hneď klesli. „Tak dobre. 
Pánu Goodwinovi ste povedali, že váš strýko má v orchestri 
neprajníkov. Pozrime sa na vec z tejto strany.“ 

„Pánu Goodwinovi som tiež povedala, že nie je nič výnimočné, 
keď sa vo veľkom orchestri vytvorí voči dirigentovi opozícia. 



Vezmite si hociktorého slávneho dirigenta a zistíte, že takmer každý 
musel čeliť ťažkostiam.“ 

„Ale hrozbe smrti?“ Wolfe zdvihol obočie. „Neviem dosť, či 
vlastne nezaujímam sa natoľko o orchestre, aby som vedel menovať 
ich dirigentov, ale nepamätám si, že by sa niektorému vyhrážali 
smrťou, a tieto listy obsahujú smrteľné hrozby. Madam, bez vetra sa 
ani lístok nepohne. Určite viete o niekom, kto by odchodom vášho 
strýka z orchestra získal.“ Obrátil ruku hore dlaňou. „Stará 
nežičlivosť? Urážka? Závisť? Nezhody v umeleckej kompetencii?“ 

„Nemôžem uveriť, že by niekto z orchestra mohol...“ 
„Považovali ste tieto listy za dostatočný dôvod, aby ste ma 

navštívili. Venujem vám svoj čas. Hľadáte pomoc, ale bez vašej 
bezvýhradnej spolupráce vám ju poskytnúť nemôžeme. Ak mi 
nebudete odpovedať na otázky, nemá zmysel pokračovať.“ 

Maria sa strhla. „Prepáčte. Máte pravdu.“ Na chvíľu sa 
odmlčala, rozmýšľala, ako začať. „Nie všetci boli nadšení, keď za 
dirigenta filharmónie vybrali môjho strýka. Jason Remmers — 
predseda správnej rady filharmónie — však trval na tom, aby prijali 
strýka Miloša. Niekoľkokrát sa s ním rozprával v Londýne a veľmi 
ho presviedčal, aby sa presťahoval sem.“ 

„Remmers — z tej pivárskej rodiny?“ opýtal sa Wolfe. 
„Neviem presne, ale asi áno,“ povedala Maria. 
Wolfe prikývol. Remmers bola jeho obľúbená značka a bola 

ňou takmer tak dlho, ako som ho poznal, pri svojej priemernej 
spotrebe už pravdepodobne skonzumoval plný nákladný vlak piva. 
Využil príležitosť a dopil prvú z dvoch fliaš, ktoré mu Fritz 
priniesol. „Kto bol proti výberu pána Remmersa?“ opýtal sa, kým si 
nalieval do pohára druhú fľašu. 

„Pán Meyerhoff, riaditeľ filharmónie, bol proti strýkovi 
Milošovi od samého začiatku. Videlo sa mu, aspoň tak som počula, 
že môj strýko je priveľmi rigorózny, priveľmi náročný.“ 

„A ťažko sa s ním dá vyjsť,“ zapriadol Wolfe. 



„Áno, aj to. Pán Wolfe, poznáte môjho strýka, je puntičkár. Od 
hudobníkov vyžaduje maximálny výkon. Je náročný, lebo chce 
dosiahnuť čo najlepší výkon od orchestrálnych hráčov. Pán 
Remmers o tom vedel, keď prišiel do Londýna. Strýko Miloš tam 
mal povesť prísneho dirigenta a filharmónia práve takého 
potrebovala. Pán Meyerhoff a pán Hirsch sa však k nemu správali 
nepriateľsky od samého začiatku.“ 

„Pán Hirsch?“ opýtal sa Wolfe. 
„David Hirsch, druhý dirigent.“ 
„Bol pán Hirsch druhým dirigentom, aj keď do filharmónie 

prišiel Miloš Stefanovič?“ 
„Áno, a súvisí to. Počula som, že svojho času sa chcel sám stať 

šéfdirigentom. Vznikol medzi nimi napätý vzťah, ako sa vraví, odo 
dňa, ako môj strýko pricestoval do New Yorku. Ku mne sa však pán 
Hirsch vždy správal veľmi srdečne. Vlastne aj pán Meyerhoff.“ 

„Mali niektorí z ďalších členov orchestra alebo administratívy k 
vášmu strýkovi nepriateľský vzťah?“ 

Maria zopár sekúnd rozmýšľala, potom pokrútila hlavou. 
„Nie... azda okrem zvyčajného frflania hráčov na prísneho 
dirigenta. Aspoň ja som o ničom takom nepočula.“ 

„Slečna Radovichová, má váš strýko v New Yorku nejakých 
blízkych priateľov? Osoby, s ktorými sa spoločensky stýkate?“ 

Ďalšia pauza. „Strýko Miloš vždy ťažko nadväzoval 
priateľstvá. Má rád samotu. Hoci, je tu jedna žena...“ pri poslednom 
slove jej v hlase zaznel nepriateľský tón. 

„Áno?“ povzbudzoval ju Wolfe. 
Maria zošpúlila ústa. „Často chodí so strýkom Milošom do 

divadla a na večierky. Pozýva ho na večere a občas sa zastaví u nás 
po koncerte na pohárik alebo neskorú večeru.“ 

„Ako sa volá?“ 
„Lucinda Forresterová-Moorová. Je vdova a v spoločnosti 

veľmi známa. Jej fotografiu často uverejňujú v novinách.“ 



Bezpochyby. Neprejde deň, žeby sa meno Lucindy 
Forresterovej-Moorovej nezjavilo v spoločenskej rubrike 
niektorých novín, a je tiež obľúbeným objektom fotografov. V 
Gazette majú zrejme prepchatý fascikel s jej fotografiami. Lily 
Rowanová nás predstavila pred viacerými rokmi, tuším v 
Rustermanovej reštaurácii, a hoci má Lucinda na môj vkus priveľa 
krížikov, musel som uznať, že telesnú schránku si udržiava v 
slušnom stave. Strýko Miloš nemal zlý vkus. 

„Vzťah vášho strýka s tou ženou je romantického rázu?“ opýtal 
sa Wolfe. 

„Rada by som odpovedala záporne,“ odvetila Maria. „Ale 
podľa mňa ho... priveľmi zaujala. Je to lovkyňa.“  Udrela päsťou do 
operadla. „Vždy pásla po slávnych mužoch —je tým známa. Ale 
strýko Miloš to nevidí. Pokúšala som sa mu to povedať...“ 

„Smeruje ich vzťah k manželstvu?“ chcel vedieť Wolfe. 
„Preboha, dúfam, že nie!“ Až ma myklo pri Mariinej výbušnej 

odpovedi a tuším sa vystrašila aj sama. Začervenala sa a odkašľala 
si, potom pokračovala. „Strýko Miloš často opakuje, že sa už 
nemieni ženiť.“ 

„Pán Goodwin mi spomínal, že váš strýko bol pred rokmi 
ženatý,“ povedal Wolfe. „Jeho bývalá žena ešte žije?“ 

„Áno. Je to veľmi sympatická a pôvabná žena, pán Wolfe. 
Rozviedli sa so strýkom, skôr ako som sa narodila a presťahovala sa 
do Londýna.“ 

„Povedzte mi o nej viac,“ požiadal ju Wolfe. 
„Volá sa Alexandra Adjariová. Prvý raz som sa s ňou stretla, 

keď sme sa so strýkom Milošom usadili v Londýne a prijal tam 
miesto šéfdirigenta. Neudržiavali priateľské vzťahy, ale chcela ma 
spoznať.“ 

„Vrátila sa k svojmu dievčenskému menu,“ skonštatoval Wolfe. 
Nebola to otázka. 



„Áno a už sa nevydala. Myslím, že mala vlastný majetok, ktorý 
získala ešte predtým, ako sa spoznala so strýkom Milošom. Má 
veľký byt v Mayfair.“ 

„Správne,“ povedal Wolfe. „Boli ste v styku v poslednom 
čase?“ 

„Píšeme si na Vianoce, inak nie a nevidela som ju, odkedy sme 
sa so strýkom Milošom presťahovali z Londýna sem,“ vysvetlila 
Maria. 

Wolfe sa zase vrátil k orchestru, už som aj zabudol, ako mu to 
ide, keď má chuť pracovať. Po dlhom čase sa mi predviedol vo 
svojej najlepšej forme. Bavil sa s Mariou o orchestroch len tak 
všeobecne, postupne si chystal pôdu pre jednotlivé fakty a zase sa 
vracal ku všeobecným otázkam. Tento postup opakoval 
donekonečna, takže som ich rozhovorom zaplnil najmenej desať 
strán v zápisníku a tieto ukážky vám poskytnú predstavu, ako naše 
stretnutie vyzeralo.  
W: Koľko hráčov je v orchestri? 
M: Ich počet sa mení podľa konkrétneho diela v repertoári, ale 

myslím, že pri veľkej symfonickej skladbe ich je na javisku 
vyše stovky. 

W: Sedia vždy na rovnakých miestach? 
M: V podstate áno, premiestňujú sa, len keď hrajú na niektoré 

zriedkavejšie nástroje. 
W: Ktoré napríklad? 
M: No, gitara, zvonkohra, celesta a tak podobne. 

A na ďalšej strane: 
W: Sú v orchestri aj ženy?  
M: Och, pravdaže. 
W: Koľko: Desať?  Päťdesiat? 
M: Neviem, asi pätnásť. 
W: Zaujímal sa niekedy váš strýko o niektorú z nich viac? 



M: (zrumenie): Nie, nikdy. Bolo by to z profesionálneho hľadiska 
neospravedlniteľné a strýko Miloš je na také veci veľmi prísny. 
Súkromný život prísne oddeľuje od svojej práce. 

W: Aký má názor na ľúbostné pletky medzi orchestrálnymi hráčmi? 
M: (opäť zrumenie): To naozaj neviem. Nikdy o tom nehovoril, 

aspoň predo mnou nie. 
A ďalšie moje poznámky: 

W: Poznáte sa dobre s členmi orchestra? 
M: (po pauze): Len s niekoľkými. S niektorými som sa stretla na 

večierkoch, pri recepciách a pri podobných príležitostiach. 
W: Máte rada hudobníkov vo všeobecnosti? 
M: No... to je ako pri každej inej profesii, závisí to na jednotlivcovi, 

niektorí sú sympatickí, iní... nie sú takí milí. 
W: Je vám niekto z orchestra vyslovene nesympatický? 
M: Nie, to naozaj nemôžem povedať. Nie. 
W: (pomaly sa predkloní): A čo nejaký bližší vzťah? 
M: (po malej pauze): Tanec ma zamestnáva dostatočne, netrávim 

veľa času s orchestrom alebo v koncertnej sieni. Obaja sa 
pohybujeme v rozdielnych kruhoch, pokiaľ nie sme spolu 
doma. 
A takto to pokračovalo. Wolfe sa usiloval takmer hodinu, a 

vždy keď sa opýtal na konkrétne vzťahy, stiahla sa. Vedel by som 
presne povedať, kedy začal strácať záujem. Otázky boli čoraz 
hlúpejšie, vrátane tej o šatách, aké nosia hráčky orchestra. Keď som 
bol už načisto otrávený, Wolfe zmenil polohu v kresle a vyhlásil: 
„Slečna Radovichová, čaká ma ďalšia schôdzka. Predpokladám, že 
pán Goodwin vie, kde vás zastihne.“ 

Maria vyzerala zmätene, ale prikývla, vstala a obom sa nám 
poďakovala. Wolfe ostal sedieť, kým ja som ju vyprevádzal do 
haly, pomohol som jej do kabáta a ubezpečil ju, že zavolám 
najneskôr zajtra. 



„Nie je mi to jasné, pomôže mi pán Wolfe, alebo nie?“ opýtala 
sa. 

„Poznám ho už roky a ani ja mu nerozumiem, slečna 
Radovichová. Je to peklo žiť v jednom dome s človekom, ktorý 
pokladá sám seba za výstredného génia. Môžem vám sľúbiť len to, 
že sa vám v priebehu zajtrajška ozvem.“ Otvoril som jej dvere a už 
po druhý raz v ten deň som sledoval, ako zostupuje po schodoch. 
Keď som sa vrátil do kancelárie, Wolfe sa tváril zachmúrene. 

„Niečo samozrejme zatajuje,“ povedal. 
Prikývol som. „Zopárkrát jej chvíľku trvalo, kým odpovedala.“ 
„Niekoho sa usiluje chrániť,“ uvažoval. „Niekoho, o kom si 

myslí, že tie listy mohol napísať. Ale bojí sa tomu veriť.“ 
„Súhlasím s vami,“ povedal som. 
„Aký na vás urobila dojem?“ opýtal sa Wolfe. Za tie roky mal 

možnosť presvedčiť sa, že sa v ženách vyznám, a usiloval som sa, 
aby som jeho predstavu nesklamal. „Pôsobí rozvážne a vyrovnane 
napriek nervozite,“ povedal som. „A nepochybne je príťažlivá. 
Pravdepodobne má priateľa. Myslel som si, že sa v tomto smere 
dostanete ďalej, ale možno ste nenadviazali až taký dobrý kontakt. 
Je dosť možné, že sa zaplietla s niekým z orchestra, čo poskytuje 
rozličné zaujímavé možnosti.“ 

Wolfom myklo. „Porozprávajte sa s ňou. Zoberte ju niekam 
zatancovať si. Zistite, koho chráni.“ Keď takto ukázal, že ešte 
nezabudol dávať priame príkazy, zdvihol svoje masívne telo z 
kresla a zamieril k výťahu, v ústrety svojej popoludňajšej schôdzke 
s orchideami. 
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Všetci traja sme sedeli v kancelárii a pili kávu s koňakom, 

Wolfe a ja každý pri svojom stole a Lon v červenom koženom 
kresle. Fritz skutočne splnil svoj sľub, že na večeru nezabudneme: 
hovädzie medailóniky neboli nikdy také chutné a čučoriedkové 
koláče kolovali po stole dvakrát. Konverzácia pri stole sa krútila od 
úlohy Palestínčanov na Strednom východe až po budúcnosť 
amerických miest a efektívnosť kontroly príjmov. 

Lon si prešiel rukou po tmavých vlasoch začesaných dozadu a 
usmial sa. „Cítil som sa u vás vynikajúco ako vždy. Keby nič iné, 
tak koňak sa určite zlepšil, odkedy som mal naposledy tú česť ho 
otestovať. Poznám vás však priveľmi dobre, chápem, že nejde len o 
bežnú návštevu. Dnes večer ma zvedavosť zožiera ešte viac ako v 
minulosti, vzhľadom na vašu nedávnu... nečinnosť.“ 

„Pán Cohen, pri mnohých príležitostiach sme si navzájom 
pomohli,“ povedal Wolfe, chlipkajúc kávu. „Zopakujem svoju 
zvyčajnú otázku: Keď si všetko zvážime, sme si v podstate kvit?“ 

Lon zdvihol ruky a zasmial sa. „Bez námietok. Absolútne. Ako 
som povedal aj v minulosti, dohoda platí. Ak zistím niečo, čo by 
vám mohlo nejako pomôcť, dám vám vedieť.“ 

Wolfe prikývol. „Z dôvodov, ktoré teraz nemôžem prezradiť — 
a ktoré zrejme možno nikdy nebudem môcť zverejniť — 
potrebujem informácie o prevádzke a zamestnancoch Newyorskej 
filharmónie. Viem zo skúsenosti, že máte bohaté vedomosti z 
rozličných oblastí, preto som presvedčený, že mi tie informácie 
poskytnete.“ 

Lon sa zaceril a dal si dúšok remisiera. Lichotil mu neveľmi 
prefíkane najlepší a najtučnejší detektív v New Yorku a 
pravdepodobne na celom svete, ale to si vôbec nevšímal. 



„Nevedel som, že sa zaujímate o orchestrálnu hudbu,“ 
poškrabal sa na brade. „Ale myslím si, že viem dosť o tom, čo sa 
deje vo filharmónii. A ak nie, tak máme hudobného kritika, ktorý 
má konexie všade. Spustite.“ 

Wolfe si zazvonil po pivo a začal znova. „Z toho mála, čo som 
sa o orchestri dozvedel, sa mi zdá, že medzi vedením, tak 
výkonnými umelcami, ako aj riaditeľstvom, existuje isté napätie. 
Máte o tom nejaké dôkazy?“ 

„Vyjadrujete sa veľmi ohľaduplne,“ povedal Lon. „Pravdou je, 
že orchester už niekoľko rokov pripomína džungľu. Pôsobil v ňom 
rad slabých dirigentov, z ktorých ani jeden nebol schopný orchester 
zvládnuť. Potom pred niekoľkými rokmi pretiahli z Londýna tohto 
Stevensa, ktorý má povesť ostrého chlapíka. Ale situácia sa napriek 
tomu ešte zhoršila.“ 

„Svedčí celé to hašterenie o povahe umelcov?“ opýtal sa Wolfe. 
Nikdy nemal vysokú mienku o hudbe alebo o ľuďoch, ktorí sa jej 
venovali. 

„Samozrejme to spolu súvisí,“ povedal Lon. „Ale v hre je oveľa 
viac. Po prvé, riaditeľ Charlie Meyerhoff odjakživa neznášal Jasona 
Remmersa — považuje ho za obyčajného diletanta bez znalostí o 
hudbe, ktorý získal svoje postavenie len vďaka majetku a 
spoločenskému postaveniu.“ 

„Pán Remmers je tuším predsedom správnej rady filharmónie?“ 
„Presne tak, pochádza zo starej pivárskej rodiny — vyrábajú 

toto pivo,“ povedal Lon a ukázal na fľaše na Wolfovom stole. 
„Ibaže on sa o obchodovanie s pivom nikdy priveľmi nezaujímal, čo 
jeho otca nemálo mrzelo. Henry Remmers má skoro osemdesiat 
rokov, ale stále drží firmu pevne v rukách. Ibaže Jason, asi 
päťdesiatnik, sa zrejme narodil pre spoločenský život a jeho žena sa 
tiež vždy mimoriadne zaujímala o umenie. Ako predseda naozaj 
urobil pekný kus práce. Je to neplatená funkcia a veľkú časť jej 
náplne tvorí zveľaďovanie finančného fondu. Jason je v spoločnosti 



veľmi obľúbený a zrejme vie, ako vymámiť peniaze z ľudí, pretože 
manko filharmónie zlikvidoval.“ 

„On sa zaslúžil aj o to, že sa sem pán Stevens presťahoval z 
Londýna?“ 

„Nepochybne. Ako som už povedal, Stevens mal povesť 
rázneho chlapíka, ozajstného tvrdohlavca. Orchester trpel slabým 
vedením a zlou disciplínou, aspoň tak to náš hudobný kritik 
presvedčivo tvrdil každú druhú nedeľu.“ 

„Ale pán Stevens to nevyriešil?“ opýtal sa Wolfe. 
„Vlastne nie,“ odpovedal Lon po pauze, keď si usrkol z koňaku. 

„Nesledujem natoľko filharmóniu, ale počul som množstvo 
zákulisných klebiet. Ani Meyerhoff, ani David Hirsch nijako 
neskrývajú svoj názor na Stevensa. Zjavne si myslia — toto zase 
tvrdí náš hudobný kritik — že jeho prušiacky prístup sa neosvedčil. 
Vo filharmónii je dnes oveľa lepšia disciplína, ale na úkor 
tvorivosti. Všetci majú zo Stevensa taký príšerný strach, aspoň sa to 
hovorí, že hrajú menej kvalitne. Musím však priznať, že aj 
Meyerhoff, aj Hirsch majú k nevraživosti dôvod: Meyerhoff 
neznáša Remmersa a zrejme by kritizoval každého, koho by vybral. 
A ako som počul, Hirsch chcel to miesto sám, ale nemal naň dosť 
schopností.“ 

„Myslíte si, že takáto napätá situácia a skrytý boj sú pre 
orchester typické?“ opýtal sa Wolfe, keď som dolieval Lonovi a 
sebe koňak. 

„Do istej miery áno,“ odpovedal Lon. „Hirsch sa nezhodol ani s 
bývalým dirigentom a na základe toho mála, čo viem o 
Meyerhoffovi, by som netvrdil, že je to nejaký anjel. Umeleckým 
temperamentom, ktorý ste spomínali, sa neraz ospravedlňujú všetky 
možné nedostatky správania vo svete divadla a hudby. Faktom však 
ostáva, že Stevens napriek svojmu veľkému hudobnému talentu 
nepostavil filharmóniu na nohy v tom zmysle, ako dúfal Remmers.“ 



Wolfe urobil grimasu, zrejme si predstavil divokých 
hudobníkov zlostne vrčiacich jeden na druhého a zvíjajúcich sa v 
záchvatoch zlosti. Vypytoval sa Lona ďalej na jednotlivých hráčov i 
technických pracovníkov a na fungovanie orchestra. Lon síce 
opakoval, že o danej oblasti toho priveľa nevie, ale nech ste sa 
opýtali na čokoľvek, zakaždým sa z neho vykľula chodiaca 
encyklopédia. Ako poznám Lona Cohena, najlepšie mu sedí, keď 
dostane zbraň, vždy trafí do čierneho. Jeho znalosti o filharmónii 
prekvapili ešte aj mňa. Všimol som si, že Wolfe si dáva pozor, aby 
sa priveľmi nápadne nezaujímal o Stevensa, ale pravidelne sa k 
nemu vracal. 

Napokon o štvrť na jednu sa Lon popreťahoval a skonštatoval, 
že ráno pri stretnutí so svojím šéfom musí byť čerstvý. „Dal by som 
neviem čo za to, aby som sa dozvedel, na čom pracujete,“ zaškľabil 
sa na Wolfa. „Ale viem, že mi to neprezradíte. Ostáva mi len dúfať, 
že mi zavoláte ako prvému, keď niečo vypukne. A ak aj nie, aspoň 
som dnes večer mal možnosť zabudnúť, že bývame v jednom z 
miest s najväčšou kriminalitou na svete.“ Lon zdvihol k Wolfovi 
prázdny pohár a vstal. 

„Pán Cohen, cením si vašu trpezlivosť a ďakujem vám, že ste sa 
s nami navečerali,“ odpovedal Wolfe. „Chcem vás požiadať ešte o 
jednu láskavosť. Mohol by si pán Goodwin prezrieť vaše staré 
fascikle o filharmónii?“ 

„Pravdaže,“ súhlasil Lon. „Archie, brnkni pred príchodom, vy-
tiahnem ti ich z archívu.“ Vyprevadil som Lona k dverám, 
zahasproval som ich a vrátil sa do kancelárie. Wolfe sedel opretý v 
kresle, oči zavreté a prsty prepletené na objemnom bruchu. 

„Okej,“ utrúsil som cestou k svojmu stolu, „odvolávam svoje 
nedávne kritické poznámky, naozaj ste ešte nezabudli, ako na to. 
Ibaže kde sme sa dostali? Čo sme získali? Jediné, čo s istotou 
vieme, je, že...“ 



„Archie!“ zreval na mňa len krátko, ale stačilo to na to, aby ma 
zastavil. 

„Zápisník! Dám vám inštrukcie.“ 
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Najlepší výkon podávam, keď si pospím aspoň osem hodín, 

bolo preto pol desiatej, keď som sa vyteperil z postele a osprchoval, 
a takmer desať, kým som zišiel do kuchyne. Fritz mi nachystal 
Times na stolík, pri ktorom jedávam, a čakala ma už pariaca sa 
kanvica s kávou, žemle a slanina. Kývol som mu a vrhol sa na 
noviny, ale celý čas, ako som čítal a chlipkal kávu, som cítil jeho 
pohľad. Napokon som zdvihol oči. 

„Archie, ako sa vydaril večer?“ opýtal sa a šúchal si ruky. 
„Jedlo bolo dobré? Všetko v poriadku?“ 

„Medailóniky akoby ani neboli z tohto sveta, lepšie si ešte 
nepripravil. Pán Cohen ich pochválil najmenej trikrát. Povedal, že 
lepšie jedlo nejedol už roky.“ 

„Archie...“ Fritzove oči prosíkali. „Vieš, čo ma najväčšmi zaují-
ma. Dal sa zasa do práce?“ 

Odhryzol som si zo žemle, až potom som odpovedal: „Možné to 
je. Dokonca pravdepodobné. Dostal som nejaké inštrukcie, ale ak sa 
nebudem môcť v pokoji najesť, nikdy sa mi nepodarí na ne 
sústrediť.“ Fritz očervenel a rýchlo sa začal venovať prípravám 
obeda. 

Inštrukcie som dostal, ale vlastne dosť úbohé. Wolfe mi minulý 
večer povedal, že prípadu sa ujme, ale len pod podmienkou (jeho 
slová), že Maria Radovichová privedie k nám strýka na rozhovor. 
Obvinil som ho, že sa chce práci vyhnúť, keď si kladie nesplniteľnú 
požiadavku, ale trval na tom, že sa s potenciálnou obeťou musí 
stretnúť. „Len pán Stevens nám môže poskytnúť presné informácie 
o svojich možných nepriateľoch, aspoň z orchestra,“ povedal mi 
Wolfe. „S najväčšou pravdepodobnosťou je to hniezdo excentrikov, 
nikto ich nepozná lepšie ako on. Je zrejmé, že jeho neter nám 
nemôže — alebo nechce — veľmi pomáhať.“ Mal som ešte 



vyhľadať v archíve Gazette všetko o Stevensovi, o jeho bývalých 
angažmán a ďalšie informácie, ktoré by výstrižky obsahovali. 

Bolo pol jedenástej, keď som vošiel do kancelárie, otvoril 
raňajšiu poštu a pokúšal sa dovolať Marii, aby som jej oznámil, že 
pán Wolfe sa prípadu ujme — ak sa jej podarí priviesť strýka 
Miloša na Západnú tridsiatu piatu ulicu. Nikto nedvíhal. 
Pravdepodobne šla na skúšku súboru a Stevens je vo filharmónii, 
domyslel som si a zavolal som Lonovi, s ktorým som mal väčšie 
šťastie. Poradu mal už za sebou a povedal mi, že môžem prísť hneď. 

„Ešte stále som sýty po včerajšej večeri,“ povedal mi, keď som 
dorazil do jeho kancelárie na dvadsiatom poschodí. „Pozdrav ešte 
raz odo mňa Fritza. Teraz k veci: náš knihovník vie, že si prídeš 
prezrieť nejaké výstrižky. Nesmieš z archívu nič vyniesť — interné 
predpisy. Máme tam však xerox. A nezabudni na kamarátov, 
Archie, ak sa v orchestri niečo veľké chystá.“ 

O desať minút som už sedel v kúte špinavej miestnosti s 
vysokým stropom nad kopou obálok označených Newyorská 
filharmónia, jedna hrubá obálka na každý rok a tenšia obálka s 
nadpisom Stevens, Milan, Newyorská filharmónia, dirigent, 1975. 

Vo výstrižkoch som nenašiel takmer nič, čo by sme sa už neboli 
dozvedeli od Marie alebo Lona, ale zaujal ma Stevensov životopis, 
ktorý noviny uverejnili po jeho nástupe do funkcie. Označili ho v 
ňom za „Juhoslovana pôvodom“ a uviedli jeho pravé meno. Boli to 
v podstate základné fakty: sobáš a rozvod, predchádzajúce miesta, 
ocenenia a stručná poznámka, že v New Yorku bude bývať so 
svojou neterou. Citovali zopár Stevensových výrokov, zväčša 
veľmi všeobecných: „Newyorská filharmónia je jedným z 
najlepších symfonických orchestrov na svete“ a „Menovanie ma 
ohúrilo“. Oxeroxoval som si životopis a jednu zvlášť negatívnu 
recenziu z minulého roka, v ktorej kritik v Gazette charakterizoval 
Stevensa ako dirigenta „bez fantázie vo výbere hudobných diel, bez 
inšpiratívnej taktovky a nevýrazného na pódiu“. 



Keď som päť minút pred jednou vstúpil do kancelárie, Wolfe 
sedel za stolom, čítal a popíjal pivo. „Nie je toho veľa, o čom by 
som vám mohol referovať,“ odpovedal som na jeho spýtavý pohľad. 
„Bol som v Gazette a prečítal som si zopár výstrižkov o 
Stevensovi.“ Položil som mu ich na stôl. „Nič mimoriadne, len v 
životopise uviedli jeho pravé meno, čo určite neuniklo pozornosti 
niekoľkých z deväťstotisícich čitateľov.“ 

Wolfe na to nemihol ani okom, to potešenie mi nedožičil. 
Rozložil si fotokópie po stole a začítal sa do nich. Po dvoch 
minútach zdvihol oči. „Príde?“ 

„Ani Mariu, ani nikoho iného som nezastihol doma. Skúsim to 
teraz,“ siahol som po telefóne. 

„Neskôr, až po obede,“ zastavil ma, zdvihol svoju masívnu 
telesnú schránku z kresla a zamieril do jedálne. 

Fritzove zemiakové placky boli nepochybne skvelé, ale už 
druhý raz za dva dni som jedol len mechanicky. Vrátili sme sa do 
kancelárie na kávu a znova som vykrútil číslo bytu Stevensa a 
Radovichovej. Tentoraz niekto zdvihol, ale nikto, koho by som 
potreboval. Pomocnica v domácnosti mi oznámila, že Maria sa vráti 
domov neskoro večer. Nechal som jej odkaz, aby mi zavolala, keď 
príde. „Môžeme sa pokúsiť obrátiť priamo na Stevensa,“ navrhol 
som. „Teraz by sme ho iste našli v koncertnej sieni.“ 

Wolfe pomaly odložil knihu, na strane si urobil somárske ucho. 
„Nie, Archie, záväzok máme k slečne Radovichovej, nie k pánu Ste-
vensovi. Kontakt s ním môžeme nadviazať len cez ňu.“ 

Obrátil som sa, aby som mu odporoval, ibaže knihu mal opäť 
otvorenú a tvár mu za ňou nebolo vidieť. Po piatich minútach 
chmúrnych myšlienok som hrmotne vstal, vyšiel do haly, zdrapol z 
vešiaka kabát a buchol za sebou dvermi. Začalo popŕchať, čo 
výborne ladilo s mojou náladou. Vyhrnul som si golier a zamieril 
východným smerom, môj hnev postupne chladol. Bol si 
nespravodlivý voči Wolfovi, vyčítal som si v duchu. Veď predsa 



súhlasil, že sa toho prípadu ujme, aj keď si položil jednu 
podmienku. A je na mne, aby som tú podmienku splnil. Zamieril 
som na ôsmu avenue a cestou som sa zastavil v bufete, kde som si 
občas dal kávu. Tentoraz som mal chuť na pohár mlieka. Okrem 
mňa tam bol jeden zákazník, nejaký starec, ktorý sa hrbil nad 
tanierom chilli pri jednom zo stolov neďaleko mňa. 

Zopárkrát som si odpil a potom som v telefónnom zozname 
vyhľadal číslo Mariinej tanečnej skupiny. Sálu mali na Štyridsiatej 
šiestej ulici v divadelnej štvrti. Keď som vykrútil číslo, ozval sa mi 
ženský hlas, v pozadí znela hudba. 

„Áno, slečna Radovichová tu je,“ povedal mi nahlas, „ale ešte 
skúša. Mali by mať o chvíľu prestávku.“ Nadiktoval som svoje 
meno a číslo telefónneho automatu. Jedol som broskyňový koláč a 
zapíjal ho tretím pohárom mlieka, keď telefón zazvonil. „Pán 
Goodwin?“ Stále lapala po dychu, hoci tentoraz mohol byť na vine 
tanec. 

Keď som ju ubezpečil, že som to naozaj ja, hoci volá na iné 
číslo, zahrnula ma otázkami. 

„Moment,“ povedal som. „Vydýchajte sa a počúvajte, čo vám 
poviem. Pán Wolfe súhlasí, prijme od vás honorár a pokúsi sa 
vyriešiť vašu záležitosť. Musíte však pre nás niečo urobiť.“ 

„Áno, a čo to má byť?“ 
„Slečna Radovichová, musíte presvedčiť strýka, aby sa prišiel 

pozhovárať s pánom Wolfom.“ 
Ubehlo niekoľko sekúnd, kým sa ozvala naozaj zúfalým tónom. 

„Viete, že nepríde — nepodarí sa mi ho presvedčiť.“ 
„Pozrite sa, slečna Radovichová, keď ste zavolali prvý raz, 

nebol by som stavil ani cent na to, že sa nám podarí prebudiť záujem 
pána Wolfa. Som rád, že som sa mýlil. Teraz záujem má, ale je 
tvrdohlavý, veľmi tvrdohlavý. Chce, aby Milan Stevens prišiel za 
ním do kancelárie. Ak si myslíte, že sa vám ho nepodarí presvedčiť, 
veľmi rád pôjdem s vami a porozprávame sa s ním obaja.“ 



„Nie!“ vyrazila zo seba ani šepot, ani výkrik. „Strašne by sa na 
nás obidvoch nahneval, keby ste prišli so mnou. Teraz sa musím 
vrátiť na skúšku, po večeri pokračujeme a domov sa dostanem 
neskoro, určite až pred polnocou. Ale opýtam sa strýka pri prvej 
príležitosti, sľubujem vám to.“ Zopakoval som, že sa pri tom rád 
zúčastním ako morálna opora, ale to ju len vyplašilo. Vzdal som sa a 
povedal jej, že teda počkám na správy. 

Prestalo pršať, a pretože som sa potreboval trochu rozhýbať, 
vracal som sa pešo. Keď som niečo po štvrtej prišiel domov, Wolfe 
už bol v skleníku. Dnes sa s ním už zrejme neuvidím: pozval som 
Lily Rowanovú na večeru k Rustermanovi a potom na hokejový 
zápas. 

Ak sa raz rozhodnem stráviť zvyšok života s jedinou ženou — 
čo nie je veľmi pravdepodobné — tou ženou bude Lily Rowanová. 
Samozrejme len v prípade, že sa aj ona rozhodne stráviť zvyšok 
života s jediným mužom. Akú mám šancu, na to sa jej však musíte 
spýtať sami. Myslím, že to vám dáva približnú predstavu o našom 
vzťahu. 

Lilin nebohý otec za mlada docestoval z Írska a zistil, že v New 
Yorku sa zíde nová kanalizácia na každom rohu, a tak ju po celý 
život budoval, až zbohatol a získal postavenie v spoločnosti, ba 
napokon rozhodoval aj o tom, kto má byť zvolený do ktorého úradu 
v meste aj v štáte a občas aj v Kongrese. Dnes Lily býva v 
ateliérovom byte kúsok od Park Avenue a prinajmenšom jeden z jej 
francúzskych impresionistických obrazov má kurátorov v učených 
elaborátoch štyroch múzeí. 

To je síce fajn, pre mňa sú však oveľa dôležitejšie jej 
tmavomodré oči, vlasy len o odtienok tmavšie od zrelej kukurice a 
najkrajšie nohy medzi Parížom a Chicagom, nohy, čo nielenže hneď 
upútajú pozornosť, ale sa aj vznášajú po tanečnom parkete ako 
žiadne iné, s ktorými som mal kedy do činenia. A to nespomínam, 



že obaja sme si svojho času toho druhého dobre ošacovali, dnes sa 
nemusíme pretvarovať ani si nič predstierať. 

„Escamillo, láska moja,“ povedala mi Lily, keď sme pili po 
večeri kávu, „zdá sa mi, že v duchu si na hony vzdialený od svojej 
írskej kamarátky a od hokeja. Len sa to nepokúšaj poprieť,“ nahla sa 
ponad stôl a stisla mi plece. „Možno je to intuícia, či ako sa tomu 
dnes hovorí v časopisoch pre ženy, ale cítim až v špiku kostí, že 
Nero Wolfe zase pracuje. Alebo som ten dojem získala preto, že si 
sa dnes večer najmenej štyrikrát poškrabal na pravom líci hneď pri 
uchu, čo robievaš, len keď si nervózny, a ty si nervózny, len keď 
pracuješ. Šialene rada by som sa to dozvedela, ale vieš veľmi dobre, 
že sa na nič neopýtam.“ 

Zaškeril som sa a naklonil k nej, aby som ju mohol pobozkať na 
líce — hneď pri pravom uchu. „Konečne mi je jasné, prečo sa ti tak 
darí, keď hráme poker,“ povedal som. „Teraz mi asi povieš, že si 
škrabem bradu, keď dostanem dobrú kartu, alebo že mi myká 
ľavým viečkom, keď chcem švindľovať.“ Len na mňa žmurkla. 

Lily sa o Wolfovi viac nezmienila, ako sľúbila, a ja som si dával 
pozor, aby sa mi pravá ruka k tvári ani nepriblížila. Ranger vyhral 
nad Bostonom 6:5, víťazný gól padol necelé tri minúty pred 
koncom. Radosť sme prejavili rovnako hlučne ako zvyšných 
sedemnásť tisíc prítomných, ale len čo sme vyšli von, naše nadšenie 
sa rozptýlilo v trápnom tichu. 

„Vidím,“ povedala Lily v taxíku, „že si odo mňa vzdialený 
najmenej tisíc míľ. Chcela som ťa pôvodne pozvať na pohárik, ale 
nebude mi prekážať, ak to odložíme na inokedy. Nezaškodí mi pre 
zmenu dostať sa raz do postele v slušnú hodinu.“ 

„Vieš, že si u teba nesmierne cením dar povedať a urobiť čo 
treba v pravý čas,“ odpovedal som. 

„Isteže to viem. Kúpila som lístky na dobročinný ples v 
Churchille, ktorý bude o dva týždne, a rátam s tvojou 
spoločnosťou.“ 



„Platí,“ povedal som, práve keď taxík zabrzdil pri jej dome. Od-
prevadil som ju do haly a na rozlúčku sme sa pobozkali, domovník 
taktne strčil hlavu do novín. „Daj na seba pozor, Escamillo,“ 
vymanila sa z môjho objatia a brnkla mi prstom po nose. „Chcem, 
aby si mi povedal, keď budeš môcť, všetko o prípade, na ktorom 
teraz s Wolfom pracujete.“ 

Vrátil som sa do taxíka a nadiktoval šoférovi číslo domu na 
Štyridsiatej šiestej ulici. Asi uprostred hokejového zápasu som sa 
rozhodol, že sa pokúsim Mariu zastihnúť ešte na skúške a odveziem 
ju domov. 

Dúfal som, že cestou ju presvedčím, aby ma predstavila 
strýkovi Milošovi. 

Na hodinkách som mal jedenásť pätnásť, keď taxík prirazil k 
obrubníku pred tehlovou budovou na tmavom priestranstve asi pol 
bloku východne od Broadwaya. Na prízemí bolo papiernictvo a nad 
vchodom z jednej strany visela tabuľa — Tanečná skupina Elmar, 
prvé poschodie. Pustil som sa dlhočizným vŕzgavým schodiskom za 
svetlom celkom hore a za zvukmi, o ktorých som predpokladal, že 
to musí byť tanečná hudba. Schody sa končili v malej čakárni, bol 
tam stôl a vysedený gauč a po stenách nakrivo povešané fotografie 
tanečníkov. Chodba viedla ďalej dozadu, odkiaľ sa ozývala hudba. 

Vykročil som za hudbou, keď z dverí asi v polovici chodby 
vybehla vysoká blondínka, s hrubou vrstvou make-upu a s 
kabelkou, určite bola na odchode. 

„Ahoj, koho hľadáš?“ opýtala sa a odhalila pri tom zuby, ktoré 
by stáli za reklamu na žuvačky. Keď som jej odpovedal na otázku, 
dozvedel som sa, že Maria sa práve prezlieka. „Prečo si nesadneš? 
Pôjde okolo, keď bude odchádzať.“ 

Tri ďalšie tanečnice, dve z nich krásavice, preplávali švitoriac 
okolo, kým konečne vyšla Maria, na sebe mala nohavice a vlasy si 
vzadu previazala šatkou. Zbadala ma a zastala, vstal som však, skôr 
ako stihla otvoriť ústa, a usmial som sa na ňu. 



„Čím viac som nad všetkým rozmýšľal, tým som si bol istejší, 
že by som vás mal odprevadiť domov. Poďte, na Broadwayi si 
vezmeme taxík. A cestou vám vysvetlím, prečo by sme mali ísť za 
vaším strýkom spolu.“ 

Maria sa zamračila a pokrútila hlavou. „Nie, už som vám 
povedala, že sa s vami nebude rozprávať, keď zistí, kvôli čomu ste 
prišli. Prosím vás, veď som vám sľúbila do telefónu, že ho ešte dnes 
požiadam, aby navštívil pána Wolfa.“ 

Naliehal som na Mariu cestou na Broadway, aj v taxíku, ktorým 
sme sa viezli smerom na sever, ale nech si Wolfe myslí o mojom 
vplyve na ženy, čo chce, tentoraz nezabral. Jediným ústupkom bolo, 
že mi dovolila vojsť do domu, ale len do haly. Mal som tam čakať, 
kým sa porozpráva so strýkom. Ak by potrebovala posilu, zavolá 
ma. Tým plánom som nebol ani trochu nadšený. Stefanovič vôbec 
nepôsobil ako človek, ktorého by mohla neter na niečo nahovoriť. 
Nemal som však inú možnosť. 

Taxík so škripotom pneumatík zastal pred nenápadným 
tehlovým domom v prvej ulici na východ od Central Parku. Čakal 
som niečo honosnejšie, aspoň vrátnika, ale vyzeralo to tam ako v 
mnohých iných päťdesiatročných domoch v tejto štvrti. Zaplatil 
som taxikárovi a vošli sme do malej, slabo osvetlenej haly. „Tom, to 
je pán Goodwin a počká tu na mňa,“ povedala Maria domovníkovi, 
mladému chlapíkovi s ustupujúcou bradou, ktorý si ma premeral 
spoza pultu a prikývol. „Prídem poňho, alebo zavolám o chvíľu.“ 

To dúfam, pomyslel som si, keď sa za ňou zavreli dvere výťahu. 
Sadol som si na jednu z tmavých červených pohoviek a začal som 
listovať v časopise, položenom na nízkom stolíku. Neuplynuli ani 
dve minúty, keď na recepcii zazvonil telefón. „Pán Goodwin, slečna 
Radovichová vám odkazuje, aby ste šli hore,“ povedal Tom. „Je to 
ôsme poschodie, keď vystúpite z výťahu, dvere vpravo. Nájdete to 
ľahko, na každom poschodí sú len dva byty.“ 



Strýko Miloš buď nie je doma, alebo Maria dosiahla svoje tak 
rýchlo, či už po dobrom alebo po zlom. Usiloval som sa naňho 
pripraviť, nachystaný na najhoršie, kým výťah rachotil na ôsme 
poschodie. Ale na to, čo som videl, keď sa dvere otvorili, som 
pripravený nebol. 

Maria stála vo dverách bytu, či presnejšie opierala sa o zárubňu. 
Oči mala doširoka roztvorené, ale pritom ma takmer nevnímala. 
Objal som ju okolo pliec, aby som ju podoprel, lebo sa jej začali 
podlamovať nohy. „Na zemi...“ povedala a zakryla si tvár rukami. 
„Je mŕtvy, mŕtvy, mŕtvy...“ 
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Zaviedol som Mariu dnu a zavrel som dvere. Stáli sme v hale s 

lustrom a pekným orientálnym kobercom. Pomohol som jej ku 
kreslu a keď som ju usadil, rozvzlykala sa. „Kde je?“ spýtal som sa. 
Ukázala na otvorené dvere na konci haly. „Počkajte tu,“ povedal 
som. „Vôbec nevstávajte.“ 

Dvere viedli do veľkej pracovne s vysokou povalou, kozubom, 
tmavým obložením, veľkou knižnicou, koncertným krídlom a 
kašanským orientálnym kobercom. Telo ležalo dolu tvárou na 
koberci v rohu pri písacom stole strohého štýlu, za ním bola 
stolička. Kľakol som si, aby som ho prezrel, ale Maria mala pravdu. 
Milan Stevens bol mŕtvy a bolo to jasné na prvý pohľad: košeľu na 
chrbte mal roztrhnutú a zafarbenú do tmavočervena a ozdobný nôž 
na otváranie listov podobný dýke ležal obďaleč. Krv na noži sa 
leskla vo svetle a súdiac podľa Stevensovej košele, tá malá dýka 
vnikla do neho niekoľko ráz za sebou. 

Snažil som sa vštepiť si tento obraz do pamäti, ale veľa toho 
nebolo. Nezdalo sa, že by boli pohli nábytkom, a nič 
nenasvedčovalo tomu, že by boli spolu zápasili. Na strohom stole 
ležala otvorená kniha v mäkkej väzbe. Obrátil som stránky prstami 
vo vreckovke a zistil, že sú to noty s množstvom poznámok 
ceruzkou, ktoré mohli byť pokojne aj po urdsky. Obálka mi 
prezradila, že ide o Symfóniu číslo štyri v e mol od Johannesa 
Brahmsa, opus deväťdesiatosem. 

Vrátil som sa do haly k Marii. Už neplakala a pohľad upierala 
meravo pred seba. „Je mŕtvy, však?“ zažmurkala. 

„Áno. Teraz ma pozorne počúvajte. Budem musieť zavolať 
políciu, a to čo najrýchlejšie. Keď prídu, povedzte im všetko o 
listoch, o tom, že ste boli za pánom Wolfom, jednoducho všetko. 



Najprv však musím urobiť dve veci. Prosím vás, ostaňte zatiaľ tu.“ 
Prikývla, inak nereagovala. Šok začínal pôsobiť. 

Vrátil som sa do pracovne a vykrútil som prstom vo vreckovke 
číslo, ktoré poznám najlepšie. Wolfe sa mi ozval po prvom 
zazvonení. 

„Tie listy boli mienené vážne,“ oznámil som mu. „Stevens je 
mŕtvy. Dobodaný vo svojej pracovni. Som tu teraz aj s Mariou a 
chystám sa zavolať políciu. Máte pre mňa nejaké inštrukcie?“ 

Počul som, ako vtiahol vzduch a pomaly ho vypustil. „Nijaké,“ 
odpovedal. „Predpokladám, že budete musieť ísť na policajnú 
stanicu?“ 

„Ako inak,“ odvetil som. „Povedal som Marii, aby pred nimi 
nič nezatajovala. Bude to dlhá noc. Poreferujem vám hneď ráno, ak 
ma dovtedy pustia.“ 

„Tak dobre,“ povedal Wolfe znechutene. „Jedli ste?“ Ubezpečil 
som ho, že jahňacie kotlety, ktoré sme večerali u Rustermana, boli 
dostatočne sýte, a vrátil som sa k Marii. Ani sa nepohla a znovu len 
mechanicky prikývla, keď som jej povedal, že idem na chvíľu do 
vestibulu. 

Tom ešte vždy sedel za recepčným pultom. „Prepáčte,“ povedal 
som s úsmevom, o ktorom som dúfal, že vyzerá priateľsky. „Mal 
pán Stevens dnes večer nejaké návštevy, predtým ako sme prišli?“ 

Pozrel sa na mňa s mierne pobaveným výrazom. „Prečo sa 
neopýtate jeho?“ 

„Už spí,“ odvetil som. „A slečna Radovichová čakala návštevu. 
Zaujímalo by ju, či sa tu niekto nezastavil.“ 

Tom ma chvíľu šacoval, zvažoval, či sa mi dá veriť, alebo nie, a 
nakoniec sa rozhodol. „No... jeden návštevník tu bol,“ povedal. 
„Volá sa Milner, alebo tak nejako. Prišiel asi o štvrť na deväť, ale 
nezdržal sa dlho, len asi päť minút.“ 

„Pamätáte si jeho krstné meno?“ spýtal som sa. 



„Nepovedal mi. Zavolal som pánu Stevensovi a oznámil mu, že 
je tu pán Milner, kázal mi ho poslať hore.“ 

„Povedal vám pán Milner niečo, keď odchádzal?“ 
„Vôbec nič. Len prešiel okolo. Videl som mu iba chrbát, keď 

odchádzal cez vestibul.“ 
„Nikto viac tu nebol?“ 
„Nie.“ 
„Vďaka, Tom,“ povedal som. „Vyšli ste mi v ústrety, takže vám 

teraz radšej niečo poviem. Pán Stevens je mŕtvy — zavraždený. 
Polícia tu bude každú chvíľu.“ 

Sledoval som zblízka jeho tvár a ušiel sa mi obraz otvorených 
úst a vyvalených očí, ako som predpokladal. „Čože? Prečo ste mi to 
nepovedali hneď?“ Vyskočil, až prevrátil stoličku. Vyzeral 
prestrašene. „Nič im neviem povedať,“ sťažka preglgol. „Najskôr to 
bol ten chlapík Milner, čo? Ako sa mám správať, keď prídu?“ 

„Nerobte si z toho ťažkú hlavu,“ odpovedal som mu. „Budú sa 
vypytovať len na to, čo ste povedali už mne. Na pána Milnera a 
hocičo netypické, čo sa dialo dnes večer. Všimli ste si niečo 
zvláštne?“ 

Opäť preglgol a pokrútil hlavou. „Nie... obyčajný pokojný 
večer. Vôbec nič zvláštne sa nestalo.“ 

„Dobre, Tom. Ďalšia vec: Videli ste tu niekedy pána Milnera už 
predtým?“ 

Odmlčal sa a zmraštil tvár. „Myslím, že áno, tuším so slečnou 
Radovichovou. Nie som si však istý, nechcem to tvrdiť na sto 
percent.“ 

Ešte raz som sa mu poďakoval a nechal som ho, nech sa potí na 
svojom stanovisku, kým neprídu policajti. Nemohli však prísť, kým 
ich niekto nezavolá. Teraz som to musel urobiť rýchlo. Po návrate 
do bytu som Mariu našiel ešte vždy v kresle, sedela tam ako živá 
mŕtvola. Jemne som jej stisol plece a šiel som do pracovne 
zatelefonovať na kriminálku. 



„Volám sa Goodwin,“ oznámil som, keď sa prihlásili. „Stala sa 
tu vražda.“ Nadiktoval som adresu a poschodie, ale chlapík chcel 
vedieť viac faktov a moje celé meno. „Len sem niekoho pošlite a 
budú mať všetko z prvej ruky,“ povedal som a zložil. 

Krvi by sa Marii človek nedorezal a celá sa triasla. Spýtal som 
sa jej, kde držia sherry, a nalial som za plný pohár. Pár hitov jej 
tuším pomohlo, zhlboka sa nadýchla a nasilu sa usmiala. 

Kľakol som si na koleno vedľa nej. „Ak vám to nevadí, rýchlo 
prezriem celý byt, kým prídu. Najprv však chcem vedieť jedno, 
poznáte muža menom Milner?“ 

Akoby som ju udrel do tváre. „Jerry. Čo... odkiaľ ho poznáte? 
Ako...?“ Chcela vstať, ale držal som ju za plece. 

„Bol tu dnes večer,“ vysvetľoval som. „Povedal mi to ten chlap 
vo vestibule. Vravel tiež, že má dojem, akoby ho tu už videl — s 
vami.“ 

Maria si rýchlo odhrnula vlasy z tváre. „Áno. Jerry a ja... pozná-
me sa. Je huslistom v orchestri. Ale nechápem, prečo sem dnes 
večer chodil. Vedel, že budem na skúške najmenej do...“ Slová sa 
rozplynuli vo vzduchu a zatvárila sa zhrozene. „Och, nie, nie, to by 
neurobil... Nie...“ Pevne zavrela oči a krútila hlavou, kým som ju 
nestisol za plece. 

„Ako vychádzal s vaším strýkom?“ 
Maria sa zhlboka nadýchla. „Povahovo boli veľmi odlišní. Mali 

medzi sebou nejaké nezhody, ale nič také, čo by...“ Rozhodila 
rukami a urobila bezmocné gesto. 

„Tie nezhody mali kvôli vám, Maria?“ 
Prikývla a znovu sa rozvzlykala. Stisol som jej ruky a povedal, 

nech tam len sedí, kým neprehľadám byt. 
Nebol to prepychový byt, ale pôsobil solídne a dosť nákladné. 

Izby boli veľké a dobre zariadené. Už len cena orientálnych 
kobercov prevyšovala sumu, ktorú väčšina ľudí vynaloží na 



zariadenie za celý svoj život, a medzi obrazmi v obývačke bol jeden 
Cézanne, po ktorom by zatúžila aj Lily. 

Nezdalo sa, že by sa niekde niečím hýbalo. Kazeta na toaletnom 
stolíku v Mariinej izbe bola napchatá šperkami, ktoré by bol každý 
poctivý zlodej zobral, a na nočnom stolíku v spálni jej strýka ležali 
zlaté manžetové gombíky. 

V byte bolo asi osem izieb a práve som končil svoju rýchlu 
exkurziu, keď niekto zazvonil pri dverách. Prišli dvaja detektívi v 
civile a jeden uniformovaný policajt. Jedného z detektívov som 
poznal, volal sa Henderson a raz či dva razy sme sa už stretli. 
Stelesňoval predstavu filmárov, ako má detektív vyzerať: vysoký, 
kučeravý, s energickou bradou, v svetlom nepremokavom plášti a 
ozbrojený po zuby. Bol to však seriózny chlap a v oddelení mal 
dobrú povesť. 

Keď ma zbadal, na zovretých perách sa mu zjavil úsmev. 
„Vraveli, že volal nejaký Goodwin, ale bol by som dal krk, že to 
nemôžete byť vy, veď ako viem, zavesili ste to s Wolfom na 
klinec.“ 

Opätoval som mu úsmev. „Vyzerá to tak, že dnes nemôžete 
veriť ničomu. Rozprávali ste sa už s domovníkom vo vestibule?“ 

„Nechal som s ním Millsa, šiel som rovno hore. O čo ide?“ 
„M ŕtvy muž je Milan Stevens, dirigent symfonického orchestra. 

Leží tam,“ ukázal som. „Toto je jeho neter, Maria Radovichová.“ 
Správa ho na chvíľočku vyviedla z miery, ale rýchlo sa 

spamätal a hneď sa vžil do štandardnej roly — 
sme-tu-na-to-aby-sme-pomáhali — a obrátil sa k Marii, ktorá 
vstala. „Slečna Radovichová, sadnite si, prosím. Ostaňte zatiaľ tu, 
porozprávame sa spolu neskôr, nebojte sa, len krátko.“ Nasledoval 
som Hendersona do pracovne, kde sa jeho kolega a uniformovaný 
policajt skláňali nad mŕtvym telom. 

„Kriste, bolo to veľké zviera, čo?“ pošepkal mi Henderson. 
„Teraz aby som ťahal Cramera a komisára z postele.“ 



„Dopichali ho teda poriadne,“ poznamenal druhý detektív. 
„Zrejme tým nožom na listy.“ 

Henderson prikývol. „Ed, zavolaj policajného lekára,“ povedal 
policajtovi. „Slúchadlo chyť do vreckovky. Goodwin, teraz mi to 
všetko vysvetlíte. Ako to, že ste tu?“ 

Vedel som, že do svitania budem musieť zopakovať celý príbeh 
niekoľkokrát, ale vyklopil som mu všetko. Kým som rozprával, 
urobil si zopár poznámok. 

„Vravíte, že Wolfe má doma listy, ktoré dostal Stevens?“ spýtal 
sa, keď som skončil. 

Prikývol som a Henderson sa poobzeral po pracovni. Práve mu 
začalo dochádzať, aký dosah bude mať tento prípad na celé 
oddelenie a mesto, a zvažoval svoje ďalšie kroky. „Goodwin, 
najlepšie bude, keď pôjdete s nami neskôr na stanicu. Teraz sa 
chcem porozprávať s jeho neterou.“ 

Odviedol Mariu do obývačky a ja som zatiaľ sledoval tých 
dvoch pri práci, robili si poznámky. O chvíľu dobehol zadychčaný 
lekár s neodmysliteľným čiernym kufríkom a policajným 
fotografom v pätách. „Najmenej tri, možno štyri rany,“ vyhlásil po 
zbežnej ohliadke. „Na začiatok by som povedal, že je mŕtvy dlhšie 
ako tri hodiny.“ Na hodinkách som mal jedenásť tridsaťpäť, čo pre 
Mariinho priateľa Jerryho Milnera nevyzeralo veľmi ružovo. 

Nasledujúcich pár hodín bude asi najlepšie len stručne 
zrekapitulovať. Maria sa musela na telo pozrieť ešte raz, aby 
vyhovela polícii, a ja som šiel na stanicu, kde mal službu istý 
poručík George Rowcliff, môj „najobľúbenejší“ pracovník 
newyorskej kriminálky. Rozhodol sa, že inšpektora Cramera a 
komisára nechá chrápať, aby mohol viesť môj výsluch osobne. 
Vzťah medzi Rowcliffom a mnou sa za tie roky pohyboval medzi 
odporom a otvorenou nenávisťou, ale v porovnaní s touto nocou 
vyzneli všetky naše predošlé zrážky ako príjemné stretnutia. Wolfe 
ho zopárkrát obalamutil, a preto nikdy neprepásol príležitosť, ak nás 



mohol pritlačiť k múru. Povrávalo sa, že si vytýčil len dva ciele: 
pripraviť Wolfa a mňa o licenciu a stať sa kapitánom — v tomto 
poradí. Na oboch energicky pracoval a k prvému cieľu sa 
dopracoval nebezpečne blízko v prípade s Orriem Cartherom. 

„Výborne, výborne, Goodwin,“ povedal, keď sme v 
skľučujúcej kancelárii osameli. „Už mesiace pripomínam 
inšpektorovi, že o vás a o tom tučnom egomaniakovi nič nepočuť. 
Bol presvedčený, že Wolfe šiel do dôchodku, ale ja som vedel, že 
nevydrží dlho, a zase bude chcieť byť stredobodom pozornosti. A 
teraz ste v tom naozaj — až po krk.“ 

„Egomaniak? Výborne, Rowcliff. Obohatili ste si slovník. Pán 
Wolfe bude na vás naozaj hrdý. Nevšimol som si zatiaľ, že poznáte 
aj nejaké viac ako dvojslabičné slovo. Vedeli by ste ho aj 
vyhláskovať?“ 

„Počkajte, vy rozdrapený pyskáč, tentoraz vás...“ Rowcliffovi 
vyliezali oči z jamiek, stáva sa mu to vždy, keď sa prestáva ovládať, 
zadúša ho a musí zmĺknuť, lebo keby pokračoval, začal by aj 
jachtať. Zopárkrát sa nadýchol a začal mi klásť otázky. Trvalo to 
viac ako dve hodiny s príležitostnou pomocou niekoľkých jeho 
lokajov. Rowcliff vedel byť veľmi dôkladný, keď sa do niečoho 
zažral. V skutočnosti sa pýtal jednostaj dokola na tie isté veci, 
odpovedal som mu však stále úplne rovnako. 

„Tak ako to bolo?“ spýtal sa asi po štvrtý raz. „Tvrdíte, že tá Ra-
dovichová prišla za vami, lebo Stevens sa poznal s Wolfom pred 
rokmi v Európe?“ 

„Presne tak, poručík. To mi povedala.“ 
„A že máte doma v trezore tri listy, v ktorých sa Stevensovi 

vyhrážajú zabitím. A vy ste v tom čase nepovažovali za potrebné 
tieto listy odovzdať polícii?“ 

„To som už povedal.“ 
„A slečna Radovichová si vás najala, aby ste zistili, kto tie listy 

napísal? To ste odviedli naozaj fajnovú robotu, vy kapacity. 



Uvedomujete si, Goodwin, že keby ste nás o tom boli informovali, 
Milan Stevens by bol dnes nažive?“ 

Strčil som si ruky do vreciek a začal obdivovať odlupujúcu sa 
maľovku na plafóne. „Poručík, pri našom nočnom besedovaní si na 
čosi spomínam, ale začínam mať pocit, že ste otázky vyčerpali. 
Nemôžete zavolať zapisovateľa, aby som urobil výpoveď?“ 

„Dočerta, Goodwin, ja rozhodnem, kedy zavolám stenografa!“ 
zvrieskol. „Mohol by som vás dať zavrieť ako spoluvinníka.“ 

Nemohol, a vedeli sme to obaja, ale potreboval sa odreagovať a 
ja som potreboval vankúš a posteľ. Bol som už naozaj unavený ako 
kôň, keď začal Rowcliff jachtať, a na mňa to vôbec nezapôsobilo. 
Predpokladal som, že o tomto čase už Milnera našli a nachádza sa 
niekde v budove, a preto som sa čudoval, že ma Rowcliff 
neprenechá svojmu osudu a nepustí sa doňho. 

Konečne asi o štvrť na tri sa rozhodol, že mu viac nestojím za 
námahu, a zapisovateľ prišiel zapísať moju výpoveď. O dvadsať 
minút som už sedel v policajnom aute a viezol sa domov so 
seržantom Foleym, ktorý nemal Rowcliffa rád o nič väčšmi ako ja a 
ponúkol sa, že ma odvezie. Boli tri hodiny, keď som sa zvalil do 
postele a nastavil si budík na siedmu. 
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Nech už vidím Wolfa akokoľvek často v posteli, nikdy na ten 

pohľad nie som pripravený. Možno je na vine jeho žltá pyžama 
alebo hodvábna prikrývka či neistota, kde sa vlastne končí on a kde 
sa začína posteľ, ale v ležiacej polohe vždy vyzerá ešte mohutnejší 
ako zvyčajne, čo hovorí samo za seba. Prišiel som za ním do izby 
hneď po ôsmej, tesne za Fritzom, ktorý niesol tácňu s 
pomarančovým džúsom, horúcou čokoládou, broskyňami so 
šľahačkou, párkami, omeletou a hriankou z celozrnného chleba s 
ríbezľovým džemom. Budík ma vyhnal z postele o siedmej, a len čo 
som sa oholil a dal si sprchu, zišiel som do kuchyne, rýchlo som sa 
naraňajkoval a mohol som ísť informovať Wolfa, kým sa vyberie na 
raňajšiu návštevu k orchideám. Odmieta sa baviť o pracovných 
záležitostiach pri jedle, ale v zriedkavých prípadoch to pri raňajkách 
toleruje. 

„Posledná noc bola presne taká príjemná, ako som predpokla-
dal,“ povedal som, keď sa pustil do broskýň. „Čo myslíte, kto mal 
službu na Dvadsiatej prvej ulici, keď som ta prišiel?“ 

„Nie náhodou poručík Rowcliff?“ Wolfe vystrúhal grimasu ako 
zvyčajne pri vyslovovaní tohto mena. Nikdy neodpustil 
Rowcliffovi, že raz v minulosti urobil u nás prehliadku. 

„Trafili ste do čierneho. Vymenili sme si zvyčajné zdvorilostné 
formulky, ale tuším predbieham. Predpokladám, že to chcete počuť 
celé.“ 

Wolfe prikývol. Čakala ma podrobná správa o celom večere, čo 
mi vôbec nespôsobovalo námahu. Pri mnohých príležitostiach v 
minulosti som mu opakoval celé hodiny trvajúce rozhovory slovo 
za slovom a pokojne som mohol súťažiť s magnetofónom. 

Začal som telefonátom Marii do tanečnej sály, zreferoval som o 
všetkom ostatnom a skončil som Rowcliffovými patetickými 



tirádami a mojom odvoze domov. Wolfe ma tri či štyri razy prerušil 
otázkou, ale inak sa sústredene venoval jedlu. Keď som skončil, 
dopil zvyšok čokolády a zachmúril sa. „Predpokladám, že o tomto 
čase je Milner už v rukách polície. Čo píšu noviny?“ Ukázal na 
Times a Daily News, ktoré mu priniesol Fritz spolu s raňajkami. Ja 
som si už svoje noviny prečítal. 

„V týchto vydaniach ešte o Stevensovi nepíšu,“ povedal som. 
„Zrejme sa o tom dozvedeli priveľmi neskoro. Ale v popoludňajších 
určite všetko poriadne nafúknu a môžete si byť istý, že Lon vás 
čoskoro zavolá. A takisto reportéri z ostatných novín a televíznych 
staníc. A stavím sa o desať dolárov, že Cramer zazvoní pri našich 
dverách ešte pred obedom.“ 

„Určite by ste vyhrali,“ povedal Wolfe. „Ak je vrahom Milner, 
Cramerovi policajti nebudú mať problémy, aby to dokázali. V tom 
prípade musíme slečne Radovichovej vrátiť peniaze a vyjadriť 
kondolenciu. Radšej nechajme, čo je jasné. Čo si myslíte o nej?“ 

„Máte na mysli, či to mohla urobiť? V žiadnom prípade. Stavil 
by som sa prinajmenšom dvesto ku jednej. Starého pána zbožňovala 
a navyše iste strávila celé popoludnie aj večer v tanečnom štúdiu. 
To sa dá napokon veľmi ľahko preveriť.“ 

„Výborne,“ povedal Wolfe. „Súhlasím s vami, že takmer určite 
sa nám ešte do obeda ozve aj Cohen, aj Cramer, jeden nás zahrnie 
otázkami, druhý spŕškou výčitiek.“ Oprel sa o vankúše a zavrel oči. 

„Takže tak je to,“ skonštatoval som po polminútovom tichu. 
„Minulú noc zabili, ani nie sedem kilometrov odtiaľto, človeka, 
ktorého ste poznali roky, a mám taký pocit, že vás teraz nenechám 
spať. Imponuje mi, ako viete utajiť zúrivosť.“ 

Otvoril oči dokorán a uprel ich na mňa. „Archie, zlosť 
prejavujete naozaj neokrôchane. Rád by som vám protirečil, pán 
Stevens nie je človek, ktorého som poznal roky. Ďalej — 
uvedomujem si, že vás to znepokojuje — ale odmietam každý 
predpoklad, že by sa bolo smrti pána Stevensa zabránilo, keby sme 



boli tie listy odovzdali polícii. Už som vám viac ráz opakoval, ak sa 
nejaký človek rozhodne, že niekoho zabije, je prakticky nemožné 
mu v tom zabrániť, len keby si potenciálny vrah siahol na vlastný 
život. A ktokoľvek poslal Stevensa na druhý svet, s najväčšou 
pravdepodobnosťou sa pre to rozhodol už dávno.“ 

Nato si Wolfe otvoril Times, čím naznačil, že debata sa 
skončila. Už po druhý raz za dva dni som mal chuť tresnúť za sebou 
dvermi, ale rozhodol som sa, že nebudem zbytočne plytvať 
energiou. Pomaly som zišiel jedno poschodie do kancelárie a na 
stole som si našiel plno odkazov, ktoré prebral Fritz. Jeden bol od 
Lona, ako som aj čakal, a ďalšie z Times, Daily News, Postu a z 
troch televíznych spoločností. Keď som vytočil Lonovo číslo, ozval 
sa mi po prvom zazvonení. 

„Dobre, Archie, tak tomu sa naozaj povie smola. Aký je súvis 
medzi Wolfom a Stevensom? Samozrejme, nepovedali sme polícii, 
že ste chceli tie výstrižky, ale podľa mňa kedykoľvek môžem 
zavolať Cramerovi...“ 

„Vyhrážkami u neochvejných detektívov nedosiahneš nič,“ 
prerušil som ho. „Navyše kamarátov nemôžeš bonznúť, práve tak 
by si nedal výpoveď v novinách kvôli fleku v telke. Čo si počul o 
Stevensovej záležitosti?“ 

„Čo som počul ja? Čo si myslíš, dočerta, prečo ti volám? Nero 
Wolfe ma pozve na večeru, naoko ide o spoločenskú záležitosť, ale 
ja viem svoje. Ťahal zo mňa informácie o filharmónii vo 
všeobecnosti a Milanovi Stevensovi zvlášť. Potom si prídeš k nám 
do novín po archívne výstrižky o tom chlapovi a orchestri a v 
priebehu dvanástich hodín ho zabijú. A ako perličku si dnes v 
rannom vydaní Daily News prečítam, že Stevens sa poznal s Nerom 
Wolfom pred milión rokmi v Juhoslávii a že Stevensova neter vás 
bola poprosiť o pomoc kvôli niektorým výhražným listom, ktoré 
dostal. A nato...“ Lon sa odmlčal, aby sa nadýchol, „mi vrazí do 



kancelárie šéf, máva novinami a reve: Myslel som si, že ste s 
Wolfom a tým jeho poskokom, Akosavolá, jedna ruka!“ 

„S tým Akosavolá si to prehnal,“ odsekol som urazeným tónom. 
„Zatiaľ som článok v News nevidel, vo vydaní, ktoré sme dostali, to 
ešte nebolo. Ale ak citovali Wolfa alebo mňa, vymysleli si to.“ 
Prelistoval som telefonické odkazy na stole. „Pozrime sa, z News 
nám telefonovali o šesť päťdesiat ráno. Fritz nechal odkaz, ale ja 
som im nezavolal. Jediný člen štvrtého stavu, s ktorým som sa 
rozprával, si ty.“ 

„Nie, necitovali ťa a zrejme sa nespojili ani s neterou. Podľa nás 
tými rečičkami o Wolfovi nakŕmil novinárov ten kretén Rowcliff a 
on im tiež povedal, že si bol pritom, keď sa našla mŕtvola. Prihraj mi 
niečo, preboha. Potrebujem poriadny článok do popoludňajšieho 
vydania a navyše som klesol v šéfových očiach a vieš, že mi 
podpisuje výplatné šeky.“ 

„Čo píšu News o podozrivom?“ opýtal som sa. 
„Vypočúvajú chlapíka menom Milner,“ odpovedal Lon. 

„Huslistu z orchestra. Domovník vypovedal, že bol posledný, kto 
navštívil Stevensa pred tým, ako sa našlo jeho telo.“ 

„Počúvaj, asi ti nebudem môcť povedať oveľa viac, ako prihral 
Rowcliff News,“ povedal som. „Môžeš uverejniť, že Maria 
Radovichová je našou klientkou a že prípad vyšetrujeme. A ak 
chceš, môžem ti poskytnúť celkom dobrý opis bytu, ako to tam 
vyzeralo, keď som uvidel Stevensa ležať na zemi. Viac bez súhlasu 
našej klientky povedať nemôžem. Keď je už o nej reč, sľúbil som, 
že jej zavolám.“ 

„Asi sa ti to nepodarí,“ poznamenal Lon. „Jeden môj kolega jej 
vyvoláva už celú hodinu, no stále má obsadené. Pravdepodobne 
vyvesila telefón.“ 

Lon si zapísal opis bytu a zopár ďalších pikantností, o ktorých 
som si myslel, že mu môžem pokojne prihrať, a dal som mu slovo, 
že ešte aspoň hodinu nezavolám nijakým masmédiám. 



Lon mal pravdu, keď hovoril o Marii. Niekoľko ráz som jej 
skúsil zavolať, no zakaždým mala obsadené. Dodržal som slovo a 
neposkytol som informácie nijakým novinárom, ktorí volali v 
priebehu nasledujúcej hodiny. Fritz vybavoval telefonáty na 
paralelke v kuchyni a opakoval im stále to isté: nie som doma, 
rovnako ani Wolfe. Keď som ich všetkých konečne obvolal, dostali 
odo mňa už len ohlodanú kosť. 

Po horúčkovitom telefonovaní mi zostalo trochu času na 
prezretie pošty a chvíľu som sa venoval záznamom o klíčení, 
napriek tomu, že Fritz za mnou behal každých päť minút a 
vyťahoval zo mňa podrobnosti o prípade, alebo sa ma pýtal, či si 
myslím, že Wolfe dostáva dosť veľké porcie. 

Telefón sa na chvíľu odmlčal a práve som znovu počúval 
obsadzovací tón na Mariinom čísle, keď zahučal výťah. Presne o 
jedenástej vstúpil Wolfe s ondontoglossumami, ktoré priniesol do 
vázy, a keďže dnes sme sa už rozprávali, neobťažoval sa otázkou, 
ako som sa vyspal, čo mi len vyhovovalo — ešte stále som bol 
otrávený z divadielka, ktoré mi zahral v spálni. 

Otočil som sa k nemu, keď sa usadil v kresle a zazvonil si po 
pivo. „V poslednom vydaní Daily News píšu o vražde. Rowcliff im 
všeličo vyzvonil, povedal Lon, a spomínajú nás tam oboch. Trochu 
som to Lonovi prifarbil, ale na ostatné noviny a televízne 
spoločnosti som sa vykašlal. Už hodinu sa pokúšam dovolať Marii, 
ale stále má obsadenú linku.“ 

Fritz priniesol tácňu s dvoma fľašami piva a pohárom. Kým to 
servíroval pred Wolfa, niekto zazvonil. 

Bolo jedenásť hodín šesť minút — zámerne som sa pozrel na 
hodinky, aby som si čas mohol zapísať. S Wolfom sme na seba 
pozreli a ja som zamieril k dverám, ale vedel som, skôr ako som ta 
došiel, kto bude za nimi. Aj tak ma potešilo, keď som cez priezor 
naozaj uvidel červenú nazlostenú tvár inšpektora Lionela T. 
Cramera z kriminálky. 



„Poďte ďalej, pán inšpektor,“ povedal som s úškrnom. „Či 
veríte, alebo nie, práve dnes ráno sme vás spomínali, usilovali sme 
sa spomenúť si, kedy ste nás navštívili naposledy. Trestuhodne nás s 
Wolfom zanedbávate...“ 

Zmĺkol som, keďže ma ignoroval a hnal sa ku kancelárii aj v 
kabáte. Zamieril priamo k červenému koženému kreslu a sadol si, 
vybral si cigaru a nezapálenú si ju strčil do úst. 

„Čestné slovo, bol som presvedčený, že sa v tejto miestnosti už 
nikdy neocitnem,“ zavrčal na Wolfa. „Naozaj som si myslel, že už 
neuvidím ani vás, ani túto kanceláriu.“ 

„Čo bolo, bolo,“ povedal Wolfe. „Pokiaľ sa dobre pamätám na 
vašu poslednú návštevu, pochvaľovali ste si, ako dobre sa vám v 
tejto miestnosti spolupracuje, a tiež ste rozkrútili náš glóbus. Dáte si 
so mnou pivo?“ 

„Nie, dočerta, nedám,“ odsekol Cramer a vrhol pohľad na veľký 
Gouchardov glóbus v kúte. Vyzeral takmer rovnako ako pred nie-
koľkými rokmi, keď som ho videl naposledy, vlasy mal rovnako 
sivé a strapaté a plešinu uprostred hlavy možno o niečo väčšiu. Na 
svoju mohutnú postavu sa však stále pohyboval rýchlo a oči 
nestratili nič zo svojej prenikavosti. On a Wolfe pociťovali voči 
sebe nevraživý rešpekt, napriek všetkým potýčkam, ktoré za dlhé 
roky prekonali. 

„Pán Cramer stelesňuje toho najlepšieho ochrancu zákona,“ 
vyslovil raz Wolfe svoje uznanie, čo sa stáva veľmi zriedka. „Je 
pravda, že je impulzívny a výbušný, ale navyše, čo je oveľa 
dôležitejšie, otvorene si prizná chybu, je odvážny, oddaný veci a 
vyslovene hrdý na newyorské policajné oddelenie. Nenávidí 
ulievačov a neschopných ľudí a žije s ustavičným pocitom strachu, 
že by raz mohol byť zodpovedný za odsúdenie nevinnej osoby.“ Ale 
dosť bolo chvály. V tejto chvíli rozzúrený Cramer predvádzal 
horšiu stránku svojej povahy. 



„Dobre viete, prečo som prišiel,“ zavrčal na Wolfa, prežúvajúc 
lacnú cigaru. „Mal som byť múdrejší a neveriť, že ste to s 
Goodwinom zavesili na klinec. Posledný rok či dva tu bolo až 
priveľmi pokojne, lenže teraz máme na krku jednu z najväčších 
vrážd v meste, a tak som zasa tu. 

Naozaj som bol presvedčený, že tá záležitosť s Catherom vás 
odrovnala,“ pokračoval a nahol sa v kresle dopredu. „Nikdy som sa 
vás nepýtal, aký je to pocit zamestnávať vraha...“ 

„Pán Cramer!“ Wolfe zlostne vyštekol a tresol dlaňou tvrdo o 
stôl, až sme obaja s Cramerom nadskočili. „Volal som vás niekedy 
na zodpovednosť za páchateľov, ktorí boli z radov polície, ba 
niektorí dokonca pracovali na kriminálke? Pýtal som sa vás, aký ste 
mali pocit, keď si jeden z vašich vlastných poručíkov zavraždil ženu 
a deti a potom zastrelil sám seba? Archie...“ obrátil sa ku mne, 
„koľkých detektívov sme zamestnávali až doteraz?“ 

„Štyroch alebo piatich v stálom pracovnom pomere a ďalších 
pätnásť alebo dvadsať príležitostne. Môžem to zistiť.“ 

Wolfe pokrútil hlavou. „Všetci títo muži až na jedinú výnimku, 
a tou bol pán Cather, sa vždy správali mimoriadne čestne, dôstojne a 
prejavovali nevšednú odvahu. Jeden z nich bol zavraždený, keď pre 
mňa pracoval,“ povedal Wolfe. Mal na mysli Johnnyho Keemsa, 
ktorého pred rokmi prešlo pri jednom prípade auto. „To mám byť 
teraz braný na zodpovednosť za činnosť jedného z ľudí, ktorých 
som niekedy platil? To ste tomu dali, pán Cramer, naozaj.“ Wolfe to 
náročky prehnal. 

„Dobre, dobre, nebuďte taký urážlivý,“ povedal Cramer s 
červenou tvárou. „Tak či onak to už patrí minulosti. Teraz som sem 
však prišiel — a vy to veľmi dobre viete — kvôli vražde Milana 
Stevensa.“ 

„Čakali sme vás,“ povedal Wolfe. „A sme vám k službám.“ 
„To ma naozaj teší,“ zamrmlal Cramer. „Viete, že vám môžem 

zobrať licenciu za neposkytnutie dôkazov polícii. Prišiel som si po 



tie listy. Keby ste nám ich boli dali hneď, namiesto toho, aby ste sa 
tvárili veľmi múdro, bol by Stevens ešte nažive.“ 

„Nevravte, pán Cramer,“ povedal Wolfe a obrátil ruku dlaňou 
nahor. „Predpokladajme na chvíľu, že sme vám listy odovzdali, len 
čo nám ich slečna Radovichová dala. Môžete čestne vyhlásiť, že by 
ste na ich základe naplno rozvinuli pátranie po potenciálnom 
vrahovi? Alebo, čo pokladám za pravdepodobnejšie, by ste ich 
zamietli ako výtvor nejakého blázna? A keby ste aj po ňom začali 
pátrať, kam by ste sa dostali?“ 

„Presne tam, kde sme teraz,“ povedal Cramer. „Mali by sme 
Geralda Milnera vo väzbe.“ 

„Naozaj?“ Wolfe nadvihol obočie. „Pán Milner je obvinený z 
vraždy?“ 

„Viete veľmi dobre, že je,“ Cramer takmer kričal. „Zadržali 
sme ho dnes nadránom.“ 

„Priznal sa?“ opýtal sa Wolfe. 
„Nie, ale je taký vydesený, že podľa mňa sa prizná ešte dnes. 

Domovník v Stevensovom dome ho videl ísť hore a v byte sme našli 
jeho odtlačky. Nabetón je to on. Prosím si tie listy.“ 

„Samozrejme. Archie, prosím vás, vyberte ich z trezoru a dajte 
ich pánu Cramerovi. Tak sa zdá, že prípad ste vyriešili veľmi 
rýchlo, blahoželám. Zistili ste motív?“ 

„Že sa vôbec pýtate, dočerta,“ povedal Cramer, keď som mu 
podával obálku s listami. „Vypočuli sme už niekoľko členov 
orchestra, ktorí boli pri tom, keď pred niekoľkými týždňami 
Stevens po skúške vrieskal na Milnera. Milner sa zrejme chcel 
oženiť so Stevensovou neterou, ale keď sa to starý pán dozvedel, 
rozzúril sa, lebo jej podľa neho nebol hoden. Po tomto sa na Milnera 
upriamil, na skúškach ho stále ponižoval a usiloval sa ho pred 
všetkými znemožniť.“ 

„Čo povedal pán Milner o včerajšom večere?“ opýtal sa Wolfe. 



„Tvrdí, že dostal od Stevensa lístok, aby ho doma navštívil. 
Milner sa údajne nazdával, že sa s ním chce porozprávať o Marii. 
Keď vystúpil z výťahu, dvere do bytu vraj boli otvorené. Zavolal 
Stevensovo meno, a keď mu nikto neodpovedal, Vošiel dnu a našiel 
Stevensa ležať mŕtveho na zemi v pracovni.“ 

„Vraj podľahol panike,“ pokračoval Cramer. „Vybehol von, ani 
dvere nezavrel, a celé hodiny sa túlal po uliciach, nevedel sa 
rozhodnúť, čo má urobiť. Naši chlapci ho čakali v jeho byte v 
Queens, prišiel asi o pol druhej v noci.“ 

Wolfe prikývol. „Zrejme ho priviedli, kým poručík Rowcliff 
ešte vypočúval Goodwina.“ 

Cramer vypľul zo seba nadávku. „A to sa čuduje, že nie je 
kapitánom. Jedného z najvýznamnejších ľudí v meste zavraždia a 
ten kretén sa rozhodne, že všetko vyrieši sám. Nechcem tým 
povedať, že by nestálo za to moriť Goodwina otázkami dve hodiny 
alebo viac, ale že ten čas premárnil Rowcliff naňho namiesto toho, 
aby... Ale, dočerta s ním. Ak by ste ma náhodou chceli citovať, 
všetko popriem. Aj tak som rád, že sa všetko tak rýchlo vyriešilo. 
Okolo vraždy by sa rozpútal cirkus, starosta by znervózňoval 
komisára, komisár by znervózňoval všetkých na kriminálke a 
navyše by okolo toho šaleli noviny.“ 

„Ešte raz vám blahoželám,“ poznamenal Wolfe. 
„Vďaka. Vám to však veľmi nepomôže. Možno som v tejto 

kancelárii naozaj naposledy.“ Cramer vstal a poobzeral sa okolo 
seba. 

„Úprimne dúfam, že nie,“ povedal Wolfe. „Vždy mám z vašej 
návštevy potešenie.“ 

„Žiaľ, nemôžem vám vrátiť kompliment,“ zamračil sa Cramer. 
„No...“ Uprene pozeral na glóbus, asi rozmýšľal, či ho znova 
nerozkrúti. Po pár sekundách pokrčil plecami a vyšiel s cigarou 
zaseknutou v zuboch. Nasledoval som ho do haly, ale bol vonku, 
skôr ako som mu stihol otvoriť dvere. 



„Tak ako?“ spýtal som sa, keď som sa vrátil do kancelárie. 
„Cramer by veľmi chcel veriť, že má skutočného vraha,“ 

odpovedal, „ale robí mu to starosti. Je priveľmi čestný, aby so 
spokojným svedomím obetoval nevinného, len preto, aby sa vyhol 
nátlaku zo strany nadriadených.“ 

„Listy,“ nadhodil som. 
„Samozrejme,“ prikývol Wolfe. „Situáciu komplikujú a Cramer 

si to jasne uvedomuje. Prečo by vrah, či už je to Milner, alebo 
ktokoľvek iný, varoval svoju budúcu obeť?“ 

„Možno ich poslal niekto iný,“ zašpekuloval som. „Zhoda 
náhod, Stevens mal očividne veľa neprajníkov.“ 

„Pch!“ Wolfe zamietavo hodil rukou nad mojím predpokladom. 
„Tá istá osoba, čo písala listy, je bezpochyby aj vrahom. Urobili by 
ste niečo také vy, keby ste plánovali niekoho zniesť zo sveta?“ 

„Ani náhodou,“ povedal som mu. „Priveľa námahy, a ako ste 
sám povedali, u obete to vyvolá len zvýšenú opatrnosť.“ 

„Vaša reakcia je normálna,“ konštatoval Wolfe a položil ruku 
na stôl, „ja by som reagoval podobne. Ktokoľvek však Milana 
Stevensa zabil, nenávidel ho tak prenikavo, že listy použil, aby ho 
navyše obral o všetok pokoj. Vrah si bol taký istý svojím konečným 
úspechom, že preňho — alebo pre ňu — vyvážilo sadistické 
uspokojenie hocijaké nebezpečenstvo.“ Pozrel sa na hodiny na 
stene. „Pokúste sa znova zavolať slečne Radovichovej.“ 

Obrátil som sa a vykrútil som číslo, zatiaľ čo Wolfe zdvihol 
svoje slúchadlo. Tentoraz to zvonilo a telefón zdvihla žena, ktorej 
hlas som nepoznal. 

„Prepáčte, ale slečna Radovichová práve odpočíva a nemôžem 
ju rušiť,“ oznámila mi. 

„Mohli by ste jej, prosím vás, povedať, že volá Goodwin?“ 
„Naozaj nemôže...“ 
„Je to naliehavé, aspoň jej povedzte, nech sa môže rozhodnúť 

sama.“ 



Žena položila slúchadlo. Asi po minúte sa mi ozvala Maria. 
„Viem, že ste za posledných dvanásť hodín prežili peklo,“ 
ospravedlňoval som sa, „ale pán Wolfe by sa s vami veľmi 
potreboval rozprávať. Mohli by ste dnes popoludní prísť?“ 

„Áno — práve som vám chcela zavolať. Zobrala som si prášky 
na spanie, a pred chvíľkou som sa zobudila. Veľmi sa chcem s vami 
stretnúť a porozprávať sa o Jerrym. O ktorej mám prísť?“ opýtala sa 
zastretým hlasom. 

„Môžete o tretej?“ navrhol som. Otázka platila rovnako pre 
Wolfa ako pre Mariu. Prikývol a ona povedala, že príde. Zložil som 
a obrátil sa, že mu niečo poviem, ale nos už zapichol do knihy a 
nezdvihne ho odtiaľ, kým nám Fritz neoznámi, že obed je hotový. 
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Po obede som zašiel na Ôsmu avenue kúpiť si popoludňajšie 

vydania novín. Gazette aj Post písali o vražde s palcovými titulkami 
a na titulnej strane uverejnili aj Stevensovu veľkú fotografiu. V 
Gazette pokračoval článok na ďalšej strane, prinášal podrobnosti o 
Stevensovej kariére a násilnom čine, ktorý sa dnes stal v New 
Yorku. Bola tam zmienka aj o Wolfovi a fotografia nás oboch. 
Väčšina faktov, ktorými som zásobil Lona, bola obsiahnutá v 
hlavnom článku spolu s nákresom pracovne a s vyznačenou 
polohou Stevensovho tela, ako sme ho našli. Mariu necitoval nikde, 
hoci v článku sa spomínalo, že sa „utiahla do ústrania“. 

Ani v jedných novinách som nenašiel zmienku o Geraldovi 
Milnerovi, ale v oboch uvádzali, že policajný komisár a štátny 
zástupca zvolali spoločnú tlačovú konferenciu na tretiu hodinu, 
„aby oznámili dôležitý vývoj vo vyšetrovaní“. Medzitým občianske 
hnutia rozvírili okolo prípadu rozruch a predseda jedného z nich sa 
pýtal v tlači: „V akom meste to žijeme, keď ani jeden z jeho 
najpoprednejších a vysoko vážených obyvateľov nie je bezpečný vo 
vlastnom domove?“ Starosta nazval vraždu hroznou, nezmyselnou 
tragédiou, ale s úplnou istotou vyhlásil, že polícia v čo najkratšom 
čase vraha odhalí. 

Keď som sa vrátil, Wolfe sedel za stolom a čítal. „Všetko je už v 
novinách,“ s týmito slovami som ich položil pred neho. 
„Mimochodom, mali by sme poskytnúť tlači nové fotografie. Vaša 
podoba v novinách pokrivkáva za skutočnosťou, sluchy tam nemáte 
vôbec prešedivené. Na druhej strane ja vyzerám starší, ako v 
skutočnosti som...“ 

„Archie, zavrite zobák.“ 
„Áno, prosím. V každom prípade komisár a štátny zástupca 

zvolali tlačovku na tretiu, práve vtedy príde k nám Maria. Podľa 



toho, čo nám povedal Cramer, určite vyrukujú s Milnerom. Nemám 
zavolať Lonovi a požiadať ho, aby nám brnkol, keď sa mu ozve jeho 
reportér so správou?“ 

Wolfe prikývol, roztvoril noviny a zahĺbil sa do čítania. Rád 
vidí svoje meno uverejnené v tlači ako väčšina z nás, preto si rýchlo 
nalistoval stránku s našou fotografiou. Chvíľu čítal, potom zdvihol 
oči. „Čo myslíte, ak Milnera obžalujú z vraždy, určia výšku 
kaucie?“ 

„Pravdepodobne,“ odpovedal som, „asi bude poriadne vysoká.“ 
Predpokladal som, že Maria príde skôr, preto ma neprekvapilo, 

keď sedem minút pred treťou zacengal zvonec. Cez priezor som 
videl, že je sama a na očiach má slnečné okuliare, hoci bol 
pochmúrny deň. Otvoril som jej so súcitným úsmevom a pomohol 
som jej z kabáta. 

Nemôžem tvrdiť, že by Wolfe z úcty k žene nikdy nebol vstal, 
ale nestáva sa to často. V tento deň však vstal, keď Maria vošla do 
kancelárie, a počkal, kým som ju neusadil do červeného koženého 
kresla. 

„Prijmite našu hlbokú sústrasť,“ povedal. „Ťažko mi je 
hodnotiť vynikajúce výkony vášho strýka v oblasti hudby, keďže to 
nie je môj odbor, ale za seba môžem vyhlásiť, že to bol človek 
obetavý, charakterný a veľmi odvážny a také slová nepoužívam 
neuvážene.“ 

„Ďakujem vám,“ povedala Maria zachrípnuto. Slnečné okuliare 
si nezložila. 

„Netreba hádam zdôrazňovať,“ pokračoval, „že všetkým, vám, 
mne aj pánu Goodwinovi, ide o to isté — dosiahnuť zatknutie a 
odsúdenie vraha vášho strýka, nech je to ktokoľvek. Kým budeme 
pokračovať, spomeniem jednu vec: dnes nás navštívil inšpektor 
Cramer z kriminálky a naznačil, že pán Goodwin a ja sme 
prinajmenšom nepriamo zodpovední za smrť vášho strýka, lebo 
sme ihneď neodovzdali listy polícii. Aj vy si to myslíte?“ 



„Nie, rozhodne nie,“ Maria sa predklonila. „Aj keby sme ho 
neposlúchli a boli by sme odniesli tie listy na políciu, strýko Miloš 
by s nami nebol spolupracoval. Určite by bol tvrdil, že to celé je 
nezmysel.“ 

„Aj ja som dospel k tomu názoru podľa toho, čo ste povedali pri 
svojej prvej návšteve,“ poznamenal Wolfe, „ale chcel som sa 
ubezpečiť, že nám obom dôverujete.“ 

„Áno, bezvýhradne,“ povedala Maria. „Prvý raz som sem 
prišla, lebo som sa chcela dozvedieť, kto tie listy píše. Teraz chcem, 
aby ste našli vraha, a predpokladám, že už...vám budem môcť 
zaplatiť honorár, aký si zažiadate.“ Pozrela sa na svoje ruky v lone a 
pokrčila plecami. „Viem, že Jerry to nemohol urobiť. Som si tým 
istá. Jednoducho nie je...“ Slová sa rozplynuli vo vzduchu. 

„Madam,“ povedal Wolfe, „po prvé, nerobte si starosti kvôli 
honoráru. Ako som už povedal pri vašej prvej návšteve, voči vášmu 
nebohému strýkovi mám veľmi veľký dlh. Po druhé, keď sa 
podujmem na vyšetrovanie, neplatí pre mňa nijaký nátlak, nijaké 
obmedzenia. Pán Milner môže byť vinný. Ak je to tak...“ 

„Nie!“ zvolala Maria. „Násilie nemá v povahe.“ 
„Z histórie sú známe prípady, keď vášeň dohnala inak jemné 

osoby k extrémnym prejavom násilia,“ sucho podotkol Wolfe. 
„Pokúšam sa vám len vysvetliť, že nech by bola pre vás pravda 
akokoľvek nepríjemná, všetky informácie súvisiace s prípadom 
musíme nakoniec poskytnúť polícii. A keďže teraz hovoríme o pánu 
Milnerovi a práve jeho polícia pokladá za hlavného podozrivého, 
chcem vám položiť niekoľko otázok.“ 

Maria prikývla. 
„Keď ste po prvý raz sedeli v tomto kresle, bolo očividné, že 

váš záujem o listy sa čiastočne sústreďuje aj na osobu, ktorá ich 
písala. Báli ste sa, že by pán Milner mohol byť ich autorom?“ 



„Pán Wolfe, trápila som sa kvôli strýkovi.“ Maria si zložila 
slnečné okuliare a pohodlnejšie sa usadila vo veľkom kresle. 
Vyzerala, akoby nespala už roky. 

„A na to ste mali naozaj dôvod, ako sa ukázalo,“ povedal 
Wolfe. „Madam, musíme byť voči sebe otvorení. Viem, že medzi 
vaším strýkom a pánom Milnerom došlo k výmene názorov. Kvôli 
vám, však?“ 

„Áno. Zoznámila som sa s Jerrym pred niekoľkými mesiacmi, 
keď som čakala na strýka pred koncertnou sieňou. Potom sme sa 
vídali častejšie a...“ zagestikulovala, akoby nám to chcela vysvetliť. 

„Strýko o vašom priateľstve vedel?“ opýtal sa Wolfe. 
„Nie. Strýkovi Milošovi sa nikdy nepozdával nikto, s kým som 

chodila. Raz mi povedal, že hudobníci sú mizerní manželia. Dlhý 
čas, niekoľko mesiacov, sme sa stretávali tajne. Ale...“ Maria opäť 
zagestikulovala, „zamilovali sme sa a Jerry sa chcel so mnou 
oženiť.“ 

„Čo ste mu na to povedali?“ opýtal sa Wolfe. 
„Povedala som mu, že aj ja sa zaňho chcem vydať, ale mám 

obavy, čo na to povie strýko. Jerry navrhol, že sa s ním o tom 
pozhovára, ale ja som nesúhlasila, bola som si istá, že sa strýko 
Miloš rozčúli a mohlo by to uškodiť Jerryho kariére vo 
filharmónii.“ 

„Napriek tomu však za vaším strýkom šiel?“ 
„Áno, asi pred tromi týždňami a dopadlo to presne tak, ako som 

sa obávala. Nebola som pri tom, ale Jerry mi neskôr porozprával, 
ako šiel po skúške so strýkom do jeho šatne a cestou mu o nás 
povedal. Strýko Miloš sa hrozne rozhneval, rozkričal sa na Jerryho 
priamo na chodbe, kde to počulo veľa ľudí.“ 

„Kedy presne ste sa dozvedeli o tom výstupe?“ 
„Jerry mi hneď zavolal. Strýko Miloš sa mu vyhrážal, že ho 

vyhodí z orchestra, vraj sa bez neho ľahko zaobídu. Jerry bol v 
telefóne veľmi rozrušený. Povedal, že je pripravený odísť z 



orchestra, keby nebola iná možnosť, ale že sa so mnou chce oženiť 
bez ohľadu na to, či nám dá strýko požehnanie, alebo nie. Povedala 
som mu, aby neurobil nič, čím by ohrozil svoju kariéru, že sa so 
strýkom porozprávam sama a uvidím, či sa mi ho podarí prehovoriť. 

Strýko Miloš prišiel domov chvíľu nato, ale kým som stihla 
niečo povedať, oznámil mi: ,Neželám si, aby si sa s tým Milnerom 
ešte stretla, ako sa ti vôbec môže páčiť taký chlap? Nie je ti roveň a 
aj hudobník je len priemerný!' Podľa neho jediný dôvod, prečo sa o 
mňa Jerry zaujíma, je ten, že si takto chce vybudovať kariéru v 
orchestri. Namietala som, že podľa mňa práve opak je pravdou, 
Jerry dobre vie, že náš vzťah ho môže zničiť. Ale strýko Miloš už o 
tom vôbec nebol ochotný debatovať.“ 

„Vrátili ste sa k tejto téme neskôr?“ opýtal sa Wolfe. 
„V priebehu nasledujúcich dní som sa o to pokúšala 

niekoľkokrát, ale odmietal o Jerrym vôbec diskutovať. Zakaždým 
keď som o tom začala, odišiel z izby.“ 

Vtom zacengal telefón, zdvihol som slúchadlo. Volal Lon. 
„Archie, náš chlapík volal pred pár minútami, dopadlo to presne 

tak, ako sme predpokladali. Milnera obvinili z vraždy. Komisár a 
štátny zástupca strávili väčšinu tlačovky vzájomným blahoželaním 
k rýchlej práci a podobne. Výšku kaucie stanovili na štvrť milióna. 
Musím bežať.“ 

„Veľmi pekne ti ďakujem,“ povedal som úradným tónom, 
zložil som a obrátil sa k Wolfovi. „Volal pán Wilson. Chcel spresniť 
niektoré podrobnosti nášho predchádzajúceho rozhovoru, cena je 
dva päť nula.“ 

Wolfe prikývol a obrátil sa na Mariu. „Madam, zopakujem 
otázku, ktorú som vám položil už predtým, ale vy ste sa jej vyhli: 
keď ste nám vtedy hovorili o listoch, nebáli ste sa, že ich možno píše 
pán Milner?“ 

Zhlboka sa nadýchla. „Ja... asi áno. Jerry bol natoľko 
deprimovaný tým, čo sa stalo, že som sa bála, aby nevyviedol niečo 



hlúpe, len aby strýka vystrašil. Ale on by nikdy nikoho nezabil. 
On...“ 

„Áno, viem,“ prerušil ju Wolfe. „Nemusíte pred nami 
zdôrazňovať svoje city k pánu Milnerovi. Zmienili ste sa pred ním 
niekedy o tých listoch?“ 

„Nie. Nevidela som dôvod, nechcela som ho... ešte väčšmi 
rozrušiť.“ 

„Zopakujem ďalšiu otázku, ktorú som vám položil pri vašej 
predchádzajúcej návšteve: Viete o niekom v orchestri, kto by si bol 
želal smrť vášho strýka?“ 

„Neviem o nikom. Ako som vám už povedala, existovalo tam 
napätie a závisť, no to nie je vo veľkých orchestroch nič zvláštne. 
Ale nejaká vražedná nenávisť— nie, o ničom takom neviem.“ 

Wolfe zošpúlil ústa. „Slečna Radovichová, boli ste vy a váš 
strýko spokojní s domom, v ktorom ste bývali?“ 

„Nikdy mu nezáležalo na tom, kde býva,“ povedala Maria. 
„Keď sme po prvý raz prišli do New Yorku, strávili sme niekoľko 
mesiacov v hoteli Central Park South, veľmi obľúbenom medzi 
hudobníkmi. Nebývalo sa tam zle, ale strýko Miloš chcel niečo 
väčšie, a tak sme si našli tento dom. Kúpil byt, hneď ako sme si ho 
prezreli. Nepokladala som ho za dosť vhodný pre nás, so svojimi 
príjmami si mohol dovoliť niečo oveľa lepšie. Ale jemu vyhovoval. 
Pán Remmers sa ho usiloval presvedčiť, aby sa presťahoval do 
väčšieho a luxusnejšieho domu. Tvrdil, že dirigent Newyorskej 
filharmónie si zaslúži niečo lepšie, ale môj strýko je, či vlastne bol, 
veľmi tvrdohlavý. A veľmi sa mu v tomto byte páčila pracovňa. 
Hovoril, že sa mu v nej príjemne pracuje. A nakoniec ho práve 
tam...“ Maria zmĺkla a pozrela na zem, hlavu si podoprela rukou. 

„Bezpečnostné opatrenia ste považovali za dostatočné?“ opýtal 
sa Wolfe. 



Maria prikývla. „Myslím, že áno, hoci pán Remmers sa 
nazdával, že by sme mali bývať v lepšie stráženom dome. U nás má 
však stále službu domovník a cez deň aj vrátnik.“ 

„Býva niekto vo vašom byte cez deň?“ 
„Máme pomocnicu, ktorá k nám chodieva päťkrát do týždňa a 

zdržiava sa v byte od desiatej ráno do tretej popoludní,“ povedala 
Maria. 

„Máte aj kuchárku?“ opýtal sa Wolfe. 
„Nie, zvyčajne jedávame mimo, len občas pripravím niečo 

sama.“ 
Wolfa striaslo. Vždy ho rozruší predstava, že niekto nepovažuje 

za potrebné zamestnať kuchára. „Mám ďalšiu schôdzku,“ povedal, 
keď vrhol pohľad na nástenné hodiny, „ale musím vám povedať, 
kým skončíme, že pán Milner bol obvinený z vraždy.“ 

Maria zmeravela, ale inak nedala na sebe nič znať, posledné dva 
dni ju zrejme pripravili o schopnosť cítiť a zdalo sa, že je na pokraji 
zrútenia. „Musím ho vidieť — nebola som s ním, odkedy... odkedy 
sa to stalo.“ Obrátila sa ku mne a potom znovu k Wolfovi. 

„Mám v úmysle zaplatiť kauciu za pána Milnera,“ povedal 
Wolfe. „Potom sa s ním budete môcť stretnúť. Zároveň však trvám 
na tom, aby prišiel sem za mnou. Potrebujem vašu pomoc, aby ste 
ho o tom presvedčili.“ 

„Jerry urobí všetko, o čo ho požiadam,“ povedala Maria. 
„Dobre,“ povedal Wolfe. „Ešte posledná otázka: Boli by ste sa 

vydali za pána Milnera aj proti strýkovej vôli?“ 
Maria sa pokojne zadívala na Wolfa. „Tentoraz som bola 

rozhodnutá sa strýkovi Milošovi vzoprieť,“ odpovedala. 
„Výborne. Pán Goodwin a ja vás budeme informovať o tom, 

ako postupujeme.“ Wolfe už po druhý raz v to popoludnie vstal 
kvôli žene. 

„Zavolám vám taxík,“ povedal som, kým som jej pomáhal v 
hale do kabáta. „Býva teraz niekto s vami?“ 



Maria povedala, že nie. „Niekoľko kamarátok ma volalo k sebe 
na pár dní, ale... vlastne chcem byť radšej sama.“ 

„Nemali by ste byť v tom byte sama. Mám jednu známu s 
veľkým bytom a určite vás veľmi rada na niekoľko dní prichýli. 
Často chodieva preč, budete mať dostatok súkromia.“ 

Maria sa spočiatku vzpierala, ale nakoniec sa mi podarilo 
presvedčiť ju, že sa bude cítiť lepšie, keď na čas odíde z miesta 
vraždy. „Neskôr sa tam zastavíme spolu, aby ste si mohli zobrať 
nejaké šaty,“ povedal som, kým som jej pridržiaval dvere taxíka a 
dal som jej adresu Lily Rowanovej. Keď som sa vrátil dnu, Wolfe 
ma čakal v hale. 

„Zavolajte Parkerovi,“ povedal. „Nech sa pousiluje dostať pána 
Milnera z väzenia čo najskôr. Chcem ho mať dnes večer tu, hneď po 
večeri. Vy vyberte z banky potrebnú sumu na kauciu.“ Tým splnil 
svoju úlohu organizátora príkazov a odviezol sa výťahom na 
dvojhodinovú popoludňajšiu schôdzku s orchideami, mne zanechal 
pozemskú zodpovednosť vyplniť tieto príkazy. 
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Nemyslím, že by Wolfe niekedy dostatočne ocenil, ako 

svedomite plním jeho želania. Zatiaľ čo sa v to popoludnie 
stodvadsať minút piplal so svojimi rastlinkami na streche, ja som 
promptne vybavil niekoľko telefonátov, prevážal som sa hore-dolu 
taxíkmi, až som napokon podpísal pokladničný šek na dvadsaťpäť 
tisíc dolárov. Takže vo chvíli, keď sa Wolfe zviezol výťahom nadol 
a vošiel do kancelárie, mohol som sa obrátiť na stoličke a ležérne 
prehodiť: „Všetko je zariadené, Milner je na slobode a o desiatej ho 
máte tu.“ 

Niežeby si moje úsilie vôbec nevšímal. Napokon, keď si sadol, 
povedal veľmi uspokojivé, čo môžete prirovnať k tomu, keď menej 
významný smrteľník zrazí päty, urobí mlynské kolo, či zanôti prvé 
dva verše vlasteneckej pochodovej pesničky. 

Musel som sa trochu vytiahnuť, hoci som si v rámci tých dvoch 
hodín urobil aj zopár prestávok. Hneď ako sa za Wolfom zavreli 
dvere na výťahu, zatelefonoval som Lily a podarilo sa mi zastihnúť 
ju doma. Prvá prestávka. Bola len trochu namrzená, že som jej 
poslal neohlásenú návštevu, ktorá vo chvíli, keď sme sa rozprávali, 
práve zamierila do jej paláca na Park Avenue. Jej záujem vzrástol, 
keď sa dozvedela, že ide o neter nebohého Milana Stevensa. 

„Escamillo, mám predpokladať, že to súvisí s tvojou 
roztržitosťou minulý večer?“ 

„Môžeš predpokladať, čo len chceš, láska moja. Teraz 
nemôžem zachádzať do podrobností, ale sľubujem, že raz ti 
vyrozprávam všetko do bodky a do písmena. Teraz ťa prosím, aby si 
sa o Mariu postarala čo najlepšie, nech sa u teba cíti ako doma. 
Nemusím ti vysvetľovať, v akom je rozpoložení a že nadovšetko 
potrebuje oddych a súkromie. Mimochodom, príde bez batožiny.“ 



„Iste nájdem niečo, čo sa jej bude hodiť,“ upokojila ma Lily. 
„Buď bez starosti, nebude jej tu zle. Kedy sa mi ozveš? Dáš mi ešte 
nejaké inštrukcie?“ 

Povedal som jej, že sa určite ozvem ešte dnes a možno ju aj 
navštívim. Potom som vykrútil číslo Nathaniela Parkera, ktorý bol 
už roky Wolfovým advokátom a jediným členom advokatúry, 
ktorému dôveroval. Bol vo svojej kancelárii — druhá prestávka. 

„Archie! Už si sa neozval celú večnosť. Ste aj s Wolfom v 
poriadku?“ 

„Ale áno,“ odvetil som mu. „A predstav si, volám pracovne. 
Wolfe chce zložiť kauciu za pána Milnera, muža, ktorého obvinili z 
vraždy Milana Stevensa.“ 

„Čože?! Len pred chvíľkou som o tom počul v rádiu. Ja... Mám 
kopec otázok, ktoré by som ti rád položil. Po prvé, aká vysoká je 
kaucia?“ 

„Štvrť milióna,“ povedal som. 
Parker vydal čudný zvuk, niečo medzi zapískaním a zafučaním. 

„To znamená, podľa sudcu, že budete potrebovať asi dvadsaťpäť 
tisícoviek, aby sme ho dostali na slobodu.“ 

„V tom nie je problém,“ povedal som. „Pozri, naša banka 
zatvára o necelú hodinu a chceme mať Milnera na slobode ihneď. 
Môžeme sa stretnúť o štvrť hodiny v pobočke Metropolitan Trust 
Company na Tridsiatej štvrtej ulici?“ 

Zdalo sa, že ho to trochu ohúrilo, ale povedal, že zruší nejakú 
schôdzku a príde. Fritza som požiadal, aby dvíhal telefón, a išiel 
som zohnať taxík, čo sa mi dosť rýchlo podarilo. Tretia prestávka. 
Premávka bola na tú dennú hodinu nezvyčajne riedka, takže som do 
banky dorazil o desať minút. Čakal som vonku a čoskoro pri mne 
zastavil ďalší taxík: vyteperil sa z neho advokát Nathaniel Parker, 
dvojmetrová ráňava. „Som rád, že ťa vidím, Archie, napriek... 
nezvyčajným okolnostiam,“ natiahol ku mne veľkú labu. „Zavolal 



som na súd, a ako som predpokladal, kaucia je desaťpercentná, 
takže musíš vysoliť dvadsaťpäť tisícoviek.“ 

Potom už šlo všetko ako po masle. Vošiel som dnu a 
porozprával som sa s pánom Tuckerom, riaditeľom filiálky, s 
ktorým sme s Wolfom spolupracovali už roky. O desať minút mal 
Parker pokladničný šek vo vrecku a sedel v taxíku, aby vyzdvihol 
Geralda Milnera z Rikersovej väznice, ja som sa zatiaľ viezol 
taxíkom k Lily Rowanovej. 

Lily bola prekvapená, že ma vidí tak skoro, a povedala mi, že 
Maria k nej prišla a teraz odpočíva. „Príde ti ďalší návštevník, ale 
ten už u teba bývať nebude,“ povedal som a vrhol pohľad na 
hodinky. „Ak všetko pôjde hladko, o necelú polhodinu vojde týmito 
dverami muž obvinený z vraždy Milana Stevensa.“ 

Lily Rowanová sa len ťažko dá vyviesť z miery, ale tentoraz sa 
mi to podarilo. Ústa otvorila dokorán a prvé slová zneli: „Musím sa 
napiť.“ Keďže ani ja som nebol proti poháriku, namiešal som dve 
whisky s vodou, sadli sme si s Lily na terasu a vykreslil som 
súčasnú situáciu, lebo som cítil, že jej to dlhujem. Lily sa nikdy dlho 
nehnevá a postrehol som, ako jej zaiskrili oči, keď si uvedomila, že 
som ju zasvätil do prípadu. Dohodli sme sa, čo má večer robiť, keď 
zdola zavolali: pán Nathaniel Parker s ešte jedným džentlmenom 
prišli navštíviť slečnu Rowanovú. 

Kým sme čakali, až sa privezú výťahom, Lily znervóznela. 
Podotýkam, že aj ja som mal napäté nervy a bol som mimoriadne 
zvedavý, čo za typ je Gerald Milner. Ťažko povedať, že by na prvý 
pohľad bol urobil na mňa dobrý dojem, ale možno za to čiastočne 
môže skutočnosť, že keď vojdú do miestnosti naraz dvaja muži, z 
ktorých jeden je o dvadsať centimetrov vyšší ako ten druhý, menší z 
nich vždy začína s viacerými nevýhodami. Až keď som si zvykol na 
jeho výšku — Parkerovi siahal ledva po plecia — začal som si o 
ňom vytvárať úsudok: okuliare s kosteným rámom, pieskovoplavé 
vlasy, ktoré mu padali cez jedno oko, mierne zhrbené plecia a 



otrávený výraz, čomu sa za týchto okolností nedalo čudovať. Na 
sebe mal modrý frak a pod krkom rozopnutú bielu frakovú košeľu. 
A pôsobil úplne strateným dojmom. 

„Pán Milner, toto je slečna Lily Rowanová a pán Archie Good-
win,“ predstavil nás Parker formálne. Očakával som mdlý stisk 
ruky, ale zovrel mi ju prekvapujúco pevne. Jedna nula pre teba, 
pomyslel som si, ale aj tak sa čudujem, čo na tebe Maria vidí. 

„Pán Milner, pán Parker, poďte ďalej a nech sa páči, sadnite si,“ 
Lily ich gestom pozvala do obývačky veľkej ako tanečná sála. „Iste 
vám dobre padne pohárik, pán Goodwin vás obslúži.“ Sladko sa na 
mňa usmiala, a tak som zamieril k baru. Parker si dal suché martini 
ako zvyčajne a Milner, ktorý zrejme vôbec nechápal, čo sa to 
vlastne deje, si vypýtal sherry. Sebe a Lily som opäť nalial škótsku, 
usadili sme sa a zadívali jeden na druhého. 

„Žiadne problémy?“ opýtal som sa Parkera. „Keď si skladal 
kauciu, nezjavil sa tam niekto od novín?“ 

„Ani živá duša. Všetko prebehlo hladko. Hoci...“ Parker sa 
obrátil k Milnerovi, „mám dojem, že tento džentlmen sa veľmi 
začudoval, keď zistil, že je voľný.“ 

„To áno,“ povedal Milner hlbokým hlasom, ktorý sa k jeho 
výzoru vôbec nehodil. „Vôbec neviem, komu sa mám poďakovať. 
Som šťastný, samozrejme, ale...“ 

Zarazil sa a uprene sa zahľadel cez moje ľavé plece. Zvrtol som 
sa a uvidel som Mariu v župane stáť vo dverách. Dívali sa na seba 
bez slova, až sa Maria, neuvedomujúc si, čo má na sebe, rozbehla k 
nemu a vrhla sa mu do náručia. „Tak sa trápim,“ vydýchla a tvár si 
ukryla na jeho hrudi. 

„Všetko je v poriadku,“ povedal. „Pokiaľ veríš, že som to 
neurobil ja, tak je všetko v poriadku.“ 

Lily vstala a žmurkla na Parkera a na mňa. „Páni, navrhujem, 
aby sme dopili poháriky na terase a dopriali im niekoľko minút 
osamote.“ 



Poslušne sme odpochodovali, aj keď Maria a Milner to 
pravdepodobne vôbec nezaregistrovali. V tejto chvíli by si všimli 
hádam iba silné zemetrasenie. „Viem, že obaja horíte zvedavosťou, 
čo sa deje,“ povedal som, keď sme si sadli. „Ja sa však teraz musím 
ponáhľať domov a podať správu, však viete komu, ale raz vám to 
všetko vysvetlím. Tí dvaja zostanú u teba na večeru, však?“ Lily 
prikývla. „Dobre, Wolfe chce, aby Milner prišiel o deviatej. Môžete 
prísť všetci traja, pochybujem, že by sa tí mladí chceli od seba 
odlúčiť nadlhšie, a kým sa budeme rozprávať, ty môžeš robiť Marii 
spoločnosť v obývačke. Nemyslím, že by Milner odmietol prísť, 
najmä keď mu Maria vysvetlí, že práve my dvaja sme ho dostali z 
basy.“ 

Obrátil som sa k Parkerovi: „Vravel si, že všetko prebehlo 
hladko. Wolfovo meno sa teda pri vybavovaní kaucie vôbec 
nespomenulo?“ 

„Presne tak, Archie, ibaže každý v meste vie, že som Wolfovým 
advokátom. Netreba veľa rozmýšľať, aby sa hocikto dovtípil, kto sa 
za tým skrýva.“ 

„To je síce pravda,“ povedal som, „ale aspoň budú otravovať 
najprv teba a až potom prídu za nami.“ Parker sa usmial a pripustil, 
že si s dotieravcami vie celkom dobre poradiť. Potom sme obaja 
vstali a poďakovali Lily za pohostinnosť. 

„Nie je na tom nič zvláštne,“ povedala stíšeným hlasom. „V 
poslednom čase mi nocľažníci a potencionálni vrahovia robia 
spoločnosť pri večeri každú chvíľu.“ 

Pri odchode som sa poškrabal pri ľavom uchu a žmurkol som na 
ňu. Parker a ja sme sa rozišli každý svojou cestou a domov som sa 
doviezol o štvrť na šesť. Ešte mi ostala chvíľa času, takže som 
vybavil nejaké písomnosti, a keď prišiel Wolfe, mohol som mu 
oznámiť, že všetko je zariadené. 

Ako zvyčajne na to prehodil veľmi uspokojivé a zazvonil po 
pivo, až potom ma požiadal, aby som mu zreferoval o všetkom od a 



do zet. Zaujímal ho najmä môj dojem z Milnera. „Šťúply, mierny, 
na pohľad nevýrazný, ale má pevný stisk ruky,“ povedal som. „Ako 
som vám už vravel, nepočul som ho vysloviť viac ako jednu či dve 
vety, ale má v sebe niečo, čo sa mi páči. Vaša nasledujúca otázka 
bude znieť: Myslíte si, že zabil Stevensa? Inštinkt mi radí staviť 
deväť proti dvom, že nie, ale nechcite odo mňa, aby som vám 
vysvetlil prečo — jednoducho si nemyslím, že by bol schopný zabiť 
čokoľvek väčšie od komára.“ 

Wolfe si nalial do pohára prvú fľašku piva a polovicu z neho 
vyzunkol na dúšok. „Predpokladám, že si na pána Milnera utvorím 
po našom rozhovore podobný názor, preto navrhujem, aby ostal u 
nás, aspoň dnešnú noc. Považujete za celkom nevyhnutné, aby ho 
sem sprevádzala slečna Radovichová a slečna Rowanová?“ 

Odpovedal som, že áno, podľa mňa je to dobrý nápad, aby prišli 
spolu s ním. Maria je zárukou, že Milner príde, a Lily sa zas postará, 
aby dvojica nepodľahla v poslednej minúte iracionálnemu impulzu 
a neubzikla bohviekam. Wolfe pokrčil plecami a zmieril sa s 
niekoľkohodinovou prítomnosťou dvoch žien pod svojou strechou. 
Už len samotné pomyslenie na niečo také mu stačilo, aby si 
zazvonil po ďalšie pivo. 
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Rád by som vás ubezpečil, že Wolfov rozhovor s Geraldom 

Milnerom bol produktívny a podnetný, ale to by som asi preháňal. 
Večer sa začal celkom dobre, naša trojica — Maria, Lily a Milner 
— prišla presne o deviatej, ja s Wolfom sme si na večeru pochutili 
na Fritzových teľacích závitkoch na taliansky spôsob, z orechových 
koláčov sme si dali viackrát a ostalo nám ešte dosť času, aby sme si 
v kancelárii vypili kávu. 

Keď zazvonili, šiel som otvoriť, pomohol som im z kabátov a 
všetkých troch som uviedol do kancelárie. Tentoraz sa Wolfe zo 
stoličky neodlepil, keď som mu predstavoval Milnera a prehodil 
som zopár slov o tom, že Lily už u nás nebola veru dosť dlho. 

Wolfe naklonil hlavu k ženám. „Ponúkol by som vás, aby ste si 
sadli, ale pán Goodwin vám istotne vysvetlil, že sa potrebujeme s 
pánom Milnerom porozprávať osamote. Mohli by ste nás počkať v 
obývačke a pán Brenner vás pohostí kávou a zákuskami, prípadne 
nápojom podľa vášho želania.“ 

„Už som o tom Marii hovorila,“ odpovedala Lily s úsmevom, 
„ale najradšej by sa pozrela na vaše orchidey. Tú príležitosť si 
napokon nikdy nedám ujsť ani ja.“ 

„Naozaj?“ potešil sa Wolfe. Lily vedela, že spoľahlivým 
spôsobom ako polichotiť Wolfovej márnomyseľnosti je prosba 
vidieť orchidey — túto žiadosť takmer nikdy neodmietol. Theodore 
bol na návšteve u sestry v New Jersey, preto Wolfe zazvonil na 
Fritza, ktorý sa vzápätí zjavil vo dverách. „Fritz, mohli by ste, 
prosím vás, odprevadiť slečnu Rowanovú a slečnu Radovichovú do 
skleníka? Môžu tam zostať tak dlho, ako si budú želať a potom si 
možno dajú zákusok alebo nejaké iné občerstvenie v obývačke.“ 
Fritz obe ženy odviedol. Milnerovi som naznačil, že si má sadnúť 



do červeného koženého kresla a sám som sa usadil za svojím stolom 
s blokom a perom. 

Wolfe pozoroval nášho hosťa. „Pán Milner, napijete sa 
niečoho? Možno si dáte kávu? Alebo koktail?“ 

„Nie, nič, ďakujem,“ povedal Milner. Pôsobil rovnako 
nervózne, ako keď pred pár hodinami vstúpil do Lilinho bytu. „Hoci 
rád by som sa opýtal na niekoľko vecí,“ odkašlal si. 

„Prirodzene,“ odvetil mu Wolfe. „Myslím, že v priebehu našej 
diskusie na ne dostanete odpoveď. Najprv však vyhovejte mne. Ako 
vám už pravdepodobne povedali, zložil som za vás kauciu.“ Milner 
prikývol. „Asi tiež viete, že zastupujem slečnu Radovichovú.“ 
Ďalšie prikývnutie. 

Wolfe sa pohniezdil v kresle. „Slečna Radovichová si ma 
najala, aby som vypátral vraha jej strýka. Je presvedčená o vašej 
nevine, hoci ja z takého predpokladu nevychádzam. Pátranie po 
príčine smrti Milana Stevensa musím začať od vás, a keďže ani 
kvôli práci nikdy neopúšťam tento dom, bolo nevyhnutné, aby ste 
vy prišli sem.“ 

„Áno, ale...“ 
„Ak dovolíte, pán Milner,“ povedal Wolfe a obrátil ruku hore 

dlaňou. „Nechajte ma pokračovať. Najrýchlejšie sa dostaneme k 
cieľu, keď mi vyjdete v ústrety. Po prvé — zabili ste Milana 
Stevensa?“ 

Milner si vzdychol a zdvihol hlavu. „Ani vám nepoviem, 
koľkokrát sa ma na to pýtali na polícii,“ povedal unaveným hlasom. 
„Niekedy to formulovali ako otázku, inokedy to znelo ako 
jednoznačné tvrdenie a provokovali ma, aby som im odporoval. 
Odpovedal som jednostaj rovnako: Nie, nezabil som ho. Ani som 
nemohol, vážil som si ho tuším viac ako kohokoľvek iného, koho 
som poznal.“ 

„Uvedomujem si, že idem vyšliapanou cestou, pán Milner, ale 
iné mi neostáva, keďže tráva je už podupaná. Prosím vás o 



trpezlivosť, ak vám položím otázky, ktoré ste už počuli.“ Wolfe sa 
opäť pomrvil a načiahol sa za zvončekom, keď si uvedomil, že Fritz 
v kuchyni nie je. Zamračil sa a pokračoval. „Je dokázané, že ste 
prišli do Stevensovho bytu večer, keď sa stala vražda. Prečo?“ 

Ďalší vzdych. „Myslím, že je úplne jedno, koľkokrát to opaku-
jem,“ povedal Milner, „stále to znie čudne. Stalo sa to takto: V 
stredu — panebože, to bolo len včera — mi doručili po skúške v 
klube hudobníkov list v zalepenej obálke. Bol od pána Stevensa, 
pozýval ma v ten večer k sebe do bytu na štvrť na deväť. V liste 
stálo, že je veľmi dôležité, aby som prišiel.“ 

„Ako ste vedeli, že je to list od pána Stevensa?“ opýtal sa 
Wolfe. 

„List bol napísaný na jeho hlavičkovom papieri, v záhlaví je 
natlačené jeho meno.“ 

„Bol napísaný rukou?“ 
„Nie, naklepaný,“ Milner si prehrabol rukou už aj tak 

rozstrapatené vlasy. 
„Predpokladám, že polícia ten list má.“ 
„Nikto ho nemá,“ zachmúril sa. „Odhodil som ho, myslím, že 

ešte tam v klube, do koša.“ 
„Viete si vybaviť text?“ naliehal Wolfe. „Skúste ho 

reprodukovať čo najvernejšie.“ 
Milner pokrčil plecami. „List bol veľmi krátky, len niekoľko 

viet. Hore bolo napísané moje meno a potom niečo v tom zmysle 
ako prosím vás, príďte dnes večer o štvrť na deväť ku mne do bytu. 
Potrebujem sa s vami porozprávať v mimoriadne dôležitej veci'. 
Myslím, že to bolo všetko.“ 

„Bol list podpísaný?“ 
„Nie, meno bolo naklepané pod textom. Na tom papieri nebolo 

nič písané rukou, tým som si istý.“ 
„Mal pán Stevens vo zvyku komunikovať s vami takýmto 

spôsobom?“ spýtal sa Wolfe. 



„Nie, to bol prvý list, ktorý som od neho dostal.“ 
„Nepovažovali ste takýto odkaz od svojho dirigenta za čudný?“ 
„Možno trochu,“ pripustil Milner, „ale za daných okolností... 

Existovali aspoň dva dôvody, prečo sa mohol chcieť so mnou 
stretnúť.“ 

„Pokračujte,“ pobádal ho Wolfe. 
„V posledných dňoch som sa s Mariou poriadne nevidel, takže 

neviem, či vám povedala, že...“ zmĺkol a zamračene sa pozrel na 
Wolfa. 

„...že ste požiadali Milana Stevensa o ruku jeho netere?“ Wolfe 
dokončil vetu zaňho. 

Milner prikývol. „Myslel som si, že sa chce so mnou 
porozprávať buď o tom, alebo...“ opäť sa zarazil, ale tentoraz sa 
vzchopil a pokračoval, „že ma chce požiadať, aby som dal výpoveď 
z orchestra.“ 

„Vážne? Z dôvodu, že ste požiadali jeho neter o ruku, alebo pre 
svoj slabý hudobný výkon?“ 

Milner mierne očervenel. „Myslím, že na moje schopnosti sa 
budete musieť opýtať iných, podľa mňa sa mi darilo dobre. Som 
jedným z nových členov, toto je len moja druhá sezóna v orchestri.“ 

„Kde ste pôsobili predtým?“ 
„Štyri roky som hral v Indianapoliskej filharmónii, predtým po 

absolutóriu som dva roky učil hudbu.“ 
„Pán Milner, zmienili ste sa pred niekým, že idete k Stevensovi 

do bytu?“ 
„Nie, pred nikým. Bývam sám, celú rodinu mám na Strednom 

západe. Skutočne blízkych priateľov nemám, takže som to vlastne 
ani nemal komu povedať okrem Marie. Považoval som však za 
lepšie, ak jej nepoviem nič.“ 

„Rád by som sa vrátil ku dňu, keď ste povedali Stevensovi, že si 
chcete zobrať slečnu Radovichovú. Spomeniete si, kedy to presne 
bolo?“ 



„Polícia sa ma pýtala na to isté a musel som nad tým chvíľu roz-
mýšľať. V ten deň sme skúšali Čajkovského Štvrtú symfóniu, čo 
bolo asi pred tromi týždňami.“ 

„Ak som správne pochopil, reagoval zlostne.“ 
„To je slabý výraz, pán Wolfe,“ povedal Milner a opäť si 

prehrabol vlasy prstami. „Pristavil som ho na chodbe cestou do 
šatne, čo bola chyba. Mal naponáhlo a zatváril sa dosť podráždene, 
keď som ho oslovil, či sa môžeme porozprávať. Ale to ešte nebolo 
nič oproti tomu, čo nasledovalo.“ Milner sa pomrvil v kresle a 
pozrel sa na Wolfa, ktorý nepatrne prikývol. 

„Hneď tam na chodbe zo mňa vyhŕklo, že sa chceme s Mariou 
zobrať. Nato sa na mňa rozkričal, že za žiadnych okolností 
nepripustí, aby sa jeho neter vydala za hudobníka, a už vôbec nie za 
nejakého niktoša môjho kalibru, ako sa vyjadril. Všetci ľudia, ktorí 
tadiaľ prechádzali, sa otáčali a dívali sa na nás. Bolo to príšerné.“ 

„Kritizoval pán Stevens vašu prácu aj predtým?“ chcel vedieť 
Wolfe. 

„O nič väčšmi ako hocikoho iného. Musíte si uvedomiť, že 
vyhovieť mu bolo veľmi ťažké, často strácal trpezlivosť pri 
jednotlivcoch alebo aj celých sekciách orchestra. Ale nikdy 
predtým mi nijakým spôsobom nenaznačil, že by som bol 
neschopný.“ 

„Odpovedali ste mu niečo na jeho tirádu?“ 
„Nie, bol som taký ohúrený, že som sa nezmohol na slovo. A 

navyše, len čo skončil, zvrtol sa a pobral sa rovno do svojej šatne. 
Ostal som tam stáť ako hlupák, len som sa za ním díval.“ 

„Ako sa k vám správal po tejto udalosti?“ 
Milner si zahryzol do pery. „Po tom pamätnom dni na chodbe 

niekoľkokrát na ďalších skúškach mal sarkastické poznámky na 
moju adresu, hoci som mu nedal nijaký podnet. Napríklad: ,Keby 
nás pán Milner pozorne sledoval, možno by sme mohli pokračovať.' 
Napriek tomu, že som stále pracoval sústredene. Aj ostatní si to 



všimli. Jeden z kolegov ma po skúške zastavil na chodbe a pýtal sa: 
,Čo sa deje? Prečo starý pán do teba zapára?' Bolo mi to celé veľmi 
nepríjemné.“ 

„Nestretli ste sa niekedy s pánom Stevensom, keď ste sa 
zastavili po slečnu Radovichovú?“ opýtal sa Wolfe. 

„Kdeže!“ Milner reagoval tónom, z ktorého bolo jasné, že 
Wolfe vôbec nechápe situáciu. „Nevedel o tom, že sa napriek 
zákazu stretávame — Maria to tak chcela. Zastavil som sa po ňu v 
byte len vtedy, keď nebol doma. Inokedy sme sa vždy stretli niekde 
vonku.“ 

„Ako to, že vás Stevensova reakcia prekvapila, keď ste ako-tak 
poznali jeho povahu a vlastnícky vzťah k neteri?“ opýtal sa Wolfe. 

Milner pokrčil plecami. „Asi ma nemala prekvapiť, bolo odo 
mňa hlúpe, že som za ním išiel. Škoda, že som Mariu neposlúchol a 
nenechal ju, aby mu to povedala, ale pokladal som to za svoju 
povinnosť.“ 

„Mužská hrdosť,“ podotkol Wolfe. „Vráťme sa k osudnej noci. 
Predpokladám, že ste Stevensovcom nezavolali, predtým ako ste sa 
k nim vybrali?“ 

„Nie — vlastne áno, nevolal som. Po skúške som ostal v 
Manhattane až do večera, nešiel som domov, keďže bývam až v 
Queens. Maria mala skúšku, takže sme nemali dohovorené 
stretnutie, čo mi tiež vyhovovalo. Bol som z tej návštevy hrozne 
nervózny, ledva som niečo prežrel na obed aj na večeru.“ 

„Zopakujem otázku, ktorú som vám už dal: Povedali ste 
niekomu, kam idete?“ 

„Nie, nikomu. Polícia sa ma pýtala, čo som celý deň robil, a 
zrejme to zaujíma aj vás. Zastavil som sa vo viacerých 
kníhkupectvách, prezeral som si pulty s knihami. Zvyčajne pri tom 
zabúdam na starosti, ale tentoraz to nepomáhalo, a tak som šiel do 
Central Parku, veľa som sa prechádzal a posedával na lavičkách. 
Pokúšal som sa usporiadať si myšlienky, premýšľal som hlavne o 



Marii a o tom, čo urobím, ak ma prepustia z orchestra. Bolo 
chladno, ale takmer som to nevnímal. V parku som strávil najmenej 
tri hodiny, ak nie viac.“ 

„A potom?“ 
„Zase som sa túlal kade-tade, až som napokon zakotvil v 

nejakom bistre v Lexingtone, tuším som tam len tak sedel a zízal do 
taniera. Potom bolo zrazu osem preč a musel som si vziať taxík, aby 
som to stihol.“ 

Wolfe pozeral na Milnera, ale nevravel nič. Chuť na pivo ho 
ešte vždy neprešla, nemienil ma však požiadať, aby som mu ho 
doniesol, a ja som sa mu nemienil ponúknuť. 

Wolfovo mlčanie a uprený pohľad Milnera zneistili, pokračoval 
však: „Vošiel som do domu a ohlásil som sa k pánu Stevensovi. A 
práve tomuto vôbec nerozumiem: domovník zavolal do bytu, 
oznámil, že som prišiel, a pán Stevens ho požiadal, aby ma poslal 
hore. Ibaže o dve či tri minúty neskôr, keď som prišiel, už bol 
tam...“ 

„Pokračujte,“ požiadal ho Wolfe. 
„Myslím, že viete veľmi presne, čo sa stalo potom. Keď som 

vystúpil z výťahu, dvere na byte boli dokorán. Opýtal som sa: ,Je tu 
niekto?' dvakrát alebo možno aj trikrát, nato som hlasno zaklopal. 
Nikto mi neodpovedal, tak som vošiel dnu a znovu zavolal na pána 
Stevensa. Aj na Mariu, keby bola náhodou doma. V obývačke sa 
svietilo, nebolo tam však nikoho. Potom som vošiel do pracovne a 
zbadal som ho, ako v kúte leží na zemi.“ 

„Potom ste z bytu ušli?“ 
„Nie, pristúpil som k nemu a až zblízka som zbadal krv a nôž na 

zemi — myslím, že slúžil na otváranie listov. Kľakol som si k nemu 
a usiloval sa nahmatať pulz. Nijaký som nenahmatal, bolo mi jasné, 
že je mŕtvy.“ 

„Pán Milner, určite sa považujete za zodpovedného občana, 
ktorý si ctí zákon,“ povedal Wolfe. „Prečo ste nezavolali políciu?“ 



„Ako som už povedal inšpektorovi Cramerovi, prepadol som 
panike. Zrejme som sa zľakol, aké to pre mňa bude mať následky, 
hoci si neviem presne vybaviť, čo sa vlastne odohrávalo v mojej 
mysli — a naozaj som sa o to pokúšal. Jediné, na čo si pamätám, je, 
že som z bytu odišiel, odviezol som sa výťahom dolu a vyšiel som 
na ulicu.“ 

„Okrem domovníka ste sa v dome ešte s niekým stretli?“ 
„S nikým. Vo výťahu som bol sám cestou hore aj dole a nikoho 

som nestretol ani vo vestibule, ani na chodbe hore.“ 
„Kam ste potom išli?“ 
„Zase som sa len prechádzal, tentoraz hore-dolu po Piatej 

avenue a Madisone, po Parku a Lexingtone, po celom Manhattane 
až do polnoci. Usiloval som sa triediť si všetko v hlave. 
Uvedomoval som si, že som sa ocitol vo veľmi zložitej situácii — 
povedal som domovníkovi svoje meno a tak ďalej, no nevedel som 
sa odhodlať ísť na políciu a už vôbec som nemohol zavolať Marii. 
Napokon som nasadol na metro do Queens a cestou som sa 
rozhodol, že zavolám na políciu z domu. Ale ako viete, už na mňa 
čakali pred dverami bytu.“ Milner sa zhlboka nadýchol a ochabol v 
kresle, pôsobil dojmom, akoby bol práve dobehol do cieľa 
bostonského maratónu. 

Wolfe sám sa netváril ktovieako nadšene. Posledných niekoľko 
minút len špúlil pery a radšej som neriskoval, že odíde uprostred 
načatého večera, a rozhodol sa rázne zasiahnuť. „Počúvajte,“ 
povedal som, „sedíte tu už vyše hodiny, myslím, že by vám dobre 
padlo zvlažiť si hrdlo. Čo poviete, pán Milner?“ 

„Áno, áno, rád si teraz niečo dám, vďaka. Máte sherry?“ 
Povedal som mu, že máme, suché aj sladké, a on si vypýtal suché. 
Zašiel som k baru, nalial mu do pohára a položil ho na stolík pri 
kresle. Potom som bez slova opustil kanceláriu, prešiel cez halu do 
kuchyne, vybral z chladničky dve fľaše piva a z poličky vysoký 
pohár. Všetko som poukladal na tácňu a vrátil som sa, 



napodobňujúc Fritzovu chôdzu. Tácňu som položil pred Wolfa s 
náležitou okázalosťou, aspoň podľa mojich predstáv. Zagánil na 
mňa a jeho „ďakujem“ bolo priam obrastené cencúľmi. Pokrčil som 
plecami, a prv ako som si znovu sadol, som pristúpil k baru a nalial 
si na dva prsty bourbonskej. 

Wolfe vyzunkol asi pol pohára, osušil si pery vreckovkou a 
obrátil sa znovu k Milnerovi. „Ak tvrdíte, že ste nevinný, neskúsili 
by ste porozmýšľať, kto by teda mohol byť vrahom pána Stevensa?“ 

Milner položil pohár a zahľadel sa naň. „Naozaj neviem,“ pove-
dal. „Posledné dni som takmer o ničom inom nerozmýšľal, ako si 
viete predstaviť. No naozaj neviem prísť na to, kto by ho mohol 
chcieť zabiť.“ 

„Čo ostatní členovia orchestra? Nepociťoval niekto z nich 
zvláštnu nevraživosť voči Stevensovi?“ 

„Zvláštnu nevraživosť? Ťažko povedať,“ odvetil Milner medzi 
dúškami sherry. „Hudobníci často neznášajú svojho dirigenta, 
najmä ak je na nich taký tvrdý ako pán Stevens. Nikdy som však 
nepočul nič, čo by presiahlo zvyčajné frflanie. Okrem...“ 

„Áno,“ ponúkol ho Wolfe. 
„No, dávnejšie sa v klube povrávalo, že pán Hirsch, druhý 

dirigent, chcel sám to miesto šéfdirigenta, kým menovali pána 
Stevensa. To všetko sa však odohralo niekoľko mesiacov predtým, 
ako som nastúpil do filharmónie. Ak medzi nimi aj holi nejaké zlé 
vzťahy, ja som si to nikdy nevšímal.“ 

Ešte celú hodinu ba i viac Wolfe žmýkal z Milnera informácie o 
orchestri a jeho zamestnancoch, ale veľa sa toho nedozvedel, ani 
malé vedierko by nenaplnil. Bolo zrejmé, že Milner neklamal aspoň 
v jednom bode: Bol priveľmi vzdialený od centra filharmónie a o 
jeho hybných silách a otrasoch vedel primálo. 

„Pán Milner, už je veľa hodín,“ vyhlásil Wolfe napokon, 
„oblasti, ktoré ma zaujímali, sme prebrali. Dostali ste odpoveď na 
všetky vaše otázky?“ 



Na tvári sa mu zjavil slabý úsmev. „No, myslím, že áno, hoci si 
stále lámem hlavu, kto tie listy pánu Stevensovi napísal. Polícia 
samozrejme trvá na tom, že som to bol ja.“ 

„Tomu iba chcú veriť,“ povedal Wolfe. „A ťažko dokázať 
autorstvo, keďže listy neboli napísané ani na stroji, ani rukopisom, 
ale tlačenými písmenami. Teraz nás s pánom Goodwinom 
ospravedlňte, potrebujeme sa chvíľku porozprávať osamote. 
Archie, odprevaďte pána Milnera do obývačky. Dámy už budú 
určite tiež dolu.“ 

Dolial som Milnerovi do pohára sherry a odviedol som ho do 
obývačky, kde Lily s Mariou pili kávu. Maria vyskočila, keď 
zazrela svojho milého, a spustila spŕšku otázok, takže som musel 
zasiahnuť. „Ospravedlňte ma, ale potrebujeme sa s pánom Wolfom 
poradiť. Fritz bol dobrý spoločník?“ 

Odpovedala mi Lily: „Práve sme prišli zo skleníka a myslím, že 
urobil na Mariu rovnaký dojem, ako urobí vždy na mňa. A máš 
pravdu, Fritz bol zlatý.“ Maria mi venovala povinný úsmev a znovu 
preniesla pozornosť na Milnera. Proti gustu žiaden dišputát, 
pomyslel som si, keď som za sebou zavrel dvere. 

„Tak ako?“ spýtal sa Wolfe, keď som sa usadil na stoličke. 
„Čo ako?“ vrátil som mu to. „Tak ako, som unavený? Áno, a 

strašne. Tak ako, Milner nám pomohol? Ani nie. Tak ako, myslím 
si, že by som mu mohol Mariu prebrať? Možno, ak na to budem mať 
príležitosť. Tak ako, sme...“ 

„Dočerta s vami, prestaňte tárať. Dobre viete, na čo sa pýtam.“ 
Pokrčil som plecami a rozhodil ruky. „Stavím sa deväť ku 

dvom, že to neurobil, iba ak by bol oveľa lepší herec, ako vyzerá. 
Myslím, že ten chlapík by mravca nezašliapol, nieto dorezal svojho 
maestra. Ibaže zákon môže naňho vyvinúť poriadny nátlak.“ 

Wolfe prikývol. „Ten nátlak je veľmi intenzívny a pán Milner 
predstavuje výhodné riešenie, s čím vrah bezpochyby rátal.“ 

„Vyzerá to tak. Ale kto je to? A ako sa dostal do bytu?“ 



Wolfe moje otázky ignoroval. „Zavolajte slečnu Radovichovú. 
Má právo poznať naše stanovisko a vedieť, že sme ochotní v pátraní 
pokračovať.“ 

Priviedol som Mariu z obývačky a Wolfe jej oznámil dobré 
správy — boli dobré aspoň v porovnaní s väčšinou udalostí, ktoré 
prežila v poslednom čase. Tak sa potešila, že niekto ďalší verí v 
Milnerovu nevinu, až som sa zľakol, že nás zaleje vodopádom sĺz, 
pred čím by Wolfe určite hneď zutekal do svojej izby. Podarilo sa 
jej však ovládnuť a opäť sa pokúsila vrátiť k otázke honoráru. 
Wolfe sa tomu vyhol a vyhlásil, že najväčšmi nám pomôže, ak s 
nami bude po celý čas spolupracovať. Hneď ju požiadal, aby 
presvedčila Milnera, nech prespí u nás, aspoň túto prvú noc. 
„Kauciu sme zložili,“ povedal, „ani polícia, ani kancelária štátneho 
zástupcu ho niekoľko dní nebudú potrebovať. Ak ostane tu, vyhne 
sa novinárom a ich dobiedzaniu a budeme ho mať poruke, keby sme 
si potrebovali doplniť informácie o filharmónii.“ 

Zdalo sa mi, že žiada priveľa, ale Maria súhlasila. Povedala, že 
sa s ním o tom hneď porozpráva. 

„Naozaj si myslíte, že je potrebné, aby tu ostal?“ opýtal som sa 
Wolfa, keď vyšla a zavrela za sebou dvere. Poslednú osobu, ktorá sa 
ubytovala v hosťovskej izbe, roztrhla bomba ukrytá v hliníkovom 
puzdre na cigary, ale to som teraz radšej nespomenul. 

„A prečo nie?“ pokrčil plecami. „Budeme mať situáciu lepšie 
pod kontrolou. A naozaj sa nám môže zísť Milnerov názor na jeho 
kolegov hudobníkov. Slečna Radovichová nám o chvíľu príde 
povedať, že Milner tu ochotne zostane. Keď vyprevadíte ženy a 
pošlete Fritza, aby mu prichystal izbu, dám vám zopár inštrukcií.“ 

Vyťahoval sa, hoci v tomto prípade sme sotva potrebovali 
krištáľovú guľu, aby sme si vyveštili výsledok. Marii stačilo 
štyridsaťpäť sekúnd na to, aby Milnera prehovorila, nech u nás 
ostane — ako som sa neskôr dozvedel od Lily, zvládla to ako 
generálmajor vydávajúci rozkazy desiatnikovi. A Fritz ochotne 



ubytoval nášho nového nájomníka v hosťovskej izbe, čo je o dve 
poschodia vyššie, na tom istom poschodí, ako mám spálňu ja. 
Wolfova je presne pod ňou. Nemienil som však opustiť dve 
rozkošné dámy pri dverách a všetci traja sme sa teda prešli na Ôsmu 
avenue, kde som ich usadil do taxíka a nežne sa s nimi rozlúčil. 

Takže mi trvalo takmer dvadsať minút, kým som sa vrátil do 
kancelárie, a Wolfe si našiel zatiaľ útočisko pri knihe. Keď som si 
sadol, zagánil na mňa a pustil sa do plánovania úloh na ďalší deň. 
Boli oveľa skúpejšie, ako som dúfal, ale v porovnaní s poslednými 
dvoma rokmi predsa len jednoznačne povzbudzujúce. Aby som bol 
celkom úprimný, keď som si písal poznámky, začínal som sa opäť 
cítiť ako pracujúci človek. 
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Z mnohých dôvodov bude tento piatok patriť medzi najvýznam-

nejšie dni, aké náš dom v poslednom čase zažil. Od začiatku nič 
nešlo podľa plánu, čo pripisujem zhrdzavenej mašinérii nečinnosti a 
my dvaja s Wolfom sme boli nečinní už dlhý čas. 

Hneď ráno som spal dlhšie, ako som mal. Lebo ešte vždy som 
doháňal, čo som zameškal za posledné dve noci. O trištvrte na deväť 
som vošiel do kuchyne, no ešte predtým som sa zastavil v 
hosťovskej izbe, kde som našiel nášho hosťa živého a zdravého, ako 
sa usilovne venuje tácni s raňajkami, preplnenej skoro rovnako, ako 
býva Wolfova. Povedal som mu, nech ostane v izbe, kým sa mu 
neozveme, keďže môžeme mať ďalších hostí, načo prikývol a 
medzitým sa napchával lievancami s černicovým džemom. 

Ešte som nestihol vypiť ani prvú šálku kávy a čítal som len prvú 
stranu Times, keď zazvonil telefón. Fritz zdvihol slúchadlo na 
prípojke v kuchyni a prikryl ho dlaňou: „Pre teba, Archie. Pán 
Cohen.“ 

Uľavil som si výrazom, pri ktorom Fritz očervenel ako paprika, 
a oznámil som mu, že to dvihnem v kancelárii. Prvý bod Wolfových 
inštrukcií znel zavolať Lonovi. „Neuveríš mi,“ spustil som do 
slúchadla už pri svojom stole, „ale v notese, ktorý mám pred sebou, 
je pri čísle jeden poznámka, že v piatok ráno mám ako prvú vec 
zavolať Lonovi Cohenovi.“ 

„Máš pravdu, neverím ti,“ znela odpoveď. „Archie, ako dlho sa 
my dvaja už poznáme? Nezaslúžim si od teba zopár dobrých 
tipov?“ Chcel som mu to vysvetliť, ale Lon sa nedal prerušiť. 
„Jeden z našich informátorov dnes ráno — mimochodom už pred 
pár hodinami — odhalil, že Milnera prepustili na kauciu a zložil ju 
zaňho váš starý kamarát Nathaniel Parker. Povedal by som, že je to 
mimoriadna náhoda. Milner nie je vo svojom byte v Queens. 



Pokúšali sme sa tiež spojiť s Parkerom, ale uňho v kancelárii nikto 
nedvíha a jeho žena pritom tvrdí, že do práce odišiel. Pre prípad, že 
by si o tom niečo náhodou vedel, som sa rozhodol, že ti...“ 

„Jasné, v poriadku, pochopil som, o čo ti ide,“ povedal som. 
„Ak ma teraz pustíš k slovu, možno sa dozvieš niečo, čo ťa 
uspokojí. Najprv sa ospravedlňujem, že som ti nezavolal skôr. 
Viem, že si v časovej tiesni a že chodíš do práce v nekresťanskú 
rannú hodinu. Koniec ospravedlňovania. Máš pravdu, vytiahli sme 
Milnera z basy, Parker bol poňho včera poobede. Wolfe je 
presvedčený, že Stevensa nezabil, a pokračujeme v pátraní pre našu 
klientku slečnu Mariu Radovichovú.“ Dal som Lonovi ešte zopár 
informácií podľa inštrukcií, ktoré som dostal minulý večer, vrátane 
niekoľkých Wolfových citátov. Bolo toho dosť na solídny článok o 
prípade do nového čísla. Lon chcel samozrejme vedieť aj to, kde 
Milner je, no odkázal som ho na Mariu. „Nemôžeme nájsť ani ju,“ 
namietol. „Kde ste ich zašili?“ 

„Vieš už toho dosť na dobrý článok,“ odsekol som. „A 
mimochodom, keby ste zase chceli uverejniť našu fotografiu, mám 
tu nejaké novšie, sme na nich obaja, Wolfe aj ja. Ak k nám niekoho 
pošleš, pripravím ich.“ 

Dobre, že Fritz nepočul odpoveď, lebo by sa opäť začervenal. 
Lon však zložil, skôr ako som mu stihol oznámiť zvyšok inštrukcií 
pod číslom jeden, že informácie poskytujeme len Gazette. Vracal 
som sa do kuchyne, aby som informoval Fritza, že pre reportérov 
nie som doma, keď telefón zazvonil znova. Práve ho zdvihol, keď 
som vošiel: „Pre pána Wolfa,“ zašepkal mi. „Pán Remmers.“ 

Pokrútil som hlavou a zažmurkal. Druhá úloha v notese mi 
ukladala zavolať Jasonovi Remmersovi. Urobil som čelom vzad do 
kancelárie. „Ohrej mi raňajky,“ zašomral som cez plece. „Rád by 
som ich zjedol ešte pred obedom.“ 

„Kancelária Nera Wolfa, pri telefóne Archie Goodwin,“ 
povedal som do slúchadla. 



„Dobrý deň, pán Goodwin,“ zaznel hlboký hlas, „tu je Jason 
Remmers z Newyorskej filharmónie. Môžem hovoriť s pánom Wol-
fom?“ 

„Ľutujem, ale momentálne nie je prítomný. Môžem ho však 
zastúpiť. Mimochodom, chystal som sa vám dnes zavolať.“ 

„Naozaj?“ spýtal sa Remmers. „Z novín som sa dozvedel, že 
pán Wolfe má veľký záujem na vypátraní vraha pána Stevensa, a 
dúfal som, že si s ním dohodnem nadnes stretnutie.“ 

„Presne kvôli tomu som vám chcel zavolať. Pán Wolfe sa s 
vami chce tiež stretnúť. Ako možno viete, nikdy neopúšťa svoju 
kanceláriu, ani kvôli práci. Mohli by ste prísť dnes dopoludnia? 
Povedzme o štvrť na dvanásť?“ 

„Áno, môžem si to zariadiť. Dúfam, že adresa v telefónnom 
zozname je správna.“ Ubezpečil som ho, že je, a zložil som. 
Pohodlne som sa oprel a zahľadel do povaly. Bolo len deväť hodín a 
už som skóroval dva ku dvom ohľadne inštrukcií na tento deň. 
Alebo to bolo nula ku dvom? Zatiaľ som ešte nepohol prstom, len 
dvíhal telefóny. Možno je to správna stratégia, pokojne sedieť a 
čakať, kým zazvoní telefón. 

Zavolal som Wolfovi do skleníka. 
„Áno?“ Vždy sa zdá namrzený, keď ho tam vyruším. 
„Chcem len referovať. Rozprával som sa s Cohenom a 

Remmers príde o štvrť na dvanásť.“ 
„Uspokojivé,“ zavrčal a zložil slúchadlo prudšie, ako bolo 

potrebné. 
Vrátil som sa do kuchyne a stihol som prehltnúť zopár kúskov, 

keď zacengal zvonec pri dverách. „Nech je to ktokoľvek, oznám, že 
nikto nie je doma,“ zahundral som Fritzovi. „Povedz, že Wolfe aj ja 
sme sa odtiaľto vyparili kvôli atmosférickému tlaku a založili sme si 
norkovú farmu v Novom Škótsku. Jednoducho si voľačo vymysli.“ 



Vytratil sa dole do haly a po chvíli bol naspäť. „Archie, prišiel 
inšpektor Cramer. Dvere som neotvoril, ale tvári sa veľmi 
rezolútne.“ 

Odtlačil som tanier s párkami a žemľami. „Fritz, dnes mi asi nie 
je súdené najesť sa. No dobre, pôjdem a pokúsim sa to s 
inšpektorom vybaviť. Stále však platí, že nie som doma pre 
nijakých reportérov.“ 

Cez priezor som sa presvedčil, že Cramer sa naozaj tvári 
rezolútne. Prudko som otvoril, nakoľko mi to dovolila poistná 
retiazka. „Ešte nemáme úradné hodiny,“ povedal som cez štrbinu. 

„Ale hovno!“ vyštekol Cramer. „Viem, že sa Wolfe hrá hore s 
kvetinkami, ale vy mi postačíte. Je to dôležité.“ 

„Som polichotený, že ste sem merali takú cestu kvôli mne,“ 
otvoril som dvere dokorán. Cramer ma odstrčil a verný svojim 
zvykom sa hnal rovno do kancelárie, nezaťažoval sa vyzliekaním 
kabáta a zamieril rovno k červenému koženému kreslu. Nasledoval 
som ho, a keďže stôl mám na opačnom konci miestnosti, sadol som 
si za Wolfov. „Mám síce len polovicu jeho váhy,“ priznal som, „ale 
toto kreslo má zvláštnu a obdivuhodnú moc. Keď si doňho sadnem, 
cítim sa, akoby som mal všetku pravdu vesmíru pod palcom.“ 

„Viem, že som to už dakedy povedal, ale Boh mi je svedkom, že 
vás raz to vtipkovanie privedie do hrobu,“ zavrčal Cramer a strčil si 
nezapálenú cigaru do úst. „Počúvajte, Archie, je to vážne, inak by 
som tu nebol.“ Keď ma oslovuje Archie, viem, že to myslí úprimne, 
alebo sa o to aspoň snaží, nasadil som preto vážny výraz. 

Cramer sa predklonil a lakťom sa oprel o roh stola. „Viem, že 
Wolfe dostal Milnera von na kauciu — neprerušujte ma. Parker sa-
mozrejme tvrdí, že zastupuje Milnera, a na to má právo, ale ja 
čertovsky dobre viem, že vždy keď je Nathaniel Parker zapletený do 
veľkého prípadu v tomto meste, ide v tom aj Wolfe. Dobre, Milner 
je na slobode, a na to má tiež právo. Neviem, akú hru hrá Wolfe, ale 
jedno vám poviem, Archie: Tentoraz sa zahráva s odisteným 



granátom.“ Cramer pichol prstom mojím smerom a pokračoval. 
„Milnera máme pod palcom, a ak sa Wolfe pokúša získať si prípad 
tým, že presviedča tú mladú Radovichovú, že to urobil niekto iný...“ 

„Ale, pán inšpektor. Viem, že ste sa s Wolfom mnohokrát 
pochytili za tie roky, aj že ste sa navzájom obviňovali zo všetkého 
možného od nekompetentnosti a zlých úmyslov až po vlastizradu a 
vraždu, ale nikdy sa nepokúšal zasiahnuť do prípadu bez vážneho 
dôvodu, a vy to dobre viete. Problém je v tom, že váš podozrivý 
vzbudzuje pochybnosti.“ 

„Pochybnosti?“ Cramer tresol po operadle kresla. „Po prvé,“ 
začal vyratúvať na prstoch, „Milner a Stevens sa pochytili kvôli 
Marii Radovichovej na chodbe filharmónie. Kopa ľudí to počula a 
všetci vypovedali, že Stevens urazil a ponížil Milnera. Po druhé, 
Milner je jediný, kto navštívil Stevensov byt večer, keď došlo k 
vražde — domovník ho bezpečne identifikoval. Po tretie, 
Milnerove odtlačky prstov sme našli na štyroch miestach v byte, 
vrátane pracovne. Milner sám priznáva, že v byte bol. A po piate, 
nemá nijaké alibi, kde sa zdržiaval počas celého večera, keď sa 
vražda stala, až po chvíľu, keď ho zatkli moji muži pri návrate do 
bytu v Queens. Toto považujete za pochybné?“ 

„Našli ste jeho odtlačky na listoch, ktoré Stevens dostal?“ 
opýtal som sa. 

„Nie, hoci boli na nich odtlačky všetkých ostatných,“ povedal 
Cramer zamračene. „Samozrejme Stevensove, Marie Radovichovej 
— a vaše. Najpravdepodobnejšie však bol natoľko prefíkaný, že si 
natiahol rukavice, keď ich písal.“ 

„V Stevensovom byte už nebol natoľko prefíkaný, aby si ich 
natiahol?“ 

„Nezodpovedám za jeho činy,“ Cramer zvýšil hlas, „ale dobre 
viem, že je toho dosť na to, aby sme ho mohli zavrieť. Rovnako 
viem, že Albany vyvíja tlak, aby sa prípad uzavrel čo najskôr, a ak 
Wolfe tentoraz len o kúsok prekročí hranicu, príde o licenciu, skôr 



ako sa nazdá. Takto.“ Cramer luskol prstami. „A vy tiež. Len 
tak-tak že ste o ňu neprišli pri záležitosti s Catherom, to dobre viete. 
Raz vám prezradím, prečo ste o ňu neprišli. 

Pozrite sa, Archie,“ naklonil sa dopredu a znížil hlas, „ste mi 
sympatický napriek všetkému, čo sa stalo v minulosti. A dokonca 
mám svojím spôsobom rád aj Wolfa, hoci ma vždy ide rozhodiť, 
keď sa s ním rozprávam, práve preto som prišiel teraz. S vami sa dá 
rozumne hovoriť, aspoň dúfam. Vravím vám, že komisár a štátny 
zástupca tentoraz skutočne majú Wolfa na muške. Nič im neurobí 
väčšiu radosť ako pripraviť ho o licenciu pod takouto zámienkou. 
Priateľsky vás žiadam, aby ste Wolfa odhovorili v tomto prípade od 
ďalšieho pátrania. Iste, viem, poviete mi, že nemáte naňho nijaký 
vplyv, ale obaja veľmi dobre vieme, že vás počúvne. Nedopusťte, 
aby tentoraz urobil zo seba hlupáka.“ 

„Pán inšpektor, ako priateľovi sa vám zdôverím, že ak som aj 
niekedy mal nejaký vplyv na Wolfa, ako sa nazdávate, nepokúsil by 
som sa ho od ničoho odhovoriť, a to z veľmi prostého dôvodu: Ani 
ja si nemyslím, že Gerald Milner zavraždil Stevensa.“ 

Cramer vstal a zahodil cigaru do koša. Urobil to po prvý raz, čo 
si pamätám, a zamieril do haly. „Snaha bola,“ precedil, keď otváral 
predné dvere. „Nepovedzte, že nie.“ Chcel som mu odpovedať, ale 
tresol za sebou dvermi, a keď som ho sledoval cez priezor, 
nastupoval do neoznačeného auta, ktoré čakalo pri obrubníku. 
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Konečne som doraňajkoval a dočítal Times, ale do Wolfovho 

príchodu mi už neostalo veľa času na bežné každodenné povinnosti 
v kancelárii. Presne o jedenástej zahučal výťah a dovtedy sa mi 
predsa len podarilo utrieť prach, vysypať koše na smeti a čiastočne 
doplniť záznamy o klíčení. 

„Po našom telefonáte sme tu mali návštevu,“ oznámil som 
Wolfovi, keď sa usadil v kresle, ktoré som okupoval pred hodinou. 
Zatváril sa spýtavo. „Zaskočil sem inšpektor Cramer, aby nám 
zaželal príjemný deň,“ pokračoval som. „Vlastne mu ani tak nešlo o 
to, aby sme prežili príjemný deň, skôr nás chcel presvedčiť, aby sme 
nechali náš prípad. Zdá sa, že rozličným miestam vrátane 
guvernérovej kancelárie veľmi záleží na tom, aby sa rýchlo uzavrel. 
Ak to chcete detailne, stihnem to, kým príde Remmers,“ vrhol som 
pohľad na hodinky. 

„Nie, stačia mi základné fakty,“ Wolfe zatiaľ listoval v kope 
pošty, ktorú som mu položil na stôl. Rýchlo som mu všetko vysypal, 
nevynechal som ani Cramerovu narážku, že v šlamastike s 
Catherom nám zachránil licenciu. V pošte nebolo nič, čo by upútalo 
jeho pozornosť, a tak kým som recitoval, Wolfe sa oprel dozadu a 
zavrel oči, chvíľami robil grimasy pri citovaných Cramerových 
poznámkach. 

„Fuj,“ povedal, keď som skončil. „Pán Cramer sem očividne 
prišiel na nátlak niekoho iného, pravdepodobne komisára a štátneho 
zástupcu. Nebola to pátracia expedícia, keďže sa inšpektor 
nezaujímal, či nemáme nejakých ďalších podozrivých. Všetko 
stavili na pána Milnera, aby som použil jedno z vašich slovných 
spojení. A nechcú...“ zacengal zvonec. 

„Je skutočne presný,“ povedal som, kývnuc na nástenné hodiny, 
ktoré ukazovali presne štvrť na dvanásť. „Mimochodom,“ odkašlal 



som si, „mali by ste vedieť, že Remmersovi som nevolal, volal on. 
Chcel sa s vami stretnúť.“ 

„Ale čo. No, priveďte ho.“ 
Jason Remmers stojaci pred dverami vyzeral presne ako na 

fotografiách v spoločenskej rubrike — vysoký prinajmenšom meter 
deväťdesiat, chudý, s úzkou tvárou a veľmi, veľmi distingvovaný. 
„Dobrý deň, pán Remmers,“ privítal som ho, „ja som Archie 
Goodwin. Nech sa páči ďalej.“ 

„Ďakujem,“ povedal a pevne mi stisol ruku. V hale som mu vzal 
klobúk a zaviedol som ho do kancelárie. „Pán Wolfe, pán 
Remmers,“ predstavil som ich. Wolfe ostal sedieť, kývol hlavou a 
Remmers zjavne vedel o averzii svojho hostiteľa k potriasaniu rúk, 
lebo mu pravicu nepodával. „Je mi cťou zoznámiť sa s vami, pán 
Wolfe,“ povedal barytónom. „Veľa som toho o vás a o vašej 
kancelárii počul i čítal. Nikdy som si však nemyslel, že sa sem 
niekedy dostanem, len mi je ľúto, že okolnosti nie sú príjemnejšie,“ 
povedal, keď sa usádzal do červeného koženého kresla. 

„Žiaľbohu, väčšinu ľudí k nám privedú nešťastné okolnosti. 
Dobre som rozumel, že ste ma chceli navštíviť?“ 

Remmers si prehodil jednu nohu cez druhú a požmolil manžetu 
svojho šesťstodolárového na mieru šitého obleku s úzkym pásikom. 
„Áno, ako som už povedal pánu Goodwinovi do telefónu, z novín 
som sa dozvedel, že sa zaujímate o vraždu Milana Stevensa. Môj 
priateľ, pán Bristol, policajný komisár, mi včera večer prezradil, že 
ste zložili kauciu za Geralda Milnera.“ 

„Technicky to nie je presné,“ opravil ho Wolfe. „Kauciu za 
pána Milnera zložil advokát Nathaniel Parker.“ 

Remmers prikývol a usmial sa. „Dobre, počul som o vašej 
záľube v presnom vyjadrovaní sa. V každom prípade mi pán Bristol 
naznačil, že za Milnerovým prepustením stojíte vy.“ 



„To je len domnienka pána komisára,“ povedal Wolfe. 
„Pripusťme, že je to tak, prečo ste však prišli? Pán Bristol vás 
požiadal, aby ste nás odhovorili od ďalšieho vyšetrovania?“ 

Na Remmersovej tvári sa zjavilo prekvapenie. „Prečo, či 
vlastne áno, požiadal ma o to. Ale nie preto som prišiel. Som 
predsedom rady filharmónie, a ako si iste viete predstaviť, posledné 
dva dni boli smutné a traumatické pre každého, kto má s ňou do 
činenia. Pre mňa to platí o to väčšmi, že nesiem najväčšiu 
zodpovednosť za angažovanie pána Stevensa vo filharmónii.“ 

Remmers sa odmlčal a pozrel na Wolfa, ktorý jemne prikývol. 
„Skrátka a dobre, napriek tomu, že polícia sa domnieva, že vraha 
odhalila, ja o tom nie som presvedčený — a Dickovi Bristolovi som 
to povedal. Možno je pán Milner vinný, ale veľmi by ma to 
prekvapilo. Bol by som rád, keby ste k takému záveru dospeli vy aj 
polícia.“ Remmers sa predklonil. „Pán Wolfe, chcel som tým 
povedať, že vás chcem najať, aby ste vypátrali vraha, bez ohľadu na 
názor komisára. Viem, že beriete vysoké honoráre, som však 
ochotný vynaložiť na to hocijakú rozumnú sumu. Platiť vás budem 
ja, nie filharmónia.“ 

„Pán Remmers, ak si prečítate dnešné vydanie Gazette, ktoré 
začnú každú chvíľu predávať, dozviete sa, že už mám klienta na 
tento prípad, a to Mariu Radovichovú.“ 

„Áno, Bristol o tom vedel, keď som sa s ním včera večer rozprá-
val. Ja však nepochybne môžem zaplatiť vyšší honorár ako ona, 
alebo sa môžeme dohodnúť a budeme vašimi klientmi obaja.“ 

Wolfe pokrútil hlavou. „Nie, to nie je možné, a vy to viete. Po 
prvé, vaše záujmy a záujmy slečny Radovichovej sa nemusia 
celkom zhodovať. Po druhé, v priebehu pátrania môžem odhaliť 
informáciu nepríjemnú pre vás alebo pre orchester.“ 

„Akú napríklad?“ spýtal sa Remmers s miernym úsmevom. 
„Napríklad, že vrahom ste vy,“ odpovedal Wolfe. 



Remmers ani nežmurkol. „Keby som ním bol, sotva by som sa 
pokúšal najať si najbystrejšieho detektíva v New Yorku, 
nemyslíte?“ 

„Taký krok už mal precedens,“ odvetil Wolfe. „Pred pár rokmi 
si pána Goodwina a mňa najal muž, ktorý zabil svojho 
zamestnávateľa. Vraha som odhalil — bol ním náš klient.“ 

„Áno, spomínam si na ten prípad, keď o ňom teraz vravíte. V 
každom prípade sa však nepovažujem za natoľko šikovného ako ten 
vrah, ale chápem vaše stanovisko. Pre mňa je dôležité, že už na tej 
vražde pracujete. Sľubujem vám, že členovia orchestra vám 
všemožne budú vychádzať v ústrety, aspoň pokiaľ to môžem 
ovplyvniť.“ 

Wolfe prikývol. „Teraz sme sa dostali k dôvodu, prečo som sa s 
vami chcel stretnúť. Rád by som vás požiadal presne o takúto spolu-
prácu. Začnem hneď, povedali ste, že ste presvedčený o nevine pána 
Milnera. Prečo?“ 

Remmers zvažoval odpoveď. „Podotýkam, že Geralda Milnera 
nepoznám ktovieako dobre — hrá v orchestri len krátko. Zopárkrát 
som sa s ním však rozprával, na recepciách a pri podobných 
príležitostiach — pokúšam sa zo zásady nadviazať kontakt s 
každým členom orchestra — a ťažko si ho viem predstaviť čo len 
trochu ako intrigána, a už vôbec nie ako násilníka. Orchester tvorí 
veľké množstvo nesúrodých osobností, ako určite viete, a on patrí 
medzi tých najmiernejších z nich, či lepší výraz by bol skôr 
najpokornejších.“ 

„Pokorní a mierni ľudia spôsobili v minulosti veľa skazy,“ 
podotkol Wolfe. 

„Istotne, a je možné, že Milner medzi nich naozaj patrí,“ 
pripustil Remmers. „Ja tomu však jednoducho nemôžem uveriť:“ 

„Podozrievate niekoho iného?“ 
„Veľa som o tom premýšľal. Viacerí ľudia považovali za... po-

vedzme zložité vyjsť s Milanom Stevensom. Bol nekompromisný a 



tvrdohlavý, ako už určite viete, a mnohých ľudí, ktorí s ním museli 
spolupracovať, rozčuľovali jeho názory a povaha.“ 

„Aj vás?“ 
„Ja som bol asi zvláštny prípad. Priviedol som ho sem pred 

dvoma rokmi, presnejšie dva a pol, a preto sa cítil mojím dlžníkom. 
Navyše ako predseda neprichádzam každodenne do styku s 
orchestrom, a tak sme vlastne nemali príležitosť dostať sa so 
Stevensom do sporu.“ 

„S ostatnými dochádzalo často k roztržkám?“ 
Remmers sa smutne usmial. „To áno. Napríklad medzi ním a 

riaditeľom Charlesom Meyerhoffom vládol vyslovene nepriateľský 
vzťah. Charlie sa nazdával, že morálka v orchestri sa v porovnaní s 
minulosťou zhoršila a že výberom repertoáru sa blížime k úrovni 
bostonských šlágrov.“ 

Wolfe sa zatváril zmätene a Remmers sa dal vysvetľovať. 
„Chcem tým povedať, že pod Stevensovou taktovkou hral orchester 
skôr vychytené diela ako vyslovene umelecky hodnotné alebo 
objavné skladby.“ 

„Je to pravda?“ 
„To je vec názoru,“ odvetil Remmers, „hoci repertoár orchestra 

sa za posledné dve sezóny skutočne orientoval viac na tvorbu 
Čajkovského, Rachmaninova, Beethovena, Brahmsa a podobne, k 
populárnym hudobným skladateľom.“ 

„Súhlasili ste s názorom pána Meyerhoffa, pokiaľ ide o morálku 
v orchestri?“ 

„Spočiatku nie. Charlie rád na všetko nadáva už z princípu — 
nikdy nie je s ničím spokojný, nikdy mu nie je nič dobré. Keď sa mi 
prišiel prvý raz sťažovať na Stevensov prušiacky prístup k ľuďom, 
odbavil som to pokrčením pliec, považoval som to za ďalší dôkaz 
jeho pesimistického prístupu k životu. Jedným z hlavných dôvodov, 
prečo sme Milana prijali, bolo navyše obnovenie disciplíny v 
orchestri. Niekoľko rokov nepôsobil vo filharmónii dirigent s 



autoritou a to sa odrážalo na kvalite hry. Spočiatku som sa tešil, keď 
som počul o jeho nekompromisnej prísnosti.“ 

„Ibaže mienku ste zmenili?“ 
„Áno,“ povedal Remmers. „Po prvom roku som si začal 

uvedomovať, že Milan stráca sympatie mnohých ľudí pre svoj 
prístup a v priebehu druhého roka to vyzeralo, že si svojimi 
metódami, príkrosťou a neoblomnosťou znepriatelil už takmer 
každého.“ 

„Rozprávali ste sa s ním o tom?“ 
„Panebože, áno, a koľkokrát. Usiloval som sa mu vysvetliť, že 

disciplína je potrebná, ale bez zastrašovania. Vždy mi tvrdil, že 
takto pracoval vždy, a mal úspech v Londýne, Viedni a na ďalších 
miestach. Náš rozhovor zakaždým ukončil slovami, že sa bude 
usilovať byť chápavejší a ohľaduplnejší. 

Nanešťastie jeho dobré predsavzatia zvyčajne nemali dlhé 
trvanie a Meyerhoff mi stále chodil píliť uši. V posledných 
mesiacoch prišiel s tým, že dá výpoveď, lebo má už dosť toho 
naťahovania a nemôže sa zbaviť pocitu, že v repertoári priveľmi 
prevládajú populárne opusy. Vravel, že nemôže spolupracovať s 
dirigentom, ktorý chce byť zároveň hlavným manažérom.“ 

„Boli ste však schopný pána Meyerhoffa udržať na uzde?“ 
„Tak-tak. Posledných osem mesiacov som pôsobil hlavne ako 

zmierovací sudca, nemohol som sa plne venovať zvyšovaniu fondu 
a reprezentácii filharmónie, čo je mojím poslaním. Bolo to skutočne 
vyčerpávajúce,“ prešiel si dlaňou po brade. 

„Myslíte si, že pán Meyerhoff mohol Stevensa zabiť?“ 
Remmers sa prudko vystrel. „Och, to nie, nie, nemyslím si to. 

Milana rovnako ako on nemali radi aj ďalší. Môžem menovať 
dvoch, Davea Hirscha, druhého dirigenta, a Donalda Sommersa, 
prvého flautistu.“ 



Wolfe sa nepokojne pohniezdil. Nezazvonil po pivo a ja som 
vedel prečo. „Z čoho pramenilo ich nepriateľstvo voči pánu 
Stevensovi?“ 

„No, Hirsch bol druhým dirigentom aj za predchádzajúceho šéf-
dirigenta a pravdepodobne si robil nádeje, že logicky postúpi, ibaže 
my sme vybrali Stevensa. Vysvetlili sme mu však, že sa s ním na 
toto miesto vôbec nerátalo. Medzi nami, nebol by schopný zvládnuť 
túto funkciu. V každom prípade neznášal Stevensa od prvého dňa a 
časom sa to len zhoršovalo. Milan mu neprenechal veľa povinností, 
Hirsch robil menej ako predtým. A aby sa celá situácia ešte väčšmi 
vyostrila, Hirsch skomponoval symfóniu, ktorú by bol rád uviedol 
po prvý raz práve s filharmóniou. Stevens mal však pripomienky k 
jej kvalite. Od tých čias sa spolu takmer nerozprávali. Každý deň 
som čakal, že mi Hirsch príde oznámiť, že po skončení sezóny dáva 
výpoveď.“ 

„Teraz, keď je Stevens mŕtvy, Hirsch sa stane šéfdirigentom?“ 
chcel vedieť Wolfe. 

Remmers energicky pokrútil hlavou. „Iba dočasne. Dnes popo-
ludní ho uvedieme do funkcie. Už som sa s Daveom rozprával, 
podľa všetkého sa zmieril s tým, že sa nikdy nestane šéfdirigentom 
filharmónie. Osobne sa nazdávam, že si uvedomuje hranice svojich 
schopností a vie, že by nezvládol funkciu dlhodobo. Pravdepodobne 
tuší, že jeho šance na úspech v oblasti hudby spočívajú skôr v 
komponovaní ako v dirigovaní. 

Ak mám byť úprimný, časť mojej zmierovacej úlohy v 
posledných niekoľkých týždňoch spočívala v tom, že som 
presviedčal Stevensa, aby uviedol premiéru Hirschovej symfónie. 
Nazdával som sa, že sa mi to už takmer podarilo.“ 

Wolfe zamyslene pozoroval nástenné hodiny, potom uprel 
pohľad na Remmersa. „A čo pán Sommers?“ 

„Ach áno, ďalší zatrpknutý človek. Don Sommers hral pred nie-
koľkými týždňami flautové sólo, recenzie boli dosť slabé a krátko 



nato Stevens v interview pre Times vyhlásil, že jeden z jeho 
najväčších problémov je ľahostajný prístup k práci u viacerých 
sólistov. Sommers to zobral osobne, hoci v novinách citovali 
Stevensa, že kritizuje viacerých sólistov'. Tak či onak o pár dní 
neskôr na porade sa do seba pustili, a pekne ostro, a odvtedy sa 
nerozprávali.“ 

Wolfe sa zamračil. „Vyzerá to, akoby sa orchester neprestajne 
zmietal medzi záchvatmi hádok a zlostného mlčania.“ 

Remmers mykol hlavou a zasmial sa. „Ak vychádzate z toho, čo 
som vám povedal, je to dosť prirodzený záver. V skutočnosti 
väčšinou nie je situácia taká zlá. Pýtali ste sa však najmä na ľudí, 
ktorí mali s Milanom Stevensom problémy, preto hovorím o 
zvadách.“ 

„Chcel som sa vás opýtať,“ opravil ho Wolfe, „či podozrievate 
niekoho z toho, že zabil Milana Stevensa. Myslíte si, že jeden z 
trojice, ktorú ste menovali — alebo hocikto iný z orchestra — môže 
byť vrahom?“ 

„Pred pár dňami by som sa takejto otázke zasmial. Pred pár 
dňami by som však tiež vysmial každého, kto by tvrdil, že nášho 
dirigenta dobodajú na smrť vo vlastnom byte. Aby som bol celkom 
úprimný, nevylučujem ani jedného z nich, hoci si tiež netrúfam 
označiť ktoréhokoľvek z nich za väčšmi podozrivého. A čo sa týka 
zvyšku orchestra... nie, títo traja a Milner boli jediní, o ktorých 
viem, že mali zvlášť trpkú skúsenosť so Stevensom.“ 

Wolfe sa zamračil. „Vráťme sa k vám. Keďže ste zohrali 
významnú úlohu pri menovaní pána Stevensa, nestali ste sa terčom 
kritiky za jeho prácu aj vy?“ 

„To áno. Jeden hudobný kritik napísal, že vina za Stevensov 
debakel, ako to nazval, by mala padnúť na moju hlavu. Viete, 
svojho času, keď sme hľadali nového dirigenta, sa výbor pre 
obsadzovanie nijako nevedel zhodnúť pri výbere kandidáta na toto 
miesto. Meyerhoff tomu výboru predsedá, ale nedostali sa nikam, a 



tak som zasiahol a spomenul Stevensovo meno. Členovia výboru 
ma podporili a napokon ustúpil aj Meyerhoff. Niektorí z členov, 
ktorí schválili môj výber, začali v posledných mesiacoch hovoriť, 
že som sa kardinálne zmýlil.“ 

„Ako ste reagovali na kritiku?“ 
„Ja mám hrošiu kožu, pán Wolfe,“ vyčaril úsmev, aký človek 

môže vidieť na fotografiách v spoločenskej rubrike. „Už celé roky 
sa angažujem v mnohých verejnoprospešných projektoch a veľa ráz 
ma kritizovali za rozhodnutia, ktoré som urobil. Pomohlo mi to 
vypestovať si hrošiu kožu. Pri celom chaose okolo Stevensa ma 
trápila jediná vec, asi pred šiestimi mesiacmi som si uvedomil, že 
Stevens sa neosvedčil. Urobil som chybný krok a bol som 
pripravený to napraviť.“ 

„Mali ste v úmysle dať mu výpoveď?“ opýtal sa Wolfe. 
„V podstate áno. Končila sa mu zmluva, mohli sme ju predĺžiť, 

ale ja som sa chystal navrhnúť výboru, aby sme hľadali nového 
dirigenta.“ 

„Pán Stevens o tom vedel?“ 
„Nepovedal som mu to, ale v najbližšom čase by som to bol 

urobil. Myslím si však, že niečo také mohol tušiť.“ 
„Brali by ste to ako osobnú prehru?“ 
Remmers pokrčil chudými plecami. „Ani nie. Opakujem, som 

zvyknutý na kritiku, v takomto postavení jednoducho musíte slúžiť 
ako terč. A keď porovnáme problémy, ktoré boli vo filharmónii s 
poslednými niekoľkými dirigentmi, v Stevensovom prípade to 
zďaleka nebola až taká katastrofa.“ 

„Pán Remmers, rád by som teraz zmenil tému,“ povedal Wolfe, 
„poznáte pani Lucindu Forresterovú-Moorovú?“ 

„Áno, trochu,“ odvetil Remmers. „Stretávame sa na rozličných 
večierkoch, dobročinných koncertoch a podobných akciách už celé 
roky. S jej nebohým manželom Baxterom Moorom sme spolu 
študovali v Harvarde, stretávali sme sa na absolventských 



večierkoch. Potom pracoval v lodiarskom priemysle. Asi viem, 
prečo sa na ňu pýtate: Posledný rok o nich písali v novinách ako o 
páre číslo jeden.“ 

„Považovali ste ich vzťah za vážny?“ opýtal sa Wolfe. 
„To by som netvrdil. Trávili spolu veľa času, to áno, ale nikdy 

som si nebol načistom, či je ich vzťah romantický alebo len 
obojstranne výhodný. Lucinda je najradšej stredobodom 
spoločnosti a je naozaj prestížne viesť sa popod pazuchy s 
maestrom z filharmónie do divadla alebo na slávnostnú večeru. 
Navyše, od smrti manžela, čo je už asi šesť alebo sedem rokov, je 
známa tým, že má slabosť pre slávnych mužov.“ 

„Spomínal ju pán Stevens niekedy pred vami?“ 
„Nie, myslím, že nie,“ odvetil Remmers. „Nevidím však nijaký 

dôvod, prečo by to robil. Nemali sme taký dôverný vzťah. Vlastne 
si Milana Stevensa ani neviem predstaviť, že by sa s niekým 
rozprával o svojom osobnom živote.“ 

Wolfe vtiahol do seba polovicu kyslíka v izbe, potom ho 
pomaly vydychoval. „Už mám len dve otázky. Prvá, keby som sa 
chcel stretnúť s tromi mužmi, ktorých ste spomínali, mohli by ste to 
zariadiť?“ 

„Áno, myslím, že áno. Predpokladám, že by ste sa s nimi chceli 
stretnúť tu. Nemusí im to byť veľmi po chuti, najmä Charliemu 
Meyerhoffovi, ale prídu určite, či už spolu alebo po jednom, ako si 
budete želať. Keď mi dáte vedieť, kedy chcete, aby prišli...“ 

„Pán Goodwin vám oznámi presný termín,“ odpovedal Wolfe. 
„A chceli by sme sa stretnúť so všetkými tromi naraz. Druhá otázka: 
Kde ste boli v stredu večer medzi pol ôsmou a pol deviatou?“ 

Remmers opäť vyčaril svoj úsmev. Človek si ho ľahko vedel 
predstaviť v úlohe zveľaďovateľa fondu. „Vedel som, že sa ma na to 
opýtate. Na devätnásť večerov z dvadsiatich mám stopercentné alibi 
— som na večeri, recepcii, v opere alebo na koncerte. Len v tú 
stredu som mal zažívacie ťažkosti, ospravedlnil som sa z večere, na 



ktorú som bol pozvaný k priateľom, manželka šla sama. Najprv som 
čítal a asi o trištvrte na osem som išiel na prechádzku — potreboval 
som sa nadýchať čerstvého vzduchu, veľmi mi to pomohlo. 
Prechádzal som sa v našej štvrti — bývame v Beekmane — a 
domov som sa vrátil asi okolo deviatej. Nešťastne načasované, 
však?“ 

„Stretli ste sa s niekým?“ opýtal sa Wolfe. 
„Len s naším vrátnikom a myslím, že aj s domovníkom. S 

vrátnikom som sa chvíľu zhováral pri odchode aj pri príchode. Inak 
som stretol najmenej tucet ľudí venčiacich psov, ale nikoho 
známeho.“ 

„Výborne,“ Wolfe znovu uprel pohľad na nástenné hodiny. 
„Viem, že máte nabitý program a som vám veľmi vďačný, že ste si 
našli čas a navštívili ma.“ 

„Ja ďakujem vám, pán Wolfe,“ Remmers vstal. Už-už 
naťahoval ruku, ale uvedomil si, kde je, a pozdravil úklonom hlavy. 
Vyprevadil som ho do haly a pomohol som mu do kabáta, potom 
som sledoval, ako zľahka zbehol po schodoch k limuzíne, dvakrát 
takej dlhej ako auto, ktoré čakalo na Cramera. 

Keď som sa vrátil do pracovne, Fritz práve odchádzal a pred 
Wolfom stál pohár a dve fľašky piva. „Pozrime sa!“ uškrnul som sa. 
„Nechceli ste, aby videl, že pijete jeho rodinné pivo, čo? Báli ste sa, 
aby si nemyslel, že sa mu chcete zalíškať?“ 

„Nezmysel,“ odsekol Wolfe, kým si nalieval pivo a sledoval, 
ako klesá pena. „Zbytočne by som odviedol pozornosť od témy. Pán 
Remmers by si určite považoval za povinnosť niečo poznamenať, 
na čo by som musel odpovedať a tak dookola. Nepozval som ho 
sem, aby som sa oddával spoločenskej konverzácii.“ 

„Vy ste ho vôbec nepozvali, pozval sa sám,“ ironicky som mu 
to vrátil, ale tvár si medzitým ukryl za roztvorenú knihu, čo robí 
vždy, keď mám posledné slovo ja. 
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Viem veľmi dobre, že Fritzov dusený losos s omáčkou z 

morských rakov bol znamenitý, ale už tretí deň jem len mechanicky. 
Závidím Wolfovi schopnosť pustiť problémy z hlavy, keď prekročí 
prah jedálne. V ten deň si dal tri veľké porcie lososa a pritom 
zoširoka vykladal, ako asi historici v budúcnosti zhodnotia činnosť 
prezidenta Richarda M. Nixona. Zopár replík som prehodil, ale keď 
si to poriadne zvážime, bol som mizerný spoločník. Napriek 
silnému putu, ktoré ma viazalo k mužovi zo San Clemente, som sa v 
duchu nevedel odpútať od Marie Radovichovej, Jasona Remmersa a 
Geralda Milnera. Posledný z nich sedel v tejto chvíli v hosťovskej 
izbe a jedol to isté čo my. 

Zdalo sa mi, že obed trvá šesť hodín, ale napokon sme sa vrátili 
do kancelárie, pili sme kávu a prípad bol zasa na pretrase. 
„Počúvajte,“ obrátil som sa so stoličkou k Wolfovi, „ako dlho si tu 
ešte necháme nášho hosťa? Nemám dojem, že by sme z neho mali 
nejaký úžitok.“ 

Wolfe si chlipol kávy a opatrne postavil šálku na stôl. 
„Súhlasím s vami, že nastal čas, keď môžeme pána Milnera pustiť 
preč. Ubytoval som ho u nás hlavne preto, aby som umožnil 
Cohenovi a jeho novinám získať predstih pri informovaní o celej 
záležitosti. Myslím, že tú možnosť využili. Milnerovi môžeme 
oznámiť, že je voľný, môže odísť.“ 

Inými slovami povedal, že je na mne Milnera upozorniť, aby sa 
zbalil a vypadol. Chráňbože, aby Wolfe musel sám oznámiť 
hosťovi, nech vypadne. Chcel som niečo poznamenať, keď vtom 
niekto zazvonil. 

„Pravdepodobne Cramer,“ povedal som, „asi sa vrátil, aby nás 
znova odhovoril od prípadu. Chcete ho prijať?“ 

„Áno,“ zavrčal. 



Keď som sa však pozrel cez priezor, nevidel som inšpektorov 
ksicht. Nerád by som tej dáme hádal vek, hoci biele vlasy, upravené 
do pekného účesu, prezrádzali, že si už požila na tomto svete hodnú 
chvíľu, keď moja maličkosť v Ohiu po prvý raz uzrela svetlo sveta. 
Ale pleť mala dievčensky jemnú ako teenagerka a keby som ju mal 
charakterizovať jedným slovom, povedal by som, že je elegantná. 
Na sebe mala čierny kabát s bielym kožušinovým golierom, ktorý 
stál celý majetok. Nech to bol ktokoľvek, usúdil som, že nás 
bezprostredne neohrozuje, a zložil som poistnú retiazku. 

„Prosím?“ otvoril som dvere dokorán. 
„Rada by som navštívila pána Wolfa,“ povedala. „Viem, že som 

si nedohodla schôdzku, ale viem aj to, že väčšinu času trávi doma.“ 
Zdalo sa mi, že má ľahký francúzsky prízvuk, ale ako už Wolfe 
veľakrát podotkol, nestojím za nič, pokiaľ ide o jazyk a prízvuky. 

„Neviem, či bude práve teraz voľný,“ trochu som ustúpil, aby 
mohla vojsť, a rýchle som zavrel dvere pred novembrovými 
nápormi vetra. „Ale opýtam sa ho. Koho mám ohlásiť?“ 

„Volám sa Alexandra Adjariová.“ 
To na mňa samozrejme urobilo dojem a zvrtol som sa k 

otvoreným dverám do kancelárie. Keď som vošiel, Wolfe už stál a 
díval sa mi poza chrbát do haly s takým výrazom na tvári, aký som 
uňho ešte nikdy nevidel. Usiloval som sa ho dešifrovať, keď prešla 
povedľa mňa. „Ahoj, Nero, dávno sme sa nevideli,“ podávala mu 
ruku v rukavičke. 

„Alexandra,“ zvolal a potriasli si ruky ponad stôl. „Hneď som 
ťa spoznal po hlase.“ 

„Hoci si ma nepočul už celú večnosť?“ povedala so smiechom. 
Príjemným smiechom. „Neverím ti, Nero, ale ďakujem za tie slová. 
Vyzeráš skvele.“ 

Wolfe ukázal na seba. „Ako vidíš, naukladal som si na seba za 
tie roky vrstvy tuku, izoláciu proti množstvu životných útokov.“ 
Otočil sa ku mne. „To je pán Goodwin.“ 



Pevne mi stisla ruku a usmiala sa. „Domyslela som si, keď mi 
otvoril. Za tie roky som o vás dvoch dosť čítala. Pravidelne 
sledujem newyorské Times.“ 

Wolfe sklonil hlavu skoro o tri centimetre, čo je uňho hlboký 
úklon. „Prosím,“ kývol smerom k červenému koženému kreslu. 
Pomohol som jej z kabáta a šiel som ho zavesiť. Keď som sa vrátil, 
práve vyzvedal, či jedla. 

„Áno, ďakujem, obedovala som v lietadle. Som v New Yorku 
asi len hodinu. Len čo som sa dozvedela o Milošovi, zariadila som 
si všetko, aby som mohla prísť. Určite si vieš predstaviť, že v 
Londýne to má tiež veľký ohlas.“ 

Wolfe prikývol a ponúkol jej občerstvenie. Alexandra si želala 
kávu. Keď jej ju Fritz doniesol, odpila si, Wolfe sa zatiaľ upravil a 
ústa si osušil vreckovkou. „Prišla si na pohreb?“ 

„Aj to,“ odvetila, „ale hlavne kvôli Marii Radovichovej. Mám 
ju veľmi rada a myslela som si, že bude potrebovať trochu útechy, 
keďže okrem Miloša nemá iných príbuzných. Pokúšala som sa jej 
dovolať, keď som sa ubytovala v Churchille, ale nikto u nej v byte 
nedvíha.“ 

„Pán Goodwin vie, kde je,“ povedal Wolfe, „a povie ti, ako sa s 
ňou spojiť. Môžem ťa ubezpečiť, že je u priateľských a milých ľudí. 
Termín pohrebu ešte nie je stanovený.“ 

Alexandra hodila rukou. „To ma tak netrápi,“ povedala. „Mŕtvi 
patria mŕtvym. Viem, že to znie bezcitne, bola som za toho muža 
vydatá sedemnásť rokov, ale ty určite vieš, že po prvých troch 
rokoch bolo naše manželstvo čisto formálne. Potom sme sa rozišli a 
napokon rozviedli...“ odmlčala sa, aby si premyslela ďalšie slová, 
„je to už tak dávno, že sa na to ani nepamätám. Myslím, že som 
odvtedy videla Miloša len štyri alebo päťkrát. Dobre sa pamätám, 
čo si mi povedal, keď som sa rozhodla zaňho vydať — aj ty?“ 

Wolfe prikývol a odpil si z kávy. 



Pokračovala. „Povedal si, že nevydržíme spolu dlhšie ako päť 
rokov a že by som si to mala poriadne rozmyslieť. Prvé mesiace po 
svadbe som sa na tom v duchu smiala, myslela som si, že si sa 
zmýlil. Ale už po prvom roku som vedela, akú chybu sme urobili, 
ako veľmi sa k sebe nehodíme. Keď sme boli spolu dlhší čas, zistila 
som, že ho človek môže len ťažko milovať a neskôr už aj mať rád. 
Našťastie kvôli hudbe veľmi často cestoval, žili sme spolu napokon 
dlhšie práve vďaka tomu. Naše manželstvo však aj tak bolo takmer 
úplná katastrofa. Jediné klady, na ktoré som prišla, boli, že sme 
nemali spolu deti a že som sa vďaka Milošovi spoznala s Mariou.“ 

Odmlčala sa, aby sa napila kávy. „Roky po rozvode pozvali 
Miloša do Londýna dirigovať filharmóniu, stretla som ho na jednej 
recepcii. Správali sme sa k sebe zdvorilo a predstavil mi Mariu, 
ktorá mala vtedy asi trinásť rokov. Zapáčila sa mi na prvý pohľad a 
myslím si, že si ma tiež obľúbila. Viem, že Miloš sa ju pokúsil 
odradiť, aby sa so mnou priatelila, aspoň spočiatku, ale Maria má 
vlastný rozum a v priebehu nasledujúcich rokov sme sa zblížili. 
Odkedy sa presťahovala s Milošom sem, písali sme si len 
príležitostne, ale často na ňu myslievam. Priletela som vlastne kvôli 
Marii. A tu mi pribudol ďalší dôvod, keď som v hotelovej izbe našla 
dnešnú Gazette a dočítala sa, že Milošovu vraždu vyšetruješ ty. Vraj 
nie si presvedčený, že zaistili pravého páchateľa. Hovorím 
správne?“ 

„Áno,“ odvetil Wolfe. 
„V novinách tiež písali, že zastupuješ Mariu.“ 
„Súhlasí,“ povedal Wolfe. „Určite ti to potvrdí, keď sa jej 

spýtaš.“ 
„Nikdy som sa nestretla s jej nápadníkom, ale pokladám za 

prirodzené, keď si myslí, že je nevinný. Ty si predsa tiež 
presvedčený o jeho nevine.“ Bolo to konštatovanie, nie otázka. 

„To som,“ povedal Wolfe, „hoci zatiaľ som iného kandidáta 
neobjavil.“ 



„Určite máš na to dobré dôvody. Viem, že Maria má 
obmedzené príjmy, aspoň kým sa nevybaví pozostalosť, ja však 
nemám podobné problémy. Nero, chcem si ťa najať, aby si našiel 
Milošovho vraha, a honorár si môžeš určiť, aký budeš chcieť.“ 

Zaškúlil som na Wolfa. Jednu klientku sme už mali, hoci podľa 
aktív by ju v Metropolitnej banke sotva pokladali za významnú 
zákazníčku. Za posledných niekoľko hodín sa však dostavili dvaja 
vážni záujemci a požiadali o prijatie do spolku. Čakal som, čo 
odpovie, hoci som odpoveď poznal dopredu. 

„Vážim si tvoju ponuku, ale...“ 
„Viem, že sa čuduješ, prečo to chcem urobiť pre muža, ku 

ktorému som už dlhé roky nič necítila. Robím to kvôli Marii a preto, 
že kedysi bol mojím manželom. A možno aj kvôli vlastnému 
svedomiu. Na rozpade nášho manželstva som mala rovnaký podiel 
ako on.“ 

„Chcel som povedať,“ odpovedal Wolfe, „že si vážim tvoju 
ponuku, ale aj slečna Radovichová je len symbolická klientka. 
Veľmi dobre vieš, že vďačím Milošovi Stefanovičovi za svoj 
život.“ 

Prikývla a zamyslela sa. „Áno, ten deň v Cetinje, polícia, bloká-
da...“ 

„Správal som sa ako hrozný hlupák,“ povedal Wolfe. „Narobil 
som chýb ako školák, kým sa Miloš odkiaľsi nevynoril s puškou a 
pištoľou. Zabil ich najmenej troch.“ 

„Vravel, že piatich, keď mi o tom neskôr rozprával. Nero, ale ja 
si predsa spomínam, že ty si ho tiež zachránil najmenej raz.“ 

Wolfe obrátil ruku dlaňou nahor. „Dá sa povedať, že všetci sme 
sa navzájom zachraňovali pri rozličných príležitostiach. Ale to 
popoludnie sa vymyká spomedzi ostatných. Je to dlh a ja nerád 
ostávam dlžný.“ 

„Naozaj si sa veľmi nezmenil,“ usmiala sa Alexandra. „Ty si 
nikdy nechcel byť nikomu nič dlžný. Dobre, ak si odo mňa 



nevezmeš peniaze, máš moju morálnu podporu, ak to má nejakú 
cenu.“ 

„Ďakujem ti,“ Wolfe sa znovu uklonil. Začínal som si oňho 
robiť starosti. Tri razy za tento týždeň vstal, keď žena vstúpila do 
jeho kancelárie alebo z nej odchádzala, z toho dva razy šlo o Mariu, 
a prehľad o tom, koľkokrát sa uklonil, som stratil dočista. Ak to 
takto bude pokračovať, o chvíľu začne pomáhať ženám do kabátov 
alebo im otvárať galantne dvere. 

„Nero,“ povedala Alexandra, „často chodím do New Yorku a 
veľa ráz som ti chcela zavolať alebo sa zastaviť. Z nejakého dôvodu 
som to však nikdy neurobila, hoci vždy som si hovorila, že ťa 
musím navštíviť. A tiež som si vravela, že keď za tebou prídem, 
požiadam ťa, aby si mi ukázal svoje slávne orchidey. Je to odo mňa 
priveľká opovážlivosť?“ 

Wolfe nadvihol obočie. „Opovážlivosť? Práve naopak. 
Goodwin ti môže povedať, že takú prosbu málokedy odmietnem. 
Môžeme ísť hneď do skleníka, ak si si už odpočinula,“ zdvihol sa zo 
stoličky. 

„Ale áno,“ odvetila a zamierili do haly. „Ostaneš na večeru, 
však?“ opýtal sa Wolfe. 

„Rada by som, ak ti to nebude prekážať,“ odpovedala mu 
Alexandra. 

„V tomto dome je jedlo vždy...“ Zvyšok Wolfovej vety odsekli 
dvere výťahu, keď sa zavreli. 

Pohodlnejšie som si sadol a pohľad uprel na stenu. V minulosti 
si boli veľmi blízki a zjavne nešlo len o povrchný vzťah. Nech sa 
prepadnem, povedal som si v duchu alebo možno aj nahlas. Myslel 
som si, že už dávno viem o Nerovi Wolfovi všetko, že ma už ničím 
nemôže prekvapiť, ale toto bolo niečo nové. Usmial som sa a pustil 
som sa do kancelárskej práce, ktorá sa mi nazbierala. 

Pracoval som asi desať minút, keď zazvonil telefón. Volal 
Wolfe zo skleníka. „Chcel som vám len pripomenúť, že pán Milner 



je voľný a môže odísť, určite sa poponáhľa navštíviť slečnu 
Radovichovú. Ak sa nemýlim, pravidelne hrávate so Saulom karty. 
Ako je to s Fredom — ešte stále pracuje?“ 

„Áno, či skôr usiluje sa. Bascomb ho občas zamestná, ale 
pokiaľ viem, v poslednom čase sa nepretrhne.“ 

„Môžete ich oboch pozvať na zajtra, povedzme na jedenástu?“ 
„Určite sa o to môžem pokúsiť,“ odvetil som. „Mimochodom, 

skoro som vám zabudol povedať, že som dnes pozvaný na večeru k 
slečne Rowanovej.“ 

„Uspokojivé,“ povedal a s tým zložil. 
Zaškľabil som sa. Mohli by ste si myslieť, že to „uspokojivé“ sa 

týkalo mojej ochoty priviesť oboch mužov zajtra predpoludním do 
kancelárie, v skutočnosti sa však potešil, keď sa dozvedel, že pri 
večeri budú len sami dvaja. Mimochodom som nijaké rande s Lily 
Rowanovou nemal, hoci som si bol istý, že si to ľahko zariadim. 
Zároveň mi napadlo, že by som mohol brnknúť a vybaviť pozvanie 
aj pre Milnera, keďže Lily má u seba spoločníčku, za ktorou mu 
srdce piští. Zvrtol som sa k telefónu. 
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V sobotu o jedenástej sa Nero Wolfe výťahom zviezol zo 

skleníka a vstúpil do kancelárie, kde sme ho už čakali všetci traja: 
Saul Panzer v červenom koženom kresle, Fred Durkin sedel v 
jednom zo žltých a ja za svojím stolom. Keď vošiel, obaja vstali a 
Wolfe si s každým potriasol rukou — takú česť prejavuje len 
nemnohým ľuďom. Potom zamieril k svojmu stolu, sadol si a 
zazvonil po pivo. 

Nedá sa povedať, že by sa prekonával v srdečnosti, pomyslel 
som si. Nevidel ich takmer dva roky, a správa sa, akoby tu boli len 
včera na večeri. Ak by ste náhodou nevedeli, tak Saul a Fred 
príležitostne pracovali pre Wolfa dávno predtým, ako Giants a 
Dodgers ovládli Kaliforniu. Stručne o Saulovi Panzerovi: je nízky, 
celej tvári dominuje obrovský nos, šaty má dokrčené a vždy vyzerá, 
akoby sa tri dni neholil, hoci tvrdí, že si driape tvár britvou každé 
ráno. Je to však ten najschopnejší tajný detektív v New Yorku, ak 
potrebujete niekoho sledovať, vyňuchať stopu či presvedčiť ľudí, 
aby vám vysypali informácie, ktoré by si najradšej nechali sami pre 
seba. Saul žiada a aj dostane dvojnásobok bežného honoráru a nikdy 
nikoho nepoškodí, hoci za tie roky sa vždy ochotne usiloval 
prispôsobiť svoj program Wolfovi. 

Fred Durkin je chlap ako hora, zavalitý v páse, s mocnou šijou a 
možno trochu ťažkopádny v myslení, ale pokiaľ ide o sledovanie, je 
takmer taký dobrý ako Saul, a čestnejšieho a lojálnejšieho človeka 
od neho azda ani nenájdete. V súčasnosti nemal veľa práce, ako som 
už Wolfovi povedal. Fredova žena Fanny však našťastie pracovala v 
pobočke knižnice kdesi na Long Islande, takže mali aspoň aký-taký 
pravidelný príjem. 

Aby som priveľmi nepredbiehal, vrátim sa radšej k včerajšiemu 
popoludniu. Len čo Wolfe s Alexandrou odišli do skleníka, zdvihol 



som slúchadlo. Saula som sa dovolal na prvý pokus, čo ma 
prekvapilo, a keď som mu oznámil, že ho chce vidieť Wolfe, 
povedal mi len toľko: „Stevensov prípad. Prídem.“ To je celý Saul. 
A Freda som zastihol doma a podľa hlasu som vedel, že by kvôli 
práci preplával aj more, zvlášť pre Wolfa. Takže príde tiež. Potom 
som zatelefonoval Lily. Úspešne som vybavil pozvanie na večeru 
pre seba aj Milnera. Tým sa jeho krátky pobyt u nás skončil a mohol 
mi vrátiť šatstvo, ktoré nosil asi deň a ktoré mu bolo najmenej o dve 
čísla väčšie, ako potreboval. Neznamenal však pre nás veľkú príťaž, 
keďže takmer vôbec nevychádzal z izby, za čo vďačíme vysokej 
kvalite našich kníh. 

Cestou k Lily nebolo Milnerovi veľmi do reči, ale aby som 
povedal pravdu, nepripadal mi ani mimoriadne znepokojený, ani 
mimoriadne zvedavý na pokrok vo vyšetrovaní. Keď som sa ho na 
to spýtal, povedal mi: „Ja som ho nezabil a pán Wolfe je ten najlepší 
detektív. 

Som veľmi rád, že na prípade pracuje, lebo viem, že určite 
vypátra pravého vraha.“ Kiežby som bol o tom aj ja taký 
presvedčený, pomyslel som si, schúlil som sa na sedadle a uprel 
pohľad na snehové vločky víriace vo vzduchu. 

Maria stále bývala u Lily, a keď uvidela Milnera, zjavne sa 
potešila, hoci ju zamestnávali prípravy na strýkov pohreb, ktorý mal 
byť v pondelok. Potešila sa ešte väčšmi, keď som jej povedal, že 
pricestovala Alexandra Adjariová a zavolá jej buď ešte v ten večer, 
alebo na druhý deň ráno. Alexandra to vybavila najlepšie, cestou od 
nás do hotela sa o pol jedenástej zastavila u Lily osobne a ich 
stretnutie plné sĺz a objímania sa odohralo hneď v obývačke. 
Skončilo sa to tým, že Alexandra nástojila, aby Maria bývala s ňou 
v hoteli Churchill, a tak aj Lily prišla o svoju spolubývajúcu. 
Obidve ženy odišli taxíkom spolu s Milnerom, keďže sa rozhodol, 
že sa vráti do svojho bytu Queens — a tak sme nečakane mali s Lily 
celý palác len pre seba. To ďalšie by už nebolo vhodné na tieto 



stránky, no aspoň sme sa dostali k aktuálnym udalostiam 
piatkového večera. 

Fritz doniesol Wolfovi pivo a spýtal sa, čo si dajú ostatní: ja a 
Saul sme si objednali kávu a Fred pivo, nemá ho síce veľmi rád, ale 
nazdáva sa, že by ho mal piť z úcty k Wolfovi. Keď sme už všetci 
mali poháre pred sebou, Wolfe prešiel pohľadom zo Saula na Freda 
a späť. Všetci sme sa myslím cítili trochu stiesnene, keďže sme sa 
stretli takto po prvý raz. odkedy Orrie spáchal samovraždu rovno 
pred naším domom. V minulosti Saul, Fred a Orrie chodili po 
inštrukcie zvyčajne spolu a všetci sme si prenikavo uvedomovali, že 
žlté kreslo je prázdne. 

Wolfe položil pohár a spustil: „Obaja pravidelne čítate noviny, 
preto iste viete, že som sa zapojil do vyšetrovania.“ Obaja prikývli. 
„Takže viete aj to, že Miloš Stefanovič alebo Milan Stevens, ako si 
hovoril, pochádzal z Čiernej Hory a poznal som sa s ním pred 
mnohými rokmi v Európe. Ako noviny správne uviedli, neverím, že 
Stefanoviča zabil Gerald Milner.“ Ďalej ich Wolfe oboznámil s 
našou činnosťou za posledných niekoľko dní, pričom ma často 
žiadal, aby som sa zapojil a porozprával napríklad o tom, ako som 
vošiel do Stevensovej pracovne a zbadal jeho telo. Keď skončil, 
dolial si pivo a sledoval, ako sadá pena. „Dúfam, že do konca 
týždňa,“ vyhlásil, „sa porozprávam s pánmi Meyerhoffom, 
Hirschom a Sommersom z filharmónie, ak sa podarí Archiemu ich 
sem dostať. Archie sa chystá navštíviť pani Forresterovú-Moorovú 
u nej doma — v posledných mesiacoch robila pánu Stevensovi 
často spoločnosť.“ Zabodol som do Wolfa pohľad, ale vôbec si ma 
nevšímal a pokračoval. 

„Saul, ty pôjdeš do domu, kde býval Stevens. Vymysli si nejakú 
zámienku, aby si sa dostal dnu. Rád by som vedel, koľko tam je 
vchodov a či sa dá ľahko dostať dnu a odísť tak, aby ťa domovník 
nevidel. Je tam núdzový východ? Zadné schodisko? Služobný 
výťah?“ usmial som sa a zahryzol si do pery. Wolfe vyšiel z formy, 



lebo na také otázky by mu Saul odpovedal aj bez pýtania. Ako ho 
poznám, prinesie nám technický nákres celej budovy, kompletne s 
rozvodom kúrenia a elektriny. 

Wolfe preniesol pohľad na Freda. „Ty zisti všetko, čo sa dá, o 
domovníkovi, ktorý mal v tú noc službu, volá sa...“ obrátil sa ku 
mne. „Tom Hubbard,“ pomohol som mu. „Zisti, čo sa dá, o pánu 
Hubbardovi, o jeho zvykoch, ale nerozprávaj sa s ním, aspoň zatiaľ 
nie. Polícia ho istotne dôkladne vypočúvala, bude si dávať pozor.“ 

Kým Wolfe hovoril, Fred si robil do vreckového notesa 
poznámky, nebol ako Saul, ktorý si v živote nijaké poznámky 
nepísal, všetko si registroval v hlave. Keď Wolfe skončil, obaja 
vstali, plní elánu ako vždy, a opäť si s ním potriasli ruky. Keď som 
ich vyprevádzal k dverám, cítil som sa skoro ako za starých čias. 

„Napíšte, keď budete mať čas, stačí aj lístok,“ povedal som, 
keď vykročili z dverí. 

„Veľa šťastia pri tej pipke z horných desať tisíc,“ žmurkol na 
mňa Saul. „Počul som, že ešte stojí za hriech. Zvládneš to?“ Potichu 
som zahrešil a zabuchol za nimi dvere. 

Keď som sa vrátil do kancelárie, Wolfe už držal v rukách knihu, 
Chválu angličtiny od Josepha T. Shipleyho. Sadol som si za stôl a 
obrátil sa k nemu. „Som vám povďačný, že ste ma informovali o 
mojich úlohách,“ povedal som mu. „Vždy si cením, keď dostanem 
inštrukcie pred cudzími ľuďmi.“ 

Wolfe položil knihu a nadvihol obočie. „Skutočne? Fred a Saul 
sú cudzí? Práve vy ste raz povedali, že patria do rodiny, a ja s vami 
súhlasím. Navyše som sa rozhodol, ktorý z vás čo urobí, až keď ste 
tu všetci sedeli.“ 

„Cha! Koho iného ako mňa by ste poslali za atraktívnou 
ženou?“ 

Neodpovedal a nevidel som, ako sa tvári, lebo mi zacláňala 
otvorená kniha. Asi po piatich minútach som si nahlas a zhlboka 



vzdychol. „No dobre, čo chcete, aby som vybavil najskôr, Lucindu, 
alebo tých z filharmónie?“ 

„Pokúste sa stretnúť čo najskôr s tou dámou,“ ozval sa hlas 
spoza knihy. „Čo sa týka ostatných, stačí, keď prídu hoci zajtra 
poobede. Pán Remmers by nám v tom mohol pomôcť.“ 

„Máte nejaké špeciálne inštrukcie ohľadne ženy s pomlčkovým 
menom?“ spýtal som sa. 

„Použite svoju inteligenciu obohatenú skúsenosťami,“ povedal 
Wolfe stále skrytý za knihou. Toto bola jeho obľúbená veta. 

„Akoby sa stalo,“ vstal som a zašiel si do kuchyne po pohár 
mlieka. Dostal som strach, že keď s ním ostanem v jednej miestnosti 
ešte tridsať sekúnd, niečo vyvediem, napríklad ho tresnem po hlave 
vlastným ebenovým ťažidlom. 
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Najprv som sa rozhodol, že jej zavolám, ale zvážil som, že 

budem mať väčšie šance na úspech, ak ju prekvapím. Dal som si 
svoj najlepší oblek, sivý károvaný, svetlomodrú košeľu a 
modročervenú kašmírovú kravatu, v ktorej podľa Lily vyzerám 
šarmantne. Nie je to najhoršie, povedal som zrkadlu a kefou som si 
ešte raz prečesal vlasy. Boli dve hodiny dvadsať minút, keď som si 
bral kabát z vešiaka v hale. Wolfe už zasa čítal. Pri obede som nebol 
veľmi zhovorčivý, čiastočne preto, že som sa naňho ešte stále 
hneval a čiastočne preto, lebo som premýšľal, ako nadviažem 
kontakt s jednou z kraľujúcich levíc mestskej smotánky. 

Lucinda Forresterová-Moorová nebola v manhattanskom 
telefónnom zozname, ale Lily má akýsi adresár mestskej elity, a 
keď som jej brnkol, zistila mi, že býva asi dva bloky od jej domu. V 
ten mrazivý deň by to bola pridlhá prechádzka, radšej som si vzal 
taxík. Vodič ma vysadil pred jednou z tých vysokých bielych 
moderných budov, ktoré vyzerajú ako poschodové svadobné torty, 
tak bohato sú členené. Tento štýl vytvára terasy pre množstvo 
horných bytov. Vrátnik v uniforme Napoleonovej armády sa 
nadýchol, keď som prechádzal vedľa neho, a vzápätí som sa ocitol v 
okrúhlom vestibule od zeme až po plafón pokrytom zrkadlami. 
Oproti bol výklenok a v ňom za pultom sedel domovník v peknej 
elegantnej uniforme. Keď som vošiel, zdvihol zrak, ale ústa 
neotvoril. 

„Rád by som navštívil pani Forresterovú-Moorovú,“ povedal 
som. „Volám sa Archie Goodwin.“ Podal som mu svoju elegantnú 
vizitku, lesklú bielu kartičku s menom vyrytým uprostred, v pravom 
spodnom rohu stálo — Kancelária Nera Wolfa. „Ste ohlásený?“ 
opýtal sa znechuteným tónom, ktorý si pravdepodobne nacvičoval 
po večeroch doma. 



„Nie, ale myslím, že ma prijme. Keď jej zavoláte, nezabudnite 
spomenúť, že prichádzam z kancelárie Nera Wolfa,“ povedal som a 
tiež som sa usiloval vyzerať znudene. 

Obrátil sa k bielemu telefónu a vyťukal číslo. Vravel takým 
tichým hlasom, že som ho nepočul, hoci som od neho stál necelý 
meter. Po pár sekundách zložil a obrátil sa ku mne. 

„Prijme vás,“ povedal a sklamanie mu až kričalo z tváre. 
„Pätnáste poschodie.“ Ukázal na výťahy v chodbe. Mládenec v 
uniforme už nie takej prepychovej ma bez slova odviezol na 
pätnáste poschodie, a keď sa dvere otvorili, ukázal doľava. „Choďte 
tým smerom,“ povedal. „Je to jediný byt na poschodí.“ 

Keď som stlačil zvonček, nepočul som ho zvoniť, ale po 
chvíľke sa dvere otvorili a zjavila sa nízka žena v čierno-bielej 
uniforme s naškrobeným čepčekom, pripomínajúca myš. „Pán 
Goodwin?“ Keď som prikývol, ustúpila nabok s typickým 
slúžkovským gestom a ja som vošiel. Ocitol som sa v hale veľkej 
ako malý chrám, s lustrom, ktorý vyzeral, že by stačil na osvetlenie 
Madison Square Garden. „Počkajte, prosím, tu,“ povedala mi, keď 
ma zaviedla do obývačky s bielym kobercom, bielymi stenami a 
bielym nábytkom. „Pani Forresterová-Moorová ma požiadala, aby 
som vám oznámila, že hneď príde.“ 

„Hneď“ trvalo podľa digitálnych hodiniek, ktoré mi Lily 
darovala na narodeniny, presne dvadsaťštyri minút. Fajčil som už 
druhú cigaretu, keď vstúpila a podala mi pestovanú ruku. „Pán 
Goodwin. Aké milé prekvapenie,“ povedala. „Dúfam, že mi 
prepáčite čakanie, trochu som si zdriemla, a keď ste zazvonili, 
tak...“ Usmiala sa a gestom ukázala na svoje šaty a účes. Aj napriek 
päťdesiatim rokom Lucinda Forresterová-Moorová vyzerala 
výborne. Oblečené mala žlto-oranžové kvetované šaty až po zem, 
zdobené na rukávoch a okolo krku volánmi, a špinavoplavé vlasy 
mala upravené do účesu, za ktorý by sa nemusel hanbiť ani 
prvotriedny kadernícky salón na Piatej avenue. 



„Sadnite si, prosím,“ povedala s ledva badateľným náznakom 
akcentu. Toto bol môj týždeň cudziniek. „Môžem vám ponúknuť 
niečo na pitie?“ opýtala sa, keď si sadla do kresla oproti mne. 

Povedal som, že nie, a chcel som prikročiť k veci, keď ma 
prerušila. „Prirodzene som už o vás počula aj čítala, ale stretli sme 
sa niekedy? Mala by som si spomenúť, ale akosi sa mi to nedarí.“ 

„Máte dobrú pamäť,“ povedal som s úsmevom. „Myslím, že 
sme sa stretli pred niekoľkými rokmi u Rustermana, bol som tam s 
Lily Rowanovou.“ 

„Samozrejme — s Lily, už si spomínam. Milé dievča. Dosť 
dávno som sa s ňou nevidela. Stretávate sa stále?“ 

Povedal som, že áno a že ju pozdravuje. Ani som sa nenazdal a 
podrobila ma dôkladnej prehliadke. 

„Pán Goodwin, veľmi sa mi páči váš oblek — máte ho od 
Ralpha Laurena?“ 

„Kúpil som ho zlacnený u Bloomingdala,“ povedal som, „ale aj 
tak ďakujem. Pani Forresterová-Moorová, dôvod, pre ktorý som 
prišiel...“ 

„Dosť krkolomné meno, však?“ Perlovobiele zuby jej zažiarili. 
„Volajte ma radšej Lucinda, každý mi tak hovorí. Vydatá som bola 
len raz, ale nechala som si svoje dievčenské meno a pridala som si 
Forresterová. Možno to bolo hlúpe, ale nechcela som sa vzdať 
starého ja. Určite viem, kvôli čomu ste prišli. Kvôli Milanovi.“ V tej 
chvíli zvážnela. „Čítala som, že Nero Wolfe sa zaujíma o prípad, 
hoci si neviem vysvetliť prečo. Myslela som si, že vraha už majú.“ 

„Pán Wolfe si tým nie je istý, a keďže je génius, verím mu na 
slovo a usilujem sa mu prispôsobiť.“ 

„Veľmi rada sa s ním niekedy stretnem,“ povedala a prehodila 
si nohu cez nohu. „Ako vám však môžem pomôcť?“ 

„Viete, pani Forresterová — Lucinda — trávili ste s pánom 
Stevensom v posledných mesiacoch veľa času a myslel som si, že 
by ste mohli vedieť, kto mohol mať záujem na jeho smrti.“ 



„Boli tu už od polície a pýtali sa ma na to isté,“ povedala a 
prevracala a gúľala pritom okrúhlymi modrými očami. „Poviem 
vám, čo som povedala aj im: Ak mal Milan nepriateľov, ja som o 
nich nevedela. Pán Goodwin, bol to veľmi uzavretý človek, najmä 
pokiaľ šlo o jeho prácu. Málokedy hovoril v mojej prítomnosti o 
orchestri a ja som sa ho nikdy nevypytovala. Myslím si, že jeden z 
dôvodov, prečo sa so mnou cítil príjemne, bol, že sa mohol pri mne 
dokonale uvoľniť.“ Posledné slovo zdôraznila. 

„To ma teší,“ povedal som, „ale možno ste počuli pána 
Stevensa prehodiť nejakú poznámku, alebo ste začuli niečo, čo 
povedali jemu, čo vám vtedy uniklo, a pritom to môže byť dôležité. 
Istotne si nenechával všetko pre seba.“ 

„Och, to nie, príležitostne filharmóniu spomenul, ale naozaj nie 
často.“ Opäť zagúľala očami. „Pokiaľ si spomínam, jediný raz 
vyslovil negatívnu poznámku a tá sa týkala pána Remmersa.“ 

„Jasona Remmersa?“ 
„Áno, ale bola to len taká zbežná poznámka, čosi ako že má 

pocit, že Jason v neho stráca dôveru. Milan však nevyzeral veľmi 
znepokojený. Možno som vám to vôbec nemala spomínať, bolo to 
celkom nepodstatné.“ 

„Ako dávno to povedal?“ 
Znovu prevrátila oči. „Och, asi pred dvoma alebo troma mesiac-

mi. Naozaj to povedal len tak mimochodom, nebolo to nič dôležité. 
Mrzí ma, že som to spomenula.“ 

„Rozprával niekedy aj o niekom inom z filharmónie? Napríklad 
o pánu Meyerhoffovi? Alebo Geraldovi Milnerovi alebo...“ 

„Nie, Archie — môžem vám hovoriť Archie? Nenávidím 
formality. Nie, vážne nemal vo zvyku rozprávať o práci. Strávil s 
orchestrom toľko času, že vo voľných chvíľach sa mu na prácu 
nechcelo ani pomyslieť.“ Posunula sa v kresle a napravila si spodok 
šiat, letmo som zazrel členok v sandáli a pevné lýtko. „Chcem 



rovnako ako vy, aby bol vrah potrestaný, a možno ešte väčšmi. Ale 
prečo si pán Wolfe myslí, že to neurobil Gerald Milner?“ 

„To pre mňa ostáva záhadou. Ako som vám už povedal, je 
génius a nezdôveruje sa mi so svojimi myšlienkovými pochodmi. 
Predpokladám, že ste vedeli o vážnom vzťahu medzi Geraldom 
Milnerom a Mariou Radovichovou?“ 

„Áno, vedela,“ sklopila oči a narovnávala si šaty. „Stretla som 
sa s ním len raz, tuším v klube filharmónie. Keď ste to teraz 
spomenuli, Milan naozaj raz alebo dvakrát jeho meno vyslovil a 
zjavne ním nebol nadšený. Mne pripadal ako celkom milý 
mládenec, hoci som bola šokovaná, keď... čo sa stalo.“ 

„Nespomenuli by ste si presne, čo Stevens o ňom povedal?“ 
„Och, čosi v tom zmysle ako — Neviem, čo na ňom Maria vidí. 

Spomenul to len letmo, ako aj vtedy to o Remmersovi, a nerozvíjal 
to ďalej. Keď som poznamenala, že sa mi vidí milý, zmenil tému.“ 

Odmlčala sa a zamračila. „Možno to už viete, ale Maria nikdy 
nemala ku mne, ako by som to povedala, veľmi priateľský vzťah. Ja 
chápem prečo. Milan jej bol ako otec a predpokladám, že by zaujala 
nepriateľský postoj ku každej žene, ktorá by ho očarila. Čo sa týka 
Marie — pokúšala som sa jej nespočetnekrát dovolať, odkedy sa 
to... od tej noci, ale nikto nedvíha. Rada by som jej pomohla, pokiaľ 
je to v mojich silách a ak mi dovolí. Viete, kde je?“ 

„Myslím, že býva u priateľov,“ povedal som. „Ak s ňou budem, 
poviem jej, že sa s ňou chcete stretnúť. Spomenuli ste, že Milan Ste-
vens vás mal rád. Plánovali ste sa zobrať?“ 

„Idete rovno na vec, však? Pri vašom type práce je to asi 
pochopiteľné,“ unavene sa usmiala. „Raz mi stačilo, Archie. 
Nepovedala by som, že som mala dokonalé manželstvo, ale môj 
manžel bol dobrý a štedrý človek.“ Očami prešla po izbe, akoby 
chcela svoje vyhlásenie zdôrazniť. „Deti sme nemali, ani jeden z 
nás ich nechcel a odkedy som vdovou, už je to šesť rokov, zistila 
som, že mi vyhovuje život bez záväzkov. Mám veľa priateľov, veľa 



záujmov. Navyše, Milan ma nikdy o ruku nepožiadal. Nemám 
dojem, že by ho nadchýnala predstava ďalšieho manželstva.“ 

„Ak sa nemýlim, istý čas ste sa priatelili aj s Charlesom 
Meyerhoffom, nie?“ opýtal som sa. 

Lucinda sa zasmiala. „Viete toho veľa, nezdá sa vám? Och, 
pred pár rokmi sme boli spolu s Charlesom na niekoľkých 
večierkoch a zopárkrát v divadle, ale pre oboch to bola len 
spoločenská záležitosť. Nič vážne. Rada sa pohybujem v 
umeleckých kruhoch. Pochádzam z divadelníckej rodiny, Archie. 
Môj otec bol herec, žili sme v Európe, detstvo a mladosť som 
prežila na cestách. Sama som chvíľu hrala, ale len ochotnícke 
divadlo. Myslím, že som po otcovi zdedila talent. Naozaj si nič 
nevypijete?“ 

„Ďakujem vám, ale budem už musieť ísť,“ povedal som. „Som 
vám vďačný, že ste si pre mňa našli čas. Ešte jedna vec: 
Nespomeniete si, kde ste boli v stredu večer, povedzme od pol 
ôsmej do deviatej?“ 

Ďalší unavený úsmev. „Chápem, že sa na to musíte pýtať, 
Archie. Plníte len príkazy. Áno, spomínam si, čo som robila v 
stredu. Vedela som, že Milan bude v ten večer doma — plánoval si 
pracovný program dlho dopredu, ešte aj večery, keď pracoval doma 
na veľkej partitúre, a nemenil ho. Boli sme pozvaní na ľahkú 
neskorú večeru k istým Morrisonovcom, s ktorými sa poznám už 
roky. Lawrencea Morrisona nájdete v telefónnom zozname, býva na 
Východnej osemdesiatej štvrtej, ak by ste si to chceli overiť. Išla 
som tam sama. Myslím, že som k nim prišla asi o pol deviatej.“ 

„A čo ste robili predtým?“ 
„No, tak asi o siedmej som zistila, že som zabudla kúpiť kvety, 

odišla som preto z domu skôr, myslím, že asi o pol ôsmej, a pred 
domom som si vzala taxík. Obišli sme šesť či sedem kvetinárstiev, 
kým som konečne našla jedno otvorené. Naaranžovali mi však 
skutočne krásnu kyticu.“ 



„Náhodou si nespomeniete, kde bolo to kvetinárstvo?“ opýtal 
som sa s úsmevom, aby som dal najavo, že otázky kladiem ako 
priateľ. 

Zamávala rukou. „Och, tuším kdesi v Lexingtone. Archie, 
vážne sa nepamätám, veď sme sa zastavili v toľkých. Mrzí ma to.“ 

Bolo mi jasné, že sa už viac nemáme o čom baviť, tak som vstal 
a ešte raz jej poďakoval. „Je mi ľúto, že som vám nemohla väčšmi 
pomôcť,“ povedala, keď stála vedľa mňa a dívala sa na mňa tými 
fantastickými modrými očami. „Neuvedomila som si, aký ste 
vysoký, kým sme sedeli.“ 

Na tú vetu sa dalo všeličo povedať, ale ja som sa na nič 
nezmohol, radšej som sa ešte raz poďakoval a zamieril som k 
dverám s Lucindou po boku. Musel som jej sľúbiť, že ju budem 
informovať o tom, ako pokračujeme s prípadom, a rozlúčili sme sa 
— potrasením rúk. Možno si to len namýšľam, ale mal som pocit, že 
by privítala aj oveľa dôvernejšiu rozlúčku. 

Cestou vo výťahu a neskôr, kráčajúc po Park Avenue, som o nej 
premýšľal, ale napokon som usúdil, že celú záležitosť prenechám 
radšej Wolfovi, veď jeho si ľudia na to najímajú. Premohol som sa a 
nezastavil som sa u Lily, namiesto toho som vošiel do obchodu s 
telefónnym automatom. Keď sa mi po druhom zazvonení ozval 
Jason Remmers, povedal som mu o Wolfovom pláne na druhý deň. 

„Zajtra popoludní?“ zopakoval, keď som mu všetko vysvetlil. 
„Koncert nie je, takže to nebude problém. Obvolám všetkých hneď 
teraz, istotne neodcestovali, nemali by sa vyskytnúť nijaké 
komplikácie. Určite prídu, keď ich požiadam, aby navštívili Wolfa. 
O koľkej majú prísť?“ 

V nedeľu Wolfe nedodržiava bežný rozvrh, a tak som si myslel, 
že najlepšie by to bolo o štvrtej. Remmers sľúbil, že mi neskôr 
zavolá, ako pochodil. Keď som vyšiel von, chodník pokrýval sneh a 
neprestávalo snežiť, ale potreboval som sa nadýchať čerstvého 



vzduchu, aby som vyvetral spomienky na Lucindin parfum. Pešo sa 
dostanem domov práve v čase, keď Wolfe zíde zo skleníka. 
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Bolo päť minút po šiestej, keď som vošiel do kancelárie. Wolfe 

už sedel za stolom. Zamračil sa a odložil knihu, lebo vedel, že mu 
nedovolím čítať, kým nezreferujem, čo som vybavil. 

„Po prvé,“ povedal som, „Remmers zariaďuje, aby sa k nám 
zajtra poobede dostavilo trio. Povedal som, aby prišli o štvrtej, 
keďže čas ste neurčili. Po druhé, práve som navštívil Lucindu 
Pomlčkovú a alibi na stredu večer nemá o nič lepšie než Remmers. 
Predpokladám, že to chcete počuť od slova do slova.“ 

Wolfe prikývol a zazvonil si po pivo. 
„Dobre, ale kým začnem, poviem vám o nej zopár postrehov,“ 

povedal som, „keďže dôverujete mojim inštinktom, pokiaľ ide o 
atraktívne ženy. A ona teda atraktívna je, to vám poviem. Na prvý 
pohľad je jasné, prečo na ňu Stevens letel. Nechystám sa staviť pre 
ani proti, či to urobila, ale netvárila sa ako stelesnené nešťastie. 
Nijaké čierne kruhy pod očami alebo tak podobne. A dala mi jasne 
najavo, že by nemala nič proti tomu, keby sme sa spoznali bližšie.“ 

„Vážne? Zistili ste, nakoľko hlboký bol jej vzťah s pánom 
Stevensom?“ 

„Povedali ste, aby som použil inteligenciu obohatenú 
skúsenosťami, nie?“ Po tomto úvode som všetko vysypal, slovo za 
slovom, hoci ma prerušili dva telefonáty. Najprv volal Remmers, 
oznámil nám, že zohnal všetkých troch pánov a že prídu v nedeľu o 
štvrtej, hoci tým vraj neboli veľmi nadšení, najmä Hirsch a 
Meyerhoff. Asi o päť minút zavolal Saul a povedal, že môžu aj s 
Fredom podať hlásenie. Keď som to oznámil Wolfovi, kázal im 
prísť po večeri. Ak nerátam telefonovanie a Wolfove otázky, 
rozprával som vyše hodiny čistého času, a keď som skončil, bol 
práve čas večerať. 



Šok z návratu do práce už zrejme prestával pôsobiť, opäť som si 
vedel oceniť Fritza. Ustrice chutili v ten večer báječne, a keď ho 
Wolfe pochválil, úsmev sa mu rozlial po celej tvári. 

Saul a Fred vedeli, kedy majú prísť. Keď zazvonili, práve sme v 
kancelárii dopíjali prvú šálku kávy. Otvoril som dvere, pomohol im 
z kabátov a Saulovi som sa pochválil, že Lucinda mi ponúkla srdce. 
Len čo sa usadili a každý dostal kávu, Saul si odkašlal a spustil. 

„Ich dom sa nelíši od ostatných domov v tej štvrti,“ povedal. 
„Osem poschodí, tehlová stavba. Dostal som sa dnu ako bytový in-
špektor, ktorý prišiel na pravidelnú kontrolu. Mám dobrý preukaz, 
obyčajne zaberie.“ Potlačil som úsmev a všimol som si, že aj 
Wolfovi sa zachvel ľavý kútik úst. 

„Pokiaľ ide o prístup do budovy,“ pokračoval Saul, „je tam 
hlavný vchod do vestibulu, Archie, to si prirodzene videl. Vo 
vestibule je výťah pre nájomníkov. Majú tam aj služobný výťah a 
núdzové schodisko v zadnej časti budovy. Z obidvoch sa vychádza 
do chodby na prízemí. Z nej...“ Saul si odpil z kávy, „vedú dvere do 
uličky, ktorá oddeľuje dom od susedného domu. Z uličky sa dá 
vyjsť len cez železnú bránu vysokú dva metre, ktorá vedie na 
Sedemdesiatu šiestu ulicu z ľavej strany, keď sa dívate na dom 
spredu. Na bráne je z vnútornej strany poistka, takže vyjsť môže 
každý, stačí, keď ju stlačí, ale dovnútra sa dá dostať len kľúčom. 
Vrátnik, ktorý mal práve službu, mi povedal, že púšťa tou bránou 
návštevy, ale len keď si preverí u nájomníka, či niekoho čaká. Kľúč 
od brány nosí zavesený na retiazke na opasku a pri odchode ho 
odovzdá vrátnikovi alebo domovníkovi, ktorý ho v službe vystrie-
da.“ 

„Dá sa tou uličkou prejsť na susednú ulicu?“ opýtal sa Wolfe. 
„Len s pomocou rebríka alebo krídel. Je tam asi tri metre 

vysoký múr, ktorý oddeľuje dom od ďalšej budovy, ktorá stojí za 
ňou. Túto možnosť som vylúčil. Dom nie je tak starostlivo chránený 
ako veľké paláce v Parku, pokiaľ ide o personál. Domovník má síce 



službu dvadsaťštyri hodín — striedajú sa traja v osemhodinových 
smenách. Tom Hubbard, ktorého ste spomínali, pracuje cez všedné 
dni od štvrtej do polnoci. Vrátnik však má službu len od šiestej ráno 
do siedmej večer — striedajú sa dvaja v šesť a pol hodinových 
smenách. Ak si niekto objedná taxík v inom čase, musí sa o to 
postarať domovník.“ 

„Ešte niečo?“ 
„Obávam sa, že nie,“ povedal Saul ospravedlňujúco. „Držal 

som sa svojej úlohy inšpektora. Každý, aj ten posledný 
zamestnanec, je tam poriadne roztrasený po tom, čo sa stalo. Musel 
som sa tváriť, že ide len o bežnú kontrolu východov, schodísk a 
podobne. Ešte šťastie, že tam v poslednom čase nijaký pravý 
inšpektor nebol.“ 

„Uspokojivé,“ povedal Wolfe. Pokiaľ ide o Saula Panzera, 
nikdy nič neurobil nedokonale a Wolfe ho poznal pridobre, aby 
vedel, že nie je spokojný, ak svoje poslanie nesplní viac ako na sto 
percent. Na rad prišiel Fred a všetci sme upriamili pozornosť naňho. 

„No,“ začal svojím rozvážnym štýlom, „postupoval som podľa 
vašich inštrukcií, pán Wolfe. Nešiel som za Hubbardom, ale 
poprechádzal som sa po okolí a zhováral som sa s viacerými 
vrátnikmi. Títo chlapíci sa navzájom samozrejme dobre poznajú, 
prví dvaja mi však veľmi nepomohli. Jeden z nich ma považoval za 
reportéra a chcel, aby som mu dopredu zaplatil, kým mi povie 
čokoľvek o Hubbardovi — nebol som si istý, či mi naozaj má čo 
povedať, tak som sa radšej s vďakou rozlúčil. Ďalší sa rozhovoril, až 
keď som sa mu priznal, že som súkromný detektív. Potom sa stalo 
niečo naozaj zaujímavé.“ Fred zmĺkol a zvraštil obočie, pozrel na 
Wolfa, akoby ho žiadal o súhlas, aby mohol pokračovať. Wolfe 
nepatrne sklonil hlavu. 

„Začalo sa to všetko vlastne náhodou,“ povedal Fred. „Vrátnik 
asi v šiestom vchode na východ od domu, kde sa stala vražda, ale na 
druhej strane ulice, je Ír — volá sa Callaway. Je to zhovorčivý 



chlapík, ľahko sa medzi nami rozprúdila debata. Vyšlo najavo, že 
naši predkovia sa prisťahovali z toho istého grófstva v Írsku a 
zrejme aj z toho istého mesta. Ja viem, že toto vás nezaujíma, ale 
práve týmto sme začali. No, keď sme už chvíľu trkotali pred 
domom, opýtal som sa Callawaya, či sa tá veľká vražda nestala 
práve v tomto okolí. Povedal, že áno, a tak som sa začal vyzvedať 
len tak medzi rečou na ten dom a či tam niekoho pozná. Povedal mi, 
že nemá vysokú mienku o spôsobe, ako sa o ten dom starajú, že nie 
je dobre udržiavaný, že má slabé bezpečnostné opatrenia, ani 
vrátnika nezamestnávajú na celý čas, kým v jeho dome má vrátnik 
službu aj v noci. Nebolo ťažké zaviesť reč na toho chlapíka 
Hubbarda, Callaway povedal, že ho pozná, a poznamenal, že o ňom 
nemá vysokú mienku. Spýtal som sa prečo a odvetil mi čosi v tom 
zmysle ako: Nevážim si chlapa, ktorý sa naháňa za prostitútkami, 
ešte aj keď je v službe. 

Samozrejme som chcel vedieť, čo tým myslí, a na to mi 
povedal, že každý na okolí, všetci vrátnici poznajú Hubbardovu 
slabosť pre radodajky, a najmä červenovlasé. Spýtal som sa, ako to 
vie, a povedal mi, že dievčence sa tam niekedy obšmietajú po 
večeroch a pokúšajú sa ho zbaliť.“ 

Wolfe vystrúhal grimasu. „Je to v tej štvrti bežné?“ 
Fred sa pomrvil v kresle. „Myslím, že nie — aspoň pokiaľ ja 

viem. Ich bežný flek je južnejšie, v blízkosti hotelov. Zopár ich však 
zrejme pracuje občas aj v týchto končinách.“ 

Saul vycítil Fredove rozpaky a zasiahol do rozhovoru. „Má 
pravdu, pán Wolfe. Ich pole pôsobnosti je hlavne v centre mesta, ale 
niektoré prostitútky chodia aj ďalej, hlavne, keď si tam nájdu 
pravidelného zákazníka. Ak sa rozšírili správy o tom chlapíkovi, je 
dosť možné, že niektoré sa ta vybrali, aby zistili, či si nerozšíria 
klientelu.“ 

Wolfe sa opäť zamračil. O prostitúcii sa raz vyjadril ako o 
zamestnaní bez fantázie, ktorému sa venujú nešťastné profesionálky 



slúžiace nepríjemným klientom. Keď som sa opýtal, ako to môže 
vedieť, prebodol ma pohľadom, ale vyrušiť sa nedal. Či už s 
Wolfom súhlasíte, alebo nie, New York je plný prostitútok, najmä 
takých, čo šliapu chodník. Každý, kto trávi veľa času vonku, vie, že 
ich nájde ľahšie ako taxík, vyskytujú sa vo všetkých typoch, 
veľkostiach, farbách a vekových kategóriách, vrátane niekoľkých 
priam dojemne mladých. 

„Zatváril som sa, že ma to zaujíma,“ pokračoval Fred, „a opýtal 
som sa Callawaya, či sa náhodou okolo domu, kde Stevens býval, 
nejaké nepotulovali v ten večer, keď sa stala vražda. To v ňom 
vyvolalo podozrenie, opýtal sa ma, prečo to chcem vedieť, tak som 
mu povedal, že som súkromný detektív a v tej štvrti pracujem na 
inom prípade, a ešte som dodal, že som sa do tých končín zatúlal len 
zo zvedavosti, aby som videl miesto vraždy. Zdalo sa, že to prijal. 
Povedal mi, že v stredu večer sa v jeho dome konal veľký večierok a 
mal veľa práce s otváraním dverí na autách a ohlasovaním 
návštevníkov, takže si vôbec nevšímal, čo sa deje ďalej na ulici. 
Prvý raz si uvedomil, že sa niečo stalo, až keď neskôr večer uvidel 
policajné auto zaparkované pred Stevensovým domom. Mal dojem, 
že to bolo okolo jedenástej.“ 

Ako Fred pokračoval, Wolfova pozornosť postupne 
ochabovala. Rozpoznám to podľa toho, že oči mu začnú blúdiť po 
miestnosti — z knižnice na hodiny alebo na glóbus. Ešte prv ako 
Fred skončil, zazvonil si po pivo a ja som sa opýtal ostatných, čo si 
dajú. Fred chcel tiež pivo, a keď Saul požiadal o koňak, povedal 
som si, že aj mne urobí dobre. 

Pohodlne sme sa s nápojmi v rukách usadili a Wolfe začal klásť 
Fredovi otázky: o vzájomnej polohe Callawayovho domu a miesta 
vraždy, o šírke ulice, veľkosti stromov. Pomyslel som si, že sa chytá 
každej slamky, chce nám ukázať, že pracuje, ale v podstate nevie, 
ktorým smerom sa pustiť. Práve som ho chcel prerušiť, keď obidve 
ruky vystrel pred seba a položil dlaňami na stôl. Toto gesto 



nepoužíva často, zopárkrát som ho to videl urobiť a vždy 
nasledovali príkazy. 

„Saul, Fred. Pokojne môžete povedať nie a naozaj sa na vás za 
to nenahnevám. Keby som bol na vašom mieste, takmer určite by 
som takúto úlohu odmietol pre pocit bezmocnosti aj nechuti.“ 
Zhlboka sa nadýchol a pomaly vydýchol. „Chcem vedieť, či 
prostitútka, červenovlasá alebo hocijaká iná, navštívila Hubbarda, 
keď mal v stredu službu. A ak áno, chcem, aby ste mi ju priviedli.“ 
Oprel sa a odpil si z piva. 

„Pusinka lásky,“ vydýchol Saul. „Je ich v New Yorku asi 
päťtisíc.“ Odpil si z koňaku a obzrel sa na Freda, ktorý sa uprene 
díval na svoj pohár piva. Potom si vymenili pohľady a Saul sa 
obrátil k Wolfovi. „Myslím, že by sme sa do toho mali pustiť 
hneď,“ povedal. „Mám zopár nápadov, ako by sme mohli 
postupovať, a chcel by som si ich s Fredom predebatovať.“ Obaja 
dopili a vstali. Aby som ukázal svoj priateľský vzťah k nim, 
vyprevadil som ich k dverám a zaželal som im veľa šťastia. Dnes sa 
to zaobišlo bez vtipkovania, potriasli sme si len ruky. 

Wolfe si práve nalieval do pohára druhé pivo a sledoval penu, 
keď som dopadol na stoličku. „Bezmocnosť a nechuť, čo? Aký milý 
výraz, a pritom dobre viete, že vám nič neodmietnu, ani taký 
choromyseľný nápad.“ 

„Archie, nemienim diskutovať o podstate úlohy, ale pokiaľ 
viem, Saula a Freda ešte nikdy neodstrašili mizivé šance, ako to 
nazývate vy, a navyše dobrý poľovník si nedovolí obísť ani jednu 
húštinu, nech je akokoľvek hustá.“ 

„Práve sme zamenili rybačku za poľovačku? No dobre,“ 
povedal som a pokrčil plecami, „platíte ich vy a len Saul samotný 
stojí stopäťdesiat dolárov denne plus výdavky.“ 

Teraz zasa Wolfe mykol plecami a otvoril si semenársky 
katalóg. „Máte posledné záznamy o klíčení?“ 



To je ďalšia z jeho fráz, ktorou zvyčajne končí debatu, a tak 
som si vybral záznamy, ktoré samozrejme neodrážali posledný stav, 
a pustil som sa do práce, najprv som si však na posilnenie nalial 
pohár koňaku. 
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Snežilo až do obeda a okolo poludnia sa na Tridsiatej piatej 

ulici zjavili kvíliace pluhy a odhŕňali sneh. Spal som dlho, a keď 
som sa konečne prebral a zišiel do kuchyne, bolo štvrť na jedenásť. 
Wolfe tam nebol, v nedeľu nedodržiava svoj zvyčajný režim a 
nepohne sa z izby najmenej do dvanástej. Fritz mal pre mňa 
nachystanú kanvicu kávy a nedeľné Times, klobásy už dal len do 
grilu. Opýtal sa ma, ako napredujeme s prípadom, ale poradil som 
mu, aby sa ma na to skúsil opýtať neskôr, najlepšie zajtra. Od 
vraždy uplynuli už štyri dni a Times odsunuli Stevensov prípad z 
titulnej stránky. Uverejnili však dlhý článok na tretej strane, v 
ktorom sa tvrdilo, že štátny zástupca vyjadril nádej, že súd s 
Geraldom Milnerom sa začne „v najbližších týždňoch“. V článku sa 
ďalej písalo, že rozlúčka so Stevensom bude v pondelok popoludní. 

Zjedol som šesť žemlí a päť klobások, dolial som si kávu do 
hrnčeka a presťahoval som sa do kancelárie. V kalendári na stole 
som mal pri nedeli len jednu poznámku ceruzkou — 16.00 traja zo 
symf. orch. Obrátil som sa k telefónu a vytočil číslo Jasona 
Remmersa, už po druhý raz za posledné dva dni mi zdvihol sám. 
Veľmi rád mi poskytol informácie, o ktoré som ho požiadal: stručné 
životopisy všetkých troch pánov, ktorí nás mali popoludní 
navštíviť. Poznačil som si rýchlopisom, čo mi nadiktoval, a 
poďakoval som mu, že sa s tým obťažoval, potom som text prepísal 
na stroji. Stručne som zhrnul údaje o každom z trojice a s 
jednoriadkovou medzerou mi to všetko vyšlo na jeden papier, ktorý 
som položil Wolfovi na stôl. Text znel takto: 

 
CHARLES MEYERHOFF. Vek — päťdesiatnik. Šesť rokov zastáva 
funkciu riaditeľa filharmónie. Miesto narodenia Pittsburgh. Istý čas 
pôsobil ako huslista v orchestri v Minneapolise a Cincinnati, pred 



nástupom do Newyorskej filharmónie viedol pittsburský 
orchester... Známy výbušnou povahou, neznášal Stevensa a jeho 
koncentrovanie moci. Často sa hádali. Rozvedený. Bezdetný. Býva 
sám v nájomnom byte v Brompton Arms. 

 
DAVID HIRSCH. Vek — niečo vyše štyridsať. Päť rokov druhý 
dirigent Newyorskej filharmónie. Prvotriedny huslista, nádejný 
skladateľ, ale nepodarilo sa mu presadiť, aby niektoré z jeho diel 
filharmónia uviedla. Z toho dôvodu mal nepriateľský postoj k 
Stevensovi, a tiež aj preto, že ho preskočili a nevymenovali za 
šéfdirigenta. Pôvodom Rakúšan, do Spojených štátov sa podľa 
Remmersa presťahoval v mladosti. Ženatý, bezdetný, býva v 
Ridgewoode v New Yersey. 

 
DONALD SOMMERS. Vek — dvadsaťosem. Vynikajúci flautista, vo 
filharmónii hrá tri roky, často ako sólista. Absolvent Juilliardu, 
pôvodom z Bostonu, zázračné dieťa, hral s bostonskou 
filharmóniou už ako chlapec. Jeho vzťahy so Stevensom sa 
ustavične zhoršovali, podľa Remmersa ho chcel Stevens z orchestra 
vyhodiť. Slobodný, býva v Gramercy Park. 

 
Práve som sa vrátil k stolu, keď zazvonil telefón. Volala 

Lucinda. „Archie, spomenula som si na niečo, čo by mohlo byť 
dôležité — viete, v súvislosti s témou, o ktorej sme sa rozprávali 
včera.“ 

„Dobre, počúvam,“ povedal som s nachystanou ceruzkou. 
„To nie, radšej by som o tom nehovorila do telefónu. Nemohli 

by ste sa u mňa zastaviť?“ 
Pokúsil som sa ju presvedčiť, že telefónne linky sú absolútne 

spoľahlivé, ale bolo nad slnko jasnejšie, že chce, aby som ju opäť 
navštívil. Uprel som pohľad z okna na chumeliaci sa sneh a striaslo 
ma, ale sľúbil som jej, že prídem čo najskôr. Wolfovi som nechal na 



stole lístok hneď vedľa životopisov, natiahol som si galoše, obliekol 
ťažký zimník a vyrazil do menšej fujavice. 

Ako zázrakom som zohnal taxík hneď na rohu a už o desať 
minút som dorazil k Lucinde. Všetci duševne zdraví Newyorčania 
asi sedeli doma, lebo ulice boli ľudoprázdne. Tentoraz sa 
zamestnanci vo vestibule pri mojom príchode netvárili tak snobsky 
a znudene. Zrejme vedeli, že prídem, domovník sa dokonca usiloval 
vyčariť na tvári priateľský výraz, čo som mu vlažne oplatil. 

Aj v Lucindinom byte všetko prebiehalo oveľa hladšie ako deň 
predtým. Lucinda ma už nenechala dvadsaťštyri minút čakať. Keď 
ma slečna Myš uviedla do snehobielej obývačky, čakala ma vo 
vzdušných dlhých šatách malinovej farby. „Archie, som veľmi rada, 
že ste prišli tak rýchlo,“ ozvala sa z pohovky a zdvihla tvár, aby som 
ju mohol pobozkať. Chcel som ju diskrétne pobozkať na líce, ale 
nech sa prepadnem, ak v poslednej chvíli neobrátila tvár a 
neponúkla mi mierne pootvorené pery. 

Musel som sa zachytiť, aby ma na seba nestiahla, a veru chvíľu 
veľa nechýbalo a bol by som sa prestal brániť. Napokon som sa 
ovládol a takmer graciózne som sa zviezol na pohovku vedľa nej. 
„To bolo štvorhviezdičkové privítanie,“ povedal som s úsmevom a 
rukou som si uhladil vlasy. „A hoci túžim vedieť, aké by bolo 
pokračovanie, myslím, že by sme mali prejsť k veci. Na čo dôležité 
ste si spomenuli?“ 

„Och, Archie,“ povedala a tiež sa usmiala, ruku si položila na 
operadlo za môj chrbát, „ospravedlňujem sa, ak som bola priveľmi 
opovážlivá, ale už včera som vám povedala, že sa mi veľmi páčite. 
Asi som sa dala uniesť...“ Vetu nechala rozplynúť vo vzduchu, 
myslím, že zámerne. „Archie, premýšľala som včera po vašom 
odchode o všetkých stretnutiach s Milanom, o všetkom, čo kedy 
povedal v súvislosti s filharmóniou. A na niečo som prišla, stalo sa 
to tak asi pred rokom. Vtedy mi to pripadalo celkom 
bezvýznamné...“ Naozaj rada nechávala myšlienku nedopovedanú. 



„Porozprávajte mi o tom,“ vyzval som ju a zapálil si cigaretu. 
„Viete, pamätám sa na to dobre, sedeli sme práve v tejto izbe a 

popíjali sme. Ozaj, môžem vám niečo ponúknuť?“ Pokrútil som 
hlavou, a tak pokračovala. „Milan bol v ten večer dosť rozladený. 
Predtým sa stretol s Hirschom kvôli nejakým pracovným 
záležitostiam, bežným problémom. Také stretnutia mávali zrejme 
pravidelne. V ten deň však došlo medzi nimi k ostrej hádke — už si 
neviem spomenúť, či mi Milan povedal, kvôli čomu sa pohádali. 
Škriepku však vyvolal Hirsch a bol takmer bez seba od zlosti. Milan 
vravel, že v jednej chvíli vyskočil, tresol päsťou po Milanovom 
stole a vyhlásil čosi v tom zmysle ako Radšej niekoho zabijem, ale 
nedopustím, aby sa filharmónia prepadla dočerta. A ak to takto 
pôjde ďalej, presne tam skončí. Možno jeho slová necitujem presne, 
ale v podstate povedal toto. A určite použil slovo zabijem, hoci 
viete, ako ľudia niekedy rozprávajú.“ 

„Netušíte, kvôli čomu sa pohádali?“ opýtal som sa. 
„Nie som si istá, či mi to Milan vôbec povedal. Najväčšmi mi 

utkvelo v pamäti, aký bol z toho rozladený.“ 
„Obával sa o vlastnú bezpečnosť? Povedal niečo také?“ 
„Och, to nie, nie, také niečo nepovedal nikdy. Milan tuším o 

seba v živote nemal strach. Myslím, že najväčšie starosti si robil o 
orchester. A mal dojem, že nemá vo svojom zástupcovi oporu.“ 

„Aspoň to tak vyzerá,“ súhlasil som a potiahol som si z 
cigarety. „Prezraďte mi, prečo ste mi o tom nepovedali včera?“ 

Vyčarila ostýchavý úsmev. „Znervóznili ste ma, Archie. Dalo 
by sa povedať, že mi to nemyslelo. Všetky tie otázky... bola som 
priveľmi vyčerpaná po tom, čo sa stalo.“ 

Bola nepochybne výbornou herečkou. Vedela presne, kedy má 
urobiť pauzu, ktoré slová zdôrazniť, ako nakloniť hlavu. Cítil som 
sa ako na predstavení jednej z anglických detektívnych hier, na 
ktoré ma Lily tak často vláči. 



„Keď som už tu, spýtam sa vás ešte niečo, nepoznáte náhodou 
Donalda Sommersa?“ 

„Z filharmónie?“ Lucinda sa odmlčala a odhrnula si pramienok 
vlasov. „V podstate sa nepoznáme, ale niekoľkokrát sme sa stretli.“ 

„Nepovedal o ňom Stevens niečo, hocičo negatívne?“ 
„Naznačujete, že je ďalším podozrivým?“ opýtala sa a obrátila 

tvár priamo ku mne. 
„To nie,“ usmial som sa. „Som len zvedavý, lebo som párkrát 

počul jeho meno.“ 
„Myslím, že sa s ním raz Milan dostal do sporu kvôli nejakému 

sólu. Je však taký mladý — aspoň tak vyzerá. Pre mňa je to ešte 
chlapčisko.“ 

„Chlapčisko, ktorému tiahne na tridsiatku.“ 
Pokrčila plecami. „No, mala som pocit, že ho Milan nemá rád, 

že by bol možno radšej, keby z orchestra odišiel.“ 
„Tuším si pamätáte všeličo, na čo ste si včera nespomenuli,“ 

poznamenal som mierne. 
„Och, Archie, prosím vás, netrápte ma. Naozaj vám nemôžem 

odcitovať nič zvláštne, čo povedal Milan o Sommersovi. Tlmočím 
vám len svoj dojem.“ 

„Dobre, ešte jednu vec, kým odídem. Ako by ste opísali 
Stevensov vzťah k Charlesovi Meyerhoffovi?“ 

Opäť pokrčila plecami. „Možno trochu napätý. Ale ak mám byť 
úprimná, vôbec si nespomínam, že by mi bol Milan niekedy hovoril 
niečo o Charlesovi.“ 

„Mohlo to byť preto, že ste sa predtým s Meyerhoffom 
priatelili?“ 

„To je samozrejme možné,“ povedala. „Ani raz som však 
nemala pocit, že by Milan voči Charlesovi zatrpkol, a hoci som sa s 
Charlesom v poslednom čase stýkala naozaj len veľmi málo, ani 
uňho som si nevšimla nejakú antipatiu voči Milanovi. Hoci 



vlastne...“ rozhodila rukami a prevrátila oči... „čo už ja môžem 
vedieť?“ 

„Viete toho dosť,“ poznamenal som, „ale či mi to všetko 
poviete, to je už iná vec.“ Začala protestovať, a tak som zdvihol 
ruku, aby som ju uchlácholil. Vyhlásil som, že už naozaj musím ísť, 
ale že sa jej určite ozvem ja alebo Wolfe. Pri dverách sme sa objali a 
bol som to napokon ja, kto sa zo zovretia vymanil, inak by sme tam 
ešte asi stáli. 

Cestou späť som zháňal taxík dlhšie a do kancelárie som vošiel 
až po jednej. Wolfe zdvihol hlavu od knihy a na tvári sa mu zračila 
otázka. 

„Lucinda F—M je skutočne kus,“ povedal som a sťažka 
dosadol na stoličku. „Zdá sa, že dostala náhly záchvat 
rozpamätúvania a musela sa s tým zdôveriť práve mne.“ Potom som 
mu zopakoval od slova do slova náš rozhovor, vynechal som len 
úvodné a záverečné objatia, z ktorých by aj tak nič nemal. „Zmenili 
ste na ňu od včera názor?“ opýtal sa, keď som skončil. 

„Myslím, že jej menej dôverujem. Možno to zapríčinili všetky 
tie jej teatrálne pózy,“ povedal som. „A tiež sa mi vidí, že má veľmi 
prieberčivú pamäť. Ak však čakáte, či sa stavím, že to urobila, tak 
ha to ešte pripravený nie som. Možno preto, že sa tak dobre 
bozkáva.“ 

Wolfe urobil grimasu a zdvihol papier so stručnými 
životopismi. „Prídu všetci?“ 

„Áno, aspoň pokiaľ viem. Dopoludnia som sa rozprával s 
Remmersom — od neho mám ich životopisné údaje. Prijmete 
všetkých odrazu, alebo ich mám usadiť v obývačke a vodiť po 
jednom?“ 

„Všetkých odrazu. Môže byť poučné sledovať ich reakcie, 
najmä ak má Meyerhoff naozaj takú výbušnú povahu. Saul a Fred 
nevolali?“ 



Povedal som, že nie, načo kývol a znova sa zahĺbil do knihy, 
kým ja som sa vrátil k svojej obľúbenej hre na doháňanie záznamov 
o orchideách. 

Ak nič iné, tak jedno sa o návšteve v nedeľu popoludní určite dá 
povedať, a to, že prišli presne: na hodinkách som mal dve minúty po 
štvrtej, keď sa ozval zvonec. Pozrel som sa cez priezor a vedel som 
bez problémov určiť, kto je kto. Meyerhoff stál vpredu a veľmi 
šťastne sa netváril. Bol z trojice najnižší, kučeravé hnedé vlasy mu 
ustupovali z čela a za ďalších desať rokov pravdepodobne o ne 
načisto príde. Muž v okuliaroch s kosteným rámom musí byť 
Hirsch, ak už pre nič iné, tak vzhľadom na vek. Bol asi o desať 
centimetrov vyšší od Meyerhoffa, mal riedku briadku a ani on 
nežiaril od nadšenia. Sommers o hlavu prevyšoval Hirscha, a hoci 
mal na sebe čierny kabát, bolo mi jasné, že je tenký ako hudobný 
nástroj, na ktorý hrá. Mal strapaté čierne vlasy a obrvy a tváril sa 
skôr znepokojene ako nahnevane. 

Zvonec sa ozval po druhý raz vo chvíli, keď som otvoril dvere. 
„Dobrý deň, páni, nech sa páči ďalej,“ privítal som ich srdečne. 
„Hrozné počasie, však?“ Ušlo sa mi len zašomranie, a ani keď som 
pri odkladaní kabátov každého oslovil po mene, sa nezdalo, že by 
som na nich urobil dojem. „Kde je Wolfe?“ dožadoval sa 
Meyerhoff. „Chcem to mať rýchle za sebou.“ 

Odviedol som ich do kancelárie, stále sa tváriac ako srdečný 
majordómus. Kým som ich stručne predstavoval, Meyerhoff 
obsadil červené kožené kreslo a útočne vystrčil bradu, akoby Wolfa 
vyzýval, nech si dá pozor, koho kam posadí. 

Rozruch však nevznikol. Wolfe každému opätoval pozdrav 
kývnutím, potom si do knihy zastrčil zlatú záložku a opatrne ju 
položil na stôl. Oči uprel na Meyerhoffa, preniesol pohľad na 
Hirscha, ktorý sedel najbližšie k nemu v žltom kresle a napokon si 
premeral Sommersa, sediaceho vľavo v žltom kresle bližšie ku mne. 



„Môžeme vám venovať pol hodiny, viac nie,“ povedal 
Meyerhoff hlasno, dívajúc sa na zápästie. „Neprišli by sme vôbec, 
keby nás o to nebol požiadal Jason. Nevidím dôvod, prečo by sme 
sem mali chodiť.“ 

„Moment, prosím,“ Wolfe zdvihol ruku. „Dovolíte, aby som 
mal úvodné slovo ja, pán Meyerhoff? Ďakujem. Ubezpečujem vás, 
že rovnako ako vy som za stručnosť. Kým začneme, čo si dáte na 
občerstvenie? Ja pijem pivo.“ 

Meyerhoff rázne pokrútil hlavou, čo zjavne vyjadrovalo aj 
názor jeho spoločníkov. Tiež odmietli, ale miernejšie. 

„Dobre,“ Wolfe stlačil zvonček a znova si ich všetkých 
premeral. „Ako vám už povedal pán Remmers, a určite ste o tom 
tiež čítali v novinách, najali si ma, aby som odhalil vraha Milana 
Stevensa. Teraz by...“ 

„To je bláznovstvo!“ zreval Meyerhoff. „Každý vie, kto Milana 
zabil. Polícia tú osobu chytila a podarilo sa im to rýchlo. Prečo 
nemôžeme jednoducho...“ 

„Tak sa mi zdá, že si skáčeme do reči, pán Meyerhoff,“ vyštekol 
Wolfe. „Ovládajte sa, prosím. Všetci ste sa vystavili nepríjemnému 
a mizernému počasiu cestou ku mne a ja som vám za to vďačný. 
Pred chvíľou ste vyjadrili túžbu, aby naše stretnutie trvalo krátko. 
To bude možné len vtedy, ak mi dovolíte pokračovať. Všetci sa 
dostanete k slovu.“ 

„Panebože, ste presne taký arogantný, ako sa o vás hovorí,“ 
povedal Meyerhoff a založil si ruky na prsiach. Potom ukázal na 
mňa. „Ostane si robiť poznámky?“ 

„Arogantný?“ Wolfe o kúsok nadvihol plecia a hneď ich zasa 
spustil. „Skôr by som povedal, že sa nedám vyviesť z rovnováhy. 
Pokiaľ ide o pána Goodwina, máte pravdu, zúčastňuje sa na 
všetkých schôdzkach v tejto miestnosti. Má také schopnosti, že by 
si poznámky vôbec nemusel robiť, aj tak zrekonštruuje od slova do 
slova rozhovor trvajúci niekoľko hodín. Nepredpokladám, že by 



mal niekto z vás námietky voči jeho prítomnosti. A navyše, každý z 
vás je svedkom všetkého, čo sa tu povie.“ Wolfe zaostril pohľad na 
Meyerhoffa, ktorý sa zamračil, ale ústa neotvoril. 

„Môžeme teda pokračovať,“ vyhlásil Wolfe a nalial si pivo. 
„Pána Milnera naozaj obvinili z vraždy. Vie sa o tom, že bol v 
Stevensovom byte v stredu večer a tiež je známe, že mal 
prednedávnom roztržku s pánom Stevensom, týkala sa jeho vzťahu 
k Marii Radovichovej. To sú dokázané udalosti a nemienim ich 
spochybňovať. Mám však dôvody, aby som bol presvedčený, že 
Milana Stevensa nezavraždil pán Milner.“ 

„Aké sú to dôvody?“ ozval sa David Hirsch, rakúsky pôvod sa 
prejavil slabým prízvukom. Odkašlal si a nervózne sa zavrtel. 

„Pán Hirsch, ako som už povedal, tie dôvody sú známe a zatiaľ 
nie som pripravený ich zverejňovať.“ 

„Mne to pripadá ako lovecká expedícia,“ vyštekol Meyerhoff. 
„V tomto meste ste dobre známy tým, že žiadate privysoké 
honoráre. Získali ste klientku, ktorá nechce uveriť, že muž, ktorého 
miluje, spáchal vraždu — a to vraždu jej vlastného strýka. Na scénu 
vstupuje Nero Wolfe. Maria sa obráti na vás a vy jej vyhoviete, 
zavoláte si sem každého, kto sa kedy s Milanom pochytil. Len si 
nemyslite, že nevieme, prečo sme tu, prebrali sme si to cestou. 
Každý z nás sa s ním niekedy dostal do konfliktu — a ja častejšie 
ako ktokoľvek iný, to je pravda. Nie sme však sami, aj ďalší v 
orchestri sa s ním pohádali, alebo mali dôvod neznášať ho. Rád vám 
poviem ich mená — aj mesiac vám potrvá, kým ich všetkých 
vypočujete.“ Meyerhoff, nahnutý počas svojho malého prejavu 
dopredu, sa oprel a znovu si prekrížil ruky na hrudi. 

„Vašu ponuku si cením,“ sucho precedil Wolfe. „Cením si aj to, 
že ste spomenuli svoje časté hádky s pánom Stevensom. Ušetrili ste 
ma starostí, aspoň to nemusím uviesť ako raison d’être tohto 
stretnutia.“ Odmlčal sa a odpil si z piva. „Pán Meyerhoff, keďže ste 



tú tému nadniesli, opýtam sa vás ako prvého: Čo tvorilo základ 
vašich nezhôd s Milanom Stevensom?“ 

„Predpokladám, že čiastočne už poznáte odpoveď na svoju 
otázku z rozhovorov s Jasonom. Môžem vám však vyhovieť, keď už 
som tu, aby som použil vaše vlastné slová.“ Opäť sa nahol dopredu 
a lakťami sa oprel o opierky. „Pracujem ako riaditeľ niečo vyše šesť 
rokov. Keď som do filharmónie nastúpil, vládol v nej chaos. 
Šéfdirigent, ktorý orchester v tom čase viedol, nebol schopný 
vydobyť si pri skúškach autoritu a udržať disciplínu — myslím, že 
som objektívny, čo povieš, David?“ 

Hirsch zamračene prikývol. „Áno, podľa mňa si to vyjadril ešte 
veľmi mierne. Chaos je naozaj to pravé slovo.“ 

Meyerhoff pokračoval. „Správna rada filharmónie sa po 
niekoľkých rokoch rozhodla, že potrebujeme nového dirigenta, 
mnohí sme o to žiadali. Asi v tom čase sa stal predsedom Jason a 
veľmi sa zasadzoval za Milana, ktorý vtedy pôsobil v Londýne. 
Milan bol v hudobných kruhoch veľmi známy, najmä v Európe, ale 
od hudobníkov a ďalších zamestnancov orchestrov som sa o ňom 
dopočul veci, ktoré sa mi nepozdávali.“ 

„Aké veci?“ opýtal sa Wolfe. 
„Tak po prvé, výber repertoáru. Namiesto toho, aby sa vo väčšej 

miere usiloval oboznámiť poslucháčov s menej známymi 
skladateľmi a so súčasnou hudobnou tvorbou, stále vyberal 
spoľahlivé „šlágre“: veľa známych, bezproblémových diel — od 
všetkých obľúbených skladateľov. Výnimočne ste ho videli 
dirigovať Berga, Schönberga alebo Brucknera, zriedka uviedol 
nové hudobné dielo. Podľa mňa by mal symfonický orchester vo 
svojom repertoári viac skúšať a experimentovať. Isteže potrebujete 
aj tradičné a populárne diela, ale dôležitá je rovnováha. Stevens 
jednoducho nebol schopný rovnováhu vytvoriť.“ Po celý čas, čo 
Meyerhoff rozprával, mu Hirsch rýchlejšie či pomalšie prikyvoval. 



„Ďalej Milanova povaha,“ pokračoval Meyerhoff. 
„Filharmónia potrebovala disciplínu, to áno, ale nie despotizmus. 
Tento orchester má veľké talentované osobnosti, pán Wolfe. 
Napríklad tuto Don je najlepším flautistom v Spojených štátoch a 
možno na celom svete.“ Sommers očervenel a začal protestovať. 
„Ale áno, Don, je to tak a nehovorím to preto, že tu sedíš. 
Filharmónia má, slovom, nemálo veľkých talentov, a to si vyžaduje 
schopného a taktného šéfdirigenta, pod ktorého taktovkou títo 
nadaní hudobníci podajú vynikajúci výkon. To sa vám nepodarí len 
železnou rukou, bez citlivého vyváženia pochopenia a disciplíny to 
nejde. Viem, že o mŕtvom sa nemá hovoriť zle. ale pravdou je, že 
Milanovi Stevensovi chýbala láskavosť, aby situáciu zvládol. Vedel 
nastoliť poriadok, ale chýbala mu ľudskosť na to, aby jeho hráči 
dosiahli vrcholný výkon.“ 

„Jednostaj som mu dohováral, naliehal som naňho, aby 
poskytol hráčom viac slobody, aby bol prispôsobivejší. Vždy mi 
však odpovedal rovnako: .Prísnosť sa nedá nahradiť ničím, každý 
musí vedieť, kto je tu šéfom.' Zakaždým keď som ho upozornil, aby 
zmenil svoj prístup, sa rozčúlil.“ 

„Pán Hirsch, súhlasíte s týmto hodnotením?“ opýtal sa Wolfe. 
Hirsch si opäť odkašlal. „Áno, áno. Za Milanovho predchodcu 

som tiež pracoval ako jeho zástupca, a keď prijali Milana, bol som 
sklamaný. Nepopieram, dúfal som, že možno vyberú za šéfdirigenta 
mňa, ale...“ odovzdane pokrčil plecami, „nestalo sa tak. Chcel som s 
novým dirigentom spolupracovať, ale Milan mi dal takmer hneď na 
začiatku jasne najavo, že do vedenia orchestra nebudem môcť 
hovoriť. Často som si lámal hlavu, prečo si ma tam vôbec drží, ale 
napokon som na to prišiel. Vôbec nezáležalo na tom, kto je vo 
funkcii zástupcu, pod vedením Milana Stevensa mal tak málo 
zodpovednosti, že mu zrejme bolo jedno, či som to ja, alebo hocikto 
iný.“ 



„Ako som počul, skomponovali ste symfóniu a dúfali ste, že ju s 
orchestrom uvedie,“ povedal Wolfe. 

Hirsch si prešiel dlaňou po čele. „Áno, je to tak,“ povedal po 
pauze. 

„Ale neuviedol ju?“ 
Ďalšia pauza. „Nie. Milan sa zrejme domnieval, že 

nedosahovala takú úroveň, aby si zaslúžila premiéru v Newyorskej 
filharmónii.“ Hirsch stisol pery. 

„Prečo ,zrejme'?“ opýtal sa Wolfe. 
„Vravím zrejme, lebo Milan mi nikdy nepovedal na rovinu, že 

symfónia nie je dobrá. Vždy keď som mu to spomenul, zmenil 
tému, alebo to zahovoril slovami akože — Och, áno, musíme sa 
stretnúť a predebatovať si to, keď budem mať trochu viac času, ale 
keď teraz je taký blázinec. Stále bol veľmi zaneprázdnený. A pritom 
viem, že je to dobré dielo — ukázal som ho mnohým hudobníkom, 
ktorých názor si vážim, všetci boli nadšení, a nemal som dojem, že 
mi len chcú urobiť radosť.“ 

„Aký mohol mať pán Stevens iný dôvod okrem kvality diela, 
aby vašu symfóniu neuviedol?“ 

Hirsch pokrútil hlavou. „Neviem, možno si neželal, aby sa jeho 
zástupca dostal do pozornosti verejnosti.“ 

„Pán Hirsch, medzi vami a pánom Stevensom vládlo otvorené 
nepriateľstvo?“ 

Hirsch sa nervózne hral s okuliarmi, vystrel prekrížené nohy. 
„Tak by som to nevyjadril. Občas sme sa pohádali kvôli jeho 
prístupu k niektorým hráčom, ale zvyčajne nie na verejnosti.“ 

„Považovali ste ho za priveľkého puntičkára?“ 
Hirsch prikývol. „To áno, niektorých hudobníkov na skúškach 

vyslovene ponižoval, urážal ich, sťažoval im pracovné podmienky. 
Podľa mňa to vnášalo do celého orchestra napätie, podrývalo to 
jeho morálku. Namiesto toho, aby hrali lepšie, o čo mu zjavne šlo, 
dosahoval práve opačný účinok.“ 



„Stávalo sa to často?“ 
„Áno, prakticky na každej skúške. Akoby sa bol vyžíval vo 

svojej krutosti.“ 
„Upozorňovali ste ho na to?“ opýtal sa Wolfe. 
„Dosť často. Nad mojimi rečami však zakaždým len hodil 

rukou. ,Sú to profesionáli,' vravieval, ,očakávam, že aj budú hrať 
ako profesionáli, nie ako členovia nejakého amatérskeho súboru.'“ 

Wolfe sa posunul v kresle. „Je to pravda, pán Hirsch, že ste sa 
raz pred pánom Stevensom vyjadrili, že pre orchester by ste boli 
ochotný aj zabíjať?“ 

„Čože?“ Hirscha myklo, akoby ho zasiahol elektrický prúd. 
„Kto vám to povedal? V živote som nič také nevypustil z úst!“ 

V tejto chvíli sa do rozhovoru zamiešal Meyerhoff aj Sommers. 
„Páni!“ zahriakol ich Wolfe. Nepovedal to hlasno, ale na umlčanie 
našej trojice to stačilo. „Láskavo sa ovládajte, riskujem, že sa 
budem opakovať, ale uvedomte si, ak ma nebudete prerušovať, 
odídete odtiaľto skôr.“ Obrátil sa zase na Hirscha. 

„Počul som, že ste vyslovili nasledovné slová, alebo nejaké 
veľmi podobné pri stretnutí s pánom Stevensom v jeho pracovni: 
,Radšej niekoho zabijem, ale nedopustím, aby sa filharmónia 
prepadla dočerta. A ak to takto pôjde ďalej, presne tam skončí.' Tak 
ako, pán Hirsch?“ Wolfe prižmúril oči. 

Pri koreni nosa, hneď nad okuliarmi, sa Hirschovi zjavili 
kvapôčky potu. Pozrel na Meyerhoffa a Sommersa, potom si oblizol 
pery. „Pán Wolfe, nikdy som nič také nevyslovil,“ povedal 
napätým, tichým hlasom, s dôrazom na každom slove. „To nie je 
môj spôsob vyjadrovania,“ pokračoval zápalistejšie. „Opýtajte sa 
kohokoľvek, kto ma pozná. Nepoužil by som slovo zabíjať, či 
dokonca dočerta.“ 

„To je pravda,“ skočil mu do reči Meyerhoff. „Nikdy som 
nepočul Davida...“ 



„Tak dosť!“ zlostne zhúkol Wolfe a Meyerhoff stíchol. „Pán 
Hirsch, pokračujte, prosím.“ 

„Chcel som povedať, že vôbec nechápem, kto by si mohol o 
mne niečo také vymyslieť. Nie je to pravda. S Milanom som sa 
niekedy hádal — vlastne často — ale nikdy, nikdy by som 
nepovedal niečo také.“ Opäť sa poobzeral okolo seba, krátko 
spočinul pohľadom na každom z nás a nato zvesil hlavu. Začínalo 
mi ho byť ľúto. 

„Pán Hirsch,“ pokračoval Wolfe, „máte predstavu, prečo by si 
niekto o vás niečo také vymyslel?“ 

„Nie, podľa mňa nemám v orchestri nepriateľov, okrem...“ 
„Okrem?“ 
„Okrem Milana,“ povedal Hirsch a schúlil sa v kresle. 
„Považovali ste pána Stevensa za svojho nepriateľa?“ opýtal sa 

Wolfe. 
„Nie, ale myslím, že on mal mňa za nepriateľa,“ odpovedal. 
Wolfe si ho premeriaval. „Mienili ste dať výpoveď?“ 
„Istý čas... som nad tým rozmýšľal, ale prednedávnom mi 

Charlie — pán Meyerhoff — povedal, že možno sa už čoskoro 
dočkáme nového dirigenta.“ 

Wolfe sa obrátil k Meyerhoffovi. Ten sa už zasa opieral o lakte 
a nakláňal dopredu. „Hovorí pravdu. Jason sa Stevensa vždy veľmi 
zastával a správna rada robí len to, čo chce Jason. Vyše roka som 
doňho húdol, aká je v orchestri zlá morálka, a zdalo sa, že v 
poslednom čase sa prikláňa k môjmu názoru, hoci sa vzdával len 
veľmi ťažko.“ 

„Predpokladám, že prepustenie Milana Stevensa by pre Jasona 
Remmersa znamenalo veľkú porážku,“ prehodil Wolfe. 

„Áno, to máte pravdu,“ súhlasil Meyerhoff. „Urobil veľa preto, 
aby presadil a získal Stevensa, a pritom sa situácia vôbec nezlepšila, 
v skutočnosti dosiahol pravý opak.“ 

„Pán Stevens vás neznášal?“ 



„Určite — neznášal každého, kto sa mu usiloval radiť, čo má 
ako robiť, bez ohľadu na to, akým spôsobom.“ 

„Vy ste mu tú neznášanlivosť odplácali?“ 
Meyerhoff pokrčil plecami. „Skôr by sa dalo povedať, že som 

bol proti tomu, ako zaobchádzal s orchestrom, naznášal som jeho 
neschopnosť stmeliť ho, jeho neochotu prejaviť čo len trochu 
ľudskosti alebo pochopenia.“ 

Wolfe dopil druhé pivo a položil pohár. „V poslednom čase sa 
pán Stevens často ukazoval na verejnosti v spoločnosti Lucindy 
Forresterovej-Moorovej. Je pravda, že ste s ňou v minulosti trávili 
veľa času?“ 

Meyerhoff sa usmial po prvý raz od chvíle, čo vstúpil do nášho 
domu. „Áno, chodievali sme spolu do divadla, na večierky a 
bankety — ale pre oboch to bola len spoločenská záležitosť,“ 
povedal jemne. „Nikdy nebol medzi nami bližší vzťah, ako sa tomu 
hovorí.“ 

Wolfe prikývol a obrátil pozornosť na ďalšieho. „Pán Sommers, 
nemienil som vás vynechať z diskusie. Podelíte sa s nami o svoj 
názor na vášho nebohého šéfdirigenta?“ 

Sommers si narovnal a znovu prekrížil dlhé nohy. „Moje pocity 
sa veľmi podobajú pocitom pána Meyerhoffa a Davida,“ povedal 
prenikavým hlasom, ktorý ladil s jeho telesnou konštrukciou. „Bol 
všetko iné len nie srdečný človek, aspoň pokiaľ išlo o orchester. 
Ako už spomenul David, na skúškach bol veľmi prísny a často 
verejne kritizoval hráčov, ktorí podľa neho nepracovali tak dobre, 
ako mali. 

Nerád by som pôsobil ako paranoik, ale som si istý, že pán 
Stevens sa ma chcel zbaviť. Dalo sa to vybadať z jeho prístupu ku 
mne, keď sme niečo predebatúvali medzi štyrmi očami, napríklad, 
keď som mal hrať sólo. Nemal so mnou najmenšiu trpezlivosť. A 
potom ten článok v novinách...“ 

„Počúvam,“ pobádal ho Wolfe. 



„Pán Stevens sa pred niekoľkými týždňami v nedeľňajšom 
interview vyjadril, že niektorým sólistom viac záleží na vlastnej 
kariére ako na prospechu celého orchestra. Ten článok vyšiel len 
dva týždne po mojom sóle a som si istý, že mal na mysli práve mňa. 
Však to znie paranoicky? Tak či onak som presvedčený, že ma mal 
v žalúdku.“ 

„Zaujímate sa viac o svoju kariéru než o orchester ako celok?“ 
opýtal sa Wolfe. 

„Newyorská filharmónia je pre mňa všetkým,“ povedal 
Sommers. „Vždy som túžil v nej hrať, už keď som vyrastal v 
Bostone. Nikdy by som neurobil nič, čo by bolo v rozpore s 
najvlastnejšími záujmami orchestra a vždy som sa považoval za 
tímového hráča.“ 

„Opustili by ste filharmóniu, keby ste mali dojem, že vám pán 
Stevens bráni presadiť sa?“ 

Sommers pozrel najprv na Meyerhoffa a Hirscha, až potom 
prehovoril. „Nepovedal som to nikomu, ale myslím si, že teraz na 
tom nezáleží. Istý čas som premýšľal, že odídem. Prejavil o mňa 
záujem orchester v Chicagu a tiež v Bostone a zbežne som sa 
rozprával s niekoľkými ľuďmi z obidvoch miest.“ 

Meyerhoff vyzeral ohromene. „Don, prečo si sa so mnou 
neprišiel najprv poradiť?“ 

„Viem, že som to mal urobiť,“ povedal piskľavým hlasom Som-
mers a zdvihol ruku. „Musel som si však vyriešiť svoju situáciu 
sám. Nechcel som odísť, ale...“ 

„Vidíte to?“ vyletelo z Meyerhoffa, vyskočil z kresla a oprel sa 
lakťom o Wolfov stôl. „Vidíte, čo ten človek robil s naším 
orchestrom? Toto je najlepší flautista na svete, človek, pre ktorého 
je Newyorská filharmónia všetkým, a takmer ho odtiaľ vyštval.“ 

„Sadnite si, prosím,“ povedal Wolfe podráždene. „Dosvedčili 
ste to presvedčivo, vyhovuje mi však lepšie, keď sa ľuďom môžem 
dívať do očí posediačky.“ Meyerhoff potriasol hlavou a sadol si. 



„Vďaka Bohu, že s nami teraz ostaneš, Don,“ vyhlásil. Sommers 
prikývol a letmo sa usmial. 

„Myslím, že vám môžeme gratulovať, pán Sommers,“ povedal 
Wolfe, keď sa obrátil naspäť k flautistovi. „Dospeli ste k názoru, že 
bez Milana Stevensa je Newyorská filharmónia pre vás tým 
najlepším orchestrom, mám pravdu? Vystihol som to správne?“ 

„Tak som to nepovedal,“ piskľavo zatiahol Sommers. 
„Vyznelo to tak. Ste azda iného názoru?“ 
Sommers sa pozrel na zem, potom zase na Wolfa. „Nie, ale ne-

mám nič spoločné s jeho... smrťou.“ 
„Budete mať príležitosť dokázať to,“ povedal Wolfe sucho. 

„Vami stanovená polhodina už pomaly uplynula, pán Meyerhoff,“ 
pokračoval s pohľadom upretým na nástenné hodiny. „Pri 
vyšetrovaní vraždy však musím každému z vás položiť dve 
základné otázky: Prvá, zabili ste Milana Stevensa? A druhá, kde ste 
boli v stredu večer medzi siedmou a deviatou hodinou? Začali by 
ste, prosím, s odpoveďami vy, pán Meyerhoff?“ 

„Samozrejme, že som ho nezabil — všetci vieme, kto to urobil, 
hoci by som nikdy nepredpokladal, že by bol Milner niečoho takého 
schopný. A kde som bol — niežeby na tom naozaj záležalo — ale 
mám veľa administratívnej práce, ktorú musím urobiť, takže po 
ľahkej večeri som sa vrátil do svojej kancelárie v budove 
filharmónie a pracoval som do, no, skoro do desiatej.“ 

„Bol tam s vami niekto?“ 
„Nie, bol som sám. Je tam nočný strážnik, ale keď som 

odchádzal, nevidel som ho v hale. Zrejme bol niekde v budove.“ 
Wolfe sa zvrtol k Hirschovi. 
„Či som zabil Milana? Rozhodne nie,“ povedal krátko. „V 

stredu večer išla moja manželka na partiu bridžu. Ostal som doma, 
čítal som a počúval hudbu. Aby som odpovedal na vašu druhú 
otázku, áno, bol som sám asi od siedmej až do, myslím, že bolo asi 
pol jedenástej, keď sa žena vrátila domov. Môžem vás však uistiť, 



že som bol doma po celý čas. Bývame v New Jersey — v 
Ridgewoode — a cestoval som z práce robotníckym vlakom, 
domov som prišiel niečo po šiestej.“ 

Wolfe sa obrátil k Sommersovi, ktorý s námahou preglgol a 
opäť vystrel nohy. „Navštívil ma spolužiak z Denveru, s ktorým 
som študoval v Juilliarde,“ povedal, „a v ten večer sme boli spolu v 
divadle. Pohľadám lístok, ak by ste ho chceli vidieť.“ 

Wolfe pokrútil hlavou. „Nie, netreba, ale ak ho máte, radšej si 
ho odložte. Váš priateľ je ešte stále v New Yorku?“ 

„Vrátil sa do Denveru, ale môžem vám povedať jeho meno a 
telefónne číslo, ak chcete...“ 

„Don, to je absurdné!“ vybuchol Meyerhoff. „Tento chlap nie je 
policajt, nemusíš mu nič vysvetľovať. Poďme — už sme mu aj tak 
venovali priveľa času.“ Meyerhoff vstal a ostatní dvaja sa neisto 
pozreli na Wolfa, nijakým posunkom ich však nezarazil. 
Odpochodovali do haly a ja za nimi v pätách. Meyerhoff bol už v 
kabáte, ale stihol som poslúžiť Hirschovi a Sommersovi. Keď som 
ich pozdravil, odpovedal len Sommers, ostatní dvaja sa hnali von, 
očividne nemali náladu na rozlúčkové zdvorilosti. 

Keď som sa vrátil do kancelárie, Wolfe sedel namrzene za 
stolom. „Milá skupinka, čo?“ prehodil som. „Zdá sa, že môžeme 
vylúčiť len Sommersa a ani to nie nabetón. Nie je nič ľahšie ako 
zohnať si útržky lístkov a priateľov, ktorí by kvôli vám klamali.“ 

„Fuj!“ vyprskol Wolfe a zamračil sa na hodiny. Rukami sa 
zaprel o opierky a s obrovským vypätím vstal, potom zamieril do 
kuchyne, nepochybne skontrolovať, ako ďaleko je Fritz s 
prípravami večere. 
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Rádiobudík ma v pondelok zobudil informáciou, že sneženie 

neustáva a osemnásť centimetrov, ktoré napadli za posledných 
dvadsaťštyri hodín, predstavuje rekord na toto obdobie. Dočerta aj s 
rekordmi. Zišiel som na raňajky, a keď sa ma Fritz zase začal 
vypytovať, ako postupujeme s prípadom, povedal som mu, že ako to 
ja vidím, nikam sme sa nedostali. „Netvár sa tak kyslo,“ utešoval 
som ho. „Napokon, ešte stále na prípade pracujeme.“ 

Fritz sa chmúril napriek tomu ďalej, a aby som povedal pravdu, 
ani mne nebolo práve do smiechu. Včera po odchode troch hudobní-
kov sa ozval Saul aj Fred, ale ani jeden nemal pre nás nič nové. „Ar-
chie, dnes som sa rozprával s viacerými prostitútkami, ako 
obchodný cestujúci stretne za celý svoj život,“ sťažoval sa Saul. „a 
červenovlások bolo medzi nimi, koľko len chceš. Takže nula bodov. 
Presviedčal som ich, že nie som policajt, no väčšina mi aj tak 
tvrdila, že nikdy nepracovali v takých vzdialených štvrtiach. Asi sa 
málo činím. Musím už ísť — stmieva sa a ony vychádzajú po 
zotmení ako upíri, ak to náhodou nevieš.“ 

Potešil som ho, že som o tom už čosi počul, a povzbudil ho, 
nech pekne pokračuje v práci, no to som naozaj nemusel. Freda, 
ktorý sa ohlásil o pol hodiny neskôr, som nakŕmil rovnakými 
rečičkami, ibaže on si o to koledoval. Mal dva dôvody na pohrebnú 
náladu: po prvé, nepochodil o nič lepšie ako Saul a po druhé, jeho 
žena Fanny nebola tou úlohou ani trochu nadšená. Rozhovor 
ukončil vyhlásením, že mieri naspäť do ulíc. „Si neohrozený 
chlapík,“ povedal som a zložil. 

Ak aj Wolfa znechutil ich neúspech, nedal to najavo, radšej sa 
sústredil na krížovku v nedeľných Times. Po večeri, keď sme sa 
presunuli s kávou do kancelárie, ju dolúštil. Nato noviny 
znechutene odhodil, čo robieval pravidelne každý týždeň, a pozrel 



na hodiny, ukazovali osem päťdesiatpäť. „Koľko hodín je teraz v 
Londýne?“ opýtal sa. 

„Počkajte chvíľku, o šesť, nie, o päť hodín viac ako u nás,“ 
odpovedal som mu. 

„Veľa na to, aby sme zavolali Hitchcockovi,“ povedal. „No nič, 
zatelefonujeme mu zajtra po obede.“ Nato si vzal knihu a pustil sa 
do čítania. Rozhodol som sa, že mu neposkytnem zadosťučinenie a 
neopýtam sa, načo potrebuje Hitchcocka. Geoffrey Hitchcock je 
súkromný detektív v Londýne, ktorého sme požiadali o pomoc už 
pri viacerých prípadoch. Zopárkrát sme mu pomohli aj my, takže sa 
nemusíme cítiť dlžníkmi. Hitchcock nám fakticky volal len pred 
niekoľkými mesiacmi kvôli americkému podvodníkovi, ktorý sa 
presťahoval do Londýna a podviedol zopár vdov a rozvedených 
žien. Mohol som mu poskytnúť kvalitnú a podrobnú analýzu 
chlapíkovej metódy pomocou výstrižkov z Gazette a spomienok 
jedného z Lonových najlepších policajných reportérov, za čo nám 
bol veľmi vďačný. Po niekoľkých týždňoch dostal Wolfe od neho 
list, v ktorom písal, že z veľkej časti práve vďaka našej pomoci sa 
podvodník dostal za mreže a Hitchcock zhrabol tučnú odmenu od 
nahnevanej klientky. 

Len čo sa Wolfe po návrate od svojich orchideí usadil v 
pondelok doobeda za stolom, obrátil som sa k nemu. „Práve v tejto 
chvíli odbíja Big Ben štyri hodiny,“ oznámil som. 

Zhlboka sa nadýchol a zamračil. „Ešte som si neprezrel ani 
poštu, ale vy mi zrejme nedáte pokoj, kým ta nezavoláme. Nech to 
čert berie, no dobre, zavolajte mu.“ 

Hitchcockovo číslo som mal na kartotékovom lístku pred sebou 
a s láskavou pomocou newyorskej telefónnej ústredne sa mi 
podarilo bez problémov dostať spojenie. Kývol som Wolfovi, aby si 
zdvihol slúchadlo, keď sa Hitchcock ozval. Ostal som na linke. 

„Pán Hitchcock, tu je Nero Wolfe. Ako sa máte?... Áno, aj mne 
sa celkom darí, ďakujem. Spomínal som vám, keď sme spolu 



telefonovali pred niekoľkými mesiacmi, že sa raz možno aj ja 
obrátim na vás s prosbou o pomoc, a ten deň prišiel. Áno, ide o 
prípad — o vraždu Milana Stevensa.“ 

Hitchcock povedal, že londýnske noviny sú plné článkov o tejto 
udalosti, a už vedel, že zatkli Milnera. Začal sa vypytovať, ale 
Wolfe ho prerušil. „Pán Hitchcock, v tejto chvíli vám nemôžem 
veľa povedať, lebo sám toho veľa neviem, hoci my dvaja s 
Goodwinom sme presvedčení, že pravého vraha ešte nechytili. 
Potrebujem od vás informácie o Stevensovej činnosti v Európe. 
Kým prišiel do Ameriky, pracoval ako dirigent v mnohých mestách 
— samozrejme v Londýne, v Miláne, Mníchove a...“ obrátil sa na 
mňa. 

„Vo Viedni,“ pomohol som a on to zopakoval Hitchcockovi. 
„Moja otázka znie: Neprihodilo sa v niektorom z týchto miest 

niečo také, čo mohlo voči nemu vyvolať silné nepriateľstvo? 
Zaujíma ma všetko, čo môžete zistiť, aj keby sa vám to zdalo 
celkom triviálne.“ 

Hitchcock povedal, že v Londýne to zistí ľahko a zavolá aj 
kolegovi do Frankfurtu, aby sa prezvedel na zákulisie Stevensovho 
pobytu v troch nemeckých mestách. „Mám známeho aj v Taliansku, 
ktorý by nám mohol pomôcť,“ dodal. „Predpokladám, že to 
potrebujete súrne.“ Wolfe pritakal a Hitchcock sľúbil, že sa ozve v 
priebehu dňa. Tým Wolfe splnil, čo som od neho žiadal — celý 
rozhovor trval dve minúty — a teraz sa pokojne pohrúžil do 
prezerania pošty a vypĺňania objednávacích formulárov z dvoch 
nových semenárskych katalógov. 

V to popoludnie sa o tretej konal Stevensov pohreb. Najprv som 
rozmýšľal, či ta nemám ísť, ale napokon som sa rozhodol, že doma 
budem užitočnejší, ak by zavolal Saul, Fred alebo Hitchcock, veď 
Wolfe bude hore v skleníku. Nezavolali však a o pol piatej ma 
zachvátila ponorková choroba, takže som radšej požiadal Fritza, 
aby vybavoval telefonáty, a vybral som sa na prechádzku. Vzduch 



bol chladný a čistý, to mi najlepšie pomôže utriediť si myšlienky, 
povedal som si. Vydal som sa po Tridsiatej piatej ulici smerom na 
východ, ale na nič som neprišiel. Sme v závoze, veru tak, Wolfe 
možno pridlho ležal ladom, bol ako hráč baseballu bez pálky. Práca, 
ktorú pridelil Saulovi a Fredovi, ako aj volanie Hitchcockovi mi 
pripadali ako pokusy hazardného hráča, ktorý zaostal a chcel by 
rýchlo vyhrať. Šomral som si popod nos, ešte aj keď som sa vrátil o 
pol šiestej domov, prešiel som dobrých šesť a pol kilometra. „Len 
jeden telefonát, kým si bol preč,“ oznámil mi Fritz, kým som si 
odkladal kabát. „Pred chvíľou volala pani Adjariová. Povedal som 
jej, že pán Wolfe je pri orchideách, a nechcela, aby som ho rušil, 
mám mu len odkázať, že pohrebný obrad bol veľmi pekný a že sa 
ešte dnes večer vracia do Londýna.“ 

„Nestráca čas, čo?“ vypálil som, načo mi Fritz povedal, že on 
len tlmočí odkaz. O šiestej Wolfe zišiel nadol, a keď sa usadil za 
stolom, zreferoval som mu o pani Adjariovej. Reagoval pokrčením 
pliec a požiadal ma, aby som nastavil termostat na nižšiu teplotu. 
„To je čertovsky dobrý nápad!“ S tými slovami som vstal. 
„Chladnejší vzduch možno povzbudí duševnú aktivitu v tomto 
prostredí — Boh mi je svedkom, že by sa nám zišla. Čo keby som 
otvoril aj zopár okien, možno...“ 

„Archie, zavrite zobák. Tárate. Čo by ste chceli, aby som robil? 
Mám si kúpiť vysielací čas na reklamu v televízii? Alebo mám 
vylepiť plagát na Times Square? Nahodili sme udice ako dobrí 
rybári. A ako dobrí rybári musíme byť trpezliví.“ 

„Čo vy viete o chytaní rýb!“ zavrčal som, keď som nastavoval 
kúrenie. „Nehádzali ste háčik do vody, odkedy objavili navijak.“ 
Vymenili sme si ešte viac podobných poznámok, ale myslím, že to 
stačí, aby ste si vytvorili obraz o atmosfére, aká zavládla medzi 
nami, a aby ste pochopili, prečo sme pri večeri takmer neprehodili 
slovo, napriek Wolfovmu pokusu začať debatu o tom, ako by asi 
dnes vyzeral New York, keby Angličania neboli pred niekoľkými 



storočiami vyhnali Holanďanov. Ticho vládlo aj po večeri v 
kancelárii, a keď zazvonil telefón, skoro som prevrhol šálku s 
kávou, ako som sa vrhol na slúchadlo. 

Čakal som, že sa mi ozve Saul alebo možno Fred, volal však 
Hitchcock. „Haló, niečo pre vás mám,“ povedal a ja som rýchlo 
kývol Wolfovi, aby počúval. „U nás je už dosť neskoro, ale práve 
mi volali z Frankfurtu, a viem, že ste nedočkaví. Najprv vám musím 
povedať, že o Taliansku som toho veľa nezistil. Počas jeho pobytu 
sa tam nič zvláštne nestalo. Ani v Londýne som nič neobjavil, len 
zopár všeobecných sťažností, že mal prehnané požiadavky. V 
Mníchove však,“ pokračoval, „ako mi oznámil spolupracovník z 
Frankfurtu, sa naozaj prihodila jedna mimoriadna udalosť. Bolo to 
asi pred pätnástimi rokmi, môžem vám zistiť presný dátum, ak 
potrebujete. Stevens tam prepustil z filharmónie mladého hobojistu 
menom Wald. Willy Wald, a to na hodinu. Tento mladý muž sa 
zabil pri automobilovom nešťastí necelý týždeň nato. V aute bol 
sám a zrútil sa z útesu v bavorských Alpách bez jasnej príčiny. 
Miestne úrady to uzavreli ako nehodu, ale v tlači sa vyskytli 
dohady, že mohlo ísť aj o samovraždu. Dosť nepríjemné, viete si 
predstaviť. 

Stevens sa obhajoval, že Wald nepodával dostatočný výkon, 
aby mohol ostať v orchestri. Zopár dní sa celej záležitosti venovalo 
dosť pozornosti, ale podľa môjho frankfurtského priateľa všetko po 
chvíli utíchlo, a Stevens dirigoval v Mníchove niekoľko ďalších 
sezón. Neviem, či vám to nejako pomôže, ale vraveli ste, že chcete 
vedieť o všetkom, čo sa vymyká z normálu.“ 

„Presne tak,“ povedal Wolfe, „a ďakujem vám, že sa kvôli nám 
oberáte o spánok. Zistili ste ešte niečo?“ Hitchcock povedal, že nie, 
a rozlúčili sme sa. 

„Čakali ste to?“ opýtal som sa. 
„Neviem,“ povedal Wolfe, oprel sa a preplietol si prsty na 

bruchu. Niekoľko minút zotrval v tejto polohe, potom zažmurkal a 



siahol po knihe. Chcel som niečo poznamenať, ale práve vtedy 
zazvonil telefón. 

Tentoraz to bol Fred. „Archie, musím už ísť domov, lebo Fanny 
mi urobí hotové peklo. Prostitútky sa mi posmievali, nadávali mi, 
chceli ma dostať do postele, ale nájsť tú, ktorú hľadáme, sa mi 
nepodarilo. Som načisto vyžmýkaný.“ 

Zakryl som slúchadlo a povedal Wolfovi, že Fred by to na dnes 
večer rád zabalil. Keď prikývol, povedal som: „Dobre, upaľuj 
domov, zajtra budeš možno úspešnejší,“ a s tým som zložil. „Prečo 
ho mám vodiť za nos?“ vyčítal som Wolfovi. „Zajtra sa zopakuje to 
isté a obaja to dobre vieme. Pusťte ma za Hubbardom, ak tam v tú 
noc mal prostitútku, vytiahnem to z neho.“ 

„Nie,“ Wolfe pokrútil hlavou. „To môžeme urobiť vždy, ak 
bude treba. Možno zistí niečo Saul.“ 

Ale ani Saul nič nezistil. Zavolal o jedenásť dvadsať a povedal, 
že hovoril s viac ako tridsiatimi pouličnými obchodníčkami s 
láskou, ale bezúspešne. „Chcem na tom však robiť ďalej, Archie. 
Povedz Wolfovi, aby nám dal ešte nejaký čas.“ 

„Och, o to sa neboj,“ povedal som, sledujúc Wolfa, ako cedí po-
sledné kvapky piva z pohára. „Vlastne si myslím, že vám na to dá aj 
celý mesiac, ak budete chcieť. Sú to jeho peniaze — želám ti veľa 
zábavy.“ Saul zložil a ja som oznámil Wolfovi, že dnešné vzrušenie 
ma priveľmi zmohlo, idem radšej do postele. Zdvihol hlavu, 
prikývol a zazvonil si po ďalšie pivo. 
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Utorok vyzeral ako verná kópia pondelka: neprestajne sneží, 

hoci teraz fúka aj metelica; Wolfe si sedí za stolom, číta a nevšíma 
si ma, Saul a Fred niekde v teréne hľadajú ženu, ktorá možno 
existuje a možno aj nie. Ostrihal som si nechty, vyčistil tri páry 
topánok, vymenil pásku v písacom stroji a odniesol do čistiarne dva 
obleky. Maria zavolala hneď po obede a povedal som jej, že 
sledujeme niekoľko stôp. Bývala zase u Lily, ale povedala, že by sa 
už vrátila aj domov, a možno sa na druhý deň odsťahuje. Navrhol 
som jej, aby s tým ešte zopár dní počkala. 

„Spoločnosť robí Lily dobre,“ presviedčal som ju. „Aspoň má 
komu vykladať, prečo sú demokrati Bohom vyvolení ľudia.“ Maria 
sa zasmiala prvý raz, odkedy ju poznám, a znelo to príjemne. 
Povedal som jej, že ak má chuť, vezmem ju s Lily dnes na večeru k 
Rustermanovi do jedného zo salónikov na poschodí. Poďakovala sa 
mi, no ospravedlnila sa, že má prísť Jerry a chceli by byť sami, 
možno pôjdu na prechádzku. Aby som nezostal celkom ohrdnutý, 
dal som si zavolať k telefónu Lily a dohodol som si stretnutie s ňou. 
Lily Rowanová málokedy odmietne pozvanie na večeru. 

Keď sa začala vypytovať, ako pokračujeme v pátraní, 
posťažoval som sa, že podľa mňa to za veľa nestojí. „Voči Marii 
som nebol taký úprimný, tak zo mňa, prosím ťa, neurob pred ňou 
klamára. Nedostali sme sa ďaleko, hoci Wolfe sa tak tvári. 
Kancelária štátneho zástupcu pracuje síce niekedy pomaly, ale 
tentoraz sa istotne pousilujú uzavrieť prípad čo najskôr. Na ich 
mieste by som asi urobil to isté.“ 

V salóniku na poschodí u Rustermana sa Lily na mňa pozorne 
zadívala ponad pohár vína. „Láska moja, si stopercentne 
presvedčený o tom, že to Milner neurobil?“ 



„A ty nie?“ vrátil som jej otázku a predviedol svoj fígeľ s 
obočím. „Mala si dosť času urobiť si o ňom dojem za posledné dni. 
Považuješ ho za vraha?“ 

Pokrútila hlavou a usmiala sa. „Naozaj nie a mám radosť, že 
moja intuícia, ktorú tak rád spomínaš, naozaj funguje. Prišli ste už 
na niekoho iného?“ 

„Na to sa musíš opýtať môjho šéfa. Pokiaľ viem, momentálne je 
presvedčený, že ide o samovraždu, Stevens mal totiž tretiu ruku a 
sám si zabodol nôž do chrbta.“ 

Tým som debatu o prípade na tento večer ukončil a Lily to 
vedela. Zmenili sme tému a bavili sme sa radšej o Liliných 
známych, kto, s kým a prečo sa rozvádza. Medzi moje obľúbené 
témy to síce nepatrí, ale Lily ma natoľko rozptýlila, že celých šesť 
minút som na vraždu ani nepomyslel. Napokon si všimla, ako 
ukradomky poškuľujem na hodinky a už po druhý raz v tento týždeň 
navrhla, že by sme sa mali zdvihnúť. „Chápem, že sa nevieš dočkať, 
kedy už zas budeš sedieť za svojím stolom, Escamillo. Ale sľúb mi, 
že keď prípad rozlúsknete — zbožňujem túto frázu — dozviem sa to 
medzi prvými.“ To som jej sľúbil, cestou som ju vysadil z taxíka 
pred domom a asi o pol jedenástej som dorazil domov. 

Keby som nevedel, ako Wolfe posadnuto dodržiava čas jedenia, 
prisahal by som, že sa nepohol z kresla, odkedy som odišiel. Sedel 
presne v tej istej polohe, čítal tú istú knihu a tácňu s dvoma pivami a 
pohárom mal položenú na tom istom mieste na stole. Navyše sa 
zdalo, že v ňom má rovnaké množstvo piva. „Volal niekto?“ opýtal 
som sa, len čo som sa šuchol na stoličku. „Saul? Fred? Starosta 
mesta? Prezident?“ 

„Nikto,“ odvetil mi Wolfe. „Dobre ste sa najedli?“ 
Povedal som, že to ušlo, na čo mi prikývol. Po smrti Marka 

Vukčiča bol Wolfe dlho členom správnej rady Rustermanovej 
reštaurácie a venoval svedomitú pozornosť kuchyni a príprave 
jedál. Pravidelne sa tam stravoval, hoci dával prednosť domácemu 



prostrediu. Odkedy tam už nepôsobil, mal dojem — a ja som s ním 
súhlasil — že kvalita jedál poklesla, hoci pre moje vrecko to bol ešte 
vždy najlepší podnik v meste, kde som sa mohol navečerať, ak 
nerátame náš dom na Západnej tridsiatej piatej. 

„Dnes sme mali morský jazyk,“ prehodil s pohľadom upretým 
do knihy. „Bol skvelý.“ Tým zase vyvolal vo mne chuť podpichnúť 
ho. 

„Krochkám od blaha, keď to počujem,“ povedal som. „Vraví sa 
tomu aj rybacia duchovná potrava, nie? Zatiaľ žiadne výsledky. Pri 
tempe nášho napredovania príde Milner za mreže, skôr ako sa 
rozhodneme, či Saula a Freda odvoláme alebo neodvoláme z akcie 
spovedania filles de joie.“ 

Wolfe položil knižku a pozrel na mňa. „Kde ste sa naučili ten 
zvrat? Skladám poctu vašej gramotnosti, ak aj nie výslovnosti.“ 

„Dovoľte, nech vám to preložím,“ povedal som. „Znamená 
to...“ 

„Viem dobre, čo to znamená,“ zamračil sa. „A pokiaľ ide o 
preklad...“ Veta sa rozplynula vo vzduchu, pomaly sa v kresle oprel 
a zavrel oči. Chcel som niečo povedať, ale rozmyslel som si to. 
Dlhšie sedel bez pohybu, asi päť minút, kým som ho vyčkávavo 
pozoroval. 

Potom to prišlo. Najprv sa len mykol, ale čoskoro sa pohyb 
zrytmizoval. Wolfe vyšpúlil a zošpúlil pery a znova ich vyšpúlil a 
zošpúlil. Ostal som ticho, ale nebol by ma počul, ani keby som bol 
niečo povedal. V tomto stave by jeho pozornosť upútal asi len 
atómový výbuch, nikto a nič menšie. Hneď ako sa to začalo, som si 
nastavil na hodinkách stopky, potom som si pri bare nalial koňak a 
usadil som sa za stôl. 

Po štyridsiatich troch minútach a ďalších dvoch koňakoch sa 
Wolfe zhlboka nadýchol a otvoril oči. „Ach, tuším som mal klapky 
na očiach,“ oznámil mi. „Pravda kričala ako siréna zo striech 
domov, ale uši som mal zapchaté a rozum zatemnený. Cesta bola 



posiata značkami a ja som ich ignoroval. Zožeňte Saula. Zožeňte 
Freda. Odvolajte ich. Zbytočne to naťahujeme.“ 

Možno ste aj vy na to prišli, ale ja nie. Lily mi tvrdila, keď prvý 
raz čítala tieto riadky, že rozlúskla vraždu v tej istej chvíli ako 
Wolfe, ale ja som jej povedal — ako už niekoľkokrát v minulosti — 
že pre človeka vo víre udalostí nie je pravda nikdy taká nápadná ako 
pri listovaní v rukopise. A navyše, keď toto Lily čítala, už vedela, 
ako sa prípad skončil. 

Požiadal som Wolfa o vysvetlenie, no práve vtedy zazvonil 
telefón — volal Saul. „Archie, mám ju,“ povedal. „Trasie sa od 
strachu tuto vedľa telefónnej búdky. Chce sa s ňou Wolfe stretnúť?“ 

„To je Saul,“ povedal som Wolfovi, keď som prikryl slúchadlo. 
„Malá kopa pýta viac. Našiel dámu, po ktorej túžite, a chce vedieť, 
či ju má priviesť.“ 

Wolfe energicky prikývol. „Áno, Saul, máte hneď prísť,“ 
oznámil som mu. „Freda si nevidel? Ak ho náhodou stretneš, nech 
príde s tebou.“ Zložil som a obrátil sa k Wolfovi. „Okej, tuším mi už 
začína hmlisto svitať. Poviem vám, na čo som prišiel, a vy mi 
pomôžete vyplniť medzery.“ 

V priebehu nasledujúcich dvadsiatich minút mi Wolfe pomohol 
s medzerami, ale neskôr som sa na ich vyplňovaní podieľal občas aj 
sám. Keď zacengal zvonec, zišiel som do haly a ubezpečil sa, že je 
naozaj ryšavá, ale zďaleka nevyzerala šťastná. Otvoril som dvere a 
Saul mi ju stručne predstavil ako Mindy. Zavesil som im kabáty a 
nato odpochodovali do kancelárie. 

Wolfe už vypočul za tie roky z nevyhnutnosti veľa žien, ale toto 
bola extra trieda. Mindy mala na sebe priliehavý gaštanovohnedý 
pulóver, béžovú minisukňu a biele čižmy po kolená na ihličkových 
podpätkoch a na dôvažok dlhé ryšavé vlasy, splývajúce na chrbát. 
Usadil som ju do červeného koženého kresla, kým Saul si vybral 
jedno zo žltých. 



„Naďabil som na ňu na Piatej kúsok od Šesťdesiatej siedmej,“ 
povedal Saul Wolfovi. „Nezaujímalo ju nič len kšeft. Keď som sa 
opýtal, či niekedy robí aj v okolí Sedemdesiatej, zahrešila a pohla sa 
na odchod. Zdrapil som ju za ruku a povedal jej, že nie som od 
polície, ale že veľa policajtov poznám a môžem ich na ňu poštvať, 
ak mi nepomôže. Hovorím pravdu, Mindy?“ 

Uľavila si šťavnatou nadávkou a obrátila sa ku mne. „Čo sa tu 
pečie? Kto je ten tlsťoch? Nikoho som neobťažovala. Choďte všetci 
dočerta.“ Vstala, že odíde, ale Saul jej sťažka položil ruku na plece, 
tak si opäť sadla. Pozrel na Wolfa a pokračoval: „Napokon sa mi z 
nej podarilo dostať, že tam v tú stredu večer bola. S Hubbardom. 
Pohrozil som jej, že ak mi to nepovie, policajti s ňou poriadne 
zatočia.“ 

Wolfe ju zamyslene pozoroval. „Madam, ochranu vám sľúbiť 
nemôžem, to je pravda, ale ručím vám za to, že bude pre vás lepšie, 
ak budete spolupracovať dobrovoľne.“ 

„Ale neni ste policajt, pravda?“ opýtala sa Mindy, narovnala si 
nohy a vystrela sa. 

„Máte pravdu,“ povedal Wolfe. „Dostali ste sa však do 
prekérnej situácie. Vieme, kto ste, a ak vás oznámime polícii, bude 
to pre vás oveľa horšie, ako keď sa teraz priznáte, že ste minulú 
stredu večer určitý čas strávili s pánom Thomasom Hubbardom.“ 
Wolfe balansoval na tenkom ľade, vlastne sme nevedeli ani jej 
priezvisko — nikto z nás zatiaľ nevidel jej preukaz. Bola však 
nervózna a vedela, že sa od nás tak ľahko nedostane. Oblizla si pery 
a pozrela na mňa s výrazom, ktorý zrejme považovala za prosebný, 
venoval som jej však len neosobný úsmev. 

Tým sa hra skončila a opäť sa obrátila na Wolfa a Saula. Nalial 
som koňak do pohára a podal jej ho. Prv ako sa Wolfe do nej pustil, 
dala si poriadny hlt. Tentoraz prehovorila. Volala sa Mindy 
Rossová, pochádzala z Pennsylvánie a mala dvadsaťtri rokov. 
Povedala, že svoje „súčasné zamestnanie“, ako to nazvala, 



vykonáva osemnásť mesiacov a len v New Yorku. Odpovedala na 
každú Wolfovu otázku o stredňajšom večere a jej opis udalostí sa na 
chlp zhodoval so všetkým, čo mi rozprával Wolfe po Saulovom 
telefonáte. 

Wolfe sa netváril samoľúbo, hoci mal na to naozaj právo. 
„Archie, slečna Rossová bude u nás nocovať. Odveďte ju do 
hosťovskej izby a vysvetlite jej, ako funguje náš poplašný systém.“ 

„Dopekla, počkajte,“ vyhŕkla Mindy. „O nijakom nocovaní 
nebola reč. Musím ísť...“ 

„Nemusíte ísť nikam,“ odsekol jej Wolfe. „Ostanete tu aspoň do 
zajtra. A bude vám zrejme musieť stačiť pánska pyžama, ale ak si 
želáte, môžeme vám ráno kúpiť nejakú novú bielizeň.“ 

Postavil som sa k Mindy. Pozrela na mňa, potom na Wolfa a 
zase na mňa. Tlmene zahromžila a vstala, nechala sa odviesť hore 
schodmi do izby na druhom poschodí, ktorú prednedávnom opustil 
Milner. „Tu je to,“ povedal som. „Nečakali sme návštevu, ale 
dúfam, že je tu čisto. Z nás všetkých sa vám zrejme najviac budú 
hodiť veci pána Brennera, donesiem vám jeho pyžamu a župan. 
Zariadim tiež, aby vám priniesli ráno do izby raňajky, povedzme o 
pol deviatej. 

Teraz k tomu, čo spomínal pán Wolfe: keď si pôjdete ľahnúť, 
zapnem v dome poplašné zariadenie. Jedno vyúsťuje aj blízko 
vašich dverí, keby ste náhodou chceli zísť v noci do haly...“ 
Obidvoma rukami som jej naznačil márnosť takého kroku. „Keby 
ste sa aj dostali z izby, neviete, ako otvoriť vchodové dvere — je 
tam špeciálna zámka. Chcete sa ešte na niečo spýtať?“ 

Klesla na posteľ a sedela tam ako kôpka nešťastia. Drsná fasáda 
bola preč. „Bože, čo bude so mnou. Nechcela som sa do ničoho 
zamočiť. Mám dosť problémov s polišmi, už len toto mi chýbalo.“ 
Pokúšal som sa ju niekoľkými vetami upokojiť, ale márne, tak som 
radšej odišiel a zavrel za sebou dvere. 



Vrátil som sa do kancelárie, kde si Saul medzitým nalial koňak 
a rozprával sa s Wolfom. „Robíte plány na zajtra?“ opýtal som sa a 
sadol si. 

„Áno, práve som hovoril Saulovi, že chcem, aby tu zajtra večer 
o deviatej boli všetci, vrátane jeho a Freda. Budeme potrebovať aj 
slečnu Radovichovú, pána Milnera, pani Forresterovú-Moorovú, 
všetkých ľudí z filharmónie, s ktorými sme už hovorili, samozrejme 
aj pána Remmersa. A ešte domovníka, pána Hubbarda. Požiadal 
som Saula, aby ho priviedol, môžete zariadiť, aby prišli všetci 
ostatní?“ 

„Za deň stihnem všetko,“ pokrčil som plecami. „Predpokladám, 
že si tu želáte mať aj Cramera.“ 

Wolfe prikývol. „Zavolám mu sám a navrhnem mu, aby 
priviedol aj seržanta Stebbinsa.“ 

Asi pol hodiny nám Wolfe načrtával plán na zajtra. Prerušil ho 
len Fred, ktorý chcel podať správu. Povedal som mu, že Saul už 
našu ženu objavil a že stačí, ak sa zastaví ráno po informácie na 
večer. „Je to fajn, že zase pracujem pre pána Wolfa, ale Fanny bude 
vrcholne šťastná, keď sa tento prípad skončí.“ 

„Už sa takmer skončil, môžeš mi veriť,“ po týchto slovách som 
zložil slúchadlo a obrátil sa znova k Wolfovi. 
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Úlohu, ktorú mi šéf pridelil na stredu dopoludnie, som hravo 

splnil. Začal som Jasonom Remmersom, našťastie bol doma. „Pán 
Wolfe chce urobiť dôležité vyhlásenie ohľadne Stevensovej 
vraždy,“ oznámil som mu do telefónu. „Rád by vedel, či môžete 
prísť k nám do kancelárie dnes večer o deviatej a či by ste ten istý 
odkaz nemohli tlmočiť aj pánom Meyerhoffovi, Hirschovi a 
Sommersovi.“ Wolfe popravde požiadal mňa, aby som zohnal 
týchto zamestnancov filharmónie, ale usúdil som, že Remmers má u 
nich väčšiu autoritu. Povedal, že večer si to môže zariadiť, a pokiaľ 
ide o ostatných, ešte mi zavolá. „Je mimoriadne dôležité, aby prišli 
všetci,“ zdôraznil som, kým som zložil. 

Potom bola na rade Lucinda. „Spomínali ste, že už dávno túžite 
po stretnutí s Nerom Wolfom,“ oznámil som jej, keď zdvihla. 
„Teraz máte šancu. Predpokladá, že by ste sa rada zúčastnili na 
dnešnej schôdzke, bude sa týkať pána Stevensa.“ 

„Preboha, Archie, už mám program,“ zvolala. „Viete, čo sa 
chystá Wolfe vyhlásiť?“ Vykrútil som sa, že nemám najmenšie 
tušenie. „No... ak naozaj chcete, aby som prišla, dobre, odvolám 
svoje stretnutie. Robím to kvôli vám, Archie.“ Povedal som jej, že 
obaja s Wolfom si to veľmi vážime a že sa teda uvidíme o deviatej. 

Maria samozrejme nadšene súhlasila so stretnutím, keď som jej 
zavolal k Lily. „Niečo ste zistili, však?“ vyzvedala. 

„Nemôžem vám to naisto potvrdiť, ale viem, že pán Wolfe 
chce, aby k nám prišli viacerí ľudia vrátane Geralda Milnera.“ 
Sľúbila, že ho privedie, a hoci naliehala, aby som jej povedal viac, 
slušne som rozhovor ukončil. 

O desiatej sa Fred zastavil po pokyny. Bol trochu nešťastný, že 
Mindy vypátral práve Saul, ale to bola maličkosť oproti úľave, že 
mohol skončiť s „veľkým lovom na prostitútky“, ako to sám nazval. 



Len čo odišiel, zavolal Remmers a oznámil mi, že prídu všetci 
traja pozvaní páni z filharmónie. „Veľmi sa im to nepáčilo,“ 
povedal, „zvlášť Charliemu a Daveovi.“ Povedal som mu, že život 
je už raz taký a že sa uvidíme o deviatej. 

Wolfe prišiel zo skleníka presne podľa rozvrhu. Zazvonil si po 
pivo a po zbežnom prezretí pošty sa ma spýtal, ako sa vyvíja 
situácia. Keď som ho ubezpečil, že som na večer zohnal všetkých 
pozvaných, kázal mi vytočiť číslo inšpektora Cramera. „S 
radosťou,“ vyťukal som číslo spamäti a ostal som na linke. 

„Pán Cramer? Dobrý deň, tu Nero Wolfe. Chcem vám oznámiť, 
že dnes večer o deviatej sa u mňa zíde niekoľko ľudí, lebo budem 
rozoberať vraždu Milana Stevensa. Predpokladám, že by ste pri tom 
chceli byť aj vy.“ 

„Dočerta, povedal som vám aj Goodwinovi, aby ste sa do toho 
nemiešali. Pokiaľ ide o mňa, prípad je už uzavretý,“ vyhlásil 
Cramer. 

„Na to máte, samozrejme, právo. Musím vás však upozorniť, že 
bez ohľadu na to, či tu budete, alebo nie, stretnutie sa uskutoční. 
Môžete sa o všetkom dočítať v zajtrajšej Gazette, keďže pán Cohen 
sa o výsledok istotne bude zaujímať.“ 

Cramer škaredo zahrešil. „Zase chystáte jednu zo svojich idiot-
ských seansí pred veľkým publikom?“ 

„Tak by som to nenazval, ale ak chcete vedieť, či príde do mojej 
kancelárie veľa ľudí, tak vám odpoviem, že áno. Napriek veľkej 
tlačenici sa nájde miesto aj pre vás, aj pre seržanta Stebbinsa, ak ho 
vezmete so sebou.“ 

„Vezmem so sebou, koho budem ja chcieť, dočerta!“ zreval 
Cramer a zložil. 

„Rátajte s tým, že pán Cramer príde — aj s priateľom,“ povedal 
Wolfe, oprel sa a zavrel oči. 

Deň sa vliekol neuveriteľne pomaly, možno aj preto, že som sa 
asi každé dve minúty pozeral na hodinky. Desať minút po štvrtej 



zavolal Saul, že zastihol Hubbarda doma. „Mal zo mňa asi takú 
radosť ako Mindy. Vyrozprával som mu, čo vieme o minulej strede, 
a to ho dorazilo. Vyhováral sa, že večer má službu, ale vysvetlil som 
mu, že ak nepôjde so mnou, pravdepodobne si poňho prídu policajti. 
To stačilo. Ešte kým som bol v jeho byte, zavolal kolegovi, aby ho 
zastúpil. Dohodli sme sa, že preňho prídem o ôsmej.“ 

Uštedril som Saulovi slovko „uspokojivé“ a zavolal som 
Lonovi, že ak chce niečo zaujímavé do zajtrajšieho vydania, 
povedzme exkluzívnu správu, môžeme mu to poskytnúť neskôr 
večer. Chcel, aby som mu všetko vysypal hneď, ale bol som 
neoblomný a trval som na tom, že bude musieť počkať aspoň do 
polnoci. Oznámil mi, že ostane v redakcii trebárs aj celú noc, ak 
bude treba. 

Po večeri, kým Wolfe sedel za stolom a pil kávu, začal som s 
prípravami: doniesol som popolníky, stoličky z obývačky a do kúta 
som umiestnil servírovací stolík zásobený alkoholom. Fred prišiel o 
pol ôsmej a v hosťovskej izbe robil spoločnosť Mindy Rossovej, 
ktorá mala nové šaty, kúpila jej ich poobede Maria. 

Saul prišiel podľa plánu o pol deviatej s nervóznym Tomom 
Hubbardom, ktorý skoro omdlel, keď ma zbadal. Len čo sa 
spamätal, začal sa vypytovať, čo sa bude diať, ale ja som len kývol 
Saulovi, aby ho zaviedol do obývačky a zavrel za sebou dvere. Boli 
sme pripravení prijať spoločnosť. 

O osem štyridsaťtri opäť zacengal zvonec. Prišiel inšpektor 
Cramer a seržant Purley Stebbins. „Kto by to bol povedal, pán 
inšpektor, tak ste si to predsa len zariadili,“ povedal som, keď 
vpochodovali dnu. „A priviedli ste si aj posilu. Dávno sme sa 
nevideli, Purley.“ Stebbins, ktorý pracoval s Cramerom už celú 
večnosť a prichádzal so mnou a s Wolfom do styku častejšie, ako 
mu bolo milé, uklonil sa dlhou kostnatou tvárou na pozdrav, ale 
neusmial sa. Purley Stebbins sa však neusmieva často, najmä v 
mojej prítomnosti nie. Ja si však myslím, že za tie roky sme spolu 



vychádzali celkom slušne, aspoň pokiaľ ide o styčnú plochu medzi 
našimi náplňami práce. Možno nebol najbystrejším chlapom v 
oddelení, ale nikdy som nemal výhrady voči jeho odvahe alebo 
lojalite. Keby som si mal vybrať partnera v krčmovej šarvátke proti 
pittsburskej obrannej línii Steelers, rozhodol by som sa pre 
Purleyho, hoci som mu nikdy neurobil tú radosť, že by som mu to 
bol povedal. 

„Ste prví,“ s týmito slovami som ich zaviedol do kancelárie a 
vysvetlil im, kde bude kto sedieť. „Pán Wolfe hneď príde a ostatní 
tiež, aspoň dúfam.“ 

„Cha, čaká, kým sa tu všetci zhromaždia, aby mohol predviesť 
svoj impozantný vstup,“ začul som, ako Cramer hovorí Stebbinsovi, 
keď som sa vracal do haly. Mal pravdu: o štvrť na deväť odišiel 
Wolfe do kuchyne, údajne aby pomohol Fritzovi zostaviť jedálny 
lístok na budúci týždeň, a povedal, že príde, až keď bude každý na 
svojom mieste. 

Všetci prišli v priebehu troch minút: najprv Maria a Milner, 
držali sa za ruky a usilovali sa tváriť statočne, potom Meyerhoff, 
rovnako naštvaný, ako keď tu bol naposledy v nedeľu, za ním 
Hirsch a Sommers, obaja zamračení a so zovretými perami. Hneď 
po nich dorazil usmiaty Jason Remmers bafkajúci fajku a napokon v 
bielej kožušinovej štóle Lucinda Forresterová-Moorová, postavila 
sa na prsty a letmo ma pobozkala na líce. „Som posledná, však, 
Archie?“ spýtala sa a koketne sa zachichotala, keď sme vošli dnu. 

„To najlepšie býva na koniec,“ zašepkal som jej, keď som jej 
ponúkol stoličku pri mojom stole. 

Každý si sadol na miesto, ktoré som mu určil. V prvom rade 
sedela v červenom koženom kresle Maria, vedľa nej Milner, potom 
Sommers a vedľa mňa Lucinda. V druhom rade Meyerhoff a Hirsch 
za Lucindou. Pri stene boli ďalšie dve stoličky, ale Cramer a 
Stebbins ostali radšej stáť. 



Predstavil som, koho bolo treba, vrátane Cramera a Stebbinsa, 
zašiel som za Wolfov stôl a dal som mu znamenie zvončekom. 
Potom som sa opýtal, čo si kto dá. „Hádam si tu nebudeme 
popíjať?“ spýtal sa Meyerhoff. „Rozhodne som sem neprišiel na 
priateľské posedenie. Pravdu povediac, vôbec som nemienil prísť, 
robím to len kvôli tebe, Jason,“ povedal a obrátil sa k Remmersovi. 
„A podotýkam, že už po druhý raz. Kde je dočerta Wolfe?“ 

„Aj mňa by to zaujímalo,“ ozval sa fistulou Hirsch. „Súhlasím s 
tebou, Charlie. Je to absurdné. Sedíme tu spolu s človekom 
obvineným z vraždy a chystáme sa počúvať ďalšieho, ktorý nie je 
ani len prokurátorom. A navyše...“ obrátil sa a uprel pohľad na 
Cramera so Stebbinsom, „sem prišla aj polícia a mieni to tolerovať. 
To je neuveriteľné!“ 

Remmers si odkašlal. „Rád by som sa vám obom poďakoval a 
tebe, Don, zvlášť, že ste mi dnes vyšli v ústrety. A keď som už tu, 
rád si niečo dám, pán Goodwin. Prosím si whisky s ľadom. Vypije 
si ešte niekto so mnou?“ 

Aj Sommers si dal whisky a Lucinda požiadala o koňak, ostatní 
sa nepripojili. Wolfe sa zjavil vo dverách, práve keď som roznášal 
nápoje. Prezrel si scénu, potom dlhými krokmi obišiel spoločnosť, 
aby sa dostal za stôl. Jemne im kývol a pohodlne sa usadil. 

„Cením si rovnako ako pán Remmers, že ste dnes večer prišli,“ 
povedal, prechádzajúc pohľadom sprava doľava a naspäť. „Stretol 
som sa už s každým okrem pani Forresterovej-Moorovej. Madam.“ 
O centimeter sklonil hlavu a ona mu s úsmevom opätovala pozdrav. 
„Verím, že sa už poznáte a že ste sa zoznámili aj s inšpektorom 
Cramerom a seržantom Stebbinsom.“ 

„Áno, ale chcem vedieť, prečo sú tu,“ škrípavým hlasom 
podotkol Meyerhoff. „Nik nás neupozornil, že na tomto stretnutí sa 
oficiálne zúčastní polícia.“ 

„Nie je tu oficiálne, pán Meyerhoff,“ povedal Wolfe. „Títo 
dvaja gentlemani prišli na moje pozvanie a s mojím súhlasom tu aj 



zotrvajú.“ Nadvihol obočie. „Nemyslel som si, že by niekto z vás 
mohol mať námietky proti ich prítomnosti. Alebo sa mýlim?“ 
Očami opísal oblúk po prítomných tvárach, odpoveďou mu bolo 
mlčanie. 

„Dobre, tak sa do toho pustíme,“ povedal, pohodlnejšie sa 
usalašil a zazvonil po pivo. „Ako všetci viete, pred týždňom našla 
Maria Radovichová svojho strýka Milana Stevensa dobodaného na 
smrť v jeho byte. Takisto viete, že pán Goodwin čakal dolu vo 
vestibule a prišiel na miesto činu len o niečo neskôr. So slečnou 
Radovichovou sme sa obaja zoznámili, lebo sa bála o bezpečnosť 
svojho strýka a požiadala nás o pomoc. 

Jej úzkosť pramenila z troch výhražných listov, ktoré dostal 
strýko poštou v priebehu dvoch predchádzajúcich týždňov. 
Doniesla ich pánu Goodwinovi a mne, momentálne ich má polícia. 
Slečna Radovichová nám povedala, že strýko ich zahodil, no ona 
ich vybrala z koša na smeti. Správne?“ obrátil sa na Mariu. Prikývla 
a pomrvila sa. 

„Prvý list,“ Wolfe pokračoval, „dostal pán Stevens krátko po 
svojej hádke s pánom Milnerom na chodbe v budove filharmónie, 
svedkom ich výmeny názorov bolo viacero ľudí. Zvesť o hádke sa 
rýchlo rozšírila medzi členmi filharmónie, čo nie je nič 
prekvapujúce. Dôvodom škriepky — či skôr zlostného útoku pána 
Stevensa — bola Maria Radovichová, s ktorou sa pán Milner chcel 
oženiť.“ Milnerovi očervenela tvár aj krk, zrak upieral meravo na 
zem. 

„Všetko je na prvý pohľad veľmi jednoduché,“ povedal Wolfe. 
„Hádka na chodbe, po nej výhražné listy a návšteva pána 

Milnera v Stevensovom byte v stredu večer, pričom každý vie, že 
strýko, kategoricky odmietajúci sobáš svojej netere, bude sám 
doma. 

Krátko po návšteve pána Milnera dochádza k objaveniu 
mŕtvoly. Všetko do seba výborne zapadá, ešte aj teraz je o tom 



presvedčená nielen polícia, ale aj kancelária štátneho zástupcu. Je to 
také jasné a bez chybičky, že som chvíľu podozrieval pána Milnera 
aj sám. Čo ak skutočne naplánoval a spáchal vraždu, zámerne 
sústredil všetky dôkazy proti sebe a potom chcel argumentovať tým, 
že len blázon by sa tak skompromitoval? Možné to bolo, ale pán 
Milner tento argument ani raz nepoužil. Veľmi rýchlo som túto 
teóriu zavrhol, lebo aj pri patričnej úcte k prítomným členom polície 
si myslím, že policajné oddelenie sa nevyznačuje mimoriadnym 
dôvtipom. Niekto môže spáchať zločin a zámerne zanechať stopy, 
ktoré by poukazovali na jeho osobu, lebo chce, aby ho považovali 
za nevinného — dosiahne však len to, že ho polícia naozaj zatkne a 
nebude prípad hlbšie prešetrovať. Najmä ak ide o vraždu takej 
známej a váženej osobnosti, ako bol pán Stevens, možno len 
očakávať, že vyšetrovacie orgány budú chcieť — a aj chcú — 
prípad čo najskôr uzavrieť. Ak sa objaví jednoznačný podozrivý, 
čím skôr ho zatknú, aby upokojili pobúrenú verejnosť a svojich 
nadriadených. 

Najviac starostí mi narobili listy. Pán Milner bol azda 
dostatočne úskočný a odvážny, aby vraždu naplánoval a uskutočnil, 
ale načo by posielal výhražné listy? Čo by tým získal? Nie, tie listy 
mali pôsobiť pánu Stevensovi utrpenie navyše, ešte pred smrťou, 
lebo vrah ho tak strašne nenávidel, že ani vražda sa mu nezdala 
dostatočným trestom. Nepriateľstvo pána Milnera voči pánu 
Stevensovi, ak to tak vôbec možno nazvať, vzniklo len nedávno, 
vyplynulo z ich konfliktu kvôli slečne Radovichovej. Keby ho bol 
naozaj zavraždil, nepoháňala by ho nenávisť, ale úsilie odstrániť 
jedinú prekážku stojacu v ceste jeho zväzku so slečnou 
Radovichovou. Listy však niekomu očividne slúžili ako nástroj 
pomsty.“ 

„Počúvajte, ako akademická otázka to azda je aj trochu 
zaujímavé, ale nedokazuje to absolútne nič,“ rozčúlil sa Meyerhoff. 
„Nijaký súd by nepriložil vašim rečiam najmenší význam.“ 



„Asi máte pravdu. Iba som vám chcel naznačiť, prečo som pre-
svedčený, že pán Milner nie je vrahom. Teraz...“ 

„Prepáčte, ale rád by som sa opýtal inšpektora, čo si myslí o 
vašej logike uvažovania,“ skočil mu do reči Hirsch a otočil sa ku 
Cramerovi. 

„Považujem to za táranie,“ ozval sa Cramer, „ale rád by som si 
vypočul, čo nám chce Wolfe povedať, aby sme sa dostali domov 
ešte pred svitaním. Poznám ho lepšie ako ktokoľvek z vás, a preto 
vyhlasujem: nikomu sa nepodarí posúriť ho. Musí si povedať svoje 
— všetko, čo chce — takže ak máte dosť rozumu, budete ticho 
sedieť a počúvať.“ 

„Ďakujem vám, pán Cramer,“ povedal Wolfe. „Mám rád struč-
nosť, ale ako vidíte, máme do činenia s nadväznou sériou udalostí. 
Keď som vylúčil pána Milnera, začal som si zisťovať ďalšie 
možnosti: bolo známe, že viacerí ľudia Milana Stevensa vyslovene 
nenávideli, alebo mali dôvod prechovávať voči nemu nie celkom 
priateľské city.“ Očami opäť prebehol po miestnosti. 

„Pán Remmers, ako známy a bezúhonný človek ste použili 
všetok svoj vplyv na to, aby pán Stevens nastúpil ako šéfdirigent 
filharmónie, no váš výber mal katastrofálne dôsledky. Sotva by 
niekoho prekvapilo, keby ste sa cítili podvedený svojím 
kandidátom. Pán Meyerhoff, zazlievali ste novému dirigentovi jeho 
panovačný prístup a mali ste pochybnosti o jeho hudobnej 
spôsobilosti. Pán Hirsch, boli ste zatrpknutý, možno oprávnene, 
lebo sám ste mali záujem o toto miesto, a tiež preto, že Stevens 
podceňoval vašu symfóniu. A vy, pán Sommers, ste sa nazdávali, že 
dirigent nespravodlivo kritizuje váš výkon a usiluje sa vás z 
orchestra vyštvať.“ Sommers mlčky prikývol. „Slečna Radovicho-
vá, boli ste nešťastná, lebo strýko sa zúrivo postavil proti vášmu 
výberu partnera.“ Maria sa mykla, akoby dostala zaucho, a chcela 
čosi povedať, ale ovládla sa, keď Wolfe pokračoval. „Pani 



Forresterová-Moorová, boli ste zúfalá, lebo vám pán Stevens 
neponúkol manželstvo.“ 

„To nie je vôbec pravda!“ vyhŕkla Lucinda a so zaťatými 
päsťami sa naklonila dopredu. „Viem, že sa to hovorilo, ale je to 
kruté a načisto nepravdivé. Ako som už povedala Archiemu — pánu 
Goodwinovi — pri jeho návšteve, nechcela som sa už vydávať, a 
ani Milan sa nechcel ženiť. Nepopieram, že som ho mala rada, ale 
manželstvo... nie, to vôbec neprichádzalo do úvahy. Ak chcete, 
verte, ak nechcete, neverte, je to vaša vec.“ 

Wolfe sa zamračil a pokrčil plecami. „V každom prípade,“ 
povedal, „som načrtol nepriateľské pohnútky vás všetkých voči 
Milanovi Stevensovi. Každý zo zainteresovaných mal dostatočnú 
príčinu zanevrieť alebo zatrpknúť aspoň do určitej miery, ale stačilo 
by to, aby sa človek odhodlal vraždiť?“ Opäť sa poobzeral po 
miestnosti a na každej tvári sa na chvíľu zastavil. „O tom silne 
pochybujem. Nie, človeka, ktorý vrazil pánu Stevensovi do chrbta 
nôž na listy, musela poháňať strašná nenávisť — oveľa hlbšia ako 
nepriateľstvo, ktoré by pramenilo z jeho pomerne neškodných 
prejavov necitlivosti a bezohľadnosti.“ 

„Pokladáte to za necitlivosť, ak sa niekto pokúša zničiť 
druhému kariéru?“ ozval sa Sommers. 

„Na vašu otázku odpoviem otázkou, pane. Bolo by takéto 
správanie pre vás dostatočným dôvodom, aby ste spáchali vraždu?“ 

Sommers uhol pred Wolfovým upreným pohľadom. 
„Samozrejme, že nie,“ povedal. 

„Takže budem pokračovať,“ povedal Wolfe. „Takmer od 
samotného začiatku som uvažoval o tom, že násilný čin, ktorý sa 
stal v stredu večer, má pravdepodobne korene v dávnejšej 
minulosti, možno to bolo niečo, čo sa stalo dávno pred príchodom 
pána Stevensa do Spojených štátov. Keby som nebol taký pomalý a 
vedel lepšie predvídať, bol by som sa dopátral pravdy skôr, ibaže...“ 
nadvihol trochu plecia a potom ich spustil. 



„Kým nás oboznámite so Stevensovým životopisom, venujme 
sa trochu faktom,“ vyprskol Cramer. „Ako vysvetlíte Milnerovu 
prítomnosť v budove? Nikto iný nevošiel hlavným vchodom a 
zadná brána je zamknutá.“ 

„Ak vás môžem opraviť,“ povedal Wolfe, „len domovník tvrdí, 
že nevidel vojsť nikoho iného hlavným vchodom. A ja mu verím. 
Ale čo ak opustil na chvíľu svoje miesto?“ 

„To je len dohad,“ posmieval sa Cramer. 
„Nie, to nie je len dohad,“ odsekol Wolfe. „Domovník, pán 

Hubbard, opustil svoj pult — v skutočnosti odišiel z budovy — na 
takých povedzme desať až pätnásť minút. Práve jeho neprítomnosť 
umožnila vrahovi nepozorovane vniknúť do budovy.“ 

Všetci začali hovoriť naraz, len tak chrlili otázky na Wolfa a 
medzi sebou navzájom. „Prosím vás!“ povedal Wolfe do 
všeobecného chaosu. „Rád by som pokračoval.“ 

„Radšej dokážte, čo tvrdíte,“ vyzval ho Cramer, „lebo tentoraz 
naozaj prisahám, že pôjdete do dôchodku.“ 

„O tom rozhodnem sám, pán Cramer,“ odsekol Wolfe. 
„Prirodzene, môžem dokázať, že to, čo tvrdím, je pravda. Šlo by to 
oveľa ľahšie, keby ste ma neprerušovali.“ Oprel sa a zatvoril oči, 
kým vrava neutíchla. 

„Pán Thomas Hubbard, domovník v budove, kde sa stala 
vražda, mal náruživú slabosť pre... prostitútky, zvlášť 
červenovlásky. Je to všeobecne známe vo štvrti, kde pracuje — 
navyše si z toho občas robia žarty jeho kolegovia vrátnici a 
domovníci, ako zistil jeden z mojich agentov, keď v tej štvrti pátral. 

Aj vrah Milana Stevensa sa to zrejme dozvedel — asi to nebolo 
ťažké — a využil to. Vybral si červenovlasú prostitútku a dobre jej 
zaplatil, aby vošla do vestibulu, dala sa s pánom Hubbardom do reči 
a vylákala ho do auta zaparkovaného o kúsok ďalej. Kým bola 
dvojica v aute a pán Hubbard zaujatý peknou prostitútkou, vnikol 
vrah do budovy. Odohralo sa to pred tým, ako mal prísť pán Milner, 



a po tom, ako vrátnik odišiel zo služby, takže vchod do budovy 
nebol strážený. Vrah samozrejme riskoval, že ho uvidí niektorý z 
nájomníkov alebo návštevníkov vo vestibule alebo vo výťahu. 
Keby sa tam bol naozaj niekto vyskytol, plán by sa mohol podľa 
potreby odložiť a prispôsobiť okolnostiam, ľudia odhodlaní vraždiť 
si vždy nájdu príležitosť. Pána Stevensa by bol príchod Geralda 
Milnera prekvapil, ale inak by sa v ten večer nebolo prihodilo nič 
mimoriadne. 

Plán však vyšiel podľa predpokladov. Vrah sa s nikým nestretol 
ani vo vestibule, ani vo výťahu. Vyviezol sa hore výťahom a 
zazvonil. Stevens sa nepochybne čudoval, že prišiel niekto, koho 
mu domovník dopredu neohlásil, ale svojho vraha vpustil dnu — 
bola to zjavne osoba, ktorú dobre poznal. O tom napokon svedčí aj 
skutočnosť, že mal bodné rany v chrbte.“ 

„Moment,“ prerušil ho opäť Cramer. „Táto záležitosť má viac 
dier ako baseballové ihrisko. Ako mohol váš hypotetický vrah 
vedieť, kedy má ísť za Stevensom, aby ho našiel doma samého? A 
ako sa mu podarilo vyhnúť Milnerovi?“ 

„Pokúsim sa tie diery zaplátať, ak dovolíte. Všetci, čo ste teraz 
v tejto miestnosti, ste poznali pracovný program Milana Stevensa, 
aspoň do určitej miery. Pravidelne trávil stredňajšie večery nad 
partitúrami rozpracovaných koncertov. A určite nebolo 
tajomstvom, že slečna Radovichová mala tanečné skúšky práve 
každú stredu večer. Vrah vedel presne, kedy príde Gerald Milner, 
pretože to bol práve on, kto mu napísal na Stevensov listový papier 
odkaz, aby ho navštívil v jeho byte o štvrť na deväť.“ 

„To je vylúčené!“ zvolal Hirsch. „Ak bol Milan naozaj mŕtvy, 
keď ta prišiel Milner, kto povedal domovníkovi, aby ho poslal 
hore?“ 

Wolfe sa zamračil a odpil si z piva. „Všetko by bolo oveľa 
jednoduchšie, keby ste ma neprerušovali. Vrah napísal odkaz — 
Stevensov listový papier bol ľahko dostupný každému z vás — a 



požiadal Milnera, aby ho navštívil v byte. Medzitým sa dohodol s 
prostitútkou, pravdepodobne v predstihu. Vylákala Hubbarda z 
domu v presne určenú hodinu, asi o trištvrte na osem, vrah sa teda 
dostal nepozorovane dnu. Stevens mu otvoril a on ho zabil. 

Vrah neodišiel hneď, ostal v byte s mŕtvolou a čakal na 
Milnerov príchod. Ten prišiel presne o štvrť na deväť, vtedy už pán 
Hubbard opäť sedel na svojom mieste vo vestibule. Prostitútka 
dostala presné pokyny, musel sa vrátiť do práce najneskôr päť 
minút po ôsmej. Milner sa ohlásil Stevensovi, Hubbard vytočil jeho 
číslo a vrah zdvihol slúchadlo, zašomral čosi ako: Pošlite ho hore, 
len niekoľko slov, aby v Hubbardovi nevyvolal podozrenie. 

Vrah, ktorý sa dobre vyznal v budove, konal potom rýchlo, 
dvere do bytu nechal otvorené, aby sa pán Milner dostal dnu a 
zanechal odtlačky. Byt opustil zadným východom, použil služobný 
výťah alebo schodisko, vyšiel dverami cez chodbu v zadnej časti 
budovy. Je tam železná brána, cez ktorú sa z ulice nedá vojsť, ale z 
vnútornej strany si ju môže otvoriť každý, stačí potlačiť 
bezpečnostnú poistku. Vrah sa teda vyparil, pán Milner blúdil po 
byte a vyvolával meno pána Stevensa, presne podľa plánu. 

Zvyšok Milnerovej výpovede má polícia poznačený,“ povedal 
Wolfe s pohľadom upretým na Cramera. „Objavil telo, uvedomil si, 
že bude hlavným podozrivým, v panike ušiel a byt opustil tak, ako 
ho našiel — pridal len svoje odtlačky — nechal otvorené aj 
vchodové dvere. Jeho útek nahral skutočnému vrahovi do karát, 
rátal totiž s tým, že Milner zavolá políciu, hneď ako nájde telo. 
Tým, že to neurobil, si svoje postavenie len zhoršil. 

V každom prípade pán Milner nemohol poprieť, že v byte bol. 
Vrah navyše vedel, že Hubbard sa z pochopiteľných príčin nikdy 
dobrovoľne neprizná, že sa na istý čas vzdialil z vestibulu. Dalo sa 
očakávať, že vyhlási — čo aj urobil — že bol v službe celý večer a 
Milner bol jediným návštevníkom u Stevensa.“ 



„Úžasné, ale trochu pritiahnuté za vlasy,“ konštatoval Cramer. 
„Z jediného dôvodu. Kto je tá prostitútka? A čo na to všetko hovorí 
Hubbard?“ 

„Prečo sa nespýtate priamo jeho?“ navrhol Wolfe a stlačil 
zvonček pod stolom. Všetci sa otočili k dverám, ktoré o pár sekúnd 
otvoril Saul Panzer. Saul ustúpil nabok a uviedol popolavobieleho 
Toma Hubbarda do kancelárie. 

„Pán Hubbard,“ povedal Wolfe, „my sa zatiaľ nepoznáme. 
Volám sa Nero Wolfe, myslím, že s inšpektorom Cramerom ste sa 
už stretli.“ Kým sa stihol Cramer alebo Hubbard ozvať, vkĺzol do 
preplnenej miestnosti Fred Durkin, ťahajúc za sebou Mindy 
Rossovú. 

„Teraz sme všetci pokope,“ povedal Wolfe. „Inšpektor, toto je 
mladá dáma, o ktorej som vám hovoril. Slečna Rossová, spoznávate 
tohto muža?“ Wolfe kývol na Hubbarda. 

„Iste, to je on,“ namrzene zašomrala, „o ňom som vám 
hovorila.“ 

„Čo ste mi o ňom hovorili? Prosím, zopakujte to.“ 
„No, s ním som to... v aute. Naozaj musím...“ 
„To je neslýchané!“ vykríkol Hirsch. „Naozaj to musíme 

počúvať? Čo to dokazuje?“ 
„Zavrite zobák!“ okríkol ho Cramer. „Nechajte ju dohovoriť.“ 
„Slečna Rossová, ako ste sa zoznámili s týmto mužom?“ spýtal 

sa Wolfe? 
„Dostala som zaplatené, aby som za ním išla, porozprávala sa s 

ním a veď viete, odviedla si ho do auta.“ 
„Je osoba, ktorá vám dala peniaze, prítomná v tejto miestnosti?“ 
„Iste, henten,“ ukázala na Charlesa Meyerhoffa. 
„Neostanem tu a nebudem to trpieť!“ zdvihol sa s vreskom 

Meyerhoff, ale Purley Stebbins mu položil svalnatú ruku na plece a 
prinútil ho sadnúť si späť na stoličku. 



„Taká hanba,“ jačal Meyerhoff, „obviňuje ma nejaká kurva! 
Milana Stevensa som nezavraždil, a už nepoviem ani slovo.“ 

„Po formálnej stránke je to pravda,“ pripustil Wolfe, dopil pivo 
a osušil si pery vreckovkou. 

„Čo to hovoríte?“ zamiešal sa Cramer. „Veď ste počuli to 
dievča.“ 

Wolfe zdvihol ruku. „Ako som už povedal, pravda priam bila 
do očí, ale ja som ju nevidel. Po prvé, dvaja ľudia použili v 
rozličnom čase tú istú vetu. ,Bola to len spoločenská záležitosť,' 
tvrdil každý z nich. Zvláštne, že obaja použili rovnaké slová, akoby 
si boli spoločne nacvičili, ako majú odpovedať, akoby s určitými 
otázkami vopred rátali. A kde by im mal niekto klásť otázky, ak nie 
pri výsluchu? 

Ako som už povedal, videl som úplne jasné stopy. Neskôr 
vďaka úsiliu môjho kolegu v Európe som sa dozvedel, že pán 
Stevens dal asi pred pätnástimi rokmi výpoveď jednému mladíkovi 
v mníchovskej filharmónii, keď tam pôsobil ako dirigent. Niekoľko 
dní nato sa hudobník zrútil s autom z útesu a zabil sa. 

Volal sa Willy Wald a ignoroval som ďalšiu stopu, až kým pán 
Goodwin náhodou nepoužil slovo ,preklad', čím ma vyburcoval zo 
spánku. V mojom nemecko-anglickom slovníku sa slovo Wald 
prekladá ako les, čiže forest. Pán Wald bol mladším bratom 
Lucindy Forresterovej-Moorovej. Správne, madam?“ 

Na Lucindinej tvári ostal odblesk úsmevu, keď sa pokojne 
pozrela na Wolfa. „Vždy som sa s vami chcela zoznámiť,“ povedala 
tichým hlasom. „Veľa som o vás počula.“ 

„Tak. Včera popoludní som si cez priateľov novinárov zistil, že 
pochádzate z Nemecka, do Spojených štátov ste sa prisťahovali v 
roku tisíc deväťsto šesťdesiatštyri, rok po bratovej smrti. Prišli ste 
do New Yorku, o pár rokov ste sa vydali za pána Moora a popri jeho 
priezvisku ste si nechali aj anglický preklad svojho dievčenského 
mena.“ 



„Ako teraz zisťujem, bola to chyba,“ povedala ešte vždy s 
úsmevom. 

„Možno,“ odvetil jej Wolfe a pokrčil plecami, „hoci moje 
márnomyseľné ego je presvedčené, že by som to bol odhalil aj tak. 
Ozaj, gratulujem vám, za trinásť rokov ste takmer úplne stratili 
cudzí prízvuk.“ 

„Ďakujem,“ mierne sa uklonila. 
„Taktickú chybu ste urobili, keď ste pozvali k sebe pána 

Goodwina druhý raz,“ povedal Wolfe. „Zašli ste priďaleko. Z jeho 
správy o vašom stretnutí jasne vyplynulo, že sa usilujete zamútiť 
vodu, usmerňovali ste podozrenie na pána Hirscha a čiastočne aj na 
pána Sommersa — urobili ste to zrejme pre každý prípad, keby sa 
pánu Milnerovi nejakým spôsobom podarilo dokázať svoju 
nevinu.“ Wolfe sa obrátil na Meyerhoffa. „Možno vás bude 
zaujímať, že na vás sa nepokúsila vrhnúť ani tieň podozrenia, hoci 
jej pán Goodwin poskytoval na to príležitosť. 

Keď som obvinil pána Hirscha, že sa vyhrážal Milanovi 
Stevensovi smrťou, reagoval tak, že som túto možnosť celkom 
vylúčil. Vyhrážky očividne nepatria k jeho štýlu.“ 

Wolfe sa obrátil ku Cramerovi, ktorý sa presunul za Lucindu, 
kým Purley Stebbins ostal nenápadne stáť za Meyerhoffom. „Ako 
som už povedal, bol som presvedčený o tom, že k Stevensovej 
vražde viedla vraha hlboko zakorenená nenávisť. Takú nenávisť 
môže vyvolať povedzme smrť milovanej bytosti — v tomto prípade 
brata. 

Lucinda Forresterová-Moorová opustila Európu krátko po 
bratovej smrti, zatrpknutá a plná zloby voči Milanovi Stevensovi. 
Pravdepodobne sa však zmierila s tým, že nikdy nebude mať 
príležitosť na odplatu. Predstavte si, ako sa asi cítila, keď sa po 
rokoch dozvedela, že sa Stevens sťahuje práve do mesta, v ktorom 
žije. Náhodou sa v tom čase ako čerstvá vdova stýkala s ďalším 
členom Newyorskej filharmónie, s pánom Meyerhoffom. Krátko po 



Stevensovom príchode však priazeň preniesla naňho. Zrejme už 
vtedy pomýšľala na vraždu, hoci pochybujem, že do toho zasvätila 
pána Meyerhoffa, a pán Stevens nemal nijaké podozrenie, 
pravdepodobne v Mníchove nikdy nestretol sestru Willyho Walda. 
Pokiaľ ide o pána Meyerhoffa, bol čoraz nešťastnejší z dik-
tátorských spôsobov, akými Milan Stevens ovládal orchester — a to 
na jeho úkor. Riaditeľ sa postupne silno citovo pripútal k pani 
Forresterovej-Moorovej. 

Jej zámerom vynikajúco vyhovovala náklonnosť pána 
Meyerhoffa. Mesiace zrejme uvažovala o spôsobe odplaty za 
bratovu smrť, z ktorej priamo obviňovala Stevensa. Po jeho hádke 
na verejnosti, o ktorej sa dozvedela zrejme priamo od Stevensa, sa 
jej naskytla nečakaná príležitosť. Keď jej plán nadobudol reálnu 
podobu, uvedomila si, že potrebuje spolupáchateľa, a vybrala si 
Meyerhoffa. Či sa tomu spočiatku vzpieral, na to sa budete musieť 
opýtať jeho, ale v každom prípade ho presvedčila. 

Najprv poslala Stevensovi výhražné listy, lebo ako som už 
spomenul, vražda sama by jej neposkytla dostatočné 
zadosťučinenie, chcela, aby trpel aj psychicky. Toto rozhodnutie sa 
jej stalo osudným, lebo vďaka listom som sa zapojil spolu s pánom 
Goodwinom do prípadu — do prípadu, v ktorom ešte vtedy nešlo o 
zločin. 

Dvojica si preverila bezpečnostný systém v dome, kde Stevens 
býval. To dostal za úlohu pán Meyerhoff. Nepochybne čoskoro 
zistil, že vrátnik odchádza zo služby každý večer o siedmej, čiže od 
tej chvíle vchod stráži len domovník. Meyerhoff si zistil, aké má 
domovník, pán Hubbard, zvyky. Možno sa dozvedel od toho istého 
človeka ako pán Durkin, že pán Hubbard má istú slabosť, ktorú, ako 
sme sa mohli presvedčiť, využil veľmi obratne.“ Wolfe sa oprel, 
mohutne sa nadýchol a nalial si druhé pivo. Hubbard stál blízko 
dverí a nervózne prešľapoval. 



„Pánu Meyerhoffovi tiež pripadla úloha nájsť vhodnú 
prostitútku, čo aj urobil, a určil čas, kedy mala osloviť pána 
Hubbarda — po odchode vrátnika zo služby, ale v bezpečnom 
predstihu pred príchodom Geralda Milnera. Meyerhoff sprevádzal 
slečnu Rossovú až k dverám domu, aby sa ubezpečil, že táto časť 
plánu prebehne hladko, a postaral sa aj o auto, v ktorom mala mať s 
pánom Hubbardom schôdzku. Pravdepodobne ich sledoval z 
úkrytu, aby mal istotu, že pán Hubbard je dostatočne 
zaneprázdnený, aby mohla pani Forresterová-Moorová nepo-
zorovane vojsť do budovy. 

Len čo bola dnu, ostatné šlo ako po masle. Dobre sa tam 
vyznala, veď Stevensa často navštevovala. Vyviezla sa výťahom, 
zazvonila a Stevens jej samozrejme otvoril. Prešli do pracovne a vo 
chvíli, keď sa k bývalej slečne Waldovej obrátil chrbtom, vrazila 
mu, zrejme v rukavičkách, do chrbta nôž na listy. Už prvý zásah ho 
natoľko ohromil, že napriek svojej telesnej konštrukcii doňho 
poľahky vrazila čepeľ ešte niekoľko ráz, aby čin dokonala. Podľa 
slov slečny Radovichovej patril nôž na listy strýkovi. Je celkom 
možné, že pani Forresterová-Moorová ho do bytu priniesla práve s 
týmto úmyslom pri niektorej z predošlých návštev. V každom 
prípade zostala po vražde v Stevensovom byte a čakala, kým sa 
ohlási Milner z vestibulu. Potom zamrmlala do telefónu niekoľko 
slov, ktoré som už spomínal, alebo nejakú podobnú frázu. Pre ňu, 
bývalú herečku, nebolo ťažké napodobniť Stevensov hlas. Po 
telefonickom rozhovore s domovníkom mala ešte dosť času na útek 
zadným východom, kým sa Milner viezol vo výťahu.“ 

Cramer chcel niečo povedať Lucinde, ale predbehla ho: „Pán 
Wolfe, strašne som vás podcenila. Naozaj...“ 

„Lucinda, nič mu nehovor!“ vykríkol Meyerhoff. „Len tápe. 
Vôbec tu nemusíme ostať a nechať sa urážať!“ 

„Charles, to je koniec. Úplný koniec. Pán Wolfe, chcem vám 
povedať, že aj keď som vedela o vašej povesti, nemyslela som si, že 



mi hrozí odhalenie, zvlášť, keď ste sa až do dnešného dňa vôbec 
neunúvali stretnúť so mnou a poslali ste za mnou Archieho. 
Niežeby mi to prekážalo, práve naopak.“ Obrátila sa ku mne so 
smutným úsmevom a ja som si chvíľku želal, aby Wolfe nemal 
pravdu. „Mýlite sa len v jednom bode a to, že som sa s Milanom v 
Mníchove nikdy nestretla. Videli sme sa raz — na pohrebe môjho 
brata, ale keď sme sa zoznámili po rokoch tu, nespoznal ma: zrejme 
som sa odvtedy zmenila.“ Mimovoľne si siahla rukou na vlasy. 
„Bola som rada, že si ma nepamätá, lebo takmer hneď na začiatku 
som sa rozhodla, ako ste povedali, že sa... pomstím. A vôbec to 
neľutujem. Ľúto mi je len pána Milnera. A teba, Charles,“ obrátila 
sa k Meyerhoffovi, „hoci si myslím, že tvoja nenávisť voči Mi-
lanovi sa takmer vyrovnala mojej.“ 

Lucinda sa zvrtla k Marii Radovichovej. „Asi mnou pohŕdate, a 
to právom. Poviem vám len toľko, že váš strýko mal záporné 
stránky, ktoré ste pravdepodobne vôbec nepoznali: bol bezcitný, 
krutý, nenávistný. Tak sa správal aj k môjmu bratovi a ďalším 
členom mníchovskej filharmónie. Má na svedomí Willyho smrť, 
ako by bol sám viedol jeho auto. Ponižoval ho pred celým 
orchestrom, nadával mu, posmieval sa mu. Sama viete, ako sa 
správal k človeku, na ktorom vám veľmi záleží,“ kývla na Milnera. 
Klesla dozadu a uprela pohľad na Wolfa. 

„Madam, keďže ste spomenuli pána Goodwina, musím vás upo-
zorniť, že má rovnako dobré oči a uši ako ja a v istých situáciách 
ešte lepšie. Tiež vám musím povedať, že váš krátky prejav sa minul 
účinkom, zvlášť vaša starostlivosť o slečnu Radovichovú. Aj ja 
viem, že muž, ktorého ste poznali ako Milana Stevensa, mal zlé 
povahové vlastnosti a zrejme bol schopný dohnať človeka k vražde. 
Dokonca môžeme pripustiť, že priamo zapríčinil autonehodu, pri 
ktorej váš brat zahynul.“ 

Wolfe obrátil ruku dlaňou nahor. „Naplánovali a uskutočnili ste 
vraždu, motivovanú pomstychtivosťou. To vám nestačilo? Vaša 



pohnútka k odplate by obstála v očiach mnohých vážených 
občanov, možno aj pred zákonom. Vám to však nestačilo, do 
súkolia svojho zločinu ste zaplietli aj nevinnú osobu. Bolo by 
jednoduché predpokladať, že ste to urobili, aby ste sa vyhli stíhaniu. 
Podľa mňa vás nenávisť voči pánu Stevensovi ovládla natoľko, že 
ste sa pokúsili zničiť aj život človeku, ktorého mal najradšej —jeho 
neteri, a chceli ste zahubiť aj muža, ktorého milovala. Iróniou je, že 
tento muž,“ kývol hlavou na Milnera, „je vlastne v tom istom 
postavení a veku, ako bol váš brat, keď zomrel. Madam, nenávisť 
vám úplne zatemnila úsudok.“ Wolfe sa zamračil a obrátil sa na 
Cramera. 

„Pán inšpektor, v prípade, že by ste mali pochybnosti, zistíte, že 
ani pán Meyerhoff, ani pani Forresterová-Moorová nemajú 
poriadne alibi na stredu večer. On vraví, že pracoval do noci vo 
svojej kancelárii, ale vrátnik ho nevidel, keď odchádzal. Ona sa 
zúčastnila v ten večer na večierku, aspoň tak tvrdila pánu 
Goodwinovi. V čase vraždy však údajne sedela v taxíku a hľadala 
otvorené kvetinárstvo. Predpokladám, že si to dôkladne overíte.“ 

Cramer vrhol na Wolfa zlostný pohľad, ale nepovedal ani slovo. 
Naozaj nemal čo povedať. Posledné dve hodiny spolu s Purleym 
Stebbinsom vlastne len sledovali, ako niekto iný za nich pracuje. 
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Vo štvrtok po raňajkách som si zašiel kúpiť do novinového 

stánku na Ôsmej avenue čerstvé vydanie Gazette. Veľký titulok 
hlásal — PREKVAPENIE V STEVENSOVOM PRÍPADE, 
nasledoval stĺpec o udalostiach, ktoré sa odohrali predošlý večer v 
našom dome, plus Wolfova a moja fotografia. V duchu som sa 
Lonovi poďakoval, že použil nové fotografie našich fyziognómií, 
ktoré som mu poslal. 

Bolo už poriadne po polnoci, keď sa u nás všetko upokojilo a 
konečne som sa dostal k telefónu, aby som Lonovi zavolal. Venoval 
som sa mu asi hodinu, získal však naozaj exkluzívny materiál, 
Gazette ako večerníku vyhovovalo aj načasovanie. Ostatné noviny 
budú mať čo robiť, aby ich dostihli, čo sa im sotva podarí, lebo ich 
prvé piatkové vydania sa dostanú do ulíc najskôr vo štvrtok neskoro 
večer. 

Vrátil som sa domov, Wolfovi som položil noviny na stôl spolu 
s poštou práve vo chvíli, keď výťah schádzal zo skleníka. „Dobrý 
deň, Archie, ako príjemne nám svieti slnko, však?“ S týmito 
slovami sa usalašil v kresle vyrobenom na objednávku. Nechal som 
ho v pokoji prezrieť poštu a prečítať si noviny, až potom som ho 
oslovil. 

„V čera v noci, keď všetci odišli a zatelefonoval som Lonovi, 
bolo už neskoro na ďalšie otázky, ale zopár mi ich ešte zostalo,“ 
povedal som. 

„Vážne?“ nadvihol Wolfe obočie. 
„Vážne. Napríklad, prečo ste nepodozrievali Alexandru 

Adjariovú? Vôbec vás neznepokojilo, že sa vracia do Londýna 
uprostred celého zmätku. Nemohli ste predsa vedieť, či neprišla do 
New Yorku už skôr. Čo keď tu bola už niekoľko dní predtým, ako 
nás prišla navštíviť? Ona nebola podozrivá?“ 



„Aj mne to zišlo na um, a preto som raz ráno zo skleníka zavolal 
pánu Cohenovi. Zistil mi cez svojich známych na colnici, že pani 
Adjariová skutočne priletela do New Yorku v ten deň, ako prišla k 
nám na návštevu.“ 

„Zasa ste konali poza môj chrbát,“ skonštatoval som. „Keď už 
spomínam Lona, predpokladám, že to jeho ste mali včera večer na 
mysli, keď ste hovorili o ,stykoch s tlačou' v súvislosti s Lucindinou 
minulosťou?“ 

„Áno, opäť som zavolal pánu Cohenovi, keď ste boli preč. 
Prostredníctvom výstrižkov z Gazette a európskych 
korešpondentov potvrdil moje podozrenie, že Lucinda 
Forresterová-Moorová je naozaj nemecká emigrantka a pôvodne sa 
volala Waldová.“ 

„Ale nevedeli ste, že Willy bol jej brat?“ 
„Nie, túto skutočnosť som nemal stopercentne zistenú, ale bolo 

to takmer isté. Trúfol som si to dokázať v priamej konfrontácii.“ 
Uškrnul som sa od ucha k uchu. „Včera večer sa mi veľmi 

páčilo zopár vecí, najväčšmi ma však pobavil výraz na Cramerovej 
tvári, keď zistil, že sú v tom namočení dvaja. Tiež som si všimol, že 
ste prekonali ostýchavosť a dali si pivo značky Remmers aj v 
prítomnosti dediča. A to ma vedie k poslednej otázke: Čo by ste 
robili, keby bol vrahom Remmers?“ 

Wolfovi sa mierne nadvihli kútiky úst, čím sa mu prehĺbili 
záhyby na lícach. Tak sa usmieva. „Vedel som, že sa na to nakoniec 
opýtate, Archie. Prejavila sa vaša dôkladnosť.“ Vytiahol prostrednú 
zásuvku stola, siahol do nej, vytiahol štyri rôzne vrchnáky z fliaš a 
poukladal ich na stôl. 

Zdvihol som jeden, potom ďalší. „Kedy ste si ich dali kúpiť?“ 
opýtal som sa. 

„Fritz po ne skočil popoludní v deň, keď ste šli do banky po 
peniaze na kauciu za pána Milnera.“ 

„Chutilo vám niektoré?“ 



„Všetky boli obstojné a chutili oveľa lepšie ako to neuveriteľne 
hnusné pivo Billy, ktoré ste mi ráčili ponúknuť vlani v lete. Potešilo 
ma, že pán Remmers nie je medzi vinníkmi. Každá zmena je 
ústupkom priemernosti, a ako napísal Isaac D'Israeli: ,Len zlý vkus 
sa uspokojí s priemernosťou.´ Úprimne dúfam, že sa mi vkus nikdy 
nepokazí natoľko, aby som sa uspokojil s niektorým z týchto pív.“ 

Na to vysypal vrchnáky do koša a zazvonil si po pivo. 
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Telefón sa v to dopoludnie načisto zbláznil, vyzváňali z novín a 

chceli podrobnosti, televízne spoločnosti žiadali, aby mohli poslať 
štáby do nášho domu. Všetkých som si udržal od tela, novinárom 
som hodil zopár omrviniek, ale chlapcov z televízie som nechal na 
suchu. Najzaujímavejší telefonát som mal vo chvíli, keď sa Wolfe 
vrátil zo skleníka. 

„Archie, práve dávame dokopy ďalší materiál o Stevensovom 
prípade, bude tam aj časť venovaná tebe a Wolfovi,“ oznámil mi 
Lon Cohen. „A neboj sa, použijeme vaše najnovšie fotografie. Od 
teba chcem jedno, vyhlásenie, či sa Wolfe opäť vracia k detektívnej 
práci.“ 

„Na to sa ho budeš musieť opýtať sám,“ povedal som mu. 
Zakryl som slúchadlo a obrátil sa k Wolfovi. „Volá Lon, chce sa vás 
niečo spýtať.“ 

Zošpúlil pery, prikývol a zdvihol svoje slúchadlo. Ostal som na 
linke. „Dobrý deň, pán Cohen. Čím vám môžem poslúžiť?“ 

„Dobrý deň. Blahoželám vám k vyriešeniu prípadu. Sme vám 
skutočne veľmi zaviazaní za exkluzívne informácie.“ 

„Ďakujem. Vy ste nám tiež pomohli, a ako som už povedal, 
mám rád rovnováhu vo vzájomnej spolupráci.“ 

„Dúfam, že otázka, ktorú vám chcem položiť, ju priveľmi nevy-
chýli. Gazette by rada vedela — ako dodatok navyše — či sa 
vraciate k aktívnej práci.“ 

„Nie je mi celkom jasné, čo myslíte pod aktívnou prácou,“ 
ozval sa Wolfe. „Vyšetrovanie prípadov som vždy považoval za 
neodmysliteľnú súčasť svojho bytia. V súčasnosti ho neplánujem 
ukončiť.“ 

Na Lonovom konci sa rozhostilo ticho. „Znamená to, ak to 
dobre chápem, že sa vraciate k práci?“ opýtal sa napokon. 



„Pán Cohen, nepokladám za potrebné vyjadriť sa o tom podrob-
nejšie. Ešte raz vám ďakujem. Končím, čaká ma ďalšia schôdzka. 
Dovidenia.“ 

Zložil som súčasne s Wolfom a bez slova som sa naňho 
zaškľabil. 

„Tak sa mi zdá, že ste trochu pozadu so záznamami o klíčení, 
Archie,“ povedal. „Dúfam, že do večere to všetko doženiete.“ 

Mohol som mu odpovedať najrozličnejšími spôsobmi, ale 
rozhodol som sa, že si radšej zájdem do kuchyne po pohár mlieka. 
Navyše som ledva zdržiaval smiech a nechcel som tučniaka uraziť. 
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Celé sa to napokon pekne uzavrelo. Ak ste neboli v tom čase ná-

hodou na Fidži, istotne viete, že Meyerhoff a Lucinda dostali 
doživotie v krátkom procese bez senzácií. Ak nebývate v New 
Yorku, alebo nečítate Times, možno neviete, že Maria Radovichová 
a Gerald Milner sa zobrali asi o mesiac v kaplnke sv. Patrika. Poslali 
nám obom svadobné oznámenie, no na sobáš som šiel iba ja. Maria 
vyzerala očarujúco a Milner mal v očiach slzy. David Hirsch sa 
dočasne stal šéfdirigentom filharmónie, kým o niekoľko mesiacov 
nenašli náhradníka, a konečne sa dočkal aj premiéry svojej 
symfónie, ktorá mala, ako by napísali v spoločenskej rubrike, 
„všeobecne priaznivé kritiky“. Naposledy som o ňom počul, že 
býva niekde v Novom Anglicku, a myslím, že má úspech ako 
skladateľ, hoci tieto záležitosti veľmi nesledujem. Milner so 
Sommersom naďalej hrajú vo filharmónii. Remmers sa s nimi 
stretol na druhý deň po vyriešení prípadu a povedal im, že si váži ich 
talent a želá si, aby v orchestri ostali. 

Remmers nám to oznámil, keď sa u nás krátko zastavil, aby sa 
poďakoval. Opäť sa pokúsil vyplniť šek, aby aj takto prejavil svoju 
vďačnosť. Ja som bol všetkými desiatimi za, ale Wolfe ho odmietol. 
„Pán Remmers, vážim si vaše gesto, ale ako som vám už povedal, 
vlastne som len splatil svoj dlh spred mnohých rokov.“ Remmers 
neústupčivo naliehal, až sa Wolfe vytasil s riešením, po ktorom 
Remmers opustil náš dom s úsmevom. 

O niekoľko dní sa usmieval aj Wolfe. Dostal malú obálku 
broskyňovej farby s adresou napísanou veľkými písmenami — 
Vážený pán Nero Wolfe — a polepenou známkami s profilom 
kráľovnej. Automaticky otváram Wolfovu poštu, ale vedel som, že 
túto obálku si s radosťou rozreže sám, a tak som mu ju nechal 
nedotknutú na stole s ostatnou poštou, ktorá prišla v ten deň. Klepal 



som na stroji, keď obálku otvoril, zbežne preletel list a potom si ho 
prečítal ešte raz. Napokon ho opatrne položil a pery zošpúlil do o. 
Písal som ďalej, ale aj tak som počul, ako vťahuje vzduch a zase ho 
vyfukuje. Takto si píska, počul som to azda len päťkrát za dlhé roky. 

Ďalšieho predstavenia som bol našťastie ušetrený, lebo niekto 
zazvonil, a keďže Fritz bol na nákupoch, šiel som otvoriť. Pred 
dverami stál mocný chlapík, ktorý sa predstavil ako Lou. 
Nezaškodilo by mu, keby sa oholil, a viditeľne mu chýbal zub, ale 
srdečne som ho privítal. Povedal som mu, aby zásielku zniesol po 
schodíkoch do pivnice a že ho ta zavediem. Bola to prvá z 
päťdesiatich dvoch týždenných donášok a chcel som, aby videl, že 
si to ceníme. Nie je totiž ľahké tlačiť ručný nákladný vozík so 
štyrmi debničkami piva značky Remmers. 

 


