
 



Richard Gordon 
Medicínské katastrofy 

 
Přeložila: 
JANA PACNEROVÁ 
 
Lékaři jsou ti nejšťastnější z lidí; veškerý jejich úspěch zjevuje se 

světu a chyby, jichž se dopustí, zem přikryje. 
FRANCIS QUARLES 

 
Doktoři podávají léky, o nichž vědí málo, proti chorobám, o 

nichž vědí ještě méně, lidským bytostem, o kterých nevědí nic. 
VOLTAIRE 

 
Lékařská profese neoplývá charakterem; má povahu nevalnou. 

BERNARD SHAW 
 
Medicína je dosti filištínský druh povolání; tak přečasto se jí 

využívá k získání společenského postavení a vážnosti. Tolik lidí je 
přitahováno k medicíně proto, že jim zaručí stálou vážnost a význam 
ve společnosti! 

Dr. JONATHAN MILLER 
 
Medicína je umění založené na podvodu a vylepšené vraždou. 

Sir ANTHONY CARLISLE 
 
Ten pak, kdo zhřeší před svým Stvořitelem, nechať upadne do 

rukou lékařů.          ECCLESIASTICUS, 28:15 
 
Doktoři jsou profesionální a vysokoškolsky vzdělaní vrazi. 

SYDNEY SMITH 
 
Doktoři jsou nemehla. 

BILLY BONES v Pokladu na ostrově 



Katastrofální praxe 
 
Byly vydány tisíce knih o triumfech medicíny. Tahle je jiná. 
Medicína má své Lipany, Titaniky, Pyrrhova vítězství a 

sanfranciská zemětřesení. 
Má dokonce i své ekvivalenty banánových slupek na chodníku, 

prasklých vodovodních potrubí a bouřek – i ty se totiž stanou 
velkými katastrofami, když potkají zrovna vás. 

Lidstvo krutě trpělo po celá staletí nedostatkem medicínských 
znalostí. Brilantní vědecké objevy našeho století smazaly toto zlo tak 
úspěšně, že nyní stejně bolestně trpíme jejich přemírou. 

Doktoři mohou být poháněni ideály – stejně fanaticky jako 
španělská Inkvizice. Dokáží sledovat víc falešných stop než 
inspektor Clouseau. Dokáží se tak zamilovat do mrtvých doktrín, že 
medicínský pokrok připomíná celé procesí pštrosů s hlavami v písku. 

Lékařské umění je svými katastrofami odhaleno a definováno 
lépe než vojenství svými porážkami. 

Ale tohle všechno má jednu výhodu. Až si přečtete tento katalog 
katastrof, budete rádi, že jste ještě naživu. 
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Trojitý úder 
 

Katastrofální chirurgické nadšení 
 
Robert Liston byl s nožem nejrychlejší v celém West Endu. 

Dokázal amputovat nohu za dvě a půl minuty. 
Žil ve 40. letech 19. století v Clifford Street č. 5, hned u Bond 

Street v Mayfairu. Jeho dvoupatrový dům s vysokými okny v 
přízemí, elegantním spirálovitým dubovým schodištěm a škrabadlem 
na boty stojí nyní naproti klubu, kde vymysleli koktejl zvaný Buckův 
lomcovák. 



Liston byl nenapravitelný čilouš, dokonce i na chirurga. 
Opovrhoval kočáry, navštěvoval své pacienty koňmo a miloval 
honitbu. Díky své reputaci bleskurychlého čaroděje měl v čekárně 
tak narváno, že tam komorník musel neustále obcházet a doplňovat 
karafu s madeirou a krabici s piškoty. Anestézie byla tehdy něco 
neznámého – mohli jste si vybrat, jestli se dáte přivést do bezvědomí 
opiem nebo rumem, anebo jestli se zakousnete do hadrem obaleného 
kolíku – a v chirurgii šlo o to, že čím rychleji, tím méně bolesti. 

Měřil metr pětaosmdesát a operoval v lahvově zeleném kabátě a 
gumových holínkách. Přeskakoval jako při souboji zkrvavená prkna, 
na nichž leželi ve mdlobách a zbroceni potem jeho připoutaní 
pacienti, a volal: „Měřte mi čas, pánové, měřte mi čas!“ na studenty, 
kteří civěli s kapesními hodinkami přes železné zábradlí galerie. 
Všichni přísahali, že první záblesk jeho nože byl následován zvukem 
pilky na kosti tak rychle, že světlo a zvuk jako by splynuly v jedno. 
Aby měl obě ruce volné, držel zkrvavený nůž mezi zuby. 

Liston vymyslel průhlednou želatinovou náplast, arteriální kleště 
zvané „buldok“ a dlahu na nohu, která se používala ještě za druhé 
světové války. Byl synem skotského kněze, medicínu vystudoval v 
Edinburghu, stal se prvním „velkým anatomem Severu“ v 
Blackwood‘ Magazíne a nadšeně se o něm šuškalo, že „křísí“ vlastní 
mrtvoly. 

Byl to prudký, drsný, hádavý člověk, bez výjimky dobročinný 
vůči chudým a něžný k nemocným, nemožně marnivý a strašlivě 
nepopulární mezi kolegy z řad chirurgů v Edinburghském 
královském špitále. S chutí a úspěšně operoval v páchnoucích 
příbytcích na Grassmarket a Lawnmarkel pacienty, které oni odmítli 
jakožto beznadějně nevyléčitelné. Spikli se, aby ho vyloučili ze 
svých řad, poslali ho do vyhnanství na jih, kde se stal profesorem 
chirurgie v Univerzitní fakultní nemocnici v Londýně a získal celé 
jmění. 

Byl to právě Robert Liston, kdo provedl 21. prosince 1846 první 
operaci pod anestézií v Evropě. Poznamenal o tom jediné: „Kam se 
na tenhle yankejskej vynález hrabe hypnóza.“ Noha dopadla do pilin 
v kbelíku po dvou a půl minutách, ale jeho talent pro chirurgickou 
bleskurychlost už vyšel z módy. 



 
 
Listonův čtvrtý nejslavnější případ 
Liston odstranil za 4 minuty dvaadvacetikilový nádor šourku, 

který musel jeho majitel vozit s sebou na trakaři. 
 
Listonův třetí nejslavnější případ 
Debata s domácím chirurgem. Je ten rudý, pulzující nádor na 

chlapečkově krku obyčejný kožní absces? Anebo nebezpečné 
aneurysma krční tepny? 

„Pchá!“ zvolal Liston netrpělivě. „Kdo kdy slyšel o aneurysmatu 
u tak malého kluka?“ Záblesk nože z kapsičky u vesty a řez. 
Konstatování domácího lékaře: „Vystříkla tepenná krev a chlapec 
padl.“ Pacient zemřel, ale tepna žije – v patologickém muzeu 
Univerzitní fakultní nemocnice, vzorek č. 1256. 

 
Listonův druhý nejslavnější případ 
Amputoval nohu za dvě a půl minuty, avšak ve svém nadšení k 

tomu přibral ještě pacientova varlata. 
 
 
Listonův vůbec nejslavnější případ 
Amputoval nohu rychleji než za dvě a půl minuty (pacient poté 

zemřel na lůžkovém oddělení na nemocniční gangrénu, což se za 
oněch předlisteriánských časů obvykle stávalo). Kromě toho 
amputoval též prsty svého mladého asistenta (který poté zemřel na 
lůžkovém oddělení na nemocniční gangrénu, což se za oněch 
předlisteriánských časů obvykle stávalo). Proťal rovněž šosy kabátu 
důstojného přihlížejícího chirurga, kterého tak vyděsila představa 
nože, pronikajícího mu do útrob, že na místě padl mrtev k zemi. 

Je to jediná operace v dějinách medicíny s třísetprocentní 
úmrtností. 
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Ostrov bez pokladů 

 
Jak porazit Hitlera pomocí ovce 

 
„Budeme bojovat na plážích,“ vyzýval Winston Churchill během 

onoho katastrofálního dunkirkského týdne v červnu 1940. „Budeme 
bojovat u přístavišť, budeme bojovat na polích a v ulicích, budeme 
bojovat v horách.“ 

Klidně mohl dodat: „A na jednom malém ostrůvku u 
severozápadního pobřeží Skotska, kde máme o dost větší šanci na 
úspěch.“ 

Hitler a jeho přátelé ovládli území od Tokijského zálivu až po 
Alžírský záliv, od Murmanská až po Mersa Matruh. Onoho krásného 
léta nebylo nic, co by jim zabránilo střílet zpěvné ptactvo a přistát na 
bílých útesech doverských. 

My Britové jsme se dali do hájení našeho vzácného kameniva 
uprostřed stříbrného moře s obvyklou láskyplnou střeleností. Byly 
odstraněny všechny nápisy, aby se nacističtí parašutisté – do jednoho 
přestrojení za jeptišky – prozradili na vesnických rozcestích, až se 
budou vyptávat s těžkým teutonským přízvukem na správnou cestu z 
Husbands Bosworth do Husborne Crawley, anebo ve Walesu 
zjišťovat, jak se dostat z Llansantffraid Glyn-Ceirog do Llansantffaid 
yn Mechain. 

Na polích byly roztroušeny barely od nafty, špičaté zátarasy, 
zrezivělé brány a rozbité traktory, strašáky proti dalším nacistickým 
jeptiškám, snášejícím se na padácích. Pobřeží se ježilo kilometry 
kolejnic. Britské hospodyňky překovávaly své hliníkové rendlíky na 
stíhačky. Pro Hitlera nic nebylo dost ďábelské. 

Doktor Paul Fildes z Experimentálního zařízení chemické obrany 
hleděl oknem své laboratoře na wiltshirskou krajinu okolo Porton 
Down a snil o sně-ti slezinné. 

Bacillus anthracis je obr mezi mikroby, hranatá tyč vyskytující se 
obvykle v párech. Na potravinářské želatině se rozrůstá do sedavých 
plstnatých chuchvalců, jejichž propletené okraje pod mikroskopem 



připomínají kučeravé vlasy – „hlavu Medúzy“. Jediný pohled 
Gorgony Medúzy vás okamžitě proměnil v kámen, jeden dotek 
bacilu sněti slezinné může mít stejně katastrofální následky. 

Existují dva druhy sněti. Jedna z infikovaného škrábance, černý 
strup, zpod nějž bují zpuchýřkovaná pokožka, s běžnou úmrtností 
kolem 25 procent. A plicní sněť, „vlnařská nemoc“, popsaná s 
gustem v učebnici medicíny z roku 1940: 

„Nástup rychlý. Ztuhlost, rychlé dýchání, bolest na hrudi, 
zrychlený a slabý tep. Obvykle kašel a bronchitis. Vysoká teplota. 
Vyvine se otok hrudní stěny želatinózní konzistence. Hojné zpěněné 
hleny. Celkové zhroucení a smrt během jednoho až tří dní.“ 

Přesně to, co tehdy každý Angličan přál každému Němci, zvlášť 
když výčet příznaků končí: „Mysl obvykle zůstane jasná.“ 

Antrax čili sněť slezinná byla chorobou sedláků, veterinářů a 
mužů pracujících na jatkách. Nikoho ještě nikdy nenapadlo, že by se 
mohla stát válečnou zbraní. Obtíž byla v tom, jak rozšířit tyto úžasné 
účinky na veškeré obyvatelstvo Porúří. Doktor Fildes věděl, že někdy 
se jí lze nakazit z holicí štětky, ale to se nezdálo být nijak zvlášť k 
užitku, až na to, že by se lim galantně ušetřily ženy a děti. 

Nebyl to však žádný problém v onom létě zoufalého nasazení, 
kdy se staré dámy učily míchat (později pojmenovaný) Molotovův 
koktejl, kdy se neozbrojené hlídky domobrany chápaly vidlí, aby je 
vbodávaly do ustupujících zadnic parašutistů v rouchu jeptišek. RAF 
se na chvilku nechala rozptýlit od bitvy o Británii a vymyslela 
antraxové bombičky. 

Tyhle bombičky byly nacpané miliardami antraxových spor v 
malém, ekonomickém balení. Ve prospěch bombardování Němců 
antraxem namísto, řekněme, Pasteurella pestis čili černé smrti, 
hovořila právě tato příhodná schopnost každičkého mikrobu obrnit se 
tlustou sporou. Jakmile se opět ocitne v teplém, vlhkém, vzdušném 
prostředí s obvyklými živinami, vzpomene si spóra na své staré já a 
je připravena bojovat za krále a za vlast. 

Dalším úkolem bylo tuto tajnou zbraň vyzkoušet. Tradiční území 
armádních zkoušek na Salisburské pláni mělo tu nevýhodu, že by 
mohlo dojít k vyhlazení obyvatel Salisbury. Tolik 
nepravděpodobných koutů Britských ostrovů už bylo zabráno pro 



vojenské účely – potápěči zápolili s nestvůrou v jezeře Loch Ness, 
Svatojakubský park naproti Buckinghamskému paláci byl plný 
protileteckých balonů, průčelí Brightonu bylo plné kulometných 
hnízd maskovaných jako kiosky se zmrzlinou. 

Ministerstvo války připadlo na ostrov Gruinard. Byl půldruhého 
kilometru dlouhý a třičtvrtě kilometru široký. Byl pár kilometrů od 
pobřeží v kopcovitém Gruinardském zálivu, ležícím severovýchodně 
od členitého pobřeží Wester Ross na druhé straně North Minch 
směrem ke Stornoway na Vnějších Hebridách. A co bylo ještě lepší – 
byl neosídlený. 

Na jaře 1941, kdy Londýn, Coventry a další místa pustošila 
Luftwaffe, když Roosevelt prosazoval v Kongresu smlouvu o 
poskytnutí válečného materiálu a služeb spojencům, když Hitler 
uvažoval o invazi do Ruska a když jeho zastupující fuhrer uvažoval o 
tom, že si o 220 km jižněji zaskočí ze svého messerschmittu na 
návštěvu k vévodovi z Hamiltonu, byl doktor Fildes na ostrově 
Gruinard připraven. 

Dorazil tam s několika armádními nákladními auty plnými ovcí. 
Šedesát nic netušících bečících pomahaček válečnému úsilí bylo 
přívozní pramicí převezeno přes záliv, přivázáno na řetězy ke kůlům 
roztroušeným po kamenité gruinardské trávě a zasypáno sprškou 
antraxových spor z vybuchlých bombiček. Experiment byl tak 
úspěšný, jak se 0 tom jeho tvůrcům ani nesnilo. Všechny ovce byly 
zanedlouho mrtvé. 

Dál už to byla jen práce s tužkou a papírem. 
Antrax byl očividně účinnější než TNT. Britové před 

Blitzkriegem poctili každou tunu nacistických bomb „násobením“ 
padesáti, což znamenalo padesát obětí z řad civilních občanů. (To 
bylo pro Luftwaffe lichotivé, neboť ve Španělské občanské válce 
dosahovala pouze indexu 17,2.) Obyvatelstvu Berlína, Frankfurtu, 
Stuttgartu a Hamburku byla velkoryse dopřána pouze 
padesátiprocentní úmrtnost oproti ovcím na Gruinardu. Stovka 
bombiček vměstnaná do dvousetpadesátikilové bomby RAF měla 
podle propočtů zamořit snětí 10 akrů města nebo 50 akrů na 
venkově. Čtyři tisíce dvousetpadesátikilogramových bomb půjdou do 
Stuttgartu, 40 dvoustovek dílo dokončí, Cáchy a Wilhelmshaven 



půjdou k tomu jako přívažek. Čtyři miliony bombiček rozseje 2690 
bombardérů, což není žádný problém u letectva, které o rok později 
dokázalo poslat během jediné noci na Kolín nad Rýnem jeden tisíc 
letadel. 

Na Churchilla ten plán udělal dojem. Sněť rozhodně nebyla žádná 
procházka růžovou zahradou, ale to koneckonců válka taky ne. 
Každou noc se mohly zvony Sussexu a Kentu rozeznít oficiálním 
varováním, že vyloďovací čluny wehrmachtu přistály na anglickém 
břehu. Kromě toho jsme potřebovali půjčku za oplátku pro případ, že 
by se ten lotr Hitler rozhodl zachránit tím, že by začal házet bomby 
se snětí slezinnou po nás. Antraxová bomba se tedy začala vyrábět. 

To bylo ožehavé. Tragická nehoda při plnění obvyklého druhu 
bomb znamenala konec továrny a asi stovky válečných dělníků. S 
antraxovými bombička-mi mohlo pouhé uklouznutí znamenat časem 
zdecimování všeho britského obyvatelstva. 

Pak přišel Pearl Harbor. Proti diktátorům (ne tomu ruskému, 
který změnil stranu) se rozpoutala veškerá síla americké geniality. 
Zatímco americké laboratoře chrlily penicilin proudem pro Brity 
nepředstavitelným – my jsme ho pěstovali ve zvěřinci katedry 
patologie v Oxfordu v ložních mísách a bandaskách na mléko –, 
Chemická válečná služba Spojených států stejně účinně zahájila 
chrlení antraxových bombiček. Ujistila své britské spojence, že o 
Berlín, Stuttgart, Frankfurt, Hamburk, Cáchy a Wilhelmshaven se 
Yankeeové kompletně postarají. 

Jako mnohé z Churchillových chytrých koncepcí – mocné plující 
pevnosti Hukkabuk vyrobené z ledu a dřevěných třísek, trubky s 
petrolejem, který změnil roku 1940 moře v záplavu plamenů, v nichž 
se Němci usmažili – ani antraxový projekt se nedočkal o nic větší 
aktivní služby než generálové, pohodlně dřepící ve Whitehallu a 
Pentagonu. Čas je stejně nelaskavý k lidským vynálezům jako člověk 
sám. Třpytivá technologie jednoho loku se příští rok ocitne na 
smetišti. Přepychovou Královnu Mary vyhodily ze sedla tryskáče, 
drnčení rádia překonala zář televizní obrazovky, hrášek se 
přestěhoval z plechovky do mrazáku a zadní strany obálek 
kapitulovaly před kapesní kalkulačkou. Vražedné dědictví antraxové 
bomby bylo krutě překonáno bombou atomovou. 



Antrax si uchoval své příznivce, podobné oněm nadšencům, kteří 
vášnivě dychtí po parních lokomotivách nebo uhání do Brightonu v 
autech vyrobených před rokem 1930. Byl mezi nimi brigádní generál 
O. H. Wansbrough-Jones, který s okouzlujícím optimismem napsal 
generálnímu štábu: „Jeho použití v menších válkách, kde nestojí za 
to použít atomové bomby, anebo ve větších, pokud by atomové 
bomby byly zakázány, není nemožné.“ 

 
Důvody, proč shazovat radši atomovou než antraxovou bombu 
1.  
2. Obyvatelstvo Berlína, Stuttgartu, Frankfurtu, Hamburku, 

Cách a Wilhelmshavenu by se dalo poměrně spolehlivě vyhladit 
pomocí šesti atomových bomb z roku 1945 (možná by stačilo i jen 
pět, Frankfurt a Stuttgart jsou od sebe dost blízko, aby se mohly 
podělit o jednu). Tudíž by bylo zapotřebí jen šesti létajících pevností, 
ne 2690 Lancasterů. 

3. Ačkoliv je antraxová bomba značně tišší, velká slupka na 
nepřítele nesmírně zapůsobí. 

4. Slábnutí účinků antraxu se nedá snadno změřit Geigerovým 
počítačem. 

5. Atomová bomba se pravděpodobně snáz vyrobí, snáz se s ní 
zachází a líp vypadá. 

6. Smrt po atomové explozi nastává během milisekund, kdežto u 
antraxu musíte týden čekat. 

7. Atomová bomba působí válečničtěji. Nikdo nikdy nedostal 
medaili za šíření choroby. 

Je fascinující představovat si z hlediska světové historie, že by na 
Hirošimu bylo 6. srpna 1945 svrženo 1000 tun antraxu. 

 
Onoho léta stál člověk mezi hnijícími kostmi své vlastní 

nelidskosti. Hrůzy exhumované spojeneckými armádami byly tak 
rozsáhlé a strašlivé, že všichni zapomněli na obětní beránky na 
Gruinardu. Kromě doktora Fildese, který se díky nim stal sirem 
Paulem. 

Na spory taky všichni zapomněli. Mohly by ležet v hlíně po léta 
jak Šípkové Růženky. Britská vláda zapomněla na svůj vlastní 



rozkaz z roku 1938, stanovící, že zvířata pošlá na slezinnou sněť mají 
být okamžitě na místě pohřbena do nehašeného vápna. Na konci 2. 
světové války, 2. září 1945, byl jediným zbylým nebezpečným 
místem v Evropě ostrov Gruinard. 

Švarní muži na pevnině k němu po léta upírali zrak a přetřásali 
kolem dokola své chmurné historky jako nějací Transylvánci v 
kiltech kolem Draculova hradu. Matky vyhrožovaly nezdárným 
ratolestem, že je tam zavezou a vysadí z člunu. Kněz proti němu 
kázal, když se mu přechodně nedostávalo jiného zla. 

Z břehu nyní varuje velká černobílá plechová cedule: 
 

OSTROV GRUINARD 
 

TENTO OSTROV JE VLÁDNÍ MAJETEK POZEMEK JE 
KONTAMINOVÁN A JE NEBEZPEČNÝ PŘISTÁNÍ JE 

ZAKÁZÁNO ROZKAZEM 1966 
 
Tento přívětivý ostrůvek, hnízdiště mořského ptactva, útočiště 

ryb, byl lidstvem stejně jako atol Bikini odsouzen k výlučně 
geologickému životu. Došlo už k horším medicínským katastrofám, 
ale na Gruinardu ne. Zničilo to turistický ruch. 

Za krátkých letních nocí, když ze severozápadu vane lehký větřík, 
bývá prý slyšet teskné, bečivé pokašlávání ovcí nakažených 
antraxem. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



3 
Transatlantická katastrofa 

 
Pomsta rudochů 

 
24. listopadu 1494 vstoupilo slunce za konjunkce Jupiteru, Marsu 

a Saturnu do znamení Štíra. To signalizovalo nesmírné rozšíření 
děsivé venerické choroby. Jasnovidci skoro o ničem jiném nemluvili. 

21. února 1495 Karel VIII. „Vlídný“, francouzský král, dobyl 
Neapol. (Nedobyl ji doopravdy, jen projel koňmo směrem k Vesuvu 
pozdravován taktním jásotem obyvatelstva.) 

Neapol byla plná španělských emigrantů. V dubnu 1493 připlul 
do Barcelony z Ameriky Kryštof Kolumbus. Krátce poté se v 
Barceloně objevila nová nemoc. Způsobovala skvrny po celém těle, 
páchnoucí vředy, pustošila tělo, usmrcovala a ty, kdo přežili, 
zanechávala zdlouhavému utrpení. V Seville museli postavit 
speciální nemocnici. Nikdo nevěděl, jak ji nazvat, dokud Hieronyma 
Frascastoria ve Veroně roku 1530 nenapadlo jméno „syfilis“. To byl 
mladý pastýř, který to dostal, protože dráždil bohy. Kolumbovi 
námořníci to dostali na Haiti. 

Od Španělů to dostali Neapolitánci, kteří tomu říkali španělská 
nemoc, od nich to pak dostali Francouzi a nazvali to neapolská 
nemoc a od Francouzů to dostali všichni ostatní. Jak chtěli 
horempádem na někoho shodit vinu, říkali tomu Poláci německá 
nemoc a vice versa, Angličané to (přirozeně) pojmenovali 
francouzská nemoc a každý, komu se nedostávalo podezřelých 
cizinců, tomu mohl říkat turecká nemoc, protože Turci byli přece 
pěkná pakáž. 

Badatelé plující v Kolumbových stopách objevili americké 
Indiány mírumilovně bafající ze svých dýmek. Roku 1565 
francouzský velvyslanec v Lisabonu, Jean Nicot, předložil královně 
Kateřině de Medici, králově matce, jež panovala ve Francii, 
tabákovou rostlinu. Na jeho počest byla pokřtěna Nicotina tabacum. 

Zanedlouho žhnuly dýmky po celé Evropě. Tabák nyní způsobuje 
50 000 úmrtí ročně jen v Británii a s voltairovskou ironií má na 



svědomí celých 320 000 životů Evropanů, kteří se přijeli roztahovat 
do vonných pralesů, čistých prérií a osvěžujících řek rudokožců. Je 
to strašná pokuta za narušení jejich soukromí. 

Díky bohu, že k nám dneska z Ameriky nepřichází nic horšího 
než kokakola. 

 
 
4 

Odhmyzení v Panamě 
 

Plukovník Gorgas versus Armáda Spojených států 
 
Nebyl to čacký Cortés s divokou teorií o Panamském průplavu. 

Byl to jeho bratranec Alvaro de Saavedra Ceron. Dokonce ani 25. 
září 1513 to nebyl Cortés, kdo němě zíral na vrcholek v Darienu. Byl 
to Balboa. 

Německý císař Karel V. – zdědil Španělsko po mamince – 
považoval průplav za největší vynález od pásu cudnosti. Sužován 
politikou a trýzněn dnou, vzdal se Karel roku 1555 světského života 
a uchýlil se do kláštera, kde prožil své poslední tři roky. Jeho syn 
Filip II. prohlásil průplav za bezbožnost. Oceány, jež Bůh rozdělil, 
nechť člověk nespojuje. Vyhlásil trest smrti pro ty, kdo na to byť i 
jen pomyslí. 

Filip byl tehdy manželem anglické Marie Tudorovny a jako 
většina manželů i on byl hluboce podezíravý vůči jejím příbuzným. 
Angličané byli klidně schopni perfidně se dopustit i takové 
výstřednosti, že by se někam pracně prokopali – to měl nejspíš 
pravdu, neboť v Suezu to udělali roku 1875. 

William Paterson, Skot, který založil Bank of England, připlul 
roku 1698 s „Darienským plánem“ z Baham. Španělská Panamská 
šíje se těšila nekonečným výhodám postavení španělské kolonie, 
stávala se vstupem obchodních lodí do Pacifiku. „Čímž by si Británie 
zajistila klíč k vesmíru, který by umožnil svým vlastníkům vydávat 
zákony v obou oceánech a stát se arbitry obchodního světa.“ 



26. července vypluli Skoti z Leithu, pokřtili svůj kousek šíje na 
Novou Kaledonii, svá nevybudovaná města pojmenovali Nový 
Edinburgh a Nový St. Andrews. Do roka je odtud zahnali hlad, 
nemoci a Španělé. Investoři přišli o všechny peníze, stejně jako 
mnozí jejich následovníci s finančními plány, týkajícími se Baham. 

Jedenadvacetiletý Horatio Nelson nastoupil do aktivní služby 
roku 1780, kdy připlul s fregatou do San Juanu, necelých 400 km 
severně od Panamy v Nikaragui. Byla to katastrofální expedice. Z 
290 členů posádky jich 190 pomřelo na horečku, Nelson sám 
onemocněl a málem se své slávy nedočkal. Železnice přes šíji byla 
vybudována roku 1855 Američany Williamem E. Howlandem a 
Williamem H. Aspinwallem – s pomocí čínských a irských dělníků, 
kteří umírali téměř se stejnou jistotou jako čuníci nahnaní do 
chicagských jatek. 

Roku 1876 se spojili člověk a geografie. 
Suezský kanál zahájil svůj provoz 17. listopadu 1869: císařovna 

Evženie jím proplula na francouzské císařské jachtě Aigle. Její 
bratranec Ferdinand de Lesseps se stal největším hrdinou světa od 
časů Alexandra Velikého a největším dobrodincem světa hned po 
milosrdném Samaritánovi. Když Francouzi dokázali protít Suez a 
Mont Cenis, proč by mu mělo pár písčin a hromad kamení zabránit v 
pokoření Panamy? 

Roku 1876 se v Paříži utvořila Société Civile Internationale du 
Canal Interocéanique. V květnu 1878 vyslala poručíka L. N. 
Bonaparta-Wyse vyjednávat. Vrátil se domů s povolením na 
budování kanálu od kolumbijské vlády. Société je prodala de 
Lessepsově Společnosti Panamského průplavu za deset milionů 
franků. Na Nový rok 1880 de Lessepsova malá vnučka provedla 
první coup de pioche a v Panamském di vadle se konalo gala 
představení se Sarah Bernhardtovou. De Lessepsovi bylo 
čtyřiasedmdesát. 

Výstřelky, korupce, nepoctivost a hamižnost byly neviděnými 
nepřáteli stavitelů kanálu. Kolumbijské soudy tisícinásobně zvýšily 
ceny pozemků, Francouzi stejně horlivě zaplatili. Moskyti Aedes 
aegypti nebyli o mnoho viditelnější. Nesli na svých křídlech žlutou 
zimnici. 



Úmrtnost de Lessepsových mužů dosáhla 176 z tisíce. Z 86 800 
osob, zaměstnaných v průběhu osmi let, jich 52 814 onemocnělo a 
5627 zemřelo. Francouzi tu nenalézali žádné studené období, které 
by hmyz zahubilo. Jen období dešťů od dubna do prosince, kdy jste 
měli šanci zemřít během tří dnů na žlutou zimnici, a pak období 
sucha od prosince do dubna, kdy se dalo na zhoubnou horečku zemřít 
i do čtyřiadvaceti hodin. 

V říjnu 1884 bylo 624 mrtvých. Na Opičí pahorek za Colónem se 
vměstnalo až čtyřicet pohřbů denně. Celá zásilka 500 mladých 
francouzských inženýrů pomřela v močálech dřív, než si stihla 
vyzvednout mzdu za první měsíc. V září 1884 pomřela na žlutou 
zimnici celá posádka britské brigy zakotvené u Colónu. Francouzi 
investovali do nemocnic jen půl procenta svého rozpočtu, na 
sanitární zařízení nedali vůbec nic. Roku 1 888 vyhlásila Společnost 
Panamského průplavu bankrot. 

Nic není nebezpečnější než kopí amour propre. Zuřící Francie 
nařkla Ferdinanda de Lessepse a jeho syna Charlese z věrolomnosti. 
Vláda stejně potřebovala obětní beránky, aby ochránila Třetí 
republiku před jejími blaženými nepřáteli. Otec a syn dostali pět let. 
Ferdinand byl příliš nemocen, než aby šel do vězení, zemřel v 
chudobě a zatrpklosti v La Chenaie 7. prosince 1894 jako oběť žluté 
zimnice z druhé ruky. 

Anthony Froude tehdy napsal: 
„V celém světě není snad v současnosti na jediném místě 

soustředěno tolik švindlů a zločinnosti, tolik ošklivých chorob, tak 
nesmírné hnojiště fyzického i morálního úpadku. Šíje je vlhká, 
tropická džungle, kde je nesmírné vedro, kde se to hemží moskyty, 
hady, aligátory, škorpiony a stonožkami; je tak, jak ji Příroda 
stvořila, domovem žluté zimnice, tyfu a dyzenterie.“ 

Šedesát kilometrů široká Panamská šíje byla změtí vegetace, 
palem, mangrovových močálů a popínavých rostlin, oživené 
opicemi, papoušky, pestře opeřenými ptáky, divokými krocany, 
divokými prasaty, hady, ještěrkami a tarantulemi. Ačkoliv květiny 
byly nádherné, orchideje zlákaly několik nadšených botaniků do 
hrobu. Často se tu blýskalo, ještě častěji pršelo. Byla to dusná hrůza 



bzučící hejny moskytů. Přesně ten pravý úkol pro Američany, aby 
předvedli, oč jsou lepší než Francouzi. 

Amerika potřebovala Panamský průplav, aby střežil její národní 
zájmy, stejně jako Britové potřebovali Doverskou úžinu. V únoru 
1904 Senát ratifikoval smlouvu o průplavu s tři měsíce starou 
republikou Panama. Vykopou jej ženijní sbory Spojených států pod 
vedením Komise pro průplav s plukovníkem G. W. Goethalsem v 
čele. Bude to stát 156 378 258 dolarů. 

Američané dorazili na místo, kde nalezli rozházené a opuštěné 
francouzské stroje, rezivějící lokomotivy zarůstající stromy, budovy 
napůl pohlcené džunglí. Možná pocítili sousedství smrti jako seržant 
More McAlpin z románu Waltera Scotta, jehož obvyklá ranní 
procházka vedla pod jilmy na hřbitově. New York se hrdě mohl 
nazvat „stát říše“. Panama si získala titul „Hrob bílého muže“. 

V červnu 1904 přijel plukovník William Crawford Gorgas ze 
zdravotního sboru Armády Spojených států spolu s dalšími pěti 
lékaři a slečnou Hib-berdovou, ošetřovatelkou. Plukovníka Gorgase 
nechávala žlutá zimnice v klidu stejně jako Sherlocka Holmese 
zločin. 

Žlutá zimnice je prudká žloutenka. Jde o zánětlivou, masivní 
infekci jater, pohonného motoru celého těla. Začíná prudkým 
nástupem horečky, až 41 stupňů, spolu s bolestmi v zádech, bolestmi 
hlavy, světlo-plachostí a celkovou skleslostí. Následuje krvácení z 
úst, nosu a dásní, krvácení do pokožky, neviditelné krvácení do střev. 
Pak žloutenka a zvracení, končící obecně známými „černými 
zvratky“ sražené krve nahromaděnými v žaludku. 

Ledviny a kostní dřeň se ubírají stejnou cestou jako játra, pacient 
přestane vylučovat moč a vyrábět krevní buňky, upadne do deliria, 
přejde z křečí do komatu a umírá. Žlutá zimnice stále ještě vzkvétá v 
tropické Africe i ve Střední a Jižní Americe, cestovatelé se proto před 
ní chrání očkováním živou vakcínou. Její zárodek je RNA arbovirus 
(ribonukleová kyselina arthropodálního původu), přenašečem je 
opice. Inkubační doba je tři až šest dní. 

Gorgas se narodil roku 1854 v Mobile pod stimulujícím 
prenatálním vlivem doktora Josiah Notta, prvního, kdo naznačil, že 
žlutou zimnici možná roznášejí moskyti. „Žlutý Jack“ nebo taky 



„Žlutý vánek“ se podle obecně panující domněnky šířil větrem. 
Anebo prostřednictvím pomerančů a banánů, které se v průběhu 
epidemií v panice pálily po bednách. 

Gorgas byl muž medicínské akce. Nejdřív chtěl lidi zabíjet a 
pokusil se vstoupit do armády. Pak napřel svou energii směrem 
opačným, absolvoval medicínu v newyorské nemocnici Bellevue 
roku 1880 a teprve pak vstoupil do armády. Jeho nadšení se 
soustředilo na žlutou zimnici, která měla v jeho vojácké mysli 
značnou váhu, neboť v letech 1846 až 1848 zabila víc Američanů než 
Mexikánci. Gorgase poslali do texaské pevnosti Fort Brown a 
uvěznili ho za to, že vstoupil na uzavřené oddělení nemocných žlutou 
zimnicí. 

Pak však dcera jeho plukovníka, slečna Doughty Lysterová, 
onemocněla žlutou zimnicí. Rodinný lékař zhodnotil její šance na 
přežití tak, že nařídil, aby jí vykopali hrob. Plukovník Lyster v 
zoufalství pozval Gorgase – jakožto profesionála, protože chyběl 
kaplan – k vykonání zádušní bohoslužby. Gorgas hbitě souhlasil, ale 
zabránilo mu v tom to, že se pacientčin stav zlepšil a žlutou zimnici 
chytil on sám. Průběh však byl u něj mírný. Zotavoval se spolu s 
Doughty, zamiloval se do ní a vzali se. Jeho štěstí bylo nyní úplné 
díky tomu, že byl nadosmrti vůči žluté zimnici imunní. 

Roku 1898 Gorgas vyčistil Havanu. Věřil jako všichni ostatní, že 
žlutou zimnici způsobuje „špína“ a začal zuřivě uklízet, aby řečené 
město bylo „čisté jako Pátá Avenue“. Jeho vášeň byla katastrofálně 
nemístná. Žlutá zimnice se ještě zhoršila. Ne mezi chudými Kubánci 
v jejich nehygienických chýších (ti byli imunní), ale mezi 25 000 
usedlíky ze Španěl a Spojených států v jejich vzdušných, 
neposkvrněných příbytcích (ti imunní nebyli). Čistota se tu zdála 
stejně žádoucí jako nevinnost mezi zloději. 

Na žlutou zimnici zemřel vojenský guvernér. Stejně tak vrchní 
komisař armády. Jeho vdova také chtěla zemřít na žlutou zimnici a 
pokusila se o sebevraždu tím, že se válela v černých zvratcích, jež 
pokrývaly mrtvolu jejího manžela. Nepovedlo se, takže se zastřelila. 
Důstojník štábu velícího generála se zúčastnil pohřbu, chytil žlutou 
zimnici a zemřel do čtyř dnů. Byl to týden vpravdě katastrofální. 



Původ žluté zimnice se zdál stejně záhadný jako původ vesmíru. 
Nechytne se to od někoho jako chřipka. Jak by jinak mohla vdova po 
komisaři přežít ty jedovaté zvratky? Nikdy předtím zimnici sama 
neměla a nebyla vůči ní imunní. (Jako královna Viktorie, která měla 
to štěstí, že získala imunitu vůči tyfu dřív, než horečně zlíbala tyfem 
prolezlou mrtvolu svého manžela na zámku Windsor roku 1861.) 

Byla tu záhadná „vnější inkubační doba“ doktora Henryho 
Cartera. Dostali jste žlutou zimnici při návštěvě přítele, který se už 
čtrnáct dní zotavoval, ale nenakazili jste se, pokud jste k němu 
soucitně přikvačili, jakmile onemocněl. Byl tu přízračný „bacil X“, 
dokud ho chirurg-generál Sternberg roku 1900 nevymýtil. Pak 
doktora Carlose Finlaye napadli ti moskyti. 

Doktor Finlay byl Gorgasovým přítelem, chovajícím přívětivou 
skepsi k jeho „Operaci Pátá Avenue“ v Havaně. Major Walter Reed z 
Virginie sem právě přijel. I on uvažoval o moskytech. Podařilo se mu 
usmrtit čtrnáct svých přátel tím, že je nechal pokousat moskyty nebo 
jim vstříkl krev pacientů. Sedm dobrovolníků nechal spát v postelích, 
které právě uprázdnily oběti žluté zimnice. Žádný ji nedostal. Jeho 
kolega, dr. Jesse W. Lazear, připsal smutnou poslední větu ke 
kapitole o katastrofách způsobených žlutou zimnicí tím, že zemřel 
poté, co byl náhodou kousnut moskytem. 

Moskyt Aedes aegypti byl obžalován a odsouzen z masového 
vraždění. Jeho zločinný modus operandi spočíval v sání krve během 
prvních tří dnů horečky, čímž se choroba rozvinula v jeho těle a po 
dvanácti dnech se začala předávat dál. Mladí moskyti, kteří se krmili 
za dne, byli infikováni jen zřídkakdy. Ti staří se krmili večer a časně 
ráno, v nebezpečnou dobu. Jednou infikovaný moskyt už zůstal 
infekční až do smrti. Gorgas obestavil své pacienty zástěnami pro 
moskyty neprůchodnými a okamžitě zahájil mocnou operaci proti 
tomuto hmyzu v duchu „vypátrat a zničit“. Osvobodil Havanu od 
žluté zimnice poprvé po 150 letech. Pak odcestoval na konec Velké 
americké duhy do Panamy. 

Gorgas oficiálně neexistoval. Vláda ho nefinancovala, 
nepodporovala ani nezaštiťovala. Jeho sanitární regule byly buď 
odmítány, nebo vlažně vnucovány a dělníci je ignorovali. Admirál J. 
G. Walker z Komise pro průplav měl svou hlavu. „Nebudu utrácet 



dobré americké dolary za skupinu šílených nadšenců, kteří tráví svůj 
čas lovem moskytů. Lovit moskyty v panamské džungli mi připadá 
jako vrchol bláznovství. Dokonce ani Francouzi ve svých 
nejšílenějších chvilkách nikdy nedělali nic tak nesmyslného. Jak 
každý ví, žlutou zimnici nezpůsobují moskyti, ale špína a prach.“ 

„Hygiena!“ vykřikoval generál G. W. Davis, první guvernér zóny 
průplavu. „Co to má společného s kopáním kanálu? Utratit dolar za 
hygienu je stejně dobré jako hodit ho do zálivu. Je to pro vaše vlastní 
dobro, Gorgasi, říkám vám,“ radil dobromyslně. „Musíte se zbavit 
toho nápadu s moskyty, než se z něj stane posedlost a vaši asistenti to 
chytnou taky. Pro spásu boží, pusťte to z hlavy! Žlutou zimnici, jak 
všichni víme, způsobuje špína.“ 

Plukovník Goethals osobně uvažoval analytičtěji. „Víte, Gorgasi, 
že každý moskyt, kterého zabijete, stojí vládu Spojených států deset 
dolarů?“ 

„Ale jen si představte, plukovníku Goethalsi,“ odvětil Gorgas 
přívětivě, ‚jaká ztráta pro vlast by to byla, kdyby vás jeden z těch 
desetidolarových moskytů třeba kousnul.“ 

Děsivá, rychle smrtící nemoc přenášená okřídlenými moskyty! 
Jak směšné pro muže, kteří uvažují o smrti v intencích baterií a 
bojových lodí – stejně jako představa lidožravých much. Francouzi v 
Panamě selhali v důsledku špatného řízení a mrhání penězi. 
Američané zvítězí přísnou hospodárností. Tyto robustní pocity 
zvučely celým Washingtonem. Komise neviděla důvod k návštěvě 
Panamy. Mohli by tam chytit žlutou zimnici. 

Když v červnu 1904 Gorgas do Panamy přijel, žlutá zimnice tam 
nebyla. Nemoc ji opustila spolu s Francouzi. Nebyli tu žádní 
podezřelí cizinci, kteří by ji mohli chytit. V prosinci došlo k 6 
případům nakažení, z toho 1 zemřel. V lednu 1905 následovalo 19 
případů a 8 mrtvých. Na Nový rok uspořádali důstojníci na 
americkém křižníku Boston v Colónu večírek. Nevědomky byl 
pozván jeden mírný případ žluté zimnice, o čtrnáct dní později s ní 
ulehlo šest členů posádky. V dubnu bylo 9 případů a 2 mrtví. V 
květnu 33 případů, 8 mrtvých. V červnu už 62 případů a 19 mrtvých. 
V červenci nastala panika. 



Epidemie! Všichni chtěli jet domů. Inženýři, úředníci, kuchaři, 
dělníci, obchodníci. Kanál by klidně mohl zůstat opuštěný. Největší 
americký sen od vyhlášení nezávislosti se vypařil ve všední 
katastrofě toho, že se nedělá, co říká doktor. 

Jenže domů jet nemohli. Jediná úniková cesta z Panamy vedla po 
vodě, stejně jako z Alcatrazu. Lodi tu nebyly. Než dorazí záchranná 
flotila, mohli by zemřít. Zbývalo jim jediné – hledět jeden na 
druhého s šíleným podezřením, že v sobě možná nosí žlutou zimnici. 
Začali uvažovat, že na těch zatracených moskytech by přece jen 
mohlo něco být. 

Gorgas hbitě zahájil akci. 
Když jste chtěli v Panamě vodu, museli jste počkat, až začne 

pršet. Sbírala se a skladovala u domů v rozličných domácích 
nádobách. Moskyti kladli vajíčka na vodu – nákaza na palubě 
Bostonu pocházela z pyré z moskytích larev v nádrži za galérou. 
Gorgasovi se v paměti vybavilo, že žlutá zimnice zmizela z New 
Yorku poté, co voda zmizela v trubkách. Odstraňte stojatou vodu a 
odstraníte žlutou zimnici. 

Plukovník Gorgas rozdělil své síly. Brigáda Aedes zaútočí na 
moskyty se žlutou zimnicí. Brigáda Anopheles na ty s malárií. 
Přechovávání moskytích larev prohlásil za zločin pod pokutou pěti 
dolarů. Moskyt potřebuje trochu místa k reprodukci. Škvíry v 
kameni, odhozené plechovky, kropenky v kostelích, to všechno jsou 
hnízdečka lásky. V nemocnici byly jako zdroj nákazy vysledovány 
mističky s vodou pod nohama spížní skříně, které měly bránit v 
přístupu mravencům. 

Gorgas vyrazil do vegetace s plamenomety. Zajatý nepřítel byl 
usmrcen chloroformem a sledován pod mikroskopem, aby se 
stanovilo, ke kterému regimen tu té hemživé armády patří. Všichni 
pacienti byli maskováni sítěmi proti moskytům. Telefonické zavolání 
do sanitární eskadry, zvěstující srážku s marodéry z řad moskytů, 
mělo okamžitě za následek příjezd náklaďáku se sanitárním 
inspektorem a půltuctem mužů, kteří se vám proplazili celým domem 
s baterkami. Dneska už byste se takové služby nedočkali, ani 
kdybyste hlásili sklep plný chcíplých krys. 



Brilantním strategickým úderem Gorgas nasadil velké, ploché, 
mělké nádrže pramenité vody, tak lákavé, že se moskyti Aedes 
aegypti div nepřetrhli, aby tam začali klást vajíčka – a pak soupeře 
přechytračil tím, že to všechno vypustil do dezinfikovaného odtoku. 
Moskyti přenášející žlutou zimnici si potrpěli na čistou vodu a drželi 
se blízko domů. Malárioví moskyti se drželi kdekoliv. Gorgas zuřivě 
vysoušel močály. Nezbyla pomalu ani loužička. Panama měla dva a 
půl tisíce kilometrů stok a všechny potůčky přepečlivě pokryté 
tenkou vrstvičkou nafty. 

V září 1906 se Gorgas – žádná skromná fialinka – chvástal: „Za 
šest měsíců jsem zbavil šíji žluté zimnice – po čtyřech stovkách let!“ 
Pak ho ministr války Taft vyhodil. 

Během roku 1906 Americká lékařská asociace vyslala slídit po 
Panamě doktora Charlese Reeda. Asociace chovala pochybnosti o 
spolupráci Komise se svým lékařským personálem. 

Dr. Reed zjistil, že pokud – řekněme – superintendent Anconské 
nemocnice v Panamě potřebuje zásoby, pošle patřičný formulář 
vrchnímu sanitárnímu důstojníkovi, ten ho pošle guvernérovi zóny, 
ten ho zas pošle vrchnímu zásobovacímu důstojníkovi, ten ho pošle 
Komisi pro průplav, ta ho pošle členovi Komise dopodrobna v 
takových věcech specializovanému a ten ho pošle zpátky Komisi, 
která, pokud jej schválí, si vyžádá nabídky od kontraktorů tak, že 
milý formulář odešle svému nákupčímu, od něhož se neočekávalo, že 
by věděl cokoliv o hygienických a zdravotních potřebách, a ten pak 
položku poslal na Panamskou šíji k rukám šéfa Úřadu pro materiál a 
zásoby, který – teď už se tempo zrychluje – věc pošle vrchnímu 
zásobovacímu důstojníkovi, který prve poslal formulář Komisi, a ten 
pak zásilku předá plukovníku Gorgasovi a ten ji pak při troše štěstí 
odevzdá nemocničnímu superintendantovi. Nastupující Amerika v 
Panamě byla odhodlána drát se kupředu stejně vytrvale jako Británie 
na Krymu. Gorgas a neúnavná slečna Nightingaleová by tvořili 
krásný párek. 

Teddy Rooseveltovi se dostalo sluchu. Změnil systém. Přiměl 
také všechny členy Komise odjet natrvalo do Panamy. Prezident tam 
už dříve ustanovil guvernéra Shontse. Shonts chtěl vystřídat Gorgase 
svým kamarádem lékařem, osteopatem. Zcela správně, přikývl pan 



ministr Taft, který souhlasil s guvernérem Shontsem v tom, že ta věc 
se žlutou zimnicí nějak smrdí. Taft čenichal na vlastní pěst a Panama 
páchla stejně nepěkně jako obvykle. Gorgas v Panamě všeho všudy 
jen ohrozil úspěch celého plánu. 

Tohle byla ta nejkatastrofálnější ze všech katastrof. Gorgas odjel, 
ale jeho práce naštěstí zůstala. Počet mrtvých v zóně kanálu do roku 
1914 činil 6,2 z tisíce lidí; v porovnání s tím byla úmrtnost v celých 
Spojených státech 14,1 z tisíce. 

William Gorgas zemřel 3. července 1920 ve Vojenské nemocnici 
královny Alexandry v londýnském Millbanku. Byl na návštěvě 
hlavního města impéria tak potenciálně zamořeného nákazami, že 
nad ním slunce nikdy nezapadalo. 

Král Jiří V. ho pasoval na rytíře (čestného). Britové mu 
uspořádali pohřeb v katedrále sv. Pavla. Jeho vlast ho pohřbila v 
Arlingtonu. Gorgas byl zlovolně kritizován jako vědec, který nikdy 
nic neobjevil, avšak získal si svou reputaci na základě objevů jiných. 
Plně to odpovídá poznámce jeho současníka, lékaře sira Williama 
Oslera z Oxfordu: 

„Ve vědě náleží uznání tomu, kdo přesvědčí svět, ne tomu, koho 
ta která myšlenka napadne jako prvního.“ 

Ve čtvrtek 20. listopadu 1913 proplula průplavem první loď. Byla 
to francouzská Louise, která o pětadvacet let dříve připlula s de 
Lessepsem zpátky do Francie. Pozlátková Amerika byla odhodlaná 
učinit beau geste stejně elegantně jako uhlazená Francie. 

Dokončený průplav vedl přesně tak, jak to navrhoval Alvaro de 
Saavedra Ceron roku 1523. 
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Chirurgické suvenýry 

 
Sudiči a zapomnětlivci 

 
Tato přehlédnutí při operacích byla nahlášena lékařské právní 

pojišťovací společnosti v Londýně v průběhu více než osmnácti let. 

 
 
Chirurgové nejsou o nic méně zapomnětliví než kdysi. 
Co je však chmurnější, v popeli zesnulé šestasedmdesátileté ženy 

byly týden po operaci ledviny objeveny velké kleště používané k 
přidržování tamponů – fungující jako nůžky se zajišťovacími 
rukojeťmi, o rozměrech 24 krát 8 cm. Sama operační rána byla jen 18 
cm dlouhá a 9 cm hluboká. Ty kleště se tam vůbec nemohly ztratit. V 



operačním sále ani ve skladu sterilních potřeb nebyl pohřešován 
žádný nástroj. Nikdo se nikdy nedozvěděl, jak se stalo, že ji ty kleště 
doprovodily až do pece krematoria. 
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Zelené opice 
 

Pomsta v Porýní 
 
V srpnu 1967 byl letecky odeslán z Entebbe v Ugandě do 

Frankfurtu v Západním Německu náklad afrických zelených opic. 
Cestou se zvířata zastavila v africko-jihoamerické místnosti hostelu 
Královské společnosti pro prevenci krutosti vůči zvířatům na letišti 
Heathrow v Londýně. 

Kočkodani Cercopithecus aethiops se zelenou, žlutou nebo 
černou srstí byli pravidelnými cestujícími na leteckých linkách. Čtvrt 
milionu jich vstoupilo do Evropy a Spojených států, aby se zde 
podílelo na laboratorním výzkumu. Jejich ledviny byly skvělé pro 
pěstování virů ve zkumavkách. 

Zásilka byla určena do Marburgu, univerzitního města necelých 
osmdesát kilometrů severně od Frankfurtu, kde roku 1529 
disputovali Luther a Zwingli o transsubstanciaci. Krátce po příjezdu 
opic byl personál farmaceutické společnosti Behring-werke a 
Institutu Paula Ehrlicha ve Frankfurtu zasažen nemocí člověku 
neznámou. 

U nemocného se vyvinuly náhlé horečky, bolest hlavy, zvracení, 
vodnatý průjem, celkové bolesti. Na těle vyskočily drobné červené 
skvrnky, šourek nebo vulva byly zarudlé, v ústech a v hrdle se 
objevily puchýře. Játra se zvětšila, pohlavní žlázy byly zanícené, 
ledviny selhávaly, srdce zpomalovalo, mozek otékal. Krev prýštila z 
nosu, dásní, střev, močového měchýře, dokonce i z vpichů po 
injekcích. Další dávka pacientů se objevila mezi lékaři, 



ošetřovatelkami a rodinami prvních nakažených. Dostalo to 
jedenatřicet lidí, sedm zemřelo. 

Byla to děsivá nemoc, dokonce i pro nenakažené. Nikdo zprvu 
neznal příčinu, způsob léčby, pravděpodobnost uzdravení, způsob 
nákazy, stupeň nebezpečí. Vyplení to snad málo odolnou, 
přelidněnou Evropu, bude vedle toho černá smrt vypadat jen jako 
drobná nehoda? 

Původní pacienti přišli do styku se zelenými opicemi, ať už 
živými, mrtvými nebo rozkrájenými. Čím se tyto opice lišily od čtvrt 
milionu svých malých druhů? Odpověď přišla z britského 
vojenského epidemiologického centra v Porton Down, kde měli stále 
ještě napilno. Materiálně je tato organizace izolovaná na odlehlém 
místě v nejkrásnější krajině jižní Anglie. Psychologicky stojí na půdě 
stejně hrozivě zlověstné jako atomové elektrárny a skládky 
atomového odpadu, zvláště viděno zleva. 

Porton Down zklidnil paniku tím, že izoloval neznámý virus, 
neobvykle dlouhý, s háčkem na konci, připomínající klíč na 
utahování matic. Dokázali ho vypěstovat na buňkách z ledvin 
novorozených křečků anebo z lidské předkožky. 

Marburgské opice byly mezitím vystopovány až do oblasti jezera 
Kyoga, severně od Kampaly; všechny pocházely od stejného lovce 
opic. Choroba, již zanesly do Evropy, nebyla bez symptomů ani u 
opic. Lékaři to dokázali tím, že naočkovali virus zeleným opicím a 
shledali, že jich spousta pošla. 

Nutno připustit, že to s těmi opicemi byla smůla. Citliví a 
vznešeně smýšlející jedinci, kteří se bouří proti takovým 
experimentům na zvířatech ve prospěch nás všech, by měli vědět, že 
jejich dvěma nejmocnějšími spojenci v tomto století – což se 
dokázalo při norimberském procesu – byli Adolf Hitler a Hermann 
Goring. 

Marburgský virus pravděpodobně žije v přírodě u vzácných 
středoafrických zvířat nebo rostlin. Na opice byl pravděpodobně 
přenesen kousnutím jistého druhu pavouka. Nákaza byla potlačena, 
nicméně choroba by mohla prudce propuknout kdekoli na světě. 



Životy, o které zelené opice připravil člověk, zachránily 
nekonečné množství lidských životů. Nyní ovšem jsou opice v 
laboratořích v takzvaných civilizovaných zemích silně neoblíbené. 
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Dotek krále 
 

Katastrofa z čekárny 
 
Roku 1661 Karel II. vydal zakládající listinu Královské 

společnosti pro zlepšení znalostí přírody (zakládajícím členem byl sir 
Christopher Wren). Značně přispěl lékařské vědě tím, že zvýšil 
každoroční kvótu oběšených zločinců, přidělených Královské 
chirurgické koleji, ze čtyř na šest. Současně byl ze všech anglických 
monarchů největší fanda na Dotek krále, jímž se léčila nemoc 
nazvaná Královské zlo (skrofulóza – naběhlé tuberkulózní žlázy na 
krku). Uzdravovat měl dotek boží, zprostředkovaný božským právem 
králů. Provádělo se to obřadně s pěveckými sbory, královskou 
gardou a dvorními dámami i dvořany. Karel ošetřil 92 107 pacientů. 
Jednou byl nával tak veliký, že jich šest bylo udupáno k smrti. 
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Daň z blbosti 
 

Jak jde o krásu, mnou si právníci ruce 
 
Jestli nejste spokojeni s tím, jak zrovna dneska večer vypadáte, 

plastický chirurg vás může operovat stejně úspěšně, jako to provedla 
dobrá víla s žabičkou v pohádce. 

Vyberte si fazonku. 
 



Lifting obli čeje 
Maskovaný řez pod linií vlasů, natáhnout, zasunout faldík, 

uďobnout nadbytečnou kůži. Odstraní pytlíky pod očima, jako by se 
vám opřel vítr do plachet. 

 
 
Nos 
Všechno se to dělá zevnitř. Udělají vám klasický profil z něčeho, 

co je dobré tak leda jako držák na brejle. 
 
 
Vyhlazení čela 
Odstraní vrásky naříznutím kůže v týle, pokožka hlavy se stáhne 

dozadu, nadbytečná se odřízne a zajistí kovovými svorkami, jako 
když se balí poštovní zásilka. Přestanete vypadat ustaraně. 

 
 
Prsa 
Jakýkoli tvar od Rubense přes Bernarda Buffeta až po Picassa, 

pokud je vám libo. 
 
 
Odstranění laloku na krku 
Udělá ze starého krocana mladého kohoutka. 
 
 
Váčky pod očima 
Celoživotní starosti rázem zmizí. 
 
 
Hýždě 
Kráčí ruku v ruce s odstraněním faldů na břiše, ze-štíhlením 

stehen, odsáváním tuku. Všechno, jen ne přestat se přejídat. 
 
 
 



Transplantace vlasů 
Nahradí lysé plochy bujným porostem, jako když se na trávník 

dají nové drny. 
 
I v plastické chirurgii, jako všude jinde, se vyskytnou chyby, ale 

jsou víc vidět. Lifting obličeje časem povolí jako nedojedený nákyp. 
Chirurgové mají rádi standardní, rychlou, svižnou práci a žena zuří 
ještě víc, když narazí na jinou se stejným nosánkem, než kdyby měla 
stejné šatičky. K operacím prsů se používají silikonové implantáty, 
které mohou sklouznout jako pytle s pískem, svézt se k pravoboku 
nebo k levoboku. Bouři potlesku to vyneslo jedné striptérce, když se 
tak stalo v okamžiku vyvrcholení jejího výstupu. 

Paní Virginia 0’Hareová z New Yorku tvrdila, že chtěla ploché, 
sexy bříško. Plastický chirurg jí nechal pupek 4 cm od středu. 
Zažalovala ho a vysoudila na něm 650 000 dolarů. Tato operativní 
chyba je oceněna na 162 500 dolarů za centimetr, čili přes 
půldruhého milionu za metr. 
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Nepříjemné procitnutí 

 
Zamrazené příslušenství 

 
Dusná letní noc na oddělení nehod. Mladý muž v tričku a 

džínsech leží malátně na gauči. Sanitka ho přivezla v hlubokém 
bezvědomí. 

Službu konající lékařka je nová, mladá, hezká, chytrá. Pochybuje 
o diagnóze. Na příslušné testy reagoval mladík úplně normálně. 
Simuluje? Co když je ve skutečnosti plně při vědomí? Lidi se v 
nemocnicích skutečně chovají podivně. 

Doktorka se radí se sestrou. „Co kdybychom mu,“ navrhuje 
ošetřovatelka rozumně, „postříkaly genitál etylchloridem? Pak se 
hodně rychle ukáže, jestli to na nás hraje.“ 

Skvělý nápad! 



Etylchlorid je bezbarvá tekutina, vysoce prchavá, kdysi populární 
jako rychlé a účinné lokální anestetikum. Okamžité vypařování ve 
chvíli, kdy se nastříká na kůži, způsobuje podchlazení a otupělost, 
což stačí pro menší operace jako je otevření abscesu, odstranění 
třísek, propíchnutí uší. 

Doktorka a sestra rozepnou pacientovi zip na poklopci, stáhnou 
slipy, stisknou sprej. Na pokožce se vytvoří tenká mrazivá vrstva a 
genitál rázem vypadá jako ojíněné mražené játrové knedlíčky do 
polévky. 

Účinek je pozoruhodný. 
Pacient vyskočí, natáhne si kalhoty a vyřítí se z nemocnice. 
Tím ale případ nekončí. Následuje dopálená písemná stížnost na 

studenou sprchu intimních oblastí, jíž se mu z rukou oněch dvou dam 
dostalo. Katastrofální žalobě se nemocnice diplomaticky vyhnula 
tím, že trvala na tom, že koneckonců žádnou škodu neutrpěl. 

S tím souhlasil. 
Spoustě mužských by se to možná docela líbilo. 
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Tyfová Mary 
 

Smrt na talíři 
 
„Kuchařka byla dobrá kuchařka, jak tomu u kuchařek bývá; a jak 

tomu u kuchařek bývá, odešla,“ napsal Saki roku 1904. Mary 
Mallonová tehdy obcházela prostorné, penězi oplývající domácnosti 
státu New York. Vystřídala osm zaměstnání za sedm let. V sedmi 
rodinách došlo v době, kdy u nich pracovala, k ošklivé nákaze 
tyfovou horečkou. 

Do Marnaronecku přijel v září roku 1900 mladík, který o deset 
dní později onemocněl na tyfus. Roku 1901 pracovala Mary v jedné 
rodině v New Yorku. Domácí pradlena zemřela na tyfus v 
Rooseveltově nemocnici těsně před Vánocemi. Příští léto se ocitla ve 
státě Maine, v Dark Harbor, v osmičlenné domácnosti jednoho 



právníka – sedm osob lehlo do čtrnácti dní s tyfem. Právník byl 
imunní, měl tyfus už dřív. Mary se tak obětavě věnovala nemocným, 
že jí přidal 50 dolarů. 

Roku 1904 se přestěhovala na Long Island do Sands Point. Tyfus 
tam vypukl o týden později, z deseti členů personálu onemocněli 
čtyři. Městský zdravotní úřad New Yorku usoudil, že na pokojích pro 
služebnictvo je cosi záhadně zlovolného. Roku 1909 propukl tyfus 
týden po Maryině příjezdu do Oyster Bay na Long Island Soundu 
(šest osob z deseti, tři členové rodiny, tři sloužící). Zatímco se 
plukovník Gorgas chvástal, že osvobodil Panamu od žluté zim nice, 
vyskytlo se v New Yorku toho roku 3467 případů tyfu, z toho 639 
smrtelných. 

Choroba jen zřídka pronikla z města až do Oyster Bay. Z New 
Yorku přispěchal doktor George A. Soper, aby zkoumal mléko, 
vodu, stravování rodiny, studnu a žumpu, nádrž na vodu a kalovou 
jímku, hnůj rozhazovaný po trávníku. Co nejradši jedí? Škeble. 
Škeble! Tyfové granáty. No jistě, může za to ta stará Indiánka, co 
žije na pláži a nosí škeble k zadnímu vchodu. 

Tyfus je skvrnitý zánět tenkého střeva, které se klikatí v břiše 
jako zanícený kondom dva metry dlouhý. U pacienta se vyvine stále 
stoupající horečka, mírná vyrážka, bolesti břicha, kašel, zelenavý 
průjem („schodišťová teplota, růžové flíčky a hrášková stolice“ podle 
květnatě se vyjadřujících edwardiánských lékařů). Dnes se léčí 
antibiotiky, zejména chloramfenikolem. V časech Tyfové Mary to 
bylo stejně jako s většinou ostatních nemocí – buď jste se uzdravili, 
nebo zemřeli, záleželo na štěstí. 

Zárodky mají dlouhé vlasovité bičíky a mohou se pohybovat. 
Maličká dávka jich stačí rozšířit ohromnou epidemii prostřednictvím 
vody, jídla, mléka, much. Ty se kontaminují výkaly nosiče, který se 
zotavil z choroby, jež mohla mít dokonce tak mírný průběh, že 
nebyla vůbec identifikována. V prvním desetiletí našeho stole-tí tato 
koncepce na pohled zdravých přenašečů poprvé vysvětlila záhadné 
šíření tyfových epidemií. Jeden z dvaceti tyfových pacientů nadále 
vylučuje živé bakterie po dobu jednoho roku. Někdy dokonce i po 
celý život. Skoro vždy se jedná o ženy. 



Naštěstí pro indiánské obchody nikdo v domě na Oyster Bay 
nejedl škeble už šest týdnů, což značně přesahovalo inkubační dobu. 
Co ještě mají rádi? vyptával se doktor Soper. Kuchařka dělá 
výtečnou zmrzlinu. Kdepak, ne ta současná kuchařka. Ta, co tak 
najednou odešla, tři týdny po tom, co začal ten tyfus. 

Doktor Soper našel tu kuchařku o šest měsíců později. 
Vystopoval ji přes Tuxedo ve státě New York 

(jeden případ) až na Park Avenue (dva sloužící dostali tyfus, 
dcera domácích na něj zemřela). 

Mary Mallonová byla neprovdaná čtyřicátnice, přistěhovala se ze 
Severního Irska. Měla husté šedivějící vlasy, kulaté brejličky v 
ocelových obroučkách, rovné husté obočí, poklidnou tvář s ústy, 
jejichž koutky byly obráceny směrem dolů. Její tlustá postava byla 
dobrým doporučením. Byla ostýchavá, zamlklá, nasupená a 
tajnůstkářská. 

Setkali se v kuchyni. Doktor Soper taktně naznačil jakési spojení 
mezi těmi onemocněními a jejími obratnými prstíky. Zaútočila na něj 
sekáčkem na maso. Uhnul a pospíšil si k newyorskému zdravotnímu 
komisaři, který zavolal policii. Mary jim upláchla. Už odjížděli, když 
policista zahlédl cíp pruhované sukně, zachycený ve dveřích 
sousedovic záchodu. Navršili ke dveřím popelnice a vyzvali ji, aby 
se vzdala. Vyrazila ven a bojovala. Kousala, ječela, kopala, dokud ji 
neodvezli sanitkou, přičemž jí inspektor z městského zdravotního 
úřadu seděl na hrudníku. 

Mary umístili do riversidské Nemocnice pro přenosné choroby na 
North Brother Island. Toto zařízení se rozkládalo na 13 akrech půdy 
v East River hned vedle Bronxu, s vyhlídkou na Rikersův ostrov. 
Tisk se jí s chutí věnoval. Mary byla v novinách vykreslena jako 
komiksová čarodějnice, která hází lebky do kotle a sype na sporák 
tyfové bacily velikosti špekáčků. Veřejnost byla hysterická. Kolik 
zlomyslných Mary existuje a vraždí newyorčany, aniž by přitom 
porušovalo zákon? 

Doktor Soper jí odebral vzorek stolice, kultivoval ho a podíval se 
na něj pod mikroskopem. Hemžil se tyfovými bacily. Trpělivě jí 
vysvětlil, že má smrtelnou nemoc – pro jiné lidi. Zárodky tyfu se jí 



množí ve žlučníku jako včeličky v úlu. Léčení bylo jednoduché – 
odstranění žlučníku. 

Mary neměla ani jiskru onoho oslnivého altruismu, který oslepil 
toho slavného Poláka, postiženého uhrančivým okem, co se radši 
vzdal zraku aby neublížil svým dětem. Odmítla. Taky zcela právem. 
Cholecystektomie byla roku 1907 stejně nelákavá jako dneska 
transplantace srdce. Doktor Soper navrhl méně bolestnou alternativu 
– vzdát se kuchařského řemesla. Namítla, že kuchaření je její živnost, 
umění, které jí přináší pýchu i radost. Nechali si ji v Riverside tři 
roky. 

Mary byla mrzutý pacient-vězeň, hněvivý, vzpurný, vyhrožující, 
určitě je obětí doktorského spiknutí. Odmítala připustit, snad i uvěřit, 
že je tyfovým bacilonosičem. Pracovala jako nemocniční pradlena a 
roku 1910 byla propuštěna po slibu, že se bude držet radši necek než 
sporáku, a bude se třikrát měsíčně hlásit na zdravotním úřadě. 

Zmizela. Stala se paní Brownovou, kuchařkou. Nebyla jako 
kriminálníci, co se necitelně vrací k nebezpečnému zločinu jako ke 
známému způsobu života. Vyjadřovala svou nezávislost, svůj vzdor, 
svůj odpor k ostatním lidem, kteří ji ustrašeně obvinili z 
čarodějnictví. 

Po pět let Mary pracovala, aniž by ji kdo podezíral, v 
newyorských kuchyních. Případy tyfu ji následovaly se stejnou 
jistotou jako havrani pohřební vůz. Choroba byla příliš běžná, než 
aby se dal úzkostlivě sledovat každý zdroj. Roku 1915 postihla 
personál Sloaneovy nemocnice pro ženy v New Yorku těžká 
epidemie (15 případů, 2 smrtelné). Služky v kuchyni z legrace říkaly 
kuchařce „Tyfová Mary“. Utekla. Když ji policie našla, pracovala na 
Long Islandu. V klidu šla s nimi. 

Mary se vrátila na North Brother Island. Vysloužila si rozsudek 
doživotní karantény. Zdravotní úřad nemohl nikdy riskovat, že znovu 
pustí novinového lidožrouta z klece. I zatrpklí tyfoví bacilonosiči s 
léty změknou. Postupně se Mary smířila s tím, že je nebezpečnější 
než hladový tygr. Přešla k nepříteli a pracovala v Riverside jako 
laborantka. I New York se stal laskavějším. Roku 1923 jí město 
postavilo domeček vedle nemocnice, kde pořádala čajové dýchánky. 



Na Boží hod 1932 utrpěla Mary záchvat mozkové mrtvice. Už 
nikdy pak nechodila. Riverside o ní něžně pečoval. Byla zbožná. 
Nikdy nemluvila o rodině ani o místě, kde se narodila. Tyfus byl 
zakázané téma. Zemřela 11. listopadu 1938 na bronchopneumonii 
komplikovanou chronickou nefritidou a myokarditidou, a do 
poslední chvíle vylučovala tyfové zárodky. 

Její oficiální skóre činilo 53 případů a 3 mrtvé. Těch, které se jí 
nepřičítaly, bylo mnohem víc. Zasloužila se pravděpodobně o 
epidemii z roku 1903 v Ithace ve státě New York, čítající 1400 
případů. 

Mary Mallonová byla první pojmenovaný tyfový bacilonosič v 
Americe. Když zemřela, bylo jich v New Yorku známo 300, a všem 
bylo zabráněno pracovat s jídlem nebo vodou. Titul „Newyorský 
bacilonosič č. 1“ jí unikl. Když jich bylo dost, aby to stálo za 
sestavení seznamu, přišla Mary podle abecedy na 36. místo. 

Na pohřeb jí přišlo jen devět lidí. Všichni doktoři na celém světě 
znají její jméno. 
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Katastrofální mateřství 
 

Povídky z vídeňských nemocnic 
 
Samovládce byl onoho 13. října 1843 obzvlášť diktátorský. 
Lékař jsoucí v pohotovosti, aby posloužil ženě u porodu, by se 

nikdy neměl aktivně zúčastnit žádného posmrtného vyšetření případů 
horečky omladnic. 

Je-li lékař přítomen u takové pitvy, měl by důkladně použít 
dezinfekci, převléci si veškeré součástky oděvu a nechat uplynout 
dvacet čtyři anebo víc hodin, než je účasten nějakého dalšího porodu. 
Prospěšné pak je rozšířit tutéž opatrnost i na případy prosté 
peritonitidy. 



Vyskytne-li se v jeho praxi i jen jediný případ horečky omladnic, 
je lékař povinen považovat další ženu, jíž by asistoval u porodu, 
pokud už neuplynulo alespoň několik týdnů, za ohroženu infekcí z 
něho samého… Nastal čas, kdy by se na existenci takové morové 
rány ve sféře působnosti jediného lékaře mělo pohlížet nikoli jako na 
smůlu, ale jako na zločin. 

Doktor Oliver Wendell Holmes se obracel na Bostonskou 
společnost pro lékařský rozvoj. Navrhoval prosté zlepšení – mýt si 
ruce v roztoku chlórového vápna předtím, než lékař provede porod. 
Tato myšlenka gynekology rozzuřila, obzvláště ve Filadelfii. 

Namítali: „Lékařská logika se zřejmě nedá v našich školách 
naučit ani vytrénovat.“ 

Chirurgové operovali ve fracích ztuhlých zaschlou krví – čím byl 
kabát tužší, tím hrdější byl pilný chirurg – zavěšených na háčcích u 
dveří operačních sálů s boutonniéres ze stehů navoskovaného 
konopí. Hnis byl od chirurgie stejně neodlučitelný jako krev. Žluté 
prýštění z každé rány se vesele nazývalo „chvályhodný hnis“, 
„zanícený hnis“ byl nevítaný a „ichoroický hnis“ byl páchnoucím 
zvěstovatelem mrtvolného rozkladu. 
Čistota byla něco podobného jako pruderie. „Nebylo námitek 

proti tomu, aby byl člověk čistý,“ napsal později sir Frederick 
Treves, zvaný „Sloní muž“. „Po pravdě řečeno však čistota nebyla na 
místě. Považovalo se to za puntičkářské a afektované. Stejně tak si 
mohl kat dělat manikýru, než někomu usekl hlavu.“ 

Horečka omladnic terorizovala pacientky týden po porodu. Matka 
náhle onemocněla, třásla se zimnicí. Výtok z vaginy začal páchnout a 
objevila se v něm krev. Vyvinula se peritonitis, trombóza v nohou, 
abscesy v prsou, infekce plic a mozku, krvácení do pokožky, stupor a 
smrt. Hippokrates ji označil za chorobu zpravidla smrtelnou a 
přenosnou záhadným způsobem. 

Roku 1846 byl Ignaz Filip Semmelweis jmenován asistentem na 
První gynekologické klinice ve Všeobecné nemocnici ve Vídni. Byl 
to malý, plešatý, senzitivní, vzrušivý, osmadvacetiletý Maďar s 
elegantním knírkem. Obrovskou Všeobecnou nemocnici vybudovala 
císařovna Marie Terezie jakožto jedno z dobrodiní svému oddanému 
lidu poté, co pařížský mír skončil roku 1763 sedmiletou válku. 



Byla to nemocnice s největším počtem lůžek na světě. Dělila se 
na První kliniku, pět oddělení pro výuku studentů medicíny, a 
sousední Druhou kliniku, kde bylo dalších pět oddělení pro výuku 
porodních asistentek. Úmrtnost na horečku omladnic byla na První 
klinice třikrát větší než na Druhé. 

To se vědělo po celé Vídni. Plačící ženy prosily o umístění na 
Druhé klinice. Chmurnost porodu na První se ještě prohlubovala její 
vzdáleností od ne mocniční kaple – poslední svátost se umírajícím na 
Druhé klinice nosila rovnou, ale než se dostal k pokoji nemocné na 
První, musel kněz za ministrantem s cinkajícím zvonkem proputovat 
všech pět oddělení. Na jiných odděleních stačilo projít jednou za den, 
ale čtyřiadvacet hodin je u horečky omladnic dlouhá doba, a tak 
osudný průvod byl pro vyděšené ženy stejně běžná záležitost jako 
pouliční párkař. 

Semmelweis dokázal vysledovat jen jednu cestu ke zdroji 
zvýšené úmrtnosti. Vedla ke studentům První kliniky, kteří chodili 
provádět vaginální vyšetření rovnou z pitevny, přičemž si mezitím 
jen ledabyle opláchli prsty. Porodní asistentky z Druhé kliniky se 
ubíraly ke své práci čistší cestou. 

20. března 1847 Semmelweisův kolega Jacobus Kolletschka, 
profesor lékařské jurisprudence, zemřel poté, co mu nějaký student 
poranil prst, když spolu pitvali. Profesorovo ztuhlé tělo v márnici 
Semmel-weise inspirovalo k myšlence, že choroba, jež zabila 
profesora i nesčetné novopečené matky, je jedna a táž. 

„Ve dne v noci mě strašilo vidění Kolletschkovy choroby,“ 
napsal Semmelweis. „Ne rána, ale znečištění rány mrtvolným 
materiálem, to mělo za následek smrt pacienta... Musím si tudíž 
položit otázku; zemřely pak ty osoby, jež jsem viděl umírat na 
obdobnou chorobu, rovněž na zanesení mrtvolné matérie do 
vaskulárního systému? Na tuto otázku musím odpovědět – ano!“ 

Každá matka měla zranění. Byla to rozdrásaná děloha, v níž po 
porodu zůstala placenta. 

Nařídil svým studentům mýt si ruce v chlórovém vápnu. 
Úmrtnost na První klinice klesla z 18 % na 1%. Semmelweis 
překonal Olivera Wendella Holmese v tom, že označil horečku 
omladnic za otravu krve. Zjistil také, že evropští lékaři dovedou 



překonat americké v bigotnosti. Semmelweis se uchýlil do 
Budapešti. 

31. července 1865 si Semmelweisův přítel Ferdinand Hebra našel 
záminku, aby ho odlákal od manželky a dítěte do místního blázince. 
Účelem bylo ponechat ho tam jako pacienta – což bylo smutné, 
avšak nezbytné. Doktor v blázinci si povšiml malého zranění na 
pravém prstu, které si Semmelweis způsobil při poslední operaci. 
Vznikla tam gangréna, zažrala se do kloubu prstu, infekce se rozšířila 
vzhůru po paži, v plicích se utvořil absces a Semmelweis zemřel 13. 
srpna na obdobu horečky omladnic. 

Tato choroba už se v dnešních učebnicích gynekologie nenajde. 
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Katastrofální zvyklosti 
 

Školní léta Torna Browna 
 
Oslava života v soukromých středních školách Thomase Hughese 

se objevila roku 1857 současně se zatracením tamní oblíbené činnosti 
„udělej si sám“ z pera doktora Williama Actona. 

Postava je ochablá a slabá, svaly nedostatečně vyvinuté, oko 
zapadlé a víčka těžká, pleť je sinalá, těstovitá anebo pokryta 
skvrnami akné, ruce jsou vlhké a studené a pokožka vlhká. Chlapec 
se straní společnosti ostatních, potlouká se sám, neochotně se 
připojuje k zábavám svých spolužáků. Nedokáže se nikomu podívat 
do tváře, stává se nedbalým v oblékání a nedbá na tělesnou čistotu. 
Jeho intelekt se stává mdlým a oslabeným a pokud setrvá ve svých 
špatných zvycích, může se nakonec stát slintavým idiotem anebo 
neduživým chudákem. Takové hochy lze spatřit ve všech stadiích 
degenerace, co jsme však popsali, je pouhým důsledkem, k němuž 
všichni spějí… 

Bledá pleť, vychrtlá postava, plouživá chůze, vlhká a studená 
dlaň, skelný anebo olověný pohled a odvrácené oči značí šílenou 



oběť tohoto zla. Apatie, ztráta paměti, nedostatek schopnosti 
soustředit se a vůbec se duševně projevovat, spolu se ztrátou 
sebevědomí a buď neschopnost jednat, anebo přehnaná impulzivita, 
dráždivost a nesouvislost v řeči, to jsou nejcharakterističtější 
mentální projevy chronické demence v důsledku masturbace… 

Muž bude a musí platit za chyby chlapce; že za jednoho, jenž 
unikne, jich bude trpět deset; že s nenormálními náhražkami za 
normální pohlavní styk se pojí děsivé riziko; a že samohana, dlouho 
provozovaná, rozhodně vede, zajde-li se v ní dostatečně daleko, k 
časnému skonu anebo sebezáhubě. 

Tolik Funkce a poruchy reprodukčních orgánů v dětském, 
mladickém, dospělém a pokročilém věku z hlediska jejich 
fyziologických, společných a morálních souvislostí. Doktor Acton 
také napsal Prostituci z hlediska morálních, společenských a 
hygienických aspektů v Londýně a dalších velkoměstech a 
posádkových městech s návrhy na kontrolu a prevenci. A také 
Neprovdané kojné. 

Pochybuju, že by se mu zamlouval žertík Dorothy Parkerové, 
která pojmenovala svého nepořádného kanárka Onan. 
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Léčení kurdějí 
 

Katastrofální dieta galantních pánů 
 
„K světové válce by například nikdy nemohlo dojít, kdyby nebylo 

vynalezeno jídlo v konzervách,“ pravil George Orwell. Všechny jeho 
postřehy byly celkem chytré, ale některé byly ještě chytřejší. 

Bez konzervovaného jídla by rozhodně nikdy nedošlo k 
dobrodružným polárním výpravám. 

19. května 1845 vyplul sir John Franklin, veterán z Kodaně a 
Trafalgaru v devatenáctém roce, z Greenhithe na Temži s loďmi 
Erebus a Terror na svou třetí expedici do Arktidy. Admiralita ho 



pověřila nalezením Severozápadní cesty. Byla na to vypsána odměna 
20 000 liber. 

Franklin měl zásoby pro 137 mužů na víc než 1092 dní. Na každé 
lodi byla knihovna čítající 1200 svazků, ročníky časopisu Punch a 
flašinet, který hrál padesát různých melodií, včetně deseti hymen. Ve 
svých přepychových skladovacích prostorách 33 289 liber 
konzervovaného masa, značka Goldner Patent v červených 
plechovkách. 

Konzervování je stejně staré jako Amerika. Francouz Nicolas 
Appert v osmnáctém století uchovával jídlo horkem v neprodyšně 
uzavřených plechovkách. Donkin a Hall z Blue Anchor Road v 
londýnské přístavní čtvrti zanedlouho zásobovali svět 
konzervovaným skopovým a hráškem, vařeným hovězím a mrkví. 
(Na telecí pečeni z roku 1818 si ještě o 120 let později pochutnal 
jeden dobrodružstvímilovný anglický profesor.) Admiralita 
objednávala pro své lodi konzervované maso z „lékařských důvodů“. 
Čerstvě vařené maso by rozhodně léčilo kurděje. 

Kurděje byly záhadným a strašným mořským zlem. Napuchlé, 
krvácející, páchnoucí dásně, podlitiny na pokožce, bolavé kosti, 
náhlá smrt – to vše se považovalo za nakažlivou nemoc mezi lidmi 
nacpanými v lodích, táborech, obležených městech. Na trestaneckých 
lodích za Woolwichem soupeřily kurděje úspěšně co do efektivity s 
mistrem popravčím. Buď je způsobuje mořský vzduch, dobrý leda 
pro ryby, neboje to trest za lenost, neboť prvním symptomem byla 
malátnost. 

Lék byl nalezen roku 1597 – kurdějová tráva. Dobře se vědělo, že 
Bůh seslal na lidi nejen nemoci, ale taky bylinku na každou nemoc. 
Koncepce původu kurdějí v nedostatku kurdějové trávy soustavně 
přesahovala představivost lékařů, dokonce i v tomto století. 

Sir Richard (Jižní moře) Hawkins léčil kurděje roku 1593 
pomeranči a citrony. O sedm let později Východoindická společnost 
zásobila všechny své lodi citrónovou šťávou. Roku 1773 námořní 
chirurg James Lind z Edinburghu vydal publikaci Kterak léčiti 
kurděje, co do odbornosti srovnatelnou s léčbou srdce dle Williama 
Harveyho. 

 



Rok po Lindově smrti, roku 1794, a dvě stě let po nápadu sira 
Richarda Hawkinse zareagovala admiralita na Lindovo naléhání a 
poskytla citrónovou šťávu. Počet případů kurdějí v námořní 
nemocnici Haslar poklesl za deset let z 1750 najeden. Stejně jako 
Lister s nemocniční gangrénou, i Lind si dokázal poradit s léčením, 
aniž by potřeboval znát příčinu. 

Sir John Franklin vyplul s 9300 librami citrónové šťávy v 
soudcích, chráněných před zmrznutím malou příměsí rumu. Každý 
muž dostával unci denně, oslazenou a zředěnou, a tu musel spolknout 
v přítomnosti důstojníka. 

Když byl pryč šest a půl roku, začali si lidi dělat starosti. Po osmi 
letech se upustilo od dalšího pátrání po expedici, která byla vybavena 
zásobami na pouhé tři roky. 20. ledna 1854 byli důstojníci i mužstvo 
prohlášeni za zemřelé ve službách Jejího Veličenstva. 

Proč, to nikdo nevěděl. 
Toho roku v říjnu se doktor John Rae ze Společnosti 

Hudsonského zálivu doslechl od Eskymáků o pětatřiceti mrtvých 
bílých mužích poblíž ústí Velké Rybí řeky v Zemi krále Viléma, což 
byl sto padesát kilometrů dlouhý ostrov hodně na západ od Baffino-
vy země. Franklinova expedice dosáhla východních hranic expedic z 
Pacifiku. Uspěl. Zjistil, že Severozápadní cesta existuje. 

Doktor Rae spěchal do Londýna se lžícemi, vidličkami, ostatky 
mužů. Válka vyžadovala přítomnost britského loďstva na Krymu. 
Bylo tedy na Společnosti Hudsonského zálivu, aby zorganizovala 
pátrací výpravu, jež nalezla sedm set prázdných plechovek od 
masových konzerv, uspořádaných v pravidelných řadách. Zdálo se, 
že sir John Franklin zjistil, že mu maso shnilo, v panice nařídil 
otevřít jednu plechovku po druhé a shledal, že je expedice odsouzena 
k smrti hladem. Británie se bouřila, zvlášť proto, že konzervy byly 
vyrobeny na Moravě. 

Lady Franklinova zakoupila parní jachtu a uspořádala vlastní 
expedici. Ta zjistila, že Erebus a Terror uvízly v ledu a byly 
opuštěny 22. dubna 1848. 105 přeživších mužů dosáhlo břehu. Sir 
John zemřel 11. června 1847 ve věku jedenašedesáti let. O zbytek se 
postaraly kurděje. 



Vařená masa a zelenina, jakkoli byly v otevřených plechovkách 
čerstvé, postrádaly protikurdějový vitamin C. Ten se teplem ničí. 
Rozkládající se citrónová šťáva zůstala na palubě. Lodi 
vyplundrovali Eskymáci a už je nikdy nikdo neviděl. 

Eskymáci vyprávěli o bílých mužích krvácejících z úst, příliš 
slabých, než aby táhli své saně, namáha vě se vlekoucích ke 
kanadské pevnině. Vitamin C se syntetizuje ze všech zvířat kromě 
morčat a primátů. Kdyby si členové expedice chytili rybu a zastřelili 
arktického jelena anebo kabara pižmového – ne kvůli jídlu, ale kvůli 
jejich vitaminům –, byli by mohli přežít. Poručík Armády Spojených 
států Frederick Schwatka nalezl jejich kosti roku 1878. 

Sir John Franklin nevěděl o vitaminech nic. Roku 1929 sir 
Frederick Gowland Hopkins z Cambridge získal Nobelovu cenu za 
to, že je objevil a v roce 1932 se zjistilo, že vitamin C je chemicky 
kyselina askorbová. Lidé ho teď polykají po hrstech v dojemné víře, 
že je zachrání před nachlazením. 

 
 

14 
Císařovo bolení v krku 

 
Sir Morell Mackenzie a Kaiser 

 
O jubileu královny Viktorie roku 1887 se Německu zdál svět 

stejně krásný jako o třiapadesát let později. Dánsko bylo rozdrceno, 
Rakousko rozdroleno a Francie na lopatkách. 
Říšský kancléř Bismarck řídil dokonale fungující impérium, 

jemuž šéfovalo Prusko. Korunní princeznou bylo Viktoriino nejstarší 
dítě, Viki. Její třicetiletý syn Vilém – levou ruku měl ochrnutou po 
nediagnostikovaném zranění při porodu – byl Viktoriiným 
nejmilejším vnoučetem. Pro anglickou královnu byly zahraniční 
záležitosti rodinnými záležitostmi, jež řídila dopisy plnými státních 
tajemství adresovanými osmi ze svých devíti dětí, provdaným či 
přiženěným k evropským dvorům. Její ministři zahraničí se mohli jen 



třást bezmocnou hrůzou Sněmovny lordů vůči královně vil v 
Iolanthe. 

Německý císař Vilém dosáhl věku devadesáti let. Vikin manžel 
Bedřich, chápavý, demokratický, upřímný odpůrce války, měl v 
úmyslu zbavit se Bismarcka a vládnout devětatřiceti německým 
státům spojeným v mírumilovném, liberálním bratrství. Princezně 
Viki připadal blázen každý, kdo je slepý vůči ohromujícím výhodám 
britské ústavy. Byla die Englanderin, nenáviděli ji a nedůvěřovali jí. 
Vilém s nakroucenými kníry byl Prušák od špičky helmy až po 
cvaknutí podpatků a dokonale zapadal do kapsy Bismarckovy 
vojenské blůzy. 

Mezi těmito červy v pecce Evropy se vynořil tvrdohlavý, 
sebevědomý, vlezlý Skot středního věku bez smyslu pro humor, 
který sledoval svět skrze zrcátko velikosti pětikoruny, jímž se díval 
lidem do hrdla. 

Onoho roku v lednu pětapadesátiletý korunní princ Bedřich 
ochraptěl. Připisovalo se to ošklivému nachlazení, které chytil, když 
se jeho kočí ztratil potmě v horách a princ neměl svrchník. 
Aromatické inhalace i pálivé kloktadlo byly neúčinné. Jeho lékař 
doktor Wegner, zástupce zdravotního ředitele německé armády, 
povolal profesora Gerhardta, krčaře z Berlína. 

Profesor vstříkl do krku kokain a zpozoroval svým zrcátkem 
růžovou uzlinu na levé hlasivce. Zkusil ji vytáhnout drátěnou 
smyčkou. Nešlo to. Strčil dovnitř nůž. To taky nepomohlo. Poslal pro 
elektrický kauterizátor a vypaloval. Bulka se zvětšila. Profesor na ni 
útočil kauterizátorem den co den po dva týdny. Bedřichovým heslem 
bylo Leme zu leiden ohne zu kla-gen – musíme se učit trpět a 
nestěžovat si. 

Rána se odmítala hojit. Profesor mlhavě uvažoval o rakovině. Ale 
hlasivky se pohybovaly normálně, což, jak tehdy všichni doktoři 
věděli, vylučovalo maligní nádor. Všichni doktoři se tehdy ovšem 
katastrofálně mýlili. Předepsal pacientovi čtrnáct dní v lázních. 

Chraptění se zhoršovalo. Gerhardt se rozhodl rozříznout ohryzek 
a podívat se dovnitř. Povolal profesora von Bergmanna, aby provedl 
operaci – lékaři tehdy využívali chirurgy jako domácí instalatéry. 
Operace byla domluvena na 7 hodin ráno v sobotu 21. května. 



Stejně kradmo, jako by šlo o katy a popravčí lešení, byly z 
nemocnice Charitě v Berlíně dopraveny do Nového paláce v 
Postupimi operační stoly a ošetřovatelky. Mimochodem, v Novém 
paláci nebyly žádné koupelny. 

Bismarcka rozzuřilo zjištění, že se chystají chloroformoval dědice 
trůnu, aniž by to sdělili jemu samému, starému císaři anebo i jen 
pacientovi. Okamžitě povolal posily, doktora Schradera, profesora 
Tobolda, doktora Hahna a doktora von Lauera, který byl podle 
hodnosti v armádě nadřízeným doktora Wegnera. Nejistě leží 
korunovaná hlava na podušce a kolem ní plná manéž doktorů. 

Toho dne pozdě v noci se v konzultační místnosti doktora 
Morella Mackenzieho, přecpané titěrnými tretkami, v domě číslo 19 
na londýnské Harley Street, objevil lékař královny Viktorie – doktor 
James Reid, Aberdeeňan podobný vejci natvrdo opatřenému licousy. 

Královna měla za sebou rušný den. Dva zpanikařené telegramy, 
nesoustředěný dopis od Viki, odhalení alarmujícího úmyslu odstranit 
unserem Fritz venkem podezřelý, možná kancerózní výrůstek, který 
má uvnitř hrdla. Viki okamžitě obdržela depeši o slavném doktoru 
Mackenziem. „Nemůžeme snést pomyšlení na úzkost a smutek 
ubožáčka Viki,“ plakala královna. (Byla daleko víc emocionální a 
živější než její sošný pomník. Její nesmrtelné „nebavíme se“, jímž 
setřela vypravěče pikantní historky u večeře ve Windsoru – ale ten se 
možná jen věrně držel zvyku Jejího Veličenstva vylepšovat si klaret 
skotskou.) 

Němečtí lékaři už to odpoledne ohromili Mackenzieho 
telegramem, aby se připojil k jejich týmu. Možná chtěli rozdělit 
odpovědnost. Možná si uvědomovali, že toho ví o hrdle víc než oni. 
Možnost cestovat v purpuru královniny autority ho elektrizovala. 

Mackenzie měl ostrý nos, tenké rty, propadlé tváře, úhledné 
licousy, tvrdý límec a frak. Páchl sušenými listy durmanu obecného, 
které kouřil v cigaretách proti astmatu. Jeho praxe byla tak rušná, že 
naléhaví pacienti museli dávat spropitné jeho komorníkovi, aby 
dostali přednost. Roku 1887 se mandle operovaly tak, že pacient 
seděl při plném vědomí v křesle s vysokým opěradlem, operatér 
přišel a foukl mu do hrdla prášek, přikázal jednou dvakrát zakloktat a 
pak se znovu objevil a setřel krev. 



Na večeřích u Mackenzieho se vystřídali Henry Irving, Beerbohm 
Tree, Ellen Terryová, Pinero a James McNeill Whistler (druhý syn 
Whistlerovy matky byl v Londýně krčním lékařem). Kolegové z 
branže jím opovrhovali jakožto dobrodruhem. Královská chirurgická 
kolej pohlížela na jeho Krční nemocnici – stále vzkvétající na Golden 
Square v Soho – asi tak, jako se Anglická banka dívá na zastavárnu. 

Doraziv do Postupimi, pohroužil Mackenzie pacientovi do hrdla 
své kleště. Vzorky dostal profesor Virchow, světoznámý patolog, 
který objevil leukemii, opovrhoval Bismarckem a dal předělat 
berlínské stoky. Virchow si je prohlédl pod mikroskopem a prohlásil, 
že se o rakovinu nejedná. Mackenzie operaci zrušil a jel domů. 

Pacient ho následoval v červnu na tříměsíční jubilejní oslavy. 
Mackenzie se mu dál vrtal v hrtanu kleštěmi, jako když pták ozobává 
ořech. 7. září královna Viktorie povolala Mackenzieho do Balmoralu 
a po obědě ho v salonu pasovala na rytíře. 

Korunní princ přezimoval mezi květy a palmami v San Remu na 
italské Riviéře. 5. listopadu byl Mackenzie telegraficky povolán do 
Villy Zirio. Boule v hrdle děsivě narostla, rozšířila se i na protější 
hlasivku. „Je to rakovina?“ zeptal se korunní princ šeptem. 
Mackenzie odpověděl: „Je mi líto, pane, ale velmi se jí to podobá.“ V 
květnu byl tak nešikovný, že poslal profesoru Virchowovi kousek 
normální tkáně. Bedřich se smutně usmál. „Za těch okolností se 
vlastně musím omluvit, že se cítím tak dobře.“ 

Vztahy doktorů a tisku byly v 80. letech minulého století 
jednoduché. Šmejdilům se neříkalo nic. Rozzuřené německé noviny 
dštily celé léto oheň a síru na korunní princeznu, že svěřila 
ošetřování chorého budoucího německého císaře anglickému 
doktorovi (což byla chyba, avšak Vikin názor na německou medicínu 
se utužoval s každým pohledem na synovu bezvládnou ruku). San 
Remo bylo plné reportérů, kteří se shlukovali kolem Mackenzieho a 
cvičili si na jeho vile práci s dalekohledem. Přes La Manche se 
převalilo hřmění The Times. 

Doktoři se začali s Mackenziem hádat otevřeněji než mezi sebou 
navzájem. S příjezdem profesora von Schrottera z Vídně, doktora 
Krause z Berlína a doktora Marka Hovella z Golden Square už jich 
byl rovný tucet. Na nešťastnou třináctku se jejich počet zvýšil, když 



dorazil doktor Moritz Schmidt, jehož nakvap povolal z Frankfurtu 
princ Vilém, jenž se rozhodl případu ujmout osobně. 

Vilém si svolal doktory jako na přehlídce. Jak dlouho bude jeho 
otec žít? Osmnáct měsíců, řekl Mackenzie. Jak dlouho tam ta 
rakovina je? 

Doktor Krause se přihlásil – šest měsíců. 
„Myslel jsem, že Mackenzie umře studem!“ zvolal budoucí 

kaiser. „Ale na jeho tváři, kterou jsem zblízka pozoroval, nebylo znát 
ani stopu pohnutí.“ 

Jeho matka s tím nesouhlasila. „Nedovedu ani dost důrazně 
opakovat, jak moudrý a laskavý, jak jemný a starostlivý a uvážlivý je 
sir Morell Mackenzie,“ napsala královně Viktorii. 

Její manžel měl před sebou alternativy, které mu předložili lékaři. 
Mohl by si nechat ihned vyříznout celý hrtan, což by byl s větší 
pravděpodobností pokus o atentát než operace. Anebo si mohl nechat 
udělat prostě jen tracheostomický otvor, kterým by mohl dýchat, 
kdykoli by to bylo v nejisté budoucnosti zapotřebí. Rozhodl se pro 
druhou možnost. Ze všech lidí v místnosti byl nejklidnější. 

Tisk byl ponechán, aby tápal v mlze, z níž se postupně vynoří 
tvrdá fakta. Veřejnost trucovala jako děti, před nimiž mají dospělí 
své tajnosti. Vilém přiměl doktory podepsat důvěrný bulletin, v němž 
se přiznávala pravda a který se za pár dní prosákl do berlínských 
novin. V berlínských kavárnách se vzpomínalo na sálský zákon 
odpírající ženám nástupnictví trůnu – královna Viktorie by jinak byla 
též královnou 

Hannoveru. Rodina Hohenzollernů měla, jak se šuškalo, podobný 
zákon, který vylučoval slabé a choré. Bismarck už přiměl vetchého 
císaře, aby oprávnil mladého Viléma podpisovat státní dokumenty 
namísto svého otce, a měl v plánu vyhlásit ho po dědečkově smrti 
regentem. 

Vznešenému pacientovi bylo čím dál hůř. Ve tři hodiny 
odpoledne 9. ledna 1888 byla v saloně Villy Zirio provedena 
operace, domluvená předchozího roku v květnu. Provedl ji mladý 
doktor Bramann, který měl zkušenosti s tracheostomiemi u dětí 
dusících se při záškrtu. Mackenzie vydal do časopisu Lancet 
prohlášení, kde stálo, že nejde o rakovinu. No, aspoň pravděpodobně 



ne. Z Londýna přijela jeho dcera Ethel a rozzuřila německé noviny 
tím, že hrála tenis s Vikinou dcerou, zvlášť když se ukázalo, že 
Mackenzie je ve skutečnosti polský žid jménem Moritz Marcovicz. 

Pacienta opouštěly síly. Lékařům sil přibývalo. S profesory 
Kaussmaulem a Waldeyerem jich bylo šestnáct. 9. března zemřel 
starý císař Vilém I. Němý novopečený Bedřich II. se vydal vlakem v 
alpských sněhových bouřích do Berlína. Všichni tvrdili, že to tak 
zařídil Bismarck v naději, že ho ta cesta zabije. 

Odpoledne 12. dubna bylo strašné. Otvor po tracheostomii, jímž 
Bedřich dýchal, musel mít uvnitř zahnutou kovovou trubičku. 
Mackenzie zaváděl jiný, lepší model, a považoval za taktní pozvat do 
Nového paláce z Berlína profesora von Bergmanna. Spěšný posel ho 
našel v hotelu. Byl opilý. (To aristokratické „von“ si ke jménu přidal 
sám. Nebyl Prus, byl Slovan z Rigy, kde žili notoričtí mučedníci 
láhve.) Trval na tom, že bude operovat sám. Strčil trubičku do 
krčních svalů. Pacient zmodral. Sledoval ji ukazováčkem. Císař 
málem zemřel. Doktoři se kvapně obviňovali navzájem, v soukromí i 
v tisku. Přijela královna Viktorie a vyplísnila prince Viléma, že se 
nechová jako řádný syn. Profesor Leyden, profesor Senátor, doktor 
Landgret a profesor Bardeleben z nemocnice Charitě doplnili 
lékařskou eskadru na dvacet mužů. Císař si div nevykašlal plíce. Po 
devadesáti třech dnech panování zemřel na bronchopneumonii. 

Novopečený císař Vilém II. postavil ke všem vchodům ozbrojené 
stráže a husarské hlídky po okolí, zakázal komukoliv odejít nebo 
poslat telegram pod trestem uvěznění a začal přehrabávat otcovy 
soukromé dokumenty. Viki v slzách prosila, aby byl její manžel 
ušetřen ponížení pitvy. Vilém na ní trval. Zašili ho právě včas, aby 
ho mohli vystavit. Až do poslední chvíle byl obklopen přemírou 
personálu – pitvalo ho deset lékařů. 

Mackenzie odjel z Německa s 12 000 librami honoráře, nenávistí 
lidu a popliván tiskem. Kaiser a Bismarck ho obvinili, že naschvál 
utajoval diagnózu, že Bedřich mohl přežít, kdyby byl prohlášen za 
neschopného panování. Možná měli pravdu. Bedřich zvolil v San 
Remu zbytečné riziko, jež slibovalo krátkou vládu a odměnu 
politickým přátelům (Mackenzie dostal Hohenzollernský kříž a 
hvězdu). 



Bismarckův syn, ministr zahraničí, tvrdil, že císař mohl žít ještě 
léta, kdyby neměl tu smůlu a nepotkal Mackenzieho. Němečtí lékaři 
obviňovali Mackenzieho, že zarazil květnovou operaci, která – na 
tom toužebně trvali – by byla mohla chorobu vyléčit. Německý lid 
ho ještě zemitěji napadal, že zajistil tučnější penzi pro die 
Engldnderin, která, jen co bude mít své věno v ruce, se provdá za 
svého komořího hraběte Seckendorffa, to všichni věděli s naprostou 
jistotou. 

Mackenzie odpověděl protiúderem. Zažaloval The Times a St. 
James’s Gazette pro urážku. Ve Smrtelném onemocnění Bedřicha 
Vznešeného se ospravedlňoval jako Oliver Twist v kuchyni 
medicínského Fa-gina. Kniha se objevila na trhu během vášnivého 
podzimu Jacka Rozparovače. 

Veřejnost jeho dávku vitriolu odmítla. Kritikům a vydavatelům 
byla odporná hádka nad mrtvolou. Královská chirurgická kolej ho 
vyloučila pro porušení lékařského tajemství – stejně jako lorda 
Morana o sedmdesát osm let později, po Churchillově smrti. 
Královská lékařská kolej, kterou Mackenzie nazval „Akademie 
okrasné mediokracie“ mu oplatila staré urážky a přiměla ho vzdát se 
členství. Stál užasle mezi střepy rozbité skořápky své nadutosti. 
Věnoval svému asistentovi autorem podepsaný výtisk Whistlerova 
Umění nadělat si nepřátele – „já to zřejmě studovat nepoťřebuju“. O 
dva roky později ve věku čtyřiapadesáti let zemřel. 

Mackenzieho výprava byla katastrofální po stránce klinické, 
profesionální i politické. Lékaři aplikovali na nemoc, o níž věděli 
málo, léčbu, za kterou by se byli měli stydět. Byl to neobvyklý 
případ. Rakovina převládla nad jiným stavem. 

Roku 1888 vydal Jean de Bonnefon knihu Drame Imperiál. Autor 
byl sanmarinským dopisovatelem pařížského listu Gaulois. Dospěl k 
závěru, že korunní princ měl syfilis. Dostal ji od rozkošné seňority 
Dolo-res Čada. Ta se zúčastnila oslav otevření Suezského průplavu 
roku 1869. Zběžně ho léčil lékař egyptského místokrále a Bedřich se 
stal znovu poslušným manželem. Mais le germe n’était pas mort, il 
dormait. Ne mrtev, avšak spící. Když Mackenzie sdělil Viki 
správnou diagnózu, vlepila mu políček. 



Lékaři v San Remu prováděli protisyfilitickou léčbu jodidem 
draselným, jak francouzské listy zanedlouho blaženě odhalily. 
Mackenzie s vervou vysvětloval, že to bylo předepsáno jen pro 
jistotu – žádné léčení, žádná syfilis. Profesor von Schrotter láteřil na 
altes Weibergeschwatz, babské tlachy. 

Bedřich rozhodně syfilis měl. Krční chirurg, kterého jsem znal 
jakožto domácího lékaře, se to tajemství dozvěděl od Mackenzieho 
nejdůvěrnějšího přítele. Na Mackenzieho pověst se útočilo za to, co 
neřekl – 

že císař má rakovinu. Trpěl tím, co Mackenzie nesměl říci – že 
císař má syfilis. 

Žádný viktoriánský lékař by nebyl mohl Bedřicha zachránit. 
Kdyby Bůh počkal s otiskem svého rakovinového palce ještě deset 
let, byla by se možná v Německu zakořenila demokracie, mocná 
německá armáda a skvělá britská flotila by v míru střežily svět, císař 
Vilém by se ubíral moudřejšími cestami. Místo toho královna 
Viktorie zemřela v císařově náručí a tři čtvrti milionu jejích krajanů 
ve válce, kterou rozpoutal. 
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Něžná past 
 

Delikátní katastrofa 
 
 
Řešení problému lékařů-mužů, kteří provádějí hrubé 

gynekologické prohlídky u žen, by mohlo začít už na lékařských 
fakultách, kde by byl každý student mužského pohlaví uložen na 
gynekologické křeslo, tam by k němu přistoupila cizí lékařka a 
„zmáčkla mu koule a beze slova odkráčela“. 

To je doporučení doktorky Joan Mageeové, gynekoložky, 
publikované v Análech interní medicíny. 

 
Chatelaine Magazíne 
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Scutari 

 
Slečna Nightingaleová versus britská armáda 

 
O Florence Nightingaleová se říká všelicos. 
„Byla to otřesná ošetřovatelka,“ potvrdila její sestra Parthenope, 

která cítila její neúnavný dotek. Nebyla žádný milosrdný anděl, ale 
rezolutní správkyně a nelítostná politická. Neodplula na Krym s 
nadšenými urozenými dámami, ale se směsicí poplašených jeptišek a 
ženštin na způsob paní Gampsové z Dickensova Martina 
Chuzzlewita, nasáklých ginem. 

Své jméno dostala proto, že její matka náhodou pobývala na své 
italské cestě ve Florencii. Stejně dobře se mohla jmenovat Leghorn. 
Lampička na její soše na Pall Mall, která osvětluje i desetilibrovou 
bankovku, je omyl. Nosila tureckou lampičku podobnou čínské 
lucerně. Vojáci údajně líbali její stín. Byl jsem osobně potmě s 
ošetřovatelkou a její lampičkou v nemocnici sv. Tomáše slečny 
Nightingaleové, a ta lampička nevrhala dost světla, aby se dalo líbat 
cokoliv. 

Británie vyslala své admirály na riskantní mise od Cádizu až po 
Falklandy a pouze jeden z nich byl zastřelen na palubě vlastní lodi. 
Krym byl katastrofa, protože britská armáda stále ještě v duchu 
bojovala u Waterloo – což bylo o devětačtyřicet let dříve, kdy 
lékařské zásobování bylo přepych a blaho vojáků pouhá fantazie. 
Čtyřvěžová kasárna Selinie Quicklaci vedle obrovského hřbitova 

ve Scutari – pořád ještě jsou vidět přes Bospor jako masivní biliárový 
stůl převrácený vzhůru nohama – byla obílením stěn změněna na 
nemocnici. Neexistovaly obvazy ani mísy, matrace ani hrnky na pití, 
jídlo ani palivo. Protože Konstantinopolis ležel daleko víc na jih než 
Bournemouťh, předpokládalo se v Londýně, že je tam horko. 

V kasárnách byla spousta krys a vší a ve sklepě se prostituovalo a 
opíjelo 250 vojenských manželek a vdov. Několik dřevěných 
operačních stolů se rozštípalo a spálilo. Ve zlém listopadu 1854 



slečna Nightingaleová dorazila současně s 1050 oběťmi útoku lehké 
kavalerie. 

Armádní lékař, který ve Scutari velel, doktor John Hall, byl na 
druhé straně Černého moře v Balaklavě. Zakázal chloroform, protože 
„ostrý nůž je silný stimulans a je lepší slyšet člověka řvát z plných 
plic, než ho vidět mlčky klesat do hrobu“. Jedinými ošetřovateli tu 
byli vojáci, kteří se nehodili pro nic jiného. Lékařské zásoby z 
domova byly označeny „nespěchá“ a loď Prince, která je přivážela, 
plula nejprve na Krym, kde se potopila v hurikánu. 

Ranění, naložení na transportní lodě z Krymu do Turecka, 
opustili své tornistry při letním nuceném pochodu na Almu. Namísto 
přikrývek měli na palubě jen špinavé pláště, trpěli omrzlinami, 
dyzenterií, tyfem, kurdějemi a cholerou a odcházeli přes palubu den 
co den po tuctech. Ve Scutari umíralo z šesti kilometrů pacientů, 
rozložených po podlahách, kolem pětačtyřiceti za den. Smrad 
pronikal stěnami. Jak podotkl Bernard Shaw: „Britského vojáka 
nezdolá nic kromě britského ministerstva války.“ 

Slečna Nightingaleová se tísnila v „Sesterské věži“ (našel se tam 
jeden mrtvý ruský generál) spolu se čtyřiceti dalšími ošetřovatelkami 
za 12 šilinků týdně (což byl dvojnásobek mzdy v Londýně), v 
děsných uniformách (na odpuzování mužů) a s povolením pít gin (v 
rozumné míře). Nesměla vstoupit na oddělení bez rozkazu 
uniformovaného lékaře. Armáda ji raději ignorovala. Ošetřovatelky 
lenivě šily. Jenže slečna Nightingaleová si dokázala prosadit svou. 
„MUSÍM mít na paměti, že Bůh není můj osobní tajemník,“ napsala 
si jednou na papírek sama pro sebe. 

Florence Nightingaleová měla bohatého, zahálčivého otce, módní 
a průbojnou matku a sestru, která se zabývala převážně aranžováním 
květin. Bylo jí čtyřiatřicet a upsala se ošetřovatelskému poslání deset 
let před americkou sufražetkou Julií Ward Howeovou. Její rodina tím 
byla ohromena a znechucena. Ošetřovatelky stály společensky níž 
než služka, která jim vylévala splašky. „Institut péče o nemocné 
dámy ve svízelné situaci“ v Harley Street ji ustrašeně jmenoval 
superintendentkou, což navodilo její matce záchvat zuřivosti, sestře 
týdenní upoutání na lůžko a otec se uchýlil do klubu Athenaeum. 



Během několika měsíců zde instalovala výtahy na jídlo, zavedla 
potrubí s horkou vodou a pípací systém zvonků, zakázala krinolíny, 
povraždila hmyz, vyhodila domácího chirurga, zrušila používání 
opotřebovaných potahů na křesla namísto utěrek, ve velkém začala 
objednávat potraviny od Fortnuma a Masona, vyráběla vlastní 
marmeládu po dvou pencích za sklenici, subskribovala pacientkám 
knihovnu u Mudieho a zredukovala denní náklady na každou 
obyvatelku z 1 šilinku 10 pencí na 1 šilink. Byla ztělesněním 
střízlivého, přízemního, pracovitého přístupu k bolestem těla, mysli a 
srdce, který je chloubou všech Angličanek. Stejně úspěšná by byla i 
při řízení Dartmoorské věznice – a pravděpodobně i stejně šťastná. 

Nemocné dámy byly cenným tréninkem na nemocné vojáky. 
Příštího roku ve Scutari vygruntovala oddělení, vyprázdnila 
přetékající latrínové nádrže, dala vyčistit stoky (kde se našli 2 pošlí 
koně, 24 rozličných zvířat a 556 koleček smetí), kázala nacpat pytle 
slámou a vyrobit tak improvizovaná lůžka, našla kotle k ohřívání 
vody, přiměla ženy vojáků k drhnutí a praní, vyplenila sklady, 
porušila všechna pravidla a postavila se kdekomu vědouc, že ji nikdy 
nedokážou pohnat před soud. 

Slečna Nightingaleová měla dva spojence nevyčíslitelné ceny. 
Mrazivé depeše Williama Howarda Russclla daly vykrystalizovat 
zuřivosti celého národa. Jeho Times pro ni získaly 30 000 liber na 
bazarech v Konstantinopoli na nákup nožů a vidliček, mýdla a 
ručníků, jídla a pití, ložního prádla a oblečení – jinak vás léčili v tom, 
v čem jste byli zraněni. Britský velvyslanec byl dotčen, když odmítla 
jeho návrh použít tyto peníze na zvýšení britské prestiže stavbou 
protestantského kostela. 

Monsieur Alexis Soyer, slavný šéfkuchař Reformního klubu, tak 
přehnaně francouzský, jak může být jen člověk, který prožil celý 
život v Londýně, odjel do Scutari na základě popudu, který ho 
přepadl nad vařenými ústřicemi a portským v Drury Lane. Přezařídil 
kuchyně a vytrénoval kuchaře. Přidal inteligenci a dochucovací 
ingredience k solenému masu, ovčím hlavám, kravským kopytům a 
drobům, dokázal z nepoživatelného udělat lahůdku. Muži ho na 
odděleních zdravili jásotem. „Ačkoliv prokazatelně nemá žádnou 
výživnou hodnotu, nebylo ještě objeveno nic, co by Angličanovi 



zastoupilo…“ Ach! Slečno Nightingaleová! Váš geniální smysl pro 
podstatné! jeho šálek čaje.“ 

„Ptáček“ o sobě právem tvrdil, že zahájil ošetřovatelskou praxi v 
britské armádě, pak ji začal šatit, krmit, psát jí dopisy domů, 
formulovat závěti a její značnou část pohřbívat. „Ošetřování 
raněných je tou nejmenší ze všech funkcí, které mi byly vnuceny.“ 
Měla na špinavou práci spoustu špinavých ženských. 

Slečna Nightingaleová postála oné zimy u 2000 smrtelných loží. 
Počet úmrtí klesl na jaře na 5 procent. Poslední pacient odjel v létě 
příštího roku. Byla ve válce 632 dní a vrátila se domů s reputací, 
která jí vydržela až do konce života. Na padesát let ulehla do postele. 
Ze svého gauče v Mayfairu reorganizovala Armádní zdravotní úřad, 
vnesla hygienu do Indie, založila školu pro své ošetřovatelky, 
napsala Poznámky o ošetřovatelství a Náměty k úvahám pro hledače 
pravdy mezi řemeslníky Anglie, k nimž byl pan John Stuart Mill 
nanejvýš laskavý. Kabinetní ministři, generálové i vicekrálové 
vstupovali do její ložnice žádajíce o radu, Jowett, pán z Balliolu, ji 
požádal o ruku. Byla to doba, kdy osvobození ženy vyžadovalo jít a 
nezastavovat se. Dali jí řád za zásluhy a pak zemřela ve věku 
devadesáti let. 

Slečna Nightingaleová rozpoutala revoluci v ošetřovatelství tím, 
že změnila práci služky na zaměstnání pro vznešené dámy. Její 
systém byl tak zdravý, že její antiseptický duch dodnes straší u 
každého lůžka nemocného. Ať stůněte kdekoliv, pořád ještě vás 
ošetřuje Florence Nightingaleová. 

Byla to žena, na niž je Anglie právem hrdá, protože odjinud 
prostě pocházet nemohla. 
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Nejnelaskavější ze všech řezů 

 
Rozmary vasektomie 

 
Už třicet let jsem neošetřil žádného pacienta, ale pravidelně jsem 

žádán o lékařskou radu na večírcích a piknicích, při slavnostních 
večeřích i u baru, a taky lidmi, kteří slyší, že mě někdo oslovil „pane 
doktore“ ve frontě v bance nebo u řezníka. Jednou jsem podepisoval 
své knihy v nóbl londýnském knihkupectví. Vyrušil mě duchovní, 
který si povytáhl nohavici svých střízlivých kalhot a žádal, abych se 
mu podíval na koleno. Vysvětloval, že na chirurgii se musí moc 
dlouho čekat. Možná se pacienti obrací radši na mě, protože jakákoli 
nepřijatelná rada ode mě s sebou nenese morální závazek přijmout ji, 
ba dokonce ani jí věřit. 

Jeden případ dokážu diagnostikovat hned, jak jej uvidím s 
vodkou a tonikem v ruce. Muž pod třicet s těžce handicapovaným 
výrazem, který mi dobrovolně sdělí, že jeho dvě děcka jsou fajn, ale 
že mění datsun za volvo a letos v létě to nebude Ibiza, ale Florida, a 
noviny jsou plné těch článků o pilulkách, co takhle ukončit všechny 
ty starosti a okolky jednou ranou, no, spíš dvěma ranami, vážně 
uvažuju o vasektomii, doktore, co byste mi radil vy? 

Vasektomie je nejjistější metoda antikoncepce hned po 
abstinenci. Sterilizace nemá sobě rovna – počet selhání je 0,02 % u 
mužů, 0,13 % u žen. Pilulka má počet selhání 0,16 %, nitroděložní 
tělíska 

1,5 %, chemické pěny 11,9 %, kondom 3,6 %, koitus interruptus 
6,7 % a metoda neplodných dní 15,5 %. 

Vasektomie je rovněž prohlášením trvalosti manželství, 
vážnějším než cokoliv, co se řekne u oltáře. 

Přeťatá čára života je vas deferens, svaly obklopená trubice, která 
přivádí sperma z varlat na svět jako takový. Probíhá oblastí hernie. 
Chirurg dokáže nahmatat tvrdé vlákno mezi drobnými arteriemi, 
žílami a nervy, tvořícími nadvarle. Všechny ty pramínky jsou 
obaleny tenoučkým svalem, který provádí reflexivní stažení varlat v 



reakci na to, když vás někdo jemně hladí po vnitřní straně stehna. 
Pokud se tak děje za patřičných okolností, je to příjemnější než se 
nechat tlouct kladívkem do kolen. 

Vasektomie je stejně módní ingrediencí aktivního, moderního 
mužského života jako potápěčství, windsurfing a rogalo. Prováděla 
se už v časech krytých kočárů a honzíků. „Tato léčba již zastarává,“ 
prohlásil o operaci roku 1903 časopis Teorie a praxe v chirurgii. 
Zkoušeli to na zmenšení zvětšené prostaty, ale pacienti „rychle 
zestárli anebo zblbli z této ztráty, jak se usuzuje, stimulujícího vlivu 
testikulární sekrece“. Ve 30. letech se to dělalo kvůli omlazení, ve 
čtyřicátých k zabránění infekce po operaci prostaty. 

Operace se provádí v lokálním umrtvení. Pacientovi stačí vyšetřit 
si pouhou hodinu času a holit se ráno déle než obvykle. Jako u všech 
operací je i tahle obtížnější, než to vypadá. Každé nadvarle se u 
kořene penisu obnaží, z vas deferens se kousek odřízne a konce se 
podvážou. Oba kousíčky jdou pod laboratorní mikroskop. Chirurg 
může omylem přeštípnout žílu nebo sval, což je katastrofa, když se 
pacient kochá svou nově nabytou svobodou (rekord je dvě hodiny po 
operaci včetně oběda v Soho). Trvá se na tom, aby si pacient nechal 
spočítat spermie, než se mu dá volnost – tím se chirurg vyhne žalobě, 
že způsobil jeho ženě těhotenství. 

Vasektomizovaný pán nosí kravatu s lákavým nápi sem SJS – 
střílím jenom slepejma. Intaktní samci odpovídají jinou zkratkou, 
složitější a stejně vulgární. 

Vasektomie jako gilotina ukončí mužův reprodukční věk o třicet 
let dříve, než by skonal přirozenou oslabeností. Mladý manžel 
zalehne na svůj svatební gauč, stejně neschopen otcovství jako 
eunuch-mizogyn, později však může zatoužit tento kus nábytku v 
ložnici vyměnit. Jeho radostná schopnost zasévat, aniž by sklízel, ho 
může jen povzbuzovat v rozšiřování okruhu známostí ženského 
pohlaví. Zbrusu nové manželství se dožaduje zkrášlení dětičkami. 
Vrací se tedy ke svému chirurgovi. 

Odstranit vasektomii a obnovit původní stav je obtížnější než 
slepit dohromady plastikovou zahradní hadici rozžvýkanou od psa. 
Piplavá operace vaso-va-sotomie nemusí vyjít. Je smůla, že 
nemůžeme instalovat kohoutek. Možná by bylo řešením uložit trochu 



spermatu do lahvičky před vasektomii a dát ho zmrazit, aby se z něj 
majitel mohl za několik let radovat jako z domácích zavařenin. 

Můj dobrý přítel a soused, důstojný lékař-spisovatel David 
Delvin, popsal svou vlastní vasektomii na konci sedmdesátých let. 
Jakožto živý příklad vlastnoručně zaviněné tragédie se to vyrovná 
Othellovi. 

Ráno po operaci se dostavila katastrofa. Ze spermatické arterie 
mu sklouzl podvazovací materiál. To, čemu Australané říkají rodinná 
šperkovnice, začalo otékat. Za pár minut se to podobalo kokosovému 
ořechu. Za pár hodin už melounu. Do soumraku byla „šperkovnice“ 
k nerozeznání od fotbalového míče. Ráno barva potemněla a leckdo 
by si mohl onu část těla snadno splést s buřinkou městského 
úředníka. 

Zneschopněný lékař se dokázal dostat k telefonu na druhém konci 
pokoje jedině po čtyřech, přičemž si postižené partie podpíral 
squashovou raketou přitisknutou pod prsní kostí. Když se teď mladí 
muži na večírcích dožadují rady stran vasektomie, prostě jim poklepu 
na rameno a vyštěknu: „Kupte si raketu na squash!“ 
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Trpké vít ězství 
 

Španělská chřipka 
 
V jedenáctou hodinu jedenáctého dne jedenáctého měsíce 

zabíjení skončilo. Svět se zaradoval, bohové se smáli. 
Velká válka zabila 8 538 313 vojenských osob, 12,5 % z 65 038 

810 mobilizovaných. Pandemie chřipky roku 1918 pozabíjela 0,5 % 
veškerého obyvatelstva Spojených států a Anglie, 3 % ze Siena 
Leoně, 25 % na ostrově Samoa a 60 % Eskymáků v Nome na 
Aljašce. Za šest týdnů zavraždila v Camp Sherman 3,1 % 
amerických rekrutů. Pět milionů osob pomřelo v Indii, často 
neuspořádaně – mrtvoly se po příjezdu musely odstraňovat z 



přeplněných vlaků. Parníky měly po přistání o 5 % pasažérů méně 
než při vyplutí. 

Velké americké ofenzivě na frontě Meuse-Argonne se postavilo 
do cesty 70 000 obětí chřipky. Stejně tak Ludendorffovu poslednímu 
úderu na Sommě. Dostal ji Woodrow Wilson, také Lloyd George, 
Clemenceau, německý premiér princ Max a plukovník House. 

Příroda je daleko efektivnější vrah než člověk. Válka na to 
potřebovala čtyři roky, chřipka stěží jeden. Zabila 25 000 000 lidí, 3 
% ze všech případů, byla to naše nejhorší morová rána. Onemocněla 
jí pětina veškeré populace, zanechala sérologické otisky prstů na 
mnoha dalších, kteří překonali subklinické ataky. 

Smrtelné případy chřipky obvykle spadají do období raného 
dětství a pozdního stáří. Tato epidemie se posmívala válce tím, že 
kosila skupinu osob ve věku dvaceti až čtyřiceti let. Chřipka byla 
tygr, pneumonie šakal, útočící na nezabitou kořist. K antibiotikům 
bylo stejně daleko jako k Adolfu Hitlerovi. 

Odkud se vzala? Mírnější první vlna začala v amerických 
vojenských táborech na jaře 1918. Spolu s vojáky byla 
transportována do Francie, odtud do Španělska, kde zuřila tolik, že 
tam choroba dostala i své jméno. Toho jara řádila chřipka v Číně a 
čínští dělníci se mísili s muži odkudkoli nahromaděnými v Evropě, 
kašlali jeden přes druhého. 

Smrtelnější vlna propukla na podzim. Začala snad v Ašchabadu v 
jižním Rusku, překročila íránskou hranici a rozšířila se v Mašhadu, v 
cípu nedaleko Afghánistánu. Toho roku v srpnu vyplula ze Sierry 
Leoně britská loď Africa, která ztratila 7 % posádky dřív, než 
dosáhla kanálu La Manche. Jako zlovolný Puk se infekce míhala po 
světě a propukala současně v přístavech Freetown, Brest a Boston. 
Ve Spojených státech zabila víc nových přistěhovalců ze zemědělské 
Itálie, Ruska, Rakouska a Polska, než z přelidněné Británie a 
Německa. 

Jak napsal Boccaccio o dřívější metle lidstva: „Kolik skvělých 
mužů, kolik krásných dam snídalo mezi svými a téže noci už 
večeřelo s předky na onom světě.“ Lidé na sebe navzájem pohlíželi 
podezíravěji než v období strachu z válečných špionů. Kýchnout 
bylo jako tasit nůž. „Kašlání, kýchání ani plivání nebude v divadle 



strpěno,“ pravily nápisy venku. „V případě, že musíte kašlat nebo 
kýchat, čiňte tak do kapesníku, a pokud kašlání či kýchání trvá, 
opusťte divadlo ihned. Jděte domů a do postele, dokud je vám dobře. 
Jste-li nachlazeni nebo kašlete a kýcháte, nevstupujte do divadla.“ 

V nemocnicích leželi pacienti i na chodbách. Tisíce jich byly 
naočkovány neúčinnou protichřipkovou vakcínou. Školy a knihovny 
se uzavřely. Mužům se doporučovalo, aby se přestali dávat holit v 
holírnách. Všem se radilo nosit čistá pyžama, vyhnout se podávání 
rukou a užívat ricinový olej. Celý svět nosil bílé bavlněné masky 
jako chirurgové. V San Francisku byly povinné pod trestem uvěznění 
(policie si stěžovala, že díky povinným maskám stoupá počet 
loupeží). 

Vojáci prozíravě kopali hroby do zásoby. Obchod s rakvemi 
prosperoval. Washingtonský zdravotní komisař jich přikázal dopravit 
plné dva vagony, o nichž mu dal někdo od železnice tip, že stojí v 
železničním skladišti na Potomacu. Naložil je pod policejním 
dozorem; krádež rakví byla momentálně nejfrekventovanějším 
zločinem. 

Epidemie trvala všude asi šest týdnů. Nejméně smrtonosná vlna 
se dostavila roku 1919. Do jara byla chřipka pryč. Kde? Snad 
přesídlila na prasata. 

Mohla by se vrátit. 
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Oheň svatého Antonína 
 

Katastrofa v pekárně 
 
 
15. srpna 1951 propuklo v provensálské vesnici Pont Saint-Esprit 

šílenství. 
Jeden každý z dvaceti obyvatel, jichž bylo celkem 4000, byl 

stižen deliriem a halucinacemi, běhal jak šílený po ulicích, svíjel se a 



křičel v posteli, trpěl nauzeou, kolikou, zvracením, nespavostí a 
pocitem pálení, zvláště v konečníku. Čtyři zemřeli. 

Byl to oheň svatého Antonína, ignis sacer, mal des ardents, 
morová rána středověkého rolnictva. Člověk měl pocit, že ho upalují 
na hranici. Prsty na rukou i na nohou, posléze celé končetiny 
ochabovaly. Při větší smůle jste měli křeče (to záleželo na vaší 
hladině vitaminu A). 

Příčinou je chlebová mouka namletá ze „snětivé-ho“ žita, 
napadeného obilnou snětí čili paličkovicí nachovou neboli námelem 
(Claviceps purpurea), jak by vám v sedmnáctém století kdekdo 
vysvětlil. Námel tvoří purpurové spory na klasech žita, obzvlášť 
když se seje zamokra a po mokrém létě. 

Thukydidův „athénský mor“ byl tedy ve skutečnosti otravou 
námelem. Byl neinfekční – žádné jiné athénské město se nenakazilo. 
Symptomy byly oproti všem jiným nemocem příliš různorodé a 
námořní expedice do Lakonie trpěla chorobou rovněž, poté co tam 
naložila zásoby. Příčinou bylo napadené obilí ukořistěné v Athénách. 

Angličané o žitný chléb moc nestáli, a tak se tu otrava námelem 
vyskytovala vzácně, kromě Ojedinělé pohromy, jež náhle postihla 
chudou rodinu z této farnosti, v níž šest osob přišlo o nohy vlivem 
odumření záhadného původu, jak ji popisuje církevní plátek vesnice 
Wattisham v hrabství Suffolk z roku 1762. 

Námel obsahuje chemikálii podobnou LSD, nalézající se rovněž 
v semínkách povijnice nachové, což byl každodenní halucinogen 
Aztéků. Stejně jako drogy způsobují zvláštní chování dnes, 
způsoboval ho ve středověku chleba. Jedenáct dívek, které vznášely 
obvinění v salemských čarodějnických procesech roku 1692 – jež 
trpěly „záchvaty“ prapodivných řečí, postojů a gest, jakož i 
křečovitým zmítáním –, možná dosáhlo oběšení devatenácti osob a 
uspíšení smrti dalších pod vlivem nadměrného požití námelu. 

Možná že orgie sedmnácti jeptišek posedlých ďáblem v Loudunu, 
o kterých píše Aldous Huxley – a jejichž furor uterinus kněz 
Grandier vyřešil upálením na hranici –, dokázaly udolat jejich 
energického exorcistu, protože pocházely pouze ze žita. 
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Beachy Head 

 
Průlom v preventivní medicíně 

 
South Downs spadá do Lamanšského průlivu v Beachy Head, což 

je tabulový útes z čisté křídy vysoký 160 metrů, zářící ve slunečním 
svitu jako úsměv herečky. 

Na východě ohraničuje sussexskou část Eastboumu, jež převážně 
náleží vévodovi z Devonshire. Zdejší bílé hotýlky lemují Námořní 
promenádu, na níž sedí bledí a scvrklí lidé v lehátkách a čtou Agathu 
Christie v dojemné víře, že se to počasí třeba přece jen zlepší. Na 
vrcholku Headu byl roku 1831 vybudován maják Bell Tout. 30. 
června 1690 zde britská a holandská flotila utrpěla porážku od 
Francouzů a admirál hrabě z Torringtonu byl za svůj neúspěch 
postaven před soud. 
Čím jsou švýcarské Alpy pro lyžaře, tím je Beachy Head pro 

odhodlané sebevrahy. 
Lidé skákali z Beachy Head ještě předtím, než se roku 596 na 

pobřeží v Thanetu vynořil svatý Augustin, aby obracel Anglosasy na 
pravou víru. V našem století se z vrcholku vrhali dva až tři, až se 
roku 1965 ustálil průměr na čtyřech. Stejně jako u jiných aktivit na 
zdravém vzduchu, o nichž se hodně píše v novinách, v poslední době 
počet účastníků i zde pravidelně narůstá. Roku 1971 jich skočilo 
deset, roku 1976 šestnáct a roku 1979 dvanáct. 

Sebevraždu můžete spáchat, vrhnete-li se po hlavě z okna své 
ložnice. Pokud si vyberete výšku 160 metrů, máte možnost si to 
cestou rozmyslet, ale už se s tím nedá nic dělat. Katastrofální 
uchvácenost Beachy Head jakožto skákacím prknem je složitá. 

Britská železnice v rámci svých skvělých služeb sem hodinu co 
hodinu vypravuje jeden vlak z londýnského Viktoriina nádraží a za 
zpáteční lístek se dá ušetřit. (Tři ze čtyř sebevrahů cestují k útesům z 
britského vnitrozemí, pět jich za posledních dvacet let zvlášť přijelo 
ze zahraničí jen kvůli tomu.) Skákání z Beachy Head se v některých 
rodinách udržuje jako tradice. Jeden sebevrah obvykle přitáhne 



nejdéle do čtrnácti dnů dalšího, což je opět ukázka nekonečné 
sugestibility a nedostatku originality lidstva. 

Nejoblíbenější měsíce jsou červenec a srpen (za patnáct let 
devatenáct sebevrahů v každém z obou měsíců), potom březen a 
červen (po třinácti). Duben je celonárodně nejkrutější měsíc co do 
pokusů o sebezničení, ale z Beachy Head skočili jen tři lidi. 
Oblíbeným dnem je pátek, což naznačuje, že ne každý se těší na 
víkend. Nejrušněji je u nového majáku pod útesem (třiadvacet osob 
za patnáct let). Bílé útesy doverské zaznamenají jen jednu 
sebevraždu ročně, ale letní jízdní řád autobusů nahoru na Beachy 
Head je lepší. 

Ne každý, koho vidíte letět z Beachy Head, páchá sebevraždu. 
Útesy jsou nebezpečným místem pro lezení, bivakování i hledání 
sexuálního soukromí. Existují uznávané náznaky, že byl pád 
úmyslný – žena odejde od své kabelky, muž si úhledně složí svrchník 
anebo vyloká láhev whisky anebo zařve, aby si dole dali pozor, 
anebo předvede elegantní vlaštovčí let. Jeden taxikář si příliš pozdě 
vzpomněl na zákazníka, který se tam nechal odvézt od brány 
psychiatrické léčebny. 

Brilantně se vede chmurný záznam ofelo de se. Od roku 1975 se 
počet sebevražd na Beachy Head snížil na polovinu. Toho se 
nedosáhlo žádnou složitou stavební prací, žádným složitým pátráním 
a vůbec už ne dalším zatížením daňových poplatníků. Změnili 
místního koronera. 

Jako všichni soudci a doktoři musí koroner poslušně, dokonce i 
beze strachu říkat, jak si vykládá fakta. Nový muž vyžadoval daleko 
silnější přesvědčování o tom, že objekty jeho bádání měly skutečně v 
úmyslu skočit přes travnatý okraj útesu. Pijáci whisky se těšili tomu 
dobrodiní, že nebyli v stavu rozhodnout se jasně, kudy se ubírat. Z 
dvaceti smrtí na Beachy Head v letech 1965-69 bylo 65 % sebevražd. 
Ze 65 úmrtí v letech 1975-79 už jich bylo jen 32 %, což znamenalo 
za deset let pokles o 33 %. 

Toto je senzační pokrok v preventivní medicíně. Úmrtí na 
rakovinu mezitím přibylo o nějakých 10 %, na srdeční choroby o 5 
%. Porovnatelným friumfem bylo odstranění dětské obrny 
očkováním Salkovou vakcínou. 



Naštěstí pro lidstvo se princip Beachy Head přizpůsobuje širší 
medicíně. Každá příčina smrti je záležitostí poctivého názoru. 
Královská lékařská kolej v Londýně tvrdí, že asi jedna pětina 
britských úmrtních listů uvádí nesprávnou příčinu a jedna čtvrtina 
obsahuje jiné chyby. Birmingham a Edinburgh, kde jsou ve výzkumu 
pokročilejší, dosahují čtyřicetiprocentní nepřesnosti. 

Tato metoda už u několika malých tropických národů odstranila 
choleru, která se tam teď nazývá „smrt v důsledku letního průjmu“. 
V dávné mrazivé zimě roku 1939 zdravotní důstojníci předešli 
ponižující epidemii spalniček v britské armádě tím, že je prohlásili za 
skvrnitost spojenou s těžkým nachlazením. Děsivé nové choroby, jež 
proudí z výzkumných ústavů – Marťanova nemoc, Marchiafava-
Michaeliho syndrom, nefritida způsobená protilátkami v proti-
glomerulární základní membráně a podobně –, budou díkybohu 
rychle odstraněny, protože ti z rodinných lékařů, kteří se o nich 
vůbec doslechnou, je stejně nebudou schopni rozpoznat. 

V nemocnicích umírá většina lidí na syndrom Beachy Head. 
Postarší pacienti mají tolik chorob, že praktický lékař neví, kterou 
uvést na prvním místě. Pokud se zmíní o pádu z kola, kvůli němuž se 
pacient dostal před šesti měsíci do nemocnice, bude z toho 
nekonečné handrkování s koronerem. Pokud uvede „alkoholismus“, 
mohl by rozzuřit příbuzné. Pokud napíše „pooperační šok“, naštve 
chirurga. Hledá-li radu, jsou konzultanti svými mrtvými pacienty 
stejně nevzrušeni jako herci dramaty, která už se dohrála. 

Když si vyloží před sebe diagnózy jako pasiáns, vybere ošetřující 
lékař obvykle bronchopneumonii – „starého kamaráda“ z dob 
předantibiotické medicíny –, podepíše úmrtní list a vybere si popelné 
(extra honorář za kremaci). Je to laskavá laxnost, diagnostikovat u 
umírajících pouze choroby, o nichž se tak všeobecně ví, že jsou 
smrtelné. Pacienti jim mohou podlehnout ve svaté rezignaci. 
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Král je mrtev 

 
S mírnou dopomocí 

 
V neděli večer 1. února 1685 protestantský anglický král Karel 

II., stár třiapadesát let, seděl a laskal vévodkyně z Portsmouthu, 
Clevelandu a Mazarinu – tři ze svých třinácti milenek –, zatímco 
četní jeho dvořané se skláněli nad hromadou dvou tisíc zlatých 
guinejí a hráli basset, jednoduchou hru spočívající v obracení karet, a 
francouzský chlapec zpíval milostné písně. 

V osm hodin nazítří ráno, sotva vstal z postele, aby se dal oholit, 
vydal král výkřik a padl do mdlob. Doktor Edmund King, který byl v 
paláci Whitehall jako host, aplikoval první pomoc spočívající ve 
vypuštění šestnácti uncí krve ze žíly v levé ruce, zatímco byli vysláni 
spěšní poslové pro královské lékaře. 

Módní doktor si potrpěl na módu – jelenicové kalhoty a střevíce 
se stříbrnými přezkami, sametový kabát a bohatou paruku, třírohý 
klobouk a v zimě bobří kožich. Jeho nutným vybavením byla hůl se 
zlatou rukojetí, jejíž perforovaná hlavice byla naplněna aromatickými 
bylinami na odhánění infekcí anebo aspoň zápachu. Král platil svým 
doktorům 100 liber ročně a oni si účtovali půl guineje za kavárenské 
konzultace. Puštění žilou u dámy na loži stálo 10 šilinků, u muže 
půlkorunu, a posmrtné ohledání jste mohli mít za 3 šilinky 4 pence. 

Běžné choroby představoval mor, tyfus, neštovice. 
Chirurgie spočívala v napravování a uřezávání údů. Evropští 

lékaři dostávali nové nápady. Harvey změnil srdce ze sídla citů na 
pumpu. Holanďané začali pitvat a zkoumat pod mikroskopem. V 
Oxfordu vyčenichali životadárnost kyslíku. Zdraví a nemoc ztrácely 
svou mystiku a stávaly se stejně pozemskými jako výnosnými 
záležitostmi. 

Je snad tělo stroj, zuby nůžky, hruď kovářský měch a žaludek 
mlýnské kameny? Anebo nádržka fermentačních šťáv, které doktoři 
obrazně mísí jako sládek pivo? Tyhle nové filozofie narážely na 
neumlčitelné pověry. Moliére si s tím hezky poradil. 



 
Léčba vhodná pro krále  
PONDĚLÍ 
Jak napsal jejich vůdce, sir Charles Scarburgh, šest lékařů „se 

rychle shluklo králi ku pomoci; a poté, co se společně poradili, jali se 
pohotově napomáhati Jeho Veličenstvu v jeho nebezpečném stavu“. 

Okamžitě mu aplikovali na ramena tři baňky velikosti pohárů na 
víno, které se nahřály nad plamenem, aby se z nich odstranil vzduch 
a nasály do sebe pokožku. Tato léčba se prováděla už v době 
kamenné se zvířecími rohy. Po baňkách okamžitě následovalo 
pouštění žilou, osm uncí krve. 

„Po několika okamžicích tohoto,“ shrnoval sir Charles, „aby 
došlo k uvolnění žaludku ode všech nečistot a tímtéž zbavení celého 
jeho nervového systému všeho, což by mu bylo mohlo škodit, podali 
jsme emetikum.“ To byla směs antimonu s curacao, ale král odmítl. 
Dali mu tedy vitriol v pivoňkové vodě, pár projímavých pilulek a 
klystýr. 

Byl to zlatý věk klystýrů, aplikovaných ústím kovové stříkačky, 
jaké se používaly k postřikování růží. Aplikace a výsledek byly 
krásnou ukázkou Descartovy l’homme-machine. 

„V ětry mě tu a tam tuze sužují,“ stěžoval si Pepys, jemuž 
manželka aplikovala jeden klystýr ze silného piva, čtyř uncí cukru a 
dvou uncí másla. („Dvě stolice za noc – močil dobře.“) 

Králův klystýr byl méně robustní chuti – slézové listí, fialky, 
řepa, květ heřmánku, fenyklové semínko, lněné semínko, skořice, 
kardamom, šafrán, košenila a aloe. Opakovali jej po dvou hodinách, 
což se orálně doprovodilo trnkovým sirupem, dalším antimonem a 
trochou kamenné soli. 

Lékaři byli netrpěliví. Podali další dávku projímadel, oholili mu 
vlasy a nalepili po celé hlavě horké náplasti. Král měl další záchvat 
mdlob. Poslali pro rozpálený kauterizátor. 

Než ho přinesli, králi se naštěstí vrátilo vědomí. Doktoři byli bez 
sebe radostí. Jak skvěle jejich léčba funguje! Pacientovi se jí musí 
dostat ještě víc. 

Aby se ulevilo tlaku mozkových plen, podali samozřejmě 
projímadlo a vyvolali kýchání pomocí sušeného čemeřicového 



kořene, zavedeného do nozder. Podávali rozdrcené sušené květy 
prvosenky jarní k posílení mozku, pak další projímadla, aby se 
vnitřnosti přes noc udržely v chodu. Horké náplasti z kantaridinu – 
„španělských mušek“, prastarého afrodiziaka – podráždily močové 
cesty, když byla látka absorbována skrze kůži, a vylučovaly se. 
Pálení při močení ošetřili doktoři tišícím lektvarem z ječmene, 
lékořice a sladkých mandlí. K večeři měl král řídký vývar a pivo bez 
chmele. Polepili mu chodidla dehtem a holubím trusem, dali mu další 
klystýr a popřáli mu dobrou noc. 

 
ÚTERÝ 
Pacientovi bylo mnohem lépe! „Požehnání božího bylo dosaženo 

podáním patřičných a příhodných medikamentů,“ poblahopřál sir 
Charles Všemohoucímu i sobě. Řekli králi, aby dál bral lektvary. 

Doktorů už bylo dvanáct. Tato léčba panovníka výborem – jež 
přetrvala katastrofálním způsobem ještě o dvě stě let později u 
Bedřicha Pruského – je nemilosrdně bohatá na skvělé návrhy. V 
poledne otevřeli obě jugulárky a odčerpali deset uncí krve. Dali mu 
jilmové kloktadlo ve slézovém sirupu na bolení v krku. Aby se 
předešlo dalším mdlobám, předepsali osvěžující nápoj z černých 
třešní, pivoněk, levandule, rozdrcených perel a bílého kandovaného 
cukru, což zní mile. 

 
STŘEDA 
Slunná sebedůvěra lékařů přinesla mírnější výtažek z lusků seny 

rozpuštěných v pramenité vodě, podávaných s bílým vínem a 
muškátovým oříškem. V pět odpoledne vydali první bulletin z 
Poradní komory Whitehallu pro zítřejší London Gazette, který 
končil: „Tudíž usuzují, že stav Jeho Veličenstva jest již bezpečen a 
že jeho neduh bude do několika dní nadobro odstraněn.“ 

 
ČTVRTEK 
Když bulletin vyšel, byl už král skoro mrtev. Náhle dostal další 

záchvat mdlob. V noci mu dávali čarodějný lektvar z lebky muže, 
který zemřel násilnou smrtí, což byl klinický ekvivalent posledního 
pomazání. 



Královi ministři byli zachváceni úzkostí a hněvem. Čím Jeho 
Veličenstvo trpí? 

Doktoři neměli zdání. 
Naléhavě se radili. Opakovaná horečka! Té bylo v Londýně v 

tuhle roční dobu plno. A tu oni dovedou léčit! Pošlete pro 
peruánskou kůru, honem! 

Byla to chinchonová kůra, plná chininu. Dostala jméno po 
hraběnce z Chinchonu, manželce španělského vicekrále v Peru, o níž 
se vědělo, že ji tato kůra zázračně vyléčila z malárie (po pravdě 
řečeno zemřela v Cartageně na něco jiného, aniž by do Peru vůbec 
dorazila). „Jezuitskou kůru“ distribuovalo Tovaryšstvo Ježíšovo v 
Limě ve 30. letech 17. století a Oliver Cromwell se s tím nemohl 
vyrovnat. 

Podávali ji panovníkovi po třech hodinách rozpuštěnou v mléce 
spolu s dalším práškem z lidské lebky. Nic z toho nezabralo. 

 
PÁTEK 
Králi bylo hůř. Té noci museli použít Raleighův silnější protilék a 

Kámen Goa. Omlouval se, že umírá v tak nepříhodnou dobu, a žádal 
je, aby nenechali ubohou Nelly hladovět. K ránu mu podali orientální 
bezoárový kámen, vzácnou ztuhlinu z žaludku jedné východoindické 
kozy. Král přestával dýchat. Krvácel. 

V 8.30 ráno přestal mluvit. V deset upadl do komatu. 
V poledne zemřel (jako římský katolík). 
 
SOBOTA 
Říkalo se, že král byl otráven. To se tehdy stávalo většině králů. 

Konalo se posmrtné ohledání. Mozek byl zalit krví, na pravé plíci 
bylo staré pleurysma, srdce bylo zvětšené. Jinak bylo všechno v 
pořádku. Nemoc jako by ani nestála za tolik cavyků. 

Karel II. patrně zemřel v důsledku vysokého krevního tlaku po 
selhání ledvin, způsobeném dnou. Léčba jeho smrt ani neoddálila, 
ani neuspíšila, jen způsobila, že byla bolestnější a trudnější. Jeho 
lékaři dělali, co mohli, aspoň v rámci tehdejších znalostí. Kdo sedneš 
opováží tvrdit, že světlo naší dnešní medicíny svítí vždycky jasněji 
než ten jejich kahánek? 
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Gynekologická posedlost 

 
Mateřské znetvoření 

 
Děťátko radostně vstoupí na svět hodně podobně jako cirkusový 

klaun, který prorazí hlavou papírovou obruč. Trhliny se okamžitě 
úhledně zastupují – gynekologové se drží biblické rady a zašívají 
trhliny v rouchu jiných. 

Nastřihnout nůžkami napjaté perineum, do něhož děťátko bujaře 
tlačí, se po celá léta zdálo elegantním úderem preventivní medicíny. 
Nikdo si to v rozruchu a poplachu kolem porodu dvakrát 
nerozmýšlel, dokud roku 1981 nenazval Národní fond porodu 
(National Childbirth Trust – NCT) tuto operaci, zvanou epiziotomie, 
„znetvořením genitálu, nejběžnější formou znetvoření genitálu, jakou 
na Západě známe“. 

Šokující bylo přirovnání k ženské obřízce, obřadně prováděné ve 
střední a východní Africe desetiletým až čtrnáctiletým děvčatům – 
jedno máchnutí ostrým nožem a bílá pírka kuřat na ránu. 

„Epiziotomie se dělají až příliš snadno a ženy až příliš často 
slouží jako učební materiál pro studenty,“ namítá dáma z NCT. Při 
zkoumání 1800 matek zjistila, že dvě třetiny z těch, jež absolvovaly 
tento nedomyšlený gynekologický manévr, trpěly dvojnásob silnými 
bolestmi v prvním týdnu po porodu. A co bylo ještě větší katastrofa, 
mnohé si stěžovaly, že měly na celý rok poničený sexuální život, což 
vedlo k manželským neshodám. 

Tato osudná diagnóza je v protikladu k nejstarší gynekologické 
historce. 

 
PORODNÍ ASISTENTKA: (Na návštěvě u pacientky doma, 

kontroluje po několika dnech rodidla) A teď, paní Jonesová, vám 
odstraním stehy po epiziotomii – paní Jonesová! Jsou pryč! 
PACIENTKA: Ach, manžel mi je vyndal.  

PORODNÍ ASISTENTKA: (Zděšena) Váš manžel vám je 
vyndal? 



PACIENTKA: Ano, sestřičko. Říkal, že to lechtá. (Statná 
ošetřovatelka se zhroutí jak podťatá třtina.) 

 
Naneštěstí NCT zřejmě nemá smysl pro humor. 
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Sendvičová katastrofa 
 

Botulismus u Loch Maree 
 
Loch Maree tvoří řeka Garry ve skotském pohoří Wester Ross. 

To se tyčí na Ben Lair patnáct kilometrů k jihu a pokračuje 
severozápadně mezi plochými, vřesem porostlými břehy řeky Ewe, 
do níž se vlévají velké potoky stékající z horských jezer. Plyne dál do 
Atlantiku v podobě Loch Ewe, naproti severnímu výběřku Skye a 
Vnějších Hebrid. Má fantastickou cestu k moři. 

Loch Maree měří asi dvaadvacet krát pět kilometrů, uprostřed je 
půl tuctu malých ostrůvků, je obklopeno horami dosahujícími výšky 
kolem devíti set metrů. Krajina je prostým darem přírody, jen 
nepatrně upravená obratnou rukou člověka, což právě Skoti tak 
oslavují na zdejší scenerii i kuchyni. 

V pondělí 14. srpna 1922 už se začínalo ochlazovat, ale večery 
byly ještě dlouhé, jakkoliv studené – o půlnoci toho dne byl v 
Glasgowě zaznamenán mrazík. Den byl zatažený a s přeháňkami. 
Čtyřiačtyřicet hostů, kteří naplnili slavný hotel Loch Maree 
vychutnalo „dobrou, počestnou, důkladnou snídani pro hladové“ 
doporučenou Izaakem Waltonem, a rozdělilo se do rybářských part, 
vždycky dva rybáři v jednom člunu se sluhou, který vesloval. Rybáři, 
kteří měli v úmyslu strávit tak celý den, byli vybaveni půltuctem 
sendvičů – studené maso, kuřecí pasta se šunkou a konzervované 
maso z divoké kachny, které onoho rána nakrájeli a připravili v 
kuchyni. 



Příjemná polední chvilka obnášela odzátkování lahve s pivem, 
otevření kapesní ploché lahve a rozbalení pomačkaného 
nepromastitelného papíru. Major Anderson od Mořských horalů, 
který byl na dovolené z Indie, dal přednost studenému hovězímu. 
Konzervované maso přepustil svému sluhovi, ačkoliv jeho ženě 
Rosamund připadala divoká kachna docela prima. 

Vzhledem k tomu, že od světové války uplynuly sotva čtyři roky, 
se dovolená hemžila vojenskými hodnostmi. Brigádnímu generálu 
Nicholovi připadalo maso z konzervy hnusné a poobědval sýr a 
piškoty. Plukovník Lane dojedl svou divokou kachnu s chutí. Pánové 
byli s těmi obloženými chlebíčky vůči sluhům tak velkorysí, že 
mladý lan Mackenzie mohl schovat vybrané kousky i manželce. 

Denní úlovek byl zvážen a uložen vcelku na mramorovou desku v 
hotelové hale. Hosté se oblékli a povečeřeli, aby strávili večer 
bridžem a nad knihami. Před snídaní nazítří ráno si dvaadvacetiletý 
John Talbot, který právě vyšel z Oxfordu a byl na dovolené se svým 
otcem-advokátem a s matkou, stěžoval na dvojité vidění. Když se 
zpráva rozšířila po jídelně, John Stewart – vinař z Paisley – zvolal, že 
i jemu je divně. Mátla ho neschopnost sebrat jeden ze dvou 
bochánků, které měl na talíři. Všichni se rozchechtali. Dvojité 
vidění? Být takhle brzo ráno pod parou, starouši, inu, copak to je? 

Oba postižení odešli od snídaně. Cítili závrať. Začala jim klesat 
víčka. To byl důvod k obavám. Stahovalo se jim hrdlo. Začali 
zvracet a potit se. Vrávorali, museli si lehnout. Začali mluvit 
chraplavě, neurčitě, do ztracena. Nedokázali polykat sliny. Sotva 
dokázali pohnout rukama a nohama. Stěží mohli dýchat. Ve svém 
domku u Lochu ohromil sluhu Kennetha Mac-Lennona pohled na 
souseda, který kouřil dvě dýmky najednou. Paní Rosamund 
Andersonová a paní Dixonová z Dublinu pocítily během dopoledne 
tytéž symptomy, večer už byly mrtvé. Pan Talbot a pan Stewart 
zemřeli o den později. Brigádnímu generálu Nicholovi a plukovníku 
Laneovi nebylo nic. 

Mírumilovný, přívětivý hotel zažíval hrůzu venkovského domu, 
záhadu masové vraždy. Odlehlost, po níž rekreanti toužili, se děsivě 
obrátila proti nim. Nejbližším městem byl Gairloch, který měl sotva 
tisíc obyvatel, pětačtyřicet kilometrů od železnice, bez nemocnice a 



bez telefonu. Strašlivé dvojité vidění postihlo další roztřesené hosty, 
tytéž symptomy nelítostně následovaly – odešli do svých pokojů a 
zemřeli. 

Manžel paní Dixonové zemřel ve čtvrtek ráno, sluha MacLennon 
ve čtvrtek večer. V pondělí 21. srpna odešel pětašedesátiletý pan 
Willis, další londýnský advokát (doprovázen svým komorníkem). 
Sluha Mackenzie byl poslední, v pondělí pozdě v noci; zanechal po 
sobě mladou vdovu a dvě děti. 

„Naštěstí bydlelo v hotelu několik lékařů,“ The Times to viděly z 
té lepší stránky, „a trpícím se dostalo té nejlepší péče a pozornosti.“ 

Titulky na prvních stránkách hlásaly „Skotskou travičskou 
záhadu“ a „Smrtící chlebíčky s paštikou“. The Times přinesly 
sloupce v černých rámečcích, ale proto, že jejich majitel lord 
Northcliffe zemřel tentýž týden v pondělí (na syfilis, ale o tom se 
nikdo neopovažoval zmínit). 

Piknik na Loch Maree zaujal veřejnost jako o deset let později 
stejně nevysvětlitelná a strašidelná lochneská příšera. Osm úmrtí se 
neurčitě přičítalo „ptomainové otravě“. O botulismu se jako první 
zmínil v pátek místní zdravotní inspektor doktor Maclean, který 
přispěchal automobilem přes pole až z Ding-wallu. 

Botulismus není otrava jídlem, která kazí dovolenou u 
Středozemního moře a v Mexiku. Je to náhlá, prudká, paralyzující 
nervová nemoc, způsobená toxi nem ze zárodku Clostridium 
botulinum. Bacily vypadají jako krátké tyčinky, které tvoří pružné 
spory. Ty jsou roztroušeny všude v hlíně a užitečné při rozkladu 
mrtvých zvířat a rostlin. Rostou pouze bez kyslíku – jako třeba v 
plechovce konzervovaného masa, kterou v továrně nezahráli dost na 
to, aby spory zahubili. Klobásy jsou latinsky botuli. 

Toxin botulinus má při požití nebezpečné idiosynkratické účinky. 
Abyste dostali od jeho bratříčka Clostridium tetani tetanus, musíte se 
říznout. Antitoxinová léčba vám stěží dokáže zachránit život, jakmile 
se objeví symptomy. Trpíte-li dvojitým viděním po požití 
konzervovaného masa, neberte si taxík do nemocnice, volejte 
sanitku. 

Loch Maree bylo prvním místem výskytu botulismu v Británii. 
Předchozí výskyt byl v Evropě o pětadvacet let dříve, tři Němci 



tehdy zemřeli po požití šunky. V Americe naposled o dva měsíce 
dříve, kdy zemřelo šest lidí v Idahu po doma zavařené zelenině. Ve 
Spojených státech je domácí zavařování nebezpečnější než domácí 
pálení lihovin. (Jen ovoce je bezpečné, kyselé prostředí bacil zabíjí.) 

O čtrnáct dní později bylo v Dingwallu zahájeno soudní 
vyšetřování, v porotě seděl šerif Mackintosh. Ukázalo se, že 
konzervovaná divoká kachna byla zakoupena u obchodníka s 
potravinami v červnu, šlo o dodávku dvou tuctů skleněných 
zavařovaček od Lazenbyho z Londýna (založeno 1795). Lazenbyovi 
konzervovali kachny ve své továrně v Bermondsey už pětatřicet let, 
700 sklenic jedna várka. Divoké kachny nakupovali na drůbežím trhu 
v Leadenhallu, přesně jako hotel Savoy. Jen jedna plechovka paštiky 
byla nakažená. 

Firma Lazenby poslala na sever Královskému výboru obezřelý 
dopis. Doktor Maclean prozradil, že právě zkonzumoval v zájmu 
pravdy a vědy plechovku Maconachieho stravy, určenou pro burskou 
válku. Výbor se otázal: 

„Neprojevily se u vás žádné škodlivé účinky?“ 
„No, ještě jsem tady.“ (Smích.) Byla to tragédie příliš záhadná, 

než aby se dala brát vážně. 
Stejně jako když magistrát posuzoval smrt mladého Alberta 

Ramsbottoma, sežraného lvem v Blackpoolu ve slavném monologu 
Stanleyho „Alfreda Doolittlea“ Hollowaye, i šerif Mackintosh s 
klidem „pronesl svůj názor, že vlastně není koho vinit“. Porota o 
generaci předběhla svou dobu, když se dožadovala uvádění „data 
spotřeby“ na potravinách. Čtyři ze sedmi členů byly ženy. 

Smrtící sklenice musela jaksi uniknout v Bermond-sey sterilizaci. 
Byla to na celá léta katastrofa pro trh s konzervovanými potravinami. 
Londýnská pojišťovna Lloyd nabízela hotelům a penzionům pojistku 
proti otravě potravinami, 1000 liber pojistného plnění oproti 
půlkoruně pojistného za lůžko. Plechovka aljašského lososa jakožto 
pohoštění k čaji zabíjela ve střední Británii o padesát šest let později. 
Stála konzervárnu 2 miliony liber. Roku 1982 zemřel jeden Belgičan 
po požití lososa konzervovaného v Ketchycanu na Aljašce. Trhlinka 
v několika plechovkách, zakryta nálepkou, si vyžádala stažení pěti 
milionů dalších z trhu. 



Téhož roku udeřil botulismus na Temži, kde hubil labutě. 
Naštěstí se ukázalo, že jde o špatnou diagnózu. Byla to otrava 
olovem z rybářských olůvek. 

Loch Maree bylo jediným případem v dějinách, kdy se ruská 
ruleta hrála pomocí obložených chlebíčků. 
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Přerušte to 
 

Katastrofa osvobozené ženy 
 
Prodlužovaný pohlavní styk, zvláště je-li při něm žena nad 

mužem, a ohýbání ztopořeného penisu v protisměru jsou důkladně 
popsanými případy penilního traumatu, vedoucího běžně k ruptuře. 

Urologický časopis 
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Mrtvý papež l00x jinak 
 

Katastrofa v den posledního soudu 
 
 
Po ohromujícím útoku před chrámem sv. Petra dne 13. května 

1981 byl papež Jan Pavel II. spěšně převezen na kliniku Gemelli, kde 
mu při operaci trvající 4 hodiny a 10 minut odstranil doktor 
Giancarlo Castiglioni dvě kulky a poškozené části střeva. 

Otázka naložení s těmito částmi byla mnohem delikátnější než 
části samy, anebo než části vnitřností prezidenta Reagana v 
Univerzitní nemocnici George Washingtona o šest týdnů dřív. 

Tkáň odstraněná na operačním sále se obvykle odloží do misky z 
nerez oceli, kterou drží sálová sestra, pak se dá do plastikového 
sáčku a spálí spolu s běžným odpadem. Jeden krční chirurg z Harley 



Street si bral krční i nosní mandle domů, neboť se zapřísahal, že 
dělají učiněné divy na jeho jahodových záhonech. Avšak zástupce 
Kristův na zemi se musí ctít i po kouscích. 

Kousky střeva Jeho Svatosti byly odvezeny do barokního kostela 
Santi Vincenzo ed Anastasio naproti fontáně di Trevi. Ten byl 
přebudován roku 1630 jakožto farní kostel sousedního Palazzo del 
Quirinale. V kryptě jsou uložena svatá praecordia. Zde spočívají 
vnitřnosti odstraněné při balzamování všem papežům počínaje 
Sixtem V. (zemřel 27. srpna 1590). Jsou uchovány ve velkých 
terakotových nádobách. Veřejnosti není dovolen přístup. 

Praecordium je běžný klinický termín pro oblast hrudi nad 
srdcem. Latina je anatomicky nepřesná, neboť zde máme na mysli 
střeva, žaludek, bránici. V církevní řeči to značí „svatou oblast před 
srdcem“ anebo „posvátné vnitřní orgány“. Tato slova v sobě nesou 
mystický význam, který je nad obyčejné dělnické chápání těch, kteří 
den co den neudělají „ani to sebemenší, čím by poškodili podobu 
Boží“ – jak skromně konstatoval chirurg královny Alžběty I., John 
Woodall. Z medicínského hlediska se mrtvý papež ničím neliší od 
mrtvého kapsáře. 

Traumatizované orgány našeho současného čilého papeže musí 
čekat mnoho let, než se připojí ke svým zdravým druhům. Tři tucty 
papežů už byly nabalzamovány od časů Sixta V., a jejich vnitřnosti 
jsou uloženy na Piazze di Trevi, kdežto nabalzamované slupky byly 
převezeny do vatikánských Grotte pod chrámem sv. Petra. Když byl 
veselý papež Jan Pavel I., který zemřel po třiatřiceti dnech, ponechán 
v horkém římském září příliš dlouho nad zemí – neboť jeho pohřeb 
měl být poprvé vysílán televizí Spojených států v přímém přenosu –, 
začaly se hlučně projevovat nedostatky zpackané práce balzamovačů. 

Až přijde den posledního soudu, spojí se trupy a orgány, aby 
zářící procesí papežů mohlo kráčet před trůnem Všemohoucího. To 
je obecně známý božský plán, který se týká nás všech. Bůh však 
stvořil člověka ke své podobě, což povede k všeobecnému binci, jen 
co zazní trumpeta k poslednímu soudu. Bude to děsný zmatek, 
tlačenice a trumpety a kvílení hříšníků, jak naznačil už Michelangelo 
na východní zdi Sixtinské kaple. Až budou andělé shromažďovat 



všechny Svaté otce, dá jim to víc práce než na montážní lince v 
detroitské automobilce. 

„Michaeli,“ ozve se z nebeského interkomu napříč Římem na 
vzdálenost dvou kilometrů z Piazzy di Trevi na Piazzu San Pietro. 
„Kamaráde, můžeš mi pomoct? Mně se zdá, že jsem tady našel 
pravou ledvinu Klementa IX.“ 

„Jemine, to mě mrzí, Filipe. Ale podle mého mi tady žádná 
ledvina nechybí.“ 

„Ale Míšo, jak vypadá Klement IX.? Chci říct, vypadá vůbec 
jako papež, když má jen jednu ledvinu?“ 

„Klement vypadá fajn, File, úplně bezva. Zrovna si pochutnává 
na snídani. Nic tak člověku nezlepší chuť k jídlu jako polehávat od 
roku 1669.“ 

„Míšo, starouši, víš jistě, že to je Klement IX.?“ 
„Toho poznám mezi všemi, File.“ 
„Chci říct, nedals mu špatnou hlavu?“ 
„Hele! Počkej moment. No jasně že dal! Zrovna ujídá vajíčka 

Benediktovi XIII. To je senza, viď? Jen je vyměním… promiňte, 
Vaše Svatosti. Mockrát díky. Poslyš, File?“ 

„Ano, Míšo?“ 
„Nenechal tam náhodou Inocenc XI. levou nohu? Mohl bys ji 

poslat letecky.“ 
„Je mi líto, Míšo. Nanejvýš bych tu měl slinivku břišní Alexandra 

VII. Víš jistě, kámo, že Inocenc XI. měl levou nohu?“ 
„Možná existoval jednonohý papež, File, ale určitě jsem neslyšel 

o žádném s třema rukama, jako má momentálně Lev XI.“ 
„Hele, buď hodnej anděl a pošli mi zpátky Urbana VIII. Uvnitř je 

Řehoř XIV.“ 
Nejspíš to v den posledního soudu dobře dopadne. 
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Doktor Smrťák 

 
Nemesis v rychlíku 

 
George Orwell datuje devastaci anglické vraždy od roku 1925, 

kdy se dokonalého zločinu pro nedělní noviny dopouštěl „ človíček z 
řad odborníků – zubař nebo právník, řekněme – žijící silně 
úctyhodným životem kdesi ve vilové čtvrti, nejlépe v napůl odlehlém 
domě, což umožní sousedům zaslechnout skrz stěny podezřelé 
zvuky… Měl by to mít všechno naplánováno s maximální mazaností 
a uklouznout jen po nějakém maličkém nepředvídatelném detailu“. 

Vrazi, stejně jako automechanici, dnes ztratili lásku ke své práci. 
Střílejí, bodají, praští svou oběť do hlavy klackem a uprchnou, 
namísto aby spřádali pikle s dábelskou genialitou. Taková ledabylost 
neznamená, že by se nedopouštěli chyb, jež je pak stojí život. 
Dokonce i výjimečná chytrost, nekonečná péče dokáže beznadějně 
selhat, jde-li o to, jak přechytračit moderní policejní laboratoř. 

Tato chvályhodně užitečná oblast forenzní medicíny byla 
vynalezena sirem Bernardem Spilsburym z Oxfordu a nemocnice sv. 
Marie v Londýně. 

Roku 1910 Spilsbury vyšetřoval „ostatky“, vykopané z 
předměstského sklepa doktora Crippena, a identifikoval v nich paní 
Coru Crippenovou, přestože chyběly údy, kosti, genitální orgány a 
hlava (nic z toho se nikdy nenašlo), a také shledal, že jsou plné 
jedovatého skopolaminu. Literární svět se kochal mukami doktora z 
michiganského Coldwateru, který prchal domů přes Atlantik se svou 
sekretářkou Ethel Le Neveovou přestrojenou za chlapce, byl 
„polapen díky telegrafu,“ dostižen inspektorem Scotland Yardu, 
cestujícím na rychlém parníku, uvězněn na řece sv. Vavřince, 
přivezen domů v železech a se vší pompou souzen v Old Bailey. 
Třiatřicetiletý Spilsbury byl jako neznámý tenor, když si udělá jméno 
na galapředstavení v Covent Garden. 

Objevil se spolu se všemi velkými postavami světa vraždy v její 
nejslavnější éře. 



Roku 1912 stál proti Fredericku Seddonovi, londýnskému 
pojišťovacímu agentovi, který dával své bytné arzenik z mucholapek, 
aby se zmocnil její životní pojistky, jež činila 4000 liber. Roku 1915 
pracoval se specialistou na „nevěsty v lázni“ Georgem Smithem, 
který utopil tři novomanželky ve vaně. Roku 1922 měl co do činění s 
Herbertem Armstrongem, církevním kurátorem, který otrávil svou 
manželku a byl obžalován u vzdáleného velšského soudu, kde seděl 
jako písař – neměli tam lampy a museli skončit, když se sešeřilo. 

Během roku 1924 rozřezal Patrick Mahon na malé kousky Emily 
Kayovou, zčásti ji uvařil v rendlíku na ohništi v krbu obývacího 
pokoje, kosti rozemlel a roztrousil ji po svém přímořském bungalovu 
v Crumbles poblíž Beachy Head. Spilsbury skočil na Eastbournský 
rychlík vyjíždějící z Viktoriina nádraží, poskládal ji dohromady jako 
trojrozměrnou skládačku a dokonce i zjistil, že byla dva měsíce 
těhotná. Poprvé poskytl kompletní služby včetně posmrtného 
ohledání po popravě. 

Spilsbury se slunil v záři reflektorů spolu s řezníkem Louisem 
Voisonem, který vložil torzo své milenky do pytle označeného 
nálepkou Chladírna Argentina La Plata v době náletů zepelínů. Pak 
narazil na slavné duo Edith Thompsonová a Frederick Bywaters, 
mořeplavce z elegantního parníku – oba byli oběšeni za to, že 
ubodali Edithina manžela v Ilfordu, vilové čtvrti východního 
Londýna (Spilsbury se domníval, že Edith je nevinná). 

Mezi vrahy před druhou světovou válkou bylo v módě oběti 
rozčtvrtit, zabalit do kufrů a nechat někde na nádraží. Pan Crossman 
zabetonoval paní Crossmanovou do plechového kufru již roku 1902, 
pan Devereux odevzdal svou ženu a děti-dvojčata ve stejném 
zavazadle do úschovny na nádraží roku 1905. Sedmadvacátý rok 
přinesl kufrovou vraždu z nádraží Charing Cross (proutěný koš 
pokrytý černým nepromokavým plátnem), ve třiatřicátém byla první 
brightonská vražda (překližka zabalená v hnědém plátně, nohy v 
kufru na King’s Cross), o měsíc později následovala druhá 
brightonská (černé plátno). Rok 1935 uplynul bez kufrů, ale našly se 
nohy a chodidla s kuřími oky pod sedadlem na nádraží Waterloo. 

Spilsbury měl prsty ve všech těch zavazadlech. Spojitost mezi 
kufry a trupy fascinuje veřejnost stejně jako postele a herečky. 



Dosáhl popularity Sherlocka Holmese. (Vrazi od kufrů upustili. To 
způsobuje mezinárodní pokles popularity železnic a neochota dřít se 
s těžkými kufry.) 

Spilsbury pracoval se skalpelem, mikroskopem a zkumavkami s 
pílí a důkladností. Aby zjistil, jak působí kulka po proniknutí 
pokožkou, vyžádal si od jednoho chirurga amputovanou nohu a 
provrtal ji střelou z revolveru. Když testoval svou teorii o nevěstách 
v lázni, využil dobrovolnici z řad ošetřovatelek od sv. Marie 
(vědecká přesnost po zralé úvaze předem vyloučila plavky) a potopil 
ji nečekaným škubnutím za nohy. „Řečená ošetřovatelka málem 
zemřela,“ prozradil později vrchní veřejný žalobce. 

Žádný z případů nebyl pohřben spolu s obětí. Spilsbury skočil na 
první vlak a oběť vykopal. 

Když na arzenik tělo tvoje zajde, pak v blahé naději i duše může 
spát: tvé tlusté střevo a vše, co v něm najde, že s chutí bude sir B. 
analyzovat,psali v Punchi pod jeho obrázkem v zástěře a gumových 
rukavicích, s tvrdým límcem a levandulovými kamašemi. 

Byl vysoký a hezký, oblékal se v Savile Row, buřinku si kupoval 
u Locka v St. James, v knoflíkové dírce vždycky nosil červený 
karafiát. Rukávy u košile měl nad loktem odpínači, aby si je 
nepomačkal od stálého vyhrnování. Spilsbury měl chování 
přístavního dělníka. Na stanovišti svědků v sobě snoubil sebejistotu 
Boha se zlomyslností Ďábla. Mluvil stručně, jasně, s určitostí, 
netechnicky jako lékařská hlídka v obrázkovém časopise. Poroty ho 
milovaly, protože mu rozuměly. Soudci ještě víc, protože se 
nemuseli namáhat. Naštval se jen jednou, když vnucoval svou 
ohromnou lékařskou autoritu mladému právníkovi, který zareagoval: 
„Kdy jste naposled vyšetřoval živého pacienta, sire Bernarde?“ 

Proces s vrahem bez Spilsburyho byl stejně nemyslitelný jako 
Popelka bez zlé macechy. Jeho názory byly tak neprůstřelné, že 
dokázal levou rukou dosáhnout všech zákonných důsledků vraždy – 
uvěznění, obžaloby, odsouzení a konečného posmrtného ohledání po 
popravě – přičemž potřeboval jen zcela nepatrnou pomoc kata. 

Tato pověst byla možná stejně děsivá jako sama vidina provazu. 
Vrah si asi leccos rozmyslel, když věděl, že Spilsbury bude nazítří 
ráno sedět ve vagonu první třídy z Londýna. 



Anebo to byla pověst stejně smrtonosná jako vrah, který vyváří 
své mucholapky, brousí si sekáček na maso a ptá se v obchodním 
domě Harrods, kde je oddělení prodeje kufrů? 

Tři měsíce poté, co byl Patrick Mahon oběšen za zločin v 
Crumbles, zavraždil Elsii Cameronovou mladý Norman Thorne. 
Stalo se to na drůbeží farmě o třicet kilometrů dál, na druhé straně 
Sussexu. Rozřezal ji na čtyři díly, její hlavu nacpal do plechovky od 
sušenek, zbytek zabalil do pytloviny a pohřbil ji pod svými 
leghornkami. Když byl souzen, vysvětloval, že přišla do jeho 
bungalovu a vyhrožovala, že tam zůstane, dokud se s ní neožení – 
odešel tedy do kina, a když se vrátil domů, našel ji oběšenou na 
trámu. V panice ji rozřezal. Totéž říkal Crippen o své Coře. 

Policie vykopala Elsii pro Spilsburyho třiačtyřicet dní po smrti. 
Proces na jaře 1926 se konal stejně jako Mahonův v krásné okresní 
radnici v Lewes. Paruky, taláry, zlaté odznaky hodností, krásně 
naleštěné dubové dřevo, dekorativní sudí, důstojní radové a na-
zdobení sluhové dodávali venkovskému procesu s vrahem útulného 
kouzla anglického čajového dýchánku s náhodným vyrušením v 
podobě otráveného okurkového chlebíčku, který by mohl dostat na 
talířek čestný host. 

Thorneův krk závisel na tom, co se najde na krku Elsie. Spilsbury 
nedokázal najít žádné známky oběšení, jen normální kožní záhyby. 
Usoudil, že byla udeřena do hlavy a uškrcena. 

Obhajoba předvolala patologa Roberta Brontéa, mnohomluvného 
Ira. Nalezl stopu po tenkém provazu. Stejně tak dalších šest lékařů. 
Spilsbury namítal, že Bronté vyšetřoval tělo sedmačtyřicet dní po 
něm, z čehož osmadvacet dní bylo pohřbeno na londýnském 
předměstí Willesden, takže nebylo zrovna v prvotřídním stavu. 
„Mám víc než dvacetiletou soustavnou praxi v práci s mikroskopem 
a výrobě mikroskopických vzorků, obzvlášť s přihlédnutím k 
medicínsko-právním problémům,“ drtil soud. 

Elsie Cameronová byla neurotická. I vyvážení mladí lidé se 
někdy impulzivně zabijí ze zklamané vášně. Ačkoliv bylo sedm ku 
jedné proti, porota rozhodla, že svědectví doktora Bronteho je stejně 
vymyšlené jako věhlasný román Na větrné hůrce jeho jmenovkyně. 



Vězeň byl odsouzen; tisk se obul do Spilsburyho. „To, jak bez 
pochybností přijala porota svědectví sira Bernarda Spilsburyho… to, 
jak tohoto konkrétního lékařského znalce do nebes vychvaloval sám 
soudce, se zdá po právu důvodem k zamyšlení.“ Právnický časopis 
namítal, že soud „uposlechl muže s největším jménem“. Conan 
Doyle byl rozhořčen. Možná že stejně jako Whistler měl pocit, že se 
příroda nenápadně přibližuje k jeho uměleckému dílu. 

Před půlnocí 23. října 1929 vypukl požár v hotelu Metropole na 
Margate – což je pustá a nehostinná oblast na pobřeží Kentu –, při 
němž se paní Rosaline Foxová udusila ve spodním prádle. Bydlela 
tam spolu se svým třicetiletým synem Sidneym, který obýval vedlejší 
pokoj. 9. listopadu už Spilsbury seděl v rychlíku z nádraží v 
Liverpool Street do Norwiche. Paní Foxová se narodila v norfolkské 
vesnici Great Frensham, kde byla už deset dní pohřbena. 

Rakev byla zatmelena kytem, tělo krásně čerstvé. Spilsbury našel 
podlitinu za hrtanem. Doktor z Margate usoudil, že zemřela šokem a 
udušením, margateský koroner prohlásil její smrt za nešťastnou 
náhodu. Spilsbury řekl, že šlo o uškrcení. Sidney Fox byl obžalován 
z vraždy. Případ byl přeložen z Kentu do téže rozkošné soudní síně v 
Lewes, kde se znovu ocitli proti sobě Spilsbury a Bronte. 

Bronte žádnou podlitinu neviděl. Spilsbury namítal, že se tělo 
dostalo Bronteovi do rukou, teprve když už rozklad způsobil, že 
podlitina nebyla rozeznatelná. Bronte odtušil, že Spilsbury nedokáže 
rozeznat podlitinu od rozkladu. Fox byl oběšen. 

To, že Fox byl podvodník, neplatil hotelové účty, netaji] se svou 
homosexualitou, byl uvězněn za krádež a padělatelství a že inkasoval 
na matčinu životní pojistku 3000 liber, bylo vedlejší. Byl oběšen 
proto, že porota uvěřila, že tam ta podlitina byla – prostě proto, že to 
řekl Spilsbury. 

Jako Noel Coward a vévoda z Windsoru ani Spilsbury jaksi 
nezapadl do světa, který zbyl po Hitlerově válce. Po vraždě v 
tottenhamské Court Road v dubnu 1947 už vedl vlastní válku. Jeho 
syn, lékař, byl zabit při náletu, druhý zemřel na tuberkulózu. Sám 
utrpěl tři záchvaty mrtvice a měl artritidu. 17. prosince provedl 
posmrtné ohledání v Hampsteadu, povečeřel ve svém klubu a pustil 
si plyn ve své laboratoři v University College v Bloomsbury. 



Spilsbury provedl 25 000 posmrtných ohledání. Asi 250 z nich 
byly oběti vražd. Jestliže bylo jeho svědectví špatné u pouhých 3,3 % 
z nich, pak měl na svědomí stejný počet obětí jako Jack Rozparovač 
– osm. 
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Jakož i v loži 
 

Ďábelská katastrofa 
 
Onoho deštivého pondělního odpoledne 6. dubna 1668 šel 

Samuel Pepys na kohoutí zápasy, které nepovažoval za nijak skvělý 
sport. 

A poté jel do parku nájemnou drožkou, tudíž nikoliv na 
Objížďku, ale kolem dokola parku a do Domu jíst a pít, kamžto přišla 
má paní Kerneagyová, o níž mi Creed vyprávěl dopodrobněji: kterak 
její Pán, naleznuv ji s vévodou z Yorku při Královu prvním příchodu 
u chování přespříliš důvěrném, vyšel z toho tak, že byl jím znectěn; a 
tak ji prosil, aby nadále mu dávala, a sám šel k té nejošklivější kurvě, 
již dokázal nalézt, aby tak mohl dostat příjici; a dostal ji, a naschvál s 
ní pak nakazil svou ženu, aby ona (a přesvědčoval ji a vyhrožoval jí, 
aby to udělala) mohla jí nakazit vévodu z Yorku; což ona učinila a on 
nakazil vévodkyni; a od té doby jsou tudíž všecky jejich děti choré a 
nepevného zdraví – což jest nanejvýš poťouchlý a ošklivý mstivý 
kousek, o horším jsem jaktěživ neslyšel. A on se dnešního dne těší 
veliké slávě a shlíží na vévodu z Yorku a na celý svět s velikým 
opovržením v nesmírnosti své odvety. 

Tento příběh vyprávěl Pepysovi sluha hraběte ze Sandwiche John 
Creed a pravidelně ho pak od roku 1665 znovu objevoval hrabě de 
Gramont (podle něho to byl Anthony Hamilton), Gilbert Burnet (v 
jeho podání se tak podle mstil biskup ze Salisbury) a jeden 
londýnský doktor, kterého jsem potkal minulý týden v hospodě 



(který se zapřísáhl, že se to stalo v 60. letech manželce jednoho 
kabinetního ministra). 
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Smůla v Lubecku 

 
Vedlejší účinky vakcíny 

 
„M ůj bratr byl invalida,“ vyprávěl Anthony Trollope, „a padlo to 

hrozné slovo, které bylo ze všech slov ještě několik let poté pro nás 
ze všech nejstrašnější… Má mladší sestra Emily, o níž se s tou 
falešnou nadějí, která zná pravdu, ale bude lhát do posledního dechu, 
říkalo, že je ‚křehká, ale jenom křehká‘, nyní onemocněla. 
Samozřejmě byla odsouzena k smrti.“ 

To nevyslovitelné slovo byla rakovina. Roku 1834 to znamenalo 
rozsudek smrti. Trollopeův bratr Henry zemřel o Vánocích, Emily o 
dva roky později ve věku osmnácti let, čtyři z jeho dětí na ni zemřely 
mezi dvanácti a třiatřiceti roky. Jeho současník Dickens nazval 
rakovinu chorobou, kterou „medicína nikdy nevyléčí, zdraví se jí 
nikdy nevyvarují“. 

„Kapitánem všech těchto mužů smrti, jež přicházeli naproti 
němu, aby ho odvedli,“ napsal John Bunyan o panu Badmanovi, 
„byly souchotě, neboť ty ho pak strhly do hrobu.“ (Tuberkulóza je ze 
všech nemocí nejliterárnější.) 

Ten Kapitán vedl většinu Britů a Američanů do věčného zajetí 
počínaje koncem osmnáctého století a konče polovinou století 
následujícího. Napoleon zpustošil Evropu, ale čtvrtinu jejích hrobů 
zaplnila tuberkulóza. Ve východních státech pozabíjela 5 z 1000 
Američanů, dokonce 130 z 1000, pokud se náhodou ocitli ve vězení 
(bílých, u černých to bylo horší). Kvakerský lékař Thomas Young 
přiznal, že souchotiny jsou „tak smrtonosné, až to praktiky odrazuje 
od pokusů o léčení“. 

Na Kapitánově pomníku jsou vyryta známá jména. Charlottě a 
Emily Bronteovy, kašlající jedna před druhou za zavřenými okny 



mezi yorkshireskými močály, jejich dvě sestry už byly po smrti. 
Robert Louis Stevenson beznadějně hledal zdraví na ostrově Samoa, 
George Orwell se v zoufalství vydal do Skotska, D. H. Lawrence do 
Nice, Aubrey Beardsleyová ze Žluté knihy do Mentonu. Doktor 
Anton Pavlovic Čechov zemřel na tuberkulózu ve čtyřiačtyřiceti, 
Edgar Allan Poe a Franz Kafka ve čtyřiceti. Raffael, Watteau, 
Modigliani, Paganini, Purcell, Chopin a Mozart. Mimi a Louis 
Dubedat na jevišti. 

„Znám barvu té krve,“ vykřikl doktor John Keats, když ji vyplivl 
poprvé. „Je to tepenná krev. V té barvě se nemohu mýlit. Ta kapka 
krve je můj rozsudek smrti – musím zemřít.“ 

Když ležel v horečkách a zpustošen ve svém čtvercovém 
pokojíku poblíž Španělských schodů v Římě, naléhal Keats na svého 
oddaného přítele, malíře Josepha Severna: „Nesmíš se na mě dívat, 
jak lapám po vzduchu, ani vdechovat můj unikající dech.“ Jen 
málokdo si dělal takové starosti, že by souchotiny mohly být 
nakažlivé. Jejich rozšířenost maskovala infekčnost. Zdály se 
záležitostí stejně přirozenou jako sama smrt. 

Veronský lékař Hieronymus Frascastorius pojal podezření, že je 
tuberkulóza nakažlivá, roku 1546. V Anglii o dvě stě let později 
zobrazil doktor Benjamin Martin ve své Nové teorii souchotin 
anamalculae, jak se hemží a hlodají v žaludku, játrech a plicích. 
Profesor Rudolf Virchow v Berlíně – jehož mikroskop zvětšil kiks 
sira Morella Mackenzieho v hrtanu korunního prince – se domníval, 
že tuberkulóza napadá tělo smrtonosnými shluky buněk stejně jako 
rakovina. 

Robert Koch byl venkovský lékař z Porýní, který se spolu s 
Louisem Pasteurem stal pro bacily tím, čím byli Koperník a Galileo 
pro hvězdy. Roku 1882 nalezl příčinu tuberkulózy, štíhlý bacil, který 
přijímal karmínové barvivo příliš důkladně, než aby se dal odbarvit 
kyselinami – „kyselinovzdorný“ bacil. Mnozí lékaři stejně pevně 
trvali na svých klinických představách. Bacily zůstaly fantazií 
Němců, zatímco smrt se šířila v důsledku běžného zvyku plivat na 
podlahu. 

Příčina byla nalezena, po léčbě se pátralo. Roku 1890 byl Koch 
zahrnut poctami za to, že ji objevil – v podobě „tuberkulinu“, což byl 



glycerinový extrakt z bacilu. Bylo to falešné tvrzení, jediná skvrna v 
kariéře plné čirého dobrodiní. Bílý mor slábl postupem století, v 
důsledku lepší stravy a bydlení. Doktor S. Adolphus Knopf z 
Filadelfie konstatoval roku 1901: „K úspěšnému boji se 
souchotinami je zapotřebí spojit síly moudré vlády, dobře 
vyškolených lékařů a inteligentního lidu.“ Aplikujeme-li tuto 
myšlenku na choroby, které nyní nastoupily do Kapitánových 
zatuchlých bot, může nám dodnes v mnohém prospět. 

Roku 1922 doktoři Calmette a Guérin naočkovali dítě zředěnou 
kravskou tuberkulózou, čímž vytvořili imunitu proti lidské chorobě. 
Nebyla na to ani zapotřebí bolestivá injekce, člověk to spolkl. Každý 
pacient toužil po tak jistém a tak bezpečném způsobu, jak si zachránit 
rodinu. A jestliže se dá tuberkulóze předejít u jednotlivců, určitě by 
se dala odstranit z celého světa? 

Na jaře roku 1930 onemocnělo několik dětí, které dostaly vakcínu 
Bacille Calmette-Guérin v německém přístavu Lubeck. Jedno 
zemřelo. Nezpůsobilo to žádný rozruch. V téhle roční době byly děti 
vždycky nemocné. Pak zemřelo dalších čtrnáct. Očkování BCG 
ustalo. Z 249 dětí, očkovaných mezi 24. únorem a 25. dubnem, jich 
bylo 73 do podzimu po smrti. Z těch, které byly očkovány během 
deseti dnů uprostřed března a pak koncem dubna, jich pomřelo devět 
desetin. 

Nemohlo jít o žádný záhadný virus, který by postihl neškodnou 
zárodečnou kulturu, dodanou Pasteurovým institutem z Paříže. 
Stovka dětí očkovaných z té samé dávky na druhé straně Baltu v 
Rize byla úplně v pořádku. Sám ministr vnitra se začal o věc zajímat, 
když počet mrtvých dětí dosáhl 52. Neboť politik řeší tragédii tak, že 
vznáší obvinění z trestných činů. Nemocnice, dětská klinika a čtyři 
ředitelé laboratoří byli obviněni z masakru. 

Policie shledala, že sklad smrtonosných očkovacích dávek a 
původní kultury z Paříže byly záhadně zničeny. Mezi doktory 
kolovaly dohady o smrtící fiole zárodků lidské TBC z Kielu, které se 
v téže lubecké laboratoři ztratila nálepka. Doktor Ludwig Lange se 
dal do pátrání a nalezl zapomenutou ampuli ztracené vakcíny. Začal 
pěstovat bacily z ní v bakteriologickém výživném roztoku. Objevilo 
se zelenavé zabarvení, neobvyklé u zárodků BCG. Pokoušel se 



vypěstovat kielské zárodky. I ty měly zelenavý nádech. Vypěstoval 
zárodky z tkání odebraných z mrtvol obětí. Znovu zelená. 

Tato shoda naznačovala, že neznámý pacient v Kielu smrtelně 
nakazil 73 dětí v Lubecku. Vražedný úmysl se nedal dokázat. 
Nemocnice, klinika a ředitelé laboratoří byli po dlouhém procesu 
osvobozeni. Na katastrofu se zapomnělo. Lidi stejně toho roku 
rozptyloval Hitler, který prohlásil, že je připraven uchvátit duch 
Německa. 

Roku 1930 zemřelo 12 dětí z 559 očkovaných vakcínou BCG v 
maďarském Ujpestu a jedno z deseti v Santiagu. Vakcína se dnes 
dává studentům medicíny a ošetřovatelkám a doporučuje se dětem se 
sníženou odolností. Člověku na pomoc přispěl nevtíravý, nenápadný 
hraboš polní. Tuberkulózní bacil, který hubí hraboše, posiluje lidskou 
imunitu. Člověku neškodí a není třeba pracně ho kultivovat v 
laboratoři. 

Už žádné „mladí blednou, přízračně hubnou a umírají“. Skoro sto 
let bojovali mladí s padlým Kapitánem na bitevních polích Davosu, 
Montreux, Sv. Morice, poklidně žili nahoře v horách na zaručeně 
skvělém švýcarském vzduchu. Doktor Edward Livingstone Trudeau 
– který spatřoval povinnost lékaře v tom, že „někdy vyléčí, často 
pomůže, vždycky dodá útěchy“ – založil roku 1882 sanatorium u 
jezera Saranac v pohoří Adirondack. Sám dostal tuberkulózu poté, co 
přešel jednou večer celý New York od Central Parku až k Battery za 
sedmačtyřicet minut pěšky, protože se vsadil. 

Sešlost postav a okolností v sanatoriích byla neodolatelná pro 
Thomase Manna i doktora Somerseta Maughama (oběť), zvlášť když 
byli postižení díky horečce sexy. V padesátých letech překonalo 
tuberkulózu antibiotikum streptomycin. Taky silně poškodilo trh 
švýcarských sanatorií. Staly se z nich hotely inzerující své hluboké, 
vzdušné, slunné balkony. Kolikpak lidí na nich asi umřelo? 

 
 
 
 
 
 



29 
Sestup a pád Edwarda Gibbona 
 

Nevýslovný trapas 
 
Edward Gibbon byl tlustý a fintivý. Jeho literární oponenti 

zesměšňovali jak jeho postavu, tak záliby. Také trpěl dnou. 
Nápad na Sestup a pád dostal v troskách římského Kapitolu 15. 

října 1765 a dokončil ho před půlnocí v letním sídle v Lausanne 27. 
června 1787. 1 1. listopadu 1793 napsal ze St. James v Londýně 
svému příteli a vydavateli lordu Sheffieldovi v Sussexu: 

Musím obšírně odtáhnout závoj ze svého zdravotního stavu, 
jakkoliv nahá pravda vás možná poleká více než záchvat dny. 
Nepozoroval jste někdy skrze mé nevyslovitelno velký výstupek, 
který, ježto vůbec nebyl bolestivý a působil jen velmi málo nesnází, 
jsem kupodivu po mnoho let zanedbával? Avšak od mého odjezdu ze 
Sheffield Place narostl (do ohromných rozměrů), roste dále a musí 
být zmenšen. Včera jsem poslal pro Farquhara, o němž se praví, že je 
velmi obratným chirurgem. Poté, co se podíval a vyšetřil hmatem, 
zatoužil povolat si pomocníka a znovu jej dnes vyšetřil spolu s 
panem Clinem, chirurgem, jak on říká, vpravdě eminentním. Oba to 
prohlašují za hydrokélu (nahromaděnou vodu), jež se musí vypustit 
operační cestou, avšak vzhledem k velikosti a dlouhému zanedbání 
považují to za nanejvýš mimořádný případ a přejí si přítomnost 
dalšího chirurga, doktora Baillea. Pokud vše půjde hladce, budu 
zbaven svého břemene (je to velké skoro jako malé dítě) a stát znovu 
na nohou za čtyři nebo pět dní s kýlním pásem. Avšak páni lékaři, 
kteří nikdy nehovoří zcela jasně, mi naznačují možnost zanícení, 
horečky atd. 

Bylo to katastrofální rozhodnutí. 
Hydrokéla je benigní a běžný stav skrota. Operací provedenou o 

několik dní později byly vypuštěny tři litránky čiré tekutiny, břímě se 
zmenšilo o polovinu. Krutá úleva. O čtrnáct dní později byla boule 
stejně velká jako dříve, drenáž se opakovala. Tekutina se znovu 



objevila, spolu s ní očekávaný zánět, místo operace bylo pokryto 
vředy. 

9. ledna 1794 dostal Gibbon vysokou horečku. O čtyři dny 
později provedli chirurgové třetí incizi a vypustili šest litrů. Nazítří 
ráno vypadal lépe, dalšího dne trpěl nevolností a abdominální bolestí, 
jež byla léčena nahřátými ubrousky a opiem. Vstal po bídné noci v 
8.30, vrátil se do postele kvůli panu Farquharovi v jedenáct. Chirurg 
nalezl pacienta zhrouceného, potřásl hlavou a odešel. Edward Gibbon 
si vzal v poledne trochu brandy a o tři čtvrti hodiny později byl 
mrtev. 

Bylo mu šestapadesát. Kdyby se na to byl vykašlal, mohl se dožít 
bitvy u Waterloo. Mohl to dělat jako ten pacient pana Roberta 
Listona, ten s tím trakařem. Trpěl zvolna narůstající hydrokélou 
dvaatřicet let, od té doby, co poprvé kvůli ní navštívil chirurga pana 
Hawkinse. Kdyby se byl tehdy podrobil operaci na úrovni 
osmnáctého století, většina světa by se nikdy nic nedozvěděla o 
velkoleposti Říma a na Gibbona by se vzpomínalo jen jako na 
kapitána milice z hampshirských pahorků. 

 
 

30 
Šup s ním do pytle 

 
Katastrofa pro skotskou anatomii 

 
„Uzdravujte nemocné, očišťujte malomocné, křiste mrtvé, 

odhánějte ďábly,“ kázal Ježíš svým žákům, znalý samozřejmě 
nadcházejícího dělení medicíny na terapii, epidemiologii, resuscitaci 
a psychiatrii. 

Raní křesťané uposlechli s evangelickým nadšením. Dovolávali 
se výlučného práva po celém světě léčit, předpisovat modlitby a 
půsty. Lidské tělo bylo posvátné, nikdy nemělo být porušeno pitvou 
(s tím muslimové souhlasili). Náboženství tudíž imobilizo-valo 
medicínu na patnáct staletí. 



Doktor, který nikdy nevloží prsty do lidského těla, je jako 
astronom bez dalekohledu. Galen počátkem 19. století dělal se svými 
barbarskými opicemi co mohl. Renesanční anatom Andreas 
Versalius založil svou kariéru na tom, že měl štěstí – objevil za 
hradbami Louvain kostru zločince oběšeného v řetězech, kompletně i 
s vazivovými tkáněmi. Když Jindřich VIII. roku 1540 vyhlásil, že 
chirurgové jsou o fous výš než holiči, odměnil je dvěma 
popravenými zločinci ročně k pitvání. 

Největší dobroditelé medicíny přicházeli z šibenic a popravčích 
lešení. Školy anatomie vzkvétaly v osmnáctém století díky 
oběšencům. Windmill Street v Soho hostila slavné Divadlo anatomie 
Skota Williama Huntera, na kteroužto tradici navázalo o dvě století 
později první striptýzové představení v Londýně. Roku 1717 
ustanovil Edinburgh svého prvního profesora anatomie – bylo mu 
dvaadvacet. Někdy docházelo k drobným potyčkám mezi studenty, 
kteří se tvářili jako truchlící pozůstalí a zatím se nemohli dočkat, až 
popadnou tělo. Jedna čerstvě popravená žena během rvačky o svou 
mrtvolu ožila a ještě léta pak zůstala naživu, říkali jí „Polooběšená 
Maggie“. 

Oficiální anatomové Edinburghské univerzity snášeli konkurenci 
schopných externích učitelů s robustním, podnikatelským přístupem, 
konali přednášky, jak obstát v soupeření, které byly pro jejich oddané 
studenty velmi nakažlivé. Všichni potřebovali udržovat „stůl“ 
přiměřeně zásobený. Šest jich učilo na Sur-geons‘ Square poblíž 
špitálu v High School Yards, kde se mimo jiné pohřbívaly mrtvoly, o 
něž se nikdo nepřihlásil. To byla pro studenty akademická výhoda 
stejně cenná jako Bodleianova univerzitní knihovna v Oxfordu. 

Ukrást mrtvolu je snazší než ukrást lososa. Provede se to takhle: 
1. Počkej, až bude tma. 
2. Pošli pár lidí hlídat, jestli nejde soupeř nebo nějací příbuzní, 

co by se mohli rozčilit. 
3.Vykopej díru v sypké hlíně v hlavách hrobu. Použij plochou, 

dýkovitou lopatku ze dřeva, aby kameny nedělaly hluk. Rozprostři 
plátěnou plachtu a na tu házej hlínu, aby tráva zůstala nedotčená. 

4. Upevni dva háky k víku rakve, zatáhni za provaz, odštípni 
víko (díru ucpi pytli, aby se ztlumil praskavý zvuk). 



5. Vezmi tělo za obě uši, vytáhni. 
6. Vrať rubáš. To by byla krádež. Tělo nepatří nikomu. 
7. Strč tělo do pytle. 
8. Udělej po sobě pořádek, odstraň nářadí, zmiz. 
Mělo by to trvat asi hodinu. 
Nejpopulárnějším edinburghským anatomem byl doktor Robert 

Knox, který měl své komnaty v dvoupatrovém domě s balkony a 
portály na Surgeons‘ Square č.10, mezi Chirurgickou síní a 
Královskou lékařskou společností. V zimě 1828 vyučoval 504 žáků, 
tři čtvrtiny celé lékařské školy. Bylo mu sedmatřicet, tvrdil o sobě, že 
je potomkem Johna „Příšerného regimentu ženských“ Knoxe, měl 
německou krev, kdysi ošetřoval raněné u Waterloo a byl součástí 
edinburghské scenerie stejně jako Artušův stolec. 

Měl kopulovitou hlavu a licousy, ostrý nos a předsunutý dolní ret, 
bradu ztracenou ve vysokém límci, byl ověnčen zlatými řetězy od 
hodinek a pečetidly, diamantovým kroužkem v nákrčníku, kulatými 
brejličkami, byl jednooký jako pan Squeers. Byl nafoukaný, 
svéhlavý, cynický, marnivý, nepřístupný a protivný. Přednášel svým 
studentům s rozkoší o tom, jak si Robert Liston spletl krční 
aneurysma s abscesem a zabil tak pacienta v sousedním špitále – což 
bylo kupodivu, protože o šest let později se ten příběh vyprávěl, jak 
se odehrál v Londýně, kde měli na důkaz toho vzorek ve sklenici (viz 
kapitola 1). Možná to bylo u Listona běžné. 

Knox byl vášnivý a vtipný vypravěč, uměl poutavě přednášet. 
Musel každou přednášku opakovat třikrát denně přednáškové síni 
nacpané aplaudujícími studenty. Miloval anatomii stejnou láskou 
jako Romeo miloval Julii. 

Školné za jeden kurs činilo 3 libry 5 šilinků, za „objekty“ 
(zaručeně čerstvé) se platilo zvlášť. Se svými demonstracemi, 
pitvami svých žáků, měl Knox logistický problém. Platil 800 liber 
ročně rozpustilým studentům a vykopavačům mrtvých, jichž bylo v 
Edinburghu habaděj, za což by si dneska koupil rollsroyce svého 
konzultanta. 

V noci 29. listopadu 1827 přinesli dva noví doda vatelé Knoxovi 
v pytli nějakého starého pána a dostali za něj 7 liber 10 šilinků. Měli 
v úmyslu vzít ho na univerzitu profesoru Monrovi, což by bylo 



ušetřilo doktoru Knoxovi mnoho nesnází, neboť tím párkem byli 
Burke a Hare. 

Mrtvolou byl armádní vysloužilec, který zemřel v Hareově 
penzionu v Tanner’s Close v brlozích West Portu za Grassmarketem, 
vedle hradu. Dlužil domácímu 4 libry a ubytovatel Burke usoudil, že 
ztráta se dá právem nahradit tím, že z dlužníka udělá „trefu pro 
doktora“. Vypáčili rakev, šoupli mrtvolu zpátky do postele a 
nahradili ji pytlem jirchářské kůry, nad nímž ze sebe těch pár 
truchlících pozůstalých mačkalo silou vůle slzy. 

William Burke byl malý a sporý, zdatný v tanci, bystrý, pohotový 
a příjemný. William Hare měl křivou tvář, levé oko výš než pravé, 
velká ústa s tlustými rty, propadlé tváře a hodně se smál. Jeho 
stísněný jednopatrový domek byl přecpaný postelemi (tři pen-ce za 
noc, ale museli jste se tam vejít dva). Sám obýval malý zadní pokojík 
s vyhlídkou na prasečák. Oba muži přišli z Irska pracovat na kanálu, 
který se kopal mezi Edinburghem a Glasgowem. 

Párek zarazila představa, že by se nechalo hnít pod zemí něco, co 
má cenu 7 liber 10 šilinků – zvlášť když je doktor tak srdečně 
ujišťoval, že je rád uvidí znovu. Odkud? Naneštěstí nevisí mrtvoly na 
každém stromě. Obchodníci Burke a Hare se stejně jako Marks a 
Spencer anebo i Saks z Páté Avenue rozhodli vyrábět si své produkty 
sami. 

Jeden mlynář v Hareově domě ochořel horečkou, což odpuzovalo 
zákazníky – to bylo k zlosti. Podrželi mu na obličeji polštář. Stejně 
by nejspíš umřel. Vynesl jim 10 liber. 11. února 1828 pozvali do 
pokoje nad prasečákem starou žebračku jménem Abi-gail, nalili ji 
whisky, stačily jim na ni holé rUce, pak ji zatloukli do bedničky od 
čaje a donesli doktoru Knoxovi, který měl radost, jak je čerstvá. Zisk 
se dělil: 4 libry Burke, 5 liber Hare a 1 libru paní Hare-ová za 
pomocné služby. Byla to ona, kdo zakrátko nalil párek tulaček 
whisky. Hare udělal jednu, Burke druhou. 

9. dubna pustili osmnáctiletou štětku Mary Patter-sonovou ze 
strážnice v Canongate, kde strávila noc. V hospodě potkala Burkea, 
ten ji nalil rumem a hořkou, vzal ji domů na snídani (čaj, chléb, 
vejce, uzená treska), vnutil do ní láhev whisky – načež omdlela. Do 



oběda ji měl hotovou, odpoledne ji doručili, vydělali 8 liber (ceny 
byly sezónní, v létě se platilo míň). 

Mary Pattersonová zemřela s dvouapůlpencovou mincí sevřenou 
neodstranitelně v ruce (mrtvolná křeč, k níž dochází před nástupem 
rigor mortis). Když párek přecházel s pytlem High School Yards, 
všichni kluci vřískali, že nesou mrtvolu. Tento objemný příspěvek 
jejich instruktorům způsobil nepěkné překvapení několika studentům 
a Knoxovu asistentovi panu Fergussonovi (později siru Williamu 
Fergussonovi, chirurgovi královny Viktorie), kteří ji znali v rámci 
její profese z Canongate. Jeden Veláz-quez skalpelu naskicoval Mary 
jako zvěčnělou Venuši z Rokeby. Burke jí ustřihl její pískové vlasy. 
Byly by ji rozpitvali na kousky za čtyři hodiny po smrti, ale doktor 
Knox si ji chtěl ušetřit na svou přednášku o ženské muskulatuře, a 
tak si ji na tři měsíce naložil do sudu whisky. 

Burke byl jinak švec. Jedna stará sběračka uhlí jménem Effie mu 
přinesla několik odřezků kůže, omámil ji whisky – vynesla 10 liber. 
Jednou časně ráno ulevil Burke dvěma policistům od opilé ženské, 
kterou vlekli do West Portu na strážnici – řekl, že ví, kde bydlí, vzal 
ji k sobě domů a dostal za ni 10 liber. 

Přišel červen, od Forthu vály svěží vánky, komíny na světle 
modré obloze čpěly jen zřídkavě, hrad se tyčil na svém pahorku 
hrozivě jako bouřkový mrak. Když jedna Irka se svým dvanáctiletým 
vnukem přijela z Glasgowa hledat své přátele, byla laskavě na 
směrována k Burkeovi, pozvána do domu, napojena whisky – a 
hotovo. S dítětem to bylo zatraceně těžké. Mohli ho vzít ven a někde 
nechat, ale mohl by se vrátit s policistou. Nazítří se uslzeně ptal po 
babičce. Burke mu zlomil vaz; museli na ty dva použít sud od 
slanečků. Na Mealmarketu však padl Hareovi kůň mezi postraňky 
káry. Shromáždil se dav, a tak naléhavě poslali k doktoru Knoxovi 
pro nosiče s ručním vozíkem. Dostali za ten párek 16 liber, kůň 
musel k řezníkovi. 

V den výroční bitvy u Bannockburnu paní Hareová naléhala na 
Burkea, aby proměnil ve zboží svou družku Helen McDougallovou, 
on ji ale vzal místo toho na výlet do Falkirku. Hare si mezitím sám 
pro sebe vydělal 8 liber, což vedlo k hádce, v jejímž důsledku se 
Burke přestěhoval do sklepa na druhém konci ulice, kde spal na 



slámě. Byli na tom jako Gilbert a Sullivan – jejich úspěch závisel na 
nevrlém partnerství. Udělali Heleninu vzdálenou sestřenici Ann 
(Burke, fajnovka, přiměl Harea, aby rdoušení odbyl sám.) Doktor 
Knox měl dojem, že by si párek na další dodávky zasluhoval 
cestovní truhlici (viz kapitola 26, Doktor Smrťák). 

Následovala jejich posluhovačka paní Hostlerová (8 liber), 
devítipenci sevřenou v mrtvé ruce. Pak paní Haldaneová a její dcera 
Peggy (štětky). Pak osmnáctiletý Daft Jamie, imbecil, kterého znali v 
Edinburg-hu dobře všichni včetně těch, kdo ho pitvali (Knox nejprve 
odstranil hlavu). Jamie se bránil, kousl Burkea, Knox ho ošetřil. Na 
svátek Všech svatých následovala paní Madge Dochertyová. Dva z 
ubytovaných to práskli. Policie ji našla v bedně od čaje ve sklepě na 
Surgeons‘ Square č.10. Časně ráno v neděli 2. listopadu byli Burke a 
Hare zatčeni. Edinburgh vřel. Evening Courantu se prodalo 8000 
výtisků. 

Proces začal v deset ráno na Štědrý den. Byly tu špičky z řad 
obhájců i žalobců, potěšeni tou ožehavou, vzácnou právnickou 
událostí. Proces pokračoval bez přestávky do 9.30 na Boží hod, kdy 
porota shledala Burkea vinným. Soudce nařídil nechat okna otevřená, 
právníci si zabalili hlavy proti mrazivému průvanu do talárů a 
barevných kapesníků. Jediné pochyby projevil soud stran toho, má-li 
být Burkeovo tělo vystaveno v řetězech, anebo zda má být jeho 
kostra uchována jako memento pro výstrahu. Hare se zachránil tím, 
že svědčil proti spoluobžalovanému. 

Burke byl oběšen na Lawnmarketu v 8.15 nepřívětivě vlhkého 
středečního rána dne 18. ledna 1829 před 25 000 lidmi, mezi nimiž 
byl i sir Walter Scott. Vyhlídka z okna stála 5 šilinků až 1 libru. 
Oběšencův doprovod se rval o kousky provazu. Burke byl odvezen k 
pitvě profesoru Monrovi, který příštího dne přednášel o jeho mozku 
(neobvykle měkkém). V pátek byla do pitevny vpuštěna veřejnost, 30 
000 jich za den prošlo před černým mramorovým pitevním stolem. 
Kousky jeho ostatků byly naloženy do sudů pro příští použití. Na 
jeho šourek jsem narazil v rozkošné jídelně Královské chirurgické 
koleje v Edinburghu. 

Když se otevřelo propadlo popraviště, ozval se pokřik: „Oběste 
Knoxe!“ Lůza spálila jeho figurínu, napadla dům, rozbila mu okna. 



Propašovali ho odtud zahaleného v plášti, ozbrojeného mečem, 
pistolemi a dýkou, střeženého policií. Knox byl zmaten tím, že ho 
národ obviňuje ze šestnácti vražd. Pán zaujatý intelektuálními 
složitostmi lidského těla se nestará o původ anonymní ukázky, kterou 
má před sebou – o nic víc, než by si dělal starosti, jestli snad ten 
pěkný bažant, kterého si koupil od nějakého vesničana k večeři, 
nebyl náhodou upytlačený. Knoxe obhajoval výbor skotských 
šlechticů a venkovského panstva, všechny si je sám vybral. Studenti, 
kteří stanuli proti němu, se začali odtahovat, nepřátelské pocity 
narůstaly. Za deset let už byl pryč ze Surgeons‘ Square, za patnáct 
nechal i své práce. 

Stejně jako Robert Liston se Knox obrátil zády ke svým 
nemilosrdným krajanům a odebral se do Londýna. Psal o velrybách a 
dělal gynekologa v Hackney, kde ve věku jedenasedmdesáti let 
zemřel na mozkovou mrtvici. Hare byl naposled viděn, jak pěšky 
přechází anglickou hranici tři kilometry jižně od Carlisle, to bylo v 
neděli 8. února 1829 ráno. Burke žije ve věčné slávě Oxfordského 
slovníku angličtiny – sloveso „burke“ znamená potajmu zabít 
zardoušením nebo uškrcením… ututlat, rychle potlačit. 

Případ Burke a Hare se odrazil v Zákonu o anatomii (Anatomy 
Act) lorda Warburtona z roku 1832. Nyní už je všechno lépe 
regulováno. Chcete-li odkázat své tělo studentům medicíny, vyplňte 
formulář AA1 (je k dispozici u inspektora pro anatomii Jejího 
Veličenstva a dostanete ho s kompletními instrukcemi). Pošlou 
vlastní pohřební vůz a rakev a musí zaplatit za eventuální pohřeb 
vašich fragmentů. 
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Všivý trik 

 
Palčivá pomsta 

 
V Cambridgi se roku 1522 stalo něco strašného. Sudí Jeho 

Veličenstva, oděn v honosném rouše, zasedal spolu s právníky v 
parukách a talárech, skvěle uniformovanými šerify, univerzitním 
vicekancléřem v akademickém hávu, kaplanem v církevním, 
starostou v plné obecní parádě, trubači, vyvolávací a kopiníky. 
Vyšetřovali zubožené trosky, dopravené sem z okresních šatlav. 
Bičovali je, pálili žhavým železem a věšeli, aby je odvrátili z cesty 
nepravosti. Vezni se jim za to strašlivě pomstili. Všichni byli plní 
vší, které přenášejí tyfovou horečku (v šestnáctém století jí bylo 
všude plno). „Žalářní horečka“ byla samosebou součástí vašeho 
trestu, jako chleba a voda. Vši přelezly z mříže kolem stanoviště pro 
obžalované až na lavici soudců a nakazily soudní dvůr i naprosto 
ctihodné osoby po celém městě. „Černé zasedání“ se opakovalo v 
Oxfordu roku 1577, kde mělo za následek 510 mrtvých, a pak roku 
1589 v Exeteru, odkud zdecimovalo celý Devon. 

V přepychově zařízených věznicích na Západě tyfus nejspíš 
nedostanete, ale je to o důvod víc, proč se chovat slušně v Rusku. 

 
 
 
 
 
 
 
 



32 
Černá smrt 

 
Klerikální katastrofa 

 
Krátce před svátkem svatého Jana Křtitele roku 1348 zakotvily v 

dorsetském Melcombe dvě lodi z Bristolu. Jeden z námořníků přivezl 
z Gaskoňska „sémě strašlivé pohromy“. Melcombe se těší slávě 
prvního anglického města, které vyplenila černá smrt. 

Pasteurella pestis je jemný kulatý choroboplodný zárodek s 
prázdným středem, něco jako bonbony besipky. Přenášejí ho krysí 
blechy a způsobuje dýmějový mor s „hlízami“ naběhlých 
lymfatických žláz v tříslech. Černá smrt byla jeho pneumonická 
forma, smrtonosná infekce způsobující gangrénu plic, která se 
přenášela stejně snadno jako chřipka a rýma. 

Smrt byla černá v důsledku krvácení do pokožky. Mrtvoly tlely v 
domech a na ulicích, ze strachu se jich nikdo nedotýkal. Nakvap se 
kopaly jámy, které se stejně kvapem plnily – „zůstavitel, jeho dědici i 
vykonavatelé závěti se octli pospolu v jedné jámě, kam je dovezla ta 
samá kára“. Neexistovala ochrana o nic lepší než před bleskem. V 
rodinách se vykuřovalo zapáleným jalovcem, nemocní zkoušeli 
pouštění žilou nebo pití octa, jak se doporučovalo v „morových 
traktátech“. Lékaři se strojili jako moderní chirurgové – rukavice, 
pláště, masky s houbou namočenou ve výluhu hřebíčku a skořice. 
Obyvatelé z pobřeží se vydávali na moře a zjišťovali, že s sebou 
vezou mor. Jiní prchali ze svých vesnic, opouštěli přátele, rodiče, 
děti a horlivě šířili infekci. 

Lidé neměli lékaře. Obraceli se k duchovenstvu, aby jim 
zachránilo život s pomocí boží, anebo kdyby se to nepovedlo, tak 
aspoň duši s pomocí zpovědi. Během zimy 1348 pomřela stovka 
dorsetských duchovních. Vikáři ve Shaftesbury a Warehamu byli od 
prosince do května vystřídáni čtyřikrát. V sousedním Somersetu se 
běžný počet 9 duchovních měsíčně zvýšil v prosinci na 32, v lednu 
na 47, v únoru na 43, v březnu na 36. V západní diecézi Bathu a 



Wellsu po-mřelo čtyřicet osm procent duchovních. Farníci žasli, že 
muži boží mřou stejně jako bídní hříšníci. 

V lednu 1349 tamní biskup napsal: 
 
Nakažlivý mor dnešních časů, jenž se šíří široko daleko, ponechal 

mnoho farních kostelů a jiných osad v naší diecézi bez duchovního 
pastýře či kněze, kterýžto by se staral o farníky. Protože nelze nalézt 
knězi, aby byli ochotni, ať již z lásky a oddanosti anebo za odměnu, 
ujmout se pastýřské péče o tato svrchuřečená místa, ba ani 
navštěvovat choré a poskytovat jim svátost oltářní (snad z obavy 
před infekcí a nákazou), máme zato, že mnozí lidé umírají bez 
posledního pomazání. 

 
Vyhlásil senzační nouzové uvolnění kanonických pravidel, když 

povolil umírajícím zpovídat se jinému laikovi, „dokonce i ženě“. 
Biskupova starost, aby se chorým dostalo poslední útěchy, byla 
poněkud oslabena tím, že se zavřel před morem ve svém domě v 
nepřístupné vesnici Wiveliscombe. 

Ze čtyř milionů anglického obyvatelstva si černá smrt vybrala 
třiatřicetiprocentní daň. Z farních kněží 45 procent. Ze 17 500 
zbožných věřících, zavřených v mužských i ženských klášteřích, 51 
procent po-mřelo na infekci, jež pronikla k málo odolným 
řeholníkům. 

Stejně jako britská armáda v první světové válce ztratila i církev 
své nejlepší a nejhorlivější mladé důstojníky. A jako Británie pak 
cítila jejich nedostatek. Utrpení černé smrti způsobilo v zemi 
nepokoje způsobené nespokojeností a pochybnostmi, které však 
světská ani církevní moc nedokázala účinně vyřešit a zodpovědět. 

Zdá se to od Boha děsně nespravedlivé, anebo aspoň krátkozraké. 
„Jak vysvětlujete ty rány, jež postihly lidstvo?“ zeptala se jedna 

stará dáma abbého ve Vzpouře andělů. „Proč existuje mor, 
hladovění, záplavy a zemětřesení?“ 

„Určitě je nezbytné, aby nám Bůh někdy připomněl svou 
existenci,“ odtušil abbé s nebeským úsměvem. 
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Katastrofa všedního dne 

 
Připraven k riziku 

 
Ujet 6000 km za volantem auta znamená stejné riziko jako 

vykouřit 100 cigaret = 2 hodiny horolezení = 1 rok práce v 
chemickém průmyslu. Riziko spojené s 350 hodinami za řídítky 
motocyklu = vypít 40 lahví vína = sníst 80 sklenic pomazánky z 
burských oříšků. Kdyby se zázrakem odstranily všechny ostatní 
příčiny smrti, dělník v železárnách, který odpracuje 2000 hodin 
ročně, by se dožil 6000 let, člověk, který 10 hodin týdně řídí auto, by 
zemřel ve věku 3500 let, zato motocyklista v pouhých 300 letech. 
Každý, kdo vykouří denně 40 cigaret, by se dožil pouhé stovky. 
Aspoň to tak tvrdí profesor Trevor Kletz z anglické univerzity 
Loughborough. 

Naneštěstí všude dobře, doma nejlíp. Šestnáct hodin denně doma 
po dobu 2 let = 350 hodin na motorce. Nicméně nejvíc neštěstí se 
stává doma. Přes 500 britských dětí mladších pěti let tam rok co rok 
přijde o život – zadáví se hračkami, udusí se v plastikových taškách 
nebo pytlících, opaří se v kuchyni, spadnou ze schodů a do krbu, 
otráví se těmi hezkými prášky pro dospělé. Tragédie těchto tragédií 
je v tom, že většině z nich by se dalo zabránit, kdyby měli rodiče 
trochu prozíravosti a zdravého rozumu. 

V nemocnicích je to ještě horší. Veřejnost už celá staletí dobře ví, 
jak nebezpečná jsou to místa. Nyní se to dokázalo na příkladu 
Univerzitní nemocnice v Bostonu. Z 815 pacientů, kteří tam byli 
během roku 1980, jich 290 utrpělo poškození zdraví v důsledku 
léčby (iatrogenesis = řecky „způsobeno lékaři“), z toho 76 bylo 
poškozeno vážně a 15 z nich v důsledku toho zakrátko zemřelo. 
Moderní lékaři marnotratně hýří léky a testy. To je zčásti z 
obdivuhodné svědomitosti, zčásti ze strachu, že budou zažalováni 
pro zanedbání povinné péče, a zčásti taky proto, že v mnoha zemích 
jsou léky a testy úplně zadarmo (pro každého kromě daňových 
poplatníků). Ale především proto, že riskantní medikamenty a 



nebezpečná vyšetření umožňují pacientům úspěšně překonat choroby 
dříve smrtelné. 

Tři další katastrofy moderního života: 
 
Patnáctiletá londýnská dívka pomocí zubů otevírala šroubovací 

kovový uzávěr na plastikové láhvi pomerančové šťávy. Ta kvasila 
dva měsíce mimo ledničku a vybuchla. Dívku přivezli do nemocnice 
s krvácením z úst. Chirurgové jí skrz hrdlo viděli obnaženou, 
pulzující levou krční tepnu – kdyby byla narušena, byla by smrt v 
důsledku vykrvácení nebo zadušením vlastní krví akademickou 
otázkou. Zotavila se, ale přišla o mandle. Ubohé dívce jistě 
neposkytlo valné uspokojení to, že byla v dějinách chirurgie jediným 
případem tonzilektomie provedené výbušninou. 

 
Sedmnáctiletá dcera autora videoher z anglického Bristolu hrála 

dvě hodiny denně hry v tatínkově dílně. Vesmírný vetřelec, 
Asteroidy, Vesmírná zuřivost, Obránce, Měsíční zachránce, nic se 
nedělo. U Temného válečníka se zhroutila. Zdrcený otec se 
domníval, že utrpěla úraz elektrickým proudem, honem ji vezl do 
nemocnice. Byla přecitlivělá na mnohobarevná blikající světla a 
dostala záchvat, první případ epilepsie z Temného válečníka. Jeden 
mladý Rumun už předtím trpěl epilepsií z Astrobojovníka. Taky si u 
toho můžete vyvrknout loket. 

Šedesátá léta zažila svou minikatastrofu. Druhá ženská kletba 
(cystitida) se rozšířila spolu s krátkými sukněmi a nástupem 
punčocháčů namísto punčoch a podvazků. Těsně přiléhavý nylon 
napomáhal infekci tím, že zadržoval vlhkost a horko a současně 
bránil v přístupu vzduchu. Punčocháče se tak protivně stahovaly, že 
se riziko ještě zvyšovalo tím, jak dámy chodily méně často lulat. 

 
A pozor v lese! Muchomůrka hlízovitá (Amanita phalloides) 

způsobuje 90 procent úmrtí na otravu houbami. Vídáte ji mezi 
stromy po celé léto, špinavě bílý saténový klobouček, bílé lupeny 
pod ním, bílý kroužek na třeni a roztřepená pochva vyrůstající z 
nohy. Dochází ke katastrofálním záměnám s jedlým žampionem. 
Protilék zná jen doktor Pierre Bastien v Remiremontu, městečku ve 



Vogézách, který v televizi pojídal muchomůrky hlízovité na smetaně, 
aby to dokázal. Muchomůrka citrónová (Amanita citrina) je jí 
podobná, ale páchne po syrových bramborách. Dá se jíst bez 
nebezpečí. Ale radši to nezkoušejte. 

 
Včely a vosy každoročně zabijí jednoho z každých deseti milionů 

obyvatel Británie, Západní Evropy a Spojených států. Je to víc lidí, 
než kolik zabije atomová energie, ale nenadělá se kolem toho tolik 
povyku. 
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Láska pod zámkem 
 

Pochybná katastrofa 
 
Ve filmu Copak je, sestřičko? byl zamilovaný pár na britské 

železnici, když se zasekl, na záchodě. Ta čárka je tam schválně. 
V blikání modrých světel, zaječení sirén a pod šarlatovými 

přikrývkami byli urychleně odvezeni a operativně odděleni. (Byl to 
doktor na sestřičce, děsivé infra dig ve výběru obětí.) Tato operace je 
stejně fiktivní jako transplantace penisu v Percym, filmu, který 
vydělal v rodné Británii víc peněz než Za zvuků hudby. 

Penis captivus byla věc ve středověku dobře známá. Byl to boží 
trest za kopulování mezi sovami a netopýry v nočních kostelích a na 
hřbitovech. Uvolnění se provádělo za kuropění, pomocí modliteb a 
věder studené vody. 

K prvnímu případu zaznamenanému lékařem došlo roku 1729, 
další byl pak 1923 ve Varšavě v parku. Párek se tak styděl, když se 
to dostalo do novin, že se oba zastřelili. 

Sexuální život naší doby (1908) popisuje jiný případ z brémských 
doků. „Shromáždil se velký dav, z jehož středu byla nešťastná 
dvojice odvezena v uzavřeném voze a dopravena do nemocnice a 
teprve pod chloroformem se podařilo uvolnit křeč dívky a osvobodit 
muže.“ Na další případ o dva roky později museli ještě taky drtit led. 



Vina se přičítala kradmému smilstvu. Nervózní sta žení silných 
svalů kolem vaginy uvěznilo ztopořený penis jako plachetnici v 
láhvi. Takovou obávanou křeč ještě mocně posílil rychle se 
shromažďující dav, nikterak soucitně nakloněný dívčinu ruměnci. 

Nebylo to ovšem vždycky u příležitosti cizoložství. Mohlo se to 
zaseknout i v manželském loži. Jedna novomanželka v 60. letech 19. 
století byla po celé jaro léčena „včetně aplikací sondy, spekula, 
stlačovací 

houby, glycerinových tamponů atd… Tato mladá 
a chronicky neurotická žena byla týden co týden rozrušenější a 

poplašenější, takže nakonec reagovala na sebemenší podnět 
křečovitými záchvaty pláče“. 

Její manžel se statečně pokoušel vyléčit ji přiloženou cestou a 
unikl jen o vlásek s podlitinami. 

Penis v zajetí se v tomhle století nevyskytuje. Případy předkožky 
zaháknuté za nitroděložní tělísko jako pstruh na udici se nepočítají. 
Penis captivus je nejspíš stejně mytická viktoriánská choroba jako 
ochraptělý duchovní anebo písařská křeč. Kdyby vás to potrefilo na 
zadním sedadle vaší fiesty, tak nejlíp je foukat si navzájem do nosu. 
U koní to zřejmě funguje. 
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Ať dětičky trpí 
 

Pokud je to politicky výhodné 
 
Roku 1971 ministryně školství z řad toryů zrušila mléko zdarma, 

jež dostávaly školní děti den co den v poledne od časů bitvy o 
Británii, anebo možná už od Agincourtu. 

Každá země má své politické rozbušky. V Německu jsou to 
nacisti a minulost. Ve Francii ministr a milenka. V Itálii starosta a 
mafie. V Americe prezident a jeho rodina. 

V Británii jsou to děti a mléko. 



Labouristi byli rozzuřeni, celí bez sebe, nemohli tomu uvěřit. 
Obvinili torye, že chtějí udělat z nastupující generace chorobami 
prolezlou partu scvrklých trpaslíků. Toryové se domnívali, že by se 
ty peníze daly utratit za něco užitečnějšího, třeba za knihy. 

Obec Merthyr Tydfil v zelených údolích jižního Walesu měla ty 
nejněžnější ohledy na dětičky, čili jednu z nejsilnějších 
labouristických parlamentních majorit v zemi. Tím, že postavili 
humanitu na místo předřazené občanské poslušnosti, odhlasovala si 
tamní městská rada vzepřít se královninu přípisu a nadále dodávat 
mléko z čiré lidské dobroty. Mučednictví trvalo měsíc, dokud 
městský pokladník neodmítl podepisovat šeky pro mlékárnu. 

Městská rada Merthyr Tydfil s hrůzou sledovala svou jasnookou, 
švitořivou mládež, jež bude bez mléka chřadnout stejně jistě jako 
nedonošené děti v inkubátorech. Na účinky, jež to bude mít na 
waleské ragby, radši ani nemyslet. Jako Thomas Gray i oni 
rozechvěle ponechávali „nevědomé jejich osudu. Malé oběti si hrají“. 
Zkázu zdokumentoval o sedm let v Cardiffu Výbor pro lékařský 
výzkum. 

Lékaři sledovali 581 waleských osmiletých, z nichž všechny 
měly 3 či více sourozenců, 571 z nich pocházelo z „dělnických“ 
rodin, 134 mělo nezaměstnané otce a 46 patřilo do neúplných rodin. 

Polovina z nich dostávala v každý školní den mléko, polovina ne. 
Chlapci, kteří pili mléko, byli v průměru o 0,11 cm menší a o 0,21 kg 
tlustší, děvčata o 0,45 cm vyšší a o 0,05 kg tlustší – kterážto čísla 
nedosahují statistického významu… Znovuzavedení školního mléka 
zdarma pro sedmi až jedenáctileté děti s největší pravděpodobností 
nemá žádný znatelný efekt na fyzický rozvoj dětí. 

Roku 1974 se do britské politiky vrátilo milosrdenství spolu s 
další labouristickou vládou. Její ministryně školství, paní Shirley 
Williamsová, obnovila školní mléko zdarma, přestože na ni ministr 
zdravotnictví naléhal, aby to nedělala. Mléko nabídlo se slevou 
Evropské hospodářské společenství, jež mělo s maličkými stejný 
soucit jako městská rada v Merthyr Tydfil a nesmírný nadbytek této 
tekutiny. 
Čím tučnější mléko, tím tučnější peněžitá pomoc EHS, což 

přivádělo Skupinu prevence koronárních příhod k zuřivosti. 



Nadvýživa, to je teď problém našich dětí, a ti chudáčci všichni 
pomřou ve třiceti na infarkt. Britský smysl pro kompromis směřuje k 
odstředěnému mléku. 

Politicky vzato nepoznáte mléko od olova. Jenomže olovo nadělá 
z vašich dětí přiblblé trosky, závislé na vašem volebním hlase. 
Humanitářská labouristická strana se střemhlav žene do odstraňování 
olova z benzinu. Toryové jsou obezřelejší vůči protichůdným 
zprávám učenců. U 166 dětí žijících poblíž londýnských olověných 
hutí bylo shledáno, že ty s nízkou hladinou olova v těle jsou sice ve 
vzdělání dál, jenže jsou taky o šestnáct měsíců starší než ty s vysokou 
hladinou olova. Kromě toho mnozí voliči toryů mají ve svém 
portfoliu akcie naftařských společností. Pornografie má na mozek 
podobné účinky jako olovo, viděno z jiných politických úhlů. Tabák 
vylučuje rajskou vůni pro dělnické odbory v tabákovém průmyslu a 
nukleární vyhlazení se zdaleka nezdá tak špatné, stojíte-li na pravém 
křídle. 

Obvyklá iracionální reakce politiků na dokázaná fakta je děsivá, 
ale noviny by bez nich byly katastrofálně nudné. 

Zastavení podávání mléka nikterak neuškodilo kariéře oné 
toryovské ministryně, která se nazývala paní Thatcherová. 

 
 

36 
Zašmodrchané šmodrchele 

 
Korzetová katastrofa 

 
Váš zažívací trakt je plný rozkladu – nestrávené jídlo a balastní 

látky – samé jedy. Jen dejte na mou radu, Ridgeone. Nechte si to ode 
mě vyříznout. Budete potom jiný člověk. 

 
Pan Cutler Walpole, 20. listopadu 1906, na jevišti Dvorního 

divadla v Londýně. Hru napsal G. B. Shaw a jmenovala se 
Doktorovo dilema. 



Na druhé straně Temže vystupoval v operačním sále Guyovy 
nemocnice sir William Arbuthnot Lane, baronet. 

Mnozí lidé jsou posedlí svými vnitřnostmi. Sir William byl 
posedlý vnitřnostmi světa. Tračník – poslední úsek střev – viděl 
svinutý v břiše jako hada v trávě. Statický, bytelný, prosakující pytel 
rozkládajících se potravin, jehož jedy se vstřebávají do krevního 
oběhu, aby ničily fyzické i psychické zdraví postiženého. Zácpa! 
Chronické městnání ve střevech! Autointoxikace! diagnostikoval 
jako šílený. Popisoval běžný případ. 

Pocit, který v pozorovateli budí ruka toxického pacienta, je 
nezaměnitelný. Ruka je studená a lepkavá, povrch dlaně je vlhký. Uši 
jsou rovněž promodralé a na omak studené, stejně tak i nos… Úbytek 
tuku na tváři a na krku působí dojmem stáří, stísněnosti a zklamání, 
jež je nanejvýš dojemná, zvláště u mladých osob… Jedinec též 
nedokáže vést aktivní fyzický život vinou špatně vyvinutých svalů. 

Vydává též ošklivý „hřbitovní pach.“ 
Sir William Lane působí hodně podobně jako doktor William 

Acton (viz kapitola 12). Kdyby jeho pacienti ještě ke všemu 
masturbovali, Bůh ví, jak by vypadali. 

Tračník byl neustále plný, jak by ho mohl zbavit faeces? 
Vyzkoušel půllitru smetany denně a tolik tekutého parafínu, že by 
zápalka přiložená ke konečníku mohla ozářit celý salon. Nutil muže 
nosit na těle pásy, dámy pak změnit korzet. „Anglický korzet je 
katastrofa… Francouzské korzety s rovnými kostice-mi jsou 
mnohem méně škodlivé.“ 

Pak objevil Laneovu kličku a chirurgicky ji zkrátil. To bylo 
celkem v pořádku. Kdybyste zašli se svými symptomy vedle ke 
kolegovi na Cavendish Square, byl by vám stejně dychtivě ukotvil 
bludnou ledvinu, nadzvedl klesající žaludek anebo rozdělil 
neviditelné srůsty. Doktoři jsou otroci módy stejně jako návrháři 
oděvů. 

V prvním desetiletí našeho století se Lane setkal s Iljou Ilji čem 
Mečnikovem, ruským nositelem Nobelovy ceny. Ten napsal knihu, 
kde se dokazovalo, že celý půldruhá metru dlouhý tračník je 
zbytečná, zdegenerovaná struktura, stejně jako apendix. Bylo to 
setkání papeže s křižákem. Lane potom odstraňoval svým pacientům 



tračníky se stejnou nonšalancí, s jakou jim potřásal studenýma a 
vlhkýma rukama. Chlapci, kterého k němu omylem poslali od 
krčního chirurga, odstranil tračník namísto mandlí. Muž, který se 
pokoušel podříznout si hrdlo, dal málem odstranit tračník své ženě, 
aby jí vylepšil povahu a zmírnil domácí tlaky, pudící ho k 
sebevraždě. 

Sir William měl taky své kritiky. „Povzbuzováni k tomu námi 
lékaři,“ prohlásil jiný rytíř medicíny těsně před první světovou 
válkou, „se stovky a tisíce lidských bytostí kojí představou, že se 
narodili do tohoto světa hlavně za účelem každodenního 
vyprazdňování střev, neboť selžou-li v tomto bodě, budou otráveni 
absorpcí smrtonosných produktů, jež se jim, jak jsou přesvědčeni, v 
téhle zahrádce vytvářejí.“ 

Na té zahrádce se siru Williamovi vytvořilo 10 000 liber ročně. 
Lane zemřel za druhé světové války ve věku osmdesáti šesti let, 

přežil svou operaci o třicet let. Nebyl vzorem pro Cutlera Walpolea s 
jeho fiktivním potravinovým vakem. Shaw se přiznal, že originálem 
jeho postavy byl „krční specialista, který odstraňoval čípky“. Což je 
stejně účinná léčba zácpy, výrazu, který nemá žádný určitý smysl, 
neboť plně závisí na měřítcích jednoho každého, stejně jako 
nespavost a pornografie. 
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Umění smrti 

 
Nešikovní kati 

 
Slábnoucí síla národů se obrňuje uzákoněným zabíjením, ale 

popravčí lešení pořád ještě není zakázaným kusem nábytku. Dolní 
sněmovna o něm diskutovala ještě v roce 1982. Nadšenci i 
zrazovatelé by měli mít jasno v tom, o čem vůbec debatují. Kde by to 
mohlo být řečeno jednoznačněji než ve Forenzní medicíně sira 
Sydneyho Smithe? 



 
Poprava se provádí následovně: 
Vězeň se postaví na plošinu nad padacími dveřmi, které se 

otevřou směrem dolů, jakmile se vytáhne západka. Kolem krku se 
ovine smyčka provazu s uzlem pod úhlem čelisti a s kusem provazu 
dostatečně dlouhým na to, aby se pod váhou osoby mohl natáhnout 
na jeden a půl až dva metry. 

Při vytažení západky odsouzený jedinec spadne na vzdálenost 
odpovídající délce provazu; náhlé zaražení pohybujícího se těla spolu 
s postavením uzlu způsobí prudké škubnutí hlavou, čímž se dislokuje 
anebo zlomí krční obratel a praskne mícha. K dislokaci často dochází 
mezi druhým a třetím cervikálním obratlem. Smrt je okamžitá, 
ačkoliv srdce může bít ještě několik minut. Tato metoda popravy je 
velmi rychlá a čistá. Posmrtné jevy nemají žádné další důsledky. 

Podle sira Sydneyho se věšení zdá stejně efektivní jako trhání 
zubu a zdaleka ne tak bolestivé. 

I nelidskost se děsí lidských chyb. Pan Berry byl v 90. letech 19. 
století čilý yorkshiřan, jehož koníčkem byl lov na vydry – a také byl 
Escoffierem, Pavlovovou, lordem Listerem věšení. Vnesl na 
popravčí lešení styl a vědu. Vymyslel vzorec na výpočet pádu (cílem 
byla smrtící síla čtyřiadvacetkrát přesahující stonásobek). Ohledával 
tkáně na šíji každé oběti s péčí krčního chirurga. 

Dokonce i Homér někdy zakolísal. Totéž se stalo i tomuto 
homérskému katovi. Selhal u pana Johna Lee, kterážto hudlařina se u 
popravovaného setkala s radostným přijetím – jenomže pan Berry se 
vzápětí pokusil svou chybu napravit tím, že ho pověsil podruhé. 30. 
listopadu 1895 se panu Robertu Goodale-ovi v Norwichském hradu 
vyškubla hlava, ale koroner omluvil pana Berryho pro pouhé 
přehlédnutí v aritmetice. Další se mu skoro vyvlékl v Liverpoolu 20. 
sípna 1891, byl to pan John Conway, jenže tam udělal tu chybu, že 
uposlechl vězeňského lékaře, který prosazoval svůj vlastní pamflet 
Uzákoněné věšení. 

Méně akademičtí kati devatenáctého století museli čelit 
ošklivějším výsledkům. Zmizení pana Matthewa Atkinsona, místního 
horníka, v durhamském propadle následovalo duté žuchnutí zezdola 
a prasknutí provazu nahoře. Měl všeho všudy dislokovanou čelist a 



trvalo čtyřiadvacet hodin, než stihli všechno opravit a pověsit ho 
znovu. 

Pan John Coffey utrpěl stejnou nehodu, vytáhli ho z propadliště s 
krví prýštící z uší. Provaz se přetrhl znovu, což bylo k vzteku, ale 
někdo ho hezky chytil dřív, než dopadl na dno. Potřetí ho už oběsili a 
trvalo to dvanáct minut, o jednu hodinu a jednu minutu méně než 
potřebovali v Kanadě na pana Antonia Sprecage. 

U pana Patricka Harneta „bylo slyšet těžký kloktavý zvuk a 
zanedlouho začala na kamennou podlahu dole proudem prýštit krev“. 
Kat Marwood – vůči němuž se pan Berry těšil vztahu skvělého 
sekundáře vůči panu primáři – spustil pana Brownlesse moc dolů a 
zaryl mu provaz do krku skoro na čtyři centimetry, všude byla krev. 
(Totéž se stalo v Durhamu.) Pan Berry sám se otřásal odporem nad 
provazem zaříznutým hloub než dva centimetry, provaz spřádal z pěti 
pramenů hedvábného italského konopí – ze čtyř pramenů pro ženy. 

Popravčí čtyř mužů v britské kolonii roku 1927 se nemohl 
dočkat, až už bude zase věšet někoho jiného, takže je dělal v párech. 
Chirurg nalezl po jeho kvapném odchodu jednoho popraveného 
sténat a lapat po vzduchu. Všechna čtyři těla nechali viset ještě 
patnáct minut, čistě pro jistotu. 

Šeptalo se, že na poslední ženu, jež byla v Británii oběšena, 
potřebovali hodně statného vězeňského dozorce – měla sílu jako 
ragbyový útočník. 

Zdatné ruce teď vyjdou ze cviku jako malíři vějířů. Přirozené 
vyhynutí profesionálních popravčích je určitě nejlepším argumentem 
pro jejich zrušení. Když už člověk něco dělá, má to dělat dobře. 

Energičtí, imaginativní američtí vědečtí géniové, kteří dali světu 
anestézii, poskytli rovněž elektrokuci. Výhody byly jasné – žádné 
nebezpečí, že upadne hlava, odsouzenec bude rád, že si může 
sednout, pravděpodobnost prasknutí provazu byla větší než vyhození 
pojistek. Pan William Kemmler byl první popravený na elektrickém 
křesle dne 6. srpna 1890 v Auburnu ve státě New York. Jen věční 
rejpalové naznačují, že zákonem stanovených 2000 voltů jen omráčí 
a smrt přichází teprve bezprostředně poté při předepsaném 
posmrtném ohledání. 



Moderní gilotina byla stejně příhodná. Stoupli jste si k prknu jako 
k zrcadlu, na čerstvém vzduchu (a až donedávna před obdivnými 
zraky publika), pevně vás připoutali, plynule spustili do vodorovné 
polohy, zajistili bytelným dřevěným límcem a voilá! 

Tento ohromný přístroj na ušetření námahy vymyslel doktor 
Joseph-Ignace Guillotin dne 10. října 1789. Měl starost, aby se jeho 
logický závěr těšil éga-lité. Stejně jako jiné společenské události v 
Evropě byly i veřejné popravy postiženy snobstvím. Šlechtici bývali 
stati, lůza věšena. Aristokrati brali stínání vážně. Nikdy by také 
neztratili při této příležitosti důstojnost. Druhá královna, kterou 
Jindřich VIII. poslal k popravčímu špalku, si to zkoušela celou noc 
před popravou. 

Prototyp gilotiny byl přepečlivě zkoušen na živých ovcích a 
mrtvých lidech a v 15.30 dne 25. dubna 1792 ho poprvé uvedl do 
praxe pan Nicolas-Jacques Pelletier na Pláce de Greve. V podobě 
stroje se rychle objevily hračky, suvenýry, náušnice. Uchvátil 
fantazii společnosti stejně jako jojo. 

Na rozdíl od věšení a elektrokuce, kde srdce vesele bije ještě 
několik minut, jste byli nesporně mrtvi, když vás balili ve dvou 
kusech do dlouhé proutěné bedny, v jaké mívají kabaretní umělci své 
kostýmy. 

Určitě? 
„Jeden starý surveillant v St.-Jean,“ napsal Somerset Maugham, 

„vypráví příběh o tom, jak se jeden doktor domluvil s mužem, 
kterého měli gilotinovat, aby třikrát mrkl, jestli bude moct, až mu 
odpadne hlava, a on prý na něj mrkl dvakrát.“ 

Doktor Frederick Gartner popsal jiné katastrofální odolávání. 
„Okamžitě poté, co byla hlava oddělena a spadla do koše, chopil 
jsem se jí. Ve tváři byl výraz velikého utrpení ještě několik minut po 
dekapitaci. Otevíral oči a také ústa, jako by lapal po vzduchu, jako by 
chtěl na mě promluvit, a jsem si jist, že mě viděl ještě několik vteřin 
poté, co byla hlava oddělena od těla. Není pochyb, že mozek ještě 
byl aktivní.“ 

Doktor Velpeau roku 1864 vyzval svého profesionálního bratra 
doktora de la Pommeraise, jehož popravě měl být toho rána 
přítomen, aby poté třikrát mrkl pravým okem, až zavolá jeho jméno, 



ten se však zmohl pouze na jedno mrknutí. Hlava čtyřiadvacetileté 
Charlottě Cordayové, která čtyři dny předtím zavraždila doktora 
Jean-Paula Marata v lázni, se dotčeně rděla, když ji ukazovali 
shromážděné lůze. Jeden student medicíny píchl skalpelem do 
čerstvě oddělené hlavy a přiměl ji tak ke grimase. Hlava hozená do 
pytle spolu s druhou se do ní zakousla. Některé mrtvoly běhaly ještě 
deset minut kolem jako bezhlavá kuřata. 

13. listopadu 1879 tyto pověsti přiměly tři lékaře k experimentu 
na třiadvacetiletém panu Théotime Prunierovi, křičeli jeho uťaté 
hlavě do tváře, píchali ji špendlíky, strkali pod nos čpavek, do očí 
kapali dusičnan stříbrný a pálili je plamenem svíčky. Jediná reakce: 
„Na tváři byl výraz úžasu.“ 

Při popravě plynem dochází k menšímu počtu nehod, ale je 
protivně nemalebná. Gilotina, dokud byla v provozu, byla 
pravděpodobně nejlepším způsobem předčasného konce. Pořád ještě 
tu byla jakás takás pravděpodobnost, že budete moci plivnout svému 
katovi do očí. 
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Doktor z klubu 
 

Katastrofální zanedbání povinné péče (ze 60 %) 
 
Sir Samuel Garth přišel jednou večer do klubu Kit Kat a 

prohlásil, že musí brzy odejít, neboť má navštívit ještě mnoho 
pacientů; trochu dobrého vína však způsobilo, že na ně zapomněl. Ve 
společnosti byl přítomen sir Richard Steele a ten mu připomněl 
návštěvy, jež musí vykonat, když Garth okamžitě vytáhl svůj 
seznam, čítající patnáct osob, a pravil: „Nesejde vcelku na tom, zda 
je dnes večer navštívím anebo ne, neboť devět z nich je v tak 
špatném stavu, že by je nedokázali zachránit ani všichni lékaři světa, 
a těch zbylých šest je ve stavu tak dobrém, že by je ani všichni lékaři 
světa nedokázali zabít.“ 

JohnTimbs (1801-75) 
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Model živobytí 

 
Cihly a úmrtnost 

 
„Působí možná jako zvláštní princip stanovit pro nemocnici jako 

nejprvnější požadavek,“ – Florence Nightingaleová měla nos pro 
iluzorní samozřejmosti – „aby nepůsobila nemocným žádnou škodu.“ 

Mínila to architektonicky, nikoli klinicky. 
Roku 1856 byla postavena úžasná stavba. Armáda budovala 

nemocnici v Hampshire s vyhlídkou na působivé southamptonské 
vody, tak jako ze Scutari Selinie Quicklaci bylo vidět na Bospor. 
Slečna Nightingaleová ji proklela od klozetů až po větrnou 
korouhvičku. 

Královská komise se obezřele otázala, zda věnovala nějakou 
pozornost vzhledu nemocnice. „Ano,“ prohlásila slečna 
Nightingaleová stroze, „za třináct let jsem navštívila všechny 
nemocnice v Londýně, Dublinu a Edinburghu, mnoho okresních 
nemocnic, některé námořní a vojenské nemocnice v Anglii, všechny 
nemocnice v Paříži a Institut protestantských diákonek v 
Kaiserswerthu na Rýně, nemocnice v Berlíně a mnoho dalších v 
Německu, v Lyonu, Římě, Alexandrii, Konstantinopoli, Bruselu, 
jakož i válečné nemocnice Francouzů a Sardinů.“ 

Slečna Nightingaleová věděla, jaké jsou nejlepší kastroly do 
kuchyně, nejlepší knihy do knihovny, nejlepší barva stěn (světle 
růžová). A napsala Péči o výlevky. 

Nová armádní nemocnice byl cihlový blok proťatý chodbami 
rovnými jako výstřel z pušky. Slečna Nightingaleová chtěla řadu 
pavilonů, aby se vzduch z oddělení nemohl mísit a kontaminovat. 
Jako Semmelweis i ona čelila činnosti choroboplodných zárodků 
dřív, než začaly klinicky existovat. Její pavilónová svatyně 
Svatotomášské nemocnice ještě pořád brání členům parlamentu brát 
si na druhém břehu Temže čaj na terasu. 

Viktoriánský ministr války ji odbyl. Sotva mohl dát strhnout 
napůl dostavené zdi, ještě k tomu v ceně 70 000 liber. Slečna 



Nightingaleová strávila víkend s premiérem lordem Palmerstonem. 
Rozhodl se, že radši zaplatí, aby stavbu cihlu za cihlou naházeli do 
southamptonských vod. 

Nikdo v britském impériu se neopovažoval postavit nemocnici, 
aniž by se dřív poradil s Florence Nightingaleovou. Nikdy nebyla 
východně od Suezu, ale věděla, jak to tam vypadá. Jestliže neúčinně 
útočila na místokrále, aby v indické nemocnici otevřel okna ve 
slunečním žáru a zmírnil noční chlad, činila tak ležíc celý den v 
Mayfairu v posteli. 

Moderní nemocní s větší pravděpodobností doznají úhony od 
toho, jak se jim nemocnice hemží kolem uší – čím novější 
nemocnice, tím riskantnější. Britské ministerstvo zdravotnictví platí 
ročně 30 milionů liber za škody způsobené v nemocnicích. 
Všeobecná nemocnice ve waleském Bangoru se musela naléhavě 
přestavět, když si někdo všiml, že odpady z oddělení patologie vedou 
přes kuchyň. Na nové Univerzitní nemocnici v Cardiffu opadávaly 
tašky ze střechy jako chmýří z pampelišek. Stavba ještě novější 
Geriatric-ké jednotky Monyhull v Birminghamu stála 360 000 liber a 
pak do ní museli vrazit dalších 88 tisíc, aby ji dali do pořádku. Další 
nemocnice potřebovaly intenzivní péči po náhlém zhroucení ve 
Walsallu, Basingstoke, Rhylu, severním Ayrshiru a Glasgowě. 
Celonárodní epidemie zasáhla světoznámou Dětskou nemocnici na 
londýnské Great Ormond Street. Její nová koronární jednotka (7,5 
milionu liber) byla po roce evakuovaná, když se ukázalo, že má 
vestavěné zemětřesení typu udělej-si-sám. 

Největší stavební katastrofou byla Nemocnice svatého Jiří na 
Hyde Park Corner, dokonalém to místě pro luxusní hotel, s 
vyhlídkou na Buckinghamský palác. Toryovská vládají roku 1982 
prodala vévodovi z Westminsteru za 23 700 liber, které zaplatila 
roku 1906. Bylo to ve smlouvě. Labouristická tisková mluvčí popsala 
dohodu jako „mimořádnou“. To bylo nejmírnější vyjádření levice od 
dob, co Clement Attlee vždycky mlčel za situace, kdy by všichni jiní 
byli mluvili. 
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Teror v Tuckeru 

 
Australská katastrofa 

 
Američané mají svého krocana na Den díkůvzdání, stará dobrá 

Anglie má svůj rostbíf, jinde je to zas sal-íimbocca alla Romana, 
kachna po pekingsku, kaviár Beluga, perdreau en crépine Brillat-
Savarin – a ekvivalentem toho všeho, anebo možná tím vším 
dohromady je pro Australany masová paštika. 

Je to malá cisterna překypující omáčkou konzistence motorového 
oleje, barvy popele a chuti ovčího masa vařeného neúnavně a 
podezřele vcelku. Vzhledem lze tuto náplň porovnat s tím, co dělají 
miminka do plínek. Kousnete-li do obalu, jenž připomíná vlhký 
karton z krabice od bot, vyrazí šťáva zevnitř jako přehřátá pára. Aby 
se člověk nemusel převlékat, je třeba paštiku spíš vycucávat než 
žvýkat, a to v pozici, jako když se s nejvyšší úctou klaníte královně. 

Tak nečekaná tekutost vůbec není na překážku žíznivým 
obyvatelům země, tvořené ze dvou třetin pouští. Ještě si svou 
nacucanou národní pochoutku namáčejí do rajské omáčky. Někteří 
Australané si polévají veškerou svoji stravu rajskou omáčkou – 
biftek, vejce, hranolky, ústřice, chřest, paštiku z husích jater. Jeden 
nevěřící gurmet po prozkoumání Austrálie mumlal: „Ty děcka si 
berou do školy sendviče s rajskou omáčkou a slyšel jsem, že si ji 
dávají dokonce i na zmrzlinu.“ 

Australané si svůj návyk na omáčku pěstují se stejnou rozpustilou 
lhostejností, s jakou si Skoti přelévají svůj haggis rozličnými druhy 
whisky. (Žádný Skot ještě nikdy haggis doopravdy neochutnal. 
Vypijí nejdřív tolik whisky, že by se stejným gustem snědli i vařené 
pletení.) Roku 1964 se otráveným kalichem stala worcesterská 
omáčka. 

V brisbanské nemocnici se objevila osmadvacetiletá žena v 
domácnosti s kameny v obou ledvinách. Bylo provedeno důkladné 
vyšetření na lehátku, rentgeny, zkoumání v biochemické laboratoři, 
ale příčina nebyla objevena. Nebrala snad populární léky proti 



bolestem? vyptávali se zmatení doktoři. Ty mohou způsobovat 
ledvinové kameny. Nepředávkovala se vitaminem D v té praštěné 
zdravotní stravě? Nepila nadbytek mléka? Ne? No, je na její stravě 
tedy vůbec něco neobvyklého? Vůbec ne, odvětila. Pokud nepočítáte 
worcesterskou omáčku. Pro tu měla slabost. Spořádala jí láhev 
denně, ale když byla těhotná, tak i víc. 

Worcesterská omáčka! zvolali lékaři. Plná kyseliny octové, která 
poškozuje ledviny. A taky česneku, černého pepře, zázvoru, pimentu, 
muškátového květu, skořice – samých ingrediencí, které obsahují 
éterické oleje a jsou tudíž nefrotoxické. 

Zbavila se svého zvyku a kameny už nerostly. Už před ní se 
vyskytl jeden takový případ, a to v roce 1956 – šlo o pána, který taky 
spotřeboval jednu láhev denně. 

O dvanáct měsíců později se v téže nemocnici objevil 
osmadvacetiletý malíř. Byl to přistěhovalec ze Skotska, který si tak 
dobře zvykl v nové zemi, že pil šest piv značky Foster denně. Mléka 
se ani nedotkl. 

Měl dva kameny v pravé ledvině, na pohled bez příčiny. 
Worcesterská omáčka? otázali se lékaři. Neobešel se bez ní. Poléval 
si s ní všechna jídla. Návyku se těžko zbavoval. Jako u alkoholiků i u 
něj bylo zkázonosným to první letmé šplouchnutí z láhve. Odvykli 
ho, omáčky nechal a kameny už se ani nehnuly. 

Já sám jsem stoupencem worcesterské omáčky. Bloody Mary, 
smažené topinky obalované v těstíčku z vajec a sýra, irský guláš, to 
všechno je bez worcesterské omáčky jako polibek bez vášně. Když 
jsem se dočetl o těchto případech, zasmušile a pracně jsem se snažil 
si ji odříct, stejně jako cholesterol – doktor v duchu Anglie Williama 
Pitta musí chránit sebe svými znalostmi a své pacienty dobrým 
příkladem. 

Tohle však byla australská worcesterská omáčka. Rozdíl vypíchl 
důstojně, leč účinně v londýnských Times pan Lea, který spolu s 
panem Perrinsem vyrábí Originální a pravou worcesterskou omáčku 
ve Worcesteru v Anglii. Na každé jejich karmínové nálepce je 
obrázek páru tetřevů, zajíce a natištěná signatura, která má odradit 
napodobovatele stejně jako u bankovek vydávaných Bank of 
England. Omáčka obsahuje šalotky, tamaryšky a ančovičky. Vyrábí 



se podle původního receptu jednoho šlechtice, snad brilantního sira 
Francise Dashwooda z Klubu Pekelného ohně. 

Žádný anglický šlechtic by nikdy nenamíchal nic, co by i jen 
náznakem poškozovalo ledviny, orgán tak drahý naší aristokracii. 
Kolik armád lahví šampaňského, portského, klaretu a burgundského 
již jimi proteklo od bitvy u Hastingsu! Urozenec ve svém 
londýnském klubu – pořád ještě tam mají pakostnicové stoličky, 
kterými vám prodlouží křeslo tak, aby se zvlášť bolavé prsty u nohou 
daly zvednout do horizontální polohy, jež jim přináší úlevu – otálí u 
baru tak dlouho, až mu stařičký číšník uctivě připomene dávno 
objednanou grilovanou pochoutku. 

„Vaše Lordstvo, ty vaše ledvinky už nestojí za nic.“ 
„Bože můj!“ Jeho Lordstvo se popadne za třísla. „Copak už je to 

vidět?“ 
Dál si rozmařile polévám jídlo anglickou omáčkou, jež tak 

prospívá anglickému jídlu, které by se často bez ní nedalo pozřít. 

 
 

41 
Čistší bydlení 

 
Příroda zbožňuje vakuum 

 
Lásky postarších občanů a ctihodných monarchů obvykle 

provokují posměch a soucit, někdy obdiv a závist, pokaždé však 
zvědavost. 

Každý školák se chichotá králi Davidovi zasaženému věkem, 
jemuž krásná mladá panna Abíšag uléhala po boku, „on ji však 
nepoznal“ – což neznamenalo, že nebyli představeni. 

Král Šalamoun po svém období královny ze Sáby „miloval 
mnoho divných žen“. 

Bosonohá žebrácká zapůsobila na krále Kofetuu jako inzerát na 
vodku. V královském rouše a s korunou sestoupil král z trůnu a 



pronesl královskou přísahu: „Tato žebravá děvečka budiž mou 
královnou!“ Tennyson to všechno slyšel. 

Král Karel II. ve čtyřiceti letech zplodil vévodu ze St. Albans s 
pomocí hezké a chytré Nelly Gwynové, jíž bylo dvacet. 

Dychtivost doktora Bartola oženit se se svou svěřenkou Rosinou 
byla brzděna jeho důvtipným holičem (baryton). Nadšení lorda 
kancléře pro sňatek se svou schovankou v Chancery Phyllis pokazila 
sedmnáctiletá matka čtyřiadvacetiletého muže, za kterého se 
doopravdy chtěla provdat, ovšem ukázalo se, že ve skutečnosti je to 
kancléřova manželka změněná ve vílu. V opeře je sex složitější než u 
Freuda. 

Mnoho stárnoucích pánů se zoufale zamiluje do svého vysavače. 
Obzvlášť do Hooverova modelu „Dustette“. To jsou milenky 
nebezpečnější než Carmen v sevillském parnu. 

Jeden Londýňan vyměňoval zástrčku své „Dustette“ nahý, 
zatímco byla jeho manželka venku nakupovat, když vtom se přístroj 
nevysvětlitelným způsobem sám zapnul. Jeden železničář se zas 
záhadně chytil do vysavače, který mu čirou náhodou ležel a vrčel v 
signální skříňce. Další muž zase luxoval u kamaráda schody v 
županu, když ho sání překonalo. A jiný zase v coloradském Denveru 
si luxoval auto na zadním dvorku, oděn pouze ve spodkách. Vysavač 
se ucpal, on si sedl na zadní schůdky, aby ho uvolnil, motor nečekaně 
spustil a vtáhl ho dovnitř, jako když vítr uchopí stéblo. 

Všech deset zaznamenaných případů se stalo mužům mezi 
pětapadesáti a pětasedmdesáti lety. Všechny katastrofálně skončily v 
nemocnici na šití a transplantaci kůže. Vrčící ventilátor „Dustette“ se 
zdá být bezpečně uložen patnáct centimetrů uvnitř vysavače, 
nicméně chirurg poznamenal: „Novost prožitku je dohnala k novým 
délkám.“ 

Někteří pánové pocítí náklonnost k láhvi od mléka, která na 
rozdíl od toho opravdového trpí sklonem vytvářet penis captivus. 
Jako ošetřující lékař jsem narazil na muže, který vzplanul vášní ke 
kameninové láhvi na horkou vodu, jaké slouží k ohřívání postelí v 
britských dickensovských venkovských hotelích. Zatímco jsme 
obezřele rozbíjeli a odstraňovali tento kus hrnčířské zručnosti, 
pacient jen podotkl, že mu to původně připadalo jako dobrý nápad. 



Dámy bývají vyzbrojeny dýmkami briarkami, kelímky od 
nočního krému, bustou Napoleona, banány, třemi pomeranči (nebylo 
prý inspirováno Prokofjevem). Muži se smyslem pro experiment si 
torpédovali do svých útrob dámské vibrátory („syndrom oscilujícího 
pupku“). Léčba – nechat doběhnout baterii. 

Vynalézavá zručnost, veselá tolerance, s níž medicína přistupuje 
k neurčitým idiosynkraziím lidstva, je ilustrována knihou, ze které 
jsem se učil chirurgii. 

 
Různorodost cizích těles, jež si nalezla cestu do rekta, není o nic 

méně pozoruhodná než genialita, jež se projevuje při jejich 
odstraňování. Turín byl vyňat per anum pomocí gynekologických 
kleští. Pevně zaklíněná hůlka byla vytažena pomocí nebozezu, 
zavrtaného do jejího dolního konce. Sklenka, obrácená otvorem dolů, 
byla několikrát extrahována tak, že byl vnitřek vyplněn mokrým 
sádrovým obvazem, konec obvazu se nechal vyčuhovat a sádra se 
nechala ztuhnout. 

 
Nevysmívejte se pošetilostem starých. Jen při troše štěstí se 

dožijeme toho, abychom se jim sami oddávali. 

 
 

42 
Neochotný dobrodinec 

 
Porod mrtvého dítěte u sv. Marie 

 
Objev penicilinu že je katastrofa“? To je jako stěžovat si, že se 

mana nepodává z nebes už nakrájená na plátky. 
Neviditelná vrstva penicilinu nesestoupila do zvídavé laboratoře 

profesora Alexandera Fleminga v nemocnici sv. Marie v Londýně 
takovým zázrakem. Vznášela se nahoře. Laboratoř dole byla plná 
plísní jako neapolská kuchyně much. Jeden člověk trávil celý svůj 
život tím, že je pozoroval. 



Plíseň spadla na skleněnou mističku živného agaru pokrytého 
nebezpečnými stafylokoky. Ty by se normálně vyvíjely v 
laboratorním inkubátoru jako v malé kuchyňské troubě. Fleming 
zkoumal u stafylokoků změny barev, jež byly viditelnější, pokud 
docházelo k růstu volně na vzduchu. 

Byl srpen 1928. Fleming odjel na měsíční dovolenou do rodného 
Skotska. Dokončil své experimenty a naskládal misky do vědra 
dezinfekce. Horní miska zůstala ležet navrchu. Plíseň dopadla na 
bakterie přesně tehdy a tam, aby na ně mohla zaútočit. Bylo to 
ošklivé léto, ale teplota, jež pokazila Flemingovi dovolenou, byla 
přesně ta pravá k výživě penicilinové plísně. 

Fleming si po návratu do práce všiml zapomenuté vrchní misky, 
prozkoumal ji, mumlaje ,,to je divné“, a zjistil, že plíseň žere 
bakterie. (Jestli chcete tu misku vidět na vlastní oči, tak ji najdete v 
Britském muzeu.) 

Flemingův objev tudíž závisel na šesti po sobě jdoucích náhodách 
– to jen tak podotýkám kvůli všem nadšeným sázkařům. 

Puntičkářský, ostýchavý učenec Fleming viděl v penicilinové 
plísni laboratorní nástroj, kterým likvidoval nadbytečné stafylokoky 
na miskách se směsí bakterií – jako třeba ve stěrech z krku –, aby 
umožnil těm zajímavějším růst. Australan Howard Florey v Oxfordu 
vytvořil penicilin jako lék. Narazil na Flemingův výzkum, vypěstoval 
si vlastní plíseň, rafinoval ji a aplikoval v injekcích pacientovi ve 
špitále Radcliffe, to vše během osmnácti měsíců. Florey měl taky 
štěstí. Osvítil ho objev zabijáckých bakterií na Štědrý den 1932 ve 
Wuppertalu. Německo dalo světu první sulfonamid, měsíc předtím, 
než se země zmocnil Hitler. 

Florey vyráběl penicilin v lahvích od mléka mezi kotci š morčaty. 
Američané ho vyráběli v pivovarských kotlích. Menší pohromou pro 
Floreyho bylo, že si to Američané dali patentovat a nadělali na tom 
spoustu peněz. 

V den D už bylo penicilinu dost pro raněné Eisenhowerovy a 
Montgomeryho armády. Katastrofa byla, že Flemingovi unikla jeho 
léčivá moc o dvanáct let dřív. Ale ne zas tak docela – penicilin byl 
zbraní Spojenců, jež zůstala až do samého konce války nacistům a 
Japoncům odepřena. 
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Rien ne va plus 

 
Katastrofální francouzské chování k pacientovi 

 
Často se mi vynoří v paměti anekdota, již vyprávěl nebožtík 

doktor Sutherland z Bathu. Když byl v Paříži, pracoval v Hópital de 
la Charite. Jednoho dne doprovázel lékaře při vizitě na jednom z 
oddělení od pacienta k pacientovi, jež se odehrávala v běhu, a za ním 
klusal student s knihou, do které zapisoval, co se komu předepisuje. 
Lékař se zastaví u postele a vychrlí na člověka, který v ní leží: 
„Toussez-vous? Suez-vous? Allez-vous á la selle?“ Pak se okamžitě 
obrátí ke studentovi, ,,purgez-le“. „Monsieur, il est mort,“ odvětil 
student. „Diable! Allons!“ pravil lékař a hbitě odpelášil. 

 
William Cuming (1714-88) 
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Radost ze sexu (trošku pokažená) 
 

Boswellův tripl 
 
Na podzim 1762 bylo Jamesu Boswellovi dvaadvacet let, a byl to 

snobský, puritánský, energický, společenský, marnivý, skeptický, 
vtipný a pověrčivý hypochondr, trpící úzkostnou neurózou, a taky 
děsný chlípník. 

Byl černovlasý, hnědooký, snědý, měřil stopětašedesát centimetrů 
a byl tlustý. Byl nejstarším synem soudce lorda Auchinlecka, který 
bydlel v Parliament Close poblíž soudního paláce v Edinburghu, 
městě žulové morálky, klenutých myšlenek, mrazivých větrů a 
rozčvachtané stravy. 

Lord Auchinleck rozhodl, že se James vydá po rodinné cestě a 
stane se právníkem. Vzdělával mladíka prostřednictvím domácích 



učitelů, doporučených mu skotskou církví, mladých mužů 
neproniknutelné vážnosti a neposkvrněné bigotnosti. Poslal ho na 
univerzitu jak do Edinburghu, tak do Glasgowa. 

Lord Auchinleck sledoval svého syna s přirozenou podezíravostí, 
typickou pro otce osmnáctého století. James Boswell chodil do 
divadla, točil se kolem hereček, publikoval chlapecké veršíky ve 
Scots Magazíne, kteréžto frivolnosti byly podle lorda Auchinlecka 
všecky stejně odporné. Vydědit kluka mu bránila – což bylo k vzteku 
– manželská smlouva (peníze přinesla do rodiny jeho žena 
Euphemia). Rozhodl se pro písemný právní akt, jímž se James dostal 
pod kontrolu svěřenských správců – jež vybral sám –, a uplatil ho 
stovkou liber ročně, aby to podepsal. 

O pár let dřív utekl Boswell do Londýna, dva a půl dne v 
koňském sedle, jel čtyřiadvacet hodin denně. Dychtil vyměnit 
studené kamenné chodby kalvinismu za navoněné rozkošné salonky 
římskokatolické církve, která ho přijala v Soho, v Bavorské kapli na 
Golden Square. Rozhodl se vstoupit do jednoho francouzského 
kláštera. Poznal několik pozoruhodně veselých chlapíků a 
rozkošných povolných děvčat a rozmyslel si to. Po třech měsících 
otec vyžadoval, aby se vrátil domů. 

Lord Auchinleck vymyslel jednu jistou, vyzkoušenou cestu jak 
podřídit zbloudilého Jamese disciplině a domácké nehybnosti na celý 
zbytek života. Ožení ho. Boswell popíjel v saloně čaj s vážnými 
mladými dámami, jež připadaly pro takový krok v úvahu, a na půdě 
se oddával radovánkám se služkami. (Stal se otcem dítěte Peggy 
Doigové, ale dal jí 10 liber na pokrytí nákladů.) Sdělil lordu 
Auchinleckovi, že zatoužil vstoupit do řad pěší gardy Jeho 
Veličenstva. To nebylo znamením obnovené synovské poslušností, 
nýbrž nenapadnutelnou záminkou, proč žít natrvalo v Londýně. 

Opustil edinburghskou společnost – stejně úzkoprsou jako zdejší 
pobožnůstkářky, nudnou jako zdejší počasí, přísnou jako zdejší 
kázání a vlezlou jako lucerny berních úředníků – v deset hodin ráno 
v pondělí 15. listopadu 1762. Jeho vůz rachotil po High Street, 
vozkové nahrbení na kozlících jako by volali: „Bože, kéž dlouho žije 
a prospívá náš vznešený Boswell!“ Cesta trvala čtyři dny a stála 11 
liber. 



Boswell bydlel na Pall Mall u svého přítele Andre-wa Douglase, 
skotského námořního chirurga – vyučeného, nikoli zapsaného člena 
Královské koleje Jindřicha VIII. Boswell se radostně pohroužil do 
klepavé, rozverné, informované, předsudky prolezlé, opovržlivé, 
chvástavé, humorné mužské společnosti obklopující žhnoucí krby 
londýnských restaurací a kaváren. Co však byla podnětná večerní 
konverzace v porovnání s pěti rozkošnými minutami ve společnosti 
dívky? 

Dívky byly k máni stejně jako kotlety a klaret, za stejnou cenu. 
Procházely se po přeplněném, neosvětleném, zahnojeném Strandu 
severně od Temže, hemžily se na Haymarketu kolem budovy 
Královské opery, plnily Svatojakubský park pod uspořádanými 
stromy seřazenými jak na přehlídce od Horse Guards až k 
Buckingham House. Boswell vzal jednu do uličky za Strandem „s 
úmyslem potěšit ji ve zbroji“. Byla na tu práci špatně vybavena. 

„Žasla nad mou velikostí a říkala, že kdybych kdy připravoval 
dívku o věnec, přiměl bych ji k jekotu. Dal jsem jí šilink a měl tolik 
vlády nad sebou, že jsem ji pustil, aniž bych se jí dotkl. Poté jsem se 
chvěl při pomyšlení na nebezpečí, jemuž jsem unikl. Rozhodl jsem 
se vesele čekat, dokud neseženu nějaké bezpečné děvče, nebo si mě 
neoblíbí nějaká elegantní žena.“ 

„Zbroj“ byla buď z plátna nebo z ovčího caecum, slepého konce 
střeva, odkud vychází apendix. Ovčí střevo se namočilo do 
alkalického louhu, obrátilo naruby, oškrábalo, naložilo do rozpálené 
síry, omylo mýdlem, nafouklo, zastřihlo na dvacet centimetrů a na 
okraji protáhlo hezkou stužkou pro ozdobu (důstojníci si mohli 
objednat barvy svého pluku). 

Nejlepší kvalita – „Baudruches fines“ – se vyráběla na 
naolejovaných formách, byla navoněná esencemi a naleštěná 
skleněnými tyčemi. „Superfine double“, to byla dvě caeca slepená k 
sobě. Kupovala se u paní Phillipsové v krámě Zlatého vějíře a 
Vycházejícího slunce v Orange Court na Leicester Fields, kousek od 
Piccadilly. Casanova jim říkal „anglické svrchníky“ a nafukoval je, z 
čehož jeho dámy omdlévaly. 

Pro jedno pohlaví znamenaly možnost vyhnout se „velkému 
břichu a kvičícímu spratkovi“. Pro druhé 



 
Šťasten je muž, kterýžto v kapse má, ať zelenou či rudou stužkou 

ovázán, výborný kondom. Nemusí se báti, že šankr, tripl aneb mor ho 
sklátí. 

Paní Douglasová moc mluvila. Boswell se přestěhoval na 
Downing Street, kde platil čtyřicet guinejí ročně za pokoj v patře s 
použitím salonu na celé dopoledne. Orgán, jenž si získal takového 
znaleckého uznání, zůstal ocáskem, kterým vrtí pes. Dokonce i v 
kostele spřádal plány, jak získat ženské „od nádherné paní, jež účtuje 
za noc padesát dolarů, až po ty obyčejné nymfy v bílých přízových 
punčochách, které se potloukají po Strandu“, ačkoliv to nikterak 
nerušilo jeho zbožnost. 

Ve Svatojakubském parku s hezkou sedmnáctiletou Elizabeth 
Parkerovou „poprvé jsem se spojil ve zbroji, v čemž jsem nalezl než 
nudné uspokojení“. (Jeden yorkshiřan to jednou srovnal s mytím 
nohou, aniž byste si zuli boty.) Jeho harém, s nímž se stýkal pod 
širým nebem, čítal rovněž ošklivou, kostnatou, nasupenou holku, 
která páchla ginem, a silnou, buclatou, veselou Nanny Bakerovou. V 
zahradě našeho současného ministerského předsedy si užíval se 
svěží, příjemnou Alicí Gibbsovou – bez zbroje, naléhala, že je to tak 
mnohem hezčí a že je čistá jako sama anglická královna. Hlupče, 
hlupče! říkal si nazítří ráno. Uvěřit jedné z těch opuštěných, 
opovrženíhodných trosek! Zasluhoval bys pokárání, jež brigadýr 
Mitchner z Lékařského sboru Královské armády řekl vojákům za 
druhé světové války: „Někteří z vás, hoši, strkají intimní části svého 
těla tam, kam já bych nestrčil ani špičku svého deštníku.“ 

Na Westminsterském mostě provozoval Boswell s jednou veselou 
mladou dámičkou to, čemu se odbor ně říká „na stojáka“. Na Strandu 
se seznámil s „obludnou velkou kurvou“, vzal ji do nedaleké 
hospody, kde „mi ukázala všechny části svého obrovitého trupu“, 
shledal však, že její požadavky jsou stejně velké jako její zadnice a 
„odkráčel s neposkvrněnou důstojností barcelonského biskupa“. O 
kus dál v uličce se pokusil skamarádit s jednou holčičkou, ale nešlo 
mu to. 

Od slečny Wattsové, grande horizontále shakespearovské 
taverny, dostal málem zadarmo, ale platící zákazník měl přednost. 



Místo toho sbalil párek hezkých holčiček v Covent Garden a užil si s 
nimi nad lahví sherry, po řadě podle věku. Na narozeniny krále 
George III. se oblékl do starých šatů, aby mohl špehovat noční 
oslavy, sbalil v parku nějaké nasupené děvče, tvrdil o sobě, že je 
holič a dohodl se s ní na šestipenci – pro pohodlí si vymáchal zbroj v 
parku ve strouze, dal si neslaného nemastného stojáka s nějakou 
ženskou na Strandu (šestipence), pokusil se dostat to zadarmo ve 
Whitehallu a domů se dostal ve dvě, značně znaven. 

Ta holka ve Whitehallu mu vybrala kapsu. Jednu měl v Templu, 
přízrak právníků, odpoledne. Pěkná svěží lasička mu poklepala na 
rameno na Strandu, dcera důstojníka, narozená na Gibraltaru, 
neodolatelná. Pak zasmušile opustil dobře známé londýnské 
radovánky a vydal se na cestu po kontinentu. Možná se konejšil, že 
zítřek přinese čerstvé kurvy a nové pusinky. 

Po každé bezstarostné melodii slavíků následovali supi 
zasmušilosti, hřadující po ránu na pelestech jeho postele. Nízké 
pouliční smilstvo ho odpuzovalo, šokovalo ho intimní spojení s 
courami, rozhodl se už to neudělat – nanejvýš pětadvacet dní, 
nejméně dva dny. Tak okouzlující je upřímnost Boswellovy 
křehkosti. Sami si něco takového nepřiznáme, ani když jde o daleko 
obyčejnější činnost, jako třeba nejíst brambory. 

Toužil po zdravé dívce z dobré rodiny. Během svého bujarého 
dovádění s děvkami jednu našel. Jmenovala se paní Lewisová. 

Louisa byla herečka. Hrála královnu v Hamletovi. 
Bylo jí čtyřiadvacet a byla hezká, vysoká, prsatá, dobromyslná, 

živá, s „okouzlující lenivostí v očích“. Za manžela měla Charlese 
Standena, potulného herce, který se právě odtoulal. Boswell zašel na 
čaj. Mluvili o lásce, filozofovali. Zůstal do osmi. Vyslovila naději, že 
přijde zas. 

Vrátil se nazítří ráno. Probudil se v šílení lásky. Květnatě se 
vyslovil a tvrdil, že touží jen po příjemné konverzaci a po čaji. 
Prohlásila, že je vždy vítán. On se vyjádřil, že by nikdy ani 
neuvažoval o kopulaci se ženou, kterou nemiluje. Souhlasila a 
dodala, že není žádná platonistka. Pro muže tak ohnivého jako 
Boswell to byl návrh. Políbil jí ruku a zeptal se, jak to tedy bude? 
Ona řekla – dejte mi čas. Podotkl, že je nucen žít velmi úsporně. 



Po snídani se vrátil. Půjčila si od něj dvě guineje. 
Boswell usoudil, že ta půjčka je obchod. Vyléčit se z něčeho, co 

by chytil od kurvy, by přišlo dráž. A co zítra? navrhl. Čekala ji 
návštěva u nemocných. Tak tedy pozítří? Snad. Zazpívala mu. 

Přišel pozítří ráno, vykřikoval, jak hezké má bydlení a otevřel 
dokořán dveře ložnice, aby se podíval. Přiměla ho usednout a mluvit 
o náboženství. Vyskočil s výkřikem: „Finesy vašeho pohlaví jsou 
pod vaši úroveň!“ (Dát si pozor, aby vždycky vyvyšoval každou ženu 
nad její pohlaví, poznamenal si toho večera do deníku.) Požadovala 
další čas. Kdy? zvolal divoce. V pátek. 

Vrátil se domů k chlebu a sýru. Nic víc si dovolit nemohl, když jí 
půjčil ty dvě guineje. 

V pátek si to rozmýšlela. Nesoustředěné zkoumal její námitky, 
všechny byly stejně neuspokojivé jako bolení hlavy kdekteré 
hospodyňky v čas uléhání do postele. V zoufalství slíbil, že se 
postará o jakékoli spadané ovoce z jejich spojení. Nařídila mu, aby 
týden chladl. 

Týden uplynul. Vyhrnul jí spodničky. „Dobré nebe, pane!“ – 
„Madam, nemohu si pomoct, zbožňuji vás!“ Přitiskla si ho k hrudi. 
„O, pane Boswelli!“ Domluvi li se napevno na nedělní odpoledne, až 
bude její domácí v kostele. 

Ježto si moudře nechtěl nechat ujít nedělní oběd (rostbíf a horký 
jablkový koláč), pojedl Boswell o hodinu dřív a spěchal k Louise ve 
tři. Jenže to nešlo. Co když je impotentní? Jeho úzkostná neuróza 
tuhle pravděpodobnost ještě zhoršila. Taktně předstírala, že 
zapomněla na účel jejich setkání. Rezolutně uchopil její alabastrová 
ňadra a líbal ji na jemné rty a s velkými okolky ji vedl do ložnice. 
Pak přišla její zatracená domácí. A ještě její bratr. Boswell vypadl a 
šel do kostela. 

V pondělí žádala Louisa ještě o další čas. V úterý se domluvili na 
sobotu večer. Za neděli se z toho nějak dostane. Boswell je oba 
zapsal v hostinci U černého lva na Water Lane za Old Bailey jako 
pana a paní Diggesovy. V pátek mu sdělila, že jí začaly měsíčky. 

Deset dní koketování a fyziologické frustrace skončilo ve středu 
v osm večer, kdy se s ním Louisa sešla na piazzách v Covent Garden. 
Čekala tam drožka se staženými záclonkami. Dojeli k Černému lvu 



vedle Lékárnické síně, předstírajíce, že jsou po dlouhé cestě, měli s 
sebou dokonce i makaróny jako zákusek en routě. 

Párek povečeřel. Vypili pár skleniček. Služka povlékla postel, 
dobře vyvětrala. Objednali si napotom svařené portské, ve kterém 
plavalo ovoce. Boswell lezl do postele jako vyzývatel do ringu k 
zápasu se šampiónem. Sevřela ho do své sněhobílé náruče a přitiskla 
k mléčně bílé hrudi. Byla skvělou směsí jemnosti a chlípnosti. Udělal 
jí to pětkrát. Prohlásila, že třikrát byla v nebi. Zdříml, zdálo se mu, že 
to dělá s jinými ženami z řad svých známých. Vstali v deset a 
důkladně se nasnídali. Odjeli v drožce a rozešli se na Soho Square. 

Uplynulo pět dní. Cítil „trochu žáru v částech svého těla, 
zasvěcených Kupidovi“. Marné obavy! Navštívil Louisů a dělali to 
znovu. Příští večer si vyšel s chlapci na oběd, hráli karty, večeřeli, 
ohromně se bavili. Přijel domů. „Příliš, příliš zjevný byl Signor 
Gonorrhoea.“ 

Byl zaražen. Koupit to od štětky znamenalo prohrát sázku ve hře 
života. U dámy jako Louisa to však bylo jako loupežné přepadení ve 
zpovědnici. „To zatracené šimrání, ten sžíravý žár, a ta hluboko 
zažraná odporná věc…“ Jeho výtok mu byl tím, čím byla krev na 
Brutově dýce pro umírajícího Caesara. Šel na snídani s Andrewem 
Douglasem. 

Boswellovi nebyly symptomy ničím neznámým. Poprvé to dostal 
už dříve v Londýně, příští rok „chytil tatarskou nemoc“ v 
Edinburghu. Douglas mu předepsal, aby zůstal ve svém pokoji, 
odpočíval, nařídil přísnou dietu, projímadla a pouštění žilou. Doufal 
v léčení zdarma, jenže Douglas mu naúčtoval pět guinejí. Boswell 
konstatoval užasle: „Tentýž člověk jako lékař jeví se povahou zcela 
opačnou než jakožto přítel.“ Bylo to protivné, nepohodlné, přivádělo 
ho to k zuřivosti. Zvlášť protože mu to pokazilo plán zakrátko si užít 
s lady Mirabel. 

Boswell navštívil Louisů. Byl důstojný, rozhněvaný, jedovatý, 
smutný, vznešený. Stejně jako hlava Jana Křtitele promlouvající k 
Salome. Zbledla a roztřásla se. Vášnivě popírala, že by kdy měla 
tripla – no, už aspoň patnáct měsíců ne. Odešel s ledovou de-
finitivností. ,“Madam,’ řekl jsem velebně,.usuzuji, že budu po 



několik týdnů k nepotřebě‘.“ Došel k závěru, že to byla ta 
nejobyčejnější kurva. 

Jako syfilitické spirochety u císaře Bedřicha III. i Louisin 
gonokok jen spal, aby se probudil při milencově laskání. 

Boswell rozhlásil, že odjíždí na venkov. Trpěl záchvaty horečky 
tak vysoké, až měl pocit, že před sebou vidí smrt. Děsil se, aby mu 
opět neotekla varlata. Zdálo se mu, že u jeho postele stojí Douglas a 
prohlašuje: „Tohle je zauaceně těžký případ.“ Po pěti týdnech byla 
choroba zredukována na mírný výtok a Douglas ho osvobodil. Byl to 
učebnicový příklad neléčené kapavky. 

V uraženém dopise Louise požadoval nazpátek své dvě guineje. 
„Kdybyste nebyla tak drzá a nedokázala tak dlouho skrývat svou 
zlovolnost, považoval bych zkaženost Vaší mysli i těla za velmi 
přísný trest.“ Její služka mu přinesla balíček bez adresy, bez jediného 
psaného slova. Boswell zaváhal. Nebyl příliš drsný? Uvažoval, 
nemá-li jí poslat peníze zpátky. Rozhodl se, že to neudělá. 
„Koneckonců, utratil jsem ty dvě guineje líp, než jsem očekával.“ 

16. května 1763 se Boswell seznámil se Samuelem Johnsonem. 
Tento vztah by mnoho jiných mužů zbavil myšlenek na ženské 
nadosmrti. Ne tak Boswella. Měl dalších šestnáct záchvatů kapavky, 
pět nemanželských dětí a v Benátkách dostal filcky. „Jedna noc irské 
výstřednosti“ v Dublinu ho stála užívání Kenne-dyho Lisabonského 
dietního nápoje (sasparilla, sasafras, lékořice, guajakové dřevo, půl 
guineje za půl litru). Jeho močové cesty potřebovaly výplachy směsí 
vitriolu, kyseliny dusičné, rtuťových solí a olova. Auvajs. 31. ledna 
1770 napsal: „U Orla; uzdravován: téměř omdlel.“ Vyvinula se 
nevyhnutelná neprůchodnost, pravidelně odstraňovaná pomocí 
kovových drátků zaváděných do penisu. 

14. května 1795 se Boswell zhroutil u večeře Literárního kruhu a 
byl odnesen domů. Nemohl vylučovat moč. V prostatě se mu vyvinul 
absces. Zemřel na selhání ledvin ve 2 hodiny po půlnoci 19. května. 
V devětadvaceti letech se oženil se svou sestřenicí, která s ním měla 
sedm dětí a tři potraty. 

Boswellův současník a protipól Nicolas Chamfort napsal: 
L’amour, tel qu’il existe dans la société, n’est que l’échange de deux 
fantaisies et le con-tact de deux épidermes. Láska, jak existuje ve 



společnosti, je jen výměnou dvou fantazií a kontaktem dvou 
epidermů. 

Byla to jediná slabost, k níž se Boswell nikdy nepřiznal. Byl 
příliš romantický, než aby si to uvědomoval. 

 
 
 
 

45 
Radost ze sexu (po námořnicku) 

 
Katastrofální účinky dovolené na pobřeží 
 
Běžná rutina námořnictva Spojených států, 1913. 
 
U těch, kdo byli vystaveni nákaze, se celý penis po několik minut 

drhne mazlavým mýdlem a vodou a pak se opláchne roztokem 
perchloridu rtuťnatého v poměru 1: 2000. Odřeniny se postříkají 
peroxidem vodíku. Poté jsou do uretry vstříknuty dvě dávky ar-
gyrolu (10 %), jež se tam podrží po dobu pěti minut. Celý penis se 
posléze potře 33% kalomelovou mastí, jež se na něm nechá několik 
hodin. 

 
 
 
 
 
 



46 
Jedna pořádná do oka 

 
Oslavná katastrofa 

 
Šampaňské! 
„Jediné víno, po jehož vypití zůstane žena krásná,“ řekla o něm 

madame de Pompadour. 
Thackeray pravil: „Všechny radosti jsou smyslové radosti. 

Shakespeare a Raffael nikdy nevymysleli nic, co by se vyrovnalo v 
půl šesté za parného dne šampaňskému a ústřicím.“ 

Robert (pan Jorrocks) Surtees je míchal s meruňkovým džemem a 
čistil si jím jezdecké holínky. André Simon se svého zvyku popíjet 
jednu láhev denně nezbavil až do dne, kdy ve věku třiadevadesáti let 
zesnul. „Bože můj, piju hvězdy!“ zvolal Dom Pérignon, který je 
vytvořil v Hautvillerském opatství poblíž Epernay. 

Dom Pérignon byl Faradayem, Wattem i Rutherfor-dem enalogie. 
Vymyslel korkovou zátku. Dostal ten nápad v létě 1694, kdy přišel 
párek španělských mnichů s čutorami na vodu ucpanými korkovou 
kůrou. 

Bouchnutí zátky ze šampaňského, stejně rozjařená známka lidské 
radosti jako sám smích, má přízračnou ozvěnu v podobě nebezpečí. 

Během rozverného roku 1965, kdy Britové vypili 5 181 185 lahví 
šampaňského, bylo na Moorfieldskou oční kliniku dopraveno celkem 
osm Londýňanů ve věku dvaceti čtyř až sedmdesáti dvou let se 
zraněními způsobenými zátkou. Sedm případů bylo natolik vážných, 
že musely být hospitalizovány, u tří se vyvinula katarakta. Každý, 
kdo chce bouchnout zátkou od láhve cliquotu, by měl mít základní 
fyzikální znalosti. Tedy: 

Chlazené šampaňské (11°C) má nitrolahevní tlak zhruba 7 kg na 
cm2, který v pokojové teplotě (23,5°C) stoupá a stoupá taky, jak 
všichni víme, při otřesech. Tento tlak dokáže vymrštit zátku do výše 
12 m. (U láhve klaretu musíte vyvinout sílu 150 kp na vývrtku, 
chcete-li ji otevřít.) Podle vzorce v2 = u2 + 2 as (v = počáteční 
rychlost, u = konečná rychlost v m/s, s = vzdálenost v metrech, a = 



zrychlení zátky v ms2) si můžete, zatímco pižláte drátek, snadno 
vypočítat, že vás zátka praští do oka rychlostí 13,5 m/s. Dorazí tam 
za polovinu času, který potřebujete k mrknutí, silou 100 atmosfér. Je 
to porovnatelné se zraněními oka při odstřelech v dolech a 
kamenolomech. 

Abychom si nepokazili večírek, mělo by se šampaňské otevírat s 
lněným ubrouskem přehozeným přes ústí láhve od chvíle, kdy 
roztrhnete zlatý staniol, a při uvolňování zátky míříme na někoho 
jiného. Comité Interprofessionel du Vin de Champagne předepisuje 
bílé rukavice, ale to by se mezi jednohubkami mohlo považovat za 
outré. „Bum“ je vulgární. Mělo by se dosáhnout jemného zašumění 
podobného nadšenému povzdechu krásné ženy. Čtyři z osmi pacientů 
byli číšníci, což svědčí o prudkém poklesu řemeslné zdatnosti od 
časů legendárního Wodehouseova komorníka Jeevese. 

Samotnému Dom Pérignonovi by takové zranění vůbec nevadilo. 
Byl totiž slepý. 
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Katastrofální katastrofy 
 

Trop de zéle 
 
Ve tři hodiny ráno 4. února 1976 došlo v Guatemale k 

zemětřesení. Mělo na svědomí 23 000 mrtvých a 75 000 zraněných. 
Svět se zajíkl, zamnul si ruce a zahrnul postižené Středoameričany 
pomocí. 

UNDRO, CARE, CRS a OFDA se do nich trefovaly jako 
mezikontinentální řízené střely (UNDRO – United Nations Disaster 
Reliéf Organizaton, Organizace Spojených národů pro pomoc 
postiženým přírodními pohromami, CARE – Cooperative for 
American Reliéf Everywhere, Kooperativa pro americkou pomoc 
kdekoliv, CRS – Catholic Reliéf Service, Katolická služba pomoci, 
OFDA – US Office of Foreign Disaster Assistance, Úřad Spojených 



států pro pomoc při katastrofách v zahraničí). CARE a CRS 
urychleně expedovaly do Guatemaly 25 000 tun potravin. 
Guatemalci netrpěli nedostatkem potravin. Cena tamní kukuřice 
klesla na třetinu. Místní sedláci byli na mizině. 

Okamžitě dorazilo sto patnáct tun léků. Mezi nimi byly 
antikoncepční prostředky, jakési záhadné tablety vyrobené v roce 
1934, utišující prostředky, léky na snižování krevního tlaku a 
rozličné vzorkové balíčky inzerující léky pro americké lékaře. Tři 
guatemalští lékárníci se pokoušeli je roztřídit, po třech měsících dali 
vykopat buldozerem jámu a pohřbili je do země. 

Přistávala letadla plná lékařů s mobilními nemocnicemi. Nikdo z 
nich neuměl španělsky. Místní lékaři a ošetřovatelky se zuřivě pustili 
do práce, za týden už jejich nemocnice fungovaly normálně. 
Nicméně byla zbudována americká nemocnice a ošetřovala pacienty, 
jeden přišel na 30 000 liber. 

V tureckém Lice bylo zemětřesení roku 1975. Oxfam tam dal 
spěšně dopravit 419 polyuretanových provizorních domků, postavili 
je za šedesát dní. Dva dny předtím turecká vláda dokončila 1500 
permanentních domů pro oběti zemětřesení. Všichni měli plné ruce 
práce se zabydlováním. 

Roku 1974 Etiopská pomocná komise vyvolala poplach, že 
nepřijdou-li zase deště, nastane na jihu strašný hladomor. Na severu 
už zarážející hladomor panoval. Toho si nikdo ani nevšiml. 
Katastrofa, která by mohla nastat, je stejně zanedbatelná zpráva jako 
novinka o psu, který by možná mohl někoho kousnout. Ke katastrofě 
je zapotřebí fotografií hladovějících černých nemluvňat, skučících 
vdov a beznohých mužů, pak teprv je z ní kasovní trhák. 

Etiopský hladomor se dostavil podle plánu. Spojené národy 
založily tábory k nasycení nomádských obětí a mnohé z nich 
pozabíjely chorobami, k nimž byli kočovníci náchylní v důsledku 
svého izolovaného života. 

Lidé vůbec nepanikaří, nešílí, neběhají po katastrofách jako 
blázni. Ne všechny katastrofy mají za následek děsivé epidemie, 
navzdory fotografiím sněhobílých lékařů a sester, bolestivě 
bodajících jehlami každého, kdo jim přijde pod ruku. Všechny vlády 
postižené přírodními pohromami nejsou zkorumpované. Potraviny se 



mohou rozdávat, ale ne ničit. Nikdo nepřijde o všechny svršky ani o 
všechny přátele. „Odborníci nedokázali vysledovat ani jediné 
zaznamenané úmrtí v důsledku ztráty přístřeší po katastrofě,“ hlásily 
Sunday Times, „dokonce ani ne v mimořádně chladných 
podmínkách.“ 

Když stane tváří v tvář syrové Přírodě, člověk inteligentně 
improvizuje. Jinak by se nikdy nemohl těšit pohodlí, kterým tak 
nazdařbůh hýří navzájem soutěžící agentury. 
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Konečná diagnóza 

 
Pořád ještě je to risk 

 
Jeden praktický lékař z Walesu kdysi napsal: 
 
Proč to neřeknete? Samozřejmě že je mrtvý. Ale musíte mít 

jistotu. Co se řekne, to se nedá vzít zpátky… Zůstane vám potom 
nejistý pocit, že po půl hodině v Kapli posledního odpočinku se 
pacient posadí a požádá o velkou skotskou bez ledu. 

 
V poledne 21. listopadu 1741 se Jane Brownová v deliriu 

způsobeném neštovicemi vrhla na severu Londýna v Islingtonu do 
New River. Starý muž na protějším břehu si jí všiml, jak pluje tváří 
dolů, a rozběhl se do nedaleké pivnice U koruny, kde spustil poplach. 

Občané, kteří ji vytáhli z vody, měli jediný problém – ve které 
farnosti se ji patří pohřbít: v Islingtonu anebo v sousedním 
Clerkenwellu? Po krátkém dohadování připadlo hrobaři Billu 
Stevensovi a farnímu nosiči Tomu Bullovi odnést její mrtvolu do 
chudobince u clerkenwellského Svatého Jakuba. Bylo mrazivo. Bill 
uklouzl na trávě. Tělo spadlo. Když ho znovu brali na ramena, 
uslyšeli zasténání. 



Na ředitele chudobince to nijak nezapůsobilo. Položil Jane na 
víko farní rakve v chladném zádveří sakristie, což bylo obvyklé 
místo pro mrtvé čekající na pohřeb. Jeden kolemjdoucí si všiml, že se 
jí chvěje horní ret. Uložili ji do postele a poslali pro pana Osborna, 
chirurga a lékárníka. 

To bylo ve tři hodiny odpoledne. Nalezl ji studenou, bez pulzu, v 
bezvědomí. Zahájil energickou resuscitaci pomocí čpavku a teplé 
vody. Třeli ji drsnými utěráky. Zasípěla. Říhla si. Vyšla z ní říční 
voda. Když ji obrátili hlavou dolů, vyteklo toho z ní plno. 

Pan Osborne jí poté podal nakrájený zázvor ve sladkém víně 
malaga, zdálo se však, že opět zemřela. Poslal rychle pro nahřátou 
flanelovou spodničku. Jane se zatřásla brada, zakručelo v ní, mocně 
říhla, pohnula paží. Další zázvor a další víno. Objevil se nitkovitý 
tep. Celou ji zabalili do teplého flanelu, dorazily nouzové léky, dali jí 
Raleighovy pilulky a kardamomovou tinkturu. V osm už večeřela 
polévku s chlebem. 

Nazítří ráno se Jane cítila skvěle, i když byla celá rozbolavělá. Za 
týden už chodila po nemocničním oddělení a stěžovala si jen na 
přetrvávající hlad. Neštovice se jí taky zlepšily. 

Roku 1773 byl Patrick Redmond, odsouzený pro loupež, věšen na 
irské šibenici devětadvacet minut – měřeno stopkami. Odřízli ho, 
sotva se šerif vzdálil, přátelé ho kvapně odtáhli na nedalekou 
pastvinu, tam mu dali tabákový klystýr a stimulovali ho zapálenými 
dýmkami. Lůza mu třela údy střídavě od dvou odpoledne až do šesti, 
kdy mu povzbudivě začal krvácet krk. Šerif se doslechl o 
nežádoucím procitnutí, lůza mu vyfoukla pacienta před nosem, dva 
dny ho nechali ležet ve stáji na seně a udržovali ho při životě teplou 
pálenkou a vodou, a pak ho rychle propašovali pryč, aby nebyl znovu 
uvězněn. Později se říkalo, že Patrick žije v County Claře a daří se 
mu dobře. 

Jeden švédský zahradník roku 1676 strávil šestnáct hodin v 
osmnácti metrech ledové vody v Tronningholmu a byl vrácen do 
života žárem z kamen. Rusové se každou chvíli kouřem z kamen 
udusili, ale pokaždé ožili, když je vyváleli ve sněhu. Když roku 1650 



v Oxfordu oběsili Ann Greenovou, zacházelo se s její mrtvolou 
tak hrubě, až ji to probudilo. Doktoři si myslí, že měla osifikovaný 
hrtan. 

Hrana chmurně zvoní všemu lidstvu, musíme tam všichni. 
Ale i Lazar musel někdy umřít. 
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Největší ze všech katastrof 

 
Milujte se a množte se 

 
Počet lidí na světě se týden co týden od pondělka do pátku zvýší 

o jeden milion. 
Od doby jeskynních lidí do roku 1830 jsme to dotáhli na 1000 

milionů, od krinolín k charlestonu na 2000 milionů, od Hitlera po 
Chruščeva na 3000 milionů, od Beatles po paní Thatcherovou na 
4000 milionů lidí. 

Do roku 2112 nás bude 10 500 milionů, dva a půl krát víc než 
teď. Anebo možná nás bude roku 2132 14 200 milionů, tím si 
Organizace spojených národů není jistá. Ačkoliv při troše štěstí by 
nás roku 2040 mohlo být jen 8000 milionů. Na silnicích bude stejně 
děsně přeplněno. 

Zvyšování počtu obyvatelstva bude nerovnoměrné. Roku 2110 
budou bohaté země tvořit jen 13 % celkové populace, oproti dnešním 
24 %. Evropanů přestane přibývat už roku 2030 a Američanů roku 
2060. Třetí svět se do té doby co do počtu obyvatel ztrojnásobí na 
9100 milionů. 

„Zatímco nerovnováha vytvořená chudobou, pod-výživou nebo 
špatnými zdravotními podmínkami přetrvá,“ tvrdí Organizace 
spojených národů, „společenské důvody vycházející z populačních 
tlaků proniknou do všech aspektů života na Zemi.“ 

Naštěstí se vytrvale zabíjíme a ani si toho nejsme vědomi. 



„Až 50 % úmrtí na deset nejčetnějších příčin smrti ve Spojených 
státech má svůj původ v životním stylu,“ říká Národní institut 
medicíny Spojených států. Tři čtvrtiny Američanů umírají na srdeční 
a oběhové choroby, rakovinu, v důsledku nešťastné náhody anebo 
násilnou smrtí, což vše si způsobují cigaretami (jedna třetina 
Američanů starších devatenácti let kouří), alkoholem (134 milionů 
jich pije, často přesmíru), drogami, řízením, podvodnickými léky a 
„nepřiměřenými reakcemi na společenské tlaky“. 

Bohaté národy musí reagovat na idealistické naléhání a pomáhat 
těm chudým. Jakmile se dobrodiní civilizace dostane do Afriky a 
jižní Asie, budou se zabíjet se stejnou horlivostí jako my. 
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Katastrofální závěr  

 
Lidská činnost byla beznadějně vstřícná vůči katastrofám už od 

oné pohromy, již způsobil had v Rajské zahradě. Nejlepší, co se dá 
dělat, je připustit si, analyzovat, vyhnout se. Medicína ochotně 
přiznává svůj podíl. Ale co by to bylo za katastrofu, kdyby v 
nekonečném katalogu světových katastrof nefigurovali doktoři. 

Lékařská a chirurgická profese musí vždy náležet mezi ty 
nejvznešenější, jimiž se člověk může zabývat. Představa lékaře mezi 
vojáky (nebo námořníky), jsoucího ve stejném nebezpečí a 
prokazujícího stejnou odvahu, zachraňujícího životy tam, kde je 
všichni ostatní berou, tišícího bolest tam, kde ji všichni ostatní 
způsobují, je z těch, jež musí vždy budit obdiv – ať už boží nebo 
lidský. 

Muž, který napsal tato slova, nás přenesl přes největší katastrofu 
našeho století. Děkuju vám, sire Winstone. 

Setkáte-li se s Triumfem a Pohromou, Zacházejte s oběma úplně 
stejně… 

 
Rudyard Kipling 
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