MESTSKE SADY

Hermann Grab

Jakmile se vstalo od stolu, zaSel si Renato vzdyek¢ na chvili k sob do
pokoje. Jen ve dnech, kdyéhrhodinu Sermu, rovnoiekl, Zze odchazi. Ale miss
Florence poznala i z vedlejSi mistnosti, Ze twjgsta hned volala: “Tak jdi uz,
co se tak loudas?” “Uz jdujekl Renato, aleiesto Astal jeS¢ chvilku sedt.

Na podzim se &kdy stavalo, Ze okny padl dovhitipek slunéniho sétla.
Doséahl az k umyvadlu a kohoutky ve slénieh paprscich hned @co jaskji
zazé&ily. Odrazely se na $kii a na sklech obr#éz které dala miss Florence j&st
pied valkou poslat z AnglieRikala, Ze ty obrazy fedstavuji scény z
Pickwickovdi. Ale jindy zasetikala, Ze ti tlusti panovédervenymi tvéemi jsou
pros€ jen Angl¢ané pi sportu. Hréli golf fidili ko¢ar nebo hréli curling. To se
hrélo tak, ze po ledpred sebou posouvali velkym k&tm pgedntty, o kterych
mama tvrdila, Ze jsou to élvaci lahve.

Kdyz pak Renato vySel na ulici, vlagtmni svou &lesnou polohu nezénil.
Neba’ to, éemu se&ikalo pohyb nohou, nebylo nic jiného nez stejny kli nimz
byl pred chvili doma, kdyz sétna Zidli - byl to stejny klid, jako byly stejnévél
melodie, o nichz stma Konradova tvrdila, Ze jsou jen transponovanyjidé
téniny. A praw tento stav klidu se pokusil obnovit i v hodigermu. Kdyz ho pan
Kvapny vyzval, aby si gkolikrdt za sebou trénoval stejné udery, i tehdy mu



projel tento pocit klidu jakoijemny elektricky proud vSemi Gdy.

O prestavkach odkladal pan Kvapny masku a rukaviceval de dal na ulici.
Jeho Skola Sermu byla v patém poschodi. “Jako meyeekl pan Kvapny a
spokojers pokyval hlavou. Renato se ho zeptal, co s& j@st probirat. “Ted jest
dvojsek a nafesrok pijde Serm Savli,"fekl pan Kvapny. Renato Wt Zaky
prichazet a odchéazet, o jegin wdél, Ze ve fleretu jestpiiliS nepokrdili, a o
druhych, Ze v Sermu Savli uz maji velnikpé vysledky. Tak se mu &vparadal
podle vykori ve fleretu a v italské aémecké Savli, zrovna jako se Stieli
rozctlil jeho swt na vodu a zemi, na zIé a dobré a snad i na \wetkélé duchy.
Na zpaténi cest pozoroval Renato, Ze v tuto hodinu byly wkteré vykladni
skiiné oswtlené, a tim se jejich viiiti prostor penesl do chladnych ulic. Cestou
k vratim vzdycky potkaval domovnika pana Knoblocha, k&rpovidal bud se
sluhou z druhého patra, s obchodnikem se zelenieo s Bkym cizim. Byl
sice uzéas rozsvitit na schodisti &lo, ale pan Knobloch neminil zanechat svych
rozkladi. Hovail o tom, jaké jsou dnesSiasy, a chvilemi si povzdechl. &5 se
mu vSak obHBej rozzil Sirokym Usngvem az k okraji zla oramovanych bryli, z
¢ehoz se dalo soudit, Zed&rti ¢asy, s nouzi a s timto valeym rokem neni zase
tak docela nespokojen, jelikoZz mu to davaldleZitost stat tady a vzdychat v
tomto smrékéni, které se pomalu vkradalo do ulystupovalo z koduit a Sfilo se
vnittkem domu po schodech spolutsizodpoledni kavy.

Doma miss Florence hned zavolala Renatéaj Piti ¢aje byl pro ni pimo
nabozensky alad a Renatovi zal brzy gipadat ceremonial, s nimz gaj v
détském pokoji serviroval a popijel, pud snéSny a pehnany Jenze miss
Florence si na tuto hodinu po¥p. Neékdy ji pii tom ¢lovék ani nesndl rusit
hovorem. Kdyz si SalekijpozZila k Ustim a zahledla se do prazdna, neZézda
pit, muselo se niet. Tel si vzpomina na Angliiiikal si Renato. A uz vid, jak
miss Florence zdna srovnavat tuto zemi, ve které pf&edla ucajového stolku
a o které&ekla: “Tady jsou lidé strasni, nemaji gtino tom, co se slusi,” - vidl
jak v duchu srovnava tuto zemi se svym ostrovenfAnglii, myslel si Renato,
tam jsou vSichni lidé laskavi, uSlechtili, hrdinmiutlocitni, ale také pékud
nespravedlivi a omezeni jako miss Florena&él/vSak, Ze se s tim musi dihis
touto malou mirou hlouposti, pro kterou jséiny a snahy vySSich mocnosti tak
velké a nevyzpytatelné.

Jis€, existoval tu rozpor mezi timto obrazem, obrazeobrd zem miss
Florence, a nazory, které stegnasely dnes, ve druhém roce valky ve Skole nebo
se daly¢ist v novinach, totiz o zlém a zradném Albionu,rofmaném a Istivém
negiteli (i Renato si myslel, Ze n&fele nenavidi, kdyz po ohlaSendjakého
vitézstvi Sel ke sn¢ premistit Spendliky erveno-biloéernymi praporky na
mapé generalniho Stdbu zapadni fronty, ktera viselaho jpokoji). Dalo se snad
predpokladat, Zze v tomtoéku myslime na to, jak uvéstée do harmonie?
| pozdtji, kdy se nam snad mohlo #itgpriblizit se pokud vic pravd, ani tehdy
nemame jest dlouho Uplnou pravdu, kterd by dokézala uvést Secdo
harmonie. Lidské optice se&wzjevuje jen ve viezech, a to jen pokud jsou tyto
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vyiezy ve vzajemném rozporu. A kdyz pak v letech,yktetikame roky zralosti,
se problémyeSi a nasS ¥ se zdina urovnavat, ani pak bychom si ngimic
nalhavat: to jsme asi uz@li jen povrchni kompromisy, kdezto skéné
harmonie ndmistava skryta.

Pokud jde o miss Florence, mohlo se stat,iF@gRenatovi do pokoje slit, ze

se na ulici rozdava zvlastni vydani novin, kde &e @ vitzstvi icmecké a
rakouské armady. Bla z toho potom radost i pravila, Ze by s&lardohlédnout
na to, aby Knobloch nezapogirvyvésit prapor. Mohlo to vSak dopadnout taky
Uplre jinak. Kdyz se ji Renato zeptal, jestli uz slySelaovém vizstvi, stavalo
se, Ze se nagpdlouze zahledla atekla: “Jsi uz velky chlapec, za chvili ti bude
tiéinact, nél bys wdét, jak se mas chovat.” A kdyz se pak rozhodla, Zeto
nepromluvi ani slovo, vydrzela to cely zbytek odjulrie.

A nepomohlo nic, &ato zkousSel jakkoli. “Miss Florencefekl tt‘eba a vyslovil to
tak jemrE, Ze si sam pro selékal, jak krasy a dojems to zni, “miss Florence,
to, co jsme spolu dera veer Cetli o Oliveru Twistovi, je opravdu nadherné,”
nebotekl: “Miss Florence, ja musim péd myslet na to, jak se ti dva psi v
méstském parku rvali.” Miss Florence vSakielda nic, jen se divalaied sebe a
vypadala, jakoby jeji zrak objimal pi@zi Anglie, Hydepark sé&imi, které tak
pékné sedi na koni, louky s koSatymi stromy a jejihoéhd otce s velkym
nakroucenym knirem, jak sedi na Ime a drzi v ruce i (tak to bylo na
fotografii), a Renato si musel v ducliici: Jsem bidak a zaslouzim opovrzeni
(miss Florenceéikavala o takovych lidech, Ze jsou “sprostomysini”)

Néekdy prisla k ¢aji také mama. ¥Sinou vsak lezela na pohovce. Mama byla
stale nemocnd, a kdyZigel doktor Wanka a ugpharg a zamraers k ni nahlédl,

v ruce cestovni brasnu, ve kterélmmisto trepek, kartku na zuby a vajec na
tvrdo cosi stibrného,cemufikal “moje instrumentarium”, a kdyz pak kucka
fekla miss Florence: “To je porad samej dochtéeh tpez, co to musi stat!”,
Renato nikdy fesré newdél, proti komu jsou tato slova naieha, zda proti
|ékari, proti paddku na sit&, nebo proti mami. “Tvoje matka je nemocna,” pravil
papa a odntel se. Renato se n&ho zadival, az rozeznaval jednotlivé vousy v
jeho kniru, a citil, Ze se otec n&ho zlobi, protoze se jemu, Renatovi, ndda
aby z jeho nitraietelrg vyzaroval smutek, onen smutek, kterglnpocitovat nad
matiinou nemoci; naproti tomu s papda byla tato bokgstirozere srostla, nesl

si ji v soke tak hluboce zakotvenou, @irs ni zachazet s takovou jistotou, Ze si u
stolu dokazal nabirat zeleninu, potdist noviny a nakonec se docela usmivat,
aniz ritual svého smutku sebensduorusil (tak jako si dokonalfidi¢ dokaze za
volantem zapalovat cigaretu, povidat sif#ggm mistrré a s gevahou zvladat
rychlou jizdu).

Je to straSné, Ze mama je nemodikal si v duchu Renato, kdyz stal u ni v
pokoji a ¢ekal, Ze se mu v prsodeba uvolni djaky prednet, pohne gjaka
desttka a tenim, které p tom vznikne, se v dm probudi zarmutek nad
matinou nemoci. Bylo to stejné, jako kdygkal @i vecerech komorni hudby,
kdy ve ztemalé koncertni sini sviti jen mala &la na pulticich, az zaou hrat
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Beethoveiv kvartet. To si pokazdé myslival: tohle je Beetoynejkrasgsi
hudba, jaka kdy byla napsana, to musi byt velkjtedzJenze to, na atekal, se
nikdy nedostavilo- a on uz na to pak ani nemyslel.

Mama se vzdycky ptala: “UZ imiss Florence vyzkouSela?” To si Rendlal, ze
urtita slova - jakoieba to oSklivé slovo “vyzkouSet” - majfegmé moc ozivit
uréitou situaci a vybavit ji vSemi podrobnostmi. KdgZmiss Florence nasadila
bryle a sedla si s latinskou gramatikoteg r&j, vzdycky od gho chtla, aby
doslova opakoval 8ty z webnice, a ptala se naoil, které se ve Skoletibec
nemuseli undt - a to vSechno se takhlgladlo zZtejme jen proto, Ze obpouzivaly
slova “vyzkousSet”. Mama i miss Florence si prgpadobr iikaly: Chlapec musi
byt vyzkouSen a slovem chlapec si naviglghtycarovat ze zethzaka, ktery by
stal s hlavou sklafmou g'ed miss Florence a ona by kontrolovala jeho &hié
totiz Sedy kabat a Sedé kalhotyi pejichz “nakupu” maméiikavala, ze jsou
“solidni”, a k tomu vzdycky dodala “to jerg@sre to pravé pro takového chlapce” -
toto oblé&eni si tedy miss Florence vzala na musku, aby z&lvala, zda je v
poradku, a sotesré zaujala své misto s latinskotetlonici a brylemi, jako kdyby
sedla na jakém novodobém valeém stroji.

“Transporto equitatum Rhenuntgkl Renato, kdyZ tedy stakgd miss Florence,
“ptepravuji jezdectvo ies Ryn”. Miss Florence mu vSak ihned &le do fedi:
“Prosim &, jak mizeStict prepravuji jezdectvoies Ryn, kdyZ tuiece jash stoji
pieprav jezdectvoies Ryn! UZ zase nic neumis.”

Renato se jisgtmohl pokusit vys#tlit ji latinskou gramatiku. Miss Florence vSak
rozungla jen tomu,éemu rozunit chgla. To bylo jako s &mi Hauffovymi
novelami, ty si také nedala nikdy vysht. Kdykoli za ni Renato §iSel s knihou v
ruce a chil ji piecisl kousek z oné novely, kde je to skvliceni operniho weera

a bilého a zlatého hledistvzdycky si naSlaiod, pra@ to odloZit. Bul’ musela
provést vydtovani s kuchi&ou, nebo la v praci krabici se Sitim. Na stolesia
stat fred sebou #vénou krabici, kdysi Zlutou, ale deuz Sedou a taky uz v ni
davno nebyly zadné bonbony, a z & te/ndala jehly na Siti mistéokoladovych
bonbori, a ty jehly si pak - snad aby dodrzelgeami této krabice - davala do Ust
jako rsjakou sladkost a pe¥nje svirala mezi zuby “T@ ne,” fekla Renatovi,
kdyz si vyndala jehlu z ast. “Vidi§, Ze ted nemé&as na tvé Hauffovy novely.”
Takze Renato pakédél, Ze miss Florence uzigtane pi svych nespravnych
piedstavach o novelach. Kdyz se tottgg rekym cizim zminil o divadle nebo o
néjaké udalosti, miss Florence ho vZzdyckiemsila afekla: “Ale neposlouchejte
ho, on totiz spolkl vSechnu moudrost, to vitécptl si Hauffovy novely.”

V loznici u mama se Renato dival na protahlé sidérkapky, které vypadaly, ze
kazdou chvili spadnou z lustru, ale nikdy se taalesa ani stat nemohlo. SlySel
také tikot stojacich hodin. Z jejich boku se vyldBjakysi tvor, dole to byla ryba
a nahoe ¢lovek, zena, ktera hleth do dalky a zacléta cifernik svym velkym
bronzovym slamékem. To Renatovi vzdycky napadid: igch mohltict mama
néco o miss Florence. Miss Florentigala v kuchyni o mama spoustu Spatnych
véci. A Renato ¥dél, co by se stalo, kdyby se o tom maméaadisla. Vedel, ze
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by se timto sélenim, totiz drobnymi pohyby, které by vykonaly gefty, dovrSil
rozwétvena aparatura, velké soustroji, kouzelné divadi mz se ve vigné
za&ne hréat. A vidl i to, co by timto drobnym pohybem rozpoutal: ro&teni
rodi¢ti vici miss Florence - ta by si hnedc¢ata balit zavazadla, nastalo by
pobihani po by bouchani dué, telefonovani a nakonec by se sluZebnictvo
boukilo proti rodicam (“To je strasné, vyZenou ji na ulici upriest valky,” rikali
by). Tieba by se to stalo az pdzudecer, ale Knobloch by ji festo snesl kufr
doli. Nesl by ten jeji Siroky, nizky kufr na zadechstapoval by s nim rozvéa#n
po schodisti. Dole by ho pak postavil na chodnfimp pod plynovou lampu. A
pak by se miss Florence na kufr posadila.

Nic z toho se ovS8em nestalo. Renato¢sed mamé a bronzova dama se dal
vyklaréla a naslouchala nehybnému ovzdusi loznice a pomaté&otu hodin a
neslySela nic nez ¢hs tiché zabublani v trubkach testniho topeni.

Renato si ovSem¢&hdy polozil otazku, prd to vlastd nedokdze maméict.
Vzdycky vSak nakonec do&pk z&wru: nemohu nic utlat, protoze miss
Florence miluju - jenZe v tom okamZiku to bylo t§lako kdyZ v orchestru jeden
nastroj pedava melodii druhému, ten vSakieka, az prvni umlkne, ale &
hrat @i zawrecném ténu prvniho nastroje) jako kdyz je tento jehgok
okamzit vystidan tim, ktery jako by miikal: ne, ty ji nemilujeS, jenom jsi
slySel o lasce mluvit a myslis si, Ze ji také mysidzit. Ve skuténosti, tak si to
myslel, by bylo zahanbujici milovat pr&j. KdyZ se v3ak jindy stalo, Ze si musel
piiznat, Ze je hloupa a zl4, tu se hned zase proledihlas aekl: jak si jen
muazes rco takového myslet, kdyz jiipce ve skutmosti milujes!

Jedno vSak bylo jisté: jednalo se s ®jak jinak nez s obyejnymi lidmi, s
profesory ve $kole, deny rodiny, s navdvami, které pichazely do domu. Zivot,
feti a nazory &chto lidi byly pihledné, ale také nudné a ri&fité, postava miss
Florence vSak naproti tomuigobila jako drahocenné tabernakulum,&ma je
ukryto kus tajemstvi, jez udrzuje&w pohybu. Nkdy se dokonce zdalo, jako by
se toto tajemstvi na okamzik vyilo na povrch. Kdyz se zadivaldeu sebe,
kdyz neodpovidala, bylo toto tajemstvi pojednou adest dlouho potom byl
pokoj naplén zarmutkem, ktery po sdbzanechalo.Casto nemusela vlastn
ucklat nic, a najednou to zde bylo. Tak se mohlo g&Z jen pouhé jeji jméno -
dvé slabiky utené pro kazdodenni pouziti, samowgpliasi jako mechanismus
nasi clize nebo jako paka pro rutinovanéfidice - mohlo se tedy stat, Ze toto
jméno nahle zazdo, jako kdyz je osw#tli lampa, ktera stoji za nim. A slovo
Florencie - Renato si ji uz tehdyeulstavoval jako rozlehlé &sto na pahorcich, s
krasnymi zenami wervenych sametovych Uborech, s blouznivou mladezi,
tajemnymi souboji - slovo Florencie bylo v takov@mtikladu s touto chudou
anglickou divkou, s jeji bledou pleti, &atym nosem a malou, kulhavou
postavou, Ze s&oveék nemohl ubranit slzam. Jeji débodice vloZili do jejiho
jména celou svou hrdost a rgidDali ji jméno Florence a anglicka vyslovnost
tohoto jména jako byipsadila krasu pohadkovéhasta do svzi zeler severu,
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aby tak vynikl obraz mladé lilie, dst se rysujici za zledowd#ym oknem v celém
svém rZném jasu. Zivot vak rozhodl jinak a jmérieguiené k tomu, aby jako
vadéi hvézda zéilo nad $astnou existenci, neto jiny smysl, nez odhalovat v
nemilosrdném sitle &lesnou oSklivost. J& ji milujuikal si rekdy Renato sam
pro sebe a myslel si, Ze laska a soucit jsou ttdyz se &kdy stalo, Ze neuth
odiikat lekci djepisu zpandti a ona pak psla poza@ veser jeSt jednou za nim do
pokoje a s &ima srSicima htvem si na 8Bm znovu zchladila zahu - on uz lezel v
posteli a ona byla taky uz jen v dm koSili - nemohl se na ni nakonec zlobit,
kdyz vidkl jeji kostnaté, Zalosthhubené paze a madrny dipek, ktery ji sahal
jen k vystihu kosile.

Musel pak myslet i na jiné dny. Kdyz po prochazcehladném podzimnim
odpoledni vstoupili do domu,¢hdy muiekla: “Poil’, zatopime si v krbu.” Séh

ji pti tom pomahat, s#h navrsit hromadku idvi a podlozit pod ni papir. A kdyz
ohei zatal haet, iekla: “Tak a td se k gmu posadime.” #ahl si zidli k jeji,
teplo mu zvolna stoupal@&lem od nohou vziru a jeho az dojimalo, jak miss
Florence dovedla tuto hodinu vychutnat.

VZzdycky byla nyni pipravena vytahnout s nemilosrdnou kritikou do bpjeti
rodicam, proti rodi - kdyz i tteba papa zaponsh predstavit gkomu
nezndmému, s nimz prochazel pokojem - takzeskoynvypadalo, jako kdyz si
vSechnu pokoru &ida, aby pak mohla svou laskou zahrnout jiny okidihtotiz
spol&nost vychovatelek, s nimiz se setkavala ¥stském parku. Byla to
piedevSim miss Harrisonova, guvernantka malé Gérérdateré platil jeji
bezmezny respekt. Miss Harrisonovélanpredtim, nez ji fijala pani Gérardova,
dobré misto v Anglii, v domvévody z , a stryc &ch c&ti, kral Eduard VII.

ji ¢astokrat vyznamenalki@telskym patesenim ruky. Kdyz si Renatdipsinani
promital obrazky z uplynulého dne, kdyz v duchu élidiak hlavni aleji
méstského parku fithazi miss Harrisonova s malou Marianou, vzdyc&ynsu
zarovei v pozadi vyntila ona mala scénafimiz kral drzi ruku miss Harrisonové
ve své a &kolik vtefin ji silné a patelsky potasa. Jeho oldlej vroubeny
plnovousem fitom z&il Zovialnim Gsnévem, kdezto miss Harrisonova se asi jen
tiSe usmivala, jako se usmivé dtekdyz jeji jemné postava s pudlikovitym blond
Uucesem pozvolna fjplouva po &frku z druhého konce parku. AvSak scéna
kralovského stisku ruky - jednou wtdkém pokoji v doré , podruhé v
pokoji Buckinghamského palace, kdyZz se zde missristarova s &mi na
chvilku zastavila navstivit jejich stryce - tatoésa byla Renatovi tak didb
znama (byl to fece jeho vlastni @sky pokoj nebo pokoj tety Melanie se
zelenymi plySovymi lenoSkami), Ze &ila predstavit si, co lehkomysinosti a
nesolidnosti je v kralovstvi, aby se tento obrak rdasvitit v jeho bolestném
lesku.

Renato myslel na tuto nesolidnost kralovstvi a divainse, ze se to mohlo
poddit jediné tomu, kdo pohrda trudnymi zasadami, totiz takovymasadami,
které donutily pana a pani Martinovy, to jest jebdice k tomu, aby vedli tak
nudny Zivot, Ze to mohly Zsobit jen Spatné, neus@aané finance, Ze jen na
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zaklack jakési pochybné existence mohlo vzniknout totddustvi, které shlizelo
z modrého rytského salu tak nai¢na neskuténé, toto kralovstvi ve své ponuré
a prece tak ®zré mladistvé krase zde nyni mohlo vzniknout vedleaisiiho
topeni a splachovaciho zachodu. Ano, atigkradlové se mohli Renatovyngion
jevit jen jako hochStapite zrovna jako velci duchové a slavni &loi, ktefi se
také dokazali vzeiit proti zivotu, jaky se vedl u nich doma. Protké&anohla byt
Mariana Gérardova bytosti tak z&sdhodnou, Ze jeji matka - jak se a&po
tvrdilo - byla Zena se Spatnou g@sti. A kdyz jednou kdodiekl, Ze neni jasné, z
¢eho vlastd pani Gérardova zije, pochopil Renato, #evék musi Zzit v
neuspsadanych potrech, aby mohl nosit tak krasiigrveny plag jako Mariana
a aby mohl mit pléna spancich tak fsvitnou a ¢i tak jasné jako ona.

Miss Florence si stale ¢fa s miss Harrisonovou co povidat, proto trvalytom,
aby Renato a Mariana Sligd nimi. Tyhle prochazky se konaldyyrikrat tydrg,
vzdycky v &ch dnech, kdy Renato néhhodinu Sermu. Renato pak musel uz od
rana myslet na to, Ze se setkd s Marianou, a ssadfiipravit si vzdycky pedem
rozhovor, ktery s ni povede. Ale pokazdé to dopgidik. Kdyz se v progedni
aleji objevila barevna skvrna Marianina kabatu,dgZse potom iiblizovala a
Renato vidl, jak se Marianina Uzka hlava &na rysovat na pozadi Sedého
kozeSinového lemovani, nigpadalo mu nijak &ké z&it rovnou vypragt o
Hauffovu Othellovi. Jakmile ji vSak #al licit d¢j, velmi brzo musel pochopit, Ze
obdiv, ktery chil svym vypra¥nim vyvolat, obdiv, ktery se &h pienést z
Othella na #ho, se prost nedostavil. Nepoddo se mu vymamit z Mariany nic
vic nez jakési lhostejné: “Ano, ano, posloucham.”

Presto se nevzdaval, snazil se vytahnout #b&pu ty nejzavazsi,
nejp‘eswdCiveéjsi véci, citil vSak, jak mu vlastni hlas zni stale cize
jednotvangji a jak ze skelych formulaci, které si ffipravil, zbylo jen cosi
Zalostré rozp&itého, co k Mariani# sluchu vibec nedosSlo. Namisto toho hidal
pred sebe, ohiej se ji ani na okamzik neuvolnil, jen zavattru ji oktas sval
praminek vlas do ¢ela,¢imz se jedt zdiraznila jeji semknuta Usta a Uzkédvka
nosu jako na&akém reliéfu.

Renato se samtgmé nékdy utSoval tim, Ze si v duchtikal: je mladsi nez ja,
nemize to vSechno jeStchapat. Kdyz vSak jednaigkla: “Vcera jsem byla na
Rosého koncertu, hréli zase tak fantasticky k¥gsnebo kdyZz mama u stolu
vyprakla, Ze slySela, jak je mala Gérardova néj s¢k neobyejré vyspila, tu
mu Mariana a jeji tajemstvi unikaly do nedostupakkyl

Méstskym parkem vedlyitaleje - horni, dolni a Siroka préstini. Do horni aleje,
ktera se tahla podél nadrazi, se chodilo spis mmz a vzdycky jen na chvilku.
Horni alej pouzivali hlavhti, kdo parkem jen prochazeli, a s baliky, které s
nesli, se zavazadly ve slanych obalech, které &y zeny, a scernymi
dievénymi kufry vojaki jako by vynaseli na vzduch pach zelemich kupé, pach
sazi a pomeraovych slupek. Tady vzdycky sedaval na éaei muz s tevénou
nohou. S¥t jeho temnych chmur affgrak z lazarel a noclezen ho drzel ve
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svém zajeti tak pe¥n ze chodil stale jen sem, k pachnouci horniécestine k
jasrejsi dolni cest a k hlavni aleji.

Dolni cesta byvala vzdycky opégf. Diti ji rady vyhledavaly a na zatku
prochazky sem hned odimvaly, aby do ni sk;y nepozorovahdovedly. Cesta
se klikatila, po strah byla lemovana #ovim - v zin¢ to byvala husta spfe
vétvovi - takZe poskytovala stalesjaky prekvapivy pohled. KdyZz se Renatovi
poddilo Marianu rozesmat - stda tieba jen neutfitelné jednoducha poznamka
jako: “Podivej tamhle na ulici, ten ma fousiska!”mohl doufat, Ze takhle
dopadne cela prochazka.

Dolni cestu v8ak vyhledavali takéste pred odchodem doim UZ se teba
chystali, ze z mstského parku odejdou, ale v poslednim okamzikto sju-
venantky jakoby rozmyslely #ekly: “Projdeme se jedStjednou dolni cestou.”
V té dok¥ uz v gilehlé Marianské ulici tu a tam svitilo okno a kdyly projizél
osangly povoz, zdalo se, Ze tichotgguSované klapotem podkov a rachotem vozu
po Spatném dlazdi, je o to vyraz§si, Zze z gho hluk vychazi a zase se ¥mm
ztraci. S Marianou se Renato domluvit nedokazal,jak tel’ Sel vedle ni, uz
premySlel o dalSim setkani.tiB& - uvazoval - se s ni pokusi mluvit o
“Carostelci” atekne ji totéz, co o tomto dile drigkal ve Skole Felix. Zahraje si
na Felixe a ji nezbude nefitpm citit stejné nagii, jaké obvykle citil kazdy, kdo
Felixovi naslouchal.

Ostatré dolni cestou nechodivali nijalasto. Slény nejradji chodily prostedni
aleji. Byla Siroka a rovna jakaimka, bylo z ni daleko vid a jiné dti a jejich
guvernantky se daly uz na dalku rozeznatkdy se jich seSel cely houf - velké
hejno dti a velké hejno sten. VEtSinou vSak éstali pohromad stat jen chvilku.
Miss Florence a miss Harrisonova na hlavni alejhadidy, aby nebyly filis
¢asto ruSeny ze své zabavyZKo ovSentict, zda to nebylo spi$ naopak, zda sem
nechodily teba proto, ze doufaly, Ze budou moci jit s ostatn({hMeobyejna
Ucta, s niz miss Florence o v3ech guvemantkach il@lusini tuto domrnku
docela prav&podobnou.) Moznéa to byly ty druhé, které se poklyusghnout
pravidelnému styku s Anglankami, mozna vSak, Ze &btrany by se byly chily
navzajem sfatelit, branila tomu jen oboustranna neobratnost.

Ovsem s Helenou Pauerovou a jeji vychovatelkou iihezdycky, kdykoli je
potkali. Kdyz Mariana uviéla Helenu pichazet, vzdycky se zaradovala, a to uz
Renato ¥dél, Ze prochazka je definitignzkaZzena. Musel se pak jen divat, jak
oh¢ divky v €sném semknuti odchazeji stranou, jak si spsto $pitaji a skdy
se i sndji. Renato seifitom samozejme tvaril, jako kdyz se ho to netyka, jenze
kdovi, zda se mu to poii. Felix Bruchhagen mu totiz jedndekl: “V¢era jsem
t¢, hochu, sledoval, a bylo rozko3né d&idjak € dévéata nechala byt a jak ses
pritom tvéil.” A tak se ve dnech, kdy se Slo s Helenou, mbgglnavic i toho, ze
ho prekvapi Felix.

Co si dvéata vypra¥la, tomu nemohl na tu vzdalenost roziinslySel vSak, co si
povidaty vychovatelky, a taky lamentacicslg Stoweové na potny v domg
Pauerovych. “Je to vSechno jenom flanégkavala obvykle, “navrch huj a vespod
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fuj, jak se tadyika. To by pece u nasibec nebylo mozné, aby si takovy zdravy
a silny muzsky, jako je nad$ pan Pauéstal doma a chodil si po svych kSeftech,
kdyz se venku musi étovat tolik mladych lidskych zivdtv nejlepSich letech. A
pritom je to saméa malost a lakota, to se ani nedéhvie vypo¥dét. Tuhle za
mnou iSla naSe pani a povida: “Mohla byste s ndeba jit na ten novy valay
film.” Ale kdyz jsme tam pak i8li, najednou se ukazalo, Ze dostali jen malou
16Zi, a na n¥ vySlo tak mizerné misto, Zze mi pak hlaviadny trestila a vSechno
mi pred @&iima skakalo. Navenek je ovSem vSechno nobl a tiptepomze tohle
my uz zname. Ono sth kdyz ¢lovék slySi, jak sprostsi pan a pani nadavaiji,
kdyz se spolu hadaji. Kolikrat to trva cely denrd @& stolu si neberou servitky.
Pro takové déje to ovSem jed.”

Miss Florence p vyprawni sle&ny Stoweové vazn pokyvovala hlavou, ale
piitom vypadala spokojeén Touzila po s¥té, ktery by sefidil lepSim zakonem,
po s¥té, v némz by guvenantky zahrnované poctatidily Zivot rodin, ba i
celych narod. A proto brala Keni sl€ény Stoweové s vaznosti a odpdnosti
generala, ktery dostdva zpravu o f&elské branné moci, a s@s® s
uvazlivym Usmivem historika, kterému jefedlozen novy &cny materiél jako
vysledek patrani a ktery se mu v jeho politickérasgédéeni vybor hodi na
podporu jeho teze.

S Helenou a se slrou Stoweovou se vSak nepotkavali nifasto. Bydlely totiz

v jiné ¢asti nesta a ¥tSinou chodily do jiného parku. Miss Florence a smis
Harrisonova zato byly&rné nmeéstskému parku,istavaly ¥rnymi navsévnicemi
jeho hlavni aleje. Jedinv letnich ngsicich se tam nechodilo. To se chodivalo do
zahrad na periferii, ostatrv mgstském parku byval tou dobou velky naval. V
zimé vSak byli nav&tvnici hlavni aleje rozptyleni v takovych vzdaleremdt, ze
¢lovék az musel ¥fit v existenci vySSiho zakona, totiz, ze stromyzsijalisti a
uvoliuji velké plochy Sedého nebe jen proto, ab§lalgl do vSech stran misto, a
tim pron&nily zemi v grehledny terén pro radosti zimniho obdobi.

PriSel listopad a obalil vSechny fasady v ulicicsta vrstvami mlhy, vniky
kosteli pondil uz za ¢asného odpoledne do Sera, takze lidéfiktem nyni
prichazeli, spatli mihotani wéného s¥tla jakoby v nekongné délce. Ale tady v
parcich pedvedl listopad druhou t¥&vé janusovské hlavy. Kdyz bylo kaime
odklizeno listi, zaujal své postaveni v hlavni iafgpdava jedlych kaStah se
svou malou lokomotivou a také&td navieené uz do kamasi a teplych kahat
byly pripraveny vyrazit do zimy.

Pro oziveni melancholického veseli tohoto obrazstycelo zimy neodpustil si
malft poslednim tahem &te zasadit mezi jasnSedé tony &kolik karminow
rudych skvrn na nosech starych pajjichz mala falanga se zvolna pohybovala
hlavni aleji. Nebyly to ovSem nosy, jaké figurug nbrazech Jordaensovych a
Ostadeovych jako nejskvosfai ¢asti oblteju starych mui, které, lechtany wni
stoupajici z vinné sklenky, zrcadli ve svém miriésku bezstarostnost let, ktera
jsou jako epilog vigata z proudw€asu, a rovnaji se proto i détstvi, jichz se
tento proud jestnezmocnil. Nosy starych pézkratka a doke zrudly vzduchem,
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onim vzduchem, z&moZz stoupal prvni chlad (jako péHy sifonu, které se uée
vpravuji do pitné vody) a svou ostrosti pronikgéknym tkanim. A chipi téchto
nodi, chwjici se uz pi prvnim mrazivém dechu, se marsnazi najit atmosféru, z
niz byla vypuzena a ktera & uchovavana koberci na okennich parapetech
vytvéii mezi lvimi hlavami fotelu to pravé klima se &hntepla od kamen,ini
plySe a wni dreva vystupujici ziftborniku - uzétyricet let tu stoji ve své dubové
nadhée v aiekavani imaginarnich slavnosti. Ano, i titotstauzi byli navraceni
do zen¥ détstvi, jenze na tuto cestu je vypudilattvnéd poteba ochrany a tato
cesta je fitom stale jedt hodré namahava. Kdyz si totiz pebovali réco fici,
zastali vzdycky stat, otdli hlavy k sok&, coz byl jejich denni nacvik pégbniho
pravodu, ktery se bude pr&tak pomalu pohybovat od domu smutku a kazdou
chvili se bude zastavovat duna KiZovatce nebo u hostince, kdeginsidlo
spolek, jehoz vyboru byval zesnuiignem.

Dva brati, pani Valentové, vzdycky Renata zastavili. Mlad&i nich,
pétasedmdesatilety doktor, se néha obvykle obratil se slovy: “Jakpak se vede
pani mama?” “Bkuji, dokre,” odpovidal vzdycky Renatoiikal to, a ani
neuvazoval o tom, jak se mama doopravdsi.davSak ani v odpotdi doktora
Valenty se neobjevovala zadna varianta, “to jefdpto je dobe,” minil a Zistal
pak jeS¥ chvilku stat. Zejmé si myslel, Ze by nebylo zdiité hned se zase
obrétit, a pemyslel proto, coiffjiemného by jestmohl Renatovi sdit. Ale at’ se
namahal sebevic, na nic i&el, a tak mu nezbylo, nez ponechat naitramev,
jimZ provazel sva posledni slova. Tento &gmpakcnél do rozpdité prestavky v
rozhovoru jako skalisko, které se osamdacsinlizi v mdské hladig, piitom vSak
nijak nezminoval divoky vzhled doktora Valenty anitau z jeho mohutné
postavy a z jeho plnovousu, ktery mu stalegjesizeSedi®l a vlal mu v tenkych
chom&ich kolem tvée.

Ale jak se pitom tento plnovous liSil od plnovousu druhého tahPan Valenta
senior byl jen o rok starSi nez jeho bratr doktakze by silovék myslel, ze zde
priroda provedla jeden ze svych skpljaké Ize ¢asto pozorovati¢ba i
zaltivani tekutiny: ta nefechazi do plynného skupenstvi postypnybrz po
dosazeni bodu varu se okamaiypai. PInovous starSiho bratra vykrystalizoval
do stibrité Sedivych ledovych tfs ramoval jeho krasny ruimy oblicej a jako
soutast dolse udrzovaného ze¥jsku patil k jasrgjSimu s&tu. O panu Valentovi
seniorovi seikalo, Zze se z#ho stal ndbozensky fanatik, a kdyz stal vedle svého
bratra - na Renata nikdy slovo nepromluvil élpohled upeny k nebi, takze by
¢lovék malem ¥fil, Ze tam vidi Madonu na né uprosted muzicirujicich
anceli. Ostat ani Renato nesdél, co by ngl fikat, a tak tu vSichni stali hy.
Nakonec se vSak pan Valenta senior ze své extémbyavytrhl, pomalounku a
jakoby geplrén znamenimi milosti, jichz se mu dostalo, se obkatratrovi a
fekl tim nejmirgjSim hlasem: “No tak, fjdeme.” Teprve potom se péanové
pohnuli.

Kdyz pak Renato doma vyprdwmama, Ze se na ni ptal doktor Valerifavala:
“Neobytejré moudry muz.” A k tomucasto dodavala, ze to byval v mladi
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vyhlaSeny taninik a velky ctitel jeji tety Melanie. Vyvolala tim Renatovi
piedstavu, jak doktoripmaha své obrovskéld a nuti je k lehké dklanpied
tetou Melanii sedici v lenoSce a jak na jeho zhnd&oh vousatém oldigji hraje
rozpaity Usmev. Béh casuje fakt, ktery nechceme brat nalomi, a kdyz nam
pripadd, ze na fotografiich z minulych desetiletiidewe zadny mlady ohigj,
pak za to mze nejen tehdejSi mdda, ale i ndS obranny instiktktym se da
urovat naSe optika. Proto séepstava o plesové konverzaci, 0 onom davném
namlouvani fili$ neliSila od obrazu, ktery glovék musel dinit, kdyz pisla re¢

na to, Zze doktor Valenta jéstines tetu Melanii kazdy ver nav&vuje. Jen onen
prvek vzruSeni, negestné hry se z obrazu vytratil. Doktor si uz &em nedlal
nasili. Nedal si ani zabranit v tom, aby si fie@Sel v naprsni kapse kozichu
dlouhou slanou inku (protoZze nebylo spolehnuti, jak se domnival,p&ivo,
které dostane u tety Melanie, bude opravderejsi). Jelikoz vSak ¢hve zvyku
zastavat i v pokoji ve svrchniku, stavalo se nfuipci znovu a znovu, Ze se mu
konec slané ®inky zachytil v choméich plnovousu. Za lenoSkou émv
Uzkostlivém psadku vyrovnany svazky konvergdho slovniku. Doktor Valenta
byl velmi vzdtlany a na vSechny otazky, které&gly v rozhovoru na fetes,
dovedl zevrub# odpowdét. Kdyz vSak pece rkdy zjistil, Ze o &jakém faktu,
jehoz se v rozmluy dotkli, méa ve svych &domostech mezeru, neostychal se,
pomalu se zvedl, sahl po slovnikui#sfusné misto nahlagegetl.

Kazdé utery peruSovala miss Florence prochazku slovy: “Dnesige Gtery.”
Miss Harrisonova na toifkyvla a poznamenala: “Hodina klaviru, hned jsertosi
myslela.” Kdyz gisli domi, nasli uz gkdy sle&nu Konraddovou v pokoji u
klaviru, jak jednou rukou listuje v notach a druhdehounka fehrava wkolik
akordi. Miss Florence byla pak vzdycky zarazena, protod#la slenu
Konradovou ve veliké &t Rikala, Ze nikdo na i nehraje na klavir Iépe nez
ona. RiSla na to, pestoze slkéna Konradova nikdy nic podobného nevyslovila,
nybrz naSla si vzdy&maky velmi diskrétni zfisob, aby to lidé mohli uhodnout
sami. A miss Florence to préwokonale pochopila. Kdyz slea Konradova
fekla, ze wera byla na klavirnim weru pianisty X., coZ je onen pianista, jehoz
vykony povazuji “pani kritici” za “sgtoborné”, a kdyz pak dodala: “Bylo to
katastrofalni, tak by mi nesfnptijit na hodinu zadny fj zak,” zavréla miss
Florence obdivné hlavou a pravila: “To jéco Uzasného, kdyzékdo vSechno
tak dokonale slySi jako vy.” Anebo kdyekla: “Tak a td vam zase &co
prehraju,” a potom na nejvysSich klavesach zahpakaze, o nichz tvrdila, ze
zreji jako vodopéad, a kdyz skeoita, zistala jedt chvilku klidné sedt, s
piivienymi vicky kterd vypadala jako ztke, a s placatym nosem zvednutym
nahoru, a to potom miss Florence poka#elda: “J& nemam slov!” A vzdycky
pak jeS¢ opakovala: “Ne, ja prosthemam slov!”, az stea Konrddova @ uplné
zavela. Hned je vSak zase otela a s Us®&vem se obrétila na Renata: “Vidis,
Renato.” Poté miss Florencekolikrat pokyvala hlavou. Renato nenaslouchal
hre sl&ény Konradové filis pozorr, jakmile vSak vidl, Ze miss Florence ade
sleéna Konradova zdnaji pokyvovat hlavou a az jaksi Skodélibiekavat, jak on
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se svou Vvlastni klavirni hrou v porovnani s timtohelnym vykonem viditel&
scvrkne, tu si opravdu myslel, Ze by sél fjaksi co nejvic zmensit, ani ne tak
vzhledem ke fe sl&ny Konradové, jako spiS proto, Ze to o nbe sleiny
ocekavaly.

Renato ovSem&dél od Heleny Pauerové, Ze &fm Konrddovéa jeho hru velice
chvéli a Ze o &¢m fekla, Ze je jejim nejlepSim zakem.iled rodéi se o jeho te
vyjadrovala nadSen Rodie z toho nili velkou radost, a kdyz u nich byl &er
nékdo na navsvé, vybidli vzdycky Renata, aby si sedl ke klaviruzahral
Chopinovu mazurku nebo Mendelssohnovu Risgea. “Sk¥lé,” fikal pak host,
“0zasné v tom &ku.” Miss Florence vSak potom vzdycky poznameného
chvéalabohu, Ze zase jednogéliimoznost se s tebou blysknout.” A rada 8tgm
vzdycky vzpomsla najedno odpoledne u tety Melanie, kdy Renatddliybaby
néco zahral. Doktor Valenta se pry potom vyjéd tak to aspa slySela od
sletniny hospody# - Ze vibec nehraje ddab. “To je jen tak nacuené,”iekl pry
doktor Valenta.

| kdyz se sléna Konradova fed Helenou aied rodti vyjadiovala o Renatovi
nad3es, pred miss Florence ho nijak nechvaliRekla ji, Ze klavirni hodiny s
Renatem jsou pro ni utrpenim. &b tak nepozorného, jako je tenhle chlapec, se
hned tak nenajde ftikadvala. A kdyz Renato éthl pti hie chybu a kdyz se ta
chyba opakovala, tu vzdycky hlasizasténala - tak &ek asi musel zadp
Prométheus, ktery byl vyobrazen na perokgastiSagach klasického stargku”:
rysy ztrhané hizou, rozcuchany, jakoby plny hmyzu, lehce Srafovand Kidla,

to vSechno nesmiénstupiovalo dsivost té knihy, jednoho #erns vazanych
svazki se zaZloutlymi listy lesklého papiru. 8@ Konrddova tedy zasténala a
tvrdila, Zze z téhle hodiny bude mitkolik dni migrénu.

V priabéhu hodiny Renato s oblibotikal, Ze ma zize a ze si musi dojit pro
sklenici vody. Kdyz veSel do kuchynspatil kuchaku, jak sedi v kodtna nizké
stolicce a ¢te si ve svych novinach, bryle setilstnymi obrodkami a
podlouhlymi ovaly skel az na $gie nosu. Neodlozila noviny, ani kdyz v kuchyni
stal pan Knobloch a probiral s ni “vysokou politikjak fikavala mama, aletps
noviny a gres bryle vzhlizela k panu Knoblochovi.

“Ja to vzdyckyiikal, Ze to dokaze jen artilerie,” minil pan Knotito “U nas se
délaji kanény fticet centimetit tlusty, a v Nmecku dvaétyticet. Ale kavalérie
musi taky bejt. Jen sipdstavte, co toho takova Svadrona musi zrajtovat.”
“Tedky pottebujou ko na jidlo,"fekla kuch#ka.

“No jo, to jo, to mate recht,tekl na to pan Knobloch a zazubil se. “Ted uz
vybijeji i kraliky a tuhle prodal jeda®eznik dokonce psa.”

“A chleba je takyim dal drazsi,” minila kuclika.

Pan Knobloch ji fitakal: “A jak to te’ka bude s listkama na chleba, to se taky
jeSe nevi.”

Kuchaka se rozparadila: “Ale prosim vas, ti co maji geniti budou mit
vzdycky co jist, ti si to vzdycky sezenou. Ale doy&ejny lidi, ty to maji Spatny.
Ty aby stéli frontu na kazdej kousek cukru, a kdestli ho vibec dostanou nebo
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jestli na & budou mit.”

“Ba, ba,”tekl pan Knobloch, “a co jich zaseadtgostileji v Italii, tam na ty plani

u Doberda.”

Kuchaka dopéles namitla: “Jakypak Doberdo, to s&epi jmenuje Dobaredo.”
“Pro ¥ za ng tieba Dobaredo. Tuhle stalo v novinach, Ze arcivé\Ribl@tor na

tu pla osobi vylezl. Vioni jsem taky vidl jednoho arcivévodu, jak jel tam tim
méstem. Poradiptom salutoval.”

“Ja zas musim porad myslet na ty naSe ubohy vdj&kkla kuch#ka, popotahla
nosem a uela si ho do zasty. “Co ty museji vSecko pretht! Stojeji v
zakopech ve vadpo kolena. Muz od my néet se z toho tak roznemoh, ze cely
dny a nocive bolestma.”

“Vojaci aby se #asli strachy,fekl pan Knobloch, “myslim ti, co zaZili ve vélce
tolika hrizy, Ze je td kuryrujou elektrikou, ti taky takvou.”

Kuchaka se navzteka@npodivala na pana Knoblocha. “Vy taky vSemifite.
Ono je mezi nima hodnvselijakejch Svindfi, a z ¥ch to vyzenou, ty to jenom
Simulujou. Zato kdyz ¢komu vlitne stepina ze Srapnelu do nohy a nohu mu pak
museji amplutovat, to jsou teprva bolesti. Ty paksajivat. Ale hod# jich taky
pomie, dostanou zapal. Ty tam rovnou pochovaji a nd him daji jenom
dievénej kiz se jménem.”

Kdyz se pak Renato vratil, $lea Konradova se zlobila. “To ti musi tak dlouho
trvat, nez vypije$ sklenici vody?'fipravila uz mezitim sesit s etudami Czerného.
Renato zahral etudu s dvéegtinami a dival se, jak mu prstyhaji po klavesach
jako by samy od sebe. Ale nijak ho to fedprapovalo, protoZze pasaze Czerného
etud nebyly pece néim hmatatelnym. Byly neskuteé, pra¢ tak jako rozhovor
kuchaky s panem Knoblochem a jako véalka, o které ti avavili.

Najednou vSak Renato nemohl dal. Bk Konradova si naého totiz vyjela:
“Kolikrat ti mam povidat, Ze tady u toho cé musiilipzit palec” - a jemu prév

v tom okamziku napadlo, Ze i jeho palec je neshjta Ze i palce vojdkjsou ze
stejre neskuténé latky, palce vojék kteri ktici, i téch, ktgi byli pohibeni, kdyz
jejich &lo v polnim lazaretu Uptzhredlo. Ale o to @sivéjSi byl nyni pohled na
jejich kiivky, které visely ve vzduchu jako velké protahydirméchyie spolu se
zapachem karbolu, a on n&ntuseni, kde se tu vzaly.

“To je hrozné,fekla sl&€na Konradova, “ptad tei na jednom mist”

Byla nervozni @ukala tuzkou do horniho okraje klaviru.

Renato siiekl, Ze zjisob, jak ho miss Florence zkousi latinskou gramatj&
nesmysliny. Profesor Brischta se totiz ve Skole gkgypta na #co docela jiného.
Renatovi ovsem nikdy nenapadlo zamyslet se nadzfia,i v gekladu, jak ho
chl mit profesor Brischta, a ve vazbach, jejichz mstivyzadoval, se da najit
n&jaky smysl. Ale teba v tom ani profesor Brischta zadny smysl nehleidalen
den totiz ozndl ptreklad s temi chybami za vynikajici, a druhy den ho &m
hluboce pobatila jedna jedind chybka. Takze si¢lovék mohl myslet, Zze o
n&jaky presny vyznam latinskychévmu ani nejde.
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Soukup v3ak pro to &h jiné vyswtleni. Rikal, Ze profesor Brischta Zije v
ne¥astném manzelstvi a Zze vSechno vzdycky zavisi ma jmk s nim ten den
jeho Zena zachazi. Je znamo, ze kandly, jimiztsiitformace hledaji cestu na
povrch, byvaji velmi temné. Nettlo by se vSak zapominat, Z&m méré toho
mizeme o této ceskici, tim vice sili pravda o tomto faktu (subjekfivdomrela
pravda a prosédnictvim steji nepiihledné zptné cesty sili i to, co se v
takovych gipadech da nazvat snad pravdou objektivni).

Pani profesorovou Brischtovou jsme znali atasbjsme ji vidali, jak kolem
poledne ped budovou gymnézia razuje sem a tam; byla to madHaondyna a
jeji netrgglivost nam pipadala pochopitelna, kdyz musela jit ke Skole,otieb
takova cesta musela byt pro osobnost jejiho formé&iahou a neitktojnou
zalezitosti. Takze jsme si vzdycky vzpattinna ni, kdyZz jsme ve vykladu
knihkupectvi nebo na plakatech kinatli titulek “Démon Zenstvi”. Hned jsme
vidéli v duchu jeji modry kostym a velky klobouk &egstavovali jsme si jeji
pohledy, které nam fpadaly, kdyZz je kolem sebe vrhala, jako strasné
kouzelnické Klky ze stibra, dotykajici se &ci kolem. Ri Skolnim vyletu,
kterého se pani Brischtova tak&astnila, jsme si ovSem vSimli, Ze je mnohem
mensi, nez nadmfjpadala z dalky, Ze mautki ve vystihu plagné blizky
cervenou jako rak a na jedné z jejich gard ducatych tvA jsme objevili
bradavici, z niz ji wyistal chlup. Jinak mluvila jako kterakoli jina Zema
meruikovém kol& a o gkném pdasi, jen vyslovnost &a nedbalou. Festo
jsme jeji démoriinost nepodagvali. Ba skoro se nam zdalo, jako by se tato
démonénost - kterou jsme vigdi vypuéet mezi rozbitymi hrnci, vedle vlasovych
odbarvovai a v blizkosti okoralého syra - az nyni projevitaswé pravé sile.
Profesor Brischta myslel na svou zenu, kdyz nstka hodiny miky sedl za
katedrou. Pod tmavym knirkemghista otevena a placal si v pravidelném rytmu
rukou na tv$, az se mu skpec na nose pokazdé #l. Démoninost mu klesla
do duSe jako vrstva mlhy a zavinila, Zze mu v Blgtila latinska slowka, jak
se jim zachtlo, a ukovala i vyskyt dobrych a Spatnych znamek v notesu.
Profesor Brischta, neustéle pdeny do vlastnich mySlenek, émtaké osobity
zpisobieti: kazdé jednotlivé slovo ze sebe vzdycky vyrazihned nato rychle
Usta zavel. Nékdy jsme ho vidali stat na konci chodby Stal tarkiesly do kolen
a polokoulecerného tvd’aku mu seda Sikmo v tyle. Jednu paZignzdvizenou,
ukazovakem pohyboval nahoru a wohlectl kamsi do dalky a vyrazelfpom
slova: “Uvolréte chodbu!”

Mozna vSak, Ze to byl jen zZert, tak jako bykjme Zert to, co daval po
vyucovani. Protoze latina byla dopoledne poslednieyaci hodinou, bylo jeho
povinnosti vratit iidni knihu do sborovny Naipnesenitfdni knihy si s sebou
vzdycky bral gkterého zéka. Ten vSak musel étsinou byval touto funkci
powtovan Renato - cestou do sborovny udrzovat za pocées utity odstup,
takze ti dva, profesor a zak, kgl po chodbach a po schodisti jakogkna
ministrant se svatostiitini knihy.

Kdyz mgla miss Florence coétht v blizkosti Skoly, skdy na Renata gala. -
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VétSinou se pak zastavili v malém papirnictvi paniegarové. Skoro cely jeho
prostor vyphovala sama pani Zulegerova. Tato mohutna paniaesthusneseni
“shora” vydavala tebni ponficky: v&déla, jaka pravitka vyzaduje profesor
Weinzierl i jaké seSity maji byt pro profesora Bhtu, takze vydavala Zzékn
presré to, co se zadalo, a nestlg zadné odmlouvani. Miss Florence v3ak bylo
doprano, ze swila tento pisny za&arovany kruh fekratit. Byla totiz s pani
Zulegerovou v soukromém styku a pani Zulegerovakgzovala listky polni
posty, které ji posilal jeji syn z Ruska. “Tahlenai v Rusku, to je &to
straSného, tikala a dovolila miss Florence, aby se podivaléegenkové krabice
na darky, které posilala svému synovi -&é ponozky a trvanlivy salam.ckdy
piiSel z fronty jer¢erveny listek s i@dtiSEnym textem:Jsem zdrav a vede se mi
dobe. “Nesmgji sami psat,"fekla pani Zulegerova, “nevim groale asi proto,
aby nepitel na nic nefisel.”

Pani Zulegerova si &ovala jest na ledacos, naéei, o nichz necta pred
Renatem mluvit a jejichZz souvislostem Renato narétuAle i miss Florence
nazn&ovala, ze ona musi v Zivotaké bojovat proti négtelstvi. “VSak vy vite,
co tim myslim,” pravila pani Zulegerové, a kdyzpsk na sebe podivaly, kdyz
lehce pokyvly hlavami a kdyz jejich pohledy péarksgcinuly na Renatovi,
pomyslel si Renato, zeidodem stesk miss Florence budou asi jeho réelia v

tu chvili by se byl tady v kraénpani Zulegerovc nejr&f nevidgl.

Z obytnécasti domu byvalo ¢kdy slySet, jak &kdo hraje na klavir. Zito to,
jako kdyz kladivka dopadaji na ské&é desky. To hréla slea Zulegerova,
dcera nasi papirnice. Byvala kdysi také zakyningleKonradové a nyni davala
hodiny sama. Zatimco vSak & Konrddova byla dobrougitelkou, sl€na
Zulegerova byla w@ité Spatnou. Skna Konradova se na ni ostatrskoro
nepamatovala. “Ach ta,fekla a zahlegla se do prazdna, “no jo, ta se vlastn
vibec nedila u mrg, ale u jedné moji Zky.” Nékdy se sléna Zulegerova
objevila v obchod za pultem. Mla tmavé ¢i a bezbarvy obdiej. Miss Florence
fekla, Ze Renato je Zzdkem &by Konradové. Skna Zulegerovaiikyvla a ugité

si piitom myslela &co pripadného a pro Renata malo lichotivého. Renato vSak
pritomnosti slény Zulegerové Upkh oremél - Sitila totiz kolem sebe cely
majestat svého fadniho ol#je, svého smutného pokoje a svych $patn
placenych hodin.

Zejména pro hodiny matematiky profesora Weinziesta v obchod pani
Zulegerové dalo koupit spoustaci. Profesor Weinzierl totiz vyZzadoval, aby si
zaci nosili do Skoly rysovadlo, maléfestini a velké pravitko a maly a velky
trojuhelnik. “To je neslychanéjkkla jednou jedna matka miss Florence, “on si
mysli, Zze nevime kam s p&m.” Profesor Weinzierl byl vSak neoblomny a
matematiku il ve velké vaznosti. O jejim vysostném postavenithl hluboce
preswédéen, Zze pi probirani nového petniho postupu seibec nestaral o to, zda
ho tida st&i sledovatéi ne. A kdyz pak posilal ty “umowné kluky”, jak jim
tikal, jednoho po druhem s nedostateu od tabule a poznamenaval si znamku
do notesu, Zd na jeho magovskeé hl&ws kozi bradkou pokazdé Ggm
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Profesor Weinzierl byl také velky vlastenec. Vedkdvskou sbirku pro valay
patronat, pro p# o slepce a pr@erveny KiZ. Rijimal také Gpisy na vatmou
ptjcku. Nekteri zaci dokonce tvrdili, Ze znadmkuje podle toho, kalo pispél na
vlastenecké sbirky. A byl to pr&profesor Weinzierl, kdo zahgjil &bkovovych
véci. ProtoZze arméada, jalekl, potebuje kazdy kov - &, nikl, bronz (slovo
bronz ungl svym hlubokym hlasem vyslovit s francouzskou mesbl - “bronz”),
maji vSechny tyhle kovy Zaci nosit. Pani Martinalala v kuchyni odmontovat
dw¢ médeéné roury a Renato je donesl do fyzikalniho kabin&am se vSechno
sndSelo na hromadu a nakonec tam ufgdstohoto ¢arodjnického s¥ta
profesora Weinzierla vyfotografovali. Kuclské hrnce, stinitka, hmozdj v
nichz se tloukl cukr, a celad spousta drobnyg&hdpttt, kovovych kalamé a
klik, vSechno to bdi lezelo na zemi nebo bylo nasklddano na stolech ve
fyzikdlnim kabinetu a on se d uprosted tohoto Zivého obrazu aghlizel
vykonané dilo, ficemz fyzikalni pistroje nastrkané a nakupené dozadu nemohly
svou bezbarvou vSednosti tuto slavnostni atmosfgiak naruSit. Nazor, Ze
vlasteneckymi Hspsvky si Ize profesora Weinzierl&ignivé naklonit, byl ovSem
touto shirkou vyvracen; Fiala totiztipesl velky hrnec ztistého niklu, ale
profesor Weinzierl muiesto dal o pololeti na vy&d¢eni nedostateou. Takze
se Z4ci v Kklasifikaci profesora Weinzierla nakostgre nevyznali.

To u profesora Pillera to bylo jiné. Tam bylo znammb p‘edem, kdo dostane
dobré znamky. Profesor Pillerémsvé oblibence, a kdyzéektery z nich pi
piekladu ztectiny uvazl, nastalo ticho a nikdo n&lél, co bude dal. Profesor
Piller si chvili nakrucoval konce kniru, pak si@ail ruce ges sebe a vystavil na
odiv svij orli nos v kyrysnickém ohleji. Predvedl tak svou krasnou rigkou
postavu, ktera vypadala, jako kdyZ vystoupila z délino minulych. Avsak tim,
Ze probiral zakladyectiny tak pelivé, Zze kazdy vSechnasdél, aniz daval pozor,
tim, Ze jeho pohyby byly tak pomalé, zeckivek v duchutikal, ze takovou
Unavu snad jeStmikdy nevidl, tim bylo pra¥ jasné, Ze se v této rigké postay
to prost zbytek, ktery pes vSechnu \ijSi monumentalitu vnimame préyen
jako zbytek, jako kdybychom vstupovali dgjakého zamku z koncetstiowku -
rod majiteli vymiel, zchudl nebo se zamku jako rodinného sidla diviiE
vzdal, zdizeni se vyshovalo, hlidka uz navzdy opustila strdzg#\a na dvie
zarostlém travou je slySet ¢y a v slunci tam stoji skupinka sedmikrasek.
Takovy zbytek rytiské nadhery se vcitelové postaé piece jen zachoval. A
tiebaze se i cely jeho bojovy elan stahl dbz webnicerectiny, kdyz miuvil o
strazi, ktera stojiied stanem, iigsto se &kdy v tv&i profesora Pillera objevil jeji
nepatrny odlesk:i¢éba tehdy, kdyz tlumenym hlaserfekladal kkterouteckou
vétu, anebo kdyziebaiekl: “Ctnost Finasi Uctu.” O jaké ctnosti to mluvil? A o
jaké cti? O své ryitké ctnosti? O své ryské cti? Kdo mohl s jistotowsdét, zda
na ni jest dnes nemysli? V jeho velkém, nehybnémdjliobtas nahle zasvitily
cerné @i. Jejich s¥tlo vSak hned zase pohaslo a pak bylo slySet zéni§im
dvora, jak na sebe narazilagdprkna nebo jakin¢i lahve, které &kdo sklada

16



pied obchodem s mineralnimi vodami.

Kdyz rektery den zéinalo Skolni vydovani hodinou profesora Pillera, mohla se
pohoda ranniho klidu protdhnout o hodinu déle. @@ah kterou mimochodem
prozivame v rannich hodinach hlavtehdy, kdyz mameipd sebouézky den,
pati k orem pozitkim, které jsou o to silfjSi, ¢im nejistjSi je pida, na niz se
nalézaji. Ale kdovi,teba bychom véch pozitcich neili spatovat vibec nic
mimoradného. Teba ve skutosti ani zadny jiny pozitek a zadna jina radost
neexistuji. Nebo strach, ktery fisobi v naSem poddomi, Zejm¢ nemizeme
zcela vylouit A tak snad neni nesmysiné, kdyz kebmoufalstvi neuznavame nic
nez slabsi nebo silj$i stav bdlosti, slabsi, kdyZz naSe laska a nas$ strach jsou ve
stavu jakési netmosti, a silgjSi, kdyz se meziémito dwma moznostmi jakoby
zvySuje napti. A tak je tomu i s vystufvanou laskou, a snad i vystigvany
strach, strach zif#ti Zivotni katastrofy, strach z toho, Ze prazdndb niz mame
svou [Fisti smrti vstoupit, bude trvat miliony let, je daké onen strach, ktery
obemkne nase slovasstim.)

Nékdy si oviem Renattikal, Ze je Sasten.Rikal si to, kdyZ se rano probudil a
vidél, jaka tma je dosud v pokoji. Venku za okny uzsopala suj oblouk
osan¥la tramvaj a jeji zvuky, udery zvonku aifdot kol na kolejich se jeSt
kratkou chvili nesly prazdnym, tmavym prostranstviRenato jednou v tuto
hodinu vstal a imo fyzicky citil, jak je §asten, coz se mu nikdygatim nestalo.
Stoupl si k oknu a shrnovaci roletou by byl mohbjfirven. Na prayjSi strar
ulice, uprosted cerné fady donfi, bylo jask oswtlené hokyn#stvi. Na tu
vzdalenost byl obraz hodremenseny, vystavené hlavky zeli, jablka a hrusky i
pani, ktera se tdla kolem vahy, to vSechno vypadalo aZri€, zarov# to vSak
onou plastinosti, ktera #ejme vychazela z&ch drobnych ¥cicek, pisobilo o to
silngji. Renato vi@l barevné plody v jejich krasné, i kdyz bohuzel mtarni
podol¥, vidél pani, jak pomalym, pravidelnym krokem chodi kréamepak uz
n&jaka jina pani vesla dovijtaikoli bylo tak¢asr, néco nakoupila a uloZila si tu
véc pomalu do velk&erné tasky a tento obraz ve svém g venkovském
poklidu zapadl tak krdsndo celé ulice, jejiz nmi klid a tma mu za tétdasné
ranni hodiny fipadaly tak drahocenné, Ze viastewdél, co si p@it. Skcil
zpatky do postele, az v ni péra zazvonila a moseamyzadrisel.

AvSak tma v pokoji a zfv poulicni drahy venku na néssti, to vSechno jako by
ani neexistovalo, kdyZz ranoripprobouzeni nahle zjistil, Zze ma vSechny Udy
rozhozené do stran a kdyz hi ghirani &€chto jednotlivychéasti polekala otazka,
zda to, co spojil, je opravdu stejiilpvek, jako jsou ostatni. To, co potom mohl
spatit, ovsem okamzit zmizelo. A kdyZz pak rozmyslel nad tim, co tak Strého
vlastre spatil, védél jediné to - a ¥dél to velmi chals (“chaba vzpominka” to
byla, tak by se to aseklo) a docela chaby byl i Ulek, ktery pocitil tathezi
Zebry - ¥dél tedy jen tolik, Ze si v tom okamzikuipadal nekonéné velky. Tak
velky, ze vSichni ostatni lidé, Kfepfesré jako on nazyvali sami sebe slovem
“J&", byli do této velikosti zahrnuti, a dokoncent/nasli tolik mista, ze vSichni
dohromady pokryvali podlahu tohoto prostoru jenojaknka vrstva pisku (a on
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jako nepatrna bytost byl mezi nimi), zatimco se newi (to znamena i nad nim,
ale zarovet i v ném samém, v té velké bytosti) zvedal nekimerozlehly klenuty
prostor.

Kdyz potom miss Florence sahl# gnidani po dzemu -fgemz samozjmeé
podotkla, Ze tohle neni zadny dzem, a rozpovidela fakési nefedstavitelné
anglické ¥ci, ktera se skladala z celych pioda kdyzZ si pak s nozem v tenkych
roztazenych prstech mazala trochu té hmoty pomauchliéb (a § této
slavnostni anglické chvilce, kterou se ji tu p@dazachranit, se zase divala
kamsi do délky), pochopil Renato, Ze miss Floremema vibec tuseni, ze mezi
nim a ji a za jejimi zady existuje pravda a ze&engslet i na tuto pravdu (ta se
vSak pozdji neda nalézt znovu nebo dokonce pezachytit).

Kdyz se v zing piiSlo rano do Skoly, helo uz vzdycky ve ifdé plynové
oswtleni. Byl jeS cas, ale Renatovi&tSinou ani nenapadlo, Ze by se mohl dat
do feckych slowiek. Ale kdyz veSel darfidy Felix Bruchhagen -istal éasto na
okamzik stat u dué a jeho profil se odrazil na temném pozadi, ki@ venku
na chodb jakoby o rco prisvitngjSi na mistech oslenych kolisavym sitlem
Zihavého plamene - to uz RenattSinoutrecka slowka zavrhl uplg.

Miss Florence nettta Felixe rada. “Je to nevychovany a drzy mlad#€lo jeji
ustalené ¢eni. A pani Martinovéekla: “Tenhle spoluzak ma na Renata Spatny
vliv.” Na to mama vzdycky vyznaménpiikyvla. Ne Ze by mu branili, aby za
Felixem Sel nebo aby si ho pozval. Kdyz se vSak st& papa nahodou potkal
Felixe na schodisti, kdyz ten se vracel domstoupil do pokoje s Usiwem,
ktery mu gipadal jemny a&ekl: “Aha, to byl ten Bruchhagen, ze?” A kdyz na to
Renatorekl: “Ano, papa, to byl Bruchhagen, ten, co tohliktprecetl,” zdalo se,
Ze pan Martin ani po tomto &éni neznnil svij ndzor a beze slova sahl po svém
vecerniku. Ubozéci, byli vlastnk politovani, kdyz nepoznali, jakou osobnosti byl
Felix, kdyz pro g zistal jen jednim z “kamar&t] kteti chodili za Renatem,
zkratka spoluzékem, jako byli Fiala, Pollak nebm#&iermann.

Kdyz ale miss Florencéekla: “Ten Bruchhagen se uz postard o to, aby ses
dowedel véci, které mlady chlapecgdét nemusi,” pak se velice mylila. N&kla
totiz, Ze ¥ci nejsou obvykle jen jednodussi, nybrz vzdyckyoxél i slozitjsi,
nez si v té chvili myslime.

Neba’ ve Skole Felix vzdyckyikal: “Nesmime Martina kazit.” A tlusty Pick se
potom vzdycky dal do smichu a dalSi, jako Woskahsra Soukup, se smali s
nim. Ale i ostatni to po&m opakovali aiikali: “Martina nesmime kazit;” a
dokonce se stalo, Ze i tenky Pick na jednu Renatwgaku udlal jen mkky
jakési gesto. Mo to byt gestalovéka, ktery s Gsgvem naznéuje réco jako: Jo
tohle tajemstvi prozradit nesmim. AvSak pohybenerkttenky Pick provedl
rukama - vypadalo to, jako kdyz chcdétem ruky odsunoutgjakou wc stranou

- a usndvem, ktery vyloudil na svém kekém oblkeji, se mu stejh nepodélo
vyjadiit, co mEl na mysli. Jindy vS§ak mohl Renato tenkému Pickexprawt o
“Carostelci” nebo o “Mistrech pvcich” presré tak, jak o &ch wcech vypravl
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Felix, a kdyZ pi tom vypragni Pick sklonil hlavu a udal pohyb rukou, ktery
mél vypadat nenucefy mohl si Renato dokonce myslet, Zze hd tenky Pick
obdivuje.

Tlusty Pick naproti tomu nejevil o “Mistrygpce” vibec zajem. Ml uz za sebou
dw¢ tiidy mestanské Skoly kdyzisel na gymnazium, a navic musel na gymnaziu
uz jednu tidu opakovat, a proto se mu n&ty, ale zn&ny paiet let jako
nejstarSimu veridé navrstvil kolem &la jako letokruhy kolem kmene stromu. A
tak sedl za Renatem v posledni lavici, nafiinmaterii ztracenych let, kter& jako
by vyvolavala tim ¥tSi strach, Ze byla skryt4 a na zemsky povrch riamgsic
nez lehky jasny a chraptivy smich (ktery pokazdétae zbarvil cervenavy
obli¢ej tlustého Picka jeStvic datervena).

V hodinach si Renato s tlustym Pickem povidal, aigal si s nim tolik, ze
profesor Brischtaekl, Zze doporti tfidnimu profesoru Pillerovi, aby jednoho z
nich presadil jinam. Jednotekl profesor Brischta Renatovi: “Ten vagitel
Pick,” ¢imz ho na okamzik zarmoutil tak, jak musi byt zameen kazdy, kdyz
nahle a, jak se tak&asto stava, znovu stoji &/ tva prekvapujicimu lidskému
nedorozumini, precaiovani nebo poddé®vani @jaké osoby, ekteré z ogch
negetnych faleSnychiedstav, s nimiz lidé ziji a nakonec si je vezmothdubu.
Tak se i profesor Brischta domnival, Zze by se Remiikazal patelit s tak
bajnym tvorem, jakym byl tlusty Piek ve svém taj@émmkrélovstvi, ficemz si
ovSem myslel, Ze Renato nevidi hrozivou propaspidase tlusty Pick Zene.
Uvazovat o této propasti - i kdyZz séitpm zdala tak neditd - znamenalo
piirozere tlustého Picka taky politovat, a Renato skdy domnival, Zze by snad
mohl réco podniknout k jeho zachr&an Myslel si, Ze by ho feba mohl
“vychovat”, tak jako miss Florence ¢l “vychovat” jeho, kdyz ho trestala ve
dnech, kdy rano shledala, e ma péira modré kruhy. Zeiftom skoro nikdy
nebyl potrestan wth dnech, kdy #al to, ¢emu miss Florenctkala “chovat se
neslusk” - v téch dnech obvykle nezpozorovala nic - to &eaiwic nengni. Miss
Florence nila jisty zan¥r a Renato by byl rad &l tlustému Pickovi tentyz
zan®r. Vidél, Zze ma pod &ma kruhy arekl mu (steji jako jemutikavala miss
Florence): “Mel bys s tim zlozvykem iestat.” Tlusty Pick se uSklibl: “Co tim
myslis? S jakym zlozvykem?” Renato si netroufalva rgjak pojmenovat, a
prototekl: “Myslim tim to, co asi @aS v posteli.” Tlusty Piek se dal do smichu:
“To, co d&lam v posteli? No tohle! V posteli! Ten Martin jeromny! V posteli!”
Vypadalo to, Ze slovo postel ngho mocr zapisobilo. Jeho smich pak zvolna
utichal, ale hned zase znovu vybuchovadl t& ve ¥tSich pauzach aim dal
tiSeji, az nakonec zého zbyl jen sotva slySitelny klokot; bylo to jakechestr,
ktery se po velkém fortissimu pomalu uklige a je&t nekolikrat vyrazi motiv
tohoto fortissima v jakychsi vinach a potom dozn@#éo oz¥na, ¢im dal tiSeji,
ve skupinachtim dél jemsjSich nastraj a je ¢im dal tlumesijSi, az melodie
nakonec dozni docela.

Tlusty Pick se v3ak jeStneuklidnil. Zeptal se: “A prd vlastré bych n&l s tim
zlozvykem pestat?”
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“Protoze si tim niiS zdravi,” ekl mu na to Renato. Naz se tlusty Pick s
Ihostejnym gestem odvratiliakl: “To uz mam beztak z¢gné.”

Bylo to sice strasné, dekl, ale gitom bylo Zejmé, Ze si nerozugh. Asi mluvili
kazdy o g¢em jiném. Ale & uz vypadalo jakkoli ono velkolepé inferno, déhnz

se tlusty Piek ve svych nekamgch extazich propadal, zdravi uz tedglm
zni¢ené. A také nadm bylo tel’ vidét, Ze se klida obstoval na oltéi neznamého
Stésti, aniz se o tom slovem zminil, a tlusté&éva silné rty jeho odulého otdije,

na jehoz celém povrchu bylo patrno stejgomé cervené zabarveni, kazdy
jednotlivy dil tohoto masitéhosla se pojednou jevil jako vskutku drahocenna
latka v magii znieného zdravi.

Kdyz Felix zpozoroval, ze mu tlusty Pick nebo Woskavaji znameni, Sel
okamZi€ za nimi a nechal Renata byt; a kdyz potom chogildsim z nich jed
lavicemi a se smichem se kmu pritiskl (smali se ¥cem, o kterych Renatovi
fikaval: “Hochu, tomu ty nerozumis”), tu Renato vikly vidél, Ze i jeho obkej
zalila ¢ervar az po k#inky vlagi.. Na otadzku, kdo je jeho nejblizSi kamarad,
pritom Renato pokazdé odpovidal: “Bruchhagen&d¥ vSak, Ze tim vzbuzuje
predstavu azifiliS zjednoduSenou.

Stavalo se ovSem také, Ze Felix vstoupil Hldyt docela nevSima&v Praw totiz
mél rozeiteny velky romanRikal, Ze se jmenuje “Vojna a mir” a je od Tolstého.
“Je to nadherné. A taky hodézké,” dodal, ale na Renata sét@gm nepodival.
Hledél pred sebe, jako by tam staljaky neviditelny diskutér a povidali si spolu
a on by také knize rozuth

Potom se vSakipce jen obratil zase k Renatovi. ¢&fa jsemcetl naddhernou
kapitolu,” fekl. “Knize Bolkonskij, viS, to je jeden siy muz, co umira ve valce
proti Napoleonovi, a kdyz si poprvéadomi, Zze umira, vidi nad sebou jen modré
nebe neustalestsi a &tSi.” Vyprawl, opiral se fitom ve tidé o sénu a plynové
swtlo na r&ho vrhalo své vlidné stiny, az se skoro zdalo, Zes@m je knize
Bolkonskij, ktery musel zefit ve valce tak mlady a krasny. Lezel tam na cizi
tmavozelené zemi,ipd bilymi kaimi, pred hedvabnymi praporye@d modrymi a
zlatymi uniformami, které zachytila pestra rhalia paleta vojensky jasra s
melancholii napoleonskych akvarelozhdzené daleko od sebe po celém Sirém
obzoru, lezel tam s krdsnymi poatemymi rty s pramenem viasies tvd, s
pohledem, ktery se ztracel v hlubinblohy, byl to p#ad ten Felix, ktery dovedl
tiSe a klidt sedt v lavici a smifeng snasSet dlouhé proslovy profesora Brischty o
tom, jak hrdina teprve Skubnutigchto rti dal najevo, jak malo poznal, jak trpi a
jak je mlady, a naplnil tak krajinu zarmutkem svétmirani.

Ze by si vSak Renato mohtggist “Vojnu a mir’ sam, to &bec nepichazelo v
Gvahu. “Samaiejmg, zase Bruchhageniékla mama, “terte samé takovééei,

to je pro vas &k to pravé! Ale kdyz se tiekne, Ze si masigiist “Newstu
messinskou”, to se ti sam@yme nechce.” Renato pak myslel na rikové
cerveny svazek Schillera, ktery neobsahoval nic kustry malych, ustraSenych
pismen, co vypadala, jako kdyZz na sebe cvaksarazeji — tak jako slova, co
zdanli jen klapou a maji byt vyslovovana sbotdjako by viibec bylo mozné,
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aby lidé mluvili shorow). Zelené svazky Tolstého vSak staly v uemé vitrirg.
Jejich Kbety pokryvala jemna zlata kresba a v ni se dkalleskly gkné stawvné,
propletené postavy.

Nékdy odpoledne chodival Renato do mistnosti, kdea bihihovna. Miss
Florence nebyla doma. Kdyz étbelektrickym vypingem, kontakt nai@wném
taflovani sile a dug cvakl. Prostor knihovny pak ofb swtlo a zvolna se
rozlilo po celé mistnosti, v jejiz temiadaval o sob ndbytek ¥dét vini dieva a
nepouzivanych latek, &lovéku bylo vzdycky divi, kdyz po rkolika dnech
vstoupil do tohoto prostoru, kde odiieala ta cizi, neforemna zeta, ktera zde v
takovém odloteni tén&i neruSené Zila sy vlastni Zivot a uvazovala o lidech
svym vlastnim, prawpodobré skeptickym zpsobem - neznamy Zzivotni okruh
uprosted bytu, srovnatelny snad jen séom nespatenymi soustavami, o nichz
mluvi filosofové a které snad ve velkém ¢po protinaji nas vlastni zivotni
prostor, ba i nas&lb a v nichz se odehravaji n&fsi presuny hmoty a diluvialni
katastrofy a to ve chvili, kdy my po jidle pijeniernou kdvu nebo lezime na
pohovce a listujeme v obrazkovéasopise.

Nedotené a uzaené ve vlastnim zivéttu staly knihy za velkymi skly
knihovny, a protoze je tady klidnmechavali stat cela Iéta,élp dostateksasu,
aby tento s&j vlastni Zivot rozvijely po vSech strankach v jelrdse. Nebyly o
nic ochuzovany neklidnymitendi, kteti z jejich €l vytrhavali pobuujici ndzory

- staly zde hrd ve své mladistvé, krasrzpracované vazhjako prvni den v této
mistnosti, kde malokdyif#ly do styku s lidmi, staly zde jako aristokraticklita
v celé své hrdosti, ironii a optimismu.

Kdyz seclovék podival bliz, bylo vidt, jak se knihy, které s¢h¢ist Felix, daly
rozeznat podle vazby. Zelené svazky Tolstého, gejako lesy nad nimiz se
rozléhala kanonada a prokénostry vitr, staly vedle kompaktni masy
tmavaiervenych knih, na nichz byl napis “Zola”, “Zola ukge strasnou pravdu,
fikd se tomu naturalismus. Ukazuje nam vSechnojaikio ve skuténosti je”
fekl Felix. Renat@etl ndzvy naternych Stitcichéchto knih - “Zabijak”, “Bicho
Pdize” - a u¥domil si, Ze uz jen z&thto nazw prosvitdcerny hnus a krvavé
excesy, které se odrazeji v ponurém odlesku skotti.

Jenze Renato by si byl takygh, aby Felixcetl Hauffovy novely. “Opravdu to
chce§?” zeptal se Felix a svrasdllo. “Mam to doopravdyist?” Vyznal se ve
vSem tak dote, Ze ¥dél uz naged, co se mu bude a nebude libit. “Anekl
Renato, “ty novely jsou opravdu s#&.” Byl vSak trochu zarazeny, kdy?z itikal.
Znglo to, jako kdyz jerrika: “Ano, jsou sk¥lé, asi jako to, co zrovna ti hloupi
dosgli povazuji za sk#é.” A myslel gitom na novely, a vid, jak na &ho
laska¥ a bezmoc# naléhaji, aby se za&m Felixe gimluvil, on vSak ¥dél, ze se
mu to nepodélo.

Ale jednoho dne - Renato mezitim miluvil s Felixemnavelach mnohokrat,
neba’ predstava, Ze uvidi, jak vSechny ty krasréivoperni fraky zpvacky a
ministr za jemnych zvukhudby vstoupi do Felixovy duSe, a on pak uvidixeegl
jak muiiké: “Ano, mels pravdu, ty novely jsou opravdu nadherné,” tatdptava
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Se mu znovu a znovu vytfavala fed @&ima - a toho dne Felikekl: “Tak jsem si
v¢era Fecetl toho tvého Hauffa.” JenomzZe to bylo vSechnoiebo.

Felix vSak doved! byt k Renatovi taky velice milednou byl nemocny a dlouho
nechodil do Skoly “MI bys za nim zajit, kdyz je nemocnygkla mamé amito
slovy zpisobila onen posun perspektivy, jatgsto prozivame, kdyZkdo fekne
néco ne&ekaného, bdi proto, Ze je zapomntlivy, nebo proto, Ze mu v nahlém
hnuti mysli jeho zivot a to, co si o ziotysli, nepipada nijak zavazné, nebo i
proto, ze v okruhu jeho Zivota lezi neznamé a rompanoznosti (moznosti,
které, &koli o nich nic nevime, namigce jen tento zivot snad teprve ukazi jako
hodny pomilovani). & tak, ¢i tak, mama nyni mluvila o n&¥#& nemocného a
mluvila o ni, jako by Slo 0 nawstu tety Melanie nebo tenkého Picka. AvSak tim,
Ze tuto “zalezitost” pokladala za normalni, projesé pra¢ jeji obsah, to jest
navstva u Felixe, v celé své negité krase, asi jako jméncejakého velkého
spisovatele na nas zZggwbi nejsilgji tehdy, kdyZz na & narazime mezi mnoha
bezvyznamnymi jmény v telefonnim seznamu.

Bylo samozejm& naprosto nejisté, co takove dedané navswvé rekne Felix.
Renato vSak nemusel dlouho stat v pokoji, kam tedlivFelix k iimu za chvili
priSel. RiSel v jakémsi Zlutém rimim Uboru, coz bylo obéeni, v #mz by
Renato ani ve dnech, kdy byl zdrav, nékprojit bytem. To miss Florence
pokazdérekla: Jestli prostydnesS, bude to saiegr tvoje vina. Jenomze kdo se
pak o tebe bude muset staratfrd2ert ze ja.” A kdyz pak doopravdy jednou
“chytil nachlazeni”, jak onaikala, nespokojila se jen tim, Ze muséstat cely
den v posteli, nybrz na jejitipaz se vynaSely dalSi a dalSi pai§ta pé&ny z
neznamych Ukryt na denni sitlo, kladly se na &o a v tom salavém vedru,
které se az nepochopitélstupiovalo, mu vyha#i “nachlazeni” z &¢la (tak jako
se v salavém vedrucistce vyhawji z duSe kichy), gicemz miss Florence a
mama staly po stranachzka jako pekelnd strdz a docela kiidsledovaly toto
velkolepé vymitani. Wité mély obé naprostou pravdu, kdyz trvaly na provedeni
tohoto ritualu, a masSinérie, kterd stadla na kon&heomira, schvalila jejich
painani a potvrdila je, iiéemz nechala nemoc prédimout. A kdyby miss
Florence a mama Wity Felixe v jeho “Oboru”, pak by masinérie s jejich
zdkSenim souhlasila a pochvalby prikyvla, kdyby slySela, jak ty dviikaji:
“Tady je vidst, kam az to dosije, kdyZ se to zanedba”, a masinérie by se
Skodolike usmivala a ukazala by za divokou houstinou biBttin fadu velkych
zubi. Na op&ném konci suta vSak stala jina maSinérie a ta mrkala a rads@la
Ze Felix prokazal i v dabsvé nemaoci tolik fantazie, a se zalibeniiilfzela k
tomu, jak se zde vSechneld docela pirozere a bez velkého povyku a jak jen
tak mimochodem vlaly oba dolni konce Felixovychhkalnad jeho obnazenymi
kotniky.

“To je od tebe opravdu bdjeé, zes m priSel navstivit,” ekl Felix. Risunul
Renatovi lenoSku a sam si sedl pratinu na okraj zidle. Renato nam vidgl, ze
ma z jeho nav8vy radost. Dokonce se mu zdalo, Ze se Felix musf, raby
zistal sedt. Potom se v3ak zasetepo lenoch a pobavérse smal Renatovym
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vyrokam.

Renato byl pekvapen a domnival se, Ze Felix umyspiiehlédl, jak bezmoen
sedi ve svém zimniku v lenoSce a jak muréviadi. Divil se tomu, jedt kdyz
odchazel. Vyprasl piece o samych podruznyckoech, o tenkém Pickovi a o
profesoru Brischtovi, o tom, jak si profesor Britrimasadil klobouk na stranu a
ten mu pak z hlavy spadl. Po chvilce nad tim via&stal badat, protoze si vSiml,
jak se mu nohy zaly samy od sebe pohybovat nad dlazima déal rychleji,
mezifadou hidych donf atadoucernych strom, na cest, na jejimz konci bylo
vidét swtleSedou oblohu jako&mkou posuvnou divadelni kulisu, jako tenkou
oponu, za kterou uz jeipravena dalSi dekorace v purpuru a ve zlatychdsdry
Rekl si, Ze se odpoledne musi pokusit tohle viealyharit Mariarg. “Mariano,
mam fitele!” tak to bude museici. “Mam kamarada, Mariano...!” A slySel, ze
uz jen v této kadenci je obsazeno vSe, Ze uz jexvuku Echto slov je vSechno
piekvapivé, co mu totoratelstvi gineslo, jen tak se tedy zprvu pokusi ukazat
Mariarg, o¢ jde, ale jist mu gitom budou @i zékit stejrg, jako zdily Felixovi,
kdyZ mluvil o ré¢em krasném, a Mariana to vezme gdami mEky a s Uzasem
a jeSt cestou dortr bude rozechtna @i mysSlence, ze takovyifiel a takové
pratelstvi existuje.

Mariana vSak netla naladu, kdyZz to odpoledne&ifla do néstskych sail
Jediné, co ji snad zajimalo, byla velka ryba, ktasustale vyskakovala nad
hladinu uprosed rybnika. Na fehu stal gjaky chlapec a hazel po ni kamenim.
Pokazdé, kdyz se ryba vymrstila a jajiot pfitom utvdilo oblouk, se Mariana
zasmala a viestavkach se pad divala k rybniku. Jeji smich silil, v Marianityc
nepohyblivych, pootaenych Ustech zh porékud drsg a otasal jen hornéasti
jejiho €la, zrelo to, jako kdyz se sife rgjaky mladik - a nakonec se uz smala tak
hlasig, Ze i chlapec naibhu se po ni ohlédl. Ale zadival se na ni jen lerdtoed
zase séahl po fkemincich a stejn presr¢ jako predtim je za&al v kratkych,
pravidelnych intervalech vyi&lovat do vody.

Mariana ostatt musela jit brzy dofn Miss Harrisonovéekla, ze je& musi d¢lat
ukoly, a také miss Florence usoudila, Z&¢ge k navratu. Domnivala se, Ze vlhko
dnes “leze” pes Saty az natki, coz bylo tvrzeni, které Renato nikdy zcela
nepochopil. Kdyz potom doSli z parku na velké 8éth zavanul jim z préjSiho
konce do obtieje prudky naraz &ru. Ve chvilce se vSak vitr zase utiSil a
zanechal jim na tw#&ch jen gijemné teplo - tak seékdy haky Iék pokousi o
svou rehabilitaci tim, Ze po sélzanecha v Ustechiippmnou pachti Nangsti
bylo prazdné, jen na jedné stéastrkal gred sebou &aky muz malou karku. Bylo
vidét, jak tu masa dothstoji bez hnuti, i kdyz se z&émavratnym tempem ataa
podle vyjadeni profesora Weinzierla také zavratnym tempemvesimirem. Z
toho si vS8ak domy nic néthly. Klidné si tu staly véase, ktery ibec nemijel a
ktery jen nahle vlil svou prazdnotu do odpoledradg

Marianu sice zminky o krasnénigpelstvi zdanlig nijak nezajimaly, ale Renato
byl presto rad, kdyz Felix vifstich dnech jednotekl: “Ty chodi$ p#ad na
prochazku s tou malou Gérardovou. To je docélam@ zaba. Musim se na ni v
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parku podivat zblizka.” Renato byl rad, Zézm toto seznameni zpreéstikovat, a
byl si jist, Ze tim zisk& uznani nejen u Felixe, ial Mariany.

Kdyz se pak setkali, choval se Felix pkad jinak, nez Renatdekal. Ve chvili,
kdy podaval Maria& ruku, zrudl, a E hovoru se vSelijak zakoktaval a daval
Mariarg az ¥iliS ochotr za pravdu. Bylo ostatrpodivné, Ze nedokazal mluvit o
ni¢em jiném nez o Skole, o Fialovi, o profesoru Briegha o klobouku, ktery mu
spadl z hlavy (coz bylaifhoda, kterou fece nikdy sam nevédla o které ¢dgl
jen z Renatova vypréni). Nezdalo se vSak, ze by to Madaradilo, @i kazdé
sebemensi Felix@dvpoznamce se hned smala a Renato ji nikéylfm neslySel
tolik mluvit. (Ostatrt i ji asi cElalo vyjadovani jisté potize a nefla vzdycky
hned na jazyku to pravé slovo.)

Toto prvni setkani Felixe s Marianou, tento malyevysi vSak Renatoipsto
uchoval v parii velmi dlouho, dokonce jeStcela léta. Uchoval se mu v mysli
jako krattky zaker, jako momentka, jaké nam uviznou v ginzcela nahod¥
ale jejichz seazeni pak tvii album, kterym seifleZitostr& probirAme a které
pokladame za sy zivot. Na konci hlavni aleje, tam, kde louka maé strah
spada k malému ryb¥ku, zistali stdt Mariana se égla o nizky dré&ny plot, a
tak pololezic polostojic #ta ruce polozeny na hornim okrajiidovi. Vypadala,
jako kdyz ji z rozpak na tvéi roztéla tenk&d maska a jeji lice se poprvé zbarvil
do nizova. Ani @i uz neupirala stale do déalky, takze mohla pohledpaiinout
na Felixovi. Usta v3ak #ha stale pootaena, jako by se jimi clit prodrat ven
ngjaky tichy hrdelni zvuk a vynést odtudtam z toho nezndmého, co bylo
uzaweno v jejim &le.

Kdyz Felix v dalSich dnecheholikrat fekl: “Ta mala Gérardova se mi naramn
libi” nebo kdyziekl: “Vera zase vypadala ta mala Gérardova rozkoSa pi
tom, jak tofikal, uctlal docela nenapadnou grimasu - kdyz tedy Felixidfar
chvadlil, Renato si v duchtikal: To j& jsem je seznamil, &ldlo mu to vzdycky
radost. Bylo vSak po radosti, kdyz Fefigkl: “Tu novou hadanku jifrozerg
musim nejdiv vyswtlit, nebo kdyziekl: “Ty tvoje galoSe byly &era opravdu
legrani, Mariana se také moc d@bbavila.”

A tak Felix z&al nyni chodit do rstského parku, nechodil tam pravidekn ve
Skole se ho Renato vzdycky ptal, zda odpoledijdepnebo ne. Jednou se vSak
Felix po této otazce naho chvilku zadival a pakekl: “NemusiS se bat, dnes
nemamcas.” Renato neddél, co na to odposdét. Pozdji uz vSak Felixovi tu
otazku nikdy nepoloZil, a takét&inou nebylo jasné, zda Felixijpde, nebo ne.
Kdyz piiSel, mohla ovSem prochazka pébbout taky velmi fijemrg. Dalo se
mluvit o divadle a Felix se snazil Mariawyswtlit, pro¢ dava pednost opie
“Valkyra” pted operou “Siegfried”, anebo grge “Lazebnik sevillsky” krasf)si
nez “Figarova svatba”ifom se Renatovi znovu a znovu stavalo, ze ucéil n
o¢nich vikach onen zvlastni tlak, jako kdyz se mii chtji naplnit slzami. Co
mohlo byt konéné lepSi nez ¥domi, jak krasté vSechno na % zapada do
sebe?

Nikdy se nedalo fgedem odhadnout, jak si bude Felixépmt. Olias teba
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povaZzoval za nutné bavit Marianu komickymi histeorkaPak teba [Eil, jak
podivre se Renato choval v hodinmatematiky, Ze koktal, az si profesor
Weinzierl nedal ujit filezitost a ped celouitidou ho napodobil. Anebo vypréy
Ze Woska fiSel na napad svazat rukavy Renatova svrchnikdetabhled, jaky
Renato pi oblékani poskytoval, byl nepopsatelny. Pak skvé na sebe podivali a
dali se do smichu. Nakonec utepré newdéli, jak dat najevo svou veselost. A
tak ¥Zeli nagfed a z legrace popadali dech tak usithvie Renato mohl i zezadu
vidét obl&ky jejich decli, nez se rozplynuly ve vzduchu.

Mezi obrazy, které si Renato uchoval z toho rokpantti, zaujima zvlastni
misto ten, ktery ilustruje &ské odpoledne, kdy si Mariana pozvala své
kamaradky a kamarady. V jidélrpani Gérardové je krb.ieMéné taflovani a
piibornik v @itmi, jen ovalny stl je jasré oswtlen. Dsti sedi hezky daleko od
sebe na vysokych tmavych zidlich. Mluvi tiSe, akdg ®ktery z chlapa opre o
lenoch a jeho bila nammicka bliza se od lenochu odrazi, vytiédo stejny
kontrast, jako u velkych Spéskych portrétisi, kdy se na tmavém pozadi
rozsviti s¥tla roucha a my v pySném olgiji infanta objevime frivolni a
posmutily vyraz pecasré zralého mladi a upadajitiSe, zatimco on si pin
samolibosti nechava v Ustech rozplynout &oisoladové polevy. Mariana da to
odpoledne na s@bSaty z¢erného sametu, takze Zluta barva jejiho hrdlaree ti
jese zdiraznila. Hlavu nila nat@enou ke stra¥) na tvdi stale stejny Usiv jako

by byla duchem néfiomna, a tichym hlasem odpovidala na otazky, kiedéti
kladly.

Nahle vSak nastalo hluboké ticho, nélse oteiely dvere a do pokoje vplula pani
Gérardova.s tichosti, s jakou pluje vzduchem pobéflizlaty ka@ar. Neni jisté,
zda byla to odpoledneéjak zvla¥ boha¥ obleienaci zda to Ize fcist jen
vzpomince (vzpomince, jejiz spolehlivosti uz #Sp hodirg otiese skuténost),
kdyZz se tedy poz{ji ve vzpominkach zjevovala pani Gérardova Renatak;
jako by byla to odpoledne olglena do fantastického Satu, jako by byl&Sana
bezpd&tem malych zvongi nebo vanénich ozdob a nadto byla zjevem bez
hmotného dla, takze kdyby &kdo dostal tak opovazlivy napad, Ze by étht
prost&it ruku tim pozlatkovym povrchem, sahl by pdtrdoprazdna a zadné
hmotné &lo by tam nenaSel. Pomalu, abyaeiznila, jaky vyznam tomuto jednani
piiklada, vztahla rukugimz uvedla do pohybu celou tu bohatou filigranskou
zagz, sklonila hlavu s bohatvycesanou korunou stlych viadi a vtiskla
Mariarg nacelo polibek.

Kdyz se opt vzpiimila, fekla: “Doufam, Ze nam dnes FritZao zahraje.” Slovo
“zahraje” zprvu Renata polekalo. Potom dopdj a opustili jidelnu, z Fritze byl
nahle jiny chlapec, a tomu ot klavirni kidlo.

Fritz zahréal Chopifiv vakik. Renato si v duchu kladl otdzku, zda by se tohle
hrani libilo sléné¢ Konradové. Fritz hral jinak, nez ona vyzadovalde kdyz
skortil a pani Gérardova kému v pohnuti fistoupila, pohladila ho po higva
fekla: “Zase jste se fantasticky mnoho &kl pfimél se Renato k néazoru, ze
Fritz prece jen hrél ddie.
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| déti tleskaly, docela jako na koncé&rt“To je ohromny chlapik, opravdovy
virtuos,” fekl Felix Mariarg. “Ano, hraje bajeng,” fekla na to Marianakekla to
tiSe, kyvla gitom hlavou a matiko si povzdychla, jako to&hva tolik dosplych,
ktefi nedokazi nejvyssi obdiv a n&fSi nadSeni projevit jinak, nez jak projevuji
hluboky soucit a naprostou rezignaci.

Renato se podival na pianistu; stal tiéempo stnu, ruce nil zkiizené za zady a
mezitim co k 8Bmu pani Gérardova velmi Zhovdila, zvedal sfidaw pravou a
levou nohu. Navic vtahoval jednu tvdovnit, takze nil Usta jako rypéek a
obli¢ej shora od velkych bryli sfrem doh hodre stazeny.

Felix jako by byl vSak stale jeSpod dojmem jeho klavirni hry. Razoval velkymi
kroky stedem mistnosti sem a tam s pohlederfenpm k zemi a vypadal, jako
kdyz je tou hudbou uchvacenykimo zasazeny Snad ho skt tolik nadchla,
shad chil toto nadSeni dokazat jen sam &ohle moznéa také, Ze by mu bylo
byvalo gijemné, kdyby si ho Fritz a pani Gérardova vsiRkénato se ho pokusil
jednu chvili zastavit. Jistmgl ptitom obavy zda dokaze vSednimi slovy vyjad
to, co nyni Felix citi. A kdyz se pak slySel, jaika: “Hral sk&le,” védgl
okamzi#, Ze to neni ono. V3ak Felix na to také neodpgdlv A kdyz se ho potom
Renato jedt zeptal: “Nengli bychom mu tofict?” pokgil jen rameny, jako by
tfikal: Kdyz chceS byt detny, tak to zkus. A poktmval zase ve své pouti.

Felix by byl mohl jist také upozornit na to, Ze i Renato by mohl zahrat.
Mendelssohnova “Jarni pige by zde mozna z#tla dokonce velmi daie.

| Mariana se mohla matce zminit, Ze Renato hrajklaer. Ale Zadny z nich to
neudilal. A Mariana dokonce rtekla ani slovo, kdyz jeden mladi&kl Renatovi:
“To koukds, jak se taky da hrat na klavir, co?”

A tak nakonec odpoledne skilo. Pred tydnem Mariana Renata pozvaléeg
tydnem se toto odpolednéegal jeho dima vyndilo, tuto hodinu vidl uz naged,
jak se n#i do ¢asu jako hodina Kristova narozeni, o které historitvrdi, ze
teprve od ni z&ly djiny probihat dopedu a zpéatky. Nyni vSak, kdyZz byl Renato
uprosted této hodiny a nic zvlastniho se #&ed protoze to bylo odpoledne jaké
uz ckti velmi ¢asto zazily, gipadal si jako badatel, ktery chce prozkoumat nitro
prirody, avSak mistotkladného poznavéani odhaluje jen dalSi a dalsi powe
vrstvy. JisE, nahlédl zde ddiSe, v niz Mariana a pani Gérardova travily své dny
Ale uz kdyz stoupal po schodisti, kdyZ Sel ggveném Bhounu a vstupoval do
bytu, musel vidt, jak toto tajemstvi od &mo kricek po kiacku couva. A v
okamziku, kdy ped nim oteieli dvae do salonu, toto mystérium dokonce
zmizelo Uplk a lenoSky, pohovka a ke je co nejrychleji poschovavaly uvhit
A kusy nabytku, které se tu zjevovaly jen svym Riad zevigjSkem, tu nyni
staly jako shromazahi velkych akademik ktefi jsou nuceni phlizet zdlouhavé
slavnosti nebo jako spalensky vyznamni lidé pahu. Takze vypadaly, jako by
na sebe mrkaly &kaly si: “Co naplat, dnes tu mameétské odpoledne, povidat si
budeme zase az zitra.”

Renato si ovSem mohl jeSistdle myslet, ze to vSechno je pouh&dehra
okamziku, kdy pani Gérardov&eu nim oteie kouzelnym kiiem pohadkovou
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¥iSi. Myslel na blizici se chvili, kdy se vSichnizejdou, a fedstavoval si, Zze ho
potom pani Gérardova zadrzirekne: “Mariana mi o vas tolik vypréla. Dnes
odpoledne to bylo jen tak. Musite k nadfjip piisti tyden; a pjd'te sam, to se
teprve pobavime.”

Kdyz vSak ta chvile nastala, zdalo se, Zze pani r@éva na okamzik propadla
pomateni smyflla nebyla #ejm¢ s toradré se sousedit. ProtoZze mu jen docela
automaticky podala ruku a iekla nic. Teprve kdyZzipd ni viad lowicich se
déti stanul Fritz, probrala se ze svého zasmiekla: “Doufam, mily Fritzi, Ze k
nam zase brzyijdete a gco mi zahrajete.”

Doma musel Renato o tom odpoledni vygtaWlama se ptala na chlapce, ktery
hral na klavir. “Coze, Fritz Burda?” A stahla ityfako to @lavala, kdyz akdy
vzala do Ust horké sousto. “Ach Boze, BoZeRla potom, “vim pesrg, kdo to
je, to je trapeni, to jeikk s €mi lidmi! Pani Spiessova, ktera bydli taky v tom
dome, mi o nich vzdycky vypravi. Ti Burdovi tam bydlésklepnim by, pani se
Styfmi détmi, Fritz je z nich nejstarSi - a nejmladsSi mérveprok. Pani chodi hrat
na housle do kina a ten chlapec musi mezitim htidatozence. Chodi dokonce i
nakupovat. Ta pani je pry velice slusSnd a ten edaje zdad se mintéadre
nadany. Ale musi to byt bida, stra3n& bida.” A potekla pani Martinova papa
Martinovi rekolik slov francouzsky, aby ji Renato neroztim

Renato z toho byl zden a vzpom# si, jak ped nim Fritz stél sémi svymi
obrovskymi brylemi a s t¥& stazenou do rygéu, a gedstavoval si taky, jak
vedle rgho stojitada sourozericpodle velikosti (“jako pi&aly u varhan” fikalo
se v takovych fipadech), vSichni vypadali st&ja vSichni, i ten maly jednogai,
méli na nose velké bryle.

O rekolik dni pozdji zatahal gkdo Renata na ulici za rukav. Byl to Fritz, ale
zdalo se, Ze v té chvili uz tohotdagelského gesta lituje, protoze se obratil
stranou. Renato se ho zeptal, zda uz byl u pararGeévé. “Ne, jest ne,” fekl
Fritz a usmal se, jako se usmivame, kdyz vypravitagsme byli jeden den za
Skolou.

A tak Renatovi nezbylo nez myslet si, jak je vSerhn Zivo€ nesmysly
rozvrzeno. Protoze on by bylgwlastni Zivot, o Bmz pan Knobloch vzdycky
fikal: “Ten chlapec si tedy wh vybrat rodie,” tento zivot by byl nejragi
vyménil za zivot Fritdiv, ktery ostatnim fipadal tak smutny. Jejich &wice byla
ovSem bidnou dirou jen pro poSetilce, ktery nichdgal, ve skutaosti vSak
byla plna lehounkého zlatého prachu, ktery byl teidiym znamenim toho, ze
nad timto mistem drzi pani Gérardova ochrannou.rdkiedyby zde podaval
jedné ze svych malych sester lahev, myslel titpm na Marianu, ktera by mu
fekla, jak se vzdyckyeEi na to, az on k nim zas#jde. A pii Skrabani brambor
by si najednou mohl pomyslet: jsertitpl pani Gérardové. A kdyby &nnekdy
¢as, zabhl by si vzdycky k Gérardovym. Sluha vdu@ kazajce by mu otésd,
pozdravil by ho a oslovil by ho jako dobréhsitple domu jménem. Byl by
uveden do pokoje, tam by se muzicirovalo a vSidhynsi potom hezky dlouho
spole&né povidali. Tsné pred veeii by se ho pani Gérardova na posledni chvili
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zeptala, zda nechcéstat, Ze fijde jeSt jeden host. A az by ten cizi naugtik
piiSel, vzala by si ho stranou i®kla by mu: “Paj'te se mnou do vedlejsi
mistnosti, rdda bych ho nechala s Marianou o sgntiotlva si spolu vyborh
rozungji.”

V porovnani s domem Gérardovych vyvolavalo pomyiSten odpoledne, které
chla uspdadat pani Martinovd pro Renataieg@stavu vic nez trapnou. Bez
nejmensich pochyb - myslel si Renato - se toho iclalp neSikovn, Ze to
odpoledne bude v Marianinyctéioh jen a jen blaméazi. Navic prasklo v dom
vodovodni potrubi, na jednom mist predsini se muselo odstranit b&dh takze
bylo vidét holou, tmavoSedou de ktera t&’ musela vysychat.

Kdyz pak gisti den pani Martinova docela v&zoznamila, Zze ma v Gmyslu
pozvat @ti, prvni, co na to Renattekl, bylo: “Ale mama, co taipdsf...”
Predstavoval si uz, jakym dojmem to hneti prichodu na Marianu za@gobi.
Proti takové posSetilosti vSakilec nic nezmohl. Pani Martinova na to p¢gen
se smichentekla: “Nezvu k nam jece ciste pana.” Miss Florence vSak ihned
vyuzila pilezitosti a vmisila se do hovoru: “Asfpge vidét, co v té hla¥ ma: jen
by si hral na milostpana, na velmozezIMy se stydt, Ze na nic jiného nemysli.”
Naziti uz pani Martinova zala docela vaznmluvit o tom, Ze je rozhodnutatil
pozvat, a tu se ji Renato zeptal: “A nechce$ gaitji pockat?”

Tentokrat mu odpaidéla jen pohledem, ale ten byl tak dlouhy, Ze vzhiede
zrargné olgtavosti, ke starostem, které s nim manidama ke zklamanim, které
ji zpasobil, mu jeho vlastni Zivot - a to bytqre také Zivot piny na, zalu a
zklamani - mu tento jeho Zivotipadal, jako by v té chvili odplouval kamsi do
dali. StarSi lidé se domnivaji, Ze maji zvlastrdadu sta&t sva trapeni - i kdyby
byla sebenepatéfsi - nad trapeni mladSich. Mozna tento narok tipjatjen
proto, Ze drzi ve svych rukou moc, ale mozna talaiop Ze ¥fi v existenci
bozskych vah, které utrpeni navzajem porovnaji aiohZ jejich vilastni miska
vzdycky grevazi, uz jen proto, Ze je zatizena jejich ztraoemyiadim (mladim,
které takcasto ztratili jen jako ikledek téhoz iednostniho prava minulych
generaci). Renato se odvratil #gjel si rukou po vlasech, colédval vzdycky,
kdyz byly &ci tak slozité, Ze nebylo pomyslerfjak je zvladnout.

Ostatré stnu v pgredsini zawas opravili. Kdyz vSak Renatdigel donmii ten den,
co se milo deétské odpoledne konat, naskytl se mésidy pohled: pray se
chystali gesunout do &ského pokoje dva dlouhé stoly. Tam se ted§lom
podavat pohoshi; a ne - jak to bylo u Mariany Uprsamozejmé - v kterém
obyvacim pokoji dosglych. Miss Florence byla cel&a@stna, Zze si mohla na
Renatovi zase jednou brousitigwstrovtip, gedvést se jako “psycholozka”, za
niz se rada ozravala: “Mns se zd4, Ze ti zas€ao neni po chuti,tekla. Renato
vSak vidtl, Ze by bylo marné &to namitat. Nikl nic ani tehdy, kdyZz se maméa
vratila domi ovéSené darky, kterych nakoupila tolik, az to bylatsné. Utité to
bude vSem fipadat komické a nezvyklé, kdyiptakové navsivé dostanou
dérek. A navic, co si gmi darky p@&nou? Co budedtat Felix s kapesni svitilnou
nebo Mariana s dopisnim papirem s hlkeu (adu pro p& o valené
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poskozence? Bylo toredem ztracené.

Kdyz potom kolenttvrté hodiny jeden po druhém postépmiichazeli, musel si
Renato polozit otazku, jak to, Ze to nakonsecp jen vySlo. NeliouZ jen fakt, ze
pro vSechny bylatvrtd hodina stejnyas, ze uvedend adresa znamenala pro
vSechny pesre totéz, ze se tedy vSichni v tutéz hodinu na téneténskuteng
sesli, to vSechnoipdpokladalo, Zze mechanismus Zzivota funguje taknizas
byl ¢lovék v pokuSeni myslet si, Ze toto setkani, ba celgtzani neexistuji.

Mél-li vS8ak predpokladat, Ze Zzivot ipsto existuje, pak bylat@snost jeho
mechanism o to podivuhod#si, Ze tu nebyl zadnyipsré vymezeny cil, ktery
by je zde spojoval, zadny cil, ktery by byiednttem rgéjakého spoléného
instinktu, r&jaké spoléné touhy, zkratka nevedlo je sem nic jiného nehéspl
nepijemného Ukolu, jakési peskud abstraktni povinnosti. tité si nskteii dnes
dopoledne v rstském parku nebo po teleforfikali: “To je ale hloupé, zZe
musime dnes odpoledne k Renatu Martinovi.”tAgpboze neslo o nic lakavého, o
Zzadné misto, které by je samo o &qiitahovalo a spojovalo, aiestoze si v
okamziku, kdy odchézeli z domova, mohli jéit: “Musime jit na navstvu,”
presto je tato mysSlenka nevedla jednoho do jedné,utimihého pozgi do druhé
ulice, nybrz vSichni Hisli ve stejnou dobu do stejné ulice, do stejnébmd a do
stejného poschodi.

Tento zézrak byl vSak brzy zaten do pozadi a pékud oslaben novym
zazrakem, ktery se udal ve stejnéase, a to tim, Ze se prénilo i samo misto.
Renato si totiz muselfiznat, Ze snadipce jen neni tak docela zvlastni, Ze sem
vSichni nasli cestu, kdyz vt jak se za&al menit jeho pokoj, jak pestaval byt
jeho pokojem a staval se préoshromazdi$m tch, ktei se zde setkali. Tamhle
si povida Mariana s Felixem, tamhle stoji Helemazmlouva s jinou divkou. To
vSechno se dalo tak, jako by bykkde jinde, a ne zrovna v Renatopokoji.
Mariana se podivala na zidli a sedla si na ni. dlezprestala byt Renatovou zidli
a stala se zidli, na niz s¢a Mariana. Nkdy ndm z nieho nic pipadne, Ze
skute&nost, kterou jsme si vystdlv z hrubého materidlu svych smyslovych
viemi, je jen ®¢im nahodnym, a zatimco si ze starych stavebnichekam
budujeme skutmost novou, jako kdyz v krasohledu davame vznikatému
obrazu, prozijeme podobny pozitek, jaky nafipm@vuje ungni nebo laska. Tento
pozitek je vSak jen fiechodny. Nkdy se stane, Ze novy obrazec je ¥igstn
tietim, ¥tSinou se vSak rozpadne&mlo pivodniho tvaru (& uZ proto, Ze zvyk
nam tento prvni obraz épvnuti, nebo proto, ze jsme zjistili, Ze jéepe jen o
stupdi skut&néjSi nez obrazy jiné). Tak se také Reéivapokoj postup#é vracel
zpatky, vistal do pestavek, které vznikaly mezi rozmluvami, a igplal je
svou tzkopadnosti. Je to strasné, myslel si, nudi senei jsentekal. Mariana
urcité povazuje tento podnik za nedeyr¢ smesny.

K dovrSeni vSeho vstoupila nakonec do pokoje maitéta prispét svym dilem

k zaba¥ déti. Prinesla gramofon, pustila ho &pmeé si myslela, Zze z toho budou
mit ostatni radost. Ti seéld podél s&n - uspdadani zidli a celd mistnost se
dokonale vymkly jakémukoliddu - a rejmg newdéli, jak si ukratit¢as. Postuph
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se pak z&li zvedat a odchazet démNakonec tu istali jen dva docela mali
chlapci, ktéi se za zvuk gramofonu valeli po zemi a tak dlouho do sebelbusi
péstmi, az musela zasahnout vychovatelka.

Bylo proto girozené, Ze $isti den se Mariana aniiskem o tomto odpoledni
nezminila, Ze setfpchizi jako obvykle divala ufens pred sebe a jen tu a tam
otewela Usta, aby kratce odpmiéla.

Mezitim se uz vSakiblizily vanaini prazdniny. A zarovetaké napadl - toho
roku velmi pozd - prvni snih. UZ jsme si mysleli, Ze snaitbec na Vanoce
nenapadne, ale v posledni chvili se zdalo, Ze ablitera az dosud jen halila
prazdnou zimni zemi do svych vihkych plachet, s&onac vzpamatovala,
protrhla se a poslala na zem ceiivpl mékkych viatek se zasobou roztéeného
jasu, a nalezit ji tak jeSt pred svatky upravila. Snih skryl zemi a wyiivo
vznasSejici se obytny prostor, ktery ve své&lasti - tu a tam oziveny jen malou,
¢ernou postavowtloveka, kr&ejiciho po jeho bilé ploSe a kolem dokola
lemovaného tenkym sloupkem Keu ktery stoupal v jasném vzduchu k nebi tak
klidng jako linka na japonskémielorytu - snih tedy vytid obytny prostor,
vhodnou scénu pro melancholické loutkové divadlmogai radosti. Lidé si
navzajemtikali: “Preji vam $astné a veselé Vanoce!fidm vsak byli tak
poctivi, Ze si mysleli: zadné Vanocéepe nejsou, takZze mu rfeju vibec nic.
Jenze pravy proto je docela ddk mozné, Ze se nakonec vzajeénabdarovali
témi nejkrasijSimi pranimi.

Vancaini tyden, posledni tyden roku, byl jakymsi epilogeaehravajicim se v
neskuténé sfée. Odpoledne se chodilo na kluziS¥ klubovrg, v mistnosti, jejiz
podlaha byla poviena Spinavou shovou krustou a jejiz studeny vzduch mezi
pevre zawenymi dvémi a oknem konzervoval ciizimniho odpoledne s pachem
direveného uhli atoudem z beznaghé zapasicich bubinkovych kamen - v této
mistnosti jsme si tedyfjpevnili brusle, a kdyz jsme pak vstoupili ndilstnou
plochu, ucitili jsme, jak nas znovu ovanul proudigduch, ktery stephjako
vzduch nad neznamym if@m v nas jako by vyvolal fpdstavu dalek a
beznadjného stesku v cizich zemich. Na ¢pém konci kluzigt méli svou drahu
misti rychlych brusli, kazdy z nich se zde sam pro sati¢ave cvicil ve svém
tvrdém ungni. Jejich postavy se odrazely jako osinplachetnice na matném
obzoru, na onom obzoru, za kterym uz tegcchlad® a nemilosrdné vyvstaval
novy rok.

Mariana gisSla v tmavomodrém sportovnim Uboru a v tmavomoldijalhotach.
Kdyby byla sama o tomto svém otdmi rico predemiekla nebo kdyby se byla
miss Harrisonova zeptala miss Florence, jak sejérabl&eni libi, nebylo by na
této znené Sati nic divného. Takto v3ak, protoze k této&mwh doslo, aniz kdo
pokladal za nutné slovem se o ni zminit, kdyz tetyiana vklouzla do tohoto
nového obl&eni, jako by to byla ta nejsanteprgjSi vc, ukazalo se teprve, zZe
jeji krdsa nize vyuzit jest jinych moznosti, nez jaké Renatdewdval. Mariana
uz tef’ nebyla di¢, byla to mlada divka.

Tak byla i ona plna tajemstvi, které se usidliloRkeaji kluzis€ a z €hoz jako by
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vystupoval novy rok. Ale nejen novy rok. Nebkdesi daleko se valila valka -
obrovska valka plnéernych @r. Mi¢ky se divala, jak i@d pevnosti emyslem
zahynulo naraztyticet tisic Rug, jak kulaté oblieje s h&dymi ¢epicemi klesaly
do bahna a jak se toto tajemstvi pokazdé id@dp, aby se mohlo tenkymi prsty
né¢eho zachytit. To vSak byl teprve &&ek. Neb6 toto tajemstvi se rozahlo
tak, Ze s sebou strhlo néjd ctyficet tisic, pak osmdesét tisic a nakonec cely
milion lidi. Bylo vidét, jak lehké to tajemstvi ma, nejen ve valce, aletich, co
umirali doma, a Zeibec neuvazuje. O t@4Si bylo pochopit, co po kazdém
jednotlivci zada: ze si totiz musi vSechno fibbozmyslet - jestli gde brusilit,
jestli se ma ve Skolecit, jestli se ma tbec namahat, aby se #ho stal dosgy
¢loveék s dlouhouwernou postavou a velkynglavym oblcejem.

Renato se vrétil do klubovny. Tam ho naSla misgdfice. “Prosimét prod
bresis?” zeptala se.

Ani newdél, Ze je to miss Florence, atekl: “Ach, miss Florence, 2&na pece
novy rok!”

Miss Florence vSak namitla: “Co to povida$ za nedy?y Vtom veSel dovnit
spravce kluzigt “Co byste tomdekl,” obrétila se na#ho miss Florence, “big
protoze gichazi novy rok, slySel jste to uzkdy?”

Spravce kluzi& byl muz znaly séta, atekl jen: “Tyhlety rozmazlené&ti nikdy
newdi, prac maji breet.”

Véalka vSak trvala dal,iehoupla seis Novy rok. UZ ped rokem se odiila od
jedné ¢islice. Tehdy to byla pé&ivé horka ¢trnactka, ktera se zjevila nad
zkrvavenou a sluncem rozpalenou zemi jako aeaty prapor i jako Sibenice.
Nyni skortila i mirngjSi patnactka. Ta profmila zimni valku v krytech a
zakopech v &o jednotvarného a vSedniho. Ad'tse letopoet prehoupl pes
vysoky parapet zarppazku prvniho dne nového roku, zanechal zde \&lkaal s
sebou jednou provzdy vSechnu krasu, ktera se Zelgamieo neprobddan&ma
kvétena ve vSech zakoutich jelislic. Tel tu stala prazdna Sestnactka a s
otewenymi Usty ci¢la na véalku, ktera stale jéShebrala konce. Bylo vid, jak
jeji Sedé vody stoupaji stale vys a jak po jejdm&uplyvaji vSechny fichazejici
letopaity ¢im dal rychleji.

Zaky privedli k Zeleznému branci. Stal v holé zahrawh dvde a ngl nad sebou
direvénou stisSku. Celou hlavu # uz pokrytou tiebiky. Ostat# tato jehocast tla
ani jako hlava nevypadala. Kdo ho &lidmohl si myslet, Zze vlastérzadnou hlavu
nema, Ze to se mu jen krk &mm nahoru roz#ije. Fiala vSakekl, Zze ma hledi.
Profesor Weinzierl fedstoupil ped zaky a il k nim projev.Rekl, Zze Zelezny
branec je vzneSeny symbol. Kdo &mu pristoupi a odevzda p&mi dar, aby
mohl do brance zatloucitebik, ten pispéje k vystavig vlasti, ktera se upauje
obgtavosti vlastent praw tak, jako se stejnou etavosti promiuje jednoducha
dievtna figura v Zelezného brance. Potom sam zatloukiipgiebik - drzel ho
elegantd levatkou ve dvou prstech - afipm pronesl volebni heslo: “Viribus
unitis.” Po rm pristoupil k branci profesor Brischta, trhl hlavoupaavil s
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dirazem na kazdém slev“Cerna a Zlutd a nikdy jinak.” Pakigel natadu
profesor Piller. Zasmé pohlédl na brance a jeho heslo:éfilecky a ¥rné!”
zazrelo, jako by je pronesl v hlubokém spanku.

Kdyz jsme té odpoledne fichazeli do parku, vypadalo to zde, jako by seealej
rozstily jako by vzduch Upla zkelal a jako by se tento kousek z&wrhystal na
néjakou novou, nekord@ou cestu. A kdyz jsme pakigli domi, mohli jsme den
za dnem sledovat, jak se meénirtou hodinu a vé&r vklinil kus denniho s#la,
ktery se stéle ziSoval, a jak toto chabé &lo, které uz nyni z pokoje
neustoupilo, se jako izolovanéeulzwst jara snazi na tento Uzky prostor, do této
jedné hodiny sousstdit veSkerou bezé€gnost nastavajici éai doby.

Mariana pichazela do parku, a kdyz tam nebyl Felix, ptalames negisel.
“Nevim,” odpovidal ji na to rychle Renat&ikal to onim Umyslé tajemnym
zpisobem, jakym mluvivame, kdyz se snazimélikvékomu zdiraznit dilezitost
néjaké osoby. Rtom vSak ¥dél, Ze je velice skBny, kdyz takhle mluvi.

V podstat si ovSem myslel, Zze Felix by si nikdy nemohl byMarianou tak
blizky jako on. \&d¢l jisté, Ze on je Marianin nejlepskitel. Vedél to, i kdyz
byvalo tak &Zké @imét ji na prochazkach k rozhovoru a i kdyz slidiak byla
¢asto rada, Ze uz ime jit donii. Maméa v3ak staléikala: “Renato sefateli s
malou Gérardovou” a také miss Florence a miss stamdva braly toto fiaitelstvi
jako samoejmost, a odhalovaly tim znovu a znovu skotar pravdu, pravdu,
ktera byla zartena vySSi moci arpd kterou se okaméirozplynula ona povrchni
pravda, jeZzéerpala svou chabou a pochybnou silu jen z MariammgSiho
chovani. A tato skutma pravda v sabobsahovala i zdkon, Ze nikdo jiny, ani
sam Felix, neriize figurovat vedle Mariany jako jejfipel.

Zamozny muz, kteryijchazi o své jrni, vidi uz dlouho dofdu, Ze se blizi
jeho zkaza. A i kdyz je pak jednoho dne sknéezruinovan, pesto se kazdé rano
probouzi s jistotou, Ze je stale bohaty a setrwaAwéto iluzi, dokud ho brutalni
skute&nost nepiméje, aby se vzpamatoval.idsre tak byl fekvapen Renato,
kdyz vySla najevo jind skuteost. Stalo se tofpd hodinou matematiky. Felix
sedl na psaci desce zady ke kated opiral se nohama o lavici. Hlavélmirné
zaklorenou a zniehonic pronesl&tu, @i niz se na okamzikipstala otéet zeng.
Rekl: “V¢era jsem byl u Gérardovych,” a docela nenapaatitom zkivil palku
obliceje.

Cteme o bolesti, kterou iie zmisobit réjaka zpravagteme o ni a domnivame se,
Ze slovo bolest je zde mysleno jen obkaZapominame vsak, Ze takova bolest je
néco, co se da ait i fyzicky jako teba boleni hlavy nebo péaleni v krku. Tak
jako priroda ve své fedvidavé moudrosti dava zemapomenout na porodni
bolesti, tak také,iejmé ve stejném zajmu, jsou i tyto bolestisbgapomenuty a
my vzdycky Zasneme, kdyZ znovu ucitime tu tizirktse nam ulozila mezi horni
Zebra a srdce a zase sama od sebe pomine, pote$alsebjevi znovu, az nam
nakonec vyplni celou horrést €la svou tizi a nuti nds zhluboka se nadechnout,
kdyz se to & do novych, zcela rekanych rozird - miZze se to stat v
kterémkoli okamziku,feba kdyz namied aima znovu vyvstanedeky krasny
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obli¢ej, urith kombinace sval zubi a vlasi, nebo kdyZz se dita Usta usrgi.
Felix se usmal aiejm& myslel na verejSi den. AvSak v Renatble zistalo
viset €Zké zavazi po celou hodinu matematiky: Profesor naieil probiral
rovnice o tech neznadmych a bylo to, jakoby jeho hlas vychazetjakého
gramofonu, ktery fehrava desku bez ohledu na okoli, $mi# se nachazi, a
nechava ji dohrat az do konce, i kdyz uz se meairstejné mistnosti odehrava
drama. Profesor Weinzierl holibo metod feSeni rovnic a ne¢hpotuchy co se
ve skuténosti stalo. Mozn& by byl jako jindy poslal WoskiBaukupa hned po
prvni otdzce zpatky do lavice a byl kiekal, Ze to bude znamenatco
vyznamného, a zatintgce byl Felix ¥era u Gérardovych a pani Gérardova po
ném prejela svym modrym pohledem (ve chvili, kdy mu zuddvé pohovky
podavala ruku k polibeni) a nakonec ho pak mozng atmtka i Mariana,
doprovazely az doipdsir a smichu a lateni nebylo konce.

Renato se ovSem o tomto odpoledni nic néddlv Kdyz se Felixe zeptal, ten mu
neodpo¥dél, délal, jako by otdzku feslechl, a daval najevo, Ze by bylo
nevkusné, kdyby vypr&o nééem, co by skomu jinému muselo Zgobit bolest
A tak mu @isti tyden jen jakoby be#zky uklouzlo, Zze byl u Gérardovych
podruhé.

Kdyz ted’ Renato Sel vedle Mariany a pozoroval jeji &l ctipi jejiho nosu,
které se otas zach#lo, a jeji tvde, které vypadaly jako napjaté, alé gotyku
by asi byly docela #kké, tuto plé€, kterou si po prochazce nesla dgrdo bytu,

v némz stejié jako jeji matka vyz@vala to neviditelné, ukryté v jejingleé, do
vSech stran a nejtajj$ich koufi, kdyz se tedy Renato takto podival na Marianu,
musel sotiasré hned myslet na Felixe, ktery se&m tomto byt spolu s ni pidit
po tajemstvich jejiho Zivota.

Jednou kolem poledne sfibRenato Marianu a jeji matku na ulici. Rychlekse
nému blizily, zabrany do hovoru s vysokym muzem, ktse zdvéile smal. Pani
Gérardova vypadala, Ze je nedby¢ dolie nalozena, a stihla j&éSra Zzivé
konverzace &co zavolat na velkého &leSedého psa, kterého si vedla naié
vedle sebe. Jeji tmavomodry kostym, jeji kozeSin&iaé bilé rukavice psobily
neobyejné swze. Mariana vSak Sla vedle psa. Muselativelké kroky. | ona se
smala, a aby se mohla divat na ciziho pana, ndkl&e dopedu a krk nila od
smichu trochu zagdly. Renato nedél, zda se hodi, aby jedepozdravil, a nez si
to rozmyslel, uz ho minuli. On vSak na to pak gedtouho myslel - na toto
zjeveni, které se kolemijnmihlo zla& opancéovano a které hluboko pod vSemi
pokryvkami a vrstvami své velké a pySné krasy siima pro cizihoglovéka
zcela néekarg neslo nové a nanejvyS osobni mystérium, totiz &fani Zivot. A
myslel také na toto setkani, kdyZz mu o par dni pjpzeelix vyprawl, ze
doprovazel Marianu a jeji matku pasté pri jejich pochizkach.

Jis€, Renatovi stale jeStzastavaly prochazky v parku. Brzy se vSald movedét,

Ze ani od nich uz nelie mnoho dekavat. Nebt miss Harrisonova si zazadala,
aby se mohla vrétit do Anglie, a docela v mluvila o tom, Ze povoleni je na
dobré cest, Ze je asi dostane, a také o tom, kudy pojedes Migrenceekla, ze
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je to velka Skoda, kdyz dejejich spoléné prochazky skah. ProtoZe vSakiftom
myslela jen sama na sebedjpadalo Renatovi, Ze to byla p#awna, kdo ho
definitivné pripravil o radost a jeho najek.

Miss Florence ho ostatriento n¢sic grekvapila. Jednou ¥er si vzala jehdteci
pultik, postavila si ho na klavir, pak si ng polozila prvni seSit Skoly klavirni
hry a z&ala docela tiSe a s velkymigstavkami vyukavat jednotlivé tony Kla
uz hodinu klaviru u stany Zulegerové, dcery nasi papirnice.

Svého tajemstvi se vSak vzdala teprve tehdy kdydau# Renato samijsel, a
byla ostatd odhodldna chranit taki#thkou a uSlechtilou &, jakou byla jeji
klavirni hra a hodiny u stey Zulegerové, fed obecnym nepochopenim, ale
piedevsim ged rodti. Cvicila vecer, kdy ¥déla, Ze do pokoje uz nikdo nigjae.
A jeji tény - kterécasto vybrnkavala nespravia teprve tehdy, kdyz se néjd
podivala pes bryle do not a potom na svou ruku - tedy tytoytdteré by byly
nad &mi tony (nad tény které pro jiné klaviristy znamgngen rnéco jako
“ptredstup@” a oni od nich vzdycky netgfivé utikali na volné pole uiheckych
kouski a sonatin), Ze nadrito tony vystupoval zcela novy smysl klavirni hry,
ktery se ihned zastavil nad brylemi, které misgéfioe nosila, a pak se ulozil do
vrasek jejihocela jako ®co slabého, #ného a bezmeznsmutného. Jednou
vecer vSak néekart veSla do pokoje kuchiga. Uvidla miss Florence u klaviru a
strnula. Miss Florence se néjd lekla, ale potom kuctiee vSechno prozradila.
Vyprawla ji také o sléné Zulegerové: “Vzdycky $ hodinach kasle, s plicemi to
uréité nema v peadku.” Kuchdka si zapela ruce v bok, pak za¥ta adivem
hlavou a zdalo se, Ze pokud jde o takové utrpédérni hru, nevi, co si 0 tom
ma myslet.

Renato mel tehdy sen. Zdalo se mu, Ze sleduje hddaviru, kterou dava slea
Zulegerova. V tom snu vidl pokoj za obchodem, véidl sleénu Zulegerovou,
z&ku sleny Konraddové (fesré vzato: zéku jedné z jejich agek) a vidl, jak
vedle ni sedi u klaviruggd¢e. Na tom obraze vSak bylo cosi nezvyklého. VSechno
na réem bylo mnohem bledSi a mnohem mensi, nez jak&oRanato v pargti.
Bylo mu to moc divné, aZ najednou poznal, Ze ditgelka v pokoji vibec neni
sletna Zulegerova, ale jedna z jejich Zakya dokonce jedna Zakynedné z
jejich Zakyi. A vSechno to zde &o tak minimalni rozréry: sleina, ktera
vyucovala, a jest vic sl&na, ktera réla hodinu, slabé tony, které tgkavala a
které byly jen tak na hranici slysitelnosti, klavfsapirnictvi, to vS8echno bylo tak
malé a choré na plice, Ze Renato$@phledu na tyhle nepatrnéai probudil.

O odjezdu miss Harrisonové bylo rozhodnuto, a @keaky ¢as ngly skortit i
spole&né prochéazky. V pibéhu #chto tydri na to vSak mohl Renatdasto
zapomenout. Kdyz Sel sdam vedle Mariany anebo kdigha byl Felix, bylo mu,
jako by to tak milo byt padd, a mohl ugtit i tomu, Ze jednouiece jen dokaze
vyslovit to pravé, vypréit néco tak zajimavého, Zze Marianastane stat &kne:
“Tohle ale musintict mam4, ta bude nadSena. Aiur bude chtit, abys k nam
zitra [¥iSel osobn.” Jenomze pak se nahle stalo, ze miss Florgakk miss
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Harrisonové, Ze slySela, jak vSichni lidé, kiedou do zemi Dohody musi tyden
¢ekat na Svycarskych hranicich. Tim, Zedkla, dovolila, aby zde nastal takovy
swtovy fad, jaky si pronajali dosfi, v némz se vlaky nechavaly odji&gl v némz
se nemotornéerné lodi davaly na znameni do pohybu a kyméacelyes kandl -
jednodusSe se kratce a iestzapisklo a fitom sefeklo: “Nemametas uvazovat o
tom, co by tyhle hloupéati jeS& chely.”

Kdyz vSak Renato nemyslel na odjezd miss Harrisénpak pece jen nebyl tak
docela v nepravu, byl totiz ve shiod jednou zivotni zakonitosti, kterédgobi tak,
Zze se namimdkakdy nahle di tak dolte a Zidkakdy nahle tak Spatnjak to
otekavame (zatimco katastrofy nasepadaji z oblasti, na niz jsme ani
nepomysleli). Nebbpodobri jako jedna z okch pohadkovych postaigk, které,
sotvaze dkde zmizely, vyn#éi se znovu jakoby nic v protilehlém bothistnosti a
najednou stoji na&uaké skiince nebo v akém vyklenku - tak sp#ét Renato
Marianu, jak k 8mu ot prichazi jako #jaké zjeveni z pafkud ne&ekaného
sméru. Rikalo se, Ze po odjezdu miss Harrisonové bude thodi hodiny
piirodopisu a kresleni do gymnazia, kde uz po dva i@kobou fidach, které
byly “pod” Renatovouiidou) gijimali také divky. A navic ifla jeSt inkovat
na “akademii”, na viejném Zakovském ¥eru, jehoz usp@danim byl posten
profesor Weinzierl.

Ten veer, ktery profesor Weinzierl ohlasil Zzivym projeveama jehoz fipravu
uz vynalozil spoust@asu, se nyni vznasel ve vzduchu jako velkad nehydda
naplréna az po okraj za@y z obrovského salu, svét@ obleienymi zaky kté
recituji, jeviSém s vytazenou oponou, divaky, Ktéskavymi pohledy hledaji sva
mista a potom sefed z&atkem na svych sedadlectegklargji, obraceji do stran
a ot&eji dozadu aiftom do toho vkladaji vSechny své hlasové schopniadtze
prostor je naplén stoupajicimi, klesajicimi agkdy i trilkujicimi tény jako i
néjakém dojemném orchestralnim kousku - tetevese tedy vznasel ve vzduchu
jako obrovska kdl. Co je to za zvlastni zvyk, ktery nas nuti, abyots neustale
predstavovali to, co méifit! Pokud jsme o &m nekdy premysSleli, musel ndm
pripadat jako ®co, co nas v naSem zivatejvic deprimuje. Jenzérhito Uvahami
jsme mnoho neziskali. Nepdie ndm ani poznani, ani sebg&i zkuSenosti,
totiz, Ze se nikdy nestalo, aby tuzka lezela nke gk, jak si to vymalovala naSe
fantazie, Zadné objeti, zadné ciglbtse nas nedotkne tak, zadny zvuk nezazni
tak, jak jsme si to ff@dstavovali - ale nic z toho nam nezabrani prodakov
nadale az do smrti nezivotné obrazy a vyplytvatkge svou lasku, svého ducha
a vSechnu svouéhu na undlecké vytvory jejichz utenim je jedid nekongny
arzenal nicoty.

Profesor Weinzierl se zeptal, co kazdy z ndgenuinit pro zdar unileckého
vecera. “Kazdy & mi fekne, kéemu ma vlohy,” a @ ptitom asi gedstavu, ze
stoji pred vyvolenym houfem malych wihet, a i zpisob, jak se na zidli poat,
jemné pousmani, s nimzqua sebe hled, a lehce nazr#ny pohyb, jimz jeho
levice podmalovavalaeg, - to vSechno silo o tom, Zze se nyni vzil do role
pritele ungni, objevitele a podporovatele talgéntovsem jen ve svém malém
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okruhu.

Renatovo séeni, Ze hraje na klavir, vzal ékly na wdomi a po¥iil ho, aby ve
vlastenecké scémii “Apotedze” drzel ve vySce palmovou ratolest.

AvSak jedna dama z okruhu zndmychisieKonradové ho upozornila, Zze by¥im
Renata pece jen nechat hrat. Zda to bykeno z popudu séey Konradové, se
nezjistilo.

Ziejmg vSak zafungovala - aniz si Rendtmre vSiml jak - jakasi soustava pak,
ktera pracovala vysoko nad jeho hlavou a velmi lgchpisobila, ze bylo
rozhodnuto, Ze hrat bude. Také r@ls tim souhlasili. Papa jen jgftovazoval
za nutné, aby si profesor Weinzierl Renata pos|eghh tak pro formu”, jak
dodal.Rekl, & profesor Weinzierl fijde pristi nedli, a dopustil se tim znamé
chyby, které se rodé takcasto dopousji tim, Ze si neusdomuji, Zze vedle jejich
swta existuji jedt swty jiné, které oni neznaji afijpom do nich Upla
bezstarosthzasahuji¢imz v nich nesdomky vyvolavaji Sok a zmatek. A tak se
papa neostychal pozvat matematika, aby se @ésobtizoval, “pozvat” ho nebo
ho dokonce “pozadat, abyigel’, a aiekavat, Ze tato osvicena hlava bude&tm
stoupat po schodisti st&jrsamozejné jako réjaky obyejny navstvnik, ze v
predsini odlozi Bl a potom “mjde dal” a “uvnit” se zapoji do hovoru tak
nekonéného a beznaghého jako rachot Zelezné drahy ¥me smich zni jako
skiipot dréznich kol a zdlouhavé zdilostni fraze jako signaly, které talasto
pronikaly do Renatova pokoj€ekat réco takového od profesora Weinzierla byla
povySenost a neomalenost a profesora Weinzierlartioé¢ hluboce urazilo, a
piitom, aniz si toho bude jasrvédom, bude k politovani, protozecité nebude
védét, co ma v pedsini udlat s holi, a docela jistji polozi Spinavym koncem na
jednu z zidli, o nichz mamékala, Ze se s nimi ma zachazet Setlle i papa
bude v té chvili trochu k politovani, aniz to bud8it, protoze byl fipraven vyjit
matematice se vSi myslitelnou vlidnosti fiest ta si vSak ve své velkolepé
odcizenosti ani nepovSimne laskavé ochoty, kter&amu papé usadila na
tvarich, a vSechny zdvié feci se od ni budou odrazet, takze naneodpovi
jedinym vlidnym slovem.

Kdyz v8ak matematikaiiSla, usmivala se a ocelova kostra geometrickyahitv
kterd drzela pohromadeji oblicej, jako by se v tom Uskau rozpoustla. Tvrdé
rysy se rozplynuly, jako kdyz vystoupi Zjaké oblazujici 1az# na obléeji se
objevil docela novy, mirny ruémec, zatimco profesor Weinziedijal po mnoha
Uklonach vybidnuti mama, aby usedl, a @ného spokojeného pokyvovani
hlavou shledal Renatovu klavirni hru vynikajici.k€amiss Florence pozdravil
profesor Weinzierl co nejatelSEji a rovrez sle&nu Konradovou, kterd se
projevovala mnohem tiSeji, nez by se datel@vat, a zaroveodlozila nehmotné
bmeéni, v nimz obvykle strnule sgdvala. A ve chvili, kdy ji profesor Weinzierl
podal ruku, obliej se ji navic rozsvitil purpurovym nadechem.

Kdo by se vSak podival na profesora samého, jakwskigsle, jak pi rozmluv s
mama drzi prsty zdvde roztazené od sebe, a kdo by ho slySel, jakowyge své
majestatni ¥ty vzdy az po tichém zabrumlani svého hlubokéhsihlao jakémsi
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zacheeni, které mjme¢ produkoval jen proto, ze n&l, co byiekl, musel by
nad tim uZasnout, ba dokonce pocitit Gzkost. MbgelSak uzasnout nejen nad
matematikou, ktera jako by spadla ze svych vySimama, ale musel by uzasnout i
nad mamd, protoZze ta nepovazovala, jak by se d&@aeat,ieci profesora
Weinzierla za “pitomé, sahodlouhé Z¢af ale pozoréh mu naslouchala (tak
pozorrE, jak to pra¥ vibec nenila célat) a nakonec se sama taky bez rozmysleni
dala do vyprééni, postzovala si ped profesorem Weinzieriem na papa, ze nikdy
nedokaze ptkat na konec stolovani, ale vzdycky se musijeitd tim dat do
novin. A tak rodte i profesor Weinzierl opustili sv4 postaveni,gejpdéadek se
tim zhroutil a hluboko dole ve zmatku, ktery z tolmmikl, se pokouSeli zachytit
jeden o druhého, coz bylo pro ®kstrany, pro rodie i pro matematiku,
zahanbuijici. Tim se také muselo stat, Ze ve sWolisanosti vedliedi, které by
si jindy nebyli dovolili, a sahali po vSechkteech, které byly v dosahu, aby je
vtahli do svého neuspédaného sita a ukazali je na gtle ze zadni pérovité
strany.

“Myslim, ze mala Gérardova takéidkuje,” fekla mamé. A se smichem dodala:
“To je ovSem #co pro Renata. Zda se mi ale, Ze mé& teebezpé&ou
konkurenci. Dvéi se ji také Felix Bruchhagen.” Sméla se a bezrseh8ich
rozpaki mluvila o “dvdeni” u Mariany jako by Mariana byla jednou &h
mnoha divek, o kterych se psalo a mluvilo, jednéick divek, které gervenymi
tvaremi a vymknutymi klouby strpi, aby se s nimi hrédastrasSna a zahanbujici
hra zvana dvieni. Mama se nijak neostychala &gdko skeena v koutku &ihat
na Renata a na Felixe, ale i na Marianu, jejiz ptidtava venku v #stském
parku stala na pozadi plynoucich mrake svém drahocenném obdmi, ani o
Marianu se neostychalattita ples jeji odpor, fes jeji Usili, které dojengna
bezmoc® zbarvovaly jeji hlavu &nou ¢erveni, ji stahla do mazlavé hmoty
svého smichu.

Ostatg smal se i profesor Weinzierlfgstoze asi aniipsré nepochopil, ¢ jde.
“OvSem, Bruchhagenjtekl. A jeho smich se znil v souhlasné zazubeni, nebo
si zjevré dopraval [ této soukromé navdte, pii této mimdadné a do jisté miry

i svat&ni prilezitosti, zjevl si dogaval “povolit si uzdu” a na toho “Sibala”, na
toho Bruchhagena se jednou podivat z té veselekstra hlediska urni zit, coz
také zcela mimovokha nesmyslé zahrnovalo i Marianu.

Kdyz profesor Weinzierl odeSekkli rodice, Ze je to roztomily pan, a v té chvili
byli pro Renata jestvic k politovani nez kdyfedtim.

Také miss Florence byla profesorem Weinzierlem @aaS Mimochodem
mezitim uz skoéla s hodinami klaviru u stey Zulegerové. Udala to tehdy,
kdyz do papirnictvi doSla smutn& zprava, Ze mladieger padl na ruské frant
Prat se ovSem miss Florence p¢av tomto okamziku rozhodla #pobit rodirg
jes€ navic finagni ztratu jedné hodiny, to se sarfgim® dalo dost d&Zko
pochopit.Rekla v3ak: “Te se fece neda myslet na hrani na klavir.”

Misto toho sedéavala decelé hodiny v pokoji u pani Zulegerové. Sadtam
pravcEpodobr v predklonu na velké pohovce, kousala se do dolniha Hiedla
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na pani Zulegerovou, ktera vzdyckgs odéasu kratce a rychle pokyvla hlavou a
piitom ji po tv&ich tekly slzy.

“Musis ji vyslovit soustrast,tekla miss Florence Renatovi. A na jeho otazku, co
se i tomiikd, mu odpowdéla: “Ty jsi ale hloupy, kdyz to neviS.” Nakonec ¥Sa
fekla: “Muze§ pece fict: Je mi straghlito, ze pan Zuleger padl ve valce.”
Neuwdomila si vSak, jak smutné je mluvit o “panu” Zubegvi, kdyZ zrovna
Renato, ktery padlého neznal, emmel ted’, po jeho smrti, poprvé promluvit
jako o “panu Zulegerovi”. M pouzit titulu “pan”, titulu, kterym oslovoval higl
své zakazniky a vémz byla obsaZena i cesta, po niz neznamy muz puoddcz
holi¢stvi bude sgchat po ulicich, ale i cela neznama krasa jetistipo Zivota,
zatimco u mladého Zulegera nemohlo slovo “pan” bbgat nic jiného, nez co
ozna&ovalo (totiz &lo, které lezi na hfdé zemi), takze teprve zde se toto slovo
zjevilo v celé své bezltesnosti.

Kdyz vSak potom Renatorifel do kramu za pani Zulegerovou a #pdit jak
stoji za pultem a prodavé&jakému Zakovi sesit a potom zase pomdlogsi jiny
sesit z jeho fvodniho mista, a kdyz krafgernych Sat, které néla na sob, si v
malém papirnictvi nevSiml &ho neobvyklého, $8r¢ odtud zase odeSel. Peav
vzhledem kd&mto nepatrnym z#mam totiz nahle citil - aniz chapal pre, Ze je
mu do pl&e (coz by mu fed pani Zulegerovou, kterd neplakala, bylo velmi
negijemné).

Kdyz nastal msic Unor, jehoz jeminklenuté jméno bylo napémo pirizracnym
jasem jako lehky vystupek domu a ktery i vyrovnangwukem svych slabik
piimél rok ke kratké n&nnosti, tu se mohlo stat, Ze kolem poledne, kdyz
skortilo vyucovani, bylo vidt, jak pouléni dlazdéni i fasady dorn vibruji v
slun&nim swtle, a kolem bylo nahle citit teplejSi vzduch, jifako by byl
znenadani fenesen doprogd studeného tmihocasu jarni den afmesl s sebou
odrekud z déalek kousek neutité krasy. Obloha se vSak velmi brzy zase zatahla
a rovna ulice r&sice Unora tu at leZela ve sétle bez slunce, kratka ulice, na niz
nebyla znat Zadna zma k lepSimu a na jejiz stiarbyvalo vidst nekdy
odpoledne - ne tak Salebjako za poledniho ostleni, nybrz docela reéin jak

se prazdna Zebracka postava jara zeéaédal vyhruzaji.

Miss Harrisonovérekla, ze jeji odjezd se blizi, ale ve skumesti tomu nic
nenas¥dcovalo. Také koncert, oémz se stéle tvrdilo, Ze se blizi, se zdal byt
porad stej@ daleko jako pedcasem. A tak Renatovi ani nemohlo napadnout, Ze
skladby, které se slaou Konradovou probira, totiz Paderewského Menuet a
Schubertovo Impromptu, Ze by tyto skladby byly &jaké souvislosti s onim
vecerem, jehoz kvadratickou, az po okraj n&plbu nadobu vid, jak se jako
obrovska gondola houpa na obzatas nam v3akdzi za zady dal a dokaze také
ze zcela neznamychidodi véci vykolejit a situac&adre zamotat.

V téchto tydnech tedy je3tstale chodili s Marianou na prochéazky. Kdygkay
priSel Felix, stavalo se, Ze se na ni nahle bezeaskadival a ona se usmala,
pricemz se Uhel jejich Ust roztahl a také rbizdakze pod jejimdlem, pod timto
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obalem, ktery dosud byvalo it jak chodi parkovymi alejemi vzdycky idma,
klidné a uzaverg, pod timto obalem, ktery se nyni nahle rdegvse objevila
nova Elesna bytost z jakési vihké a hladké latky, z jalstlporgkud levného a
obytejného materidlu. Zardmovana Marianinym Zzivotem &abtigna jejim
jménem, vypadala, Ze jdgipravena vzit na sebe tento zZivot a naplnit ho nowo
bolestnou krasou. Bylo vitl Ze tento Zivot je nyni povySen do nové rovinyea
ho Mariana bez ohledu na své jméno a na svou cemwwazeni rozdava, ze s
nim naklada jako s lacinym obsahem vSech ostajnieh, oréch jmen, od nichz
se Marianino jméno jen nepalrhiSi. Ale z Uzké zékladny tohoto rozdilu stoupala
nyni tak silé a sousediné jako nikdy fedtim vesSkera sladkost jejiho Zivota.
Ostatg praw v té dokk se rkdy stavalo, Zze se nahle zatleé na Renata
piatelsky. Jednou si dokonce dala vygtaMauffovu novelu a se zajmem si ji
vyslechla. Protoze v3akata Usta stale z&gna a cupala pevnymi kroky kitgolu,
mohl si ¢lovék myslet, Zze doSlo k rozpolceni jeji malé osobnastkZze zde
ziistavala pitomna jen ta Mariana, ktera stldla své Skolni Glohy a jejiz Sedy
kabatek, ktery i nosila, halil &lo divenky, co se s ostatnimi smala nebo hréla na
fanty a mezitim druhdast jeji osobnosti, uzéena do sebe jako nova bytost, uz
definitivné odlétla na Kdlech jejiho smichu do jinych kiaj.

Cas tedy nepozorovarprestael kulisy a stej# nepozorova# nechal i chlapce
Renata sklouzavaim dal hloulsji do svych nejpochyh#iSich sfér. Jednoho dne
totiz zazvonil telefon. A kdyz k&mu Renato fiSel, spatl pied sebou kdesi v
dalce nesmirhmalickou divenku, jak sedi jakoby ¥jakém pouzdru, a nebyl to
nikdo jiny nez Mariana. SlySel také, jak kKmu odtamtud fichazi jeji hlas.
Rikala, Ze miss Harrisonova méa pIné ruce pracdmavami k odjezdu a orra
vyiidi Felixovi, ktery nema telefon, Ze keka zitra ve dhodiny odpoledne a ze
spolu pak fjdou na zkousku divadelnihdgastaveni.

Renato ner tuSeni, Ze ti dva spolu hraji v divadelnim ku&etak se stalo, Ze
tato skuténost, ktera teprve nyni vySla nahle najevo - Renatdom nic néekli,
ackoli se s nimi stale pravideinstykal - Ze tato skud@ost se dala bréat jako
nahodr spadly ulomek zivota, ktery Felixe a Marianu daapmjoval a nesl v
sokE uz svou vlastni pevnou zékonitost, takZze ani neapovali za nutné
informovat ho o tom, protoZe na tontepe nic nebylo. Nenapadlo je mluvit o
zalezitosti, jako byl fakt, Ze spolu hraji v divaden kuse, protoZze prévona,
vidéna izolovag a portkud abstrakt#, mohla byt brana jako nezajimava vsedni
skute&nost, fitom vSak byla do jejich Zivota vpletena tisici kg, do onoho
Zivota, ktery obyvali a ktery uZz dlouho gjpeal ve své nedosazitelné modré
dalce. Telefon vSak zazvonil jéSjednou a zvonil pak jeStmnohokrat. A
Renatovi bylo napadné, ze FeliXInptichazet i ve dnech, kdy se Zadna divadelni
zkouska nekonala.

Miss Harrisonova odcestovala. Jeji odjezipadl na tyden, ktery ipdchéazel
akademii. Ona se vSak nezminila ani slovem, Zd bylp lito, Ze uz se nebude
moci vetirku z@astnit a Ze neuslySi Renata hrat. Nechala mu vSak s
fotografii. Renato stekl: Kdyz rekdo pi lou¢eni dostane odékoho fotografii,
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znamena to asi tolik, Zed&htoho ¢lovéka rad. Dival se na fotografii, naghrnuty
horni ret miss Harrisonové, ktery se mu ani troohblibil, a také na jeji klobouk
posazeny nasiSato. Asi ji mam rad, myslel si, awir uvazoval o tom, jak je to
podivre zaizeno, z&lovék ma rekteré lidi rdd a fitom jsou mu Upla Ihostejni.
Kromé toho myslel i na to, Zze se Felix bude smét, albtagrafii uvidi. Miss
Florence by se vSak zlobila, kdyby si obrazek népibvA tak ho gl ted
powsSeny na zdi.

Ty dny se take stalo, Ze Mariana nastoupila doySkabslo k tomu nakonec bez
velkych giprav a docela tiSe. Zkratka najednou staldestavce ve dvéch tidy
stdla tam jako jedna zdh postauiek, které umi vykouzlit laterna magica
uprosted pokoje. Renato by byl radea fidou ukazal, jak dadie se s Marianou
zna. Protoze vSak Wt Ze ona zdravi lehkym pokyvnutim hlavy jen Felixe
musel Zstat stat tam, kde stél.

Kdyz se vSak vracel daim myslel na akademii a na to, Zze tam &wi dny
Marianu uvidi. Ale musel si samiggme takérici, Zze tato akademie, kterotegl
sebou vidl stale ve stejné vzdalenosti a kterd mu proto taupgpadat jako
néco, co stoji mimaias - pohybovalo se to stéle kadu ve stejném rytmu jako
¢as - Ze tato akademie se ve skntesti \ibec nebude konat a Ze ve sRuiasti
nemiZe p@itat s tim, Ze tam Marianu uvidi.

To, Ze¢as a akademie se od sebe vzdalovaly, bylo patpti&ti den rano. Cela
situace se vSak rdzem obratila. Néb&ademie ve své obrovité rgedlosti stala
nahle venku fede dvémi. A kdyz potom za par okamiikvstoupila dovnit,
opustil uzé¢as mistnost, uprchl, tak jako skéest prcha fed snem nebo jeden
sen ged druhym snem. A tak byl nyni wdpokoj a vSechny dny, které
koncertnimu v&eru edchazely, jako by se vznaSely fiSkalovém pouzdru v
prazdném prostoru. | venkovni ulice byla uzna do sin tohoto skle#éného
palace. Nebkdyz Renato vySel na ulici v débkdy ostatni byli ve Skole, a Sel
mimoradre ke sl&né Konradové do bytu kekla totiz, Ze mu tuto “mim@dnou”
hodinu musi dat ve svém Bytprotoze se ji jen s nejSi namahou podéo
“vecpat” ji mezi d¢ jiné hodiny - kdyz tedy Renato vySel ven,dljdak chodci a
vozy poultni drahy kté se jindy s takovou jistotou pohybovali dase, se
najednou z&ali pohybovat Wase bez hodin. Akademie totiz hodiny vyila.
Sleina Konradova bydlela u svého otce. Renato vystqgpischodech, vesel do
tmavé pedsik a potom do sitlejSiho pokoje. U okna stal klavi€erny sfil s
prazdnou mramorovou deskow@rny nabytek staly podélést “Vime, Ze jsme
jen chatrné kousky” pravily kusy nabytku, “a jsme to pySné."Rekly to tak
sebejist a tv&ily se tak nafouka#) Zze se&ilovek ani neodvazil podivat se na.n
Slezna Konradové byla neobvykle mila. Chvalila Renat@ak dokonceéekla, ze
hraje vyborg (fekla to sice, ale on nepozoroval zadny rozdil ntiezj jak hral
jindy). Kdyz dohral skladbu do koncegikyvla. Uz nic nenamitala, uz neta co
fici. Kdyz k ni pak Renato vzhlédlfipadlo mu nahle, Ze v tichu, které ted v
pokoji zavladlo, je velmi smutné se na ni divatar8ho pana Konrada Renato
jese nikdy nevidil. Bylo ho v3ak za zdi slySet, jakgehazi sem tam a kaSle.
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Renato se proto obaval, aby &tionic beze slova neveSel do fiyemaly,
shrbeny cely vcerném, scervenym nosem a slzicimacima, sobecky a
bezstarostny, jako maly rsky netvor, aby zaplnil prostor {tmou svych
devadeséti let. Potom mu vSak nahle napadlo, Zadseuhnizdila akademie a
vSechno to tu Zghazela. A citil, ze jeho strach, Ze by mohl vsiopgn Konrad,
prekryl jiny, daleko ¥tSi strach, ktery sefps ten menSiiptahl jako plochy
kotow. Byl to strach, ze uz se nikdy nedostane ventigtdového palace
akademie, Ze uzibec nenajdé€as ani cokoli jiného a také ze uz nikdy ne#pat
Marianu.

AvSak uvnit tohoto prostoru begasu ece jen je&t Néco existovalo, jakasi sila,
kterd zpisobovala, Ze jakési jiné &do stdle pokrajovalo dal, &do, co se
podobalo hodinam nebo @m, jakysi novy druhtasu. Utité to nebylcas sam
(porgvadz se pece pohybujeme naigé bezasi), byla to vSak kopigasu, kterd o
sok¥ davala ¥dét a kterd zpsobila, ze kopie toho odpoledne, jez akademii
predchazelo, se usadila v Rena@@okoji. Kdyby se fitom Renata &kdo zeptal,

o které odpoledne a o které datum jde, bytddl; “Dnes je odpoledne 25. Ginora
1916” (datum akademie). Byl by to ovSewekl jen proto, ze ostatni lidé tuto
odpowd cekali. Ve skuténosti, to by pece wdél, zadné datum neexistovalo.
Takze by byl odposdél nespravs. A prestoze té pred nim pece jen vyvstal 25.
anor, nebyla by jeho odpd¥ spravna. Nehbtento 25. Gnor, ktery stal na
rozkolisané fidé bezasi, postaveny z lehkého materialu, stal v ononrwpa
ktery svymi drobotkymi perlami v bilém sitle pozdniho odpoledne pronikal
vzduchem pokoje, tento 25. Unor ngmic spol&€ného s onim i@sré urcenym
dnem, na ktery &ili ostatni lidé.

Sletna Konradové&ekla, aby si Renato s sebou na koncert nebralanatyy se uz
na své skladby nedival, Ze by ho to jen znefegalo. Miss Florence se zabyvala
kuchyiiskym @&etnictvim. Sitala, ovSem ne tak, jak t@&ldli ostatni, ale tak, Ze si
velmi rychle pro sebe mumlala anglickiselnérady a pitom pohybovala prsty,
jako by grehravala ve vzduchu stupnici. Byl to neSikovnyisgb p@itani, to bylo
jasné. Ale byl to anglicky Zfsob a nikdo by z ni tento zvyk nedostal, protoze to
byl uz zvyk jejiho otce a jejich sourozére na ¥m se ot nazorg ukazalo, Ze -
a se na to tak rddo zapominalo - Ze si véspiivezla pes kanal zcela
neporuseny koudtk velké zelené Anglie a takto neporuSeny si hoolg s
zachovala a pak ho jednoho dne nahle v Reigtokoji pledvedla v celé jeho
neobratné krase. Byl to kus oné Anglie, ktera sgepovala také tak ryisky, Ze
se uz wbec nezajimala o to, zda taitsla, kterymi se miss Florence zabyvala
(¢astky odieznika a peka, ktgi meéli své krdmy dole na ulici), zda tatdsla
byla hodna toho, aby byla vyslovena v attgi€, ze tedy tatocisla ve své
nadherné lezérnosti brala, jako by to b¥isla z velkého, Sirého &ta, Ze snad
dokonce ve své podivuhodné nalvinentla vibec tuSeni, Ze existuji tak
nedistojna &isla jako tahle, ostaén¢isla, kter4 prav svou nedstojnosti
zpisobovala, Ze tmavomodra a ocelova krasa anglickygé s nimi o to vic
kontrastovala. “Co kdyby sis r&ivzal néjakou knizku a nestdl tu jen takgkla
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miss Florence. “Ale miss Florence,” namitl Rendjé, mam gece dnes sy
koncert!” “Jen si o tom prosing tzase tolik nemysli,¥ekla, “to dokaze skoro
kazdy, kdyz bude brat hodiny u &gy Konradové, a dokonce jé§pak hodiny
navic. Kdyz tohle vSechno bude mit!”

Mama ji powtila, aby dohlédla na jeho olsleni. Na stojaty limec si ¢huvazat
tmavomodrého motylka s bilymi puntiky. PokouSela» 26 mnohokrat, ale neslo
ji to. Najednou vybuchla: “Tak drz uz prosit kon&ng, ty dneska nejsi k
nicemu.”

Renato myslel na blizici se koncert, myslel nazto)idétikaji, jak je vzdycky
rozsilujici verejnd hrat Rekl proto: “Miss Florence, j4 se od vas nedam
znervoznit.”

To vSak byl pro miss Florence signal k Gtoku. “Czeykiikla. “Znervéznit?
Znervéznit? Tohle slySim poprvé! A to iika tenhle rafinovany uhik! Necha
se ode ré oblékat, necha se obskakovat, a pak mgjbsde #co pedhazovat.
To teprveclovék vidi, co je to z& Takovy klacek!”

Mama vesla dovnita odvedla Renata k sbllo pokoje. Renato tam naSel nit,
uvazal si ji najeden pantik Satniku mama &kaa ni brnkat aiftom ji vzdycky
chvili povolil a zase napjal. Nit vydavala hlubSigssi tony, zrovna jako struny
hudebniho néastroje &j - podle toho, jak jsou napjaty éznymi tony; tak jim to
vyswtloval profesor Weinzierl. Vtom ho vSak napadlo,seejed musi podivat
na jedno misto v menuetu Paderewského. Docelgjenmal. Ale to uz veSel do
pokoje papa v plasti a se&hobilou Salou kolem krku #ekl: “Je nejvySStas,
jinak prijdeme pozd.” TakZze Renato se uz nemohl na menuet podivatz pak
jeli vozem - rodie a Renato a miss Florence, ktera urazg&ela hlavu k oknu -
Renato si cestotikal, Ze vSechno je ztraceno, gwadz uz nemetas podivat se
znovu na menuet.

Ale v8echno pak dopadlo dig Kdyz sedl na pddiu, ne na koncertnim padiu,
ale na jevisti, jehoz opona byldegl hledi&m vytazena, a kdyz hral, slySel, jak
hudba, kterou hraje figchazi z dalky k jeho usSim a plyne jakoby sama, jebp
pri¢inéni. Myslel na profesora Weinzierla. ktery tam stélvelké, bilé, Skrobené
kosili, a kdykoli zdravil dosflé, roztal vzdycky jeho ohiej stejnou orosenou
¢erveni jako tehdy, kdy horipali Renatovi rodée. Ano, vypadal jeSto stupé
mekei, skoro se az roztékal, kdyz selteklarel, i pred sl€énou Konradovou,
kterd se oft nemohla ubranit tomu, aby ji lehkérvei nevystoupila od krku az k
hlaw a ke spankm. Profesor Piller fechazel za jeviSim sem a tam s rukama
sloZzenyma za zady.i€sr¢ jako kdyby mél dozor na chodd odsunul na stranu
jakousi kulisu a snazil se, aby se zde udrZzov&hgek, tak jako se ve Skole staral
0 to, aby se na zemi nepovolovaly papiry odswa Profesor Brischta mu #iil
cestu, zantil k Renatovi, ale v posledni chviliigtal kousek fed nim stat a zal
cukat hlavou. “No ano, vy dnegeqee hrajete,” a byl by se rad vyfd¢gponekud
Site, kdyby mu bylo &co napadlo. Profesiose pohybovali, lezeli tu naskladani
ve vrstvach a vzajendrse mezi sebe zasouvali. A Renateesi: to je zvlastni, ja
ted sedim na koncefta hraju, a ftom mohu gemyslet. A nad podlahou, na
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které tel’ hral, spatl dalSi patro, v 8mz se pohybovaly tyto jeho mySlenky. A
pak také vidl, jak se nad timto patrem zveda dalSi patro, kdié @vahy o &chto
mysSlenkach, a protoZze i na toto patro dokazal nhyditiz na mysSleni o
myslenkach, bylo zde v mziku patrteti, a tak to stoupalo vy$ a vyS, az mu
pojednou vjel do prsou &kky ulek - vicEl sdm sebe, jak sedi na koné&eat ma
hrat (skladby které naaiii se slénou Konradovou) a vifl také, Ze nenidbec
jisté, zda tim, Ze pohybuje prsty, skin& ve vzduchu krystalizuji prévtyto
skladby. AvSak v tom okamziku bylo Schubertovo lomptu téngt u konce.
Obecenstvo tleskalo tak mohdtraz byl Renato figkvapen. Zejmg se jim to
libilo, jisté ne to, jak hral. Bylo to sice spravné, takové, talsl&na Konradova
vyZadovala, ale to se jim prélibit nemohlo. A i kdyby se jim to mohlo v této
jeji spravnosti libit, nepoznali by, jak tosha byt v té vlastni spravnosti. Ogkud

z vySky se asi rychle spustil@aké malé stvieni s kehounkymi Kidly sedlo si
na kraj jevis& pred Renata, meziépha publikum, a bez ohlaSenicado vSechno
fidit podle sebe, aniz si to Renat§ak zaslouzil a aniz k tomu #lo n¢jaky
duvod.

Kdyz potom lidé aplaudovali po druhé sklgdllokdzal Renato rozeznat mezi
kulatymi a pohybujicimi se hlavami jeden @bji Na levém konci jednéady
sedl Fritz, tleskal ze vSech sil a smél se, az se tasiyt bryle. Dole pak jako
prvni na Renatéekal. “Bylo to skelé,” fekl a pevs tiskl Renatovi ruku. To bylo
mnohem vic, neZ Renatekal. Ale i u Fritze se muselo stat to, Ze mezidtevo
hram a Fritzovo ucho se muselo vsunout to ¢&iguiNéco, co nebylo obsazeno
piimo v tom hrani a co doého Renato @bec nevlozil, ale co se tam dostalo
nahodr, aby odpoutalo Fritzovu pozornost od skladeb,&®enato hral. Kdyby
se dalo pedpokladat, Ze Fritzipsr® naslouchal (takiesrg, jak se to vSak ani u
Fritze nedalo &ekavat), pak snad bylo docela #i®lmozné, Ze by jeho hrani jako
takové schvalil. Nebylo to vSak samo hrani, co selitnlo. Pridalo se k tomu
jeSe ono cizi Nico a to potom ztio v jeho ucha, nebiatak to byvéa vzdycky: bez
Spetky Spatného sdomi je velké $isti negedstavitelné, ba skoro se zda, ze
teprve kdyz nas mdko trapi sédomi, da se poznat, ze nas&s8ta Uspch jsou
dokonalé.

Pozdji se pak zvedla oponargd jevistm. Do hostince fiSel princ Eugen a
pronasel wty, jejichz smysl Renato nechdpal. Marian&lanna sob Saty s
¢ernym zivitkem a s obrovskymi bilymi rukavy. “To je mala Gélava?” zeptala
se mama, “no ale ta neni ani trochu hezka!” Pakdaim divadelni kukatko.
“Podivej se,” obrétila se na papa, “vEdya zahnuty nos, hotovou skobu. A ta
chiaze! Musim se fiznat, Zze jsem zklamana. Mam ji v p&mjako mnohem
hezi, s jeji matkou se to ned@hec rovnat.”

V dalSi gestavce piSel rodite pozdravit gjaky pan. “Gratuluji,"fekl Renatovi a
pak se obratil k mama. “Ta mala to byla dcera Glerag,” iekl. “Jeji matka je
zajimava zZena.” Vtiskl si monokl p&kud peviji do oka a pohlédl simem k
protjSi 16zi, v niz usedla pani Gérardova, aby sdimegsla vSechny vysostné
znaky svého neviditelného stéite a ty aby odtud pronikly do divadelniho sélu, v
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némz se jeden i@s druhého tidli a hloupe pokyvovali hlavami Sedobradi a
obryleni rodée ostatnich Zak “Jen si dejte pozortae do ni nezakoukate, mam
strach o vaSi dobrou p&st,” fekla mama cizimu panovi.

AvSak pan se usmal. “Ta se musi opravdu libit kerxdéOstats vede docela
zajimavy zivot. Nedavno, kdyz byl tady vesté spisovatel Gerhard Hauptmann,
jedl u ni a myslim, Ze i Richard Strauss u néeel. Koresponduji si s ni
vSelijaké vekiny.” Smél se fitom a slovo “vekiny” vyslovil tak, jako by Slo o
lidi pon¢kud pochybné, s nimiz seridzni lidéipzere negijdou vibec do styku.
Renato vSak byl timto gknim tak malo fekvapen, jako byvame vSichni, kdyz
se gredn®t naSich tuzebiied nami objevi v novych, j@Sz&iveéjSich barvach. To
potom fime, Ze je tim naSe naklonnost jaksi potvrzenaz kahjedame, jak se
bez naSi &asti s¢¥t, o rEmZ snime, uzavirAd do nevrazivé velikosti a gest
bolestjSi krasy. A tak se Renato aniil nedivil, kdyz se doxdél, ze po
¢erveném Bhounu vstupovali k Gérardovym do domu velci hudeditddatelé,
Ze sedli ve zlatych lenoSkach s ovalnymi &pdly a pani Gérardova jintippm
podavalacernou kavu a Ze Mariana mozna pgrastala od okda s Gerhardem
Hauptmannem, kdyz kolenieti gisla do parku a pak se &y divala kolem na
holé zahony &erné tvovi stroni.

On v8ak mil v priStich dnech vstoupit do gérardovského domujgtinou,
ovSem jinak, nez &kéaval. “Musim se dnes odpoledne bezpodimitiesejit s
Marianou,” fekl Felix ve Skolegimz udusil hned v zarodku jakoukoli diskusi o
tom, jak dalece je takové setkani nutné a zavdi8, ono je zrovna dnes pro
Marianu velice ¢Zké dostat se z domu, a takla, Ze mame jeStakovou malou
oslavu akademie. A aby jeji matce nenapadlo, & jmnou, mysleli jsme si, ze
bys ji mohl vyzvednout ty. Bylo by to od tebe ohmmilé.”

Kdyz pak Renato stalipd hrgdymi dvemi domu, uvazoval: # zatdhnu za
tenhle zvonek. Kazdy fhlizejici by vidl, ze ten okamzik prav nastal.
Prihlizejicimu by vSak uSlo, Ze Renato nevstupuje dionu jako normalni
navsevnik (jak si to celou dobuigl), ale se zakdzanym a do jisté miry intimnim
umyslem (tedy tak, jako by jednodusSgeskail jednu etapu), jako dkdo, kdo
podvadi pani Gérardovou a cely tentdmd a vlastd nakonec i Gerharda
Hauptmanna a Richarda Strausse. Ti moZnaémési nahi® u stolu a majiied
sebou nedopité sklenkysrvenym vinem. A kdyby byl Renato uveden do tohoto
pokoje, usmali by se nasmo atrekli by mu: “Aha, to je ten malyifiel domu, co
odvede to maléab¢atko na Skolni slavnost.” A souhlasioy prikyvli a prejeli by
ho pohledem, zatimco jejich skuitgy pohled by byl obracen k dih, ktera tvai,

k hudkz, ktera jako bilé jiskry v indulnim pristroji tiSe praska ve sléElektra, a

k divadelnim hram, které Felisetl, k dilim, kterd vyvstavaji na obzoru, daleko
od velkych, jasnych oblak, daleko od této malé gcéae. Kdyby v3ak ¢kdo
vstoupil a upozornil na to slovy. “To neni tak jeduché, tady &bec nejde o
n&jakou Skolni slavnost,” zarazili by se, dotkli by dwma prsty desky stolu a
fekli by: “No tohle! Kdo by to do nicltekl, do takovych malych&ti! To by
¢lovék od toho ukknika a od té malé nikdy dekal.” Mozna by dokonce dali
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hlavy k sols, smali by se a jejich dila by se ¥&em giblizila. Kdyby vSak
nakonec fiSel rekdo dalSi a oznamil, jak je to doopravdy, to uz $tyauss a
Hauptmann nerozugh vibec ntemu. Jen by véti hlavami aftikali: “To jsou
néjaké hlouposti, kdo se v tom ma vyznat,” a zZnidby se hned odvréatili
stranou.

Renato zatahl za zvonek ve tieh se objevilo &¢e v ¢ervené sukni, iejme
nékdo z domacich. V do#ted nesekali Zzddnou nav&tu. Z horniho patra bylo
sly3et, jak tam &do kart&em drhne podlahu. Zena u vchodu nepochopila, co
Renato chce. “Josefe, Josefekdp tu je!” zavolala. Sluha v z&s¢ a s
vykasanymi rukavy seéil po schodech dol Vyslechl Renata, rsky piikyvl,
otatil se a zase vyihl po schodisti nahoriervené dvée za nim volalo: “UZ jsi
zas tady dole nechal stat ¥#&hAzZ spadne adto srazi, to zas bude!”

Renato se rozhlédl po schodisti, alihilé s€ny a kamen, ktery v liné naladéto
neoficialni hodiny daval najevo, zéhec nechépe, co je to zand, ktery on drzi
pohromad, ze nedld sebemensi rozdil mezi nim, Renatem, a pani Gzrau,
kazdy na & smel klidn¢ hledét a chodit po &m, protoze se prosipovazoval za
obycejny kdmen, ktery se nijak neodliSuje od matergdusednich dofn Ani
sluzebnictvo #ejm¢ nic nechapalo (sluha ve velkéméspu vyidil Renafiv
vzkaz), posuzovalo tentoich jen podle mzdy kterou bralo, podle jidla, které
dostavalo, a naifstim mist by na otazku, kde bylotedtim ve sluzty docela
jednoduse odpadslo: “U pani Gérardové” (vyslovilo by to Sérartowasjeklo by
to stejrf nenucené, jako by vyslovil své jméno knizeci dkayby pisel jako
novy Zzak do prvniifdy netuSe, Ze se zvukem tohoto jména se kolemh&wy
vznaSeji odlesky nadherného zamku, lesnaté krajidgynych véalek a
mistrovskych dl starych mali.

Sluha piSel, ale pak jestjednou vykhl zpatky ke schodisti. “Tak uz pdj
Marijanko!” zavolal a zatleskal. “Pdjj rychle, mlady pan téeka.” SlySel, jak
Mariana vola: “No jo, uz jdu.” Na slulv pokyn tolik chvatala, Ze si zapinala
rukavicky az za chze.

Na rohucekal Felix. Pak spolu 3li kousek viee¢h. Sli po nudné ulici, po které
Renatocasto chodival s miss Florence obracenyrdrem a ktera wla oSklivé
jméno Bredovska. Felix a Mariana se smali. Nemysklto, Ze jdou Bredovskou
ulici, jejiz hodné, Sedé domy tu staly rozlené a byly najednou k politovani,
protoze Felix a Mariana jimibec ne¥novali pozornost.

Mariana se podivala ze strany na Renata: “Vezmeme kebou, ne?fekla
Felixovi. Ten vSak ndlel. Pak uz bylo slySet jen caw kroki na dlazk az do
chvile, kdy se od nich Renato atit

O rekolik dni pozdji doSlo k udalosti, ktera by v této zpgawela zejme
figurovat jako hlavni, kterd vSak uz tehdy zaneahallem sebe tolik nejasnosti,
Ze dnes uz seiibec neda dopodrobna zachytit, jak to doopravdy.hlddna &c
je vSak jista: Ze totiz ciztervenolici profesor - &délo se o ®¥m jen to, ze se
jmenuje Schulte a Ze u&jaky ¢as supluje v kvatta ve vysSSichrtdach zenspis -
Ze tento profesor vstoupil roZzan do tidy, @inutil Felixe a Marianu, aby ho
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nasledovali, zeptal se Felixe na jeho jméno a gaklzapis do tidni knihy. | to,
co do ni napsal, sefiplizné vi: “Bruchhagen provadi s jednou mladou
privatistkou nefistojnosti,” tak ®jak to asi zglo. VSichni vSak nemli cas
precist si to, protoze ddity vstoupil hned po zazvéni profesor Brischta, ktery
mél posledni hodinu dopoledne latinu. Ostaikdo ani gesré newdel, co by si
mél pod slovem “nefistojnosti” gredstavit. Woska tvrdil, Ze cizi profesor ty dva
vytahl ze zachodk To mu nikdo jen tak ne¥il, Woska vSak na svém tvrzeni
trval i pozdji, a padd opakoval, Ze to vidina vlastni 6i.

Ostatié byl to prd¢ Woska, kdo Renatovi ve chvili, kdy ten Sel za psofem
Brischtou zeifidy (a nesl za nim jako obvyklé&dni knihu), tedy pravWoska
Renatovi poSeptal tastranku se zapisem vytrhne. “Teill gtejrg napsal zapis na
nespravnou strankuiekl. “Na té strance zatim nic neni, nikdo si tolkeesimne.”
Urcité by se to nebylo dalo provést podle jeho rady, hébkio, Ze profesora
Brischtu oslovila na schodisti ona dama, kterdaketasto davala informovat o
svych dvou synech a ktera ho zdrzela tak dlouhmaagchodisti uz nikdo nebyl a
Renato citil, jak jeho vlastni ruka saha po listtiidni knize. Az se divil, jak
snadno list povolil. NevSiml si vSak, ze za nim e schodech tiSe a pomalu
profesor Piller, a teprve kdyz byl na stejné Grgakio on (pré¥ ve chvili, kdy
Renato levou rukou zaklaptidni knihu a pravou zastrkoval zthany list do
kapsy kabatu), teprve v té chvili Renato zjis@#,profesor ho ze strany pozoruje a
Ze se mu v hlay hluboko za zornicemi, rozhely uhliky c:i. “A, to je Martin,”
pravil docela pomalu. Pak se znovu beze slova hezkwili na Renata dival,
natez s dirazem na kazdém jednotlivém stoypokraioval: “JeS¥ si spolu
promluvime, a to velmi ikladrg, to se rozumi. Dnes ne, ale zitra se & m
prosim, pihlaste.” Pak nechal Renata byt a za nim, za jétokyni ¢ernymi
zady se Renatovi zjevovaly vSechny moznosti - oghednuti mimeadné
konference fes vylogeni z gymnazia az po vyldeni ze vSech &dnich Skol v
kralovstvi - a zvolna s nim stoupaly po schodech.

Lze si snadno domyslet, co se dalo odpoledne: Reto&? vypra¢l o celém
pripadu miss Florence. Lze si to domyslet, uvazimeyjimecné okolnosti,
vzruSeni a hrozici nebezppe pgihlédneme-li k tomu, Ze se to vSechno sesulo na
uzlicek nadji a strachi, jakym byl nd$ hrdina, jak jsme se s nim seznawmili
priabéhu tohoto vyprasni (& uz jsou tyhle z&ry jakkoli sporné, navic u tak
problematického chlapce, jakym Renato byl). To lifecnas tedy uz napadlo a
kdovi, teba se naSelkkdo, kdo mu to vSechno odpustil. | kdyz Felix a Maa
mu to odpustit nemohli.

To, Ze to sdlil miss Florence, ziisobilo ovSem &co, co Renato rekal; ta se
totiz nespokojila jen takdekym vys¥tlenim, ch¥la védét vSechno a dopidila se
nakonec i toho, co tvrdil Woska - toto&ehi ntlo tedy za nasledekéoo, co
Renato netuSil. Miss Florence se totiz rozhodla,okamzit zajde za pani
Gérardovou. “To je o piSerného, to serpce nemze nechat jen takifekla a
ani nepdkala, az se vrati mama, ktera byla to odpolednecarvmimo dim, a
vydala se na cestu.

46



Tento vyvoj ¥ci byl zcela néekany, ale stefnnetekané bylo i to, coijpsti den
ekl profesor Piller nebo -ipsrji feceno - to, co n@kl. Nejprve se na Renata
velmi dlouho dival a potom pravil: “Ano, zavolakj® si vas sem, protoZze jsem s
vami od akademie nemluvil. Gttjsem se vas jen zeptat, kdo vas brat na
klavir.” A kdyz mu pak Renato &l jméno sl&ny Konradovéfekl: “To je, zda
se, skuténa odbornice.” Potom vstalimz naznail, Ze rozhovor je u konce.

O ¢em vSak miss Florence s pani Gérardovou filyygak se to vSechno shlo,
zda z hlavy pani Gérardové vyslehl blesk, takZesrRisrence musela zrudnout
studem za svou vtiravost a zhroutit se; nebo zda gani Gérardova odlozila
zlatou mantilu svych ugheckych znamosti, aby se mohla naklonitilegu arici:
“Jen mluvte, mne to UzZa&rzajima” - nic z toho se nedalo zjistit. Miss Flace
nefekla o své navété ani slovo. Avsak to, Ze Mariana uz tigfa do Skoly a ze
Felix uz nechil s Renatem mluvit a Zeig@d ostatnimi spoluzakyekl:
“S takovym smSnym miminem nemluvim” - to by se bez oné né&wgturcité
nebylo stalo. Nutno ostatrdodat, Zze Felixistal neoblomny. | kdyz se mu tlusty
Pick pokusil gipomenout: “To kwli tobé prece vytrhl tu stranku Zitinice,” ani
pak nechil o Renatovi nic slySet. “Stejrje to legr&ni mimino,” fekl jen, n&ez
tlusty Pick (aniz pochopil, ®jde) pravil s pousméanim: “No jistto je pgece
jasné.”

Pokud vSak jde o Marianu, nestalo jen pi tom, Ze t&’ nechodila do parku, ale
nepisla uz ani do Skoly, a dokonce zmizela Zsta. Jeji matka ji odvezla do
Vidné. “Dali ji do penzionatu Sacré coeur,” pravila maraa dala timto
francouzskym slovem - émito slabikami, které jako jemna zvonkohra
doprovazely sestry, kdyZz odchazely zahradou derrd poboznosti - dala timto
krdsnym jménem Sacré coeur zZitzi@enkému zlatému pasku, ktery se prawal
nenapad# ovijet kolem Marianiny postavy.

Ptipadu se strankou zidni knihy ostaté newnovala mama Zadnou zvlastni
pozornost. Nehtbosud tomu cki, Zze byla prag v téch kritickych dnech velmi
zangstnana rodinnou zalezitosti. Zgsta totiz teta Melanie. Zefla, ale svou
smrti se vza§ti jakoby probudila k Zivotu, coz az dosud nikdgieelpokladal.
Najednou se totiz ziznych smiri daly do pohybu viaky, aby Kii ni svezly
piibuzné najedno misto. Mluvilo se o ni, vedly seéhal/é telefonni hovory a
mama, véerné sukni a&erné blizce, si pi obédé na chviliku prilozila k o¢im
kapesnik. Jak se mohlo stat, Ze mam#@lzanajednou nad tetou Melanii plakat?
Je firozere mozné, ze smrt, které&iphazi odgkud z neviditelného zasti, s
sebou zarowvepiinasi i jiné zasétni vzdusné jevy,ieba Zivot, o &mz lidé tvrdi,
Ze jsme ho vedlii@d svym zrozenim a ktery jako by byl ovliadan tylénymi
zakony jako zivot o¥ch predpotopnich zvat, kterd ve skut@osti snad nikdy
neexistovala a jejichz obrovité kosti sdratovanéhrdmady ped nami tak
neuziténosti a nudy. Je mozné, Ze smitSfa proto, aby mama obklopila
Zivotem, ktery s jeji skut@ou existenci ne#h viibec nic spoléného, zivotem, v
némz sedéavala s tetou Melanii v zahfakide olg, pies potize, které jimtgobily
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stojaté limce liizek, k sob naklargly své tenké, Zluté olkigje v tajemném
blouzréni. Tieba te’ takovy Zivot nastava a poznanim “byla tteqe jen moje
teta” ziskal nad mama zmhonic vladu. Ale mozna také, zZe to bylo tak, Zetsm
jako mechanické poplasnéizeni uvedla malym trhnutim do pohybu slozité
soukoli, uz davno ffpravené a natazené, soukoli, které nyni vykonasatm
komplikovanou praci tim, Ze se objednavaly siwit&aty a smutsi oznameni,

a tim, Ze seffjimaly kondolence a vyjadvalo pohnuti nad ztratou.

Renata by bylo dité potsilo, kdyby jeden zé&chto dvou mechanisimfungoval.
Pak by byl o dmrti uz déle neuvazoval &emim, Zze o zeielou je dobe
postarano, tak jako na divadle by byly kulisy t@hgiedstaveni zaclonily
Renatovi vyhled. Protoze vS8ak mama uz odpolednéldsita: “Chela jsem
praw jet na par dni na Semmering, tahle tetafelan opravdu v nevhodnou
chvili”, a protoze strycové si vykladali své v&lé vtipy a také se zawmié tet
Melanii trochu posmivali, oteviral se&ntito netsnymi misty v kulisach a
mezerami v jejich Spatném undist Renatovi vyhled do zakulisi, které lezelo ve
tmé a jehoz pitomnost mu brala dech, kdyz sia&aomil, jak opuding teta
Melanie ve svéerné rakvi v této temndmizi.

Ze teta Melanie ffipadala ostatnim i t&je3€ zvlastni, na tom #a dokonce vinu

- & je to velice smutné - dalSi podivna okolnost ggyirti. Ranila ji mrtvice, a to
onoho veera, kdy k ni poprvé za dvacet let ¥iépl doktor Valenta na
pravidelnou navstu. Nektefi z pribuznych minili, Ze ji zabila r@dujici
piedstava, Ze je ji¢ba newrny. Rozvazgjsi ¢lenové rodiny si vSak byli jisti, ze
tvrdit néco takového jeiry nesmysl, a tak vSichni se nakonec shodli na, tben
soukkh obou udalosti jeféba povazovat za pouhou nahodu, i kdyZz ovsem
podivnou.

Sam doktor Valenta musel nést tuto ztratu vetihée. OnemocH, a kdyz potom
zase piSel do parku, bylo nagm vidét, jak hluboce ho to zasahlo. Zdraveni mu
délalo potize vzdycky. T& vSak mohl zdvihnout pazi jen s velkym Usilim, vedI
ruku ke klobouku tak pomalu a s tak velkyfasem, sahl takasto mimo a do
prdzdna, Zze se Renato rozhodl, Ze muriSgptuto namahu usgb Kdykoli ho
ted’ potkal, dival se stranou &ldl, Ze ho nevidi. Po&holika letech se vSak
dowdél, ze si tim doktora Valentu tak padval, Ze o ¥m mluvil jako o
neotesaném klackovi, s jakym se v zévoesetkal. To uz v3ak bylézké zait
znovu se zdravenim, a tak se stalo, Ze doktoiaeamiz se & vyswitlila.

O jeho polbu (jehoZz se Renato &istnil “za rodinu” a snad i proto, aby timto
gestem jaksi sum&rodiinil ono nezdraveni), o tomto pithu je teba uvést jest
jednu podrobnost. Renato,dteuz to nebyl gymnazista, se podivil, kdyZz mezi
smut&nimi hosty uvidl profesora Pillera. ¥ odchodu ze tbitova k ®mu pak
profesor Piller fistoupil. “TéSi g, pane Martine, Ze se tu s vami setkavam,”
fekl, “a dokonce $ pohrbu tak dctyhodného muze. Mozna se ptate, co mne sem
privedlo. Proto vam mohu prozradit, Zze jsem &l jeho velkomyslinosti jako
malokdo jiny. Podporoval mne po celou dobu mychli$t@ ani pozdji mi pomoc
nikdy neodmitl. Byl to Slechetny muz. Ostatnvam byl velmi naklodn a i
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kazdé pilezitosti se za vastpnlouval. V prvnich letech pak zcela mikdalrg.”
Renato uz se chystal odpotet; kdyz vSak fi louceni ch&l stdhnout ruku
zpatky, citil, Zze ji profesor stale jésvird. Zdalo se, jako by a¢em usilovi
premySlel. Konéné¢ Renatovu ruku pustil. “Mluvim s vami dnes jako msiz
muzem,” pravil. “Myslim, Ze vam to musim pmiét. Vy jste totiz - bylo to
myslim v tercii - tehdy jste provedl naramny kousekstrankou ztfdni knihy
vSak vy si to jist pamatujete. Nahodou jsem to tehdy&li® tom zaznamu jsem
ostatr uz wdél, kolega n¢ o rém jako ¥idniho informoval. édél jsem tedy, ze
jste to neudal pro vlastni prosfrh. Resto jste vSak museékkat, ze vas stihne
nejizsi trest ze vSech &distrenych a mozna i vylateni z gymnazia. ifedstavte
si, co by to bylo znamenalo pro vas a pro vaSeceodMle div, nez jsem &co
podnikl, fekl jsem si, Ze se musim poradit s doktorem Valgntéotak jsem za
nim, za naSim spalaym ochrancem, odpoledne zaSel. Hnediekl, & co
necham byt, & to ignoruji. Takovy navrh mi zpaétku pgipadal naprosto
neslychany. Musim sefignat, Ze to byl mj prvni spor s nimRekl mi, Ze jste
hodny chlapec, a miuvil také o tom, Ze vaSe madmatna. Soudil o celé situaci
neobyejné prozira¥ a minil, Ze na &ci nemize byt nic napadného, kdyZeee
kolega, ktery zapis provedl, je na Skole jen jakmpomocné sila a jeStpred
konferenci Ustav opusti. Nic z toho mne nedokapigewsdéit a jeSt kdyz jsem
od rého odchéazel, zastaval jsemugpuvodni nazor. Véer vSak piSel sam
netekaré ke mré do bytu. Vystup po schodisti mu uz tehdyadl obrovské potize.
Rekl, Ze pichazi, aby se za vas jg§ednou pimluvil, a upozornil g, Ze je to
poprvé za dvacet let, kdy vynechal kazdodenni gauste spateleném dom
Jes¢ si presré vzpominam, jak taekl: “Tam pro n&¢ vybudovali vytah, a ja
piichazim k vam doiétiho patra, &oli tu vytah nemate.” A tak jsem si v tu
chvili ¥ekl, Ze tu ¥c necham byt. OvSem ti druzi dva, v&&e Bruchhagen a to
dévée, uz ani nevim, jak se jmenovala, ti na taimozere vydélali.”

Tento rozhovor se vSak odehral az mnohem gozMeba’ jeSt je treba dodat,
co cElal Renato v dof kterd nasledovala po akademii a po udalostidnit
knihou. Pokud jde o akademii, musfiui, Ze profesor Weinzierl za ni dostal.
Gratulovalo se mu, ale pogdse o tom veéirku ani o Renatayvhie na klavir uz
nemluvilo. Jen jedtjednou jsme se u nds doma k akademii vratili. Maot&
zaslechla pozoruhodnou &t: “Mezi profesorem Weinzierlem a &t®u
Konradovou - ti dva seipce seznamili u nds - mezimito dwma se pry
vyvinulo réco zvlastniho,¥ekla. “Dokonce séika, ze ona si mysli, Ze on si ji
chce vzit. To by hofjrozerg nikdy ani nenapadlo.”

Kdyz ted’ prichazela sléna Konradova na hodinu, Renato se naasto po 6ku
zadival. Pozoroval, jak se jeji tmaesvené Saty i hlubokém nadechu vzdycky
zvednou a pak zase klesnou. A potom si vZzdycky efty8ha, chtla by, aby se s
ni profesor Weinzierl ozenil!l A né&glo mu nijak zatzko predstavit si, jak se
profesor Weinzierl rychlym pohybem a s vlajici bead chysta, Ze ji obejme.

Jinak Renato travil odpolednetsinou sam. Nemohiekat, ze by fiSel Felix.

49



Naproti tomu zas ¢kdy piichazel na nav8vu tenky Pick. Vzdycky neZ vstoupil,
poslal v zalepené obalce do pokoje svou vizitkuméa miss Florence se tomu
smaly a Renato se smal s nimi. Potom zahral tenkéhokovi réco z
“Carostelce” a vys¥tlil mu d&j opery asi tak, jako todval Felix. Tenky Pick
se tvdil uchvéaced. Ale kdyz v sedm hodin musel jit ddém Renato ho
nezdrZoval.

Kdyz ted’ Renato a miss Florence chodili na prochazky dé&wpas nikym uz se
tam nepotkavali. Miss Florence objevila novoésipu, ktera vedla nedaleko
prostedni aleje kolemdkolika biiz. “Podivej, uz vyrazeji krokusyekla. Ona si
mysli, Zze z toho mame mit vSichni radaskal si v duchu Renato. Mysli si to,
protoze tahle &a je v ®meckécitance. Lidé nexdi, co je krasné. Jednou asi
nékdo fekl, Ze jaro je cosi krasného - myslel si - a oddoby se to po ém
opakuje a piSe se to v knihach. A podival se pkuopo Florence, ktera
pravdspodobr myslela na jaro.
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