ODDECH NA UTEKU

Hermann Grab

Zeleznini stanice Rossio leZi na malém navidinp nad sedem nista a pan a pani Ehrlichovi s
udivem sledovali, jak jizdni draha prudce kles&zkdo ni v druhé polovinéervence roku 1940
sjizckli jednoho rana po fijezdu do Lisabonu taxikentjdi¢i vyswétlili, Zze je ma odveézt do
n¢kterého hotelu.

Dopoledne pak stravili naizkach, a kdyz vykoupani aqvleceni docistého sedli v mezipate v
jidelr¢, odkud se otviral vyhled na volné prostranstvi,si&lé stavby a naady kavarenskych
stolka, m¢li starnouci manzelé nahle pocit, Ze tahle jejiebta je tco jako gijemny prazdninovy
vylet. Nemohli si také nevSimnout, Zasné léto toho pattihodného roku rozsvitilo i na této
nejzazsi vysp kontinentu celou paletu svychtiyétivych barev a Ze umdinje uzivat vSech
piijemnosti tepl&asti roku. V poklidné hotelové restauraci &adsdova sitemi dcerami. Matka i
dévcata nEly na sols dlouhécerné zavoje, které jim splyvaly z jakési placatkrjpeky hlavy az na
zada. Kdovi, ieba gijely do mssta navstivit fibuzné, ale moznéa Ze Lisabonem jenom préjizd
Osamoceni panoveé, kigedli u stofi, zde utité byli za svymi obchodnimi zalezitostmi; jidelak
byl netekaré bohaty, jidla vyborna, a kdyz nakonec po studermgepo teplé ryh po dvoji
peteni, mise s ovocem a malymi zakusky nabidéhik se zdvilym dirazem jest vejce na
mekko, které se ma po portugalskémigpbu jist s cukrem jako zé&ecny chod, rozpahl pan
Ehrlich bezmoc# paze a obma rukama nazid, Ze tuto gemiru pohostinnosti musi odmitnout.
Cestuijici, kté& pobyvaji na jihu, se odpoledne radi toulavajcetni ciziho nista, zastavuji seqed
vylohami, zajdou si do staré postrannickyi a pozoruji hemzeni lidi na néstich. A staré
piistavni ngsto Lisabon, které lezi v jednom ze zaéliwceanu, kde kotvi lada kde se provozuje
sice skrovny, avSak vynosny obchod s africkymi k@mi, byl nesporéa mistem, kde bylo ledacos
k vidéni. KdyZ pan a pani Ehrlichovi cestou na policgjkiisek vystoupali dtma strmymi ulicemi

a na nejvyssim bedpak odbdgili do piicné teti ulice, zahlédli na jejim konci, kdada don jiz
opét klesala dald, cipek modrého nie.

S panem Kantorem se setkali na policii a ten hraédl nahlas probirat dalSi moznosti jejich cesty:
do Brazilie, do Argentiny nebo do Spojenychistéanzelé Ehrlichovi, kii¢ se pra¥ ubytovali v
hotelovém pokoji s pohodinymi postelemi a vyhledeannangsti, se &chto plarmi pana Kantora
oc¢ividné polekali, i kdyz samdejm¢ byly - a to museli fiznat - proziravé a realistické. Mezitim
jim policejni Gednik vratil pasy, které de byly opateny vizem a povolenim k osmidennimu
pobytu.

Byla to spiS pdtba ulevit si a vylit si srdce, netemyslet o dalsi cestco pani Ehrlichovou po
navratu do hoteluiimélo usednout v pokoji k psacimu stolku a napsattifaldopis pani Wolfové,
ktera uz pes rok pobyvala v New Yorku, kam mdaedzawas odjela, kdyz zachranila pozoruhodny
majetek. Udalosti poslednich tyildodaly stylu pani Ehrlichové gany vzlet. Zivé vyligila Gtsk z
Paize, spousty lidi natpcpanych silnicich, uprchliky z Belgie a z Holaralsk matracemi
piivazanymi na sechach povax ne snad proto, aby na nich spali - jak si Ehrlighepatatku
mysleli - ale kwli nepratelskym oselovatum. Potom psala oifjezdu do Bordeaux, o hromadném



nocovani na nadrazich a pod Sirym nebeguéhd se, Ze tady v Bordeaux zaseda a radi se vlada; a
v hotelech se nabizely vysokéstky za pouhé poskytnutidsla v hale proienocovani, z nichz se
poddilo zajistit uz jen jediné pro pana Ehrlicha, coyldbS€sti, protoze pan Ehrlich nuin
potreboval par hodin nmiho klidu vzhledem ke znamym vykywm ve svém zdravotnim stavu.
Kdyz potom pani Ehrlichova popisovala Biarritz, dnita dalSi zastavka prchajiciho manzelského
paru, proniklo do jejiho dopisu goo z nalady jasného #era, zapadu slunce nad skalami a bilymi
domy i réco z temné mad tohoto krasného zalivu. Zde je vSak také zastpligava o kapitulaci,
zde slySeli z amplionu hlas starého marSala a talafinitivné védéli - a pani Ehrlichova zde
citovala svého milého basnika Heinricha Heina hvézda Francie pohasla.

Tato Francie vSakipsto nedovolovala éem gevratu jen tak odejit; pan Ehrlich sice olmde
zajistil uz v Bordeaux za vysokou cenu tranzitiiaviiesc¢ernosskou republiku Haitkimz ziskal i
povoleni k pajezdu Spadiskem a Portugalskem, av3ak francouzska statninésj fungujici v
téchto dnech jaksi sanmimné dal, mu jest v poslednim okamzikufjpravila ne&ekané potize.
Velka pohroma se den za dnem blizZileegprefekturou v Bayonne staly celé dlouhé dny sfyou
lidi, kteri kiiceli a vztekali se, a pani Ehrlichova dokazala ragirvylicit i skute&tnou boutku,
ktera se nad touto scenerii rozpoutala, i bleskydgjci do oteveného mee - a prag tak
swdomitt a nazora zachytila i odmifené chovani i@dnilki i pomalé pohyby a fechazeni
byrokrafi, které bylo vidt okny prefektury, jak si bezstarostpovidaji a pokkuji a v naprosté
pohod vyfizuji Zzadosti o vyjezdni povoleni.

Ted tedy byli v Portugalsku, v zemi, ktera jinfipadala patelskd, a &oli pivodnim Umyslem
pani Ehrlichové bylo - jak uceno - referovat jen o tom, co uz prozZilkiepe jen volila v zasru
dopisu slova opatgna dokonce se vyjéita, Ze s manzelem v Portugalsku “uvazli’, aggdipojila
dousku, Ze je proénutechou pomysleni, Zze za oceanem magitge, kit urcite¢ sleduji bloudni
uprchliki se sympatiemi a se zdjmem. Pani Ehrlichovéesietla, co dosud napsala, &ali byla k
smrti unavena po vSechch rozilujicich zazitcich, po nocich v ZeleZnim voze a s iedstavou
hrozivé a nezndmé budoucnosti, kterasia vlidné a bezbranné manzele s velmi omezenymi
finanénimi prostedky v této cizi zemi,figsto nakonec tita ze svého dopisu radostekla si, Ze je
dobry.

Zalepila obalku a pan Ehrlich odnesl dopis na po$tékolika energickymi gesty vystlil
urednikovi, Ze si feje, aby dopis byl poslan do Ameriky nedavno tgaou leteckou linkou. Byl to
sice uz starSi pan, dnvSak podnikavého ducha, a proto &hpouzit nejrychlejSiho dopravniho
prostedku; zaplatil znAmky a pak si prohlizel wak postovniho &adu, ktery svym lesklym,
okrowe Zlutym mramorovym obloZenim se zelenkagswtlenymi napisy zatlesioval cosi z
americké praktinosti a pohodli uz zde, v zemi pomefa@ sladkého vina.

Portugalska zem to byl podlouhly zeleny pruh v levém dolnim rama mag Evropy. Jakpak by
mohlo napadnout pana a pani Ehrlichovy, aby podwe#gs$tu do Portugalska, do z&nkde je
cestovani beze sporu velmi obtizné a kde se tostre@ovanim zdalo tak nejisté? Vdétikdy
daleko necestovali a jen naigasi rekdy zajeli na jizni svahy Alp. Jeden z jejich znamy
bankovniteditel, podnikl cestu do Spélska, ale vratil se zklaman.

Brzy se vSak vyskytly jiné zetna nova jména, zein na které by byli manzeléfig snad ani
negipadli. Kdo by si byl kdy pomyslel na Bolivii, Kaaiku nebo Kolumbii, na ze#n jejichz
jména se objevovala leda tak v albijakého sbratele znamek a jejichz obyvatelé se zdali stejn
vzdaleni a cizi jak@&lovek na Mesici? V Portugalskuistat nemohli, to se brzy naprosto jasn
ukazalo, a pan Wohl, &ec, ktery zastupoval firmu Ehrlich, koZzené zbaoZiisabonu a ktery
svého ®kdejSiho obchodniho partner&igel navstivit hned v prvnich dnech pobytu v hqatéday
pan Wohl se k situaci vyjéidl v tom smyslu, Ze @&, po padu Francie, je Wigtich dvou tydnech
nutno pditat i s padem Anglie, a potom se zavedenim noyé&hé@dku na celém kontinentu. Pan
Wohl vyjadil litost nad uéitymi osobnimi tvrdostmi, ale pravil, Z€nm se nelze v revolmich
swtodéjnych udalostech vyhnout.

Kdo vSak zastavi toto &tové dEni na hranicich jednoho kontinentu? A kdo Zaride by se dalo



existovat za oceanem, sice skréyvale aspd v miru a bez hrozby dalSich katastrof? Nedalmse t
domysilit - a hoviilo se spi$ o podminkach vstupu a existence v Hraai Peru, protoZe na vstup
do raje Severni Ameriky nebylo ani pomysleni. Zatgak svitilo slunce nésté fasady doina na
zeler Avenidy Libertade, jedna z kavarerglm ¢ast svych stolk s bilymi ubrusy na zahradnim
pruhu, ktery rozéloval jizdni drahu, setb se tam ve stinu vysokych stramedly se nadychané
koblihy s cukrovou polevou a pil se studetsj, ktery se pan Ehrlich brzy n&lobjednavat
portugalskyRikal: “Cha frio ma sem gelo” - studer#aj, ale bez ledu, protoze led si nemohl s
ohledem na gy Zlu¢nik dovolit, kdeZto chladngaj byl gijemnym os¥Zzenim za veder, ktera
dotiralacim dal vic.

Vizum, které pana a pani Ehrlichovy opfavalo k nav&iv¢ ostrova Haiti, bylo pouze vizem
tranzitnim, a pan Kantor jeithzre varoval, aby na&nespoléhali a nejezdili tam. Nehéekltomu,
Ze odtud nebylo Zzadné lodni spojeni. Ale i jindayiltera by se dala za jistych okolnosti ziskat,
titeba do San Dominga, na Kubu nebo do Bolivie, byldlg pana Kantora problematicka a
nebezpénd a neastnici, ktéi by se cesty odvazili a s rodinou a movitostmitoagili na laf’, by s
nej\etsSi pravépodobnosti nes#l vystoupit na pevninu. A co potom? Pan Kantor elygiznat,
Ze v té chvili by byl se svym rozumem v koncicline rejd@stvi nabizelo jizdenky uz se vstupnim
vizem do Mexika, ale poZzadovalo slozenditér pergzni ¢astky, ktera - jak pan Kantor nazeérn
dokazal - se rovnala cezpéate&ni jizdenky.

Pan Kantor se vydaval za autoritu v otazkach polygio a vizovych. Korzoval uz otlasného
dopoledne po chodniku velkého n#sti v Rossio a vynalezce pan Miller ¢ehvedle kho a
pozorré mu naslouchal. Pan Miller ¢htdo Spojenych stat Mohl by tam se svym velkolepym
vynalezem vydlat tisice, ba miliony dolér Pan Kantor mu vSak oponoval:ifgt¢hovalecké kvoty
imigraci znemo#uji a nav&tvni viza se nevydavaji. Vy jste se narodil vdtdasku? Tak to mate
smilu. Musel bystecekat deset, mozna dvacet let.” Tim mu dehwstup do zaslibené zém
neomezenych moznosti, kde si tak vesele v New Yatldne prezident Roosevelt uptiest
vynalezcu a elektrickych zazngka ten by pece mohl jen stisknout maly knoflik a panu Mullérov
by se hned otéelo utaiste nckde v laboratti se spoustou zakatnand a s nevidanym vybavenim.
Prezident by ostattwvynalezce pana Milllera - kdyby tarfijel - zdalky poznal a zvolal by: “To je
piece pan inzenyr Muller, na toho uz dawekame!” A hned by se dal inZenyrem z&gvdo
vSech tajnosti, okamzitby mu slibil, Ze vSechno projedna se svyitftefem Rockefellerem, a
zavratna budoucnost by se otvirala. Takova byla ikaePan Miller pohlédl na pana Kantora.
Pan Kantor zavét hlavou a pravil: “Beznagjné.”

Pan Ehrlich, usedly ve Vidni, ale narozeny na Uzéeskoslovenska, se kKmu pipojil. “ Cekaci
doba fi roky,” tak zrel verdikt pana Kantora, avSak pan Ehrligispl dnes s novou mysSlenkou.
“Co soudite o Brazilii?” zeptal se. “Mozna, Ze @ost dopordeni k vyslanci.” A nedokazaliom
potlatit usmev, protoze uz fedem peital s uznanim pana Kantora.

Pan Kantor istal na chvili stat, “Brazilie?” pravil, tAz&zahledn pred sebe. “Brazilie?” zeptal se
znovu a hned si sam odpakl: “Brazilie je vynikajici! Jdte okamzi¢ za vyslancem, to je nejlepsi
rada, kterou vam mohu dat.”

Budiz feceno ke cti pana Wohla, Ze dal panu Ehrlichovi regzathy dopis pro brazilského vyslance,
Ze v dopise mluvil o panu Ehrlichovi jako o “suoigof a Ze se v &m dale zmioval o zemi,
odkud manzele Ehrlichovi pochazeji, a taky o Vi@io o nést swtla a krasnych Zen. Vyslanec
se upamatoval na pana Wohla a vyzval pana Ehrlaithase v jeho pracovrposadil.

Precetl si dopis a chvili listoval v p&nEhrlichovych dokladech. V mistnosti bylo ticho. kdou
staly starozitné hodiny. Vyslanci zdéepn¢ méli jen kratkou dedni dobu a byt a sluZebnictvo k
dispozici. Tento nosil kosté bryle a &zi mél hladkou a nazloutlou jak€inan. O Hitlerovi
newdél nic. Po vyizeni BZnych zéleZitosti se mohl uchylit do svého soukrdmdt bridz nebo
travit vetery se svou choti. Séldpak pravé&podobr v lenoSkach proti s@bacetli noviny.

Vyslanec si prohlédl doklady ale&eni, které pan Ehrlich pronesl svou svérdznouciraastinou,
totiz Ze by mohl v Brazilii investovat asi taktisice dolaf, na rtho nijak nezapsobilo.



V hotelu¢ekala pani Ehrlichova. Byla to dobra manzelkagetoytno piznat. Po ptaticeti letech
manzelstvi znala vSechny zvyklosti svého muzeisap jeho mysleni.

Manzelstvi bylo beziiné a ona se 0 manzela vzostarala. Veéer, kdyz gichazel don, nasel
vzdy vSechno v dokonalém f@mku. Jedinou jeji slabosti byly dlouhé telefonavdry a damské
cajové dychanky. Kdyz se pan Ehrlich vracel z kafiteglslychal uz v fedsini damy $betat.
Nékdy mezi & zaSel. Damy pakikaly, Ze jsou Hjemné prekvapeny a poéhy a on sam se vyslovil
obdobr. Byl to mily a givétivy pan, hlava domacnosti a Zivitel. Dvornost awSaebyla jeho
nejsilrgjSi strankou, protozeasy kdy se duvd damam, byly uz davnou minulosti, tempi passati,
jak tikaval.

Nyni tedy n&li manZelé cestovat do Brazilie. Cizinecka poliviePortugalsku byla netéva,
mluvilo se o koncenttmich tAborech a o nuceném navratu dow Brazilii m¢li zacit novy Zivot.
Tento novy Zivot vSak té zavisel na vyslanci.

Vyslanec si pecetl dopis pana Wohla podruhé a pakaamluvit. Mluvil velice rychle, ale pan
Ehrlich vS8emu podstatnému rozéimVyslaneciikal, Ze Brazilie je velka zeimse sk¢lymi a
swtoznamymi pistavy, bohatymi sty a Grodnou ijdou. Rekl, Ze nic na sit¢ se nemze
vyrovnat Zivotu na brazilském venkovském sidle.dglpdnich letech jsou vSak mozZnosti mnohde
mensi, coZz ndzoérdemonstroval tim, Zze pravy ukazoe& priblizil k pravému palciiesto zistava
Brazilie liberalni zemi, kterA nema zZadn&dsudky proti peswdceni, vie nebo rase. Proto je
zen® ochotna dovolit i imigraci lidi bez kapitalu, jdiee umélce nebo vynikajici &dce, zkratka o
lidi, kteti by mohli pomoci zvySit Growekulturniho Zivota. | toto demonstroval vyslanek, tae
obratil ruku dlani vztiru a pozvedl ji.

Pan Ehrlich pokiil rameny a mohl svou ruku pozvednout jen do palovivySky. On neni ani
umelec ani ¥dec, je vyvozce kozeného zbozi, vidikeho koZzeného zbozi, dodal. Vyslanec chuvili
nerikal nic, pak povstakimz naznaéil, Ze rozhovor je u konce.

Pani Ehrlichova seéth v hotelu v malé hale. “Nic?” zeptala se, kdydla manzela fichazet.
“Myslim Ze nic,” odpo¥dél pan Ehrlich a zavét hlavou. U veere hovdili jen malo. Jako hotelovi
hosté stolovali v restauraci v prvnim fggtkde byli obsluhovaniipdnostg. Stibro na stolech se
lesklo a na fibornicich staly koSe s velkym, krasnym ovocemoByia&né vedro, dva ventilatory
pracovaly napino.

Vecere byla téndit stejré vytetna jako obd. Podavala se husta polévka sestiovymi Spikami,
pak nasledovala bila ryba a v holandské &madlavaly tmavé pistacie. Sgska ryze podavana
ke svikové peéeni byla gipravena obzvlas peilivé, bylo do ni pimichano trochu rajského
protlaku, jemnych cibulek, zeleného pem jakéhosi neznaméhoikai. Cidnik k tomu jet pak
piinesl misku parmezanu a usmal se. Pan Ehrlich ge¢zousmal. Nasledoval salat a potom
zakusky. Ovoce na zévvecere bylo os¥zujici, a kdyz pan a pani Ehrlichovi opatistidelnu,
¢isnik se uklonil.

Zivot v hotelu byl natrvalo drahy. Aviak poté, canp Ehrlichova potkala pani Grossovou a ta ji
fekla, Ze bydli v penzionu v jedné postranni uligease tamigsthovala také pani Leonhardova a
jisty skladatel vidiskych operet, Sli se manzelé Ehrlichovi podivadt tgav penzionu vypada.

Pan Ehrlichiekl: “Co je dobré pro pani Leonhardovou jeit& dobré i pro m.” Ukézali jim
podlouhly pokoj s postelemi za sebou, salon, veéktebyl nabytek fkryty povlaky a kde stalo
velké a ejme velice staré ¥dlo, a uvidli i tmavou chodbu. Bylo tam citit pradelnou a redh
bylo newtrano. “Velmi dobré,¥ekl pan Ehrlich a oiesidleni bylo rozhodnuto.

Postele staly podél&ty a pokoj pani Leonhardové sousedil s pokojemi¢tovych, a tak musela
byt pani Ehrlichova nmim sv¥dkem podrobnosti ze soukromi skladatele operetakadja v noci
Spatr spala. Te, kdyZ v Lisabonu leZela celé noci beze spankuabibge jeji myslenky novymi
cestami. Nikdy se ptala sama sebe, zda to vSechno neni peuhg ada se oba neprobudi ve svém
starém doma¥, kde ona najde v padku swj byt a manzel syj obchod. Poslouchala, co muz. Od
nohou své postele ho slySela pravidetnhlasi¢ dychat jako cela |éta;ékdo by iekl, Ze lehce



pochrupuje. Zestérl, jeho mysleni jel'tercité pomalejsi, KZi na rukou ma paikud drsrjsi, i
tvére mu uz trochu ochable visi dpkle to vSechno, argdevsSim jeho dobré&p je ji presto drazsi
nez kdykoli gedtim.

Co s nimi vlasts bude? Pani Wolfova ji mezitim odgokla. K cemu vSak byla jeji dojemna, ba
hluboce oddana odp&¥, k cemu byla zaruka i s prohlaSenim, Ze ji podepisaf@galvolrg, v niz se
pani Wolfova zavazovala, Ze ¥ipact nouze neponecha svéaele na statni dobtimnosti? Co
pomohl dokument, opany pe€eti amerického nota a s dlouhym iedtiS€Enym textem, ktery
zapisobil na pana Ehrlicha tak siinZe ani nedokafil snidani a okamzt spichal za panem
Kantorem? Co to vSechno pomohlo? Amerika se igtavDokument, ktery jako doklad americké
velikosti nesl nadpis Mistdfsezné prohlaSeni, lezel v pradelniku a pan Ehdicha gm obias
prohlizel notéskou péet’.

Pani Ehrlichova lezela, nemohla usnout a slySelkyw vedlejSiho pokoje. Skladatel operet se
povyrazel. Pani Ehrlichova vyslechla v tét@miohodire vSelicos. Noc byla horka, okno otené a
avenida nebyla daleko. Hudba z blizkého biografd fioym nebem pronikala az do tétockis.
Brzy usnul i skladatel a pani Leonhardova. Venkemadlg vSak bylo je&t nékoho slySet. Byla to
pokojska Esmeraldajfigla vytit podlahu. Pani Ehrlichova itk ze svéhotizka na hodiny, které
svitily do tmy. Bylo uz po finoci. V Portugalsku maji sluzebné&wtata dlouhou pracovni dobu.
Pani Ehrlichova lezela @gmyslela.

Penzion se pinil, jak postupmiichazelo do Lisabontgim dal vice cizing. Prekratovali Pyreneje
pesky, jako v fetim djstvi Carmenyikal skladatel operetasto se dobrodruzstvi ne#idia, a tak
zkousSeli &sti podruhé i pdeti, anebo to vzdali. Atak, ¢i tak, penzion byl plé obsazen a majitel
pan Carvalho fechazel po chodbmezi kuchyni a malou pisarnou sem a tam s rukaanzady a
asi v duchu vSe ggital; dival se na cizince,édél, Ze mezi mnoha jazykyipvazuje smcina a
polstina, a pemital o tom, Ze by si sotvakdy byl pomyslel, Zzeéngho dne zase ot&®s nejvyssi
patro, a taky o tom, jak jeb swta p'ekvapivy.

V jidelné nebylo je&t nikdy tak plno. Cizinci se zlobili, kdyZ muselekat, pan Carvalho vSak jen
kr¢il rameny. VZdycky to Slo se dmacisniky, pr@ by to nendlo jit se d¥maciSniky i tel’? Ani
na znénu jidelniho listku nepomyslel. San€lmad cibulovou oméku a olivovy olej, ryba a gené
se mipravovaly tak, jak je fipravovala jeho matka v Coindy a dokonce uz jeho béka v
Pombalu, a tak je éizou jist i cizinci, vSak je sem nikdo nezval.

| v salorg bylo tef’ Zivo a okruh kolem skladatele operet se stat#Spval, kdyZ véer hraval na
starém kidle. Jmenoval se pan Fuchs a neliiflpznamy; byl to prav&podobrE jen maly operetni
skladatel, hoviil s Uctou o velkém operetnim skladateli, kterd’ teaké fijel do Lisabonu a
ubytoval se v hotelu Avenida Palace, 8z pirozere velci operetni skladatelé bydlivaji. Pan
Fuchs hral vlastni kusy, ale i znamé melodie jakmén, Viden, moje jedina”, hral pishi kousky
z Vakikového snu a ledacos z Johanna Strausse. Telmhngehrlich usmival a zaten ve fotelu
tukal Sptkou nohy do taktu a pazemi nazaowal pohyby tangnika taiciho vatik.

Pak se howvidlo o vyhlidkach dal3i cestRikalo se, Ze do Kanady pustili skupinu dvou setiRol
“Proc¢ by se to nerlo poddit i nAm?” ptala se pani Grossova.

“No jiste,” pravil doktor Winterfeld, advokat z Brna, “kdyse zavazete, Ze budete kacet lesy na
dalekém severu¢hde u Aljasky, pak mozn&jaké vyhlidky mate.”

Skladatel vyskeil a obnazil silné paze. “Kacet lesy? Na AljaSce@Pe?” Smal se, ale potajéi
na strazného agth videiské operety, ktery byéoo takového nikdy neépustil.

“Je to pravda, zZe nas ¢fitposlat zpatky do Bmecka?” zeptala se jedna z dam.

“To nevim,”fekl advokat.

Ostatni mteli.

Po chvili napadlo cosi pana Fuchse. “Zatim jsmi f@&ly v Portugalsku,” pravil.

Pak zase usedl ke klaviru a hral.

Pan doktor Winterfeld, bemsky advokat, podnikal prochazky déznych lisabonskycletvrti.



Pozoroval pistav, velké jgaby a naklady korku a bananPozoroval Zivot v novych ulicich,
sledoval, jak se navzajem zdravi portugalSti muzidycky se objali, dlouho se poplacavali po
zadech a potom se beze slova rozesli. Vyjixgitahem do hornéasti meésta a vSechno si to tam
prochazel, bylo to starédsto a on twasto vidal pohafte mezki, jak Zenou zvhta ulicemi, a ve
vzduchu se pak vznasSelan¢ syra a olivového oleje.

Taky myslival na Zeny. Co by si s nim¢pty, kdyZ je tak hubeny a tak bez Sarmu a k torstt je
kratkozraky? Az dosud byval dennim hostem v malyabdejnach zabavy, takze v cigise asi
nez oni, kt& si s sebou mohliffvézt alespa objekty té trochy lasky. V jidethsedl| nedaleko
pani Leonhardové, dival se na jeji mala okrouhtd,(®edoval, jak se ji pod Saty rysuji tvathat
kdyz ji a dych4, #@ikal si, Ze nic z toho nenideno pro &j.

Vidél ji také na plazi v Estorilu, kdyz se vSichni sgok byli koupat. Vystoupila z vody a sedla si
nedaleko sho a winé more z jejiho koupaciho Uboru zavanula az dmnno. Spatl nahredle
cervenou barvu jejich stehen, kdyZ se potom zvegiizku a Sla ke kab¥nkde pan Fuchs s panem
Kantorem hréli karty.

“Pro reho to nebude¢fké, ma dost prostdki,” fekl pan Kantor panu Fuchsovi. Mluvili o
advokatovi. “Ten se nejspisS do Brazilie dostane.”

“Ma& hodre perez?” zeptal se pan Fuchs.

“Znam lidi, kte‘i maji vic,”fekl pan Kantor, “ale pro Brazilii je to vic nez tibs

Pan Kantor nosil v hlavpevnou stupnici, ha niZ byla zaznamenana &inasituace kazdéhgjimz
byla i jakymsi barometrem jeho cestovnich moZnoB@ni Grossova, pan Miller, manzelé
Ehrlichovi, pani Wiesenthalova a vSichni ostatglima této stupnici své misto.

Nutnoftici, Ze pan a pani Ehrlichovi se na ni umistilitodole, a kdyZ pak pani Ehrlichova nadto
jeS& upozornila na zdravotni stav svého manZzela, preékb by vizum do Ekvadoru, émz padla
zminka, nefichazelo s ohledem na nadfskou vySku v Uvahu, nédél pan Kantor, co jim
doporuit, takZze vyhlidky manzelského péaru byly nejisté.

Presto Zstal vztah okruhu lidi, kié se véer co veéer schazeli v salanpenzionu, k ofma
manzelim pratelsky a uctivy. Byli ve spodaosti nejstarSi. Pani Ehrlichova odchaz&ato do
svého pokoje aifmasSela sladkosti, které sama vyrobila z cukru mmgrartové kiry, s velkym
zajmem se vyptavala na vyhlidky ostatnich a byl&3ema, kdyZ se ¢bs rekde roztrhly mraky a
nova vlast se objevila jako dosazitelny cil, i kdg¥ byla jen zem prérii, nebd tito lidé se
shodovali v ndzoru, Ze néji@ziteéjSim prikazem Zivota je istat nazivu.

Kdyz se vSak ¢kdo manzel Ehrlichovych zeptal na jejich vlastni vyhlidky radil pan Ehrlich
ruce, usmal se a pravil:Cekat a pitéaj!” M&l ziejm¢ potdeni z tohoto starého Uslovi a
neuwdomoval si ani, Ze je vidan, jak odpoledne sedawklenice studenéh&aje pod stromy
avenidy a pozoruje proud lidi, ktdho mijeji, & jsou to doméaci lidé nebo cizinci, slavni nebo &nén
slavni, zkratka vSichni, které osud zavaléehto dnech do Lisabonu, do tohoto Zivouciho kotle
uprchliki a tajnych ageiitvSeho druhu.

Kdyz se pan Fuchs rozhodl, Z&egidli do Estorilu, kde mu very v baru a odpoledne s t&né
hudbou a s vyhledem na modré im@oskytovaly dlezité tvarci podréty a kde ve vyborném
hotelu sdilel alespostil s jednou majetnou Fidankou, musela pani Ehrlichova konstatovat, Ze v
noci tel’ byva v sousednim pokoji ticho.

Pani Leonhardova sedavala sama u jednoho z kaksodnstolki, a kdyZ ji tady pan doktor
Winterfeld tak vidal, zéal uvaZzovat o tom, Ze by si k ni motiiggdnout. Pokynula mu a on Sel k
ni. Byl by radtekl néco milého, ale protoZe ho zrovna nic nenapadlohauedil se o tématu
obecném, totiz o zapadni polokouli. Ukazalo siéom, Ze vizum do Brazilie uz méa skoro jisté.
Pani Leonhardova se n&ho zadivala: jehdelo pokr&ovalo plesi, ktera zaujimala téfrpolovinu
jeho hlavy, ale co jiného se dakekat, kdyz uz fece jist prekrcgil étyricitku? A pani
Leonhardova si vzpondta na zklamani, jaké prozZilafipsvém dramatickém rozvodu, na
dvanactileteho synka, kteryipadl| otci, protoZe ten uz si vyslouzil stranickainy - predstavila



si, ze by mohla zit v Brazilii, véjaké gkné vile s malou udrZzovanou zahradouetla si, Zze
¢lovék ma cjatit jen togeho mize dosahnout.

Domluvili se, Ze spolu fgdou na vystavu. Probihal jubilejni rok a stat usgal gehlidku
portugalské slavy, kterd se kdyskildi po celé obydlené zetkouli. Divali se na obrazy, na
exotické vesnice a statistickéepledy, vystava byla hojnnavstivena. Vstoupili také nadp na
které vyjel velky meéeplavec na ocean. Hobyla no¥ postavend, v restauraci na palbv baru
uvnité bylo Zivo. Nahoru vedlo malé schodiSkapitanova kajuta se zdala byt #vpdnim stavu.
Vstoupili dovnit a byli zde jedinymi nav&tniky. ProhliZzeli si tmavé taflovaniést, izko, Zidli a
staré kruzidlo. Na stole pod okennim otvorem lebédatena bible a z malého okna byl vyhled na
more. “To je krasa!” pravila pani Leonhardova a advdiaji byl rad vzal za ruku.

Pozdji najal auto a jeli po ihu mde do Cascaisu. Pojedli v restauraci a posloucjadimae,
které se mezitim rozbdilo, bije do skal. Podivala se mu doi @ on uz tusil, co bude nasledovat.
Protoze se vSak uz davno svého snu vzdag jestu docela neiil.

Vrétili se do penzionu pozdveter, kdy uz ostatni hostéigglali své kombinace, zejménl@nove
krouZku, ktery se utvd v salonu po odchodu skladatele operet.

Léto mijelo. Lidé uz z&nali rozungt tomu, co se psalo v novinach, uz slySeli mluvitléda, jeho
jméno zazalo jako ader hromu, kdyZ se setkal se §sltym generalem nedaleko portugalskych
hranic; z&inal boj ve vzduchu a zatimco hrstka mladych spofidajila zen obydleného sita a
osud rozhodoval offstich generacichfigla nadhle do Lisabonu zachrana. Americky konzzeéal
prijimat Zadosti o povoleni vjezdu do zém

Pan Kantor hned&dél, jak ten zazrak vysilit, “Vycestovat ze zemi podémeckou spravou je
skoro vylogené,” pravil, “a tak kvoty #stavaji nakonec nevyuzité.” Vzpoginna oketi, kterym
za takové $sti patil dik, a pak se co nejrychleji vydali na konzulat.

Dalo se ¢ekavat, Zze se brany zénblahobytu nahle jako na divadle oten a dlouhy proud
sklicenych a ustrasenych lidi tam bude vpn8tl americky konzulat bylrad. V gedpokoji sedl u
stolu starSi pan, zdaleka jg3te sdm konzul, na nosechbryle bez obrotek a bilé viasy r
hladce gesané. Ten vydaval Zaddtel formul&e, zapisoval si jejich jména do knihy acikr
rameny, kdyZz se hokdo zeptal na termin.

Sedl tu a nemyslel na to, Ze jehaikstoji na prahu zetnzaslibené. Nemyslel na to, kdyz rano
nastupoval do tramvaje, kdyzZ jel déadu, kdyz z&inal jeho pracovni den. Zal by tak swj
pracovni den i kdykoli jindy, i vifjpact katastrofy - a kdo mohl zafi, Ze katastrofa nenastane uz
zitra? Ze iteba Spa#isko nevstoupi do valky nebo Ze Portugalsko netnfmmzeno, anebo bez
ohledu na to, co sei@, ntkdo nerozhodne, Ze vsichni cizinci maji byt ze getykazani? Wednik
amerického konzulatu byigel i tehdy, ptadal by sva lejstra, misto okwiji, které se fed nimradi
dnes, by se asiied jeho stolem objevily oldkeje jiné, ale jinak bystalo vSechnoip starém, on
by prost Gradoval, myslel by jako jindy na svou rodinu ve $pgch statech a pocit, Ze jeho
mocnou zemi nedZe nic vyvést z klidu a vyrovnanosti, by se stgako dosud promital do jeho
vyrazu na Sirok&ist¢ vyholené tvéi mezi nosem a licnimi kostmi.

Pan Kantorekl, Ze se nemaji chovat tak nesen Ze se maji dotazovat, poZzadovat, urychlovati svo
véc. Pan Kantor & pruznou taktiku a fnil ji podle okolnosti - jednou zadih, podruhé ustoupil.
Vyznal se v tom. KdyZz si pan Ehrlich odnésSel forée) vidl, jak pan Kantor Zertuje se
sekretékou. Bylo to tlusté &vce s naznakem knirku nad hornim rtem, ale byla tewmanka.
Smala se. Pan Ehrlich pozoroval pana Kantdekksi, Ze talent je vzacny dar od matkirady.

Ale i pro manzele Ehrlichovyiigel jejich den.Cekali v predpokoji, pro rozhovor s konzulem
pati¢né obleteni. Boty pana Ehrhcha se leskly, kravata na jeténb limeku byla péliveé
uvazana, pani Ehrlichovada na sob tmavé imprimé Saty - prvni dojem musel bytzpivy.
Bélovlasy pan za stolem n& Ryvl, manzelé vstali a vstoupili dovhit

Konzul byl jednim z ¥tSiho pd@tu konzuli, sedl vSak ve své kancaiasam a mil o nich
rozhodnout. Byl velice mlady, ¢hswétlé vlasy a Sedomodré&io

Po stranach psaciho stolu stal& #kesla a navsvnici byli vyzvani, aby se posadili.ckoli kiesla



byla velmi pohodina, zeptal se konzul pro jistorda pan a dama skdteé pohodirt sedi, a
vénoval jejich okamzitému pohodli stejny zdjem, s hijak se dalo &ekavat, bude posuzovat i
otazku viza, Zivota i &sti tohoto milého manZzelského paru. Mozna doko#eerozhovor zéal
malym nedorozugmim. Kdyz se totiz konzul zadival na pana Ehrliehaadal ho, aby seikné
pohodIreé usadil, pravil pan Ehrlich: “To nevadi,” coz byjrok, ktery mohl konzul pochopit tak, ze
pan Ehrlich nerd americkému konzulatu za zlé, Ze mu nabizi neploidokeslo, zatimco pan
Ehrlich chtl pouzefici, Ze sedi pohod#) ale Ze by jakékoli nepohodli radijal, jen kdyby mohl
pro sebe a svou Zenu zajistit kousek peviy/pod nohama, zkratk&jaké Ut@&iste.

Konzul vedl| rozhovor #&mecky. Mluvil plynrg, i kdyZz se jeho mysSlenky pragpodobré ubiraly
neznamou cestou ags jeho uzké rty vychazely samohlasky v gam osobitém ténu. Byl to
americky ton, ktery vychazel z st mladého muze vizdaleného velkého &adilu.

Konzul ostats vic psal nez mluvil. Prohlédl si doklady, bankovgikaz i garatni prohlaSeni pani
Wolfové. Zeptal se pana Ehrlicha na jeho dosavadnistnani a také, zda manzelé Ehrlichovi uz
nékdy v minulosti nendli americké obanstvi. Jeho Sedomodréi @e ¢asto zahlegly do prazdna,
pani Ehrlichova se natho usmala. Potom vstal a pravil: “Tak dobra.” Usrs@lrovez a pani
Ehrlichova si v duchiiekla, Ze je to asi hodny mladenec.

Pristi rozhovor s konzulem vsSakipesl pekvapeni. Pan Kantor se vyslovil tak optimisticky,
posuzoval mistdiisezné prohlaSeni pani Wolfové a celou zalezZitmstatizniveé, Ze pan Ehrlich
vstoupil do konzulovy pracovny, kterou uz znal,bmku své Zeny lehkym krokerekl dokonce:
“How do you do, Mr. Davis”, protoZe si mezitim zapatoval konzulovo jméno agdpokladal, ze
rozhovor bude srday a vicemeé# formalni a pravépodobré vyvrcholi udlenim vstupniho viza,
tak jak ho jiz ndla pevrt prislibené nafiklad pani Wiesenthalova. Jenze konzul pibKizké ¢elo a

z hloubi svych w¥cnych zkuSenosti, kterych uZzes své mladi nabyl, a £domim tajemného
podtextu statnického rozhodovani pravil: “Midtiepezié prohlaSeni nesta Stailo by, kdyby Mrs.
Wolfova byla vasi fibuznou, jenZze Mrs. Wolfova neni vasiquznou.”

Pan Ehrlich na #ho ugel udivené 6i. “Jak to?"zeptal se. “Jakpak to?” Konzul dal, ale pani
Ehrlichova dostala napad: “Pani Wolfova je naS&eeka, fekla. “Je to naSe séshice.”

Jeji napad byl spontanni, ale mozna osudny. Kounzak ne¥noval tomuto pra¥ objevenému
piibuzenskému vztahu Zadnou pozornost, jereékwah netriglivé, presto aspd na pohled stale jest
piipraven pomaoci prohlasil: “Mrs. Wolf musi dokazaé ma ¥tSi majetek, nez jaky uvadi v tomto
bank-statementu, a musi také uvésitau castku, ktera bude k dispozici na vase jméno.”

Tim rozhovor sko&l a manzelé se zase ocitli veulpokoji. Blovlasy pan, ktery je te uz znal, jim
vlidn¢ pokynul a také sekraféa se na tusmala.

Tento druhy rozhovor s konzulem vyvolal v okruhidmych senzaci. “To je neslychanégkla
pani Starkova a pan Kantor byl Upliez sebe. Dal si panem Ehrlichemilggh rozhovoru
nekolikrat zopakovat a pokazdé pravil: “Tomu pgoserozumim, pepokladal jsem pravy opak.”
To pana Ehrlicha jigtnijak nepovzbudilo, neligestlize se fepaiita znalec, autorita, a gvomyl
dokonce pizn4, pak je to, jako kdyz nahle ztratitidp pod nohama.

Zato pani Ehrlichovéa se zachovala rozvanakoli pro ni nebylo nijak snadné znovu apelovat na
ochotnou pomoc pani Wolfové &kali ji pfipadalo na povazenou zachazsti$ daleko, rozhodla
se napsat ji dopis, jaky situace vyZadovala. Napkal v znané¢ pohnutém tonu, vystiovala
neutSenou, ba zoufalou situaci obou manzelicila, jak ne@éekavar se zachoval mlady konzul,
slibovala i vSem, co je ji svaté, Ze na sumu, kterajim buiteack dispozici, nikdy nesahnou, pak
se zmhovala o pisti obziw a praci, uvaéla, Ze neexistuje prace, kterou by odmitli, zmisgao
tom, Ze umi Sit, afpomrela pani Wolfové, Ze ovlada vSechny kuttbke prace, zejména umi
pripravovat vidéské mouniky, dale uvedla do patného s¥tla (Cetnické schopnosti svého
manzela a ukdfila dopis geswdcenim, Ze dobrotivy &8 v pravém okamziku jeji velkomyslnost
a lidskost jist odneni.

Pan Ehrlich odnesl| @pdopis na postu &kl si, Zecloveék nikdy nesmi ztracet viru a #ipvost.



Naval na konzulatu byl zanedlouho tak velky, Zensiselo stat vigdpokoji ve front. Vydavala se
Cisla a nakonec bylo padi i na domluvu sdovlasym panem, ktery uz jenom audienci u konzula
dohodl. Generalni konzul se obratil néspusny tdfad ve Washingtonu a ten musel uryckleajistit
dalSi pomocné sily a nové konzuly.

Prijeli tedy dalSi panové, vess absolventi dzentimenskych univerzit v Princetenu Yale, a
kazdy z nich si musel polozit otdzku, co si méipee spoustou nawdmnikia, mezi nimiz se kazdé
rano musi prodirat. Co si madibs €mito détmi lzraele, které se devali k b'ehim Ameriky?
Cozpak neexistuje vlastni, americkyigpb Zivota? Co tam djt tito umlci, lidé od novin, tyto
zvlastni, kuridzni, podivhodkné postavy? Co se vSengntito podvodniky a advokaty? VsSichni
jsou rozileni a neustéle se strachuji o Zivot. A kéme proc je vlastré vyhnali z jejich vlastnich
zemi? Ta otazka je &it¢ na misE, co vSak zmize sam jeden jediny konzul, kdyZ v Bilém dom
porad sedi ten doktriité snilek? Své vlastni finance uz zcela zruinovatl’azruinuje hospodéky
Zivot celé zems. Co vSechno se jeStstane? Zatahne Ameriku do nejdrazsi valky, jakg kd
existovala? Ma se takowjoveék pustit poteti k veslu? Volby byly fede dvémi a konzul mohl
prozatim dlat jen svou praci.

O konzulech se mezitim povidalo vSelicogd¥o se, Ze konzul MacFarland bydli se Zenou a
détmi ve vile v Cascaisu, Ze konzul TownseritB@ s rjakou krasnou Angliankou do baru v
hotelu Avenida Palace, a&dtlo se i to, ze konzula Davise je & co veéer vikt v kasinu v
Estorilu. Hral o vysokéastky a sotasré pozoroval Zeny. Neshv tom Zadné zabrany spoléhal na
své chlapecké vzéeni, na svou urostlou postavu a snad i na své ymstaDlouho a ufgn se
dival na pani Leonhardovou, a kdyZ se jefivodce pan doktor Winterfeld dival jinam, daval ji
konzul jasné a srozumitelna znameni. Nereagovatg,rale on v této e stale pokréoval, kdykoli
zmirgny par gisSel veer do kasina.

Nepichézeli ¢casto, jen pani Leonhardovacdals advokata pozadala, aby Sli jinam, a tim unikli
spole&nosti v salog, kde se mluvilo stale dokola o problémech kolem Myslela si uz, Ze ma po
starosti, oba ®i brazilské vizum jisté a svatba, jak uZ kazd{dl, se néla konat co nevig. Slo
jen o formality, o sehnani pgebnych wednich doklad. Udleni viz se ovSsem novou konstelaci
porgkud zdrzelo, ale nebyl snad advokat za tento odklastaténé odSkodwn? Mohl ece
udivem kroutit hlavou nad cestami osudu, ktery mampted’, kdyz je bez domova a témuz na
prahu sté, pojednou dofal radost, kterouedtim dopaval jinym, jen jemu ne. Zvl&3ntenzivre

si tuto radost wdomoval, kdyZz se k&mu pani Leonhardova blizilaieba na avenitdnebo v
jidelng, Stihla a ve ssZich barvach, a onédél, Zze nalezi jemu. Kdyz pak travili dlouhé dny ve
spole&né zahalce, neth spolu sice Bkdy o cem mluvit, ale on se v duchugswdcoval, Ze tahle
mala nedokonalost asi pak véci, dival se na ni a pak &kl, Ze v Zivot uz to tak chodi.

Samotna svatba préhbla docela pkné. Pan Kantor a pan Ehrlich byli zaésky a v hotelu
Bellevue se pak podaval maly&b Také pani Grossova byl&tomna. Pan a pani EhrlichoMiigli

v povznesené nalad Pani Wolfova nejenze vyslovila v souhlas, poslala ho dokonce
telegraficky. Zaslala doklad o svém bankovnim keowotuemz se nikdy pedtim nezminila, a toto
jméni bylo mnohem &s3i, neZ se igdpokladalo; kromtoho vyzvala jeden Ustav v Lisabonu, aby
mel urc¢itou ¢astku pro manzele Ehrlichovy stale k dispozici. iPRhrlichova hovéla o své
pritelkyni za oceanem se slzami &iach. Pan Kantor mohl o s&lmznamit zvI&s priznivou zpravu:
nejenze dostal vizum, ale ziskaegnostd dokonce lodni listek, a mohl tedy odcestovat veudv
dnech. Panu Kantorovi to nedalo, aby se sam negtichopatit si tak rychle lodni listek byl
skute&ny vykon, ve srovnani s tim bylo ziskani vizés#lou Hickou. “Konzul Townsend se ke n
zachoval bajene,” ekl pan Kantor.

Svatelané se takhle bavili, potom seédlbalo a po druhé @eni zacinkal pan Ehrlich nozem o
sklenku a vSichni zmlkli. Pan Ehrlich pronesl projé&ejprve se zminil o jistém panovi, jehoz
divokym kouskm maji gitomni co @kovat za to, Ze byli z domova zahnani az sem. Uahse,
kdyZ o tomto panovi mluvil, a ostatni hned nardpehopili. Jenomze, pokfaval pan Ehrlich,
vSechno ma dvstranky. Hovéil pak o novych patelstvich, ktera byla navazana v cézia mluvil i



o novych laskach. Byl to z#iy projev a pani Ehrlichova, ktera se ud pouhé zmince o své
pritelkyni vZdycky dala do pté, plakala i t¢, kdyZ jeji manZel sy projev ukoril. Vidéla, Ze je
spokojen, vSichni vstali, sklenky zazvonilii pripitku, a pak si zase sedli.

Po jidle Sli vSichni spot®é¢ s novomanzely zjp do penzionu. Ti pochopiteimeplanovali Zadnou
svatebni cestu, kdyz & pred sebou tak jako tak v blizké budoucnosti dosittacestovani. T&
kdyz byl penzion takieplnin, nemohl pan Carvalho novomanital uvolnit dvoulizkovy pokoj, i
kdyz meél snahu, a tak advokat a pani Edita Leonhardowvdi, m¥ pani Edita Winterfeldovaggtali
ve svych dosavadnich pokojich.

Prespisti den se Slo dorstavu popat fastnou cestu panu Kantorovi. Bylo krasné odpoledae,
ne@ilis horké, mald I&@ americké exportni spaleosti tu stala v plném sluéieim s\tle, jeji natr
bile svitil, kovovecasti se leskly, z vody stoupalaégi viiné a vzduchem vanula lehka briza.
Spolenost sngla vstoupit na Id. “Pozdravujte ode thsochu Svobody!” pravil pan Ehrlich panu
Kantorovi. Pan Kantor & na hlaw ¢epici se Stitkem a mo&mpotasal panu Ehrlichovi rukama.
Potom se vSak pan Ehrlich rozhodl, Ze i tikladné prohlédne. “Jdu na inspekdigkl a proSel
si vSechno od horni paluby az po kughg pak znovu zdola az nahoru. Pani Ehrlichova
neschvalovala toto stalé chozeni po schodech, at&eh si nedatict. ProhliZzel skisté kabiny s
pohovkou a postelemi nad sebou, prohléd! si zaclé&any, jidelnu i salon, vémz dokonce stalo

i malé Kidlo. Vratil se doni velmi optimisticky nalagh a @Fisti rozhovor na konzulateekaval s
duvérou.

Co v8ak byla platnaiéra, co byl platny uctyhodny majetek pani Wolfovehgz¢iselné vyjadeni
manzelé dolozili konzulovi s jistou hrdosti, co dyplatné, Ze pan Ehrlich &hna sols cerstw
vyZehlené kalhoty a nablyskané polobotky a panii¢tova své krdsné imprimé Saty, kdyZz mlady
konzul nel i tentokrat vyhrady?

“To v8echno je vybornéjekl, “jeS& mi vSak musite dokazat, Ze je to nutné.”

Pan Ehrlich byl nanejvySigkvapen. “Jak to nutné?” otazal se a jeho pani padl dofeci:
“Ptirozert Ze je pro nas nutné dostat se odtud, je to dokbino& nutné.”

To byla velmi dobra odp@d’, konzul vSak okamazit vyswtlil, Ze ho nepochopili. “Rozumim
vam,” pravil, “nejde ovSem o to, zda je to nutné pés, ale zda je vagiphod nutny pro Spojené
staty. Musite dokazat, Ze jste pro Spojené statyifiudodal je&. “Musime \Edét, zda vas
muzeme patebovat.”

Proti tomu se nedalo nic namitnout. Konzuéehl Chvili upiral modré & pied sebe, ale brzy &al
pohledem bloudit po mistnosti, paadZ uz nejspis myslel nadexni zdbavu v Estorilu, na jizdu,
kterou podnikne ve svém sedanu podélipdh) na autostradu, nad niZ v této podzimnicdgbza
casrgjSiho soumraku hely obloukové lampy, a mozna Ze myslel také €&akou divku. Pani Ehr-
lichova vSak ¥déla, Ze tyto minuty ndleni, jakkoli byly pro Zivot mladého muze bezvyzna&nn
jsou pro Zivot starych manZehaprosto rozhodujici. Srdce ji prudce busilo, @gie byl nejvyssi
¢as récofici, zeptala se: “Museli i ostatni ZadatetégioZit takovy doklad?”

Jakpak by byla mohlaédét, jak ma jednat si@dnikem amerického ministerstva zah&ehideji
dohii rodice ji prece nenechali studovat konzularni akademii, aléapgisna diwi lyceum, kde se
vzklavala v literatile, hudlg a ve vSem, co pokladali za peibné jako fipravu pro Zivot. Jakpak
by mohla tusit, Ze ji dnes potk&ao takového? Konzul vSak s G&memiekl: “Musite sami ¥dét,

co mizete udlat,” a jeho myslenky uz definitiénodpluly rekam jinam.

Bylo to ne&¥sti o to ¥tSi, Ze pan Kantor uz odcestoval a nemohl jim dattt. Nyni se k tomu
musel, pokud to &bec Slo, vyjadit advokat. Tertekl, Ze o podobnychifpadech uz slySel, a radil
panu Ehrlichovi, aby znovu napsali do New Yorkual&tse. Pani Ehrlichova napsala dalSi dopis
pani Wolfove, vyltila ji, co se stalo, pozadala ji, aby vyuzZila svstliki a poprosila znamé o
pomoc, a kdyZ to psala, musela si polozit otazkia j& jejich patelstvi opravdu tak pevné, aby
vydrZelo i tuto dalSi Ggmlivou prosbu. Nepadl snad na tento vztah praposlednich letechéjaky
stin? Nepodepsal se namm piipad kuchiky, ktera gisla z doméacnosti pani Wolfové za okolnosti
ne zcela jasnych? A tak pani Ehrlichova prozivaidvelkou hiizu, kdyz se ji vynimovaly z
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pantti staré liichy z dob davno minulych a obracely se proti ni.

Zatim se nedalodht nic jiného, nez zase jéekat, a mezitim odjiZdi dalSi znami a do penzionu
prichazeli Polaci a Francouzi a ze starého kruhuhyai jen advokat a pani Edita. Pak nadesly
zimni mesice, dés pravidelrg zaplavoval ulice, Slehal do oken a palmy na avesa& ohybaly ve
vétru. Pokojska Esmeralda & postavila kovovou nadobu se Zhavym uhlim dofadgtokoje,
ale @ilis to nepomahalo a hlagnv noci byvala ptddna zima. Esmeralda byla milévde a
vzdycky rano si povidala s panem Ehrlichem. Tereov@ortugalsky neuéh ale gesto se spolu
bavili Esmeraldinouegi. Kuzi méla popela¥ Sedou, ale ® mladé. Kdyz se ¢kdy ukazalo slunce,
povidali si o gkném pd&asi, a kdyz bylo venku mokro, mluvili o desti.

Esmeralda pomahala v pradelodkud se $il po chodlg pach usychajiciho pradla, uklizela pokoje
na dvou poschodich, pomahala v kuchyni a pozdoci vytirala podlahy. Pracovala tak, jako
pracuji portugalska&¢ata na polich a v tovarnach, jakévdiata, co po ulicich nosi na hlavach
koSe s rybami. Jako pracuji vSichni, kdo se naretilidi pod timto fivétivym jiznim sluncem a v
chudol& Ziji a umiraji. Esmeralda sekdy snazila rozfoukat Zhavé kousky uhli, pan Ehrlic
sledoval, vidl, jak po jejim odchodu slaby Zar zase uhasinghkase znovu oddal svym vlastnim
mysSlenkam.

Zacal uz totiz pochybovat o budoucnosti, a dokoncepani Wolfové a jeji ochdtpomoci jim, ale
pani Wolfova dlala vSechno, co jen mohla. Do3el dopis spubsti jmnénem “Standard Industrial
Corporation” a v 8m byl pan Ehrlich vysoce hodnocen jako znalec ndéého obchodudZemi a
zejména jako odbornik v oboru damskych kabelek.ligtuvi odnesli dopis na konzulat a
odevzdali ho Blovlasému panovi; ip pfistim rozhovoru s konzulem leZel dopis nighoa aktech.

At jiz nyni hrozilo cokoli, pani Ehrlichova se na koita usmala. Ten viak zasirhlavou arekl, Ze
tento doklad nesta

Pani Ehrlichova na to uz byldipravena a z&la si vymyslet. “Pani Wolfova je totiz majitelkou
velkého mnozstvi akcii firmy Standard Industrial r@mation. Samadzjm¢ Ze mého manzela
okamzit zantstna, jakmile fijedeme do Ameriky. Jsme jako &wsestry a ona ddb vi, jaké
schopnosti mj muz ma.” A protoze @& uz Slo o vSechno, dodala jgStPiejete-li si, mizeme vam

o jeho budoucim zagstnéni pinést doklad.”

Konzul se na ni vSak podivaliekl: “Pokud mi takovy dokladiedlozite, nemohu vam vizum dat.
Je zakazéno étbvat vizum gkomu, kdo ma pracovni smlouvu s Amerikou.”

Na reco takového nebyla pani Ehrlichovébec gipravena. Sklonila hlavu a dala se docpla
Plakala a hlava ji klesala stale niz, az mezi ramB&onzul vstal a dival se na ni. Na univerzit
Princetonu ho neiili, co ma dlat, kdyz ged nim v pracovhsedi stara pani a usedalace.

Plakala je&t veter, kdyz se8la ve svém pokoji v penzionu a pani Edita&zd/edle ni. Oba
panové odesli do jidelny a advokat objednal kdvotdZze nadje na severoamerické vizum byly
ziejmé marné, mluvil advokat s panem Ehrlichem o svém da Brazilie. A pestoZze se cel&e
zdala mlhava a kapitadlova situace starych mdnjiejeSt vice zhorSovala, slibil, Ze hned po
piijezdu do Brazilie utla vSechno, co bude v jeho silach, aby se to poved!

Pani Edita safla na fizku pani Ehrlichové a snazila se ji uklidnit. Vtgihtosi napadlo. Kdyz se
pak oba panové vratili z jidelnigkla, Ze po tak r@dujicim dni dostala silnou migrénu, a prosila
svého muZe, aby si sta jit lehnout, a také manzeh Ehrlichovym radila, aby Sli brzy spat a
dukladre si odp@inuli.

Potom Sla do svého pokojeieplékla se, pékala, az byl vSude klid, #az vyklouzla v dlouhych
Satech a w&rnim plasti z domu. Zamavala na taxdi¢ vidél, Ze dama pospicha, a odvezl ji do
kasina v Estorilu, jak siiala.

Pani Ehrlichova lezela na@Zku a nemohla usnout. SlySela, jak ostatni hosthdweji doni,
slySela francouzsky a polsky hovor, tu a tam seabzsmich. Hudbu z otégného letniho kina v
této ra&ni dol uz slySet nebylo, poz priSla Esmeralda a vytirala podlahu. Pak odeSla iana
nastal noni Klid.

Pan Ehrlich se otdl v posteli na bok. Kdyz zgmil polohu podruhé a pisti, tiSe se ho zeptala,
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jestli spi.Rekl, Ze ho gjak boli hlava a Ze neiiie pohnout pravou rukou. Okan#fiochopila, co
se stalo, rychle vstala, polozila mu ruku &o, nemohl uz aniftetelrt mluvit. Védéla, ze
potrebuje pomoc. Zaklepala na deesousedniho pokoje, ale pani Edita neodgsa. Otevela
tedy dvée a zjistila, Ze pokoj je prazdny, pani Edita tedysela byt v sousednim pokojiceBhla
tam, zaklepala, advokat vySel na chodbu ¥nim Uboru a bez bryli. 1 on poznal, co se stalo, a
spatil oteviené dvée vedlejSi mistnosti a prdzdny pokoj své Zeny.

Sel v3ak k telefonu zavolat |ékapro pana Ehrlicha. Z&sl otewené dveée adekal na lékge. Pan
Ehrlich byl tel’ ziejmé v bezwdomi, advokatekal na chodl Jakysi Francouz otésl dveae a
vyhlédl z pokoje, a zase je zal Uplynulo asi il hodiny. Potom fiSel Iéka a mohl uz jen
konstatovat smrt.

O dva dny pozgi pana Ehrlicha patbili. Pohtbu se dastnili manzelé Winterfeldovi a také
pokojska Esmeralda. Na posledni chvitijgd i pan Carvalho. R prostém obadu tu vaza a
dustojre stal ve svém tmavém obleku a s nakroucenym knikatyz olrad skosil, pronesl k pani
Ehrlichovéied v portugalstiss.

Kdyz potom pani Ehrlichovou iwezli zpatky do penzionu, naSla tam dopis z anmkého
konzulatu. Byl adresovan panu a pani Ehrlichovyrbyh v ném vyzvani, aby se dostavili k
lékarské prohlidce, patvadz konzulat ma nyni moznostditdurcity pocet gist¢thovaleckych viz.
Nebyt Usili pani Edity, ktera destarou damu od rana do noci @8eala, sedla u ni, dokonce ji
pomahala i fi oblékani a sviékani, a jako mladsitplkyne, ktera si unila v zivog poradit, ji stale
domlouvala, nebyla by se pani Ehrlichova nikdy atlala jit k I€ékaské prohlidce, vyzvednout si
vizum nebo dokonce vstoupit nalloPani Edita uglala vic, nez se pani Ehrlichova &mdowdét.
Dokazala to zadit tak, aby nemuselaigtat v Lisabonu sama. Obstarala ji lodni listekbwg ji
umoznila co nejrychlejSi odjezd, zaplatila ze zbytieych vlastnich péa potebny uplatek. Pani
Edita a advokat dovedli pak pani Ehrlichovou kowena laf” a promluvili par slov s kapitanem.
Lod’, portugalsky parnik, byl viastrpivodre urcen pro styk s africkymi koloniemi. Dokazala vSak
vzdorovat velkym vinam, gta piivétivé spol€éenské mistnosti a kapitan, ktery se svym lidskym
nakladem jednal vlidy dal k dispozici vSechny prostory prviidly také cestujicim druhé geti
tiéidy. Jen pér lidi se odvazilo promluviterné odgnou damou, jejiz zavoj val veétvu acasto se
navijel na okolni pedmety, takze ho brzy musela odlozit¢kdly lezela na lehatku, jindy s&d
uvnitt a listovala wasopise, #Sinou vSak seffa a nedlala vibec nic.

Velky operetni skladatel, ktery dostal vizum gakého divodu také az velmi pozda proto se
musel tak dlouho zdrZet v hotelu Avenida Palacstasal za mie rovreZz na této lodi. SZoval si
na kapitana, Ze zproletarizoval prvtidt, a byvalo ho viét, jak mrzut prechazi po horni palgb
sem a tamCasto jen tiSe stal u zabradli a jeho vysoka postaeali nos se mohutna slavi
rysovaly proti zamr&enému nebi nad Atlantikem.
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