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1 
Na první pohled byste neřekli, že mezi vraždou mrtvého člověka a 
událostmi, které mi změnily pohled na můj vlastní život, je nějaká 
souvislost. Po pravdě řečeno, příběh Wendella Jaffea nemá s historií 
mé rodiny cokoli společného, ale okolnosti vraždy bývají málokdy 
zřejmé a jejich objasňování mnohdy nabírá nečekaný směr. 
Vyšetřování minulosti mrtvého muže bylo příčinou toho, že jsem 
začala pátrat ve své vlastní, a oba příběhy se nakonec propojily 
natolik, že se daly jen těžko od sebe oddělit. Na smrti je 
problematické to, že se nic nemění. Na životě je problematické to, že 
nic nezůstává stejné. Všechno to začalo telefonátem, ne mně, ale 
Maku Voorhiesovi, jednomu z viceprezidentů Kalifornské 
pojišťovny, pro něhož jsem kdysi pracovala. 

Jmenuji se Kinsey Millhonová. Jsem soukromá vyšetřovatelka a 
pracuji v kalifornské Santa Tereze, což je asi 150 kilometrů severně 
od Los Angeles. Moje spolupráce s Kalifornskou pojišťovnou byla 
ukončena loni v prosinci a od té doby jsem neměla moc příležitostí 
se do čísla 903 na State Street vracet. Už sedm měsíců si pronajímám 
kancelářské prostory od advokátní firmy Kingman and Ives. Lonnie 
Kingman se věnuje hlavně kriminální praxi, ale rád se zabývá i 
složitými případy řešícími úrazy a neúmyslné zabití. Už léta je mým 
právním zástupcem a v případě potřeby mi poskytuje právní 
konzultace. Lonnie je malý a silný, má vypracované tělo a bojovného 
ducha. 

John Ives je tím klidnějším z nich a dává přednost náročným 
úkolům odvolacích řízení. Já jsem jediný člověk, kterého znám, jenž 
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nepohrdá obecně všemi právníky. Můžu též veřejně prohlásit, že 
mám ráda i policajty – prostě kohokoli, kdo stojí mezi mnou a 
anarchií. 

Kingman and Ives zabírá celé první patro malé budovy v centru 
města. Firmu tvoří Lonnie, jeho partner John Ives a advokát jménem 
Martin Cheltenham, Lonnieho nejlepší přítel, který si u něj pronajímá 
kancelář. Hromadu každodenních úkolů mají na starosti dvě 
sekretářky, Ida Ruth a Jill. Firma zaměstnává ještě recepční Alison a 
koncipienta jménem Jim Thicket. 

Místnost, do které jsem se nastěhovala, bývala dříve 
konferenčním sálem s provizorní kuchyňkou. Poté, co Lonnie získal 
poslední volnou kancelář v třetím patře, jsme si nechali vybudovat 
novou kuchyň a místnost pro kopírku. Do mojí kanceláře se 
pohodlně vejde stůl, otočná židle, pár skříněk na šanony, malá 
lednice, kávovar a velká skříň plná krabic, které jsem od stěhování 
ještě nestačila vybalit. Mám k dispozici jednu vlastní telefonní linku 
a dvě společné s firmou. Stále mám i záznamník, přestože moje 
hovory v případě potřeby vyřizuje Ida Ruth. Nějaký čas jsem si 
pokoušela najít jinou kancelář. Peněz jsem na to měla dost. 
Obnovené vyšetřování případu, na kterém jsem pracovala před 
Vánocemi, mi přineslo šek na pětadvacet tisíc dolarů. Uložila jsem je 
na depozitní certifikáty, kde se příjemně rozrůstaly o úroky. Mezitím 
jsem si však uvědomila, že jsem se svojí současnou situací vlastně 
úplně spokojená. Kancelář měla dobrou polohu a dělat s lidmi mě 
těšilo. Jednou z mála nevýhod toho, když člověk žije sám, je, že když 
někam jdete, nemáte to komu říct. Alespoň teď v práci mám lidi, 
kteří vědí, kde zrovna pobíhám, a na které se můžu obrátit, když 
potřebuji s něčím pomoct. 

To pondělní ráno někdy v polovině července jsem už asi hodinu a 
půl seděla u svého stolu a po telefonu pátrala po jednom zmizelém 
člověku. Soukromý vyšetřovatel z Nashville mě v dopise požádal, 
abych u místních úřadů zjistila, jestli nemají nějaké informace o 
exmanželovi jeho klientky, který dluží šest tisíc dolarů na výživném. 
Údajně odjel z Tennessee a má namířeno do Kalifornie, kde se hodlá 
usadit někde v okrese Perdido nebo Santa Tereza. Dal mi jeho jméno, 
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předchozí adresu, datum narození a číslo sociálního pojištění s 
prosbou, abych zjistila jakoukoli stopu. Znala jsem i značku a typ 
vozu, v kterém byl naposledy viděn, a též jeho tennesseeskou 
poznávací značku. Napsala jsem už dva dopisy do Sacramenta: v 
jednom jsem žádala o informace o řidičském průkazu zmizelého, v 
druhém o prověření registrace jeho dodávky Ford z roku 1983. Teď 
jsem obvolávala nejrůznější veřejné služby v okolí, abych zjistila, 
jestli nebyly s tímto člověkem poslední dobou v kontaktu. Žádný 
převratný objev jsem zatím neučinila, ale i tak to byla docela zábava. 
Za padesát babek na hodinu udělám téměř cokoli. 

Když mi Alison zavolala interním telefonem, automaticky jsem se 
natáhla a stiskla tlačítko. „Ano?“ 

„Máš tu návštěvu,“ oznámila mi. Alison je čtyřiadvacet, je rázná a 
energická. Má blond vlasy až do pasu, kupuje si veškeré oblečení v 
minivelikosti 32 a místo tečky nad „i“ ve svém jméně kreslí buď 
srdíčko, nebo kytičku. To podle nálady, kterou má vždycky dobrou. 
Její hlas teď, nevím proč, zněl, jako kdyby mluvila do dětského 
„telefonu“ vyrobeného ze dvou kelímků a kusu provázku. „Nějaký 
pan Voorhies z Kalifornské pojišťovny.“ 

Cítila jsem, jak mi nad hlavou vyskočil otazník jako nějaké 
komiksové postavičce. Přimhouřila jsem oči a naklonila se blíž. 
„Mac Voorhies je tady?“ 

„Mám ho poslat k tobě?“ 
„Ne, přijdu tam,“ řekla jsem. 
Nemohla jsem tomu uvěřit. Mac dohlížel na většinu případů, na 

kterých jsem pro pojišťovnu pracovala. Byl to jeho šéf, Gordon 
Titus, kdo mi dal padáka, a přestože jsem se s tou změnou ve své 
práci už vyrovnala, stále mi při pomyšlení na toho člověka stoupal 
adrenalin v krvi. Na okamžik jsem si pohrála s myšlenkou, že 
Gordon Titus poslal Maka, aby mi vyřídil jeho nejhlubší omluvu. To 
určitě, pomyslela jsem si. Rychle jsem se rozhlédla po kanceláři a 
doufala, že nevypadá, jako že se mi vede špatně. Místnost nebyla 
veliká, ale měla jsem své vlastní okno, prostorné, čistě bílé zdi a 
drahý, tmavě oranžový vlněný koberec. Spolu se třemi 
zarámovanými akvarely a bohatým, metr dvacet vysokým fíkusem 
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mi zařízení místnosti připadalo velmi vkusné. No dobře, fíkus je 
umělý (jakási vrstvená textilie s nánosem prachu), ale bez bližšího 
ohledání to skutečně není poznat. 

Bývala bych se podívala do zrcátka, ale nenosím pudřenku a 
stejně jsem věděla, co bych tam uviděla – tmavé vlasy, oříškově 
hnědé oči a ani stopu make-upu. Jako obvykle jsem měla na sobě 
džíny, kotníkové boty a rolák. Olízla jsem si dlaň a uhladila si 
rozcuchané vlasy. Minulý týden jsem v záchvatu vzteku popadla 
nůžky na nehty a celou kštici jsem si jimi opižlala. Výsledek byl 
takový, jaký byste čekali. 

Zahnula jsem doleva do chodby a cestou míjela několik kanceláří. 
Mac stál u Alisonina stolu v recepci. Je mu něco přes šedesát, je 
vysoký a zamračený a má jemné, chomáčkovité vlasy, které mu 
kolem hlavy tvoří jakousi šedou svatozář. Jeho zamyšlené tmavé oči 
jsou v protáhlém kostnatém obličeji posazeny mírně šikmo. Místo 
svého obvyklého doutníku kouřil cigaretu a popel mu padal na klopy 
obleku s vestou. Mac nikdy nebyl z těch, kdo si dělají starosti s 
fyzickou kondicí, a tak jeho tělo připomíná spíš kresbičku z dětské 
perspektivy: dlouhé ruce a nohy a krátké tělo s malinkou hlavou. 

„Maku?“ zavolala jsem. 
„Ahoj, Kinsey,“ řekl svým legračně sarkastickým tónem. 
Byla jsem tak ráda, že ho zase vidím, že jsem se začala hlasitě 

smát. Přiskočila jsem k němu jako nějaké rozradostněné štěně a vrhla 
se mu do náruče. Mac mi věnoval jeden ze svých vzácných úsměvů, 
který odhalil zuby zašlé od cigaretového kouře. „To je doba, co jsme 
se neviděli,“ řekl. 

„Nemůžu uvěřit, že jsi tady. Pojď, půjdeme ke mně, ať si můžem 
pokecat,“ navrhla jsem. „Dáš si kafe?“ 

„Ne, díky, teď jsem měl.“ Otočil se, aby zamáčkl cigaretu, ale 
dodatečně zjistil, že v místnosti není žádný popelník. Zmateně se 
kolem sebe rozhlížel a na krátký okamžik se očima zastavil na 
květináči na Alisonině stolu. Recepční natáhla ruku. 

„Ukažte, dejte mi to,“ řekla a vzala mu cigaretu z prstů. Odnesla 
hořící nedopalek k oknu, vyhodila ho ven a sledovala, jestli náhodou 
nespadl někomu do kabrioletu stojícího na parkovišti. 
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Vedla jsem Maka chodbou a líčila mu přitom svoji současnou 
situaci. Zdvořile odpovídal, a když uviděl moji kancelář, nešetřil 
chválou. Probrali jsme společné známé a já jsem měla možnost si ho 
prohlédnout zblízka. Roky se na něm podepsaly. Ztratil barvu a na 
první pohled zhubl dobrých pět kilo. Vypadal unaveně a nejistě, což 
bylo pro něj zcela netypické. Mac Voorhies, jakého jsem znala, byl 
prudký a netrpělivý, čestný, rozhodný, vážný a konzervativní. Ráda 
jsem pro něj pracovala a obdivovala jsem jeho netrpělivost, která 
pramenila z touhy odvádět dobrou práci. Ta jiskra byla však 
najednou pryč a to mě polekalo. 

„Jsi v pořádku? Změnil ses.“ 
Vztekle máchl rukou v náhlém přívalu zlosti. „Berou nám 

veškerou radost z práce, přísahám bohu. Zatracený manažeři se 
všema těma jejich kecama o ziscích. Já vím, co je to pojišťovnictví… 
vždyť v tom sakra dělám už pěknejch pár let. Dřív jsme byli jako 
jedna rodina. Vedli jsme společnost, ale nedělali jsme to bezohledně 
a respektovali jsme jeden druhého. Nevráželi jsme si kudlu do zad a 
nešidili klienty. Zato teď, já nevím, Kinsey. Obrat je směšný. Agenti 
jsou v takovým stresu, že mají sotva čas vybalit si aktovku. A 
všechny ty kecy o maržích a snižování nákladů. Poslední dobou se 
kolikrát přistihnu, že ani nemám chuť jít do práce.“ Chvíli se odmlčel 
a tvářil se sklíčeně. Do obličeje se mu začala vracet barva. „Pane 
bože, slyšíš to? Mluvím jak starej užvaněnej prďola, a taky že jsem. 
Nabídli mi nějakej předčasnej důchod, nebo co. Snaží se některý z 
nás vypakovat, co nejdřív to půjde. Podle nich máme moc vysoký 
platy a jsme málo přizpůsobiví.“ 

„Vezmeš to?“ 
„Ještě jsem se nerozhodl, ale možná, že jo. Je mi jedenašedesát a 

jsem unavenej. A rád bych si taky užil vnoučat, než natáhnu bačkory. 
Mohli bychom s Marií prodat dům a koupit karavan, trochu cestovat 
a objet příbuzenstvo. Všude zůstat jen chvíli, abychom se 
neomrzeli.“ Mac a jeho žena mají osm dospělých dětí, které už 
založily rodiny a mají bezpočet potomků. Mávl znechuceně rukou. 
Bylo vidět, že chce změnit téma. „Nechám toho. Mám ještě měsíc na 
to, abych se rozhodl. Ale proč jsem vlastně za tebou přišel…“ 
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Mlčky jsem čekala, až se dostane k věci. Makovi se vždycky 
mluvilo líp, když si k tomu připravil podmínky. Vytáhl krabičku 
marlborek a jednu z ní vyklepl. Otřel si prstem rty a vsunul ji mezi 
zuby. Vyndal sirky, zapálil si a sfoukl plamínek kouřem, který natáhl 
do úst. Dal si nohu přes nohu a ze záložky kalhot si udělal popelník. 
Čekala jsem, kdy mu od žhavého popela chytnou jeho nylonové 
ponožky. „Vzpomínáš si na zmizení Wendella Jaffea někdy před pěti 
lety?“ 

„Matně,“ odpověděla jsem. Pamatovala jsem si, že jeho 
plachetnici našli opuštěnou na otevřeném moři u pobřeží Baji. 
„Připomeň mi to. To je ten chlap, co zmizel na moři, ne?“ 

„Tehdy to tak vypadalo.“ Mac pokýval hlavou a zdálo se, že 
přemýšlí, jak celý ten příběh stručně shrnout. „Wendell Jaffe a jeho 
partner Carl Eckert založili realitně-investiční firmu, která měla 
budovat zástavbu na volných pozemcích, stavět obytné domy, 
kanceláře, nákupní centra a tak. Slibovali investorům 
patnáctiprocentní zisk plus návrat původních investic do čtyř let. Oni 
sami měli shrábnout zisky až po nich. Ale samozřejmě se jim to 
vymklo z rukou – dávali si slušné platy, platili obrovské ‚režijní‘ 
náklady, dopřávali si tučné odměny. No, a když se žádné zisky 
nedostavily, začali platit starým investorům z peněz těch nových, 
přelévali peníze z jedné firmy do druhé a stále uzavírali nové a nové 
smlouvy, aby celou tu hru udrželi nad vodou.“ 

„Jinými slovy pyramidový podvod,“ dodala jsem. 
„Přesně tak. Myslím, že začali s dobrým úmyslem, ale takhle to 

dopadlo. Wendellovi v každém případě došlo, že to takhle nemůže jít 
věčně, a právě v tu dobu se to stalo s tou lodí. Jeho tělo se nikdy 
nenašlo.“ 

„Nechal dopis na rozloučenou, pokud si vzpomínám,“ dodala 
jsem. 

„Jo, to nechal. Podle všeho se u něj projevovaly všechny klasické 
příznaky deprese: špatná nálada, nechuť k jídlu, úzkost, nespavost. 
Nakonec vyjel na moře se svým rybářským člunem a skočil přes 
palubu. V dopise na rozloučenou ženě napsal, že se zadlužil až po uši 
a že peníze dal do podniku, který teď beznadějně krachuje. Má 



13 
 

dluhy, kam se podívá. Ví, že nechal všechny na holičkách, ale že už 
to prostě nemůže unést. Jeho žena a dva synové se ocitli v hrozné 
situaci.“ 

„Kolik bylo jeho dětem?“ 
„Myslím, že staršímu Michaelovi bylo sedmnáct a Brianovi asi 

dvanáct. Bože můj, je to hrůza. Jeho rodinu to úplně zničilo a několik 
investorů kvůli tomu zbankrotovalo. Jeho partner, Carl Eckert, 
skončil ve vězení. Zdálo se, že Jaffe to skoncoval těsně předtím, než 
se mu ten jeho domeček z karet zhroutil. Jenže problém byl v tom, že 
neexistoval žádný konkrétní důkaz o jeho smrti. Jeho žena zažádala o 
soudem určeného správce pozůstalosti, který by se postaral o jeho 
majetek, nebo to málo, co z něj zbylo. Bankovní účty byly prázdné a 
dům zadlužil hypotékami. Nakonec o něj přišla. Bylo mi jí líto. 
Dlouhé roky nepracovala, vlastně od svatby. Najednou měla živit dvě 
děti, jenomže na účtu neměla ani cent a byla bez kvalifikace. 
Sympatická žena, ale bylo to pro ni peklo. Celých těch pět let jako by 
se po něm země slehla. Ani zmínka o tom člověku. Ani stopa.“ 

„Ale copak neumřel?“ zeptala jsem se, očekávajíc pointu. 
„Počkej, už se k tomu dostávám,“ řekl mírně nedůtklivě. Potlačila 

jsem zvědavost a nechala ho, aby pokračoval svým tempem. „To 
jsme si taky říkali. Pojišťovně se nechtělo platit bez úmrtního listu. 
Zvlášť potom, co byl Wendellův společník obviněn z podvodu a 
krádeže. Měli jsme za to, že zmizel i s prachama, aby unikl stíhání. 
Neříkali jsme to nahlas, ale rozhodně jsme nikam nespěchali. Dana 
Jaffeová najala soukromého vyšetřovatele, který zahájil pátrání, ale 
nepodařilo se mu najít jediný důkaz pro nebo proti,“ pokračoval 
Mac. „Nedalo se dokázat, že je mrtvý, ale ani, že není. Rok po té 
události požádala soud, aby ho prohlásil za mrtvého. Opírala se při 
tom o dopis na rozloučenou, který jí zanechal, a jeho duševní stav. 
Předložila přísežné prohlášení, svědectví jeho partnera a různých 
přátel a já nevím co ještě. Současně oznámila pojišťovně, že 
uplatňuje nárok na sjednanou částku jako jediná oprávněná osoba. 
Zahájili jsme vlastní vyšetřování, které bylo poměrně intenzivní. 
Vedl ho Bill Bargerman. Vzpomínáš si na něj?“ 

„To jméno mi je povědomé, ale myslím, že jsem ho nikdy 
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neviděla.“ 
„Zřejmě tenkrát pracoval mimo kancelář v Pasadeně. Fajn chlap. 

Teď už je v důchodu. V každém případě dělal, co mohl, ale že je 
Wendell Jaffe naživu, jsme prostě nedokázali. Dočasně se nám 
podařilo zpochybnit presumpci smrti. Úspěšně jsme argumentovali 
tím, že vzhledem k jeho finančním problémům by bylo 
nepravděpodobné, že by se, pokud by byl naživu, dobrovolně ukázal. 
Soudce rozhodl v náš prospěch, ale věděli jsme, že je jen otázkou 
času, kdy změní názor. Paní Jaffeová byla vzteky bez sebe, ale 
nezbylo jí než čekat. Dál platila pojistné a po uplynutí pěti let to dala 
znova k soudu.“ 

„Myslela jsem, že to je sedm.“ 
„Zákon byl změněn asi před rokem. Komise pro revizi zákonů 

upravila pozůstalostní řízení v případě zmizelých osob. Paní Jaffeová 
před dvěma měsíci konečně dostala rozhodnutí Nejvyššího soudu a 
nechala Wendella prohlásit za mrtvého. V tu chvíli už neměla 
pojišťovna na výběr. Museli jsme zaplatit.“ 

„Hm, to začíná být zajímavé. A kolik to dělalo?“ 
„Pět set tisíc dolarů.“ 
„To není špatné,“ poznamenala jsem, „ačkoli, možná, že si je 

zasloužila. Rozhodně na ně musela čekat dost dlouho.“ 
Makovi přelétl po tváři slabý úsměv. „Měla počkat o trochu déle. 

Volal mi Dick Mills – další bývalý zaměstnanec pojišťovny, který už 
je v penzi. Tvrdí, že viděl Jaffea v Mexiku. Ve městě Viento Negro.“ 

„Opravdu? A kdy to bylo?“ 
„V čera,“ řekl Mac. „Dick byl agent, který s Jaffem uzavřel tu 

životní pojistku, a později s ním ještě hodně spolupracoval. Na každý 
pád byl v Mexiku, v mrňavém městečku na půli cesty mezi Cabo a 
La Pazem v Kalifornském zálivu. Tvrdí, že viděl Wendella v 
hotelovém baru, jak tam popíjí s nějakou ženou.“ 

„Přímo takhle?“ 
„Přímo takhle,“ opakoval. „Dick čekal na autobus na letiště a 

zastavil se v baru na jedno, než dorazí řidič. Wendell seděl na 
zahrádce jen asi metr od něj. Mezi nimi byla jen nějaká laťková mříž 
s květinami. Dick říkal, že ho poznal po hlase. Má takový chraplavý 
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a tichý s jihotexaským přízvukem. Nejdřív mluvil anglicky, ale když 
se objevil číšník, tak přešel na španělštinu.“ 

„Vid ěl Wendell Dicka?“ 
„Zřejmě ne. Dick říkal, že v životě nebyl tak překvapený. Říkal, 

že tam seděl tak dlouho, že mu ten autobus na letiště málem ujel. 
Hned, jak dorazil domů, zvedl telefon a zavolal mi.“ 

Cítila jsem, jak se mi rozbušilo srdce. Stačí, když se přede mnou 
jen zmíníte o nějaké zajímavé akci, a hned se mi zrychlí tep. „Takže 
co dál?“ 

Mac si odklepl popel do záložky. „Chtěl bych, aby ses tam co 
nejdřív rozjela. Předpokládám, že máš platný pas.“ 

„To jistě, ale co Gordon Titus? Ví o tom?“ 
„Tita si vezmu na starosti já. Tahle věc s Wendellem mi leží v 

žaludku už od té doby, co se to stalo. Chci, aby se to vyřešilo, ještě 
než odejdu z pojišťovny. Půl milionu dolarů nejsou žádné malé 
peníze. A rozhodně by to byl hezký způsob, jak ukončit kariéru.“ 

„Jen jestli je to pravda,“ zapochybovala jsem. 
„Nevím, že by Dick Mills někdy udělal chybu. Tak co, půjdeš do 

toho?“ 
„Musela bych se ještě podívat, jestli stihnu dodělat svoje věci. 

Můžu ti zavolat tak za hodinu?“ 
„Dobře. Žádný problém.“ Mac mrkl na hodinky, vstal a na roh 

stolu mi položil tlustý balíček. „Být tebou bych se ale víc nezdržoval. 
Letadlo do Los Angeles ti letí v jednu. Přípoj je v pět. Letenky a plán 
cesty jsou vevnitř,“ oznámil mi. 

Začala jsem se smát. Zase jsem pracovala pro Kalifornskou 
pojišťovnu. 
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2 
Po příletu na losangeleské letiště jsem čekala tři hodiny na přípoj 
Mexicany do Cabo San Lucas. Mac mi dal desky plné novinových 
článků o Jaffeově zmizení a všem, co s ním souviselo. Usadila jsem 
se v jednom z letištních barů, pročítala si výstřižky a upíjela k tomu 
margaritu. U nohou mi ležela narychlo sbalená cestovní taška, v 
které jsem měla mimo jiné 35milimetrový fotoaparát, dalekohled a 
video, které jsem si koupila ke třicátým čtvrtým narozeninám. 
Vzrušovala mě improvizovanost téhle cesty a už teď jsem cítila ten 
silný pocit vlastního uvědomění, který cestování vyvolává. S 
kamarádkou Verou jsme chodily do kurzu španělštiny pro 
začátečníky organizovaného v rámci vzdělávacího programu pro 
dospělé v Santa Tereze. Zatím jsme se nedostaly dál než k 
jednoduchým krátkým větám v přítomném čase, které neměly v praxi 
mnoho využití, tedy pokud se ovšem na okolních stromech 
nevyskytovaly nějaké černé kočky. V tom případě jsme byly s Verou 
připraveny na tuto skutečnost upozornit. Muchos gatos negros están 
en los árboles, sí? Sí, muchos gatos. Když nic jiného, mohla jsem si 
během tohoto výletu alespoň ověřit své jazykové schopnosti. 

Kromě výstřižků mi Mac dal s sebou ještě několik černobílých 
fotek dvacet krát dvacet sedm, na nichž byl Jaffe zachycen na 
různých veřejných akcích: vernisážích, sbírkách na politické 
kampaně, dobročinných aukcích. Soudě podle akcí, kterých se 
účastnil, patřil ke společenské elitě: byl pohledný, dobře oblečený, 
vždy ve středu skupiny. Jeho tvář byla často rozmazaná, jako kdyby 
ve chvíli, kdy cvakla spoušť, ucukl nebo se otočil. Říkala jsem si, 
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jestli se už tehdy vědomě nevyhýbal fotografování. Bylo mu kolem 
pětapadesáti a byl vysoký. Měl šedé vlasy, vysoké lícní kosti, 
vystouplou bradu a velký nos. Působil klidně a vyrovnaně, jako 
člověk, kterému příliš nezáleží na tom, co si druzí myslí. 

Při pomyšlení na změnu identity jsem pocítila s tím mužem 
zvláštní spřízněnost. Jako lhářku od přírody mě tahle možnost 
vždycky přitahovala. Na představě, že člověk přejde z jednoho života 
do druhého, stejně jako herec přechází z jedné role do druhé, je něco 
vzrušujícího. Před nedávnem jsem pracovala na případu, v němž 
člověk odsouzený za vraždu utekl z vězeňské pracovní čety a 
podařilo se mu vytvořit úplně novou identitu. Zbavil se nejen své 
minulosti, ale i stínu, který na jeho život vrhlo odsouzení za vraždu. 
Založil novou rodinu, získal dobrou práci. Ve svém novém okolí byl 
uznáván. Ten podvod mu mohl klidně procházet dál nebýt chyby v 
soudním zatykači, kvůli které byl o sedmnáct let později úplnou 
náhodou zatčen. Minulost nás vždycky nějak dožene. 

Podívala jsem se na hodinky a zjistila, že už je čas jít. Sbalila jsem 
výstřižky a popadla svůj cestovní pytel. Prošla jsem hlavním 
terminálem, bezpečnostní prohlídkou a vyrazila jsem napříč halou ke 
svému východu. V cestování platí neměnné pravidlo, že váš východ 
k příletům či odletům je pokaždé na úplném konci terminálu, zvlášť 
pokud máte těžkou tašku nebo vás zrovna začaly tlačit boty. Posadila 
jsem se v odletové hale a mnula si rozbolavělou nohu. Kolem se 
shromažďovali moji spolucestující a čekali na ohlášení letu. 

V letadle jsem si uložila tašku do přihrádky, usadila se na místo a 
vytáhla brožurku o hotelu tištěnou na křídovém papíře, kterou mi 
Mac přibalil k letenkám. Kromě dopravy mi zajistil i ubytování v 
tom samém městě, kde byl Wendell Jaffe spatřen. Nepředpokládala 
jsem, že ho tam ještě zastihnu, ale kdo by si neudělal dovolenou, 
když mu to někdo zaplatí? 

Na fotografii hotelu Hacienda Grande ve Viento Negro byla 
dvoupatrová budova s pásem tmavé pláže v popředí. Titulek pod 
obrázkem sliboval restauraci, dva bary, vyhřívaný bazén a možnost 
nejrůznějšího vyžití včetně tenisu, potápění, rybaření na otevřeném 
moři, okružní jízdy po městě a margarity zdarma. 
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Žena na vedlejším sedadle mi četla přes rameno. Měla jsem 
nutkání si brožuru zakrýt jako ve škole při písemce. Bylo jí něco přes 
čtyřicet, byla velmi štíhlá, dohněda opálená a elegantní. Černé vlasy 
měla spletené do copu a byla oblečená do černého kalhotového 
kostýmu se světle hnědou vestou. Na celém těle neměla jedinou 
barevnou nitku. „Jedete do Viento Negro?“ zeptala se. 

„Ano. Znáte to tam?“ 
„Znám a doufám, že tam nehodláte trávit dovolenou,“ odpověděla 

a s lehkým úšklebkem ukázala na moji brožurku. 
„Co je na tom místě špatného? Mně připadá hezké.“ 
Přejela si jazykem po vnitřní straně tváře, jako kdyby si 

kontrolovala dásně, a mírně zvedla obočí. „No, koneckonců jsou to 
vaše peníze.“ 

„Nejsou moje. Jedu tam služebně,“ opáčila jsem. 
Přikývla a očividně si dál myslela své. Začala listovat v časopise a 

tvářila se, jako že se už dál nehodlá plést do mých věcí. Po chvíli 
jsem viděla, jak něco šeptá muži po své pravici. Jejímu společníkovi, 
který seděl u okénka, trčel z nosu srolovaný papírový kapesník, jímž 
se snažil zastavit krvácení způsobené nejspíš zvýšeným tlakem v 
kabině. Ten smotek papíru vypadal jako tlustá, ručně ubalená 
cigareta. Muž se mírně naklonil dopředu a podíval se na mě. 

Znovu jsem obrátila pozornost k té ženě. „Ne vážně, co je na tom 
místě špatného?“ 

„Nic, je tam hezky,“ řekla neurčitě. 
„To záleží na tom, jak snášíte prach, vlhkost a hmyz,“ vložil se do 

hovoru její společník. 
„He, he, he…,“ zasmála jsem se v domnění, že si dělá legraci. 

Oba na mě zůstali hledět s kamennou tváří. 
Až dodatečně jsem zjistila, že viento negro znamená „černý vítr“, 

což bylo přiléhavé označení pro blizard, který každé odpoledne 
přinášel od pobřeží mračna černého lávového prachu. Hotel ve tvaru 
obráceného U byl skromný, natřený na tmavě žluto, a přes celé 
průčelí měl malé balkonky. Vnitřní zahrádky zdobily květináče 
připevněné k zábradlí, které přetékaly fialovou záplavou květů 
buganvílie. Pokoj s výhledem na Kalifornský záliv byl čistý, ale 



19 
 

trochu omšelý. 
Následující dva dny jsem kroužila po hotelu i po městě a pátrala 

po někom, kdo by alespoň částečně připomínal pět let staré fotografie 
Wendella Jaffea. Kdybych neuspěla, mohla bych zkusit s pomocí své 
chabé španělštiny vyzpovídat personál, ale bála jsem se, že by ho 
někdo mohl upozornit. Tedy pokud tam byl, pochopitelně. Potloukala 
jsem se kolem bazénu, okouněla v hotelové hale, zajela do města. 
Vyzkoušela jsem všechny turistické atrakce: plavbu při západu 
slunce, potápění, ukrutnou vyjížďku terénním autem po hrbolatých 
prašných horských cestách, z které jsem měla zadek na maděru. Byla 
jsem se podívat v dalších dvou hotelích, místních restauracích a 
barech. Zašla jsem na společenský večer v Hacienda Grande, 
vyzkoušela všechny diskotéky a všechny obchody. Po Wendellu 
Jaffeovi nebylo nikde ani stopy. 

Nakonec se mi podařilo dovolat domů k Makovi a poreferovat mu 
o svých dosavadních výsledcích. „Tohle je hrozné mrhání penězi, 
jestli už odsud zmizel… Tedy pokud to byl opravdu Wendell Jaffe, 
koho ten tvůj známý viděl.“ 

„Dick přísahal, že to byl on.“ 
„Po dlouhých pěti letech?“ 
„Víš co, zkus to ještě pár dní. Když se neobjeví do konce týdne, 

tak to zabal.“ 
„Ráda vyhovím. Jen abys o tom věděl, když přijedu s 

nepořízenou.“ 
„Rozumím. Zkoušej to dál.“ 
„Rozhoduješ ty,“ odpověděla jsem. 
Město, které bylo od hotelu vzdálené deset minut jízdy taxíkem 

po prašné dvouproudé silnici, se mi začínalo líbit. Většina staveb, 
kolem nichž jsem projížděla, byla nedokončená, holé škvárobetonové 
tvárnice a výztužné pruty zarostlé plevelem. Kdysi úžasný výhled na 
přístav zakrývaly nyní obytné domy a ulice se hemžily dětmi 
prodávajícími žvýkačky po sto pesos za kus. Ve stínu podřimovali 
psi, rozvaleni na chodnících, kdekoli se jim zachtělo, a zjevně 
důvěřovali místním lidem, že je nechají na pokoji. Průčelí obchodů 
lemujících hlavní ulici byla natřena jasně modrou a červenou, 
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kanárkově žlutou a křiklavě zelenou a svojí pestrostí připomínala 
směsici tropických květů. Reklamní štíty propagovaly výrobky 
zahraničních firem od Fuji color film až po nemovitosti Century 21. 
Většina aut parkovala dvěma koly na chodníku a jejich poznávací 
značky svědčily o přívalu turistů ze Spojených států. Obchodníci byli 
zdvořilí a trpělivě odpovídali na moje dotazy v lámané španělštině. 
Nikde nebyly patrné žádné známky zločinnosti a výtržnictví. Každý 
byl příliš závislý na turistech z Ameriky, než aby si mohl dovolit 
riskovat nějaké okrádání. Přesto bylo zboží na stáncích nekvalitní a 
předražené a jídlo v restauracích bez výjimky podprůměrné. 
Netrpělivě jsem chodila od místa k místu a pátrala v davu po 
Wendellu Jaffeovi nebo někom podobném. 

Ve středu odpoledne – dva a půl dne po svém příjezdu – jsem 
nakonec pátrání vzdala a odebrala se k bazénu. Natřela jsem se 
vrstvou opalovacího krému, po kterém jsem voněla jako čerstvě 
upečená kokosová sušenka. Oblékla jsem si vybledlé černé bikiny, 
jež směle odhalovaly jizvy po kulkách a četných zraněních, která 
jsem v průběhu let nasbírala. Přijde mi, že spousta lidí si kvůli nim 
dělá starosti o moje zdraví. Před pár dny jsem se natřela 
samoopalovacím mlékem, abych zamaskovala svoji zimní bledost, 
takže moje kůže měla teď lehce oranžovou barvu. Pochopitelně jsem 
ho místy špatně rozetřela, takže mi na kotnících vyrazily podivné 
žlutohnědé fleky jako při žloutence. Přikryla jsem si tvář širokým 
slaměným kloboukem a snažila jsem se nemyslet na krůpěje potu, 
které se mi hromadily v kolenních jamkách. Opalování je rozhodně 
ta nejnudnější zábava na světě. Nespornou výhodou však bylo, že 
jsem byla odříznutá od telefonů a televize, a neměla tudíž ani 
potuchy, co se děje ve světě. 

Musela jsem na chvíli usnout, protože další zvuk, který jsem 
zaznamenala, bylo šustění novin a rozhovor ve španělštině mezi 
dvěma lidmi, kteří seděli na lehátkách po mé pravici. Konverzace ve 
španělštině zní někomu, kdo má podobně omezenou slovní zásobu 
jako já, přibližně takto: bla, bla, bla… ale… bla, bla, bla, bla… 
protože… bla, bla, bla… tady. Žena, která měla zřetelně americký 
přízvuk, se zmiňovala o kalifornském Perdidu, malém městě 
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nějakých padesát kilometrů jižně od Santa Terezy. Okamžitě jsem 
zvedla hlavu. Posunula jsem si klobouk, abych se na ni podívala, 
když promluvil její společník. Narovnala jsem si slamák a pomalu se 
otočila. Do prdele, to je přece Jaffe, napadlo mě okamžitě. Když 
jsem vzala v úvahu, že zestárl a nechal si udělat plastiku, bylo skoro 
jisté, že to je on. Nemůžu říct, že by vypadal úplně stejně jako na 
těch fotkách, ale jasná podobnost tu byla: věk, postava, něco na 
způsobu, jak držel tělo a hlavu – tedy rysech, které tvořily součást 
jeho osobnosti, aniž si to zřejmě uvědomoval. Prohlížel si noviny a 
očima nervózně přeskakoval z jednoho článku na druhý. Vycítil můj 
zkoumavý pohled a ostražitě se podíval mým směrem. Naše oči se 
krátce setkaly, zatímco jeho společnice brebentila dál. Zneklidněl a 
varovně jí sáhl na ruku. Na chvíli zmlkla. Bavila jsem se tou 
paranoiou, která svědčila o jeho duševním stavu. 

Sáhla jsem po své slaměné tašce a chvíli se v ní přehrabovala, 
abych odvrátila jeho pozornost. Když jsem si uvědomila, že nemám 
foťák, nejraději bych si byla nafackovala. Vytáhla jsem knížku a 
otevřela ji v polovině. Smetla jsem si z nohy neexistující hmyz a pak 
jsem se znovu nenápadně podívala jejich směrem, přičemž jsem 
předstírala naprostý nezájem. Začali mluvit tišeji. V duchu jsem si 
srovnávala jeho tvář s obličejem na fotografiích. Prozradily ho oči: 
tmavé, hluboce posazené pod stříbrným obočím. Prohlížela jsem si tu 
ženu, která seděla po jeho boku, a byla jsem si jistá, že jsem ji nikdy 
předtím neviděla. Bylo jí kolem čtyřiceti, měla velmi malou postavu 
a tmavé vlasy a byla dohněda opálená. Její ňadra připomínala 
kokršpanělí uši a v tříslech byla vyholená. 

Znovu jsem se uvelebila na svém lehátku s kloboukem přes 
obličej a bezostyšně jsem poslouchala jejich rozhovor. Dál mluvili 
španělsky a způsob jejich řeči svědčil o tom, že obyčejná hádka 
přerostla v ostrý spor. Náhle žena debatu přerušila a ponořila se do 
uraženého mlčení. Byl to ten druh ženského mlčení, který muži 
většinou neumějí prolomit. Skoro celý zbytek odpoledne leželi na 
svých lehátkách, skoro nemluvili, komunikace minimální. Hrozně 
ráda bych bývala udělala nějaké fotky. Dvakrát jsem zvažovala, že si 
skočím do pokoje, ale pak jsem usoudila, že by vypadalo divně, 
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kdybych se za moment vrátila s fotoaparátem v ruce. Rozhodla jsem 
se, že raději počkám na vhodnou příležitost. Ti dva byli očividně 
hosty hotelu a nedovedla jsem si představit, že by ještě ten den měli 
odjet. Pár fotek můžu pořídit zítra. Dnes je nechám, ať si zvyknou na 
moji přítomnost. 

V pět hodin se začaly koruny palem ohýbat ve větru a od pobřeží 
se spirálovitě zvedala oblaka černého prachu. Cítila jsem, jak mi 
písek pokrývá kůži jako zásyp. Brzy jsem ho měla i v puse a oči mi 
začaly slzet. Těch pár hotelových hostů, kteří leželi okolo, se začalo 
spěšně balit. Dokonce i chlapec prodávající osušky zavřel svůj stánek 
a běžel se schovat. Už jsem věděla, že smršť lávového prachu 
automaticky ustane se západem slunce. Muž, kterého jsem sledovala, 
se zvedl z lehátka. Jeho společnice si mávala rukou před obličejem, 
jako kdyby odháněla hejno komárů. Se skloněnou hlavou, aby se jí 
prach nedostal do očí, posbírala jejich věci. Řekla mu něco španělsky 
a rychle běžela do hotelu. Jeho náhlá změna počasí zjevně nevyvedla 
z míry. Složil osušky, zašrouboval víčko na tubě s opalovacím 
krémem, napěchoval všechny věci do plážové tašky a pomalu 
odkráčel do hotelu. Zdálo se, že se ani nesnaží ji dohonit. Možná to 
byl člověk, který se raději vyhýbá střetům. Nechala jsem mu náskok 
a pak jsem si sbalila své věci a šla za ním. 

Vstoupila jsem do haly v přízemí, která zůstávala i při nepřízni 
počasí většinou otevřená. Proti pohovkám s jasně barevným 
plátěným čalouněním stála televize a křesla pro hotelové hosty byla 
uspořádána do malých skupinek. Strop v hale byl vysoký; část 
horního patra, kde se nacházela recepce, tvořil ochoz. Po páru, který 
byl předmětem mého zájmu, nebylo nikde ani stopy. Barman 
stahoval dlouhé dřevěné rolety, aby horký, pichlavý vítr nemohl 
pronikat dovnitř. Bar se okamžitě ponořil do šera. Vyšla jsem po 
širokém naleštěném schodišti do prvního patra a zkontrolovala hlavní 
halu. Pak jsem zamířila k východu, abych se přesvědčila, jestli ti dva 
nejsou někde v okolí, třeba jestli nevyjíždějí s autem z parkoviště. 
Nikde nebylo živé duše, všichni utekli dovnitř před sílícími poryvy 
větru. Vrátila jsem se tedy k výtahům a jela nahoru do svého pokoje. 

Než jsem stačila zavřít posuvné dveře na balkon, písek už bušil na 
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sklo jako náhlá letní průtrž mračen. Venku se nezvykle zešeřilo. 
Wendell a ta žena byli někde v hotelu, nejspíš zalezlí v pokoji jako 
já. Vytáhla jsem knížku, přikryla se vybledlou bavlněnou dekou a 
chvíli si četla, než mě přemohl spánek. V šest hodin jsem se s 
leknutím probudila. Vítr ustal a v místnosti bylo chladno, protože 
klimatizace běžela naplno. Zlaté paprsky slabého podvečerního 
slunce vrhaly na zdi mého pokoje světle žluté obrazce. Zvenčí byli 
slyšet metaři, kteří zahájili svůj každodenní úklid ulic. Vyčistí 
všechny chodníky a zahrádky a hromady černého písku odvezou 
zpátky na pláž. 

Dala jsem si sprchu a oblékla se. Pak jsem zamířila rovnou do 
haly a vydala se na obhlídku hotelu v naději, že někde uvidím 
Wendella a jeho společnici. Prošla jsem restauraci, oba bary, 
zahrádku, dvůr. Možná, že si zdřímli nebo večeří na pokoji. Možná si 
zajeli na jídlo do města. Chytla jsem taxík a vyrazila do Viento 
Negro. Město se právě probouzelo k životu. Zapadající slunce na 
krátký okamžik pozlatilo dráty telefonního vedení. Dusným 
vzduchem se vznášela suchá vůně křovin. Blízkost moře prozrazoval 
jen slabý sirný pach dřevěných pilířů podpírajících molo a zápach 
vykuchaných ryb. 

Našla jsem prázdný stůl pro dva ve venkovní kavárně s výhledem 
na staveniště. Všechny ty zarostlé škvárobetonové tvárnice a 
zrezivělé ploty mi ani v nejmenším nekazily chuť k jídlu. Seděla 
jsem na rozviklané kovové skládací židli a před sebou měla papírový 
talíř plný vařených krevet, které jsem loupala a namáčela v salse. K 
tomu jsem přikusovala kukuřičnou tortilu naplněnou černými 
fazolemi a rýží. Z reproduktorů na zdech se ozývala nemelodická 
hlučná hudba s pronikavými tóny žesťů. Pivo bylo ledově studené a 
jídlo sice průměrné, ale aspoň levné a syté. 

Do hotelu jsem se vrátila krátce po půl deváté. Znovu jsem 
zkontrolovala halu a prošla restauraci a oba bary. Po Wendellovi a té 
ženě nebylo ani památky. Nevěřila jsem, že by cestoval pod jménem 
Jaffe, takže ptát se po něm na recepci nemělo smysl. Jen jsem 
doufala, že mezitím neodjeli. Asi hodinu jsem kroužila po hotelu a 
nakonec jsem se usadila na pohovce v hale poblíž východu. Vylovila 
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jsem z kabelky knížku a nesoustředěně si četla. Až po půlnoci jsem 
to nakonec vzdala a šla do pokoje. Do rána se ti dva určitě objeví. 
Možná, že bych mohla zjistit, jaké jméno teď Wendell užívá. 
Nevěděla jsem sice, k čemu bych tu informaci upotřebila, ale byla 
jsem si jistá, že Maka bude určitě zajímat. 
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3 
Ráno jsem vstala v šest hodin a šla si zaběhat na pláž. Po příjezdu 
jsem si stanovila trať dlouhou dva a půl kilometru na každou stranu, 
ale teď jsem ji zredukovala na kilometrová kolečka, abych měla hotel 
pořád na dohled. Stále jsem doufala, že je někde zahlédnu… na 
terase nad bazénem, při ranní procházce po pobřeží. Ačkoli to bylo 
nepravděpodobné, pořád jsem měla strach, jestli v noci neodjeli. 

Když jsem doběhla, vrátila jsem se do pokoje, rychle se 
osprchovala a oblékla. Založila jsem film do foťáku, pověsila si ho 
na krk a šla na verandu vedle horní haly, kde se podávala snídaně. 
Vybrala jsem si místo poblíž otevřených dveří a fotoaparát jsem 
položila vedle sebe na židli. Při objednávání kávy, džusu a obilných 
vloček jsem nespouštěla oči z výtahu. Snídani jsem jedla tak pomalu, 
jak jen to šlo, ale ani Wendell, ani ta žena se za celou tu dobu 
neobjevili. Podepsala jsem šek, sebrala foťák a sešla dolů k bazénu. 
Pomalu se tam trousili další hosté. Banda předpubertálních kluků se 
postrkovala a vzájemně se shazovala do vody. Na dvoře hráli dva 
novomanželé ping-pong. Udělala jsem kolečko kolem hotelu, vrátila 
se znovu dovnitř, prošla barem v dolní hale a vydala se nahoru po 
schodech. Moje obavy vzrůstaly. 

Vtom jsem ji uviděla. 
Stála u výtahových dveří s několikerými novinami v ruce. Nejspíš 

jí dosud nikdo neřekl, že výtahy fungují jen sporadicky. Byla ještě 
nenalíčená a vlasy měla rozcuchané. Na nohou měla gumové 
pantofle a byla oblečená do froté županu volně staženého v pase, v 
jehož výstřihu jsem zahlédla tmavomodré plavky. Kdyby ti dva měli 



26 
 

ten den odjíždět, tak by určitě nebyla oblečená do bazénu. Podívala 
se na můj fotoaparát, ale naše pohledy se nesetkaly. 

Stoupla jsem si vedle ní a sledovala displej nad dveřmi výtahu, 
který se pomalu sunul z druhého patra do přízemí. Dveře se otevřely 
a vystoupili dva lidé. Zůstala jsem krok za ní a nechala ji nastoupit 
první. Zmáčkla dvojku a tázavě se na mě podívala. 

„Já taky,“ zamumlala jsem. 
Bezvýrazně se usmála a evidentně neměla v úmyslu se mnou 

navazovat hovor. Její úzká tvář vypadala unaveně a podle tmavých 
kruhů pod očima jsem usoudila, že špatně spala. Pižmová vůně jejího 
parfému prostoupila vzduch v kabině. Beze slova jsme vyjely 
nahoru, a když se dveře otevřely, zdvořile jsem jí pokynula, aby 
vystoupila první. 

Zahnula doprava a zamířila na konec chodby. Pantofle jí při chůzi 
pleskaly o dlažbu. Já jsem se zastavila a předstírala, že hledám po 
kapsách klíč. Můj pokoj byl o patro níž, ale to nemusela vědět. Ani 
jsem nepotřebovala vymýšlet žádnou kamufláž. Odemkla dveře 
pokoje 312 a vešla dovnitř, aniž se ohlédla. Bylo skoro deset hodin a 
vozík pokojské stál na chodbě o dva pokoje dál. Dveře do čísla 316 
byly otevřené a místnost prázdná. 

Vrátila jsem se k výtahu, sjela dolů a šla rovnou do recepce, kde 
jsem požádala o výměnu pokoje. Recepční byla velmi ochotná, 
zřejmě proto, že hotel byl téměř prázdný. Řekla mi, že pokoj bude 
připravený až za hodinu, s čímž jsem milostivě souhlasila. V 
obchodě se suvenýry na druhé straně haly jsem si koupila noviny San 
Diego a strčila si je pod ruku. 

Šla jsem do svého pokoje, složila si oblečení a fotoaparát do 
batohu a posbírala toaletní potřeby, boty a špinavé prádlo. Vrátila 
jsem se i s batohem do haly, kde jsem čekala, až bude pokoj 
připraven, rozhodnuta nedat Wendellovi šanci k úniku. Když jsem se 
konečně mohla nastěhovat do čísla 316, bylo skoro jedenáct hodin. 
Na vozík před pokojem 312 někdo položil tác se špinavým nádobím 
od snídaně, na němž byly drobky z toastů a šálky od kávy. Tihle dva 
rozhodně potřebovali zařadit do svého jídelníčku trochu ovoce. 

Při vybalování věcí jsem si nechala pootevřené dveře. Můj pokoj 
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měl strategickou polohu mezi Wendellem Jaffem a východy, protože 
jak schodiště, tak výtahy se nacházely na konci chodby napravo od 
něj. Byla jsem si téměř jistá, že nemůže projít, aniž bych si toho 
všimla. A vskutku – v půl jedné jsem je oba zahlédla, jak jdou dolů k 
bazénu. Přesunula jsem se i s fotoaparátem na balkon, kde jsem 
sledovala, jak vycházejí na cestičku o dvě patra níž. 

Přiložila jsem si foťák k oku, sledovala je v hledáčku a doufala, že 
se neusadí příliš daleko. Prošli za mohutnou clonou žlutého ibišku. 
Zahlédla jsem, jak si pokládají věci na blízký stolek a připravují si 
lehátka ke slunění. Ve chvíli, kdy leželi pohodlně nataženi v 
křesílkách, byly za kvetoucími keři vidět jen Wendellovy nohy. 

Po chvíli čekání jsem sešla dolů k bazénu a většinu dne jsem 
strávila pár metrů od nich. Nově příchozí turisté s kůží bílou jako 
křída si vyhrazovali svá miniúzemí v prostoru mezi barem a 
bazénem. Všimla jsem si, že hoteloví hosté mívají teritoriální sklony, 
že se každý den vracejí na ta samá lehátka, na ty samé barové 
stoličky a k tem samým stolům v restauraci, a nevědomky tak 
pokračují v nudném stereotypu všedních dnů. Po jednodenním 
pozorování mi bylo zhruba jasné, jak většina z nich stráví celou 
dovolenou. Vsadila bych se, že při odjezdu domů se budou divit, jak 
to, že jim jejich pobyt nepřinesl kýžený odpočinek, na který se tolik 
těšili. 

Wendell a ta žena se usadili o dvě lehátka vedle místa, na němž se 
slunili předchozí den. Dnes očividně nebyli dost rychlí, protože na 
jejich místě už ležela jiná dvojice. Wendell si opět pročítal dvoje 
noviny: San Diego v angličtině a druhé ve španělštině. Svou 
přítomností jsem nevzbuzovala větší pozornost, i proto, že jsem se 
důsledně vyhýbala očnímu kontaktu s Wendellem nebo jeho 
společnicí. Občas jsem si udělala nějakou fotku, přičemž jsem 
předstírala zájem o architektonické detaily, rádobyumělecké motivy 
a výhledy na moře. Když jsem však zaměřila na cokoli v jejich 
blízkosti, zdálo se, že to cítí, protože se pokaždé odtáhli jako nějaká 
ostražitá zvířata, když tuší nebezpečí. 

Objednali si oběd k bazénu. Já jsem chroupala u baru celozrnné 
chipsy se salsou, prohlížela si přitom časopis a neustále je měla pod 
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kontrolou. Opalovala jsem se a četla si knížku. Občas jsem se zvedla 
a došla na zastíněný konec bazénu, kde jsem si smočila chodidla. I v 
nesnesitelném červencovém vedru se voda zdála studená, a kdykoli 
jsem se do ní pokusila vlézt, zrychlil se mi dech a div jsem nezačala 
ječet. Ve svém sledování jsem nepolevila až do chvíle, kdy jsem 
uslyšela, jak si Wendell na druhý den odpoledne sjednává rybářský 
výlet na otevřené moře. Představa, že ta výprava je jen zástěrkou pro 
další velký útěk, mě doháněla k šílenství. Ale před čím by měl v tu 
chvíli prchat? Neměl potuchy, kdo jsem, a já sama jsem mu nedala 
nijak najevo, že ho znám. 

Abych zabila čas, napsala jsem pohlednici Henrymu Pittsovi, 
svému bytnému v Santa Tereze. Henrymu je osmdesát čtyři a je 
sladký. Má vysokou, štíhlou postavu a hezké nohy. Je chytrý, 
dobrosrdečný a čilejší než spousta lidí o polovinu mladších než on, 
které znám. Poslední dobou měl starosti se svým o dva roky starším 
bratrem Williamem, jenž se na stará kolena zamiloval do Rosie, 
Maďarky vlastnící hospodu v naší ulici. Přistěhoval se k němu 
začátkem loňského prosince z Michiganu. Bojoval tou dobou s 
depresí, která na něj padla po prodělaném srdečním infarktu. I za 
ideálních okolností bylo soužití s Williamem peklo, ale ten „dotyk 
smrti“ (jak to sám nazýval) veškeré jeho špatné vlastnosti nyní ještě 
zhoršil. Pochopila jsem, že další Henryho sourozenci – 
sedmaosmdesátiletý Lewis, jedenadevadesátiletý Charlie a Nell, 
které bylo v prosinci devadesát čtyři – uspořádali rodinnou radu a za 
Henryho nepřítomnosti demokraticky rozhodli, že mu svěří Williama 
do opatrování. 

Jeho původně čtrnáctidenní návštěva se protáhla na sedm měsíců, 
což na Henrym nemohlo nezanechat následky. William, nedůtklivý, 
náladový, pobožný, do sebe zahleděný hypochondr, se zamiloval do 
mé známé Rosie, která byla sama panovačná, neurotická, tvrdohlavá 
a lakomá koketa. Tyhle dva musel dát dohromady sám ďábel. Jejich 
zamilovanost způsobila, že se začali chovat poněkud infantilně, a to 
už bylo skoro nad Henryho síly. Mně to připadalo docela roztomilé, 
ale co jsem já o tom mohla vědět? 

Dokončila jsem pohlednici pro Henryho a napsala ještě jednu 
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Veře. V ní jsem použila několik pečlivě vybraných frází ve 
španělštině. Den se zdál nekonečný; horko a hmyz, pronikavé 
vřískání dětí v bazénu, které se ozývalo s nesnesitelnou pravidelností, 
mi už začínaly lézt na nervy. Wendell a ta žena dál spokojeně leželi a 
opalovali se. Copak je ještě nikdy nikdo neupozornil na vrásky, 
rakovinu kůže a úpal? Já jsem se šla každou chvíli schovat do stínu, 
neschopná soustředit se na rozečtenou knížku. Wendell se rozhodně 
nechoval jako muž na útěku. Choval se jako člověk, který neví, co s 
časem. Možná, že se po těch pěti letech už přestal považovat za 
uprchlíka. Vždyť ani netušil, že byl úředně prohlášen za mrtvého. 

Okolo páté se opět zvedl viento negro. Wendellovy noviny na 
nedalekém stolku se začaly třepotat jako plachty. Sledovala jsem, jak 
po nich ta žena zlostně chňape a snaží se je pochytat ručníkem a 
plážovým kloboukem. Vklouzla do sandálů a netrpělivě čekala, až se 
její partner zvedne. Wendell si ještě jednou skočil do bazénu, zřejmě 
aby ze sebe smyl opalovací mléko, a pak se k ní připojil. Já jsem 
posbírala svoje věci a odešla tentokrát dříve s vědomím, že nejsou 
příliš daleko za mnou. Ačkoli jsem se snažila zdržovat co nejvíce v 
jejich blízkosti, zdálo se mi nerozumné pokoušet se s nimi navázat 
přímý kontakt. Mohla jsem se představit, dát se s nimi do řeči a 
nenápadně se vyptat na jejich současnou situaci. Všimla jsem si však, 
jak úzkostlivě se vyhýbají jakýmkoli přátelským gestům, a usoudila 
jsem, že bych od nich stejně nemohla čekat žádnou otevřenost. Lepší 
předstírat nezájem než vzbudit jejich podezření. 

Šla jsem do svého pokoje, zavřela za sebou dveře a čekala u 
kukátka, až přejdou. Předpokládala jsem, že stejně jako většina z nás 
zalezou, než vítr ustane. Dala jsem si sprchu a převlékla se do 
tmavých bavlněných kalhot a tmavé bavlněné halenky, kterou jsem 
měla na sobě v letadle. Natáhla jsem se s knížkou na postel a 
podřimovala, než ruch na chodbách utichl a z okolí bazénu přestaly 
nahoru doléhat jakékoli zvuky. Bylo slyšet jen bušení písku, který v 
prudkých poryvech narážel na posuvné skleněné dveře. Hotelová 
klimatizace, která fungovala jen někdy, vypínala a zapínala v marné 
snaze ochladit horký vzduch. V místnosti bylo občas jako v lednici, 
jinak byl vzduch většinou vlažný a zatuchlý. Tohle byl přesně ten typ 
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hotelu, který ve vás vyvolává obavy z nových exotických kmenů 
legionářské nemoci. 

Probudila jsem se až za tmy. Chvíli mi trvalo, než jsem si 
uvědomila, kde vlastně jsem. Natáhla jsem se, rozsvítila lampičku a 
podívala se na hodinky: 19.12. Vzpomněla jsem si na Wendella a na 
to, že ho sleduji. Neodjeli ti dva? Vstala jsem z postele, bosa došla ke 
dveřím a vykoukla ven. Chodba byla jasně osvětlená a úplně 
prázdná. Strčila jsem si klíč do kapsy a vylezla ven. Došla jsem k 
pokoji 312 a doufala, že uvidím pode dveřmi proužek světla 
prozrazující přítomnost jeho obyvatel. Nebylo poznat, jestli tam jsou, 
nebo ne, ale přitisknout ucho na dveře jsem se neodvážila. 

Vrátila jsem se do svého pokoje a obula se. Pak jsem si vyčistila 
zuby a přičísla vlasy. Popadla jsem ošuntělý hotelový ručník a 
přehodila ho přes zábradlí na pravé straně balkonu. Nechala jsem 
rozsvíceno, zamkla za sebou dveře a s dalekohledem v ruce jsem 
sešla dolů. 

Zkontrolovala jsem restauraci, novinový stánek za halou a bar v 
přízemí. Wendell ani ta žena, která ho doprovázela, tam nebyli. 
Vyšla jsem ven na cestičku, zvedla k očím dalekohled a přejela 
pohledem průčelí budovy. V horním patře jsem na svém balkonu 
uviděla ručník, který se v dalekohledu zdál velký jak deka. 
Odpočítala jsem dva balkony doleva. Nezaznamenala jsem žádný 
pohyb, ale v místnosti bylo slabé světlo a skleněné posuvné dveře na 
balkon se zdály napůl otevřené. Jsou pryč, nebo spí? Našla jsem v 
hale interní telefon a vytočila 312. Nikdo nezvedl. Vrátila jsem se do 
pokoje, do kapsy u kalhot jsem si strčila klíč, pero, papír a baterku a 
zhasla světlo. 

Vyšla jsem na balkon, opřela se lokty o zábradlí a hleděla do tmy. 
Tvářila jsem se zamyšleně, jako kdybych v duchu žádala přírodní 
síly o radu, jak se dostat do pokoje ob jeden balkon. Nikdo mě 
nesledoval. Na celé přední straně hotelu, po které se jako břečťan 
plazila buganvílie, se svítilo jen v necelé polovině pokojů. Pár hostů 
sedělo na balkoně a někde světélkoval do noci jen žhavý konec 
cigarety. Už se úplně setmělo a okolí hotelu se ponořilo do šera. 
Venkovní cestičky osvětlovaly malé lampy. Bazén zářil jak 
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polodrahokam, přestože filtrační systém zřejmě ještě zcela nevyčistil 
vodu od lávového prachu. Na vzdálenějším konci bazénu se právě 
rozbíhal nějaký večírek – bylo slyšet hudbu, šum konverzace a 
vzduchem se linula vůně grilovaného masa. Nevěřila jsem, že by si 
někdo všiml, kdybych se přehoupla jako opice z jednoho balkonu na 
druhý. 

Vyklonila jsem se, jak nejvíc to šlo, a podívala se doprava. 
Sousední pokoj byl potemnělý. Posuvné dveře byly zavřené a 
záclony zatažené. Těžko se dalo zjistit, jestli v místnosti někdo je, ale 
zdálo se, že je prázdná. V každém případě jsem to musela risknout. 
Přehodila jsem levou nohu přes zábradlí a zasunula ji z druhé stany 
mezi příčky. Pevně jsem se chytila rukama a přehodila i druhou 
nohu. Mezi balkony byla přece jen dost velká mezera. Zalomcovala 
jsem zábradlím na sousedním balkoně, abych se přesvědčila, že mě 
udrží. Cítila jsem pod sebou dvě patra hlubokou propast a zmocnil se 
mě nepříjemný pocit, který mám pokaždé, když se ocitnu někde ve 
výšce. Kdybych uklouzla, keře lemující cestičku by můj pád příliš 
nezbrzdily. Představila jsem si sama sebe napíchnutou na okrasný 
keř. Nebyl by to hezký pohled – snaživé soukromé očko nabodnuté 
na trnitém křovisku. Otřela jsem si dlaň o kalhoty a znovu se chytila 
zábradlí na sousedním balkoně. Natáhla jsem levou nohu a strčila ji 
mezi příčky. V takovýchhle situacích se nikdy nesmí moc dlouho 
přemýšlet. 

Vypnula jsem mozek a nemotorně se přehoupla na vedlejší 
balkon. Tiše jsem ho přeťapkala a pokračovala stejným způsobem na 
druhé straně, jen tentokrát jsem chvíli zírala za roh, abych se ujistila, 
že ve Wendellově pokoji nikdo není. Záclony byly roztažené; 
potemnělou místnost ozařoval jen obdélník světla dopadající z 
koupelny. Znovu jsem vyzkoušela pevnost zábradlí a poté se 
přehoupla na druhý balkon. 

Počkala jsem malou chvíli, než se vydýchám. Větřík mi ofoukl 
tvář a já jsem si uvědomila, že se potím nervozitou. Stoupla jsem si k 
posuvným dveřím a nahlédla dovnitř. Postel měla větší rozměry, než 
je obvyklé, bavlněný přehoz byl stažený. Zmuchlané prostěradlo 
neslo stopy malého podvečerního sexu. Cítila jsem pižmovou vůni 



32 
 

jejího parfému a vlhkou vůni mýdla po následné hygieně. Rozsvítila 
jsem baterku, protože zvenčí pronikalo do místnosti jen málo světla. 
Přešla jsem ke dveřím, zajistila je na řetízek a kukátkem jsem se 
podívala do prázdné chodby. Zkontrolovala jsem čas. Bylo tři čtvrtě 
na osm. Při troše štěstí odjeli taxíkem na večeři do města jako já 
předchozí den. Rozsvítila jsem lustr a spoléhala přitom na 
prozřetelnost. 

Nejdříve jsem zkontrolovala koupelnu, protože byla nejblíže ke 
dveřím. Na ploše po obou stranách umyvadla bylo rozestavěno 
neskutečné množství toaletních potřeb: šampon, kondicionér, 
deodorant, kolínská, pleťový krém, hydratační mléko, pleťové 
tonikum, podkladový krém, zdravíčko, pudr, oční stíny, linky, 
řasenka, fén, lak na vlasy, ústní voda, kartáček na zuby, pasta, zubní 
nit, kartáč na vlasy, kleštičky na řasy. Jak se té ženě každý den vůbec 
podaří odejít z pokoje? Než si ráno udělá svoji „toaletu“, to aby se 
zase chystala do postele. Na tyči od sprchového závěsu visely dvoje 
vyprané nylonové kalhotky. Představovala jsem si ji v černých 
krajkových bikinkách, ale tohle byly festovní kalhotky až do pasu, co 
nosí ženy, které mají rády ledviny v teple. Nejspíš nosila podprsenky 
připomínající nápravné aparáty po operaci zad. 

Wendellovi bylo v koupelně přiděleno víko od záchodové 
nádržky, na němž ležela jeho kosmetická kabela z černé kůže se 
zlatým monogramem DDH. To bylo zajímavé. Jediné, co si s sebou 
přivezl, byl kartáček na zuby, pasta, holení a pouzdro s kontaktními 
čočkami. Šampon a deodorant si nejspíš půjčoval od ní. Znovu jsem 
mrkla na hodinky. Ukazovaly 19.52. Podívala jsem se opatrně do 
kukátka. Vzduch byl zatím čistý. Nervozita ze mě opadla a já jsem si 
uvědomila, že se výborně bavím. Potlačila jsem smích a poskočila si 
tanečním krokem. Tohle prostě miluju. Jsem rozený špicl. Nic mi 
neudělá větší radost, než když se můžu pod rouškou tmy někam 
vloupat. Vrátila jsem se ke své práci a spokojeně si přitom 
pobrukovala. Kdybych nestála na straně zákona, skončila bych ve 
vězení – tím jsem si naprosto jistá. 
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4 
Ta žena byla očividně typ, který si vybalí všechny kufry, 
pravděpodobně ihned po příjezdu. Zabrala si pravou stranu 
prádelníku, do níž úhledně naskládala svoje věci: šperky a spodní 
prádlo do horní zásuvky, kam uložila i svůj pas. Poznamenala jsem si 
jméno – Renata Huffová – číslo pasu, datum a místo narození, místo 
vydání pasu a platnost. Nechala jsem její věci být a pustila se do 
prohledávání Wendellovy poloviny prádelníku. Opět se na mě 
usmálo štěstí. V horní zásuvce ležel pas na jméno Dean DeWitt Huff. 
Opsala jsem si z něj vše potřebné a znovu mrkla do kukátka. Chodba 
byla prázdná. Hodinky ukazovaly 20.02, zřejmě nejvyšší čas zmizet. 
Riziko vzrůstalo s každou minutou, hlavně proto, že jsem netušila, v 
kolik hodin odjeli. Ale když už jsem tam byla, rozhodla jsem se, že 
se tam ještě trochu porozhlédnu. 

Šla jsem zpátky k prádelníku a systematicky jsem pootevírala 
všechny zásuvky. Sáhla jsem pod pečlivě složené hromádky prádla i 
mezi ně. Wendell měl veškeré svoje oblečení i osobní věci stále v 
kufru, který ležel otevřený na stolku. Pracovala jsem ve spěchu a s 
maximální opatrností, protože jsem nechtěla, aby, až se vrátí, cokoli 
poznali. Zvedla jsem hlavu. Zaslechla jsem něco, nebo ne? Znovu 
jsem se podívala do kukátka. 

Wendell a jeho partnerka právě vystoupili z výtahu a kráčeli mým 
směrem. Ona byla viditelně rozčilená, ječela a teatrálně 
gestikulovala. On se tvářil zachmuřeně, tvář měl kamennou, rty 
sevřené a při chůzi se plácal novinami do nohy. 

Jedna z věcí, které jsem se naučila o panice, je, že způsobuje 
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hrubé chyby v rozhodování. Události se seběhnou tak rychle, že pud 
sebezáchovy – v tomto případě okamžitý únik – překoná vše ostatní. 
Najednou se ocitáte tváří v tvář krizi v horší situaci, než v jaké jste 
byli na začátku. V momentě, kdy jsem je uviděla, jsem nacpala 
všechny svoje věci do kapsy u kalhot a odjistila řetízek na dveřích. 
Zhasla jsem v koupelně, v pokoji a rychle jsem přeběhla k posuvným 
dveřím na balkon. Vylezla jsem ven a ohlédla se, jestli jsem všechno 
nechala tak, jak to bylo. Do prdele! V koupelně nechali rozsvíceno. 
Já jsem tam zhasla. Jako rentgenem jsem viděla Wendella, jak se 
blíží ke dveřím s klíčem v ruce. V mé představivosti se pohyboval 
rychleji než já. Bleskově jsem zhodnotila situaci. Na nápravu bylo 
pozdě. Možná, že zapomenou, že nechali svítit, nebo si budou 
myslet, že praskla žárovka. 

Přešla jsem k zábradlí, přehodila přes něj pravou nohu, zastrčila ji 
mezi příčky a přehoupla levou. Chytla jsem se zábradlí na sousedním 
balkoně a ve chvíli, kdy jsem překračovala mezeru, se ve 
Wendellově pokoji rozsvítilo. Cítila jsem, jak mi adrenalin vyhnal 
tep jako při závodech, ale aspoň jsem už byla na sousedním balkoně, 
kde mě nikdo neviděl. 

Až na člověka, který tam stál a kouřil cigaretu. 
Nevím, kdo z nás byl víc překvapený. Nepochybně on, protože já 

jsem věděla, co tam dělám, on nikoli. Měla jsem další výhodu v tom, 
že mi strach zbystřil všechny smysly a díky tomu jsem daleko silněji 
vnímala jeho osobu. Přítomnost toho muže zaznamenával můj mozek 
jako přerušované podvědomé signály v nějakém filmu. 

Ten člověk byl běloch. 
Bylo mu něco přes šedesát a plešatěl. Zbylé šedivé vlasy měl 

sčesané dozadu z čela. 
Na nose mu seděly brýle s tmavými obroučkami, které vypadaly, 

jako kdyby měly v nožkách zabudována naslouchátka. 
Byl cítit alkoholem a výpary, které stoupaly z jeho těla, byly 

téměř viditelné. Tvář měl zrudlou od vysokého tlaku a tupým 
červeným nosem připomínal dobráckého Santa Clause z K-martu. 

Byl menší než já, a snad proto mi nepřipadal tak hrozivý. Ve 
skutečnosti se tvářil tak nechápavě, že jsem měla skoro chuť ho 
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poplácat po hlavě. 
Uvědomila jsem si, že jsem toho člověka při svých neustálých 

pochůzkách po hotelu už dvakrát viděla. V obou případech jsem ho 
zahlédla v baru – jednou tam seděl o samotě, loket opřený o pult a s 
hořící cigaretou v prstech dirigoval svůj rozvláčný monolog. Podruhé 
byl ve společnosti oplzlých chlapů v jeho věku, tlustých a 
neforemných, kteří kouřili doutníky a vyprávěli vtipy následované 
mocnými výbuchy smíchu, podpořenými alkoholem. 

Musela jsem jednat. 
Pomalu jsem k němu přistoupila, opatrně mu sundala brýle, 

složila je a vsunula si je do kapsičky u košile. „Ahoj divochu. Jak se 
máš? Dneska ti to sluší.“ 

Zvedl ruce v chabém protestu. Rozepnula jsem si pravou manžetu 
a zkoumavě si ho prohlížela. 

„Kdo jste?“ zeptal se. 
Usmála jsem se, mrkla na něj a rozepnula si levý rukáv. 

„Překvapení. Kde jsi byl celou tu dobu? Hledám tě už od šesti.“ 
„Znám vás?“ 
„To víš, že jo, Jacku. Dneska si uděláme moc hezkej večer.“ 
Zavrtěl hlavou. „Asi jste se spletla. Já nejsem Jack.“ 
„Já říkám každýmu Jack,“ ujistila jsem ho a rozepnula si košili. 

Volně visící látkou svůdně probleskovala moje holá kůže. Naštěstí 
jsem na sobě měla podprsenku, kterou si nezapínám spínacími 
špendlíky. V tomhle světle ani neměl šanci poznat, že je trochu 
zapraná. 

„Nevrátila byste mi ty brýle? Moc toho bez nich nevidím.“ 
„Ne? Hm, tak to je špatný. A copak ti schází? Jsi krátkozrakej, 

dalekozrakej nebo máš astigmatismus, co?“ 
„Astigmatismus,“ řekl omluvně. „Taky jsem trochu krátkozraký a 

tohle oko mě neposlouchá.“ Jedno oko mu ujelo do strany, jako 
kdyby mi to chtěl názorně předvést. 

„Z toho si nic nedělej. Zůstanu úplně u tebe, abys na mě dobře 
viděl. Tak co, seš připravenej slavit?“ 

„Slavit?“ Oko se mu vrátilo zpátky. 
„Poslali mě kluci. Ty, co s nima popíjíš dole v baru. Říkali, že 
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máš dneska narozeniny, a složili se ti na dárek. A to jsem já. Seš 
Rak, ne?“ 

Mírně vraštil čelo a nejistě se usmíval. Stále úplně nechápal, co se 
děje, ale nechtěl se chovat nezdvořile. Taky ze sebe nechtěl udělat 
pitomce, pro případ, že by šlo jen o žert. „Já dneska nemám 
narozeniny.“ 

V sousedním pokoji se rozsvěcela světla a Wendellova partnerka 
zvyšovala hlas v hněvu a rozrušení. 

„Tak teďka je máš,“ řekla jsem. Vytáhla jsem spodek blůzy z 
kalhot a svlékla ji ze sebe jako striptérka. Od chvíle, kdy mě uviděl, 
ani jednou nenatáhl z cigarety. Vzala jsem mu hořící nedopalek z 
prstů a hodila jej přes zábradlí. 

Přistoupila jsem k němu blíž a sešpulila mu rukou rty, jako 
kdybych ho chtěla políbit. „Máš snad něco lepšího na práci?“ 

Nucené se zasmál. „Ne, to ne,“ řekl a z úst mu byl cítit kouř. 
Dobrou chuť. 

Mlaskavě jsem ho políbila přímo na pusu, tak, jak to dělají ve 
filmech. Nepřijde mi, že to u druhých vypadá víc sexy. 

Vzala jsem ho za ruku, odvedla ho do pokoje a blůzu jsem při tom 
courala po zemi jako péřové boa. Ve chvíli, kdy jsem za námi 
zavírala posuvné dveře, vyšel Wendell na balkon. „Trochu se tady 
natáhni a já se zatím připravím. Pak přinesu mejdlíčko a teplou vodu 
a taky tě trochu omejeme, jo? Co ty na to?“ 

„To si tady mám jako takhle lehnout?“ 
„A ty to pokaždý děláš v botách, zlato? A když už seš v tom, proč 

si nesundáš i ty bermudy? Já si jen skočím vedle něco zařídit a hned 
jsem u tebe. Chci tě mít připravenýho, rozumíš? A pak se hned vrhnu 
na toho tvýho macka.“ 

Začal si rozvazovat černou polobotku, sundal ji a odkopl pryč a 
pak spěšně stáhl z nohy černou nylonovou ponožku. Vypadal jako 
něčí malý, tlustý, roztomilý dědeček. A současně jako pětiletý kluk, 
který udělá, co po něm chcete, když mu slíbíte něco na zub. Slyšela 
jsem, jak v sousedním pokoji Renata křičí. Pak zahřměl Wendellův 
hlas, ale jednotlivým slovům nebylo rozumět. 

Zamávala jsem svému příteli ukazováčkem. „Hned jsem zpátky,“ 
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zahlaholila jsem. Odplula jsem do koupelny, kde jsem položila jeho 
brýle vedle umyvadla, natáhla se nad vanu a otočila kohoutkem. 
Mohutný proud studené vody přehlušil všechny ostatní zvuky. 
Hodila jsem na sebe blůzu, proklouzla ke dveřím, vyšla ven a opatrně 
za sebou zavřela. Srdce mi bušilo a na holém těle jsem ucítila závan 
chladného vzduchu z chodby. Rychle jsem přeběhla ke svému 
pokoji, vytáhla z kapsy klíč, odemkla dveře, vklouzla dovnitř a 
zabouchla za sebou. Zajistila jsem řetízek a chvíli jsem zůstala stát 
opřená zády o dveře a spěšně si zapínala košili. Srdce mi přitom 
bouchalo jako o závod. Ucítila jsem, jak mi po celém těle naskočila 
husí kůže. Jak to dělají prostitutky, to mi není jasné. Fuj. 

Přešla jsem pokoj, zavřela balkonové dveře a s cvaknutím je 
zamkla. Zatáhla jsem záclony, vrátila se ke dveřím a podívala se 
kukátkem ven. Ten starý ožrala stál v chodbě, rozhlížel se jak pan 
Magor a mhouřil přitom oči, protože ještě nenašel brýle. Pořád měl 
na sobě kraťasy a jednu ponožku. Se zájmem se zadíval na moje 
dveře. V tu chvíli jsem si říkala, jestli je opravdu tak opilý, jak 
vypadal. Opatrně se rozhlédl, jestli ho nikdo nesleduje, přešel k 
mému kukátku a podíval se do něj. Instinktivně jsem ucukla a 
zatajila dech. Věděla jsem, že mě nemohl vidět. Z jeho pohledu to 
muselo vypadat, jako když se člověk dívá do opačného konce 
dalekohledu. 

Nesměle zaklepal na dveře. „Slečno? Jste tam?“ 
Opět přiložil oko ke kukátku a zastínil tak malé kolečko světla z 

chodby. Přísahám, že jsem skrz dveře cítila jeho dech. Když se v 
kukátku znovu objevilo světlo, pomalu jsem se přiblížila a podívala 
se do něj. Poodešel a rozpačitě koukal do chodby. Zamířil doleva a 
po chvíli jsem slyšela, jak se jeho dveře s klapnutím zavřely. 

Přešla jsem po špičkách ke dveřím na balkon, opřela se o zeď na 
levé straně a dívala se ven. Vtom se objevil vršek jeho hlavy, jak se 
natahoval ze svého balkonu a snažil se nakouknout do mého tmavého 
pokoje. „Úú – ú,“ houkal chraptivě. „To jsem já. Už je čas na 
oslavu?“ 

V tom chlapovi kypěla krev. Za chvíli začne funět a hrabat po 
zemi jak nadržený hřebec. 
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Zůstala jsem nehybně stát a čekala, až ho to přestane bavit. Po 
chvíli zmizel. Vzápětí se rozdrnčel telefon. Hovor ze sousedního 
pokoje, smím-li hádat. Nechala jsem ho vyzvánět a tápala do 
koupelny, kde jsem si potmě vyčistila zuby. Pak jsem dovrávorala k 
posteli, sundala si šaty a položila je na křeslo. Odejít z místnosti jsem 
se neodvážila. Nemohla jsem si ani číst, protože jsem nechtěla 
rozsvěcet. Byla jsem tak vynervovaná, že jsem měla pocit, že mi stojí 
vlasy na hlavě. Nakonec jsem potichu došla k minibaru, vyndala z 
něj dvě malé lahvičky ginu a pomerančový džus. Sedla jsem si na 
postel a upíjela screwdriver, než na mě přišlo spaní. 

Ráno byly opilcovy dveře zavřené a visela na nich cedule 
NERUŠIT. Wendellovy dveře byly otevřené a místnost prázdná. Na 
chodbě mezi pokoji stál ten samý vozík jako minule. Nahlédla jsem 
dovnitř a uviděla tam tutéž pokojskou, jak pečlivě vytírá dlaždice na 
podlaze. Opřela mop o zeď vedle koupelny, sebrala odpadkový koš a 
nesla ho na chodbu. 

„Dónde están?“ zeptala jsem se v naději, že říkám správně: „Kde 
jsou?“ 

Taky ji mohlo napadnout, že když na mě vychrlí souvětí plné 
přechodníků a předminulých časů, nebudu jí rozumět ani slovo. 
Jediné, co jsem z toho vodopádu slov pochytila, bylo: „Pryč… 
odjíždějí… nejsou tady.“ 

„Permanente? Úplně vamos?“ 
„Sí, sí,“ důrazně přikyvovala a znovu zopakovala svoji odpověď. 
„Mohla bych se podívat?“ zeptala jsem se a ani jsem nečekala na 

její svolení. 
Protlačila jsem se do pokoje, kde jsem zkontrolovala zásuvky 

prádelníku, noční stolek, stůl, minibar. Zatraceně. Nenechali mi tady 
nic. Pokojská mě mezitím se zájmem sledovala. Šla do koupelny, 
vrátila odpadkový koš zpět pod umyvadlo a krčila si pro sebe 
rameny. 

„Gracias,“ poděkovala jsem jí při odchodu z pokoje. 
Když jsem míjela vozík, všimla jsem si plastového pytle plného 

odpadků, který byl zavěšen na jeho konci. Sundala jsem ho z háčku a 
odnesla do svého pokoje. Zavřela jsem za sebou dveře, šla k posteli a 
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vysypala jeho obsah na přehoz. Nebylo tam nic zajímavého: včerejší 
noviny, kosmetické tampony, použité kapesníčky, prázdná plechovka 
od laku na vlasy. Štítivě jsem se tím probírala a doufala, že mám 
ještě platné očkování proti tetanu. Když jsem tu haldu začala cpát 
zpátky do pytle, všimla jsem si titulní stránky novin plné zpráv o 
řádění nějaké zločinecké bandy. Rozložila jsem ji, uhladila a začala 
studovat text. 

Pokud žijete v Santa Tereze, zjistíte, že je téměř nemožné 
nepochytit základní výrazy ve španělštině, ať už se ji učíte, nebo ne. 
Spousta slov je převzatých a mnoho jich je velmi podobných. Stavba 
vět je vcelku nekomplikovaná a výslovnost odpovídá psaní. Zpráva 
na titulní stránce La Gacety se zmiňovala o vraždě v Estados Unidos. 
Pomalu jsem si nahlas slabikovala jako v první třídě, což mi 
pomáhalo alespoň částečně rozluštit obsah textu. Nějaká žena byla 
zavražděna a její tělo nalezeno na opuštěném úseku dálnice severně 
od Los Angeles. Z nápravného zařízení pro mladistvé v okrese 
Perdido v Kalifornii utekli čtyři chovanci a prchali podél pobřeží 
směrem na jih. Zřejmě ji zastavili na dálnici, zastřelili a zmocnili se 
jejího auta. Ještě než se našlo její tělo, dorazili na mexickou hranici, 
dojeli do Mexicali, kde zabíjeli znovu. Dostihli je federales a při 
divoké přestřelce přišli dva mladíci o život a jeden byl těžce zraněn. 
Fotografie z místa incidentu, ač byla černobílá, působila dosti 
drasticky. Tmavé skvrny krve prosakovaly skrz přehozy, které 
zakrývaly těla zemřelých. Čtyři malé snímky ukazovaly tváře 
mladistvých útočníků. Tři z nich byli hispánského původu. Čtvrtý byl 
identifikován jako Brian Jaffe. 

Okamžitě jsem si zarezervovala místo v nejbližším letadle zpět. 

* * *  

Během zpátečního letu se mi ucpaly dutiny a při přistávání v Los 
Angeles jsem myslela, že mi prasknou bubínky. Do Santa Terezy 
jsem přijela v devět hodin večer se všemi příznaky pořádného 
nachlazení. Škrábalo mě v krku, bolela hlava a v nose mě pálilo, jako 
kdybych si jím prohnala půl litru slané vody. Nemohla jsem se 
dočkat, až do sebe před spaním obrátím dávku uklidňujícího sirupu 
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proti nachlazení. 
Když jsem dorazila domů, zamkla jsem za sebou, sebrala štos 

došlých novin a vyšla s nimi nahoru po točitých schodech. Vysypala 
jsem obsah tašky do koše se špinavým prádlem, svlékla si šaty a 
hodila je tamtéž. Vzala jsem si tlusté ponožky a flanelovou noční 
košili a zachumlala se pod ručně šitou přikrývku, kterou mi k 
narozeninám udělala Henryho sestra. Otevřela jsem místní noviny, 
které psaly o útěku mladistvých chovanců. Zpráva se už přesunula na 
třetí stranu. Celou jsem si ji znovu přečetla, tentokrát v angličtině. 
Mladší syn Wendella Jaffea Brian uprchl za bílého dne spolu s 
dalšími třemi chovanci z nápravného zařízení pro mladistvé se 
středně silnou ostrahou zvaného Connaught. Mrtví mladíci byli 
identifikováni jako šestnáctiletý Julio Rodriguez a patnáctiletý 
Eamesto Padilla. Nebyla jsem si jistá, jaké dohody o vydávání 
pachatelů existují mezi Spojenými státy a Mexikem, ale vypadalo to, 
že Brian Jaffe bude vrácen do Spojených států, jakmile za ním budou 
vysláni zástupci šerifa. Čtvrtý uprchlík, čtrnáctiletý hoch, stále ležel 
v kritickém stavu v nemocnici v Mexiku. Jeho jméno místní tisk 
nezveřejnil kvůli nízkému věku, ale ve španělských novinách, pokud 
jsem si dobře vzpomínala, byl uveden jako Ricardo Guevara. Obě 
oběti měly americkou národnost a bylo možné, že federales se budou 
snažit vzdát se odpovědnosti. V každém případě měli uprchlíci štěstí, 
že se neocitli natrvalo v tamější věznici. Podle zpráv v novinách 
oslavil Brian Jaffe krátce po svém dopadení osmnáctiny, což 
znamenalo, že po vydání do věznice v Perdidu s ním bude jednáno 
jako s dospělým. Našla jsem nůžky, všechny články jsem vystřihla a 
dala je stranou s tím, že si je později odnesu do kanceláře. 

Podívala jsem se na budík na nočním stolku. Bylo teprve tři čtvrtě 
na deset. Zvedla jsem telefon a zavolala Maku Voorhiesovi domů. 
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5 
„Ahoj, tady Kinsey,“ řekla jsem, když Mac zvedl sluchátko. 

„Máš nějakej divnej hlas. Odkud voláš?“ 
„Tady z města,“ odpověděla jsem. „Jsem nastydlá a je mi hrozně.“ 
„Hm, to je blbý. Vítej doma. Nevěděl jsem, kdy tě mám čekat.“ 
„Vrátila jsem se před třičtvrtěhodinou,“ vysvětila jsem. „Četla 

jsem noviny a koukám, že jste se tady nenudili, zatímco jsem byla 
pryč.“ 

„V ěřila bys tomu? Nechápu, co se to sakra děje. Za poslední dva 
tři roky jsem o tý rodině neslyšel ani slovo. A teď je jich najednou 
všude plno.“ 

„Jo, vypadá to tak. Měli jsme s Wendellem kliku. Viděla jsem ho 
přesně tam, kde Dick Mills.“ 

„Jsi si jistá, že to je on?“ 
„Samozřejmě, že si nejsem jistá, Maku. V životě jsem toho chlapa 

předtím neviděla, ale soudě podle fotek, je mu ten člověk zatraceně 
podobnej. Jednak je to Američan a i věk odpovídá. Nepoužívá jméno 
Jaffe, ale Dean DeWitt Huff. Výška odpovídá a i váha je přibližně 
stejná. Je trochu tlustší, ale to by nejspíš byl i tak. Cestuje s nějakou 
ženou a oba se drží dost stranou od lidí.“ 

„A to je všechno, co o něm víš?“ 
„Jo. Cos čekal? Těžko jsem k němu mohla přijít a představit se.“ 
„Jak moc jsi si jistá od jedné do deseti?“ 
„Asi takhle: když vezmu v úvahu věk a nějakou tu plastiku, tak 

bych řekla devět. Zkoušela jsem udělat pár fotek, ale je hrozně 
ostražitej. Musela jsem se chovat velice nenápadně,“ vysvětlila jsem. 
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„Mimochodem, za co byl Brian Jaffe ve vězení? Ví se to?“ 
„Myslím, že za nějakou vloupačku. Zřejmě nic extra 

promyšlenýho, jinak by ho nechytili,“ řekl Mac. „A co Wendell? Kde 
je teďka?“ 

„To je dobrá otázka.“ 
„Zmizel,“ řekl Mac věcně. 
„Víceméně. Odjel i s tou ženou uprostřed noci, ale ještě se neplaš. 

Chceš vědět, co jsem našla? Mexické noviny se zprávou o zatčení 
Briana Jaffea. Zůstaly v jejich pokoji. Wendell se o tom musel 
dozvědět z večerního vydání, protože oba šli na večeři jako obvykle. 
Pak jsem je viděla, jak si to hasí zpátky, a oba byli rozčilení. Dneska 
ráno už byli pryč. Ty noviny jsem našla ve smetí.“ Jak jsem tak 
Maka seznamovala se základními fakty, uvědomila jsem si, že mi na 
té situaci něco nesedí. Příliš velká náhoda – Wendell Jaffe ukrytý v 
tom zapadlém mexickém městečku… Brian na útěku z vězení a 
mířící přímo k hranicím. Úplně jsem cítila, jak mi to sepnulo. 
„Počkej, Maku. Teď mě něco napadlo. Poslouchej. Víš, co si říkám? 
Od chvíle, kdy jsem Wendella poprvé uviděla, neustále listoval v 
novinách. Vždycky měl patery nebo šestery a prohlížel úplně každou 
stránku. Co když věděl, že se Brian chystá utéct? Možná na něj čekal. 
Možná, že mu dokonce s tím útěkem pomáhal.“ 

Mac pochybovačně zabručel. „To mi připadá dost přitažený za 
vlasy. Neměli bysme dělat ukvapený závěry, než se v tom trochu 
zorientujeme.“ 

„Jo, já vím. Máš pravdu, ale smysl to celkem dává. Teď to 
nechám, ale možná to později prověřím.“ 

„Nemáš tušení, kam mohl Jaffe zmizet?“ 
„Ptala jsem se recepční svojí lámanou španělštinou, ale nedostala 

jsem z ní víc než odmítavý úsměv. Ale jestli chceš znát můj názor, 
tak je tu poměrně velká šance, že má namířeno sem.“ 

Úplně jsem viděla Maka, jak přimhouřil oči. „Tomu nevěřím. Ty 
si fakt myslíš, že by vkročil do tyhle země? Takovou drzost by přece 
neměl. Ledaže by byl blázen.“ 

„Já vím, že to zní dost neuvěřitelně, ale jeho kluk je v průšvihu. 
Vžij se do jeho situace. Neudělal bys totéž?“ 
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Mac mlčel. Jeho děti už byly dospělé, ale věděla jsem, že má stále 
potřebu je chránit. „Jak ale mohl vědět, co se děje?“ 

„To nevím, Maku. Je možné, že s ním byl ve styku. Nemáme 
tušení, kde celá ta léta byl. Možná, že tady má stále nějaké kontakty. 
Možná by to stálo za to prověřit, jestli chceme zjistit, kde v tuhle 
chvíli je.“ 

„Takže, jakej je teď plán?“ přerušil mě Mac. „Přemýšlelas o 
nějakým postupu?“ 

„No, myslím, že bychom měli zjistit, za jak dlouho sem pošlou 
toho kluka z Mexicali. Přes víkend se toho zřejmě moc nestane. V 
pondělí si můžu promluvit s někým ze zástupců šerifa v okresní 
věznici. Možná, že tam chytneme Wendellovu stopu.“ 

„To zní dost nepravděpodobně.“ 
„Nepravděpodobné bylo, že ho Dick Mills objeví.“ 
„To je fakt,“ připustil Mac, ač nerad. 
„Taky mě napadlo, že bychom si měli promluvit s místními 

policajty. Mají informace, ke kterým se já nedostanu.“ 
Cítila jsem, že váhá. „Přijde mi, že je ještě brzo na to tahat do toho 

policii, ale nechám to na tobě. Pomoc by se nám hodila, ale hrozně 
nerad bych ho vyplašil. Tedy jestli se ukáže, pochopitelně.“ 

„Budu si muset promluvit s jeho starými přáteli. Nezbude nám 
než riskovat, že ho někdo varuje.“ 

„Myslíš, že jeho kamarádi budou spolupracovat?“ 
„To netuším. Soudím, že tenkrát dost lidí obral. Určitě se najde 

někdo, kdo by ho rád viděl za mřížemi.“ 
„To asi jo.“ 
„Rozhodně si promluvíme v pondělí ráno a mezitím si nedělej 

starosti.“ 
Mac se smutně zasmál. „Doufejme, že Gordon Titus nezačne nic 

větřit.“ 
„Myslela jsem, že jsi říkal, že Tita zpracuješ.“ 
„Představoval jsem si zatčení s veškerou parádou.“ 
„Tak si to klidně představuj dál. Možná se k tomu ještě 

dopracujeme.“ 
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* * *  

Další dva dny jsem strávila v posteli a prodloužila si tak dovolenou o 
prolenošený víkend. Miluji samotu spojenou s nemocí, luxus 
horkého čaje s medem, rajské polévky v plechovce a grilovaných 
sendvičů s rozehřátým sýrem. Na noční stolek jsem si postavila 
krabici s papírovými kapesníky a koš u postele jsem měla 
zanedlouho plný až po okraj. Jedna z mála jasných vzpomínek na 
moji matku, která mi utkvěla v hlavě, je, jak mi mazala hrudník 
chladivou mentolovou mastí a pak mi ho přikryla kusem růžového 
flanelu s růžičkami, který mi připevnila ke kabátku od pyžama 
spínacími špendlíky. Po chvíli mi dýchací cesty prostoupily omamné 
výpary z masti a na kůži jsem pociťovala zvláštní směsici suchého 
tepla a palčivého chladu. Po celý den jsem přerušovaně podřimovala, 
tělo celé rozbolavělé od nicnedělání. Odpoledne jsem na dvě hodiny 
slezla dolů po točitých schodech a přikrývku jsem za sebou táhla 
jako svatební vlečku. Schoulila jsem se na pohovce, zapnula televizi 
a sledovala reprízy starých přihlouplých seriálů „Dobie Gillis“ a „I 
Love Lucy“. Před spaním jsem se postavila k umyvadlu a naplnila 
svůj plastový kelímek odporným tmavozeleným sirupem, který 
zaručí klidný spánek. Ještě ani jednou se mi nepodařilo spolknout 
dávku NyQuilu, aniž bych se následně neotřásla hnusem. Přesto si 
uvědomuji, že se u mě projevují veškeré počáteční příznaky 
závislosti na tomto volně dostupném léku proti nachlazení. 

V pondělí ráno jsem se vzbudila v 6.00 hodin těsně předtím, než 
mi zazvonil budík. Zůstala jsem chvíli ležet ve své zválené posteli, 
zírala ven střešním oknem a přemýšlela, co mě ten den čeká. Ranní 
obloha byla zatažená jasně bílou oblačností, která tvořila hustou, 
možná kilometr silnou vrstvu. Na letišti budou lety do San Franciska, 
San Jose a Los Angeles pozastaveny, než se zvedne mlha. 
Červenec v Santa Tereze bývá protivný. Každé ráno visí nad 

mořem těsně u pobřeží hradba mraků, která se někdy do odpoledne 
rozplyne. Jindy zůstává obloha zatažená a město je po celý den 
zahaleno do mlhavého šera, které vytváří dojem, že se schyluje k 
bouřce. Místní obyvatelé reptají a noviny Santa Tereza Dispatch 
komentují teploty rozhořčeným tónem, jako kdyby snad léto nebylo 
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pokaždé stejné. Turisté, kteří přijíždějí za vyhlášeným kalifornským 
sluncem, si rozkládají na plážích svoje slunečníky, opalovací krémy 
a potápěčské ploutve a trpělivě čekají, až se šedivá obloha protrhá. 
Sleduji jejich děti, jak sedí na bobku ve vodě a hrají si s kyblíčky a 
lopatkami. I na tu dálku cítím, jak mají husí kůži a promodralé rty a 
jak jim z ledové vody, která jim omývá nohy, začínají drkotat zuby. 
Letos bylo počasí velmi zvláštní; prudce se měnilo ze dne na den. 

Vykulila jsem se z postele, natáhla si tepláky, vyčistila zuby a 
učesala se, aniž bych se podívala do zrcadla na svůj pomuchlaný 
obličej. Měla jsem v úmyslu jít si zaběhat, ale moje tělo rozhodlo 
jinak, protože po necelém kilometru jsem dostala úporný záchvat 
kašle, připomínající řev roztouženého tygřího samce. Upustila jsem 
od představy pětikilometrového běhu a místo toho jsem si dala 
alespoň svižnou procházku. Nachlazení se mi mezitím usadilo na 
průduškách a hlas jsem měla hluboký a chraplavý jak diskžokej 
komerčního rádia. Než jsem došla domů, byla jsem prochladlá, ale 
cítila jsem se svěží. 

Dala jsem si horkou sprchu, aby se mi uvolnily dýchací cesty, a 
když jsem vylezla z koupelny, cítila jsem se celkem fit. Převlékla 
jsem si postel, vynesla koš, posnídala ovoce s jogurtem a vyrazila do 
práce s deskami plnými výstřižků. Našla jsem místo na zaparkování 
kousek od kanceláře, blok a půl jsem došla pěšky a vyrazila po 
schodišti nahoru. Obvykle beru schody po dvou, ale dnes jsem si 
musela dávat pauzu na každém odpočívadle. Dobrá fyzická kondice, 
kterou člověk buduje léta, má jeden háček – opustí vás téměř 
okamžitě. Po třech dnech nečinnosti jsem vypadala, jako bych se 
celý rok ani nepohnula – supěla jsem a funěla jako medvěd. Nemohla 
jsem popadnout dech, což mě dráždilo k dalšímu kašli. Vešla jsem do 
dveří a zastavila se, abych se vysmrkala. 

Pak jsem prohodila pár slov s Idou Ruth u jejího stolu. Když jsem 
Lonnieho sekretářku poznala, přišlo mi její jméno nepraktické. 
Pokoušela jsem se ho zkrátit na Idu, ale zjistila jsem, že to k ní 
nesedí. Je jí kolem pětatřiceti a je to taková robustní žena krev a 
mlíko, která působí dojmem, že celodenní psaní na stroji by ji 
přivedlo do hrobu. Blond vlasy, skoro bílé, nosí sčesané dozadu tak, 
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že vypadají jakoby odfouklé silným větrem. Její pleť je ošlehaná 
sluncem, řasy má velmi světlé, oči blankytně modré. Obléká se 
konzervativně: rovné sukně střední délky, rovná saka v tlumených 
tónech, fádní halenky na knoflíčky s dlouhými rukávy. Působí 
dojmem, že by šla raději pádlovat na kajaku nebo zlézat skalní stěny 
v nějakém národním parku. Slyšela jsem, že ve svém volném čase 
přesně tohle dělá – túry s batohem na zádech po Sieře, pětadvacet 
kilometrů za den v nedalekých horách. Neodradí ji ani klíšťata, 
příkré srázy, jedovatí hadi, škumpa jedovatá, divočina, ostré kameny, 
komáři a další radosti přírody, kterým se já na hony vyhýbám. 

Uvítala mě úsměvem. „Tak jste zpátky. Jak bylo v Mexiku? 
Vidím, že jste chytla barvu.“ 

Zrovna jsem smrkala a tváře jsem měla zčervenalé od výstupu do 
třetího patra. „Skvěle. Měla jsem se perfektně. Na zpáteční cestě 
jsem se nastydla a dva dny jsem proležela v posteli. Tohle je od 
samoopalovacího krému,“ odpověděla jsem. 

Otevřela zásuvku a vyndala mističku plnou velkých bílých 
pilulek. „Vitamin C. Pořádně si naberte. To vám pomůže.“ 

Poslušně jsem vzala jednu tabletu a podívala se na ni. Mohla mít 
tak dva a půl centimetru, a kdyby se člověku zasekla v krku, zřejmě 
by nezbylo než volat pohotovost. 

„Jen do toho. Dejte si. A zkuste zinek, jestli vás bolí v krku. Jaké 
bylo Viento Negro? Viděla jste ruiny?“ 

Vzala jsem si ještě pár tablet. „Docela fajn. Je tam trochu větrno. 
Jaké ruiny?“ 

„To nemyslíte vážně. Ty ruiny jsou strašně známé. Byl tam 
obrovský výbuch sopky… jé, teď nevím… v roce 1902? Tak nějak. 
Během několika hodin zasypala celé město vrstva popela.“ 

„Popel jsem viděla,“ řekla jsem snaživě. 
Zazvonil jí telefon a já jsem se vydala napříč halou. Zastavila 

jsem se u chladicího přístroje na vodu, kde jsem si napustila papírový 
kelímek. Zapila jsem vitamin C a k němu přidala ještě jeden 
antihistamin. Lepší bude spolehnout se na chemii. Zamířila jsem ke 
své kanceláři, odemkla dveře a otevřela okno, aby se místnost po 
celém tom týdnu trochu vyvětrala. Na stole ležela hromada pošty: pár 
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účtů a zbytek samé hlouposti. Poslechla jsem si vzkazy na 
záznamníku – bylo jich šest – a další půlhodinu jsem se pokoušela 
trochu zorganizovat. Založila jsem šanon na případ Wendell Jaffe a 
dala do něj vystřižené články o útěku a zadržení jeho syna. 

V devět hodin jsem zavolala na policejní oddělení Santa Terezy a 
ptala se po seržantu Robbovi. Opožděně jsem si uvědomila, že se mi 
rozbušilo srdce. Podle mého odhadu jsem neviděla Jonaha už rok. 
Nejsem si jistá, jestli se náš vztah dal někdy nazývat „milostným“. V 
době, kdy jsem se s ním poprvé setkala, žil odděleně od své 
manželky Camilly. Opustila ho, obě jejich dcery vzala s sebou a 
nechala mu mrazák plný jídla, které navařila a nandala do použitých 
plastikových tácků od hotových pokrmů. Přibližně tři sta tácků 
zabalených do alobalu obsahovalo předkrm a dva druhy zeleniny. 
Štítek s pokyny, který na ně nalepila, byl na všech stejný: Peč 30 
minut na 180 stupňů. Sundej alobal a jez. Jako kdyby to snad chtěl 
jíst i s tím alobalem. Zdálo se, že Jonahovi to nepřipadá divné, což 
mě mělo varovat. Teoreticky byl volný. Ale ve skutečnosti nad ním 
měla velkou moc. Občas se k němu vracela a trvala na tom, aby 
spolu zašli k psychologovi. Při každém usmíření našla nového 
terapeuta z manželské poradny, což svědčilo o tom, že v jejich 
vztahu k žádnému skutečnému obratu nedošlo. Kdykoli to vypadalo, 
že by k sobě zase mohli najít cestu, znovu od něj odešla. Nakonec 
jsem usoudila, že už toho bylo dost, a zařadila zpátečku. Ne že by si 
toho některý z nich všiml. Začali spolu chodit už v sedmé třídě, když 
jim bylo třináct. Jednou se možná dočtu v novinách o oslavě jejich 
zlaté svatby, kde bude etiketa vyžadovat dárky vyrobené z použitého 
alobalu. 

Mezitím Jonah stále pracoval v oddělení pro pohřešované osoby. 
Telefon zvedl náhle a představil se podle svých služebních zvyklostí. 
„Poručík Robb.“ 

„Áá, tak poručík. Tys povýšil. Gratuluji. Tady hlas z tvé 
minulosti. Kinsey Millhonová,“ řekla jsem. 

Vychutnávala jsem si tu chvilku překvapeného ticha, kdy si mě 
snažil zařadit. Představovala jsem si, jak se zprudka opřel ve svém 
křesle. „No ahoj,“ řekl konečně. „Jak se máš?“ 
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„Dobře. A ty?“ 
„Jde to. Nejsi nastydlá? Nepoznal jsem tě. Máš rýmu, ne?“ 
Probrali jsme formality a vyměnili si základní informace, což 

netrvalo dlouho. Řekla jsem mu, že jsem odešla z Kalifornské 
pojišťovny. On mi řekl, že se k němu Camilla vrátila. Uvědomila 
jsem si, že to je stejné, jako když zmeškáte patnáct dílů svého 
oblíbeného pětisetdílného seriálu. Když si ho po několika týdnech 
zase pustíte, zjistíte, že jste vlastně o nic nepřišli. 

Jonah mi začal líčit obsah zápletky. „Jo, minulý měsíc dostala 
práci. Dělá zapisovatelku u soudu. Myslím, že je teď šťastnější. Má 
nějaké vlastní peníze a vypadá to, že i mezi kolegy je oblíbená. Ta 
práce jí připadá celkem zajímavá, jestli víš, co myslím. Pomáhá jí to 
pochopit moji práci, což je dobré pro nás oba.“ 

„To je skvělé. Opravdu prima,“ řekla jsem. Musel si všimnout, že 
se nedomáhám dalších podrobností. Cítila jsem, jak náš rozhovor 
začíná trapně váznout. Je neuvěřitelné, jak málo si někdy máte co říct 
s člověkem, který vám kdysi byl fyzicky tak blízký. „Asi si říkáš, 
proč ti volám,“ přešla jsem k věci. 

Jonah se zasmál. „Jo, to jo. Chci říct, že jsem rád, že ses ozvala, 
ale říkal jsem si, že se nejspíš něco děje.“ 

„Vzpomínáš si na Wendella Jaffea? Toho chlapa, co zmizel na 
moři…“ 

„Á. Jo, jo, jo. Jasně.“ 
„Objevil se v Mexiku. Je možné, že se vrací do Kalifornie.“ 
„To nemyslíš vážně.“ 
„Myslím.“ Zkráceně jsem mu popsala svoje setkání s Wendellem, 

přičemž jsem opominula fakt, že jsem se mu vloupala do pokoje. Ne 
vždycky dobrovolně poskytuji policajtům informace. Umím se 
chovat jako řádný občan, když se mi to hodí do krámu, ale tohle 
zrovna nebyl ten případ. Taky jsem se v duchu styděla, že jsem to 
„vloupání“ nezvládla. Kdybych to bývala nezkazila, tak by si 
Wendell nikdy nevšiml, že po něm někdo jde. „S kým bych si měla 
promluvit? Myslela jsem, že bych o tom měla někoho uvědomit, 
nejspíš detektiva, který měl ten případ tehdy na starosti.“ 

„To byl poručík Brown, ale ten už tu není. Loni odešel do 
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důchodu. Ale možná si budeš chtít promluvit s poručíkem 
Whitesidem z hospodářských deliktů. Můžu tě tam nechat přepojit, 
jestli chceš. Ten Jaffe byl pěknej hajzl. Soused kvůli němu přišel o 
deset táců a to nebylo nic ve srovnání s jinými.“ 

„To je mi jasný. Jak si s tím poradili?“ 
„Jeho společníka poslali do vězení. Jakmile se ta habaďůra 

proflákla, všichni investoři je zažalovali. A protože neexistoval 
žádný způsob, jak dostat Jaffea za mříže, tak byl nakonec odsouzen 
rozsudkem pro zmeškání. Jenomže nebylo, jak z něj ty peníze dostat. 
Než zmizel, všechny účty v bance vybrakoval do posledního centu.“ 

„To jsem slyšela. Pěknej průser.“ 
„To tedy jo. A navíc byl zadlužený hypotékou až na půdu, takže 

jeho dům nemá žádnou cenu. Znám lidi, kteří by rádi věřili, že se 
někde skrývá. Kdyby se ukázal, žádali by okamžité vykonání 
rozsudku, hnali by ho před soud svinským krokem a vzali si všechno, 
co má. Až pak by šel do vazby. Proč myslíš, že by měl bejt natolik 
pitomej, že by se vracel?“ 

„Jeho kluk je v těžkým průšvihu, podle toho, co píšou v novinách. 
Slyšel jsi o těch čtyřech chovancích, co utekli z Connaughtu? Jeden z 
nich byl Brian Jaffe.“ 

„Sakra, máš pravdu. To mě ani nenapadlo. Danu jsem znal ze 
střední školy.“ 

„To je jeho žena?“ zeptala jsem se. 
„Jo. Za svobodna se jmenovala Annenbergová. Vdala se hned po 

škole.“ 
„M ůžeš mi zjistit adresu?“ 
„To by neměl být takový problém. Nejspíš bude v seznamu. Co 

jsem naposledy slyšel, tak žije někde v P/O.“ 
P/O byla příhodná místní zkratka pro dvě sousedící města – 

Perdido a Olvidado – na dálnici číslo 101 padesát kilometrů směrem 
na jih. Obě vypadala úplně stejně, jen s tím rozdílem, že jedno 
osadilo kraje dálnice keři, a druhé ne. Většinou se o nich mluvilo 
jako o jednom a lomítko mezi P a O si každý domyslel. Psala jsem si 
do bloku poznámky jako zběsilá. 

Jonahův tón se změnil. „Chybělas mi.“ 
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Přešla jsem to mlčením a raději jsem se uchýlila k malé lži, abych 
se z toho rozhovoru vykroutila, ještě než se stočí na příliš osobní 
téma. „Budu muset končit. Za deset minut mi má přijít klient a ještě 
si chci promluvit s poručíkem Whitesidem. Můžeš mě na něj 
přepojit?“ 

„Jasná věc,“ odpověděl. Slyšela jsem, jak několikrát rychle za 
sebou stiskl tlačítko. 

Když se ozvala spojovatelka, nechal náš hovor přepojit do 
kanceláře detektiva. Poručík Whiteside byl zrovna někde mimo, ale 
měl se každou chvíli vrátit. Dala jsem operátorce svoje jméno a číslo 
se vzkazem, aby mi zavolal. 
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6 
V poledne jsem zašla do samoobsluhy na rohu, kde jsem si koupila 
sendvič s tuňákovým salátem, pytlík bramborových lupínků a dietní 
Pepsi. Cítila jsem se mizerně, tak jsem usoudila, že teď není vhodná 
doba na to, abych se obtěžovala se zdravou výživou. Vrátila jsem se 
do kanceláře a najedla se u svého stolu. Jako zákusek jsem si 
vycucala pár bonbonů proti kašli s třešňovou příchutí. 

Poručík Whiteside mi zavolal ve 14.35 a omlouval se za zpoždění. 
„Poručík Robb mi říkal, že možná máte stopu na našeho starého 
přítele Wendella Jaffea. Tak jak to s ním vypadá?“ 

Znovu jsem vylíčila zkrácenou verzi našeho setkání. Z ticha na 
druhém konci jsem usuzovala, že si poručík Whiteside dělá 
poznámky. 

„Nevíte náhodou, jestli používá falešné jméno?“ 
„Pokud se nebudete ptát na podrobnosti, tak vám prozradím, že 

jsem jen tak zlehýnka nakoukla do jeho pasu, který je vydán na 
jméno Dean DeWitt Huff. Cestoval ve společnosti nějaké ženy 
jménem Renata Huffová, což musí být jeho družka.“ 

„Proč družka?“ 
„Protože není rozvedený, pokud vím. Jeho první žena ho před pár 

měsíci nechala prohlásit za mrtvého. Nebo počkejte, mohou se mrtví 
znovu oženit? O tom jsem nepřemýšlela. Takže možná ani není 
bigamista. V každém případě ten pas byl vydán v Los Angeles. Je 
možné, že už je dávno v zemi. Dala by se nějakým způsobem ta 
jména ověřit na pasovém oddělení?“ 

„To není špatný nápad,“ řekl poručík Whiteside. „Mohla byste mi 
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hláskovat to příjmení? Je to H-o-u-g-h?“ 
„Ne, H-u-f-f.“ 
„Všechno si to píšu,“ řekl. „Zavolám do Los Angeles a zjistím, co 

je v pasových záznamech. Mohli bychom uvědomit i celníky na 
losangeleském a sandiegském letišti, aby dávali pozor, jestli se tam 
neobjeví. Pro úplnost zavolám i do San Franciska.“ 

„Chcete čísla pasů?“ 
„Možná jo, i když bych řekl, že ty pasy jsou padělané nebo cizí. 

Jestliže se skrývá – čemuž všechno nasvědčuje – může mít pasy třeba 
na pět jmen. Je pryč už dlouho a za tu dobu si mohl nechat udělat 
několik sad dokladů pro případ, že by začalo jít do tuhého. Aspoň já 
bych to na jeho místě udělal.“ 

„Hm, to asi jo. Pořád si říkám, že jestli se Wendell s někým spojil, 
tak by to mohl být jeho bývalý společník, Carl Eckert.“ 

„Jo, to je možné, i když si nejsem jistý, jakého uvítání by se mu 
dostalo. Bývali to dobří přátelé, ale poté, co Wendell práskl do bot, 
se to všechno svezlo na Eckerta.“ 

„Slyšela jsem, že šel do vězení.“ 
„Ano, šel. Shledán vinným asi v pěti bodech obžaloby z podvodu 

a velké krádeže. Investoři na něj podali skupinovou žalobu pro 
podvod, porušení smlouvy a kdoví co ještě. Ne že by to k něčemu 
bylo. Mezitím vyhlásil bankrot, takže nebylo moc co brát.“ 

„Kolik si odseděl?“ 
„Osmnáct měsíců, jenomže to takového vykuka, jako je on, 

neodradí. Někdo mi říkal, že ho před nedávnem viděl. Teď si 
nevzpomínám, kde to bylo, ale je pořád tady ve městě.“ 

„Uvidím, jestli ho někde splaším.“ 
„To by neměl být takový problém,“ řekl Whiteside. „Myslíte, že 

byste si mezitím našla chvilku a stavila se u nás? Potřebovali 
bychom, abyste s naším portrétistou dala dohromady identifikační 
montáž. Nedávno jsme na to najali chlapíka jménem Rupert Valbusa. 
Je to fakt machr.“ 

„Jistě, to můžu,“ souhlasila jsem. Hlavou mi však bleskla 
znepokojivá představa, že Wendellova podobizna se najednou objeví 
na každém rohu. „Ale Kalifornská pojišťovna nechce, aby se 
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vyplašil.“ 
„To chápu a věřte mi, že my také ne. Znám spoustu lidí, kteří mají 

nezadatelný zájem na tom, aby ho sebrali,“ ujistil mě Whiteside. 
„Nemáte nějaké jeho fotky z poslední doby?“ 

„Jen pár černobílých, které mi dal Mac Voorhies, ale ty jsou šest 
sedm let staré. A co vy? Fotku obličeje asi nemáte, co?“ 

„To ne, ale měli jsme snímek, který byl zveřejněn, když Jaffe 
zmizel. Možná, že by se dal upravit vzhledem k věku. Jaký druh 
plastiky si nechal udělat, dokázala byste to říct?“ 

„Podle mě si dal upravit bradu a tváře a možná si nechal zmenšit 
nos. Z těch fotek, co jsem dostala, se zdá, že ho měl u kořene širší. 
Taky má teď úplně bílé vlasy a trochu přibral. Jinak ale vypadá 
poměrně fit. Rozhodně bych se s ním nechtěla dostat do křížku.“ 

„Víte co? Já vám dám Rupertovo číslo a domluvíte se spolu. 
Nechodí sem pravidelně, jenom když od něj něco potřebujeme. 
Jakmile bude hotov, můžeme vyhlásit pátrání. Zkontaktuji úřad šerifa 
okresu Perdido a zavolám i na místní úřad FBI. Možná, že budou 
chtít rozeslat svoji vlastní zprávu.“ 

„Předpokládám, že je na něj pořád vydán zatykač.“ 
„Ano. Ověřil jsem si to, než jsem vám volal.“ 
„Federální se o něj možná bude zajímat taky. Uvidíme, jestli nám 

bude přát štěstí.“ Dal mi číslo na Ruperta Valbusu a dodal: „Čím dřív 
to rozjedeme, tím líp.“ 

„Rozumím. Díky.“ 
Na Rupertově čísle se ozval záznamník. Nadiktovala jsem tam 

svoje jméno a telefon domů spolu se vzkazem a základními 
informacemi o případu. Navrhla jsem schůzku na ráno, pokud mu to 
bude vyhovovat, a požádala ho, aby se mi ozval zpátky. Pak jsem 
vytáhla telefonní seznam a v bytových stanicích vyhledala jméno 
Eckert. Bylo jich tam celkem jedenáct, spolu se dvěma obměnami: 
jeden Eckhardt a jeden Eckhart, ale to jsem usoudila, že nejspíš 
nebude on. Zavolala jsem na všech třináct čísel, ale žádného „Carla“ 
jsem mezi nimi nevypátrala. 

Vytočila jsem číslo informací Perdida/Olvidada. Pod jménem 
Eckert tam byla pouze jedna žena jménem Frances, jejíž tón byl 
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zdvořilý, ale opatrný, když jsem jí řekla, že hledám Carla. 
„Tady nikdo s tímhle jménem není,“ odpověděla. 
Zbystřila jsem sluch, jako pes, když zachytí signál neslyšitelný 

lidskému uchu. Neřekla, že ho nezná. „Není náhodou Carl Eckert váš 
příbuzný?“ 

Chvíli bylo ticho. „Je to můj bývalý manžel. Můžu se zeptat, o co 
jde?“ 

„Jistě. Jmenuji se Kinsey Millhonová. Jsem soukromý detektiv 
tady ze Santa Terezy a snažím se najít některé staré přátele Wendella 
Jaffea.“ 

„Wendella?“ podivila se. „Myslela jsem, že je mrtvý.“ 
„Vypadá to, že není. Snažím se zjistit u jeho starých přátel a 

známých, jestli se jim čirou náhodou neozval. Žije Carl pořád ještě 
tady?“ 

„Je v Santa Tereze. Bydlí na lodi.“ 
„Vážně? A vy jste se rozvedli?“ 
„To si pište. Rozvedla jsem se s ním před čtyřmi roky, když šel 

sedět. Neměla jsem nejmenší chuť být provdaná za kriminálníka.“ 
„To vám rozhodně nemůže nikdo vyčítat.“ 
„Udělala bych to, i kdyby mi to měl kdokoli vyčítat. Jakej 

prolhanej parchant se z něj vyklubal. Jestli ho najdete, můžete mu to 
klidně říct. Je mi úplně ukradenej.“ 

„Nemáte na něj náhodou číslo do práce?“ 
„Jistě. Jeho číslo dávám každému, zvlášť jeho věřitelům. Dělá mi 

to obrovskou radost. Musíte ho zkusit chytit přes den,“ radila mi. 
„Na lodi nemá telefon, ale okolo šesté už tam většinou je. Obvykle 
chodí na večeři do jachtařského klubu a tam tvrdne tak do půlnoci.“ 

„A jak vypadá?“ 
„Toho vám ukáže každý. Všichni ho znají. Prostě tam zajděte a 

ptejte se po něm. Toho nemůžete nenajít.“ 
„Nevíte náhodou jméno té lodi a číslo můstku pro případ, že by 

nebyl v klubu?“ 
Dala mi číslo přístavu i můstku. „Ta loď se jmenuje Kapitán 

Stanley Lord. Patřila Wendellovi,“ sdělila mi. 
„Opravdu? A jak se dostala ke Carlovi?“ 
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„To ať vám poví sám,“ řekla a zavěsila. 
Ještě jsem vyřídila pár věcí a rozhodla se, že to pro dnešek 

zabalím. Musím předeslat, že jsem se cítila mizerně a že ten 
antihistamin, co jsem spolkla, se mnou pěkně zacloumal. Neměla 
jsem už celkem nic důležitého na práci, tak jsem si řekla, že půjdu 
domů. Došla jsem dva bloky ke svému autu a vyrazila na State 
Street, kde jsem se dala doleva. Můj byt je zastrčený v tmavé 
postranní uličce jen blok od pobřeží. Našla jsem poblíž místo na 
zaparkování, zamkla svůj volkswagen a vešla brankou do zahrádky. 

Můj byt byla původně garáž pro jedno auto, nyní přestavěná na 
garsonku s podkrovní ložnicí a točitým schodištěm. Mám malou 
kuchyňku, obývací pokoj, který příležitostně slouží jako místnost pro 
hosty, jednu koupelnu v přízemí a druhou v patře. Dohromady to 
všechno tvoří překvapivě účelný celek. Po nešťastné explozi před 
dvěma roky o Vánocích můj bytný celé místo kompletně předělal a 
dolní patro zařídil v námořnickém stylu. Byt je plný mosazných a 
týkových doplňků, má kruhová okna a spoustu vestavěných skříní. 
Působí dojmem domečku pro panenky v nadměrné velikosti, což mi 
dokonale vyhovuje, protože jsem v jádru ještě dítě. 

Obešla jsem dům a všimla si, že Henryho zadní dveře jsou 
otevřené. Přešla jsem dlážděný dvorek spojující moji garsonku s 
hlavní částí domu. Zaklepala jsem na drátěnou síť proti hmyzu a 
nakoukla do kuchyně, která se zdála prázdná. 

„Henry? Jsi tam?“ 
Určitě něco vařil. Cítila jsem vůni smažené cibulky a česneku, 

které Henry používá jako základ snad každého jídla. Byla to dobrá 
známka toho, že se mu zlepšila nálada. Od té doby, co se k němu 
nastěhoval jeho bratr William, Henry úplně přestal vařit, částečně 
proto, že William byl v jídle neskutečně vybíravý. Nasadil vždy 
ublížený výraz a prohlásil, že to jídlo je na jeho vysoký tlak trochu 
moc slané nebo že ta kapka tuku, kterou tam Henry dal, by mu 
neudělala dobře na jeho operovaný žlučník. Jeho rozhašená střeva a 
citlivý žaludek nebyly schopny strávit nic kyselejšího či kořeněného. 
A pak tu byly jeho alergie, nesnášenlivost laktózy, jeho srdce, kýla, 
občasná inkontinence a sklony k tvorbě ledvinových kamenů. A tak 
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si Henry začal dělat pro sebe sendviče a nechal Williama, ať se živí, 
jak chce. 

William začal chodit na jídlo do blízké hospody, kterou už léta 
vlastnila a provozovala jeho milovaná Rosie. Ta sice měla pro jeho 
četné choroby plné pochopení, ale zároveň trvala na tom, že se bude 
stravovat podle jejích vlastních dietních pravidel. Lékem na veškeré 
neduhy byla podle ní sklenka sherry. Jen Bůh ví, co její kořeněná 
maďarská kuchyně provedla s Williamovým trávicím traktem. 

„Henry?“ 
„Jo!“ Jeho hlas se ozval z ložnice. Slyšela jsem kroky a vzápětí se 

Henry objevil. Když mě uviděl, tvář se mu rozzářila úsměvem. 
„Ahoj, Kinsey. Tak už jsi zase doma. Pojď dál. Hned jsem u tebe,“ 
přivítal mě a znovu zmizel v ložnici. Vešla jsem do kuchyně. Na 
lince stál velký hrnec na polévku. V odkapávači na nádobí ležel 
svazek celeru a na pultě byly dvě plechovky sterilovaných rajčat, 
balíček mražené kukuřice a sáček hrášku. „Dělám zeleninovou 
polévku,“ zavolal na mě. „Můžeš si dát se mnou.“ 

Zvýšila jsem hlas, aby mě do druhé místnosti slyšel. „Ráda, ale 
musím tě upozornit, že jsem pěkně nastydlá. Co tam děláš?“ 

Henry přišel do kuchyně se štosem čistých utěrek. „Skládám 
prádlo,“ odpověděl. Strčil utěrky do zásuvky a jednu si nechal na 
používání. Najednou se zastavil a zadíval se mi na ruku. „Co to máš 
na lokti?“ 

Zkontrolovala jsem své předloktí. Samoopalovací mléko už 
docela slušně ztmavlo. Můj loket teď vypadal, jako kdyby mi ho 
natřeli ajatinem před nějakou operací. „To je od samoopalovacího 
krému. Víš, jak nerada se smažím na slunci. Do týdne se to smyje. 
Tedy aspoň doufám. A co je tady nového? Vypadáš veselejší než v 
poslední době.“ 

„Posaď se, posaď se. Nedáš si čaj?“ 
Sedla jsem si do jeho houpacího křesla. „Ne, to je dobrý,“ 

odpověděla jsem. „Zdržím se jen minutku. Vzala jsem si něco na 
rýmu a sotva se držím na nohou. Myslím, že pro dnešek zalezu do 
postele.“ 

Henry vyndal otvírač na konzervy, otevřel obě plechovky 
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sterilovaných rajčat a vyklopil je do hrnce. „Neuhodneš, co se stalo. 
William se odstěhoval k Rosie.“ 

„A to jako napořád?“ 
„Doufám. Konečně jsem pochopil, že do toho, jak žije, mi prostě 

nic není. Pořád jsem měl pocit, že ho musím zachránit. Bylo to celé 
dost nešťastné. Nehodí se k sobě, ale co. Jen ať to pozná sám. Ty 
jeho věčné řeči o nemocech a smrti, ty jeho deprese, bušení srdce a 
diety mi už vážně lezly na nervy. Ach, Bože. Jen ať se o to teď 
‚podělí‘ s ní. Ať se spolu třeba unudí k smrti.“ 

„To je rozumná řeč. A kdy se odstěhoval?“ 
„O víkendu. Pomáhal jsem mu zabalit. Dokonce jsem mu i pár 

krabic odvezl. Teď je tady jak v ráji.“ Usmál se na mě, vzal do ruky 
celer a utrhl z něj nať. Tři stonky opláchl, vytáhl ze stojánku nůž a 
začal je krájet. „Běž na kutě. Vypadáš unaveně. Zastav se v šest na 
trochu polévky.“ 

„Asi to nechám na jindy,“ řekla jsem. „S trochou štěstí se 
vzbudím až ráno.“ 

Vešla jsem do svého bytu a s námahou se vyšplhala do podkroví, 
kde jsem si sundala boty a zalezla pod deku. 

Po lécích, které jsem si vzala, jsem usnula hlubokým spánkem, z 
něhož mě po půlhodině vytrhl telefon. Volal Rupert Valbusa. Prý 
mluvil s poručíkem Whitesidem, který mu kladl na srdce, aby udělal 
Wendellův portrét. Říkal, že teď odjíždí na pět dní pryč, ale jestli 
mám chvíli čas, tak že bude ještě hodinu ve svém ateliéru. V duchu 
jsem zaúpěla, ale v podstatě jsem neměla na vybranou. Poznamenala 
jsem si adresu. Jeho ateliér byl kousek ode mě v průmyslové a 
obchodní čtvrti hned u pobřeží. Bývalé sklady stěhovací firmy 
Bekins na dolním konci Anakonda Street přestavěli na komplex 
uměleckých ateliérů k pronajmutí. Obula jsem se a trochu se 
upravila. Popadla jsem klíčky od auta, bundu a Wendellovy fotky a 
vyšla z domu. 

Venku vanul vlhký větřík od moře. Cestou po bulváru Cabana 
jsem si všimla, že se oblačnost protrhává a místy prosvítá modré 
nebe. Do večera bude možná ještě tak hodinku svítit slunce. 
Zaparkovala jsem v úzké postranní uličce lemované stromy, zamkla 
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svůj volkswagen a vyrazila ke skladu. 
Po obou stranách dveří, jimiž jsem vešla dovnitř, stály impozantní 

kovové sochy. Na zářivě bílých stěnách chodeb visela zarámovaná 
díla umělců, kteří budovu obývali. Střešními okny ve stropě chodby, 
který se zvedal až do druhého patra, pronikaly široké sloupce světla. 
Valbusův ateliér byl až nahoře. Vystoupala jsem po kovových 
schodech na konci chodby a zvuk mých kroků se mezi natřenými 
zdmi ze škvárobetonových tvárnic tlumeně rozléhal. Když jsem došla 
k poslednímu odpočívadlu, uslyšela jsem slabé tóny country hudby. 
Zaklepala jsem na Valbusovy dveře a rádio utichlo. 

Rupert Valbusa byl podsaditý, svalnatý Hispánec. Bylo mu tak 
kolem pětatřiceti, měl široká ramena a klenutý hrudník. Pod 
rozcuchaným obočím mu svítily tmavé oči a obličej mu rámovaly 
husté tmavé vlasy. Představili jsme se u dveří a pak mi pokynul, 
abych šla dál. Když se otočil, všimla jsem si, že nosí úzký copánek 
do půli zad. Na sobě měl bílé tričko, džínové kraťasy a kožené 
sandály s gumovou podrážkou. Měl hezky tvarované nohy, jejichž 
obrysy zvýrazňovaly jemné tmavé chlupy. 

Jeho ateliér byl prostorný a chladný, s betonovou podlahou a 
širokými pulty po celém obvodu. Vzduch byl cítit vlhkou hlínou a 
skoro všechen povrch pokrývala bílá vrstvička kaolinu. Na zemi 
ležely velké kusy sochařské hlíny zabalené v igelitu. Měl dva 
hrnčířské kruhy – jeden na nožní pohon a jeden elektrický – dvě pece 
a bezpočet polic s keramickými miskami, které byly vypálené, ale 
neglazované. Na konci jednoho z pultů stála kopírka, záznamník a 
promítačka na diapozitivy. Kromě toho tam ležely štosy skicářů s 
oslíma ušima, sklenice s kreslicími pery a tužkami, uhly a štětci na 
akvarely. Na zemi stály tri stojany s nedokončenými abstraktními 
olejomalbami. 

„Existuje vůbec něco, co neděláte?“ zeptala jsem se. 
„Tohle všechno není moje. Mám pár studentů, i když neučím moc 

rád. Některé z těch věcí jsou jejich. Taky se věnujete nějakému 
umění?“ 

„Bohužel ne, ale závidím těm, kdo to dělají.“ 
Přešel k nejbližšímu pultu a sebral z něj obálku z manilového 
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papíru, v níž byla nějaká fotografie. „Tohle vám posílá poručík 
Whiteside,“ řekl a podal mi lístek papíru. „Je to nejspíš adresa 
manželky toho chlápka.“ 

„Díky. To je skvělé. To mi ušetří čas,“ řekla jsem a strčila papírek 
do kapsy. 

„Tohle je ten frajer, co vás zajímá?“ zeptal se a ukázal mi fotku. 
Podívala jsem se na zrnitý černobílý snímek hlavy o rozměrech 
dvacet krát dvacet sedm centimetrů. „To je on. Jmenuje se Wendell 
Jaffe. Mám jich tady ještě několik, abyste si udělal lepší představu.“ 

Vytáhla jsem sadu fotek, které jsem používala k identifikaci, a 
sledovala, jak si je Rupert pečlivě prohlíží a třídí podle nějakého 
vlastního systému. „Hezkej chlap. Co proved?“ 

„Dělal se svým společníkem do výstavby nemovitostí. Ze začátku 
se jim dařilo, ale pak trh upadl. Okradli spoustu investorů, které 
nalákali na vysoké zisky, ale ve skutečnosti platili starým investorům 
z peněz těch nových. Jaffeovi muselo být jasné, že se blíží konec. 
Vyjel si na moře na ryby a už se nevrátil. Až doteď se o něm 
nevědělo. Jeho partner nějaký čas seděl, ale už je zase venku.“ 

„To mi něco připomíná. Myslím, že v Dispatchi byl před pár dny 
o Jaffeovi článek.“ 

„To je možné. Je to jedna z velkých nevyřešených záhad, která 
probouzí v lidech fantazii. Údajná sebevražda, ale vznikla kolem 
toho spousta spekulací.“ 

Rupert si pozorně prohlížel snímky. Viděla jsem, jak jeho oči 
sledují obrys Wendellova obličeje, linii vlasů, vzdálenost mezi 
očima. Dal si fotku blíž k očím a naklonil ji ke světlu. „Jak je 
vysoký?“ 

„Tak metr devadesát. Váha kolem stovky. Táhne mu na šedesát, 
ale je celkem ve formě. Viděla jsem ho v plavkách.“ Významně jsem 
zvedla obočí. „Nevypadal špatně.“ 

Rupert přešel ke xeroxu a dvakrát si fotografii zkopíroval na 
hrubý béžový papír, který používal zřejmě na akvarely. Pak si přitáhl 
k oknu stoličku. „Vezměte si židli,“ vybídl mě a kývl směrem ke 
skupince dřevěných nelakovaných stoliček. 

Přisunula jsem si jednu k oknu a sedla si vedle něj. Sledovala 
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jsem, jak se probírá kreslicími pery a čtyři z nich vytahuje ze 
sklenice. Předklonil se, otevřel zásuvku a vyndal z ní krabici 
barevných tužek a krabici pastelů. Působil nesoustředěně a způsob, 
jakým mi začal klást otázky, mi připadal téměř rituální. Zřejmě se tak 
připravoval k práci. Kancelářskou sponkou si připevnil kopii 
fotografie k podložce. 

„Začneme nahoře. Jaké má teď vlasy?“ 
„Bílé. Dřív byly středně hnědé. Na spáncích je má řidší než na 

fotce.“ Rupert vzal bílou tužku a zamaloval s ní tmavé vlasy. 
Wendell měl vypadat starší a hodně opálený. 

Přistihla jsem se, že se usmívám. „Docela dobrý,“ poznamenala 
jsem. „Myslím, že si nechal zmenšit nos. Tady u kořene a možná i 
trošku tady.“ Místa, kde jsem se prstem dotkla hrubého papíru, 
Rupert vystínoval a obtáhl jemnými tahy křídou nebo tužkou, s 
kterými zacházel velmi jistě. Nos na papíře byl nyní užší a 
aristokratický. 

Během práce začal Rupert filozofovat. „Vždycky mě překvapí, 
kolik obměn se dá získat ze základních součástí lidské tváře. Když si 
vezmete, že většina z nás přichází na svět s úplně stejným 
vybavením… jedním nosem, jednou pusou, dvěma očima, dvěma 
ušima. Nejenže vypadáme každý úplně jinak, ale většinou se i 
navzájem poznáme podle vidění. Zkuste dělat portréty jako já a brzy 
začnete vnímat všechny ty nepatrné detaily.“ Jisté tahy Rupertovy 
tužky přidávaly Wendellově tváři léta i kila a pomalu měnily šest let 
starý obrázek na současnou podobiznu. Na moment přestal kreslit a 
ukázal na oční jamku. „A co tady ten záhyb? Nedal si udělat i oči?“ 

„Myslím, že ne.“ 
„Pokleslá víčka? Váčky pod očima? Pět let života vyryje člověku 

nějakou tu vrásku, řekl bych.“ 
„Možná pár, ale ne moc. Tváře měl víc povislé, téměř vpadlé,“ 

řekla jsem. 
Chvíli kreslil. „A co takhle?“ 
Podívala jsem se obrázek. „To je dost dobré.“ 
Když skončil, podal mi celkem věrnou kopii muže, se kterým 

jsem se nedávno setkala. „Myslím, že jste to vystihl. Vypadá dobře.“ 
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Sledovala jsem, jak na svůj výtvor stříká fixativ. 
„Udělám deset kopií a dám je poručíku Whitesideovi,“ řekl. 

„Chcete taky nějaké? Můžu vám jich deset udělat.“ 
„To by bylo skvělé.“ 
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7 
V rychlosti jsem si dala s Henrym trochu polévky a obrátila do sebe 
půl konvičky kávy, která mě probrala z letargie a znovu nastartovala 
k akci. Bylo načase seznámit se s některými protagonisty příběhu. V 
19.00 jsem už byla na cestě podél pobřeží směrem na 
Perdido/Olvidado. Setmět se mělo až tak za hodinu, slunečních 
paprsků však ubývalo a vzduch byl prosycený tlumeným světlem 
soumraku. Z oblaků mlhy přicházejících od moře vystupovaly jen 
dominanty krajiny. Po mé levici se vypínaly prudké srázy zvrásněné 
erozí, zatímco napravo bičovaly pobřeží vzdouvající se vlny šedého 
Pacifiku. 

V hustém oparu zahalujícím oblohu se objevil sotva viditelný 
srpek měsíce. Na obzoru se matně rýsovaly vrtné plošiny, které 
připomínaly v dálce kotvící válečné loďstvo. Ostrov sv. Michaela a 
další dva ostrůvky jménem Rose a Cross vypadají jako korálky 
navlečené podél Cross Islands Fault, geologického pásma táhnoucího 
se od východu na západ, které podemílají rovnoběžné trhliny. 
Geologické zlomy Santa Ynez Fault, North Channel Slope Fault, 
Pitas Point, Oak Ridge, San Cayetano a San Jacinto vybíhají jako 
odnože z největšího z nich – San Andreas Fault, který se táhne šikmo 
přes Transverse Range. Při pohledu z výšky vytváří San Andreas 
Fault hrozivě vypadající hřbet táhnoucí se dlouhé kilometry, jenž 
připomíná tunel vyhloubený nějakým obrovským krtkem. 

Kdysi dávno, dlouho předtím, než geologické vrásnění vyzdvihlo 
do výšky hory, bývala Perdidská pánev sto padesát kilometrů dlouhá 
a velkou část Kalifornie tvořily nížiny zalité třetihorním mořem. Celá 
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oblast tehdy ležela pod vodou až k hranicím s Arizonou. Ložiska 
ropy vznikla z mořských organismů, z usazeniny místy až skoro čtyři 
kilometry silné. Při představě světa, který byl tolik odlišný od toho 
současného, mi občas naskakuje husí kůže. Mám před očima všechny 
ty změny, během nichž se země zvedá a praská, bortí, propadá a 
posunuje v prudkých otřesech a miliony let přitom ubíhají jako ve 
zrychleném filmu. 

Podívala jsem se na obzor. Čtyřiadvacet ze třiceti dvou vrtných 
plošin u kalifornského pobřeží leží poblíž okresů Santa Tereza a 
Perdido a z toho devět je vzdáleno do pěti kilometrů od pobřeží. Před 
časem se rozpoutaly diskuse o tom, zda jsou tyto staré plošiny 
schopny přestát zemětřesení o síle sedmi stupňů Richterovy škály. 
Názory odborníků se rozcházely. Na jedné straně stáli geologové a 
zástupci státní Komise pro seizmickou bezpečnost, kteří 
zdůrazňovali, že nejstarší plošiny byly vybudovány v letech 1958 až 
1969, tedy předtím, než ropný průmysl přijal jednotné konstrukční 
předpisy. Naproti tomu mluvčí naftařských společností, které vrtné 
soupravy vlastnily, se nás snažili přesvědčit o našem pohodlí a 
bezpečí. Čert aby se v tom vyznal. Pokoušela jsem si představit ty 
následky: všechny věže by se zřítily a ropa by začala prýštit v 
mohutných černých gejzírech do moře. Vzpomněla jsem si na 
znečištění pláží, vypouštění odpadních vod do moří a řek, ozonovou 
díru, kácení pralesů, skládky toxického odpadu a další pustošení, 
kterým lidstvo přispívá k suchu a hladomorům, jimiž nás každoročně 
častuje sama příroda. Těžko říct, co nás zahubí dřív. Někdy mě 
napadá, že by snad bylo lepší se vším tady skoncovat a celou planetu 
jednoduše vyhodit do vzduchu. Tyhle myšlenky mě prostě ničí. 

Projela jsem kolem pásu veřejných pláží a vjela do Perdida z jeho 
nejzápadnějšího konce. Použila jsem první sjezd do centra a chvíli 
jsem kroužila po obchodní čtvrti ve středu města, než jsem se 
zorientovala. Širokou hlavní ulici lemovala šikmo parkující vozidla, 
mezi nimiž byla spousta dodávek a karavanů. Za mnou se pomalu 
sunul kabriolet s hlasitě puštěným rádiem. Kombinace žesťů a 
mocných basů mi připomínala dunivou pasáž z pochodu ke Dni 
nezávislosti. Výlohy každého druhého obchodu zdobily hezké 
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plátěné markýzy a mě napadlo, jestli na ně nemá starostův švagr 
firmu. 

Obytný blok, kde bydlela Dana Jaffeová, vznikl pravděpodobně v 
sedmdesátých letech, kdy Perdido zažilo krátký rozkvět ve výstavbě 
nemovitostí. Její dům byl jednopatrový s tmavě šedou štukovou 
omítkou a bílými dřevěnými okenními rámy. Na příjezdových 
cestách většiny domů v okolí parkovala tři nebo čtyři auta, což 
svědčilo o tom, že původně zamýšlené domky pro jednu rodinu se 
proměnily na vícegenerační. Zastavila jsem na cestě za novým 
modelem hondy. 

Stmívalo se. Cestičku lemovaly trsy cínií a měsíčků. V tlumeném 
světle ozdobné lampy bylo vidět, že keře jsou úhledně sestříhány, 
tráva posekaná a že obyvatelé domu se snaží své obydlí alespoň 
trochu odlišit od dvojčete v sousedství. Podél plotu byla zasazena 
ozdobná mříž porostlá zimolezem, který vytvářel alespoň iluzi 
soukromí a prosycoval vzduch neuvěřitelně sladkou vůní. Zazvonila 
jsem a vytáhla z kabelky svoji vizitku. Na přední verandě byly do 
výšky naskládány zalepené stěhovací krabice. Přemýšlela jsem, kam 
se asi chystá. 

Po chvíli Dana Jaffeová otevřela. Ramenem si přidržovala u ucha 
telefonní sluchátko, přístroj držela v ruce a za sebou táhla asi 
sedmimetrovou šňůru. Patřila k tomu typu žen, kterými jsem se 
odjakživa cítila ohrožena. Měla plavé vlasy, jemně modelované lícní 
kosti a chladný, přímý pohled. Její nos byl rovný a úzký a brada 
silná. Mezi plnými rty, které nebyly kvůli mírnému předkusu v klidu 
úplně dovřené, jí probleskovaly zářivě bílé zuby. Přitiskla si 
sluchátko k hrudi, aby utlumila náš rozhovor. „Ano?“ 

Podala jsem jí vizitku. „Ráda bych si s vámi promluvila.“ 
Přečetla si moje jméno, nechápavě se zamračila a kartičku mi 

vrátila. Zvedla ukazováček a s omluvným výrazem ve tváři mi 
naznačila, abych šla dál. Překročila jsem práh a šla do obývacího 
pokoje. Cestou jsem sledovala telefonní šňůru, která vedla do jídelny 
přestavěné na kancelář. Podle všeho vlastnila nějakou svatební 
agenturu. Všude ležely stohy časopisů se svatebními šaty. Nástěnka, 
která visela nad pracovním stolem, byla plná fotografií, pozvánek, 
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obrázků kytic a článků o svatebních cestách. Byl tam připevněn i 
seznam patnácti až dvaceti jmen spolu s termíny svateb, jejichž 
přípravu zajišťovala. 

Podlahu v pokoji pokrýval bílý plyšový koberec, na pohovce a v 
křeslech s ocelově modrým plátěným čalouněním ležely bílozelené 
polštářky. Kromě skupinky rodinných fotografií ve starobylých 
stříbrných rámečcích zde nebyly žádné drobné doplňky. Místnost 
oživovaly nejrůznější pokojové rostliny, samé zdravé a velké 
exempláře, které budily dojem, že prosycují vzduch kyslíkem. 
Vzhledem k množství cigaretového kouře tam rozhodně nebyly 
zbytečně. Nábytek byly hezké, nejspíš levné kopie originálních 
značek. 

Dana Jaffeová měla postavu jako proutek, byla oblečená do 
těsných vybledlých džínů a bílého trička a na nohou měla tenisky 
naboso. Když si já vezmu podobné oblečení, vypadám, jako když se 
právě chystám jít měnit olej v autě. Na ní však působilo dojmem 
nedbalé elegance. Blond vlasy měla vzadu na krku stažené do uzlu a 
zavázané šátkem. Až teď jsem si všimla, že je má protkané 
stříbrnými nitkami. Vypadalo to velmi přirozeně, jako kdyby byla 
přesvědčená, že stárnutí může její hezky řezané tváři jedině přidat na 
zajímavosti. Její rty se díky předkusu zdály mírně sešpulené a nejspíš 
jen kvůli tomu by nemohla být označena za „krásnou“, ať už to 
znamená cokoli. Zapadala by spíš do kategorií jako „zajímavá“ nebo 
„atraktivní“, přestože osobně bych dala cokoli za tvář, jakou měla 
ona – výraznou, živou, s dokonalou pletí. 

Sebrala cigaretu, kterou nechala v popelníku, a zhluboka z ní 
natáhla. „Já myslím, že by se vám to nelíbilo,“ řekla do telefonu. 
„Tenhle styl by jí určitě neslušel. Říkala jste, že Coreyho sestřenice 
je spíš silnější… Dobře, tlustá. To je přesně to, o čem mluvím. Přece 
nechcete obléknout kuličku do minisukně. … Nabíranou sukni… 
Hmm, dobře. To zakryje silné nohy a boky. Nemám na mysli nijak 
objemnou… Rozumím. Možná něco s mírně sníženým pasem. 
Myslím, že bychom měli vybrat šaty s hlubším výstřihem, aby to 
odvedlo pozornost nahoru, jestli víte, co tím myslím. … Hm, hmm… 
Já se podívám do svých knížek a něco vám navrhnu. A Corey by 



66 
 

třeba mohl koupit v supermarketu pár časopisů. Promluvíme si 
zítra… O.K. … Dobře. Já vám zavolám. … Nemáte vůbec zač… Vy 
taky.“ 

Položila sluchátko, škubla trochu šňůrou a přitáhla ji k sobě. 
Uhasila cigaretu v popelníku na pracovním stole, přešla do 
obývacího pokoje a cestou vypouštěla z úst kouř. Mrkla jsem do 
vedlejší místnosti. V malé části pokoje, kterou jsem zahlédla, jsem 
viděla nejrůznější dětský nábytek: ohrádku, vysokou židličku, 
houpačku, která má dítě ukolébat ke spánku, pokud u něj dřív 
nevyvolá prudké zvracení. 

„Neřekla byste, že jsem babička, co?“ zeptala se s ironií v hlase, 
když si všimla mého pohledu. 

Uviděla jsem, že se znovu zvědavě dívá na vizitku, kterou jsem 
položila na konferenční stolek. „Vy se stěhujete?“ zajímala jsem se 
honem, aby se nezačala ptát první. „Všimla jsem si krabic na 
verandě. Vypadá to, že už jste sbalená.“ 

„Já ne. To můj syn s manželkou. Koupili malý domek.“ 
Předklonila se a vzala do ruky vizitku. „Promiňte. Ale chtěla bych 
vědět, o co jde. Jestli se to týká Briana, tak si budete muset promluvit 
s jeho právníkem. Já se o jeho situaci nemůžu s nikým bavit.“ 

„Netýká se to Briana. Týká se to Wendella.“ 
Zůstala na mě zírat. „Posaďte se,“ řekla a nabídla mi křeslo. Sama 

si sedla na kraj pohovky a přitáhla si popelník blíž k sobě. Rychlými 
pohyby si zapálila další cigaretu, zhluboka z ní natáhla a zapalovač i 
krabičku položila na stolek před sebe. „Vy jste ho znala?“ 

„V ůbec ne,“ odpověděla jsem. Posadila jsem se do ředitelského 
křesla z chromu a šedé kůže, které pode mnou hlasitě zasténalo. 
Znělo to, jako kdybych z legrace vypustila ze zadní části těla 
nestydatý zvuk. 

Vyfoukla kouř nosem. „Protože on je mrtvý, víte. Roky byl 
nezvěstný. Dostal se do potíží a spáchal sebevraždu.“ 

„Kv ůli tomu jsem tady. Minulý týden byl agent Kalifornské 
pojišťovny, který Wendellovi prodal životní pojistku…“ 

„Dick… jak on se jmenoval… Mills.“ 
„Přesně tak. Pan Mills byl na dovolené v jednom malém městečku 
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v Mexiku a viděl tam Wendella sedět v baru.“ 
Dana vybuchla smíchy. „No jasně.“ 
Nervózně jsem si poposedla. „Je to pravda.“ 
Zmírnila svůj smích. „Nebuďte blázen. O čem to tady mluvíte, o 

nějaké seanci nebo o čem? Wendell je mrtvý, má drahá.“ 
„Pokud vím, tak Dick Mills s ním uzavřel celkem dost smluv. 

Předpokládám, že znal Wendella natolik dobře, že byl schopen ho 
identifikovat. Já mám na starosti další sledování.“ 

Stále se usmívala, ale jen ze zdvořilosti. Se zájmem mě sledovala 
a přitom pomrkávala. „On s ním mluvil? Promiňte mi moji 
nedůvěřivost, ale tohle mi přijde skutečně absurdní. Ti dva se spolu 
bavili?“ 

Zavrtěla jsem hlavou. „Dick byl zrovna na cestě na letiště a 
nechtěl, aby ho Wendell uviděl. Hned, jak dorazil domů, zavolal 
jednomu z viceprezidentů pojišťovny a ten požádal mě, abych se tam 
rozjela. V tuhle chvíli není identifikace ještě definitivní, ale vyhlídky 
jsou dobré. Vypadá to, že je nejen naživu, ale že má dokonce 
namířeno sem.“ 

„Tomu nevěřím. Musela se stát nějaká chyba.“ Její tón byl 
důrazný, ale z výrazu ve tváři bylo poznat, že očekává nějakou 
pointu. Koutky úst jí stále cukal úsměv. Říkala jsem si, kolikrát už si 
musela podobnou scénu přehrávat v hlavě. Nějaký policejní detektiv 
nebo agent FBI sedí v jejím obývacím pokoji a sděluje jí, že Wendell 
je živ a zdráv… nebo že konečně nalezli jeho tělo. Zřejmě už ani 
nevěděla, co vlastně chce slyšet. Viděla jsem, jak bojuje se spoustou 
protichůdných myšlenek, z nichž většina byla špatná. 

Nervózně natáhla z cigarety a vyfoukla oblak kouře. Koutky úst se 
jí zvedaly v pochybovačném úsměvu. „Nechte mě hádat. Vsadím se, 
že jsou v tom peníze. Nějaká malá odměna, je to tak?“ 

„Proč bych to dělala?“ zeptala jsem se. 
„O co tedy jde? Proč s tím za mnou chodíte? Mně je to úplně 

ukradený.“ 
„Myslela jsem, že byste mi dala vědět, kdyby se vám Wendell 

ozval.“ 
„A vy si myslíte, že by se Wendell ozýval zrovna mně? To je 
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blbost. Nebuďte směšná.“ 
„Já nevím, co vám mám říct, paní Jaffeová. Chápu, jak se 

cítíte…“ 
„O čem to, prosím vás, mluvíte? Ten člověk je mrtvej! Copak to 

nechápete? Vyklubal se z něj obyčejnej podvodník a gauner. Už jsem 
si užila dost se všema těma lidma, co okrad. A teď si přijdete vy a 
snažíte se mi tu namluvit, že je pořád naživu.“ 

„My si myslíme, že fingoval sebevraždu, nejspíš proto, aby unikl 
stíhání za podvod a krádež.“ 

Sáhla jsem pro kabelku. „Mám tady obrázek, jestli se chcete 
podívat. Tohle dělal policejní portrétista. Není to přesné, ale dost se 
mu to podobá. Sama jsem ho viděla.“ Vytáhla jsem kopii obrázku, 
rozložila papír a podala jí ho. 

Zkoumala ho s důkladností, která byla až zarážející. 
„Tohle není Wendell. Takhle vůbec nevypadá.“ Hodila papír na 

kraj stolu. Odrazil se od desky a vznesl se jako letadlo. „Myslela 
jsem, že se tohle dělá na počítači. Co se děje? To jsou na tom 
policajti tak špatně?“ Znovu sebrala moji vizitku a přečetla si jméno. 
Všimla jsem si, že se jí začaly třást ruce. „Podívejte se, paní 
Millhonová. Asi bych vám měla něco vysvětlit. Wendell mi udělal ze 
života peklo. To, jestli je živý nebo mrtvý, je z mého pohledu 
naprosto nepodstatné. Chcete vědět proč?“ 

Viděla jsem, jak v ní narůstá vztek. „Pokud vím, tak jste ho 
nechala prohlásit za mrtvého,“ řekla jsem opatrně. 

„Správně. Pochopila jste velmi dobře,“ odpověděla. „Vybrala 
jsem jeho životní pojistku, takže pro mě je prostě mrtvý. Tohle je 
vyřízená věc. Finito, je vám to jasný? Žiju si svůj život. Chápete, co 
vám říkám? Wendell mě jednoduše nezajímá. Mám teď spoustu 
jiných problémů, které musím řešit, a pokud jde o mě –“ 

Rozdrnčel se telefon a Dana se na něj vztekle podívala. „Je tam 
záznamník.“ 

Přístroj se spustil a Danin hlas začal přeříkávat obvyklý vzkaz 
žádající o zanechání jména, telefonního čísla a krátké zprávy. 
Automaticky jsme se obě otočily a poslouchaly. „Počkejte, prosím, 
na zaznění tónu,“ upozornil nahraný hlas. Poslušně jsme vyčkaly 



69 
 

zvukového znamení. 
Ozval se nepřirozený ženský hlas, takový, jaký nasadí většina lidí, 

když je nucena mluvit na záznamník. „Dobrý den, Dano. Tady 
Miriam Salazarová. Judith Prancerová mi vás doporučila jako 
poradkyni. Moje dcera Angela se v dubnu vdává, tak jsem myslela, 
že bych si s vámi měla promluvit. Můžete mi, prosím, zavolat 
zpátky? Děkuji.“ Následovalo telefonní číslo. 

Dana si uhladila vlasy a upravila šátek, kterým je měla svázané. 
„Bože, tohle je šílené léto,“ prohodila mezi řečí. „Každý víkend mám 
pět svateb a teď se ještě chystám na letní veletrh šatů.“ 

Mlčky jsem ji sledovala. Jako spousta lidí byla schopna uprostřed 
vypjatého rozhovoru bez problémů odbočit od tématu. Nevěděla 
jsem, jak znovu začít. Řekla jsem si, že raději počkám, až jí dojde, že 
pojišťovna bude chtít peníze vrátit, pokud se Wendell ukáže. 

Musela mi číst myšlenky, protože v okamžiku, kdy mě to napadlo, 
se najednou zarazila. „Počkejte. To mi neříkejte. Právě jsem dostala 
půl milionu babek. Doufám, že si pojišťovna nemyslí, že jim ty 
peníze vrátím.“ 

„O tom si s nimi budete muset promluvit. Běžně nevyplácejí 
životní pojistku, pokud člověk není skutečně po smrti. Takoví blázni 
to zas nejsou.“ 

„Moment sakra! Jestli je naživu – čemuž absolutně nevěřím – ale 
kdyby se ukázalo, že je, tak to přece nemůže být moje vina.“ 

„Ale rozhodně to není jejich.“ 
„Já jsem na ty peníze čekala roky. Bez nich bych byla úplně 

vyřízená. Vy nevíte, co všechno jsem si vytrpěla. Musela jsem živit 
dva kluky bez jakékoli pomoci.“ 

„Možná by bylo rozumné si promluvit s právníkem,“ navrhla 
jsem. 

„S právníkem? Proč? Nic jsem neudělala. Už jsem kvůli svýmu 
zatracenýmu manželovi zkusila dost, a jestli si myslíte, že ty peníze 
vrátím, tak to se šeredně pletete. Jestli je chcete, tak je budete muset 
vytřískat z něj.“ 

„Paní Jaffeová, mně nepřísluší rozhodovat za Kalifornskou 
pojišťovnu. Moje práce je jen vyšetřovat a podávat zprávy. Já nemám 
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žádný vliv na to, co dělají –“ 
„Ale já jsem nepodváděla,“ skočila mi do řeči. 
„Nikdo vás neobviňuje z podvádění.“ 
Zakryla si dlaní ucho. „Zatím,“ řekla. „Není náhodou na začátku 

té věty velké tlusté ‚zatím‘?“ 
„Paní Jaffeová, radím vám, abyste si s nimi promluvila. Přišla 

jsem za vámi jenom proto, že jsem si myslela, že byste měla vědět, 
co se děje. Jestli se Wendell zkusí s vámi spojit…“ 

„Ježíši! Přestaňte už s tím! Proč by se se mnou měl proboha 
spojovat?“ 

„Protože si nejspíš přečetl v novinách o těch Brianových 
eskapádách.“ 

To ji na chvíli zbavilo slov. Zůstala na mě němě zírat a v jejím 
pohledu se zračila panika ženy sedící v porouchaném autě, na něž se 
řítí vlak. Snížila hlas. „Tohle nebudu řešit. Nezlobte se, ale to celé je 
holý nesmysl. Musím vás požádat, abyste odešla.“ Obě jsme se naráz 
zvedly. 

„Mami?“ 
Dana sebou trhla. 
„Její starší syn Michael scházel ze schodů. Uviděl nás a zastavil 

se. „Jé, promiň. Nevěděl jsem, že máš práci.“ Byl vysoký a hubený a 
na hlavě měl rozcuchanou kštici jemných tmavých vlasů, které nutně 
potřebovaly ostříhat. Jeho tvář byla úzká a celkem pohledná, s 
velkýma tmavýma očima, které zvýrazňovaly dlouhé řasy. Na sobě 
měl džíny, mikinu s napodobeninou univerzitního znaku a 
kotníčkové tenisky. 

Dana se na něj zeširoka usmála, aby zakryla svoje rozrušení. „My 
už končíme. Co potřebuješ, zlato? Chtěli jste něco k jídlu?“ 

„Ne, půjdu na chvíli ven. Juliet došly cigarety a malý potřebuje 
plenky. Říkal jsem si, jestli něco nepotřebuješ.“ 

„Mohl bys vzít nějaké mléko k snídani. Už tam skoro žádné není,“ 
odpověděla. „Kup dva litry nízkotučného a litr pomerančového 
džusu, prosím tě. Peníze jsou v kuchyni na stole.“ 

„Já nějaké mám,“ zamumlal. 
„Ty si nech, zlato. Já to zaplatím,“ řekla a šla do kuchyně. 
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Michael sešel dolů a sebral ze sloupku zábradlí bundu. Nesměle 
mi kývl na pozdrav. Nejspíš mě považoval za jednu z matčiných 
zákaznic. Přestože jsem byla už dvakrát vdaná, nikdy jsem neměla 
formální svatbu. Nejblíže jsem tomu byla ve druhé třídě, kdy jsem o 
Halloweenu šla za Frankensteinovu nevěstu. Měla jsem upíří zuby, 
krvavé šrámy a po celém obličeji černé stehy, které mi nakreslila 
teta. Závoj jsem měla k hlavě připevněný množstvím sponek, které 
jsem v průběhu akce skoro všechny poztrácela. Samotný kostým 
připomínal přešité šaty pro baletku… něco jako šaty z Labutího 
jezera se sukní až ke kotníkům. Teta mi je ozdobila levnými flitry, 
které na ně přilepila lepidlem. Nikdy jsem si nepřipadala tak 
okouzlující. Vzpomínám si, jak jsem se ten večer na sebe dívala s 
vážnou tváří do zrcadla, hlavu zahalenou v závoji ze síťoviny, a 
říkala jsem si, že to jsou určitě ty nejkrásnější šaty, jaké kdy budu 
mít. Od té doby jsem pochopitelně nic podobného nevlastnila, i když 
ve skutečnosti to nejsou ani tak ty šaty, jako spíš ten pocit, po kterém 
se mi stýská. 

Dana se vrátila do obýváku a vtiskla Michaelovi do dlaně dvacet 
dolarů. Chvíli se bavili o tom, co má obstarat. Čekala jsem, až 
domluví, a mezitím jsem vzala do ruky jeden z obrázků ve stříbrném 
rámečku. Byla to nejspíš Wendellova fotka ze střední školy. Byl na 
ní oblečený dost nemoderně a jeho účes také nepůsobil zrovna 
slušivě. 

Michael odešel na nákup a Dana se vrátila ke mně. Vzala mi fotku 
z ruky a postavila ji zpátky na stolek. „To je Wendell na střední 
škole?“ zeptala jsem se. 

Nervózně přikývla. „Cottonwoodská akademie. Už neexistuje. 
Jejich třída šla k maturitě jako poslední. Jeho maturitní prstýnek jsem 
dala Michaelovi. Brianovi dám jeho prstýnek z vysoké, až přijde 
čas.“ 

„A kdy přijde čas?“ 
„Při nějaké zvláštní příležitosti. Říkala jsem jim, že jsme o tom s 

jejich otcem vždycky mluvili.“ 
„To je trochu přikrášlené, ne?“ 
Dana pokrčila rameny. „To, že si já myslím, že je Wendell hajzl, 
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ještě neznamená, že si to musí myslet i oni. Chci, aby měli tátu, ke 
kterému by mohli vzhlížet, i když není skutečný. Oni potřebují 
nějaký vzor.“ 

„Takže jim ho idealizujete?“ 
„Možná je to chyba, ale co jiného mám dělat?“ zeptala se a tváře 

se jí červenaly. 
„To je fakt. Zvlášť když provedl takovouhle věc.“ 
„Já vím, že o něm mluvím líp, než si zaslouží, ale prostě ho nechci 

před jeho dětmi shazovat.“ 
„Chápu vaše důvody. Na vašem místě bych nejspíš jednala 

stejně,“ řekla jsem. 
Instinktivně se dotkla mé ruky. „Prosím vás, nechte nás být. 

Nevím, co se děje, ale nechci je do toho tahat.“ 
„Nebudu vás obtěžovat, pokud to půjde, ale stejně si s nimi o tom 

budete muset promluvit.“ 
„Proč?“ 
„Protože Wendell by vás mohl předběhnout a pak by vás to mohlo 

mrzet.“ 
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8 
Když jsem dorazila na úzké parkoviště za jachtařským klubem v 
Santa Tereze, bylo už skoro deset hodin večer. Poté, co jsem se 
rozloučila s Danou Jaffeovou, jsem vyrazila po dálnici číslo 101 
zpátky k pobřeží do svého bytu. Doma jsem si v rychlosti vyzkoušela 
několikery obnošené šaty, které jsem zdědila po Veře. Co se týče 
módy, jsem podle jejího objektivního mínění naprostý ignorant, 
takže se mi snaží vštípit alespoň základní pravidla oblékání. Vera je 
blázen do kompletů od Annie Hallové, těch, co vypadají, jako když 
se chystáte strávit zbytek života v kanále. Kalhoty, přes ně dlouhé 
haleny, přes ně vesty, přes ně kabátky. Chybí mi už jen dvoukolák, 
do kterého bych naskládala zbytek svých věcí. 

Probírala jsem se jednotlivými kusy a přemýšlela, co k čemu 
vlastně patří. Potřebovala bych na tyhle nesmysly nějakého osobního 
poradce, který by mi vysvětlil, jak se to má na sebe vrstvit. 
Vzhledem k tomu, že Vera je o deset kilo těžší a o dobrých dvanáct 
centimetrů vyšší, jsem vynechala kalhoty, protože bych v nich 
nejspíš vypadala jako Šmudla ze Sněhurky a sedmi trpaslíků. Dala 
mi i dvě dlouhé sukně v pase do gumy a dušovala se, že obě se 
budou báječně hodit k mým černým koženým botám. V hromadě 
svršků byly i vzorované viskózové šaty se sníženým pasem a sukní 
ke kotníkům, které připomínaly módu čtyřicátých let. Natáhla jsem si 
je přes hlavu a podívala se na sebe do zrcadla. Když je měla na sobě 
Vera, vypadala v nich jako vamp. Já jsem si v nich připadala, jako 
když mi bylo šest a zkoušela jsem si před zrcadlem odložené věci z 
tetina pytle se starými hadry. 
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Vrátila jsem se k jedné z těch dlouhých sukní z černého pracího 
hedvábí. Mám pocit, že mi Vera říkala, abych si trochu zkrátila 
délku, ale já jsem ji jednoduše srolovala v pase, čímž se mi na břiše 
vytvořila mírná pneumatika. Dala mi k ní i halenu v barvě, kterou 
nazývala myší (směs pepře a starých cigaretových špačků), a 
dlouhou bílou vestu, která se oblékala přes to. Doporučovala mi, 
abych celý ten model oživila nějakými doplňky. To jistě. Neměla 
jsem sebemenší tušení, jak něco takového provést. Chvíli jsem 
bezvýsledně pátrala v zásuvkách po nějakých špercích a nakonec 
jsem se rozhodla, že si k tomu vezmu dlouhou háčkovanou dečku, 
kterou teta vyrobila na toaletní stolek. Trochu jsem ji načechrala a 
omotala si ji kolem krku tak, že mi oba konce zůstaly vpředu volně 
viset. Přišlo mi to celkem dobré, takové rozpustilé. 

Jachtařský klub postavený na kůlech, jehož okna vedla na pláž, 
byl nedaleko kanceláře náčelníka přístavní správy. Nalevo od něj se 
táhl dlouhý betonový vlnolam. Příboj ten večer mocně duněl a jeho 
zvuk připomínal rachot vozů přejíždějících po kládovém mostě. 
Moře bylo nezvykle rozbouřené, zřejmě v důsledku nějakého 
vzdáleného cyklonu, který nás nejspíš mine. Ve vzduchu visela hustá 
mlha jako nějaká průsvitná opona, kterou probleskoval horizont slabě 
osvícený měsícem. Písek bíle zářil a omleté kameny nahromaděné 
kolem budovy byly pokryté chaluhami. 

Hlasitý smích opilců byl slyšet až dolů na chodník. Vystoupala 
jsem po širokých dřevěných schodech a skleněnými dveřmi jsem 
vešla dovnitř. Po dalším schodišti po pravé straně jsem se vydala za 
zvukem reprodukované hudby a pachem kouře vycházejícího z baru. 
Místnost měla tvar písmene L; v delší části se podávalo jídlo, 
zatímco opilci byli vykázáni do kratší, což bylo jedině dobře. Hluk v 
místnosti byl nesnesitelný, přestože většina hostů z jídelní části už 
odešla a bar byl jen zpola zaplněný. Na podlaze ležel koberec a celé 
horní patro bylo prosklené. Ve dne se tu členové klubu mohli kochat 
nádherným panoramatickým výhledem na Pacifik. V noci se na 
tmavém skle leskly špinavé šmouhy a okna doslova volala po 
důkladném umytí. Chvíli jsem čekala, než ke mně přijde šéf 
restaurace. 
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„Prosím, madam,“ řekl. Zdálo se, že byl nedávno povýšen z 
vrchního číšníka, protože měl levou ruku stále připravenou na 
zavěšení ubrousku. 

„Hledám Carla Eckerta. Je tady dneska?“ 
Přejel pohledem mé odřené boty, dlouhou sukni, vestu, tašku na 

rameno a moje opižlané vlasy, rozcuchané větrem od moře. „Čeká 
vás?“ 

Jeho tón naznačoval, že by spíš očekával návštěvu z Marsu. 
Podala jsem mu diskrétně složenou pětidolarovou bankovku. 

„Teď už ano,“ řekla jsem. 
Chlápek ji strčil do kapsy, aniž zkontroloval její hodnotu. Na 

moment jsem zalitovala, že jsem mu nedala jednodolarovku. Pak 
ukázal na muže, který seděl sám u stolu u okna. Zamířila jsem k 
němu a cestou jsem měla dost času si ho prohlédnout. Mohlo mu být 
něco přes padesát a jeho vzhled se stále ještě dal označit jako 
„mladistvý“. Byl šedovlasý a podsaditý. Jeho kdysi pohledná tvář 
podél čelistí již trochu povadla, ale přesto stále působila příjemným 
dojmem. Většina mužů v baru byla oblečena všedně, ale Carl Eckert 
měl na sobě klasický tmavošedý oblek se vzorkem rybí kosti a světle 
šedou košili s vlněnou vázankou v námořnické modři s šedými 
čtverečky. Propletla jsem se mezi stoly a přemýšlela, co mu vlastně 
řeknu. Všiml si, že k němu mířím, a sledoval mé kroky. „Vy jste 
Carl?“ 

Zdvořile se na mě usmál. „Ano, to jsem.“ 
„Kinsey Millhonová. Můžu si přisednout?“ 
Natáhla jsem ruku. Napůl se zvedl ze židle, lehce se uklonil a 

potřásl mi jí. Měl pevný stisk a dlaň ledově studenou od sklenice. 
„Prosím,“ řekl a pokynul směrem k židli. Měl modré oči a přímý 
pohled. 

Postavila jsem kabelku na zem a usadila se na židli vedle něj. 
„Doufám, že neruším.“ 

„To záleží na tom, co chcete.“ Jeho úsměv byl příjemný, ale jen 
letmý a nikdy nebyl znát v očích. 

„Vypadá to, že Wendell Jaffe je naživu.“ 
Výraz v jeho tváři se změnil na neutrální a tělo znehybnělo, jako 
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kdyby na moment ztratilo veškerou energii. Na zlomek vteřiny mě 
napadlo, jestli nebyl s Wendellem ve spojení od té doby, co zmizel. 
Zdálo se, že je ochoten mi uvěřit, čímž mě ušetřil všech těch keců 
okolo, co jsem si musela vyslechnout u Dany. Přijal tu informaci bez 
dalších projevů překvapení či zděšení. Ani v nejmenším se nepokusil 
moje slova popírat nebo zpochybňovat. 

Zdálo se, že informaci vstřebal. Sáhl do kapsy saka a vytáhl 
krabičku cigaret, aby získal čas a mohl přijít na to, co od něj chci. 
Vyklepl pár cigaret a nabídl mi. 

Zavrtěla jsem hlavou. 
Dal si cigaretu do úst. „Nebude vám vadit, když si zapálím?“ 
„Ne, vůbec ne.“ Ve skutečnosti kouření nenávidím, ale 

potřebovala jsem informace a říkala jsem si, že teď není ta správná 
chvíle dávat najevo nelibost. 

Škrtl papírovou zápalkou a zakryl si plamínek dlaněmi. Mávnutím 
ruky sirku uhasil, hodil ji do popelníku a krabičku zasunul zpátky do 
kapsy. 

Ucítila jsem síru a nezaměnitelný zápach doutnajícího tabáku, 
který je cítit vždy, když se zapálí cigareta. Stejný pach se line brzy 
po ránu z ventilací hotelů, v nichž nejsou kuřáci náležitě odděleni od 
nás ostatních. 

„Dáte si něco k pití?“ zeptal se. „Zrovna jsem si chtěl objednat.“ 
„Ráda. Díky.“ 
„Co to bude?“ 
„Dala bych si Chardonnay.“ 
Zvednutím ruky přivolal číšníka, který od něj vzal objednávku. 

Eckert si poručil skotskou. 
Jakmile číšník odešel, znovu obrátil pozornost ke mně. „Kdo 

vlastně jste? Jste od policie? Z protidrogovýho? Z berňáku, nebo 
kdo?“ 

„Jsem soukromý detektiv a pracuju pro Kalifornskou pojišťovnu. 
Prošetřuju nárok na životní pojistku.“ 

„Dana ji akorát vybrala, ne?“ 
„Před dvěma měsíci.“ 
Skupina chlápků v baru náhle propukla v halasný smích, což 
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donutilo Eckerta předklonit se, aby ho bylo slyšet. „Jak se na to celé 
přišlo?“ 

„Bývalý pojišťovací agent ho minulý týden viděl v Mexiku. Mě si 
najali, abych se tam hned druhý den rozjela a ověřila to.“ 

„A vy jste zjistila, že to je skutečně Wendell?“ 
„Víceméně jo. Ale nikdy jsem se s panem Jaffem nesetkala, takže 

těžko můžu přísahat, že to byl on.“ 
„Ale viděla jste ho,“ řekl. 
„Ano, nebo někoho, kdo mu byl zatraceně podobný. Nechal si 

udělat plastiku. To je nejspíš to první, co udělal.“ 
Carl na mě upíral prázdný pohled, pak zavrtěl hlavou a krátce se 

usmál. „Předpokládám, že jste o tom řekla Daně.“ 
„Zrovna jsem s ní mluvila. Nebyla zvlášť nadšená.“ 
„To si myslím.“ Zdálo se, že zkoumá můj obličej. „Jakže se 

jmenujete?“ 
Vyndala jsem vizitku a podala mu ji. „Věděl jste, že se jeho kluk 

dostal do maléru?“ zeptala jsem se. 
Za námi se ozval další výbuch smíchu, tentokrát ještě hlasitější. 

Chlapi očividně rozjeli další sérii oplzlých vtipů. 
Podíval se na mé jméno na vizitce a zasunul ji do kapsičky u 

košile. „Četl jsem o Brianovi v novinách. Stejně je to zvláštní.“ 
„Co?“ 
„Ta představa, že Wendell žije. Zrovna jsem na něj myslel. 

Vždycky jsem tak trochu pochyboval o jeho smrti – to proto, že jeho 
tělo se nikdy nenašlo. Moc jsem o tom nemluvil. Říkal jsem si, že by 
si lidi mysleli, že si nechci přiznat pravdu. ‚Nepřijetí špatné zprávy‘ 
se tomu odborně říká. Kde byl celou tu dobu?“ 

„Neměla jsem příležitost se ho zeptat.“ 
„A ještě je tam?“ 
„Uprostřed noci odjel z hotelu a pak už jsem ho neviděla. Možná, 

že se vrací sem.“ 
„Kv ůli Brianovi,“ došlo mu okamžitě. 
„To si myslím já. V každém případě je to jediná stopa, kterou 

máme. Ani ne tak stopa, jako spíš výchozí bod.“ 
„A proč s tím jdete za mnou?“ 
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„Pro případ, že by se vám ozval.“ 
Číšník přinesl pití a Carl k němu vzhlédl. 
„Díky, Jimmy. Napiš mi to na účet, prosím tě.“ Sebral účtenku, 

načmáral na ni svoje jméno, dal mu spropitné a lístek mu vrátil. 
„Děkuju, pane Eckerte,“ zamumlal číšník. „Budete si přát ještě 

něco?“ 
„Zatím ne.“ 
„Příjemný večer.“ 
Carl nepřítomně přikývl a zamyšleně se na mě díval. 
Sáhla jsem do kabelky a vytáhla ze štosu kopií Wendellova 

portrétu jeden list. „Mám tady obrázek, jestli se chcete podívat.“ 
Položila jsem papír před něj na stůl. 

Carl si zastrčil cigaretu do koutku úst, pozorně si Wendellovu tvář 
prohlížel a lehce přitom mžoural skrz kouř. „Kurva jedna.“ 

„Myslela jsem, že byste moh být rád, že je naživu,“ řekla jsem. 
„Poslyšte, já jsem kvůli němu šel sedět. Spousta lidí mi šla po 

krku. Když se prachy prošustrujou, tak za to musí někdo pykat. Mně 
nevadilo splácet svůj dluh, ale proč jsem musel do hajzlu platit i 
jeho?“ 

„Muselo to být těžké.“ 
„To si neumíte představit. Jakmile jsem ohlásil bankrot, všechny 

půjčky propadly. Byla to hrůza. Už o tom nechci slyšet.“ 
„Jestli se vám Wendell ozve, dáte mi vědět?“ 
„Možná,“ odpověděl. „Nechci s ním mluvit, to vím jistě. Bejval to 

dobrej kamarád. Teda aspoň jsem si to myslel.“ 
Ozvala se další salva smíchu. Carl se nervózně zavrtěl a odsunul 

sklenici stranou. „Půjdeme na loď. Tady je děsnej řev.“ 
Nečekal na moji odpověď a zvedl se od stolu. 
Polekaně jsem popadla kabelku a klusala za ním. 
Ve chvíli, kdy jsme vyšli ven, hladina hluku prudce klesla. 

Vzduch byl studený a svěží. Vítr zesílil a vlny se v mohutných 
nárazech tříštily o vlnolam. Prásk! Na jeho vrcholu tančil oblak 
vodní tříště a pěny připomínající chochol pampasové trávy a každý 
náraz vlny poslal dolů na chodník pořádnou spršku vody. 

Když jsme došli k zamčené bráně přístavu č. 1, vyndal Eckert 
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magnetickou kartu a pustil nás dovnitř. V překvapivě galantním 
gestu mě chytil za loket a vedl po kluzké dřevěné rampě. Bylo slyšet 
vrzání lodí pohupujících se v přístavu, doprovázené občasným 
zacinkáním kovu o kov. Naše kroky se ozývaly v nepravidelném 
rytmu. 
Čtyři přístavy o rozloze 34 hektarů chrání před otevřeným mořem 

na jedenáct stovek lodí. Přístavní hráz připomínající zahnutý prst 
tvoří spolu s vlnolamem, který se táhne směrem k ní, téměř úplný 
kruh, v němž se kotvící plachetnice choulí jako v hnízdě. Kromě 
návštěvníků, kteří využívají můstky jen dočasně, tu žije i pár trvale 
usídlených „mořských vlků“, kterým jejich loď slouží jako trvalé 
bydliště. V uzamykatelných umývárnách jsou k dispozici toalety a 
sprchy a vedle palivových cisteren je umístěno čerpadlo na odsávání 
odpadních nádrží. U mola „J“ jsme zahnuli doleva a šli dalších asi 30 
metrů k lodi. Kapitán Stanley Lord byla desetimetrová keč s hlavním 
stěžněm u přídě, zkonstruovaná podle plachetnice Johna Aldena. 
Měla tmavozelenou barvu a zdobení v námořnické modři. Carl vylezl 
na úzkou palubu, natáhl ruku a pomohl mi nahoru. Ve tmě jsem 
nebyla schopna rozeznat víc než hlavní otěž a záďový stěžeň. 
Odemkl výklopné dveře a otevřel. 

„Pozor na hlavu,“ varoval mě, když lezl dolů do kuchyňky. 
„Vyznáte se trochu v lodích?“ 
„Moc ne,“ řekla jsem. Opatrně jsem sestoupila za ním po čtyřech 

strmých schodech potažených kobercem. 
„Tahle má tři přední plachty: genou, kosatku a bouřkovou 

kosatku, pak hlavní plachtu, samozřejmě, a bezan.“ 
„A proč se jmenuje Kapitán Stanley Lord? Kdo to je?“ 
„To je námořnická legenda. Wendellův černý humor. Stanley 

Lord byl kapitán Californianu, údajně jediné lodi, která byla tak 
blízko Titaniku, že mohla zachránit jeho pasažéry. Lord tvrdil, že 
nezachytil nouzový signál, ale při pozdějším vyšetřování se zjistilo, 
že ho ignoroval. Byl viněn z rozsahu katastrofy a ten skandál mu 
zničil kariéru. Wendell použil stejné jméno i v názvu společnosti: 
CSL Investments. Nikdy jsem to nechápal, ale jemu to přišlo 
zábavné.“ 
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Vnitřek lodi působil dojmem útulného domečku pro panenky. Byl 
to prostor přesně podle mého gusta – malý a účelný, každý centimetr 
čtvereční využitý. Po levé straně stála naftová kamna a napravo bylo 
nejrůznější námořnické vybavení: rádio, kompas, hasicí přístroj, 
měřič rychlosti větru, monitor elektrických systémů, topné těleso, 
hlavní vypínač a baterie na spouštění motoru. Cítila jsem slabý pach 
fermeže a všimla jsem si, že na jednom polštářku v kóji je ještě 
připevněná cenovka. Veškerý nábytek měl tmavozelené plátěné 
čalounění s bílými švy. 

„Hezké,“ poznamenala jsem. 
Má pochvala ho viditelně potěšila. „Líbí se vám to?“ 
„Vypadá to úžasně,“ dodala jsem. Přešla jsem k jednomu z 

lehátek, odložila kabelku, posadila se a rukou objala polštář. 
„Pohodlné. Jak dlouho to máte?“ 

„Asi rok,“ odpověděl. „Berňák to zabavil krátce poté, co Wendell 
zmizel. Asi osmnáct měsíců jsem žil na státní útraty a pak jsem byl 
úplně na mizině. Jakmile jsem sehnal nějaký peníze, musel jsem 
vypátrat toho chlapa, co to od státu koupil. Dělal hrozný ciráty, než 
se konečně odhodlal to prodat. Ne že by to nějak zvlášť využíval. 
Když mi to konečně předal, bylo to v hrozným stavu. Nechápu, proč 
některý lidi musí bejt takový hovada.“ Sundal si sako a povolil uzel 
kravaty, aby si mohl rozepnout knoflíček u košile. „Dáte si ještě 
trochu vína? Mám nějaké v lednici.“ 

„Půl skleničky,“ řekla jsem. Chvíli mluvil o lodích a já jsem se 
pak znovu vrátila k Wendellovi. „Kde našli tu loď?“ 

Otevřel miniaturní lednici a vyndal z ní láhev Chardonnay. „U 
pobřeží Baji. Jsou tam obrovské pohyblivé písečné naplaveniny asi 
deset kilometrů od břehu. Vypadalo to, že na ně loď najela a pak ji 
zase příliv odnesl na volné moře.“ Sloupl z hrdla láhve fólii, vzal 
otvírák a vytáhl zátku. 

„To neměl žádnou posádku?“ 
„Radši jezdil sám. Viděl jsem ho ten den odplouvat. Oranžové 

nebe, oranžové moře, které se pomalu, líně zvedalo. Jako v Písni o 
starém námořníku. Učili jste se to na střední škole, ne?“ 

Zavrtěla jsem hlavou. „Na střední škole jsem se učila spíš nadávat 
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a kouřit drogy.“ 
Usmál se. „Když odplouváte z Channel Islands, projíždíte 

mezerou mezi vrtnými plošinami. Odrazil od břehu, otočil se a 
zamával mi. Díval jsem se za ním, než vyjel z přístavu, a to bylo 
naposledy, kdy jsem ho viděl.“ Jeho tón byl hypnotický a mísila se v 
něm mírná závist s mírnou lítostí. Nalil víno do sklenky na stopce a 
podal mi ji. 

„V ěděl jste, co dělá?“ 
„A co vlastně dělal? Řekl bych, že si ani teď nejsem jistý.“ 
„Nejspíš utíkal.“ 
Pokrčil rameny. „Věděl jsem, že je zoufalý. Nemyslím, že chtěl 

podvádět. Tenkrát, zvlášť když jsem se dozvěděl o tom dopise, co 
nechal Daně, jsem se snažil uvěřit tomu, že spáchal sebevraždu. 
Nesedělo mi to k němu, ale všichni o tom byli přesvědčeni, tak s kým 
jsem se měl hádat?“ Nalil si půl skleničky pro sebe, dal láhev stranou 
a sedl si na lavičku naproti mně. 

„Všichni ne,“ opravila jsem ho. „Policii se to moc nezdálo a 
pojišťovně taky ne.“ 

„Přinese vám to slávu?“ 
„Jen jestli dostaneme ty peníze zpátky.“ 
„Tomu bych moc nevěřil. Dana už je nejspíš všechny utratila.“ 
Na to se mi nechtělo myslet. „Jak vám tenkrát bylo, když Wendell 

‚umřel‘?“ 
„Hrozně, samozřejmě. Chyběl mi, i přes všechnu tu zlobu a 

kritiku, co se pak sesypala na moji hlavu. Zvláštní je, že se mi o tom 
zmínil. Nevěřil jsem mu, ale on se mi to snažil naznačit.“ 

„On vám řekl, že odjede?“ 
„V náznaku. Chci říct, že to nikdy nevysvětlil. Byl to jeden z těch 

výroků, co se dají vyložit jakkoli. Přišel za mnou někdy v březnu, 
nějakých šest sedm týdnů předtím, než vyplul. Říkal: ‚Carle, kámo, 
já to vzdávám. Tenhle zasranej podnik se nám hroutí pod rukama. Já 
už to nevydržím. Už je toho na mě moc.‘ Nebo tak nějak. Myslel 
jsem, že jen tak straší. Věděl jsem, že máme vážný problémy, ale ty 
jsme měli i dřív a vždycky jsme se z nich vyhrabali. Říkal jsem si, že 
tohle je jen další mizernej díl ‚Estrády Carla a Wendella‘. A pak jsem 
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se dozvěděl, že jeho loď našli na širém moři. Když o tom tak člověk 
znova přemýšlí, říká si, jestli tím ‚já to vzdávám‘ měl na mysli, že se 
zabije, nebo že se na to vybodne.“ 

„Ale vy jste byl tak či tak v pěkným maléru.“ 
„Samozřejmě. První, co udělali, bylo, že začali prověřovat 

záznamy. Moh jsem si sbalit svoje věci a zdrhnout, ale to nemělo 
smysl. Neměl jsem kam jít. Byl jsem totálně bez peněz, takže mi 
nezbylo než to nějak přečkat. Bohužel jsem netušil, do jakých 
rozměrů až zašel.“ 

„Byl to skutečně podvod?“ 
„Prvotřídní. Byl to podvod jak hrom. Den po dni celý to svinstvo 

vylejzalo na povrch. Vybrakoval firemní účty do posledního centu. V 
dopise, kterej zanechal, tvrdil, že každej desetník dával zpátky, já 
jsem ale o tom nenašel jedinej důkaz. Co jsem moh vědět? Než mi 
došlo, jak zlý to je, tak nebylo úniku. Nebylo ani, jak si kompenzovat 
svoje osobní ztráty.“ Odmlčel se a pokrčil rameny. „Co k tomu můžu 
říct? Wendell zmizel a zůstali jen takoví poserové, jako jsem já. Dal 
jsem jim všechno. Přiznal jsem se a šel si sednout, jen abych to měl z 
krku. A vy mi teď přijdete říct, že je naživu. To je fakt sranda.“ 

„Cítíte hořkost?“ 
„Jistěže.“ Opřel si ruku o opěradlo lavičky a podrbal se na čele. 

„Dokážu pochopit, že z toho chtěl vycouvat. Ze začátku mi 
nedocházelo, jak obrovský zrady se dopustil. Bylo mi líto Dany a 
dětí, ale nemoh jsem nic dělat, když byl mrtvej.“ Pokrčil rameny a 
smutně se usmál. Najednou se prudce pohnul. „Krucinál. Je to pryč a 
musí se žít dál.“ 

„Díky bohu za to.“ 
Mávl rukou a podíval se na hodinky. „Myslím, že toho pro dnešek 

necháme. Ráno přesně v sedm mám schůzku a musím se trochu 
vyspat. Mám vás vyprovodit?“ 

Vstala jsem a odsunula prázdnou sklenici stranou. „To zvládnu. 
Brána je hned naproti.“ Podala jsem mu ruku. „Díky, že jste mi 
věnoval čas. Nejspíš vám ještě zavolám. Máte ještě moji vizitku?“ 

Vytáhl z kapsičky u košile růžek kartičky, aby mě ujistil, že tam 
je. 
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„Jestli se vám Wendell ozve, dáte mi vědět?“ 
„Určitě,“ odpověděl. 
Opatrně jsem vyšla po schůdkách z kuchyňky a se skloněnou 

hlavou jsem vylezla na palubu. Cítila jsem v zádech Eckertův pohled 
a zmatený úsměv. Je to zvláštní, ale když jsem o tom po čase 
přemýšlela, připadala mi Danina reakce upřímnější. 
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9 
Domů jsem došla ani ne za deset minut. Cítila jsem se stále svěží, 
probuzená mořským vzduchem. Místo abych otevřela branku a vešla 
na dvorek, otočila jsem se a zamířila k hospodě U Rosie, která stála o 
půl bloku dál. 

Hostinec U Rosie býval kdysi věčně prázdný, prostorný a tmavý, 
nepochybně pod neustálou kontrolou hygieniků. Dříve jsem si tu 
dávala schůzky s klienty, protože nás tu nikdy nikdo neobtěžoval. 
Jako svobodná žena jsem sem mohla kdykoli zajít, aniž bych 
přitahovala nežádoucí pozornost různých pobudů a hulvátů. 
Otravovala mě nanejvýš tak Rosie, ale to bylo všechno. Nedávno 
však hospodu objevili sportovní fandové a nejrůznější týmy si z ní 
udělaly svůj lokál. Scházejí se tu, zvlášť když vyhrají nějaký pohár a 
mají potřebu se předvést. Rosie, která jinak dokáže být nesnesitelně 
protivná, všechen ten povyk a hysterie kupodivu zřejmě těší. Začala 
dokonce vystavovat jejich trofeje na polici nad barem, která nyní 
hostí stálou expozici stříbrných andělů se zeměkoulemi nad hlavou. 

V lokále to jako obvykle hučelo a můj oblíbený stůl zabrala tlupa 
nějakých chuligánů. Rosie nebyla nikde v dohledu, zato William 
seděl na barové stoličce a rozhlížel se po místnosti s výrazem 
naprosté spokojenosti. Zdálo se, že všichni štamgasti ho znají, 
protože se navzájem přátelsky popichovali. 

Henry seděl u stolu sám s hlavou skloněnou nad blokem, na němž 
měl rozpracovanou křížovku s názvem „Špionovo bystré očko“. 
Dělal na ní skoro celý týden a jako základní téma si zvolil špionážní 
romány a staré televizní pořady. Jeho hádanky vycházejí pravidelně 
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v malých křížovkářských sešitech, které jsou k dostání v obchodech s 
potravinami. Vydělá si tím nějaké peníze a jeho jméno se už stalo 
známým mezi milovníky kvízů. Byl oblečený do plátěných kalhot a 
bílého trička a tvář měl zachmuřenou soustředěním. Odtáhla jsem od 
jeho stolu volnou židli a otočila ji. Obkročmo jsem se na ni posadila 
a ruce jsem si položila na opěradlo. 

Henry na mě vrhl mrazivý pohled, který ihned roztál, jakmile 
uviděl, že jsem to já. „Myslel jsem, že jsi jeden z támhletěch.“ 

Rozhlédla jsem se po osazenstvu. „Co se to děje? Před rokem tu 
člověk nepotkal živou duši a teď je to tu jak v zoologický. Jak to 
jde?“ 

„Potřebuju slovo na devět písmen, které začíná na ‚P‘. Může 
končit na cokoli… víceméně.“ Hlavou mi blesklo slovo a začala jsem 
počítat na prstech. „Podvodník,“ řekla jsem. 

Upřel na mě prázdný pohled a v duchu počítal. „To není špatné. 
To tam dám. A teď pět písmen dolů –“ 

„Dost, Henry,“ přerušila jsem ho. „Víš, jak jsem na tohle tvrdá. 
Jednou se mi to povedlo, ale to jen díky úplné náhodě. Radši toho 
včas nechám.“ 

Hodil blok na stůl a tužku si zastrčil za levé ucho. „Máš pravdu. 
Pro dnešek už toho bylo dost. Dáš si něco k pití? Zvu tě.“ 

„Nechci nic, díky. Už jsem dneska měla dost, ale posedím s tebou, 
jestli si budeš něco dávat.“ 

„Zatím ne. Co Dana Jaffeová? Zjistila jsi něco?“ 
„S tím jsem ani nepočítala. Jen jsem se s ní seznámila. Taky jsem 

mluvila s bývalým Wendellovým společníkem.“ 
„A co ti říkal?“ 
Jak jsem mu líčila setkání s Danou Jaffeovou a Carlem Eckertem, 

všimla jsem si, že zabloudil pohledem ke kuchyni, a automaticky 
jsem se otočila. „No ne, podívej se na to,“ poznamenala jsem. 

William vycházel z kuchyně s tácem plným jídla; na 
šestaosmdesátiletého člověka celkem slušná nálož. Byl jako obvykle 
vyšňořený v obleku s vestou, s náležitě naškrobenou bílou košilí a 
pečlivě uvázanou kravatou. Vypadal skoro jako Henryho dvojče, 
přestože je od sebe dělily dva roky. Zdálo se, že je velmi spokojený 
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sám se sebou, dobře naložený a plný energie. Poprvé jsem u něj 
zaznamenala změnu. Před sedmi měsíci, když se nastěhoval k 
Henrymu, projevoval chorobnou posedlost vlastní osobou a neustále 
se pitval ve svých nemocech a neduzích. Přivezl si s sebou 
chorobopisy a věčně se zaobíral svým zdravotním stavem: bušením 
srdce, trávením, alergiemi a podezřením na nemoci, které u něj dosud 
nepropukly. Jeho oblíbenou zábavou bylo chodit po pohřbech v 
okolí, kde truchlil s ostatními pozůstalými, aby se ujistil, že ještě 
není mrtvý. Ale poté, co se zamiloval do Rosie, se najednou 
rozveselil a začal celý den pracovat v její hospodě. Ucítil náš pohled 
a spokojeně se zazubil. Pak položil tác a pustil se do jídla. Jeden ze 
štamgastů k němu cosi poznamenal. William něco radostně 
zaskřehotal a vesele si s ním plácl o dlaň. 

„Z čeho má takovou radost?“ divila jsem se. 
„Požádal Rosie o ruku.“ 
Zůstala jsem na Henryho nevěřícně zírat. „Ty si děláš legraci. 

Opravdu? Pane bože, no to je skvělý. To je sranda. Tomu nemůžu 
věřit!“ 

„Srandou bych to zrovna nenazval. Jen to dokazuje, jak to dopadá, 
když ‚žiješ v hříchu‘.“ 

„Žili v h říchu týden. Teď z ní udělá ‚počestnou‘ ženu, ať už to 
znamená cokoli. Mně to přijde roztomilé.“ Položila jsem ruku na 
Henryho paži a lehce s ní zatřásla. „Nevadí ti to, ne? Myslím v 
hloubi duše.“ 

„Asi takhle. Zděsilo mě to míň, než jsem si myslel. Smířil jsem se 
s tou představou ve chvíli, kdy se k ní nastěhoval. On není ten typ, co 
pohrdá společenskými zvyklostmi.“ 

„A na kdy to plánují?“ 
„Nemám tušení. Ještě neurčili datum. Požádal ji teprve dneska. 

Ještě mu neřekla ano.“ 
„Z toho, jak mluvíš, bych usoudila, že už jo.“ 
„Ještě ne, ale neumím si představit, že by odmítla gentlemana jeho 

formátu.“ 
Plácla jsem ho přes ruku. „Upřímně, Henry. Nejsi tak trochu 

nafoukanej?“ 
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Podíval se na mě svýma modrýma očima, usmál se a tázavě zvedl 
obočí. „Já nejsem ‚trochu‘ nafoukanej. Já jsem příšerně. Pojď. 
Vyprovodím tě.“ 

Doma jsem spolykala hrst nejrůznějších léků proti nachlazení 
včetně dávky NyQuilu, po kterém jsem spala jako dudek. V šest 
hodin ráno jsem se vypotácela z postele, natáhla si teplákovou 
soupravu a během čištění zubů jsem si v duchu sestavila svůj denní 
program. Průdušky jsem měla stále zalehlé, ale z nosu mi už neteklo 
a kašel už nezněl tak, jako kdybych měla každou chvíli vyplivnout 
plíce. Barva kůže mi vybledla na meruňkově zlatou a doufala jsem, 
že za den za dva se vrátí k mému přirozenému odstínu. Ještě nikdy 
jsem tolik netoužila po své původní světlé pleti. 

Moře mělo skoro stejně šedou barvu jako moje tepláková 
souprava, která mě chránila před ranním chladem. Písek na pláži byl 
bílý jako křída, posetý skvrnami pěny po odlivu. Šediví a bílí racci 
nehybně stáli na břehu jako nějaká zahradní dekorace a zírali na 
vodu. Na obloze na horizontu se mísila krémová barva se stříbrnou a 
kromě tmavých obrysů ostrovů v průlivu bylo vše zahaleno do mlhy. 
Ve vzdálených oblastech Pacifiku již panovala hurikánová sezóna, 
tady však zatím nebylo po tropické bouři ani stopy. Hluboké ticho 
rušilo jen slabé šumění vln a nikde nebylo ani živáčka. 
Pětikilometrová chůze se změnila v meditaci, jen já a moje prudké 
oddychování, svaly nohou reagující na rychlé tempo. Než jsem došla 
domů, cítila jsem se připravená na náročný den. 

Skrz dveře jsem uslyšela tlumené zvonění telefonu. Rychle jsem 
odemkla, vběhla dovnitř a zvedla ho na třetí zazvonění, celá 
udýchaná námahou. Volal Mac. „Co se děje?“ zeptala jsem se. 
„Voláš nějak hrozně brzy.“ Zabořila jsem tvář do trička, abych 
potlačila kašel. 

„V čera večer jsme měli jednání. Gordon Titus se domáknul tý 
záležitosti s Wendellem a chce s tebou mluvit.“ 

„Se mnou?“ zaúpěla jsem. 
Mac se zasmál. „On nekouše.“ 
„To ani nemusí,“ řekla jsem. „Titus mě nesnáší a ten pocit je 

vzájemný. Má mě rád asi jako osinu v –“ 
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„No, no,“ napomenul mě Mac. 
„Chtěla jsem říct v zadku.“ 
„No, to už je lepší. Ale stejně by ses tu měla co nejdřív ukázat.“ 
Chvíli jsem zůstala sedět a šklebila se na telefon, což je můj 

obvyklý, velmi dospělý způsob, jak se vypořádat se světem. 
Rozhodně jsem se nehodlala vyřítit ze dveří, jak mi bylo doporučeno. 
Svlékla jsem si teplákovou soupravu, dala si horkou sprchu, 
důkladně si umyla vlasy a pak jsem se oblékla. Vzala jsem si něco 
málo k jídlu a pátrala přitom v novinách po různých zajímavostech. 
Opláchla jsem misku a lžíci a sebrala malou tašku s odpadky, kterou 
jsem odnesla do popelnice u vrátek. Když už jsem vyčerpala všechny 
možnosti, jak oddálit nevyhnutelné, vzala jsem kabelku, blok a 
klíčky od auta a zamířila k brance. Rozbolel mě z toho žaludek. 

Kancelář pojišťovny se příliš nezměnila, ačkoli jsem si poprvé 
všimla, že je tak nějak celkově omšelá. Podlahu pokrýval kvalitní 
syntetický celoplošný koberec, který byl vybrán pro svoji „odolnost 
vůči opotřebení“, což jinými slovy znamená, že se v jeho strakatém 
vzorku ztratí všechny fleky. Prostor byl zaplněný změtí „jednacích 
stanovišť“, desítek vzájemně propojených kabin pro zkoušející a 
pojišťovací agenty. Obvod lemovaly prosklené kanceláře vedoucích 
pracovníků společnosti. Stěny potřebovaly vymalovat a okenní rámy 
znovu natřít. Vera na mě mrkla od svého stolu, když jsem procházela 
kolem. Ze svého úhlu jsem byla jediná, kdo mohl vidět, jak se 
pitvoří, šilhá a plazí špičku jazyka v legračně znechucené grimase. 

Sešli jsme se v Titově kanceláři. Neviděla jsem ho od té chvíle, 
kdy jsme se ve zlém rozešli. Netušila jsem, co od něj mám čekat, a 
nevěděla jsem, jak se k němu chovat. Sám vše zjednodušil tím, že mě 
mile přivítal, jako kdyby to bylo naše první setkání a nikdy předtím 
jsme si neřekli křivého slova. Bylo to opravdu brilantní gesto, 
protože mě tím zbavil nutnosti se hájit nebo omlouvat a sám se 
vyhnul připomínkám našeho dřívějšího vztahu. Po první minutě jsem 
se cítila zcela oproštěná od minulosti. Uvědomila jsem si, že ten muž 
nade mnou v tuhle chvíli nemá žádnou moc. Dluhy na obou stranách 
byly splaceny a oba jsme získali přesně to, o co nám šlo. On odstranil 
z výplatní listiny to, co považoval za „balast“, a já jsem se znovu 
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zařídila v prostředí, které mi vyhovovalo lépe. 
Mac Voorhies a Gordon Titus tvořili dokonalý protiklad. Makův 

hnědý oblek byl zmačkaný jako spadlý list a jeho zuby a čupřina 
chomáčovitých vlasů zažloutlé od nikotinu. Gordon Titus měl na 
sobě ledově modrou smokingovou košili s vyhrnutými rukávy. 
Odstín šedých kalhot s pečlivě nažehlenými puky tajuplně ladil s 
jeho předčasně šedivými vlasy. Kravata zdůrazňovala jeho úřední 
vystupování, které bylo stručné a věcné. Dokonce ani Mac si 
nedovolil v jeho přítomnosti zapálit. 

Titus se posadil ke svému stolu a otevřel šanon. Nejdřív 
připomněl základní informace o Wendellovi a Daně Jaffeových. 
Pečlivě odražené odstavce měl seřazené pod sebou, papír propíchaný 
hrotem pera. Mluvil, aniž se na mě podíval, a jeho tvář byla 
bezvýrazná jako obličej figuríny. „Mac mě informoval o vývoji toho 
případu, takže se nemusíme k ničemu vracet. Jaký je současný stav?“ 

Vytáhla jsem svůj blok, otočila na čistou stránku a začala vykládat 
vše, co jsem věděla o Danině momentální situaci. Vylíčila jsem mu 
maximum podrobností a zbytek jsem shrnula. „Část pojistky nejspíš 
použila na zaplacení Michaelova domu a další balík peněz padl na 
zálohu pro Brianova advokáta.“ 

Titus si psal poznámky. „Mluvila jste o naší situaci s firemními 
právníky?“ 

„Proč?“ skočil mu do řeči Mac. „Co když Wendell předstíral 
smrt? Jakého zločinu se dopustil? Copak je to nezákonné… jak se 
tomu říká, předstírání sebevraždy?“ Luskl prsty ve snaze 
rozpomenout se. 

„‚Fingovaná sebevražda‘ je termín, který jsem slyšela,“ pomohla 
jsem mu. 

„Přesně tak. Fingovaná sebevražda. Copak je to protizákonné 
zfalšovat svoji vlastní smrt?“ zeptal se. 

„Je, pokud to uděláš s úmyslem podvést pojišťovací společnost,“ 
odpověděl Titus kousavě. 

Makův výraz byl netrpělivý. „Ale kde máš ten podvod? Jakej 
podvod? V tuhle chvíli nevíme, že by dostal jedinej cent.“ 

Titus se podíval na Maka. „Máš naprostou pravdu. Přesněji řečeno 
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si ani nejsme jisti, jestli je to skutečně Jaffe, kým se tady zabýváme.“ 
A pak na mě. „Chci konkrétní důkazy, doklad totožnosti, otisky 
prstů, sakra cokoli.“ 

„Dělám, co můžu,“ hájila jsem se nejistě. Napsala jsem si na 
prázdný list poznámku, abych vypadala přičinlivě. Poznámka zněla: 
„Najít Wendella“. Jako kdyby mi až dosud nebylo jasné, co mám 
vlastně dělat. „A mezitím co? Půjdete po paní Jaffeové?“ 

Mac dal znovu průchod svému vzteku. Nechápala jsem, co ho tak 
rozčiluje. „A co sakra udělala? Nedopustila se žádnýho zločinu, 
pokud víme. Jak může být odpovědná za to, že utratila peníze, o 
nichž byla přesvědčená, že jí po právu náležejí?“ 

„A z čeho usuzuješ, že v tom nejela od začátku? Ti dva se mohli 
domluvit,“ namítl Titus. 

„To se mi nezdá,“ poznamenala jsem klidně. „Posledních pět let 
byla ta žena úplně na dně, zadlužená až po uši. A Wendell se 
mezitím válí u bazénu v Mexiku s nějakou kočkou. Tak co je to za 
dohodu? A i kdyby ty peníze dostala, tak je z ní stejně vytřískají 
vymahači dluhů.“ 

„To tvrdí ona,“ namítl Titus. „Kromě toho ani nevíme, jak vztah 
Jaffeových vypadal. Možná, že jejich manželství bylo v troskách a 
on jí tímhle způsobem zajistil výživné.“ 

„Nějaké výživné,“ upřesnila jsem. 
Titus mě doslova převálcoval. „Jak jste sama před chvílí 

zdůraznila, tak nejspíš koupila jednomu klukovi dům a druhému 
zaplatila špičkového právníka, aby ho vysekal z průšvihu. Takže teď 
jde jen o to, abychom si promluvili s Wendellem Jaffem. 

„Jak ho tedy hodláte najít?“ Ta otázka přišla nečekaně, ale Titův 
tón byl spíš zvědavý než naléhavý. 

„Řekla bych, že Brian poslouží jako perfektní návnada, a jestli 
Wendell bude natolik paranoidní, že za ním nepůjde do vězení, tak 
vždycky může zkontaktovat Danu. Nebo Michaela, svého staršího 
syna, který má dítě, které Wendell nikdy neviděl. Jedna z možností je 
i jeho bývalý společník Carl.“ Neznělo to moc přesvědčivě, ale co 
jsem měla dělat? Prostě jsem to musela zahrát. 

Mac se nervózně zavrtěl. „Těžko je můžeš nechat všechny 
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čtyřiadvacet hodin denně hlídat. I kdybychom si vzali na pomoc další 
policajty, stálo by to tisíce dolarů a co z toho?“ 

„Máš naprostou pravdu,“ řekla jsem. „Co tedy navrhuješ?“ 
Mac si založil ruce a znovu obrátil pozornost k Titovi. „Ať už 

uděláme cokoli, rozhodně bychom sebou měli hodit,“ řekl. „Moje 
žena by dokázala půl milionu babek roztočit za týden.“ 

Titus se zvedl a sklapl šanon. „Zavolám firemnímu právníkovi a 
zjistím, jestli nám může sehnat dočasný soudní příkaz k zablokování 
účtů, abychom paní Jaffeové zabránili v čerpání dalších peněz.“ 

„To bude mít radost,“ poznamenala jsem. 
„Chceš, aby Kinsey mezitím udělala něco konkrétního, Gordone?“ 

zeptal se Mac. 
Titus se na mě chladně usmál. „Jsem si jistý, že už něco vymyslí.“ 

Podíval se na hodinky, čímž nám naznačil, že jsme propuštěni. 
Mac šel do své kanceláře ob jedny dveře vedle. Veru jsem nikde 

neviděla. Prohodila jsem pár slov s Darcy Pascoeovou, recepční 
Kalifornské pojišťovny, a pak jsem se vrátila do Lonnieho kanceláře, 
kde jsem vyřídila pár drobností. Poslechla jsem si vzkazy, otevřela 
poštu, chvíli jsem se točila na své židli a doufala, že dostanu nějaký 
nápad, co podniknout dál. Žádná spásná myšlenka však nepřicházela, 
tak jsem zkusila to jediné, co mě napadlo. 

Zavolala jsem poručíku Whitesideovi na policejní oddělení a 
požádala ho o telefonní číslo na poručíka Harrise Browna, který měl 
ten případ na starosti po Wendellově zmizení. Jonah Robb mi sice 
říkal, že Brown už odešel do důchodu, ale přesto mohl mít nějakou 
informaci. „Myslíte, že by byl ochoten si se mnou promluvit?“ 
zeptala jsem se. 

„To netuším, ale víte co? Jeho číslo není v seznamu a já bych ho 
nerad někomu dával bez jeho souhlasu. Takže až budu mít chvilku, 
tak mu zavolám a řeknu mu, ať se vám ozve, jestli bude mít zájem.“ 

„Skvělé. To by bylo bezvadné. Byla bych vám moc vděčná.“ 
Zavěsila jsem a udělala si poznámku. Když se mi neozve do dvou 

dnů, zkusím to znovu. Nebyla jsem si jistá, jestli mi v něčem 
pomůže, ale člověk nikdy neví. Těmhle starým poldům někdy udělá 
radost, když si můžou zavzpomínat. Možná, že by mi poradil nějaká 
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místa, kde by se Wendell mohl schovávat. Ale co teď? Šla jsem ke 
xeroxu a udělala si několik desítek kopií letáku s Wendellovým 
portrétem. Do okénka ve spodní části stránky jsem vepsala svoje 
jméno a telefonní číslo s poznámkou, že sháním informaci o místě 
jeho pobytu. 

Natankovala jsem a vyrazila směrem na Perdido. Projela jsem 
kolem Danina domu, na křižovatce jsem se otočila do protisměru a 
zaparkovala na druhé straně ulice. Vystoupila jsem a začala obcházet 
jednotlivé domy v sousedství. Tam, kde nebyl nikdo doma, jsem 
leták zastrčila za dveře. Na Danině straně ulice byla spousta lidí 
očividně ještě v práci, protože v domech se nesvítilo a na 
příjezdových cestách nestála žádná auta. Pokud jsem někoho zastihla 
doma, měl náš rozhovor vždy podobně nudný průběh. „Dobrý den,“ 
řekla jsem vždy a rychle jsem vysvětlila, oč mi jde, aby si mě 
nespletli s podomním obchodníkem. „Chtěla jsem vás požádat o 
pomoc. Jsem soukromý vyšetřovatel a hledám muže, který by se tu 
někde mohl vyskytovat. Neviděl jste ho náhodou v poslední době?“ 
Ukázala jsem Wendellův portrét a bez větších nadějí čekala, než si 
ho dotyčný prohlédne. 

Vesměs jen kroutili hlavou. „Ne, myslím, že ne. Ne, paní. A co 
ten člověk udělal? Neříkejte mi, že je nebezpečný.“ 

„Má být vyslýchán v souvislosti s vyšetřováním podvodu.“ 
„Jakže?“ 
Zvýšila jsem hlas. „Vzpomínáte si na dva projektanty realitní 

firmy před pár lety? Měli společnost zvanou CSL Investments a 
dávali dohromady organizace –“ 

„Ježíši, ano. Jistěže si vzpomínám. Jeden z těch chlapů se zabil a 
druhý šel do vězení.“ 

A tak to šlo pořád dál a nikde jsem se nedopátrala ničeho nového. 
Až na protější straně ulice, asi šest vchodů od Danina domu, se na 

mě trochu usmálo štěstí. Dům vypadal úplně stejně jako její, stejný 
typ, stejná fasáda, tmavě šedý s bílými okenními rámy. Muži, který 
mi otevřel, bylo něco přes šedesát, měl na sobě kraťasy, flanelovou 
košili, tmavé ponožky a lakýrky, které k tomu působily jako pěst na 
oko. Měl modré oči, vlasy celé rozježené a brýle na čtení s 
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ušmudlanými skly mu seděly v půlce nosu. Tváře a bradu mu 
pokrývalo bílé strniště, které svědčilo o tom, že se nejspíš odmítá 
holit častěji než dvakrát týdně. V ramenou byl úzký a v jeho 
shrbeném postoji se zvláštním způsobem spojovala elegance s 
podřízeností. Možná, že ty boty s tvrdou podrážkou byly 
pozůstatkem z jeho někdejšího zaměstnání. Tipovala bych ho na 
obchodního zástupce nebo makléře, prostě někoho, kdo tráví většinu 
života v obleku s vestou. 

„Co pro vás můžu udělat?“ Bylo vidět, že se ptá spíš ze slušnosti 
než proto, že by mi chtěl skutečně pomoct. 

„Říkala jsem si, jestli byste mi nemohl pomoct. Znáte paní 
Jaffeovou odnaproti?“ 

„Tu, co její kluk měl ten malér. Tu rodinu známe,“ řekl opatrně. 
„Co zas udělal? Nebo spíš, co neudělal, je možná lepší otázka.“ 

„Vlastně se jedná o jeho otce.“ 
Chvíli bylo ticho. „Myslel jsem, že je po smrti.“ 
„To si až donedávna mysleli všichni. Teď máme důvod se 

domnívat, že je naživu a že se možná vrací do Kalifornie. Tady je 
jeho současná podobizna a moje číslo do práce. Byla bych vám 
vděčná, kdybyste mi zavolal, pokud ho tady uvidíte.“ Podala jsem 
mu leták. 

„No to mě podržte. S těma je pořád něco.“ Sledovala jsem, jak 
přeskakuje pohledem z obrázku na Danin dům a zpátky na mě. „Asi 
mi do toho nic není, ale co máte společného s Jaffeovými? Jste jejich 
příbuzná?“ 

„Jsem soukromý vyšetřovatel a pracuju pro společnost, která s 
Wendellem Jaffem uzavřela životní pojistku.“ 

„Skutečně?“ zeptal se a zvedl hlavu. „Nechcete jít na chvíli dál? 
To si rád poslechnu.“ 
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10 
Na vteřinu jsem zaváhala, což ho přimělo k úsměvu. 

„Nebojte, já nekoušu. Manželka je doma, pleje na zahradě. Oba 
pracujeme buď doma, nebo venku, takže jestli pana Jaffea někdo 
uvidí, tak to budeme nejspíš my. Jakže se jmenujete?“ Kývnutím mi 
naznačil, abych šla dál. 

Překročila jsem práh. „Kinsey Millhonová. Promiňte. Zapomněla 
jsem se představit. Dole na tom letáku, to je moje jméno.“ Podala 
jsem mu ruku a on ji stiskl. 

„To nic. Jerry Irwin, těší mě. Moje žena se jmenuje Lena. Viděla 
vás, jak klepete na dveře přes ulici. Pojďte, vzadu mám pracovnu. 
Přinese nám kávu, jestli budete chtít.“ 

„Pro mě ne, děkuji.“ 
„Tohle si ráda poslechne,“ řekl. „Leno? Hej, Leno!“ 
Vešli jsme do pracovny, malé místnosti obložené světlou dýhou 

imitující sukovité borové dřevo. Většinu prostoru zabíral stůl ve 
tvaru L a na zdech visely od země až ke stropu kovové police. 

„Vydržte chvilku, já se po ní podívám. Posaďte se,“ vybídl mě a 
odešel chodbou k zadním dveřím. 

Sedla jsem si na kovovou skládací židli a rozhlédla se po 
místnosti, abych získala představu, co je vlastně Irwin zač. Počítač, 
monitor a klávesnice. Spousta úhledně srovnaných disket. Otevřené 
krabičky plné nějakých barevných ilustrací oddělených archy 
lepenky. Nízkou kovovou knihovnu napravo od stolu zaplňovaly 
tlusté svazky knih, jejichž názvy jsem nemohla přečíst. Předklonila 
jsem se a přimhouřila oči. Burkeho všeobecná heraldika, Rietstapova 
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Všeobecná heraldická kniha, Nový slovník amerických příjmení, 
Slovník příjmení, Heraldický slovník. Slyšela jsem, jak volá do 
zahrady, a po chvíli ke mně dolehl zvuk rozhovoru a kroky směřující 
k pracovně. Opřela jsem se a snažila se budit dojem ženy, pro niž je 
zvědavost cizí pojem. Vstala jsem, jakmile přišli do místnosti, ale 
paní Irwinová mi naznačila, abych zůstala sedět. Její manžel hodil 
leták na stůl a posadil se na svoji židli. 

Lena Irwinová byla drobná, na svoji výšku však trochu baculatá. 
Byla oblečená do pracovních kalhot a lehké modré košile s 
vyhrnutými rukávy. Šedivé vlasy měla vyčesané nahoru a připnuté 
sponkami; z početných hřebínků a vlásenek jí však vyklouzlo pár 
pramínků zvlhlých od potu. Z množství pih na širokých lícních 
kostech se dalo usuzovat, že byla dříve nejspíš zrzavá. Dioptrické 
sluneční brýle měla posazené ve vlasech jako čelenku. Za nehty měla 
hlínu, takže to vypadalo, jako kdyby si udělala francouzskou 
manikúru černým lakem. Podala mi ruku, která byla trochu drsná od 
zaschlé země, a se zájmem si prohlížela moji tvář. „Já jsem Lena. 
Těší mě.“ 

„Nezlobte se, že jsem vás vyrušila od pletí,“ řekla jsem omluvně. 
Nedbale mávla rukou. „Zahrada nikam neuteče. Jsem ráda, že si 

můžu dát chvíli pauzu. To slunce je vražedné. Jerry mi říkal o té 
záležitosti s Jaffeovými.“ 

„S Wendellem Jaffem konkrétně. Znala jste ho?“ 
„V ěděli jsme o něm,“ přikývla. 
Jerry promluvil. „S ní jsme občas prohodili pár slov, i když si 

snažíme držet spíš odstup. Perdido je malé město, ale i tak jsme se 
divili, že se sem přestěhovala. Dřív bydlela na hezčím místě. Nic 
luxusního, ale rozhodně daleko lepší než tohle.“ 

„Pochopitelně jsme si vždycky mysleli, že je vdova.“ 
„To ona taky,“ řekla jsem a v kostce jsem vysvětlila údajnou 

změnu v rodinném stavu Dany Jaffeové. „Ukazoval vám Jerry ten 
obrázek?“ 

„Ano, ale ještě jsem si ho nestačila prohlédnout.“ 
Jerry narovnal leták na svém stole a opřel si ho o diář. „Četli jsme 

o Brianovi v novinách. Hrůza, co ten chlapec provedl. Věčně je u 
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nich policie.“ 
Lena změnila téma. „Dáte si kávu nebo trochu limonády? To vás 

nezdrží.“ 
„Raději ne,“ odmítla jsem. „Musím toho ještě spoustu obejít. 

Chci, aby ty letáky byly mezi lidmi pro případ, že by se Wendell 
ukázal.“ 

„Dobře. My budeme určitě dávat pozor. Kousek odsud je dálnice, 
takže tudy jezdí spousta aut, zvlášť ve špičce, kdy lidi hledají 
zkratku. Nájezd na jižní směr je jen o blok dál. Kousek odsud je malá 
nákupní třída, takže tu chodí i hodně lidí pěšky.“ 

„Já dělám účetnictví nahoře v kanceláři, takže několik hodin 
denně sedím u okna,“ dodala Lena a čistila si přitom kůžičku u 
nehtů. „Moc nám toho neuteče, jak jste si asi všimla. Jsem ráda, že 
jsem vás poznala. Už se budu muset zvednout. Měla bych to jít 
dozadu dodělat, abych dneska ještě něco stihla.“ 

„Já už taky půjdu. Kdybyste mi pomohli, byla bych vám moc 
vděčná.“ 

Vyprovodila mě ke schodům s kopií letáku a mojí vizitkou v ruce. 
„Nezlobte se, že se ptám, ale vaše křestní jméno mi připadá dost 
neobvyklé. Znáte jeho původ?“ 

„Kinsey bylo jméno mé matky za svobodna. Myslím, že ho 
nechtěla ztratit, tak ho předala mně.“ 

„Ptám se proto, že Jerry se tímhle zabývá. Věnuje se tomu od té 
doby, co odešel do předčasného důchodu. Zkoumá jména a rodinné 
erby.“ 

„Víc toho nevím. To jméno je myslím anglické.“ 
„A co vaši rodiče? Žijí tady v Perdidu?“ 
„Oba zahynuli před lety při autonehodě. Žili v Santa Tereze, ale 

zemřeli, když mi bylo pět.“ 
Sundala si brýle z vlasů a dlouze se na mě podívala skrz bifokální 

čočky. „Nebyla náhodou vaše maminka příbuzná s rodinou Burtona 
Kinseyho tady z Lompoku?“ 

„Pokud vím, tak ne. Nevzpomínám si, že by se o tomhle jménu 
někdo zmiňoval.“ 

Zkoumala můj obličej. „Protože vy jste hrozně podobná jedné mé 
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známé, která se za svobodna jmenovala Kinseyová. Taky má dceru 
tak ve vašem věku. Kolik je vám, třicet dva?“ 

„T řicet čtyři,“ odpověděla jsem, „ale já nemám žádnou rodinu. 
Jediná moje blízká příbuzná byla matčina sestra a ta umřela před 
deseti lety.“ 

„Hm, tak to bude asi jiná rodina. Jen jsem se chtěla zeptat. Měla 
byste říct Jerrymu, ať se podívá do svých souborů. Má v počítači přes 
šest tisíc jmen. Mohl by prozkoumat rodinný znak a udělat vám 
kopii.“ 

„Možná příště, až budu mít cestu sem. Zní to zajímavě.“ 
Představila jsem si erb rodiny Kinseyových vyvedený na královském 
praporu. Mohla bych ho vyvěsit vedle brnění v předpokoji velkého 
sálu. Myslím, že by to byla dokonalá tečka pro zvláštní příležitosti, 
kdy se člověk snaží udělat dojem. 

„Řeknu Jerrymu, aby to prozkoumal,“ rozhodla se. „To není 
genealogie… on nezjišťuje rodokmeny. On vám vyhledá informace o 
původu vašeho příjmení.“ 

„Jen ať se s tím moc neobtěžuje.“ 
„To není obtěžování. Jeho to baví. Každou neděli odpoledne 

pořádáme v Santa Tereze uměleckou výstavu. Můžete se na nás přijít 
podívat. Máme malý stánek vedle přístaviště.“ 

„To bych mohla. A díky za váš čas.“ 
„Rádi pomůžeme. Budeme dávat pozor.“ 
„Perfektní. A rozhodně mi zavolejte, jestli uvidíte něco 

podezřelého.“ 
„Určitě se ozveme.“ 
Rychle jsem jí zamávala a sešla po schodech z verandy. Slyšela 

jsem, jak se za mnou zavřely dveře. 
Ještě než jsem roznesla letáky po celém bloku, zastavila u Danina 

domu jasně červená dodávka místní stěhovací firmy. Uviděla jsem 
dva statné chlapy, jak snášejí po schodech matraci z postele. Dveře 
byly zajištěné, aby se nezavřely, a muži se snažili vytočit matraci na 
schodišti. Michael jim pomáhal, zřejmě proto, aby se stěhování 
urychlilo a tolik se neprodražilo. Nějaká mladá žena, nejspíš jeho 
manželka Juliet, čas od času vyšla před dům s dítětem na ruce. 
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Postávala na trávníku v bílých kraťasech, pohupovala dítě a 
sledovala, jak stěhováci pracují. Dveře do garáže byly otevřené, na 
jedné straně stál zaparkovaný žlutý volkswagen kabriolet, na zadním 
sedadle nahromaděné nejrůznější věci, které člověk nechce svěřovat 
stěhovací firmě. Dana si nejspíš zařizovala něco ve městě, protože 
její auto nebylo nikde v dohledu. 

Odemkla jsem svůj vůz, vklouzla na sedadlo řidiče a začala si 
přerovnávat svoje papíry. Všichni byli příliš zaměstnáni nakládáním 
nábytku, než aby mi věnovali pozornost. Během hodiny byly 
všechny věci, které si mladí manželé odváželi, naskládány v 
dodávce. Michael a Juliet s dítětem nasedli do volkswagenu a 
vycouvali z příjezdové cesty. Když se dodávka odlepila od chodníku, 
zařadil se Michael za ni. Chviličku jsem počkala a vyrazila za nimi a 
stále si udržovala určitý odstup. Michael musel znát nějakou zkratku, 
protože se mi brzy ztratil. Dodávka byla naštěstí na široké silnici 
dobře vidět. Jeli jsme na sever po dálnici číslo 101 a minuli dva 
sjezdy. Na třetím exitu zahnula dodávka doprava, pak doleva na 
Calistoga Street a pokračovala do části Perdida známé jako 
Boulevards. Nakonec zpomalila a zajela ke kraji přesně ve chvíli, 
kdy se v protisměru objevil volkswagen. 

Dům, do něhož se stěhovali, vypadal jako z dvacátých let: 
růžovobéžová štuková omítka, malinká veranda a různorodě osázená 
předzahrádka. Okenní rámy byly natřeny tmavším odstínem růžové a 
ozdobené tenounkou azurovou linkou. V několika takových domech 
jsem už byla. Vnitřek nemohl mít o moc víc než sto metrů 
čtverečních: dvě ložnice, jednu koupelnu, obývací pokoj, kuchyni a 
vzadu malou komoru. Po pravé straně domu vedla příjezdová cesta z 
popraskaného betonu. Vzadu byla vidět garáž pro dvě auta a nad ní 
jakási přístavba, která vypadala jako garsoniéra. 

Stěhováci začali vykládat nábytek. Pokud si všimli mé neustálé 
přítomnosti, nedávali to znát. Zapsala jsem si číslo domu a jméno 
ulice, nastartovala a vyrazila znovu k Daně. Neměla jsem žádný 
závažný důvod s ní mluvit, ale potřebovala jsem její spolupráci a 
doufala jsem, že se mi podaří navázat s ní nějaký vztah. Zastihla 
jsem ji zrovna ve chvíli, kdy zajížděla na příjezdovou cestu. 
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Zaparkovala v garáži, posbírala pár balíčků a otevřela dveře od auta. 
Všimla jsem si, že v momentě, kdy mě spatřila, jí zčervenaly tváře. 
Zabouchla dveře, vyšla z garáže a vyrazila přes trávník směrem ke 
mně. Byla oblečená do těsných džínů, starého trička a tenisek a místo 
čelenky měla ve vlasech uvázanou modrobílou bavlněnou šálu. V 
rozrušení šustila papírovými taškami, které nesla v rukou. „Co tady 
zase děláte? Tohle považuju za obtěžování.“ 

„To není obtěžování,“ odpověděla jsem. „Snažíme se vypátrat 
Wendella a vy jste logický výchozí bod.“ 

Snížila hlas a v očích se jí blýskalo vzteky a odhodláním. 
„Zavolám vám, jestli ho uvidím. A jestli mi nedáte pokoj, oznámím 
to svému právníkovi.“ 

„Dano, já nejsem váš nepřítel. Jen se snažím dělat svoji práci. 
Proč mi nepomůžete? Jednou to budete muset řešit. Řekněte 
Michaelovi, co se děje. Řekněte to i Brianovi. Jinak se do toho budu 
muset vložit a říct jim to sama. Potřebuju, abyste mi s tím pomohla.“ 

Nos jí najednou zčervenal a ústa se jí zkřivila vzteky. Do očí jí 
vstoupily slzy a rty tiskla k sobě, potlačujíc zuřivost. „Neříkejte mi, 
co mám dělat. Tohle zvládnu sama.“ 

„Podívejte, můžeme si o tom promluvit vevnitř?“ 
Viděla jsem, jak přejela pohledem domy na protější straně ulice. 

Beze slova se otočila, vyrazila ke dveřím a cestou vytáhla z tašky 
klíče. Vešla jsem za ní dovnitř a zavřela za námi dveře. 

„Mám práci,“ řekla suše. Odložila balíčky a kabelku na dolní 
schod a šla nahoru do patra. Sledovala jsem ji, než zmizela z 
dohledu, a nevěděla, co mám dělat. Neřekla mi, že za ní nemám 
chodit. Vzala jsem schody po dvou a na odpočívadle jsem se 
zastavila a rozhlédla se. Uviděla jsem prázdný pokoj, který Michael a 
jeho žena nejspíš právě uvolnili. Před dveřmi stál vysavač se 
zataženou šňůrou a připevněným nástavcem. Dana ho tam nejspíš 
záměrně postavila v naději, že někdo po vyklizení nábytku místnost 
vyluxuje. Nikdo se však očividně nedovtípil. Stála uprostřed ložnice, 
rozhlížela se kolem sebe a přemýšlela (alespoň mi to tak připadalo), 
kde začít s úklidem. Vešla jsem do dveří a opřela se o futro ve snaze 
neporušit křehké příměří, které mezi námi panovalo. Podívala se na 
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mě bez jakýchkoli známek předchozího nepřátelství. „Máte děti?“ 
zajímala se. 

Zavrtěla jsem hlavou. 
„Takhle to vypadá, když vám odejdou,“ poznamenala. 
Místnost byla pustá a prázdná. V místě, kde stálo dvojlůžko, se 

rýsoval čtverec čistého koberce. Na zemi leželo pár zapomenutých 
ramínek na šaty a koš byl nacpaný odpadky posbíranými na poslední 
chvíli. Chuchvalce nahromaděných vlasů a chlupů lemovaly 
celoplošný koberec. O zeď stálo opřené koště a lopatka. Na parapetu 
ležel popelník s hromadou starých nedopalků, na níž byla posazená 
zmuchlaná krabička od lehkých marlborek. Obrázky i záclony byly 
sundané. Na stěnách jsem viděla stopy po izolepě, z čehož jsem 
usoudila, že mladí manželé byli ještě v té fázi zařizování pokoje, kdy 
se plakáty s krajinami nebo rockovými hvězdami připevňují na zeď 
lepenkou. Okenní tabulky pokrýval šedý film od cigaretového kouře 
a zdálo se, že nebyly umyté od té doby, co se sem „děti“ nastěhovaly. 
Dokonce ani z dálky nepůsobila Juliet jako typ, který by drhnul 
podlahu na kolenou. To byla maminčina práce a já jsem tušila, že se 
do ní Dana s vervou pustí, jakmile ji konečně nechám na pokoji. 

„Mohla bych si odskočit?“ zeptala jsem se. 
„Prosím.“ Popadla koště a začala ze zdí v rozích místnosti stírat 

prach. Zatímco likvidovala pozůstatky Michaelovy přítomnosti, 
odebrala jsem se do koupelny. Předložku i ručníky si odvezli. Dvířka 
lékárničky byla otevřená a kromě lepkavého kolečka od lahvičky se 
sirupem proti kašli v dolní přihrádce v ní nebylo nic. Skleněné 
poličky ve skříňce pokrýval prach. Bez tlumivého účinku sprchového 
závěsu se zvuk v místnosti podivně rozléhal. Použila jsem poslední 
kousek toaletního papíru, a protože tam nebylo mýdlo ani ručník, 
opláchla jsem si ruce jen vodou a otřela je do džínů. Někdo dokonce 
vyšrouboval žárovku z osvětlení. 

Vrátila jsem se do ložnice a přemýšlela, jestli bych neměla Daně 
pomoct. Nikde jsem však neviděla prachovku, houbu ani jiné 
prostředky na úklid. Dana svědomitě stírala prach, jako kdyby snad 
ta činnost působila blahodárně na duši. 

„Jak se má Brian? Už jste ho viděla?“ 
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„Volal mi včera večer, když ho registrovali. Byl za ním jeho 
právník, ale vážně nevím, o čem se bavili. Myslím, že při zatýkání 
vznikly nějaké problémy, takže ho dali na izolaci.“ 

„Vážně?“ Sledovala jsem, jak mete nečistoty z koberce. Koště 
přitom vydávalo tichý šustivý zvuk. „Jak se dostal do těch potíží, 
Dano? Co se mu stalo?“ 

Nejdřív se mi zdálo, že nechce odpovědět. Prach, který stírala ze 
zdí, vytvářel malé obláčky. Když očistila všechny stěny, odložila 
koště a sáhla pro cigaretu. Chvilku trvalo, než si zapálila, a moji 
otázku nechala mezitím viset ve vzduchu. Hořce se usmála. „Začalo 
to ulejváním ze školy. Když Wendell zemřel… vlastně zmizel… a 
ten skandál se dostal do novin, byl to Brian, kdo se vzbouřil. Každé 
ráno jsme sváděli tvrdou bitvu o to, jestli půjde do školy. Bylo mu 
dvanáct a ani za nic tam nechtěl chodit. Zkoušel všechno. Tvrdil, že 
ho bolí břicho nebo hlava. Měl záchvaty vzteku. Brečel. Prosil, aby 
mohl zůstat doma, a co jsem já měla dělat? Říkal: ‚Mami, všechny 
děti vědí, co táta udělal. Všichni ho nenávidí a nenávidí i mě.‘ Pořád 
jsem se mu snažila vysvětlit, že to, co jeho táta udělal, nemá s ním 
vůbec nic společného, že za to není nijak odpovědný, ale nedal se 
přesvědčit. Nikdy tomu neuvěřil. A upřímně řečeno, děti ho nejspíš 
šikanovaly. Brzy se začal příšerně rvát, nechodil na hodiny, ulejval 
se ze školy. Pak přišel vandalismus, drobné krádeže. Byl to zlý sen.“ 
Oklepla cigaretu o vrchovatý popelník a váleček popela zapadl do 
škvíry mezi nedopalky. 

„A co Michael?“ 
„To byl pravý opak. Někdy si říkám, že Michael využíval školu 

jako způsob, jak uniknout před realitou. Tam, kde Brian reagoval 
přecitlivěle, se Michael choval chladně. Mluvili jsme s 
pedagogickými poradci, s učiteli. Už ani nevím, s kolika sociálními 
pracovníky jsme se radili. Každý doporučoval něco jiného, ale 
nebylo to nic platné. Neměla jsem peníze na to, abych pro nás 
sehnala nějakou skutečnou pomoc. Brian byl tak bystrý a zdál se tak 
schopný. Úplně mě to zničilo. Wendell byl samozřejmě v mnoha 
směrech stejný. Přesto jsem nechtěla, aby si kluci mysleli, že se 
zabil. To by neudělal. Měli jsme dobré manželství a on je zbožňoval. 
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Byl hodně vázaný na rodinu. Můžete se zeptat kohokoli. Byla jsem 
přesvědčená, že by nikdy úmyslně neudělal nic, co by nám ublížilo. 
Vždycky jsem věřila, že to byl Carl Eckert, kdo šachoval s penězi. 
Možná, že to Wendell nemohl unést. Neříkám, že neměl svoje 
slabosti. Nebyl dokonalý, ale snažil se.“ 

Nechala jsem ji při tom, protože se mi nechtělo zpochybňovat její 
verzi událostí. Sledovala jsem její nejistý pokus uvést rodinnou 
historii na pravou míru. O mrtvých se vždy mluví snáz. Můžete jim 
přiřknout jakékoli chování nebo pohnutky bez obav, že to popřou. 

„Zdá se, že vaši kluci jsou rozdílní ve více směrech,“ řekla jsem. 
„Hm, to ano. Michael je rozhodně vyrovnanější, částečně proto, že 

je starší a má potřebu chránit druhé. Vždycky byl velice zodpovědné 
dítě, díky bohu. On byl jediný, na koho jsem se mohla spolehnout po 
Wendellově… po tom, co se stalo Wendellovi. Zvlášť když Brian 
takhle vyváděl. Jestli má Michael nějakou chybu, tak je to to, že je 
příliš vážný. Vždycky se snaží jednat správně. Juliet je toho 
důkazem. Nemusel si ji brát.“ 

Nic jsem na to neříkala, protože jsem si uvědomila, že mi sděluje 
důvěrné informace o jejich rodinné situaci. Nejspíš předpokládala, že 
už o tom něco vím. Juliet byla zřejmě těhotná, když si ji Michael 
bral. Bez rozmýšlení pokračovala a zdálo se, že mluví nejen ke mně, 
ale i k sobě. 

„Pánbůh ví, že na něj nenaléhala. Chtěla to dítě a potřebovala 
finanční pomoc, ale netrvala na tom, aby svůj vztah zlegalizovali. To 
byl Michaelův nápad. Nejsem si jistá, jestli zrovna dobrý, ale 
vycházejí spolu v pohodě.“ 

„Bylo to pro vás těžké mít je tady?“ 
Pokrčila rameny. „Většinou jsem byla spokojená. Juliet mi jde 

občas na nervy, hlavně proto, že je tak zatraceně neochotná 
spolupracovat. Vše musí dělat po svém. Je expert na všechno. V 
osmnácti, samozřejmě. Vím, že to pramení z její vlastní nejistoty, ale 
stejně to člověka rozčiluje. Nesnese moji pomoc a za žádnou cenu si 
nenechá poradit. Nemá ani páru o tom, co je to být matkou. Chci říct, 
že malého zbožňuje, ale zachází s ním jako s hračkou. Měla byste ji 
vidět, když ho koupe. Zbláznila byste se strachy. Nechá ho ležet na 
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přebalovacím pultě a odejde pro plenky. Je zázrak, že ještě nespadl.“ 
„A co Brian? Bydlí tady taky?“ 
„M ěli s Michaelem svůj byt až do toho posledního incidentu. 

Když byl Brian odsouzen a šel do vězení, nemohl si už Michael 
dovolit ten byt platit. Nevydělával moc a do toho měl ještě Juliet, 
prostě by to neutáhl. Trvala na tom, že hned po svatbě zůstane 
doma.“ 

Všimla jsem si, jak důsledně používá eufemismy. Nemluvila o 
neplánovaném těhotenství, svatbě narychlo a následných finančních 
potížích. Nepadla ani zmínka o útěku z vězení či zběsilé přestřelce. 
Byly to události a příhody, nevysvětlitelné náhody, za něž ani jeden z 
hochů nebyl zodpovědný. 

Nejspíš vytušila mé myšlenkové pochody a rychle změnila téma. 
Vyšla do chodby, popadla vysavač a táhla ho za sebou na 
rozvrzaných kolečkách. Našla nejbližší zásuvku a vytáhla dostatečný 
kus šňůry, aby ho mohla zapojit. „Možná je to moje chyba, to, co se 
stalo Brianovi. Bůh ví, že to, že jsem zůstala na děti sama, byla ta 
nejtěžší věc, se kterou jsem se kdy musela vypořádat. A když jste k 
tomu všemu ještě na mizině, tak se to prostě nedá zvládnout. Brian 
měl dostat to nejlepší. Místo toho nedostal nic, co se týče odborné 
pomoci. Jeho problémy se násobily, jenže za to ho těžko může někdo 
vinit.“ 

„Promluvíte si s nimi? Nechci se do toho plést, ale budu si muset s 
Brianem promluvit.“ 

„Proč? K čemu? Jestli se Wendell ukáže, tak to s ním nemá nic 
společného.“ 

„Možná ano, možná ne. O té přestřelce v Mexicali se psalo všude. 
Vím, že Wendell ve Viento Negro četl noviny. Bylo by logické, 
kdyby se sem vrátil.“ 

„Ale nevíte to určitě.“ 
„To ne, ale předpokládám, že to tak je. Nemyslíte, že by měl 

Brian vědět, co se děje? Přece nechcete, aby provedl nějakou 
hloupost.“ 

Zdálo se, že to pochopila. Viděla jsem, jak zvažuje všechny 
možnosti. Sundala z vysavače hubici na čalounění, nasadila místo ní 
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nástavec na koberce a trochu si prodloužila výsuvnou tyč. „A vlastně 
proč ne? Horší už to být stejně nemůže. Chudák kluk.“ 

Pomyslela jsem si, že by nebylo zrovna rozumné zmiňovat se o 
tom, že ho považuji spíš za návnadu nastraženou v pasti. 

V kanceláři v přízemí zazvonil telefon. Dana mi začala líčit 
Brianovy patálie, ale já jsem se přistihla, že poslouchám její hlas na 
záznamníku, který k nám doléhal zezdola. Po pípnutí následoval 
vzkaz, jedna z jejích zákaznic se svojí stížností. „Ahoj Dano. Tady 
Ruth. Poslyš, Bethany má trochu potíže s tím pohoštěním. Už 
dvakrát jsme prosili tu paní, cos nám doporučila, aby nám poslala 
rozpis cen na osobu za jídlo a pití, ale ona se neozývá. Myslely jsme, 
jestli bys jí nemohla zavolat a trochu ji popohnat. Budu tady ráno, 
tak se mi ozvi, jo? Díky. Pak to všechno probereme. Zatím ahoj.“ 

Přemýšlela jsem, jestli Dana těmhle mladým nevěstám někdy 
řekla, jaké problémy je čekají, jakmile jim dozní svatební pochod. 
Nuda, tloustnutí, bezohlednost, neshody kvůli sexu, výdaje, rodinné 
dovolené a hádky o to, kdo bude po bytě sbírat špinavé ponožky. 
Možná, že to je jen projev mého vrozeného cynismu, ale rozpisy cen 
na osobu za jídlo a pití mi ve srovnání s konflikty, které manželství 
přináší, připadaly naprosto triviální. 

„…rád pomůže, je velkorysý, ochotný. Sympatický a zábavný. Má 
velmi vysoké IQ.“ Mluvila o Brianovi, tom údajném mladistvém 
zabijákovi. Snad jedině matka dokáže dítě, které nedávno uprchlo z 
vězení a se svými kumpány postřílelo ty, kdo mu stáli v cestě, 
charakterizovat jako „sympatické a zábavné“. Hleděla na mě s 
netrpělivostí. „Musím s tím pohnout, abych si tu mohla znova zařídit 
ložnici. Máte ještě nějaké otázky, než začnu luxovat?“ 

Žádná mě v tu chvíli nenapadala. „Zatím ne.“ 
Stiskla nohou spínač vysavače, který se rozezvučel pronikavým 

kvílením znemožňujícím další konverzaci. Když jsem vycházela z 
domovních dveří, slyšela jsem hučení motoru, jak jezdila sací trubicí 
po koberci. 
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11 
Jela jsem do Perdidské okresní věznice a moje hodinky ukazovaly 
skoro poledne. 

Správní budovu okresu Perdido z roku 1978 tvoří masa světlého 
betonu, v níž sídlí prokuratura, administrativní budova a okresní 
soud. Auto jsem nechala na jednom z parkovacích míst na 
obrovském asfaltovém prostranství obklopujícím komplex. Zamířila 
jsem k hlavnímu vchodu a prošla skleněnými dveřmi do haly, kde 
jsem zahnula doprava. Hlavní přijímací kancelář pro veřejnost se 
nacházela na konci krátké chodby. Na stejném podlaží bylo i osobní 
oddělení úřadu šerifa, archiv, vydávání řidičských průkazů a 
dispečink silničních hlídek, nic z toho mě však v tu chvíli 
nezajímalo. 

Ohlásila jsem se u civilního úředníka, který mě poslal do 
kanceláře velitele dozorců. Zde jsem se představila a předložila svůj 
řidičský průkaz a licenci soukromého vyšetřovatele. Chvilku trvalo, 
než jiný úředník zvedl telefon a zjistil, jestli je správce věznice 
přítomen. V momentě, kdy jsem uslyšela jeho jméno, jsem věděla, že 
se na mě usmálo štěstí. S Tommym Ryckmanem jsem chodila na 
střední školu. Byl o dva roky výš, ale celkem intenzivně jsme si 
spolu užívali v době, kdy to ještě šlo bez toho, aby se člověk musel 
příliš bát smrti nebo nemocí. Nebyla jsem si jistá, jestli si mě bude 
pamatovat, ale zřejmě si vzpomínal. Seržant Ryckman vzkázal, že 
mě přijme, jakmile dostanu povolení k přístupu k tajným 
informacím. Poslali mě chodbou do jeho malé kanceláře po pravé 
straně. 
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Když jsem vešla dovnitř, zvedl se ze své otočné židle, vztyčil 
přede mnou svoji impozantní dvoumetrovou postavu a zeširoka se 
usmál. „Teda to je doba, co jsme se neviděli! Jak se ksakru máš?“ 

„Skvěle, Tommy. A ty?“ 
Potřásli jsme si rukama přes stůl a významným zamručením si 

připomněli společnou minulost. Bylo mu teď kolem pětatřiceti, měl 
hladce oholenou tvář a hladké hnědé vlasy s pěšinkou na straně, které 
už mírně řídly. Na čele se mu rýsovalo několik vrásek 
připomínajících tah vidličkou. Na nose měl brýle s kovovými 
obroučkami a jeho tvář budila dojem, že musí vonět po citrusové 
vodě po holení. Khaki uniformu úřadu šerifa měl naškrobenou a 
pečlivě vyžehlenou a jeho kalhoty vypadaly jako šité na míru. Měl 
dlouhé ruce, velké dlaně a samozřejmě snubní prstýnek. 

Nabídl mi židli a sám se znovu posadil. I když seděl, měl postavu 
basketbalového hráče s koleny vyčnívajícími nad desku stolu. Jeho 
černé boty musely mít velikost snad 13. V jeho hlase byl stále znát 
slabý přízvuk oblasti Středozápadu, možná Wisconsinu, a já jsem si 
v té souvislosti vzpomněla, že na střední školu v Santa Tereze přišel 
někdy v polovině školního roku. Na jeho stole stála fotografie z 
ateliéru: domácky vyhlížející žena a tři malé děti, dva chlapci a 
holčička. Všechny měly hladké hnědé vlasy pečlivě sčesané mokrým 
hřebenem a brýle s čirými umělohmotnými obroučkami. Dvě z nich 
byly ve věku, kdy dětem padají zuby. 

„Jdeš asi kvůli Brianu Jaffeovi.“ 
„Víceméně,“ odpověděla jsem. „Ale ve skutečnosti mě spíš 

zajímá, kde se zdržuje jeho otec.“ 
„Rozumím. Poručík Whiteside mi říkal, co se děje.“ 
„Ty znáš ten případ? Já jsem o tom něco slyšela, ale bez větších 

podrobností.“ 
„Jeden můj dobrej kámoš na tom dělal s poručíkem Brownem, 

takže mě informoval. Tady o tom vědí skoro všichni. Spousta 
místních lidí se do CSL nechala zatáhnout. Většina z nich přišla o 
všechno. Někdy si říkám, že to byl podvod jak z učebnice. Můj 
kamarád byl mezitím přeložen, ale můžeš se obrátit na Harrise 
Browna, jestli ti nepomůžeme my.“ 



107 
 

„Zkoušela jsem mu volat, ale řekli mi, že už šel do důchodu.“ 
„To jo, ale určitě ti rád pomůže, pokud bude moct. Ví ten kluk, že 

je jeho táta možná naživu?“ 
Zavrtěla jsem hlavou. „Teď jsem mluvila s jeho matkou a ta mu to 

ještě neřekla. Pochopila jsem, že ho právě převezli zpátky do 
Perdida.“ 

„Přesně tak. Přes víkend jsme vyslali dva zástupce do Mexicali, 
kde kluka převzali. Převezli ho autem sem do hlavní věznice. Včera 
večer byl zaregistrován.“ 

„Je nějaká naděje, že bych s ním mohla mluvit?“ 
„Dneska asi ne. Teď mají vězni oběd a pak ho čeká lékařská 

prohlídka. Můžeš to zkusit zítra nebo pozítří, pokud nebude nic 
namítat.“ 

„Jak se mu podařilo utéct z Connaughtu?“ 
Ryckman se neklidně zavrtěl a uhnul očima. „O tom nemůžu 

mluvit,“ řekl rozhodně. „Najednou se to objeví v novinách a všichni 
budou mít návod. Řekněme jen, že vězni objevili malou mezeru v 
systému a využili ji. Už se to nebude opakovat, to ti můžu říct.“ 

„Budou ho soudit jako dospělého?“ 
Tommy Ryckman se protáhl, zvedl ruce nad hlavu a prokřupal si 

klouby na prstech. „To se budeš muset zeptat okresního státního 
zástupce, i když osobně bych to taky rád věděl. Ten kluk je 
nevyzpytatelný. Máme za to, že to byl on, kdo vymyslel ten plán 
útěku, jenže kdo mu to teď dokáže? Další dva kluci jsou mrtví a třetí 
je v kritickém stavu. Bude tvrdit, že je nevinná oběť. Já vím, jak to 
chodí. Tyhle děti na sebe nikdy nevezmou odpovědnost. Jeho matka 
mu už najala nějakého drahého právníka z Los Angeles.“ 

„A nejspíš na to použila peníze z životní pojistky jeho otce,“ 
dodala jsem. „Hrozně ráda bych viděla Wendella Jaffea, jak se tady 
někde nenápadně objeví. Nechce se mi věřit, že by to riskl, ale 
potvrdilo by to moji intuici.“ 

„No, myslím, že s tím budeš mít problémy. U takovéhohle 
případu, kdy je kolem toho spousta publicity, bude soudní síň nejspíš 
uzavřená a přísně střežená. Vždyť víš, jak to chodí. Brianův advokát 
přednese odvážné argumenty a bude požadovat, aby byl jeho klient 
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souzen soudem pro mladistvé. Bude se domáhat posudku sociálního 
kurátora. Bude chtít předložit další závažné důkazy. Ztropí kolem 
toho hrozný kravál, a než se to rozhodne, bude prohlašovat, že jeho 
klient má právo na ochranu mladistvých.“ 

„K záznamům o jeho trestné činnosti z doby nezletilosti se asi 
těžko dostanu, co?“ Říkala jsem evidentní věc, ale někdy vás policajt 
překvapí. 

Seržant Ryckman si spojil ruce nad hlavou a usmál se na mě s 
jakoby bratrskou shovívavostí. „To nemůžeme udělat,“ řekl mírně. 
„Ale vždycky můžeš zkusit tisk. Je možné, že reportéři ti seženou, 
cokoli budeš chtít. Nevím, jak to dělají, ale oni mají svoje cestičky.“ 
Narovnal se na své židli. „Zrovna jsem se chystal na oběd. Nechceš 
se mnou zajít do jídelny?“ 

„Jasně, ráda,“ řekla jsem. 
Když se znovu postavil, uvědomila jsem si, o kolik vyrostl od té 

doby, kdy jsem ho viděla naposled a kdy měl něco přes metr 
osmdesát. Teď byl nahrbený a hlavu nesl trochu na stranu, zřejmě ze 
strachu, aby se nepraštil o futro, když vcházel nebo vycházel ze 
dveří. Vsadila bych se, že jeho žena měří sotva metr padesát a tráví 
celý svůj život s jeho přezkou u opasku před nosem. Na tanečním 
parketu musí ti dva nejspíš vypadat, jako kdyby provozovali nějaké 
obscénnosti. „Nebude ti vadit, když si cestou vyřídím pár věcí?“ 
zeptal se. 

„Ne, vůbec ne,“ ujistila jsem ho. 
Vydali jsme se bludištěm chodeb spojujících nejrůznější kanceláře 

a oddělení a procházeli řadou bezpečnostních zařízení jako v 
přetlakových komorách vesmírné lodi. Pohyb na každé chodbě 
snímaly videokamery a já jsem věděla, že nás sleduje obsluha 
bezpečnostního systému střežícího sektor s nejnižší ostrahou. V 
každém úseku byl vzduch cítit trochu jinak. Jídlo, bělicí roztok, 
hořící chemikálie, jako kdyby někdo pálil plastové láhve, zatuchlé 
matrace, vosk na podlahu a gumové pneumatiky. Seržant Ryckman 
vyřídil pár administrativních záležitostí, nejspíš rutinních úkonů 
plných úřednické hantýrky. V kancelářích pracovalo překvapivé 
množství žen – nejrůznějšího věku i postav, oblečených většinou v 
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džínách nebo polyesterových kalhotách. Mezi lidmi, které jsem 
pozorovala, panovala příjemná kamarádská atmosféra. Všude 
zvonily telefony a všichni pobíhali z oddělení do oddělení. 

Nakonec mě Ryckman zavedl do malé jídelny pro zaměstnance. 
Dnešní menu se skládalo z lasagní, grilovaných sendvičů se šunkou a 
sýrem, hranolků a kukuřice. Na můj vkus trochu málo tuků a cukrů, 
ale ne o moc. Salátový bar nabízel nerezové mísy plné nakrájeného 
ledového salátu, koleček karotky, papriky a cibule. Z nápojů měli 
zaměstnanci na výběr pomerančový džus, limonádu a krabičky s 
mlékem. Jídelní lístek pro vězně byl vyvěšen na tabuli nad pultem s 
teplými pokrmy: fazolová polévka, grilované sendviče se šunkou a 
sýrem, hovězí stroganov nebo lasagně, bílý chléb, hranolky a 
všudypřítomná kukuřice. Na rozdíl od věznice v Santa Tereze, kde se 
pokrmy podávaly v samoobslužné jídelně, nandávalo zde několik 
vězňů jídlo na tácy, které byly ihned nakládány na vysoké nerezové 
vozíky. Viděla jsem, jak jich několik putuje do velkého výtahu, který 
je dopraví do pater s celami. 

Ryckman byl stále při chuti jako kluk v pubertě. Sledovala jsem, 
jak si naložil na tác porci lasagní velikosti cihly, grilované sendviče, 
hromadu kukuřice a hranolků a kopu salátu, na kterou si nalil 
naběračku dresinku tisíce ostrovů. Na zbývající místo na podnose 
postavil dvě krabičky nízkotučného mléka. Následovala jsem ho ve 
frontě. Vzala jsem si plastový příbor a z jídel jsem si vybrala sendvič 
se šunkou a sýrem a skromnou porci hranolků, která byla hladovější, 
než jsem myslela. Našli jsme volný stůl v rohu a pustili se do jídla. 

„Pracoval jsi v Perdidu, když Wendell založil CSL?“ zeptala jsem 
se. 

„To si piš,“ odpověděl. „Pochopitelně, že sám do podobných 
podniků nikdy neinvestuju. Táta mi vždycky říkal, že je lepší, když 
má člověk peníze schované v plechovce od kafe. Smýšlení z doby 
krize, ale špatná rada to není. Radši doufej, aby se to o Jaffeovi moc 
nerozkřiklo. Znám pár zástupců šerifa, kteří kvůli němu přišli o 
peníze. Jakmile se ten chlap někde objeví, tak ti ho dav rozzuřených 
občanů rozcupuje na kusy.“ 

„O co tu vlastně jde?“ zeptala jsem se. „Nechápu, čím se ti chlapi 
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vlastně zabývají.“ Polil si hranolky kečupem a podal mi láhev. 
Všimla jsem si, že sdílíme společnou vášeň pro nezdravá jídla. 

Jedl rychle, soustředěn na svůj talíř, na němž se hromada jídla 
postupně zmenšovala. „Systém funguje na důvěře – šeky, kreditní 
karty, smlouvy jakéhokoli druhu. Lidi, kteří se dopustí podvodu, 
necítí žádnou morální povinnost splnit svoje smlouvy. To vidíš 
všude. Bankéři, obchodníci s nemovitostmi, investiční poradci… 
každý, kdo má přístup k velkým sumám peněz. Brzy nejsou schopni 
odolat pokušení.“ 

„Je to příliš lákavé,“ poznamenala jsem. Utřela jsem si ruce do 
papírového ubrousku a přemýšlela, jestli mastnota na mých prstech 
je z toho sendviče nebo z hranolků. Obojí bylo pro někoho tak 
vybíravého, jako jsem já, pravý požitek. 

„To není jen to. Protože těmhle hochům nejde jen o prachy. 
Peníze jsou pro ně jen prostředek k udržení skóre, jak tomu říkají. 
Když ty lidi sleduješ, brzy si uvědomíš, že to je ta hra, co je vzrušuje. 
Totéž platí pro politiky. Je to opojení mocí. My obyčejní smrtelníci 
sloužíme jen jako potrava pro jejich ego.“ 

„M ě ale udivuje, že mu dokázal naletět i někdo z policajtů. Vy 
byste do toho přece měli vidět. Vždyť se v tom pohybujete.“ 

Zavrtěl hlavou, v puse kus sendviče. „Každý stále věří, že udělá 
terno. Něco málo za nic a řekl bych, že pro nás to platí taky.“ 

„V čera večer jsem mluvila s bývalým Jaffeovým společníkem. 
Zdá se, že je pěkně mazanej.“ 

„To je. Když ho pustili, hned se vrátil zpátky do branže. A co my 
s tím zmůžeme? Všichni vědí, že seděl. Ale v momentě, kdy vyleze, 
jsou připraveni investovat znova. Tyhle případy se těžko stíhají kvůli 
tomu, že ty oběti nechtějí uvěřit, že byly podvedeny. Všichni jsou 
najednou závislí na tom darebákovi, který je okrádá. Jakmile jednou 
investují, potřebují, aby byl úspěšný, aby se jim ty peníze vrátily. No 
a pak se samozřejmě podvodník začne vymlouvat, zastavovat splátky 
a dávat si načas. Tyhle případy se zatraceně těžko dokazují. Okresní 
státní zástupce kolikrát ani nesežene svědky.“ 

„Stejně nechápu, jak můžou lidi, kterým to myslí, začít s něčím 
takovým.“ 
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„Stačí se podívat trochu do minulosti a hned ti to bude jasnější. 
Starej Wendell totiž ukončil práva, ale nikdy nesložil advokátní 
zkoušky.“ 

„Vážně? To je zajímavé.“ 
„Jo. Hned po škole se dostal do maléru a nechal všechno plavat. 

On je přesně jedním z těch lidí: chytrý a vzdělaný, jenže měl ošklivý 
šrám, který ho znemožnil už tenkrát.“ 

„Co to bylo za malér?“ 
„Nějaká prostitutka zemřela při brutálním sexu. Jaffe byl ten 

kunčaft. Přiznal se k zabití a vyvázl s podmínkou. Samozřejmě se to 
všechno ututlalo, ale bylo to moc ošklivé. Člověk si těžko může 
otevřít právnickou praxi s takovýmhle prohřeškem na kontě. Perdido 
je příliš malé.“ 

„Mohl jít někam jinam.“ 
„Asi byl jiného názoru.“ 
„To se mi zdá nějaké divné. Nepřišel mi jako násilnický typ. Jak 

se dostal od zabití k podvodu?“ 
„Wendell Jaffe je mazaný i v jiných směrech. Ten chlap neměl 

žádnou rezidenci s bazénem a tenisovým kurtem. Koupil hezký 
řadový domek se třemi ložnicemi v pěkné čtvrti, kde žijí střední 
vrstvy. S manželkou jezdili v amerických autech, běžných modelech 
se základním vybavením, žádné funglovky. Jeho bylo šest let staré. 
Oba kluci chodili do státních škol. Tahle sorta lidí si zpravidla potrpí 
na luxus, ale to Wendell nedělal. Žádné značkové oblečení. On ani 
Dana moc necestovali ani nepořádali okázalé večírky. Z pohledu 
svých investorů vracel každý desetník zpátky do firmy, o čemž je 
taky horlivě ujišťoval.“ 

„A v čem byl ten trik? Jak se jim to povedlo?“ 
„No, trochu jsem si na to posvítil, když jsem se dozvěděl, že 

přijdeš. Z toho, co jsem pochopil, to bylo úplně jednoduché. S 
Eckertem měli okolo dvou set padesáti investorů, z nichž někteří 
vložili pětadvacet až padesát tisíc dolarů každý. CSL si z toho hned 
strhla poplatky a procenta.“ 

„A to jen na základě nějakého letáku?“ 
„Přesně tak. První, co Jaffe udělal, bylo, že koupil firmu existující 
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jen jménem a přejmenoval ji na CSL Inc.“ 
„Jaký typ společnosti to byl?“ 
„Investiční fond. Pak získal velkou publicitu díky koupi komplexu 

za sto dva miliony dolarů. Za půl roku oznámil, že ho prodal za sto 
osmdesát devět milionů. Pravdou bylo, že se ten obchod nikdy 
neuskutečnil, to už se ale veřejnost nedozvěděla. Wendell předal 
svým investorům tuhle působivou nezrevidovanou účetní uzávěrku 
vykazující jmění ve výši přes pětadvacet milionů dolarů. No a pak už 
to byla hračka. Kupovali nemovitosti a vykazovali papírový zisk tím, 
že je prodali zpátky některé z jejich krycích společností za vyšší 
cenu.“ 

„Ježíši Kriste,“ zhrozila jsem se. 
„Byl to klasický pyramidový podvod. Někteří z těch, co se do 

toho zapojili jako první, na tom trhli obrovský prachy. Zisky 
osmadvacet procent z počáteční investice. Nezřídka do toho šli 
znova, investovali dvakrát tolik a pak už jen těžili ze zlatého dolu 
Wendellova finančnického know-how. Kdo by odolal? Zdálo se, že 
Jaffe je seriózní, zkušený, pracovitý, upřímný, konzervativní. Ničím 
nešokoval. Dával dobré platy a se zaměstnanci jednal slušně. Zdálo 
se, že je šťastně ženatý, oddaný rodině. Byl tak trochu workoholik, 
ale občas si přece jen vzal nějaké volno: dva týdny v květnu na 
každoroční rybářskou výpravu a další dva v srpnu, kdy jezdil s 
rodinou pod stan.“ 

„Teda tobě opravdu nic neuteče. A co Carl? Jakou ten v tom hrál 
roli?“ 

„Wendell byl v podstatě jen figurka. Všechno ostatní měl na 
starosti Carl. Wendell měl neskutečnou schopnost vymámit z lidí 
peníze, což dělal s takovou upřímností, že to člověka donutilo 
vytáhnout peněženku a dát mu všechno, co měl. Ti dva dávali 
dohromady různé realitní syndikáty. Investorům bylo řečeno, že 
jejich peníze budou uloženy na zvláštním účtu určeném výhradně na 
konkrétní projekt. Ve skutečnosti se však prostředky na různé 
projekty slučovaly a některé peníze určené na nový projekt byly 
použity k doplnění staršího.“ 

„A pak trh upadl.“ 
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Tommy napodobil trefu míčem do koše a ukázal na mě prstem. 
„Uhodlas. CSL začala mít najednou problémy s hledáním nových 
investorů. Jaffe si nakonec musel uvědomit, že se mu celý ten 
domeček z karet hroutí. Taky dostal oznámení o auditu z berňáku, co 
jsem slyšel. A tehdy vyjel na to moře. Jednu věc ti řeknu. Ten chlap 
působil natolik přesvědčivě, že i poté, co vyšlo najevo, že investoři 
přišli o všechno, mu spousta lidí dál věřila a byla přesvědčena, že se 
pro ty ztracené peníze najde nějaké jiné vysvětlení. Eckert to tenkrát 
pěkně odskákal.“ 

„Uvědomoval si Eckert, co vlastně dělá?“ 
„Jestli chceš znát můj názor, tak jo. Celou dobu tvrdil, že neměl 

tušení, co má Wendell za lubem, jenomže sám rozhodoval o 
zásadních věcech ve firmě, takže o tom musel mít páru. Zatraceně 
dobře to musel vědět. Jenže tvrdil, že je nevinný, protože mu to 
neměl kdo popřít.“ 

„Totéž, co teďka zkouší Jaffeův kluk,“ řekla jsem. 
Tommy se usmál. „V takovýchhle situacích vždycky pomůže, 

když jsou tvoji spoluviníci mrtví.“ 
Když jsem odcházela z budovy, bylo čtvrt na dvě. Prokličkovala 

jsem nacpaným parkovištěm na druhý konec, kde jsem nechala svoje 
auto. Vyjela jsem z komplexu státních úřadů, zahnula doleva a 
zamířila zpátky na dálnici číslo 101. Cestou jsem chytila snad každou 
červenou a při čekání na světlech jsem se bavila pohledem na řidičky 
využívající volné chviličky k tomu, aby si zkontrolovaly make-up a 
načechraly vlasy. Sama jsem si natočila zrcátko a mrkla na svoji 
kštici. Vypadalo to, že ježatý proužek vlasů u levého ucha mi už 
trochu poporostl. 

Téměř bezděčně jsem se podívala na auto stojící za mnou. Tělo mi 
zaplavil adrenalin, jako kdybych se dotkla drátu pod proudem. Za 
volantem seděla Renata. Trochu se mračila, soustředěná na mobilní 
telefon. V autě, které nevypadalo jako vypůjčené, pokud ovšem 
půjčovna nezačala využívat jaguáry pro jejich „maximální 
prostornost“, seděla sama. Když naskočila zelená, vyrazila stejnou 
rychlostí za mnou. Jely jsme v levém pruhu dvouproudé silnice 
směřující na jih. Po chvíli přejela do pravého pruhu, zrychlila a 
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předjela mě. Viděla jsem, že dala blinkr, zařadila jsem se tedy za ni a 
snažila se odhadnout, co má v úmyslu. Vpředu se po pravé straně 
rýsovalo velké nákupní centrum. Začala odbočovat, ale než jsem 
mohla udělat totéž, někdo mi vjel do cesty. Prudce jsem zabrzdila, 
abych do něj nenabourala. Rozhlížela jsem se po parkovišti. Renata 
zahnula doleva a pokračovala druhou uličkou, která se táhla snad po 
celé délce nákupního střediska. Vjela jsem na parkoviště dobrou 
minutu po ní. Řítila jsem se souběžnou uličkou a můj vůz poskakoval 
na retardérech jako lyžař na hrbolaté sjezdovce. Myslela jsem, že 
zaparkuje, ale jela pořád dál. Dělily nás od sebe dvě řady aut, ale i 
tak se mi podařilo zahlédnout, že stále ještě telefonuje. Ať už mluvila 
s kýmkoli, musela si nákupy rozmyslet. Viděla jsem, jak se naklonila 
doprava, nejspíš aby zavěsila sluchátko. Dojela k výjezdu z 
parkoviště, zahnula doleva a vmísila se do proudu aut. Urychleně 
jsem se zařadila do stejného pruhu jen dva vozy za ní. 
Nepředpokládala jsem, že mě viděla, a říkala jsem si, že v natolik 
odlišném prostředí by mě stejně nejspíš nepoznala. 

Minula směrovou návěst na dálnici číslo 101 a na nájezdu 
zrychlila. Řidič přede mnou začal zpomalovat. „Jeď, jeď,“ pobízela 
jsem ho netrpělivě. Byl starý a opatrný a zatáčku doprava k 
benzinové pumpě vybíral širokým obloukem. Než jsem ho objela a 
vyjela po nájezdu na dálnici, ztratil se Renatin jaguár v koloně aut 
směřujících na sever. Patřila k těm řidičům, kteří se vtlačí do každé 
mezírky, takže mi nejspíš odkličkovala z dohledu. Jela jsem dalších 
čtyřicet kilometrů v naději, že ji někde zahlédnu, ale byla pryč, pryč, 
pryč. Opožděně jsem si uvědomila, že jsem promarnila šanci a 
nezapsala si její poznávací značku. Jedinou útěchou mi zůstala 
naděje, že když je tady Renata, nebude Wendell Jaffe nejspíš daleko. 
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12 
Když jsem se vrátila do Santa Terezy, zamířila jsem rovnou do 
kanceláře. Vytáhla jsem svůj kufříkový psací stroj Smith-Corona, na 
němž jsem si přepsala všechny poznámky týkající se událostí 
uplynulých dvou dnů včetně jmen, adres a nejrůznějších údajů. Pak 
jsem spočítala čas, který jsem na tom strávila, a připojila účet za 
benzin a součet najetých kilometrů. Měla jsem v úmyslu fakturovat 
Kalifornské pojišťovně paušál padesáti dolarů za hodinu, ale chtěla 
jsem mít všechno pečlivě rozepsané pro případ, že by Gordon Titus 
měl tendenci být přehnaně puntičkářský. V hloubi duše jsem věděla, 
že tahle posedlost papírováním je ve skutečnosti jen špatně 
maskovaná zástěrka pro moje narůstající vzrušení. Wendell musel 
být někde blízko, ale co dělal a čeho bude zapotřebí, aby se ukázal? 
Alespoň to, že jsem viděla Renatu, potvrdilo moje tušení… Pokud se 
ovšem ti dva nerozešli, což se zdálo nepravděpodobné. Měl tady 
rodinu. Nevěděla jsem, jestli ona taky. Z náhlého popudu jsem 
otevřela telefonní seznam, ale nikoho jménem Huff jsem tam 
nenašla. Její jméno bylo nejspíš falešné, stejně jako jeho. Bývala 
bych dala snad cokoli za to, abych toho člověka někde zahlédla, ale 
začínalo mi to připadat stejně pravděpodobné, jako že spatřím UFO. 

V téhle fázi každého vyšetřování mívám sklony být netrpělivá. 
Pokaždé mám stejný pocit – že zrovna tohle je ten případ, na kterém 
shořím. Zatím jsem neudělala žádnou botu. Ne vždycky se mi daří 
tak, jak bych si přála, ale ještě se mi nestalo, že bych nějaký případ 
nevyřešila. Na práci soukromého vyšetřovatele je problematické to, 
že pro ni neexistují žádná pravidla. Žádné dané postupy, žádný 
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firemní manuál, žádná předepsaná taktika. Každý případ je jiný a 
každému vyšetřovateli nakonec nezbude než se řídit instinktem. 
Když zkoumáte pozadí nějaké události, tak můžete vždycky obcházet 
různé instituce, vyhledávat dokumenty, názvy, data narození a úmrtí, 
sňatků, rozvodů, důvěrné informace, záznamy v obchodním a 
trestním rejstříku. Každý schopný detektiv se rychle naučí, jak 
sledovat pěšinku z drobečků zanechanou soukromými osobami 
bloudícími v byrokratické džungli. Úspěch při pátrání po zmizelém 
člověku však závisí na vynalézavosti, vytrvalosti a pouhé náhodě. 
Vodítka, která rozvíjíte, jsou založena na osobních kontaktech a vy 
byste se měli vždy umět vyznat v lidských povahách. Seděla jsem a 
přemýšlela, co jsem se dosud naučila. Nebylo toho zrovna moc a 
připadalo mi, že jsem se v pátrání po Wendellu Jaffeovi prakticky 
nepohnula z místa. Začala jsem si přepisovat poznámky na kartotéční 
lístky. Kdyby všechno ostatní krachlo, mohla bych je zamíchat a 
vyložit si s nimi pasiáns. 

Když jsem zvedla hlavu, bylo 16.35. Hodinu španělštiny jsem 
měla každé úterý od pěti do sedmi hodin. Klidně jsem mohla ještě 
čtvrt hodiny sedět, ale už jsem vyčerpala svoji skromnou zásobu 
administrativních dovedností. Uložila jsem papíry do desek a zamkla 
skříňku se šanony. Zavřela jsem kancelář, vyšla postranním vchodem 
a zamířila dolů po schodech. Dobrou minutu jsem pak stála na rohu 
ulice a přemýšlela, kde jsem nechala auto. Když se mi konečně 
rozsvítilo, zaslechla jsem, jak na mě Alison volá z okna. 

„Kinsey!“ 
Zastínila jsem si oči proti odpolednímu sluníčku. Stála na malém 

balkónku u kanceláře Johna Ivese ve třetím patře a blond vlasy jí 
visely přes zábradlí. „Volá poručík Whiteside. Mám vzít nějaký 
vzkaz?“ 

„Ano, když budeš tak hodná. Nebo mi může zavolat domů na 
záznamník. Jdu na španělštinu, ale do půl osmé budu doma. Jestli 
chce, abych mu zavolala zpátky, tak ať mi nechá svoje číslo.“ 

Přikývla, zamávala mi a zmizela uvnitř. 
Došla jsem k autu, nastartovala a zamířila ke škole, která byla asi 

o tři kilometry dál. Vera Liptonová dorazila chvilku po mně a zajela 



117 
 

na parkoviště. Zahnula do první poloprázdné uličky po pravé straně. 
Já jsem vjela do druhé vlevo a zaparkovala blíž k učebně. Obě jsme 
se pokoušely vymyslet způsob, jak se po skončení hodiny co 
nejrychleji dostat z parkoviště. Škola se snažila využívat maximum 
svých učeben, což mělo za následek, že sto padesát až dvě stě 
studentů se pokaždé vyrojilo na parkovišti v tutéž chvíli. 

Sebrala jsem svůj blok, hromadu papírů a kopii 501 španělských 
sloves. Rychle jsem zamkla auto, přešla napříč parkoviště a dohonila 
Veru. S Verou jsme se seznámily, když jsem ještě pravidelně 
pracovala pro Kalifornskou pojišťovnu, v které byla ona zaměstnána 
jako likvidátorka škod a později povýšena na vedoucí oddělení 
likvidací pojistných událostí. Má asi nejblíž k tomu, co bych nazvala 
nejlepší kamarádkou, i když přesně nevím, co takový vztah vlastně 
obnáší. Teď, když už nesedíme v sousední kanceláří, mají naše 
setkání tak trochu improvizovaný charakter. To byl taky jeden z 
důvodů, proč se nám nápad přihlásit se společně na hodiny 
španělštiny tak zalíbil. O přestávce jsme si vždycky v rychlosti 
sdělily všechny novinky. Někdy mě po skončení hodiny pozvala k 
sobě na večeři a to jsme pak klábosily a smály se dlouho do noci. Po 
sedmatřiceti letech svobodného života se provdala za rodinného 
lékaře jménem Neil Hess, se kterým se mě rok předtím snažila dát 
dohromady. Tenkrát jsem se musela v duchu smát, když jsem viděla, 
jak je do něj zblázněná, ale přesto se z důvodů, které mi připadaly 
nesmyslné, rozhodla, že pro ni není vhodný. Konkrétně jí vadilo to, 
že je asi o patnáct centimetrů menší. Láska ale nakonec zvítězila. 
Anebo Neil vyrostl. 

Byli svoji devět měsíců – od loňského Halloweenu – a jí to nikdy 
tolik neslušelo. Je vysoká, má okolo 175 centimetrů, 65 kilo a není to 
žádná křehotinka. Nikdy se nestyděla za svoje plné tvary. Pravdou je, 
že na ni muži často hleděli jako na nějakou bohyni a dávali se s ní do 
řeči, kdekoli se objevila. Teď, když s Neilem začali cvičit – běhat a 
hrát tenis – shodila nějakých sedm kilo. Zrzavá barva jí už odrostla, 
takže teď měla svoje přirozené medově hnědé vlasy, které nosila 
sestříhané na ramena. Stále se oblékala jako letecký instruktor: 
kombinézy s vycpanými rameny a barevné letecké brýle, někdy 
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vysoké podpatky, dnes kotníčkové boty. 
Když mě uviděla, sundala si brýle, posadila si je do vlasů jako 

diadém a nadšeně na mě zamávala. „Hola!“ zvolala veselou 
španělštinou. Tohle bylo jediné slovo, které jsme zatím spolehlivě 
zvládaly a procvičovaly jedna na druhé, kdykoli se nám naskytla 
příležitost. Nějaký člověk, který poblíž zastřihoval živý plot, zvedl 
hlavu, zřejmě v domnění, že to platí na něj. 

„Hola!“ opětovala jsem pozdrav. „Dónde están los gatos?“ stále 
ještě jsem nevypátrala ty nepolapitelné černé kočky. 

„En los árboles.“ 
„Muy bueno,“ dodala jsem. 
„Páni, nezní to úžasně?“ 
„Jo. Jsem si skoro jistá, že támhleten chlap si myslí, že jsme 

Hispánky,“ řekla jsem. 
Vera se zazubila a zvedla na něj oba palce v radostném gestu. Pak 

se otočila zpátky ke mně. „Dneska jdeš nějak brzy. Jindy přiletíš o 
čtvrt hodiny pozdě.“ 

„Dělala jsem nějaké papírování a nemohla jsem se dočkat, až to 
budu mít hotové. Jak se máš? Vypadáš skvěle.“ 

Pomalu jsme došly do třídy a chvíli klábosily, než dorazila naše 
učitelka. Patty Abkin-Quirogová je drobná žena plná elánu, 
neuvěřitelně tolerantní k našim jazykovým přehmatům a 
kotrmelcům. Není nic tak ponižujícího jako totální neschopnost 
dorozumět se v cizím jazyce, takže nebýt její trpělivosti, určitě 
bychom to bývaly po dvou týdnech vzdaly. Jako obvykle začala 
hodinu dlouhatánským vyprávěním o něčem, co ten den dělala. Buď 
jedla tostado, nebo její malý chlapeček Edwardo spláchl svoji 
dětskou láhev do záchodu, takže musela volat instalatéra. 

Když jsem po hodině dorazila domů, blikalo na záznamníku 
světýlko. Stiskla jsem tlačítko a poslouchala, zatímco jsem chodila 
po svém miniaturním obýváku a rozsvěcela světla. 

„Dobrý den, Kinsey. Tady poručík Whiteside z policejního 
oddělení Santa Terezy. Dnes odpoledne jsem dostal fax od našich 
kolegů z pasového oddělení v Los Angeles. O Deanu DeWitt Huffovi 
tam nevědí nic, ale mají záznam o Renatě Huffové, bydlištěm v 
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Perdidu.“ Popadla jsem pero a naškrábala adresu na papírový 
ubrousek. „Jestli se nepletu, tak by to mělo být v Perdido Keys. Dejte 
mi vědět, až něco zjistíte. Zítra mám volno, ale ve čtvrtek tady 
budu.“ 

„Paráda,“ zaradovala jsem se a zvedla zaťaté pěsti. V návalu 
nadšení jsem si poskočila tanečním krokem, zavrtěla zadkem a 
děkovala nebesům za přízeň. Upustila jsem od úmyslu zajít na večeři 
k Rosie. Místo toho jsem si připravila celozrnný sendvič s 
arašídovým máslem a nakládanou zeleninou, který jsem zabalila do 
voskového papíru a igelitového sáčku tak, jak mě to naučila teta. 
Kromě toho, že vím, jak uchovat sendviče v čerstvém stavu, získala 
jsem díky její netradiční výchově ještě jednu pozoruhodnou 
dovednost, která se v domácnosti neztratí: umím zabalit dárek 
jakékoli velikosti bez použití lepenky nebo štítků. Tyhle dva triky 
považovala teta za základní přípravu pro život. 

Když jsem znovu vjela na dálnici 101, ukazovaly moje hodinky za 
deset minut osm a bylo stále světlo. Vybalila jsem svačinu. V jedné 
ruce jsem držela volant, v druhé sendvič a spokojeně jsem si 
pobrukovala, zatímco se mi chutě mísily na jazyku. Moje autorádio 
nevydalo už několik dní jediný tón; v jeho útrobách nejspíš praskla 
nějaká pojistka. Přesto jsem ho zkusila zapnout v bláhové naději, že 
se během mé nepřítomnosti třeba nějak samo spravilo. Ani omylem. 
Vypnula jsem ho a místo toho jsem se bavila vzpomínkami na 
každoroční oslavu vzniku dvojměstí Perdido/Olvidado, která 
spočívala ve smutném průvodu a spoustě stánků s jídlem, mezi nimiž 
lhostejně bloumali místní občané a kecali si hořčici z párků v rohlíku 
na trička s emblémem P/O. 

Otec Junípero Serra, který byl prvním vůdcem misií Alta 
California, založil podél tisícikilometrového pásu kalifornského 
pobřeží mezi San Diegem a Sonomou celkem devět misií. Otec 
Fermín Lasuen, jenž se stal rok po Serrově smrti v roce 1784 jeho 
nástupcem, jich založil dalších devět. Následovali další méně 
význační vůdci, nespočetní mniši a kněží, jejichž jména zmizela z 
povědomí lidí. Jeden z nich, otec Próspero Olivarez, v roce 1781 
oficiálně požádal o vybudování dvou malých sesterských misií na 
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řece Santa Clara. Tvrdil, že sousedící pevnosti budou sloužit nejen 
jako ochrana pro plánovanou misii v Santa Tereze, ale zároveň 
mohou poskytnout přístřeší stovkám kalifornských indiánů, kteří 
budou obraceni na víru, zdokonalováni v různých řemeslech a poté 
využíváni jako kvalifikovaní dělníci na stavbách. Otec Junípero Serra 
jeho myšlenku nadšeně podpořil a plán odsouhlasil. Byly předloženy 
rozsáhlé projekty a vybráno místo. Kvůli řadě nevysvětlitelných 
průtahů se však zahájení prací odložilo. Mezitím Serra zemřel a 
projekt byl zrušen. Kostely otce Olivareze nebyly nikdy vybudovány. 
Někteří historici popisovali Olivareze jako světsky orientovaného a 
ctižádostivého člověka a odmítnutí podpory jeho plánu přičítali snaze 
o potlačení jeho nežádoucích světských tužeb. Církevní dokumenty, 
které byly později objeveny, naznačují jiný důvod, a to, že otec 
Lasuen, jenž prosazoval zřízení misií v Soledadu, San Jose, San 
Juanu Bautistovi a San Miguelu, viděl v Olivarezovi hrozbu pro 
dosažení svých vlastních cílů a úmyslně sabotoval jeho snahy až do 
smrti otce Serry. Následné upevnění jeho moci zasadilo 
Olivarezovým vizím smrtící ránu. Ať už je pravda kdekoli, místo 
bylo později přejmenováno na Perdido/Olvidado, zkomoleninu 
jména Próspera Olivareze. V překladu ze španělštiny to znamená 
Ztracený a Zapomenutý. 

Tentokrát jsem se vyhnula hlavní obchodní čtvrti. Architekturu 
města tvořila směsice moderních krabicovitých budov, mezi nimiž 
byly roztroušeny stavby ve viktoriánském stylu. Mezi dálnicí a 
mořem se rozprostíraly rozsáhlé plochy pokryté asfaltem, řada 
parkovišť pro supermarkety, benzinové stanice a restaurace s 
rychlým občerstvením. Člověk mohl projet velkou část města po 
vzájemně propojených asfaltových prostranstvích, aniž by vůbec 
musel zajíždět do ulic. Odbočila jsem na sjezd na Seacove a zamířila 
k Perdido Keys. 

Blíž k oceánu připomínalo Perdido spíš malé přímořské městečko 
– prkenné domy s velkými terasami, natřené tmavomodře a šedě, se 
zahrádkami přetékajícími záplavou květů v neuvěřitelně jasné 
purpurové, žluté a oranžové barvě. Projížděla jsem kolem domu, na 
jehož balkoně v prvním patře se sušilo tolikero plavek, že to 
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vypadalo, jako kdyby se tam konal nějaký plážový večírek. 
Denní světlo zesláblo do indigova a ve všech domech se začínala 

rozsvěcet světla. Konečně jsem objevila ulici, kterou jsem hledala. 
Za domy po obou stranách úzké uličky byly vidět ostrovní útesy, 
mezi nimiž se táhly dlouhé jazyky mořské vody. Každý z domů se 
vzadu pyšnil širokou dřevěnou terasou a krátkým dřevěným 
můstkem vedoucím dolů k molu. Průliv byl dostatečně hluboký na 
to, aby do něj mohly vplout poměrně velké lodě. Cítila jsem vodu po 
holení s mořskou vůní a ticho narušovalo jen občasné šplouchnutí 
vody a žabí koncert. 

Pomalu jsem projížděla uličkou a sledovala čísla domů, až jsem 
konečně objevila adresu, kterou mi nadiktoval Whiteside. Dům 
Renaty Huffové byl jednopatrový s tmavomodrou štukovou omítkou 
a bílými okenními rámy. Střechu tvořily dřevěné šindele a zadní část 
budovy zastiňoval z ulice bílý prkenný plot. Uvnitř se nesvítilo a na 
tyčce v předzahrádce visela cedule NA PRODEJ. „A sakra,“ 
zamumlala jsem si pro sebe. 

Zaparkovala jsem na druhé straně ulice a po dlouhém dřevěném 
můstku jsem vyšla k domovním dveřím. Zazvonila jsem, jako 
kdybych čekala, že mi někdo otevře. Nikde jsem neviděla 
uzamykatelnou skříňku realitní kanceláře, což mohlo znamenat, že tu 
Renata stále bydlí. Nenápadně jsem se rozhlédla po sousedních 
domech. Jeden byl potemnělý a v druhém se svítilo jen vzadu. 
Otočila jsem se a prozkoumala obydlí na protější straně ulice. Byla 
jsem si téměř jistá, že mě nikdo nesleduje, a vypadalo to, že na 
zahradě ani v domě nejsou ani žádní zlí psi. Tohle často považuji za 
tiché pozvání dál. Při pohledu do úzkého okénka vedle dveří jsem 
však zpozorovala ono zrádné červené světýlko prozrazující 
přítomnost alarmu. To nebylo od Renaty zrovna zdvořilé. 

Co teď? Mohla jsem nasednout do auta a vrátit se do Santa 
Terezy, ale představa, že jsem sem jela úplně zbytečně, se mi nelíbila 
ani za mák. Podívala jsem se na sousední dům po pravé straně. 
Bočním oknem jsem viděla ženu v kuchyni, jak se sklání nad 
nějakou prací. Sešla jsem z můstku, zamířila napříč zahrádkou a 
snažila se přitom nešlápnout do květinových záhonů. Zazvonila jsem 
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u sousedních dveří a zvědavě hleděla na Renatinu verandu. 
Automatický bezpečnostní systém rozsvítil v jejím bytě světla a dům 
teď vypadal jako opuštěné místo, v němž někdo nechal zbytečně 
svítit spoustu lamp. 

Někdo stiskl vypínač a otevřel dveře na délku řetězu. „Ano?“ 
Stála tam žena kolem čtyřicítky. Jediné, co jsem z ní viděla, byly 
dlouhé tmavé kudrnaté vlasy, které jí padaly kolem ramen jako 
paruka nějakého dekadentního elegána ze 17. století. Byla cítit jako 
šampon proti blechám. Napadlo mě, že to je nějaký nový značkový 
parfém, ale pak jsem si všimla, že pod rukou třímá psa zabaleného do 
ručníku. Byla to taková ta mrňavá hnědočerná potvůrka ne větší než 
šiška chleba. Nějaký Beníček, Andýsek nebo Kitynka. „Dobrý den. 
Chtěla jsem vás poprosit, jestli byste mi nemohla říct něco o tom 
sousedním domě, co je na prodej. Všimla jsem si toho můstku, co je 
venku. Nevíte náhodou, jestli je ten dům bezbariérový?“ 

„Ano, je.“ 
Čekala jsem, že bude trochu sdílnější. „I uvnitř?“ 
„Ano. Její manžel dostal těžkou mrtvici někdy před deseti lety… 

měsíc předtím, než ten dům začali stavět. Nechala upravit všechny 
plány tak, aby se tam dalo jezdit s kolečkovým křeslem. Je tam i 
výtah do patra.“ 

„To je úžasné,“ zamumlala jsem. „Moje sestra je totiž na vozíku a 
hledáme dům, který by jí vyhovoval.“ Neviděla jsem té ženě do 
obličeje, takže jsem měla pocit, že mluvím k jejímu psovi, který se 
tvářil vcelku pozorně. 

„Opravdu? A co se jí stalo?“ zajímala se. 
„Před dvěma roky měla autonehodu a zůstala ochrnutá od pasu 

dolů.“ 
„To je hrozné,“ řekla s předstíranou lítostí, kterou vyvolává cizí 

neštěstí. Vsadila bych se, že se jí hlavou honily otázky, na které se 
nezeptala jen ze zdvořilosti. 

Ve skutečnosti mi samotné začalo být sestry líto, přestože byla tak 
statečná. „Zvládá to dobře. V každém případě si už zvykla. Dneska 
jsme tudy projížděly a prohlížely si okolí. Sháníme nějaký dům už 
celou věčnost a tenhle je první, který ji doopravdy zaujal. Slíbila 
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jsem jí, že se tu zastavím a přeptám se na něj. Netušíte náhodou, 
kolik za to chtějí?“ 

„Slyšela jsem čtyři sta devadesát pět tisíc.“ 
„Vážně? Hm, to není špatné. Mohla bych říct našemu realitnímu 

agentovi, aby nám sjednal schůzku, abychom si to mohly 
prohlédnout. Bývá ta majitelka přes den doma?“ 

„Těžko říct. Poslední dobou byla často mimo město.“ 
„Jakže se jmenuje?“ zeptala jsem se, jako kdybych přeslechla 

jméno. 
„Renata Huffová.“ 
„A co její manžel? Když nebude doma ona, nemohl by se agent 

domluvit s ním?“ 
„Dean zemřel, pan Huff. Myslela jsem, že jsem říkala, že měl 

infarkt.“ Pes se začal vrtět, zjevně znuděný rozhovorem, který se ho 
netýkal. 

„To je strašné,“ řekla jsem. „Jak je to dlouho?“ 
„Nevím. Tak pět nebo šest let.“ 
„A ona se znovu nevdala?“ 
„Zdá se, že nikdy neměla zájem, což mi přijde dost zvláštní. Chci 

říct – je mladá – je jí něco přes čtyřicet a finančně je na tom dobře. 
Aspoň co jsem slyšela.“ Pes se začal natahovat paničce k obličeji a 
snažil se jí olíznout pusu. Byl to zřejmě nějaký psí signál, ale 
nevěděla jsem, co měl znamenat. Dej mi pusu, mám hlad, chci dolů, 
přestaň. 

„To by mě zajímalo, proč to chce prodat. Odjíždí někam jinam?“ 
„To fakt nevím, ale jestli jí chcete nechat svoje číslo, tak já jí 

řeknu, že jste tu byla, až ji uvidím.“ 
„Tak jo. To bych byla ráda.“ 
„Vydržte. Přinesu kousek papíru.“ 
Odešla od dveří ke sklápěcímu stolku v předsíni. Vrátila se s 

tužkou a obálkou od nějaké nabídky. Nadiktovala jsem jí vymyšlené 
číslo spolu s předčíslím Montebella, luxusní čtvrti, kde žijí všichni 
boháči z okolí. „Dala byste mi číslo paní Huffové pro případ, že by 
ho agent neměl?“ 

„Já ho neznám. Myslím, že ani není v seznamu.“ 
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„To nevadí. Agent ho nejspíš bude mít. Necháme to takhle,“ řekla 
jsem nenuceně. „A myslíte, že by jí nevadilo, kdybych se mezitím 
mrkla oknem dovnitř?“ 

„Určitě ne. Je to opravdu moc hezké místo.“ 
„Jo, vypadá to dobře,“ poznamenala jsem. „Všimla jsem si, že je 

tam molo. Má paní Huffová loď?“ 
„Jo, má pěknou velkou plachetnici… patnáct metrů. Ale už jsem ji 

tam dlouho neviděla. Možná ji má v opravě. Čas od času ji vytahuje 
z vody ven. No, radši už půjdu, než mi pes nastydne.“ 

„Fajn. Děkuju vám mockrát. Moc jste mi pomohla.“ 
„Nemáte zač.“ 
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13 
Dvě kopie starých dostavníkových lamp vrhaly na verandu 
překrývající se kruhy světla. Vstupní dveře lemovaly dva úzké 
skleněné panely. Přiložila jsem pootevřené dlaně k oknu po pravé 
straně a nahlédla dovnitř. Uviděla jsem předsíň a krátkou chodbu, 
která vedla zřejmě do kuchyně spojené s obývacím pokojem v zadní 
části domu. Podlahy z lesklého tvrdého dřeva byly vybělené a 
natřené tenkou vrstvou světle šedého laku. Dveře neměly futra, aby 
jimi mohl snadno projet invalidní vozík. Francouzská okna v zadní 
části domu vedla ven na terasu. 

V té části obytné místnosti, kterou osvětlovala lampa, jsem viděla 
orientální koberec položený souběžně s impregnovanou krytinou. Po 
pravé straně vedlo schodiště do patra. Sousedka se zmiňovala o 
výtahu, ale žádný tam nebyl vidět. Možná, že ho Renata nechala po 
manželově smrti vymontovat. Přemýšlela jsem, jestli ten pas, co 
Wendell používá, byl jeho. Přešla jsem verandu a nahlédla dovnitř z 
levé strany. Místnosti v celém domě byly uklizené, upravené, 
všechny plochy naleštěné. Vepředu jsem viděla malou místnůstku, 
která vypadala jako pokojík pro hosty, zřejmě i s koupelnou. 

Sešla jsem dolů z verandy a obešla dům z levé strany. Garáž byla 
zamčená a nejspíš též zabezpečená alarmem. Zkusila jsem branku do 
zahrady; zdálo se, že nemá žádný zámek. Zatáhla jsem za kroužek 
přivázaný na kusu provázku a západka povolila. Vešla jsem dovnitř a 
se zatajeným dechem čekala, jestli se nerozječí alarm. Kromě 
zaskřípání pantů branky bylo však slyšet jen hrobové ticho. Opatrně 
jsem za sebou zavřela a šla dozadu po úzké pěšince mezi garáží a 
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plotem. Uviděla jsem ventilaci od sušičky na prádlo a napadlo mě, že 
z druhé strany zdi bude nejspíš prádelna. 

Terasa byla jasně ozářena silnými dvousetwattovými žárovkami, 
takže působila skoro jako za dne. Nakoukla jsem dovnitř 
francouzskými okny. Otevřel se mi další pohled na obytnou místnost 
a jídelnu, která s ní sousedila, a úzký proužek kuchyně vzadu. A 
jejda. Všimla jsem si, že Renata zvolila ten typ tapet, který mají v 
oblibě snad jen malíři pokojů: jedovatá žlutá s listy vinné révy a 
pýchavkami roztroušenými po celé ploše. S tapetami ladily závěsy a 
čalounění z drahých látek, které měly stejný vzor. Je možné, že se do 
zdí v místnosti dala plíseň a začala se pomalu rozlézat do všech 
koutů. Něco podobného jsem viděla v jednom vědeckém časopise, 
obrázky plísňových spor v devatenáctisetnásobném zvětšení. 

Přešla jsem terasu a zamířila po dřevěném můstku k molu. Otočila 
jsem se a podívala se na dům. Zvenčí nevedlo žádné schodiště ani 
jiná cesta, kterou by se dalo dostat do ložnic v prvním patře. Vyšla 
jsem z branky, zavřela za sebou západku a přesvědčila se, jestli 
nepřijíždí nějaké auto. To poslední, co jsem potřebovala, bylo, aby 
mě ze tmy vypíchly světlomety Renatina vozu zajíždějícího na 
příjezdovou cestu. 

Když jsem míjela poštovní schránku u chodníku, zaklepal mi na 
rameno rarášek a našeptal mi, abych porušila zákon o listovním 
tajemství. „Necháš toho?“ napomenula jsem ho důrazně. Ale to už se 
moje ruka natahovala ke schránce a otevírala dvířka. Vytáhla jsem z 
jejích útrob hromádku dopisů, které přišly toho dne. Bylo příliš tma 
na to, abych z nich mohla vybrat ty důležité, takže mi nezbylo než 
strčit celý ten balík obálek do kabelky. Bože, jak jsem zkažená. 
Občas nemůžu uvěřit, čeho všeho jsem schopná. Lhát sousedce, krást 
Renatinu poštu, to jsem celá já. Copak neexistuje něco, k čemu bych 
se nesnížila? Zřejmě ne. Přemýšlela jsem, jestli trest za porušení 
listovního tajemství je vyměřován od případu nebo od kusu. Jestli to 
druhé, tak z vězení hned tak nevylezu. 

Než jsem se vydala domů, projela jsem kolem domu Dany 
Jaffeové. Zhasla jsem světla a zastavila na protějším chodníku. 
Nechala jsem klíčky v zapalování a tiše jsem přešla ulici. V celém 
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přízemí se svítilo. Tou dobou už byl provoz minimální. Žádní 
sousedé ani lidé venčící psy nebyli v dohledu. Zamířila jsem přes 
trávník. Keře rostoucí podél domu mi poskytly dostatečný úkryt a 
umožnily mi tak nerušené pozorování. Napadlo mě, že bych si ke 
všem svým hříchům mohla připsat ještě vniknutí na cizí pozemek a 
potulku. 

Dana se dívala na televizi, která stála na skříňce mezi předními 
okny, a na tváři jí přeskakovala světla ze zářící obrazovky. Zapálila 
si cigaretu a napila se bílého vína ze skleničky, kterou měla vedle 
sebe na stolku. Nikde nebyly žádné známky po Wendellovi a nic 
nenasvědčovalo tomu, že by měla v domě společnost. Občas se 
usmála, zřejmě v reakci na předem nahraný smích v pořadu, který 
sledovala, jenž vibroval ve zdech. Uvědomila jsem si, že jsem ji 
podezřívala z toho, že je s Wendellem spolčená a že ví, kde teď je a 
kde byl celé ty roky. Když jsem ji ale teď viděla o samotě, změnila 
jsem názor. Jednoduše jsem si nedovedla představit, že by dovolila, 
aby Wendell opustil svoje syny. Oba si za posledních pět let hodně 
vytrpěli. 

Vrátila jsem se do auta, nastartovala, v rozporu s předpisy otočila 
do protisměru a teprve potom jsem rozsvítila světla. Když jsem 
dojela do Santa Terezy, zastavila jsem se u McDonalda a objednala 
si hamburger a porci hranolků. Cestou domů prostoupila vzduch v 
autě vlhká vůně dušené cibulky, nakládané zeleniny a masové 
placičky ponořené do roztaveného sýra a koření. Zaparkovala jsem 
auto a vešla i se svojí opožděnou druhou večeří vrzající brankou do 
zahrádky. 

U Henryho se nesvítilo. Doma jsem si položila polystyrenovou 
krabičku na pult, otevřela ji a do víčka nasypala hranolky. Zuby jsem 
roztrhla několik sáčků s kečupem, který jsem vymačkala na tenoučké 
pomfrity. Usadila jsem se na barové stoličce, pustila se do jídla a 
probírala se přitom ukradenou poštou. Je těžké skoncovat se 
zlodějnou, když mi přináší takové množství cenných informací. Jen 
díky pouhému instinktu se mi podařilo ukořistit Renatin telefonní 
účet včetně jejího čísla uvedeného v rámečku nahoře a úhledného 
seznamu všech stanic, na které za poslední měsíc volala. Výpis z 
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Visa karty, jejich společného účtu, byl jako itinerář míst, v kterých 
„Dean DeWitt Huff“ pobýval. Na mrtvého člověka si užíval vpravdě 
královsky. Získala jsem několik pěkných vzorků jeho rukopisu na 
účtenkách z kreditní karty. Doklady o platbách z Viento Negro ještě 
nedorazily, ale podle účtů jsem poznala, že ti dva pobývali v La 
Pazu, v Cabo San Lucas a v nějakém hotelu v San Diegu. To všechno 
jsou přístavní města snadno dostupná lodí. 

Do postele jsem šla v půl jedenácté a spala tvrdě až do rána. 
Vzbudila jsem se v šest hodin, půl vteřinky předtím, než mi zazvonil 
budík. Odhodila jsem přikrývku a natáhla si teplákovou soupravu. 
Provedla jsem rychlou očistu a seběhla po točitých schodech do 
přízemí a ven na ulici. 

Vzduch byl chladný, ale podivně dusný, zřejmě tím, jak nízká 
vrstva oblačnosti zadržovala zbytky tepla z předchozího dne. Ranní 
světlo mělo perleťový třpyt. Písek na pláži byl jemný a hebký jako 
šedá kůže, místy zvrásněný nočním větrem, místy uhlazený 
příbojem. Příznaky nachlazení rychle odeznívaly, ale ještě jsem se 
neodvážila běžet celých pět kilometrů. Střídala jsem chůzi s 
poklusem a soustředila se na svoje plíce a rozbolavělé nohy. V tuhle 
denní dobu mívám tendenci být ostražitá vůči všemu nečekanému. 
Tu a tam jsem zahlédla nejrůznější bezdomovce, bezpohlavní a 
anonymní, spící v trávě, starou ženu s nákupním vozíkem sedící o 
samotě u venkovního stolku. Obzvlášť nedůvěřivá jsem vůči podivně 
vyhlížejícím mužům v otrhaných šatech, kteří živě gestikulují, smějí 
se a diskutují se svými neviditelnými společníky. Mám strach, abych 
se nezapletla do těchto podivných, hrůzu nahánějících dramat. Kdo 
ví, jakou roli hrajeme v představách a snech druhých? 

Osprchovala jsem se, převlékla, snědla misku obilných vloček a 
prolistovala přitom noviny. Jela jsem do kanceláře a strávila 
vyčerpávajících dvacet minut hledáním parkovacího místa, na kterém 
nedostanu pokutu. Už jsem to málem vzdala a jela na veřejné 
parkoviště, ale v poslední minutě mě zachránila nějaká žena v 
dodávce, která mi uvolnila místečko přímo naproti kanceláři. 

Probrala jsem poštu z předchozího dne. Nebylo v ní celkem nic 
zajímavého kromě oznámení, že jsem šťastným výhercem milionu 
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dolarů. Tedy buď já, nebo další dva lidé, jejichž jména byla uvedena 
pod mým. Na letáku stálo drobným písmem, že Minnie a Steve už 
dostávají své miliony ve čtyřicetitisícových splátkách. Vytrhla jsem 
perforované známky, olízla je a nalepila do příslušných políček. 
Prostudovala jsem materiál a začala se vážně obávat, že bych mohla 
vyhrát jako třetí cenu vodní skútr. Co bych s ním proboha dělala? 
Možná bych ho mohla dát Henrymu k narozeninám. Mezitím jsem si 
vyúčtovala všechny výdaje v šekové knížce, to abych byla 
připravená, až dostanu tu obrovskou sumu. Pak jsem zvedla telefon a 
vytočila číslo Renaty Huffové. Bezvýsledně. 

Něco mi pořád vrtalo v hlavě, ale nemělo to nic společného s 
Wendellem Jaffem ani s Renatou. Byla to ta zmínka Leny Irwinové o 
rodině Burtona Kinseyho v Lompoku. Po pravdě řečeno mi to jméno 
nepatrně povědomé bylo. Mé vlastní vnímání sebe sama se v mnoha 
ohledech odvíjelo od skutečnosti, že moji rodiče zahynuli při 
autonehodě, když mi bylo pět. Věděla jsem, že tatínek ztratil 
kontrolu nad řízením ve chvíli, kdy se z prudkého srázu uvolnil 
kámen a vrazil do čelního skla. Já jsem seděla vzadu a náraz mě 
vymrštil na opěradlo předního sedadla. Zůstala jsem tři hodiny 
uvězněná v troskách auta, než mě odtamtud hasiči vyprostili. 
Pamatuji si maminčin zoufalý pláč a ticho, které následovalo. 
Vzpomínám si, jak jsem natáhla ruku dopředu na sedadlo řidiče a 
vsunula prst do tatínkovy dlaně, aniž bych si uvědomovala, že je 
mrtvý. Pamatuji si, jak jsem šla bydlet k tetě, matčině sestře jménem 
Virginia, která mě potom vychovávala. Říkala jsem jí Gin Gin nebo 
teto Gin. O historii naší rodiny před tou tragickou událostí nebo po ní 
mi toho nikdy moc neřekla, jestli vůbec něco. Věděla jsem jen, že 
rodiče v ten den, kdy se zabili, jeli do Lompoku, ale nikdy jsem 
nepřemýšlela proč. Teta mi nikdy neřekla o důvodu té cesty a já jsem 
se na to nikdy neptala. Vzhledem k mé neukojitelné zvědavosti a 
přirozenému sklonu strkat nos do věcí, do kterých mi nic není, bylo 
zvláštní uvědomit si, jak málo jsem se zajímala o svoji vlastní 
minulost. Jednoduše jsem uvěřila tomu, co mi bylo řečeno, a z těch 
útržků informací jsem si utvořila svoje vlastní představy. Proč jsem 
ale tu roušku tajemství nikdy neodhalila? 
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Přemýšlela jsem o tom, jaké jsem byla osamělé dítě, když mi bylo 
pět šest roků. Po smrti rodičů jsem si vytvořila svůj malý svět v 
lepenkové krabicí, kam jsem si dala peřinu a polštáře a stolní 
lampičku s šedesátiwattovou žárovkou. Byla jsem mimořádně 
vybíravá v jídle. Sama jsem si připravovala sendviče se sýrem a 
nakládanou zeleninou nebo taveným sýrem s příchutí nového koření, 
které jsem si vždycky nakrájela na čtyři stejné proužky a 
naaranžovala na talíř. Všechno jsem si musela dělat sama a všechno 
muselo být akorát. Matně si vzpomínám, jak teta pořád přecházela 
kolem. Tenkrát jsem její obavy nevnímala, ale teď, když si na to 
vzpomenu, je mi jasné, jaké si o mě musela dělat starosti. Vždycky 
jsem vzala jídlo a zalezla do své bedny, kde jsem si prohlížela 
obrázkové knížky, uždibovala sendviče, zírala na lepenkový strop, 
pobrukovala si a spala. Na čtyři, možná pět měsíců jsem se stáhla do 
toho malého světa navozujícího iluzi tepla a domova, toho azylu 
smutku. Naučila jsem se číst. Kreslila jsem obrázky, hrála na stěnách 
svého doupěte stínové divadlo. Naučila jsem si zavazovat tkaničky. 
Asi jsem si myslela, že se pro mě vrátí, tatínek s maminkou, jejichž 
tváře jsem si já, holčička, která až donedávna žila v bezpečí své malé 
rodiny, vybavovala jako v domácím kině. Stále si pamatuji ten chlad, 
co jsem cítila, kdykoli jsem vylezla ven. Teta mi nikdy v ničem 
nebránila. Když na podzim začala škola, vylezla jsem ven jako 
nějaké malé zvířátko ze své nory. Mateřská školka mě děsila. Nebyla 
jsem zvyklá na děti, na hluk, na ustavičný dozor. Neměla jsem ráda 
paní Bowmanovou, naši učitelku, v jejíchž očích jsem viděla soucit i 
nesouhlas. Byla jsem zvláštní dítě. Byla jsem plachá a věčně 
vystrašená. Nic, co jsem od té doby zažila, se nedá ani v nejmenším 
srovnávat s hrůzami základní školy. Teď si uvědomuji, jak mě moje 
minulost pronásledovala jako stín z třídy do třídy: zapsaná v mých 
dokumentech, připojená k mé složce, putující od učitele k učiteli, 
probíraná na konferencích s ředitelem… Co s ní budeme dělat? Jak 
zvládneme její slzy a její odtažitost? Je tak chytrá, tak křehká, 
tvrdohlavá, introvertní, nespolečenská, tak snadno se rozruší… 

Když zazvonil telefon, nadskočila jsem a adrenalin mi zaplavil 
celé tělo jako příval ledové vody. Popadla jsem sluchátko a srdce mi 
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bušilo až v krku. „Detektivní kancelář Kinsey Millhonové.“ 
„Ahoj Kinsey. Tady Tommy Ryckman z Perdidské okresní 

věznice. Advokát Briana Jaffea nám právě oznámil, že si s ním 
můžeš promluvit, pokud budeš chtít. Nevypadal, že by tím byl příliš 
nadšený, ale myslím, že paní Jaffeová na tom trvala.“ 

„Paní Jaffeová?“ zeptala jsem se, neschopná skrýt údiv. 
Zasmál se. „Možná si myslí, že se ho zastaneš a že vyjasníš to 

nedorozumění kolem toho útěku z vězení a té holky, co byla 
zastřelená.“ 

„Jo, to je možné. Kdy můžu přijít?“ 
„Kdykoli chceš.“ 
„Jaký je tady postup? Mám se ptát po tobě?“ 
„Ptej se po vrchním zástupci šerifa. Jmenuje se Roger Tiller. Zná 

mladého Jaffea už z dřívějška, ještě když dělal u hlídky, co chytá 
záškoláky. Možná, že bys z něj mohla vytahat pár informací.“ 

„To je skvělé.“ 
Ještě než jsem mu stačila pořádně poděkovat, zavěsil sluchátko. 

Usmála jsem se pro sebe, popadla kabelku a zamířila ke dveřím. 
Jedna věc se mi na policajtech líbí – jakmile jednou usoudí, že jste v 
pohodě, těžko budete hledat někoho ochotnějšího. 

* * *  

Kráčela jsem s vrchním zástupcem šerifa Tillerem chodbou, naše 
kroky zněly nejednotně a jeho klíče během chůze cinkaly. Sledovala 
nás kamera nahoře v rohu. Byl starší, než jsem čekala, táhlo mu na 
šedesát, měl podsaditou, sto sedmdesát centimetrů vysokou postavu, 
kterou těsně obepínala uniforma. Představila jsem si ho, jak si na 
konci služby s úlevou svléká oblečení, jako když si žena sundává 
podvazkový pás. Na těle měl nejspíš pořád otlačené všechny ty 
přezky a ostatní součásti uniformy. Měl světle hnědé vlasy, které mu 
ustupovaly, knír ve stejné barvě, zelené oči a tupý nos. Svým 
výrazem mi připomínal dvaadvacetiletého kluka. Jeho těžký kožený 
opasek vydával vrzavé zvuky a všimla jsem si, že změnil držení těla i 
vystupování, když se ocitl v blízkosti vězňů. Pět jich stálo u 
kovových dveří se skleněným okénkem zakrytým drátěným pletivem 
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a čekalo, až budou vpuštěni dovnitř. Byli to přistěhovalci z Latinské 
Ameriky, všichni kolem dvacítky, oblečeni do modrých vězeňských 
kalhot, bílých triček a gumových sandálů. V souladu s předpisy byli 
zticha, s rukama za zády. Bílé náramky prozrazovaly, že se jedná o 
lidi odsouzené za méně závažné zločiny, jako je řízení pod vlivem 
alkoholu a majetkové trestné činy. 

„Seržant Ryckman mi říkal, že jste poznal Briana Jaffea, ještě 
když jste pracoval u hlídky. Jak je to dlouho?“ zeptala jsem se. 

„Pět let. Bylo mu dvanáct a byl šíleně drzý. Vzpomínám si, že 
jednou jsem ho sebral a vracel do školy třikrát během jediného dne. 
Školní psycholožka to nakonec vzdala. Jeho matky mi bylo líto. 
Všichni jsme věděli, co se jí stalo. Je to mizera. Chytrý, hezký, ale 
drzý.“ Tiller zavrtěl hlavou. 

„Setkal jste se někdy s jeho otcem?“ 
„Jo, Wendella jsem znal.“ Měl tendenci mluvit, aniž se mi podíval 

do očí, což působilo divně. 
Zdálo se, že rozhovor nikam nespěje, tak jsem to zkusila jinak. 
„A jak jste se dostal od chytání záškoláků k tomuhle?“ 
„Podal jsem žádost o místo v administrativě. Aby člověk získal 

postup, musí rok sloužit ve věznici. Je to hrůza. Lidi jsou tu fajn, ale 
celý den trávíte v umělém osvětlení. Je to jako žít v jeskyni. Všechen 
ten filtrovaný vzduch. Radši bych byl na ulici. Trocha nebezpečí 
nikdy neuškodí. Aspoň vás to udržuje ve střehu.“ Zastavili jsme se 
před velkým výtahem, nejspíš nákladním. 

„Slyšela jsem, že Brian utekl z pasťáku. Za co tam byl?“ 
Tiller zmáčkl tlačítko a požádal do mikrofonu o výtah do zóny 

dvě, kde se nacházela marodka a cely pro izolaci z administrativních 
důvodů. Ve výtazích chybělo vnitřní ovládání, aby je nemohli 
zneužít vězni. „Vloupání, držení střelné zbraně, kladení odporu při 
zatýkání. Byl umístěn do Connaughtu, který má střední ostrahu. 
Dneska už mají pasťáky maximální ostrahu.“ 

„Ale to nebývalo, ne? Myslela jsem, že pasťák slouží pro 
nezvladatelné děti.“ 

„Teď už ne. Dřív se tyhle děti označovaly jako ‚mladiství 
delikventi‘. Rodiče je mohli svěřit dohledu soudu. Dneska už je 
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pasťák vězením pro nezletilé. Ty děti jsou tvrdí kriminálníci. Vraždy, 
ublížení na těle, zabití, často v rámci zločineckých gangů.“ 

„A co Jaffe? Jak je to s ním?“ 
„Ten kluk nemá duši. Je mu to vidět na očích. Má tam absolutní 

prázdno. Je chytrý, ale nemá svědomí. Je to psychopat. Podle našich 
nejlepších informací to byl on, kdo naplánoval ten útěk z vězení a 
přemluvil k tomu ostatní kumpány, protože potřeboval někoho, kdo 
umí španělsky. Jakmile se dostali za hranice, měli v plánu se rozdělit. 
Nevím, kam měl namířeno, ale ti ostatní skončili mrtví.“ 

„Všichni tři? Myslela jsem, že jeden z nich tu přestřelku přežil.“ 
„V čera večer umřel. Vůbec se neprobral z bezvědomí.“ 
„A co to děvče? Kdo měl na svědomí její smrt?“ 
„Na to se budete muset zeptat Jaffea, protože on jediný přežil. 

Náramně se mu to hodí a věřte mi, že toho využije.“ Došli jsme k 
vyšetřovací místnosti v zóně dvě. Tiller vyndal svazek klíčů a jedním 
z nich odemkl. Otevřel dveře prázdné místnosti, kde jsem se měla 
setkat s Brianem. „Dřív jsem věřil, že se tyhle děti dají zachránit, 
pokud odvedeme dobrou práci. Ale teď mi připadá, že můžeme 
mluvit o štěstí, když se nám podaří udržet je pod zámkem.“ Zavrtěl 
hlavou a hořce se usmál. „Už jsem na to asi moc starý. Je načase, 
abych šel někam do kanceláře. Posaďte se. Za chvíli tady bude.“ 

Vyšetřovací místnost měřila zhruba dva krát dva a půl metru a 
neměla žádná okna. Stěny byly vymalované pololesklým béžovým 
nátěrem bez jakéhokoli zdobení. Ve vzduchu byl stále trochu cítit 
latex. Slyšela jsem, že věznice zaměstnává na plný úvazek partu 
natěračů, jejichž jediným úkolem je malování. Než dodělají celou 
zónu čtyři, už aby se zase vraceli do jedničky a začali znovu. V 
místnosti stál malý dřevěný stůl a dvě kovové židle se sedátkem ze 
zeleného vinylu. Podlaha byla pokryta hnědými dlaždicemi. Kromě 
videokamery upevněné v rohu pod stropem neměla místnost už 
žádné další vybavení. Posadila jsem se na židli otočenou k 
otevřeným dveřím. 

Když vešel Brian do místnosti, překvapila mě nejdřív jeho postava 
a hned potom jeho hezká tvář. Na osmnáctiletého kluka byl malý a 
jeho chování působilo nejistě. Oči, jako měl on, jsem už u několika 
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lidí viděla – velmi jasné, modré, plné nevinnosti. Můj bývalý manžel 
Daniel měl podobný výraz, díky němuž se zdál tak neskutečně 
sladký. Samozřejmě, Daniel byl narkoman. Taky lhář a podvodník, 
který věděl, co dělá, a který byl dost chytrý na to, aby rozeznal rozdíl 
mezi dobrem a zlem. Tenhle kluk byl jiný. Tiller tvrdil, že je 
psychopat, ale tím jsem si zatím nebyla jistá. Měl Michaelovy hezké 
rysy, ale byl blonďák, zatímco jeho bratr měl tmavé vlasy. Oba byli 
štíhlí, ale Michael byl vyšší a robustnější. 

Brian se posadil, nahrbil se a ruce si dal mezi kolena. Vypadal 
nesměle, ale možná, že to jen předstíral, aby se vlichotil dospělým. 
„Mluvil jsem s mámou. Říkala, že za mnou možná přijdete.“ 

„Říkala ti, co chci?“ 
„Něco kvůli tátovi. Říkala, že je možná naživu. Je to pravda?“ 
„V tuhle chvíli to nevíme jistě. Mě si najali, abych to zjistila.“ 
„Znala jste mýho tátu? Myslím předtím, než zmizel.“ 
Zavrtěla jsem hlavou. „Nikdy jsem se s ním nesetkala. Dali mi 

nějaké fotky a řekli mi, kde byl naposledy viděn. Narazila jsem na 
člověka, který mu byl hodně podobný, ale pak se mi zase ztratil. 
Pořád věřím, že ho vypátrám, ale teď zrovna nemám žádné stopy. 
Osobně jsem přesvědčená, že to byl on.“ 

„To je neuvěřitelný, co? Ta představa, že je možná naživu. Vůbec 
se z toho nemůžu vzpamatovat. Chci říct, že ani nevím, jaký by to 
vlastně bylo.“ Měl plné rty a dolíčky ve tváři. Stěží jsem si dokázala 
představit, že by takovou upřímnost mohl předstírat. 

„Musí to být zvláštní pocit,“ řekla jsem. 
„Jo, jenže po tom všem, co se stalo? Nechtěl bych, aby mě takhle 

viděl.“ 
Pokrčila jsem rameny. „Jestli se sem vrátí, tak bude mít nejspíš 

sám problémy.“ 
„Jo, to říkala máma taky. Nevypadala zrovna nadšeně. Ale těžko jí 

můžu něco vyčítat po tom všem, co zažila. Jestli byl celou tu dobu 
naživu, tak s ní teda pěkně vymet.“ 

„Pamatuješ si na něj hodně?“ 
„Moc ne. Ale Michael jo, můj brácha. Viděla jste ho?“ 
„Jen jsem ho zahlédla u tvojí matky.“ 
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„A vid ěla jste mýho synovce, Brendana? Je fakt bezva. Stejská se 
mi po něm, po prckovi.“ 

Tak už dost těch řečí. Začínala jsem být nervózní. „Můžu se tě 
zeptat, jak to bylo v tom Mexicali?“ 

Neklidně se zavrtěl a prohrábl si rukou vlasy. „To bylo zlý. Dělá 
se mi špatně, jen když si na to vzpomenu. S tím zabíjením jsem 
neměl vůbec nic společnýho, přísahám. To Julio a Roberto měli tu 
pistoli.“ 

„A co ten útěk? Jak to probíhalo?“ 
„No, víte, já myslím, že můj právník nechce, abych o tom mluvil.“ 
„Mám jen pár otázek… naprosto důvěrně. Jen se snažím zjistit, o 

co tady jde. Cokoli mi řekneš, zůstane jen mezi námi,“ ubezpečila 
jsem ho. 

„Radši ne,“ zamumlal. 
„Byl to tvůj nápad?“ 
„M ůj ne, sakra. Asi si myslíte, že jsem kretén. Byl jsem pitomej, 

že jsem do toho šel… Teď už to vím, ale chtěl jsem prostě 
vypadnout. Byl jsem zoufalej. Byla jste někdy v pasťáku?“ 

Zavrtěla jsem hlavou. 
„Tak to máte kliku.“ 
„Čí to byl nápad?“ zeptala jsem se. 
Podíval se na mě zpříma a jeho modré oči byly průzračné jak 

studánky. „Earnesto s tím přišel.“ 
„Byli jste dobří kamarádi?“ 
„V ůbec ne! Znal jsem je jen díky tomu, že jsme bydleli v 

Connaughtu ve stejným domku. Julio mi řek, že mě zabije, jestli jim 
nepomůžu. Nechtěl jsem to udělat. Chci říct, že jsem do toho nechtěl 
jít, ale on byl fakt hrozná rampa… Říkal, že mě zřídí tak, že na to do 
smrti nezapomenu.“ 

„Vyhrožoval ti.“ 
„Jo. Říkal, že mě s Ricardem znásilní.“ 
„Znásilní?“ 
„Jo.“ 
„A proč tebe?“ 
„Proč mě?“ 
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„Jo. Proč o tebe tak stáli? Proč si nevzali dalšího Hispánce, když 
měli namířeno do Mexika?“ 

Pokrčil rameny. „Tihle kluci jsou zvrhlí. Pánbů ví, jak uvažujou.“ 
„A co jsi plánoval, že budeš dělat v Mexiku, když neumíš 

španělsky?“ 
„Flákat se. Schovávat se. Vrátit se zpátky do Texasu. Ale hlavně 

jsem chtěl vypadnout z Kalifornie. Zdejší soudní systém mi není 
příliš nakloněnej.“ 

Dozorce zaklepal na dveře, čímž nám naznačil, že náš čas vypršel. 
Něco na Brianově úsměvu způsobilo, že jsem ho přestala vnímat. 

Jsem lhářka od přírody, je to takový můj skromný talent, který však 
rozvíjím. Řekla bych, že s vymýšlením nejrůznějších hovadin mám 
víc zkušeností než polovina lidí na téhle planetě. Teď jsem měla 
pocit, že kdyby ten kluk mluvil pravdu, těžko by to znělo tak 
upřímně. 
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14 
Cestou do kanceláře jsem se zastavila na matrice, která sídlí v 
jednom z křídel soudní budovy v Santa Tereze. Samotná budova 
soudu byla znovu vystavěna koncem dvacátých let poté, co v roce 
1925 zničilo stávající stavbu a řadu dalších obchodních budov v 
centru města zemětřesení. Na kovaných měděných tabulkách na 
dveřích matriky je symbolicky popsána historie státu Kalifornie. 
Prošla jsem hlavním vchodem do velké haly rozdělené pultem. Po 
pravé straně byla malá recepce zařízená dvěma těžkými dubovými 
stoly a koženými křesly v odpovídající barvě. Podlahu tvořily tmavě 
červené leštěné dlažební kameny, vysoké stropy zdobil vybledlý 
modrozlatý vzorek, který se opakoval i na masivních trámech. Strop 
podpíraly elegantní dřevěné sloupy s jónskými hlavicemi, natřené též 
tlumenými barvami. Okna byla klenutá, tabulky z katedrálního skla 
zdobily řady spojených kroužků. Podstatnou část práce oddělení 
vykonávala technika: telefony, počítače, promítačky mikrofilmů. 
Dalším ústupkem moderní době bylo obložení částí zdí zvukovou 
izolací. 

Snažila jsem se o ničem moc nepřemýšlet, protože jsem 
pociťovala zvláštní nechuť k tomu pátrání, které jsem měla v plánu. 
U pultu stálo několik lidí a mě na krátký okamžik napadlo, že bych 
tu záležitost mohla odložit na někdy jindy. Pak se objevil další 
úředník, vysoký štíhlý muž ve volných kalhotách a smokingové 
košili s krátkým rukávem a brýlemi, které měly jednu čočku matnou. 
„Přejete si?“ 

„Chtěla bych se podívat na váš záznam o uzavření manželství z 
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listopadu 1935.“ 
„A jméno?“ zeptal se. 
„Millhone, Terrence Randall. Chcete i její?“ 
Napsal si poznámku. „To mi stačí.“ 
Podal mi přes pult formulář, který jsem vyplnila, a ujistila tak stát, 

že získané informace žádným způsobem nezneužiji. Byla to podle 
mě nesmyslná formalita, protože záznamy o narozeních, úmrtích, 
sňatcích a vlastnictví nemovitostí jsou veřejnosti přístupné. Systém 
vyplňování se nazýval Soundex, což byl zvláštní postup, při němž se 
v příjmení vynechávaly samohlásky a souhlásky se nahrazovaly 
různými numerickými hodnotami. Úředník mi pomohl převést jméno 
Millhone do jeho soundexové podoby a pak mě poslal k zastaralé 
lístkové kartotéce, v níž jsem vyhledala záznam o svých rodičích 
včetně data svatby a čísla svazku a stránky, na níž je povolení k 
uzavření manželství zaregistrováno. S touto informací jsem se vrátila 
k pultu. Úředník zavolal nějakému dalšímu člověku sídlícímu v 
útrobách budovy, jehož úkolem bylo vyvolávat příslušné záznamy 
uložené na kazetách. 

Pak mě usadil u promítačky mikrofilmů a zahrnul mě množstvím 
instrukcí, z nichž polovinu jsem nepochytila. Nijak zvlášť to 
nevadilo, protože sám přístroj zapnul a vložil do něj kazetu, zatímco 
mi vysvětloval, jak se to má dělat. Pak mě nechal, abych si kazetu 
převinula až k příslušnému záznamu. Najednou jsem je uviděla – 
jména a další osobní data pečlivě zaznamenaná před téměř padesáti 
lety. Terrence Randall Millhone ze Santa Terezy, Kalifornie, a Rita 
Cynthia Kinseyová z Lompoku, Kalifornie, uzavřeli manželství dne 
18. listopadu 1935. Ženichovi bylo třicet tři let a pracoval jako 
poštovní doručovatel. Jeho otec se jmenoval Quillen Millhone a 
jméno jeho matky za svobodna bylo Daceová. Ritě Kinseyové bylo v 
době svatby osmnáct let, povolání neuvedeno, dcera Burtona 
Kinseyho a Cornelie Straith LaGrandové. Byli oddáni soudcem 
Perdidského odvolacího soudu Stonem při obřadu, který se konal v 
Santa Tereze ve čtyři hodiny odpoledne. Jako svědek podepsána 
Virginia Kinseyová, moje teta Gin. Tak tady byli, všichni tři, zapsáni 
ve veřejném registru, aniž by tehdy tušili, že za dvacet let budou 
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manžel i manželka po smrti. Pokud mi bylo známo, tak se 
nedochovaly žádné fotografie ze svatby ani jakékoli jiné připomínky. 
Viděla jsem jen jeden nebo dva jejich snímky pořízené v pozdějších 
letech. Někde jsem měla pár fotek ze svého raného dětství, ale žádné 
fotografie jejich rodin. Uvědomila jsem si, v jakém vakuu jsem 
vlastně žila. Každý má své rodinné historky, alba, korespondenci, 
rodinné sešlosti a nejrůznější tradice, ale já jsem se ničím takovým 
pochlubit nemohla. Představa, že rodina mé matky, Kinseyovi, stále 
žije v Lompoku, ve mně vyvolala zvláštní smíšené pocity. A co 
příbuzní mého otce? O Millhonových jsem nikdy neslyšela jedinou 
zmínku. 

Pocítila jsem náhlou změnu ve své perspektivě. Okamžitě mi 
došlo, jaké zvláštní potěšení jsem nacházela ve skutečnosti, že 
nemám žádné příbuzné. Dokonce jsem na to byla svým způsobem 
hrdá. Příliš jsem o tom nemluvila, ale přinášelo mi to jakési 
sebeuspokojení. Nebyla jsem běžným produktem střední třídy. 
Nebyla jsem součástí žádných spletitých rodinných dramat – 
dlouhodobých svárů, tichých spojenectví, tajných dohod či drobných 
ústrků. Nebyla jsem samozřejmě ani součástí toho radostného, co 
rodinný život přináší, ale co na tom? Byla jsem jiná. Byla jsem 
výjimečná. V lepším případě jsem byla samorost, v horším pak 
nešťastný výplod tetiných svérázných představ o výchově malých 
holčiček. Ať už tak nebo tak, považovala jsem se za samotáře 
nezapadajícího do průměru, což mi dokonale vyhovovalo. Teď jsem 
však musela vzít v úvahu existenci té neznámé rodiny… Ať už se k 
ní přihlásím sama nebo se oni přihlásí ke mně. 

Převinula jsem kazetu zpátky na začátek a odnesla ji k pultu. 
Vyšla jsem z budovy a zamířila přes ulici k třípodlažnímu krytému 
parkovišti, kde jsem nechala svoje auto. Napravo byla veřejná 
knihovna, kde jsem věděla, že najdu telefonní seznam Lompoku, 
pokud bych měla zájem. Ale měla jsem? Zastavila jsem se a 
přemýšlela. Jedná se jen o informaci, říkala jsem si v duchu. 
Nemusíš se nijak rozhodovat, stačí, když si to zjistíš. 

Vyšla jsem po schodech do budovy. Zahnula jsem doprava a 
prošla turniketem určeným k chytání zlodějů knih. Adresáře a 
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nejrůznější telefonní seznamy měst z celého státu byly k dispozici v 
přízemí nalevo od výpůjčního pultu. Našla jsem seznam Lompoku a 
na místě jím začala listovat. Nechtěla jsem si přiznat, že mě to zajímá 
natolik, abych si k tomu sedla. 

Byl tam jenom jeden „Kinsey“, ne Burton, ale Cornelia, matka mé 
matky, s uvedeným telefonním číslem, ale žádnou adresou. Našla 
jsem tedy adresář Lompoku a prolistovala oddíl s telefonními čísly 
začínajícími předčíslím. Cornelia Kinseyová bydlela podle seznamu 
v ulici Willow Avenue. Zkontrolovala jsem adresář z předchozího 
roku, kde byl vedle jejího jména uveden i Burton. To znamenalo, že 
někdy mezi letošním a minulým sčítáním lidu ovdověla. Bezva. To je 
tedy sranda. Sotva zjistím, že mám nějakého dědečka, tak mi umře. 
Poznamenala jsem si adresu na jeden z vkladových dokladů v šekové 
knížce. Polovina lidí, co znám, používá doklady o uložení peněz 
místo vizitek. Nevím, proč banky nepřidají dozadu pár čistých 
papírků na poznámky. Strčila jsem bloček zpátky do tašky a rozhodla 
se na něj zapomenout. Později uvidím, co podniknu. 

Vyrazila jsem zpátky do práce a vešla dovnitř postranním 
vchodem. Když jsem otevřela dveře své kanceláře, uviděla jsem na 
záznamníku blikat světýlko. Stiskla jsem přehrávání a poslouchala 
vzkaz, zatímco jsem otvírala okno. 

„Slečno Millhonová, tady Harris Brown. Jsem poručík ve 
výslužbě z policejního oddělení v Santa Tereze. Právě mi volal 
poručík Whiteside a řekl mi, že se snažíte vypátrat Wendella Jaffea. 
Byl to jeden z mých posledních případů, než jsem odešel z oddělení, 
a rád bych s vámi probral některé podrobnosti, pokud mi zavoláte. 
Dnes odpoledne mám nějaké vyřizování mimo, ale zastihnete mě 
nejspíš mezi druhou a čtvrt na čtyři na…“ 

Popadla jsem pero a poznamenala si číslo, které nadiktoval. 
Podívala jsem se na hodinky. Kruci. Bylo teprve tři čtvrtě na jednu. 
Přesto jsem ho zkusila vytočit, pro případ, že by tam náhodou byl. 
Ani omylem. Zkusila jsem ještě Renatu Huffovou, ale ani ta nebyla 
doma. Sotva jsem položila sluchátko, telefon zazvonil. „Detektivní 
kancelář Kinsey Millhonové,“ řekla jsem. 

„M ůžu mluvit s paní Millhomovou?“ ozval se melodický ženský 
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hlas. 
„To jsem já,“ odpověděla jsem nedůvěřivě. To bude určitě nějaká 

nabídka. 
„Paní Millhomová, tady je Patty Kravitzová z firmy 

Telemarketing. Jak se dnes máte?“ Měla naučeno, že se u toho má 
usmívat, aby její hlas zněl srdečně a přátelsky. 

Přejela jsem si jazykem po vnitřní straně tváře. „Fajn. A co vy?“ 
„Dobře. Paní Millhomová, my víme, že jste zaměstnaný člověk, 

ale provádíme průzkum jednoho velmi zajímavého nového výrobku a 
chtěli jsme se vás zeptat, jestli byste si nenašla pár minut a 
neodpověděla nám na několik otázek. Pokud budete ochotná s námi 
spolupracovat, máme pro vás připravenou pěknou cenu. Můžeme 
počítat s vaší pomocí?“ 

Slyšela jsem tlumené brebentění jejích kolegů v kanceláři. „A co 
je to za výrobek?“ 

„Je mi líto, ale tuhle informaci zatím nesmím prozradit. Mám 
dovoleno pouze naznačit, že se jedná o službu týkající se letecké 
dopravy a že díky ní bude v příštích měsících zavedena zcela nová 
koncepce v obchodním i rekreačním cestování. Můžete nám tedy 
věnovat pár minut z vašeho nabitého programu?“ 

„Jistě, proč ne?“ 
„Dobře. Takže paní Millhomová, jste svobodná, vdaná, rozvedená 

nebo vdova?“ 
Pobaveně jsem poslouchala, s jakou upřímností a přirozeností čte 

z laminované karty, kterou má před sebou na stole. „Vdova,“ 
odpověděla jsem. 

„To je mi líto,“ řekla ze slušnosti a hned pokračovala dál. „Máte 
svůj vlastní dům nebo si jej pronajímáte?“ 

„Mívala jsem dva domy,“ řekla jsem nenuceně. „Jeden tady v 
Santa Tereze a druhý ve Fort Myers na Floridě, ale teď, když John 
zemřel, musela jsem ten druhý prodat. Pronajímám si jen byt v New 
Yorku.“ 

„Dobře.“ 
„Docela dost cestuji. Proto vám pomáhám s tím průzkumem,“ 

řekla jsem. Úplně jsem viděla, jak horečně gestikuluje na svého 
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nadřízeného. Měla na drátě zazobanou paničku a možná bude 
potřebovat pomoc. 

Přešly jsme k mému ročnímu příjmu, který bude díky tomu 
milionu, který zanedlouho obdržím, velmi slušný. Pokračovala jsem 
ve výmyslech, vytáčkách a mlžení a bavila jsem se jejími otázkami, 
zatímco jsem vybrušovala své úhybné manévry. Jako poslední bod 
jsem měla vypsat šek na 39,99 dolaru, abych mohla převzít cenu, 
kterou jsem vyhrála: kompletní devítidílnou sadu značkových 
zavazadel, která je ve většině obchodních domů k mání za 600 
dolarů. 

Bylo načase projevit trochu nedůvěry. „Děláte si legraci,“ řekla 
jsem. „Není to nějaký trik? Zaplatím všehovšudy jen třicet devět 
devadesát devět? Tomu nevěřím.“ 

Ujistila mě, že nabídka je skutečná. Sada zavazadel je absolutně 
zdarma. Jediné, co zaplatím, je doprava a balné, které můžu uhradit i 
kreditní kartou, pokud mi to bude lépe vyhovovat. Nabídla mi, že ke 
mně do hodiny pošle kurýra, který šek vyzvedne, ale platba kartou 
mi připadala jednodušší. Vymyslela jsem si hezkou kombinaci číslic, 
které po mně pečlivě zopakovala. Z jejího tónu bylo poznat, že stěží 
může uvěřit svému štěstí. Byla jsem toho dne nejspíš první člověk, 
který jí nepoškodil sluch prásknutím s telefonem. Před koncem 
pracovní doby se bude se svými kolegy snažit tu částku z 
vymyšleného účtu odepsat. 

K obědu jsem si dala nízkotučný jogurt a pak jsem se pohodlně 
opřela v křesle a trochu si zdřímla. Mezi nejrůznějšími honičkami v 
autech a přestřelkami míváme my, soukromá očka, občas takovýhle 
den. Ve dvě jsem se probudila a znovu zkusila vytočit číslo Harrise 
Browna. 

Po čtvrtém zazvonění to zvedl. 
„Harris Brown,“ ohlásil se udýchaným hlasem, který zněl trochu 

otráveně. 
Sundala jsem nohy ze stolu a představila se. 
Jeho tón se okamžitě změnil. „To jsem rád, že voláte. Překvapilo 

mě, když jsem se dozvěděl, že se ten chlap objevil.“ 
„No, zatím to nemáme potvrzené, ale podle mě to vypadá dobře. 
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Jak dlouho jste na tom případu dělal?“ 
„Ježíši, snad sedm měsíců. Ani vteřinu jsem nevěřil, že je po 

smrti, ale dalo mi strašně práce přesvědčit o tom ostatní. Po pravdě 
řečeno se mi to nikdy nepodařilo. Je to fajn, když se člověk dozví, že 
jeho tušení nebylo mylné. A teď mi povězte, jak vám můžu pomoct.“ 

„Já vlastně ani nevím. Myslela jsem, že byste mě třeba přivedl na 
nějakou myšlenku,“ řekla jsem. „Mám spojení na ženu, se kterou 
cestoval. Jmenuje se Renata Huffová a má dům v Perdido Keys.“ 

Zdálo se, že ho ta informace polekala. „Jak jste to zjistila?“ 
„Hmm, to bych snad radši nevysvětlovala. Řekněme, že mám 

svoje cestičky.“ 
„No, zdá se, že si vedete dobře.“ 
„Snažím se. Problém je v tom, že ona je jediná stopa, kterou mám, 

a nemůžu přijít na to, na koho dalšího by se ještě mohl obrátit o 
pomoc.“ 

„Pomoc v čem?“ 
Začala jsem mu váhavě vykládat svoji teorii o Wendellovi. „No, 

nejsem si tím jistá, ale řekla bych, že se doslechl o Brianovi…“ 
„O tom útěku a přestřelce.“ 
„Ano. Myslím, že se vrací sem, aby klukovi pomohl.“ 
Na krátký okamžik se odmlčel. „Pomohl jak?“ 
„To zatím nevím. Jen mě nenapadá jiný důvod, proč by riskoval 

návrat.“ 
„Tomu bych možná věřil,“ řekl po chvilce přemýšlení. „Takže vy 

předpokládáte, že se spojí buď s rodinou, nebo se svými starými 
kamarády.“ 

„Přesně tak. Vím, kdo je jeho bývalá žena, a mluvila jsem s ní, ale 
zdá se, že nemá tušení, kde je.“ 

„A vy jí v ěříte?“ 
„Snad ano. Myslím, že mluvila upřímně.“ 
„Pokračujte. Nechtěl jsem vás přerušovat.“ 
„Co se týče Wendella, tak toho zatím moc nepodnikám. Jen 

doufám, že se někde ukáže, ale zatím se k tomu, jak je vidět, nemá. 
Myslela jsem, že bychom si mohli někde sednout a zkusit na něco 
přijít. Mohla bych vás připravit o trochu času?“ 
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„Už jsem v důchodu, slečno Millhonová. Čas je to jediné, co 
mám. Bohužel dneska odpoledne mám nějaký program. Ale mohl 
bych zítra, jestli by se vám to hodilo.“ 

„To by bylo fajn. Co takhle oběd? Měl byste čas?“ 
„To by šlo,“ řekl. „Kde sídlíte?“ 
Nadiktovala jsem mu adresu kanceláře. 
„Já bydlím v Colgate, ale mám nějaké vyřizování ve městě. 

Můžeme se někde sejít?“ 
„Kdekoli se vám to bude hodit.“ 
Navrhl jednu velkou restauraci na State Street, kde se sice nejí 

nejlépe, ale věděla jsem, že tam nebudeme potřebovat rezervaci. 
Když jsem pokládala telefon, udělala jsem si poznámku do 
kalendáře. 

Jen tak z plezíru jsem vytočila Renatino číslo. 
Po dvou zazvoněních to zvedla. 
Do prdele, pomyslela jsem si. „Můžu mluvit s panem Huffem?“ 
„Teď není doma. Chcete nechat nějaký vzkaz?“ 
„To je paní Huffová?“ 
„Ano.“ 
Pokusila jsem se o úsměv. „Paní Huffová, tady je Patty 

Kravitzová z firmy Telemarketing. Jak se dnes máte?“ 
„To je nějaká nabídka?“ 
„To rozhodně ne, paní Huffová. To vás můžu ujistit. Děláme 

průzkum trhu. Společnost, pro kterou pracuji, se zajímá o to, jak 
trávíte volný čas a jak cestujete. Tyto formuláře jsou vyplňovány 
pouze pod číslem, takže vaše odpovědi jsou zcela anonymní. Jako 
poděkování za vaši ochotu pro vás máme připravenou pěknou cenu.“ 

„Ach, ano. Jasně.“ 
Bože, tahle dáma nebyla zrovna důvěřivá. „Nebudu vás obtěžovat 

déle než pět minut,“ řekla jsem a nechala ji, aby si to sama přebrala. 
„No dobře, ale vezměte to rychle, a jestli se mi budete snažit něco 

prodat, tak budu nepříjemná.“ 
„Rozumím vám. Takže, paní Huffová, jste svobodná, vdaná, 

rozvedená nebo vdova?“ Vzala jsem tužku a začala si čmárat do 
bloku, zatímco jsem horečně přemýšlela, na co se budu ptát dál. Co 
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jsem se vlastně od ní chtěla dozvědět? 
„Vdaná.“ 
„A máte vlastní dům nebo si jej pronajímáte?“ 
„Co to má společného s cestováním?“ 
„Teď se k tomu dostávám. Je to vaše trvalé bydliště nebo 

rekreační objekt?“ 
To ji uklidnilo. „Aha, rozumím. Trvalé.“ 
„A teď kolik cest jste podnikla za poslední půlrok? Žádnou, jednu 

až tři nebo více než tři?“ 
„Jednu až tři.“ 
„Jaké procento z těchto cest mělo obchodní charakter?“ 
„Podívejte se, nemohla byste přejít rovnou k věci?“ 
„Dobře. To není problém. Tohle jednoduše vynecháme. Máte vy 

nebo váš manžel v plánu v příštích týdnech někam cestovat?“ 
Hrobové ticho. 
„Haló?“ řekla jsem. 
„Proč se ptáte?“ 
„Protože tím se dostáváme k závěru mého dotazníku, paní 

Huffová,“ řekla jsem rychle a nevzrušeně. „Jako zvláštní poděkování 
bychom vám rádi věnovali zdarma dvě zpáteční letenky do San 
Franciska a dvě noci v hotelu Hyatt. Veškeré výdaje jsou hrazené. 
Bude váš manžel doma, aby mohl převzít tyto bezplatné letenky? 
Není to pro vás v žádném případě závazné, ale bude muset písemně 
potvrdit jejich příjem, protože průzkum je psán na jeho jméno. 
Mohla byste mi tedy, prosím, říct, kdy vám je můžeme doručit?“ 

„To nepůjde,“ řekla a v jejím hlase bylo znát podráždění. 
„Chystáme se v nejbližší době odjet z města, jakmile… Nejsem si 
jistá, kdy tady bude, a kromě toho nemáme zájem.“ 

Ozvalo se cvaknutí, jak zavěsila. 
Do hajzlu! Třískla jsem sluchátkem. Kde je ten chlap a co má za 

lubem, že musí v „nejbližší době“ odjet z Perdida? Nikomu se 
neozval. Aspoň pokud jsem věděla. Nevěřila jsem, že by byl v 
kontaktu s Carlem Eckertem, jestli s ním nemluvil během posledního 
půldne. Pokud jsem věděla, nebyl ve spojení ani s Danou nebo 
Brianem. U Michaela jsem si nebyla jistá. Nejspíš to budu muset 
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prověřit. 
Co ten chlap sakra dělal? Proč by jezdil takhle blízko ke své 

rodině, kdyby se s ní nechtěl spojit? Bylo pochopitelně možné, že se 
mu podařilo zkontaktovat všechny tři a v tom případě uměli lhát ještě 
líp než já. Možná, že bylo načase, aby policajti začali sledovat 
Renatu. A možná by neuškodilo, kdyby se Wendellova fotka objevila 
v místním tisku. Nebo bychom na něj mohli poštvat psy. Ale mezitím 
si budu muset ještě jednou zajet do Perdida. 
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15 
Po večeři jsem znovu vyrazila do Perdida. Cesta byla příjemná; 
večerní žlutohnědé světlo pozlacovalo jižní svahy horských hřebenů. 
Když jsem míjela Rincon Point, byli stále na moři vidět surfaři. 
Většinou stáli rozkročeni na svých prknech, pohupovali se na vodě, 
klábosili a trpělivě čekali na vlny. Příboj byl zatím mírný, ale 
povětrnostní mapa v ranních novinách ukazovala hurikán v Pacifiku 
u poloostrova Baja California, který měl údajně mířit k pobřeží. 
Všimla jsem si, že horizont lemují černé mraky připomínající řadu 
hustých křovisek, které zanedlouho zahalí krajinu do šera. Zdá se, že 
Rincon se svými skalnatými výběžky a okolními mělčinami působí 
jako magnet na špatné počasí. 

Rincón je španělský výraz pro malý záliv vytvořený výběžkem 
pevniny do moře. Zdejší pobřeží je vytvarováno do řady podobných 
zátok a v některých místech naráží příboj až přímo na silnici. Během 
přílivu se vlny tříští o násep a bílá stěna napěněné vody se zvedá 
vysoko vzhůru. Po levé straně se na několika terasách svažujících se 
k moři rozprostírala květinová pole. Jasně červené, žluté a tmavě 
růžové cínie zářily v pološeru, jako kdyby byly nasvíceny zespodu. 

Bylo těsně po sedmé, když jsem odbočila z dálnice 101 na 
Perdido Street. Projela jsem světelnou křižovatku s Main Street a 
pokračovala severním směrem. Na bulváru Median jsem zahnula 
doleva, minula asi šest domů a zajela ke kraji. Michaelův žlutý 
volkswagen brouk stál zaparkovaný na příjezdové cestě. V přední 
části domu bylo zhasnuto, ale vzadu, kde byla nejspíš kuchyň a jedna 
ze dvou ložnic, se svítilo. 
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Vyšla jsem na malou verandu a zaklepala na vchodové dveře. Po 
chvíli se objevil Michael. Byl převlečený z pracovního oblečení do 
seprané džínové kombinézy, takové, co nosí instalatéři, když lezou k 
vodovodním přípojkám. Ještě jsem měla v živé paměti Brianův 
obličej, takže mě okamžitě udeřila do očí jejich podoba. Jeden byl 
blonďák, druhý tmavovlasý, ale oba zdědili Daniny smyslné rty a 
jemné rysy. Michael musel čekat, že se u něj objevím, protože nedal 
najevo žádné překvapení. 

„M ůžu na chvíli dál?“ zeptala jsem se. 
„Jestli chcete. Je tu binec.“ 
„To nevadí.“ 
Následovala jsem ho dozadu do domu. V obývacím pokoji a 

kuchyni stály otevřené, ale už z velké části vybalené stěhovací 
krabice, z kterých se valily na zem hromady zmuchlaného 
novinového papíru. 

Michael s Juliet se uchýlili do větší ze dvou malých ložnic. 
Místnosti o necelých dvanácti metrech čtverečních vévodilo 
dvojlůžko a velká televize, v níž zrovna běžel přenos baseballového 
zápasu z Los Angeles. Na toaletním stolku a prádelníku byly 
nahromaděny krabice od pizzy, různé obaly a plechovky od limonád. 
Celé místo připomínalo scénu z únosu, kdy policajti posílají 
teroristům krabice s jídlem, aby uspokojili jejich potřeby. Všude 
vládl nepořádek, ve vzduchu byly cítit vlhké ručníky, smažené 
hranolky, cigaretový kouř a pánské ponožky. Z plastového 
odpadkového koše s vyklápěcím víkem přetékaly použité papírové 
plenky. 

Michael, zaujatý sportovním přenosem, se posadil na okraj letiště, 
na kterém ležela Juliet s číslem Cosmopolitanu. Na přehozu vedle 
sebe měla položený popelník s nedopalky. Byla bosa, na sobě měla 
krátké šortky a tmavě růžové tílko. Nemohlo jí být víc než osmnáct 
nebo devatenáct, a pokud během těhotenství přibrala, už to na ní 
nebylo znát. Vlasy měla ostříhané nakrátko, kolem uší téměř 
vyholené. Podobný účes nenosila většina mužů už roky. Kdybych 
nevěděla, o koho jde, tipovala bych, že se dala k armádě a právě se 
chystala k nástupu do výcvikového tábora. Obličej měla pihovatý, 
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modré oči orámované černou linkou a řasy zvýrazněné řasenkou. 
Víčka si namalovala stíny ve dvou tónech – modrém a zeleném. V 
uších měla velké náušnice, svítivě růžové plastové kroužky, které si 
patrně koupila k tomu tílku. Odložila časopis, očividně podrážděná 
hlasitostí televize. Baseballové utkání přerušila lacině působící 
reklama na nějaký místní autosalon, jejíž rozeřvaný slogan zněl, jako 
kdyby ho vymyslela speciálně manželka ředitele firmy. „Proboha, 
Michaele. Nemůžeš ten zatracenej krám ztlumit? Co je s tebou, seš 
hluchej, nebo co?“ 

Michael stiskl tlačítko hlasitosti na dálkovém ovládání. Zvuk klesl 
na úroveň jen nepatrně nižší, než je zapotřebí k ultrazvukové operaci 
mozku. Zdálo se, že ani jeden z nich se mojí přítomností nenechal 
nijak zvlášť rušit. Napadlo mě, že bych si k nim mohla přisednout na 
postel a v klidu s nimi strávit večer, aniž bych tím vyvolala větší 
pozornost. Nakonec se na mě Juliet podívala a Michael nás formálně 
představil. „To je Kinsey Millhonová. Je to soukromý detektiv a 
hledá mýho tátu.“ Pak kývl na Juliet a dodal: „Tohle je moje žena 
Juliet.“ 

„Dobrý den, těší mě,“ zamumlala jsem. 
„Těší mě,“ odpověděla a její pohled už směřoval zpátky k 

rozečtenému časopisu. Nemohla jsem si nevšimnout, že soupeřím o 
její pozornost s článkem o tom, jak umět naslouchat druhým. Sáhla 
po krabičce cigaret, která ležela na posteli vedle ní. Zašmátrala v ní 
ukazováčkem, pak ji zvedla a koukla dovnitř. Vztekle se zašklebila, 
když zjistila, že je prázdná. Pohled na ni mě fascinoval. S tím svým 
vojenským sestřihem vypadala jako pubertální kluk s namalovanýma 
očima a visacími náušnicemi. Šťouchla do Michaela nohou. „Myslela 
jsem, že jsi říkal, že mi doběhneš do krámu. Už nemám cigarety a 
malý potřebuje plenky. Skočíš tam? Prosím, prosím, prosím.“ 

V televizi opět pokračoval baseballový zápas. Zdálo se, že 
Michael sloužil jako manžel jedině k tomu, aby chodil pro cigarety a 
plenky. Dávala jsem tomu manželství maximálně deset měsíců, než ji 
všechny ty večery strávené doma začnou nudit. Michael mi kupodivu 
i přes svůj nízký věk připadal jako celkem vhodný typ pro rodinný 
život. Juliet bude ta, kdo se začne hádat a urážet a vyhýbat svým 
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povinnostem, než se vztah definitivně rozpadne. Dítě pak nejspíš 
skončí u Dany. 

Michael, jenž znovu soustředil svoji pozornost na baseball, něco 
nejasně zamumlal a nijak se neměl k odchodu, což Juliet nenechala 
bez povšimnutí. Neustále si točil na prstě svým maturitním 
prstýnkem z Cottonwoodské akademie, který mu věnovala matka. 

„Michaele, jestli se Brendan znova počurá, tak co mám dělat? Už 
jsem mu dala poslední plenku.“ 

„Jasně, kotě. Ještě vteřinku, jo?“ 
Juliet protáhla obličej a obrátila oči v sloup. 
Vycítil její podráždění a otočil se k ní. „Za minutku jdu. Malý spí? 

Máma chtěla, aby se na něj podívala.“ 
Polekaně jsem si uvědomila, že mluví o mně. 
Sundala nohy z postele. „Nevím. Podívám se. Uložila jsem ho 

teprve před chvilkou. Těžko usne, když ta televize tak řve.“ Vstala a 
zamířila do úzké chodbičky mezi oběma ložnicemi. Šla jsem za ní a 
snažila se rychle vymyslet nějakou všeobecně použitelnou lichotku 
pro případ, že by to dítě mělo šišatou hlavu. 

„Radši se k němu nebudu moc přibližovat. Byla jsem nastydlá,“ 
řekla jsem. Matky někdy chtějí, aby si člověk ty malé prevíty 
pochoval. 

Juliet nahlédla do menší z obou ložnic. V místnosti se tyčila stěna 
z lepenkových krabic nacpaných ramínky s oblečením. Uprostřed té 
pevnosti z pomačkaných zimníků a bund stála dětská postýlka. 
Nevím, proč mě napadlo, že pokoj bude i po mnoha měsících 
vypadat úplně stejně. V téhle džungli ze starých svrchníků byl daleko 
větší klid a představila jsem si, že Brendan si za čas zvykne na pach 
naftalínových kuliček a zplstnatělé vlny. Jediný závan mu v 
pozdějším životě postačí k tomu, aby si připadal jako Marcel Proust. 
Stoupla jsem si na špičky a nahlédla Juliet přes rameno. 

Brendan seděl v postýlce, pohled upřený ke dveřím, jako kdyby 
věděl, že pro něj máma přijde. Byl jedním z těch dokonalých dětí, 
které se objevují v reklamách v časopisech: baculatý, s velkýma 
modrýma očima, dvěma zoubky ve spodní dásni a dolíčky ve tvářích. 
Na sobě měl modré flanelové dupačky s pogumovanými chodidly. 
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Nataženýma ručkama udržoval rovnováhu a dlaněmi kroutil jako 
malými anténkami chytajícími signály z okolního světa. V momentě, 
kdy spatřil Juliet, se mu tvář rozzářila úsměvem a začal radostně 
mávat ručičkama. Juliet zmizel z obličeje naštvaný výraz a 
pozdravila ho jakýmsi soukromým mateřským jazykem. Od pusy mu 
šly bubliny, vrtěl se a slintal. Když ho zvedla, zabořil jí tvář do 
ramene a přitiskl se k ní nohama. Byl to jediný okamžik v celé mé 
historii, kdy jsem si sama přála mít takového tvorečka. 

Juliet zářila štěstím. „Není nádherný?“ 
„Je moc roztomilý,“ odpověděla jsem. 
„Michael se ho teď ani nepokouší vzít do náručí,“ řekla. „Je na 

mně teďka hrozně závislý. Začalo to teprve před týdnem. Předtím šel 
vždycky hned k tátovi. Bez reptání. Zato teď, když ho chci dát k 
někomu jinému! Měla byste vidět jeho obličej. Úplně zkroutí pusu a 
brada se mu začne třást. A ten nářek, pane bože. Je tak nešťastný, že 
by vám to zlomilo srdce. My ceme bejt požád u maminky, viď,“ 
žvatlala na něj. Brendan natáhl buclatou ručku a strčil jí prsty do 
pusy. Dělala, že ho kouše, na což reagoval tichým chichotáním. 
Najednou ztuhla a pokrčila nos. „Ach bože, že ty máš naděláno v 
kalhotách!“ Odtáhla mu ukazováčkem plenku od zadečku a nakoukla 
do škvírky. „Michaele?“ 

„Co?“ 
Přešla zpátky k ložnici. „Moh bys aspoň jednou udělat, o co tě 

prosím? Brendan se pokakal a já už nemám žádné plenky. Říkala 
jsem ti to už dvakrát.“ 

Michael poslušně vstal, oči stále upřené na obrazovku. Začala 
další reklama, což mu konečně dovolilo odejít. 

„Doufám, že to bude ještě dneska,“ řekla a nadzvedla si dítě na 
boku. 

Michael sáhl pro větrovku, která ležela na hromadě oblečení na 
zemi. „Hned jsem zpátky,“ řekl, aniž by mluvil k někomu 
konkrétnímu. Když se oblékal do bundy, napadlo mě, že by to byla 
skvělá příležitost si s ním promluvit. 

„Mohla bych jít s vámi,“ navrhla jsem. 
„Klidn ě,“ řekl a podíval se na Juliet. „Potřebuješ ještě něco?“ 
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Zavrtěla hlavou, aniž odtrhla oči od obrazovky, na níž hejno 
kreslených much zrovna likvidovalo zbytky jídla z talíře. Vsadila 
bych se, že ještě nepřišla na to, jak se myje nádobí. 

Michael šel rychle, hlavu skloněnou, ruce v kapsách u bundy. Byl 
nejméně o hlavu větší a měl pružnou chůzi. Obloha potemněla s 
blížící se bouří a tropický vítr hnal spadané listí podél kanálů. 
Noviny psaly, že cyklon slábne, ale přesto nám měl přinést víc než 
jen mrholení. Začal foukat vítr, vzduch byl vlhký a obloha měla v 
místech, kde bývá jindy blankytně modrá, ocelově šedou barvu. 

Musela jsem klusat, abych mu stačila. „Mohl byste trochu 
zpomalit?“ požádala jsem ho. 

„Jo, promiňte,“ zamumlal a zmírnil tempo tak o třetinu. 
Večerka byla na rohu asi o dva bloky dál. Před námi zářila světla, 

ale jinak byla ulice tmavá. U každého třetího nebo čtvrtého domu, 
který jsme míjeli, se svítilo na verandě. Venkovní lampičky 
osvětlovaly pěšinky a okrasné keře. Chladným večerním vzduchem 
se stále linula vůně jídla: pečených brambor a karbanátků s omáčkou 
barbecue, pečeného kuřete, vepřových kotlet na sladkokyselo. Byla 
jsem už po večeři, ale stejně jsem cítila hlad. „Předpokládám, že víte, 
že se váš otec možná vrací sem,“ řekla jsem, abych se odpoutala od 
myšlenek na jídlo. 

„Máma mi to říkala.“ 
„Máte představu, co budete dělat, jestli se vám ozve?“ 
„Promluvím si s ním. Proč? Co bych měl jako dělat?“ 
„Stále je na něj vydán zatykač,“ řekla jsem. 
Michael si odfrkl. „No to je bezva. Prásknout svýho tátu. Roky ho 

nevidíte a první, co uděláte, je, že zavoláte poldy.“ 
„To zní dost blbě.“ 
„Nejenže to zní blbě. Celý je to dost na hovno.“ 
„Pamatujete si na něj hodně?“ 
Michael pokrčil jedno rameno. „Bylo mi sedmnáct, když odešel. 

Vzpomínám si, že máma hrozně brečela a my jsme dva dny nešli do 
školy. Snažím se nemyslet na to, co bylo potom. Něco vám povím. 
Dřív jsem si říkal: ‚Tak můj táta se zabil… No a co má bejt?‘ Ale 
pak se mi narodil můj syn a díky němu jsem se na všechno začal 
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dívat jinak. Nemohl bych toho prcka opustit. Prostě bych mu to 
nemoh udělat a nechápu, jak to táta moh udělat mně. Jak moh bejt 
takovej hajzl? Byly jsme hodný děti, to můžu odpřísáhnout.“ 

„Briana to asi dost zničilo.“ 
„Jo, to jo. Vždycky se choval, jako by mu to bylo jedno, ale já 

vím, že to nesl těžce. Mně to tenkrát bylo fuk.“ 
„Kolik mu bylo? Dvanáct?“ 
„Jo. Já byl ve čtvrťáku na střední. On chodil do šesté třídy. V 

tomhle věku bývají děti zlé.“ 
„Děti jsou zlé v každém věku,“ podotkla jsem. „Vaše matka mi 

říkala, že někdy v tu dobu s ním začaly být potíže.“ 
„Asi tak někdy.“ 
„Co dělal?“ 
„Nevím, blbosti… Chodil za školu, psal sprejem po zdech, pral se. 

Prostě jen dělal pitomosti, nebylo v tom nic zlýho. Neříkám, že to 
bylo správný, ale každej z toho dělá hroznou vědu. Hned s ním 
jednají jako s kriminálníkem, ale on je jenom dítě. Spousta kluků se 
v tomhle věku dostane do maléru, víte, co mám na mysli. On prostě 
jenom blbnul a chytili ho. V tom je ten jedinej rozdíl. Já jsem dělal to 
samý, když mi bylo jako jemu, a nikdo mě nenazýval ‚mladistvým 
delikventem‘. A nesnažte se mi vykládat ty nesmysly o ‚volání o 
pomoc‘.“ 

„Já nic neříkám. Jen poslouchám.“ 
„Je mi ho líto. Jakmile si lidi o člověku myslí, že je špatnej, tak se 

snadno špatným stane. Je to zábavnější než bejt dobrej.“ 
„Mně nepřijde, že by se Brian tam, kde teďka je, zrovna bavil.“ 
„Já nevím, jak to celý bylo. Brian mluvil o jednom z těch kluků, 

Guevara, myslím, že se jmenuje. Je to pěknej grázl. Jednu dobu 
bydleli spolu a Brian říkal, že pořád vymejšlel krávoviny a snažil se 
mu to zavařit u vychovatelů. To on ho přemluvil, aby zdrhli.“ 

„V čera mi někdo říkal, že umřel.“ 
„Dobře mu tak.“ 
„Asi jste s Brianem mluvil od té doby, co se vrátil. Vaše matka za 

ním byla a já taky.“ 
„Jen po telefonu, takže mi toho moc říct nemoh. Říkal, abych 
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ničemu nevěřil. Hrozně zuří. Soudce ho obvinil z útěku, loupeže, 
krádeže auta a vraždy. Taková hovadina. Vždyť ten útěk z vězení 
nebyl ani jeho nápad.“ 

„Tak proč to tedy udělal?“ 
„Protože mu vyhrožovali! Řekli mu, že když s nima nepůjde, tak 

že ho oddělaj. Byl jako rukojmí, chápete?“ 
„To mě nenapadlo,“ řekla jsem ve snaze zachovat neutrální tón. 

Michael tak horlivě bránil svého bratra, že moje pochyby nejspíš ani 
nezaregistroval. 

„Je to pravda. Brian přísahal. Říkal, že tu ženskou na silnici 
zastřelil Julio Rodriguez. On nikdy nikoho nezabil. Říkal, že je mu z 
toho všeho nanic. Netušil, že ti pitomci provedou takovouhle 
hovadinu. Úkladná vražda. Ježíši, to přece ne.“ 

„Michaele, ta žena se stala obětí těžkého zločinu, což automaticky 
posouvá obvinění na vraždu prvního stupně. I když se váš bratr té 
zbraně ani nedotkl, je pokládán za spoluviníka.“ 

„Ale proto ještě přece není vinen. Celou dobu se snažil utéct.“ 
Potlačila jsem chuť hádat se. Bylo vidět, že začíná být naštvaný, a 

věděla jsem, že bych ho neměla provokovat, když jsem chtěla jeho 
pomoc. „Tohle bude muset vyřešit jeho právník.“ Řekla jsem si, že 
bude lepší změnit téma. „A co vy? Jakou práci vlastně děláte?“ 

„Makám na stavbě. Máma chce, abych šel na vysokou, ale podle 
mě to nemá cenu. Nechci, aby Juliet musela do práce, teď, když je 
Brendan tak malý. Stejně nevím, jakou práci by sehnala. Dodělala 
střední školu, ale i tak nedostane nikde o moc víc, než je minimální 
mzda, a kdybychom měli platit ještě paní na hlídání, tak by to 
nemělo žádný význam.“ 

Došli jsme k samoobsluze na rohu, která byla celá ozářená 
světelnými poutači. Přerušili jsme rozhovor a Michael šel vybírat 
věci, které měl koupit. Já jsem se zastavila u regálu s časopisy a 
zběžně jsem si prohlédla poslední čísla nejrůznějších „dámských“ 
magazínů. Soudě podle titulků na obálkách jsme všechny posedlé 
hubnutím, sexem a levnými tipy na zkrášlení bytu, přibližně v tomto 
pořadí. Vzala jsem výtisk časopisu Domov a po chvíli listování jsem 
narazila na jednu z těch rubrik typu „pětadvacet nápadů pro šikovné 
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ruce za pětadvacet dolarů a méně“. Jedním z praktických návodů 
bylo, jak vyrobit povláčky na sedátka u kovových skládacích židlí ze 
starých prostěradel. 

Zvedla jsem hlavu a uviděla Michaela, jak stojí u pokladny. 
Zřejmě už zaplatil a pokladní mu ukládala nákup do tašky. Nevím, 
čím to bylo, ale najednou jsem měla pocit, že nás někdo pozoruje. 
Nenápadně jsem se otočila a přelétla očima obchod. Po levé straně 
jsem zahlédla rychlý pohyb, rozmazaný odraz tváře ve skleněných 
dvířkách chladicích boxů, které stály podél zdi naproti vchodu. 
Otočila jsem se ke dveřím, ale tvář už byla pryč. 

Zamířila jsem ke vchodu a vyšla ven do chladné noci. Na 
parkovišti jsem nikoho neviděla. Na ulici nebyl žádný provoz. Žádní 
chodci, žádní toulaví psi, žádný vítr ve křoví. Ten pocit přetrvával a 
já jsem cítila, jak mi naskakuje husí kůže. Neexistoval žádný důvod, 
proč by Michaela nebo mě měl někdo sledovat. Pokud to ovšem 
nebyl Wendell nebo Renata. Vítr sílil a hnal po chodníku mlhu 
připomínající jemný závoj kapiček, který vzniká při stříkání hadicí. 

„Co se děje?“ 
Otočila jsem se a uviděla Michaela stát ve dveřích s papírovou 

taškou v náručí. „Zdálo se mi, že někdo stál u vchodu a díval se na 
vás.“ 

Zavrtěl hlavou. „Já jsem nikoho neviděl.“ 
„Možná, že je to jen moje bujná fantazie, ale tohle se mi často 

nestává,“ řekla jsem. Cítila jsem, jak mi po celém těle přeběhl mráz. 
„Myslíte, že to mohl být táta?“ 
„Nikdo jiný mě nenapadá.“ 
Zvedl hlavu jako zvíře, když zbystří pozornost. „Slyším motor.“ 
„Opravdu?“ Poslouchala jsem pozorně, ale kromě šumění větru ve 

větvích jsem neslyšela nic. „Odkud to jde?“ 
Zavrtěl hlavou. „Už to přestalo. Támhle to bylo, myslím.“ 
Podívala jsem se na tmavou postranní uličku, na niž ukazoval, ale 

neviděla jsem žádné známky života. Pouliční lampy stojící daleko od 
sebe vrhaly slabé světlo, které jen zvýrazňovalo hlubokou temnotu 
mezi nimi. Korunami stromů projel závan větru jako mořská vlna. V 
tom šelestu bylo cosi tajemného. Uslyšela jsem slabé šumění deště ve 
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vrcholcích stromů. Připadalo mi, že někde úplně v dálce jsem 
zaslechla klapot podpatků, jak někdo pospíchá do tmy. Otočila jsem 
se zpátky k Michaelovi. Když uviděl můj výraz, jeho úsměv mírně 
pohasl. „Jste celá vyděšená.“ 

„Nesnáším představu, že mě někdo sleduje.“ 
Všimla jsem si, že prodavačka v obchodě nás upřeně pozoruje, 

nejspíš udivena naším chováním. Podívala jsem se na Michaela. 
„Raději bychom se měli vrátit. Juliet se bude divit, kde jsme se 
zdrželi.“ 

Šli jsme rychle. Tentokrát jsem se nepokoušela zmírnit 
Michaelovo tempo. Přistihla jsem se, že se čas od času otáčím, ale 
ulice se zdála prázdná. Ze zkušenosti vím, že je vždycky snazší 
kráčet do tmy než opačně. Oddechla jsem si, až když se za námi 
zabouchly dveře, ale přesto se mi v tu chvíli vydralo z hrdla 
slabounké vyjeknutí. Michael odnesl nákup do kuchyně, ale nejdřív 
se rozhlédl kolem dveří. „Už jsme v bezpečí, O. K.?“ 

Vyšel z kuchyně s balíkem plenek a kartonem cigaret v náručí. 
Zamířil do ložnice a já jsem rychle klusala za ním. „Byla bych vám 
vděčná, kdybyste mi dal vědět, jestli se vám otec ozve. Dám vám 
svoji vizitku. Můžete volat kdykoli.“ 

„Jasně.“ 
„Mohl byste upozornit i Juliet,“ řekla jsem. 
„O.K.“ 
Poslušně čekal, než jsem vylovila z kabelky vizitku. Položila jsem 

si ji na koleno, napsala dozadu svoje telefonní číslo a podala mu ji. 
Podíval se na ni bez zjevného zájmu a strčil ji do kapsy u bundy. 
„Díky.“ 

Z jeho tónu bylo jasné, že nemá nejmenší chuť mi z jakéhokoli 
důvodu volat. Jestli se mu Wendell ozve, bude nejspíš rád. 

Šli jsme do ložnice, kde stále běžel baseballový zápas. Juliet byla 
s dítětem v koupelně a skrz dveře jsem slyšela, jak na něj žvatlá 
nesmysly. Michaelovu pozornost znovu upoutala televize. Sedl si na 
zem, opřel se o postel a začal si točit Wendellovým prstýnkem, který 
nosil na pravé ruce. Napadlo mě, jestli kamínek, který je v něm 
zasazený, mění barvu podle nálady. Sebrala jsem balík plenek a 
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zaklepala na dveře koupelny. 
Vykoukla ven. „Jé, bezva, máte je. To jsem ráda. Díky. Chcete mi 

pomoct s koupáním? Dala jsem ho do vany, byl hrozně špinavý.“ 
„Raději půjdu,“ řekla jsem. „Vypadá to, že každou chvíli začne 

pršet.“ 
„Vážně? Bude pršet?“ 
„Doufejme.“ 
Viděla jsem, že váhá. „Můžu se vás na něco zeptat? Jestli se 

Michaelův táta vrátí, bude chtít vidět malého? Brendan je jeho jediné 
vnouče a myslím, že ještě neměl možnost ho vidět.“ 

„To by mě nepřekvapilo. Na vašem místě bych byla opatrná.“ 
Zdálo se, že chce ještě něco říct, ale zřejmě si to rozmyslela. Když 

jsem zavírala dveře do koupelny, žvýkal Brendan žínku. 
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16 
První kapky deště začaly pleskat na čelní sklo mého auta, když jsem 
vjížděla na dálnici 101, a než jsem našla místo k zaparkování asi půl 
bloku od bytu, rozpršelo se naplno. Zamkla jsem volkswagen a 
prokličkovala mezi kalužemi k brance a pak přes dvorek ke svému 
vchodu. V Henryho bytě se svítilo. Dveře do kuchyně byly otevřené 
a ucítila jsem vůni pečení, syté aroma vanilky a čokolády, které se 
mísilo s vůní deště a trávy nasáklé vodou. Náhlý závan větru 
rozhoupal vrcholky stromů a poslal na zem krátkou spršku listí a 
velkých kapek. Vyběhla jsem k Henryho dveřím, hlavu skloněnou 
před deštěm. 

Henry zrovna krájel v pekáči ořechový koláč. Byl bos, na sobě 
měl bílé šortky a jasně modré tričko. Viděla jsem jeho fotky z 
dřívějších let, když mu bylo padesát šedesát, ale daleko víc se mi 
líbila jeho nynější štíhlá postava, kterou získal až teď po osmdesátce. 
Měl jemné bílé vlasy a modré oči a neviděla jsem jediný důvod, proč 
by mu přibývající roky měly ubírat na půvabu. Zaťukala jsem na rám 
hliníkové sítě proti hmyzu. Zvedl hlavu a vesele se usmál, když mě 
uviděl. „Ahoj, Kinsey. To je rychlost. Zrovna jsem ti nechal vzkaz na 
záznamníku.“ Pokynul mi, abych šla dál. 

Otřela jsem si mokré boty o rohožku, zula je a nechala u dveří. 
„Vid ěla jsem, že svítíš. Jedu z Perdida a ještě jsem nebyla doma. 
Není to úžasné, ten déšť? Odkud se vzal?“ 

„Prý je to dozvuk hurikánu Jackie. Ještě dva dny mají být 
přeháňky. Támhle je konvice s čajem. Vezmi šálky a talířky, jestli 
chceš.“ 
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Postavila jsem hrnečky na stůl a vyndala z lednice mléko. Henry 
opláchl a otřel nůž a položil na stůl pekáč s koláčem. Při západu 
slunce klesá teplota v Santa Tereze tak k patnácti stupňům, ale 
dnešní bouře způsobila, že večer byl téměř tropický. V kuchyni bylo 
jak v inkubátoru. Henry vytáhl svůj starý stojanový ventilátor s 
černou vrtulí, který s tichým vrčením přeměňoval horký vzduch na 
horký vítr. Svým otáčivým pohybem budil dojem, že sleduje dění v 
místnosti. 

Sedli jsme si naproti sobě ke stolu, před sebou pekáč s koláčem 
položený na chňapce. Jeho vršek byl světle hnědý a působil křehce 
jako sušené tabákové listy. Jednotlivé porce byly oddělené 
kostrbatými zářezy a jedna z nich mírně vyčnívala ven. Těsně pod 
povrchem bylo těsto tmavé a vlhké jako čerstvá hlína. Byly v něm 
kusy ořechů velké jak štěrk a malé shluky čokoládových peciček. 
Henry nabral lopatičkou první porci a podal mi ji. Po tomto projevu 
kultivovanosti jsme jedli rovnou z pekáče. 

Nalila jsem nám každému šálek čaje a do svého přidala mléko. 
Rozlomila jsem kousek koláče napůl a ještě jednou napůl. Měla jsem 
pocit, že tak snižuji kalorie. Pusu mi zaplavila rozehřátá čokoláda a 
zasténala jsem blahem. „Zjistila jsem zvláštní věc,“ řekla jsem. „Je 
možné, že mám kousek odsud rodinu.“ 

„Jakou rodinu?“ 
Pokrčila jsem rameny. „Prostě lidi se stejným příjmením, kteří 

tvrdí, že jsou příbuzní, stejná krev a tak.“ 
Se zájmem mě sledoval svýma modrýma očima. „Vážně? No to 

mě podrž. A jací jsou?“ 
„Nevím. Ještě jsem je neviděla.“ 
„Aha. Já myslel, že jo. A jak ses o nich dozvěděla?“ 
„V čera jsem obcházela domy v jedné ulici v Perdidu. Jedna žena 

mi řekla, že jí někoho připomínám, a ptala se mě na křestní jméno. 
Chtěla vědět, jestli nejsem příbuzná Burtona Kinseyho z Lompoku. 
Řekla jsem, že ne, ale pak jsem se šla na matriku podívat na záznam 
o sňatku svých rodičů. Otec mé matky se jmenoval Burton Kinsey. 
Mám pocit, že jsem to věděla. Víš, že jsem to měla někde úplně 
vzadu v mozku uložené, ale nějak jsem si to v tu chvíli nechtěla 
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přiznat. Divné, co?“ 
„Co budeš dělat?“ 
„Ještě nevím. Přemýšlím o tom. Přijde mi to jak píchání do vosího 

hnízda.“ 
„Pandořina skříňka.“ 
„Přesně tak. Jen samé problémy.“ 
„Ale kdoví, třeba ne.“ 
Ušklíbla jsem se. „Nechci riskovat. Nikdy jsem rodinu neměla. Co 

bych s ní dělala?“ 
Henry se usmál pro sebe. „A co si myslíš, že bys dělala?“ 
„Nevím. Nahání mi to hrůzu. Mám strach, že by s tím byly jen 

samé starosti. Podívej se na Williama. Jen se kvůli němu nervuješ.“ 
„Ale mám ho rád. A o to tu jde, ne?“ 
„Opravdu?“ 
„Dělej, jak uznáš za vhodné, samozřejmě, ale věř mi, že mít 

rodinu má svoje klady.“ 
Chvíli bylo ticho. Snědla jsem kousek koláče zhruba ve tvaru 

Utahu. „Myslím, že to nechám plavat. Jak se jim jednou ozvu, tak už 
z toho nevycouvám.“ 

„Víš o nich vůbec něco?“ 
„Ne.“ 
Henry se zasmál. „Aspoň že tě ta možnost tak nadchla.“ 
Trpce jsem se usmála. „Zjistila jsem to teprve dneska. A kromě 

toho, jediná, o které vím jistě, je matka mojí matky, Cornelia 
Kinseyová. Můj dědeček nejspíš zemřel.“ 

„Takže tvoje babička je vdova. Hm, to zní zajímavě. A jak víš, že 
by nebyla jako stvořená pro mě?“ 

„Bezva nápad,“ řekla jsem jízlivě. 
„Ale no tak. Co tě trápí?“ 
„Kdo říká, že se trápím? Já se netrápím.“ 
„Tak proč se jí neozveš?“ 
„A co když je zlá a lakomá?“ 
„A co když je milá a chytrá?“ 
„Fajn. Jestli je tak zatraceně milá, tak proč se mi neozvala celých 

devětadvacet let?“ 
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„Možná měla moc práce.“ 
Všimla jsem si, že náš rozhovor postrádá plynulost. Znali jsme 

jeden druhého natolik dobře, že jsme klidně mohli vynechat fráze a 
klišé. Přesto jsem měla pocit, jako kdyby mi kleslo IQ. „A kromě 
toho, jak bych to provedla? Co bych jako měla dělat?“ 

„Zavolat jí. Pozdravit ji a představit se.“ 
Zavrtěla jsem hlavou. „To neudělám,“ prohlásila jsem. „Nechám 

to plavat.“ Tón, jakým jsem to řekla, bych nazvala nejspíš jako 
„umíněný“, i když se nepovažuji za žádného velkého tvrdohlavce. 

„Tak to nech plavat,“ řekl Henry a lehounce pokrčil rameny. 
„Nechám. A stejně, podívej, kolik času uběhlo od smrti mých 

rodičů. Bylo by divné se jim teď ozývat.“ 
„To už jsi říkala.“ 
„Vždyť je to pravda!“ 
„Tak se jim neozývej. Máš naprostou pravdu.“ 
„Taky že nebudu,“ řekla jsem podrážděně. Nesnáším, když mi 

někdo takhle přitakává. Mohl mě přesvědčovat, abych jednala 
opačně. Mohl mi navrhnout nějaký plán akce. A místo toho mi jen 
opakoval to, co jsem mu říkala já. Z mých úst to všechno znělo 
daleko rozumněji. Když to říkal on, znělo to umíněně a hádavě. 
Nechápala jsem, co se s ním děje. Možná, že to byla jen nějaká 
podivná reakce na tu spoustu cukru v tom koláči. 

Náš rozhovor se stočil na Williama a Rosie. Neudálo se kolem 
nich nic nového, co by stálo za zmínku. Sport a politiku jsme 
zredukovali na jednu větu. Krátce nato jsem se zvedla a šla k sobě. 
Náladu jsem měla mizernou. Henry vypadal v pohodě, ale já jsem 
měla pocit, jako kdybychom se strašně pohádali. Tu noc se mi 
nespalo zrovna dobře. 

* * *  

V 5.59 stále pršelo, takže jsem vynechala svůj ranní běh. Nachlazení 
už bylo pryč, ale přesto mi nepřišlo zrovna moudré jít klusat do 
deště. Připadalo mi neuvěřitelné, že ještě před týdnem jsem ležela u 
bazénu v Mexiku a natírala si tělo opalovacími krémy. Chvíli jsem 
zůstala ležet a zírala ven střešním oknem. Mraky měly kovovou 
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barvu a den byl jako stvořený k tomu, aby člověk zůstal v posteli s 
knížkou. Natáhla jsem ruku a zkoumala svoje falešné opálení, které 
už vybledlo do světle broskvového odstínu. Zvedla jsem nohu a 
poprvé si všimla tmavých pruhů kolem kotníku. Páni, potřebovala 
bych oholit. Vypadalo to, jako kdybych si natáhla chlupaté 
podkolenky. Když mě přestalo bavit zkoumání vlastního těla, 
vykulila jsem se z postele. Osprchovala jsem se, oholila si nohy a 
oblékla se. Čekal mě oběd s Harrisem Brownem, takže jsem si vzala 
čisté džíny a bavlněný svetr. Zašla jsem si na snídani bohatou na tuky 
a sacharidy, které působí jako přirozená antidepresiva. Ida Ruth mi 
říkala, že dnes přijede později, což znamenalo, že mi přenechává 
svoje parkovací místo. Do kanceláře jsem se přiřítila přesně v devět. 

Alison zrovna telefonovala. Zvedla ruku jako dopravní policista, 
čímž mi naznačila, že mi chce něco říct. Čekala jsem, až domluví. 
„To je v pořádku. Já počkám,“ zahlaholila do telefonu. Zakryla dlaní 
mluvítko, zatímco volající na druhém konci nejspíš začal vyřizovat 
něco jiného. „Poslala jsem ti někoho do kanceláře. Doufám, že ti to 
nevadí. Budu ti brát vzkazy.“ 

„A kdo je to?“ 
Alison znovu začala mluvit do telefonu, z čehož jsem usoudila, že 

volající je už opět na příjmu. Pokrčila jsem rameny a zamířila 
chodbou do své kanceláře, jejíž dveře byly otevřené. U okna stála 
nějaká žena, otočená zády ke mně. 

Přešla jsem ke stolu a hodila kabelku na židli. „Dobrý den. Přejete 
si?“ 

Otočila se a pohlédla na mě se zvědavostí, s jakou si člověk 
prohlíží populární osobnosti, když se ocitne v jejich blízkosti. 
Uvědomila jsem si, že se na ni dívám úplně stejně. Byly jsme si 
natolik podobné, že jsme mohly být sestry. Její tvář mi připadala 
povědomá jako tvář ze snu, kterou člověk zná jen v hrubých tazích. 
Rozhodně jsme neměly stejné rysy. Nevypadala jako já. Vypadala 
tak, jak se mi zdá, že mě vidí ostatní. Po chvíli už mi ta podoba 
nepřišla až tak nápadná. Najednou se mi zdálo, že si vlastně ani moc 
podobné nejsme. Měřila tak sto padesát pět centimetrů, o deset míň 
než já, a její postava svědčila o vydatné stravě a nedostatku pohybu. 
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Já jsem běhala už roky a občas jsem si uvědomila, jak jsou na mém 
těle všechny ty dlouhé kilometry znát. Měla velká prsa a širší boky, 
ale působila upraveně. Došlo mi, jak bych mohla přibližně vypadat, 
kdybych obětovala peníze na kadeřníka, naučila se základy líčení a 
začala trochu dbát na svůj šatník. Komplet, který měla na sobě, byl z 
krémového pracího hedvábí: dlouhá nabíraná sukně s propínacím 
kabátkem a k tomu korálově červené hedvábné tílko. Dobře zvolený 
splývavý střih částečně zakrýval její baculatost. 

Usmála se a natáhla ruku. „Ahoj Kinsey. Ráda tě poznávám. Jsem 
tvoje sestřenice Liza.“ 

„Jak jsi mě našla?“ podivila jsem se. „Já jsem teprve včera zjistila, 
že mám kousek odsud příbuzné.“ 

„To my taky. Ale abych ti to vysvětlila. Včera večer volala mé 
sestře Pam Lena Irwinová. Hned jsme se s Pam sešly. Lena byla 
přesvědčená, že jsi naše příbuzná. Obě moje sestry měly hroznou 
chuť se za tebou hned rozjet, ale nakonec jsme usoudily, že by toho 
na tebe bylo moc. Tasha se stejně musela vrátit do San Franciska a 
Pamela bude každou chvíli rodit.“ 

Tři sestřenice najednou. To bylo na mě opravdu trochu moc. 
Raději jsem změnila téma. „A odkud znáš Lenu?“ 

Liza mávla lhostejně rukou, přesně tak, jak to dělám já. „Její 
rodina žije v Lompoku. Hned jak nám řekla o tom vašem setkání, 
jsme věděly, že za tebou musíme zajet. Babi jsme o tom neřekly, ale 
jsem si jistá, že tě bude chtít vidět.“ 

„Babi?“ 
„Jo, promiň. Naší babičce Cornelii. Všichni jí říkají babi.“ 
„Kolik toho o mně ví?“ 
„Vlastně ani moc ne. Věděly jsme, jak se jmenuješ, samozřejmě, 

ale nebyly jsme si jisté, kde jsi vlastně skončila. Celý ten rodinný 
skandál byl tak absurdní. Pane bože, podle toho, co jsem slyšela, tak 
všechny ty sestry úplně rozdělil. Nezdržuju tě od práce? Promiň, ani 
jsem se nezeptala.“ 

„Ne, vůbec ne,“ řekla jsem a mrkla na hodinky. Do schůzky s 
Harrisem Brownem zbývaly celé tři hodiny. „Alison říkala, že mi 
bude brát vzkazy, ale stejně nečekám nic důležitého. Pověz mi o těch 
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sestrách.“ 
„Bylo jich celkem pět. Myslím, že měly ještě bratra, ale ten 

zemřel jako dítě. Ten konflikt mezi babi a tetou Ritou je úplně 
rozdělil. Tys o tom opravdu nikdy neslyšela?“ 

„Ne, nikdy. Říkám si, jestli vůbec mluvíme o tom samém 
člověku.“ 

„To víš, že jo,“ ujistila mě. „Tvoje matka byla Kinseyová. Rita 
Cynthia, je to tak? Její sestra se jmenovala Virginia. Říkaly jsme jí 
teto Gin nebo někdy Gin Gin.“ 

„To já taky,“ řekla jsem zamyšleně. Vždycky jsem měla pocit, že 
jsem jí tak říkala jenom já, že to byla přezdívka, kterou jsem pro ni 
vymyslela. 

Liza pokračovala. „Moc jsem ji neznala kvůli tomu odcizení mezi 
nimi dvěma a babi. Babi bude letos osmdesát osm a je čilá jak 
rybička. Tedy, je úplně slepá a zdraví se jí trochu zhoršilo, ale jinak 
na svůj věk vypadá skvěle. Nevím, jestli ty dvě s babi ještě někdy 
promluvily, ale teta Gin k nám jezdila na návštěvu a všechny sestry 
se znovu sblížily. Jen se hrozně bály, aby se to k babi nějak 
nedoneslo, ale já bych řekla, že se o tom nikdy nedozvěděla. Jinak, 
naše matka se jmenuje Susanna. Je z rodiny nejmladší. Mohla bych si 
sednout?“ 

„Jo, promiň. Posaď se, prosím tě. Dáš si kafe?“ 
„Ne, ne, děkuju. Omlouvám se, že jsem sem takhle vpadla a 

všechno to na tebe tak vychrlila. Kde jsem to přestala? Jo, už vím. 
Tvoje matka byla nejstarší a moje nejmladší. Ze všech sester jsou 
naživu už jen dvě – moje matka Susanna – té je padesát osm – a 
Maura, které je šedesát jedna. Sára zemřela asi před pěti lety. Ježíši, 
nezlob se, že tě s tím takhle zatěžuju. My jsme myslely, že to víš.“ 

„A co Burton… dědeček Kinsey?“ 
„Ten už je taky po smrti. Zemřel teprve před rokem, ale léta byl 

nemocný, samozřejmě.“ Řekla to, jako kdybych snad znala jeho 
chorobopis. 

Nechala jsem to být. Nechtěla jsem se zabývat detaily, dokud 
jsem nepochopila základní souvislosti. „A kolik je nás sestřenic a 
bratranců?“ 
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„Takže, my jsme tři, Maura má dvě dcery, Deliu a Eleanor, a Sára 
měla čtyři holky.“ 

„A to všichni žijete v Lompoku?“ 
„Všichni ne. Tři ze Sářiných čtyř dcer se odstěhovaly na východní 

pobřeží. Jedna je vdaná, dvě jsou na vysoké a ta čtvrtá nevím, co 
dělá. Je to taková černá ovce rodiny. Mauřiny děti jsou obě v 
Lompoku. Maura a máma bydlí ve skutečnosti jen pět bloků od sebe. 
To je součást babiččina mistrovského plánu.“ Zasmála se a já si 
všimla, že máme stejné zuby, velmi bílé a hranaté. „Raději bych ti to 
měla říkat po troškách, nebo z toho dostaneš šok.“ 

„Už teď k tomu nemám moc daleko,“ připustila jsem. 
Znova se zasmála. Něco mi na té ženě vadilo. Až příliš dobře se 

bavila, zatímco já jsem se nebavila vůbec. Snažila jsem se vstřebat 
všechny ty informace. Snažila jsem se pochopit jejich význam a 
zároveň se chovat zdvořile a vydávat všechny náležité zvuky. Ve 
skutečnosti jsem se ale cítila hloupě a její žoviální chování mi moje 
snažení příliš neusnadňovalo. Narovnala jsem se na židli a zvedla 
ruku jako žáček ve škole. „Můžu tě poprosit, abys přestala a začala 
znovu od začátku?“ 

„Promiň. Musíš z toho být celá popletená. Škoda, že tady místo 
mě není Tasha. Měla ten let zrušit. Věděla jsem, že to nejspíš 
zpackám, ale jinak to nešlo. O útěku Rity Cynthie víš. O tom ti přece 
museli říct.“ Řekla to stejně, jako kdyby mi oznamovala, že svět je 
kulatý. 

Znova jsem zavrtěla hlavou. Začala jsem si připadat jako ten 
panák na zadním skle v autě, kterému se při každém cuknutí rozkýve 
hlava. „Bylo mi pět, když se rodiče zabili v autě. Vychovávala mě 
teta Gin, ale o historii celé rodiny se mi ani slovem nezmínila. Takže 
se mnou můžeš klidně jednat jako s absolutním nezasvěcencem.“ 

„Páni. Jen doufám, že si na to všechno sama vzpomenu. Prostě 
začnu, a když nebudeš něčemu rozumět, tak mě klidně přeruš. Takže, 
nejdřív ze všeho – náš dědeček Kinsey byl ve slušným balíku. Jeho 
rodina podnikala v těžbě a zpracování diatomitu. Diatomit je v 
podstatě to, co se používá k výrobě křemeliny. Víš, co to je?“ 

„Nějaký filtrační materiál, ne?“ 
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„Přesně tak. Naleziště diatomitu v Lompoku patří k největším a 
nejčistším na světě. Kinseyovi vlastnili tu firmu dlouhá léta. Babička 
taky musela pocházet z bohaté rodiny, ale moc o tom nemluvila, 
takže nevím, jak to přesně bylo. Za svobodna se jmenovala 
LaGrandová. S dědečkem měli šest dětí – kluka, co umřel, a těch pět 
holek. Rita Cynthia byla nejstarší. Babi ji měla nejradši, nejspíš 
proto, že jí byla hodně podobná. Myslím, že byla rozmazlená… Tedy 
aspoň se to říká. Byla hrozný rebel. Absolutně odmítla vyhovět 
babiččiným přáním. Díky tomu se z tety Rity stalo něco jako rodinná 
legenda. Patronka svobody. My všichni – neteře i synovci – jsme ji 
brali jako symbol nezávislosti, odvahy a vzdoru, jako 
emancipovaného člověka, jakým naše matky vždycky toužily být. 
Rita Cynthia udělala na babi dlouhý nos. Babičky muselo být tehdy 
taky dost. Byla přísná, namyšlená, kritická, panovačná. Ze všech 
svých dcer chtěla vychovat vzorné dámy. Abys mi rozuměla, 
dokázala být velice štědrá, ale vždycky si kladla podmínky. Dala ti 
třeba peníze na studia, ale musela jsi jít na nejbližší školu nebo tam, 
kam chtěla ona. To samé bylo s domem. Dala ti zálohu a dokonce 
souhlasila s tím, že ti bude dělat ručitele na půjčku, ale jen v případě, 
že sis našla bydlení nejdál šest bloků od ní. Odchod tety Rity ji 
doopravdy zničil.“ 

„Ale já pořád nechápu, co se stalo.“ 
„Jasně. Už se k tomu dostávám. Takže, Rita byla formálně 

uvedena do společnosti v roce 1935. Pátého července –“ 
„Moje matka byla uvedena do společnosti? A to víš přesné 

datum? Teda ty musíš mít paměť.“ 
„Ne, ne, ne. To všechno k tomu patří. Tuhle historku zná v rodině 

každý. To je jak O perníkové chaloupce nebo O Smolíčkovi. Babi 
měla sadu dvanácti kroužků na ubrousky z ryzího stříbra, do kterých 
nechala vyrýt jméno Rity Cynthie a datum jejího vstupu do 
společnosti. Stejné kroužky chtěla věnovat postupně všem svým 
dcerám a udělat z toho takovou tradici, ale nějak jí to nevyšlo. 
Uspořádala velkolepý večírek a sezvala na něj spoustu úžasně 
výhodných partií. Skutečné snoby z nóbl společnosti.“ 

„V Lompoku?“ 
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„Ne, kdepak. Sjeli se odevšad. Z Marin County, Walnut Creeku, 
San Franciska, Athertonu, Los Angeles, prostě na co si vzpomeneš. 
Babi toužila Ritu ‚dobře provdat‘, jak se tehdy říkalo. Jenomže Rita 
se místo toho zamilovala do tvého otce, který tam obsluhoval.“ 

„Jako číšník?“ 
„Přesně tak. Nějaký jeho kamarád tam pracoval pro dodavatele 

pohoštění a požádal ho o pomoc. Teta Rita se začala scházet s 
Randym Millhonem potají. Bylo to přesně uprostřed hospodářské 
krize a on jinak pracoval na poště tady v Santa Tereze. Ne, že by byl 
číšník.“ 

„No díky bohu,“ poznamenala jsem, ale Liza můj sarkasmus 
nezaregistrovala. „A co přesně dělal?“ 

„Listonoše. Babi o něm vždycky mluvila s despektem. Pro ni byl 
prostě lůza… Pro Ritu příliš starý a příliš chudý. Když zjistila, že se 
scházejí, málem z toho měla smrt, ale nemohla nic dělat. Ritě bylo 
osmnáct a byla tvrdohlavá jak beran. Čím víc babi protestovala, tím 
víc se zatvrzovala. Do listopadu byla z domu. Jednoduše utekla a 
provdala se za něj, aniž by o tom komukoli řekla.“ 

„Řekla to Virginii.“ 
„Vážně?“ 
„Jistě. Teta Gin byla jedním ze svědků na té svatbě.“ 
„Aha, tak to jsem nevěděla. Ale to by odpovídalo. Jde o to, že 

když se to babi dozvěděla, rozzuřila se tak, že s ní přerušila veškeré 
styky a nedala jí ani cent. Nenechala jí dokonce ani ty stříbrné 
kroužky na ubrousky.“ 

„Trest horší než smrt.“ 
„Hm, tenkrát to tak nejspíš vypadalo. Nevím, co babička udělala s 

těmi ostatními, ale měla jeden, o který jsme na rodinných sešlostech 
všichni soupeřili. Babi měla těch kroužků celou sbírku… různé tvary 
a monogramy, všechny z anglického stříbra. Před jídlem, když jsi 
byla drzá nebo neposlušná, tak jsi dostala kroužek Rity Cynthie. Jako 
trest. Byl to takový její způsob, jak ztrestat někoho, kdo vybočil z 
řady, jak ho zesměšnit, ale my jsme se o něj ve skutečnosti praly. To 
bylo něco, když ho některá z nás získala. Rita Cynthia byla jediná z 
rodiny, kdo se skutečně vymanil z babiččina područí, a my jsme ji za 
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to obdivovaly. Takže jsme se tajně scházely a soupeřily o to, kdo 
bude Rita Cynthia. Ten, kdo vyhrál, provedl něco hrozného a babička 
se zjevila jako bůh pomsty a položila před něj kroužek Rity Cynthie. 
Hrozná potupa, ale my jsme z toho měly náramnou legraci.“ 

„A to nikdo nic nenamítal, že kolem toho tak naděláte?“ 
„Babi to nevěděla. Už špatně viděla a kromě toho jsme si dávaly 

velký pozor. To bylo na celé hře to nejlepší. Ani si nejsem jistá, jestli 
si toho někdy všimly naše matky. A jestli jo, tak nám nejspíš tajně 
fandily. Ritu měly hrozně rády a Virginii hned po ní. To bylo na 
jejím útěku to nejhorší. Přišly jsme nejen o ni, ale i o tetu Gin.“ 

„Vážně,“ řekla jsem, ale bylo to sotva slyšet. Připadala jsem si jak 
opařená. Liza nemohla tušit, jak mě to zasáhlo. Moje matka pro ně 
nikdy nebyla ani skutečným člověkem. Byla rituálem, symbolem, 
něčím, o co bojovaly jako smečka zdivočelých psů o kost. Odkašlala 
jsem si. „A proč vlastně jeli do Lompoku?“ 

Tentokrát Liza znejistěla. Bylo jí to vidět na očích. 
„Moji rodi če se zabili cestou do Lompoku,“ řekla jsem pomalu, 

jako kdybych tlumočila cizinci. „Jestli se s rodinou přestali stýkat, 
tak proč tam jeli?“ 

„O tom jsem nepřemýšlela. Zřejmě kvůli sešlosti, kterou chystala 
teta Gin.“ 

Musela jsem se na ni nějak významně zadívat, protože jí najednou 
zčervenaly tváře. „Možná bychom měly počkat, až se vrátí Tasha. 
Jezdí sem každých několik týdnů. Poví ti o tom daleko víc než já.“ 

„Ale co se dělo potom? Proč se nikdo neozval?“ 
„Určitě to zkoušeli. Chci říct, určitě chtěli. S tetou Gin si 

telefonovali, takže všichni věděli, kde jsi. Ale co se stalo, stalo se. 
Máma a Maura a strýček Walter budou určitě nadšeni, až se dozvědí, 
že jsme spolu mluvily. Rozhodně musíš přijet.“ 

Cítila jsem, že se s mým obličejem děje něco divného. „A to 
nikoho z vás ani nenapadlo přijet, když teta Gin umřela?“ 

„M ůj bože, ty se zlobíš. Připadám si hrozně. Co se děje?“ 
„Nic. Jen jsem si vzpomněla, že mám schůzku,“ řekla jsem. Bylo 

teprve za pět minut půl desáté. Celé Lizino vyprávění netrvalo ani 
půl hodiny. „Asi si to budeme muset dopovědět někdy jindy.“ 
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Začala si spěšně chystat kabelku a mapu. „Tak já už pojedu. Asi 
jsem ti měla nejdřív zavolat, ale myslela jsem, že by to mohlo být 
docela fajn překvapení. Doufám, že jsem to nějak nepokazila. Jsi v 
pořádku?“ 

„Jo, jsem.“ 
„Prosím tě, zavolej. Nebo ti zavolám já a sejdeme se znovu. Tasha 

je starší. Zná celou tu historii líp a možná ti o tom poví víc. Všichni 
měli Ritu Cynthii hrozně rádi. Věř mi.“ 

Vzpamatovala jsem se ve chvíli, kdy sestřenice Liza odešla. 
Zavřela jsem za ní dveře a přešla k oknu. Kolem domů se táhla bílá 
zeď, z níž se valily dolů záplavy fialových květů buganvílie. Získala 
jsem najednou celou rodinu, což měl být teoreticky důvod k velké 
radosti, pokud náhodou věříte tomu, co se píše v ženských 
časopisech. Ale ve skutečnosti jsem se cítila, jako kdyby mě právě 
někdo připravil o všechno, na čem mi záleželo, tak, jak to bývá skoro 
v každé detektivce. 
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17 
Restauraci, kterou Harris Brown vybral pro naši poradu, tvořil 
labyrint propojených místností s obrovským dubem vyrůstajícím 
uprostřed. Zaparkovala jsem na bočním parkovišti a vešla dovnitř. Po 
obou stranách podlouhlé vstupní haly stály lavičky, na něž se lidé, 
kteří na někoho čekali, mohli posadit. Místnost, nyní prázdnou, 
oživovaly umělé rostliny v květináčích a na jejím konci stálo cosi 
jako řečnický pultík. Z oken po obou stranách chodby bylo vidět do 
bočních křídel restaurace, v nichž obědvali hosté. 
Řekla jsem recepční své jméno. Byla to černoška kolem šedesátky 

a z jejího vystupování bylo poznat, že tu nevyužívá získané vzdělání. 
Jenomže najít práci v tomhle městě není snadné a ona byla za to 
místo nejspíš vděčná. Když jsem přistoupila k recepci, sáhla pro 
jídelní lístek. 

„Jsem Kinsey Millhonová. Mám tu schůzku s člověkem jménem 
Harris Brown, ale nejdřív bych si ráda došla na toaletu. Mohla byste 
ho uvést ke stolu, jestli přijde dřív, než se vrátím?“ 

„Samozřejmě,“ řekla. „Víte, kde jsou toalety?“ 
„Já to najdu,“ ujistila jsem ji. Jak se vzápětí ukázalo, chybně. 
Býval by se mi hodil nějaký plánek nebo aspoň drobečky, kterými 

bych si značila cestu. Nejdřív jsem vlezla do kumbálu plného mopů a 
pak do dveří, které vedly zpátky do chodby. Vrátila jsem se a 
zamířila na druhou stranu. Uviděla jsem šipku s nápisem „Telefony. 
WC“ ukazující doprava. No sláva. 

Konečně jsem objevila ty správné dveře se siluetou dámské 
lodičky. Když jsem přišla zpátky, recepční se zrovna vracela ke 
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svému pultu. Ukázala do jídelny po levé straně, která se nacházela v 
křídle souběžném se vstupní halou. „Druhý stůl napravo,“ oznámila 
mi. 

Bezmyšlenkovitě jsem pohlédla z okna a uviděla Harrise Browna, 
jak si svléká bundu. Instinktivně jsem couvla a schovala se za 
umělou kytku. Podívala jsem se na recepční a ukázala palcem jeho 
směrem. „To je Harris Brown?“ 

„Ptal se po Kinsey Millhonové,“ odpověděla. 
Vykoukla jsem zpoza kytky, ale nebylo o tom pochyb. Zvlášť 

když tam byl jediný muž. Harris Brown, poručík ve výslužbě, byl ten 
„opilec“, se kterým jsem se ani ne před týdnem setkala na hotelovém 
balkoně ve Viento Negro. Co mělo tohle znamenat? Věděla jsem, že 
pracoval na vyšetřování toho podvodu, ale to bylo už před lety. Jak 
se dozvěděl o Wendellovi a co dělal v Mexiku? A nechtěl se mě 
náhodou zeptat na totéž? Musel si pamatovat na moje nestydaté 
divadýlko, na kterém sice nebylo nic až tak špatného, ale nevím, jak 
bych mu vysvětlovala, co jsem tam ve skutečnosti dělala. Rozhodně 
by nebylo zrovna moudré se s tím člověkem bavit, dokud nezjistím, o 
co tady jde. 

Recepční mě nechápavě sledovala. „Myslíte, že je pro vás moc 
starý? To jsem vám mohla říct.“ 

„Vy ho znáte?“ 
„Když ještě dělal na policii, tak tu byl často. Každou neděli po 

mši sem chodil i se ženou a s dětmi.“ 
„Jak dlouho tady pracujete?“ zeptala jsem se. 
„Zlatíčko, mně to tady patří. S mým manželem Samuelem jsme to 

koupili v roce 1965.“ 
Cítila jsem, jak se červenám, i když nemohla tušit proč. 
Ve tvářích se jí udělaly dolíčky a usmála se. 
„Á, už chápu. Vy jste myslela, že jsem tu práci vzala z nouze.“ 
Zasmála jsem se v rozpacích z toho, jak do mě vidí. „Říkala jsem 

si, že jste nejspíš za to místo ráda.“ 
„To jsem. Nemyslete si, že ne. I když bych byla radši, kdyby se 

kšefty trochu víc hýbaly. Ale aspoň že sem chodí staří známí jako 
tady pan Brown, i když už ne tak často jako dřív. O co jde? Někdo 
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vám s ním domluvil schůzku?“ 
Chvíli jsem nevěděla, co odpovědět. „Říkala jste, že je ženatý.“ 
„To byl, ale jeho žena už zemřela. Myslela jsem, že vás někdo 

chtěl dát dohromady a vám se nelíbí.“ 
„To je trochu složitější. Ehh, mohla bych vás o něco poprosit? Já 

teď půjdu támhle na parkoviště do budky. Až zavolám, dáte mi ho k 
telefonu?“ 

Významně se na mě podívala. „Ale neřeknete mu nic ošklivého, 
že ne.“ 

„Neřeknu, slibuju. Tohle nemá se seznamováním nic společného, 
ujišťuju vás.“ 

„Jenom jestli mu nechcete dát košem. S ničím takovým nechci nic 
mít.“ 

„Čestné slovo,“ slíbila jsem a zvedla dva prsty. 
Podala mi letáček s menu tištěným na kvalitním papíře. 

„Telefonní číslo je tady nahoře,“ ukázala mi. 
„Díky.“ 
S otočenou hlavou jsem vyšla z restaurace a zamířila k budce v 

rohu parkoviště. Opřela jsem si leták o automat a vylovila čtvrtdolar, 
který jsem vhodila do otvoru. Po dvou zazvoněních to recepční 
zvedla. 

„Dobrý den. Měl by u vás být pan Harris Brown u stolu –“ 
„Ano, jdu pro něj,“ přerušila mě. 
Po chvíli to Brown zvedl a jeho hlas zněl stejně rozmrzele a 

netrpělivě, jako když jsem s ním mluvila poprvé. Měl tón, který by se 
dokonale hodil na vymahače dluhů. „Ano?“ 

„Dobrý den, poručíku Browne. Tady je Kinsey Millhonová.“ 
„Říkejte mi Harris,“ řekl stručně. 
„Promiňte, Harrisi. Myslela jsem, že vás chytím ještě ráno, ale byl 

jste pryč. Obávám se, že ten oběd budeme muset nechat na jindy, 
protože mi do toho něco důležitého přišlo. Můžu vám zavolat někdy 
během týdne, abychom se domluvili?“ 

Jeho nálada se zlepšila, což bylo poněkud zarážející, když si 
uvědomíte, že jsem mu právě odřekla oběd bez jakékoli předchozí 
omluvy. „Žádný problém,“ řekl. „Zavolejte mi, až se vám to bude 
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hodit.“ Nenucený, přátelský. 
V hlavě mi zaznělo malé výstražné znamení, ale pokračovala jsem 

dál. „Díky. Jste opravdu moc laskav. A nezlobte se, že jsem vás 
takhle zdržela.“ 

„Nic se neděje. Jo, ale víte co? Myslel jsem, že bych si promluvil 
s bývalým Wendellovým společníkem. Říkám si, že by něco mohl 
vědět. Nesehnala jste ho náhodou?“ 

Jen taktak jsem se zarazila. Už tomu rozumím. Ten chlap chce 
získat náskok, obejít mě, aby mohl dostat Wendella sám. Zvýšila 
jsem hlas. „Haló?“ Chviličku jsem počkala. „Halóóó.“ 

„Haló?“ opakoval. 
„Jste tam? Haló?“ 
„Jsem tady,“ křičel do sluchátka. 
„M ůžete mluvit nahlas? Vůbec vás neslyším. Je špatné spojení. 

Ježíši, co je to s tím telefonem? Slyšíte mě?“ 
„Já vás slyším dobře. Slyšíte mě?“ 
„Co?“ 
„ Říkám, jestli náhodou nevíte, kde bych sehnal Carla Eckerta. 

Zatím se mi nepodařilo zjistit, kde teď žije.“ 
Bušila jsem sluchátkem do poličky pod přístrojem. „Halóóóó! 

Neslyším vás!“ hulákala jsem. „Haló?“ 
„Zatracená práce!“ řekla jsem vztekle a praštila sluchátkem. 
Když se spojení přerušilo, zvedla jsem telefon znovu. Zůstala 

jsem v budce a s odvrácenou tváří předstírala, že s někým živě 
diskutuji. Jedním okem jsem sledovala vchod do restaurace. Za 
moment vyšel ven, přešel parkoviště a nasedl do otřískaného fordu. 
Mohla jsem jet za ním, ale k čemu? Nevěřila jsem, že by v tuhle 
chvíli měl v plánu něco zajímavého. Tohohle člověka nebude těžké 
znovu sehnat, zvlášť když jsem měla informaci, kterou potřeboval. 

Když jsem otvírala dveře svého auta, všimla jsem si, že se na mě 
recepční dívá z okna. Chvíli jsem uvažovala, jestli za ní nemám zajít 
a vymyslet si nějakou historku pro případ, že by ji snad napadlo 
upozornit ho na můj podvod. Na druhou stranu jsem z toho zase 
nechtěla dělat žádnou velkou vědu. Nejspíš sem chodil jen tak jednou 
za dva za tři měsíce, tak proč ji upozorňovat na něco, na co jsem 
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chtěla, aby zapomněla? 
Když jsem dojela zpátky ke kanceláři, musela jsem donekonečna 

objíždět blok, než jsem našla místo k zaparkování. Ani si netroufám 
počítat, kolik času tímhle denně ztratím. Občas se stane, že v zápalu 
boje vyfouknu Alison nebo koncipientovi Jimu Thicketovi místo 
těsně před nosem. Možná, že Lonnie jednou vyhraje nějaký velký 
případ a nechá nám udělat naše vlastní parkoviště. Nakonec jsem to 
vzdala a zajela na kryté parkoviště vedle knihovny. Budu si muset 
pohlídat čas a zmizet odtamtud, než vyprší prvních devadesát minut, 
které jsou zdarma. Ani mě nenapadne dávat dolar za hodinu 
parkování, když nemusím. 

Zašla jsem do nedaleké samoobsluhy a koupila si něco k obědu. 
Předpověď, kterou jsem zaslechla v autorádiu, byla samá nic 
neříkající fráze, samé výše a níže a procenta. Usoudila jsem, že ani 
hlasatel nevěděl o nic líp než já, jak vlastně bude. Došla jsem k 
budově soudu a našla si místo k sezení pod střechou. Obloha byla 
zatažená, vzduch chladný a ze stromů stále padaly kapky deště z 
předchozí noci. Na moment se vyjasnilo a tráva na promáčené 
zahradě byla cítit jako svazek bylinek do polévky. 

Bělovlasá průvodkyně vedla skupinu turistů vysokou kamennou 
branou na ulici. Během našeho „románku“ jsme tady s Jonahem 
často obědvali. Nechápala jsem, co nás vlastně tehdy k sobě 
přitahovalo. Snědla jsem oběd, posbírala zmuchlané papíry a 
prázdnou plechovku od Pepsi Coly a hodila je do nejbližšího koše. 
Najednou jsem uviděla, jak přes promáčený trávník kráčí směrem ke 
mně Jonah. Na muže, který nebyl zrovna šťastný, vypadal 
překvapivě dobře: vysoký a štíhlý, s tmavými vlasy, nad ušima lehce 
prošedivělými. Ještě si mě nevšiml. Šel se skloněnou hlavou a v ruce 
nesl hnědý sáček. I když jsem měla chuť zmizet, zůstala jsem stát jak 
přibitá a čekala jsem, jak dlouho mu bude trvat, než si mě všimne. 
Zvedl hlavu a díval se na mě, aniž by mě poznal. Stála jsem bez 
hnutí a cítila podivnou nervozitu. Když byl asi tři metry ode mě, 
zastavil se. Viděla jsem, že má na botách přilepené malinké kousíčky 
mokré trávy. „No to snad není možné. Jak se máš?“ 

„Fajn. A ty?“ 
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Jeho úsměv byl mírně rozpačitý. „Mám pocit, že tohle jsme si už 
říkali před pár dny do telefonu.“ 

„To máš pravdu,“ řekla jsem klidně. „Co tady děláš?“ 
Podíval se na hnědý papírový sáček, který držel v ruce. „Mám tu 

sraz s Camillou na oběd.“ 
„A jo, vlastně. Vždyť tady pracuje. To je praktické pro vás pro 

oba, když máš stanici jen půl bloku odsud. To se můžete vozit do 
práce.“ Jonah mě znal až příliš dobře na to, aby se pozastavoval nad 
mojí jízlivostí, která v tomto případě přišla tak nějak sama od sebe a 
nebyla myšlena zle. 

„Tys Camillu nikdy neviděla, že ne? Nechceš chvilku počkat? 
Přijde každou chvíli, hned jak ohlásí pauzu.“ 

„Ne, díky, já musím jít,“ odmítla jsem. „A kromě toho si neumím 
představit, že by o naše setkání nějak zvlášť stála. Možná někdy 
jindy.“ Bože, Jonahu, přemýšlej trochu, pomyslela jsem si. Není 
divu, že na něj Camilla byla věčně naštvaná. Která manželka by se 
chtěla seznamovat s ženou, se kterou si její manžel užíval během 
jejich rozchodu? 

„Rád jsem tě viděl. Vypadáš dobře,“ řekl a otočil se k odchodu. 
„Jonahu? Mám ještě otázku. Možná bys mi mohl pomoct.“ 
Zastavil se. „Povídej.“ 
„Víš něco o poručíku Brownovi?“ 
Zdálo se, že ho ta otázka zarazila. „Jistě, něco vím. A co 

konkrétně?“ 
„Pamatuješ si, jak jsem ti říkala, že si mě Kalifornská pojišťovna 

najala, abych jela hledat Wendella Jaffea do Mexika?“ 
„Jo.“ 
„Harris Brown tam byl taky. V pokoji hned vedle Jaffea.“ 
Jonah se zatvářil nevěřícně. „Víš to určitě?“ 
„Jsem si tím naprosto jistá, věř mi. Byl to on. Byla jsem takhle 

blízko.“ Dala jsem si dlaň před obličej. Fakt, že jsem ho políbila 
přímo na rty, jsem raději opomněla. Jen při vzpomínce na to mě stále 
ještě mrazilo v zádech. 

„Je možné, že pátrá na vlastní pěst,“ řekl. „Ale na tom není nic zas 
tak špatného. Je to už starý případ, ale on měl odjakživa pověst 
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slídiče.“ 
„Jinými slovy je vytrvalý,“ shrnula jsem. 
„Zatraceně vytrvalý. V dálce zblejskne zločince a jde po něm, 

dokud ho nedostane.“ 
„A i když už je v důchodu, má stále ještě přístup k vašemu 

počítači?“ 
„V zásadě ne, ale jsem si jistý, že má na oddělení pořád dost 

známých, kteří mu pomohou, když bude potřebovat. Proč?“ 
„Není mi jasné, jak mohl najít Wendella bez přístupu do 

systému.“ 
Jonah pokrčil rameny. „To kdybychom věděli, tak už jsme si na 

něj došlápli. Jestli je ten chlap stále naživu, tak bychom se ho taky 
rádi na spoustu věcí zeptali.“ 

„Ale někde přece musel získat informace,“ namítla jsem. 
„Ale jdi. Brown dělal detektiva pětatřicet čtyřicet let. Ví, kde 

shánět informace. Ten člověk má své zdroje. Možná mu někdo dal 
tip.“ 

„Ale proč za tím jde sám? Proč tu informaci nepředal někomu z 
oddělení?“ 

Jonah se na mě zamyšleně díval a bylo vidět, jak mu mozek 
přepnul na plné obrátky. „Nevím, teď ti neřeknu. Já osobně si 
myslím, že v tom hledáš víc, než v tom je, ale můžu to prověřit.“ 

„Nenápadně,“ varovala jsem ho. 
„Spolehni se.“ 
Pomalu jsem začala couvat. Nakonec jsem se otočila a šla pryč. 

Chtěla jsem být od Jonaha raději dál. Nikdy jsem pořádně nechápala, 
co nás vlastně k sobě přitahovalo. I když náš vztah byl teď už 
minulostí, nebyla jsem si jistá, co ho vlastně zažehlo. Tušila jsem, že 
pouhá fyzická blízkost by to celé mohla spustit nanovo. Jonah nebyl 
muž pro mě a rozhodně bylo lepší držet si ho dál od těla. Ohlédla 
jsem se a viděla jsem, že se za mnou dívá. 

Ve čtvrt na tři mi zvonil telefon v kanceláři. „Kinsey? Tady 
Jonah.“ 

„Tedy, to je rychlost,“ podivila jsem se. 
„To proto, že jsem toho moc nezjistil. Údajně byl z toho případu 
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odvolán kvůli tomu, že na něm měl osobní zájem. Dal do CSL celou 
svoji penzi a přišel o všechno. Děti se s ním kvůli tomu pohádaly. 
Žena ho opustila a pak onemocněla. Nakonec zemřela na rakovinu. 
Děti s ním doteď nemluví. Nechtěl bych být v jeho kůži.“ 

„Hm, to je zajímavé,“ poznamenala jsem. „Je možné, že by tím 
případem byl znovu pověřen?“ 

„A kým?“ 
„Nevím. Šéfem? CIA? FBI?“ 
„To ani náhodou. O tom jsem nikdy neslyšel. Ten člověk je v 

důchodu už přes rok. Z našeho rozpočtu zaplatíme sotva kancelářské 
sponky. Věř mi, policejní oddělení Santa Terezy nebude vydávat 
peníze na pátrání po chlapovi, který před pěti nebo šesti lety možná 
něco spáchal. Kdyby se ukázal, tak si s ním popovídáme, ale nikdo s 
tím nebude ztrácet příliš času. Co je komu po Jaffeovi? Vždyť na něj 
nikdy ani nebyl vydán zatykač.“ 

„Ale teď je,“ řekla jsem kousavě. 
„Tak to je nejspíš nějaká Brownova práce.“ 
„Stejně mi není jasné, odkud bere informace.“ 
„Možná od toho samého člověka, co upozornil Kalifornskou 

pojišťovnu. Třeba se ti dva znají.“ 
To nebyla špatná myšlenka. „Ty myslíš Dicka Millse. Hm, to je 

pravda. Jestli věděl, že na tom má Brown osobní zájem, tak ho mohl 
upozornit. Uvidíme, jestli něco vypátrám. To není špatný nápad.“ 

„Ozvi se, až něco zjistíš. Rád bych věděl, jak to dopadlo.“ 
Hned jak jsme zavěsili, zavolala jsem do Kalifornské pojišťovny 

Maku Voorhiesovi. Zatímco jsem čekala, než ukončí jiný hovor, 
přemýšlela jsem o zrádnosti svého věčného lhaní. Ne že bych toho 
přímo litovala, ale musela jsem připustit, že to má určité nepříjemné 
dopady. Například teď budu muset Makovi říct něco o svém setkání s 
Harrisem Brownem ve Viento Negro, ale jak to provést, aniž bych se 
musela přiznat ke svým hříchům? Mac mě sice dobře zná a ví, že 
občas nejednám zrovna podle pravidel, ale nerad si o tom nechává 
vyprávět. Jako většina z nás nachází potěšení v osobitosti lidských 
charakterů, ale jen pokud to pro něj nepředstavuje nějaké 
nepříjemnosti. 
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„Mac Voorhies,“ představil se. 
Ještě jsem neměla vymyšlenou žádnou věrohodnou historku, což 

znamenalo, že se budu muset uchýlit k tomu starému triku a říct mu 
částečnou pravdu. Nejlepší taktikou v podobných situacích je snažit 
se působit co nejupřímněji a nejslušněji, i když vám chybějí fakta, 
kterými byste svá tvrzení podepřeli. Taky jsem si všimla, že když 
předstíráte, že druhým důvěřujete, mívají tendenci brát vaše výroky 
jako svatou pravdu. 

„Ahoj, Maku. Tady Kinsey. Myslím, že jsem přišla na něco 
zajímavého, o čem bys měl vědět. Když před pěti lety vyšlo to 
Wendellovo zmizení najevo, byl tím případem pověřen detektiv z 
policejního oddělení Santa Terezy jménem Harris Brown.“ 

„To jméno mi je povědomé,“ přerušil mě Mac. „Jednou nebo 
dvakrát jsem s ním musel mluvit. Máš s ním nějaké problémy?“ 

„Ne takové, jaké si možná myslíš,“ řekla jsem. „Volala jsem mu 
před pár dny a byl velice ochotný. Dneska jsme se měli sejít na oběd, 
ale když jsem tam dorazila, zjistila jsem, že je to člověk, kterého 
jsem viděla ve Viento Negro ve stejném hotelu, v jakém bydlel 
Wendell Jaffe.“ 

„A co tam dělal?“ 
„To se právě snažím zjistit. Nejsem velkým příznivcem náhod. 

Jakmile jsem zjistila, že to je on, vycouvala jsem z té restaurace a tu 
schůzku zrušila. Podařilo se mi schovat, takže mě neviděl. Pak jsem 
požádala jednoho známého policajta, aby mi to prověřil, a on říká, že 
Brown přišel v tom finančním podvodu o pěknej balík peněz.“ 

„Fakt?“ podivil se Mac. 
„Říkal, že Brown a Dick Mills se možná z dřívějška znali. Jestli 

Dick věděl, že by si Harris Brown na tom rád přihřál vlastní 
polívčičku, možná mu o Wendellovi řekl stejně jako tobě.“ 

„M ůžu se Dicka zeptat.“ 
„Mohl bys? To bych ti byla moc vděčná,“ řekla jsem. „Já toho 

člověka neznám. Tobě se přizná spíš.“ 
„Žádný problém. Rád to udělám. A co Wendell? Už o něm něco 

víš?“ 
„Jsem blízko,“ řekla jsem. „Vím, kde je Renata, a on nebude 
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nejspíš daleko.“ 
„To o tom jeho klukovi jsi asi slyšela, ne?“ 
„Myslíš Briana? Ne, nic jsem neslyšela.“ 
„Tak poslouchej, to tě bude zajímat. Zaslechl jsem to v autě, když 

jsem se vracel z oběda. V Perdidské okresní věznici měli závadu na 
počítači. Brian Jaffe byl dnes ráno propuštěn a od té doby ho nikdo 
neviděl.“ 
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18 
Znovu jsem vyrazila na cestu. Pomalu jsem začínala mít dojem, že 
skutečným zpodobněním pekla je tahle nekonečná smyčka mezi 
Santou Terezou a Perdidem. Když jsem vjela do Daniny ulice, 
uviděla jsem před jejím domem zaparkovaný vůz úřadu šerifa 
perdidského okresu. Zastavila jsem na druhé straně ulice o pár domů 
dál a sledovala verandu, jestli uvidím nějaké známky života. Seděla 
jsem tam asi tak deset minut, když jsem zahlédla Danina souseda 
Jerryho Irwina, jak se vrací ze svého odpoledního běhu. Běžel téměř 
po špičkách a i při pohybu si udržoval svůj typický nahrbený postoj. 
Měl na sobě kostkované bermudy a bílé tričko, černé ponožky a 
běžecké boty. V obličeji byl červený a šedé vlasy měl slepené potem. 
Brýle měl okolo hlavy připevněné tenkou gumovou hadičkou. Půl 
bloku před domem mírně zrychlil tempo a jeho nepravidelné hopkání 
vypadalo, jako kdyby běžel bos po rozpáleném betonu. Naklonila 
jsem se a stáhla okénko u spolujezdce. „Hej, Jerry! Jak se máte? To 
jsem já, Kinsey Millhonová.“ Předklonil se, rukama se opřel o 
hubená kolena a lapal po dechu. Otevřeným okénkem vnikl dovnitř 
závan potu. „Fajn.“ Uf, huf. „Minutku strpení.“ Jerry nikdy nebude 
vypadat jako atlet. Vypadal spíš jako člověk na pokraji smrti. Dal si 
ruce v bok, zaklonil se a hlasitě si odfoukl: „Uuufff!“ Stále prudce 
oddechoval, ale už se trochu vzpamatoval. Podíval se na mě dovnitř, 
tvář svraštělou od námahy. Začaly se mu zamlžovat brýle. „Chtěl 
jsem vám volat. Myslím, že jsem tu viděl Wendella.“ 

„Vážně? Pojďte si sednout,“ řekla jsem a vytáhla zámek. Otevřel 
dveře a vklouzl na sedadlo. 
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„Nejsem si pochopitelně jistý, ale rozhodně vypadal jako on, tak 
jsem zavolal policajty. Teď je u nich zástupce šerifa, viděla jste?“ 

Podívala jsem se na Daninu verandu, která byla stále opuštěná. 
„Jo, vidím. Slyšel jste o Brianovi?“ 

„Ten kluk musí mít opravdu báječný život,“ poznamenal Jerry. 
„Myslíte, že půjde domů?“ 

„Těžko říct. Bylo by to dost hloupé… To je první místo, kam ho 
policajti pojedou hledat,“ uvažovala jsem. „Ale možná mu ani nic 
jiného nezbude.“ 

„Nechce se mi věřit, že by to jeho matka dovolila.“ 
Oba jsme se podívali na Danin dům v očekávání nějaké aktivity. 

Střílení, vázy létající z oken. Nic se však nedělo. Dům byl tichý, 
tmavošedá fasáda působila chladně a nevýrazně. „Chtěla jsem si s ní 
promluvit, ale raději počkám, až ten policajt odjede. Kdy jste viděl 
Wendella? Teď někdy?“ 

„Mohlo to být tak před hodinou. To Lena ho viděla první. Rychle 
mě zavolala, abych se šel podívat. Nebyli jsme si jisti, jestli je to 
opravdu on, ale i tak jsem si říkal, že bychom to měli oznámit. Ale 
nečekal jsem, že sem někoho vyšlou.“ 

„Možná ho sem poslali kvůli Brianovi. Já jsem ty zprávy 
neslyšela. Vy ano?“ 

Jerry zavrtěl hlavou a otřel si zpocené čelo do trička. V autě to 
začínalo být cítit jako v šatně. „Možná proto se Wendell vrátil,“ řekl. 

„To mě taky napadlo.“ 
Jerry si přičichl k podpaží a pokrčil nos. „Radši se půjdu 

vysprchovat, než vám zasmradím auto. Dejte mi vědět, jestli ho 
chytnou.“ 

„Určitě. Já teď asi zajedu k Michaelovi. Předpokládám, že mu 
policajti vysvětlí, co znamená napomáhání při trestném činu.“ 

„To by asi měli.“ 
Když Jerry vystoupil z auta, nechala jsem okénka stažená. Uběhlo 

dalších deset minut a ve dveřích Danina domu se objevil zástupce 
šerifa a hned za ním Dana. Chvíli stáli oba na verandě a diskutovali. 
Policista se díval na ulici a jeho výraz i z dálky působil kamenně. 
Dana měla na sobě krátkou džínovou sukni, tmavě modré tričko, 
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boty na nízkém podpatku a vlasy měla stažené zářivě červenou šálou. 
Byla štíhlá a dlouhonohá a z policistova chování bylo patrné, že si 
toho všiml. Zdálo se, že rozhovor se chýlí ke konci, jejich gesta byla 
opatrná, s mírným náznakem nepřátelství. Musel jí zvonit telefon, 
protože rychle pohlédla dovnitř. Policista kývl a sešel dolů po 
schodech, zatímco ona v rychlosti otevřela ochrannou síť proti 
hmyzu a vběhla do domu. 

Jakmile odjel, vystoupila jsem z auta a zamířila k ní. Dveře 
nechala otevřené, síť však byla zajištěná na západku. Zaťukala jsem 
na futro, ale zřejmě mě neslyšela. Viděla jsem, jak chodí po bytě s 
hlavou na stranu a ramenem si přidržuje sluchátko. Zastavila se, aby 
si zapálila cigaretu, a zhluboka z ní natáhla. „Může ti udělat fotky, 
jestli chceš, ale profesionální fotograf to udělá líp,“ řekla do telefonu. 
Volající na druhém konci ji přerušila a viděla jsem, jak se rozmrzele 
zamračila a vyndala si z úst kousíček tabáku. Rozdrnčel se druhý 
telefon. „Máš pravdu. Já vím, že to vypadá jako spousta peněz. 
Ano…“ Druhá linka zazvonila znovu. 

„Debbie, já ti rozumím… úplně tě chápu, ale na tomhle se 
nevyplatí šetřit. Promluv si s Bobem a uvidíš, co na to řekne. Já mám 
další telefon. Dobře. Ahoj. Brzy se ti ozvu.“ 

Stiskla tlačítko druhé linky. „Butik Nevěsta,“ řekla do sluchátka. I 
přes síť jsem viděla, jak se její chování změnilo. „Dobrý den.“ 
Otočila se zády ke dveřím a snížila hlas tak, že jsem ho sotva slyšela. 
Odložila zpola vykouřenou cigaretu na okraj popelníku a podívala se 
do zrcadla visícího vedle stolu. Uhladila si vlasy a setřela drobnou 
šmouhu od řasenky. „Nedělejte to,“ řekla. „Já vážně nechci, abyste to 
dělal.“ 

Rozhlédla jsem se po ulici a přemýšlela, jestli nemám zaklepat 
znovu. Jestli se Brian nebo Wendell schovávali někde v křoví, nebyli 
vidět. Když jsem znovu nakoukla dovnitř skrz síť proti hmyzu, Dana 
zrovna pokládala sluchátko. 

V momentě, kdy mě uviděla, nadskočila a instinktivně si dala 
ruku na srdce. „Ach bože. Vyděsila jste mě k smrti.“ 

„Vid ěla jsem, že telefonujete, tak jsem vás nechtěla rušit. 
Doslechla jsem se o Brianovi. Můžu dál?“ 
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„Moment.“ Přešla ke dveřím a zvedla západku. Otevřela 
ochrannou síť a ustoupila stranou, abych mohla vejít dál. „Umírám 
kvůli němu strachy. Netuším, kam šel, ale musí se ohlásit na policii. 
Obviní ho z útěku, jestli se brzy neukáže. Teď tu byl zástupce šerifa 
a jednal se mnou, jako kdybych ho tu měla schovaného pod postelí. 
Sice nic neříkal, ale znáte to, jak se chovají. Hrozně důležití a vlezlí.“ 

„Brian se vám neozval?“ 
Zavrtěla hlavou. „Ani svému právníkovi, což není dobré,“ dodala. 

„Musí vědět, v jaké je situaci, myslím z právního hlediska.“ Přešla 
do obývacího pokoje a sedla si na kraj pohovky. Já jsem se usadila 
na opěrku na druhém konci. 

Jen tak jsem se zkusila zeptat, schválně, co odpoví. „Kdo vám to 
volal?“ 

„Wendellův bývalý společník, Carl. Nejspíš se o tom doslechl. Od 
chvíle, co Briana pustili, mi tu neustále vyzvání telefon. Volají mi 
lidi, s kterými jsem nemluvila od základní školy.“ 

„Vy jste s ním v kontaktu?“ 
„On je v kontaktu se mnou, i když se nemáme zrovna v lásce. 

Vždycky jsem měla pocit, že má na Wendella obrovský vliv.“ 
„Ale doplatil na to,“ poznamenala jsem. 
„To jsme doplatili všichni, ne?“ odsekla. 
„A co to Brianovo propuštění? Přišel někdo na to, jak se dostal z 

vězení? Nechce se mi věřit, že by počítač udělal tak obrovskou 
chybu.“ 

„V tom má prsty Wendell. O tom není pochyb,“ řekla. Viděla 
jsem, jak pátrá pohledem po cigaretách. Přešla ke stolu a zamáčkla 
nedopalek, který nechala hořet v popelníku. Sebrala krabičku a 
zapalovač a vrátila se na pohovku. Zkusila si zapálit, ale ruce se jí 
třásly tak silně, že to vzdala. 

„Jak by se dostal do počítače úřadu šerifa?“ 
„Nemám tušení, ale říkala jste to sama: do Kalifornie se vrátil 

kvůli Brianovi. Teď je Wendell zpátky a Brian je venku z vězení. Co 
jiného v tom podle vás je?“ 

„Tyhle počítače jsou dobře jištěné. Jak mohl dostat do systému 
neoprávněný příkaz k propuštění?“ 
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„Možná se za těch pět let, co byl pryč, přiučil něco z počítačového 
pirátství,“ řekla sarkasticky. 

„Mluvila jste s Michaelem? Ví, že je Brian venku?“ 
„Tam jsem volala jako první. Michael šel do práce dřív, ale 

mluvila jsem s Juliet a pěkně jsem ji vyděsila. Chová se jak blázen, 
pokud jde o Briana. Nemá špetku rozumu. Musela mi přísahat, že 
zavolá, pokud se jednomu z nich ozve.“ 

„A co Wendell? Bude mít spojení na Michaela, teď, když se 
přestěhoval?“ 

„A proč by neměl mít? Stačí zavolat na informace a zjistit si 
adresu. Nové číslo je v seznamu. To není žádné velké tajemství. 
Proč? Vy myslíte, že by se Wendell chtěl s Brianem sejít u 
Michaela?“ 

„Nevím. A vy?“ 
Chvíli přemýšlela. „Je to možné.“ Stiskla si ruce mezi koleny, aby 

se jí netřásly. 
„Už bych měla jít,“ řekla jsem. 
„Zůstanu u telefonu. Jestli něco zjistíte, dáte mi vědět?“ 
„Samozřejmě.“ 
Nasedla jsem do auta a zamířila do Perdido Keys. V tu chvíli mě 

nejvíc znepokojovala Renatina loď. Jestli se Wendellovi povedlo 
zařídit Brianovo propuštění, tak první, co teď udělá, je, že se bude 
snažit dostat kluka ze země. 

Zajela jsem k McDonaldovi a z budky na parkovišti jsem zkusila 
zavolat Renatě. Bez úspěchu. Už jsem si ani nevzpomínala, kdy jsem 
jedla naposledy, tak jsem využila příležitosti a koupila si oběd: 
hamburger se sýrem, colu a velkou porci hranolek a vzala si to do 
auta. Když už nic jiného, vůně jídla alespoň přebila poslední stopy 
pachu potu Jerryho Irwina. 

Když jsem dojela k Renatě, její velká dvojgaráž byla dokořán a 
jaguár byl pryč. Vzadu u mola jsem zahlédla dva dřevěné stěžně 
jachty, které vyčnívaly nad plotem. Uvnitř v domě se nesvítilo a 
nebyly tam patrné žádné známky pohybu. Zaparkovala jsem svůj 
volkswagen asi o tři vchody dál a zhltla jídlo. Když jsem dojídala, 
uvědomila jsem si, že už jsem vlastně obědvala. Podívala jsem se na 
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hodinky. Ale to bylo už před několika hodinami. No, minimálně před 
dvěma. 

Seděla jsem v autě a čekala. Moje autorádio nefungovalo a neměla 
jsem nic ke čtení, tak jsem začala přemýšlet o svých nových 
příbuzných. Co si jen s nimi počnu? Babička, tety, nejrůznější 
sestřenice… Ne, že by je moje existence zrovna vzrušovala. Na 
pocitech, které ve mně ten objev vyvolal, mě cosi znepokojovalo. 
Většinou byly špatné. Nikdy jsem ani v nejmenším nepřemýšlela o 
tom, že můj otec byl pošťák. Věděla jsem to, samozřejmě, ale ta 
informace na mě nijak nezapůsobila a nikdy jsem neměla důvod 
přemýšlet o jejím významu. Všechny ty zásilky, které doručoval… 
dobré a špatné zprávy, dluhy i úhrady, závazky a pohledávky, šeky s 
dividendami, zprávy o narození dětí a úmrtí starých přátel, dopisy na 
rozloučenou… To bylo jeho poslání na tomto světě, práce, která se 
babičce nezdála dost dobrá. Možná, že Burton a babi opravdu 
považovali za svoji povinnost zajistit, aby se moje matka dobře 
provdala. Myšlenka na otce ve mně vyvolávala skličující a zároveň 
ochranitelské pocity. 

Z Lizina vyprávění jsem zachytila střípky celých dramat, která se 
odehrála bez mého vědomí: hádky a rituály, přátelské štěbetání žen, 
divoký smích, důvěrné rozhovory v kuchyni nad šálkem kávy, 
sváteční obědy, narození dětí, udílení rad, ručně vyšívané prádlo 
předávané z generace na generaci. Byl to obrázek rodiny jako 
vystřižený z ženských časopisů: spousta lidí, dům vonící skořicí, 
vyzdobený borovým chvojím a vánočními ozdobami, fotbal v 
televizi v útulném pokojíku, strýčkové podřimující po vydatném 
obědě, rozdováděné děti s opuchlýma očima z nedostatku spánku. 
Můj svět byl ve srovnání s tím pustý a můj prostý, spartánský život, 
na kterém jsem si tolik zakládala, mi najednou připadal ubohý a 
prázdný. 

Zavrtěla jsem se na sedadle, téměř ochromená nudou. Nebyl 
důvod věřit, že se Renata Huffová objeví. Sledování je děs. Není 
snadné pět nebo šest hodin v jednom kuse sedět a zírat na domovní 
dveře. Je těžké dávat pozor. Je těžké vykašlat se na to. Obvykle to 
musím brát jako meditaci zen a představovat si, že jsem ve spojení s 
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vyšší mocí, a ne se svým močovým měchýřem. 
Pomalu se začínalo stmívat. Sledovala jsem, jak barva oblohy 

přechází z meruňkové do rudé. Teplota klesala téměř citelně. Letní 
večery bývají chladné a díky bouřkové oblačnosti kupící se nad 
mořem se dny teď zdály krátké, jako kdyby už přicházel podzim. 
Viděla jsem, jak se po rychle tmavnoucí kobaltově modré večerní 
obloze sune k pobřeží hradba černých mraků. Založila jsem si ruce, 
abych se trochu zahřála, a schoulila se na sedadle. Musela uplynout 
další hodina. 

Cítila jsem, jak moje pozornost slábne, a hlava mi cukla, jak jsem 
náhle procitla z dřímoty. Narovnala jsem se a snažila se neusnout. To 
mi vydrželo asi minutu. Nejrůznější části těla mě začaly bolet a 
pochopila jsem, proč miminka tak křičí, když jsou unavená. Zůstat 
vzhůru je fyzické utrpení, když si tělo žádá odpočinek. Otočila jsem 
se, zvedla kolena a položila nohy na sedadlo spolujezdce. Zády jsem 
se opřela o dveře v místě, kde vyčnívala opěrka. Připadala jsem si jak 
opilá, oči se mi protáčely v jamkách, jak jsem se snažila udržet je 
otevřené. Představovala jsem si, jak chemikálie ze všeho toho 
smaženého jídla kolují v mém těle a způsobují tuhle malátnost. Tak 
dost, tohle nepůjde. Potřebovala jsem čerstvý vzduch. Potřebovala 
jsem vstát a hýbat se. 

V přihrádce jsem našla tužkovou svítilnu a sadu paklíčů. Kabelku 
jsem strčila na podlahu, aby nebyla vidět, a sáhla na zadní sedadlo 
pro bundu. Vylezla jsem ven, zamkla auto a přešla šikmo ulici k 
Renatinu domu. Cítila jsem přímo ďábelskou touhu slídit. Nebyla to 
moje chyba, vážně. Mohla za to nuda. Ze slušnosti jsem nejdřív 
zazvonila, i když jsem si byla stoprocentně jistá, že mi nikdo nepřijde 
otevřít. Taky že ne. Co jsem měla já chudák holka dělat? Prošla jsem 
brankou a vydala se dozadu za dům. 

Sešla jsem na molo, které se pode mnou mírně pohupovalo. 
Renatina loď, trefně pojmenovaná Uprchlík, byla čtrnáctimetrová 
elegantní bílá keč s kokpitem a kajutou na zádi. Trup byl z laminátu, 
paluba z napuštěného týkového dřeva, zdobení z lakovaného ořechu, 
kování z chromu a mosazi. 

Vyspalo by se na ní pohodlně šest lidí, v krajním případě i osm. 
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Po obou stranách ostrůvku kotvila řada lodí, jejichž světla se 
mihotala na černé nezčeřené hladině. Co mohlo být pro Wendella 
výhodnější než volný přístup na moře z ostrůvků? Celé roky sem 
mohl vplouvat a zase odplouvat, zcela anonymně, nikým 
nepozorován. 

Jen tak pro jistotu jsem potichu zavolala: „Haló.“ Nikdo se 
neozval. Nebylo divu, protože loď byla potemnělá a zakrytá 
plachtou. 

Vylezla jsem na palubu a klopýtala přes lana. Rozepnula jsem 
plachtu na třech místech a odhrnula ji. Kajuta byla zamčená, ale 
baterkou jsem si posvítila do poklopů a prohlédla si kuchyňku. 
Interiér byl dokonalý: nádherné intarzované povrchy, čalounění v 
tlumených barvách západu slunce. Na podlaze ležely zásoby – 
konzervované potraviny a láhve s vodou v pečlivě srovnaných 
lepenkových krabicích – které čekaly na uložení do skříněk. Zvedla 
jsem hlavu a podívala se po okolních domech. Nikde jsem neviděla 
živou duši. Zkontrolovala jsem domy na druhé straně ulice. V 
mnohých se svítilo, tu a tam jsem v okně zahlédla postavu, ale nic 
nenasvědčovalo tomu, že by mě někdo sledoval. Přelezla jsem na 
příď a podívala se do poklopu nad lůžkem. Bylo pečlivě ustlané a 
kolem byly vidět nejrůznější osobní věci: oblečení, brožované 
knížky, zarámované fotografie, u kterých jsem však nepoznala, co 
zobrazují. 

Přesunula jsem se zpátky ke kuchyňce, posadila se na palubu a 
začala zápasit s trubkovitým zámkem zasazeným do dřeva. Tenhle 
typ zámku obvykle mívá sedm výstupků a nejlépe se odemyká běžně 
dostupným paklíčem, který jsem měla ve své sadě. Tenhle malý 
nástroj je velký přibližně jako porcelánová páčka u starých kohoutků, 
na které je modře napsáno HORKÁ a STUDENÁ. Je na něm sedm 
tenkých kovových výčnělků, které se při pohybu dovnitř a ven a 
současném mírném otáčení přizpůsobí zářezům pro klíč. Gumový 
povlak brání prokluzování a drží výčnělky pevně na místě. Jakmile 
se zámek odemkne, můžete nástroj používat jako běžný klíč. 

Zámek nakonec povolil, ale jen s pomocí několika peprných 
nadávek. Strčila jsem paklíč do kapsy u džínů, odsunula poklop a 
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slezla dolů po schůdkách. Občas lituji, že jsem přestala chodit do 
skauta. Mohla jsem získat pár odznaků za zručnost, kupříkladu za 
vloupání. Procházela jsem kajutou a s pomocí baterky prohledávala 
každou zásuvku a každý kout, který jsem objevila. Ani si nejsem 
jistá, co jsem vlastně hledala. Kompletní itinerář by byl milý: pasy, 
víza, mapy s jasně vyznačenými červenými šipkami a hvězdičkami. 
Nějaký doklad Wendellovy přítomnosti by také potěšil. Ale nebylo 
tam nic zajímavého. Opustily mě síly i štěstí. 

Vypnula jsem baterku, a když jsem vylézala po schůdkách z 
kajuty, zjistila jsem, že se dívám přímo do hlavně revolveru .357 
Magnum, který držela v ruce Renata. Ta zatracená věc byla 
neskutečně velká a vypadala jako pistole, co nosí šerifové ze starých 
westernů skoro až u kolen. Zastavila jsem se, protože jsem si 
okamžitě představila tu díru, jakou by tahle věc byla schopná udělat 
do orgánů nezbytných k životu. Pomalu jsem zvedla ruce v 
univerzálním gestu dobré vůle a spolupráce. Renata to zřejmě 
nevnímala, protože její chování bylo nepřátelské a tón jejího hlasu 
agresivní. „Kdo jste?“ 

„Jsem soukromý vyšetřovatel. Průkaz mám v kabelce v autě.“ 
„Víte, že bych vás mohla zabít za vniknutí do lodi?“ 
„To si uvědomuji. Ale doufám, že to neuděláte.“ 
Zírala na mě a nejspíš se snažila dešifrovat můj tón, který zřejmě 

nebyl tak uctivý, jak by si asi bývala představovala. „Co jste dělala 
tam dole?“ 

Mírně jsem otočila hlavu, jako kdyby mi pohled na prostor „tam 
dole“ pomohl rozpomenout se. Usoudila jsem, že teď není vhodný 
čas na legraci. „Hledala jsem Wendella Jaffea. Jeho syn byl dnes 
ráno propuštěn z Perdidské okresní věznice a myslela jsem, že mají v 
plánu se sejít.“ Čekala jsem, že rozjedeme nesmyslnou diskusi na 
téma „Kdo je Wendell Jaffe?“, ale zdálo se, že přistoupila na moji 
hru. Podezření, že Wendell, Brian a Renata mají v úmyslu uprchnout 
právě na této lodi, jsem si raději nechala pro sebe. „Jen tak 
mimochodem, byl to Wendell, kdo zařídil to propuštění z vězení? 
Ptám se jen tak ze zvědavosti.“ 

„Možná.“ 
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„Jak se mu to povedlo?“ 
„Neviděla jsem vás už někde?“ 
„Ve Viento Negro. Minulý týden. Sledovala jsem vás v Hacienda 

Grande.“ 
I ve tmě jsem viděla, jak zvedla obočí, a rozhodla jsem se, že jí 

nebudu brát představu, že jsem je vypátrala sama díky svým 
geniálním detektivním schopnostem. Proč se zmiňovat o Dicku 
Millsovi, když objevil Wendella jen čirou náhodou? Chtěla jsem v 
jejích očích vypadat jako superžena, která odráží kulky od náramků. 

„Víte co?“ řekla jsem nenuceně. „Nemusíte na mě mířit. Nejsem 
ozbrojená a nehodlám udělat žádnou hloupost.“ Pomalu jsem dala 
ruce dolů. Čekala jsem, že bude protestovat, ale zdálo se, že to ani 
nezaregistrovala. Vypadala, že neví, co má dělat. Mohla mě 
samozřejmě zastřelit, ale mrtvol se člověk těžko zbavuje, a pokud je 
pořádně neuklidí, čeká ho spousta problémů. To poslední, co 
potřebovala, byl zástupce šerifa u jejích dveří. „Co chcete 
Wendellovi?“ zeptala se. 

„Pracuju pro společnost, která s ním uzavřela životní pojistku. 
Jeho žena právě inkasovala půl milionu babek, a jestli Wendell není 
mrtvý, chtějí ty peníze zpátky.“ Všimla jsem si, že se jí slabě třese 
ruka, ne strachy, ale pod tíhou zbraně. Usoudila jsem, že je načase 
jednat. 

Pronikavě jsem zaječela a vší silou ji oběma rukama praštila do 
zápěstí, tak, jak se to dělá ve filmech. Myslím, že to byl ten výkřik, 
co způsobilo, že uvolnila stisk. Revolver vyletěl do vzduchu jako 
palačinka, dopadl na palubu a s rachotem se rozletěl po podlaze 
kokpitu. Strčila jsem do Renaty, povalila ji a zachytila zbraň. Teď 
jsem držela revolver já. Renata se posbírala ze země a zvedla ruce. 
Tak se mi to líbilo víc, i když jsem stejně jako předtím ona pořádně 
nevěděla, co dělat. Jsem schopna násilí, když mě někdo napadne, ale 
rozhodně bych nebyla schopna ji zastřelit, když tam stála a dívala se 
mi do očí. Jen jsem doufala, že ona to neví. Zaujala jsem útočný 
postoj, nohy rozkročené, zbraň v obou rukou, paže napjaté. „Kde je 
Wendell? Potřebuju s ním mluvit.“ 

Z hrdla se jí vydral slabý vzlyk. Kolem nosu jí naskočil červený 
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flek a celá tvář se jí zkřivila, jak začala plakat. 
„Přestaň s tím tyátrem, Renato, a odpověz mi, nebo tě střelím do 

pravý nohy, až napočítám do pěti.“ Namířila jsem jí na nohu. „Jedna. 
Dva. Tři. Čtyři –“ 

„Je u Michaela!“ 
„Díky. Jste opravdu laskavá,“ řekla jsem. „Revolver vám nechám 

ve schránce.“ 
Zachvěla se. „Nechte si ho. Nesnáším zbraně.“ 
Zastrčila jsem si revolver vzadu za pásek a hbitě vyskočila na 

molo. Když jsem se za ní otočila, viděla jsem, jak se drží stěžně. 
Nechala jsem jí vizitku ve schránce a druhou jsem strčila pod 

dveře. Pak jsem se rozjela k Michaelovi. 
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19 
Vzadu v domě se svítilo. Zvonek jsem nechala být a zamířila dozadu 
do zahrady a cestou jsem nakoukla do všech oken. V kuchyni nebylo 
nic kromě hromad špinavého nádobí na pultě. Podstatnou část jejího 
zařízení stále tvořily lepenkové stěhovací krabice. Halda 
zmuchlaného papíru byla nyní nahrnutá v koutě jako nějaký 
obrovský mrak. Když jsem došla k oknu ložnice, viděla jsem, že 
Juliet, zřejmě inspirována nápady z časopisů o bydlení, pověsila na 
záclonové tyče ručníky, čímž mi dokonale zakryla výhled. Vrátila 
jsem se k vchodovým dveřím a přemýšlela, jestli budu nucena klepat 
jako prostý občan. Zkusila jsem vzít za kliku a ke své velké radosti 
jsem zjistila, že můžu jít rovnou dál. 

Televize v obývacím pokoji dodělávala. Místo barevného obrazu 
na ní poskakovala pestrá paleta světel připomínajících polární záři. 
Podle zvuku, který tento pozoruhodný úkaz doprovázel, jsem 
usoudila, že ostří hoši se zbraněmi právě zažívají napínavou honičku 
v autě. Nahlédla jsem směrem k ložnicím, ale přes kvílení brzd a 
palbu ze samopalů jsem toho moc neslyšela. Vytáhla jsem Renatin 
revolver, namířila ho před sebe jako baterku a opatrně jsem se vydala 
do zadní části domu. 

V dětském pokoji byla tma, ale škvírkou ve dveřích do ložnice 
rodičů pronikalo do chodby světlo. Lehce jsem do nich strčila hlavní 
revolveru. Se skřípěním se otevřely. Přede mnou seděl v houpacím 
křesle Wendell Jaffe a na klíně držel vnuka. „Nestřílejte po dítěti!“ 
vykřikl zděšeně. 

„Nebudu střílet po dítěti. Co blázníte?“ 
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Brendan se při pohledu na mě zazubil a začal divoce mávat 
ručkama na pozdrav. Měl na sobě flanelové dupačky s modrými 
králíčky a zadeček měl vycpaný papírovou plenkou. Blonďaté 
vlásky, které mu Juliet nahoře vyčesala do malého kohoutku, měl 
stále vlhké po koupání. V místnosti byl cítit dětský zásyp. Dala jsem 
revolver dolů a zastrčila si ho dozadu za džíny. Uvědomovala jsem 
si, že to není zrovna ideální místo k nošení zbraně, protože hrozilo, 
že se střelím do zadku. Na druhou stranu jsem ho nechtěla mít 
zahrabaný někde v kabelce, kde by byl ještě hůř přístupný, než když 
jsem ho měla zastrčený vzadu. 

Tahle rodinná sešlost nepůsobila zrovna vesele. Jediný, kdo se 
tady jakžtakž bavil, byl Brendan. Michael stál opřený o prádelník a 
tvářil se zamyšleně. Zkoumal Wendellův maturitní prstýnek, který 
nejspíš používal jako prostředek k meditaci, a točil si s ním na prstě. 
Podobné chování jsem viděla u profesionálních tenistů, kteří 
soustředí pozornost na struny na raketě, aby si udrželi koncentraci. 
Michaelova mikina, špinavé džíny a zablácené boty svědčily o tom, 
že se ještě nepřevlékl po práci. Ve vlasech měl stále otisknutou 
ochrannou přilbu. Wendell tady na něj musel čekat, než se vrátí ze 
stavby. 

Juliet seděla skrčená v čele postele, ve svém tílku a džínových 
kraťasech působila drobně a vypadala nervózní. Byla bosa, kolena 
měla přitažená k bradě a rukama si objímala nohy. Do ničeho se 
nesnažila zasahovat a čekala, jak se situace vyvine. Jediným zdrojem 
světla v místnosti byla stolní lampička, kterou si Juliet nejspíš 
přinesla z domova ze svého dětského pokojíku. Skládané stínítko 
mělo křiklavě růžovou barvu. K podstavci byla připevněná panenka s 
nataženýma ručkama oblečená do tuhé růžové sukénky. Místo pusy 
měla růžové poupě a mrkací oči jí rámovaly husté řasy. Žárovka 
nemohla mít více než čtyřicet wattů, ale místnost v jejím světle 
působila teple. 

Julietiny rysy byly v ostrém kontrastu, jednu tvář měla jasně 
růžovou, druhou zastíněnou. Wendellův obličej působil ve slabém 
světle drsně a strnule, vysoké lícní kosti mu vystupovaly z tváří. 
Vypadal vyčerpaně a kůže na stranách jeho nosu se leskla po 
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plastice. Michael měl naopak tvář kamenného anděla, chladnou a 
smyslnou. Tmavé oči mu zářily a vytáhlou, hubenou postavou 
připomínal otce, i když Wendell byl statnější a chyběl mu Michaelův 
půvab. Ti tři tvořili zvláštní obraz. O popis podobného výjevu by vás 
možná požádal psychiatr, kdyby chtěl hlouběji proniknout do stavu 
vaší mysli. 

„Dobrý den, Wendelle. Omlouvám se, že ruším. Vzpomínáte si na 
mě?“ 

Podíval se na Michaela a pak kývl hlavou mým směrem. „Kdo je 
to?“ 

Michael zíral na zem. „Soukromá vyšetřovatelka,“ odpověděl. 
„Před pár dny o tobě mluvila s mámou.“ 

Lehce jsem na Wendella zamávala. „Pracuje pro pojišťovnu, 
kterou jste okradl o půl milionu babek,“ dodala jsem. 

„Já?“ 
„Ano, Wendelle,“ řekla jsem bodře. „Ať to zní jakkoli divně, to je 

podstata životní pojistky. Být mrtvý. A vy jste smluvní podmínky 
zatím nedodržel.“ 

V jeho pohledu se mísila opatrnost a zmatek. 
„Neznám vás odněkud?“ 
„Vid ěli jsme se v hotelu ve Viento Negro.“ 
Upřeně se mi zadíval do očí. „To jste byla vy, kdo se nám vloupal 

do pokoje?“ 
Zavrtěla jsem hlavou. „Ne, ne. Já ne,“ zalhala jsem. „To byl 

bývalý policajt jménem Harris Brown.“ 
Zavrtěl nad tím jménem hlavou. 
„Je to poručík od policie, tedy byl,“ pokračovala jsem. 
„O tom jsem nikdy neslyšel.“ 
„Ale on o vás ano. Měl na starosti váš případ, když jste zmizel. 

Pak byl odvolán z neznámých důvodů. Myslela jsem, že byste to 
mohl vysvětlit.“ 

„Jste si jistá, že hledal mě?“ 
„Pochybuji, že tam byl náhodou. Bydlel v třistačtrnáctce. Já jsem 

byla v třistašestnáctce.“ 
„Hele, tati, nemohli bychom to skončit?“ ozval se Michael. 
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Brendan se začal vrtět. Wendell se ho marně snažil uklidnit 
poplácáváním. Vzal malého vycpaného pejska a začal mu s ním 
mávat před obličejem a pokračoval přitom v rozhovoru. Brendan 
popadl zvířátko za uši a přitáhl si ho k sobě. Zřejmě mu rostly zuby, 
protože se zakousl do jeho gumového čumáku s takovou chutí, s 
jakou se já pouštím do smaženého kuřete. Jeho dovádění působilo v 
napjaté atmosféře poněkud nemístně. 

Wendell pokračoval tam, kde přestal, když jsem ho vyrušila. 
„Musel jsem pryč, Michaele. To nemělo nic společného s tebou. Byl 
to můj život. Ale zpackal jsem si ho tak důkladně, že se nedalo nic 
jiného dělat. Doufám, že to jednou pochopíš. V současném právním 
systému neexistuje nic jako spravedlnost.“ 

„Ale prosím tě. Nech si ty řeči. To má bejt přednáška z politický 
vědy, nebo co? Přestaň s těma kecama a nevykládej mi tu o nějaký 
zasraný spravedlnosti, jo? Zmizel jsi příliš brzy na to, abys moh 
nějakou spravedlnost vůbec poznat.“ 

„Prosím tě, Michaele. Přestaň. Já se nechci hádat. Na to není čas. 
Já nečekám, že se mnou budeš souhlasit.“ 

„Nejde jen o mě, tati. Co Brian? Ten to všechno odskákal.“ 
„Já vím, že se dostal na špatnou cestu, ale dělám, co můžu.“ 
„Brian tě potřeboval, když mu bylo dvanáct. Teď už je pozdě.“ 
„To si nemyslím. Vůbec není pozdě. V tom se pleteš, věř mi.“ 
Michael se ušklíbl a obrátil oči v sloup. 
„Ty chceš, abych ti věřil? Vždyť seš normální lump, tati. Jak ti 

mám věřit? Už nikdy ti nebudu věřit.“ 
Zdálo se, že Michaelův tón vyvedl Wendella z míry. Neměl rád, 

když mu někdo takhle odporoval. Nebyl zvyklý, aby někdo takhle 
zpochybňoval jeho rozhodnutí, zvláště ne kluk, kterému bylo 
sedmnáct, když odešel. Michael však mezitím dospěl a ve 
skutečnosti zaplnil tu obrovskou mezera, kterou po sobě Wendell 
zanechal. Možná si představoval, že se vrátí, napraví staré křivdy a 
dá všechno do pořádku. Možná si myslel, že vysvětlením a kajícným 
přiznáním odčiní to, že opustil a zanedbal svoji rodinu. „Mám pocit, 
že v tomhle se nikdy neshodneme,“ řekl. 

„Proč ses nevrátil a nesnažil se napravit to, co jsi udělal?“ 
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„Nemohl jsem se vrátit. To nešlo.“ 
„To znamená, že jsi neměl zájem. Žes nám nechtěl nic obětovat. 

Uctivé díky. Oceňujeme tvoji starostlivost. To je typické.“ 
„Ne, chlapče, to není pravda.“ 
„Ale je. Mohl jsi zůstat, kdybys chtěl, kdybychom pro tebe něco 

znamenali. Jenže v tom je ta potíž. Nezáleželo ti na nás, a to byla 
naše smůla, je to tak?“ 

„Samozřejmě mi na vás záleží. O čem si myslíš, že tady mluvím?“ 
„Nevím, tati. Zatím se jen snažíš ospravedlnit svoje chování.“ 
„To je zbytečné. Minulost nepředělám. Co se tenkrát stalo, už 

nezměním. Brian a já se přihlásíme na policii. To je to nejlepší, co 
můžu udělat, a jestli to nestačí, tak už nevím, co říct.“ 

Michael odvrátil pohled a znechuceně kroutil hlavou. Bylo vidět, 
že chce ještě něco poznamenat, ale rozmyslel si to. 

Wendell si odkašlal. „Musím jít. Řekl jsem Brianovi, že za ním 
přijdu.“ Vstal a zvedl si dítě k rameni. Juliet sklouzla nohama z 
postele a chystala se vzít Brendana z dědečkovy náruče. Bylo vidět, 
že ji jejich rozhovor rozrušil. Měla růžový nos a nateklé rty. 

Michael si strčil ruce do kapes. „Tím falešným propuštěním z 
vězení jsi Brianovi nijak nepomoh.“ 

„To je pravda, jak je vidět, ale to jsme nemohli vědět. Na spoustu 
věcí jsem změnil názor. Ale tohle si musím s tvým bratrem vyřešit 
sám.“ 

„Dostal jsi Briana do většího průšvihu, než v jakým byl předtím. 
Policajti ho seberou a pošlou zpátky do basy, odkud už v životě 
nevyleze. A kde budeš ty? Bůhvíkde na moři a celej svět ti bude 
ukradenej. Hodně štěstí.“ 

„To ti nedochází, že za to taky budu pykat?“ 
„Jo, ale ty aspoň nemáš na krku obvinění z vraždy.“ 
„Mám pocit, že v téhle debatě nemá smysl pokračovat,“ řekl 

Wendell, aniž by se pozastavil nad obsahem Michaelovy poznámky. 
Zdálo se, že ti dva mluví každý o něčem jiném. Wendell se snažil 
znovu získat svoji rodičovskou autoritu. Michael mu na ni kašlal. 
Sám měl teď dítě a věděl, co všechno jeho otec ztratil. Wendell se 
otočil. „Musím jít,“ řekl a natáhl ruku k Juliet. „Jsem rád, že jsem vás 
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poznal. Jen škoda, že to nebylo za šťastnějších okolností.“ 
„Uvidíme vás zase?“ zeptala se. Po tvářích jí stékaly slzy a pod 

očima měla rozmazanou řasenku. Michael vypadal ostražitě, v 
obličeji měl znepokojený výraz, zatímco Juliet dávala průchod 
svému smutku. 

I na Wendella nejspíš zapůsobilo, jak upřímně projevovala své 
city. „Určitě. Samozřejmě. To slibuju.“ 

Upíral pohled na Michaela a zřejmě doufal v nějaký náznak 
emocí. „Je mi líto, že jsem ti způsobil takovou bolest. Myslím to 
upřímně.“ 

Michael se mírně nahrbil ve snaze udržet si odstup. „Jo. Jasně.“ 
Wendell k sobě přitiskl dítě, zabořil mu tvář do krku a nasával 

jeho sladkou, mléčnou vůni. „Ty můj rozkošný chlapečku,“ řekl 
třesoucím se hlasem. Brendan hleděl fascinovaně na jeho vlasy. 
Chytil je do hrsti a snažil se je dát do pusy. Wendell ucukl a opatrně 
z nich dětské prstíky vypletl. Juliet natáhla ruce k Brendanovi. 
Michael je sledoval lesknoucíma se očima a pak odvrátil pohled. Z 
celé jeho bytosti vyzařoval smutek. 

Wendell podal dítě Juliet, políbil ji na čelo a otočil se k 
Michaelovi. Sevřeli jeden druhého v pevném objetí, které se zdálo 
být nekonečné. „Mám tě rád, synku.“ Chvíli se pohupovali sem a 
tam. Michael měl oči pevně zavřené a z hrdla se mu vydral slabý 
vzlyk. V tomto jediném nestřeženém okamžiku se otec a syn opět 
sblížili. Musela jsem odvrátit oči. Nedokázala jsem si představit, jaké 
to musí být shledat se s rodičem, o němž jste si mysleli, že je po 
smrti. Michael uvolnil objetí. Wendell vyndal kapesník a utřel si oči. 
„Ozvu se,“ zašeptal a zhluboka vydechl. 

Pak se otočil a odešel z místnosti, aniž se na ně podíval. Pocit 
viny ho musel tížit jako závaží. Prošel domem k hlavnímu vchodu a 
já jsem ho následovala. Jestli si toho byl vědom, nijak neprotestoval. 

Ve vzduchu byla cítit vlhkost a korunami stromů cloumal vítr. 
Pouliční lampy byly téměř celé zakryté větvemi, jejichž stíny se 
honily po ulici jako spadané listí. Měla jsem v úmyslu se s ním 
rozloučit, nasednout do auta a sledovat ho v uctivé vzdálenosti až k 
Brianovi. Až bych zjistila, kde je, zavolala bych policajty. Popřála 
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jsem mu dobrou noc a vyrazila opačným směrem. 
Ani si nejsem jistá, jestli mě vůbec slyšel. 
Zamyšleně vytáhl klíčky od auta a zamířil přes trávník k malému 

červenému sporťáku značky Maserati, který parkoval u chodníku. 
Renata měla zřejmě celý vozový park luxusních aut. Otevřel vůz, 
rychle vklouzl za volant a zabouchl dveře. Odemkla jsem svůj 
volkswagen a současně s ním strčila klíček do zapalování. Cítila 
jsem, jak mě Renatin revolver tlačí na kříži. Vyndala jsem ho, sáhla 
za sedadlo, kde jsem nahmatala kabelku, a uložila zbraň dovnitř. 
Slyšela jsem, jak startuje. Otočila jsem klíčkem a čekala s vypnutými 
světly, až se jeho reflektory rozsvítí. Zvuk startování pokračoval, ale 
jeho motor nenaskakoval. Za moment vylezl z auta a rozčileně 
otevřel kapotu, aby se podíval do motoru. Chvíli dělal něco s dráty, 
pak nasedl do vozu a znovu zkusil nastartovat. Opět nic. Zařadila 
jsem, rozsvítila světla a pomalu se rozjela k němu. Stáhla jsem 
okénko. Wendell otevřel své na straně spolujezdce. 

„Naskočte si,“ nabídla jsem mu. „Odvezu vás k Renatě. Od ní si 
můžete zavolat odtah.“ 

Chvíli přemýšlel a pohlédl přitom na Michaelův dům. Neměl 
příliš na výběr. To poslední, po čem toužil, bylo vracet se k 
Michaelovi jen kvůli volání odtahové služby. Vystoupil, zamkl vůz, 
obešel moje auto a nasedl. Zahnula jsem doprava na Perdido Street a 
před zábavním parkem jsem se dala doleva. Chtěla jsem to vzít podél 
pobřeží. Mohla jsem najet na dálnici; provoz nebyl nijak hustý, ale 
silnice vedoucí do Perdido Keys byla jen o jeden sjezd dál a touto 
cestou se na ni dalo dostat stejně pohodlně. 

Na pobřeží jsem zahnula doleva. Vítr značně zesílil a nad tmavým 
oceánem visely mohutné černé mraky. „V pondělí večer jsem 
mluvila s Carlem,“ řekla jsem. „Mluvil jste s ním vy?“ 

„M ěl jsem se s ním setkat dnes večer, ale musel odjet z města,“ 
odpověděl znepokojeně. 

„Vážně? Říkal, že vás nechce ani vidět.“ 
„Musíme si vyjasnit některé věci. Něco u něj mám.“ 
„Myslíte loď?“ 
„Tu taky, ale ještě něco jiného.“ 
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Obloha měla tmavě šedou barvu a nad mořem se blýskalo. Bouřka 
mohla být nějakých osmdesát kilometrů daleko. Tmavnoucími 
hradbami mraků probleskovalo světlo a vytvářelo dojem 
dělostřelecké palby, která je příliš daleko na to, aby byla slyšet. 
Vzduch byl nabitý energií. Podívala jsem se na Wendella. „To vás 
ani nezajímá, jak jsme vás vypátrali? Překvapuje mě, že jste se 
nezeptal.“ 

Jeho pohled byl upřený na obzor, který co chvíli osvětlovala 
postupující bouře. „Na tom nezáleží. Někdy to muselo přijít.“ 

„Prozradíte mi, kde jste byl celé ty roky?“ 
Zíral z bočního okna, tvář odvrácenou. „Nebyl jsem daleko. 

Divila byste se, na jak málo místech jsem byl.“ 
„Ale obětoval jste kvůli tomu hodně.“ 
Po tváři mu přelétl bolestný výraz. „Ano.“ 
„Celou tu dobu jste byl s Renatou?“ 
„Ach, ano,“ řekl se stopou hořkosti. Chvíli mlčel a pak se 

neklidně zavrtěl. „Myslíte, že jsem udělal chybu, že jsem se vrátil?“ 
„Záleží na tom, čeho jste chtěl dosáhnout.“ 
„Chtěl bych jim pomoct.“ 
„Pomoct v čem? Brian se vydal svou cestou a Michael taky. Dana 

se s tím vypořádala, jak nejlíp uměla, a peníze jsou utracené. 
Nemůžete jen tak vstoupit zpátky do života, z kterého jste utekl, a 
změnit, co se stalo. Oni se potýkají s následky vašeho rozhodnutí. Vy 
musíte udělat totéž.“ 

„Nečekám, že se mi podaří urovnat všechny vztahy během pár 
dní.“ 

„Já si nejsem jistá, jestli se vám to vůbec podaří. Ale mezitím vás 
nepustím z dohledu. Už jsem vás jednou ztratila a nehodlám vás 
ztratit znovu.“ 

„Potřebuju čas. Musím si vyřešit nějaké věci.“ 
„Ale to jste měl řešit před pěti lety!“ 
„Tohle je něco jiného.“ 
„Kde je Brian?“ 
„Je v pořádku.“ 
„Neptám se, jak se mu daří, ale kde je.“ Auto začalo ztrácet 
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rychlost. Nechápavě jsem koukla na pedály a několikrát sešlápla 
plyn. Vůz stále zpomaloval. „Proboha, co má být tohle?“ 

„Došel vám benzin?“ 
„Právě jsem natankovala.“ Zajela jsem ke krajnici. 
Podíval se na přístrojovou desku. „Nádrž je plná.“ 
„Vždyť vám to říkám. Jasně, že je plná, když jsem ji teď 

naplnila!“ 
Auto se úplně zastavilo. Nastalo hluboké ticho. Po chvíli můj 

mozek zaregistroval hukot větru a dunění příboje. Přestože měsíc 
zakrývaly mraky, byly na moři vidět bílé hřebeny vln. 

Sáhla jsem na zadní sedadlo pro kabelku a chvíli hrabala v přední 
kapse, než jsem našla svoji tužkovou svítilnu. „Podívám se, co se 
děje,“ řekla jsem, jako kdybych se snad vyznala v motorech. 

Vystoupila jsem z auta. Wendell vystoupil také a oba jsme se šli 
podívat dozadu. Byla jsem ráda, že tam se mnou je. Možná, že věděl 
o autech něco, co já jsem nevěděla, což by nebylo nic tak divného. V 
podobných situacích vždycky ráda jednám. Otevřela jsem kapotu a 
zírala na motor. Vypadal jako obvykle – velikostí i tvarem 
připomínal šicí stroj. Čekala jsem, že uvidím prasklé nebo rozbité 
součástky, přetržený řemen větráku, zkrátka nějaké známky toho, že 
některá ze součástí přestala fungovat tak, jak má. „Co myslíte, že to 
je?“ zeptala jsem se. 

Vzal svítilnu, sklonil se a mžoural do motoru. Kluci se v těchhle 
věcech vyznají. Rozumějí zbraním, autům, sekačkám na trávu, 
drtičkám odpadu, vypínačům, baseballovým statistikám. Já mám 
hrůzu zvednout víko u záchodové nádržky, protože ta kulatá věc 
uvnitř pokaždé vypadá, že každou chvíli vybuchne. Sehnula jsem se 
a zkoumala motor spolu s ním. „Vypadá to trochu jako šicí stroj, 
ne?“ poznamenal. 

Za námi se ozval zvuk motoru a do zadního blatníku mého auta 
třískl kamínek. Wendell pochopil, co se děje, o zlomek vteřiny dřív 
než já. Oba jsme sebou praštili na chodník. Wendell mě chytil a 
odplazili jsme se ke dveřím auta. Kdosi vystřelil podruhé a kulka 
cinkla o střechu. Oba jsme se přikrčili a sklonili hlavu. Wendell mě 
chytil kolem ramen. Vypnul baterku, takže jsme se ocitli v naprosté 
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tmě. Měla jsem neodolatelnou chuť se zvednout k okénku a podívat 
se přes ulici. Věděla jsem, že toho ale stejně moc neuvidím: jen tmu, 
špinavý násep, auta svištící po dálnici. Útočník nás musel sledovat 
od Michaelova domu. Nejdřív zlikvidoval Wendellovo auto a pak 
moje. 

„To musí být někdo z vašich kámošů. Já nejsem ve své partě tak 
neoblíbená,“ řekla jsem. 

Ozvala se další rána. Zadní okno mého auta se proměnilo v 
popraskaný led, ale vypadl z něj jen jeden střípek. 

„Ježíši Kriste,“ řekl Wendell. 
„Amen,“ dodala jsem. Ani jeden z nás to nemyslel jako rouhání. 
Podíval se na mě. Jeho předchozí apatie byla tatam. Aspoň že teď 

zbystřil pozornost. „Posledních pár dní mě někdo sledoval.“ 
„Tušíte kdo?“ 
Zavrtěl hlavou. „Volal jsem několika lidem. Potřeboval jsem 

pomoc.“ 
„Kdo věděl, že jedete k Michaelovi?“ 
„Jenom Renata.“ 
Na tu jsem už pomyslela. Měla jsem její revolver, který byl teď v 

kabelce v autě. „Mám v autě zbraň, jestli byste se tam mohl 
natáhnout,“ navrhla jsem. „Kabelka je na zadním sedadle.“ 

„A nerozsvítí se světlo, když otevřu?“ 
„V mém autě? Ani náhodou.“ 
Wendell otevřel dveře na straně spolujezdce. Světlo se rozsvítilo. 

Další kulka byla velmi rychlá a málem ho trefila do krku. Znovu 
jsme se přikrčili. 

„Carl musel vědět, že budete u Michaela, když jste mu říkal, že se 
s ním potom sejdete.“ 

„Ale on změnil plány. A kromě toho neví, kde Michael bydlí.“ 
„Říká, že změnil plány, ale to nevíte jistě. Na to, aby zavolal na 

informace, nemusí být zrovna génius. Stačilo mu zeptat se Dany. S 
tou byl ve styku.“ 

„Vždyť on Danu miluje. Vždycky ji miloval. Je mi jasný, že byl 
štěstím bez sebe, když jsem mu vyklidil pole.“ 

„A co Harris Brown? Ten bude mít zbraň.“ 
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„Už jsem vám říkal, že jsem o něm nikdy neslyšel.“ 
„Přestaňte kecat, Wendelle. Já potřebuju odpověď.“ 
„Ale já vám říkám pravdu!“ 
„Zůstaňte dole. Já zkusím znova dveře.“ 
Wendell se skrčil a já jsem škubla dveřmi. Další kulka se zavrtala 

do písku kousek od nás. Posunula jsem sedadlo dopředu, popadla 
kabelku, vytáhla ji ven a znovu zabouchla dveře. Srdce mi bušilo 
jako zběsilé. Úzkost mi zaplavila celé tělo, jako když se otevřou 
stavidla. Hrozně se mi chtělo na záchod. Měla jsem pocit, že se mi 
scvrkly ledviny a že všechny ostatní orgány se mi v těle zpřeházely. 
Vytáhla jsem revolver s bílou perlitovou rukojetí. „Posviťte mi sem.“ 

Wendell zapnul baterku a zastínil ji dlaněmi jako sirku. 
Dívala jsem se na šestiranný revolver, který se natahuje po 

každém výstřelu. Podobný typ by se nejspíš líbil Johnu Waynovi. 
Otevřela jsem bubínek a zkontrolovala počet nábojů. Byl plný. 
Znovu jsem ho zaklapla. Ta věc musela vážit snad kilo a půl. 

„Kde jste to vzala?“ 
„Sebrala jsem ho Renatě. Počkejte tady. Já se vrátím.“ 
Ještě mi něco říkal, ale já už jsem se plížila do tmy, směrem k 

pláži, pryč od našeho útočníka. Dala jsem se doleva a širokým 
obloukem jsem obešla auto. Doufala jsem, že mě nevidí nikdo, kdo 
by se rád pocvičil ve střelbě na pohyblivý terč. Moje oči už úplně 
přivykly tmě a měla jsem pocit, že musím být vidět. Ohlédla jsem se 
a snažila se odhadnout vzdálenost, kterou jsem ušla. Můj bledě 
modrý volkswagen vypadal ve tmě jako nějaké strašidelné iglú nebo 
stan. Došla jsem k silnici, která zatáčela doleva, v mžiku ji přeběhla a 
pomalu se vydala k místu, odkud nejspíš vycházela střelba. 

Než jsem tam došla, uběhlo nějakých deset minut. Uvědomila 
jsem si, že jsem za tu dobu neslyšela jediný výstřel. I přes špatnou 
viditelnost působilo místo opuštěně. Byla jsem teď přímo naproti 
autu na dvouproudé silnici a stále jsem se držela u země. Zvedla jsem 
hlavu jako svišť. 

„Wendelle?“ zavolala jsem. 
Žádná odpověď. Žádné výstřely. Nikde žádný pohyb. I pocit 

ohrožení zmizel. Noc se teď zdála úplně klidná. Postavila jsem se. 
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„Wendelle?“ 
Otočila jsem se kolem dokola a propátrala pohledem nejbližší 

okolí. Znovu jsem si dřepla. Rozhlédla jsem se na obě strany a rychle 
přeběhla silnici. Stále jsem se držela při zemi. Když jsem dorazila k 
autu, oběhla jsem ho a schovala se za něj. „Hej, to jsem já,“ řekla 
jsem. 

Za mým volkswagenem byl však jen vítr od moře a prázdná pláž. 
Po Wendellu Jaffeovi se opět slehla zem. 
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20 
Moje hodinky ukazovaly deset hodin a silnice byla opuštěná. Světla z 
dálnice se míhala dráždivě blízko, ale nikdo se zdravým rozumem by 
mi v tuhle hodinu stejně nezastavil. Sebrala jsem kabelku, která 
ležela vedle auta, a hodila si ji přes rameno. Obešla jsem auto, 
otevřela dveře u řidiče a vytáhla klíčky ze zapalování. Mohla jsem 
zamknout, ale k čemu? Auto bylo nepojízdné a zadní okno rozbité a 
tím pádem přístupné všem přírodním živlům i hubenějším zlodějům. 

Došla jsem k nejbližší pumpě vzdálené asi kilometr a půl. Byla 
tma jak v pytli, pouliční lampy měly velké rozestupy a navíc svítily 
jen velmi slabě. Bouřka se zřejmě zastavila nad mořem. Světlo 
probleskovalo skrz černé mraky jako lampa se špatným kontaktem. 
Po pláži svištěl vítr a v korunách palem šustily suché listy. Podívala 
jsem se na sebe a usoudila, že přes všechen ten stres, co jsem právě 
zažila, vypadám celkem obstojně. Jednou z výhod dobré kondice je 
to, že můžete bez problémů pochodovat dva kilometry za úplné tmy. 
Měla jsem na sobě džíny, tričko a tenisky, které sice nejsou na chůzi 
po silnici zrovna ideální, ale ani ne nejhorší. 

Pumpa byla jednou z těch stanic, které mají otevřeno nonstop. 
Skoro všechno v ní řídil počítač, takže obsluhu tvořil jen jeden 
člověk, který pochopitelně nemohl nikam odejít. Vyndala jsem hrst 
drobných a zamířila k telefonní budce v rohu parkoviště. Zavolala 
jsem odtahovou službu AAA, nadiktovala jim svoji poznávací 
značku a vysvětlila, kde teď jsem. Operátorka mi doporučila, abych 
počkala u auta, ale já jsem ji ubezpečila, že nehodlám jít zpátky 
pěšky potmě. Během čekání na odtah jsem zavolala Renatě a řekla jí, 
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co se stalo. Nedávala najevo žádné známky nevraživosti kvůli té 
rvačce na jachtě. Řekla mi, že Wendell ještě není doma, ale že sedne 
do auta a pojede ho hledat. 

Odtahový vůz se objevil za tři čtvrtě hodiny. Vlezla jsem do 
kabiny a nasměrovala řidiče ke svému nepojízdnému autu. Byl to 
muž kolem čtyřicítky, který nejspíš celý život pracoval v odtahovce. 
Šňupal, žvýkal tabák a vedl chytré řeči. Když jsme dojeli na místo, 
vylezl z náklaďáku, povytáhl si kalhoty a s rukama v bok začal 
obcházet auto. „Tak co se tady stalo?“ Zřejmě se ptal na to rozbité 
okno, ale já jsem ho prozatím ignorovala. 

„Nemám tušení. Jela jsem asi šedesátkou a najednou to ztratilo 
rychlost.“ 

Sáhl na střechu, kde kulka vyvrtala díru o velikosti deseticentu. 
„Hele, co je tohle?“ 

„Jo, vy myslíte tohle?“ Předklonila jsem se a mžourala v polotmě. 
Díra vypadala jako úhledný černý puntík na bledě modrém laku. 

Strčil do ní špičku prstu. „To vypadá jak díra po kulce.“ 
„No to teda jo, sakra.“ 
Obešli jsme auto kolem dokola. S údivem komentoval všechny 

způsobené škody a já jsem mu dělala ozvěnu. Kladl mi bezpočet 
otázek, které jsem zahrála do autu. Byl to řidič odtahového vozu, ne 
policajt, a já jsem rozhodně nebyla pod přísahou. 

Nakonec si sedl za volant a zkusil nastartovat. Tušila jsem, že by 
mu udělalo obrovskou radost, kdyby motor naskočil na první otočení 
klíčkem. Připadal mi jako typ, který si o ženské inteligenci myslí své. 
Nic. Vylezl ven, obešel auto a podíval se dozadu. Chvíli se hrabal v 
motoru, něco si přitom brblal pro sebe a pak zkusil znovu 
nastartovat. Opět bezvýsledně. Nakonec odtáhl volkswagen k pumpě, 
kde ho nechal na odstavné ploše autoservisu. Nasedl do náklaďáku, 
ohlédl se, nechápavě zavrtěl hlavou a odjel. Těžko říct, co si myslel o 
dnešních ženách. Zašla jsem za pumpařem, který mě ujistil, že 
mechanik přijde ráno do sedmi. 

Bylo už hodně po půlnoci a já jsem byla nejen vyčerpaná, ale 
navíc bez střechy nad hlavou. Mohla jsem zavolat Henrymu. Věděla 
jsem, že by pro mě v kteroukoli noční hodinu ochotně přijel. Problém 
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byl ale v tom, že už jsem neměla sílu absolvovat další jízdu autem po 
nekonečné trase mezi Perdidem a Santa Terezou. V okolí bylo 
naštěstí dost motelů. Jeden jsem viděla na druhé straně dálnice. Byl 
vzdálený jen pár stovek metrů, takže jsem přešla po nadjezdu a 
zamířila k němu. Pro podobné případy s sebou v kabelce stále nosím 
kartáček na zuby, pastu a čisté kalhotky. 

V motelu měli jeden pokoj volný. Stál víc, než jsem byla ochotná 
zaplatit, ale na to, abych se s někým dohadovala, jsem byla příliš 
unavená. V ceně třiceti dolarů byla mrňavá lahvička šamponu, 
kondicionéru na vlasy a „tělového“ mléka, které vystačilo na 
namazání přesně jedné nohy. Potíž byla v tom, že ani nešlo 
vydolovat ven, takže jsem nakonec upustila od představy vláčné pleti 
a zalezla do postele nahá a suchá jako troud. Spala jsem jak zabitá 
bez jakýchkoli léků. S trochou lítosti jsem usoudila, že moje 
nachlazení je pryč. 

Probudila jsem se přesně v šest a chvíli mi trvalo, než jsem si 
uvědomila, kde to jsem. Znovu jsem se zachumlala pod peřinu a 
spala až do 8.25. Pak jsem se osprchovala a natáhla si čisté kalhotky 
a včerejší oblečení. Pokoj jsem musela uvolnit nejpozději v poledne, 
takže jsem si ještě nechala klíč. Hodila jsem do sebe kávu z automatu 
a vyrazila po nadjezdu přes dálnici do servisu. 

Mechanik byl osmnáctiletý mladík s kudrnatými zrzavými vlasy, 
hnědýma očima, tupým nosem, mezírkou mezi předními zuby a 
silným texaským přízvukem. Montérky, které měl na sobě, vypadaly 
jako dětská kombinéza. Když mě uviděl, přivolal mě k autu, které 
měl posazené na hydraulickém zvedáku. Už jsem viděla, jak létají 
dolary oknem. Utřel si ruce do hadru a řekl: „Hele.“ 

Podívala jsem se na podvozek, ale nevěděla jsem, co má na mysli. 
Natáhl ruku a ukázal na malou svorku připevněnou na nějaké hadici. 
„Někdo vám přidělal tuhle věcičku na přívod paliva. Vsadím se, že 
jste ujela tak tři bloky, než vám vysadil motor.“ 

Zasmála jsem se. „A to je všechno, co tomu bylo?“ 
Odšrouboval skřipec a položil mi ho na dlaň. „To je všechno. Teď 

by to mělo jet v pohodě.“ 
„Díky. To je fantastické. Kolik vám dlužím?“ 
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„To nestojí za řeč,“ mávl rukou. 
Dojela jsem zpátky do motelu, vešla do svého pokoje, posadila se 

na rozesílanou postel a zavolala Renatě. Ozval se záznamník. 
Nechala jsem jí vzkaz, aby mi zavolala. Pak jsem vytočila 
Michaelovo číslo a překvapilo mě, když to zvedl při prvním 
zazvonění. 

„Dobrý den, Michaele. Tady Kinsey. Myslela jsem, že budete v 
práci. Ozval se vám otec?“ 

„Neozval a Brianovi taky ne. Volal dnes ráno a říkal, že se táta 
neukázal. Měl o něj velkou starost. Zavolal jsem do práce, že jsem 
nemocný, abych mohl zůstat na telefonu.“ 

„Kde je Brian?“ 
„To mi neřekl. Myslím, že má strach, abych ho neudal policajtům, 

než se sejdou s tátou. Myslíte, že je táta v pořádku?“ 
„Těžko říct.“ Řekla jsem mu o všem, co se událo minulou noc. 

„Nechala jsem vzkaz Renatě a doufám, že se mi ozve. Když jsem s ní 
mluvila včera večer, říkala, že ho pojede hledat. Možná, že ho našla 
někde po cestě.“ 

Chvíli bylo ticho. „Kdo je Renata?“ 
Ajajaj. „Hmm, ehh. Otcova přítelkyně. Myslím, že u ní bydlí.“ 
„Ona bydlí tady v Perdidu?“ 
„Má dům v Keys.“ 
Znovu se odmlčel. „Ví o tom máma?“ 
„Myslím, že ne. Nejspíš ne.“ 
„Bože, to je blbec.“ Znovu ticho. „No, radši budu končit, kdyby 

sem chtěl volat.“ 
„Moje číslo máte,“ řekla jsem. „Dáte mi vědět, jestli se vám 

ozve?“ 
„Jistě,“ odpověděl stručně. Měla jsem pocit, že ta zpráva o Renatě 

v něm pohřbila poslední zbytky loajality, kterou cítil ke svému otci. 
Zkusila jsem zavolat Daně. Ozval se též záznamník. Poslouchala 

jsem tóny svatebního pochodu a bubnovala si prsty do rytmu. Po 
pípnutí jsem jí nechala krátký vzkaz, aby mi zavolala. Stále jsem si 
vyčítala, že jsem se Michaelovi zmínila o Renatě. Wendell už beztak 
vyvolal ve svém synovi dost nepřátelství, které jsem teď ještě 
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prohloubila tím, že jsem mu řekla o jeho družce. Zkusila jsem 
zavolat poručíku Ryckmanovi do Perdidské okresní věznice. 
Nezastihla jsem ho, ale prohodila jsem pár slov s vrchním zástupcem 
šerifa Tillerem. Řekl mi, že na oddělení proběhla kvůli Brianovu 
neoprávněnému propuštění rozsáhlá reorganizace. Vnitřní kontrola 
prověřila každého zaměstnance, který měl přístup k počítači. Měl 
další hovor, takže musel končit. Řekla jsem mu, že zkusím 
Ryckmana zavolat znovu, až se vrátím do Santa Terezy. 

Už jsem téměř vyčerpala svůj seznam místních hovorů. Odhlásila 
jsem se z motelu a v deset hodin jsem už byla na cestě. Doufala jsem, 
že až dojedu do kanceláře, budu mít na záznamníku nějaké vzkazy, 
ale když jsem vešla do dveří, zelené světýlko nesvítilo. Dopoledne 
jsem věnovala běžným záležitostem: telefonátům, vyřizování pošty, 
pár záznamům do účetnictví, placení účtů. Uvařila jsem si konvici 
kávy a zavolala do pojišťovny, abych nahlásila včerejší událost. 
Likvidátorka mi řekla, abych si nechala vyměnit zadní sklo v servisu, 
do kterého jsem dávala auto už předtím. Bylo jasné, že bez okna 
jezdit nemůžu, protože bych dostala pokutu. 

Co se týče těch děr po kulkách, byla jsem v pokušení nechat je 
tam, kde jsou. Když má člověk hodně nehod, zruší mu smlouvu nebo 
mu nehorázně zvýší pojistku. Co je mi po pár dírách po kulkách? 
Sama jich mám na těle několik. Zavolala jsem do servisu a domluvila 
se s nimi, že auto přivezu později odpoledne. 

Krátce po obědě mi volala Alison, že na mě na recepci čeká 
Renata. Šla jsem jí naproti. Seděla na malé pohovce, hlavu 
zakloněnou a oči zavřené. Nevypadala dobře. Byla oblečená do 
plátěných kalhot, v pase nabraných a stažených páskem, černé 
halenky s výstřihem do V a oranžové větrovky. Černé vlnité vlasy 
měla ještě vlhké po sprchování, ale pod očima se jí rýsovaly tmavé 
kruhy a její tváře se zdály vpadlé od nervového vypětí. Otevřela oči a 
omluvně se usmála na Alison, která ve srovnání s ní působila 
obzvlášť svěže. 

Odvedla jsem Renatu do své kanceláře, usadila ji do křesla pro 
návštěvy a nalila nám oběma kávu. „Děkuju,“ zamumlala a vděčně 
usrkla z šálku. Znovu zavřela oči a vychutnávala silnou chuť horkého 
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nápoje. „To je fajn. Přesně to jsem potřebovala.“ 
„Vypadáte unaveně.“ 
„Taky že jsem.“ 
Bylo to poprvé, kdy jsem měla opravdu možnost si ji pořádně 

prohlédnout. Její tvář v klidu bych nenazvala jako hezkou. Pleť měla 
nádhernou – olivově zbarvenou a bez jediné skvrnky nebo pupínku – 
ale její rysy se mi nelíbily: obočí měla tmavé a neupravené a její 
tmavě hnědé oči byly příliš malé. Ústa měla velká a nakrátko 
ostříhané vlasy jí dělaly hranatý obličej. Měla zpravidla podrážděný 
výraz, ale když se výjimečně usmála, její tvář se úplně proměnila – 
působila exoticky a byla plná světla. Se svojí barvou pleti a vlasů 
mohla nosit odstíny, které si spousta žen nemůže dovolit: světle 
zelenou, křiklavě růžovou a fuchsiovou. 

„Wendell přišel domů asi o půlnoci. Ráno jsem si šla něco zařídit. 
Nemohla jsem být pryč víc než čtyřicet minut. Když jsem se vrátila, 
byl pryč i se všemi svými věcmi. Čekala jsem asi hodinu a pak jsem 
sedla do auta a jela sem. Měla jsem chuť zavolat policii, ale řekla 
jsem si, že nejdřív zajdu za vámi, abych se s vámi poradila.“ 

„O čem?“ 
„Ukradl mi nějaké peníze. Čtyři tisíce dolarů v hotovosti.“ 
„A co Uprchlík!“  
Zavrtěla unaveně hlavou. „Ví, že bych ho zabila, kdyby tu loď 

sebral.“ 
„A nemáte taky motorový člun?“ 
„To není motorový. To je nafukovací člun, ale ten je uvázaný u 

mola. A Wendell stejně nemá k Uprchlíkovi klíče.“ 
„Proč ne?“ 
Tváře jí lehce zčervenaly. „Nikdy jsem mu nevěřila.“ 
„Byli jste spolu pět let a vy jste mu nesvěřila ani klíče od jachty?“ 
„Na té jachtě neměl beze mě co dělat,“ řekla podrážděně. 
Nezbylo než změnit téma. „Takže co myslíte, že udělal?“ 
„Myslím, že si jel pro Lorda. Jen pánbů ví, kam má namířeno 

potom.“ 
„Proč by kradl Eckertovu loď?“ 
„Ten by ukradl cokoli. Copak to nechápete? Lord byl původně 
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jeho a chtěl ho zpátky. A kromě toho, Uprchlík je pobřežní jachta. 
Lord je loď pro plavbu na otevřeném moři, která líp vyhovuje jeho 
účelu.“ 

„Jakému?“ 
„Dostat se co nejdál odsud.“ 
„A proč jste přišla za mnou?“ 
„Myslela jsem, že budete vědět, kde Lord kotví. Říkala jste, že 

jste mluvila s Carlem Eckertem na lodi. Nechtěla jsem se zdržovat 
pátráním u správce přístavu.“ 

„Wendell mi říkal, že Carl Eckert byl včera večer mimo město.“ 
„Samozřejmě, že je pryč. O to tady jde. Že loď zmizela, zjistí 

teprve, až se vrátí.“ Podívala se na hodinky. „Wendell musel odjet z 
Perdida okolo desáté ráno.“ 

„Čím odjel? Dal si opravit auto?“ 
„Vzal si džíp, který parkoval na ulici. I kdyby mu cesta do 

přístavu trvala čtyřicet minut, pobřežní stráž by pořád ještě měla 
šanci mu nadjet.“ 

„Kam pojede?“ 
„Řekla bych, že zpátky do Mexika. Zná vody kolem Baji a má 

falešný pas s mexickým občanstvím.“ 
„Vezmu svoje auto,“ navrhla jsem. 
„M ůžeme jet mým.“ 
Klusaly jsme dolů po schodech, já první, Renata v závěsu za 

mnou. „Měla byste uvědomit policii ohledně toho džípu.“ 
„Dobrý nápad. Doufám, že ho nechal někde v přístavu na 

parkovišti.“ 
„Kde byl včera v noci, říkal vám? Zmizel mi okolo desáté. Jestli 

dorazil domů o půlnoci, co dělal celé dvě hodiny? Jít pěšky dva a půl 
kilometru netrvá tak dlouho.“ 

„To si nejsem jistá. Když jste zavolala, sedla jsem do auta a jela 
ho hledat. Prohledala jsem každou ulici mezi svým domem a 
pobřežím, ale nikde po něm nebylo ani památky. Z toho, co říkal, 
když se vrátil, jsem měla dojem, že pro něj někdo přijel, ale neříkal 
kdo. Možná některý z jeho kluků.“ 

„To si nemyslím,“ zapochybovala jsem. „Před chvilkou jsem 
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mluvila s Michaelem. Říkal, že Brian mu volal dnes ráno. Wendell se 
s ním měl včera večer sejít, ale nepřijel.“ 

„Wendell nikdy neuměl držet slovo.“ 
„Víte, kde je Brian?“ 
„To netuším. Wendell dbal na to, abych se dozvěděla co nejméně. 

Abych mohla při případném výslechu na policii tvrdit, že nic nevím.“ 
Udržovat všechny v nevědomosti byla zřejmě Wendellova 

obvyklá taktika, ale nebyla jsem si jistá, jestli se mu tentokrát 
nevymstí. 

Došly jsme na ulici. Renata nejspíš vyzvala všechny parkovací 
bohy a ulovila místo hned před domem tam, kde byl obrubník 
natřený načerveno. A dostala pokutu? Samozřejmě, že ne. Odemkla 
jaguára a já jsem si sedla na místo spolujezdce. Odlepila se od 
chodníku s mírným zaskřípěním pneumatik. Přistihla jsem se, že 
křečovitě svírám madlo na dveřích. „Možná šel Wendell na policii,“ 
řekla jsem. „Podle toho, co říkal Michaelovi, měl v úmyslu se jít 
udat. Možná by se cítil bezpečněji v lochu, teď, když po něm 
stříleli.“ 

Pohrdlivě si odfrkla a vrhla na mě cynický pohled. „Ten rozhodně 
neměl v úmyslu se jít udat. To byly kecy. Říkal, že půjde za Danou, 
ale i to možná byly jen kecy.“ 

„On byl včera večer u Dany? Kvůli čemu?“ 
„Nevím, jestli tam byl, ale říkal, že s ní chce mluvit, než odešel. 

Měl kvůli ní špatné svědomí. Doufal, že dá věci do pořádku, než 
odjede. Asi chtěl mít čisté svědomí.“ 

„Myslíte, že odjel bez vás?“ 
„Rozhodně by toho byl schopen. Bezcharakterní hajzl. Nikdy 

nenesl následky svého vlastního chování. Nikdy. Je mi jedno, jestli 
skončí ve vězení.“ Snad na všech křižovatkách chytila červenou. 
Když bylo z bočních směrů volno, projela ji. Ve spěchu ignorovala i 
stopky. Třeba si myslela, že dopravní předpisy je možné brát jen jako 
doporučení, anebo pro ni ten den prostě neplatily. 

Zkoumala jsem její profil a přemýšlela, kolik informací se mi z ní 
podaří vytáhnout. „Můžu se vás zeptat na to Wendellovo zmizení?“ 

„Co konkrétně?“ 
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Pokrčila jsem rameny a nebyla si úplně jistá, kde začít. „Jak se na 
to připravoval? Neumím si představit, že by to zvládl sám.“ Viděla 
jsem, že váhá. 

Pokusila jsem se ji rozmluvit. „Neptám se jen ze zvědavosti. 
Říkám si, že to, co udělal tenkrát, by mohl zkusit znovu.“ 

Myslela jsem, že mi neodpoví, ale nakonec pohlédla mým 
směrem. „Máte pravdu. Bez pomoci by to nedokázal. Jela jsem na 
své plachetnici podél pobřeží Baji a vzala ho do člunu, když opustil 
Lorda.“ 

„To ale bylo riskantní, ne? Co kdybyste ho bývala minula? Oceán 
je velký.“ 

„Jezdím po moři celý život a v lodích se vyznám. Bylo to 
riskantní, ale podařilo se nám to. A o to jde, ne?“ 

„To jo.“ 
„A co vy? Jezdíte na plachetnicích?“ 
Zavrtěla jsem hlavou. „Je to moc drahé.“ 
Slabě se usmála. „Tak si najděte někoho, kdo má peníze. Já jsem 

to tak dělala vždycky. Naučila jsem se lyžovat a hrát golf. Naučila 
jsem se cestovat první třídou po celém světě.“ 

„Co se stalo s vaším prvním manželem, Deanem?“ zeptala jsem 
se. 

„Zemřel na infarkt. Ve skutečnosti byl už druhý.“ 
„A jak dlouho cestoval Wendell na jeho pas?“ 
„Celých těch pět let. Od té doby, co jsme zmizeli.“ 
„A pasový úřad to nikdy neprověřoval?“ 
„Nějak na to zapomněli a vlastně díky tomu nás to napadlo. Dean 

zemřel ve Španělsku. Nevím, jak je to možné, ale jeho papíry se tady 
nikdy nevyřídily. Když vypršela platnost jeho pasu, Wendell vyplnil 
žádost o nový a vyměnili jsme fotku. Byli s mým manželem 
přibližně stejně staří, takže mohl použít Deanův rodný list, kdyby 
měl někdo nějaké pochybnosti.“ 

Přijely jsme na bulvár Cabana, kde jsme zahnuly doprava. Po levé 
straně byl vidět les holých stěžňů v přístavišti. Nebe bylo zatažené 
silnou oblačností a nad tmavozeleným mořem v přístavu se vznášela 
mlha. Ve vzduchu byly cítit krevety a palivo do dieselových motorů. 
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Od moře foukal silný vítr, který přinášel vůni vzdáleného deště. 
Renata zahnula na přístavní parkoviště, kde našla volné místo před 
kioskem. Zaparkovala jaguára a obě jsme vystoupily. Šla jsem první, 
protože jsem věděla, kde Kapitán Stanley Lord kotví. 

Prošly jsme kolem malé smrduté rybí restaurace s několika 
venkovními stoly a budovy patřící zálohám námořních sil. „A pak?“ 

Pokrčila rameny. „Když jsme dostali pas? Zmizeli jsme. Já jsem 
se občas vracela, většinou sama, ale někdy s Wendellem. Bydlel na 
lodi. Já jsem sem mohla jezdit, kdy se mi zachtělo, protože o našem 
vztahu nikdo nevěděl. Dohlížela jsem na kluky, ale mám pocit, že o 
tom nevěděli.“ 

„Takže když se Brian poprvé dostal do potíží se zákonem, tak o 
tom Wendell věděl?“ 

„Ach, ano. Ale ze začátku se tím netrápil. Zdálo se, že jde spíš o 
klukoviny. Záškoláctví a vandalismus.“ 

„Kluci jsou prostě kluci,“ poznamenala jsem. 
Ignorovala to. „Byli jsme zrovna na cestě kolem světa, když se 

Brian dostal do toho průšvihu. Než jsme se vrátili domů, byl ve 
větším maléru, než jsme tušili. A tehdy se do toho Wendell vložil.“ 

Minuly jsme lodní burzu a rybí trh. Po levé straně se táhlo molo, 
na kterém stál velký přívěs na přepravu jachet. Z vody právě 
vyzdvihli loď a my jsme netrpělivě čekaly, než nám přívěs uvolní 
cestu. „Jak? Pořád mi není jasné, jak se mu to podařilo.“ 

„Sama si nejsem jistá. Muselo to mít něco společného se jménem 
té lodi.“ Vlnolam byl skoro opuštěný; hrozící bouře zřejmě zahnala 
lodě do přístavu a lidi pod střechu. „Ne snad přímo,“ pokračovala. 
„Podle toho, co mi říkal, vinili kapitána Stanleyho Lorda z něčeho, 
co neudělal.“ 

„Slyšela jsem, že ignoroval SOS z Titaniku,“ řekla jsem. 
„To se tvrdilo. Wendell se tou katastrofou hodně zabýval a měl 

pocit, že Lord byl nevinný.“ 
„Já ale nechápu, jakou to má souvislost.“ 
„Wendell se sám kdysi dostal do potíží se zákonem…“ 
„Jo, to je pravda. Už si vzpomínám. Někdo mi o tom říkal. 

Dodělal práva a pak byl odsouzen za zabití, ne?“ 
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Přikývla. „Podrobnosti neznám.“ 
„A on vám tvrdil, že byl nevinný?“ 
„Ale on byl. Vzal na sebe vinu za někoho jiného. Tak se mu 

podařilo dostat Briana z vězení. Zavolal na pomoc svého dlužníka.“ 
Zírala jsem na ni, aniž bych zpomalila tempo. „Slyšela jste někdy 

o člověku jménem Harris Brown?“ 
Zavrtěla hlavou. „Kdo to je?“ 
„Bývalý policajt. Byl pověřen vyšetřováním toho podvodu, když 

Wendell zmizel, ale pak ho odvolali. Zjistilo se, že investoval 
spoustu peněz do Wendellovy společnosti a přišel o všechno. 
Napadlo mě, že mohl díky svým starým kontaktům pomoct Brianovi. 
Jen mi není jasné, proč by to dělal.“ 

Šly jsme ještě dalších padesát metrů k bráně přístavu č. 1, která 
byla jako obvykle zamčená. Racci horlivě klovali v rybářských 
sítích. Chvíli jsme tam stály a doufaly, že půjde někdo s magnetickou 
kartou a že se nám podaří proklouznout za ním. Nakonec jsem se 
rozhodla přelézt plot. Chytla jsem se sloupku, vyškrábala se nahoru a 
slezla na druhou stranu. Otevřela jsem bránu a pustila Renatu 
dovnitř. K molu jsme došly už téměř mlčky. Zahnula jsem do šesté 
řady můstků po pravé straně označené písmenem J a odpočítala 
stanoviště až k místu, kde byl uvázaný Lord. Už z dálky bylo vidět, 
že můstek je prázdný. 
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21 
Cestou do kanceláře správce přístavu, která se nacházela nad 
obchodem s námořnickým vybavením, se Renata tvářila zasmušile. 
Čekala jsem nějaký výbuch vzteku, ale byla kupodivu úplně zticha. 
Zůstala stát venku na malém dřevěném balkonku, zatímco já jsem 
úředníkovi za pultem vysvětlovala, co se stalo. Vzhledem k tomu, že 
jsme nebyly majitelkami zmizelé lodi a ani jsme nemohly nijak 
dokázat, že si ji nevzal Eckert, bylo hned jasné, že toho v tuhle chvíli 
příliš nezmůžeme. Úředník si očividně udělal poznámky jen proto, 
aby mě uklidnil. Až se objeví Eckert, může sepsat hlášení. Správce 
přístavu pak uvědomí pobřežní stráž a místní policii. Dala jsem mu 
svoje jméno a telefonní číslo s prosbou, aby se mi Eckert ozval, až se 
vrátí. 

Sešly jsme dolů, ale Renata se mnou odmítla jít do sousedního 
jachtařského klubu. Doufala jsem, že někdo bude vědět, kam Eckert 
jel. Vešla jsem dovnitř skleněnými dveřmi a zamířila nahoru. Na 
terase před jídelnou jsem se zastavila. Renata seděla na nízké 
betonové zídce lemující vlnolam a z terasy v prvním patře vypadala 
prochladle a unaveně. Za zády jí monotónně duněl oceán a vítr jí 
cuchal vlasy. Na mělčině pobíhal světlý labrador a odháněl z pláže 
holuby. Nad ním kroužili racci a radostně křičeli. 

Jídelna jachtařského klubu byla až na barmana a člověka s 
vysavačem, který luxoval koberec, úplně prázdná. Znovu jsem tam 
nechala svoje jméno a telefonní číslo se vzkazem pro Eckerta, ať mi 
zavolá. 

Cestou k autu se Renata hořce usmála. 



215 
 

„Čemu se smějete?“ zeptala jsem se. 
„Ni čemu. Jen přemýšlím o Wendellovi, jakou má kliku. To budou 

ještě hodiny, než ho vůbec někdo začne hledat.“ 
„My s tím neuděláme vůbec nic, Renato. Ještě se může ukázat,“ 

řekla jsem. „Vlastně ani není jisté, jestli vůbec odjel. Vždyť my 
ksakru ani nemůžeme dokázat, že tu loď sebral.“ 

„Vy ho neznáte tak jako já. Ten okrade každého.“ 
Kroužily jsme po parkovišti a hledaly zmizelý džíp, ale nebyl 

nikde v dohledu. Pak mě Renata odvezla zpátky do kanceláře. 
Nasedla jsem do svého volkswagenu a jela do Colgate, kde jsem 
strávila únavné dvě hodiny čekáním na výměnu zadního skla. 
Posadila jsem se v recepci zařízené nábytkem z chromu a plastu, 
upíjela nechutnou kávu z polystyrenového kelímku, kterou jsem 
dostala zadarmo, a listovala starými rozedranými čísly Arizona 
Highways. Přibližně po čtyřech minutách mě to přestalo bavit. Vyšla 
jsem ven, a jak jsem měla poslední dobou ve zvyku, vlezla do 
telefonní budky na parkovišti a vyřídila si odtud několik telefonátů. 
Napadlo mě, že bych se možná obešla i bez kanceláře. 

Zavolala jsem poručíku Whitesideovi z oddělení hospodářských 
deliktů a sdělila mu všechny novinky. „Myslím, že je načase dát 
fotku do novin,“ řekl. „Zavolám i do místní televize a zjistím, co pro 
nás můžou udělat. Chci, aby lidi věděli, že ti dva jsou venku. Možná, 
že je někdo práskne.“ 

„Doufejme.“ 
Když mi nasadili nové sklo, jela jsem zpátky do kanceláře a další 

hodinu a půl jsem strávila u svého stolu. Říkala jsem si, že bych měla 
zůstat na telefonu pro případ, že by se ozval Eckert. Mezitím jsem 
brnkla Makovi a pověděla mu o všem, co se přihodilo. Sotva jsem 
položila sluchátko, zvonil telefon. „Detektivní kancelář Kinsey 
Millhonové. Kinsey Millhonová.“ 

V temnu bylo ticho a pak se ozval ženský hlas. „Jé. Já myslela, že 
to je záznamník.“ 

„Ne, to jsem já. Kdo volá?“ 
„Tady je tvoje sestřenice Tasha Howardová ze San Franciska.“ 
„Á, Tasha. Liza se o tobě zmiňovala. Jak se máš?“ zeptala jsem 
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se. 
V duchu jsem si začala bubnovat prsty o stůl a doufala, že to brzy 

skončíme. Nechtěla jsem blokovat telefon, kdyby volal Wendell. 
„Fajn,“ odpověděla. „Právě jsem mluvila s babiččiným právníkem 

v Lompoku. Říkala jsem si, že by tě to mohlo zajímat. Dům, ve 
kterém žily naše matky, se má buď stěhovat, nebo bourat. Babi se 
posledních několik měsíců dohaduje s městem a v dohledné době by 
se to už mělo vyřešit. Chce, aby ten dům byl chráněn jako historická 
památka. Původní stavba pochází z přelomu století. Léta v něm 
nikdo nebydlel, samozřejmě, ale mohl by se zrekonstruovat. Babi má 
ještě jeden pozemek, kam by se dal přemístit, jestli s tím bude město 
souhlasit. Myslela jsem, jestli by ses tam třeba ještě nechtěla podívat, 
když jsi tam jednou byla.“ 

„Já jsem tam byla?“ 
„Jistě. Ty si na to nepamatuješ? Vy čtyři – teta Gin, tvoji rodiče a 

ty – jste přijeli, když Burt a babi odjeli na zábavní plavbu ke 
čtyřicátému druhému výročí jejich svatby. Původně to mělo být ke 
čtyřicátému, ale trvalo jim dva roky, než to zorganizovali. Všechny 
sestřenice jsme si hrály spolu a ty jsi spadla z klouzačky a rozřízla sis 
koleno. Mně bylo sedm, takže tobě musely být tak čtyři. Možná o 
trochu víc, ale vím, že do školy jsi ještě nechodila. Ty si to vážně 
nepamatuješ? Teta Rita nás všechny učila jíst sendviče s arašídovým 
máslem a nakládanou zeleninou. Od té doby je zbožňuju. Měli jste 
přijet znovu za pár měsíců, až se Burt s babi vrátí.“ 

„Akorát moji rodiče to nestihli,“ řekla jsem. Bože, tak už jsem 
přišla dokonce i o ty sendviče s arašídovým máslem a nakládanou 
zeleninou, pomyslela jsem si. 

„Bohužel. Ale kdybys ten dům viděla, možná by sis vzpomněla. 
Jezdím do Lompoku pracovně a ráda ti ho ukážu.“ 

„Jakou práci děláš?“ 
„Jsem právník. Soudní ověřování závětí, správa pozůstalosti, 

poslední vůle, daňové poradenství. Firma má jednu kancelář tady a 
druhou v Lompoku, takže neustále lítám sem a tam. Jaký máš 
program v nejbližších dnech? Měla bys teď někdy čas?“ 

„Musím si to promyslet. Jsem ráda za tu nabídku, ale momentálně 
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mám spoustu práce s jedním případem. Víš co, dej mi adresu. Jestli 
budu mít možnost tam zajet, tak se tam podívám, a když ne, tak ne.“ 

„Tak dobře,“ řekla zdráhavě. „Myslela jsem, že tě uvidím. Liza 
měla z toho vašeho setkání špatný pocit. Doufala, že bych to snad 
mohla trochu napravit.“ 

„To není potřeba. To bylo v pohodě,“ ujistila jsem ji. Držela jsem 
si odstup, což jí určitě neušlo. Nadiktovala mi adresu a stručně mi 
vysvětlila cestu. Udělala jsem si poznámky na kus papíru. Už teď 
jsem měla sto chutí hodit ho do koše. Nasadila jsem tón, který člověk 
používá při loučení, ale Tasha pokračovala dál. „Doufám, že ti to 
nebude připadat příliš osobní, ale mám pocit, že nemáš moc zájem 
upevňovat rodinné vztahy.“ 

„Ne, to není příliš osobní,“ řekla jsem. „Ale já tu informaci teprve 
vstřebávám a zatím si nejsem jistá, co s tím budu dělat.“ 

„Ty se na babi zlobíš?“ 
„Pochopitelně, že se zlobím. Proč bych se neměla zlobit? 

Vyhodila moji mámu. Nepromluvila s ní dvacet let.“ 
„Za to nemohla jenom babi. K hádce jsou zapotřebí dva.“ 
„Jo. Ale moje máma to aspoň chtěla napravit. A co udělala babi? 

Jen seděla a čekala, což, jak vidím, dělá pořád.“ 
„Co tím myslíš?“ 
„Kde byla celé ty roky? Mně je třicet čtyři let. Až do včerejška 

jsem nevěděla, že existuje. Mohla se ozvat, nemyslíš?“ 
„Ale ona nevěděla, kde jsi.“ 
„To je hovadina. Liza mi říkala, že všichni věděli, že bydlíme 

tady. Minimálně pětadvacet let jsem byla hodinu cesty od ní.“ 
„Já se kvůli tomu nechci hádat, ale opravdu si nemyslím, že o tobě 

babi věděla.“ 
„A co si jako myslela, že se se mnou stalo? Že mě sežrali 

medvědi? Mohla si najmout detektiva, kdyby bývala měla zájem.“ 
„Já tě chápu a mrzí mě to. Nevolaly jsme ti proto, abychom ti 

způsobily bolest.“ 
„Tak proč tedy?“ 
„Myslely jsme, že se dáme dohromady. Říkaly jsme si, že už 

uběhlo dost času na to, aby se staré rány zahojily.“ 



218 
 

„Ty ‚staré rány‘ jsou pro mě novinka. O celém tom svinstvu jsem 
se dozvěděla teprve včera.“ 

„Máš právo cítit to, co cítíš. Jen chci říct, že babi tady nebude 
věčně. Je jí osmdesát sedm a se zdravím na tom není nejlíp. Ještě 
máš šanci k ní najít cestu.“ 

„Omyl. Ona má šanci najít cestu ke mně. Já si nejsem jistá, jestli 
ji najdu.“ 

„Popřemýšlíš o tom?“ 
„Jistě.“ 
„Nebude ti vadit, když jí řeknu, že jsme spolu mluvily?“ 
„Nevím, jak bych tomu mohla zabránit.“ 
Chviličku bylo ticho. „To jsi opravdu tak nesmiřitelná?“ 
„Naprosto. Proč bych nebyla? Stejně jako babi,“ odpověděla jsem. 

„Jsem si jistá, že tuhle moji vlastnost ocení.“ 
„Chápu,“ řekla klidně. 
„Podívej, tohle není tvoje chyba a já ti nechci vůbec nic vyčítat. 

Jen potřebuju trochu času. Už jsem se smířila s tím, že jsem sama. 
Mám ráda svůj život takový, jaký je, a vůbec si nejsem jistá, jestli ho 
chci měnit.“ 

„My po tobě nechceme, abys ho měnila.“ 
„Tak si nejspíš budete muset zvyknout na to, jaká jsem.“ 
Zasmála se, čímž trochu zmírnila napětí mezi námi. Naše 

rozloučení už bylo vlídnější. Řekla jsem, co jsem měla na srdci, a ke 
konci rozhovoru jsem se už začala trochu ovládat. Člověk není jen 
milý na lidi, které má rád… ale taky má rád lidi, na které je milý. 
Funguje to i obráceně. Řekla bych, že v tom tkví podstata slušného 
chování, nebo tak to aspoň tvrdila teta. Mezitím jsem věděla, že do 
Lompoku rozhodně v nejbližší době nepojedu. K čertu s tím. 

Šla jsem na záchod, a když jsem se vracela, zvonil telefon. Vrhla 
jsem se k němu, natáhla se přes celý stůl a zvedla sluchátko. Obešla 
jsem stůl a posadila se na svoji otočnou židli. Když jsem se 
představila, uslyšela jsem na druhém konci dýchání a na zlomek 
vteřiny mě napadlo, že to je Wendell. 

„V klidu,“ řekla jsem. Zavřela jsem oči, stiskla palce v dlaních a v 
duchu si opakovala, prosím, prosím, prosím. 
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„Tady Brian Jaffe.“ 
„Á. Myslela jsem, že to je tvůj otec. Ozval se ti?“ 
„Ne. Proto volám. Ozval se vám?“ 
„Od včerejška jsem s ním nemluvila.“ 
„Michael říkal, že auto, kterým přijel, pořád stojí před domem.“ 
„M ěl poruchu, tak jsem ho svezla. Kdys ho viděl naposled?“ 
„Předvčírem. Byl za mnou odpoledne. Měl přijít včera večer, ale 

neukázal se.“ 
„Možná se snažil,“ řekla jsem. „Ale někdo po nás střílel a pak 

zmizel. Dnes ráno jsme zjistili, že Lord je pryč.“ 
„Ta loď?“ 
„Jo. To je ta jachta, na které tvůj otec zmizel.“ 
„Táta ukrad loď?“ 
„Vypadá to tak, ale v tuhle chvíli to nikdo neví určitě. Možná to 

byl jediný způsob, jak se odsud dostat pryč, který ho napadl. Musel 
se cítit ve skutečném nebezpečí.“ 

„No to asi jo, jestli po něm někdo střílel,“ řekl jízlivě. 
Vylíčila jsem mu, co se stalo, a doufala jsem, že se mi podaří 

získat jeho přízeň. Málem jsem se zmínila o Renatě, ale včas jsem se 
zarazila. Jestli o ní nevěděl Michael, bylo dost dobře možné, že o ní 
nebude vědět ani Brian. 

Díky své zvrácené povaze jsem jako vždy měla potřebu chránit 
hlavního „padoucha“. Možná, že si to Wendell rozmyslí a loď vrátí. 
Možná, že přemluví Briana, aby „šel do sebe“, a oba se půjdou udat 
na policii. Možná, že mi velikonoční zajíček přinese takové to vejce s 
dírou, do které se člověk podívá a uvidí tam svět mnohem hezčí, než 
je tenhle. 

Brian mi znovu dýchl do ucha. Počkala jsem, co z něj vyleze. 
„Michael říkal, že táta má přítelkyni. Je to pravda?“ 

„Ehh, hmmm. Nevím. Cestoval s nějakou ženou, ale vážně nevím, 
jestli je to jeho přítelkyně.“ 

Nevěřícně si odfrkl. „Jasně.“ Zapomněla jsem, že je mu osmnáct a 
že toho o sexu ví nejspíš víc než já. Rozhodně toho věděl víc o násilí. 
Co mě to proboha napadlo dělat pitomce z kluka, jako je on? 

„Chceš Renatino číslo? Možná, že se jí ozval.“ 
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„Já mám číslo, na kterým bývá záznamník. Když tam táta je, tak 
mi zavolá zpátky. Je to to samý, co máte vy?“ Odříkal Renatino 
číslo, které není v seznamu. 

„Jo, to je ono. Podívej, co kdybys mi řekl, kde teď jsi. Zajedu za 
tebou a můžeme si promluvit. Možná přijdeme na to, kde by tvůj 
otec mohl být.“ 

Chvíli přemýšlel. „Táta mi říkal, ať počkám. Říkal, ať s nikým 
nemluvím, než přijede. Nejspíš je na cestě.“ Řekl to nepřesvědčivě a 
v jeho tónu byla cítit nejistota. 

„Je to možné,“ připustila jsem. „Co máte v plánu?“ zeptala jsem 
se, jako kdybych si vážně myslela, že mi to prozradí. 

„Musím jít.“ 
„Počkej! Briane?“ 
Ozvalo se cvaknutí. 
„Sakra!“ Zůstala jsem sedět a hypnotizovala jsem telefon. „No 

tak, dělej.“ 
Moc dobře jsem věděla, že už nezavolá. Ucítila jsem napětí v 

šíjových svalech. Vstala jsem, obešla stůl a našla kus volného místa 
na koberci, kde jsem se natáhla. Ze stropu se toho opravdu příliš 
vyčíst nedalo. Nesnáším čekání, až se něco stane, a nemám ráda, 
když jsem vydána na milost a nemilost okolnostem. Možná bych 
mohla přijít na to, kde Wendell Briana schovává. Určitě nemá moc 
lidí, kteří by mu pomohli. Má velmi málo přátel a žádné komplice, o 
kterých bych věděla. Nikomu se s ničím nesvěřoval a nejspíš ani 
Renatě neprozradil, kde Brian je. Uprchlík mohlo být skvělé místo, 
kam by se mohl zašít, ale to by Brian i Renata museli umět zatraceně 
dobře lhát, aby to ututlali. Brian podle všeho o její existenci vůbec 
nevěděl a jí jeho problémy příliš nezajímaly. Měla jsem dojem, že 
kdyby Renata věděla, kde Brian je, nejspíš by ho práskla. Rozhodně 
už byla dost naštvaná kvůli Wendellovu útěku. 

Wendell musel schovat Briana nejspíš do nějakého motelu nebo 
hotelu. Jestli byl schopen se s ním vídat téměř denně, nemohlo to být 
příliš daleko. Jestli nechal Briana samotného, musel mít přístup k 
jídlu, aniž by musel vycházet mezi lidi. Možná měl v motelu pokoj s 
kuchyňkou, kde si mohl vařit. Ale v jakém motelu? Velkém? 
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Malém? V nejbližším okolí jich bylo tak patnáct dvacet. Budu muset 
zajet do každého z nich? To nebyla zrovna lákavá představa. 
Obcházet motely je stejné jako prodávat po telefonu. Tu a tam možná 
uspějete, ale jinak je to otrava. Jenomže Brian byl mým jediným 
pojítkem s Wendellem. Dispatch na jeho propuštění zatím 
nezareagoval, ale jakmile se v novinách objeví fotky těch dvou, 
vypukne pozdvižení. Brian možná měl nějaké kapesné, ale nejspíš to 
nebyly neomezené zdroje. Jestli byl Wendell rozhodnutý svého kluka 
zachránit, tak by sebou měl hodit, což já ostatně taky. 

Podívala jsem se na hodinky. Bylo čtvrt na sedm. Posbírala jsem 
se ze země a zkontrolovala, jestli je záznamník zapnutý. Vyndala 
jsem novinové výstřižky týkající se Brianova útěku. Jeho fotka 
nebyla zrovna lichotivá, ale k mým potřebám bude stačit. Popadla 
jsem svůj kufříkový psací stroj Smith-Corona a kabelku a vyrazila ke 
dveřím. Běžela jsem dolů po schodech a psací stroj mi bouchal do 
nohy. Klusala jsem dva bloky k místu, kde jsem nechala zaparkované 
auto. Na poslední chvíli jsem se rozhodla, že to vezmu oklikou 
kolem pobřeží, abych se mohla zastavit v přístavu a zjistit, jestli se 
náhodou nevrátil Carl Eckert. Bylo klidně možné, že už byl zpátky a 
nikdo se neobtěžoval mi zavolat. A kromě toho tam bylo to malé 
občerstvení, kde bych si mohla koupit pár plněných placek burrito a 
znovu povečeřet pod širým nebem. 

Všechna místa na malém neplaceném parkovišti byla obsazená, 
takže jsem si musela vzít lístek a zajet na placené. Zamkla jsem auto 
a zamířila ke kiosku. Vtom jsem uviděla Carla Eckerta. Seděl ve 
svém voze, malém červeném sporťáku nějaké neobvyklé značky. Byl 
očividně v šoku, tvář měl mrtvolně bledou, zpocenou a panenky 
rozšířené. Zmateně se kolem sebe rozhlížel. Byl oblečený do 
elegantního tmavomodrého obleku, ale uzel na kravatě měl povolený 
a knoflíček u krku rozepnutý. Prošedivělé vlasy měl rozcuchané, jako 
kdyby si je projížděl rukama. 

Zpomalila jsem a sledovala ho. Zdálo se, že se nemůže 
rozhodnout, co má dělat. Sáhl po klíčcích, jako kdyby chtěl 
nastartovat. Pak zašmátral v kapse u kalhot, vyndal kapesník a otřel 
si s ním obličej a krk. Strčil ho do saka, vyndal krabičku cigaret a 
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jednu z ní vyklepl. Zamáčkl zapalovač v autě. Přešla jsem k jeho 
vozu a dřepla si k okénku u řidiče, abych měla obličej ve stejné 
výšce jako on. „Carle?“ 

Otočil hlavu a nechápavě na mě zíral. 
„Kinsey Millhonová. Mluvili jsme spolu tuhle v jachtařském 

klubu. Hledala jsem Wendella Jaffea.“ 
„Ta soukromá vyšetřovatelka,“ rozpomněl se konečně. 
„Přesně tak.“ 
„Promiňte, že mi to tak trvalo, ale zrovna jsem se dozvěděl špatné 

zprávy.“ 
„Slyšela jsem o Lordovi. Můžu vám nějak pomoct?“ 
Zapalovač vyskočil. Zapálil si a ruce se mu třásly tak silně, že se 

jen stěží trefil na konec cigarety. Natáhl kouř a ve snaze získat z něj 
co nejvíc nikotinu se málem zadusil. „Ten zkurvysyn mi ukrad loď.“ 
Jeho slova se ztrácela v záchvatu kašle. Chtěl říct ještě něco, ale 
zarazil se a zadíval se na parkoviště. V očích se mu zaleskly slzy, ale 
nevěděla jsem, jestli je to z toho kouře, nebo kvůli ukradené jachtě. 

„Jste v pořádku?“ zeptala jsem se. 
„Já na tý lodi žiju. Všechno, co mám, je na Lordovi. Je to můj 

život. To musel vědět. Musel by bejt úplnej vůl, aby to nevěděl. Měl 
tu loď rád stejně jako já.“ Nevěřícně zavrtěl hlavou. 

„Je to drsné,“ poznamenala jsem. 
„Jak jste se o tom dozvěděla?“ 
„Renata se dnes po obědě objevila u mě v kanceláři,“ vysvětlila 

jsem. „Říkala, že Wendell odešel z domu, a bála se, že chce 
upláchnout. Její loď zůstala u mola, takže si nejspíš vzpomněla na tu 
vaši.“ 

„Ale jak se do ní dostal? To je to, co mi nejde do hlavy. Hned, jak 
jsem ji koupil, jsem nechal vyměnit všechny zámky.“ 

„Možná se do ní vloupal. Nebo otevřel zámek paklíčem,“ řekla 
jsem. „V každém případě byl pryč, než jsme sem dojely.“ 

Zíral na mě. „Ta žena. Renata. Jak se jmenuje příjmením?“ 
„Proč?“ 
„Rád bych s ní mluvil. Možná toho ví víc, než tvrdí.“ 
„Jo, to je možné,“ připustila jsem. Přemýšlela jsem o té včerejší 
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přestřelce a říkala si, jestli mi Carl vysvětlí, kde vlastně byl. „Kdy 
jste se vrátil? Slyšela jsem, že jste byl včera večer mimo město, ale 
nikdo nevěděl kde.“ 

„To by stejně nepomohlo. Nebyl jsem k zastižení. Odpoledne 
jsem měl spoustu jednání v SLO. Spal jsem v Best Westernu. 
Odhlásil jsem se ráno před osmou, hodil věci do kufru a šel na další 
jednání. Domů jsem vyrazil okolo páté.“ 

„To musel být šok.“ 
„No to teda jo. Nemůžu uvěřit, že je pryč.“ 
SLO je zkratka pro San Luis Obispo, malé univerzitní město 

nějakých sto čtyřicet kilometrů severně od Santa Terezy. Vypadalo 
to, že Carl byl poslední dva dny v jednom kole nebo si aspoň 
důkladně připravil alibi. 

„Co teď budete dělat? Máte kam jít?“ 
„Zkusím to támhle, než mě předběhnou turisti,“ řekl a kývl 

směrem k motelům lemujícím bulvár Cabana. 
„A co vy? Asi jste ho nikde nedohonila, co?“ 
„V čera večer jsem ho objevila u Michaela. Doufala jsem, že si s 

ním popovídám, ale něco nás nečekaně rozdělilo. Pak už jsem ho 
neviděla. Taky mi říkal, že se s vámi měl sejít.“ 

„Musel jsem to na poslední chvíli zrušit, protože mi do toho přišla 
tahle akce.“ 

„Takže jste ho vůbec neviděl?“ 
„Mluvili jsme jen po telefonu.“ 
„A co chtěl? Neříkal vám?“ 
„Ne. Neřekl ani slovo.“ 
„Mně říkal, že máte něco, co mu patří.“ 
„To říkal? Hm, to je divné. To by mě zajímalo, co měl na mysli.“ 

Mrkl na hodinky. „Hergot. Už je spousta hodin. Měl bych jít, než 
budou všechny pokoje plné.“ 

Odstoupila jsem od auta. „Tak já vás už nechám. Jestli se dozvíte 
cokoli o Lordovi, dáte mi vědět?“ 

„Jasná věc.“ 
Motor jeho auta se rozeběhl s mírným rachotem. Vycouval z 

parkovacího místa, popojel k budce vedle kiosku a podal obsluze 
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lístek. Já jsem zamířila ke stánku s občerstvením. Ohlédla jsem se za 
ním a všimla si, že si nastavil zpětné zrcátko tak, aby na mě viděl. To 
poslední, co jsem z něj zahlédla, byla poznávací značka, na které 
stálo: NAMORNIK. Tušila jsem, že mi v něčem lhal. Jen jsem si 
nebyla jistá v čem. 
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Než jsem dojela na pobřeží v předměstské části Perdida, kde jsou 
soustředěny všechny motely, zahalil oceán tajemný šedozelený opar. 
Podivný lom ubývajícího slunečního světla vytvořil nad mořem pár 
vteřin trvající fatu morgánu v podobě vzdáleného, mechem 
porostlého ostrova. V jeho temnotě bylo cosi nadpřirozeného. Něco 
podobného je možné spatřit v nekonečné chodbě, která vznikne, když 
se proti sobě postaví dvě zrcadla a tmavé místnosti se v opakovaném 
odrazu ztrácejí do dáli. Po chvíli se obraz změnil v kouř. Vzduch byl 
horký a nehybný, na kalifornské pobřeží nezvykle vlhký. Místní 
obyvatelé budou dnes večer muset prohledat garáže a vytáhnout 
stojanové ventilátory s vrtulemi pokrytými prachem. Noc bude ve 
znamení neklidného spánku v propocených a zmuchlaných 
pokrývkách a bez naděje na jakékoli osvěžení. 

Zaparkovala jsem v postranní ulici hned u hlavní silnice. Všechny 
motely byly osvětlené a jejich blikající zelené a modré neony, které 
se předháněly ve snaze nalákat projíždějící turisty, vytvářely iluzi 
denního světla. Po chodnících proudilo množství lidí oblečených v 
kraťasech a tílkách a všichni toužili alespoň po troše osvěžení. 
Prodavači zmrzliny nejspíš zaznamenají rekordní tržby. Řidiči 
kroužili po ulicích v marné snaze najít místo k zaparkování. Ulice 
byly zametené, ale přesto jsem měla pocit, že mi pod nohama křupe 
navátý písek. Ve vzduchu byla cítit sůl a pach rybářských sítí. Z 
otevřených dveří barů, které byly plné studentů, duněla rytmická 
hudba. 

Na jednu věc jsem musela pamatovat: Brian Jaffe v tomhle městě 
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vyrostl. Jeho fotka proběhla místním tiskem, takže si nemohl dovolit 
potulovat se po ulicích. Příliš by tím riskoval, že ho někdo pozná. Do 
svého pomyslného seznamu motelového vybavení jsem přidala ještě 
kabelovou televizi. Nedovedla jsem si představit, že by Wendell 
nechal Briana chodit po hospodách. Čím víc rozptýlení na pokoji 
měl, tím menší byla pravděpodobnost, že půjde hledat zábavu jinam. 

Začala jsem obcházet motely u hlavní silnice a pomalu jsem se 
propracovávala do sousední čtvrti. Nevím, kam chodí stavitelé 
motelů do školy, ale nejspíš navštěvují stejné přednášky o jejich 
pojmenovávání. V každém přímořském městě najdete totiž ty samé 
názvy. Zašla jsem do Přílivu, Slunce, Vlnolamu, Útesu, Laguny, 
Škuneru, Modrých písků, Bílých písků, Racka a Casy Del Mar. 
Všude jsem ukázala svoji licenci a zrnitou černobílou fotografii 
Briana Jaffea vystřiženou z novin. Nevěřila jsem, že by byl zapsán 
pod svým vlastním jménem, takže jsem zkoušela obměny: Brian 
Jefferson, Jeff O’Brian, Brian Huff, Dean Huff a Wendellův 
oblíbený Stanley Lord. Znala jsem datum Brianova neoprávněného 
propuštění a usoudila jsem, že se do motelu zapsal v ten samý den. 
Byl sám a jeho účet byl pravděpodobně zaplacen dopředu. Nejspíš se 
s nikým moc nevybavoval a příliš nevycházel z pokoje. Doufala 
jsem, že by ho někdo mohl poznat podle fotky a mého popisu. 
Vedoucí i recepční však svorně kroutili hlavou. Všem jsem dala svoji 
vizitku a vypáčila z nich ujištění, že se ozvou, pokud se někdo 
podobný ubytuje v jejich zařízení. Ano, samozřejmě. Spolehněte se. 
Ještě jsem nebyla venku ze dveří a vizitka už putovala do koše. 

Na dvanáctý pokus, v Majáku – přímý telefon * barevná kabelová 
televize * týdenní a měsíční sazby * vyhřívaný bazén * ranní káva 
zdarma – se na mě usmálo štěstí. Byla to dvoupatrová obdélníková 
budova ze škvárobetonových tvárnic s bazénem uprostřed. Fasádu 
měla v barvě nebeské modři a průčelí zdobil asi desetimetrový 
stylizovaný maják. Recepčnímu bylo okolo sedmdesátky a působil 
energicky a bystře. Hlavu měl jako koleno, ale zuby nejspíš všechny 
svoje. Poklepal na výstřižek z novin ukazováčkem zkřiveným 
artritidou. 

„Ano, ten je tady. Michael Brendan. Pokoj sto deset. Připadal mi 
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nějak povědomý. Do knihy se podepsal nějaký starší muž a zaplatil 
na týden dopředu. Po pravdě řečeno, nebyl jsem si jistý, jaký je mezi 
nimi vztah.“ 

„Otec a syn.“ 
„To tvrdili taky,“ řekl recepční a bylo vidět, že je stále na 

pochybách. Přelétl očima článek o útěku a následné vraždě řidičky, 
jejíž auto ukradli. „Vzpomínám si, že jsem o tom četl. Zdá se, že se 
ten hoch dostal do maléru a pořád se v tom plácá. Mám zavolat 
policii?“ 

„Dejte mi deset minut a pak zavolejte úřad okresního šerifa. A 
poproste je, ať se krotí. Nechci, aby se to tady zvrhlo v nějaký 
masakr. Tomu klukovi je osmnáct. Nebude to hezký pohled, jestli ho 
odprásknou v pyžamu.“ 

Vydala jsem se chodbou vedoucí z haly do dvora. Mezitím se 
úplně setmělo a osvětlený bazén zářil jako akvamarín. Na stěnách 
budovy se mihotaly bílé odlesky z vody. Brianův pokoj byl v 
přízemí. Měl posuvné skleněné dveře, které vedly na malou 
zahrádku, z níž se dalo projít k bazénu. Zahrádky byly od sebe 
oddělené nízkým živým plotem. Každá byla očíslovaná, takže najít 
jeho pokoj nebylo těžké. Posuvné dveře měl zavřené, klimatizace 
proto musela běžet naplno. Zahlédla jsem ho skrz napůl stažené 
záclony. 

Měl na sobě šedé bavlněné bermudy a tílko a vypadal opálený a 
fit. Seděl shrbený v čalouněném křesle, nohy opřené o postel a díval 
se na televizi. Zamířila jsem přes dvůr a vešla do chodby, kde jsem 
uviděla dveře s nápisem VSTUP JEN PRO ZAMĚSTNANCE. 
Zkusila jsem vzít za kliku a zjistila, že je otevřeno. Nakoukla jsem 
dovnitř. Podél tří stěn místnosti, která sloužila jako sklad prádla, 
stály police s úhledně naskládaným povlečením, ručníky a přehozy 
na postel. Byly tam i mopy, vysavače, žehličky, žehlicí prkna a 
nejrůznější čisticí prostředky. Vytáhla jsem z police několik čistých 
ručníků a vyšla ven. 

Našla jsem Brianův pokoj, zaklepala na dveře a ustoupila kousek 
stranou. Zvuk televize utichl. Zírala jsem do chodby a čekala, až 
přijde ke dveřím. Určitě se díval do kukátka. „Ano?“ zamumlal. 
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„Criada,“ odpověděla jsem nahlas. To slovo byl španělský výraz 
pro pokojskou nebo služebnou. Pochytila jsem ho hned na začátku 
kurzu, protože spousta mých spolužaček se učila španělsky, aby se 
domluvila se svými hispánskými služebnými. Ty jinak dělaly 
všechny domácí práce po svém a paním domu nezbývalo, než za 
nimi neustále chodit a ukazovat jim, jak se to má dělat správně. 
Služebné se přesto tvářily, že nic nechápou. 

Nic nechápal ani Brian. Otevřel dveře na řetěz a vykoukl ven. 
„Co?“ 

Zvedla jsem štos ručníků, takže mi zakryly tvář. „Towelettas,“ 
zahlaholila jsem španělsky. 

„Aha.“ Přivřel dveře a sundal řetěz. Ustoupil dozadu a nechal 
otevřeno, takže jsem mohla vejít dovnitř. Aniž se na mě podíval, 
ukázal na koupelnu nalevo a znovu se vrátil k televizi. Dávali nějaký 
starý černobílý film: muži s vysokými lícními kostmi a 
napomádovanými vlasy, ženy s obočím tenkým jak vlas. Všichni se 
tvářili tragicky. Brian přešel zpátky ke křeslu a zesílil zvuk. Já jsem 
vlezla do koupelny a trochu se v ní porozhlédla. Neviděla jsem tam 
žádné pistole, palice ani mačety. Jen krémy na opalování, tužidlo na 
vlasy, kartáč, fén a holicí strojek. Nepřišlo mi, že by měl tolik vousů, 
aby se musel holit. Možná si to jen nacvičoval, tak jako si mladé 
dívky zkoušejí podprsenky. 

Položila jsem ručníky na desku vedle umyvadla a šla do pokoje, 
kde jsem si sedla na postel. Zdálo se, že moji přítomnost 
nezaregistroval. Dramatická hudba zesilovala a z obrazovky hleděly 
dvě dokonalé tváře milenců stojících bok po boku. Jeho byla hezčí 
než její. Když si mě Brian konečně všiml, ovládl se natolik, že nedal 
najevo překvapení. Sebral dálkové ovládání a znovu ztlumil zvuk. 
Vzrušený rozhovor herců probíhal v tichosti. Často jsem přemýšlela, 
jestli by se takhle dalo naučit odečítat ze rtů. Milenci na obrazovce 
mluvili jeden druhému přímo do obličeje a mě napadlo, jestli jim 
není cítit z pusy. Její ústa se pohybovala, ale slova vyšla z 
Brianových. „Jak jste mě našla?“ 

Poklepala jsem si ukazováčkem na spánek a snažila se odtrhnout 
oči od televize. 
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„Kde je táta?“ 
„To ještě nevíme. Možná pluje podél pobřeží, aby tě někde 

vyzvedl.“ 
„Kéž by v tom pokračoval.“ Opřel se, zvedl ruce a dlaně s 

propletenými prsty si položil na temeno hlavy. Svaly na rukou se mu 
přitom vyboulily. Zapřel se nohou o kraj postele a posunul si křeslo 
kousek dozadu. Chomáče chlupů v jeho podpaží působily nezvykle 
eroticky. Přemýšlela jsem, jestli se už neblížím k věku, kdy mi 
všichni kluci s pevnými těly budou připadat sexy. Možná, že jsem v 
tom věku byla celý svůj život. Natáhl se a sebral čisté ponožky 
smotané do klubíčka. Hodil s nimi o zeď a znovu je chytil. 

„On se ti neozval?“ 
„Ne.“ Znovu mrštil klubíčkem o zeď a chytil ho. 
„Říkal jsi, žes ho viděl předvčírem. Neříkal něco, že by chtěl 

odjet?“ zeptala jsem se. 
„Ne.“ Pustil smotek a rychle natáhl ruku, takže se mu odrazil od 

předloktí. Chytil ho a znovu pustil. Musel dávat dobrý pozor, aby mu 
nespadl. Odrazit. Chytit. Odrazit. Chytit. 

„A co říkal?“ zeptala jsem se. 
Tentokrát mu spadl. 
Šlehl po mně pohledem, naštvaný, že jsem ho vyrušila. „Kurva, já 

nevim. Nejdřív mi tady vykládá všechny ty hovadiny o tom, jak v 
právním systému neexistuje žádná spravedlnost, a pak na mě vybalí, 
že se musíme jít udat. Já mu říkám: ‚Tak to ani náhodou, tati. To 
neudělám. A ty mě k tomu nedonutíš.‘“ 

„A co na to říkal?“ 
„Neříkal nic.“ Znovu mrštil smotanými ponožkami o zeď a chytil 

je. 
„Myslíš, že mohl odjet bez tebe?“ 
„Proč by to dělal, když se chtěl jít udat?“ 
„T řeba dostal strach.“ 
„A to by mě v těch sračkách nechal samotnýho?“ Jeho pohled byl 

skeptický. 
„Briane, nerada to říkám, ale podobnou věc tvůj otec už jednou 

udělal.“ 
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„On by mě tu nenechal,“ řekl podrážděně. Vyhodil ponožky do 
vzduchu, předklonil se a chytil je za zády. Hlavou mi bleskl název 
knížky: Kouzla s ponožkami: 100 a 1 způsob, jak se pobavit se 
spodním prádlem. 

„Myslím, že už bys neměl na nic čekat a měl bys jít na policii.“ 
„Půjdu, ale až přijede.“ 
„A tomu mám věřit? Briane, já nechci, aby to znělo nějak 

nabubřele, ale já tady mám zodpovědnost. Hledají tě policajti. Když 
tě nenahlásím, tak to bude napomáhání při trestném činu. Mohla 
bych přijít o licenci.“ 

V ten moment vyletěl z křesla, popadl mě za košili, zvedl mě z 
postele, pěst napřaženou před mým obličejem. Čekala jsem, že mi 
vyrazí zuby. Naše tváře se najednou ocitly nějakých patnáct 
centimetrů od sebe. Jako ti milenci v televizi. Všechno, co bylo na 
tom klukovi roztomilé, najednou zmizelo. Teď se na mě díval někdo 
úplně jiný. Kdo by býval tušil, že za tou jeho modrookou 
kalifornskou dokonalostí se skrývá ještě jiné, nenávistné „já“? Ani 
hlas nebyl jeho: hluboký, chraplavý šepot. „Poslouchej, ty děvko. Já 
ti ukážu napomáhání při trestným činu. Chceš mě sebrat? Jen to zkus. 
Oddělám tě, ještě než na mě stačíš šáhnout, rozumíš?“ 

Zmlkla jsem a skoro se neodvažovala dýchat. Snažila jsem se 
proměnit v neviditelnou bytost a přenést svoje tělo do nějakého 
jiného časoprostoru. Téměř šilhal vzteky a věděla jsem, že se na mě 
vrhne, jestli cokoli podniknu. Prudce oddechoval a adrenalin mu 
zběsile koloval v žilách. Byl to on, kdo zabil tu ženu. Vsadila bych 
cokoli. Dejte klukovi, jako je on, zbraň, dejte mu oběť, na které si 
může vybít vztek, a rozseká ji na cucky. „Dobře, dobře. Nemlať mě. 
Přestaň.“ 
Čekala jsem, že prudký záchvat vzteku zbystří jeho smysly. Místo 

toho se však zdálo, že emoce jeho vnímavost otupily. Mírně ustoupil. 
Zamračeně se zadíval na moji tvář. „Cože?“ Vypadal omámeně, jako 
kdyby ztratil sluch. 

Spletí přetížených neuronů k němu konečně pronikla moje slova. 
„Já jen chci, abys byl v bezpečí, než se tvůj táta vrátí.“ 

„V bezpečí.“ Znělo to cize. Zachvěl se úzkostí. Pustil mě, couvl, 
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pak se svalil do křesla a těžce dýchal. „Bože můj, co je to se mnou?“ 
„Chceš, abych šla s tebou?“ Košili jsem měla vepředu 

zmuchlanou, jak mě za ni držel. 
Zavrtěl hlavou. 
„M ůžu zavolat tvé matce.“ 
Sklonil hlavu a prohrábl si vlasy. „Já nechci ji. Já chci jeho.“ Ten 

hlas už patřil Brianu Jaffeovi, jakého jsem znala. Utřel si obličej do 
rukávu. Myslela jsem, že má na krajíčku, ale jeho oči byly suché, 
prázdné, chladné jak ocel. Seděla jsem a čekala, jestli ještě něco 
řekne. Jeho dech se pomalu uklidnil a zase začal vypadat jako dřív. 

„U soudu to bude vypadat líp, když se vrátíš dobrovolně,“ řekla 
jsem opatrně. 

„A proč bych to dělal? Dostal jsem zákonné propuštění z vězení.“ 
Jeho tón byl nedůtklivý. Ten druhý Brian byl pryč, zalezl zpátky do 
své temné díry jako úhoř. Brian, který tu přede mnou seděl, byl jen 
kluk, který si myslel, že musí být vždycky po jeho. Byl to on, kdo 
jako malý na hřišti křičel: „Tys švindloval!“ pokaždé, když prohrál, i 
když ve skutečnosti vždycky podváděl sám. 

„Ale no tak, Briane. Měj rozum. Já nevím, kdo se dostal do 
počítače, ale věř mi, ty nemáš být venku na ulici. Jsi obviněn z 
vraždy.“ 

„Já jsem nikoho nezabil,“ odsekl rozhořčeně. Myslel tím nejspíš, 
že nechtěl nikoho zabít, když namířil tu zbraň. A proč by se měl cítit 
provinile kvůli něčemu, za co nemohl? Kráva pitomá. Měla držet 
hubu, když po ní chtěl klíčky od auta. Ne, ona se s ním musela hádat. 
Ženský se vždycky musí hádat. 

„Tím líp pro tebe,“ řekla jsem. „Ale šerif už je stejně na cestě.“ 
Ta slova ho šokovala. Pohled, který na mě vrhl, byl plný 

nenávisti. „Vy jste zavolala poldy? Proč jste to udělala?“ 
„Protože jsem nevěřila, že půjdeš sám.“ 
„A proč bych měl?“ 
„Chápeš vůbec, co ti říkám? Chováš se, jako kdyby pravidla pro 

tebe prostě neplatila. Víš co?“ 
„Dejte mi pokoj. Já ty vaše kecy vůbec nemusím poslouchat.“ 
Vstal z křesla a sebral z televize peněženku. Došel ke dveřím a 
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otevřel. Na prahu stál zástupce šerifa a zrovna se chystal zaklepat. 
Brian se otočil a přeběhl ke skleněným posuvným dveřím. Druhý 
policista, černoch, se objevil na zahrádce. Brian bezmocně mrštil 
peněženkou o zem s takovou silou, že se odrazila jako míč. První 
policista ho chytil za ruku, ale Brian se mu vyškubl. „Kurva , 
nešahejte na mě!“  

„Chlapče. No tak, chlapče. Nechtěj, aby to bolelo,“ řekl policista. 
Brian opět prudce oddechoval, couval a těkal očima po místnosti. 

Byl shrbený a ruce měl rozpřažené, jako kdyby se bránil útočícím 
zvířatům. Oba policajti byli chlapi jako hora a bylo vidět, že to 
nejsou žádní nováčci. Prvnímu táhlo na padesát, druhému bylo tak 
kolem pětatřiceti. Nechtěla bych se pustit do křížku ani s jedním z 
nich. 

Druhý policajt držel ruku na pistoli, ale nevytáhl ji. V dnešní době 
konflikt se zákonem často končí smrtí. Vyměnili si pohled a mně se 
rozbušilo srdce při představě hrozícího násilí. Všichni tři jsme stáli 
bez hnutí a čekali, co se bude dít. První policista promluvil tichým 
hlasem. „Fajn. Všechno je v pohodě. Nebudem dělat žádný hlouposti 
a všechno bude v pořádku.“ 

V Brianových očích se zračila nejistota. Jeho dech se zpomalil. 
Uklidnil se a pomalu se narovnal. Tušila jsem, že ještě není po všem, 
ale napětí vyprchalo. Brian se pokusil o omluvný úsměv a nechal si 
nasadit pouta. Uhýbal přede mnou očima, což mi naprosto 
vyhovovalo. Nebylo zrovna příjemné muset sledovat, jak se vzdává. 
„Hajzlové zasraný,“ zamumlal vztekle. Nikdo to nekomentoval. 
Někdy je třeba zachovat důstojnost. 

* * *  

Dana dorazila do vězení, právě když Briana registrovali. Byla 
oblečená v šedém kostýmu ze směsi lnu a umělého hedvábí. Poprvé 
jsem ji viděla v něčem jiném než v džínách. Bylo jedenáct hodin v 
noci a já jsem stála na chodbě s dalším kelímkem odporné kávy, 
když jsem uslyšela klapot jejích podpatků. Podívala jsem se na ni a 
hned mi bylo jasné, že je rozzuřená. Ne na Briana nebo na policajty, 
ale na mě. Jela jsem za policejním vozem do věznice a auto nechala 
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na parkovišti, zatímco oni vjeli branou dovnitř. Dokonce jsem sama 
zavolala Daně, protože mi připadalo, že by měla být o zatčení svého 
chlapečka informována. Neměla jsem zrovna náladu na její kecy, ale 
bylo mi jasné, že se do mě pustí. 

„Děláte problémy od chvíle, kdy jsem vás uviděla,“ zasyčela. 
Vlasy měla pevně stažené do lesklého drdolu. Sněhobílá halenka, 
stříbrné náušnice, černé linky pod očima. 

„Chcete slyšet, jak to bylo?“ 
„Ne, nechci slyšet, jak to bylo. Chci vám něco povědět,“ vyštěkla. 

„Mám zablokovaný všechny bankovní účty. Nemůžu vybrat ani cent. 
Nemám žádný peníze. Rozumíte? Žádný! Můj kluk je v průseru a co 
mám teď sakra dělat? Ani se nemůžu dovolat jeho právníkovi.“ 

Její lněný kostým byl bez poskvrnky, nikde ani jediný záhyb. 
Zvláštní, protože len se prý hodně mačká, i když je ve směsi. Zírala 
jsem na obsah svého kelímku. Kafe už bylo studené a na hladině 
plavaly drobné cucky sušeného mléka. Doufala jsem, že se mi podaří 
nechrstnout jí ho do obličeje. Pozorně jsem sledovala svoji ruku a 
čekala, jestli se pohne. Zatím dobré. 

Dana mezitím pokračovala ve svém monologu a chrlila na mě 
urážky za pánbůví jaké zločiny. Vypnula jsem zvuk na svém 
vnitřním dálkovém ovladači. Bylo to jako sledovat nějaký němý film. 
Něco ve mně však poslouchalo, i když jsem se snažila její hlas 
nevnímat. Znovu jsem byla v pokušení chrstnout jí zbytek kávy do 
obličeje. Ve školce jsem často kousala a to nutkání bylo stejné. Když 
jsem ještě dělala u policie, musela jsem jednou zatknout ženu za to, 
že chrstla jiné ženě pití do obličeje, což zákon považuje za ublížení 
na těle. Kalifornský trestní zákoník 242: „Ublížení na těle je jakékoli 
vědomé a nezákonné použití síly nebo násilí jedné osoby vůči druhé. 
Síla nebo násilí, které jsou podstatou ublížení na těle, nemusí být 
velké, nemusí nutně způsobit bolest nebo fyzické poranění, ani 
nemusí zanechat stopy,“ přeříkávala jsem si v duchu. Možná kromě 
jejího kostýmu. 

Za zády jsem zaslechla kroky. Ohlédla jsem se a uviděla vrchního 
zástupce šerifa Tillera s šanonem v ruce. Kývl na mě a zmizel ve 
dveřích. 
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„Promiňte, Tillere?“ 
Vystrčil hlavu. „Voláte mě?“ 
Podívala jsem se na Danu. „Promiňte, že vás přerušuju, ale musím 

s ním mluvit,“ řekla jsem a zamířila za ním do kanceláře. Z jejího 
zlostného pohledu bylo jasné, že se mnou ještě zdaleka neskončila. 
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23 
Tiller tázavě vzhlédl od zásuvky se šanony, do níž ukládal složku. 
„Co to mělo znamenat?“ 

Zavřela jsem dveře, přitiskla ukazováček na rty a ukázala za sebe. 
Podíval se ke dveřím, zavřel zásuvku a pohodil hlavou směrem 
dozadu. Následovala jsem ho bludištěm místností až do menší 
kanceláře, která byla patrně jeho. Zavřel za námi a nabídl mi židli. 
Hodila jsem prázdný kelímek od kávy do koše a s úlevou si sedla. 
„Díky. To je skvělé. Nevěděla jsem, jak jinak bych se jí zbavila. 
Očividně si na někom potřebovala vybít vztek a já jsem byla zrovna 
po ruce.“ 

„To jsem rád, že jsem mohl posloužit. Dáte si ještě kafe? Vzadu v 
konvici je čerstvé. Tohle bylo nejspíš z automatu.“ 

„Ne, díky. Už jsem překafovaná. Ráda bych ještě dneska usnula. 
Jak se máte?“ 

„Fajn. Akorát jsem dorazil. Mám noční. Vidím, že už máte svého 
hocha zase zpátky v base.“ Posadil se na otočnou židli a opřel se, až 
opěradlo zapraskalo. 

„To nebyl zas takový problém. Usoudila jsem, že ho Wendell 
musí schovávat někde poblíž, takže mě to stálo jen trochu chození. 
Byla to nuda, ale žádný velký problém. A co, už vědí, jak se dostal 
ven?“ 

Tiller nervózně pokrčil rameny. „Prověřují to.“ Změnil téma, 
očividně neochotný sdělovat podrobnosti o vyšetřování v rámci 
oddělení. V ostrém světle jsem viděla, že jeho světle hnědé vlasy a 
knír jsou protkány stříbrnými nitkami a že má kolem očí vrásky. 
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Chlapecké obrysy jeho obličeje začínaly mizet a místo nich se 
objevovaly faldy a rýhy. Musel být zhruba tak starý jako Wendell, 
ten však díky plastice působil mladistvěji. Zírala jsem na jeho ruce a 
najednou jsem ucítila, jak mi nad hlavou vyskočil otazník. „Co je 
to?“ Zachytil můj pohled a zvedl ruku. „Co? Myslíte maturitní 
prstýnek?“ 

Předklonila jsem se, abych se podívala zblízka. „Není to 
Cottonwoodská akademie?“ 

„Vy tu školu znáte? Většina lidí o ní nikdy neslyšela. Už 
neexistuje, zrušili ji, já nevím před kolika lety. Dneska už se moc 
chlapeckých škol nenajde. Říkají, že je to diskriminace, a možná 
mají pravdu. Moje třída maturovala jako poslední. Bylo nás jen 
šestnáct. A pak – kaput.“ V jeho úsměvu byla cítit pýcha a nostalgie. 
„Odkud ji znáte? Musíte mít dobré oči. Většina maturitních prstýnků 
vypadá stejně.“ 

„Nedávno jsem viděla jeden od absolventa Cottonwoodu.“ 
„Opravdu? A kdo to byl? Ještě pořád jsme dost dobrá parta.“ 
„Wendell Jaffe.“ 
Krátce se na mě zadíval a pak uhnul očima. Zavrtěl se na své židli. 

„No jo, Wendell tam taky vlastně chodil,“ řekl, jako kdyby mu to 
právě teď došlo. „Určitě si nedáte ještě trochu kafe?“ 

„To jste byl vy, že jo?“ 
„Jako co?“ 
„To Brianovo propuštění z vězení.“ 
Tiller se zasmál, bodré johoho, které ale neznělo zrovna upřímně. 

„Tak to jste vedle. Já to nebyl. Ani bych nevěděl, jak to provést. Mě 
když posadíte k počítači, tak mi IQ klesne o polovinu.“ 

„Ale no tak. Já to nikomu neřeknu. Co je mi po tom? Kluk je 
zpátky. Přísahám, že neřeknu ani slovo.“ Přestala jsem na něj naléhat 
a čekala, co odpoví. Byl to v zásadě poctivec, který je tu a tam 
schopen porušit pravidla, ale nemá z toho dobrý pocit a nedokáže 
popírat vinu, když se to provalí. Jeho kolegové mívají typy, jako je 
on, rádi, protože se pod tíhou špatného svědomí rychle ke všemu 
přiznají. „Ne, vážně. Tady jste na špatné adrese.“ Zaklonil hlavu a 
protáhl si ztuhlý krk, ale bylo vidět, že ještě neskončil. Trochu jsem 
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ho pobídla. „Pomohl jste Brianovi poprvé, když utekl z pasťáku?“ 
Nasadil lhostejný výraz a žoviální tón. „Mám pocit, že tenhle 

rozhovor nikam nepovede.“ 
„No dobrá. Tak ten první útěk necháme stranou a budeme mluvit 

o tom druhém. Asi jste musel Wendellovi hodně dlužit, když jste 
takhle riskoval místo.“ 

„To už by snad stačilo. Necháme toho, ano?“ 
V tomhle bylo určitě to obvinění ze zabití, ke kterému se Wendell 

přiznal, odsouzení za těžký zločin, které by Tillerovi znemožnilo 
pracovat u policie. „Tillere, slyšela jsem o tom obvinění ze zabití. 
Zůstane to mezi námi. Slibuju. Chci jen vědět, co se stalo. Proč to 
Wendell vzal na sebe?“ 

„Já vám nedlužím žádné vysvětlení.“ 
„Já netvrdím, že mi ho dlužíte. Ptám se sama za sebe. Čistě 

soukromě. Nejde o nic než o informaci.“ 
Dlouho byl zticha a zíral na stůl. Možná, že pocházel z rodiny, 

kde se musí žádat třikrát, než vám vyhovějí. 
„Tillere, prosím vás. Já nechci žádné detaily. Chápu vaše rozpaky. 

Řekněte mi jen v kostce, jak to bylo.“ 
Hluboce si povzdechl. Když konečně promluvil, jeho hlas byl tak 

tichý, že jsem musela upřeně sledovat jeho rty, abych ho slyšela. „Já 
si vážně nejsem jistý, proč to vlastně udělal. Byli jsme mladí. 
Nejlepší kamarádi. Čtyřiadvacet, pětadvacet, tak nějak. On už tehdy 
tvrdil, že právo je zkorumpované, a rozhodl se, že nepůjde k 
advokátním zkouškám. Já jsem odjakživa toužil dělat u policie. A 
pak se to stalo. Ta holka umřela nešťastnou náhodou, i když to byla 
všechno moje vina. On byl shodou okolností u toho a vzal to na sebe. 
Byl nevinný. Věděl to, věděl jsem to já. On to odskákal. Myslím, že 
to bylo neuvěřitelné gesto.“ 

Mně to sice tak nepřipadalo, ale kdoví, proč lidi jednají tak, jak 
jednají? Když je člověk mladý, často je plný upřímného idealismu. 
Proto tolik kluků umírá v osmnácti někde ve válce. „Ale on nad vámi 
nemohl mít žádnou skutečnou moc. Provinění je dávno promlčeno, 
takže by to bylo jeho tvrzení proti vašemu. On by tvrdil, že jste něco 
provedl. Vy byste tvrdil opak. On už byl odsouzený, takže nechápu, 
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o co tady po všech těch letech šlo.“ 
„O nic nešlo. On mi nevyhrožoval. Já jsem mu prostě splácel 

dluh.“ 
„Ale nemusel jste přece udělat, o co vás požádal.“ 
„Nemusel. Ale chtěl jsem to udělat a udělal jsem to pro něj rád.“ 
„Ale proč jste takhle riskoval?“ 
„Víte, co je to čest? Dlužil jsem mu to. Je to to nejmenší, co jsem 

pro něj mohl udělat. A rozhodně jsem mu nechtěl strkat pilník do 
chleba. Brian je mizera, to uznávám. Nemám toho kluka rád, ale 
Wendell mi řekl, že ho dostane pryč ze země. Ujistil mě, že za to 
bere plnou zodpovědnost, tak jsem si řekl, že bude nejlepší, když ho 
budeme mít z krku.“ 

„Mám pocit, že ale mezitím změnil názor. Vlastně jsem slyšela 
různé informace,“ opravila jsem se. „Jak Michaelovi, tak Brianovi 
řekl, že se půjde udat. A zřejmě se k tomu snažil přemluvit i Briana. 
Ale jeho přítelkyně tvrdí, že nic takového neměl v úmyslu.“ 

Tiller se zhoupl na své otočné židli a nechápavě zavrtěl hlavou. 
„Mně jen není jasné, jak to chce zvládnout. Co teď dělá?“ 

„Slyšel jste o té lodi?“ 
„Jo, slyšel. Otázkou je, co s ní hodlá dělat. Myslím, jak daleko se 

na ní může dostat?“ 
„Nejspíš nám nezbude než čekat, co se bude dít,“ řekla jsem. „No, 

už musím jít. Čeká mě ještě padesát kilometrů cesty a už je spousta 
hodin. Není tady ještě nějaký jiný východ? Nerada bych se znovu 
srazila s Danou Jaffeovou. Už mi to dneska jednou stačilo.“ 

„Dá se projít přes sousední oddělení. Pojďte. Ukážu vám to,“ řekl 
a zvedl se ze židle. Obešel stůl a zamířil doleva do chodby. Vyrazila 
jsem za ním. Čekala jsem, že ze mě bude vymáhat ujištění, že náš 
rozhovor zůstane v tajnosti, ale neřekl ani slovo. 

* * *  

Když jsem přijela do Santa Terezy, byla už skoro jedna hodina v 
noci. Provoz téměř ustal a na ulicích bylo jen pár lidí. Pouliční lampy 
vrhaly na chodník překrývající se světle šedé kruhy světla. Tu a tam 
jsem zahlédla bezdomovce hledajícího úkryt v temném průchodu, ale 
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jinak byly ulice prakticky opuštěné. Teplota začala konečně klesat a 
mírný větřík od moře přinášel alespoň trochu vlhkosti. 

Cítila jsem netrpělivost a nervozitu. Nic pořádného se nedělo. 
Brian byl ve vězení a Wendell stále nezvěstný, tak co se dalo 
vyšetřovat? Pátrání po Kapitánovi Stanleym Lordovi bylo teď v 
rukou přístavní policie a pobřežní stráže. I kdybych si mohla najmout 
letadlo – na což by mi Gordon Titus v životě nedal peníze – z výšky 
bych stejně nerozeznala jednu loď od druhé. Ale nedalo se přece jen 
tak sedět a čekat. 

Bez rozmýšlení jsem to vzala oklikou a projela přes parkoviště 
všech motelů mezi svým domem a přístavem. U Beachside Inn jsem 
zahlédla Eckertův sporťák. Byl to přízemní motel ve tvaru T s malým 
barem v přední části. Každý pokoj měl přidělené jedno parkovací 
místo s číslem napsaným na chodníku, aby ho nikdo cizí nezabral. V 
žádném z pokojů na této straně budovy se nesvítilo. 

Vyjela jsem na ulici, otočila to zpátky na bulvár Cabana a 
zaparkovala kousek od Eckertova motelu. Do kapsy u džínů jsem si 
strčila svoji tužkovou svítilnu a vrátila se pěšky, vděčná za tenisky s 
gumovou podrážkou, které nedělaly hluk. Parkovací plocha byla 
kvůli bezpečnosti hostů osvětlena a lampy byly nastaveny tak, aby 
nesvítily do oken. Viděla jsem svůj vlastní stín, který mě jako 
protáhlý společník následoval po parkovišti. Carl připevnil přes 
otevřenou část kabrioletu nepromokavý kryt. Pečlivě jsem si 
prohlédla okolí včetně potemnělých oken a tlumeně osvětlené 
parkovací plochy. Nikde nebyly patrné žádné známky pohybu. Skrz 
závěsy žádného z pokojů neprosvítalo dokonce ani modré mihotavé 
světlo prozrazující puštěnou televizi. Zhluboka jsem se nadechla a 
začala rozepínat druky na ochranném krytu, nejdříve na straně řidiče. 
Strčila jsem ruku dovnitř a zašmátrala v postranní kapse dveří. 
Vnitřek auta byl udržovaný v dokonalé čistotě a pořádku, což 
znamenalo, že si Eckert nejspíš pečlivě schovává i všechny účtenky 
za benzin a další drobnosti. Nahmatala jsem kroužkový blok, 
automapu a nějakou brožurku. Všechno jsem to vytáhla ven jako síť 
plnou ryb. Znovu jsem zkontrolovala okolí, které se zdálo stejně 
klidné jako předtím. Posvítila jsem si na kroužkový blok, v němž 
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jsem našla záznamy o spotřebě benzinu. 
Brožurka byl firemní deník, do kterého si zapisoval najeté 

kilometry, cíle cest, účel schůzek a jména a funkce zúčastněných. 
Soukromé a firemní výdaje byly pečlivě rozděleny do sloupců. 
Neubránila jsem se úsměvu. Člověk by nevěřil, že takhle může 
vypadat deník podvodníka, který strávil měsíce za mřížemi. Možná, 
že vězení mělo přece jen nějaký výchovný účinek. Carl Eckert se 
choval jako vzorný občan. Tedy alespoň se nesnažil ošidit berňák. 
Vzadu v deníku měl zastrčený účet z hotelu Best Western, zapsaný v 
jednom ze sloupců, dvě účtenky za benzin, pět stvrzenek z nákupu 
kreditní kartou a – heleme se – pokutový blok za rychlou jízdu, který 
dostal včera v noci na předměstí Colgate. Podle časového údaje, 
který na něj příslušník dálniční hlídky ochotně zapsal, měl Carl 
Eckert spoustu času na to, aby dojel do Perdida a počíhal si na mě a 
na Wendella. 

„M ůžete mi vysvětlit, co tady ksakru děláte?“ 
Nadskočila jsem, papíry se mi rozletěly a jen stěží jsem potlačila 

výkřik. Položila jsem si ruku na prsa a srdce se mi rozbušilo. Carl 
tam stál bos a vlasy měl rozcuchané od spánku. Pane bože, jak já 
nesnáším, když se ke mně někdo takhle potichu připlíží. Sehnula 
jsem se a začala sbírat rozházené papíry. „Ježíši, to nemůžete křičet? 
Vyděsil jste mě k smrti. Co tu dělám? Snažím se vyvrátit vaše alibi 
na včerejší večer.“ 

„Já nepotřebuju žádné alibi na včerejší večer. Nic jsem nedělal.“ 
„Ale někdo ano. Říkala jsem vám o tom, jak mi vyplivlo auto a s 

Wendellem jsme zůstali trčet v noci na opuštěné silnici?“ 
„Ne, to jste neříkala. Pokračujte,“ řekl opatrně. 
„Pokračujte. To je tedy výborné. Děláte, jako kdybych vám říkala 

nějakou novinku. Někdo po nás střílel. Krátce nato Wendell zmizel.“ 
„A vy si myslíte, že jsem to byl já?“ 
„Já si myslím, že je to možné. Proč jinak bych byla v tuhle hodinu 

tady?“ 
Strčil si ruce do kapes a rozhlédl se po ztemnělých oknech. 

Uvědomil si, že naše hlasy mohou být slyšet v každém pokoji. 
„Promluvíme si o tom vevnitř,“ řekl a zamířil k motelu. Klusala jsem 
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za ním a přemýšlela, co se z toho všeho vyklube. 
Když jsme vešli do pokoje, rozsvítil lampičku u postele a nalil si 

plnou sklenici skotské z láhve, která stála na stole. Pozvedl ji v 
bezeslovné nabídce, kterou jsem odmítla. Zapálil si cigaretu a 
tentokrát už věděl, že mi nemusí nabízet. Sedl si na kraj postele a já 
jsem se usadila v čalouněném křesle. Pokoj vypadal skoro stejně jako 
Brianův. Jako každý lhář, který se už někdy musel zpovídat ze svých 
činů, si teď Carl Eckert nejspíš v duchu připravoval další sérii lží. 
Uvelebila jsem se jako dítě čekající na pohádku na dobrou noc. 
Chvilku přemýšlel a nasadil přitom svůj upřímný výraz. „O.K., řeknu 
vám všechno na rovinu. Včera večer jsem odjel ze SLO, ale nejel 
jsem do Perdida. Když jsem skončil jednání, vrátil jsem se zpátky do 
hotelu, kde jsem měl vzkaz od Harrise Browna, tak jsem mu zavolal 
zpátky.“ 

„No, poslouchám vás. Přemýšlela jsem, jak do celé té skládanky 
zapadá Harris Brown. Povídejte. Ráda se poučím.“ 

„Harris Brown je bývalý policajt –“ 
„To vím. Byl pověřen tím případem a později odvolán, protože 

investoval do CSL a přišel o veškeré úspory, bla, bla, bla. Co dál? 
Jak zjistil, že je Wendell ve Viento Negro?“ 

Eckert se lehce usmál, jako kdyby mu připadalo, že jsem 
roztomilá. To sice občas jsem, ale tohle zrovna nebyl ten případ. 

„Volal mu nějaký jeho kamarád. Pojišťovací agent.“ 
„Jasně. Toho chlapa znám. Myslela jsem si to, ale nebyla jsem si 

jistá,“ řekla jsem. „Harris Brown tedy znal Wendella, ale znal 
Wendell jeho?“ 

Eckert zavrtěl hlavou. „Pochybuju. To já jsem ho tenkrát přivedl 
jako investora. Možná spolu jednali po telefonu, ale určitě se nikdy 
neviděli. Proč?“ 

„Protože Brown se ubytoval v pokoji vedle něj a věčně vysedával 
v baru. A Wendell nevypadal, že by o něm věděl, což mě mátlo. Co 
dál? Harris Brown vám volal včera večer a vy jste mu volal zpátky. 
A co se dělo pak?“ 

„M ěl jsem se s ním sejít dneska odpoledne po cestě ze SLO, ale 
on měl najednou nějak naspěch a říkal, že se musíme sejít hned. Sedl 
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jsem do auta a jel k němu domů do Colgate.“ 
Zírala jsem na něj a nevěděla, jestli mu mám věřit, nebo ne. 
„Jakou má adresu?“ 
„Proč se ptáte?“ 
„Abych si mohla ověřit, jestli mluvíte pravdu.“ 
Pokrčil rameny a zalistoval v malém koženém adresáři. Pečlivě 

jsem si zapsala, co mi nadiktoval. Jestli ten člověk blufoval, tak to 
dělal zatraceně dobře. 

„A kam tak pospíchal?“ chtěla jsem vědět. 
„To byste se musela zeptat jeho. Něco mu přelítlo přes nos a trval 

na tom, že musím přijet ještě ten večer. Byl jsem otrávený a měl jsem 
málo času. V sedm ráno mě čekala schůzka, ale nechtěl jsem se s ním 
dohadovat. Skočil jsem do auta a uháněl do Colgate a po cestě jsem 
dostal tu pokutu.“ 

„V kolik jste k němu dorazil?“ 
„V devět. Byl jsem tam jen hodinu. Do hotelu v SLO jsem se 

vrátil tak v půl dvanácté.“ 
„To tvrdíte vy,“ řekla jsem. „Ale ve skutečnosti jste oba měli 

spoustu času na to, abyste mohli dojet do Perdida a vyzkoušet si na 
mně a Wendellovi střelbu na terč.“ 

„To jsme možná měli, ale já jsem to nebyl. Za něj mluvit 
nemůžu.“ 

„Wendella jste včera večer vůbec neviděl?“ 
„Už jsem vám říkal, že ne.“ 
„Carle, to, co jste mi říkal, byla nehorázná lež. Přísahal jste, že 

jste byl mimo město, a zatím jste byl tady v Colgate. Proč bych tomu 
měla věřit?“ 

„M ůžete věřit, čemu chcete.“ 
„Co se dělo u Browna, když jste tam přijel?“ 
„Mluvili jsme spolu a pak jsem jel zpátky.“ 
„Jen jste mluvili? O čem? To se to nedalo vyřídit po telefonu?“ 
Odvrátil pohled a odklepl popel z cigarety. „Chtěl zpátky svoje 

peníze. Já jsem mu je přivezl.“ 
„Svoje peníze.“ 
„Jo, peníze z jeho penze, co investoval do CSL.“ 
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„Kolik?“ 
„Sto táců.“ 
„To nechápu,“ řekla jsem. „O ty peníze přišel před pěti lety. Jak si 

tak najednou vzpomněl, že by je mohl dostat zpátky?“ 
„Protože zjistil, že je Wendell naživu. Možná, že s ním mluvil. Jak 

to mám sakra vědět?“ 
„A co se dozvěděl? Že ty peníze jsou k dispozici?“ 
Zamáčkl cigaretu, zapálil si druhou a zatvrzele na mě mžoural 

skrz kouř. „A víte, že do tohohle vám ale opravdu nic není?“ 
„Ale no tak, nechte toho. Mě se nemusíte bát. Mě si najala 

Kalifornská pojišťovna, abych dokázala, že je Wendell Jaffe naživu. 
Jediné, co mě zajímá, je půl milionu dolarů, které jsme vyplatili na 
jeho životní pojistku. Jestli máte někde zašité peníze, tak mi do toho 
opravdu nic není.“ 

„Tak proč bych vám teda měl cokoli říkat?“ 
„Abych pochopila, co se děje. To je to jediné, o co mi jde. Vy jste 

měl peníze, které Harris Brown požadoval, tak jste za ním včera 
večer jel. A co se stalo pak?“ 

„Dal jsem mu ty peníze a jel zpátky do San Luis Obispa.“ 
„Vy si necháváte tolik peněz u sebe?“ 
„Ano.“ 
„Kolik? Nemusíte mi odpovídat. Ptám se jen čistě ze zvědavosti.“ 
„Dohromady?“ 
„Stačí přibližně.“ 
„Zhruba tři miliony dolarů.“ 
Zamrkala jsem. „Vy máte takové peníze u sebe v hotovosti?“ 
„Co jiného s nimi mám dělat? Do banky je dát nemůžu. Oznámili 

by to úřadům. Máme na krku rozsudek. Jakmile se o tom někdo 
dozví, žalobci se na to vrhnou jako supi. A co neseberou oni, sebere 
berňák.“ 

Cítila jsem, jak ve mně narůstá rozhořčení. „Pochopitelně, že se 
na to vrhnou. Vždyť to jsou jejich peníze, o které jste je okradli.“ 

Vrhl na mě cynický pohled. „Víte vy, proč investovali do CSL? 
Chtěli něco za nic. Chtěli udělat terno a místo toho si zlomili vaz. 
Přemýšlejte trochu. Většina z nich věděla od začátku, že to je 
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křivárna, včetně Harrise. On jen doufal, že dostane svůj podíl, ještě 
než se to celé zhroutí.“ 

„Tak mám pocit, že každý mluvíme jinou řečí. Radši necháme 
důvody stranou a přejdeme k faktům. Vy tedy máte tři miliony 
dolarů na Lordovi?“ 

„Nemusíte se mnou mluvit tímhle tónem.“ 
„Dobře. Promiňte. Zkusím to znova.“ Změnila jsem tón z 

kritického na neutrální. „Měl jste tři miliony dolarů v hotovosti 
schované na Lordovi.“ 

„Správně. Věděl jsem o nich jen já a Wendell. A teď ještě vy,“ 
upřesnil. 

„Takže sem přijel kvůli těm penězům?“ 
„Jistě. Po pěti letech na cestách byl švorc. A teď s tím vším 

pláchnul na tý lodi. Polovina z toho patřila mně, což zatraceně dobře 
věděl.“ 

„Vypadá to, že vás pěkně napálil.“ 
„To mi nemusíte vykládat. Nemůžu uvěřit, že mi něco takovýho 

proved.“ 
„Řekla bych, že totéž provedl všem. A co jeho děti? Ty v tom 

hrály taky nějakou roli, anebo si přijel jen pro peníze?“ 
„Já jsem přesvědčený, že mu na nich záleželo. Byl to dobrý otec.“ 
„Jo. Přesně takový otec, jakého každé dítě potřebuje,“ 

poznamenala jsem. „Já jim to vyřídím. Určitě jim to pomůže. Co 
budete dělat teď?“ zeptala jsem se a vstala ze židle. 

Hořce se usmál. „Padnu na kolena a budu se modlit, aby ho 
pobřežní stráž chytila.“ 

U dveří jsem se otočila. „Ještě jednu věc. Slyšela jsem, že 
Wendell se chtěl jít sám udat. Myslíte, že je na tom něco pravdy?“ 

„Těžko říct. Řekl bych, že se chtěl znovu vrátit k rodině. Akorát si 
nejsem jistý, jestli je tam pro něj ještě místo.“ 

* * *  

Když jsem se ve 2.15 dostala konečně do postele, myšlenky se mi 
honily hlavou jako zběsilé. To, co říkal Eckert, že pro Wendella není 
v rodině, kterou opustil, už místo, byla nejspíš pravda. Zvláštním 
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způsobem jsme byli oba, Wendell Jaffe a já, ve stejné situaci: snažili 
jsme se přijít na to, jaké by naše životy mohly být, kdybychom se 
mohli těšit z toho, co člověku přináší rodinný život. Přemýšleli jsme 
o letech, která nám už nikdo nevrátí, a dumali nad tím, co všechno 
jsme ztratili. Tedy alespoň jsem předpokládala, že něco podobného 
se mu taky honilo hlavou. Byly tu samozřejmě rozdíly. On 
dobrovolně opustil svoji rodinu, zatímco já jsem nevěděla, že 
nějakou vůbec mám. Podstatnější však bylo to, že on se chtěl ke svojí 
rodině vrátit, zatímco já jsem si nebyla zdaleka jistá, jestli chci totéž. 
Nemohla jsem pochopit, proč mi o tom teta nikdy neřekla. Možná mě 
chtěla ušetřit trápení a zklamání z babiččiny zloby, ale jediný efekt 
byl nakonec ten, že jsem se celou pravdu dozvěděla později. Teď, 
deset let po její smrti, jsem se s tím vším musela vypořádat sama. Ale 
co, ona na tyhle věci stejně nebyla. Tu noc jsem spala velmi špatně. 

Budík mi zazvonil v 6.00, ale neměla jsem sílu vstát a běžet pět 
kilometrů. Zamáčkla jsem ho, zachumlala se do peřin a znovu 
usnula. Vzbudil mě až telefon v 9.22. Zvedla jsem sluchátko a 
odhrnula si vlasy z očí. 

„Jo.“ 
„Tady Mac. Promiň, jestli jsem tě vzbudil. Vím, že je sobota, ale 

říkal jsem si, že je to důležité.“ 
Jeho hlas zněl divně. Zablikal ve mně varovný signál jako 

oranžové světlo na semaforu. Přetáhla jsem si kolem sebe deku a 
posadila se. „To nic. To je v pořádku. V noci jsem byla každou chvíli 
vzhůru, tak jsem si řekla, že si trochu pospím. Co se děje?“ 

„Lorda našli dneska ráno asi deset kilometrů od pobřeží,“ řekl 
Mac. „Vypadá to, že Wendell znova prásknul do bot. Jsme teď s 
Gordonem v kanceláři. Byl by rád, kdybys sem mohla co nejdřív 
přijet.“ 



246 
 

24 
Nechala jsem stát auto na parkovišti za pojišťovnou a vyšla zadním 
schodištěm do prvního patra. Většina kanceláří a úřadů byla zavřená 
a budova díky tomu působila nezvykle opuštěně. Vzala jsem si s 
sebou svůj notes, abych na Gordona Tita udělala dojem svojí 
profesionálností. Až na jediný zápis, který zněl „Najít Wendella“, v 
něm nebylo nic. Ale zpátky k věci. Nemohla jsem tomu uvěřit – 
vždyť už jsme ho skoro měli. Co mi nešlo do hlavy, bylo to, že jsem 
ho viděla s jeho vnukem. Slyšela jsem ho mluvit s Michaelem. 
Vypadal, že se snaží všechno napravit. I když to byl grázl první třídy, 
nemohla jsem uvěřit, že to všechno jenom hrál. Dokázala jsem si 
představit, že si svoje rozhodnutí vydat se do rukou policie 
rozmyslel. Uměla jsem si představit i to, jak krade Lorda a pluje s 
ním podél pobřeží, aby zachránil Briana před vězením. Nemohla 
jsem ale uvěřit tomu, že by svoji rodinu znovu takhle zradil. Ani 
Wendell, Bůh mu požehnej, nemohl být přece takhle ničemný. 

Kanceláře Kalifornské pojišťovny byly pro veřejnost zavřené, ale 
v zámku visel velký svazek klíčů, který jsem viděla skrz sklo. 
Darcyina kancelář byla prázdná, ale v Makově prosklené kukani, v 
níž jediné se svítilo, jsem zahlédla Gordona Tita. Vzápětí se objevil 
Mac se dvěma hrnky kávy v ruce. Zaťukala jsem na sklo. Mac 
postavil hrnečky na Darcyin stůl a odemkl mi. Jsme u mě.“ 

„Jo, vidím. Jen si vezmu kafe a hned jsem tam.“ 
Sebral hrnky a beze slova odešel. Vypadal sklíčeně, což mě trochu 

překvapilo. Skoro jsem čekala, že budou bouchat špunty. Pro Maka 
byl tenhle případ perfektní způsob, jak ukončit kariéru se vší slávou, 
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jak odejít do důchodu s velkou zlatou hvězdou nalepenou na přední 
straně svého osobního spisu. Měl na sobě červenozelené kostkované 
kalhoty a červenou golfovou košili a mě napadlo, jestli jeho 
momentální náladu nezpůsobil fakt, že musel oželet svoji 
víkendovou partii golfu. 

Všechna pracoviště byla opuštěná, telefony ztichlé. Gordon Titus 
seděl u Makova stolu, bezvadně oblečen, s rukama založenýma a v 
obličeji měl prázdný výraz. Těžko dokážu věřit někomu, kdo se 
chová takhle nevzrušeně. I když působil rozvážně a vyrovnaně, měla 
jsem dojem, že mu většina věcí byla ve skutečnosti fuk. Vyrovnanost 
často vypadá stejně jako lhostejnost. Nalila jsem si hrnek kávy a 
přidala do ní netučné mléko. Pak jsem otevřela dveře Makovy 
kanceláře, duševně připravená na mrazivou atmosféru, kterou 
přítomnost Gordona Tita vyvolává. 

Mac seděl v jednom ze svých dvou čalouněných křesel pro 
návštěvy a zřejmě si ani neuvědomoval, jak elegantně ho Titus 
vytlačil z jeho místa. „Něco ti povím,“ říkal mu. „A Kinsey to může 
vyřídit paní Jaffeový. Ty peníze tady budou pod zámkem do tý doby, 
než Wendell umře sešlostí věkem. A jestli doufá, že z nich ještě 
někdy něco uvidí, tak bude muset vytáhnout jeho mrtvolu tady po 
těch schodech a hodit mi ji na stůl.“ 

„Dobré ráno,“ zamumlala jsem. Sedla jsem si do druhého křesla, 
které bylo alespoň na stejné straně stolu jako Makovo. Mac zavrtěl 
hlavou a vrhl na mě temný pohled. „Ten zkurvysyn nás zase doběh.“ 

„To už jsem slyšela. Co se stalo?“ zeptala jsem se. 
„Pověz jí to ty,“ obrátil se k Titovi. 
Titus vytáhl hlavní účetní knihu. Otevřel ji a listoval v ní, než 

našel prázdnou stránku. „Kolik vám dlužíme k dnešnímu datu?“ 
„Dva a půl tisíce. Rovných deset dnů. Máte štěstí, že vám 

neúčtuju za kilometry. Denně jezdím tak třikrát do Perdida a to pak 
naskáče.“ 

„Dva a půl tisíce a za co?“ řekl Mac. „Jsme přesně tam, kde jsme 
začali. Nemáme vůbec nic.“ 

Titus sjel prstem dolů po sloupci, zapsal do něj číslici a otevřel 
knihu na jiné stránce. „Nemyslím, že je to tak špatné, jak to vypadá. 
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Máme dost svědků, kteří potvrdí, že Jaffe byl až do tohoto týdne živ 
a zdráv. Z peněz, co paní Jaffeová už stačila utratit, už neuvidíme ani 
cent – ty můžeme rovnou odepsat – ale dostaneme zpátky alespoň 
zůstatek, čímž si snížíme ztráty.“ 

Zvedl hlavu. „A tím to pro nás skončí. Paní Jaffeová bude těžko 
čekat dalších pět let a znovu žádat o vyplacení pojistky.“ 

„Kde našli tu loď?“ 
Začal psát a přitom mluvil, aniž se na mě podíval. „Tanker plující 

na jih ji zachytil na radaru přímo uprostřed své trasy. Člověk, co měl 
hlídku, na ni blikal varovným světlem, ale nikdo nereagoval. Tanker 
upozornil pobřežní stráž, která tam hned za svítání vyrazila.“ 

„Takže Lord nebyl daleko odsud. To je zajímavé.“ 
„Vypadá to, že Wendell jel až k Wintersetu a pak zamířil k 

ostrovům. Plachty nechal vytažené. Nebyly velké vlny, ale normální 
severozápadní větry zbrzdily dozvuky hurikánu. Lord měl nejspíš 
rychlost kolem sedmi uzlů a při normálním proudění větru by dojel o 
hodně dál. Když ho našli, stál na místě. Kosatka byla nastavená tak, 
že stáčela příď po větru, zatímco hlavní plachta a bezan ji hnaly proti 
větru. Musel stát na místě celou tu dobu, než ho našli.“ 

„Nevěděla jsem, že jezdíte na jachtě.“ 
„Teď už ne. Kdysi jsem jezdil.“ Krátký úsměv, maximum, co mi 

kdy věnoval. 
„A co bude teď?“ 
„Odtáhnou ho do nejbližšího přístavu.“ 
„To je který? Perdido?“ 
„Nejspíš. Nejsem si jistý, do které jurisdikce to spadá. 

Vyšetřovatelé loď prozkoumají. Nejspíš toho moc nenajdou, ale to už 
nás, upřímně řečeno, ani nemusí zajímat.“ 

Podívala jsem se na Maka. „Rozumím tomu tak, že po Wendellovi 
není ani památky.“ 

„Všechny jeho osobní věci zůstaly na lodi včetně čtyř tisíc v 
hotovosti a mexického pasu, který ale nic nedokazuje. Pasů mohl mít 
klidně pět.“ 

„Takže to znamená co… že je mrtvý, nebo že zmizel?“ 
Mac vztekle máchl rukou, jako obvykle začínal být netrpělivý. 
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„Ten chlap je v tahu. Nenechal žádnej dopis na rozloučenou, ale 
přesně takhle zmizel i minule.“ 

„Proboha, Maku. Jak si tím můžeš být tak jistý? Možná je to jen 
zástěrka. Něco, co by odvedlo naši pozornost.“ 

„Od čeho?“ 
„Od toho, co se ve skutečnosti děje.“ 
„A to je co?“ 
„To netuším. Já ti jen říkám, co mě napadá. Když to udělal 

minule, tak nechal Lorda u pobřeží Baji a odplul ve člunu. Renata na 
něj čekala s Uprchlíkem. Tentokrát hodinu poté, co zmizel, seděla u 
mě v kanceláři. To bylo včera v poledne.“ 

Mac tomu nevěřil. „Poručík Whiteside ji nechal sledovat od 
chvíle, kdy odešla z tvojí kanceláře. Usoudil, že bude dobré ji 
pohlídat. Jela rovnou domů. Od té doby je tam prakticky pořád.“ 

„Přesně tak. Když práskl do bot minule, tak měl Renatu, která mu 
pomohla. Ale teď? Koho má na své straně? Carl Eckert a Dana ho 
rozhodně zachraňovat nepůjdou a kdo jiný? Teď mě vlastně napadá, 
že jeho syn Brian byl včera ještě na svobodě a pak je tu ještě 
Michael. Mohl mít i jiné přátele. Taky je možné, že to tentokrát 
zkusil sám, ale to se mi prostě nezdá.“ 

Titus promluvil. „Kinsey si myslí, že je opravdu mrtvý,“ řekl 
Makovi a pobaveně se usmál. Vytrhl z účetní knihy šek oddělený 
perforací. 

„Ale právě o to jde! My si máme myslet, že je mrtvý!“ ozval se 
Mac. „Přesně totéž udělal minule a my jsme mu to zbaštili i s 
navijákem. Teď míří nejspíš někam na Fidži a má z nás náramnou 
srandu.“ 

Gordon zavřel knihu a přistrčil mi šek. 
„Počkej, Maku. Ve čtvrtek v noci po nás někdo střílel. Wendell 

dojel domů, ale co když ho druhý den nějak vylákali? Možná ho 
někde dohnali a zabili ho.“ Sebrala jsem šek a jakoby mimochodem 
jsem se na něj podívala. Dva a půl tisíce dolarů vypsaných na moje 
jméno. „Ó, díky. To je milé. Obvykle vystavuju účty až na konci 
měsíce.“ 

„Tohle je konečná platba,“ řekl Titus a opřel se založenýma 
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rukama o stůl. „Musím přiznat, že se mi moc nechtělo vás najímat, 
ale odvedla jste velmi dobrou práci. Nemyslím si, že paní Jaffeová 
nám ještě bude dělat problémy. Jakmile odevzdáte svoji zprávu, 
předáme celou věc našemu právníkovi a ten se postará o 
místopřísežná prohlášení. Nejspíš to ani nebudeme muset dávat k 
soudu. Vrátí všechny zbývající peníze a tím to pro nás skončí. A 
mezitím nevidím žádný důvod, proč bychom nemohli v budoucnu 
dále spolupracovat. Případ od případu, pochopitelně.“ 

Zůstala jsem na něj zírat. „Ale tím to přece nemůže skončit. 
Vždyť vůbec netušíme, kde Wendell je.“ 

„To, kde Wendell momentálně je, je naprosto nepodstatné. Najali 
jsme vás, abyste ho našla, což jste udělala… Celkem šikovně, můžu 
říct. Jediné, o co nám šlo, bylo dokázat, že je naživu, což se 
podařilo.“ 

„Ale co když je mrtvý?“ namítla jsem. „Dana bude mít na ty 
peníze nárok, ne?“ 

„To by ale nejdřív musela dokázat. A co má v ruce? Nic.“ 
Podívala jsem se na Maka, nespokojená a zmatená. Vyhýbal se 

mému pohledu. Zavrtěl se v křesle a bylo vidět, že se cítí nepříjemně. 
Zřejmě doufal, že nebudu dělat problémy. Hlavou mi bleskla 
vzpomínka na to, jak si první den u mě v kanceláři stěžoval na 
Kalifornskou pojišťovnu. 

„Tobě připadá, že je to takhle v pořádku? Mně to přijde divné. 
Jestli se ukáže, že se s Wendellem něco stalo, tak ty peníze budou 
její. Nemusela by nic vracet.“ 

„To budou, ale musela by o ně žádat znovu,“ řekl Mac. 
„Ale copak se tady nesnažíme o to, aby se žádosti vyřizovaly 

poctivě?“ Dívala jsem se z jednoho na druhého. Titus se tvářil 
netečně, což byl jeho způsob, jak zamaskovat svoji neustálou averzi 
nejen vůči mně, ale vůči světu obecně. V Makově výrazu byl náznak 
viny. Nikdy si netroufne Gordonu Titovi oponovat. Nikdy si nebude 
stěžovat. Nikdy nezaujme žádný postoj. „Copak se nikdo nechce 
dozvědět pravdu?“ zeptala jsem se. 

Titus se zvedl a oblékl si sako. „Tohle už nechám na vás,“ obrátil 
se k Makovi. A pak ke mně. „Vážíme si toho, že jste tak svědomitá, 
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Kinsey. Až si jednou budeme moct dovolit vydávat na vyšetřování 
mnohonásobně vyšší sumy, tak vás mohu ujistit, že budete první 
detektiv, kterému zavoláme. Děkuji vám, že jste přišla. Hned v 
pondělí ráno budeme očekávat vaši zprávu.“ 

Když odešel, zůstali jsme s Makem chvíli tiše sedět, aniž jsme se 
na sebe podívali. Pak jsem vstala a odešla také. 

* * *  

Skočila jsem do auta a rozjela se do Perdida. Musela jsem vědět, co 
se děje. Neexistovalo, abych tohle nechala plavat. Možná měli 
pravdu. Možná, že utekl. Možná, že předstíral každou špetku zájmu o 
svoji bývalou ženu, děti i vnuka. Rozhodně jim nebyl žádnou oporou. 
Byl to člověk bez zábran, bez smyslu pro morálku, ale přesto jsem se 
nemohla smířit s tím, že se nedozvím, jak to celé dopadlo. Musela 
jsem vědět, kde je. Musela jsem zjistit, co se s ním stalo. Byl to 
člověk, který měl daleko víc nepřátel než přátel, což nevěstilo nic 
dobrého. Co když ho někdo zabil? Co když to celé byl nějaký 
podvod? Svůj šek jsem měla v kapse. Teď už jsem byla volná a se 
svým časem jsem mohla nakládat, jak jsem chtěla. Do večera musím 
něco zjistit. 

V Perdidu žije asi devadesát dva tisíc lidí. Pár z nich zaplať 
pánbůh zavolalo Daně Jaffeové hned poté, co se rozkřiklo, že se 
našel Lord. Každý z nás rád sdílí neštěstí druhých. Zvědavost 
spojená s obavami a vděčností, že nám se nestalo nic, nám umožňuje 
prožívat trápení druhých v dostatečné vzdálenosti. Když jsem tam 
dorazila, bylo mi jasné, že telefon jí musel zvonit bez přestání určitě 
víc než hodinu. Nechtěla jsem být tím, kdo jí řekne o Wendellově 
možném útěku. Zpráva o jeho smrti by ji rozhodně potěšila, ale říkala 
jsem si, že by bylo nefér vyslovovat podezření, když jsem neměla 
žádné důkazy. K čemu by jí to bylo, když se zatím nenašlo tělo. Tedy 
pokud ho nezabila sama, pochopitelně, ale v tom případě věděla víc 
než já. 

Michaelův žlutý volkswagen stál zaparkovaný na příjezdové 
cestě. Zaklepala jsem na dveře a Juliet mi přišla otevřít. Brendan jí 
tvrdě spal na rameni, příliš unavený na to, aby protestoval proti 
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nepohodlí. 
„Jsou v kuchyni. Já ho musím jít uložit,“ zamumlala. 
„Díky, Juliet.“ 
Přešla místnost a zamířila nahoru, nejspíš vděčná za to, že se 

může na chvíli vytratit. Nějaký vážný ženský hlas zrovna nechával 
na záznamníku vzkaz. „Tak jo, zlato. Jen jsem chtěla, abys to věděla. 
Jestli ti můžeme nějak pomoct, tak nám hned zavolej, rozumíš? Brzy 
se ti ozveme. Zatím ahoj.“ 

Dana seděla u kuchyňského stolu, bledá a krásná. Prošedivělé 
blond vlasy, které měla vzadu na krku svázané do volného uzlu, se jí 
leskly ve světle. Byla oblečená do světle modrých džínů a hedvábné 
košile s dlouhým rukávem ocelové barvy, která se jí hodila k očím. 
Zamáčkla cigaretu a beze slova na mě pohlédla. Ve vzduchu byl cítit 
kouř a slabý pach síry ze zápalek. Michael jí naléval z konvice 
čerstvě uvařenou kávu. Dana se tvářila netečně, ale na Michaelovi 
bylo vidět, že se trápí. Poslední dobou jsem byla u nich tak častým 
hostem, že se nad mojí přítomností nikdo ani nepozastavoval. 
Michael si nalil kávu pro sebe a pak otevřel skříňku a vyndal hrnek i 
pro mě. Krabice mléka a cukřenka stály uprostřed stolu. Poděkovala 
jsem a sedla si. „Je něco nového?“ 

Dana zavrtěla hlavou. „Nemůžu uvěřit, že to udělal.“ 
Michael se opřel o pult. „Nevíme, kde je, mami.“ 
„Právě to mě vytáčí. Objeví se, jen aby nás potrápil, a pak si zase 

zmizí.“ 
„Mluvila jste s ním?“ zeptala jsem se. 
Chvíli se odmlčela a sklouzla pohledem dolů. „Zastavil se tady.“ 

Poposedla si, sáhla po krabičce cigaret a zapálila si další. Jestli s 
tímhle neskoncuje, tak bude mít brzy problémy s vráskami. 

„A kdy to bylo?“ 
Zamračila se. „Nevím, včera ne, asi předvčírem večer. Ve čtvrtek, 

myslím. Pak šel k Michaelovi podívat se na malého. To já jsem mu 
dala jeho adresu.“ 

„Mluvili jste dlouho?“ 
„Ani ne. Říkal, že je mu to líto. Že udělal hroznou chybu. Říkal, 

že by udělal všechno pro to, aby mohl těch pět let vrátit. Byly to 
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kecy, ale hezky se to poslouchalo a já jsem to asi potřebovala slyšet. 
Byla jsem naštvaná, pochopitelně. Říkala jsem mu: ‚Wendelle, to 
přece nemůžeš udělat! Nemůžeš jen tak vplout zpátky do našeho 
života po tom všem, cos nám způsobil. Co je nám po tom, že je ti to 
teď líto. Všem nám to je líto. Taková blbost.‘“ 

„Myslíte, že to myslel upřímně?“ 
„Vždycky všechno myslel upřímně. Každou chvíli měnil názor, 

ale vždycky všechno myslel doopravdy.“ 
„A potom jste s ním už nemluvila?“ 
Zavrtěla hlavou. „Věřte, že jednou mi to stačilo. Tím to pro mě 

skončilo, ale stejně jsem pořád naštvaná.“ 
„Takže žádné usmíření nebylo.“ 
„Ne, proboha, to ne. To v žádném případě. Nějakým promiň mě 

neohromí.“ Zvedla oči. „A co teď? Pojišťovna po mně bude chtít ty 
peníze zpátky, co?“ 

„To, co jste už utratila, vymáhat nebudou, ale půl milionu babek 
vám dost dobře nechat nemůžou. Tedy pokud není Wendell mrtvý.“ 

Znehybněla a uhnula očima. „Jak vás to napadlo?“ 
„Na každého z nás to jednou čeká,“ řekla jsem. Odsunula jsem 

hrneček a zvedla se ze židle. „Zavolejte mi, jestli se vám ozve. 
Spousta lidí by ráda věděla, co s ním je. Tedy jeden určitě.“ 

„Vyprovodíš ji ke dveřím, zlato?“ otočila se k Michaelovi. 
Odlepil se od pultu a zamyšleně se mnou šel ke vchodu. 
„Jste v pořádku?“ zeptala jsem se. 
„Ne tak docela. Jak byste se cítila vy?“ 
„Já si myslím, že ještě nejsme u konce. Váš otec udělal to, co 

udělal, protože k tomu měl nějaké svoje důvody. S vámi to nemělo 
nic společného. Týkalo se to jen jeho,“ řekla jsem. „Myslím, že byste 
si to neměl brát osobně.“ 

Michael kroutil rozhodně hlavou. „Už ho nechci vidět. Doufám, 
že už ho nikdy nebudu muset vidět.“ 

„Chápu, jak se cítíte. Já se ho nesnažím hájit, ale on není úplně 
špatný. Musíte se pokusit ho pochopit. Jednoho dne se to hezké 
možná vrátí. Neznáte celý ten příběh. Znáte jen tuhle jednu verzi. 
Jenomže ono je v tom ještě daleko víc – události, sny, konflikty, 
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rozhovory, které vám zůstaly utajeny. A jeho jednání se od toho 
všeho odvíjí. Musíte se smířit s tím, že v tom bylo ještě něco 
závažnějšího, o čem se možná nikdy ani nedozvíte.“ 

„Víte co? Mě to nezajímá. Přísahám bohu, že ne.“ 
„Vás možná ne, ale Brendana by jednou mohlo. Tyhle věci se 

často přenášejí na další generace. S opuštěním se nikdo nevyrovnává 
snadno.“ 

„Hm.“ 
„V podobných situacích se mi vždycky vybaví jeden výraz: 

‚obrovské rozbouřené moře pravdy‘.“ 
„A to znamená co?“ 
„Že pravda není vždycky příjemná. Že není pokaždé tak malá, aby 

se s ní člověk dokázal vypořádat najednou. Někdy se přes vás 
přežene jak velká voda a málem vás strhne s sebou. Už jsem na 
tomhle světě viděla spoustu ošklivých věcí.“ 

„Hm, já ne. Tohle je první a myslím, že mi to docela stačí.“ 
„Rozumím vám,“ řekla jsem. „Opatrujte malého. Je vážně 

nádherný.“ 
„On je to jediné dobré, co z toho vzešlo.“ 
Musela jsem se usmát. „Ještě jste tu vy.“ 
Měl přivřené oči a tajemně se usmál, ale bylo vidět, že mu moje 

slova nejsou lhostejná. 
Jela jsem k Renatě. Ať už měl charakter Wendella Jaffea jakékoli 

trhliny, podařilo se mu spojit svůj život se dvěma ženami, které byly 
skutečnými osobnostmi. Těžko by hledal rozdílnější bytosti – Dana 
byla střízlivě elegantní, Renata měla v sobě exotický šarm. 
Zaparkovala jsem před domem a zamířila po pěšince ke vchodu. 
Jestli Renatu stále sledovala policie, dělala to zatraceně šikovně. 
Nikde žádná dodávka, žádný pohyb záclon v oknech protějších 
domů. Zazvonila jsem a sledovala ulici. Nic se nedělo. Přiložila jsem 
dlaně na skleněnou výplň vedle dveří a nakoukla dovnitř. Zkusila 
jsem zazvonit ještě jednou. 

Konečně se objevila Renata. Měla na sobě bílou bavlněnou sukni, 
tmavomodré tričko a bílé sandály, které zdůrazňovaly její tmavé 
opálení. Otevřela a chvíli zůstala stát s tváří přitisknutou na dveře. 
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„Dobrý den. Slyšela jsem v rádiu, že našli loď. Takže nezmizel 
doopravdy, co?“ 

„Já nevím, Renato. Vážně ne. Můžu dál?“ 
Pustila mě dovnitř. „Jo, pojďte.“ 
Šla jsem za ní do obývacího pokoje v zadní části domu. 

Francouzské dveře vedly na malý betonový dvorek lemovaný 
záhonky letniček. Za ním se pozemek svažoval dolů k vodě, kde se 
uvázaný u mola pohupoval Uprchlík. 

„Dáte si se mnou Krvavou Mary?“ Přešla k baru se dřezem a 
otevřela víko nádoby na led. Stříbrnými kleštěmi nabrala kostky ledu 
a hodila je do sklenice. Tohle jsem vždycky toužila dělat. 

„Dejte si sama. Na mě je ještě trochu brzy.“ 
Vymačkala na led limetku a přidala trochu vodky. Z miniledničky 

vyndala malou konvičku se směsí na Krvavou Mary, zakroužila s ní 
a nalila tekutinu do sklenice. Její pohyby byly mechanické, vypadala 
k smrti unavená. Tvář měla nalíčenou jen nepatrně a bylo vidět, že 
plakala. Možná, že se vzpamatovala, až když jsem zazvonila. 
Bolestně se usmála. „Čemu vděčím za vaši návštěvu?“ 

„Byla jsem u Dany. Říkala jsem si, že když už jsem v Perdidu, že 
se vás zeptám, jestli bych si nemohla prohlédnout Wendellovy věci. 
Pořád si říkám, že třeba na něco zapomněl. Možná tu nechal nějakou 
stopu. Nevím, jak jinak bych se ho dopátrala.“ 

„Žádné ‚věci‘ tady nezůstaly, ale klidně se tu porozhlédněte. Už 
policajti prohledali tu loď? Vzali už otisky nebo co všechno to 
vlastně dělají?“ 

„Všechno, co vím, jsem se dozvěděla dnes ráno v pojišťovně. Loď 
se našla, ale po Wendellovi není ani stopy. Co je s těmi penězi, to 
zatím nevím.“ 

Vzala sklenici a přešla k velkému čalouněnému křeslu. Posadila 
se a nabídla mi druhé. „S jakými penězi?“ 

„Wendell vám o nich neříkal? Carl měl někde na té lodi schované 
tři miliony dolarů.“ 

Trvalo jí asi pět vteřin, než tu informaci zaregistrovala. Pak 
zaklonila hlavu a začala se smát. Nebyl to zrovna šťastný smích, ale 
pořád lepší než vzlyky. Když se vzpamatovala, zeptala se: „To 
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myslíte vážně?“ 
Přikývla jsem. 
Znovu se krátce zasmála a pak zavrtěla hlavou. „To je 

neuvěřitelné. Takže na Lordovi bylo tolik peněz? Tomu nemůžu 
věřit. I když teď už mi to vlastně všechno dává smysl.“ 

„Co?“ 
„Nemohla jsem pochopit, proč je tou zatracenou lodí tak posedlý. 

Nemluvil o ničem jiném než o Lordovi.“ 
„Já vám nerozumím.“ 
Zamíchala si pití koktejlovou lžičkou a pečlivě ji olízla. „Měl rád 

svoje děti, samozřejmě, ale nikdy předtím nedovolil, aby mu to 
jakkoli zasahovalo do života. Byl na tom špatně s penězi, s čímž 
jsem já naopak nikdy problémy neměla. Pánbů ví, že mám dost pro 
nás oba. Asi před čtyřmi měsíci začal mluvit o tom, že se vrátí. Chtěl 
vidět svoje kluky. Chtěl vidět vnuka. Chtěl Daně vynahradit to, co jí 
způsobil. Ale myslím, že ve skutečnosti se chtěl dostat k těm 
penězům. Vsadím se, že se mu to povedlo. Není divu, že byl tak 
zatraceně tajnůstkářský. Udivuje mě, že mě to nenapadlo.“ 

„Nevypadáte udiveně. Vypadáte spíš zničeně,“ řekla jsem. 
„To asi jsem.“ Dlouze se napila ze své sklenice. Musela mít víc 

než jednu, než jsem přišla. Z očí jí vytryskly slzy a zavrtěla hlavou. 
„Co?“ 
Opřela se, hlavu si položila na opěradlo a zavřela oči. „Chtěla 

bych mu věřit. Chtěla bych věřit, že mu záleží i na něčem jiném než 
jen na penězích. Protože jestli je opravdu takový, jaký je, tak jaká 
jsem potom já?“ Otevřela oči. 

„Já si nemyslím, že to, co Wendell Jaffe dělá, má s čímkoli cokoli 
společného. Totéž jsem říkala i Michaelovi. Neberte si to osobně.“ 

„Bude ho pojišťovna stíhat?“ 
„Kalifornská pojišťovna nemá v tuhle chvíli nic v sázce. Tedy 

kromě toho, co už je jasné. Peníze z pojistky má Dana a s tou si to 
vyřídí. Jinak je už nic nezajímá.“ 

„A co policie?“ 
„Ta po něm možná půjde – tedy upřímně řečeno, já doufám, že po 

něm půjde – ale nevím, kolik lidí na to bude ochotna obětovat. I když 
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se tu jedná o podvod a velkou krádež, tak ho musí nejdřív chytit. A 
pak mu to zkusit dokázat. Ale po všech těch letech? Jaký to má 
smysl?“ 

„Jaký to má smysl? Myslela jsem, že pracujete pro pojišťovnu.“ 
„Pracovala jsem. Teď už ne. Řeknu to takhle. Prostě mě to zajímá. 

Posledních deset dní jsem tomu věnovala absolutně všechen svůj čas 
a teď to nenechám jen tak plavat. Musím to dodělat, Renato. Musím 
vědět, co se děje.“ 

„Pane bože, vy jste šílenec.“ Znovu zavřela oči a začala si 
přejíždět studenou skleničkou po spánku, jako kdyby měla horečku. 
„Jsem unavená,“ řekla. „Nejradši bych prospala celý rok.“ 

„Mohla bych se tady trochu porozhlédnout?“ 
„Prosím. Klidně se podívejte. Vybílil to tady dokonale, ale ještě 

jsem neměla sílu kontrolovat, co všechno vlastně zmizelo. Musíte mě 
omluvit. Pořád nemůžu uvěřit, že mě po pěti letech nechal.“ 

„Já si myslím, že je to trochu jinak. Ale přemýšlejte, když to 
udělal Daně, proč by to neudělal vám?“ 

Usmála se, aniž otevřela oči, což působilo divně. Nebyla jsem si 
jistá, jestli mě vůbec slyšela. Možná, že už spala. Vzala jsem jí 
sklenici z ruky a postavila ji na skleněný stolek. 

Další tři čtvrtě hodiny jsem strávila prohledáváním každého 
koutku v jejím domě. V podobných situacích nikdy nevíte, co můžete 
najít: osobní doklady, poznámky, korespondenci, telefonní čísla, 
diář, adresář. Pomoct může cokoli. Měla pravdu. Vyčistil to tu 
důkladně. Nezbylo mi než odejít s nepořízenou. Škoda. Mohla jsem 
odhalit nějaké úžasné tajemství, které by mě přivedlo na jeho stopu. 
Jenže člověk nikdy neví dopředu. 

Sešla jsem dolů po schodech a tiše přešla obývací pokoj. Renata 
se pohnula a otevřela oči, když jsem míjela gauč. „Našla jste něco?“ 
Hlas měla zastřený únavou vyvolanou alkoholem. 

„Ne. Ale za pokus to stálo. Budete v pořádku?“ 
„Myslíte, až se vzpamatuju z toho ponížení? Jasně, budu v 

pohodě.“ 
Na chvíli jsem se zamyslela. „Nevolal někdy Wendellovi člověk 

jménem Harris Brown?“ 
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„Jo, volal. Nechal vzkaz a Wendell mu volal zpátky. Pohádali se 
do telefonu.“ 

„Kdy to bylo?“ 
„Už nevím. Asi včera.“ 
„Kv ůli čemu se hádali?“ 
„To mi Wendell neřekl. Zdá se, že se spoustou věcí se nikdy 

nenamáhal svěřovat. Jestli ho najdete, tak mi to ani neříkejte. 
Myslím, že dám zítra vyměnit zámky.“ 

„Zítra je neděle. To bude drahé.“ 
„Tak dneska. Hned odpoledne. Hned, jak vstanu.“ 
„Zavolejte mi, jestli budete něco potřebovat.“ 
„Potřebovala bych se trochu odreagovat.“ 
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25 
Vydala jsem se do Colgate k Harrisi Brownovi, jehož adresu jsem 
dostala od Eckerta. Bydlel v úzké uličce na útesech, lemované 
malinkými domky s výhledem na Pacifik. Podél prašné cesty osázené 
eukalypty jsem jich napočítala celkem osm. Měly dřevěné obití, 
špičatou střechu se dvěma vikýři a vpředu zastřešenou verandu. 
Původně byly zřejmě součástí nějakého většího statku, jehož hlavní 
budova byla už dávno zbourána, a sloužily nejspíš jako domky pro 
služebnictvo. Na rozdíl od ostatních, které měly růžovozelenou 
fasádu, byl domek Harrise Browna… inu… hnědý. Těžko říct, jestli 
byl zanedbaný už od začátku, nebo jestli jeho zchátralost způsobilo 
to, že ovdověl. Jako zastánce tradičního rozdělení rolí jsem si však 
nedokázala představit, že by nějaká žena dopustila, aby takhle zpustl. 
Vešla jsem na verandu. 

Dveře byly otevřené, dřevěný rám se sítí proti hmyzu zajištěný na 
háček. Mohla jsem ho vysunout z očka kapesním nožem, ale raději 
jsem zaklepala. V kuchyni bylo hlasitě puštěné rádio, které vysílalo 
vážnou hudbu. Ode dveří jsem viděla část pultu a okno nad dřezem s 
krátkými hnědobíle kostkovanými záclonkami. Ucítila jsem vůni 
kuřete smaženého na sádle. Syčení a prskání omastku vytvářelo 
neobvyklý doprovod orchestru znějícímu z rádia. Jestli se Harris 
Brown okamžitě neukáže, začnu kňučet a dobývat se dovnitř. „Pane 
Browne?“ zavolala jsem. 

„Ano?“ odpověděl. Naklonil se od sporáku do kuchyňských dveří. 
Kolem pasu měl uvázanou utěrku a v ruce držel vidličku se dvěma 
hroty. „Moment. Už jdu.“ Zase zmizel, nejspíš aby ztlumil oheň pod 
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pánvičkou. Kdyby mi teď nabídl porci kuřete, nejspíš bych se 
přestala starat o to, co provedl. Nejdřív jídlo, pak spravedlnost. Tak 
by to mělo na světě chodit. 

Musel pánvičku přikrýt poklicí, protože prskání tuku náhle 
utichlo. Přešel kuchyň a ztlumil rádio. Pak zamířil ke dveřím a cestou 
si otíral ruce do utěrky. Stála jsem proti světlu, takže než došel ke 
dveřím, do tváře mi nejspíš moc neviděl. 

Podíval se na mě skrz síť. „Přejete si?“ 
„Dobrý den. Pamatujete si na mě?“ zeptala jsem se. Usoudila 

jsem, že když strávil tolik let u policie, bude mít nejspíš dobrou 
paměť na tváře. Asi mě poznal, ale zřejmě nebyl schopen si mě 
zařadit. Zmást ho muselo i to, že jsme spolu před pár dny mluvili po 
telefonu. Jestli poznal můj hlas, nejspíš si ho nespojil s tou šlapkou 
na hotelovém balkoně ve Viento Negro, ale zřejmě mu to vrtalo 
hlavou. 

„Osvěžte mi trochu paměť.“ 
„Kinsey Millhonová,“ řekla jsem. „Měli jsme se spolu sejít na 

oběd.“ 
„Jo, jasně. Ano, ano. Promiňte. Pojďte dál.“ Otevřel a pozorně mě 

sledoval. 
„My už jsme se viděli, ne? Odněkud vás znám.“ 
Rozpačitě jsem se usmála. „Z Viento Negro. Z hotelového 

balkonu. Řekla jsem vám, že mě poslali chlapi, ale musím přiznat, že 
jsem si to vymyslela. Ve skutečnosti jsem hledala Wendella, stejně 
jako vy.“ 

„Pro krista pána!“ řekl a zamířil zpátky do kuchyně. „Mám na 
plotně kuře. Pojďte, půjdeme dozadu.“ 

Zavřela jsem za sebou ochrannou síť a v rychlosti se rozhlédla po 
místnosti. Špinavé lino na podlaze, velká čalouněná křesla z třicátých 
let, police nacpané knihami bez ladu a skladu. Byl tam nejen 
nepořádek, ale i špína. Žádné záclony, žádné stolní lampičky, jen 
krb, který nefungoval. 

Došla jsem ke kuchyňským dveřím a nakoukla dovnitř. „Vypadá 
to, že Wendell Jaffe opět zmizel.“ 

Harris Brown zvedl poklici a z pánve se vyvalil oblak páry. Na 
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kraji plotny ležel skleněný talíř plný mouky smíchané s kořením. 
Volná ploténka, přes niž přenášel kousky kuřete z talíře na pánev, 
vypadala jako zasněžená. Kdyby mě tou vidličkou, kterou držel v 
ruce, bodl do krku, vypadalo by to, že mě uštkl had. Místo toho 
šťouchl do kousků kuřete na pánvi. „Vážně? To jsem nevěděl. Jak se 
mu to povedlo?“ 

Zůstala jsem stát ve dveřích a opřela se o rám. Kuchyň byla ve 
srovnání s ostatními místnostmi daleko světlejší a čistší. Dřez byl 
vydrhnutý. Lednice měla zakulacený tvar, byla stará a zažloutlá, ale 
čistá, beze stop po špinavých rukou. Otevřené police byly plné 
nejrůznějšího nádobí. „Nevím,“ odpověděla jsem. „Myslela jsem, že 
byste mi to mohl povědět vy. Vy jste s ním tuhle mluvil.“ 

„To vám říkal kdo?“ 
„Jeho přítelkyně. Byla u toho, když vám volal zpátky.“ 
„Nechvalně známá paní Huffová,“ poznamenal. 
„Jak jste ji vypátral?“ 
„To byla hračka. Sama jste mi řekla její jméno, když jsme spolu 

poprvé mluvili po telefonu.“ 
„A jo, to je pravda. Vsadím se, že jsem vám řekla i to, že žije v 

Keys. Úplně jsem na to zapomněla.“ 
„Já moc nezapomínám,“ poznamenal. „I když vidím, že už 

stárnu.“ 
Něco mi tu nehrálo. Ten člověk se choval příliš nenuceně. „Včera 

večer jsem mluvila s Carlem. Říkal mi, že vám zaplatil sto tisíc, které 
vám dlužil.“ 

„To je pravda.“ 
„Proč jste se pohádal s Wendellem?“ 
Obrátil několik kousků kuřete. Měly tmavohnědou kůrčičku 

posetou kousíčky koření. Vypadaly, že už jsou hotové, ale když do 
nich píchl vidličkou, vytekla z masa krvavá šťáva. Ztlumil oheň a 
přiklopil pánev poklicí. „Pohádal jsem se s ním, než jsem dostal ty 
peníze. Proto jsem na Eckerta uhodil a donutil ho, aby za mnou přijel 
ještě ten večer.“ 

„Nechápu, jak to spolu souvisí.“ 
„Wendell mi řek, že se půjde udat. Prej že chce mít ‚čistý 
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svědomí‘, než si půjde sednout. Taková hovadina. Že jim poví o těch 
penězích, co s Eckertem nahrabali. Jakmile mi tohle řek, věděl jsem, 
že to je konec. Že jsem absolutně vyřízenej. Než skončí soud, 
neuvidím ani cent. Okamžitě jsem volal Eckertovi a řek mu, ať sem 
kouká přijet i s penězma, a to fofrem.“ 

„Ale proč jste je po nich nechtěl už dřív?“ 
„Protože jsem myslel, že jsou v tahu. Eckert tvrdil, že je 

rozfofrovali do posledního centu. Jakmile jsem se dozvěděl, že je 
Wendell naživu, pochopil jsem, že to je blbost. Tak jsem Eckerta 
zmáčknul. Vylezlo z něj, že jim zůstal slušnej balík. Wendell si vzal 
jen milion nebo tak nějak. Zbytek měl Eckert. Věřila byste tomu? 
Měl ty prachy celou tu dobu a bral si z nich jen, co potřeboval. Měl 
to dobře vymyšlený, musím říct. Žil jak žebrák, kdo by to do něj 
řek?“ 

„Vy jste se s ním nesoudil?“ 
„Soudil, samozřejmě, ale tolik peněz bych v životě nedostal 

zpátky. Víte, kolik bych dostal? Z jednoho dolaru možná tak deset 
centů a to bych ještě moh mluvit o štěstí. Na prvním místě je berňák 
a co dalších dvě stě padesát investorů? Každej chce něco urvat. Bylo 
by mi ukradený, kdyby ty peníze vrátil, pokud bych dostal svoje 
zpátky. K čertu s ostatními. Ty prachy jsem si vydělal a udělal jsem 
všechno pro to, abych je dostal zpátky.“ 

„A co jste udělal na oplátku?“ 
„Nic jsem neudělal. V tom je ten vtip. Jakmile jsem ty peníze 

dostal, přestal jsem se o ty dva starat.“ 
„Takže vás už nic jiného nezajímalo.“ 
„Přesně tak.“ 
Zavrtěla jsem nechápavě hlavou. „Tomu nerozumím. Proč by vám 

měl Carl Eckert dávat tolik peněz? Proč by vám měl vůbec něco 
dávat? Vydíral jste ho?“ 

„Samozřejmě, že jsem ho nevydíral. Pane bože. Vždyť jsem 
policajt. On mi nic nedával. On mi jen vrátil to, o co jsem přišel. 
Investoval jsem sto tisíc a přesně tolik jsem dostal zpátky. Do 
posledního centu.“ 

„A říkal jste Eckertovi o tom, že Wendell ty peníze chce vydat 
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policii?“ 
„Jistěže. Wendell se chystal jít na policii ten večer. Já už jsem s 

Carlem mluvil. Měli jsme domluveno, že mi ty peníze přiveze v 
pátek ráno, takže jsem věděl, že je má u sebe. Chtěl jsem mít jistotu, 
že je budu mít v kapse dřív, než ten starej blázen Wendell začne 
žvanit. Bože, to byl pitomec.“ 

„Proč říkáte ‚byl‘?“ 
„Protože je v tahu, ne? Sama jste to říkala.“ 
„Ale co když vám jen ty peníze nestačily?“ 
„Co tím ksakru myslíte?“ 
Pokrčila jsem rameny. „Možná jste ho chtěl zabít.“ 
Zasmál se. „To už fakt přeháníte. Proč bych ho měl zabíjet?“ 
„Podle toho, co jsem slyšela, jste se kvůli tomu skandálu pohádal 

s dětmi. Rozpadlo se vám manželství. Vaše žena krátce nato 
zemřela.“ 

„Ale ne. Moje manželství stálo za starou bačkoru hned od 
začátku. A ona byla nemocná už roky. Děti se naštvaly jen proto, že 
jsem přišel o ty prachy. Jakmile jsem každýmu šoupnul pětadvacet 
táců, hned začaly bejt milejší.“ 

„Hodný děti.“ 
„Aspoň víte, na čem jste,“ řekl suše. 
„Takže říkáte, že jste ho nezabil.“ 
„Povídám vám, že jsem neměl důvod. Říkal jsem si, jestli to 

neudělá Dana Jaffeová, až se dozví o tý jeho ženský. Dost na tom, že 
nechal ji i děti. Ale že to udělal kvůli nějaký babě? To už na ni 
muselo bejt příliš.“ 

* * *  

Můj byt dělí od moře jen jeden blok, takže jsem nechala auto před 
domem a šla do přístavu pěšky. Chvíli jsem okouněla u brány. Mohla 
jsem přelézt plot jako posledně s Renatou, ale v tuhle dobu tudy 
chodilo přece jen víc lidí, takže jsem počkala, až půjde někdo s 
klíčem. Den začínal být pochmurný. Nevypadalo to na déšť, ale 
mraky měly tmavě šedou barvu a od moře vál chladný vítr. Léto v 
Santa Tereze je pokaždé skutečná slast. 
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Konečně se objevil nějaký člověk v šortkách a mikině, který 
otevřel bránu svojí magnetickou kartou. Dokonce mi ji přidržel, když 
viděl, že mám zájem proklouznout dovnitř. 

„Díky,“ zamumlala jsem. Měli jsme společnou cestu, tak jsem 
zavedla řeč. „Neznáte náhodou Carla Eckerta? Patří mu ta loď, co ji 
v pátek ráno ukradli.“ 

„Jo, slyšel jsem o tom. Carla znám od vidění. Myslím, že si pro ni 
jel. Viděl jsem ho před pár hodinami, jak vyjíždí na člunu.“ Zahnul 
doleva k řadě můstků označených písmenem D. Já jsem pokračovala 
až k J, které bylo po pravé straně. Eckertův můstek byl pochopitelně 
stále prázdný. Nemělo cenu tam čekat, protože jsem netušila, kdy se 
může vrátit. 

Byla skoro jedna hodina a já jsem ještě neobědvala. Šla jsem tedy 
domů a donesla si z auta psací stroj. Udělala jsem si sendvič – vrstva 
majonézy a na to teplé vajíčko natvrdo nakrájené na kolečka. 
Celozrnný chleba, hodně soli a to celé překrojit napůl. Pořádek musí 
být. Připravila jsem si psací stroj a přitom si pobrukovala a olizovala 
mastné prsty. Vzala jsem si jídlo k psacímu stolu a mezi jednodivými 
sousty jsem občas něco naťukala. Všechny získané informace jsem 
stručně zapsala na kartičky, které jsem si rozdělila do několika 
skupin a připíchla na nástěnku pověšenou nad stolem. Rozsvítila 
jsem lampičku a donesla si dietní Pepsi. Jako nějakou karetní hru 
jsem stále dokola vykládala štos popsaných lístků. Ani jsem pořádně 
nevěděla, co vlastně dělám, jen jsem se dívala na jednotlivé kartičky, 
různě je skládala vedle sebe a zase přesouvala v naději, že se objeví 
nečekané souvislosti. 

Když jsem se podívala na hodinky, bylo už tři čtvrtě na sedm. 
Pocítila jsem znepokojení. Původně jsem chtěla psaní věnovat jen 
pár hodin, abych využila čas, než se Eckert vrátí. Strčila jsem si do 
kapsy u džínů pár dolarů a popadla mikinu, kterou jsem si cestou ze 
dveří natáhla přes hlavu. Venku bylo stále pošmourno. Do přístavu 
jsem doběhla poklusem a u brány jsem dostihla nějakou ženu. Když 
odemykala, vrhla na mě zběžný pohled. „Zapomněla jsem si klíč,“ 
zamumlala jsem a proklouzla za ní dovnitř. 

Lord byl zpátky u svého můstku, zakrytý modrou plachtou. V 
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kabině se nesvítilo a Eckert nebyl nikde v dohledu. Za lodí se 
pohupoval nafukovací člun, přivázaný na šňůře. Chvíli jsem se na něj 
dívala a zvažovala, co podniknout. Pak jsem zamířila do zářivě 
osvětleného jachtařského klubu. Vešla jsem skleněnými dveřmi a 
dala se nahoru po schodech. 

Uviděla jsem ho v jídelně. Seděl u baru v džínách a džínové bundě 
a prošedivělé vlasy měl rozcuchané od větru. V jídelně seděla 
spousta lidí v oblecích; bar byl narvaný a zakouřený. Vrchní se na 
mě podíval s předstíraným pohoršením nad mým zevnějškem. Ve 
skutečnosti ho ale nejspíš naštvalo to, že jsem ho minula bez 
povšimnutí. Zamávala jsem ke stolu u okna a usmála se jakoby na 
pozdrav. Vrhl letmý pohled tím směrem. Do baru nebylo nutné 
chodit v předepsaném oděvu, což dobře věděl. Polovina lidí tam 
seděla v tričkách, obyčejných kalhotách a větrovkách. 

Carl Eckert mě zahlédl, když jsem byla asi tři metry od něj. Řekl 
něco barmanovi a sebral z pultu svoji sklenici. „Pojďte ke stolu. 
Venku je myslím jeden volný.“ Kývla jsem a pomalu se za ním 
prodírala tlačenicí. 

Hladina hluku i teplota citelně poklesly, jakmile se za námi 
zavřely dveře. Na terase se krčilo jen pár otužilců. Stmívalo se, 
přestože slunce zalezlo jen za mraky. Pod námi se vzdouvalo moře a 
vlny s pravidelným duněním narážely na písek. Vzduch tady venku 
mi příjemně voněl, i když bylo vlhko a nevlídno. Oranžové spirály 
dvou vysokých propanových teplometů zářily do šera, ale vzduch na 
terase příliš neohřály. Přesto jsme si k jednomu z nich přisedli. 

„Objednal jsem vám víno,“ řekl Carl. „Za chvíli ho přinese.“ 
„Díky. Vidím, že už máte loď zpátky. Co našli? Tipovala bych, že 

nic, ale člověk nikdy neví.“ 
„Našli tam stopy krve. Několik malých šmouh na zábradlí, ale 

nevědí, jestli je to Wendellova.“ 
„No jasně. Co kdyby to byla vaše, že jo.“ 
„Znáte policajty. Ti nikdy nic neuspěchají. Jsem přesvědčený, že 

to Wendell udělal sám, aby to vypadalo, že ho někdo zavraždil. 
Viděla jste Renatu? Zrovna odešla.“ 

Zavrtěla jsem hlavou. Všimla jsem si, jak hbitě změnil téma. 
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„Nevěděla jsem, že se znáte.“ 
„Renatu znám. Nedá se říct, že jsme přátelé. Poznal jsem ji před 

lety, když se do ní Wendell zamiloval. Víte, jaké to je, když má 
dobrý kamarád přítelkyni, která vám zrovna nesedí. Nemohl jsem 
pochopit, proč nebyl šťastný s Danou.“ 

„Manželství je záhada,“ řekla jsem. „Co tady dělá?“ 
„Nevím. Vypadala dost zničeně. Chtěla mluvit o Wendellovi, ale 

pak se rozplakala a odešla.“ 
„Myslím, že to nese dost těžce. A co ty peníze? Jsou pryč?“ 
Chraptivě se zasmál. „Samozřejmě. V jednu chvíli jsem věřil, že 

by tam třeba ještě mohly být. Teď ani nemůžu zavolat policajty. V 
tom je ta ironie.“ 

„Kdy jste mluvil s Wendellem naposled?“ 
„To muselo být ve čtvrtek. Chystal se k Daně.“ 
„Já jsem ho viděla potom u Michaela. Odešli jsme společně, ale 

jeho auto nechtělo nastartovat. Někdo mu s ním musel něco udělat, 
protože já jsem měla taky skřípnutý přívod paliva. Vezla jsem 
Wendella domů a zničehonic mi to chcíplo. A pak po nás začal 
někdo střílet.“ 

Za námi se otevřely dveře. Vyšel z nich číšník se sklenkou 
Chardonnay na podnose. Carlovi nesl další skotskou s vodou. 
Postavil sklenice na stůl spolu s miskou preclíků. Eckert zaplatil v 
hotovosti a dal mu navíc pár dolarů spropitného. Číšník poděkoval a 
odešel. 

Když za ním zaklaply dveře, změnila jsem téma. „Mluvila jsem s 
Harrisem Brownem.“ 

„No výborně. Jak se má?“ 
„Zdá se, že dobře. V jednu chvíli se mi zdálo, že by to mohl být 

vhodný kandidát na Wendellovu vraždu.“ 
„Říkáte vraždu.“ 
„Logiku to má.“ 
„Jakou? Má to stejnou logiku jako tvrdit, že znova zmizel,“ namítl 

Carl. „Proč ne sebevražda? Pánbů ví, že lidi ho tady nepřivítali 
zrovna s otevřenou náručí. Co když spáchal sebevraždu? Napadlo 
vás to?“ 
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„Co když ho unesli mimozemšťani?“ opáčila jsem. 
„Tak to dokažte. Mě už to začíná rozčilovat. Mám za sebou 

dlouhej den a jsem utahanej. Jsem nejmíň o milion babek chudší. 
Žádná sranda, to vám můžu říct.“ 

„Možná jste ho zabil vy.“ 
„Proč bych ho měl zabíjet? Ten parchant mi ukrad peníze. Kdyby 

byl mrtvej, jak bych je z něj dostal zpátky?“ 
Pokrčila jsem rameny. „Především to nebyly vaše peníze. 

Polovina patřila jemu. A jak vám mám věřit, že se ztratily? Jak můžu 
vědět, že jste je nevzal sám a neschoval někde jinde? Teď, když o 
nich ví Harris Brown, jste možná dostal strach, že z vás bude chtít 
vyrazit víc než jen těch sto tisíc.“ 

„Ty peníze jsou pryč. Věřte mi.“ 
„Proč bych vám měla cokoli věřit? Vyhlásili jste bankrot, zatímco 

dvě stě padesát investorů se s vámi soudilo o peníze, o které přišli. A 
pak se ukáže, že jste je celou tu dobu měli a dělali chudáky a přitom 
jste měli miliony nacpaný pod matrací.“ 

„Já vím, že to tak vypadá.“ 
„To tak nevypadá. To tak prostě je.“ 
„Rozhodně nemůžete tvrdit, že jsem měl k vraždě Wendella 

motiv. Vždyť ani nevíte, jestli je mrtvý. Je možné, že není.“ 
„Co všechno je možné, to nevím. Vezměte si to takhle. Peníze jste 

měl vy. On se vrátil pro svůj podíl. Ale vy už jste je měl tak dlouho, 
že jste si začal myslet, že patří jen vám. Wendell byl ‚mrtvý‘ pět let. 
Co na tom, jestli bude ‚mrtvý‘ i dál? Daně byste tím vytrhl trn z paty. 
Kdyby se ukázalo, že je Wendell naživu, musela by vrátit peníze z 
pojistky.“ 

„Poslyšte, já jsem s tím člověkem mluvil naposledy ve čtvrtek. Od 
té doby jsem ho neviděl.“ 

„Od té doby ho neviděl nikdo kromě Renaty,“ řekla jsem. 
Carl se najednou zvedl a zamířil ke dveřím. Vyrazila jsem za ním. 

Prodíral se přeplněným barem se mnou v závěsu a lidé se za námi 
otáčeli. Seběhl dolů po schodech, zahnul za roh a vyšel ven ze dveří. 
Kupodivu mi bylo jedno, jestli uteče. Něco mi tady nesedělo. Něco 
na sledu událostí. Vrtal mi hlavou ten člun, co se kolébal za Lordem 
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jako malé káčátko. Zatím jsem nevěděla, co to je, ale tušila jsem, že 
na to brzy přijdu. 

Viděla jsem, jak se Carl zastavil u brány. Hledal po kapsách 
magnetickou kartu a já jsem klusala za ním. Ve spěchu se otočil a 
pak letmo pohlédl nahoru na vlnolam, který se táhl za mnou. Zvedla 
jsem hlavu. U zábradlí stála žena. Byla bosa, oblečená v 
nepromokavém plášti a dívala se dolů na nás. Její holé nohy a světlý 
obličej zářily ve tmě jako obrácený vykřičník. Renata. 

„Počkejte chvilku. Chci s ní mluvit,“ zavolala jsem na Carla. 
Ignoroval mě a vyšel ven z brány. Vrátila jsem se zpátky. Podél 

vlnolamu se táhla nízká, asi půl metru široká betonová zídka, na niž 
dopadala vodní tříšť z vln narážejících na bariéru. Renata po ní 
kráčela směrem k oblouku označenému řadou stožárů a vlny jí téměř 
laškovně olizovaly rameno. Plášť měla z poloviny mokrý – na straně 
blíž k moři byl tmavý, na levé straně, kde látka ještě zůstávala suchá, 
měl barvu světlejší. Bylo to, jako kdyby se procházela v dešti. Cítila 
jsem, jak mi sprška jemných kapiček dopadá na tvář. 

„Renato!“ 
Zdálo se, že neslyší, i když byla jen nějakých padesát metrů ode 

mě. Chodník byl kluzký od mořské vody, takže jsem musela dávat 
pozor, abych neuklouzla. Dala jsem se do klusu a opatrně jsem 
přeskakovala kaluže. Byl příliv a černá masa rozbouřeného oceánu se 
ztrácela v temnotě. Všechny vlajky se třepotaly a chodník 
osvětlovaly pouliční lampy. 

„Renato!“ 
Ohlédla se. Zpomalila a počkala, než jsem ji dohnala, a pak znovu 

zrychlila tempo. Stále si udržovala malý náskok. Šla jsem po 
chodníku, zatímco ona zůstávala nahoře na zídce, takže jsem musela 
zvedat hlavu. Teď jsem viděla, že pláče a že má pod očima 
rozmazanou řasenku. Pramínky mokrých vlasů jí padaly do tváře a 
lepily se jí na krk. Zatahala jsem ji za okraj pláště. Zastavila se a 
podívala se na mě. „Kde je Wendell? Říkala jste, že zmizel v pátek 
ráno, ale jste jediná, kdo tvrdí, že ho viděl po čtvrteční noci.“ 
Potřebovala jsem detaily. Nebylo mi jasné, jak to dokázala. 
Vzpomněla jsem si, jak vyčerpaně vypadala, když přišla ke mně do 
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kanceláře. Možná, že byla vzhůru celou noc. Možná, že jsem jí měla 
posloužit jako alibi. „Zabila jste ho?“ 

„Co na tom záleží?“ 
„Chtěla bych to vědět. Vážně. Pojišťovna mě z toho případu 

odvolala dneska ráno a policajtům je to ukradený. No tak. Jen mezi 
námi. Jsem jediná, kdo si myslí, že je mrtvý, a nikdo mi to nevěří.“ 

Odpověď se ozvala po chvilce, jako kdyby šla z velké dálky. 
„Ano.“ 

„Vy jste ho zabila?“ 
„Ano.“ 
„Jak?“ 
„Zastřelila jsem ho. Bylo to rychlé.“ Namířila na mě 

ukazováčkem a vypálila. Zpětný ráz byl minimální. 
Vyškrábala jsem se za ní na zeď, abych nemusela vyvracet hlavu. 

Takhle to bylo lepší. Teď jsem nemusela zvyšovat hlas, abych 
překřičela dunění vln. Byla opilá? Cítila jsem z ní alkohol, přestože 
jsem stála po větru. „To vy jste po nás střílela na pobřeží?“ 

„Ano.“ 
„Ale vaši zbraň jsem měla já. Sebrala jsem vám ji přece na lodi.“ 
Její úsměv byl nucený. „Mám doma celou sbírku. Dean jich měl 

sedm nebo osm. Byl posedlý představou, že nás někdo vykrade. Ta, 
kterou jsem použila na Wendella, byla malá poloautomatická s 
tlumičem. Rána byla menší, než když vám spadne knížka na zem.“ 

„Kdy jste to udělala?“ 
„Tutéž noc, ve čtvrtek. Vrátil se domů pěšky. Já jsem měla auto. 

Byla jsem doma dřív, takže jsem na něj čekala. Byl vyčerpaný a 
bolely ho nohy. Udělala jsem mu vodku s tonikem a odnesla mu ji 
ven na terasu. Dlouze se napil. Dala jsem mu pistoli na krk a 
vystřelila. Trochu nadskočil a já jsem ještě stihla chytit skleničku, 
aby se nerozlila. Dotáhla jsem ho k molu a naložila do člunu. 
Přikryla jsem ho celtou a vyrazila na moře. Jela jsem pomalu, abych 
nevzbudila pozornost.“ 

„A potom?“ 
„Po nějakých čtyřech stech metrů jsem jeho tělo přivázala ke 

starému motoru, kterého jsem se beztak potřebovala zbavit. Políbila 
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jsem ho na rty. Byl už studený a chutnal slaně. Pak jsem ho shodila 
do moře.“ 

„I s pistolí.“ 
„Ano. Potom jsem rychle vyrazila do Santa Terezy. Vklouzla jsem 

do přístavu, přivázala člun k Lordovi a odvezla ho na moře. Jela jsem 
s ním kousek podél pobřeží a pak jsem vytáhla plachty. Potom jsem 
nasedla zpátky do člunu, nechala Lorda napospas širému moři a 
pomalu dojela do Keys.“ 

„Ale proč, Renato? Co vám Wendell kdy udělal?“ 
Otočila hlavu a dívala se na obzor. Když pohlédla zpět, viděla 

jsem, že se slabě usmívá. „Žila jsem a cestovala s tím člověkem pět 
let,“ řekla. „Dávala jsem mu peníze, zajistila mu pas, bydlení, 
podporovala jsem ho. A čím se mi za to odvděčil? Tím, že se vrátil k 
rodině… že se za mě styděl natolik, že svým dospělým synům 
dokonce ani nepřiznal, že existuju. Krize středního věku – nic víc 
jsem nebyla. Jakmile se z toho dostal, šel zpátky k ženě. Nemohla 
jsem ho nechat jít. Bylo to příliš ponižující.“ 

„Ale Dana by ho nikdy nevzala zpátky.“ 
„Ale vzala. Všichni by ho vzali. Říkají sice, že ne, ale když přijde 

na věc, nedokážou odolat. Nevyčítám jim to. Jsou prostě rádi, že se 
tatínek nakonec připlazil zpátky. Nezáleží na tom, co provedl. Stačí, 
když se vrátí a řekne, že ji miluje.“ Její úsměv zmizel a začala plakat. 

„Proč ty slzy? Vždyť za to přece nestál.“ 
„Chybí mi. Myslela jsem, že nebude, ale chybí.“ Rozepnula si 

pásek a nechala si plášť sklouznout z ramen. Byla pod ním nahá. 
Stihlá, bílá a třesoucí se. Jako živý šíp. 

„Renato, ne!“ 
Otočila se a vrhla se do rozbouřeného moře. Zula jsem si boty. 

Stáhla jsem si džíny a mikinu. Bylo chladno. Už jsem byla celá 
promáčená od tříštících se vln, ale stejně jsem chvilku váhala. Pode 
mnou, asi deset metrů od břehu, plavala Renata a její štíhlé dlouhé 
paže v pravidelných tempech rozrážely vodu. Nechtělo se mi za ní 
ani trochu. Voda se zdála hluboká, černá a studená. Nakonec jsem se 
odhodlala a odrazila se. Letěla jsem jako pták a říkala si, jestli by to 
nešlo nějak zařídit, abych zůstala ve vzduchu. 
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Dopadla jsem do vody. Napůl omráčená jsem zalapala po dechu a 
uvědomila si, že jsem z toho šoku začala nahlas zpívat. Voda byla 
tak studená, že jsem nemohla pořádně dýchat, ale její tíha nakonec 
donutila moje plíce k činnosti. Popadla jsem dech a začala plavat. Sůl 
mě pálila do očí, ale pořád jsem viděla Renatiny bílé paže a obličej, 
který se vynořoval z vody a zase mizel několik metrů přede mnou. 
Jsem celkem dobrý plavec, ale rozhodně žádný přeborník. Když 
mám nějakou dobu plavat, musím obvykle střídat styly – kraul, 
ouško, prsa, odpočinek. Moře nadnášelo a bylo téměř hravé, ale ve 
skutečnosti v sobě skrývalo smrt, mučivě studenou a nemilosrdnou. 

„Renato, počkejte!“ 
Ohlédla se, zřejmě překvapená, že jsem se odvážila za ní do vody. 

Trochu zpomalila, snad z ohleduplnosti, počkala, až ji doženu, a pak 
znovu nabrala tempo. Supěla jsem námahou. Zdálo se, že je taky 
unavená, možná proto zastavila. Chvíli jsme šlapaly vodu a vlny nás 
houpaly nahoru a dolů jako nějaká podivná atrakce v zábavním 
parku. 

V jednu chvíli mě vlna smetla pod hladinu. Vynořila jsem se a 
odhrnula si vlasy z očí. Utřela jsem si nos a pusu a v ústech jsem 
cítila sůl. „Co se stalo s těmi penězi?“ 

Viděla jsem, jak pohybuje rukama ve vodě, aby se udržela na 
hladině. „O těch penězích jsem nevěděla. Proto jsem se tak smála, 
když jste mi o nich řekla.“ 

„Jsou pryč. Někdo je vzal.“ 
„Co na tom záleží, Kinsey? Wendell mě hodně naučil. Nechci, 

aby to znělo jako fráze, ale za peníze si člověk štěstí opravdu 
nekoupí.“ 

„To ne, ale aspoň trochu užít si může.“ 
Bylo vidět, že jí ubývají síly, ale rozhodně ne tolik co mně. 
„Co se stane, až nebudete moct dál?“ zeptala jsem se. 
„Po pravdě řečeno jsem si o tom něco přečetla. Utonutí není tak 

špatná smrt. Člověk určitě na chvíli zpanikaří, ale pak se dostaví 
euforie. Je to, jako když usnete, akorát že při tom máte příjemné 
pocity. Z nedostatku kyslíku. V podstatě se udusíte.“ 

„Tomu nevěřím. To museli říkat lidi, kteří neumřeli doopravdy, a 
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co ti o tom vědí? A kromě toho, já ještě nechci umřít. Mám spoustu 
hříchů, které musím odčinit.“ 

„Tak to byste si měla šetřit síly. Já plavu dál,“ řekla a dala se 
znovu do pohybu. Ta žena byla snad ryba. Já už jsem se sotva 
hýbala. Voda se zdála teplejší, ale právě to mě zneklidňovalo. Co 
když to bylo první stadium, jakási počáteční iluze, která předcházela 
konečným halucinacím? Plavaly jsme dál. Byla silnější než já. 
Vystřídala jsem všechny styly, které jsem uměla, ve snaze udržet s ní 
tempo. Chvíli jsem i počítala. Raz, dva. Nádech. Raz, dva. Výdech. 
„Pane bože, Renato. Zastavte na chvíli.“ Přestala jsem plavat, otočila 
se na záda a zírala na oblohu. Mraky se zdály světlejší než noc okolo 
nás. Snad z ohleduplnosti znovu zpomalila a začala šlapat vodu. 
Vlny v temné dálce zvaly do své nelítostné, smrtící náruče. Tělo jsem 
měla ztuhlé zimou. 

„Prosím vás, vraťte se se mnou na břeh,“ naléhala jsem. Pálilo mě 
na prsou a nemohla jsem se pořádně nadechnout. „Já to nechci 
udělat, Renato.“ 

„Já jsem se vás o to taky neprosila.“ 
Začala znovu plavat. 
Ztratila jsem vůli. Ruce jsem měla jak z olova. V jednu chvíli mě 

napadlo, že bych ji ještě mohla zkusit dohnat, ale byla jsem zmrzlá a 
totálně vyčerpaná. Ruce mi ztěžkly a celé mě pálily od svalové 
únavy. Skoro jsem nemohla dýchat. Při každém pokusu o nádech 
jsem si lokla slané vody. Možná jsem i brečela, těžko říct. Chvíli 
jsem šlapala vodu. Připadalo mi, jako kdybych plavala celou věčnost, 
ale když jsem se podívala k osvětlenému břehu, bylo jasné, že jsme 
uplavaly tak kilometr, možná ani to ne. Nedovedla jsem si představit, 
jaké to musí být plavat až do úplného vyčerpání – v noci, v černé 
vodě, než vás přemůže totální únava. Nemohla jsem ji zachránit. 
Prostě jsem jí nestačila. A i kdybych ji dohonila, co bych dělala? 
Přeprala ji? To ani náhodou. Záchranu tonoucích jsem netrénovala 
od střední školy. Byla rozhodnutá pokračovat. Nezáleželo jí na tom, 
jestli mě vezme s sebou. Když lidi jednou začnou zabíjet, někdy 
nevědí, kdy přestat. Teď už jsem aspoň věděla, co se stalo s 
Wendellem a co se stane s ní. Musela jsem toho nechat. Šlapala jsem 
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vodu a sbírala síly. Už jsem jednoduše nemohla dál. Nenapadalo mě 
ani nic hlubokomyslného, co bych jí mohla říct. Ne, že by snad o to 
stála. Měla svůj vlastní cíl, stejně jako já měla svůj. Ještě chvíli jsem 
slyšela, jak plave, ale zanedlouho šplouchání utichlo v temné noci. 
Sebrala jsem všechny síly, otočila se a zamířila zpátky ke břehu. 
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EPILOG  
Tělo Wendella Jaffea obalené chaluhami vyvrhl Pacifik na pláž v 
Perdidu o devět dní později. Nějaká zvláštní kombinace přílivu, 
odlivu a příboje vyvolaného bouří ho uvolnila z mořského dna a 
vynesla na břeh. Myslím, že z celé rodiny to nejhůř nesl Michael. 
Brian měl dost svých vlastních starostí, ale mohl se utěšovat alespoň 
tím, že ho otec neopustil úmyslně. Daniny finanční potíže se tímto 
nezpochybnitelným důkazem Wendellovy smrti s konečnou platností 
vyřešily. Byl to Michael, kdo zůstal na všechny nezodpovězené 
otázky ohledně svého otce sám. 

Pokud jde o mě, tak vzhledem k tomu, že jsem Kalifornskou 
pojišťovnu stála půl milionu dolarů, bylo víceméně jasné, že v 
dohledné době od nich žádnou další nabídku ke spolupráci očekávat 
nemůžu. Tím to mělo v podstatě skončit, ale po čase začaly vycházet 
najevo některé skutečnosti. Renatino tělo nikdy nevyplavalo. 
Náhodou jsem se dozvěděla, že když byl přezkoumán její majetek, 
zjistilo se, že její dům i loď byly zadlužené hypotékou a bankovní 
účty vybrané do posledního centu. To mi nedalo spát. Bylo to jako 
malý uzlík na kousku niti. 

Když se uprostřed noci probudím, často přemýšlím o minulosti. 
Nejsem si jistá, jestli někdo doopravdy ví, co se vlastně stalo s 
Deanem DeWitt Huffem. Tvrdila, že zemřel ve Španělsku na infarkt, 
ale prověřoval to někdy někdo? A co ten manžel předtím? Co se stalo 
s ním? Považovala jsem tenhle případ za příběh Wendella Jaffea, ale 
co když byl její? Ty ztracené miliony se nikdy nenašly. Co když o 
těch penězích věděla a přesvědčila ho, aby se pro ně vrátil? Co když 
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měla někde v dálce ve tmě zakotvenou loď? Kdyby se bývala chtěla 
utopit, mohla to udělat u svého vlastního mola. Když chcete spáchat 
sebevraždu, tak přece kvůli tomu nepojedete padesát kilometrů 
daleko. Tedy pokud nepotřebujete spolehlivého svědka – třeba jako 
mě. Poté, co jsem o tom všem podala zprávu na policii, byl případ 
považován za uzavřený. Ale je doopravdy? 

Nikdy jsem nevěřila, že je možné spáchat dokonalý zločin. Teď si 
tím nejsem tak jistá. Tvrdila, že ji Wendell hodně naučil, ale co 
konkrétně to bylo, to už neřekla. Prosím, pochopte: odpovědi 
neznám. Jen kladu otázky. Pánbů ví, že mám ještě spoustu 
nezodpovězených otázek ohledně svého vlastního života. 

 
S veškerou úctou, 

Kinsey Millhonová 


