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1 
Robert Dietz mi znovu vstoupil do života ve středu osmého ledna. 

To datum si pamatuji tak přesně proto, že ten den měl narozeniny 
Elvis Presley a jedna místní stanice od rána slibovala, že během 
následujících čtyřiadvaceti hodin zahraje každou písničku, kterou 
kdy nazpíval. A tak mě můj budík s rádiem v šest ráno probudil 
důvěrně známými tóny hitu Heartbreak Hotel, umocněnými 
nejvyšším stupněm hlasitosti. Dlaní jsem budík zamáčkla a 
vysoukala se z postele jako kdykoli jindy. Navlékla jsem si 
teplákovou soupravu a přichystala se tak na svůj pravidelný ranní 
běh. Ještě jsem si vyčistila zuby a opláchla obličej. Pak jsem seběhla 
po točitých schodech dolů, zavřela za sebou dveře a vydala se k 
brance do ulice, u které jsem den co den prováděla nezbytný strečink. 
I ve hvězdách nejspíš stálo, že to bude den nanejvýš podivný, 
vzhledem k tomu, že mě čekal děsivý oběd s Tashou Howardovou, 
jednou z mých nedávno objevených sestřenic. Kromě běhu jsem 
nedokázala vymyslet lepší způsob, jak na tyto chmurné myšlenky 
zapomenout. Proto jsem pozvolna zamířila k cyklistické stezce 
vinoucí se podél pobřeží. 

Ach leden! Svátky ve mně zanechaly pocit neklidu a příchod 
nového roku mě stále nutil přemítat o smyslu života a podobně 
skličujících otázkách. Běhu času a věcí obvykle nevěnuji příliš 
mnoho pozornosti, ale tento rok jsem kdovíproč pocítila potřebu 
pořádně se nad sebou zamyslet. Kým jsem, ptala jsem se, a co 
vlastně znamenám v kosmických souvislostech? Mám-li se držet při 
zemi, jmenuji se Kinsey Millhoneová, jsem svobodná, pětatřicetiletá 
žena, majitelka a současně jediný zaměstnanec soukromé detektivní 
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kanceláře se sídlem v jižní Kalifornii, přesněji v Santa Terese. Mám 
za sebou policejní výcvik a nadto jsem si odsloužila dva roky na 
policejní stanici, rovněž v Santa Terese. Jistá rána osudu, o níž se 
(zatím) nehodlám rozepisovat, toto mé zaměstnání ukončila a já se 
dala na dráhu soukromého očka, čímž si posledních deset let 
vydělávám na živobytí. Občas proto ve jménu zákona a zachování 
pořádku hrdinně zápasím s mocnostmi pekelnými (a přiznávám, že 
jsem na to patřičně pyšná), ale občas mi nezbyde než si přiznat, že 
proti temným silám zla nic nezmůžeme. 

Tyto úvahy u mne ovšem neprobíhají na vědomé úrovni. Naopak, 
většinu z nich sotva zvládnu zaznamenat. Přesto nepatřím k lidem, 
kteří trpí stálými pocity úzkosti a neustále si nervně třou ruce a v 
kritických situacích třeba i cupují oblečení. Spíše mám pocit, že na 
mě padla mírná deprese, za kterou (pravděpodobně) nemohlo nic 
banálnějšího než skutečnost, že byla zima a kalifornské sluníčko již 
nerozdávalo svou energii tak velkoryse. 

Vyšetřovatelku jsem původně začala dělat pro jednu kalifornskou 
pojišťovnu, kde jsem měla na starosti případy žhářství a také 
neoprávněných nároků na pojistku v případě něčí smrti. Před rokem 
byla tato spolupráce velmi nečekaně a také ostudně ukončena a já 
vzala zavděk nabídkou advokátní kanceláře Kingman a Ives, od 
nichž přijmu prakticky jakýkoli kšeft, jen když mám až do konce 
měsíce co jíst. Mám ovšem takovou menší pojistku v podobě 
našetřených pětadvaceti tisíc dolarů, takže opravdu odpornou práci si 
mohu dovolit odmítnout. Dosud jsem to sice neudělala, ale často 
jsem o tom vážně uvažovala. 

Tasha Howardová, má sestřenice, mi zavolala, protože pro mě 
měla jakousi práci, nicméně podrobnosti si zatím nechala pro sebe. 
Je právnička, jejímž denním chlebem jsou pozůstalosti a poslední 
vůle, a pracuje pro právnickou firmu, která má kanceláře v San 
Francisku a Lompoku, městech vzdálených od Santa Teresy asi tak 
hodinu jízdy autem. Říkala jsem si, že nejspíš pořád pendluje tam a 
zpátky. Obyčejně mívám při vyhlídce na zakázku radost a projevuji 
živý zájem, jenže s Tashou k sobě nemáme tak blízko, jak by se 
mohlo zdát. Podezřívala jsem ji dokonce, že mi tu práci nabízí 
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schválně, aby mi mohla infiltrovat do života. 
Nejprve mě svým telefonátem překvapila hned den po Novém 

roce, takže jsem se mohla vymluvit, že si chci ještě užít svátků. Na 
druhý pokus mě ovšem zastihla zcela nepřipravenou. Když totiž 
zazvonil telefon, seděla jsem u sebe v kanceláři a lámala si hlavu s 
pasiánsem. 

„Ahoj, Kinsey. Tady Tasha. Napadlo mě, že ti zase brnknu. 
Nevolám nevhod?“ 

„To je v pořádku,“ ujistila jsem ji a obrátila oči v sloup. Také jsem 
znechuceně protáhla obličej, což pochopitelně nemohla vidět. Pak 
jsem položila červenou osmičku na černou devítku a odkryla 
poslední tři karty. Na první pohled jsem s nimi mnoho dělat nemohla. 
„A jak se máš?“ zeptala jsem se tedy ve vteřince. 

„Mám se fajn. Dík za optání. A ty?“ 
„Taky,“ odvětila jsem. „Páni, uměla sis to ale načasovat. Akorát 

jsem brala za sluchátko. Už od rána sedím u telefonu – mám fůru 
zařizování – a právě jsi přišla na řadu.“ Slůvko „páni“ používám, 
jedině když lžu, až se mi od pusy práší. 

„To ráda slyším,“ opáčila. „Měla jsem za to, že se mi vyhýbáš.“ 
To mě rozesmálo. Ha. Ha. Ha. „Ale vůbec ne,“ oponovala jsem. 

Chystala jsem se ji dále přesvědčovat, ale nepustila mě ke slovu. A 
protože jsem neměla jedinou kartu, kterou bych mohla táhnout, 
začala jsem zdobit kresbičkami poznámkový blok, který mám u 
telefonu. Původně vytištěnému nápisu BARF jsem vdechla dojem 
trojrozměrnosti. 

Tasha pokračovala: „Co máš na programu zítra? Myslíš, že 
bychom se mohly na hodinku někde sejít? Tak jako tak budu v Santa 
Terese, tak bychom mohly skočit třeba na oběd.“ 

„To by snad šlo,“ prohlásila jsem opatrně. V našem světě bohužel 
platí ono známé rčení, že lež má krátké nohy, takže jsem se daleko 
nedostala a musela hrát na pravdu. „A jakou práci mi vlastně chceš 
nabídnout?“ 

„To bych radši probrala osobně. Takže, vyhovuje ti dvanáctá 
hodina?“ 

„To by šlo,“ souhlasila jsem. 
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„Výborně. Zamluvím nám stůl v hospůdce Emily’s, na pláži. 
Uvidíme se tam,“ rozloučila se a vzápětí zavěsila. 

Také jsem položila sluchátko, odložila kuličkové pero a zabořila 
hlavu do dlaní. Jsem to ale idiot, nadávala jsem si. Tasha přece 
musela vědět, že se s ní sejít nechci, ale že jen nemám sílu jí to říct. 
Bylo to pár měsíců, co mě vytáhla z pěkné bryndy, a třebaže jsem jí 
peníze vypůjčené při té příležitosti již vrátila, připadalo mi, že jí 
pořád něco dlužím. Usoudila jsem, že ji raději nejprve zdvořile 
vyslechnu a teprve pak odpálkuji. Vždyť práci jsem měla – takovou 
rychlou zakázku. Od advokáta, který měl kancelář ve druhém patře 
naší budovy, jsem dostala za úkol doručit dvě soudní obsílky ve věci 
jedné soukromé pře. 

Odpoledne jsem šla ven a utratila pětatřicet dolarů (plus spropitné) 
za opravdového kadeřníka. Bylo to zvláštní, protože většinou jen tak 
popadnu nůžky na nehty a ze svého živelného účesu odstřihnu každý 
pramínek, který jen trochu trčí ven. Myslím, že jsem asi musela být 
značně nesvá, protože normálně by mě vůbec nenapadlo vysolit tolik 
peněz za něco, co bez potíží zvládám sama. Jistě, pár lidí mi řeklo, že 
jim můj účes připomíná mopslíka zezadu, přesto však… co je na tom 
špatného? 

Nakonec se stalo nevyhnutelné. Přišel osmý leden a já se po 
cyklistické stezce hnala, jako by mě snad pronásledovala smečka 
toulavých psů. Když si jdu ráno zaběhat, obyčejně si přitom v duchu 
tříbím myšlenky, vítám nový den a těším se pohledem na 
probouzející se přímořskou přírodu. Onoho lednového jitra jsem však 
nemohla myslet na nic jiného než na blížící se schůzku, takže jsem se 
do běhu pustila s až sebevražednou vervou, a když jsem doběhala, 
umyla se a oblékla, ani jsem se nezastavila v kanceláři. Jen tak jsem 
se poflakovala po bytě, vyřídila několik poplatků, uklidila si na stole 
a vyprala obrovskou hromadu prádla. Také jsem si krátce popovídala 
se svým domácím Henrym Pittsem. Přitom jsem spořádala tři 
slaďoučké koblížky, které právě dosmažil. Tedy, ne že bych byla 
nervózní. 

A jako obvykle, čeká-li člověka něco nepříjemného, hodinové 
ručičky nešly, ale skákaly desetiminutovými skoky. Pak už si jen 
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vybavuji, jak stojím před zrcadlem v koupelně a nanáším si na 
obličej kosmetické přípravky z výprodeje. Ach bože, posteskla jsem 
si zcela v moci Elvise, který zpíval It’s Now Or Never. A jak jsem si 
zpívala, v duchu jsem byla zase zpátky na střední škole, což byla 
tedy příšerná asociace. V tu chvíli mě nicméně pobavila. O líčení 
jsem toho tehdy věděla přibližně stejně jako nyní. 

Chvilku jsem ještě zvažovala, zda si nemám obléci něco jiného, 
ale nakonec zůstalo u osvědčených modrých džín, roláku, tvídového 
sáčka a vysokých bot. Vlastním sice jedny dámské šaty, ale nechtěla 
jsem jimi zbytečně plýtvat na takovou příležitost. Pohlédla jsem na 
hodinky. Bylo za pět minut dvanáct. Hospůdka Emily’s nebyla 
daleko; ne víc než pět minut chůze. Ještě mě ale mohlo potkat to 
štěstí, že mě cestou srazí náklaďák. 

 
Když jsem tam dorazila, byly téměř všechny stoly obsazené. Pro 
podobné restaurace a také hotely v blízkosti pláže je v Santa Terese 
nejlukrativnější turistická sezona, kdy je všude absolutně plno. 
Teprve po Svátku práce ruch trochu opadne a město se zase vrací 
svým obyvatelům. Hospůdku Emily’s mají však místní dost v oblibě, 
takže nikdy nepoznáte, je-li sezona, či již pominula. 

Tasha musela z Lompoku přijet vlastním autem, protože u 
obrubníku před vchodem stál zaparkovaný provokativně červený 
vůz, Trans Am, s poznávací značkou zhotovenou na zakázku. Stálo 
na ní TASHA H. Tak něčemu takovému se mezi námi detektivy říká 
stopa. Cesta z Lompoku letadlem navíc člověku stejně přinese víc 
starostí než užitku. Vstoupila jsem do restaurace a pohledem přelétla 
všechny stoly. Na blížící se posezení jsem neměla vůbec náladu, ale 
nechtěla jsem se bránit novým příležitostem. Jakým? To jsem v tu 
chvíli říci nedokázala. 

Zahlédla jsem Tashu jedním z oblouků členících místnost, a to 
dříve než si ona stačila všimnout mě. Seděla stranou, u stolu pro dva. 
Byl situovaný hezky u okna. Prohlížela si prolézačky a houpačky na 
dětském hřišti v malém parčíku u pláže přes ulici. Na hřišti bylo také 
brouzdaliště, na zimu vypuštěné, jehož modrý kruhovitý kryt 
připomínal přistávací rampu pro létající talíře. Nedaleko šplhaly po 
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skluzavce nějaké dvě děti předškolního věku. Jejich matka se opodál 
opírala o betonovou zídku, v ruce cigaretu. Za ní byly vidět už jen 
holé stožáry lodí kotvících v přístavu. Počasí bylo slunečné, ač 
poněkud chladné, a na pozadí modrého nebe se na jedné straně 
kupily mraky, protože na jih od nás zuřila bouřka. 

K Tashe přistoupil číšník. Prohodili spolu pár nezbytných slov a 
ona si od něho vzala jídelní lístek. Viděla jsem, jak mu ukazuje, že 
ještě na někoho čeká. Číšník odešel a ona se zahloubala do nabídky 
místní kuchyně. Až do této chvíle jsem Tashu nikdy v životě 
neviděla. Předminulé léto jsem se setkala jen s její sestrou Lizou. 
Překvapilo mě, jak je mi Liza podobná. Tasha nezapřela stejnou 
genetickou výbavu, i když byla o tři roky starší a celkově subtilnější. 
Na sobě měla šedý vlněný kostýmek, mezi jehož klopami bylo vidět 
bílou hedvábnou vestičku. Tmavé vlasy s melírem měla vzadu na 
krku hezky převázané hnědým šifónovým šátkem. Jediný šperk, 
který ji zdobil, byly zlaté a až příliš velké náušnice, které se zaleskly, 
kdykoli pootočila hlavou. Vzhledem k tomu, že se specializovala na 
závěti a vyřizování pozůstalostí, neměla mnoho příležitostí pořádně 
se rozohnit před porotou, ale bylo vidět, že z ní při slovních 
potyčkách jistě čiší hrůza. Předem jsem byla rozhodnutá přistoupit na 
nějaký ten kompromis. 

Zpozorovala mě a mně neuniklo, že se jí rozzářily oči, když 
uviděla, jak jsme si navzájem podobné. Třeba měly všechny mé 
sestřenice tytéž rysy. Symbolicky jsem jí mávla na pozdrav a vydala 
se k ní a přitom kličkovala mezi stoly. Posadila jsem se na protější 
židli a zastrčila pod ni kabelku. „Ahoj, Tasho.“ 

Chvilku jsme jedna druhou beze slova hodnotily. V biologii na 
střední škole jsme se učili o Mendelovi a také zkoumali, proč je 
jeden květ hrachoru bílý a druhý nachový a na základě jakého 
principu se určí, jak budou vypadat jejich „potomci“. To, co jsem 
měla v tuto chvíli před sebou, byl týž princip v praxi. Teprve takhle 
zblízka jsem si všimla, že tam, kde mám já oči oříškově hnědé, jsou 
ty její jako palisandr. Ale jinak měla třeba stejný nos jako já, tedy 
než mi ho dvakrát přerazili. Dívat se na ni bylo jako zachytit 
nečekaně svůj odraz v zrcadle. Byla to tvář známá i neznámá. Byla 
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jsem to já, i nebyla. 
Ticho nakonec přerušila Tasha. „To je vážně zvláštní. Liza mi sice 

říkala, že jsi nám podobná, ale tohle by mě nikdy nenapadlo.“ 
„Myslím, že není pochyb o tom, že jsme příbuzné. A co ostatní 

sestřenky? To vypadají také tak?“ 
„Ano, jsou to také variace na stejné téma. Když jsme byly s Pam 

ještě menší, často si nás spolu lidé dokonce pletli.“ Pam byla Tashina 
sestra, mladší než ona a starší než Liza. 

„Už se Pam narodilo miminko?“ 
„Je to pár měsíců. Má holčičku. To bylo překvapení,“ 

poznamenala suše. V jejích slovech byla ironie, ale mně ten vtip 
unikl. Vytušila nevyřčenou otázku a na rtech se jí mihl úsměv. 
„Ženským u nás v rodině – tedy těm, co jsou jako my – se totiž rodí 
jenom holčičky. Myslela jsem, že to víš.“ 

Zakroutila jsem hlavou. 
„Pam jí dala jméno Cornelia, aby si šplhla u babičky. Bohužel mi 

připadá, že si většina z nás starou paní takhle předchází, ale že to 
nikomu moc neslouží ke cti.“ 

Má babička Burtonová se za svobodna jmenovala Cornelia 
LaGrandová a již jako malá byla taková, jakou jsme ji poznali i my. 
Podle toho, co se mi doneslo, držela právě ona v rukou rodinné 
opratě a byla prý až despotická. Dokázala sice štědře rozdávat 
peníze, ale pouze tančil-li člověk, jak ona pískala – a právě z tohoto 
důvodu dělala rodina po celých devětadvacet let, jako bychom já a 
má teta Gin snad ani neexistovaly. Vyrůstala jsem tak poměrně v 
chudobě. Patřily jsme spíše k nižší než střední vrstvě. Teta se mě 
ujala, když mi bylo pět. Dělala tehdy písařku u téže kalifornské 
pojišťovny, kde zaměstnali (a posléze též vyhodili) i mě. Dokázala 
vystačit s velmi nízkým platem, a proto jsme také nikdy neoplývaly 
přílišným majetkem. Bydlely jsme v obytných přívěsech a 
karavanech – prakticky stále na cestě. Byly to takové malé pevnosti. 
Pro podobná místa mám slabost dodnes. Již tehdy mi došlo, že 
ostatní lidé považují příbytky tohoto druhu za cosi podřadného. 
Proč? To netuším ani dnes. 

Tetička Gin mi vštěpovala, že nemám nikdy nikomu lichotit. 



 14 

Zapomněla se však zmínit o tom, že existují příbuzní, jimž se lichotit 
vyplácí. 

Tasha snad vycítila, jaký zmatek mi svými poznámkami působí, a 
hbitě začala mluvit k věci. „Co se takhle naobědvat, abych tě mohla 
konečně zasvětit do situace?“ 

Objednat si a spořádat oběd bylo nadmíru příjemné. Při jídle jsme 
si vyměnily pár nesouvislých poznámek, a jakmile jsme vyprázdnily 
talíře, rozhovořila se Tasha přímo o problému, kvůli němuž jsme se 
sešly. Viditelně se přitom přepnula do jiného, jaksi profesionálního 
módu. 

„Jedni naši klienti, kteří shodou okolností žijí v Santa Terese, se 
dostali do situace, která by tě, myslím, mohla docela zajímat. Říká ti 
něco jméno Malek? Malekovi jsou majiteli společnosti Malek 
Construction.“ 

„Osobně je neznám, ale to jméno jsem už slyšela.“ Vybavila jsem 
si logo stejnojmenné společnosti, které bylo u nás ve městě k vidění 
na mnoha staveništích. Šlo o bílý osmiúhelník, stejný tvar, jaký má 
stopka na křižovatce, s červeným obrysem a červenou míchačkou na 
beton uprostřed. Všechny vozy, technika a ohrady stavenišť této 
společnosti zářily jasně červenou barvou, takže si jich člověk všiml, i 
když vlastně ani nechtěl. 

Tasha pokračovala: „Těží písek a štěrk. Pan Malek právě zemřel a 
my vyřizujeme jeho pozůstalost.“ V tu chvíli k našemu stolu 
přistoupil číšník a dolil nám kávu. Tasha se natáhla pro sáček s 
cukrem, podél okrajů ho promnula prsty a teprve pak odtrhla jeden 
růžek. „Rodinný lom koupil pan Bader Malek už v roce 1943. Nevím 
sice, kolik ho tehdy stál, ale dnes je to hotový zlatý důl. Víš něco o 
těžbě štěrku?“ 

„V ůbec nic,“ odvětila jsem po pravdě. 
„Ani já jsem se v tom nevyznala; tedy až doteď. Samotná těžba 

ročně mnoho peněz nevynese, jenže za posledních třicet let se dost 
změnily zákony, co se týče ekologie, a také se zavedly předpisy na 
podporu trvale udržitelného rozvoje, takže dneska je prakticky 
nemožné rozjet provoz nového lomu, kde by se štěrk dal ještě 
dobývat. V téhle části Kalifornie jich proto moc nenajdeš. Představ 
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si, že máš jediný štěrkový lom v okrese. K tomu si ještě připočti 
rozmach stavebnictví, který je teď opravdu nevídaný, a porovnej si to 
se čtyřicátými léty, kdy byl takový lom spíš kámen na krku. Dneska 
je to oproti tomu poklad. Samozřejmě to také záleží na tom, do jaké 
hloubky zásoby štěrku sahají a jak jsou kvalitní. V tomhle případě se 
zjistilo, že ten lom je plný toho nejkvalitnějšího štěrku a že vystačí na 
dalších sto padesát let. No, a vzhledem k tomu, že těžbu už nikomu 
dalšímu nepovolí… situace je ti zřejmě dávno jasná.“ 

„Komu by nebyla?“ 
„Taky si myslím,“ přikývla a pokračovala. „Když těžíš štěrk, je 

pro tebe nejvýhodnější být co nejblíž místu, kde se právě staví, 
protože samozřejmě největší náklady jsou na dopravu. Dokud 
nějakou takovou společnost nevlastníš, o podobných věcech ani 
nepřemýšlíš. No nic… Bader Malek ale uvažoval dynamicky, chtěl 
mít co největší zisky, a tak zřídil pobočky své společnosti všude 
možně; převážně v oblastech s rozvojem stavebnictví. Dnes je Malek 
Construction třetí největší stavební společností ve státě. A navíc je to 
stále rodinný podnik, což už se dnes moc nevidí.“ 

„A v čem je tedy problém?“ 
„Hned se k tomu dostanu, ale nejdřív se musíme ještě malinko 

vrátit. Bader měl se svou ženou Ronou čtyři syny – i v tomhle byl 
přesný; všichni se narodili vždy dva roky po sobě. Jmenují se 
Donovan, Guy, Bennet a Jack. Donovanovi je teď něco kolem 
pětačtyřiceti a Jackovi bude nějakých devětatřicet. Nejvíce se asi 
povedl Donovan; je to takové typické prvorozené dítě. Je spolehlivý, 
zodpovědný a dosti cílevědomý. S jeho manželkou Christie jsem na 
vysoké bydlela na koleji; a právě přes ni jsem se k tomu případu 
vlastně dostala. Druhorozený syn, Guy, se vybarvil jako pěkný 
ptáček; další dva už tak hrozní nejsou. I když Christie říká, že by o 
nich mamince nepsala.“ 

„Pracují pro společnost?“ 
„Ne, jen Donovan vyřizuje všechny důležité pohledávky. Bennet 

si hraje na pana podnikatele. Asi v tom smyslu, že každý rok vyhodí 
balík peněz, protože pokaždé zakládá nějaký nový, báječný podnik – 
bez výjimky ztrátový. Momentálně vkládá všechny naděje do nějaké 
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restaurace či co. Prý ji s několika partnery právě otevírá v Granite. 
Tomu říkám způsob, jak se rychle zbavit peněz. Ten člověk musí být 
úplný blázen. A Jack, ten zase nemá pro golf na nic jiného čas. Řekla 
bych, že sice má talent, aby se trefil někam k té jamce, ale bohužel 
asi ne tak velký, aby se golfem mohl živit. 

Každopádně Guy začal v šedesátých letech kouřit marjánku a 
dělat průšvihy. O svém otci si myslel, že je to materialistická, 
kapitalistická bestie, a kdykoli měl příležitost, vmetl mu to do tváře. 
Myslím, že Guy tehdy klesl až na dno – my říkáme, že se u něho 
projevily sklony ke kriminalitě – a Bader ho nakonec vydědil. Podle 
toho, co říká Donovan, vyplatil otec Guyovi ještě pořádnou sumu, 
deset tisíc v hotovosti, což byl jeho podíl na rodinném majetku, tehdy 
ještě nevelikém. Prý Guye vyhodil z domu a řekl mu, ať už se nikdy 
nevrací. Guy Malek tedy zmizel a od té doby ho nikdo neviděl. Stalo 
se to v březnu roku 1968. Bylo mu šestadvacet let, takže mu dnes 
bude třiačtyřicet. Myslím, že když odcházel, bylo to ostatním členům 
rodiny tak nějak jedno. Po tom všem, čím si kvůli němu museli 
projít, to musela být svým způsobem úleva. Rona zemřela dva 
měsíce předtím, v lednu ve stejném roce, a Bader se vypravil k notáři 
s úmyslem změnit svou poslední vůli. A víš, jak to chodí: ‚V této své 
poslední vůli svému synu Guyovi nic neodkazuji. Není to snad proto, 
že bych ho neměl rád, že bych ho nemiloval, ale jelikož se 
domnívám, že jsem ho za celý jeho dosavadní život finančně 
podporoval již dost a že tyto mé dotace dosáhly výše více než 
patřičné‘… bla, bla, bla… Pravda je, že ho Guy skutečně stál dost 
peněz a on už toho měl plné zuby. 

Takže. Rok se sešel s rokem a v osmdesátém prvním zemřel 
Baderův notář na infarkt a všechny oficiální dokumenty, které u sebe 
archivoval, byly zaslány přímo Baderovi.“ 

Musela jsem ji přerušit: „Promiň, ale to je běžná praxe? Myslela 
bych, že se v takovém případě zašlou všechny dokumenty nějakému 
státnímu notáři.“ 

„To záleží na dohodě. Třeba si to tak Bader přál. Teď nevím, ale 
myslím, že to už tehdy měl spočítané a že to věděl. Byl už totiž 
nemocný nějakou dobu; měl rakovinu, které nakonec také podlehl. 



 17 

Navíc v důsledku chemoterapie prodělal záchvat mrtvice, což mu na 
síle rozhodně nepřidalo. Takhle nemocný zřejmě nechtěl pracně 
hledat nového notáře a nejspíš si také myslel, že má všechny své 
záležitosti v naprostém pořádku a že do toho, jak naloží se svými 
penězi, nikomu nic není.“ 

Podotkla jsem: „Potěš pánbůh!“ Nevěděla jsem sice, kam přesně 
Tasha směřuje, ale tak jako tak z toho nekoukalo nic pěkného. 

„To tvé ‚Potěš pánbůh!‘ je docela na místě. Když Bader před 
dvěma týdny zemřel, Donovan prošel všechny jeho složky, ale závěť 
našel jen jednu. Bohužel tu, kterou v roce 1965 podepsal Bader ještě 
spolu s Ronou.“ 

„A co se stalo s tou druhou závětí?“ 
„To nikdo neví. Třeba ji notář sepsal a Bader si ji vzal domů, aby 

to ještě naposledy zvážil. Možná změnil názor. Nebo tu závěť 
podepsal, jak byla, ale později ji zničil. Skutečnost je nicméně 
taková, že závěť zmizela ze světa.“ 

„Takže vlastně zemřel bez závěti?“ 
„Ale kdepak. Pořád je tu ta předešlá – ta podepsaná v roce 1965, 

ještě než rodina poslala Guye ke všem čertům. Má všechny potřebné 
náležitosti, nechybí jediný podpis, takže je normálně platná. Z toho 
vyplývá, že je Guy právoplatným dědicem čtvrtiny majetku svého 
otce a nedá se proti tomu nic dělat.“ 

„Bude Donovan protestovat?“ 
„Ten mi starosti nedělá. Závětí z roku 1965 získává totiž právo 

rozhodovat o společnosti a řídit ji, takže ani náhodou nepřijde 
zkrátka. Horší to ale bude s Bennetem, ten se asi bude stavět na 
zadní. Jenže pravda je, že nemá v rukou jediný důkaz, že druhá závěť 
existovala. V každém případě může namítat, co chce. K ničemu mu 
to nebude. Jestli Guye Maleka srazil náklaďák, nebo se předávkoval 
drogami, pak v tom nebude žádný problém – tedy pokud nemá 
nějaké děti.“ 

„To se to pěkně komplikuje,“ poznamenala jsem. „O kolik peněz 
jde?“ 

„Na tom se pořád ještě pracuje. Celkový majetek se odhaduje na 
nějakých čtyřicet milionů dolarů. Na nezanedbatelnou částku má 
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samozřejmě nárok stát. Dědická daň je padesát až pětapadesát 
procent. Díkybohu – a také díky Baderovi – má společnost minimální 
dluhy, takže si Donovan bude moci vypůjčit. Navíc podle Zákona o 
daních z příjmu číslo 6166 sbírky je možné uhrazení dědické daně o 
nějakou dobu odložit, a to kvůli tomu, že společnost Malek 
Construction, jakožto subjekt, představuje více jak pětatřicet procent 
z celkově odhadované pozůstalosti. Nejspíš se poohlédneme po 
nějakém odhadci, který majetek společností ohodnotí jako co možná 
nejnižší, a pak se budeme modlit, aby finančnímu úřadu nebylo 
podezřelé, že při auditu vykážeme hodnotu přece jen o něco vyšší. 
Ale abych zodpověděla tvou otázku; každý z chlapců Malekových z 
toho vyjde s nějakými pěti miliony dolarů. Guy je tedy dítě štěstěny.“ 

„Jen vědět, kde je mu konec,“ podotkla jsem. 
Tasha na mě významně ukázala prstem: „Chápeš to správně.“ 
V krátkosti jsem si to nechala projít hlavou. „Ti tři museli být asi 

dost v šoku, když zjistili, že Guy zdědí stejné peníze jako oni.“ 
Tasha pokrčila rameny. „Osobně jsem zatím mluvila jen s 

Donovanem a zdá se, že ten si z toho těžkou hlavu nedělá. Byl určen 
za správce pozůstalosti. V pátek předkládám závěť k ověření 
pozůstalostnímu soudu. Tím oficiálně nabude platnosti. Donovan mě 
ještě z úcty k Bennetovi požádal, abych ověření o týden odložila. 
Bennet je totiž přesvědčený, že se druhá závěť určitě najde. Mezitím 
bude nejrozumnější pokusit se zjistit, kde se nám schovává Guy. 
Napadlo mě, že bychom si na to mohli najmout tebe, tedy kdybys 
měla zájem.“ 

„Ale jistě,“ reagovala jsem pohotově. Těžko by se mi něco 
takového odmítalo. Po pravdě, případy pohřešovaných osob zbožňuji 
a okolnosti tohoto byly nanejvýš zajímavé. Když jsem na stopě 
nějakému zmizelému, obvykle všude rozhlašuji, že na něho doma 
čeká dědictví po nějakém nedávno zesnulém příbuzném, a vzhledem 
k lidské hamižnosti to většinou přináší výsledky. V tomto případě 
jsem si mohla být jistá, že mi práci usnadní pět milionů dolarů 
skutečných. „Co o Guyovi víš?“ zeptala jsem se proto. 

„To si budeš muset promluvit s Malekovými. Ti tě zasvětí.“ Pak 
cosi rychle načmárala zezadu na nějakou vizitku, a tu mi podala. „To 
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je číslo na Donovana do práce. Dozadu jsem ti napsala adresu a 
telefon k Malekovým domů. Všichni Malekovi chlapci – až na Guye, 
pochopitelně – dosud bydlí v rodném hnízdě.“ 

Podívala jsem se na zadní stranu vizitky, ale adresa mi nic 
neříkala. „To je město, nebo čtvrť? Nikdy jsem se s tímhle názvem 
nesetkala.“ 

„Je to okrajová čtvrť, na úpatí hor za městem.“ 
„Ještě dnes odpoledne jim zavolám.“ 
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2 
Domů jsem to vzala přes Cabana Boulevard. Obloha se mezitím 

rozjasnila a teplota vzduchu se vyšplhala na dvanáct stupňů nad 
nulou. Zimě prakticky odzvonilo, ale proslulé kalifornské sluníčko 
nehřálo tolik, jak se na první pohled mohlo zdát. Písek pláží byl bez 
slunících se lidí pustý jako příliš rozbouřený oceán. Pruhované 
slunečníky sice připomínaly léto, ale před týdnem teprve začal nový 
rok. Nad vodní hladinou bylo slunce nesmlouvavé a jeho svit se 
lámal o vrcholky vln, jež se tříštily o prkenná mola přístavu. Příboj 
musel být ledový a slaná voda určitě pálila v očích. Nějaké děti se 
přesto brouzdaly vlnami a chvílemi se dokonce strkaly do zpěněné 
vody. Vřískaly a jejich pronikavé hlásky bylo slyšet i přes burácení 
příboje. Jako skuteční otužilci se klouzaly po skluzavce, přímo do 
ledové vody. Na pláži s nimi byl i nějaký pes. Oklepal se a rozštěkal 
se na ně. I na tu dálku jsem viděla, že mu voda spojila srst v 
jednotlivé pramínky. 

Pak jsem zabočila doleva, na Bay Street. Na obzoru se tu tyčily 
vždyzelené jehličnany a tvořily nádherné pozadí pro jasně růžové a 
oranžové pelargónie, sem tam proložené fialovými buganvíliemi, 
které v naší čtvrti divoce přerůstají snad všechny ploty. Na chvilku 
jsem zauvažovala, kde asi může být Guy Malek. Byl pryč celých 
osmnáct let a mé vyhlídky na to, že se mi ho podaří vypátrat, nebyly 
právě růžové. Takový úkol vyžaduje jistou dávku vynalézavosti, 
trpělivosti a systematické práce, nicméně úspěch velmi často závisí 
na štěstí; a občas mívám pocit, že k němu člověku pomáhají i kouzla. 
No, jen si zkuste vypátrat někoho na základě takových informací! 

Když jsem došla domů, odlíčila jsem se a ihned vklouzla do svých 
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reeboků. Sáčko jsem vyměnila za červenou mikinu. Dole v kuchyňce 
jsem si zapnula rádio a vyladila stanici, kde vysílali ten elvisovský 
maratón, který byl tou dobou v plném proudu. Tiše jsem si začala 
broukat Jailhouse Rock a v rytmu tance proplula obývacím pokojem. 
Našla jsem mapu města a rozložila ji na kuchyňské lince. Opřela 
jsem se o lokty a od pasu dolů se nepřestávala vlnit. Pozorně jsem se 
zadívala do mapy ve snaze najít ulici, v níž bydleli Malekovi. 
Jmenovala se Verdugo a byla to uzounká spojnice dvou souběžných 
komunikací vedoucích přímo z hor. Tuto část města jsem příliš 
neznala. Na linku vedle mapy jsem položila Donovanovu vizitku, 
natáhla se pro sluchátko nástěnného telefonu a vytočila číslo, které 
na ní bylo vytištěné. 

Recepční mě přepojila na sekretářku, která mi vysvětlila, že pan 
Malek je sice někde v terénu, ale každou chvilku by se měl do 
kanceláře vrátit. Nadiktovala jsem jí své telefonní číslo a ve 
stručnosti vysvětlila, kvůli čemu ho sháním. Slíbila, že mu vzkáže, 
aby se mi ozval. Právě když jsem zavěsila, ozvalo se zaklepání na 
dveře. Podívala jsem se ven kukátkem a spatřila tvář Roberta Dietze. 

Otevřela jsem mu. „Á, kohopak to tu máme,“ přivítala jsem ho. 
„Je to teprve dva roky, čtyři měsíce a deset dní!“ 

„To je to fakt tak dlouho?“ zeptal se klidně. „Jedu z Los Angeles, 
nevadí, když půjdu dál?“ 

Ustoupila jsem a on vešel. Elvis mezitím přeladil na Always On 
My Mind, což jsem v tu chvíli potřebovala slyšet asi ze všeho 
nejméně. Stačil mi jediný pohyb a rádio zmlklo. Dietz měl na sobě 
modré džíny, stále tytéž kovbojské boty a totéž tvídové sako 
sportovního střihu. Když jsme se viděli poprvé, byl oblečený úplně 
stejně a opíral se o stěnu nemocničního pokoje, kde jsem byla na 
pozorování, protože mě nějaký závodník srazil autem. Robert byl teď 
o dva roky starší. Mohlo mu tedy být něco k padesáti, což u muže 
není zase tak špatný věk. Narozeniny slaví v listopadu, a to znamená, 
že je ve znamení štíra; to pro ty, co podobným věcem přikládají 
váhu. Poslední tři měsíce našeho vztahu, kdy jsme se nechali zlákat 
dobrodružstvím v Mozambiku, jsme trávili v posteli; tedy pokud 
jsme od sebe byli alespoň na dostřel. Jo, jo, románek mezi 
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soukromými detektivy je podivná až nevídaná věc. Připadalo mi, že 
trochu přibral, ale to bylo tím, že přestal s kouřením – tedy jestli to 
vydržel. 

„Dáš si kafe?“ zeptala jsem se. 
„To bych moc rád. Jak jde život? Vypadáš dobře. Ten sestřih se 

mi líbí.“ 
„Stál mě čtyřicet babek. Vyhazování peněz! Měla jsem si to 

přistřihnout sama.“ Pak jsem nasypala kávu do konvice a role 
hospodyňky mi poskytla chvilku, abych si v duchu ujasnila, co cítím. 
Vzato kolem a kolem, v mém srdci to příliš nevřelo. Měla jsem z 
něho stejnou radost jako z jakéhokoli jiného kamaráda, kterého jsem 
dlouho neviděla, ale vyjma mírné zvědavosti mnou žádná sexuální 
chemie nelomcovala. Z jeho návštěvy jsem sice nebyla bez sebe 
radostí, ale ani jsem se na něho nezlobila, třebaže přijel bez ohlášení. 
Byl nevypočitatelný: netrpělivý, roztěkaný, zbrklý a mnoho toho 
nenamluvil. Vypadal také unaveně a vlasy mu více prokvétaly 
šedinami. Na skráních je měl až popelavé. Usadil se na kuchyňské 
židli a lokty se zapřel o linku. 

Přiklopila jsem konvici a balíček s mletou kávou uklidila zpátky 
do lednice. „Jak bylo v Německu?“ 

Dietz byl soukromý detektiv z nevadského Carson City a 
specializoval se na osobní bezpečnost. Do Německa odcestoval, aby 
tam vedl nějaký speciální protiteroristický výcvik, který vyžadují na 
zámořských vojenských základnách. Na mou otázku po chvilce 
odpověděl: „Dobře, ale vleklo se to. Pak ještě ke všemu vypršely 
dotace. Strejda Sam už asi nechce, aby se dneska do takových věcí 
cpaly peníze. Stejně mě to tam moc nebavilo; představ si mužskýho 
ve středním věku, jak se plazí v mlází! Nemusel jsem tam jezdit, ale 
nedokázal jsem odolat.“ 

„A co tě přivedlo zpátky? Máš snad nějaký případ?“ 
„Beru to podél pobřeží do Santa Cruz. Chci se mrknout na kluky.“ 

Dietz měl dva syny. Jejich matkou byla jeho družka Naomi, která se 
za něho již několik let tvrdošíjně odmítala provdat. Staršímu z 
chlapců již mohlo být dvacet let. U mladšího jsem si věkem jistá 
nebyla. 
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„Aha. A jak se jim daří?“ 
„Báječně. Tenhle týden dělají zkoušky, a tak jsem si říkal, že se 

zdržím do soboty a teprve pak se za nimi rozjedu. Když se budou 
moct na pár dní uvolnit, rád bych je vzal někam na výlet.“ 

„Všimla jsem si, že kulháš. Co se ti stalo?“ 
Poklepal si na levou nohu. „Zranil jsem si koleno,“ prohlásil. „Při 

jednom nočním cvičení jsem šlápnul do nějaké díry, podvrkl si to a 
odnesl to meniskus. Něco podobného se mi už jednou stalo. Doktoři 
tvrdili, že budu potřebovat umělý kloub. S operací se můžou jít 
vycpat, ale rozhodl jsem se, že to teď nechám nějakou dobu v klidu. 
Jsem ale jako na trní. Potřebuju změnu.“ 

„Jako na trní jsi byl, už než jsi odjel.“ 
„Tak to se pleteš. To jsem se nudil. Zastávám názor, že žádnému 

člověku neprospívá, když dělá pořád dokolečka jednu a tu samou 
věc.“ Jeho šedé oči se rozjasnily. Byl na pohled fešák, i když 
nevypadal jako hezoun z reklamy. „Napadlo mě, že bych si ty čtyři 
dny pěkně poležel u tebe na gauči, tedy kdyby ti to nevadilo. Mám 
přikázáno nechodit a přikládat si na koleno ledový obklady.“ 

„Vážně?! To se na to podívejme! A to si myslíš, že se tu klidně 
můžeš zjevit po dvou letech jako přízrak jenom proto, že potřebuješ 
ošetřovatelku? Tak na to zapomeň!“ 

„Nechci, abys se mnou měla starosti,“ hájil se. „Počítal jsem s 
tím, že jsi plně vytížená a že budeš celý den pryč. Měl jsem v úmyslu 
tu jen v klidu sedět, číst si nebo se dívat na televizi. Dokonce jsem si 
s sebou přivez vlastní tvořítka na led, abych si mohl připravovat ty 
obklady. Nechci, aby kolem mě někdo skákal. Nebudeš muset ani 
hnout prstem.“ 

„A nemyslíš, že je to tak trochu manipulace, předkládat mi to 
takhle?“ 

„Samozřejmě že ne. Žádná manipulace to není, protože ty máš 
pořád právo říct ne.“ 

„No jasně. A pak se cítit provinile, co? Teď s tebou tedy 
nesouhlasím,“ trvala jsem na svém. 

„Proč by ses měla cítit provinile? Jestli se ti to nehodí, klidně mě 
vyhoď. Co je to s tebou? Jakou to má mezi dvěma lidmi cenu, když 
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si nedokážou povědět pravdu? Je to jenom na tobě. Já se vždycky 
můžu ubytovat někde v motorestu nebo můžu řídit přes noc. Jenom 
mě napadlo, že by bylo fajn strávit společně pár dní, ale netrvám na 
tom.“ 

Opatrně jsem si ho prohlédla. „Ještě si to rozmyslím.“ 
Připadalo mi, že nejspíš nemá smysl mu vykládat, jak v mém 

životě po jeho odchodu zmatněla všechna světla, jak se mě po 
každém návratu do prázdného bytu zmocňovala úzkost a jak jsem v 
hudbě nacházela skrytá poselství. Zvlášť když jsem si to i sama sobě 
dokázala jen stěží připustit. Přikývnout, nebo odmítnout? Neviděla 
jsem v tom žádný rozdíl. Stokrát jsem si představovala, jak bude 
vypadat jeho návrat, ale nikdy mě nenapadlo, že takhle. Nyní, když 
jsem si uvědomila všednost té situace, pochopila jsem, že se všechny 
mé dávné city, ta vášeň a touha zamilovanosti, přehouply do 
pouhého mírného zájmu, a i to bylo možná silné slovo. 

Dietz mě mezitím sledoval a podle výrazu jeho očí jsem poznala, 
že neví, na čem je. „Ty se zlobíš?“ 

„Ale vůbec ne,“ oponovala jsem. 
„Ale ano, zlobíš se.“ 
„Ne, nezlobím.“ 
„Proč se zlobíš?“ 
„Nechal bys toho?! Nezlobím se.“ 
Chviličku mě bedlivě pozoroval a pak se jeho tvář rozjasnila. 

Prohlásil: „Jo ták, už to mám! Zlobíš se, protože jsem odešel.“ 
Cítila jsem, jak mi zčervenaly tváře, a sklopila jsem oči. Srovnala 

jsem slánku a pepřenku, které stály na lince, takže byly v perfektním 
zákrytu. „Nezlobím se, žes odešel. Zlobím se, protože ses vrátil. Už 
jsem si totiž zvykla být sama; no, a ty se tu takhle najednou objevíš! 
Co mám podle tebe jako dělat?“ 

„Říkalas, že ti samota vyhovuje.“ 
„To je pravda. Co mi ovšem nevyhovuje, je, když mi někdo obrátí 

život naruby a pak mě opustí. Nejsem pes, abys mě moh jen tak 
přivázat k boudě, až tě omrzím.“ 

Úsměv z jeho tváře vymizel. „Opustí? Ale tebe nikdo neopustil. 
Co to má znamenat?“ 
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Právě v tom okamžiku zazvonil telefon a přeťal naši zmatenou 
diskusi. Ze sluchátka na mě promluvila sekretářka Donovana 
Maleka: „To je slečna Millhoneová? Mám tu na lince pana Maleka, 
rád by si s vámi promluvil. Okamžik.“ 

„Ale jistě,“ reagovala jsem. 
Dietz gestikuloval, jako že mám říct, že nemám čas. Vyplázla 

jsem na něho jazyk. Někdy sebe samu obdivuji, jak se umím chovat 
dospěle. 

Za chvilku se mi přihlásil Donovan Malek: „Dobré odpoledne, 
slečno Millhoneová…“ 

„Jestli chcete, můžete mi říkat Kinsey.“ 
„Díky. Tady Donovan Malek,“ představil se. „Právě jsem mluvil s 

Tashou Howardovou, a ta mi řekla, že s vámi byla na obědě. Tak 
předpokládám, že už tak trochu víte, jaký je náš problém.“ 

„V základě ano,“ odpověděla jsem. „Myslíte, že bychom se spolu 
mohli někde setkat? Tasha chce s případem pokud možno co 
nejrychleji pohnout.“ 

„To bych sám rád. Ale víte, asi za hodinu musím někam odjet. O 
Guyovi vám mohu poskytnout jen pár základních informací, jako 
třeba datum narození, rodné číslo, a také vám mohu půjčit fotografii, 
kdyby vám to k něčemu bylo,“ prohlásil. „Nechcete se tedy zastavit 
tady?“ 

„Určitě; to nebude problém,“ ujistila jsem ho. „A co vaši bratři? 
Nedalo by se nějak zařídit, abych si mohla promluvit i s nimi?“ 

„Ale samozřejmě. Bennet říkal, že se dnes vrátí domů kolem 
čtvrté. Zavolám Myrně – to je hospodyně – a nechám mu vzkaz, že s 
ním potřebujete mluvit. U Jacka si jistý nejsem. Je trochu hůř k 
zastižení, ale zkusím to nějak zařídit. Co se nedozvíte ode mě, zjistíte 
třeba od nich. Víte, kde mě najdete? Pojedete na Dolores v Colgate. 
Je to exit Peterson, ale budete se ještě kousek vracet. Poznáte to – 
přejedete autostrádu. Pak to bude druhá odbočka doprava.“ 

„Rozumím. Jsem tam za chvilku.“ 
Když jsem zavěsila, Dietz se díval na hodinky. „Takže ty už 

odcházíš! I já teď budu chvilku pryč, protože mám sraz se starým 
kamarádem. Budeš mít potom volno?“ 



 26 

„Tak do šesti to nepůjde. To záleží, jak mi dopadne ta schůzka. 
Snažím se přijít na stopu chlapíkovi, co zmizel před osmnácti lety, a 
doufám, že z jeho rodiny vytáhnu něco, čeho bych se mohla chytit.“ 

„Nakoupím na večeři, kdyby ti vyhládlo. Jinak samozřejmě 
můžeme zajít někam na skleničku. Vážně bych ti byl strašně nerad na 
obtíž.“ 

„O tom si ještě promluvíme. Teď asi budeš potřebovat klíč, co?“ 
„Hodil by se. Než půjdu, ještě bych se rád osprchoval. Až budu 

odcházet, určitě zamknu.“ 
Otevřela jsem jednu ze zásuvek kredence, tu, kde schovávám 

starou veteš, a vyhrabala z ní náhradní klíč od svého bytu – dokonce 
i vlastní kroužek měl. Přihrála jsem mu ho po lince. 

„Vážně ti to nevadí? Vím, že si na společnost příliš nepotrpíš. 
Jestli potřebuješ klid, pořád si můžu najmout pokoj v nějakém 
hotýlku na Cabana Boulevardu.“ 

„Zatím to neřeš. Kdyby mi to lezlo na nervy, ozvu se. Radši tomu 
necháme volný průběh,“ uzavřela jsem to. „Doufám, že piješ kávu 
černou, protože nemám ani smetanu, ani cukr. Hrníčky jsou tamhle.“ 

Zastrčil si klíč do kapsy. „Já vím, kde jsou hrníčky. Uvidíme 
se…“ 

 
Kanceláře společnosti Malek Construction sestávaly ze vzájemně 
propojených přívěsů a maringotek, které musely z výšky vypadat 
jako rozehraná partie domina. Byly situované v průmyslové zóně a 
vedla k nim příjezdová cesta, která na místě také končila. V popředí 
se rozkládalo velké asfaltové parkoviště, zaplněné červenými 
náklaďáky, dodávkami, míchačkami na beton a sklápěčkami. Na 
všech se skvělo červeno-bílé logo společnosti. Na druhém konci 
parcely byly ještě dvoupodlažní garáže zbudované z vlnitého plechu, 
které zřejmě rovněž sloužily k ustájení další techniky, jak servisní, 
tak provozní. Společnost jistě musela pečovat o bezpočet vozidel. 
Hned vedle garáže byla soukromá čerpací stanice. Stranou, u 
jakýchsi křovin, jsem zahlédla zaparkované dva jasně žluté 
caterpillary a několik buldozerů značky John Deere. Všude panoval 
čilý ruch, prostranství se téměř hemžilo muži v přílbách a červených 
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overalech, kteří zdánlivě chaoticky směřovali každý za svou prací. 
Ticho občas přerušil rachot přijíždějících nákladních vozů, pronikavý 
hvizd a monotónní pípání, jímž vozidla varovala okolí, chystala-li se 
couvat. 

Auto jsem nechala na parkovišti, na místě označeném nápisem 
NÁVŠTĚVY, vedle jeepů, cherokee rangerů a otřískaných dodávek. 
Cestou do kanceláře ke mně doléhal hukot dopravy z nedaleké 
dálnice a také jsem zaslechla nějaké menší letadlo, které právě 
přistávalo na letišti kousek na západ. Interiér kanceláří vypovídal 
jednak o dobrém vkusu, jednak o praktickém přístupu jejich 
provozovatele. Stěny měly lesklé obložení z ořešáku, podlahy 
bezezbytku pokrýval ocelově modrý koberec a v prostoru byly 
účelně rozmístěny modré skříňky a několik kusů tmavě rudého 
nábytku z jedné sady. Zde tvořily pracovní oděv většiny mužů 
klasické košile a kalhoty, jen saka a vestičky jim chyběly. Všichni 
měli pevné boty, aby jim nečinila problémy chůze po štěrku nebo 
písku. Oblečení žen se již tolik neshodovalo. Atmosféra tam 
panovala vysloveně pracovní. Podobně to vypadá i na policejních 
stanicích. Tam jsou také všichni plně ponořeni do práce. 

V recepci, kde jsem čekala, měli pár časopisů. Všechny byly z 
oboru. Jmenovaly se třeba: Doly & lomy, Dobývání kamene, Beton a 
my nebo Asfaltový svět. Jen zběžně jsem je prolistovala a okamžitě 
si uvědomila, že existují témata, o nichž jsem dosud vůbec neměla 
potuchy. Ve stručnosti jsem se seznámila s oválnými formami, 
víceúčelovými příměsemi, vyztuženými teleskopickými násypkami a 
mobilními drtičkami betonu. Bože můj! Někdy žasnu, kam až sahá 
má nevědomost. 

„Kinsey? Donovan Malek, těší mě,“ ozvalo se shora. 
Vzhlédla jsem, odložila časopis a přijala nabízenou pravici. „Jak 

vám lidé říkají? Don nebo Donovan?“ 
„Milejší je mi ten Donovan, když dovolíte. Má žena mi sice občas 

řekne Done, ale to je výjimka. Jsem rád, že jste to stihla tak brzy. 
Pojďte ke mně do kanceláře, tam si budeme moci v klidu promluvit.“ 
Donovan Malek měl světlé vlasy a byl hladce oholen. V širokém 
obličeji mu za brýlemi s kostěnými obroučkami zářily čokoládově 
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hnědé oči. Odhadovala jsem ho na metr osmdesát a na nějakých 
devětadevadesát kilogramů. Měl plátěné kalhoty a košili s krátkým 
rukávem v barvě bílé kávy. Jako člověk, který se nerad nechával 
svazovat pravidly a nadto často pobýval v přetopených místnostech, 
měl u krku povolenou kravatu a rozepnuto několik prvních knoflíčků 
u košile. Následovala jsem ho dozadu ke dveřím, za nimiž jsme 
vstoupili na dřevěný můstek, který spojoval dva spolu sousedící 
obrovské přívěsy. Když jsme vešli do jeho kanceláře, přivítal nás 
monotónní hukot klimatizace. 

Přívěs, kde měl kancelář, byl rozdělen ještě na třetiny, takže měl 
tři jakoby samostatné místnosti. Ve všech vládl chaos. Bílé 
umakartové stoly a rýsovací prkna odrážely svit velmi výkonných 
zářivek. Na širokých pracovních pultech byly poházené technické 
manuály, stavební návrhy, kalkulace a výkresy. Stěny byly 
obestavěné četnými strohými kovovými regály, v nichž byly 
napěchované šanony. Zdálo se, že Donovan nemá žádnou osobní 
sekretářku, a tak jsem usoudila, že jeho telefonní hovory a také 
korespondenci musí vyřizovat jedna ze slečen, jichž jsem si všimla 
prve vpředu. 

Usadil mne a pak sám zaujal místo ve velkém černém koženém 
křesle za stolem. Naklonil se k jedné z polic a vytáhl odtamtud 
ročenku střední školy ze Santa Teresy. Otevřel ji na stránce, kterou 
měl již založenou. Ročenku mi pak podal. „To je Guy, když mu bylo 
šestnáct. Kdoví, jak vypadá dneska?“ posteskl si. Opět se opřel a 
čekal, co na to řeknu. 

Chlapec, kterého jsem si prohlížela, vypadal jako kdysi moji 
spolužáci, i když asi chodil do vyššího ročníku. Z černobílého 
portrétu o velikosti pět krát pět centimetrů se dalo poznat, že tehdy 
Guy nosil své světlé kučeravé vlasy dlouhé a že měl rovnátka. Měl 
totiž malinko pootevřená ústa. Dál jsem si všimla pestrobarevné 
květované košile. Vsadila bych nevímco, že ji měl zastrkanou do 
zvonových kalhot, stažených širokým koženým páskem, ačkoli ani 
jedno z toho na fotografii nebylo vidět. Podle mého názoru by se 
ročenky ze střední školy měly buď vyhazovat, nebo pálit v kamnech. 
Není se co divit, že býváme v dospělosti nejistí a máme nízké 
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sebevědomí, při představě, jací jsme byli strašáci! Poznamenala 
jsem: „Vypadá skoro jako já v tomhle věku. V kterém roce 
maturoval?“ 

„Nemá maturitu. Šestkrát ho k ní nepustili a nakonec stejně 
pohořel. Pokud vím, ani si nešel pro maturitní vysvědčení. Byl víc v 
pasťáku než doma.“ 

„Tasha se mi zmínila o nějakých problémech se zákonem. Můžete 
mi o tom něco povědět?“ 

„Ale jistě; jen jestli si vzpomenu, kde začít. Pamatujete, jak se 
tvrdilo, že se člověk může sjet po aspirinu a coca-cole? Hned to 
vyzkoušel. Hrozně ho zklamalo, že to nic nedělá. To bylo, když 
chodil do osmé třídy. Když pominu jeho tehdejší ‚neškodné 
srandičky‘, docela se držel. Myslím, že vážnější přestupky začaly až 
na střední škole. To ho hned dvakrát předvedli kvůli držení 
marihuany. V drogách pak jel dlouho – zkoušel trávu, speed, různé 
životabudiče a taky oblbováky. Co to vlastně bylo? Myslím, že 
barbituráty a prášky vůbec. LSD a halucinogeny přišly až pak. Mladí 
tehdy ještě tolik nejeli v heroinu a kokainu; a o cracku tehdy ještě 
nikdo nevěděl. Připadá mi, že to dřív nešlo tak rychle. Guy také 
nějakou dobu čichal lepidlo, ale stěžoval si, že se mu nelíbí, co to s 
ním dělá. Jó, kvalitní rauš, v tom on se vyznal,“ podotkl posměšně. 
„Aby měl na drogy, prodal všechno, co nebylo na řetězu. Z otcových 
garáží kradl auta a těžkou techniku. Asi si to dovedete představit, 
že?“ 

„Možná vám to bude připadat jako nesmyslná otázka, ale… Byl 
oblíbený?“ 

„Vlastně ano. Z té fotky toho moc nevyčtete, ale vypadal dobře. 
Byl sice nepolepšitelný, ale měl jisté osobní kouzlo, kterým si 
některé lidi dokázal získat, zejména pak dívky.“ 

„Čím to bylo? Snad že byl nebezpečný?“ 
„Ani sám si to neumím vysvětlit. Byl taková tragická figura. Jako 

by se pořád styděl, jako by věděl, že mu není pomoci. Měl jen 
jednoho kamaráda; jmenoval se Paul Trasatti.“ 

„Bydlí pořád ve městě?“ 
„Ano. Jack s ním hrává golf. I Bennet se s ním přátelí. Až s nimi 
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budete mluvit, můžete se jich na něho zeptat. O dalších kamarádech 
už nevím.“ 

„Vy jste spolu s Guyem nic nepodnikali?“ 
„Ne, protože to nešlo,“ prohlásil. „Dokonce jsem se ze všech sil 

snažil, aby byl mezi námi co možná největší odstup. Musel jsem si i 
zamykat pokoj, abych o všechno nepřišel. Sebral by to a prodal. 
Audio techniku nebo šperky – to bylo jedno. Něco si samozřejmě 
vydělal, ale spoustu nakradl. Po osmnáctce začal být ještě 
vynalézavější, protože potřeboval pořád víc. Otec už to nevydržel a 
na rovinu mu řekl, že jestli ještě jednou šlápne vedle, vykopne ho na 
ulici. Promiňte, ale když si na to vzpomenu, vždycky mě to rozčílí.“ 

„A tehdy odešel z domova?“ 
„Ne, jen změnil taktiku. Navenek se uklidnil, našel si práci – dělal 

v údržbě. Musím říct, že mu to myslelo. Byl to šikula a svým 
způsobem měl hlavu na svém místě. Práce tady pro něho musela být 
hotovým požehnáním. Vystavoval šeky na otcovo jméno, platil 
firemními kreditkami, rozprodával majetek společnosti. A táta, bůh 
mu žehnej, ten ho pořád kryl. Prosil jsem ho, aby tomu učinil přítrž, 
ale nějak v sobě nemohl najít sílu. A Guy si pořád dělal, co se mu 
líbilo, a předkládal nám jednu lež za druhou. 

A víte co? Táta mu to baštil. On si přál, aby to byla pravda. Co ten 
se do něho namluvil. Chci říct, že to vždycky vypadalo, kdovíjak se 
na něho nezlobí, ale když přišlo na lámání chleba, pokaždé mu dal 
‚ještě jednu šanci‘. Nedalo se to poslouchat. Dělal jsem, co jsem 
mohl, abych mu tyhle zadní vrátka jednou provždy zavřel, ale moc 
jsem toho nezmohl.“ Donovan si zaťukal na čelo. „Nejspíš to ale 
neměl v hlavě v pořádku. Vážně si myslím, že měl, co se morálky 
týče, jaksi o kolečko míň. No, ale poslední kapkou bylo – a vyšlo to 
najevo až dva měsíce po jeho odchodu –, když jsme zjistili, že okradl 
jednu starou osamělou vdovu. Připravil ji o všechny její úspory. To 
číše doopravdy přetekla. Otec ho sice už vyhodil, ale pořád se kvůli 
tomu trápil. Tehdy přestal.“ 

„A kde jste byl tou dobou vy? Nejspíš jste asi pracoval pro otce, 
že?“ 

„No ano. Právě jsem maturoval. Pak jsem si prodělal Vietnam a 



 31 

nastoupil tady jako důlní inženýr. Kvalifikaci jsem získal na Škole 
důlního inženýrství v Coloradu. Můj otec je inženýr stavební. 
Společnost Malek Construction založil v roce 1940, kdy jsem se také 
narodil. Svůj první štěrkový lom koupil v roce 1943. Začínali jsme 
jen jako stavební firma, ale později jsme společnost rozšířili a dnes 
máme i vlastní zdroje materiálu. Ve skutečnosti právě na tom nejvíce 
vyděláváme, protože v tom směru nemáme příliš velkou konkurenci. 
Stavebních společností je tu sice spousta, ale žádná z nich 
nedisponuje vlastním materiálem, takže jsou nucené nakupovat od 
nás. Z nás čtyř se já jediný zapojil do rodinného podnikání. Oženil 
jsem se až v pětatřiceti.“ 

„Jestli se nepletu, vaše matka zemřela ve stejném roce, kdy Guy 
odešel z domova,“ chtěla jsem se ujistit. 

„Přesně tak. Už tehdy deset let věděla, že má rakovinu plic. 
Bojovala o život jako toulavá kočka, ale nakonec jí podlehla. Podle 
mě ji určitě musely ještě oslabit tehdejší rodinné problémy. Otec se 
potom už podruhé neoženil. Podle všeho neměl to srdce. Věnoval se 
pak už jenom společnosti, a právě proto mě tolik překvapila jeho 
poslední vůle. Nevěřím, že by si snad i tehdy v pětašedesátém přál, 
aby Guy zdědil tak velkou část jeho majetku.“ 

„T řeba se ještě někde najde ta druhá závěť.“ 
„To by mě vážně potěšilo, ale osobně jsem prakticky převrátil 

dům vzhůru nohama. Ani v bezpečnostní schránce nic neměl. Vůbec 
nechci myslet na to, co se stane, jestli se tu Guy objeví.“ 

„Jak to myslíte?“ 
„Určitě s ním budou potíže. Za to vám ručím.“ 
Pokrčila jsem rameny. „Co když se změnil? Člověk může přijít k 

rozumu.“ 
Donovan se zatvářil pochybovačně. „Možné to je; občas se karta 

obrátí, ale většinou si to osud nepřeje. Takový už je život a nám 
nezbývá než se s tím smířit.“ 

„Nenapadá vás, kde by mohl být?“ 
„Ne. A ani se mi nestává, že bych nespal celé noci a usilovně o 

tom přemýšlel. Upřímně řečeno mi spíš naskakuje husí kůže, když 
jen pomyslím na to, že by se měl vrátit domů. Je mi jasné, že podle 
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zákona má na svůj podíl plné právo, ale současně si myslím, že by v 
sobě měl konečně najít kus chlapa a dát od toho dědictví ruce pryč.“ 
Po těch slovech vzal Donovan nějaký papír a podal mi ho. „Tady 
máte jeho datum narození a rodné číslo. Celým jménem se jmenuje 
Guy David. Co ještě by vás mohlo zajímat?“ 

„Jak se jmenovala vaše matka za svobodna?“ 
„Pattonová. To potřebujete kvůli identifikaci?“ 
„Ano. Kdybych ho našla, ráda bych si nějak ověřila, jestli je to 

skutečně ten Guy, kterého jsem hledala.“ 
„Myslíte, že můžete narazit i na podvodníka? To bych neřek,“ 

prohlásil. „Kdo by se tak asi chtěl vydávat za zkrachovalou existenci, 
jako je on?“ 

Usmála jsem se. „Není to zase tak nemožné. Pravděpodobnost 
sice není vysoká, ale i takové věci se stávají. Předpokládám, že byste 
asi dost nerad vyplácel čtvrtinu vašeho majetku někomu úplně 
cizímu.“ 

„Tak to máte pravdu. To je mi milejší představa, že ty peníze 
vyplatím jemu. Bohužel to ale nezáleží na mně. Zákon je zákon,“ 
poznamenal. „Každopádně je to teď na vás. Ještě než byl plnoletý, 
hodně zlobil a hodně pil. A jak je na tom teď? Tak o tom toho vím 
asi stejně jako vy. Napadá vás ještě něco?“ 

„To by mělo prozatím stačit. Ještě si promluvím s vašimi bratry a 
pak uvidím, jak jsme na tom.“ Zvedla jsem se a podala mu přes stůl 
ruku. „Děkuju, že jste si našel chvilku.“ 

Donovan pak obešel svůj stůl a vyprovodil mě ke dveřím. 
Nakonec jsem ještě řekla: „Tasha už určitě uveřejnila oznámení v 
místních novinách. Možná se mu to donese, jestli už se tak nestalo.“ 

„Ale jak?“ 
„Je možné, že je pořád v kontaktu s někým odsud.“ 
„No, možné to asi je, řekl bych. Nevím, co budeme dělat dál. 

Jestli se neukáže, asi jeho podíl na nějakou dobu uložíme na 
termínovaný účet. Ale pak? Kdoví. Vtip je v tom, že Tasha bude 
trvat na tom, aby se to uzavřelo, no… a vy asi také nepůjdete proti 
ní.“ 

„To by ani nebylo rozumné,“ prohlásila jsem. „Kromě toho, z 
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rozuzlení má člověk vždycky dobrý pocit.“ 
„To záleží na tom, z jakého úhlu pohledu se na to kouká.“ 
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3 
Cestou zpátky jsem se zastavila v kanceláři a pečlivě si 

zaznamenala, co všechno mi Donovan řekl. Na první pohled toho 
nebylo mnoho, pouhé střípky informací, ale s datem narození a 
rodným číslem se už dalo něco dělat. Kdyby to snad nestačilo, vždy 
jsem mohla podle ročenky vypátrat některé Guyovy spolužáky ze 
střední školy a jich se zeptat, jestli o něm po jeho odchodu z domova 
něco neslyšeli. Vzhledem k jeho nezkrotné povaze ho zřejmě nestačil 
nikdo příliš dobře poznat – nejspíš se o to ani nikdo nepokusil –, ale 
přesto se mezi nimi mohla najít nějaká spřízněná duše. Ihned jsem si 
zapsala jméno chlapce, o kterém hovořil Donovan. Paul Trasatti. 
Třeba mi pomůže on, říkala jsem si. Za těch posledních patnáct let 
totiž mohl jít Guy do sebe a bylo možné, že třeba navázal kontakt s 
dávnými přáteli. Často se stává, že se lidé, kteří na střední škole patří 
k největším odpadlíkům, po letech velmi rádi chlubí svými 
pozdějšími úspěchy. 

Jediná logická úvaha o možném místě jeho momentálního exilu 
mě zavedla do San Franciska, které bylo pouhých šest hodin jízdy na 
sever. Letadlem se tam člověk dopravil dokonce za hodinu. Ze Santa 
Teresy navíc Guy odjel v době, kdy se Haight-Ashbury těšilo 
největší slávě. Každý hippie, který ještě neměl ze všech těch drog 
mozek na kaši, tam toužil žít. Byl to zkrátka největší mejdan století, 
finále všech podobných mejdanů, a Guy by si byl se svými deseti 
tisíci vysloužil pozvánku snad tesanou do kamene. 

V půl čtvrté jsem za sebou zamkla kancelář a ještě se stavila ve 
druhém patře, abych si tam vyposlechla instrukce ohledně doručení 
dvou zmiňovaných soudních obsílek. Pak jsem si vyzvedla auto a 
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vypravila se k Malekovým. Jejich dům byl na konci úzké uličky, na 
rozlehlém, asi patnáctiakrovém pozemku, a kolem dokola obehnaný 
dva a půl metru vysokou zdí s několika dřevěnými branami. V 
tomhle městě jsem vyrostla a domnívala jsem se, že tu znám každý 
kout, ale tady jsem ještě nikdy nebyla. Ve třicátých letech to musela 
být na trhu s realitami vysloveně exkluzivní záležitost. Malekovi 
nejspíš odkoupili i poslední kus rovné země na míle daleko. Už zadní 
části jejich pozemku se musely prudce svažovat, protože přímo nade 
mnou se tyčily vrcholky Santa Ynez Mountains a byly velmi blízko, 
zdánlivě na dosah. Jen tak ze silnice jsem dokázala rozeznat 
jednotlivé trsy nachové šalvěje a nízké jehličnany. 

Kovaná vrata, hlavní vstupní brána, byla otevřená. Projela jsem 
jimi a dala se po klikaté cestě, která vedla kolem opuštěného 
tenisového kurtu až na dlážděné parkoviště, umístěné na 
obdélníkovém prostranství před domem postaveném do tvaru „V“. 
Jak dům, tak zděná ohrada kolem pozemku byly pokryté zaprášenou 
omítkou v barvě terakoty, odstínem namíchaným snad z prachu cihel 
a okvětních lístků zavadlých růží. Na zahradě rostlo několik 
mohutných jehličnanů a napravo vedle domu byl poměrně hustý 
dubový háj, sahající kam až oko dohlédlo. Sluneční paprsky 
pronikaly jeho větvovím jen místy. Před vchodem do domu 
pokrývala zem poduška z jehličí, jež shodily borovice, které zde 
rostly. Říkala jsem si, že v takovém množství muselo jehličí půdu 
velmi okyselit. Travnatých ploch bylo na zahradě poskrovnu a ve 
vzduchu byla cítit prsť. Místy byly na zahradě k vidění i osamělé 
palmy. Napravo stálo několik menších staveb – letní domek, 
zahradnická kůlna a skleník – a na levé straně byla dlouhá řada 
garáží. Příjezdová cesta zřejmě pokračovala ještě dál, kolem celého 
domu. Na jedné jeho straně byl na štěrkovém plácku zaparkovaný 
Harley-Davidson. Zahlédla jsem tam i nějaké záhonky, ale barvy 
květů v ponurém stínu domu téměř zanikaly. Byl div, že tam vůbec 
vyrostly. 

Dům jako takový byl postavený ve středozemském stylu. Všechna 
jeho okna měla dřevěné okenice. Strohé linie stavby pak zdobilo 
několik balustrád a točité schodiště, vedoucí na verandu vlevo v 
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prvním patře. Rámy oken a dveří byly nalakované tmavozelenou 
barvou, která časem lehce zešedla. Střechu pokrývaly staré hliněné 
tašky, na nichž se pomalu rozlézala zelenkavá houba. Z betonu lité 
květináče ve tvaru antických váz, které stály u vchodu, byly sice 
osazené nějakými trvalkami; ty nicméně uschly. Dveře do domu 
vypadaly, jako by přicestovaly časem z dob raných kalifornských 
misií. Když jsem zazvonila, z útrob domu ke mně dolehly vibrace 
jediného tónu, který jeho obyvatele nesmlouvavě upozorňoval na 
mou přítomnost. 

Za okamžik se dveře otevřely a v nich se objevila běloška 
neurčitého věku v šedé bavlněné uniformě. Byla středně vysoká a 
kolem pasu dosti objemná. Ramena a prsa měla povislá, jako by 
veškeré své nadbytečné kilogramy systematicky kumulovala právě v 
pase. Otipovala jsem ji na něco málo přes čtyřicet, ale mohlo jí být i 
víc. 

„Ano?“ Evidentně si zapomněla vytrhnout pár chloupků z obočí a 
také dobarvit vlasy, jejichž blond odstín nepěkně kontrastoval s 
šedým odrostem u kořínků. Na pohled ta žena udržovala svůj účes za 
pomoci nějakého dosti tupého nástroje, což mi nebylo zase tak cizí. 
Ofinku vzala opravdu příliš zkrátka a na čele se jí nepěkně klikatila. 
Napadlo mě, že těch čtyřicet dolarů za kadeřníka přece jen nebylo 
tolik. 

Podala jsem jí vizitku. „Vy jste Myrna?“ 
„To jsem.“ 
„Já se jmenuji Kinsey Millhoneová,“ představila jsem se. 

„Doufám, že pan Donovan telefonoval, že se tu dnes odpoledne 
zastavím. Je pan Bennet doma?“ 

Výraz její tváře se sice nezměnil, ale přesto bylo znát, že již ví, o 
čem mluvím. Vypadala úplně obyčejně, jen nos měla asi o polovinu 
větší, než by jí slušelo. Ústa měla zabarvená zbytky tmavé rtěnky, 
kterou nejspíš z větší části snědla spolu s obědem nebo nechala 
obtisknutou na okraji hrnku s kávou. Jako novopečená příznivkyně 
kosmetických přípravků jsem vše rovnou hodnotila jako znalec. Jak 
směšné, uvědomila jsem si. 

„Právě se vrátil. Řekl, že vás mám usadit do knihovny, kdybyste 



 37 

tu náhodou byla dřív než on. Šla byste laskavě za mnou?“ 
„Ale jistě,“ odvětila jsem. Líbila se mi představa, že mám být 

usazena do knihovny jako zlobivé dítě. 
Následovala jsem ji tedy chodbou až ke dveřím na pravé straně. 

Nenápadně jsem si prohlížela vše kolem a dávala si dobrý pozor, 
abych neměla pusu úplně dokořán. V domě boháčů se prý nemá tak 
nepokrytě zírat. Na podlaze tam nicméně byly tmavé parkety, 
sesazené do vzoru zvaného rybí kost, které vysoký lesk spojoval do 
jednoho celku. Strop ve vstupní hale sahal až do prvního patra, ale 
shora dovnitř pronikalo jen minimum světla. Na stěnách visely 
tapisérie zobrazující ženy s útlými pasy a obličeji, které tvarem 
připomínaly vejce vařené natvrdo. Kolem nich se na koních 
proháněli nějací páni s loveckými psy na řetězech. Na pozadí jedné z 
nich nesla skupinka bujarých dřevařů skoleného jelena, z jehož těla 
trčely šípy jako ze svatého Sebastiána. Bylo jasné, že v té době se 
ještě aktivisté bojující za práva zvířat nerodili. 

V knihovně to vypadalo jako v nějakém pánském klubu nebo tak, 
jak si představuji, že to na místě, kam je ženám zapovězen přístup, 
asi vypadá. Na zemi bylo těsně vedle sebe poskládáno několik 
orientálních koberců, v základu červených. Jednu stěnu pokrývalo 
ořešákové obložení a u té protější se od podlahy až ke stropu tyčily 
police s knihami. Okna byla vysoká a úzká a jejich vitráže 
propouštěly dovnitř asi více chladu nežli světla. V pokoji bylo do tří 
skupinek rozestavěno několik křesel z již odřené červené kůže. Do 
další stěny byl zabudovaný kamenný krb s plynovým zapalováním, 
jehož útroby byly zčernalé, jak se v něm celá léta topilo. Místnost 
byla cítit spáleným dubovým dřevem a zatuchlými knihami, což 
vypovídalo o značné vlhkosti, která prozrazovala chybu v situování 
základů celého domu. Tedy, jakožto rodina, která vydělala balík 
stavitelstvím, si vážně mohli investice do zdejšího sídla rozmyslet. 
Třebaže dům v zásadě zařídili dobře, krátká přednáška od Piera 
Luigiho by jim rozhodně neuškodila. 

I když jsem v knihovně po chvilce osaměla, do ničeho jsem nos 
nestrkala. Guy Malek byl totiž pryč už osmnáct let, a proto jsem se 
nedomnívala, že snad najdu kopii jízdního řádu jeho školního 
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autobusu nebo zásuvku plnou osobních věcí, včetně několika hustě 
popsaných deníčků z chlapeckých let. Nad sebou jsem zaslechla něčí 
kroky, praskání a vrzání prken v podlaze, jejichž zvuk se přelil z 
jedné strany na druhou. Obešla jsem knihovnu a vyhlédla z každého 
z jejích oken. Místnost měřila na délku bezmála deset metrů. Na 
nejvzdálenějším konci jsem se mohla pokochat pohledem na 
solárium na trávníku za domem. Trávy zde mnoho nerostlo a v tomto 
případě obklopovala zahradní jezírko v japonském stylu. Na jeho 
hladině jsem zahlédla několik leknínů. 

Vrátila jsem se zpátky ke dveřím a slyšela, jak kdosi sestoupil po 
schodišti a nyní našlapuje v chodbě. Pak se otevřely dveře a do 
místnosti vstoupil Bennet Malek. Byl o čtyři roky mladší než 
Donovan a měl stejně světlé vlasy. Zatímco Donovanovi 
propůjčovaly eleganci, Bennetovy rysy činily hrubšími. Chodil 
nakrátko ostříhaný, protože nechtěl, aby se mu vlasy kroutily v 
prstýncích, k čemuž měl evidentně předpoklady. Holení nejspíš již 
dávno zavrhl, protože dolní polovinu obličeje měl orámovanou 
plavými vousy a pod nosem mu rostl knír. Byl podsaditý a nad 
tučným hrudníkem se mu klenula býčí šíje. Na sobě měl džíny a 
modré tričko s dlouhými rukávy, nyní vykasanými nad lokty, takže 
bylo vidět, že má mírně chlupatá předloktí. Tasha se o něm vyjádřila 
jako o muži, který utápí závratné sumy peněz v nesmyslných 
obchodech, a tak jsem se v duchu zamýšlela nad tím, jak bych s ním 
asi jednala, kdybych se předem nedozvěděla o jeho obchodním 
antitalentu. Za těchto okolností jsem mu jeho usilovně předstírané 
vysoké sebevědomí bohužel věřit nemohla. Trochu se zpožděním 
jsem si všimla, že má v ruce sklenku s nedopitým alkoholem, nejspíš 
ginem nebo vodkou, který se uvnitř přeléval přes kostky ledu. 
Skleničku vzápětí odložil na nejbližší stůl. 

Natáhl pravou ruku a nejisté sevřel tu mou. Jeho stisk se 
nevyznačoval přílišnou silou, ale nehodlali jsme se tu spolu 
přetlačovat, tak co? Konečky prstů měl ledové a také trochu vlhké. 
„Bennet Malek, slečno Millhoneová. Jsem rád, že vás poznávám. 
Don vzkazoval, že se tu objevíte. Mohu vám nabídnout něco k pití?“ 
Měl silný, až burácivý hlas a díval se člověku zpříma do očí. Říkala 
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jsem si, že to rozhodně působí mužně. 
„Díky, ale nedám si. Nechci vás zdržet víc, než je nutné. Vím, že 

máte spoustu práce.“ 
„Poměrně dost. Posaďte se,“ vybídl mne. Zdvořilost to byla 

předstíraná, protože jako kterýkoli jiný obchodník jednal 
automaticky s každým jako se zákazníkem, který se má v jeho 
obchodě cítit co nejlépe. Strávila jsem s tím mužem sotva půl 
minuty, a už jsem vůči němu pociťovala averzi. 

Posadila jsem se tedy na kraj jedné z červených prosezených 
klubovek. Kůže, jíž byla očalouněna, byla poněkud kluzká, a tak 
jsem měla co dělat, abych nezapadla až dozadu, do jejích nevábných 
hlubin. Jako malá holka jsem často leštila skládací nábytek v našich 
miniaturních příbytcích. Muselo se to provádět neskutečně rychle a 
na tyto účely jsem používala voskovaný papír Cut-Rite. Kožené 
potahy zdejších křesel byly na omak úplně stejně kluzké. Abych 
neztratila rovnováhu, musela jsem sedět v mírném předklonu, s 
nohama u sebe a pevně zapřenýma o podlahu. 

Bennet se usadil do křesla po mé levé ruce, které přitom podivně 
zavrzalo. „Vy jste soukromý detektiv, že?“ 

„Přesně tak. Je to již několik let, co jsem si vyběhala povolení. 
Předtím jsem dělala policistku. A co vy? Jakou práci děláte?“ 

„Jsem spekulant. Hledám nadějné začínající společnosti, které 
mají problémy finančního rázu.“ 

A přivádíte je na mizinu, pomyslela jsem si. „To zní zajímavě,“ 
podotkla jsem nahlas. 

„Člověku to dělá radost, abych tak řekl.“ Ztišil hlas, jako bychom 
se měli najednou bavit o něčem velmi důvěrném. „Mluvila jste už s 
Donem, že?“ 

„Ano, mluvila. Není to tak dlouho; bylo už odpoledne.“ 
Téměř neznatelně zakroutil hlavou. „Zmínil se vám o té ztracené 

poslední vůli?“ 
„Tasha mi o tom pověděla, když jsme spolu byly na obědě,“ 

informovala jsem jej. V duchu jsem uvažovala, proč nakousl právě 
toto téma. Otázka, zda existuje ona druhá závěť, se mě vůbec 
netýkala. „Vašeho bratra ale potkalo štěstí!“ podotkla jsem. 
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Odfrkl si. „Víte, co mě přivádí k šílenství? Přesně si vzpomínám, 
jak táta podepsal tu druhou závěť. Vidím to před sebou, jako by to 
bylo dnes. Přišel k nám tehdy otcův právník a ještě dva svědci.“ 

„No, to je zajímavé. Pamatujete si, kdo to byl?“ 
„Ti svědci? Nějaké dvě ženské. Víc o nich nevím. Mám za to, že 

pracovaly pro toho právníka, ale to jsou jen dohady. Pokud je mi 
známo, otec se s nimi osobně neznal. Vím, že s ním všichni zmizeli 
tady v knihovně a zase vyšli až asi za půl hodiny.“ 

„Říkal jste to také Tashe?“ 
„Vykládal jsem jí, jak se tu podepisovala ta druhá závěť, ale jestli 

jsem se přitom zmínil o těch dvou svědcích, to tedy nevím.“ 
„Na vašem místě bych jí to pověděla. Možná by dokázala nějak 

zjistit, o koho přesně šlo. Podle toho, co jsem slyšela, existenci té 
druhé poslední vůle nikdo nezpochybňuje; ale byl jste vy osobně u 
toho, když se sepisovala? Věděl jste, kolik kdo zdědí?“ 

„No, přímo tady uvnitř jsem s nimi nebyl, jestli vám jde o tohle. 
Táta se o ní později sice párkrát zmínil, ale detailně to nerozebíral. 
Otázkou ovšem zůstává, kam se ta závěť poděla.“ 

Pokrčila jsem rameny. „Váš otec mohl klidně změnit názor. Mohl 
ji třeba roztrhat a vyhodit do koše.“ 

Bennet se neklidně zavrtěl. „To říká kdekdo, ale já tomu nevěřím. 
Když se nad tím člověk zamyslí, je to vážně podezřelé. No, 
zamyslete se nad tím! Poslední vůle se ztratí a černá ovce rodiny za 
pár dní zmizí ze scény jako zloděj. Otec to podepsal v březnu a Guy 
odešel pár dní nato.“ 

„Chcete mi tu tvrdit, že ji ukradl váš bratr?“ 
„Chci jen říct, že by to možné bylo. Vůbec by mě to nepřekvapilo. 

Ukradl, na co přišel.“ 
„Ale k čemu by mu to bylo? I kdyby ji odnesl, byla by to kopie. 

Originál u sebe stejně musel mít ještě právník vašeho otce. Guy 
navíc odešel a vůbec nemohl vědět, jestli se váš otec nesebere a 
nesepíše tu závěť ještě jednou. A kromě toho tu pořád byla možnost, 
že poslední vůli sepíše ještě potřetí. Podle toho, co mi říkal Donovan, 
váš otec přísný být uměl, jen to většinou nedotáhl do konce.“ 

Potřásl hlavou a zatvářil se blahosklonně: „To je pravda. A právě 
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z toho důvodu se chystám pečlivě projít všechny otcovy papíry. 
Nejde o to, že bychom snad chtěli Guyovi upřít nějaký ten dolar, na 
který by mohl mít ze zákona nárok, ale podle mě by měl dostat velký 
kulový. Svůj podíl už si totiž dávno vybral. Tu druhou závěť otec 
sepsal právě proto, aby už Guyovi nemusel dát ani pětník. Proto mu 
také dal do začátku tu hotovost – chtěl ho úplně vyplatit. Za ty roky 
jsem pak od něho na to téma slyšel spoustu narážek. Co se jeho 
týkalo, bylo těch deset tisíc, co bratrovi dal, tak akorát.“ 

„No, ráda bych vám v tom nějak pomohla, ale opravdu tu mám na 
práci něco jiného. Na takové věci je tu expert Tasha. Co kdybyste si 
o tom promluvil s ní?“ 

„A co otcova dohoda s Guyem?“ přel se, jako by mě ani neslyšel. 
„Byla sice ústní, ale to ještě neznamená, že by snad byla neplatná, 
ne?“ 

„Poslyšte, to se obracíte na nesprávnou osobu. Já o tomhle vůbec 
nic nevím. Nikdo ani nemá ponětí, kde Guy je, natož aby se vědělo, 
jakou ústní dohodu uzavřel v den svého odchodu s vaším otcem.“ 

„Jeho úsměv zvadl a já viděla, jak bojuje s touhou dál se přít. 
Jistě, máte pravdu,“ prohlásil nakonec. „Tak co bych vám tak o 
Guyovi mohl říct?“ 

„Zůstaneme tam, kde jste sám začal. Neřekl vám náhodou Guy – 
ještě než odešel z domova –, co má v plánu?“ 

„Bohužel, Guy se mi nikdy s ničím nesvěřoval.“ 
Malinko jsem odbočila: „Nemohl zamířit do San Franciska? 

Donovan říká, že jel tehdy v drogách, a na Haightu by si asi docela 
užil.“ 

„To je samozřejmě možné. Jestli tam ale jel, nikdy mi o tom 
neřekl. Asi bych vás měl na něco upozornit – neměli jsme k sobě 
zvlášť blízko. Nechci vypadat nějak neochotně, ale co se týče 
informací o Guyovi, opravdu nemůžu moc sloužit.“ 

„Neslyšel jste ho někdy mluvit o tom, co by chtěl v životě dělat? 
Měl nějaké záliby?“ 

Bennet se trpce usmál. „Ideální práce by pro něho byla ta, kde by 
nemusel dělat nic. A k jeho zálibám patřily průšvihy a pak ještě 
strašně rád dělal druhým ze života peklo.“ 
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„A co zaměstnání? Jaké práce dělal?“ 
„Nic zvláštního. Ještě než mu bylo dvacet, pracoval v pizzerii, 

jenže pak ho přistihli, když bral peníze z kasy. Kromě toho si 
nějakou dobu přivydělával prodejem po telefonu. To mu vydrželo 
dva dny. Pokud vím, tak do chvíle, než ho zaměstnal otec, nic 
kloudného nesehnal. Jo, ještě pracoval nějakou dobu na benzince. 
Tam měl velkou šanci někam to dotáhnout, ale propás to.“ 

„Jakým jezdil autem?“ 
„Než ujel z místa dopravní nehody a vzali mu řidičák, jezdil 

naším chevroletem. Po té epizodě mu otec zakázal jezdit jakýmkoli 
rodinným vozem.“ 

„Nevíte, jestli mu řidičský průkaz někdy vydali znovu?“ 
„Jestli ne, určitě jezdil bez něj. S něčím tak malicherným, jako 

jsou pravidla a zákony, si on nikdy hlavu nedělal.“ 
„M ěl nějaké koníčky?“ 
„Pokud mezi to nepočítáte kouřem trávy a flákání, tak ne.“ 
„A co ho zajímalo? Lovil nebo rybařil? Skákal padákem?“ Plácala 

jsem se v tom jako ryba na suchu a marně se snažila dát naší 
konverzaci nějaký směr. 

Bennet zakroutil hlavou. „Byl vegetarián. Říkal, že kvůli tomu, 
aby se on mohl najíst, nemusí ještě nic umírat. Jinak se strašně bál 
výšek, a tak nevěřím, že by kdy dokázal skočit z letadla, vyšplhat na 
nějakou horu nebo zkusit bungee-jumping.“ 

„Aspoň to můžeme vyloučit,“ prohlásila jsem. „Měl nějaké 
zdravotní problémy?“ 

„Zdravotní problémy? To jako co?“ 
„Nevím. Jen se tu snažím zjistit něco, co by mě někam 

nasměrovalo, co by mě k němu zavedlo. Nebyl třeba diabetik? 
Neměl nějakou alergii nebo chronickou chorobu?“ 

„Aha. Už chápu, co jste tím myslela. Ne. Pokud já vím, s jeho 
zdravím bylo všechno v pořádku – tedy na člověka, co chlastá jako 
duha a fetuje, co se do něj vejde.“ 

„Donovan říkal, že tu měl kamaráda. Nějakého Paula, myslím.“ 
„Vy asi myslíte Paula Trasattiho. Jestli chcete, můžu vám dát jeho 

telefon. Pořád žije tady ve městě.“ 
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„To budu ráda.“ 
Telefonní číslo mi nadiktoval zpaměti a já si je zapsala do 

kroužkového bločku, který stále nosím u sebe. 
V duchu jsem uvažovala, na co důležitého jsem se zapomněla 

zeptat. „Nevyhýbal se vojně? Neúčastnil se třeba protestů proti 
Vietnamu?“ 

„Vojně se vyhýbat nemusel, protože o něho vojáci vůbec neměli 
zájem. Měl ploché nohy. Klikař! Politika ho nezajímala. Co já vím, 
tak ani nikdy nešel k volbám.“ 

„A co náboženství? Necvičil třeba jógu? Neprováděl meditaci? 
Nezpíval mantry, nechodil po žhavých uhlících, nebo tak něco?“ 
Bylo to, jako bych mu trhala zuby. 

Opět jen zakroutil hlavou. „Nic takového.“ 
„A co bankovní účty?“ 
„Nic. Tedy aspoň tehdy neměl ani jeden.“ 
„Vlastnil nějaké akcie nebo dluhopisy?“ 
Bennet bůhví pokolikáté zakroutil hlavou. Nejspíš se musel 

královsky bavit mou vytrvalostí. Mně osobně to ovšem drásalo 
nervy. „O něco se zajímat musel,“ prohlásila jsem. 

„Byl to zkrátka a dobře mizera, nic víc. Pro nikoho nikdy ani 
nehnul prstem. Jen pro sebe! Typický příklad narcisismu. Holky na 
něho ale letěly. To je vám asi jasné.“ 

„Poslyšte, Bennete, chápu, že ho nemáte rád, ale já se bez 
podobných informací nikam nedostanu. Přece vám na něm někdy 
muselo záležet.“ 

„Ale jistě,“ doznal neurčitě a uhnul pohledem. „Ale to bylo dřív, 
než nám všem začal tak pít krev. Kromě toho je už roky kdovíkde. 
Myslím, že svým způsobem mám smysl pro rodinu, ale je to těžké, 
když je takovou dobu pryč.“ 

„A od té doby, co odešel, jste o něm neslyšeli?“ 
Zase mi pohlédl do očí. „Můžu mluvit jenom za sebe. Mně 

například nikdy nenapsal ani nezavolal. Jestli ale s někým z rodiny 
udržoval kontakt, nedoneslo se mi to. Třeba bude něco vědět Paul.“ 

„Čím ten se živí?“ 
„Obchoduje s bibliofiliemi. Skupuje rukopisy, dopisy, autorské 
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tisky a podobné věci.“ Pak zase ztichl, trošku se usmál a mně bylo 
jasné, že mi sám od sebe neřekne víc, než na co se přímo nezeptám. 

Nikam to nevedlo, a proto byl čas to celé ukončit. „A co Jack? 
Mohl se Guy s něčím svěřit jemu?“ 

„M ůžete se ho na to zeptat osobně. Je tady,“ odvětil a rukou 
ukázal na jedno z oken. Podívala jsem se tím směrem a zahlédla ho, 
jak kráčí po trávníku vzadu za domem a míří k úbočí nalevo. Na 
zadní část zahrady dopadalo právě tolik světla, aby se sotva udržela 
při životě střapatá a nesourodá tráva, která byla v tomto ročním 
období jako troud. Jack nesl v podpaží několik golfových holí, v 
jedné ruce kbelík a v druhé síťku nataženou na modrý rám. 

Když jsme s Bennetem posléze Jacka vyhledali a já byla 
představena, právě používal speciální hůl s klínovitou hlavou a byl v 
půlce cvičné sady odpalů, jež mířily na síť, kterou Jack postavil asi 
dvacet metrů daleko. Bennet nás pak opustil a já se nakrátko stala 
divákem pozorujícím Jackovy sekané údery. Pokaždé když švihl 
holí, jsem zaslechla tichý zvuk, jak hůl překonala odpor vzduchu. 
Jeho činnost se vyznačovala naprostou přesností; vždy jen švihnutí a 
už se míček zhoupl v síťce. Občas sice skončil na palouku v blízkosti 
cvičné branky, nicméně se to stávalo zřídka. Jack většinou svůj cíl 
zasáhl. 

Na hlavě měl kšiltovku s nápisem PEBBLE BEACH. Vlasy měl 
světle hnědé. Všimla jsem si toho, protože mu vzadu z čepice 
vyčuhovaly, v místě, kde se stahovala suchým zipem. Na sobě měl 
dále plátěné kalhoty a golfařské tričko, vpředu s emblémem klubu St. 
Andrew’s. Byl štíhlejší než jeho dva bratři a opálený na rukou a v 
obličeji. Neuniklo mi, že jakmile míček nabere svou dráhu, Jack si ji 
pečlivě proměřuje. Nakonec prohlásil: „Nerad bych vypadal jako 
nezdvořák, ale bohužel mě za chvíli čeká turnaj.“ 

Něco jsem v rychlosti zamumlala, protože jsem ho nechtěla rušit. 
A přišlo další zasvištění, po něm další úder. „Tak vás najali, 

abyste našla Guye,“ poznamenal, když míček dopadl na zem. 
Něco si pro sebe zamručel a zaujal požadovaný postoj. „Jak jste 

daleko?“ 
Sotva znatelně jsem se usmála. „Zatím mám jen jeho datum 
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narození a rodné číslo.“ 
„Proč vás Donovan poslal, abyste si se mnou promluvila?“ 
„A proč bych si s vámi neměla promluvit?“ 
V tu chvíli na má slova nereagoval. Jen se sebral, došel k modré 

brance, sehnul se a začal sbírat míčky do plastového kbelíku. Pak se 
zase vrátil ke mně a zahájil novou sérii. Každý jeho švih měl 
naprosto stejnou sekvenci – úder, zasvištění a míček houpající se v 
síťce. Připravil si další. Opět následoval úder a po něm zasvištění a 
po něm se pohnula síťka. Při jedné ráně téměř nepostřehnutelně 
zakroutil hlavou a se zpožděním mi přece jen odpověděl. „Donovan 
si myslí, že se na nic moc nehodím. Je tělem i duší puritán. Od něho 
člověk neslyší než o práci, o práci a zase jenom o práci. Musí se 
zkrátka makat – s chutí do toho a půl je hotovo; to je jeho heslo. 
Vážně uvažovat o golfu, pokud člověku nevynese ročně víc než 
milion dolarů, může podle jeho názoru jen cvok.“ Pak se zarazil a 
pohlédl na mě. Zlehka se přitom opřel o golfovou hůl, jako by snad 
byla vycházková. „Vůbec mě nenapadá, kam mohl Guy jít. Chtěla 
jste se zeptat na tohle, ne? Právě jsem končil školu ve Wake Forest, 
takže jsem o všem slyšel jen po telefonu. Sám táta mi zavolal, že už 
to nevydržel a že prý vyhodil Guye z domova. Říkal, že se kvůli 
něčemu pohádali a on pak odešel.“ 

„Kdy jste ho viděl naposledy?“ 
„Když měla matka pohřeb. To bylo v lednu. Pak jsem přijel domů 

na jarní prázdniny a to už byl tři dny v trapu. Doufal jsem, že se na to 
časem zapomene, ale mýlil jsem se. Po maturitě, kterou jsem dělal v 
červnu, jsem se vrátil domů; a už se o tom vůbec nemluvilo. Ne že 
bychom to měli snad přímo zakázané, ale prostě jsme to nedělali. 
Myslím, že jsme jen nechtěli zbytečně rozčilovat tátu.“ 

„A to jste pak o Guyovi vůbec neslyšel? To za ty roky ani 
nezavolal, ani třeba neposlal pohled?“ 

Jack zakroutil hlavou. 
„A nebylo vám to divné?“ 
„Ale jistě. Obdivoval jsem ho. Byl to rebel, vážně osobnost. Já 

sám jsem školu vysloveně nenáviděl a bylo mi z toho často nanic. 
Kolikrát jsem sotva prolezl. Zajímal mě totiž jen golf a vůbec jsem 
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nechápal, k čemu mi bude nějaká vysoká. Ze všeho nejradši bych byl 
tehdy odešel z domova s ním, kdyby mi ovšem řekl, že se k tomu 
chystá. Co ještě chcete slyšet? Že nikdy nezavolal? Že nikdy ani 
nenapsal? Že mi nikdy nedal ani mrknutím oka najevo, že je můj 
brácha? Jo, život je na draka!“ 

„A to se s ním za ta léta nesetkal ani nikdo mimo okruh vašich 
příbuzných?“ 

„Vy myslíte, jestli si občas nevyrazil se starými kamarády? Tak to 
jste úplně vedle.“ 

„Říkáte, že byste o tom musel věděl?“ 
„Proč myslíte? Vždyť o nic nejde! Takové věci se děly, co svět 

světem stojí. Kolikrát se někdo sebral a nikdo o něm už nikdy 
neslyšel. Neexistuje přece žádný zákon, který by člověku přikazoval 
udržovat kontakt s jistými lidmi jen proto, že jsou to jeho příbuzní.“ 

„No, to je pravda,“ připustila jsem a vzpomněla si, jak se sama, 
seč mohu, vyhýbám svému příbuzenstvu. „A nevíte o někom dalším, 
kdo by tu mohl pomoci? Neměl třeba nějakou přítelkyni?“ 

Jack vykouzlil zvláštní úsměv. „Guy byl ten typ, před kterým 
matky svoje dcery varovaly a zamykaly doma.“ 

„Donovan se mi už zmiňoval, že Guy ženy přitahoval, ale stejně 
mi to pořád není jasné. Co na něm viděly?“ 

„Nebyly to ženy. Byly to dívky. Když je vám sedmnáct, má právě 
takový románek svoje kouzlo.“ 

Rychle jsem se nad tím zamyslela a usoudila, že jsem se opět 
dostala do slepé uličky. „Tak jo. Kdybyste si ale na něco vzpomněl, 
ozvete se mi, že?“ Z kabelky jsem vylovila vizitku a podala mu ji. 

„Jack si přečetl mé jméno. Jak se to vyslovuje?“ 
„Millhounová,“ odvětila jsem, „s přízvukem na první slabice. 

Jinak se to rýmuje se slovem okoun.“ 
Přikývl. „Už je mi to jasné. Nejspíš se vám neozvu, ale můžete si 

říkat, že za pokus to rozhodně stálo,“ usmál se. „Donovan si to určitě 
nechal pro sebe; na to je moc korektní,“ pokračoval tiše, „ale všichni 
tady doufáme, že Guye nenajdete. Nejradši bychom totiž zažádali, 
aby byl prohlášen za mrtvého a aby se jeho podíl rozdělil mezi nás 
tři.“ 
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„Ach tak, proto tohle ‚opatrné‘ pátrání, že? A vzkažte 
Donovanovi, že se mu za den, za dva ozvu,“ prohlásila jsem 
nakonec. 

Zamířila jsem pak přes trávník zpátky k domu. To je ale rodina, 
žasla jsem. Za sebou jsem slyšela, jak Jackovy údery překonávají 
odpor vzduchu a jak jeho hůl trefuje jeden míček za druhým, a v 
duchu jsem zauvažovala, jestli mám ještě zaklepat na dveře a zeptat 
se hospodyně, zda je doma Donovanova manželka Christie. 
Vzhledem k tomu, že to byla Tashina bývalá spolužačka, doufala 
jsem, že bude alespoň příjemná. Na druhou stranu však v době 
Guyova zmizení za Donovana ještě nebyla vdaná, a tak jsem 
nepředpokládala, že by mi mohla případ něčím objasnit. Ach jo… 
kam jsem se to dostala? 

Nastoupila jsem do auta, otočila klíčkem v zapalování a zařadila 
jedničku. Pomalu jsem vyjela po příjezdové cestě až k ulici. U hlavní 
brány jsem přeřadila na neutrál a nechala motor chvilku běžet 
naprázdno. Mezitím jsem zvažovala své možnosti. Z toho, co jsem se 
až dosud dozvěděla, jsem vyvodila, že Guy Malek neměl žádný 
majetek. Proto jsem nemohla spoléhat, že snad na úřad v Santa 
Terese podal nějaké majetkové přiznání. Z vyprávění jeho bratrů 
navíc vyplynulo, že si ani nikdy nepronajímal žádný byt. A tak bych 
jen marně hledala jeho bývalého domácího, aby mi o něm něco řekl, 
marně bych se také vyptávala ve vodárnách, plynárnách či 
telekomunikačních společnostech, kam mu dnes posílají upomínky. 
V každém případě, málokterá z podobných institucí schraňuje 
osmnáct let staré informace. A co jinak? Když odcházel ze Santa 
Teresy, neměl ani práci, ani hustě popsaný zápočtový list, a tak bych 
na pracovním úřadu nebo snad na úřadu sociálním jen ztrácela čas. K 
volbám nechodil, auto ani zbraň nevlastnil a ani nerybařil, což 
znamenalo, že na jeho jméno nevystavili příliš mnoho povolenek, 
průkazek a podobných dokladů. Předpokládala jsem, že by v 
současné době už zase mohl vlastnit automobil a možná i ten řidičský 
průkaz. S přihlédnutím k jeho mladickým hříchům, přesněji řečeno 
trestné činnosti, jsem ho sice mohla vypátrat na základě údajů v 
trestním rejstříku, nicméně osobně k těmto informacím nemám 
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přístup a na někoho, kdo by mi je dokázal přes síť obstarat, jsem si 
bohužel nedokázala vzpomenout. Ovšem právník s příslušným 
povolením měl přístup do mnoha zajímavých databází. O tom jsem si 
já, jako soukromé očko, mohla leda nechat zdát. 

Zařadila jsem tedy opět jedničku, dala se doleva a zamířila na 
dopravní inspektorát. Cítila jsem se poněkud trapně, protože už 
končily úřední hodiny a všude kmitaly uklízečky. Vyplnila jsem 
žádost o ověření záznamu. Dopravní inspektorát sice nemá o pohybu 
lidí právě aktuální informace, ale kdykoli někomu vrátí zabavený 
řidičský nebo technický průkaz, zaznamenají si do počítače jeho 
adresu. Jestliže Guy Malek žil v jiném státě, byly by všechny 
informace, kdyby se vůbec nějaké objevily, samozřejmě k ničemu. V 
dané chvíli se mi to přesto jevilo jako nejrychlejší způsob, jak si o 
případu udělat alespoň nějaký obrázek. Vzhledem k tomu, že jsem 
neznala číslo Guyova řidičského průkazu, popadla jsem jakýsi 
víceúčelový formulář a vypsala do něho jeho celé jméno a také 
datum narození. Díky vymoženosti zvané automatizované zpracování 
dat jsem tak mohla doufat, že když v kartotéce nenajdou přímo jeho, 
budou moci zadat vyhledávání pouze podle příjmení nebo křestního 
jména nebo jen data narození. Po návratu do své kanceláře jsem 
zamýšlela zalepit formulář do obálky a poslat do Sacramenta. Při 
troše štěstí jsem z nich mohla vypáčit adresu, na kterou mu posílají 
poštu. 

Tedy, na dopravním inspektorátu bylo vcelku liduprázdno, a tak 
jsem zkusila požádat nějakou úřednici, aby nechala vyhledat jeho 
jméno u sebe v počítači. 

Obrátila se a upřela na mě pronikavý pohled. „Zbláznila jste se? 
Kvůli něčemu takovýmu bych mohla přijít o místo!“ vyjekla. Pak 
otočila monitor, abych na něj neviděla. 

„Jsem soukromá vyšetřovatelka,“ ozřejmila jsem jí důvod své 
žádosti. 

„Co se mě týče, mohla byste bejt klidně třeba papež. Jen si pěkně 
počkejte, až vám odpovědí ze Sacramenta. Ode mě rozhodně nic 
neuslyšíte.“ 

„Jen jsem to zkusila,“ podotkla jsem. Pokusila jsem se o 
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shovívavý úsměv, leč marně. 
„Když na to máte nervy,“ prohlásila ještě. Pak už se zase 

odvrátila, nevěřícně zakroutila hlavou a začala si sklízet věci ze 
stolu. Tolik k mé schopnosti někoho přesvědčovat. 
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4 
Vrátila jsem se do kanceláře, nadepsala obálku a nalepila na 

formulář příslušný kolek. Obálku jsem nakonec zalepila a opatřila 
známkou. Skončila v naší interní schránce s poštou na odeslání. Za 
okamžik jsem již vytáčela číslo Darcy Pascoeové, která pracovala 
zároveň jako recepční a jako sekretářka kalifornské pojišťovny 
Fidelity. Chvilku jsme jen tak klábosily o starých dobrých časech, až 
jsme se zapovídaly. Nakonec jsem ji požádala o totéž jako před 
chvilkou úřednici na dopravním inspektorátu. Všechny pojišťovny 
totiž mají přístup k záznamům dopravní policie. Darcy sice přímo 
neměla oprávnění podobné informace zjišťovat, ale některá pravidla 
dovedla šikovně obcházet. Uklidňovala jsem ji: „Spokojím se jen s 
adresou, kam si nechá posílat poštu.“ 

„A dokdy to chceš vědět?“ 
„To nevím. Co kdyby ses na to mrkla hned zítra ráno?“ 
„Snad to půjde, ale mám to u tebe. Jak že se ten člověk jmenuje?“ 
 

Když jsem přišla domů, svítilo se tam, ale Dietz byl pořád ještě 
někde venku. Jen si přinesl kufr, který stál nyní vedle pohovky v 
obýváku. Rychlá obhlídka šatníku mi navíc přinesla zjištění, že si ke 
mně nastěhoval též pouzdro na oblek, nejspíš i s oblekem. Na 
rezervoáru toalety v koupelně v přízemí pak trůnila jeho toaletní 
taštička. Vonělo to tam mýdlem a na věšáku visel ještě vlhký ručník. 
Přešla jsem do kuchyně a pustila si rádio. Elvis právě zpíval 
závěrečný refrén písničky Can’t Help Falling In Love. 

„Zač mě trestáš?“ prohlásila jsem zničeně a zase tu věc vypnula. 
Po točitých schodech jsem vyšla do horního patra, skopla z nohou 
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reeboky a natáhla se na postel. Zadívala jsem se ven, na oblohu. Bylo 
již po páté a tma se pomalu snášela a halila okolní svět jako šedá 
vlněná přikrývka, nekonečná a depresivní. I když jsem měla v ložnici 
střešní okno z plexiskla, na hvězdy jsem se těšit nemohla, jelikož 
bylo zataženo. Byla jsem unavená a hladová a podivně rozladěná. 
Život v osamění může člověku pěkně zamotat hlavu. Na jednu stranu 
totiž toužíte po obyčejné lidské společnosti, po někom, s kým byste 
si mohli popovídat o svém dni, s kým byste mohli oslavovat zvýšení 
platu nebo snížení daní, po někom, kdo by se o vás staral, kdyby vás 
skolila chřipka. Na druhou stranu si ale tak nějak zvyknete být sám 
(řečeno jinými slovy, mít všechno po svém) a pak už se jen nestačíte 
divit, jak jste si kdysi mohli komplikovat život něčím, jako je vztah 
dvou lidí. Ten druhý člověk má totiž vždycky své zaručeně správné 
názory, zvyky, způsoby a zlozvyky, podezřelý hudební vkus, a už 
vůbec nemluvím o náladách, chutích, zálibách a koníčcích, alergiích, 
citových vazbách a přístupu k životu, které se absolutně neshodují s 
těmi jedinými správnými, tedy vašimi. Ne že bych v tomto ohledu 
nějak vážně uvažovala o Dietzovi, ale za tu krátkou chvilku jsem 
stačila postřehnout několik drobností, o které byl můj byt jeho vinou 
jiný. A vůbec nešlo o to, že by byl dotěrný, protivný nebo nepořádný. 
Byl zkrátka tam a právě jeho přítomnost mě tak rozčilovala. Ale kam 
jsem tím směřovala? Nikam, rychle jsem si odpověděla. Než bych si 
na něho zvykla, určitě by zase vzal dráhu. Proč se tedy namáhat, 
když neměl zůstat nastálo? V tomto směru nepovažuji flexibilitu za 
nějakou okouzlující vlastnost. 

Tu jsem zaslechla šramot klíče v zámku a také si uvědomila, že 
jsem musela na chvilku usnout. Posadila jsem se a promnula si oči. O 
patro níž Dietz rozsvěcel další světla a šustil nějakým papírem. 
Vstala jsem, přistoupila k zábradlí schodiště a podívala se na něho 
dolů. Opět pustil rádio. Zacpala jsem si uši, abych nemusela dál 
poslouchat Elvisovy srdceryvné zpěvy o lásce. Koho to zajímá? 
Dietz byl naštěstí velkým příznivcem country, a tak jsem potajmu 
doufala, že přeladí na nějakou jinou stanici, kde budou hrát něco víc 
od podlahy a míň k věci. Vycítil, že tam jsem, a otočil se na mě. 
„Paráda, že jsi doma! Neviděl jsem venku tvoje auto,“ podotkl. 
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„Nakoupil jsem něco k jídlu. Pomůžeš mi to uklidit?“ 
„Za chvilku jsem dole.“ Zaběhla jsem do koupelny, v rychlosti si 

pročísla vlasy, vyčistila zuby a zavřela za sebou. Málem jsem 
zapomněla, jak šikovná dovede být Dietz hospodyňka. Když jsem na 
něho myslela, většinou jsem před sebou totiž vídala obrázek experta 
na osobní bezpečnost. 

Sešla jsem dolů po schodech, na nohou jen ponožky. „Jak jsi 
zjistil, co tu chybí?“ 

„Podíval jsem se. A jaké překvapení! Poličky v kredenci byly 
úplně prázdné.“ Otevřel chladničku a uložil do ní vajíčka, slaninu, 
máslo, nějaké masové konzervy a další nezdravé potraviny s 
vysokým obsahem cholesterolu. Na lince vedle stál karton šesti piv, 
dvě láhve chardonnaye, to nejlepší burákové máslo, několik konzerv 
a dalších potravin, včetně bochníku chleba. Dokonce nezapomněl 
koupit ani ubrousky, toaletní papír a nějaký čisticí prostředek. 
Všechny konzervy jsem uložila do spíže a vypnula to zatracené 
rádio. Pokud to Dietzovi došlo, nic neřekl. 

Pak ke mně přes rameno utrousil: „Tak jak to šlo?“ 
Zamyslela jsem se. „Dobře. Sice jsem se ani o píď nepohnula, ale 

nějak člověk začít musí.“ 
„A co podnikneš dál?“ 
„Darcy mi projde záznamy dopravní policie. Pracuje u stejné 

pojišťovny, kde jsem nějaký čas byla zaměstnaná i já. Slíbila, že se 
mi na to podívá hned zítra ráno. Pak se uvidí. Sítě jsem sice 
rozhodila i jinde, ale ona je moje největší naděje.“ 

„Ty už pro tu pojišťovnu nepracuješ?“ 
„Ne. Poslali mě ke všem čertům, protože jsem si dovolila totéž 

vůči panu šéfovi. Teď mám v pronájmu místnost u jedné advokátní 
kanceláře. Je to tak mnohem lepší.“ 

Chvilku na něm bylo vidět, že zvažuje další otázku, ale pak 
nejspíš usoudil, že mlčeti zlato. 

Změnil téma. „Myslíš, že se necháš přemluvit k večeři v 
restauraci?“ 

„A jak si to představuješ?“ 
„Abychom nemuseli chodit nikam daleko a aby tam po mně 
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nechtěli oblek.“ 
Chvilku jsem si ho prohlížela a vůbec se mi nechtělo 

spolupracovat. To bylo zvláštní. „Jak se má tvůj starý kamarád?“ 
Dietz potlačil úsměv. „Dobře. Tak tohle tě tolik trápí?“ 
„Ne. Ani sama nevím. Myslím, že mám už delší dobu depresi a 

teď jsem si to teprve všechno uvědomila. Navíc jsem na nervy z 
práce. Tu zakázku mi totiž dohodila moje sestřenice Tasha, a tak si 
říkám, jestli jsem ji vůbec měla přijímat.“ 

„Sestřenice? To je mi novinka! Kde ta se vzala?“ 
„Pane bože, ty jsi mimo!“ 
„Vem si sako a jdem! Můžeš mi to všechno povědět u jídla a 

zasvětit mě.“ 
Vydali jsme se k restauraci na vlnolam a cestou kolem tří velkých 

bloků domů jsme prakticky nepromluvili. Večer byl mrazivý a světla 
přístavu zářila do noci jako zapomenuté vánoční svíčky. Přes tiché 
hučení příboje jsem slyšela šplouchání bójky, které se mísilo s 
pleskáním vln dopadajících na boky plachetnic kotvících v 
přístavišti. Na mnoha lodích se svítilo a občas ke mně dolehl i šum 
hlasů lidí, kteří se právě bavili na jejich palubách. To mi připomnělo 
dětství strávené na parkovištích přívěsů, což byla podivná místa 
propletená uzounkými uličkami, nebudící na pohled příliš důvěru. 
Dietz byl rychlý chodec. Šel vedle mě s hlavou skloněnou a s rukama 
v kapsách a hlasitě klapal podpatky svých vysokých bot. Snažila 
jsem se udržet s ním tempo a v duchu vzpomínala, co všechno o něm 
vím. 

Zažil si nezvyklé dětství. Tvrdil o sobě, že se narodil v obytném 
voze někde na půli cesty z Detroitu. Jeho matka měla v tu chvíli 
pochopitelně plnou hlavu jiných starostí a otec byl údajně příliš 
nedočkavý, než aby sháněl pohotovost. Jinak to byl rváč. Živil se 
prací na ropných plošinách a svou rodinu tahal od města k městu, 
podle momentální nálady. Tehdy s nimi cestovala ještě Robertova 
babička, maminka jeho matky. Obytný vůz – mohla to být dodávka, 
přívěs nebo menší vyřazený autobus – koupili samozřejmě v bazaru a 
doufali, že ho v případě úplného finančního krachu ještě prodají, aby 
měli na jídlo. Vzdělání si Dietz opatřil prostřednictvím několika 
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starých učebnic, které louskal, zatímco jeho matka s babičkou pily 
jedno pivo za druhým a vyhazovaly z jedoucího vozu prázdné 
plechovky. Nesnášel oficiální školy a právě to jsme měli společné. 
Navíc neměl naprosto žádnou zkušenost se státními a jinými 
institucemi, a tak byl v tomto směru dosti nepoddajný. Nijak zvlášť 
se zákonům neprotivil, pouze je ignoroval. Vycházel z předpokladu, 
že pro něho prostě neplatí. Toho rebela v něm jsem měla ráda. Já 
byla na stejném místě opatrná. Mé heslo znělo: Opatrnost matka 
moudrostí. On byl jedním slovem anarchista. 

V restauraci U zbloudilého parníku nebylo k hnutí. Byla to taková 
přetopená špeluňka s vchodem na konci úzkého dřevěného schodiště. 
S vybavením a výzdobou si tam sice hlavu nelámali – člověka by ani 
nenapadlo, že je v přístavu –, ale dokázali si přilákat klientelu svou 
výtečnou kuchyní. Připravovali totiž čerstvé ústřice, smažené 
garnáty, speciální rybí guláš se zeleninou a nadto ještě pekli vlastní 
chléb. Hned u dveří byl umístěný bar s nabídkou nejrůznějších 
lihovin, ale většina zdejších hostí stejně dávala přednost čepovanému 
pivu. Vzduch uvnitř byl cítit cigaretovým kouřem a chmelem. Občas 
se o slovo přihlásil místní jukebox, sem tam k nám dolehly střípky 
veselého hovoru. Avšak celek se dal vystihnout pouze dvěma slovy – 
šílený hluk. Dietz se rozhlédl kolem, kde se usadíme, a pak vešel do 
postranních dveří. Na terase za nimi pro nás našel krásný stůl s 
výhledem na přístav. Tady venku byl klid a mrazivý vzduch byl 
pravým opakem výkonu radiátorů zabudovaných do stěn uvnitř. Bylo 
zde také o poznání více cítit moře. Zhluboka jsem se nadechla a 
nasála jej do plic jako éter. To mělo týž zklidňující účinek a já cítila, 
jak se uvolňuji. 

„Dáš si trochu chardonnaye?“ zeptal se. 
„Moc ráda.“ 
Vypravil se zpátky k baru, zatímco já zůstala sedět u stolu. Když 

objednával pití, nahlížela jsem oknem dovnitř. Jak čekal, až ho 
obslouží, těkal očima po místnosti. Pak přistoupil k jukeboxu a začal 
pročítat místní hudební nabídku. Dietz byl typ člověka, kterého často 
můžete vidět, jak si poklepává prsty o stůl nebo přechází z místa na 
místo – zkrátka zosobnění pod povrchem doutnající energie, jež sem 
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tam vytryskne na povrch. Jen zřídkakdy jsem ho například viděla 
začteného do knihy. Nevydržel totiž dlouho sedět. Když už se ale 
začetl, byl jako u vytržení, úplně mimo sebe, a knížku musel dočíst 
na jeden zátah. Kromě toho byl soutěživý, měl rád zbraně, přístroje a 
nástroje všeho druhu. Potrpěl si na lezení po skalách a jeho životní 
filozofie vycházela z otázky: Kvůli čemu se šetřit? Má životní 
filozofie pro změnu vycházela z teze, že hlavou zeď neprorazíš. 

Pak se zase vrátil k baru a zalovil v kapse ve snaze najít drobné. 
Barman mezitím postavil na pult před něj půllitr piva a sklenku vína. 
Dietz mu podal několik bankovek a pak už zase stál u našeho stolu, 
kam s sebou přinesl kouřový odér, ten podivně mužný parfém. Jen 
prohlásil: „Tady je ale pomalá obsluha! Doufám, že tu aspoň dobře 
vaří.“ Zlehka jsme si přiťukli a napili se, i když jsem vůbec netušila, 
nač si vlastně připíjíme. 

Rozevřela jsem si před sebou desky s jídelním lístkem a očima 
přelétla nabídku. Ve skutečnosti jsem ani neměla hlad. Odhadovala 
jsem, že by mě mohl plně zasytit jen salát nebo polévka. Takhle 
pozdě večer se obyčejně příliš nekrmím. 

„Volal jsem klukům,“ oznámil mi. 
„A jak se mají?“ zeptala jsem se. Jeho dva syny jsem sice v životě 

neviděla, ale když o nich Dietz mluvil, bylo vidět, že je má moc rád. 
„Báječně. Vůbec jsou báječní,“ podotkl. „Nickovi bude čtrnáctého 

jednadvacet. Je v Santa Cruz, v posledním ročníku, ale změnil si 
studijní obor, takže tam zůstane asi ještě jeden rok. Grahamovi je 
devatenáct a je na stejné škole, ve druhém ročníku. S několika 
dalšími studenty si teď pronajali byt. Ti si to ale umějí zařídit! Ve 
škole se jim docela líbí a nejspíš jim nechybí ani motivace. Nejsou 
holt po mně! Naomi je také bezvadně vychovala, a to jsem jí s tím 
ani moc nepomáhal. Samozřejmě jsem vždycky platil alimenty, ale 
moc času jsem u nich nepobyl. Nemám z toho nejlepší pocit, ale znáš 
mě. Jsem tulák. Nemůžu si pomoct. Nikdy bych se nedokázal usadit, 
koupit si dům a od devíti do pěti chodit do práce. Vůbec bych si s 
takovým životem nevěděl rady.“ 

„A co Naomi?“ 
„Je v San Francisku. Právě dělá závěrečné zkoušky z práva. 
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Zaplatil jsem jí kurz. To mi ještě jde. Všechnu tu tvrdou práci ale 
zvládla úplně sama. Kluci říkali, že si prý bude brát nějakého 
advokáta, se kterým se tam seznámila.“ 

„To se má.“ 
„A co ty? Co máš v plánu?“ 
„Nic moc. Většinou jen práci. Ani si nevybírám dovolenou, takže 

jsem nikde nebyla, pokud to nějak nesouviselo s případem. Jsem 
zkrátka jako včelička.“ 

„M ěla by ses naučit odpočívat.“ 
„Je toho hodně, co bych se ještě měla naučit.“ 
Tu k nám přistoupila servírka, která právě obsloužila hosty u 

rohového stolu kousek od nás. „Už jste si vybrali?“ Mohlo jí být 
něco přes dvacet, měla blond vlasy medového odstínu ostříhané na 
kluka a v puse rovnátka. V černých šortkách a vestičce vypadala, 
jako by si snad myslela, že je srpen, a ne osmého ledna. 

„Ještě chvilku,“ požádal ji Dietz. 
A pak jsme si pro začátek dali dohromady velkou mísu na páře 

připravených slávek v tomatové omáčce. Dietz si jako druhý chod 
vybral krvavý biftek a já císařský salát. Začali jsme to do sebe házet, 
jako by nám to měl někdo sníst. Stejný přístup jsme mívali i k 
milování; jako bychom spolu závodili, kdo bude první. 

„Co ta tvá deprese?“ spustil, jakmile odsunul vyjedený talíř. 
Následovalo odmítavé gesto. „Zapomeň na to. Nechci tu sedět a 

litovat se – to nesnáším.“ 
„Jen povídej. Máš to dovolené.“ 
„Já vím, že to mám dovolené, ale k čemu mi to bude?“ odporovala 

jsem. „Vždyť ani nemůžu říct, co za to může. Nejspíš mi klesla 
hladinu serotoninu.“ 

„To nepochybuj; ale co dalšího se ti stalo?“ 
„Nic, co bych neznala. Víš, občas mívám dny, kdy se sama sebe 

ptám, co tady na té planetě vlastně děláme. To si pak třeba přečtu 
noviny a jsem úplně zoufalá. Všude vidíš jen násilí, hrozné 
nevyléčitelné choroby. A člověk přitom musí dokolečka poslouchat 
řeči politiků, kteří jsou ochotni napovídat nám cokoli, jen abychom 
je šli volit. Připočti si k tomu ozónovou díru a kácení deštných 
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pralesů, a máš to! A co s tímhle vším jako mám dělat? Já vím, že tu 
nejsem od toho, abych řešila takové světoborné problémy, ale strašně 
si přeju najít za tím vším nějaký skrytý řád.“ 

„Tak hodně štěstí!“ 
„Jo, to budu potřebovat. Ale stejně; mám pořád tolik otázek! 

Většinou beru život jako samozřejmost; zkrátka jen dělám, co dělat 
mám, a ono to na pohled vcelku dává smysl, ale pak se něco stane a 
já najednou nechápu, jakou v tom všem vlastně mám roli. Najednou 
nevím, kam patřím. Uznávám, že to zní divně, ale je to tak.“ 

„A kde bereš jistotu, že na ty tvé otázky existují odpovědi?“ zeptal 
se. „Žiješ, jak nejlíp umíš.“ 

„I když dělám takové hlouposti?“ podotkla jsem nedůvěřivě. 
„Každý líc má i svůj rub,“ usmál se. „Co práce? Čeho se tady v 

tom případě děsíš?“ 
„Vždycky jsem čekala na pořádný případ, a teď mám pocit, že to 

pokazím. To mi nahání hrůzu. Mám zkrátka trému.“ 
„A odkud je ta tvoje sestřenice? Myslel jsem, že nemáš žádnou 

rodinu.“ 
„Ne, že bych si to nepřála,“ poznamenala jsem. „Jenže se ukázalo, 

že mám v Lompoku hromadu sestřenic. Radši bych s nimi neměla 
nic společného, ale ony se pořád tolik snaží. Už jsem moc stará na to, 
abych se s někým začala takhle ‚bratříčkovat‘.“ 

„Co to povídáš?“ oponoval mi něžně, ale hned toho nechal být. 
Pak se zase objevila servírka. Kávu a zákusek jsme odmítli. Dietz 

požádal o zaplacení. Z jakési zadní kapsičky proto velmi pohotově 
vylovila náš účet a bleskově sečetla zaznamenané položky. Měla 
šmrnc, to se muselo nechat, protože na černé punčochy si může jasně 
žluté ponožky navléknout jen skutečný někdo. Vzápětí položila 
účtenku popsanou stranou na stůl, jen o malinko blíž k Dietzovi než 
ke mně. Zřejmě to udělala pro jistotu. Co kdybychom byli jeden z 
těch párů, kde si muž a žena jaksi vyměnili úlohy. 

Pak prohlásila: „Přijdu si pro to, až budete chtít.“ Odkráčela, aby 
nějakým lidem donesla kečup. Musela mít snad ptačí metabolismus, 
protože jí ani nenaskakovala husí kůže. 

Dietz účtenku přelétl rychlým pohledem a v mžiku byl hotov s 
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kontrolním součtem. Trochu se uklonil stranou, aby vylovil z kapsy 
peněženku a z ní několik bankovek, které zasunul pod svůj talíř. 
„Mužem jít?“ 

„Jestli ty můžeš?“ 
Cesta domů nám trvala poměrně dlouho. Potmě se nám spolu 

nejspíš mluvilo snáz. Bavili jsme se však prakticky o ničem. Když 
potřebuji, umím naštěstí volit správná slova a druhého člověka 
udržím přesně tam, kde ho chci mít. Když jsme se vrátili domů, 
postarala jsem se, aby měl Dietz všechno, co mohl potřebovat – 
prostěradlo, přikrývky, polštář, malý budík a čistý ručník –, jen mě 
ne. 

Uložila jsem ho v přízemí a po točitých schodech se odebrala do 
ložnice. Na konci schodiště jsem se naklonila přes zábradlí: „Když 
máš to pochroumané koleno, to si se mnou asi nepůjdeš ráno zaběhat, 
co?“ 

„Bohužel. Ale mrzí mě to. Potřeboval bych to.“ 
„Pokusím se tě nevzbudit. A dík za večeři.“ 
„Rádo se stalo. Dobrou noc.“ 
„Nezapomeň na obklad.“ 
„Jasně, mami.“ 
Nakonec jsem usnula mnohem dřív než on. Dietz byl totiž noční 

pták. Vůbec ale netuším, co tak dlouho dělal. Nejspíš si leštil boty 
nebo zbraň nebo se díval na televizi – se ztlumeným zvukem 
samozřejmě. Rozhodně byl jako myška. Že nespal, vím, protože jsem 
se v posteli občas převrátila z boku na bok a přitom zahlédla světlo z 
obýváku. Kdykoli u mě Dietz takhle zůstal, připadal mi takový 
otcovský. Pokud totiž žije člověk sám, málokdy má pocit, že ho 
někdo ochraňuje. To pak div nechodí spát v botách, v duchu 
připravený vyskočit při sebemenším šramotu z postele a chopit se 
zbraně. S Dietzem na hlídce jsem ale velmi rychle upadla do fáze 
rychlých pohybů očí a snila a snila a probudila se těsně předtím, než 
se měl rozezvonit budík. Otevřela jsem oči a včas jej zamáčkla, takže 
nestačil ztropit povyk. 

Ranní hygienu jsem absolvovala za zavřenými dveřmi, aby Dietze 
neprobudil zvuk sprchy. Boty jsem si vzala do ruky a jen tak v 
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ponožkách sešla dolů po schodech. Ven jsem vyšla po špičkách, aniž 
jsem ho vzbudila. Zavázala jsem si tkaničky, v rychlosti se protáhla a 
vyrazila na svižnou zahřívací procházku. Černočerná noc se 
proměnila v šedavé jitro, a než jsem dorazila na Cabana Boulevard, 
ustoupila docela. Svítání se přihlásilo teplými barvami akvarelu, 
který připomínalo ranní nebe. Oceán pod ním byl stříbřitý a odstíny, 
jimiž se zbarvila obloha, přecházely z šedavé lila do broskvové. Na 
obzoru se tyčily ropné věže, v malých skupinkách jako podivní 
plameňáci. Zbožňuji, jak v tuto hodinu hučí příboj, jak na sebe 
pokřikují rackové a jak si tiše povrkávají holubi, kteří si jako 
starostliví pánové vykračují po břehu. Cestou jsem potkala 
platinovou blondýnu a černého středního pudla, které jsem potkávala 
většinu rán. 

Zaběhala jsem si opravdu dobře. Mé tři míle mi obvykle dělají 
potíže a běhám je, protože zkrátka musím, ale tentokrát jsem měla 
dobrý pocit z toho, v jaké jsem kondici. Kdybych nebyla v pořádku 
jako třeba Dietz, asi bych si moc nezacvičila. Nikdy jsem sice nebyla 
žádná šampiónka, ale jen málo věcí tak účinně zahání depresi jako 
právě náročný běh. Doběhla jsem až k východní pláži, tam se otočila 
a zpátky běžela ještě o něco rychlejším tempem. Za mými zády 
stoupalo sluníčko a na oblohu kreslilo svým štětcem žluté čáry. Když 
jsem celá udýchaná a zpocená dorazila domů, měla jsem bezvadnou 
náladu a cítila se velmi povzneseně. 

Dietz byl právě ve sprše. Došel již pro noviny, které teď ležely na 
kuchyňské lince. Také po sobě ustlal a složil pohovku. Prádlo s 
přikrývkami ukryl kdovíkam. Postavila jsem vodu na kávu a vydala 
se nahoru k sobě, kde jsem počkala, až se osprchuje, abych si mohla 
pustit teplou vodu. Přesně v půl deváté a pět minut jsem již byla 
oblečená a nasnídaná a zamýšlela jsem si navléknout sako. Ještě 
klíčky od auta zbývaly. Dietz seděl v kuchyni již nad druhým šálkem 
kávy, před sebou rozložené noviny. 

„Uvidíme se…“ houkla jsem na něho. 
„M ěj se,“ popřál mi. 
Cestou do centra jsem se zastavila u adresátů již zmiňovaných 

soudních obsílek a obě je bez úhony doručila. Druzí šťastní v pořadí 
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– jakýsi chlapík a jeho děvče – ze mě neměli velkou radost. Občas 
narazím na lidi, kteří se soudu vyhýbají nemožně dlouho, ale většina 
bývá se svým osudem obvykle smířena. Když se mi někdo postaví na 
odpor nebo se příliš rozčiluje, mívám po ruce jediné vysvětlení: 
„Nezlob se, kamaráde, ale jsem jenom něco jako servírka. Já ti to 
nezavařila; jen nesu vyúčtování. Přeju hezký den!“ 

Ten den jsem pro změnu zaparkovala na veřejném parkovišti 
naproti soudní budově a ty dva bloky ke své kanceláři došla pěšky. 
Jako kancelář používám bývalou jednací, síň právníků od Kingmana 
a Ivese, jejichž sídlo je v centru Santa Teresy. Za normálních 
okolností mi cesta do práce trvá autem deset minut. Budova 
advokátní kanceláře Kingman je trojpodlažní omítnuté cosi, co na 
pohled jakoby postrádá přízemí. Za kamennou podezdívkou s 
mřížemi a okenicemi je totiž soukromé parkoviště s nějakými 
dvanácti místy, ale většina zaměstnanců kanceláře a také ostatních 
nájemníků je nucena parkovat jinde. V okolí sice nejsou parkovací 
automaty, ale doba parkování je omezená na devadesát minut, takže 
nám každému přijde alespoň jednou do měsíce nějaká ta pokuta. 
Občas musí být dost komické pozorovat, jak po ránu pobíháme po 
ulicích a donekonečna popojíždíme svými vozy, aby se nás do okolí 
vtěsnalo co nejvíc. 

Dvě patra schodů jsem vyběhla po svých, i když máme v budově 
výtah. Jízda s ním je totiž k uzoufání pomalá a prostor uvnitř maličký 
a často ve mně vzbuzuje pocit, že se kabina zničehonic zastaví. Po 
příchodu jsem se pozdravila s recepční Alison a také se sekretářkou 
Lonnieho Kingmana, Idou Ruthovou. Lonnieho vídám jen zřídka, 
protože obyčejně bývá u soudu nebo pilně pracuje zavřený u sebe v 
kanceláři. Usadila jsem se u sebe a zaznamenala datum a čas 
doručení oněch obsílek a také stručný popis adresátů. V rychlosti 
jsem ještě vystavila fakturu a pak se natáhla po telefonním sluchátku. 
Fakturu jsem přitom hodila do krabice s interní poštou. U kalifornské 
pojišťovny Fidelity se sice nezačínalo před devátou, ale Darcy 
chodila do práce časně. 

„Ahoj, Darcy. To jsem já,“ oznámila jsem jí, když se představila. 
„Jé, ahoj, Kinsey. Počkej chviličku, ano? Nejsem totiž u sebe.“ 
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Přepojila mě na jinou linku a já se zaposlouchala do nějakých 
vánočních koled a čekala, až dojde k sobě do kanceláře a zvedne 
sluchátko. Viděla jsem to optimisticky. Říkala jsem si totiž, že kdyby 
vůbec nic nezjistila, řekla by mi to hned. 

Asi za třicet vteřin v telefonu zapraskalo a Darcy zvedla 
sluchátko: „Takže… Guy David Malek v současné době nemá platný 
kalifornský řidičský průkaz. Odebrali mu ho v roce 1968 a od té 
doby mu ho nevrátili.“ 

„Tak to je v háji,“ posmutněla jsem. 
Darcy se zasmála. „Vydržíš chvilku? Neukvapuj se tak. Říkala 

jsem jen, že nemá řidičák. Má ale občanku a i tu mu vystavili v 
Kalifornii, takže něco jsem přece jen zjistila. V současnosti si 
nechává poštu posílat na adresu Route 1, Box 600, Marcella, 
Kalifornie, 93456. Nejspíš tam i bydlí. Podle adresy to bude asi 
farma nebo statek. Chceš jeho fotku?“ 

„Ty máš jeho současnou fotografii? To je paráda! Ani se mi tomu 
nechce věřit. Jsi kouzelnice.“ 

„Hele, jsem profesionálka. Tos zapomněla?“ zlobila se naoko. 
„Řekni mi svoje faxové číslo.“ 

Nadiktovala jsem jí číslo k Lonniemu a přitáhla si telefonní 
seznam. „A víš jistě, že je to v Marcelle? Vždyť leží jen necelých sto 
kilometrů odsud.“ 

„No rozhodně to stojí v záznamech dopravní policie. Mělo by ti to 
usnadnit práci, ne?“ 

„Kéž by to tak byla pravda. Co jsem ti dlužná?“ 
„S tím si nelam hlavu. Budu muset sice zfalšovat pár formulářů, 

aby ta žádost vypadala jako legitimní, ale jinak se tady o tyhle věci 
nikdo nestará. Netrvalo mi to ani minutu.“ 

„Jsi zlato. Dík moc. Ozvu se a zajdem třeba na oběd. Zvu tě.“ 
Darcy se zase rozesmála. „Beru tě tedy za slovo.“ 
Zavěsila jsem. V telefonním seznamu jsem si našla předvolbu 

kalifornské Marcelly a zjistila jsem, že je to 805, stejně jako pro 
Santa Teresu. Jako první jsem zkusila informace o telefonních 
číslech. Dispečerovi jsem nadiktovala Malekovo celé jméno, ale v 
místním seznamu nikdo takový evidován nebyl. „A nemáte tam 
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nějakého jiného Guye Maleka? Nebo jen G. Maleka? Nebo prostě 
Maleka?“ 

„Ne, paní.“ 
„Co se dá dělat. Díky.“ 
K faxu, který byl v hale o patro níž, jsem došla přesně ve chvíli, 

kdy z něho vyjížděla podobenka Guye Maleka, kopie fotografie z 
jeho občanského průkazu. V černobílém provedení byla sice poněkud 
neostrá, ale bylo u ní naštěstí uvedeno, že je Guy Malek mužského 
pohlaví, že má blond vlasy, zelené oči, měří metr sedmdesát šest 
centimetrů a že se narodil druhého března roku čtyřicet dva. Na 
tomto snímku vypadal stokrát lépe než v ročence střední školy. Bod 
pro něho! Uznávám, že jsem v tu chvíli byla sama na sebe pyšná. 
Seděla jsem za stolem a mé horší já mě v duchu chválilo za dobře 
odvedenou práci. 

Ihned jsem zavolala Tashe a vzápětí se představila její sekretářce, 
která zvedla telefon. Vyrozuměla mě: „Tasha má právě jednání, ale 
můžu jí vzkázat, aby se vám ozvala. Jestli je to důležité, na krátký 
hovor si čas určitě najde.“ 

„Je to důležité, věřte mi.“ 
„Tak chvilku počkejte.“ 
„Ale jistě.“ Mezitím jsem si začala vykládat pasiáns. Jednu kartu 

obrácenou lícem vzhůru, šest dalších naopak. Svým způsobem mi 
bylo líto, že se to vyřešilo tak rychle. Nechtěla jsem, aby si Donovan 
myslel, že vyhodil peníze za něco, co mohl klidně zvládnout sám – i 
když to byla pravda. Veřejnost má totiž přístup k mnoha informacím. 
Lidé obvykle jen nemají čas nebo zájem je vyhledávat. Proto jsou 
celí šťastní, že si na něco takového mohou najímat soukromé 
detektivy, a tak je to vlastně oboustranně výhodné. V tomto případě 
to bylo přesto až příliš snadné. Moji zákazníci podle všeho očekávání 
vůbec nezastávali názor, že svým pátráním skutečně sleduji jejich 
zájmy. Obrátila jsem další kartu a přiložila dalších pět. 

Pak ve sluchátku cvaklo a přihlásila se mi Tasha. Byla stručná a 
roztěkaná. „Ahoj, Kinsey. Co se děje? Doufám, že je to důležité, 
protože ze samé práce nevím, kde mi hlava stojí.“ 

„Mám pro tebe adresu Guye Maleka. Říkala jsem si, že by ses ji 
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asi měla dozvědět jako první.“ 
Chviličku byla úplně zticha, jak vstřebávala tu informaci. „To ale 

byla rychlost! Jak se ti to podařilo?“ 
Překvapení a úcta, které se jí snoubily v hlase, mě pobavily. 

„Mám svoje metody,“ prohlásila jsem tajemně. Ach, jak svůdné je 
pomyšlení, že jsme na někoho zapůsobili svou chytrostí! Člověk je 
perverzní, protože si daleko více cení obdivu nepřátel než uznání 
svých přátel. 

„Máš tužku?“ 
„Samozřejmě. Kde tedy bydlí?“ 
„Není to daleko.“ Nadiktovala jsem jí jeho adresu. „V telefonním 

seznamu ale není. Nejspíš ani nemá telefon přihlášený na jiné 
jméno.“ 

„Bezva,“ pochválila mě Tasha. „Já to teď předám Donovanovi a 
uvidíme, co bude dál. Jsem si jistá, že bude mít radost.“ 

„To pochybuju. Měla jsem dojem, že by byl daleko radši, kdyby 
se ukázalo, že je Guy mrtvý.“ 

„Nesmysl. Je to rodina. Věřím, že to dobře dopadne. Řeknu, aby ti 
ještě zavolal.“ 

Asi za patnáct minut mi na stole zazvonil telefon. Na drátě jsem 
měla Donovana Maleka. „Dobrá práce,“ ocenil mou snahu. 
„Překvapilo mě, že to šlo tak rychle. Myslel jsem, že po něm budeme 
pátrat celé týdny.“ 

„Vždycky to nebývá tak snadné. Měli jsme štěstí,“ prohlásila 
jsem. „Potřebujete ještě něco?“ 

„Právě jsem o tom hovořil s Tashou. Navrhl jsem, že by bylo 
dobré, kdybyste tam zajela osobně. Tasha mu samozřejmě může 
vždycky poslat dopis, ale na poštu s razítkem advokátní kanceláře 
lidé často reagují dost neuváženě. Člověk má strach, ještě než vůbec 
rozlepí obálku. Nechceme hned na začátku zvolit špatný postup.“ 

„To je jasné. Já s ním můžu promluvit,“ ujistila jsem ho a v duchu 
marně zvažovala, který postup tedy bude ten správný. 

„Velmi rád bych se co nejdřív dozvěděl, jak Guy dneska žije. 
Budete na to mít v nejbližších dnech čas?“ 

Podívala jsem se do kalendáře. „Můžu se tam vypravit už dneska 
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odpoledne, jestli chcete.“ 
„Čím dřív, tím líp. Chce to ale maximální ohleduplnost. Nemám 

totiž zdání, jestli ví, že je otec po smrti. I když se jeden druhému 
odcizili, mohl by to vzít špatně. A s těmi penězi je to také ožehavá 
záležitost. Kdovíjak na to zareaguje.“ 

„Chcete, abych mu řekla i to o té závěti?“ 
„Nevidím jediný důvod, proč byste neměla. Stejně se to nakonec 

dozví.“ 
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5 
Pohlédla jsem na hodinky. Vzhledem k tomu, že jsem neměla v 

plánu nic konkrétního, usoudila jsem, že se na cestu mohu vydat 
klidně hned. Bylo přesně půl desáté a výlet – i když jen na otočku – 
do Marcelly mohl trvat přes dvě hodiny. Odhadovala jsem, že přímo 
ve městě budu ještě tak hodinu pátrat po Guyovi a že až to s ním 
vyřídím, skočím si ještě na oběd. I tak jsem doufala, že se vrátím 
nejpozději v půli odpoledne. Otevřela jsem tedy nejspodnější 
zásuvku svého stolu a vytáhla odtamtud mapu Kalifornie. Z ní jsem 
vyčetla, že Marcella leží asi devadesát kilometrů na sever a že má 
méně než patnáct set obyvatel. Za předpokladu, že v tom městečku 
dosud bydlel, mi pátrání skutečně nemohlo zabrat víc než hodinu. Co 
jsem mu potřebovala říci, bych ze sebe zvládla vysypat maximálně 
za třicet minut. Proto jsem usoudila, že bych měla být každopádně 
zpátky do večera. 

Zavolala jsem ještě Dietzovi, aby i on věděl, co chystám. Když 
jsem s ním mluvila, slyšela jsem v pozadí televizi. Dávali nějaké 
zpravodajství, které občas přerušil reklamní spot. Po hodině 
takového vysílání měl člověk většinou lepší přehled o psím krmení 
než o událostech hýbajících světem. Dietz se nechal slyšet, že nic 
konkrétního neplánuje. Nebylo jasné, jestli se tím ze mě jen nesnaží 
vymámit pozvání na romantický výlet ve dvou. Ale jeho smůla, že se 
mě na to přímo nezeptal. Bylo mi úplně fuk, jestli se přes den nějak 
zabaví, nebo ne. Oznámila jsem mu, že se vrátím přibližně ve tři 
odpoledne a že pojedu přímo domů, aniž bych se stavila v kanceláři. 
Dohodli jsme se, že večeři vymyslíme až po mém návratu. 

Pak jsem ještě vzala benzin a zamířila na sto první dálnici. 



 66 

Sluníčko se drželo zkrátka. U pobřeží se nad vozovkou vznášela 
mlha a obloha byla jako mléko, lemovaná houstnoucími mraky. 
Kolem silnice rostly jehličnany a jejich temné siluety se roztodivně 
pnuly k nebi. Doprava byla plynulá, potkávala jsem jen další osamělé 
jezdce. Výjimku tvořilo několik dodávek pro koně, které nejspíš 
mířily do údolí Santa Ynez severně odsud. Dosud příliš nesprchlo, a 
tak vrcholky kopců připomínaly jen nevzhledné a bezbarvé hromady 
písku. Nad nimi se místy úslužně skláněly těžební věže. 

Cesta se pak stočila do vnitrozemí. Všechny mraky se asi do 
hodiny rozptýlily a obloha opět modře zazářila. Jen místy jsem 
zahlédla slabý opar připomínající na obloze hejno hus. Kousek od 
Santa Marie jsem se dala po sto šedesáté šesté silnici a deset 
následujících kilometrů uháněla po dvouproudové vozovce, souběžné 
s řekou Cuyama. Lednové slunce ani tam příliš nepálilo. Projížděla 
jsem vyprahlými údolími a kaňony a za chvilku přede mnou ze země 
vyrostl pás hnědých hor. Ve vzduchu visel déšť, ale příroda nás 
evidentně jen dráždila, protože mraky zůstávaly vysoko a prakticky 
nefoukalo. 

Městečko jménem Marcella se rozkládalo ve stínu hor Los 
Coches. Protože jsem se pozorně soustředila na jízdu, vůbec jsem 
nezpozorovala, že se pohybuji v bezprostřední blízkosti zlomového 
pásma San Andreas, které je přes sedm set padesát kilometrů dlouhé 
a táhne se od mexické hranice až k Mendocinu. San Andreas je zlom 
mezi pacifickou a severoamerickou zemskou krou a je tu snad již od 
počátku věků. Zem je zde pod tenkou vrstvou mořských sedimentů a 
štěrkových ložisek křehká jako dutá lebka. San Andreas se kousek 
dál na severu kříží se zlomem Santa Ynez a dále s údolími White 
Wolf a Garlock. Existují teorie, že i zde se od severu k jihu kdysi 
podél pobřeží táhl jednolitý horský masiv, jako je tomu jinde, a podle 
těchto teorií došlo před mnoha miliony let ke stržení jižního výběžku 
tohoto horského pásma pacifickou zemskou krou, která jím pohnula, 
takže získal svou nynější východně-západní orientaci. Jednou jsem tu 
projížděla se svým volkswagenem, právě když bylo menší 
zemětřesení, a mohu říci, že jsem měla pocit, jako by kolem mě 
prosvištěl obří náklaďák s nejméně devíti páry kol. Táhlo mě to silně 
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doprava jako gigantický vysavač. Vzhledem k tomu, jak málo se v 
Kalifornii mění počasí, pohlížíme na zemětřesní s posvátnou bázní, 
asi jako jinde lidé na hurikány nebo tornáda. 

Tu se silnice rozdvojila. Naštěstí jsem si včas všimla nenápadné 
značky a dala se jižně přímo na Marcellu. Tamní ulice byly široké 
jako šestiproudová dálnice, ale skoro nikdo po nich nejezdil. U 
obrubníku občas rostla palma nebo jalovec a ani jedna z budov 
neměla více než dvě podlaží. Všimla jsem si také obchodu se 
smíšeným zbožím a mřížemi přes výkladní skříně, jednoho hotelu, tří 
motorestů, realitní kanceláře a velkého viktoriánského domu 
zhyzděného lešením. Jediný bar ve městě sídlil v budově, která 
vypadala, jako by dříve bývala poštou, nicméně v současnosti by zde 
úředníky nikdo nehledal ani omylem. Ve výloze tam visel znak 
Budweiseru. Čím si zde lidé vydělávali na živobytí? A proč se na 
takovém místě vůbec usadili? Široko daleko nebylo jediné město a 
zde to budilo dojem, jako by místní neměli na práci nic jiného než pít 
pivo a pak si jít brzy lehnout. Pokud zde člověk zatoužil po rychlém 
občerstvení, náhradních dílech na auto nebo po svatebním obřadu, 
musel se vypravit až do Santa Marie nebo ještě dál po sto první 
dálnici, například do Atascadera nebo Paso Robles. Jinak městečko 
obklopovala úplná pustina. Cestou jsem nezpozorovala nic, co by 
alespoň vzdáleně připomínalo citrusový sad nebo zorané políčko. 
Možná zde byli dobytkářské ranče nebo doly, nebo si zde 
přivydělávali automobilovými závody. A třeba tu ti lidé žili, aby 
unikli před hlukem a špínou San Luis Obispa. 

V jakési postranní uličce jsem objevila benzinku. Zastavila jsem, 
že se vyptám, co a jak. Ven vzápětí vyšel asi sedmnáctiletý 
mládenec. Byl poměrně hubený, měl světlé oči, vysoko vystříhané 
vlasy a křivé zuby a připomínal hrdiny z prvních dílů seriálu Stínová 
zóna. Pozdravila jsem: „Ahoj. Hledám kamaráda, jmenuje se Guy 
Malek. Pokud vím, měl by bydlet někde na První ulici, ale neznám 
přesnou adresu.“ No dobře, dobře; trošku jsem si vymýšlela, ale 
bohapusté lži to zase nebyly. Kdyby Guy věděl o těch milionech, 
určitě by proti kamarádství se mnou nic nenamítal. 

Mládenec nic neřekl, ale jen ukázal třesoucím se prstem. Vypadal 
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přitom jako duch loňských Vánoc. 
Ohlédla jsem se přes rameno. „Je to tam tím směrem?“ 
„Ne, je to ten dům.“ 
Otočila jsem se a užasla. Pozemek před mýma očima měl místo 

plotu řetěz. Za vraty z drátěného pletiva jsem po chvilce skutečně 
zpozorovala jakýsi domeček, kůlnu a ještě garáž s postranními 
stěnami z vlnitého plechu, které k sobě vůbec nepřiléhaly. Na 
zahradě stál rovněž starý žlutý školní autobus, benzinové čerpadlo a 
nějaká značka, která určitě nebyla k přečtení ani úplně zblízka. Vrata 
byla otevřená. „No tak díky. A nevíte, jestli je doma?“ 

„Ne.“ 
„Není?“ 
„Ne, jenom to nevím. Dneska jsem ho ještě neviděl.“ 
„Aha. Tak já za ním asi zajdu.“ 
„To klidně zkuste,“ odvětil. 
Vycouvala jsem tedy od benzinky a přejela vozovku za sebou. 

Projela jsem branou a zaparkovala volkswagena na jakémsi pruhu 
špíny, který jsem považovala za příjezdovou cestu. Vystoupila jsem. 
Dvorek před domem pokrýval bílý písek a na krajích místy vyrůstala 
tráva, nyní hnědá suchem. Dům sám nebyl ničím výjimečný. Kdysi 
dávno ho někdo nabílil a v prvním patře měl dřevěnou verandu, která 
zastřešovala vchod. Na levé straně byla u oken mřížka na popínavé 
rostliny, které měly nejspíš zabraňovat slunci nelítostně pražit 
dovnitř, ale pnula se po ní jen jediná rostlina připomínající hada 
škrtiče. Tatáž mřížka zbudovaná kdysi na druhé straně již dávno 
vzala za své, neunesla tíhu nyní již mrtvé, zhnědlé vegetace. Ze 
střechy byly dovnitř natahané nejrůznější dráty, které zajišťovaly 
obyvatelům spojení se světem, například telefon, kabelová televize a 
elektřina. 

Vyšla jsem po dřevěných schodech ke dveřím a zaklepala na 
rozpadající se rám síťky proti hmyzu. Dveře byly zavřené a nic 
nenaznačovalo, že zde někdo žije. Na všem byla stejnoměrná vrstva 
sazí, jako by kousek proti větru odsud stála spalovna. Dřevěná prkna 
podlahy se rozechvěla, a tak se dalo tušit, že se z útrob domu kdosi 
po stejných prknech blíží ke dveřím. Ty se vzápětí otevřely a já 
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stanula tváří v tvář člověku, kterého jsem pokládala za Guye Maleka. 
Kdyby neměl to třídenní strniště, možná by vypadal na svůj věk, ale 
takhle… Vlasy měl na pohled ještě tmavší a zdravější než ve školní 
ročence a rysy vysloveně chlapecké. Pod tmavými řasami mu zářily 
zelenkavé oči, mezi nimi měl malý rovný nos a pod ním velká ústa. 
Měl zdravou a jasnou pleť a stejně tak i barvu. Věk mu sice kolem 
očí vykreslil tenké vrásky a nepatrně se mu začínal prověšovat 
podbradek. Přesto jsem ho odhadovala tak na pětatřicet let. Vypadal 
dobře a říkala jsem si, že v padesáti nebo v šedesátí bude s malými 
obměnami vypadat pořád stejně. Na sobě měl džíny s laclem a pod 
nimi podle všeho bavlněný overal. Když mi přišel otevřít, ještě si 
zapínal modrou džínovou bundu. Upravil si límec a pak řekl: 
„Ahoj?“ 

Jako adolescent vypadal Guy Malek stejně uhozené jako každý z 
nás. Navíc byl černá ovce rodiny, porušoval zákony a vůbec jednal 
sebedestruktivně. Zkrátka ztracená existence. Rozhodně ale musel 
být přitažlivý, protože neustále potřeboval, aby ho někdo 
zachraňoval. Ženy obecně nejsou schopné odolat muži, který 
potřebuje, aby se o něho někdo staral, aby ho chránil. Již dlouho však 
nad ním nejspíš bděl jeho anděl strážný, protože vypadal velmi 
vyrovnaně. Bylo zvláštní, že jeho bratři dospěli do tak odlišné 
podoby. Už v tuto chvíli mi byl Guy Malek sympatičtější než všichni 
jeho sourozenci dohromady. I když budil dojem chudého člověka, 
bylo jasné, že dávno nešňupe ani nekouří a ani jinak neaplikuje 
zakázané látky. 

„Vy jste Guy Malek?“ 
Zdráhavě se usmál, jako bych byla někdo, koho znal a na jehož 

jméno by se nyní rád upamatoval. „Ano.“ 
„Já se jmenuji Kinsey Millhoneová. Jsem soukromá 

vyšetřovatelka ze Santa Teresy.“ Podala jsem mu vizitku. Chvilku si 
ji prohlížel, ale ruku mi nepodal. Měl ji totiž špinavou asi jako 
automechanik. Viděla jsem, jak se mu napínají čelistní svaly. 

Zadíval se mi do očí a ani se nehnul. Jeho úsměv se vytratil. 
„Najala si vás moje rodina?“ 

„No… ano,“ připustila jsem. Už jsem se mu pomalu chystala 
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nějak diplomaticky sdělit, že je jeho otec po smrti, když jsem si 
všimla, že mu z očí kanou slzy. Jeho zelené duhovky se rozostřily. 
Vzhlédl, mrkl a zhluboka se nadechl. Teprve pak se zase obrátil ke 
mně. Otřel si tváře a nejistě se zasmál. 

Prohlásil: „Páni,“ a promnul si oči prsty jedné ruky. Zakroutil 
hlavou a pokusil se sebrat. „Promiňte. Překvapila jste mě. Nikdy 
jsem nedoufal, že by se to mohlo stát, ale stalo se. Vždycky jsem si 
přál, aby za mnou někoho poslali, ale už jsem se chtěl vzdát poslední 
naděje. Jak jste mě našla?“ 

„Nebylo to tak těžké. Prošla jsem si záznamy dopravní policie a 
našla údaje z vašeho občanského průkazu. Pak jsem zavolala na 
informace o telefonních číslech, ale tam o vás vůbec nevěděli. Řekla 
jsem si, že asi nemáte telefon.“ 

„Nemůžu si to dovolit,“ odvětil. „Půjdete dál?“ Vybídl mě 
poněkud neohrabaně. Zdálo se mi, že je nejistý. Sklopil oči a pak se 
na mě zase podíval. 

„To bych moc ráda,“ ujistila jsem ho. 
Ustoupil dozadu, abych mohla projít. Ocitla jsem se v pokoji, 

který zcela splnil má očekávání. Interiér byl prostý – podlaha z 
neopracovaných prken a netěsnící okna. Zařízený byl starým 
nábytkem, pravděpodobně ze skládky… pokud ovšem v tomto 
městečku nějakou měli. Každá vodorovná plocha byla zakrytá 
nesourodými hromádkami šatstva, knížek, časopisů, nádobí, hrnců a 
pánviček a také konzerv a pracovního náčiní. Zahlédla jsem i 
zemědělské nástroje, jejichž účel mi ovšem zůstal utajen. V jednom 
rohu se tyčil stoh použitých pneumatik a koupelnová skříňka, jejichž 
přítomnost mi byla už úplně nejasná. Guy si všiml mých rozpaků. 
„To tady schovávám pro kamaráda. Koupelnu mám jinde,“ prohlásil 
a plaše se usmál. 

„To ráda slyším,“ odvětila jsem a také se na něho usmála. 
„Nedáte si kafe? Mám sice jenom instantní, ale není špatné.“ 
„Ne, díky. Chystal jste se ven?“ 
„Cože? Aha… no, ano, ale to je jedno. Za chvilku mám někde být. 

Ale klidně se posaďte.“ Vylovil z kapsy kapesník a vysmrkal se. 
Bylo mi úzko u srdce. Byl totiž tak otevřený, až byl svým způsobem 
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dojemný. Pokynul mi k odrané nerovné pohovce, z níž koukalo jedno 
péro. Posadila jsem se na kraj a modlila se, aby mé ženské poklady 
nedošly nějaké újmy. Byla jsem značně nesvá. A proč? Protože Guy 
Malek se zcela jistě domníval, že mě za ním jeho rodina vyslala, 
jelikož se jim neúnosně stýskalo. Jenže já znala jejich skutečný 
důvod a také postoj vůči Guyovi, a ten byl po pravdě řečeno 
nepřátelský. Chvilku jsem to ještě zvažovala, ale nakonec jsem se 
rozhodla říci mu to pěkně na rovinu. Ať už měl náš rozhovor 
dopadnout jakkoli, nebylo by ode mne hezké vzbuzovat v něm mylný 
dojem. 

Vysunul si dřevěnou židli a posadil se přímo přede mě. Stále si 
občas otíral oči. Za slzy, které mu stékaly po tvářích, se nijak 
neomlouval. „Víte, že jsem se modlil, aby se tohle jednou stalo,“ 
svěřil se rozechvělým hlasem. „Náš pastor… tvrdil mi, že jestli se to 
má stát, stane se to. Jestli to není vůle boží, říkal, modlitby 
nepomůžou. A já mu pořád říkal: ‚Pane, víte, kdyby jim na tom 
opravdu záleželo, dávno by mě našli.‘“ 

Zarazilo mě, jak k sobě máme blízko. I on se naučil žít se 
zpřetrhanými rodinnými pouty. Jenže na rozdíl ode mě on o svou 
rodinu stál, proto si chybně vyložil důvod mé návštěvy. Pocítila jsem 
neodbytnou potřebu uvést vše na pravou míru. „Guyi, je to celé 
mnohem složitější. Mám pro vás totiž špatnou zprávu,“ odhodlala 
jsem se nakonec. 

„Otec zemřel?“ 
„Před dvěma týdny. Přesné datum ale neznám. Myslím, že to byla 

mrtvice. Navíc prý bojoval s rakovinou. Musel vzdorovat už dlouho, 
tak bych řekla, že mu tělo vypovědělo službu.“ 

Chvilku mlčel a zíral do prázdna. „Ach tak. Vlastně mě to ani 
nepřekvapuje,“ prohlásil. „To on… nevíte, jestli to byl on, kdo se po 
mně začal shánět?“ 

„V ůbec netuším. Pověřili mě teprve včera. Hlavním důvodem je 
pozůstalostní soud, kam se podle zákona máte dostavit, protože jste 
jedním z dědiců.“ 

Podíval se na mě a najednou mu to všechno došlo. „Aha. Takže 
vy jste tu úředně a tím to hasne, co?“ 
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„Víceméně.“ 
Pozorovala jsem, jak mu pomalu červenají tváře. „To jsem ale 

blbec,“ prohlásil. „Už jsem málem uvěřil, že vás poslal někdo, komu 
na mně záleží. Ale houby!“ 

„Mrzí mě to.“ 
„Vy za to nemůžete,“ řekl. „Co ještě pro mě máte?“ 
„Co ještě pro vás mám?“ 
„Zajímá mě, jestli mi máte vyřídit ještě něco.“ 
„Ani ne.“ Jestliže vůbec postřehl, že má zdědit opravdu velké 

peníze, nedal to na sobě nijak znát. „Otec se po mně asi nesháněl, 
co?“ 

„Tak ráda bych vám řekla ano, ale nevím zas tak dopodrobna, co 
se stalo. Možné to ale určitě je, jenže člověk nikdy neví. Můžete se 
na to ale zeptat právničky, co vyřizuje pozůstalost. O okolnostech 
smrti vašeho otce toho ví mnohem víc než já.“ 

Po tváři mu přelétl smutný úsměv. „Táta si najal právničku? 
Ženskou? To se mu vůbec nepodobá.“ 

„Najal ji Donovan. Je to bývalá spolužačka jeho manželky.“ 
„A co Bennet a Jack? Jsou taky ženatí?“ Vyslovil ta jména, jako 

by nebyla vyslovena celá léta. 
„Ne. Oženil se jenom Donovan. Ale neřekla bych, že mají s 

Christie nějaké děti. Vede teď rodinný podnik, který je podle mých 
informací třetí největší stavební společností ve státě.“ 

„To se tedy má. Donnie byl vždycky do obchodu,“ prohlásil. „S 
druhými dvěma jste také mluvila?“ 

„Krátce.“ 
Během našeho rozhovoru se výraz jeho tváře velmi změnil. 

Počáteční radost vystřídalo bolestné prozření. „Opravte mě, kdybych 
se pletl, ale mám takový dojem, že je ve skutečnosti vůbec 
nezajímám. Že jim ta právnička jen řekla, co se musí udělat, a oni ji 
prostě poslechli. Je to tak? Mám za to, že ti tři ke mně jinak nemají 
zvlášť vřelý vztah, co?“ 

„To je pravda; asi za to může váš odchod z domova. Slyšela jsem, 
že jste byl dřív samý průšvih, takže na vás asi nemají nejhezčí 
vzpomínky.“ 
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„To nemají. Ale když už jsme u toho, tak ani já na ně ne.“ 
„Nikdo z nich navíc nevěřil, že vás najdu. Jak je to vůbec dlouho? 

Osmnáct let?“ 
„Tak nějak. Není to moc dlouho, aspoň z jejich pohledu ne.“ 
„Kam jste z domova chtěl jít? Tedy, jestli vám nevadí, že se na to 

ptám.“ 
„Proč by mi to mělo vadit? Tajemství to není. Šel jsem na dálnici 

na stopa. Chtěl jsem se dostat do San Franciska, v sobě LSD. 
Chlápek, co mi zastavil, byl kazatel z kostela asi míli odsud. Vzal mě 
tehdy k sobě. Byl jsem tak mimo, že jsem ani nevěděl, kde jsem.“ 

„A to jste tu už zůstal?“ 
„Hned ne,“ odpověděl. „Takhle hladce to zase nešlo. Nestačilo mi 

jen vystřízlivět. Párkrát jsem to ještě pořádně zvoral… víte, zlískal 
jsem se a vzal roha… ale Pete a jeho žena mě vždycky někde našli a 
zase přivedli domů. Nakonec jsem zjistil, že se jich hned tak 
nezbavím. Moh jsem se třeba stavět na hlavu! Drželi se mě jako 
klíšťata. A tehdy jsem se nad sebou zamyslel, dal se dohromady a 
také našel v srdci Ježíše. To byl opravdový zlom.“ 

„A to jste s rodinou nikdy nenavázal kontakt?“ podivila jsem se. 
Zakroutil hlavou, na tváři trpký úsměv. „Ani oni se právě 

nepřetrhli.“ 
„T řeba až s nimi promluvím, změní názor. Co jim mám ještě říct? 

Máte nějakou práci?“ 
„Jistěže mám práci. Dělám údržbářské práce v kostele a ještě co je 

potřeba pro místní. Každou chvilku mi někdo volá, například když 
potřebuje vymalovat, něco opravit, rozvést vodu, elektriku. Guy 
Malek – práce všeho druhu. Znáte to, ne? Vydělám si sice sotva na 
chleba, ale jsem jediný ve městě, kdo něco takového dělá, a tak mám 
pořád napilno.“ 

„Zdá se, že si vedete docela dobře, že jste se postavil na vlastní 
nohy.“ 

Rozhlédl se kolem. „No, moc toho nemám, ale víc ani 
nepotřebuju. Ten dům není můj,“ dodal. „Ubytování mi poskytla 
církev, ale základní živobytí si obstarávám sám. Platím za jídlo, za 
domácí potřeby a tak. Neřídím, ale mám kolo. Tady ve městě se 
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proto dostanu, kam je potřeba. Je to tu maličké.“ 
„Hodně jste se změnil.“ 
„Jinak bych asi umřel.“ Podíval se na hodinky. „Poslyšte, nechci 

vás vyhazovat, ale už bych měl jít. Musím do kostela.“ 
„To vás tedy nebudu zdržovat. I tak díky, že jste si našel chvilku. 

Můžu vás někam svézt?“ 
„Rozhodně. Zbytek probereme cestou.“ 
V autě mě navigoval zpátky na dálnici. A opět jsme se dali po sto 

šedesáté šesté směrem na východ. Chvilku jsme jeli mlčky. Pak 
stočil pohled mým směrem. „Co jste vlastně dostala za úkol? Najít 
mě a přivést zpátky?“ 

„Tak nějak,“ souhlasila jsem. „Teď, když známe vaši přesnou 
adresu, pošle vám Tasha Howardová, ta právnička, vyrozumění 
ohledně pozůstalostí.“ 

„Aha, jistě. Málem jsem na to zapomněl. Vlastně jste říkala, že 
jsem teď dědic.“ Náhle vše zlehčoval až ironizoval.  

„Vás to nezajímá?“ 
„Nijak zvlášť. Myslel jsem si, že od těch lidí něco potřebuju, ale 

zjistil jsem, že to tak není.“ Ukázal na blížící se odbočku a já zatočila 
doprava. Ocitli jsme se na malé venkovské silničce. Místo asfaltu zde 
byl jen obyčejný štěrk a já ve zpětném zrcátku viděla mračna prachu, 
který vířila naše kola. Kostel stál na kraji pastviny, asi půl kilometru 
od cesty. Na ukazateli stálo: KOSTEL SVATÉ CÍRKVE 
EVANGELICKÉ. 

„Klidn ě to nechte tady,“ vybídl mne. „Nechcete se jít podívat, jak 
to vypadá uvnitř? Jestli vás platí od hodiny, důkladná prohlídka 
kostela by mohla přijít vhod, ne? Donnie na tom nezchudne, to jsem 
si jistý.“ 

Chvilku jsem váhala. „Tak dobře.“ 
Pozvedl hlavu. „Nemusíte se bát. Nebudu se vás pokoušet obrátit 

na víru.“ 
Zaparkovala jsem a oba jsme si vystoupili. Sice se o tom ani 

slovem nezmínil, ale hned mi bylo jasné, jak je na to místo hrdý. 
Odkudsi pak vylovil svazek klíčů a my vstoupili. 

Kostelík byl malý a obyčejný. Měl sotva víc než jednu místnost. 
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V jednoduchostí je krása, a ta se zde navíc snoubila s dobrotou. 
Vitráže v oknech nebyly nijak komplikované. Každá byla rozdělena 
do šesti plošek světle zlaté barvy a u dolního okraje měla nějaký 
nápis. Nalevo byla dřevěná, ozdob prostá kazatelna, která stála v 
popředí vyvýšeného pódia pokrytého kobercem. Na pravé straně pak 
byly varhany a vedle nich tři řady sklápěcích sedadel pro sboristy. 
Od neděle tu ještě zůstaly bílé gladioly.  

„Asi před deseti lety to tu vyhořelo. Nový kostel postavila církev 
svépomocí na základech toho starého.“ 

„Jak jste se vlastně tehdy vzpamatoval? Muselo to být těžké.“ 
Posadil se na lavici v první řadě. Všimla jsem si, jak se dívá 

kolem sebe a prohlíží si kostel, asi jako jsem to dělala já. „Myslím, 
že to je dílo našeho Pána, i když Pete říká, že jsem to všechno 
dokázal jen sám,“ začal. „Když jsem byl malý, k ničemu mě nevedli; 
k žádným hodnotám. Nikoho z ničeho neviním; prostě to tak bylo. 
Moji rodiče byli dobří lidé. Nepili, nebili mě a ani nic podobného, ale 
nikdy se mnou nemluvili o Bohu, o náboženství nebo o víře… Jim 
asi tyhle věci nic neříkaly. Ani moji bratři, ani já… dokonce i když 
jsme byli úplně malí… jsme do nedělní školy nebo do kostela nikdy 
nechodili. Rodiče měli averzi vůči ‚organizovanému náboženství‘. 
Ani nevím, co přesně si pod tím představovali, jak to viděli, ale byli 
vysloveně hrdí, že jsme se do toho nikdy nezapojili. Jako by 
náboženství byla nějaká šílená nakažlivá choroba. Vzpomínám si, že 
měli doma knížku, kterou napsal Philip Wylie. Jmenovalo se to 
Generace jedovatých hadů. Stálo tam, že katechismus snižuje 
inteligenci, že je to vymývání mozků mladých lidí.“ 

„Někdo to tak vidí,“ připustila jsem. 
„Ano, já vím. Nechápu to, ale často jsem se s tím už v životě 

setkal. Mám z takových lidí vždycky pocit, jako by si mysleli, že 
když jsem členem církve, jsem snad nesvéprávný či co. Víte, to, že 
jsem začal nový život, ještě neznamená, že se mi snížilo IQ.“ 

„To jistě ne.“ 
„Jde spíš o to, že mě vychovávali bez nějakého morálního kodexu. 

Vůbec jsem nechápal, jaká v životě vlastně platí pravidla, a tak jsem 
je pořád porušoval. V jednom kuse jsem překračoval únosnou mez a 
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čekal jsem, až někdo přijde a řekne mi, kde ta hranice vůbec je.“ 
„Ale podle toho, co se mi doneslo, jste se dostal do křížku i se 

zákonem. Tady jste si musel ta pravidla uvědomovat naprosto jasně, 
protože pokaždé, když jste některé z nich porušil, skončil jste před 
soudem. Donovan dokonce říkal, že jste byl víc v pasťáku než 
doma.“ 

Bezmocně se usmál. „To je pravda, ale zvláštní je jiná věc. Totiž 
že mi to v polepšovně zase tolik nevadilo. Lidi tam byli aspoň ze 
stejného těsta jako já. Páni, byl jsem jak utržený ze řetězu! Blázen! 
Všechno mě hrozně dostávalo. Je těžké si to teď představit. Měl jsem 
problémy se sebou a také s tím, co jsem byl tehdy zač. Vím, co se 
stalo. Chci říct, že vím, co jsem dělal, ale nedovedu si představit, jak 
jsem mohl. Asi jsem chtěl, aby mi bylo dobře. Hodněkrát jsem o tom 
přemýšlel a lepší vysvětlení mě nenapadá. Prostě jsem se cítil špatně 
a chtěl jsem, aby mi bylo líp. Přišlo mi, že drogy jsou nejrychlejší 
řešení. Teď jsem se drog ani kořalky už přes patnáct let nedotkl. Sice 
si dám jednou za čas pivko, ale nekouřím, nehraju karty a ani 
nechodím na taneční zábavy. Jméno boží neberu nadarmo, nerouhám 
se… a tak. Dupněte mi vší silou na palec u nohy a já zblednu, 
zezelenám a zrudnu najednou, ale sprosté slovo ode mě neuslyšíte.“ 

„To jste kabrňák.“ 
„Teď ano, ale dřív, dřív jsem vždycky balancoval na hraně. 

Doufal jsem, že rodiče jednou určí nějakou mez a budou to myslet 
opravdu vážně. Že řeknou: ‚Hele, sem až můžeš; dál ne! Tentokrát jsi 
to opravdu přehnal.‘ Jenže víte, jak se chovali? Otec byl moc mírný. 
Pořád řeči, řeči, řeči… a skutek utek. Kolikrát ten mě vyhodil z 
domova! A pokaždé, stejně jako naposledy, říkal: ‚Zamysli se nad 
tím, synu. A až ti to dojde, můžeš se vrátit.‘ Jenže co? Co mi jako 
mělo dojít? Právě to jsem netušil. Neměl jsem se čeho chytit. Byl 
jsem jako loď, co se žene plnou parou vpřed, ale její kormidelník 
neví, kam má jet, tak jen krouží dokola. Víte, co tím myslím?“ 

„Ale ovšem. Na střední škole jsem taky byla trochu nezvladatelná. 
Ale ještě před touhle prací jsem dělala u policie.“ 

Usmál se. „Nežertujete? Opíjela jste se a kouřila trávu?“ 
„A to nebylo všechno,“ poznamenala jsem skromně. 
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„No ne! Co máte na mysli?“ 
„Vlastně ani nevím. Moji spolužáci byli hrozně slušní, ale já ne. 

Byla jsem vážně poděs. Chodila jsem za školu a poflakovala se po 
městě s lidmi z ulice a líbilo se mi to. Oni se mi líbili,“ dodala jsem. 
„Byla jsem divná, ale to oni taky, a to mi asi vyhovovalo.“ 

„Kam jste chodila na střední školu?“ 
„V Santa Terese.“ 
Zasmál se. „Byla jste zídkařka?“ 
„No jasně,“ přikývla jsem hrdě. Zídkaři se říkalo studentům, kteří 

vysedávali na nízké zídce, jež ohraničovala zadní části školního 
hřiště, a většinou kouřili, nosili extravagantní oblečení a barvili si 
vlasy. 

Opět se zasmál. „No, to je věc!“ 
„Nevím, jaká je to ‚věc‘, ale rozhodně jsme to dělali.“ 
„Jak jste přišla k rozumu?“ 
„Kdo říká, že jsem přišla k rozumu?“ 
Zvedl se, jako by se k něčemu rozhodl. „Pojďte se mnou na faru; 

seznámím vás s Peterem a Winnie,“ vybídl mne. „Touhle dobou 
budou v kuchyni. Musí připravit na čtvrtek večeři, protože nás čeká 
večerní škola katechismu.“ 

Šla jsem za ním uličkou mezi lavicemi k zadním dveřím. Pomalu 
se mi to přestávalo líbit. Nebyla jsem zvědavá na to, aby mě někdo 
převracel na víru. Přílišná ctnost totiž může člověku způsobit stejně 
starostí jako bezbožnost. 
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6 
Fara stála na pozemku sousedícím s kostelem a byl to obyčejný 

bílý venkovský dům, jednopatrový, se zelenými okenicemi a 
nevýrazně zelenou šindelovou střechou s vikýři. Podél jedné jeho 
strany se táhla zasklená veranda, maličko vychýlená, jako by kdysi s 
jejími betonovými základy pohnulo slabé zemětřesení. Za domem 
jsem zpozorovala velkou červenou stodolu a vedle ní zchátralou 
garáž na jedno vozidlo. Jak dům, tak stodola potřebovaly co nejdříve 
nový nátěr a také jsem si všimla, jak dírami ve střeše proniká do 
stodoly sluneční svit. Na dvorečku rostl mohutný dub a pod ním byla 
do půlkruhu rozestavěná kovová zahradní křesílka. Kousek stranou 
stál ještě sluníčkem a deštěm poničený dřevěný stůl s lavicemi, u 
něhož jsem si docela dobře dokázala představit nedělní školu anebo 
letní večeře pro věřící. 

V závěsu za Guyem jsem přešla dvorek a po zadním schodišti 
vstoupila do kuchyně. Vonělo to tam cibulí a dušeným celerem. 
Peterovi bylo jistě šedesát, plešatěl a zbytky bílých vlasů mu od 
skrání zvolna přerůstaly v krátce zastřižený plnovous a knírek. Na 
sobě měl červený rolák a přes něj zelený vroubkovaný svetr. Když 
jsme vešli, právě hnětl těsto na sušenky. Po pravé ruce měl 
vyskládané plechy s řadami stejných koleček, které čekaly, až je 
někdo vloží do rozpálené trouby. Při našem příchodu viditelně 
pookřál a radostně vzhlédl. „Ach, Guyi, dobře, žes přišel. Právě jsem 
si říkal, kde asi vězíš a kdy už přijdeš. Zase totiž zlobí kotel 
ústředního topení. Zapne se, a pak se zničehonic sám vypne. Zase ho 
zapneš, a on se znovu vypne.“ 

„Asi odešla elektronika v zapalování. Podívám se na to,“ přislíbil. 
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Tvářil se velmi sebevědomě. Pak si otřel nos a zastrčil si ruce do 
kapes, jako by si je potřeboval zahřát. „Tohle je Kinsey Millhoneová. 
Je to soukromá vyšetřovatelka a přijela ze Santa Teresy.“ Otočil se, 
pohlédl na mě a pak pokynul hlavou směrem k duchovnímu a jeho 
ženě, které vzápětí představil: „A tady to je Peter Antle a jeho 
manželka Winnie.“ 

Peter byl červený v obličeji a zpod jaksi střapatého obočí na mě 
zazářily jeho modré oči. „Těší mě, že vás poznávám. Rád bych vám 
podal ruku, ale asi by se vám to nelíbilo. Jak si na tom stojíte se 
sušenkami? Můžu vás zapřáhnout?“ 

„Snad ani ne,“ osmělila jsem se. „Jsem tak šikovná hospodyňka, 
že by mě radši vůbec neměli pouštět do kuchyně.“ 

Nejspíš mi to chtěl začít vyvracet, když jeho žena prohlásila: 
„Teď ne, Pete…“ a zadívala se mu do očí. Winnie Antleová vypadala 
na hodně přes čtyřicet a hnědé vlasy měla stažené dozadu, aby jí 
nepadaly do obličeje. Hnědé měla také oči. Jinak byla malinko 
silnější, zeširoka se usmívala a ukazovala tak světu nezvykle bílé 
zuby. Zpod pánské košile jí koukaly džíny a úplně navrchu měla 
obrovitou pletenou vestu, která nenápadně zahalovala široké boky a 
majestátní pozadí. Právě krájela zeleninu do polévky a na lince vedle 
ní se tyčila oranžová hora na kolečka pokrájené karotky. Ostří jejího 
nože čekalo ještě několik svazků celeru a pěkných paprik. Současně 
dohlížela na velký polévkový hrnec, jenž se postupně plnil zeleninou. 
Připravovaná polévka v něm mírně vřela. „Zdravím vás, Kinsey. 
Jeho si nevšímejte, víte, vždycky má sklony zaměstnat každého 
chudáka, co překročí náš práh,“ prohlásila a krátce se na mě usmála. 
„Co vás k nám přivedlo?“ 

Peter se podíval na Guye. „Doufám, že nejsi v nějakém maléru. 
Tady na toho chlapa aby člověk pořád dohlížel.“ Jeho laškovný 
úsměv ovšem vypovídal o tom, že co se týče Guye, nedělá si ve 
skutečnosti sebemenší obavy. 

Guy mu v odpověď jen zamumlal stručné vysvětlení, očividně 
ještě rozrušený z těch špatných zpráv. „Otec zemřel. Právnička, která 
vyřizuje pozůstalost, najala tady Kinsey, aby mě našla.“ 

Peter a Winnie se v tu chvíli podívali na Guye, v očích účast. 
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Překvapilo je to, protože Guy dosud držel své pocity pěkně na uzdě. 
Peter promluvil jako první: „Je to pravda? To je mi tedy skutečně 
líto.“ 

Otočil se na mě: „Víte, často jsme uvažovali, zda by se Guy se 
svou rodinou neměl usmířit; aspoň to zkusit. Se svým otcem nebyl v 
kontaktu několik dlouhých let.“ 

Guy přenesl váhu z jedné nohy na druhou, opřel se o kuchyňskou 
linku a zkřížil ruce na prsou. Podle všeho byla jeho další slova 
adresována mně. Pronesl je posmutněle: „Nevím, kolik dopisů jsem 
jim napsal, ale ani jeden z nich jsem nakonec neodeslal. Kdykoli 
jsem se pokusil o vysvětlení, přišlo mi… no, tak nějak na nic; 
hloupé, víte? Nakonec jsem to vždycky vzdal a říkal si, že jim 
napíšu, teprve až budu dobře vědět, co vlastně chci říct. Pořád jsem si 
myslel, že mám dost času. Víte, nebyl tak starý; vůbec nebyl 
starý…“ 

„Přišel zkrátka jeho čas. S tím se nedá nic dělat,“ utěšoval ho 
Peter. Pak promluvila i Winnie: „Jestli se dnes na tu práci necítíš, běž 
domů a udělej si volno. Zvládneme to, žádný strach.“ 

„Jsem v pořádku,“ oponoval Guy a opět na něm bylo znát, jak 
nerad je středem pozornosti. 

Několik dalších minut jsme pak věnovali nezbytné výměně 
informací; vysvětlila jsem, jak jsem Guye vypátrala, a také jsem jim 
pověděla vše, co jsem se dozvěděla o jeho rodině, což nebylo mnoho. 

Peter přitom často zakroutil hlavou. Projevoval tak svou lítost nad 
zprávami, které jsem přinesla. „Víte, považujeme Guye tak nějak za 
vlastního. Když jsem ho viděl poprvé, byl to skutečně skličující 
pohled. Měl úplně rudé oči a zběsile jimi pohyboval… těkal z místa 
na místo. Mě a Winnie tehdy povolali sem do kostela. Opustili jsme 
Fort Scott v Kansasu a právě byli na cestě do Kalifornie. O hippies, 
kuřácích marihuany a vůbec narkomanech se tehdy vykládaly 
všelijaké věci. Slyšel jsem dokonce, že někdo oslepl, protože byl na 
drogách a moc dlouho se díval do sluníčka. A pak jsme uviděli Guye. 
Stál u silnice, v ruce ceduli s nápisem San Francisco. Snažil se být v 
pohodě, ale mně ho bylo spíš líto. Winnie ani nechtěla, abych mu 
zastavil. Na zadním sedadle jsme měli dvě děti a ona se bála, 
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abychom se nezapsali do statistik jako oběti násilného trestného 
činu.“ 

„To už je let!“ poznamenala Winnie. 
Peter pohlédl na Guye. „Jak ses rozhodl? Co uděláš? Pojedeš do 

Santa Teresy? Možná přišel ten pravý čas sednout si s bratry ke stolu, 
popovídat si o minulosti a urovnat staré spory.“ 

„Nevím. Přemýšlím o tom. Jestli si ale se mnou k tomu stolu 
vůbec budou chtít sednout?“ zvažoval pro a proti Guy. „Takhle 
nahonem se rozhodnout nedokážu.“ Podíval se na mě. „Je mi jasné, 
že vás sem neposlali, abyste mě přemlouvala k návratu, ale něco 
bych k tomu všemu snad říct měl. Nevadilo by vám tedy, kdybych 
vám tak za dva za tři dny zavolal?“ 

„V ůbec ne. Ale asi se už budu muset vypravit domů,“ prohlásila 
jsem. „Mou vizitku máte. Když nebudu u sebe v kanceláři, zkuste to 
druhé číslo. Hovor by se měl automaticky přesměrovat.“ Pak jsem 
vylovila ještě jednu vizitku a připsala na ni Tashino jméno. „Tohle je 
ta právnička. Její telefonní číslo si takhle z hlavy nepamatuji, ale má 
kancelář v Lompoku. Když budete cokoli potřebovat, můžete si 
zavolat na informace o telefonních číslech. Nebydlí zase tak daleko. 
Když už nic jiného, můžete si s ní aspoň smluvit schůzku a poradit 
se. Myslím, že i vám by rada právníka mohla přijít vhod. Doufám, že 
to dobře dopadne.“ 

„To já také. Vážím si toho, že jste sem jela takovou dálku,“ ocenil 
mne. „Takové věci je lepší vyřizovat osobně.“ 

Podali jsme si ruce a já si vyměnila pár zdvořilostních frází s 
Peterem a Winnie. Pak jsem už zamířila ke dveřím. Za okamžik jsem 
uháněla po hlavní třídě městečka Marcella a snažila se ze všech sil 
přijít tomu místu na chuť. Bylo to tam malé a panoval tam alespoň 
klid. V jednoduchosti je krása, říkala jsem si. Objela jsem kolem 
bloku a minula několik odboček vedoucích dál do města. Místní 
zástavba sestávala z maličkých domků postavených podle jednoho a 
téhož architektonického návrhu. Byly přízemní, rovně zastřešené a 
zvenčí omítnuté v pastelových barvách. Vypadaly proto jako podivné 
kraslice naaranžované v suchých travinách barvy balicího papíru. 
Většina jich byla sešlá a zchátralá. Živého člověka jsem zahlédla jen 
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párkrát. 
Když jsem opět projížděla kolem obchodu se smíšeným zbožím a 

už už se chystala zabočit na hlavní silnici, zpozorovala jsem v 
jednom okně cedulku s nápisem: Připravujeme čerstvé sendviče. 
Ihned jsem zastavila a vešla dovnitř. Bylo to jakési lahůdkářství a 
vzadu za pultem skutečně postávala nějaká paní. Objednala jsem si 
žitný chléb se salátem z tuňáka. Zatímco připravovala inzerovaný 
sendvič a balila okurčičku do voskovaného papíru, aby se chleba 
nerozmáčel, jen tak jsme tlachaly. Za mými zády se pohybovali ještě 
dva nebo tři další zákazníci, popojížděli s malými vozíky od regálu k 
regálu. Kupodivu na mě ani jeden z přítomných nijak nezíral ani mi 
jinak nevěnoval přehnanou pozornost. 

Paní za pultem jsem jen pověděla, že jsem právě byla v kostele. 
Projevila sice mírnou zvědavost ohledně toho, co jsem zač a proč 
jsem pastora a jeho ženu poctila svou návštěvou, ale při zmínce o 
Guyi Malekovi ani neupadla ve významné mlčení, ani mi nezačala 
vykládat takové ty typické zaručené zprávy z jeho minulosti, co se v 
lahůdkách říkají opravdu jen mezi čtyřma očima. 

„Působí to tu na mě jako hezké městečko,“ podotkla jsem, když 
mi přes pult podávala oběd. Zaplatila jsem desetidolarovkou, která 
vzápětí zmizela v kase. 

„Pro mě za mě… když se vám tu líbí,“ poznamenala. „Na můj 
vkus je tu trochu moc klid, ale manžel se tu narodil a chtěl se sem 
mermomocí vrátit. Já si ráda občas vyhodím z kopýtka, ale jediný 
vyžití tu čas od času člověku poskytne tak ještě dobročinnej bazar. 
Ale ten je!“ A vtipně naznačila závrať, jako by v ní snad představa 
obnošeného šatstva vzbuzovala větší vzrušení, než vůbec dokázala 
unést. „Chcete účet?“ zeptala se a odpočítala sedm dolarů a nějaké 
drobné. 

„To budete hodná.“ 
Odtrhla tedy účtenku, kterou vytiskla kasa, a podala mi ji. „Mějte 

se.“ 
„Díky. I vy se mějte,“ odvětila jsem. 
Obědvala jsem za jízdy a volantu se chytala střídavě jednou nebo 

druhou rukou, abych mohla tu přikousnout sendvič, tu okurčičku. V 
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ceně oběda byl i sáček bramborových lupínků, do kterých jsem se po 
chvilce také s chutí pustila. Zjistila jsem, že jsem tak svému 
organismu poskytla všechny základní živiny. Zapomněla jsem se sice 
Guye zeptat, jak se jmenovala jeho maminka za svobodna, ale v tuto 
chvíli jsem již nepochybovala, že jsem našla toho, koho jsem hledala. 
Velmi mi totiž připomínal Jacka, který měl podobnou barvu vlasů a i 
rysy v obličeji. Donovan a Bennet se evidentně vyvedli po jednom z 
rodičů, zatímco Guy a Jack po tom druhém. Jsem od přírody cynická, 
a tak jsem v duchu uvažovala, jak se to vlastně má s tou Guyovou 
proměnou a také s jeho nynějším vztahem k evangelické církvi. Vždy 
bylo možné, že jsou pastor Antle a Guy Malek jen prohnaní 
podvodníci, připravení umlčet podobnou zastírací historkou 
kteréhokoli cizince, který by se moc vyptával. Já si to však 
nedokázala představit a ani jsem nevěřila, že by se zde dělo něco 
nekalého. Byla-li venkovská Marcella hnízdem neonacistů, satanistů 
či zločinných motorkářů, nevšimla jsem si toho. 

Když jsem se kousek za Santa Marií napojila na sto první dálnici, 
teprve tehdy mi došlo, že se Guy Malek vlastně ani nezeptal, kolik 
činí jeho podíl. Nejspíš jsem mu to měla říci sama od sebe. No 
vážně, mohla jsem mu sdělit alespoň přibližnou cifru, ale vůbec mi to 
nepřišlo na mysl. Jen jsem pozorně naslouchala a dívala se, abych 
věděla, co říci Donovanovi o jeho bratrovi a o tom, jak na tom nyní 
je. Citově Guye nejvíce zasáhla otcova smrt a skutečnost, že navždy 
ztratil příležitost všechno si s ním vyříkat. Jakýkoli osobní prospěch 
byl pro něho v daném okamžiku vedlejší. Ach jo! Mohla jsem se jen 
utěšovat, že se určitě spojí s Tashou a že se veškeré podrobnosti 
dozví včas od ní. 

Do Santa Teresy jsem dojela bez nehody a přesně ve dvě hodiny 
odpoledne. Bylo to dřív, než jsem předpokládala, a tak jsem se 
zastavila ještě v kanceláři, udělala si několik poznámek a založila si 
je. Pak jsem nechala po jednom vzkazu na záznamnících Tashy a 
Donovana Maleka. Spočítala jsem si, jak dlouho mi to celé trvalo, 
připočetla náklady na benzin a vystavila fakturu, ke které jsem ještě 
na poslední chvíli sešívačkou připevnila účet z marcellského 
lahůdkářství. Rozhodla jsem se, že fakturu pošlu zítra spolu se 



 84 

zprávou o výsledcích šetření Tashe a také Donovanovi, a myslela si, 
že to tím pro mě všechno skončilo. 

Nasedla jsem do auta, které – ač na zákazu parkování – nemělo za 
stěračem jediný nepříjemný vzkaz od policie, a rozjela se k domovu, 
vcelku spokojená se životem. Dietz připravil večeři: plnou mísu 
cibulových kroužků, smažené brambory a párky, velkoryse 
dochucené česnekem a červenou paprikou. K tomu podával tmavou 
kremžskou hořčici, která pálila jako ďas. Byl to pokrm, jejž mohli za 
výživný považovat pouze jeden zatvrzelý starý mládenec a jedna 
zatvrzelá stará panna. Když jsme dojedli, sklidila jsem ze stolu a 
opláchla talíře, skleničky a příbory. Dietz si mezitím před sebou 
rozložil noviny. Užasla jsem: Dělají snad tohle večer co večer 
všechny manželské páry? Osobně mi z mých dvou manželství v 
paměti nejvíce utkvěly hádky, krize a vůbec podobně smutné věci, 
nikoli však každodenní, všední dění. Tohle bylo až příliš domácké… 
nijak nepříjemné, ale pro člověka, který není zvyklý na společnost, 
poněkud znepokojující. 

V osm hodin jsme se vypravili k Rosie a usadili se u mého 
oblíbeného stolu vzadu. Rosie’s se jmenuje zšeřelá hospůdka u nás v 
sousedství, která stojí na svém místě už dobrých pětadvacet let, 
vklíněná mezi veřejnou prádelnu a opravnu domácích spotřebičů. 
Umakartové stoly uvnitř pocházejí zaručeně z výprodeje a boxy, 
které se táhnou podél stěn, jsou přepažené tou nejlacinější 
překližkou, tmavě nalakovanou. Jejich strohost narušují rukou 
načmáraná upozornění a drobné originální dekorace, též vlastní 
výroby. Do takového boxu u Rosie může vklouznout – bráno doslova 
– leda nezodpovědný blázen nebo člověk, který se právě nechal 
očkovat proti tetanu. I v Kalifornii ubylo poslední dobou kuřáků, a 
tak se v mnoha podobných podnicích zlepšilo ovzduší, nikoli však 
klientela. Rosiina hospůdka vždy skýtala útočiště místním pijanům, 
těm, kteří si museli zavdat už časně zrána a zpravidla vydrželi až do 
zavíračky. V nedávné době k nim navíc přibyli členové místních 
amatérských sportovních spolků, vyznačující se tím, že se vždy 
hromadně opíjeli, hlučeli, znemožňovali hovor burácivým smíchem a 
vůbec vyrušovali přítomné. A tak se jediní opravdoví štamgasti, čtyři 
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opilci s kalným zrakem, kvůli nim přesunuli o dům dál. Jejich tiché 
žvatlání mi vcelku chybělo, protože alespoň nikdy člověku nelezlo 
na nervy. 

Rosie tu ten večer nebyla a za barem obsluhoval jakýsi muž, 
kterého jsem nikdy dřív neviděla. Dietz vypil pár piv a já zase 
několik skleniček Rosiina nejlepšího chardonnaye, kalifornské 
odrůdy. Rosie ho pravděpodobně zakoupila celý soudek. 

Bez mučení přiznávám, že právě alkohol mi nakonec přivodil 
nemalé potíže. Cítila jsem se po něm báječně a uvolněně a také jsem 
neměla tolik zábran jako obyčejně. Že jsem se radši neplácla přes 
pusu! Z Roberta Dietze byl totiž rázem fešák a já si přestávala být 
jistá, co vlastně cítím a co si o tom mám myslet. Z jeho obličeje 
dělala hra světel a stínů sochařské dílo, a zatímco já hovořila vcelku 
o ničem, on se netrpělivě rozhlížel po místnosti. V krátkosti jsem mu 
vylíčila Rosiinu a Williamovu svatbu a také dobrodružství, která 
jsem zažila cestou na ni. On mi na oplátku pověděl něco o svém 
výletě do Německa. Přitahoval mě a já byla tak trochu smutná, jako 
když má člověk zvýšenou teplotu a uvažuje, zda z toho nakonec 
nebude chřipka. V jednom okamžiku se zachvěl a pohlédl na mne: 
„Není ti něco?“ zeptal se. 

Položila jsem ruku na stůl a přisunula ji k té jeho. Následoval 
dotyk a pak už jsme měli propletené prsty. „Co vlastně děláme?“ 
zeptala jsem se. 

„To je dobrá otázka. Co si o tom takhle pořádně promluvit! Začni 
třeba ty.“ 

Zasmála jsem se, ale nic k smíchu na tom ve skutečností nebylo a 
nám oběma to bylo nad slunce jasné. „Proč ses vrátil a znovu 
všechno rozvířil? Bylo mi dobře.“ 

„Co jsem jako měl rozvířit? Vždyť jsem nic neudělal. Dali jsme si 
věčeři, něco jsme vypili, já spal dole a ty nahoře. Navíc se tak 
natrápím s tím kolenem, že se vůbec nemusíš bát, že bych ti snad 
dělal nějaké návrhy. Schody k tobě do ložnice bych teď nejspíš 
nevyšláp, ani kdyby na tom závisel můj život.“ 

„A to je jako dobře, nebo špatně?“ 
„To ti nepovím. To musíš vědět sama,“ opáčil. 
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„Nechci si na tebe zase zvyknout.“ 
„Hodně ženských si na mě vůbec zvyknout nedokázalo. Ty jsi 

jedna z mála, která projevila aspoň minimální zájem,“ prohlásil a 
malinko se usmál. 

Rada moudrým: Uprostřed důvěrné až intimní debaty se ženou se 
nikdy nezmiňujte o jiné ženě, neřku-li o vícero ženách. Není to právě 
taktní. Jakmile to řekl, představila jsem si dlouhou řadu žen a sebe 
samu kdesi daleko za předními liniemi. Úsměv z tváře se mi vytratil 
a stáhla jsem se jako želva do krunýře. 

Opatrně si mě prohlížel. „Co se děje?“ 
„Nic. Je mi fajn. Proč myslíš, že něco není v pořádku?“ 
„Nemusíme si snad odpovídat otázkami, ne?“ naježil se mírně. 

„Zřejmě jsi mi chtěla něco říct, ale nakonec sis to rozmyslela.“‚ 
„Nechtěla jsem ti nic říct. Zapomeň na to.“ 
„Kinsey.“ 
„Co je?“ 
„No tak! Řekni mi, co máš na srdci. Za upřímnost ti nikdo hlavu 

neutrhne.“ 
„Nevím, jak to říct. Jsi tu teprve čtyři dny a já nevím, co s tím. 

Nevím, co mám dělat. Těžce nesu, když mě někdo opouští. Ale je to 
asi můj úděl. Proč se ale s někým zaplétat, když vím, že mi to 
nakonec zase utrhne srdce?“ 

Povytáhl obočí a na čele se mu objevily vrásky. „Co na to říct? 
Nemůžu ti samozřejmě slíbit, že zůstanu. Nikdy v životě jsem se 
nezdržel na jednom místě víc než půl roku. Proč nejde žít jen 
přítomností? Proč musí mít člověk u všeho nějakou jistotu?“ 

„Mně ale nejde o jistotu.“ 
„Myslím, že ano,“ trval na svém. „Chceš mít nějakou záruku do 

budoucnosti, ale o tom, co se stane, toho ve skutečnosti víš stejně 
málo jako já.“ 

„No, to je sice pravda a já se o to nehádám, ale snažím se ti jen 
naznačit, že zase nechci zabřednout do dalšího vztahu s krátkou 
výpovědní lhůtou – a to by ten náš rozhodně byl.“ 

Dietz se zatvářil posmutněle. „Nebudu ti lhát. Nechci předstírat, 
že zůstanu, když vím, že se to nestane. K čemu by to bylo?“ 
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Cítila jsem se ještě hůř. „Nechci, abys něco předstíral, a nežádám 
od tebe žádné sliby. Jen se snažím být upřímná.“ 

„V čem?“ 
„Ve všem. Celý život mě lidé nechávali na holičkách. Jednou za 

to mohla smrt, jindy mě prostě opustili; byla v tom nevěra, pak zas 
jiná zrada – na cokoli si vzpomeneš. Moje city došly snad každé 
újmy, jakou si dovedeš představit. To je toho, řekneš si. Každý přece 
v životě trpěl; co na tom? Jenže já tu nehodlám jen tak sedět a litovat 
se. Musela bych být blázen, kdybych si to zase nechala líbit.“ 

„Rozumím ti. Chápu, o co ti jde, a věř, že ti v životě nechci 
působit bolest. Jenže to nezáleží na tobě, ale na mně. Jsem od přírody 
nestálý. Hrozně nerad si připadám jako chycený do pasti. Jsem už 
takový. Zkus mě někde zavřít a piš si, že to místo obrátím vzhůru 
nohama, abych se odtamtud dostal,“ prohlásil. „Mám toulavé boty; 
jsem holt z takové rodiny. Když jsem byl malý, pořád jsme byli na 
cestách. Neměl jsem skříňku, ale kufr. Nesnesl jsem být dlouho na 
jednom místě. Člověk pak začne přemýšlet o smrti, a to je nejhorší. 
Kdykoli jsme někde na chvíli zakotvili, otec se porval a skončil ve 
vězení nebo na záchytce. Ve všech školách, kam jsem chodil, jsem 
byl nováček; a když jsem šel po školním dvoře, musel jsem se bránit, 
abych vůbec došel na druhou stranu. Nejšťastnější byl pro mě 
vždycky den, kdy jsme zase vyjeli na cestu.“ 

„Konečně na svobodě, co?“ poznamenala jsem. 
„Přesně tak. Nešlo ani tak o to, že bych snad na tom místě nechtěl 

zůstat; já to zkrátka nikdy nedokázal.“ 
„Ach tak, tys to nedokázal. Tím se to všechno vysvětluje a také tě 

to omlouvá,“ prohlásila jsem. 
„Nebuď protivná. Víš přece, jak to myslím. Bože! Hrdý na sebe 

přece nejsem. Nijak se mi nelíbí, že jsem horší než aprílové počasí. 
Jen si nechci nic namlouvat, a ani tebe nechci balamutit.“ 

„To dík. Bezva. Ale hlavně že se v životě nenudíš.“ 
Zamračil se na mě: „Co to do tebe vjelo?“ 
„Vykašlem se na to,“ rezignovala jsem. „Ani nevím, proč se o tom 

vůbec bavíme. Jsi tulák, nemůžeš si pomoct, a já zas zapustila 
kořeny. Nedokážeš zůstat na jednom místě, a já zase neumím odejít, 
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protože mi to tu přirostlo k srdci. Tohle je po dvou letech zase jen 
další epizoda a já si to vypiju až do dna. A když to tak půjde dál, 
jsem odsouzená k životu vedle chlapů, jako jsi ty.“ 

„Chlapů, jako jsem já? To je prima, ale co si pod tím jako mám 
představit?“ 

„Nic víc, než co jsem řekla. Bojíš se citů. Jsi mizera. A jestli mě 
budou pořád dál přitahovat chlapi jako ty, můžu se rozloučit s 
vlastním –“ na chvilku jsem se zarazila, protože jsem si začala 
připadat jako nějaká animovaná postavička, která se nezadržitelně řítí 
vpřed po navoskované podlaze. 

„S vlastním čím?“ 
„Do toho ti nic není,“ odsekla jsem. „Už se o tom nebudeme bavit. 

Měla jsem být radši zticha. Teď tu sedím a fňukám, a to jsem vážně 
nechtěla.“ 

„Co tě znám, tak sis vždycky dávala pozor, abys moc nefňukala,“ 
zavzpomínal. „Komu ale myslíš, že by to vadilo? Mně tedy ne.“ 

„To říkáš teď.“ 
„Jak teď?“ zmateně na mě civěl. 
Rozhodla jsem se, že budu trpělivá, což jsem rozhodně nebyla. 

„Jedna z prvních věcí, cos mi kdy řekl, byla, že ženská má – jak jsi to 
tehdy přesně formuloval? – pěkně poslouchat a zbytečně nefňukat. 
Ještě jsi prohlašoval, že něco takového zvládne jen málo žen.“ 

„To že jsem říkal?“ 
„Ano, přesně to. A já se až doteď urputně snažila, abych před 

tebou ani jednou nezafňukala.“ 
„Neblázni! Tak jsem to zase nemyslel,“ podivoval se. „Ani si 

nevzpomínám, že jsem ti něco takového vůbec říkal, ale asi jsem o 
tom mluvil v jiných souvislostech. Každopádně se to ale nesnaž 
zamluvit. Nechci to nechat takhle. Když už jsme to nakousli, pěkně 
to vyřešíme.“ 

„Co jako máme vyřešit? Nevyřešíme nic. Není způsob, jak by se 
nám to mohlo podařit. Tak se na to můžeme rovnou vykašlat. Mrzí 
mě, že jsem s tím začala. Mám poslední dobou plnou hlavu těch 
rodinných nesmyslů, takže jsem z toho možná trochu nervózní.“ 

„Jakých nesmyslů? Vždyť jsou to tvoji příbuzní, tak v čem je 
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problém?“ 
„Nechci se s nimi moc družit. A kromě fňukání mi ještě hrozně 

vadí, když se opakuju.“ 
„Jak bys ses mohla opakovat, když jsi mi k tomu ještě nic 

neřekla?“ 
Zajela jsem si rukou do vlasů a chvilku jen koukala na desku 

stolu. Doufala jsem, že se na toto téma nedostane, ale nakonec mi to 
připadalo méně nebezpečné než diskuse o našem vzájemném vztahu, 
ať už bychom to probírali z kterékoli stránky. Nebyla jsem ale s to 
přijít na nějaký rozumný důvod, proč se straním své nově objevené 
rodiny, jen jsem věděla, že po ní netoužím. Nakonec jsem však 
prohlásila: „Myslím, že nechci nic dělat z donucení. Víš, oni se 
hrozně moc snaží dohnat, co za ty roky zameškali. Ale proč se jen 
nestarají sami o sebe? Mně tohle kamarádíčkování nikdy 
neimponovalo. Sám víš, jak umím být protivná, když mě někdo do 
něčeho nutí.“ 

„A proč jsi tedy přijímala zakázku od té právničky? Není snad 
tvoje sestřenice?“ 

„No… je, ale já to původně vzít nechtěla. Chtěla jsem to 
odmítnout, ale pak mě přemohla zvědavost a tak trochu i vidina 
peněz. Musím si vydělávat na živobytí a tu zakázku jsem proto 
nechtěla odmítnout jen tak z tvrdohlavosti. Vím, že toho budu litovat, 
ale už se stalo; tak nemá cenu plakat nad rozlitým mlékem.“ 

„Na první pohled to vypadá neškodně.“ 
„Není to neškodné. Jsem z toho na nervy. A kromě toho tu jde 

ještě o jinou věc – hrozně nerada bych si je připustila k tělu.“ 
„Jak připustila k tělu? Vždyť si tě jen najala na práci. Až ji 

doděláš, zaplatí ti a tím to skončí.“ 
„To doufám. Ona navíc není tak hrozná jako ty druhé dvě. Liza a 

Pam. Podáš jim prst a ukousnou ti celou ruku.“ 
„Jdi do háje! Co to slyším za stupidní fráze? Život není televizní 

seriál, Kinsey!“ 
„Co ty o tom víš? Ani ty se evidentně nepřetrhneš, aby sis to 

doma urovnal.“ 
Trhl sebou a zatvářil se dotčeně, jako bych mu kdovíjak ublížila. 
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„To byla rána pod pás. Když ti vykládám něco o klucích, nechci, 
abys mi to při nejbližší příležitosti takhle vracela.“ 

„Máš pravdu. Promiň. Beru to zpátky.“ 
„Sice to bereš zpátky, ale hned tak to nepřebolí,“ vyštěkl. „Co to s 

tebou v poslední době je? Hned se kvůli všemu naježíš. Pořád se 
snažíš, abys měla od všeho odstup.“ 

„To se tedy nesnažím,“ odporovala jsem, ale pak jsem se na něho 
opatrně podívala: „Vážně?“ 

„No, vždyť se na sebe podívej, jak se chováš! Nebyl jsem tu ani 
dva dny, a už jsme byli v sobě. Co z toho máme? Nejel jsem sem 
takovou dálku, abych se s tebou hádal. Chtěl jsem tě prostě vidět. 
Těšil jsem se, že budeme spolu. Sakra! Kdybych se chtěl hádat, mohl 
jsem zůstat s Naomi.“ 

„A proč jsi to neudělal? Nechci, abys mi tu vyznával lásku, ale 
fakt jsem zvědavá. Co se stalo?“ 

„Kdo ví? Já mám svou verzi a ona jinou. Někdy si myslím, že 
vztah dvou lidí žije vlastním životem a že ti dva jen přihlížejí. A o 
tom to je. Člověk na všechno přijde až pozdě, teprve když se nad tím 
opravdu zamyslí. Ale co ty? Jak to vidíš?“ 

„Já se vždycky radši pohádám, než abych nic necítila.“ 
„A to máš jen tyhle dvě možnosti?“ 
„Vypadá to tak, ale jistá si nejsem.“ 
Zvedl ruku a něžně mě zatahal za vlasy. „Co si s tebou počnu?“ 
„Co si já počnu s tebou?“ odvětila jsem. 
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7 
Když jsme se ve čtvrt na jedenáct vrátili domů, u Henryho v 

kuchyni se ještě svítilo. Dietz prohlásil, že ho to jeho koleno snad 
zabije, udělal si doma pohodlí, vzal si nějaké prášky proti bolesti, 
podložil si nohu hromadou polštářů a aplikoval na ni ten ledový 
zázrak. Já slíbila, že se za chvilku vrátím. Naše debata u Rosie 
samozřejmě nikam nevedla a já nebyla s to v ní pokračovat, ale také 
jsem se dál nechtěla chovat, jako by se nic nestalo, jako bych snad 
nic neřekla. Netušila jsem, co vlastně od Dietze chci ani jak to říci, 
takže jsem ze sebe nakonec udělala jen hlupáka. Obvykle se řídím 
zásadou, že nemá-li člověk otevřenou mysl, raději má mít zavřenou i 
pusu. 

Zaklepala jsem u Henryho zadních dveří. Když mě zahlédl 
oknem, zamávala jsem mu. Seděl právě v houpacím křesle, na klíně 
noviny a v ruce skleničku Jacka Danielse. Usmál se a také mi 
zamával. Pak odložil noviny a šel mi otevřít. Měl zatopeno, ovšem 
uvnitř nebylo jen teplo, ale také to tam nádherně vonělo včerejšími 
skořicovými rohlíčky. 

„Tady je příjemně. Venku je totiž hrozná zima,“ nechala jsem se 
slyšet. Stůl v kuchyni měl pokrytý několika hromádkami černobílých 
fotografií. Přelétla jsem je pohledem a pak jsem se plně zaměřila na 
svého domácího. Podle mého názoru byl zosobněním dokonalostí, 
protože byl chytrý, milý a zodpovědný a navíc se mohl pochlubit 
nejhezčíma nohama, jaké jsem kdy u muže viděla. V podnájmu u 
něho jsem bydlela již pět let. Zavál mě k němu inzerát, na který jsem 
kdysi narazila ve veřejné prádelně. Henry hledal dlouhodobého 
podnájemníka, který by byl čistotný a tichý, neměl by děti, nepořádal 
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hlučné večírky a nevlastnil malého ňafajícího psíka. 
Vzhledem k tomu, že jsem byla celý život zvyklá bydlet v 

karavanech a jiných pojízdných příbytcích, měla jsem ráda těsno, 
nicméně co se týkalo vztahů se sousedy, těsný kontakt jsem 
zamýšlela eliminovat. Život na parkovišti karavanů člověku krom 
jiných výhod přináší i důkladný vhled do problémů ostatních lidí, 
kteří také tráví život na čtyřech kolech. I když, nebo právě proto, že 
jsem si na chléb náš vezdejší vydělávala tím, že jsem strkala nos do 
cizích věcí, své soukromí jsem bedlivě střežila. Přestavěná garáž, 
kterou tehdy Henry nabízel, překonala všechny mé představy a nadto 
jsem si ji mohla dovolit. A protože byla kdysi stržena a přestavěna, 
bylo uvnitř vše vyvedeno v týkovém dřevě a zařízeno důmyslně jako 
v lodní kajutě. 

Zpočátku mezi mnou a Henrym vládl jakýsi praktický vztah a 
oběma nám vyhovoval. Postupem let mě Henry poněkud zcivilizoval 
a myslím, že je se mnou dnes mnohem lepší pořízení než kdysi. 
Krůček za krůčkem jsme překlenovali propast, která mezi námi 
záměrně zela, až jsme na ni úplně zapomněli, takže dnes Henryho 
považuji napůl za přítele, napůl za člena rodiny. 

„Dáš si hrnek čaje?“ nabídl mi pohoštění. 
„Ne, díky. Jen jsem ti přišla popřát dobrou noc. Hned zas půjdu. 

To jsou rodinné fotografie?“ zeptala jsem se a jednu namátkou vzala 
do ruky. 

„Nejspíš,“ zaváhal. „Poslala mi je Nell. Našla totiž nedávno dvě 
krabice fotek, ale nebyla u nich žádná jména, žádná data. Prý vůbec 
netuší, kdo by na nich mohl být. Stejně si s nimi neví rady ani ostatní 
přízeň. To je ale práce! Říkám ti, pěkně si popiš všechny fotky, co 
doma máš, i kdybys měla na druhou stranu načmárat jen pár slov. Ty 
třeba víš, kdo na nich je, ale nikdo další už to vědět nemusí.“ 

„Poznáváš někoho z nich?“ 
„Pár ano.“ Vzal do ruky fotografii, kterou jsem držela, a pod 

světlem na ni zamžoural. Nakukovala jsem mu přes rameno. Ženě na 
ní vyobrazené mohlo být něco málo přes dvacet, měla široký 
dobromyslný obličej a vlasy stažené dozadu do drdolu. Na sobě měla 
bílou halenku v námořnickém stylu, sukni pod kolena, tmavé 
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punčochy a tmavé botky na řemínek, s rovnou podrážkou. Vedle ní 
stála asi osmiletá dívka s otráveným výrazem v obličeji, v 
námořnických šatečkách bez pasu a kotníčkových šněrovacích 
botkách. „Myslím, že to je mladší sestra mojí maminky, Augusta. 
Tuším, že je to focené v Topece, v Kansasu, v roce 1915. Ta holčička 
se jmenovala Rebecca Rose, pokud si dobře vzpomínám. Obě 
zemřely v roce 1918 při té obrovské chřipkové epidemii.“ Pak zvedl 
ze stolu jiný snímek. „To je moje matka s dědečkem Tilmannem. 
Překvapuje mě, že je Nell nepoznala; leda by ji začínaly zlobit oči. 
Když nad tím tak přemýšlím, ani vlastně nevím, proč se s tím tak 
babrám. Děti ani jeden z nás nemá, takže po naší smrti bude sotva 
někoho zajímat, co to bylo za lidi.“ 

„To je smutné. Ale můžeš je pěkně seřadit do alba a pak mi ho 
poslat. Budu je vydávat za vlastní příbuzenstvo. Jak se dědeček 
jmenoval křestním jménem?“ 

„Klaus. Moje matka se jmenovala Gudrun.“ Muž, který kdysi tak 
upřeně zíral do objektivu, musel být téměř osmdesátník a ženu stojící 
vedle něho jsem odhadovala na padesát. Zeptala jsem se: „Co 
znamená jméno Tilmann? Není to z němčiny? Nevím proč, ale 
vždycky jsem měla takový pocit, že jste zčásti Švédové nebo 
Finové.“ 

„Kdepak, kdepak, skandinávská krev nám v žilách nekoluje. To je 
pro mě dokonce svým způsobem skličující představa. Tilmannovi 
mají tuhý německý kořínek. Proto nám to tak dobře myslí, proto jsme 
autokrati, temperamentní, a nechybí nám chuť do života. 
Dlouhověkost je geneticky daná, a kdyby ti někdo tvrdil něco jiného, 
nevěř tomu. O lidech, co se dožili stovky, jsem četl spoustu článků. 
Často si mysleli, že na tom mají nějakou zásluhu, a všude vykládali, 
jak nekouřili nebo kouřili, že jedli spousty jogurtů, cpali se vitaminy, 
že si denně dávali polévkovou lžíci vinného octa… Nesmysly! Když 
pominu války a dopravní nehody, žije člověk dlouho jenom proto, že 
má předky, co také na světě pobyli nějaký ten pátek. Je ovšem třeba 
zodpovědnosti! Člověk si nemůže nechat všechno líbit. Moje 
maminka tu byla do sto tří let a já si dovedu docela dobře představit, 
že nás pět tu bude přinejmenším stejně dlouho.“ 
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„Na tobě je rozhodně vidět, že jsi v nejlepší formě. Ale kolik je 
vůbec Nell? Devadesát šest? Tobě bude na svatého Valentýna 
osmdesát šest, viď?“ 

Henry přikývl a zaklepal na nejbližší dřevěný předmět. „V 
podstatě jsme všichni zdraví, i když se trochu scvrkáváme. S přízní 
jsme se o tom několikrát bavili a usoudili jsme, že nám tak příroda 
asi chce sdělit, že se určitě krásně vejdeme do rakví. Také budeme 
pořád lehčí a lehčí. Člověk má pak pocit, jako by měl snad v kostech 
místo morku vzduch. Aspoň to budou mít funebráci lehčí! No… k 
stáru člověku i tělo vypovídá službu. Zhorší se ti zrak, ohluchneš. 
Charlie říká, že mu poslední dobou, co tak špatně slyší, připadá, jako 
by měl pořád hlavu zabalenou do polštáře. Navíc se můžeš úplně 
vykašlat na svou důstojnost. Všichni sice mají plnou pusu úcty ke 
starším, ale co jsem si tak všiml, i tady se toho víc namluví, než 
udělá. Můžeš se kvůli tomu sice vztekat, ale časem na to radši 
nemyslíš. Všichni například používáme plenky. No… já vlastně ještě 
ne, ale jsem přece jen nejmladší! Ostatní neudrží moč, jakmile jen 
zakašlou nebo se příliš zasmějí. 

Když se teď William přestěhoval k nám, Nell si stěžuje, že jí 
chybí. Je to ale jenom kvůli tomu, že už nemůžou hrát bridž, jak byli 
zvyklí. Prý teď musí hrát ve třech, a to už není taková zábava. Lewis 
uvažoval, že řekne jedné sestřence, aby se k nim nastěhovala, jenže 
Nell by v domě jinou ženskou nesnesla. Říká, že měla své bratry 
sama pro sebe celých šedesát let a že na tom nehodlá nic měnit. Prý 
až jednou odejde, budou si moci dělat, co se jim zlíbí – samozřejmě 
po dohodě s ostatními.“ 

„Pořád nechápu, jak to, že jim nevadí michiganské zimy. Proč se 
také nepřestěhují sem? Mohli byste pak hrát bridž až do omrzení.“ 

„I o tom jsme už mluvili. Ještě uvidíme. Nell se ale nechce vzdát 
svých pravidelných obědů s kamarádkami.“ Henry odložil fotografii 
a zase se posadil. „No nic. Ale jak se pořád máš? Moc hezky jsem si 
popovídal s tvým přítelem Dietzem. Říkal, že prý máš nějakou 
práci.“ 

„Vlastně jsem s ní už hotová. Byla to taková rychlovka, na což 
člověk s láskou vzpomíná, když se moří s nějakým opravdu velkým 
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případem,“ řekla jsem a pak jsem ho v několika minutách seznámila 
s tím, jak jsem pátrala po Guyovi Malekovi. 

Henry kroutil hlavou: „Jak to asi dopadne? Myslíš, že ten svůj 
podíl dostane?“ 

„Kdo ví? Občas se ani nedozvím, jak případ, na kterém jsem se 
podílela, dopadl, ale Tasha tvrdí, že prý už něco vymyslí.“ 

„Jak dlouho se Dietz zdrží? Říkal jsem si, že bych vás třeba někdy 
pozval na večeři.“ 

„Dlouho tu nejspíš nepobude. Je na cestě do Santa Cruz. Jede se 
podívat za svými syny,“ informovala jsem ho. 

„Tak mi dej, prosím tě, vědět, kdyby se něco změnilo a on 
odjížděl dřív než v sobotu. Uvařím něco speciálního. Pozveme i 
Williama a Rosie a také Mozu Lowensteinovou, jestli bude mít čas.“ 

Než jsem se vrátila domů, Dietz už spal. Usnul schoulený v 
křesle, na sobě spodní prádlo, a tichounce chrápal. Byla puštěná 
televize, ovšem beze zvuku, a běžel program věnovaný převážně 
dokumentům o přírodě. Právě dávali jakousi reportáž o útočných 
žralocích z podmořských hlubin. Dietz si svou pochroumanou nohu 
opřel o kraj pohovky a hrudník a ramena měl zahalené přikrývkou. 
Na podlaze pod ním pak ležel již částečně rozteklý ledový obklad. 
Zvedla jsem jej, uložila do mrazáku, odkud jsem vyndala další, a ten 
Dietzovi opatrně přiložila na koleno, aniž bych ho probudila. 

Měl oteklou kolenní čéšku a holé koleno jaksi pobledlé a 
zranitelné. Nechala jsem ho, kde byl, protože jsem tušila, že se 
probudí ještě brzy před rozedněním. Dietz spával vždy na etapy, asi 
jako divoké zvíře, a já ze zkušenosti věděla, že zřídkakdy prospí noc 
na jeden zátah, že se přinejmenším dvakrát probudí a vstane. 

Vyzula jsem se a po točitých schodech vyšla k sobě do ložnice. 
Shora jsem si ho ještě chvilku prohlížela. Když spal, vypadala jeho 
ostře řezaná tvář jako z jiné planety, jako vymodelovaná z hlíny. Jen 
výjimečně působil takhle uvolněně. Byl totiž od přírody neposedný, 
takže byl neustále v pohybu a i výrazy v obličeji se mu závratně 
proměňovaly díky neutuchající energii deroucí se na povrch. Ještě 
jsem se na něho dívala, když se jakoby leknutím probudil, trhl sebou, 
posadil se a zmateně se rozhlédl kolem. Všimla jsem si, jak se zarazil 
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a nahmatal svůj ledový obklad, který mu jen tak tak držel na koleně. 
Ustoupila jsem od zábradlí patra a zašla do koupelny, kde jsem si 
umyla obličej a vyčistila zuby. Jistě za to mohl testosteron, který 
jsem nyní cítila ve své blízkosti, ale každopádně se mi podél páteře 
rozlévalo ono hřejivé sexuální pnutí. Z věšáku na koupelnových 
dveřích jsem sundala bavlněné tričko nadměrné velikosti a oblékla si 
je. Obyčejně spávám nahá, ale v tuto chvíli jsem to nepovažovala za 
nejmoudřejší nápad. 

Jakmile jsem byla připravená jít na kutě, zhasla jsem lampu a 
vklouzla pod deku. Pak jsem se ještě natáhla a nařídila si budík. Na 
displeji právě přeskočil čas z 23:04 na 23:05 a dole pode mnou Dietz 
vstal a přešel do kuchyně. Slyšela jsem, jak se otevřely a zase zavřely 
dveře od ledničky. Cinkly sklenice a on si nalil něco k pití – víno, 
pomerančový džus nebo mléko, v každém případě něco kapalného. 
Slyšela jsem ho vysunout kuchyňskou židli a pak zašustit novinami. 
Uvažovala jsem, o čem asi přemýšlí, a v duchu jsem si 
představovala, co udělám, když uslyším, jak jde nahoru po schodech. 
Říkala jsem si, co takhle vzít si župan a sejít dolů k němu, pustit z 
hlavy opatrnost a kašlat na možné následky? Jenže to bylo v rozporu 
s mou povahou. Dlouholetý život ve znamení samostatnosti mě 
naučil jisté obezřelosti vůči mužům. Tak jsem se plexisklovým 
střešním oknem raději dívala na oblohu a přemítala, co všechno bych 
dala všanc, kdybych se mu poddala. Vášeň nikdy netrvá věčně. Jenže 
co je trvalé? Ano, člověk by snad i mohl mít vše, třebaže nakrátko… 
Jenže kdyby podlehl zamilovanosti, byl by ochoten snášet bolest, 
kterou působí láska? Pak už jsem cítila, jak usínám a usínám… jako 
když mě do vody hodí. Probudila jsem se až minutu před šestou. 

Oblékla jsem si teplákovou soupravu a uchystala se na ranní běh 
jako obvykle. Když jsem odcházela z domova, byl Dietz ve sprše. 
Trochu mě zabolelo, když jsem si všimla, že si balí věci. Vedle 
pohovky, nyní zase složené, ležel totiž na zemi otevřený kufr. Také 
deku složil a přehodil přes opěrku. A ložní prádlo, které používal, 
naskládal hned vedle pračky. Třeba se domníval, že když se přesune 
o dům dál, pomůže mi tak zvládnout, co k němu cítím, takže se na 
něho nestačím upnout. Mé pocity nicméně celou situaci naopak 
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ztěžovaly a já, při jeho příjezdu chladná jako královna z 
Andersenovy pohádky, jsem se nyní, když měl zase odcestovat, 
trápila, že mi bude chybět. Stačily dva dny a už jsem trpěla. Skutečně 
tedy ode mne bylo moudré, když jsem věci nenechala zajít příliš 
daleko. V celibátu jsem beztak žila již dost dlouho; co tím pádem 
znamenal další rok bez sexu? Bezděky jsem si povzdechla, což by se 
dalo považovat za zafňukání, kdybych si ovšem takové věci 
dovolovala. 

Zavřela jsem za sebou dveře a zhluboka se nadechla, jako by snad 
vodou prosycený a chladný vzduch mohl uhasit ten žár v mé hrudi. 
Kousek za brankou jsem se zastavila na pravidelný strečink, mysl 
prázdnou jako nepopsaný list. Za ta léta, co se živím jako soukromý 
detektiv, jsem se naučila takový trik, jak se oprostit od nežádoucích 
emocí. Dělám to nejspíš podobně jako většina lidí ze „sociálních“ 
profesí, jako jsou doktoři, zdravotní sestry, policisté a třeba sociální 
pracovníci. Pro takové lidi je totiž emocionální odstup předpokladem 
pro zvládnutí jejich práce, při níž často pohlédnou do tváře smrti. A 
takový pohled není nikdy příjemný. Zpočátku mi to trvalo několik 
minut a musela jsem se na to úporně soustředit, ale dnes se již přepnu 
v jediném okamžiku. Psychiatři nás sice všemožně ujišťují, že člověk 
může zůstat duševně zdráv pouze za předpokladu, že si uvědomuje 
své emoce, ale určitě tím nejsou myšleny ty opravdu nesnesitelné a 
nepříjemné. 

Toho rána mě běh neuspokojil. Překrásné svítání se skrývalo kdesi 
za mraky, obloha byla šedá a na zem nedopadl snad ani jediný 
sluneční paprsek. Postupně se sice rozednilo, ale kamkoli se člověk 
podíval, vypadalo to jako na vybledlé černobílé fotografii. Běžela 
jsem jaksi kostrbatě a vůbec jsem se nedostala do tempa. Navíc bylo 
tak chladno, že jsem se ani nezpotila. Poctivě jsem však dodržovala 
trasu, a tedy i její délku, takže jsem měla alespoň radost, že se 
dokážu překonat. Někdy je mou hlavní metou sama disciplína. 
Pomáhá, když si navzdory nepřízni osudu prosadím svou a 
přeskakuji životní překážky jako dlouhonohý atlet. Cestou zpět jsem 
plynule přešla do klusu a kolem posledního bloku již jen zvolna 
vykračovala. Pečlivě jsem také zaháněla všechny zbytečné 
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sentimentální nálady i nápady. 
Když jsem vstoupila do dveří, Dietz seděl v kuchyni u linky. 

Vedle něho se kouřilo z konvice s kávou a také na mě čekala miska 
na cereálie. Ta, z níž snídal on, byla již dávno umytá a nyní 
dosychala na drátěném odkapávači na nádobí. U dveří již stál 
napěchovaný kufr a plátěná taška. Bylo otevřeno do koupelny, takže 
jsem si všimla, že si sklidil také všechny toaletní potřeby. V 
místnosti a všude kolem se vznášela vůně mýdla mísící se s jeho 
vodou po holení. Vůně muže. 

„Říkal jsem si, že asi bude jednodušší, když odjedu,“ prohlásil. 
„Ale jistě; to je v pořádku. Doufám, že to neděláš kvůli mně.“ 
„Kdepak. Znáš mě. Nikde nevydržím, hned zas jinam běžím,“ 

usmál se. „Stejně máš asi hodně práce, ne?“ 
„Hromadu,“ přikývla jsem. „Vyrážíš tedy do Santa Cruz?“  
„Nakonec jo. Vezmu to na sever, podél pobřeží, a tak den se 

možná zdržím v Cambrii. S tím kolenem stejně budu muset 
odpočívat. Dovedeš si to asi představit, ne? Každou chvilku budu 
stavět, abych se protáhl a zacvičil si, abych se zahřál a uvolnil, jinak 
mi to zase ztuhne.“ 

„V kolik hodin pojedeš?“ 
„Až odejdeš do práce.“ 
„No paráda. Jen si dám sprchu a můžeš vyrazit.“ 
„Nehoň se, nikam nespěchám,“ ujistil mne. 
„To vidím,“ poznamenala jsem a zamířila do podkroví. Tentokrát 

se mě ani nezeptal, jestli se zlobím, a to dobře udělal, protože jsem v 
skrytu duše doslova zuřila. A pod tím vztekem se neskrývalo nic 
jiného než má stará známá – bolest. Proč mě každý nakonec opustí? 
Co jsem komu udělala? Ranní hygienu jsem odbyla maximálně 
účelně, hodila jsem na sebe nějaké svršky, spořádala misku cereálií, 
aniž bych se třeba jen na okamžíček začetla do novin. Aby bylo 
jasné, že mi vůbec nevadí, že odjíždí, vytáhla jsem z prádelníku nový 
povlak na pohovku a požádala Dietze, aby mi ho pomohl natáhnout. 
Snad jsem chtěla, aby to pochopil tak, že jakmile se za ním 
zabouchnou dveře, objeví se tu někdo další, muž, jenž nebude mít 
kde hlavu složit. Mnoho jsme toho nenamluvili, a když už přece jen 
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na něco přišla řeč, bylo to vysloveně věcné. „Kde je ten druhý povlak 
na polštářek?“ a podobně. 

Jakmile dostala pohovka nový háv, odnesl si kufr do auta a vrátil 
se ještě pro tašku. Šla jsem ho doprovodit na chodník, kde jsme se 
políbili, nicméně typicky neupřímně, až to mlasklo. Mlask! Pak 
nastartoval své porsche, a dokud mi nezmizel z očí, pilně mával. Ty 
mizero! pomyslela jsem si. 

Sama jsem se vypravila do kanceláře a snažila se nebrat na 
vědomí, že mám z nepochopitelných důvodů tendence ronit slzy. 
Den mi skomíral před očima a působil beznadějně asi jako pohled do 
odpadní jímky. Cítila jsem se naprosto stejně, jako když mě opustil 
naposledy. Jak něco takového mohlo skličovat osobu mého drsného 
ražení, osobu tak nezávislou? Chvilku jsem si vykládala pasiáns, pak 
jsem vyplnila pár složenek a zhodnotila stav svého účtu. Zmocnila se 
mě úzkost až závratná. Když nakonec chvilku před obědem zazvonil 
telefon, chňapla jsem po jeho sluchátku, radostí beze sebe, že mě 
konečně někdo ruší. 

„Kinsey, tady Donovan. Jak se daří?“ 
„Ale, dobře. A co vy, jak se máte?“ 
„No, také to ujde. Ale poslouchejte, rád bych vám vyjádřil obdiv 

za dobře odvedenou práci. Tasha sice musela dnes odletět do San 
Franciska, ale říkala, že vám nejspíš nebude proti mysli předat nám 
ještě začerstva ty informace. Mohla byste k nám tedy k večeru 
zaskočit na skleničku?“ 

„Ale jistě. Proč bych nemohla? Právě jsem se chystala sepsat 
podrobnou zprávu a poslat ji poštou, ale jestli vám líp vyhovuje 
osobní setkání, není to žádný problém.“ 

„To budete hodná. Předpokládám, že u toho budou chtít být i Jack 
s Bennetem. Tím pádem – budou-li mít nějaké otázky – nám vše 
zodpovíte najednou, takže si ušetříte čas a nebudete muset 
bůhvíkolikrát opakovat totéž. Hodí se vám to v půl šesté večer?“ 

„Mně ano,“ ujistila jsem jej. 
„Tak dobře. Budeme se na vás těšit.“ 
Když jsem zavěsila, nevěděla jsem, co si o tom myslet. Nemám 

nic proti krátkým informativním schůzkám, pokud člověka ovšem 
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příliš nevtahují do víru rodinných vztahů. S výjimkou Guye mi totiž 
bratři Malekovi zvlášť sympatičtí nebyli. Věřila jsem, že se Guy 
Malek změnil, že už to není ten mizera co kdysi, a tak jsem si říkala, 
že bych mu mohla prokázat takovou menší službu a pokusit se o 
tomtéž přesvědčit i jeho tři bratry. Ne že by mi bylo něco do toho, 
jak si mezi sebou rozdělí své peníze, ale kdyby snad vyvstaly nějaké 
otázky ohledně toho, zda si je Guy zaslouží, svůj názor jsem měla. 
Kromě toho jsem po Dietzově odchodu stejně neměla nic lepšího na 
práci. 

Zaskočila jsem si na oběd a odpoledne věnovala úklidu kanceláře. 
Lonnie Kingman sice platil několika lidem za údržbu a úklid budovy, 
který se prováděl vždy v pátek odpoledne, ale já měla pocit, že to na 
mě bude mít v tuto chvíli terapeutické účinky. Celých dvacet minut 
jsem dokonce oprašovala umělý fíkus, jejž si kdysi kdosi spletl se 
živým. Místnost, již jsem si pronajímala, sloužila původně jako 
zasedačka a patřila k ní ještě toaleta se sprchou. Našla jsem tedy 
kbelík, houbičky, čisticí prostředek, nějaký kartáček a mop a pustila 
se s plnou vervou do zákeřných bakterií. Když mám depresi, 
většinou se pouštím do nějaké odporné až nechutné práce, vedle níž 
se zdá být jinak chmurná realita rajskou zahradou. Kolem třetí 
hodiny, když už jsem byla cítit potem a dezinfekcí, jsem si tak 
prakticky nevzpomínala, z čeho jsem byla původně nešťastná. Ve 
skutečnosti jsem si to samozřejmě pamatovala, ale už jsem na to 
nemyslela. 

Jakmile se to v kanceláři jen blýskalo, zamknula jsem, svlékla si 
šaty, vklouzla do sprchy a pořádně vydrhla i sebe. Opět jsem se 
oblékla. Nechala jsem si tytéž džíny, ale ze skříňky s rezervním 
oblečením pro všechny případy jsem vytáhla čistý rolák. Co by to 
bylo za život bez zubního kartáčku a čistého spodního prádla? Potom 
jsem sepsala oficiální zprávu o svém setkání s Guyem Malekem, 
kopii založila do svých záznamů a druhou si zastrčila do kabelky. 
Třetí kopii jsem zalepila do obálky s adresou sanfranciské kanceláře 
Tashy Howardové. Tím byl případ uzavřen. Podtrženo, sečteno! Byla 
to poslední práce, kterou jsem od ní přijala. Tečka. 

Pět minut před půl šestou jsem již seděla za volantem a projížděla 
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hlavní branou Malekova sídla, na sobě své nejlepší (a také jediné) 
tvídové sáčko. Tou dobou bylo již šero, protože, jak známo, zima 
ukrajuje dne brzkým soumrakem. Kužely reflektorů mého vozu 
projely spolu se mnou opuštěnou branou, zasazenou do zděné ohrady 
obklopující celý jejich patnáctiakrový pozemek. Po horním okraji 
těchto hradeb se vinul zrezivělý ostnatý drát, který tam kdosi natáhl 
již před lety, takže byl na mnoha místech zpřetrhaný a zdaleka 
neplnil svou funkci. Kdo ví, na jaké padouchy tu byli připraveni? 
Nyní se zvedal mrazivý vítr a v temných korunách stromů se 
rozhýbaly některé větve, až to praskalo. Říkala jsem si, že si spolu 
stromy asi takhle povídají o něčem, co my, obyčejní smrtelníci, ani 
nemůžeme vidět. V domě se svítilo – v několika oknech v patře. 
Bledě žluté světlo, které z nich vycházelo, zviditelnilo i obrysy oken 
v přízemí, jež mnoho světla nedávala. 

Hospodyně se ani neobtěžovala rozsvítit venkovní lampy. 
Zaparkovala jsem v širokém oblouku příjezdové cesty, přešla 
dlážděné prostranství před domem a vstoupila do stinného portiku, 
pod nímž se ukrýval hlavní vchod do domu. Zazvonila jsem a čekala, 
schoulená před chladným větrem. Trvalo to, ale nakonec se přece jen 
rozsvítila venkovní lampa nade dveřmi a za chviličku mi s vrznutím 
otevřela hospodyně Myrna. 

„Dobrý večer, Myrno. Jsem Kinsey Millhoneová. Onehdy jsem se 
tu stavovala a na dnešek mě Donovan pozval na skleničku.“ 

Myrna se po těch slovech zvlášť nerozzářila, a tak jsem usoudila, 
že na odborných učilištích pro hospodyně zřejmě žáky učí nedávat 
bouřlivými výlevy najevo případnou radost. Od našeho posledního 
setkání si nechala udělat nový přeliv na vlasech a měla je teď 
platinově blond, až měl člověk dojem, že musí být na omak ledové. 
Uniforma, kterou nosila, sestávala z delší šedé vestičky a stejně 
šedých kalhot. Vsadila bych nevímco, že měla kalhoty pod vestou 
rozepnuté v pase. „Pojďte za mnou,“ pokynula mi a na naleštěných 
parketách začaly vzápětí tiše pleskat gumové podrážky jejích 
střevíců. 

Kdesi nad našimi hlavami se v tu chvíli ozvalo zvolání. Byl to 
ženský hlas. „Myrno? Nezvonil někdo? Čekáme totiž návštěvu.“ 
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Vzhlédla jsem a šla po hlase. O zábradlí v patře nad našimi hlavami 
se opírala asi třicetiletá bruneta, která se při pohledu na mě celá 
rozzářila. „Ach, dobrý večer. Vy musíte být Kinsey. Půjdete 
nahoru?“ 

Když jsem vstoupila na schodiště, Myrna se beze slova otočila a 
zmizela kdesi vzadu v domě. 

Nahoře na mě čekala Christie s nataženou pravicí. Já jsem Christie 
Maleková. „Jsem ráda, že vás konečně poznávám,“ představila se, 
když jsme si podaly ruce. „S Myrnou jste asi už měla tu čest, že?“ 

„Víceméně,“ připustila jsem. Rychle jsem ji zhodnotila pohledem 
s výkonností polaroidu. Měla jemné rysy a lesklé tmavé vlasy, 
zastřižené v délce po ramena. Jinak byla velmi štíhlá, na sobě džíny a 
objemný černý svetr s žebrovaným vzorem, který jí sahal až téměř po 
kolena. Měla vyhrnuté rukávy, takže bylo vidět, jak útlá má zápěstí. 
Její dlouhé prsty byly úplně ledové. Oči jí zářily jasnou modří a nad 
nimi se klenulo poněkud nevýrazné obočí. S úsměvem odhalovala 
zuby jako z reklamy na ústní vodu. Vzhledem k tomu, že neměla 
nalíčené oči, vypadala jaksi plaše až vystrašeně, i když se chovala 
přátelsky a velmi mile se usmívala. „Donovan telefonoval, abych ho 
omluvila. Prý se o pár minut zpozdí. Jack je právě na cestě domů a 
Bennet, ten už je doma dávno. Já se tu zatím probírám Baderovými 
papíry a moc bych uvítala společnost.“ 

Pak se otočila a vykročila směrem k hlavní ložnici na patře, kam 
jsem viděla pootevřenými dveřmi. Nepřestávala se mnou 
rozmlouvat: „Víte, pořád hledáme tu ztracenou závěť. Tedy mimo 
jiné. Naděje umírá jako poslední, že?“ dodala kysele. 

„Myslela jsem, že to je Bennetova práce.“ 
„To ano, ale takhle to s ním dopadne vždycky. Strašně rád někoho 

něčím pověřuje.“ 
Doufala jsem, že jsem v jejím hlase postřehla ironii. Jistá jsem si 

ale nebyla, tak jsem radši držela jazyk za zuby. 
Vstoupily jsme do obrovské místnosti. Vlastně to byly místnosti 

dvě, oddělené posuvnými dveřmi, které nyní spočívaly kdesi uvnitř 
zdiva. Stěny pokrývaly látkové tapety z růžového hedvábí s mírným 
leskem. Koberec byl v přírodní bílé barvě, s hustým a poměrně 
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krátkým vlasem. Podél oken s výhledem na dlážděné prostranství 
před domem spadaly k zemi těžké závěsy z nějaké světlé látky. Na 
levé straně byl do zdi zabudovaný mramorový krb a před ním stály 
po stranách dvě stejné pohovky, bachraté a potažené květovaným 
čincem. Stranou trůnila postel s nebesy, ustlaná tak dokonale, že 
jsem na jejích bílých přikrývkách nezpozorovala jediný záhyb, 
jedinou nerovnost. Noční stolek vedle ní působil podivně prázdně, 
jako by někdo uklidil osobní věci, které na něm kdysi stály, aby 
nebyly tak na očích. Možná to bylo jen dílem mé představivostí, ale 
měla jsem dojem, jako by ve vzduchu ještě stále visel odér nemoci. 
Všimla jsem si vyklizených skříní, jejichž obsah – zřejmě obleky a 
košile – byl zabalený do kartónových krabic z místního centra Thrift 
Store Industries. 

„Je to tu nádherné,“ vyjádřila jsem svůj obdiv. 
„Opravdu?“ 
Za posuvnými dveřmi se rozkládala domácí pracovna, jíž 

dominoval psací stůl z ořešáku a starožitný dřevěný sekretář. V obou 
místnostech byly stropy ve výšce tří a půl metru, ale pracovna 
vypadalá takhle z dálky útulněji. V druhém mramorovém krbu byl 
rozdělaný oheň, který poměrně jasně hořel. Christie i tak přiložila 
ještě jedno polínko. Zde byly stěny obložené ořešákem, který byl 
maximálně naleštěný. Všimla jsem si kopírky, faxu, počítače a 
tiskárny, které měly své místo na vestavěných policích po obou 
stranách krbu. Na jedné straně vedle stolu stála skartovačka, na níž 
blikala zelená dioda „Zapnuto“. Na stole ležel štos smutečních 
oznámení, jež se rodina nejspíš chystala zaslat těm, kteří poslali 
květiny na pietní obřad. 

Christie pak přistoupila k psacímu stolu a vysypala obsah dvou 
jeho zásuvek do prázdných krabic, které postupně nadepsala černým 
fixem. Hned vedle sebe měla dva nadité plastové pytle, plné 
skartovaného papíru. Na stole se zase těsnala spousta přeplněných 
šanonů. Další – již prázdné – byly různě poházené po koberci. Tuhle 
práci jsem znala víc než dobře. Jo, jo… je to dřina třídit větší či 
menší drobností, které nám tu s oblibou zanechávají naši zesnulí. 
Vtom na prostranství venku přisupěl motocykl, a než jeho motor 
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zhasl, ještě jednou se vzepjal ze všech sil. 
Christie přikývla. „Slyším harleye. Vypadá to, že Jack je doma.“ 
„Jak jste daleko?“ 
Z jejího výrazu na mne v tu chvíli dýchla skepse a beznaděj. 

„Bader byl ve většině věcí neskutečný puntičkář, ale do papírování 
asi dvakrát nadšený nebyl. Jen se na to na všechno podívejte! 
Přísahám, že jestli mi jednou doktoři najdou nějakou nevyléčitelnou 
chorobu, udělám si ve všem důkladný pořádek, dokud na to budu mít 
síly. Co kdybych si třeba schovávala nějaké pornografické obrázky 
nebo tak něco? Příčí se mi představa, že by se mi někdo cizí měl 
takhle přehrabovat ve věcech.“ 

„Nic na světě mě tolik nebaví,“ prohlásila jsem. „Chcete 
pomoct?“ 

„Ani ne, ale morální podporu ocením,“ odvětila. „Už se tu s tím 
babrám několik hodin. Musím v ruce obrátit každý jednotlivý list 
papíru a podívat se, jestli má cenu ho schovávat, nebo ne. Zatím jsem 
jich ale většinu vyhodila. Jenže jak to mám poznat? Co já o tom vím? 
Všechno, u čeho si nejsem jistá, dávám na jednu hromadu. A každý 
na pohled zbytečný kus papíru dávám do pytlů na smetí. Nic si 
nedovolím skartovat a ani to tu nechci příliš rozhrabat. Znám 
Benneta moc dobře. Jen něco vyhodím, hned se odněkud objeví a 
bude chtít vědět, kde to je. Udělal mi to už dvakrát, ale naštěstí zatím 
nikdy nestačili odvézt odpadky. To bych se pak asi musela sebrat a 
jako santusačka se hrabat v popelnici, abych to našla. Na téhle třetí 
hromádce je všechno, co by mohlo být nějak důležité. Například 
tohle; to by se vám mohlo líbit.“ Vzala do ruky složku ležící navrchu 
a podala mi ji. „Bader to musel schovávat už od začátku šedesátých 
let.“ 

Stačil mi krátký pohled a zjistila jsem, že jde o sbírku novinových 
výstřižků – článků pojednávajících o dávných prohřešcích Guye 
Maleka. Namátkou jsem jeden vybrala a přečetla si ho. Otiskli ho v 
roce 1956 a psalo se v něm o zadržení dvou mladistvých, 
čtrnáctiletého a třináctiletého chlapce, kteří byli podezřelí, že 
poškozovali veřejný majetek nejrůznějšími nápisy. Jednoho z nich 
poslal soud do polepšovny a druhého domů k rodičům. Podobných 
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výstřižků nashromáždil starý Malek přes pětadvacet a na některých z 
nich nebyla ani uvedena jména – zřejmě na příkaz policie, protože 
pachatelé byli tehdy ještě nezletilí. V jiných článcích se jméno Guy 
Malek skvělo nepokrytě. 

„Zajímalo by mě, proč si to Bader schovával. Připadá mi to 
divné,“ promluvila jsem po chvilce. 

„Možná si tak později připomínal, proč vlastně svého syna 
vydědil. Myslím, že Bennet po nich bude celý lačný. Určitě je bude 
chtít použít jako argumenty, až se zase bude projednávat pozůstalost. 
Podle mého se ale takové věci hrozně těžko rozhodují.“ 

„To je těžké,“ podotkla jsem a pak rychle změnila téma. „Víte, co 
mě ale napadlo? Když se ty dvě závěti sepisovaly jen v rozmezí tří 
let, u podpisu první z nich klidně mohli být stejní svědci jako potom 
u té druhé. Zvlášť jestli šlo o koncipienty nebo asistenty příslušného 
právníka.“ 

Se zájmem na mne pohlédla. „To je dobrý nápad. Musíte to určitě 
říct Donovanovi. Nikdo z nás nechce vyhodit pět milionů jen tak z 
okna.“ 

Pak se ozvalo zaklepání na dveře, a když jsme se ohlédly, spatřily 
jsme, že se na jejich prahu znovu objevila Myrna. „Přišel pan 
Donovan. Požádal mě, abych v obýváku prostřela ke kávě a čaji.“ 

„Vzkažte mu, že jsem dole za minutu. Jen si opláchnu ruce. A 
málem bych zapomněla; zkuste sehnat i další dva pány.“ 

Myrna to vzala na vědomí, i když si sama pro sebe cosi 
zamumlala, a opustila nás. 

Christie zakroutila hlavou a ztišila hlas: „Je možná trochu 
zvláštní, ale je to jediná osoba v domě, která se nonstop s někým 
nehádá.“ 
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8 
Když jsme s Christie sešly dolů, v obýváku se již svítilo a čekal 

tam na nás Donovan. Místo pracovního obleku měl na sobě těžký 
svetr pletený ze surové příze a pod ním jakési obyčejné plátěné 
kalhoty. Doma také nenosil elegantní pánské polobotky, ale trepky s 
beránkem, v nichž měl na pohled obří chodidla. V krbu byl rozdělaný 
oheň a Donovan převracel jednotlivá polena, nejspíš dubová, 
ohořelou stranou vzhůru, aby měly plameny zase co polykat. 
Nakonec vzal ještě jedno čerstvé a přiložil je na samý vrcholek 
hranice. Z komína v tu chvíli jistě vylétl gejzír jisker. Pak postavil 
před krb ochrannou zástěnu a podíval se přímo na mě. „Á, vidím, že 
jste se už seznámila s Christie. Vážíme si toho, že jste k nám jela 
takový kus cesty. Mnoho věcí se tím totiž usnadní. Můžeme vám 
namíchat něco k pití? Máme tu všechno, nač si vzpomenete.“ 

„Tak to si dám skleničku chardonnaye.“ 
„Hned to bude,“ ujistila mě Christie a přistoupila k domácímu 

baru, jenž byl plný nejrůznějších lahví a lahviček. Chardonnay se 
chladil v miniaturní chladničce vedle kbelíku na led a několika 
různých sklenek. Christie začala z hrdla odstraňovat ochrannou pečeť 
a přitom se obrátila na Donovana: „Ty si dáš víno?“ 

„Až k večeři. Pro začátek si dám suché martini. Gin je Bennetovo 
zimní pití,“ dodal, spíše pro mne. 

Ach tak, pití alkoholu podle ročních období! To není špatný 
nápad. V zimě gin a na jaře možná vodka. V létě to nejspíš bude 
tequila a na podzim se sezona zakončí několika sklenkami bourbonu 
či skotské. Zatímco Christie otevírala víno, zahájila jsem nenápadnou 
obhlídku okolí. 
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I tato místnost, stejně jako ložnice v patře, byla obrovská. I zde 
byl strop ve výši tří a půl metru a lemovala jej dvaceticentimetrová 
fabionová římsa. Stěny byly pokryté tapetami s modrými a 
krémovými proužky, za léta již vybledlými. Orientální koberec na 
podlaze musel měřit dobře pět krát osm metrů a nábytek byl 
rozestavěný v podstatě do dvou skupin. Na vzdálenějším konci 
místností stály naproti sobě u jednoho z oken čtyři na pohled 
pohodlné ušáky a blíže středu tvořily jakési „U“ tři pohovky, 
orientované směrem ke krbu. Ostatní kusy nábytku – vitrína na 
zbraně, sekretář a dva dřevořezbami a intarziemi zdobené stoly – 
patřily k těm efektním a mírně přezdobeným záležitostem, které 
člověk vídá jen v opravdu dobrých starožitnictvích. Avšak při 
pohledu na jejich cenovku si obvykle jen promne oči, protože získá 
dojem, že cifru na ní snad špatně přečetl. 

Christie se vrátila se dvěma skleničkami vína a podala mi tu s 
chardonnayem. Pak se posadila na jednu z pohovek a já s tichým 
„díky“ usedla hned naproti ní. I čalounění s modrým květinovým 
vzorem s léty vybledlo, a tak byl potah nyní prakticky bílý, s 
nádechem do bledě modré a na opěrkách odraný. Mezi pohovkami 
stál čtvercový konferenční stolek se skleněnou vrchní deskou, na 
něm mosazná číše s čerstvými květinami a hromádka několika 
výtisků časopisu Architectural Digest. Vedle toho bez ladu a skladu 
leželo několik kondolencí. Přemítala jsem, jsou-li to skutečně 
projevy soustrasti, a vytáhla přitom z kabelky zprávu o výsledcích 
vyšetřování a položila ji před sebe na stůl. Měla jsem ji připravenou 
pro Donovana, aby si ji mohl založit. 

Pak jsem z chodby zaslechla kroky a také nějaké hlasy a vzápětí 
do obýváku vstoupili Jack s Bennetem. Ať už cestou diskutovali o 
čemkoli, tvářili se nyní absolutně neutrálně a při pohledu na mě jim 
po tvářích přelétl pouze zdvořilý zájem. Bennet měl na sobě jakousi 
sportovní soupravu z materiálu, který měl asi nejblíže k hedvábí a při 
chůzi šustil. Jack budil dojem, jako by právě opustil golfové hřiště, 
protože měl dosud splihlé vlasy od čepice se štítkem. Na sobě měl 
jasně oranžovou vestu, pod ní růžové golfové tričko s krátkým 
rukávem a vypadal, jako by si stále rytmicky vykračoval a za chůze 
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se opíral o golfovou hůl. Nalil si skotskou, doplnil ji vodou a získal 
tak nápoj barvy ledového čaje. Bennet připravil do skleněného 
džbánku suché martini a promíchal je skleněnou tyčinkou. Všimla 
jsem si, v jakém poměru vermut s ginem míchá – asi dva ku milionu. 
Když měl nápoj hotový, nalil po skleničce sobě a Donovanovi. Do 
každé sklínky nakonec ještě přihodil nezbytnou zelenou olivu. 
Džbánek se zbytkem míchaného nápoje vzal s sebou ke stolu a 
postavil si jej na dosah ruky. 

Zatímco jsme usrkávali ze sklenic, vyměnili jsme si pár 
zdvořilostních frází, z nichž ani jediná nevyšla od srdce. S alkoholem 
je to nejspíš stejné jako s tabákem. Lidé ve společnosti pijí nebo 
kouří proto, aby se nějak zabavili, než si na sebe zvyknou a 
psychicky se uvolní. I já si připadala v tu chvíli nepatřičně a na prsou 
mě tížil tentýž kámen, jako když jsem se ve třetí třídě připravovala 
na taneční vystoupení, ve kterém jsem hrála zajíčka, což rozhodně 
nebyla role šitá na tělo. Tetička Gin byla tehdy nemocná, takže 
nemohla na vystoupení přijít, a já musela bláznivě poskakovat před 
bůhvíkolika řadami úplně cizích dospělých, kteří mě ani náhodou 
neshledávali roztomilou. Měla jsem tehdy strašně hubené nohy a ani 
falešné uši mi na hlavě patřičně nestály. No a přibližně totéž nadšení, 
jaké jsem tehdy probudila v oněch cizích rodičích, nyní projevovali 
bratři Malekové. Donovan usedl naproti mně vedle Christie a Jack 
obsadil místo přímo před krbem. Po jeho levici seděl Bennet. 

Bylo zajímavé vidět ty tři pohromadě v jedné místnosti. Ačkoli 
měli všichni světlé vlasy, jejich tváře byly velmi rozdílné. Bennet se 
od nich lišil asi nejvíce, protože nosil plnovous a knír. Donovan i 
Jack měli rysy o něco jemnější, i když nebyli tak přitažliví jako jejich 
ztracený bratr Guy. Jack se skláněl nad stolkem a zběžně pročítal 
kondolence. 

Donovan mě nejspíš právě chtěl požádat o mou výslednou zprávu, 
když vstoupila do pokoje Myrna s pohoštěním. Tác, na kterém je 
přinesla, byl velký asi jako poklop od kanálu, velmi jednoduchý, 
pravděpodobně z ryzího stříbra a u krajů mírně zašlý. Předložené 
pohoštění sestávalo z kořeněných sýrových krekrů, misky burských 
oříšků a misky nevypeckovaných zelených oliv ve slaném nálevu. 
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Dokud se za Myrnou nezavřely dveře a nebylo jisté, že opravdu 
odešla, neřekl nikdo jediné slovo. 

Jack div nezabořil nos do jedné z misek. „Co to sakra je?“ 
Bennet vyprskl smíchy přesně v okamžiku, kdy měl plná ústa 

martini. Vzápětí se zakuckal a odfrkl si a já si všimla, jak mu z nosu 
teče převážně gin. Otřel se do kapesníku a vysmrkal se. Jack se na 
něho celou dobu nepřestával usmívat. Vsadila bych se, že jako malí 
kluci na sebe při obědě vyplazovali jazyk, schválně s plnou pusou, 
aby se pokochali odporným pohledem na rozžvýkané jídlo. 

Christie do nich zabodla znechucený pohled. „Enid má dneska 
volno, tak byste si mohli tu kritiku odpustit. Myrna je přece 
ošetřovatelka a nastoupila tady, aby se starala o vašeho otce, a ne aby 
tady obskakovala vás dva. Můžeme být rádi, že tu zůstala, a vy to 
moc dobře víte. Kromě mě tu ani jeden z vás nic nedělá.“ 

„Dík, žes to řekla tak jasně, Christie. Všichni víme, jak jsi 
dokonalá,“ popíchl ji Jack. 

„Vykašlete se na to,“ uklidňoval je Donovan. „Tohle si necháme 
na jindy. Teď si snad pěkně poslechneme, jak dopadlo vyšetřování, 
ne?“ Nabral si plnou hrst burských oříšků a po jednom si je začal 
házet do pusy. Pak se obrátil ke mně: „Nezasvětila byste nás?“ 

Stačilo mi pár minut a do detailu jsem Malekovým vylíčila, kudy 
vedla má cesta za Guyem. Nezmínila jsem se však ani o Darcy 
Pascoeové, ani o oné kalifornské pojišťovně. Jen jsem zopakovala, 
jak se Darcy dopátrala údajů z Guyova občanského průkazu. Je 
ovšem pravda, že jsem své vyprávění pojala poněkud barvitěji a že to 
mělo vypadat, jako by mi to dalo mnohem víc práce, než tomu bylo 
ve skutečnosti. „Podle toho, co jsem viděla, si myslím, že se váš bratr 
opravdu polepšil. Pracuje teď jako správce farnosti a kostela místní 
evangelické církve a nejspíš si ještě přivydělává tím, že lidem v 
Marcelle opravuje, co se dá. Říkal, že je ve městě jediný, kdo tyhle 
údržbářské práce zvládá, takže si prý přijde na docela slušné peníze – 
tedy podle jeho měřítek, samozřejmě. Žije totiž dost skromně. Je ale 
spokojený.“ 

Donovan se zeptal jako první: „A je ženatý?“ 
„Neptala jsem se ho na to, ale nevypadalo to tak. O manželce se 
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nezmínil ani jednou. Ubytování mu zajišťuje církev a on jim na 
oplátku udržuje kostel a faru. Bydlí na takovém poměrně divném 
místě, ale dokáže se o sebe postarat. Tohle byl ale jen první dojem. 
Moje šetření tím zdaleka neskončilo.“ 

Bennet snědl jednu olivu a ohlodanou pecku odložil na papírový 
ubrousek. „Ale proč Marcella? Vždyť je to hrozná díra.“ 

„Když Guy odcházel z domova, rozhodl se stopovat, a na sto 
první dálnici mu zastavil právě tamní evangelický pastor. Od té doby 
se z Marcelly prakticky nehnul. Zdálo se mi, že ta církev, do které 
vstoupil, je docela přísná. Její členové nesmějí chodit tancovat, 
nesmějí hrát karty a podobně. Guy mi říkal, že si prý občas dá pivko, 
ale jiné drogy nebere. A tak je to údajně už celých patnáct let.“ 

„Jestli se mu ale dá věřit,“ zapochyboval Bennet. „Nevím, jak 
dalece jste ho mohla za tu krátkou chvilku poznat a jestli to opravdu 
můžete posoudit. Vždyť jste tam byla sotva… no, jak dlouho… 
hodinu?“ 

„Asi tak nějak,“ připustila jsem. „Nejsem ale žádná začátečnice. V 
minulosti jsem měla tu čest s řadou narkomanů a věřte mi, že kdyby 
byl závislý na drogách, poznala bych to. Navíc vycítím, když mi 
někdo lže.“ 

„Nemyslel jsem to tak,“ řekl. „Pokud jde o Guye, jsem od přírody 
skeptický. Vždycky byl vynikající herec,“ poznamenal a dopil 
sklenici martini, již držel za tenkou nožku. Na skle se přitom 
zachytily maličké kapičky ginu. Bennet se ihned natáhl pro džbánek 
a sklenici opět naplnil. 

„S kým dalším jste mluvila?“ zajímal se Donovan, který opět 
převzal iniciativu. Bylo jasné, že hlavní slovo tady má on a že se 
vynasnaží, aby si toho byl Bennet patřičně vědom. Co se druhého 
jmenovaného týkalo, daleko více než konverzace ho zajímalo hřejivé 
martini. Při pohledu na ně mu z tváře mizelo všechno napětí. Ptal se 
mě jen proto, aby bylo vidět, že i on má situaci pevně v rukou a že tu 
má také nějaké slovo. 

Pokrčila jsem rameny: „Když jsem tam byla, zastavila jsem se 
ještě v místním lahůdkářství a o Guyovi se zmínila jen tak mezi řečí 
prodavačce. Podle všeho to městečko nemá víc než pět nebo šest 
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stovek obyvatel, takže jsem předpokládala, že tam na sebe všichni 
všechno budou vědět. Ona ovšem ani nehnula brvou. Vůbec nic mi o 
něm neřekla. Místní pastor a jeho žena ho ale mají moc rádi a 
myslím, že jsou na něho také hrdí za to, co dokázal. Třeba mi lhali a 
jen hráli komedii, ale o tom silně pochybuji. Většina lidí tak dobře 
improvizovat neumí.“ 

Jack si vzal jeden kořeněný keks a sloupl z něho sýrovou krustu, 
jako někteří lidé vyjídají krém z plněných sušenek. „A to má jako 
znamenat co? Pán je znovuzrozený? A nechal se pokřtít! No ne! 
Myslíte, že mu do srdce vstoupil Ježíš, náš Pán?“ Sarkasmus v jeho 
slovech byl nepřehlédnutelný. 

Otočila jsem se a zaryla do něho zlostný pohled: „Máte s tím snad 
nějaký problém?“ 

„Proč bych s tím měl mít problém? Je to přece jeho život,“ odsekl. 
Donovan si významně poposedl: „Chcete se ještě někdo na něco 

zeptat?“ 
Jack pozřel svou slanou sušenku, otřel si prsty do ubrousku a beze 

slova ji schroupal. „Mně to připadá skvělé. Třeba ty peníze vůbec 
nebude chtít. Jestli je takový dobrý křesťan, má pro něho možná 
smysl jen duchovní život a materiálními záležitostmi opovrhuje.“ 

Bennet nazlobeně zabručel. „Jestli je, nebo není křesťan, s tím 
nemá nic společného. Je úplně švorc. Slyšeli jste, co říkala. Nemá 
nic. Je chudší než kostelní myš.“ 

„Nevím nic o tom, že by byl chudý. Nestěžoval si,“ přerušila jsem 
ho rázně. 

Teď se zase zlostně zadíval Bennet na mě: „Vy si vážně myslíte, 
že si odsud ten mizera odnese plnej pytel peněz?“ 

Donovan se na mě podíval. „Dobrá otázka,“ podotkl. „Co si vy o 
tom myslíte?“ 

„Na ty peníze se ani jednou nezeptal. Podle mého názoru měl spíš 
radost, že se o něj zajímáte – že jste si najali někoho, aby ho vypátral. 
Když mu ale došlo, jak se věci mají ve skutečnosti, vypadal, že se ho 
to hluboce dotklo, že ho to ranilo. Byl z toho vážně vedle.“ 

„A jak to vlastně pochopil původně?“ zajímala se Christie. 
„Původně si myslel, že jsem ho měla vypátrat, protože o něho má 
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rodina zájem a starost. Velmi rychle však vyšlo najevo, že jsem mu 
měla jen oznámit tu novinu o smrti jeho otce a upozornit ho, že je 
podle platné závěti jedním z dědiců jeho jmění.“ 

„Možná… když v něm vzbudíme dojem, kdovíjak ho nemáme 
rádi, že se těch peněz nakonec opravdu zřekne, protože mu k životu 
bohatě stačí láska, ne?“ navrhoval Jack. 

Donovan ho nebral na vědomí. „Neříkal něco v tom smyslu, že si 
chce promluvit s právníkem?“ 

„V ůbec ne. Sice jsem ho nabádala, aby se obrátil na Tashu, ale ta 
má stejně na starostí pozůstalostní řízení, takže mu s jeho problémem 
moc nepomůže. Kdyby jí kvůli tomu přece jen zavolal, odkáže ho asi 
na jiného právníka, tedy pokud on ještě žádného nemá.“ 

Donovan prohlásil: „Řečeno jinými slovy, snažíte se nám tu 
naznačit, že vůbec nemůžeme vědět, co udělá.“ 

Bennet se neudržel: „Že ne? Ale samozřejmě že můžeme! To není 
žádná záhada. Chce přece peníze. Není žádný hlupák.“ 

„Jak můžeš vědět, co Guy chce?“ reagovala již podrážděně 
Christie. 

Bennet ale pokračoval: „Kinsey po něm měla chtít, aby jí 
podepsal, že se vzdává nároku na podíl. Mělo se s tím na něj 
vyrukovat hned, ještě než by si to stačil rozmyslet.“ 

Donovan prohlásil: „Žádal jsem Tashu, aby to sepsala, a chtěl 
jsem, aby Kinsey měla příslušný dokument s sebou a dala mu ho 
hned podepsat, ale Tasha to zamítla. Tvrdila, že i kdyby to podepsal 
a vzdal se svého nároku, mohl nakonec vždycky prohlásit, že to bez 
právníka špatně pochopil, že jsme na něho učinili nepřiměřený 
nátlak, že byl v tu chvíli citově indisponován a podobné nesmysly, 
takže by to prohlášení bylo nakonec k ničemu. A podle mého to od ní 
bylo rozumné. Jen si představte, že by se dozvěděl o tátově smrti a 
Kinsey by mu hned strčila pod nos prohlášení, že se vzdává svého 
nároku na dědictví. To by bylo jako mávat býkovi před očima 
červeným šátkem.“ 

Do řeči se opět vložila Christie: „Kinsey ale měla jiný nápad! 
Usoudila, že když ty dvě závěti byly sepsané jen v rozmezí tří let, že 
by u podpisu druhé z nich mohli asistovat stejní svědkové jako v 
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případě té první. Jestli se nám ty svědky podán vypátrat, je vždycky 
možné, že jeden z nich bude vědět, jak se mělo dědictví rozdělit, 
ne?“ 

„Ty myslíš třeba sekretářku nebo koncipienta?“ 
„Možné to je,“ připojila jsem se. „U soudu by ale klidně mohla 

svědčit třeba písařka. Právníkovi vašeho otce s tou závětí přece 
musel někdo pomáhat!“ 

„A co když ne?“ oponoval Jack. 
Donovan pevně semkl rty a vypadal, že rozmýšlí, co s tím. „Za 

pokus to stojí.“ 
„A to jako proč?“ žasl Jack. „Neříkám, že bychom se snad neměli 

snažit, ale mám za to, že to stejně k ničemu nepovede. Člověk přece 
může být svědkem u podpisu závěti, a přitom vůbec nemusí vědět, co 
je v ní napsáno. A co když otec v té druhé závěti odkázal všechno 
Guyovi? Co pak? To by nám asi všem spadla čelist, co?“ 

Bennet již nevydržel jen poslouchat: „No tak, Jacku! Na čí jsi 
vlastně straně? Vždyť ti svědci přece můžou potvrdit, že druhá závěť 
opravdu existovala. Osobně jsem tátu slyšel minimálně pětkrát, jak 
říká, že Guy nedostane vůbec nic – slyšeli jsme to přece všichni – tak 
není to snad jedno?“ 

„Jak by mohlo? Závěť měl táta u sebe. Měl ji v nějakém šanonu 
nahoře v pracovně. Jak můžeš vědět, že nakonec nezměnil názor? Co 
když ji těsně před smrtí roztrhal? Při smyslech ještě byl a moc dobře 
věděl, že se blíží jeho chvíle.“ 

„Něco takového by nám snad řekl,“ nesouhlasil Bennet. „Ne 
nutně.“ 

„Ježiš, Jacku! Vždyť ti říkám, že táta několikrát říkal, že Guy nic 
nedostane. Všichni jsme u toho byli a víme, že v tomhle byl 
neoblomný.“ 

„Nezáleží na tom, co říkal. Víš, jaký byl, když šlo o Guye. 
Vždycky nakonec ustoupil. Na nás byl občas jako ras, ale na něho 
vlastně ne.“ 

Donovan si odkašlal a razantně odložil svou sklenku, až to 
břinklo. „No tak! Okamžitě toho nechte. Takhle se nikam 
nedostaneme. Na tohle téma jsme se bavili už nesčíslněkrát. Teď si 
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zkrátka počkáme, co Guy udělá. Možná s ním nakonec vůbec 
problémy nebudou. To samozřejmě nemůžeme vědět předem. Tasha 
mi každopádně slíbila, že jestli se jí neozve, kontaktuje ho sama. I já 
bych mu možná měl napsat. Víc zatím dělat nemůžeme.“ 

Bennet se narovnal. „Počkat, počkat! Odkdy jsi tady šéf? Proč se 
o tom nemůžeme bavit? Týká se to přece nás všech!“ 

„Chceš si o tom popovídat? Tak dobře. Jen do toho,“ sotva se 
ovládal Donovan. „Všichni dobře známe tvůj názor. Myslíš si, že 
Guy je bazilišek, a jsi vůči němu zaujatý. A jestli se k němu podle 
toho budeš chovat, jen ho přitlačíš ke zdi.“ 

„Nevíš o něm víc než já,“ oponoval Bennet. 
„Jenže já nemluvím o něm, ale o tobě. Kde bereš tu jistotu, že 

chce tátovy peníze?“ 
„Protože nás nenávidí. Vždycky to tak bylo. Proto vlastně odešel, 

ne? Teď by ale udělal cokoli, aby se k nám vrátil. A tohle je pro něho 
přece ideální příležitost.“ 

„To nemůžeš vědět,“ odporoval Donovan. „Vůbec netušíš, jak to 
tehdy doopravdy bylo. Možná k nám nenávist vůbec necítil. Ale 
jestli ses do něho takhle navážel, nezbylo mu než se bránit.“ 

„Já osobně jsem Guyovi nikdy nic neudělal. Tak proč by mě měl 
nenávidět?“ prohlásil povzneseně Jack. Zdálo se, že se roztržkou 
mezi bratry náramně baví, a já uvažovala, zda je k podobným 
hádkám snad schválně neprovokuje. 

Bennet opět cosi zlostně zabručel a pak se jeho pohled střetl s 
Jackovým. Předali si tak nějakou tajnou informaci, ale mně zcela 
unikl její obsah. 

Do věci se opět vložil Donovan a varovně si oba změřil: „M ůžeme 
se držet věci? Má snad někdo nějakou připomínku, kterou bychom 
ještě neslyšeli?“ 

„Donovan je hlava rodiny! Je to král!“ zvolal teatrálně Bennet a 
pohlédl na mne svýma zvláštníma vodnatýma očima, očima člověka, 
který toho příliš mnoho vypil. Za méně než patnáct minut stačil před 
mýma očima vyprázdnit dva pohárky martini, a kdovíkolik toho 
zkonzumoval, než přišel do obývacího pokoje. „Myslí si o mně, že 
jsem idiot. Sice se tváří, kdovíjak při mně nestojí, ale není to pravda. 
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On ani táta mi nikdy nedali dost peněz, abych mohl něco skutečného 
rozjet. Neměl jsem zkrátka šanci uspět. No a když mi pak podnikání 
nevyšlo – dostal jsem se do mínusu –, byli první, kdo mě začali 
kritizovat. Žádná moje chyba jim nikdy neunikla. Táta mě vždycky 
šidil a fakt, že sem teď nakráčí Guy a odnese si svůj podíl, to jen 
potvrzuje. A kdo že to s námi myslí dobře? Tenhle rozhodně ne,“ 
ukazoval významně palcem na Donovana. 

„Hele! Kašli na to! Co to do tebe vjelo?“ 
„Nikdy jsem v sobě nedokázal najít sílu, abych si řekl o to, na co 

jsem měl nárok,“ stěžoval si dál Bennet. „Měl jsem to udělat už 
dávno, jenže jsem se vždycky nechal uchlácholit tvýma a tátovýma 
řečičkama… ,Koukej, Bennete, tady tohle je tvoje almužna a dělej si 
s tou směšnou sumičkou, co tě napadne‘,“ přehrával. „Jako bych je 
slyšel: ‚Něco vymysli, vydělej si a nezapomeň pak ještě přihodit 
něco do rodinné pokladničky. Nemůžeš od nás přece chtít, abychom 
kvůli tobě tak riskovali.‘ Bla, bla, bla, bla… Bylo to pořád 
dokolečka.“ 

Donovan na něho úkosem pohlédl a zakroutil hlavou: „To není 
pravda. Táta do tebe nacpal statisíce dolarů a tys to všechno rozházel. 
Kolik myslíš, že máš ještě pokusů? Tady ve městě nenajdeš banku, 
co by ti půjčila třeba jen pěťák –“ 

„Kecy! To jsou jenom kecy! Dřel jsem se jako kůň a ty to dobře 
víš. Kruci! I táta nasekal v obchodě hodně chyb a o tobě ani 
nemluvím. A já bych tu teď měl sedět a ospravedlňovat všechno, co 
jsem kdy udělal, a to jenom proto, že potřebuju trochu peněz do 
začátku.“ 

Donovan na něho nevěřícně zíral. „A kde jsou všechny ty peníze, 
co ti do začátku dali rodiče? Všechno jsi rozfofroval. Tak rád ze sebe 
děláš hlavouna, že už ti na pořádný obchod nezbývají síly. Polovina 
tvých rádoby obchodů jsou podvody; a netvař se, že o tom nevíš! A 
jestli vážně ne, tím větší smůla pro tebe, protože si piš, že co nevidět 
skončíš za mřížemi.“ 

Bennet pozvedl ukazovák a několikrát jím důrazně ukázal před 
sebe, jako by chtěl stisknout nějaký neviditelný knoflík. „Hele, jsem 
zkrátka hráč! Nesu svou kůži na trh. To ty ses do přední linie nikdy 
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neodvážil. Sázíš radši na jistotu. Byl jsi tátův mazánek, malý hodný 
chlapeček, co zůstával vždycky pěkně doma a skákal, jak tatínek 
pískal. Teď od nás za ten svůj parádní úspěch čekáš uznání, co? Ale 
na to já ti seru! K čertu s tebou!“ 

„Dávej si pozor na jazyk. Jsou tu dámy,“ upozornil ho 
nonšalantně Jack. 

„Ty zmlkni, prcku. S tebou se nikdo nebaví!“ 
Christie vyslala mým směrem omluvný pohled, ladně mávla 

rukou a prohlásila: „No tak, mládenci! Nemůžete si to nechat až na 
později? Kinsey tady určitě nebaví jen tak sedět a poslouchat, jak se 
hádáte. Pozvali jsme ji přece na skleničku, a ne na kohoutí zápasy.“ 

Postavila jsem se a převzala slovo. „Asi bych vás tu teď měla 
nechat o samotě, abyste si to mohli v klidu vyjasnit. Myslím si ale, že 
se ze strany Guye není čeho obávat. Mně připadal jako slušný člověk 
a to se, myslím, počítá. Osobně doufám, že všechno dobře dopadne.“ 

Následoval přinejmenším celý odstavec neohrabaných omluv a 
vysvětlení. Omluvili se mi za tu hádku a horkou jehlou ušili několik 
důvodů – například rozrušení z otcovy smrti –, proč se chovali tak 
nepřístojně. V duchu jsem dávno dospěla k závěru, že je to jen banda 
nevychovaných fracků, a kdybych v tu chvíli již měla v kapse 
honorář, asi bych jim to i řekla. Ujistili mě, že se mě nechtěli jakkoli 
dotknout, a já se nechala slyšet, že se nic takového rozhodně nestalo. 
Když jde o peníze, umím lhát tak, že by mi ani jeden z nich nestačil. 
Nakonec jsme si potřásli rukama, oni mi poděkovali, že jsem si na ně 
našla čas, já jim za pití a rozloučili jsme se. 

„Doprovodím vás,“ nabídla se mi Christie. 
Obývací pokoj jsme opouštěly za naprostého ticha. Dokud se za 

námi nezavřely dveře a já se zplna hrdla nenadechla relativně 
čerstvého vzduchu na chodbě, vůbec jsem si neuvědomovala, že 
celou dobu zadržuji dech. 

„Počkejte, jen si skočím pro něco na sebe,“ omluvila se Christie 
na chodbě. Odběhla do šatny, a když jsme vstupovaly do chladivé 
tmy venku, měla na sobě tmavý vlněný kabátek. 

Bylo chladněji a zdálo se, že se zvedá mlha. Sice byly nyní 
rozsvícené venkovní lampy, ale příliš mnoho světla nedávaly. Na 
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vzdálenější straně prostranství před domem jsem zahlédla matnou 
siluetu svého vozu, a tak jsme vykročily tím směrem. Na dláždění, 
po němž jsme šly, se rýsovaly nepravidelně zkosené, žluté obdélníky 
světel z předních oken domu. A za jedním z nich, v obývacím pokoji, 
si nyní tři bratři Malekové s nejvyšší pravděpodobností vyřizovali 
účty pěstním soubojem. 

„Díky, že jste mě odtamtud dostala.“ 
„Mrzí mě, že jste si to musela vyslechnout. Hotová zoologická 

zahrada,“ dodala sklesle a zastrčila si ruce do kapes. „A takhle je to 
pořád. Jsem z toho šílená. Mám pocit, jako kdybych bydlela v jeslích 
pro přerostlé. Všichni do jednoho se chovají jako tříletí. Pořád jako 
by se přetahovali a prali o stejné autíčko. Většinu času tady v tom 
domě panuje neskutečné napětí.“ 

„A to ještě k tomu Bennet tolik pije!“ 
„Ale ono nejde jen o to. Když jsem se vdávala, myslela jsem si, že 

se stanu členem milující rodiny. Sama jsem žádné bratry neměla, a 
tak jsem se na to hrozně těšila. Oni navíc ze začátku budili dojem, že 
k sobě mají moc hezký vztah. Určitě to přede mnou museli hrát. 
Mělo mi dojít, že když tři dospělí chlapi bydlí pořád spolu a ještě k 
tomu pod otcovskou střechou, hraničí to s duševním zdravím. Jenže 
jak jsem to měla vědět? Pocházím z rozvráceného manželství a 
funkční rodinu bych nepoznala, ani kdyby se mi pověsila na krk. 
Navíc jsem chtěla mít děti. A jak to tak vypadá, tak je mám,“ 
poznamenala sarkasticky. „Nesnáším, když musím jen mlčky 
přihlížet, jak se mezi sebou štěkají. Měla byste je vidět v ráži. Hádají 
se absolutně kvůli všemu. Kdykoli se něco stane, každý z nich 
zaujme naprosto odlišný postoj než druzí dva a naopak. Pak se 
vždycky jeden z nich postaví na stranu dalšího, a tak pořád vznikají a 
zase zanikají jejich pochybné koalice. Jednou je Donovan s Jackem 
proti Bennetovi, jindy zase Bennet s Jackem proti Donovanovi a 
takhle to jde pořád dokolečka. Kdo se s kým spřáhne, záleží na 
tématu, ale jedno jisté: Nikdy nejsou všichni tři zajedno. Jak se říká, 
že jeden za všechny a všichni za jednoho, tak to tady absolutně 
neplatí. Každý chce mít pravdu – mít navrch – a současně si všichni 
tři myslí, že je nikdo nechápe.“ 
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„To jsem ráda, že jsem sirotek.“ 
„Tak to se vám nedivím.“ Pak se zastavila a usmála se. „Třeba 

jsem na ně jen naštvaná, protože se ani jeden z nich nikdy nepřidá na 
mou stranu. Mám z toho jen permanentní bolení břicha.“ 

„Vy nemáte žádné děti?“ 
„Zatím ne. Snažím se, ale vypadá to, že v téhle atmosféře se 

prostě otěhotnět nedá. Už mi táhne na čtyřicítku, takže jestli se co 
nejdřív něco nestane, bojím se, že bude pozdě.“ 

„M ěla jsem za to, že v dnešní době ženy rodí klidně i v padesáti.“ 
„To se mě netýká; na to zapomeňte. Život je i beztak dost těžký. A 

které dítě by se chtělo narodit do takového šíleného domu? Hrůza 
pomyslet.“ 

„Tak proč tu pořád zůstáváte?“ 
„Kdo říká, že tu zůstávám? Loni na podzim jsem Donovanovi 

říkala: ‚Ještě jednu sezonu, zlato, a jdu odsud.‘ A co se stane? Bader 
si z ničeho nic umře. No… a mně pak nepřipadalo právě ohleduplné 
jen tak se sebrat a odejít, když byl celý dům vzhůru nohama. Kromě 
toho pořád doufám, že to všechno nakonec dobře dopadne.“ 

„Jsem si jistá, že Guyovo nalezení situaci dvakrát nezlepší,“ 
prohlásila jsem. 

„To nevím. Snad se ti tři aspoň pro jednou spojí dohromady. Proti 
němu. To by nakonec mohla být jediná věc, na které se dohodnou.“ 

Vzhlédla jsem směrem k rozsvíceným oknům obývacího pokoje. 
„A to je podle vás dohoda?“ 

„V jejich případě se i tak dá uvažovat. V boji lidi nic tak nestmelí 
jako společný nepřítel. Je ovšem pravda, že je mi Guye líto. Protože 
jakmile ti tři jen dostanou šanci, dají mu to všechno pěkně vylízat; a 
kromě toho… podle toho, co jste říkala, je z nich Guy ten nejlepší.“ 

„Ani Donovan není podle mého špatný člověk,“ poznamenala 
jsem. 

„Ach ten! Také jsem si to myslela. Jenže on má jen takovou 
masku. Pod ní je někdo úplně jiný. Je to obchodník a opravdu v tom 
umí chodit, takže působí navenek uhlazeněji. Nikdo z nich to sice 
neřekl, ale jsem si jistá, že jste na ně svou prací udělala ohromný 
dojem.“ 
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„No to jsem ráda, ale teď mám spíš pocit, že ti tři nepotřebovali 
soukromého detektiva, ale –“ 

„Ale rozhodčího,“ rozesmála se. „Tím, že vás do toho Tasha 
zapletla, vám neprokázala právě laskavost. A opravdu mě mrzí, že 
jste je musela poznat takhle. Teď aspoň víte, v čem jsem nucená žít.“ 

„Se mnou si nelamte hlavu. Pro mě je to uzavřená záležitost,“ 
ujistila jsem ji. 

Pak jsme si popřály dobrou noc, já usedla za volant, otočila 
klíčkem a nechala chviličku běžet motor naprázdno, aby se zahřál. Z 
napětí, které panovalo pod střechou domu Malekových, se do mě 
dala zima, takže jsem celou cestu až domů měla puštěné topení, 
nastavené na maximum. Výsledkem bylo, že jsem cítila mírné teplo 
v oblasti chodidel. Jinak mi byla dál zima a bavlněný rolák s 
vlněným sáčkem se coby tepelná izolace příliš neosvědčily. Když 
jsem zabočila do naší ulice, rychle jsem zvážila, zda nezajít na večeři 
k Rosie. V žaludku jsem neměla nic než jednu olivu, kterou jsem si 
nabídla na dýchánku u Malekových. Představila jsem si, jaké 
lahůdky jsem si mohla dát namísto večeře, ale bratrské šarvátky, 
jichž jsem se stala svědkem, mi znechutily i báječné sýrové krekry. 
Pak mi došlo, že jen oddaluji návrat do prázdného bytu. Když si to 
odbudu co nejdříve, moje plus, říkala jsem si. Lepší už to nebude. 

Auto jsem nechala stát na rohu a kousek k Henryho domu došla 
pěšky. Od moře se pomalu přikrádala mlha a já k nemalému zděšení 
zjistila, že jsem nechala rozsvíceno v obýváku. Utěšovala jsem se, že 
si tak alespoň na prahu dveří nebudu připadat jako pachatelka 
vloupání. Prošla jsem rozvrzanými zahradními vrátky, v ruce klíč 
ode dveří, které jsem vzápětí odemkla. Za chviličku jsem již – jak 
mám ve zvyku – odhazovala kabelku na kuchyňskou linku. Náhle 
jsem zaslechla, jak na záchodě v přízemí kdosi spláchl. V tu ránu mě 
polil studený pot. Pak se otevřely dveře koupelny a z nich vyšel 
Robert Dietz. Vypadal stejně překvapeně jako já: „Neslyšel jsem tě 
přicházet,“ řekl na uvítanou. „Zapomněl jsem ti vrátit klíče.“ 

„Co tady děláš? Myslela jsem, žes odjel.“ 
„Dojel jsem jen do Santa Marie. Tam jsem to musel otočit. Šel 

jsem po ulici a najednou jsem zjistil, že mi hrozně chybíš. Když se 
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rozcházíme, nechci, aby to bylo ve zlém.“ 
Zabolelo mě u srdce, jako by mi do něho kdosi zabodl nějakou 

křehkou, ostrou zbraň. Musela jsem se zhluboka nadechnout. „Podle 
mě ale neexistuje řešení, jak se přenést přes ty ‚drobné rozdíly‘, co 
mezi námi jsou.“ 

„Vždyť můžeme být přátelé jen tak. Vůbec nic přece nemusíme 
řešit. Nebo ne?“ 

„Jak to mám vědět?“ Chtěla jsem být zticha, ale nějak to nešlo. 
Pocítila jsem nečekané nutkání plakat. Podobné věci se lidem 
obyčejně stávají při loučení nebo na konci romantického filmu, kdy 
hudba bere za srdce každým tónem. Na mne působilo stejně mlčení 
mezi Robertem a mnou. 

„Už jsi večeřela?“ 
„S večeří se ještě rozmýšlím. Zatím jsem měla jen pití a olivu u 

Malekových,“ hlesla jsem. Znělo to divně a já bych se nejraději 
povzbudivě poplácala po zádech, abych se zase vzchopila. Jistě bych 
to všechno zvládla, jen kdyby se nevrátil. Ano, byl to těžký den, ale 
přežila jsem ho. 

„Chceš si promluvit?“ 
Zakroutila jsem hlavou. Svému hlasu jsem důvěřovat nemohla. 

„Tak co tedy? Řekni. Udělám, co budeš chtít.“ 
Odvrátila jsem pohled a zamyslela se nad nebezpečným rizikem, 

které s sebou přinášejí důvěrnosti, nad možnou ztrátou, nad něžnou 
bolestí, již způsobuje jakékoli pouto mezi dvěma bytostmi – ať 
lidskými, nebo nelidskými. Co na tom záleželo? Léta řeším dilema 
mezi pudem sebezáchovy a potřebou milovat a být milována a za tu 
dobu jsem kolem sebe postavila již celou hradbu z opatrnosti. Za ní 
se cítím v bezpečí. Jenže pocit bezpečí je pouhá iluze. Když člověk 
cítí příliš mnoho, je to stejně nebezpečné, jako kdyby necítil nic. 
Vzhlédla jsem a v jeho očích se zračila má bolest. 

„Pojď ke mně,“ řekl a gestem ruky mne vybídl k témuž. 
Udělala jsem několik kroků a opřela se o Dietze jako žebřík, který 

po sobě zapomněl u plotu zloděj na útěku. 
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9 
Bolelo ho koleno a měl je napuchlé, takže by vůbec nevyšel do 

schodů. Proto jsme si rozložili pohovku dole v obýváku. Přikrývku 
jsem přinesla z horní ložnice. Pak jsme zhasli lampu a stulili se k 
sobě, nazí a pod mírnou vahou přikrývky jako dva lední medvědi v 
jeskyni. Milovali jsme se v měkoučkém iglů z deky, zatímco se v 
oknech míhaly záblesky světel z ulice jako měsíční svit na 
sněhových návějích. Dlouho jsem se jen opájela pižmovou vůní, 
která čišela z jeho každičkého póru, chloupku nebo vlasu, a jako 
slepec rukama bláznivě zajížděla i do těch nejmenších skulinek, 
dychtivě zkoumala každou nerovnost. Jeho rozpálené tělo mi dávalo 
teplo, připadala jsem si jako had, který se po dlouhém zimním 
spánku vyhřívá na sluncem rozpáleném palouku. Za ty tři měsíce, co 
jsme spolu kdysi strávili, jsem si zapamatovala jeho způsob 
milování, jak se dívá, jak sténá. Jen jsem zapomněla, jaký žár tím 
probouzí ve mně. 

Když jsem byla mladší, nějakou dobu jsem žila dosti lehkomyslně 
a promiskuitně. Tehdy se mi zdálo, že sex nemá prakticky žádnou 
dohru, která by se nedala snadno a rychle vyřešit u pana doktora. V 
dnešním světě by ale člověk musel být blázen – a nebo sebevrah –, 
kdyby riskoval třeba jen jednu náhodnou známost, aniž by hned na 
začátku pěkně zpříma neřekl co a jak, případně nepožádal o lékařské 
potvrzení. Mně osobně se v tomto směru nejlépe osvědčil celibát. 
Domnívám se, že by se zde daly vysledovat jisté společné znaky jako 
u hladomoru. Když člověk nemá žádnou naději, že se nají, přestane 
mít hlad a ani chuť ho netrápí. V Dietzově přítomnosti se mi 
okamžitě zrychlil tep a touha po vzájemném kontaktu vzápětí 
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překonala mou přirozenou zdrženlivost. Jeho zranění vyžadovalo 
trochu trpělivosti a také vynalézavosti, ale nakonec jsme si nějak 
poradili. Dost jsme se nasmáli pokrouceným polohám, jež jsme 
zaujímali, ale většinu času jsme se jen tiše soustředili. 

Nakonec – bylo deset hodin – jsem odkryla deku a vystavila naše 
zpocená těla arktické zimě, která panovala všude kolem. „Nevím, jak 
ty, ale já mám hlad jako vlk,“ prohlásila jsem. „Jestli toho teď 
nenecháme a nenajíme se, určitě do rána umřu hlady.“ 

Asi za třicet minut jsme byli vysprchovaní a oblečení a seděli 
jsme u Rosie, u mého oblíbeného stolu. Ten den obsluhovali hosty 
William a Rosie osobně. On byl za barem a ona roznášela jídlo a pití. 
Obyčejně přestávají vařit s úderem desáté a Rosie se nám to již 
chystala také patřičně razantně oznámit, ale tu si všimla mých 
červených tváří a také toho, že jsou červené, protože jsou poškrábané 
od vousů. Rychle jsem si podepřela bradu dlaní, ale ona přesto 
zpozorovala, že jsem i tam poškrábaná. Rosie sice již táhne na 
sedmdesátku, ale není ani hluchá, ani slepá. Zdálo se mi, že již na 
první pohled poznala, proč se tváříme tak spokojeně a proč máme 
takový živý zájem o jídlo. Doufala jsem, že červené skvrny nebudou 
přes vrstvu pudru vidět. Po celou dobu, co nám Rosie vykládala, jaké 
jídlo nám hodlá připravit, se ale podivně uculovala. V jejím případě 
nikdy nemělo význam třeba se jen pokoušet udělat objednávku, 
protože člověk si zkrátka vždycky dal, co Rosie uznala za vhodné. 
Ona přece musela nejlépe vědět, jaké jídlo se pro tu kterou příležitost 
hodí. Také jsem si všimla, že na počest Dietzova návratu oprášila 
svou starou špatnou angličtinu. 

Postavila se stranou, vedle stolu, a těkala pohledem po místnosti, 
protože se nechtěla ani jednomu z nás podívat do očí. První a letmý 
pohled jí nejspíš úplně stačil. „Takže! Teď vy pěkně uslyšíte, co 
dostanete, a ne že se na to budete tvářit tak kysele jako vždycky,“ 
svěsila koutky a obrátila oči v sloup ve snaze ukázat Dietzovi, jaké 
nadšení projevuji nad jejím jídelníčkem obvykle. „Budu vám 
připravovat jídlo, co se jmenuje korhelyleves. Jinak se mu také říká 
segedínská polévka. Potřebuje se na to půl kila kyselého zelí, 
paprika, uzenky a trocha zakysané smetany. Ručím za to, že vás po 
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tom přejde únava, co jí máte podle všeho na rozdávání. Pak ještě 
opeču kuřátko a k němu připravím houbový nákyp – moc dobrý – a k 
zakousnutí dostanete oříškový dort. Ale kafíčko nebude. Potřebujete 
se vyspat! Za chvilku jsem tu s vínem. Nikam mi neutíkejte.“ 

Zdrželi jsme se u Rosie do půlnoci. Vzhůru jsme byli do jedné. 
Leželi jsme propletení do sebe na úzkém lůžku rozkládací pohovky. 
Nejsem zvyklá spát vedle někoho, a tak nemyslím, že bych si za tu 
noc příliš odpočinula. Dietz musel spát kvůli pochroumanému kolenu 
na zádech a zraněnou nohu měl ještě podloženou polštářem. Mohla 
jsem si tedy vybrat ze dvou možností. Buď usnout na boku, přitulená 
k němu a s hlavou na jeho hrudi, nebo na zádech, přičemž by se naše 
těla dotýkala jen úzkou linií v místě boků. 

Nejprve jsem zkusila první pozici, pak druhou, vzápětí zase první 
a tak to šlo pořád dál, za tichého tikotu hodin. Kdykoli jsem ležela na 
zádech, zarývala se mi do zad kovová pelest lůžka, zatímco v případě 
druhé varianty jsem riskovala, že se upeču ve vlastní šťávě, že se 
ráno probudím s nehybnou rukou nebo zalehlým levým uchem. 
Občas jsem na krku ucítila závan jeho dechu, což mě přivádělo k 
šílenství. V jednom okamžiku jsem se přistihla, jak odpočítávám 
rytmiku jeho výdechů a nádechů. Výdech a nádech. Výdech a 
nádech. Chvílemi rytmus měnil. To vždycky nastala poněkud delší 
pauza, při které jsem se v duchu ptala, zda mi tady Dietz nevypouští 
duši. On sám spal jako voják na bojišti. Maličko ze spaní funěl – ale 
opravdu potichounku, sotva tak, abych neusnula na hlídce. Rozhodně 
to však nebylo tak hlasité, aby to vyprovokovalo nepřátelskou palbu. 

Nakonec, ač to bylo k neuvěření, jsem přece jen usnula. Probudila 
jsem se v sedm a sršela energií. Dietz dávno připravil kávu, nad 
kterou již pročítal obligátní noviny. Byl normálně oblečený, měl 
mokré vlasy a na nose bifokální brýle. Ještě než si mne všiml, 
chvilku jsem si ho tiše prohlížela. 

„Nevěděla jsem, že nosíš brýle.“ 
„Byl jsem dřív trochu frajer. Nasazoval jsem si je, teprve až když 

se za tebou bezpečně zavřely dveře,“ svěřil se a oblažil mě svým 
typickým darebáckým úsměvem. 

Obrátila jsem se na bok a podepřela si hlavu dlaní. „V kolik hodin 
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tě čekají kluci?“ 
„Brzy odpoledne. Mám rezervovaný pokoj v nedalekém 

motorestu. Když budou chtít, můžou tam se mnou být přes noc.“ 
„Vsadím se, že se už nemůžeš dočkat, až je uvidíš.“ 
„Ano, ale jsem z toho i dost nervózní. Neviděl jsem je dva roky – 

od chvíle, co jsem odjel do Německa. Nikdy přesně nevím, o čem se 
s nimi budu bavit.“ 

„O čem se člověk baví s lidmi? Většinou o ničem.“ 
„Jenže i když člověk mluví o ničem, potřebuje na něco navázat. 

Ani oni to nemají lehké. Někdy dopadneme tak, že jdem do kina, 
abychom si pak měli o čem povídat. Já navíc nejsem ten typ, co 
rozdává otcovské rady. 

Zvládnu se jich zeptat tak ještě na holky a na známky ve škole, ale 
tím to hasne.“ 

„Ty si poradíš.“ 
„To doufám. A co ty? Co budeš dneska dělat?“ 
„Vlastně nevím. Je sobota, takže práce to asi nebude. Nejspíš si 

ještě zdřímnu. A to co nejdřív.“ 
„Nechceš společnost?“ 
„Dietzi,“ obořila jsem se na něj nazlobeně, „jestli ještě jednou 

vlezeš sem do té postele, nebudu moct chodit.“ 
„Jsi amatérka.“ 
„To tedy jsem. Prostě na to nejsem zvyklá.“ 
„A co takhle kávičku?“ 
„Nejdřív si ale dojdu vyčistit zuby.“ 
Po snídani jsme zašli na pláž. Bylo zamračeno a na pohled to 

vypadalo, že pás moře jen brání teplu shůry, aby se sneslo na zem. 
Bylo nějakých osmnáct stupňů a vzduch voněl tropickým ovocem. 
Zimy v Santa Terese bývají podobných rozporů plné. Jeden den si 
připadáte jako v ledovém království a druhý den je počasí mírné jako 
beránci na nebi. Mořská hladina se mírně leskla, takže se na ní 
zrcadlila bílá masa oblohy. S Dietzem jsme si sundali boty a jen tak 
bosky se vydali podél vody a nechali kučeravý příboj, aby se nám 
přeléval přes holé nárty. Nad hlavami nám poletovali rackové a 
vřískali a nějací dva psi společně vyskakovali a chňapali po nich, 
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jako by to byla nízko letící frisbee. 
Na cestu se vydal Dietz v devět. Než nasedl do auta, pevně mě 

sevřel do náruče. Opřela jsem se o kapotu a chvilku jsme se tiše 
líbali. Nakonec se ode mne odlepil a pozorně se mi zadíval do 
obličeje. „Co kdybych se za pár týdnů vrátil? Budeš tady?“ 

„Kde jinde bych byla?“ 
„Takže se uvidíme,“ rozloučil se. 
„O mě si starosti nedělej. Na to stačím sama,“ poznamenala jsem 

spíš pro sebe, když couval pryč z naší ulice. Dietz nesnášel 
pomyšlení, že by měl rande smluvené předem, byť jen na týden 
přesně, protože se pak cítil jako chycený do pasti. Samozřejmě že 
jako chycená do pasti jsem si kvůli tomu připadala nakonec já. Když 
jsem se vracela domů, nevěřícně jsem sama nad sebou kroutila 
hlavou. Jak jsem mohla skončit s chlapem, jako je on? 

Zbytek rána jsem věnovala úklidu své skromné domácnosti. 
Nebyla to zase taková dřina, ale i tak mě to uspokojilo. Tentokrát mě 
ovšem nepoháněla deprese. Věděla jsem, že se Dietz zase vrátí, a tak 
jsem spíše zvažovala, jak daleko či blízko si ho mám držet od těla. 
Žádné opravdu skličující představy jsem pracně zahánět nemusela. A 
protože mi Dietz obstaral nákupy, měla jsem spíž i ledničku plnou 
dobrot, a to mi vždycky dodává pocit bezpečí. Dokud má člověk dost 
toaletního papíru, co hrozného by se mu v životě mohlo stát, že? 

Když nadešel čas oběda, zahlédla jsem oknem Henryho, který se 
evidentně rozhodl pro posezení venku. Minulý podzim si koupil ve 
výprodeji kulatý zahradní stolek a právě za ním teď seděl, před sebou 
milimetrový papír a výkladový a křížovkářský slovník. Henry ve 
volném čase sestavoval křížovky, které také prodával. Vycházely v 
maličkých žlutých sešitcích, které bývají vystavené u pokladen v 
samoobsluhách. Připravila jsem si sendvič s burákovým máslem a 
kyselou okurčičkou a vyšla za ním do slunečního svitu. 

„Nedáš si půlku?“ zeptala jsem se a natáhla ruku s talířem. 
„Díky, ale právě jsem se naobědval,“ odmítl. „Kampak to Dietz 

zmizel? Myslel jsem, že se tu zdrží.“ 
Zasvětila jsem ho do podrobností svého „milostného románku“, a 

než jsem spořádala sendvič, jen tak jsme tlachali. Burákové máslo se 



 126 

svou konzistencí báječně doplňovalo s chleby s máslem a 
chrupavými okurčičkami a v místě úhlopříčného řezu bylo vidět, že 
jsem jím sendvič potřela skutečně velkoryse. Než jsem ho ale 
překrojila, nebylo to vidět. Vychutnávala jsem vyváženou kompozici 
slané a sladkokyselé chuti a bylo to skoro tak dobré jako sex v 
šatech. Při té extázi jsem tiše zasténala. Henry se na mne podíval. 
„Dej mi tedy kousnout.“ 

Dovolila jsem mu ukousnout si prostředek sendviče, kde je velká 
vrstva náplně, ale prsty jsem se pojistila, aby si nekousl příliš. 

Chvilku tiše žvýkal a jen vychutnával výraznou kombinaci chutí. 
„Je to trochu divoké, ale špatné to není.“ A to říká vždycky, když mu 
dám ochutnat tenhle svůj kulinářský zázrak. 

Také jsem si kousek ukousla a nahlédla do křížovky, kterou 
připravoval. „Jak to jde? A vidíš… vlastně jsi mi ještě nikdy 
nevyprávěl, jak tahle tvoje práce vypadá.“ Henry byl vášnivý 
křížovkář a také předplatitel The New York Times, kde denně 
vychází jedna křížovka, a tak mohl pravidelně luštit. Často ji jen tak 
pro legraci vyplnil tak, že vynechal každé druhé písmeno, nebo 
písmena vpisoval do čtverečků od vnějšího okraje směrem ke středu, 
do tvaru spirály. Sám nevytvářel jen běžné křížovky, ale také jiné 
typy. Ty mi ovšem vždy připadaly nesmírně složité. Nejméně 
desetkrát jsem ho sledovala, když na něčem takovém pracoval, a 
ačkoli se pokaždé dušoval, kdovíjak to není jednoduché, nikdy jsem 
nepochopila základní princip. 

„No, vlastně jsem se dost zlepšil. Dřív jsem to dělal trochu 
chaoticky, ale postupně jsem si vypracoval systém. Tady ta, to je 
malá křížovka, patnáct na patnáct. Vycházím z téhle šablony,“ řekl a 
ukázal na pravidelný obrazec proložený několika černě vyplněnými 
čtverečky. 

„To si formát nevymýšlíš sám?“ 
„Obyčejně ne. S tímhle už jsem ale několikrát pracoval a docela 

mi vyhovuje. Vidíš, všechno je osově souměrné a ani jedno pole není 
uzavřené. Existuje takové pravidlo, které říká, že plných černých 
čtverečků nesmí být celkově víc než šestina. Ale je na to ještě 
spousta dalších pravidel. Tak například nemůžeš používat slova, 
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která mají méně než tři písmena, a tak… Když chceš křížovku udělat 
opravdu dobře, můžeš třeba všechny pomocné otázky zaměřit na 
jedno téma.“ 

Zvedla jsem ze stolu velký slovník a převrátila jej v ruce. „Co to 
je?“ 

„Tady v té knížce jsou podle abecedy seřazená slova, která mají 
od tří do patnácti písmen. A v té druhé – je to křížovkářský slovník – 
jsou také podle abecedy seřazená slova s délkou maximálně do sedmi 
písmen.“ 

Usmála jsem se, protože se mi líbilo nadšení, které automaticky 
propůjčil svému hlasu. „Jak ses k tomu dostal?“ 

Mávl rukou. „Když jich člověk moc vyluští, najednou si nějak 
nemůže pomoct. Zkrátka to musíš zkusit sama, abys poznala, jaké to 
je, co to obnáší. Představ si, že se dokonce pořádají křížovkářské 
šampionáty, od roku 1980. Měla bys vidět ty borce. Křížovky se tam 
promítají na obrovské plátno a dobrý křížovkář doplní za osm minut 
klidně až čtyřiašedesát výrazů.“ 

„A co ty, neuvažuješ o účasti?“ 
Zakroutil hlavou a vypisoval přitom nápovědu. „Jsem pomalý a 

strašně snadno se nechám znervóznit. Navíc se to tam bere opravdu 
vážně, jako třeba při turnajích v bridži.“ Zvedl hlavu. „To zvoní u 
tebe,“ upozornil mne. 

„Vážně? Musíš mít lepší sluch než já.“ Vyskočila jsem od stolu a 
bezmála vzdušnou čarou dorazila k sobě do bytu a zvedla sluchátko v 
tomtéž okamžiku, kdy již přebíral iniciativu záznamník. Slyšela jsem 
vlastní hlas žádající o zanechání vzkazu, přičemž jsem bez váhání 
záznamník vypnula a vysypala ze sebe do sluchátka: „Haló, haló! To 
jsem já, osobně. Jsem doma,“ ujišťovala jsem volajícího. 

„Ano,“ ozval se na druhém konci klidný mužský hlas. „Tady Guy. 
Snad vám nevadí, že volám o víkendu.“ 

„V ůbec ne. Copak jste potřeboval?“ 
„Nic zvláštního,“ odvětil. „Telefonoval mi Donovan, na faru. 

Získal jsem dojem, že ti tři – on, Bennet a Jack – uspořádali nejspíš 
včera večer válečnou poradu. Říkal, že prý budou rádi, když k nim 
přijedu na pár dní na návštěvu, že bychom prý mohli probrat tu 
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závěť.“ 
Cítila jsem, jak se mi tělo zklidnilo. „Opravdu? To je zajímavé. 

Chystáte se tedy?“ 
„Asi ano. Měl bych k nim zajet, ale nejsem si jistý. Včera jsem o 

tom také dlouho mluvil s Peterem a s Winnie a Peter si myslí, že 
přišel čas začít o věcech otevřeně mluvit. Oni se zítra chystají na 
shromáždění věřících do Santa Teresy, takže by se to dalo skloubit 
dohromady. Mohli by mě k nim potom zavézt. Peter si ale myslel, že 
by bylo dobré se ještě předem poradit s vámi.“ 

Chvilku jsem nic neříkala. „Chcete slyšet pravdu?“ 
„No ano, chci. Právě proto vám volám.“ 
„Já bych to na vašem místě nedělala. Byla jsem u nich včera večer 

a řeknu vám, že je tam opravdu dusno. Myslím, že konkrétně pro vás 
by to nebylo nejvhodnější.“ 

„A proč?“ 
„Nálada je tam doslova šílená, a když se do toho ještě připletete 

vy, situaci to nejspíš ještě zhorší.“ 
„To jsem si nejdřív také myslel, ale pak jsem si to nechal ještě 

jednou projít hlavou a uvědomil jsem si, že Donovan zavolal mně, ne 
já jemu,“ uvažoval nahlas. „Měl jsem z toho pocit, jako by mi snad ti 
tři chtěli nabídnout příměří, a tak jsem si řekl, že bych jim měl vyjít 
vstříc. To nemůže být na škodu.“ 

Potlačila jsem v sobě touhu rozkřiknout se na něho, protože jsem 
dávno pochopila, že když chcete někoho o něčem přesvědčit, křikem 
toho rozhodně nedocílíte. Viděla jsem jeho bratry v akci a bylo mi 
jasné, že pro ně Guy není žádný soupeř. Těm třem bych osobně 
nevěřila ani nos mezi očima. Vzhledem k tomu, v jakém byl Guy v tu 
chvíli citovém rozpoložení, jsem svým způsobem chápala, že tam 
chce jít, ale byl by blázen, kdyby se tam odvážil bez právní porady. 
„Možná vám opravdu nabízejí příměří, ale možná ne. Baderova smrt 
mohla vyprovokovat leccos,“ namítla jsem. „Když se na tu návštěvu 
ale vůbec nepřipravíte, špatně dopadnete. Je to tam jako ve zlém 
snu!“ 

„Chápu.“ 
„To si tedy nemyslím,“ oponovala jsem. „Nechci tady teď 
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kritizovat vaše bratry, ale nejsou to právě milí hoši, tedy aspoň pokud 
jde o vztah k vám. Už takhle se neshodnou, a když se tam ještě 
objevíte vy, jen přiložíte polínko do ohně. Říkám to upřímně. Vy si 
prostě nedovedete představit, jaká je to síla.“ Neuniklo mi, že jsem 
ke konci mluvila již velmi razantně a také hlasitěji. 

„Musím to zkusit,“ trval na svém.  
„To možná ano, ale ne takhle.“ 
„Co tím myslíte?“ 
„Když se tam jen tak objevíte, budete v absolutně stejné pozici, 

jako když jste odtamtud odcházel. Budete ten špatný, takže se na vás 
vrhnou jako smečka vlků na beránka.“ 

Dovedla jsem si živě představit, jak bezradně krčí rameny. Jen 
hlesl: „Tak bychom si třeba měli promluvit o tom, co se tehdy stalo. 
Otevřeně to všechno probrat a vyjasnit si to.“ 

„S tou otevřeností určitě nebude problém. Ti tři se nestydí mluvit 
naprosto o ničem. Konflikty jsou u nich doma na denním pořádku, 
hádají se spolu prakticky neustále – před Bohem i před jinými – a 
věřte mi, že byste si nepřál, aby vám dali najevo svou nenávist.“ 

„Donovan nevypadal, že by snad měl nějaké špatné úmysly, a 
podle jeho slov to nemyslí zle ani Bennet a Jack. Pravda je taková, že 
jsem se změnil a oni to prostě potřebují vidět. Jak jinak je o tom mám 
přesvědčit než tváří v tvář?“ 

Nechápala jsem, jak může být tak naivní, ale kontrolovala jsem se, 
abych nevybuchla. Bylo mi jasné, že udělám nejlépe, budu-li zticha, 
ale nikdy jsem příliš nezvládala jen si tiše myslet své. „Podívejte, 
Guyi, nechci vám tu teď začít vykládat, co máte dělat, ale tady to 
nezáleží jen na vás. Důležité také je, jaké k sobě mají vztahy oni 
mezi sebou, jde také o vašeho otce a vůbec o všechno, co se stalo od 
chvíle, co jste odešel z domova. Když tam přijdete, stanete se jen 
terčem jejich nenávisti a zloby, které se v nich za ty roky nastřádaly. 
Proč myslíte, že máte něco takového zapotřebí?“ 

„Protože chci být zase s nimi. To já to pokazil. Uznávám to a chci, 
aby to věděli. Peter tvrdí, že se nic nespraví, dokud se spolu 
nesejdeme a neprobereme to.“ 

„To je všechno krásné a určitě je to i pravda, ale ve hře je příliš 
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mnoho. Co když přijde řeč na ty peníze?“ 
„Peníze mě nezajímají!“ 
„Řeči. Pitomé řeči! Víte vy vůbec, o kolik peněz jde?“ 
„To na věci nic nemění. Mně na penězích nezáleží. Nepotřebuji je. 

Jsem šťastný tak, jak jsem.“ 
„To říkáte teď, ale jak si můžete být jistý, že nezměníte názor? 

Proč si přidělávat zbytečné problémy? Už jste mluvil s Tashou? Co 
ta vám na to řekla?“ 

„S tou jsem ještě nemluvil vůbec. Volal jsem jí sice do kanceláře 
v Lompoku, ale nebyla tam. Prý odletěla do San Franciska. Její 
sekretářka mě ještě stačila informovat, že hned pak odjíždí na deset 
dní na lyže do Utahu.“ 

„Tak jí zavolejte do Utahu. I tam už zavedli telefon, ne?“ 
„Zkoušel jsem samozřejmě i to. Jenže jsem z nikoho nedostal její 

číslo. Jen mi slíbili, že kdyby zavolala, určitě jí řeknou, kdo ji sháněl, 
a předají jí moje číslo, aby se mi kdyžtak ozvala.“ 

„Tak se obraťte na někoho jiného. Na nějakého jiného právníka. 
Nechci, abyste se svými bratry mluvil bez předchozí porady s 
právníkem.“ 

„Zákony tu nehrají žádnou roli. My přece musíme dát do kupy 
naši rozbitou rodinu.“ 

„S tímhle přístupem si vás poddají jako nic. Vy uvažujete úplně 
jinak než oni. Oni vám kašlou na omluvy, i kdybyste se omlouval 
třeba francouzsky!“ 

„To si nemyslím.“ 
„To je mi jasné. Jinak bychom se tu spolu takhle nedohadovali,“ 

vyštěkla jsem. „A co když vás budou chtít k něčemu přinutit!“ 
„To jako k čemu?“ 
„Ale k ničemu! Vždyť vy ani nevíte, co je pro vás nejlepší. Jestli 

vám jde o to zjednat příměří, uvědomte si, že tím, co plánujete, 
hladinu jen víc rozvíříte.“ 

„Jak bych mohl, když vlastně vůbec nic nechci? Jestli nám v cestě 
stojí jen ty peníze, můžou si je klidně nechat.“ 

„Když ty peníze nechcete pro sebe, neuvažoval jste, že byste je 
třeba věnoval církvi?“ Nejradši bych to vzala zpátky, jen jsem to 
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vypustila z pusy. Vždyť to vymyslel tak dokonale! Proč mu to takhle 
komplikovat? 

Chviličku mlčel. „To mě ještě nenapadlo. Je to dobrý nápad.“ 
„Zapomeňte na to. Prostě to pusťte z hlavy. Chtěla jsem vám 

zkrátka jen říct, že byste tam rozhodně neměl chodit sám. Sežeňte si 
někoho na pomoc, abyste třeba neudělal něco, čeho byste později 
mohl litovat.“ 

„A vy byste nešla?“ 
Povzdechla jsem si, a to ho rozesmálo. Jít tam s ním bylo to 

poslední na světě, co bych si přála. Potřeboval zastání, to jistě, ale 
domnívala jsem se, že to není práce pro mě. K čemu bych mu asi 
byla platná? „Neznám to tam. A nejsem objektivní. Navíc se příliš 
nevyznám v zákonech a vůbec netuším, v jakém jste z právního 
hlediska postavení. Rozhodně byste ale byl blázen, kdybyste se jen 
tak sebral a zašel tam na kus řeči. Aspoň si počkejte těch deset dní, 
než se vrátí Tasha. Sám zatím nic nepodnikejte. Nemáte důvod 
přiběhnout hned na první Donovanovo zavolání. Měl byste si to 
zařídit po svém, a ne jednat, jak vám přikáže.“ 

Vycítila jsem, s jakou neochotou má slova přijal. A ukázalo se, že 
jako většina lidí se rozhodl, ještě než se zeptal na můj názor. „Víte, 
co vám povím?“ vyhrkl. „Modlil jsem se k Bohu a žádal ho, aby mi 
pomohl, a on mi poradil než tohle.“ 

„Tak to zkuste ještě jednou. Třeba jste mu špatně rozuměl.“ 
Zasmál se. „A víte, jak to probíhalo? Sedl jsem si, otevřel bibli a 

naslepo někam zabodl prst. Víte, co to bylo za pasáž?“ 
„Nemám ponětí,“ ubezpečila jsem ho. 
„‚Budiž zvěstováno tobě a též mužům a bratrům tvým, že tímto 

mužem modlitba učiněna jest, ať odpuštění dojdou vaše hříchy: A 
rovněž tímto mužem ospravedlněny buďtež vši skutkové lidu 
věřícího, kteréž zákon Mojžíšův neschvaluje.‘“ 

Jako řada věřících i Guy recitoval biblické verše zpaměti jako 
písňové texty. 

Nyní jsem pro změnu mlčela já. „To vám nemohu vyvracet. Ani 
nevím, co je tím myšleno. Ale poslyšte, jestli jste se už jednou 
rozhodl, že se tam vydáte, je mi jasné, že to uděláte. O tom nikdo 
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nepochybuje. Jen bych vás ráda přesvědčila, abyste si vzal někoho s 
sebou.“ 

„Vždyť ano. Požádal jsem vás.“ 
„Sebe jsem nemyslela! Co takhle zeptat se Petera a Winnie? 

Kdybyste požádal je, určitě by vám moc rádi pomohli a navíc by to 
zvládli daleko líp než já. Nedělám ani do práva, ani zbožné rozjímání 
kvůli mně nevymysleli a vůbec… Kromě toho mi z podobných 
rodinných zápletek vždycky naskakuje husí kůže.“ 

Slyšela jsem, jak se Guy zasmál, a vzápětí promluvil velmi 
laskavým tónem: „Je zvláštní, že to říkáte, protože jste se do toho už 
stejně zapletla. Navíc nevím proč, ale… no ano; skutečně mi to tak 
připadá. Totiž, nemáte náhodou nějaké problémy v rodině?“ 

Nevěřícně jsem chvilku zírala na sluchátko. „Kdo, já? Ale vůbec 
ne. Jak jste na to přišel?“ 

Guy se opět zasmál. „Vlastně nevím. Jen mě to tak napadlo. Třeba 
se pletu, ale mám takový pocit, že je vám to nějak blízké.“ 

„Blízké mi to je pouze profesionálně. Byla jsem najatá, abych 
dělala svou práci. Jedině tak se mě ta věc týká; jinak ne.“ Snažila 
jsem se mluvit nenuceně, aby bylo každému jasné, jak je mi to 
lhostejné, ale rukou jsem musela zachytit kapičku potu, který mi 
stékal dolů po páteři. „Proč si ještě jednou nepromluvíte s Peterem? 
Chápu, že byste rád všechno napravil, jenže nesmíte zapomínat, že se 
chystáte do pavilonu divých šelem. A víte, jak se lvy pořídili 
křesťané?“ 

Na okamžik se odmlčel. Nejspíš se rozhodl změnit téma: „Kde 
přesně bydlíte?“ 

„Proč se ptáte?“ Nechtěla jsem mu hned nadiktovat adresu, aniž 
bych věděla, co se chystá udělat. 

„M ěl bych ještě jiný návrh. Schválně, co na to řeknete? Donovan 
povídal, že zítra do pěti hodin odpoledne nebude nikdo doma. Peter 
mě sice hodí do města, ale má tady toho příliš mnoho na práci, takže 
pro mě víc ani nemůže udělat. Kdyby mě vysadil u vás, byla byste 
ochotná odvézt mě až tam? Nebudete se mnou muset dál. Chápu, že 
se do toho nechcete zaplétat. Takhle by mi to vyhovovalo.“ 

„Ale pořád nechápu, co tím sledujete.“ 
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„V ůbec nic. Jen vás žádám, jestli byste mě tam nezavezla. Když 
to pro mě uděláte, zvládnu to.“ 

„Vy mě nehodláte poslouchat, viďte?“ nadnesla jsem 
konverzačním tónem. 

„Já vás poslouchám, jen s vámi nesouhlasím.“ 
Váhala jsem. Nedokázala jsem si ovšem vzpomenout na jediný 

důvod proč mu nevyhovět. Již beztak jsem musela zapůsobit dost 
nepříjemně, když jsem s ním v tolika věcech nesouhlasila. „Tak 
dobře. To pro vás můžu udělat,“ svolila jsem nakonec. „V kolik vás 
mám čekat?“ 

„Co takhle ve tři? Ano, myslím, že tak nějak. Nerad bych vás 
obtěžoval, ale Peter má namířeno do centra, do toho kostela na rohu 
State a Michaelson Street. Je to někde blízko? Kdyby ano, tak k vám 
můžu dojít pěšky a můžeme vyrazit přímo od vás.“ 

„Je to jen kousek,“ odvětila jsem poněkud podrážděně a 
rezignovaně. „Podívejte, můžete mi zavolat, až budete na místě? 
Vyzvednu vás přímo před kostelem.“ 

„To bude fajn. No vážně, skvělé! Opravdu vám to nevadí?“ 
„Ne, ale na nic víc nespoléhejte. Tohle pro vás ještě udělám, ale 

ne že se mě zase budete pokoušet přemluvit, abych vám dělala 
morální oporu.“ 

Zasmál se. „Promiňte. Takhle to bude nejlepší. Tak se tedy 
uvidíme zítra,“ rozloučil se a zavěsil. 

Sotva jsem položila sluchátko, okamžitě se mě zmocnily 
pochybností. Je úžasné, jak rychle se mohou problémy někoho jiného 
stát vašimi. Jako by kolem sebe vytvářely vakuum, do kterého to 
člověka chtě nechte vtahuje. 

Pak jsem najednou přecházela po místnosti a v duchu se 
utvrzovala v tom, jak by bylo nesprávné nechat se strhnout vírem 
událostí. Jeho spor s rodinou se mnou neměl absolutně nic 
společného. Usedla jsem ke stolu a udělala si pár poznámek. Říkala 
jsem si, že kdyby se mě na to náhodou Tasha ptala, nebylo by od 
věci mít při ruce papírek se stručným průběhem právě skončené 
diskuse. Doufala jsem, že se Guy nezblázní a nedá tu kupu peněz 
církvi. Kdyby ho měl kvůli evangelické církvi zlákat mamon, pak by 
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se s nějakými problémy rozhodně dalo počítat. O charitě jsem ve 
svém elaborátu raději pomlčela, protože jsem si říkala, že když to 
nebude černé na bílém, jako by to ani neexistovalo. 

Opět jsem zvedla sluchátko a vytočila číslo k Malekovým. Na 
druhém konci to po chvilce vzala Myrna a já ji poprosila, jestli bych 
nemohla mluvit s Christie. Vzápětí jsem již čekala a poslouchala, jak 
se Myrniny kroky rozléhají chodbou a jak dupe cestou nahoru po 
schodech. Když se mi konečně ozvala Christie, v rychlosti jsem ji 
informovala, o čem jsem před chvilkou hovořila s Guyem. „Mohla 
byste mě, prosím, průběžně informovat o tom, co se děje?“ požádala 
jsem ji. „Zavezu ho k vám, ale pak už to bude jen na něm. Myslím, 
že potřebuje oporu, ale nerada bych kvůli tomu štrachala ze skříně 
svou záchranářskou kombinézu. Je to přece jen dospělý člověk a 
navíc mi do toho ani nic není. Přesto budu mít tak nějak lepší pocit, 
když budu vědět, že na něho někdo dohlídne.“ 

„Ach tak! Takže to zachraňování zbyde na mě, co?“ poznamenala 
s ironií v hlase. 

Rozesmálo mne to. „Nevím, třeba na tom nezáleží, ale je moc 
milý,“ ujistila jsem ji. 

„Vážně? Tak to je dobře. Pro milé lidi já mám slabost. Vlastně si 
podle toho také vybírám z kandidátů na prezidenta,“ zavtipkovala. 
„Jinak si ale myslím, že si děláte zbytečné starosti. Když jste od nás 
posledně odešla, ti tři spolu dlouho do noci rozmlouvali. Byla to 
ostrá a otevřená debata. Když se do sytosti pohádali, uklidnili se a 
docela normálně si spolu popovídali.“ 

„To ráda slyším. Ve skutečnosti mě trochu překvapilo, že mu 
Donovan sám od sebe zavolal. Co mají v plánu? Doufám, že vám 
nevadí, že se ptám.“ 

„Myslím, že bude hodně záležet na tom, co jim řekne. Poslední 
slovo by tu samozřejmě měli mít právníci. Teď mi ale připadá, že se 
rozhodli jednat čestně. Pět milionů dolarů ovšem může člověku 
pěkně zamotat hlavu, takže úplně zapomene, co je fér, a co ne.“ 

„To je pravda.“ 
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10 
Druhý den jsem ve tři hodiny odpoledne zaparkovala u obrubníku 

před zmiňovaným evangelickým kostelem. Guy mi telefonoval ve tři 
čtvrtě na tři. Z domova jsem vyjela prakticky hned, ale cestou jsem 
se malinko zdržela, protože jsem potřebovala natankovat. Počasí 
bylo jako v létě, sluníčko na nebi pěkně zářilo. Jako obvykle jsem si 
vzala džíny a tričko, ale již tradiční reeboky a froté ponožky jsem 
vyměnila za otevřené sandály, to na oslavu tak nenadálého oteplení. 
Trávník před kostelem byl čerstvě posekaný a u kraje místy dokonce 
zelený. Jako celek připomínal barevně spíše pouštní duny. Pokosená 
tráva na slunci rychle hnědla. Překvapivě jsem také zpozorovala 
několik výhonků narcisů, které se nechaly zmást prvním sluníčkem a 
musely na svět. 

Po Peterovi nebylo nikde ani památky, ale Guy na mě trpělivě 
čekal, batoh u nohou. Když zahlédl můj vůz, dělal, že stopuje, ruku 
nataženou, na tváři úsměv. Připouštím, že když jsem ho uviděla, 
srdce mi poskočilo. Měl ostříhané vlasy a také musel být čerstvě 
oholený, protože měl ještě v místech, kde se pořezal, přilepené 
kousky toaletního papíru. Námořnicky modrý oblek mu jaksi nepadl. 
Zadní díl kalhot byl příliš plandavý a kalhoty celé až moc dlouhé. 
Záložky šoural po zemi. Sako bylo zase příliš široké kolem hrudníku 
a v ramenou, takže připomínalo výstřední ohozy ze čtyřicátých let. 
Guy si oblek pořídil patrně na nějakém dobročinném výprodeji, který 
pořádala jeho církev, nebo mu ho levně prodal člověk vážící o dvacet 
kilo víc než on. Ať už k němu ale přišel jakkoli, pohyboval se v té 
parádě velmi sebevědomě a nijak se netajil tím, že na kravatu a bílou 
košili zkrátka není zvyklý. Napadlo mě, jestli jsem i já byla tak 
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snadno prokouknutelná, když jsem se chystala na oběd s Tashou. 
Dělám si totiž se svým zevnějškem asi tolik starostí jako Guy a 
nejspíš také dosahuji i podobných chabých výsledků. 

Sehnul se pro batoh z pevného plátna. Byl evidentně rád, že mě 
vidí. Vypadal nevinně, asi jako štěně. Šířil kolem sebe klid, snad 
mravní čistotu, zkrátka cosi neuchopitelného, jako by se za léta 
těsného sepětí se svou církví opravdu vzdálil světským vlivům. 
Zřejmě zkrotil ten nebezpečný živel, co v sobě měl, a jeho sílu 
přeměnil v laskavost, s níž se u mužů setkávám jen zřídka. 

Posadil se na sedadlo vedle mě. „Jak se máte, Kinsey?“ Batoh si 
položil na klín – jako malý kluk, který jede na tábor. 

Usmála jsem se na něho. „Vypadáte docela hogo-fogo.“ 
„Nechci, aby si moji bratři mysleli, že jsem zapomněl, jak se 

oblékat. Co říkáte kvádru?“ 
„Barva vám sluší.“ 
„Díky,“ řekl a spokojeně se usmál. „Á, jen tak mimochodem, 

pozdravuje vás Winnie.“ 
„Že také zdravím,“ reagovala jsem automaticky. „Jak jste se 

dohodli ohledně návratu? Na kdy plánujete zpáteční cestu do 
Marcelly?“ 

Guy se odvrátil a zadíval se ven z okénka na své straně. Po 
chvilce promluvil, zdánlivě lhostejně: „To záleží na tom, co se stane. 
Donovan mě pozval na pár dní. Když se všechno bez problémů 
urovná, klidně odjedu. Mám s sebou trochu peněz, a až budu chtít 
odejít, stačí, když mě někdo hodí na autobus.“ 

Málem jsem mu nabídla své služby, ale rozmyslela jsem si to. Pak 
jsem se k němu obrátila a chvilku tajně četla jeho povahu z rysů 
tváře, která ke mně byla v tu chvíli natočená z profilu. V určitém 
světle vypadal stejně jako většina mužů kolem třiačtyřiceti, ale občas 
se mu rysy změnily ve výrazně klukovské, jako by byl pořád ještě 
uvnitř takový. Jeho povaha ve mně budila dojem, že se zapomněl 
někde v šestnácti letech, a jeho zevnějšek, že na dvacítce. Rychle 
vstřebával obrazy ulic, hltal očima každý detail, každé nároží, jako 
by přicestoval do cizí země. 

„Řekla bych, že sem asi moc nejezdíte, co?“ optala jsem se. 
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Zakroutil hlavou. „Nemám moc příležitostí. Když žijete v 
Marcelle, je pro vás Santa Teresa hrozně velké město a ještě k tomu 
daleko. Když potřebujeme něco zařídit, jezdíme do Santa Marie nebo 
do San Luis.“ Zase se podíval na mě. „Nešlo by trochu se projet 
městem? Strašně rád bych viděl, co se tu změnilo.“ 

„Klidn ě. Co by ne? Nikam nespěcháme.“ 
Objela jsem tedy blok a vrátila se na State Street, z níž jsem 

vzápětí první odbočkou vlevo zamířila přímo k centru, které se 
rozkládalo o pouhé tři bloky dál. Obchodní centrum v Santa Terese 
se táhne po délce dvaceti domovních bloků a na šířku zabírá bloky tři 
až čtyři. 

Na úplném konci vede Cabana Boulevard, který je souběžný s 
pláží. Mnoho let byl proslulý jako nákupní ráj, plný luxusních 
obchodů horní State Street, zatímco dolní State Street patřila mezi 
méně vábné části města, protože tam na každém třetím rohu byla 
zastavárna a na každém druhém restaurace přinejlepším třetí cenové 
skupiny. Nadto tam bývala kina, v nichž to páchlo močí, desítky 
hlučných barů a špeluněk a několik hodinových hotelů. Postupem 
času se oblast v okolí dolní State Street dosti zrenovovala a 
zmodernizovala, a tak dnes člověk na nablýskanou kancelářskou 
budovu natrefil i jižněji, než tomu bylo dříve. Časy se mění a davy 
zosobňující nákupní sílu, složené převážně z turistů, se dnes valí 
sousedstvím State Street dolní. A nahoře jsou opuštěné výkladní 
skříně, do nichž nahlížejí jen náhodní kolemjdoucí. Když se oteplí, 
zaplní se ulice zběsilými lovci momentek, kteří v pravidelných 
vlnách opouštějí pláže a v šortkách křižují centrem, v ruce kornouty 
se zmrzlinou. 

„Rozrostlo se to tu,“ poznamenal. 
Pětaosmdesát tisíc obyvatel není na město mnoho, ale Santa 

Teresa zase na druhou stranu jako město prosperovala. Pokusila jsem 
se na ni podívat jeho očima a z paměti pomalu lovila, co všechno se 
za posledních dvacet let změnilo. Kdyby bylo možné zanimovat dvě 
fotografie – jednu z doby před dvaceti lety, druhou ze současnosti –, 
tři hlavní tepny centra by se prodloužily a postranní ulice protáhly, 
jako by byly z gumy. Výkladní skříně by zase zablikaly jako 
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promítané diapozitivy, kolika změnami za ta léta prošly. Tu se 
vyměnily markýzy, tu zase vývěsní štíty, neustále se upravovaly 
dekorace ve výlohách a na sklo se plakátovými barvami stříkaly 
křiklavé nápisy inzerující výprodeje a slevy. Na druhou stranu by 
také přibyly nové objekty, zjevily by se jako přízraky, až by zaplnily 
poslední volná místa v zástavbě. Dobře si pamatuji na doby, kdy byly 
chodníky ulic v centru ještě mnohem širší. State Street se pak zúžila 
o prostor, který zabraly cizokrajné rostliny dovezené z Bolívie. Po 
nich přišly na řadu lavičky ve španělském stylu a telefonní budky a 
pak se najednou objevily zdobné fontánky, které se tvářily, jako by 
na svých místech stály snad odjakživa. Následný požár připravil 
město o dvě obchodně-administrativní budovy. Nedlouho po něm 
přišlo zemětřesení, které znemožnilo užívání ještě mnoha dalších. 
Santa Teresa nicméně patří mezi hrstku měst, kterým zub času jen 
přidává na kráse. Obec totiž zřídila Kontrolní komisi pro architekturu 
a stavební rozvoj, a ta vydává velmi přísná nařízení, jež se ve městě 
kupodivu opravdu dodržují. Báječně mu to svědčí. Jinde může 
hezkou stavbu hyzdit třeba křiklavý neon nebo neadekvátní silniční 
značení, ale v Santa Terese ne. Její obyvatelé jsou zvyklí na ladné 
křivky, vkusné kombinace materiálů a stylů a na dokonalost detailu. 
A třebaže si občas stěžují, že jsou nuceni příliš dlouho čekat na 
stavební povolení a na podobné věci, výsledky za to nakonec stojí. 
Vždy totiž zvítězí jednoduchost a v ní skrytá krása. 

Z Cabana Boulevardu jsem sjela k přístavišti, kudy jsme nějakou 
dobu pokračovali v cestě. Na vyježděné silnici jsem měla pocit, jako 
bych cestovala na velbloudu. Na konci přístavu jsem to obrátila a 
vzala zpátky do města. Opět jsme zamířili na severní konec State 
Street, kterou jsme si nyní prohlíželi z obrácené perspektivy. Na 
Olive Grove jsem se dala doprava, projela kolem Misie a odtamtud 
se rozjela přímo k nedalekým horám, na jejichž úpatí měla své sídlo 
rodina Malekových. Zpozorovala jsem, že jakmile se cesta stočila 
vzhůru, Guy Malek ožil novým zájmem. Většinou byla kolem nás 
pustina, z krajiny jen místy čněly osamělé gigantické valouny z 
pískovce nebo pichlavé opuncie, které mi vždy připomínaly podivné 
řetězce pingpongových pálek. 
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Pozemek Malekových byl již téměř na venkově. Byla to taková 
tmavě zelená oáza v poušti neprostupných pastelově zelenkavých 
křovin okolní krajiny, která byla odtamtud na dohled. Vždy jednou 
za čas a vždy nevypočitatelně postihovaly tuto oblast zkázonosné 
požáry, které vznikaly na úpatích hor, přeskakovaly z vrcholu na 
vrcholek a braly s sebou lidské domovy i letité stromy a spálily na 
prach i veškerou ostatní vegetaci. Ze země po nějaké době po 
každém požáru vyrůstaly zvláštní rostliny, kterým se mezi lidmi říká 
„Popelky“, protože je to krása vyrostlá z popela, který pro mnoho lidí 
symbolizuje smrt. Ještě nyní jsem na bývalých požářištích 
rozeznávala černé skvrny a linky, pravděpodobně ohořelé větve a 
kmeny manzanit. I když k poslednímu velkému požáru došlo již před 
pěti lety. 

I tentokrát byla kovová vrata, jimiž se vjíždělo na pozemek a za 
kterými se do ztracena stáčela příjezdová cesta, otevřená. Jehličnany 
a palmy rostoucí v zahradě za plotem vypadaly na pozadí hor 
poněkud nepatřičně. Jakmile jsme projeli branou, uvědomila jsem si, 
kolik péče tady tomu věnovali a jak ve svém hájemství přeměnili 
přirozený ráz krajiny. Velkým kontrastem byly samozřejmě 
dovezené exotické rostliny. 

„Máte trému?“ zeptala jsem se. 
„Jsem k smrti vyděšený.“ 
„Ještě pořád z toho můžete vycouvat.“ 
„Už je pozdě. Je to stejná situace, jako bych se ženil a měl 

rozeslané pozvánky na svatbu. Mohl bych ji samozřejmě ještě zrušit, 
ale znáte to – vždycky je tak nějak lepší zatnout zuby a všechno 
přestát než nadělat hromadu problémů všem ostatním.“ 

„Se šlechetností na mě nechoďte.“ 
„Nejde o šlechetnost. Myslím, že mě pohání spíš zvědavost.“ 
Ocitli jsme se na prostranství před domem a já stočila volkswagen 

vlevo a zaparkovala. Garáže na konci příjezdové cesty byly do jedné 
zavřené. Dům vypadal opuštěně. Okna byla bez výjimky ztemnělá a 
všude byly zatažené závěsy. Na pohled to nevypadalo právě vstřícně. 
Ticho rušil jen slabý hukot motoru. „No… tak, a jsme tu! Kdybyste 
cokoli potřeboval, zavolejte. Hodně štěstí!“ 
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Guy se na mě podíval, v očích nejistotu: „Vážně už musíte jet?“ 
„Fakt bych měla,“ odvětila jsem, i když po pravdě, to odpoledne 

jsem neměla nic na práci. 
„Nechcete si to tu prohlídnout? Provedl bych vás tu a něco vám k 

tomu řekl. Vážně se nezdržíte?“ 
„Už jsem tu na návštěvě byla; pozvali mě na skleničku. Myslím, 

že od pátečního večera se to uvnitř asi moc nezměnilo.“ 
„Nechci vás brát dovnitř. Potřeboval bych si trochu zklidnit nervy. 

Proč nechcete, abych vás tu provedl? Budeme jen na zahradě. Je 
vážně krásná,“ dodal. V tom zápalu rozhodil rukama a dotkl se 
přitom jednou z nich mé holé paže. „Prosím!“ 

Měl studené prsty a nakazil mě svou náladou. Zkrátka jsem 
neměla to srdce ho tam jen tak nechat. „Tak dobře,“ svolila jsem 
neochotně, „ale slibte mi, že to nebude trvat dlouho.“ 

„Sláva! To jsem rád. Vážně. Moc si toho vážím.“ 
Otočením klíčku jsem vypnula motor. Vystoupili jsme. Guy 

nechal batoh na předním sedadle. Oba jsme za sebou zabouchli 
dveře, v krátkém intervalu, jako když vystřelí ze dvou pistolí. Na 
poslední chvíli jsem si ještě vzpomněla na kabelku, která po krátké 
operaci s dveřmi skončila na zadním sedadle. Teprve pak jsem mohla 
s klidným srdcem vůz zamknout. Když jsme přecházeli prostranství 
před domem, otevřely se vstupní dveře a na zápraží se objevila 
Myrna, na sobě bezvýraznou uniformu. Ta sestávala z neforemné 
bílé sukně z polyesteru a haleny z téhož materiálu. Myrna tak 
vytvořila zvláštní model, ve kterém vypadala trochu jako 
ošetřovatelka a současně jako hospodyně na půl úvazku. 

Pozdravila jsem ji: „Dobrý den, Myrno. Jak se máte? Myslela 
jsem, že nebude nikdo doma. Tady to je Guy,“ představila jsem ho. 
„Promiňte, ale bohužel jsem asi přeslechla vaše příjmení.“ 

„Sweetzerová,“ představila se. 
Guy natáhl pravici, čímž ji poněkud uvedl do rozpaků. Sama mu 

ruku nakonec přece jen podala, takže na ni svým hezkým zevnějškem 
zapůsobil nejspíš stejně kladně jako na mě. „Těší mě,“ dodal ještě. 

„I mě těší,“ přitakala. „Ostatní by se měli vrátit kolem páté. 
Nejspíš si budete chtít projít dům, viďte? Kde máte pokoj, asi víte; 
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pro případ, že byste si tam chtěl odnést věci.“ 
„Díky. Dostanu se k tomu za chviličku. Říkal jsem si, že kdyby to 

nevadilo, ukázal bych ještě tady slečně zahradu.“ 
„Jak chcete,“ prohlásila. „Kdybyste chtěli dovnitř, nechám 

otevřené tady ty dveře. Večeře se podává v sedm.“ Pak se obrátila ke 
mně: „Zdržíte se taky?“ 

„Díky za pozvání, ale moc se mi to nehodí. Malekovi přece jen 
potřebují čas a soukromí, aby si na sebe zase zvykli. Možná někdy 
příště,“ přislíbila jsem neurčitě. „Měla bych na vás ale ještě jednu 
otázku. Guy se mě totiž několikrát ptal na svého otce a mě napadlo, 
že byste mohla vědět víc než kdokoli jiný. Byla jste přece jeho 
ošetřovatelka, ne?“ 

„Ano, ale bylo nás víc,“ odvětila. „Ale osm posledních měsíců 
jsem dělala hlavní pečovatelku. Pak jsem tu zůstala jako hospodyně, 
protože mě o to požádali vaši bratři,“ rozpovídala se a při posledních 
slovech pohlédla na Guye. Pronesla je sveřepě, jako bychom snad 
přišli zpochybnit její právo setrvávat v domě a na přilehlých 
pozemcích. Dosud jsem u ní stačila vypozorovat naprostou absenci 
smyslu pro humor, ovšem v přítomnosti Guye dávala svému projevu 
ještě přídech zášti, protože v tomto směru částečně přejala stanovisko 
ostatních členů rodiny. 

Guy se na ni roztomile usmíval. „Ano, někdy bych si s vámi o 
tátovi moc rád promluvil.“ 

„Jistě, pane. Byl to dobrý člověk a měla jsem ho ráda.“ 
Následující okamžik byl podivný, protože jsme ani jeden 

nevěděli, jak uzavřít započatou konverzaci. Nakonec se toho zhostila 
Myrna, když prohlásila: „Takže! Vy si asi teď půjdete po svých, ale 
kdybyste něco potřebovali, jsem v kuchyni. Pokud mě tam náhodou 
nenajdete, kuchařka se jmenuje Enid.“ 

„Enid; budu si to pamatovat,“ ujistil ji. „Děkujeme.“ 
Jakmile za ní zaklaply dveře, uchopil mne Guy za loket a rychle 

směroval doprava. Společně jsme takto přešli prostranství, z jehož 
sluncem vyhřáté kamenné dlažby sálalo teplo. „Dík, že jste tu se 
mnou,“ řekl. 

„Pořád za něco děkujete,“ poznamenala jsem: – 
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„To ano. Připadám si šťastný. Nečekal jsem, že ten dům ještě 
někdy v životě uvidím. Pojďte, tudy.“ 

Dům jsme obešli z jižní strany a po chvilce se z prudkého 
slunečného svitu ocitli ve stínu. Zapůsobilo to na mě pomalu jako 
změna ročních období. Nějakých patnáct metrů za našimi zády 
panovalo léto, zatímco u nás ve stínu byla teplota ovzduší zcela 
odlišná a nijak zvlášť přívětivá. Jako by se zase vracela zima. O 
stěny hor za námi se lámaly zbloudilé větry a obvykle se stáčely do 
korun stromů, jimiž zlověstně lomcovaly. Větvoví, pod nímž jsme se 
procházeli, patřilo pronikavě vonícímu jalovci a pinii. Naše kroky 
byly tiché, protože jsme měli pod nohama koberec ze spadaného 
jehličí. 

V blízkosti domu bylo možné pozorovat plody práce trpělivých 
zahradníků – uhrabané cestičky, zastřihované keře, okrasné 
kapradiny obložené pečlivě vybíranými oblázky –, nicméně větší část 
pozemku si v ničem nezadala s okolní divočinou. Mnohé z 
vysazených rostlin evidentně zplaněly. V místě, kde se nad zem 
zvedala zeď terasy, se bujně rozrůstaly jakési fialově kvetoucí keře a 
podél křovisek se táhly záhonky s lososově zbarvenými 
buganvíliemi. Napravo, na dně vypuštěného rybníčku, kvetly 
lichořeřišnice, které tam tvořily souvislou pokrývku. Když do květů 
nastavujících se slunci zavanul chladivý větřík, roznesl po okolí 
jejich vůně a namíchal tak mistrovský přírodní parfém. 

Guyovu pozornému pohledu neunikl jediný čtvereční metr, na 
kterém naše nohy spočinuly. „Všechno je tu mnohem větší. Pamatuju 
si, jak se některé z těchhle stromů ještě sázely. Byly to takové 
stromečky a podívejte se na ně teď!“ 

„Máte poměrně šťastné vzpomínky. To mě svým způsobem 
překvapuje.“ 

„Pro dítě tu byl úplný ráj. Táta s mámou to tady koupili, když mi 
byly tři roky. Donovanovi bylo pět a oba jsme si mysleli, že až 
umřeme, přijdem do nebe. Zahrada pro nás byla jedno velké hřiště. 
Mohli jsme jít, kam nás napadlo, a nikdo si o nás nemusel dělat 
starosti. To jsme si pak stavěli pevnosti a bunkry z větví. Pořádali 
jsme šermířské turnaje a místo mečů používali klacky. Hráli jsme si 
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na kovboje a na Indiány, podnikali výpravy do džungle tamhle ve 
křoví. Když byl Bennet ještě kluk, přivazovali jsme ho ke kůlu a on 
kvílel jako siréna. Vyhrožovali jsme mu, že jestli nebude zticha, tak 
ho upálíme na hranici. Byl mladší než my, a tak to byl takový 
otloukánek.“ 

„Moc hezké!“ 
„Co chcete? Klukovská zábava,“ dodal omluvně. „Holky takové 

věci asi nedělají, co?“ 
„Jak si vaši rodiče mohli dovolit koupit něco takového? Myslela 

jsem, že pořádné peníze vydělal váš otec až později, až po vašem 
odchodu.“ 

„Máma měla něco naspořeno, a tak vlastně největším podílem 
přispěla ona. Navíc to ani tolik nestálo, dokonce i na tehdejší dobu to 
vyšlo levně. Ale byl to hotový danajský dar. Když ho rodiče 
kupovali, byl už deset let na prodej a celou tu dobu v něm nikdo 
nebydlel. Bývalého majitele tady prý zavraždili. Neřekl bych ale, že 
by tu vysloveně strašilo. Je to jen taková vada na kráse. Ten dům 
zkrátka nikdo nechtěl. V realitce rodičům řekli, že než přišli a 
rozhodli se dům koupit, pětkrát nebo šestkrát se zlevňoval. Byl velký 
a stejně tak zanedbaný. Rozvod elektřiny za nic nestál a vodovodní 
potrubí netěsnilo. Za denního světla pak byly vidět díry ve střeše. 
Všude běhaly krysy a na půdě dokonce bydlela mývali rodinka. 
Rodičům trvalo léta, než to tady dali do pořádku. Otec měl v plánu 
postupně skupovat sousední pozemky, kdykoli je někdo nabídne k 
prodeji.“ 

„A proto teď máte patnáctiakrovou zahradu?“ 
„Vážně? Původně to bylo jen šest. V okolí už nejspíš nebude 

mnoho volných parcel na prodej, že?“ 
„Patří to tady ještě k městu, nebo je to jen stejný okres?“ 
„Je to přímo na hranici města. To, co vidíte před sebou, je 

většinou už chráněné území Los Padres.“ Domněnka, že nedaleké 
hory pokrývá les, byla mylná. Na horském štítu klenoucím se nad 
našimi hlavami se totiž sotva držely jen kopřivy, krušiny, řešetláky a 
přímořské keříkovité šalvěje. Rostliny většího vzrůstu by 
potřebovaly o dost silnější vrstvu hlíny. Ve větších výškách, kam 
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nezasahovaly požáry, se místy zelenaly borovice. 
Prošli jsme kolem tenisového kurtu, jehož povrch se za léta 

narušil a na okrajích jím nyní prorůstaly trsy trávy. Vedle něho se na 
zemi povalovala tenisová raketa, kterou tam kdosi musel zapomenout 
už opravdu hodně dávno, protože byla celá zpuchřelá a měla 
zpřetrhaný výplet. Za kurtem stála jakási skleníkovitá stavba, která 
od příjezdové cesty nebyla vůbec vidět. Byla to přízemní budova 
obdélníkového půdorysu, se střechou z červených tašek, které ovšem 
za léta získaly barvu starých zahnědlých cihel. 

„Co je to?“ 
„Bazén. Krytý bazén. Chcete ho vidět?“ 
„T řeba ano,“ souhlasila jsem a vykročila za ním. Zastavili jsme až 

na jakémsi kameny dlážděném zápraží. Guy přistoupil k jednomu ze 
ztemnělých oken a nahlédl dovnitř. Pak přešel ke dveřím a vzal za 
kliku. Nebylo zamčeno, ale dveře byly zkřížené, a tak bylo potřeba 
trochu se do nich opřít. Povolily s takovým skřípotem, až mi přeběhl 
mráz po zádech. 

„Fakt tam chcete jít?“ 
„Je to součást prohlídky.“ 
Podle mého mínění to mělo hodně blízko k vloupání, za které si 

vždy radši nechám dobře zaplatit. Přídech porušeného zákazu 
dodával situaci zvláštní, až erotické napětí, bez ohledu na to, že jsme 
byli do zahrady vpuštěni naprosto legálně. Pak už jsme stáli v 
místnosti plné sportovního vybavení, většinou vyřazeného. Mimo 
jiné jsem si všimla badmintonových raket, golfových holí, pálek na 
baseball, stojanu obloženého pálkami a míčky na kroket. Bylo tam 
také několik laminátových windsurfingových prken, která jako by u 
té stěny stála takhle opřená už řadu let. Nadto si v tom skladišti 
schovával zahradník fukar na listí a sekačku na trávu, které stály 
hned naproti nim. Třebaže jsem pavouka očima hledala marně, zdálo 
se, že jich tam musí bydlet spousta. Kdykoli jsem proto byla 
připravená začít se ze všech stran oprašovat, kdyby se na mne 
náhodou cosi nepozorovaně sneslo od stropu. 

Bazén byl pak zpola vypuštěný a zbylá voda uvnitř vypadala 
odpudivě. Chodníček kolem něho byl vydlážděný šedou hrubou 
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břidlicí, po které by se vám tedy naboso chodit nechtělo. Na jedné 
straně místnosti byl výklenek a v něm ratanová sedací souprava se 
stolečkem. Na sedačce a křeslech zjevně chyběly původní polštáře. 
Celkově tam vládla ponurá atmosféra a odkudsi k nám doléhal zvuk 
odkapávající vody. Chlór jsem tam nikde necítila ani omylem, a tak 
se v hlubinách jistě dávno rozvinuly zajímavé životní formy. 

„Mám pocit, že za tohle byste člověka, který se vám stará o bazén, 
měli na místě vyhodit,“ poznamenala jsem. 

„Nejspíš to má na starosti zahradník a asi si na to často 
nevzpomene,“ odvětil Guy. „Když jsme byli malí, bylo to bezva mít 
bazén.“ 

„Jak jste tady s Donovanem mučili Benneta? Stahovali jste ho pod 
vodu? Shazovali jste ho ze skokanského můstku? Dovedu si živě 
představit, jaká s vámi musela být legrace.“ 

Guy se pousmál, ale myšlenkami byl někde jinde. „Jednou jsem se 
tady rozešel s holkou. To mi utkvělo v paměti. Vždycky to tady 
vypadalo jako ve sportovním klubu. Bazén, tenis, softbal, kroket. 
Zvali jsme si sem holky, aby si přišly zaplavat, a pak se vždycky děly 
věci. Svést holku v plavkách je docela hračka. Konkrétně v tomhle 
byl přeborník Jack. Ten snad ani na nic jiného nemyslel. Šel s 
každou.“ 

„A proč jste se s tamtou rozešel?“ 
„Přesně si nevzpomínám. Asi to byl nečekaný záchvat poctivosti a 

obětavosti. Měl jsem ji až moc rád. Byl jsem tehdy mizera a ona byla 
moc dobrá na to, abych se s ní jenom vyspal a pak se na ni vykašlal 
jako na ty ostatní. Spíš ale byla taková zvláštní. Tak trochu cvok a 
tak trochu bezradná. Věděl jsem, že je takhle zranitelná, a nechtěl 
jsem toho tehdy zneužít. V tomhle mi víc vyhovovaly holky 
divoženky, co neměly žádnou zodpovědnost, ničeho nelitovaly a 
byly bez zábran.“ 

„V ěděli vaše rodiče, co se tady děje?“ 
„Kdoví. Jistý si být nemůžu, ale oni byli zastánci takových těch 

výchovných metod, co z chlapců nadělají chlapy. Každá holka, která 
s námi šla, by si podle nich určitě zasloužila, co jsme jí provedli. 
Výslovně nic takového sice nikdy neřekli, ale bylo to tak nějak 
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poznat z toho, jak se chovali. Má matka se navíc chtěla každému 
zavděčit. No a když člověk někde udělá čáru a řekne, že za tu se 
nesmí, musí počítat s tím, že ji bude muset hlídat a sem tam někoho i 
okřiknout. To minimálně! A máma prosazovala lásku bez výhrad, do 
které podle jejího názoru zákazy nepatřily. Něco dovolit je vždycky 
jednodušší, jestli mě chápete? Ale taková už byla šedesátá léta a ten 
jejich pozitivismus za každou cenu. Teprve dneska vidím, jak moc ji 
muselo ovlivnit, že byla nemocná. Nechtěla přijmout roli přísné 
rodičovské opozice, protože musela dobře vědět, že její dny jsou 
sečteny, i když žila mnohem déle než většina stejně nemocných. Už 
tehdy se samozřejmě používalo ozařování a chemoterapie, ale 
doktoři s tím ještě neuměli tak dobře zacházet, takže nejspíš víc lidí 
zabili než zachránili. Je jasné, že technologie tehdy nebyla na takové 
úrovni jako teď a že ještě neexistovaly některé léky. To dneska je to 
něco jiného. Pro mou matku bylo těch posledních pár let peklo na 
zemi.“ 

„Muselo to pro vás být těžké.“ 
„Bylo to šílené,“ připustil. „Z nás ze všech jsem k ní právě já měl 

nejblíž. Neptejte se mě proč, ale Donovan, Bennet i Jack spíš tíhli k 
tátovi. Já držel na matku. Když umírala, myslel jsem, že se zblázním. 
Viděl jsem ji, jak se zapotácela a jak se pak v hrozných bolestech 
vydala dolů po pěšině, a najednou mi bylo jasné, že je to její poslední 
procházka.“ 

„Vy jste byl u toho, když umírala?“ 
„Ano. Byl jsem s ní. Nikdo jiný doma nebyl. Už ani nevím, kde se 

všichni toulali. Ten den jsem v jejím pokoji strávil několik hodin. Jen 
tak jsem tam seděl. Většinou stejně spala. Byla tak nadopovaná 
morfiem, že by stejně nevydržela vzhůru. Byl jsem nějak unavený, a 
tak jsem si položil hlavu k ní na postel. Najednou zvedla ruku a 
položila mi ji na krk. Dotkl jsem se jejích prstů a zničehonic byla 
mrtvá. Bylo to jako mávnutí kouzelným proutkem. Ticho. Hodinu 
jsem se nepohnul. 

Jen jsem seděl vedle její postele, předkloněný, s očima 
odvrácenýma a obličej zabořený do přikrývek. Říkal jsem si, že třeba 
když se nebudu dívat, zase se vrátí, jako by se snad pořád ještě 
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vznášela v bezprostřední blízkosti svého těla. Chvíli jsem opravdu 
věřil, že se vrátí. Když nikdo nebude vědět, že si na chvilku 
odskočila. Chtěl jsem tomu věřit.“ 

„A co se stalo s tou dívkou, jak jste se s ní rozešel?“ 
„S Patty? Vůbec nevím. Jednou jsem jí napsal, jenže neodepsala. 

Často jsem na ni vzpomínal, ale kdovíkde je jí dneska konec. Stát se 
mohlo cokoli. Ovšem ten rozchod, to byla možná nejlepší věc, jakou 
jsem kdy udělal; zvlášť tehdy! Já ale byl prevít! Vůbec mi to nejde 
dohromady. Připadá mi, jako by všechno to dřív dělal snad někdo 
úplně jiný.“ 

„Teď jste ale dobrý člověk.“ 
Zakroutil hlavou. „Osobně se za dobrého člověka nepovažuji, ale 

občas si připadám víc opravdový.“ 
Opustili jsme ponurý bazén a na chvilku se uchýlili na slunný 

palouk, kde jsem nedávno pozorovala Jacka, když trénoval golfové 
údery. I trávník jsme po chvilce nechali za sebou a ocitli jsme se na 
přízemní terase, která byla o poznání temnější křivolakými stíny. 

„Jak vám je? Vypadá, že to z vás spadlo,“ optala jsem se. 
„Úplně to ze mě spadne, až se tu všichni sejdou. Znáte to? Strach 

má velké oči. Člověk si většinou všechno představuje zbytečně 
černě.“ 

„A co si tedy představujete?“ 
Po tváři mu přelétl úsměv. „Nic.“ 
„No… doufám, že to pro vás dopadne dobře. Ať už to bude 

znamenat cokoli.“ 
„I já v to doufám, ale v kosmických souvislostech to neznamená 

stejně nic. Před Bohem se člověk nikam neschová, a o tom to je,“ 
prohlásil. „Já se kdysi vydal špatnou cestou, ale zastavil jsem se, 
otočil to a teď se zase vracím zpátky. Jednou určitě přijde chvíle, kdy 
potkám svoje staré já a smíříme se spolu. Pak najdu klid.“ 

Náhle jsme byli pár kroků od domovních dveří. „Radši už 
poběžím,“ řekla jsem. „A dejte mi vědět, jak jste pochodil.“ 

„Poradím si.“ 
„O tom nepochybuji, ale buďte opatrný.“ 
Nasedla jsem do auta, a než jsem nastartovala, ještě jsem se 
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dívala, jak s batohem v ruce pomalu kráčí ke dveřím svého rodného 
domu. Když jsem kolem něj projížděla, zamávala jsem a i pak jsem 
jej chvilku sledovala ve zpětném zrcátku, než se příjezdová cesta 
prudce stočila a zrcátko mi nabídlo jiný obrázek. Když si na tu chvíli 
dnes vzpomenu, je mi smutno. Guye Maleka nečekalo vůbec nic 
dobrého a já ho tam nechala napospas osudu i nepříteli. Když jsem 
projížděla velkou kovanou branou, vynořil se naproti mně další vůz. 
Za jeho volantem seděl Bennet. Zdvořile jsem se na něho usmála a 
pokynula mu na pozdrav. Chvilku na mě jen zíral a pak se jeho 
pohled opět stočil na cestu. 
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11 
V pondělí, v deset hodin ráno, jsem měla telefonát, který mě měl 

varovat. Teprve dnes mi dochází, že právě od toho okamžiku začal 
malér stíhat malér, a to neuvěřitelnou rychlostí. Tak nejprve jsem 
zaspala, a zrovinka když jsem za sebou zamykala branku, zaslechla 
jsem od sebe z bytu tlumené vyzvánění telefonu. Otočila jsem se 
jako na obrtlíku, oběhla Henryho dům a po příjezdové cestě spěchala 
k sobě. Odemkla jsem, vpadla dovnitř a bezmyšlenkovitě odhodila 
kabelku a sako. Sluchátko jsem zvedla v rekordním čase – na čtvrté 
zazvonění – a tak trochu čekala, že to bude omyl nebo nějaký potrhlý 
statistický výzkum trhu, když už jsem se tak honila. „Haló?“ 

„To je Kinsey? Tady Donovan.“ 
„Ano, dobrý den. Jak se daří? Omlouvám se, že jsem tak 

zadýchaná, ale když jsem slyšela, že mi zvoní telefon, byla jsem už 
na ulici. Doběhla jsem sem strašně rychle.“ 

On však na podobné klábosení neměl vůbec náladu. Šel přímo k 
věci. „To vy jste kontaktovala tisk?“ 

Takovou otázku bych od něho nečekala ani v tuto, ani v žádnou 
jinou hodinu. Byl to ovšem ten druh otázky, který s sebou přináší 
zase další otázky, a já se proto v duchu ptala, o čem to vlastně mluví. 
„Jistěže ne. O co ale jde?“ 

„Právě nám volali z Dispatche; je to asi hodina. Někdo jim dal tip, 
že se Guy vrátil domů.“ 

„Opravdu? To je divné. Proč by to někdo dělal?“ Věděla jsem, že 
redaktoři plátku jménem Santa Teresa Dispatch mají leckdy 
problémy s tím, co vlastně napsat do rubriky Místní události, ale 
návrat ztraceného Guye Maleka zase nebyla taková senzace. Kromě 
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rodiny nemohl nikoho dalšího zajímat. 
„Chtějí se zavděčit čtenářům. A najednou je tu typická americká 

pohádka. Určitě víte, co mám na mysli. Kterak chudý údržbář z 
kalifornské Marcelly ke štěstí přišel a najednou zjistil, že je 
milionářem. Vzhledem ke Guyově pohnuté minulosti je to jistě větší 
bomba, než když někdo vyhraje v loterii. To vám ale asi nemusím 
říkat.“ 

„Počkejte, jak to myslíte, že mi to nemusíte říkat. Nikomu od 
tisku jsem neřekla ani slovo. Nic takového bych nikdy neudělala.“ 

„Ale kdo jiný o tom ještě věděl? Z rodiny by to nikdo nikde 
neroztruboval. Je to ošemetná záležitost. A publicita je to poslední, 
co potřebujeme. Pracně se snažíme najít k sobě vzájemně cestu, ale 
od rána tu nepřestal vyzvánět telefon.“ 

„Tomu nerozumím. Kdo vám to telefonoval?“ 
„Spíš bych se ptal, kdo nám netelefonoval,“ prohlásil vyčerpaně. 

„Tak nejdřív to byly místní noviny a pak dokonce L.A. Times. Mám 
takový dojem, že se to muselo dostat ven přes rádio. Tiskové 
agentury to mají hned a my se můžeme těšit na minimálně šest 
přenosových vozů, které co nevidět zaparkují u nás před domem.“ 

„Donovane, přísahám. Jestli to někdo pustil ven, já to nebyla.“ 
„No dobře, vyklopil to tedy někdo jiný, ale prospěch z toho 

budete mít zase jenom vy.“ 
„Já? Co je to za nesmysl? Co bych já mohla Guyovým příběhem 

získat?“ 
„Ten novinář, který nám volal, vás konkrétně zmínil jménem. 

Věděl, že jsme si vás najali, a zajímalo ho, jak se vám Guye po těch 
osmnácti letech vůbec podařilo vypátrat. Nadšeně se mi ještě svěřil, 
jaký by si k tomu představoval titulek: ‚Místní soukromá 
vyšetřovatelka vypátrala osmnáct let pohřešovaného dědice.‘ Po 
žádném inzerátu by se vám nehrnuly kšefty tolik jako po tomhle.“ 

„Donovane, to už by stačilo! Vždyť je to směšné. Osobní 
záležitosti svých klientů za žádných okolností nevyzrazuji. A víc 
práce také nepotřebuji. Mám jí dost.“ To sice nebyla tak docela 
pravda, ale to nemusel vědět. Podstatné bylo, že médiím žádné 
informace o svých klientech neposkytuji. Musím dbát na svou 
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pověst. A nedělám to jen z etických důvodů. Dělám totiž práci, při 
které nepotřebuji, aby mě hned každý poznal. Většina soukromých 
detektivů na sebe příliš neupozorňuje. Vždy je lepší zůstávat v 
anonymitě, zejména má-li našinec – tak jako já – slabost pro 
nejrůznější převleky. Když přijdete k někomu pod záminkou odečtu 
plynu či podomního prodeje květin a samozřejmě v patřičném 
přestrojení, většinou nestojíte o to, aby vás ten člověk poznal podle 
novinové fotografie. „No uvažujte, Donovane. Kdybych mu ty 
informace opravdu vyzradila já, myslíte, že by se vás pak vyptával na 
moje metody? Proč by to dělal, kdyby už všechno věděl ode mě?“ 

„No, možná máte pravdu, ale stejně mohl volat, aby si to ověřil.“ 
„Ale no tak, dost už! Nějak jste se toho chytil.“ 
„Mně je jenom podezřelé, že vy jediná jste o tom věděla.“ 
„Kdo byl ten reportér? A ptal jste se ho, kde vzal ty informace?“ 
„Ani mě nepustil ke slovu.“ 
„Tak mu zavolejte. No ano, zavoláme mu a zeptáme se ho! Až 

nám to poví, uvidíte, že v tom bude něco triviálního, nějaká 
maličkost. Pamatujete si, jak se jmenoval?“ 

„Katzen-něco, ale neřekl bych, že by bylo moudré, abyste mu 
právě vy telefonovala.“ 

„To bude Katzenbach. Znám Jeffreyho. Je to milý chlapík.“ 
Donovan mě ani nenechal domluvit. Nechtěl ovšem vypadnout z 

role, a tak se ovládal a nekřičel. „Říkám vám, zapomeňte na to! 
Nechci, abyste se s tím člověkem vůbec bavila. Už toho bylo dost! 
Jestli zjistím, že v tom máte prsty, postarám se, abyste si do týdne 
musela hledat podnájem v jiném městě,“ vyštěkl a praštil 
sluchátkem. 

Mé tiché „Polib si!“ následovalo jen několik vteřin poté a byla 
jsem tomu poměrně ráda. 

V tom okamžiku mi prudce stoupla hladina adrenalinu. Vyschlo 
mi v ústech a cítila jsem bušem ve spáncích. Chtěla jsem se mu nějak 
postavit, ale viděla jsem to naštěstí i z jeho pohledu. Měl samozřejmě 
pravdu, že jsem byla jediný cizí člověk, který věděl, co se právě v 
jejich rodině děje. Víceméně, zarazila jsem se a v duchu se opravila. 
V úvahu přicházela ještě Myrna. I ta mohla dát novinám tip, ale 
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nebylo jasné, proč by něco takového dělala. Kromě ní byli zasvěceni 
ještě Peter a Winnie, ale ani u nich se nedalo předpokládat, že by si 
snad přáli, aby se to rozkřiklo. Měla jsem sto chutí zavolat 
Katzenbachovi, ale v uších mi stále zněla Donovanova výhrůžka. 
Bála jsem se, že kdyby mě Jeffrey měl na drátě, začal by ze mě páčit 
informace. Mohl citovat jakoukoli nevinnou poznámku, a kdyby ji 
navíc uvedl v patřičných souvislostech, byla by má důvěryhodnost 
navždy ztracena. 

Napadlo mě také, jestli nemohl tisk vyrozumět sám Guy. 
Připadalo mi to nepravděpodobné, ale jistá logika v tom i z jeho 
pohledu byla. Kdyby se totiž o jeho nároku na dědictví dozvěděla 
veřejnost a jeho bratři na něho i nadále naléhali, aby se peněz zřekl v 
jejich prospěch, měli by rázem ze života peklo. Háček byl jen v tom, 
že Guy o ty peníze nikdy neprojevil valný zájem, a proto ani nebudil 
dojem, že je připraven se o svůj podíl takhle prát. Nebo snad byl tak 
proradný a zákeřný, jak tvrdili jeho příbuzní? 

Vzala jsem si raději kabelku a sako a opět zamířila ven. Cestou k 
autu, které se mi včera podařilo zaparkovat dokonce v našem bloku, 
jsem se pokoušela setřást ze sebe napětí, které ve mně telefonát 
zanechal. Asi jsem ale neměla naději, že se mi podaří přesvědčit 
Malekovy o své nevině. Obvinili mě ze zrady a já se skutečně cítila 
provinile, jako bych jim doopravdy dala důvod si myslet, že jsem 
zklamala jejich důvěru. Chudák Guy! Vzhledem k tomu, že jsem 
nesplnila jejich očekávání, už se asi dávno pustili do něho. 

Cestou do centra jsem se maličko rozptýlila, jak jsem se 
pokoušela najít volné místo na zaparkování, pokud možno v blízkosti 
sídla advokátní kanceláře Lonnieho Kingmanna. Pohybovala jsem se 
ve spirále jako při ohledání místa činu. Začala jsem u zmiňované 
budovy a pokračovala ve stále větších kruzích dál. Počítala jsem s 
tím, že když na žádné místo nenarazím, vezmu zavděk veřejným 
parkovištěm, které bylo o tři bloky dál. 

V pořadí druhý z mých soustředných kruhů již přinesl jisté ovoce. 
Ale jaké? Všimla jsem si, jak k obrubníku s červeným značením 
zajíždí velká dodávka. Vzápětí se otevřely její zadní zásuvné dveře a 
z nich vystoupil muž s kamerou. Zpředu hned po něm vyskočila útlá 
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blondýna, kterou jsem povšechně znala ze zpráv o šesté. Rozhlížela 
se po okolních budovách a v ruce přitom držela nějaký zápisník, do 
něhož nahlížela, jako by si ověřovala adresu. Blížila jsem se k nim 
zezadu, takže jsem nedokázala přečíst nápis na straně. Ta jejich 
dodávka ale měla na střeše anténu, jakou by se dalo bez problémů 
zachytit snad i vysílání z vesmíru. Krucinál! Když jsem projížděla 
kolem, konečně jsem si přečetla, s kým mám tu čest. Byli z KEST-
TV. Když se na mě ta blondýna podívala, málem jsem sešlápla plyn 
a vyrazila na zběsilý útěk. Raději jsem se ale otočila a zírala na 
průčelí protější budovy. Pak jsem radostně zamávala komusi, kdo se 
v tu chvíli objevil v okně kanceláří Deana Wittera, a doufala, že si 
mě tak novináři spletou s milionářkou, která neví, do čeho 
investovat. Jela jsem dál a nespouštěla přitom oči ze zpětného 
zrcátka, dokud kameraman s blondýnou nezapadli do nejbližšího 
vchodu. 

A co teď? ptala jsem se. Představa, že budu nepozorovaně 
přihlížet zpoza keře jako psanec, se mi ani trochu nezamlouvala. 
Třeba jsem ale byla jen zbytečně paranoidní a ti novináři tu byli ve 
zcela jiné věci. O několik bloků dál jsem na rohu zahlédla telefonní 
automat na mince. Zaparkovala jsem u něho, hodila do otvoru 
požadovaný čtvrťák a vytočila číslo na Lonnieho Kingmana. Nejspíš 
musel na nějaké soudní přelíčení, protože telefon zvedla Ida 
Ruthová; navíc v domnění, že volá on. „Ano, pane?“ 

„Ahoj, Ido, tady Kinsey. Podívej, nehledal mě v práci někdo od 
televize?“ 

„To nevím; jsem vzadu v kanceláři, ale počkej chvilku, skočím se 
zeptat Alison do recepce,“ odložila sluchátko a za okamžik zase 
přiběhla. „Mělas pravdu. Čekají tam na tebe. Co se děje?“ 

„To je na dlouhé vysvětlování. Můžeš se jich nějak zbavit?“ 
„Máme právo je vyhodit z budovy, ale nikdo jim nezabrání, aby 

na tebe nepočkali venku na ulici. Cos provedla, že se tak drze ptám?“ 
„Nic, přísahám. Jsem dočista nevinná.“ 
„Správně, holka, správně! Jsi fakt dobrá. Drž se!“ dělala si legraci, 

protože věděla, jaká jsem lhářka. 
„Ido, myslím to vážně. Radši ti snad povím, co se stalo!“ Vzápětí 
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jsem tak ve stručnosti učinila a pak jen čekala, co mi na to řekne. 
„Pane jo! Být tebou, tak bych někde chvilku počkala. Nemůžou tu 
oxidovat věčně. Když mi řekneš, kde budeš k zastižení, můžu ti tam 
zavolat, až vypadnou.“ 

„Ale já nevím, kde budu. Za chvilku se sem zase zajedu podívat,“ 
zavěsila jsem a zadívala se na protější nároží. Byl tam nějaký bar a 
právě otevírali. Ve výkladu zablikal neon, nějaký muž v zástěře 
otevřel dveře a obratným pohybem nohy je zajistil, aby se nezavíraly. 
Pořád jsem mohla zapadnout tam, dát si pivo a pasivně si zakouřit, 
než by se mi rozleželo v hlavě, co podniknu dál. Na druhou stranu 
jsem ale vůbec nic neprovedla, a tak jsem nechápala, proč bych se 
měla chovat jako trestanec na útěku. Raději jsem proto z kabelky 
vylovila další minci a vhodila ji do automatu. Zavolala jsem do 
Dispatche a nechala se přepojit na Jeffreyho Katzenbacha. Sice jsem 
ho příliš dobře neznala, ale už jsem s ním párkrát měla co do činění. 
Bylo mu asi k padesáti. Slibnou kariéru nechal ustrnout pro lásku ke 
kokainu. Když ho člověk zastihl ráno, byl plný energie. K 
odpolednímu s ním bylo již o něco těžší pořízení a pozdě večer, 
třebaže stále fungoval, míval opravdu unáhlené nápady a občas také 
zapomínal, co komu slíbil. Přede dvěma lety ho opustila žena a podle 
toho, co jsem od té doby slyšela, se vzpamatoval až díky 
Anonymním alkoholikům. Tam snad našel nový smysl života. A tak 
nebyl Guy Malek zdaleka jediný, kdo prošel podobně významnou 
změnou osobností. 

Když mě konečně přepojili a Jeffrey zvedl sluchátko, představila 
jsem se a vyměnili jsme si několik obvyklých frází. Teprve pak jsem 
přistoupila k podstatnému. „Poslyšte, Jeffrey, volám ryze soukromě. 
Malekovi jsou moji klienti a já si nemůžu dovolit, abyste mě někde 
citoval.“ 

„Proč? Co se děje?“ 
„Nic se neděje. Donovan Malek jenom trochu zuří, protože si 

myslí, že jsem vám zavolala a vyzvonila vám jejich rodinné 
tajemství.“ 

„To mě mrzí.“ 
„Jak jste se k tomu ale dostal? Nebo jde o nějaký ‚utajený zdroj‘?“ 
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„Žádné tajemství to není. Když jsem přišel včera večer do 
kanceláře, měl jsem na stole dopis. Nepřekvapilo mě to, protože naše 
čtenáře pořád nabádáme, aby nám psali, kdykoli se dozvědí o něčem, 
o čem bychom i my měli vědět a také napsat. Většinou posílají 
hlouposti, ale tenhle dopis mě opravdu zaujal.“ 

„A kdo ho poslal?“ 
„Člověk jménem Max Outhwaite. Zpětná adresa byla do Colgate, 

přesně Connecticut Avenue. Prý si myslel, že by nás to mohlo 
zajímat.“ 

„Jak ten se o tom dozvěděl?“ 
„To mi právě nejde do hlavy. Vypadalo to, jako by celou rodinu 

znal už roky. V tom dopise v podstatě stálo jen to, že byl po krátkém 
pátrání objeven Guy Malek, ztracený syn Badera Maleka, o kterém 
se nevědělo osmnáct let. Je to tak, že ano? A jestli se pletu, tak sním 
svoje trenky.“ 

„Nepletete se, ale co v něm bylo dál?“ 
„Nic moc. Snad ještě to, že Guy je chlapík, co se normálně živí 

jako opravář v nějakém zapadákově a najednou má zdědit pět 
milionů dolarů. Jak často se něco takového stává? Náš milý Max se 
domníval, že by to prý lidi mohlo zajímat. I mně nakonec přišlo, že 
by to mohlo být docela terno, tak jsem hned zavolal Malekovým. 
Jejich číslo je normálně v seznamu, takže jsem si ani nemusel hrát na 
detektiva. Mluvil jsem s paní Malekovou – jak že se to jmenuje? 
Christie? –, a ta mi to všechno potvrdila, ještě než jsem dostal k 
telefonu přímo pana Donovana. Přesně takhle to bylo. Snad jsem nic 
nevynechal.“ 

„A o mně se pisatel toho dopisu zmiňuje jménem?“ 
„To si pište. Právě proto jsem to už od začátku viděl tak slibně. 

Pokoušel jsem se vás včera zastihnout na telefonu, ale vždycky jste 
tam měla jen záznamník. Ani vzkaz jsem vám nenechal. Říkal jsem 
si, že asi budete na cestě k Malekovým, abyste jim pomohla oslavit 
to shledání. Ale jak jste ho vůbec našla? Pan Outhwaite píše, že jste 
prý prošla záznamy dopravní policie.“ 

„To je neuvěřitelné! Kdo je ten člověk a kde bere svoje 
informace?“ 
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„Jak to mám vědět? Měl jsem z toho dojem, jako by byl nějaký 
rodinný přítel. Vy jste s ním nikdy nemluvila?“ 

„Jeffrey, nechte toho! Nevolám vám, abyste tu ze mě tahal 
informace. Jde mi o to, abych přesvědčila Malekovy, že já jejich 
tajemství nevyzradila.“ 

„To je škoda. Pak byste mě totiž mohla seznámit i s 
podrobnostmi. Ale nebojte, také jsem se samozřejmě pokoušel zjistit, 
kdo je ten Outhwaite, jenže po tom chlápkovi jako by se slehla zem. 
Prostě neexistuje. V telefonním seznamu žádný Outhwaite není a 
číslo ulice, co uvedl, byste na Connecticut Avenue vůbec nenašla. 
Zkusil jsem na to jít ještě z jiného konce, ale zase nic. Ovšem ne že 
by to nějak vadilo, když mi to potvrdila rodina.“ 

„A co LA. Times? Jak tam se to doneslo?“ 
„Stejně jako ke mně. I jim Outhwaite napsal – jako by mu snad 

Malekovi dali na starosti tiskové prohlášení. Za poslední týden se 
toho moc nestalo a my vždycky uvítáme něco o lidech a pro lidi. A 
takováhle zpráva je stokrát lepší, než když píšeme o malém kotěti, co 
spadlo nějaké staré babce do studny. Říkal jsem si, že stojí za to se 
do toho pustit, obzvlášť když jsem si všiml, že s tím máte co dělat 
vy.“ 

„Kéž byste se obtěžoval a jen tak mimochodem si u mě ověřil pár 
drobností.“ 

„Proč? Co máte za problém?“ 
„Nemám žádný problém,“ odsekla jsem podrážděně. „Jen si 

myslím, že Malekovi by ocenili trochu toho soukromí. Určitě nestojí 
o to, aby je sledoval celý svět. A jen tak mimochodem, Jeffrey, 
nemyslete si, že neslyším, jak celou dobu, co spolu telefonujeme, 
bušíte do klávesnice. Přece jsem vám jasně říkala, že je to ryze 
soukromé.“ 

„A to jako proč? Vždyť je to nádherný příběh. Hotová pohádka! 
Co pořád ti Malekovi mají? Proč se kvůli tomu tak rozčilují? Když 
zemřel Bader Malek, zprávu o tom jsme otiskli hned jako druhou na 
první stránce. Přece jen to byl mezi lidmi známý člověk; a oni měli 
tehdy takovou radost, jakou jsme mu otiskli čestnou vzpomínku. Tak 
proč se teď kvůli Guyovi tak čertí? To ho snad budou přesvědčovat, 
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aby se svého podílu zřekl, nebo co?“ 
Obrátila jsem oči k nebi. Ten člověk byl snad nemocný a musel z 

lidí dolovat informace za každou cenu! „Poslyšte, člověče, nevím si s 
tím rady stejně jako vy. A co ten dopis? Kde skončil?“ 

„Leží přímo přede mnou.“ 
„A nemohl byste mi poslat kopii? Pomohlo by mi to získat zpátky 

ztracenou důvěru. Připadám si jako blázen, že se musím takhle 
obhajovat, ale bohužel opravdu mám co ztratit. Svou dobrou pověst.“ 

„Ale jistě. To nebude problém. Nevidím jediný důvod, proč by to 
nešlo. Víte, zajímá nás teď hlavně Guyovo stanovisko. Tak kdybyste 
s ním mluvila…“ 

„Nechci nic slibovat… ale udělám, co bude v mých silách.“ 
„Bezva. Takže, jaké je vaše faxové číslo?“ 
Nadiktovala jsem mu číslo faxu Lonnieho Kingmana a on slíbil, 

že mi tam ten dopis ihned pošle. Kladl mi také na srdce, že by nutně 
potřeboval mluvit s tím Outhwaitem, to pro případ, že bych ho 
nějakým zázrakem vypátrala. To byl vcelku seriózní požadavek, a 
tak jsem mu přislíbila, že se vynasnažím. Slíbit někomu spolupráci, 
zvlášť je-li v nedohlednu, mi nečiní sebemenší potíže. Když jsme se 
loučili, s díky jsem to dvakrát nepřeháněla. Ne že bych se s dopisem 
chtěla okamžitě rozjet za Donovanem. Sama jsem byla zvědavá, co v 
něm je, a také mi nepřišlo od věci založit si jej k sobě do archivu. 
Věděla jsem, že jednou přijde čas, kdy bude chtít Katzenbach splatit 
svou službu, ale v daném okamžiku mě to vůbec netrápilo. 

Nasedla jsem tedy do auta a zamířila na nedaleké veřejné 
parkoviště. Do kanceláře jsem odtamtud došla pěšky. Před vchodem 
do budovy nebylo po dodávce KEST-TV ani památky. Vzala jsem to 
ovšem jinou cestou. Zvolila jsem únikové schodiště, kam se z ulice 
vcházelo obyčejnými neoznačenými dveřmi hned za rohem od 
hlavního vchodu. Kdesi v hloubi mozku mi neustále doutnala 
myšlenka, že ten dopis poslali do Dispatche Jack nebo Bennet. Sice 
jsem nechápala, co by z toho jeden nebo druhý z nich mohli mít, 
přesto ale musel existovat někdo, komu záleželo na tom, aby se 
Guyův návrat do rodného hnízda přetřásal v novinách, a ten někdo 
toho věděl víc, než bylo milé. Opět jsem znejistěla. Vzpomněla jsem 
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si totiž na Darcy Pascoeovou a na to, že mi v počítači vyhledala pár 
maličkostí, které by lidem jako mně asi vůbec říkat neměla, a 
nezbylo mi než doufat, že z toho nebude mít malér. Ihned jsem se 
běžela podívat k Lonnieho faxu a zjistila jsem, že dopis od Maxe 
Outhwaitea na mě již čeká, jak bylo domluveno. Rychle jsem se do 
něho začetla již cestou k sobě do kanceláře. 

 
Vážený pane Katzenbachu, 
 

Přímo tady v Santa Terese se práv ě odehrává 

novodobá Pohádka O Popelce a m ě napadlo, že by 

Vás to snad mohlo zajímat. Vzpomínám si na Vás, 

jako na noviná ře, co psal asi p řed měsícem; o 

smrti Badera Maleka. Dnes se ve m ěst ě povídá, že 

právník, který vy řizuje jeho poz ůstalost, najal 

soukromého detektiva (ženu), aby vipátrala jeho 

ztraceného syna, Guye. Jestli žijete tady ve 

měst ě tak dlouho jako já, ur čit ě si vybavíte, že 

tenhle Guy Malek d ělal v mládí p ěkné vilomeniny, 

a že p řibližn ě p řed dvaceti roky zmizel ze 

scény. Člov ěk by si řekl, že vipátrat ho bude 

beznad ějné, ale sle čna Milhonová (výše uvedená 

soukromá vyšet řovatelka) prošla pár záznam ů 

dopravní policie a do dvou dn ů ho m ěla! Podle 

všeho se od svého odchodu zdržuje v Marcelle kde 

se živí jako správce  kostela a p řilehlé 

farnosti! Stal se z n ěho ‚Znovuzrozený‘, a ti 

většinou nemají ani cent. Jenže smrt jeho otce z 

něho zni čehonic ud ělala milioná ře!! Domnívám se, 

že kdyby se o tom dozv ěděli i ostatní lidé, 

velice by je to povzbudilo. Vid ěli by, že se 

lidský život m ůže od základu zm ěnit. Lidi by 

také t řeba zajímalo, jak hodlá Guy se svým nov ě 

získaným bohatstvím naložit. Nemyslíte, že by 

takoví p říb ěh po všech t ěch hrozných správách, 

které slícháme a čteme v médiích, lidi 
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nepot ěšil? Podle mého by to bylo pro celou 

Spole čnost velmi podn ětné! Jen doufám, že s námi 

bude chtít Guy Malek sdílet svoje ne čekané 

št ěstí. Už se t ěším, jak si o tom p řečtu n ějaký  
pěkný článek, a v ěřím, že odvedete dobrou práci! 

Hodně št ěstí a B ůh s Vámi! 
 
                             S pozdravem, 
                             Max Outhwaite 
                             2905 Connecticut Ave. 
                           Colgate, CA 

 
Uvědomila jsem si, že list se zprávou držím jen za růžky, abych 

nesmazala otisky prstů, což byla vyloženě planá obava vzhledem k 
tomu, že to nebyl originál. Dopis byl napsán poměrně úhledně a 
nebylo v něm nikde škrtáno. Jistě, obsahoval řadu pravopisných chyb 
(včetně té v mém příjmení). Jeho pisatel měl navíc sklony nadužívat 
čárky a velká písmena a některé věci podle mého příliš zdůrazňoval. 
Nicméně jinak byly jeho záměry zcela zřejmé. Kromě toho, že 
upozornil tisk na něco, do čeho nikomu nic nebylo, jsem si nevšimla, 
že by chtěl Guyovi Malekovi nějak jinak komplikovat život. 
Maxmilián (nebo snad Maxine) Outhwaite se evidentně domníval, že 
pohádka „O polepšené černé ovci a o odměně, kterou si za to 
vysloužila“ předplatitele Santa Teresa Dispatche nejspíš zahřeje u 
srdce! Očividně neměl tu troufalost, aby kohokoli pomlouval, a v 
jeho (nebo snad jejích?) slovech nebyl znát žádný zlý úmysl. Co tím 
dopisem tedy pisatel (ka) sledoval (a)? 

Odložila jsem jej a jen se otáčela na své kancelářské židli jako 
korouhvička. Po očku jsem po něm stále pokukovala a nepřestávala 
si s ním lámat hlavu. Jako soukromého detektiva (ženu) mě 
zvláštním způsobem rozrušil. Vůbec se mi nelíbilo, že je jeho pisatel 
se vším tak důkladně obeznámen, a také jsem marně přemýšlela, co 
ho vedlo k tomu dopis napsat a odeslat. Celkově na mě působil dost 
neupřímně, ale svůj účel splnil na jedničku. Guy Malek měl teď 
najednou spoustu diváků, kteří ho mohli sledovat bezmála na každém 
kroku! 
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Nakonec jsem dopis založila do složky nadepsané Malekovi s tím, 
že celou věc raději ještě zvážím. 

Zbytek dopoledne jsem strávila u soudu, kam mě zavedly mé další 
pracovní povinnosti. Obyčejně pracuji na patnácti až dvaceti 
případech současně. Ne všechny bývají totiž naléhavé a ne všechny 
vyžadují mou plnou pozornost v jednom jediném okamžiku. Často si 
mě kvůli maličkostem najímá jedna obchodní společnost z Colgate, 
dále prověřuji potenciální zaměstnance místním firmám a také 
pátrám po nezvěstných neplatičích. Čas od času si mé služby objedná 
nějaký zdejší právník, specialista na rozvody. Většinou ode mne 
nepožaduje nic výjimečného. Bývá to rutina. Stává se, že i když není 
uzavřena pojistka, ukryje manžel či manželka některé cennosti nebo 
se pokusí zastřít původ společného majetku, jakým může být 
automobil, loď, letadlo, případně i malé děti. Když se člověk celé 
dopoledne probírá předsvatebními smlouvami, úmrtními a rodnými 
listy ve snaze najít nějakého ztraceného příbuzného nebo když celé 
odpoledne pročítá poslední vůle, záznamy o převodu majetku, 
daňová přiznání a jiné úřední dokumenty, je v tom cosi 
uklidňujícího. Někdy sama nechápu, jak se vůbec mohu uživit, když 
má práce spočívá v tom, že pátrám po věcech, které by jiní raději 
nechali pěkně pod pokličkou. Podobné papírování sice nevyžaduje 
neprůstřelnou vestu, ale výsledky, jichž se touto cestou soukromé 
očko většinou dobere, bývají kolikrát nebezpečnější než přestřelky či 
honičky v ulicích velkoměst. 

To pondělí jsem měla za úkol ověřit solventnost jedné společností, 
jejíž propagační brožura zlákala mého klienta. Byl jím místní 
podnikatel, který uvažoval o tom; že investuje celých padesát tisíc 
dolarů, bude-li plán opravdu tak slibný, jak se zprvu zdál. Trvalo mi 
to necelou hodinu a zjistila jsem, že první ze dvou partnerů 
společnosti před nedávnem zbankrotoval, zatímco druhý z nich byl 
dosud celkově šestkrát obžalován kvůli porušení zákona. Při té 
příležitosti jsem si také zkusila prověřit Maxe Outhwaitea. Nejprve 
jsem jeho jméno nechala vyhledat na seznamu loňských voličů a 
potom jsem se zaměřila na dostupné záznamy daňového úřadu. 
Bezvýsledně. Další šanci mi nabízela knihovna přes ulici. Zkusila 
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jsem tedy i tamní databáze, ale za posledních šest let se v místním 
ani celostátním telefonním seznamu žádný Outhwaite neobjevil. To 
samozřejmě ještě nic neznamenalo. Nabízelo se, že ono Max 
Outhwaite bude jen pseudonym, což jsem za daných okolností 
vcelku chápala. Kdybych já chtěla takto vyrozumět místní noviny, 
také bych asi použila falešné jméno a adresu. Co kdybych byla 
náhodou někdo významný a nechtěla, aby si mě s celou záležitostí 
někdo spojil? A co kdybych byla náhodou někdo z rodiny a chtěla 
nenápadně dostat Guye do průšvihu? Napsat takový dopis jistě nebyl 
zločin, ale já bych z toho přesto měla výčitky svědomí a rozhodně 
bych si nepřála, aby případné důsledky padly na mou hlavu. 

K obědu jsem si dala sendvič a limonádu z automatu a usadila se 
na trávníku za soudní budovou. Bylo horko a nade mnou se v suchém 
větru, který přivanul z pouště, komíhaly koruny stromů. Větve 
jehličnanů vysazených nedaleko vozovky čechral vánek, který 
roznášel všude kolem příjemnou vůni jehličí. Opřela jsem se o lokty 
a nastavila obličej sluníčku. Nemohu říci, že jsem usnula, ale neměla 
jsem k tomu daleko. V jednu hodinu jsem se zase vrátila k sobě do 
kanceláře a začala sepisovat, jak se v tom kterém případu pohnulo 
vyšetřování. A takový mají dnes život soukromí detektivové! Osobně 
například častěji používám značku Smith-Corona než Smith & 
Wesson. 
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12 
Toho dne ráno jsem si byla zaběhat jako vždycky, ale 

neuspokojilo mě to. Odvedla jsem sice poctivě svou práci a uběhla 
určené dva kilometry tam a dva kilometry zpátky po cyklistické 
stezce podél pobřeží, ale nedostala jsem se úplně do tempa a ani 
nepřišlo tolik očekávané zvýšení hladiny endorfinů. Již dávno jsem 
vypozorovala, že kdykoli mé běhání takto ztroskotá, skončím s 
mizernou náladou a stresem na krku, což tentokrát provázela ještě 
mírná deprese. A vzhledem k tomu, že se vyhýbám alkoholu a 
drogám vůbec, pak mi většinou nezbude než si zase pořádně 
zasportovat a vypotit to ze sebe. Přísahám, že se do toho ani 
nemusím nutit. Zkrátka to ze sebe potřebuji nějak dostat. Později 
jsem proto zajela autem k Harley’s Beach a zaparkovala ve stínu 
nedalekého kopce. Parkoviště bylo jinak prakticky prázdné. To mě 
překvapilo, protože obyčejně zde bývá plno turistů, bezdomovců, 
běžců, milenců, štěkajících psů a rodičů s malými dětmi. Jediná 
rodina, kterou jsem toho dne zahlédla, byla kočičí. Vyhřívala se na 
sluníčku, na návrší nad pláží. 

Přešla jsem pás pláže, kde byl písek sypký a suchý, až k místu, 
kde začínalo moře. Tam bývá povrch pevnější. Za normálních 
okolností bych si okamžitě vyzula boty, stáhla ponožky a celou dobu 
běžela příbojem, ale nedávno mi kdosi daroval knihu o životě v 
přílivových jezírkách. S velkým zájmem jsem ji přečetla a přitom si 
představovala, že jsem přírodovědec, který nahlíží pod kameny a 
mezi útesy a hledá tam roztodivné maličké krabíky a hvězdice (i 
když mají tak odporná a hnusná bříška). Dokud jsem si nepřečetla 
tuto barevnou a informacemi nabitou publikaci, neměla jsem 
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sebemenší tušení, jaké podezřelé a ohyzdné příšery žijí tak blízko 
břehu. 

Osobně si nedělám o přírodě žádné iluze. Jsem toho názoru, že 
svět kolem nás je plný živočichů, co se v jednom kuse rozmnožují a 
potom se vzájemně požírají. Proto také všechna zvířata, která znám, 
vyvíjela miliony let důmyslné strategie, kterak nalákat do svých tenat 
další oběti, kdykoli se jen přiblíží. A co se týče podmořského života, 
kde se to jen hemží opravdu miniaturními tvory, patří v tomto směru 
k velmi taktickým zbraním všelijaké pichláky, klepeta nebo maličké 
tlamičky se třemi čelistmi, vícero řadami zubů nebo přísavkami, 
jimiž se oběť zajme, aby nakonec zahynula vleklou a bolestivou 
smrtí, případně byla roztrhána na kousky. A to všechno jen pro kus 
žvance! Někdy se dokonce stává, že parazit oběť vysaje, ještě než ta 
zemře. Hvězdice například vyvrhne svůj vlastní žaludek, zavine do 
sebe svou kořist, a tu pak stráví vně svého organismu. A na něco 
takového byste byli ochotní šlápnout bosou nohou? 

Tak jsem tedy běžela v botách a občas se nechala postříkat 
příbojem, když dosáhl příliš blízko. Brzy se mi úplně promáčely 
džíny, takže ztěžkly, lepily se mi na stehna a hrozně studily. Nohy 
jsem měla celou dobu jako z olova a cítila jsem, že začínám mít z té 
námahy propocené tričko. I když vanul směrem od moře vlahý 
větřík, bylo nedýchatelno. Již tři dny sužovaly město větry ženoucí 
se z pouštní Santa Any, které cestou mnoha údolími nabraly na 
rychlosti a zbavovaly vzduch posledních zbytků vlhkosti. Teplota 
navíc stále stoupala, stupeň za stupněm se zvyšovala jako s každou 
další cihlou zeď. Připadalo mi, že běžím velice pomalu, a v duchu 
jsem se snažila soustředit jen na lesknoucí se písek před sebou. 
Protože nevím, jak změřit délku trasy, běhám většinou podle 
hodinek. Vždy půl hodiny jedním směrem a pak se otočím a zase 
běžím půl hodiny zpátky. Když jsem se zase vrátila na Harley’s 
Beach, funěla jsem jako lokomotiva a stehenní svaly mě bolely až 
hrůza. Zvolnila jsem tempo do mírného poklusu, a než jsem dorazila 
k autu, šla jsem, jen co noha nohu mine. Na chvilku jsem se opřela o 
kapotu a protáhla se. To mi dost pomohlo. Bolest ve stehnech byla 
stokrát lepší než stres a zpocené tělo rozhodně milejší než deprese. 
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Když jsem se zase vrátila domů, zula jsem si mokré tenisky a 
nechala je přede dveřmi. Cestou po schodech jsem si svlékala mokré 
svršky jako had kůži. Po krátké horké sprše jsem si nazula sandály, 
oblékla bavlněné tričko a krátkou sukni z úpletu. Byly již téměř čtyři 
hodiny, a tak nemělo nejmenší smysl vracet se do kanceláře. Vybrala 
jsem tedy poštovní schránku a poslechla si záznamník. Bylo na něm 
pět vzkazů. Dvakrát jen kdosi zavěsil a další dva vzkazy mi 
zanechali nějací novináři, kteří chtěli, abych se jim okamžitě ozvala. 
Poslední zpráva byla od Petera Antlea, pastora Guyovy církve. Bez 
váhání jsem vytočila číslo, které na sebe zanechal. Zvedl sluchátko 
tak rychle, až ve mně vzbudil dojem, jako by hovor právě čekal. 

„To je Peter? Tady Kinsey ze Santa Teresy. Dostala jsem váš 
vzkaz.“ 

„Á, Kinsey! Díky, že voláte tak rychle. Winnie se celý den snaží 
dovolat Guyovi, ale nějak se jí to nedaří. Malekovi mají zapnutý 
záznamník a vypadá to, že nikdo není doma. Nevím sice, co má Guy 
prozatím v plánu, ale říkali jsme si, že bychom ho možná měli 
varovat. U benzinky u něj před domem je totiž spousta novinářů. I u 
nás se po něm pořád někdo ptá a lidi mu tady už nechali hromadu 
vzkazů.“ 

„Tak brzy?“ 
„Přesně to jsem říkal. Po pravdě, vůbec nechápu, jak se to mohlo 

rozkřiknout.“ 
„To je na dlouhé vypravování. Pořád se to ale snažím 

rozlousknout. Zatím jen vím, že Malekovým ráno telefonovali z 
místních novin. Jednomu jejich člověku totiž přišel na adresu 
redakce jistý dopis. Stejný podle mého dostali i v LA. Times. Noviny 
jsem sice ještě nečetla, ale mám takový pocit, že než se to přežene, 
máme se ještě nač těšit.“ 

„Tady u nás je to ještě horší. Na malém městě se před novináři jen 
tak někdo neschová. Nemohla byste se nějak spojit s Guyem? 
Chceme, aby věděl, že jsme tady, kdyby cokoli potřeboval. Neradi 
bychom, aby v té těžké situaci ztratil pevnou půdu pod nohama.“ 

„Uvidím; snad se mi to podaří. Podle mého názoru bude chvilku 
slavný a zase se to přežene, i když stejně nechápu, proč tomu věnují 
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tolik pozornosti. Jak může někdo s tak klidným svědomím použít 
informace od… ehm… hnusného práskače? Vždyť Guy zatím žádné 
peníze nemá a kdo ví, jestli z nich vůbec něco uvidí.“ 

Vycítila jsem, že se Peter usmívá. „Lidé potřebují něčemu věřit. S 
takovým nenadálým bohatstvím v klíně by měla spousta z nich pocit, 
že Bůh konečně vyslyšel jejich modlitby.“ 

„To si také myslím,“ souhlasila jsem. „Kdybych s ním ale 
mluvila, určitě mu vyřídím, aby vám zavolal.“ 

„To budete hodná.“ 
Když zavěsil, pustila jsem si televizi, přesněji vysílání stanice 

KEST-TV. Večerní zprávy sice začínaly až za hodinu, ale obvykle 
jim předcházely krátké upoutávky sdělující divákům, nač se mohou 
těšit. Přetrpěla jsem šest reklam a pak zhlédla šot, který jsem tak 
trochu čekala. Blonďatá moderátorka se v něm usmála do kamery a 
zašvitořila: „Ne všechny zprávy musejí být zákonitě špatné. I ten 
nejčernější mrak může občas odkrýt sluníčko. 

A tak se jeden obyčejný opravář z Marcelly, který žil bezmála 
dvacet let v naprosté chudobě, zničehonic dozvěděl, že zdědil pět 
milionů dolarů. O jeho osudu se dozvíte další podrobnosti ve 
zprávách v sedmnáct hodin.“ Po těch slovech následoval záběr na 
Donovanovo BMW projíždějící branou Malekovic rodinného sídla. 
V jednom okénku bylo možné zahlédnout znaveného Guye. Cítila 
jsem se v tu chvíli malinko provinile, že jsem Guyovi návrat domů 
nerozmluvila. Soudě dle jeho vyčerpaného a zachmuřeného výrazu, 
nebyl zase tak úspěšný. Opět jsem zvedla telefonní sluchátko a 
vytočila číslo na Malekovy. Bylo obsazeno. 

Další hodinu jsem jim zkoušela volat každých deset minut. 
Nejspíš však vyvěsili telefon, nebo měli již zcela plnou pásku v 
záznamníku. Každopádně bylo ve hvězdách, kdy se mi podaří spojit 
se s Guyem. 

Chvilku jsem zvažovala pro a proti a nakonec jsem se rozjela 
přímo k nim domů. Brána byla tentokrát zavřená a kousek stranou 
parkovalo šest vozů. Kolem postávali novináři, z nichž někteří se 
opírali o svá auta. Nějací dva stáli uprostřed cesty a o čemsi 
diskutovali. Oba kouřili a usrkávali kávu z plastikových kelímků. 
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Všimla jsem si také tří stativů s kamerami. Podle všeho se tam ti 
zvídaví pánové utábořili. Podvečerní slunce pomalu klesalo za obzor 
a hrálo si s námi na schovávanou mezi větvemi eukalyptů, které 
rostly Malekovým na zahradě. Na vozovce tak vytvářelo zvláštní 
mozaiku světel a stínů. 

Zaparkovala jsem hned vedle posledního v řadě vozů a došla k 
domovnímu telefonu. Veškerá činnost za mnou ustala a já cítila, jak 
se mi pohledy všech těch novinářů zabodávají do zad. Na mé 
zazvonění nikdo nereagoval. Proto mi jako všem ostatním nezbylo 
než čekat, jestli se někdo z rodiny nebude vracet domů, nebo naopak 
domov opouštět. Ještě jednou jsem zkusila zvonek, ale odpovědí mi 
bylo jen hrobové ticho na druhém konci. 

Vrátila jsem se tedy do auta a zasunula klíček do zapalování. V tu 
chvíli se ke mně již blížila jakási tmavovlasá reportérka. Mohlo jí být 
něco přes čtyřicet, na nose měla obrovské sluneční brýle a rty 
zvýrazněné zářivě rudou rtěnkou. Dívala jsem se na ni a ona vylovila 
z kabelky cigaretu. Měla na sobě dlouhé dámské kalhoty a bavlněný 
svetřík s krátkým rukávem. Divila jsem se, jak v tom může vydržet v 
takovém vedru. Neunikly mi ani zlaté náušnice, ani zlaté náramky. 
Navíc umně balancovala na minimálně deseticentimetrových 
podpatcích. Osobně se domnívám, že chodit na vysokých podpatcích 
je asi tak jednoduché jako se naučit bruslit. Lidský kotník zkrátka 
není na něco takového uzpůsobený. Nemohla jsem proto než 
obdivovat, že je schopná udržet na těch jehlách rovnováhu. Když 
ovšem přistoupila o kousek blíž, všimla jsem si, že bez těch podpatků 
bude nejspíš ještě menší než já. Pak mě gestem požádala, zdali bych 
nestáhla okénko. 

„Ahoj. Jak se daří?“ pozdravila a pozvedla cigaretu. „Nemáte 
oheň?“ 

„Je mi líto, ale nekouřím. Proč se nezeptáte jednoho z nich?“ 
Ohlédla se na dva muže stojící uprostřed cesty. Pak promluvila. 

Nakřáplým hlasem a přezíravě: „Vy myslíte támhlety? Pánský klub. 
Chápete? Uzavřená společnost,“ poznamenala. „Ti by se s vámi ani 
nebavili, leda byste jim snad chtěla nabídnout nějaký kšeft.“ Opět se 
podívala na mě. „A co vy? Nevypadáte jako reportérka. Co jste zač, 
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rodinná přítelkyně? Bývalá milenka?“ 
Opět jsem musela obdivovat, s jakým klidem se se mnou dala do 

řeči a jak nenuceně a nonšalantně se mě vyptávala. Zřejmě se dávno 
dala do práce a doufala, že se mnou udělá terno a vypálí rybník všem 
svým protivným kolegům z branže. Pomalu jsem proto zase začala 
zavírat okénko. Ona však okamžitě popadla kabelku a napresovala ji 
do zbývajícího otvoru, takže okno nešlo dovřít. Zbývalo nějakých 
patnáct centimetrů, přesně jak byla široká ta její zpropadená kabelka. 

„Nevykládejte si to nějak špatně,“ prohlásila, „ale jsem už tak 
zvědavá. Nejste náhodou ta soukromá vyšetřovatelka, o které se 
poslední dobou tolik mluví?“ 

Otočila jsem klíčkem v zapalování. „Prosím, ihned si vezměte tu 
kabelku!“ Okénko jsem ještě asi o dva centimetry stáhla, aby ji 
mohla uvolnit, a doufala jsem, že to udělá a já budu moci v klidu 
odjet. 

„Nač ten spěch? No tak, co se děje? Lidé mají právo dozvědět se 
takové věci. Stejně si to všechno zjistím, tak proč se nezeptat 
rovnou? Slyšela jsem, že si prý Guy také pobyl ve vězení. Bylo to 
tady, nebo ve věznici na severu?“ 

Zatočila jsem kličkou, okénko se zase pohnulo o kousek výš a já 
zařadila rychlost. Zvolna jsem sešlápla plynový pedál a vyjela z 
místa. Stále držela kabelku za ramenní popruh, vykračovala vedle 
jedoucího vozu a nepřestávala se mnou konverzovat. Nejspíš byla 
zvyklá, že když použije tenhle starý trik s kabelkou, má řidiče 
okamžitě v hrsti. Proto jsem ještě zrychlila, aby se musela 
rozeběhnout. Jak jsem přidávala plyn, tahala za popruh kabelky a 
křičela: „Hej!“ Určitě jsem nejela víc než pětikilometrovou rychlostí, 
ale zkuste udržet takové tempo, když musíte cupitat na tak 
vysokánských podpatcích! Pak jsem sešlápla plyn opravdu pořádně. 
Ihned pustila kabelku a zůstala stát na místě. Vyjeveně na mě zírala, 
kterak mizím do dáli. Projela jsem kolem těch dvou, co se spolu 
bavili uprostřed cesty, a neuniklo mi, jak se baví nadávkami, které za 
mnou zoufale křičela. Nerozuměla jsem jí sice slovo od slova, ale 
význam mi byl naprosto jasný. Ve zpětném zrcátku jsem viděla, jak 
mi zahrozila pěstí. 
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Rychle si sundala jednu ze svých lodiček a pokusila se jí trefit mé 
zadní okno. Povedlo se. Zaslechla jsem tichý náraz a všimla si, jak se 
při mém dalším zrychlení střevíček odrazil zpátky. Dlouhý popruh 
kabelky přitom zoufale bubnoval do plechu dveří. Když jsem ujela 
asi sto metrů, zastavila jsem a stáhla okénko. Kabelka okamžitě 
vypadla ven a stočila se v prachu cesty jako ospalá vačice. Nechala 
jsem ji na místě a bez dalších průtahů se rozjela k domovu. 

Na chodníku před domem jsem našla dvoje noviny. Zvedla jsem 
je, jedny z nich nechala Henrymu na prahu dveří a konečně se 
dovlekla k sobě. Rozsvítila jsem, nalila si sklenku vína a usadila se 
na barové stoličce u kuchyňského pultu. Rychle jsem začala listovat 
novinami. Článek, který jsem hledala, jsem našla na druhé stránce. 
Byl napsaný opravdu v divném duchu. Čekala jsem, že to pojmou ve 
stylu pohádkového příběhu, který skončí dnešním datem, že budou 
přetřásat Guyovo odcizení se rodině a jeho následnou duchovní 
přeměnu. Jeff Katzenbach však místo toho namíchal odporný koktejl, 
jehož hlavní přísadou byly Guyovy hříchy z mládí. Tak jsem četla, 
jak kdysi bezohledně jezdil ulicemi města, oddával se vandalství, pití 
a vůbec tropil výtržnosti, jako jsou přepadení nebo ublížení na těle. 
Některé zde uváděné prohřešky spáchal ještě v době, kdy byl 
nezletilý, takže by je vůbec neměl mít v trestním rejstříku, nebo měly 
být alespoň zapečetěny soudem. Kde tedy bral Katzenbach své 
informace? K některým z těchto údajů samozřejmě měla volný 
přístup veřejnost, mně však stejně leželo v žaludku, odkud mohl 
vědět, co hledat. Nejspíš se nechal inspirovat Outhwaiteovou 
narážkou na Guyovy mladistvé hříchy. Tu mě překvapila nemilá 
vzpomínka na novinové výstřižky, které si schovával Bader Malek. 
Nemohl se k nim Katzenbach nějak dostat? To byl již druhý podobný 
únik informací. Prvním byl samozřejmě Guyův návrat, jako druhé 
přišly na přetřes jeho dávné neshody se zákonem. Všimla jsem si, že 
Katzenbach použil ve svém článku velmi obligátní novinářské 
obraty, typicky nekonkrétní. Například slovo „údajně“ se v jeho textu 
objevilo nejméně šestkrát a spolu s ním asi málo překvapivé 
„nejmenované zdroje“, „informátoři z okruhu lidí blízkých rodině“, 
„dávní přátelé“ a „přátelé Malekových, kteří si nepřejí být 
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jmenováni“. Bylo mi okamžitě jasné, že veřejnost, místo aby s 
Guyem oslavovala jeho nenadálé štěstí, mu je nakonec bude jen 
závidět. Když totiž člověk pozorně četl mezi řádky, nemohlo mu 
uniknout, že Katzenbach Guye považuje za mizeru, který si takové 
bohatství vůbec nezaslouží. V jeho podání se zdálo být i Guyovo 
obrácení na víru jaksi vykalkulované, neupřímné, jako by se k církvi 
utekl jen proto, aby si udělal očko u svého kurátora. 

Pak jsem si připravila večeři. Podával se sendvič s vejcem 
vařeným natvrdo – ještě teplým –, spoustou majonézy a pořádně 
osolený. Sedla jsem si s ním zpět k novinám a pročítala dosud 
nepřečtené. Muselo mě to strhnout víc, než jsem si myslela, protože 
když po chvilce zazvonil telefon, upustila jsem sendvič na linku. 
Rychle jsem popadla sluchátko. Srdce mi bušilo, jako by mi právě u 
ucha zazněl výstřel. Kdyby se mi představil zase jen další novinář, 
zavěsila bych. „Ano?“ 

„Haló?“ 
„Kruci! To jste vy, Guyi? Málem jste mě vyděsil k smrti.“ 

Sklonila jsem se a začala sbírat zbytky sendviče. Strčila jsem si do 
úst poslední sousto a olízala si prsty. Sice mi na zem ukáplo trochu 
majonézy, ale tím jsem se v tu chvíli opravdu nechtěla zdržovat. 

„Jo, jsem to já. Jak se daří?“ optal se. „Zkoušel jsem vám volat, 
ale nejspíš jste byla někde venku.“ 

„Díkybohu že voláte. Právě jsem se vrátila od vás. Nemohla jsem 
se dozvonit. Co s vámi bylo?“ 

„Večeřeli jsme. Už jste viděla zprávy?“ 
„Mám před sebou noviny.“ 
„Nevypadá to moc dobře, co?“ 
„Ale ani úplně nejhůř,“ prohlásila jsem v naději, že ho trochu 

rozveselím. „Zdá se mi, jako by na vás měl někdo pořádně spadeno.“ 
„Mám stejný dojem,“ souhlasil s klidem. 
„A jste v pořádku? Není to tak dlouho, co volal Peter. Prý se s 

vámi chtěl spojit, ale vždycky se dovolal jen na záznamník. Dostal 
jste jeho vzkaz?“ 

„Ne. Jak bych mohl? Všichni jsou tu na mě naštvaní. Myslí si, že 
jsem dal novinářům ten tip já. Prý jsem na sebe chtěl upozornit! Až 
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se vrátí Donovan z práce, budeme to společně řešit. Jenže on má až 
do devíti nějaké jednání. To čekání mě hrozně ubíjí. Připomíná mi to 
tak trochu staré časy. Tehdy mi také říkali: ‚Počkej, až se vrátí táta, 
ten ti ukáže co proto‘!“ 

Uvědomila jsem si, že se usmívám. „Nechcete, abych se pro vás 
zastavila? Budu tam za čtvrt hodiny.“ 

„Ano… vlastně ne… vlastně nevím. Strašně rád bych odsud 
výpad, ale v téhle situaci nějak nemám odvahu to tady opustit.“ 

„Proč ne? Horší už to být nemůže. Ten, kdo to vynesl na světlo, si 
dal totiž dost záležet na tom, abyste z toho vyšel co nejhůř. Kdybyste 
tu novinu rozšířil vy, určitě byste to podal jinak.“ 

„Jak, prosím vás? Copak má pravda víc tváří?“ 
„Samozřejmě. Něčemu takovému se říká politika.“ 
„Jo, jenže já všechny ty hrozné věci doopravdy udělal. A dneska 

se mi to vrací. Říkal jsem vám, že jsem byl mizera. Teď aspoň víte 
všechno; i to nejhorší.“ 

„No tak, nechte toho! Vždyť to přece můžete klidně nechat plavat. 
Mně osobně jde teď už jen o to, jak vás odtamtud dostat.“ 

„Takže se stavíte? Na pár minut bych se asi utrhnout mohl. Jack s 
Bennetem vysedávají dole a Christie je zase v otcově pracovně. 
Pořád ještě třídí ty jeho papíry.“ 

„Spolehněte se. Jsem tam za chvilku. Ale co mám podle vás 
udělat, až budu u vás? Zazvonit u dveří?“ 

„Ani omylem! Sejdeme se na Wolf Run Road,“ rozhodl. „Když 
bude zamčená branka, přelezu plot. Na útěky jsem přeborník. Když 
jsem byl ještě kluk, zdrhal jsem v jednom kuse. Proto jsem měl také 
tolik průšvihů.“ 

„Ale proč si nesbalíte ruksak, abych vás odtamtud mohla rovnou 
odvézt?“ navrhovala jsem. „Vzala bych vás do Marcelly a vy byste si 
mohl v klidu najmout právníka a všechno vyřídit v klidu z domova.“ 

„Nepokoušejte mě. V tuhle chvíli si jen potřebuju popovídat s 
někým normálním. Zaparkujte v lesíku naproti brance. Budu tam na 
vás čekat za čtvrt hodiny.“ 

Pár minut mi zabral rychlý úklid kuchyně, ale pak jsem si 
bleskově natáhla džíny, tmavou blůzku a nazula reeboky. I takhle k 
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večeru bylo sice pořád nezvykle teplo, ale já nechtěla riskovat 
nachlazení, kdybych se náhodou musela zdržet přes noc. Když jsem 
dorazila k Malekovým, objela jsem obezřele hlavní bránu, před níž 
se srocovalo stále více novinářů. Přibyly ještě dva přenosové vozy. 
Ta jejich morbidní sešlost poněkud připomínala noční hlídku před 
branami věznice. Měli rozsvícené bodové reflektory a jakýsi muž s 
mikrofonem cosi vykládal do kamery a přitom ukazoval směrem na 
dům. Zpozorovala jsem mezi nimi i tu tmavovlasou reportérku. Ona 
si mě naštěstí nevšimla. Zdálo se, že čeká na další „zdroj“, aby jej 
mohla požádat o oheň. 

Pokračovala jsem dál podél zděného plotu, za nímž tiše 
odpočívala zahrada Malekových, a po chvilce odbočila vlevo na 
Wolf Run Road. Vzápětí jsem uviděla zmiňovanou branku, která 
byla jediným záchytným bodem uprostřed jinak holé, dlouhé zdi. 
Zaparkovala jsem na protější straně ulice – částečně na chodníku – a 
pod koly mi zapraskal štěrk. Vypnula jsem motor a zůstala jen tak 
sedět a zaposlouchala se do cvrkání vychládajícího motoru a skučení 
větru. V této části ulice nebyla jediná pouliční lampa. Noční obloha 
byla jasná, nicméně z měsíce zbýval už jen uzoučký srpek, stříbrná 
křivka uprostřed nebe posetého hvězdami. Ve vzduchu se vznášel 
prach, stejně neviditelný jako kapičky vody, jimž meteorologové 
přezdívají vlhkost vzduchu. Zděný plot byl v tomto místě nabílený a 
zářil do tmy jako dlouhý bílý prapor. Sucha přicházela obyčejně až v 
červnu a červenci a větry vanoucí ze Santa Any jsem si odjakživa 
spojovala s blížícím se koncem léta – s pozdním srpnem nebo 
začátkem září, kdy většinou vypukaly i zničující požáry. V lednu 
jsme již léta zažívali období dešťů. To většinou pršelo celé dva týdny 
a lidé doufali, že se tak zemi navrátí ztracená vláha. Toho roku se 
suché větry přihnaly už dávno a nyní rozkmitávaly větve stromů nad 
mou hlavou. Zvuky dávaly dohromady jakousi malou noční hudbu, v 
níž jsem občas rozeznala i šelestivou rytmiku vějířovitých 
palmových listů, místy zdůrazněnou zapraskáním vzdorujícího 
kmene. Představovala jsem si, jak bude ráno ulice pokrytá spadaným 
listím a úlomky drobných větévek. 

Po chvilce se bezhlučně otevřela branka a v ní se objevil Guy. Šel 
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se svěšenou hlavou, na sobě tmavou bundu. Ruce, zaťaté v pěsti, měl 
hluboko v kapsách, jako by mu snad byla zima. Naklonila jsem se a 
odemkla dveře na straně spolujezdce. Vklouzl dovnitř a usadil se na 
příslušné sedačce. Potom za sebou dveře opatrně zabouchl, aby 
nebylo nic slyšet. Až pak promluvil: „Zdravím! Díky, že jste sem 
přijela. Všichni tu na mě vrhají nenávistné pohledy, až se divím, že 
jsem z toho ještě nepřišel o rozum. Zavolal bych vám už dřív, ale 
pořád mě sledovali jako ostříži.“ 

„Nic se neděje. Jen pořád nechápu, proč se neseberete a 
neodejdete. Vždyť vám vůbec nic nebrání!“ 

„Chystám se k tomu. Zítra, možná pozítří, odjedu. Říkal jsem vám 
o té dnešní rodinné poradě, že ano? Že zase máme něco řešit?“ 

„Myslím, že ano. Ano, říkal jste mi o tom.“ 
„Tak ta právě skončila. Už jsme to dořešili. A povím vám, že 

kdykoli jsem se dostal ke slovu, stočila se řeč jinam.“ 
„To jen proto, že jste jim neustoupil,“ přerušila jsem jej. 
„Mám tentýž názor,“ usmál se, i když mu nebylo do smíchu. Jeho 

vnitřní napětí bylo nakažlivé a přísahala bych, že jsem z něho cítila 
alkohol. Uvědomila jsem si, že sedím schoulená – s překříženýma 
rukama a s jednou nohou přehozenou přes druhou –, jako bych se 
snad před něčím chtěla chránit. 

„Připadám si, jako bychom tady spolu měli rande,“ podotkla jsem. 
„I mně to tak připadá. Když jsem míval domácí vězení, často jsem 

sem chodil randit. Vždycky jsem se jen přehoupl přes zeď a pak už 
jsme zapadli dozadu do auta. Bylo to riskantní a to mě svým 
způsobem vzrušovalo. A nejspíš i ty holky. Dělalo je to mnohem 
zajímavější, než byly ve skutečnosti.“ 

„Vím, že mi do toho nic není, ale nepil jste náhodou?“ musela 
jsem se zeptat. 

Odvrátil se a jen se zadíval ven z okna na straně spolujezdce. Pak 
pokrčil rameny: „Včera večer jsem si dal pár skleniček; ještě než se 
to na mě všechno sesypalo. Vůbec nevím, co to do mě vjelo. Ale ne 
abyste si to vykládala špatně – nejdřív se ke mně všichni chovali moc 
hezky, i když bylo vidět, jak jsou nervózní. To nakonec znervóznilo i 
mě. Mrzí mě, že to musím říct, ale alkohol hodně pomohl. Tak nějak 
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nás naladil na stejnou vlnu, takže jsme se mohli docela bavit. Dnes to 
bylo totéž, jen měl každý úplně jinou náladu. Když přijde čas na 
večerní skleničku, umějí si to moji bratři opravdu vychutnat.“ 

„Á, Bennet a jeho suché martini!“ 
„Přesně tak. Řekl bych ale, že jedině díky tomu jsem přežil. Peter 

by ze mě asi neměl moc radost, ale nemohl jsem si pomoct. Pomalu 
cítím, jak se zase vrací ten starý Guy.“ 

„A co Christie? Co si myslíte o ní?“ 
„Je milá a hned mi byla sympatická. Vlastně mě překvapil jenom 

Bennet – jak ten přibral! Jack je ale podle všeho pořád stejný. Blázen 
do golfu! Ani Donovan se moc nezměnil.“ 

„Co všechno vám vlastně řekli?“ 
„Víte, mluvili jsme o penězích. O čem jiném, že? Chci říct, že 

nechodili dlouho kolem horké kaše. Osobně souhlasím s 
Donovanem, že to nemůžeme jen tak nechat být. Je to jako těžký 
černý mrak, co nám visí nad hlavou. Podle mého ani jeden z nás ze 
začátku nevěděl, kde vlastně začít.“ 

„A vy řešili jste nakonec něco?“ 
„Vlastně ne. Tedy nic moc. Víte, myslím, že nejdřív byli jenom 

normálně zvědaví. Čekali, jak se k tomu postavím. Ale teď, kdykoli 
něco řeknu, hned mě chytají za slovíčka. Abych pravdu řekl, úplně 
jsem zapomněl, jací vlastně jsou.“ 

„A jací tedy podle vás jsou?“ 
„Plní zloby. V skrytu duše jsou všichni do jednoho naštvaní. Také 

už cítím, jak ve mně pomalu narůstá vztek. Nezbývá mi než ho držet 
pevně na uzdě.“ 

„Ale proč? Proč jim nevpálíte rovnou do očí, jak to je? V tomhle 
směru žádný z nich neváhá nikdy ani vteřinu.“ 

„Já vím, ale když se přestanu ovládat, celou situaci to ještě zhorší. 
Celou dobu se je snažím přesvědčit, jak jsem se změnil, abych 
nakonec zjistil, že jsem stejný jako vždycky. Mám sto chutí rozbíjet 
pouliční lampy, prohazovat židle zavřenými okny, opíjet se, fetovat a 
vůbec provádět podobné špatností.“ 

„Určitě je to jen taková zkouška.“ 
„Přesně to si myslím. Hodně jsem o tom přemýšlel a nakonec 
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jsem si opravdu řekl, že nejspíš Bůh zkouší mou víru.“ 
„Ale kdepak,“ prohlásila jsem. „Možná zkouší vaši trpělivost, ale 

ne víru.“ 
Zakroutil hlavou a vtlačil si obě dlaně mezi kolena. „Co se takhle 

bavit o něčem jiném. Jsem tak nervózní, že se bojím, abych se 
nepočůral.“ 

Zasmála jsem se a pohotově změnila téma. Chvilku jsme jen tak 
tlachali. Takhle vedle něho a ještě k tomu v autě jsem se neubránila 
vlastním vzpomínkám na léta strávená na střední škole, kdy jsem i já 
čas od času zažila nějaké to rande. Právě tehdy nám jediné možné 
soukromí skýtaly automobily našich movitějších spolužáků. Za 
chladných večerů bylo vždy velmi rychle zamlžené přední okno, i 
když jsme si celou dobu třeba jen povídali. Za teplých nocí, jako byla 
tato, jsme sedali v autech se staženými okny a puštěným rádiem, z 
něhož burácel rokenrol. V uších nám zněl Elvis nebo snad Beatles, 
vzduch byl plný erotického napětí a my jen nejistě přijímali první 
doteky. Už si ani nevzpomínám, o čem jsem se s těmi mladíky 
vlastně bavila. Nejspíš o ničem. Možná jsme pili kradené pivo, 
kouřili trávu a přemítali o krásách života. 

„A co ještě se děje? Tedy krom těch nekonečných porad,“ zeptala 
jsem se nakonec. Tlačilo mě to jako kamínek v botě. Zkrátka jsem se 
nedokázala udržet a musela se k tomu zase vrátit. Zřejmě i Guy toho 
byl plný, protože se na to téma poměrně rychle rozpovídal. 

Tentokrát se usmíval a hovořil poněkud uvolněněji. „Moc rád 
jsem zase viděl dům. Také jsem našel pár dopisů od matky a všechny 
je přečetl. Jedním dechem. Ona jediná mi doopravdy chybí. Ti 
ostatní by pro mě za mě ani nemuseli existovat.“ 

„Netvrdím, že jsem to říkala, ale určitě jsem to tušila.“ 
„Já vím, já vím. Jenže já si myslel, že si pěkně sedneme jako 

dospělí lidé a vyjasníme si ty staré záležitosti, ale to ve skutečnosti 
nebylo možné. Pořád přemýšlím, jestli není chyba někde ve mně. 
Protože ať udělám cokoli, vždycky je to špatně. A kdykoli něco 
řeknu, je to tak nějak ‚mimo‘, chápete? Vždycky na mě jen civí, jako 
bych snad mluvil nějakou jinou řečí, a pak se významně podívají 
jeden na druhého.“ 
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„Ach, to znám. Jack a Bennet po sobě pořád pokukují jako dva 
lišáci.“ 

„To samo o sobě ještě není tak zlé. Umějí daleko horší věci.“ 
„Jako co?“ 
„Vlastně ani nevím, jak to popsat. Je to taková skrytá hra. 

Najednou něco vyplyne z hovoru, a jako by to ani nikdo neřekl. Sám 
pak přestávám rozumět tomu, co a jak jsem vlastně myslel. Možná 
jsem blázen, paranoik, a oni nic takového nedělají, ale kdoví…“ 

„Zkuste mi dát příklad.“ 
„Tak třeba když jsem jim řekl, že bych chtěl něco z těch peněz 

darovat církvi. Ty peníze opravdu nechci pro sebe. Myslím to 
upřímně. Ale naše církev mi zachránila život, tak bych se jí za to rád 
nějak odvděčil. Podle mého názoru na tom není nic špatného. 
Myslíte si vy, že je na tom něco špatného?“ 

„V ůbec ne.“ 
„Takže… řekl jsem jim to, a najednou byl oheň na střeše. Bennet 

spustil, že mu to připadá hrozně nespravedlivé; a sama víte, jak umí 
věci dramatizovat. ‚Naše rodina byla vždycky ateistická,‘ 
protestoval. ‚Táta se dřel, abychom se my měli dobře, a ne aby z toho 
nakonec profitovala nějaká církev, o které jaktěživ neslyšel.‘ Říkal to 
navíc všechno strašně rozvážně, až jsem za chvilku začal 
pochybovat, jestli to, co chci udělat, je vůbec správné. Třeba na tom, 
co říkají, něco doopravdy je, a já jsem ten, kdo se plete.“ 

„Jistěže na tom něco je. Chtějí, abyste se vzdal svého podílu, aby 
si ho pak mohli rozdělit mezi sebe. Jenže si moc dobře uvědomují, že 
na tu svou čtvrtinu máte nárok. A co s ní uděláte, to je pouze vaše 
věc.“ 

„Ale jak k tomu přijdu, aby si na mně všichni najednou vylévali 
vztek?“ 

„Guyi, nechte toho! To nesmíte. To je potřetí, co něco takového 
říkáte. Přestaňte se litovat. Lidé se k sobě patrně chovají 
nespravedlivě, co svět světem stojí. Proto jste nejspíš také kdysi 
odešel z domova; abyste tomu unikl. Přísahám, že než jste sem přijel, 
chovali se úplně stejně.“ 

„Vy tedy myslíte, že bych měl zase odjet?“ 
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„No samozřejmě! Vždyť to říkám celou dobu. Zbytečně se 
necháváte zneužívat. Podle mě byste se odsud měl pěkně rychle 
vypakovat, dokud je čas.“ 

„Neříkal bych tomu zneužívání.“ 
„To jistě, protože jste na to zvyklý,“ odvětila jsem. „Ale netvařte 

se, že to nevidíte. Vaši bratři se už nezmění. A jestli na to někdo 
doplatí, budete to jenom vy.“ 

„Možná máte pravdu,“ připustil. „Nevím. Mám prostě pocit, že 
bych tu měl zůstat, když už jsem se dostal tak daleko. Když se teď na 
všechno vykašlu a odjedu, nikdy si k sobě nenajdeme cestu.“ 

„Vidím, že mě asi neposlechnete, ale snažně vás prosím, než jim 
na něco přikývnete, poraďte se s právníkem.“ 

„Dobře.“ 
„Slibte mi to.“ 
„Seženu si právníka. Slibuji. Teď už ale budu muset jít, než si 

někdo všimne, že nejsem doma.“ 
„Guyi, není vám šestnáct, ale třiačtyřicet. Klidně tady můžete 

sedět dál, jestli chcete. Třeba i celou noc. Proberte se! Jste už dávno 
dospělý.“ 

Zasmál se. „Připadám si ale, jako by mi bylo šestnáct. A vy jste 
vážně kouzelná.“ 

S těmi slovy se naklonil a letmo mě políbil na tvář. Malinko mě 
poškrábal a také ke mně zavanula vůně jeho vody po holení. 

Nakonec řekl: „Nashle a díky.“ A než jsem se zmohla na slovo, 
vystoupil z auta, zvedl si límec a celý schoulený, aby neprofoukl, 
vykročil k brance. Před ní se ještě otočil a zamával mi. Vzápětí jej 
pohltila černočerná tma zahrady za zdí. 

Už nikdy jsem ho neviděla. 
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13 
Guy Malek byl zavražděn někdy během úterní noci. Já se tu 

nešťastnou novinu ovšem dozvěděla až ve středu odpoledne. Většinu 
dne jsem totiž proseděla u soudu, jenž zasedal, aby soudil muže 
obžalovaného ze zpronevěry. Na jeho případu jsem se sice přímo 
nepodílela – všechnu tu těžkou práci zvládli detektivové z okresu, a 
to za dlouhých sedm měsíců –, nicméně před lety jsem od jeho ženy 
dostala za úkol ho sledovat. Ve zcela jiné záležitosti. Jeho manželka 
tehdy pojala podezření, že ji podvádí, ačkoli nevěděla s kým. 
Nakonec se ukázalo, že měl celou dobu poměr s její vlastní sestrou a 
ona v důsledku toho s oběma přerušila styky. Ten muž byl nepoctivý 
každým coulem a vůbec se nebudu tajit tím, že mi činilo nemalé 
potěšení přihlížet, jak ho soudní moc roznese na kopytech. Osobně 
mívám opravdu často výhrady vůči americkému soudnictví, že je 
příliš liknavé, ale přesto, nebo snad právě proto, mám vždy 
nezměrnou radost, když občas vidím, že funguje, jak by mělo. 

Když jsem se toho dne vrátila od soudního dvora do kanceláře, 
čekal mě na záznamníku vzkaz od Tashy. Nezanechala mi v něm 
však číslo na sebe, nýbrž na Malekovy. Vytočila jsem je tedy a 
čekala, že se mi za chvilku přihlásí Myrna. Nicméně sluchátko 
zvedla Tasha, jako by snad u Malekových nastoupila jako 
telefonistka. Jakmile jen promluvila, uvědomila jsem si, že se na ni 
zlobím, protože odjela pryč z města, právě když se objevil Guy. 
Kdyby zůstala a dělala svou práci, mohla Malekovy usměrnit, takže 
by na Guye tolik netlačili a nehádali by se s ním. 

Co nevím, to nepovím, takže jsem jí to hned vpálila. „No 
konečně,“ řekla jsem. „Trvalo ti to celou věčnost, ale dobře že ses 
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vrátila. Tady je to hotové peklo. Už jsi slyšela, co se děje? No, asi 
ano, jinak bys tam zřejmě nebyla. Abych pravdu řekla, tak před 
Guyem smekám. Zato ti ostatní, ty nemůžu ani vystát –“ 

Tasha mě rázně přerušila: „Kinsey, proto ti také volám. Dneska 
odpoledne jsem přiletěla z Utahu. Musela jsem přerušit dovolenou. 
Guy je mrtvý.“ 

Chvíli jsem mlčela jako zařezaná a snažila se strávit její sdělení. 
Byla to jednoduchá věta a podmět – Guy – jsem znala dobře, ale ta 
přísudková část – je mrtvý – mi pořád nešla do hlavy. „Ty žertuješ. 
Co se stalo? Když jsem ho viděla v pondělí, byl živý a zdravý jako 
rybička.“ 

„Dnes v noci ho někdo zavraždil. Rozdrtil mu lebku nějakým 
tupým předmětem. Našla ho Christie. Když ráno nepřišel na snídani, 
šla za ním do pokoje. Ležel v posteli. Policie už tu byla. Provedli 
ohledání místa činu a samozřejmě mají povolení prohledat celý dům 
a přilehlé pozemky. Od té doby se to tu jen hemží policisty. 
Vražednou zbraň sice nenašli, ale domnívají se, že je někde v domě. 
Ještě teď pročesávají zahradu.“ 

Jako bych posledních pět vět ani neslyšela. „Někdo ho zabil, když 
ležel v posteli? Ve spánku?“ 

„Vypadá to tak.“ 
„To ne! To je hnus! To přece nemyslíš vážně.“ 
„Je mi líto, že jsem to na tebe tak vysypala, ale takovéhle věci se 

stejně nedají říct hezky. Ano, je to odporné. Je to úplná hrůza a 
všechny nás to dost vzalo.“ 

„Zatkli někoho?“ 
„Zatím ne,“ odpověděla. „Celá rodina se snaží být policii 

nápomocná, ale k ničemu to není.“ 
„Tasho, nevěřím tomu. Je mi z toho nanic.“ 
„To mně také. Dnes ráno mi to zatelefonoval jeden kolega. Jemu 

krátce předtím volal Donovan. Všeho jsem nechala a nasedla na 
letadlo.“ 

„Koho policie podezřívá?“ 
„To vůbec netuším. Podle toho, co jsem zatím slyšela, nebyli Jack 

a Bennet včera v noci vůbec doma. Christie si šla zase brzy lehnout a 
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Donovan se díval v obýváku na televizi. Myrna, která bydlí vzadu za 
kuchyní, tvrdí, že spala, jako když ji do vody hodí, a tak vůbec nic 
neslyšela. Momentálně je u výslechu na policejní stanici. Christie se 
odtamtud vrátila před chvilkou a říkala, že ještě pořád mluví s 
Donovanem. Počkej chviličku, ano?“ 

Zakryla dlaní sluchátko a já nezřetelně slyšela, jak s někým o 
něčem diskutuje. Za okamžik se mi zase přihlásila: „Mám pro tebe 
dobrou zprávu. Právě jsem mluvila s vrchním inspektorem a prý 
potřebuje uvolnit linku. Vysvětlila jsem mu ale, kdo jsi, a on dovolil, 
že sem můžeš přijet, jestli budeš chtít. Prý dá příslušné instrukce 
svým mužům, aby tě vpustili dovnitř. Říkala jsem mu, že by si s 
tebou možná měl promluvit, protože tys Guye vypátrala, takže bys 
třeba mohla nějak pomoci.“ 

„To pochybuji, ale kdoví? Budu tam za čtvrt hodiny. Nepotřebuješ 
něco?“ 

„Zatím nám nic neschází. Kdyby ti nešel nikdo otevřít, vstupní 
kód je 19-2-4. Stačí namačkat to na domácí telefon. Uvidíme se,“ 
rozloučila se. 

Popadla jsem sako a kabelku a vyšla ven k autu. Počasí bylo 
mírné, protože ty nejsilnější větry již odvály a vzaly s sebou také to 
nepochopitelné horko. Pomalu se stmívalo a dalo se čekat, že po 
západu slunce bude o poznání chladněji. Zima mi byla už tak, proto 
jsem si rychle navlékla sako a teprve pak usedla za volant. Někdy 
dopoledne jsem se pokusila za pomoci hadříků, houbiček a 
zaručeného čisticího přípravku vyčistit přední okno, takže se na něm 
nyní zrcadlilo několik maličkých vycházejících půlměsíců. Na 
kapotě jsem ovšem měla stále tutéž kompaktní vrstvu špíny, světlou 
a hebkou jako prachové peří. Dokonce i sedačky uvnitř byly jaksi 
zašlé. 

Oběma rukama jsem se chytila volantu a vyčerpaně si o ně opřela 
čelo. Necítila jsem vůbec nic. Má mysl jaksi upadla do bezvědomí, 
jako by kdosi neznámý stiskl na dálkovém ovladači neviditelné 
tlačítko a dočasně mě vypnul. Jak to, že Guy Malek zemřel? Za 
poslední týden se stal význačnou součástí mého života. Byl ztracený 
a znovu nalezený. Myslela jsem na něho a probouzel ve mně 
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sympatie i vztek. A teď jsem si ani nedokázala vybavit jeho tvář – 
jen občas se mi mihla v představách a vzápětí zase zmizela, jen zdáli 
ke mně doléhal zvuk jeho hlasu a jen nejasně jsem na tváři opět 
ucítila, jak mě poškrábal svými vousy. Teď již byl neskutečný jako 
přízrak, forma bez obsahu, střípky obrazů bez předlohy. 

A co na tom bylo tak zvláštního? Že život šel jen tak dál. 
Sledovala jsem, jak po Cabana Boulevardu uhánějí auta, jak o dva 
domy dál nějaký soused shrabuje spadané listí, a kdybych si pustila 
rádio, poslechla bych si pár písniček a po nich reklamy, zprávy a 
možná předpověď počasí. O Guyovi Malekovi by se na některých 
stanicích nejspíš ani nezmínili. Měla jsem za sebou úplně obyčejný 
den a ani ve snu by mě nenapadlo, že je Guy Malek mrtvý. Žádná 
předtucha, žádná intuice ani skryté otřesy v hloubi mé osobnosti. Tak 
co se životem? Měla jsem to snad chápat tak, že lidé vlastně nejsou 
mrtví, dokud nás o tom někdo neinformuje? Připadalo mi to tak. Jako 
by Guy až nyní opouštěl tento svět a vydával se na onen. 

Konečně jsem otočila klíčkem v zapalování. Docela obyčejné věci 
jsem náhle dělala nově, jinak. Mé vnímání světa se změnilo a s ním i 
chápání vlastní osobní bezpečnosti. Jestliže byl včera zavražděn Guy, 
mohl klidně dnes nebo zítra zavraždit někdo mě či Henryho. Řídila 
jsem automaticky a bez povšimnutí kolem sebe nechala ubíhat 
městské obrazy. Jinak známé domy, nároží a ulice se mi najednou 
jevily jako podivné a na krátkou chviličku jsem si nemohla 
vzpomenout, jakým že to vůbec projíždím městem. 

V bezprostřední blízkosti domu Malekových doprava o poznání 
zhoustla. Kolem pozemku kroužila auta plná zvědavců, kteří se 
všichni do jednoho dívali jediným směrem, až to bylo komické. Po 
obou stranách příjezdové cesty parkovali další jim podobní. V trávě 
se viditelně rýsovaly stopy pneumatik, které neušetřily ani menší 
keříky a právě vyrážející zelená stébla. Kdykoli se na obzoru objevil 
nový automobil, všichni se ohlédli, zda neveze někoho důležitého. 

Můj vůz vzbudil zpočátku velký zájem. Všichni přítomní byli 
evidentně zajedno v tom, že by nikdo z Malekových nejezdil 
volkswagenem broukem, zvlášť ne takovým, jako byl ten můj, tedy 
špinavým a otlučeným až hrůza. Když jsem zajela k bráně a 
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oznámila hlídkujícímu policistovi své jméno, sesypala se na mě 
horda novinářů, aby se podívali, jak vlastně vypadám. Zdálo se, že se 
změnila sestava, protože jsem nikoho z nich nepoznávala. 

Své štáby dokonce dokázaly na místo dopravit i státní televize, a 
tak se dalo čekat, že zítra s úderem sedmé odvysílají na jednom ze 
svých programů krátké interview s někým, kdo měl k Malekovým 
hodně blízko. Nebylo mi zcela jasné, jak je možné, že podobné 
mediální giganty reagují vždy tak bleskově. Byl to zázrak nějaké 
moderní technologie, díky které bylo možné, aby pouhých 
čtyřiadvacet hodin po té nešťastné události usedl před kameru kdosi z 
blízkých a srdceryvným tónem zodpovídal dotazy redaktora. V 
tomhle případě mohli ulovit Christie nebo Myrnu nebo možná Enid, 
mně dosud neznámou kuchařku. 

Hned u brány parkoval na jedné straně černobílý policejní vůz a 
vedle něho vůz soukromé bezpečnostní agentury. Neuniklo mi, že po 
cestě přecházejí uniformovaní muži a snaží se nepouštět příliš blízko 
davy novinářů a zvědavců. Policista, kterému jsem se zdráhavě 
představila, si ověřil mé jméno ve svém bločku a mávnutím ruky mě 
navigoval branou dovnitř. Vrata se pootevřela, já sešlápla plyn, a 
když byla mezera mezi veřejemi dostatečně široká, vyjela jsem. 
Přitom mi na okna bušila spousta neznámých lidí, kteří na mě 
pořvávali různé otázky. Mávali kolem sebe přenosnými mikrofony 
jako turečtí trhovci nabízející nejrůznější cetky turistům. Celou dobu 
jsem se soustředěně dívala před sebe. Když jsem projížděla branou, 
protáhly se vedle mého brouka také dvě novinářky a jako snaživé 
agentky tajné služby klusaly vedle mne. Hoši z bezpečnostní 
agentury a také onen policista se okamžitě zhostili své povinnosti a 
zabránili jim v dalším postupu. Ve zpětném zrcátku jsem pozorovala, 
jak se obě dohadují s nebohým policistou. Patrně mu vysvětlovaly, 
že na to mají z hlediska morálního a také s přihlédnutím k ústavě 
právo. 

Jak jsem se po příjezdové cestě pomalu blížila k domu, srdce mi 
bušilo stále rychleji a rychleji. Všimla jsem si několika policistů v 
uniformách, kteří prohledávali zahradu, oči na stopkách, jako by v 
trávě hledali čtyřlístek. Bylo již dávno šero a i poslední zbytky 
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denního světla se v tuto hodinu velmi rychle ztrácely. Pod stromy 
byly stíny již černé a téměř neproniknutelné, a tak se dalo 
předpokládat, že policisté budou za chvilku chodit po zahradě s 
baterkami. Ze vstupních dveří v jednom okamžiku vyhlédl policista, 
z jehož výrazu se ovšem nedalo vůbec nic vyčíst. Vykročil směrem k 
mému vozu a já stáhla okénko. Sdělila jsem mu své jméno. Velmi 
pozorně si mne prohlédl a stejně přísně si je pak podle svých papírů 
ověřil. Zřejmě bylo vše v nejlepším pořádku, jelikož poněkud 
ustoupil stranou od mého vozu. Na dlážděném prostranství nalevo 
ode mne již parkovala řada aut. „Mám zajet sem?“ 

„Dejte to dozadu. Pak se sem vraťte a jděte hlavním vchodem,“ 
zavelel a pokynul mi příslušným směrem. 

„Díky.“ 
Objela jsem dům zleva a auto nechala stát vzadu vedle garáže. 

Neviditelná čidla zaregistrovala můj příjezd a v reakci na to se 
rozsvítilo venkovní osvětlení, které tak rozehnalo houstnoucí tmu. S 
výjimkou kuchyně na jednom a obývacího pokoje na druhém konci 
domu byla většina oken na této straně zhasnutá. Lucerna u hlavního 
vchodu sloužila daleko spíše pro ozdobu, protože vydávala příliš 
slabé světlo, jež mohlo snášející se soumrak jen stěží rozptýlit. 

Otevřít mi přišel opět policista v uniformě. Vstoupila jsem do 
haly. Zahlédla jsem pootevřené dveře do knihovny, odkud vycházelo 
trochu světla, jež ozařovalo úzký cíp parketové podlahy v chodbě. 
Vzhledem k tomu, jaký panoval v celém domě klid, jsem usoudila, 
že všichni kriminální experti – odborníci na daktyloskopii, fotograf, 
kreslíř, koroner a lékař – byli se svou prací hotovi a již odešli. Na 
prahu knihovny se náhle objevila Tasha. „Viděla jsem tě přijíždět. 
Jak se daří?“ 

„Jde to,“ reagovala jsem sklesle a zvolila takový tón, aby jí bylo 
jasné, že si má ode mne držet odstup. Uvědomovala jsem si, že se za 
daných okolností, a stejně tak vůči ní, chovám hloupě, ale když 
někoho zabijí, popadne mě nevýslovný vztek. Na vraždě je vždy 
odporná její důmyslnost, ta podlá lest za ní skrytá. Chtěla jsem, aby 
se Guy Malek vrátil, a z nějakých záhadných příčin jsem z toho, co 
se stalo, vinila ji. Kdyby totiž nebyla mou sestřenicí, nikdy by mě na 
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tuto práci nenajala. A kdyby mě nenajala, nikdy bych po něm 
nepátrala a ani bych netušila, co je zač, že existuje. Byl by mi 
ukradený a s jeho odchodem bych nic neztratila. Věděla to stejně 
dobře jako já. Chvilku jí bylo vidět na očích, že se cítí provinile, jako 
by mi snad četla myšlenky. 

Na člověka, který právě ve spěchu přiletěl z dovolené, byla Tasha 
velmi dobře upravená. Měla na sobě gabardénový kalhotový 
kostýmek se sakem do pasu a kalhotami bez záložek. Vpředu měly 
rozšířený pásek a několik protisměrných záhybů. Sako se zapínalo na 
jeden knoflík na prsou a rukávy mělo zdobené tenkými zlatými 
prýmky. Nebyla oblečená jen podle módy; ona měla styl. Navíc 
vypadala přísně a autoritativně, i když byla poměrně drobná. Zkrátka 
tu byla za krásnou princeznu zákona, která přišla dát věci do 
pořádku. 

Vstoupila jsem za ní do knihovny s těmi kůží vrzajícími 
červenými křesly. Ornamenty na perských kobercích se v tomto 
světle slévaly do jednoho bezbarvého odstínu a za okny s tabulkami 
zalitými do olova se snášel šedavý soumrak a s ním ruku v ruce chlad 
a jinovatka. Tasha se zastavila u stolů a rozsvítila lampičky na nich 
umístěné. A studenému kamennému krbu by se nepodařilo propůjčit 
zdání rodinného tepla, ani kdyby dubové obložení sebevíc vyleštili. 
Necítila jsem se uvnitř nijak příjemně a bylo to tam cítit zatuchlinou 
jako posledně. Asi před týdnem jsem se tu poprvé setkala s 
Bennetem. 

Nechala jsem kabelku vedle jedné z klubovek a neklidně začala 
přecházet po místnosti. „Jak se jmenuje ten vrchní inspektor? 
Mluvilas o někom takovém, že?“ 

„Je to nadporučík Robb.“ 
„Jonah? No to je skvělé. Přímo dokonalé!“ 
„Ty ho znáš?“ 
„Ano, znám Jonaha,“ přikývla jsem. Když jsme se seznámili, dělal 

na oddělení pohřešovaných osob. Na stanici v Santa Terese ale 
zavedli systém zvaný „kolečko“, a tak zdejší detektivové dělají 
každou chvíli něco jiného. Když odešel do důchodu starý Dolan z 
oddělení vražd, potřebovali na jeho místo někoho jiného. S Jonahem 
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jsem dokonce zažila i krátký románek. Bylo to v době, kdy právě 
nebydlel se svou ženou, což se jim stávalo docela často. Jsou spolu 
už od sedmé třídy na základní škole a zřejmě je jim souzeno zůstat 
jeden druhému po boku celý život, s výjimkou krátkých přestávek, 
které přicházejí vždy po deseti měsících, kdy se ti dva do krve 
pohádají. Už na začátku mi bylo jasné, jak to dopadne, ale byla jsem 
do něho opravdu beznadějně zamilovaná. Netrvalo to dlouho. Jí 
vždycky stačilo jen ukázat prstíčkem a přiběhl jako pejsek. Od té 
doby jsem oba několikrát potkala, ale nikdy jsem na sobě nedala 
znát, že bych jejího muže kdy lapila do svých ženských sítí. Proto se 
mě nejspíš nikdy nepřestal stranit. Ví, že je na mě spolehnutí, že 
dokážu držet jazyk za zuby.  

„A jak jste se seznámili?“ zeptala se. 
„Nijak. Radši to vynecháme. Vím, že to ode mě není hezké, ale 

nechci ti to teď vykládat.“ 
Pak jsem zaslechla nějaké kroky na chodbě, a když jsem vzhlédla, 

právě vcházela do pokoje Christie. Na nohou měla dosti 
komplikované sportovní boty a na sobě teplákovou soupravu z 
jakéhosi lesklého materiálu modré barvy, která dávala krásně 
vyniknout jejím rovněž modrým očím. Nalíčená nebyla. Uvažovala 
jsem, zda byla stejně oblečená, když objevila Guyovo tělo. K 
vybavení knihovny, stejně jako tomu bylo v obýváku, patřil bar s 
malou mosaznou výlevkou, malou chladničkou, kbelíkem na led a 
řadou různých láhví. Christie k němu přistoupila a vyndala z 
chladničky láhev bílého vína. „Dá si někdo skleničku vína? Co vy, 
Kinsey?“ 

„Tady alkohol nepomůže,“ prohlásila jsem. 
„Nebuďte směšná. To víte, že pomůže. A stejně dobře i valium. 

Skutečnost to sice nezmění, ale člověk ji pak tak nějak líp snáší. A co 
ty, Tasho? Ani na skleničku chardonnaye tě neutáhnu? Je to to 
nejlepší, co jsme sehnali.“ Po těch slovech obrátila láhev a objevila 
cenovku. „Tady – stálo třicet sedm dolarů.“ 

„Trochu si dám, ale ne hned,“ ujistila ji Tasha. 
Obě jsme poté Christie v tichosti sledovaly. Strhla z hrdla 

ochrannou pečeť a pak použila vývrtku. „Kdybych kouřila, zapálila 
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bych si, ale nechala jsem toho,“ svěřila se. Pak si nalila trochu vína a 
hrdlem přitom zavadila o okraj broušené sklenky. „Sakra!“ ulevila si 
a začala zkoumat, jakou způsobila škodu. Sklenička byla trochu 
naprasklá a také se z ní odštípl kousíček skla. Vyprázdnila tedy její 
obsah do výlevky a vyhodila ji do koše. Nato si vzala novou a opět ji 
naplnila vínem. „Je potřeba rozdělat oheň. Už aby byl doma 
Donovan.“ 

„Klidn ě zatopím,“ nabídla jsem se. Přešla jsem ke krbu a odsunula 
ochrannou zástěnu. V mosazném uhláku bylo několik tlustých polen. 
Jedno jsem si vybrala a položila je na rošt. 

„Dejte pozor, abyste nezničila nějaký důkaz,“ upozornila mne 
Christie. 

Podmračeně jsem k ní vzhlédla. 
„Ted Bundy také jednu ze svých obětí usmrtil dřevěným 

polenem,“ prohlásila a pak jen rozpačitě pokrčila rameny. „No nic. 
Asi to nebylo moc vtipné. To je ale den!“ posteskla si. „Pořád nevím, 
jak to všechno zvládnu. Od rána jsem opilá a vůbec nevím, co 
dělám.“ 

Zatímco o čemsi rozprávěla s Tashou, přiložila jsem ještě dvě 
polínka. Byla to úleva věnovat se najednou takové jednoduché a 
nedůležité práci. Polena, která jsem přikládala, byla z krásného dřeva 
z letitého dubu. Většina tepla sice patrně unikala komínem, ale i tak 
to bylo příjemné. Otočila jsem kohoutkem pro přívod plynu, škrtla 
elektrickým zapalovačem a pak už jen poslouchala vzplanutí a hukot 
trysek hořáku. Nakonec jsem krb zase opatřila ochrannou zástěnou a 
ještě na poslední chvíli usměrnila kohoutkem intenzitu plamene. S 
tímto malým zpožděním jsem se zaposlouchala do jejich rozmluvy. 

Právě hovořila Tasha: „A požádala jsi o právníka?“ 
„Jistěže ne. O žádného právníka jsem nepožádala. Nic jsem 

neudělala! Je to jen rutina,“ odpovídala podrážděně Christie. Pořád 
stála za barem a opírala se o jeho kožené polstrování. „Promiň. Co to 
se mnou jenom je? Chovám se jako blázen.“ 

„Už se tím netrap. Kdo je ještě dole?“ 
„Jack a Bennet, myslím. Každého chtěli mít zvlášť. Nechápu to. 

Co si vůbec myslí? Že si s Donovanem nic nepovíme, hned jak 
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budeme spolu?“ 
„Nechtějí riskovat, že jeden druhého ovlivníte,“ osvětlila jsem tu 

záhadu. „Paměť je vrtkavá. Člověk si velmi snadno zapamatuje něco 
jiného, než se ve skutečnosti stalo.“ 

„Ale vždyť jim ani nemáme co říct,“ dál si zoufala. „Po večeři 
jsem to trochu přehnala s pitím a šla jsem si lehnout už v devět. 
Donovan se díval na televizi; v pokoji vedle ložnice.“ 

„A co Guy?“ 
„Ten si šel lehnout přibližně ve stejnou dobu jako já. Díky 

Bennetovi a těm jeho martini byl stejně opilý jako ostatní.“ 
Pohledem zavadila o své prsty a povzdechla si. Obrátila se a otočila 
vodovodním kohoutkem za sebou. „Brali nám otisky prstů, pro 
srovnání.“ 

Tasha se ke mně naklonila a tiše poznamenala: „Když odnesli 
jeho tělo a sejmuli potřebné otisky prstů, nechal si vrchní inspektor 
předvolat jednu z uklízeček a prošel s ní celý Guyův pokoj a 
vyptával se, kde obvykle stává nábytek, lampy, popelníky a podobné 
věci.“ 

„A zjistilo se něco?“ 
„Nemám vůbec ponětí. Uklízečka si asi dost dávala pozor na 

jazyk. Na spoustu věcí sice dali visačky a nastrkali je do těch svých 
igelitových pytlíků, ale proč považovali ty předměty za důležité, to 
vážně nevím. Nakonec přivolali ještě další své muže, a ti teď 
pročesávají zahradu. Všimla jsem si, že se docela zdrželi u bazénu.“ 

Tu ji přerušila Christie: „Když jsem byla nahoře u sebe, viděla 
jsem, jak prohlíželi branky a vrata. Asi je zajímalo, kudy se mohl 
vrah dostat ven.“ 

„Ještě pořád jsou na zahradě. Všimla jsem si jich, když jsem 
přijížděla. Ale proč prohledávají okolí? Vždyť to snad musel být 
někdo z domu.“ 

Christie se naježila: „Ne nutně. Jak jste na to přišla? Máme tu 
spoustu lidí. Týdně jich sem dochází až patnáct, včetně zahradníků, 
myčů aut, uklízeček a ženy, co pečuje o pokojové květiny. Vůbec 
netušíme, odkud se ti lidé vzali. Co když jsou to bývalí kriminálníci, 
nebo utekli z blázince?“ 
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Raději jsem jí ty nesmysly ani nevymlouvala. Jestliže jí to dělá 
dobře, říkala jsem si, ať si to klidně myslí dál. „To je samozřejmě 
vždycky možné,“ prohlásila jsem, „ale předpokládám, že v noci 
stejně nemá nikdo z nich přístup do domu. Myslela jsem, že máte 
poplašné zařízení.“ 

„No ano, to máme. I policie se na to už ptala, jenže je v tom jeden 
problém,“ odvětila. „Jak se v poslední době přihnaly ty silné větry, 
pořád nám to otvíralo okna, takže jsme alarm museli vypnout. V 
pondělí v noci nás to probudilo dokonce dvakrát. Byla jsem vyděšená 
k smrti. Proto jsme ho nakonec odpojili; jinak bychom se asi 
nevyspali. Včera v noci proto poplašné zařízení vůbec nefungovalo.“ 

„Kdy si policie myslí, že došlo k vraždě?“ 
„Asi kolem desáté, pokud vím. Tedy mezi desátou a jedenáctou. 

Inspektor to sice neřekl doslova, ale domyslela jsem si to, protože 
právě tenhle časový úsek ho zajímal nejvíc. Bennet s Jackem byli až 
dlouho do noci někde pryč.“ 

V tu chvíli nahlédla dovnitř nějaká žena v úboru hospodyně, přes 
který měla ovázanou zástěru. Byla malá a kulaťoučká a vypadala, 
jako by se již léta místo tělocviku věnovala pouze kulinářství a jídlu 
vůbec. Mohlo jí být tak čtyřicet pět let. Tmavé vlasy měla sčesané 
dozadu a zakryté pestrým, červenobílým šátkem, který měla smotaný 
do jakéhosi turbanu. Nebylo mi zcela jasné, je-li to pouhá ozdoba, 
nebo jestli má ten šátek na hlavě proto, aby jí nepadaly vlasy do jídla. 
„Promiňte. Nerada ruším, ale chtěla jsem se zeptat, kdy si přejete 
podávat večeři.“ 

Christie se na ni omluvně usmála. „Já se omlouvám, Enid. Měla 
jsem vám říct sama. Víte, Donovan ještě není doma, a co se týče 
Jacka a Benneta, už vůbec netuším, kdy se vrátí. Co jste připravila? 
Nepočká to?“ 

„Budou pečená kuřecí prsíčka. Cestou do práce jsem se stavila na 
tržišti a rozhodla se trochu změnit jídelníček. Teď je toho dost i pro 
návštěvu. Do trouby jsem přihodila ještě brambory a udělala hrnec 
sladkokyselého zelí. Klidně to počká. I já klidně počkám! Může se to 
podávat, až budete chtít,“ ujišťovala, ale bylo znát, že být to jen na 
ní, nejraději by nečekala ani minutku. 
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„Ne, ne, ne. Nic takového od vás nemůžu chtít. Nechte to pěkně 
všechno v troubě a my se obsloužíme sami. Až budete hotová se 
svou další prací, klidně se seberte a běžte domů. Moc dobře vím, že 
jste tu dnes byla brzy.“ 

„Ano, paní. Myrna mi telefonovala. Přijela jsem, jak nejdřív to 
šlo.“ 

„Mluvila s vámi policie? Asi ano, že? Vyptávali se totiž každého.“ 
Enid si nervózně poupravila zástěru. „Mluvila jsem s 

nadporučíkem Bowerovou, podle všeho chvilku před vámi. Chcete, 
abych zítra přišla jako obvykle?“ 

„Ještě nevím. Zavolejte kdyžtak ráno a domluvíme se podle toho, 
jak to tu bude vypadat. Ale pokud by vám to nevadilo, asi by bylo 
nejlepší, kdybyste přišla už brzy.“ 

„Spolehněte se.“ 
Jakmile odešla, Christie se na nás obrátila: „Omlouvám se za to 

vyrušení. To byla Enid Pressmanová. Kuchařka. Asi jsem vás měla 
představit. Doufám, že jsem nikoho neurazila. Tasha ji už zná.“ 

„V ůbec nic se nestalo,“ ujistila jsem ji. Za uši jsem si však 
zapsala, že až přijde vhodná chvíle, budu si s Enid muset promluvit. 
Líbilo se mi, jak je skoupá na slovo, na každou informaci. 

Pak se do hovoru vložila Tasha: „Už si asi dám to víno. Naliji si 
sama. Ty vypadáš vyčerpaně. Co se takhle posadit?“ 

Christie dala už s předstihem chladit láhev s vínem a nyní brala do 
ruky dvě sklenky. Tasha přistoupila k baru, vzala si od ní kbelík na 
led s vínem a postavila jej na stolek mezi dvěma klubovkami. 
Christie gestem naznačila otázku, zda si již také nedám víno. 

„Zatím ne, klidně si dejte i beze mě,“ prohlásila jsem. 
Pak se usadila v jedné z klubovek. Nohy skrčila pod sebe a 

překřížila ruce na prsou. 
Já se posadila do křesla blíže krbu a Tasha přisedla na opěrku 

toho, v němž seděla Christie. Podivila se: „Ale co Bennet? Kde 
vůbec byl včera v noci?“ 

„Vlastně ani nevím. Na to by ses měla zeptat spíš jeho.“ 
„A Jack?“ 
„Ten byl v klubu a s ním asi tak stovka dalších golfistů. O 
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víkendu mají nějaký turnaj. Budou se moct zúčastnit i amatéři. 
Rozehrávky začínají ve čtvrtek, a včera měli nějaký zahajovací 
večírek. Jack tam šel s jedním kamarádem.“ 

„To by neměl být problém ověřit,“ podotkla Tasha. 
„Už takhle dál nemluv! On Guye nezabil a ani já ne.“ 
„Christie, z ničeho tě neobviňuji. Jen se snažím pochopit, v jaké 

jsi pozici. Vzhledem k okolnostem určitě padne podezření na 
jednoho z vás. Konkrétně tebe tím nemyslím, tak se hned nerozčiluj. 
Je jasné, že se do domu mohl dostat kdokoli, ale málokdo by měl 
takový motiv jako někdo z rodiny. Jde o hodně peněz.“ 

„Ale to je nesmysl, Tasho. Kdyby ho chtěl zabít někdo z nás, proč 
tady v domě? Proč ne někde jinde? Aby to vypadalo jako nehoda 
nebo náhodné přepadení.“ 

Přihlásila jsem se o slovo jako ve školní lavici. „Jenže tady k 
tomu byla vhodná příležitost. Když totiž zabijete člověka ve spánku, 
nemusíte se bát, že se bude bránit.“ 

Tu se ve dveřích objevil Jonah Robb, pohled upřený na Christie. 
„Za chvilku půjdeme. Jeho pokoj ale zůstane zapečetěný, dokud 
nebudeme mít zprávu od koronera. Dokud vám neřekneme, tak tam 
nesmíte. Jinak nás čekejte brzy ráno. Přijedem a doděláme to.“ 

„Jistě. Ještě něco?“ 
„Slyšel jsem, že váš švagr dostal nějakou poštu…“ 
„To jsme už předali vaší kolegyni, nadporučíkovi Bowerové.“ 
Jonah přikývl. „Tak dobře. Řeknu si jí.“ 
„Nevíte náhodou, kdy by se mohl vrátit můj manžel? Když jsem 

odcházela od vás ze stanice, ještě ho vyslýchali.“ 
„Jestli tam ještě bude, až se vrátím, řeknu mu, aby vám zavolal, 

ano? Při troše štěstí ho už ale pustili, a tak bude se vší 
pravděpodobností na cestě domů.“ 

„Díky.“ 
Pak se jeho pohled zastavil u mě. Sklonil hlavu. „Půjdeš na 

chvilku se mnou?“ 
Zvedla jsem se a došla až ke dveřím. Galantně mi je přidržel a oba 

jsme vyšli do chodby. 
Ihned spustil: „Donovan říká, že Guye jsi vypátrala ty. Že si tě 
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najali právě kvůli té pozůstalosti.“ 
„Přesně tak.“ 
„Rádi bychom si u nás s tebou ráno promluvili. Uvítáme jakékoli 

informace.“ 
„Ale samozřejmě. Když můžu, pomůžu. Co kdybych se tedy 

stavila tak kolem deváté, cestou do práce?“ navrhla jsem. „Jo, a co jsi 
to povídal o té poště?“ 

„Ještě jsem to sám neviděl,“ odpověděl, ale ve skutečnosti řekl: 
nestrkej nos, kam nemáš. Podívali jsme se pak jeden na druhého a 
naše pohledy se střetly na dobu poněkud delší, než bylo vysloveně 
nutné. Jonah byl dle mého vždy velký fešák. Myslím, že takovým 
jako on se říká černý irský typ. Měl totiž modré oči a vlasy jako uhel. 
Vypadal ale dosti unaveně a vystresovaně. Kolem očí měl vějířky 
tenkých vrásek a měl hrubší pleť, než jsem si u něho pamatovala. 
Nejspíš proto, že jsem v sobě po dlouhé době opět zažehla plamínek 
erotické vášně, začala jsem nyní důkladně hodnotit muže, kteří mi 
kdy vstoupili do života. A v případě Jonaha jsem jen stěží odolávala 
jeho mocné auře. Připadala jsem si jako muška octomilka a v duchu 
se ptala, zda ty feromony, vznášející se kolem nás ve vzduchu, 
pocházejí od něho, nebo ode mne. 

„Jak se daří Camille?“ 
„Čeká miminko.“ 
„To gratuluji.“ 
„Není moje.“ 
„Ach tak.“ 
„A co ty? Máš teď někoho?“ 
„Možná, ale těžko říct.“ 
Po tváři mu přelétl nepatrný úsměv. „Uvidíme se zítra.“  
To rozhodně, nepochybovala jsem. 
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14 
Když se Jonah rozloučil, už jsem neměla chuť vracet se do 

knihovny. Slyšela jsem Tashu a Christie, jak si spolu důvěrně 
povídají, a jejich nezřetelné hlasy přerušil občas potlačovaný smích. 
Evidentně se dávno bavily o něčem úplně jiném. Lidské ego 
nedokáže příliš dlouho snášet pomyšlení na smrt, a proto i o pohřbu 
či při hostině po něm lidé většinou rozebírají věci na hony vzdálené a 
jaksi bezpečnější. Rozhlédla jsem se chodbou a do paměti si začala 
zakreslovat plánek domu. Dveřmi naproti knihovně se vcházelo do 
obývacího pokoje. Tam jsem již byla, ale ostatní místnosti v přízemí 
mi byly dosud neznámé. 

Prošla jsem pod schodištěm a zabočila kolmo do chodby, která 
protínala hlavní halu. Hned na začátku jsem zpozorovala dámskou 
šatnu s toaletou. Vedle byly ještě dvoje další dveře, ale zavřené. Za 
daných okolností mi nepřipadalo vhodné tam příliš slídit. A pro 
případ, že bych náhodou potkala policistu, jsem byla připravená 
tvrdit, že už hrozně dlouho marně hledám kuchyň, jestli něco 
nepotřebují. Dům Malekových, třebaže poněkud zanedbaný, ve mně 
zpočátku zanechal vcelku příjemný dojem, nicméně v tuto chvíli 
jsem vnímala jen skutečnost, že tu kdosi zavraždil Guye. Vzduch 
jako by se tu ani nedal dýchat a všude panovala tíživá atmosféra, a v 
té se vše utápělo jako v husté mlze. 

Po pár krocích jsem se dala vlevo, vedena nevábnou vůní 
vařeného zelí, která se linula ze dveří na konci chodby. Náhle jsem v 
duchu spatřila obraz budoucnosti, v níž dům odkoupí nějaká 
soukromá škola pro chlapce a sirné pachy dušené zeleniny zamoří 
každičký jeho kout. Představovala jsem si, jak tu po chodbách budou 
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o přestávkách pobíhat rozjívení mladíci a jak pokoj, v němž kdosi k 
smrti ubil Guye Maleka, přebudují na společnou ložnici, kde se 
budou nevybití mladíci vždy po večerce tajně navzájem ukájet a 
zneužívat. A ode dneška se tu už navždy bude vyprávět o 
nadzemském přízraku, co sedává vždy o půlnoci v zákrutu schodiště. 
Při té myšlence jsem se zachvěla a zrychlila jsem, abych co nejdříve 
potkala nějakou živou duši. 

Hned za jídelnou a špižírnou mě přivítaly dokořán otevřené 
lítačky vedoucí do kuchyně. Jevila se mi jako obrovská místnost, 
jenže mé vlastní kuchařské království by se bez problémů vešlo do 
rohu železničního vagonu druhé třídy. Tady v té kuchyni byla 
podlaha z leštěných dubových prken, dosahujících neuvěřitelných 
délek. Na míru vyrobené kredence byly z tmavého třešňového dřeva 
a kuchyňský pult ze zelenkavého mramoru. Měli zde početnou řadu 
kuchařských knih a všude byla spousta nádobí a také trubek a dalších 
mechanismů již letité ventilace značky William-Sonoma. Sporák se 
mi na pohled zdál větší než dvojlůžko, na kterém spávám doma, a 
chladnička měla průhledné dveře, aby bylo vidět na potraviny uvnitř. 
Na pravé straně místnosti pak stál malý stůl se židlemi a rohovou 
lavicí a hned za ním byla prosklená veranda, jež se táhla po celé 
délce místnosti. Více než vařené zelí tam naštěstí bylo cítit kuřátko 
pečené na česneku. Jak je možné, ptala jsem se v duchu, že kdykoli 
vaří někdo jiný, voní to člověku lépe, než když vaří sám? 

Vzápětí jsem zjistila, že se z policejní stanice již vrátila Myrna. 
Stála s Enid u jednoho ze dvou dřezů a měla opuchlý obličej a 
zarudlé oči, nejspíš od pláče. Nezdálo se však, že by přestala plakat 
před chvilkou. Spíše to bylo někdy dřív během dne. Enid se pro 
změnu převlékla do popelínového nepromokavého pláště, který jí 
bohužel propůjčoval vzezření i půvab pečené brambory. Šátek již 
neměla, a tak jsem zjistila, že jím zakrývala neukázněné vrabčí 
hnízdo z již prokvétajících tmavých vlasů. Obě měly v rukou 
hrnečky s čajem a nejspíš se právě bavily o té vraždě, protože 
provinile umlkly, jakmile jsem vstoupila. Vzhledem k tomu, jak 
blízko k rodině měly, musely vědět snad o všem, co se kde šustlo. 
Jedno bylo totiž jisté. Všichni členové rodiny se mezi sebou bavili i 
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hádali bez jakýchkoli zábran. Bůh je mi svědkem, že se štěkali i 
přede mnou. Proto Enid i Myrna musely nutně vyslechnout své a teď 
si jedna u druhé nejspíš ověřovaly, zda je pouze nešálil sluch. 

Jako první promluvila Enid: „Můžeme vám nějak pomoct?“ 
zeptala se tónem kurátorky v muzeu, která má strach, že se každou 
chvíli dotknete nějakého vzácného exponátu za šňůrkou. 

„Na to jsem se přišla zeptat já vás,“ odpověděla jsem. „Čím vám 
můžu být nápomocná?“ To ze mě promluvilo děvče pro všechno 
alias mladá skautka. 

„Děkujeme vám, ale zvládneme to samy,“ odmítla zdvořile. Pak 
vylila obsah svého hrnečku do dřezu, otevřela myčku nádobí a hrnek 
postavila na horní mřížku. „Radši půjdu, dokud je čas,“ zamumlala. 

Myrna pak prohlásila: „Jestli chceš, doprovodím tě.“ 
„To je dobrý,“ odvětila Enid. „Rozsvítím si u zadních dveří.“ Pak 

se zadívala na mě: „Chcete udělat hrnek čaje? Voda je ještě horká. 
Sice už odcházím, ale bude to chvilka.“ 

„To budete hodná,“ ocenila jsem její nabídku. Sice nejsem právě 
čajový typ, ale doufala jsem, že se jeho přípravou alespoň trochu 
zdrží. 

„Já to zvládnu,“ prohlásila Myrna. „Jen pěkně běž.“ 
„Vážně?“ 
„Bez obav. Uvidíme se zítra.“ 
Enid se předklonila a vzala Myrnu za paži. „Tak dobře. Měj se. A 

nezapomeň! O tom rameni by sis měla promluvit s mým 
chiropraktikem. Kdyby něco, tak zavolej. Budu celou noc doma.“ Po 
těch slovech zvedla ze země velkou plátěnou tašku a zmizela v 
komoře, přes niž se chodilo k zadnímu východu. 

Pozorovala jsem Myrnu, která právě zapnula varnou konvici. Pak 
otevřela blízkou skříňku a vyndala čistý hrníček. V mžiku pak 
odkudsi vylovila dózu plnou pytlíků s čajem. Jeden vytáhla a vložila 
do mého hrnku. Venku mezitím bouchly dveře od auta a pak už bylo 
slyšet, jak Enid startuje a odjíždí. 

Postoupila jsem k lince a posadila se na dřevěnou židli. „Jak se 
vám daří, Myrno? Vypadáte dost unaveně,“ zahájila jsem hovor. 
„Horší se mi zánět v rameni. Trápí mě to už kolik dní,“ odpověděla. 
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„A všechen ten stres vám asi také nepřidá, že?“ 
Myrna sešpulila rty. „To mi doktor taky říká. Myslela jsem, že už 

mě nic nepřekvapí. Na smrt jsem vcelku zvyklá. Víte, s mojí prací se 
tomu člověk nevyhne, ale tohle…“ odmlčela se a jen zakroutila 
hlavou. 

„Dneska jste tu museli mít hotové peklo. Když jsem se to já 
dozvěděla od Tashy, vůbec jsem tomu nemohla uvěřit,“ navázala 
jsem. „Vy pracujete pro Malekovy jak dlouho… osm měsíců?“ 

„Tak nějak. Od konce dubna. Když pan Malek zemřel, rodina mě 
požádala, abych zůstala. Někdo musel dohlížet, aby v domě všechno 
pěkně klapalo. Enid už byla celá unavená a mně to zase tolik nevadí. 
Víte, měla jsem už na starosti hodně domácností a některé byly 
dokonce ještě větší než tady tahle.“ 

„A nevyděláte si jako soukromá ošetřovatelka víc peněz?“ 
Sundala cukřenku a do konvičky na smetanu nalila polotučné 

mléko, které pak zase uklidila do ledničky. „No, to ano, ale už jsem 
si potřebovala od všech těch nevyléčitelných nemocí odpočinout. Na 
všechny pacienty si vždycky hrozně zvyknu; a víte, jak mi pak je, 
když umírají? Už jsem si připadala jako cikánka. Pořád jsem se 
stěhovala z místa na místo, z práce do práce. Tady mám pro sebe 
dokonce malý byt a na většinu prací stejně jenom dohlížím. Občas 
večer, když jde Enid na noc domů, připravím něco menšího k jídlu, 
ale to není žádná těžká práce. No, páni si stěžují, to jistě. Jim se 
člověk hned tak nezavděčí. Ale já si to tak neberu. Svým způsobem 
jsem na tyhle věci zvyklá. S nemocnýma je leckdy těžší pořízení, i 
když to tak nemyslí. Znám to, takže to vždycky hned hodím za 
hlavu.“ 

„Asi jste tu byla včera v noci, že?“ 
V konvici to zabublalo, zasyčelo a ta pak vzápětí spustila svou 

pištivou píseň. Myrna se otočila, vypnula ji a ten příšerný zvuk se 
odmlčel do ztracena. Byla to úleva. Přihlížela jsem, zatímco vroucí 
vodou zalévala můj hrnek s čajem, jejž mi vzápětí podala. „Díky.“ 

Všimla jsem si, jak se zarazila. Zřejmě zvažovala, co říci. „Trápí 
vás něco?“ zeptala jsem se proto. 

„Ehm… nevím, co si můžu dovolit říct,“ projevila svou nejistotu. 
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„Pan nadporučík nám klad na srdce, že se nemáme bavit s 
novinářema…“ 

„To se mu nedivím,“ podotkla jsem. „Viděla jste je tam venku?“ 
„Jsou jako supi,“ poznamenala výstižně. „Když jsem se vrátila z 

policejní stanice, tak na mě pořvávali a přetlačovali se, aby u mě byli 
co nejblíž. Div že mi těma mikrofonama nevyrazili zuby. Musela 
jsem si přetáhnout sako přes hlavu, aby mi nebylo vidět do obličeje. 
Připadala jsem si jako jeden z těch kriminálních živlů, co jsou vidět v 
televizi.“ 

„Bohužel se to asi ještě zhorší. Ze začátku to byl jen obyčejný 
příběh obyčejného člověka. Teď je to veliká senzace.“ 

„Taky si myslím,“ posmutněla. „Ale jak jste se před chvilkou 
ptala – ano, byla jsem tady, ale nic jsem neslyšela. Co mě zlobí to 
rameno, mám problémy usnout. Léky proti bolesti obyčejně hned 
nezabírají, tak jsem si vzala ještě tylenol – jak je v něm kodein – a k 
tomu prášky na spaní, co mám na předpis. Neberu to takhle často, 
protože to má nepříjemné účinky. Druhý den ráno jsem jako 
praštěná; jako bych se úplně neprobudila. Navíc spím tak hlubokým 
spánkem, že se ani pořádně nevyspím. No a včera jsem si šla lehnout 
asi v půl deváté a do devíti ráno jsem spala jako špalek.“ 

„Kdo našel tělo?“ 
„Myslím, že Christie.“ 
„A v kolik to bylo hodin?“ 
„Chvilku po desáté. Právě jsem si dělala kafe. Seděla jsem tady v 

kuchyni a dívala se na ranní zprávy, tady na malou televizi. Slyšela 
jsem, že je v domě zmatek. Páni se měli sejít na snídani a probírat 
zase tu nešťastnou závěť; no a Guy pořád nešel, tak začal Bennet 
běsnit. Podle toho, co mi pak pověděla Christie, se rozčiloval, co to 
na ně zase zkouší za triky. Poslal ji pro něj nahoru. Potom jsem si 
všimla, jak volají 911, ale pořád jsem nevěděla, co se děje. Zrovinka 
když jsem se tam chtěla jít podívat, přišel sem pan Donovan. 
Vypadal hrozně. Úplně ztratil barvu. Zbělel jako stěna.“ 

„Vid ěla jste tělo?“ 
„Ano, viděla. Donovan mě požádal, ať s ním jdu nahoru. Myslel 

si, že bych mohla ještě něco udělat. Samozřejmě bylo pozdě. Guy 
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musel zemřít několik hodin předtím.“ 
„Jste si jistá?“ 
„Ale ano. Naprosto. Tělo dávno vychladlo a kůži měl jako z 

vosku. Měl rozmlácenou lebku, takže byla všude kolem krev. 
Většinou zaschlá nebo sražená. Vzhledem k jeho zraněním musel 
zemřít rychle, ne-li okamžitě. A taky dost ošklivě. Vím, že právě 
tahle věc policii dost zarazila.“ 

„Co přesně myslíte?“ 
„Co udělal vrah se svým oblečením. Nechci být nechutná, ale byl 

tam hrozný svinčík. Všude byla krev a taky kousky mozku. Vrah by 
prostě nedokázal odejít, aby si ho nikdo nevšiml. Páni detektivové se 
proto zajímali o všechno oblečení. A protože právě já dávám prádlo 
do čistírny, požádali mě v tomhle směru o pomoc.“ 

„A našli něco důležitého?“ 
„To už nevím. Dala jsem jim všechno špinavé prádlo, co jsme tu 

měli. Nakonec se ještě na něco ptali Enid, ale vůbec nevím, co jí 
mohli chtít.“ 

„Nenapadlo vás, co mohla být vražedná zbraň?“ 
„To si netroufám odhadnout. V těchhle věcech se totiž moc 

nevyznám. A v tom pokoji jsem ani nic neviděla. Ale slyšela jsem 
jednoho z těch detektivů, že hned jako první věc přijde zítra ráno na 
řadu pitva. Soudní lékař snad už na něco přijde,“ zadoufala. „Rodina 
si vás najala, abyste to vyšetřila?“ 

Již jsem měla na jazyku lež, ale nakonec jsem si to rozmyslela a 
řekla: „Zatím ne. A doufám, že je to ani nenapadne. Navíc si neumím 
představit, že by si to někdo z nich chtěl vzít na svědomí.“ 

Tak trochu jsem čekala, že začne všemožně protestovat, ale ona 
jen výmluvně mlčela. Měla jsem dojem, jako by se mi snad chtěla s 
něčím svěřit, ale vůbec jsem netušila, co by to mohlo být. Zadívala 
jsem se jí do očí a doufala, že z mého pohledu vyčte důvěryhodnost a 
že jí také dodá potřebnou kuráž. Zbystřila jsem všechny smysly jako 
pes, který zaslechne vysokofrekvenční píšťalku svého pána. 

Tu zpozorovala zaschlou skvrnu na lince a začala ji seškrabovat 
nehtem, pohled odvrácený. „Víte, vážně mi do toho nic není. Jen 
jsem si vážila pana Maleka…“ 
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„Jistě.“ 
„Nechci, aby si o mně někdo myslel něco špatného, ale když něco 

dělám v domě, hodně toho vyslechnu. Ale nedělám to schválně, víte? 
Mám tady za to dobré peníze a sám Bůh ví, jak mám tuhle práci ráda. 
Tedy aspoň jak jsem ji ráda měla.“ 

„Jsem si jistá, že jen chcete pomoct,“ povzbudila jsem ji a 
uvažovala, kam asi míří. 

„Víte, Bennet se o ty peníze nikdy nechtěl dělit. Nevěřil, že by si 
právě tohle pan Bader přál. Jack si myslel totéž. Jack ale samozřejmě 
straní Bennetovi prakticky ve všem.“ 

„I kdyby tomu ale nevěřili sebevíc, nic to nemění na skutečnosti, 
že druhá závěť zmizela a že věc nevyřeší zřejmě jinak než soudní 
cestou. Předpokládám, že to zůstalo otevřené, co?“ 

„Samozřejmě. Kdyby to urovnali, byl by Guy dávno doma. Cítil 
se tu hrozně. Koukalo mu to z očí.“ 

„To máte pravdu. Když jsem s ním já mluvila v pondělí, dokonce 
přiznal, že pije.“ 

„No ano; a co teprve včera večer! Začali u koktejlů. K večeři 
spořádali čtyři nebo pět láhví vína a pak přišlo na řadu portské a 
kořalka. Když jsem si šla lehnout, ještě zdaleka neskončili. Pomáhala 
jsem Enid s nádobím. Viděla, jak jsem vyčerpaná. Pak jsme slyšely, 
jak se hádají.“ 

„Myslíte Benneta a Guye?“ 
Zakroutila hlavou a neslyšně pohnula rty. 
Přiložila jsem si dlaň k uchu a prohlásila: „Promiňte, ale 

nerozuměla jsem vám.“ 
Myrna si odkašlala a poněkud zesílila hlas. „Jacka. S Guyem se 

hádal Jack. Pak odešel do klubu. Pověděla jsem to taky 
nadporučíkovi, ale teď si říkám, jestli jsem radši neměla držet jazyk 
za zuby.“ 

„Pravda je jen jedna. Jestli jste to doopravdy slyšela, pak jste to 
policii dokonce musela oznámit.“ 

„Myslíte, že se na mě budou zlobit?“ řekla vystrašeně a vypadala 
přitom jako malá holčička. 

Osobně jsem měla silné podezření, že až se o tom doslechnou, 
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popadne všechny Malekovy doslova amok, ale s policií byl povinen 
spolupracovat každý. „To možná ano, ale s tím si nemusíte dělat 
starostí. Včera tady došlo k vraždě; někdo zabil Guye, chápete? Tady 
postrádá smysl někoho chránit.“ 

Beze slova přikývla, ale všimla jsem si, že jsem ji tak docela 
nepřesvědčila. 

„Myrno, myslím to vážně. Ať už se stane cokoli, nesmíte si nic 
vyčítat.“ 

„Ale já to nechtěla prozradit. Mám pana Jacka ráda. Nevěřím, že 
by někomu ublížil.“ 

„Poslouchejte; myslíte, že mě snad čeká něco jiného? I mě bude 
policie vyslýchat. Budu muset zajet zítra na stanici a tam jim 
vykládat totéž co vy.“ 

„Opravdu?“ 
„No ano. Když jsem tady byla tuhle večer na návštěvě – jak mě 

pozvali na skleničku –, také jsem je slyšela, jak se hádají. Tehdy si 
vjeli do vlasů Donovan s Bennetem. Christie mi potom říkala, že se 
prý takhle hádají v jednom kuse. To z nich ale ještě nedělá vrahy. 
Přesto není na nás, abychom z toho vyvozovaly nějaké závěry. 
Policii zkrátka musíte říct všechno, co jste slyšela. Když bude třeba, 
Enid vás určitě podpoří. Navíc na základě takových informací do 
vězení nikoho nepošlou. Rozdíl by byl, kdybyste třeba viděla Jacka, 
jak vychází z Guyova pokoje, celý od krve.“ 

„To ne. Vůbec. Kdepak,“ zděsila se. Pak jsem postřehla, jak z ní 
pomalu opadá napětí. „Doufám, že máte pravdu. Víte, chápu, co 
chcete říct. Pravda je jenom jedna. Já je slyšela hádat se, nic víc. Jack 
rozhodně Guyovi nijak nevyhrožoval.“ 

„Přesně tak,“ přikývla jsem a podívala se na hodinky. Bylo již 
téměř šest. „Jestli jste pro dnešek s prací hotová, radši vás už nechám 
na pokoji. Sama bych už měla jet, ale nejdřív si musím ještě 
promluvit s Christie.“ 

Její pohled potemněl samými obavami. „A neprozradíte jí, o čem 
jsme si teď povídaly, že ne?“ 

„Už se přestaňte bát. Ani slovem se o tom nezmíním, ale chci, 
abyste to ani vy nikomu neříkala.“ 
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„Tak dobře. Asi bych se už měla jít opláchnout.“ 
Počkala jsem, až Myrna zmizí v komoře a posléze ve svém bytě. 

Čaje jsem se ani nedotkla. Vyprázdnila jsem tedy hrníček a nechala 
jej stát ve dřezu. S myčkou na nádobí jsem si navzdory názorné 
ukázce, kterou předvedla Enid, pořád nevěděla rady. Doma jsem 
totiž nikdy žádnou neměla. Děsila jsem se představy, že když do 
myčky špatně položíte byť jen jediný hrníček, po spuštění chodu se 
dá uvnitř nečekaně do pohybu a na kousky rozbije všechno ostatní 
nádobí. Tak jsem se tedy vrátila do knihovny. Christie s Tashou si 
mezitím zapnuly televizi. Christie držela dálkové ovládání a 
přepínala z programu na program, jak se snažila na některém z nich 
zachytit zpravodajství. Když jsem vstoupila, nechala televizi běžet 
beze zvuku a pohlédla na mě. „Á, tady jste. Pojďte, posaďte se k 
nám. Tasha si už myslela, že jste odešla.“ 

„Už pomalu vyrážím,“ oznámila jsem. „Zašla jsem do kuchyně, 
kdyby potřebovali s něčím pomoct. Mohla bych se ale, ještě než 
odejdu, na něco zeptat? Slyšela jsem vás totiž mluvit s nadporučíkem 
Robbem o nějaké poště. Můžete mi říct, o co šlo?“ 

„Ale co by ne. Takže… Myslím, že to bylo v pondělí, někdy k 
večeru. Do schránky nám někdo hodil dopis. Ani se nepodepsal, 
pokud vím. Bylo na něm sice Guyovo jméno, ale úplně chyběla 
zpáteční adresa. Když si šel včera večer lehnout, nechal ho ležet na 
stolku v hale. Napadlo mě, že by třeba mohl policii zajímat.“ 

„Byl ten dopis psaný na stroji, nebo rukou?“ 
„Obálka byla nadepsaná na stroji.“ 
„Četla jste ho?“ 
„Samozřejmě že ne, ale Guye evidentně dost rozladil. Sice nám 

neřekl, co v něm bylo, ale nejspíš něco nepříjemného.“ 
„Nezmínil se někdy o někom jménem Max Outhwaite? Nebo 

neříká vám to jméno něco?“ 
„Nevzpomínám si.“ Obrátila se na Tashu. „Co ty? Nevíš, o koho 

by mohlo jít?“ 
Tasha zakroutila hlavou. „Jak to souvisí s případem?“ 
„Řekl mi o něm ten reportér, který se jako první dozvěděl o 

Guyově návratu. Tenhle Max Outhwaite poslal do redakce Dispatche 
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dopis, ale když se Katzenbach – tak se ten reportér jmenuje – 
pokoušel zjistit, o koho jde, nikoho takového nikde nenašel. I já jsem 
to ověřovala a dopadla jsem na chlup stejně.“ 

„O nikom takovém jsem nikdy neslyšela,“ prohlásila Christie. „A 
není možné, že by to byl nějaký Guyův známý z bouřlivého mládí? 
Třeba tomuhle Outhwaiteovi Guy kdysi něco ošklivého provedl.“ 

„Možné to je,“ připustila jsem. „Nevadilo by vám, kdybych se 
ještě skočila podívat nahoru na tu Baderovu podivnou sbírku?“ 

„Na jakou sbírku?“ nechápala Tasha. 
Christie odpověděla za mě. „Bader si vystřihoval a schovával 

články z novin, kde se psalo o Guyovi; že ho zatkli, že porušil zákon, 
co provedl a tak. Spousta z toho se stala už pěkně dávno.“ 

„Povím vám, co mě napadlo,“ začala jsem. „Ať už je ten 
Outhwaite kdokoli, právě on upozornil Jeffa Katzenbacha na Guyovy 
hříchy z mládí. Na jeho trestnou činnost. Jsem si jistá, že by o tom 
Jeff jinak vůbec nevěděl. Vzpomínám si, že hned jak mi ukázal ten 
dopis, tak mě napadlo, jestli v tom ve skutečností nemají prsty 
Bennet nebo Jack. Jestli mu ten tip nedal jeden z nich.“ 

„Že by to napsali Outhwaiteovým jménem?“ 
„Možné to je,“ přikývla jsem. 
„Ale proč by kterýkoli z nich něco takového dělal? Jaký by to 

mělo smysl?“ 
„To je právě otázka. Také tomu nerozumím. Rozhodně se ale 

můžu mýlit,“ připustila jsem. „Připadá mi docela logické, že by to 
mohl být někdo, komu Guy za starých časů nějak ošklivě ublížil.“ 

„Tu sbírku si vezměte, jestli chcete. Když jsem byla v Baderově 
pracovně naposledy, ležely ty desky na psacím stole.“ 

„Tak já si pro ni skočím nahoru. Budu tu za chvilku.“ 
Opustila jsem knihovnu a přešla chodbu. Doufala jsem, že by mi o 

tom dopise mohl něco povědět Jonah, až s ním zítra budu mluvit. 
Nyní jsem brala schody po dvou a nahoře v chodbě se raději příliš 
nerozhlížela. Netušila jsem sice, ve kterém pokoji Guy spával, ale o 
jeho dveře jsem rozhodně nechtěla zavadit ani pohledem. Zamířila 
jsem proto přímo do Baderovy pracovny. Otevřela jsem dveře a 
rozsvítila lustr v ložnici. Na pohled tam bylo všechno v pořádku, až 
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na ten chlad a slabý zápach zatuchliny, jak se pokoj již delší dobu 
nepoužíval. Lustr vydával podivně mdlé světlo, takže pastelové 
odstíny nábytku a zařízení ložnice vypadaly téměř bezbarvě. Prošla 
jsem tedy ložnicí do pracovny a cestou dvakrát stiskla vypínače. 
Pomalu, leč systematicky se odsud ztrácely poslední stopy Baderovy 
existence. Šatník byl prázdný a na stole dávno neležely žádné jeho 
osobní věci. 

Pozorně jsem se rozhlédla kolem sebe. Desky s novinovými 
výstřižky o Guyově minulosti ležely hned navrchu. Oddechla jsem si, 
že na ně nepřišla policie a nezabavila je. Na druhou stranu, přece 
nedělali domovní prohlídku kvůli takovým maličkostem. Hlavní pro 
ně nejspíš bylo soustředit se na vražednou zbraň, a to záběr pátrání 
přece jen poněkud zužovalo. Začala jsem se probírat novinovými 
výstřižky a přitom je letmo pročítala, jestli někde neuvidím jméno 
Outhwaite nebo něco podobného. Nic jsem však nenašla. Namátkou 
jsem prolistovala několik dalších složek, které také ležely na stole, 
ale na nic zajímavého jsem nenarazila. Že by další slepá ulička? 
Dedukce to ovšem nebyla tak špatná – někdo, kdo Guye nenáviděl, 
mu opravdu mohl chtít ztrpčovat život. Dala jsem si desky pod ruku 
a vykročila ke dveřím. Zhasla jsem a opustila místnost. 

Zavřela jsem za sebou, a když jsem byla asi tak v polovině 
chodby, zastavila jsem se. Něco tu nesedělo. Původně jsem myslela, 
že rychle seběhnu po schodech dolů, za světlem, ale náhle jsem si 
uvědomila, že bezděčně zpomaluji. Slyšela jsem, jak něco zašustilo, 
a ohlédla se vlevo. Konec chodby halila tma, v níž bylo možné 
rozeznat jen tři kříže – troje dveře zapečetěné policejní páskou. Jak 
jsem se na tu pásku zadívala, začala mi před očima div ne 
světélkovat a šustivě se zachvěla, snad v průvanu. Na chvilku jsem 
měla dojem, že se přetrhne a bude povlávat a třepetat se jako lodní 
lana uprostřed vichřice. Až mě z toho zamrazilo. Opravdu tam bylo 
chladněji a také jsem ucítila jakýsi zvířecí pach – něco jako právě 
vykoupaného psa nebo starý kožich. A vůbec poprvé jsem pomyslela 
na to, jak hroznou smrtí musel Guy Malek zemřít. 

Vydala jsem se dolů po schodech. Jednou rukou jsem se pevně 
držela zábradlí a ve druhé svírala desky. Hned jsem se zase otočila, 
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protože jsem nechtěla být k té hrozivé temnotě nad sebou zády. 
Chvilku jsem zkoumala úsek chodby, na který bylo ze schodů vidět. 
Cosi se mi mihlo v periferním vidění. Pomalu jsem otáčela hlavou a 
div neúpěla strachy. Dělaly se mi mžitky před očima a připomínaly 
zrnka prachu zvířená rychlým pohybem. Polilo mě horko a také mi 
začalo zvonit v uších, což se mi stávalo v dětství, vždy těsně předtím, 
než jsem se sesula v mdlobách na zem. Jako malá jsem totiž měla 
panickou hrůzu z injekcí, která se projevovala právě takhle. Dosud si 
velmi živě pamatuji očkování proti tyfu, dále test před očkováním 
proti tuberkulóze a nesčetná očkování proti tetanu. Vždy, zatímco mě 
konejšila sestřička a přesvědčovala mě o tom, že takové „velké 
slečny“ jako já už takhle nevyvádějí, se mi rozezvonilo v uších, a to 
sílilo a sílilo a nakonec přišlo úplné ticho. Pak mi vypověděly službu 
i oči a já před sebou vždy viděla jen světelnou spirálu ubíhající do 
jediného bodu kdesi v dáli. Pokaždé se do mě také dala zima a pak už 
si jen pamatuji pronikavou vůni čichací soli a vystrašené obličeje 
sklánějící se nade mnou. 

Opřela jsem se o stěnu. Pusu jsem měla najednou plnou něčeho, 
co připomínalo krev. Zavřela jsem oči a uvědomovala si, jak mi buší 
srdce a potí se mi dlaně. Zatímco Guy Malek klidně spal, někdo se 
touhle temnou chodbou musel plížit, v ruce tupý předmět, předmět 
dostatečně těžký, aby jím posléze z Guye vytloukl duši. Bylo to ani 
ne včera. Minulou noc. Třeba stačila jediná rána, ale možná jich 
padlo víc. Nejvíce ze všeho mě děsila představa zvuku, který se 
ozval, když povolila Guyova lebka a rozlomila se ve dví, možná 
rozletěla na kusy. Nebohý Guy! Doufala jsem, že když padla tato 
osudná rána, spal. Rozhodně by pro něho bylo lepší spát a spát dál a 
dál, věčným spánkem. 

Stále mi zvonilo v uších. Dokonce ještě silněji, až mi to 
připomnělo kvílení meluzíny. Nohy mi ztěžkly strachem. Znala jsem 
ten pocit bezmoci, znala jsem ho z těch nejčernějších nočních můr, 
kdy jsem strašně moc chtěla utíkat, ale nedokázala jsem se ani 
pohnout. V takových chvílích jsem se také marně snažila vydat 
alespoň hlásku. Přísahala bych, že někdo nebo něco bylo na té 
chodbě se mnou – snad ve vzduchu –, něco, co se objevilo, a stejně 
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neskutečně zase zmizelo. Pokusila jsem se otevřít oči, téměř 
přesvědčená, že uvidím vraha Guye Maleka, kterak schází dolů ze 
schodů. Srdce mi bušilo závratnou rychlostí a jeho rytmus se mi 
rozléhal v hlavě jako dusot milionů párů těžkých bot. Nakonec jsem 
oči opravdu otevřela. Hluk utichl. A nic se nestalo. Nikde nic, nikde 
nikdo. Opět ke mně doléhaly jen zvuky v takovém domě naprosto 
běžné. A přede mnou zela jen prázdná chodba. Naleštěná podlaha. 
Matný svit nevelkého lustru. Když jsem se ohlédla, uviděla jsem, že 
ty kříže na dveřích jsou zase jen z obyčejné lepicí pásky. Na chvilku 
jsem se na schodech posadila. I když to celé netrvalo déle než 
minutu, vlilo se mi do žil tolik adrenalinu, že se mi nyní třásly ruce. 

Kdoví, jak dlouho jsem na těch schodech seděla. Nakonec jsem se 
pracně zvedla. Odkudsi zdola ke mně doléhaly ženské i mužské hlasy 
a já bez ptaní věděla, že zatímco jsem byla v Baderově pracovně, 
vrátili se od výslechu Donovan, Bennet a Jack. Dveře do knihovny 
byly otevřené. Tasha a Christie je šly tedy nejspíš přivítat. Zřejmě z 
kuchyně jsem v tu chvíli zaslechla, jak kdosi vhodil kostky ledu do 
skleniček a jak zacinkaly láhve. Opět přišel čas se napít! Kromě 
alkoholu potřebovali bezmála všichni obyvatelé tohoto domu také 
pořádného psychiatra. 

Sešla jsem do přízemí a celou dobu trnula hrůzou, abych někoho z 
nich náhodou nepotkala. Zamířila jsem zpět do knihovny. Nejprve 
jsem jen nahlédla dovnitř. Místnost byla prázdná, a tak mi spadl 
kámen ze srdce. Rychle jsem si vyzvedla kabelku, zastrčila do 
postranní kapsy desky s výstřižky a vykročila ke dveřím. Srdce mi 
stále bušilo jako o závod. Zavřela jsem za sebou, velmi opatrně, aby 
nebylo slyšet zacvaknutí západky. Nevím přesně proč, ale chtěla 
jsem odtamtud zmizet zcela nepozorovaně. Po tom zážitku na 
schodech – ať už to bylo cokoli – jsem na žádnou povrchní 
konverzaci vůbec nebyla zvědavá. Považovala jsem za docela dobře 
možné a také logické, že Guye Maleka zavraždil někdo žijící v tomto 
domě. A přísahala jsem si, že radši skončím v pekle, než bych se na 
ty lidi tam usmívala, dokud nezjistím, kdo z nich je vrah. 
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15 
Když jsem dojela k našemu domu, nebylo tam jediné volné místo 

na zaparkování. Musela jsem proto svého brouka nechat o ulici dál. 
Auto jsem zamkla a vydala se k domovu pěšky. Dávno se snesla 
černočerná tma a stromy se rozechvívaly mrazem jako ve větru. 
Schoulila jsem se a pevně uchopila popruh kabelky, aby nebyla tak 
neposedná. Kdysi jsem s sebou nosívala ještě zbraň, ale dávno jsem 
od toho upustila. Prošla jsem brankou, která mě přivítala důvěrně 
známým zavrzáním. Okna mého bytu byla samozřejmě potemnělá, 
nicméně u Henryho v kuchyni se svítilo. Nechtěla jsem být v tu 
chvíli sama. Zamířila jsem proto k zadním dveřím jeho domu a 
zaťukala na jejich skleněnou výplň. 

Za chviličku se vynořil z obýváku. Mávl na mě a šel mi otevřít. 
„Právě jsem se díval na zprávy. Ta vražda je snad na všech 
programech. Vypadá to moc ošklivě.“ 

„Je to hrůza. Hnus!“ 
„Tak pojď dál a posaď se. Potřebuješ se zahřát. Venku docela 

přituhuje.“ 
„Nechci rušit. Klidně zůstanu tady,“ řekla jsem. 
„Neblázni, určitě ti musí být zima.“ 
„Jsem jako rampouch.“ 
„Tumáš! Zabal se do toho.“ 
Odložila jsem kabelku a přijala od něho vlněnou deku, do níž 

jsem se zachumlala jako do kožíšku, a vděčně usedla do Henryho 
houpacího křesla. „Díky. Takhle je to mnohem lepší. Za chvilku mi 
zase bude teplo. Stejně je to taková ta vnitřní zima, od psychiky.“ 

„Ani se tomu nedivím. Už jsi večeřela?“ 
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„Co si vzpomínám, tak jsem měla naposledy oběd. Už ale ani 
nevím, co to bylo.“ 

„M ěl bych tu hovězí vývar, kdybys měla chuť. Před chvilkou jsem 
sám snědl jeden talíř.“ 

„Dám si moc ráda.“ Pak jsem tiše pozorovala, jak Henry zapaluje 
hořák pod hrncem s polévkou, vytahuje bochník domácího chleba, 
odkrajuje z něho několik tlustých krajíců a pokládá je do ošatky. 
Naplněnou ošatku nakonec zakryl plátěným ubrouskem a vylovil z 
kredence hluboké talíře, lžíce, ubrousky a skleničky na víno. 
Pohyboval se přitom elegantně a úsporně zároveň, jako obvykle. Za 
okamžik byly talíře na stole a ke stropu z nich stoupala pára. Zvedla 
jsem se z houpacího křesla a pomalu přešla ke kuchyňskému stolu, 
stále zabalená do teplé deky. Henry usedl naproti mně a přisunul mi 
máslo. „Co kdybys mi pěkně pověděla, co se vlastně stalo? Zatím 
vím jen to, co říkali v televizi. Ve zprávách se celé odpoledne o 
ničem jiném nemluvilo.“ 

Pustila jsem se do jídla a současně do vypravování. A teprve 
tehdy jsem si uvědomila, jaký jsem vlastně měla hlad. „Třeba toho 
víš víc než já. Právě totiž probíhá policejní vyšetřování, a tak bych 
byla sama proti sobě, kdybych do toho teď strkala nos. Policie 
shromažďuje důkazy a myslím, že s tím bude mít dost práce i bez 
dobrovolníků z řad lidu.“ 

„Ty ale nejsi žádná amatérka.“ 
„To ne, ale ani žádná odbornice. Radši nechám vyniknout pány 

kriminalisty a soudní lékaře, a dokud mi nikdo přímo neřekne, budu 
případ jen z povzdálí sledovat. I když se mě to osobně hluboce 
dotklo, ve skutečnosti mi do toho nic není. Měla jsem Guye ráda, 
protože byl moc milý. A ti jeho bratři, ti mě štvali už od samého 
začátku. Ten vývar se ti tedy povedl.“ 

„Máš už nějakou představu, kdo může mít tu vraždu na svědomí?“ 
„Zatím se dá s určitostí říct jen jedno. Guye rozhodně nezabil 

žádný neznámý lupič, kterého náhodou přistihl přímo při činu. 
Zavraždili ho, chudáka, ve spánku! A podle toho, co jsem zatím 
slyšela, se u nich ten večer navíc hodně pilo. To Guye asi dost 
odrovnalo. Na tvrdý alkohol nebyl zvyklý, a už vůbec ne na taková 
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kvanta, co běžně zvládají ostatní Malekovi. Vrah nejspíš věděl, kde 
má Guy pokoj a že je ve stavu, kdy se mu sotva bude bránit. Řeknu 
ti, že když pominu Christie, vypěstovala jsem si vůči té rodině 
takovou averzi, že s nimi ani nevydržím pod jednou střechou. Navíc 
mám kvůli Guyovi výčitky svědomí. Mrzí mě, že jsem ho našla a že 
se vrátil do toho hrozného baráku. Sice nevím, co jiného jsem mohla 
dělat, ale asi by bylo lepší, kdyby zůstal tam, kde byl – v bezpečí v 
Marcelle.“ 

„Tys ho ale nenutila, aby se vracel.“ 
„Ne, ale nerozmluvila jsem mu to. Měla jsem být ještě upřímnější 

a pěkně v barvách mu vylíčit pohnutky jeho podařených bratříčků. 
Jenže já myslela, že přinejhorším jen raní jeho city. Ani ve snu by mě 
nenapadlo, že se jeden z nich sebere a utluče ho k smrti.“ 

„Ty myslíš, že to byl jeden z jeho bratrů?“ 
„Myslela bych si to docela ráda,“ přiznala jsem neochotně. 

„Samozřejmě jde o vážné obvinění, takže bych se neměla takhle 
ukvapovat, jenže je vždycky jednodušší podezřívat člověka, který je 
ti nesympatický.“ 

 
V půl deváté večer jsem byla zase doma, v bezpečí za zamčenými 
dveřmi. Asi hodinu jsem tiše seděla v kuchyni a pracně sbírala 
odvahu zavolat Peterovi a Winnie Antleovým, kteří o všem již jistě 
věděli ze zpravodajského vysílání televizní stanice v Santa Marii. 
Bylo mi známo, že se na jejich popud konalo ten večer shromáždění 
všech místních věřících, kteří chtěli vyjádřit rozhořčení a také 
zármutek nad tím neštěstím. Doufala jsem, že snad trochu zmírním 
jejich žal, ale ve skutečnosti jsem jim zdaleka nemohla poskytnout 
takovou útěchu jako jejich víra. Nakonec jsem jim jen slíbila, že s 
nimi zůstanu v kontaktu, a když jsem zavěsila, bylo mi stejně jako 
předtím, ne-li hůř. Zhasla jsem proto světla, uložila se do postele a 
zachumlala se do několika přikrývek. Potřebovala jsem se nutně 
zahřát a také si v hlavě srovnat vše, co se za uplynulý den seběhlo. 
Ze vší té hrůzy jsem byla absolutně vyčerpaná. Guyova vražda ve 
mně nevyvolala jen obyčejný zármutek. Netrápila mě jen pouhá 
lítost, ale také neskutečné výčitky svědomí. Ty mě tížily na prsou 
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jako rozpálený balvan. Příliš jsem se proto nevyspala. Připadalo mi, 
že se probouzím snad každých dvacet minut. Pokaždé jsem se jen 
převalila z boku na bok a znovu si načechrala přikrývky. Tu mi bylo 
příliš horko, tu zase moc veliká zima. A vždy jsem se domnívala, že 
v nově nastlaném pelíšku konečně usnu. Zkoušela jsem si lehat na 
břicho s rukama zastrčenýma pod polštář, pak zase na záda s 
odkrytými rameny, jindy na levý bok se skrčenými koleny a 
propletenýma rukama, nebo na bok pravý s jednou nohou nataženou. 
Nic. Budík jsem musela nařídit, aniž bych si to uvědomila, protože 
pak už si jen vzpomínám, jak mě zničehonic probouzí jeho protivné 
zvonění. To zažehnalo i beztak kraťoučký spánek, o nějž jsem marně 
usilovala celou noc. Ranní běh jsem si pro tentokrát odpustila. Z 
teplých přikrývek by mě totiž nedostal ani heverem. Dál už si jen 
vybavuji, jak budík ukazuje deset hodin patnáct minut a ve mně se 
probouzí povinnost hnout se z postele. Vzpomněla jsem si na rande s 
Jonahem Robbem na policejní stanici. Když jsem se pak na sebe v 
koupelně podívala do zrcadla, zjistila jsem, že mám nezdravou barvu 
a také pytle pod očima. 

Nakonec se ukázalo, že nemám rande s Jonahem, ale s 
nadporučíkem Bowerovou. Nechala mě čekat patnáct minut. Seděla 
jsem na dvoumístné lavičce, v místností, kde to vypadalo jako na 
chodbě. Osazenstvo policejní stanice by ji nicméně označilo za 
vestibul nebo něco podobně solidního. Celou dobu mne zpoza jakési 
přepážky bedlivě sledoval nějaký strážník. Proto jsem se pořád 
ošívala a upírala pohled na stojan s letáky věnovanými prevenci 
trestné činnosti. V jednom okamžiku jsem si vyposlechla kupu 
stížností; to když se dovnitř nahrnulo několik nešťastných řidičů 
mávajících upomínkami za špatné parkování. Nakonec ze dveří s 
nápisem „Oddělení vyšetřování“ vykoukla poručík Bowerová a 
zvolala: „Slečna Millhoneová?“ 

Betsy Bowerovou jsem v životě neviděla, takže jsem na ni byla 
patřičně zvědavá. Jméno slibovalo elegantní blondýnu, která na 
střední škole jistě vedla tým poskakujících fanynek a měla úžasná 
stehna a v hlavě vzduchoprázdno. K mému nemalému úžasu však 
byla z nejméně elegantních žen, s nimiž jsem se dosud v životě 
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setkala. Vypadala jako Amazonka v policejní uniformě, jako socha, 
bezmála o dvacet centimetrů vyšší než já a o dobrých dvacet kilo 
těžší. Vlasy měla tmavé, hladce sčesané dozadu a sepnuté, a na nose 
jí seděly kulaté brýle se zlatými obroučkami. Měla dokonalou pleť, a 
pokud byla nalíčená, uměla to také bezvadně. Když promluvila, 
všimla jsem si jejích roztomile křivých zubů. Později jsem zjistila, že 
nejspíš právě kvůli nim se zřídka a jen nerada usmívá. Bylo ovšem 
docela dobře možné, že jsem jí byla jen nesympatická a že mě chtěla 
zdeptat. 

Vstoupila jsem za ní do jakési komůrky, kde stály dvě židle a 
poškrábaný dřevěný stůl, který se rozkýval, kdykoli jsem se pokusila 
vypadat uvolněně a opřela se o něj loktem. Nic u sebe neměla – ani 
pero, ani zákoník, ani desky, zkrátka nic. Jen se mi zadívala zpříma 
do očí, pronesla několik povzbudivých vět a čekala, jak zareaguji. 
Nevím, kde se vzal, ale měla jsem takový nejasný dojem, že si 
zapamatuje každé slovo, které ode mě uslyší. Ještě pravděpodobnější 
však bylo, že se náš rozhovor bude nahrávat. Chtěla jsem proto 
nenápadně ohmatat spodní stranu desky stolu, jestli tam někudy 
nepovedou dráty, ale ze strachu před starou žvýkačkou nebo 
vysušenými hmyzími ostatky jsem to neudělala. 

Opět se na mě podívala: „Jsme rádi, že jste si na nás našla čas. 
Víme už, že si vás najala právnička, která rodině vyřizuje 
pozůstalost, abyste Guye Maleka vypátrala. Můžete mi tedy říct, jak 
se vám to povedlo?“ 

Tou otázkou mě překvapila. Nakrátko mě zachvátila panika a 
zahořely mi tváře, jako bych se právě vynořila z hrnce s vroucí 
vodou. Zasekla jsem se na místě jako letadlo, které má nádrž plnou 
špatného paliva, a příliš pozdě mi došlo, na co že jsem se zapomněla 
připravit. Obyčejně policistům nelžu, protože lhát policistům, to se 
zkrátka nemá. Nebo snad ano? Jsem totiž v jádru spořádaný občan. 
Ctím svou vlast a její zástavu, platím daně a pokuty za špatné 
parkování, vracím včas knížky do knihovny a přecházím zásadně na 
zelenou. Navíc kdykoli slyším nějakého skutečně dobrého zpěváka 
procítěně pět americkou státní hymnu, nahrnou se mi slzy do očí. 
Jenže v tu chvíli jsem neměla na vybranou a musela se uchýlit k 
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obávané slovní ekvilibristice. To, jak se mi povedlo vypátrat Guye 
Maleka, totiž nebylo tak docela v souladu s platnými zákony. Ani 
Darcy Pascoeová a ani já jsme neměly právo vrtat se v počítačových 
záznamech dopravní policie, protože pokud vím, naše věc 
nesouvisela s žádnou pojistnou událostí. Osobně jsem dozajista 
porušila minimálně jedno ustanovení toho a toho paragrafu trestního 
zákoníku a společně s Darcy jsme zase nevzaly na vědomí 
přinejmenším deset vnitřních nařízení, stanov a jiných regulí 
zmiňované kalifornské pojišťovny. To mi jistě mohl někdo pěkně 
spočítat, jak mi vyhrožovala ředitelka naší základní školy, kdykoli 
mě v páté či v šesté třídě přistihli za školou s Jimmym Taitem. 
Nedomnívala jsem se sice, že mě snad za to, co jsem provedla, 
zavřou do vězení, ale seděla jsem na policejní stanici a musela stůj co 
stůj chránit své živnostenské oprávnění. A vzhledem k tomu, že jsem 
již dobrých pět sekund váhala, považovala jsem za nutné rychle něco 
říci. 

Tak jsem vyhrkla: „Ach tak! Takže, minulou středu jsem mluvila 
s Donovanem, Bennetem a Jackem Malekovými. Dozvěděla jsem se 
od nich Guyovo datum narození a také jeho rodné číslo. Pak jsem 
zašla na dopravní inspektorát, jestli ho nebudou mít v záznamech. 
Když ho dali vyhledat, zjistilo se, že mu v roce 1968 odebrali 
řidičský průkaz, ale současně že mu vystavili nový občanský průkaz. 
Jako adresu bydliště tehdy uvedl kalifornskou Marcellu. Tuto 
informaci jsem ihned tlumočila Tashe Howardové, což je právnička 
vyřizující pozůstalost, a také Donovanovi Malekovi, který mě 
pověřil, abych se do Marcelly vypravila a zjistila, jestli ta adresa 
skutečně platí. No… a Marcella je takové venkovské městečko. Byla 
jsem tam sotva deset minut a už jsem věděla, kde Guye najdu. 
Upřímně řečeno jsem si ale nemyslela, že by v jeho případě bylo 
zvlášť moudré vracet se do Santa Teresy.“ 

„A proč ne?“ 
Jakmile přestala být v sázce má vlastní kůže, bylo mi celkem 

jedno, na koho padne podezření. „Jeho bratři byli úplně bez sebe, že 
se s ním budou muset dělit. Chtěli tátovy peníze jen pro sebe! 
Protože mají pocit, že Guy už dostal, nač měl nárok. A pořád doufají, 
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že ještě někde vyštrachají druhou závěť, která od smrti jejich otce 
není k nalezení. Bennet je totiž přesvědčený, že jejich otec Guye 
kdysi vydědil, jenže vzhledem k tomu, že druhá závěť zmizela, 
museli pozůstalostnímu soudu postoupit tu první, a tou se teď soud 
také bude řídit.“ V tomto bodě jsem malinko odbočila a v krátkosti 
nadporučíka Bowerovou seznámila se zápletkou okolo Maxe 
Outhwaitea, jehož dopis adresovaný do redakce Dispatche rozpoutal 
tu příšernou mediální bouři. Neposlouchala sice příliš nadšeně, ale 
zaujalo ji to přinejmenším natolik (aspoň jsem v to doufala), že 
poněkud zapomněla na tu věc s mým nezákonným vniknutím do 
systému dopravní policie. 

Poté mě zasypala řadou otázek, jimiž si chtěla ozřejmit vztah 
ostatních Malekových vůči Guyovi, který jsem charakterizovala jako 
nepřátelský. Popsala jsem jí také hádku, k níž došlo mezi 
Donovanem a Bennetem, když jsem u nich byla na návštěvě. 
Dopodrobna se vyptávala, co všechno říkal o Guyovi Jack. 
Nevybavila jsem si vůbec nic, co by vypovídalo o vražedných 
úmyslech. Když jsem s ním hovořila poprvé, vyjádřil se, že ho 
Guyův odchod rozhněval, ale protože se to stalo již před osmnáctí 
lety, nepřikládala jsem tomuto jeho postoji žádnou zvláštní 
důležitost. I když jsem to neřekla doslova, snažila jsem se před 
nadporučíkem Bowerovou naznačit, že Jacka lze považovat za 
jakéhosi rodinného maskota, za neškodného a loajálního člověka, 
který se svými mnohdy i nemístnými žerty jen snaží rozptýlit ostatní. 
Rozhodně jsem si o něm nemyslela, že by měl kdy v rodině hlavní 
slovo. 

„Kdy jste naposledy mluvila s Guyem?“ zeptala se. 
„Volal mi v pondělí večer. Potřeboval z toho všeho na chvilku 

vypadnout, tak jsme si dali sraz u postranní branky jejich zahrady. 
Hned jsem se za ním rozjela. Kvůli novinářům, kteří se toho tak 
chytli, jsem se trochu bála, jak se tam dostanu. Když se s ním totiž 
pokoušel spojit Peter Antle, pastor jeho církve tam na severu, vůbec 
se nemohl dovolat. Celý dům byl doslova obklíčený a Malekovi 
nejspíš vůbec nezvedali telefony. Jela jsem se za ním podívat už 
odpoledne, ale vzdala jsem to. Stačilo na chvilku zastavit před 
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bránou na jejich pozemek.“ 
„Proč jste si s ním tolik přála mluvit?“ 
„Hlavně kvůli Peterovi a Winnie. Měli o něho hroznou starost.“ 
„A kromě toho?“ 
Zírala jsem na ni a uvažovala, co si asi představuje. Myslela si 

snad, že jsem do něho byla zamilovaná? „Vy jste Guye neznala,“ 
oznámila jsem jí bez ptaní, i když to původně měla být spíš otázka.  

„Ne,“ opáčila s kamennou tváří. Zvědavost měla v popisu práce, 
nicméně ji uplatňovala více analyticky. Ptala se mě proto jen na to, 
co jí ukládala povinnost. Já však při pokusu o vystižení kouzla 
osobnosti Guye Maleka byla sotva schopná slov. 

„Guy Malek byl nádherný člověk,“ vyhrkla jsem a hlas se mi 
náhle zlomil. Nečekaně mě přemohl vlastní zármutek a oči se mi 
zalily slzami. Pomalu jsem cítila, jak mi opuchá obličej a červená 
nos. Bylo zajímavé, že když jsem o tom hovořila s Henrym, nic 
zvláštního se nestalo, zatímco tady, tváří v tvář chladné autoritě 
Betsy Bowerové všechen můj žal vytryskl na povrch jako gejzír. 
Zhluboka jsem se tedy nadechla a pokusila se ovládnout své emoce. 
Samozřejmě jsem se vyhýbala jejímu pohledu. Ona si ovšem mého 
pohnutí musela nějak všimnout, protože odkudsi vylovila kapesník, 
jenž se mi náhle zjevil v zorném poli. Vděčně jsem jej přijala a 
připadala si bezbranná a zranitelná. 

Už za okamžik mi bylo lépe. Opět jsem nad sebou získala 
kontrolu a neposlušné city zavřela na zámek. „Promiňte. Vůbec 
nechápu, kde se to ve mně vzalo. Když jsem se dozvěděla o jeho 
smrti, příliš jsem nad tím nepřemýšlela. Mělo mi být jasné, že to na 
mě dřív nebo později dolehne. Byl to dobrý člověk a mě opravdu 
moc mrzí, že už není mezi námi.“ 

„Rozumím vám,“ prohlásila. „Nedáte si trochu vody?“ 
„Ráda,“ přikývla jsem. „Je to zvláštní – vlastně jsem ho viděla jen 

třikrát. Také jsme spolu mluvili po telefonu, ale nebyli jsme 
vysloveně nejlepší kamarádi. Byl jako kluk; pořád mladý na duchu. 
Vypadá to, že mám slabost pro muže, co zapomněli dospět. No nic… 
když jsem Donovanovi vystavila fakturu a případ tím považovala za 
uzavřený, zničehonic se mi ozval Guy. Bylo to v sobotu. Že prý mu 
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volal Donovan a přemlouval ho, ať přijede, aby si mohli promluvit o 
té závěti. Osobně jsem to nepovažovala za nejlepší nápad, ale Guy 
byl neústupný.“ 

„Říkal proč?“ 
„Chtěl s nimi všechno urovnat. V době, kdy odešel z domova, jel 

v drogách a měl s tím vážné problémy. Prakticky všem se tehdy 
odcizil. Když se pak usadil v Marcelle, dal se sice do pořádku, ale 
pořád cítil, že doma nechal spoustu nevyřešeného… Říkal, že to chce 
jednou provždy uzavřít. Pro klid své duše.“ 

„Když jste s ním naposledy mluvila, nezmínil se, že by navázal 
kontakt s někým ze starých časů?“ 

„Ne. Vím, že mu přišel nějaký dopis – včera večer se mi o tom 
zmínila Christie –, ale to bylo až v pondělí. Když jsem se ten den s 
Guyem viděla, nemluvil o něm. A o ničem dalším nevím. Byl ten 
dopis důležitý?“ 

„Dokud si všechno neověříme, raději bych o tom nemluvila.“ 
„Kdo ho napsal? Nebo ani o tom nechcete mluvit?“ 
„Přesně tak.“ 
„Byl napsaný na stroji?“ 
„Proč se ptáte?“ 
„Kv ůli tomu dopisu, co přišel do Dispatche a vyvolal takový 

rozruch. Kdyby novináři nedostali tenhle tip, nikdo by nevěděl, že se 
Guy Malek vůbec vrátil.“ 

„Chápu, co tím myslíte. Mrknem se na to.“ 
„A mohla byste mi říct něco o pitvě?“ 
„Doktor Yee bohužel ještě není hotový. Teď je u něho nadporučík 

Robb. Snad budeme moudřejší, až se vrátí.“ 
„A co vražedná zbraň?“ 
Opět nasadila kamennou tvář. Nejspíš jsem se namáhala zcela 

zbytečně, ale nemohla jsem to jen tak nechat plavat. „Máte nějaké 
podezření?“ zeptala jsem se. 

„Zkoušíme každou stopu. Zjišťujeme si informace o každém, kdo 
kdy přišel s rodinou do kontaktu. Kromě toho u každého ověřujeme 
alibi, jestli nám souhlasí výpovědi.“ 

„Což v překladu znamená, že mi nic nepovíte.“ 
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Odměřeně se usmála. „Přesně tak.“ 
„Tak dobře. Udělám ale, co bude v mých silách, abych vám 

pomohla.“ 
„To budeme moc rádi.“ 
Nic v jejím chování ovšem nenaznačovalo, že tím náš hovor 

skončil. To mě zmátlo. Na můj vkus jsme si už popovídaly až až. 
Zeptala se mě na všechno, co potřebovala vědět, a já jí také na 
všechno odpověděla. Jenže policejní výslech má svá nepsaná 
pravidla, která poručíka Bowerovou stavěla do vedoucí pozice, takže 
mi nezbývalo než tancovat, jak si ona usmyslela pískat. Chviličku 
mlčela a já vytušila, že se jen chystá k ráznému úderu. 

Pak promluvila: „Povídá se, že prý máte něco s nadporučíkem 
Robbem.“ 

Nevěřícně jsem na ni vyvalila oči: „To vám řekl on?“ 
„Někdo jiný. Bohužel žijeme na malém městě; a kdyby se počítali 

jen zastánci pořádku a zákona, je to tu daleko spíš jako na vesnici. 
Takže už to není pravda?“ 

„No, nějakou dobu jsme spolu chodili, ale je to už dávno pasé,“ 
prohlásila jsem. „Proč se ptáte?“ 

Výraz jejího obličeje se náhle velmi změnil. Někdejší kamenná 
tvář byla tatam a namísto obezřelého těkání se červenala. 

Opřela jsem se a zadívala se na ni. Úplně novýma očima. „Vy jste 
do něho zamilovaná?“ 

„Už jsme měli dvakrát rande,“ svěřila se nejistě. 
„Aha, teď je mi to konečně jasné,“ podotkla jsem. „Podívejte, já 

mám Jonaha moc ráda, ale už dávno mezi námi nic vážného není. 
Kvůli mně si starosti rozhodně dělat nemusíte. Mnohem horší je 
Camilla; na tu byste si měla dát pozor!“ 

Nadporučík Betsy Bowerová odložila masku přísné profesionálky: 
„Ale vždyť žije s někým jiným a navíc s ním čeká dítě.“ 

Zvedla jsem dva prsty na znamení přísahy: „Věřte mi. V 
nekonečném příběhu lásky Jonaha a Camilly nemůže být nějaké dítě 
vůbec na překážku. Jejich osudy jsou už navzájem tak propletené, že 
mě vůbec nenapadá, co by ty dva mohlo rozdělit. Ale když nad tím 
tak přemýšlím, máte vy šanci jako žádná jiná.“ 
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„Vážně si to myslíte?“ 
„Co by ne? Já měla vždycky spíš víc problémů sama se sebou. 

Často jsem si připadala podvedená a opuštěná a moc jsem si to brala. 
Nesnášela jsem pomyšlení, že v tom jejich divném představení hraji 
jen vedlejší roli. Chápejte, oni spolu chodí od sedmé třídy na 
základní škole! A na střední škole byli pověstní. S tím jsem se 
nemohla měřit. Neměla jsem v sobě tu sílu. Vy ale vypadáte, že byste 
to mohla zvládnout. Tak schválně! Stydíte se za sebe někdy? Jste 
nervní? Náladová? Děláte mu žárlivé scény nebo si naopak nejste 
sama sebou jistá?“ 

Zakroutila hlavou. „Ani ne.“ 
„A jak řešíte konflikty?“ 
„Mám bojového ducha,“ naznačila svůj styl. 
„I tak se na ni pořádně připravte. Ze zkušenosti vím, že jí na něm 

prakticky nezáleží, dokud se neobjeví nějaká jiná. A hlavně, kašlete 
na fair-play. Camilla sází všechno na jednu kartu.“ 

„Díky. Zapíšu si to za uši. A budeme v kontaktu, ano?“ 
„Už se nemůžu dočkat.“ 
Když jsem opět vyšla na ulici, bylo mi, jako bych se právě 

vynořila z dlouhého temného tunelu. Venku totiž svítilo velmi ostré 
sluníčko a všechny barvy v něm byly až příliš jasné. U obrubníku 
parkovala řada černobílých policejních vozů. Na druhé straně ulice 
bylo několik nízkých domků, typických pro Kalifornii. Byly natřené 
nejrůznějšími pastelovými barvami. Mezi výhonky mladých lístků se 
statečně natahovaly za sluníčkem barevné květy prvních letniček a 
zářily červenými, oranžovými a purpurovými odstíny. Auto jsem 
tentokrát nechala stát na veřejném parkovišti a do práce šla pěšky. 
Bylo to jen pár bloků. 

Do hájemství advokátní kanceláře Kingman & Ives jsem vstoupila 
postranními dveřmi, na nichž nebylo žádné označení. Odemkla jsem 
si kancelář, vešla dovnitř a pohled se mi bezděky stočil k zemi. 
Ležela tam obyčejná bílá obálka, na které stálo mé jméno a adresa. 
Poštovní razítko pocházelo ze Santa Teresy a bylo na něm pondělní 
datum. Celá rozčilená jsem odložila na stůl kabelku, vzala Baderovu 
podivuhodnou sbírku a položila ji nahoru na kartotéku. Vrátila jsem 
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se zpět k obálce a opatrně ji vzala do ruky. Pak jsem ji položila 
doprostřed na stůl. Brala jsem ji pouze za růžky. Ihned jsem zvedla 
sluchátko a vytočila číslo na Alison do recepce. 

„Ahoj, Alison. Tady Kinsey. Nevíš něco o tom dopise, co mi 
někdo podstrčil pode dveřmi?“ 

„Přišel včera odpoledne. Dlouho jsem ho tu pro tebe schovávala, 
protože jsem si říkala, že se třeba ještě objevíš, ale nakonec jsem 
usoudila, že bude nejlepší, když ti ho podstrčím dovnitř. Proč se 
ptáš? Něco není v pořádku?‘“ 

„Ne, udělalas to dobře; jenom mě to zajímalo.“ 
Pak jsem zavěsila a zadívala se na tu obálku. V jednom 

specializovaném obchodě jsem si nedávno pořídila šikovnou 
soupravičku na snímání otisků, takže jsem chvilku přemýšlela, jestli 
nemám obálku podrobit přísné daktyloskopické zkoušce. Abych 
pravdu řekla, zdálo se mi to bezpředmětné. Alison ji evidentně hojně 
ohmatala; ale i tak – kdybych nějaké otisky našla, co pak s nimi? 
Dokázala jsem si představit, jak je na policii přeochotně ověřují 
jenom proto, že jsem je hezky poprosila. To jistě! Přesto jsem 
zůstávala nadále opatrná. Vzala jsem si k ruce nůž na dopisy a 
obálku rozřízla. Jeho špičkou jsem pak pomalu zevnitř vysunula 
dopis. Papír byl vytržený z nějakého laciného bloku, nadvakrát 
přeložený a v dopise nebylo ani datum, ani podpis. Za pomoci nože 
na dopisy, gumy na gumování a poznámkového bloku jsem papír 
rozložila. 

 
Vážená sle čno Milhoneová, 
 
Řikal jsem si, že bych vás asi m ěl 

informovat o osob ě Guye Maleka. Zajímalo mn ě 
totiž, jestli v ůbec tušíte s kym si 
zahráváte. Je to zlod ěj a lhá ř. Dyž si 
představím, že by m ěl v život ě dostat ešt ě 
jednu šanci a tak ne čekan ě p řijít k pen ězům, 
dělá se mi nanic. Pro č by m ěl najednou 
dostat p ět milion ů dolar ů, dyž na to sám 
nikdy nedal ani mizernej cent? Navíc si 
nemislim, že se mu dá v ěřit, že ty jeho 
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zlo činy minuly. Radši bu ďte p ěkně opatrná, 
aby vás taky nenapálil. 

 
Našla jsem průhledné desky a zasunula do nich dopis i s obálkou. 

Pak jsem otevřela zásuvku a vytáhla z ní kopii dopisu, který napsal 
neznámý Max Outhwaite Jeffreymu Katzenbachovi. Oba dopisy 
jsem položila vedle sebe a začala je porovnávat. Na první pohled 
vypadaly napsané stejným písmem. A i zde pisatel udělal chybu v 
mém jméně. Víte, ono se to píše se dvěma „l“. Dopis byl navíc často 
nespisovný a byly v něm také hrubky. Ale ačkoli ten adresovaný 
Katzenbachovi byl dvakrát tak dlouhý, skvělo se jich v tom mém o 
poznání více. A třebaže se v podobných věcech příliš nevyznám, 
připadalo mi, že se chyby v obou dopisech jaksi vylučují. Kdyby měl 
totiž pisatel sklony psát převážně foneticky, asi by těžko použil obrat 
jako „výše uvedená“ nebo slovo „pozůstalost“. V tom mém dopise 
pak bylo rozhodně méně čárek, vykřičníků a také velkých písmen 
ubylo. Bylo možné, že autor nepřikládal pravopisu velký význam, 
nicméně že neumí správně psát, mohl jen předstírat. Navíc bylo až 
legrační, jak namísto „pominuly“ napsal „minuly“. A nevím, nevím, 
jak by se do toho mého dopisu hodil onen „znovuzrozený“? 

Dále mě zaráželo, proč by si v případě prvního dopisu dal tu práci 
a vymýšlel falešné jméno a adresu, zatímco ten můj by pak nechal 
zcela anonymním. Tomu Outhwaiteovi muselo zcela jasně dojít (a v 
tom se tedy nespletl), že kdyby poslal anonym do Dispatche, jen by 
ho vyhodili do koše. Pisatel nadto nejspíš netušil, že se mi dostanou 
do ruky dopisy oba. A třebaže jsem docela chápala, proč by někdo 
posílal takový dopis do redakce Dispatche, zcela mi unikalo, jaký 
mohl mít důvod zasílat něco takového mně. Byl v tom snad nějaký 
záměr? A byl to záměr Outhwaiteův? 

Vzala jsem si k ruce lupu a nastavila lampičku na stole na nejvyšší 
výkon. Pod lupou jsem si všimla ještě dalších podobných znaků. V 
obou dopisech bylo písmenko „a“ malinko vychýlené z osy – 
naklánělo se trochu doleva. U malého „i“ zase chyběla dolní patka a 
malá „e“, „o“, „a“ a „d“ měla jindy prázdné výplně slité do jednoho 
černého bodu. V důsledku toho se dalo předpokládat, že oba dopisy 
byly napsané za použití staromódní textilní pásky. U svého 
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přenosného stroje značky Smith-Corona jsem se dávno naučila čistit 
klávesy pomocí špendlíku či jehly. 

Oba dopisy jsem nechala ležet na stole, zvedla jsem se a začala 
přecházet po místnosti. Pak jsem se zase posadila, otevřela zásuvku 
na tužky a vytáhla z ní balíček dosud nepopsaných poznámkových 
kartiček. Za patnáct minut jsem na ně stačila napsat všechno, co jsem 
si pamatovala. Co kartička, to jedna důležitá skutečnost. Tak jsem 
postupovala až do úplného vyčerpání všech informací, které jsem 
měla uložené v paměti. Kartičky jsem si pak rozložila na stole, 
promíchala je a seřadila do několika sloupců, abych v novém 
uspořádání nalezla dosud netušené souvislosti. V současné chvíli 
jsem neměla příliš z čeho vycházet, ale doufala jsem, že za čas 
přibudou nové informace. Právě totiž dokončovali pitvu, takže se 
soudní lékař měl zanedlouho dozvědět, jakým způsobem byl Guy 
zavražděn a co bylo příčinou jeho smrti. Všeobecně se 
předpokládalo, že mu vrah rozbil lebku několika údery tupým 
předmětem, ale to mohla být samozřejmě jen zástěrka pro úplně jiný 
postup. Guy totiž mohl zemřít na srdeční zástavu, mohl být otráven. 
Tehdy by naposledy vydechl ještě dřív, než na jeho hlavu dopadl 
první drtivý úder. Přesto jsem tak docela nechápala, co to na věci 
změní. Guye tak jako tak nakonec připraví k poslednímu odpočinku a 
nejspíš převezou do Marcelly, kde mu jistě vystrojí překrásný 
pohřeb. Mezitím se budou nejrůznější kriminální experti pídit po 
důkazech, dokud se jeho vraždu nepodaří vyřešit. A nakonec si 
veřejnost poslechne, co se stalo, a i mně dojde, jak to do sebe 
všechno zapadalo. Do té doby jsem však byla odkázaná jen na 
střípky informací, které spolu zdánlivě vůbec nesouvisely, a navíc 
jsem měla bolení břicha. 

Oba dopisy jsem vzala a donesla ke kopírce na konci chodby. 
Mně určený anonym jsem měla stále v průhledných deskách. 
Okopírovala jsem je, abych měla od každého pro jistotu dva 
exempláře. Jejich kopie jsem si dala do kabelky a k nim přihodila 
ještě poznámkové kartičky. Poté zazvonil telefon. Hovor jsem však 
nechala vyřídit záznamník. „Kinsey, tady Christie Maleková. 
Poslyšte, právě tu byla policie s příkazem zatknout Jacka –“ 
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Okamžitě jsem se natáhla po sluchátku. „Christie? To jsem já. Co 
se děje?“ 

„Ach, Kinsey. Díkybohu. Jen nerada vás obtěžuji, ale nevěděla 
jsem si rady. Volala jsem samozřejmě Donovanovi, ale ten je někde 
v terénu. Kde je Bennet, vůbec netuším. Z domova odcházel kolem 
deváté a nikomu neřekl ani slovo. Nevíte, prosím vás, o nějakém 
spolehlivém ručiteli, který by zajistil, aby Jacka propustili na kauci? 
Jack říkal, že mu mám někoho takového sehnat, ale vůbec nevím, 
kde začít. Nevyznám se v tom.“ 

„Jste si jistá, že ho vzali do vazby? Nechtěli si ho jen odvézt k 
dalšímu výslechu?“ 

„Kinsey, nasadili mu želízka! Pak mu přečetli jeho práva a 
naložili ho do dodávky bez poznávací značky. Oba jsme byli v šoku. 
Nemám sice žádné peníze – jen necelých sto dolarů v hotovosti –, ale 
kdybych věděla, na koho se obrátit…“ 

„Na ručitele v tomhle případě rovnou zapomeňte. Jestli ho 
obvinili z vraždy, nemá na kauci vůbec nárok. Jediné, co potřebuje, 
je dobrý právník; a čím dřív ho bude mít, tím líp.“ 

„Já ale kromě Tashy žádného právníka neznám,“ zoufala si. „Co 
mám podle vás dělat? Vybrat si ho podle jména?“ 

„Počkejte chviličku, Christie. Uklidněte se.“ 
„Nechci se uklidňovat. Mám hrozný strach a potřebuju pomoc.“ 
„To je mi jasné. Jen mějte chviličku strpení,“ prohlásila jsem. 

„Jeden návrh bych pro vás měla. Tady hned ve vedlejší kanceláři 
sedí Lonnie Kingman. Co kdybych se šla podívat, jestli je u sebe? 
Lepšího, než je Lonnie, byste sotva sehnala. Je to mistr svého 
oboru!“ 

Chviličku byla zticha. „Tak dobře. Souhlasím. Už jsem o něm 
něco slyšela. Myslím, že to za to stojí.“ 

„Vydržte chvilku a já zjistím, co pro vás můžeme udělat.“ 
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16 
Hned na chodbě jsem potkala Lonnieho sekretářku, Idu Ruthovou, 

která si právě z kuchyně nesla šálek s kávou. Ukázala jsem palcem 
na dveře jeho kanceláře a zeptala se: „Je u sebe?“ 

„Právě snídá. Ani tě nebudu ohlašovat.“ 
Zaklepala jsem tedy na dveře, pootevřela je a nahlédla dovnitř. 

Lonnie seděl na stole a v ruce držel poměrně objemnou plastikovou 
láhev s nějakým mdle vyhlížejícím proteinovým nápojem. Všimla 
jsem si, jak se na jeho hladině ještě rozpouštějí poslední zbytky 
prášku – zřejmě to byl nápoj instantní – a že má Lonnie fousy jako 
od mléka. Z nejrůznějších lékovek si již předem vyndal tablety s 
doplňkovými vitaminy, minerály a jinými důležitými látkami, které 
si teď házel do pusy a zapíjel je svým bílkovinným koktejlem, který 
hustotou připomínal rozteklou zmrzlinu. Jedna želatinová kapsle pak 
barvou i tvarem odpovídala topazu zasazenému do prstenu. Spolkl ji, 
jako by prováděl nějaký kouzelnický trik. 

Lonnie mnohým lidem připomíná spíše vyhazovače než právníka. 
Je totiž podsaditý a robustní – na výšku měří snad jen metr padesát a 
váží nějakých devadesát dva kilogramů. A vzhledem k tomu, že již 
dvacet let pilně zvedá činky, je samý sval. Patří k lidem, co mají 
velmi rychlý metabolismus, který dobře spaluje kalorie, a neustále z 
něho čiší energie a laskavost. Když mluví, je to hotové staccato. 
Jinak je závislý na kávě, neustále ve střehu a také trpí nedostatkem 
spánku. Slyšela jsem, že prý na něčem jede – snad že si píchá 
anabolické steroidy, aby se mu to posilování trochu víc zúročilo, ale 
měla jsem o tom silné pochybnosti. Podobně šílený je, co ho znám, a 
navíc jsem u něho za celých těch devět let nikdy nepozorovala 
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zvýšenou agresivitu, která je údajně vedlejším účinkem nadměrného 
užívání právě steroidů. Za ženu má držitelku černého pásu v karate, a 
pokud vím, ani ta si mi nikdy nestěžovala, že by se mu snad varlata 
scvrkla do velikosti rozinek, což byl další negativní vedlejší účinek 
jejich zneužívání. 

Obyčejně rozčepýřené vlasy měl nově sestřižené a také pečlivě 
učesané. Košile mu těsně obepínala ramena a bicepsy. Kdoví, jakou 
velikost si kupoval, ale krk měl opravdu široký. Kolikrát jsem ho 
slyšela prohlašovat, že si s kravatou připadá jako v oprátce na krku. 
Tentokrát ji měl ležérně povolenou a navíc si rozepjal i límec u 
košile. Sako dávno odložil. Viselo na ramínku, ze strany na 
registračce. Košili měl bílou, ale poměrně zmačkanou. Vyhrnul si 
rukávy. Občas přes ni nosíval vestičku, aby nebylo vidět, že je 
odpůrce žehlení, ale ne tak dnes. Hodil do sebe poslední hrst pilulek 
a mávl na mě, jako že mě vzal na vědomí. Dopil svůj proteinový 
zázrak a pak spokojeně zakroutil hlavou. „Á, to byla dobrota!“ 

„M ěl bys teď chvilku?“ 
„Ale ano. Pojď dál.“ 
Vstoupila jsem tedy a zavřela za sebou. „Právě mi volala Christie 

Maleková. Víš něco o té jejich záležitosti?“ 
„Myslíš tu vraždu? O tom ví snad každý. Jen se pěkně posaď. U 

soudu mám být až ve dvě. Tak co máš na srdci?“ 
„Před chvíli zatkli Jacka Maleka, takže si teď potřebuje promluvit 

s právníkem. Slíbila jsem Christie, že se tě zeptám, jestli bys o to 
neměl zájem.“ Posadila jsem se do jednoho z černých křesílek 
určených pro klienty. 

„Kdy ho sebrali?“ 
„Bude to asi tak patnáct minut; aspoň myslím.“ 
Lonnie si začal hrát se šroubovacími uzávěry různobarevných 

lahviček, jejichž sbírku měl jako dekoraci na stole. „O co přesně jde? 
Můžeš mě zasvětit?“ 

Velmi rychle jsem ho seznámila s celým případem. Pokusila jsem 
se být maximálně stručná. O té vraždě jsem však s Lonniem mluvila 
vůbec poprvé, takže jsem současně chtěla, aby se dozvěděl o všem, 
co jsem dosud stačila sama vypozorovat. Zatímco jsem hovořila, 
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pozorovala jsem, jak mu zajiskřily oči zájmem a jak mu mozek začal 
pracovat na plné obrátky. Své vyprávění jsem skončila slovy: 
„Poslední, co vím – od hospodyně – je, že toho Guy a Jack spoustu 
vypili a pak se hrozně pohádali. Jack se nakonec sebral a odešel na 
nějakou oslavu do golfového klubu.“ 

„To jsem zvědavý, jak chce policie zpochybnit takové alibi. 
Vždyť ho tam muselo vidět dobře deset lidí.“ Lonnie vzápětí mrkl na 
hodinky a začal si shrnovat rukávy. „Zastavím se tedy na stanici a 
podívám se, co se děje. Jenom doufám, že Jack bude mít dost rozumu 
a bude pěkně zticha, dokud se tam neobjevím.“ 

Pak se zvedl od stolu a sundal si sako z ramínka. Nasoukal se do 
něho, dopnul si košili a upravil kravatu. Najednou zase připomínal 
advokáta, i když poněkud zakrslého. „Jen tak mimochodem, kolikátý 
z bratrů Maleků Jack je? Ten nejstarší, nebo nejmladší?“ 

„Je to ten nejmladší. Nejstarší z nich je Donovan. Ten také vede 
rodinný podnik. Bennet je tím pádem někde uprostřed. Až budeš 
chtít odvést podezření jinam, tak si na něho vzpomeň. Když se u nich 
doma rozebíralo, jestli má Guy nárok na to dědictví, nebo ne, byl 
nejvíc proti. Nepotřebuješ tu s něčím pomoct, než se vrátíš?“ 

„Jen vzkaz Christie, že se jí ozvu, jakmile si s ním promluvím. Ty 
zatím zajeď k nim a dej mi dohromady seznam svědků, kteří by nám 
mohli něco říct o té úterní noci. Jo, a našla policie vražednou zbraň?“ 

„Museli ji najít. Vím, že důkladně prohledávali dům i přilehlé 
pozemky. Viděla jsem je. A Christie mi navíc říkala, že spoustu věcí 
označili visačkami jako důkazy.“ 

„Až si promluvím s Jackem, zavolám na policii a zeptám se jich, 
proč obvinili právě jeho. Když budeme vědět, z čeho vycházeli, 
určitě se pohneme z místa.“ 

„Chceš mě na to oficiálně nasadit.“ 
Podíval se na hodinky. „Tak jo, běž.“ 
„Za honorář jako obvykle?“ 
„Ale jistě. Tedy pokud ses nerozhodla pracovat zadarmo. A 

samozřejmě je tady vždycky možnost, že si mě Jack nakonec stejně 
nenajme.“ 

„Co blázníš? Je v zoufalé situaci,“ nesouhlasila jsem. Neuniklo 
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mi, jak se při té poznámce Lonnie zatvářil, a tak jsem ji rychle uvedla 
na pravou míru. „Nemyslela jsem to tak, že by si tě snad najal ze 
zoufalství –“ 

„Už padej,“ popohnal mě s úsměvem. 
S aktovkou v ruce jsem došla zpátky na veřejné parkoviště a 

usedla za volant věrného brouka. Na Jacka Maleka jsem dávno 
nemyslela. Ať už byl vinen, či nevinen, spoléhala jsem na Lonnieho, 
že vyštrachá každičký důkaz o jeho nevině, že mu neunikne jediná 
nenápadná poznámka, jediné slovíčko, které by někdo dosvědčil a 
tím Jacka zachránil. Lonnie postupoval strategicky a plánovitě, aby 
své klienty pokud možno zprostil obvinění. 

Jack mi sice k srdci příliš nepřirostl, ale práce pro Lonnieho mi 
alespoň zaručovala, že budu z první ruky vědět, jak se případ vyvíjí. 

 
Když jsem přijela k domu Malekových, ulevilo se mi, protože před 
hlavní branou bylo pusto a prázdno. Na cestě byla spousta otisků 
pneumatik a také špačky z cigaret, prázdné kelímky, zmuchlané 
papírové kapesníčky a tácky od rychlého občerstvení. Majestátní 
brána vypadala opuštěně, jako by před ní ještě ráno stál cirkusový 
stan, jehož kočovní majitelé se ovšem rychle rozhodli vyrazit na další 
štaci. Museli zmizet jako mávnutím kouzelného proutku, jak rychle 
vyjeli za Jackem, aby byli přímo u zdroje, kterým se stala okresní 
věznice. Jackovi tak začínaly chmurné časy zvané soudní proces. Už 
jsem si představovala, jak ho fotografují, jak mu snímají otisky prstů, 
jak si zjišťují jeho osobní údaje, aby je posléze spolu s tím vším 
mohli uložit do své početné evidence zločinců a soudně stíhaných 
osob. Po tom všem vždy následovalo tiché cvaknutí západky zámku 
cely předběžného zadržení. Sama jsem si soudní proces zažila asi 
před rokem a ještě nyní jsem se cítila tak trochu pošpiněná. V cele 
jako takové bylo samozřejmě bezvadně vysmýčeno a také čerstvě 
vymalováno, nicméně nápravné zařízení jako celek budilo dojem 
značně nevábný; žádné linoleum, žádný sektorový nábytek, zkrátka 
nic, co by alespoň minimálně zútulňovalo nehostinnost toho místa. 
Bachaři a ostatní zaměstnanci věznice, s nimiž jsem přišla do styku, 
ke mně byli vždy velmi zdvořilí, milí, i když až příliš věcní. Přesto 
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jsem si připadala ponižovaná. Najednou jsem nic neměla. Jediné, co 
mi ze života zbylo, byly čtyři stěny vězeňské cely. Ještě teď si 
dokážu vybavit podivný pižmový zápach, který tam visel ve vzduchu 
a mísil se se zatuchlinou letitých matrací, potem a výpary bourbonu. 
Podle toho, co jsem věděla, Jack nikdy ve vězení nebyl, a tak se dalo 
předpokládat, že ho to rozloží stejně jako tehdy mě. 

Když jsem přijela až k bráně, najatá ostraha mi zastoupila cestu. 
Pověděla jsem, kdo jsem, a hlídač mě pustil dál. Projela jsem tedy 
branou a dala se po příjezdové cestě, která vedla na dlážděné 
prostranství před domem. Dům byl nádherně osvětlený sluncem, 
zatímco na zahradě převážně panoval stín. Staré mohutné duby se 
košatily do všech stran a krajina byla díky nim jaksi střapatá a jakoby 
rozostřená na způsob akvarelu. Prim zde hrály zelená a šedá, které se 
vzájemně prolínaly, a jen místy s nimi výrazně kontrastovaly živé 
barvy mladých výhonků. Všimla jsem si dvou zahradníků; jeden 
odklízel listí, druhý je kamsi odvážel. Těžko říci kam. Vzduch jinak 
prostupovala vůně rašeliny a eukalyptů. Nikde nebylo ani památky 
po vyšetřování a u dveří dokonce ani nehlídkoval žádný policista. Ať 
už se stalo, co se stalo, život se vrátil do starých kolejí. 

Christie asi vyhlížela z okna, nejspíš však Donovana. Ještě než 
jsem vůbec vystoupila z auta, byla na verandě, rychle seběhla dolů 
po schodech a blížila se ke mně. Oblečená byla do bílého trička a 
tmavomodré zavinovací sukně a měla propletené ruce na prsou, asi 
že jí to bylo pohodlnější. Už neměla tak zářivě lesklé vlasy. Naopak, 
byly matné jako špatně navoskované parkety. Na její tváři nebyly 
patrné žádné emoce, s výjimkou tenké rýhy mezi obočím. „Slyšela 
jsem přijíždět auto a myslela si, že to bude třeba Donovan nebo 
Bennet. Pane bože, to jsem ráda, že vás vidím! Jak jsem tu byla 
sama, bála jsem se, že zešílím.“ 

„Donovanovi jste se ještě nedovolala?“ 
„Nechala jsem mu vzkaz v kanceláři s tím, že je to naléhavé. 

Nechtěla jsem to ale všechno vykládat jeho sekretářce. Pořád čekám 
u telefonu, ale ještě se mi neozval. Kdoví, kde je Bennet? A co 
Lonnie Kingman? Mluvila jste s ním?“ 

Vyložila jsem jí, na čem jsme se s Lonniem dohodli. „Už policie 
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umožnila přístup do Guyovy ložnice?“ 
„Ještě ne. Chtěla jsem se jich na to zeptat, když přišli ráno. 

Původně jsem si myslela, že ještě chtějí něco dodělat. Třeba ještě 
fotografovat, něco poměřit, přesunout nábytek a tak. Nikdy v životě 
by mě nenapadlo, že přijeli zatýkat. Přála bych vám vidět Jacka. Byl 
k smrti vyděšený.“ 

„To mě vůbec nepřekvapuje. A co vy? Jak to zvládáte?“ 
„Jsem jako na trní. A sáhněte si mi na prsty. Mám je jako led. 

Celou dobu jenom přecházím sem a tam a polovinu času trpím 
samomluvou. Je to jako zlý sen. Uznávám, že tahle rodina má určité 
problémy, ale kvůli tomu se tu přece nevyvraždíme. Celé to je divné. 
Vůbec nechápu, co se děje. Všechno bylo fajn a teď tohle!“ Otřásla 
se. Taková zima jí však nebyla, takže za to jistě mohl stres a všechny 
ty obavy. S Jackovým zatčením jako by přestaly existovat nedávné 
důvody ke stížnostem. 

Vykročila jsem za ní ke dveřím a následovala ji do domu. Ve 
vstupní hale bylo chladno a mě opět zarazilo, jak je tam všechno 
omšelé. Svícny na stěnách byly zavěšené nakřivo a na lustru chyběly 
některé žárovky ve tvaru svící. Jiné zase připomínaly rozviklané 
zuby. Tapisérie s loveckými výjevy na stěnách byly pravé a tím 
pádem sešlé a vybledlé. Divila jsem se, koho mohlo bavit pracně 
vytkávat takové krutosti a zhýralství. Zajela jsem pohledem ke 
schodišti, ale v chodbě o patro výš nic nebylo a ani se odtamtud 
neozývaly žádné zvláštní zvuky, z nichž by mi snad běhal mráz po 
zádech. 

Navzdory tomu, co se tu za posledních pár dní stalo, panoval v 
domě podezřelý klid. Jeho obyvatelé nejspíš neměli mnoho přátel, 
kteří by se k nim nahrnuli a nabízeli se, že pomohou. Osobně jsem 
nevěděla o nikom, kdo by jim přinesl něco na zub nebo zavolal, aby 
se zeptal, jestli něco nepotřebují. Možná patřili Malekovi k těm 
lidem, kteří si všechny raději drží pěkně od těla. Ať už to bylo, jak 
chtělo, zdálo se, že přátelé v jejich životech zkrátka neměli místo. 

Christie ani na chvilku nezavřela pusu. Pořád brebentila o Jackově 
zatčení. Postřehla jsem, že lidé se tak chovají, když jsou extrémně 
nervózní. „Když jsem jim otevřela a uviděla před sebou detektiva 
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Robba, vážně jsem si myslela, že nám jen přišli něco říct. Nedošlo mi 
to, ani když se pak zeptal, jestli je Jack doma. Ani se neodvažuju 
pomyslet, co bude dál.“ 

Došly jsme do knihovny. Já se usadila v klubovce a Christie 
zůstala stát. Přecházela z místa na místo. Po chvilce jsem promluvila: 
„Myslím, že další se uvidí podle toho, z čeho přesně ho obžalují a 
také jestli na něho uvalí vazbu. Jakmile ho zavřou, má okresní 
soudce čtyřiadvacet hodin na to, aby jeho případ předběžně zvážil. 
Do čtyřiceti osmi hodin, neděle a svátky samozřejmě nevyjímaje, 
musí vznést obvinění. Takže, co máme dneska? Čtvrtek? To vypadá, 
že by si ho nejspíš už dnes nebo zítra měl předvolat policejní soud.“ 

„Jak ‚vznést obvinění‘? Co to znamená? O těchhle věcech vůbec 
nic nevím. V životě jsem se nesetkala s někým, kdo by byl před 
soudem, o obžalovaném z vraždy už vůbec nemluvím.“ 

„Když se vznese obvinění, je to oficiální zahájení soudního 
procesu. Jacka pak předvolají k soudu, a tam se ověří, jestli jde 
skutečně o osobu uvedenou v zatykači. Pak mu soudce přečte, z čeho 
přesně je obžalován, a vzápětí ho požádá, aby prohlásil, zda se cítí 
vinen, či nevinen, nebo zda odmítá vypovídat.“ 

„A pak?“ 
„Pak už to záleží na Lonniem. Pokud bude považovat důkazy, na 

jejichž základě Jacka obžalovali, za nedostatečné, požádá neprodleně 
o předběžné slyšení. To by znamenalo, že si tam Jacka nechají deset 
pracovních dnů, tedy další dva týdny. U předběžného slyšení musí 
být jinak přítomen prokurátor, obžalovaný a jeho právní zástupce, 
zapisovatel, vyšetřující inspektor a tak dále a tak dále… Předvolají se 
svědci, kteří složí přísahu a pak vypovídají. Když se nakonec zjistí, 
že k žádnému zločinu nedošlo, nebo že není dostatek průkazného 
materiálu, aby se soud mohl nadále domnívat, že je obžalovaný 
vinen, tak ho propustí. Když se na druhou stranu ukáže, že 
prokazatelně došlo k trestnému činu a že navíc existuje řada důkazů, 
které vypovídají o vině obžalovaného, pak se jim bude muset pěkně 
zodpovídat. Pak se sepíšou veškerá obvinění, předají se Nejvyššímu 
soudu a proces může začít. Většinou se do toho připlete ještě spousta 
nesmyslů, ale v podstatě to chodí takhle.“ 
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Zastavila se na místě a užasle se na mě zadívala. „A to bude celou 
tu dobu Jack ve vězení?“ 

„Když jde o vraždu, nemá bohužel obviněný na kauci nárok.“ 
„Pane bože!“ 
„Christie, já ve vězení byla. Není to konec světa. Společnost tam 

sice není nejlepší a ani jídlo tam nesplňuje požadavky racionální 
výživy. Je samý tuk – vlastně se ani nedivím, že mi tam chutnalo,“ 
dodala jsem jen tak na okraj. 

„To není žádná legrace.“ 
„Já si nedělám legraci. Myslela jsem to úplně vážně,“ bránila jsem 

se. „V životě se člověku můžou stát i horší věci. Jackovi se tam sice 
asi moc líbit nebude, ale rozhodně to přežije.“ 

Natáhla ruku a zachytila se o krbovou římsu, aby neztratila 
poslední zbytky rovnováhy. „Promiňte. Omlouvám se, nechtěla jsem 
si to vylévat na vás.“ 

„Možná byste si měla radši sednout.“ 
Poslechla mne a posadila se na kraj protějšího křesílka. „Vy jste 

sem ale kvůli něčemu musela přijet. Ani jsem se vás na to 
nezeptala.“ 

„Lonnie myslel, že byste mohla vědět, kdo byl s Jackem tehdy v 
klubu. Potřebovali bychom někoho, kdo by dosvědčil, že ten večer 
Jack skutečně byl na tom zahajovacím večírku.“ 

„To by neměl být problém. Myslím ale, že policie už s někým z 
klubu mluvila. Ovšem nevím, jak to dopadlo nebo co je zajímalo. 
Ráno mi tu dvakrát zvonil telefon. Jednou to byl Paul Trasatti, že prý 
nutně potřebuje mluvit s Jackem. Strašně na to spěchal.“ 

„Byli v úterý večer spolu?“ 
„Ano. Jack ho vyzvedl doma a do klubu pak jeli jedním autem. 

Určitě spolu seděli u jednoho stolu. Paul vám může ještě nadiktovat 
jména dalších osmi, kteří seděli s nimi. Stejně je to šílenství! Jak 
vůbec může někoho jenom napadnout, že by Jack spáchal něco 
takového? V klubu muselo být naštěstí ten večer plno lidí.“ 

„Znáte číslo na Paula?“ 
„To neznám, ale musí být v seznamu. Počkejte, podívám se vám.“ 
„To nemusíte. Zvládnu to sama. Jestli potvrdí Jackovo alibi, pak 
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mi to za tu práci stojí.“ 
Christie se zatvářila otráveně. „Alibi! Pane bože, to slovo 

nesnáším. Vždycky podle mě tak trochu zavání vinou. Jako by to 
pokaždé byla jen nějaká vylhaná historka, která má zakrýt pravdu.“ 

„M ůžu si od vás zavolat?“ 
„Byla bych radši, kdybyste to vydržela, dokud se nevrátí Bennet s 

Donovanem. Nerada bych, aby tu bylo obsazeno, kdyby náhodou 
volali, co s nimi je. Doufám, že se nezlobíte.“ 

„Ale vůbec ne,“ ujistila jsem ji. „Říkala jste mi, že si policie něco 
odnesla. Vzpomenete si, co přesně to bylo?“ 

Opřela si lokty o kolena a dlaněmi si zakryla oči. „Někde nám tu 
nechali kopii příkazu k zatčení a u ní seznam zabavených věcí. Musí 
to tu někde být, ale zatím jsem na nic podobného nenarazila. Když 
tady policie skončila, šel se Donovan podívat k bazénu. Říkal, že si 
odnesli spoustu sportovního náčiní – golfové hole a také baseballové 
pálky.“ 

Při představě, co může udělat něco takového s lidskou lebkou, se 
mi div nedělaly mžitky před očima. Rozhodla jsem se raději změnit 
téma, a proto jsem se rychle zeptala: „A co Bennet? Kde byl tu noc 
on?“ 

„Šel se podívat do té své restaurace. Právě ji zařizuje. Chtěl vědět, 
jak za ten den pokročily práce. Přestavba toho podniku je něco 
nepředstavitelného, a on tam proto tráví dost času.“ 

„Vid ěl ho někdo?“ 
„To se budete muset zeptat jeho,“ odvětila. „My s Donovanem 

jsme byli doma. Po večeři jsme toho trochu víc vypili, tak jsem šla 
rovnou na kutě.“ Zajela si rukou do vlasů. Viditelně se jí klepaly 
prsty. 

„Jedla jste vůbec něco?“ 
„Na jídlo nemám ani pomyšlení. Na to jsem příliš nervózní.“ 
„No tak, to byste si co nejdřív měla něco dát. Už přišla Enid?“ 
„Asi ano.“ 
„Nebude vám vadit, když za ní skočím do kuchyně a poprosím ji, 

aby vám udělala hrnek čaje? Určitě byste si měla dát aspoň sušenku 
nebo nějaké ovoce. Vypadáte strašně.“ 
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„Je mi strašně,“ poznamenala. 
Nechala jsem ji tedy v knihovně a vykročila do chodby. Bylo 

neuvěřitelné, že jsem se zase chystala do kuchyně pro čaj, ale být v 
tom domě bylo o nervy. Vyhledávala jsem proto jakoukoli činnost, 
abych přišla na jiné myšlenky a přestála to. Kromě toho jsem si 
nechtěla nechat ujít příležitost promluvit si s Enid, byla-li v domě. 

„To jsem zase já,“ ohlásila jsem se při vstupu do kuchyně. 
Stála u linky, před sebou velké prkénko, na němž za pomoci 

čínského sekáčku třela česnek. Kolem pasu měla ovázanou bílou 
zástěru a na hlavě bílý bavlněný šátek, takže celkově vypadala kulatě 
a jaksi nadýchaně jako rolička toaletního papíru. Sledovala jsem ji, 
jak na prkénko rozhodila několik nestejně velikých a neoloupaných 
česnekových stroužků, na které vzápětí na plocho položila sekáček a 
do něho udeřila pěstí. Při pohledu na to jsem sebou škubla. Kdyby 
totiž sekáček položila trochu víc našikmo, trefila by vnější stranou 
dlaně přímo ostří, které by se nejspíš zastavilo až o její kost. Zůstala 
jsem na místě jako přimražená. Zdvořile se na mne ohlédla a celý 
postup znovu zopakovala – její pěst zasvištěla vzduchem. Pak zvedla 
sekáček a pod ním jako hromádka neštěstí ležel česnek a jednotlivé 
stroužky připomínaly rozšlápnuté šváby. Slupky z nich však po tom 
zákroku šly stáhnout téměř samy, stačilo se jich lehce dotknout 
špičkou nože. 

„Napadlo mě, jestli byste Christie nepřipravila hrnek čaje,“ řekla 
jsem. „Potřebuje do sebe něco dostat – neměla byste tu třeba nějaké 
ovoce?“ 

Enid ukázala na ledničku. „Je tam hroznové víno. Čaj je v 
kredenci. Udělala bych to sama, ale mám plné ruce práce tady s tou 
omáčkou. Ale když to přichystáte na podnos, donesu jí to.“ 

„Mně to nevadí. Klidně dál dělejte, co potřebujete.“ 
Uklonila se trochu vlevo a ze skříňky s podnosy vyndala jeden z 

týkového dřeva se zdobeným okrajem. Položila ho na mramorovou 
linku vedle šesti velkých konzerv s rajčatovým pyré, dvou menších 
konzerv rajského protlaku, košíčku žluté cibule a plechovky s 
olivovým olejem. Na plotně jsem si všimla velkého nerezového 
hrnce. 
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Přistoupila jsem ke kredenci a vyndala hrneček, ale předtím jsem 
ještě naplnila varnou konvici vodou a zapnula ji, jak mi to nedávno 
předvedla Myrna. Pak jsem opatrně pohlédla na Enid. „Máte tu 
někde papírové ubrousky?“ 

„T řetí zásuvka vpravo.“ 
Našla jsem je a jeden položila spolu s malou lžičkou na podnos. 

„Asi se vám už doneslo, že zatkli pana Jacka, že?“ 
Přikývla na souhlas. „Odváželi si ho, právě když jsem šla do 

práce. Přála bych vám vidět ten jeho utrápený výraz.“ 
Zakroutila jsem lítostivě hlavou, jako by mě to bůhvíjak mrzelo. 

„Chudák,“ dodala jsem ještě. „Zdá se to tak nespravedlivé.“ Snad 
jsem to s tím soucitem nepřepískla, obávala jsem se, ale zbytečně. 

„Pánové od policie se ptali na jeho tenisky,“ prohlásila. „Zajímal 
je vzor jejich podrážek – tak to asi musely být v tom pokoji, kde 
zabili pana Guye, krvavé šlápoty.“ 

„Vážně?“ podivila jsem se a snažila se nedat příliš najevo 
překvapení. Enid se o rodinných záležitostech zřejmě vůbec 
nerozpakovala mluvit. Měla jsem strach, že na ni budu muset jít od 
lesa, ale ona k této otázce zřejmě zaujímala zcela jiné stanovisko než 
Myrna. Ta byla více než zdrženlivá a pomluvy nejspíš odsuzovala. 
„Odnesli si ty tenisky včera s sebou?“ 

„Ne. Ráno mi volali domů. Než jsem vyrazila do práce.“ 
„Nadporučík Robb?“ 
„Sice nadporučík, ale ženská. Takovej studenej psí čumák, musím 

říct. Doufám, že to není žádná vaše kamarádka.“ 
„Já se s ní seznámila teprve dnes ráno, když mě předvolali k 

výslechu.“ 
Šlehla po mně pohledem, kterému jako by nic nemohlo uniknout. 

„Myrna mi pověděla, že jste detektiv. Teda detektivy znám z 
televize, to jo, ale osobně jsem v životě žádnýho nepotkala.“ 

„Tak vidíte, teď už to neplatí,“ prohlásila jsem. „Ve skutečnosti 
ale dělám pro stejnou firmu jako Jackův advokát, Lonnie Kingman. 
No a ten je právě na cestě na policejní stanici, aby si promluvil s 
Jackem.“ V duchu mě sice pálila otázka těch tenisek, ale nechtěla 
jsem na Enid příliš tlačit, aby si to najednou nerozmyslela. 
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Opět stočila pohled ke své práci. V jejích rukou předváděl sekáček 
hotový tanec a nechával za sebou kousky česneku velikosti rýžových 
zrnek. „Ty boty hledali včera celej den. Nic takovýho jste nikdy 
neviděla. Rozhrabali každej šatník, každej koš na smetí, dokonce se i 
rejpali v záhoncích.“ 

Přikývla jsem, jako že ji se zájmem poslouchám. Enid ovšem 
projevovala živý zájem o vyšetřovací postupy a triky, které používá 
policie. 

Pokračovala: „Řekli mi, že jsem je na tu správnou stopu ve 
skutečnosti navedla teprv já. Samozřejmě jsem vůbec netušila, že se 
nakonec ukáže, že ty boty byly pana Jacka. Teď je mi z toho do 
breku. A Myrna, ta je úplně bez sebe. Má hrozný výčitky svědomí, 
že jim pověděla o tý hádce.“ 

„S těmi teniskami to musel být šok,“ povzbuzovala jsem ji. 
„Ze všech mám Jacka nejradši. Přišla jsem sem před pětadvaceti 

lety. Byla to moje první práce a vůbec jsem nemyslela, že tu vydržím 
tak dlouho.“ 

„Najali si vás jako chůvu?“ 
„Na to už byli kluci trochu velký. Spíš jsem měla dělat společnost 

pani Malekový,“ prohlásila. „Nejsem vyučená kuchařka. Prostě jsem 
se to časem naučila. S pani Malekovou – s Ronou – to už tenkrát 
začlo být nahnutý, takže byla skoro pořád v nemocnici. No a pan 
Malek potřeboval někoho, kdo by za ni ved domácnost. Jack tehdy 
chodil na střední školu a tak nějak nevěděl, do čeho píchnout. Proto 
se mnou často sedával v kuchyni, ale sotva kdy něco říkal. Když 
jsem pekla sušenky, klidně spořádal celej plech. Ale to jste měla 
vidět tu rychlost! Byl vážně jako malej. Bylo mi jasný, co mu chybí. 
Mámina chvála a péče. Jenže ona byla moc nemocná. Dělala jsem, 
co bylo v mejch silách, ale málem mi to zlomilo srdce.“ 

„A kolik bylo tehdy Guyovi?“ 
Pokrčila rameny. „Osmnáct, devatenáct. Co ten jim přidělal 

vrásek a starostí, to by jeden brečel. Nikdy v životě jsem neviděla 
nikoho tak problémovýho. Rozdával kolem sebe jenom rány, jednu 
za druhou.“ 

„Jak spolu Guy a Jack vycházeli?“ 
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„Já bych řekla, že ho Jack obdivoval a že si ho krapet idealizoval. 
Sice spolu přímo nekamarádili, ale Jack ho vždycky tak trochu 
uctíval. Myslel si, že je Guy něco jako James Dean, že je to rebel, 
tragická postava, že ho nikdo nechápe. Nikdy neměli moc 
společnýho, ale dobře si pamatuju, jak na něho Jack vždycky koukal. 
Ale poměrně blízko k sobě měli Jack s Bennetem. Dva mladší 
sourozenci vždycky spíš táhnou za jeden provaz. Bennet byl ale 
podle mě budižkničemu. Je to takový bazilišek.“ 

„A co Donovan?“ 
„Z těch čtyř mu to vždycky nejlíp myslelo. Už tenkrát projevoval 

nadání pro obchod, pořád počítal, kolik co vynese. A když jsem sem 
přišla, chodil už na vysokou a plánoval, jak bude dělat na plnej 
úvazek pro svýho tátu, až se vrátí. Jo jo, Donovan ten jejich rodinnej 
podnik zbožňuje víc než kdokoli na světě. Co se Guye týče, tak to 
byl průšvihář. To byla nejspíš jeho role.“ 

„Opravdu si myslíte, že by Jack mohl mít prsty v Guyově 
vraždě?“ 

„Už jen pomyšlení na to se mi hnusí. Ale myslím, že Guyovi 
zazlíval, že nedodržel slovo, který mu snad kdysi dal. Jack si potrpěl 
na věrnost. Vždycky byl takovej.“ 

„To je zajímavé,“ podotkla jsem. „Protože když jsem tu byla 
poprvé, říkal mi něco dost podobného. Když Guy odešel, byl Jack na 
koleji, že?“ 

Enid zakroutila hlavou. „To sice jo, ale v tom ten problém nebyl. 
Aspoň pro něj ne. Nevím sice, jak k tomu došel, ale Jack si zkrátka 
umanul, že ho Guy měl vzít tehdy s sebou.“ 

„Takže chápal jeho odchod z domova jako zradu.“ 
„No samozřejmě. Jack totiž potřebuje na někom viset. Nikdy třeba 

neměl práci a dokonce ani žádný děvče. Sám sebe si pořádně neváží, 
když už jsme u toho. Podle mě za to za všechno ale může jeho otec. 
Bader totiž těm klukům nikdy neřek, že za něco stojej. Vždyť se na 
to podívejte! Všichni pořád bydlej pěkně doma.“ 

„Ano, to je až nenormální.“ 
„Je to ostuda! Dospělí chlapi!“ Po těch slovech otevřela 

plechovku olivového oleje, trochu odlila do kastrolu a zmírnila 
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plamen. Pak vzala do ruky prkénko, jednou stranou je opřela o okraj 
hrnce a shrábla česnek dolů. Za chvilku to jen zasyčelo a ke stropu se 
vznesla oblaka česnekových výparů. 

„Jak to bylo s těmi teniskami? Kde se našly?“ 
Chvilku se jen soustředila, aby správně nastavila výkon hořáku, a 

pak se vrátila k prkénku a pustila se do krájení cibule. Její slupka 
byla tenounká jako průklepový papír a stejně i šustila. „Byly na dně 
papírový krabice. Pamatujete, jak Christie vyklízela Baderovy pokoje 
a všechno dávala do velkejch lepenkovejch krabic? Tak v jedný z 
nich byly. A včera brzo ráno sem pro ně přijel náklaďák z výkupu.“ 

„Ještě než objevili tělo?“ 
„Ještě než vůbec kdo vstal. Vůbec nevím, jak mi to vlastně došlo. 

Všimla jsem si na stole faktury, ale moc jsem o tom nepřemejšlela. 
Došlo mi to až pozdějc – když ty tenisky nebyly tady, někde bejt 
musely.“ 

„A jak jste přišla na to, kde?“ 
„Úplně náhodou. Zrovna jsem dávala nádobí do myčky, víte, a 

něco jsem si k tomu broukala a najednou – bim ho! – a měla jsem 
to.“ 

„To se mi také stává. Člověk má pak pocit, jako by jeho mozek žil 
vlastním životem.“ 

Enid po mně střelila pohledem. „Přesně. No… asi si uvědomil, že 
po sobě nahoře na koberci nechal ty šlápoty.“ 

„A vid ěla jste je?“ 
„Já ne, ale Myrna tvrdí, že je viděla cestou ke Guyovi do pokoje,“ 

zarazila se a zakroutila hlavou. „Vůbec se mi nechce věřit, že to 
udělal.“ 

„Něčemu takovému se těžko věří,“ podotkla jsem. „V podstatě to 
mohlo být takhle: Když Guye zabil, musel si všimnout těch stop, tak 
si rychle zul boty a cestou z domu je zahrabal na dno té krabice. To 
bylo jeho štěstí – nebo si to aspoň myslel.“ 

„Ale nevypadáte moc přesvědčená.“ 
„Mám k tomu jisté výhrady. Jack mi totiž nepřipadá jako pruďas. 

Podle mě není ani dost rozhodný. Vám to tak nepřijde?“ 
Na chvilku se nad tím zamyslela a pak odmítavě pokrčila rameny. 
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„Vrah musel podle mě spoléhat na štěstí. Člověk si nemůže všechno 
naplánovat. Vždycky je třeba trochu improvizovat.“ 

„Tentokrát se to ale ošklivě nevyplatilo.“ 
„Jestli to ale udělal,“ poznamenala. Vzala pak do ruky jednu z 

konzerv a upevnila ji do elektrického otvírače. Zatáhla za příslušnou 
páčku a pak jen sledovala, jak se konzerva otáčí kolem dokola a jak 
rotační nože pomalu a úhledně oddělují její víčko. Také jsem 
přihlížela a v duchu se podivovala, jak může být práce v kuchyni 
nebezpečná. Kuchyň je totiž hotová zbrojnice! Jen si představte, co 
všechno je tam za arzenál – nože, oheň, provazy, grilovací jehly, 
paličky na maso a válečky na nudle! Každá obyčejná žena si určitě 
musí často zálibně prohlížet, co všechno má vlastně k dispozici. Jen 
si to představte: náčiní, kterým lze něco rozdrtit, rozemlít, rozmělnit 
či rozmixovat, nástroje, kterými se špikuje, krájí, rozřezává a 
vykosťuje, a to už vůbec nemluvím o čisticích prostředcích a 
podobných potřebách pro domácnost, které po požití mohou kromě 
životů milionů bakterií ukončit i život lidský. 

Vzhlédla ke mně: „V ěříte na duchy?“ 
„Samozřejmě že ne. Proč se ptáte?“ 
Stočila pohled do rohu místnosti, kde jsem – úplně poprvé – 

zahlédla schodiště. „Včera jsem nesla nahoru nějaký prádlo, víte, a 
na chodbě tam Něco bylo. Proto se ptám, jestli věříte na duchy.“ 

Zakroutila jsem hlavou a vybavila si nezvyklý chlad té chodby a 
také zvonění v uších. 

„Jako by tam páchlo nějaký zvíře, tak zatuchle a nečistě. To tedy 
bylo zvláštní,“ dodala ještě. 
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17 
Od Maleků jsem odcházela chvilku po jedné. Rozjela jsem se 

přímo k domovu a cestou si u jedné benzínky všimla telefonního 
automatu na mince. Zaparkovala jsem tedy. K benzínce patřila také 
malá opravna. Hned vedle ní postávala skupinka studentů a nabízela 
ruční mytí. Z neuměle napsané cedule jsem vyčetla, že za to požadují 
pět dolarů a že si vydělanými penězi chtějí zaplatit výlet do San 
Františka. Široko daleko neměli jediného zákazníka. Kbelíky s 
mydlinkami byly připravené, ale nic se nedělo, a tak se mladí 
podnikatelé nudili, až to vypadalo, že po sobě za chvilku začnou 
stříkat vodu hadicemi. Doufala jsem, že případné spršce uniknu. 

Paula Trasattiho jsem v seznamu našla bez problémů. Pod tím 
jménem tam byla uvedená jen dvě čísla; první z nich patřilo rezidenci 
na Hopper Road a druhé – bez adresy – Paulu Trasattimu, 
obchodníku bibliofiliemi. Ze dna kabelky jsem vylovila hrst 
drobných a několik mincí hodila do automatu. Jako první jsem 
vytočila jeho číslo do práce, protože mi v tu dobu připadalo 
pravděpodobnější, že bude tam. Zvedl sluchátko hned s prvním 
zazvoněním. 

„Trasatti,“ představil se bez dlouhých průtahů. Budil dojem 
člověka, který čekal, kdy se mu konečně ozve vyděrač, aby oznámil 
výši výkupného. 

„Pane Trasatti, u telefonu Kinsey Millhoneová. Jsem soukromá 
vyšetřovatelka a pracuji pro obhájce pana Jacka Maleka. Víte, že byl 
zatčen?“ 

„Slyšel jsem; stalo se to prý dnes ráno. Volal jsem k nim, protože 
jsem chtěl s Jackem o něčem mluvit, a jeho švagrová mi oznámila, že 
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si ho právě odvezli. To ona vám řekla, abyste mi zavolala?“ 
„Vlastně ne. Ne. Já –“ 
„Odkud tedy máte moje číslo?“ 
„Našla jsem si ho v telefonním seznamu. Sháním důležité 

informace a říkala jsem si, že byste mi snad mohl pomoct.“ 
„A o jaké informace vám jde?“ 
„Za chvilku budu mluvit s panem Kingmanem a vím, že bude 

chtít vědět, co ten večer a také v noci Jack dělal.“ 
„A to se na to nemůže zeptat přímo Jacka?“ 
„Toho se určitě zeptá, to si buďte jist,“ odvětila jsem, „ale 

potřebovali bychom někoho, kdo by Jackovu výpověď ještě potvrdil. 
A Christie mi říkala, že jste s ním v úterý večer jel do klubu. Je to 
pravda?“ 

Na zlomek vteřiny zaváhal. „Ano, je to tak. Vyzvedl mě hned po 
večeři. Jenže nakonec to ale dopadlo tak, že jsem ho já vozil po 
nejrůznějších podnicích ve městě. Řídil jsem, protože Jack ten večer 
trochu moc pil. To ale, doufám, zůstane mezi námi?“ 

„Nejsem novinářka, tak ano. Jestli chcete, může to zůstat mezi 
námi, tedy prozatím,“ prohlásila jsem. „A ‚trochu moc pil‘ znamená, 
že byl namol?“ 

„Snad postačí, když řeknu, že jsem ten večer musel řídit já.“ 
Zavřela jsem oči a domýšlela si nevyřčené, zatímco se za mými 

zády míhala auta, sem a tam. „Seděli jste spolu u jednoho stolu?“ 
„Stoly byly předem zamluvené. Každý měl svoje místo,“ odvětil 

vyhýbavě jako politik. O co mu asi šlo? 
„Na to jsem se vás neptala. Chci vědět, jestli můžete potvrdit, že 

Jack skutečně byl na tom zahajovacím večírku.“ 
Na jeho straně následovala krátká, zvláštní odmlka. „Můžu se vás 

na něco zeptat?“ promluvil nakonec. 
„A  na co?“ 
„Jestli tedy pracujete pro jeho advokáta… Jak jste říkala, že se 

jmenuje?“ 
„Lonnie Kingman.“ 
„Ano, Kingman, už vím! Ten je samozřejmě jako advokát vázán 

slibem mlčenlivosti. Ale co vy? Vztahuje se totéž i na vás?“ 
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„Na naši rozmluvu se to nevztahuje, jestli vás zajímá tohle. Pokud 
se dozvím cokoli, co by mohlo pomoct při Jackově obhajobě, povím 
to hned Lonniemu. To je moje práce. Informace jsou u mě ale v 
bezpečí, jinak bych už dávno dostala vyhazov,“ ujistila jsem jej. 
„Takže, seděl jste s Jackem u jednoho stolu?“ 

„Víte, na to samé se mě už ptala policie,“ spustil. Musel mít sucho 
v puse, protože jsem slyšela, jak si olízl rty. Teprve pak pokračoval. 
„Jack je kamarád, a tak mu to nechci ještě víc komplikovat. Beztak 
to musí být hrůza. Udělal jsem, co jsem mohl, ale nelhal jsem.“ 

„Vy nerad lžete policii?“ upřesnila jsem to. Co když byl telefon 
napíchnutý a oni sledovali, jak se zachovám? 

„Ehm… ne, to bych neudělal. A právě v tom je ta potíž,“ prohlásil 
vzápětí. „Sice jsem o tom sám nezačal, ale ten večer byl Jack jednu 
chvíli jaksi… ehm… pryč. Chci říct, že mi na chvilku zmizel z očí.“ 

„Mhm. A jak dlouhá to byla chvilka?“ 
„Mohla to být tak asi hodina a půl. Tehdy jsem se nad tím nijak 

nepozastavoval, ale víte, pak – když to všechno vyšlo najevo – jsem 
si to spočítal. Nechci ale, abyste mě někde citovala; zůstane to jen 
mezi námi.“ 

„A víte, kde v té době byl?“ 
„Vím jen, kde on sám říkal, že byl. Prý venku. Šel si omrknout 

desátou jamku.“ 
„Ve tmě?“ 
„Na tom není nic tak zvláštního. Sám jsem to udělal také. V klubu 

se nekouří. Kuřáci si proto sem tam zajdou ven na cigaretu. A většina 
členů klubu zná celou trasu nazpaměť. Proto není pravděpodobné, že 
by někdo třeba přešel jamku nebo ji nemohl najít.“ 

„Ale proč by něco takového dělal uprostřed zahajovacího 
večírku?“ 

„Když mě přijel vyzvednout, byl hrozně rozčilený – doopravdy 
rozčilený. To byl další důvod, proč jsem trval na tom, že budu řídit. 
Jack bývá v podobných situacích většinou lehkovážný.“ 

„Neříkal vám, co ho tak rozčílilo?“ pokračovala jsem. „Můžu si to 
nechat pro sebe,“ podotkla jsem. 

„Povídal, že si prý vjeli do vlasů s Guyem.“ 
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„A kvůli čemu?“ 
„Nejspíš šlo o peníze. Tedy já bych řekl, že šlo o peníze.“ 
„Máte na mysli Guyův podíl na dědictví?“ 
„Ano.“ 
„Takže Jack byl opilý a rozčilený, a když jste přijeli do klubu, tak 

zmizel.“ 
„Mhm.“ 
„V ěřil jste mu?“ 
„Že se šel projít? Více méně. Víte, docela to dává smysl – jestli 

chtěl vystřízlivět a uklidnit se.“ 
„A vypadal tedy klidnější, když se vrátil?“ 
Chvilku jsem myslela, že se přerušilo spojení. „Pane Trasatti?“ 
„Ano, jsem tady. Víte, věc se má tak, že se vlastně ani nestihl 

vrátit, aby mě mohl odvézt. Musel jsem si říct někomu jinému.“ 
„A řekl jste to policii?“ 
„No, musel jsem. Měl jsem z toho hrozný pocit. Jenže oni byli 

děsně vytrvalí, a jak jste říkala, lhát bych jim nemohl.“ 
„M ěl v klubu pořád auto?“ 
„Myslím, že ano. Ale odpřísáhnout bych to nemohl. Mám pocit, 

že jsem ho při odjezdu zahlédl na místním parkovišti, ale mohl jsem 
se splést.“ 

„Ale že tam nebyl Jack, jste si jistý?“ 
„To jsem. Jeden kamarád mi říkal, že ho zahlédl, jak přechází 

hrací plochu kousek od první jamky. Ten mi nakonec s někým 
dalším domluvil odvoz domů.“ 

„M ůžete mi říct, jak se oba jmenovali?“ Ramenem jsem si 
přidržela telefonní sluchátko u ucha a vyštrachala z kabelky kus 
papíru a tužku. Napsala jsem si jména těch mužů, ale ani jedno mi 
nic neříkalo. „A jak jste nakonec přišel na to, kde Jack byl?“ 

„Hned ráno mi telefonoval, aby se mi omluvil, a při té příležitosti 
mi všechno vysvětlil.“ 

„On vám telefonoval ve středu ráno?“ 
„Jak jsem říkal.“ 
„Jen jsem se chtěla ujistit, že jsem vám správně rozuměla. 

Nepamatujete si, v kolik hodin to bylo?“ 
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„Myslím, že kolem osmé.“ 
„Tedy ještě než kdokoli věděl, že je Guy po smrti.“ 
„Muselo to tak být. Jack se o ničem takovém ani slovem nezmínil; 

to vím jistě. Myslím, že kdyby to věděl, řekl by mi o tom.“ 
„Vzpomínáte si ještě na něco dalšího, o čem jste se spolu v tu 

chvíli bavili?“ 
„Ne, na nic si už nevzpomínám. I beztak mám pocit, že jsem mu 

způsobil víc nepříjemností než užitku. A doufám, že mu nepovíte, co 
jsem vám říkal.“ 

„Pochybuji, že vůbec budu mít příležitost s Jackem mluvit,“ 
odvětila jsem. „Vážím si vaší pomoci. Ještě se vám já nebo pan 
Lonnie Kingman ozveme. Řekla bych, že téměř na sto procent 
budete předvolán jako svědek.“ 

„A bohužel s tím nic nenadělám,“ posmutněl, jako by mi četl 
myšlenky. Zavěsil, než jsem z něj stačila něco dalšího vymáčknout. 

Spočítala jsem, kolik mi ještě zbývá drobných, které byly 
vyskládané na poličce pod automatem. Pár jsem jich pak vhodila do 
příslušného otvoru a vytočila Lonnieho soukromou linku. Zvedl 
sluchátko, aniž se představil. 

„Tady Kinsey,“ ohlásila jsem se. „Jak to šlo?“ 
„Do podrobností bych se teď radši nepouštěl. Nerad bych si zase 

kazil náladu.“ 
„Slyšels o těch teniskách?“ 
„Aby ne!“ prohlásil. „Nadporučík Robb mi tu novinu zvěstoval, 

radost mu koukala z očí.“ 
„Předpokládám správně, že se vzor jejich podrážek shoduje se 

stopami na místě činu?“ 
„Ale jistě. A aby toho nebylo málo, hoši z laborky ještě našli na 

vnitřní straně podrážek útržky Guyovy mozkové tkáně. Pane na nebi, 
jak Jack hodlá vysvětlit, že se na podrážky jeho bot dostala taková 
nepříjemná záležitost, to tedy vážně netuším. Tentokrát se to 
neodbude něčím jako: ‚Vážený soude, víte, Guy se náhodou pořezal, 
a jak krvácel, tak se trocha té krve dostala…‘ bla, bla, bla… no, znáš 
to.“ 

„Něco jim ale říct musí, ne?“ 
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„Neměl jsem čas to s ním probírat. Hned jak ho předvedli, 
převezli ho do okresní věznice, kde bude ve vazbě. Za chvíli tam 
jedu a musím to s ním důkladně prodiskutovat. Nejspíš budeme 
tvrdit, že mu ty boty někdo podstrčil. Co jiného, že?“ 

„A co vražedná zbraň?“ 
„V přístavku u bazénu našli zastrčenou baseballovou pálku. 

Někdo učinil chabý pokus vyčistit ji, ale na jejím silnějším konci se 
přesto našly zřetelné stopy krve. Hlavně že na ní nebyly otisky prstů. 
Můžeme tedy děkovat Bohu, že se aspoň v něčem slitoval. A co to 
jeho alibi? Doufám, že mi řekneš, že ho ten večer v klubu mělo celou 
dobu na očích minimálně sto řádných členů!“ 

„Tak v tom tě bohužel zklamu,“ začala jsem a vyložila mu 
všechno, co mi před chvilkou řekl Paul Trasatti. 

Lonnie si jen povzdechl. „Kéž si to tam venku Jack rozdával s 
něčí manželkou. No, ale ty už jistě máš nějakou teorii.“ 

„Z klubu mohl odejít pěšky. Podél silnice je spousta míst, kde se 
dá přelézt plot.“ 

„Ale co pak?“ zajímal se Lonnie. „Ten golfový klub je přece od 
Malekovic domu kilometry daleko. Jak se tam tedy mohl dostat, aby 
ho nikdo neviděl?“ 

„Lonnie, strašně nerada ti to říkám, ale ten muž je majitel 
motocyklu značky Harley-Davidson. Klidně si tu motorku mohl 
předem někde schovat. Pěšky by mu to sice trvalo minimálně hodinu, 
ale autem je to jen deset minut.“ 

„No a co? Kde vůbec byl v noci a večer Bennet? A co Donovan? 
Když došlo k vraždě, byl přímo v domě.“ 

„S Bennetem si můžu promluvit třeba hned odpoledne.“ 
„Vid ěl někdo Jacka přelézat plot? Pochybuji o tom. A viděl v 

době, o které se bavíme, někdo toho harleye?“ 
„M ůžu to ověřit,“ nabídla jsem se. 
„Jak to vidí policie, je mi jasné. Vycházejí z toho, že je Jackův 

pokoj hned vedle Guyova. Budou tvrdit, že mu jen stačilo 
přeběhnout z jednoho do druhého, rozmlátit mu mozek na kaši a zase 
vklouznout zpátky.“ 

„Tak jednoduše by to nešlo,“ vložila jsem se do toho. 
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„Nezapomínej, že ještě musel schovat ty tenisky na dno papírové 
krabice, co byla dole, a také musel utřít baseballovou pálku, vrátit ji 
do přístavku a pěkně rychle upalovat do klubu.“ 

„Dobrý postřeh. Je v tom klubu nějaká ostraha nebo aspoň vrátný? 
Třeba si někdo zaznamenal, kdy odešel.“ 

„Zajedu tam a omrknu to. Také můžu stopnout, jak dlouho to 
odtamtud trvá k nim domů a zase zpátky.“ 

„S tím zatím počkej. Nakonec nás to stejně nemine. Teď bych se 
hlavně pokusil najít jiného podezřelého.“ 

„To nebude zas tak těžké. Chci říct, že Jack nebyl jediný, kdo se 
mohl ke Guyovi do pokoje dostat. Přístup tam měl kdokoli z lidí v 
domě. Policie sice našla vražednou zbraň, ale podle toho, cos říkal, 
na ní Jackovy otisky prstů nejsou.“ 

„To nejsou; ale ani nikoho jiného.“ 
„A jak tedy chtějí dokázat, že měl tu zatracenou pálku vůbec v 

ruce? Třeba to na něho někdo jen navlékl.“ 
Lonnie si odfrkl, mně přímo do ucha. „Jo, někdo si dal tu práci, 

vzal pinzetu, odebral vzorek Guyovy mozkové tkáně, pak po 
špičkách odcupital k Jackovi do pokoje, otevřel skříň, vyndal z ní ty 
tenisky a kousíčky Guyova mozku zpreparoval do podrážek. Už to 
vidím!“ 

„Ale možné je to vždycky, ne?“ 
„Možné také je, že se Santa Claus na Vánoce opravdu spouští 

komínem a rozdává dětem dárky. Mně se to ale nezdá. Celá ta věc 
smrdí.“ 

„Nejlepší by bylo najít očité svědky. Zatím to přece nevypadá, že 
by ho něčí výpověď přímo usvědčovala, že v inkriminovanou dobu 
byl na místě činu.“ 

„To sice ne, ale policie už určitě čmuchá všude po okolí, zkouší 
každého souseda.“ 

„Tak si také někoho vyčmucháme, ne?“ 
„Ty jsi ale optimistka!“ poznamenal. 
Zasmála jsem se. „Víš, že mi připadá neuvěřitelné, že stojím na 

jeho straně, že ho máme hájit? Vždyť mi ani nebyl sympatický.“ 
„Nejsme placení za to, aby nám byl sympatický, ale abychom ho z 
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toho vysekali,“ napomenul mě Lonnie. 
„Udělám, co bude v mých silách.“ 
„To vím.“ 
Ještě než jsem se vydala na další cestu, zajela jsem přímo k 

čerpací stanici a natankovala plnou nádrž. Prach, který s sebou 
přivály převážně pondělní větry ze Santa Any, jsem měla stále na 
kapotě, navíc zpevněný vrstvou ranní rosy. Volkswagen, kterého 
jsem mívala dříve, měl takovou nevýraznou béžovou barvu, takže na 
něm prakticky nebyla vidět špína. Můj současný parádní model ze 
sedmdesátého čtvrtého roku vypadal v tuto chvíli jako ten největší 
šmudla a jeho světle modrý lak prosvítal souvislou vrstvou špíny jen 
místy. Kromě toho se mi na střechu vykálelo několik přidrzlých 
opeřenců. Zaplatila jsem za benzin, zastrčila klíček do zapalování, 
otočila jím a s hlavou obrácenou přes rameno začala couvat k místu, 
kde fungovala zdejší alternativní myčka. Mladí myči začali hvízdat a 
tleskat, až mě svými spontánními projevy nadšení rozesmáli. 

Postavila jsem se stranou a jednoho z nich pustila dovnitř s 
rozprašovačem a hadrem na mytí oken. Jiný chlapec zapnul příruční 
vysavač a začal postupně zbavovat špíny a písku koberečky na 
podlaze. Tři další zase kolem vozu kmitali zvenčí a průběžně si 
namáčeli houbičky ve vodě s mydlinkami. Všichni do jednoho byli 
vyšší než můj brouček. Ten s vysavačem po chvilce skončil, 
vysoukal se z auta a vykročil ke mně s jakousi obálkou v ruce. Podal 
mi ji: „Neztratila jste náhodou tohle?“ 

„Kdes to našel?“ 
„Bylo to vedle sedadla spolujezdce. Asi to tam zapadlo.“ 
„Díky.“ Vzala jsem si od něho obálku a tak nějak čekala, že bude 

nadepsaná na stroji, jehož písmo jsem již důvěrně znala. Mé jméno 
na ni však kdosi napsal kuličkovým perem. Počkala jsem, až hoch 
zase odejde. Pak jsem obálku opatrně roztrhla a vyndala z ní jediný 
list papíru. Byl popsaný rukou a černým inkoustem. Rukopis byl 
poněkud zvláštní, protože šlo o nesourodou směsici psacích a 
tiskacích písmen. Rychle jsem se podívala, kdo je pod tím 
podepsaný. Guy Malek! Po zádech mi přeběhl mráz. 
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Pondělí večer. Čekám, až se objevíte… AhojK… 
 

Snad Vám tenhle dopis vůbec zvládnu doručit. Jestli ho ale 
pravé čtete, tak se mi to povedlo. Naposledy jsem zval holku 
na rande, když mi bylo patnáct, a vůbec jsem z toho nebyl 
tak nervózní. A to jsem měl na bradě obrovský beďar a celý 
večer jsem přemýšlel, jak to zahrát, abych k ní byl pořád 
natočený jen z jedné strany. 

 
No nic, tady je: 

 
Až si mezi sebou v rodině všechno vyřešíme, chtěl bych, 
abyste se mnou jela na výlet do Disneylandu. Pojedete? 
Dáme si pořádný kopec zmrzliny, zahrajeme si na piráty v 
Karibiku a pak se svezeme na loďce v Zemi trpaslíků a 
zazpíváme si potom písničku, co nám bude znít v hlavě ještě 
půl roku potom. Když jsem mohl v životě dělat hlouposti já, 
proč byste nemohla Vy? 

 
Zvažte to a dejte mi vědět, abych si včas udělal pořádnou 
zásobu clearasilu. 

 
Guy Malek 

 
PS: Jen tak pro jistotu: kdyby se se mnou cokoli stalo, 
postarejte se, aby můj podíl na dědictví po otci připadl 
evangelické církvi v Marcelle. Mám ty lidi vážně rád. 

 
Když jsem dopis dočítala, měla jsem oči zalité slzami. Bylo to 

jako číst vzkaz ze záhrobí. Zabolelo to u srdce a najednou jsem také 
měla úplně ucpaný nos a tváře v jednom ohni. Zdálo se mi, že se 
samým smutkem udusím, a v duchu jsem uvažovala, je-li to vůbec 
možné. Zármutek však rychle vystřídala zloba. Doufala jsem, že mé 
myšlenky překonají odvěké překážky vesmíru a času a doletí až za 
Guyem a on uslyší mou přísahu: Přijdu na to, kdo Tě zabil, a také 
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zjistím, proč to udělal. Přísahám, že pro to udělám všechno. 
Přísahám! 

„Slečno? Auto už je umyté.“ 
Zhluboka jsem se nadechla. „Díky. Vypadá bezvadně.“ Dala jsem 

jim deset dolarů a odfrčela s rádiem nastaveným na maximální 
hlasitost. 

 
Když jsem dojela domů, před naší brankou parkovalo červené 
porsche Roberta Dietze. Nemohla jsem tomu uvěřit, tak jsem 
postavila aktovku na chodník a pomalu je obcházela a prohlížela si 
je. Říkal přece, že bude pryč celé dva týdny. A přitom neuběhl ještě 
ani jediný. Obešla jsem vůz a zkontrolovala poznávací značku. Stálo 
na ní DIETZ. Sebrala jsem tedy aktovku a otevřela branku. Obešla 
jsem Henryho dům a odemkla dveře svého bytu. Vedle pohovky stál 
Dietzův kufr a na dveřích do koupelny visela jeho plátěná taška. 

Zavolala jsem: „Dietzi?“ 
Žádná odpověď. 
Nechala jsem tedy kabelku a aktovku na lince, přeběhla dvorek a 

oknem nahlédla k Henrymu do kuchyně. Dietz seděl v houpacím 
křesle. Měl vyhrnutou nohavici a právě Henrymu ukazoval své 
poraněné koleno. Již je neměl tak opuchlé a z jeho rozmáchlých gest 
bylo patrné, že mu odsáli vodu, kterou v něm měl. Stačilo, aby pouze 
předvedl, jak mu lékař do kolene vbodl podkožní injekci, a už se mi 
zpotily dlaně. Ze začátku si mě nevšiml. Připadala jsem si, jako 
kdybych sledovala němý film, ve kterém si dva muži s vážnými 
tvářemi vykládají o zdravotních problémech. Při pohledu na 
pětaosmdesátiletého Henryho jsem si uvědomila, jak důvěrně toho 
muže znám – byl pohledný, dobrosrdečný, štíhlý a inteligentní. Dietz 
byl na druhou stranu člověk poněkud hrubšího zrna – mohutnější, 
samý sval, zatvrzelý, impulzivní, leč stejně chytrý jako Henry, i když 
nebyl tak intelektuálně založený, ale spíše spoléhal na selský rozum. 
Při pohledu na ty dva jsem se musela usmát. Zatímco Henry byl 
mírný, Dietz byl drsný a jako divoká šelma. Nebyl však nikterak 
záludný. Vážila jsem si ho pro to, ale bála jsem se starostí, které by 
mi vnesl do života, a přímo jsem nesnášela tu jeho toulavou povahu. 
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Jednoduše řečeno, toužila jsem, aby náš vztah k něčemu vypadal. 
Měla jsem v tu chvíli těžkou hlavu, ale uvědomila jsem si, jakou mi 
Dietz přinesl úlevu. 

Pak zvedl hlavu a uviděl mě. Zamával mi, ale z křesla se nezvedl. 
Přišel mi otevřít Henry. Dietz si zase shrnul nohavici a utrousil 

mým směrem krátkou poznámku o tom, že v Santa Cruz zašel na 
kliniku a nechal se ošetřit. Henry nám pak nabídl kávu, ale Dietz 
odmítl. Už si ani nevzpomínám, o čem jsme se všichni tři vespolek 
bavili, ale Dietz mě po několika slovech uchopil za loket a mě jako 
by se dotkl sám oheň. Koutkem oka jsem viděla, že na mě Dietz 
upírá velmi zvláštní pohled. Ať už jsem v tu chvíli cítila cokoli, 
doneslo se mu to. Po neviditelné lince natažené mezi námi dvěma. 
Zřejmě jsem v tomto směru musela vysílat do všech stran frekvence 
jako špatně odstíněný kabel, protože i Henry si v hovoru přestával 
být jistý, až se postupně zcela odmlčel. Dietz se podíval na hodinky a 
vyplašeně sebou trhl, jako by už bylo bůhvíjak pozdě. V rychlosti 
jsme se omluvili, pohnuli se ke dveřím a pak bez jediného slova 
přešli ke mně. 

Tam za námi zapadly dveře. Uvnitř bylo chladno a skrz žaluzie 
tam bílý sluneční svit pronikal jen v tenkých proužcích. Všimla jsem 
si, že u mě doma to vypadá jako v obytné plachetnici, protože to tam 
bylo takové malé a velmi účelně uspořádané. Zařízení bylo navíc 
prosté, křesla potažená tkaninou v barvě pařížské modři a stěny 
obložené týkovým a dubovým dřevem. Dietz rozestlal postel ve 
výklenku u okna a zul si boty. I já se začala vysvlékat a cítila jsem, 
jak s každým kusem oděvu, který odkládám, narůstá má touha. Na 
hromádku šatů na podlaze přibyly i Dietzovy svršky. Zapletli jsme se 
jeden do druhého a zatočili se ve věčném víru. Ložní prádlo bylo 
zprvu studené, ale naše nahá těla je rychle zahřála. V tom zvláštním 
světle jeho kůže až světélkovala, jako by ji pokrývala vrstva perleti z 
mořských mušlí. Podivná hra světel a stínů kolem nás vytvářela 
zvláštní prostředí připomínající svět pod vodní hladinou a my se v té 
nezvyklé záři koupali jako ve vodě. Připadala jsem si, jako bychom 
byly dvě mořské vydry pářící se právě na mělčině; tak ladně a 
instinktivně jsme se pohybovali. Milovali jsme se ve vší tichosti, jen 
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Dietz občas zasténal. Obvykle nepovažuji sex za přirozenou náhradu 
léku proti bolesti, ale v tu chvíli tak doopravdy zaúčinkoval a já se 
nestydím to přiznat – ano, uchýlila jsem se k důvěrnostem s jedním 
mužem, abych zahnala smutek nad ztrátou jiného a abych se s tou 
ranou vyrovnala. Byl to jediný způsob, jak se dát do kupy. Na nic 
lepšího jsem si v tu chvíli nedokázala vzpomenout. A podivné bylo, 
že jsem dokonce i přímo při tom chvílemi nevěděla, kterého z nich 
tím vlastně zrazuji. 

Promluvila jsem až pak. „Nemáš hlad? Já jako vlk,“ řekla jsem 
Dietzovi. 

„Taky bych něco snědl,“ odvětil. Dietz byl gentleman, a tak vstal, 
dopotácel se k chladničce, otevřel ji a jeho nahé tělo ozářilo světlo 
vycházející zevnitř. Chvilku tam tak stál a hodnotil její obsah. „Jak 
to, že tu nemáme vůbec nic k jídlu? Ty snad nejíš, když jsem pryč?“ 

„Aspoň něco tam určitě je,“ prohlásila jsem defenzivně. 
„Jo, sklenice kyselých okurek.“ 
„M ůžu z nich připravit sendviče. V mrazáku je chleba a nahoře v 

kredenci zase kelímek burákového másla.“ 
Podíval se na mě, jako bych navrhovala, že si navaříme z kořínků 

a bobulí, a ledničku zase zavřel. Pak otevřel horní dvířka od mrazáku 
a zpřevracel několik celofánových balíčků s masnými výrobky, které 
byly pokryté ledovými krystaly a zmrzlé na kost. Zase mrazák zavřel 
a vrátil se ke mně na rozkládací pohovku a rychle se zavrtal do 
přikrývek. „Takhle to dlouho nevydržím. Musíme přece něco jíst,“ 
podotkl. 

„V ůbec se mi nechce věřit, že ses vrátil. Myslela jsem, že sis chtěl 
s klukama vyjet na nějaký výlet.“ 

„To jo, ale nakonec se ukázalo, že už měli s kamarády domluvený 
tramp v Yosemite. Prý pořád nevěděli, jak mi to mají říct. No a když 
jsem se v místních novinách dočetl o té vraždě, řekl jsem jim, že 
musím rychle zpátky sem. Měl jsem z toho hrozné výčitky svědomí, 
ale oni se stejně těšili na ten svůj výlet. Svým způsobem mě to 
štvalo, ale to je asi normální. Doprovodili mě do auta, ani jsem se 
nestačil divit. Vycouval jsem na ulici, a když jsem se podíval do 
zpětného zrcátka, zjistil jsem, že mi ani nemávají. Okamžitě se 
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sebrali a běželi si ke dveřím pro spacáky.“ 
„Ale pár dnů jste spolu strávili.“ 
„To jo, a bylo to moc hezké. Mám je rád,“ řekl. „Ale co ty? Musíš 

mi povědět, co se to tu vlastně stalo.“ 
Vzhledem k tomu, že mě před chvilkou po telefonu notně vysál 

Lonnie, vyložila jsem mu to velmi stručně a velmi výstižně. O 
Guyovi jsem ovšem mluvila co možná nejméně, protože pouhé 
vyslovení jeho jména ve mně probouzelo bezbřehý zármutek. 

„Potřebuješ si vypracovat přesný plán,“ nadnesl věcně. 
Já jen mávla rukou, jako že možná. „Obvinění proti Jackovi 

vznesou nejspíš zítra, pokud to už ale neudělali.“ 
„Požádá Lonnie o odročení?“ 
„V ůbec netuším. Asi ne.“ 
„To znamená, že bude trvat na soudním přelíčení do deseti dnů. 

Tak to nemáme moc času. Jak jsi daleko s tím Maxem Outhwaitem? 
Třeba bychom mohli zkusit tuhle stopu.“ 

Neuniklo mi, že to řekl v množném čísle, ale nechala jsem to bez 
poznámky. To mi opravdu nabízel svou pomoc? „Jenže jak na to?“ 
zeptala jsem se. „Už jsem to zkoušela na obecním úřadě, prošla jsem 
i seznamy voličů a taky matriční záznamy. To jméno je úplně 
vymyšlené a stejně tak i adresa.“ 

„A nemůže to být šifra?“ 
„I to mě už napadlo.“ 
„A co staré telefonní seznamy?“ 
„Ty jsem také prohlížela.“ 
„A jak daleko zpátky?“ 
„Šest let.“ 
„Proč šest? Měla ses podívat na všechny až do roku, kdy Guy 

odešel z domova. Možná i na pár dřívějších. Ten Max Outhwaite 
totiž může být klidně oběť nějakého trestného činu, který Guy 
spáchal ještě jako puberťák.“ 

„Ale jestli je to jméno falešné, je úplně jedno, jak daleko zpátky 
půjdu.“ 

„Řečeno jinými slovy, byla jsi na to moc líná,“ podotkl mírně. 
„Máš pravdu,“ přikývla jsem a ani se nerozčilovala. 
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„A co přímo ty dopisy?“ 
„Jeden z nich mi přišel faxem. Ten druhý je na normálním bílém 

kusu papíru. Vlastně není ničím zvláštní. Mohla jsem samozřejmě 
zkusit sejmout z něj otisky prstů, ale myslím, že by to stejně nemělo 
smysl. I kdybych na tom dopise nějaké našla, nemáme jak si je ověřit 
ani s čím je srovnat. Jeden ten dopis jsem dala pro jistotu do 
igelitového sáčku, aby se s ním nic nestalo. Oba jsem navíc 
okopírovala. Jednu verzi jsem zamkla v kanceláři do psacího stolu. 
Co se týče podobných věcí, jsem vážně paranoidní.“ 

„A tu druhou kopii máš tady?“ 
„V aktovce.“ 
„Tak se na to podíváme, ne?“ 
Odhrnula jsem deku a vstala. Došla jsem k lince, otevřela 

aktovku, rychle ji prohrabala a zase se vrátila do postele, s dopisy a 
poznámkovými kartičkami v rukou. Opět jsem si vlezla pod deku a 
všechno mu to podala. Pak jsem si lehla na bok, abych se mohla 
dívat, jak postupuje zkušený profesionál. Nejprve si nasadil brýle. 
„To je tedy romantika, Dietzi? Uvědomuješ si to?“ 

„Přece nemůžeme celý den prosouložit! Už je mi padesát. Stárnu, 
musím si šetřit síly.“ 

„Máš pravdu.“ 
Natřepali jsme si polštáře, opřeli je o čelo improvizované postele a 

posadili se, bok po boku. Dietz si přečetl oba dopisy a zběžně 
prolistoval mé pomocné kartičky. „Tak co si o tom myslíš?“ zeptala 
jsem se po chvilce. 

„Myslím, že s tím Outhwaitem to je trefa. Určitě by stálo za to 
najít jiného podezřelého a odvést tak pozornost od Jacka, ne?“ 

„I Lonnie to říkal. Důkazy, které zatím proti Jackovi mají, jsou 
sice poměrně pádné, ale ještě zdaleka to není všechno, takže se karta 
klidně může ještě obrátit. Lonnie doufá, že se nám podaří usvědčit 
někoho jiného. Myslím, že jeho tajnými kandidáty jsou Donovan a 
Bennet.“ 

„Čím víc jich bude, tím větší šance pro nás. Jestliže byl podle 
policie motivem Guyův podíl na otcově dědictví, měli ho ti dva 
jakbysmet. I oni se tu noc mohli dostat ke Guyovi do pokoje; navíc 
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myslím, že úplně stejně snadno.“ Nyní pročítal mé poznámky na 
kartičkách. Jedna ho zarazila. „Co znamená tohle? O jakém švindlu 
to tady píšeš?“ 

Vzala jsem si ji od něho a přečetla, co na ní bylo napsané. Stálo 
tam: Vdova okradená o všechny úspory. „A víš, že už si přesně 
nevzpomínám? Napsala jsem si na ty kartičky všechno, co jsem si 
zapamatovala z prvního rozhovoru s Donovanem. Bavili jsme se 
tehdy o tom, jak Guy před lety vyváděl, jak se dostal do křížku se 
zákonem. Většina toho, co údajně provedl, byla spíš k smíchu – 
nějaké to vandalství, pár výletů kradenými auty a podobně –, ale 
namočil se také do jednoho podvodu. Moc jsem se na to nevyptávala, 
protože mě v tu chvíli spíš zajímaly věci, které by mě zavedly na 
jeho stopu. Bylo mi ukradené, jaké alotrie prováděl v mládí, pokud to 
samozřejmě přímo nesouviselo s mým pátráním.“ 

„Možná by nebylo od věci důkladně se seznámit s jeho minulostí. 
Lidi přece věděli, že se vrátil. Třeba si s ním chtěl někdo vyrovnat 
účty.“ 

„To mě také napadlo. Proč by jinak Max Outhwaite dával tip 
novinářům?“ podotkla jsem. „Kromě toho jsem si ale říkala, jestli ty 
dopisy nenapsal některý z jeho bratrů.“ 

„Proč by to dělal?“ 
„Aby v lidech vzbudil přesvědčení, že měl Guy nepřátele, že 

mimo okruh rodiny mohl existovat někdo, kdo si přál, aby byl Guy 
po smrti. A jen tak mimochodem, Bader měl doma sbírku 
novinových výstřižků, článků z novin, kde se psalo o Guyových 
prohřešcích.“ 

Dietz se otočil a podíval se na mě. „Něco, co by stálo za řeč?“ 
„No, ničeho zvláštního jsem si nevšimla, ale jestli se na to chceš 

sám podívat, mám tu podivnou sbírku u sebe v kanceláři. Když jsem 
byla naposledy u Malekových, Christie mi dovolila si ji vzít.“ 

„S tím rozhodně začnem. Docela to dává smysl. Třeba nás to 
zavede na úplně jinou stopu.“ Opět se vrátil k dopisům a zblízka si je 
prohlížel. „A co ten třetí dopis, co dostal Guy? Co se v něm píše?“ 

„V ůbec nemám představu. Nadporučík Bowerová mi to odmítla 
sdělit a nic dalšího jsem z ní také nedostala. Ale vsadím se, oč chceš, 
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že to má všechno na svědomí jedna a táž osoba.“ 
„Pánové a dámy od policie to už jistě svěřili do rukou soudním 

grafologům.“ 
„Možná. Jenže teď, když mají za katrem Jacka, se jen těžko budou 

pídit po nějakém Maxovi Outhwaiteovi. Jestli se jim hodí do krámu 
Jack, sotva budou pátrat po jiném podezřelém.“ 

„Chceš tedy pomoct s ověřováním?“ 
„Moc ráda.“ 
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18 
Dietze jsem vysadila u veřejné knihovny a sama se po dálnici 

rozjela k sídlu společnosti Malek Construction. Nepředpokládala 
jsem, že bych se tam mohla zdržet déle, ale když jsem přijela na 
parkoviště, uviděla jsem Donovana, jak nastupuje do firemní 
dodávky. Zavolala jsem na něho a rychle mu zamávala a dál couvala 
na místo vyhrazené pro návštěvy, které bylo ob jeden vůz vedle 
něho. Počkal, až k němu přijdu, a pak se předklonil a stáhl okénko na 
straně spolujezdce. 

Usmíval se a jeho tmavé oči nebyly za slunečními brýlemi vůbec 
vidět. „Jak se máte?“ zeptal se konverzačním tónem, zvedl si brýle a 
usadil je na hlavě. 

„Dobře. Koukám, že jsem vás zastihla právě na odchodu. Budete 
pryč dlouho? Měla bych na vás totiž pár otázek.“ 

„Jedu něco zařídit do lomu. Bude to trvat tak hodinku. Jestli 
chcete, můžete jet se mnou.“ 

V rychlosti jsem si to nechala projít hlavou. „To by snad šlo,“ 
souhlasila jsem nakonec. 

Hodil na zem ochrannou přílbu, která byla na sedadle vedle něho, 
a otevřel mi dveře. Nastoupila jsem si. Měl na sobě modré džíny, 
džínovou vestu a pod ní modrou mikinu s potiskem, u níž si vykasal 
rukávy. Na nohou měl těžké pracovní boty, jejichž podrážky 
připomínaly vzorek pneumatik traktoru. 

„Kde je ten váš lom?“ 
„Nahoře, kousek za průsmykem.“ Nastartoval dodávku velikosti 

menšího náklaďáku a začal couvat z místa na parkovišti. „Máte 
nějaké zprávy od Jacka?“ 
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„Nemluvila jsem s ním. Ale Lonnie Kingman s ním prý prohodil 

pár slov, než ho převezli do okresní věznice. Už jste mluvil s 
Christie?“ 

„Zajel jsem domů na oběd, i když trochu pozdě,“ prohlásil. 
„Museli jsme se minout, protože jsem tam dorazil chvilku potom, co 
jste odjela. Vůbec nechápu, co to má všechno znamenat. Jak to 
vlastně s Jackem vypadá teď?“ 

„Těžko říct. Lonnie už ale připravuje obhajobu. Uvažuje, jak na to 
půjde, a tak. Já pak asi ještě sjedu do golfového klubu promluvit si se 
všemi členy, co byli to úterý na večírku nebo v klubu vůbec. Strašně 
rádi bychom totiž našli někoho, kdo by dosvědčil, že Jack byl mezi 
půl desátou a půl dvanáctou právě tam.“ 

„To by neměl být zas takový problém.“ 
„To byste se divil,“ nesouhlasila jsem. 
Kdykoli jedu nějakým větším automobilem, bývám u vytržení 

jako malé dítě, a tak ještě než jsme dojeli na místo určení, všimla 
jsem si, jak ze mě výrazně opadlo napětí. Když se člověk jen veze, je 
na tom cosi uklidňujícího. Na sedadle Donovanova vozu, pod jehož 
koly skřípal štěrk a jehož motor tiše hučel v hlubokých tóninách, 
jsem proto div neusnula. Neustálé myšlenky na vraždu mě již 
unavovaly, i když bylo předem jasné, že jim nakonec neuniknu. V tu 
chvíli jsem se ho však raději zeptala na jeho práci a s nesmírným 
potěšením se pak zaposlouchala do dlouhé a fundované odpovědi. 
Držel přitom volant jednou rukou a překřikoval hukot motoru. 

„Dali jsme se na drcení odpadu, takže teď zpracováváme 
betonovou suť a také použitý asfalt. Máme na to pobočku v Colgate, 
kde se tyhle materiály shromažďují, a pořídili jsme si slušnou 
mobilní drtičku – vlastně dvě. Jednu máme v Monterey a druhou ve 
Stocktonu. Myslím, že jsme se do něčeho takového pustili jako první. 
Teď jsme schopní nadrtit jinak nepoužitelné materiály tak, že se z 
nich dají dělat například základy při stavbě silnic. Samozřejmě i tady 
musíme splňovat určité normy. Ovšem nadrcený materiál je výrazně 
levnější, než kdyby se pořizoval ten, který se používá běžně, takže 
jsme v tomhle směru docela ve výhodě.“ 
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Dál pokračoval ve stejném duchu a já mezitím uvažovala, jestli se 
ho nemám ještě jednou zeptat na finanční situaci rodinného podniku, 
o kterém posledně tvrdil, že je naprosto solventní. Když jsem se opět 
zaposlouchala do jeho slov, právě vykládal: „A tak teď produkujeme 
přibližně stejné množství kamene jako písku nebo štěrku. Valná 
většina vytěženého štěrku a písku padne na výrobu asfaltovací 
hmoty. Ze společností, které ji dělají, jsme my Santa Terese nejblíž. 
Kdysi jsme tam dokonce měli i samostatnou výrobu, kam se dovážel 
jak písek, tak štěrk i tekutý asfalt, ale ukázalo se, že je ekonomičtější 
vyrábět to tady a do města to pak jen dovážet hotové. Nejspíš jsem 
ale jediný na světě, kdo takhle opěvuje materiály na stavbu silnic a 
portlandský cement. Vy jste ale asi chtěla mluvit o Jackovi, že?“ 

„Spíš o Guyovi.“ 
„No, tak na to vám povím, že ho Jack nezabil, protože to nedává 

vůbec žádný smysl. Bylo jasné, že v první řadě padne podezření 
policie na nás tři. Divím se, že nás s Bennetem ještě nedali sledovat.“ 

„To nejspíš dali, ale všechny důkazy zatím stejně ukazují na 
Jacka.“ Poté jsem mu pověděla o těch teniskách a také baseballové 
pálce. „Nevíte náhodou, kde měl tu noc svého harleye?“ 

„Řekl bych, že doma v garáži. Harley je Jackův poklad, já se o něj 
příliš nezajímám. Toho večera a ani pak v noci jsem ho ale neviděl. 
Byl jsem nahoře v pokoji a díval se na televizi.“ 

Stoupali jsme vzhůru k průsmyku, po silnici, která byla samá 
zatáčka a místo svodidel měla jen nízký křovinatý porost. Ani slabý 
větřík nezafoukal, a tak hory jen mlčky stály v nehybném ovzduší a 
sluneční výhni. Okolní keře byly suché jako troud a mezi kamennými 
stěnami hor jen občas prosvítaly palouky porostlé nejrůznějšími 
planými i okrasnými travinami – smilkami, kostřavami či jílky 
vytrvalými – a jejich měkké barvy zjemňovaly ostré kontury 
nepřístupných skal. Některé stéblo se sice občas zachvělo mírným 
vánkem, ale na teplý vítr vanoucí z hor jsme se my, obyvatelé města 
pod nimi, mohli těšit až později navečer. Bohužel však vždy rozptýlil 
i poslední zbytky vzdušné vlhkostí. Byl to také vítr, který se celý den 
tísnil kdesi v kaňonech, takže pak vždy zběsile rejdil krajinou, jako 
by měl velikánskou radost z právě nabyté svobody. Každý nedbale 
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uhašený táborák, každý cigaretový nedopalek či jiskřičku 
zážehového motoru mohl ale proměnit ve zkázonosný požár. K 
největším takovým požárům docházelo obvykle v srpnu a v září, po 
měsících tlakové výše. V dalších měsících ovšem začínalo být počasí 
nevyzpytatelné a nikdo nemohl ani tušit, co na nás zase uchystá. V tu 
chvíli se kdesi hluboko pod námi rozprostíral Tichý oceán a jeho 
modrý pás se ve své nekonečnosti sléval s oblohou. Směrem k severu 
bylo vidět klikatou čáru pobřeží. 

Pak Donovan prohlásil: „Jacka jsem tu noc neviděl od chvíle, co 
odešel do klubu, takže vám v tomhle směru asi moc nepomůžu. Není 
mi ale úplně jasné, co si od toho vlastně slibujete. Samozřejmě ale 
chápu, že si potřebujete ověřit, kde byl.“ 

„Víte, máme dvě možností. Buď můžeme prokázat, že to Jack 
neudělal, nebo můžeme přijít s jiným podezřelým. Kde byl tu noc 
Bennet? A může to dokázat?“ 

„To se budete muset zeptat přímo jeho. Já vím jen, že doma nebyl. 
Když se vrátil, bylo už hodně pozdě.“ 

„Když jsme spolu mluvili poprvé, vyprávěl jste mi o Guyových 
problémech se zákonem. Nemyslíte, že se mu někdo mohl chtít 
pomstít?“ 

„Vám se chce vracet se zpátky do minulosti? Až do doby, kdy ho 
poprvé zavřeli do pasťáku?“ 

„Co když ano? Zajímají mě ale i roky potom. Vy jste například 
mluvil o nějaké ovdovělé ženě, o tom, že ji Guy okradl o všechny její 
úspory.“ 

Donovan zakroutil hlavou. „Na to zapomeňte. Nikam by to 
nevedlo.“ 

„Jak to můžete vědět?“ 
„Protože z té rodiny už dávno nikdo nezůstal.“ 
„Odstěhovali se?“ 
„Ne, všichni jsou po smrti.“ 
„Přesto by mě to zajímalo.“ 
„Ta vdova se jmenovala Maddisonová. Guy už byl tou dobou z 

domu, a když se otci doneslo, co provedl, už mu nikdy nechtěl 
odpustit. Takhle přísný prakticky nebýval. Myslím, že už ho přestalo 
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bavit pořád po Guyovi všechno žehlit. Té paní tehdy řekl, aby podala 
trestní oznámení, ale myslím, že na to nikdy nedošlo. Někteří lidé 
jsou už takoví! Nikdy neudělají, co by měli.“ 

„Jak to tedy bylo?“ 
Dojeli jsme až na vrchol, kde se nám nabídl výhled, který doslova 

miluji. Dole pod námi se táhlo karamelově zbarvené údolí s 
nepravidelně rozesetými tmavozelenými chomáčky dubů. Sem tam 
krajinu členil ranč nebo tábořiště, ale většinou stejně nebylo na tu 
dálku zvlášť dobře vidět. Dálnice před námi se pak rozšířila ze dvou 
na čtyři pruhy a přes most Cold Spring jsme se už hnali jako o závod. 
„Guy kdysi začal chodit s holkou, co se jmenovala Patty 
Maddisonová. Maddisonová, se dvěma ‚d‘. Její starší sestra se 
jmenovala Claire.“ 

To jméno mi bylo lehce povědomé, ale s nikým konkrétním jsem 
si je spojit nedokázala. Nejspíš jsem bezděky něco zamumlala, 
protože Donovan se na mě najednou otočil: „Vy ji znáte?“ zeptal se. 

„To jméno je mi povědomé. Ale jen povídejte; třeba si 
vzpomenu.“ 

„Jejich otec měl vždycky hluboko do kapsy, ale nějakým 
záhadným způsobem získal jakési vzácné tiskoviny – nějaké dopisy 
či co –, které měly obrovskou hodnotu. Byl hodně nemocný, a proto 
rozhodl, že až umře, mají se ty dokumenty prodat, aby byly peníze 
pro holky na studia. Ta starší právě absolvovala na vyšší škole někde 
na východě a hlásila se na medicínu. Něco z těch peněz mělo tedy 
připadnout jí a z něčeho se zase měla zaplatit vyšší škola pro Patty. 

No a Guy se u nich objevil na Vánoce, těsně předtím, než odešel z 
domova. Prostě přišel, zaklepal na dveře a prohlásil, že je Pattyin 
kamarád a zároveň odhadce na ty vzácné tiskoviny. Nabulíkoval její 
mamince, že údajně vyvstaly pochybnosti ohledně pravosti těch 
dokumentů. Prý by to mohly být padělky, lhal, až se mu od pusy 
prášilo, a jeho že prý najal starý pán, aby je ověřil.“ 

„Jejich otec byl tehdy ještě naživu?“ 
Donovan zakroutil hlavou. „Byl měsíc po smrti. Zemřel na Den 

díkůvzdání. Stará paní byla z Guyových slov jaksepatří rozrušená, 
protože ty tisky byly to jediné, co měla. O odhadci sice vůbec nic 
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nevěděla, ale všechno vypadalo velice věrohodně – jako by to 
skutečně tak zařídil těsně před smrtí její manžel –, takže ty dopisy 
nakonec Guyovi dala a on s nimi zmizel.“ 

„Jen tak?“ podivila jsem se. „To od něho ani nechtěla občanku 
nebo nějaké doporučení?“ 

„Zřejmě ne. Měl v zásobě pár vizitek. Jednu jí dal a ta v ní nejspíš 
už na pohled vzbudila důvěru. Pochopte, všechno jsme si to dali 
dohromady až několik měsíců potom. Nemohla nic tušit. A jestliže ty 
tisky chtěla prodat, stejně potřebovala nějakého znalce, tak co?“ 

„Nechápu, jak mohou být lidé tak důvěřiví.“ 
„Jak jinak by se asi uživili podvodníci?“ poznamenal. 
„A co dál?“ 
„No… Guy měl u sebe ty dokumenty asi čtrnáct dní. Tvrdil, že je 

nechal podrobit řadě odborných testů, ale ve skutečnosti jen udělal 
kopie a také slušné padělky. Nakonec se ovšem ukázalo, že zase tak 
slušné nebyly. Každopádně byly ty falzifikáty na první pohled k 
nerozeznání od originálů. Po těch dvou týdnech je vzal a šel za starou 
paní, že prý má pro ni špatnou zprávu. ‚Tedy, je to k neuvěření, paní 
Maddisonová, ale jsou to opravdu padělky,‘ vymýšlel si nejspíš 
tehdy, ‚a nestojí ani za zlámanou grešli.‘ Pak ji ještě ujistil, že se 
klidně může zeptat jakéhokoli odborníka. Poslechla ho a pochodila 
stejně. Málem z toho překvapení měla smrt. Pak je vzala zase k 
dalšímu expertovi a i ten potvrdil, co říkal už Guy. Dopisy byly náhle 
bezcenné, a ta paní tak nepřišla jen o manžela, který zemřel sotva 
měsíc předtím, ale úplně o všechno. A pak jednoho dne zaklepala na 
naše dveře a chtěla od táty odškodnění.“ 

„A jak přišla na to, kdo byl Guy zač?“ 
„Vždyť přece chodil s Patty Maddisonovou…“ 
Rychle jsem vyhrkla: „No jó, Patty! Už to mám. Guy mi o ní 

vyprávěl, když jsme se spolu procházeli u vás v zahradě. Říkal, že se 
s ní rozešel. Ale nezlobte se, že jsem vás přerušila; jen jsem si 
konečně vzpomněla, kde jsem slyšela to jméno. Takže, jak na Guye 
nakonec přišli? To ho usvědčila Patty?“ 

Donovan opět zakroutil hlavou. „Kdepak. Patty ho naopak hájila. 
Jenže Guy tehdy právě utekl z domova, takže si to paní Maddisonová 
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snadno spočítala.“ 
„A paní Maddisonová ho znala?“ 
„Ne, viděla ho jenom tehdy, když k ní přišel coby odhadce. 

Zřejmě se jí tehdy nepředstavil svým pravým jménem.“ 
Donovan najednou podřadil a z hlavní vozovky odbočil vlevo. 

Ocitli jsme se na dvouproudové silnici, jejíž dlažbu asi po kilometru 
a půl vystřídal obyčejný štěrk. Od našich kol začaly proto odletovat 
malé kaménky a před námi, kde se silnice stáčela vlevo, se od země 
zvedala mračna bílého prachu připomínající kouř a signalizující 
blízkost štěrkového lomu. A skutečně; silnice se rozšířila a my se 
najednou ocitli přímo v něm. Nejbližší svah byl totiž jaksi 
vykousnutý a odhaloval zeminu a skálu. Nikde kolem nerostly žádné 
stromy ani jiná vegetace. A místo zpěvu ptáků rušil horský klid 
hukot těžké techniky. Z barev převládala samozřejmě šedá, která 
podtrhovala matnou zeleň okolních hor a blankytnou modř oblohy. 
Hory v dálce byly tmavozelené se zlatavými puntíky trsů uschlé 
trávy. Na svahu před námi byly vidět stopy pneumatik. Všude, kam 
se člověk podíval, se kupily hromady štěrku, zeminy, písku, jílovité 
břidlice či vyplavené hlíny a kamení. Kameny, někdy veliké jako 
lidská hlava, se pomalu sunuly po běžících pásech směrem k 
drtičkám, jejichž nesmlouvavá soukolí je přeměňovala na hrubý 
štěrk. Ten se pak proséval mohutnými drátěnými síty, která třídila 
materiál podle velikosti. 

Donovan zacouval na místo vedle vlečňáku s přívěsem, vypnul 
motor a zatáhl ruční brzdu. „Počkejte chviličku, jenom tu něco 
vyřídím. Dopovím vám to cestou zpátky. Kdybyste dostala chuť se tu 
porozhlédnout, vzadu je přílba.“ 

„Jen běžte. Poradím si.“ 
Donovan mě nechal ve voze a ihned se dal do řeči s nějakým 

mužem v pracovní kombinéze a stejné přílbě, jakou mi prve sám 
nabízel. Vzápětí zmizeli v přívěsu. Já v klidu čekala. Takhle zdálky 
vypadaly všechny ty stroje jako ze sady dětských autíček. Na 
okamžik jsem se zadívala na dopravník, po němž se přemisťovaly 
drobné kamínky, které na konci padaly dolů, na stupňovitou haldu. 
Zvedla jsem bradu a také oči, abych se pokochala relativně 
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neposkvrněnou přírodou zamžených hor a nízké zeleně za lomem. 
Bloumala jsem pohledem z místa na místo a v duchu se snažila 
utříbit si, co mi Donovan právě pověděl. Vzpomněla jsem si, že 
podle Guyových vlastních slov byl rozchod s Party to jediné slušné, 
co v mládí udělal. Hovořil o ní jako o nevyrovnané a citově 
zranitelné dívce. Bylo až neuvěřitelné, že se mě snažil přesvědčit, že 
vlastně jednal čestně, když její matku takhle odporně ožebračil. 
Nepřímo vlastně okradl i Patty, vzhledem k tomu, že ty peníze byly 
určené na její studium. 

Do kapoty dodávky se opíralo nelítostné slunce. Donovan však 
naštěstí nechal otevřená okna, a tak jsem se nemusela bát, že se v 
kabině zaživa upeču. Vzduch byl bílý poletujícím prachem a vším 
prostupoval řev ocelových monster. Jasně jsem slyšela kovové zvuky 
těžkopádného rypadla, které se na svých pásech kodrcalo kamenitou 
rovinou volného prostranství lomu, připomínajícího měsíční krajinu. 
Rozepnula jsem si bezpečnostní pás, zapřela se nohama o palubní 
desku a opřela se o kolena. Nechtěla jsem, aby se Guy provinil něčím 
tak hanebným. Nadělal spoustu hloupostí, které nemohl vrátit, ale 
tohle bylo opravdu zlé. Tak zlé! Byla jsem ochotná mu odpustit 
nějaký ten nemístný žert a také ty jeho pubertální rošťárny, ale 
skutečnou krádež jsem jen tak přehlédnout nedokázala, i když k ní 
došlo tak dávno. 

Ze tupě civím do prázdna, jsem si uvědomila, až když jsem za 
sebou zaslechla našlapování těžkých bot a když Donovan otevřel 
dveře na své straně vozu. Okamžitě mě to probralo. Než usedl za 
volant, ještě si pečlivě oklepal štěrk z podrážek. Posadila jsem se 
tedy pěkně zpříma a znovu si zapnula bezpečnostní pás. 

„Omlouvám se, že to trvalo tak dlouho,“ řekl. 
„To nevadí. Příjemně jsem si odpočinula,“ ujistila jsem ho. 
Zabouchl dveře, také přes sebe přetáhl pás a zapnul ho. Pak otočil 

klíčkem v zapalování. A za chvilku jsme již uháněli pryč, směrem na 
hlavní silnici. „Takže, kde jsem to skončil?“ spustil. 

„Guy zaměnil ty cenné tisky za padělky a pak se zdejchnul. Ještě 
předtím jste říkal, že mu tentokrát váš otec už nehodlal odpustit.“ 

„Hned se k tomu dostanu. Takže… ty dopisy měly ve skutečnosti 
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hodnotu nějakých padesát tisíc dolarů a otec tehdy neměl tolik peněz; 
a i kdyby, stejně to odmítal zaplatit.“ 

„A co se vlastně s těmi dopisy stalo? Prodal je Guy?“ 
„Asi musel, protože pokud vím, už je nikdy nikdo neviděl. Ale víc 

by vám o tom nejspíš pověděl Paul Trasatti. Jeho otec byl totiž 
odhadce, na kterého se obrátila paní Maddisonová, když jí Guy 
podstrčil ty padělky.“ 

„To on potvrdil paní Maddisonové tu nešťastnou skutečnost?“ 
„Ano.“ 
„A co se s ní stalo pak?“ 
„Nejdřív začala s pitím a později k tomu přidala ještě prášky. 

Vydržela to pár let, ale i tak to vzalo rychlý konec. Kouřila jednu za 
druhou a i ten alkohol do sebe lila ve velkém; není divu, že byla do 
pěti let v pánu.“ 

„A co Party?“ 
„I to bylo neštěstí. V květnu, ve stejném roce – bylo to dva měsíce 

po Guyově zmizení – Party zjistila, že je těhotná. Bylo jí tehdy jen 
sedmnáct a nechtěla, aby se o tom kdokoli dozvěděl. Měla hodně 
psychických problémů a myslím, že se bála, aby ji nezavřeli do 
nějakého ústavu, k čemuž by nakonec asi i došlo. V každém případě 
se tehdy rozhodla pro potrat – nelegální samozřejmě – a umřela na 
otravu krve.“ 

„Cože?“ 
„Rozuměla jste správně. Potraty se tehdy prováděly načerno 

častěji, než byste si myslela. Kdo ví, jaký řezník jí to dělal. Vím jen, 
že to bylo v San Diegu a že neměl dostatečně sterilní nástroje. To 
způsobilo otravu krve, na kterou nakonec umřela.“ 

„To si děláte legraci!“ 
„Říkám vám pravdu,“ trval na svém. „Nezavrhli bychom Guye jen 

tak pro nic za nic. Vím, že nás považujete za bandu zaujatých 
pitomců, ale s tímhle jsme museli celou dobu žít a věřte, že to nebylo 
právě snadné.“ 

„Ale proč jste mi to neřekli dřív?“ 
„Proč bychom to jako dělali? Neměli jsme důvod, nikdy to nebylo 

přímo potřeba. Samozřejmě jsme to všichni věděli a kolikrát jsme se 
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o tom už mezi sebou bavili, ale tohle špinavé prádlo jsme prostě 
nechtěli prát před někým úplně cizím. Vy myslíte, že nám nějak 
lichotí, že v tom měl prsty?“ 

Já však jen civěla z okénka a o všem přemýšlela. „Vůbec tomu 
nemůžu uvěřit.“ 

„To mě nepřekvapuje. Nelíbí se vám pomyšlení, že Guy proved 
něco takového, že?“ 

„To tedy ne,“ připustila jsem. „Guy mi totiž vyprávěl, že do něho 
Patty byla blázen a že jediná slušná věc, kterou v životě udělal, bylo, 
že ji nesvedl, když se mu k tomu naskytla příležitost. Proč by to jinak 
říkal?“ 

„Nejspíš doufal, že to na vás udělá dojem. No, smysl to dává,“ 
podotkl ještě. 

„Tak to určitě nemohl myslet! Bavili jsme se v tu chvíli jen tak o 
ničem a on si na to zčistajasna vzpomněl. Rozhodně to neměl předem 
promyšlené a ani se nepouštěl do žádných podrobností. A navíc, proč 
by na mě chtěl takhle zapůsobit?“ 

„Guy byl lhář. Nemohl si pomoct.“ 
„Možná že byl lhář tehdy, ale proč by si to o tom děvčeti vymýšlel 

ještě po tolika letech? Vůbec jsem ji neznala a vůbec jsem se o ni 
nezajímala. Tak proč by se namáhal, když tím vlastně neměl co 
získat?“ 

„Poslyšte, vím, že vám padl do oka. Většině žen se líbil. Vzbudil 
ve vás lítost a vy jste ho chtěla chránit. A stejně jako všechny ostatní 
jste si nikdy nedokázala připustit, že je zkažený, skrz naskrz 
prohnilý. A toho on vždycky využíval.“ 

„Tak to tedy ne,“ protestovala jsem dál. „Dávno se dal na 
duchovní cestu a zasvětil svůj život Bohu. On neměl jediný důvod, 
proč překrucovat okolnosti své dávné lásky k Patty Maddisonové.“ 

„Přetvářel si minulost k obrazu svému. Všichni to děláme. Člověk 
se začne kát za svoje hříchy a v duchu je postupně vytěsňuje, až 
úplně zapomene, co bylo dřív. No a netrvá to dlouho a najednou je 
přesvědčený, že nemůže být tak špatný, jak tvrdí všichni kolem. 
Vždycky totiž za všechno může někdo jiný, protože vy máte pro 
všechno ty nejlepší důvody. Je to samozřejmě přelud, ale kdo z nás 
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se může podívat sám sobě do očí? Všechno přikrašlujeme; jsme 
zkrátka lidi!“ 

„Teď tady mluvíte o tom starém Guyovi, ne o tom, kterého jsem 
poznala já. Vím jen jedno. Že si vůbec nedovedu představit, jak by 
Guy něco takového spáchal.“ 

„Znala jste ho sotva týden a věříte všemu, co vám napovídal. Byl 
to ale mizera!“ 

„No tak, Donovane, zamyslete se nad tím, jaké trestné činy 
spáchal. Ani jeden z nich nebyl takhle závažný,“ trvala jsem stále na 
svém. „V pubertě to začalo vandalstvím. Později zase kradl auta a hi-
fi techniku, aby měl na drogy. Ale udělat dobrý padělek, to je pro 
člověka, co je věčně v limbu, vážně docela oříšek. Věřte mi! I já to 
zažila. Zfetovaný člověk si o sobě myslí, kdovíjak mu to nepálí, ale 
ve skutečnosti je rád, když normálně funguje.“ 

„Guyovi to ale opravdu zapalovalo. A rychle se učil.“ 
„Radši si ještě promluvím s Paulem,“ prohlásila jsem nakonec, 

protože jsem opravdu nechtěla ustoupit. 
„Ten vám řekne totéž. Možná on ho nepřímo přivedl na tu 

myšlenku. Když je táta vašeho nejlepšího kamaráda znalec vzácných 
tisků, nedá vám postupem času takovou práci poznat, že máte před 
sebou něco opravdu cenného.“ 

„Je mi jasné, jak to myslíte, ale stejně mi to nesedí.“ 
„Víte něco o notorických lhářích?“ zeptal se náhle Donovan. 
„Samozřejmě. Ano, myslím, že ano. Proč se ptáte?“ 
„Lhář – skutečný notorický lhář – lže, protože to jde a protože je v 

tom dobrý. Zkrátka lže jen tak pro potěšení a protože mu na to lidi 
skáčou. A přesně takový byl Guy. Když měl příležitost zalhat – bez 
ohledu na to, jestli tím něco myslel nebo jestli tím mohl něco získat – 
nedokázal zkrátka odolat.“ 

„Chcete říct, že trpěl chorobnou lhavostí,“ podotkla jsem bezbarvě 
a s lehkou dávkou skepse prakticky zopakovala, co sám řekl. 

„Jen tvrdím, že si ve lhaní liboval. Nemohl si pomoct.“ 
„Tomu nevěřím,“ prohlásila jsem. „A to si o sobě myslím, že 

mám na lež po čertech dobrý nos.“ 
„Jistě, dá se poznat, když lidi lžou, ale ne vždycky.“ 
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„Překvapuje mě, že se v tom tak vyznáte,“ poznamenala jsem 
jedovatě. 

I když jsem si uvědomovala, že Donovanovi začínám lézt na 
nervy stejně jako on mně. 

Odmítavě mávl rukou. Měla jsem takový dojem, že není zvyklý 
na to, aby mu ženy kladly odpor. „Zapomeňte na to. Klidně si dál 
myslete, co chcete,“ prohodil. „Já vás o ničem přesvědčovat 
nehodlám.“ 

„Ani já vás ne,“ odsekla jsem mu. „A co se stalo s tou starší 
sestrou?“ 

Donovan se vztekle zamračil. „Vážně si to ode mě chcete 
poslechnout, nebo je to jen záminka, abyste se se mnou mohla dál 
přít?“ 

„Já se s vámi ale přu kvůli Guyovi, ne kvůli Maddisonovým, 
jasné?“ 

„Tak dobře. Claire – ta starší – medicínu nakonec vzdala. Neměla 
na to totiž peníze a její matka navíc pila jako duha. Na nějaký čas se 
nastěhovala domů, aby se o ni mohla starat. Vydržela tam asi šest 
měsíců. Když její matka nakonec zemřela, vrátila se zpátky na 
východ – myslím, že někam na Rhode Island. Možná to byl 
Connecticut; vážně nevím. Vdala se, ale v manželství jí to moc 
neklapalo. Asi po roce se zabila. Tedy aspoň tak jsem to slyšel.“ 

„Spáchala sebevraždu?“ 
„Co by ne? Celá její rodina už byla dávno v pánu. Vůbec nikoho 

už neměla. Byla to trochu nebezpečná rodina – samá 
maniodepresivní psychóza! Tak si myslím, že by si dřív nebo později 
stejně sáhla na život.“ 

„Jak přesně se zabila? Vyskočila z okna?“ 
„To nemám zdání. Nezajímal jsem se o podrobnosti. Jen jsem si 

přečetl krátkou zprávu v místních novinách. Stalo se to někde tam na 
východě.“ 

Chviličku jsem byla úplně zticha. „A co když Guye zabil někdo z 
Maddisonovic rodiny? To by přece dávalo smysl.“ 

„To jste vedle. Přece jsem vám říkal, že jsou všichni dávno po 
smrtí.“ 
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„Jak si ale můžete být jistý, že z jejich blízkých nezůstal nikdo 
naživu? Co třeba nějaký bratranec, tetička nebo strýček? Nebo 
Pattyina nejlepší kamarádka?“ 

„No tak! Vy byste snad zavraždila někoho, kdo ukřivdil vašim 
příbuzným? V případě sourozence by se to snad ještě dalo pochopit; 
ale bratranec nebo třeba neteř?“ 

„Asi ne, ale já ke svým příbuzným zase nemám tak blízko. Vy si 
spíš zkuste představit, že by se něco podobného stalo ve vaší 
rodině!“ 

„Vždyť se to stalo. Někdo zavraždil Guye,“ opáčil. 
„A nemáte chuť se pomstít?“ 
„Že bych kvůli tomu vraždil? Ani náhodou. A navíc, kdybych se 

rozhodl mstít se vraždou, asi bych s tím tolik neotálel. 
Nezapomínejte, že se to stalo už před osmnáctí lety.“ 

„Ale Guy byl celou tu dobu nezvěstný. A jakmile se objevil doma, 
za pár dnů ho někdo zabil.“ 

„To je pravda,“ připustil Donovan. 
„Nezapadá vám do toho všeho nějak jméno Max nebo Maxmilián 

Outhwaite? Mohla by to být i Maxine. Jestli je to muž, nebo žena, to 
vám bohužel neřeknu.“ 

Donovan se na mě obrátil, očividně zaskočený. „Kde jste tohle 
vyhrabala?“ 

„Vy to jméno znáte?“ 
„No samozřejmě. Maxwell Outhwaite totiž bylo jméno, které si 

vymyslel Guy a bylo na té vizitce, co dal paní Maddisonové.“ 
Vytřeštila jsem na něho oči. „Víte to jistě?“ 

„Takové věci se jen tak nezapomínají,“ prohlásil. „Jak jste se k 
tomu dostala vy?“ 

„Max Outhwaite poslal jisté dopisy do Dispatche a také do 
redakce L. A. Times. Právě od něho se novináři dozvěděli, že se Guy 
vrátil.“ 
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19 
Po návratu ke kancelářím společnosti Malek Construction jsem se 

rozloučila s Donovanem a zamířila ke svému vozítku. Byla jsem dost 
nervózní a také lehce zmatená. Ta záležitost s Maxem Outhwaitem 
totiž nedávala žádný smysl. Utěšovala jsem se, že o něm snad něco 
zjistil Dietz. Když jsem si k tomu přidala ještě Maddisonovy, už jsem 
vůbec netušila, z kterého konce začít. V rychlosti jsem pohlédla na 
hodinky a zděsila se, jelikož čas už dost pokročil. Výlet nahoru do 
průsmyku nám trval více než devadesát minut. 

Dietz na mě již čekal před knihovnou. Zajela jsem k obrubníku a 
on si nastoupil. „Promiň, že jedu tak pozdě,“ omlouvala jsem se. 

„To nic. Něco pro tebe mám. Ten Outhwaite neexistuje. Prošel 
jsem všechny městské telefonní seznamy za posledních pětadvacet 
let, a nic. Sebral jsem se tedy a zkusil štěstí hned naproti, na 
okresním úřadě. Jméno Outhwaite nebylo ani v matrice, ani v 
žádných jiných veřejných záznamech. To jméno nefiguruje na 
žádném úmrtním listu ani v jediném soudním protokolu, není na ně 
zapsaná žádná nemovitost, žádné stavební povolení – prostě vůbec 
nic. Je to divné, protože každý člověk, který kdy žil, tu po sobě 
nějakou podobnou stopu vždycky zanechá. To jméno si buď někdo 
vymyslel, nebo jsme úplně vedle.“ 

„Jedna souvislost by tu byla, ale asi bys ji v tom těžko hledal,“ 
začala jsem a vzápětí jsem Dietzovi pověděla, nač jsem cestou 
zpátky z lomu narazila při své rozmluvě s Donovanem. Už jsem 
málem zapomněla, jak je příjemné, když se člověk má s kým poradit. 
Pověděla jsem mu tedy všechno o Maddisonových a také o tom, že si 
Donovan myslí, že Guy nechtěně přispěl k jejich konci. „Jméno 
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Maxwell Outhwaite použil ten falešný odhadce, který té nešťastné 
rodině ukradl cenné tisky v hodnotě padesáti tisíc. Nevěřím, že to byl 
Guy, ale Donovan to bere jako hotovou věc. Ale teď ruku na srdce,“ 
vybídla jsem Dietze, „kdybys ty věděl o Maddisonových, řekl bys o 
tom někomu?“ 

„Jmenovitě tobě?“ 
„No… ano, mně,“ připustila jsem. „Mohl se mi o tom přece 

zmínit, ne? A stejně tak o Maxovi Outhwaiteovi. Jak to, že to nikomu 
neřekl, když se to jméno po tak dlouhé době zase objevilo na scéně?“ 

„T řeba mu Katzenbach nikdy o žádném dopise neřekl, natož že 
pod ním byl podepsaný nějaký Outhwaite.“ 

„Mhm. Jasně, chápu, jak to myslíš. To je samozřejmě možné 
vždycky,“ přikývla jsem. „Přesto z toho nejsem nijak moudrá. Kéž 
by se nám podařilo zjistit, na jakém stroji to bylo napsané. To by 
bylo!“ 

„Co blázníš? To by k ničemu nebylo.“ 
„Co to povídáš? Určitě by nás to někam posunulo! Ten druhý 

dopis přece napsal někdo na tom samém psacím stroji.“ 
„A co z toho? Kdybych já chtěl napsat něco tak záludného, těžko 

bych to jen tak bez rozmyslu nacvakal do svého IBM. Na to jsem 
moc paranoidní. Nejspíš bych zašel do knihovny a použil jeden z 
těch psacích strojů, co tam půjčují. Nebo bych se třeba vydal přímo 
do obchodu, kde psací stroje prodávají, a použil jeden z nich.“ 

„Tenhle stroj nebyl nový. Bylo to totiž takové staromódní písmo a 
několik kláves muselo být dost zanesených. Nejspíš v něm ještě byla 
stará dobrá textilní páska.“ 

„Stroje, co jsou k dispozici v knihovnách, obyčejně nevypadají, že 
by právě sjely z výrobní linky.“ 

„Tak přines nějaké vzorky a porovnáme to. Strojopis těch dopisů 
vykazuje řadu chyb, takže by nemělo být tak těžké poznat ten pravý. 
Skutečný odborník by jich tam podle mého našel daleko víc. Navíc 
jsem to zkoumala jen pouhým okem.“ 

„Zanesené klávesy ještě nic neznamenají. Stačí je vyčistit a tvoje 
vzácné chyby strojopisu jsou fuč.“ 

„To jistě, ale nemyslíš, že si většina anonymů myslí, že si 
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nějakých chyb nikdo nevšimne?“ 
„M ůžou v to samozřejmě doufat, ale mají smůlu,“ poznamenal 

Dietz škodolibě. „FBI má ve svých archivech kupu anonymních 
dopisů a mají ukázky písma prakticky všech psacích strojů. Stejně 
vybavená je také pošta a ministerstvo financí. Tam všude jsou 
schopní určit typ stroje, na kterém byl případný anonym napsaný. 
Pomáhá jim to, když mají odhalit některého z těch bláznů, co posílají 
na úřady výhrůžné dopisy. Jediná možnost, jak si jakžtakž zachránit 
krk, je ten stroj rozebrat a zničit.“ 

„Jo, ale komu by se do toho chtělo? A kdyby sis ještě k tomu 
myslel, že napsat něco takového na vlastním stroji není nijak 
nebezpečné, asi bys ho pak sotva popadl a vyhodil do popelnice. A 
vůbec, proč se s tím zatěžovat? I když ty dva dopisy způsobily 
spoustu nepříjemností, člověk by za ně těžko někoho žaloval.“ 

Dietz se usmál. „Snad si nemyslíš, že má pisatel těch dopisů ten 
stroj pořád pěkně doma na stole?“ 

„T řeba jo. Možné to je.“ 
„Tak to musíš mít oči na stopkách,“ řekl. 
„Vím, že to říkáš, jenom abys mě rozveselil,“ prohlásila jsem. 
„A co ještě říkal Donovan o těch Maddisonových?“ 
„Už nic moc. Jen že jsou všichni po smrti. Ale to se mi nezdá. 

Nevím, jestli se mu v tom dá věřit.“ 
„Je to docela dobrá stopa,“ poznamenal Dietz, „nebo spíš, není 

špatná.“ 
„Jak to myslíš: ‚není špatná‘? Podle mě je to úspěch. Tedy pokud 

jde o motiv k vraždě. Je to vůbec nejlepší stopa, jakou jsme zatím 
měli –“ 

„Především je to stopa jediná,“ utrousil. 
Ignorovala jsem ho: „A kromě toho se zdá, že Outhwaite měl s tou 

rodinou v minulosti co do činění.“ 
„Maddisonovy se dvěma ‚d‘ by nemělo být tak těžké vypátrat. A i 

kdyby nebyli místní, odněkud se vzít museli.“ 
„Donovan říkal, že jejich otec zemřel na Den díkůvzdání v roce 

1967 a že Patty ho následovala hned v květnu šedesátého osmého 
roku. Její matka zemřela o pět let později, ale víc nevím. Claire v 
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obecních záznamech možná vůbec nenajdeš, protože se odstěhovala 
někam na východní pobřeží a tam se vdala. Donovan si ještě 
vzpomněl, že se o její smrti dočetl v nějakých místních novinách. 
Předpokládám, že o tom museli psát i v Dispatchi. Třeba si nechala 
své dívčí jméno.“ 

„Hned zítra se na to podívám.“ 
„Opravdu? Nemůžu uvěřit, že mi sám od sebe takhle pomáháš. 

Myslela jsem, že ti takováhle práce leze na nervy.“ 
„Praxe není nikdy na škodu. Člověk se musí udržovat v kondici a 

takhle aspoň vím, že nevyjdu ze cviku,“ prohlásil. „Kdyby se nám 
podařilo přemluvit Katzenbacha ke spolupráci, možná by se vyplatilo 
nahlédnout do novinářského archivu. Mohli by tam mít o 
Maddisonových pár starých článků s nekrology.“ 

„To je neodolatelný návrh.“ 
„Vždyť jsem sám neodolatelný,“ poznamenal. 
Když jsme dojeli domů, vklouzla jsem do teplákové soupravy a 

chystala se na svou pravidelnou trasu. Svůj obvyklý běh o šesté jsem 
tentokrát zaspala a pomalu se na mně začínaly projevovat neblahé 
účinky tohoto výpadku. Dietze a jeho ledovými kostkami obložené 
koleno jsem nechala v obýváku, kde seděl a přepínal z programu na 
program. Střídavě sledoval CNN, televizní soutěže a nicneříkající 
sportovní zpravodajství. Zamířila jsem ke dveřím, celá šťastná, že 
budu konečně chvilku sama. 

Od moře sotva vanul nějaký vítr a pozdní slunce se pomalu 
sklánělo k obzoru, nicméně za den notně rozpálená pláž byla stále 
cítit mořskou solí a řasami. Vějířovité listy palem vypadaly jako 
vystřižené z papíru, jako rekvizity stínového divadla na pozadí 
modré oblohy. Dělala jsem dlouhé kroky a celkově zvolila pohodlné 
tempo. Napětí i únava mě proto pomalu opouštěly, svaly mi 
povolovaly a po tvářích mi stékal pot. I když se mi svírala hruď, bylo 
mi blaze, jak se mi báječně okysličovalo celé tělo. Když jsem urazila 
stanovenou trasu, svalila jsem se do trávy a prudce oddychovala. 
Mysl jsem měla jako nepopsaný list a tělo i zevnitř očištěné. Po 
chvíli jsem byla zase schopná normálně dýchat a také už mi nebylo 
takové horko. Protáhla jsem se tedy a postavila se na nohy. Cestou k 
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domovu jsem si všimla, že k nám z hor opět fouká od Santa Any. 
Doma jsem se osprchovala a vzala si čisté tričko a džíny. 

S Dietzem jsme pak společně zašli na večeři k Rosie. I tentokrát 
byl za barem William. V sedmaosmdesáti to pro něho byla naprosto 
nová zkušenost, i když jinak se jeho a Rosiin vztah ubíral stále tímtéž 
směrem. Rosie například dovolila, aby vzal vedení podniku do svých 
rukou spíše William. Ne že by ji snad přestal zajímat každodenní 
cvrkot v restauraci, ale nechala se například přemluvit, aby vyplácela 
slušnější mzdy. Proto si teď mohla dovolit spolehlivější zaměstnance. 
Také se s Williamem podělila o nějakou tu zodpovědnost, takže na 
něho měla více času než dřív. William zase uznal, že netrpí tolika 
chorobami, kolika původně myslel, a vzhledem k tomu, že Rosie 
přestala být tak nesnesitelně panovačná, nemohlo jejich manželství 
snad ani dopadnout lépe. Na první pohled bylo vidět, jak se mají rádi, 
a i když mezi nimi občas došlo k nějaké té hádce, vždy se rychle a 
bez vážnějších následků zase udobřili. Dietz s Williamem toho 
večera rozebírali situaci v Německu. Já však poslouchala jen na půl 
ucha, protože jsem přemýšlela, co by se muselo stát, abychom se s 
Dietzem usadili. Představila jsem si Roberta coby 
sedmaosmdesátiletého veterána a sebe jako poměrně mladistvou 
dvaasedmdesátku; oba bychom byli unavení dlouholetou detektivní 
praxí, oba by nás trápila artritida a naopak už vůbec netrápily zuby, 
jelikož bychom byli úplně bezzubí. Co bychom si asi počali? Snad 
otevřeli soukromou detektivní školu? 

„Copak se ti honí hlavou? Tváříš se dost divně,“ všiml si Dietz. 
„Ale nic. Jen jsem unavená.“ 
„A ť sním svou pistoli, jestli jsi jenom unavená.“ 
Když přišel čas jít na kutě, Dietz se chystal zdolat točité schody ke 

mně do ložnice. „Zase mě bere to koleno, tak se nemusíš bát. Na nic 
se nezmůžu. Ale budu ti aspoň dělat společnost…“ dodal. 

„Radši spi dole. Ani nemám tak velkou postel, tak bych se celou 
noc bála, že tě do toho kolene nakopnu nebo tak něco.“ 

Nechala jsem ho tedy v obýváku, kde se tiše potýkal s rozkládací 
pohovkou, a sama se vydala po schodech nahoru. 

„Máš poslední šanci,“ zvolal za mnou s úsměvem. 
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„Víš, nechci si na tebe zase zvykat.“ 
„M ěla bys ale využít příležitosti, dokud ještě nějakou máš.“ 

Zastavila jsem se a zadívala se dolů na něho. „Teď jsi krásně vystihl, 
v čem je mezi námi dvěma rozdíl, Dietzi.“ 

„V tom, že jsem hrdina okamžiku?“ 
„Ano, ale hlavně v tom, že ti to stačí.“ 
 

A přišel pátek. Dietz se hned ráno rozjel do redakce Dispatche a já 
zase k domu Paula Trasattiho. Hopper Road byla v polovině cesty 
mezi sídlem Malekových a golfovým klubem. Bylo to takové 
nenápadné místo, ulice se dvěma řadami jilmů a mnoha stinnými 
zákoutími. Dům, který jsem hledala, byl postavený v anglickém 
venkovském stylu a připomínal ilustraci z balíčku hracích karet; 
kdosi ho postavil z šedého kamene a nasadil mu doškovou střechu, 
která byla v místě štítu zvlněná jako mořská hladina. Okna mělo to 
stavení malá, s tabulkami zalitými do olova, dřevěnými rámy a bíle 
natřenými okenicemi. Celou stavbu jako by ohraničovaly dva úzké 
kamenné komíny připomínající zarážky na knihy. Kolem dokola se 
táhnul bílý plot ze zašpičatělých planěk a před ním rostly růžové a 
bílé proskurníky. Předzahrádka pak neměla jedinou chybu. Nedávno 
posekaný trávník lemovaly tmavozelené chomáče břečťanu a podél 
cihlové cestičky, jež vedla ke dveřím, bylo několik květinových 
záhonků. Na mladém doubku v rohu zahrady seděli ptáčci a vesele si 
prozpěvovali. 

Ještě večer jsem tam samozřejmě zatelefonovala, protože jsem 
chtěla mít jistotu, že bude Paul Trasatti doma. Až na verandu ale byla 
cítit vajíčka smažená na slanině a javorový sirup. Zavolala jsem, ale 
přes hluk sousedovy sekačky mě stejně nikdo nemohl slyšet. 
Zazvonila jsem tedy. Trasatti mi přišel hned otevřít, v ruce kapesník. 
Byl to takový hubený čahoun a hlavu měl jako koleno. I beztak mu z 
obličeje vystupovaly velikánské oči, ještě zvýrazněné tlustými 
brýlemi. Dále měl vystouplou bradu, mírně propadlý hrudník a 
směrem k pasu se naopak rozšiřoval. Na sobě měl bílé tričko a 
kalhoty zvané „roury“. Zakabonil se na mě a udiveně přitom pohlédl 
na hodinky. „Vždyť jste říkala v devět!“ 
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„Je devět.“ 
„Ale moje hodinky ukazují osm,“ přidržel si je u ucha. „Sakra!… 

no tak pojďte dál. Právě si dělám snídani. Posaďte se tady, hned se 
vrátím. Dáte si kafe?“ 

„Ne, díky. A nemusíte spěchat,“ prohlásila jsem. 
Obývací pokoj byl maličký, ale dokonale zařízený. Spíše 

připomínal ordinaci než místo, kde si dá člověk klidně nohy na stůl. 
Nábytek budil zdání viktoriánského stylu, i když ani mému 
nezkušenému oku nepřipadal jako pravý. Křesla byla malá a 
nákladně zdobená, například dřevořezbou s motivy ovoce, jež tvořila 
jakési orámování. Kromě toho stály v místnosti tři menší stolky z 
tmavého dřeva a s mramorovými deskami navrchu. Na jednom z nich 
jsem zpozorovala úhlednou hromádku katalogů starožitnictví 
Sotheby’s. Na zemi ležel světle modrý vlněný koberec s vlasem a 
bordurou s motivy čínských draků a chryzantém. Ve dvou vázách z 
emailované keramiky byly naaranžované růžové a modré umělé 
květiny neznámého druhu. Na krbové římse stály hodiny, jejichž 
vteřinová ručička slyšitelně tikala. Prolistovala jsem jeden Sothebyho 
katalog, ale nic zvláštního mě v něm nezaujalo. Snad jedině dopis od 
markýze de Sade, jehož vyvolávací cena činila dva tisíce dolarů. V 
komentáři k němu stálo, že je napsaný ve francouzštině a prý i 
urážlivým tónem. Dále nabízeli přáníčko, které poslal Erik Satie 
madam Ravelové. Honosilo se „zdobenými okraji a také hlavičkou s 
plastickým reliéfem v podobě dvou rukou držících růži…“ V 
komentáři byla spousta řečí o „úchvatné florální ornamentice“ a 
„projevech dvornosti“. Přesně tak jsem to viděla i já. Také jsem 
uměla být tak výmluvná. 

Obešla jsem pokoj kolem dokola a prohlédla si přitom řadu 
zarámovaných dopisů a jiných rukopisů. Byli pod nimi podepsaní 
například Laurence Stern, Franz Liszt, William Henry Harrison, 
Jacob Broom (ať už to byl kdokoli), Juan José Flores (mně rovněž 
neznámý). Mezi jinými jsem si také všimla celkem nepochopitelného 
dopisu, pod kterým se skvěl podpis S. T. Coleridge. Vystavenou měli 
také nějakou účtenku nebo peněžní poukázku s podpisem George 
Washingtona. Další v řadě byl dopis psaný roztřesenou rukou, 
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hnědým inkoustem, datovaný do srpna 1710 a celý proškrtaný. 
Kromě toho vypadal pomačkaně a ušmudlaně. Nechápala jsem, kdo 
mohl mít tak dávno tolik duchapřítomnosti, aby schovával takové 
staré čmáranice. Bylo to snad dílem předtuchy některých z našich 
předků, kteří byli ochotní se kvůli kusu papíru hrabat ve smetí? 

Naproti přes chodbu jsem zahlédla jídelnu, předělanou na 
pracovnu. Podél stěn tam stály police s knihami a některé z nich 
dokonce zasahovaly až do oken, čímž výrazně snižovaly viditelnost 
uvnitř. Tmavé tam mimochodem bylo úplně vše, včetně stolů, židlí i 
podlahy. Na první pohled jsem však dosud nezaznamenala jediný 
psací stroj. Neměla jsem sice důvod se domnívat, že by se Trasatti 
zapletl do té vraždy, ale stejně by bylo hezké, kdybych najednou 
našla zase jeden chybějící díl do své skládačky. Jinak to tam bylo 
všude cítit starou špínou, plesnivějícími knihami, lepidlem, starým 
papírem a prachem. Tu po jednom ze stolů obtěžkaných knihami 
přešla velká želvovinově zbarvená kočka. Místo ocasu měla jen 
podivný malý špalíček a mně se zdálo, že hledá místo, kde by se 
mohla vyčůrat. 

„Už se cítíte jako doma?“ ozvalo se za mými zády. 
Vylekalo mě to, takže jsem malinko nadskočila. 
„Právě obdivuji vaši obrovskou kočku,“ prohlásila jsem nenuceně. 
„Omlouvám se, jestli jsem vás vylekal. To je Lady 

Chatterleyová.“ 
„A co se jí stalo s ocasem?“ 
„Je to vzácná bezocasá kočka manx.“ 
„Vypadá jako osobnost,“ podotkla jsem. Nadšení chovatelé 

domácího zvířectva bývají obvykle blahem bez sebe, když jim říkáte 
takové věci. Trasattiho to nicméně nijak nevzrušilo. Jen mi pokynul 
do pracovny. Sám se vzápětí usadil za stolem a odsunul stoh různě 
velikých knih v pevné vazbě. 

„Vy nemáte sekretářku?“ zeptala jsem se. 
„V tomhle oboru zase není tolik práce, aby člověk musel mít 

někoho na výpomoc. Co potřebuji, to zvládnu sám. Mám totiž nahoře 
poměrně slušný macintosh, takže to není problém. Nestůjte tam a 
posaďte se někde,“ vybídl mě a ukázal přitom na jedinou židli, která 
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v pokoji ještě stála. 
„Díky.“ Sundala jsem z ní tedy několik knih, aktovku a štos 

novin, položila to všechno na podlahu a posadila se. 
„A teď mi pěkně povězte, jak vám mohu pomoci? Co se týče 

Jacka, už vám toho asi moc neřeknu,“ prohlásil. 
„M ě ale zajímá něco jiného,“ začala jsem a přitom mi na klín 

vyskočila bezmála sedmikilová Lady Chatterleyová a usadila se tam. 
Takhle zblízka zapáchala jako zatuchlé, dva týdny neprané ponožky. 
Začala jsem ji přesto drbat na hřbetě, těsně před tím, co zbylo z jejího 
ocásku, a tak se mi za chviličku nestydatě nastavovala a chtěla ještě a 
ještě a strkala mi přitom pod nos svou růžovou hvězdičku. Přitlačila 
jsem na ni, aby si zase raději lehla. Než jsem se dostala k věci, 
okořenila jsem svůj projev několika frázemi, které se jen hemžily 
obraty jako „jen mezi námi dvěma“ nebo „na mě se můžete 
spolehnout“ a jim podobnými. „Jsem tu, protože by mě zajímalo, co 
víte o Maddisonových – o Patty a její sestře Claire.“ 

Podle všeho ho má otázka nijak nevyvedla z míry. „A co byste 
vlastně chtěla vědět?“ 

„Všechno, co mi můžete říct,“ odvětila jsem. 
Paul poté urovnal stoh knížek před sebou. Všechny je pěkně 

zarovnal do zákrytu. Její sestru jsem neznal. Byla totiž starší než my. 
Když se jejich rodina přistěhovala sem do města a Patty začala chodit 
s Guyem, byla navíc na koleji.“ 

„Oni tu Maddisonovi nebydleli odjakživa?“ 
„Ne, nebydleli. Nejdřív měli dům kousek odsud, v Colgate. Pak si 

koupili něco blíž centru. Ale jejich rodina nikdy neměla ty peníze, co 
ostatní – tedy, ne že bychom byli zvlášť bohatí, to ne,“ dodal ještě. 
„Ani Bader Malek si už tehdy nevedl špatně, ale za boháče byste ho 
asi ještě nepovažovala.“ 

„Povězte mi něco o Patty.“ 
„Byla moc hezká. Taková tmavá.“ Pak si rukou přejel po čele a 

naznačil, že nosila ofinu. „Takhle chodila ostříhaná,“ doplnil. 
„Vždycky tak divně koukala. Vůbec byla zvláštní. Pořád se něčeho 
bála a byla hrozně nervózní. Hrbila se a měla velká prsa. Kousala si 
nehty až do masa a píchala se různými předměty.“ Trasatti složil ruce 
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do klína a snažil se opět nerovnat věci na stole. 
„Píchala se? A čím třeba?“ 
„Jehlami. Tužkami. Zavíracími špendlíky. Dokonce jsem ji jednou 

viděl, jak se schválně popálila. Jako by se nechumelilo si přiložila na 
ruku zapálenou cigaretu – tvářila se u toho, jako by ta ruka ani 
nebyla její. Ani nemrkla, ani nepípla, ale zblízka bylo cítit spálené 
maso.“ 

„Myslel to s ní Guy vážně?“ Zase jsem musela kočku na svém 
klíně usadit, protože mi strkala zadeček do obličeje. Pro změnu mi 
začala zatínat drápky do džín. 

„Ona to myslela vážně s Guyem. Jak to bral on, nemám tušení.“ 
„A co ostatní? Donovan a Bennet.“ 
„Co s nimi má být?“ 
„Jen mě zajímá, co v té době dělali, co je bavilo a tak.“ 
„Donovan dělal pro svého tátu, pokud si vzpomínám. Vždycky 

pro něho pracoval, protože tak měl své jisté. Jack byl tehdy někde na 
škole a domů jezdil jen občas. Na Vánoce nebo o jarních 
prázdninách.“ 

„Také přijel na pohřeb své matky,“ upřesnila jsem to ještě. 
Současně jsem z pravého stehna jeden po druhém vytahala kočičí 
drápky a vzala do ruky pravou přední tlapku Lady Chatterleyové. 
Cítila jsem, jak je zase vytáhla a zatáhla. Celkově vypadala 
spokojeně, asi vzpomínala na nějakou tlustou myš. „A co Bennet? 
Co bylo s ním?“ 

„Ten nevytáhl paty z města. Oba jsme tou dobou končili na 
vysoké.“ 

„A co jste studovali jako hlavní obor?“ 
„Já dějiny umění. Bennet ekonomii a obchod, možná správu 

veřejných finančních prostředků. Myslím, že si to nějak měnil, ale už 
si přesně nevzpomínám.“ 

„Překvapilo vás, když se rozkřiklo, že je Patty těhotná?“ 
Trasatti si odfrkl a zakroutil hlavou. „Patty šla s každým. Zoufale 

toužila po naší pozornosti a my jí s radostí vycházeli vstříc.“ 
„Opravdu?“ podivila jsem se. „Donovan neříkal, že by snad byla 

promiskuitní.“ 
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„Nebyla jediná. Tehdy souložil skoro každý s každým. Říkalo se 
tomu volná láska. A kdekdo kouřil trávu. Byli jsme zkrátka taková 
partička hipíků z maloměsta a nejbližšího okolí. Když jsme se 
zkouřili, byli jsme hned hrozně nadržení nebo hladoví. Většina 
holek, se kterými jsme to tehdy táhli, také byla tlustých; tedy až na 
Patty; ta byla nádherná, ale bohužel trochu cvok.“ 

„Je dojemné, že jste už jako kluci pomáhali mladším a slabším,“ 
podotkla jsem jízlivě. „Ale když uvážím tu její nevázanost, jak víte, 
že to dítě bylo Guyovo?“ 

„Protože to sama tvrdila.“ 
„Ale mohla lhát. Jestli byla blázen a ještě k tomu často sjetá, 

mohla si leccos přimyslet. Jak vlastně můžete vědět, že to dítě třeba 
nebylo vaše?“ 

Trasatti se nervózně zavrtěl. „Já neměl nikdy tolik peněz, když už 
se ptáte. Tak co by z toho měla, kdyby prohlašovala, že je moje. Zato 
Malekovi, to byla třída! Možná byla blázen, ale hloupá nebyla. Je to 
jako v tom starém vtipu –“ 

„Znám ten vtip,“ přerušila jsem ho. „Byl pro otcovství nějaký 
důkaz? Nenechal si třeba někdo z vás odebrat krev, aby se zjistilo, 
kdo je skutečný otec?“ 

„To těžko. Určitě ne. Bylo to v šedesátém osmém.“ 
„A jak víte, že to na Guye nesvedla, protože se jí to hodilo? Byl 

přece tehdy dávno pryč. Lepšího adepta než chronického průšviháře, 
jako byl on, by asi těžko hledala.“ 

Trasatti zvedl ze stolu tužku a zase ji položil zpátky. Jeho výraz 
nic neříkal. „Ale co to má společného s Jackem? Myslel jsem, že 
máte za úkol ho z toho vysekat, ne?“ 

„Ale to právě dělám.“ 
„Mně to tak tedy nepřipadá.“ 
„O Patty mi řekl včera Donovan. Jsem přesvědčená, že s tím její 

příběh nějak souvisí. Proto se držím té stopy. Viděl jste někdy ty 
dopisy, co Guy údajně zfalšoval?“ 

„Proč ‚údajně‘? Je přece dávno jasné, že to udělal.“ 
„Vy jste ho přitom snad viděl?“ 
„Ovšem že ne.“ 
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„Pak jsou to všechno jen domněnky. Takže, viděl jste někdy ty 
dopisy?“ 

„Jak bych se k nim asi dostal?“ 
„Když se zjistilo, že jsou to padělky, dostal je přece na posouzení 

váš otec. Čekala bych, že vám je třeba ukázal, jestli chtěl, abyste šel 
v jeho šlépějích.“ 

„Kdo vám tohle říkal?“ 
„Vždyť vám svěřil celý svůj obchod, nebo ne?“ 
Trasatti se usmál a zamrkal. „Konečně je mi jasné, co tím vším 

sledujete. Vy na mě chcete něco hodit!“ 
„Ale vůbec ne,“ řekla jsem.  
„Jestli ano, tak jste na špatné adrese.“ 
„Ale já vás přece z ničeho neobviňuji. Nikdy jsem nic takového 

neřekla. Jen tvrdím, že to neudělal Guy Malek. Podle mě to má 
všechno na svědomí někdo jiný, a ten to na něj nakonec hodil. Co 
třeba Max Outhwaite? To vám nic neříká?“ 

„Outhwaite?“ 
„No tak, pane Trasatti! To jméno Guy údajně použil na vizitce, 

kterou se prokázal při tom podvodu.“ 
„Ano, ano, už vím. Vzpomínám si. Jistě, zdálo se mi povědomé. 

Jak to s tím ale souvisí?“ 
„To právě chci zjistit, a proto se vás takhle ptám. Sama nevím,“ 

opáčila jsem. „Jen si myslím, že to má nějakou spojitost s Patty 
Maddisonovou. S její smrtí, s těmi zfalšovanými tisky. Zkrátka to 
zkouším.“ 

„Tak radši zkuste něco jiného. S tou rodinou je dávno konec.“ 
„A jak si můžete být tak jistý?“ 
Paul Trasatti se odmlčel. Pak začal rovnat nějaké papíry, které měl 

uchycené na maličké magnetické tabuli po straně stolu. Každý 
posunul tak, že byl stejně daleko od toho nad ním i pod ním. 

„No tak! Zůstane to jen mezi námi,“ pobízela jsem ho. 
„Kdysi jsem je zkoušel hledat.“ 
„A kdy to bylo?“ 
„Asi před deseti lety.“ 
„Opravdu?“ podotkla jsem jakoby automaticky, aby to vypadalo, 
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že mě to zajímá jen okrajově. „A proč jste je chtěl najít?“ 
„Byl jsem zvědavý. Říkal jsem si, jestli ještě náhodou nemají 

nějaké další vzácné tiskoviny. Znáte to; v rodině jich mohli mít víc, 
jen je u sebe schovávali nějací jiní příbuzní.“ 

„A jak jste po nich tedy pátral?“ 
„Zaplatil jsem si genealožku. Jak říkám, snažil jsem se najít 

nějaké příbuzné, o kterých oni sami dávno nemuseli vědět. Ta paní, 
co jsem si ji najal, se tedy pustila do práce a celé měsíce pátrala ve 
všech dostupných záznamech. Zjistila, že kdysi dávno žili dokonce v 
Anglii, ale nakonec – právě jejich kalifornská větev – už neměli 
žádné mužské potomky, takže zkrátka vymřeli.“ 

„A co nějaké tetičky, strýčkové, bratranci, sestřenice…?“ 
„Rodiče Patty byli jedináčci a stejně tak i jejich rodiče. Nezůstal 

zkrátka nikdo.“ 
„A co se stalo s těmi dokumenty?“ 
„Falzifikáty se zničily.“ 
„A originály?“ 
„Ty už nikdo nikdy neviděl. Tedy aspoň já ne. A za ta léta, co 

jsem v oboru, je ani do aukce nikdo nenabídl.“ 
„Víte, co přesně za tisky to bylo?“ 
„Mám tady jejich podrobný seznam. Otec totiž všechno pečlivě 

evidoval. Chcete se na to podívat?“ 
„Moc ráda.“ 
Trasatti se pak zvedl a přistoupil k jakési skříňce. Všimla jsem si, 

že v ní je do stěny zabudovaný trezor a čtyři kovové schránky. Na 
policích nad nimi byla staromódní kartotéka. „Jednou to všechno 
přepíšu do počítače.“ Bylo vidět, že jde najisto, a já se v duchu ptala, 
zda to není proto, že totéž hledal nedávno. Za chviličku vytáhl z 
jedné zásuvky příslušnou kartičku, přelétl ji očima a zase zásuvku 
zavřel. Dvířka skříňky nechal otevřená a zase se vrátil ke stolu. Když 
procházel kolem mě, kartičku mi podal. Kočka mezitím usnula a 
ležela mi nyní na klíně jako sedmikilový pytel vyhřátého písku. 

Seznam uváděl šest dokumentů: zarámovaný členský průkaz 
Bostonského klubu a jeden osobní dopis, obojí podepsané Georgem 
Washingtonem a odhadované na jedenáct a půl a devět a půl tisíce 
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dolarů; dále soudní příkaz podepsaný Abrahamem Lincolnem a 
datovaný do prosince roku 1847, jehož hodnota se odhadovala na 
šest a půl tisíce dolarů; následoval válečný dokument s podpisem 
Johna Hancocka v ceně pěti a půl tisíce dolarů; pak deset stránek 
originálního rukopisu Arthura Conana Doylea s hodnotou sedm a půl 
tisíce dolarů a dopis signovaný Johnem Adamsem ceněný na devět a 
půl tisíce. 

„To je tedy něco!“ vydechla jsem. „Ve vzácných tiskovinách se 
sice vůbec nevyznám, ale tyhle se už na pohled jeví jako úplný 
poklad.“ 

„To také jsou. Odhadní ceny, které vidíte, jsou už dvacet let staré. 
Dnes by to mělo daleko větší hodnotu.“ 

„Ale jak se k něčemu takovému dostal otec Patty Maddisonové?“ 
„To vlastně nikdo neví. Byl amatérský sběratel, a tak některé 

nejspíš získal v aukci, ale ten zbytek… Kdo ví? Podle toho, co jsem 
se dozvěděl, bych spíš řekl, že je mohl někde ukrást. Můj otec o nich 
samozřejmě celou dobu věděl, ale Francis – tedy pan Maddison – mu 
je nikdy nedovolil ověřit.“ 

„Jeho žena musela být úplný idiot, když je pak jen tak dala z 
ruky.“ 

Trasatti to nijak nekomentoval. 
„Jak se o těch dokumentech dozvěděl Guy?“ zeptala jsem se.  
„Patty mu o nich pověděla.“ 
„Proč by to dělala?“ 
„Jak to mám vědět? Asi se chtěla vytáhnout. Byla blázen; dělala i 

nepochopitelnější věci.“ 
Všimla jsem si, že se podíval na hodinky. „Máte něco 

domluveného?“ zeptala jsem se proto. 
„Abych pravdu řekl, tak bych rád, abychom to už co nejdřív 

skončili. Mám ještě nějakou práci.“ 
„Ještě pět minut. Pak poběžím.“ 
Trasattí se opět neklidně zavrtěl, ale pokynul mi, abych 

pokračovala. 
„Co byste řekl, kdybychom si to teď spolu shrnuli? Budeme 

vycházet z toho, že to všechno, o čem se tu bavíme, vyšlo na světlo, 
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teprve když Guy odešel z domova. Opravte mě, jestli se pletu!“ 
Jen na mě však civěl, ani mě neopravil, ani nepovzbudil. 
Přesto jsem pokračovala dál. Připadala jsem si trochu jako Perry 

Mason při konfrontaci u soudního dvora, jen jsem se obávala, že si 
zdaleka nepovedu tak dobře jako on. „A co když Patty zbouchnul 
Jack? Slyšela jsem, že byl dost na holky. Podle Guyových slov píchal 
všechno, co se hýbalo.“ 

„Říkal jsem vám přece, že bydlel na koleji. Vůbec tady nebyl,“ 
odporoval mi Trasatti. 

„Ale přijel na pohřeb své matky a pak ještě na jarní prázdniny. To 
bylo, tuším, v březnu, ne?“ 

„Vážně si nevzpomínám.“ 
„Pokud vím, tak právě tehdy Guy odešel. Jack měl pocit, že ho 

tím zradil. Zklamalo ho, že ho nevzal s sebou, a tak se třeba Patty 
přišel vyplakat na rameno. A ona také určitě potřebovala utěšit, 
stejně jako on.“ 

Trasatti nedal ani výrazem tváře najevo, co si myslí. Jen seděl, 
propletené prsty na stole. „K tomu vám nic neřeknu.“ 

„Ty dokumenty mohl zfalšovat Jack. Byli jste navíc kamarádi a 
váš otec je přece odhadce a znalec. Dokonce jste to celé mohl 
vymyslet úplně sám a předložit to Jackovi jako hotovou věc.“ 

„To je nechutné! Jsou to všechno jen dohady! Vůbec nic to 
neznamená.“ 

Přešla jsem to beze slova. Měl pravdu. „Všechno by bylo v 
pořádku, kdyby se Guy nevrátil.“ 

„A co se tím podle vás změnilo?“ 
„D řív, když byl ještě pryč a nikdo nevěděl, kde je, mohl za 

všechno on. Dalo se na něj svést cokoli. A je vcelku pochopitelné, že 
když se najednou vrátil, všichni dostali strach, co všechno vyjde na 
světlo.“ 

„Nechápu, jak to myslíte.“ 
„T řeba skutečným motivem Guyovy vraždy nebyly peníze,“ 

odvětila jsem. „Třeba si jen Jack chránil vlastní kůži.“ 
„A před čím? To mi vážně není jasné. Vždyť o nic nešlo. Paní 

Maddisonovou okradli před osmnácti lety. Určitě se to už dávno 
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promlčelo a dneska to nikoho nezajímá. A i kdybyste snad měla 
pravdu, Jack stejně skončil za mřížemi. Vy jste ale říkala, že mu 
chcete pomoct. Přitom mně připadá, že mu spíš škodíte.“ 

„Víte, co vám povím? Kašlu na to, jestli Jackovi škodím! Je 
vinen? Aťsi! Mně to může být ukradené.“ 

„No, to je tedy bezva! Mám zvednout sluchátko a vytočit číslo na 
Lonnieho Kingmana? Určitě bude mít radost, až uslyší, jak se k tomu 
stavíte. A co teprve Jack! Pokud vím, platí vás on.“ 

„Dělejte, jak myslíte. Kdyby se Lonniemu nelíbilo, co dělám, 
vždycky mě může vyhodit.“ 
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20 
Cestou od Paula Trasattiho jsem zastavila hned u prvního 

telefonního automatu na mince a okamžitě zavolala Lonniemu. Když 
jsem mu vylíčila, jak vypadala má rozmluva s panem Trasattim, 
vybuchl smíchy. „Zapomeň na to. Je to blb. Před chvilkou jsem ho 
měl na drátě. Byl úplně bez sebe. Stěžoval si, žes ho prý obtěžovala.“ 

„Proč má o Jacka takovou starost?“ 
„I Jacka teď pusť z hlavy. O toho se postarám já. Ty bys radši 

měla dát řeč s Bennetem; pořád ho nemůžu sehnat. Mezi lidmi se 
povídá, že je teď pečený vařený u svého právníka. Asi se připravuje 
na eventualitu, že se slepé oko spravedlností obrátí na něho. Pořád 
ještě nemá alibi, tedy pokud vím.“ 

„To je vážně zajímavé!“ 
„Jo, a lidem se to přestává líbit. A to je dobré znamení,“ prohlásil 

tajuplně. Pak mi nadiktoval adresu Bennetovy restaurace, která byla 
v centru, v jedné z odboček ze State Street. V nejbližším sousedství 
tam byl pneuservis, malý obchod se smíšeným zbožím, 
videopůjčovna a kulečníková herna, jejíž návštěvníci byli pověstní 
tím, že se často a bez zjevné příčiny dokázali strašlivě poprat. Snad 
za to mohl bezpočet piv, která pravidelně konzumovali. Nikde v 
dohledu nebylo žádné parkoviště, a tak mi bylo záhadou, odkud se 
budou rekrutovat budoucí zákazníci Bennetovy restaurace. 

Zřizoval ji v prostoru, jejž si před ním podle všeho pronajímal 
majitel sítě menších prodejen, který zkrachoval. Venku dosud visel 
starý vývěsní štít, uvnitř se však již přestavovalo. Vypadalo to tam 
jako v jeskyni. Zvenčí tam nešlo mnoho světla, podlahu pokrýval 
neopracovaný beton a stropy se klenuly poměrně vysoko. Stále byly 
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také vidět rozvody ústředního topení a elektřiny a také nosné 
traverzy. Vzadu fungovala provizorní kancelář s psacím stolem, 
pořadači a ostatním vybavením, které bylo natěsnané v prostoru 
ohraničeném nevzhlednou zástěnou. Zadní stěna byla zděná a na 
jedné straně měla vstup do úzké chodby s toaletami, umyvadlem a 
lékárničkou, zavěšenou nad ním. Říkala jsem si, že než to všechno 
dostaví a vůbec rozjedou provoz, bude to stát ještě hromadu peněz. 
Nebylo se co divit, že se Bennet tak horečně pídil po té druhé závětí. 
Kdyby se totiž Guyův podíl rozdělil mezi jeho tři bratry, každý z 
nich by si přilepšil minimálně o milion dolarů. A takový miliónek by 
se Bennetovi dozajista hodil. 

Napravo jsem zase zpozorovala velké dveře s kovovou roletou, 
která byla vytažená, a tak bylo vidět ven, na lehce zanedbanou 
zahrádku. Svítilo tam jasné slunce. Jeho paprsky se odrážely od 
bezpočtu rozbitých lahví a sklenic a v té výhni se také sušilo několik 
psích výkalů. Nikde nebylo ani živáčka, ale já nepřestávala doufat, že 
se odněkud zanedlouho vynoří buď Bennet, nebo alespoň 
stavbyvedoucí. Čekala jsem tedy, a abych si ukrátila dlouhou chvíli, 
zamířila jsem k Bennetově provizorní kanceláři a usedla za stůl. 
Židle za ním byla dosti nestabilní a mě napadlo, že když Bennet 
telefonuje, určitě si sedá na kraj stolu. Předpokládala jsem totiž, že to 
považuje za projev mužnosti a celkově neodolatelné osobnosti. 
Všechno, nač jsem se v té kanceláři podívala, budilo dojem, že je to 
jen zapůjčené nebo koupené z druhé ruky či se slevou. Z kalkulačky 
ležící na stole vylézala na jedné straně papírová páska s čísly, která 
mi na pohled vůbec nic neříkala. Samozřejmě jsem se také mohla 
podívat do zásuvek, ale nechtěla jsem být nezdvořilá. Kromě toho 
mně tak trochu srazila hřebínek ta ostřejší výměna názorů s Paulem 
Trasattim. Nestála jsem o to, aby si na mě za jediný den stěžovali 
Lonniemu hned dva lidé. 

Na pojízdném stolečku vedle stolu byl ovšem mechanický psací 
stroj. Nejprve jsem o něj jen zavadila pohledem, ale vzápětí jsem se 
k němu musela vrátit. Byl to starý černý stroj značky Underwood s 
kulatými zažloutlými klávesami, které už na pohled budily dojem, že 
půjdou pěkně ztuha zmáčknout. Hedvábná páska toho veterána byla 
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tak opotřebovaná, že byla uprostřed viditelně tenčí. Vyhlédla jsem do 
zahrádky za roletou z vlnitého plechu a také jsem zkontrolovala 
vnitřek restaurace. Stále nikde nikdo. Tu se po mé levici objevilo mé 
špatné já a upozornilo mě na zčásti spotřebovaný balík kancelářského 
papíru, který byl hned vedle stroje a tiše čekal. 

Neodolala jsem, vzala si jeden list a zasunula jej do stroje. Usedla 
jsem na dřevěnou židli a napsala své jméno. Pod ně jsem připsala 
staré známé rčení: „Lepší vrabec v hrstí, nežli holub na střeše.“ A 
pod to přibylo ještě „Max Outhwaite“ a oslovení „Vážená slečno 
Milhonová“. Naklonila jsem se a podívala se na to zblízka. Žádné 
písmenko sice nemělo nepatřičnou černou výplň, ale to (podle 
Dietzových slov) stejně nic neznamenalo. I tak mohlo jít o stroj, na 
kterém byly napsány všechny ty záhadné dopisy. Možná si Bennet 
dal tu práci a klávesy pečlivě vyčistil. Vysunula jsem papír ze stroje, 
přeložila ho na čtvrtiny a strčila do zadní kapsy kalhot. Doufala jsem, 
že u sebe v kanceláři pomocí lupy zjistím, nejsou-li písmenka „a“ a 
„i“ vychýlená. Přesto mi stále chyběl anonymní dopis, který dostal 
Guy to pondělí těsně před svou smrtí. Měla jsem ovšem obavy, že 
nadporučík Betsy Bowerová nebude tak laskavá, aby mi dovolila 
pořídit si pirátskou kopii. 

Tu zazvonil telefon. 
Chvilku jsem na něj jen civěla, když tu se ke mně začaly blížit čísi 

kroky. Nic se však nestalo. Telefon zazvonil ještě jednou. Byla jsem 
v pokušení jej zvednout, nicméně to za mě vyřídil záznamník. Ozval 
se z něho Bennetův hlas a požádal o zanechání vzkazu. Oddrmolil to 
velmi rychle a stejně tak měl naspěch i neznámý volající. 

„Ahoj, Bennete, tady Paul. Zavolej mi, prosím tě, co nejdřív to 
půjde.“ 

Přístroj automaticky zavěsil a vzápětí se rozblikala dioda 
signalizující vzkaz. Tu mě opět poklepalo na rameno mé špatné já a 
jasně naznačilo, co se ode mě žádá. Natáhla jsem ruku a rychle 
stiskla tlačítko s nápisem VYMAZAT. Pak jsem si ještě poslechla 
robotický mužský hlas, který mě ujistil, že zpráva byla skutečně 
vymazána. Zamířila jsem ke dveřím a na ulici se dokonce rozeběhla. 
Ten Trasatti byl ale čiperný, říkala jsem si. Všem stačil zavolat! 
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Najednou jsem si všimla supícího harleye. Krucinál! To se musel 
Bennet vracet, právě když jsem si myslela, jak krásně se mi podařilo 
zmizet? Zvolnila jsem tempo, jako by pro mě neexistoval čas, a 
Bennet necelé tři metry ode mě na motocyklu svého bratra vyskočil 
na obrubník. Vypnul motor a postavil těžký kolos na zdánlivě 
maličký stojan. Pak si sundal helmu a dal si ji pod ruku. Vlasy se mu 
pod ní zvlnily a také zpotily. A třebaže bylo horko, měl na sobě 
černou koženou bundu, nejspíš pro případ, že by motorku položil a 
svezl se za ní. „Zase pracujete?“ 

„Já jsem v práci v jednom kuse,“ odvětila jsem. 
„Potřebovala jste se mnou mluvit?“ Zamířil do restaurace. Jeho 

kožená bunda při chůzi vrzala. 
Vykročila jsem za ním. „Jak pokračuje přestavba? Vypadá to 

docela dobře,“ poznamenala jsem. Jak už jsem říkala, ta jeho 
restaurace vypadala spíš jako kráter po výbuchu pumy, ale zvolila 
jsem taktiku zvanou „mazání medu kolem huby“. Naše kroky se již 
za chvilku rozléhaly místností s betonovou podlahou. 

„Vleče se to.“ 
Já na to: „Hm. A kdy to vlastně chcete otevřít?“ 
„Když všechno dobře dopadne, tak v dubnu. Ale máme ještě 

spoustu práce.“ 
„A co to vlastně bude za restauraci?“ 
„Budeme tu připravovat kreolskou a karibskou kuchyni. Navíc 

budeme prodávat saláty a burgery, všechno za rozumnou cenu. 
Dvakrát třikrát do týdne se tu možná bude hrát i živý jazz. Chceme, 
aby to tu bylo převážně pro svobodné.“ 

„Něco jako seznamovací bar?“ 
„Ale stylový!“ dodal. „Po setmění tady ve městě stejně chcíp pes. 

Živo je snad jedině o víkendu; to bývají občas diskotéky. Doufám, že 
snad podnik jako ten náš zaplní tuhle mezeru na trhu. Šéfkuchař bude 
navíc přímo z New Orleansu a určitě budeme chtít, aby tu hrály 
všechny místní kapely, co za něco stojí. Snad se nám podaří 
přitáhnout sem lidi z širokého dalekého okolí, klidně až ze San Luis 
Obispa.“ 

„To si tedy troufáte,“ podotkla jsem. V tu chvíli jsme došli do 
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kanceláře a já si všimla, jak Bennet pohledem sklouzl k záznamníku. 
Po celou dobu jsem poslouchala jen na půl ucha, a tak jsem usilovně 
přemýšlela, jak udržet konverzaci. „Myslíte, že nebudou problémy s 
parkováním?“ 

„Určitě ne,“ odpověděl. „Chceme vydláždit vedlejší parcelu, ale 
zatím je to v jednání. Bylo by tam místo tak pro třicet aut. Deset 
dalších se vejde na ulici.“ 

„To vypadá slibně,“ prohlásila jsem. Ten člověk měl na všechno 
odpověď. Pan Chytrý, pomyslela jsem si. „Pošlu vám pozvánku, až 
budeme otevírat. Tancujete?“ 

„Ne, moc ne.“ 
„To nevadí. Zkrátka vás pozveme a vy už se pak odvážete. 

Odhodíte zábrany a roztočíte to,“ rozpovídal se. Luskl přitom prsty, 
zhoupl se v kolenou a zavlnil se, jako by si myslel, kdovíjak není 
neodolatelný. 

V životě asi nejhůř nesu, když mě nějaký cizí chlap přemlouvá, 
abych se odvázala a roztočila to. Úsměv, kterým jsem mu tu 
neomalenost oplatila, byl proto suchý a jedovatý jako samo peklo. 
„Doufám, že se do té doby vyřeší ta nepříjemnost s Jackem.“ 

„To rozhodně,“ odvětil a pohotově se zachmuřil. Jak jste s tím 
vůbec daleko?“ 

„Nemá kloudné alibi, takže to moc slibně nevypadá,“ sdělila jsem 
mu. „Policie navíc tvrdí, že se jim v Guyově pokoji podařilo najít 
jeho stopy – od krve. Nepřišla jsem vám sem ale vykládat všechny 
podrobnosti. Lonnie mě jen požádal, abych mu zjistila, kde jste byl 
tou dobou vy.“ 

„Myslíte tu noc, kdy došlo k vraždě? Obcházel jsem oblíbené 
podniky v L. A.“ 

„Vy jste se sebral a jel do Los Angeles a zase zpátky?“ 
„Vždycky to tak dělám. Nic na tom není. Cesta tam trvá jen 

devadesát minut,“ odvětil. „I tu noc jsem si takhle vyjel.“ 
„Sešel jste se tam s někým?“ 
„Byla to vlastně taková služební cesta. Snažím se totiž zjistit, co 

lidi bere a co ne. Pročítám jídelníčky a tak. A ještě si vždycky 
poslechnu pár slušných losangeleských kapel.“ 



 284 

„Předpokládám, že nebude problém to ověřit podle vaší šekové 
knížky nebo podle dokladů za platby kreditkou.“ 

Chvilková změna jeho výrazu mi prozradila, že na něco takového 
nejspíš vůbec nebyl připravený. „Snad jich pár najdu. Budu se ale 
muset pořádně podívat. Většinou totiž platím hotově. Je to 
jednodušší.“ 

„A kdy jste se vrátil?“ 
„Něco před třetí,“ odpověděl. „Poslyšte, neposedíte se mnou 

chvilku? Mám vzadu v ledničce pár piv. Napijeme se, popovídáme 
si…“ 

„Ne, díky. Na mě je ještě brzy.“ 
„A kam se chystáte?“ 
„Jedu zpátky do kanceláře. Mám tam s někým sraz,“ byla má 

poslední slova. 
 

Cestou do kanceláře jsem se zastavila v lahůdkách a koupila 
limonády a sendviče. Dietz slíbil, že se tam sejdeme, až skončí s 
vyšetřováním v Dispatchi. V kanceláři jsem s úlevou odložila 
kabelku a uklidila limonády do ledničky. Balíček se sendviči jsem 
položila na kartotéční skříňku, vyndala z ní složku s novinovými 
výstřižky a hodila ji na stůl. Posadila jsem se, položila na stůl své 
poznámkové kartičky, dopisy od Outhwaitea a můj anonym a 
zkušební stránku napsanou na stroji z Bennetovy kanceláře a všechno 
si to po stole pěkně rozložila. Když si člověk neví rady, je vždy 
dobré mít alespoň na pohled vše pečlivě zorganizované. 

Pak jsem rozsvítila stolní lampu a vzala si k ruce lupu. Písmo 
obou psacích strojů se nicméně neshodovalo. Zklamalo mě to, ale 
nepřekvapilo. Vylovila jsem z kabelky poslední dopis od Guye a 
znovu si ho přečetla. Uvědomila jsem si, že vyjma onoho pozvání do 
Disneylandu, které bych samozřejmě s radostí přijala, mám před 
sebou v podstatě rukopis Guyovy poslední vůle. Dopis byl napsaný 
rukou a v postskriptu Guy přesně stanovil, jak by mělo být naloženo 
s jeho podílem na otcově majetku. Sice jsem nevěděla přesně, jaké 
náležitosti má taková rukou psaná závěť mít, ale přesto jsem se 
domnívala, že by tahle mohla úplně vyhovovat. Samozřejmě bylo 
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třeba rukopis ověřit, ale o to jsem mohla při nejbližší příležitosti 
požádat Petera Anklea. Také mi bylo známo, že onoho pondělního 
odpoledne dostal Guy nějaké zneklidňující psaní. Ať už v něm stálo 
cokoli, muselo to Guye znepokojit natolik, že se rozhodl napsat mi 
dopis a v něm jasně vyjádřit své stanovisko a přání. Zvedla jsem se a 
s jeho dopisem se vydala ke kopírce. Xerox za chviličku vyplivl 
skvělou kopii. Originál jsem uzamkla do dolní zásuvky svého stolu a 
kopii si zastrčila do kabelky. 

V duchu jsem si zkusila vybavit Guyovu tvář, ale její obraz v mé 
mysli již vybledl. Pamatovala jsem si jen, jak byl roztomilý, také 
jeho první „Ahoj!“ a pocit, jaký jsem měla, když mě políbil na tvář a 
přitom poškrábal svými odrostlými vousy. Nebyla jsem si však jistá, 
jestli by nám vydržel nějaký zvlášť trvalý vztah, kdyby byl zůstal 
naživu. Kinsey Millhoneová a pan Znovuzrozený? Nevím, nevím! 
Přesto bychom jistě byli přáteli. A do Disneylandu bychom klidně 
mohli jezdit každý rok, abychom si užili dost hloupostí. 

Pozornost jsem poté zaměřila na své poznámkové kartičky a 
začala jsem pomalu připisovat nové postřehy. Každý případ 
samozřejmě vyžaduje své, ale vyšetřování jako takové se vždy 
vyznačuje jistými neměnnými charakteristickými rysy. Tak 
především člověk vždy shromažďuje opravdu velké množství 
informací, no a k tomu je zapotřebí značné dávky trpělivosti. Na 
jednu stranu doufá, že: soused odvedle náhodou prohodí něco velmi 
důležitého; něco zásadního bude připsáno tužkou na růžku jinak 
bezvýznamného dokumentu; na druhém konci země vypátrá bývalou 
manželku nebo manžela, který oběť zarytě nenáviděl; všimne si 
důležitého telefonního čísla nebo nějaké jiné stopy, která se přehlédla 
při ohledání místa činu. Na druhou stranu ovšem může počítat s tím, 
že: se nejednou ocitne ve slepé uličce; nezdolá omezenost státních 
úředníků; pustí se po nesprávné stopě a všichni svědci budou tvrdit, 
že nic neviděli. Přesto dobře ví, že: něco podobného už jednou 
dokázal, a tudíž má na to dotáhnout to do konce. A po čem takový 
soukromý detektiv vlastně touží? Po spravedlnosti. A čeho nakonec 
dociluje? Čehosi velmi podobného, ne-li totožného. 

Přelétla jsem pohledem psací stůl a zarazila se u desek s 
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novinovými výstřižky. Byly úhledně nadepsané na psacím stroji: 
„Guy Malek, články z Dispatche.“ Vedle nich ležely shodou 
okolností ony dva dopisy od Maxe Outhwaitea a já si poprvé všimla, 
že u všech tří dokumentů – tedy i na deskách – je vadné malé „a“ a 
také „i“. Bylo to opravdu tak? Podívala jsem se tedy z ještě větší 
blízkostí a zmiňované samohlásky pro jistotu prozkoumala pod 
lupou. Definitivní soud samozřejmě mohl vznést pouze skutečný 
odborník, ale mně připadalo, že to všechno bylo napsáno na jednom 
psacím stroji. 

Zvedla jsem telefonní sluchátko a vytočila číslo k Malekovým. V 
krátké pauze mezi zadáním čísla a prvním zazvoněním jsem se 
usilovně snažila vymyslet nějaký důvod, proč jim vlastně telefonuji. 
Krucipísek! Na druhém konci to za chviličku zvedla Christie, a když 
jsem se představila, chladně mě pozdravila. Zajímalo mě, jestli i ji 
oblažil hovorem Paul Trasatti, ale nenašla jsem v sobě odvahu se na 
to přímo zeptat. 

Jen jsem prohlásila: „Sháním Benneta. Není náhodou doma? Byla 
jsem za ním v restauraci, ale tam nebyl.“ 

„M ěl by se tu ukázat každou chvilku. Myslím, že říkal, že přijede 
domů na oběd. Mám mu říct, aby vám zavolal?“ 

„Vlastně nevím, jestli by mě chytil. Zatím jsem sice u sebe v 
kanceláři, ale ještě musím něco oběhat. Asi se mu ozvu sama.“ 

„Řeknu mu ale, že jste volala,“ loučila se, a tak jsem musela 
rychle vyrukovat s něčím, abychom se zase zapovídaly. 

„Dopoledne jsem mluvila s Paulem Trasattim. To je ale morous! 
Ještě pořád bere ty léky?“ 

Neuniklo mi, že zbystřila pozornost. „Paul bere nějaké léky? Kdo 
vám to řekl? Nic takového jsem nikdy neslyšela,“ divila se. 

Nechala jsem svá slova chvilku působit. „Ach, to mě mrzí. 
Nechtěla jsem prozradit něčí tajemství. Zapomeňte, že jsem vám 
něco říkala. Myslela jsem, že to víte.“ 

„Proč se na to ale ptáte? Děje se něco?“ 
„Nic zvláštního. Paul byl jen dost paranoidní, co se týče Jacka. 

Když jsme spolu mluvili, najednou mě začal obviňovat, že jdu proti 
Jackovi, že zpochybňuji jeho nevinu, což samozřejmě vůbec není 
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pravda. Pan Kingman i já se kvůli němu můžeme uběhat.“ 
„Opravdu?“ 
„A když jsem od něho odjela, na nic nečekal a hned zavolal 

Lonniemu. Myslím, že můžeme počítat, že ho to může každou 
chvilku popadnout zas a že obtelefonuje každého, na koho si jen 
vzpomene, aby si postěžoval. Ach jo! No nic, je to přece jen 
prkotina. Určitě to myslí dobře, ale tímhle stylem opravdu nikomu 
nepomůže.“ 

„O tom jste chtěla mluvit s Bennetem?“ 
„Ne, o něčem jiném. Lonnie mě požádal, abych ověřila jeho alibi 

z úterní noci.“ 
„Jsem si jistá, že vám rád vyhoví. Vím, že to už jednou vykládal 

policii a zřejmě je to poměrně uspokojilo. Vyřídím mu to.“ 
„Bezva. To budete hodná. Můžu se vás ale ještě na něco zeptat? 

Vzpomínáte na ty desky, které jste mi půjčila?“ 
„Myslíte ty s novinovými výstřižky?“ 
„Přesně ty. Zajímá mě štítek, co na nich je. Nenadepisovala jste to 

vy?“ 
„Já ne. Já na stroji nikdy nepsala. Matka mě od toho vždycky 

odrazovala. Nejspíš to nadepsal Bader nebo to dal za úkol sekretářce. 
Myslel si, že psaní na stroji uklidňuje. Tady je vidět, jak se v tom 
vyznal.“ 

„Muselo to být ale někdy dřív, ne? Když jsem byla v jeho 
pracovně, žádného psacího stroje jsem si tam nevšimla.“ 

„Před pár lety si pořídil počítač.“ 
„A  co udělal s tím psacím strojem?“ 
„Myslím, že ho přenechal Bennetovi.“ 
Zavřela jsem oči a tiše a zhluboka se nadechla. Christie už nebyla 

tak mrzutá a hovořila se mnou zase obvyklým přátelským tónem. 
Nechtěla jsem, aby poznala, jak důležité informace mi vlastně 
poskytuje. „A co s ním udělal Bennet? Nemá ho snad v kanceláři v 
restauraci?“ 

„No… to pochybuji. Nejspíš ho má u sebe v pokoji. Co s ním je?“ 
„Nic zvláštního. Jen mě napadla taková hloupost. Mám totiž jednu 

teorii a ten stroj bych někdy ráda viděla. Nevadilo by vám, kdybych 
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se na něj přijela podívat?“ 
„Mně to samozřejmě nevadí, ale Bennetovi by se nemuselo líbit, 

kdybychom mu lezly do pokoje, když není doma. Víte, je to taková 
jeho svatyně. Krom něho dovnitř nikdo nechodí. Navíc právě 
odjíždíme; v jedenáct máme s někým schůzku. Tak co kdybyste se 
domluvila přímo s Bennetem, až s ním budete probírat to alibi?“ 

„To by šlo. Jasně, to bude ideální,“ prohlásila jsem. „Ještě 
poslední otázku: Viděla jste Donovana tu noc, kdy došlo k vraždě, 
nebo jste zkrátka předpokládala, že je vedle v pokoji a dívá se na 
televizi?“ 

Christie zavěsila, aniž na to cokoli řekla. 
Jakmile jsem i já položila sluchátko, načmárala jsem na kus papíru 

vzkaz pro Dietze, do desek k novinovým výstřižkům vložila pár 
čistých listů papíru a zastrčila vše do kabelky. Bez meškání jsem 
zamířila k postrannímu východu. Cestou dolů jsem brala schody po 
dvou. Nebyla jsem si samozřejmě jistá, s kým právě odjíždí Christie 
na tu schůzku o jedenácté, ale tak nějak jsem předpokládala, že měla 
na mysli Donovana. Říkala jsem si, že dostanu-li se k Malekovým 
dřív, než se vrátí Bennet, snad se mi podaří proplížit se nahoru a 
zkouknout jejich starý stroj. Již dříve a nejednou mě napadlo, že by 
za těmi dopisy a zburcováním novinářské obce mohli být Jack nebo 
Bennet. A třebaže mi dosud nebylo jasné, jaký pro to mohli mít 
důvod, věřila jsem, že by mi uzavření otázky použitého psacího 
stroje mohlo dodat novou sílu, která by mi pomohla nějak se této 
utajované souvislosti dopídit. Co se týkalo Dietze, bylo to tím pádem 
jedna nula pro mě, protože jsem přece říkala, že ať už dopisy napsal 
kdokoli, psací stroj do popelnice nevyhodil. Stejné to bývá také se 
zbraněmi. Nějaký člověk vezme pistoli, spáchá s ní něco ohavného a 
pak, místo aby se jí zbavil, schová si ji doma do skříně nebo zastrčí 
pod postel. Mnohem lépe by udělal, kdyby ji hodil do moře. 

K Malekovým jsem dorazila v rekordním čase; nejspíš proto, že 
jsem tam v poslední době jezdila tak často. Když jsem se blížila k 
jejich domu, zpozorovala jsem, jak se otevírá hlavní brána. V zatáčce 
příjezdové cesty za ní se vynořil čumák povědomého vozu. Dupla 
jsem proto na brzdu a zajela na nejbližší příjezdovou cestu, kde jsem 
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zastavila, upřela pohled do zpětného zrcátka a čekala, dokud za 
mnou neprosvištělo jejich BMW. Za volantem jsem viděla 
Donovana, který se pozorně soustředil na řízení. Věřila jsem, že jsem 
zahlédla také Christie, ale jistá jsem si tím nebyla. Tu jsem zaslechla 
pronikavý klakson a podívala se před sebe. Přede mnou stál modrý 
stejšn, v něm seděl Malekův soused a trpělivě vyčkával, až mu uhnu 
z cesty. Než jsem zařadila zpátečku, vyslala jsem jeho směrem 
několik omluvných pohledů. Vycouvala jsem na vozovku a ještě 
zajela k obrubníku, aby kolem mě mohl projet. Když se za mnou 
ohlédl, mohl si z mých rtů přečíst neslyšné „promiňte“. Usmál se, 
zamával mi a já zamávala jemu. Jakmile se mi ztratil z dohledu, 
rozjela jsem se přímo k Malekovým. 

Před branami jejich pozemků už dávno nepostávali na stráži ostří 
hoši z bezpečnostní agentury, a tak jsem se jen vyklonila z okna a do 
elektronického vrátného vyťukala číselnou kombinaci, kterou mi 
poradila Tasha. Z krabičky se ozvalo veselé pípnutí a pak již zavrzala 
vrata přede mnou a začala se pomalu otevírat. Vjela jsem dovnitř a 
dala se po příjezdové cestě směrem k domu. Hlavou mi v tu chvíli 
prolétlo, že možná Christie zůstala doma. Uvažovala jsem, k jaké 
nestoudné lži bych se asi zase musela uchýlit. Avšak v tomhle směru 
se mi zatím většinou osvědčila okamžitá improvizace. 

Na prostranství před domem neparkovala žádná auta, což jsem 
považovala za dobré znamení. Dvě ze tří garáží měly otevřená vrata 
a ani tam nic nestálo. Svého broučka jsem nechala jen tak před 
domem. Nepřipadalo mi však, že by dům bylo možné objet. Navíc, 
jestliže jsem byla v právu, proč bych měla svůj vůz schovávat? 
Kdyby se Malekovi najednou vrátili, jistě bych svou přítomnost 
dokázala nějak vysvětlit. Vyhnula jsem se přednímu vchodu a 
rovnou zamířila dozadu ke kuchyni. Cestou okolo domu jsem si 
připravila desky s čistými papíry a také Baderovou sbírkou. Oknem 
verandy jsem uvnitř zahlédla Enid stojící u dřezu. Také si mě všimla 
a zamávala mi. Vzápětí vykročila k zadním dveřím. Šla mi otevřít. 
Když se objevila na prahu, ještě si utírala ruce do plátěného ručníku. 
Dovnitř mě pustila jako první. 

Pozdravila jsem ji: „Dobrý den, Enid. Jak se daří?“ 
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„Báječně,“ odpověděla. „Co vás sem přivádí a proč jdete zadními 
dveřmi? S Christie a s panem Donovanem jste se musela minout; 
právě odjeli.“ Měla velkou bílou zástěru a pod ní džíny a nějaké 
tričko. Vlasy měla tentokrát moc hezky učesané a zpevnila si je 
zajímavou háčkovanou čepičkou. 

„Opravdu? Vůbec jsem je neviděla. Dvakrát jsem zvonila u dveří 
vpředu, ale asi jste mě neslyšela, tak jsem si řekla, že to obejdu a 
zkusím to ještě tady. Nechápu, jak jsme se mohli minout. No, asi 
jsem si to špatně načasovala,“ uzavřela jsem to. 

Na kuchyňské lince jsem si všimla surovin a pochutin, jichž je 
třeba k pečení. Ležely tam dvě kostky másla, již rozbalené, dále 
odměrka se čtyřmi sty padesáti gramy krystalového cukru, plechovka 
s práškem do pečiva a litrová krabice plnotučného mléka. Enid již 
předehřívala troubu a také si vymazala a pomoučila příslušný 
pekáček. 

Pak přistoupila k lince, vzala do ruky síto s moukou a pokračovala 
v jejím prosévání. Pod rukama jí tak vznikala stejnoměrná hromádka, 
již přesně uprostřed opatřila jamkou. Sledovala jsem ji, jak nakonec 
hlubokou vařečkou přisypala ještě trochu mouky. V pečení nejsem 
žádná přebornice, a když už se do toho pustím, většinou posbírám 
potřebné suroviny na poslední chvíli, a jestli mi nějaká chybí, zjistím 
teprve podle receptu, v kritickém bodě vlastního postupu: „Rychle do 
směsi zapracujte ušlehané bílky a najemno namletý zázvor…“ Enid 
ovšem postupovala systematicky a průběžně si také oplachovala 
ruce. Bylo mi jasné, že z připraveného těsta neupeče jen tak ledacos, 
ale že se po jejích koláčích jen zapráší. 

„Kam se všichni poděli? V garáži jsem neviděla jediné auto,“ 
promluvila jsem. 

„Myrna si šla lehnout. Ale každou chvilku by už měla vstát.“ 
„Copak jí je? Je snad nemocná?“ 
„To nevím. Vypadá utrápeně a řekla bych, že se moc nevyspala.“ 
„T řeba bych s ní mohla promluvit. Ale kde jsou ostatní?“ 
„Christie povídala, že pan Bennet přijde na oběd. Jeli s 

Donovanem na pohřební službu. Dneska volal koroner, že prý už tělo 
nepotřebují dál zkoumat, a tak jeli vybrat rakev.“ 
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„A kdy bude pohřeb? Už se to ví?“ 
„Uvažujou o pondělku, ale všechno by mělo proběhnout v kruhu 

rodiny a nejbližších přátel. Rozhodně žádná veřejnost!“ 
„Také si myslím. Podle mě lidem ten rozruch v novinách bohatě 

stačil.“ 
„M ůžu vám s něčím pomoct?“ 
„Ani ne. Mluvila jsem s Christie – není to tak dlouho – a dohodly 

jsme se, že přivezu zpátky tady ty desky. Říkala, že prý to mám hodit 
k Baderovi do pracovny. Vyřídím to a odejdu hlavním vchodem.“ 

„Jak chcete,“ přikývla. „Klidně to vemte nahoru tady zadem. Kde 
je Baderova pracovna, víte?“ 

„Ano. Už jsem tam byla. Co to bude?“ 
„Citrónovej koláč z třenýho těsta.“ 
„To vypadá lákavě,“ řekla jsem. 
S deskami v ruce jsem tedy vyběhla po zadním schodišti a nahoře, 

v posledním patře, jsem zvolnila tempo. Zadní části chodby byly 
vysloveně užitkové, protože na podlaze nebyl žádný koberec a ani v 
oknech nevisely záclony či závěsy. Dům byl zřejmě postaven v 
dobách, kdy s jeho bohatými majiteli bydlelo pod jednou střechou 
také veškeré služebnictvo. Většinou jim páni velkomyslně poskytli 
pár malých komůrek v zadním traktu nebo na půdě. Opatrně jsem 
otevřela jakési dveře vlevo, za nimiž stoupalo velmi úzké schodiště. 
Opět jsem je zavřela a pokračovala dál chodbou. Nahlédla jsem ještě 
do rozlehlé šatny a převlékárny a také do kamrlíku s jakousi 
starožitnou komodou. Za okamžik jsem zabočila o devadesát stupňů 
vpravo a za těžkým damaškovým závěsem na tepané železné tyči 
jsem objevila hlavní chodbu. 

Uprostřed začínalo naleštěné zábradlí a hned za podestou schodů 
další křídlo domu, které bylo přesnou, leč zrcadlově obrácenou kopií 
toho, kde jsem byla já. Po celé délce ponuré chodby se po zemi táhl 
široký běhoun s orientálními vzory a na protilehlém konci jsem 
zpozorovala další damaškový závěs, za kterým se dal tušit druhý 
zadní trakt a schodiště. Tapety na stěnách měly podmanivý 
květinový vzor, který jako by nikde nekončil. V pravidelných 
intervalech tam byly zavěšené křišťálové lampy ve tvaru tulipánů, 
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které patrně fungovaly od chvíle, kdy byl dům postaven, a z 
původního plynového osvětlení je kdosi nechal předělat na 
elektrické. 

Nalevo ode mne byly troje dveře, všechny zapečetěné dvěma 
překříženými páskami jako každé místo činu. Dohadovala jsem se, že 
jedny z nich asi vedou ke Guyovi do pokoje, druhé k Jackovi a třetí 
do koupelny, která oba pokoje spojovala. Na pravé straně pak byly 
další dvoje dveře. Věděla jsem bezpečně, že vzdálenější z nich vedou 
do Baderových pokojů, tedy do jeho ložnice, koupelny a domácí 
pracovny. Dveře nejblíže ke mně byly zavřené. Rychle jsem se 
ohlédla, jestli za sebou neuvidím Enid. Všude v domě však bylo 
naprosté ticho. Vzala jsem opatrně za kliku a otočila jí. Bylo 
zamčeno. 

A co teď? Zámek byl na pohled ještě původní, takže do něho 
nejspíš pasoval typický veliký klíč, kterým šly určitě odemknout 
všechny ostatní podobné zámky v domě. Podívala jsem se nejprve 
napravo a pak nalevo do chodby. Neměla jsem času nazbyt. Nejblíže 
byly Baderovy pokoje. Přistoupila jsem tedy k vedlejším dveřím a 
vzala za kliku. Zde zamčeno nebylo. Pootevřela jsem a podívala se 
na zámek z druhé strany. Z klíčové dírky se na mě usmíval veliký, 
starodávně vyhlížející klíč. Vysunula jsem ho a spěchala s ním k 
Bennetovým dveřím. Strčila jsem jej do dveří a pokusila se jím 
otočit. Klíč se v zámku poněkud zasekl, ale všimla jsem si, že má 
jistou vůli. Malinko jsem jím pohnula, přitlačila na kliku a dokonce 
malinko zalomcovala dveřmi. Trvalo to sice téměř půl minuty, ale 
západka nakonec povolila, dveře se otevřely a já vstoupila. 
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21 
Rychle jsem se v pokoji rozhlédla a pokusila se zapamatovat si co 

nejvíc. Jeho obyvatel nechal jen tak mimochodem svítit dvě stolní 
lampy. Nepochybovala jsem, že to je Bennetova ložnice. Všimla 
jsem si několika pozůstatků jeho chlapeckých zálib. Modely 
letadélek a automobilů, několik štosů komiksů a starých vydání 
časopisu MAD a také sportovní trofeje. Nadto si zarámoval 
malovanou podobenku Jimmyho Durrantea a barevnou momentku, 
na níž byl on sám – asi třináctiletý – v černých svátečních kalhotách, 
klasické růžové košili a s černým motýlkem kolem krku. Na 
postranici skříně ještě dosud visela dětská korková nástěnka, na níž 
byly nyní připíchnuté výstřižky z novin pojednávající o atentátech na 
Martina Luthera Kinga a Bobbyho Kennedyho. Vedle nich visely 
fotografie Apolla 8, pořízené v den jeho odletu z Kennedyho mysu. 
Nad neustlanou postelí visel zarámovaný plakát k filmu The Odd 
Couple. Nebylo nijak těžké určit vrcholné období jeho života. Žádný 
z dobových suvenýrů nebyl starší roku 1968. 

Rozsvítila jsem lustr, přešla k psacímu stolu na protější straně a 
odložila si na zem kabelku. Bennet měl v pokoji vestavěný psací stůl, 
který se táhl podél celé jedné stěny, jejíž dvě okna obstarávala 
dostatečné osvětlení. Nad stolem byly police s knihami. Většina 
knížek vypadala staře a jejich tituly napovídaly, že tuto sbírku někdo 
dával dohromady celá léta. Letmo jsem přelétla několik z nich. Byl 
tam Ring of Bright Water od Maxwella, No Room in the Ark od 
Mooreheada, Stalking the Edible Life od Gibbonse a The Sea Around 
Us od Carsona. Fantastických titulů měl málo, ne-li žádné. Ne že by 
mě to nějak překvapilo. Bennet nebyl podle mého právě intelektuálně 
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založený a fantazie pro něho byla nejspíš i příliš silné slovo. 
Uprostřed jeho psacího stolu se rozvaloval osobní počítač a tiskárna, 
na můj vkus příliš veliká. Počítač byl vypnutý a na tmavě šedé 
obrazovce monitoru se odrážely kužely světel z chodby. Všechno 
měl v hrozném nepořádku; všude se povalovaly účtenky, papíry, 
faktury a moře dosud zalepených obálek s nepřečtenými dopisy. 
Nalevo jsem konečně spatřila psací stroj, opatřený černým 
koženkovým krytem s nánosem prachu. Stál na něm ještě komínek 
knih. 

Odběhla jsem ke dveřím a nakoukla do chodby. Rychle jsem se 
rozhlédla, jestli někde někoho neuvidím, a pak jsem zavřela dveře a 
vrátila se ke stolu. Pokud by mě v Bennetově pokoji někdo načapal, 
jen těžko bych vysvětlovala, co jsem tam pohledávala. Pak už jsem 
jen odsunula stranou těch pár knížek a zvedla ze stroje černý kryt. 
Pod ním byl stařičký černý remington s velikými pákami a ručním 
posunem řádku. Starý Bader ho musel opečovávat dobře čtyřicet let. 
Zajela jsem rukou do kabelky a vytáhla z desek jeden čistý papír. 
Založila jsem jej do stroje a pečlivě vyťukala stejných pár slov jako 
posledně: „Lepší vrabec v hrstí, nežli holub na střeše.“ Při psaní se z 
útrob stroje ozýval příšerný rachot, ale bohužel se s tím nedalo nic 
dělat. Za zavřenými dveřmi do chodby jsem se ale cítila poměrně 
bezpečně. Jak „a“, tak „i“ byla obě nakřivo. „Vážená slečno 
Milhonová,“ připsala jsem a potom „Max Outhwaite“. Už na pohled 
mi bylo jasné, že jsem se tam nevloupala nadarmo. Malé „a“ a „i“ 
byla opět vychýlená z osy. Zcela jasně šlo o stroj, který jsem hledala. 
Vysunula jsem z něho tedy papír a složený si ho zastrčila do zadní 
kapsy. Periferním viděním jsem náhle zahlédla jméno Outhwaite. 
Měla jsem snad halucinace? Můj pohled se opět stočil ke knihovně, 
odkud jsem vzápětí vytáhla dva svazky, které zaujaly mou pozornost. 
První z nich byl Ring of Bright Water od Gavina Maxwella a z police 
asi o šest regálů níže jsem vytáhla knihu Atlantic: History of an 
Ocean. Jejím autorem byl Leonard Outhwaite. Odtud tedy Max 
(well) Outhwaite! 

Pak jsem zase přehodila přes psací stroj jeho černý kryt a také 
vrátila na místo hromádku knížek, která na něm původně stála. Náhle 
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to kolem zadunělo a jakoby zahřmělo. Zůstala jsem stát jako 
přikovaná. V šatníku se dala do pohybu prázdná ramínka a rozezněla 
se o sebe jako zvonkohra. V každém trámu v domě v tu chvíli tiše 
zapraštělo a také se zachvěly skleněné okenní tabulky, protože 
některé z nich nebyly dostatečně zakytované. Odevšad se ozýval 
cvrkot šroubků a hřebíčků, které se neklidně zavrtěly ve svých 
děrách a závitech. Přidržovala jsem se pro jistotu knihovny, abych 
měla alespoň nějakou oporu. Dům se mi totiž doslova houpal pod 
nohama. Nevychýlil se přitom více než o dva centimetry, ale přesto 
mi to připomnělo silný poryv větru nebo situaci, kdy autem najedete 
na kámen. Nebála jsem se, ale uvažovala jsem, zda se mi podaří dát 
to tady všechno zase včas do pořádku. Takový starý dům jako tenhle 
musel pamatovat nejedno zemětřesení, ale stejně člověk nikdy 
nevěděl, co všechno se může stát. Zatím jsem to odhadovala tak na 
tři nebo čtyři stupně Richterovy škály a vzhledem k tomu, že to za 
chvilku přestalo, nemohlo zemětřesení napáchat mnoho škod. Jen 
krátce zablikala světla, jako by se vlivem otřesů kdesi uvolnilo a zase 
spojilo elektrické vedení. Tento světelný efekt měl za následek 
podivnou namodralou stínohru a mně se na druhém konci místnosti 
zjevila temná silueta. Chvilku jsem jen zírala před sebe, pak jsem 
zamrkala a uviděla, jak se přesunula do kouta a zmizela v jedné ze 
stěn. 

Byla jsem jako ochromená a z krku se mi vydral tichý sten. Otřesy 
pak ustaly a také světlo přestalo zlobit. Plnou vahou jsem spočinula 
na knihovně a bezvládně svěsila hlavu. Pokusila jsem se zahnat 
nepříjemné mrazení, které se mi rozlézalo po zádech. Čekala jsem, že 
na mě každou chvíli od schodů do kuchyně zavolá Enid, a napadlo 
mě, že také Myrna bude asi dávno na nohou. Docela jsem se těšila, 
až si budeme rozechvěle sdělovat své dojmy. Nechtěla jsem však, 
aby mě některá z nich našla v Bennetově pokoji, a proto jsem 
popadla kabelku a rychle vyběhla na chodbu. Tam jsem se pozorně 
rozhlédla a zamkla za sebou. Tak zběsile jsem přitom lomcovala 
klíčem v zámku, až jsem se bála, aby se mi nezlomil v ruce. 

Klíč jsem pak vrátila do dveří Baderova pokoje a po špičkách 
ještě vklouzla do jeho pracovny, desky s podivnou sbírkou zastrčila 
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mezi dvě jiné složky v kartotéce a zapamatovala si, kde jsou, abych 
je později snadno našla. Opět jsem se vrátila na chodbu a zamířila k 
damaškovému závěsu na jejím konci. Rychle jsem rozhrnula záhyby 
těžké drapérie a vzápětí již upalovala nevzhlednou chodbou k 
zadnímu schodišti. Seběhnout po něm dolů do kuchyně bylo již 
dílem okamžiku. Po Myrně nebylo nikde ani památky a Enid jen 
poklidně nalévala husté žluté těsto do předem připraveného pekáčku. 

Přiložila jsem si ruku na prsa, abych přestala tak funět, a vyhrkla 
jsem: „Ježiši Kriste! To tedy bylo něco! Chvilku jsem si myslela, že 
nás to snad vezme s sebou.“ 

Zvedla ke mně oči a její prázdný pohled mi napověděl, že nemá 
nejmenší ponětí, o čem to mluvím. Zůstala jsem stát jako solný 
sloup: „Myslím to zemětřesení,“ hlesla jsem. 

„O žádným zemětřesení nic nevím. Kdy k němu jako došlo?“ 
„Enid, vy si ze mě děláte legraci. To mi nedělejte. Musely to být 

minimálně čtyři stupně Richterovy stupnice. Tady u vás snad 
neblikala světla?“ 

„Nevšimla jsem si.“ Sledovala jsem ji, jak gumovou stěrkou 
zbavuje misku posledních zbytků těsta. 

„Celý dům se zachvěl v základech. Vy jste si vážně ničeho 
nevšimla?“ 

Chviličku nic neříkala, jen soustředěně hleděla do misky od těsta. 
„Vy se asi hodně upínáte na lidi, co?“ 

„Cože?“ 
„Neumíte je jen tak nechat odejít.“ 
„Tak to není. Opravdu ne! Spíš mi lidé říkají, že jsem až moc 

nezávislá; prý jsem kvůli tomu někdy i sama sobě nebezpečná.“ 
Ještě než jsem vůbec dokončila větu, kroutila hlavou. „S 

nezávislostí to nemá co dělat,“ prohlásila. 
„O čem to mluvíte?“ 
„Je to jinak, než jak se řiká… duchové nás nechoděj strašit jen tak 

pro nic za nic. Oni tu s námi jsou, protože je prostě nechceme pustit.“ 
„Já ale na duchy nevěřím,“ vzpouzela jsem se chabě. 
„Jo a taky jsou lidi, co neviděj červenou barvu. Jenže to ještě 

neznamená, že neexistuje,“ odvětila. 
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Když jsem se vrátila do kanceláře, seděl Dietz dávno v mé otočné 
židli, nohy na stole. Jeden balíček se sendviči byl otevřený a Robert s 
chutí přežvykoval. Ještě jsem neobědvala, a tak jsem si vzala ten 
druhý. Z ledničky jsem si ještě vytáhla limonádu a usedla naproti 
Dietzovi. „Tak jak jsi pochodil v Dispatchi?“ 

Místo okamžité odpovědi položil před sebe na stůl kopii čtyř 
úmrtních oznámení čtyř členů rodiny Maddisonových, abych na to 
viděla i já. „Přemluvil jsem Jeffa Katzenbacha, aby mi to vyhrabal z 
archivu. Paní Maddisonová se za svobodna jmenovala Banghamová, 
takže jsem ještě skočil do knihovny a prošel, co se dalo, jestli někdo 
toho jména nebydlí tady v okolí. Nikdo. Tři z těchhle smutečních 
oznámení jsem ještě ověřil na matrice – porovnal jsem je s úmrtními 
listy –, ale nad smrtí Claire visí pořád ještě otazník.“ 

„Ale jak to?“ Otevřela jsem si plechovku s grepovou limonádou a 
pustila se do rozbalování sendviče, který byl uvězněn v plastikové 
vaničce zabalené ještě do celofánu. 

Dietz pokračoval: „Není totiž úplně jasné, jak přesně zemřela. Rád 
bych, aby nám někdo potvrdil tu sebevraždu, aby se to dalo s 
klidným svědomím pustit k ledu. Naštěstí mám kontakt na jednu 
soukromou vyšetřovatelku z connecticutského Bridgeportu. Nechal 
jsem jí pěkně dlouhý vzkaz u asistentky. Tak doufám, že se ozve.“ 

„A jak myslíš, že nám pomůže, když budeme znát přesnou příčinu 
její smrti?“ Při těch slovech jsem se snažila roztrhnout zuby 
celofánový obal. „Co by to bylo za důkaz?“ nechápala jsem. Dietz 
natáhl ruku, abych mu podala ten na pohled nerozbalitelný balíček. 

„Co když ji někdo zabil? Nebo co když se stala obětí nehody a její 
pachatel unikl?“ Mezitím vysvobodil můj oběd a podal mi ho zpátky. 

„Asi máš pravdu,“ uznala jsem a chvilku jen tiše jedla a pročítala 
smuteční oznámení. Byla seřazená podle data, a tak byl první na řadě 
starý Maddison, otec. Zemřel koncem listopadu roku 1967. Dietz 
originály okopíroval všechny na jednu stránku. 

 
MADDISON, Francis M., 53 let, 
nás náhle opustil v úterý, 21. listopadu. Celých dlouhých 25 
let byl milujícím manželem Caroline B. Maddisonové a 
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dobrým otcem svých dcer, Claire a Patricie. Pracoval jako 
vedoucí dílny v Autocentru v Colgate a byl dlouholetým 
členem místní křesťanské církve. Velmi jsme jej milovali, a 
proto bude nyní chybět jak své rodině, tak přátelům. Pohřeb 
se bude konat v pátek v 11:30 hodin. Namísto květin oceníme 
příspěvek na konto Amerického klubu kardiaků. 

 
Podívala jsem se na Dietze a podotkla: „Třiapadesát; to umřel 

poměrně mladý.“ 
„To v jejich rodině všichni.“ 
 

MADDISONOVÁ, Patricia Anne, 17 let, 
zemřela ve čtvrtek, 9. května, v nemocnici v Santa Terese. 
Vinou jejího mládí ji přežila její matka, Caroline B. 
Maddisonová, a také sestra, Claire Maddisonová. Na přání 
rodiny proběhne pohřeb i obřad pouze v soukromí. 

 
MADDISONOVÁ, Caroline B., 58 let, 
zemřela v úterý, 29. srpna, doma a po vleklé chorobě. 
Narodila se 22. ledna, v Indianopolisu ve státě Indiána, 
rodičům Helen a Johnovi Banghamovým. Na Indiánské 
univerzitě absolvovala v oboru domácí ekonomika. Po celý 
svůj život byla oddanou manželkou, matkou, hospodyní a 
také křesťankou. Přežila svého manžela, Francise M. 
Maddisona, a také dceru, Patricii Anne Maddisonovou. Jako 
jediná tu po ní zůstala milující a milovaná dcera Claire 
Maddisonová, toho času žijící v Bridgeportu ve státě 
Connecticut. Obřad se nepředpokládá. Vítaný je nicméně 
příspěvek Domovu pro staré a nemocné v Santa Terese. 

 
MADDISONOVÁ, Claire, 39 let, 
původem ze Santa Teresy, zemřela v sobotu, 2. března v 
Bridgeportu ve státě Connecticut. Byla dcerou již zesnulých 
Francise M. a Caroline B. Maddisonových a přežila také svou 
jedinou sestru, Patricii. Claire v roce 1963 maturovala na 
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střední škole v Santa Terese a již v roce 1967 úspěšně 
absolvovala na Connecticutské univerzitě. Získala tak diplom 
v oboru středoškolské pedagogiky a na Boston College také 
titul magistry románských jazyků. Pracovala jako učitelka 
francouzštiny a italštiny na soukromé škole pro dívky v 
Bridgeportu, ve státě Connecticut. Slavnostní rozloučení se 
zesnulou se bude konat v úterý v kapli v Memorial Park. 

 
Oznámení o smrti Claire jsem přečetla dvakrát za sebou. „To bylo 

teprve loni!“ 
„Díkybohu, že zase začala používat svoje dívčí jméno,“ podotkl 

Dietz. „Vůbec nevím, jak bych ji hledal, kdyby si nechala příjmení 
svého manžela.“ 

„Kdo to asi byl?“ uvažovala jsem nahlas. „Nejspíš byla rozvedená 
dlouho. Ale moc příbuzných po ní nezbylo. Muselo to být dost 
skličující, když ses probíral jejich rodokmenem a postupně ti všichni 
umírali před očima, ne?“ 

„Myslel jsem, že třeba jejich matka bude mít nějaké žijící 
příbuzenstvo v Indianě, ale na nikoho jsem nenarazil,“ reagoval 
Dietz. „Zkusil jsem indianopoliské informace o telefonních číslech, 
ale žádní Banghamové nejsou dokonce ani ve starých seznamech. 
Díky tomu teď aspoň máme jistotu, že to nebyla nějaká šíleně 
rozvětvená famílie. Přesto jsem si ještě našel na netu seznam 
místních detektivních kanceláří – jen tak pro jistotu – a vybral si v 
něm jedno soukromé očko z Indianopolisu. Zavolal jsem na jeho 
číslo a požádal ho, jestli by se na záznamy Caroline Banghamové 
nepodíval do matriky. Třeba nic moc nezjistí, ale i tak slíbil, že se 
nám ozve, jak pochodil.“ 

Moc jsem se na to netvářila: „Víš, co si myslím? Že se namáháme 
úplně zbytečně. Prostě se mi nezdá, že by se nějaký další blázen z té 
jejich rodiny po osmnácti letech sebral a rozhodl se, že je všechny 
pomstí.“ 

„Možná máš pravdu,“ připustil Dietz. „Nebýt Baderovy smrti, 
nikdo by se po nějakém Guyovi Malekovi asi nesháněl. A on by si žil 
dál poklidně v Marcelle, nejspíš až do smrtí.“ 
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„Jen Baderova smrt to nezavinila. To spíš ta jeho poslední vůle,“ 
upřesnila jsem to. 

„Takže jsme zase tam, kde jsme byli. U těch pěti milionů.“ 
„Myslím, že ano,“ přikývla jsem. „Ale víš, co je ze všeho 

nejhorší? Pocit, že mám tak trochu na svědomí, co se Guyovi stalo.“ 
„Protože jsi ho vypátrala?“ 
„Přesně tak. Jeho smrt jsem samozřejmě nezavinila – tedy 

rozhodně ne přímo –, ale připadá mi, že nebýt mě, nic by se mu 
nestalo.“ 

„No tak, nech toho! To přece není pravda. Tasha by si stejně 
najala jiného detektiva. A třeba zdaleka ne tak dobrého, jako jsi 
ty…“ 

„Nepodlézej!“ 
„Zkrátka chci říct, že by ho nakonec stejně někdo našel.“ 
„Asi ano,“ připustila jsem. „Ale stejně z toho mám děsný pocit.“ 
„To věřím.“ 
Tu zazvonil telefon. Zvedl jej Dietz. Vzápětí podal sluchátko mně 

a tiše naznačil, že je to Enid. 
Přikývla jsem a přiložila si telefon k uchu. „Dobrý den, Enid. 

Tady Kinsey. Jak se daří?“ 
„Nic moc,“ zadrmolila. „Nevolala vám náhodou Myrna?“ 
„Pokud vím, tak ne. Ale počkejte, zeptám se, jestli mi tu někdo 

nenechal vzkaz.“ Rukou jsem zakryla mikrofon a obrátila se na 
Dietze: „Prosím tě, nevolala hospodyně od Malekových nebo nebyl 
tady od ní vzkaz?“ 

Dietz jen zakroutil hlavou a já jeho odpověď tlumočila Enid: „Ne, 
nic takového.“ 

„Tak to je teda divný, protože se dušovala, že vám určitě bude 
volat. Musela mi to dokonce slíbit. Pak jsem potřebovala pro něco 
skočit do supermarketu. Nebyla jsem pryč víc jak patnáct, 
maximálně dvacet minut, a když jsem se vrátila, nebylo po ní ani 
vidu, ani slechu. A to říkala, že nikam nepůjde. Napadlo mě, jestli 
jste se třeba nedomluvily, že pojede k vám.“ 

„Bohužel. Vůbec jsem s ní nemluvila. A co mi vlastně chtěla 
říct?“ 
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„To nevím. Určitě ji něco trápilo, ale nic konkrétního neříkala. 
Pořád má ale venku auto. Proto je mi to tak divný,“ poznamenala. 

„A nemohla se třeba najednou vypravit k doktorovi? Kdyby jí 
bylo opravdu zle, mohla si zavolat taxíka.“ 

„To je vždycky možný, ale stejně myslím, že by spíš počkala, až 
se vrátím. Věděla by, že bych ji tam hodila. To, co říkáte, by zkrátka 
neudělala. Není jí to podobný. Ještě mi slibovala, že mi pomůže s 
večeří. V sedm totiž něco mám, takže budu muset brzo odejít. Dobře 
si pamatuju, jak jsme se na tom domlouvaly.“ 

„T řeba se šla jenom projít do zahrady.“ 
„To mě taky napadlo,“ prohlásila. „Šla jsem to omrknout a volala 

jsem na ní, ale nebylo to nic platný. Prostě zmizela.“ 
„Enid, vzpamatujte se! Když je někdo pryč ani ne hodinu, ještě to 

neznamená, že zmizel.“ 
„Mám strach, že se něco stalo.“ 
„Co přesně myslíte?“ 
„Nevím. Proto vám taky volám. Protože mám strach.“ 
„A proč ještě?“ 
„To je všechno.“ 
„To tedy není. Myslím, že jste něco vynechala. Víte, takhle to 

totiž moc nedává smysl. Bojíte se, že ji unesli mimozemšťané nebo 
co?“ 

Neuniklo mi, že zaváhala. „Mám takovej dojem, že musela vědět 
něco o tej vraždě.“ 

„Opravdu? A řekla vám co?“ 
„Něco naznačila. Ale bála se říct mi víc. Mám pocit, že tu noc 

viděla víc, než měla.“ 
„Mně ale řekla, že spala.“ 
„No to jo. Vzala si něco na bolest a dokonce i prášky na spaní. 

Prej usnula, jako když ji do vody hodí, ale pak se rozpomněla, že se v 
jednu chvíli probudila a viděla stát někoho v nohou svojí postele.“ 

„Moment, Enid, moment! Nebudete tu, doufám, zase spřádat ty 
své nadpřirozené teorie…“ 

„Ale vůbec ne! Přísahám. Přesně takhle to říkala. Nejdřív si prej 
myslela, že se jí to jenom zdá, ale říkala, že čím víc nad tím 
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přemejšlela, tím víc si byla jistá, že se to doopravdy stalo.“ 
„A co to bylo?“ 
„Nějakej člověk.“ 
„To jsem si domyslela, Enid. Ale kdo?“ 
„To mi nechtěla říct. Hryzalo jí svědomí, že o tom někomu 

nepověděla už dřív.“ 
„Myrna si dělá výčitky svědomí kvůli každé maličkosti,“ podotkla 

jsem. 
„Já vím,“ připustila Enid. „Jenže já myslím, že se nejvíc bála, co 

tím způsobí. Myslela si totiž, že když nebude držet jazyk za zuby, 
bude v nebezpečí. Přemlouvala jsem ji, aby s tím šla na policii, ale to 
se bála. Říkala, že si nejdřív radši promluví s váma a teprve pak až s 
policií. Jenže normálně by se nesebrala a jen tak beze slova 
neodešla.“ 

„A byla jste se podívat u ní v pokoji?“ 
„To mě napadlo hned jako první. A to je další věc, co mě tak 

znepokojila. Něco tam nebylo v pořádku. Myrna je normálně hrozně 
pečlivá a musí mít všechno pěkně uklizené. Víte, vůbec ji nechci 
pomlouvat, ale nebylo to tam úplně tip ťop.“ 

„M ěla snad v pokoji nepořádek?“ 
„To bych přímo neřekla, ale nezdálo se mi to tam.“ 
„Kdo ještě je v domě? Nebo jste tam sama?“ 
„Byl tady Bennet, ale už je asi pryč. Přišel na oběd, tak jsem mu 

připravila sendvič. Vzal si ho nahoru. Musel odejít, když jsem byla 
na nákupech. Christie a Donovan by se měli vrátit každou chvíli. 
Nechtěla jsem vás otravovat, ale nemám z toho dobrej pocit.“ 

Dietz se na mě tázavě podíval. Vzhledem k tomu, že z našeho 
hovoru slyšel jen mě, dvakrát moudrý z něho nebyl. „Počkejte 
chviličku,“ poprosila jsem Enid a dlaní zakryla mikrofon. „Jak 
dlouho se ještě zdržíš?“ 

„Minimálně tak hodinu,“ odpověděl. „Ale kdybys byla tak hodná 
a přestala blokovat linku, třeba bych se i dočkal, až mi budou volat z 
východního pobřeží, jak jsem povídal.“ 

„Jde o Myrnu. Za chviličku ti to vysvětlím.“ Pak jsem se zase 
vrátila k Enid. „Proč jen jsem za ní nezašla,“ posteskla jsem si. „Ale 
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třeba se o něčem zmínila Christie, ještě než odjela s Donovanem na 
pohřební službu. Určitě nenechala žádný vzkaz?“ 

„Určitě.“ 
„Za patnáct minut jsem u vás.“ 
„Nechci, abyste si zbytečně přidělávala starosti.“ 
„Žádné zbytečné starosti to nejsou.“ 
 

Sendvič i limonádu jsem si vzala s sebou a oběd tak dojedla cestou. 
Ledovou plechovku s vychlazenou limonádou jsem přitom držela 
mezi stehny. Ukázalo se, že člověk není stavěný na to, aby 
přeřazoval rychlosti a obědval současně. Naštěstí jsem alespoň znala 
cestu. Možná že bych již trefila i poslepu. 

Enid mi předem otevřela bránu. Zacouvala jsem na dlážděné 
prostranství a auto nechala stát na místě, které jsem pomalu začínala 
považovat za reservé pro Kinsey Millhoneovou. Vedle garáží 
parkovala Donovanova služební dodávka, takže jsem si chvilku 
myslela, že už bude doma, jenže pak mi došlo, že s Christie odjížděli 
v BMW. Dvě z garáží byly stále otevřené a také stále prázdné. 
Příjezdová cesta se stáčela vlevo a přece jen pokračovala dozadu za 
dům. Poprvé jsem si také všimla odděleného parkoviště určeného 
přibližně třem vozům. Stál na něm jasně žlutý volkswagen kabriolet 
a snad toyota se světle modrým metalízovým lakem, asi tři nebo čtyři 
roky stará. 

Enid měla zadní dveře otevřené a vyhlížela mě na prahu. Před 
odchodem na nákup si nejspíš sundala zástěru a vzhledem k 
chladnému počasí měla přes sebe přehozený nějaký kabátek. 

Vstoupila jsem za ní do komory. „Pořád po ní není nikde ani 
stopy?“ zeptala jsem se a následovala Enid dveřmi do zadní chodby. 

„Jako by se po ní zem slehla,“ prohlásila. „Vážně vás nechci 
otravovat; třeba jen zbytečně panikařím.“ 

„Tím se netrapte. Před pár dny tu došlo k vraždě, tak se dá 
pochopit, že máte nervy k prasknutí. Není jedno z těch aut tamhle 
venku její?“ 

„Ta toyota,“ odpověděla Enid a zastavila se přede dveřmi na 
samém konci chodby. „Tohle je její byt.“ 
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„Od chvíle, co jsme spolu mluvily po telefonu, jste tu klepat 
nezkoušela?“ 

Enid zakroutila hlavou. „Myslím, že jsem z toho měla strach. 
Sama jsem se nechtěla do ničeho pouštět. Říkala jsem si, že radši 
počkám, až přijedete.“ 

„Ježiši, Enid, neděste mě!“ řekla jsem. Zaklepala jsem na dveře 
před sebou a přiložila k nim ucho. Čekala jsem a poslouchala, jestli 
se uvnitř něco neozve. Doufala jsem v to, protože jsem chtěla, aby 
byla Myrna zase zpátky. Navíc jsem se zdráhala přímo vstoupit. 
Mohla totiž spát, nebo být úplně nahá, protože právě vyšla ze sprchy. 
Také jsem ji nechtěla překvapit bez umělého chrupu nebo se 
sundanou dřevěnou protézou. Proto jsem opět zaklepala, nepříliš 
důrazně a jen jedním prstem. „Myrno?“ 

Ticho jako v hrobě. 
Zkusila jsem tedy vzít za kliku. Povolila snadno. Pootevřela jsem 

dveře, jejichž panty přitom mírně zavrzaly, a opatrně nahlédla 
dovnitř. Obývací pokoj byl prázdný. Hned naproti mně byly otevřené 
dveře do ložnice, která na pohled také vypadala opuštěně. „Myrno, 
jste tady? To jsem já, Kinsey Millhoneová,“ zavolala jsem. Ještě 
chvilku jsem vyčkávala, a pak jsem vstoupila a zamířila přímo do 
ložnice. Když jsem šla kolem televizoru, přiložila jsem na něj ruku, 
ale byl úplně studený. 

„Říkala jsem vám, že tu není,“ prohlásila Enid. 
Nakoukla jsem do ložnice a bylo mi rázem jasné, co se Enid tak 

nezdálo. Na první pohled vypadaly oba pokoje uklizené a nedotčené, 
ale něco bylo opravdu špatně. Byly to maličkosti, vyslovené detaily. 
Tak třeba postel! Byla sice ustlaná, ale přehoz nebyl tak docela 
uhlazený. Jeden obrázek na stěně také visel nakřivo. 

„Kdy jste ji vlastně viděla naposledy?“ Poklekla jsem a nahlédla 
pod postel. Připadla jsem si jako idiot. Samozřejmě že tam nic 
nebylo; tedy kromě starých papučí. 

„Muselo to být tak v poledne.“ 
„A byl tou dobou doma Bennet?“ 
„To si nevzpomínám. Já jenom vím, že když jsem se vrátila z 

nákupu, už tady nebyl.“ 



 305 

Vrátily jsme se zase do obýváku. Všimla jsem si, že u stojací 
lampy je malinko nakřivo stínítko, jako by se je kdosi marně 
pokoušel vrátit na původní místo. Došlo zde snad k nějakému 
zápasu? Zamířila jsem do šatny. Enid cupitala poslušně za mnou jako 
malá holčička a nejspíš i jí bylo stejně nepříjemné, že u Myrny takhle 
slídíme. 

„Uměla byste říct, jestli tady má všechno oblečení? Jestli něco 
nechybí? Třeba boty? Kabát?“ 

Enid zkoumavým pohledem přelétla řadu ramínek. „Podle mě je 
tu všechno,“ usoudila a pak ukázala prstem: „Má tady i kufr a taky 
cestovní tašku.“ 

„A co její kabelka?“ 
„Ta je v kuchyni. Vím to, protože jste se mě na ni ptala, tak jsem 

se podívala dovnitř. Má tam všechno – peněženku, řidičák, peníze a 
tak.“ 

Přesunula jsem se do koupelny. Na něco jsem šlápla a pod 
podrážkami mi to zaskřípalo, jako by se mi pod ně připletl kus skla 
nebo keramiky. Podívala jsem se na zem. Byla tam již zaschlá 
šmouha od bláta, kterou po sobě mohla zanechat něčí podrážka, ale 
také nemusela, a také dva kousíčky štěrku. „Dávejte pozor! Nesmíme 
tady nic poškodit,“ upozornila jsem Enid, která mi byla těsně v 
patách. 

„Někdo tady byl?“ 
„To zatím nevím, ale možné to je.“ 
„Mně to připadá, jako by se to tu někdo snažil uklidit, jako to 

měla Myrna, ale moc se mu to nepovedlo,“ podotkla. „Když Myrna 
někam chtěla jít, vždycky nechala aspoň vzkaz. Jen tak by neodešla.“ 

„Nechte těch řečí; snažím se soustředit.“ 
Otevřela jsem skříňku nad umyvadlem. Uvnitř na poličkách byly 

všechny základní toaletní potřeby: kartáček na zuby, zubní pasta, 
deodorant, nějaké šminky a také lékovky. Sprchový závěs byl úplně 
suchý, ale přes okraj vany byla přehozená tmavomodrá žínka, kterou 
někdo velmi nedávno použil. Sklonila jsem se a zblízka se podívala 
na dno vany a všimla si, že kolem měděného ústí odpadu jsou zbytky 
vody. Pokud mě nešálil zrak, byla ta voda slabě narůžovělá. Vzala 
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jsem do ruky žínku a zkusila ji vyždímat. Tekutina, která po kapkách 
dopadla na dno vany, byla jasně červená. „Asi byste měla zavolat 
policii. Tady tohle je totiž krev,“ vyhrkla jsem. 

Enid okamžitě odběhla k telefonu. Zavřela jsem za sebou dveře 
Myrnina pokoje a vzala to přes komoru k zadnímu východu. Cestou 
kolem kuchyně jsem zaslechla, jak Enid rozechvěle a vyděšeně 
telefonuje. Někdo si určitě musel počkat, až bude Myrna sama. 
Jakmile jsem se ocitla venku, přeběhla jsem malý dvorek za domem 
a dala se vpravo směrem k postrannímu parkovišti. Myrnin vůz byl 
zamčený. Alespoň jsem tedy nahlédla dovnitř okny. Zkontrolovala 
jsem místa vzadu i vpředu, ale nikde nic. Ničeho zvláštního jsem si 
nevšimla ani na palubní desce. Zajímalo mě, jestli bude zamčený i 
kufr, ale netroufala jsem si jej otevřít. Říkala jsem si, že to raději 
nechám na policii. Podívala jsem se dál napravo. Kousek dál končila 
příjezdová cesta a bylo tam ještě místo tak na tři vozy. Za tím byla 
vidět už jen do dálky se táhnoucí zeď s růžovou omítkou a několik 
různých stromů. Představila jsem si, že ji někdo zavraždil a že to 
bylo ve spěchu. Co by v takovém případě udělal vrah s tělem? 

Otočila jsem se a vykročila ke garážím. Donovanova dodávka 
parkovala spíše vpředu. Zadívala jsem se na ni a všimla si štěrku a 
bláta na pneumatikách. Zarazilo mě to. Dotkla jsem se kapoty. Byla 
ještě teplá. S rukama za zády jsem dodávku obešla a pozorně 
nahlížela dovnitř. Na sedačkách se zachytilo suché listí a také na nich 
byly kousky štěrku. Nahlédla jsem dovnitř zadními dveřmi a ještě 
jednou se pozorně zadívala na potahy sedaček. Všimla jsem si nějaké 
tmavé skvrny. Nechala jsem to však být. Ať už se tady stalo cokoli, 
Jacka z toho nikdo vinit nemohl. 

Z dálky ke mně dolehl hukot motocyklu. Vzhlédla jsem a za 
chviličku se ze zatáčky příjezdové cesty vyřítil Bennet na Jackově 
harleyi. Odstoupila jsem o pár kroků od dodávky a pozorovala ho. 
Zastavil, vypnul motor a automaticky postavil motocykl na stojan. 
Hotový rituál! pomyslela jsem si. V černých kožených rukavicích 
musel být stejně neohrabaný, jako by měl na rukou kuchyňské 
chňapky. Vzápětí si je stáhl, položil na sedadlo motorky a na ně 
postavil helmu. Když mě uviděl, ani se nezděsil. „Co tady děláte?“ 
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„Enid mi volala kvůli Myrně. Kdy jste ji viděl naposledy?“ 
„U snídaně. Když jsem přijel na oběd, už jsem se s ní nepotkal. 

Enid mi jen říkala, že jí nebylo dobře. Co se děje?“ 
„Nemám zdání. Vypadá to, že zmizela. Enid už volala na policii. 

Myslím, že je tu za chvilku máme.“ 
„Policii? A proč?“ 
„Šetřete si kraviny pro inspektora,“ odpálkovala jsem ho.  
„Počkat, počkat! Jaké kraviny? Co to do vás vjelo? Už mě 

unavuje, že se se mnou jedná, jako bych měl snad svrab,“ prohlásil.  
Dala jsem se na odchod.  
„Kam utíkáte?“ 
„To vás nemusí zajímat. Ale kdybych tu s vámi stála třeba jen 

minutu, asi bych se neudržela a začala vás urážet.“ 
Bennet mě doběhl. „A nebylo by to prvně! Taky se mi doneslo, 

jak jste si popovídala s Paulem. Hrozně ho to vytočilo.“ 
„A co má být?“ opáčila jsem. 
„Vím, že si myslíte, že jsme něco provedli.“ 
„Aby ne!“ 
Chytil mě za ruku. „Koukněte! Teď pěkně chvilku počkáte a něco 

si poslechnete.“ 
„No tak do toho, jen povídejte, Bennete! Strašně ráda si 

poslechnu, co máte na srdci.“ 
„Tak dobře. Jak chcete. Klidně vám to řeknu na rovinu, protože 

pravda není zdaleka tak strašlivá, jak si myslíte.“ 
„Jak můžete vědět, co si myslím? Ale co! Podle mého jste obrali 

chudáky Maddisonovy o padesát tisíc dolarů, protože minimálně 
tolik by dostali za ty vzácné dokumenty.“ 

„Počkat, počkat! Nemysleli jsme to špatně. Byla to jenom sranda. 
Chtěli jsme si vyrazit do Las Vegas, jenže jsme neměli ani vindru. 
Potřebovali jsme někde schrastit pár babek. Byli jsme ještě děti…“ 
odmlčel se. 

„Děti? To tedy ani omylem. Vždyť vám bylo třiadvacet! A 
spáchali jste opravdu závažný zločin. Myslíte si snad, že vás 
omlouvá, když jednoduše prohlásíte, že to byla sranda? Za tu vaši 
srandu byste měli jít pěkně do vezení!“ 
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„Já vím. Mrzí mě to. Prostě se to najednou vymklo z ruky. 
Nejdřív nás pomalu ani nenapadlo, že by se nám to vůbec mohlo 
podařit, ale když jsme pak zjistili, jak je to vážné, neměli jsme 
odvahu se přiznat.“ 

„Dlouho jste se s tím ale netrápili a svedli jste to na Guye,“ 
poznamenala jsem. 

„Vždyť byl dávno v trapu. Navíc šel stejně vždycky z průšvihu do 
průšvihu. Všichni tady ho měli dost a táta ho stejně podezíral. Vím, 
že jsme se zachovali jako svině. To je bez diskuse. Udělali jsme 
chybu a já si to nikdy nepřestanu vyčítat.“ 

„Viny se tak ale stejně nezbavíte,“ podotkla jsem. „A co se stalo s 
těmi dopisy? Kde skončily?“ 

„Paul je má pořád doma. Říkal jsem mu, aby je zničil, ale neměl 
to srdce. A pustit je jen tak do oběhu, to se zase bál.“ 

Znechuceně jsem protáhla obličej. „Takže vy jste z toho nakonec 
ani neměli žádné peníze? Je mi z vás vážně zle,“ řekla jsem. „A co 
Patty?“ 

„Moje to dítě nebylo. Přísahám. Nikdy jsem s ní nic neměl.“ 
„Ale Paul ano, že? A stejně tak i Jack.“ 
„S tou si užila spousta kluků. Bylo jí to jedno.“ 
„Guy mezi ně ale nepatřil. Ten se jí nikdy ani nedotkl,“ prohlásila 

jsem.  
„Guy ne,“ zopakoval po mně. „Myslím, že máte pravdu.“ 
„Tak čí tedy bylo to dítě?“ 
„Asi Jackovo,“ odpověděl Bennet. „To ale ještě neznamená, že 

Jack zavraždil Guye. Ani já ho nezabil. To bych nikdy neudělal,“ 
zapřísahal se. 

„Nechte toho, Bennete! Chovejte se konečně jako dospělý! Nikdy 
jste na sebe nevzal zodpovědnost za to, co se stalo. V tomhle jste 
všichni tady stejní. Svedli jste to jednoduše na Guye. Všechno. A 
nikdy jste mu to nepřiznali; dokonce ani když se po těch letech zase 
vrátil.“ 

„A jak jsem mu to jako měl říct? Už bylo pozdě.“ 
„Pro něho ne, Bennete. Byl ještě naživu. Teď je pozdě!“ 
Zvedla jsem hlavu a vedle živého plotu uviděla stát Enid. Netušila 
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jsem, kolik z našeho hovoru slyšela. „Právě vám volá váš partner a 
co nevidět tu bude policie,“ oznámila mi. 

Vydala jsem se směrem k ní, vyběhla pár schodů na verandu a 
proběhla kuchyňskými dveřmi. Na lince leželo sluchátko. Pozvedla 
jsem je k uchu. „To jsem já. Co se děje?“ 

„Co je ti? Mluvíš nějak divně.“ 
„Teď ti nemůžu nic vysvětlovat. Bylo by to na dlouho. 

Každopádně mám sto chutí utlouct k smrti Benneta Maleka.“ 
„Ještě tohle si ale poslechni! Před chvilkou jsem mluvil s tou 

známou z Bridgeportu. Když jí její asistentka vyřídila můj vzkaz, 
byla právě u soudu. Okamžitě běžela na úřad a vyplnila žádost o 
vydání kopie úmrtního listu Claire Maddisonové.“ 

„A nač tedy zemřela?“ 
„Na nic,“ prohlásil. „Když ta moje kámoška tohle zjistila, 

obvolala, co se dalo, a nakonec u městských plynáren zjistila její 
poslední adresu. Ještě loni v březnu bydlela Claire Maddisonová v 
Bridgeportu.“ 

„A jak mohli tedy v Dispatchi otisknout její úmrtní oznámení?“ 
„Protože jim ho sama poslala. Nikdo to tehdy neověřoval. Osobně 

jsem tam kvůli tomu volal a důkladně se jich na to vyptával. Prostě 
jim poštou přišlo parte a oni ho otiskli, jak bylo.“ 

„To si to vymyslela?“ 
„Určitě,“ odvětil Dietz. 
„A kam se poděla?“ 
„To je právě to! Ta moje kámoška z Bridgeportu totiž zjistila 

jednu takovou maličkost. Claire nikdy nedělala učitelku. Živila se 
jako soukromá pečovatelka.“ 

„Kruci!“ 
„Moje slova. Jedu za tebou. Nic nedělej, dokud nepřijedu,“ 

přikázal. 
„Co bych podle tebe asi dělala? Jsem celá tumpachová.“ 
Kdoví, jak dlouho jsem stála u té mramorové linky, sluchátko v 

ruce? Najednou to do sebe všechno zapadalo. Až do poslední chvíle 
mi nebylo všechno zcela jasné, ale nyní jsem nalezla odpovědi na 
všechny své otázky. Claire Maddisonová se musela nějak dozvědět, 
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že je starý Bader Malek nevyléčitelně nemocný. Rychle tedy poslala 
falešné parte do Dispatche, aby ji nikdo nepovažoval za toho, kým 
doopravdy byla. Pak ze sebe udělala Myrnu Sweetzerovou, zabalila 
si několik nezbytných osobních věcí a vydala se do Santa Teresy. S 
Baderem to určitě neměla lehké. Jako pacient byl nejspíš dost 
nesnesitelný. Střídal ošetřovatelky jako na běžícím pásu, a tak Myrna 
jen trpělivě čekala na svou chvíli. Jakmile se dostala do domu, 
získala si celou rodinu. Čekala na to dlouho, velmi dlouho, takže si 
svou pomstu nakonec jistě vychutnala. 

Představila jsem si, co bych asi v její situaci dělala teď já. Kde 
mohla být? Jestliže prakticky splnila, co si předsevzala, bylo 
rozhodně na čase nenápadně zmizet ze scény. Nechala tu ovšem 
auto, kabelku a také všechny šaty. Jak bych se zachovala já coby 
Claire Maddisonová? Celý ten poprask kolem zmizení Myrny byla 
samozřejmě jen zástěrka, která jí měla krýt záda na útěku. Určitě jí 
muselo být jasné, že po ní policie začne pátrat a že třeba překopou 
celou zahradu, aby našli tělo, které tam ale nikdy nebylo. Ovšem aby 
dotáhla vše do úspěšného konce, musela opustit dům, aniž ji kdo 
viděl. K tomu jí mohlo docela dobře posloužit taxi. Nadto mohla 
ukrást cizí auto, ale to by bylo příliš nerozumné a riskantní. Jak se 
tedy dostala z města? Jela snad stopem? Žádný z řidičů jedoucích tou 
dobou po dálnici rozhodně nemohl vědět, že tady u Malekových 
kohosi pohřešují nebo dokonce hledají jeho mrtvolu. Mohla ale také 
naskočit na letadlo, na vlak nebo autobus. 

Také mohla mít komplice. Jenže většina toho, co spáchala, 
vypadala na samostatnou práci. Pryč byla dobře hodinu – dost času 
na to, aby stačila dojít k silnici vzadu za domem. Zvedla jsem hlavu. 
V chodbě bylo slyšet nějaké hlasy. Nejspíš už dorazila policie. 
Nechtělo se mi absolvovat všechny jejich předepsané procedury. 
Enid jim právě vykládala: „Vůbec jí to nebylo podobný, tak jsem 
zvedla telefon…“ 

Vyklouzla jsem tedy zadním východem, přeběhla dvorek a po 
příjezdové cestě pospíchala ke svému autu. Usedla jsem za volant a 
otočila klíčkem v zapalování. Mozek se mi div nepřehřál, jak jsem se 
snažila pochopit všechny ty nezvyklé okolnosti. Claire Maddisonová 
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tedy byla naživu a od loňského jara navíc zpátky v Santa Terese. 
Nevěděla jsem sice přesně, jak to provedla, ale nepochybovala jsem, 
že byla zodpovědná za Guyovu smrt. Kromě toho chtěla svést vinu 
na jiné. Všechno naaranžovala tak, aby to vypadalo, že pachatelem je 
Jack, a současně měla celou dobu v záloze Benneta, kdyby náhodou 
policii nepřesvědčily důkazy proti Jackovi. 

Pak se přede mnou otevřela brána a já vyjela na ulici. Zabočila 
jsem vlevo a v duchu jsem si představovala, jak je asi pozemek 
Malekových orientovaný vůči svému okolí. V každém případě jsem 
si nemyslela, že by si to Claire alias Myrna namířila přímo do 
národního parku Los Padres. Svahy jeho hor totiž byly příliš příkré a 
divočina nehostinná. Samozřejmě bylo možné, že si Claire 
Maddisonová za posledních osmnáct let osvojila zásady přežití v 
divočině a že se rozhodla až do smrti bivakovat v křovinatém porostu 
pod větvemi dubů, živit se kořínky a roztodivnými bobulemi a pít 
šťávu z kaktusů. Mnohem pravděpodobnější však bylo, že přeběhla 
těch pár akrů země nikoho a dostala se na silnici vedoucí za 
Malekovic domem. Bader ovšem skoupil půdu široko daleko, a tak 
se mohla stále zdržovat na jeho pozemcích. 

Uvažovala jsem, co mohla udělat, jestli se dostala až na místní 
dopravní tepnu. Měla více možností – dát se vpravo či vlevo po 
silnici, nebo se vydat kterýmkoli směrem, ovšem po svých. Také se 
nabízelo, že mohla mít někde ve křoví schované kolo, nebo 
zamýšlela stopovat. Kromě toho si také mohla po telefonu předem 
objednat taxi, které na ni mohlo již delší dobu čekat na silnici. Tuto 
alternativu jsem však již podruhé zavrhla, protože pro ni byla podle 
mě příliš riskantní. Ani náhodou si nemohla přát, aby ji v těchto 
chvílích někdo poznal nebo dal policii její popis. Stejně tak si ale 
mohla koupit nové auto a nechat je s plnou nádrží v některé z 
postranních ulic. Zkusila jsem si vybavit, co o ní vlastně vím, a 
zjistila jsem, že toho není příliš. Snad jedině že jí táhlo na čtyřicítku, 
měla lehkou nadváhu a příliš nedbala o svůj zevnějšek. Tudíž se 
vzhledem k současným trendům a požadavkům na krásu prakticky 
zneviditelnila. V naší společnosti je bernou mincí štíhlá postava a 
krása a také se obdivně vzhlíží k mládí a dalším vcelku 
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nepodstatným půvabům. Stačí, aby žena byla nevýrazná nebo 
malinko silnější, a nikoho nezajímá, každý hned zapomene. Claire 
Maddisonová si nasadila opravdu dokonalou masku. Udělala ze sebe 
nevzhlednou služebnou, takovou šedou myš. Kdoví, co se jí asi 
honilo hlavou, když napínala prostěradla a převlékala polštáře a 
přikrývky. Celou dobu se mlčky starala o domácnost, připravovala 
pro pány a dámy chuťovky a osvěžující nápoje, zatímco oni si před 
ní bezostyšně povídali úplně o všem, protože jim mohla být 
ukradená. Nebyla přece jednou z nich! To však bylo pro Claire přímo 
ideální. Za tu jejich nadutost se na ně mohla zlobit ještě víc a také se 
jistě utvrdila v tom, že ti mizerové nezasluhují nic než krutou 
pomstu. Proč se tahle rodina, složená převážně ze samých 
podvodníků a gaunerů, měla topit v penězích, zatímco ona neměla 
vůbec nic? Kvůli nim přišla dokonce i o rodinu a také se musela 
vzdát kariéry lékařky. Oloupili ji, citově ranili a zneužili. A ona z 
toho všeho vinila Guye. 

Mezitím jsem se dostala na dvouproudovou vozovku, která se na 
jihu vinula kolem plotu pozemku Malekových. Z přihrádky na 
dveřích jsem vytáhla mapu a za jízdy ji rozložila na palubní desce. 
Zase jsem ji složila, jen nechala navrchu bezprostřední okolí. Takto 
jsem mapu upevnila na volantu a co chvíli do ní nahlížela. Měla jsem 
co dělat, abych nenabourala do telegrafních sloupů. Neměla jsem 
dvakrát na vybranou, tak jsem se dala hned první odbočkou a 
sledovala vrstevnici. Asi jsem měla počkat na Dietze. Jeden z nás 
mohl řídit a druhý alespoň dávat pozor na chodce. Jak daleko se asi 
mohla dostat? 

Vrátila jsem se zase na hlavní silnici a jela po ní dalšího půl 
kilometru. A pak jsem ji uviděla. Šla asi sto metrů přede mnou. 
Pěšky. Měla džíny, pevné boty a na zádech ruksak. Klobouk nejspíš 
nepovažovala za nutný. Vzápětí jsem již stahovala okénko na straně 
spolujezdce. Když za sebou zaslechla mého broučka, ohlédla se, ale 
okamžitě zase zírala na silnici před sebou. 

„Myrno, chtěla bych s vámi mluvit.“ 
„Já ale nestojím o to bavit se s vámi.“ 
Jela jsem krokem vedle ní a nedbala na klaksony automobilů, 
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které mě dojížděly. Vždy jsem jim jen pokynula, že mě mohou 
předjet, a stále nespouštěla oči z Myrny. Sotva klopýtala, po tvářích 
jí stékaly slzy. Šlápla jsem na plyn, prudce zrychlila, předjela před ni 
a zastavila u krajnice. Pak jsem zhasla motor, vystoupila a vyšla jí v 
ústrety. 

„No tak, Myrno! Nežeňte tolik. Vždyť už je konečně po všem,“ 
promluvila jsem na ni. 

„To tedy není. A nikdy nebude, dokud za to nezaplatí.“ 
„Ano, ale kolik byste si vlastně představovala? Poslyšte, vím, jak 

vám je. Připravili vás o všechno, co jste měla.“ 
„Mizerové!“ zasyčela. 
„Myrno…“ 
„Jmenuju se Claire.“ 
„Tak dobře, Claire. Tak si aspoň poslechněte pravdu. Zabila jste 

nesprávného člověka. Guy vaší rodině nikdy nic neprovedl. On 
jediný se dokonce zachoval hezky k Patty.“ 

„To je lež. Lžete! Vymyslela jste si to!“ 
Zakroutila jsem hlavou. „Patty šla s každým. Víte, že měla 

problémy. Tehdy ale byla doba divoká; kouřila se tráva a prosazovala 
volná láska. Všichni jsme to mysleli hrozně dobře a na srdci nám 
ležel mír pro celý svět. Vzpomínáte? I Patty byla dítě květin; tolik 
naivní –“ 

„Byla schizofrenička,“ vyštěkla na mě Claire. 
„Dobře. Věřím vám. Nejspíš ale zkoušela i LSD, houbičky. Prý se 

také bodala ostrými předměty. A všichni ti frajírci kolem ji jenom 
využívali. Až na Guye ovšem. Tomu na ní opravdu záleželo. Když 
mi o ní vyprávěl, byl hrozně smutný a něžný. Určitě za tím musela 
být láska. Říkal, že jí zkoušel psát, ale to už byla bohužel po smrti. 
On to ale vůbec nevěděl. Myslel si jen, že se mu neozývá, a hodně se 
tím trápil.“ 

„Byl to neřád.“ 
„No dobře. Dřív snad ano. Měl opravdu na svědomí hodně 

ošklivých věcí, ale uvnitř, v jádru to byl dobrý člověk. Mnohem lepší 
než jeho bratři. Ti ho jen využili. Patty si nejspíš přála, aby to dítě 
bylo jeho, ale bohužel.“ 
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„A čí tedy bylo?“ 
„Jacka? Paula Trasattiho? Vlastně nevím, s kým vším spala. Ani 

ty vzácné tiskoviny nezfalšoval Guy. Udělali to Bennet a Paul. Chtěli 
si přivydělat trochu peněz na jaro.“ 

„Vzali mi ale všechno. Úplně všechno!“ 
„To vím. Ale vy jste jim ublížila.“ 
„Cože?“ nevěřícně se na mě zadívala. 
„Zavraždila jste jediného slušného člověka, který se kdy v rodině 

Malekových narodil.“ 
„I Bader byl slušný člověk.“ 
„Jenže se tak nikdy nechoval. Vaše matka ho například požádala o 

odškodnění, ale on jí nedal ani cent.“ 
„Nezlobila jsem se pro to na něho.“ 
„To je škoda. Radši jste ze všeho obvinila Guye, i když byl úplně 

nevinný.“ 
„Jděte do hajzlu,“ docházela jí trpělivost. 
„Co mi ještě řeknete? Vím, že toho máte na svědomí ještě 

mnohem víc,“ naléhala jsem. „To vy jste napsala ten anonymní dopis 
Guyovi, ten co má teď policie, že ano?“ 

„Jistě. Jak se můžete tak hloupě ptát? Napsala jsem všechny ty 
dopisy. Na Bennetově stroji. Když jsem psala ten pro Guye, dokonce 
jsem si vzala k ruce Bibli. Říkala jsem si, že by se mu mohlo líbit 
takové… poselství z páté knihy Mojžíšovy… ‚A život tvůj nechť 
provázejí pochybností; nechť každým dnem i nocí větší jest tvůj 
strach, nechť nemáš žádné jistoty.‘ Co na to říkáte?“ 

„Velice výstižné. Vybrala jste to opravdu moc hezky,“ podotkla 
jsem. 

„Ještě jsem neskončila, panenko. To nejlepší teprve přijde… 
Jasné?!… Vy a ta vaše právnička v těch výstředních kalhotách asi 
budete pěkně koukat. Když jsem tady před těmi několika měsíci 
začala pracovat, našla jsem u Badera obě dvě závěti. Jak jsem jen 
měla chvilku, hned jsem prohlížela Baderovu kartotéku. Když jsem 
tu druhou poslední vůli konečně našla, roztrhala jsem ji, aby se 
museli začít shánět po Guyovi. A v tom jste mi tedy moc pomohla. 
To se musí nechat!“ 
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„A co ta krev u vás ve vaně? Jak ta se tam dostala?“ 
Místo odpovědi vytrčila palec. „Řízla jsem se žiletkou. Několik 

kapek jsem nechala ještě na dvorku a v dodávce. Za kůlnou je navíc 
pohozená lopata. I ta je od krve.“ 

„A co to bláto a štěrk u vás v koupelně?“ 
„Napadlo mě, že ještě nepřišel na řadu Donovan. Vy jste si při 

pohledu na to snad na něho nevzpomněla?“ 
„Blesklo mi to hlavou. Kdybych nezjistila, co za tím ve 

skutečnosti je, asi bych ho opravdu nakonec podezírala. Ale co teď, 
když to neklaplo podle plánu? Musíte uznat, že se vám to vymklo z 
rukou. Ten nápad se stopováním nebyl ideální. Vůbec mi nedalo 
práci vás najít.“ 

„A co má být? Hlavně že jsem vypadla z toho baráku. Jsem 
unavená. Nechte mě na pokoji,“ prohlásila nakonec. 

„Myrno…“ napomenula jsem ji trpělivě. 
„Jsem Claire,“ odsekla. „Co chcete?“ 
„Abyste už přestala s tím zabíjením. Chci, aby už tohle všechno 

skončilo. Chci, aby Guy Malek mohl v pokoji odpočívat, ať je 
kdekoli.“ 

„Guy je mi ukradený,“ vyhrkla. Hlas měla nabitý emocemi, v 
obličeji se jí zračilo napětí. 

„A co Patty? Nemyslíte, že jí ukradený nebyl?“ 
„To nevím. Teď to nějak nechápu. Myslela jsem, že mi pak bude 

líp, ale není.“ Šla dál po kraji silnice. Já téměř klusala za ní. 
„Nečekejte žádný happyend. Pěkně si sníte, co jste si nadrobila.“ 

„Všechno nemusí skončit jenom šťastně, aby byl člověk 
spokojený.“ 

„A jaká je tedy ta vaše alternativa?“ 
„Stačí se vrátit, vzít si, co vám patří, a vypořádat se se svými 

nočními můrami, než vás připraví o rozum a nebo o život.“ 
Bez zábran se rozplakala a svým způsobem najednou vypadala 

krásně. Pak se obrátila. Dál šla pozpátku, ruku nataženou, jako by 
chtěla dál normálně stopovat. Stále jsem s ní držela krok. Nyní jsme 
šly tváří v tvář. Zachytila můj pohled, usmála se a pak se ohlédla, 
aby zhodnotila dopravu v protisměru. 
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Došly jsme takto až ke křižovatce. Široká silnice tam kousek před 
námi zatáčela. Tu přeblikla světla na semaforech a motory dosud 
stojících aut zasupěly a kolona vyrazila vpřed. Dodnes nevím, co 
přesně měla Claire v úmyslu. Jednu chvíli se mi zadívala do očí a 
pak se vrhla pod kola stále zrychlujících automobilů jako potápěč do 
mořských hlubin. Nejprve jsem si myslela, že to snad i přežije, 
protože řidič prvního auta se jí šikovně vyhnul a i druhý vůz do ní 
narazil zdánlivě bez následků. Všude kolem skřípěly brzdy, nikdo jí 
nechtěl ublížit. Pokračovala dál. Do vzdálenějšího jízdního pruhu se 
sotva dobelhala. Další vůz ji však nabral ve velké rychlosti a ona 
přeletěla přes jeho kapotu jako hadrová panenka a s lehkostí malého 
ptáčka. 
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Epilog 
Pietní obřad, tedy poslední rozloučení s Guyem, si vzali na starost 

Peter a Winnie. Peter za něho v pondělí odpoledne odsloužil 
překrásnou mši. Měla jsem strach, aby mu to snad Malekovi nechtěli 
překazit, ale naštěstí v tom směru nic nepodnikli. Tasha uznala můj 
dopis od Guye za právoplatnou poslední vůli, takže jeho podíl na 
dědictví po otci nakonec přece jen dostane evangelická církev v 
Marcelle. To, že Claire zničila Baderovu druhou závěť, jsem si 
ovšem nechala pro sebe. Guy si svůj podíl rozhodně zasloužil a 
obavy, že by si snad zbytek jeho rodiny dovolil zpochybnit jeho 
poslední přání, byly bezpředmětné. 

A včera v noci jsem měla takový sen. Zdálo se mi o Guyovi. Ani 
si nevzpomínám, co se v něm vlastně dělo. Byl to sen jako každý 
jiný. Odehrával se v nějaké lehce povědomé krajině a osoby i 
událostí v něm spolu neměly prakticky nic společného. Ale jasně si 
vybavuji, že jsem při něm pocítila nesmírnou úlevu. Guy byl totiž v 
mém snu živý a zdravý a takový, jakého jsem ho znala. A já 
najednou věděla, že se se mnou vlastně přišel rozloučit. Nikdy jsem 
mu neřekla, kolik pro mě znamenal. Neznala jsem ho sice dlouho, ale 
člověk v životě občas potká někoho, kdo se mu takhle zapíše do 
srdce. 

Objala jsem ho. Nepromluvil. Po celou dobu neřekl jediné slovo. 
Já ale přesto věděla, že chce, abych ho nechala jít. Byl příliš 
zdvořilý, než aby se na mě hněval za mou liknavost, aby naléhal. 
Nespěchal na mne, ale dal jasně najevo, co by si přál. Dál si 
vzpomínám, jak jsem v tom snu plakala. Také jsem si říkala, že když 
ho nepustím, bude navždy se mnou. Přála jsem si, aby to tak bylo, ale 
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bylo to přání neskutečné, nesplnitelné. Jeho čas na tomto světě 
vypršel. Teď už bylo jeho místo jinde. 

Nakonec jsem ho opravdu nechala jít, v srdci lásku, nikoli smutek. 
Neudělala jsem to však kvůli sobě, ale pro něho. A když jsem se pak 
ráno probudila, byla jsem si jistá, že odešel nadobro. Slzy, které jsem 
pro něho pak vyplakala, byly tytéž, jaké jsem ronila pro všechny, jež 
jsem kdy v životě milovala. Pro své rodiče, pro tetu. Ani s nimi jsem 
se nikdy pořádně nerozloučila. Až teď přišla ta správná chvíle. 
Pomodlila jsem se tedy za všechny zesnulé a otevřela dveře a okna 
své ložnice a propustila jejich duše na svobodu. Držela jsme je u sebe 
příliš dlouho a nyní jsem je konečně pustila po větru jako dávno 
zavadlé okvětní lístky. Co se stalo, nedá se odestát. Co je psáno, to je 
dáno. Jejich čas vypršel a my zůstali, abychom žili dál. 

 

KONEC 
 


