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Advokat chudych

John Grisham

1 TEN CHLAP VHOLINACH NASTOUPIL DO VYTAHU hned za mnou, ale ja ho v prvni chvili viibec nevidél. Zato
jsemho citil - pronikavy pach koute, laciného vina a zivota bez mydla. Nahoru jsme jeli sami dva, a kdyZ jsem se
konec¢né podival za sebe, uvidél jsem nejprve holiny, cerné, Spinavé a piili§ velké. Oprany a rozdrbany kabat mu visel
aZ ke kolenim. Pod nim m¢1 kolem sebe omotanych nékolik vrstev plstnatych hadri, takze vypadal mohutné, témet
otyle. Ale nebylo to tim, Zze by se piejidal. Vzimg si na sebe bezdomovci ve Washingtonu oblékaji v§echno, co maji,
alespon to tak vypada.

Byl cerny a postarsi - vousy i vlasy m¢l prosedivélé a uz spoustu let Sije nemyl ani nestithal. Hodné tmavymi
slune¢nimi brylemi se dival piimo pfed sebe a dokonale mé piehlizel. Az mi na okamzik prolétlo hlavou, pro¢ si ho
vlastné ja tak zkoumavé prohlizim.

Nepatfil tam. Nebyla to jeho budova, jeho vytah, nebylo to misto, jaké by si mohl dovolit. Ve vSech osmi patrech
pracovali prdvnici zam&stnani u stejné firmy jako ja. Za svoje sluzby si pocitali hodinovou sazbu, kterd mi jesté dnes,
po sedmi letech, ptipadala zvrhla.

Asi to prosté bude jeden z pouli¢nich povalecu, ktefi se sem stahuji pied zimou. Ve Washingtonu to délaji v jednom
kuse. Jenze my zaméstnavame bezpecnostni sluzbu, ktera by se méla s takovou chatrou vyporadat.

Zastavili jsme v patém patie a mn¢ teprve v tu chvili poprvé doslo, Ze milj spolecnik si nevybral zadné patro a nestiskl
ani jednou tlacitko. Sledoval mé. Rychle jsem vystoupil, a sotva jsem se ocitl v honosné, mramorem obkladané vstupni
hale firmy Drake & Sweeney, ohlédl jsem se pfes rameno. Letmy pohled mi stacil, abych se ujistil, ze milj spolecnik dal
stoji ve vytahu, nepfitomné hledi do dalky a stale m¢ ignoruje.

Madam Devierova, jedna z nasich navysost schopnych sekretaiek, m¢ pozdravila s typickym pohrdavym pohledem.
"Davejte pozor na vytah," upozornil jsemji.

"Prog?"

"Je tam tulak. Mozna byste m¢la zavolat ochranku."

"To jsou lidi," povzdechla si s pfehanénym francouzskym piizvukem.

"A taky to nechte vydezinfikovat."

Stahl jsem si plast’ z ramen a Sel dal. Muze v holinach jsem dokonale pustil z hlavy. Celé odpoledne jsem n€l jednu
schiizku za druhou, sama dilezita jedndni s dilezitymi lidmi. Zahnul jsem za roh a zrovna se chystal fict cosi své
sekretaice Polly, kdyz jsem uslySel prvni vystiel.

Madam Devierova stala za svym stolem jako zkamengla a zirala do hlavné nepfijemné dlouhé brokovnice, kterou drzel
nas kamarad bezdomovec. A jelikoz jsem byl prvni, kdo madam Devierové piispéchal na pomoc, tulak zdvofile namitil
na m¢ a ja ztuhl také.

"Nestfilejte," fekl jsem a zvedl ruce nad hlavu. UZ jsem vidél tolik filmt, Ze jsem presné védél, co mam délat.

"DrZ hubu," zamumlal se zna¢nou davkou rozsafnosti.

Z chodby za mnou se ozvaly hlasy. Nékdo zajecel: "M4 zbran!" Nacez se hlasy zacaly vzdalovat a slabnout, a kdyz za
sebou moji drazi kolegové zabouchli zadni dvete, ztichly hlasy docela. Tém¢t bych se vsadil, ze panové vyskakali z
oken.

Hned po mé levici byly tézké dievéné dvete vedouci do konferencni mistnosti, kde zrovna v tu chvili zasedalo osm
pravnikt z naSeho oddéleni pro vedeni soudnich sporti. Osm netistupnych a neohrozenych advokati, ktefi se Zivi tim,
ze cupuji lidi na kousky. Nejdrsnéjsi z nich byl Rafter, lakové malé nezvladatelné torpédo. Ten otevtel dvete, a jak
vystekl "Co se to tu sakra déje?", hlaven se zhoupla smérem k nému a chlapek v holinach m¢l piesné to, co chtél.
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"Dejte tu pusku pry¢," porucil tuldkovi Rafter stojici ve dvefich a o zlomek vtefiny pozdéji zadunél vstupni halou dalsi
vystfel. Tentokrat mifil do stropu, hodné vysoko nad Rafterovu hlavu. Stacilo to, aby se Rafter zménil v nehybnou
sochu. Chlapek v holinach oto€il pusku zpatky ke mné€, pokyvl hlavou, ja mu vyhovél a vesel jsem do konferen¢ni
mistnosti za Rafterem. Posledni, co jsem venku zahlédl, byla madam Devierova, jez se k smrti vydéSena tfasla za stolem,
pak jesté sluchatka, ktera méla kolem krku, a nakonec stfevicky na vysokém podpatku, jez peclivé vyrovnané
zaparkovala vedle odpadkového kose.

Muz v holinach za mnou zabouchl dvefe a pomalu mavl brokovnici ve vzduchu, aby ji vS§ech osm pfitomnych advokatt
mohlo nalezité ocenit. Zdalo se, Ze to jaksepatii zabralo. Zapach spaleného stielného prachu z pusky byl siln€jsi nez
odér, ktery vydaval jeji majitel.

Mistnosti vévodil dlouhy sttl pokryty dokumenty a listinami, které jesté pfed nékolika vtefinami vypadaly naramné
dulezité. Z oken lemujicich mistnost se nabizel vyhled na parkovisté. Oboje dvete vedly do chodby.

"Ke zdi," prikazal chlapik a pouzil zbran jako velice u¢inny argument. Pak mi hlaven pfilozil témet k hlave a fekl:
"Zamkni dvefe."

Poslechl jsem ho.

Osm pravnikii se odSouralo ke zdi a nikdo piitom neutrousil ani slovo. Ja ostatné taky ne. Rychle jsem zamkl dvefe a
podival se na bezdomovce, jestli je to tak spravné.

Z n¢jakého diivodu jsem nusel myslet na tu zndmou postu a vSechno to hrozné stfileni, k némuz v ni doslo - na
rozladéného zaméstnance, ktery se vratil z obéda s celymarzenalem a odpraskl patnact svych spolupracovnikt. A taky
me pronasledovaly mySlenky na masakry na détském hfisti - a na jatka v restauracich s rychlym obcerstvenim.

A obétmi se stali vyhradné nevinné déti anebo spofadani obané. A my byli dokonce parta pravnika!

Muz za pomoci fady temnych zavréeni a pobidek hlavni vyrovnal vSech osm advokatl podél zdi ¢elem k sob¢, a kdyz
se mu jejich rozestaveni zamlouvalo, obratil svou pozornost ke mné. Co chce? Ze by se chtél na néco zeptat? Pokud
ano, dozvi se vSechno, co by mu mohlo udé¢lat radost. Nevidél jsemmu do o¢i kviili slune¢nim brylim, zato on vidél do
oc¢imné. A navic mi do nich mifil puskou.

Stahl si Spinavy pievlecnik, slozil ho, jako by Slo o novy kousek odévu, a polozil ho doprostied stolu. Zapach, ktery mi
tak vadil ve vytahu, ted’ nebyl viibec dilezity. Muz se postavil za vzdalengjsi stranu stolu a pomalu ze sebe svlékl dalsi
vrstvu - tlustou Sedivou vinénou vestu.

Ta vesta nepisobila ani tak tlusté, jako spis§ nadité. Mél pod ni totiz kolem pasu pfivazanou fadu ¢ervenych valecku, v
nichz i moje necvicené oko rozpoznalo dynamitové patrony. Z hornich a dolnich koncii patron vedly draty propletené
jako barevné Spagety a celé to drzela pohromadé stiibrna lepici paska.

Prvni, co mi velel instinkt, bylo piikicCit se, vyrazit po ¢tyfech piizemi ke dveiim a doufat, ze budu mit Stésti, doufat, ze
se nas bezdomovec prvni ranou netrefi, az budu sahat po zamku, a Ze se netrefi ani druhou ranou, az se budu hnat
dvefmi do chodby. JenzZe se mi klepala kolena a krev mi tuhla v zilach. Osm pani stojicich u zdi vydéavalo vzdechy a
tiché stony, a to naSeho lovce matlo. "Bud'te, prosim, laskavé zticha," napomenul je tonem trpélivého profesora. Jeho
naprosty klid mé dohanél k Silenstvi. Poopravil si §pagety omotané kolem pasu, pak sahl do hluboké kapsy u kalhot a
vytahl vzorné smotané klubko nylonové $ntry a ntiz s vyskakovaci ¢epeli.

Aby to bylo v§em jasné, zamaval jim puskou pfed vydéSenymi obliceji a ujistil je: "Nechci nikomu ublizil."

To se sice hezky poslouchalo, ale té¢Zko to ¢lovek mohl brat vazné. Napocital jsem celkem dvanact Cervenych patron - a
byl jsem i jist, Ze je to dost, aby se to odbylo rychle a bezbolestné.

Pak se hlaven vratila ke mn¢€. "Ty," vyzval n€, "svaz je."

To uz bylo na Raftera pfilis. Nepatrné vykroc€il z fady a zeptal se: "Hele, pfiteli, o co ti ptesné jde?"

Treti vystfel mifil opét do stropu nad Rafterovu hlavu, kde se broky neSkodné zaryly do omitky. Znélo to jako rana z
dé¢la a v chodbé zajecela madam Devierova nebo néjaka jina Zena. Rafter se piikr¢il, a kdyZ se pokusil narovnat,
Umsteadtiv masity loket ho udefil pfimo do prsou a vratil ho na pivodni misto do fady u zdi.

"Drz zobak," procedil Umstead pfes stisknuté zuby.

"Neftikej mi ,pfiteli'," prohlasil chlapek a osloveni ,pfiteli' rizem zmizelo z naseho slovniku.

"Jak chcete, abychom vamfikali?" zeptal jsem se, protoze jsemcitil, Ze se ze m¢ stava mluvei zajatcli. Pronesl jsem tu
otazku velmi zdvotile, se zna¢nou davkou ticty, a on mlj postoj ocenil.

"Pane," odpovédel. VSsem v mistnosti oznaceni ,Pan' naprosto vyhovovalo.

V tu chvili zazvonil telefon a m¢ na okamzik napadlo, ze ho Pan rozstfili. Misto toho jen mavl hlavni a ja piistroj postavil
pred néj na stil. Levou rukou zvedl sluchatko. V pravé stale tiimal zbran a mifil s ni na Raftera.

Kdyby o tommé€lo nas devét rozhodnout hlasovanim, Rafter by uréité byl prvni na fad¢ jako obétni beranek. Osmi
hlasy proti jednomu.

"Halo," ohlasil se Pan do sluchatka. Kratce naslouchal a pak zavésil. Opatrné docouval ke kieslu v ¢ele stolu a posadil
se.

"Vem ten provaz," vyzval me.

Chtél, aby vSech osm advokati bylo svazanych za zapésti k sobé. Odfezaval jsem provaz a utahoval uzly a ze vSech sil
se snazil nedivat se svymkolegim do o¢i - vzdyt’ bych tim jen pfivolaval okanmzik jejich smrti. V zddech jsemcitil, jak na
mé Pan mifi. Chtél, abych provaz utahl co nejpevnéji, a tak jsem predvadél, jak se nylon zafezava témér az do krve, a
pfitom jsem se snazil, aby byla pouta co nejvolnéjsi.

Rafter néco tichounce zaseptal a ja m¢l chut’ mu vlepit facku. Umstead dokazal zatnout zapésti, takze kdyz jsem s nim
byl hotov, m¢l ob¢ ruce v podstaté volné. Malamud se potil a pferyvaveé oddychoval. Byl z nas nejstarsi, jediny
spole¢nik firmy v mistnosti, a pfed dvéma roky prodélal srde¢ni zachvat.

Nedokazal jsem se pfemoci a na Barryho Nuzza, jediného kamarada v celé piitomné parté, jsem se podival. Je ndm
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ob¢éma stejné, dvaatficet, a do firmy jsme nastoupili ve stejny rok. On chodil do Princetonu, j& studoval v Yaleu. Nase
manzelky pochaze ji z Providence. Jemu to v manzelstvi klape - tfi potomci za ctyfi roky. Moje manzelstvi je v posledni
fazi dlouhotrvajiciho rozpadu.

Nase pohledy se stietly a oba jsme mysleli na jeho déti. Byl jsemrad, Ze jsem bezdétny.

Pak se v doslechu ozvala prvni ze sirén a Pan mi nafidil, abych na péti velkych oknech stahl zaluzie. Vykonal jsem jeho
piikaz hezky pomalu a svédomité a pfitom jsem si zkoumavé prohlizel parkovisté dole pod nami, jako bych tam mohl
zahlédnout né€koho, kdo m¢ zachrani. Stal tam jen prazdny policejni viiz s rozsvicenymi svétly. Policisté uz tedy byli v
budové.

Stejné jako my - devét bilych chlapikt a Pan.

Pii poslednim s¢itani méla firma Drake & Sweeney osm set pravniki v pobockach po celém svété. Polovina z nich
sidlila ve Washingtonu, v budové, kterou pravé terorizoval Pan. Nafidil mi, abych zavolal "$éfa" a sdélil mu, Ze Pan je
ozbrojen a Ze ma na téle dvanact dynamitovych patron. Zatelefonoval jsem Rudolphovi, coz je spole¢nik firmy a
vedouci mého oddéleni, tedy protimonopolniho, a vzkaz jsemmu vyfidil.

"Jsi v poradku, Mikeu?" zeptal se m¢. Mluvili jsme pfes Pantiv novy telefon s hlasitym odposlechem pusténym na
maximum.

"Skvéle," odpovédél jsem. "Prosim t&, udélej vsechno, co bude chtit."

"A co chce?"

"To jesté nevim."

Pan mavl puskou a tim rozhovor ukon¢il.

Poslechl jsem vyzvu, kterou mi tlumocila hlaven pusky, a zaujal jsem postaveni vedle konferen¢niho stolu, jen kousek
od Pana, ktery si mezitim osvojil znervoznujici zvyk mimod¢ek si pohravat s draty, které mél omotané kolem pasu.

Ted’ se podival dolti a nepatrné zatahl za Cerveny drat. "Vidis tenhle Cervenej?" zeptal se jako kantor. "Staci, kdyz za
n¢j zatdhnu, a je po vSem." Dokoncil tohle drobné varovani a slunecni bryle se na mé podivaly. Citil jsem, Ze by se
sluselo také néco fict.

"Pro¢ byste to mel délat?" zeptal jsem se v zoufalé snaze zapfist né¢jak hovor.

"Nechce se mi do toho, ale na druhou stranu - pro¢ ne?"

Jeho projev na m¢ udélal dojem - pomaly, metodicky rytmus ¢loveka, ktery nikam nespécha a na kazdé slabice si dava
stejn¢ zalezet. Byl to nepochybné bezdomovec, pobuda z ulice, ale mél za sebou 1 lepsi Casy.

"Pro¢ byste nas m¢l chtit zabit?" zeptal jsem se.

"Nehodlam s tebou diskutovat," sdé€lil mi. Nemam dalSich otazek, Vase ctihodnosti.

Protoze jsem pravnik a jsem zvykly sledovat Cas, podival jsem se na hodinky, aby bylo mozné sled udalosti fadné
zaznamenat, kdyby se ndm snad né&jak podafilo tuhle svizel pfezit. Bylo dvacet minut po jedné. Pan chtél, aby byl klid, a
tak jsme si prozili nervy drasajici chvili ticha, ktera trvala celkem ¢trnact minut.

Nemohl jsem uvétit, ze bychom méli zemiit. Vzdyt’ pfece nemél Zzadny motiv, nemél diivod nas zabijet. Byl jsemssi jist, Ze
ho ani jeden z nas nikdy pfredtim nepotkal. Vybavil jsemsi, jak jsme spolu jeli vytahema jak na mé ptisobil dojmem, Ze
nema zadny urcity cil. Byl to prosté cvok, ktery hledal néjaka rukojmi, a bohuzel je nasel, takze kdyz je bude muset
pozabijet, bude to podle dnesnich m¢titek docela normalni.

Bude to ptesné ten typ krveproliti, které na dvacet ¢tyifi hodin ovladne hlavni zpravy ve vSech médiich a nad kterym
budou lidé kroutit hlavami. A pak za¢nou kolovat vtipy o mrtvych advokatech.

Uz jsem pred sebou vidé¢l titulky a v u§ich mi znély hlasy reportérti, ale potad jsem nemohl uvéfit, ze k tonu dojde.
Zaslechl jsem néjaké hlasy ze vstupni haly a venku pfed domem sirény. Odnékud z chodby se ozvalo chrapténi
policejni vysilacky.

"Cos mél k ob&édu?" zeptal se m¢ Pan a jeho hlas pterusil mi¢eni. Byl jsem tim pfili§ zaskoéeny, nez aby mé napadlo lhat,
a tak jsem po kratkém zavahani odpovedél: "Salat César s grilovanym kufetem."

"Sam?"

"Ne, sesel jsem se s kamaradem." Byl to spoluzak ze studii ve Filadelfii.

"Kolik jste za to dohromady zaplatili?"

"Tticet dolart."

To se mu nezamlouvalo. "Tticet babek," opakoval. "Za dva lidi." Zavrtél hlavou a pak se zadival na osm advokati.
Doufal jsem, Ze jestli se jich zeptd, budou mu ochotni zalhat. Bylo mezi nimi par pékné pozivacnych Zroutt a tficet
babek by jejich chut’ zdaleka neuspokojilo.

"Vi8, co jsem ¢l ja?" zeptal se me.

"Ne."

"Me¢l jsem polivku. Polivku a suchar v utulku. Ta polivka byla zadarmo a byl jsemrad, Ze jsemji dostal. Za tficet babek
by se mohlo najist sto mych kamaradu, vis to?"

Smutné jsem piikyvl, jako bych si nahle uvédomil tihu svého htichu.

"Posbirej vSechny portmonky, prachy, hodinky a Sperky," piikdzal a znovu mavl puskou.

"Miizu se zeptat pro¢?" zeptal jsem se.

V‘Ne."

Polozil jsem na stiil svoji penéZenku, hodinky a hotovost a zacal proSacovavat kapsy ostatnich rukojmi.

"To je pro nejblizsi ptibuzny," prohlasil Pan a vsichni jsme vydechli.

Nafidil mi, abych naskladal kofist do kuffiku, zamkl ho a znovu zavolal "$éfovi". Rudolph to zvedl pfi prvnim zazvonéni.
Dokazal jsem si ptedstavit, ze velitel pfepadového oddilu si uz ziidil v jeho kancelafi hlavni stan.
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"Rudolphe, to jsem zase ja, Mike. Mame pustény hlasity odposlech."

"Jisté, Mikeu. Jak jste na tom?"

"Jde to. Podivej, ten dZentlmen chce, abych oteviel dvefe, co jsou bliz ke vstupni hale, a vystr¢il do chodby ¢erny
kufik. Pak dvefe zase zaviu a zamknu. Je to jasné?"

I‘Ano. n

S hlavni pfiloZenou k zatylku jsem pomalu pootevfel dvete a vystréil kufiik do chodby. Nikde jsem nezahlédl ani Zivou
dusi.

Od tctovani hodinové sazby dokaze pravnika pracujiciho ve velké firm¢ odradit jen velmi malo véci. Jednou z nich je
spanek, a proto vétSina z nas tak malo spi. Jidlo ve skute¢nosti hodinovou sazbu jesté nafukuje, zvlast kdyz se o
zaplaceni G¢tu postara klient. Jak se minuty tahly, pfistihl jsem se, Ze uvazuji, jak se t€ém zbyvajicim ¢tyfem stovkam
pravnikt podaii nauctovat nékomu tu dobu ¢ekéni, az skonéi cela patalie s rukojmimi. Dokazal jsem si Zivé predstavit,
jak venku na parkovisti vétsina z nich sedi v autech, aby se zahtali, povidaji si mobilnimi telefony a jisté to nékomu
uctuji. Dospél jsemk zavéru, Ze firma o nic nepiijde.

Neékterym tém bezohlednym suptim tam dole je urcité Gplné jedno, jak to tady skonci. Hlavné at’ se to vyiidi rychle a at’
je to z krku.

Zdalo se, ze Pan si na okanvik zdiiml. Brada mu poklesla a zacal tézce oddychovat. Rafter si odkaslal, aby pfildkal mou
pozornost, a pak trhl hlavou do strany, aby mi naznacil, Ze se mam kousek pohnout. Potiz byla v tom, ze Pan drzel zbran
v pravé ruce, a jestli opravdu podfimoval, tak pfitom levou rukou sviral ten désivy ¢erveny drat.

Jenze Rafter chtél, abych ze sebe ud¢lal hrdinu. Piestoze byl Rafter nejprotivnéjsi a nejvykonnéjsi advokat ve firme,
jeste se nestal spole¢nikem. Nepatiil do mého oddéleni a nebyli jsme v armade. Rozkazy neplnim.

"Kolik jsi vydélal loni?" zeptal se m¢ najednou Pan jasnym hlasem a byl naprosto vzhtiru.

Zase jsem se nechal zaskocit. "Ja, no, moment -"

"Nelzi."

"Sto dvacet tisic."

To se mu taky nezamlouvalo. "A kolik jsi z toho rozdal?"

"Rozdal?"

"Jo. Na dobro¢inny ucely."

"Aha. No, nevzpominamssi. O Gcty a podobné zalezitosti se stara manzelka."

Zdalo se, ze vSech osm advokat sebou skublo najednou.

Panovi se moje odpovéd nelibila a rozhodné se nechtél nechat jen tak odbyt. "A kdo ti tfeba vypliuje daniovy
piiznani?"

"Myslite na dan z piijmu?"

"Jo, pfesné¢ tak."

"To ma na starosti naSe firemni daiiové odd¢leni, dole ve druhém patte."

"Tady, v tyhle budové?"

HAnO. n

"Tak mi je seZen. Sezeit mi dailovy pfiznani vSech, co jsou tady."

Podival jsem se na své kolegy a v nékolika tvarich jsem vycetl vétu: "Tak to teda ne, to m¢ radsi zastrel." Musel jsem
vahat pfili§ dlouho, protoze Pan zatval: "D¢lej!" A kdyz kiicel, tak si pomahal puskou.

Zavolal jsem Rudolphovi a ten taky zavahal, takze jsem na n¢j zatval. "Jen mi je sem odfaxuj," nalé¢hal jsem na né;j.
"Staci lonské."

Patnéct minut jsme zirali na fax stojici v rohu a désili se, Ze jestli se nase danova pfiznani nedostavi v¢as, Pan nas mize
zacit popravovat.

2 JAKO CERSTVE JMENOVANY PISAR SKUPINY JSEM SE posadil na misto, na které mi ukazal Pan, a sviral jsem
faxy. Moji kolegové v té dob¢ stali t¢émer dvé hodiny na nohou zady ke zdi, stale jesté byli svazani k sobé, sotva se
mohli hybat, za¢inali se kroutit a oSivat a vypadali zubozené¢.

Ale jejich neptijemné pocity me€ly jest¢ podstatné zesilit.

"Ty zaénes," obratil se na me. "Jak se jmenujes?"

"Michael Brock," odpovédél jsem zdvorile. TESi me, ze vas poznavam.

"Tak kolik jsi loni vydélal penéz?"

"Uz jsem vam to fikal. Sto dvacet tisic. Pfed zdanénim."

"A kolik jsi rozdal?"

Byl jsemsi jist, Ze mizu lhat. Nejsem dafiovy odbornik, ale nepochyboval jsem o tom, Ze dokazu kolem téhle otazky
dobfe tancit. Nasel jsem svoje danové piiznani a beze spéchu jsem se probiral jeho strankami. Claire vyd¢lala jako
stazistka zauCujici se druhym rokem na chirurgii celkem jednatficet tisic dolarti, takze na$ hruby pifijem vypadal veelku
piijatelné. Ale platili jsem tfiapadesat tisic na danich - federalni dan z piijmu a celou §kalu dalsich - a po splaceni
studentskych pujcek, Claifinych nakladi na studium, dale dvou tisic dvou set dolarti najmu za moc hezky byt v
Georgetownu, dvou vozi - poslednich modell s povinnou hypotékou - a fady dalsich vydaju zcela pfirozené
vyplyvajicich z pohodIného zptisobu Zivota jsme mohli ulozit do spofitelnich investi¢nich fondi v§ehovsudy
dvaadvacet tisic dolard.

Pén trpélive cekal. Popravde feceno, zacinala mi jeho trpélivost jit pé¢kné na nervy. Predpokladal jsem, Ze hosi ze
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specidlniho oddilu tou dobou uz prolézaji ventilaénimi Sachtami, $plhaji po nedalekych stromech, ska€ou po okolnich
stfechach a studuji ndkresy naSich kancelaii, prosté¢ délaji vS§echno, co ¢loveék vidi v televizi, a to s jedinym cilem - aby
prohnali nékomu kulku lebkou. Jenze dotyénému to bylo Gplné jedno. Vyrovnal se s osudema byl pfipraven zemtit. O
nas ostatnich se to fict nedalo.

Vjednom kuse si pohraval s ¢ervenym dratem, takze mi srdce bilo rychlosti vic nez sto tiderti za minutu.

"Poslal jsem tisic dolard do Yaleu," fekl jsemnahlas. "A dva tisice mistni pobocee Spole¢né cesty."

"A kolik jsi dal na chudy?"

Pochybuju, Ze Yale finan¢n¢ podporuje studenty, ktefi na tom jsou bidné. "No, Spolecna cesta rozdéluje penize po
celémmésté. Jsemssi jist, ze néco jde i na pomoc chudym lidem."

"Kolik jsi dal hladovéjicim?"

"Zaplatil jsem tiiapadesat tisic na danich, a z toho jde slusny dil na socialni zabezpeceni, 1ékaiskou pomoc, pomoc
détem zavislymna drogach a na podobné zalezitosti."

"A udé¢lal jsi to dobrovolné, s touhou podélit se?"

"Nic jsem nenamital," prohlasil jsema lhal pfitom, jako vétSina mych spoluobcand.

"Me¢l jsi nékdy hlad?"

Me¢l rad jednoduché odpovédi a mij vtip a ironie by v tuhle chvili nebyly k nicenm. "Ne," odpoveédél jsem. "Nemél."
"Spal jsi nékdy ve snéhu?"

HNe."

"Vydélavas spoustu penéz a jsi takovy hamoun, ze ¢lovéku ani nehodi§ drobny, kdyz jde§ okolo po chodniku." Mavl
zbrani k ostatnim. "VSichni jste stejny. Kdyz tam sedim a Zebram, jen chodite okolo. Utratite vic za nobl kafe nez ja za
jidlo. Pro¢ nepomahate chudym, nemocnym a bezdomovcim? Mate v§eho nadbytek."

Pristihl jsem se, ze se na ty hamouny pied sebou divam stejné jako Pan, a véru, nebyl to piijemny pohled. VétsSina z
nich zabodavala pohledy do zem¢. Jen Rafter se dival do stolu a nepochybné myslel na to, co kazdého z nas napadne,
kdykoliv narazime na tyhle Pany Washingtonu: Kdyz ti dam néjaké drobné, tak (1) pobézi§ do nejbliz§itho obchodu pro
chlast, (2) budes Zebrat jesté vic nebo (3) nikdy neopustis chodnik.

Opét se rozhostilo ticho. Nékde pobliz hucel vrtulnik a ja si mohl jen pfedstavovat, co tak asi v tuhle chvili na
parkovisti vymysleji. Telefony byly vyvésené, jelikoz si to Pan pral, takze jsme byli bez spojeni. Nem¢l touhu si s nikym
povidat a nestal o to, s nékym vyjednavat. M¢l dost velké publikum tady v konferenéni mistnosti.

"Ktery z téch chlapkl vydélava nejvétsi balik?" zeptal se mé piimo.

Malamud byl jediny spolecnik firmy v mistnosti, tak jsem se zacal probirat papiry, az jsem nasel jeho pfiznani.

"To bych mohl byt ja," navrhl Malamud.

"Jak se jmenujes?"

"Nate Malanmud."

Prolistoval jsem Nateovo piiznani. Byl to vzacny okamzik nahlédnout do divérnych zékouti tspéchu spoleénika firmy,
ale nem¢l jsem z toho ani trochu radost.

"Kolik?" zeptal se m¢ Pan.

Jo, ted’ by se §lo uchylit k oblibené hi'e ué¢edniki z finan¢niho Gfadu. Co mate na mysli, pane? Hruby pfijem? Hruby
piijem po odeétu nezdanénych polozek? Cisty piijem? Zdanitelny pifjem? Piijemz plati a mezd? Nebo piijemz
podnikani a investic?

Malamud vydélaval u firmy padesat tisic mési¢né a ro¢ni prémie, o niz jsme tu vSichni snili, €inila pét set deset tisic. Byl
to uspesny rok a vSichni jsme to védéli. Malamud byl jednim z mnoha spoleéniki firmy, ktefi si vydélali pres milion
dolart.

Rozhodl jsem se, ze budu hrat na jistotu. V pfiznani byla jesté spousta nejriiznéjSich zapocitatelnych vynosi - najmy
pozemku, dividendy, drobné podnikani -, ale ja si fikal, Ze kdyZ Pan za¢ne uvazovat i o vynosech, bude mit potize s
Cisly.

"Jedna celd jedna milionu," odpovéde¢l jsem a nechal dalsich dvé sté tisic spadnout pod stil.

Chvili si to rovnal v hlavé. "Taky tys vydélal milion dolart," obratil se na Malamuda, ktery se za to ani trochu nestyd¢l.
"Ano, vydélal."

"A kolik jsi dal hladovéjicim a bezdomovcim?"

Uz pfedem se mi délalo zle z Panovy schopnosti dobirat se po jednotlivych polozkach pravdy.

"Pfesné si to nepamatuju. Davame s manzelkou hodné penéz na dobro¢inné ucely. Vim, Ze jsme néco posilali - mam
dojem, ze pét tisic dolarti - Washingtonské nadaci, ktera, jak jisté vite, rozesila penize tém, ktefi je potiebuji. Rozdavame
hodné penéz. A délame to radi."

"O tom v nejmensim nepochybuju," poznamenal Pan, poprvé s naznakem ironie.

Zjevné nam nehodlal dovolit, abychom mohli vysvétlit, jak izasn€ jsme ve skutecnosti velkorysi. Chtél prosté slySet
fakta. Nafidil mi, abych sepsal vSech devét jmen a vedle kazdého jména napsal piijem za posledni rok a vydaje na
dobrocinné ucely.

Zabralo mi to hodnou chvili a celou dobu jsem nevédél, jestli madm spéchat, nebo to schvalné protahovat. Povrazdi nas,
kdyz se mu nebudou vysledky zamlouvat? Mozna bude lepsi nespéchat. Na prvni pohled bylo totiZ jasné, Ze jsme
banda p&kné zazobanych chlapkd, ktefi vydeélavaji spoustu penéz, ale moc jich z ruky nepusti. Sou¢asné mi ale bylo
jasné, ze ¢im déle se bude cela zalezitost protahovat, tim blaznivejsi scénaf zachrany nas ¢eka.

Nezminil se o tom, Ze by popravil kazdou hodinu jedno rukojmi. Nechtél, aby pustili jeho kumpany z vézeni. Vlastné to
pusobilo dojmem, ze nechce viibec nic.

Tak jsem si daval na ¢as. Malamud zaujal se svymi piijmy postaveni na ¢ele pelotonu. Na chvostu se ocitl Colburn,
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ktery délal tfetim rokem koncipienta a pfiSel si na pouhych osmdesat Sest tisic. Otravilo m¢, kdyz jsem zjistil, Ze si nij
kamarad Barry Nuzzo vydélal o jedendct tisic vic nez ja. Budeme si o tommuset pozdéji popovidat.

"Kdyz to ¢lovek zaokrouhli, vychazi to na tfi miliony dolarti," ohlasil jsem Panovi, jenz uz zase pusobil dojmem, Ze
podfimuje s prstemna ¢erveném dratu.

Pomalu pokyval ¢ernou hlavou. "A kolik z toho §lo na chudé 1idi?"

"Nejrtznéjsi ptispévky ¢ini v souctu sto osmdesat tisic."

"Nechci nejriiznéjsi prispévky. Nestrkej mé a moje lidi do stejnyho pytle se symfoniemi a synagogami a se viemi
moznymi kluby pro bily, kde ti vydrazi flasku vina nebo autogram a ty das par babek na skautsky oddil. Mluvim o jidle.
O jidle pro lidi, ktefi zijou ve stejnym mésté jako vy a maji hlad. O jidle pro déti. Zrovna tady. Protoze tady, pfimo v
tomhle mésté, kde si vSichni vydélavate miliony, mame maly déti, co kazdej vecer hladovi a breci, protoze maji hlad. Tak
kolik jste dali na jidlo?"

Dival se na m¢. Sklopil jsem pohled do papirt pfed sebou. Nemohl jsem lhat.

"Po celém mésté mame vyvatovny, kde clovek dostane polivku," pokracoval, "kde chudy a bezdomovci miizou dostat
néco k jidlu. Tak kolik jste, panové, dali na vyvafovny? Dali jste viibec néco?"

"Piimo ne," zkusil jsem to. "Ale nékteré z organizaci -"

"Drz hubu!"

Zase zacal mavat tou zatracenou puskou.

"A co utulky pro bezdomovce? Mista, kde miizem spat, kdyZ je venku patnact pod nulou. Kolik ttulki jsi nasel v téch
papirech?"

Opustila m¢ jakakoliv inspirace. "Ani jeden," odpovédél jsem tise.

Pan vyskodil a vylekal nas. Cervené patrony byly pod stiibrnou lepici paskou jasné vidét. Odkopl Zidli za sebe. "A co
zdravotni stfediska? Mame totiz takovy maly stfediska, kam chod¢j doktofi - slusny a hodny lidi, ktefi kdysi vydélavali
spoustu penéz - a vénujou namcas, aby pomohli nemocnejm lidem. Nic si za to netctujou. Vlada kdysi pomahala s
placenim najmu a nakupovanim Iéki a zasob. Ted’ jsou ve vladé holomci a v§echny prachy jsou fuc. Tak kolik jste dali
na zdravotni stfediska?"

Rafter se na m¢ zadival, jako bych s timm¢l néco udé¢lat, tieba se zatvafit, jako ze jsem v papirech néco nahle zahlédl, a
zvolat: "Kruci! Podivejme se na to! Dali jsme ptl milionu na zdravotni stfediska a vyvaiovny."

Presné to by totiz Rafter udélal. Ale ja ne. Nechtél jsem se nechat zastielit. Pan byl mnohem chytiejsi, nez vypadal.
Probiral jsem se papiry a Pan mezitim dosel k oknu a vykoukl mezi zaluziemi ven. "VSude sami poldové," poznamenal
tak tiSe, Ze jsme to sotva slyseli. "A spousta sanitek."

Pak zapomnél na scénu pod sebou, obesel stiil a zastavil se az pobliz rukojmi. Sledovali kazdy jeho pohyb a zvlastni
pozornost vénovali vybusnindm. Pan pomalu zvedl brokovnici a zamifil s ni ze vzdalenosti sotva jednoho metru piimo
Colburnovi na nos.

"Kolik penéz jsi dal na zdravotni stfediska?"

"Nic," odpovédél Colburn, pevné zaviel o¢i a nemél daleko k placi. Srdce se mi tén¢t zastavilo a zatajil jsem dech.
"Kolik jsi dal na vyvafovny?"

HNic‘"

"Kolik jsi dal na atulky pro bezdomovce?"

"Nic."

Péan Colburna nezasticlil. Misto toho namifil zbrafi na Nuzza a polozil mu stejné tii otazky. Nuzzo pro néj n€l stejné
odpovédi, a tak Sel Pan dél od jednoho k druhému, pokazdé namifil pusku, kazdému polozil stejnou trojici otazek a od
kazdého se mu dostalo stejnych odpovédi. K nasemu jistému roz€arovani nezastrelil ani Raftera.

"T#i miliony dolard," prohlasil na zavér otravené. "A na chudy a nemocny jste nedali ani floka. Vy jste ale banda
grazlg."

Vsak jsme si taky jako grazlové pripadali. A mné doslo, Ze nas nezastieli.

Jak by si takovy pobuda z ulice mohl obstarat dynamit? A kdo by ho naucil, jak s nim zachazel?

Kdyz se zacalo stmivat, prohlasil, ze ma hlad, a fekl mi, abych zavolal $éfovi a pozadal ho, aby nam pfinesli polévku z
metodistického charitativniho ttulku na rohu L Street a severozapadni Sedmnacté ulice. At pry daji do polévky vic
zeleniny, dozadoval se Pan. A at’ neni chleba tak okoraly jako ve vé&t§in€ vyvaroven.

"Copak vyvafovny dé€laji donasku do domu?" zeptal se Rudolph nevéficim hlasem. Jeho otazka zadrncela v
reproduktoru a nesla se konferen¢ni mistnosti.

"Prosté to udélej, Rudolphe!" utrhl jsem se na néj. "A at’ je toho dost pro deset lidi." Pan mi nafidil, abych skonc¢il a
opét vSechny linky vyvésil.

Predstavoval jsem si, jak se nasi pratelé fiti za doprovodu regimentu policistli pfes mésto, prodiraji se dopravni Spickou
a prepadaji tichy charitativni utulek, kde se rozdrbani lidé z ulice chouli nad miskami s polévkou a pfemitaji, co se to
ksakru najednou déje. Deset porci s sebou a par chlebti navic.

Opét se ozval vrtulnik a Pan si udélal dalsi vychazku k oknu. Vykoukl ven, ustoupil, zatahal se za vousy a zvazoval
situaci. Jaky asi tak miiZou chystat prilom, kdyZ k tomu potiebuji helikoptéru? Tteba ji maji v zaloze kvuli pfesunu
ranénych.

Umstead se uz dobfe hodinu osival, coz asi nejvic vadilo Rafterovi a Malarnudovi, ktefi k nému byli pfipoutani za
zapésti. Pak pfisla chvile, kdy uz to skute¢né nemohl dal vydrzet.

"Eh, promiiite, pane, ale ja uz opravdu budu muset jit, no, na onu mistnost."

Pén ho trochu napinal. "Ona mistnost. Co to je ,ona mistnost'?"
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"Potiebuju se vycurat, pane," fekl Umstead a pfipominal pfitom zacka ze tieti tfidy. "UZ to nemiizu vydrzet."

Pén se rozhlédl po mistnosti a v§iml si porcelanové vazy nevinné stojici na odkladacim stolku. Poru¢il mi, abych
Umsteada odvazal, a pfidal k tomu dal§i mavnuti puskou.

"Ona mistnost je tamhle," poucil Pan Umsteada.

Umstead vyndal z vazy Cerstvé kvétiny, oto€il se k nam zady a dlouze mocil. My ostatni jsme mezitim zaryté zkoumali
podlahu. Kdyz byl Umstead konecné hotov, Pan nam nakazal, abychom pfenesli konferencni stil k okntim. Byl to
Sestimetrovy tézky stlil, vyrobeny z masivniho ofechu jako vétsina nabytku ve firmé Drake & Sweeney. Chopil jsem se
ho na jedné strané a Umstead s hekanim na druh¢ a podafilo se nam ho po kouskach odstrkat asi dva metry, nez nam
Pén tekl, abychom toho nechali. Nafidil mi, abych svdzal Malamuda a Raftera k sobé a Umsteada nechal volného. Do
smrti nepochopim, pro¢ to ud¢lal.

Pak piim¢l zbyvajicich sedm spoutanych rukojmi, aby se posadili na stil zady ke sténé. Nikdo se neodvazil zeptat, pro¢
si to Pan pfeje, ale mé napadlo, ze chce byt kryty pred ostielovaci. Pozdéji jsem se doveédél, Ze policie méla ostielovace
hned na stfeSe vedlejsiho domu. Mozna Ze je Pan zahlédl.

Po péti hodinach stani se Rafterovi a jeho spolecnikiimulevilo, Ze mizou nechat nohy trochu odpocinout. Umsteadovi
a mn¢ Pan piikézal, abychom si sedli do kfesel v Cele stolu. Sedli jsme si a ¢ekali.

Zivot na ulici ziejmé Glovéka naugi trp&livosti. Panovi podle vieho ani trochu nevadilo ne¢inné prosedét dlouhé chvile.
Oc¢imél schované za slune¢nimi brylemi a viibec nehybal hlavou.

"Kdo mé na starosti soudni vysté¢hovani?" zamumlal do prostoru, nikoho konkrétniho neoslovil, n€kolik minut ¢ekal a
pak otazku zopakoval.

Zmaten¢ jsme se po sob¢ podivali, jelikoz jsme neméli ani tuseni, o cem mluvi. Zdalo se, ze upfen¢ zira na n¢jaké misto
na stole jen kousek od Colburnovy pravé nohy.

"Nejen ze na bezdomovce kaslete, ale jesté ke vSemu je pomahate dostat na ulici.”

Vsichni jsme pochopitelné zacali kyvat hlavami, jako bychom se ze scénaie naucili stejnou roli. Pokud mél v umyslu
nas slovn¢ urazet, byli jsme s tim naprosto svolni.

Nase objednavka dorazila par minut pfed sedmou. Ozvalo se ostré zaklepani na dvefe. Pan mi prikézal, abych pouzil
telefon a varoval policii, Ze jestli nékoho venku zahlédne nebo usly$i, jednoho z nés zabije. Peclivé jsem to Rudolphovi
vysvétlil a zduraznil mu, aby se nikdo nepokousel o jakoukoliv zachrannou akci. Zrovna tu vyjednavame.

Rudolph prohlasil, Ze je mu to jasné.

Umstead dosel ke dvetim, odemkl je a podival se na Pana, aby se dovédél dalsi instrukce. Pan stal za nim a hlaven
pusky mél sotva ¢tvrt metru od Umsteadovy hlavy.

"Velice pomalu otevii dvefe," fekl.

Kdyz se dverte oteviely, stal jsem jen par krokti za Panem. Jidlo bylo pfichystané na malém servirovacim voziku, jaké
nasi praktikanti pouzivali k pfevazeni obrovskych stoht papirt, které jsme vytvareli. Zahlédl jsem Etyii velké
umélohmotné bandasky s polévkou a hnédy papirovy sacek plny chleba. Nevsiml jsem si, jestli tam bylo i néco k piti.
A uz se to nikdy nedozvim.

Umstead vykrocil do chodby, sehnul se pro vozik a zrovna se ho chystal vtahnout do mistnosti, kdyz vzduchem
zarachotil vystiel. Za skiiiikou vedle stolu madam Devierové, asi dvanact metri ode dvefi, se schovaval osamély
policejni ostielovaé, kterému se v tu chvili naskytl dostateéné jasny vyhled, pfesné takovy, jaky potieboval. Kdyz se
Umstead sehnul, aby se chopil voziku, Panova hlava ziistala na okamzik nekryta a ostfelova¢ mu ji ustielil.

Pén bez hlesu prepadl dozadu mistnosti a ja me€l obli¢ej zni¢ehonic zality krvi a slizem. Mél jsem pocit, Ze jsem taky
dostal zasah, a vzpomindm si, Ze jsem zacal jeCet bolesti. Umstead pistél nékde v chodbé. Zbyvajicich sedm kolegti s
rykem seskocilo ze stolu, jako kdyz n€kdo opaii smecku pst, a se stejnymfevem se fitili ke dvefim. Jedna polovina
vlacela druhou za sebou. Klecel jsem na kolenou, o¢i m¢l pevné zaviené a cekal jsem, ze dynamit kazdou chvili
exploduje. Pak jsem se vrhl ke druhym dvetim, co nejdal od vybuchu. Odemkl jsem je, rozrazil je a naposledy zahlédl
Pana, ktery sebou Skubal na nasich drahych orientalnich kobercich. Ruce mél rozhozené a ani jedna nebyla pobliz
cerveného dratu.

Chodba se néhle zaplnila chlapiky z pfepadového oddilu, v§ichni méli na sobé vyhruzné vypadajici pfilby a silné vesty
a pobihalo jich sem a tam n€kolik desitek. Jen se to tamjimi hemzilo. Pochytali nas a tahli kolemrecepce k ¢ekajicim
vytahtm.

"Jste ranén?" zeptali se me.

Nem¢l jsem tuseni. Na obliceji i na kosili jsem m¢l krev a n€jakou lepkavou tekutinu, kterou l1ékaf pozdé&ji oznadil za
mozkomis$ni mok.

3 VPRIZEMI, JAK TO SLO NEJDAL OD PANA, CEKALI V hlouéeich rodinni pifslusnici a pratelé. Kancelaie a

chodby byly plné naSich kolegti a spolupracovnikd, ktefi celou zachrannou akci sledovali. Kdyz nas uvidéli, ozvalo se
halasné a radostné piivitani.

Protoze jsem byl zality krvi, odvedli m¢ nejprve do malé t€locviény v suterénu. Patiila nasi firm¢ a pravnici se ji zdsadné
vyhybali. Méli jsme piili$ prace, nez abychom si mohli jit zacvicit, a pokud byl nahodou nékdo pfistizen, Ze n€jakou
praci dodélal, témef jisté mu byla ptidélena dalsi.

Okanzité m¢ obklopili I¢kafi, ale moje manZelka mezi nimi nebyla. Jakmile jsem je presvédcil, Ze krev neni moje, ulevilo se
jima jen mé zbézné prohlédli. Krevni tlak jsem mél zvySeny a pulz vyvadél jako zbésily. Dali mi néjakou pilulku.

Jenze ja ve skuteCnosti stal jedin€ o sprchu. Pfinutili m¢ deset minut leZet na stole a sledovali midj krevni tlak. "Jsem v
Soku?" zeptal jsem se.
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"Nejspis ne."

Pfesto jsemsi tak pfipadal. Kde je Claire? Sest hodin jsem stal pfed namitenou puskou, Zivot mi visel na vlasku a ona se
ani neobtéZovala, aby pfisla jako ostatni ¢lenové rodin.

Sprcha byla dlouha a horka. Ttikrat jsem si umyl vlasy, vyplacal na sebe spoustu Samponu, pak jsemstal a
donekoneéna se drhnul ruénikem. Cas se zastavil. Na ni¢em nezalezelo. Byl jsem nazivu, dychal jsem a bylo mi horko.
Prevlekl jsem se do jakéhosi cviéebniho Uboru, ktery mi byl prilis velky, a vratil se ke stolu, kde mi znovu zméfili tlak.
Vesla moje sekretatka Polly a dlouze me€ objala. Zoufale jsem to potfeboval. Méla slzy v o€ich.

"Kde je Claire?" zeptal jsem se ji.

"Ve sluzbé. Zkouseli jsme ji volat do nemocnice."

Polly véd¢la, Ze z naseho manzelstvi uz mnoho nezbyva.

"Jsi v poradku?" zeptala se.

"Myslim, ze jo."

Podékoval jsem Iékaiim a odesel z télocviény. Ve vstupni hale jsem potkal Rudolpha, ktery mé nemotorné objal. Pouzil
slovo ,blahopfeju’, jako bych pravé néco dokazal.

"Nikdo neceka, ze ptijdes zitra do prace," poznamenal. Vazné si myslel, Ze den volna vyléci vSechny moje problémy?
"Na zitfek jsem jeSté ani nepomyslel," pfiznal jsem se.

"Potiebujes si odpocinout,”" dodal, jako kdyby si na to doktofi nevzpomnéli.

Chtél jsem si promluvit s Barrym Nuzzem, ale mij spolutrpitel uz odjel. Nikdo nebyl zranén, jen svazané zapésti trochu
palila.

Krveproliti se omezilo na minimum, kladni hrdinové vysli ven s tsmévem, a tak veskeré vzruSeni ve firmé Drake &
Sweeney rychle opadlo. VétSina pravnikil i zaméstnancti nervozné vyckavala v piizemi, dostate¢né daleko od Pana a
jeho vybusnin. Polly mi pfinesla kabat, a tak jsem si ho prehodil pfes piilis velkou teplakovou soupravu. Moje
mokasiny s ozdobnymi stfapci vypadaly divné, ale bylo mi to jedno.

"Venku ¢eka n€kolik novinait," upozornila m¢ Polly.

No jo, média. Takovy trhak! Zadné obyéejné stiileni v zaméstnéani, jak jsou na to zvykli, ale banda pravniki, které
né&jaky posuk z ulice zajal jako rukojmi.

Jenze se jim nadé€je na potradny ¢lanek rozplynuly pod rukama, co? Pravnici se rozprchli, padouch vyfasoval kulku do
hlavy a vybusniny selhaly, kdyz jejich majitel dopadl na podlahu. A pfitom to mohla byt takova parada! Nejdiiv
vystfel, pak vybuch, zablesk bilé¢ho svétla, vyraZzena okna, ruce a nohy dopadajici na ulici, to vSe vysilané v zivém
prenosu na Devatém kanalu jako prvni zprava vecera.

"Odvezu t¢ domt," fekla Polly. "Pojd’ za mnou." Byl jsem moc rad, Ze mi né¢kdo iikd, co mam délat. Myslelo mi to
straslivé pomalu a t€Zkopadné, bylo to jako série jednotlivych obrazki bez zapletky a déje.

Z ptizemi jsme vyklouzli zadnimi dvefmi. Ve€erni vzduch byl ostry a studeny a ja ho do sebe sladce vtahoval, dokud mé
nezacaly bolet plice. Zatimco Polly bézela pro auto, opiel jsem se o roh budovy a sledoval cirkus panujici venku. Vsude
staly policejni vozy, sanitky, televizni dodavky a dokonce i hasi¢ské auto. VSichni balili a odjizdéli. Jedna ze sanitek
nacouvala zadkem ke vchodu do budovy a ¢ekala. Nepochybné méla odvézt Pana do marnice.

Jsemnazivu! Jsem nazivu! Opakoval jsem si to poiad dokola a poprvé jsem se usmal. Ziju!

Pevné jsem zavfel o¢i a doprtal si kratkou, ale upiimné minénou dékovnou modlitbicku.

Zacaly se mi vracet zvuky. Sedéli jsme v naprostém ml€eni, Polly fidila, jela pomalu a ¢ekala, az néco feknu, a ja
najednou slysel pronikavé prasknuti snajperovy pusky. Pak zuchnuti, jak stela nasla cil, a hned nato povyk, jak se
ostatni zajati pravnici horempademfitili od stolu a drali jeden pies druhého do dvefi.

Co jsem vlastné vidél? Podival jsern se ke stolu, na némz sedélo sedm pravnikt a upfené zirali na dvete, a pak na Pana,
ktery zved! pusku a namifil ji Umsteadovi na hlavu.

Kdyz to schytal, stal jsem pfimo za nim. Co zabranilo projektilu, Ze jeho hlavou jen neprolétl a nezasahl i mé? Kulky
piece dokazou prorazit stény, dvete a lidi.

"Nemel v umyslu nés zabit," ozval jsem se tak tiSe, ze m¢ bylo sotva slyset.

Polly se ulevilo, kdyz slySela m1j hlas. "A co mél teda v imyslu?" zeptala se.

"Nevim."

"Co chtel?"

"To nefekl. Je to zvlastni, ale netekl vlastné skoro nic. Sedé€li jsme tam kolik hodin a jenomna sebe zirali."

"Pro¢ nevyjednaval s policii?"

"Kdovi? To byla asi jeho nejvétsi chyba. Kdyby nedal vyvésit telefony, mohl jsem mozna piesvédcit policajty, Ze nas
nehodla zabit."

"Ale policistim to nevycitas, vid?"

"Ne. Pfipomeii mi, Ze jim mam napsat."

"Ptijdes zitra do prace?"

"A co jin¢ho bych mél zitra délat?"

"Jen m¢€ napadlo, Ze by sis tfeba rad vzal den volna."

"Potfebuju rok volna. Jeden den mi nepomtize."

Nas byt byl ve druhém patie fadového domu na P Street ve ¢tvrti Georgetown. Polly zastavila u obrubniku. Podékoval
jsemji a vystoupil. Podle temnych oken mi bylo hned jasné, Ze Claire neni doma.

S Claire jsem se seznamil tyden poté, co jsem se piistéhoval do Washingtonu. Zrovna jsem dodélal Yale, mél jsem
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vynikajici misto u bohaté firmy a pted sebou skvélou budoucnost, stejné jako ostatnich padesat zelenact v ro¢niku.
Ona zrovna dokoncovala studium politologie na American University. Jeji dédecek byl kdysi guvernérem statu Rhode
Island a jeji rodina drzela fadu stoleti pohromadé.

Drake & Sweency, podobné jako vétsina velkych firem, povaZovala prvni pracovni rok za néco jako vycvikovy tabor.
Makal jsem patnact hodin denné Sest dni v tydnu a v nedéli jsme s Claire m¢li nase tydenni rande. V nedé¢li vecer jsem
byl uz zase zpatky v kancelafi. Mysleli jsme si, Ze kdyZ se vezmeme, budeme na sebe mit vic casu. Alespon budeme mit
spole¢nou postel, jenze v té jsme se pak nezmohli na nic jiného nez na spanek.

Svatba byla velkolepa, libanky kratké, a kdyz vyvanula touha, opét jsemzacal travit v kancelati devadesat hodin tydné.

Béhem tietiho mésice naseho svazku jsme vydrzeli osmnact dni bez sexu. Ona to pocitala.

Prvnich par mésict to brala sportovné, ale pak ji postupné€ zacalo unavovat, ze ji piehlizim. Nevyc¢itdm ji to, jenze mlady
asistent si v posvatnych prostorach Drake & Sweeney nemiize st€Zovat. Sotva deset procent absolventt z kazdého
ro¢niku to dotdhne na spolecniky, takze konkurence je bezohledna. Ale odmena stoji za to, vzdyt déla nejméné milion
dolarl ro¢n€. Moci natctovat hodné hodin je dilezitéjsi nez Stastna manzelka. Rozvody jsou na dennim potadku. Ani
me¢ nenapadlo, ze bych m¢l Rudolpha zadat o néjaké ulevy.

Ke konci naseho prvniho spole¢ného roku byla uz Claire hodné nest'astna a zacali jsme se hadat.

Rozhodla se, ze se zapiSe na medicinu. M¢la po krk vysedavani doma a koukani na televizi a spocitala si, ze bude
nejlepsi, kdyz se né¢im necha pohltit stejné jako ja. Myslel jsem si, ze je to skvély napad. Zbavovalo me to Spatného
svédomi.

Kdyz jsembyl u firmy étvrty rok, zacaly se objevovat nenapadné tivahy o tom, kdo z nas by se mohl stat spole¢nikem.
Asistenti Givahy sbirali a porovnavali mezi sebou. VSeobecné se mélo za to, Ze ja jsem na nejlepsi cesté stat se rychle
spole¢nikem. Jenze to chtélo, abych pracoval jesté vic.

Claire se tak zabrala do nového poslani, Ze travila mimo domov jesté vice ¢asu nez ja, a tak jsme oba sklouzli do
otupélosli lidi chorobné posedlych praci. Prestali jsme se hadat a prosté jsme se mijeli. Ona m¢la svoje pratele a zajmy,
a ja zase svoje. Nastésti jsme neudélali tu chybu, ze bychom se byli rozmnozili.

Pral bych si, aby se to vSechno vyvijelo jinak. Vzdyt’ jsme kdysi byli zamilovani a promarnili jsme to.

Kdyz jsem vesel do temného bytu, poprvé po letech jsem potfeboval, aby mi Claire byla nablizku. Kdyz se ¢lovek
ocitne tvafi v tvar smrti, potfebuje si o tom pak s nékym popovidat. Potfebuje nékoho, kdo by ho potfeboval, kdo by
ho pohladil, kdo by mu fekl, Ze mu na ném zalezi.

Namichal jsem si vodku s ledem a usadil se na pohovku v pracovné. Soptil jsem a vztekal se, protoze jsem byl sam, ale
pak jsem v myslenkach preskocil k Sesti hodindm stravenym s Panem.

O dvé vodky pozdé&ji jsemji zaslechl za dvermi. Odemkla je a zavolala: "Michaeli?"

Neozval jsem se ani slovickem, protoze jsem se stale jesté vztekal. Vesla do pracovny, a kdyz m¢ uvid¢la, zarazila se.
"Jsi v poradku?" zeptala se s upiimnym zajmem.

"Jde to," odpovedel jsem tise.

Pustila na zem kabelku i kabat, dosla k pohovce a sklonila se ke mné.

"Kde jsi byla?" zeptal jsem se.

"V nemocnici."

"Jak jinak." Doptal jsem si potfadny lok. "Podivej, m¢l jsem Spatnej den."”

"Vim o tom, Michaeli."

"Vazng?"

"Jistéze ano."

"Tak kde jsi sakra byla?"

"V nemocnici."

"Devét z nas tam Sest hodin drzel néjaky cvok jako rukojmi. Osm rodin tam dorazilo, protoZe jim to tak trochu nebylo
jedno. Méli jsme kliku a dostali jsme se z toho, a ja se musel nechat odvizt domi sekretarkou."”

"Nemohla jsem tam byt."

"JistéZze nemohla. Ani sis na mé nevzpomnéla.”

Posadila se do kiesla vedle pohovky. Divali jsme se jeden na druhého. "Ptiméli nas, abychom v nemocnici ztstali,"
zacCala velmi chladné. "VEdéli jsme, v jaké situaci se rukojmi nachazeji, a nedalo se vyloucit, ze dojde ke zranénim. Je to
v takovych situacich bézny postup - policie uvédomi nemocnici a kazdy, kdo je uvnitf, ma pohotovost."

Jesté jednou jsem se pofadné napil a snazil se vymyslet né¢jakou hodné ostrou odpovéd.

"V fadu bych ti stejné nebyla nic platna,”" pokracovala. "Tak jsem ¢ekala v nemocnici."

"Zavolala jsi asponn?"

"Zkousela jsemto. Telefonni linky byly v jednom kuse obsazené. Nakonec to zved néjaky polda, ale hned zase zavésil,
ani se nepredstavil."

"Skoncilo to pfed dvéma hodinami. Kde jsi byla potom?"

"Na opera¢nim sale. Pfisli jsme o jednoho malého kluka. Srazilo ho auto."

"Promin," vydechl jsem. V zivoté nepochopim, jak se doktofi mizou vyrovnat s takovou spoustou smrti a utrpeni.
Pan byl druha mrtvola, kterou jsem za cely Zivot vidél na vlastni o¢i.

"Ja se ti taky omlouvam," fekla, nacez se vydala do kuchyn¢ a vratila se se sklenici vina v ruce. Hodnou chvili jsme
sedéli v pritmi. Nemgli jsme moc zkusenosti se spoleénym hovorem, a tak nam to pfili$ neslo.

"Chces si o tom popovidat?" zeptala se.

"Ne. Ted ne." Vazné jsem nechtél. Alkohol se mi smichal s Iéky a zacal jsemzt¢zka oddychovat. Myslel jsemna Péna,
na to, jak byl klidny a vyrovnany, a to i piesto, ze maval brokovnici a zaludek m€l pfepasany dynamitem. Dlouha
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obdobi ticha na né€j neméla sebemensi vliv.
Netouzil jsem po ni¢em jinémnez po tichu. Zitra o tom za¢nu mluvit.

4 CHEMIKALIE ZABIRALY DO DRUHEHO DNE DO CTYR réno. Pak jsem se probudil s pocitem, Ze mi do nosu vnika
ostry pach Panova lepkavého mozkomiSniho moku. Na chvili jsem ve tmé propadl panice. Ttel jsem si nos a o¢i a mlatil
sebou po pohovce, az jsem zaslechl, Ze se nékde nékdo pohnul. Claire spala v kiesle hned vedle me.

"To nic," fekla tiSe a vzala m¢ za rameno. "To byl jen Spatny sen."

"Nemohla bys mi piinést trochu vody?" pozadal jsem ji a ona zasla do kuchyné.

Asi hodinu jsme si povidali. Rekl jsem ji viechno, co jsemsi z té udélosti pamatoval. Sedéla tésné vedle mé, hladila mi
koleno, drZela mi sklenici s vodou a pozorné naslouchala. V poslednich letech jsme spolu strasné malo mluvili.

V sedm hodin ji za¢inala sména, a tak jsme spolu rovnou posnidali topinky se slaninou. Jedli jsme u kuchynského pultu
a pred sebou m¢li maly televizor. Zpravy v Sest zacinaly dramatem s rukojmimi. Nejdiiv se objevily zabéry budovy v
dobg krize, dav shromazdény venku a pak nékteti z mych spoluzajatcti, jak kvapné opoustéji budovu, kdyz bylo po
vSem. Nejméné jedna z helikoptér, které jsme slyseli, patfila zpravodajské stanici, takze nam ted’ mohli nabidnout velky
detail okna. Na né¢kolik vtefin jsme na ném zahlédli i Pana, jak vykukuje ven.

Jmenoval se DeVon Hardy, bylo mu pétactyiicet, byl veteranem z Vietnamu a m¢€l par polozek v trestnim rejstitku. Za
moderatorem rannich zprav se objevily policejni zabéry muze zat¢eného pro vloupani. Ani trochu se Panovi nepodobal
- zadné vousy, zadné bryle a podstatné mladsi. Popsali ho jako bezdomovce a byvalého narkomana. Motiv neni jasny.
Nikdo z rodiny se nepiihlasil.

Firma celou zalezitost odmitla komentovat, a tak zprava skondila.

Nasledovalo pocasi. Podle ptedpovédi by mélo pozde odpoledne pfijit husté snéZeni. Byl dvanacty den mésice tnora a
jeden rekord, pokud jde o sn¢hovou nadilku, uz letos padl.

Claire mé dovezla k ufadu a tam m¢ ani nepiekvapilo, kdyz jsemuz v Sest Ctyficet vidél svlij Lexus na parkovisti mezi
néekolika dal$imi vozy z dovozu. Parkovisté nikdy nezistalo prazdné. Délali u nas lidé, ktefi v kancelafi i spali.

Slibil jsem Claire, ze ji jest¢ dopoledne zavolam a Ze se pokusime dat si v nemocnici spolecné obéd. Chtéla, abych si
alespon den ¢i dva s ni¢im nelamal hlavu.

A co jsemm¢l asi tak délat? Lezel na pohovce a cpat do sebe prasky? Vypadalo to, jako by se vSichni shodli, ze si mam
vzit den volna, a pak se podle v§eho budu moci vratit ke svym povinnostem a vénovat se jims obvyklou vervou.
Dvéma velmi pozornym ¢lentim bezpecnostni sluzby vartujicim ve vstupni hale jsem poptal dobré jitro. Tti ze Ctyt
vylahti ¢ekaly dole oteviené, takze jsem si mohl vybrat. Nastoupil jsem do toho, kterym jsme vcera jeli s Panem, a cas
se zpomalil.

V hlavé mi krouzilo sto otazek najednou: Pro¢ si vybral zrovna nasi budovu? Pro¢ zrovna nasi firmu? Kde byl tésné
predtim, nez vesel do vstupni haly? Kde byli ¢lenové ochranky, kteti normalné zevluji u vchodu? A pro¢ zrovna ja?
Dovnitt i ven proudi cely den slovky pravnikti. A pro¢ zrovna paté poschodi?

A o co mu vlastné $lo? Nevéfil jsem, ze by se DeVon Hardy namahal omotat se vybusninami a riskovat zZivot, at’
jakkoliv bidny, aby peskoval bandu zazobanych pravnikt kviili nedostatku velkorysosti. Mohl si najit zazobang&jsi lidi.
A mozna i odpudivéjsi. Na jeho otazku "Kdo ma na starosti vysté¢hovavani?" mu nikdo neodpoveédél. A to se musi
rychle zménit.

Vytah zastavil a ja vystoupil. Tentokrat za mnou nikdo nestal. Madam Devierova v tuhle hodinu jesté nékde spala a v
patém poschodi bylo ticho. Ped jejim stolem jsem se zastavil a zadival jsem se na dvoje dvefe vedouci do konferencni
mistnosti. Blizs§i dvefe, v nichz stal Umstead, kdyZ nmu kolem usi prosvistéla kulka a nasla si Panovu hlavu, jsem pomalu
otevfel. Zhluboka jsem se nadechl a stiskl vypinac.

Nikdy tamk ni¢emu nedoslo. Konferenéni sttl i Zidle byly dokonale vyrovnané. Orientalni koberec, na némz Pan
zemiel, vymenili za jiny, snad jesté hez¢i. Stény pokryval Cerstvy natér. Dokonce i dirky po vystielu nad Rafterovu
hlavu zmizely.

Sily, které ovladaji firmu Drake & Sweeney, si daly zatracené zalezet, aby zafidily, Ze k té nest'astné piihodé¢ nikdy
nedoslo. Mistnost mohla béhem dne pfilakat par zvédavcet, a ted’ uz tu nebylo na co civét. Vzdyt’ by to mohlo nase lidi
na par minut odlékat od prace. V nasich kancelafich se prosté nemiize objevit ani stopa po né¢jakém svinstvu z ulice.
Byla to naprosto chladnokrevna kamuflaz a smutné na ni bylo, ze jsem chapal rozumné divody, které k ni vedly. Vzdyt
jsem prece taky jeden z bohatych bilych frajerd. Tak co jsem ¢ekal, Ze tu najdu? Pomnik? Hromadu kvétin, které Panovi
nanosili jeho blizni z ulice?

Nevim, co jsem ¢ekal. Ale z pachu Cerstvého natéru se mi délalo nevolno.

Na stole jsemn¥l, jako kazdé rano na stejnémmisté, noviny The Wall Street Journal a The Washington Post. Kdysi
jsemznal jméno ¢loveéka, ktery mi je tam pokladal, ale uz jsem ho davno zapomnél. Na prvni strané mestské ¢asti Postu,
v dolnim rohu, byla stejna fotografie DeVona Hardyho jako v televizi a k tonu dlouhy ¢lanek o verejsi malé krizi.
Procetl jsem ho jen zbézné¢, jelikoZ jsem se domnival, Ze zndm vic podrobnosti nez kterykoliv novinaf. Ale piece jen jsem
se par novych informaci dozvédél. V cervenych patrondch nebyl dynamit. Pan vzal par nasad ke smetdku, nafezal je na
malé kousky, obalil zlovéstnou stfibrnou paskou a vydésil nas, Ze by se v nas krve nedofezal. Zbran byla ukradena
automaticka Ctytiactyficitka.

JelikoZ to bylo v Postu, tak se ¢lanek vénoval vic DeVonu Hardyovi nez jeho obétem, i kdyz dluzno podotknout, Ze o
ném psali slusné, a navic se k mé radosti v textu ani jednou neobjevila jedina zminka o firmé¢ Drake & Sweeney.

Podle jistého Mordecaie Greena, feditele pravni poradny pro chudé na Ctrnécté ulici, pracoval DeVon Hardy mnoho let
jako vratny v Narodnim arboretu. O préci piisel v souvislosti s kracenim rozpoctu. Neékolik mésicti si odkroutil ve
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vézeni za kradez a pak skoncil na ulici. Mél potize s alkoholem a drogami a pravidelné ho zatykali za drobné kradeze v
obchodech. Greenova poradna ho nékolikrat zastupovala. Jestlize m¢l néjakou rodinu, jeho pravnik o ni nem¢l ani
potuchy.

Pokud jde o motiv, mohl Green alespoii nepatrné pomoci. Rekl, ze DeVona Hardyho pomérné nedavno vystéhovali ze
starého skladisté, ve kterém nelegalné pobyval.

Vystéhovani je pravni procedura, kterou zafizuji pravnici. M¢€l jsem docela jasnou predstavu, ktera z tisicovek firem ve
Washingtonu mohla tak asi Pana vyhodit na ulici.

Pravni poradna na Ctrnacté ulici byla podle Greena financovana pouze z dobro¢innych darti a zastupovala vyhradng
bezdomovce. "Kdyz jsme kdysi jesté meéli penize od federalni vlady, délalo tady sedm pravnikd. Dnes jsme tu dva,"
prohlésil Green.

Nepiekvapilo me, ze Journal se o piihod¢€ ani nezminil. Kdyby byl ov§em jeden jediny z onéch deviti pravnikt
pracujicich pro patou nejvétsi prepychovou firmu v zemi zabit ¢i alespon lehce ranén, méli by to na titulni stran€.
Diky bohu, ze se z toho nevyklubala vyznamngjsi zprava. Sed¢l jsem za svym stolem, probiral se novinami, byl jsem
zivy a zdravy a m¢l jsem spoustu prace. Taky jsem mohl touhle dobou lezet v marnici hned vedle Péana.

Polly dorazila v osm hodin s ismévem od ucha k uchu a talifem domacich kolackd. Ani ji neptekvapilo, ze mé vidi v
praci.

Ve skutecnosti dorazilo do zaméstnani vSech devét rukojmi, vétsina z nich diiv nez obvykle. Zistat doma u manzelky a
nechat se obskakovat by byla kiiklava znamka slabosti.

"Mas na draté Arthura," oznamila mi Polly. Ve firm¢ pracuje pfinejmensim deset Arthurt, ale jen jeden se potuluje po
chodbach, aniz potiebuje ptijmeni. Arthur Jacob je zaslouzily spoleénik firmy, stafeSina, motor podniku, muz, kterého
vSichni neobycejné obdivujeme a uznavame. Pokud tahle firma ma srdce a dusi, tak je to Arthur. Za celych sedm let
jsems nimmluvil tiikrat.

Rekl jsemmu, Ze jsem v poiadku. Ocenil mou odvahu a slusnost, je jsem prokazal pod tlakem, a ja si piipadal malem
jako hrdina. Vrtalo mi hlavou, jak se to mohl dozvédét. Nejspis si nediiv promluvil s Malammdem a ted’ si razil cestu po
zebficku doli. Takze se o tomzacina po firmé povidat a veselé piihody na sebe zaru¢ené nenechaji dlouho cekat.
Umstead a porcelanova vaza nepochybné zpiisobi mnohé veseli.

Arthur se chtél se v§emi byvalymi rukojmimi sejit v deset hodin v konferenéni mistnosti, aby bylo mozné nahrat nase
prohlaseni na video.

"Pro¢?" zeptal jsem se.

"Mléadenci ze soudniho odboru si mysli, Ze je to dobry napad," odpovédél a hlas mél navzdory svym osmdesati rokiim
ostry jako bfitva. "Jeho rodina bude mozna zalovat policisty."

"Jiste," pfitakal jsem.

"TakZze jako obzalované nejspis oznaci nas. Lid¢ se soudi kvili v§emu, vSak to znate."

Malem jsem dodal "Diky bohu". Kde bychom byli bez soudnich pii?

Podékoval jsem mu za projeveny zajem a on zavésil. Ziejmé se chystal zavolat dalsi rukojmi.

Pred devatou zacala velka vizita. Kancelaii se mi vinul nekonecny proud gratulanti a milovnikti drbu, ktefi meli jisté
pé¢i o me, ale také zoufale touzili po podrobnostech. M¢l jsem pred sebou horu prace, ale nemohl jsem se piimét, abych
se do toho vrhl. V okamzicich klidu mezi jednotlivymi hosty jsem jen sed¢l a ziral na fadu materialt ¢ekajicich, az jim
vénuju pozornost, a nic se ve mné nedélo. Ruce mi $ly od prace.

Najednou bylo vSechno jinak. Prace nebyla dtlezitd. Pracovni stiill pro m¢ ptestal byt otazkou zivota a smrti. Setkal
jsemse se smrti, malem jsem ji zazil, a bylo ode mne naivni myslet si, Ze to ze sebe jednoduse setfesu a nasko¢im zpatky
na valnik, jako by se nic nestalo.

Myslel jsemna DeVona Hardyho a jeho ¢ervené patrony, z nichz vedly v§emi sméry mnohobarevné draty. Stravil fadu
hodin tim, Ze svoje hracky sestavoval a planoval utok. Ukradl zbran, nasel si nasi firmu, udélal osudovou chybu, ktera
ho stala zivot, a nikdo, ani jediny ¢lovek, s nimz jsem tady pracoval, mu nevénoval jedinou myslenku.

Konecné jsem vypadl. Vkancelati bylo stale vic a vic Zivo a huceli do me lidé, které jsem nemohl vystat. Zavolali dva
novinafi. Tak jsemfekl Polly, ze mam néjaké vyfizovani, a ona mi jen piipomnéla schiizku s Arthurem. Dosel jsemk
autu, nastartoval, pustil topeni a dlouho jen tak sed¢€l a v duchu probiral, jestli se mam zi€astnit toho pfedstaveni.
Kdyz se nedostavim, Arthur se nastve. Nikdo pfece neproSvihne schiizku s Arthurem.

Odjel jsem. Byla to vzacna ptileZitost provést néjakou pitomost. Mé&l jsem za sebou otfes. Musel jsem vypadnout.
Arthur a cela firma mi prosté budou muset dat pokoj.

Vyrazil jsem smérem k Georgetownu, ale nemél jsem zadny urcity cil. Mraky byly temné a tézké. Po chodnicich cupitali
lidé. Cety na odklizeni snéhu byly piipravené. Na M Street jsem minul Zebraka a napadlo mg, jestli znal DeVona
Hardyho. Kam vlastné chodi lidé z ulice, kdyz pfijde sné¢hova vanice?

Zavolal jsem do nemocnice a dovédél se, ze manzelka bude jest¢ n€kolik hodin na chirurgické pohotovosti. Tim
bychomméli vyfizeny nas romanticky obéd v nemocnic¢ni kantyné.

Zahnul jsem a vydal se ptes Logan Circle na severovychod do drsnéjsich ¢asti mésta. Na rohu Ctrnacté ulice a Q Street
v severovychodni ¢asti mésta jemnaSel pravni poradnu pro chudé. Zaparkoval jsem u chodniku a byl si naprosto jist,
ze svij Lexus uz nikdy nespatiim.

Poradna zabirala polovinu dvoupatrového viktorianského sidla z ¢ervenych cihel, které uz mélo lepsi ¢asy za sebou.
Okna v hornim patie byla zatlucena prkny, ktera uz taky néco pamatovala. Hned vedle byla zanetadéna pradelna.
Domy, kde se prodavaji drogy, uréité nebudou daleko.
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Hlavni dvete zakryvala jasavé Zluta plachta a ja neveédé€l, jestli mam zaklepat, nebo prosté rovnou vrazit dovniti. Dvefe
nebyly zaméené, a tak jsem pomalu otocil knoflikem a vesel do jin¢ho svéta.

Byla to svymzptisobem advokatni kancelaf, ale na hony vzdalena mramoru a mahagonu u Drakea & Sweeneyho. V
rozlehlé mistnosti jsem pied sebou uvidél étyii kovové stoly pokryté vysokymi hromadami svazkd, které hrozily, Ze
nékoho zavali. Dalsi spisy se valely bez ladu a skladu kolem stoll na proslapaném koberci. Kose na odpadky byly
preplnéné a zmuchlané papiry z nich padaly na podlahu. U jedné stény staly registratury nejriznéjsich barev. Pocitace
a telefony byly tak deset let staré. Dfevéné police na knihy se prohybaly pod vahou Sanoni. Na zadni sténé visela
nakfivo velikd, blednouci fotografie Martina Luthera Kinga. Z hlavni mistnosti se dalo projit do nékolika mensich
kancelaii.

Bylo to misto plné prace a prachu a ja na to hledél jako ocarovany. Temperamentni hispanka si m¢ chvili prohlizela a
pak prestala psat. "Hledate n€koho?" zeptala se. Byla to spi§ vyzva nez dotaz. Recepéni u Drakea & Sweeneyho by za
takovéhle pfivitani na hodinu letéla.

Podle cedulky ptidélané ze strany ke stolu se jmenovala Sofia Mendozova a ja se brzy dovédél, Ze to neni pouha
recepCni. Z rohu mistnosti se ozvalo jakési hlasité burdceni, které m¢ vydésilo, zatimco na Sofii nemélo sebemensi vliv.
"Hleddm Mordecaie Greena," odpovédél jsem zdvotfile a v tu chvili jmenovany i s buracenim vyrazil ze své postranni
kancelafe a viitil se do hlavni ufadovny. Pies celou mistnost se fvavé domahal nékoho, kdo se jmenoval Abraham.
Sofia pokyvla hlavou smérem k nému, pfestala se mi vénovat a vratila se k psani. Green byl rozlozity ¢ernoch, vysoky
skoro dva metry, s Sirokymi rameny a hodné tézkou postavou. Mohlo nu byt néco malo pies padesat, mél Sedivy
plnovous a kulaté bryle s ¢ervenymi obrouc¢kami. Zadival se na mé, nefekl ani slovo, vydal se opét napii¢ mistnosti po
vrzajici podlaze a pokra¢oval v halasném vyvolavani Abrahama. Pak zmizel v jedné kancelafi a o par vtefin pozdg&ji se
opét vynofil, le¢ bez Abrahama.

Znovu se na m¢ zadival a pak se zeptal: "Pfejete si?"

Pokrocil jsem doptedu a predstavil se.

"Teési me," utrousil, ale fekl to jen proto, Ze mu nic jiného nezbyvalo. "O co vam jde?"

"O DeVona Hardyho," odpovédél jsem.

Chvili si m¢ prohlizel a pak se podival na Sofii, ale ta byla naprosto zabrana do prace. Pokynul smérem ke své kancelari
a ja ho nasledoval do mistnosti o velikosti tii krat tii metry bez oken. Kazdicky dostupny ¢tvereéni centimetr podlahy
byl pokryty papirovymi deskami a ochytanymi pravnickymi ptiru¢kami.

Podal jsem mu zlatem zdobenou navstivenku firmy Drake & Sweeney a on si ji velmi zamracené prohlédl. Pak mi ji vratil
a poznamenal: "Dostal jste na starost péci o bezdomovce, co?"

"Ne," zavrtél jsem hlavou a vzal si navstivenku zpatky.

"Tak co chcete?"

"Pfichdzim v miru. Puska pana Hardyho m¢ vcera malem dostala."

"Vy jste byl v ty mistnosti s nim?"

n JO . n

Zhluboka si povzdechl a prestal se mracit. Ukazal na jedinou zidli stojici na mé strané stolu. "Posad’te se. Ale mozna se
zamazete."

Oba jsme si sedli. Koleny jsem se dotykal stolu a ruce jsemm¢l vrazené hluboko do kapes kabatu. Za Greenem drncel

radiator. Chvili jsme se na sebe divali a pak jsme uhnuli o¢ima. PfiSel jsem ja za nim, takze bylo na mn¢, abych néco fekl.

Ale on promluvil prvni.

"Pocitam, ze jste mél mizerny den, co?" poznamenal a jeho drsny hlas znél tiSe, témet soucitné.

"Hardy mél mizernéjsi. Zahlid jsem vase jméno v novinach, proto jsem pfisel."

"Je$té mi neni jasny, o co vamjde."

"Myslite, Ze rodina poda zalobu? Pokud ano, mél bych asi odejit."

"Zadnou rodinu nema, takze na soud to nevypada. Mozna bych kolem toho moh ztropit n&jaky povyk ja. Pocitam, e
polda, co ho zastielil, byl bily, takze bych tfeba dokazal vyrazit z mesta par babek, nejspis za skandalni jednani. Ale
umim si piedstavit lepsi zptisob, jak travit volny ¢as." Rozevlatym gestem ukazal na stal. "Bah vi, Ze mdm prace dost."
"Zadného poldu jsem nezahlid," poznamenal jsema teprve v tu chvili jsem si to poprvé uvédomil.

"Na zalobu miizete zapomenout. Pfisel jste kviili tomu?"

"Vlastné ani nevim, pro¢ jsem tady. Dneska rano jsem pfiSel ke svému stolu, jako by se nic nestalo, ale nemoh jsem se
sousttedit. Tak jsemse jel projet. A jsemtady."

Pomalu potiasl hlavou, jako by se tomu snazil porozumet.

"Nedate si trochu kafe?"

"Ne, diky. Asi jste znal pana Hardyho dost dobfe."

"Jo, DeVon byl nas pravidelny zakaznik."

"Kde je ted?"

"Nejspis v méstské marnici ve washingtonské vSeobecné."

"A kdyZ nema z4dné piibuzné, co se s nim stane?"

"Ty, o ktery se nikdo nepiihlasi, necha mésto pohibit na svoje ndklady. V tcetnich vykazech se tomu fika ,chudinsky
pohieb'. Pobliz stadionu RFK je hibitov, kam je ukladaji. Divil byste se, kolik lidi umfe, aniz o né nékdo projevi zajem."
"O tom nepochybuju."

"Asi byste se ve skutecnosti divil snad kazdé strance zivota bezdomovceu."

Bylo to takové nepatrné §touchnuti, ale ja nebyl v naladé¢ na to, abych mu to vratil. "Nevite, jestli nem¢l AIDS?" zeptal
jsemse.
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Zaklonil hlavu, zadival se do stropu a chvili si otazku ptebiral v hlavée. "Pro¢?"

"Stal jsem tésné za nim. Projektil mu urazil temeno hlavy. M¢l jsem oblicej plny krve. O nic jiného nejde."

V tu chvili jsem ptekro¢il hranici od previta k obyéejnému praimérnému bélochovi.

"Rek bych, 7e AIDS nemgl."

"Provétuji to po jejich smrti?"

"Myslite, po smrti bezdomovcu?"

"Jo."

"Vétsinou ano. Ale u DeVona je pfi¢ina smrti jasna."

"Moh byste mi to zjistit?"

Pokréil rameny a roztal jesté o trochu vic. "Jasné," ptikyvl neochotné a vytahl z kapsy pero. "Kvuli tomu jste pfisel? Ze
strachu pted AIDS?"

"Rek bych, Ze to byl jeden z ditvodii. Vy byste strach nem&l?"

HMél'H

Vstoupil Abraham, asi Ctyficetilety Smirdk, na némz bylo na prvni pohled vidét, ze déla pravniho zastupce ve vécech
vetejnych. Tmavé zidovské vousy, bryle s obrouckami z rohoviny, pomackany blejzr, zmuchlané khaki kalhoty, Spinavé
tenisky. A §ifil kolem sebe tizivou atmosféru ¢lovéka, ktery se snazi spasit svét.

Viibec m¢ nezaznamenal a Green nepatfil mezi lidi, ktefi si potrpi na zdvofilostni tanecky. "Pfedpovidaji tuny snéhu,"
oznamil Abrahamovi. "Budeme potiebovat zajistit, aby byly vSechny mozné ttulky oteviené."

"UzZ na tom délam," odsekl Abraham a razem vypadl.

"Je mi jasné, Zze mate fiiru prace," poznamenal jsem.

"Nic jiného jste nechtél? Jenom tu krevni zkousku?"

"Asi ne. Mate tuSeni, proc¢ to ud¢lal?"

Green si sundal bryle s cervenymi obrouckami, otiel si je ubrouskema promnul si o¢i. "Byl dusevné nemocny, jako
spousta zdejSich lidi. Kdyz travite roky na ulici, nacucany chlastem a porazeny drogou, spite v mrazu a kazdou chvili
vas zkopou poldové nebo né&jaky jiny hajzlové, zacne vam to lizt na mozek. Navic dostal ranu, ktera ho sebrala."
"Vystéhovani."

"Jo. Pfed par mésici se nastéhoval do opusténého skladis§té na rohu Newyorské a Floridské. Nékdo tam natahal par
prken, rozdé¢lili to prickama a udélali tam malé garsonky. Podle métitek bezdomovct to nebylo $patné bydleni - stfecha
nad hlavou, nékolik zachodi, voda. To v§echno za stovku mési¢né, kterou vybiral byvaly trestanec, co to misto dal
dohromady a prohlasoval, ze mu patii."

"A patfilo?"

"Rek bych, Ze jo." Vytahl z jedné z hromad na stole tenky spis a jako zazrakem to byl zrovna ten, ktery potieboval.
Chvili zkoumal jeho obsah. "Jenze pravé v tomhle ohledu se to trochu zamotava. Nemovitost minuly tyden koupila
spolecnost RiverOaks, coz je n¢jaka velka realitni kancelat."

"A RiverOaks vSechny vystéhovala, ze?"

n JO . n

"Vsadil bych se, ze RiverOaks zastupovala moje firma."

"Asi byste vyhral."

"Co je na tomzamotané¢ho?"

"Z druhé ruky jsemslySel, Ze to pfed vyst€hovanim nikomu neoznamili. Ti lidé, co tam bydleli, prohlasuji, Ze platili tonu
pasakovi a Ze tam proto nebyli nelegalné, a nejsou tedy squattefi. Prosté jsou pry podnajenniky, a tak maji narok na
fadny postup."

"Squattefi nemaji narok na né¢jaké oznameni predem?"

"Kdepak. To se stava kazdou chvili. Lidi z ulice se nast¢huji do néjaké opusténé budovy a vétsinu Casu se nic nedéje.
Az z toho dostanou pocit, ze jimto patii. Kdyz se majitel ndhodou vynoii, mize je vyrazit bez varovani. Nemaji vitbec
zadna prava."

"Jak se DeVonu Hardymu podafilo vystopovat nasi firmu?"

"Copak ja vim? Nebyl to zadny trouba. Byl to cvok, ale ne trouba."

"Toho pasaka znate?"

"Jo. Je naprosto nespolehlivy."

"Kde jste fikal, Ze je to skladiste?"

"UZ je pry¢. Minuly tyden ho srovnali se zemi."

Uz jsem ho pfipravil o dost ¢asu. Podival se na hodinky a ja to po ném opakoval. Vyménili jsme si telefonni ¢isla a
ujistili se, Ze zlistaneme ve spojeni.

Mordecai Green byl laskavy, starostlivy ¢lovek, ktery pracoval na ulici a chranil hordy bezejmennych klienti. Jeho
pohled na zakony kladl vétsi naroky na dusi, nez jsem si viibec un¥l piedstavit.

Sofie jsem si cestou ven ani nevsiml, jelikoz ona si viibec nevSimala mé. Lexus stale jesté stal u chodniku a uz byl
pokryty téméf dvoucentimetrovou vrstvou snéhu.

5 SNIH VYTRVALE PADAL A JA SE PRODIRAL MESTEM. Nedokazal jsem si vybavit, kdy jsem naposledy projizdél
ulicemi Washingtonu, aniz bych jel pozdé na néjaké jednani. V tézkém, luxusnim auté bylo teplo a sucho a ja
bezmyslenkovité popojizdél ve stejném tempu s ostatnimi vozy. Stejné jsem nemeé] nikam namiteno.

Do ufadu jsem néjaky ¢as nemohl, protoze na m¢ Arthur bude mit vztek. A navic bych musel protrpét stovky

Page 13


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

nahodnych navstév, které by ke mné zavitaly s neupiimnou otdzkou "Jak se ti vede?".

Ve voze mi zazvonil telefon. Byla to Polly, propadajici panice. "Kde jsi?" zeptala se.

"Kdo to chce védét?"

"Spousta lidi. Zaprvé Arthur. Taky Rudolph. Volal dalsi reportér. Pak je tu par klientt, ktefi potfebuji poradit. A taky
Claire volala z nemocnice."

"Co chce?"

"Ma4 strach jako vSichni ostatni."

"Jsem v poradku, Polly. VSemfiikej, Ze jsem u doktora."

"Vazne?"

"To ne, ale mohl bych byt. Co fikal Arthur?"

"Nevolal osobng. Vyfizoval to za n&j Rudolph. Cekaji tam na tebe."

"Jen at’ Cekaji."

Chvili bylo ticho a pak velmi pomalu fekla: "Dobfe. Kdy se tak asi zastavis?"

"To nevim. Poc¢itam, ze az m¢ doktor propusti. Pro¢ nejdes domi? Vzdyt' tady zuii vanice. Zavolam i zitra." A zavésil
jsem.

Byt bylo misto, které jsem jen vzacné vidél za denniho svétla, a predstava, ze sedimu krbu a divam se, jak pada snih,
pro m¢ byla nesnesitelna. Kdybych $el do baru, uz se nejspis nikdy nevratim.

Tak jsem jezdil sem a tam. Nechal jsem se undset dopravou a lidé dojizdéjici za praci do centra, ktefi se zacali
horempadem vracel na ptredmésti, m¢ zavedli do Marylandu a Virginie. Pak jsem se sam plouzZil téméf prazdnymi ulicemi
zpatky do mésta. Nasel jsem pobliz stadionu RFK hibitov, kam se pohibiva na obecni ndklady, a minul jsem
metodisticky Gtulek na Sedmnacté ulici, odkud pochazela véerejsi nesnédena vecete. Projizdél jsem ¢astmi mésta, k
ninz jsem se nikdy pfedtim ani nepfiblizil a které uz nejspis nikdy neuvidim.

Kolem ¢tvrté se mesto zcela vylidnilo. Obloha byla temna a snézilo opravdu husté. Na zemi leZela nékolikacentimetrova
vrstva snéhu a podle predpovédi ho m€lo jesté hodn¢ napadat.

Ani vanice pochopitelné nemohla piimét firmu Drake & Sweency, aby zaviela kram. Znam pravniky, ktefi maji nejradéji
pulnoc a nedéli, protoze to tam nezvoni telefony. Husté snéZeni predstavovalo milou ulevu od vycerpavajici otro¢iny
nekone¢nych jednani a telefonickych konferenci.

Clen bezpe&nostni sluzby ve vstupni hale mi sdélil, Ze sekretarky a vét§inu zaméstnancii poslalo vedeni ve tii hodiny
domi. Opét jsem nastoupil do Panova vytahu.

Uprostied stolu jsemmel peclivé vyrovnanou fadu rizovych listkt s telefonickymi vzkazy. Ani jeden m¢ nezajimal.
Sedl jsem si k pocitaci a zacal se probirat seznamem nasich klientd.

RiverOaks byla korporace se sidlem ve staté Delaware, zaloZena v roce 1977 a fizena z Hagerstownu v Marylandu. Byla
v soukromych rukou, takze o jeji finanéni situaci bylo k dispozici jen velmi malo udaji. Zastupoval ji N. Braden Chance.
Jméno mi nic nefikalo.

Nasel jsem si ho v nasi obsahlé databazi. Chance byl spole¢nik firmy pracujici v oddéleni nemovitosti, n€kde dole ve
tretim patie. VEk Ctyficet Ctyfi let, Zenaty, prava vystudoval v Duke, pfedtim absolvoval piipravku v Gettysburgu. Byl
to slusny, ale zcela predvidatelny Zivotopis.

Nase firma s osmi sty pravniky, kteii dnes a denné n¢koho napadaji a zaluji, ma pribézné pres Sestatficet tisic
otevfenych piipadt, na nichz se zrovna pracuje. Abychom n¥li jistotu, Ze nase pobocka v New Yorku nezazaluje
né&jakého naseho klienta z Chicaga, musi byt kazdy novy piipad okanzité zanesen do naseho pocitacového systému.
Kazdy pravnik, sekretatka ¢i praktikant u Drakea & Sweeneyho ma sviij pocitac, takze si mize kdykoliv zjednat
okamyzity pristup k informacim o vSech piipadech. Kdyby jeden z naSich pravnikt pecujicich o poztistalosti v Palm
Bcach zrovna vyfizoval pozemek néjakého bohatého klienta, mohl bych, kdybych mél chut’, stisknout par klaves a
dovédel bych se vSechny zékladni udaje o celé zalezitosti.

Spisy tykajici se RiverOaks nm€ly étyficet dva polozek a témét vSechny se tykaly pfevodl nemovitosti a pozemk, pii
nichz spole¢nost nakupovala majetek. Ve viech piipadech mél jednani na starosti Chance. Ctyfikrét §lo o vystéhovani,
z toho tfi pripady se odehraly loni. Prvni etapa hledéni §la snadno.

Takze 31. ledna zakoupila spole¢nost RiverOaks pozemek na Florida Avenue. Prodavala ji spolecnost TAG, Inc. Hned
4. inora vystéhoval nas klient z opusténého skladisté na pozemku skupinu squatterd - mezi nimiz, jak uz jsem v tu
chvili védél, byl i pan DeVon Hardy, ktery si vzal vystéhovani osobné a n¢jak se mu podafiilo pravniky vystopovat.
Ofotil jsem si nazvy a ¢isla spisi a vyrazil do téetiho patra.

Nikdo nenastoupi do velké firmy s cilem stat se pravnikem vyfizujicim nemovitosti a pozemky. Existuji daleko lakavéjsi
kolbiste, v nichz si lze vyslouzit ostruhy. Ze vSeho nejoblibengjsi byly zaloby a zalobci také patiili mezi Bohem
vyvolené a osudem hyckané pravniky, alespon v nasi firme. Vyjime¢né lakaji Spickové talenty také korporace - zrovna
ted’ jsou v modé fuze a pievody, jinak ke stdlym hvézdam oboru patii obligace. I moje oblast, tedy protimonopolni
opatfeni, patii mezi vysoce oblibené sporty. Danové zakony jsou désive slozité, ale ti, kdo je ovladaji, se tési veliké
ucté. Vztahy k vlade (tedy lobbovani) jsou odpudivé, ale natolik dobfe placené, ze ma kazda firma ve Washingtonu
celou letku pravniki, ktefi pomahaji mazat kolecka.

Ale nikdo se nehrne do toho, aby vyfizoval nemovitosti a pozemky. Nevim, pro¢ se to tak vyvrbilo. Lidé, ktefi to délaji,
predstavuji uzavieny spolek, nepochybné odvadéji dobrou praci pfi vypracovavani definitivnich podob hypotecnich
smluv, ale zbytek firmy s nimi jedna jako s lehce druhofadou kastou pravniku.

U Drakea & Sweeneyho si kazdy pravnik nechava spisy, na nichz pracuje, v kancelafi a Casto je navic bezpecn¢
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zamyka. Ostatni lidé z firmy maji pfistup pouze k uzavienym piipadiim. Zadného préavnika nepiiméjete, aby ukézal svij
spis jinému pravnikovi, pokud ho o to ov§em nepozadé vedouci spole¢nik firmy nebo ¢len vykonného vyboru.

Spis o vystéhovani, ktery jsem chtél vidét, pattil mezi piipady, na nichz se zrovna pracuje, a ja si byl jist, Ze po piihodé
s Panem o néj bude dobfe postarano.

U stolu vedle pultu pro sekretaiku jsem zahlédl praktikanta, ktery si prohlizel néjaké nakresy. Zeptal jsem se ho, kde
najdu kancelat Bradena Chance. Pokyvl k otevienym dveiim na opa¢ném konci haly.

K mému piekvapeni sedél Chance za svym stolem a budil dojem velmi zaméstnaného pravnika. Miij vpad ho otravil a
mél na to naprosté pravo. Podle uznavanych zvyklosti jsem m¢€l nejprve zavolat a domluvit si s nim schiizku. Jenze ja
ted’ na zvyklosti kaslal.

Nevyzval me, abych si sedl. Pfesto jsem to udélal, coz mu na nalad¢ taky nepfidalo.

"Vy jste jeden z téch rukojmi," poznamenal podrazdéné, kdyz mu to doslo.

"Pfesné tak."

"Muselo to byt hrozné."

"Je to za nami. Ten chlapek s puskou, zesnuly pan Hardy, byl ¢tvrtého tinora vystéhovan z néjakého skladiste. To
vystéhovani jsme zajistovali my?"

"Je to tak," vystekl. Vzhledemk jeho obranatské najezenosti jsem predpokladal, ze spisem se uz nékdo béhem dne
zabyval. Nejspis ho nusel prochazet s Arthurem a ostatnimi potentaty. "O co jde?" zeptal se me.

"Byli to squattefi?"

"To si piSte. Bylo jich tam plno. Nas klient se snazil trochu to svinstvo vymést."

"Jste si jist, ze to byl squatter?"

Brada mu poklesla a oci se podlily krvi. Pak chytil dech. "O co vam jde?"

"Mohl bych se podivat do spisu?"

"Ne. Nic vam do toho neni."

"Tteba ano."

"Kdo je vas nadfizeny ve vedeni firmy?" Vytahl pero, jako kdyby si hodlal poznamenat jméno osoby, kterd mi mize
udélit datku.

"Rudolph Mayes."

Zapsal si to dlouhymi tahy. "Mam moc prace," prohlasil. "Mohl byste, prosim, uz ode;jit?"

"Pro¢ se nemiizu podivat do spisu?"

"Protoze je mij a ja jsemiekl, Ze ne. Staci vam to?"

"Neda se vyloucit, Ze nestaci."

"Budete se s timnmuset néjak vyrovnat. Tak vypadnete uz?" Vstal, a kdyz ukazoval ke dvefim, ruka se nu tiasla. Usmal
jsemse na néj a vypadl.

Praktikant vSechno slysel, a kdyz jsemmijel jeho stil, vymenili jsme si nechapavy pohled. "Je to hajzl," poznamenal
mladik tiSe, témef jen pohybem rtt.

Znovu jsem se usmal a na znameni souhlasu piikyvl. Hajzl a trouba. Kdyby byl Chance vlidny a vysvétlil mi, Zze Arthur
nebo néjaky jiny hlavoun seshora nafidil, aby spis nevydaval, asi by to ve mn¢ nevzbudilo takové podezieni. Takhle
mi ale bylo jasné, Ze ve spisu musi néco byt.

Ted mi to neda, dokud nezjistim, co to je.

Ani se vSemi témi pfenosnymi telefony, které jsme Claire i ja vlastnili - kapesni, v kabelce, v auté a k tomu jesté nékolik
pageru -, nebyla komunikace mezi ndmi snadnou zalezitosti. Ale v naSem manzelstvi neslo nic snadno. Dostihli jsme
jeden druhého az kolem devaté vecer. Ona byla vycerpana po dalsim ze svych dnt, ktery byl nevyhnutelné daleko
namahavéjsi nez cokoliv, co jsemsi viibec dokazal piedstavit. Byla to hra, kterou jsme naprosto bezosty$né hrali - moje
prace je dulezitéjsi, protoze jsem doktor/pravnik.

Uz jsem byl z téch her unaveny. Vycitil jsem, jak ji potésilo, Ze moje drobné stfetnuti se smrti vyvolalo dodatecny otfes
a ze jsem vypadl z kancelafe a bloudil ulicemi. Nedalo se pochybovat, Ze jeji den byl daleko produktivnéjsi nez m;j.
Jejim cilem bylo stat se nejlepsi neurochirurgyni v zemi, odbornici na mozkovou chirurgii, na niz se budou obracet
dokonce i muzi, kdyz ztrati veSkerou nad¢ji. Byla vynikajici studentkou, zufivé odhodlanou a nadanou obrovskou
houzevnatosti. Dokaze pohibit vS§echny muze tak jako postupné pohibivala me, protfelého maratonce z chodeb firmy
Drake & Sweeney. Ten zavod uz zacinal ztracet smysl.

Claire jezdi ve sportovnim voze Miata, a ne v n¢jakém pohodIném auté s pohonem na v§echna étyii kola, takze o ni
mivam za Spatného pocasi strach. Asi tak za hodinu skon¢i s praci a mné bude zhruba stejné dlouho trvat, nez se
dostanu k nemocnici v Georgetownu. Takze ji tamrovnou vyzvednu a pokusime se najit né¢jakou restauraci. Kdyz se to
nepovede, vezmeme si s sebou domi jidlo z ¢inské jidelny, coz byla naSe obvykla praxe.

Zacal jsem si potadat papiry a pfedméty na stole a peclivé jsem prehlizel urovnanou fadu deseti nejnaléhavéjSich
piipadi. M¢l jsem jich na stole vzdycky jen deset, tuhle metodu jsem se naucil od Rudolpha, a denné jsem nad kazdym
spisem stravil uréitou dobu. Slo totiz o u¢tovani hodinové sazby. Mezi deseti nejnaléhavéjsimi ptipady bylo vzdy
nevyhnutelné nékolik nejbohatsich klientd, a to bez ohledu na to, nakolik jejich problémy ve skute¢nosti hoiely. To byl
dalsi Rudolphtiv trik.

Cekalo se ode mne, Ze dokazu vytétovat dva a pal tisice hodin roéné. Moje primérna sazba byla tii sta dolar za
hodinu, takZe jsem své milované firm¢ vyd¢lal celkem sedm set padesat tisic dolarti hrubého ro¢né. Z toho mi vyplatili
sto dvacet tisic plus dalSich tficet na prémiich a dovolili mi utratit dvé sté tisic na nutné vydaje. Zbytek si mezi sebou
rozdélili spolecnici, a to na zaklad¢ néjakého odpudivé slozitého vzorce, ktery rok co rok vyvolaval péstni souboje.
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Spolecnici nasi firmy jen vyjimecn€ vydélali za rok méné nez milion, n€kteii si dokonce pfisli na vic nez dva. Az se
jednou stanu spole¢nikem, bude to dozivotni postaveni. TakZze kdyby se mi to podafilo v pétatficeti, coz je shodou
okolnosti strma kariéra, kterou mi osud urcil, ¢eka me tficet let nadhernych piijmi a pohadkového bohatstvi.

To byl sen, ktery nés drzel za pracovnimi stoly tolik hodin ve dne v noci.

Zrovna jsemsi s témi ¢isly pohraval, coz jsem délal vétSinu ¢asu a coz podle mého soudu délal kazdy pravnik v nasi
firmé, kdyz vtom zazvonil telefon. Byl to Mordecai Green.

"Pan Brock?" zeptal se zdvofile, a pfestoze jeho hlas zapolil s hlukem v pozadi, bylo mu naprosto jasné rozumet.
"Ano. A fikejte mi, prosim, Michaeli."

"Vybornég. Poslyste, vyfidil jsem par telefonnich hovorti a nemate se ¢eho obavat. Krevni testy byly negativni."
"Dékuju."

"Nemate za¢. Jen m¢ napadlo, Ze byste to rad védél co nejdiiv."

"Dé¢kuju," fekl jsem znovu zrovna ve chvili, kdy ryk v pozadi zesilil. "Kde to jste?"

"V jednom ttulku pro bezdomovce. Ta snéhova nadilka je sem zahani rychleji, nez je stacime krmit, a tak musime
vsichni piilozit ruku k dilu. Musim bézet."

Stal byl z letitého mahagonu, na zemi lezel perSan, kiesla byla ze syt¢ rudé kize, v§echno umélecky vyvedené na
zakazku a ja si pozorné prohlizel svou kancelar a poprvé po téch letech mé napadlo, kolik to asi v§echno muselo stat.
Neni to nakonec vyhazovani penéz? Pro¢ vlastné tak strasné dieme? Aby si Slo kupovat drazsi koberce a starsi stoly?
Moje piekrasna kancelar byla vytopena a utulna a ja si vzpomnél na Mordecaie Greena, ktery v tu chvili dobrovolné
pracoval v néjakém precpaném ttulku, rozdaval jidlo promrzlym a hladovym lidem a nepochybné k tomu piidaval
htejivy tsmev a vlidné slovo.

Oba jsme vystudovali prava, oba slozili stejné advokatské zkousky, oba jsme plynné zvladali pravnickou fe€. Do jisté
miry jsme spolu byli spfiznéni. Ja pomahal svym klientlim pohlcovat konkurenty, aby si mohli k souctu pfijmi piipsat
par nul, a jednou budu diky tomu bohaty. On pomahal svym klientim ziskat jidlo a najit teplou postel.

Podival jsem se na poznamky ve svém bloku - na ro¢ni piijmy a nalinkovanou cestu k bohatstvi - a bylo mi z toho
smutno. Takova do nebe volajici a nestydata chamtivost.

Zvongéni telefonu mé vydésilo.

"Jak to, Ze jesté sediS v kancelaii?" zeptala se Claire a mluvila pomalu, jako by kazdé slovo bylo pokryté ledem.
Nechapavé jsem se podival na hodinky. "No, ja," vyhrkl jsem. "Volal mi jeden klient ze zdpadniho pobfezi. Jim tam totizZ
nesnézi."

M¢l jsem pocit, Ze tuhle lez uz jsem nékdy predtim pouzil. Ale bylo mi to jedno.

"Cekam tady, Michaeli. Mam jit p&sky?"

"Ne. Budu tam co nejdfiv."

Uz nékolikrat jsem ji nechal ¢ekat. Byla to soucést hry - jsme pfili§ zaméstnani, nez abychom mohli byt dochvilni.
Vyrazil jsem z budovy do vanice a vlastné mi bylo jedno, Ze jsem pokazil dalsi vecer.

6 KONECNE PRESTALO SNEZIT. SEDELI JSME S CLAIRE U okna v kuchyni a usrkavali kavu. Ja &etl v jasném rannim
slunci noviny. Vnitrostatni letisté se jim podatilo udrzet oteviené.

"Pojd’, pojedeme na Floridu," fekl jsem. "Hned ted”."

Vrhla na m¢ zni€ujici pohled. "Na Floridu?"

"No dobfe, tak na Bahamy. Miizeme tam byt brzy odpoledne."

"To nepfipada v tvahu."

"Ale pfipada. Nechci jit par dni do prace a -"

"Pro¢ ne?"

"Protoze na tom ted’ nejsemnejlip. A kdyz na tom ¢lovek neni nejlip, tak mu v nasi firmé daji par dnti volna."

"Ty se necitis nejlip?"

"Uz je to tak. Nekdy je to docela legrace, to je fakt. Lidi ti jdou z cesty, jednaji s tebou v rukavickach, lezou ti do
zadnice. Ale klidn€ se bez toho obejdu."

Opét nasadila netstupny oblicej a prohlasila: "Ja nemizu."

A timto bylo jednou provzdy vyfizené. Placl jsemto jen tak z rozmaru a ona méla pfili§ mnoho povinnosti. Bylo to ode
mne kruté, fekl jsem si v duchu a vratil se k novinam, ale nen¢l jsem z toho $patny pocit. Stejné by se mnou za zadnych
okolnosti nejela.

Najednou méla straslivé naspéch - jednani, prednasky, praxe, bézny zivot nadéjné mladé stazistky na chirurgii.
Osprchovala se, prevlékla a byla piipravena vypadnout. Tak jsemji odvezl do nemocnice.

Zasnézenymi ulicemi jsme se prodirali v naprostém miceni.

"Zajedu na par dni do Memphisu," poznamenal jsem vécné, kdyZ jsme dorazili ke vechodu do nemocnice na Reservoir
Street.

"Nepovide;j," utrousila bez jakékoliv viditelné reakce.

"Potfebuju navstivit rodi¢e. UZ jsemu nich nebyl skoro rok. Mam pocit, ze tohle je vhodna chvile. Nemam moc rad snih
a na praci taky nemamnaladu. Necilim se moc dobfe, vsak vis."

"Tak mi zavolej," prohlésila a oteviela dvefte. Pak je za sebou zabouchla - bez polibku, bez pozdravu, bez zajmu.
Sledoval jsemji, jak spécha po ccslicee k nemocnici a mizi v budove.

Bylo po vSem. Jen me §tvalo, ze to budu musel fict mame.
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Rodi¢tim je néco malo pies Sedesat, oba jsou zdravi a snazi se co nejveseleji uzivat vynuceného odpocinku. Tala délal
tticel let civilniho pilota. Mama byla feditelkou banky. Tvrdé pracovali, hodné si nasetfili a vylvofili ndam pohodlny
domov hodny lidi z vyssi slfedni tfidy. Oba moji bratfi i ja jsme chodili do nejlepSich soukromych skol, jaké jsme si
uméli predslavit.

Jsou to slusni lidé, konzervativni, vlaslenecti, bez jakychkoliv Spatnych navyki a bezmezn¢ oddani jeden druhému. V
nedéli chodi do kostela, Clvrtého ¢ervence na prehlidku, jednou tydné do Rotary klubu a cestuji, kdykoliv je napadne.
Slale jesté truchli nad rozvodem mého bratra Warnera, ke kterému doslo pred tfemi lely. Délal statniho navladniho v
Atlanté a vzal si svou lasku ze studii, divku z memphiské rodiny, kterou jsme znali. Po dvou détech §lo manzelstvi ke
dnu. Manzelka doslala déti a odstéhovala se do Porllandu. Pokud je v§echno v pofddku, mohou rodice vidét vnoucata
jednou ro¢né. Bylo to téma, o kterém jsem se nikdy ani slovem nezminil.

Na memphiském letisti jsem si najal auto a vyrazil na vychod, na rozlehlé predmésti, kde bydleli b&losi. Cernym patfilo
centrum, bilym predmésti. Cas od ¢asu se Eerni piesunuli do n&jaké okrajové;jsi étvrti a bili se odsthovali jestd o kus
dal. Jak jedna rasa pronasledovala druhou, rozpinal se Memphis na vychod.

Rodice bydleli u golfového hiisté v proskleném dome navrzeném tak, aby ze vSech oken bylo vidét na travnik. Ja ten
diim nesnasel, protoze na travniku bylo v jednom kuse piilis zivo. Ale nikdy jsem svoje pocity nedal najevo.

Z letiste jsemjim zavolal, takze kdyz jsem pfijel, matka me s velikymi nadéjemi o¢ekéavala. Tata byl zrovna n¢kde u
devaté jamky.

"Vypadas unavené," poznamenala, kdyZ jsme se objali a dali si pusu. Bylo to jeji obvyklé privitani.

"Dik, mami. Ty vypadas skvéle." A byla to pravda. Byla §tihla a do bronzova opalena diky tvrdé zivotospraveé ve
sportovnim klubu.

Nalila nam vychlazeny caj, ktery jsme si vypili na verandé, odkud jsme sledovali ostatni diichodce prohanéjici se po
golfovém hiisti ve vozicich.

"Co se dgje?" zeptala se hned v prvni minuté, nez jsme se stacili poradné napit.

"Nic. V8echno je v poradku."

"Kde je Claire? Vy nam taky nezavolate, jak je rok dlouhy. Uz dva m¢sice jsem neslysela jeji hlas."

"Claire je v pofadku, mami. Jsme oba zivi a zdravi a mame spoustu prace."

"Travite dost ¢asu spolu?"

HNe'H
"Travite viibec néjaky ¢as spolu?"
"Moc ne."

Zamracila se a v matefském gestu obratila oci v sloup. "Dé&je se néco?" zeptala se, jako by zahajovala utok.

VlAnO' n

"Vedéla jsem to. Ja to védela. Hned, jak jsem uslysela v telefonu tviyj hlas, bylo mi jasné, Ze se néco déje. Doufam, zZe se
taky nefitite do rozvodu. Zkusili jste zajit do poradny?"

"Ne. Ale pockej ptece chvili."

"A pro¢ ne? Ona je skvély ¢lovék, Michaeli. Dava do manzelstvi vSechno, co je tfeba."

"Snazime se, mami. Ale je to tézké."

"O co jde? O pomer? Drogy? Alkohol? Hazard? Nebo o néjakou podobnou $patnost?"

"Kdepak. Jsme prosté dva lidé, kteii se vydali kazdy svou cestou. Ja pracuju osmdesat hodin tydné. A ona pracuje
dalSich osmdesat hodin tydne."

"Tak trochu pfibrzdéte. Penize nejsou vSechno." Hlas se ji trochu zachvél a v o€ich jsemji zahlédl slzy.

"Nezlob se, mami. Ale aspon nemame déti."

Kousla se do rtu a snazila se chovat state¢né, ale uvnitf pfimo umirala. A mné bylo jasné, na co v tu chvili mysli: dva to
potkalo, tfetiho to ¢eka. Mij rozvod bude brat jako osobni prohru, stejné jako kdyz se rozpadlo bratrovo manzelstvi.
Vzdycky najde néjaky zplsob, jak to vymyslet, aby to mohla vy¢itat sob¢.

Nechtél jsem, aby propadla litosti. Tak jsem pfeved] fe¢ na zajimavéjsi zazitky. Vypravél jsemji o Panovi a pro jeji dobro
jsem trochu zmirnil nebezpeci, v némz jsem se ocitl. Pokud se ta udalost dostala do memphiskych novin, rodice si ji
nevsimli.

"Jsi v poradku?" zeptala se vydéseneé.

"No jisté. Ta kulka m¢ minula. Vzdyt jsem tady."

"Diky bohu. Ja to myslela jinak - jsi vnitiné v poradku?"

"No jisté, mami, nijak m¢ to nevzalo. Nezhroutil jsem se. Ve firm¢ chtéli, abych si vzal par dni volna, tak jsem tady."
"Chudacku. Nejdiiv Claire a pak tohle."

"Zvladnu to. VCera vecer zacalo poradné snézit, takze bylo rozummé vypadnout.”

"Claire je v poradku?"

"Mém o tebe veliky strach. Znam statistiky zlo¢innosti, vis. Je to moc nebezpecné mesto."

"Skoro stejné nebezpecné jako Memphis."

Zadivala se na micek, ktery pristal kousek od verandy, a ¢ekala, az se objevi jeho majitel. Z golfového voziku se
vyhrabala jakasi odhodlana stara dama, chvili se nad mickem sklanéla a pak ho velmi Spatné odpalila.

Matka odesla pro dalsi ¢aj a osusit si uslzcné oci.

Ani nevim, kterého z rodici moje navstéva vzala vic. Matka touzi po seviené rodin€ s vnoucaty. Otec chce, aby jeho
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synové rychle postupovali na spolecenském Zebficku a on si mohl uzivat zadostiucinéni, které jim obéma nas tvrdé
vydobyty uspéch piinasi.

Pozdéji odpoledne jsme s tatou udélali devét jamek. Tedy on hral - ja pil pivo a fidil vozik. Golf si mé svym kouzlem
jesté nedokazal podmanit. Zato stacily dvé vychlazené plechovky a byl jsem schopen se rozpovidat. Povidani o Panovi
jsemmu zopakoval uz pii obédé, takze si myslel, Ze se chci par dni poflakovat, abych se dal trochu dohromady, a pak se
zase s plnou vervou vrhnu do arény.

"Uz ty velky firmy za¢inam mit plny zuby, tati," poznamenal jsem, kdyz jsme si sedli u tfetiho odpalisté a ¢ekali, az
odtamtud jakasi ¢tvefice hracli vypadne. Byl jsem nervozni a stra§né me to Stvalo. Vzdyt to byl pfece miij zivot, a ne
jeho.

"Co tim chces fict?"

"Chei timfict, Ze mam plny zuby toho, co délam.”

"Tak t& vitam ve skute¢ném svété. To si myslis, ze chlapek, co déla ve fabrice u frézy, nemiva plny zuby toho, co déla?
Tobé z toho aspon kyne nadéje, Ze zbohatnes."

Takhle mi to vpalil, Ze jsem se z toho malemslozil. O dv¢ jamky dal, kdyz jsme se prodirali rostim ve snaze najit micek, se
najednou zeptal: "Ménis§ zaméstnani?"

"Uvazuju o tom."

"Kam chces jit?"

"Nevim. Jesté je moc brzy. Zatim jsem se po novém misté nerozhlizel."

"Jak mizes§ védél, Ze je jinde trava zelengj$i, kdyZ ses viibec nepodival kolem?" Zvedl mi¢ek a odkracel.

Jezdil jsem sdm po uzké vydlazdéné ceste, zatimeo tata chodil po travniku a pronasledoval mi¢ky, které odpalil.
Sledoval jsem ho a bylo mi divné, pro¢ mam vlastné z toho Sedovlasého muze tak straslivy strach. Tlacil vSechny své
syny do toho, aby si kladli pofadné cile, aby tvrdé makali, aby usilovali o to, Ze z nich bude Nékdo, a vSechno svoje
snazeni nasmerovali na vydélani spousty penéz. Zkratka a dobre, aby Zili pravy Americky sen. A vSechno, co jsme
potiebovali, ndm pofidil a zaplatil.

Bratii ani ja jsme se nenarodili se socidlnim citénim. Odevzdavame milodary cirkvi, jelikoz bible dost diirazné naznacuje,
ze je to spravné. VIade platime dané, protoze to pfedepisuje zakon. Jisté, nékde mezi vSemi témi ulitbami je urcité
schované néjaké skuteéné prokazané dobro, takze jsme radi, Ze na tom mame podil. Politika piece patii do ruky t€m,
ktefi maji tuhle hru radi, a jinak slusny ¢loveék k penéziim nepiijde. V§tépovali nam, ze musime byt vykonni a ze ¢im
vétsiho Gispéchu dosahneme, tim vic z toho bude tim ¢i onim zptisobem mit uzitek i spole¢nost. Stanov si cil, tvrdé
pracuj, hraj poctivé, dosahni blahobytu.

Patou jamku dvakrat zkazil, a kdyZ nasedal do voziku, daval to za vinu holi.

"Tteba nehledam zelenéjsi pastviny," fekl jsem.

"Co kdybys toho nechal a rovnou vyklopil, co mas na srdci?" vybafl. Jako obvykle jsem pocitil zachvév viny, Ze nejdu
pitmo k véci.

"Uvazuju o praci ve vefejném zajmu."

"Co to sakra je?"

"To znamena, Ze svou praci délas pro dobro spole¢nosti a nevydélas na tommoc penéz.”

"Z tebe je tedka demokrat? Uz jsi zfejm¢ ve Washingtonu pfili§ dlouho."

"Ve Washingtonu je spousta republikanti. Dokonce tam ted’ maji vétSinu."

K dalsimu odpalisti jsme dojeli micky. Tata je dobry hra¢ golfu, ale tentokrat byl jeho odpal od odpalu horsi. Ziejmé
jsemmu narusil soustfedéni.

Kdyz jsme se opét prodirali mlazim, znovu se ozval: "TakZze néjaky pomatenec si necha usttelit hlavu a ty kviili tomu
za¢ne§ ménit spolecnost. Je to tak?"

"Nebyl to Zzadny pomatenec. Bojoval ve Vietnamu."

Tata v prvnich letech vietnamské valky 1étal s B52 a po mé poznamce ziistal stat jako opafeny. Ale jen na okamzik.
Nehodlal ustoupit ani o pid’. "TakZze zas jeden takovy, co?" zavrcel.

Neodpovédel jsem. Micek byl beznadéjné ztraceny a otec ho ve skute¢nosti ani nehledal. Hodil na travu jiny, mizernym
Svihem ho odeslal a §li jsme pry¢.

"Stve mé, Ze se chystas rozbit tak dobrou kariéru, synu," fekl. "Na to jsi tam makal piilis tvrdg. Za pér let by z tebe
udélali spole¢nika."

"Mozna."

"Potfebujes par dni volna, to je v§echno."

Tenhle 1€k ziejme znali vSichni.

Vzal jsem je na vecefi do pifjemné restaurace. VSichni jsme se zoufale snazili nemluvit o Claire, o mé kariéfe a o vnucich,
které tak zfidka videli. Mluvili jsme o starych pratelich a davnych sousedech. Zasobili m¢ firou drbi, které me ani
trochu nezajimaly.

V patek v poledne, ¢tyii hodiny pfed odletem letadla, jsem odjel a vratil se ke svému zpackanému Zivotu do
Washingtonu.

7 KDYZ JSEM VPATEK VECER DORAZIL DOMU, BYL byt pochopiteln& prazdny, ale piece jen nastala jedna
zména. Na kuchynské lince lezel vzkaz. Claire si ze mne vzala piiklad a odjela na par dni domii do Providence. Zadny
dtvod neuvedla. Jen m€ pry prosi, abych ji tamzavolal, az se vratim.
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Zavolal jsemk jejim rodicim a vpadl zrovna doprostied vecete. Proboleli jsme se pétiminutovym hovorem, z néhoz
vyplynulo, Ze se oba mame skvéle, ze v Memphisu je skvéle, Ze o Providence plati totéz, ze ob& naSe rodiny se maji
skvéle a Claire se vrati nékdy béhem nedéIniho odpoledne.

Zavésil jsem, uvaril si kavu a vypil si ji u okna v loZnici, odkud jsem civél na auta valici se P Street, v niz stale jesté lezel
snih. Pokud snad néjaky roztal, nebylo to poznat.

M¢l jsem podezieni, ze Claire jela rodi¢tim vylozit stejnou nepiijemnou okolnost, s niz jsem ja obtézoval v Memphisu.
Bylo to smutné a divné, ale piitom nijak pfekvapivé, Ze jsme to oteviené sdélili svymrodi¢tm, nez jsme si to fekli sami
mezi sebou. Uz jsem toho mél dost a rozhodl se, Ze nékdy hodné brzy, mozna uz v ned¢li, si nékde sedneme, nejspis ke
kuchyniskému stolu, a vyrovname se se skutecnosti. Piedhodime si bez obalu svoje pocity a obavy a zaéneme planovat
nase oddélené budoucnosti. Byl jsemsi docela jist, Ze jinak to ani nemize dopadnout. V&dél jsem, Ze chce ode mne
odejit, jen jsem netusil, jak moc po tom touZi.

Nahlas jsem si zkousel slova, ktera ji feknu, dokud neznéla jaksepatii presveédcive, a pak jsem se vydal na dlouhou
prochézku. Bylo vic nez deset stupiiti pod nulou, val ostry vitr a chlad mi zalézal pod kabat. Minul jsem nékolik
uhlednych rodinnych vilek a Gtulnych fadovych domkt, v nichz jsem vidél opravdové rodiny, jak spolu pojidaji,
smejou se a uzivaji si tepla, a dosel jsemna M Street, kde chodniky zaplnily davy lidi, které vyhani do ulic nechut’ drzet
se doma. Ani mraz v pate¢ni odpoledne nedokazal M Street vylidnit. Bary byly pfeplnéné, v restauracich se ¢ekalo na
sttl a v kavarnach byste nenasli volné misto.

Zastavil jsem se u vylohy jednoho hudebniho klubu, po kotniky zabofeny do sn¢hu jsem se zaposlouchal do blues a
dival se na mladé pary, jak uvnitf popijeji a tanc¢i. Poprvé v Zivoté jsemsi piipadal jako nékdo, kdo uz nepatii mezi mladé
lidi. Je mi dvaatficet, ale za poslednich sedm let jsem odvedl tolik prace, kolik jini lidé za dvacet. Byl jsem utahany,
nikoliv stary, ale pomalu a unaven¢ sklouzavajici do stfednich let a musel jsem pfiznat, ze uz davno nejsem zadny cucak
z piipravky. VSechny ty hezké holky uvniti by se na mé podruhé uz nepodivaly.

Byl jsem promrzly a znovu zacalo snézit. Koupil jsem si sendvic, nacpal ho do kapsy a zamifil zpatky domt. Tam jsem si
namichal silnou davku alkoholu, rozdélal maly ohen v krbu, v poloseru pojidal sendvic a piipadal si straslivé osam¢ly.
Za starych ¢ast by mi Claifina nepfitomnost dovolila délat ptes vikend v kancelafi, aniz bych mél Spatné svédomi.
Kdyz jsem tak sedél u krbu, tahle my$lenka me ani trochu nelakala. Drake & Swecncy budou dél pysné stat, i kdyz ja
odejdu, a klienty i s jejich problémy, které mi piipadaly tak zasadni, dostane na starosti letka jinych mladych pravniku.
Muyj odchod bude pro firmu jen drobnym hrbolem na cesté, kterého si ani potfadné nevs§imne. Ve chvili, kdy vypadnu,
zabere mou kancelai nékdo jiny.

Nekdy kolem devaté zazvonil telefon a vytrhl mé z dlouhého, pochmurného snéni. Byl to Mordecai Green a mluvil
hlasité do ptenosného telefonu. "Mate ted” hodné prace?" zeptal se zvédave.

"No, ani ne. Co se dé&je?"

"Mrzne, az to hezky neni, zacalo zase sn€zit a ndm chybé; lidi. Nemate ted’ par hodin cas?"

"O co jde?"

"O praci. Opravdu tady potiebujeme kazdou dusi. Utulky i vyvatovny jsou plny a neméme tu dost dobrovolnikd."
"Pochybuju, ze bych to zvladnul."

"Umite namazat pomazanku z burskych ofiskti na chleba?"

"To snad ano."

"Tak to zvladnete."

"No dobie. Kam mam piijel?"

"Jsme asi deset blokl od poradny. Na kiizovalce Ttinacté a Euklidovy uvidile po pravé ruce zluty kostel. Ebenerovo
kiest’anské bratrslvo. Jsme v suterénu."

Poznamenaval jsemssi to a s kazdym jeho slovem jsem byl vydésenéjsi a roztfesenéjsi - vzdyt’ Mordecai mé lakal piimo
do vale¢né zony. Chl¢l jsem se ho zeptat, jestli si mam piibalil pistoli. Taky jsem pfemital, jestli on néjakou nosi. Jenze
on byl ¢erny, a ja ne. A co bude s mym autem, jak skon¢i milj drahy Lexus?

"Mate to?" zavrcel po chvili.

"Jo. Budu tam za dvacet minut," odpovéd¢l jsem statecné, ale srdce mi uz v tu chvili busilo strachy.

Vzal jsem si na sebe dziny, kosili a znackové turistické boty. Z kapes jsem vytahal v§echny kreditni karty a hotové
penize. Nahote v komoie jsem nasel starou mansestrovou bundu s vinénou podsivkou, politou kdvou a barvami. Byla
to vzpominka na pravnickou fakultu, a kdyz jsem se v tom v§em vidél v zrcadle, jen jsem doufal, ze nevypadédm jako
zazobanec okazale predvadéjici chudobu. Zdalo se, ze ne. Kdyby si to oblékl mlady herec na obalce k Jarmarku
marnosti, razem by se z toho stala nova moda.

Zoufale jsem touzil po nepristielné veste. Byl jsem k smrti vydéseny, ale kdyz jsem zamykal dvete a vykrocil do snéhu,
citil jsem i podivné vzruseni.

Kli¢ckovani mezi prestielkami a tniky pred utoky gangt, které jsem ocekaval, nenastaly. Diky pocasi byly ulice alespon
pro tentokrat prazdné a bezpecné. Nasel jsem kostel a zajel na parkovisté na druhé strané ulice. Kostel vypadal jako
malé katedrala, stary byl nejméné sto let a jeho ptivodni kongregace ho nepochybné opustila.

Za rohem jsem uvidél skupinku muzi ¢ekajicich u dvefi. Protahl jsem se mezi nimi, jako bych presné védél, kam mam
namifeno, a vesel jsem do svéta bezdomoved.

Prestoze jsem straslivé chtél zapadnout, predstirat, Ze uz jsem to vSechno nékdy vidél a Ze jsem jen pfisel odvést praci,
zistal jsem stat jako opafeny. Vzasu jsem hledél na désivé mnozstvi ubozakd, ktefi se do suterénu nacpali. Néktefi
lezeli na zemi a snazili se spat. Jini postavali ve skupinkach a tise si povidali. Néktefti jedli u dlouhého stolu, jini na
svych skladacich stolickach. Kazdy ¢tverecni centimetr podél zdi byl oblezen lidmi, ktefi tam sed€li a zady se opirali o
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Skvarové tvarnice. Malé déti plakaly a hraly si, zatimco se jejich matky snazily udrzet je v dosahu. Ozralové lezeli
naprosto ztuhli na zemi, ponofeni pouze do svého chrapani. Dobrovolnici rozdavali deky, prochazeli davem a nabizeli
jablka.

Na jednom konci byla kuchyné. Pripravovalo a vydavalo se v ni jidlo a bylo tam dost Zivo. Vzadu jsem zahlédl
Mordecaie, jak rozléva ovocnou $tavu do papirovych kelimkd a zaujaté hovoti. U pultu, kde se podavalo jidlo, trpélivé
cekala fada jedlika.

Vmistnosti bylo teplo a pachy, vlin¢ a plynové topeni vytvofily silnou smés, ktera nebyla nepiijemna. Pak do meé vrazil
n¢jaky bezdomovec, oble¢eny skoro jako Pan, a tak nastal ¢as sebou pohnout.

Vyrazil jsem rovnou k Mordecaiovi a toho potésilo, ze mé vidi. Podali jsme si ruce jako stafi pratelé a on mé predstavil
dvéma dobrovolniktim, jejichz jména jsem v zivoté neslySel.

"Je to blazinec," prohlasil Mordecai. "Spousta snéhu a k tomu pofadna zima. Z toho kouka prace na celou noc. Zacnéte
tamhle s tim chlebem." Ukazal na tac plny nakrajené¢ho bilého chleba. Vzal jsem ho a odnesl ke stolu.

"Je to fakt namahavy. Tady mate salam, tady hoi¢ici a tady majonézu. Na polovinu sendvici pfijde hoicice, na druhou
polovinu majonéza. Sendvi¢ se sklada z jednoho platku salamu a dvou krajicti chleba. Cas od ¢asu jich udélejte par s
pomazankou z burskych ofiskd. Je to jasny?"

"Jo."

"Za chvili vamto ptijde." Placl m¢ po rameni a zmizel.

Kvapné jsem vyrobil deset sendvict a dospél k zavéru, Ze jsem se to docela slu$né€ naudil. Pak jsem zpomalil a zacal
pozorovat lidi ¢ekajici ve fronté. VSichni méli sklopené zraky, ale neptestavali sledovat jidlo. Kazdy drzel v ruce
papirovy talif, umélohmotnou misku, 1Zici a ubrousek. Jak postupovali, nejdiiv se jim nalila miska polévky, pak doslali
na talif pilku sendviée a nakonec k tomu pfibyl maly zakusek a jablko. Na konci je jesté ¢ekal kelimek s jableénou
§tavou.

Vetsinou tiSe fekli "Dékuju" dobrovolnikovi, ktery jim podaval §t'avu, nac¢ez odkraceli od pultu. Talif a misku piitom
opatrné svirali v rukou. Dokonce i déti se chovaly klidné a davaly si na jidlo pozor.

Zdalo se, ze vétSina piitomnych ji pomalu a uziva si tepla, dobrého pocitu ze zaplnénych st jidlem a viing, jez jim
stoupa do tvafe. Nekteti se ale cpali, jak to §lo nejrychleji.

Hned vedle m¢ stal plynovy sporéak se ¢tyimi hofaky a na kazdém z nich se neustale ohfival jeden velky hrnec polévky.
Za sporakem stal sttil zavaleny celerem, mrkvi, cibuli, rajcaty a celymi kufaty. Jeden dobrovolnik s obrovskym nozem to
vsechno zufivé sekal na kousky a kosti¢ky. Dalsi dva dobrovolnici obsluhovali sporak. Nékolik lidi prenaselo jidlo na
servirovaci stoly. Ja byl v tu chvili jediny, kdo se vénoval piipravé sendvicu.

"Potfebujeme vic chlebl s pomazankou," zahlaholil Mordecai, sotva se vratil do kuchyné. Sahl pod sttl a vylovil
dvougalonové védro s neznackovou pomazankou z burskych ofiskd. "Zvladate to?"

"Uz je ze mé odbornik," ujistil jsem ho.

Dival se, jak pracuju. Fronta byla v tu chvili kratka a on si chtél popovidat.

"Myslel jsem, Ze jste pravnik," poznamenal jsema dal roztiral pomazanku na chleby.

"Jsem predevsim ¢loveék a pak az pravnik. Vzajemné se to nevylucuje - tady toho tolik nedavejte. Musime trochu
Setfit."

"Odkud je to jidlo?"

"Z potravinové banky. VSechno jsou to dary. Dneska mame §tésti, protoze jsme dostali kurata. To je pochoutka.
Vétsinou je k mani jenom zelenina."

"Chleba neni zrovna nejcerstvejsi."

"Jo, ale je zadarmo. Dostavame ho z jednoho velkyho pekafstvi a je jenom den stary. Klidn€ si jeden sendvi¢ snézte,
jestli cheete."

"Dik. Uz jsemm¢l. Jite tady?"

"Zridka." Soud¢ podle velikosti pupku nedrzel Mordecai dietu skladajici se ze zeleninové polévky a jablek. Posadil se
na okraj stolu a zadival se na dav kolem sebe. "Tohle je vase prvni navstéva utulku?" zeptal se.

"Jo."

"Ktery slovo vas napadlo prvni, kdyz jste vesel?"

"Bezmoc."

"To se dalo cekat. Ale to v sobé prekousnete."

"Kolik lidi tady bydli?"

"Ani jeden. Tohle je jen nouzovy ttulek. Kuchyné je oteviena kazdy den na obé&dy a vecefe, ale technicky vzato to
neni utulek. Cirkev je prosté tak slusna, ze kdyz je Spatny pocasi, necha oteviené dvete."

Snazil jsem se to celé néjak pochopit. "A kde teda tihle lidé Ziji?" zeptal jsem se.

"Nekteti jsou squattefi a bydli v opusténych budovach. To jsou ti $tastnéjsi. Jini zijou na ulicich, dalsi v parcich, par
se jich chytlo na nadrazich a néktefi skoncili pod mosty. Dokud je snesitelné pocasi, mizou tam vydrzet. Ale dnes by
venku zmrzli."

"A kde jsou tedy opravdové utulky?"

"VSude okolo. Je jich tu asi dvacet - polovinu financuji soukromnici, polovina zije z méstskych penéz, jenze z téch diky
novému rozpoctu budeme brzy dva zavirat."

"Kolik to je mist na spani?"

"Zhruba kolem péti tisic."

"A kolik je celkem bezdomoved?"

"To je vzdycky dobra otazka, jelikoz bezdomovci nejsou skupina, ktera by se dala snadno spocitat. Rozumny odhad
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bude tak asi deset tisic."

"Deset tisic?"

"Jo. A to pocitam jen lidi na ulici. Dalsich dvacet tisic bydli v tuhle chvili u rodi¢d nebo pfatel a bezdomovci z nich
budou béhem jednoho az dvou mésici."

"Takze na ulicich skon¢ilo nejmin pét tisic 1idi?" zeptal jsem se a muselo na mné byt vidél, ze tomu nemizu uvetit.
"Nejmin."

Dobrovolnik pozadal o dalsi sendvice. Mordecai mi pomohl, a tak jsme jich pfipravili dalsi tucet. Pak jsme prerusili praci
a op¢t se zadivali na dav pred sebou. Oteviely se dvefe a dovniti pomalu vesla mlada maminka. Nesla v naruci
nemluvné a za ni se plouzily tfi malé déti. Jedno z déti mélo kratké kalhoty, ponozku kazdou jinou a bylo bez bot. Kolem
ramen mélo uvazany rucnik. Dalsi dvé déti, v podstaté jesté batolata, mely alespon boty, ale jinak byly také dost malo
oble¢ené. Nemluvné spalo.

Zdalo se, ze matka omdléva, a jakmile se ocitla v suterénu, pisobila dojmem, Ze nevi, co si ma najednou pocit. Na stole
nebyl ani kousek volného mista. Dovedla potomstvo k jidlu a dva usmévavi dobrovolnici ji vykrocili vstiic, aby ji
pomohli. Jeden usadil rodinku do rohu pobliz kuchyné a zacal jim nadélovat porce, zatimco druhy je balil do pokryvek.
Sledovali jsme s Mordecaiem, jak se cela scéna vyviji. Snazil jsem se necivét na né, ale vSem to bylo nakonec jedno.
"Co si pocne, az se piezene ta vanice?" zeptal jsem se.

"Jak to mam védét? Proc se ji nezeptate sam?"

Timmeé ovSem dostal. Nebyl jsem pfipraven takhle se do toho zaplést.

"Pusobite aktivné ve washingtonské advokatni komote?" zeptal se.

"Tak trochu. Proc?"

"Prosté mé to zajima. Komora déla pro bezdomovce hodné bezplatné prace."

Zkousel, jestli bych se nechal chytit, ale ja nehodlal polknout ndvnadu. "Pracuju na pfipadech s tresty smrti," prohlasil
jsem pysné a témet pravdive. Pred ctyfmi lety jsem skutecné jednomu z nasich spole¢niki pomahal nakoncipovat
zéadost pro jednoho vézné v Texasu. Moje firma dovoluje v§em svym zanmgstnanctim, aby poskytovali bezplatné
sluzby, ale musi si dat zatraceny pozor, aby to nenarusovalo praci, kterd je placena.

Dal jsme pozorovali matku a jeji Ctyfi potomky. Dvé décka snédla nejdiiv zakusky a polévka jim mezitim stydla. Matka
byla bud’ zfetovana, nebo v Soku.

"Existuje néjaké misto, kam by mohla ted’ hned jit a za¢it tam bydlet?" vyzvidal jsem.

"Nejspis ne," odpovédél Mordecai nenucené a pohupoval velikyma nohama, jez mu visely ze stolu. "Ke véerej$imu dni
bylo na seznamu lidi ¢ekajicich na nouzovy tutulek pét set jmen."

"Na nouzovy utulek?"

"Jasné. Ale kdyz klesne teplota pod bod mrazu, otevie mésto velkoryse jeden vyhiivany utulek. To by mohla byt jeji
jedina nadéje, jenze dneska tam podle m¢ bude narvano. Jakmile zaCne tat, mesto je tak laskavé, ze utulek zase zavie."
Dobrovolnik, ktery doslal na starosti ptipravu §tavy na kutata, musel odejit, a protoze jsem byl nejbliz a nem¢l jsem
zrovna nic na praci, padla tahle povinnost na m¢. Zatimco Mordecai mazal sendvice, ja asi hodinu krajel celer, nrkev a
cibuli, to vSe pod bedlivym dozorem sle¢ny Dolly, jedné ze zakladajicich ¢lenek cirkve. Sleéna Dolly se pry vénuje
krmeni bezdomovct uz jedenacty rok. Byli jsme totiz v jeji kuchyni. Prohlasil jsem, Ze je to pro mne Cest, a o chvili
pozdéji jsem se doveédel, ze krajim celer na prilis velké kousky. Okanvité jsem presel na mensi. Sle¢na Dolly méla zastéru
bez sebemensi skvrnky a byla na svou praci naramné hrda.

"Zvykne si ¢lovek nekdy na to, Ze vidi tyhle 1idi?" zeptal jsem se ji v jednu chvili. Stali jsme u sporaku a rozptylovala
nas hadka, ktera se strhla nékde vzadu. Mordecai a jeden knéz zasahli a nastolili smir.

"Nikdy, drahousku," odpovédéla a utela si ruce do ru¢niku. "Pofad mi to lame srdce. Ale v Piislovich se pravi:
JStasten ten, kdo nakrmi chudé.' To mi dodava silu."

Otodila se a jemn¢ zamichala polévku. "Kufata uz budou hotovy," oznamila mi.

"Co z toho vyplyva?"

"Z toho vyplyva, Ze je musite vyndat z trouby, nalit tamhle do hrnce $t'avu, nechat kufata vychladnout a pak je
vykostit."

Vykostit kufe, to je svébytné umeéni, zvlast’ pokud clovek pouziva metodu slecny Dolly. Kdyz jsem skoncil, mél jsem
ruce Uplné rozpalené a milem mi na nich naskékaly puchyfe.

8 MORDECAI ME VEDL PO TEMNYCH SCHODECH nahoru do haly. "Déavejte pozor, kam §lapete," upozornil mé
malem Septem, kdyz se optel do litacich dveti vedoucich do kaple. Panovalo tam pfitmi, jelikoz se tam lidé vSude, kam
oko pohlédlo, snazili spat. Byli nataZeni na lavicich a chrapali. Byli zkrouceni pod lavicemi a matky se snazily utisit déti,
aby lezely klidné. Byli schouleni v rozich a nechavali ndm jen uzounkou stezic¢ku, kterou jsme si razili cestu k oltafi. I kar
byl plny spaci.

"Maloktera cirkev je ochotna tohle udélat," zaseptal Mordecai, kdyz jsme stali kousek od oltafe a rozhlizeli se po
fadach lavic.

Docela jsem takovou neochotu chapal. "Co se stane v ned¢li?" zeptal jsem se Septem.

"To zélezi na pocasi. Reverend je jeden z nas. UZ se taky stalo, ze zrusil bohosluzbu, aby je nemusel vyhanét."

Nebyl jsemsi jist, co vlastné znamena "jeden z nas", ale m¢l jsem pocit, Ze do toho spolku nepattim. Zaslechl jsem, jak
zapraskal strop, a uvédomil jsem si, Ze nad nami je balkon ve tvaru U. Zamzoural jsem a pomalu zaostfil pohled na dalsi
masu lidi naskladanych v fadach na sedadlech nahote. Mordecai se tam taky zadival.

"Kolik vlastn¢ lidi...," nakousl jsem otazku, ale nedokon¢il ji.
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"Nepocitame je. Jen je nakrmime a ulozime."

Do boku kostela se opiel poryv vétru a zalomcoval okny. V kapli bylo podstatné chladnéji nez v suterénu. Po $pickach
jsme obesli space a vysli dveifmi vedle varhan.

Blizilo se k jedenacté. V suterénu bylo pofad plno, ale fronta na polévku zmizela. "Pojd’te za mnou," vybidl mé
Mordecai.

Vzal si umélohmotnou misku a podrzel ji, aby mi ji dobrovolnik mohl naplnit. "Tak si vyzkousime, jak vafite," prohlasil s
asmévem.

Posadili jsme se uprostfed davu u skladaciho stolku a lidé z ulice sedici kolem se nds malem dotykali lokty. On byl
schopen jist a bavit se, jako by vSechno bylo v pofadku. Ja ne. Otélel jsem nad polévkou, ktera byla diky sle¢né Dolly
opravdu docela dobré, a nedokéazal jsem se néjak vyrovnat se skutecnosti, ze ja, Michael Brock, Gispésny a zazobany
bily kluk z Memphisu, absolvent Yalcu a zaméstnanec firmy Drake & Sweeney, sedim s bezdomovci v suterénu kostela
nékde v severozapadni casti Washingtonu. Zatim jsem tu zahlédl jen jeden bily oblicej, a to byl néjaky ozrala sttednich
let, ktery zhltal jidlo a zmizel.

Byl jsemsi jist, ze mi1j Lexus je davno pry¢ a ze venku na ulici nepfeziju ani pét minut. Rozhodl jsemse, Ze se budu
drzet Mordecaie, at’ se rozhodne odejit kdykoliv a jakkoliv.

"Ta polivka se povedla," prohlasil uznale. "Pokazdy je jina," vysvétloval. "Zalezi na tom, co mame k dispozici. A navic
se na kazdém misté vaii podle jiného receptu."

"Tuhle jsemu Marthy dostal nudle," ozval se muz sedici po mé pravici. Jeho loket mél k mé misce s polévkou bliz nez
mij.

"Nudle?" podivil se Mordecai s pfedstiranym tizasem. "Ve tvy polivce?"

"Jo. Tak jednou za mésic tam dostanes nudle. Jenze ted uz to vSichni védi, takze je t€Zky sehnat tam misto u stolu."
Nedokazal jsem odhadnout, jestli si d¢la legraci, nebo ne, ale v o¢ich mu tak podivné blyskalo. Pfedstava bezdomovce,
ktery si slézuje, ze v jeho oblibené vyvarovneé je t¢zké sehnat misto, mi pfipadala zertovna. Sehnal tam volny sttl je
tézké. Kolikrat jsem tuhle vétu slysel od svych pratel v Georgetownu?

Mordecai se usmal. "Jak se jmenujes?" zaptal se muze. Uz jsem zaznamenal, Ze Mordecai vzdycky chce, aby se s
obli¢ejem dovédél i jméno. Bezdomovci pro néj byli vic nez jen obéti. Byli to jeho lidé.

I m¢€ se zmocniovala docela piirozena zvédavost Jak se z ¢lovéka vlastné stane bezdomovec? Co se porouchalo v
naSemrozvétveném systému vefejné pomoci, Ze se milZe stat, aby Ameri¢an zchudl tak, Ze skon¢i pod mostem?
"Sleha," odpovédél a rozzvykaval jeden z mych nadmémych kouski celeru.

"Sleha?" ujistoval se Mordecai.

"Sleha," opakoval muz.

"A co piijmeni?"

"Zadny nemam. Na to semmoc chudej."

"A kdo ti dal jméno Sleha?"

V‘Ma"m."

"Kolik ti bylo, kdyZ t& pojmenovala Sleha?"

"Asi tak pét."

"Pro¢ zrovna Sleha?"

"No, prosté m¢la malyho Spunta, co nechtél drzet hubu, v jednom kuse ival a nikdo nemoh spat. Tak semmu dal
Slehu." Vypravél namto a michal si pfilom polévku. M¢l to dobfe nacvicené, hezky to prednesl, a ja mu nevéfil ani
slovo. Ale oslalni naslouchali a Slehu to t&ilo.

"Co se slalo s tim déckem?" zeptal se Mordecai, ktery na sebe vzal roli naivniho chlapika.

"Umrelo."

"Takze to byl tviyj bratficek," pfemital nahlas Mordecai.

"Ne, sestficka."

"Rozumim. Ty sis zabil sestficku."

"Jo, ale zato sme se pak poradné vyspali."

Mordecai na m¢ mrkl, jako Ze slySel takovych historek nepocitang.

"Kde bydlis, Sleho?" zeptal jsem se.

"Tady, ve Washingtonu."

"A kde presné?" naléhal na n€¢j Mordecai ve snaze doplnit néjak mou neobratnou otazku.

"Chvili tady, chvili jinde. Mam kolem sebe spoustu bohatejch zenskejch, co mi platéj, abych jim délal spole¢nost."
Dvéma muziim sedicim proti Slehovi to piislo legraéni. Jeden se zagal hihiial a druhy se rozchechlal.

"Kam si nechavas posilal dopisy?" zeptal se Mordecai.

"Na postu," odpovédél Sleha. Ziejmé mél na jakoukoliv oldzku okamzité pfipravenou odpovéd’, a tak jsme mu dali
pokoj.

Kdyz se slecna Dolly kone¢né odpoutala od plotny, udélala vSem dobrovolnikiim kdvu. Bezdomovci se zacali ukladat k
spanku.

Sed¢li jsme s Mordecaiem na konci stolu ve ztemnélé kuchyni, usrkavali kavu a velkym oknem na vydavani jidel jsme
pozorovali davy zkroucenych lidi. "Jak dlouho tady zdstanete?" zeptal jsem se.

Pokr¢il rameny. "Zalezi na okolnostech. Kdyz mate nékolik stovek lidi v mistnosti, jako je tahle, obvykle se néco
semele. Reverend bude radsi, kdyz tady zdstanu."

"Celou noc?"

"UzZ jsem to udélal mockrat."
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Nem¢l jsem vitbec v imyslu vyspat se mezi t€émito lidmi. Ale souc¢asné jsem nemél v planu opustit tuhle budovu bez
toho, aby m¢ Mordecai chrénil.

"Vy ale mizete klidné odejit, kdy budete chtit," prohlasil.

Odegjit bylo snad to nejhorsi, co m¢€ v tu chvili mohlo potkat. Vzdyt' byla ptilnoc, patek a byli jsme v ulicich
Washingtonu. A ja byl béloch a mél jsem nadherny viz. Bez ohledu na snéZeni jsem m¢l venku pramalou nadéji na
preziti, a to se mi ani trochu nezamlouvalo.

"Mate rodinu?" zeptal jsem se.

"Jo. Manzelka déla sekretarku na ministerstvu prace. A mame tfi syny. Jeden je v piipravce a druhy v armadé." Ztichl,
nez se stacil doslat k tfetimu synovi. A ja nem¢l chut’ se ho na néj vyptévat.

"A jednoho jsme pied deseti lety ztratili piimo na ulici. MiZou za to gangy."

"To je mi lito."

HCO Vy?"

"Zenaty, bezdétny."

Poprvé po nékolika hodinach jsem si vzpomnél na Claire. Jak by asi reagovala, kdyby védéla, Ze jsem tady? Ani jeden z
nas si nikdy nenasel ¢as na nic, co by se alespon vzdalené podobalo dobroc¢inné praci.

Asi by si pro sebe zamumlala "On se vazné pomat" nebo néco v tom smyslu.

Bylo mi to jedno.

"Cim se Zivi manzelka?" zeptal se Mordecai ve snaze udrzet nezavaznou konverzaci.

"D¢la na jedné chirurgii v Georgetownu jako stazistka."

"Vy jste si to, lidi, umgli zafidit, co? Z vas bude spole¢nik velké firmy a z ni chirurg. Dalsi americky sen se napliuje."
"Asi jo."

Znicehonic se jakoby odnikud vynofil reverend a odvlekl Mordecaie dal do kuchyné, kde si zacali tlumené povidat.
Vzal jsemz misky Ctyfi zakusky a vydal se do rohu, kde vsed¢ spala mlada matka s hlavou polozenou na polstaii a
dité¢tem uhnizdénym pod pazi. Oba prckové bez hnuti spali pod dekou, jen nejstarsi kluk byl vzhiru.

Prikradl jsem se k nim co nejbliz a natdhl k chlapci ruku se susenkou. V o¢ich mu zajiskiilo a hrabl po kofisti. Sledoval
jsemho, jak soustfedéné pojida tilovek a hned zebra o dalsi. Byl maly, vychrtly a nebyly mu vic nez Ctyfi roky.

Matce piepadla hlava dopfedu a to ji vzbudilo. Podivala se na mé smutnyma, unavenyma o¢ima a pak ji doslo, ze si
hraju na JeziSka prinasejiciho zakusky. Vénovala mi nepatrny ismév a narovnala si polStafr.

"Jak se jmenujes?" zeptal jsem se Septem chlapce. Po dvou zakuscich jsem v ném ziskal pfitele na Zivot a na smrt.
"Ontario," odpovédél pomalu a bezvyrazné.

"Kolik ti je let?"

Zvedl ctyfi prsty, pak jeden ohnul a znovu ho narovnal.

"Ctyfi?" zeptal jsem se.

Prikyvl a natéhl ruku pro dalsi zakusek. S radosti jsem mu ho dal. Byl bych nmu dal cokoliv.

"Kde bydlite?" Septal jsem dal.

"Vauté."

Chvili mi trvalo, nez jsem se s tim vyrovnal. Nem¢l jsem tuseni, na co bych se mél jeste zeptat. Klucina byl prilis
zaméstnan pojidanim suSenek, nez aby se staral o udrzovani konverzace. Polozil jsem mu tii otazky. Doslal jsem na né
tfi poctivé odpovédi. Prosté bydli v auté.

Chtél jsem se rozebéhnout za Mordecaiem a zeptat se ho, co ma ¢lovek délat, kdyz narazi na lidi, kteii bydli v aut€, ale
ziistal jsem sedél a usmival se misto toho na Ontaria. Usmal se taky. Nakonec se zeptal: "Nemas$ trochu jablecny
stavy?"

"Jasng," piikyvl jsem, zaSel do kuchyné a naplnil dva kelimky.

Prvni do sebe hodil téméf naraz, a tak jsem mu podal druhy.

"Rekni dékuju," vybidl jsem ho.

"Dékuju," vyhrkl a natahl ruku pro dalsi susenku.

Nasel jsemsi skladaci zidli, zaujal postaveni proti Ontariovi a opiel se zady o sténu. V suterénu bylo tou dobou docela
aby urovnal drobné rozmisky. Byl tak urostly a rozhodny, ze se nikdo neodvazil jeho autorité jakkoliv vzdorovat.

S plnym zaludkem zacal Ontario diimat. Hlavicku si polozil na matéiny nohy. Vklouzl jsem do kuchyné, nalil si dalsi
Salek kavy a vratil se ke své zidli v rohu.

Pak se probudilo nemluvné a zacalo fvat. Jeho zalostny hlas se vzepjal k neuvéfitelnému vykonu, az se zdalo, Ze cela
mistnost za¢ala drnéet. Matka byla rozespala, utahana a otrivena, e ji nékdo budi ze spanku. Rekla mrnéti, aby bylo
zticha, a pak je vzala do naruce a houpala s nim sema tam. Nemluvné ale kiicelo ¢im dal tim vic a kolem zacali reptat
ostatni nocleznici.

Bez sebemensiho rozmyslu ¢i napadu jsem se natdhl k matce, usmal se na ni ve snaze ziskat si jeji diveéru a dité si od ni
vzal. Nic nenamitala. Byla rada, Ze se ho zbavila.

Dité bylo lehounké a, chudinka, skrznaskrz promocené. Zjistil jsem to, kdyz jsem si opatrné polozil jeho hlavicku na
rameno a zacal ho placat po zadeCku. Honem jsem se vydal do kuchyné a zoufale zacal hledat Mordecaie nebo
n¢jakého jiného dobrovolnika, aby m¢ zachranili. Sle¢na Dolly odesla domil uz asi pfed hodinou.

Jak jsem piechazel sem a tam kolem sporaku, poplacaval nemluvné, broukal mu a hledal ru¢nik nebo néco podobného,
dité k mému piekvapeni ztichlo. Ruku jsem mél Gpln€ mokrou.

Kde to vlastn¢ jsem? Co tady sakra délam? Co by si o mn¢ pratelé pomysleli, kdyby me¢ tu vidéli, jak bloumam po
ztemn€lé kuchyni, pobrukuju cosi nemluvnéti z ulice a modlim se, aby ta plena byla opravdu jen mokra?
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Nevsiml jsem si, ze by dité néjak obzvlast zapachalo Spinou, i kdyZ jsem i byl jist, ze citim, jak mi vsi pteskakuji z jeho
hlavy do vlasti. Kone¢né se objevil mij nejlepsi pfitel Mordecai a oto€il vypinacem. "To je pohled," poznamenal.
"Mame tu n€kde pleny?" zasycCel jsem na né;.

"Na velkou, nebo na malou?" zeptal se $t'astné a piistoupil ke skiinkam.

"Nevim. Ale hodte sebou."”

Vytahl balik Pampers a ja mu dité vrazil. Na levém rameni mé mansestrové bundy byla velika mokra skvrna. S
neuvéfitelnou zru€nosti polozil Mordecai dit¢ na kuchynsky sttl, stahl z néj promacenou plenu, odhalil, ze je to
hol¢icka, otfel ji jakymsi hadfikem, zabalil do suché pleny a zase mi ji vratil. "Tady ji mate," poznamenal pysn¢. "Jako
nova."

"Jsou véci, které se ¢lovek na pravnické fakult€ nenauci," fekl jsema vzal si hol¢icku do néruce.

Nez opravdu usnula, asi hodinu jsem s ni pfechazel sem a tam. Pak jsem ji zabalil do bundy a opatrné polozil mezi matku
a Ontaria.

Byla uz sobota, skoro tfi hodiny rano, a ja musel vypadnout. Moje Cerstvé probuzené svédomi by toho za jeden den
stejné vic neuneslo. Mordecai mé doprovodil na ulici, podékoval mi, Ze jsem pfijel, a bez bundy me¢ odeslal do noci.
Aulo stalo tam, kde jsem ho nechal, celé zasypané novou nadilkou sn¢hu.

Mordecai ziistal pred kostelem a sledoval m¢, jak odjizdim.

9 OD SETKANI S PANEM, COZ BYLO V UTERY, JSEM PRO svou drahou, starou firmu Drake & Sweeney
nenauctoval nikomu ani hodinu. Ale vydélaval jsem pro firmu za uplynulych pét let primérné dvé sté hodin mési¢né,
coz predstavuje osm hodin denné Sest dni v tydnu a jesté néco navrch. Ani jeden den nepfiSel nazmar a nenauctovana
hodina by se nasla jen velmi vzacné. Pokud jsem se ocitl za primérem, coz se stavalo vyjimeéné, pracoval jsem v
sobolu dvanact hodin, popiipadé k tomu piidal i nedéli. A pokud jsem nebyl pozadu, dopfal jsemsi v sobotu jen sedm
nebo osm hodin a nékdy jesté par v nedéli. Neni tedy divu, Ze se Claire zapsala na medicinu.

Kdyz jsem v sobotu pozdé dopoledne koukal v loznici do stropu, byl jsem tém¢t ochromen necinnosti. Do kancelare se
mi nechtélo. Ta predstava se mi pfimo hnusila. Désila m¢ vyrovnana fada rzovych vzkazl o telefonickych hovorech,
které mi Polly naskladala na sttl. Désily m¢ informace vyssich nadfizenych o dohodnutych schiizkach, na nichz by radi
vyzveédéli, jak mi je, désilo mé zvédavé plkani sbéraci drbli a nevyhnutelné "Jak se vede" pronasené prateli, které to
opravdu zajimalo, i znAmymi, jimz je to naprosto fuk. Ze vSeho nejvic jsem se ale désil prace. Pripady s
protimonopolnimi opatfenimi jsou zdlouhavé a svizelné a jejich spisy jsou tak tlusté, Ze se museji davat do krabic. A k
¢emu to vSechno je? Jedna miliardova firma se pere s jinou. Do boje jsou zapojeny stovky pravniku, kteii chrli zaplavy
papirg.

Musel jsemsi pfiznat, Ze jsem svou praci nikdy nem¢l rad. Byl to prostfedek posvéceny ucelem. Kdyz budu pracovat
jako brok, stanu se profikem a zdokonalim se ve své specializaci, tak se snad jednoho dne dostanu dal. Tfeba skon¢im
u dani, prace nebo zalob. Kdo by si umél zamilovat protimonopolni zakony?

Cirou silou ville jsem se piinutil vstat z postele a jit se osprchovat.

K snidani jsemsi dal croissant z pekatstvi na M Street a silnou kavu. Jedl jsem a popijel s rukou na volantu. Pfemital
jsem, co m¢l asi tak Ontario k snidani, a pak si piikazal, Ze se musim pfestat takhle mucit. M¢l jsem pfece pravo slusné
se najist bez pocitu viny, jenze jidlo pro me¢ prestavalo byt dulezité.

Vradiu ohlésili, Ze teploty vystoupi nanejvys na minus deset stupiiti a klesnou maximaln€¢ na minus osmnact a ze ke
konci tydne uz nebude snézit.

Podatilo se mi dostat se az do vstupni haly, ale tammé zajal jeden z mych bratii ve vife. Byl to Bruce z oddé¢leni
komunikaci. Ani nevim, jak se jmenuje dal. Bruce nastoupil do stejného vytahu jako ja a vazné se zeptal: "Jak se vede,
kamarade?"

"Jde to. A tob&?" zkusil jsem kontrovat.

"Dobry. Hele, vsichni ti fandime, jasny? Tak se koukej drzet."

Prikyvl jsem, jako by pro m¢ pravé tahle podpora byla rozhodujici. Nastésti vystupoval uz v prvnim patfe, ale jeste
predtimm¢ stacil bodfe placnout do zad, jako spoluhra¢ v Satn€. Natrhneme jim triko, Bruci.

Byl jsemtiplné€ na dné. Kdyz jsem prochazel kolem stolu madam Devierové a dveti do konferen¢ni mistnosti, zpomalil
jsem. Plizil jsem se mramorovou chodbou az ke své kancelafi, a tam jsem se naprosto vycerpan zhroutil do kozené¢ho
kiesla.

Polly ma né€kolik zpsob, jak clovéku naservirovat pozistatky po telefonatech. Pokud jsemna vzkazy svédomité
reagoval a ona byla s mym snazenim ¢irou nahodou spokojena, nechala mi pobliz telefonu tak jeden az dva vzkazy.
Pokud jsemssi ale svédomité nepocinal a jeste jsemji nécim nastval, tak mi ze vSeho nejradsi vyrovnala vzkazy
doprostred stolu, jak $ly chronologicky za sebou, a vytvofila mi tam z nich rizovou feku.

Napocital jsem devétatiicet vzkazli, nékteré byly naléhavé, par jich pochazelo od $éfii. Soud¢€ podle Pollyina rukopisu
se zdal hodn¢ nastvany pfedevsim Rudolph. Pomalu jsem vzkazy odlepoval, kazdy si procetl a odlozil stranou. Byl jsem
odhodléan dopit si kavu v klidu a beze shonu, a tak jsem dal sed€l za stolem, obéma rukama sviral hrnicek, hledél do
neurcita a vypadal jako n¢kdo, kdo balancuje na okraji utesu, kdyz vtom vesel Rudolph.

Urcité ho na mé upozornili $pioni - praktikant na hlidce nebo Bruce z vytahu. Mozna meéla pohotovost celd firma.
Kdepak, to ne. Na to m¢li pfili§ mnoho prace.

"Ahoj, Mikeu," fekl useéné, posadil se, ptehodil si nohu pfes nohu a byl pfipraven na vazny hovor.

"Ahoj, Rudy," odpovédél jsem. Nikdy jsem ho piimo neoslovil ,Rudy'. Vzdycky jen ,Rudolphe’. ,Rudy' mu fikala jen
jeho soucasna manzelka a spolecnici firmy, jinak nikdo.
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"Kde jsi byl?" zeptal se bez sebemensiho ndznaku soucitu.

"V Memphisu."

"V Memphisu?"

"Jo, potfeboval jsem navstivit rodice. Navic tam mame rodinnyho cvokate."

"Cvokare?"

"Pfesné tak. Par dni mé pozoroval."

"Pozoroval?"

"Jo, v jedné z téch malych hogofogo komiirek s perskymi koberecky a lososemk vecefi. Za tisic babek denné."

"Dva dny? Tys tam byl dva dny?"

"Pfesné." Vitbec me netrapilo, ze mu 1zu. Dokonce m¢ netrapilo ani to, ze m¢ to netrapi. Kdyz se firma rozhodne, Ze se
bude chovat drsné a bezohledné, tak to umi zatracené dobfe, a ja si nehodlal nechat od Rudolpha natrhnout prdel. Jisté
jen plnil rozkazy vykonné rady a napise o tomhle setkani hlaseni, sotva vyleze z mé kancelate. Kdyz se mi podafi ho
obmékgit, hlageni bude smiflivé a $éfové se uklidni. Zivot bude n&jakou chvili snazsi.

"Me¢l jsi nékomu zavolat," prohlasil. Jeste to znélo tvrdé, ale uz zacinal tat.

"Neslo to, Rudolphe. Byl jsem tam zavieny. Bez telefonu."” Do hlasu jsem vlozil dost utrpeni, aby ho to patiicné dojalo.
Po dlouhé odmlce se zeptal: "Jsi v poradku?"

"UzZ je to dobry."

"Opravdu?"

"Cvokat povidal, ze jo."

"Na sto procent?"

"Na sto deset. Nic se ned¢je, Rudolphe. Potfeboval jsem si trochu odfrknout, nic vic. Jsem v poradku. Uz zase jedu na
plny obratky."

Pfesné tohle chtél Rudolph slyset. Usmél se, uvolnil se a poznamenal: "Ceké nas spousta prace."

"Ja vim. Uz se nemizu dockat."

Z kancelare skoro vybe&hl. Ted pomaze rovnou k telefonu a ohlasi, Ze jeden z mnoha firemnich diict je uz zase v sedle.
Zamkl jsem dvefe, zhasl svétla a pak stravil nesnesitelnou hodinu tim, Ze jsem roztahal po stole papiry a poznamky. Nic
jsem nevyfidil, ale alesponi jsem to mohl natétovat.

Kdyz uz jsem to nedokézal dal vydrzet, nacpal jsem telefonické vzkazy do kapsy a vypadl. Podafilo se mi vyklouznout,
aniz m¢ kdokoliv nacapal.

Zastavil jsem se v rozlehlé samoobsluze se zlevnénym zbozim na Massachusettské a dopial si nadherny, rozmarny
nakup. Bonbony a hracky pro déti, mydlo a toaletni potieby pro vSechny a k tomu ponozky a teplaky v nejriiznéjsich
détskych velikostech. Obrovsky balik plen Pampers. Jest¢ nikdy jsem neutratil dveé sté dolari s takovou radosti.

A byl bych ochoten utratit prakticky cokoliv, kdybych je dokézal doslat n€kam do tepla. Klidn€ by to mohl byt mési¢ni
pobyt v motelu, mné by to nevadilo. Brzy se stanou mymi klienty a ja budu ttocit a soudit se, dokud pro né
nevybojuju pofadné bydleni. Uz jsem se nemohl dockat, az nékoho zazaluju.

Zaparkoval jsem naproti koslelu. Bal jsem se mnohem méné nez predchazejici noci, ale pofad jesté jsem byl trochu
vyplaSeny. Rozumn¢ jsemnechal tasky s nakupem ve voze. Kdybych vesel do utulku ovéseny darky jako svaty
Mikulas, strhla by se uvnitf boufe. Mél jsem v imyslu nechat je jen pro jednu rodinu, odvézt ji do hotelu, ubytovat,
dohlédnout, aby se vSichni umyli, vydrbali a vydezinfikovali, pak je do sytosti nakrmit, presveédcit se, jestli nepotfebuji
lékaiské oSetieni, mozna jim také opatiit boty a teplé obleceni a pak je znovu nakrmit. Nezajimalo m¢, kolik by to stalo a
jak dlouho by to trvalo.

A taky mi bylo jedno, jestli si lidé budou fikat, Zze jsem prosté jen dal§i zazobany béloch, ktery se tim snazi prehlusit
$patné svédomi.

Sle¢nu Dolly potésilo, ze meé vidi. Pozdravila m¢ a ukazala na hromadu nezpracované zeleniny, ktera potfebovala
oskrabat. Nejdfiv jsem se ale chtél podivat po Ontariovi a jeho roding, jenze jsem je nemohl nikde najit. Na svém misté
nesede¢li, a tak jsem prozkoumal cely suterén a pak vysel ven a Smejdil mezi desitkami bezdomovc, ktefi tam postavali.
Nenasel jsem je ani v kapli, ani na balkon¢.

Loupal jsem brambory a povidal si se sle¢nou Dolly. Na tu rodinku z pfedchézejiciho vecera si vzpomnéla, ale ti pry
byli pry¢, uz kdyz v devét rano piijela.

"Kammohli jit?" podivoval jsem se.

"Chlapce, tihle lidé jsou vééné v pohybu. Jdou od vyvaiovny k vyvafovng, od Gtulku k Gtulku. Tteba jejich matka
zaslechla, ze v Brightwoodu davaji syr nebo ze n¢kde jinde dostane deky. Mohla taky klidné dostat praci u McDonalda
a nechala décka u sestry. Clovék nikdy nevi. Ale na jednom misté nikdy nezistavaji."

M¢l jsem vazné pochyby, ze by Ontariova matka n€kde dostala praci, ale nechtél jsem to probiral v kuchyni a zrovna se
sle¢nou Dolly.

Mordecai dorazil, zrovna kdyz se zaCala tvofit fronta na obéd. Zahlédl jsem ho diiv nez on me, a kdyz se nase pohledy
setkaly, cely se v obliceji rozzafil.

Sendvice dostal na starosti novy dobrovolnik. My jsme s Mordecaiem pracovali u vydejového pultu. Strkali jsme
nabéracky do hrncti a nalévali polévku do umélohmolnych misek. Bylo to docela uméni. Date do misky moc bujonu a
ten, na koho vyjde, na vas vrhne nevrazivy pohled. Piidate vic zeleniny a v hrnci vam zbyde jen bujon. Mordecai
dotahl tuhle dovednost uz pted lety k dokonalosti, ja si vyslouzil par nevrazivych pohledd, nez jsem tomu pfisel na
kloub. Mordecai m¢l pro kazdého, komu jsme nalévali, vlidné slovo - ahoj, dobrejtro, jak se vede, to jsemrad, Ze t¢ zase
vidim. Néktefi odpoveédéli tismévem, jini ani nezvedli o¢i.
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Jak se blizilo poledne, dvere se netrhly a fronla byla ¢im dal delsi. Odkudsi se vynofili dal$i dobrovolnici a kuchyné
bzucela piijemnym hovorem a pokfikovanim spokojenych lidi, ktefi maji pIné ruce prace. Poiad jsem se rozhlizel po
Ontariovi. Cekala ho takova nadilka a ten prcek o tom nemél ani tuSeni.

Pockali jsme, az frontu zdolame, a pak jsme si kazdy taky naplnili misku. U stolti nebylo volno, a tak jsme jedli v
kuchyni, opfeni o diez.

"Vzpominas si na toho pochcanka, cos ho vcera piebaloval?" zeptal jsem se nenucené, protoze veskeré zdvotilostni
bariéry davno padly.

"Na to se neda zapomenout."

"Dneska jsem je tu nikde nevidél."

Mordecai zvykal a na chvilinku se zamyslel. "Kdyz jsem rano odchazel, jesté tu byli."

"Kolik bylo hodin?"
"Sest. Lezeli tamhle v kouté a spali jako dieva."
"Kam mohli jit?"

"To ¢loveék nikdy nevi."

"Ten prcek mi vykladal, Ze bydli v n¢jakém auté."
"Ty jsi s nimmluvil?"

"JO. n

"A ted’ka ho chces najit, co?"

”JO. n

"To se ti nepodafi.”

Po obédé vykouklo sluni¢ko a vypuklo st¢hovani. Jeden po druhém pfichazeli k vydeji, vzali si jablko nebo pomeranc a
odesli ze suterénu.

"Bezdomovci nemaji nikde stani," poucil m¢ Mordecai, zatimco jsme je pozorovali. "Radi se potuluji z mista na misto.
Maji svoje ritudly a zvyky, svoje oblibend mista, pfatele na ulici, maji tam dokonce i n&jakou praci, kterou musi vyfidit.
Vrati se zpatky do parkd a uli¢ek a za¢nou je vyhrabavat ze snéhu."

"Vzdyt je venku minus patnact. A v noci bude jesté min," vyhrkl jsem.

"Tak se zase vrati. Poc¢kej do setméni a bude tu zase narvano. Ted’ se pojd’ projet."

Ohlasili jsme to slecné Dolly a ona nas na chvili propustila. Mlj Lexus délal spolecnost Mordecaiové pofadné ojetému
Fordu Taurus. "Tady ti dlouho nevydrzi," poznamenal Mordecai a uk4zal na moje auto. "Jestli se v tyhle ¢asti mesta
chces zdrzovat Castéji, radil bych ti, abys to vyménil za néco skromnéjsiho."

Ani ve snu mé nenapadlo, Ze bych se mél se svym pohadkovym vozem rozloucit. Méalem jsem se urazil.

Nasedli jsme do jeho taurusu a vyrazili z parkovisté. Behem nékolika vtefin mi doslo, ze Mordecai Green je straslivy
fidi¢, a pokusil jsem se zapnout si bezpe¢nostni pas. Byl rozbity. Mordecai to ziejmé viibec nezaznamenal.

Projeli jsme dobfe protazenymi ulicemi severozapadniho Washingtonu, bloky a ¢tvrtémi sporadanych fadovych domki
a dostali se k sidlistim tak drsnym, Ze tamfidici sanitek odmitaji vjizdét, projizdéli jsme kolem skol, kde se na hornim
okraji plotu leskl ostnaty drat, az jsme dojeli do oblasti, kde miize kdykoliv vypuknout vzpoura. Mordecai byl vynikajici
pruvodce. Vsude, kam jsme se vrtli, byl jako doma, o kazdém rohu umél vypravét, dokonce i kazda ulice méla svoje
d¢jiny. Mijeli jsme dalsi vyvarovny a ttulky. Znal kazdého kuchate i v§echny knéze. Cirkve byly bud’ dobré, nebo
Spatné, a s virou to nemélo pranic spolecného. Bud’ prosté oteviely dvefe bezdomovctim, nebo je nechaly zamcené.
Zminil se také o pravnické fakult¢ na Howardu, na kterou byl podle v§eho patficné pySny. Studium prav mu zabralo pét
let. Studoval po vecerech a pfitom pracoval na plny Givazek a jesté m€l jedno vedlejsi zaméstnani. Ukazal mi vypaleny
fadovy domek, kde dfiv sidlili prodavaci drog. Na chodniku pfed domem zemtel jeho tieti syn Cassius.

Kdyz jsme se ocitli pobliz jeho kancelate, zeptal se m¢, jestli by mi nevadila kratounka zastavka. Chtél se podivat, jestli
dostal néjakou postu. Nijak mi to pochopitelné nevadilo. Vzdyt’ jsem se vydal jen tak na projizdku.

V mistnosti bylo vlhko, zima a prazdno. Mordecai rozsvitil a zacal vykladal: "Jsme na to tfi. Ja, Sofia Mendozova a
Abraham Lebow. Sofia je socialni pracovnice, ale o potfebnych zakonech toho vi vic nez Abrahama ja dohromady."
Krécel jsem za nim mezi zavalenymi stoly. "Kdysi tady po sobé Slapalo sedm pravnikd, véfil bys tomu? To bylo v dobé,
kdy jsme na poskytovani pravnich sluzeb dostavali penize od federalni vlady. Ted’ nam diky republikaniim nikdo neda
ani deset’ak. Takze tu jsou celkem tfi pracovnici, at’ to po¢itas, z které chces strany." Maval rukama v§emi sméry.
"Mame tu spoustu volnyho mista."

Pokud jde o pracovniky, tak tam mozna dost volného mista bylo, ale jinak ¢lovék musel davat pfi chiizi pozor, aby
nezakopl o krabice plné starych spistt nebo sloupce zaprasenych pravnickych knih.

"Komu patii ta budova?" zeptal jsem se.

"Cohenové nadaci. Leonard Cohen byl zakladatel velké newyorské pravnické firmy. Umrel v osmdesatém Sestéma
nmuselo mu byt nejmin sto let. Vydéelal spoustu penéz a v pozdnim v€ku se rozhod, Ze si je nevezme s sebou do hrobu.
Tak je zaCal rozhazovat a jednou z mnoha véci, které proved, bylo zaloZeni nadace, kterd méla podporovat pravniky, co
pomahaji bezdomovcim. Takze diky nému tohle misto viibec vzniklo. Nadace fidi tii poradny - tady, v New Yorku a v
Newarku. Ja nastoupil v roce osmdesat tfi a ve étyfiaosmdesatém jsem se stal feditelem."”

"A to vSechny penize dostavate z jednoho zdroje?"

"Prakticky vSechny. Loni nam nadace dala sto deset tisic dolard. Rok pfedtim to bylo sto padesat, takze jsme loni pfisli
o jednoho pravnika. Rok od roku jsme mensi a mensi. Nadace je Spatn¢ vedena, a tak uz dneska zije z podstaty.
Pochybuju, Ze tu za pét let jesté budeme. Mozna nevydrzime ani tfi roky."
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"To nezkousite shanét penize jinde?"

"No jisté. Loni se ndm podafilo posbirat devét tisic dolarti. JenZe to zabira moc ¢asu. Bud’ miizeme poskytovat pravni
pomoc, nebo shanét penize. Sofia neumi moc dobie jednat s lidmi. Abraham je nevymachana huba z New Yorku. Takze
to zbyva na mé a mou charizmatickou osobnost."

"A co naklady?" zeptal jsem se a modlil se, aby to neznélo pfilis starostlive. Témet kazda neziskova organizace musi
koneckoncii zvefejiiovat vyrocni zpravu se vsemi udaji.

"Dva tisice mési¢né. Po odecteni nakladl a malé rezervy si mezi nas tii délime osmdesat devét tisic dolarii. Rovnym
dilem. Sofia se povazuje za rovnocenného spolecnika. A my se s ni upfimné feceno bojime dohadovat. Domi pfinesu
témet tficet tisic, coz je - pokud vim - pro pravnika v poradné pro chudy nadpramérny vysledek. Vitej na ulici."
Konec¢né jsme dosli az do jeho kancelare a posadili se proti sob¢.

"Nezapomnél jsi zaplatit uCet za topeni?" zeptal jsem se a malem se roztfasl.

"Nejspis jo. O vikendech tady moc nepracujeme. Setiime penize. Tohle misto se ned4 vyhiat topenim ani vychladit
klimatizaci."

Néco takového by u Drakea & Sweeneyho nikoho ani nenapadlo. Zavfit na vikend a usetfit peniz. A manzelstvi.
"Kdybysme tu méli moc velky pohodli, klienti by se nam tu pfilis§ rozsedé€li a nechtéli by vypadnout. TakZe v zimé je tu
zima, v 1ét¢ horko a navic jsou sem slyset auta z ulice. Das si kafe?"

"Ne, diky."

"Jenom jsem Zertoval, rozumi§?" uklidiioval m¢ honem. "Nedélame nic, ¢im bychom odrazovali bezdomovce, aby tu s
nami byli. Zima ani horko nam nevadi. Pfedpokladame, Ze nasi klienti jsou vymrzli a hladovi, a tak si s podobnymi vécmi
nedélame starosti. Citil ses provinile, kdyZ jsi dneska rano snidal?"

n JO X n

Usmal se jako moudry statec, ktery uz to vSechno zna. "To je bézny. Dfiv jsme hodné pracovali se spoustou mladych
pravnikd, fikal jsemjim dobrovolny stielci, a ti mi v jednom kuse vykladali, Ze ze vSeho nejdiiv vzdycky ztrati z&jem o
jidlo." Poplacal si nakynuté bficho. "Ale ¢lovek se s tim postupné vyrovnd."

"Co tady d¢lali tihle dobrovolni stelci?" vyzvidal jsem. ZaCinal jsem opatrné ot'ukavat ndvnadu a Mordecai poznal, Ze
to vim.

"Posilali jsme je do ttulkd. Tam jednali s klienty a my jsme na jejich ptipady jen dohlizeli. VétSinou to je dost snadna
prace. Vzdycky to jen chce pravnika, aby zavolal ufednikovi, ktery si dava nacas s né¢jakou zadosti, a poradné ho
sefval. Poukazy na potraviny, penze pro vyslouzilce, podpory pro domacnosti, 1ékarska pomoc, pomoc détem - asi
pétadvacet procent nasi prace se tyka nejruznéjsich forem pomoci slabsim."”

Pozorné jsemmu naslouchal a on mi malem mohl ¢ist mySlenky. Mordecai zacal pomalu navijet vlasec.

"Vi§, Michaeli, hlas bezdomovcti nema zadnou vahu. Nikdo je neposlouchd, nikoho nezajimaji a sami od nikoho
necekaji, ze by jim pomohl. Takze kdyz se piece jen pokusi nékam zavolat, aby se domohli préav, ktera jim piislusi,
ni¢eho nedosédhnou. Prosté jejich pfipady odlozi na neurcilo. Nikdy uz se jim nikdo neozve. Nemaji Zadnou adresu.
Byrokratickym ufednikim je to putna, takze nakonec vlastné€ ni¢i piesné ty lidi, kterym by m€li pomahat. Zkuseny
socialni pracovnik takového fednika alespon piiméje, aby ho vyslechl a dokonce se mozna podival do spisi nebo se
opét ozval. Ale jakmile posadis k telefonu pravnika, ktery poivava a vyhrozuje peklem, véci se daji do pohybu.
Doklady se za¢nou vyfizovat. Ze nema adresu? Nevadi. Poslete ten $ek mn&. J4 ho klientovi pfedam."

Mordecai zvysil hlas a obéma rukama gestikuloval. Byl jesté ke vSemu strhujici fe¢nik. Pocitam, ze pfed porotou by
nevidanym zptisobem bodoval.

"Tuhle se ndm tu seb&hla komicka piihoda," pokracoval. "Asi pfed mésicem se jeden z nasich klientd vydal do mistni
pobocky uradu socialniho zabezpeceni, aby si vyzvedl formuldf Zadosti o podporu, coz by m¢la byt naprosto bézna
zalezitost. Je mu Sedesat let a stragné trpi kvuli neustupujicim bolestem v pokiivenych zadech. Kdyz ¢lovék spi deset
let na dlazb¢ a lavickach, za¢nou ho zlobit zada. Dv€ hodiny ¢ekal venku ve fronté, pak se konecné dostal dovnitf,
¢ekal dalsi hodinu, propracoval se k prvnimu okynku, pokusil se vysvétlit, o co mu jde, a dostal vynadano od protivny
referentky, kterd zrovna neméla nejlepsi den. Ta Zenska dokonce nahlas komentovala, Ze nas klient smrdi. To ho
pochopitelné urazilo, a tak odesel bez piislusnych papirt. Tak jsem vyfidil par telefonatti a minulou stfedu jsme na
ufadu socidlniho zabezpeceni méli mensi oslavu. Ja tam byl i se svymklientem. Ta referentka tam byla taky, piisel i jeji
nadfizeny a nadfizeny toho nadfizenyho, k tomu jesté feditel oblastniho Gfadu ve Washingtonu a taky néjaky velky
zvife z ministerstva socidlni péce. Referentka si musela stoupnout proti mému klientovi a piecist jednostrankovou
omluvu. Bylo to fakt hezky, takovy dojemny. Pak mi pfedala piislusnou zadost o podporu a v8ichni ptitomni mé ujistili,
ze zadosti bude vénovana patiicna pozornost. To je spravedlnost, Michaeli. A pravni pomoc chudym o ni¢em jiném
neni. Jen o dUstojnosti."

Sypal ze sebe jednu piihodu za druhou a ve vSech vystupovali pravnici hajici chudé a bezdomovce jako kladni
hrdinové a bezdomovci jako vitézové. Bylo mi jasné, Ze ve své reportazi obchazi piibehy, které by ¢loveéku rvaly srdce a
jichz by se pravdépodobné naslo stejné mnoZzstvi, mozna i vétsi, ale §lo mu piece o ziskani pudy.

Ztratil jsem pfedstavu o Case. O vyfizovani poSty se Mordecai ani nezminil. Nakonec jsme kancelat opustili a odjeli
zpatky do utulku.

Do setméni zbyvala jesté asi hodina a ja m¢l pocit, Ze je to dobra chvile na to, aby se ¢lovek zabydlel v Gitulném malém
suterénu, nez se tamzacnou z ulice trousit tulaci. Pfistihl jsem se, Ze kdyZ vedle m¢ jde Mordecai, vykracuju si pomalu a
sebevédonmg. Jinak bych klickoval sné¢hem v pfedklonu a nervoznima nohama bych se sotva dotykal zeme.

Sle¢né Dolly se n¢kde podatilo vystourat hromadu celych kurat a uz se nemohla dockal, az pfijdu. Ona je uvafila a na
me zbylo, abych z nich obral horké maso.

Kdyz jsme m€li nejvic napilno, pridala se k nam Mordecaiova manzelka JoAnne. Byla milé stejné jako jeji muz a taky
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skoro stejné vysoka. Oba jejich synové méfili pres sto devadesat. Cassius byl dokonce vysoky témet dva metry, a
kdyz ho v sedmnécti zastftelili, patfil mezi vyhledavané basketbalové hvézdy.
Odjel jsem o pulnoci. Po Ontariovi a jeho rodiné nebylo nikde vidu ani slechu.

10 NEDELE ZACALA TiM, ZE MI V POZDNIM RANU zavolala Claire. Absolvovali jsme dalsi zoufalou konverzaci,
kterou si dopiala jen proto, aby mi sdélila, v kolik hodin asi tak dorazi domti. Navrhl jsem, ze bychom mohli povecetel v
nasi obliben¢ reslauraci, ale ona na to nem¢la naladu. Nezeptal jsem se ji, jestli se néco déje. Tuhle fazi jsme uz m¢€li za
sebou.

Jelikoz mame byt v druhém patie, nikdy se mi nepodaftilo néjakym uspokojivymzpiisobem zafidit, abychom dostavali
nedélni vydani Postu az domti. Zkouseli jsme nejriznéjsi metody, ale kazdé druhé ¢islo k nam nikdy nedorazilo.
Osprchoval jsem se a pofadné se oblékl. Moderator pfedpovédi pocasi prohlasoval, Ze teplota vystoupi nanejvys na
minus deset. Zrovna jsem se chystal odejit z bytu, kdyZ vtom se z televize ozval hlasatel s nejvyznamné;si mistni
zpravou dne. Zustal jsem stat jako pfimrazeny. Slysel jsem slova, ale zprvu mi viibec nedavala smysl. DoSoural jsem se
bliz k televizoru stojicimu na kuchynskeé lince, mél jsem té¢zké nohy a srdce se mi zastavilo, brada mi poklesla udivema
neochotou nééemu takovénu uverit.

Kolem jedenacté hodiny v noci objevila policie pobliz Fort Totten Park v severovychodni ¢asti mésta, tedy ve vale¢né
z6né&, malé auto. Bylo zaparkované piimo na ulici a jeho ojeté pneumatiky ziistaly vézet ve zmrzlé biecee. Uvnitt nasli
mladou matku a jeji ¢tyfi déti. VSichni byli mrtvi. Smrt udusenim. Policie pfedpoklada, Ze rodina v auté bydlela a Ze se
snazili n¢jak zahiat. Vyfuk vsak byl zasypan snéhem, ktery na viiz nahrnul pluh. Nasledovalo je$té par podrobnosti,
zadna jména nezaznéla.

Vyrazil jsem na chodnik, podjely mi nohy, ale vyrovnal jsem to, fitil jsem se po P Street k Wisconsinské a na Tficatou
¢vrtou ulici k trafice. Bez dechu a vydéseny jsem sahl po novinach. V dolnimrohu titulni stranky jsem zpravu zahlédl.
Zjevné ji tam zaradili na posledni chvili. Jména tam zadnéa uvedena nebyla.

Rozeviel jsem &ast A a zbytek novin nechal spadnout na mokry chodnik. Clanek pokracoval na &trnacté strané
obvyklymi prohlaSenimi policie a pfedvidatelnymi varovanimi pred nebezpecim ucpanych vyfuka. Pak nasledovalo
nékolik srdccrvoucich podrobnosti: matce bylo dvaadvacet. Jmenovala se Lontae Burtonova. Nemluvné se jmenovalo
Temeko, dvouleta dvojcata pak Alonzo a Dante. Jejich star$imu bratfickovi Onlariovi byly ¢tyfi.

Ztejmé jsem vydal néjaky podivny zvuk, jelikoz muz ve sportovnim obleceni, ktery bézel okolo, se na mé podival, jako
kdyby se m¢ bal. Vydal jsem se pryc¢, na zbyvajicich dvacet pfiloh novin jsem pfitom§lapl a ¢ast A jsemi nadale drzel
otevienou.

"Poslyste!" ozval se za mnou n&jaky protivny hlas. "A platit bude kdo?" Sel jsem dal.

Muz vyrazil z kiosku, blizil se a kficel: "Hele, kamarade!" Zastavil jsem se, vylovil z kapsy pétidolarovku, hodil mu ji k
nohém a ani se na n¢j nepodival.

Na P Street, kousek od bytu, jsem se opfel o zidku pfed luxusnimfadovym domkem. Chodnik byl peélivé uklizeny.
Znovu jsemsi ¢lanek pomalu procetl a doufal, Ze tentokrat skon¢i jinak. Hlavou se mi valily viny myslenek a otazek a ja
se s nimi nedokézal vyrovnat. Zvlasté dvé se neustale vtiraly do mysli: Pro¢ se matka s rodinou nevratila do utulku? A
umielo to nemluvné zavinuté do mé mansestrové bundy?

Myslenky m¢ zcela ochromovaly. Nebyl jsem schopen jit dal. Po prvnim otfesu se dostavily vycitky svédomi. Pro¢
jsemnéco nepodnikl hned v patek vecer, kdyz jsem se s nimi poprvé setkal? Mohl jsem je odvézt do vytopeného
motelu a dat jim najist.

Kdyz jsem vchézel do bytu, zrovna zvonil telefon. Byl to Mordecai. Zeptal se n¢, jestli jsem vidél zpravy. Ja se ho
zeptal, jestli si vzpomina na tu proma¢enou plenu. Byla to stejna rodina, dodal jsem. On jejich jména neznal. Tak jsem
mu vypravél o hovoru s Ontariem.

"Je mi to moc lito, Michaeli," fekl a jeho hlas znél jesté o poznani smutnéji.

"Mne¢ taky."

Nevedél jsem, co bych m¢l jeste fict, zadna slova mé nenapadala, a tak jsme se jen shodli, Ze se jisté uvidime. Padl jsem
na pohovku a ziistal na ni asi hodinu bez hnuli lezet.

Pak jsem zaSel k vozu a vytahal z néj lasky plné jidla, hracek a obleceni, které jsem jim nakoupil.

V poledne pfisel Mordecai, ¢isté ze zvédavosti, za mnou do kancelare. Navstivil uz spoustu velkych firem, ale chlél na
vlastni oc¢i vidét misto, kde byl zabit Pan. Usporadal jsem mu kratkou prohlidku a ve stru¢nosti jsem mu piibéh o
rukojmich pfevypravel.

Odjeli jsme jeho vozem. Byl jsem rad, Ze ned€lni provoz neni husty, jelikozZ Mordecai nejevil sebemensi zajem o to, co
délaji ostatni auta.

"Matce Lontae Burtonové je osmatiicet a zrovna sedi ve vézeni, protoze dostala deset let za prodej drog," informoval
me. Trochu mezitim telefonoval. "Lontae ma dva bratry, oba sedi za mfizemi. Sama ma dlouhy treslni rejsliik, ve klérem
pfevazuji drogy a proslituce. O tom, kdo by mohl byt otec nebo otcové déti, nema nikdo ani tuseni."

"Jak jsi to zjistil?"

"Nasel jsem v socialnich bytech jeji babicku. KdyZ Lontae naposledy vidéla, méla jen tii déti a spolu s malkou
prodavala drogy. Babicka tvrdi, Ze s dcerou 1 vnuc¢kou pferusila styky praveé kvili tomu, Ze prodavaly drogy."

"Kdo je pohibi?"

"Stejni lidé, kteti pohibili DeVona Hardyho."

v
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"To se da dohodnout. Zajima t& to?"

"Byl bych rad, kdyby se o né nékdo potfadné postaral."

Jeli jsme zrovna po Pennsylvania Avenue a mijeli mamuti administrativni budovy Kongresu. V pozadi se tycil Capitol a
jé se neovladl a utrousil jsem Septem nékolik nadavek na adresu blaznd, ktefi mésicné vyhazuji miliardy dolart, a kolem
nich Zziji lidé, ktefi nemaji kde hlavu slozit. Jak je mozné, Ze ¢tyfi nevinné déti zahynou prakticky ve stinu Capitolu jen
proto, Zze nemély kde bydlet?

Na té stran¢ mesta, kam patiim, by se naslo par lidi, ktefi by poznamenali, Ze se takové déti viibec nemély narodit.
Mrtva téla odvezli do ufadovny nejvyssiho soudniho ohledavace, kde se souc¢asné nachazi i marnice. Je to hnéda
patrova budova umisténa v aredlu Washingtonské vSeobecné nemocnice. Tam je nechaji lezet, dokud se o n€¢ n¢kdo
nepfihlasi. Pokud se nékdo neobjevi do osmactyficeti hodin, budou téla patficné oSetfena, umisténa do holych
dfevénych rakvi a rychle pohibena na hibitové pobliz RFK.

Mordecai zastavil na misté pro télesné postizené, na okanvik se zarazil a zeptal se: "Vis jisté, ze chces jit dovniti?"
"Rek bych, Ze jo."

Nebyl tam poprvé a navic zavolal predem, Ze jsme na cesté. Strazny ve Spatn¢ padnouci uniforn¢ se nas pokusil
zastavit, ale Mordecai na néj vyjel tak ostfe, ze m¢ to az vydésilo. Tak jako tak jsemuz v tu chvili m¢l stazeny zaludek.
Strazny ustoupil a byl rad, e od nas ma pokoj. Pied nami se objevily sklenéné dvefe s ernym napisem MARNICE.
Mordecai vstoupil, jako by mu to celé patfilo.

"Jsem Mordecai Green, pravni zéstupce rodiny Burtonovych," zavrcel na mladika sediciho za stolem. Byla to spi§
vyzva nez oznameni.

Mladik se nejprve podival na nasténku a pak se zacal prohrabovat néjakymi papiry.

"Co to sakra vyvadite?" vystékl na n¢j Mordecai.

Mladik k nému odbojné vzhlédl, ale rizem zaznamenal, jak je jeho protivnik ve skutecnosti urostly. "Jesté okamzik,"
zaprosil a presel k pocitaci.

Mordecai se ke mné otogil a hlasité podotkl: "Clovék by fek, Ze tu maji tisice mrtvol."

Uvédomil jsemssi, ze milj spolecnik nema s byrokraty a vladnimi ufedniky ani trochu trpélivosti. Vybavil jsem si, jak mi
vypravél o omluve, k niz ptimel referentku ufadu socialniho zabezpeceni. Pro Mordecaie byla polovina pravni praxe
spojena s vyhrozovanima povykovanim.

Objevil se bledy muzik se Spatné obarvenymi ¢ernymi vlasy a vlhkyma, roztfesenyma rukama a predstavil se jako Bill.
ME¢I na sob¢& modry laboratorni plast’ a boty se silnou gumovou podrazkou. Kde se ziskavaji lidé pro praci v marnici?
Nasledovali jsme ho dveimi do sterilni chodby, kde postupné zacala klesat teplota, az jsme konecné dorazili k mistnosti
s ostatky.

"Kolik jich tam dneska mate?" zeptal se Mordecai, jako kdyby se jen tak stavil spocitat mrtvoly.

Bill stiskl kliku a odpovédél: "Dvanact."

"Jsi v poradku?" obratil se Mordecai ke mn¢.

"Nevim."

Bill se opiel do kovovych dveii a vesli jsme dovnitf. Vzduch byl chladny a pachl dezinfekci. Podlaha byla pokryta
bilymi dlazdicemi, svétla modie fosforcskovala. Sel jsem za Mordecaiem se sklopenou hlavou. Snazil jsem se nedival
kolem sebe, ale neslo to. T¢la byla od hlavy po paty zakryta bilymi prostéradly, ptesné jak jsem to znal z televize.
Minuli jsme nékolik bilych chodidel se jmenovkou pfivazanou k palci. Pak se objevily hnédé nohy.

Zahnuli jsme a zastavili v rohu, kde nalevo stal nemocni¢ni vozik, napravo stil.

Bill ekl "Lontae Burtonova" a dramatickym geslem ji shrnul prostéradlo az k pasu. Byla to zcela jist¢ Ontariova matka,
navlecend do obycejné bilé nocni kosile. Smrt ji v tvafi nezanechala sebemensi stopy. Klidné mohla jen spat. Nemohl
jsemod ni odtrhnout o¢i.

"Je to ona," prohlasil Mordecai, jako by ji znal dlouhé roky. Podival se na m¢, abych to potvrdil, a mné se podafilo
prikyvnout. Bill pfijel s jinym vozikem a ja zatajil dech. VSechny déti byly uloZené pod jedinym prostéradlem.

Lezely dokonale vyrovnané v fadé, tésné€ naskladané vedle sebe, ruce mely slozené pres stejné nocni kosilky a
vypadaly jako spici cherubinkové, jako mali vojéci ulice, ktefi konecné nasli klid a mir.

Touzil jsem se Ontaria dotknout, poplacat ho po ruce a fict mu, Ze je mi to lito. Chtél jsem ho probudit, vzit dom,
nakrmit a dat mu vSechno, co bude potiebovat nebo co bude chtit.

Pristoupil jsem bliz, abych se na néj podival. "Nedotykat se," ozval se Bill.

Sotva jsem piikyvl, Mordecai prohlasil: "Jsou to oni." Kdyz je Bill pfikryval, zaviel jsem oci a kratce se pomodlil. Byla
to modlitba za milosrdenstvi a odpusténi. Dbej, at’ se to uz nikdy nestane, fekl mi Pan.

V mistnosti na konci chodby vytahl Bill dva veliké draténé kose obsahujici v§echny osobni pfedméty patiici roding.
Vysypal kose na stil a my mu pomahali sepsat jejich obsah. Obleéeni, které méli na sob¢, bylo $pinavé a obnosené.
hracek, jedna détska vyziva, ruénik, n¢jaké dalsi Spinavé obleceni, balicek vanilkovych piSingri, nenacata plechovka
piva, par cigaret, dva prezervativy a asi dvacet dolari v bankovkéch a mincich.

"Auto stoji na méstském parkovisti," sdélil nam Bill. "Rekli mi, Ze je plny kramii."

"Postarame se o to," piikyvl Mordecai.

Podepsal seznam pfedmétil z poztistalosti, vzali jsme osobni véci rodiny Lontae Burtonové do naruce a odesli. "Co s
tim budeme délat?" zeptal jsem se.

"Predame to babicee. Chces si tu bundu vzit zpatky?"

IlNe."
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Pohtebni tstav patfil jednomu duchovnimu, kterého Mordecai znal. Nemél ho rad, jelikoz reverendiiv kostel se
nechoval dostatecné pratelsky k bezdomovcim, ale umél se s nim dohodnout.

Zaparkovali jsme pfed kostelem na Georgia Avenue, pobliz Howardovy univerzity. Byla to ¢istsi ¢ast mésta, kde neni
tolik oken zatluenych prkny.

"Bude lepsi, kdyz tu ziistanes," pozadal m¢. "Pokud s nim budu mluvit o samoté, miizu s nim vyjednavat daleko
otevienéji."

Nechtélo se mi zlistat sedét ve voze osamocené, ale nakonec jsemmu tak jako tak uz jako spolujezdec svéfil vlastni
zivot do rukou. "Jasng," prikyvl jsem, zapadl o par ¢isel hloubéji do sedadla a zacal se rozhlizet kolem.

"Tady ti nic nehrozi."

Odesel a ja zamkl vSechny dvete. Po n¢kolika minutach jsem se uvolnil a zacal pfemyslet. Mordecai to chtél s
duchovnim projednat samz ¢isté obchodnich divodd. Moje piitomnost by to jen zasSmodrchala. Co jsem za¢ a jaky
mam vztah k rodiné? Cena za pohfeb by okanvit¢ vyskocila nahoru.

Na chodniku bylo Zivo. Pozoroval jsem lidi spéchajici okolo, jak se do nich bezohledné opiral vitr. Prosla kolem mé
matka s détmi. M¢la je hezky oblecené a vsichni tfi se drzeli za ruce. Kde asi byli v¢era vecer, kdyz se Ontario s celou
rodinou tisnil v promrzlém auté€ a vdechoval kysli¢nik uhelnaty, plyn bez viiné a zépachu, tak dlouho, az vsichni
vydechli naposledy? Kde jsme byli my vSichni?

Svét se mi hroutil pfed o¢ima. Nic nedavalo smysl. Neub¢hl ani tyden a j& vidél Sest mrtvych lidi a nebyl jsem pofddné
piipraven na to, abych se s takovym otfesem vyrovnal. Vzdyt’ jsem byl vzdélany bily pravnik, dobie Ziveny a
blahobytny, byl jsem na nejlepsi cesté k velkému bohatstvi a ke spousté nadhernych véci, které si budu moci pofidit.
Jisté, manzelstvi se mi rozpadlo, ale z toho se zase vzpamatuju. VSude se pfece potulujou zastupy skvélych zenskych.
Nem¢l jsem divod k vaznéjsim obavam.

Spilal jsem Panovi, ze mi tak vykolejil zivot. Spilal jsem Mordecaiovi, Ze ve mné probouzel pocit viny. A spilal jsem
Ontariovi, ze mi zlomil srdce.

Z tivah m¢ vytrhlo zat'ukéni na okno. Nervy jsemmél uz docela slusné v kyblu. Byl to Mordecai. Stal ve snéhu hned
vedle chodniku. Stahl jsem okynko.

"Rika, Ze by vech pét vyiidil za dva tisice dolart."

"Ale klidné," povzdechl jsem si a Mordecai odkvapil.

Za okanvzik byl zpatky, vklouzl za volant a vyrazil pry¢. "Pohieb bude v ttery tady v kostele. Rakve budou dievény, ale
hezky. D4 tam né&jaky kytky, rozumis, aby to vypadalo slusné. Chtél tfi tisicovky, ale ja ho ptesvedcil, ze tam budou
novinafi a ze se mozna sam dostane do televize. To se mu zamlouvalo. Dva tacy nejsou Spatny."

"Diky, Mordecai."

"Jsi v poradku?"

HNe."

Dovezl me zpatky k mé kancelaii a cestou uz jsme moc feci nenadélali.

Claifinu mlad$imu bratrovi Jamesovi nasli Hodgkinovu chorobu - proto ta rodinna seslost v Providence. Se mnou to
nemélo nic spole¢ného. Poslouchal jsem, jak mi Claire vypravi o vikendu, o tom, jak jimi ta zprava otasla, jak se semkli
dohromady, jak prolévali slzy a modlili se a jak se snazili Jamese a jeho Zenu ukonejsit. Manzel€ini piibuzni se hodné
objimaji a s chuti si zaplacou a mn¢ se ulevilo, ze mi ani nenavrhla, abych jel s ni. S [é¢enim zacali okamvzité a vyhlidky
nejsou Spatné.

Byla rada, ze je doma, a ulevilo se ji, ze se mize n¢konmu svéfit. Sedéli jsme v pracovné, popijeli vino u krbu a méli pies
nohy piehozeny pléd. Vypadalo to téméf romantické, i kdyz meé désilo jen pomysleni na pfedstavu, Ze bych m¢l jakkoliv
dat pricchod citim. S hrdinskym asilim jsem ji poslouchal, jak mluvi, patfiéné politoval chudaka Jamese a na
piislusnych mistech vstupoval do hovoru kratkymi poznamkami.

Tohle jsem ani v nejmensim necekal a nebyl jsem si jist, ze mi to vyhovuje. Myslel jsem, Ze se budeme trochu hadat,
mozna dokonce ze si malinko i vjedeme do vlast. Brzy se to zacne zvrhavat v néco opravdu odpudivého, a tak se snad
vzpamatujeme a vyfeSime nas rozchod jako skutecné dospéli lidé. JenZe po Ontariovi jsem nebyl schopen zabyvat se
jakymkoliv problémem, do kterého jsou zapojené city. Byl jsem na dné. Claire neuslale opakovala, jak vypadam
unavené. Malem jsemji za to podékoval.

Vyslechl jsem ji poctivé az do konce a pak se hovor pomalu pfesunul ke mn¢ a mémmu vikendu. Povédeél jsemji o vSem -
o mé nové kariéte dobrovolnika v utulcich, o Ontariovi a jeho rodiné. Ukazal jsemji ten ¢lanek v novinach.

Zcela upiimné ji to dojalo, ale taky zmatlo. Byl jsem upIné né¢kdo jiny, nez koho znala pied tydnem, a nebyla si tak
docela jista, jestli se ji tahle nova podoba zamlouva vic nez ta stara. Ja si tim ostatné taky nebyl jist.

11 JELIKOZ JSME BYLI CLAIRE I JA CHOROBNE POSEDLI praci, nepotiebovali jsme budik, a zv1ast' ne v pondéli,
kdy nas cekal cely tyden perné diiny. Probudili jsme se v pét, v pul Sesté snédli zdravou snidani a pak se vydali kazdy
jinym smérem. Témet jako bychom soutézili, kdo diiv vypadne z domova.

Diky vinu jsem se prospal, aniz m¢ pronasledovala vikendova no¢ni mira. A kdyz jsem jel do kancelate, byl jsem
rozhodnut, Ze si musim od lidi z ulice drzet trochu odstup. Pohfteb jesté pteziju. Taky si asi najdu trochu ¢asu, abych
pro bezdomovce ob¢as udélal néjakou dobrovolnou sluzbu. Budu dal udrzovat pratelské styky s Mordecaiem, mozna
dokonce za¢nu pravidelné dochazet do jeho kancelate. Cas od ¢asu zabéhnu za sle¢nou Dolly a pomiizu ji nakrmit
hladovéjici. Budu pfispivat na chudé a budu pomahat shanét penize i od jinych lidi. Nepochybné bych mohl byt
uspesngjsi pii shanéni financi nez jakykoliv pravnik pracujici pouze v poradné.
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Jel jsem temnym ranem ke kancelaii a doslo mi, ze bych potfeboval prodlouzit dny na osmactyficet hodin, abych svoje
plany naplnil. Moje kariéra prosté prodélala mensi vykolejeni. Ale vypuknou pravé pracovni orgie a vSechno bude
zase v poradku. Jen blazen by piece vysko¢il z luxusniho vlaku, ve kterém jsem se vezl.

Tentokrat jsem si vybral jiny vytah, nez ve kterém jsme jeli s Panem. Pan patiil minulosti. Vypudil jsem ho z mysli. O
konferenéni mistnost, kde zemfel, jsem nezavadil ani pohledem. V kancelafi jsem hodil kufiik a kabat na kieslo a dosel si
pro kavu. Rézoval jsem chodbou, nebylo jesté ani Sest rano, pozdravil jsem tu kolegu, tamhle zase koncipienta, sundal
jsemsi sako, vyhrnul rukavy - byla to parada byt zase zpatky.

Nejdiiv jsem prolistoval The Wall Street Journal. Sahl jsem po ném castecné také proto, ze v ném zaru¢ené nebudou
¢lanky o lidech umirajicich na ulicich Washingtonu. Pak jsem vzal do ruky Post. Na titulni strané mestské ¢asti byla
drobna zprava o pfibuznych Lontae Burtonové s fotografii jeji babicky vzlykajici pfed n¢jakym ¢inzdkem. Precetl jsem si
to a noviny odlozil. V&d¢l jsem o tom vic neZ autor ¢lanku a byl jsem rozhodnut nenechat se timrozptylovat.

Pod Postem leZely oby¢ejné papirové desky, jakych nase firma pouziva miliony. Nebyly nijak ozna¢ené a to mé hned
zarazilo. Prosté tam lezely, vSem na oc¢ich uprostted mého stolu, doru¢ené jakousi neznamou osobou. Pomalu jsem je
otevrel.

Uvnitt jsem naSel vSehovsudy dva listy papiru. Prvni byl kopie vcerejsiho ¢lanku v Postu, toho, ktery jsemcetl snad
desetkrat a vCera ukazoval Claife. Pod nim lezela kopie jakéhosi zapisu z oficidlni zpravy firmy Drake & Sweeney. Zapis
byl vymluvné nadepsan VYSTEHOVANI - RIVEROAK/TAG, INC.

Vlevém sloupci byla ¢isla od jedné do sedmnécti. U Cisla Ctyfi bylo jméno DeVona Hardyho. U ¢isla patnact stélo:
Lontae Burtonova a ¢tyfi déti.

Pomalu jsem odlozil desky na stul, vstal jsem, dosel ke dveiim, zamkl je a optel se o né. Prvnich nékolik minut jsem tam
stal v naprosté tichosti. Ziral jsemna desky lezici uprostied stolu. Musel jsem pfipustit, Ze je to pravda a Ze to tak bylo.
Pro¢ by n¢kdo néco takového falSoval? Pak jsem po deskach zase opatrné sahl. Pod druhy list papiru, pfimo na zadni
chlopen, miij anonymni informator piipsal tuzkou: ,Vystéhovani bylo pravné a eticky naprosto pochybené.'

Poznamka byla napsana tiskacimi pismeny, aby se nedal urcil autor, kdybych se ho pokusil vystopovat. Pismo bylo
velmi slabé, tuzka se sotva dotykala papiru.

Dvefe jsemnechal zam¢ené asi hodinu. Celou tu dobu jsem stiidavé postaval u okna a sledoval vychod slunce a sedél
v kiesle u stolu a ziral na desky. Na chodbé bylo stale zivéji, az jsem nakonec uslysel hlas Polly. Odemkl jsem dvefe,
privital se s ni, jako by bylo vSechno v pohodé, a vrhl jsem se do dila.

Dopoledne jsem mél narvané jednanimi a schtizkami. Dvé z nich byly s Rudolphem a klienty. Choval jsem se piiméfenc,
piestoze si doted’ nemiizu vzpomenout, co jsemiikal ani co jsem délal. Rudolph byl hrdy, Ze jeho hvézda je opét na
svémmisté a maka na plné obratky.

Na kazdého, kdo si chtél poklabosit o rukojmich a v§em, co se sebéhlo, jsem byl téméi neurvaly. Mé chovani ptsobilo
normalné, byl jsemto zase ja v obvyklé forme, a tak obavy, jestli jsem v pofadku, postupné vyvanuly. Pozdéji
dopoledne mi zavolal otec. Ani si nevzpominam, kdy mi naposledy telefonoval do prace. Rekl, ze v Memphisu prsi.
Takze sedi doma, nudi se, no, a maji o mé¢ s matkou strach. Vysvétloval jsem, ze Claire je v poradku. Abych to uvedl
néjak na pravou miru, fekl jsemmu, jak je na tom jeji bratr James, kterého otec potkal jen jednou, totiz na svatbe.
Pasobil jsem dojmem, Ze si délam o Claifinu rodinu opravdové starosti, a to ho potésilo.

Tata byl moc rad, ze me zastihl v kancelafi. Byl jsem na svém misté, vydélaval balik penéz a smétoval jeste k vétSimu
baliku. Pozadal me¢, abych se mu ozval.

O pil hodiny pozd¢ji mi zatelefonoval miij bratr Warner. Volal z kancelaie umisténé vysoko nad centrem Atlanty.
Warner je o Sest let star$i nez jé a je spole€nikem jiné obii firmy, kterd se vénuje bezohlednému soudninmu vymahani.
Vekovy rozdil nam nikdy nedovolil, abychom se s Warnerem jako déti sblizili, ale vzdycky jsme byli radi spolu. Kdyz se
pied tfemi roky rozvadél, kazdy tyden se mi svéfoval, jak se to vyviji.

Pracoval stejné jako ja v hodinové sazbé, a tak mi bylo jasné, Ze na§ hovor musi byt kratky. "Mluvil jsem s tatou,"
zacal. "VSechno mi fek."

"O tom nepochybuju."”

"Chépu, jak ti je. Viichni jsme tim museli projit. Clovék dfe, vydélava t&zky prachy a nikdy se nezastavi, aby pomoh
obycejnym lidem. Pak se n€co piihodi a clovék ma pocit, Ze je zase zpatky na fakulté, zase sedi v prvnim ro¢niku, je
plny ideald a chce vyuzit pravnického vzdélani, aby zachranoval lidstvo. Vzpominas si na to?"

"Jo. UZ je to davno."

"Presné tak. KdyZ jsem byl v prvnim ro¢niku, délal jsem takovy prizkum. Vic nez polovina mé studijni skupiny se
chtéla vénovat sluzbé vetejnosti. Kdyz jsme o tfi roky pozdéji promovali, chtéli vSichni jen vydélavat penize. Nevim, co
se to s nami stalo."

"Pravnicky fakulty udélaji z lidi bestie."

"Asi jo. Nase firma ma takovy program, kdy si ¢lovék miize vzit rok volna, néco jako studijni pobyt, a vénovat se
sluzbé vetejnosti. Po dvanacti mésicich se vratis, jako bys nikdy neodesel. Mate u vas néco podobnyho?"

Typicky Warner. Ja mam problém, a on uz ma feseni. Milé a vhodné. Dvanact mésict a jsemnovy ¢lovek. Staci mala
zajizdka, ale jinak mam budoucnost jistou.

"Ne pro asistenty," odpovédél jsem. "SlySel jsem o nékolika spole¢nicich, ktefi nacas nechali prace pro firmu a po
nékolika letech se vratili. Ale asistent takovou moznost nema."

"Jenze tohle je jiny pfipad. Prod¢lal jsi traumatizujici zkuSenost a malem t€ zabili jen proto, Ze jsi zamestnanec firmy.
Trochu bych to pfibarvil a fek jim, Ze potfebujes oddechovy ¢as. Rok si odfrknes, pak se vratis a budes zatezavat jako
predtim.”
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"To by mohlo vyjit," poznamenal jsem ve snaze né&jak ho uklidnit. Warner je dominantni osobnost, nikdy si neda pokoj
a vzdycky je pfipraven se dohadovat, zvlast’ pokud jde o rodinné pfislusniky. "Uz nusim bézet," fekl jsem. A trval na
tom. Slibili jsme si, Ze to jesté probereme.

Na obéd jsem Sel do pifjemné restaurace s Rudolphem a jednim nasim klientem. Povazovali jsme to za pracovni obéd,
coz znamenalo jednak to, Ze se vystiihame alkoholu, a jednak to, Ze ucet tentokrat pro zménu zaplati klient. Rudolph
uctoval Ctyfi sta dolart, ja tii sta. Jedli a pracovali jsme dveé hodiny, takze cely obéd piisel klienta na ¢trnact stovek.
Nase firma m¢la s restauraci uzavienou vyhodnou dohodu, takze ucet Sel na konto Drakea & Sweeneyho a nékde po
cesté se nasim cifr§pioniim v suterénu podaii najit cestu, jak klientovi napocitat i vydaje za samotné jidlo.

Odpoledne bylo jeden nekoneény fetézec telefonatt a jednani. Cirou silou viile jsem celou dobu vydrzel hrat obvyklou
hru a nebyvalou mérou jsem zvySoval pifjem firmy. Jesté nikdy mi protimonopolni opatfeni nepfipadala tak beznadéjné
tupa a nudna.

Kdyz jsem m¢l kone¢né par minut pro sebe, bylo uz malem pét hodin odpoledne. Rozloudil jsem se s Polly a opét zamkl
dvete. Znovu jsem oteviel tajemné desky a zacal si do bloku délat nahodilé poznamky. Jednotlivé vykiiky a ramecky se
Sipkami dorazely na RiverOaks a Drakea & Sweencyho ze vSech stran. Za vétSinou kroku, které firma podnikla, stal
Braden Chance, pravni zastupce, kterého jsem v souvislosti s celym ptipadem oslovil.

Pokud jde o mého informatora, nejvic jsem podeziival Chanceova praktikanta, toho mladika, ktery slySel nasi vyménu
nazort, a o par vtefin pozdéji, kdyz jsem odchazel, naznacil, ze svého $éfa povazuje za ,hajzla'. To je clovek, ktery mtize
znat podrobnosti ohledné vystéhovani a soucasné ma piistup k piislusnému svazku.

Protoze jsem se snazil vyhnout jakémukoliv nahravani, ke kterému by se mohla firma D&S uchylit, pouzil jsem mobilni
telefon a zavolal naSemu praktikantovi v protimonopolnim oddéleni. Pfedal mé nékomu dals$imu a bez vétsiho usili jsem
zjistil, ze mladik, o kterého mi jde, se jmenuje Hector Palma. Pracuje ve firm¢ tfi roky a celou dobu stravil v oddéleni
pozemkil a nemovitosti. Mél jsem v umyslu se s nimsetkat, ale jinde nez ve firme.

Pak zavolal Mordecai. Chtél védeét, jestli uz maimnéco dohodnutého na vecefi. "Pozval bych t&," prohlasil.

"Na polivku?"

Zasmal se. "To vi§, Ze ne. Znam jeden skvély podnik."

Dohodli jsme se, Ze se sejdeme v sedm. Claire byla uz zase zpatky na chirurgii a nezajimala se o ¢as, jidlo ani manZzela.
Ohlasila se v pribéhu odpoledne, jen aby v tom shonu prohodila par slov. Nema tuseni, kdy dorazi domi, ale urcité
piijde hodné pozdé. Veceti si musime vyfesit kazdy sam. Naucila se ode me, jak vypada zZivot v rychlém tempu.

Sesli jsem se v restauraci pobliz Dupont Circle. Bar v piedni ¢asti podniku pfekypoval lidmi z vladnich Gfada, ktefi sem
zaskocili na panaka, nez se rozebéhnou po mésté. My jsme si dali sklenku vzadu, v jednom stisnéném boxu.

"Tak pripad Burtonové se pékné rozjizdi a bude ¢im dal tim zajimavéjsi," poznamenal spokojen¢ Mordecai a napil se
toceného piva.

"Omlouvam se ti, ale ted’ jsem byl dvanact hodin mimo. Co se mezitim stalo?"

"Novinaii se jen rojej. Ctyfi mrtvy déti a jejich mama. Viichni dohromady bydlej v aut&. Nasli je par blokii od Capitolu,
kde se senatofi snazi reformovat zdkony o socialnim zabezpeceni, ktery maji poslat na ulici dal$i zastupy matek. To uz
stoji za to."

"Takze z pohibu bude pékna podivana."

"O tomneni pochyb. Dneska jsemmluvil s fadou aktivistd, ktefi se vénuji bezdomovetim. Budou tam vSichni a jesteé se
chystaji piivést s sebou svoje lidi. Bude tam plno bezdomovcii. A navic spousta novinafi. Ctyfi malé rakvicky a vedle
nich rakev jejich matky, na tomsi kamery zgustnou, takze v podvecernich zpravach se mame na co tésit. Zacne to
shromazdénim a skonéi praivodem."

"Tteba bude jejich smrt kone¢né k né¢emu dobra."

"Snad jo."

Jako zkuSeny pravnik z velkého mésta jsem véd¢l, Ze za kazdym pozvanim na obéd ¢i veceti se skryva néjaky ucel.
Mordecai m¢l prosté néco za lubem. Bylo mi to jasné uz z toho, jak me¢ jeho oci soustfedéné pozorovaly.

"Tusi n¢kdo, pro¢ se z nich stali bezdomovci?" zeptal jsem se ve snaze dobrat se pfiCiny.

"Ne. Nejspis to budou néjaky obvykly diivody. Nemél jsem ¢as to zjistit."

Uz cestou tam jsem se rozhodl, ze mu nefeknu o tajemnych deskach a jejich obsahu. Bylo to divérné a ja jsem se o tom
dovédeél jen diky tomu, ze jsem patfil k firmé Drake & Sweeney. Sdélit nékomu, co jsem se doveédél o ¢innosti
kteréhokoliv z nasich klientd, by bylo do nebe volajicim poru§enim profesionalnich pravidel hry. Pfedstava, ze bych
néco takové provedl, m¢ hluboce désila. A navic jsem nemohl Fict nic ovéfeného.

Cisnik nam pfinesl salat, a tak jsme se dali do jidla. "Dneska jsme m&li schiizku viech zaméstnancii," sdélil mi Mordecai
inezi jednotlivymi sousty. "Ja, Abrahama Sofia. Potfebujeme trochu pomoct."

Ani m¢ nepfekvapilo, Ze to iikd. "O jakou pomoc jde?" zeptal jsem se.

"Potiebujeme jesté jednoho pravnika."

"MéIl jsem pocit, Ze nemate penize."

"Méme nepatrnou rezervu. A navic jsme vymysleli novou finanéni strategii."

Predstava, Ze si pravni poradna na 14. ulici lame hlavu s novou ekonomickou strategii, byla vic nez komicka, a o to mu
piesné §lo. Oba jsme se rozesmali.

"Kdybychom sehnali nového pravnika, ktery by se vénoval vyhradné shanéni pen¢z, dokazal by si na sebe vydélat."
Nasledovala dalsi série vybuchti smichu.

Mordecai pokracoval: "At’ se nam to libi, nebo ne, nase budoucnost zavisi na tom, jestli se ndm podaii sehnat dalsi
penize. Cohenova nadace jde k Certu. Zatim jsme nemuseli Zebrat, ale brzy bude vSechno jinak."
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"A co samotna prace poradny?"

"Pravni pomoc bezdomovcim. Ty dobfe vis, o co jde. Vidél jsi, jak to chodi. Je to bida. Sofia je dracice. Abraham je
hajzlik. Klienti smrdi a penize, které takovému pravnikovi nabizime, jsou k smichu."

"O kolik jde?"

"Miizeme ti nabidnout tficet tisic ro¢né, ale slibit ti miZu jen polovinu na Sest mésicti dopfedu."

"Proc?"

"Nadace ma ucetni uzavérku tfinactého cervna a teprve v tu chvili ndm mizou fict, kolik dostaneme na dalsi fiskalni
rok, tedy od prvniho ¢ervence. Mame dostate¢né rezervy, abychomti zaplatili nasledujicich Sest mésicti. Pak dostanes
jen tolik, kolik si budeme vSichni Ctyfi mezi sebe délit po odecteni nakladd."

"Abrahama Sofia s tim souhlasi?"

"Jo. I kdyZ jsme si to museli trochu vyfikat. Pfedpokladame, Ze mas uziteéné kontakty mezi zavedenymi advokaty, a
protoze mas dobré vzdélani, vypadas k svétu, mysli ti to a tak podobné, mél by ses pfirozené uplatnit pii shanéni
penéz."

"A co kdyz nechci shanét penize?"

"V tom piipad¢ miizeme vSichni Ctyfi jesté vic srazit naSe platy a jit tieba na dvacet tisic ro¢né. Nebo i na patnact. A
jestli se nadace polozi, vyrazime do ulic jako nasi klienti. Pravnici a bezdomovci v jedné osobé¢."

"TakZe budoucnost poradny na Ctrnacté ulici lezi na mych bedrech?"

"Prost€ jsme ti to tak urcili. Bereme t&€ do party jako plnopravného spole¢nika nasi firmy. To chci vidét, jestli nas Drake
& Sweeney trumfnou."”

"Jsem dojat," prohlasil jsem. Trochu m¢ to désilo. Tahle nabidka se vcelku dala oéekavat, ale otevirala mi dvefe, u nichz
jsemsi nebyl jist, Ze jimi chci projit.

Dostali jsme fazolovou polévku a objednali si dalsi pivo.

"Jak se k tomu nachomytl Abraham?" vyzvidal jsem.

"Abraham je zidovsky dit¢ z Brooklynu. Do Washingtonu se dostal jako ¢len tymu senatora Moynihana. Stravil par let
v Capitolu a skonéil v poradné. Uzasné mu to pali. Vétsinu asu vénuje tomu, Ze koordinuje pravniky z velkych firem,
kteid se vénuji vedeni soudnich sporti. Zrovna ted’ zaluje Utad pro séitani obyvatel, aby zajistil, Ze pii s¢itani
nezapomenou na bezdomovce. A taky vede spor proti $kolské spravé Washingtonu, D.C., aby m¢l jistotu, Ze déti
bezdomovct dostanou zakladni vzdélani. Pokud jde o jednani s lidmi, chybi mu hodné k dokonalosti, ale kdyz za
scénou piipravuje zalobu, je piimo skvélej."

"A Sofia?"

"Skolena socialni pracovnice, ktera navitévuje uz jedendct let vecerni kurzy na pravnicky fakulté. Jedna a mysli jako
pravnik, zvlast’ kdyz zneuziva vladni Gfedniky. Desetkrat denné ji uslysis, jak fika: ,Tady Sofia Mendozova, pravni
zéastupkyné'."

"Ona d¢la soucasné i sekretarku?"

"Kdepak. Sekretaiky nemame. Clovék si musi sdm viechno psat i zakladat a sam si vafit kafe." Naklonil se ke mné& o
kousek bliz a ztisil hlas. "My tii spolu délame uz hrozné dlouho, Michaeli, a za tu dobu jsme si kazdy vystlal svou
vlastni noru. Abych byl upfimny, potiebujeme novy obli¢ej a nové napady."

"Ty penize jsou skutecn¢ lakavy," poznamenal jsem s chabym pokusemo vtip.

Usmél se. "Tohle ¢lovek nedéld kvili penézim. Déla to kvili vlastni dusi."

Duse m¢ drzela vzhiiru skoro celou noc. Mam dost kuraze, abych se na vSechno vykaslal a §el? Opravdu vazn¢ uvazuji
o tom, Ze vezmu praci, kterd je tak mizerné placena? Vzdyt se lou¢im doslova s miliony.

Véci a majetek, po nichz jsem touZil, se stanou blednouci vzpominkou.

Nacasované to nebylo $patné. Manzelstvi se mi rozpadlo, takze bylo svym zptisobem piihodné, abych provedl
drastické zmény na vSech frontach.

12 VUTERY JSEM SE HODIL MAROD. "NEJSPIS TO BUDE chiipka," sdélil jsem Polly, ktera ze mé mamila
podrobnosti, jak byla nau¢ena. Mam horecku, boli mé v krku, tfesti mi hlava? To si piS. Jest¢ ke vSemu je mi vSechno
jedno. Kdyz se €lovek potrebuje hodit marod, je lepsi, aby mu toho bylo co nejvic. Polly vyplni formulaf a posle ho
Rudolphovi. Pfedpokladal jsem, Ze mi milj nadfizeny zavola, a tak jsemradsi vypadl z bytu a coural se celé rano po
Georgetownu. Snih rychle tal. Vsak taky bylo dobfe pét nad nulou. Hodinu jsem zabil tim, Ze jsem se potuloval po
washingtonském pfistavisti, ochutnaval cappuccino z celé fady automatl a sledoval veslafe mrznouci na Potomaku.
V deset jsem se vydal na pohieb.

Chodnik pred kostelem byl ucpany. Vsude kolem stali policisté a motorky méli postavené na ulici. O kus dal parkovaly
dodavky televiznich $tabu.

Kdyz jsem projizd€l okolo, naslouchal dav néjakému fe¢nikovi, ktery kficel do mikrofonu. Nad hlavami shromazdénych
jsem zahlédl nékolik narychlo napsanych transparentti, aby si kamery pfisly na své. Zaparkoval jsemu chodniku asi o
ti ulice dal a spéchal zpatky ke kostelu. Vyhnul jsem se davu tim, Ze jsem veSel dovniti postrannim vchodem, ktery
hlidal postarsi kostelnik. Zeptal jsem se ho, kudy se dostanu na balkon. On chtél na oplatku védét, jestli jsem novinar.
Dovedl m¢ dovnitf a ukazal mi piislusné dvere. Podékoval jsem mu, prosel jsem dveimi, vydrapal se po rozvrzanych
schodech nahoru, dorazil na balkon a odtamtud ocenil vyhlidku na krasnou kostelni lod’ pod sebou. Na zemi lezel
tmavocerveny koberec, lavice byly z tmavého dieva, okna byla vykladana a Cista. Byl to velice hezky kostel a ja jsem
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na okamzik zacal chépat, pro¢ ho reverend nechce otevirat bezdomovecim.

Byl jsem na balkon¢ sdma mohl jsem i vybral, kam se usadim. TiSe jsem dokracel k mistu pfesné nad hlavnim
vchodem, odkud jsem mél vyhled na celou ulic¢ku mezi lavicemi az k oltafi. Venku zacal zpivat sbor a ja tam sedé€l v
naprostém klidu prazdného kostela, kam doléhala jen hudba z ulice.

Pak hudba utichla, dvefe se oteviely a nastal rozruch. Jak truchlici proudili do kostela, podlaha balkonu se chvéla. Sbor
zaujal svoje obvyklé misto vedle oltare. Reverend uroval, kam kdo patii - televizni §taby do jednoho rohu, nepocetna
skupinka piibuznych do prvni lavice, aktivisté a bezdomovci do stfedni ¢asti. Mordecai se dostavil se dvéma lidmi,
které jsemneznal. Pak se oteviely jedny z postrannich dveti a vesli véziiové - Lontaeina matka a dva bratii. VSichni na
sobé meli modré vézenské stejnokroje, na zapésti i na kotnicich pouta spojena fetézi a doprovazeli je Ctyfti ozbrojeni
strazci. Reverend je usadil do druhé fady blizko ulicky, hned za babicku a n¢kolik dal$ich piibuznych.

Kdyz se shromazdéni uklidnilo, za¢aly tiSe a smutné hrat varhany. Pode mnou se ozvaly néjaké zvuky a vSechny hlavy
se otoCily dozadu. Reverend piistoupil k fe¢nickému pultiku a vyzval nas, abychom vstali.

Zftizenci s bilymi rukavicemi pronesli prostiedni ulickou dievéné rakve a hezky je vedle sebe vyrovnali pred lavicemi, s
Lontaeinou rakvi uprostied. Rakvicka nemluvnéte byla malinkd, sotva metr dlouhd. Ontariova, Alonzova a Danteho uz
byly stfedné velké. Byl to srdeervouci pohled a ozvaly se prvni vzlyky. Sbor zacal broukat melodii a kolébat se.
Zftizenci naskladali kolem rakvi kytice a mné€ na jednu jedinou hrozivou vtefinu blesklo hlavou, Ze rakve oteviou. Jeste
nikdy jsem nebyl na ¢ernosském pohibu. Nemél jsem tuSeni, co miizu cekat, ale vidél jsem ve zpravach mnohokrat
zabéry z riznych pohibt a nékdy pfi nich byly rakve oteviené a piibuzni libali zesnulé. Supové s kamerami byli
vzdycky ve stiehu.

Rakve ale ziistaly zaviené, a tak se svét uz nikdy nedozvi to, co jsem védél ja - ze Ontario a jeho rodina vypadaji
naprosto smifeng.

Posadili jsme se a reverend pfednesl dlouhou modlitbu. Pak m¢la sélo néjaka sestra, nac¢ez nasledoval okanvik ticha.
Reverend precetl uryvek z Pisma a chvili kazal. Po ném vystoupila aktivistka z fad bezdomovci a pronesla sziravou
obzalobu spolecnosti a jejich predstaviteld, nebot’ dovolili, aby se néco takového stalo. Vinila z toho Kongres a zv1ast
republikédny, vycitala méstu, Ze nema dost razné vedeni, nezapomnéla ani na soudy a urady. Nejveétsi vinu ale
piisoudila vy$$im tfidam, t&m, kteti maji penize a moc a nezajimaji se o chudé a nemocné. Méla to promyslené a byla
hodné rozhnévana, coz je u¢inna kombinace, ale fikal jsem si, Ze na pohfeb to zrovna nepatii.

Kdyz skoncila, zatleskali ji. Reverend pak stravil hodnou chvili tim, Ze spilal kazdému, kdo nema barevnou plet’ a topi se
v penézich.

Pak pfislo jesté jedno solo, dalsi uryvek z Pisma svatého a na zavér se sbor optel do velice jimavého hymnu, az mi z
toho bylo do place. Vytvoril se zastup lidi, ktefi touzili alespon polozit ruku na rakve, ale brzy se rozpadl, jelikoz
truchlici zacali natikat a hladili drsné dievo. "Oteviete je!" zvolal n¢kdo, ale reverend odmitavé zavrtél hlavou. Lidé se
nahrnuli k fe¢nickému pultiku, obklopili rakve, kficeli a vzlykali, zatimco sbor v§eobecny rozruch jesté zvySoval.
Nejhlasitéji kvilela babicka a ostatni ji hladili a utéSovali.

Nemohl jsem tomu uvéfit. Kde byli tihle lidé béhem poslednich mésicti Lontaeina Zivota? Vzdyt' ta drobounka télicka
tam lezi v bednach a nikdy se uz nedozvi, ze je vSichni m¢li tolik radi.

Kamery se pomalu blizily a stale vic a vic truchlicich propukalo v nafek. Bylo to spis$ piedstaveni nez cokoliv jiného.
Konecné se véci ujal reverend a zjednal potadek. Pak se znovu pomodlil za doprovodu tiché hudby varhan. Kdyz
skoncil, lidé se setadili, jesté jednou prosli kolemrakvi a pomalu se zacali trousit ven.

Obrad trval hodinu a pul. Za dva tisice dolart to nebyla Spatn¢ odvedena prace. Byl jsemna to hrdy.

Venku se lidé znovu shlukli a dav vyrazil smérem ke Capitolu. Mordecai byl mezi nimi, a kdyz zmizeli za rohem, napadlo
me, kolika pochodii a demonstraci se uz asi zii€astnil. Sdm by mi nejspis odpoveédel, Ze jich porfad jesté nebylo dost.

Rudolph Mayes se stal spole¢nikem firmy Drake & Swecncy ve ticeti, coz byl dodnes rekord. Kdyby se mu zivot i
nadale vyvijel podle jeho pfedstav, mohl by jednoho dne byt nejstar§im aktivnim spole¢nikem firmy. Zakony mu byly
zivotni naplni, coz si mohly vyzkouset jeho tfi byvalé manzelky. VSechno ostatni, na co sahl, bylo nestésti, ale Rudolph
byl prosté naprosto oddany tymovy hra¢ ve velkém podniku.

Cekal na m v §est veder ve své kancelafi za hromadou nevyfizenych listin. Polly a ostatni sekretaiky uz odesly, stejné
jako vétsina praktikantti a koncipientti. Po pil Sesté provoz na chodbach zpravidla napadné zeslabl.

Zavftel jsem dvefte a posadil se. "Myslel jsem, Ze jsi nemocny," poznamenal.

"Odchazim, Rudolphe," oznamil jsem mu nejvyrovnanéji, jak jsem jen dokazal, ale Zaludek se mi pfitom sviral.

Odstréil na stranu néjaké knihy a nasadil kryt na své drahé pero. "Posloucham."

"Odchézim z firmy. Nabidli mi, abych délal v jedné poradné poskytujici sluzby ve vefejném zajmu."

"Nech téch pitomosti, Michaeli."

"To nejsou pitomosti. UZ jsem se rozhodl. A chei odtud vypadnout s co nejmensimi obtizemi."

"Béhem tii let z tebe bude spolecnik."

"Nasel jsemsi lepsi cil."

Nemohl piijit na zddnou odpovéd’, a tak jen znechucené obratil oci v sloup. "Neblazni, Michaeli. Nemilize§ se prece
slozit kvtli jedné nehodg."

"Ja se neslozil, Rudolphe. Jednoduse pfechazimna jiné pole ptisobnosti."

"Ani jednoho z ostatnich osmi rukojmi nic takového nenapadlo."”

"To je prece dobfe. Jestli jsou takhle §t'astni, jsemrad a pfeju jim to. JenZe oni jsou vSichni z oddé€leni soudnich sport,
a to jsou zvlastni lidi."

"Kam odchazis?"
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"Do pravni poradny pobliz Logan Circle. Specializuje se na pravni ochranu bezdomovct."

"Na bezdomovce?"

n JO . n

"Kolik ti za to plati?"

"Pohadkovy balik. Chces snad na poradnu piispét?"

"Ty ses musel pomatnout."”

"Je to jen drobna krize, Rudolphe. Je mi teprve dvaatficet, takze jsem moc mlady na ztfesténosti stfedniho véku.
Pocitam, Ze se z toho rychle vykiesu."

"Vezmi si mésic dovolené. Jdi pracovat pro bezdomovce, vyzen to z téla a pak se vrat’. Ted’ neni vhodna chvile na
odchod, Mikeu. Sam vi§, jaky mame s praci skluz."

"Tohle na m¢ nezabira, Rudolphe. KdyZ je pod ¢lovékem potad zachranna sit’, neni zivot Zadna psina.”

"Psina? Tys to doted délal kvili psiné?"

"Presné tak. A ted’ si pfedstav, jaka to bude psina pracovat a nemusel pfitom sledovat hodiny kvuli actovani."

"A co Claire?" zeptal se a odhalil mi tim hloubku svého zoufalstvi. Sotva ji znal a navic byl poslednim ¢lovékem ve
firme, ktery by mohl udilet rady stran manzelstvi.

"Je v pohodé¢," odpovedél jsem nenucené. "Rad bych odesel v patek."

Odmitavé zavrcel. Zaviel oci a zavrtél hlavou. "J4 tomu nemizu uvétit."

"Mrzi m€ to, Rudolphe."

Podali jsme si ruce a dohodli se, Ze se sejdeme na brzkou snidani, abychom probrali mou rozdélanou praci.

Nechtél jsem, aby se to Polly dovédéla z druhé ruky, a tak jsem zasel do kancelafe a zavolal ji. Byla uz doma a zrovna
vafrila vecefi. Zkazil jsme ji tim cely tyden.

Cestou domu jsem nakoupil thajské jidlo. Dal jsem chladit vino, prostiel stil a zacal si nacviCovat vystup.

Pokud Claire tusila n¢jakou Iécku, nedala to na sob¢ znat. Za ta 1éta jsme se propracovali k tomu, Ze se prosté navzajem
ignorujeme, abychom se vyhnuli hadce. Nasledkem toho jsme si nevytvofili postupy pro vedeni sport.

Mneé se ale zamlouvala piedstava, ze zatito¢im na nechranéné misto, budu dokonale pfipraveny na zpiisobeny oties a
budu mit v zasob€ dost jedovatych poznamek. Myslel jsem si, Ze je to vhodné a naprosto nefér, presné jak se slusi na
rozpadajici se manzelstvi.

Bylo skoro deset. Claire se najedla uz nékde po cesté, a tak jsme si vzali vino a §li si rovnou sednout do pracovny.
Naskladal jsem dievo do krbu a usadili jsme se do svych oblibenych kfesel. Po n¢kolika minutach jsem fekl:
"Potfebujeme si promluvit."

"O ¢em?" zeptala se a zfejme si s tim ned¢lala starosti.

"Uvazuju o tom, Ze odejdu od Drakca & Sweeneyho."

"Nepovidej." Napila se vina. Obdivoval jsem jeji klid. Bud’ to ¢ekala, nebo chtéla, abych si myslel, Ze ji to ani trochu
nezajima.

"Jo. UZ se tam nevratim."

"Pro¢ ne?"

"Potiebuju zménu. Prace ve firmé mé zni¢ehonic otravuje a ptipada mi nedilezita. Chtél bych délal nékde, kde bych
opravdu pomahal lidem."

"To je hezké." V tu chvili uz zarucené pfemyslela o penézich a ja si zacal délat starosti, jak dlouho to bude trvat, nez se
pies to pfeneseme. "Vlastné je to velice obdivuhodné, Michaeli," fekla nahlas.

"Tuhle jsemti vypravél o Mordecai Greenovi. Jeho poradna mi nabidla praci. V pond¢li nastupuju.”

"V pondéli?"

V‘Ano. n

"Takze uz ses rozhodl."

l‘AnO. n

"Aniz jsi to se mnou probral. Prost¢ do toho nemam co mluvit, je to tak?"

"Do firmy uZ se vratit nemizu. Dneska jsem to fek Rudolphovi."

Znovu se napila a lehce stiskla zuby. Byl to prvni ndznak vzteku, ale rychle ji pfesel. Uméla se obdivuhodné ovladat.
Zadivali jsme se do ohné, hypnotizovani oranzovymi plameny. Pak promluvila. "Mizu se té zeptat, co to pro nas
znamena finanéné&?"

"Hodné véci se zméni."

"Jaky bude tvij novy plat?"

"Tticet tisic ro¢ne."

"Tticet tisic ro¢né," opakovala. Pak to fekla jesté jednou a néjak dokazala, Ze to znélo, jako by to bylo jesté min. "To
neni ani tolik, kolik dostavamja."

Mg¢la plat tricet jedna tisic roéné a v nadchazejicich letech se tahle ¢astka méla dramaticky zvysit - porfadny balik byl
nadohled. Vzhledem k tomu, co jsme potfebovali probrat, jsem nem¢l v planu pohéadat se kvtili finanénim zalezitostem.
"Clovék nejde pracovat ve vefejném zajmu pro penize," upozornil jsem ji a snazil se, aby to nevyznélo piili§ farizejsky.
"Pokud si vzpominam, tys taky nesla na medicinu pro penize."

Jako vSichni medici v téhle zemi, 1 ona se na zacatku studii zapfisahala, Ze ji penize pranic nelakaji. Chtéla pomahat
lidstvu. Totéz plati o studentech prav. Vsichni 1Zzeme.

Divala se do ohn¢ a v duchu pocitala. Odhadoval jsem, Ze nejspi$ premysli o najmu. MéEli jsme velmi hezky byt. Za dva
tisice Ctyfi sta mésicné by mohl byt jesté hez¢i. M¢l ale veskeré odpovidajici vybaveni. Byli jsme hrdi na to, kde
bydlime - spravna adresa, roztomily fadovy domek, nobl ¢tvrt’ -, ale moc Casu jsme tam netravili. A malokdy nas to tam
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bavilo. Piestéhovani by nam prospélo, ale dalo by se to i drzet dal.

O penézich jsme vzdycky mluvili oteviené. Nikdo nic neskryval. Claire védéla, ze mame asi jednapadesat tisic na
spofitelnim fondu a kolem dvanacti tisic na bézném Gcétu. Prekvapovalo mg, jak malo jsme si za Sest let manzelstvi
dokazali nasettit. Kdyz je ¢loveék ve velké firm¢ a fiti se rychle nahoru, mé pocit, Ze mu penize nemizou nikdy dojit.
"Asi se podle toho budeme muset zafidit," poznamenala a chladné se na m¢ podivala. Slovo ,zafidit' ptimo piekypovalo
vedlej$imi vyznamy.

"Nejspis ano."

"Jsemunavena," prohlasila. Dopila vino a odesla do loznice.

To je dojemny, pomyslel jsem si. UZ ani nejsme schopni v sob& nashromazdit dost vzteku na porfadnou hadku.

Svoje nové postaveni jsem si pochopitelné plné uvédomoval. Byl to uzasny pfibeh - ctizadostivy mlady pravnik, ktery
se zménil v advokata chudych. Vykaslal se na zajisténou firmu a vzal praci, za kterou pofadné nic nedostane. Claire si
sice myslela, Ze jsem se pomatl, ale bylo pro ni tézké kritizovat svétce.

13 SPOLECNICI MELI SOUKROMOU JIDELNU V SEDMEM patie a pro asistenta by podle vieho mélo byt poctou,
kdyz se tam miiZe najist. Rudolph byl takové to hovadko, co si mysli, ze mé miska ovesnych vlo¢ek naservirovana v
sedm hodin rano v jejich zvlastnim separé ptfivede k rozumu. Copak bych si mohl zkazit budoucnost, v niz m¢ cekaji
takové tzasné snidané?

Me¢l pro me vzrusujici zpravu. Mluvil ve€er predtim s Arthurem a prave se pracuje na tom, abych dostal
dvanactimésiéni studijni volno. Firma mi bude vyplacet plat bez ohledu na to, kolik v poradné dostanu. Je to
chvalyhodna zalezitost, beztak by piece m¢li vic ochranovat prava chudych. Budou m¢ brat jako ¢lovéka, kterého firma
na cely rok vyfadila na dobro¢innou praci, a vSichni budeme radi, ze se déje néco uzitecného. Az si dobiju baterky a
ukojim ostatni zajmy, budu svym talentem opét moci pfispivat ke slavé firmy Drake & Sweeney.

Navrh na mé¢ udélal dojem a dojal m¢, nemohl jsem ho jednoduse odmitnout. Slibil jsem, Ze si to rozmyslim, a to rychle.
Varoval mg, Ze to bude muset schvalit vykonny vybor, jelikoz nejsem spolec¢nik. A asistentovi firma takové volno jeste
nikdy nenavrhovala.

Rudolph si zoufale pial, abych neodchézel, a nemélo to nic spolecného s pfatelstvim. NaSe protimonopolni oddéleni
bylo zahlcené praci a potiebovali bychom jesté alespon dva dalsi samostatné asistenty s mou praxi. Vybral jsem si na
odchod mimotadné nevhodnou chvili, ale bylo mi to jedno. Ve firm¢ déla osm set pravnikti a mezi nimi za m¢ urcité
najdou nahradu.

Vloni jsem za firmu nati¢toval necelych sedm set padesat tisic dolarti. Jediné diky tomu jsemted’ snidal v jejich
luxusnim pokojiku a poslouchal, jaké nouzové plany pro mne maji vymyslené, aby si m¢ udrzeli. Proto bylo taky
pochopitelné, Ze jsou ochotni dat mi mi1j ro¢ni plat a nechat me¢, abych se vrhl na bezdomovce ¢i jakoukoliv jinou
dobrocinnost, na kterou si vzpomenu. Az se rok s rokem sejde, piilakaji m¢ zase zpatky.

Kdyz Rudolph skon¢il s pfedstavou studijniho pobytu, postoupili jsme k rozprave o nejnaléhavéjsich piipadech v mé
agend¢. Sestavovali jsme si seznam véci, které se musi udélat, kdyz vtom se kousek od nas usadil Braden Chance.
Zprvu si nic nev§iml. V tu chvili tam snidal asi tucet spole¢nikl. VétSinou sedéli kazdy sam, s nosy zabofenymi do
rannich novin. Snazil jsem se Chance piehlizet, ale nakonec jsem se na n¢j podival a pfistihl jsem ho, jak na m¢ civi.
"Dobré jitro, Bradene," pozdravil jsem ho nahlas, vydésil ho a zpisobil, ze se Rudolph otocil, aby vidél, o koho jde.
Chance pokyvl, nic nefekl a nahle se zacal usilovné vénovat topince.

"Ty ho znas?" zeptal se mé Rudolph Septem.

"Uz jsme se setkali," odpovédél jsem. V pribehu naseho kratkého jednani v jeho kancelaii m¢ Chance pozadal, abych
mu sdélil jméno svého nadiizeného. Dal jsem mu Rudolphovo jméno. Bylo ziejmé, Ze si na m¢ nestézoval.

"Je to hajzl," poznamenal Rudolph sotva slySitelné. Ztejme si to mysleli v§ichni. Pak otocil list, zapomnél na Chance a
jeli jsme dal. M¢l jsem totiZ na stole spoustu nedodélané prace.

Pristihl jsem se, ze myslimna Chance a na ten piipad s vystéhovanim. Braden ma takovy mirny pohled, bledou plet,
jemné rysy a kiehké vystupovani. Nedokazal jsem si ho piedstavit, jak nékde na ulici prohlizi opusténa skladisté plna
bezdomovcti a skute¢né si zamaze ruce, kdyz se jde ptesvedcil, zda odvedl dobrou praci. Pochopitelné Ze to nedé¢lal on
- na to m¢l praktikanty. Chance sed¢l za stolem, kontroloval papiry a uctoval klientim n¢kolik stovek za hodinu,
zatimco odpudivé detaily méli na starosti nejriznéjsi Hectorové Palmové, které firma zameéslnavala. Chance chodil na
obédy a na golf s fediteli RiverOaks. To byla jeho role jako spolecnika firmy.

Nejspis§ vibec neznal jména téch, které nechal ze skladisté RiverOaks/TAG vystéhovat. A proc¢ by je taky mél znat?
Vzdyt to byli jen squattefi, lidé beze jména, bez tvare, bez domova. Kdyz je policisté tahali z jejich malych obydli a
vyhazovali na ulici, on u toho nebyl. Ale Hector Palma nejspis na vlastni oci vidél, jak to probihalo.

Pokud ovsem Chance neznal jména Lontae Burtonové a jejich déti, nemohl si spojit to vystéhovani a jejich smrt. Ale
mozna ze to védél. Moznd mu to nékdo fekl.

Na lyhle olazky mi bude musel odpoveédét Hector Palma, a to rychle. Ted byla stieda. V patek odchazim.

Rudolph ukon¢il nasi snidani v osm, prave vcas, aby u sebe v kancelafi stihl schiizku s néjakymi velmi dalezitymi lidmi.
ZaSel jsemk sob¢ a pfecetl si Post. Byla tam srdcervouci fotka péti zavienych rakvi v koslele a podrobny popis obfadu
a nasledného pochodu.

Byl tam taky tivodnik - dobfe napsana vyzva pro nas, kteti mame co jist a sttechu nad hlavou, abychom se zastavili a
zamysleli se nad vS§emi Lontae Burtonovymi v nasem mésté. Nemizeme se jich nijak zbavit. Nemiizeme je vyhnat z ulic
a umistit na né¢jaké skryté mislo, abychom je nem¢li na o¢ich. Bydli v autech, pfezivaji v chatr¢ich, mrznou ve stanech,
klére si sami vyrobili, spi na lavickach v parku, ¢ekaji na postel v pfecpanych a ¢asto nebezpecnych utulcich. Bydlime
ve stejném meésté. Jsou soucasti nasi spolecnosti. Kdyz jim nepomiizeme, bude se jejich pocet zvySoval. A budou ndm
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dal umirat na ulicich.
Vystfihl jsem si ten ivodnik z novin, slozil ho a zasunul do penéZenky.

Pomoci sité, kterou vyuzivaji praklikanli, jsem se spojil s Hectorem Palmou. Nebylo by rozumné rovnou za nim zajit.
Chance se nejspis poluloval nékde pobliz.

Sesli jsme se v hlavni knihovné ve druhém poschodi mezi regaly knih, daleko od lidi i bezpecnostnich kamer. Hector
byl straslivé nervozni.

"Ty desky jste mi dal na stll vy?" zeptal jsem se ho bez obalu. Na néjaké hralky nebylo dost casu.

"Jaké desky?" zeptal se a jezdil o¢ima sem a tam, jako by hledal ostielovace.

"Ty o vystéhovani pro firmu RiverOak/TAG. Dal jste je tam vy, ze jo?"

Nemél tuseni, kolik toho ve skutecnosti vim. "Jo," vydechl.

"Kde je ten spis?" naléhal jsem na ng;.

Vytahl z police knihu a délal, ze néco zaujaté studuje. "Chance ma vSechny spisy u sebe."”

"V kancelaii?"

"Ano. Zamyka si je do registracky." To uz jsme témer Septali. Ja jsemz toho setkani nebyl nervozni, ale pfistihl jsem se,
ze se také rozhlizim. Kdyby nas nékdo sledoval, hned by nmu bylo jasné, ze peCeme néjakou nepravost.

"Co je v tom spisu?" zeptal jsem se.

"Ohavnosti."

"Popiste mi je."

"Mam Zenu a Ctyfi déti. Nemizu se nechat vyhodit."

"Male moje slovo."

"Vy odchazite. Vam to miize byt jedno."

Nékteré zpravy se §ifi pozoruhodné rychle, ale to mé nepiekvapilo. Casto jsem se sam sebe ptal, kdo vlastné vic trousi
drby, jestli pravnici, nebo jejich sekretarky. Nejvic se ale ziejme Cini praktikanti.

"Proc¢ jste mi ty desky polozil na stil?" zeptal jsem se.

Sahl po dalsi knize a ruka se mu viditeIn€ tfasla. "Nevim, o ¢em to mluvite."

Prolistoval n¢kolik stran a doSel na konec uli¢ky. Ja ho nasledoval a byl jsemsi jist, Ze nikde okolo nas nikdo neni.
Zastavil se a naSel si dal$i knihu. Jesté se nechtél rozloucit.

"Potfebuju ten spis," poznamenal jsem.

"Nemam ho."

"A jak ho miam teda ziskat?"

"Budete si ho muset ukrast."

"Dobra. Kde sezenu klic?"

Na okamzik se mi zadival do obli¢eje a snazil se odhadnout, nakolik to myslim vazné. "Ja kli¢ nemam," upozornil me.
"Jak jste sehnal seznam vystéhovanych?"

"Nevim, o ¢em to mluvite."

"Ale vite. Polozil jste mi ho na stal."

"Vy jste se snad zblaznil," prohlasil a odkracel. Cekal jsem, Ze se zastavi, ale on el potad dél, mijel jednu uli¢ku mezi
knihami za druhou, prochazel kolem nacpanych regald, pak obesel vydejovy pult, vysel z knihovny a byl pry¢.

Viibec jsem nemél v imyslu se béhem zbyvajicich tfi dnti ve firm¢ ztrhat a bylo mi tiplné jedno, jestli si na zdkladé mé¢ho
jednani vytvofil Rudolph jinou piedstavu. Prosté jsem pokryl pracovni stil nejriznéj$im protimonopolnim svinstvem,
zaviel jsem dvefe a rozhlizel se po zdech a culil se na véci, které jsem nechaval za sebou. Tlak ze m¢ opadaval s kazdym
nadechnutim. Vzdyt' bude konec se smyckou hodinové sazby, jez se mi vytrvale utahovala kolem krku. Skon¢i
osmdesatihodinové pracovni tydny vyvolané tim, ze moji ctizadostivi kolegové zvladnou osmdesat pét hodin. Skonci
lezeni do zadku tém, ktefi jsou nade mnou. Skon¢i no¢ni miry vyvolané predstavou, Ze se mi dvete ke jmenovani
spolec¢nikem zabouchnou pied nosem.

Zavolal jsem Mordecaiovi a oficialné jsem jeho nabidku pfijal. Smal se a zazertoval na téma, ze snad najde cestu, jak mi
nakonec néjaké penize vyplatit. Nastoupim v pond¢li, ale chtél, abych se tam stavil dfiv a trochu se tam zorientoval.
Predstavil jsem si vnitfek pravni poradny na 14. ulici a pfemital jsem, kterd z volnych, pfecpanych kancelati na me asi
tak vyjde. Jako by na tom zalezelo.

V pozdnim odpoledni jsem stravil vétSinu ¢asu tim, ze jsem piijimal zasmusila rozlouceni od pratel a kolegti, kteti byli do
hloubi duse presvédceni, Ze jsem se pomatl.

Snasel jsem to dobie. Vzdyt m¢ prece ¢ekalo svatofeceni.

Moje zena mezitim navstivila pravni¢ku specializujici se na rozvody. Jednalo se o zenu povéstnou naprostou
bezohlednosti a schopnosti vymackat z protistrany, co se da.

Kdyz jsem v Sest vecer, tedy dost brzy, dorazil domt1, Claire uz tam na me¢ ¢ekala. Kuchynisky stil byl plny poznamek a
papird vytisténych pocitatovou tiskarnou. Kalkulacka byla téZ pfipravena. Claire byla ledové odméfena a dobie
piipravena. Tentokrat jsem do 1écky s nechranénymi boky padl ja.

"Navrhuju, abychom se nechali rozvést na zaklad¢é nepiekonatelnych rozdilti," navrhla vlidng. "Nehadame se. Nic
jeden druhému nevy¢itame. Pfipoustime, Ze jsme si nedokazali pfiznat, Ze - se manzelstvi nevyvedlo."

Zmlkla a ¢ekala, jestli néco feknu. Nemohl jsem piedstirat piekvapeni. Byla uz rozhodnuta - k ¢emu by bylo, kdybych
néco namital? Musel jsem se tvafit, Ze jsem stejn¢ chladnokrevny jako ona. "Ovsem," piikyvl jsem a snazil se
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vystupovat pokud mozno nenucené. Konecné jsme spolu jednali upiimné a v tom byl jisty prvek tlevy. Jen mi vadilo,
Ze ona stoji o rozvod vic nez ja.

Claire nechtéla pustit otéZe jednani z rukou, a tak mi oznamila, Ze se sesla s Jacquelinou Humeovou, ktera ji bude béhem
rozvodu zastupovat. Vypustila to jméno z Ust, jako by to byla fizena stfela, a pak ¢isté pro mou potiebu utrousila
n¢kolik samoucelnych poznamek, které ji jeji naseptavacka podsunula.

"Proc¢ sis najala pravnika?" prerusil jsem ji otdzkou.

"Chtéla jsem mit jistotu, Ze mam néjaké zastani."

"Ty si myslis, Ze bych se t€ snazil néjak prechytracit?"

"Jsi pravnik. Proto chci mit pravnika. Nic na tom neni."

"Kdyby sis ji nenajala, usetfila bys fiiru penéz," poznamenal jsem a snazil se, aby to znélo trochu hastefive. Vzdyt' to
koneckonct byl rozvod.

"Ale kdyz ji mam, citim se mnohem lip."

Podala mi Seznam A. Byl to pracovni soupis majetku a zavazki. Seznam B obsahoval navrh na jejich rozdéleni. Ani mé
nepiekvapilo, ze Claire pozadovala vétSinu majetku. M¢Eli jsme na bézném Gc¢tu dvanact tisic dolarti a ona chtéla
polovinu této &astky vyuzit na to, aby bance splatila ptijéku na auto. Ja mél dostat dvaapil tisice ze zbytku. Ze by bylo
tteba splatit Sestndct tisic, které jsem bance dluzil za Lexus, o tom tam nebyla ani zminka. Déle chtéla Ctyficet z
jednapadesati tisic, které jsme nasetiili v investicnim fondu. J4 si mohl nechat sviij 401 K.

"To neni zrovna délba rovnym dilem," poznamenal jsem.

"O to mi taky viibec neslo," prohlasila sebevédomym hlasem ¢lovéka, ktery si pravé potidil dobfe cvi¢eného pitbulla.
"Pro¢ ne?"

"Protoze ja tady krizi stfedniho véku neprodélavam."

"Takze je to moje chyba?"

"My si nerozdélujeme chyby. Délime majetek. Z divodt, které znas jen ty, ses rozhodl, Ze nechas prace, ktera ti
vynasela devadesat tisic roéné. Pro¢ bych m¢la nést nasledky? Moje pravnicka si je jista, Ze nas tvoje kroky finanéné
znicily a Ze o tom dokéze ptesveédcit soudce. Jestli si chces§ pocinat jako Silenec, nic proti tomu. Ale necekej ode mne, ze
kviili tomu umfu hladem."

"To ti nehrozi."

"O tom se s tebou nehodlam dohadovat."

"Ja bych se taky nedohadoval, kdybych mél dostat vSechno." M¢l jsem nutkani trochu ji to zkomplikovat. Nejeceli
jsme na sebe a nehazeli po sobé predméty. Zcela jisté se ani jeden z nas nerozbreéi. Nemohli jsme se odporné
obvinovat z milostnych pletek ani zavislosti na n¢jakych chemikaliich. Co to vlastn€ bylo za rozvod?

Byl to pékné sterilni rozvod. Ona m¢ dtsledné piehlizela a dal probirala seznam polozek, které ji zcela nepochybné
piipravila ta dracice. "Pak je tu splatka za byt do tficalého cervna. Ja tady do té doby urcité ziistanu. To je deset tisic za
najem."

"Kdy chces, abych se odstéhoval?"

"Jak to pujde nejdiiv."

"Fajn." Jestli chtéla, abych vypadl, nehodlal jsem se doprosovat. Bylo to cvi¢eni ve snaze ziskat prevahu. Ktera strana
dokaze predvést vic pohrdani?

Maélem jsem placl néjakou pitominu jako "Ty si sem n€koho nastéhujes"? Chtél jsemji vyhodit z rovnovahy, vidét ji,
jak se zni¢ehonic rozsype.

Misto toho jsem zachoval klid. "Do vikendu jsem pry¢," oznamil jsem ji. Nic na to nefekla, ale nezamracila se.

"Pro¢ si mysli§, Ze ma$ narok na osmdesat procent ze spofitelniho fondu?" zeptal jsem se.

"Nedostanu osmdesat procent. Deset liSic padne na najem, dalsi tfi tisice na sluzby, dva tisice na likvidaci nasich
spoleénych kreditnich karet a kolem Sesti tisic dluzime spole¢né na danich. To je dohromady jednadvacet lisic."
Seznam C zahrnoval v§echny osobni pfedméty, které jsme vlastnili, od pracovny po prazdnou loznici. Ani jeden z nas
si nedovolil tahat se o hrnce a panve, a tak prob&hlo déleni veelku piatelsky. "Vem si, co chees," vybidl jsemji
nékolikrat, zvlast kdyz se jednalo o takové polozky, jako jsou ruéniky ¢i povleceni na postele. Par véci jsme si mezi
sebou rafinované vymenili. U nékterych predmétii ve mné zvitézila nechut’ fyzicky je nékam pifemist'ovat nad pychou z
jejich vlastnictvi.

Chtél jsem televizi a par talifd. Svoboda mi spadla do klina trochu necekang, a tak mi délalo potize si rozmyslet, jak bych
mél nové bydlisteé zafidit. Claire naproti tomu uz nékolik hodin zila v budoucnosti.

Ale chovala se slusné. Kdyz jsme n¥¢li dfinu se Seznamem C za sebou, prohlasila, Ze jsme se rozdélili rovnym dilem.
Podepiseme dohodu o rozluce, pockame Sest mésict, pak zajdeme spoleéné k soudu a tam nas svazek pravné zrusime.
Ani jeden z nas nestal o né¢jaké dalsi vybavovani. Nasel jsem si kabat, vydal se na dlouhou prochazku ulicemi
Georgetownu a premital jsem, jak se to stalo, Ze se mi Zivot najednou tak zasadné zmeénil.

Nase manzelstvi se rozkladalo pomalu, ale jisté. Zmena povolani a celého Zivota priletéla nahle jako kulka. VEci se
zacaly vyvijet az pfilis$ rychle, ale j& je nedokazal zastavit.

14 NAPAD S ROKEM STUDIJNIHO VOLNA ZABIL vykonny vybor. Piestoze nikdo z nas nemél spravné védét, co
tahle skupinka lidi na svych soukromych jednanich provadi, Rudolph mi velmi ponurym hlasem sd¢lil, ze by tim vznikl
$patny precedens. Kdyby u takhle velké firmy dostal jeden z asistentd ro¢ni volno, mohlo by to odstartovat zaplavu
nejruznéjsich pozadavkl od vSech moznych nespokojenci.

TakZe pode mnou nebude zadna zachranna sit’. Jakmile vyjdu dvefmi ven, zabouchnou se za mnou.
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"Jsi si jist, ze vi§, co délas?" zeptal se m¢, kdyz stal pied mym stolem. Na zemi vedle néj lezely dv€ obrovské ptepravky.
Polly uz mi zacala balit véci.

"Jsem," odpoveédél jsem s usmévem. "Nemej o mé pécéi."

"Udg¢lal jsem, co bylo v mych silach."

"Diky, Rudolphe." Odesel a pottasal ptitom hlavou.

myslenky. Vzdyt budu rozvedeny, svobodny a jesté ke vSemu bezdomovec.

Nahle jsemssi d¢lal starosti s novym bytem, o nové praci, nové kancelafi a nové zivotni draze ani nemluve. Zaviel jsem
dvete a prosel si v inzerci rubriku s byty.

Proddmauto a zbavim se Ctyt set osmdesati dolartt mési¢ni splatky. Koupim si néjakou Sunku, potadné ji pojistim a
budu ¢ekat, az mi pobliz mého nového bydlisté hezky za tmy zmizi. Kdybych si chtél ve vnitinim Washingtonu pofidit
slusny byt, spolkl by najem vétsinu mého nového platu.

rrrrrr

Nejlevnéjsi byla takova dira za jedenact stovek meésicné, pro advokata chudych az moc dobra.

Kdyz jsem se vratil z obéda, ¢ekaly meé tam dalsi desky. Dalsi bézné papirové desky bez jakéhokoliv nadpisu. A lezely
na stole na stejnémmisté. Uvnitf byly v levé strané lepici paskou pfichycené dva klic¢e a napravo pfilepeny strojem
psany vzkaz. Stalo na ném:

Homni kli¢ je od Chanceovych dvefi. Dolni kli¢ je od registratury pod oknem. Okopirujte si to a vrat'te. Opatrné, Chance
je strasné podeziravy. Kli¢e zahod'te.

Polly vrazila znicehonic dovnitf, jako to délavala Casto - bez zaklepani, bez sebemensiho zvuku, jako by se v mistnosti
nahle zjevil duch. Pracovali jsme spolu Ctyfi roky a ona prohlasovala, Ze ji milj odchod znici. Ale nebyli jsme si zase tak
blizci. Za par dni bude v poraddku. Je to moc mila holka, ale starosti jsemssi s ni pfili§ nedélal.

Rychle jsem desky zaklapl a nemél jsem tuSeni, jestli zahlédla jejich obsah. Zacala se vénovat pfepravkdma ja vyckaval.
O deskach se ani nezminila - coz byl pro m¢ jasny diikaz, Ze o nich nema ani tuSeni. Jenze méla prehled o v§em, co se
pied mou kancelafi v chodbé Sustlo, takze si neumim pfedstavit, ze by ke mné Hector nebo kdokoliv jiny mohl vstoupit,
aniz by si toho vSimla.

Pak se stavil Barry Nuzzo, pfitel a jeden z rukojmich, aby si se mnou vazné pohovoiil. Zaviel dvete a obesel prepravky.
Nechtél jsem s nim probirat sviij odchod, a tak jsem mu fekl o Claire. Jeho manzelka i Claire pochéazely z Providence, coz
je skutecnost, ktera ve Washingtonu nabyva zvlastniho vyznamu. Kdysi jsme se s nimi nékolikrat za rok schazeli, ale
pratelstvi mezi rodinami upadalo spolu s mym manzelstvim.

Prekvapilo ho to, pak posmutnél, ale nakonec to ze sebe docela dobie setfasl. "Mas hodné §patny mésic," poznamenal.
"Je mi to lito."

"Uz se to veze dlouho," ujistil jsem ho.

Povidali jsme si o starych ¢asech, o lidech, ktefi pfisli a zase odesli. Viibec jsme se vlastné neobtézovali zajit si na pivo
a prevypravét si tam pithodu s Panem, a to mi piislo divné. Dva kamaradi stanou tvaii v tvar smrti, pfezijou to a pak
maji tolik prace, Ze si ani nenajdou Cas, aby si navzajem pomohli se s tim vyrovnat.

Nakonec jsme se k tomu oklikou piece jen dostali. Vzhledem k piepravkam stojicim uprostied mistnosti bylo tézké se
tomu vyhnout. Uvédomil jsem si, ze divodem naseho hovoru byla pravé piithoda s Panem.

"Mrzi m¢, Ze jsem t€ v tom nechal," prohlasil Barry.

"Nech toho, Barry."

"Ne, vazné. M¢l jsem byt tady."

"Proc?"

"ProtoZe je jasny, Ze ti z toho preskocilo," odpovédél se smichem.

Zkusil jsemna jeho vtip navazat. "Jo, sem ted’ trochu vysinutej, ale pocitam, Ze m¢ to zase pusti."

"Ne, vazné, zaslechl jsem, Ze mas né¢jaké potize. Minuly tyden jsem té zkousel sehnat, ale byls n¢kde pryc¢. Délal jsem si
o tebe starost, ale m¢l jsem soud a tak vitbec. Znas to, jak to chodi."

VlZnéle

"Fakt mam $patny pocit, ze jsemnebyl u tebe, Mikeu. Mrzi meé to."

"Ale no tak. Nech toho."

"VSichni jsme byli strachy bez sebe, ale tys to moh vazné schytat."

"Moh nas zabit v§echny, Barry. Moh mit opravdovy dynamit, stacila $patna rana a bylo po vSem. Vykasleme se na
to."

"Posledni, na co se pamatuju, nez jsme vyrazili ze dvefi, byl pohled na tebe. Byl jsi zality krvi a jecel jsi. Myslel jsem,
zes dostal zasah. Dostali jsme se ven v jednom chumlu, nahrnuli se kolem nas lidi, chytali nas, kiiceli a ja potad cekal,
kdy to bouchne. Mike je jesté vevnitf, honilo se mi hlavou, a je ranény. Zastavili jsme se az u vytahti. Nékdo nam odiizl
provazy ze zapé€sti a ja se otocil pravé ve chvili, kdy t¢ policajti tahli ven. Vzpominam si na krev. Byla to désna spousta
krve."

Nic jsemnefikal. On to potieboval. Svym zpisobem to ulevi jeho svédomi. Mize Rudolphovi a ostatnim ohlasit, ze se
mi to alespon snazil vymluvit.

"Celou cestu dolt jsem se vyptaval: ,Dostal Mike zasah? Dostal Mike zasah?' Nikdo mi neodpovédél. Nez mi fekli, Ze jsi
v potfadku, ub&hla snad hodina. Chtél jsem ti zavolat, az dorazim doml, jenze décka mi nedala pokoj. Ale m¢l jsem to
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udélat."

"Zapomei na to."

"Mrzi mé to, Mikeu."

"Prosim t&, neopakuj to potad. Je to pry¢, seéteno, podtrzeno. Mohli bychom to rozebirat kolik dni, a nic by se
nezménilo."

"Kdy sis uvédomil, ze se chystas odejit?"

Nad tim jsem se musel na chvili zamyslet. Popravdé bych musel odpovédét, ze mi to doslo ve chvili, kdy Bill stahl
prostéradlo a ja uvidél malého Ontaria, jak kone¢n¢ nasel klid a mir. Pravé tehdy a tam, v tu chvili v méstské marnici, se
ze ¢ stal nékdo jiny.

"Béhem vikendu," odpovédél jsem bez dalSiho vysvétlovani. Nic mu do toho nebylo.

Potiasl hlavou, jako by ty pfepravky byly pfedevsim jeho chyba. Rozhodl jsem se, Ze mu pomiizu se pies to prenést.
"Nikdo by mé nemohl zastavit, Barry. Nikdo."

Pak zacal souhlasné ptikyvovat, jako kdyby to svym zptisobem chapal. Puska namifena do obliéeje, zastaveny Cas a
¢lovéku se pred ocima vynofi dilezité véci - Blih, rodina, pratelé. Penize se ocitnou az nékde na chvostu. A Firma spolu
s Kariérou se rozplyvaji s kazdou vtefinou, béhemniz ¢lovéku dochazi, ze by to mohl byt posledni den jeho zivota.

"A co ty?" zeptal jsemse. "Jak se ti daii?"

Firma i kariéra ziistavaji vétSinou na chvostu jen velmi malo hodin.

"Ve ¢tvrtek jsme zahajili proces. Vlastné jsme ho pfipravovali zrovna ve chvili, kdy nds Pan vyrusil. Nemohli jsme
soudce pozadat o odklad, protoze klient ¢ekal na datum procesu uz ¢tyfi roky. A navic jsme neutrpéli Zadna zranéni,
rozumi$. Alespon fyzicky ne. Tak jsme kopli do vrtule, zahajili proces a od ty chvile jedeme na plny plyn. Ten proces
nas zachranil."

Jak jinak. Prace 1é¢i. U Drakea & Sweeneyho prace ¢lovéku dokonce pfinasi spaseni. M¢l jsem chut’ zacit na néj jecet,
jelikoz jesté pfed dvéma tydny bych byl fikal pfesné to samé.

"To je dobie," ekl jsem nahlas. Jsem prece mily. "Takze jsi v poradku?"

"Jasng." Byl to pravnik ze soudni sin€, machr a frajer s teflonovou kiizi. Navic mel tii déti, takze si nemohl dopfat luxus
necekané zmény mezi tiicitkou a Ctyfticitkou.

Najednou m¢l naspéch. Podali jsme si ruce, objali se a pronesli obvyklé sliby, ze zlistaneme ve spojeni.

Dvefe jsemnechal zaviené, abych mohl civét na desky a premyslet, co mamudélat. Netrvalo dlouho a dospél jsemk
néekolika zavérim. Za prvé, ty klice jsou pravé. Za druhé, neni to past. Neveédél jsem o Zadnych svych nepfatelich a tak
jako tak jsem byl na odchodu. Za tfeti, spis opravdu lezi v pofadaci pod oknem. Za ¢tvrté, miizu se k nému dostat, aniz
me¢ n¢kdo chytne. Za paté, mizu ho okopiroval za kratkou dobu. Za Sesté, podafi se mi ho vratit, aniz se néco sebchne.
Za sedn¥, a to bylo nejdulezitéjsi, spis opravdu obsahuje znicujici dikazy.

Sepsal jsemsi to do poznamkového bloku. Sebrat nékomu spis je divod k okanzité vypovédi, ale s tim jsem si nemusel
lamat hlavu. Totéz platilo i v ptipad¢, Ze by mé v Chanceové kancelafi nékdo nacapal s neregistrovanymklicem.
Nejvetsi slabinou celé akce bylo okopirovani. Jelikoz ve firmé by se nenasel spis tené¢i nez dva centimetry, budu muset
oxeroxovat nejméneé sto stranek - za predpokladu, Ze budu chtit mit zkopirované vsechno. TakZe budu muset stat u
kopirky nékolik minut, vSemna ocich. To bude nepfijemné nebezpecné. Kopirovani obstaravaji sekretarky a
koncipicnti, ne pravnici. Nepochybné ptijde o supermoderni a slozity pfistroj, ktery jen ¢eka na to, aby v sobé
zaSmodrchal papir, sotva stisknu tlacitko. Navic byla kazda kopirka zakodovana - ¢lovék musel namackat néjaka Cisla,
aby se okopirovani dalo natuctovat n¢jakému klientovi. A piistroje staly na dobfe viditelnych mistech. Nevybavoval
jsemsi jedinou kopirku zastréenou do rohu. Mozné bych si mohl najit néjakou v jiném odd¢leni firmy, ale tam by moje
piitomnost byla podeziela.

Budu muset se spisem opustit budovu, a to uz bude na hranici trestného ¢inu. I kdyz ja spis neukradnu, jen si ho
vypujéim.

Ve ¢tyfi jsem prosel oddélenim nemovitosti s vyhrnutymi rukavy a s balikem spist v naruci, jako bych tam mél néco
zavazného na praci. Hector nesedél za stolem. Zato Braden Chance byl ve své kancelaii, dvefe mél pooteviené a svym
otravnym hlasem vykladal néco do telefonu. Kdyz jsem kracel kolem, sekretarka se na m¢ usmala. Nikde jsem nevidél,
ze by od stropu vykukovaly bezpe€nostni kamery. V nékterych patrech byly, v jinych nikoliv. Kdo by taky chtél
narusovat bezpecnost v odd€leni nemovitosti?

Odesel jsem v pét. V lahiidkach jsem si koupil par sendvi¢i a vyrazil do svého nového pisobisté.

Moji spolecnici tam stale jesté byli a ¢ekali na mé. Kdyz mi Sofia podavala ruku, dokonce se na m¢ usmala, ale jen na
okamzik.

"Vitej na palubé," fekl Abraham zasmusile, jako bych se prave vydrapal pres zabradli potapéjici se lodi. Mordecai mi
ob¢ma rukama ukdzal na maly, stisnény kamrlik hned vedle jeho kancelate.

"Co ty na to?" vyzvidal. "Apartma E."

"Nédhera," odpovédél jsem a veSel do své nové pracovny. Ve srovnani s tou, ze které jsem pted chvili vypadl, byla
zhruba poloviéni. Stdl, ktery jsem mél ve firm¢, by se semani nevesel. U jedné stény staly Ctyfi regaly na Sanony,
kazdy v jiné barveé. Svétlo obstaravala hola zarovka visici od stropu. Telefon jsem nikde nevidél.

"Libi se mi," dodal jsem a nebyla to lez.

"Zitra ti sem dame telefon," prohlasil a stahl zaluzie pies klimatizacni jednotku zasazenou do okna. "Naposledy tu
pobyval mlady pravnik, ktery se jmenoval Banebridge."

"Kam se pod¢el?"
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"Nedokazal vyjit s penézi."

Zacalo se stmivat a Sofia vypadala, Ze se nemiize dockat, az vypadne. Abraham zalezl do své kancelare. Tak jsme s
Mordecaiem sné&dli u jeho stolu veéefi - sendvice, které jsem koupil, a mizernou kavu, kterou on uvafil.

Kopirka byla bachrata stara rachotina z osmdesatych let, bez jakychkoliv kodu, pistal a zvonkd, v nichz si liboval miij
byvaly zaméstnavatel. Stala v rohu hlavni mistnosti, pobliz jednoho stolu pokrytého starymi spisy.

"Kdy dneska vecer odchazis?" zeptal jsem se Mordecaie mezi dvéma sousty.

"Ani nevim. Asi tak za hodinu. Pro¢?"

"Jen me to zajima. Jedu jeSté na par hodin k Drakeovi & Sweeneymu dodélat n€ékolik poslednich drobnosti, co po mné
chtéji. Pak bych si sem jesté dneska rad prest&hoval véci z kancelate. Slo by to?"

Dozvykal sousto. Sahl do zasuvky, vytahl krouzek se tfemi klici a hodil mi ho. "Muzes pfijit, kdy se ti zachce,"
prohlasil.

"Bude to bezpeéné?"

"Ne. Takze davej pozor. Zastav hned tady, co nejbliz ke dvefim. Jdi rychle. Zamkni se zevnitf."

Musel v mych oc¢ich zahlédnout strach, protoze dodal: "Zvyknes si na to. Ale davej bacha."

Ke svému vozu na Sedesétou tfeti ulici jsem Sel rychle a daval jsem bacha. Chodnik byl préazdny. Zadni pobudové,
zadné stiileni, zddné Skrabance v laku. KdyZ jsem odemkl dvefe a odstartoval, byl jsem na sebe hrdy. Snad bych mohl v
téchto ulicich piece jen prezit.

Cesta zpatky do firmy Drake & Swcency mi trvala jedenact minut. Pokud budu na okopirovani Chanceova spisu
potiebovat ptl hodiny, bude spis mimo jeho kancelaf tak zhruba hodinu. Za ptedpokladu, ze vSechno klapne. V
takovém piipadé se Chance nic nedozvi. Pockal jsem do osmi, pak jsem nenucené dokracel do oddéleni nemovitosti.
Rukavy jsem mél uz zase vykasané, jako bych zrovna na nééem tvrdé makal.

Chodby byly naprosto prazdné. Zat'ukal jsem na Chanceovy dvefe, ale nikdo se neozval. Bylo zam¢eno. Pak jsem
vyzkousel vSechny kancelafe okolo. Nejdiiv jsem zaklepal tiSe, pak hlasitéji a nakonec zkusil oteviit. Dobfe polovina
kancelafi byla zam¢ena. Na kazdém rohu jsem se podival, jestli tam nevisi bezpecnostni kamera. Nakoukl jsemi do
zasedaci mistnosti a do pisarny. Nikde ani noha.

Kli¢ od jeho kancelate byl Gplné stejny jako miij. Stejna barva, stejna velikost. Fungoval naprosto skvéle, takze jsem
byl razem uvnitf, stal jsem v tmavé kancelafi a vyrovnaval se s rozhodnutim, jestli mam rozsvitit, nebo ne. Kdyby n¢kdo
jen projizdél okolo budovy, nemohl by pfesné odhadnout, ve které kancelafi se zrovna v tu chvili rozsvitilo svétlo, a
pochybuju, ze by nékdo mohl z chodby zahlédnout prouzek svétla pode dveimi. Jesté ke vSemu byla hodné velka tma a
ja nem¢l baterku. Zamkl jsem dvefe, rozsvitil, ptikro€il rovnou k registratufe stojici pod oknem a odemkl ji druhym
klicem. Klekl jsem si a opatrné vytahl zasuvku.

Obsahovala nékolik desitek spisil tykajicich se RiverOaks. VSechny byly peclivé uspofadané podle néjakého klice.
Chance a jeho sekretarka méli ve vécech pofadek, coz byl piistup, kterého si nase firma vazila. Jeden tlusty svazek byl
nadepsany RiverOaks/TAG Inc. Opatrné jsem ho vytahl a zacal se jim probirat. Chtél jsem mit jistotu, Ze odnasim
spravny spis.

V chodbé¢ nahle zaficel néjaky muzsky hlas "Nazdar!" a ja malem vyletél z kize.

O par dveti dal se ozval dalsi muzsky hlas a oba hlasy se pobliz Chanceovy kancelare daly do hovoru. Chlapsky feci o
basketu. Rizny a od podlahy.

S podklesavajicimi koleny jsem dosel ke dvetim. Zhasl jsem svétlo a naslouchal jejich hovoru. Pak jsem asi deset minut
sedél na Bradenove skvélém kozeném sofa. Kdyby meé nékdo vid€l, jak odchazim z cizi kancelafe s prazdnyma rukama,
nic by se nedélo. Stejné jsem tu byl zitra naposledy. Ale taky bych se pochopitelné uz nikdy nedostal k pfislusnénmu
spisu.

Co kdyz m¢ n€kdo zahlédne, jak s deskami odchazim? Jestli se mé na to zepta, je se mnou konec.

Zufive jsme se snazil néjak si tu situaci rozebrat, ale do kazdého scénafe vyvoje jsem se zapletl. Zachove;j klid,
opakoval jsemsi v jednom kuse. Vsak oni odejdou. Nechali kosikové a vrhli se na holky. Vypadalo to, Ze ani jeden z
nich neni Zenaty, takZze $lo nejspis o koncipicnly z pravnické fakulty v Georgetownu, kteii ve firmé dfeli po nocich.
Jejich hlasy pomalu slably.

Bez rozsvéceni jsem zamkl zasuvku a vzal spis. Pét minut, Sest, sedm, osm. Tichounce jsem otevfel dvete, pomalicku
vystréil skulinou hlavu a rozhlédl se po chodbé. Nikde nikdo. Vyklouzl jsme ven, prosel kolem Hectorova stolu a zamifil
do haly. Kracel jsem svizné, ale snazil jsem se vypadat nenuceng.

"Hej!" zakfi¢el za mnou nékdo. Zahnul jsem za roh a mrkl pfes rameno, jen abych zahlédl néjakého chlapka, ktery se ke
mn¢ hnal. Nejblizsi dvefe vedly do malé knihovny. Vrazil jsem dovnitf. Nastésti tam byla tma. Tapave jsem proSel mezi
regaly, az co jsem na opacné stran¢ mistnosti nasel druhé dvete. Otevtel jsem je a na konci kratké chodby jsemuvidél
dvefe s napisem,Nouzovy vychod'. Prob¢hl jsemjimi. Spocital jsem i, Ze ze schodll pobézim rychleji nez do schodi, a
vyrazil jsem dolt1, pfestoze moje kancelat byla o dvé patra vys. Kdyby m¢ ten ¢lovék ¢irou nahodou poznal, mohl by
me tamjit hledat.

Dorazil jsem do pfizemi, bez dechu a bez kabatu, necekal jsem, az si m¢ nékdo v§imne, zv1ast' ne lidé od bezpecnostni
sluzby, kteti hlidali vytahy, aby se do nich nevloudil n¢jaky bezdomovec z ulice. Dosel jsem k postrannimu vychodu,
ktery jsme s Polly pouzili ten vecer, kdy zastielili Pana, abychom se vyhnuli novinatim. Kdyz jsem bézel k autu, mrzlo a
lehce poprchavalo.

Myslel jsemna to, Ze jsem svou prvni loupeZz pofadné zpackal. Udélal jsem peknou hloupost. Désnou hloupost.
Jestlipak jsem se nechal chytit? Vlastné ne, nikdo m¢ nevidél odchazet z Chanceovy kancelafe. Nikdo neveéd¢l, Ze spis,
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ktery drzim, neni mij.

Nem¢l jsemutikat. Kdyz na m¢ ten ¢loveék zakticel, m¢l jsem se zastavit, popovidat si s nim, chovat se, jako by vSechno
bylo v poradku, a kdyby chtél vidét spis, mél jsem ho pokaral a odpalkovat. Stejné to nejspis byl jeden z niz§ich
koncipientt, které jsem slysel predtim.

Ale pro¢ na mé tak je¢el? KdyZ mé neznal, pro¢ se mé snazil zastavit az z druhého konce chodby? Ritil jsem se po
Massachusettské, uz abych m¢l spis okopirovany a mohl ho vratit, kam patfi. Pracovat pfes noc mi nedélalo potize,
takze pokud budu muset ¢ekat do tfi do rana, abych se vplizil do Chanceovy kancelafe, klidné to zvladnu.

Trochu jsem se uklidnil. Topeni pracovalo na nejvyssi stupen.

Nemohl jsem mit nejmensi tuSeni, Ze se nevyvedl jeden kSeft s narkotiky, Ze pritom zasttelili policistu a ze po Osmnacté
ulici se fiti jagudr, ktery patii obchodnikovi s drogami. Jel jsem po Newhampshirské a mél jsem zelenou, jenze chlapici,
co stiileji policisty, si nedé€laji starosti s dodrzovanim pravidel silni¢niho provozu. Jaguar do m¢ zleva vrazil a airbag mi
vybuchl do obliceje.

Kdyz jsem piisel k sobé, dvete se mi zatezavaly do levého ramene. Rozbitym okynkem na mé hledély c¢erné obliceje.
Zaslechl jsem sirény a opét jsem omdlel.

Jeden ze sanit’akd mi odepnul bezpecnostni pas, pak m¢ piestrkali na druhou stranu a vytahli ven dvefmi pro
spolujezdce. "Nevidim zadnou krev," fekl nékdo.

"Mizete chodit?" zeptal se sanit’ak. Rameno a zebra meé bolely. Snazil jsem se stat, ale leva noha mi vypovidala sluzbu.
"Jsem v potadku," odpoveédél jsem a posadil se na okraj nositek. Za mnou se strhla néjaké rvacka, ale nemohl jsem se
otocit, abych se podival, co se d€je. Pfivazali m¢ k nositkam, a kdyz me¢ nakladali do sanitky, zahlédl jsem jaguar. Byl
prevraceny na stfechu a stali kolem néj policisté a oSetiovatelé.

Zméfili mi tlak a ja jsem vytrvale opakoval "Jsem v poradku, jsem v poradku". Pak jsme vyrazili. Siréna ztichla.

Dovezli m¢ na pohotovost na lékarské klinice Univerzity Georgea Washingtona. Na rentgenu se ukazalo, ze nemam
nikde nic zlomeného. Byl jsem pomlaceny a v§echno me¢ bolelo. Dali mi néco proti bolestem a odvezli m¢ do pokoje, kde
jsembyl sam.

Nekdy uprostied noci jsem se probudil. Vkiesle vedle postele spala Claire.

15 ODESLA PRED ROZEDNENIM. NA NOCNIM STOLKU mi nechala mily vzkaz, e musi jit na pravidelnou vizitu, ale
béhem dopoledne se jesté vrati. Pry mluvila s doktory a vypada to, ze neumtu.

Vypadali jsme naprosto normaln¢ a st'astné, roztomily parek lidi, ktefi jsou si navzajem oddani. Snazil jsem se piijit na
to, pro¢ pfesné se vlastné rozvadime.

V sedmm¢ vzbudila sestficka a vzkaz mi podala. Zatimeco Svitofila o pocasi - dést’ se snéhem -, jesté jednou jsemsi ho
piecetl a ona mi zm¢fila tlak. Pak jsemji pozadal o noviny. O piil hodiny pozd¢ji mi je pfinesla se snidani. Piislusny
¢lanek byl na prvni strané mestské ¢asti. Obchodnik s drogami dostal pfi piestielce nékolik zasahu a je v kritickém
stavu. Predtim stadil zastfelit jednoho dealera. Dalsi dealer fidil jaguar a zemtel pii nehodé€ za okolnosti, které jsou stale
jesté pfedmétem vysetfovani. O mné tam nebylo ani slovo, coz mi vyhovovalo.

Kdyby se me¢ to netykalo, povazoval bych zpravu za kazdodenni pfestielku mezi prodejci drog a policisty, nevsimal
bych si ji a ani bych ji necetl. Vitej na ulici. Snazil jsem se sam sebe presvédcit, ze by se to mohlo stat kterémukoliv
prolesiondlovi ve Washingtonu, ale moc jsem tomu nevétil. Kdyz se ¢lovek vyskytoval v téhle casti mésta po setmeéni,
piimo si fikal o prasvih.

Levou pazi nad loktem jsem mél nabéhlou a uz za¢inala modrat - levé rameno a kli¢ni kost byly ztuhl¢ a citlivé na dotek.
Zebra o sobé davala tak vyrazné védét, Ze jsem lezel naprosto bez hnuti. Pak bolela, jen kdyZ jsem dychal. Dokézal jsem
dojit na zachod, kde jsem si ulevil a zadival se na sebe do zrcadla. Airbag ptisobi jako mala bomba. Vybuch zasdhne
hrud’ a obli¢ej. Ale mnoho $kody nenadéla. Mél jsem trochu opuchlé oéi a nos a horni ret mél ponékud nezvykly tvar.
Nebylo to nic, co by pies vikend nezmizelo.

Dostavila se sestficka s dal$imi pilulkami. Pfim¢l jsem ji, aby mi fekla, co je to za 1éky, a pak jsem celou sbirku Smahem
odmitl. Mély potlacoval bolest a strnulost, jenze ja jsem chtél mit ¢istou hlavu. V piil osmé nakoukl na malou vizitu
doktor. Nemél jsem nic zlomeného ani natrzeného, a tak byly moje hodiny v roli pacienta secteny. Navrhl, Ze si pro
jistotu udélaji jeste jeden snimek. Zkusil jsem to odmitnout, jenze on uz to slacil prodiskulovat s mou zenou.

A tak jsem se donekonec¢na belhal po pokoji, protahoval jednotlivé ¢asti potluceného téla, sledoval uzvanéné ranni
zpravodajstvi a doufal, ze nevstoupi nikdo, koho bych znal, a neuvidi m¢ ve zlulé kaSmirové noc¢ni kosili.

Najit ve Washingtonu nabourané auto je nevdécna prace, zvlast kdyz s tim ¢lovek zaéne tak brzy po nehodé. Zkusil
jsemto nejdiiv s telefonnim seznamem. Byl to mtij jediny zdroj, ale polovina ¢isel v oddilu Doprava jen marné
vyzvanéla. U druhé poloviny se né¢kdo ozval, ale vyznacoval se obrovskou lhostejnosti. Bylo rano a pocasi nestalo za
nic. A navic byl patek, tak kdo by se staral?

VeétSinu havarovanych vozl odtdhnou na méstské parkovisté na Rasco Road v severovychodni ¢asti mesla. Dovédél
jsemse to od jedné sekretaiky na ustfednim velitelstvi méstské policie. Pracovala v oddé¢leni kontroly zvifat, jenze ja
vytacel ¢isla policejniho ustfedi zcela namatkou. Néktera auta obc¢as odvezou na jina parkoviste, ale ja mél docela
slugnou nadéji, ze mij viiz bude stale jesté visel za tahacem.

Odtahova vozidla vlastni soukromnici, vysvétlovala sekretaika, a to je divodemk vécnym polizim. Kdysi pry
pracovala v oddéleni dopravy, ale $tvalo ji to tam.

Vzpomnél jsem si na Mordecaie, ktery se stal mou novou studnici poznani, pokud jde o pouli¢ni Zivot. Pockal jsem do
deviti a pak jsem mu zavolal. Prevypravél jsemmu, co se mi prihodilo, ujistil jsem ho, ze jsem ve skvélé kondici,
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piestoze jsem v nemocnici, a zeptal jsem se ho, jestli umi najit nabourané auto. M¢l nékolik napadi.

Zatelefonoval jsem také Polly, abych ji vyklopil stejnou novinku.

"Takze neptijdes?" zeptala se a hlas se ji tiasl.

"Jsem v nemocnici, Polly. Copak jsi m¢ neslysela?"

Na druhém konci nastalo kratké zavahani, které mi potvrdilo to, ¢eho jsem se obaval. Umél jsem si predstavit misu s
punc¢ema hned vedle dort, to vSechno v zasedaci mistnosti, kde stoji okolo dobie padesat lidi, pronaseji piipitky a
vykladaji takové ty feci, jak jsem skvély. Samjsem nekolik takovych setkani absolvoval. Je to hriza. Byl jsem odhodlan
vyhnout se vlastni rozluéce za kazdou cenu.

"Kdy té pusti?" zeptala se.

"Nevim. Mozna zitra." Byla to lez. Pfed polednem budu venku, at’ mi to 1ékai'sky tym dovoli, nebo ne.

Opét zavahala. Dort, puné, dulezité projevy zaméstnanych lidi, mozna jeden dva darky. Jak to ma ted’ zvladnout?
"To je mi lito," pipla.

"Mne taky. Hledal m¢ nékdo?"

"Ne. Zatimne."

"Dobfe. Prosim t¢, fekni o té nehodé Rudolphovi. Pozdéji mu zavolam. Uz musim jit. Chtéji mi délat jesté néjaké
zkousky."

A tak dospéla moje - svého Casu tak slibna - kariéra u firmy Drake & Swcency ke konci. Pro§vihl jsemi vlastni vecirek
na rozlouCenou. Ve véku dvaatficeti let jsem se osvobodil z pout Gfedni poslusnosti a penéz. Vypadl jsem, jako bych
Sel za hlasem svého svédomi. Kdyby m¢ neobtézovala ta kudla, co mi projela Zebry, kdykoliv jsem se pohnul, citil bych
se skvéle.

Claire dorazila po jedenacté. Na chodbé si o néem Spitala s mym lékafem. Slysel jsem je, jak si venku povidaji svym
jazykem. Pak oba vesli do mé¢ho pokoje, spole¢né mi oznamili, Ze jsem propustén, a ja se prevlékl do Cistého obleceni,
které mi Claire prinesla z domova. Tam m¢ pak také odvezla. Byla to kratka cesta, béhem niz jsme moc fe¢i nenadélali.
Na usmiteni nebyla sebemensi nadéje. Pro¢ by taky obycejna dopravni nehoda méla néco zmenit? Claire tam byla jako
kamaradka a Iékatka, ne jako manzelka.

Uvatila rajskou polévku a ulozila mé na pohovku. Na kuchyfiskou linku mi vyrovnala prasky, vysvétlila mi, co a jak, a
odesla.

Deset minut jsemztistal v klidu a snédl za tu dobu polovinu polévky a par bobuli. Pak jsem se vrhl po telefonu.
Mordecai nic nevyst'oural.

Prosel jseminzeraty a obvolal zprostiedkovatelské kancelafe vyhledavajici realitni agenty, byty a viitbec vSechno, na
co si ¢loveék vzpomene. Taky jsem je pozadal, aby mi ze své dopravni obsluhy poslali auto. Nacez jsem si doptal
dlouhou, horkou sprchu, abych trochu uvolnil pomlacené télo.

Ridi¢ se jmenoval Leon. Sedl jsemsi vedle n&j doptedu a snazil se nehekat a nekiivit obli¢ej, kdykoliv vlet&l do n&jaké
diry.

Hezky byt jsem si nemohl dovolit, ale chtél jsem alesponl takovy, kde bych byl v bezpeci. Leon mi dal par tipt. Zastavili
jsemu trafiky a ja si tam vzal dvé volné dostupné brozurky o washingtonskych realitnich kancelafich.

Podle Leonova nazoru se zrovna ted’ dalo docela slusn¢ bydlet kolem Adamsovy a Morganovy ulice, na sever od
Dupont Circle, ale sam Leon me¢ upozoriioval, ze za Sest mésicti mize byt vSechno jinak. Znal jsem tu ctvrt’, Casto jsem
tudy projizdél, ale nikdy jsem nezatouzil zastavit a trochu se porozhlédnout. Ulice byly lemovany fadovymi domy z
pielomu stoleti a vSechny byly dosud obydlené, coz ve Washingtonu znamenalo, Ze jde o vzrusujici oblast. Podle
Leona tam zrovna ted’ bylo par docela odvazanych bart a klubi a taky nejlepsi nové restaurace. Nebezpecna ¢tvrt’ byla
hned za rohem, a tak ¢loveék pochopitelné musel davat zatraceny pozor. Kdyz se vyznamni lidé, jako jsou senatofi,
zabarikadovali v Kongresu, nikdo nebyl v bezpe¢i.

Vyrazili jsme dohodnutym smérem, kdyz vtom se Leon zni¢ehonic ocitl pted dirou, ktera byla §irsi nez jeho auto. Vletéli
jsme do ni, ocitli se ve vzduchu na dobu, ktera podle vSeho citala tak deset vtefin, a pak absolvovali velmi tvrdé
priistani. Cela leva polovina téla se rdzem ocitla v jednom ohni a ja si nemohl pomoct a zaival jsem.

Leona to vydésilo. Musel jsemmu popravdé vylozit, kde jsem stravil minulou noc. Leon podstatné zpomalil a zménil se
ve skutecného zprostiedkovatele. Kdyz jsme §li na prvni prohlidku, pomahal mi do schodt. Byl to rozpadajici se byt s
nezaménitelnym pachem kocici moc¢i linoucim se z koberce. Leon pani domaci bez servitku sdélil, ze by se m¢la stydeét,
ze ukazuje byt v takovém stavu.

Druha zastavka byla mansarda pét podlazi nad chodnikem a bez vytahu. Malem jsemztstal leZet na schodech. Topeni
taky za moc nestalo. Leon majiteli zdvorile podékoval.

Dalsi mansarda byla ve tfetim patfe, ale jel tam hezky, ¢isty vytah. Dim stal na Wyomingu, v pfijemné zapadlé ulicce
kousek od Connecticutské. Néjem predstavoval pét set padesat dolarti mési¢né a ja fekl ano, jesté nez jsemten byt
vidél. Rychle jsem odpadal, byl jsem ochotem pronajmout si cokoliv a v mySlenkach se stale castéji vracel k pilulkam
proti bolesti, které jsem nechal lezet v kuchyni.

Tii malé pokojiky v ptidni vestavbé se Sikmymi sténami, koupelna a zdchod s vybavenim, jez alespon na prvni pohled
fungovalo, Cisté podlahy a dokonce i trochu vyhled pfes ulici.

"Vezmeme to," fekl Leon domacimu. Ja stal opfeny o ram dveii a ¢ekal, kdy se slozim. V malé kancelafi v suterénu jsem
si zbézné procetl smlouvu, podepsal ji a vyplnil Sek na zalohu a najemné za prvni mesic.

Rekl jsem Claire, Ze do vikendu vypadnu. Byl jsem odhodlan svoje slovo dodrzet.

Pokud se Leon divil, pro¢ se st€huju z nobl bytu v Georgetownu do tfi mySich dér mezi Adamsovou a Morganovou,
nezeptal se na to. Byl profesional kazdym coulem. Vratil se se mnou k nasemm bytu a pockal v auté, zatimco ja spolykal
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prasky a trochu jsemsi zdiiml.

Nékde uprostied té mlhy vyvolané medikamenty zazvonil telefon. Naprahl jsem se, zvedl ho a dokazal ze sebe vypravit:
V‘Ano?ﬂ

"Myslel jsem, Ze jsi v nemocnici," ozval se Rudolph.

Slysel jsem jeho hlas, poznal jsem ho, ale mlha se teprve pomalu zvedala. "Byl jsem tam," fekl jsem ztuhlym jazykem.
"Ale uz tamnejsem. Co bys rad?"

"Chybél jsi ndm dneska odpoledne."

No jo. Pun¢ a dort. "Ja si tu boura¢ku nenaplanoval, Rudolphe. Promifi mi to, prosim te&."

"Hodné lidi se s tebou chtélo rozloudit."

"Mutizou mi nechat vzkaz. Rekni jim, at’ mi ho nafaxujou."

"Neni ti nejlip, co?"

"Neni, Rudolphe. Mam pocit, jako bych dostal pofadnou ranu autem."

"Jsi pod prasky?"

"Proc t& to zajima?"

"Promin. Poslys, Braden Chance byl asi pfed hodinou u m¢ v kancelaii. Strasné€ rad by se s tebou sesel. To je divné,
nemyslis?"

Milha se zvedla a razem jsem m¢l daleko ¢istsi hlavu. "Kvili éemu se chee setkat?"

"To nefek. Ale hledal t&."

"Rekni mu, Ze jsem dal vypovéd."

"To jsemuz ud¢lal. Promin, Ze jsem t& tim otravoval. A zastav se nékdy na chvilku. Porad jest¢ tu mas kamarady."
"Dé¢kuju ti, Rudolphe."”

Nacpal jsem si pilulky do kapes. Leon podiimoval v auté. Kdyz jsme vyrazili, zavolal jsem Mordecaiovi. Nasel hlaSeni o
nehodé¢. Stalo tam, zZe na odtaZeni vozidla zavolali Hundleyho odtahovou sluzbu. Jenze v Hundleyho odtahovce bral
vétSinu telefond zdznamnik. Na ulicich bylo kluzko, nehoda stihala nehodu - v takové chvili si lidé, ktefi maji auto na
odtahovani, moc neodpocinou. Nékdy kolem tieti konecné zvedl sluchatko mechanik, ale ukazalo se, Ze mi nemiize
vubec nic fict.

Leon nasel Hundleyho firmu na Rhode Island pobliz Sedmé ulice. Podnik pamatoval lepsi ¢asy, kdy tam byla benzinova
pumpa s plnou obsluhou, dnes se skladal z dilny, odtahové sluzby, autobazaru a pronajimani nakladnich dodavek.
Vsechna okna byla vyzdobena ¢ernymi mrizemi. Leon domanévroval co nejbliz k hlavnimu vchodu. "Kryjte me,"
pozadal jsem ho, kdyZ jsem vystupoval a potacel se dovnitf. KdyZz jsem prochazel dvefmi, odrazily se od zdi a udeftily
me do levé paze. Bolest se razem zdvojnasobila. Mechanik navle¢eny do kombinézy a promastény od hlavy k paté
vySel zpoza rohu a zadival se na me.

Vysvétlil jsemmu, pro¢ jsem je navstivil. NaSel desky a prohlizel si papiry, které k nim byly pfipnuté. SlySel jsem, jak
nékde vzadu mluvily a nadavaly muzské hlasy - nepochybné tam zrovna nékdo propadal hazardu, popijel samohonku a
nejspis prodaval heroin.

"Nechala si ho policie," oznamil mi mechanik a dal se dival do papirti.

"Nemate tuSeni pro¢?"

"To teda nemam. Doslo tamk poruseni zakona, ne?"

"Jo, ale moje auto s tim nem¢lo nic spole¢ného."

Veénoval mi nicnefikajici pohled. Mél svoje vlastni problémy.

"Nemate tuseni, kde by to mohlo byt?" zeptal jsem se ho a snazil se, aby to zn¢lo vlidné.

"Kdyz si je odvezou poldové, davaj je vétSinou na néktery parkovisté nahofe v Georgia, kousek od Howardu."

"Kolik parkovist’ mésto ma?"

Pokr¢il rameny a m€l se k dochodu. "Par jich bude," odpovédél a zmizel.

Dokazal jsem se opatrné protahnout dveimi a dopotacet se k Leonovu vozu.

Kdyz jsme to parkovisté nasli, byla uz tma. Slo o pozemek velikosti poloviny bloku, obehnany draténym plotem s
ostnatym dratem. Uvniti staly slovky nabouranych aut, volné rozhazenych po plose, nékdy dokonce naskladanych na
sebe.

Leon stél vedle mé na chodniku a spole¢né jsme se divali pfes plot. "Tamhle," vyhrkl jsem a ukézal tim smérem. Lexus
byl zaparkovany pobliz budky, pfedni ¢asti smérem k nam. Naraz zni¢il levou stranu. Kapota byla pry¢. Motor byl vidét
a bylo jasné, Ze to pékn¢ schytal.

"Meél jste kliku," poznamenal Leon.

Hned vedle stal jaguar. Stfechu mél zmacknutou a v§echna okna byla vymlacena.

Vbudce byla jakasi kancelaf, ale ta ted’ byla zaviena a zhasnuta. Brana byla zam¢ena a zajisténa t€zkymi fetézy. Ostnaty
drat se v desti leskl. Hned za rohem, kousek od nas, se poftakovalo par tvrdych chlapkd. Piimo jsem citil, Ze nas sleduji.
"Vypadneme odtud," tekl jsem.

Leon mé odvezl na vnitrostatni letisté, protoze to bylo jediné misto, kde jsem si um¢l pronajmout viiz.

Na stole bylo prostieno. Na plotné se hialo jidlo donesené z ¢inské restaurace. Claire na mé ¢ekala a snad o m¢ méla i
trochu obavy, i kdyz jsem neumél odhadnout, jak moc silné. Vysvétlil jsem ji, Ze jsem se fidil radami pojistovny a
pronajal si auto. Prohlédla mé jako svédomita I¢kaika a piinutila me, abych si vzal pilulku.

"Myslela jsem i, Ze budes odpocivat," poznamenala. "ZkousSel jsem to. Neslo to. Mam hlad jako vlk." Bylo to posledni
jidlo, které jsme spolecné jedli jako manzelé. Koncili jsme stejné, jako jsme zacinali - né¢im rychlym, co uvafili nékde
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jinde.

"Znas nekoho, kdo se jmenuje Hector Palma?" zeptala se uprostied vecefe.

Ztézka jsem polkl. "Jo."

"Pted hodinou ti volal. Rek, Ze je to dileZité a Ze s tebou potiebuje mluvit. Kdo to je?"

"Jeden praktikant z firmy. Mél jsem s nim stravit celé dopoledne, protoZe si chtél projit moje piipady. Je toho na néj
trochu moc."

"Vypada to tak. Chce, abys za nim v devét vecer pfisel k Nathanovi na M."

"Pro¢ do baru?" divil jsem se.

"To nefek. Pisobil podeziivave."

Dokonale me ptesla chul k jidlu, ale jedl jsem dal, aby si nev§imla, jak me to vzalo. Ale nemusel jsem se namahal. Bylo ji
to tplné jedno.

Dosel jsemna M Street, drobny dést’ se poslupné ménil v klouzavou biecku a bolest neustupovala. V palek veéer bych
tu stejné nikde nezaparkoval. Navic jsem doufal, Ze si trochu protdhnu svaly a procistim hlavu.

To setkani muselo byt nevyhnutelné nepiijemné a ja se na to snazil cestou pfipravit. Vymyslel jsemsi 1zi, kterymi bych
piekryl svoje Ciny, a dalsi 1zi, kterymi bych piekryl tu prvni varku. JenZe jsem m¢l na krku kradez, a tak o lhani moc
nepijde. Hector mohl pracovat pro firmu. Dokonce se nedalo vyloucit, Ze u sebe bude mit mikrofon. Budu muset
pozorng naslouchat a sammalo mluvit.

U Nathana bylo z poloviny prazdno. Pfisel jsem o deset minut diiv, ale on uz tam sedél v malém boxu a ¢ekal na m¢.
Kdyz jsem se k nému blizil, nahle vyskocil ze zidle a napiahl ke mné ruku. "Vy jste uréité Michael. Ja jsem Hector Palma,
z oddé€leni nemovitosti. Té$i mé, Ze vas poznavam."

Byl to takovy utok, takovy vybuch osobnosti, Ze jsem se malem dal na Gprk. Stiskli jsme si ruce, pustili se a ja fekl néco
jako "Moc m¢ t&si".

Ukézal do boxu. "Pojdte se posadit," vyzval mé a byl vtélena vielost a samy ismév. Opatrné jsem se sehnul a nasoukal
se za stul.

"Co se vam piihodilo s obli¢ejem?" zeptal se.

"Polibil jsem airbag."

"Jo, slysel jsem, Ze jste m&l nehodu," piikyvl rychle. Hodné rychle. "Jinak jste v pofadku? Nic jste si nezlomil?"

"Ne," odpoveédél jsem pomalu a snazil se pochopil, o co jde.

"Taky jsemslysel, Ze ten druhy chlapek se piitom zabil," vyhrkl, sotva jsemzmlkl. Chtél naSemu hovoru udavat smer.
Ja ho m¢l jen nasledoval.

"Jo, byl to n¢jaky obchodnik s drogami."

"Kdepak, tohle m¢sto," povzdechl si, kdyz vtom se vynoiil ¢isnik. "Co si date?" zeptal se m¢ Hector.

"Cernou kavu," odpovédél jsem. Ve chvili, kdy se zagal rozmyslet, co si objednd, ucitil jsem, jak mi vyznamné §lape na
nohu.

"Jaké piva mate?" zeptal se ¢isnika, coZ je otazka, kterou lidé z bart piimo nenavidi. Cisnik se zadival piimo pied sebe a
zacal odfikaval znacky.

Diky slapnuti se naSe pohledy setkaly. Hector mél ruce sepjaté na stole. Vyuzil ¢i$nika jako $titu, nepatrné ohnul
ukazovacek na pravé ruce a ukazal si na hrud.

"Molsona," prohlasil najednou a ¢iSnik se odporoucel.

Takze mé4 na sobe mikrofon a jesté ho navic pozorujou. At jsou kdekoliv, pies ¢isnika nas nemohli vidé€l. Instinktivné
jsemse touzil otoCit a prohlédnout si ostalni lidi v baru. Dokazal jsem v sob¢ to pokuSeni potlacil, v neposledni fadé
diky krku, ktery byl zluhly jako prkno.

Tim se vysvétlovalo to halasné pfivitani, jako bychom se nikdy pfedlim nepotkali. Hectora cely den vyslychali a on
vSechno popfel.

"Dé¢lam praktikanla v odd€leni nemovitosti," vysvétloval. "A vy jste se setkal s jednim z naSich spole¢nikd, s
Bradenem Chancem."

"Ano." Jelikoz se moje slova nahravala, chtél jsem jich poskytnout co nejmin.

"Pracuju pfedevsim pro n¢j. Minuly tyden jste ho navstivil v jeho kancelafi a pfi té pfilezitosti jsme spolu kratce
mluvili."

"Kdyz to fikate. Nevzpominam si, ze bych vas uz nékdy vidél."

Zaznamenal jsem pranepatrny usmév a drobné uvolnéni kolem o¢i. Nic, co by skryta kamera dokazala zaznamenat. Pod
stolem jsemmu piislapl nohu. Doufejme, Ze oba tancujeme podle stejné melodie.

"Podivejte, diivod, pro¢ jsem se s vami chtél sejit, je ten, Ze v Bradenové kancelafi chybi jeden spis."

"A chcete z toho obvinit mé?"

"To ne, ale patfite mezi podezielé. Je to spis, o ktery jste zadal, kdyz jste minuly tyden tak trochu vrazil do jeho
kancelate."

"Takze m¢ ptece jen obviflujete," prohlésil jsem bojovné.

"Jesté ne. Uklidnéte se. Firma se snazi celou zalezitost pofadné vysetfit, a tak mluvime s kazdym, na koho si
vzpomeneme. Jelikoz jsem vas slySel, jak Bradena o ten spis zadate, firma mi nafidila, abych si s vami promluvil. O nic
vic nejde."

"Nemam tuseni, o cem mluvite. O nic vic nejde."

"O tom spisu nevite nic?"

"Ovsenrze ne. Pro¢ bych mél brat n€jaky spis z kancelafe spole¢nika firmy?"
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"Rekl byste to i s detektorem 17i?"

"No jisté," odpoveédel jsem pevné, az podrazdéné. Za zddnou cenu bych sakra nedopustil, aby mi kdokoliv pfipnul
detektor 1zi.

"Vyborné. VSechny nas pozadali, abychom to podstoupili. VSechny, ktefi se v blizkosti toho svazku kdy vyskytovali."
Donesli nam kavu a pivo, a tak vznikla kratka pfestavka, v niz jsme mohli vyhodnotit situaci a rozmyslet si, co dal.
Hector mi praveé sd¢lil, Ze je az po usi v prusvihu. Detektor 17i, tedy polygraf na meéteni rychlosti riznych tepti po téle,
ho znici. Setkal jste se s Michaelem Brockem, nez odesel od firmy? Bavil jste se s nim o postradaném spisu? Dal jste mu
kopie néceho, co z toho spisu pochazelo? Ano, nebo ne. Vécné otazky vyzadujici jednoduché odpovédi. Nepadalo v
uvahu, Ze by mohl 1hat a projit zkouskou.

"Navic jsou tam otisky prsti1," poznamenal. Rekl to tichym hlasem, ne ve snaze oklamat skryty mikrofon, ale spi§ aby
zmirnil dopad téhle informace.

Byla to marna snaha. Myslenka, ze bych tam mohl zanechat otisky, mé nikdy ani nenapadla. Ani pted kradeZi, ani po ni.
"To je dobie," fekl jsem nahlas.

"Celé odpoledne je sbirali. Ze dvefi, z vypinace, z registratury. Spousty otiskd."

"Doufam, ze toho ¢loveka najdou."

"Je to vazné pozoruhodna shoda okolnosti, vite. Braden ma v kancelafi stovky rozpracovanych spist, ale zmizel jenom
ten jediny, o ktery jste se tak zajimal."

"Snazite se mi tim néco naznacit?"

"Jen to tak fikam. Je to vazné pozoruhodna nahoda." Rikal to, aby méli nasi posluchaéi radost.

Napadlo m¢, ze bych se mohl taky trochu pfedvést. "Tyhle vase fe¢i se mi ani trochu nezamlouvaji!" vyjel jsemna néj a
témet jsem u toho fval. "Jestli mé chcete z nééeho obvinit, tak jdéte na policii, nechte vystavit zatykac a dejte m¢
sebrat. Jinak si nechte tyhle idiotsky tivahy pro sebe."

"Policie se do toho uz vlozila," upozornil m¢ velmi klidné a moje bojovna nalada povadla. "Vzdyt je to loupez."

"Jasng, ze je to loupez. Tak koukejte chytat zlod¢je a mné dejte pokoj."

Dlouze se napil. "Dal vam nékdo klice od Bradenovy kancelafe?"

"OvSenze ne."

"U vas na stole nasli desky s poznamkou o dvou kli¢ich. Jeden m¢l byt ode dveii, druhy od registracky."

"O tom nic nevim," odsekl jsem jak to §lo nejnadutéji a souasné se snazil vybavit si, kam jsem prazdné desky nakonec
odlozil. Zanechal jsem za sebou hodné stop. Jsem zvykly premyslet jako pravnik, a ne jako zlo¢inec.

Hector se znovu mocné napil a ja opét usrkl kavu.

Uz jsme toho napovidali dost. VSechny vzkazy, které se ke mné mély dostat - jeden od firmy, druhy od Hectora -, nasly
svého adresata. Firma chtéla dostat zpatky spis s neporusenym obsahem. Hector chtél, abych védel, ze kdyz ho do
toho namoc¢im, bude ho to stat misto.

Bylo na mné&, abych ho zachranil. Mizu spis vratit, pfiznat se, slibit, Ze si v§echno nechdm pro sebe, a firma mi to
nejspis odpusti. Nikomu se nic nestane. Mizu spis vratit s podminkou, Ze Hector nepfijde o praci.

"Jesté néco?" zeptal jsem se a chystal se k odchodu.

"Nic. Kdy mizete pfijit na ten detektor?"

"Zavolam vam."

Vzal jsem si kabat a odesel jsem.

16 Z DUVODU, KTERYM JSEM MEL ZAHY POROZUMET, nemél Mordecai ani trochu rad méstskou policii, pfestoze
v ni slouzili pfevazné ¢erni policisté. Podle jeho nazoru se chovali k bezdomovctim drsné, a to bylo m¢titko, podle
kterého rozlisoval, kdo je dobry a kdo $patny.

Ale par jich znal. Napfiklad serzanta Peelera, coz byl podle Mordecaiova popisu "chlap z ulice". Peeler pracoval s
naruSenymi détmi v jednom obecnim centru pobliz poradny a chodil do stejného kostela jako Mordecai. Peeler m¢l
kontakty a mohl zatahat za par dratkl a dostat mé¢ k mému autu.

V sobotu rano jsem do poradny dorazil kratce po devaté. Vypili jsme s Mordecaiem kdvu a snazili se zahtat. Peeler v
sobotu nepracoval. Mél jsem dojem, Ze by ze v§eho nejradsi zustal leZet v posteli.

Mordecai se postaral o fizeni a konverzaci, ja se posadil dozadu a spole¢né jsme vyrazili po kluzkych ulicich na
severovychod. Snih, o némz se zminovala pfedpovéd’ pocasi se nekonal a nahradil ho studeny dést’. Doprava nebyla
husta. Bylo to dalsi sychravé tinorové dopoledne; vyjit na ulici si troufli jen nejvétsi odvazlivei.

Zaparkovali jsme u chodniku pobliz zam¢ené brany méstského parkovisté kousek od Georgia Avenue. "Pockejte tady,"
pozadal nas Peeler. Rozbity Lexus byl od nas na dohled.

Policista dosel k brané, stiskl tlacitko na sloupu a dvefe vedouci do kancelafe v budce se otevtely. Vysel z nich
pomensi, hubeny policista v uniforme, zvedl nad hlavu destnik a prohodil s Peelerem nékolik slov.

Peeler se vratil do auta, zabouchl za sebou dvete, smetl si z ramen vodu a prohodil: "Ceké na vas."

Vystoupil jsem do desté, roztahl nad sebou destnik a rychle dopajdal k brang, kde na m¢ ¢ekal duistojnik Winkle bez
sebemensi stopy humoru ¢i dobré vile v oblic¢eji. Vylovil svazek, na némz visely desitky kli¢t, néjak se mu podatfilo
najit tfi, které se hodily k t€Zkym zamkdm visicim na brané, houkl na mé¢ "Tamhle!" a otevtel branu. Kracel jsem za nim
po Stérkovém parkovisti, a pokud to $lo, snazil jsem se vyhybat prohlubnim plnym hnédé vody a blata. Pii kazdém
pohybu me zabolelo celé t¢lo, a tak jsem si nemohl dovolit néjaké poskakovani a uskakovani. Winkle m¢ vedl piimo k
VoZzZu.

Rovnou jsem se vrhl k pfednim sedadlim. Spis nikde. Po nékolika okamzicich paniky jsem ho nasel neposkozeny na

Page 46


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

zemi za sedadlem pro fidice. Sebral jsem ho a chystal se odejit. Nem¢l jsem ani nejmensi chut’ prozkoumavat skody, od
nichz jsem odchézel. Sam jsem z toho vysel cely a na ni¢em jiném mi nezélezelo. Pristi tyden se o to stejn¢ budu
handrkovat s pojistovnou.

"To je ono?" zeptal se Winkle.

"Ano," odpovédél jsema byl jsem piipraven dat se kdykoliv na utek.

"Pojd'te za mnou."

Vesli jsme do budky, kde v rohu hucel plynovy teplomet a zalil nas horkym vzduchem. Winkle si vybral jeden z deseti
seznami visicich na stén¢ a zadival se na spis, ktery jsem sviral v rukou. "Hnédé papirové desky," fikal nahlas, jak si to
zapisoval, "asi pét centimetra tlusté." Stal jsemtama tiskl k sobé ty desky, jako by byly ze zlata. "Je na nich néjaky
nazev?"

Nemélo smysl se branit. Sta¢i jedna nepovedena poznamka, a mizu na vSechno zapomenout. "Pro¢ to potiebujete
vedét?" zeptal jsem se.

"Polozte je na stul," vyzval me.

Rézem leZely desky na stole. "RiverOaks lomeno TAG, Inc.," diktoval dal sam sobé. "Cislo spisu TBC963381." Dalsi
stopa, kterou po sob¢ zanechavam.

"To je vase?" zeptal se hlasem, ve kterém rozhodné nechybéla nediveéra.

VlAnO' n

"Fajn. Tak si to vemte."

Podékoval jsem mu, ale neodpovédél mi. Chtélo se mi pies parkovisté bézet, ale i pomala chiize mi délala potize. Zamkl
za mnou branu.

Jakmile jsem dosedl dovnitf, Mordecai i Peeler se otoéili dozadu a zadivali se na desky. Neméli tuseni, o co jde.
Mordecaiovi jsem jen fekl, Ze je to moc duilezity spis. A Ze se k nému potfebuju dostat, nez bude uplné zniCeny.
Vsechno to Usili kvili jedném papirovym deskam?

Kdyz jsme se vraceli zpatky do poradny, byl jsem v pokuseni spis prolistovat. Ale odolal jsem.

Podékoval jsem Peelerovi, rozloucil se s Mordecaiem a velice opatrné dojel ke svénmu novénu piibytku.

Slo o penize federalni vlady, coz nebylo ve Washingtonu nic piekvapivého. Posta méla v umyslu postavit ve mésté za
dvacet miliont dolarti velkou tfidirnu posty a firma RiverOaks byla jednou z n€kolika priibojnych firem obchodujicich s
realitami, které doufaly, Ze tfidirnu postavi, pronajmou a budou spravovat. Uvazovalo se o nékolika parcelach, ale
vSechny se nachazely v drsnych a upadajicich ¢astech mésta. Loni v prosinci byl zvetejnén kratky seznam tii
piijatelnych pozemkt. RiverOaks zacala shromazd'ovat vSechny levné nemovitosti, které by se mohly hodit.

TAGbyla fadn¢ zaregistrovana spolecnost, jejimz jedinym akcionafem byl Tillman Gantry, ve spisu popisovany jako
byvaly pasak, piilezitostny podvodnik a dvakrat odsouzeny trestanec. V tomhle mésté byly takovych typt zastupy.
Vedle zlo¢inu objevil Gantry jest¢ obchod s ojetymi vozy a nemovitostmi. Kupoval opusténé budovy, obcas je trochu
poopravil a zase prodal, jindy je nabizel k pronajmuti. Na souhrnném seznamu bylo ¢trnact budov vlastnénych
spolecnosti TAG. Gantry se pfipletl RiverOaks do cesty ve chvili, kdy Posla Spojenych statd americkych potfebovala
vic prostoru.

Dne 6. ledna informovala posta doporu¢enym dopisem firmu RiverOaks, Ze si ji vybrala jako spolecnost, ktera bude
smluvnim drzitelem/majitelenyspravcem nové tiidirny. Zapis o dohodé¢ se zminoval o roénim najemmém ve vysi jeden a
pul miliont dolarti po dobu dvaceti let. V dopise také stalo, ze definitivni smlouva musi byt podepsana nejpozdéji do 1.
biezna, jinak pfestava dohoda platit. Takovy spéch nebyl pro vladu pfiznacny. Po sedmi letech zvazovani a planovani
chtéli mit federalové budovu postavenou ptes noc.

RiverOaks a jejich pravnici a zprostiedkovatelé se vrhli do prace. V lednu spolecnost koupila ¢tyfi nemovitosti na
Florida Avenue, pobliz skladisté, v némz pak doslo k vyst€hovani. V deskach byly zalozené dvé mapy celé oblasti.
Razné odstiny barev oznacovaly, které parcely jsou jiz zakoupené a o kterych se vede jednani.

Do 1. biezna zbyvalo v§ehovsudy sedm dni. Neni divu, ze Chance zacal postradat spis tak brzy. Pracoval s nim kazdy
den.

Skladiste na Florida Avenue koupila spole¢nost TAG ptedchazejiciho ¢ervence, a to za sumu, jez nebyla ve svazku
uvedena. RiverOaks ji odkoupila za dv¢ st€ tisic dolarti 31. ledna, tedy ¢tyti dny pred vystéhovanim, které poslalo
DeVona Hardyho a rodinu Burtonovych na ulici.

V pokoji, ktery se m¢l stat mym obyvakem, jsem kazdy list papiru zaloZzeny do desek opatrné rozlozil po dievéné
podlaze. Pak jsem ho prohlédl a podrobné ho popsal do poznamkového bloku, abych mohl spis opét slozit v
odpovidajicim pofadi. Byla tam obvykla sbirka papirt, které se podle m¢ musi vyskytovat ve vSech spisech tykajicich
se nemovitosti: zdznam o placeni dani za pfedchazejici roky, soupis pfedchozich opravnénych majitelti, dohoda o
prodeji a nakupu nemovitosti, korespondence se zprostiedkovateli, zavére¢na ustanoveni. Platba se odehravala v
hotovosti, takze dohoda s bankou tam chybéla.

Na levé vnitini chlopni desek byl protokol, predtistény formulaf, do kterého se zapisovala kazda polozka zalozena do
desek i s datem a kratkou charakteristikou. Organizacni schopnosti jakékoliv sekretaiky u Drakea & Swcencyho slo
odhadnout z toho, jak podrobné byly protokoly jednotlivych spist vedeny. Kazdy utrzek papiru, kazda mapa, fotka ¢i
kazdy nékres - prosté vSechno, co mélo piijit do desek, muselo byt také zaneseno do protokolu. Tohle nam vtloukali do
hlavy béhem piipravy ve vycvikovém tabofe. VEtSina z nas se to nakonec naucila dost bolestivé - neni nic horsiho nez
probirat se tluslym spisem a hledat néco, co nebylo dostatecné podrobné zapsano do protokolu. Platilo pravidlo, Ze co
¢loveék nenajde do tficeti vtefin, to uz mu neni k nicemu.

Chancetiv spis byl naprosto vzorny. Jeho sekretarka byla zZena se smyslem pro detail. Ale vSiml jsem si tam umyslnych
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nesrovnalosti.

Hector Palma jel 22. ledna do skladisté na béznou prohlidku pfedchazejici nakupu. Kdyz vesel do piislusnych dvefi,
vrhli se na n&j dva pobudové, vzali ho pres hlavu né&jakym klackem, pohrozili mu nozema vzali mu penézenku s
veskerou hotovosti. Hector zlstal do 23. ledna doma a vypracoval zaznam popisujici pfepadeni. Posledni véta popisu
zni: "Opakovana prohlidka planovana na 27. ledna za doprovodu straze." Zaznam byl fadn¢ zaevidovan a uloZen do
svazku.

Jenze o druhé navstéve uz ve spisu zadné hlaseni nebylo. A pfitomzadznam v protokolu je jasny: HlaSeni HP - navstéva
parcely, inspekce nemovitosti.

Hector tedy dorazil dvacatého sedmého s ochrankou do skladisté, nepochybné zjistil, Ze je az po stfechu obsazené
squattery a vypracoval hlaseni, které bylo - soudé podle jeho ostatnich vytvori - nadmiru podrobné.

A tohle hlaseni ze spisu nékdo vyndal. To jisté nebyl zadny zlo¢in, sdm jsem v jednom kuse vyndaval ze spist rtizné
listiny, aniZ jsem to poznamenal do protokolu. Ale daval jsem si sakra zaleZet, abych je zase vratil na misto. Kdyz je
n¢jaka polozka v protokolu, musi pfece byt taky ve spisu.

K uzavieni dohody doslo v patek 31. ledna. Nasledujici utery se Hector znovu dostavil do skladisté, aby odtamtud
vystrnadil squattery. Jako pomocnika si s sebou pfivedl pracovnika bezpecnostni sluzby, méstského policistu a Ctyfi
ranafe z firmy specializujici se na vyst€éhovavani. Podle hlaseni, které zabralo dvé stranky, jimto trvalo tii hodiny.
Hector se sice snazil skryvat pocity, ale bylo jasné, Ze na vystehovavani nema zaludek.

Kdyz jsem etl nasledujici #adky, zastavilo se mi srdce: "Matka méla &tyfi déti, z toho jedno nemluvné. Zila ve
dvoupokojovém byté bez vody a odpadu. Spali na dvou matracich na zemi. Prala se s policistou a déti to sledovaly.
Nakonec byla vystéhovana."

Takze Ontario vid¢l, jak se jeho matka pere.

Nasel jsem tami seznam vystéhovanych, bylo jich tam vSech sedmnact, jen déti chybély. Byl to stejny seznam, jaky mi
n¢kdo dal v pondéli na sttil spolu s ¢lankem z Postu.

Vzadu, na konci spisu, volné lezela oznameni o vystéhovani ur¢end v§em sedmnacti nestastniklim. Nikdo se
neobtézoval zanést je do protokolu a nikdo se nikdy neobtézoval je pouzit. Squatlefi nemeli zadna prava, ani pravo na
upozornéni. TakZe oznameni nékdo piipravil az dodatecné, ziejme aby zmatl stopy. Nejspis je tam zasunul sdm Chance
po piihod¢ s Panem, prosté pro piipad, Ze by je potieboval.

Fal$ovani bylo nepochybné a hloupé. Jenze Chance byl spoleénik firmy. A nikdy nikdo neslysel o spole¢nikovi, ktery
by nékomu vydal svij spis.

Vsak ho nevydal ani tentokrat. Tohle byl ukradeny spis.

Slo 0 odcizeni majetku, o zlo¢in, o kterém pravé ted’ shromazdovali ditkazy. Zlodg&j byl totiz idiot.

Kdyz jsem pied sedmi roky nastupoval do prace, patfilo k pfijimacimu ritudlu i to, ze mi jedna soukroma detektivni
spolecnost siala otisky prstii. Takze pro n€ bude hracka porovnat moje otisky s témi, které nasli na Chanceove
registratuie. Zabere jim to jen par minut. Byl jsem i jist, Ze to uz udélali. Ze uz by na mé méli i vystaveny zatyka¢?
Vzdyt to tak muselo nevyhnutelné skoncit.

Po tfech hodinach mé prace byla vétsi ¢ast podlahy pokryta papiry. Peclivé jsem spis zase poskladal, pak jsem zajel do
poradny a okopiroval ho.

Na papirku stalo, ze §la nakupovat. Mame moc hezky kufr, ktery jsme zapomnéli zaradit do seznamu, kdyz jsme si délili
majetek. Jenze ona bude v blizké budoucnosti jisté cestoval vic nez ja, a tak jsem i vzal obycCejn¢jsi zavazadla -
tabornicky pytel a sportovni taSky. Nechtél jsem, aby m¢ tu nékdo nacapal, a tak jsem nahéazel nejzakladnéjsi véci na
jednu hromadu na postel - ponozky, pradlo, tricka, toaletni potieby, boty, ale jen to, co jsemmel v uplynulémroce na
sobé. Ostatni mize klidné vyhodit. Rychle jsem vyklidil svoje zasuvky a vysypal svou ¢ast Iékarnicky. Zranén a
rozbolavély fyzicky i jinak jsem stahl tasky dvé patra doll k pronajatému vozu a vratil se nahoru pro naklad oblekt a
svrchniho obleceni. Nasel jsem svij stary spaci pytel a spolu s pol§tafem a piikryvkou jsem ho také snesl dolti. M¢l
jsemnarok na budik, radio, ptenosny CD piehravac, né¢kolik kompaktnich diskd, televizor s tiinactipalcovou
obrazovkou z kuchyniské linky, jednu konvici na kdvu, vysouse¢ vlast a sadu modrych rucnikd.

Kdyz bylo auto plné, nechal jsem ji v byté vzkaz, ze jsem se odstéhoval. Polozil jsem ho vedle papirku, ktery mi tam
nechala, a snazil se nu vyhybat pohledem. M¢l jsem z toho smiSené pocity, byl jsem trochu namékko a nebyl jsem v
dostatecné kondici, abych se s tim vypofadal. Jesté nikdy jsem se odnikud takhle neodst€hoval. Netusil jsem, jak se to
dela.

Zamkl jsem dvefe a seSel ze schodl. Bylo mi jasné, Ze se za par dni vratim, abych si odvezl zbytek véci, ale m¢l jsem
pocit, Zze odtamtud odchazim naposledy.

Precte si milj vzkaz, nakoukne do skiini a zasuvek, aby se pfesvédcila, co jsemsi odvezl, a az pochopi, Ze jsem se
opravdu odst¢hoval, sedne si v pracovné a trosku si poplace. Snad to nebude na skodu. Ale dlouho ji ty slzy nevydrzi.
Snadno se pfes tuhle etapu Zivota pfenese.

Kdyz jsem odjizd€l, viibec jsem nemél pocit, Ze bych se od né¢eho osvobodil. Na tom, Ze jsem ziistal sam, nebylo nic
potésitelného. Oba jsme s Claire o néco pfisli.

17 ZAMKL JSEM SE VKANCELARI. VPORADNE BYLA V nedgli vétsi zima nez v sobotu. Natahl jsemsi tlusty svetr,
manseslraky, tlusté ponozky, postavil jsem pied sebe na stil dva koufici hrnky s kavou a zacetl se do novin. Vbudové
sice bylo ustfedni topeni, ale ja se s nim nehodlal poustét do kiizku.

Chyb¢lo mi mé kieslo, moje kozena, feditelska houpacka, ktera se na milj povel tocila, houpala a kyvala. Moje nové
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kieslo bylo jen o kricek vyspélejsi nez skladaci zidle, kterou si clovék miize pronajmout na svatbé. Kieslo bylo
piislibem, Ze v lepsim ptipad¢ bude nepohodIné. Vzhledemk tomu, jak jsem byl momentalné potluceny, se zmenilo v
mucici nastroj.

Otluceny stil patiil nepochybné mezi inventaf, ktery uz nékde vyfadili, nejspis v davno opusténé skole - hranaty,
piipominajici krabici se tfemi zasuvkami na kazdé strané. VSechny zasuvky se skute¢né daly otevfit, ale neobeslo se to
bez boje. Z druhé strany stolu staly dv¢ zidle pro klienty, a ty byly doopravdy skladaci - jedna byla cerna a druha
podivné nazelenala. Takovy odstin jsem v Zivot¢ nevidél.

Zdi nékdo omitl a namaloval uz pifed mnoha lety a mezitim dovolil, aby nabyly odstinu hodn¢ vybledl¢ho citronu.
Omitka byla popraskana. Rohy u stropu zabrali pavouci. Jedinou vyzdobu pfedstavoval zaramovany plakat, ktery
oznamoval, ze v Cervnu 1988 se bude v centru mesta, na Mallu, konat Pochod za spravedInost.

Podlaha ze starych dubovych fosen se zaoblenymi okraji prozrazovala, ze tu byl v uplynulych letech ¢ily provoz.
Nedavno podlahu nékdo zametl. Kosté a lopatka staly stale jesté opiené v rohu. Byla to takova néZzna ptipominka, Ze
kdybych tu chtél mit nékdy v budoucnu uklizeno, zalezi to jen na mné.

Jo, to je pane upadek! Kdyby mé milj drahy bratr Warner vidél, jak tady sedim v nedéli, klepu se zimou za timhle malym,
smutnym stolem, zirdm na praskliny v omitce, jsem tu zamceny, aby m¢ moji potencialni klienti nemohli uskrtit, chrlil by
nadavky tak §tavnaté a barvité, ze bych se zdrahal je napsat.

Nedokazal jsem si piedstavit ani reakci rodi¢ii. Budu jim nucen zahy zavolat a zptisobit jim nepfijemny Sok dvoji nahlou
zménou adresy.

Hlasity ader na dvefe mé k smrti vydésil. Vysko¢il jsem a nevédél, co si mam poéit. Ze by po mné §li pobudové z ulice?
Ozvalo se dalsi zabouchani, a tak jsem pokro¢il o par krokt bliz ke vchodu a uvidél postavu, ktera se snazila podivat
dovnitf pies mrize a tlusté sklo ve vstupnich dvefich.

Byl to Barry Nuzzo, klepal se a touzil se dostat do bezpec¢i. Odemkl jsem zamky a pustil ho dovnitf.

"To je ale brloh!" zacal vlidné a rozhliZel se po hlavni mistnosti, zatimco ja jsem zamykal dvete.

"Zvlastni, ze?" poznamenal jsem, snazil jsem se vzpamatovat z jeho piichodu a premital, co to ma znamenat.

"P&kna dira!" Byl z toho mista tplné vedle. Obesel Sofiin stiil, pomalu si stdhl rukavice a bal se ¢ehokoliv dotknout,
aby nespustil lavinu padajicich spist.

"Snazime se stlaCovat naklady, abychom si odnaseli co nejvic penéz domui," vysvétloval jsem. To byl stary vtip od
Drakea & Sweeneyho. Spoleénici firmy neustale obtézovali kviili nakladiim na provoz a soucasné se ze v§ech nejvic
zajimali, kdy uz jim kone¢né znovu vymaluji kancelaf.

"Takze ty jsi to tady vzal pro penize?" zeptal se, stale jeste tplné vedle.

"Ovsem."

"Ty ses fakt zblaznil."

"Je to moje poslani."

"Jo, promlouvaj k tob¢ hlasy, co?"

"Kvali tomu jsi pfisel? Abys mi fek, Ze jsem cvok?"

"Volal jsem Claire."

"A co ti fekla?"

"Rekla, Ze ses odst&hoval."

"To je pravda. Vzdyt se rozvadime."

"Co se ti stalo s oblicejem?"

"Air bag."

"A jo. Ja zapomnél. SlySel jsem, Ze to bylo jen takovy tuknuti."

"Jo. Tuknuti parnim bucharem."

Prehodil kabat pres zidli, ale pak si ho honem zase oblékl. "To Setfeni na nakladech taky znamena, Ze neplatite ucty za
topeni?"

"Cas od ¢asu jeden mésic vynechame."

Parkrat se jesté prosel kolem a nakoukl do malych kancelafi po stran€. "Kdo plati tuhle ¢innost?" zeptal se.
"Nadace."

"N¢jaka krachujici nadace?"

"Jo, jedna rychle krachujici nadace."

"Jak jsi to nasel?"

"Pan mé sem doved. Chodil sem. Délali mu pravniho zastupce."

"Stary dobry Pan," povzdechl si. Na chvili pterusil prohlidku a zadival se do zdi. "Myslis, Ze by nas zabil?"

"Ne. Nikdo ho neposlouchal. Byl to prosté jen dalsi chudak bez domova. Chtél, aby ho nékdo vyslechl."

"Uvazovals alespoii chvili, Ze po ném sko¢is?"

"Ne. Ale napadlo me, ze mu vyrvu pusku a zastfelim s ni Raftera."

"Tos m¢l udélat.”

"Snad piiste."

"Nemas trochu kafe?"

"Jasné. Posad’ se."

Nechtél jsem, aby Barry $el za mnou do kuchyné, protoze vyrazné zaostavala za ocekavanim. Nasel jsem salek, rychle
ho omyl a nasypal do néj kavu. Pak jsem pfitele pozval k sobé do kancelare.

"Hezka," prohlasil a rozhlizel se kolem sebe.

"Odtud se odpalujou vSechny dlouhy nadhozy," poznamenal jsem hrd¢€. Posadili jsme se proti sobé na opacnych
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stranach stolu. Zidle i kieslo zavrzaly a nemély daleko k naprostému zhroucen.

"O tomhle jsi snil na fakulté?" zeptal se.

"Na fakultu uz si nevzpominam. Od té doby jsem nauctoval piili§ mnoho hodin."

Kone¢né se na m¢ podival. V jeho pohledu nebylo po ismévu ani stopy. Veskeré Zertovani jsme odsunuli stranou.
Byla to ode mne ohavna myslenka, ale nemohl jsem si pomoct - pfemital jsem, jestli ma Barry na sobé mikrofon.
Hectora poslali do boje s mikrofonem pod kosili, tak mohli klidné totéz udélat s Barrym. Asi by to neudélal dobrovolné,
ale mohli na né&j vyvinout natlak. Byl jsem piece nepfitel.

"Takze ty jsi sem piiSel, protoZe se zajimas§ o Pana?" zeptal se.

"Asi ano."

"A co jsi nasel?"

"D¢las ze sebe vola, Barry? Co se déje ve firm¢? Obklicili jste dostavnik, 1idi? Jdete po mné?"

Peclivé to zvazoval a neékolikrat se pritom napil ze $alku. "To je hrozny kafe," poznamenal a malem ho vyplivl.
"Alespon je horky."

"Je mi lito Claire."

"To t¢ §lechti, ale ja bych se o tomradsi nebavil."

"Chybi ndm v praci jeden spis, Michaeli. VSichni ukazujou na tebe."

"Kdo vi, ze jsi tady?"

"Manzelka."

"Poslali t& z firmy?"

"Ani ndhodou."

Veril jsem mu. Byli jsme sedm let pratelé, svého Casu dost blizci. Ale vétSinou jsme byli v jednomkole a neméli na
kamaradstvi dost Casu.

"Pro¢ ukazujou na m¢?"

"Ten spis ma néco spoleéného s Panem. Pry jsi Sel k Bradenu Chanceovi a chtél spis vidét. Ten vecer, kdy spis zmizel,
té n¢kdo vidél pobliz jeho kancelate. Navic existuje dikaz, ze ti nékdo dal klice, které jsi asi nem¢l nikdy dostat do
ruky."

"To je vS§echno?"

"Jo, jesté ty otisky prstu."

"Otisky prsti?" opakoval jsem po ném a snazil se tvafit prekvapene.

"Po celé kancelafi. Na dvefich, na vypinaci, na registracee. Dokonale se shoduji. Tys tam byl, Michaeli. A odnes jsi ten
spis. Co s nim hodlas ud¢lat?"

"Co vSechno o tom spisu vi§?"

"Péana vyst¢hoval jeden z nasich klientl, pro néhoz pracuje oddéleni nemovitosti. Byl to squatter. Pfeskocilo nu,
vydésil nas k smrti a tys to piitom malem schytal. A tak ses z toho slozil."

"To je vS§echno?"

"To je vSechno, co namtekli."

"To jako kdo?"

"To jako velky zvifata. Minuly patek jsme vSichni dostali obéznik - cela firma, pravnici, sekretaiky, koncipienti, vSichni.
Napsali nam, Ze zmizel jeden spis, Ze ty jsi podeziely a Ze se s tebou Zadny ¢len firmy nesmi nijak kontaktovat. J& mam
zakézano tady v tuhle chvili byt."

"J4 to na tebe neteknu."

"Dl’k."

Pokud si Braden Chance spojil vystéhovani s Lontae Burtonovou, rozhodné nebyl typ, ktery by to nékomu pfiznaval.
Dokonce ani ostatnim spole¢nikiim ne. Barry mluvil pravdu. Nejspi§ byl upfimné presvédéen, ze mé na tom svazku
nezajima nic jiného nez ptipad DeVona Hardyho.

"Tak pro¢ jsi tady?"

"Jsem tvilj kamarad. Ve firm¢ panuje naprosté pozdvizeni. Paneboze, v patek jsme meli v ifadu poldy, véfil bys tomu?
Minuly tyden to byl pro zménu pohotovostni oddil a my délali rukojmi. A tys pak skocil na druhou stranu potoka. A k
tomu jesté ta zalezitost s Claire. Pro¢ si neudélame pauzu. Mohli bychom na par tydnd nékam vypadnout. Manzelky
vezmeme s sebou."

V‘Kam?l'

"Nevim. Vzdyt’ je to jedno. Na ostrovy."

"Co se tim vyfe§i?"

"Pfedevsim si trochu oddychneme. Zahrajeme si tenis. Vyspime se. Vzpamatujeme se."

"A zaplati ndmto firma?"

"Zaplatimto ja."

"Na Claire zapomeni, Barry. Je po vS§em. Trvalo to dlouho, ale je po vSem."

"Dobfe. Tak pojedeme jen my dva."

"Ale ty se mnou pfece nemas mit zadné kontakty."

"Mam napad. Uvazuju, Ze bych zasel za Arthurem a poiadné si s nim promluvil. Mizeme to celé rozmotat. Ty vrati§
spis, zapomenes, co v ném e, firma ti odpusti a taky na v§echno zapomene a my pak budeme dva tydny hrat tenis na
Maui. Az se vratime, ty se zase posadi$ do té piepychové kancelare, kam patiis."

"Poslali t&, vid?"

"Neposlali, pfisaham."
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"Nebude to fungovat, Barry."

"Rekni mi jeden rozumny dtivod, pro¢ by nemélo. Prosim."

"D¢lat pravnika znamend mnohem vic, nez jen G¢tovat hodiny a vydélavat penize. Pro¢ tolik touzime po tom, aby se z
nas staly zazobany dévky? Uz toho mam dost, Barry, chci na to jit jinak."

"Mluvis jako student prav v prvnimro¢niku."

"Piesné tak. Zacali jsme to studovat, protoze jsme si mysleli, Ze pravnicina je néco jako vznesené poslani. Muizeme
bojovat s nespravedlnosti a spolecenskymi zlotady a miizeme vykonat spoustu skvélych véci, jelikoz jsme pravnici.
Kdysi jsme méli idealy. Pro¢ bychom to nemohli zkusit realizovat?"

"Protoze mame hypotéky."

"Nesnazim se t€ naverbovat. Mas tfi déti. My s Claire nastésti nemame ani jedno. Mzu si dovolit chovat se trochu
ztie§téne."

V rohu zacal hucet a sycet radiator, které¢ho jsem si predtim nevsiml. Zadivali jsme se na néj a v liché nadgji cekali, zdali
nam poskytne trochu tepla. Uplynula minuta. Pak druha.

"Pijdou po tobé, Michaeli," fekl a stale se dival na radiator, ale nevnimal ho.

"Oni? To jako myslis vy?"

"Pfesné tak. Firma. Clovék nemiiZe jen tak ukradnout spis. Uvédomsi, Ze jde o klienty. Klient ma pravo piedpokladat, ze
jeho duveéru nezklameme. Kdyz se néjaky spis ztrati, firma nema na vybér a musi po némjit."

"Pujde o zalobu?"

"Nejspis. Jsou vzteky bez sebe, Michaeli. Nemtizes se jim divit. Taky se zminili o disciplinarnimfizeni s advokatni
komorou. Asi to skon¢i zdkazem ¢innosti. Rafter uz na tom pracuje."

"Proc jen Pan nemitil o trochu niz."

"Jdou tvrdé do toho."

"Firma miZe ztratit vic nez ja."

Pozoroval mé. Nevedé€l, co je v tom spisu. "Je tam toho vic nez jen Pan?" zeptal se.

"O hodné vic. Firmu ¢eka désivé odhaleni. Jestli ptijdou po mné, ptijdu ja po firme."

"Ukradeny spis nemiizes§ pouzit. Zadny soud v zemi ho nepfipusti jako diikaz. Na trestni pravo nejsi odbornik."
"U¢im se. Rekni jim, at’ si daji zpatet¢ku. Nezapomeii, Ze spis mam ja a ve spisu je fiira svinstva."

"Byla to jen banda squatterti, Michaeli."

zkusi, nez prfedvede néjaky ztrestény kousek. Vet mi, Barry, tohle je zaleZitost na prvni strany. Budete se, lidi, bat
vystréit nos z domu."

"Takze navrhuje§ dohodu? Ty si nechas spis a my ti dame pokoj?"

"Alespoii zatim. Nemdm tuseni, co se bude dit pfisti tyden nebo za ctrnact dni."

"Co kdyby ses seSel s Arthurem? Zafidimto. Sejdeme se vSichni tfi v jedné mistnosti, zamkneme se a né&jak to
vyte§ime. Co ty na to?"

"Uz je pozdé. Mezitim umirali lidé."

"Pan si za svou smrt mize sam."

"Nejde jen o néj." A to by stacilo. Uz jsem toho fekl dost. Jsme sice pratelé, ale on tak jako tak vétSinu naseho
rozhovoru pievypravi svym $éfim.

"Nechces mi to vysvétlit?" zeptal se.

"Nemizu. Je to divérné."

"Od pravnika, ktery krade ufedni spisy, to nezni dvakrat pfesveédcive."

Radiator zabrblal a prskl a nam najednou piipadalo daleko snazsi ho chvili pozorovat nez pokracoval v hovoru. Ani
jeden z nas nechtél fict nic, ¢eho by v budoucnu litoval.

Zeptal se m¢ na ostatni zaméstnance poradny. Zbézné jsem ho provedl podnikem. "Neuvéfitelné," zamumlal nakonec
n¢kolikrat.

"Mtizeme zGstat ve spojeni?" zeptal se u dvefi.

"Jiste."

18 UVODNI ZASKOLENI TRVALO ASI TRICET MINUT. Za tu dobu jsme se dostali od poradny k Domu samaritant
v Petworthu, v severovychodni ¢asti mésta. Mordecai obstaral fizeni a konverzaci. Ja sed¢l tiSe a kuffik jsem sviral
nervozng jako jakykoliv jiny zelenag, kterého se chystaji pfedhodit vikim. Na sebe jsemsi vzal dziny, bilou kosili s
kravatou, stary tmavomodry blejzr a obul jsem si hodné proslapané tenisky Nike a bilé ponozky.

Prestal jsem se holit. Stal se ze m¢ obhajce chudiny. Mohl jsem se strojit, jak m¢ napadlo.

Mordecai si pochopitelné zmény v zivotnim stylu v§iml, sotva jsem vesel do jeho kancelafe a oznamil nu, Ze jsem
piipraven vrhnout se do prace. Nic nefekl, ale pii pohledu na tenisky se mu v o¢ich zablysklo. Tenhle pohled uz znal -
pracovnik velké firmy pfichazejici shiiry mezi prosty lid, aby stravil par hodin mezi chudinou. Z né&jakého diivodu si
vSichni tihle lidé mysleli, Ze bude nejlepsi obout si kecky a natahnout dziny.

"Klientelu budes mit rozdélenou do n€kolika skupin," vykladal a pfitom jednou rukou mizerné fidil a v druhé drzel
kelimek s kavou. Ostatni vozidla velkoryse ptehlizel. "Jednu ¢ast tvofi zamestnanci, dalsi jsou rodiny s détmi, pak
dusevné vySinuti a konec¢né valecni veterani. Asi tak tietina z téch, ktefi potiebuji levné bydleni, ho skute¢né dostane.
Za poslednich patnact let bylo zruseno dvaaptil milionu levnych bytovych jednotek a program federalni vlady na
zajisténi levného bydleni byl sniZzen o sedmdesat procent. Neni divu, ze lidi Zijou na ulici. VIady vyvazuji rozpoCty na
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zédech chudych."

Statistické tidaje chrlil bez sebemensiho usili. Tohle byl koneckoncii jeho zZivot a jeho profese. Jako pravnik vycvi¢eny
k tomu, abych si v§echno zaznamenaval, jsem musel pfemahat nutkani otevfit kufiik a zacit psat. Jen jsem poslouchal.
"Tihle lidé maji zameéstnani, kde se vyplaci minimalni mzda, takze na bydleni v soukromi nemizou ani pomyslet. Ani se
jimo tomnesni. Jejich platy tak jako tak nedrzi krok s ristem nakladti na domacnost. A tak se propadaji stale hloubé&ji a
hloubéji, zatimco programy pomoci jsou stale skromnéjsi a skromnéjsi. Jen si to vezmi: v§ehovsudy ¢trnact procent
t&lesné postizenych bezdomovci dostava invalidni diichod. Ctrnact procent! Setks se se spoustou takovych
piipadua."”

Se skiipénim jsme zastavili na ervenou a nasSe auto ¢aste¢né zablokovalo kiizovatku. VSude kolem nas se rozefvaly
klaksony. Skr¢il jsem se v sedadle a ¢ekal dalsi naraz. Mordecai nemél sebemensi tuseni, Ze jeho viiz ohrozuje dopravu
ve Spicee. Ziral nepiitomné pred sebe a byl v jiném svéte.

"Osud bezdomovecii je hrozny pfedev§im v tom, co na ulici nevidi$. Asi polovina v§ech chudych lidi utrati sedmdesat
procent svého pfijmu za to, Ze se snazi udrzet si bydleni, které maji. Statistiky pfitom fikaji, ze by m¢li utracet zhruba
tretinu. V tomhle mést¢ jsou desitky tisic lidi, ktefi celou dusi Ipé&ji na svém obydli. Staci jedna prosvihnuta platba,
jedno necekané vysetfeni v nemocnici, jedna nepiijemna nehoda a piijdou o stiechu nad hlavou."

"Co si pak po¢nou?"

"Malokdy rovnou vyrazi do ttulku. Nejdfiv jdou k ptibuznym, pak k ptateliim. Je to situace plna napéti, protoze jejich
piibuzni a pratelé maji také staitem nebo obci podporované bydleni a soucésti smlouvy zpravidla byva omezeni poctu
lidi, ktefi v byté mizou bydlet. Jsou nuceni smlouvu porusovat, coz miize vést k vystéhovani. A tak se stéhuji od Certa
k d’ablu, tu nechaji jedno dité€ u sestry, tamhle jiné dité u kamarada. A situace je ¢im dal tim horsi. Spousta bezdomovcei
se boji Gtulkl a snazi se jim za kazdou cenu vyhnout."

Odmicel se, aby se mohl napit kavy.

"Pro¢?" zeptal jsem se.

"Nekteré utulky za nic nestoji. Dochézi v nich k napadenim, loupezim, dokonce i k znasilnénim."

A v tomhle jsem se chystal prozit zbytek své pravnické kariéry. "Zapomnél jsem si doma pistoli," poznamenal jsem
nahlas.

"Nic ti nehrozi. Ve mésté jsou stovky dobro¢innych advokatd. V zivoté jsemneslysel, ze by nékterého z nich nékdo
zranil pii praci."

"Koneéné dobra zprava." Opét jsme se rozjeli a fitili se vpied piece jen o néco bezpednéji.

"Asi polovina téchhle lidi si prozila né¢jakou zasadni kiivdu jako tvlij kamarad DeVon Hardy. Je to naprosto bézné."
"Co pro né mize ¢lovek udeélat?"

"Obavam se, ze skoro nic. Par socialnich programil jesté bézi, ale jinak je t€zké najit jim alesponi postel. Podafilo se ndm
umistit Hardyho do rehabilitacniho ttulku pro vojenské vyslouzilce, ale on odtamtud utekl. Kdyz je nékdo zavisly, sam
se rozhoduje, kdyz vysadi."

"Jaka droga je tu nejcastéjsi?"

"Alkohol. Nejvic lidi si ho miiZze dovolit. A taky spousta héraku, ten je taky levnej. Najdes tu prakticky vSechno, ale
pofadny drogy jsou moc drahy."

"Jak budou vypadat moje prvni piipady?"

"Nemizes se dockat, co?"

"Jo, a nemam tuseni, do ¢eho jdu."

"Uklidni se. Tohle neni slozitd prace. Chcee to jen trpélivost. Asi narazi§ na n€koho, kdo nedostava socialni davky,
nejspis potravinové znamky. Pak néjaky ten rozvod. D4l se setkas s nékym, kdo si bude stézovat na domaciho. K tomu
n¢&jaky ten spor se zaméstnavatelem. Taky ti slibuju jeden trestni pfipad."

"0 jakou trestnou ¢innost pujde?"

"O nic zavazného. Americka mésta maji tendenci kriminalizovat bezdomovce. Velka mésta piijimaji nafizeni, jejichz
mostem, nesnji se skladovat osobni pfedméty na vefejném prostranstvi, nesmi se sedét na chodniku, nesmi se jist na
vefejnosti. Radu takovych vyhlagek uz soudy zrusily. Abraham odvedl skvélou praci a podafilo se mu presvédgit
federalni soudce, Ze tyhle mizerné zakony porusuji Prvni dodatek Ustavy. A tak mésta svévolné uplatiiuji obecnd
platné zakony tykajici se napiiklad potulky, tuldctvi ¢i opilstvi na vefejnosti. Soustfeduji se na bezdomovce. KdyZz se v
baru namaze manik v ndbl saku a pak moci v priichodu, nic se nedéje. Jakmile ale to samé udéla bezdomovec, hned je z
toho zatéeni pro moceni na vefejnosti. Taky zatahy jsou docela bézny."

"Zatahy?"

"Jo. Zaméfi se na jednu ¢ast mésta, seberou vSechny bezdomovce a vyklopi je nékde jinde. Pfed olympijskymi hrami to
udélali v Atlanté. Nemohli si dovolit nechal tam vSechny ty chudaky Zebrat a piespavat na lavickach, kdyz se na né
divéa cely svét - tak tam poslali par ¢et vybranych profikti a ti cely problém vyfesili. Mésto se pak vychloubalo, jak to
tam dobfe vypada."

"Kamje odvezli?"

"Muzes si byt jist, ze do Glulkd urité ne, protoze tam zadny nemaji. Prosté je Soupli za roh. Vysypali je v jiné ¢asti
meésta, jako kdyby vyvazeli jimku." Mordecai se opét napil kavy a soucasné postréil pa¢ku topeni - pét vtefin nesvirala
volant ani jedna ruka. "Pamatuj si, Michaeli, ze kazdy musi nékam patfit. Jenze tihle lidé nemaji na vybér. Kdyz ma
clovek hlad, tak zebra. Kdyz je unaveny, tak si lehne tam, kde zrovna najde volné misto. I kdyz je ¢lovek bezdomovec,
nmusi nékde zit."

"To je taky zatykaji?"
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"Dnes a denné. Je to hrozné hloupa verejna politika. Jen si to piedstav - clovek zije na ulici, vymeta utulky, nckde
pracuje za minimalni mzdu a zoufale se snazi trochu si pomoct a dosdhnout alespoil né¢jaké sobéstacnosti. A pak ho
seberou za to, Ze spi pod mostem. On nechce spat pod mostem, ale kazdy prece musi nékde spat. A je shledan vinnym,
jelikoz méstska rada ve své genialité postavila bezdomovce mimo zakon. Takze na§ chudak musi zaplatit tficet dolarti
jen za to, aby se dostal z basy, a pak dalsich tficet jako pokutu. Ze své déravé kapsy musi vysypat Sedesat dolard. To
ho pochopitelné srazi o dalsi stupinek niz. Zatkli ho, ponizovali, potrestali, napafili mu pokutu a ted’ po ném chtéji, aby
nahlédl Spatnost svého poc¢inani a nasel si konecné uz néjaké bydleni. Prosté¢ ma vypadnout z ulice. Takhle to chodi ve
vetsing nasich mest."

"Nebylo by mu nakonec ve vézeni lip?"

"Byl jsi v posledni dobé v néjakém vézeni?"

V!Ne."

"Ani tam nechod’. Bachati nejsou vyskoleni na to, aby jednali s bezdomovei, zvlast’ s duSevné vySinutymi a
narkomany. V€znice jsou piecpany. Trestni pravo je samo o sob¢ udésny a pronasledovani bezdomovct tomu jen
nasazuje korunu. A vi§, co je na tom nejtupé¢jsi? Denni naklady na pobyt ve véznici jsou o pétadvacet procent vyssi
nez naklady na udrzovani utulku, poskytovani jidla, dopravy a poradenskych sluzeb. Navic by se to z dlouhodobého
hlediska pochopitelné vyplatilo. A taky by to, stejné pochopitelné, davalo vétsi smysl. Pétadvacet procent. A to v tom
nejsou zahrnuty naklady na zatCeni a soudni projednani. VétSina mest je na mizing, zvlast Washington - proto tady
zaviraji ttulky, rozumis. A pfitom vyhazuji penize na to, ze délaji z bezdomovci kriminalniky."

"Tohle uz by bylo zraly na zalobu," poznamenal jsem, ale Mordecai nepotieboval nijak pobizet.

"Vsak taky podavame zaloby jako zbésili. Tyhle zakony napadaji advokati v celé zemi. Ty zatraceny mésta utraceji vic
za poplatky pro pravniky nez za stavéni Gtulkd pro bezdomovce. Clovék prosté musi tuhle zemi milovat. New York,
nejbohat$i mésto na svété, nedokaze dat svym obyvateltim piistiesi, a tak lidé spi na ulicich a zebraji na Paté avenue.
To ale drazdi citlivé Newyorcany, a tak si zvoli toho Rudyho Jaksemenuje, ktery jim slibi, Zze vycisti ulice. A skute¢né se
mu podafi pfimet zvlastni méstskou radu, aby postavila bezdomovce mimo zakon. Prosté a jednoduse - nesmi se Zebrat,
nesmi se sedét na chodniku, nesmi se zlistat bez domova. K tomu d’abelsky seskrtaji rozpocet, zaviou utulky, snizi
penize na pomoc a soucasné plati krvavé penize newyorskym pravniktim, kteii je obhajuji proti nai¢eni, Ze se pokusili
zbavit chudych lidi."

"Jak to vypada ve Washingtonu?"

"Tak zly jako v New Yorku to neni, ale o moc lepsi bohuzel taky ne."

Projizdéli jsme zrovna ¢tvrti, kam bych jesté pred dvéma tydny nevjel za denniho svétla ani v obrnéném transportéru.
Okna do ulice chranily ¢erné Zelezné miize. Cinzéky byly vysoké a neosobni stavby s pradlem visicim pies zabradli
balkonti. VSechny domy ptisobily ponufe a nesly znamku architektonické vstiicnosti povzbuzené narychlo sehnanymi
federalnimi penézi.

"Washington je mésto cernych," pokratoval Mordecai, "s pocetnou tfidou nemajetnych. Pfitahuje spoustu lidi, ktefi
touzi po zméné, spoustu aktivistd a radikald. Spoustu lidi jako jsi ty."

"Pochybuju, Ze jsem aktivista nebo radikal."

"Je pond¢li rano. Vzpomen si, kdes byl kazdé pondé€li rano béhem uplynulych sedmi let."

"Za svymstolem."

"Za moc hezkym stolem."

"Ano."

"V elegantné zafizené kancelafi."

VlAnO' n

Siroce se na m¢ usmal a prohlasil: "A ted je z tebe radikal."

A tim 8koleni skon¢ilo.

Pfed nami na pravé stran¢ na rohu ulice postavala skupinka hodné nabalenych muzt sklangjicich se nad pfenosnym
plynovym teplometem. Objeli jsme je a zastavili u chodniku. Pfed mnoha lety byl v budové obchodni dim. Na ru¢né
namalované desce stalo: Dim samaritanti.

"Je to soukromy utulek," vysvétloval Mordecai. "Devadesat posteli, slusné jidlo. Zalozila ho skupina cirkvi sidlicich v
Arlingtonu. Jezdime semuz Sesty rok."

U dvefi stala dodavka ze skladu potravin. Dobrovolnici vykladali lisky s ovocem a zeleninou. Mordecai si promluvil se
star§im panem, ktery hlidal u dvefi, a mohli jsme vstoupit dovnitf.

"Jen t& tady rychle provedu," fekl Mordecai. KdyZ jsme prochazeli piizemim, drzel jsem se ho jako klisté. Byla to splet’
kratkych chodbicek. Kazda vedla do malého pokojiku postaveného z nenatfeného sadrokartonu. Kazdy pokoj mél
dvefte se zamkem. Jedny byly oteviené. Mordecai nakoukl dovnitf a zahalekal: "Dobrejtro."

Na okraji polniho lizka sedél hubeny muz s nepficetnym vyrazem, dival se na nas, ale nefekl ani slovo. "Tohle je dobrej
pokoj," obratil se Mordecai ke nné. "Clovék tu ma soukromi, slu§nou postel, dost mista, aby si semmohl slozit véci, a
je tu elektfina." Otocil vypinacemu dveti a Zdrovka v malé lampicee zhasla. Pokoj se na okamzik ponofil do tmy a pak
Mordecai opét rozsvitil. Nepfietné oci se ani nepohnuly.

Mistnost neméla strop. Zaslé panely byvalého obchodniho domu byly asi deset metrti nad nami.

"A co zachod a koupelna?" zeptal jsem se.

"Jsou vzadu. Maloktery titulek ma individualni prislusenstvi. Méjte se hezky," rozloucil se s obyvatelem pokoje a ten
piikyvl na pozdrav.

VSude hréla radia, nékde se z nich linula hudba, jinde zpravy. Lidé prechazeli sem a tam. Bylo pondéli rano. Kazdy mél
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né&jakou praci a musel nékde byt.

"Je tézké tady sehnat pokoj?" zeptal jsem se, i kdyz odpovéd’ jsem asi znal pfedem.

"Skoro nemozné. Cekaci listina je snad pies kilometr dlouh4 a utulek si miize provéfovat, koho pusti dovniti."

"Jak dlouho tady ¢lovek zistane?"

"To je riizné. Rek bych, Ze primémé tak tii mésice. Tohle je jeden z lepsich utulki, takze jsou tady lidi v bezpeéi.
Jakmile se trochu rozkoukaji, Gtulek zaéne pracovat na tom, aby je piesunul do néjakého pfijatelného stalého obydli."
Predstavil mé mladé zen¢ v cernych kanadach, kterd cely podnik fidila. Popsal m¢ slovy "nas§ novy pravnik". Pfivitala
me v utulku. Dali se do feci o néjakém klientovi, ktery zmizel, a ja se zatim potuloval po chodbach, az jsem narazil na
zenské oddéleni. Zaslechl jsem détsky plac a vesel do otevienych dvefi. Pokoj byl o n€co vétsi a byl rozdéleny na
nékolik ¢asti. Vkiesle sedéla sotva pétadvacetileta urostla zena. Byla od pasu nahoru nah4, kojila nemluvné a vibec si
nevsimala faktu, Ze stojim tfi metry od ni a civim na ni. Na posteli se poStuchovaly dalsi dvé déti. Z radia znél rap.
Zena vzala do pravé dlané nevyuzity prs a nabidla mi ho. Vypotéacel jsem se do chodby a nagel Mordecaie.

Klienti uz na nas ¢ekali. Zfidili jsme kancelat v rohu jidelny, kousek od kuchyné. Misto psaciho stolu jsme pouzili
rozkladaci stolek, ktery jsme si ptj¢ili od kuchaiky. Mordecai odemkl registraturu stojici v rohu a vrhli jsme se do prace.
Viade podle zdi sed¢lo na zidlich Sest lidi.

"Kdo je prvni?" zahalekal Mordecai a piedstoupila jedna Zena. Zidli si pfinesla s sebou. Posadila se proti svym pravnim
zéastupctm, kteti méli piipravena pera i bloky. Jeden vypadal jako ostiileny veteran vetejného prava, druhy jako
naprosty bazant.

Jmenovala se Waylene, vék dvacet sedm, dvé déti, svobodna matka.

"Polovina je tady z Gtulku," pouéil m¢ Mordecai, zatimco jsme si délali poznamky, "druha polovina z ulice."”

"Copak my bereme kazdého?"

"Kazdého, kdo je bez domova."

Na Wayleniné problému nebylo nic slozitého. Pracovala v néjakém obcerstveni, pak ji vyhodili z dGvodu, které
Mordecai povazoval za nediilezité, a ted’ ji dluzi dvé posledni vyplaty. Nema zadnou stalou adresu a zaméstnavatel
poslal $eky na $patné misto. Seky zmizely. A zaméstnavateli je to putna.

"Kde budete bydlet pfisti tyden?" zeptal se Mordecai.

Neméla predstavu. Mozna tady, mozna nékde jinde. Hledala si praci, a pokud néjakou najde, miizou se objevit i jiné
moznosti, tfeba se k nékomu nastéhuje. Nebo si dokonce najde vlastni byt.

"Ty penize vam sezenu a necham Seky poslat k nam do kancelare," fekl Mordecai a podal Zené navstivenku. "Za tyden
mi zavolejte na tohle ¢islo."

Vzala si navstivenku, pod¢kovala a vypadla.

"Zavolej do toho podniku, predstav se jako jeji pravni zastupce, zprvu s nimi jednej vlidné, a teprve kdyz nebudou
spolupracovat, poradné jim zatop. Kdyz to jinak neptijde, zastavis se tama vyzvednes ty Seky osobng."

Zapsal jsem si potiebné instrukce, jako by byly kdovijak slozité. Dluzili Waylene dvé sté deset dolart. Posledni piipad,
na nénz jsemu Drakea & Sweeneyho pracoval, byl spor o monopol, kde §lo o devét miliont dolarti.

Druhy klient nedokazal sviij pravni problém potfadné vysvétlit. Prosté si chtél s nékym popovidat. Byl bud’ namazany,
nebo dusevné chory nebo oboji, a Mordecai ho odvedl do kuchyné a nalil mu kavu.

"Nektefi z téch chudakd neodolaji a prosté si stoupnou do fady," poznamenal na zavér.

Potadoveé ¢islo tfi byla obyvatelka utulku, ktera tu bydlela uz tfi mesice, takze potize s adresou se daly fesit daleko
snadngéji. Bylo ji osmapadesat, byla Cistd a upravena a byla vdovou po vale¢ném vyslouzilci. Podle haldy papirt,
kterymi jsem se probiral, zatimco si s ni mij spolupracovnik povidal, m¢la narok na podporu pro veterany. Jenze Seky
zacaly chodit do né&jaké banky v Marylandu, na konto, k némuz nem¢la piistup. Vysvétlila namto. Papiry, které n¢la, to
dokladaly. "Utad pro vyslouzilce funguje dobie," prohlasil Mordecai. "Nechame ty $eky posilat sem."

Svizné jsme probirali jednotlivé klienty a fronta se namrozriistala. Mordecai uz to vSechno znal: potravinové znamky,
které prestaly chodit kvuli chybéjicimu stalému bydlisti, majitel domu, ktery odmitl vratit zalohu, nevyplacena podpora
na dité, zatyka za vypsani nekrytého $eku, zadost o podporu pro télesné postizeného, kterou je tieba poslal na Utad
socialniho zabezpeceni. Po dvou hodinach a deseti klientech jsem se pfesunul na konec stolu a zacal je sam také
zpovidat. Stacil jeden cely den v roli advokata chudych a uz jsem mohl pracovat sam, délal jsem si poznamky a pasobil
stejné dulezitym dojmem jako mlj spolecnik.

M{j prvni samostatny klient se jmenoval Marvis. Potfeboval se rozvést. To ja taky. Vyslechl jsem jeho smutny piibéh a
mél jsme pocit, ze bych mél bézZet domi a libat Claire nohy. Marvinova manzelka byla prostitutka. NezZ objevila heroin,
byla docela slusna. Heroin ji dovedl nejdiiv k dealerovi, pak k pasakovi a nakonec k Zivotu na ulici. Cestou ukradla a
prodala vSechno, co kdy vlastnili, a nadé€lala dluhy, v kterych se on zacal topit. Vyhlasil bankrot. Vzala obé déti a
odstéhovala se k pasakovi.

Polozil mi n€kolik obecnych otazek tykajicich se toho, jak rozvod probiha, a jelikoz jsemznal jen ty nejzakladnéjsi udaje,
lovil jsem odpovédi, jak to jen §lo. Zrovna jsem si psal néjakou poznamku, kdyz mé zaskocila predstava, ze Claire
zrovna v tuhle chvili sedi v kancelafi své pravnicky a dohaduji posledni podrobnosti kolem rozpusténi naSeho svazku.
"Jak dlouho to bude trvat?" zeptal se a vytrhl m¢ zmého zasnéni.

"Sest mésictl," odpovédél jsem. "Predpokladate, ze vam da manZelka svoleni?"

"Jak to myslite?"

"Jestli bude souhlasit s rozvodem."

"O tom jsme spolu nemluvili."

Manzelka se od néj odstéhovala pted rokem, takze to podle m¢ vypadalo na docela jasny piipad opusténi. Piihodime k
tomu neveéru a mame celou zalezitost rozlousknutou.
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Marvis bydlel v utulku tyden. Byl Cisty, stiizlivy a hledal si praci. Pilhodinka, kterou jsem s nim stravil, m¢ bavila a
piisahal jsem si, ze se mi ho podafi rozvést.

Dopoledne ub&hlo raz dva. Veskera nervozita ze m¢ spadla. Dostal jsem se k tomu, ze jsem pomahal skuteénym lidem s
jejich skuteénymi problémy, oby¢ejnym lidem, kteti neméli jinou moznost, jak se dobrat toho, aby je néjaky pravnik
zastupoval. Nahanél jsemjim strach nejen ja, ale cely ten rozlehly svét zakond, opatieni, vyhlasek, soudi a byrokracie.
Snazil jsem se na n¢ usmivat a vzbudit v nich pocit, Ze je radi vidime. Néktefi se omlouvali, Ze mi nemiizou nic zaplatit.
Odpovidal jsemjim, Ze penize nejsou dilezité. Penize nejsou dulezité.

Ve dvanact jsme nas stll uvolnili, aby se tam mohl podavat obéd. Jidelna praskala ve Svech. Polévka byla hotova.
Kdyz uz jsme byli pobliz, stavili jsme se na jidlo v grilu na Florida Avenue. Byl jsem jediny bily oblicej v zapInéné
restauraci, ale uz jsem si pomalu zacal zvykat na to, Ze jsem bily. Zatim se m¢ nikdo nepokusil zavrazdit. VSemto ziejmé
bylo tGplné jedno.

Sofia nasla telefon, ktery ¢irou nahodou fungoval. Lezel pod hromadou papird na stole, ktery stal nejbliz u dveri.
Podekoval jsemji a stahl se do soukromi své kancelafe. Napocital jsem osm lidi, ktefi tiSe cekali, az jim Sofia, ktera
vubec nebyla pravnicka, poskytne kyzenou radu. Mordecai navrhl, ze bychom mohli odpoledne stravit praci na
piipadech, které jsme béhem dopoledne nasbirali u Samaritant. Bylo jich celkem devatenact. Dale naznacil, ze bych se
do toho mél pofadné opfit, abych mohl pomoci Sofii s béznym provozem.

Pokud jsemsi myslel, Ze advokat chudych pracuje v pomalejSim tempu, byl jsem vedle. Rdzem jsem se topil v
problémech jinych lidi. Jako ¢lovék chorobné posedly praci jsem se s touhle situaci nastésti lehce vyrovnal.

Presto jsem jako prvni vyt'ukal ¢islo Drakea & Sweeneyho. Pozadal jsem, aby mé ptepojili na Hectora Palmu do
oddé&leni nemovitosti, a dovédél jsem se, ze mam Cekat. Po péti minutach jsem zavésil a zavolal znova. Koneéné to
zvedla sekretarka a opét mi fekla, abych ¢ekal. Pak mi nahle zaskiipal do ucha protivny hlas Bradena Chance: "Piejete
si?"

Té&Zce jsem polkl a vypravil ze sebe: "Ano, chtél bych mluvit s Hectorem Palmou." Snazil jsem se mluvit vy$§im hlasem
a odsekavat slova.

"Kdo vola?" dozadoval se.

"Rick Hamilton, Hectoruv stary kamarad ze Skoly."

"Uz tady nepracuje. Je mi lito." Zavésil a ja zistal zirat na telefon. Napadlo m¢, Ze zavolam Polly a pozadam ji, aby se
poptala, co se stalo s Hectorcm. Nezabere ji to moc ¢asu. Nebo Ze bych zatelefonoval Rudolphovi, Barrymu Nuzzovi,
popfiipad¢ svému nejoblibené;jsimu koncipienlovi? Pak mi doslo, Ze uz to nejsou moji pratelé. Odesel jsem. Prekrocil
jsemkrajni meze. Stal jsem se nepfitelem. Zptisobil jsem potize a vyssi sily, které témto lidem vladnou, jim zakazaly se
mnou mluvit.

V telefonnim seznamu byli tii Hectorové Palmové. Chtél jsem je obvolat, ale telefonni linky byly obsazené. Poradna
totiz méla jen dvé linky, zato Ctyii advokaty.

19 KDYZ M1 SKONCIL PRVNI PRACOVNI DEN, NIJAK jsem nespéchal, abych z poradny vypadl. Mym domovem
byla jen prazdna ptida, mnohem vétsi nez nejvétsi z téch tii koji v Domé samaritant. Domov byla loznice bez postele,
obyvak s televizi bez kabelové pfipojky a kuchyné s karetnim stolkem a bez lednicky. Mél jsem v hlavé neurcité,
vzdalené plany, jak si to zafidim a vymaluju.

Sofia odesla presné v pét, to byla jeji obvykla hodina. Bydlela v dost drsné Ctvrti a byla rada, kdyz sedéla doma jesté
pred setménim za bezpe¢né zaméenymi dveimi.

Mordecai se odporoucel v Sest. Pfedtim jsme spolu ptil hodiny probirali pribéh dne. Nezdstavej tady pfilis dlouho,
varoval m¢, a snaz se neodchazet sam. Mluvil uz s Abrahamem Lebowem, ktery chtél pracovat do devili, a navrhl mi,
abychom odesli spole¢né. Park je blizko. Jdéte rychle. Poradné se kolem sebe rozhlidnéte.

"Tak co si o tommyslis," zeptal se m¢, kdyz odchazel.

"Mam dojem, ze je to tichvatna prace. A kontakl s lidmi ¢loveéka povzbuzuje."

"Cas od ¢asu to ¢lovéku rve srdce."

"UzZ se stalo."

"To je dobie. Jakmile dosahnes stavu, kdy se té to nedotyka, je na ase toho nechat."

"Sotva jsem zacal."

"Ja vima jsemrad, Ze t¢ tu mame. Potfebovali jsme tu bélocha z lepsich kruhd."

"To jsemrad, ze jsem néco jako maskot."

Odesel a ja za nim zavtel dvete. UZ jsem si v§iml, Ze v poradné plati nepsané pravidlo olevienych dvefi. Sofia pracovala
zcela verejné a celé odpoledne m¢ uvadéla v uzas, kdyz jsem ji slysel, jak telefonicky sefvava jednoho ufrednika za
druhym a cela poradna tomu naslouchd. Mordecai se do telefonu choval jako zvite, a kdyz pronasel nejriznéjsi zadosti
a vyhrtzky, jeho hluboky, buracivy hlas drncel vzduchem. Abraham se choval daleko tiSeji, ale i on m¢l dvefe neustéle
oteviené.

Protoze jsem jesté neveédél, jak se s ¢im vyporadam, radéji jsem svoje dvefe nechaval zaviené. Byl jsemsi jist, Ze se
mnou budou mit trpélivost.

Obvolal jsem tii Hectory Palmy uvedené v telefonnim seznamu. Prvni Hector nebyl ten, kter¢ho jsem hledal. Na druhém
¢isle to nikdo nebral. Na tfetim ¢isle se ozval telefonni zaznamnik s hlasem skutecného Hectora Palmy. Nahrany vzkaz
byl stru¢ny: Nejsme doma. Nechle vzkaz. Zavolame vam zpalky.

Byl to jeho hlas.
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Firma se svymi neomezenymi zdroji m¢la fadu moznosti, jak Hectora Palmu ukryt. Osm set pravnikt, sto sedmdesat
koncipientt a praktikantd, pobocky ve Washingtonu, New Yorku, Chicagu, Los Angeles, Portlandu, Palm Beach,
Londyné ¢i Hongkongu. Byli pfili§ mazani, nez aby ho vyhodili. Na to védél pfili§ mnoho. A tak mu zdvojnasobi plat,
povysi ho a prestéhuji do jiného oddéleni v novém mésté, kde navic dostane vétsi byt.

Opsal jsem si z telefonniho seznamu jeho adresu. Kdyz mu funguje zaznamnik, tfeba se je$té neodstéhoval. S novymi
dovednostmi advokata chudych ho zcela jisté dokazu vystopovat.

V tu chvili se ozvalo slabé zaklepani na dvefe, které se soucasné zacaly otevirat. Zapadka byla lety uvolnéna, takze
dvete sice Sly zaviit, ale nedrzely zaviené. Byl to Abraham. "Mas chvilku?" zeptal se a posadil se.

Byla to zdvorilostni ndvstéva, jeho piivitani. Pisobil jako tichy, uzavieny ¢lovek, obklopeny silnou aurou inteligence,
ktera by ¢lovéka mohla ponizovat. Jenze ja stravil uplynulych sedmlet v jednom domé se ¢tyifmi stovkami pravnika
vSech druhti a riizného razeni. Potkal jsem a poznal desitky takovych Abrahami, pySnych a piimocarych natur, kterym
pravidla spolecenského chovani nic nefikala.

"Rad bych t¢ tady piivital," fekl a okanzité se vrhl na vasnivou obhajobu zakont tykajicich se vefejné prospésnych
zalezitosti. Abraham pochazel ze stiedostavovské rodiny zijici v Brooklynu, vystudoval prava na Columbijské
univerzité, stravil tfi udésné roky v jedné firmé na Wall Street, pak ¢tyfi roky v Atlant¢ v natlakové skupiné bojujici
proti trestu smrti a dva ponizujici roky v Kongresu. Potom jeho pozornost upoutal inzerat v pravnickém casopisu, kde
stalo, Ze se uvolnilo misto advokata v pravni poradné na 14. ulici.

"Pravo je vyssi poslani," prohlésil. "Je to néco vic nez jen vydélavat penize." Nacez pronesl dalsi fe¢. Tentokrat to byla
tirada proti velkym firmam a proti pravnikim, ktefi hrabou miliony na poplatcich. Jeden jeho kamarad z Brooklynu
vydélava deset milionli rocné tim, ze se od pobiezi k pobiezi soudi se spole¢nostmi, které vyrabé&ji prsni implantaty.
"Deset milionii roéné! Za to by ¢lovek ubytoval a nakrmil v§echny bezdomovce ve Washingtonu!"

Jinak je ale rad, Ze jsem prohlédl, a ta piithoda s Panem ho pry velmi mrzi.

"A co vlastné presné délas?" zeptal jsem se ho. Bavilo me si s nim povidat. Byl zapaleny a bystry a m¢l kosaty slovnik,
ktery mé neustale udrzoval ve stfehu.

"Dv¢ véci. Politiku. Pracuju s dal$imi advokaty na tom, jak ma vypadat legislativa. A pak mamna starosti zaloby
tykajici se vétSinou piehlizeni. Soudili jsme se napiiklad s ministerstvem obchodu kvili tomu, Ze pti odhadu hrubého
domaciho produktu na hlavu se nezapocitavaji bezdomovci. Soudili jsme se s washingtonskou $kolni spravou kvili
tomu, ze Skoly odmitaji déti bezdomovcl. Soudime se s méstem, jelikoz rada protipravné zrusila n¢kolik tisic podpor na
bydleni, aniz to fadné projednala. Napadame fadu vyhlasek uréenych k tomu, aby kriminalizovaly bezdomovce. Jakmile
jde o utlacovani bezdomovci, soudime se prakticky o v§echno."

"To jsou slozité zaloby."

"Jsou, ale tady ve Washingtonu Zije nastésti dost dobrych pravniki, ktefi jsou ochotni obé&tovat na to Cas. Ja je fidim.
Pripravim herni taktiku, sestavim tyma pak to piskam."

"S klienty se nesetkavas?"

"Malokdy. Nejlip se mi pracuje, kdyz sedim sam tamhle v té své malé kukani. Proto jsemrad, Ze jsi tady. Potfebujeme
pichnout s kazdodennim provozem."

Nahle se vzly¢il. Hovor byl u konce. Dohodli jsme se, ze vypadneme piesné v devét a Abrahamzmizel. Béhem jedné z
jeho piednasek jsem si v§iml, Ze nema snubni prslynek.

Pravo se mu stalo smyslem zivota. Lidé, jako je Abraham nebo jako jsem ja, povznesli staré pofekadlo, Ze pravo je
zarliva milenka, na novou aroven.

Nic jiného nez pravo jsme nen¥li.

Me¢stska policie pockala téméf do jedné v noci a pak udefila jako komando. Zazvonili na zvonek a okamzité zacali mlalil
péesimi do dveti. Nez se Claire stacila vzpamaloval, vylézt z postele a natdhnout si néco pies pyzamo, uz do dvefi kopali
a chystali se je vyrazit. "Policie!" oznamili ji, kdyz se vystrasené zeptala, kdoze se to k ni dobyva. Pomalu oteviela
dvete a pak vydésen¢ uskodila, jelikoz étyii muzi - dva v uniforme a dva v civilu - vrazili dovnitf, jako by Slo o Zivot.
"Uhnéte!" ptikazal ji jeden. Nebyla schopna vydat ani hlasku.

"Uhnéte!" zafval na ni.

Zabouchli za sebou dvefte. Porucik Gasko, ktery je vedl, pokrocil dopiedu a vylovil z kapsy tésného, laciné¢ho obleku
né&jakeé slozené papiry. "Jste Claire Brockova?" zeptal se jako hodné nevydatené vtéleni porucika Columba.

S otevienymi usty piikyvla.

"Jsem porucik Gasko. Kde je Michael Brock?"

"Uz tady nebydli," dokazala ze sebe vypravit. Ostatni tii muzi postavali kolema byli pfipraveni se na cokoliv vrhnout.
Takové odpovédi ovsem Gasko nebyl schopen uvérit. Jenze nemél zatykac, pouze piikaz k prohlidce. "Mam piikaz k
domovni prohlidce, ktery podepsal dnes v pét hodin odpoledne soudce Kisner," oznamil hrdé¢, rozbalil papiry a podrzel
je tak, aby na n€ Claire vid¢la. Jako kdyby $lo v tu chvili ¢ist a vnimat slabé vytisténé radky.

"Uhnéte, prosim." Claire ustoupila jesté vic stranou.

"Co hledate?" zeptala se.

"Mate to tady v papirech," odsekl Gasko a rozlozil piikaz na kuchyiskou linku. Vsichni ¢tyfi zaCali prolézat byt.
Mobilni telefon jsem m¢l hned vedle hlavy, kterou jsem polozil na polstar pfichystany na zemi u spaciho pytle. Byla to
uz tfeti noc, kdy jsem spal na zemi, coz patiilo k usili co nejvic se pfiblizit mym novym klientdm. Jedl jsem malo, spal
jesté min a snazil jsem se piijit na chut’ lavickam v parku a chodnikiim. Levou ¢ast téla jsem mél az ke koleni
promodralou a neuvétitelné meé bolela a palila, takze jsem spal na pravém boku.

Nebylo to zase takové utrpeni. M¢l jsem stfechu nad hlavou, topeni, zamcené dvete, praci a jistotu, ze budu mit zitra co
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jist, Ze mam budoucnost.

Nasel jsem telefon a ohlasil se: "Ano?"

"Michaeli!" zasy¢ela Claire Septem. "Policajti prohledavaji byt."
"Coze?"

"Zrovna ted’ jsou tady. Jsou étyfi a s sebou maji povoleni k prohlidce."
"O co jim jde?"

"Hledaji n¢jaky spis."

"Budu tam za deset minut."

"Prosimt&, pospés si."

Viitil jsem se do bytu jako velka voda. Gasko byl shodou okolnosti prvni policista, na kterého jsem narazil. "Jsem
Michael Brock. A kdo jste sakra vy?"

"Poruéik Gasko," odsekl s usklebkem.

"Ukazte mi n¢jaky prikaz." Obratil jsem se na Claire, ktera se opirala o lednic¢ku a svirala hrnek s kavou. "Dej mi kus
papiru," pozadal jsemji.

Gasko vytahl z kapsy kabatu odznak a podrzel ho, abych na n¢j vidél.

"Larry Gasko," fekl jsem. "Budete prvni, na koho dnes v devét rano podam zalobu. Tak, a kdo je tu s vami?"

"Jesté jsou tu tfi," ozvala se Claire a podala mi list papiru. "Mam dojem, Ze jsou zrovna ted’ v loznici."

Vydal jsem se do zadni ¢asti bytu. Gasko kracel za mnou a Claire mu byla v patach. V pokoji pro hosty jsemuvidél
policistu v civilu, jak kle¢i na v§ech étyfech a nakukuje pod postel. "Ukazte mi prikaz!" zafval jsem na né¢j. Namahavé
se postavil a byl pripraven se prat. Pfistoupil jsem k nému, vycenil zuby a zavrcel: "Naval odznak, ty grazle."

"Kdo jste?" zeptal se, odstoupil o krok a podival se na Gaska.

"Michael Brock. Kdo jste vy?"

Vytahl odznak. "Darrell Clark," oznamil jsem hlasité v§em pfitomnym a poznamenal si jméno. "Na vas podam druhou
zalobu v pofadi."

"M¢ nemiZete Zalovat," ohradil se.

"Co té vede, frajere. Za osm hodin na tebe podamu federalniho soudu zalobu pro nelegalni prohlidku. Budu Zadat
milion dolar(. Jakmile vyhraju a budu mit v ruce rozsudek, nedamti pokoj, dokud se nepolozi$ a nevyhlasis upadek,
gaunere jeden."

Z ¢ byvalé loznice se vynoiili zbyvajici dva policisté a obklopili nas.

"Claire," ozval jsem se, "piines prosim t¢ videokameru. Chci to mit nahrané." Odesla do obyvaku.

"Mame ptikaz k prohlidce podepsany soudcem," sdélil mi Gasko, tak trochu v sebeobrané. Ostatni tfi postoupili o krok
dopftedu, aby zmensili kruh.

"Ta prohlidka je protipravni," ozndmil jsemjim trpce. "Podam zalobu i na lidi, ktefi ji podepsali. Kazdého z vés budu
zalovat. Budete postaveni mimo sluzbu, pravdépodobné vam pozastavi vyplatu a bude vas ¢ekat obéanska pre."
"Jsme chranény," namitl Gasko zpupné a podival se na své kumpany.

"Ani ndhodou."

Vratila se Claire s kamerou. "Rekla jsi jim, Ze tady nebydlim?" zeptal jsem se ji.

"Jisté," odpovédéla a zvedla kameru k oku.

"A vy jste, mladenci, pfesto pokraCovali v prohlidce. Tim jste piekrocili zdkon. M¢li byste veédéEt, ze mate prestat, jenze
to byste si neuzili zadnou legraci, co? Cmuchat v soukromych vécech jinych lidi je prece ohromna zabava, ne? Méli jste
Sanci se z toho dostat, panové, ale promarnili jste ji. TakZe ted’ budete muset nést dusledky."

"Vy jste cvok," poznamenal Gasko. Snazili se nedat najevo strach - ale véd¢li, ze jsem pravnik. V byté m¢ skutecné
nenasli, takze mozna vim, o éem mluvim. CoZ nebyla pravda. Ale v tu chvili to znélo dobfe.

Pravni led, po kterém jsem bruslil, byl hodné tenky.

Nevsimal jsem si toho. "Vase jména, prosim," obratil jsem se na dva policisty v uniformeé. Ukazali mi odznaky. Ralph
Lilly a Robert Blower. "Diky," uzemnil jsem je jako spravny frajer. "Na vas podam tieti a ¢tvrtou zalobu. A ted’ byste
snad mohli vypadnout."

"Kde je ten spis?" zeptal se Gasko.

"Spis tady neni, protoze tady nebydlim. A to je taky dtivod, pro¢ vas ¢eka zaloba, distojniku Gasko."

"M¢ poiad n€kdo Zaluje, takze jde o prd."

"Vyborné. Kdo je vasim pravnim zastupcem?"

Nasledoval rozhodujici zlomek vtefiny, béhem n¢hoz si nastésti nedokazal vybavit jméno. Vykro¢il jsem k pracovné a
panové m¢ neochotné nasledovali.

"Vypadnéte," obofil jsem se na né. "Spis tady neni."

Claire je pilné zaznamenavala na video, coz drzelo jejich nadavani hodné na uzdé. Sourali se ke dvefim a Blower mumlal
néco o pravnicich.

Kdyz odesli, piecetl jsem si piikaz k domovni prohlidce. Claire upijela kdvu u kuchyniského stolu a pozorovala m¢.
Leknuti z prohlidky ustoupilo. UZ se zase ovladala a byla odtazila. V Zivoté by nepfiznala, Ze ji to vydé&silo, neodvazila
by se dat najevo byt jen sebemensi naznak zranitelnosli a zcela jislé se bude snazit nedat najevo, Ze by m¢ jakymkoliv
zpusobemmohla potiebovat.

"Co je v tom spisu?" zeptala se.

Ve skutecnosti to nechtéla védét. Chtéla jen slySet ujiSténi, Ze se néco takového uz nebude opakovat.

"To je dlouh4 historie," odpoveédél jsem. Jinymi slovy, neptej se. Pochopila to.
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"Ty na né vazné podas zalobu?"

"Ne. Tady k tomu nebyl sebemensi diivod. Jen jsem se jich chtél zbavit."

"Zabralo to. Mizou se vratit?"

V‘Ne."

"To je dobra zprava."

Slozil jsem soudni piikaz a zastr¢il ho do kapsy. Byla v némuvedena jen jedina polozka - spis RiverOaks/TAG, ktery
jsemmel v tu chvili i s jeho kopii bezpecné ukryty za zdi ve svém novém byté.

"Rekla jsi jim, kde bydlim?" zeptal jsem se.

"Vzdyt’ to sama nevim," odpovédéla. Pak nastala pauza, béhemniz bylo docela vhodné, aby se zeptala, kde tedy
vlastné bydlim. Neudélala to.

"Mrzi m€, ze k tomu doslo, Claire."

"To nic. Hlavné mi slib, Ze uz se to nebude opakoval."

"To ti slibuju."

Odesel jsem bez polibku, bez objeti, bez jakéhokoliv dotyku. Prosté jsem ji poptal dobrou noc a prosel dveimi. Piesné
tak to chtéla.

20 VUTERY JSME MELI PRIJIMACI DEN V CENTRU BEZ nasili, ¢ili CBN, coZ je viibec nejvétsi utulek ve
Washinglonu. Rizeni vozidla na sebe opé&l vzal Mordecai. Mé&l v umyslu délat mi cely prvni tyden spole¢nost a pak mé
teprve samotného vypuslit do mésla.

Vyhriizky a varovani, které jsem firm¢ vzkazal po Barrym Nuzzovi, nepadly na tirodnou ptidu. Drake & Swecney hrali
tuhle hru naostro a mé to ani nepfekvapilo. Nocni pfepad mého byvalého bydlisté byl jen neurvalou predehrou k tomu,
co jesté melo piijit. Nezbyvalo mi nez jit s pravdou ven a prozradit Mordecaiovi, co jsem provedl.

Sotva jsme nasedli do vozu a rozjeli se, spustil jsem: "Rozesel jsem se s manzelkou a odst¢hoval se."

Na takovou zasadni novinku nebyl, chudak, v osmréano piipraven. "To je mi lito," fekl, podival se na mé a malem srazil
neukdznéné prebihajiciho chodce.

"Neni divod. Dneska nad ranem vrazili do bytu, kde jsem diiv bydlel, policajti. Hledali m¢ a hlavné jeden spis, ktery
jsemsi odnesl, kdyz jsem odchazel od firmy."

"O jaky spis jde?"

"Tyka se DeVona Hardyho a Lontae Burtonové."

"To si rad poslechnu."

"Jak uz dnes vime, DeVon Hardy zajal rukojmi a nechal se pak zastfelit, protoze ho Drake & Sweeney dali vystéhovat z
domova. Spolu s nim vystéhovali také dalSich Sestnact dospélych lidi a nékolik déti. Byla mezi nimi i Lontae a jeji mala
rodinka."

Chvili si to v hlavé rovnal a pak poznamenal: "Tohle je stejné strasné maly mésto."

"Opustény sklad byl shodou okolnosti na pozemku, kde hodlala jista firma RiverOaks zfidit postovni tiidirnu. Je to
projekt za dvacet milionti dolard."

"Znam ten barak. Odjakziva tam bydleli squattefi."

"AzZ na to, ze tohle nebyli squattefi, alespont mam pocit."

"To se jen domnivas? Nebo to vis jiste?"

"V tuhle chvili si to jen domyslim. S tim spisem nékdo manipuloval, sem tam néjaky papir pfidal, sem tam néco ubral.
Spinavou praci odvedl koncipient Hector Palma. Ten si $el skladisté osobné prohlidnout, fidil samotné vystéhovani a
nakonec mi to celé tajné prozradil. Poslal mi anonymni vzkaz, ze vystéhovani bylo protipravni. Sehnal mi klice, abych se
ke spisu dostal. A od véerejSka uz nepracuje ve zdejsi washingtonské pobocee."

"Kde je?"

"To bych taky rad veédél."

"On ti predal klice?"

"Nedal mi je pfimo do ruky. Nechal je i s ndvodem lezet na stole."

LA tys je pouzil?"

n JO . n

"Ukradls jim spis?"

"Nechtél jsem ho ukrast. Byl jsem zrovna na cesté do poradny, abych si ho okopiroval, jenze do m¢ vletél ten Silenec,
co jel na ¢ervenou, a odeslal mé do nemocnice."

"To je ten spis, co jsme vyzvedli z tvyho vozu?"

"Presné tak. Chtél jsem si ho okopirovat, pak ho pékné vratit k Drakeovi & Sweeneymu do hnizdecka, a nikdo by se o
tom nikdy nedovedél."

"Nejsemsi jist, Ze to bylo rozumny." Chtél mi fict, Ze jsem v, ale nase pratelstvi na to bylo jesté prilis kratke.

"Co ze svazku zmizelo?" zeptal se.

Prevypravél jsemmu piibéh, v némz vystupovala firma RiverOaks a jeji usili vybudovat nové zafizeni pro Federalni
postu. "Byli pod tlakem, protoze se potiebovali toho pozemku zmocnit co nejrychleji. Kdyz se Sel Palma poprvé
podivat do skladisté, dostal tam pfes hubu. Je o tom hlaseni ve spisu. Pak tam Sel znovu, tentokrat v doprovodu
strazného, ale hlaseni o téhle navstéve chybi. Nejdiiv bylo do spisu fadné uloZeno a zaprotokolovano, ale pak ho
n¢kdo vyndal - nejspis Braden Chance."

"A co bylo v tom hlaseni?"
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"Nemam tuseni. Ale mam takovy pocit, ze Hector piisel na prohlidku skladiste, na misté nasel squattery v provizornich
bytech, promluvil si s nimi a dovédél se, ze vSichni ve skutecnosti plati ndjem Tillmanu Gantrymu. TakZe to byli
najemnici, a ne squattefi, a méli pravo na veskerou ochranu, kterou jim poskytuje zakon upravujici vztahy mezi majiteli
domt a najemniky. Jenze v té chvili byla uz demoli¢ni Ceta na cesté a dim prosté bylo nutné zavfit. Gantry byl kvtli
téhle dohodé ochoten vrazdit, a tak se prosté vSichni na hlaseni vykaslali a vyst€hovani probéhlo."

"Bydlelo tam sedmnact lidi."

"Jo, a par déti."

"Znas jména téch ostatnich?"

"Ano. Nékdo, pocitam, ze Palma, mi dal jejich seznam. Polozil mi ho na stil. Kdybychom ty lidi nasli, méli bychom
sveédky."

"Mozna ano. Ale je pravdépodobny, Ze je Gantry preventivné vystrasil k smrti. Je to chlap jak hora s obrovskou pistoli
a chova se jako mafiansky kmotr. Kdyz fekne lidem, aby drZeli hubu, poslechnou ho, protoZe jinak je najdou v fece."
"Ale ty se ho nebojis, vid, Mordecai? Pojd’, najdeme ho a trochu ho zma¢kneme. Nevydrzi a v§echno nam vyklopi."
"Na tob¢ je hned vidét, Ze jsi stravil na ulici spoustu ¢asu. Zejm¢ jsem k nam pietah tupce."

"AZ nés uvidi, vezme nohy na ramena."

Humor na n¢j v tuhle hodinu moc nezabiral. K zadné akci se ostatné nemélo ani topeni ve voze, prestoze vétrak foukal
vzduch na plné otacky. V auté nrzlo.

"Kolik dostal Gantry za tu budovu?" zeptal se.

"Dv¢ sté tisic. Koupil ji pfed Sesti mésici. A ve spise neni nikde jediny naznak, kolik za ni zaplatil."

"Od koho ji koupil?"

"Od mésta. Byla opusténa."

"Takze za ni nejspis vysolil pét tisic. Nanejvys deset."

"To neni Spatnej kseft."

"To neni. A pro Gantryho je to spolecenskej vzestup. Jinak je to takovej pfiStipkar - maly domky, mycky na auta,
kramky s potravinami, prosté drobny podnikani."

"Pro¢ by ale kupoval sklad a nad¢€lal v ném levny byty a pronajimal je?"

"Kvali hotovosti. Jen si to vezmi - zaplatil za to pét tisic a potom vrazil jesté tak tisicovku do postaveni nékolika stén a
namontovani nékolika zachodt. Pak tam zaved svétlo a moh zaéit podnikat. Rychle se to rozkfiklo a objevili se
najemnici. Pocital jim sto babek mési¢né a platit mohli jen hotové. Jeho zakaznici si tak jako tak nepotrpi na uradovani.
Gantry udrzuje podnik v odpudivém stavu, takze kdyby dorazil né¢kdo z mésta, mize klidn¢ tvrdil, Ze tam nocuje jen
banda squattert. Piislibi ufednikim, Ze squattery vykopne, ale nema v planu slib dodrzet. Tady se takovéhle véci déjou
v jednom kuse. Nekonlrolované bydleni."

Malem jsem se ho zeptal, pro¢ do toho mésto nezasahne a neprosadi dodrzovani zakont, ale v€as jsem se zarazil.
Odpovéd bylo tfeba hledal v dirach, jichz bylo pfili§ mnoho, nez aby je §lo spocitat, nebo se jim vyhnout. A taky v
policejnim vozovém parku, kde je s tietinou aut pfili§ nebezpeéné jezdit. A ve Skolach, kterym se propada stfecha, a
nemocnicich, kde jsou pacienti nacpani i do kumbalti. A v péti stech matkach bez domova, které nemohou pro sebe a
svoje déti najit utulek. Tohle mesto zkratka a dobie nefunguje.

A o jednoho nepovedeného majitele, jenz se skute¢né snazil dostal lidi z ulice, ziejme neni zajem.

"Jak najdes§ Hectora Palmu?" zeptal se Mordecai.

"Pfedpokladam, Ze firma je piili§ mazand, nez aby mu dala vyhazov. Maji sedm dalSich pobocek, a tak pocilam, ze ho
nékam uklidili. Ale najdu ho."

Dojeli jsme do centra mésta. Mordecai ukazal pred sebe a fekl: "VSimni si téch navést namackanych na sebe. To je
namésli Mount Vernor."

Slo o plochu zabirajici zhruba ptil bloku, obehnanou vysokym plotem. Ten branil tomu, aby tam bylo zvenku vidét. Za
plotem staly navésy nejriznéjsich tvart a velikosti, nékteré byly naptl rozpadlé a vSechny notné omlacené.

"Tohle je nejhorsi Gtulek ve mésté. Je sestaveny ze starych postovnich navésu, které vlada vénovala méstu. A pani z
méstské rady dostali skvély napad, ze do naveésti nacpou bezdomovce. Narvali je tamjak sardinky do konzervy."

Na rohu Druhé ulice a D mi ukézal dlouhou dvoupatrovou budovu - domov pro tfinact set lidi.

CBN zalozila pocatkem sedmdesatych let skupina nad$enci protestujicich proti valce, kteti se ve Washingtonu dali
dohromady, aby obtézovali vladu. Bydleli spoleéné v jednom domé v severovychodni ¢asti mésta. BEhem protestt
pred Capitolem se setkali s veterany z Vietnamu, ktefi neméli kde hlavu slozit, a zacali si je brat domil. Nastéhovali se do
vétSich piibytkid v riznych ¢astech mésta a jejich pocet se zvySoval. Po valce se zaméfili na osudy washingtonskych
bezdomovcti. Pocatkem osmdesatych let se na scéné objevil aktivista Mitch Snyder a rychle se stal vasnivyma
halasnym mluvéim lidi z ulice.

CBN si naslo opusténou budovu univerzitni piipravky, kterou kdysi postavila za svoje penize federalni vlada a dodnes
ji vlastnila, a obsadili ji Sesti stovkami squatterti. Budova se stala jejich feditelstvim i domovem. N¢kolikrat se je vlada
pokusila vystrnadit, ale nikdy to k nicemu nevedlo. Vroce 1984 drzel Snyder padesatidenni hladovku, aby obratil
pozornost k piehlizenym bezdomovcim. Kdyz zbyval prezidentu Reaganovi mésic do znovuzvoleni, hrd€ prohlasil, Ze
necha budovu piestavét na moderni utulek pro bezdomovce. Snyder ukonéil hladovku. VSichni byli §tastni. Po
volbach Reagan zapomnél na svij slib a nasledovala dlouha fada nechutnych zalob.

Vroce 1989 postavilo mesto utulek v jihovychodni ¢asti mesta, daleko od centra, a zacalo pfipravovat pfesun
bezdomovcti z CBN. Jenze se ukazalo, ze bezdomovci jsou pékné tvrdohlava ¢eladka. Nemeli sebemensi chut’ se nékam
piesunout. Snyder oznamil, Ze zatluCou okna a pfipravi se na obléhani. Vynofily se nejrizngjsi divoké famy - ze v
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budoveé je osmset lidi z ulice, Ze tam maji uskladnéné haldy zbrani a Ze z toho kouka valka.

Meésto ustoupilo od svych piedstav a dokazalo nastolit mir. CBN se rozrostlo na tfinact set lizek. Mitch Snyder
spachal v roce 1990 sebevrazdu a mésto po ném pojmenovalo ulici.

Kdyz jsme dorazili na misto, bylo uz skoro pil devaté. Tou dobou obyvatelé utulku zpravidla odchazeji. Mnozi z nich
maji zamEstnani a vétsina kouka pres den vypadnout. Kolem vchodu postavala dobfe stovka muzi. Kouiili a jen tak
klabosili o tom, Ze v noci bylo uvniti teplo, ale ted’ rano je venku zima.

Vesli jsme dovnitf a hned v piizemi si Mordecai promluvil s feditelem Centra Gfadujicim v "kukani". Pak se zapsal do
knihy hostl a spolecné jsme se vydali chodbou a proplétali se zdstupem muzil, kteti spéchali pryc. Snazil jsem se
piehlizet skutecnost, Ze jsem bily, ale neslo to. Byl jsem docela slu§n€ oblecen, mel jsem sako a kravatu. Stravil jsem
cely zivot v blahobytu a najednou jsem se ztracel v davu ¢ernochti - mladych drsnych chlapi z ulice, kteti méli
vétsinou dost plny trestni rejstiik a jen malo z nich mélo v kapse vic nez tii dolary. Jeden z nich mi ur¢ité zlomi vaz a
sebere penézenku. Vyhybal jsem se jejich pohlediim a mraéil se do podlahy. Nakonec jsme se zastavili u mistnosti pro
pifjem navstév a vyckavali.

"Za zbrané a drogy maji tady automaticky dozivotni zakaz vstupu," poznamenal Mordecai a spole¢né jsme sledovali
proud lidi valici se ze schodl. Hned jsem se citil o néco bezpecnéji.

"Ty z toho nikdy nejsi nervozni?" zeptal jsem se.

"Clovék si na to zvykne." Jemu se to fekne. Byl nakonec jednim z nich.

Na nasténce vedle dveii visel list papiru, na ktery se mohli zapisovat zajenci o sluzby poradny. Mordecai papir vzal a
prohlizel si jména nasich klientd. Zatim jich bylo tfinact. "To je trochu pod primérem," poznamenal. Zatimco jsme ¢ekali
neznamenaji. Proto dobré utulky lidem dovoluji dostavat a posilat postu.” Pak ukazal na vedlejsi dvefe. "Tohle je Satna.
Tydné sem piijmou tak tficet az Ctyficet novych lidi. Kdyz nékdo nastoupi, ¢eka ho nejdiiv 1ékarska prohlidka. A po
prohlidce zajde sem a dostane tfi sady obleceni - pradlo, ponozky, vSechno tfikrat. Jednou za mesic se tu mize stavit
pro dalsi sadu, takze po roce ma docela slusné zasobeny Satnik. Nejsou to zadné hadry. Dostavaji vic obleceni, nez
kolik miizou potfebovat."

"Jeden rok?"

"Presné tak. Po roce je odtud vykopnou. MuiZe ti to ptipadat kruty, ale neni to tak. Hlavnim cilem je tady sobé&stac¢nost.
KdyZ sem né¢koho piijimaji, tak dotyény vi, Ze ma dvanact mésict na to, aby se dal do pucu, vystfizlivél, naucil se par
dovednosti a nasel si praci. Vetsina lidi taky odejde diiv neZ za rok. Ale najdou se takovi, co by tu nejradsi zistali
vécng."

Konecné pfisel muz jménem Ernie s tictyhodnym svazkemklict. Odemkl dvefe do pfijimaci mistnosti a vytratil se. Ztidili
jsme si tam provizorni kancelar a byli pfipraveni §ifit rady na vSechny strany. Mordercai se chopil seznamu klientt z
nasténky, dosel ke dvetim a vyvolal prvni jméno: "Luther Williams."

Luther sotva prosel dveimi, a kdyZ se proti namslozil na zidli, jen pod nim zaupéla. M¢l na sobé zelenou pracovni
kombinézu, bilé ponozky a oranzové gumové sandaly do sprchy. Po nocich pracoval v kotelné pod Pentagonem.
Pritelkyné se od néj odstéhovala, vSechno si odnesla a nechala mu jen vysoké dluhy. Pfisel o byt a stydél se, ze
skon¢il v utulku. "Potfebuju se jen odrazit," opakoval na vysvétlenou a mné ho bylo lito.

Mgl strasnou spoustu nezaplacenych uéta. Uvérové agentury ho vytrvale pronasledovaly. V tuhle chvili se zrovna
schovaval v CBN.

"Zkusime mu vyfidit krach," obratil se na m¢ Mordecai. Nen¥l jsem tuseni, jak se vyfizuje krach. Zamracen¢ jsem
piikyvl. Luthera to zjevné potésilo. Dvacet minut jsme vypliiovali formulafe a on odesel jako stastny ¢lovek.

Dalsim klientem byl Tommy, jenz nonSalantn¢ vplul do mistnosti a naptéhl ruku, na niz mé€l jdsavou cerveni nalakované
nehty. Stiskl jsemmu ji. Mordecai ne. Tommy prodélaval protidrogovou odvykaci 1é€bu - crack a heroin - a dluzil
penize za poplatky. Navic uz tfi roky nevyplnil danové pfiznani a finanéni Gifad znicehonic pfisel na to, ze ma Tommy
dluhy. Dale Tommy nezaplatil nékolik tisic za vyzivné na déti. Kdyz jsem se dovédél, Ze je otcem, svymzplisobem se mi
ulevilo. Slo o intenzivni 1é¢bu - sedm dni v tydnu - a to mu znemoziiovalo chodit do préce.

"Kdyz jde o vyzivné na déti a dané, nepada krach v tvahu," rozumoval Mordecai.

"No jo, jenze ja nemiizu kvili léeni chodit do prace, a kdybych se na 1éceni vykaslal, skonéim zase na drogach. Takze
kdyz nemmizu pracovat ani vyhlésit, Ze jsem na mizin€, co vlastné mizu délat?"

"Nic. Dokud neskoncite 1éceni a nenastoupite do prace, nemusite si s tim lamat hlavu. A pak zavolejte tadyhle
Michaelu Brockovi."

Tommy se usmal a mrkl na m¢. Pak vyplul z mistnosti.

"Mam dojem, ze ses mu libil," poznamenal Mordecai.

Ernie pfinesl dalsi seznam, na némz bylo jedenact jmen. Pfede dveimi se vytvofila fronta. Rozhodli jsme se, Ze se
rozdélime - ja se ptesunu do vzdalenéjsiho kouta mistnosti, Mordecai zlstane, kde je, a budeme zpovidat dva klienty
soucasné.

Prvni, kdo na mé vySel, byl jakysi mladik, krerého ¢ekal soud za pfechovavani drog. VSechno jsem si peclivé zapsal,
abych to mohl Mordecaiovi na klinice pfevypravét.

Pohled na dalsiho klienta mnou otfésl: béloch kolem ¢tyficitky, bez tetovani, jizev, vymlacenych zubi, nausnic, krvi
podlitych o¢i ¢i cerveného nosu. Mél asi tydenni strnisté a vlasy na hlavé si asi pfed mésicem oholil. Kdyz jsme si
stiskli ruce, v8iml jsemssi, ze ma mékkou a vlhkou dlan. Jmenoval se Paul Pelham a bydlel v utulku jiz tfeti mésic. Kdysi
pracoval jako lékat.

Drogy, rozvod, bankrot a odebrani licence, to byly vody, které strhly jeho most. Byly to nedavné vzpominky, ale rychle
bledly. Chtél si prosté jen s nékym poklabosit a byl rad, Ze dotyény ma bily obli¢ej. Cas od Gasu se vystrasené podival
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na druhou stranu mistnosti na Mordecaie.

Pelham byval pfedni gynekolog v Scrantonu ve staté Pennsylvanie - velky dim, mercedes, pohledna zena, dvé déti.
Nejdiiv propadl valiu a pak pfesel na uc¢inné;si 1éky. Navic zacal zkouset, jaké potéSeni pfinaseji kokain a téla
nejriznéjSich sestii¢ek na klinice. Po strané ze vSech sil k$eftoval s pozemky a roztacel spoustu obchodt a bankovniho
kapitalu. Pak pfi bézném porodu upustil dité. Zemrelo. Jeho otec, znamy a uznavany duchovni, se stal svédkem
udalosti. Nasledoval ponizujici soudni proces, dalsi drogy, dalsi sestficky, az se mu to nakonec vSechno zhroutilo na
hlavu. Chytil od jedné pacientky opar, nakazil manzelku, té to celé doslo a odstéhovala se na Floridu.

Jeho vypravéni m¢ uhranulo. Od kazdého klienta, s nimz jsem se béhem své kratké kariéry obhéjce bezdomovcei setkal,
jsemaz do téhle chvile vzdycky chtél slySet co nejvic podrobnosti, jak se to stalo, Ze skon¢il na ulici. Hledal jsem
ujisténi, Ze mné se nic takového nemiiZe stat. Ze lidé z mé tidy se takové smilly nemusi obavat.

Pelham m¢ ohromil, protoze jsem se poprvé setkal s klientem, na kterého jsem se mohl podivat a fict si, ano, to bych
klidng mohl byt ja. Zivot to prosté umi zafidit tak, Ze nakonec srazi na kolena kazdého, koho si vybere. A Pelham byl
naramn¢ ochoten mi o tom vypraveét.

Naznacil, Ze je namoceny do néceho, co neni schopen vyfesit. Uz jsem ho v tu chvili poslouchal dost dlouho a zrovna
jsemse ho chystal zeptat, na co piesné potiebuje pravnika, kdyz vtom prohlasil: "Kdyz jsem se pokladal, par véci jsem
zatajil."

Zatimco jsme si tammy, bili chlapci, jen tak povidali, Mordecai vyiizoval jednoho klienta za druhym, a tak jsem si radsi
zase zacal délat poznamky. "Jakych véci?" zeptal jsem se.

Vylozil mi, ze pravnik, ktery dohlizel na jeho konkurz, byl gauner, nacez se zeSiroka rozpovidal o tom, jak mu banky
piedc¢asné vypoveédeEly tvéry a dostaly ho na mizinu. Mluvil mékce a tise, a kdykoliv se Mordecai podival nasim
smérem, zmlkl.

"A to neni vSechno," pokracoval.

"Co?" zeptal jsem se.

"Ale tohle je opravdu divérné, ano? Chci fict, ze pro m¢ délala spousta pravnikii, ale vSem jsem platil. Jen Bih vi, jak
dobfe jsemjim platil."

"Povazuju to za naprosto daveérné," ujistil jsem ho cestné. Na placeni piece nezdlezi - i kdybych to délal zadarmo,
zasady vztahu mezi pravnikem a klientem by to nijak neovlivnilo.

"Nesmite to fict ani zivé dusi."

"Ani slovo." Napadlo m¢, Ze zit mezi tfinacti sty bezdomovci ve washingtonském utulku je skvély zptisob, jak se pred
kymkoliv ukryt.

Moje ujisténi ho ziejme uspokojilo. "Kdyz se to se mnou vezlo," zacal snad jeste tiSeji, "zjistil jsem, Ze se moje Zena
schézi s jinym muzem. Rekla mi to jedna z mych pacientek. Kdyz ¢lovék prohlizi nahou Zenu, dozvi se od ni ledasco.
Zdrtilo me to. Najal jsem si soukromého detektiva a ten mi to pochopitelné potvrdil. No, a ten druhy chlap, ten se,
abych tak fek, jednoho dne vypafil." Pelham se odmlcel a ¢ekal, co ja na to.

"Vypatil?"

"Jo. Od ty doby ho uz nikdo nevid¢l."

"Je po smrti?" zeptal jsem se zdéSené.

Kratce prikyvl.

"Vite, kde je?"

Opét prikyvl.

"Jak je to dlouho?"

"Ctyfi roky."

Snazil jsem se v§echno si to zapsat a ruce se mi pritom

Naklonil se ke mné a zaSeptal: "Byl to agent FBI. A jeji davny pfitel z ptipravky - z Pennsylvanské statni."
"Pokracujte," vyzval jsem ho a nedokazal jsem rozpoznat, jestli mi fika pravdu.

"Jdou po mné."

"Kdo?"

"FBI. Uz ¢tyfi roky mé hong;j."

"A co chcete, abych udélal?”

"Nevim. Tteba se s nimi zkusit dohodnout. Uz mam toho pronasledovani po krk."

Chvili jsem o tom pfemital. Mordecai mezitim dokoncil jednoho klienta a pozval dovniti dalsiho. Pelham bedlivé
sledoval kazdy jeho pohyb.

"Potiebuju se o tom dovédét vic," fekl jsem. "Znate jméno toho agenta?"

"Jo. Vim taky, kdy a kde se narodil."

"A kdy a kde zemrel."

"Jo."

Nem¢l s sebou zadné poznamky ani jiné papiry.

"Co kdybyste zasel ke mné do kancelafe? Pfineste s sebou dalsi informace. Miizeme to tam probrat."

"Rozmyslim si to," odpovédél a podival se na hodinky. Vysvétlil mi, Ze pracuje na ¢asteény uvazek jako kostelnik a Zze
uz ma zpozdéni. Podali jsme si ruce a on odesel.

Rychle jsem se ucil, Zze jednou z véci, které si advokat chudych musi osvojit, je schopnost naslouchat. Hodné klienti si
prosté jen chce s nékym popovidat. Kazdy z nich dostal néjakym zptisobem vyprask a skoncil na kolenou, a protoze
pravni poradaje dostupna zadarmo, pro¢ by svoje stesky nenavalil na pravniky? Mordecai byl mistr v tom, jak se
dokézal orientovat v kazdém vypravéni a odhadnout, jestli je v ném néjaky problém, o ktery by se m¢l zajimat. Ja byl
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stale jesté ohromen skutecnosti, ze lidé mohou byt tak chudi.

Taky jsem pochopil, Ze nejlepsi jsou ty pfipady, které se daji vyfidit na mist€ a nemaji zadné dalsi dohry. M¢l jsem blok
plny zadosti o potravinové poukazy, pomoc pii ubytovani, Iékafskou péci, prikazy socialniho zabezpeceni, dokonce i o
fidi¢sky prukaz. Kdykoliv se vynofily néjaké pochyby, vyplnili jsme formulaf.

Do obéda proslo nasima rukama Sestadvacet klienti. Odchazeli jsme vycCerpani.

"Pojd’ se projit," navrhl Mordecai, kdyZ jsme vysli pfed budovu. Obloha byla bez mracku, vzduch byl studeny a opiral
se do nas vitr. Po tfech hodindch stravenych v zatuchlé mistnosti bez oken to bylo osvézujici. Pfimo pfes ulici stala
pohledna moderni budova, kde sidlil danovy soud Spojenych stati. CBN bylo ve skutecnosti ze vSech stran

"Za Ctyfi roky jim vyprsi najemni smlouva," fekl Mordecai. "Supové z realitnich kancelati uz ted krouzi okolo. O dva
bloky dal chtéji vybudovat novy sjezdovy palac.”

"To bude nechutny boj."

"Bude to spi$ valka."

Presli jsme ulici a loudali se smérem ke Capitolu.

"Co ten béloch? O co mu §lo?" zeptal se Mordecai.

Jediny béloch za celé dopoledne byl Pclham. "Neuvéfitelny piibéh," vydechl jsem a nevédél, odkud zacit. "Kdysi délal
doktora nahote v Pennsylvanii."

"Kdo ho honi tentokrat?"

"Coze?"

"Kdo ho honi tentokrat?"

HFBI.H

"No slava. Minule to byla CIA."

Nohy mi vypovédély sluzbu. Mordecaiovi nikoliv. "Ty uz ses s nim setkal?" zeptal jsem se.

"Jo, pravidelné nas obchazi. Jmenuje se Peter, ale uz nevim, jak dal."

"Paul Pelham."

"To se taky méni," poznamenal pfes rameno. "Ale umi skvéle vypravét, co?"

Nezmohl jsem se ani na slovo. Stal jsemtam a dival se, jak Mordecai odchazi. Ruce m¢l vrazené hluboko do kapes
kabatu a ramena se mu tfasla, protoZe se neovladatelné chechtal.

21 KDYZ JSEM SESBIRAL DOST ODVAHY, ABYCH Mordecaiovi sdélil, Ze potfebuju odpoledne volno, velmi razné
mi vylozil, Ze mam stejné postaveni jako ostatni a nikdo mi pracovni dobu nekontroluje. Takze jestli si potfebuju udélat
volno, at’ si ho sakra prosté udélam. Chvatné jsem vypadl z kancelare. Zdalo se, ze milj odchod zaznamenala pouze
Sofia.

Asi hodinu jsem stravil s likvidatorem z pojistovny. Lexus byl totalné na odpis. Pojistovna mi nabizela 21 480 dolard za
pievod prav, aby mohla vyzdimat Gstav, u néhoz byl pojistén jaguar. Bance jsem dluzil 16 000, takze by mi zbyl Sek na
pét tisic a n¢jaké drobné, coz by mi mélo bohaté stacit na pofizeni piihodného vozidla, které by vice odpovidalo mému
novému postaveni obhajce chudych a nepfitahovalo pozornost zlodéji aut.

Dalsi hodinu jsem promarnil v ¢ekarn€ u doktora. Jako pilny pravnik s mobilnim telefonem a spoustou klientl jsem
bésnil, kdyz jsem tam musel nec¢inné sedét obloZen ¢asopisy a poslouchat, jak hodiny odtikéavaji cas.

Sestficka m¢ pfimela, abych se svlékl do trenyrek, a nechala mé dvacet minut sedét na chladném stole. Odfeniny
za¢inaly tmavnout. Doktor m¢ dorazil tim, Ze je prohmatal, a pak prohlésil, Ze mé dalsi dva tydny nepotiebuje vidét.
Presné ve Ctyfi jsem dorazil do kancelare Claifiny pravni zastupkyné a stanul tvaii v tvar sekretafce, ktera se neuméla
ani usmat a byla oblecena jako chlap. Z kazdého kouta tamna ¢loveka jukala prohnanost. Vsechny zvuky mély
protimuzsky charakter: strohy, razny hlas divéiny obsluhujici telefon, zvuky, jez do reproduktorti vydavala néjaka
zpévacka country, i obéasné $vitofeni, které se ozvalo z chodby. Casopisy rozlozené po stolku mély jasny smysl:
sdélovaly, ze se zabyvaji zavaznymi Zenskymi otazkami, a ne néjakymi nesmysly ¢i drby. Navstévnici je meli obdivovat,
a nikoliv Cist.

Jacqueline Humeova nejdiiv vydélala fiiru penéz tim, Ze oSkubala néjaké prelétavé doktory, a pak si vybudovala povést
fizné pravnicky tim, Ze znicila parek flirtujicich senatord. Jeji jméno vzbuzovalo dés a hriizu v kazdém nest’astné
ozenénémmuzovi ve Washingtonu, ktery ma slusny pifjem. Nemohl jsem se dockat, az koneéné podepisu vSechny
papiry a vypadnu.

Misto toho mi bylo doptano pul hodiny tupé ¢ekat, a kdyz mé konecné vyzvedla asistentka a odvedla si m¢ chodbou
ke kancelafi, byl jsem témet odhodléan ztropit tam nechutnou scénu. Asistentka mi podala dohodu o rozluce a ja to
poprvé vidél cerné na bilém: Claire Addison Brockova versus Michael Nelson Brock.

Zakon namukladal, ze nez bude mozné nas rozvést, musime zit Sest mésictt odlouceni. Peclivé jsem si dohodu procetl,
pak jsemji podepsal a odesel jsem. Po Dikiivzdani budu uz zase ufedné svobodny.

Mou ¢tvrtou zastavkou bylo toho odpoledne parkovisté firmy Drake & Sweeney, kam mi Polly piesné v pét pfinesla
dvé prenosky nacpané zbyvajicimi suvenyry z mé kancelate. Polly byla zdvofila a spolehliva jako vzdy, ale moc toho
nenamluvila a pochopitelné méla naspéch. Nejspis u sebe méla mikrofon.

Vydal jsem se p&sky o par ulic dal a zastavil se na rusné kiizovatce. Opfel jsem se o zed’ baraku a vytocil ¢islo Barryho
Nuzza. Byl jako obvykle na jednani. Udal jsem své jméno, zdtiraznil, Ze je to naléhavé, a béhem tficeti vtefin jsem slySel
Barryho ve sluchatku.

"Miizeme mluvit?" zeptal jsem se. Byl jsemsi jist, Ze hovor nahravaji.
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"Jiste."

"Jsem kousek od tebe na ulici, na rohu K a Connecticutské. Pojd’ né¢kam na kafe."

"Muizu vypadnout tak za hodinu."

"Ne. Bud’ ted’, nebo nikdy." Nechtél jsem, aby panové méli Cas kout pikle. A cpat mikrofony za kosile.

"Dobte, pockej. Jo, jde to. Zvladnu to."

"Jsemv kavarné u Binglera."

"Znédmto tam."

"Cekamna tebe. A piijd’ sam."

"Moc koukas na televizi, Mikeu."

O deset minut pozd¢ji jsme sedé€li u okna v malé, pfeplnéné kavarnicee, zahiivali si dlané horkou kévou a sledovali
provoz na Connecticutské.

"Na co byl ten piikaz k prohlidce?" zeptal jsem se.

"Je to nas spis. Ty ho mas a my ho chceme zpatky. Je to prosty."

"Jenze ho nenajdete, jasny? Tak se na ty zatraceny $tary vykaslete."

"Kde ted’ bydlis?"

Odfikl jsemsi a vénoval mu nejprohnanéjsi usmév, jakého jsem schopen. "Po povoleni k prohlidce obvykle nasleduje
zatykac," fekl jsem. "Mam s né¢im podobnym pocitat?"

"Nejsem opravneén ti to sdélit.”

"Dik, kamarade."

"Podivej, Michaeli, zkus cviéné vychazet z faktu, Ze jsi proved néco Spatnyho. Mas v drzeni néco, co ti nepatii. To je
kradez, jasna a ¢istokrevna. A kdyz néco takového udélas, firmu si tim znepratelis. Ja, tvij pritel, pro tu firmu potad
jesteé pracuju. Nemiize$ cekat, Ze ti budu pomahat, kdyZz tvoje ¢iny firmu ohrozujou. Tuhle Slamastyku jsi zptisobil ty, ne
ja."

"Braden Chance nefiké vSechno. Ten chlap je krysa. Je to arogantni hajzlik, ktery to pohnojil a ted’ se to snazi zatlouct.
Chce, aby sis myslel, ze nejde o nic jiného nez o ukradeny spis a Ze mi v§ichni miizete klidné jit po krku. JenZe ten spis
muze firmu ohrozit."

"A co mi tim chce§ naznacit?"

"Aby ses drzel stranou. Neudélej néjakou hloupost."

"Jako tfeba, Ze bych t& nechal zavfit?"

"Jo, pro zacatek tieba to. Cely den se ohlizim pfes rameno a neni to velka legrace."

"Nem¢l jsi krast."

"Nechtél jsem krast, rozumis? Jen jsemsi ten spis pajcil. Chtél jsem si ho ofotit a pak vratit, ale nezvlad jsemto."
"Takze nakonec piece jen pripoustis, ze ho mas."

"Jo, ale miizu to stejné tak dobte zapfit."

"Michaeli, zahravas si s né¢im, co viibec neni hra. Muzes piijit k Grazu."

prohlidky. Zadné zatykage."

"Dobfe, a co nabizi§ vyménou?"

"Nebudu firmu strasit a ohrozovat tim spisem."

Barry zavrtél hlavou a usrkl kavy. "Nejsem v situaci, abych mohl uzavirat dohody. Jsem jen obycejny asistent."
"Rozkazy vydava Arlhur?"

"Pochopitelné."

"Tak fekni Arthurovi, Zze budu mluvit jenom s tebou."

"Zijes jen ve svych predstavach, Michaeli. Pfedpokladas napiiklad, Ze se s tebou firma chce dohadovat. JenZe ono to
tak, upfimné feceno, neni. Nesmirné je popudila kradez toho spisu a tvoje neochota ho vratit. Nemizes se jim divit."
"Zkus upoutat jejich pozornost, Barry. V tom spise jsou véci, které se dostanou rovnou cestou na prvni strany s
velkymi titulky a se spoustou dotérnych novinari, kteii se vzapéti vyroji s desitkami dalSich ¢lanki. Jestli mé zatknou,
pujdu rovnou do Postu."

"Ty ses zblaznil."

"Nejspis ano. Chance mél koncipienta Hectora Palmu. SlySel jsi o ném nékdy?"

V‘Ne."

"Nepatiis§ mezi vyvolené."

"Taky jsem to nikdy netvrdil."

"Palma o tom svazku vi az moc. Vera jsem se doveédél, Ze uz nepracuje tam, kde délal jest€ minuly tyden. Nevim, kde je,
ale bylo by zajimavé to zjistit. Zeptej se na to Arthura."

"Prost€ ten spis vrat’, Michaeli. Nevim, co s nim ma$ za lubem, ale u soudu ho pouzit nemiizes."

at’ t& vezme mezi vyvolené."

"Arthur nebude poslouchat tvoje piikazy!" vyjel na m¢.

Rychle jsem vysel, prodiral jsem se mezi lidmi na chodniku a k Dupond Circle jsem témer bézel. Zoufale jsem se
potieboval zbavit Barryho i kohokoliv jiného, koho poslali, aby mé Spehoval.

Podle telefonniho seznamu bydlel Palma v ¢inzovnim dom¢ v Bethesd¢. Protoze jsem nespéchal a potieboval jsem
premyslet, vydal jsem se tam po okruhu a s milionem dalSich lidi jsem objel mésto naraznik na naraznik.

Page 63


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Moznost, ze budu do tydne zatcen, byla zhruba padesatiprocentni. Firma neméla jinou moznost nez po mné jit, a pokud
Braden Chance ve skute¢nosti skryval pfed Arthurem a vykonnou radou pravdu, pak nen¢li diivod jakkoliv mé Setfit.
Me¢li dost neptimych dukazi, ze jsem zlod€j, aby piesvédeili soudce, Ze na mé ma vydat zatykac.

Epizoda s Panem otiésla celou firmou. Chance musel jit na kobereéek, tam ho $éfové dlouze vyslychali a nepadalo v
uvahu, ze by pfipustil jakékoliv pochybeni. Takze lhal v nadéji, Ze se mu podaii spis upravit a celé to né&jak prezit.
Vzdyt jeho obét'mi byla nakonec jen banda bezdomovct, ktera se do skladisté protipravné nastéhovala.

Jak se ale v takovém piipadé dokazal tak rychle zbavit Hectora? Penize ho zaru¢en¢ nebrzdily - Chance byl prece
spolecnik firmy. Kdybych byl na Chanceové miste, nabidl bych Hectorovi hotovost - na jedné strané penize, na druhé
stran¢ hrozbu okanzité vypovédi. A taky bych zavolal néjakému kamaradovi mezi spole€niky, feknéme v Denveru, a
pozadal ho o drobnou sluzbu - rychlé pfelozeni jednoho koncipienta. Nem¢lo by to byt slozité.

Hector zmizel, schovali ho pfede mnou a pied kymkoliv, kdo by ho mohl obtézovat nemistnymi dotazy. Jisté byl stale
zaméstnancem firmy a pravdépodobné dostal vyssi plat.

A co ten detektor 12i? Byla to prosté jen hrozba, kterou pouzili proti Hectorovi a mné? Mohl podstoupit zkousku a
projit? Pochyboval jsem o tom.

Chance potfeboval Hectora, aby dokazal udrzet pravdu pod poklickou. Hector potieboval Chance, aby si udrzel misto.
V jistém okanwziku spolecnik ziejme zarazil jakékoliv tivahy o detektoru 1zi, pokud se o né¢em takovém vitbec vazné
uvazovalo.

Blok ¢inzovnich domii byl dlouhy a nepravidelny. Jak se piistavovaly dalsi a dalsi ¢asti, cely komplex se rozsifoval na
sever od mésta. Ulice byly plné nejriznéjsich bufett, malych benzinovych pump, videopijéoven, proste v§eho, co
mohlo spéchajicim obyvateltim, dojizd€jicim do centra, usetfit cas.

Zaparkoval jsem pobliz jakéhosi tenisového kurtu a vydal se na obhlidku jednotlivych vchodt v bloku. Nikam jsem
nespéchal - po tomhle dobrodruzstvi uz jsem stejné nemél kam jit. Méststi policisté se mohou se zatykacema Zelizky
poflakovat kdekoliv. Snazil jsem se nemyslet na désivé piihody, které se vypravély o méstské véznici.

Presto se mi jedna nutila do mysli jako dupajici stddo dobytka. Pfed n€kolika roky si v patek po praci zasel jeden mlady
asistent od Drakea & Sweencyho do baru v Georgetownu a stravil tam né€kolik hodin popijenim. Kdyz se snazil dostat
domm1 do Virginie, zatkli ho pro podezteni, Ze fidi pod vlivem alkoholu. Na policejnim okrsku odmitl dechovou zkousku,
a tak ho okanvité Soupli do cely pro opilce. V cele bylo plno. On jediny m¢l na sobé sako. Byl také jediny, kdo mél
slusné hodinky, slusné boty a bily oblicej. Omylem §lapl jednomu ze spoluvézni na nohu a ztloukli ho, Ze z néj krev jen
créela. Tti mésice stravil v nemocnici, kde mu davali dohromady obliéej, a pak se vratil domii do Wilmingtonu, kde se o
n¢j starala rodina. Mozek m¢l sice poSkozeny jen malicko, ale stacilo to, aby uz nemohl vyhovovat narokim velké
firmy.

Prvni vchod byl zavieny. Vydal jsem se po chodniku dal, abych nasel jiny. V telefonnim seznamu nebyla uvedena cCisla
bytt. Misto se zdalo dost bezpe¢né. Na malych verandach stala kola a povalovaly se hracky. Okny jsem vidél rodiny,
které jedly a divaly se pfitomna televizi. Na oknech chybély jakékoliv miize. Auta nacpand na parkovistich patfila mezi
vozy stiedni tfidy, jaké pouzivaji lidé jezdici za praci do centra. Vét§inou byla umytd a méla vSechny ¢étyfi poklice na
kolech.

Zastavil m¢ ¢len bezpe¢nostni sluzby. Jakmile dospél k zavéru, Ze nepiedstavuji zadné nebezpedi, ukazal mi cestu k
hlavni kancelafi, nachazejici se nejmii o ptl kilometru dal.

"Kolik vchodii ma4 tenhle blok?" zeptal jsem se.

"Spoustu," odpoveédél. Pro¢ by taky m¢l znat jejich pocet?

Nocniho hlidace délal student, ktery zrovna pojidal sendvi€ a pfed sebou m¢l otevienou ucebnici fyziky. Koukal se ale
na maly televizor, kde bézel néjaky zapas. Zeptal jsem se ho na Hectora Palmu a on néco vyt'ukal do klavesnice. Vyslo
mu z toho ¢islo G134.

"Ale odstéhovali se," upozornil m¢ s plnou pusou.

"Jo, ja vim," piikyvl jsem. "Pracoval jsem's Hectorem. V patek byl naposledy v praci. Hledam si byt, a tak m¢ napadlo,
jestli bych se nemoh podivat na jeho."

Zacal vrtét hlavou, jeste nez jsem to dopoveédél. "Jen o sobotach, vazeny. Mame tu deveét set bytd. A k tomu pofadny
list ¢ekateld."

"V sobotu jsem pryc¢."

"Smiuila," prohlasil, znovu si mocné kousl sendvice a vratil se k obrazovce.

Vytahl jsem penézenku. "Kolik to ma loznic?" zeptal jsem se.

Dal se dival na televizor. "Dv¢," odpovédél.

Hector m@l ¢tyfi déti. Ani v nejmensim jsem nepochyboval o tom, Ze jeho nové obydli je prostornéjsi.

"Kolik to déld mési¢né?"

"Pétasedmdesat."

Vytahl jsem stodolarovou bankovku, kterou mladik okamzité zaznamenal. "Méam navrh. Dej mi kli¢. Prohlidnu si to a za
deset minut jsem zpatky. Nikdo se o tomnedozvi."

"Mame seznam ¢ekatelr," opakoval a odlozil sendvi¢ na papirovy tacek.

"Je v tomhle poé¢itaci?" zeptal jsem se a ukazal na monitor.

"Jo," odpovédél a uttel si usta.

"Tak bude snadny ho trochu pfedélat."

Nasel v zasuvce se zamkemKkli¢ a shrabl penize. "Deset minut," upozornil mg.

Byt byl hned vedle, v piizemi tfipatrového domu. Klice se hodily do zdmku. Viiné cerstvé malby m¢ udetila do nosu,
jesté nez jsem vesSel dovniti. Ukézalo se, ze malovani jesté neskoncilo. V obyvacim pokoji staly Stafle a kolem nich

Page 64


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

lezely montérky a bilé kbeliky. Ani tym patract by tu nenasel jedinou stopu po Palmové rodu. Vsechny zasuvky,
kumbaly a spize zely prazdnotou. VSechny koberce a polstrovani byly vytrhané. Veskeré skvrny od van, umyvadel a
toaletnich mis byly odstranéné. Nikde Zadny prach, zadné pavuciny, dokonce ani Zadné smeti pod kuchyniskou linkou.
To misto bylo sterilng ¢isté. Vkazdém pokoji byly stény pokryty ¢erstvou vrstvou tupé bilé barvy. Jedinou vyjimku
tvofil obyvaci pokoj, ktery malifi jesté nestacili domalovat.

Vratil jsm se do kancelate a hodil kli¢ na stul.

"Co vy na to?" zeptal se.

"Moc maly," odpovédél jsem. "Ale jinak ti dékuju."

"Chcete zpatky prachy?"

"Ty chodi§ do skoly?"

n JO . n

"Tak si je nech."

"Dik."

Ve dvetich jsem se zastavil a zeptal se: "Nechal tu Palma adresu, kam se stéhuje?"

"Myslel jsem, Ze s nim délate," poznamenal.

"To je fakt," prikyvl jsem a rychle za sebou zaviel dvete.

22 KDYZ JSEM VE STREDU RANO DORAZIL DO PRACE, sedéla pred nasimi dveimi drobna Zena. Bylo uz skoro osm.
Kancelaf byla jesté zaviend. Venku zcela nepochybné mrzlo. Nejdiiv jsem si myslel, Ze se tam schoulila na noc, aby ji
ram dvefi chranil ped vétrem. Jenze kdyz me€ uvidé€la, okamzit¢ vyskocila a fekla: "Dobrejtro."”

Usmal jsem se, pozdravil ji a zacal hledat klice.

"Vy jste pravnik?" zeptala se.

"To jsem."

"Pro lidi, jako jsem ja?"

Predpokladal jsem, Ze je bezdomovec, a nic jiného jsme od naSich klienti nezadali. "Jisté. Pojdte dal," fekl jsema
otevfel dvefe. Uvnitf byla snad jesté vétsi zima nez venku. Nastavil jsem termostat, jenze jsem si byl témet jist, ze tak
jako tak neni k nicemu pfipojeny. Dal jsem vafit kavu a v kuchyni objevil par tvrdych kolackt. Nabidl jsemji je a ona
jeden rychle zhltla.

"Jak se jmenujete?" zeptal jsem se. Sed¢li jsme v hlavni mistnosti kousek od Sofiina stolu, ¢ekali, az se udéla kava, a
modlili se, aby se radiatory probraly k Zivotu.

"Ruby."

"J4 jsem Michael. Kde bydlite, Ruby?"

"VSude mozné." Méla na sobé Sedivou teplakovou soupravu s napisem Georgetown Hoya, tlusté hnédé ponozky a
bilé neznackové tenisky. Mohlo ji byt néco mezi tficeti a Ctyficeti, byla hubena jako lunt a lehce Silhala.

"Ale no tak," fekl jsem s ismévem. "Potfebuju védét, kde bydlite. V atulku?"

"Diiv jsem bydlela v itulku, ale musela jsem vypadnout. Malem mé tam znasilnili. Ted’ mam auto."

Kdyz jsem dorazil, nezahlédl jsem nikde pobliz kancelafe zaparkované zadné vozidlo. "Vy mate auto?" zeptal jsem se.
"Ano."

"A jezdite s nim?"

"Ono nejezdi. Vzadu v ném spim."

Kladl jsem otazky, aniz jsem drzel v ruce pozndmkovy blok, a na to jsem nebyl zvykly. Nalil jsem ndm dva velké
papirové kelimky kavy a presunuli jsme se do mé kancelafe, kde diky bohu radiator obzivl a chrcel. Zaviel jsem dvete.
Mordecai dorazi uz brzo a tiché piichody rozhodné nepatii mezi jeho prednosti.

Ruby se posadila na okraj hnédé skladaci zidle pro klienty, svésila ramena a celé télo méla shrbené kolem kelimku s
kavou, jako kdyby to byla posledni horka véc, na kterou se v Zivoté zmize.

"Co pro vas miZu udélat?" zeptal jsem se a konecné se mohl vyzbrojit nezbytnym blokem.

"Jde o myho syna Terrence. Je mu Sestnact rokd a oni mi ho vzali."

"Kdo vam ho vzal?"

"Mésto, ty péstouni.”

"Kde je ted?"

"Odvezli ho."

Odpovidala kratce, slova vzdy jen kratce vyplivla a reagovala okanzité po kazdé otazce. "Tak se uklidnéte a popiste mi,
jak to s Terrencem bylo," vyzval jsemji.

Poslechla mé. Nijak se nesnazila divat se mi do o¢i, obéma rukama svirala kelimek s kavou a soustiedéné se potykala s
vypravénim. Jest¢ pred nekolika lety - nemohla si vzpomenout, jak je to davno, ale Terrencovi tehdy bylo asi deset -
bydleli sami v jednom malém byté. Jednou ji zatkli za prodej drog. Sla na étyfi mésice do vézeni. Terrence zatim bydlel u
jeji sestry. Kdyz ji pustili, sebrala Terrence a nastala no¢ni miira Zivota na ulici. Spali v autech, lezli do opusSténych
budov, za teplého pocasi tabofili pod mosty, a kdyz pfisla zima, stahli se do utulki. Né&jak se ji podafilo udrzet chlapce
ve §kole. Zebrala po ulicich a prodavala t&lo - fikala tomu ,3pasovani'. Taky koketovala s prodejem drog. Délala, co
bylo v jejich silach, aby dokazala Terrence nakrmit, dat mu slusné obleceni a udrzet ho ve skole.

Jenze byla narkomanka a nedokazala si odfict crack. Ote¢hotnéla, a kdyZz porodila, mésto ji dit¢ okamvzité odebralo. Bylo
to narkotické dité.

Vypadalo to, Ze je ji to dit¢ zcela lhostejné. Zalezelo ji jedin€ na Terrencovi. Mésto si ji zacalo v§imat a matka se synem
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zacouvali hloubéji do stinu bezdomovectvi. V zoufalstvi se obratila na manzele, u nichz kdysi pracovala jako
posluhovacka, na néjaké Rowlandovi. Jejich déti uz ddvno odrostly a odeSly z domova. Manzelé n¢li piijemny domek
kousek od Howardovy univerzity. Nabidla jim, ze jim bude platit padesat dolart mési¢né, kdyZ u nich Terrence bude
moci bydlet. Nahote nad zadni verandou byl maly pokojik, ktery kdysi mnohokrat uklizela, a ten by Terrencovi bohaté
stacil. Rowlandovi nejdiiv vahali, ale nakonec souhlasili. Tehdy to je$té byli hodni lidé. Ruby sméla Terrence
navstévovat kazdy vecer na hodinu. Zacal nosit ze $koly lepsi znamky. Byl Cisty a v bezpec¢i. Ruby z né¢j m¢la radost.
Preorganizovala si Zivot tak, aby k nému m¢la blizko.

Nasla si jinou vyvarovnu, nachazejici se pobliz Rowlandovych, jiné utulky, jiné ulicky, parky a opusténa auta. Kazdy
mesic dala dohromady dost penéz a jinak nevynechala jedinou vecerni navstévu u synka.

Jenze pak ji znovu zavfeli. Poprvé to bylo za prostituci, podruhé za to, Ze spala venku v parku na lavi¢ee na Farragut
Square. Mozna to taky bylo potfeti, uz si nevzpominala.

Jednou ji nékdo nasel lezet na ulici v bezvédomi a honem ji odvezli do Washingtonské v§eobecné nemocnice. Umistili
jina oddéleni pro narkomany, ale po tfech dnech utekla, protoze se ji styskalo po Terrencovi.

Kdyz byla t¢hotna, moc si Terrence neuzila. Bylo to srdcervouci - spala po autech, Zebrala o par drobnych, pocitala
hodiny zbyvajici do chvile, nez ho zase uvidi, a pak hodinu sed¢la v rohu jeho pokoje a divala se, jak déla néco jiného a
dokonale ji ignoruje.

Kdyz Ruby dospéla do této Casti piibchu, rozplakala se. Délal jsem si poznamky a k tomu jsem slysel, jak Mordecai
dupe po vedlejsi mistnosti a snazi se vyvolat hadku se Sofii.

Tteti porod prodélala pred pouhym rokem. Porodila dalsi narkotické dité, které ji mésto okanvité vzalo. Kdyz se z
porodu vzpamatovavala v nemocnici, nevidéla Terrence celé ¢tyfi dny. Jakmile ji pustili, vratila se k jedinému zpisobu
zivota, ktery znala.

Terrence m¢l samé jednicky, vynikal v matematice a Spanélstiné, hral na trombon a vystupoval ve Skolnim divadelnim
souboru. Snil o namoini akademii. Pan Rowland taky slouzil v armadé.

Jednoho vecera piijela Ruby na navstévu $patné€ naladéna. V kuchyni narazila na pani Rowlandovou a strhla se hadka.
Padlo par ostiejsich slov a po nich ultimatum. Terrence se k Rowlandovym pfidal, takze proti ni stali tfi. Bud’ se bude
1é¢it, nebo ma vstup do domu zakazany. Ruby prohlasila, ze v tom piipad¢ syna prosté sebere a odejde. Terrence na to
fekl, Ze nikam nepujde.

Dalsiho vecera uz na ni u Rowlandi ¢ekala socialni pracovnice s haldou formulaia. Nékdo to stacil dat soudu. Terrence
byl pfedan do péstounské péce. Jeho novymi rodici se stali Rowlandovi. Vzdyt’ u nich zil uz tii roky. Dokud Ruby
neprodéla léceni a nevydrzi alespon Sedesat dnii bez drogy, nema pravo syna navstévovat.

Ted’ to byly tii tydny.

"Chci vidél svého syna," Zadonila. "Strasné se mi po ném stejska."

"Chodite na léceni?" zeptal jsem se.

Kratce zavrtéla hlavou a zaviela o€i.

"Pro¢ ne?" chtél jsem veédeét.

"Nemtizu se tam dostat."

Nem¢l jsem tuseni, jak dosahne narkomanka z ulice toho, aby ji pfijali na protidrogové oddéleni, ale bylo nacase to
zjistit. Pfedstavoval jsemsi Terrence, jak sedi ve svém vytopeném pokojiku, je dobfe ziveny, slusné obleceny, v
bezpedi, Cisty, stiizlivy a pod piisnym dohledem pana a pani Rowlandovych si peclivé piSe domaci tkoly. Rowlandovi
si ho mezitim jist€¢ zamilovali skoro stejné jako Ruby. Vidél jsem je, jak vSichni pohromadé snidaji u rodinného stolu, jak
chlapec odiikava slovicka nad horkou ovesnou kasi a pan Rowland zapomina ¢ist noviny a piezkuSuje ho ze
$panélstiny. Terrence vedl spofadany poklidny zivot, coz se o vét§in€ mych ubohych, malych klient rozhodné fict
nedalo. A ona ted’ chtéla, abych ji syna ziskal zpatky. "Bude to n&jaky ¢as trvat, rozumite?" fekl jsem a nem¢l jsem
sebemensi tuseni, kolik ¢asu to doopravdy miiZe zabrat. Vzdyt v tomhle mésté ¢eka pét set rodin na ldzko v nouzovém
utulku, takze pro narkomanky tu asi taky moc posteli nebude.

"Dokud se nezbavite drog, tak Terrence neuvidite," poznamenal jsem co nejmirnéji, aby to neznélo kazatelsky. O¢i ji
zvlhly a netekla ani slovo.

Uvédomil jsemsi, jak malo toho vim o narkomanech a jejich navyku. Kde vlastné Ruby bere drogu? Kolik za ni plati?
Kolik davek spotfebuje denné? Jak dlouho to trva, nez se toho zbavi? A jak dlouho se pak bude davat dohromady?
Jakou ma viibec nadé&ji, Ze se zbavi navyku, kterého se drzela vic nez deset let?

A co vlastné déla mésto s tolika narkotickymi détmi? Nem¢la zadné doklady, zadnou adresu, nic neZ srdcervouci
piib&h. Zdalo se, Ze se ji v mé zidli zalibilo, a ja zacal pfemitat, jak ji nazna¢im, Ze uz by mohla odejit. Kavu dopila pied
hodnou chvili.

Sofiin pronikavy hlas m¢ vratil zpatky do skutecnosti. Kolem ni znély néjaké dalsi ostré hlasy. Kdyz jsem vyrazil ke
dvefim, nejdiiv m¢ napadlo, Ze tam se zbrani v ruce vrazil dalsi cvok, podobny Panovi.

Zbrané tam skutecné byly. Vratil se totiz porucik Gasko a pfivedl si s sebou pocetnou posilu. Sofii obklopili tfi
uniformovani policisté. Davala jim co proto, ale nem¢lo to zadny efekt. Dalsi dva panové v dzinach a svetru cekali, az
se zacne néco dit. VySel jsem ze své kanceléfe, zrovna kdyz Mordecai vyrazil ze svého doupéte.

"Ahoj, Mickey," zaznamenal m¢ Gasko.

"Co to ma sakra znamenal?" zafval Mordecai a stény se roztfasly. Jeden z uniformovanych policisti dokonce sahl po
sluzebnim revolveru.

Gasko vykro¢il piimo k Mordecaiovi. "Prohlidka," oznamil mu, vylovil z kapsy pfislusné doklady a zamaval jimi
mohutnému cernochovi pted oblicejem, "Vy jste pan Green?" zeptal se vychytrale.

"Ano," odpovédél Mordecai a hmatl po papirech.
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"Co hledate?" zaival jsemna Gaska.

"Par véci," odpoveédel stejné hlasité. "Dejte nam je a my toho s radosti nechame."

"Nejsou tady."

"O jaky spis jde?" zeptal se Mordecai, ktery sta¢il nakouknout do piikazu.

"O spis tykajici se vystehovani," odpovédél jsem.

"Vasi zaloby jsme se jaksi nedockali," poznamenal Gasko na mou adresu. Ve dvou uniformovanych policistech jsem
poznal Lillyho a Blowera. "Byly to jen svalnaty kecy." dodal Gasko.

"Koukejte odtud vypadnout!" zajecela Sofia na Blowera, ktery se neopatrné pfiblizil k jejinu stolu.

Gasko byl ale silny v kramflccich. "Poslyste, damo," fekl a ptidal svoje obvyklé snmrknuti, "tuhle zaleZitost miizeme
zvladnout dvéma zplsoby. Jednak se miizete laskaveé usadit do kiesla a neméné laskaveé drzet hubu. A jednak vam
mizu nasadit naramky a nasledujici dvé hodiny stravite na zadnim sedadle policejniho auta."

Jeden z policisti str¢il hlavu do dvou postrannich kancelafi. Citil jsem, jak za mnou proklouzla Ruby.

"Uklidni se," obratil se Mordecai na Sofii. "Hlavné se uklidni."

"Co je nahoie?" zeptal se m¢ Gasko.

"Sklad," odpovédél Mordecai.

"Jsou tam vase véci?"

VlAnO' n

"Tady to neni," ozval jsemse. "Jenom tu ztrcite ¢as."

"To je pfece nase véc, ne?"

Né¢jaky potencialni klient oteviel dvefe a zlstal zirat na vSechny, ktefi stali uvniti. Tmavyma o¢ima pfejel po mistnosti a
pak se soustfedil na tfi muze v uniformeé. Nacez se chvatné stahl do bezpeci ulice.

Vyzval jsem Ruby, aby taky odesla. Pak jsem vesel do Mordecaiovy kancelafe a zavtel za sebou dvete.

"Kde je ten spis?" zeptal se m¢ Septem.

"Tady neni, to ti pfisaham. Je to jen zastraSovani."

"Ten piikaz je ale pravy. Zcela jist¢ doslo ke kradezi. D4 se logicky pfedpokladat, ze spis bude mit ten, kdo ho ukrad."
Snazil jsem se pfijit na néco zdkonného a rozumného, co by se dalo namitnout, vymyslet néjaky pravnicky figl, ktery by
prohlidku okanzité zarazil a pfinutil policisty k ustupu. Ale nic mé nenapadalo. Misto toho mi bylo trapné, Ze jsem
dovolil, aby policie ¢muchala po poradné.

"Mas kopii toho spisu?" zeptal se me.

I‘Ano' n

"Uvazoval jsi o tom, Ze bys jim vydal original?"

"To nejde. Ptiznal bych tim svou vinu. Oni ve skutecnosti nevedi jisté, ze ten spis mam. A i kdybych jimho vratil, bylo
by jim jasné, Ze jsem i ho okopiroval."

Poskrébal se ve vousech a souhlasil se nmou. Vysli jsme z kancelafe, zrovna kdyz se Lilly neSt'astné zamotal pobliz
jednoho z neobsazenych stold hned vedle Sofiina a $patné $lapl. Na zem se zfitila lavina listin. Sofia na néj zajecela.
Gasko zajecel na Sofii. Napéti se rychle zacalo pfesouvat z roviny slov do roviny mozného fyzického stietu.

Zamkl jsem vstupni dvete, aby nasi klienti nevidéli, Ze tu mame prohlidku. "Uz vim, jak to udélame," oznamil Mordecai.
Policisté se po ném nasupen¢ ohlédli, ale byli radi, Ze se to vyviji né¢jakym smérem. Prohlizet advokatni kancelar bylo
néco jiného, nez udélat staru v baru plném pobudd.

"Ten spis tady neni, rozumite? Zkusme z tohoto pfedpokladu vyjit. Miizete se podivat na vSechny spisy, které tu jsou,
ale zadny nesmite otevfit. To by bylo poruseni prava klienti na soukromi. Souhlasite?"

Policisté se podivali na Gaska a ten pokr¢il rameny, jako Ze se na to da pfistoupit.

Zacali jsme v mé kancelaii. Do malé mistnosti se nacpalo v§ech Sest policistti, Mordecai a ja a marné jsme se snazili,
abychom se jeden druhého nedotykali. Oteviel jsemjim vSechny zasuvky ve stole. Ani jedina nesla vytdhnout bez
zoufalého vrzani. Jednu chvili jsem zaslechl, jak si Gasko tiSe pro sebe poznamenava: "P&kna kancelat."

Vytahl jsem z registratury kazdy spis, zamaval jim Gaskovi pod nosem a vratil ho zpatky na misto. Pobyval jsem tu
teprve od pondéli, a tak jsem jim toho moc piedvést nemohl.

Mordecai vyklouzl z kancelare, pfistoupil k Sofiing stolu a sahl po telefonu. Kdyz Gasko prohlasil mou kancelar za
ufedné prohledanou, vysli jsme ven a Mordecai pravé v tu chvili fikal do sluchatka: "Ano, Ctihodnosti, dékuju vam.
Zrovna je tady."

V sirokém tsmévu na nas vycenil vSechny zuby a podal sluchatko Gaskovi. "To je soudce Kisner, dZzentlmen, ktery
podepsal vas ptikaz k prohlidce. Rad by si s vami hned ted’ promluvil."

Gasko sahl po telefonu, jako by od néj mohl chytit lepru. "Tady Gasko," ohlasil se a drzel sluchatko kousek od ucha.
Mordecai se obratil na ostatni policisty: "Panové, mizete prohledat jeste tuto mistnost a tim to kon¢i. Do soukromych
ufadoven po stranach nemate piistup. Je to piikaz soudce."

"Ano, pane," zamumlal Gasko a zavésil.

Pak sli still od stolu a my asi hodinu sledovali kazdy jejich pohyb - prosli ¢tyfi stoly vetn€ Sofiina. Po nékolika dalsich
minutdch jim doslo, Ze prohlidka nebude k ni¢emu, a tak to alespoil protahovali tim, ze se pohybovali nesmirn¢ pomalu
a davali si na ¢as. Na kazdém stole lezely davno uzaviené spisy. Mezi nimi se povalovaly knihy a pravnické pfirucky,
do nichz nékdo nahlédl naposledy pfed mnoha lety. Nékteré slohy listin byly pokryté tlustou vrstvou prachu, misty se
objevila i n¢jaka ta pavucina.

Kazdy spis byl fadné oznacen nazvem piipadu napsanym rukou nebo na stroji. Dva policisté zapisovali nazvy ptipadu,
které vyvolavali Gasko a ostatni. Bylo to nudné a nekonecné beznadéjné.

Sofiin stil nakonec usetfili. Sama se prohlidky chopila, ohlasovala nazvy jednotlivych ptipada a hlaskovala jména jako

Page 67


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Jones, Smith ¢i Williams. Policisté si od ni udrzovali odstup. Zasuvky jim jen kratce pooteviela, aby do nich mohli
nakouknout. Méla také jednu zasuvku s osobnimi vécmi, do niz se nikdo ani nechtél podivat. Byl jsem si jist, Ze tam ma
Zbran.

Nakonec odesli bez rozlouceni. Omluvil jsem se Sofii i Mordecaiovi za tuhle nepiijemnost a stahl se do bezpeéi své
kancelare.

23 NA PATEM MISTE NA SEZNAMU VYSTEHOVANYCH se vyskytoval jisty Kelvin Lam, coz bylo jméno, které
Mordecaiovi tak trochu néco fikalo. Kdysi odhadl pocet bezdomovcit ve Washingtonu na deset tisic. Jenom v pravni
poradné na 14. ulici bylo nahromadénych piinejmensim tolik spist. A kazdé jméno piiteli Mordecaiovi néco fikalo.

ME¢l je v hlave roztiidéné podle vyvatoven, utulkd, jednotlivych sluzeb, kazatelt, policistii a ostatnich advokatu. Po
setméni jsme vyrazili do centra do jednoho kostela pfikréeného mezi drahymi administrativnimi budovami a snobskymi
hotely. Vrozlehlém suterénu, dvé podlazi pod zemi, byla zrovna v plném proudu vecefe zalozena na programu
nazvaném Pét bochnikti. Mistnost zapliovaly rozkladaci stoly obklopené hladovymi stravniky, ktefi se krmili a povidali
si. Nebyla to vyvatovna, kde ¢lovek dostal jen polévku. Talife byly plné kukufice, brambor, kouski néc¢eho, co
vypadalo jako krtita nebo kufe, ovocnych salatt a chleba. Jesté jsem nevecetel a dostal jsem z té viing hlad.

"Tady uz jsemnebyl kolik let," poznamenal Mordecai zasnéné, kdyz jsme vesli do sélu, ziistali stat u vchodu a rozhlizeli
se kolem sebe. "Nakrmi tady tii sta hladovcd denné. Neni to nadhera?"

"Odkud maji jidlo?"

"Z Ustiedni kuchyné, to je zafizent, které sidli ve sklepé pod CBN. Vyvinuli vynikajici systém sbirani pfebyte¢ného
jidla z mistnich restauraci. Nejde o zbytky, nybrz o nezpracované suroviny, které by se zkazily, kdyby je okanvité
nespotiebovali. Maji kolonu mrazicich vozi, se kterymi objizdéji mésto a sbiraji potraviny. Ty pak dovezou do kuchyné
a pripravi jako zmrazené vecete. Udé€laji jich ptes dva tisice denné."

"Vypada to lakave."

"Je to vazné dobry."

Vsimla si nas mlada Zena, ktera se nam predstavila jako Liza. Pracovala pro Pét bochniki teprve kratce. Mordecai znal
jeji predchtidkyni, o niz si s ni chvilku popovidal, zatimco ja jsem pozoroval stravniky.

Vsiml jsem si né¢eho, co jsemnikdy predtim nezaznamenal. Mezi bezdomovci existuje jista hierarchie, jisté rozdilné
roviny postaveni na socioekonomickém zebficku. U jednoho stolu sedélo Sest muzl a bezstarostné si povidali o
néjakém zapase v kosikove, ktery zhlédli v televizi. Byli docela slusné obleceni. Jeden mél sice pifi jidle na rukou
rukavice, ale jinak mohli vSichni sedét v jakékoliv délnické hospodé ve mésté a nikdo by je nepovazoval za
bezdomovce. Za nimi sed¢€l u stolu sdm jakysi mohutny chlap s hodné tmavymi slune¢nimi brylemi a rukama obiral
kute. Na nohou n¥l stejné holiny, jaké si obul Pan v den své smrti. Kabat m¢l $pinavy a odfeny. Okoli dokonale
ptehlizel. Na prvni pohled bylo zfejmé, ze se protlouka zivotem daleko huf nez muzi, ktefi se smali u vedlejsiho stolu. Ti
méli piistup k teplé vodé a mydlu. Ale jemu to bylo dokonale putna. Oni spali po ttulcich. On musel vzit zavdék parky s
holuby. Ale vSichni dohromady byli bezdomoveci.

Liza zadného Kelvina Lama neznala, ale slibila, Ze se popta. Sledovali jsme ji, jak se propléta mezi lidmi, tu s nékym
prohodila slovo, tu ukazala na odpadkovy koS v rohu, tu se rozcilila na jakousi starsi pani. Posadila se mezi dva muze,
promluvila na né, ale ani jeden z nich se na ni nepodival. Pfesla k dal$imu stolu a pak zase k dalSimu.

Potom se tamk ménu piekvapeni objevil pravnik. Byl to mlady asistent z velké firmy, ktery pracoval jako dobrovolnik
ve Washingtonské pravni poradné pro bezdomovce. Mordecaie znal z jedné finanéni sbirky, kterou poradali vloni. Par
minut jsme si povidali a pak se vytratil do vedlej$i mistnosti, aby se tii hodiny vénoval konzultacim s klienty.
"Washingtonska pravni poradna ma tfi sta padesat dobrovolnikt," prozradil mi Mordecai.

"A staci to?" zeptal jsem se.

"Nikdy jich neni dost. Uvazuju o tom, Ze ozivim na$ program dobrovolnikii. Tieba by sis to rad vzal na starost a
dohlizel na n¢. Abrahamovi se ta myslenka zamlouva."

Bylo pifjemné slyset, ze Mordecai a Abraham - a Sofia nepochybné taky - probiraji, co by mi tak asi bylo nejvhodné;jsi
SVETit.

"Rozsifime tim zakladnu, trochu se zviditelnime mezi pravniky a pomiize nam to pfi shanéni penéz."

"To jiste," pfisvedcil jsem nepiesvedEive.

Liza se vratila. "Kelvin Lam sedi vzadu," ohlasila a kyvla tim smérem. "Druhy sttil odzadu. Ma na hlavé ¢ervenou ¢apku
Redskins."

"Mluvila jste s nim?" zeptal se Mordecai.

"Ano. Je stiizlivy, docela mu to pali a fek mi, Ze bydli v CBN a pracuje na ¢astec¢ny uvazek pii odvozu odpadku."
"Neméate tu néjakou mensi mistnost, kde bychom si mohli sednout?"

"Jiste."

"Reknéte Lamovi, Ze s nim potiebuje mluvit jeden advokat chudych."

Lam nepozdravil ani nam nepodal ruku. Mordecai sed¢€l za stolem. Ja stal v rohu. Lam se usadil na jedinou volnou zidli
a Veénoval mi pohled, pfi kterém mi naskocila husi ktize.

"O nic nejde," zacal Mordecai a nasadil vyjimeéné chlacholivy ton. "Potfebujeme se vas jen zeptat na par véci."

Lam nevydal ani hlasku. Byl oblecen jako typicky obyvatel utulku - dziny, triko, tenisky, vinéna bunda. Tim se lisil od
¢picich bezdomovet uchylujicich se pod mosty, ktefi na sobé méli spoustu vrstev obleceni.

"Znate zenu jménem Lontae Burtonova?" zeptal se Mordecai. Chopil se toho, ze bude mluvit za nés, za pravniky.
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Lam zavrt¢] hlavou.

"A DeVona Hardyho?"

Dalsi odmitavé zavrténi.

"Jesté minuly mésic jste bydlel v jednom opusténém skladisti, vidte?"

n JO X n

"Na rohu Newyorské a Floridske, co?"

Ile n

"Platil jste najem?"

n JO . n

"Sto dolarti mésicn&?"

n JO . n

"Tillmanu Gantrymu?"

Lam ztuhl a zaviel oci, aby si promyslel odpoveéd’. "Komu?" zeptal se.

"Kdo to skladisté vlastnil?"

"Platil jsem ndjem néjakymu chlapkovi, kterej se jmenoval Johnny."

"Pro koho Johnny pracoval?"

"To nevim. Bylo mi to fuk. Neptal jsemse."

"Jak dlouho jste tam bydlel?"

"Asi Ctyfi mesice."

"Pro¢ jste odesel?"

"Vystéhovali me."

"Kdo vas vystéhoval?"

"Nevim. Jednoho dne se objevili poldové s né¢jakym jinym chlapkem. Drapli nés a vystrkali na ulici. O par dni pozdéjc
srovnali skladisté se zemi."

"Vysvétlil jste policii, ze za bydleni platite ndjem?"

"Kdekdo jimto vykladal. Ta Zenska s déckama se s poldama zkusila poprat, ale nebylo to k nicemu. Teda ja se s
poldama nikdy nervu. Lidi, bylo to tam désny."

"Dostali jste pfed vystéhovanim n&jaké upozornéni?"

"Kdepak."

"Nikdo vas nevaroval, ze se mate odstéhovat?"

"Ne. Nic takovyho. Poldové fekli, Ze tam nemame co dé¢lat. A pak nés vypakovali."

"Takze jste se tam nastéhoval loni na podzim, nékdy v fijnu."

"Asi tak."

"Jak jste to misto naSel?"

"UZ nevim. Nékdo mi fek o skladisti, kde pronajimaj maly byty. Za nizky najemny, rozumite. Tak jsem tam zasel, abych
to onmrknul. Zrovna tam stloukali zdi a podlahy a tak podobné. Stiecha tam taky byla, na zachod nebylo daleko a voda
tekla. Nebylo to Spatny."

"Takze jste se nastéhoval?"

"Pfesné tak."

"Podepsal jste n¢jakou smlouvu?"

"Ne. Ten chlapek mi fek, Ze byt je tam nacerno, takze nebudeme nic sepisovat. Taky mi fek, ze kdyby se nékdo ptal,
mamfict, ze jsem se tam naboural."

"A chtél platit hotové?"

"Jediné hotove."

"Platil jste mu kazdy mésic?"

"Snazil jsem se. Chodil to vybirat kolem patnactyho."

"Kdyz vas vystéhovali, nemél jste ndhodou s ndjemmym trochu zpozdéni?"

"Krapet."

"Kolik?"

"Mozna jeden mesic."

"Byl to diivod, pro¢ vas vystéhovali?"

"Nevim. Netekli mi Zadnej diivod. Prosté vSechny vypakovali, v§echny najednou."

"Znal jste ostatni lidi ve skladi$ti?"

"Par jsem jich znal. Ale nikdo se tams nikym nekamaradil. Kazdej byt me¢l slusny dvete, ktery se daly zamknout."
"Ta matka, o které jste se zminil, ta, co se prala s policii - znal jste ji?"

"Ne. Mozna jsemji jednou nebo dvakrat potkal. Bydlela na druhym konci."

"Na druhym konci?"

"Jasné&. Uprostied skladisté nebyly zadny rozvody, a tak postavili byty proti sobé na koncich haly."

"Vidél jste na jeji dvefe od svého bytu?"

"Ne. Bylo to velky skladisté."

"Jak velky byl vas byt?"

"Dva pokoje, ale plochu nevim."

"S elektiinou?"

"Jo, natdhli ndm tam par drati. Mohli jsme si zapnout radio a tak podobn¢. Méli jsme tam svétla. Tekla nam tam voda,
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jenom zachody byly spole¢ny."

"A co topeni?"

"Nestalo za moc. Byla tamzima, ale zas ne takova, jako kdyz ¢loveék spi na ulici."

"Takze jste byl s tim bytem spokojeny?"

"Bylo to fajn. Chci fict - za stovku mési¢né to urcité nebylo $patny."

"Rikal jste predtim, Ze jste dva lidi odtamtud znal. Jak se jmenovali?"

"Herman Harris a pak néjakej Shine, ale nevim, jak dal."

"Kde jsou ted?"

"Od ty doby jsem je nevidél."

"Kde bydlite?"

"VCBN."

Mordecai vytahl z kapsy navstivenku a podal ji Lamovi. "Jak dlouho tamzistanete?"

"Nemam tuSeni."

"Mohl byste se mi ozvat?"

"Pro¢?"

"Tteba budete potiebovat pravnika. Kdybyste se pfest¢hoval do jiného utulku nebo si nasel néco vlastniho, zavolejte
ml."

Lam si beze slova vzal navstivenku. Pod¢kovali jsme Lize a vratili se do poradny.

ME¢li jsme nékolik moznosti, jak proti nasim protivniktim postupovat, jako u kazdé Zzaloby. Protivnici byli celkem tfi -
RiverOaks, Drake & Sweeney a TAG - a neéekali jsme, Ze by se jejich fady jesté rozrostly.

Prvni metodou byl utok ze zalohy. Druhou metodou nahravka a smec.

Pokud se uchylime k utoku, udélame to tak, ze piipravime obecny navrh zaloby, pobézime s timk soudu, podame
zalobu, podsuneme to tisku a budeme doufat, ze se nam podaii dokazal to, co si myslime, Ze vime. Vyhodou téhle
metody je moment pfekvapeni, poniZzeni protivnika a s trochou §tésti i ndklonnost vetejného minéni. Nevyhodou je to,
ze se jednd o pravnickou obdobu skoku z utesu se silnou, le¢ nepotvrzenou virou, ze je n€kde dole natazena sit’.
Pokud jde o nahravku a sme¢, tahle metoda zaé¢ina tim, ze se napiSe protivnikovi dopis, v némz jsou nazna¢ena néktera
obvinéni, ale soucasné se tamuvede, ze ani tak nejde o Zalobu, jako spi$ o vyzvu k setkani a diskusi. Dopisy za¢nou
chodit sema tam, a ob¢ strany jsou tak schopné alespon zhruba odhadnout, co mize ten druhy podniknout. Pokud se
prokaze spolehlivost v jednani, dojde zpravidla k tiché dohod¢. Touhle metodou se da vyhnout Zalobé.

Mordecaie i m¢ lakal spi§ utok, a to ze dvou ditvodl. Pfedevsim bylo zjevné, Ze mi firma nechce dat pokoj. Dvé
domovni prohlidky byly jasnym diikazem, ze Arthur i Rafter a jejich smecka drsnych chlapcii po mné jdou. Moje
zatCeni se bude krasné vyjimat v novinach, jelikoZ oni na to nepochybné€ upozorni novinare, aby m¢ ponizili a zvysili
tlak na soudce. Musime mit pfipraveny vlastni utok.

Druhy duvod se tykal samotné podstaty ptipadu. Hectora a ostatni svédky nemtizeme piimét k vypovédi, dokud
nepodame Zalobu a nepiinutime je, aby predstoupili pfed soudce.

Béhem piipravného vysetfovani, které bude nasledovat po podani zaloby, budeme mit piilezitost klast protivnikiim
nejruznéj$i otazky a oni budou muset odpovidat pod piisahou. Navic budeme moci pfedvolat, koho budeme chtit.
Pokud najdeme Hectora Palmu, nechame ho slozit piisahu a pak si ho podame. Jestli se nam podaii vystopovat dalsi
vystéhované, pfinutime je, aby vypovedéli, jak to tehdy probihalo.

Budeme muset odhalit to, co kazdy vi, a to se neda udé¢lat jinak nez vySetfovanim, které ndm posvéti soud.

Teoreticky vzato byl nas piipad veelku jednoduchy: Squatteii bydlici ve skladisti platili hotoveé a bez kvitanci ndjem
Tillmanu Gantrymu nebo n€komu, kdo pro néj pracoval. Gantrymu se naskytla piilezitost prodat nemovitost firmé
RiverOaks, ale muselo se to provést rychle. Pokud jde o squattery, Gentry firm¢ RiverOaks a jejim pravnikim lhal.
Drake & Sweeney se €inili a poslali Hectora Palmu, aby nemovitost jesté pied uzavienim smlouvy prohlédl. Hectora pfi
prvni navstéve ztloukli, a tak si podruhé vzal s sebou ochranku a béhem prohlidky zjistil, Ze v objektu jsou obyvatelé a
ze to ve skute€nosti nejsou squattefi, nybrz najemnici. Napsal to Bradenu Chanceovi v hlaSeni a Chance se dopustil
osudove chyby tim, Ze hlaSeni stahl a pokracoval v zajist'ovani budovy. Najemnici byli hromadné vystéhovani jako
squattefi bez fddného zakonného postupu.

Radné vystéhovani by trvalo piinejmensim o tiicet dni déle, coz byla doba, kterou si ani jeden z Gi¢astnikti nemohl
dovolit ¢ekat. Stacilo ov§em tficet dnti a nejhorsi obdobi zimy by bylo za nami. Nehrozily by snéhové vanice ani
mrazivé zimy a nebylo by nutné spat v auté s pusténym topenim.

Byli to jen lidé z ulice, bez zaznamil, bez potvrzeni o zaplaceni najmu a beze stop, jez by bylo mozné sledovat.
Teoreticky to nebyl slozity ptipad. Ale mél obrovské mnozstvi zadrhelii. Spoléhat se na svédectvi bezdomovcl mize
byt zradné, zvlast pokud se pan Gantry rozhodne trvat na svém. On vladl ulici, a to nebyla zrovna aréna, kde bych mél
chut’ se s nimutkat. Mordecai m¢l rozvétvenou sit’ vystavénou na protisluzbach a Septandé, ale Gantryho
délostielectvu nemohl konkurovat. Radu hodin jsme spolu probirali moznosti, jak se vyhnout uvedeni firmy TAG, Inc.,
Gantry. Mohli bychom pfipadné podat zalobu bez né&j a nechat jeho spoluviniky - RiverOaks a Drakea & Sweeneyho -,
aby ho do hry vtahli sami.

Jenze Gantry byl jednim z podstatnych a nosnych kament v nasi stavbé, a kdybychom ho jako vinika piehlizeli, jen
bychom ssi fikali o zasadni potiZe pfi projednavani ptipadu.

Musime najit Hectora Palmu. A jakmile ho najdeme, musime ho néjak pfemluvit, aby ndm vydal to ztracené hlaseni nebo
nam alespon fekl, co v ném stalo. Najit ho nebude tak t€zké. Piimét ho k hovoru bude mozna zcela nemozné. Je dost
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pravdépodobné, Ze se mu nebude chtit mluvit, jelikoz si potfebuje udrzet misto. Vzdyt’ mi hezky rychle vyklopil, ze ma
zenu a Ctyfi déti.

S Zalobou byly spojeny jesté dalsi obtize. Prvni z nich je ryze proceduralni povahy. Jako pravnici nemame pravo
podavat Zalobu jménem poziistalych po Lontae Burtonové a jejich ¢tyfech détech. Budeme se muset nechat jeji
rodinou najmout, jinak to nepijde. Vzhledem k tomu, Ze jeji matka a dva bratfi byli ve vézeni a otcova totoznost nebyla
jaksi znama, klonil se Mordecai k nazoru, zZe bychom se méli obratit na ob¢ansky soud, aby jmenoval zastupce, jenZ se
bude zabyvat Lontaeinou pozistalosti. Tak bychom se mohli, alespon ze zacatku, obejit bez piibuznych. Kdyby se nam
podafilo vysoudit odskodné, stane se z rodiny razem prava no¢ni miira. Dalo se bezpe¢né predpokladat, ze Ctyfi déti
maji pfinejmensim dva riizn€ otce a kazdy z téchto chlapdki se bude muset doveédét, Ze tu néjaké penize zméni majitele.
"S timhle si budeme lamat hlavu pozdé&ji," prohlasil Mordecai. "Nejdiiv musime vyhrat." Pracovali jsme veptedu, u
stolu hned vedle Sofiina mista. VétSinu ¢asu jsme méli pustény stary pocita¢. Ja psal, Mordecai piechazel okolo a
diktoval.

Az do pllnoci jsme spiadali plany, psali a prepisovali zalobu, vyvraceli si rizné pfistupy, probirali postup a snili o tom,
jak se nam podaii dovléct RiverOaks a moji starou firmu pied soud a namocit je do pékn¢ ostudného ptipadu. Mordecai
to povazoval za pted¢l, za rozhodujici okamzik, ktery zvrati postupny pokles sympatii vefejnosti k bezdomovcim. Ja to
vnimal prosté jen jako zptisob, jak napravit spachané zlo.

24 DALSI KAVA S RUBY. KDYZ JSEM V SEDM CTYRICET pét dorazil k poradné, uz na mé ¢ekala u dveii a byla rada,
ze me¢ vidi. Jak mize nékdo vypadat tak cile, kdyz predtim stravil osm hodin snahou usnout na zadnim sedadle
opusténého auta?

"Neméate kolacky?" zeptala se, kdyz jsem otacel vypinaci u dvefi.

Uz se z toho stal takovy zvyk.

"Podivam se. Zatim se posad'te a ja udélam trochu kafe." Vyrazil jsem do kuchyné, vyplachl konvici a poohlédl se po
nécemk jidlu. VEerejsi okoralé kolacky byly jeste tvrdsi, ale nic jiného jsem tam nenasel. V duchu jsem si uminil, ze
musim zitra koupit Cerstvé pecivo, pro piipad, Ze by Ruby dorazila tfeti den za sebou. Néco mi fikalo, Ze je to dost
mozné.

Snédla jeden kolacek, ulamovala si piitom tvrdé okraje a snaZzila se chovat zptisobné¢.

"Kde obvykle snidate?" zeptal jsem se.

"VEtSinou nesnidam."

"A co obédy a vecefe?"

"Obéd dostanu u Naomi na Desaty ulici. Na veceti chodim do Kalvarie na Patnactou.”

"Co délate béhem dne?"

Opét se schoulila nad kelimkem a snazila se zahtat prokiehlé télo.

"VEtsinu ¢asu jsemu Naomi," odpovédéla.

"Kolik Zen tam chodi?"

"Nevim. Spousta. Dobfe se tam o nés staraj, ale je tam otevieno jen pies den."

"To je jen pro Zeny bez domova?"

"Jo, pfesné tak. Zaviraj ve Ctyfi. VétSina Zen bydli po utulcich, néktery prespavaj na ulici. J& mam auto."

"VEdi, Ze berete crack?"

"To vite, Ze jo. Chtéj, abych chodila na schtizky, co potfadaj pro opilce a fet'dky. Nejsem jedina. Dél4 to hodné
zenskejch, vite?"

"Slehla jste si véera vecer?" zeptal jsem se. Vlastni slova mi znéla v uchu. Nechtélo se mi viibec véfit, Ze jsem byl
schopen polozit takovou otazku.

Brada ji klesla na prsa. Zavfela oci.

"Reknéte mi pravdu," vyzval jsemji.

"Musela jsem. Délamto kazdy vecer."

Viibec jsemji to nehodlal vyc¢itat. Vzdyt’ jsem pro ni od vCerejska jesté nic neud¢lal, abych ji pomohl dostat se na
léceni. Nahle se z toho stal nmi1j nejdtlezitejsi ukol.

Pozadala m¢ jeste o jeden kolacek. Zabalil jsem ji posledni kousek peciva do folie a dolil ji kdvu. Spéchala kvuli nécemu
k Naomi, a tak vzapéti odesla.

Pochod zacal demonstraci za spravedlnost, ktera se sesla pred méstskou radnici. Jelikoz Mordecai rozhodné patiil do
pomysIného Kdo je kdo ve svété bezdomovcti, nechal me stat v davu a sam se vysplhal na své misto na tribuné.

Na schodech budovy se shromazdil kostelni sbor oble¢eny do temné rudych a zlatych Satti a zacal zaplitovat prostor
libeznymi zalmy. Na obou koncich ulice postavaly v neuspofadanych utvarech stovky policist, kteti pomoci zatarast
odklonili dopravu.

CBN slibilo, ze se dostavi tisice péSaku ulice, a ti ted’ pfichdzeli po skupinkach - byl to jeden dlouhy, neorganizovany
proud lidi, ktefi nemaji domov a jsou na to hrdi. SlySel jsem je pfichazet, jesté nez jsem je uvidél. Nacvicovali
provolavani hesel a bylo je slySet dobie na délku jednoho domovniho bloku. Jakmile se vynofili zpoza rohu, televizni
kamery se otocily, aby je mohly pfivitat.

Zastavili se t€sné pod schody radnice a zacali mavat transparenty. Vétsinou §lo o rué¢né malované, podomacku
vyrobené tabule. ZASTAVTE ZABIJENI - ZACHRANTE UTULKY - MAM PRAVO NA DOMOV - PRACI, PRACI,
PRACI. Transparenty vy&nivaly nad hlavami a pohupovaly se v rytmu Zalmi a hlasitého skandovani jednotlivych
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hesel.

U zatarasu zastavily cirkevni autobusy a vyvrhly stovky lidi. Mnozi nevypadali na to, Ze by bydleli na ulicich. Byli to
dobfe obleceni navstévnici kostela a §lo vétsSinou o zZeny. Dav zmohutnél a mista kolem m¢ ubylo. Neznal jsem tam
nikoho krom¢ Mordecaie. Nékde tam byli jesté Sofia a Abraham, ale nevidél jsem je. M¢la to byt nejvétsi demonstrace
bezdomovcti za poslednich deset let - Manifestace za Lontae.

Na velikych deskach byly prilepené zvétSené a cerné oramované fotografie Lontae Burtonové. Pod jejim oblicejem
stala zlovéstna slova: KDO ZABIL LONTAE? Lidé v davu si zacali transparenty rozebirat a brzy $lo o nejc¢astéjsi plakat
komihajici se nad hlavami. Sahli po ném dokonce i muzi z CBN, kteff si pfinesli své vlastni protestni transparenty. Nad
zastupy lidi se vznasel Lontaein oblice;.

V délce zavyla osaméla siréna a zacala se pfiblizovat. Zatarasy projela pohiebni dodavka s policejnim doprovodem a
zastavila ptimo pied radnici, uprostied davu. Oteviely se zadni dvefe. Cestna straZ - Sest bezdomovci - vythla z vozu
¢erné natfenou napodobeninu rakve, zvedla si ji na ramena a pfipravila se vyrazit na smute¢ni pochod. Dalsi
bezdomovci vytahli ¢tyfi mensi, ale stejné natfené rakve.

Mote lidi se rozestoupilo. Sbor zacal zpivat rekviem a opiel se do toho tak prociténé, ze mi malem vyhrkly slzy. Zastup
se dal do pohybu. Byl to smute¢ni pritvod. A jedna z téch malych rakvi méla predstavovat Ontaria.

Pak se dav opét semkl. Ruce se natahovaly a dotykaly se rakvi proplouvajicich okolo a pohupujicich se jemné ze
strany na stranu, zepfedu dozadu.

Bylo to strhujici drama a kamery nacpané pobliz tribuny zaznamenaly kazdy pohyb procesi. Nésledujicich osmactyficet
hodin nam to budou v jednom kuse piehravat na obrazovce.

Pak rakve polozili s Lontaeinou uprostfed na dfevénou plosinku v poloviné schodisté, jen necely metr pod tribunu, kde
stal Mordecai. Hodnou chvili rakve filmovali a fotografovali novinafi a pak zacaly proslovy.

Moderoval to aktivista, ktery manifestaci zahajil tim, ze podékoval v§em skupinam, jez pomohly privod zorganizovat.
Byl to uctyhodny seznam, alespoii co do poctu. Jak ohlasoval jednotlivé polozky, vyvolalo ve mné udiv, kolik vlastné
existuje utulkt, misii, vyvafoven, skupin, zdravotnich stfedisek, pravnich poraden, cirkvi a kostelti, center, spolki,
rekvalifikanich programil a odvykacich programil - a vSechny jistou mérou pfispély k uskutec¢néni této udalosti.
Dokonce i par volenych zastupci lidu se ptidalo.

Pro¢ vlastné piedstavuji bezdomovci problém, kdyz maji takovou podporu?

Na tuto otazku odpovidalo dalSich Sest fe¢nikil. Zacina to nedostatkem odpovidajicich finanénich zdrojti, pak
prichazeji Skrty v rozpoctu, hra na mrtvého brouka, k niz se uchyluje federalni vlada, zaslepenost meésta, nedostatek
soucitu u téch, ktefi maji prosttedky, soudni systém, jenz je dnes piili§ konzervativni, a tak to pokracuje porad dal a dal.
Seznam pficin nema konce.

Prakticky vSichni fe¢nici opakovali totéz, jediné Mordecai, ktery mluvil jako paty, ztisil dav popisem poslednich hodin
zivota rodiny Burtonovych. Kdyz vykladal, jak ditéti ménil plenku, pravdépodobné posledni v jeho Zivoté, bylo by v
davu slySet upadnout $pendlik. Nikdo nezakaslal, nikdo ani nepipl. Dival jsem se na rakve, jako by v jedné z nich
skute¢né odpocivalo détské télicko.

Pak rodina odesla z utulku, vysvétloval feénik pomalym, hlubokym, zvuénym hlasem. Vysli na ulici, do snéhové vanice.
Tamse Lontae a jejim détem podafilo prezit uz jen nékolik hodin. Mordecai v tu chvili pfistupoval k faktim vskutku
tvarcimzptisobem, jelikoz nikdo pfesné nevédel, jak se to vSechno zbehlo. Ja to tusil, ale bylo mi to jedno. Ostatni lidé
kolemme byli vypravénim stejné uneseni.

Kdyz Mordecai popisoval posledni okamziky, kdy se k sob¢ clenové rodiny zoufale tiskli ve snaze dopial si trochu
tepla, slysel jsem, jak kolem mé Zeny placou.

Zacal jsem o tom uvazovat docela sobecky. Kdyz tenhle ¢lovek, mij pfitel a spolupracovnik, dokaze zaujmout takovy
dav z tribuny stojici kolik desitek metrti daleko, co by asi dokazal udé€lat s dvanacti¢lennou porotou, sedici témef na
dotek od néj?

V tu chvili jsem si uvédomil, Ze Zaloba tykajici se Burtonovych se nikdy tak daleko nedoslane. Zadna Zalovana strana,
bude-li alesponi trochu pfi smyslech, v zivoté nedovoli, aby se Mordecai Green dostal v tomhle mésté pred porotu
slozenou z ¢ernochii. Pokud jsou nase pfedpoklady spravné a pokud se ndm je podafi prokazat, k zadnému soudu
nikdy nedojde.

Po hodinég a ptl projevt zacal byt dav neklidny a lidé uz chléli vyrazit na pochod. Sbor se opé€t rozezpival, Cestna straz
zvedla rakve a vydala se v ¢ele privodu pry¢ od budovy. Za rakvemi §li hlavni striijci demonstrace véetné Mordecaie.
Pak jsme kraceli my ostatni. Nékdo mi podal transparent s Lonlacinou fotografii a ja ho drzel stejné vysoko jako ostatni.
Privilegovani lidé nepochoduji a neprotestuji. Jejich svét je Cisty a bezpeény a vladnou v ném zédkony napsané tak, aby
pravé a jeding tyhle lidi ¢inily $tastnymi. M¢ jesté nikdy nikdo nevyhodil na ulici - tak co bych se staral? A tak jsem si
prvni jeden ¢i dva bloky pfipadal v privodu divné. Kracel jsem s masou lidi a drzel jsem ty¢, na jejimz konci byl plakat s
fotografii dvaadvacetileté cernosské matky, ktera porodila ¢tyfi nemanzelské déti.

Ale ani ja uz jsem nebyl tymz ¢lovékem jako pted par tydny. A nemohl jsem to vzit zpatky, ani kdybych chtél. Moje
minulost byla o penézich, majetku a postaveni, coz byly hodnoty, které me¢ ted’ jeding roz¢ilovaly.

A tak jsemse uvolnil a s radosti pochodoval. Skandoval jsem s bezdomovci, zvedal fotografii a maval s ni v dokonalém
souladu s ostatnimi a dokonce jsem se i pokousel zpivat Zalmy, které jsem viibec neznal. ProZival jsem prvni zkusenost
s obCanskym protestem. A neméla byt posledni.

Jak jsme se blizili ke Capitolu, chranily nas zatarasy. Pochod byl dobie piipraveny a jeho mohutnost pfitahovala
pozornost kolemjdoucich. Cestna straz polozila rakve na schody Capitolu. Pak nad nimi pastor slouzil msi, na¢ez jsme si
vyslechli dalsi sérii rozhnévanych projevi, které tentokrat prednesli bojovnici za lidska prava a dva ¢lenové Kongresu.
Projevy m¢ zacaly unavovat - uz jsem toho slySel dost. Moji bratii bez domova toho nemohli moc podniknout. Zatimco
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j& jsem od svého nastupu do nového zaméstnani v pond¢li oteviel jednatticet ptipadi. Jednatficet skute¢nych lidi z
masa a kosti ode nmne ¢ekalo, Ze jim seZenu poukazy na potraviny, najdu bydleni, vyfidim rozvod, budu je héjit pred
soudem, vymiizu pro né nevyplacené mzdy, zachranim je pied vystéhovanim a pomiizu jim s jejich navyky. Cekali ode
mne, ze lusknu prsty a nastolim spravedlnost. Jako pracovnik protimonopolniho oddéleni jsem zfidka pfisel do styku s
klienty. Zatimco na ulici bylo v§echno jinak.

Od pouli¢niho prodavace jsem si koupil laciny doutnik a Sel se trochu projit po Mallu.

25 ZAKLEPAL JSEM NA DVERE VEDLE BYTU, KDE bydlel Palma se svou rodinou, a zevniti se ozval Zensky hlas:
"Kdo je tam?" Zadného pokusu o odemknuti &i otevieni dveii jsem se nedockal. Uz piedtim jsem dlouze a usilovné
premyslel, za koho se budu vydavat. Dokonce jsem i to cestou do Bethesdy zkousel v auté. Ale nebyl jsem i jist, zda
to bude znit presveédEive.

"Bob Stevens," ohlasil jsem se, kdyZ jsem se shrbil k mfizce mikrofonu. "Hledam Hectora Palmu."

"Koho?" zeptala se.

"Hectora Palmu. Bydlival tady vedle vas."

"Co nmu cheete?"

"Dluzim mu néjaké penize. Snazim se ho najit, to je vse."

Kdybych vybiral poplatky nebo m¢l néjake jiné nepifjemné poslani, sousedi by se pochopitelné chovali nevstiicné.
Rikal jsem si, Ze tenhle drobny trik by mohl docela dobie zabrat.

"UZ tu nebydli," oznamil mi hlas stroze.

"Vim, Ze tu nebydli. Nevite, kam se odsté¢hoval?"

"Ne."

"Opustil mésto uplne?"

"Nevim."

"Vidéla jste je, kdyz se st€éhovali?"

Odpovéd byla pochopitelné ano, z toho uz se nemohla vykroulit. JenZe misto aby se chovala vstficné, stahla se do
hlubin bytu a nejspis volala ochranku. Opakoval jsem otazku a pak znovu stiskl zvonek. Nic.

Tak jsem se vydal ke dvefim, které sousedily z druhé strany s posledni znamou Hectorovou adresou. Dvakrat jsem
zazvonil, dvefe se pootevfely na délku fetézu, ve §térbiné se objevil muz tak v mém véku s majonézou v koutku ust a
zeptal se: "Co byste rad?"

Zopakoval jsem vystup s Bobem Stcvenscm. Za zady v obyvacim pokoji mu fadily déti a jecela televize, ale on mi
bedlivé naslouchal. Bylo uz po osm¢, venku se setmélo a piituhlo a ja ho vyrusil od pozdni vecete.

Nijak ho to ale nerozladilo. "Neznal jsem ho," fekl.

"A co jeho zenu?"

"Taky ne. Hodn¢ cestuju. Vétsinu Casu jsem pry¢."

"A va$e Zena je neznala?"

"Ne." Tenlokrat odpovedél az prilis rychle.

"A nevidél jste je vy nebo vase Zena, kdyz se st¢hovali?"

"Minuly tyden jsme tu nebyli."

"Nemate tuSeni, kam se mohli odstéhoval?"

"Kdepak."

Podékoval jsem mu, otocil se a ocitl se tvaii v tvar urostlému ¢lenovi bezpecnoslni sluzby v uniforme. V pravé ruce
drzel Gctyhodny pendrek a placal se s nim do dlané levé ruky, jak to délavaji pochtizkari ve filmech. "Co tady délate?"
zavrcel.

"Nekoho hledam," odpovédél jsem. "Dejte tu véc pryc."

"Cest’aky sem nepoustime."

"Jste hluchy? Nic neprodavam, nékoho hleddm." Obesel jsem ho a vydal se k parkovisti.

"Dostali jsme na vas stiznost," oznamil mi do zad. "Budete nuset odjet."

"Vzdyt’ zrovna odjizdim."

V jednom oby¢ejném baru kousek odtamtud jsemssi dal k veceti mexickou topinku s pivem. Kdyz jim na pfedmésti, citim
se bezpeéné&ji. V podniku nabizeli viechno, na co si ¢lovék vzpomnél. Slo o jeden z ¢lanki v celostatnim restauraénim
fetézci, jez bohatnou z toho, ze stavi v novych, nablyskanych étvrtich vykrmny. Mezi hosty méli pfevahu mladi vladni
zaméstnanci, ktefi se vytrvale chystali domt a pfitom probirali pletichy i politiku, pili k tomu tocené pivo a pokfikovali
na hrace v televizi.

Nabyta samota pro m¢ nepiedstavovala velkou zménu. Manzelku i pratele jsem davno nechal za sebou. Sedm let na
galcjich firmy Drake & Sweeney moc nepiélo rozvijeni pratelskych vztahd. Ostatn€ kdyz uz na to piisla fe¢, manzelstvi
to taky moc neprospivalo. Ve dvaatficeti jsem byl docela dobfe pfipraveny na osan¢ly zivot. Sledoval jsem zépas a
zeny v baru a ptal se sam sebe, jestli od sebe ¢ekam, Ze se vratim do svéta bart a noénich klubt, abych si hledal
spolecnost. Urcité existovala jina mista a jiné postupy.

Otravilo m¢ to, a tak jsem z baru vypadl.

Pomalu jsem projizdél méstem a do svého nového bytu jsemnijak nespéchal. Na najemni smlouvé bylo uvedeno moje
Jjméno, takze muselo byt i nékde v pocitaci a policii nemtize délat velké potize mou mansardu najit. Byl jsemsi jist, ze
pokud se chystaji m¢ zatknout, urcité to podniknou v noci. Potési je, kdyz mé vydési ptilno¢nim zabusenim na dvete,
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pak m¢ trochu pfimacknou, vrhnou se na m¢, nasadi mi pouta, vyvlecou me ze dveii, svezou dolli vytahem a budou mi
pfitom Zeleznym stiskem svirat paze. Potom m¢ nacpou na zadni sedadlo hlidkového vozu, aby si se mnou ud¢lali
vyjizdku do méstské véznice, kde budu jediny béloch, kterého se té noci podafilo zatknout. Nic jim neudéla vétsi
radost, nez kdyz mé budou moci stréit do cely predbézného zadrzeni s obvyklou sbirkou gaunerd a nechat m¢ tam,
abych si poradil, jak umim.

At jsem podnikal cokoliv, porad jsem s sebou nosil dvé véci. Prvni byl mobilni telefon, kterym zavolam Mordecaiovi,
jakmile m¢ zatknou. Tou druhou byl pfelozeny svazek bankovek - dvacet stodolarovek -, abych mohl pfi trose §tésti
slozit kauci a vypadnout z vézeni dfiv, nez se dostanu na dohled k cele predbézného zadrzeni.

Zaparkoval jsem dvé ulice od donm a rozhliZzel se, jestli v né€kterém z prazdnych aut nezahlédnu podezield individua.
Nakonec se mi podarilo dostat se az do podkrovi ziv, zdrav a nepozorovang.

Obyvak jsem €l zafizeny dvéma zahradnimi kiesilky a umélohmotnou krabici, ktera slouzila jako konferenéni stolek i
jako podnoznik. Na druhé podobné krabici stal televizor. Skromné zaiizeni mi pfipadalo smé$né a byl jsem rozhodnut, ze
se timhle mistem chlubit nebudu. Nikdo nikdy neuvidi, jak bydlim.

Be¢hem dne mi volala matka. Poslechl jsemsi jeji vzkaz ze zdznamniku. Méli o me s tatou strach a chtéli, abych za nimi
piijel na navstévu. Probirali to s bratrem Warnerem a pry by si mohl taky udélat vylet. Uz jsem je slysel, jak pitvaji mij
novy zivot. Nékdo to se mnou pfece musi probrat, abych kone¢né dostal rozum.

Ve zpravach v jedenact byla manifestace za Lontae hlavni udalosti dne. Televize nabidla detailni zabéry péti rakvi, které
nejdiiv leZely na schodech radnice a pak je lide nesli ulici v ¢ele priivodu. Taky ukazali Mordecaie, jak kaze daviim.
Shromazdéni bylo vétsi, nez jsem tusil - pocet ucastnikti odhadovali na pét tisic osob. Starosta to odmitl komentovat.
Vypnul jsemtelevizi a vyt'ukal na telefonu Claifino ¢islo. Nemluvili jsme spolu uz ¢tyfi dny, a tak jsem si myslel, Ze bych
mél ukazal trochu slusnosti a prolomit ledy. Technicky jsme pofad jesté byli manzelé. Bylo by docela milé, kdybychom
si tfeba piisti tyden zasli na vecefi.

Po tfetim zazvonéni néjaky cizi hlas otraven¢ fekl: "Hal6." Byl to muzsky hlas.

Na vlefinku m¢ to zaskocilo do té miry, Ze jsem nedokazal promluvit. Byl clvrtek, ptil dvanacté v noci. Claire tam m¢la
chlapa. A to jsemnebyl pry¢€ jeste ani tyden. Malem jsem zavésil, ale pak jsem se vzpamatoval a fekl: "Prosil bych
Claire."

"Kdo vola?" zeptal se rozmrzele.

"Michael, jeji manzel."

"Je ve sprse," poucil mé s naznakem zadostiuéinéni.

"Vyftid'te ji, Ze jsem volal," pozadal jsem ho a co nejrychleji zavésil.

Az do plinoci jsem razoval tfemi mistnostmi bytu, pak jsem se znovu oblékl a Sel se projit do zimy. Kdyz se rozpada
manzelstvi, uvazuje ¢lovék o vSech moznostech. Je to lim, Ze jsme se zacali navzajem vzdalovat, nebo je za tim néco

to nazhaveny doktor s manzelkou a détmi, nebo mlady nadrzeny rnedik, ktery ji daval to, co ji se mnou chybélo?
Neustale jsem si opakoval, Ze na tomnezalezi. Rozvadéli jsme se pro zasadni rozpory. Ted uz bylo pozdé délat si
starosti, jestli mi s nékym zahybala.

Manzelstvi bylo zkratka a dobfe pry¢. A na pfi¢inach nezalezelo. Pokud jde o m¢, mizZe jit ta zenska klidné k certu!
Skoncil jsem s ni, nechal ji béZel, zapomnél na ni. J& jsem mohl prohanél sukné, jak se mi zlibi, a ona se mohla taky
chovat, jak se ji zachce.

Jo, pfesné tak.

Ve dvé rano jsem zjistil, ze bloumam po Dupond Circle, nev§imam si mazlivého vébeni prostilulek a obchazim lidi
navlecené do mnoha vrstev oble€eni a dek, pospévajici na lavickach. Bylo to nebezpecné, ale ja na to kaslal.

O par hodin pozdéji jsem koupil krabici kolac¢ktl s riznymi naplnémi a dva velké kelimky ¢erslvé kavy a noviny. Ruby
vérné ¢ekala u dvefi a klepala se zimou. O¢i m¢la zarudlejsi nez obvykle a ismév taky nenaskodil tak rychle.

Nase mistecko byl sttil veptedu, ten, na némz bylo nejméné hald davno zapomenutych spisti. Trochu jsem sttil uklidil a
naserviroval jsem své navstévnici kavu a pe¢ivo. Cokoladu moc rada neméla, ale vzala si kolaéek s ovocnou naplni.
"Ctete noviny?" zeptal jsemse ji, kdyZ jsem rozbaloval pecivo.

HNe."

"Umite dobfe ¢ist?"

"Moc ne."

Tak jsem ji to precetl. Zacal jsem od prvni stranky, asi nejspis proto, Ze tam byla velka fotografie péti rakvi, jez jako by
se vznasely nad hlavami davu. Clanek mél lilulek pies celou dolni polovinu sirany a ja ho Ruby peélivé piecetl slovo od
slova. Napjaté poslouchala. SlysSela o smrti Burtonovych vypravét. Podrobnosti ji fascinovaly.

"Mohla bych taky tak umfit?"

"Pokud vaSenu autu nefunguje motor a nejde vam topeni, tak ne."

"Stra§né bych si prala mit topeni."

"Takhle mizele umiit z podchlazeni."

"Co to je?"

"Umrznout k smrti."

Utfela si Gista ubrouskem a napila se kavy. Vnoci, kdy Ontario a jeho piibuzni zemteli, bylo venku snad patnact pod
nulou. Jak to mohla Ruby tehdy pfezit?

"Kam chodite, kdyZ se udéla opravdova zima?" zeptal jsem se.

"Nikam."
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"Zuaslavate v auté?"

VlAnO' n

"Jak to Ze nezmrznete?"

"Mam hodné pokryvek. Naskladam je na sebe."

"To nikdy nejdete do utulku?"

"Nikdy."

"Sla byste do ttulku, kdyby vam to pomohlo vidal se s Terrencem?"

Naklonila hlavu na stranu a podivné se na mé zadivala. "Reknéte to jesté jednou," vyzvala mé.

"Chcete vidat Tcrrence, je to tak?"

HJe.H

"Na to ale musite byt ¢ista. Je to tak?"

V‘Je"l

"Abysle byla ¢ista, musile stravil né¢jaky ¢as v protidrogovém oddéleni. Chcete néco takového podstoupit?"

"Mozna jo," odpovédéla. "Ale jenom mozna."

Byl to maly, ale nikoliv bezvyznamny krok vpred.

"Miizu vdm pomoct, abyste mohla Terrence vidat a aby vas zase bral jako soucast svého zivota. Ale na to musite byt
Cistd a musi vamto vydrzet."

"Jak to mam udélat?" zeptala se a nedokazala se mi podivat do o¢i. Sklanéla se nad kavou a para ji sloupala do obliceje.
"Jdele dneska k Naomi?"

n JO . n

, Mluvil jsem s feditelkou. Dnes tam maji dvé spoleéna setkani pro lidi s navykem na alkohol a narkotika. Rikaji tomu
NA/NN. Chci, abyste na obé setkani §la. Reditelka mi zavola."

Prikyvla jako peskované dit¢. Uz ji nebudu dal trestat, alespon ne v tuhle chvili. Ukusovala kolacek, upijela kavu a s
dychtivou pozornosti poslouchala jednotlivé ¢lanky, které jsem ji pred¢ital. Zahranici a sport ji moc nezajimaly, ale
zpravy z mesta piimo hltala. Pfed mnoha lety jednou volila a ¢achry na radnici nebylo tak tézké pochopit. Opravdu ale
chépala hlavné zpravy o zloCinech.

Dlouhy tvodnik vy¢ital Kongresu a méstu, ze se jim nepodafilo zajistit sluzby pro bezdomovce. Dalsi Lontae budou
nasledoval, varoval autor. Dal$i déti budou umirat na ulicich ve stinu Capitolu Spojenych statd. Trochu jsem to Ruby
prevypravél, protoze zapasila s kazdou vétou.

Zacal padat slaby, namrzajici dést’, a tak jsem Ruby na jeji dalsi zastavku dne odvezl. Naomino Stfedisko pro zeny
sidlilo ve ctyipatrovémfadovém domé na Desaté ulici, v bloku naprosto shodnych staveb. Oteviralo v sedma zaviralo
ve Ctyii. Kazdy den nabizelo jidlo, sprchy, oble€eni a riizné ¢innosti a poskytovalo rady Zenam bez domova, které se
snazily najit zaméstnani. Ruby patfila mezi stalé navstévnice, a tak ji pii prfichodu kamaradky viele uvitaly.

TiSe jsem si popovidal s feditelkou strediska, mladou Zenou, jez se mi pfedstavila jako Megan. Premitali jsme, jak pfimet
Ruby, aby zapomnéla na drogu. Polovina navstévnic Stfediska byla duSevné chora, druhou polovinu tvofily
narkomanky. Tak tfetina z. nich byla HIV pozitivni. Ruby, pokud mohla Megan soudil, Zadnou infekéni chorobu
nengla.

Kdyz jsem odchézel, Zeny se nahrnuly do hlavni mistnosti a zacaly zpivat.

Sed¢l jsemu stolu a byl jsem po usi zabrany do prace, kdyz na dvefte zaklepala Sofia a vesla, jesté nez jsem ji k tonu

stacil vyzval.
"Mordecai se zminil, ze nékoho hledas," prohlasila. Vruce tfimala poznamkovy blok a byla pfipravena d¢lat si
poznamky.

Na okamzik jsem se zarazil, ale pak jsem si vzpomnél na Hectora. "No jo. Ma pravdu," vydechl jsem.

"Muizu ti pomoct. Rekni mi o té osobé& viechno, co o ni vis." Posadila se, zagala si psét a ja ze sebe vychrlil jméno,
adresu, posledniho znamého zaméstnavatele, fyzicky popis a navrch pridal skutecnost, Ze hledany ma manzelku a k
tomu Ctyfi déti.

"Vek?"

"Kolem tiiceti."

"Pramérny piijem?"

"Pétatficet tisic."

"Se ¢tyfmi détmi se da najisto predpokladat, ze alespon jedno uz zacalo chodit do $koly. Kdyz nékdo bydli v Bethesdé
a ma takovyhle plat, zcela uréité neposila dit¢ do soukromé skoly. Navic je to hispanec, takze nejspis bude katolik.
Jesté néco?"

UZ jsem si nemohl na nic vzpomenout. Vysla, posadila se zpatky ke svému stolu, oteviela krouzkovy zaznamnik a zaCala
obracet stranky. Nechal jsem oteviené dvete, abych ji mohl sledovat a poslouchal. Nejdiiv zavolala né¢konmu, kdo
pracoval na posté. Hovor okanvité preSel do Spanélstiny a byl jsem ztracen. Jeden telefonat stfidal druhy. Pokazdé
pozdravila, pozédala o spojeni a hned spustila ve své mateistin€. Zavolala také do kalolické diecéze, coz vedlo k dalsi
sérii rychlych hovoru. Prestal jsem to sledovat.

Po hodin¢ dosla k mym dvefim a oznamila mi: "Pfestéhovali se do Chicaga. Potiebuje$ adresu?"

"Jak jsi to...?" Ani jsem nedokazal dofict vétu a ztiistal jsem na ni nevéticné zirat.

"Neptej se me na to. Pritel jednoho pfitele v jejich cirkvi. Pfesté¢hovali se béhem vikendu. Trochu narychlo. Tak
potfebujes jejich novou adresu?"

"Jak dlouho ti to bude trvat?"
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"Nebude to zrovna snadné. Ale mizu t¢ alespoil spravné nasmerovat."

Pod oknem vedoucimna ulici sedélo nejmint Sest zékaznikli a ¢ekalo, az jim Sofia bude moci poskytnout rady. "Ted ne,"
fekl jsem. "Mozna pozdéji. Dékuju."”

"Nemas zac."

Nemas zaé. Planoval jsem, Ze stravim po setméni nékolik hodin tukanim na dvefe sousedu, postavanim v mrazu a
vyhybanim se straznym v nadéji, ze m¢ nezastieli. A Sofia si na hodinku sedla k telefonu a pohifeSovanou osobu mi
nasla.

Firma Drake & Sweeney ma v chicagské pobocce pies sto pravnikl. Dvakrat jsem tam byl kviili néjakym piipadiim
tykajicim se protimonopolnich opatfeni. Kancelafe pobocky se nachazeji ve vézaku pobliz jezera. Vstupni hala budovy
je nékolik pater vysoka a ma po celém obvodu vodotrysky a obchody a pojizdné schody se sema tamkiizuji
prostorem. Bylo to dokonalé misto, kde §lo ukryt a hlidat Hectora Palmu.

26 BEZDOMOVCI MAJI BLIZKO K ULICI, K CHODNIKUM, obrubnikiim i rigoliim, k betonu, odpadkaim, vikiim od
kanald a pozarnim hydrantim, k odpadkovym koStim, autobusovym zastavkam a k vyloham obchodii. Den za dnem se
pomalu pohybuji zndmym prostiedim, zastavuji se spolu, aby si poklabosili, jelikoz ¢as pro né¢ mnoho neznamena. A tak
se taky klidn¢ zastavi, aby sledovali vliz, ktery se zaklinil v dopravé, nového prodavace drog na rohu ¢i neznamy
oblic¢ej v jejich parciku. Sedavaji na chodnicich s oblicejem skrytym pod klobouky a ¢epicemi ¢i za markyzami obchodi
a jako ostfiZi pozoruji kazdy pohyb. Naslouchaji zvukim ulice a vdechuji pach dieselovych plynti z motorti méstskych
autobust a spalen¢ho tuku z lacinych jidelen. Kdyz kolem projede dvakrat za hodinu stejny taxik, védi o tom. Pokud v
dalce treskne vystiel, umi urcit, kde se stfilelo. Jakmile u obrubniku zaslavi auto s virginskou ¢i marylandskou znackou,
sleduji ho, dokud zase neodjede.

Kdyz nékde cekaji policisté v civilu a v neozna¢eném auté, bezdomovclim to neunikne.

"Venku je policie," oznamil jeden z klienti Sofii. Dosla k hlavnimu vchodu s vyhlidkou na jihozapadni ¢ast ulice a
uvidéla viiz, ktery vypadal jako neoznacené policejni auto. Pockala pul hodiny a §la se podival znovu. Pak se vydala za
Mordecaiem.

Ja o tom v§em nen¥l ani tuSeni, jelikoZ jsem zrovna na jedné fronté zapolil s tfadovnou vydavajici potravinové
poukazy a na druhé fronté se utkaval s kancelafi stalniho Zalobce. Byl palek odpoledne a méstska byrokracie, ktera se
ani ve své nejlepsi dny nepfetrhla, se rychle hroutila. Pfisli mi tu novinu sdélit spole¢né.

"Mam dojem, Ze venku ¢ekaji poldové," prohlasil Mordecai vazne.

Ze vseho nejdiiv mé napadlo, ze se schovam pod stil, ale to jsem pochopilelné neudélal. Snazil jsem se plisobil
klidnym dojmem. .,Kde?" zeptal jsem se, jako by na tom zalezelo.

"Na rohu. Uz tuhle budovu pozorujou pies pil hodiny."

"Tteba jdou po tobé€," poznamenal jsem vtipné. Haha. Ani nehnuli brvou.

"Volala jsemtam," fekla Sofia. "Maji na tebe vyslaveny zatykac. Jde o kradez predmélu s velkou hodnolou."

Zlocin! Vezeni! Pohledného mladého bélocha hodili do diry. Pieslapl jsem z jedné nohy na druhou a zoufale se snazil
nedat najevo, jak se mnou lomcuje strach.

..To m¢ nepiekvapuje," prohodil jsem. Takové véci se mi totiz stavaji denné. "Alespoii to budeme mit z krku."
"Zavolal jsem jednomu chlapkovi, co d€la v kancelafi statniho navladniho," ozval se Mordecai. "Bylo by od nich
hezky, kdyby t&€ nechali, aby ses pfihlasil sam."

"To by teda bylo," poznamenal jsem, jako by na tomnezélezelo. "Ale j& se pokousel jednal s kancelafi zalobce zrovna
dnes odpoledne. Nikdo to tam nebral."

"Maji dvé stovky pravniku," fekl Mordecai.

Na téhle strane ulice si Mordecai moc kamaradl nenadélal. Policajti a prokuratofi byli jeho pfirozenymi neprateli.
Rychle jsme si dohodli bojovy plan. Sofia zavola Giednika, ktery ma na starosti navrhovani kauci, a ten se s nami sejde
ve vazbé. Mordecai se pokusi najit né¢jakého pratelsky naladéného soudce. O jedné véci jsme nemluvili, ale byla nam
v§em nad slunce jasnéjsi - byl palek odpoledne. A vikend v méstské veznici taky nemusim piezit.

Oba se vydali vyfizovat slibené telefonaty a ja ztistal sedét za stolem, zkoprnély, neschopen pohybu, neschopen dat
dohromady jedinou kloudnou myS$lenku ¢i délat cokoliv jiného nez poslouchat, kdy vrznou dvefe. Nenusel jsem cekat
dlouho. Pfesné ve ¢tyfi hodiny vstoupil porucik Gasko se dvéma muzi v zavésu.

Behem prvniho setkani s Gaskem, kdyz prohledaval Claifin byt a ja na n¢j utocil, spilal mu, hrozil mu v§emi moznymi
zalobami, jez proti nému a jeho part’akim vznesu, kazdé jeho slovo odbyval sziravym pohrdanim, jelikoz ja byl
neustupny pravnik a on jen mizerny policajt, tehdy meé ani ve snu nenapadlo, Ze mu osud jednoho dne dopieje to
potéseni, aby mé mohl zatykat. Jenze ted’ tu stal, naparoval se jako starnouci kulturista, popotahoval a usmival se
soucasn¢ a v ruce drzel ngjaké dalsi papiry. M¢l je slozené a nachystané, aby mi je mohl vimést do tvare.

"Potiebuju mluvit s panem Brockem," oznamoval Sofii zrovna ve chvili, kdy jsem s usmé¢vem vchazel do hlavni
mistnosti.

"Zdravim vas, Gasko," zahlaholil jsem. "Jesté porad hledate ten spis?"

"Ne. Dneska ne."

Mordecai vysel ze své kancelafe. Sofia stala u svého stolu. VSichni se rozhlizeli jeden po druhém. "Mate povoleni?"
zeptal se Mordecai.

"Jo. Mam zatykac tadyhle na pana Brocka," odpovédél Gasko.

Pokr¢il jsem rameny a prohodil: "Tak jdeme." Vykrocil jsem smérem ke Gaskovi. Jeden z jeho pochopt si odepjal od
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pasu pouta. Byl jsem odhodlan alespon tvafit se chladnokrevné.

"Jsem jeho advokat," ozval se Mordecai. "Rad bych se na to podival." Vzal si od Gaska zatyka¢ a prostudoval ho. J&
tam zatim stal s Zelizky - spoutali mi ruce za zady a zap&sti mi svirala chladna ocel. Pouta byla prili§ tésnd, nebo
piinejmensim t€sné&jsi, nez by méla byt, ale dalo se to vydrzet a ja se rozhodl chovat se povznesené.

"S radosti osobné dopravim svého klienta na policejni stanici," fekl Mordecai.

"To jste hodnej," utiel ho Gasko. "Ale my vam usSetfime namahu."

"Kam pojedete?"

"Na Hlavni."

"Pojedu za vami," obratil se Mordecai na m¢. Sofia n¢kam telefonovala, coz mé uklidiiovalo jesté vic nez védomi, ze
Mordecai pojede n¢kde za mnou.

Cely vyjev sledovali tfi nasi klienti - tfi neSkodni panové z ulice, kteii zaskocili za Sofii na slovi¢ko. Sed¢li na mistech,
kde vzdycky sedi cekajici klienti, a kdyz jsem kolem nich prochazel s policejnim doprovodem, zirali na mé. Nemohli véfit
vlastnim ocim.

Jeden z Gaskovych pochopti mi stiskl loket a postr¢il mé do hlavnich dvefi. Vykroéil jsem na chodnik a snazil jsem se
co nejrychleji nastoupit do vozu - bylo to bilé neoznacené auto, které predtim stalo na rohu. Bezdomovci to vSechno
sledovali - jak auto ptedjelo, jak z n¢j vyrazili policisté a jak m¢ vyvedli ven v poutech.

"Zatkli advokata," budou si Septat mezi sebou, takze se ta novinka rychle rozktikne po ulicich.

Gasko se usadil vedle m¢ dozadu. Sed¢l jsem piikr€eny, ziral nepiitomnym pohledem pfed sebe a pomalu se mé zacal
zmoctiovat Sok.

"Takovy plejlvani casem," ulevil si Gasko a piehodil si nohu v kovbojské boté pres koleno. "Mame v tomhle mésté sto
Ctyficet nevyfeSenych vrazd, na kazdym rohu jednoho fet'dka, do stfednich Skol nam lezou dealefi, aby tam prodavali
drogy, a my se musime zabejvat vami."

"To ma byt pokus o vyslech, Gasko?" zeptal jsem se.

"Houby."

"To je dobie." Zatim se neobtéZzoval odiikat mi moje prava, a dokud to neud¢la, nesmi se mé zacit na nic vyptavat.
Pochop &islo jedna zamifil na jih po Ctrnacté ulici, svétla ani sirénu nezapnul, ale na semafory a chodce nebral v
nejmensim ohled.

"Tak m¢ pustte," reagoval jsem na jeho stesky.

"Kdyby to zalezelo na mné, tak to udélam. JenZe vy jste pér lidi désné& nasral. Zalobce fikal, Ze na nj tla¢ili, aby vas
dostal."

"Kdo na né¢j tlacil?" zeptal jsem se. Ale odpovéd jsemznal. Drake & Sweency piece nebudou ztracel ¢as s policisly. To
si radsi hezky po pravnicku promluvi se statnim navladnim.

"Obéti," odpoveédél Gasko s jedovatou ironii. Souhlasil jsem s jeho postojem. Je opravdu tézké predslavit si bandu
zazobanych pravniki jako obéti zloCinu.

Mnoho slavnych lidi bylo zatéeno. Snazil jsem si je vybavit. Martin Luther King Sel do vézeni n€kolikrat. Pak jsem si
vzpomnél jesté na Boeskyho a Milkena, ale ur¢ité jsem znal mnohem vic proslulych zlodé&jti, jen mi zrovna vypadla
jména. A co vSichni ti slavni herci a sportovci, které nachytali, jak fidi namazani, bali prostitutky nebo u sebe
prechovavaji kokain? Hodili je na zadni sedadlo policejniho vozu a odvezli je jako obycejné zloCince. Pak jsem si
vzpomnél na jednoho soudce z Memphisu, ktery dostal dozivoti, dale na jednoho znamého z pfipravky a kone¢né na
byvalého klienta, ktery sedél ve federalni véznici za daiiovy tnik. VSechny zatkli, odvezli dolti do mesta, zapsali, vzali
jim otisky prstil a vyfotografovali si je s malickym pofadovym ¢islem pod bradou. A vsichni to piezili.

Mg¢l jsem drobné podezieni, Ze i Mordecai Green uz pocitil chlad ocelovych pout na zapésti.

Dostavil se i jisty ndznak tlevy, protoze jsem to koneéné mél za sebou. Mohl jsem pfestat s utikanim, skryvanimse a
neustalym ohliZenim, jestli za mnou n&kdo nejde. Cekani skonéilo. A nebyl to ptilnoéni piepad, po némz by mé
zarucen¢ drzeli v cele do rana. Doslo k tomu v docela pfijatelnou hodinu. S trochou §tésti bych mohl byt na kauci
venku, nez vypukne vikendova dopravni $picka.

Ale soucasn¢ jsem prozival i navaly hrlizy, strach, jaky jsem jest¢ nikdy v zivoté nepoznal. V méstském vézeni se mize
piihodit upln€ vSechno. MtiZzou se ztratit moje papiry. Muze dojit k celé fadé nejriznéjsich zdrzeni. Propusténi na kauci
je mozné odlozit na sobotu, na nedéli nebo dokonce na pondéli. Miizou mé strcit do cely, kde budou sami nepratelsti,
ne-li dokonce odporni lidé.

Urcité se provali, ze m¢ zatkli. Pfatelé budou vrtét hlavou a premitat, co je$té provedu, abych si co nejvic podélal Zivot.
Rodice to naprosto zdrti. U Claire jsem si nebyl pfilis jist reakci, zv1ast’ ted’, kdyz ji délal spolecnost ten gigolo.

Zavrel jsem o€i a snazil se najit co nejpohodIné;jsi pozici, ale zjistil jsem, Ze kdyz si ¢lovek sedi na rukou, moc to nejde.

Uvaleni vazby probihalo naprosto neuvétitelné - fada surrealistickych pfesunt od jednoho stanoviste k dalsimu, kam
me¢ Gasko vzdycky dovedl jako loutku. Koukej se do zem¢, opakoval jsemsi v duchu. Nedivej se na ty lidi. Nejdiiv
soupis pfedmeétl, vyndat vSechno z kapes, pak podepsat formulai. Potom chodbou do fotooddéleni, zout se a postavil
se ke stojanu, na némz je vidét vyska postavy. Pokud nechcete, usmivat se nemusite, ale divejte se prosim do
fotoaparatu. Ted’ z profilu. Pak na otisky prstt, jenze tam bylo zrovna plno, a tak mé Gasko piipoutal v chodbé k zidli
jako dusevné chorého pacienta a $el sehnat kavu. Kolem mé proudili zat¢eni v rizném stupni ufedniho zpracovani.
Vsude se rojili policisté. A hele, tamhle je taky jeden bily oblicej, a neni to policajt, nybrz zadrzeny jako ja - mlady muz v
thledném tmavomodrém obleku a s modfinou na tvafi, zjevné fadn¢ podnapily. Jak se miize nékdo takhle ziidit v patek
pied patou hodinou odpoledne? Hlasité povykoval, vyhrozoval okoli, mluvil sprosté, ale nezietelné a Siroko daleko mu
nikdo nevénoval pozornost. Pak najednou zmizel. Cas ubihal a mé se za¢inala zmociiovat panika. Venku se setmélo,
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nastal vikend, za chvili za¢ne stoupat zlo¢innost a ve vézeni bude zZivo. Pak se vratil Gasko, odvedl m¢ na odbér otiskli
a ¢ekal, az zfizenec Sikovné nanese inkoust a obtiskne mi prsty do karty.

Nemusel jsem nikam telefonovat. Pravnika jsem mél nékde pobliz, i kdyz ho Gasko nejspis nikde nezahlédl. Cim hloubgji
jsme pronikali do véznice, tim tam méli masivné;si dvefe. Ubirali jsme se Spatnym smérem - k vychodu na ulici se pfece
§lo na druhou stranu.

"Mtizu pozadal o kauci?" zeptal jsem se nakonec. Uvidél jsem pfed sebou mrize: miize na oknech a pod nimi ostrazité
bachate s puskami.

"Mam pocit, ze vas pravnik na tom zrovna déla," odpovédel Gasko.

Predal m¢ serzantu Coffeymu, ktery me pfistrcil celem ke zdi, kopnutim mi roztahl nohy a dikladné m¢ prohmatal, jako
by u m¢ hledal deset’ak. Nic nenasel, tak jen zavrcel a ukazal na detektor kovi, kterym jsem prosel a nic se nestalo. Pak
se ozval bzucak a dvefe odjely stranou. Objevila se chodba s fadou miizi po obou stranach. Dvefe za mnou zaklaply a
moje modlitba za to, abych odtud vypadl co nejrychleji, vysla naprazdno.

Miizemi tréely do uzké chodby ruce a paze. Jak jsme se Sourali okolo, muZzi nas pozorovali. Opét jsem sklopil pohled do
zemé. Coffey nakoukl do kazdé cely. Mél jsem pocit, Ze pocita, kolik lidi ma uvnitt. U tieti cely po pravé stran€ jsme se
zastavili.

Vsichni moji spoluvézni byli ¢erni a mnohem mladsi nez ja. Nejdiiv jsem napocital, Ze jsou Ctyfi, pak jsem si v§iml, Ze na
hornim lizku lezi paty. Byla tam dvé lizka na Sest lidi. Cela m¢la ptidorys malého ¢tverce se tfemi sténami z miizi, takze
jsemvidél na zat€ené po pravé i levé strané a na druhou stranu ulicky. Zadni sténa byla z tvarnic a v jednom rohu stél
maly zachod.

Coffey za mnou zabouchl dvete. Chlapek na hornimIizku se posadil a hodil nohy pfes pelest, takze jimi pohupoval
tésné pied oblicejem mladikovi, ktery sedél na dolnim lizku. Stal jsemu dvefti, zkousel vypadat klidné a neohrozené a
zoufale se snazil najit na podlaze misto, kde bych mél jistotu, ze se nebudu dotykat zadného ze svych spolecniku.
Zbylych pét spoluvéziti mé upfené pozorovalo.

Bohudiky nem¢li zadné zbran€. Bohudiky nékoho napadlo postavit sem detektor kovii. Zarucen¢ u sebe nen¥li pistole
ani noze. A ja u sebe nem¢l nic cenného, nic nez obleceni. Hodinky, penézenku, mobilni telefon, hotové penize - prosté
vSechno, co jsemm¢l s sebou - mi vzali a zanesli do seznamu.

svoje oblibené misto na podlaze a opfel se zady o dvefe. O kus dal nékdo jecel, Ze tam ma piijit strazny.

O dvé cely dal se strhla rvacka. Pres miize a lizka jsem vidél, jak dva obroviti ¢ernosi zahnali toho opilého bélocha v
tmavomodrém obleku do rohu a tam ho mlatili hlava nehlava. Nékolik hlasi je povzbuzovalo a za chvili se pozdvizeni
rozsifilo do celého kiidla véznice. Jsou chvile, kdy neni moc vyhodné byt béloch.

Ozval se ostry hvizd, dvefe se oteviely a dostavil se Coffey s pendrekem v ruce. Bitka ustala, jako kdyZ utne. Opilec
ziistal lezet na bfiSe a nehybal se. Coffey dosel k cele a zjistoval, co se stalo. Nikdo nic nevédé€l. Nikdo nic nevidél. "A
bude tady klid!" natidil a odeSel.

Minuty ubihaly. Opilec zacal sténal. V dalce nékdo zvracel. Jeden z mych spoluvézni dosel k mistu, kde jsem sedél.
Bosym chodidlem se dotkl mé nohy. Vzhlédl jsemk nému a pak se zadival jinam. Koukal se na mé¢ doli a mné bylo
jasné, ze je konec.

"Pékny kvadro," ozval se.

"Dik," zamumlal jsem a snazil se, aby to neznélo ironicky ani jinak provokativné. M¢l jsem na sobé tmavomodry blejzr,
ten stary, co jsem ted’ nosil kazdy den k dzindm a khaki kalhotam - nm1j kostym radikala. Rozhodné nestél za to, abych
se kviili nému nechal zabit.

"P&kny kvadro," fekl znovu a piidal k tomu nepatrny zduchanec nohou. Chlépek, ktery sedél na hornim kavalci,
seskodil a pfistoupil bliz, aby 1épe vidél. "Dik," fekl jsem jesté jednou.

Mohlo mu byt tak osmnact nebo devatenact, byl vysoky a $tihly a nikde nemél ani milimetr tuku navic. Nejspis to byl
¢len pouli¢niho gangu a cely Zivot stravil na ulici. Chtél se vytahovat a ohromit ostatni tim, jaky uz je neohrozeny
chlapak.

Az mi nakope prdel, bude to nejsnadnéjsi ulovek, k jakému se v Zivot¢ dostal.

"Ja takhle pékny kvadro v zivoté nemél," pokracoval v ivaze. A §touchl do m¢€ nohou trochu vic, se zjevnym umyslem
vyprovokovat m¢ k odvete.

Takhle se snad nemiize chovat ani pobuda z ulice, fikal jsem si. Tady pfece nemize krast, vzdyt tu neni kam utikat.
"Chces si ho puj¢it?" zeptal jsem se, ale nepodival se na né;j.

V‘Ne."

Pritahl jsem nohy vic k t€lu, abych mél kolena blizko obli¢eje. Byla to obranna poloha. Kdyz mé kopne nebo prasti,
nevratimmu to. Jakykoliv pokus o odpor by okanvité povzbudil zbyvajici Ctyfi zatcené, kteii by si urcité nenechali ujit
to potéseni bouchnout si do bilého chlapce.

"Tady kamos tikd, ze mas pékny kvadro," ozval se ten, co predtim lezel na horni prycné¢.

"A ja mu podékoval."

"Kamos taky fika, ze takhle pékny kvadro v zivoté nemel."

"A co s timmam délat?" zeptal jsem se.

"Zkus uvazovat o darku."

Dalsi vézen postoupil o krok bliz a pllkruh kolem mé se uzaviel. Prvni m¢ kopl do nohy a vsichni tfi se semkli jeste
tésnéji. Nemohli se dockat, az si do me prasti, a jen cekali, kdo se rozpiahne prvni. Tak jsem si honem blejzr stahl a hodil
ho mezi né.

"To ma byt darek?" zeptal se prvni a zved] ho.
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"Klidné si to mysli," odsekl jsem. Poiad jsem se dival do zeme, abych se vyhnul jejich pohlediim, a tak jsem jim nevidél
ani na nohy.

Bylo to srde¢né kopnuti a zasahlo m¢ do levého spanku, az mi hlava poskocila dozadu a prastil jsem se o miize.
"Sakra!" vyjekl jsem, kdyz se temeno potkalo se Zelezem.

"Jen si ten zatracenej hadr vem," vyzval jsem ho a tfel si zatylek.

"Je to darek?"

"Jo."

"Tak to teda dik, ¢lovéce."

"Nemas$ zac," poznamenal jsem a hladil si tvaf. Cela hlava mi tfestila.

Stahli se a nechali mé lezet na zemi stoc¢eného do klubicka.

Minuty utikaly, ale ja viibec nem@l ponéti o ¢ase. Opily béloch o dvé cely dal se usilovné snazil vzpamatovat a néjaky
jiny hlas zase pro zménu volal straZzného. Frajer, co mi vzal blejzr, si ho ani neoblékl. Cela ho pohltila.

Obli¢ej mi jen hotel, ale krev jsem necitil. Pokud nepfijdu k néjakému dalsimu zranéni, skon¢i moje kariéra zatceného
docela stastné. Jakysi souputnik ubytovany o nékolik cel dal kficel, Ze se snazi usnout, at” daji pokoj, a ja zacal
piemitat, co mi tak asi piinese noc. Sest zatéenych a dvé velmi uzké pryény. To se od nas ¢ekalo, Ze budeme spat na
zemi bez deky a polstare?

Podlaha zac¢inala byt chladn4, a jak jsem na ni sed¢l, prohlizel jsem si své spolecniky a uvazoval, jaké asi spachali
zlo¢iny. Pokud §lo o mé, j& jsem si pochopitelné jen vypujcil jeden spis a celou dobu jsemmél v timyslu ho vratit. A
piesto jsem se tady, ja chudak, ocitl mezi obchodniky s narkotiky, zlodé&ji aut, nasilniky a nejspis i vrahy.

Nem¢l jsem hlad, ale myslel jsem na jidlo. Nemél jsem karta¢ek na zuby. Zatim se mi nechtélo na zachod, ale co si
pocnu, az ta chvile pfijde? Kde je tu pitna voda? Najednou zacaly byt strasné dulezité zcela zakladni véci.

"Hezky boty," ozval se n¢jaky hlas a ja strnul. Podival jsem se nahoru a uvid¢l, jak nade mnou stoji dalsi otrapa. Na
nohou mel $pinavé bilé ponozky a byl bez bot. Chodidla m¢l o nékolik centimetrti delsi nez ja.

"Dik," prikyvl jsem. Bavili jsme se o starych sportovnich botach znacky Nike pro prespolni béh. Nebyly to zadné boty
na kosikovou a mého spoluvézné by nen¢ly ni¢im lakat. Vyjimecné jsem zatouzil po tom, abych m¢l na nohou
prolamované mokasiny, jaké jsem nosil ve svém pfedchazejicim zam&stnani.

"Jaky je to Cislo?" zeptal se.

"Desitky."

Grazl, co mi predtim sebral blejzr, se ptiSoural bliz. Zjistil, Ze zacalo dalsi kolo, a nemohl u toho chybét.

"Ja mam stejny ¢islo," zamudroval si prvni vézen.

"A nechces si tyhle vzit?" fekl jsem a okamzité si zacal rozvazovat tkanicky. "Tu mas. Budu rad, kdyz moje boty pfijmes
jako dar." Rychle jsem je skopl a on si je vzal.

Napadlo n¥, jestli se nemam zeptat: A co takhle dziny a spodni pradlo?

Kolem sedmé vecer se Mordecaiovi konecn€ podafilo prolomit obranu. Coffey mé vytahl z cely, a kdyz jsme kraceli k
vychodu, zeptal se mé: "Kde mate boty?"

"V cele," odpoveédeél jsem. "Vzali mi je."

"Donesu vamje."

"Dékuju. Mam tam taky tmavomodry blejzr."

Podival se mi na levou polovinu obli¢eje, kde mi zacal otékat koutek oka. "Jste v poradku?"

"Jsemna tom skvéle. Vzdyt’ jdu na svobodu."

Ulozili mi kauci ve vysi deseti tisic dolari. Mordecai na m¢ cekal se soudnim tifednikem. Vyplatil jsem mu deset tisic v
hotovosti a podepsal pfislusné doklady. Coffey mi pfinesl boty a blejzr a tim moje uvéznéni skoncilo. Sofia ¢ekala
venku ve voze a vSichni tfi jsme vyrazili pry¢.

27 BRANO PRISNE FYZICKY, JEN JSEM AZ DOPOSUD splécel cenu za vypravu z véZe na ulici. Pohmozdéniny z
havarie se uz témet zahojily, ale bolest ve svalech a kloubech vydrzi jesté kolik tydni. Taky jsem trochu zhubl, a to ze
dvou divodt - jednak jsem si nemohl dovolil chodit do restauraci, jez jsem kdysi povazoval za samoziejmé, a navic
jsemztracel zajem o jidlo. Zada me bolela od spani ve spacim pytli na podlaze. Pfesto jsem toho nechtél nechat, jelikoz
jsem byl rozhodnut zkusit, jestli si na to ¢lovék miize zvyknout. Dost jsem o tom pochyboval.

A pak mi jeden pobuda z ulice malem prokopl lebku bosou nohou. Daval jsem si na to dlouho do noci led a pokazdé,
kdyZ jsem se probudil, jsem mél pocit, Ze mam hlavu o néco vétsi.

Ale byl jsemrad, Ze jsem nazivu, vzdyt' jsem me¢l nakonec §tésti. Doslal jsem se na ¢tyfi hodiny do pekla, a nez mé
zachranili, vydrzel jsem tam vcelku bez thony. Navic jsem se alesponi nacas zbavil strachu z neznamého. Uz jsem se
nemusel bat policist vyskakujicich ze stinu.

Kradez ptedmétu vysoké hodnoty nebylo zrovna obvinéni, nad nimz by ¢lovék mavl rukou, zvlast' pokud je vinen.
Mohl jsem za to dostat az deset let nepodminéné. Ale s timsi budu lamat hlavu pozdé;ji.

Z bytu jsem vypadl pfed rozednénim. Byla sobota a ja si honem bézel koupit noviny. Pobliz mé¢ho nového bydlisté bylo
malické pekafstvi s celonoénim provozem, kde si §lo dat kavu. Pekafstvi vedla vyfecna pakistanska rodina zijici na
Kaloramg, coz je ¢ast Adams-Morganovy ¢tvrti, kde v ramei jedné jediné ulice ¢lovek piekroci hranici mezi bezpeéim a
ohrozenim zivota. Usadil jsem se u pultu a objednal si kavu. Pak jsem oteviel noviny a nasel tam jeden drobny
clanecek, ktery m¢ okanmvite probral.

Moji pratelé od Drakea & Swceneyho si to naplanovali dobfe. Na druhé strané méstské casti listu jsemuvidél vlastni
fotku, kterou pofidili asi pfed rokem kviili né¢jaké naborové brozufe vydavané firmou. A jedin€ firma méla k dispozici
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negativ.

Clanek se skladal ze &tyF odstavcil, byl struény, $el rovnou k véci a obsahoval piedev§im informace, které novinafi
poskytla firma. Pracoval jsemu nich sedm let, a to v protimonopolnim oddéleni, vystudoval jsem prava v Yale a trestni
rejstiik jsemmél do této chvile Cisty. Firma byla patnacta nejvétsi v zemi - osm set pravnikl v osmi méstech a tak dale.
Nikoho necitovali, jelikoz nebylo tieba nikoho citovat. Jedinym smyslem ¢lanku bylo m¢ zostudit, a to se naramné
vyvedlo. MISTNI ADVOKAT ZATCEN PRO KRADEZ hlasal titulek hned vedle mé podobizny. Ziskany lup byl
popsan slovy "odneseny piedmét". Tedy predmét, ktery jsem odnesl, kdyZ jsem odchézel od firmy.

Vypadalo to jako malé a hloupé plivnuti - jako pfipitomeélé popichovani mezi pravniky, ktefi nemaji nic pofadného na
préci. Komu jinému to mohlo néco fict nez mné a né€kolika malo lidem, kteti mé znaji? Ostuda rychle vyvane - kolem se
prece déje pfili§ mnoho opravdu zédvaznych véci.

Fotografie a informace o mé osobé se shodou okolnosti ocitly u jednoho spiiznéného novinafe, ktery byl ochoten z
toho sesmolit étyii odstavce a pak ¢ekat, aZ se potvrdi, ze uz jsemzaten. Viibec mi nedé€lalo potiZze predstavit si, jak
Arthur, Raffer a jejich tym ranait travi hodiny a hodiny tim, Ze osnuji moje zatceni a planuji, co bude nasledovat.
Odpracované hodiny pak nepochybné nauctuji RiverOaks, jelikoz to je shodou okolnosti jediny klient, ktery ma s
timhle zmatkem néco spole¢ného.

Takhle se pracuje s vefejnosti! To jsou, pane, public relations! Cty#i odstavecky v sobotnim vydani.

Pékistanci nepekli kolacky plnéné ovocem. Tak jsemmisto toho koupil alespoii $atecky z ovesné mouky a odjel ke
kancelafi.

Ruby spala ve vchodu, a kdyZ jsem se k ni blizil, pfemital jsem, jak dlouho tam asi ¢eka. Byla piikryta dvéma ¢i tfemi
starymi dekami a hlavu méla poloZenou na veliké platéné nakupni tasce, v niz nosila veskery sviij majetek. Kdyz jsem
zakaslal a zaharasil klicky, okanzité vyskodila.

"Proc¢ spite tady?" zeptal jsem se ji.

Podivala se na papirovy sacek s jidlema odpovédéla: "Nekde spat musim."

"Myslel jsem, ze spite v aute."

"Taky ze jo. Vétsinu Casu."

Kdybyste se nekdy chléli bavit s bezdomovecem o tom, pro¢ spi zrovna tady a ne nékde jinde, nic kloudného z
takového hovoru nekouka. Ruby méla hlad. Odemkl jsem dvefe, rozsvilil a Sel vafit kdvu. Ona se podle zazilého zvyku
vydala rovnou cestou ke stolu, ktery uz brala za sviij, a tamna m¢ trpélivé ¢ekala.

Dali jsme si kavu a Satecky a k tomu si dopfali ranni zpravy. Stiidali jsme se ve vybéru - vzdycky jsem piecetl jeden
clanek, ktery zajimal me, a pak jeden, ktery upoutal ji. Zpravu, v niz jsem sam vystupoval, jsem preskocil.

Vcera odpoledne odesla Ruby ze schiizky s alkoholiky a narkomany u Naomi. Dopoledni seance probéhla bez nehody,
ale z té druhé se ulila. Megan, fedilclka Slfediska, mi to telefonicky sdé¢lila asi hodinu pfedtim, nez se u nas zastavil
Gasko.

"Jak se dnes citite?" zeptal jsem se, kdyz jsme se vypotadali s novinami.

"Dobte. A co vy?"

"Taky dobfe. Jsem Cisty, co vy?"

Brada ji nepatrné poklesla. Uhnula o¢ima do strany a micela piili§ dlouho na to, aby se chyslala fict pravdu. "Jo,"
prohlasila nakonec, "taky jsem ¢isla."

"Ne, nejste. Nelzete mi, Ruby. Jsem vas pfitel a pravnik a snazim se vam ze vSech sil pomoct, abyste se mohla vidét s
Terrencem. Kdyz mi ale budete porad lhat, nebudu vamum¢l pomoct. Tak se mi podivejte do oci a feknéle mi, jestli jste
cista."

Jakymsi zahadnym zptisobem se ji podatilo jesté vic se schoulit, zabodla pohled do podlahy a zakniourala: "Nejsem
¢ista."

"Dé&kuju. Pro¢ jste véera odpoledne odesla z té schiizky u Naomi?"

"Neodesla jsem."

"Reditelka fika, Ze ano."

"Myslela jsem, Ze uz to skoncilo."

Nechtél jsem se nechat vtahnout do sporu, ktery jsem nemohl vyhrat, a tak jsem se zeptal: "Chystate se dneska k
Naomi?"

"JO. n
"Vyborné. Dovezu vas tam, ale musite mi slibit, ze ptjdete na ob¢ setkani."
"Slibuju."

"Reditelka mi to ohlid4."

Prikyvla a vzala si dalsi satecek. Byl uz ctvrty. Povidali jsme si o Terrencovi, o léceni a o tom, jak se zbavit navyku, a mé
uz se zase zacala zmocnovat beznad¢j, pokud jde o narkomanii. Vydrzet bez davky pouhych dvacet ¢tyfi hodin
piedstavovalo pro Ruby nezvladnutelné usili.

Obéval jsemse, ze v jejim piipade jde o crack. Je nechutné levny a clovek si na né€j rychle vytvoii navyk.

Kdyz jsme jeli k Naomi, Ruby se zni¢ehonic zeptala: "Oni vas zatkli, ze jo?"

Malem jsem projel na ¢ervenou. KdyZ se rozednivalo, spala na prahu poradny. Byla témét negramotna. Jak se mohla
dostat k novinam?

"Je to tak," odpovédél jsem.

"Myslela jsemsi to."

"Odkud to vile?"

"Povida se to po ulicich.”
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No jisté. Zapomenite na noviny. Bezdomovci si piedavaji zpravy sami. Ten mladej pravnik od Mordecaie se nechal
sebrat. Poldové ho odléahli, jako by uZz patfil mezi nas.

"Bylo to nedorozuméni," poznamenal jsem, jako by ji na tom snad zalezelo.

Toho dne zacaly Zeny zpivat bez ni. SlySeli jsem je, kdyz jsme se blizili ke schodim vedoucim do Stfediska. Megan nam
odemkla dvefe a pozvala me, abych si s ni vypil kavu. V hlavni mistnosti v pfizemi, kde kdysi byval docela dobry
podnik, zpivaly ddémy od Naomi zalmy a sd¢lovaly si mezi sebou nejriznéjsi obtize. Jelikoz jsem byl jen muzsky,
piipadal jsem si tam trochu jako vetfelec.

Megan mi v kuchyni nalila kavu a rychle mé provedla Sltediskem. Septali jsme, protoze kousek od nés se Zeny zrovna
modlily. V pfizemi pobliz kuchyné byly zadchody a sprchy. Vzadu se dalo vyjit na malou zahradku, kam se obc¢as
uchylovaly navslévnice, které trpély depresemi, protoze tam mohly byt chvili samy. V prvnim patie byly kancelaie,
piijimaci mistnosti a ¢tvercova mistnost s rozestavénymi Zidlemi, kde se odehravaly spole¢né schiizky s alkoholickami
a narkomankami.

Kdyz jsme sloupali po uzkych schodech, ozval se zespoda vesely sbor. Megan méla kancelat ve druhém poschodi.
Pozvala m¢ dovnitt, a sotva jsme se usadili, hodila mi do klina ¢erstvé vydani Postu.

"Tézka noc, co?" podolkla s tsmévem.

Znovu jsem se zadival na vlaslni fotografii. "Nebylo to tak zly," poznamenal jsem.

"Co je tohle?" zeptala se a ukdzala mi na spanek.

"Jeden ze spolubydlicich chtél moje boty. Tak si je vzal."

Podivala se na moje notné oSlapané Nike. "Tyhle?"

"Jo. Docela ujdou, ne?"

"Jak dlouho jste byl ve vézeni?"

"Par hodin. Pak jsem se zase dal dohromady. Prod¢lal Iéeni. Ted’ jsem tipln€ novy ¢lovek."

Znovu se usmala. Byl to nadherny usmév, nase pohledy se pfi némna kraticky okamzik setkaly a ja si v duchu ekl
Kamarade! Snubni prstynek neméla. Byla vysoka a trochu moc hubend. Vlasy méla temné zrzavé a elegantné nakratko
stiizené t€sn¢ nad usima jako studentka. O¢i méla svétle hnédé, veliké a kulaté a byla radost se do nich na par
okanvikd zadival. Najednou jsem si uvédomil, Ze je nesmirné pfilazliva a nechapal jsem, pro¢ jsem si toho dfive nevsiml.
Ze by mé balila? Ze bych $plhal po téch schodech z jiného diivodu, nez jen kviili prohlidce kancelafe? Jak je mozné, Ze
jsemvcera ten usmev a oci prehlédl?

Prozradili jsme si navzajem zivotopisy. Jeji otec byl episkopalni knéz v Marylandu, fanousek tymu Redskins a miloval
Washington. Kdyz dospivala, rozhodla se, Ze bude pracovat s chudymi. VzneSengjsi poslani si neumela piedstavit.
Musel jsem se ji pfiznat, Ze jsem se poprvé zacal zajimat o chudé teprve pied dvéma tydny. Vypravéni o Panovi ji
dojalo, stejné jako to, jaké to na mé m¢lo o€istné ucinky.

Pozvala mg, abych pfijel na obéd a podival se, jak si vede Ruby. Kdyz se ukédze slunicko, budeme pry jist v zahradé.
Advokati chudych se ni¢im nelisi od normalnich lidi. Milostné vzplanuti je miiZe potkat na téch nejpodivnéjsich
mistech, jakym je tfeba Gtulek pro Zeny bez domova.

Po tydnu projizdéni nejdivocejsimi castmi Washingtonu, po hodinach stravenych v ttulcich a po vSeobecném
setkavani a potykani se s bezdomovci jsem uz necitil potfebu schovavat se Mordecaiovi za zada, kdykoliv jsme vyrazili
do svéta. Pfedstavoval i¢innou ochranu, ale pokud jsem ¢l piezit na ulicich, musel jsem prosté skocit do vody a
plavat.

Me¢l jsem seznam asi tficeti titulkdl, vyvatoven a stfedisek, kam bezdomovci piichézeli a kde pobyvali. A mél jsem
seznam sedmnacti vystéhovanych bezdomovci, véetné DeVona Hardyho a Lontae Burtonové.

Kdyz jsem v sobotu dopoledne vypadl od Naomi, vydal jsem se do kiestanského kostela na Mount Gilead pobliz.
Gallaudetovy univerzity. Podle mapy, kterou jsemm¢€l, §lo o vyvafovnu, jez se nachéazela nejbliz kiizovatce Newyorské
a Floridské, kde kdysi stalo ono neitastné skladisté. Reditelku tam dé&lala jistd Gloria, mlad4 Zena, kter4, kdyZ jsem tam
v devét dorazil, sama stala v kuchyni, krajela celer a nadavala, Ze nedorazil ani jeden dobrovolnik. Kdyz jsem se
predstavil a podafilo se mi ji presvédcit, ze se mi da doopravdy véfit, ukazala na prkynko a pozadala mé, abych nakrajel
cibuli. Copak mize advokat chudych néco takového odmitnout?

Vylozil jsem ji, Ze uz jsem néco podobného provozoval v Dollyin€ kuchyni béhem sné¢hové vénice. Jednala se mnou
zdvofile, ale m¢la naspéch. Zpracovaval jsem cibuli, utiral si uslzené o¢i a k tomu jsem ji popisoval piipad, na kterém
zrovna pracuju, a chrlil jména lidi, ktefi byli spolu s DeVonem Hardym a Lontae Burtonovou vystéhovani.

"NemiiZzeme se starat o lidi," sdélila mi. "Muzeme je jen nakrmit. Kolikrat ani nevim, jak se jmenujou.”

Dorazil dobrovolnik s pytlem brambor. Zacal jsem se sbirat k odchodu. Gloria mi podékovala a vzala si ode mne seznam
jmen. Slibila, Ze bude natahovat usi, jak to jen pijde.

Postupoval jsem promyslené - musel jsem vyiidit hodné véci a m¢l jsem malo ¢asu. Promluvil jsem si s jednim lékafem z
Capitol Clinic, coz bylo soukrome financované zdravotni stfedisko, kam mohli bezdomovci kdykoliv zajit. Klinika si
evidovala kazdého pacienta. Byla sobota a doktor slibil, ze hned v pond€li pozada sekretarku, aby milj seznam srovnala
s jejich pocitacovymi zdznamy. Pokud se néjaké jméno bude shodovat, sekretarka mi zavola.

Pak jsem vypil §alek ¢aje s katolickym knézem v jedné misi az na Rhode Islandu. Velmi soutfedéné si seznam jmen
prohlédl, ale zadné mu nic nefikalo. "Kdyz ono je jich tolik," povzdechl si.

Jedinou opravdovou nepfijemnost jsem za celé dopoledne zazil ve Sdruzeni svobody, coz je velika hala, kterou kdysi
nechala postavit néjaka davno zapomenuta asociace a z niz se pozdé&ji stalo stiedisko pro bezdomovce. Bylo jedenact a
pied vchodem se za¢inala utvaret fronta na obéd. Jelikoz jsem tam nehodlal jist, prosté jsem frontu ignoroval a Sel
rovnou ke dveiim. Nékteii z panti Cekajicich na jidlo si mysleli, ze chci predbihat a zacali m¢ astovat nadavkami. Méli
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hlad, chytil je vztek a to, Ze jsem bily, jim taky na ndladé nepftidalo. Jak si m¢ jenom mohli splést s bezdomovcem? U
dveti hlidal dobrovolnik, ktery taky dospél k nazoru, Ze jsem obycejny vykuk. Zahradil mi cestu a chytil m¢ za ramena.
Byl to dalsi nasilny ¢in vic¢i mé osob¢.

"Ale ja tady nechci jist!" obofil jsem se na néj rozhnévang. "Jsem pravnik a pracuju pro bezdomovce!"

To je uklidnilo. Najednou jsem byl jejich modrooky bratr. Bez dal$ich urazek jsemmohl vstoupit do budovy. Reditelem
tam byl jisty reverend Kip, temperamentni drobny muzik s cervenym baretema cernym kolarkem. Nekapli jsme si do
noty. Kdyz zjistil, ze a) jsem pravnik, b) mymi klienty jsou Burtonovy, c) pracuju na jejich Zalobé a za d) ve hie je mimo
jiné také odskodné, zacal myslet na penize. Promarnil jsem s nim tficet minut a odporoucel jsem se s pfislibem, Ze za nim
poslu Mordecaie.

Zavolal jsem Megan a omluvil se ji, ze nestihnu dorazit na obéd. Vymluvil jsem se na to, Ze jsem na opacné strané
mésta a potad jesté mam dlouhy seznam lidi, které musim navstivit. Popravdé fe¢eno byl problém v tom, Ze jsem
neveédél, jestli se mnou nahodou jen neflirtuje. Byla krasna a chytra a celkové mimofadné pfitazliva, a sou¢asné jsemji
potkal ve chvili, kdy jsemnic takového nemohl potiebovat. Neflirtoval jsem s nikym uz alespon deset let. Nevédél jsem,
jak to dneska chodi.

Ale Megan pro mé m¢la skvélou novinu. Ruby nejen Ze pfezila dopoledni setkani alkoholikti a narkomanti, ale dokonce
piisahala, Ze zlistane dvacet Ctyfi hodin Cista. Pry to byla velice dojemna scéna a Megan ji zezadu sledovala.
"Potiebuje se na dnesni vecCer dostat z ulice," poucovala mé zkusen€jsi Megan. "UZ dvanact let nen¢la ani jediny
abstinenc¢ni den."

A ja bych ji pfi tom mél pochopitelné pomoct. Megan uz m¢la nékolik navrha.

Odpoledne bylo stejné neplodné jako dopoledne, i kdyZ jsem si alespon zjistil, kde sidli n€kolik washingtonskych
utulkl. A navic jsem poznal spoustu lidi, nadélal si zndmosti a rozdal navstivenky fadé¢ bliznich, s nimiz se
pravdépodobné jeste sejdu.

Presto zistal Kelvin Lam jedinym vystéhovanym, kterého se nam podafilo vypatrat. DeVon Hardy a Lontae Burtonova
byli po smrti. Takze mi zbyvalo ¢trnéct lidi, jez mezitim mohl porazit crack pfimo na chodniku.

Nejskalnéjsi bezdomovei zasli do utulku pouze ¢as od €asu na jidlo, pro par bot ¢i pro deku, ale nikdy po sobé
nezanechali stopy. Nechtéli, aby jim nékdo pomahal. Netouzili po tom, s nékym se setkat. Nechtélo se mi véfit, ze by
v§ech ¢trnact zbyvajicich jmen na seznamu patfilo pravé k tomuto tvrdému jadru. Vzdyt jesté o mésic diiv bydleli pod
stfechou a platili najem.

To chce trpélivost, hucel do m¢ vytrvale Mordecai. Advokat chudych musi mit trpélivost.

S Ruby jsem se sesel na schodech pfed Naominym Stfediskem. Usmivala se od ucha k uchu a pevné me objala.
Dokéazala piezit ob¢ setkani. Megan mezitim zaiidila, jak bude vypadat nasledujicich dvanact hodin - Ruby nesméla za
zadnou cenu zlistat pfes noc na ulici. Ruby proti tomu nic nenamitala.

Vyrazili jsme si s Ruby z mésta a vydali se smérem do Virginie. V jedné pfedméstské samoobluze jsme koupili zubni
kartacek, pastu, mydlo, Sampon a spoustu cukrovi, které by ndm stacilo na cely Svatek vSech svatych. Pak jsme jeli
jesteé dal, az jsme dorazili do malého méstecka Gainesville, kde jsem nasel nadherny novy motel, ktery inzeroval, ze
pronajima pokoje pro jednoho za dvaactyficet dolarti za noc. Zaplatil jsem kreditni kartou. Stejné mé mohli kdykoliv
vystopovat, tak na tom nezalezelo.

Ubytovala se tam a pfed odchodem jsem ji nafidil, Ze se musi zamknout a ziistat v pokoji, dokud ji tam v ned¢li
dopoledne nevyzvednu.

28 VSOBOTU BYLO PRVNIHO BREZNA. BYL JSEM mlady, svobodny, jisté ne tak bohaly jako pfed nedavnem, ale
pofad jesté ne uplné na dné. M¢l jsem skiiit plnou nddhernych hadri, které jsem nikdy nemél na sobé. A obklopovalo
mé mésto, kde se mezi miliony lidi potulovala spousla piitazlivych mladych Zen, které lakalo centrum politické moci a jez
byly vzdycky pfipraveny uzit si trochu legrace - alespon se to fikalo.

Dal jsemssi pivo a pizzu, sledoval jsem univerzitni zapas v koSikové, sed¢l sim ve své mansard¢ a nebylo mi to
nepiijemné. Kdybych vystréil nos ze dveii, koncilo by kazdé setkani velmi bezohledné otazkou: "Poslys, nejsi ty ten
chlapek, co ho tuhle zatkli? Dneska rano jsemto vidél v novinach."

Rozhodl jsem se, Ze zkontroluju Ruby. Nez to zvedla, zazvonil telefon osmkrat a ja uz zacinal propadat panice. Méla se
nadmiru dobfe, pofadné se vysprchovala, snédla kopu cukrovi a vytrvale se divala na televizi. Z pokoje nevysla ani na
okamzik.

Byla tficel kilomelri od mésta, v malé vesnici kousek od dalnice na virginském venkové, kde jsme ani jeden neznali
zivou dusi. Neméla nadéji, ze by tam sehnala drogu. Opét jsem si musel poklepat na rameno.

V polocase zépasu mezi Carolinou a Duke zakvicel mobilni telefon lezici na plastikové krabici hned vedle pizzy. Velice
mily Zensky hlas fekl: "Nazdar, trestance."

Byla to Claire a nebyla jedovata.

"Ahoj," pozdravil jsemji a ztlumil televizor.

"Jsi v poradku?"

"Naprosto. Co ty?"

"Taky. Vidéla jsem dneska v novinach tviij rozesmaty oblicej a dostala jsem o tebe strach." Claire ¢etla pouze ned¢lni
vydani, takze ¢lanek mohla vidét jedin¢ v piipad¢, Ze ji ho nékdo dal. Kupiikladu ten rozpaleny dokttirek, co zvedl
telefon, kdyz jsem ji naposledy volal. Jestlipak byla v sobotu vecer sama jako ja?

"Byla to zajimava zkusenost," poznamenal jsema celé ji to pievypravél. Zacal jsem Gaskecm a skoncil propusténim.

Page 82


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Chtéla si povidal, a jak jsem to ze sebe sypal, dospél jsemk zavéru, Ze je opravdu sama, mozna se nudi a mozna se citi
osam¢la. A navic se neda vyloucit, Ze o m¢ doopravdy mela skutecné strach.

"Jak vazné je to obvinéni?" zeptala se.

"Za kradeZ tohoto typu miize ¢lovek dostat az deset let," odpovédél jsem zasmusile. Libila se mi predstava, Ze ma o mé
péci. "Ale z toho strach nemam."

"Vzdyt’ jde jen o spis, ne?"

"Jo, a nebyla to loupez." JistéZe byla, ale ja jsem i to jest¢ nebyl schopen pfipustit.

"Miizes kvtili tomu piijit o advokatni licenci?"

"Mizu. A kdyz m¢€ odsoudi za timyslny Cin, pfijdu o ni automaticky."

"To je hrtiza, Michaeli. Co si pak po¢nes'?"

"Abych ti pravdu fek, jesté jsem o tom nepfemyslel. Myslim, ze k tomu nedojde." Mluvil jsem ¢iro¢irou pravdu - jesté
jsemsi vazné nepiipustil, ze bych mohl pfijit o povoleni provozoval advokatni praxi. Asi to bylo téma, které stalo za
zamysleni, ale ja si na to jeSté nenasel Cas.

Zdvotile jsme se navzajem vyptali na rodice a ja se nezapomnél zeptal na bratra Jamese a jeho Hodgkinovu chorobu.
Lécil se. Rodina se na to divala optimisticky.

Podékoval jsemji, ze mi zavolala, a slibili jsme si, Ze se zase ozveme. Odlozil jsem mobilni telefon vedle pizzy, zadival se
na zapas s vypnutym zvukem a musel si neochotné pfiznat, ze se mi po ni styska.

Ruby byla vysprchovana, rozzaiena a méla na sob€ nové obleceni, které ji den pfedtim dala Megan. Jeji pokoj se
nachazel v prizemi a dvefe vedly rovnou na parkovisté. Uz na mé ¢ekala. Vykroc¢ila do slunka a pevné me¢ objala. "Jsem
Cista!" ohlasila mi s Sirokym ismévem. "Uz dvacet Ctyii hodin jsem ¢ista!" Znovu jsme se objali.

O dva pokoje dal vysel ze dvefi jakysi par. Bylo jim kolem Sedesatky a zGstali na nas zirat. Vi jen Bih, co si o tom
mysleli.

Vydali jsme se do mésta a zamifili k Naomi, kde na nas ¢ekala Megan a jeji lidé, aby se dovédéli, jak to dopadlo. Kdyz
jimto Ruby ozndmiila, strhla se drobna oslava. Megan mi pak prozradila, Ze kolem prvnich ¢tyfiadvaceti hodin je
vzdycky nejvétsi rozruch.

Byla nedéle, a tak dorazil mistni pastor, ktery vedl éteni z bible. Zeny se nahrnuly do hlavni mistnosti, aby se pomodlily
a zazpivaly si zalmy. Vypili jsme s Megan v zahradé kavu a naplanovali, jak bude probihat dalsich ¢lyfiadvacet hodin.
Vedle modliteb a zpévl si Ruby dopiala jesté dveé perna sezeni s alkoholiky a narkomany. Ale s optimismem jsme to
nepiehanéli. Megan Zije pfimo mezi lidmi, ktefi propadli navyku, a tak si byla jista, ze Ruby se k droze vrati, jakmile se
ocitne na ulici. Vidéla to kolem sebe dnes a denn¢.

Taktiku odvéazeni do motelu bych si mohl jesté par dni dovolit a byl jsem odhodlan uhradit naklady. Jenze jsem ve Ctyfi
odpoledne odlétal do Chicaga, abych zacal patrat po Hectorovi, a nen¢l jsem tuseni, jak dlouho budu pry¢. Ruby se v
motelu libilo, vlastné vypadala, Ze si to tam piimo zamilovala.

Rozhodli jsme se, ze si rozdélime ukoly. Megan odveze Ruby do motelu a necha ji tam do nedéIniho vecera. Ja zaplatim
pobyt. Vpondé&li rano ji vyzvedne a pak se teprve budeme zajimat, jak to zafidime dal.

Megan taky sebere veskeré sily a pokusi se Ruby presvédcit, ze by méla prestat Zit na ulici. Prvni zastavkou na cest¢ z
ulice bude odvykaci 1é¢ba, pak na Sest mesict Zensky utulek s pevnym rezimem, piipravou na zaméstnani a dalSim
lé¢enim.

"Dvacet ¢tyfi hodin je vyznamny krok," prohlasila Megan, "ale porad jesté ma pted sebou vystup na hodn¢ vysokou
horu."

Vypadl jsem, jak to $lo nejdiiv. Pozvala m¢, abych zaskocil na ob&éd. Mohli bychom se najist v jeji kancelafi, jen my dva
spolu, a probrat dalsi dtlezité zaleZitosti. O¢i ji vabivé tangily a volaly na mé: Rekni ano, fekni ano. Tak jsem to fekl.

Pravnici od Drakea & Sweeneyho vzdycky 1étaji prvni tiidou. Maji pocit, Ze si to zaslouzi. Piespavaji ve
ctythvézdickovych hotelech, veceii v nobl restauracich, ale vyhybaji se dlouhym limuzinam, které povazuji za piilis
vystiedni. Pronajimaji si lincolny. Veskeré cestovni vydaje napocitavaji klientiim, a jelikoz takovému klientovi se
dostava nejlepsi pravni péce na svété, nebude se piece ohlizet na néjaky ten Sest'ak.

Béhem letu do Chicaga jsem sed¢l v turistické tiid¢, a protoze jsem si letenku zamlouval na posledni chvili, mél jsem
misto pekné€ uprosted. U okna sedél jakysi rozlozity dzentlmen, ktery mél kolena jako mice na kosikovou, a u ulicky
mladik kolem osmnacti s lesklymi cernymi vlasy ostithanymi do impozantné tréiciho ¢ira a se zjevnou zalibou v ¢erné
ktzi a chromovanych ozdobach. Schoulil jsem se do sebe, dvé hodiny mél zaviené oci a snazil se nemyslel na
nabubfelé previty rozvalujici se v prvni tiid¢, kde jsem kdysi také sedaval.

Ten vylet byl jednozna¢nym porusenim podminek spojenych s propusténim na kauci - bez svoleni soudce jsem nesmel
opustit Washington. Shodli jsme se ale s Mordecaiem, Ze je to drobny piestupek a ze nebude mit zadné nasledky,
pokud se do Washingtonu zase v pofadku vratim.

Na letisti O'Hare jsem si vzal taxik a odjel do levného hotelu v centru mesta.

Sofia nedokézala zjistit novou domaci adresu Palmovych. Pokud se mi nepodafi najit Hectora v kancelafich Drakea &
Sweeneyho, mam prosté smilu.

Chicagska pobocka Drakea & Sweeneyho se sto Sesti pravniky byla po Washingtonu a New Yorku tieti nejvetsi.
Oddéleni nemovitosti bylo nepomérné veliké, s osmnacti pravniky vétsi nez ve Washingtonu. Pfedpokladal jsem, ze
prave proto poslali Hectora do Chicaga - bylo tu pro néj misto.

Matné jsemsi vybavoval feci o tom, Ze Drake & Sweeney kdysi pohltili tispésnou chicagskou realitni kancelaf.
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V pondéli rano kratce po sedmé jsem dorazil k budove pojistovny Spolecny zivot. Byl Sedivy, ponury den a od
Michiganského jezera dorazel odporny vitr. Byla to moje treti navstéva v Chicagu a behem pfedchozich dvou vladlo
stejné ohavné pocasi. Koupil jsem si kavu, abych m¢l co pit, a noviny, abych se mél za co schovat, a naSel jsem si
piihodné misto u rohového stolku v rozlehlém atriu v ptizemi budovy. Do prvniho a druhého poschodi, kde ¢ekaly
desitky vytahtl, vedly pojizdné schody.

Kolem ptil osmé se piizemi zacalo plnit spéchajicimi lidmi. V osm, po tfech kavach, uz jsem byl jako na trni a ¢ekal svého
¢lovéka kazdym okanmzikem. Eskalatory byly plné nejriznéjSich vedoucich, pravniki a sekretafek. VSichni na sobé meli
tézké zimni kabaty a byli si napadné podobni.

V osmdvacet vstoupil do atria z jizni strany budovy Hector Palma. Spéchal dovnitf s hejnem dojizdéjicich
zaméstnancu. Vjel si prsty do vlasi, které mu pocuchal vitr, a kracel rovnou cestou k pojizdnym schodiim. Pokud
mozno nenuceng jsem se vydal k jinému eskaldtoru a zacal se proplétat mezi lidmi nahoru po schodech. Koutkem oka
jsem ho zahlédl, jak zahyba za roh, aby si tam poc¢kal na vytah.

Zcela jisté to byl Hector a ja si uvédomil, Ze jsem zase jednou m¢l ukazkovou kliku.

Predstavoval jsemsi vyvoj udalosti spravné. Uprostied noci ho prelozili z Washingtonu a poslali do Chicaga, kde ho
méeli 1épe pod kontrolou, mohli ho uplatil vétsim platem a v piipadé potieby ho i zastrasit.

Ted jsem védel, kde se nachézi, a mohl jsemmit jistolu, Ze se odtamtud osm az deset hodin nehne. Z prvniho patra
atria, odkud byla nadherna vyhlidka na jezero, jsem zavolal Megan. Ruby zvladla dalsi noc, takze jsme za sebou méli
osmactyficet hodin a odpocitavani pokracovalo. Pak jsem zalelefonoval Mordecaiovi, abych mu sdélil pritbézné
vysledky palrani.

Podle vyro¢ni zpravy firmy Drake & Sweeney mélo oddéleni nemovitosti chicagské pobocky tfi spolecniky. Z
informaéni tabule v pfizemi vyplyvalo, ze vSichni tfi sedi v patie s pofadovym ¢islem padesat jedna. Namatkou jsem si
jednoho z nich vybral: Dick Heile.

Uderem devaté jsem vyjel vytahem do jednapadesatého patra a ocitl se ve znamém prostiedi - mramor, mosaz,
ofechové dievo, tlumené svétlo, elegantni koberce.

Kdyz jsem nenucené kracel k piijimacimu stolku, rozhlizel jsem se, kde tam maji zachod. Nikde jsem ho nevidél.
Recepéni m€la sluchatko telefonu na hlavé jako radista a pfepojovala hovory. Zkfivil jsem obli¢ej a snazil se vypadat
pokud mozno ztrapené.

"Ano, pane?" fekla mezi dvéma hovory a rozzafené se na m¢ usmala.

Kousl jsem se do rtu, hlasité nasal vzduch a fekl: "Jo, v devét mé ¢eka Dick Heilc, jenze mné€ se udélalo néjak zle. Asi
jsemnéco Spatného snédl. Mohl bych si u vas zajit na toaletu?" Drzel jsem se za Zaludek, podklesaval v kolenou a
ziejmé se mi podafilo vzbudit v ni pocit, Ze ji pozvracim vzorn¢ uklizeny stil.

Usmév se vytratil, honem vyskogila a zatala mi ukazovat cestu: "Puijdete tamhle, zahnete za roh a budete to mit po
pravé strang."

To uz jsem se otacel zlomeny v pase, jako bych m¢l kazdou vtefinou vrhnout. "Dékuju," dokazal jsem ze sebe z
poslednich sil vypravil.

"Muzu pro vas néco udélal?" zeptala se.

Jen jsemzavrtél hlavou - uz jsem na tom byl tak zle, Ze jsem nemohl mluvit. Za rohem jsem vrazil na pansky zachod,
zamkl se v kabince a ¢ekal.

Pii mnozstvi telefonattl, které musela vyfizovat, bylo tén¥f jisté, Ze si se mnou nebude dal lamat hlavu. Byl jsem
obleceny jako pravnik z velké firmy, takze jsem nevzbuzoval zadné podezieni. Po nékolika minulach jsem vysel z toalety
a vyrazil chodbou pry¢ od recepéni. Z prvniho prazdného stolu jsem sebral par papird sesitych dohromady a v chizi
jsemsi do nich dé¢lal poznamky, jako bych mél zrovna néco moc dileZitého na praci. O¢ima jsem piitom stiilel na
vSechny strany - na jména na dvefich, na jmenovky na stolech, na sekretaiky, které byly piili§ zaméstnané, nez aby
zvedly pohled, na Sedovlasé pravniky v koSilich s vyhrnutymi rukavy, na mladé advokaty, ktefi nechavali pooteviené
dvefe a v jednom kuse telefonovali, na pisatky mlatici do strojii podle diktalu.

Jak jsem to v§echno dobfe znal!

Hector mél vlastni kancelaf, maly kumbalek bez jakékoliv jmenovky. Zahlédl jsem ho pootevienymi dveimi, okanwzite
vrazil dovnitf a zabouchl za sebou.

Narovnal se v kiesle a zvedl obé ruce nad hlavu, jako bych na néj mifil zbrani. "To snad neni mozny!" vyjekl.

"Ahoj, Hectore."

Zadné zbrang, zadné prepadeni, jen $patna vzpominka. Polozil dlané na stil a dokézal se dokonce i usmat. "To snad
neni mozny," opakoval.

"Jak se vede v Chicagu?" zeptal jsem se ho a zaparkoval mu zadnici na okraji stolu.

"Co tady d¢late?" zeptal se a stale nevéfil svym ocim.

"Chci vam polozit par otazek."

"Mam praci," fekl a poskrabal se na hlavé. Byl sto padesat metri nad trovni ulice, schovany v téhle nepopsatelné
mravé kancelafi, obklopen mnoha vrstvami daleko diilezitéjsich lidi - a nasel ho tu jediny ¢lovék, pred nimz utikal. "Jak
jste m¢ nasel?" zeptal se.

"Byla to naprosta hracka, Hectore. Je ze m¢ ted’ advokat chudych, a tak musim byt mazany a vykonny. Kdyz znovu
zmizite, zase si vas najdu."”

"Nikam neutikam," ohradil se a uhnul pohledem. Rikal to spis kvilli sobg.

"Zitra budeme podavat zalobu," oznamil jsem mu. "Hodlame Zalovat RiverOaks, TAGa Drakca & Sweencyho. Uz se
nebudete mit kde schovat."
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"Kdo bude poskozeny?"

"Lontae Burtonova a jeji rodina. AZ najdeme ostatni vystéhované, piibereme je do party."

Zavrel oci a tiel si kofen nosu.

"Vzpominate si pfece na Lontae, Hectore, ne? To byla ta mlada matka, co se prala s policisty, kdyZ jste je
vystéhovavali. Vy jste to vidél a mél jste z toho Spatné svédomi, jelikoz jste znal pravdu. VEd¢l jste, ze platili ndjem
Gantrymu. Napsal jste to do hlaseni s datem dvacatého sedmého a dal jste si zalezet, aby to hlaseni bylo fadné
zaprotokolované na deskach spisu. Védél jste totiz, ze Braden Chance v jistém okamziku hlaSeni odstrani. Nemylil jste
se. A proto jsem tady, Hectore. Chci kopii toho hlaseni. Jinak mam cely spis a chystam se ho brzy zvefejnit. A ted’ chci
to hlaseni."

"Pro¢ si myslite, Ze mam kopii?"

"Protoze jste dost mazany a urcité jste si ji nechal. VEdél jste, Ze Chance original zaSantroci, aby si kryl zada. Jenze ted’
mu to nebude nic platné. Tak pozor, at’ vas nestrhne s sebou."

"Kam by m¢ mél strhnout?"

"Nikam," odpovédél jsem honem. " Protoze vy se nedate."

Vedél, ze nemé4 na vybranou. VEdél, jak to s vystéhovanim doopravdy bylo, a bylo mu jasné, Ze pfijde chvile, kdy bude
tak jako tak donucen svédcit. Jeho svédectvi potopi Drakea & Swecneyho a on dostane vyhazov. Uz jsme tuhle
variantu vyvoje s Mordecaiem probirali a m¢li jsme pro Hectora v rukavu par navrhu.

"Kdyz mi déle to hlaSeni," fekl jsem nahlas, "neprozradim, jak jsem k nému pfisel. A pokud to nebude skute¢né
nevyhnutelné, nepfedvolam vas jako svédka."

Zavrtél hlavou. "Sam vite, Ze bych mohl 1hat," prohlasil.

"To jisté. Ale neudélate to, protoze bychom vas dostali. D4 se totiz vcelku jednoduse prokazat, ze vase hlaseni se ve
spisu nejprve ocitlo a pak ho nékdo odstranil. Nemizete popiit, ze jste ho psal. Navic mame svédectvi lidi, které
vystéhovani postihlo. Pfed washingtonskou porotou sloZzenou z ¢ernych porotcti se bude jejich svédectvi nadherné
vyjimat. A uz jsme mluvili se straznym, ktery vas sedmadvacatého ledna doprovazel."

Kazda véta ho srazela jako rana do zubii. Toho strazného jsme ve skutecnosti nemohli najit. Ve spisu nebylo uvedeno
jeho jméno.

"TakZe na lhani zapomeiite," poradil jsemmu. "Tim byste to v§echno jen dorazil."

Hector byl prilis velky poctivec, nez aby lhal. A navic to byl pravé on, kdo mi podsunul seznam vystéhovanych a klice,
diky nimz jsem mohl ukrast spis. M¢l dusi a svédomi a jisté ho netéSilo, Ze se schovava v Chicagu a utika pred vlastni
minulosti.

"Rekl jim Chance pravdu?" zeptal jsem se.

"Nevim," pokr¢il rameny. "Ale pochybuju. To by chtélo odvahu a Chance je zbabélec... Je vam jasné, ze mé bez milosti
vykopnou?"

"Mozné to je, ale budete se s nimi moct soudit. Budu vés zastupovat. Zazalujeme je a j& vam za to nebudu uctovat ani
deset’ak."

Ozvalo se zaklepani na dvefe. Oba nas to vydésilo. V rozhovoru jsme se pienesli zpatky v ¢ase. "Ano," fekl Hector a
vstoupila sekretarka.

"Pan Peck ¢eka," fekla a zméfila si mé pohledem.

"Za minutu jsemu ng&j," yjistil ji Hector, nacez sekretarka vycouvala z mistnistky a nechala dvefe oteviené.

"Uz nusimjit," fekl.

"Bez kopie toho hlaSeni neodejdu."

"Sejdeme se v poledne u fontany pied budovou."

"Budu tam."

Kdyz jsem prochazel chodbou, usmal jsem se na recepéni. "Dékuju," fekl jsem. "UZ je mi mnohem lip."

"Rado se stalo," ujistila me.

Od fontany jsme se vydali po Grand Avenue k zidovskému lahtidkarstvi, kde zrovna nakupovala a jedla spousta lidi.
Kdyz jsme ¢ekali ve front¢ na sendvi¢, Hector mi pfedal obalku. "Mam ¢Ctyii déti," fekl. "Prosim vas, neprozrad’te me."
Vzal jsem si obalku a chystal se néco fict, jenze on znicehonic udélal krok dozadu a zmizel v davu. Vidél jsem ho. jak se
protahl dveimi a vyrazil podél lahtidkatstvi. Témer bézel, aby byl co nejdal ode mne, limec kabatu mu poletoval az
kolem usi.

Obéd jsem vypustil z programu. Dosel jsem ¢tyfi bloky k hotelu, vystéhoval se z pokoje a nahazel si véci do taxiku.
Zapadl jsem hluboko do zadniho sedadla, zacvakl pojistku na dvefich, pockal, az za¢ne fidi¢ podfimovat, a koneéné
nastala chvile, kdy nikdo na svété nemél ani tuSeni, kde se zrovna nachazim. To byl ten pravy okamzik, abych oteviel
obalku.

Bylo to typické hlaseni, jaka se pisi u firmy Drake & Sweeney. Hector ho napsal na pocitaci a dole ho malymi pismeny
opatfil kddem klienta, ¢islem spisu a datem. Stalo tam, Ze jde o hlaSeni, které 27. ledna poslal Hector Palma Bradenu
Chanceovi ve véci vystéhovani objektu pro firmy RiverOaks/TAG. Objektem bylo opravnéné nabyté skladisté na
Florida Avenue. Toho dne se Hector odebral do skladisté v doprovodu ozbrojeného strazce Jeffa Mackla z
bezpecnostni sluzby na Rock Creck. Dorazili tam v 9.15 a odjizdéli ve 12.30. Skladisté mélo tii podlazi. V ptizemi objevil
Hector skupinu squattert, pak se vydal do prvniho patra, ale tam zadné stopy po obyvatelich nenasel. V nejvyssim
podlazi uvidél néjaké odpadky, staré obleceni a zbytky po ohnisti, které tam nékdo pfed mnoha mesici rozdélal.

V zapadni ¢asti piizemi objevil jedenact provizornich piibytkd, jez nékdo nahrubo postavil z prken a sadrokartonu.
Pribytky nebyly vymalované, ale bylo ziejmé, Ze je vyrabél jeden ¢loveék piiblizn€ ve stejnou dobu a s jistou snahou o
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slusny vysledek. Pti zbéZzném pohledu zvenku ptisobily dojmem, ze jsou vSechny zhruba stejné velké. Do zadného z
piibytkti se Hectorovi nepodafilo vstoupit. VSechny dvefte byly stejné, z lehké, duté¢ umelé hmoty, s kouli a

zajist ovacim fetézem.

Zachody byly hodné opotfebované a $pinavé. Nenesly stopy jakychkoliv novéjsich uprav.

Hector tam narazil na muze, ktery se mu predstavil jako Herman a nemél sebemensi chut’ si povidat. Hector se ho zeptal,
jak vysokou tam plati ¢inzi, a Herman odpovédél, ze Zadnou. Pry se tam prosté vbourali. Pohled na ozbrojeného strazce
mél na dalsi konverzaci umrtvujici €inek.

Ve vychodni ¢asti budovy nasel dalSich deset piibytkii vypadajicich a postavenych naprosto stejné. Hectorovu
pozornost upoutal détsky plac, a tak pozadal strazného, aby se drzel vzadu, a piikrocil ke dvefim. Na zaklepani mu
otevfela mladd matka. V néaruci drzela nemluvné, dalsi tii déti se ji motaly pod nohama. Hector ji ozndmil, Ze pracuje v
pravnické kanceléfi, Ze budovu nékdo praveé koupil a Ze ji za nékolik dni pozadaji, aby odtud odesla. Nejdfiv prohlasila,
ze se do skladisté vbourala, ale vzapéti piesla do protititoku. Je to jeji byt. Pronajala si ho od muze, ktery se jmenuje
Johnny a piichazi vzdycky kolem patnactého, aby vybral po sto dolarech ¢inze. Pisemné nic nema. Netusi, kdo budovu
vlastni. Pfisla do styku pouze s Johnnym. Bydli tady uz ¢tyii mésice a nemiize se odsté¢hovat, protoze nema kam it.
Pracuje dvacet hodin tydné v jednom obchodé s potravinami.

Hector ji pozadal, aby si sbalila véci a byla pfipravena k odchodu. Zacala vyvadét. Hector se ji pokusil jesté vic vytocit.
Zeptal se ji, jestli ma n¢jaky doklad, zZe najem platila. Nasla pod posteli kabelku, sahla do ni a podala mu kus papiru, $lo
o kus pasky z pokladny v potravinach. Na zadni stranu n¢kdo naskrabal: Potvr. pro Lontae Burtonovou, 15. led. najm.
$100.

Hectorovo hlaseni m¢lo celkem dvé stranky. Ale byl k nému pfipevnény jesté téeti papir - kopie sotva Citelného
potvrzeni. Hector si ho od Lontae vzal, okopiroval ho a original pfipnul k hlaseni. Potvrzeni bylo napsané v rychlosti,
styl nebyl zrovna vybrouseny, kopirovani mu na Citelnosti nepfidalo, ale obsah byl vrazedny. Musel jsem vydat néjaky
vzruseny zvuk, protoze fidi¢ taxiku sebou trhl a podival se na m¢ do zrcatka.

Hlaseni predstavovalo piimocary popis vSeho, co Hector vid¢l, fekl a vyslechl. Nebyly v ném zadné zavery, zadna
doporuceni pro nadfizené. Dej jim dostate¢né dlouhy provaz, musel si Hector fikal v duchu, a uvidis, snad se obési
sami. Byl pouhy koncipient a nen¥l pravo udéloval rady ani nabizet svoje nazory, natoz stavét se do cesty jakymkoliv
rozhodnutim.

Na letisti O'Hare jsem to odfaxoval Mordecaiovi. Kdyby se mnou spadlo letadlo nebo kdyby m¢ n¢kdo piepadl a
okradl, bude hlaseni alespon bezpecné ulozené ve spisech pravni poradny na 14. ulici.

29 JELIKOZ OTEC LONTAE BURTONOVE BYL PRO NAS - a nejspi§ pro cely svét - neznamou osobou a jeliko? jeji
matka a vSichni sourozenci se momentalné nachazeli za miizemi, dospéli jsme k taktickému rozhodnuti, ze rodinu
obejdeme a vyuzijeme jako klienta spravce pozustalosti. Zatimco ja jsem travil pondé€lni dopoledne v Chicagu,
Mordecai predstoupil pied soudce méstského obc¢anského soudu a pozadal o jmenovani do¢asného pravniho
zastupce, ktery by byl povéfen spravou pozustalosti Lontae Burtonové a vech jejich déti. Byla to bézna zalezitost,
jenom ji tentokrat vyfidili hodné nenapadné. Soudce byl Mordecaitiv znamy. Béhem nékolika minut bylo povéteni na
svété a meli jsme nového klienta. Jmenovala se Wilma Phelanova a byla to socialni pracovnice, se kterou se Mordecai
znal. Jeji tiloha v zalobé bude zanedbatelna a v pfipad¢, Ze néco vysoudime, bude mit narok jen na velmi malou
odménu.

Cohenova nadace je sice z finanéniho hlediska fizena mimofadné $patné¢, ale na druhou siranu pfijala fadu pravidel a
opatfeni tykajicich se vSech myslitelnych situaci v Zivoté neziskové pravni instituce. Leonard Cohen byl pravnik a
podle v§eho m¢&l hodné rozvinuty smysl pro detail. I kdyz to nebylo zrovna obvyklé a kdekdo se na to mracil, poradna
skute¢né sméla vzit piipad tykajici se ublizeni na zdravi ¢i pochybného umrti a pocitat si honoraf podle vysky
vysouzeného odskodného. Vyse poplatku ov§em nesm¢la piekrocit dvacet procent odskodného, zatimeco jinde byla
bézna tretina. A nékteii advokati normalné brali i Ctyficet procent.

Z onéch dvaceti procent si poradna smi nechat polovinu. Zbytek pfechazi na ucet nadace. Vuplynulych letech vedl
Mordecai dva takové spory. Prvni prohral kviili §patné poroté. V tom druhém §lo o Zenu bez domova, kterou srazil
meéstsky autobus. Mordecai pozadoval odskodné sto tisic dolarti, takze vydélal poradné rovnych deset tisic, za n¢z
nakoupil nové telefony a pocitace.

Soudce nasi smlouvu na dvacet procent neochotné potvrdil. A mohli jsme zaéit s Zalobou.

Basketbalovy zapas zacinal v sedm tficet pét - tym Georgetownu hral proti Syracuse. Mordecaiovi se néjak podatilo
urvat dva listky. Na vnitrostatni leti§t¢ ve Washingtonu jsem pfiletél bez minuty zpozdéni v Sest dvacet a o ptl hodiny
pozdé&ji jsem se seSel s Mordecaicm pied stadionem U.S. Air Arena v Landoveru. Pfidalo se k nam dalSich bezmala
dvacet tisic fanouskd. Dal mi vstupenku a pak vytahl z kapsy kabalu tlustou, zalepenou obalku, ktera mi piisla
doporucené do poradny. Poslala mi ji washingtonska advokatni komora.

"Dneska to pfislo," sd¢lil mi a obéma nam bylo jasné, co je uvnitf. "Sejdeme se na tribuné," dodal a zmizel v zastupu
studentdl.

Roztrhl jsem obalku a nasel si misto, kde bylo dost svétla, aby se tam dalo ¢ist. Moji pratelé od Drakea & Sweeneyho
stiileli ze viech zbrani, které méli. Slo o oficialni stiznost podanou smiréimu soudu, v niZ jsem byl obvinén z neetického
jednani. Stiznost se tahla pfes tfi umorné stranky, ale dala se docela snadno shrnout do jednoho tiderného odstavce.
Ukradl jsem spis, ¢imz jsem zklamal diivéru do mé vkladanou. Takze jsem padouch, kter¢ho je tfeba a) dozivotné
vyloucit z advokatni komory, b) popiipadé nu alesponl na mnoho let pozastavit pravo k vykonu povolani a c) at’ tak
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nebo tak, fAdné ho vefejné zostudit. A jelikoz se spis stle jesté nenasel, jde o velmi naléhavou zalezitost, takze
stézovatel pfedpoklada, Ze bude co nejrychleji zahdjeno Setfeni a véci se zacnou dit.

Na ostatni papiry, formulafe a 0oznameni jsem se sotva podival. Byl to pro mé ok a musel jsem se opfit o zed’, abych se
z toho vzpamatoval a srovnal si my$lenky. S projednavanim pied komorou jsem pochopitelné pocital. Bylo by naivni
predpokladat, ze firma nevyuzije vSech moznosti, jak doslat spis zpatky. Jen jsem si myslel, Ze je moje zat¢eni na
n¢jakou dobu uspokoji.

Zjevné jim to nestacilo. Touzili po krvi. Byla to typicka velka firma, vzdycky hrala jako o Zivot a drzela se zasady, ze
zajatci se stiileji na misté. Dokonale jsem tonu rozunél. Jenze nevédéli, ze nasledujiciho rana v devét hodin budu mit to
potéSeni zaloval je o deset milionti dolarti za zavinéni smrti rodiny Burtonovych.

Pokud jsem stacil dohlédnout, nebylo uz nic, co by mi mohli provést. Zadné dalii zatykace. Zadné dalsi doporucené
dopisy. VSechny karty byly na stole, za vSechny dratky uz né€kdo zatahl. Svymzptisobemto byla dokonce tak trochu
tleva drzet ty papiry v ruce.

Na druhé strané z toho na mé dychala hrtiza. Od chvile, kdy jsem se pied deseti lety zapsal na pravnickou fakultu, jsem
nikdy vazné neuvazoval o tom, ¢im jinym bych se mohl Zivit. Co budu dé¢lat, jestli ted’ pfijdu o pravnickou licenci?

Ale Sofia nakonec taky zadnou nema a jsme si rovni.

Mordecai na m¢ ¢ekal u vehodu vedouciho k nasim mistiim. Kratce jsem mu vylozil, co mi panové z advokatni komory
napsali. Politoval mé.

I kdyz zapas sliboval, Ze nabidne napinavou a vzrusujici hru, ndm zase tak dalece o koSikovou neslo. Jeff Mackle
pracoval na ¢asteény tvazek nejen v bezpe€nostni sluzbé v Rock Creek, ale hlidal také tady na stadionu. Odhadovali
jsme, ze bude mezi stovkou uniformovanych strazca, ktefi couraji po budové, sleduji zapas zadarmo a o¢umuji milostné
parky.

Neméli jsme tusenti, jestli je stary, mlady, bily, cerny, tlusty nebo hubeny, ale vSichni strazni m¢li nad levou naprsni
kapsou malou jmenovku. AZ skoro do polocasu jsme chodili ulickami a po tribunach, nez ho Mordecai kone¢né objevil.
Narazil na néj u jednoho turniketu na listky ve vchodu D. J4 to misto predtim dvakrat prochéazel.

Mackle byl rozlozity béloch zhruba v mém véku a s nevyraznym oblic¢ejem. Mél mohutnou §iji, obrovité bicepsy a
Sirokou, svalnatou hrud’. Nas§ maly pravnicky tym se seSel ke kratké poradé a dospél k rozhodnuti, ze bude lepsi, kdyz
strazného oslovimja.

Vzal jsemmezi prsty jednu ze svych navstivenek, nenucené jsemk nému dokracel a piedstavil se: "Pane Mackli, jsem
Michael Brock, advokat."

Veénoval mi pohled, s jakym se ¢lovek pii takovém uvodu zpravidla setkava, a beze slova si vzal navstivenku. Prerusil
jsemmu flirtovani s prodavackou vstupenek.

"Mohl bych se vas zeptal na par véci?" zeptal jsem se a ze vSech sil se snazil vypadat jako dokonalé vtéleni detektiva z
odd¢leni vrazd.

"Zeptat se mizete. Ja nemusim odpovédét." Lisacky mrkl na divku v pokladné.

"Meél jste nékdy jako pracovnik bezpecnostni sluzby néjakou zakazku pro firmu Drake & Swcency, ktera sidli v centru
Washingtonu?"

"Mozny to je."

"Pomahal jste jimn€kdy s vysl¢hovavanim?"

Trefil jsem se do Zivého nervu. Obli¢ej mu ztvrdl a rizem bylo po rozhovoru. "Rek bych, Ze ne," odpovédél a uhnul
pohledem.

"Jste si timjist?"

"Ne. Rikdm vam, e ne."

"Vy jste nepomahal vystéhovat ¢tvrtého tinora skladisté plné squattera?"”

Zavrtél hlavou, skousl Celisti a o¢i se mu z(1zily. Nékdo od Drakca & Sweencyho uz pana Mackla navstivil. Anebo - coz
je pravdépodobnéjsi - moje byvala firma varovala jeho zaméstnavatele.

At to probihalo jakkoliv, Mackle se zatvrdil. Pokladni se vénovala usilovnému prohliZzeni nehtd. A ja vypadl ze hry.
"Dfive ¢i pozdéji budete na moje otazky muset odpovédét," upozornil jsem ho.

Svaly v celistech sebou cukly, ale nefekl nic. Necht¢lo se mi vic na néj tlacit. Byl to chlap od rany, takovy ten typ, co
se nastve, za¢ne mavat péstmi a zptisobi ubohému advokatovi chudych Gjmu na zdravi. Za uplynulé dva tydny jsem si
uzil zranéni az dost.

Deset minut jsem sledoval druhy polocas, ale pak jsem odesel s kieCovitou bolesti v zadech. Ziejme §lo o nasledky
jedné nedavné havarie.

Byl to dalsi z fady novych motell postavenych na severnim okraji Bethesdy. Chtéli tam také ctyficet dolart za noc,
takze po tfech nocich uz si nebudu moci dvolit Ruby v téhle ustavni 1é€bé podporovat. Megan se klonila k nézoru, ze
nastal Cas, aby se Ruby vratila domi. Skute¢nou provérkou toho, jestli si dokaze odiict drogu, bude az ulice.

Vutery v piil osm¢ rano jsem zaklepal na dvefe Rubyina pokoje v prvnim patfe. Podle Meganinych pokynti §lo o pokoj
220. Nikdo neoteviral. Tukal jsem znovu a znovu a pak zkusil otogit kouli. Bylo zaméeno. BéZel jsem do haly a pozadal
recepcéni, aby do pokoje zavolala. Opét se nikdo neohlasil. Nikdo se z pokoje neodstéhoval. Nic neobvyklého nikdo
nenahlasil.

Privolali zastupkyni feditele a mné se ji podafilo ptesvédcit, Ze je to naléhavé. Zavolala strazného a vsichni tii jsme se
vydali k pokoji. Cestou jsem jim vysvétlil, pro¢ jsme sem Ruby pfivezli a pro¢ pokoj nebyl pronajaty na jeji jméno.
Zastupkyni feditele se ani trochu nezamlouvalo, Ze nékdo vyuziva jeji thledny spofadany motel jako samovazbu na
léceni narkomanti.
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Pokoj byl prazdny. Postele se nikdo ani nedotkl. Nikde nebylo stopy po tom, ze by tu kdokoliv stravil noc. Jedinym
pfedmétem nikdo nepohnul a Ruby tu po sob¢ nenechala nic, co by ji patfilo.

Podékoval jsemjim a vypadl. Od motelu to bylo k ndm do poradny nejméné Sestnact kilometrd. Zavolal jsem Megan,
abych ji varoval, a pak jsem se prodiral mé¢stem s milionem dal$ich fidicti. V osm patnact, definitivné uvéznén v
zasekané doprave, jsem zavolal Sofii a zeptal se ji, jestli se tam neukazala Ruby. Neukazala.

Zaloba byla kratka a vécnd. Wilma Phelanova, povéfend spravou poziistalosti Lontae Burtonové a jejich déti, obvinila
firmy RiverOaks, Drake & Sweeney a TAG, Inc., ze spolceni za i€elem protipravniho vystéhovani. Vyklad byl
jednoduchy. Pii¢inné souvislosti se pfimo nabizely. Nasi klienti by byli nebydleli v auté, kdyby je byli nevystéhovali z
bytu. A nezahynuli by, kdyby nebydleli v auté. Byla to klasické ukézka odpoveédnosti za vzniklou ujmu a byla o to
Nedbalost, dokonce mozna zamérné jednani zalovanych, zpisobila Gimrti, jeZ se dala predvidat. Lidem, ktefi se ocitnou
na ulici, se prece stavaji nepiijemné véci, zv1asté pokud se jedna o matku s malymi détmi. Kdyz je protipravné
vystrnadite z bytu a ono se jim potomnéco stane, musite za to platit.

Kratce jsme zvazovali i moznost podat samostatnou zalobu kvuli Panové smrti. I on byl protipravné vystéhovan, ale
jeho smrt nebylo mozné piedvidat. Zajmout rukojmi a nechat se pfitom zastielit nelze povazovat za disledek nedbalosti
¢i zlého umyslu. A navic to nebylo moc pfitazlivé pro porotu. Nakonec jsme Pantv pfipad odlozili a nebudeme se k
nému uZ vracet.

Drake & Sweency okanvité pozadaji soudce, aby mé piinutil k vydani spisu. Soudce mé miize docela snadno piimét k
tomu, ze to udélam, coz bude v podstaté pfiznani viny. MiiZze m¢ to stat licenci k provozovani advokatni praxe. Navic
jakykoliv dikaz, jenz bude vychazet z obsahu ukradeného spisu, musi byt vyloucen z diikazniho fizeni.

Vutery jsme s Mordecaiem procetli zavérecny navrh zaloby a Mordecai se mé zeptal, jestli do toho opravdu chei jit.
Byl ochoten me¢ chranit a na celou Zalobu zapomenout. UZ nékolikrat jsme to spolu probirali. M¢li jsme dokonce jednu
chvili pfipraveny thybny manévr - stahnout zalobu ve véci Bartonovych, dohodnout s firmou Drake & Sweeney
vyrovnani, jez by vedlo k o¢isténi mé¢ho jména, nechat to tak rok u ledu, pockat, az se zklidni vasné, a pak to predat
jednomu Mordecaiovu kamaradovi z opa¢ného konce meésta. Byl to mizerny plan a odvrhli jsme ho prakticky ve chvili,
kdy jsme na néj prisli.

Mordecai podepsal Zalobu a vysli jsme ze soudni budovy. On fidil a ja si znovu proéital znéni Zaloby. Cim déle jsme jeli,
tim se mi ty papiry zdaly t€zsi.

Kli¢ovym okamzikem bude vyjednavani. Zvetejnéni piipadu firmu Drake & Sweeney nesmirné poskodi, vzdyt se jedna
o podnik okazale predvadéjici nekonecnou hrdost a sebevédomi a postaveny na diivéryhodnosti, sluzb¢ klientovi a
veérohodnosti. Znal jsem zpisob mysleni, charakter a letoru velkych pravnikti presvédéenych, Ze se nikdy nemiizou
zmylit. VEdé€l jsem, jak je pronasleduje predstava, ze budou v néjakém ohledu povazovani za gaunery. Kdyz nékdo
vydélava takovou spoustu penéz, miva z toho Spatné svédomi a soucasné v némsili touha vypadat jako nékdo, kdo
ma soucit s bliznimi, ktefi v Zivoté prosté neméli kliku.

Drake & Sweeney se nesporné dopustili Spatnosti, 1 kdyz ve mné stale diimalo podezieni, Ze to o sob¢ ani nevédi.
Predstavoval jsemsi, ze se Braden Chance zbabéle schovava za zaméenymi dveimi a zufivé se modli, aby uZ to bylo za
nim.

Taky jsem se mohl mylit. MozZna se nakonec miizeme sejit né¢kde na puli cesty a dohodnout se. Ale kdyz ne, Mordecai
Green bude mit jednoho dne to potéSeni predlozit ptipad Burtonovych piratelsky naladéné poroté a pozadat je o
vysoké odSkodné. A firma bude mit zase to potéSeni dotdhnout nmiij piipad kradeze s vloupanim do vitézného konce.
To byla varianta, o niZ jsem ani nechtél ptemyslet.

Pripad Burtonovych se ptece nikdy nedostane k soudu. Jesté poiad jsem umél uvazovat jako pravnik od Drakea &
Sweencyho. Piedstava, Ze stanou pfed washingtonskou porotou, je désila. Hned na zacatku totiz dostanou pofadnou
tafku, a to je donuti pfemyslet, jak z toho vyvaznout s co nejmensimi ztratami.

Tim Claussen, Abrahamiiv spoluzak z univerzitni pfipravky, pracoval jako reportér v Postu. Cekal pied soudni kancelafi
a my mu piedali kopii Zaloby. Nez jsme s Mordecaiem podali original, pfecetl si to a pak nam polozil n€kolik olazek, na
nez jsme mu s radosti odpovédéli, ale mimo protokol.

Tragédie rodiny Burtonovych se ve Washingtonu rychle stavala politickym a socialnim horkym bramborem. Utady si
mezi sebou zavratnou rychlosti pfedavaly vinu. Jednotlivi vedouci odbort na radnici se obvifiovali navzajem. Méstska
rada to vy¢itala starostovi, a ten to vycital radé a sou¢asné to daval za vinu Kongresu. V Kongresu se nasli pravicovi
poslanci, ktefi tvrdili, ze za to z dlouhodobého hlediska miize starosta, rada a viibec celé mésto.

Predstava, ze by to §lo hodit na triko band¢ zazobanych bilych pravnikii, z toho udélala izasnou udalost. Ani Claussen
- lety novinafiny otrly, jizlivy a otupé€ly - nedokéazal zakryt nadSeni.

Z toho, ze na Drakea & Swecncyho postveme tisk, jsemsi ani trochu ned¢lal tézkou hlavu. Byla to hra, jejiz pravidla
zavedla firma minuly tyden, kdyz dala né¢jakému reportérovi hlasku, ze jsem byl zatcen. Piimo jsem vidél Raftera a jeho
komando fiznych Zalobct, jak sedi kolem stolu a radostné kyvaji hlavami, ze ano, Ze to je pfesné ono, Ze je
nejrozumnéjsi informovat o mém zatceni media. A nejen to, bude dokonce vhodné, kdyZ novinaitim predame fotografii
toho kriminalnika. To m@ rani a ponizi, za¢nu svych ¢int litovat a piiméje me to, abych vzal spis a udélal s nimto, o co
jimSlo.

Znal jsem jejich mentalitu, védél jsem moc dobfe, jak se tahle hra hraje.

Takze mi nedélalo potize pomoct jednomu novinafi.
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30 DO PRIJIMACI MISTNOSTI VCBN JSEM DORAZIL séma s dvouhodinovym zpozdénim. Klienti sedéli trp&livé
na $pinavé podlaze v hale, nékteti dfimali, jini si ¢etli noviny. Ernie s kli¢i nem¢l z. mého zpozdéni radost - ziejmeé jsem
mu zhatil néjaké jiné plany. Otevfel pfijimaci mistnost a podal mi papir se jmény tfinacti piihlasenych klientd. Zavolal
jsemdovnitf prvniho.

Zasl jsemnad tim, jaké pokroky jsem staéil za jediny tyden udélat. Pfed par minutami jsem vstoupil do budovy beze
strachu, ze m¢ n¢kdo zastreli. Pockal jsem v hale na Ernieho, aniz bych musel myslet na to, Ze jsembily. Klientim jsem
naslouchal trpélive, ale soustiedéné, jelikoz jsem védél, co mam délal. Dokonce jsem tam svym zptisobem zapadal. Mél
jsem vic nez tyden staré strniSte, vlasy mi trochu padaly pfes usi a ukazovaly prvni znamky neupravenosti. Kalhoty
jsemmel pomackané, tmavomodry blejzr zmuchlany a kravatu viditeln€ povolenou. Tenisky Nike byly pravda trochu
moc nobl, ale zato slusné okopané.

Staci si k tomu jeste nasadit bryle s kosténou obrouckou a bude ze m¢ pravnik slouzici vefejnému zajmu jako kdyz
vysije.

Klientim to ostatné bylo jedno. Touzili po nékom, kdo by je vyslechl, a to byl miij ukol. Seznam se nakonec rozrostl na
sedmnact jmen a ja stravil poskytovanimrad ¢tyfi hodiny. Na blizici se bitvu s Drakem & Sweeneym jsem zapomnél.
Zapomnél jsemi na Claire, jen mi pfislo lilo, Ze je to pro m¢ stale jednodussi. Zapomnél jsem dokonce i na Hectora
Palmu a vypravu do Chicaga.

Ale nezapomnél jsem na Ruby Simonovou. S kazdym novymklientem se mi znovu vybavila. Nem¢l jsem strach o jeji
bezpeci - vydrzela na ulici mnohem déle, nez bych to ja kdy dokazal. Pro¢ ale odesla z ¢istého hotelového pokoje s
televizorem a sprchou a vydala se pfes celé mésto, aby nasla svoje opusténé auto?

Protoze je narkomanka. To byla prosta a nevyhnutelna odpovéd’. Magnetem, ktery ji vytahl zpatky na ulici, je crack.
Kdyz se mi ji nepodafilo udrzet tfi dny zamcenou v predmestském hotelu, jak jsemji mél pomoci, aby dokazala vydrzet
bez drogy?

Reseni tohoto problému pochopitelné nepiisluselo mng.

Bézny pribeh pozdniho odpoledne narusil telefonat mého star§iho bratra Warnera. Sluzebni cesta ho pry necekané
zavala do mésta a byl by zavolal dfiv, ale nemohl sehnal moje nové telefonni ¢islo. Co kdybychom zasli na vecefi? Pry
to zaplati, ujistil mé, neZ jsem se na to stacil zeptal. Nedavno mu nékdo fikal o novém podniku U Dannyho O, kde né&jaci
jeho pratelé jedli zrovinka pted tydnem - fantasticka kuchyné¢! Uz dlouho jsem po drahém jidle ani nevzdechl.
Restaurace U Dannyho O mi vyhovovala. Byl to modni, hlu¢ny, pfedrazeny a smutné typicky lokal.

Jesté dlouho po skonceni hovoru jsem ziral na telefon. Nechtél jsem se s Warnerem schazet, protoze jsem nemél chut’
poslouchat jeho feci. A nepfijel do mésta sluzebné, i kdyz tak jednou do roka se to stavalo. Byl jsem si naprosto jist, ze
ho poslali rodice. Sedéli v Memphisu a uzirali se, srdce jim pukalo nad dalSim rozvodem a dé¢lali si hlavu z mého
nahlého padu na spolecenském zebficku. Nékdo m¢ musel zkontrolovat. A to vzdycky délal Warner.

Sesli jsem se u prelidnéného baru v predni ¢asti restaurace. NezZ jsme si mohli podat ruce nebo se obejmout, bratr o
krok ustoupil a prohlédl si mij novy vzhled. Vousy, vlasy, kalhoty, v§echno.

"Radikal kazdym coulem," poznamenal a v hlase mu rovnym dilemznél dobrosrde¢ny humor i ironie.

"Jsemrad, ze t& vidim," fekl jsem a snazil se piehlizet jeho teatralni nastup.

"Vypadas pohuble."

"To se o tobé fict neda."

Poplécal se po biise, jako by se nu néjake to kilo navic necekané pfilepilo na télo az dnes. "Zase to shodim,"
poznamenal chvastave. Bylo mu osmatiicet, vypadal dobfe a vzdycky peclivé dbal o zevnéjsek. Uz jen skutecnost, ze
jsem se drobnou poznamkou otfel o jeho nadvahu, ho pfinuti, aby se pfebyte¢ného tuku do mésice zbavil.

Warner byl rozvedeny tii roky. Zeny pro n&j vzdycky byly velmi diileZité. Béhem rozvodu padlo nékolikrat obvinéni z
cizolozstvi, ale dluzno podotknout, Ze z obou stran.

"Vypadas skvéle," poznamenal jsem. Byla to pravda. M¢él oblek i kosili $ité na miru. Drahou kravatu. Mél jsem
takového obleceni plnou skfii.

"Ty taky. Takhle se ted’ oblikas do prace?"

"Vetsinou. Nekdy se vykaslu na kravatu."

Objednali jsme si dvé piva Heineken a popijeli je uprostfed davu.

"Jak se dafi Claire?" zeptal se. Pfedehru jsme méli z krku.

"Pocitam, ze dobie. Podali jsme zZadost o rozvod, ve shod¢. A ja se odstéhoval."

"Je Stastna?"

"Myslim, ze se ji ulevilo, kdyz se m¢ zbavila. Zda se mi, ze dnes je Claire §t'astnéjsi, nez byla pred mésicem."

"Nasla si nékoho jiného?"

"Rek bych, Ze ne," odpovédél jsem. Musim si ddvat pozor na slova, jelikoz vétsinu toho, co tady feknu, mozna
dokonce vSechno, bratr zopakuje rodi¢tim. Zvlasté zdirazni piipadné skandalni pfi¢iny rozvodu. Rodice by vinu za
rozpad manzelstvi docela radi hodili na krk Claire, a kdyby dospéli k zavéru, Ze mi zahybala, pfipadal by jim rozvod
logicky.

"A co ty?" pokracoval Warner ve vyslechu.

"Taky ne. Nemam chut’ stahovat si gaté."

"Tak pro¢ se rozvadis?"

"To ma spoustu nejriznéjSich divoda. Ale nechce se mi to ted’ka rozebirat."

Takova odpovéd’ se mu ani trochu nezamlouvala. Jeho rozvod byl pé¢kné nechutny a obé strany zufivé bojovaly o to,
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kommu piipadne péce o déti. Sveétoval se mi s kazdym detailem, az mé to nékdy otravovalo. A ted’ ode mne ¢eka na
oplatku totéz.

"To ses jednoho dne prosté probudil a rozhod ses, Ze se rozvedes?"

"Vzdyt’ jsi to sam zazil, Warnere. Tak jednoduché to nikdy neni."

Vrchni nés odved! do zadni ¢asti restaurace. Prosli jsme kolem stolu, kde sedél Wayne Umstead se dvéma muzi, které
jsemneznal. Umstead byl tehdy také mezi rukojmimi. Pravé Umsteada Pan poslal ke dvefim, aby vyzvedl jidlo, a pravé
jeho jen o vlasek minula ostfelovacova kulka. Nevsiml si me.

Kopii zaloby dostal Arthur Jacobs, ptedseda vykonné rady, dnes v jedenact dopoledne, kdyZ jsem byl v CBN.
Umstead nebyl spole¢nikem firmy, a tak mé napadlo, jestli viibec o Zalob¢ vi.

Ovsemze o ni védel. Celé odpoledne se konala jedna narychlo svolana schiize za druhou a zprava o zalob¢é padala
firmou jako bomba. Bylo piece tieba piipravit obhajobu. Zacaly prset prvni rozkazy. Vlak se dal do pohybu. Na
povrchu ov§em budou vSichni délat, ze zadna Zaloba neexistuje.

Dostali jsme stll, kamna nas z Umsteadova mista nastésti nebylo vidét. Rozhlédl jsem se, abych se ujistil, Ze v
restauraci nesedi zadni dalsi protivnici. Warner objednal pro oba martini, ale ja to rychle odmitl. Mné bude stacit voda.
Warner délal vzdycky vSechno na pIné obratky. K praci, zabave, jidlu, piti, Zenam, dokonce i ke knihdm a starym filmim
- k ni¢emu nepfistupoval polovicaté. V peruanskych horach malem unrzl, v Australii ho pfi potapéni uStknul smrtelné
jedovaty vodni had. S prvnim obdobim po rozvodu se vyrovnal napadné snadno, hlavné proto, Ze rad cestoval, 1étal
na kluzéku, lezl po horéch, pral se se Zraloky a v celosvétovém méfitku prohanél zenské.

Jako spole¢nik velké firmy v Atlanté vydélaval spoustu penéz. A taky hodné utracel. Naptiklad tahle vecete by méla
byt hodné mastna.

"Vodu," poznamenal zhnusené. "Nech toho. Dej si néco pofadnyho."

"Ne," branil jsem se. Warner nepochybné piejde z martini na vino. Z restaurace odejdeme pozd¢ v noci a on se ve Ctyfi
probere, zasedne k pfenosnému pocitaci a setfese ze sebe lehkou kocovinu, jako to déla denné.

"Nadherna zadnice," zamumlal znicehonic. Zatimco ja jsem prozkoumaval jidelni listek, on posuzoval kazdou sukni,
ktera byla v dohledu.

Dostal aperitiv a objednali jsme si jidlo. "Rekni mi néco o své praci," vyzval mé a ze viech sil se snazil vypadat, Ze ho
to zajima.

"Pro¢?"

"Protoze to musi byt néco tichvatného."

"Proc¢ to iikas?"

"Vzdyt’ ses otocil zady k bohatstvi. Pro takové rozhodnuti jsi musel mit sakra dobry diivod."

"Mél jsemk tonm dost diivodd, ale maji skuteCny vyznam jenom pro me."

Warner si prubéh naseho setkani naprosto pfesné naplanoval. Piisoudil mu smysl, cil a uréeni a vypracoval scénaf, co
ma kdy fict, aby doséhl svého. Jen mi nebylo jasné, kam mifi.

"Minuly tyden m¢ zatkli," poznamenal jsem, abych ho trochu vyhodil z rovnovahy. Byl to pro néj takovy $ok, Ze se mi
to povedlo.

"Coze?"

Vypravél jsemmu, jak se to sebchlo, a protahoval kazdou podrobnost, protoze tak jsem alespoi me¢l konverzaci pod
kontrolou. Na mtlj zlodéjsky pocin se dival kriticky a ja se nijak neobhajoval. Samotny spis pfedstavoval dalsi slozité
téma a ani jednomu z nés se nechtélo to rozebirat.

"Takze most k Drakeovi & Sweeneymu jsi spalil?" zeptal se m¢ nad jidlem.

"Navzdycky."

"Jak dlouho se chystas jesté délat toho zatracené¢ho advokata chudych?"

"Sotva jsem zacal. Takze o konci jsem zatim nepfemyslel. Pro¢ se ptas?"

"Jak dlouho mizes délat za hubicku?"

"Tak dlouho, dokud bude co jist."

"Takze hlad je pro tebe metitko ispéchu?"

"V tuhle chvili jo. Jaké mefitko mas ty?" Byla to nehezkd otazka.

"Penize. Kolik si vydélam. Kolik utratim. Kolik penéz si miizu dét stranou a divat se, jak mi ¢ile bobtnaji. Jednoho dne
jich budu mit plny pytel a uz se nebudu muset o nic starat."

Tohle uz jsem znal. Nestoudna hrabivost si zasluhuje obdiv. Byla to jen trochu drsnéjsi verze toho, co do nas vtloukali,
kdyz jsme byli mali. Tvrdé makej a hodné vyd¢lavej a ona z toho néjak bude mit prospéch cela spole¢nost.

Varoval mg, at” se neopovazuju n&jak mu do toho vrtat, a mné stejné neslo o to, abychom se pohadali. Byl by to boj, v
nény ani jedna strana nemtze vyhrat. Skoncilo by to jen nechutnou tahanici.

"Kolik uz mas?" zeptal jsem se. Warner byl na svoje bohatstvi pysny jako kazdy nenazrany previt.

"AZ mi bude ctyficet, budu mit ve vzajemnych spofitelnich fondech ulozeny milion. Az mi bude pétactyficet, budou z
toho tfi miliony. A v padesati jich budu mit deset. A to uz budu zraly na to, abych seskocil z kolotoce."

Znal ty Gdaje nazpamét’. Velké pravnické firmy jsou stejné vSude na svéte.

"A co ty?" zeptal se a dal obiral obii kufe.

"Tak pockej. Je mi dvaatficet a mam momentalné ¢istého pét tisic dolari, ani o cent vic. Jestli budu tvrdé makat a
poradné Setfit, budu mit v pétatficeti néco kolem deseti tisic. Takze v padesati budu mit na vzajemnych spofitelnich
uctech ulozeno zhruba dvacet tisic."

M

"Ty nemas o bid¢ ani ponéti."
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"Ale mam. Pro lidi, jako jsme my, piedstavuje bida levny byt, ojeté auto se Skrabanci a promacklymi plechy, mizerné
obleceni a milo penéz na cestovani, zdbavu a pozndvani svéta, malo penéz na Setfeni a investovani, malo penéz na
dtchod, na zI¢ ¢asy, na cokoliv."

"Vyborng. Prave jsi dokazal, ze mam pravdu. Nemas ani tuseni, co to je opravdova bida. Kolik si letos vydélas?"
"Devét set tisic.”

"Ja tficet. Co bys délal, kdyby té nékdo pfinutil pracovat za tiicet tisic rocné?"

"Zabil bych se."

"To ti véfim. Fakt, opravdu ti véfim, ze kdybys snad nm€l pracovat za tiicet tisic rocné, vzal bys pusku a ustfelil si
palici."

"Tedka jsi vedle. Vzal bych si prasky."

"Zbabélce."

"Za takhle zebracky peniz bych v zivoté nemoh pracovat."

"Pracovat bys za to moh, ale ne zit."

"To je totéz."

"A prave v tomhle bod¢ se od sebe liSime," upozornil jsem ho.

"Ale houby se lisime. Jak se to stalo, Ze jsme se tak najednou zacali lisit, Michaeli? Jesté pfed mesicem jsi byl stejny
jako ja. A ted’ se na sebe podivej - srandovni vousy a vytahany obleceni a k tonmu plnou hubu kecti o sluzbé bliznimu a
zachraniovani lidstva. Kde jsi $patné zahnul?"

Zhluboka jsem se nadechl a ocenil humorny dvojsmysl jeho otazky. Jemu se také ulevilo. Byli jsme piili§ slu§né
vychovani, nez abychom se hadali na vefejnosti.

"Ty jsi stejné trouba, to ti teda feknu," prohlasil a naklonil se bliz ke mné&. "Byl jsi na nejlepsi cesté stat se spolecnikem
firmy. Mysli ti to, ma$ nadani, jsi svobodny a bezdétny. V pétatiiceti jsi moh vydélavat milion roéné. Samsi to umis
spocitat.”

"Uz se stalo, Warnere. Prosté ve mné odumiela laska k penézim. Stejné je to dablav vymysl."

"To nebylo moc originalni. Rad bych se t€ na néco zeptal. Pfedstav si, Ze se jednoho dne probudis a uvédomis si, Ze je
ti, feknéme, Sedesat. Jsi unaveny ze samého zachraiiovani svéta, jelikoz svét se stejn€ neda zachranit. Nemas ani
nocnik, do kteryho by ses moh vymocit, nemas nic, ani floka, zadnou firmu, zadny spole¢niky, zadnou manzelku, ktera
by vydélavala dlouhy prachy jako mozkovy chirurg, nikoho, komu by na tob¢ zalezelo. Co budes délat?"

"UZ jsem o tom piremyslel a pocitam, ze budu mit velkyho bratra, ktery bude odporné bohaty. Tak mu zavolam."

"Co kdyZz uz budu po smrti?"

"Nezapomen na m¢ v zavéti. Jsem piece tvilj marnotratny bratr."

Zacali jsme se vénovat jidlu a rozhovor vazl. Warner byl do t€¢ miry namysleny, Ze si skutecné piedstavoval, jak mi to
bez servitkll vylozi a ja dostanu rozum. Myslel si, Ze do me€ staci parkrat trefn¢ rypnout a pfipomenout mi disledky
mého pomyleni a ja zabalim préci pro chud¢ a vratim se ke skutecnému zaméstnani. "Promluvim s nim." Piimo jsem ho
slysel, jak tuhle vétu fika rodi¢tim.

Jesté mel par dloubnuti v zasobé. Zeptal se n¢, jaké zaméstnanecké vyhody poskytuje pravni poradna na 14. ulici. Za
moc to nestoji, pouéil jsem ho. A co diichodové pfipojisténi? O zadném jsem neveédél. Vyjadiil nadéji, Ze budu
zachraiovat blizni nanejvys par let a pak se vratim do realného svéta. Podékoval jsem mu. Poskytl mi skvélou radu, ze
bych si mozna mel najit Zenu, ktera ma stejny pohled na svét jako ja, ale k tomu jeste penize, a vzit si ji.

Rozlouéili jsme se na chodniku pied restauraci. Ujistil jsem ho, ze vim, co délam, a ze vSechno bude v potfadku, a
poznamenal jsem, Ze by jeho hlaseni rodi¢tim mélo vyznit optimisticky. "Nevylekej je, Warnere. Rekni jim, Ze se tu
vSechno vyviji skvéle."

"Kdybys mél hlad, tak mi zavolej," prohlasil ve snaze zazertovat.

Pokynul jsemmu a odesel.

Ve Foggy Bottom, pobliz George Washington University, je celono¢ni bar, ktery se jmenuje Pylon Grill. Je znamy
predevsim jako utocisté nespaveti a milovniki zprav. Kazdy vecer tam tésné pied ptlnoci chodi prvni vydani Postu a v
podniku je v tu chvili plno jako ve slusné jidelné v pravé poledne. Koupil jsem si noviny a posadil se u baru. Byl to
zvlastni pohled. VSichni pfitomni byly pohrouZeni do novin. Zarazilo m¢, jaké v podniku panuje ticho. Post piivezli par
minut pfed mym ptichodem a tficet lidi ho ted’ zaujaté studovalo, jako kdyby vypukla vélka.

Byla to zprava, jaka se do Postu hodila. Clanek zaginal na prvni strané pod vyraznym titulkem a pokra¢oval na desaté
strang, kde byl vyzdoben fotografiemi - byl tam obrazek Lontae pfevzaty z plakatt, jimiZ jsme mavali na manifestaci za
spravedlnost, dale podobizna Mordecaie z doby, kdy byl dobie o deset let mladsi, a pak tfi obrazky, jez se aristokratl
od Drakea & Sweeneyho nepochybné dotknou. Uprostied byl Arthur Jacobs, po levici mél policejni snimek Tillmana
Gantryho a po pravici policejni snimek DeVona Hardyho, ktery se v ¢lanku vyskytoval jen proto, Ze také patfil mezi
vystéhované a nechal se zastfelit zptisobem, ktery umi média ocenit.

Arthur Jacobs jako rovny s rovnymi v jedné fadé se dvéma zlotfilci, dvéma afroamerickymi kriminalniky s malymi
pofadovymi ¢isly na hrudi, to vSe na desaté stran¢ Postu.

Uz jsem je vidél, jak kuji pikle v kancelaiich a konferenénich mistnostech - zamkli si na to dvefe, telefony vytahli ze zdi a
vSechna ostatni jednani odvolali. Ted’ planuji odvetné kroky, pfipravuji stovky rozdilnych postupt a volaji na pomoc
své odborniky pro styk s vefejnosti. Tohle je jejich nejtemnéjsi hodinka.

Brzy vypukne vélka faxii. Kopie zminéné trojice se objevi ve vSech pravnich kancelafich od pobfezi k pobiezi a kazda
velka firma na svéte se bude mit Cenmu smat.

Gantry vypadal mimoiadn¢ neurvale a m¢ se zmocnoval strach pii pfedstave, Ze jsime se s nim pustili do kiizku.
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A pak tam byla jesté moje fotografie, stejna, jakou pouzili v sobotnim vydani, kdyz oznamovali, Ze jsem byl zatéen. V
¢lanku me charakterizovali jako spojovaci ¢lanek mezi firmou a Lontae Burtonovou, i kdyZz zpravodaj nevédél, jestli jsem
se s Lontae doopravdy setkal.

Clanek byl dlouhy a vy&erpavajici. Za¢inal vystéhovanima vemi jeho Giastniky véetné Hardyho, jenz se pak znovu
objevil o sedm dni pozdéji v kancelatich firmy Drake & Sweeney a zajal tam sedm rukojmi, mezi nimiz jsem byl 1 ja. Ode
mne vedla stopa k Mordecaiovi a dal ke smrti Burtonovych. Byla tamzminka o mém zatceni, i kdyZ jsem si daval pozor,
abych reportérovi prozradil o pfedmétném spisu co nejmin.

Dodrzel slovo, které nam dal - nikde se o nas nezminil jménem, vzdy jen jako o informovanych zdrojich. Sdm bych to
nenapsal lip.

O prohlasenich Zzalovanych stran tamnebyla ani zminka. Pisobilo to dojmem, Ze se je reportér ani pfili§ nesnazil
zastihnout.

31 VPET RANO MI ZAVOLAL WARNER. "JSI VZHURU?" zeptal se. Byl v hotelovém apartma, ¢ily jako vzdy, a
zavalil mé stovkami otazek a poznamek tykajicich se podané Zzaloby. Podival se totiz do novin.

Snazil jsem se zUstat v teple spaciho pytle a poslouchal jsem bratrovo poucovani, jak mam proces spravné fidit.
Warner byl zalobce, a zatracené dobry Zalobce, a pfitazlivost pfipadu Burtonovych pro porotu ho nemohla nechat
chladnym. Pry zadame pfili§ malé odSkodné - lepsi by bylo jit pfes deset milioni. Staci mit dobrou porotu a mizeme to
hnat az do oblak. Panecku, stra§né rad by takovyhle proces vedl. A co Mordecai? Zvladne to pfed soudem?

A jak je to s honorafem? Warner vyjadril nadéji, ze mame obvyklou smlouvu na étyficet procent. Mozna ze nakonec
nejsem tak Gplné ztraceny pripad.

"Deset procent," fekl jsema dal lezel ve tmé.

"Coze? Deset procent? Vy jste se museli zblaznit!"

"Jsme neziskova spolecnost." Snazil jsem se mu to vysvétlit, ale on mé neposlouchal. Spilal mi, Ze jsme se z toho
nesnazili vytlouct vic.

Ona je totiz trochu potiz s tim spisem, namitl jsem, jako bychom o vys$§im procentu nikdy ani neuvazovali. "Dokézal
bys takovy pfipad zvladnout i bez toho spisu?"

"Jasné."

Pii pohledu na starého Jacobse vyfoceného v novinach se dvéma trestanci po stranach se mohl potrhat smichy.
Letadlo do Atlanty mu odlétalo za dvé hodiny. V devét by meél byt ve své kancelaii. Uz se nemohl dockat, az zacne ty
fotky ukazovat ostatnim. A taky je okanvité odesle faxem na zapadni pobfezi.

Zavésil uprostied véty.

Spal jsem sotva tii hodiny. Na par minut jsem se je§té schoulil, ale spanek uz nepiichézel. Zivot se tak rychle ménil pied
oc¢ima, ze jsem nebyl schopen pofadné se uvolnit a odpocivat.

Osprchoval jsem se a odesel z bytu. S Pakistanci jsem az do rozednéni popijel kavu a pak si od nich koupil kolacky pro
Ruby.

Hned vedle poradny na rohu Ctrnacté ulice a Q stala dvé neznamé auta. Asi v ptil osmé jsem pomalu projel kolem a
instinkt mi radil, abych nezastavoval. Ruby na schodech pfed vchodem nesedé¢la.

Pokud dospé&je Tillman Gantry k zavéru, ze by nasili mohlo pomoci jeho obhajobé pfi projednavani zaloby, nebude
vahat ho pouzit. Mordecai uz meé pted tim varoval, i kdyz ja zadné varovani nepotieboval. Zavolal jsem Mordecaiovi
dom1 a ozndmil mu, co jsem vidél. Chystal se do prace na piil devatou, tak jsme se dohodli, Ze se tam sejdeme. Mezitim
varuje Sofii. Abraham byl mimo mésto.

Dva tydny jsem se soustfedoval ptedevsim na zalobu. Jisté, cela fada véci odvadéla mou pozornost - Claire,
odstéhovani z bytu, seznamovani se s novou praci -, ale tazeni proti RiverOaks a mé staré firm¢ jsem nikdy nepoustél
ze zietele nadlouho. Vkazdém velkém piipadu nastava nejprve etapa $ilenstvi pted podanim zaloby, pak hluboké
nadechnuti, kdyz ta chvile nastane, a nakonec pifjemny klid, kdyz bomba dopadne a klesne prach.

Prvni den po podani zaloby nas Gantry jesté nezabil. Prace probihala jako obvykle. Telefonatd nebylo vic nez jindy.
Klientt piislo zhruba stejné jako vzdycky. Jelikoz jsme m¢li zalobu na néjaky ¢as z krku, daleko sndze jsem se mohl
soustfedit na ostatni piipady.

Paniku v mramorovych prostorach u Drakea & Sweeneyho jsem si mohl jen predstavovat. Po chodbach ted’ panuje
vaznost, jisté se nikdo nedovoli ani usmat, natoz trousit drby nad salkem kéavy, vykladat vtipy nebo bavit se o sportu. I
pohiebni fe¢i budou trochu morbidnéjsi nez obvykle.

Zvlast napjata nalada bude nepochybné vladnout v protimonopolnim oddéleni, kde mé znaji nejlip. Polly je urcité
stoicky klidna a odtazita a jako vzdy vykonna. Rudolph ziejm¢ vitbec neopousti kancelaf, jedin¢ kdyz ma jednani s
nejvyssimi nadiizenymi.

Smutna na naSem obvinovani Ctyf set pravnikll z nepravosti byla nepiehlédnutelna skutecnost, ze témet vSichni byli
zcela nevinni, pokud jde o pfedmétné pochybeni, nebo piinejmensim neveédé€li, co se vlastné tehdy sebehlo. Vsem totiz
bylo jedno, co se déje v oddéleni nemovitosti. Bradena Chance prakticky nikdo neznal. Ja pracoval ve firmé sedm let,
nez jsemse s nim poprvé setkal, a doslo k tomu nakonec jenom proto, ze jsem ho sam vyhledal. Vech nevinnych mi
bylo lito - vzdyt’ mezi nimi byli stafi tahouni, ktefi firmu vybudovali a dobfe nas zauéili, spolu s lidmi zmého ro¢niku,
ktefi by meli tradici dokonalosti firmy dal rozvijet. Zapomenout nesmim ani na bazanty, ktefi se jednoho rana probudili
do Zivota s poznanim, Ze jejich uctivany zaméstnavatel je odpoveédny za imrti nevinnych lidi.

Zato mi ani trochu nebylo lito Bradena Chance, Arthura Jacobse a Donalda Raftera. Rozhodli se, Ze mi ptijdou po krku.
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Tak at’ si to vyzerou.

Megan usoudila, Ze si na chvilinku odpo¢ine od vS§ech povinnosti spojenych s udrzovanim potadku v domé
naplnéném osmdesati zenami bez domova, a vydali jsme se na kratkou projizdku po severovychodni ¢asti mesta.
Neméla tuseni, kde se Ruby pohybuje, a tak jsme ani vlastné neéekali, Ze bychom ji mohli najit. Ale byl to dobry divod
stravit par minut pohromade.

"To neni nic nezvyklého," vysvétlovala ve snaze néjak m¢ uklidnit. "Obecné plati, ze bezdomovci jsou neptedvidatelni,
zvlast kdyz maji navyk na drogu."

"Ty uz jsi to nékdy predtim zazila?"

"J4 uz zazila vechno. Clovék se naudi brat to vyrovnané. Kdyz se klient zbavi navyku, najde si praci nebo seZene
bydleni, stieli§ malickou dékovnou modlitbicku. Ale moc se z toho neradujes, protoze se vzapéti vynoii néjaka Ruby a
zlomi ti srdce. Ono je prosté vic udoli nez hor."

"Jak to d¢las, abys z toho nem¢la deprese?"

"Clovék naderpa silu od klientd. Jsou to pozoruhodni lidé. Vétiina z nich se narodila bez knéze a bez nad&je na slusny
zivot, ale presto prezivaji. Klopytaji a padaji, ale zase vstanou a klopytaji dal."

Tti bloky od poradny jsme projeli kolem autoopravny, za niz stala sbirka nejriznéjsich vraka. Veptedu hlidal obrovity
pes s ostrymi zuby a fetézem kolem krku. Nem€l jsem v imyslu motat se kolem rezavych aut a pes mi moje rozhodnuti
svym chovanim usnadnil. Odhadovali jsme, Ze Ruby nejspis Zije nékde mezi poradnou na Ctrnacté a Stiediskemu
Naomi na Desaté pobliz L Street, piiblizné v prostoru od Logan Circle po namésti Mount Vernon.

"Ale ¢loveék nikdy nevi," upozornovala mé Megan. "Vzdycky mé prekvapi, jak se tihle lidé dokazou piesunovat. Maji
spoustu ¢asu a néktefi mizou ujit kolik kilometrd."

Pozorovali jsme lidi Zijici na ulici. Pomalu jsem projizdeli ¢tvrti a kazdého Zebraka jsme si pecliveé prohlédli. Prochazeli
jsme parky, sledovali bezdomovce, hazeli jim drobné do ¢epic a doufali, Ze nékde zahlédneme nékoho, koho zname.
Meéli jsme smilu.

Odvezl jsem Megan zpatky k Naomi a slibil ji, Ze jesté odpoledne zavolam. Ruby se stala vynikajici vymluvou, abychom
se mohli stykat.

Ten kongresman pochazel z Indiany. Byl zvolen uz popaté za republikany, jmenoval se Burkholder a mél byt v Virginii,
ale rad b&hal brzy rano kolem Capitol Hill. Jeho spolupracovnici sdélili médiim, Ze se osprchoval a previékl v jedné z
malo vyuzivanych télocvicen, které pro sebe Kongres vystavél v podzemi budovy.

Buckholder byl jednimz 435 ¢lenti Snémovny a jako takového ho ve skutecnosti prakticky nikdo neznal, piestoze sidlil
ve Washingtonu uz deset let. Byl to nepfilis ctizadostivy, uzkostlive Cistotny a zdravy jednactyficetilety trouba.
Pracoval v zemédélském vyboru a ptedsedal podkomisi pro inovace.

Ve stiedu vecer si Burkholder Sel sam zab&hat a pobliZz nadrazi Union Station ho nékdo postielil. Mél na sobé
teplakovou soupravu - a nem¢l penézenku ani hotovost a koneckoncii ani kapsy, v nichz by mohlo byt néco cenného.
Zdalo se, ze jde o napadeni bez motivu. Asi se néjak dotkl néjakého pobudy z ulice, mozna do néj vrazil nebo na néj
Slapl, tfeba padlo par ostiejSich slov a ozvaly se dva vystiely. Prvni kulka kongresmana minula, ale druha ho zasahla
do horni ¢asti levé paze, proletéla mu ramenem a zastavila se jen maly kousek od patefe.

Ke stielbé doslo kratce po setméni na chodniku vedle ulice plné fidict. Stret videli ctyti lidé a vSichni popsali tito¢nika
jako ¢ernocha muzského pohlavi, typického bezdomovce - témér jako by se jednalo o zvlastni rasu. Zmizel ve tm¢, a nez
mohl prvni fidi¢ zastavit, vystoupit z auta a dobéhnout Burkholderovi na pomoc, byl uz nuz s pistoli ddvno pry¢.
Kongresmana rychle pievezli do fakultni nemocnice na univerzit¢ George Washingtona, kde mu béhem dvouhodinové
operace vynali kulku a oznamili, ze stav ranéného je stabilizovany.

Uz mnoho let nebyl zadny ¢len Kongresu ve Washingtonu posttelen. Nékolik jich dostalo takfikajic pfes hubu, ale
vzdy se to obeslo bez trvalych nasledkd. Nakladacku vétsinou dostali ti, ktefi vytahli do boje proti zlo¢inu a
poukazovali na nedostatek mravnich hodnot a vSeobecny tipadek vSeho. Za vinu to pochopitelné vzdycky davali
soupeiici politické strané.

Kdyz jsem tu zpravu v jedenact poprvé vidél, nebyl Burkholder Zadného tazeni schopen. Podfimoval jsem v ktesle, cetl
si a sledoval box Ve Washingtonu se toho dne nedélo nic zpravodajsky zajimavého - tedy az do chvile, nez Burkholder
dostal kulku. Moderator zprav na nas tu novinu bez dechu vychrlil, poskytl nam o kongresmanovi zakladni tidaje
dokreslené hezkou fotografii obéti, na¢eZ nasledoval vstup Zivé! pfimo z nemocnice, kde pred vehodemna chirurgické
odd¢leni, kudy Burkholdera pfed nékolika hodinami provezli, stala mlada reportérka a klepala se zimou. V pozadi byla
zaparkovana sanitka a vSude zafila svétla, ale reportérka nemohla divakiim nabidnout krev ani mrtvé télo, a tak musela
délat, co bylo v jejich silach, aby z toho vytfiskala néjakou senzaci.

Operace probihala dobfe, hlasila. Burkholdertiv stav je stabilizovany a pacient odpociva. Lékati pfedali tisku
prohlaseni, v némz se nepravi v podstaté€ nic. Pfed néjakou chvili dorazilo do nemocnice n¢kolik kongresmanovych
kolegti a reportérce se n¢jakym zazrakem podafilo piimét je, aby se spolecné objevili pfed kamerou. Stali v trojici t€sné
vedle sebe a tvafili se napadné zasmusile az pohiebné, piestoze Burkholder nikdy nebyl v ohrozeni Zivota. Mhoufili o¢i
pied svétly reflektort a snazili se pisobit dojmem, Ze je to zasadni vpad do jejich soukromého Zivota.

Ani o jednom z nich jsem nikdy neslysel. Prohlasili, Ze maji o svého kamarada starost, a zptisobili, Ze jeho stav vypadal
mnohem vaznéji, nez jak ho charakterizovali 1ékafi. Aniz je k tomu kdokoliv nutil, nabidli ndm postieh o vSeobecném
upadku Washingtonu.

Pak televize zatadila dalsi pfimy pfenos, tentokrat z mista, kde doslo ke stelbé. Dalsi ptipitoméla reportérka se hlasila
Piimo z mista!, kde obét’ padla na zem a kde bylo opravdu leccos k vidéni. Nejdiiv nam nabidla krvavou skvrnu, na
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kterou ukéazala velmi dramatickym gestem - pfimo tady se to odehralo. Pficapla a milem se dotkla chodniku. Pak se v
obraze objevil né¢jaky policista a poskytl ndm nejasnou piedstavu o tom, jak to asi probihalo.

Reportaz byla vysilana Zivé a piitom v pozadi modfe a ¢ervené blikaly policejni vozy. Ja si toho v8iml, reportérka
nikoliv.

Ztejmé probihala §t'ara. Washingtonska policie nastoupila v plné sile a vyklizela ulice, cpala bezdomovce do aut a
dodavek a odvazela je pry¢. Celou noc kiizovali policisté kolem Capitolu a sebrali kazdého, koho pfistihli, ze spi na
lavicee, sedi v parku, Zebra na chodniku, prosté kazdého, na kom bylo vidét, Ze nema domov. Obvinovali je z potulky,
odhazovani odpadkt, opilstvi na vefejnosti a Zebrani.

Ne vSechny zatkli a odvezli do vézeni. Dvé dodavky plné bezdomovct odjely nahoru do Rhode Islandu, do
severovychodni ¢asti mésta, a tam vylozily naklad na jednom parkovisti pobliz utulku s vyvatfovnou, kterd m¢la
celonoéni provoz. Dalsi dodavka vezouci jedenact osob zastavila pfed Gtulkem Kalvarie na T Street, pét blokti od nasi
poradny. Zadrzeni dostali na vybér bud’jit do v€zeni, nebo vypadnout ven. Dodavka se béhem chvile vyprazdnila.

32 PRISAHAL JSEM SI, ZE SI PORIDIM POSTEL. Mlécenim se po podlaze, jimZ jsem chtél cosi dokazat pouze sobé a
nikomu jinému, jsem pfichazel o pfili§ velké mnozstvi spanku. Dlouho pied rozednénim, v naprosté tme, jsem se posadil
ve spacim pytli a slibil si, Ze si na spani sezenu néco mék¢iho. A porad jsem nemohl pochopit, jak se dafi prezit tém
tisictim lidi, ktefi pfespavaji na chodnicich.

V Pylon Grillu bylo teplo a hutny vzduch. Nizko nad stoly se vznasela vrstva cigaretového koufe a viiné z kavovych
zmicek z celého svéta na me ¢ekala, sotva jsem vesel do dvefi. Bylo pil paté rano a podnikem se jako obvykle linuly
kydy z televizniho zpravodajstvi.

Burkholder byl na vrcholu slavy. Jeho oblicej se na nas dival i z titulni strany Postu, kde o ném vyslo nékolik ¢lankd,
stejné jako o stielbé a policejnim vysetiovani. O zatahu na bezdomovce jsem tam nenasel ani slovo. Blizsi podrobnosti
se budu muset dovédét pozdéji od Mordecaie.

Prijemné piekvapeni mé ¢ekalo v sekei vénujici se mestu, tedy v Metru. Tim Claussen byl zjevné muz ¢inu. Nase zaloba
mu dodala inspiraci.

V dlouhém ¢lanku probiral jednotlivé zalované firmy. Zacal s RiverOaks. Spolecnost vznikla pied dvaceti lety, je v
soukromém vlastnictvi skupiny investord, mezi nimiZ je i Clayton Bender, spekulant s pozemky z vychodniho pobiezi, o
némz se fika, ze vlastni majetek v hodnoté pies dvé sté miliont dolard. Souéasti ¢lanku byla i Benderova podobizna a
fotografie sidla spolecnosti v Hagerstownu v Marylandu. Spole¢nost za dvacet let své existence postavila ve
Washingtonu jedenact administrativnich budov a celou fadu obchodnich center v Baltimoru a Washingtonu. Hodnota
jejich akcii se odhaduje na tfi sta padesat milionti. Ma navic staly bankovni tvér, jehoz vysi neni mozné odhadnout.
Pak nasledoval ptehled vyvoje kolem oné tfidirny posty v severovychodni ¢asti mesta s pobufujicimi podrobnostmi.
Nacez prisla na fadu Drake & Sweeney.

Nikoho asi neptekvapi, Ze firma sama neposkytla zaddné informace. Na telefonni hovory neodpovida. A tak Claussen
nabidl alespon zakladni Gidaje - velikost, d&jiny, n€kolik slavnych byvalych pracovnikd. Byly tam dvé tabulky, obé
prevzaté z Casopisu Pravo Spojenych statl. Prvni byl seznam deseti nejvétsich firem v zemi sefazenych podle velikosti.
V druhé tabulce byl piehled firem podle toho, na kolik si jejich spolecnici primérné piijdou za rok. Drake & Sweeney s
osmi sty pracovniky byla patou nejvétsi firmou v zemi, zato s praimérnym pifjmem spolec¢nika kolem 910 000 dolart se
dostala na tfeti misto.

To jsem se vazn¢ vykaslal na takovou spoustu penéz?

Poslednim ¢lenem nesourodého tria byl Tillman Gantry a jeho barvity Zivotopis byl snadno ziskanou lahtidkou pro
kazdého investigativniho novinéfe. Policisté o ném byli ochotni mluvit. Byvali spoluvézni na néj péli jen chvalu a
nedali na néj dopustit. N&jaky reverend ze severovychodu mésta vykladal, jak Gantry nechal postavit pro chudé déti
placky s basketbalovymi kosi. Jakasi byvala prostitutka si vzpomnéla na davny vyprask, ktery od néj dostala. Gantry
stal za dvéma spolecnostmi - TAGa Gantry Group - a jejich prostiednictvim vlastnil tii autobazary, dvé mensi nakupni
stfediska, ¢inZovni dim, kde byli dva lidé zastfeleni, Sest dvoupodlaznich bytti k prondjmuti, bar, kde znasilnili né¢jakou
zenu, videopiijéovnu a celou fadu prazdnych pozemku, které ziskal od mesta prakticky zadarmo.

Z trojice obzalovanych byl Gantry jediny, kdo byl ochoten mluvit. Pripustil, Ze v ¢ervenci pfedchazejiciho roku zaplatil
za skladi$té na Florida Avenue jedenact tisic dolarti a 31. ledna ho prodal RiverOaks za dvé sté tisic. Poznamenal, Ze
mél prosté kliku. Budova nebyla k nicemu, ale pozemek pod ni mél mnohem vétsi cenu nez jedendct tisic. Proto to taky
koupil.

Skladisté odjakZziva piitahovalo squattery, dodal jesté. Ve skutecnosti je musel pfimo odhanét. Nikdy od nich zadné
najemné nevybiral a nevi, kde se tahle pomluva vzala. Ma spoustu pravnikii a bude mit obhajobu jako bic.

O mné nebyla v ¢lanku ani zminka. Ani o DeVonu Hardym a dobrodruZzstvi se zajatci se tam nic nepsalo. O podani
zaloby a Lontae Burtonové tam byla jen zminka.

Podruhé ve dvou dnech byla ctihodna starobyla firma Drake & Sweeney oCeriiovana poukazem na to, ze kula pikle s
byvalym pasdkem. A celkovy ton ¢lanku vyznél navic tak, jako by pravnici byli daleko horsi zlo¢inci nez Tillman
Gantry.

Jak dlouho bude Arthur Jacobs trpét, aby jeho milovanou firmu takhle vlaéeli blatem? Vzdyt se z ni stal tak snadny cil.
Post umi byt houzevnaty. Novinati tam ziejmé pracuji dvacet ¢tyfi hodin denné. Jeden ¢lanek povede k dal§imu.

Kdyz jsem se svym pravnikem dorazil k budové Carla Moultrieho v centru na rohu Sesté ulice a Indidna Avenue, bylo

dvacet minut po devaté. Mordecai védél pfesné, kam jedeme. Ja jsem se do blizkosti Moultrieho budovy, sidla
obcanského i trestniho prava ve Washingtonu, nikdy nedostal. Pfed vchodem se vytvofila fronta, ktera pomalu
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postupovala, jak ¢lenové ochranky provétrovali jednotlivé advokaty, zalobee i zlo€ince, jestli u sebe nemaji kovové
predméty. Uvnitt to vypadalo jako v cirkuse - hala plna roz¢ilenych lidi a ctyfi patra chodeb lemovanych soudnimi
sinémi.

Jeho Ctihodnost Norman Kisner ptedsedal soudu v pfizemi v ¢isle 114. V dennim programu visicim vedle dvefi jsem byl
uveden pod polozkou Prvni slySeni. Se mnou tam postavalo dalSich jedenact kriminalnikti. Uvnitf byla prazdna soudni
lavice. Kolem se rojili pravnici. Mordecai zmizel nékde vzadu a ja se usadil do druhé fady. Cetl jsemsi Gasopis a snazil
se pisobit dojmem, Ze m¢ to vSechno nekone¢né otravuje a nudi.

"Dobr¢ jitro, Michaeli," pozdravil mé nékdo z ulicky. Byl to Donald Rafter. Obéma rukama sviral aktovku a vedle n¢j
stal oblicej, ktery jsem znal z oddé€leni zalob, ale nedokéazal jsem si vybavit jméno.

Pokyvl jsemktecovité hlavou a dokazal ze sebe vypravit: "Zdravim."

Odporouceli se a nasli si mista na opa¢né stran¢ soudni sin¢€. Zastupovali poSkozené a jako takovi m¢li pravo byt
piitomni kazdé etapé projednavani piipadu.

Vzdyt je to teprve prvni slySeni! Stoupnu si pfed soudce a on mi piecte obvinéni. Ja prohlasim, Ze se necitim vinen, on
me propusti na zéklad¢ slozené kauce a bude po vsem. Tak co tady Rafter pohledava?

Pomalu mi to dochazelo. Civél jsem do Casopisu, ze vSech sil se snazil pisobit naprosto klidnym dojmem a nakonec me¢
napadlo, Ze mi svou piitomnosti chce prosté jen pfipomenout jejich postoj. Povazovali loupez za vaznou zalezitost a na
kazdém kroku mi to budou jaksepatii davat najevo. Rafter byl nejmazané;jsi a nejpodle;jsi ze vSech Zalobcl. Ode mne se
¢ekalo, Ze kdyZz ho uvidim v soudni sini, cely se rozklepu strachy.

V pul desaté se za soudni lavici vynofil Mordecai a vydal se ke mné€. Soudce pry ¢eka ve svych komnatach. Mordecai
me predstavil a vSichni tfi jsme se neformalné usadili kolem malého stolku.

Soudci Kisnerovi bylo nejméné sedmdesat, mél husté Sedivé vlasy, fidky Sedivy plnovous a hnéd¢ o¢i, které do
¢lovéka vypalovaly diry, sotva se soudce rozhovofil. S mym pravnim zastupcemuz se fadu let znal.

"Zrovna jsem tady Mordecaiovi vykladal," zacal a mavl rukou, "Ze tohle je hodné neobvykly pripad.”

Souhlasné jsem piikyvl. Pro mé byl zcela jist¢ naprosto jedine¢ny.

"Znam Arthura Jacobse tficet let. Ve skute¢nosti znamz té firmy hodné pravniki. Jsou to dobii pravnici."

Jak by ne. Firma zam&stnavala jen nejlepsi z nejlepSich a dobie je vyskolila. Nemél jsem ale pifjemny pocit z toho, ze
soudce, ktery mé ma soudit, vzhlizi k poskozenym s takovym obdivem.

"KdyZ nékdo ukradne z pravni kancelafe rozpracovany spis, mize byt velmi obtizné uréit vysi S§kody," vykladal dal
soudce. "Vzdyt je to jen balik papiri, ktery nema cenu pro nikoho jiného nez pro pfislusného pravnika. Kdyby to
nékdo zkusil prodat na ulici, nic za to nedostane. Tim vas v Zadném piipad¢ neobviiiuju, Ze jste ten spis ukradl, abyste
mi rozumel."

"Ano. Je mi to jasné." Nebyl jsemsi tim tak zcela jist, ale chtél jsem, aby pokracoval v tvahach.

"Pfedpokladejme, Ze ten spis mate a Ze jste ho ve firm¢ skutecné sebral. Kdyz ho ted’ pod mym dohledem vratite, budu
mit sklon odhadnout jeho cenu na méné nez sto dolarti. Razem by z toho byl pouhy pfestupek a mohli bychomto s
trochou papirovani klidné zamést pod koberec. Musel byste pochopitelné také souhlasit, Ze Zadné informace obsazené
ve spisu nepouzijete."”

"A co kdyZ ho nevratim? Tedy - porad jesté se bavime jenom jako."

"V tom piipadé ziska spis mnohem vétsi cenu. Zaloba pro odcizeni piedmétu vysoké hodnoty bude sedét a s takovym
obvinénim zahajime proces. A kdyz zalobce dokaze, ze ma pravdu, a porota vas shleda vinnym, nezbude mi, nez abych
vam stanovil vysi trestu.”

Svrastil ¢elo, o¢i mu ztvrdly a tén hlasu nemohl nikoho nechat na pochybach, ze vyse trestu je néco, Cemu bych se mel
radsi vyhnout.

"Pokud vas porota shledd vinnym, tak jesté navic pfijdete o povoleni provozovat pravni praxi," dodal.

"Ano, pane," piikyvl jsem velmi provinile.

Mordecai se drzel zpatky, naslouchal a v§echno si ukladal do pamgti.

"Na rozdil od vétSiny mych piipadl hraje tentokrat vyznamnou roli ¢as," pokracoval Kisner. "Obsah spisu mize vést k
obcanskému sporu. Ten piipadne jinému soudci v jiné soudni sini. Rad bych m¢l trestni aspekt celé véci vyfeseny diiv,
nez obcansky spor postoupi pfili§ daleko. Pofad ov§em vychazim z predpokladu, Ze ten spis mate."

"Jak rychle by to m¢lo byt?" zeptal se Mordecai.

"Myslim, Ze na rozhodnuti by vam bohaté mély stacit dva tydny."

Souhlasili jsme, Ze dva tydny jsou skute¢né piijatelné. Pak jsme se s Mordecaiem vratili do soudni siné€, kde jsme ¢ekali
dalsi hodinu a nic se nedélo.

Potom se zacali rojit pravnici a objevil se Tim Claussen z Postu. Vidél nas sed¢t v sini, ale netroufl si hlasit se k nam.
Mordecai m¢ nechal sedét samotného a nakonec se mu podafilo se k Timovi pfitocit. Podsunul mu informaci, ze v
soudni sini sedi dva pravnici z firmy Drake & Sweeney, néjaky Donald Rafter a jesté jeden chlapek, a Ze by mozna néco
radi utrousili do novin.

Claussen se za nimi rovnou vydal. Ze zadni lavice, kde lelkoval Rafter, jsem zaslechl vzruSené hlasy. Pak vSichni odesli
ze salu, aby pokracovali v hadce venku.

Moje vystoupeni pred Kisnerem bylo podle ocekavani kratké. Prohlasil jsem, Ze se necitim vinen, vyplnil néjaké papiry
a rychle vypadl. Raftera uz jsem nezahlédl.

"O ¢emjste si s Kisnerem vzadu povidali, nez jsem se k vam pfidal?" zeptal jsem se, sotva jsme se usadili ve voze.
"Probihalo to stejné jako hovor s tebou."
"Je to palicak."
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"Je to dobry soudce, jenze uz ho de¢la piili§ mnoho let. Jinak je to specialista na trestni pravo, jeden z nejlepsich. Pro
pravniky, kteti kradou spisy jinym pravniktim, nema sebemensi pochopeni."

"Kolik mi napafi, jestli porota fekne, Zze jsem vinen?"

"To nefek. Ale néjaky Cas si posedis."

Zastavili jsme na ¢ervenou. Nastésti jsem totiz fidil ja. "Tak dobfe, Ctihodnosti," ozval jsemse. "Co budeme délat?"
"Mame na to dva tydny. Nema cenu to uspéchat. Ted neni chvile, abychom délali n¢jaka rozhodnuti."

33V RANNIM VYDANI POSTU BYLY PRO NAS diilezité dva &lanky umisténé na piednich stranch a doplnéné
fotografiemi.

Prvni byl dlouh4 historie tragického Zivota Lontaec Burtonové, kterou ¢tenaiim slibili uz ve v¢erej$im ¢isle. Hlavnim
zdrojem informaci byla babicka, i kdyz reportér se spojil i se dvéma tetami, byvalym zaméstnavatelem, socialni
pracovnici, byvalou uéitelkou a s matkou a dvéma bratry ve vézeni. S typickou agresivitou a neomezenymi finanénimi
moznostmi dokazaly noviny odvést skvélou praci a sesbirat fakta, jez jsme potfebovali ke svému piipadu.

Kdyz se Lontae narodila, bylo jeji matce Sestnact. Hol¢icka byla druha ze tif déti, vSechny byly nemanzelské a kazdé
pocal jiny muz, i kdyz matka svefepé odmitala o otci cokoliv prozradit. Divka vyrostla v drsném prostiedi
severovychodni ¢asti mésta, st€hovala se se svou nest’astnou matkou z mista na misto a pobyvala stiidave u babicky
a u tet. Matka byla kazdou chvili za mfizemi a Lontae se v Sesté tiid¢ vykaslala na skolu. Od té chvile se jeji zivot
vyvijel podle o¢ekavani neradostné. Drogy, kluci, gangy, drobné pfestupky, nebezpecny zivot na ulici. Vysttidala
n¢kolik mizerné placenych zaméstnani a prokazala, Ze je naprosto nespolehliva.

Hodné o ni prozradily policejni zdznamy: ve ¢trnacti zadrzena za kradeZ v obchod¢ a souzena soudem pro mladistvé. O
tfi mésice pozdéji obvinéna z opilstvi na vefejnosti a opét pfedvedena pied soud pro mladistvé. V patnacti pfistizena s
marihuanou, zase soud pro mladistvé. V Sestnacti zatCena pro prostituci, to uz ji soudili jako dospélou, ale nakonec ji
neposlali za miize. Pak byla zat¢ena pro kradez, protoze v zastavarn¢ ukradla CD piehravac. Opét ji soudili, ale do
vézeni nesla. V osmnacti letech se ji narodil Ontario. Rodny list bez uvedeni otce vystavila washingtonské vSeobecna
nemocnice. Dva m&sice po narozeni Ontaria opét zadrzena pro prostituci, nasleduje dalsi soud, ale zase bez
nepodminéného trestu. Kdyz ji bylo dvacet, narodila se ji dvojc¢ata Alonzo a Dante. Zase k tomu doslo ve
washingtonské vSeobecné a zase neni uveden otec. A pak, to uz bylo Lontae jednadvacet, spatfila svétlo svéta
Temeko, to bylo to nemluvné s mokrou plinkou.

Uprostfed tohoto smutného nekrologu znicehonic zazafil paprsek nadéje. Po narozeni Temeko se Lontae uchylila do
Domu Panny Marie, coz bylo podobné denni centrum pro Zeny jako Naomino stfedisko. Tam se mlada maminka
poznala se socialni pracovnici Nellou Catherovou. Svédectvi pani Catherové autor ¢lanku Casto citoval.

Podle jejiho vypravéni o poslednich meésicich zivota Lontae byla divka odhodlana dostat se z ulice a dat si Zivot do
poradku. Zacala poctivé brat antikoncepcni pilulky, které ji v Dom¢ Panny Marie davali. Zoufale se chtéla zbavit drog a
piti. Chodila na setkani narkomant a alkoholikdl v centru a s obrovskou odvahou se prala se svymnavykem, i kdyz
stiizlivost se ji spi§ vyhybala. Rychle se zlepSovala ve ¢teni a snila o tom, Ze sezene praci se stalym pifjmem, aby
zajistila svoji malou rodinu.

Pani Catherova divce nakonec nasla misto v jednom obchodé s potravinami, kde Lontae rozbalovala krabice se zbozim.
Dvacet hodin tydné po 4,75 dolarech za hodinu. Lontae ani jednou nechybéla.

Jednoho dne, vloni na podzim, mladd maminka Nelle Catherové poseptala, Ze si nasla misto k bydleni, ale nesmi o tom
mluvit. Nell si chtéla misto prohlédnout, protoZe to byla soucast jeji prace, ale Lontae to odmitla. Pry to neni legalni,
vysvétlovala. Byl to maly bytec¢ek o dvou pokojich se stiechou, dvefmi, které §ly zamknout, a s koupelnou a zdichodem,
kam to neméla s détmi daleko. Platila za to sto dolari mesi¢né v hotovosti.

Poznamenal jsem si jméno Nell Catherové z Domu Panny Marie a musel se sdm pro sebe usmat pii predstavé, jak tahle
zena stoji na misté pro svédky a vypravi poroté zivotni piibéh Burtonovych.

Lontae désila predstava, Ze by mohla o déti pfijit, protoZe se to ¢asto stavalo. VEtsina Zen bez domova dochazejicich do
Domu Panny Marie pfisla o déti, a ¢im vic Lontae poslouchala jejich désivé piibéhy, tim pevnéji byla odhodlana udrzet
rodinu pohromadé. Pilné se ucila, podafilo se ji dokonce naucit se ovladat pocitac a jednou vydrzela Ctyfi dny, aniz se
dotkla drogy.

Jenze pak ji vystéhovali a jeji skrovny majetek vyhodili na ulici spolu s jejimi détmi. Pani Catherova se s ni vidéla
nasledujiciho dne. Lontae vypadala udésné. Déti byly hladové a $pinavé, Lontae zfetovana. V Domé Panny Marie plati
pravidlo, Ze dovniti nepusti ¢lovéka, ktery je na prvni pohled pod vlivem jakékoliv drogy. Reditelka byla nucena
Lontae fict, aby odesla. Od té doby ji pani Catherova uz nikdy nespatiila. Neslysela o ni ani slovo, dokud se v
novinach nedocetla o jeji smrti.

Procital jsem ten ¢lanek znovu a znovu a myslel na Bradena Chance. Doufal jsem, Ze zrovna sedi ve vyhtatém pokoji
svého rodinného domku na virginském pfedmésti a ¢te to taky. Byl jsem si jist, Ze je i takhle brzy davno vzhiiru. Copak
mize ¢lovek, ktery je pod takovym tlakem, viibec potadné spat?

Pral jsem si, aby trpél, aby pochopil, kolik bolesti zptisobilo jeho odporné pohrdani pravy a distojnosti druhych.

Sedél jsi ve své tthledné kancelafi, Bradene, hodiny ti odméfovaly tu¢nou odmenu ve zlaté, manipuloval jsi s papiry pro
své bohaté klienty, Cetl jsi hlaseni svého koncipienta, kterého jsi poslal udélat Spinavou praci, a dospél jsi k

squattefi, co, Bradene? Zaostali ¢erni lidé zijici jako zvifata. Nemeli nic pisemné€, zadné smlouvy ani doklady, a tudiz ani
zadna prava. Vykopejte je. Jakékoliv zpozdéni by mohlo ohrozit nasi smlouvu.

Chtél jsem mu zavolat domtl, vyrusit ho od ranni kavy a pozeptat se: "Jak se ted’ citis, Bradene?"
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Druhy ¢€lanek znamenal piijemné prekvapeni, alesponi z pravniho hlediska. I kdyZz s sebou nesl také jisté komplikace a
spoustu prace.

Vynofil se né¢jaky stary kamarad Lontae, devatenactilety vyrostek z ulice jménem Kito Spires. Jeho fotografie by
dokazala vydésit kazdého ob¢ana dodrzujiciho zakony. Kito toho mél hodné na srdci. Tvrdil, Ze je otcem tii
Lontaeinych déti - dvojcat a nemluvnéte. V poslednich tiech letech s ni s prestavkami zil. Pfestavek bylo zfejmé hodné.
Kito byl typicky produkt vnitiniho mésta, nezaméstnany absolvent stfedni $koly s hojn¢ popsanym trestnim rejstiikem.
Jeho dtivéryhodnost bude pro kazdy soud dost pochybna.

Bydlel ve skladisti s Lontae a jejich détmi. Kdykoliv to §lo, pfispival ji na ¢inzi. Nékdy po Vanocich se pohadali a on od
ni odesel. Ted’ zrovna Zije se zenou, jejiz manzel je ve vézeni.

O vystéhovani nic nevi, ale ma pocit, Ze to nebylo spravné. Kdyz se ho zeptali, jak to ve skladisti vypadalo, Kito
vysypal dost podrobnosti, aby mé pfesveédcil, ze tam doopravdy nékdy byl. Jeho popis se shodoval s obsahem
Hectorova hlaseni.

Nevedel, ze skladisté vlastni Tillman Gantry. Néjem vybiral néjaky frajer, co si fikal Johnny, a to vzdycky patnactého.
Sto babek.

Musime ho s Mordecaiem co nejdiiv najit. Seznam svédki se rychle rozrtstal a z pana Spirese by se docela dobie
mohla vyklubat hvézda naseho predstaveni.

Kito byl smrti svych tii déti a jejich matky hluboce zdrcen. Sledoval jsem pohieb velmi pozorné, ale Kito se mezi
smutecnimi hosty témét zcela jisté nevyskytoval.

Nas piipad prilakal vét$i pozornost tisku, nez o jaké se namkdy snilo. Chtéli jsme totiz v§ehovsudy deset milionti
dolarti - ithlednou kulatou sumic¢ku, o niz se denné psalo v novinach a diskutovalo na ulicich. Lontae se vyspala snad
s tisicovkou muzid. Kito byl prvnim kandidatem na otcovstvi, ktery se ozval. Kdyz je v sazce takovy balik, pfihlasi se
jisté zahy dalsi otcové a budou tvrdit, jak svoje ditka hluboce milovali. Ulice jsou plné podobnych kandidatt.

To byla problematicka stranka jeho vypravéni.

Jenze my nebudeme mit nikdy moznost si s Kitem promluvit.

Zavolal jsem k Drakeovi & Sweeneymu a pozadal telefonistku, aby m¢ pfepojila na Bradena Chance. Zvedla to
sekretaika a ja svou zadost zopakoval. "A kdo vola, prosim?" zeptala se.

Rekl jsem ji smyslené jméno a prohlasil, Ze jsem budouci klient, o némz se jejimu $éfovi zminil jiz Clayton Bender z
RiverOaks.

"Pan Chance neni momentaln¢ k dispozici," fekla.

"Reknéte mi, kdy bych s nimmohl mluvit," naléhal jsem neodbytné.

"Je na dovolené."

"Vyborng. Kdy se vrati?"

"To pfesné nevim," odsekla a zavésila. Dovolena se protahne na mésic, pak se z toho vyklube studijni volno, potom
trvalej§i nepfitomnost a nakonec firma v uréity okamzik prece jen piizna, Ze Chance dostal padaka.

Obaval jsem se, ze Chance bude né¢kde pry¢. Hovor mi to jen potvrdil.

Jelikoz jsem pfedchazejicich sedm let s firmou zil a dychal, nebylo pro mne tézké predvidat jeji postup. Byla piili§ pySna
a namyslena, nez aby strpéla ponizeni, které ji postihlo.

Predpokladal jsem, ze sotva jsme podali zalobu, Braden Chance kapl bozskou. Jestli se k tomu rozhoupal sam, nebo
jestli to z n€j vypacili, neni podstatné. Od zacatku jim lhal a celd firma ted’ kvtili tomu ma na krku soud. Mozna jim ukézal
puvodni Hectorovo hlaseni i s pfipnutym potvrzenim o zaplaceném najmu od Lontae. Daleko pravdépodobnéjsi ale
bylo, ze hlaSeni znicil a byl nucen pfevypravét, co v némsstalo. Ted uz alespoii firma - tedy Arthur Jacobs a vykonna
rada - zna pravdu. K vystéhovani nikdy nemélo dojit. Ustni dohoda o prondjmu byt méla byt zrusena pisemnym
oznamenim s tficetidenni lhiitou, které mél jménem RiverOaks zaslat najemniktim pravé Chance.

Jenze tficetidenni zpozdéni by ohrozilo ziskani zakazky na tfidirnu posty, pfinejmensim pro RiverOaks.

A tiicetidenni zpozdéni by umoznilo Lontae a ostatnim najemnikiim pfezit alespon nejhorsi obdobi zimy.

Takze Chance piinutili vystoupit z firmy, nejspis pomoci velkorysého baliku, ktery dostal za svtij partnersky podil.
Hector pravdépodobné musel letét domil, aby si ho poslechli. Pokud je Chance ze hry, Hector mize fict pravdu a piezit
to. Nemiize ale nikdy piipustit, ze m¢l nékdy néco spole¢ného se mnou.

Vykonna rada se za zavienymi dvefmi vyrovndva se skutec¢nosti. Firmu ¢eké zasadni odhaleni. Rafter a jeho tym
piipravuji plan obrany. Postavi svefepou obhajobu na tom, ze piipad Burtonovych vychazi z materiald, jez byly firmé
Drake & Sweeney odcizeny. A jelikoz ukradené podklady neni mozné pouzit u soudu, piipad by mél byt stazen. Z
pravniho hlediska to dava dokonale smysl.

Jenze nez stacili tuhle strategii uplatnit, vlozily se do hry noviny. Nasli se svédci, ktefi mohou dosvédcit totéz, co
odhaluje spis. Mtizeme nase tvrzeni dokéazat bez ohledu na to, co Chance stopil.

U Drakea & Sweeneyho v tuhle chvili urcité panuje zmatek. Jak jsou nékde ¢tyfi stovky pravniki, ktefi nejsou ochotni
nechat si svoje nazory pro sebe, musi tam byt situace na pokraji vzbouieni. Kdybych tam jesté pracoval a kdyby v
né¢jakém jiném oddéleni vypukl takovyhle skandal, urc¢ité bych vyvadeél jako pominuty, aby se véci daly do poradku a
dostaly se pry¢ z tisku. Moznost, Ze se zatlu¢ou dvefe prkny a boufe se dovnitt nedostane, nepadala v tivahu.
Odhaleni Postu bylo jen ukazkou toho, co se bude dit, aZ za¢ne naplno pfeliceni. A to pak mize trvat klidné rok.
Navic zacal hrozit Gitok jesté z jiné strany. Ze spisu nebylo ziejmé, do jaké miry véd¢la firma RiverOaks o squatterech
pravdu. Spis ve skutecnosti obsahoval jen velmi skromnou korespondenci mezi Chancem a jeho klientem. Pisobilo to
dojmem, ze Braden dostal jen piikaz, aby celou zaleZitost uzaviel, jak to pijde nejrychleji. RiverOaks tlacili a Chance se
ohanél.
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Budeme-ti pfedpokladat, Ze v RiverOaks nevédéli o protipravnosti vyst¢hovani, pak ma spolecnost zakonné pravo
obvinit Drakea & Sweeneyho z nedbalosti pii poskytovani pravnich sluzeb. Oni si pfece nasi firmu najali, aby zvladla
urcity tkol. Firma to zpackala. A zpackani zptsobilo klientovi ijmu. Vzhledem k tomu, Ze ve hte bylo tfi sta padesat
milionti dolard, RiverOaks mohli na firmu tlacit, aby jim vynahradila vzniklé skody.

Jist€ ani dalsi vyznamnéjsi klienti neziistanou zticha. "Co se to tamu vas déje?" To je otazka, kterou dnes slysi
spole¢nici od kazdého, komu predkladaji ucty k proplaceni. V nelitostném svété prava, kde jde kazdy kazdému po krku,
nepochybné jiz zacinaji nad kofisti krouzit dravci z jinych pravnickych firem.

Drake & Sweeney prodavali svou povest, to, jak je vnima vefejnost. Takhle postupuji vSechny velké firmy. A zadna
firma rozhodn€ nenmize snaset Gitoky, jimz byla vystavena moje alma mater.

Kongresman Burkholder se GZasné vzpamatovaval. Jiz den po operaci se na peclivé piipraveném piedstaveni sesel s
novinafi. Pfivezli ho v pojizdnémkiesle na provizorni podium ve vstupni hale nemocnice. S pomoci pohledné manzelky
vstal a pokro¢il dopfedu, aby ucinil zasadni prohlaseni. Shodou okolnosti mél na sobé¢ jasavé ¢ervené tricko s napisem
Hoosiers. Kolem krku mél obvazy, leva paze mu visela na pasce.

Prohlasil, Ze je ziv a citi se dobfe a Ze se za par dni vrati ke svym povinnostem v Kongresu. Pozdravil svoje blizni doma
v Indiané.

Hodnou chvili se vénoval pouli¢ni kriminalité a upadku nasich mést (jeho rodné mésto me¢lo osm tisic obyvatel). Je to
ostuda, ze nase hlavni mésto je v tak zubozeném stavu, hiimal, a on se diky svému setkdni se smrti bude od této chvile
vénovat s nezmérnym usilim tomu, aby byly nase ulice opét bezpecéné. Nasel si novy smysl zivota.

Dal blekotal jesté néco o kontrole drzeni zbrani a vét§im poctu veéznic.

Postteleni Burkholdera zpusobilo silny, i kdyz docasny tlak na washingtonskou policii, aby vy¢istila ulice. Senatofi a
poslanci nevynechali cely den jedinou pfilezitost, kdy mohli utrousit poznamku o nebezpecich washingtonského
centra. Vysledkem bylo, ze po setméni doslo k dal$imu zatahu. Vsichni opilci, narkomani, Zebraci a bezdomovci, které
nacapali pobliz Capitolu, museli vypadnout o kus dal. Nekolik jich zadrzeli. Ostatni prosté nacpali do dodavek jako
dobytek a odvezli do vzdalenéjsich Ctvrti.

Ve 23.40 odeslal dispeéink jeden policejni viiz k obchodu s alkoholickymi napoji na Ctvrté ulici pobliz Rhode Islandu v
severovychodni ¢asti mésta. Majitel obchodu zaslechl pobliz stielbu a jeden z mistnich obyvatel ohlasil, ze tam nékoho
zahlédl.

Na prazdné parcele vedle obchodu, za hromadou suti a rozbitych cihel, nasla policie mrtvolu mladého ¢ernocha. Krev
kolem jesté nezaschla a pochazela ze dvou otvort, které mu n¢kdo vystfelil do hlavy.

Mladik byl pozdéji identifikovan jako Kito Spires.

34 RUBY SE ZNOVU OBJEVILA VPONDELI RANO A méla obrovskou chut’ na kolagky i zpravy. Kdyz jsem v osm
dorazil k poradné, ¢ekala na mé na schodech, srdeéné se na mé¢ smala a radostné m¢ pozdravila. Pfijel jsem o néco
pozdéji nez obvykle, protoze s Gantrym v zadech jsem chtél, aby bylo uz hodné svétlo a dost lidi kolem, az budu
vchazet do kancelare.

Vypadala upln¢ stejné. Napadlo me, Ze bych si ji mozna mél potadné prohlédnout v obliceji, jestli nezahlédnu nasledky
né¢jakého drogového mejdanu, ale nevidél jsem nic zvlastniho. O¢i méla tvrdé a smmtné, ale jinak byla v dobré nalade.
Do kancelate jsme vesli spolecné a zaujali obvyklé pozice u Rubyina stolu. Svym zptisobem mi bylo milé, ze je v dome¢
jesté nekdo dalsi.

"Jak se vam dafi?" zeptal jsem se.

"Dobte," odpovédéla a sahla si do sacku pro kolacek. Mél jsem tam celkem tii sacky, vSechny jsem koupil minuly
tyden vyhradné pro ni, ale Mordecai tam po sobé nechal hodné usvédcujicich drobkd.

"Kde jste bydlela?"

"Vauté." Kde jinde? "Jsem fakt rada, ze uz kon¢i zima."

"Ja taky. Stavila jste se u Naomi?" zeptal jsem se.

"Ne. Ale dneska tam ptijdu. Neni mi zrovna nejlip."

"Odvezu vas tam."

"Dékuju.”

Nas rozhovor byl trochu kecovity. Ruby ¢ekala, Ze se ji zeptam, jak to bylo s tim poslednim motelem. M¢&l jsem to
pochopitelné v umyslu, ale rozmyslel jsem si to.

Kdyz byla kava hotova, nalil jsem dva Salky a postavil je na stil. Moje navstévnice uz poradala treti kolacek.
Okusovala ho kolem dokola jako mys.

Jak bych se mohl zlobit na n¢koho tak politovanihodného? Radsi jsem piesel ke zpravam.

"Co takhle noviny?" zeptal jsem se.

"To by se mi libilo."

Na titulni stran¢ byla fotografie starosty, a jelikoz Ruby milovala ¢lanky o politice mésta a starosta byl vzdycky dobry
predmét zajmu, zagal jsem s nim. Slo o sobotni interview, v ném starosta a méstské rada, postupujici tentokrat v kiehké
a docCasné jednoté, zadali, aby ministerstvo spravedlnosti pfesetiilo smrt Lontae Burtonové a jeji rodiny. Byla poruSena
obcanska prava? Starosta témet oteviené naznacoval, Ze si to mysli, ale zjedna spravedlnost!

ProtoZe se na zalobu uz piece jen néjaky ¢as upirala pozornost, ubylo novych vinikti. Na radnici uz na sebe navzajem
prestali tak bojovné ukazovat a urazky valici se na Kongres i z Kongresu ustaly uplné. Ti, které ozehl zar prvnich
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obvinéni, horlivé a §tastné pfesouvali vinu na velkou pravnickou firmu a jejiho bohatého klienta.

Ruby byla piibéhem Burtonovych unesena. Kratce jsem ji vypoveédél, co je v zalobé a jak se situace od jejitho podéani
vyvijela.

Do Drakea & Sweeneyho noviny opét Sily. Pravnici v mé byvalé firmé si museli fikat: "Kdy uz to jenom skonéi?"

Jeste si musite chvili pockat.

V dolnim rohu prvni stranky jsem si v§iml kratké zpravy o tom, Ze federalni posta pozastavila vybérové fizeni na stavbu
tTidirny posty v severovychodnim Washingtonu. Pfi rozhodovani hraly roli nejriiznéjsi okolnosti - hlavné viak
rozpory doprovazejici prodej pozemku a skladisté a obvinéni vznesena proti RiverOaks a Gantrymu.

V RiverOaks piisli o vyhodny projekt za dvacet miliond.

A RiverOaks bude reagovat jako jakakoliv jina agresivni stavebni spolecnost, ktera ztratila bezmala milion dolari pfi
nakupu bezcenného pozemku ve vnitini ¢asti mésta. RiverOaks se bude hojit na svych pravnicich.

Tlak jesté o néco vzroste.

Prosli jsem udalosti ve svété. Rubyinu pozornost pfilakalo zemétteseni v Peru, a tak jsem zpravu o ném precetl. Pak
jsem otevfel méstskou piilohu Metro a pii pohledu na prvni slova se mi zastavilo srdce. Pod fotografii Kita Spirese,
stejnou, jen dvakrat tak velkou a je$té hrozivéji, byl titulek: KITO SPIRES NALEZEN ZASTRELENY. Clanek
piipominal, jak se pan Spires v patek objevil na scéné v ptipadu Burtonovych, a pak ctenarim nabizel stavnaté
podrobnosti Kitova skonu. Zadni svédkové, zadné stopy, nic. Prosté jen dalii pobuda z ulice zastieleny na Gizemi
Washingtonu.

"Jste v pofadku?" zeptala se Ruby netrpélivé a vytrhla mé ze strnulosti.

"Jo, jasng," odpoveédél jsem a snazil se znovu dychat.

"Tak pro¢ nectete?"

ProtoZe jsem pfilis ohromeny, nez abych mohl ¢ist nahlas. Rychle jsem prolétl text, jestli tam nékde nezahlédnu zminku
o Tillmanu Gantrym. Nebyla tam.

Ale pro¢ ne? Vzdyt mné€ bylo naprosto jasné, k ¢emu doslo! Ten kluk si uzival svych par okanwiki slavy, fekl pfilis
mnoho, tim se stal velmi cennym pro zalobce (pro nés!) a soucasné piili§ snadnym cilem.

Pomalu jsemji ¢lanek precetl, souc¢asné jsem bedlivé poslouchal, co se kolem nés déje, sledoval vstupni dvefe a doufal,
ze Mordecai uz brzy dorazi.

Takze Gantry dal o sob¢ védét. Ostatni svédei z ulice bud’ budou micet, nebo zmizi, jakmile je najdeme. Zabijeni svédka
bylo hodné zI¢é. Ale co budu délat, jestli se Gantry rozhodne vyjet po pravnicich?

V celé té hrtize jsem si najednou uvédomil, Ze takova udalost ma pro nas i jisté vyhody. Ztratili jsme potencialniho
rozhodujiciho svédka, ale na druhou stranu je pravda, Ze by Kitova divéryhodnost vyvolavala rozpaky. Panové od
Drakea & Sweeneyho se o tom ostatné sami zminili ve tfetim podstatném ¢lanku ranniho vydani, ve spojitosti se
zabitim devatenactiletého kriminalnika. Firma byla srazena z vySin své nabubfelosti a ocitla se ve stoce, jelikoz se o ni
zmifiovali ve stejném odstavci jako o zavrazdénych grazlicich z ulice.

Prenesl jsem se v duchu o mésic zpatky - pfed Pana a v§echno, co nasledovalo - a ptedstavil si, jak sedim pfed
vychodem slunce v kancelafi u svého stolu a ¢tu tyhle noviny. A predstavil jsemsi také, Ze jsem ¢etl i v§echny ostatni
¢lanky a dovédél se, ze nejvaznéjsi obvinéni vznesena v obzalobé jsou opravdu podlozena. Co bych udélal?

To mi bylo naprosto jasné. Vzbouiil bych svého nadfizeného Rudolpha Mayese, ktery by podobnym zpiisobem
vzboufil vykonnou radu, a pak bych obchazel vSechny své kolegy, ostatni samostatné asistenty pracujici ve firme.
Trvali bychom na tom, Ze se cela zalezitost musi dat do potadku a uklidnit, nez zptisobi jesté vic Skod. Trvali bychom
na tom, ze preliceni se musi predejit za kazdou cenu.

Meéli bychom jisté celou fadu nejriznéjsich pozadavki.

V hloubi duse jsem si myslel, Ze vétSina samostatnych asistenttl a v§ichni spolecnici firmy délaji presné to, co bych
d¢lal ja. Jenze kdyz je po chodbach takové pozdvizeni, prace stoji. A klientim se miize natc¢tovat jen velmi malo hodin.
Firmou lomcuje chaos.

"Pokracujte," ozvala se Ruby a znovu m¢ vytrhla ze snéni.

Rychle jsme probrali Metro, hlavné proto, Ze jsem chtél vidét, jestli tam nebude jesté ¢tvrty ¢lanek. M¢l jsem smulu.
Bylo tam povidani o tom, Ze policie provedla v reakci na Burkholderovo postieleni v ulicich zatah. Jeden advokat
pracujici pro bezdomovce akci trpce kritizoval a hrozil zalobou. Ruby se ¢lanek moc libil. Méla pocit, Ze je to nadhera,
kdyz se o bezdomovcich hodné pise.

Dovezl jsem ji k Naomi, kde ji piivitali jako ztracenou sestru. Zeny ji objimaly a podéavaly si ji po mistnosti, tiskly ji k
sob¢ a sem tam se dokonce zaleskla i slza. Stravil jsem par minut flirtovanim s Megan v kuchyni, ale nem¢l jsemna
milostné hratky myslenky.

Kdyz jsem se vratil do poradny, m¢la tam Sofia plno. Seslo se ji hodn¢ zakaznikli: uz v devét hodin sedélo podél zdi pét
klientti. Sofia mluvila do telefonu a Spanélsky nékomu spilala. Zasel jsem k Mordecaiovi do kancelare, abych se ujistil,
ze vidél noviny. Zrovna si je s usmévem procital.

Dohodli jsme se, Ze se sejdeme za hodinu, abychom probrali zalobu.

TiSe jsem za sebou zaviel dvefe své kancelafe a vrhl se na vyfizovani spisti. Béhem dvou tydnt jsem oteviel
jednadevadesat piipadu a uzavfel tiicet osm. Byl jsem ve skluzu a potfeboval jsem celé dopoledne vytrvale sedét u
telefonu, abych dohnal zpozdéni. Nebylo mi to souzeno.

Sofia zat'ukala na dvefe, a protoze jsem na nich nemél zastréku, oteviela je a piitom stale jesté klepala. Bez pozdravu.
Bez omluvy.

"Kde je seznam lidi, ktefi byli vyst€hovani z toho skladisté?" zeptala se.
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Za kazdym uchem méla zastréenou tuzku a bryle na Cteni ji balancovaly na Spicce nosu. Na prvni pohled to byla
zaméstnana zena.

Seznam jsem m&l vzdycky po ruce. Podal jsemji ho a ona se do néj dlouze zadivala. "Trefa," fekla.

"Coze?" vyhrkl jsem a vysko¢il.

"Cislo osm, Marquis Deese," vysvétlovala. "Méla jsem pocit, Ze je mi to jméno povédomé."

"Povédomeé?"

"Jo, zrovna sedi u mého stolu. V€era vecer ho sebrali v Lafayettové parku naproti Bilému domu a vyhodili u Logan
Circle. Nevyhnul se nu zatah. Mas kliku."

Sel jsem za ni do hlavni mistnosti, kde uprostfed, hned vedle jejiho stolu, sedél pan Deese. Vypadal napadné podobné
jako DeVon Hardy - skoro padesatnik, proSedivélé vlasy a vousy, hodné tmavé slunecni bryle a nabaleny jako vétSina
bezdomovct pocatkem biezna. Z dalky jsem si ho prohlédl a vydal se k Mordecaiovi do kancelafe, abych mu tu novinu
zvéstoval.

Sli jsme na n&j pékné od lesa. Vyptavani si vzal na starost Mordecai. "Promitite," fekl velmi zdvofile, "jsem Mordecai
Green, jeden ze zdejsich pravnik. Mohl bych vam polozit par otazek?"

Oba jsme stali a divali na pana Deese shtiry. Zvedl hlavu a poznamenal: "Pro¢ ne?"

"Pracujeme na jistém piipadu, ktery se tyka lidi, co dfiv bydleli v jednom starém skladisti na rohu Floridské a
Newyorske."

"Taky jsem tam bydlel," pfikyvl vazn¢. Zhluboka jsem se nadechl.

"Opravdu?"

"Jo. Vykopali m¢ odtamtud."

"Ano, praveé proto se o to zajimame. Zastupujeme nékteré lidi, které odtamtud taky vyhodili. Jsme presvédceni, ze
vystéhovani bylo neopravnéné."

"To jste na to kapli."

"Jak dlouho jste tam bydlel?"

"Asi tii mésice."

"Platil jste najem?"

"To si piste."

”KOI’HU,?"

"Chlapkovi, co si fikal Johnny."

"Kolik?"

"Stovku mési¢né, a vzdycky na ruku."

"Pro¢ na ruku?"

"Nechtél, aby o tom byly néjaky zdznamy."

"Vite, komu to skladisté pattilo?"

"Ne." Odpovédél naprosto bez zavahani a mné délalo potize skryvat nadseni. Pokud Deese nevi, Ze budovu vlastnil
Gantry, jak by se ho mohl bat?

Mordecai si pfitahl zidli a zacal pana Deese vazn¢ zpracovavat. "Byli bychomradi, kdybyste se stal nasim klientem,"
prohlasil.

"A co pro m¢ udé¢late?"

"Zalujeme za to vyst&hovani par lidi. Podle naseho nazoru se k vam zachovali $patné, kdyz vas vyst&hovali. Radi
bychom vas zastupovali a vasimjménem je zalovali."

"Ten bejvak tam stal nezdkonné. Proto jsem taky platil hotové."

"Na tom nezalezi. MiZzeme vam vysoudit néjaké penize."

"Kolik?"

"To jesté nevim. Ale co timmizete ztratit?"

"Pocitam, Ze nic."

Poklepal jsem Mordecaiovi na rameno. Omluvili jsme se a stahli se do jeho kancelafe. "Co se déje?" zeptal se.

"Kdyz si uvédomim, jak to dopadlo s Kitem Spiresem, fek bych, ze bychom si me¢li nahrat jeho vypovéd’. Hned ted."
Mordecai se poskrabal na brad¢. "To neni Spatny napad. Sepiseme s nim piisezné prohlaSeni. On ho podepise, Sofia
dosvédci pravost, a kdyby se mu néco stalo, miizeme bojovat za to, aby prohlaseni pfijali jako dikaz."

"Mame magnetofon?" zeptal jsem se.

Zacal se rozhlizet kolem sebe. "Jo, n€kde tu byl." Jelikoz nem¢l tuseni, kde by mohl pfistroj leZet, mohlo mu trvat mésic,
nez ho najde.

"Co takhle videokamera?" nedal jsem se odradit.

"Kdepak tady."

Chvili jsem se zamyslel a pak jsem navrhl: "Dojedu pro svou. Zatim ho se Sofii n¢jak zabavte."

"Ujist'uju t&, ze ndm nikam neutece."

"To je dobie. Dej mi pétactyiicet minut."

Vyrazil jsem z kancelafe a fitil se na zapad smérem ke Georgetownu. Na tfetim Cisle, na néZ jsem zkusil volat z mobilniho
telefonu, jsem zastihl Claire o pfestavce mezi dvéma prednaskami.

"Co se d&je?" zeptala se.

"Potfeboval bych si ptjcit videokameru. Spécha to."

"Jesté jsemji nikam nepiestéhovala,” prohlasila pomalu a snazila se pfijit na to, co se d&je. "Pro¢?"

"Kwvili svédectvi. Nebude ti vadit, kdyz ji pouziju?"
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"Ani ne."

"Potad jeste je v obyvaku?"

”JO. n

"Vyménila jsi zamky?" vyptaval jsem se dal.

"Ne." Buhvi pro¢ mi to udélalo tak trochu radost. Jesté stale jsem mél kli¢. Kdyby se mi tfeba zachtélo, mohl jsem klidné
prijit.

"A co bezpecnostni kod?"

"Je potad stejny."

"Diky. Ozvu se ti pozdéji."

Odvedli jsme Marquise Deese do kancelate, kde nebyl kromé nacpanych skiini se spisy zadny nabytek. Posadili jsme
ho na zidli, tak aby zady mél prazdnou bilou sténu. Ja se ujal nataceni, Sofie si vzala na starost zaznam a Mordecai kladl
otazky. Dokonalejsi odpovédi, nez jaké nam poskytl, jsme si ani nemohli piat.

Dostal vSechny mozné otazky a na vSechny odpovidal tak, Ze jsme byli za piil hodiny hotovi. Navic si myslel, Ze vi, kde
pobyvaji dalsi dva vystéhovani, a slibil, Ze je najde.

Meéli jsme v imyslu podat samostatnou zalobu jménem kazdého vystéhovaného, kterého se nam podati sehnat.
Pojedname kazdého hezky zvlast a o kazdé zalob¢ se zminime svym prateliim v Postu. VEdéli jsme, ze Kelvin Lamje v
CBN, ale zatim se nam podafilo objevit jen jeho a Deese. Z jejich pfipadu se nedalo vytfiskat pfili§ mnoho penéz-
budeme radi, kdyZ pro né ziskame po pétadvaceti tisicich -, ale ¢im vic Zalob, tim hii na tom budou nasi utrapeni
obzalovani.

Témet jsem si ptal, aby policie provedla v ulicich jeste jeden zatah.

Kdyz Deese odchazel, Mordecai ho varoval, aby o zalob¢ s nikym nemluvil. Sedl jsem si ke stolu pobliz Sofie a napsal
tfistrankové podani jménem naseho nového klienta pana Marquise Deese, v némz pan Deese obvinil tii zalované, Ze ho
protipravné vystéhovali. Pak jsem tutéz zalobu sepsal jménem Kelvina Lama. Zaloby jsemulozil do paméti po¢itace.
Pokud najdeme n€koho dalsiho, jednoduse jen zménim jméno zalobce.

Par minut pfed polednem zazvonil telefon. Sofia zrovna mluvila z jiného piistroje, a tak jsemto zvedl. "Pradvni poradna,"
ohlasil jsem se jako obvykle.

Na druhém konci se ozval distojny stafecky hlas, ktery fekl: "Tady Arthur Jacobs, advokat firmy Drake & Sweeney.
Rad bych mluvil s panem Mordecaiem Greenem."

Dokazal jsem ze sebe vypravit jen "Jisté" a stiskl jsem tlacitko, kterym se pfepinaji hovory. Chvili jsem ziral na telefon,
pak jsem se pomalu zvedl a dosel ke dvefim do Mordecaiovy kancelafe.

"Co se dgje?" zeptal se. Nos ¢l zaboreny do trestniho zakoniku.

"M4s na draté¢ Arthura Jacobse."

"Kdo to je?"

"Drake & Sweeney."

Nekolik vtetin jsme se na sebe divali a pak se Mordecai usmal. "Na tenhle hovor mozna ¢ekame," poznamenal.

Prikyvl jsem.

Sahl po sluchatku a ja se posadil.

Hovor byl kratky a vétSinu mluveni obstaral Arthur. Pochopil jsemz toho, Ze se chtéji setkat a pohovofit si o Zalob¢.
Cim dfiv, tim lip.

Kdyz skon¢ili, Mordecai mi to celé pfevypravel.

"Réadi by se zitra posadili k jednomu stolu a poklabosili o tom, jak to provedeme s Zalobou."

V‘Kde?ﬂ

"U nich. V deset rano a bez tvé ptitomnosti."

Necekal jsem, Ze by mé pozvali.

"Jsou vyjukani?" zeptal jsem se.

"To si pis, Ze jsou. Vzdyt’ maji jesté dvacet dni na to, aby néjak odpoveédéli na obvinéni, a uz volaji, ze by se radi
dohodli. To znamena, Ze jsou sakra vyjukani."

35 NASLEDUJICi DOPOLEDNE JSEM STRAVIL VE spasitelové misii, kde jsem klientiim radil s eleganci &lovéka, ktery
stravil dlouhé roky fesenim pravnich problémil bezdomovcei. Ve ¢tvrt na dvanact mé premohlo pokuseni a zavolal jsem
Sofii, abych se ji zeptal, jestli se Mordecai ozval. Zatim pry ne. Pfedpokladali jsme, Ze jednani u Drakea & Sweeneyho
bude dlouhé. Jen jsem doufal, ze se tiecba Mordecai dostane k telefonu, aby zavolal, ze vSechno probiha hladce. Ale
mél jsem smilu.

Jako obvykle jsem toho moc nenaspal, ale tentokrat to nemélo nic spole¢ného s fyzickymi potizemi ¢i nedostatkem
pohodli. Neodbytné starosti s tim, jak dopadne jednani, pfezily i horkou koupel a lahev vina. Nervy jsem mél napjaté k
prasknuti.

Poslouchal jsem klienty a délalo mi potiZe soustiedit se na poukazy na potraviny, podpory domacnosti a neplatici otce
- vzdyt o milj zivot se v tuhle chvili bojovalo na uplné jiné fronté. Kdyz zacali podavat obéd, vytratil jsem se. Moje
pfitomnost byla mnohem méné dilezita nez chléb jejich vezdejsi. Koupil jsem si dvé suché housky a lahev vody a asi
hodinu jezdil po méstském okruhu.

Kdyz jsem se vratil do poradny, stadlo Mordecaiovo auto zaparkované pted domem. Jeho majitel sed¢l ve své kancelafi
a ¢ekal na meé. Zavrel jsem za sebou dvefe.
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Schiizka se odehravala v osobni konferenéni mistnosti Arthura Jacobse v sedmém patie, v zapovézeném koutku
budovy, k némuz jsem se nikdy ani nepfiblizil. Recepéni i zaméstnanci s Mordecaiem jednali, jako by je pfisel navstivit
vysoky cirkevni hodnostar - bleskem si od né&j vzali kabat, kavu mél spravné silnou a ¢erstvé pecivo u ruky.

Sedl si ke stolu a proti nému se posadili Arthur, Donald Rafter, pravni zastupce firmy, ktery mél na starosti pojisténi
proti pochybenim, a pravni zastupce RiverOaks. Tillman Gantry m¢l také pravniho zastupce, ale nikdo ho nepozval.
Nikdo neptedpokladal, ze kdyby doslo k dohod¢, Gantry na ni piispéje byt jen jedinym centem.

Jediny, kdo nezapadal do party, byl pravnik od RiverOaks, ale jeho pfitomnost davala smysl. Zajmy spole¢nosti byly v
rozporu se zajmy firmy. Mordecai poznamenal, ze nedostatek dobré viile byl piimo hmatatelny.

VeétSinu hovoru za jejich stranu stolu obstaral Arthur a Mordecaiovi se ani véfit nechtélo, Ze je tomu ¢lovéku osmdesat
let. Nejenze si pamatoval vSechna fakta, ale také si je okanvité¢ vybavoval. Cely piipad zjevné analyzovala prirazna
mysl pracujici neunavné na plné obratky.

Nejdiiv se dohodli, Ze Gi¢astnici budou povazovat za piisné ditvérné viechno, co béhem jednani uvidi a uslysi. Zadné
prohlaseni o dohodé nikdo dalsi nepotvrdi, zadny navrh dohody nema pravni platnost, dokud ho vSechny strany
nepodepisi.

Arthur pak zacal prohlaSenim, ze vSechny obzalované, a zvlasté firmy Drake & Sweeney a RiverOaks, podani Zaloby
zaskocilo - otfaslo to jimi a vyhodilo je to z rovnovahy. Navic nejsou zvykli na podobna ponizeni a na osocovani, které
na né chrlil tisk. Mluvil velmi oteviené o tom, jak sklicujici vliv to mélo na jeho milovanou firmu. Mordecai tise
poslouchal, coz ostatné délal po vétsinu setkani.

Arthur poukazal na to, Ze ve hie je cela fada okolnosti. Zacal s Bradenem Chancem a prozradil, ze se firma Chance
zbavila. Neodstoupil, vyrazili ho. Arthur mluvil o Chanceové provinéni docela uptimné. Pry byl jediny, kdo m¢l na
starost zalezitosti spolecnosti RiverOaks. Znal vSechny stranky dohody s firmou TAGa dohlizel na vSechny
podrobnosti. Kdyz dovolil, aby se vystéhovani uskutecnilo, pravdépodobné se tim dopustil prestupku.
"Pravdépodobné?" zeptal se Mordecai.

No tedy, vic nez pravdépodobné. Tim, Ze Chance dal svoleni k vyst€¢hovani, nedodrzel ocekévanou Groven
profesionalni odpovédnosti. Navic manipuloval se spisem. A pokusil se sviij ¢in zamaskovat. Arthur po zna¢ném
osivani piipustil, ze jim Chance zkratka a dobfe lhal. Kdyby jim byl Chance po té nest'astné piihod¢ s Panem jasné ekl
pravdu, firma mohla zalobé¢ i nasledné zaplavé nezadouci publicity piedejit. Chance je hluboce zklamal a dnes uz patii
minulosti.

"Jak manipuloval se spisem?" zeptal se Mordecai.

Druha strana chtéla védeét, jestli Mordecai spis vidél. Kde presné se ted’ ten zatraceny spis nachazi? Mordecai se nem¢l
k odpovédi.

Arthur vysvétlil, ze Chance jisté dokumenty odstranil.

"Vidéli jste hlaSeni Hectora Palmy z dvacatého sedmého ledna?" zeptal se Mordecai a vSichni ztuhli.

"Ne," znéla odpovéd’, jejimz autorem byl Arthur. TakZe Chance skute¢né vytahl ze spisu hlaSeni i s potvrzenim, ktery
Lontae dala Hectorovi, a vSechno to nacpal do drti¢ky papiri. Mordecai obfadné sahl do aktovky - uzil si kazdou
vtefinu toho okanmziku - a slavnostné vytahl nékolik kopii hlaseni i s potvrzenim. Majestatné je hodil pies stul, kde po
nich sko¢ili zkopmeéli pravnici, ktefi nemohli hriizou ani dychat.

Zacetli se do hlaSeni a dlouho bylo ticho. Pak ho pozorn¢ zkoumali, znovu procitali a nakonec se ho zoufale snazili
rozebrat, aby zjistili, kde jsou v ném slaba mista, kde jsou slova, kterd by mohli vytrhnout z kontextu, aby jim pfece jen
poslouzila. Nikam to nevedlo. Hectoriiv projev byl naprosto jasny - napsal to hlaSeni pfilis§ popisné.

"Muzu se vas zeptat, kde jste k tomu piisel?" zeptal se Arthur zdvofile.

"To neni dulezité, alesponi ne v tuto chvili."

Bylo ziejmé, Ze je to hlaSeni srazilo na kolena. Chance jim jeho obsah popsal vlastné uz cestou ze dvefi, jako by o nic
neslo, a original pfece neexistoval. JenZe co kdyz existovaly kopie?

Ted’ drzeli kopie v rukou a nemohli véfit vlastnim o¢im. Byla to ale parta protfelych pravniki, a tak se s tim vyrovnali,
jak se slusi a patii. Odlozili hlaSeni stranou a tvafili se, Ze je to néco, s ¢im si pozdéji hravé poradi.

"Pfedpokladam, Ze tim jsme se dostali o néco bliz ke spisu," poznamenal Arthur ve snaze najit zase pevnéjsi ptidu pod
nohama. Méli o€itého sveédka, ktery mé vidél pobliz Chanceovy kancelafe toho vecera, kdy jsem odnesl predmétny
spis. M¢li otisky prstii. Dale méli tajemné desky z mého stolu, v nichz byly pfilepené klice. A jesté ke vSemu jsemza
Chancem zasel a pozadal ho, aby mé nechal nahlédnout do svazku se spisy RiverOaks a TAG. Takze jsem m¢l motiv.
"Ale piimy svédek ¢inu neexistuje," upozornil ho Mordecai. "VSechno to jsou nepiimé dukazy."

"Vite, kde je spis?" zeptal se Arthur.

"Ne."

"Nemam nejmensi zajem na tom, abychom vid¢li jit Michaela Brocka do vézeni," prohlasil Arthur.

"Tak pro¢ trvate na tom, Ze jde o trestny ¢in?"

"Vsechny moznosti jsou oteviené, pane Greene. KdyZ se nam néjak podaii vyfesit vasi zZalobu, miZeme se také
vypofadat s na§im trestnim stthdnim."

"To je dobra zprava. A jak si predstavujete, ze by §lo zalobu vyftesit?"

Rafter mu pfisunul desetistrankovy rozbor, plny mnohobarevnych graft a tabulek, jejichZ jedinym smyslem bylo svét
presvédcit, ze déti a mladé, nevzdélané matky nemaji pii projednavani zalob tykajicich se zavinéného timrti prili§ velkou
vahu.

Podrztaskové slouzici Drakeovi & Sweeneymu stravili nespocet hodin tim, Ze s dtikladnosti pfiznacnou pro velké firmy
prozkoumali celou federaci a zjistili, jaké jsou nejnovéjsi trendy pii rozhodovani piipadi, kde jde o ujmu ¢i kiivdu.
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Trend za jeden rok. Trend za pét let. Trend za deset let. Region za regionem. Stat za statem. Mésto za méstem. Jak
vysoké odskodné stanovily poroty za snirt ditéte v pfedSkolnim véku? Pozoruhodné nizké. Primér byl pétactyficet tisic
dolart, ale na Jihu a Stiedozapadé to bylo podstatné méné, zatimco v Kalifornii a velkych méstech nepatrné vic.

Déti v predsSkolnim véku nepracuji, nevydélavaji penize a soudy si obecné vzato neptipoustéji, Zze jednoho dne
vydélavat budou.

Odhad pfijmi, o které pfisla Lontae, byl vcelku velkorysy. Moc ¢asto nepracovala, a tak bylo t¢zké délat néjaké zasadni
zaveéry. Bylo ji dvaadvacet a jisté by v brzké budoucnosti sehnala stalé zaméstnani za minimalni mzdu. To byla dost
optimisticka ptfedstava, ale Rafter byl ochoten ji pfijmout. Zbytek aktivniho Zivota se bude vyhybat drogdm, nebude pit
a nepfijde do jiného stavu. To byl taky dost vstficny zavér. V prib&hu doby si udéla néjaké kurzy, postoupi na misto,
kde bude brat dvojnasobek minimalni mzdy, a vydrzi tam do pétaSedesati let. Zapocitame do jejiho pfedpokladaného
vydélku inflaci a vysledek vyjadiime v sou¢asné hodnoté dolaru. Rafter dospél k zavéru, ze Lontae by pfisla o 570 000
dolart.

Zadna zranéni ani spaleniny neméli, nepfeZili bolest ani utrpeni. Zemfeli ve spanku.

Firma chce dosahnout dohody, z niz by bylo zfejmé, Ze k zadnému pochybeni nedoslo, a velkoryse nabizi, ze za kazdé
dité zaplati 50 000 dolarti a k tomu celou ¢astku pifjmt, o néz pfisla Lontae, dohromady 770 000 dolart.

"To jsme se daleko nedostali," poznamenal Mordecai. "Tuhle ¢astku mi porota pfizna za jedno mrtvé dité." Panové se
schoulili do kfesel.

Pak vénoval hodnou chvili tomu, Ze zpochybnil témet vSechno, co Rafter ve svém roztomilém rozboru uvedl. Bylo mu
jedno, co délaji poroty v Dallasu nebo Seattlu a nechapal, jaka je v tom souvislost. Taky se nezajimal o soudni li¢eni v
Omaze. VEdél, Ze bude mit co do ¢inéni s porotou ve Washingtonu, D.C., a o nic jiného se nestaral. Jestli maji pocit, Ze
prosadi svtj pohled na svét takhle lacino, je zfejmeé nacase, aby odesel.

Zatimco Rafter nevédél, kam s ocima, Arthur se znovu chopil slova. "Miizeme se piece dohodnout," drmolil. "Mizeme
se dohodnout."

V rozboru nebyla ani zminka o vyrovnani za trestni odpovédnost a Mordecai je na to upozornil. "Slo o bohatého
pravnika z bohaté firmy, ktery zdmérné dovolil, aby probé&hlo protipravni vystéhovani. Nasledkem jeho pfistupu se moji
klienti ocitli na ulici, kde zemfeli, protoze se snazili zahtat. Upiimné fe¢eno, panové, to vypada skoro jako trestni Cin,
zvlasté tady ve Washingtonu."

"Tady ve Washingtonu" m¢lo jediny vyznam: ¢eka vas ¢ernosska porota.

"Miizeme se dohodnout," opakoval znovu Arthur. "Jakou ¢astku mate na mysli?"

Hodné jsme probirali otazku, jakou ¢astku jim ma Mordecai nabidnout na zagatku. Zalovali jsme je o deset milioni
dolard, ale tu sumu jsme si vycucali z prstu. Klidné to mohlo byt ¢tyficet, padesat nebo sto milionti.

"Milion za kazdého z nich," odpoveédél Mordecai. Jeho slova dopadla na mahagonovy sttl jako kdmen. Panové sedici
na opacné stran¢ stolu je slyseli, ale chvili jim trvalo, nez je pochopili.

"Pét milioni?" zeptal se Rafter tiSe.

"Pét milion!" vybuchl Mordecai. "Jeden milion za kazdou obét’."

Panové si nahle vzpomnéli, ze maji s sebou poznamkové bloky, a zapsali si do nich nékolik vét.

Po chvili oteviel Arthur dalsi kolo poty¢ky poukazemna to, Ze nase teorie odpovédnosti se neda pojimat absolutné. Za
unrti nesl ¢aste¢né odpovédnost necekany zasah piirody - tedy vanice. Nasledovala dlouha diskuse o pocasi.
Mordecai debatu ukonc¢il slovy: "Porotci budou snad védét, ze v unoru obcas snézi, ze je v inoru zima a v inoru
byvaji dokonce i vanice."

Po celou dobu setkani ndsledovalo po jakékoliv jeho zmince o porot¢ ¢i porotcich n€kolikavtefinové ml¢eni na opacné
stran¢ stolu.

"Maji z preliceni pékné nahnano," sdélil mi.

Vysvétlil jim, Ze nase Zaloba je dostatecné pevna, aby prestala jejich Gitoky. At uz §lo o zamérny ¢in nebo o hrubou
nedbalost, vystéhovani prosté probéhlo. A dalo se pfedpokladat, Ze nasi klienti skon¢i na ulici, jelikoZ neméli kde
bydlet, a to v§echno v tnoru. Tuhle jednoduchou myslenku dokaze vysvétlit jakékoliv poroté v zemi, ale lidemz
Washingtonu to bude piipadat zvlast’ pochopitelné.

Arthur mél uz dost tahanic kolem odpovédnosti a presel k jejich nejsilngjsi karté - ke mn¢. Zv1ast k tomm, Ze jsemz
Chanceovy kancelare odnesl svazek, piestoze mi bylo jasn¢ feceno, Ze k némmu nemam piistup. V tomto ohledu se
nehodlaji s nikym dohadovat. Pokud se jim v obanském sporu podaii dojit k dohodé, jsou ochotni zapomenout na
trestny Cin, ktery jsem spachal, ale trvaji na tom, ze m¢ ¢eka disciplinarni fizeni pro poruseni etickych pravidel.

"A co teda chtgji?" zeptal jsem se.

"Dvoulety zakaz ¢innosti," odpovédél Mordecai ponufe.

Nebyl jsem schopen slova. Dva roky, a bez diskuse.

"Rek jsemjim, Ze se zblaznili," pokragoval Mordecai, ale uz nemluvil tak nadené, jak by se mi zamlouvalo. "Ze to
nepada v uvahu."

Radsi jsemmicel. Bylo to snazsi. Jen jsem si v duchu opakoval ta dvé slova: Dva roky, dva roky.

Jesté chvili se dohadovali kvtli penézim, ale k zadnému feSeni nedospéli. Vlastné se nakonec nedohodli viibec na
ni¢em, jediné na tom, Ze se co nejdiiv opét sejdou.

Uplné nakonec jim Mordecai piedal kopii Zzaloby vypracované jménem Marquise Deese, kterou bylo jesté tieba podat.
Byli v ni vyjmenovani stejni obzalovani a poskozeny zadal odskodné ve vysi padesati tisic dolarti za (ijmu zptisobenou
neopravnénym vystéhovanim. Mordecai jimsslibil, Ze Deese urcité nebude posledni. Méli jsme totiz v umyslu podat tak
dv¢ zaloby tydné, az co budou vSichni vystéhovani vytizeni.

"Mate v umyslu nabidnout kopii zaloby novinam?" zeptal se Rafter.
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"Pro¢ ne?" pokrcil rameny Mordecai. "Jakmile ji podame, stejné se z ni stane vefejna listina."
"Jde o to, Ze uz jsme si tisku uzili az dost."

"Sami jste si tuhle osklivou hru vymysleli."

"Coze?"

"Dali jste jim hlasku o Michaelové zatéeni."

"To neni pravda."

"A kdo tedy dal Postu jeho fotografii?"

Arthur nafidil Rafterovi, aby drzel hubu.

Sed¢l jsem sam ve své kancelafi, m¢l jsem zaviené dvefte a asi hodinu jsem ziral do zdi, nez mi to dohadovani zacalo
davat smysl. Firma byla ochotna zaplatit spoustu penéz, aby piedesla dvéma vécem: jednak dal$imu ponizovani, jednak
preliCeni, které by se mohlo zvrhnout v ohavné ptedstaveni a zptsobit jim vazné finanéni §kody. Kdyz jim ptedam spis,
stahnou obvinéni z kradeze. Vechno do sebe piekrasné zapadalo, aZ na to, Ze firma si délala narok na drobné
zadostiu¢inéni.

Neslo jen o to, Ze jsem se jim vzepiel, v jejich oc¢ich jsem cely ten zmatek zavinil ja. Pfedstavoval jsem spojovaci ¢lanek
mezi jejich odpornymi tajemstvimi, dobfe ukrytymi ve veézi, a zalobou, ktera je odhalila a nahle se firm¢ snesla na hlavu.
Uz jen vefejna ostuda byla dostate¢nym diivodem, aby mé nenavidéli. A predstava, ze by jim n¢kdo odc¢erpal trochu
jejich milovanych penizkil, jen povzbuzovala jejich hlad po pomsté.

A celé jsemto zvladl diky pfistupu k vnitinim informacim, alespon o tom byli presvédceni. Zjevné netusili, Ze je do véci
zapleteny Hector. J& ukradl spis, nasel v ném vSechno, co jsem potieboval, a diky tomu jsem mohl sestavit zalobu.

Byl jsem Jidas. Je to smutné, ale chapal jsemje.

36 SOFIA I ABRAHAM UZ DAVNO ODESLI A JA SEDEL V piitmi své kancelafe, kdyz vtom prosel dveimi Mordecai
a posadil se na jednu ze dvou robustnich skladacich zidli, které jsem koupil za Sest babek na bleSim trhu. Ty zidle se k
sobé hodily. Pfedchazejici majitel je natfel naCerno. Byly to dost ohyzdné Zidle, ale uz jsem se alesponl nemusel bat o
své klienty a hosty, Ze se mi uprostfed véty slozi na podlahu.

Védél jsem, ze celé odpoledne protelefonoval, ale vyhybal jsem se jeho kancelafi.

"Mél jsem dneska spoustu hovort," poznamenal. "V&ci se vyvijeji rychleji, nez by ¢lovek cekal."

Poslouchal jsem ho, ale nic jsem nefikal.

"Nékolikrat jsem mluvil s Arthurem a nékolikrat se soudcem DeOriou. Znas DeOriu?"

"Ne."

"Je to tvrdy chlap, ale je slusny. Poctivy, trochu liberalni. Pfed mnoha lety zacinal u velké firmy a pak se z n&jakého
dtivodu rozhodl, Ze chce byt soudcem. Vykaslal se na velky penize. Dokaze dotahnout do konce vic ptipadt nez
kterykoliv jiny soudce ve mésté, protoze drzi pravniky u huby. A ma sakra pevnou ruku. Chce, aby se v§echno fesilo
dohodou, a kdyZ to nejde, chce, aby bylo pielieni co nejdiiv. Je posedly touhou po tom, mit ¢isty stal."

"Mam dojem, Ze jsem o némuz slysel."

"To jsemsi myslel. Vzdyt' délas pravnika v tomhle mésté uz sedmlet."

"Ale protimonopolni zakony. Ve velké firm¢. Kdovi kde."

"To je nakonec jedno, fikam to kvili né¢emu jinému. Dohodli jsme se, Ze se u néj zitra v jednu sejdeme. Budou tam
vSichni - tfi obzalovani s pravnimi zastupci, ja, ty, pravni zastupkyné, kterad nas vedenim sporu povéfila, prosté vSichni
kdo maji na tom piipadu néjaky zajem."

"Ja taky?"

"Jo. Soudce chce, abys tam byl. Rek, ze miiZe$ sedét na lavici pro porotu a divat se, ale chce, abys tambyl. A chce ten
ztraceny spis."

"Vyborng."

"Je prosluly, alespoii v nékterych kruzich, svou nenavisti k tisku. Bézné nechava reportéry vyhazovat ze soudni sin¢.
Zakazuje televiznim kameram, aby se pfiblizily na mii nez tficet metrd k jeho dvetim. Uz ted’ ho drazdi, jak velkou
pozornost jeho piipad piitahuje. Je rozhodnut, Ze veskeré uniky informaci zarazi."

"Zaloba je vefejna listina."

"To ano, ale ten ztraceny spis ma soudce pravo zaradit mezi nepfistupné materialy, pokud se tak rozhodne. Myslim, ze
to neud¢la, ale rad pousti hrizu."

"Takze chce, abychom se dohodli?"

"No jisté. Je prece soudce, ne? Kazdy soudce chce, aby se strany dohodly. Zbude mu vic ¢asu na golf."

"Co si 0 nasem piipadu mysli?"

"Nenecha ¢lovéka nakouknout do karet, ale trval na tom, Ze pfi jednani budou pfitomni vSichni obzalovani, a nejen
jejich pravnici. Uvidime lidi, kteff mizou na misté udélat rozhodnuti."

"I Gantry?"

"Gantry tam bude taky. Mluvil jsems jeho advokatem."

"Vi, Ze tammaji u dvefi detektor kovi?"

"Nejspis§ ano. Uz u soudu nékdy byl. Arthur a ja jsme soudci vylozili, s jakou nabidkou firma pfisla. Nic nefekl, ale asi
to na néj neudélalo velky dojem. UZ vidél spoustu vyznamnych rozsudkti. A zna svoje porotce."

"A coja?"

Rozhostilo se dlouhé ticho a pfitel se zoufale snazil najit slova, aby ucinil pravdu co nejstravitelnéjsi. "Bude se drzet
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tvrdsi varianty."

To moc stravitelné nebylo. "Je tohle né¢jaka spravedlnost, Mordecai? Jsem prost¢ kus na odstfel. Nemdm uz zadnou
budoucnost."”

"To neni otazka spravedlnosti. Ten spis jsi odnesl, at’ se ti to libi, nebo ne. Nen¥l jsi v imyslu ho ukrast, jen sis ho
chtél tak na hodinu pujéit. Je to uctyhodny ¢in, ale i tak je to kradez."

"Zminil se o tom DeOrio jako o kradezi?"

"Zminil. Jednou."

Takze soudce si mysli, Ze jsem zlodéj. To je zfejmé. Nemél jsem odvahu zeptat se Mordecaie na jeho nazor. Tfeba by mi
ekl pravdu, a tu jsem nechtél slyset.

"Chei ti fict jednu véc," ozval se Mordecai vazné. "Staci kdyz feknes slovo, a bez mrknuti oka z toho piipadu
vycouvame. Nepotiebujeme zadnou dohodu. Nikdo ji ve skute¢nosti nepotiebuje. Obéti jsou po smrti. Jejich dédici
jsou bud’ neznami, nebo v base. Miij Zivot ani sebekrasnéjsi dohoda neovlivni. Je to tvij piipad. Mizes se
rozhodnout."

"Neni to tak jednoduché, Mordecai."

"Pro¢ ne?"

"Bojim se toho obvinéni ze spachani zlo¢inu."

"To chapu. Ale na obvinéni ze spachani zlocinu zapomenou. I na stiznost advokatni komofe zapomenou. Staci, kdyz
ted’ zavolam Arthurovi a feknu mu, ze pokud v§echno stahnou, tak my udélame totéz. Ob¢ strany se stahnou a
vykaslou se na to. Ur¢ité po tom sko¢i. Je to pro m¢ hracka."

"Tisk nas sezere zaziva."

"No a? Nam je to prece fuk. Ty si myslis, Ze nase klienty trapi, co o nas piSou v Postu?"

Hral d'4blova ad’vokata - vnucoval mi postoje, jimz sam ve skutecnosti neveril. Chtél mé chranit, ale soucasné chtél
taky dostat Drakea & Sweeneyho na lopatky.

Jenze existuji prosté lidé, které nemtizete chranit pred nimi samotnymi.

"No dobfe, tak to stdhneme," mudroval jsem. "A co tim ziskame? Tém gaunertim projde vrazda. Vzdyt ty lidi vyhodili
na ulici. Nesou za to protipravni vystéhovani jednozna¢né odpovédnost, a tak maji na krku i vinu za smrt nasich
klientt. Copak je miizeme jen tak pustit? To jsi snad nemyslel vazné, vid?"

"Je to ale jediny zptisob, jak to zafidit, abys nakonec nepfisel o licenci."

"To zas nebude takova véda, Mordecai," prohlasil jsem trochu moc drsné¢.

Ale m¢l pravdu. Byl to milj probléma vznikl jen diky tomu, Ze jsem udélal jedno osudové rozhodnuti. Odnesl jsem ten
spis, coz byla hovadina a navic pravné i eticky pochybeny ¢in.

Kdybych se ted’ znicehonic podélal, Mordecaie Greena by to zdrtilo. Cely jeho svét zalozeny na pomoci chudym lidem
by se mu zhroutil pfed o¢ima. Vzdyt bezdomovci a bezmocni lidé jsou jeho bliznimi, malo dostavaji a po nicemmoc
netouzi - jen po dalsimjidle, suché posteli, zaméstnani s uchazejicim platem a malém byté s pfijatelnym najmem. Jen
vyjime¢né je mozné najit tak jasnou souvislost mezi utrpenim jeho klienti a velkymi soukromymi firmami.

A protoze penize pro Mordecaie nic neznamenaji a ani vysoké odskodné nebude mit na jeho Zivot velky vliv a protoze
klienti jsou - jak samfekl - stejné bud’ po smrti, nebo ve vézeni, nikdy by vazné neuvazoval o uzavfeni dohody, nebyt
mé maliCkosti. Mordecai chtél proces, velkou, napadnou udalost se spoustou svétel a kamer a obrovskym zajmem
novinai, ktefi se nesoustredi na néj, ale na neustale se zhorsujici situaci jeho lidu. Procesy nejsou vzdy jen o
pochybenich jednotliveti, nékdy slouzi také jako politickd kolbiste.

Moje piitomnost mu to ale komplikovala. Miij smutny, bledy oblicej by se mohl ocitnout za miizemi. Navic byla
ohrozena moje licence k provozovani advokatni praxe, a timi mtij zptisob obZivy.

"Nejsem krysa, co opousti lod’, Mordecai," fekl jsem.

"Nic takového jsem ani necekal.”

"Zkus se na to podivat z jiné strany. Co kdyz je pfesvédcime, aby zaplatili ¢astku, se kterou jsme ochotni se smifit?
Obvinéni z trestného ¢inu budou stazena. A na stole nezbyde nic jiného nez ja a moje licence. Co kdyz budu souhlasit
s tim, Ze néjaky Cas nebudu provozovat praxi? Co to pro mé bude znamenat?"

"Pfedevsim ponizeni vyplyvajici z disciplinarniho trestu."

"Coz sice zni nepiijemné, ale neni to zase konec svéta," upozornil jsem ho a snazil se mluvit odhodlané. Jinak me ta
ostuda pochopitelné désila. Warner, rodice, pratelé, kolegové z pravnické fakulty, Claire a v§ichni mili lidé od Drakea &
Sweeneyho. Az se k nim ta novinka donese, budou pfede mnou uhybat o¢ima.

"A navic nebudes po dobu zakazu moct délat pravnika, to je pfece jednoduché."

"Takze piijdu o misto?"

"To jisté ne."

"A co tedy budu délat?"

"No, nechas si kancelaf. Budes§ chodit na konzultace do CBN, k Samaritaniim, ke Spasiteli, prosté vSude, kam chodis
ted’. Ziistanes plnopravnym spolecnikem poradny. Jenom o tobé budeme fikat, Ze jsi socidlni pracovnik, a ne pravnik."
"Takze se nic nezméni?"

"Ani ne. Podivej se na Sofii. Vyfidi vic klientti nez my dva dohromady a polovina mésta si mysli, Ze je pravnicka.
Kdyby bylo nutné vystoupit pfed soudem, vezmu to na sebe. TakzZe pro tebe se nic nezmeéni."

Pravidla legislativni prace na ulici urcuji ti, ktefi se této praci vénuji.

"Co kdyz m¢ n€kdo nacapa?"

"Tohle je kazdému putna. Hranice mezi socialni praci a pravni ochranou neni vzdycky nejzietelnéjsi."
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"Dva roky jsou dlouha doba."

"Jsou a nejsou. Nemusime piece souhlasit s dvouletym zdkazem ¢innosti."

"Mél jsem dojem, Ze se o tom necht&ji dohadovat."

"Zitra uz bude tfeba vSechno jinak. Ale musime si k tomu nasbirat né¢jaké podklady. Najit podobné piipady, pokud
vubec existujou. Podivat se, jestli byly za podobnych okolnosti vyneseny zcela odlisné rozsudky."

"Myslis, Ze se néco takového uz nékdy stalo?"

"Mozné to je. UZ nas je milion. A pravnici byli odjakziva genialni v tom, jak si umét zpackat zivot."

Uz spéchal na dalsi schiizku. Podékoval jsemmu a pevné jsme si stiskli ruce.

Odjel jsem na pravnickou fakultu do Georgetownu, nachazejici se pobliz Capitolu. Knihovnu tam méli otevienou do
pulnoci. Byl to dokonaly tkryt a skvélé misto, kde mohl vzpurny pravnik pfemitat o zivote.

37 DEORIOVA SOUDNI SIN SE NACHAZELA VPRVNIM patie budovy Carla Moultrieho, a kdyZ jsme k ni §li, museli
¢ekalo na dalsi krok v tézkopadném projednavani. Chodbami se henzily spousty specialistil na trestni pravo a
podradnych advokatnich sumait, ktefi nejcastéji inzeruji na kabelové televizi a lavickach u autobusovych zastavek.
Suskali si se svymi klienty, ktef téméf do jednoho piisobili dojmem, Ze opravdu néco spachali. Ani se mi nechtélo véfit,
Ze se moje jméno ocitlo na jednom seznamu s takovymi hrdlofezy.

Pro mne bylo velmi dilezité, ve kterou chvili pfesné vstoupime do mistnosti - Mordecaiovi to bylo jedno. Na pozdni
piichod jsme pochopitelné nemohli ani pomyslet. DeOrio proslul svym fanatickym vztahemk pfesnosti. Jenze ja jsem
nemohl piekousnout piedstavu, ze pfijedeme o deset minut diiv a budeme vystaveni upfenym pohlediim, Septani, a
dokonce snad budeme muset podstoupit plytky spole¢ensky hovor s Rafterema Arthurem, popiipadé s kymkoliv,
koho si piivedou s sebou. A taky jsemnetouzil po tom, ocitnout se v jedné mistnosti s Tillmanem Gantrym, pokud u
toho nebude soudce.

Chtél jsem si proste sednout na svoje misto na lavici porotcti, poslouchat a nebyt nikym obtézovan. Vstoupili jsme
dovnitf dvé minuty pfed jednou.

DeOriova pomocnice zrovna rozdavala kopie programu jednani. Ukazala nam na naSe mista - m¢ vykazala do lavic pro
porotu, kde jsem sedél sam a mél jsem klid, Mordecaie za stil pro zalobce hned vedle mista porotcti. Spravkyné
pozustalosti Wilma Phelanova uz tam taky sedéla a nudila se, protoze k tomu, co se tam bude projednavat, neméla co
podotknout.

Stil, kde sedély zalované strany, by mohl slouzit jako ukazka strategického rozmisténi. Lidé od Drakea & Sweeneyho
byli namackani na jednom konci, Tillman Gantry a jeho dva pravnici se semkli do houfu na druhé stran€. Stred ovladli
dva podnikatelsti zjevové z RiverOaks, ktefif mohli slouZit i jako tlumi¢e ndrazi, a jejich tii pravnici. Program obsahoval
také jména vSech pfitomnych. Napocital jsem celkem tfinact osob na strané zalovanych.

Cekal jsem, e Gantry jako byvaly pasak bude samy prsten a sama nau$nice, navle¢eny do napadného procovského
obleceni. Chyba lavky. Oblékl si elegantni tmavomodry oblek a byl oblecen 1épe nez jeho pravnici. Proéital si jednotlivé
dokumenty a okoli dokonale prehlizel.

Zaznamenal jsem Arthura, Raftera a Nathana Malamuda. A taky Barryho Nuzza. Byl jsem odhodlan nenechat se ni¢im
piekvapit, ale piitomnost Barryho mé pfece jen zaskocila. Tim, ze vyslala na jednani tii pravniky, s nimiz jsem pred
nedavném slouzil jako rukojmi, podsouvala mi firma nendpadny vzkaz: prakticky kazdy pravnik, ktery se dostal do
sparu Panovi, ptezil, aniz se sesypal - co se to stalo se mnou? Pro¢ jsem zrovna ja takhle dopadl?

V patémmuzi, ktery mezi nimi sed¢l, jsem poznal L. Jamese Subera, pravniho zastupce pojistovny. Drake & Sweeney
byli proti zanedbani povinnosti velmi dobfe pojisténi, ale pochyboval jsem, Ze se pojistka bude vztahovat i na tento
piipad. Smlouva se totiz netykala timyslnych ¢int, jako jsou kradeze spachané asistenty ¢i spole¢niky nebo védoma
poruseni pravidel jednani. Nedbalost firemmiho pravnika by pojistka pokryla. Zaémérné provinéni nikoliv. Braden
Chance neudélal to, ze by prosté jen prehlédl, jak se néco ma provést. Dospél k védomému rozhodnuti, Ze skladisté
vystéhuje, pfestoze byl dokonale informovan, Ze squattefi, ktefi tam bydli, jsou ve skutecnosti najemniky.

Mezi pany od Drakea & Sweeneyho a zastupcem pojistovny se po strané, mimo nas zorny uhel, semele jesté pékna
bitka. Jen at’ se perou.

Presn¢ v jednu se za soudcovskou stolici objevil soudce DeOrio a posadil se na svoje misto. "Dobré odpoledne,"
zabrucel nevrle, kdyZ usedal. Mél na sobé talar, a to mi pfislo divné. Nebylo to pfece fadné soudni slySeni, nybrz
neoficidlni projednavani mozné dohody.

Soudce si upravil mikrofon a fekl: "Pane Burdicku, bud'te tak laskav, at’ nd&m sem nikdo nechodi." Pan Burdick byl
uniformovany soudni ziizenec, ktery hlidal dvefe zevnitf. Lavice pro divaky byly zcela prazdné. Slo o zcela soukromé
jednani.

Soudni zapisovatelka zaCala zaznamenavat kazdé slovo.

"Moje pomocnice m¢ informovala, Ze vSechny strany i jejich pravnici jsou pfitomni," zacal soudce a podival se na m¢,
jako bych byl jen dalsi pachatel znasilnéni. "Smyslem tohoto setkani je pokusit se dosahnout dohody. Veera jsem
absolvoval fadu schtizek s hlavnimi pravnimi zastupci angazovanymi v tomto pfipadu a zacalo mi byt jasné, ze takové
jednani, jaké pravé zahajujeme, by mohlo byt uziteéné. Jesté nikdy jsem nezazil, aby se jednani o dohodé odehravalo
tak zahy po podani Zaloby, ale protoze v§echny zucastnéné strany s tim souhlasily, je to dobfe vyuzity ¢as. Nejprve
vyfesime otazku diivérnosti naseho podavani informaci. Nic z toho, co dnes fekneme, nesmi nikdo z nas opakovat pied
zadnym novinafem, a to za zadnych okolnosti. Je to jasné?" Podival se na Mordecaie a pak na m¢. VSechny krky u
stolu obzalovanych se vycitave otocily stejnym smérem. Chtél jsem vstat a pfipomenout jim, Ze s tim milym zvykem
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poustét zpravy do ob&hu zacali oni. Nam se nepochybné podafil nejtvrdsi tider, ale prvni ranu dali oni.

Ztizenkyn€ namrozdala prohlaseni o zachovani mi¢enlivosti. Mélo pouhé dva odstavce a nase jména do néj byla
vepsana. Podepsal jsemto a zase ji papir vratil.

Kdyz je pravnik pod tlakem, nemiize si pfecist dva odstavce a dojit k rychlému rozhodnuti. "Néco neni v poradku?"
zeptal se DeOrio panti od Drakea & Sweeneyho. Hledali v textu skuliny. My uz jsme prosté tak vycviceni.

Nakonec to podepsali a DeOriova pomocnice prohlaseni sesbirala.

"Budeme postupovat podle programu," oznamil soudce. "Prvni bod je shrnuti faktt a divodt pravni odpovédnosti.
Pane Greene, vy jste podaval zalobu, miizete se ujmout slova. Mate na to pét minut."

Mordecai vstal, nemél napsané zadné pozndmky, ruce vrazil hluboko do kapes a choval se naprosto uvolnén¢. Béhem
dvou minut jasné vysvétlil cely piipad a posadil se. DeOrio stru¢nost jeho vystoupeni ocenil.

Za obzalované mluvil Arthur. Pfipustil, Ze vécna podstata piipadu odpovida skute¢nosti, ale zpochybnil otazku
odpovédnosti. Hodné viny pfisoudil "vrtosivé" vanici, ktera zasypala mésto snéhem a zkomplikovala zivot ndm vSem.
Také zpochybnil poc¢inani Lontae Burtonové.

"Bylo dost mist, kam se mohla uchylit," vysvétloval. "Nouzové ttulky byly oteviené. Pfedchazejici noci ziistala se
spoustou dalSich lidi v suterénu jednoho kostela. Pro¢ odchazela? Nemam tuseni, ale nikdo ji k tomu nenutil - alespoil
se nam nikoho takového zatim nepodafilo najit. Jeji babicka ma v severovychodni ¢asti me¢sta byt. To nemizeme od
matky ¢ekat ani trochu odpovédnosti v jednani? Nem¢la udelat vic, aby chranila své malické potomky?"

Prenést vinu na nmrtvou matku byla Arthurova jedind nadéje. Vzdyt asi tak za rok bude lavice pro porotu zaplnéna
lidmi, ktef{ budou vypadat jinak nez ja, a ani Arthur, ani jakykoliv jiny pravnik se zbytky zdravého rozumu by si pted
nimi netroufl ani slovem naznadit, Ze snad Lontae Burtonova piece jen svym zptisobem tak trochu pfispéla k amrti
svych déti.

"Abychomto vzali od zacatku - pro¢ se vlastné ocitla na ulici?" zeptal se DeOrio a ja se malem usmal.

Arthura to nevyvedlo z miry. "Pro potfeby tohoto jednani, Vase ctihodnosti," fekl, "jsme ochotni pfipustit, ze
vystéhovani bylo protipravni."

"Dékuji vam.

"Nemate za¢. Chceme jen poukézat na to, Ze jisty dil odpovédnosti padé i na bedra matce."

"Jak velky dil?"

"Pfinejmensim padesat procent."

"To je snad pfilis."

"My si to nemyslime, Vase ctihodnosti. Mozna jsme ji skutecné vystvali na ulici, ale ona tam stravila vic nez tyden, nez
k té tragédii doslo."

"Pane Greene?"

Mordecai vstal a potiasal hlavou, jako by Arthur byl studentem prav v prvnim ro¢niku a nedafilo se mu pochopit ani
zakladni véci. "Nemluvime o lidech, ktefi si mohou okanmité obstarat bydleni, pane Jacobsi. Prave proto se jimiika
bezdomovci. Pripoustite, Ze jste je vystvali na ulici - a pravé tam nasli smrt. Tuhle okolnost budu moc rad probirat pred
porotou."

Arthur svésil ramena. Rafter, Malamud a Barry napjaté poslouchali kazdé slovo a pfi piedstavé, Ze by méli Mordecaie
pustit do soudni sin¢ s porotou slozenou z jeho bliznich, bolestné svrastili obliceje.

"Odpovédnost je nezpochybnitelna, pane Jacobsi," vlozil se do hovoru DeOrio. "Jestli chcete, miizete otazku matéiny
viny pfed porotou uplatnit, ale moc bych vam to neradil." Mordecai i Arthur se posadili.

Kdybychom pii pieli¢eni pied porotou prokazali, Ze obzalovani nesou za umrti odpovédnost, pfisla by na fadu otdzka
vyse odskodného. Proto to byl hned druhy bod programu. Rafter se ujal ukolu pfedvést pfitomnym stejnou zpravu o
soucasnych trendech v uréovani vyse odskodného. Mluvil o tom, kolik stoji smrt ditéte v naSem nespravedlivém
systému. Kdyz zacal probirat, jakymi zaméstnanimi Lontae prosla a jaky by mohl byt odhad ztrat plynoucich z jejich
piipadnych budoucich vydélki, rychle zacal byt otravny. Dospél k ¢astce 770 000 dolarti, jakou nabidl jiz
piedchazejiciho dne, a dnes ji uvedl jen proto, aby se dostala do zapisu.

"To ale neni vase posledni nabidka, vid'te, pane Raftere?" zeptal se ho DeOrio. Mluvil vyzyvavym tonem, ziejmé
doufal, Ze to opravdu posledni nabidka nebude.

"Ne, pane," odpovédel Rafter.

"Pane Greene."

Mordecai opét vstal. "Tuto nabidku odmitame, Vase ctihodnosti. Takové trendy pro mne nic neznamenaji. Jediny
trend, na némz mi zalezi, se tyka toho, na jakou vysi odSkodného piistoupi nase porota, a to bude - pii v§i ucté k panu
Rafterovi - zatracené vic, nez kolik on nabizi."

Nikdo z pfitomnych se s nim nepfel.

Pak Mordecai zpochybnil pfedstavu odpirct, ze mrtvé dité md hodnotu pouhych padesat tisic dolari. Dost jasné
naznacil, ze takové nizké odhady jsou vyrazem predsudkt proti détem bez domova, jez jsou jesté shodou okolnosti
cerné. Jediny, kdo se za stolem obzalovanych nekroutil, byl Gantry. "Vy mate syna u Svatého Albina, pane Raftere,"
poznamenal Mordecai. "Vzal byste si za n¢j padesat tisic dolara?"

Rafter mél nos pét Cisel od poznamkového bloku.

"Dokazu porotu v této soudni sini presveédcit, ze kazdé z téch déti stoji za milion dolarti, stejné jako kterékoliv dité ve
Skolce ve Virginii nebo Marylandu."

Byla to hanebna rana a zasahla je rovnou do slabin. Nebylo pochyb o tom, kam chodily jejich déti do Skolky.

Rafter ve svém piehledu viibec nepamatoval na bolest a utrpeni obéti. Divody, které ho k tomu vedly, zlstaly
nevyicené, ale piesto byly zjevné. VSichni prece zemreli klidn€, vdechovali plyn bez viin€ a zapachu, dokud nevydechli

Page 107


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

naposled. Zadné popéleniny, zlomeniny ani krev.

Rafter za tohle opomenuti tvrd€ zaplatil. Mordecai se podrobn¢ vénoval popisu poslednich hodin zivota Lontae a jejich
déti: jak hledali jidlo a teplo, jak snéZilo a byla zima, jak se bali, ze umrznou, jak méli strach, ze zistanou vézet ve
sné¢hové boufi, jak vlezli do auta jako do pasti, nahodili motor a sledovali ru¢i¢ku ukazatele benzinu.

Bylo to fascinujici pfedstaveni, které prednesl spatra jako zkuSeny vypravée. Jako osamély porotce bych mu bez feci
predal nevyplnény sek.

"Nevykladejte mi nic o bolesti a utrpeni," obofil se na pany od Drakea & Sweeneyho. "Vzdyt viibec nevite, co to je."
Mluvil o Lontae, jako by ji znal fadu let. Dité, které se uz narodilo bez $ance na potadny zivot a udé¢lalo vSechny
predvidatelné chyby. Ale daleko dulezitéjsi je, Ze to byla matka, kterd milovala svoje déti a zoufale se snazila néjak se
vyskrabat z hlubin chudoby. Vyrovnala se s minulosti a ndvyky a snazila se udrzet stiizliva, kdyz vtom ji obzalovani
znovu vykopli na ulici.

Hlas se mu zvedal a klesal, silil v rozhot¢eni a slabl, kdyZ §lo o hanbu a vinu. Ani jedna slabika nechybé¢la, ani jedno
slovo nebylo navic. Predvedl jim nddhernou ukéazku toho, ¢im hodla ohromit porotu.

Arthur mél podpisové pravo na Seky a uz ted’ musel v duchu hofekovat nad ¢astkou, kterou bude podepisovat.
Nejlepsi vystup si Mordecai nechal na zavér. Poucil je o vyznamu Skod, které trest pfinese - vinici budou potrestani, a
pujdou tak prikladem, aby se uz nikdy nenechali zlakat k hiichu. Zahiimal o zlu, jez obzalovani spachali, a upozornil, Ze
jsou to bohati lidé, ktefi se o méné St'astné blizni nestaraji. "Vzdyt je to jen banda squatterti!" buracel. "Tak je
vyhodte!"

HamizZnost je dovedla k pohrdani zakonem. Spravné vystéhovani by jimtrvalo nejméné o tiicet dnt déle. To by jim
piekazilo dohodu s federalni postou. JenZe stadilo tficet dnti a husté snéZeni by polevilo - ulice by zase byly o néco
Byla to vynikajici ukazka vychovné hodnoty odskodného a on ani v nejmensim nepochyboval, Ze s nim porota bude
souhlasit. Ja bych s nimrozhodné souhlasil a Arthur, Rafter a ostatni pravnici sedici na druhé stran€ by v tu chvili byli
nejradsi, kdyby se pan Mordecai Green odsté¢hoval co mozna nejdal.

"Jsme ochotni dohodnout se na péti milionech," oznamil Mordecai, kdyz dospél k zavéru. "Ani o cent mii."

Skon¢il a rozhostilo se ticho. DeOrio si zapsal né€kolik poznamek a vratil se k programu. Ted’ byla na fadé¢ otazka spisu.
"Mate ho?" zeptal se m¢.

"Ano, pane."

"Jste ochoten ho predlozit?"

HAnO' n

Mordecai oteviel odfeny kuffik a vylovil spis. Podal ho zfizenkyni a ta ho pfedala Jeho ctihodnosti. Dlouhych deset
minut jsme se divali, jak se DeOrio probira jednotlivymi strankami.

Zaznamenal jsem, Ze se na m¢ Rafter nékolikrat podival, ale bylo mi to jedno. Panové se nemohli dockat, az budou mit
spis v ruce.

Kdyz soudce skoncil, prohlasil: "Svazek byl vracen, pane Jacobsi. V této budové je kviili svazku podana Zaloba pro
trestny ¢in. Mluvil jsem o tom se soudcem Kisnerem. Jak se hodlate zachovat?"

"Vase ctihodnosti, pokud se nam podafti dohodnout se na ostatnich vécech, nebudeme na Zzalob¢ trvat."
"Predpokladam, Ze je to pro vas piijatelné, pane Brocku?" obratil se DeOrio na m¢.

To vis, Ze je to pro m¢ pfijatelné - sakra pfijatelné. "Ano, pane," $pitl jsem.

"Tak postoupime dale. Dalsim bodem je stiznost, kterou firma Drake & Sweeney podala na pana Brocka kviili jeho
neetickému jedndni. Pane Jacobsi, mohl byste se k tommu vyjadrit?"

"Jisté, Vase ctihodnosti." Arthur se vztycil a ptednesl odsudek mého etického selhani. Nebyl ani zbyte¢né drsny, ani
uzvanény. Pusobil dojmem, Ze z toho nema zZadnou radost. Arthur byl pravnik nad pravniky, klasik, ktery ctil etiku a
nikdy ji neporusoval. On ani firma mi nikdy neodpusti, co jsemjim provedl, ale byl jsem koneckoncti jednim z nich. Tak
jako ¢iny Bradena Chance vedly k zamysleni nad celou firmou, i moje selhani by mélo vést k upevnéni urcitych
pravidel.

Skoncil prohlasenim, ze bych nemél ujit trestu za to, Ze jsem spis odnesl. Bylo to do nebe volajici nedodrzeni slibu
daného klientovi, v tomto piipadé RiverOaks. Nejsem pry kriminalnik a jim ned€la potize zapomenout na obvinéni z
trestného ¢inu kradeze. Ale jsem pravnik - a jemu nezbyva nez pfipustit, Ze zatracené dobry pravnik - a jako takovy
bych m¢l nést odpovédnost.

Takze stiznost na poruseni etickych pravidel za Zadnych okolnosti nestahnou.

Jeho vyklad byl dobfe zdiivodnény, dobfie predneseny a piesvédéil mé. Mladenci z RiverOaks vypadali zatvrzele.
"Pane Brocku," oslovil mé DeOrio. "Chcete na to n¢jak reagovat?"

Nem¢l jsem piipravené zadné vystoupeni, ale nebal jsem se vstat a oteviené fict, co si myslim. Podival jsem se
Arthurovi zpfima do o¢i a prohlasil jsem: "Pane Jacobsi, vzdycky jsem si vas nesmimné vazil a vazim si vas dodnes.
Nemam, co bych na svou obranu fekl. Ud¢lal jsem chybu, kdyz jsem ten spis vzal, a tisickrat jsemsi od té doby pfal,
abych to byl byval neud¢lal. Snazil jsem se ziskat informace, o nichz jsem védél, Ze je nékdo zkousi utajit, ale to m¢
nezbavuje odpovédnosti. Omlouvam se vam osobné, celé firme i vasemu klientovi, spolecnosti RiverOaks."

Posadil jsem se a nedokazal se na né¢ podivat. Mordecai mi pozdéji fekl, Ze diky mé pokote stoupla teplota v mistnosti o
deset stupnd.

DeOrio pak udélal velice moudrou véc. Piesel k dalsimu bodu, coz byly zaloby, jez jsme jesté hodlali podat. Méli jsme v
umyslu soudit se kvili Marquisi Deeseovi, Kelvinu Lamovi a piipadné kvili kazdému vystéhovanému, které¢ho se nam
podaii najit. DeVon Hardy a Lontae byli po snti, takze ve vzduchu viselo patnact potencialnich Zalob. Mordecai slibil,
7e to tak bude, a informoval o tom soudce.
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"Pokud pfipoustite vlastni odpovédnost, pane Jacobsi," fekl DeOrio, "pak budete muset mluvit o odskodném. Kolik
nabizite za to, kdyz vSech patnact zZalob skon¢i dohodou?"

Arthur si chvili Septal s Rafterem a Malamudem a pak prohlasil: "Inu, Vase ctihodnosti, pfedpokladame, Ze jsou v tuto
chvili bez domova zhruba mésic. Kdyz kazdému dame pét tisic dolart, tak si budou moci najit nové bydleni, patrné lepsi
nez to predchazejici.”

"To neni mnoho," poznamenal soudce. "Pane Greene."

"To je az piilis malo," prikyvl Mordecai. "Ja se tyto piipady opét snazim vyhodnotit na zéklad¢ toho, co by mohly
udélat poroty. Pljde o stejné obzalované, stejné jednani a stejné poroty. Klidn€ bych to dotahl na padesat tisic za
kazdého."

"A s jakou ¢astkou se spokojite?" zeptal se soudce.

"S pétadvaceti tisici."

"Myslim, Ze byste to méli zaplatit," obratil se DeOrio na Arthura. "To neni pfemr§téné."

"Po dvaceti péti tisicich za patnact 1idi?" zeptal se Arthur a jeho nevzrusené vystupovani se hroutilo pod utoky ze
dvou stran soudni sin¢.

"Pfesné tak."

Mezi ¢tvetici zastupct Drakea & Sweeneyho se strhla vasniva diskuse, v niz mél kazdy z Gcastnikti co fict. Zdalo se, Ze
pokud jde o dalsi dv¢ zaloby, nekonzultovali to s pravnimi zastupci zbyvajicich obzalovanych. Bylo ziejmé, Ze penize
na dosazeni dohody bude muset zaplatit firma. Gantry ptsobil naprosto lhostejnym dojmem - o jeho penize neslo.
RiverOaks nejspis vyhrozovala, Ze kdyz nedojde k dohodé¢, bude své pravniky sama Zalovat.

"Zaplatime pétadvacet tisic," oznamil Arthur tiSe a pokladnu Drakea & Sweeneyho razem opustilo 375 000 dolard.
Dilezité bylo prolomit ledy. DeOrio védél, Ze je miize piimét, aby pfistoupili na mens$i pozadavky. Jakmile za¢nou penize
meénit majitele, neskonci to, dokud nebudeme hotovi.

Po odecteni mého platu a prémii a po zauctovani jedné tretiny na naklady zbylo z toho, co jsemza uplynuly rok
napocital klientlim, priblizné Ctyii sta tisic, které Sly do hrnce plného zlata, o né€jz se pak spolecnici délili. A to jsem byl
jen jeden z osmi set pravniki.

"Panové," chopil se opét slova soudce, "cely problém se ndm zizil na dvé otazky. Prvni jsou penize - kolik by mohla
stat dohoda o stazeni této zaloby? Druhou otazkou je disciplinarni fizeni proti panu Brockovi. Mam pocit, Ze jedno
souvisi s druhym. Dostali jsme se do faze jednani, kdy bych rad soukromé mluvil s jednotlivymi stranami. Za¢nu se
zalobci. Pane Greene a pane Brocku, mohli byste m¢ nasledovat do mé ufadovny?"

Ztizenkyné nas odvedla do chodby za soudni stolici a tudy do piijemné pracovny oblozené dubovym dievem, kde si
Jeho ctihodnost sundala talar a pozadala sekretaiku o ¢aj. Nam Jeho ctihodnost také nabidla, ale my jsme odmitli.
Ztizenkyn€ zaviela dvere a nechala nas s DeOriou o samoté.

"Udg¢lali jsme docela slusny pokrok," fekl. "Musim vam ale fict, pane Brocku, Ze s tou stiznosti na neetické chovani to
bude te¢zké. Uvédomujete si, jak vazna je to zalezitost?"

"Myslim, Ze ano."

Sepjal ruce, az mu zapraskaly klouby, a za¢al pfechazet po mistnosti. "M¢&li jsme tady ve Washingtonu pravnika, to
bude tak sedm nebo osm let, ktery provedl stejny kousek. Odesel z firmy s balikem kompromitujicich materiald, které
nevysvétlitelné skoncily v jiné firmé, a ta tomu vykukovi ¢irou ndhodou nabidla docela slu§né misto. Uz si ani
nevzpomenu, jak se jmenoval."

"Makovek. Brad Makovek," fekl jsem.

"Mate pravdu. Jak to s nim dopadlo?"

"Mél zakaz ¢innosti na dva roky."

"Coz je pfesné trest, ktery Zadaji i pro vas."

"Nepada v tivahu, Ctihodnosti," ozval se Mordecai. "Na dva roky zakazu ¢innosti nepfistoupime ani za nic."

"A kolik by pro vas bylo pfijatelné?"

"Maximalné Sest mésicti. A nehodlame se o tom dohadovat. Podivejte, Ctihodnosti, ti pAnové jsou k smrti vydéseni a
vy to vite. Maji strach a my ne. Tak pro¢ bychom méli pfistupovat na néjakou dohodu? To radsi budeme jednat pied
porotou."

"Na zadnou porotu nedojde," oznamil mu soudce, piistoupil tésné ke mn¢ a zadival se mi do o¢i. "Souhlasil byste se
Sestimesicnim zakazem?" zeptal se.

"Ano," odpovédél jsem. "Ale budou muset zaplatit v§echny penize."

"Kolik penéz?" zeptal se soudce Mordecaie.

"Pét milionti. Od poroty bych dostal stejnou ¢astku."”

DeOrio dosel k oknu, ponofil se do myslenek a Skrabal se na tvari. "Téch pét milionti od poroty si umim pfedstavit,"
tekl, aniz se otocil.

"J& si umim predstavit i dvacet," upozornil ho Mordecai.

"Kdo ty penize dostane?" zeptal se soudce.

"To bude zly sen," pfipustil Mordecai.

"Kolik déla honoraf pro pravniky?"

"Dvacet procent. Polovina z toho pfipadne nadaci v New Yorku."

Soudce se razné otoéil a zadal opét prechézet po mistnosti. Ruce mél pfitom sepjaté za hlavou. "Sest mésicti nic neni,"
poznamenal.

"Vic nejsme ochotni dat," nevzdaval se Mordecai.

"No dobie. Nechte m¢ promluvit s druhou stranou."
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Nase soukromé jednani s DeOriou trvalo sotva patnact minut. Padouchiim z druhé strany soudni siné to zabralo
hodinu. Ale oni museli pochopitelné smlouvat o penize.

Na lavi¢ee v rusné hale budovy jsme vypili kolu, nemluvili jsme, jen jsme pozorovali tisice pravnikui, kteti kolem nas
pobihali a lovili tu klienty, tu zase spravedInost.

Prochazeli jsme se chodbami a sledovali lidi, které¢ méli kazdym okamzikem dovléct na lavici obzalovanych, aby se tam
zpovidali ze svych ¢ind. Mordecai prohodil par slov s pravniky, které znal. Mné nebyl nikdo povédomy. Pravnici z
velkych firem netravi moc ¢asu u Nejvyssiho soudu.

Pak nas nasla zfizenkyné a doprovodila nas zpatky do soudni sin¢, kde uz zase sedéli vSichni hra¢i na svych mistech.
Panovalo tam napéti. DeOrio byl roz€ileny. Arthur a jeho spolecnici vypadali vyCerpané. Posadili jsme se a ¢ekali, s ¢im
piijde soudce.

"Pane Greene," zacal, "setkal jsem se s pravnimi zastupci obZzalovanych. Tady je jejich nejlepsi nabidka: tfi miliony a
jeden rok zakazu ¢innosti pro pana Brocka."

Mordecai stacil sotva dosednout a uz byl opét na nohou. "V tom pfipadé tady marnime Cas," prohlasil a sahl po
kuftiku. Ja vyskocil taky, abych ho nasledoval.

"Prosim vés, Vase ctihodnosti, abyste nas omluvil," fekl dale, "ale mame dost jiné prace." A vydali jsme se ulickou mezi
lavicemi pry¢.

"Jste omluveni," fekl soudce a vypadal velmi ztrapené.

Chvatné jsme opustili soudni sin.

38 ODEMYKAL JSEM ZROVNA AUTO, KDYZ VIOM MI V kapse zagal vyvadét mobilni telefon. Byl to soudce
DeOrio. Sotva jsem ekl "Ano, Ctihodnosti, budeme tam béhem péti minut," Mordecai se zacal smat. Trvalo nam to
deset minut, jelikoz jsme se zastavili v ptizemi na zachod¢, pak §li co noha nohu mine, dali pfednost schodtima doprali
DeOriovi dost ¢asu, aby mohl do zalovanych jeste chvili busit.

Prvni, ¢eho jsem si v§iml, sotva jsme vesli do soudni sing, bylo to, Ze si Jack Bolling, jeden z pravnikt spolecnosti
RiverOaks, sundal sako, vyhrnul rukavy a drzel si odstup od zastupcti Drakea & Sweeneyho. Pochyboval jsem, Ze by
je byl skute¢né schopen profackovat, ale vypadal Ze na to ma chut’ a Ze by na to m¢l dost sil.

Zdalo se, ze viniky ¢eka nepiijemny trest, o némz Mordecai snil. Zastupce RiverOaks ziejme prib¢eh jednani o dohodé
zadoucim zptisobem vydésil. Vyhrazky, které tu zaznély, mozna vedly k tomu, Ze se spolecnost rozhodla piispét na
odskodné ze svych prostiedki. Clovék totiz nikdy nevi.

Vykaslal jsem se na misto pro porotu a posadil se vedle Mordecaie. Wilma Phelanova odesla.

"UzZ se nam to za¢ina rysovat," oznamil soudce.

"A my zrovna uvazujeme o tom, Ze svoji nabidku stdhneme," oznamil Mordecai jednim ze svych vyhruznych zarzani.
Nic takového jsme spolu nepiebirali a ani jednomu z piitomnych pravniki, o Jeho ctihodnosti ani nemluvé, takova
moznost nepfisla na mysl. Podivali se po sob¢ a vypadali vydésené.

"Uklidnéte se," zkusil to DeOrio.

"Myslime to naprosto vazné, Ctihodnosti. Cim déle v této mistnosti sedim, tim vic jsem pfesvédéen, Ze tuhle parodii
musi vyftesit porota. Pokud jde o pana Brocka, jeho byvala firma mize mavat spachanym zlo¢inem, jak se ji zachce, ale v
podstaté o nic nejde. Spis dostali zpatky. Pan Brock ma Cisty trestni rejstiik. Jen Bih vi, jak je na$ systém zahlceny
prodavaci drog a vrahy. Kdyz ho odsoudite, budete kazdému jen pro smich. Do vézeni zaru¢ené nepiijde. A pokud jde
o stiznost advokatni komofte - pockejme si, jak dopadne. J& podam stejnou stiznost na Bradena Chance a mozné i na
dalsi pravniky, ktefi jsou do téhle zalezitosti zapleteni, takze to skonci starou znamou plichtou vzajemného
ocernovani." Mordecai ukazal na Arthura a pokrac¢oval: "Vy jste Sel za novinafi, my jsme §li za novinafi."

Pravni poradné na 14. ulici mohlo byt dokonale jedno, co se o ni pise v tisku. Jestli to nebylo jedno Gantrymu, nedéaval
to najevo. I RiverOaks mohla dal vydélavat penize bez ohledu na nepfizenn médii. Jenom Drake & Sweeney obchodovali
se svou povesti.

Mordecaitv utok pfisel jako blesk z ¢istého nebe a vSechny piitomné dokonale zaskocil.

"Skon¢il jste?" zeptal se DeOrio.

"Nejspis ano."

"Vyborng. Nabidka se zvySuje na ¢tyfi miliony."

"Kdyz miiZzou zaplatit étyii miliony, miizou docela jisté zaplatit i pét," poznamenal Mordecai a podival se opét na pany
od Drakea & Sweeneyho. "Tihle obZzalovani maji jen za uplynuly rok hruby pifjem téméi sedm set milionti dolart."
Odmicel se, aby nechal ¢astku v prazdné soudni sini fadné vyznit. "Sedm set miliond jen za uplynuly rok," zopakoval.
Pak ukézal na zastupce RiverOaks. "A tento obzalovany vlastni nemovitosti v hodnoté€ tfi sta padesat milionti dolard.
To chce porotu."”

Kdyz se zdalo, ze nu kone¢né dosla slova, DeOrio se zeptal: "Skoncil jste?"

"Ne, pane," odpovédél Mordecai a zni¢ehonic byl ndpadné klidny. "Pfistoupime na dva miliony rovnou, milion na nase
poplatky a milion pro dédice. Splaceni tii milionti je mozné rozdé€lit do nasledujicich deseti let - to je tfi sta tisic ro¢né
plus pfiméiené uroky. Nepochybuji o tom, Ze tito obZzalovani miizou postradat tfi sta tisic roéné. Mozna je to piiméje
zvysit najmy a hodinovou sazbu, ale oni jisté védi, jak to zafidit."

Rozlozené splaceni se zapocitanymi Giroky jisté davalo smysl. Dédicové byli nejisti a skutecnost, Ze vétsina z nich je
dodnes neznama, musela nutné vést k tomu, Ze na penize bude bedlivé dozirat soud.

Mordecaitv posledni utok nemél daleko k dokonalosti. Skupiné zastupujici Drakea & Sweeneyho se zjevné ulevilo.
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Ukazal jim, kudy z toho.

Jack Bolling se s nimi zacal radit. Gantryho advokat to vSechno sledoval a pfiinlivé naslouchal, ale jinak se tvafil skoro
stejné unudéné jako jeho klient.

"To jsme schopni zvladnout," oznamil Arthur. "Ale pokud jde o pana Brocka, nejsme ochotni ustoupit. Bud’ bude mit
ro¢ni zakaz ¢innosti, nebo k dohodé nedojde."

Najednou jsemmél Arthura opét plné zuby. Byl jsem posledni pésak, ktery jim zbyval na Sachovnici, a oni byli ochotni
vyzdimat z toho ubozéka kazdou kapku krve, jen aby si zachovali tvar.

Jenze chudak Arthur nevyjednaval z pozice sily. Byl v koncich a moc dobie to védél

"Pro¢ vam na tom tak zalezi?" zatval na n¢j Mordecai. "Pan Brock souhlasil s tim, Ze podstoupi obtize spojené s
pozastavenim licence. Pro¢ chcete, aby trpél jesté dalsich Sest mésicti? To je absurdni!"

Oba zastupci spoleénosti RiverOaks uz toho méli dost. Docela pfirozené se bali soudniho pielicent, jelikoz méli moZnost
tfi hodiny sledovat, co Mordecai dokaze. Na svété nebylo sily, ktera by je pfiméla prezit dva tydny soudniho
projednavani. Zoufale vrtéli hlavami a usilovné si Septem vymeénovali nazory.

Dokonce i Tillman Gantry mél uz plné zuby Arthurova handrkovani. Dohoda je na spadnuti, tak to koukejte rychle
vyfidit!

Vzapéti Mordecai zahiimal: "Copak na tom zalezi?" A m¢l pravdu. Ono na tom opravdu nezalezelo, zvlast mné - obhajci
chudych - to mohlo byt dokonale jedno, vzdyt mij plat, moje zamestnani a moje postaveni nenkly, zaplat’ btih, nic
spole¢ného s do¢asnym zakazem Cinnosti.

Vstal jsema velmi zdvotile jsemekl: "Vase ctihodnosti, pojdme to néjak vytesit. My jsme navrhovali $est msict, oni
dvanact. Pojdme se shodnout na deviti." Kdyz jsem to fikal, dival jsem na na Barryho Nuzza a on se na m¢ dokonce
usmal.

Kdyby Arthur v tu chvili otevfel Usta, asi by pfes né dostal. VSem se ulevilo, véetné DeOrii. "Tak to bychom méli,"
prohlasil a ani necekal, az mu obzalovani navrh schvali.

Jeho vykonna zfizenkyn¢ se vrhla na klavesnici u pocitace stojicitho pod soudni stolici a béhem nékolika minut zplodila
jednostrankovy zapis o dohodé. Rychle jsme ho podepsali a odesli.

V poradné nas necekalo zadné Sampanské. Sofia makala jako vzdycky. Abraham byl na jakési konferenci o
bezdomovcich v New Yorku.

Jestli néjaka pravni poradna dokazala spolknout pét set tisic dolari vydélanych na honorafich bez mrknuti oka, pak to
byla poradna na Ctrnacté ulici. Mordecai chtél pofidit nové telefony a po¢itate a taky mozna nové topeni. Vétsinu
penéz ale nacpeme do banky, budeme vybirat Groky a ¢ekat, az piijde dalsi splatka. Byl to piijemny financni polstar,
ktery nam zajisti naSe nuzné platy na par let doptedu. Pokud Mordecaie trapilo, ze ma dalSich pét set tisic poslat
Cohenoveé nadaci, dokazal to umné skryt. Mordecai se umél netrapit vécmi, které nemohl zmenit. Jeho sttl byl plny
bitev, které je mozné vyhrat.

Bude nam trvat nejméné devét mésicti, nez dohodu tykajici se Burtonovych dotahneme do konce, a na tom stravim
vétsinu ¢asu ja. Je tieba urdit dédice, pak je najit, a az pochopi, Ze jde o penize, n&jak se s nimi dohodnout. Ceka mé
fada komplikaci. Napiiklad bude mozna nutné exhumovat téla Kita Spirese a télicka Temeka, Alonza a Danteho a
provést rozbor DNK, aby bylo mozné urcit otcovstvi. Pokud byl Spires jejich otcem, bude po détech dédit, jelikoz
zemiely diiv nez on. A protoze on sam je dnes po smrti, jeho piipad je také potfeba vyfesit a k tomu je nutné najit jeho
dedice.

Nepfijemné obtize bude pisobit Lontaeina matka a bratfi. UrCité maji kontakty ven z vézeni. Za par let je pusti na
podminku a oni se budou vehementné domahat svého podilu.

Pak slo o dva projekty, na nichz m¢l zv1astni zajem Mordecai. Prvnim byl program dobrovolniki z pravnickych firem,
ktery poradna kdysi méla, ale pak ho musela opustit, kdyz pfisla o penize z federalniho rozpoc¢tu. Kdyz byl program na
vrcholu, pfedstavoval stovku pravnikiti pomahajicich nékolik hodin tydné bezdomovcim. Mordecai m¢ pozadal, abych
premyslel o oziveni programu. Mné¢ se ta mysSlenka zamlouvala - miZzeme pomoci vice lidem a soucasné navazat vic
kontaktli v advokatni komofe a rozsifit si zakladnu pro ziskavani penéz.

A to byl ten druhy projekt. Sofia ani Abraham nebyli pfili§ vykonni, pokud jde o tahani penéz z lidi. Mordecai by
dokazal z ¢loveka stahnout kosili, ale strasn¢ nerad zebral. Ja byl mlady vykonny béloch, hvézda, kterd se miize
pfimotat ke spravnym profesionalim a piesvédcit je, Ze by mohli posilat jednou ro¢né pravidelny ptispévek.

"Kdyz to dobfe naplanujeme, mizeme dostavat dvé sté tisic roéné," prohlasil Mordecai.

"A co s nimi budeme délat?"

"Najmeme par koncipientl, par sekretafek a mozna jesté jednoho pravnika." Sofia odesla a my sedé€li v hlavni mistnosti
a divali se, jak se venku snmraka. Mordecai zacal snit. Styskalo se mu po dnech, kdy do sebe v poradné vrazelo sedm
pravnikti. Kazdy den tam panoval zmatek, ale mala pouli¢ni firma méla jistou vahu. Pomédhala tisicim bezdomovc.
Politici i byrokrati ji naslouchali. Byl to silny hlas, ktery zpravidla neslo pieslechnout.

"UzZ pét let se naSe situace jenom zhorsuje," fekl. "A nasi lidé trpi. Tohle je jedinecna pfilezitost zvratit vyvo;j."

A tenhle kol piipadl mné. Byl jsem nova krev, novy talent, ktery ma poradnu postavit na nohy a dostat ji na vyssi
uroven. Ja sem nazenu desitky novych dobrovolniki. J& vytvofim mechanismus na sbirani penéz, abychom mohli mit
specializované pravniky na rizné oblasti jako kdokoliv jiny. Budeme se zvétSovat, nakonec jednou strhame prkna z
oken nahofte a zaplnime budovu schopnymi pravniky.

Dokud tu jsme, je tieba, abychom chranili prava bezdomovcei. A jejich hlas bude slySet jedin€ nasim prostfednictvim.
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39 VPATEK, BRZO RANO, JSEM SEDEL ZA SVYM stolem a spokojené se vénoval své praci pravnika alias
socialniho pracovnika, kdyZ vtom se ve dvefich ne¢ekan¢ objevila firma Drake & Sweeney zosobnéna Arthurem
Jacobsem. Radostné, ale taky obezietné, jsem ho pfivital a usadil do jedné ze svych ¢ernych zidli. Nechtél kavu. Prisel
si jen popovidat.

Arthur m@l starosti. Poslouchal jsem ho a byl jsem naprosto unesen.

Sestapadesat let. Dohoda mu valnou ulevu nepfinesla. Firma byla po kratkém vyboceni na krajnici opét na rovné silnici,
ale Arthurovi se néjak nevracelo klidné spani. Jeden z jeho spolecnikl se dopustil ohavného ¢inu, jenz pfivodil fadé
nevinnych lidi smrt. Firma Drake & Sweeney navzdy ponese odpovédnost za smrt Lontae a jejich Ctyt déti - bez ohledu
na to, kolik penéz zaplati za dohodu. A Arthur si nebyl jist, Ze se s tim viibec nékdy vyrovna.

Byl jsem piili§ ptekvapen, nez abych dokazal néco kloudného fict, a tak jsem jen naslouchal. Pial jsemsi, aby to tak
mohl slySet Mordecai.

Arthura to trapilo a mn¢ ho po dlouhé dobé¢ bylo lito. Bylo mu osmdesat, uz par let uvazoval o diichodu, ale ted’
neveédel, co si pocit. Mél po krk shanéni penéz.

"Uz mi mnoho let nezbyva," ptripoustel. Ja mel spis pocit, Ze Arthur se dozije mého pohibu.

Nase poradna ho fascinovala a ja mu vypraveél, jak jsemna ni narazil. Jak dlouho uz tady funguje? vyptaval se. Kolik
lidi tady pracuje? Odkud piichézeji finance? Jak mate zorganizovanou praci? Nabidl mi skulinu a j& do ni vklouzl. Jelikoz
nemtizu nejbliz§ich devét mésicti provozovat advokatni praxi, poradna se rozhodla, Ze bych n¥€l pfipravit novy program
pro dobrovolniky, do né¢hoz zapojim pravniky z velkych firem. A protoze jeho firma je jedna z nejvétsich, uvazoval jsem
o0 tom, ze za¢nu u nich. Dobrovolnici budou pod mym dozorem pracovat jen par hodin tydné, a pfitom mizeme timto
zpusobem pomoci tisicim bezdomovct.

Arthur podobné programy znal - alesponi z doslechu. Smutné ale piiznal, Ze sdm nepracoval jako dobrovolnik uz nejmin
dvacet let. Kdyz byl zacinajici asistent, bylo to bézné. Jesté jsem si to moc dobie pamatoval.

Ale ta myslenka se mu zamlouvala. Abych pravdu fekl, ¢im vic jsme to rozebirali, tim vic se programrozrtstal. Po
nekolika minutach uz jsme otevien¢ mluvili o tom, ze bychom vyuzivali Ctyfi sta pravnikli z washingtonské pobocky,
aby né€kolik hodin tydné pomahali chudym. Zdalo se, Ze by to mohlo vyjit.

"Dokazete zvladnout ¢tyfi sta pravnika?" zeptal se.

"Ovsem," ujistil jsem ho, pfestoZze jsem nenm€l ani tuseni, jak se s takovym ukolem vyrovnat. Nastésti mi to myslelo
rychle. "Ale budu s tim potfebovat trochu pomoct," dodal jsem vzapéti.

"Jak pomoct?" chtél védeét.

"Co kdyby Drake & Sweeney poskytli jednoho dobrovolnika na plny tivazek, ktery by pravniky uvniti firmy
koordinoval? Takovy ¢lovék by tésné spolupracoval se mnou ve vSech otazkach tykajicich se pravni ochrany
bezdomovct. Pijde pfece jenom o Ctyfi sta dobrovolnikt, takze bychom upiimné fe¢eno potiebovali nékoho na vasi
stran¢ ulice."

Premyslel o tom. Bylo to pro néj nové a znélo to dobfe. Tlacil jsem dal.

"Ja bych o vhodném ¢lovéku védel," poznamenal jsem. "Ani to nemusi byt advokat. Sta¢i dobry koncipient."

"Kdo?" zeptal se.

"Rik4 vam n&co jméno Hector Palma?"

"Uz jsem to nékde slysel."

"Je ted’ v chicagské pobocee, ale piivodné pracoval ve Washingtonu. Slouzil pod Bradenem Chancem a ten ho
vystrnadil."

Arthur pfimhoufil o¢i a snazil se rozpomenout. Nemohl jsem tusit, kolik toho vi, ale pochyboval jsem, Ze by nejednal na
rovinu. Zdalo se, Ze se mu tohle o¢ist'ovani duSe naramné zamlouva.

"Vystrnadil?"

"Jo, vystrnadil. Palma bydlel jesté pred tfemi tydny v Bethesdé, ale pak se nahle uprostied noci prestéhoval.
Znicehonic ho ptelozili do Chicaga. Védél o tom vystéhovani uplné vSechno, a tak mam pocit, Ze se ho Chance pokusil
ukryt." Daval jsem si pozor. Nechtél jsem porusit slib, Ze Hectora neprozradim.

Nebylo to nutné. Arthur jako obvykle cetl mezi fadky.

"Je z Washingtonu?"

"Ano. A jeho manzelka taky. Maji Ctyfi déti. Jsem si jist, Ze se moc rad vrati."

"Bude ho bavit pomahat bezdomovcum?" vyptaval se.

"Pro¢ se nezeptate ptimo jeho?"

"Ud¢lam to. Je to skvély napad."”

Jestli Arthur chee, aby se Hector Palma vratil do Washingtonu a zapojil se do pomoci bezdomovctim, jejiz vyznam firma
néhle tak vasnive prosazovala, bude mladik do tydne zpatky.

Program dostaval zietelnéj$i obrysy piimo pied ocima. Kazdy advokat od Drakea & Sweeneyho bude mit za povinnost
vyfidit jeden piipad tydné. Mladsi asistenti budou pod mym dozorem chodit do utulkdl, a jakmile dorazi néjaky piipad
do firmy, Hector ho pfidéli néjakému dal§imu pravnikovi. Vysvétloval jsem Arthurovi, Ze nékteré ptipady zaberou
patnact minut, jiné nékolik hodin mési¢né. Na tom nezalezi, mavl rukou.

Pri predstavé, jak se najednou étyfi sta pravnikd od Drakea & Sweeneyho s vervou vrhne na obranu prav lidi z ulice, mi
malem bylo lito vSech politikd, ufednikti i statnich zaméstnancu.

Arthur u mé pobyl témet dveé hodiny, a kdyz si uvédomil, o kolik casu me piipravil, omluvil se. Ale kdyz odchazel, byl
mnohem spokojen¢jsi. Vracel se do kancelafe s novym poslanim, s novym smyslem zZivota. Doprovodil jsemho k autu a
pak jsem padil k Mordecaiovi, abych mu to sdé¢lil.
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Meganin stryc vlastnil dim na delawarském pobiezi pobliz ostrova Fenwick, na hranici s Marylandem. Popisovala mi
to jako malebnou starobylou patrovou budovu s velikou verandou, ktera saha malem az nad ocean, a se tfemi
loznicemi. Prosté dokonalé misto, kamsi ¢lovék miize vyrazit na vikend. Byla polovina bfezna, potad jesté byla pékna
zima, a tak miiZzeme sedét u krbu a Cist si.

Megan nepatrné zdiraznila skutecnost, Ze jsou tam tii loznice, aby dala najevo, Ze je tam dost mista a kazdy bude mit
svoje soukromi a vSechno mize probihat hladce. VEd¢la, Ze se stale jesté vzpamatovavamz prvniho manzelstvi a po
dvou tydnech opatrného flirtovani nam bylo obéma jasné, Ze to piijde pomalu. Ale zminka o tfech loznicich me¢la jeste i
jiny davod.

Z Washingtonu jsme vyrazili v patek odpoledne. Ja fidil. Megan navigovala. A Ruby sedéla vzadu, okusovala kolacky
stiizliva.

Vydrzela bez drogy uz ctvrtecni noc. Kdyz k tomu pficteme tfi noci s nami v Delaware, bude to dohromady délat ctyfi. V
pondéli odpoledne ji odvezeme do Easterwoodu, do malého odvykaciho stfediska pro Zeny kousek na vychod od
Capitolu. Mordecai tam na nékoho mocné zatlacil a Ruby bude mit maly pokojik s teplou posteli jen pro sebe alespon
na devadesat dni.

Nez jsme vyrazili z mésta, pofadné se u Naomi osprchovala a ptevlékla se do Cistych Sati. Megan prohledala kazdy
kousek jejiho obleceni a tasku, jestli nékde nenajde drogu. Nic nenasla. Bylo to sice naruseni soukromi, ale pii jednani
s narkomany plati trochu jina pravidla.

K domu jsme dorazili za soumraku. Megan tam jezdila tak jednou do roka. Kli¢ lezel veptedu pod rohozkou.

Ja dostal pokoj dole, coz Ruby trochu zarazilo. Zbylé dvé loznice byly nahofe a Megan chtéla mit Ruby béhemnoci
blizko sebe.

V sobotu pfisel od mofe studeny, dotérny dést’. Sedél jsem na predni verand€, mirné se pohupoval na houpacee a byl
zabaleny do tlusté deky. Poslouchal jsem, jak se pode mnou lamou viny a byl pohrouzen do myslenek. Pak bouchly
dvete, nasledovala je i sit’ proti hmyzu a k houpacee kracela Megan. Nadzvedla deku a pritulila se ke mné. Pevné jsemji
stiskl - jinak by spadla na verandu.

Takové stisknuti mize byt moc pifjemné.

"Co déla nase klientka?" zeptal jsem se.

"Kouka na televizi."

Mohutny poryv vétru nam vmet] dést’ do tvaii, a tak jsme se k sobé pritiskli jesté tésn&ji. Retézy, na nichz visela
houpacka hlasité zavrzaly, ale kdyZz jsme ji uklidnili, ztichly. Divali jsme se, jak se nad mofskou hladinou zZenou mraky.
Cas pro nas ztratil veskery vyznam.

"Na co myslis?" zeptala se tise.

Na vsechno a na nic. Byl jsem kone¢né daleko od mésta, a tak jsem se mohl poprvé ohlédnout a pokusit se pfijit na to,
jaky to vSechno meélo smysl. Pfed dvaatficeti dny jsem byl s nékym Zenaty, bydlel jsem v jiném bytée, pracoval v jiné
firmé a Zenu, kterou ted’ drzim v naruci, jsem viibec neznal. Jak je mozné, Ze se zivot tak drasticky zméni za pouhy
meésic?

Neodvazoval jsem se myslet na budoucnost. Minulost jesté neskoncila.

AUTOROVA POZNAMKA

Pred napsanim této knihy jsem se o bezdomovce moc nestaral. A rozhodné jsem neznal nikoho, kdo by s nimi pracoval.
Ve Washingtonu jsem se vydal do Washingtonské pravni poradny pro bezdomovce, kde jsem se seznamil s feditelkou
Patricii Fugereovou. Ona a jeji kolegové - Mary Ann Lubyova, Scott McNeilly a Melody Webb O'Sullivanova - mé
uvedli do svéta bezdomovcu. Za pomoc a Cas, ktery mi vénovali, jim patii mij dik.

Dekuji také Marii Foscarinisové z Narodniho pravniho centra pro bezdomovectvi a chudobu, Wille Day Morrisové z
Réachelina centra pro zeny, Mary Pepitové z Nové Sance pro zeny a Bruceu Casinovi a Bruceu Sanfordovi z firmy Baker
& Hostetler.

Will Denton opét procetl rukopis a navrhl Gpravy, aby byl obsah v souladu s platnymi zékony. Jefferson Arrington meé
provedl po mést¢€. Jonathan Hamilton sbiral podklady. Dékuji vam.

A tobé, skutecny Mordecai Greene, patii tichd pocta za praci v prvni linii.
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