GUSTAV MEYRINK
Rostliny dr. Cinderelly

Vidis, to tamta mal4 ¢ernd bronz mezi svicny je pri¢inou vS§ech mych prapodivnych
z4azitkl v poslednich letech.

Jako ¢lanky tetézu zapadaji do sebe vSechna ta ptiznacna zneklidnéni, jez mi
vysavaji zivotni silu, a sleduji-li ten fetéz zpatky do minulosti, vzdy najdu tyz vychozi
bod: tuhle bronzovou sosku.

I kdybych si nalhéval jiné pti¢iny — vzdycky se vynoii jako milnik u cesty.

A kam ta cesta povede, jestli ke svétlu poznani, nebo dal ku stale vétsi hrize, to
nechci védét a rad€ji se upinam ke kratkym dniim odpocinku, které mi osud dopiava
az do dalsiho otfesu.

Vyhrabal jsem ji z pisku pousté v Thébach — tu sosku - docela tak ndhodou, jen
holi, a od prvniho okamziku, kdy jsem si ji pozornéji prohlédl, prepadla mé chorobna
zveédavost, abych vypatral, co vlastné znamend. — Jakziv jsem piece nebyval tak
posedly po védéni!

Zpocatku jsem se vyptaval vSech moznych badatelq, ale bez Gspéchu.

Jenom jakysi slavny sbératel asi tusil, o co jde.

,Napodobenina egyptského hieroglyfu,* minil; a to podivné sepéti rukou figurky ze
urcité¢ znamena néjaky neznamy extaticky stav.

Vzal jsem si bronzovou sosku s sebou do Evropy, a neminul snad vecer, abych se
nezadumal nad jejim tajnym smyslem a nezahloubal se do nejpodivné;Sich myslenek.

Zmocinoval se m¢ hrizny pocit: Ze se zabyvam né¢im jedovatym, zlovolnym, co se
s potmésilym uspokojenim nechdva vylupovat z kletby nezivosti, aby se to pozdéji na
m¢ prisalo jako nevyléCitelnd nemoc a zlistalo pak temnym tyranem mého zivota. A
jednoho dne, pii cemsi zcela nedtlezitém, mi bleskla hlavou myslenka, ktera mi tu
hadanku rozlustila, a pfisla tak necekan¢ a s takovou silou, Ze jsem zustal jako
omraceny.

Tyhle bleskové napady jsou v nasem vnitinim zivoté jako meteory. Nevime, odkud
se vzal, vidime jen, jak se dobéla rozzhavi a jak dopada. - - Je to skoro jako pocit

strachu - - potom tichounké¢ - - tak — tak, jako by n€kdo cizi. - - - - Co jsem to jen
chtél fici?! — Promin, byvam nékdy tak divné roztrzity, od té doby, co za sebou vlecu
tu ochrnulou levou nohu. — — Nu ano, tedy odpovéd’ na mé pfemysleni tu byla

zCistajasna, jako na dlani: Napodobit!

A jako kdyby to slovo prolomilo zed’, tak ve mné& vyrazila zaplava poznani, Ze
jeding foto je klicem ke vSem hadankam naseho vezdejsiho byti.

Tajna automaticka napodoba, nevédoma, netnavna — skryty tidi¢ vSech bytosti!

Vsemocny tajuplny fidi¢ — lodivod s maskou na obliceji, jenz za ranniho Sera
mlcky vstupuje na lod’ Zivota. Ktery pochazi z onéch propasti, kam asi putuje nase
duse, kdyz hluboky spanek uzavie brany dne. A tfebas je tam dole, hluboko ve strzich
télesného byti, umistén praobraz néjakého démona, ktery pozaduje, abychom se
pfipodobnili jeho obrazu — — —

A toto slovo ,,napodobit!*“ — to stru¢né vybidnuti ,,odn¢kud* stalo se mi cestou,
kterou jsem okamzit¢ nastoupil. Povstal jsem, zvedl jsem ob¢ ruce nad hlavu, tak jako



ta soska, a prsty jsem spustil doli, az jsem se nehty dotykal temene.

Ale nic se nestalo.

Z4dna zména uvniti ani zevng.

Abych se nedopustil néjaké chyby v postoji, prohlédl jsem si sosku podrobnéji a
vSiml jsem si, Ze mé oci zavieny, jako by spala.

To mi stacilo, prestal jsem a ¢ekal, az bude noc. Potom jsem zastavil tikajici
hodiny, lehl jsem si a zopakoval postaveni pazi a rukou.

Tak uplynulo nékolik minut, ale nevétim, Ze bych byl usnul.

Najednou mi ptipadalo, ze z mého nitra vychazi rachotivy hluk, jako kdyz se kutali
do hlubiny velky kamen.

A jako kdyby mé védomi padalo za nim po nesmirném schodisti — pteskakujic
dva, Ctyfi, osm, ¢im dal vic schodt - tak se trhavé propadalo mé védomi Zivota, az se
na mé& polozil ptizrak zdanlivé smrti.

Co nastalo potom, to nepovim, to nefekne nikdo.

Pravda, kdekdo se tomu sm¢je, Ze Egyptané a Chaldejci méli magické tajemstvi,
stfezené posvatnymi zmijemi, jez by byl z tisici zasvécenych neprozradil ani jediny.

Neni ptisah, podle naseho domnéni, které by tak pevné zavazovaly!

Také ja jsem si to kdysi myslel, ale v onom okamziku jsem pochopil vse.

Neni to véc lidské zkuSenosti, v niz vjemy leZi za sebou, a nizadna ptisaha nevaze
jazyk, jen pouhopouhd myslenka na naznak téchto véci zde — zde na tomto svété¢ — a
uz ti ty zmije mifi k srdci.

Proto se to velke tajemstvi zaml€uje, Ze se zaml€uje samo, a zlistane tajemstvim,
pokud bude svét svétem.

Ale to vSe souvisi jen podruzné s onim szihajicim zaZitkem, z n€hoz se uz nikdy
neuzdravim. Také vnéjsi osud ¢loveEka se dostane do jinych koleji, prolomi-li jeho
védomi byt’ jen na okamzik zavory pozemského Poznani.

Skute€nost, jejimz jsem zivym piikladem.

Od oné noci, kdy jsem vystoupil ze svého téla, sotva to mohu nazvat jinak, zménila
se draha mého Zivota, a moje dfive tak poklidna existence krouzi ted’ od jednoho
hadankovitého hrizostrasného zazitku k jinému — k jakémusi temnému, neznamému
cili.

Je to, jako kdyby mi néjaka d’abelskd ruka vymeétovala ve stale kratSich intervalech
stale mén¢€ zotaveni a vsunovala mi do cesty piizraky, jez jsou ptipad od ptipadu
krajni obezielosti — takovou formu §ilenstvi, kterou nikdo jiny nemuze postiehnout a
vytusit, a kterou si uvédomuje v bezeymennych mukach jen ten, kdo ji je stiZzen.

Hned ve dnech, které nasledovaly po onom pokuse s hieroglyfem, vyskytly se u mé¢
vjemy, jeZ jsem zprvu pokladal za klamy smysli. SlySel jsem, jak vedlejsi tony,
podivné hucivé nebo jecivé, prorazeji hlukem vSedniho dne, vid€l jsem tipytivé barvy,
které jsem diiv neznal. Zahadné bytosti se piede mnou vynofovaly, neslySné a lidmi
nezaznamenané, a v prizracném soumraku provadély nepochopitelné a bezplanovité
ukony.

Dokazaly naptiklad ménit svou podobu a najednou zase lezet jako mrtve; pak tteba
splyvaly jako dlouhé Slemové provazce od okapu dolii, anebo ochablé a slabomysIné
tupé diepély v tmavych prichodech domti.

Tento stav zvySené bd€losti u mé netrva stale, naristd a ubyva jako mésic.



Avsak trvalé upadani zajmu o lidstvo, jehoZ tuzby a nadé&je ke mn¢ doléhaji uz jen
z velké dalky, mi prozrazuje, Ze mé duse je neustdle na né¢jaké temné cesté — pryc,
daleko pry¢ od lidstvi.

Zpocatku jsem se nechal vést naseptavajicim tusenim, jeZ mé napliiovalo — ted’
jsem jako zapraZeny ki a musim jit cestami, na které¢ mé to nuti.

A vidis, jednou v noci, to mé to zase vytrhlo a hnalo ven, toulat se bez planu
tichymi ulicemi Malé Strany, kviili fantastickému dojmu, jimz piisobi ony starobylé
domy.

Je v té Ctvrti hriizno jako nikde na svéte.

Nikdy neni jasno a nikdy uplné noc.

Odkudsi vychazi matny, mdly svit, jako fosforeskujici para line se z Hrad¢an dolt
na stfechy.

Zahnes do uli¢ky a vidis§ jenom mrtvé Sero; vtom vytryskne ze §térbiny okna
ptizracny svételny paprsek a prudce jako zlomyslna jehla t€¢ bodne do zornic.

Z mlhy se vynofi diim — se zalomenymi rameny a s ustupujicim ¢elem — a
bezduse jako zdechlé zvite civi z prazdnych vikyit k no¢nimu nebi.

Vedlejsi dim se nakloni a zddostive zasilha rozzarenymi okny na dno studny, jestli
dlazbé& a najednou se ohlédnes, vsadil by ses, Ze za tebou zpoza rohu ziral houbovity,
bledy oblicej, ne ve vysi ramen — ne, docela dole, kde mohou mit hlavu jen velci psi.

V ulicich nebylo Zivacka.

Mrtvolné ticho.

Prastara domovni vrata mlcenlive tiskla rty k sobé. Zahnul jsem do Thunovy ulice,
kde stoji palac hrabénky Motinové.

Tam diepél v mlze uzky diim, jen na dvé okna Siroky, hektické, zl¢ zdivo; tam mé
to zadrZelo, a pocitil jsem, zZe na m¢ prichazi onen stav zvySeného bdéni.

V takovych ptipadech jednam bleskurychle jako pod cizi vili a stézi vim, co mi
poruci ptisti vtetina.

I optel jsem se tam o piiviené dvete a kracel jsem chodbou a sestoupil po schodisti
dolt do sklepa, jako bych do toho domu patfil.

Ta neviditelné uzda, kterd m¢ vodivala jako nesvobodné zvite, tam dole zase
povolila, a stanul jsem ve tmé& a mucilo mé védomi, Ze jsem jednal bez ucelu.

Pro¢ jsem tam vesel, pro¢ mi viibec ani nenapadlo skoncit s takovymi nesmyslnymi
napady?! Byl jsem nemocen, ziejm¢ nemocen, a byl jsem rad, ze nejde o nic jin¢ho, o
tu ptiSernou, zahadnou ruku.

Avsak uz v dal§im okamziku jsem si uvédomil, ze jsem oteviel dvete, veSel do
domu, sestoupil po schodisti, aniZ jsem jen jedinkrat narazil, iplné¢ jako né¢kdo, kdo tu
pfesné zna kazdicky krok, a méa nadéje byla rdzem v koncich.

Ponenahlu si oko zvykalo na tmu, takZe jsem se mohl rozhlédnout. Na jednom
schodu sklepniho schodisté nékdo sedél. — Ze jsem o ného nezavadil, kdyZ jsem Sel
kolem né¢ho!

Ve tmé jsem vidél skr€enou postavu jen matng.

Cerny vous nad obnaZzenou hrudi. — Také paZe byly nahé.

Jenom nohy. jak se zdélo, vézely v kalhotach nebo v néjaké latce.

Ruce vypadaly hrozivé — byly prapodivné zahnuté, skoro pravouhle k zapéstim.



Dlouho jsem ziral na toho ¢lovéka.

Byl tak mrtvolné nehybny, Ze mi piipadalo, jako by se jeho obrysy zazraly do
temného pozadi a jako by tak musely zlstat, dokud se diim nerozpadne.

Hrtizou mi naskocila husi kiize, i plizil jsem se dal chodbou podle jejich zakrutt.

Jednou jsem hmatl po zdi a sahl jsem pfi tom do roztiepené dievéné miizky, jakych
se pouziva k péstovani popinavych rostlin.

A urcité jich tam rostlo hodné&, protoze jsem malem uvazl v husté siti stonkovitych
uponki.

Nepochopitelné bylo jenom to, Ze ty rostliny, nebo co to mohlo byt, byly na dotek
teplé jako bobtnavé télo a viibec pisobily na hmat UpIln€ animélnim dojmem.

Sahl jsem tam jesté jednou, ale zdéSené jsem ruku odtrhl: tentokrat jsem nahmatal
kulovity predmét velikosti ofechu, ktery plisobil studené a ithned odskocil.

Byl to brouk?

V tom okamziku se n€kde rozsvitilo svétlo a ozéfilo sténu prede mnou.

VSechen strach a hrtiza, které jsem kdy v Zivoté pocitil, neznamenaly nic proti
tomuto okamziku.

Vsechna vldkna v mém téle se rozezvucela nepopsatelnym désem.

Némy kiik pti ochrnutych hlasivkach, jenz projede celym télem jako mrazivy
chlad:

Az ke stropu byla zed’ potazena pletivem krvavych Zil, z nichz jako jahody
vycnivaly stovky vypoulenych o¢i.

To jedno, na které¢ jsem prave sahl, se jesté trhaveé pohybovalo sem a tam a zelen¢
po mn¢ poSsilhavalo.

MEél jsem pocit, Ze se zhroutim, a vrhl jsem se dva tfi kroky dal do tmy; vyrazil
proti mn¢ oblak pachti, v némz bylo cosi tlejiciho, humusovitého, jako houby a
moruse.

Kolena se mi rozttésla a bil jsem divoce kolem sebe. Vtom pfede mnou zazhnulo
néco jako rezavy krouzek: usinajici knot olejové lampy, jez v dal§im okamziku jesté
jednou vzplala.

Skocil jsem k ni a rozechvélymi prsty vySrouboval knot, takze jsem jesté zachranil
¢adici plaminek.

Potom jsem se jednim pohybem oto¢il, lampu pied sebou jako na ochranu.

Prostor byl prazdny.

Na stole, kde prve stala lampa, lezel podlouhly leskly pfedmét.

Moje ruka po ném séhla jako po zbrani.

Ale co jsem uchopil, byla jen n¢jaka lehka, drsna véc.

Nic se nepohnulo, a ja jsem s uleh¢enim vzdychl. Opatrné, abych nezhasi plamen,
svitil jsem si podél zdi. VSude tytéz dievéné Spaliry, a jak jsem ted’ zietelné vidél,
propletené zfejmé nastavovanymi zilami, v nichz pulsovala krev.

Mezi nimi ptiSerné probleskovaly nesc¢etné o¢ni bulvy s odpornymi bortavkovitymi
pupenci, jez se postupné vyklanély a zvolna mé sledovaly, kdyZ jsem prochazel kolem.
— Oc¢i vSech velikosti a barev. — Od jasné blyskavé duhovky az k svétle modrému
mrtvému koniskému oku, jez nehybné hledélo vzhiru.

Mnoh¢ byly svrasklé a zCernalé a podobaly se uschlému ruliku.

Hlavni kmenové zily se pnuly vzhiiru z fi6l naplnénych krvi, z nichz si néjakym
zdhadnym zpasobem braly $tavu.



Zakopl jsem o misky, naplnéné bélavymi kousky tuku, z nichz vyrastaly
muchomirky potazené sklovitou pokozkou. Muchomurky z riizového masa, které se
pii kazdém dotknuti smrskévaly.

A vsecko vypadalo jako ¢asti vynaté z zivych tél, s nepochopitelnym uménim
sestaven¢, zbavene sveho lidského oduSevnéni a stlaCené na Cisté vegetativni rust.

Ze je v nichZ Zivot, to jsem poznal zietelng, kdyZ jsem ty o&i osvétlil zblizka a
vidél, jak se zornice ihned stahly.

Kdo asi byl ten d’abelsky zahradnik, jenz tuhle ptiSernou plantaz zalozil!

Vzpomnél jsem si na clovéka na sklepnich schodech.

Instinktivné jsem sahl do kapsy po néjaké zbrani, vtom jsem ucitil ten rozpukany
pfedmeét, ktery jsem si tam prve zastréil.

Leskl se matn¢ a Supinaté — §iska z riZovych lidskych nehti!

Upustil jsem ho, roztfesen hriizou, a stiskl jsem zuby: jenom ven, ven, i kdyby ten
cloveék na schodech procitl a vrhl se na mé¢!

A vzapéti jsem byl u ného a chtél jsem se na ného vrhnout sam, a vtom jsem vidél,
ze je mrtvy — Zluty jako vosk.

Ze sepjatych rukou — nehty vytrhany. Malé fezy nozem na hrudi a na spancich
nasvédCovaly tomu, Ze byl pitvan.

Chtél jsem kolem ncho pry¢€ a zavadil jsem o n¢j tuSim rukou. V témz okamziku
sklouzl asi po dvou schodech ke mné¢, najednou tu stal vzptimeny, paze ohnuté nahoru,
ruce k temeni.

Jako ten egyptsky hieroglyf, totéz drzeni téla, tyZ posto;j!

Vim uz jenom, Ze se lampa roztiistila, Ze jsem rozrazil domovni dvefe a pocitil, jak
démon ochrnuti bere mé pulsujici srdce do svych studenych prsti.

Potom jsem si v polobdélém stavu cosi uvédomil: ... Ze ten muz musel byt povésen
za lokty na provazy, jenom sklouznutim ze schodi mohlo se jeho télo dostat do
vzptimeného postoje ... a pak . . . pak mnou kdosi zacloumal: ,,Mate jit k panu
komisari.*

A vesel jsem do Spatné osvétlené jizby, u stény staly dlouhé fajfky, na stojanu visel
ufednicky plast. . . Byla to policejni ufadovna.

Podpiral mé straznik.

Komisaf sedé¢l za stolem, potad se dival nékam za mé -a zamrucel: ,,Méate jeho
nacionale?*

,»M¢l u sebe vizitky, odebrali jsme mu je,* slySel jsem straznika.

,,Co jste pohledaval v Thunov¢ ulici — pted otevienymi domovnimi vraty?*

Dlouha pauza.

,» VY !“napomenul mé straznik a strcil do mé.

Blébolil jsem cosi o vrazd€ ve sklep& v Thunové ulici.

Nato straznik vySel ven.

Komisat potad hledél nékam za mé a pronesl dlouhou vétu.

Zaslechl jsem jenom: ,,Co si myslite, doktor Cinderella je velky u¢enec —
egyptolog — a péstuje vselijaké nové, masozravé rostliny — nepenthy, drosery nebo
co — nevim to jisté ... V noci byste m¢él zistavat doma.






Tu za mnou vrzly dvefe, oto€il jsem se, a tam stal n¢jaky dlouhan s volavéim
zobanem — egyptsky Anubis.

Zatmélo se mi pfed o€ima, Anubis se uklonil komisafi, pfistoupil ke mné¢ a poSeptal
mi: ,,Doktor Cinderella.

Doktor Cinderella!

A vtom mi napadlo néco dilezitého z minulosti — co jsem ihned zase zapomnél.

Kdyz jsem se na Anubise znovu podival, stal se z n€ho pisaf a mél jenom ptaci typ
a podal mi mé vlastni vizitky, na nichzZ stalo: Doktor Cinderella.

Komisaf na mé néhle pohlédl a ja jsem slySel, jak fika: ,,Vzdyt jste to vy sam. Mél
byste v noci ziistavat doma.*

A pisaf mé vyvedl ven, a kdyz jsem Sel mimo, zavadil jsem o ufednicky plast na
stojanu.

Zvolna padal a zastal viset za rukavy.

Jeho stin na obilené stén¢ zvedl paze nad hlavu a vid¢l jsem, jak nemotorné
napodobuje postoj egyptskeé soSky.

Vidis, to bylo pred tfemi tydny: mij posledni zazitek. Ale od t€¢ doby jsem
ochrnuty: mam ted’ dvé odlisné poloviny obliceje a levou nohu vlecu za sebou.

Uzky hekticky déim jsem marné hledal, a na komisai'stvi o oné noci také nikdo nic
nevi.

Preklad Frantisek Marek
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