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Vidíš, to tamta malá černá bronz mezi svícny je příčinou všech mých prapodivných 

zážitků v posledních letech. 
Jako články řetězu zapadají do sebe všechna ta příznačná zneklidnění, jež mi 

vysávají životní sílu, a sleduji-li ten řetěz zpátky do minulosti, vždy najdu týž výchozí 
bod: tuhle bronzovou sošku. 

I kdybych si nalhával jiné příčiny — vždycky se vynoří jako milník u cesty. 
A kam ta cesta povede, jestli ke světlu poznání, nebo dál ku stále větší hrůze, to 

nechci vědět a raději se upínám ke krátkým dnům odpočinku, které mi osud dopřává 
až do dalšího otřesu. 

Vyhrabal jsem ji z písku pouště v Thébách — tu sošku - docela tak náhodou, jen 
holí, a od prvního okamžiku, kdy jsem si ji pozorněji prohlédl, přepadla mě chorobná 
zvědavost, abych vypátral, co vlastně znamená. — Jakživ jsem přece nebýval tak 
posedlý po vědění! 

Zpočátku jsem se vyptával všech možných badatelů, ale bez úspěchu. 
Jenom jakýsi slavný sběratel asi tušil, o co jde. 
„Napodobenina egyptského hieroglyfu,“ mínil; a to podivné sepětí rukou figurky že 

určitě znamená nějaký neznámý extatický stav. 
Vzal jsem si bronzovou sošku s sebou do Evropy, a neminul snad večer, abych se 

nezadumal nad jejím tajným smyslem a nezahloubal se do nejpodivnějších myšlenek. 
Zmocňoval se mě hrůzný pocit: že se zabývám něčím jedovatým, zlovolným, co se 

s potměšilým uspokojením nechává vylupovat z kletby neživosti, aby se to později na 
mě přisálo jako nevyléčitelná nemoc a zůstalo pak temným tyranem mého života. A 
jednoho dne, při čemsi zcela nedůležitém, mi bleskla hlavou myšlenka, která mi tu 
hádanku rozluštila, a přišla tak nečekaně a s takovou silou, že jsem zůstal jako 
omráčený. 

Tyhle bleskové nápady jsou v našem vnitřním životě jako meteory. Nevíme, odkud 
se vzal, vidíme jen, jak se doběla rozžhaví a jak dopadá. - -  Je to skoro jako pocit 
strachu - - potom tichounké - - tak — tak, jako by někdo cizí. - - - - Co jsem to jen 
chtěl říci?! — Promiň, bývám někdy tak divně roztržitý, od té doby, co za sebou vleču 
tu ochrnulou levou nohu. —  —  Nu ano, tedy odpověď na mé přemýšlení tu byla 
zčistajasna, jako na dlani: Napodobit! 

A jako kdyby to slovo prolomilo zeď, tak ve mně vyrazila záplava poznání, že 
jedině toto je klíčem ke všem hádankám našeho vezdejšího bytí. 

Tajná automatická nápodoba, nevědomá, neúnavná — skrytý řidič všech bytostí! 
Všemocný tajuplný řidič — lodivod s maskou na obličeji, jenž za ranního šera 

mlčky vstupuje na loď života. Který pochází z oněch propastí, kam asi putuje naše 
duše, když hluboký spánek uzavře brány dne. A třebas je tam dole, hluboko ve stržích 
tělesného bytí, umístěn praobraz nějakého démona, který požaduje, abychom se 
připodobnili jeho obrazu — — — 

A toto slovo „napodobit!“ — to stručné vybídnutí „odněkud“ stalo se mi cestou, 
kterou jsem okamžitě nastoupil. Povstal jsem, zvedl jsem obě ruce nad hlavu, tak jako 



ta soška, a prsty jsem spustil dolů, až jsem se nehty dotýkal temene. 
Ale nic se nestalo. 
Žádná změna uvnitř ani zevně. 
Abych se nedopustil nějaké chyby v postoji, prohlédl jsem si sošku podrobněji a 

všiml jsem si, že má oči zavřeny, jako by spala. 
To mi stačilo, přestal jsem a čekal, až bude noc. Potom jsem zastavil tikající 

hodiny, lehl jsem si a zopakoval postavení paží a rukou. 
Tak uplynulo několik minut, ale nevěřím, že bych byl usnul. 
Najednou mi připadalo, že z mého nitra vychází rachotivý hluk, jako když se kutálí 

do hlubiny velký kámen. 
A jako kdyby mé vědomí padalo za ním po nesmírném schodišti — přeskakujíc 

dva, čtyři, osm, čím dál víc schodů - tak se trhavě propadalo mé vědomí života, až se 
na mě položil přízrak zdánlivé smrti. 

Co nastalo potom, to nepovím, to neřekne nikdo. 
Pravda, kdekdo se tomu směje, že Egypťané a Chaldejci měli magické tajemství, 

střežené posvátnými zmijemi, jež by byl z tisíců zasvěcených neprozradil ani jediný. 
Není přísah, podle našeho domnění, které by tak pevně zavazovaly! 
Také já jsem si to kdysi myslel, ale v onom okamžiku jsem pochopil vše. 
Není to věc lidské zkušenosti, v níž vjemy leží za sebou, a nižádná přísaha neváže 

jazyk, jen pouhopouhá myšlenka na náznak těchto věcí zde — zde na tomto světě — a 
už ti ty zmije míří k srdci. 

Proto se to velké tajemství zamlčuje, že se zamlčuje samo, a zůstane tajemstvím, 
pokud bude svět světem. 

Ale to vše souvisí jen podružně s oním sžíhajícím zážitkem, z něhož se už nikdy 
neuzdravím. Také vnější osud člověka se dostane do jiných kolejí, prolomí-li jeho 
vědomí byť jen na okamžik závory pozemského Poznání. 

Skutečnost, jejímž jsem živým příkladem. 
Od oné noci, kdy jsem vystoupil ze svého těla, sotva to mohu nazvat jinak, změnila 

se dráha mého života, a moje dříve tak poklidná existence krouží teď od jednoho 
hádankovitého hrůzostrašného zážitku k jinému — k jakémusi temnému, neznámému 
cíli. 

Je to, jako kdyby mi nějaká ďábelská ruka vyměřovala ve stále kratších intervalech 
stále méně zotavení a vsunovala mi do cesty přízraky, jež jsou případ od případu 
strašnější. Jako by ve mně chtěla vyvolat nový, neznámý druh šílenství —pozvolna a s 
krajní obezřelostí — takovou formu šílenství, kterou nikdo jiný nemůže postřehnout a 
vytušit, a kterou si uvědomuje v bezejmenných mukách jen ten, kdo jí je stižen. 

Hned ve dnech, které následovaly po onom pokuse s hieroglyfem, vyskytly se u mě 
vjemy, jež jsem zprvu pokládal za klamy smyslů. Slyšel jsem, jak vedlejší tóny, 
podivně hučivé nebo ječivé, prorážejí hlukem všedního dne, viděl jsem třpytivé barvy, 
které jsem dřív neznal. Záhadné bytosti se přede mnou vynořovaly, neslyšné a lidmi 
nezaznamenané, a v přízračném soumraku prováděly nepochopitelné a bezplánovité 
úkony. 

Dokázaly například měnit svou podobu a najednou zase ležet jako mrtvé; pak třeba 
splývaly jako dlouhé šlemové provazce od okapu dolů, anebo ochablé a slabomyslně 
tupé dřepěly v tmavých průchodech domů. 

Tento stav zvýšené bdělosti u mě netrvá stále, narůstá a ubývá jako měsíc. 



Avšak trvalé upadání zájmu o lidstvo, jehož tužby a naděje ke mně doléhají už jen 
z velké dálky, mi prozrazuje, že má duše je neustále na nějaké temné cestě — pryč, 
daleko pryč od lidství. 

Zpočátku jsem se nechal vést našeptávajícím tušením, jež mě naplňovalo — teď 
jsem jako zapražený kůň a musím jít cestami, na které mě to nutí. 

A vidíš, jednou v noci, to mě to zase vytrhlo a hnalo ven, toulat se bez plánu 
tichými ulicemi Malé Strany, kvůli fantastickému dojmu, jímž působí ony starobylé 
domy.  

Je v té čtvrti hrůzno jako nikde na světě.  
Nikdy není jasno a nikdy úplně noc.  
Odkudsi vychází matný, mdlý svit, jako fosforeskující pára line se z Hradčan dolů 

na střechy. 
Zahneš do uličky a vidíš jenom mrtvé šero; vtom vytryskne ze štěrbiny okna 

přízračný světelný paprsek a prudce jako zlomyslná jehla tě bodne do zornic. 
Z mlhy se vynoří dům — se zalomenými rameny a s ustupujícím čelem — a 

bezduše jako zdechlé zvíře civí z prázdných vikýřů k nočnímu nebi. 
Vedlejší dům se nakloní a žádostivě zašilhá rozzářenými okny na dno studny, jestli 

v ní ještě je zlatníkovo dítě, které se tam před sto lety utopilo. A jdeš-li dál po hrbolaté 
dlažbě a najednou se ohlédneš, vsadil by ses, že za tebou zpoza rohu zíral houbovitý, 
bledý obličej, ne ve výši ramen — ne, docela dole, kde mohou mít hlavu jen velcí psi. 
- - - - 

V ulicích nebylo živáčka. 
Mrtvolné ticho. 
Prastará domovní vrata mlčenlivě tiskla rty k sobě. Zahnul jsem do Thunovy ulice, 

kde stojí palác hraběnky Mořínové. 
Tam dřepěl v mlze úzký dům, jen na dvě okna široký, hektické, zlé zdivo; tam mě 

to zadrželo, a pocítil jsem, že na mě přichází onen stav zvýšeného bdění. 
V takových případech jednám bleskurychle jako pod cizí vůlí a stěží vím, co mi 

poručí příští vteřina. 
I opřel jsem se tam o přivřené dveře a kráčel jsem chodbou a sestoupil po schodišti 

dolů do sklepa, jako bych do toho domu patřil. 
Ta neviditelná uzda, která mě vodívala jako nesvobodné zvíře, tam dole zase 

povolila, a stanul jsem ve tmě a mučilo mě vědomí, že jsem jednal bez účelu. 
Proč jsem tam vešel, proč mi vůbec ani nenapadlo skončit s takovými nesmyslnými 

nápady?! Byl jsem nemocen, zřejmě nemocen, a byl jsem rád, že nejde o nic jiného, o 
tu příšernou, záhadnou ruku. 

Avšak už v dalším okamžiku jsem si uvědomil, že jsem otevřel dveře, vešel do 
domu, sestoupil po schodišti, aniž jsem jen jedinkrát narazil, úplně jako někdo, kdo tu 
přesně zná každičký krok, a má naděje byla rázem v koncích. 

Ponenáhlu si oko zvykalo na tmu, takže jsem se mohl rozhlédnout. Na jednom 
schodu sklepního schodiště někdo seděl. — Že jsem o něho nezavadil, když jsem šel 
kolem něho! 

Ve tmě jsem viděl skrčenou postavu jen matně. 
Černý vous nad obnaženou hrudí. — Také paže byly nahé. 
Jenom nohy. jak se zdálo, vězely v kalhotách nebo v nějaké látce. 
Ruce vypadaly hrozivě — byly prapodivně zahnuté, skoro pravoúhle k zápěstím. 



Dlouho jsem zíral na toho člověka. 
Byl tak mrtvolně nehybný, že mi připadalo, jako by se jeho obrysy zažraly do 

temného pozadí a jako by tak musely zůstat, dokud se dům nerozpadne. 
Hrůzou mi naskočila husí kůže, i plížil jsem se dál chodbou podle jejích zákrutů. 
Jednou jsem hmátl po zdi a sáhl jsem při tom do roztřepené dřevěné mřížky, jakých 

se používá k pěstování popínavých rostlin. 
A určitě jich tam rostlo hodně, protože jsem málem uvázl v husté síti stonkovitých 

úponků. 
Nepochopitelné bylo jenom to, že ty rostliny, nebo co to mohlo být, byly na dotek 

teplé jako bobtnavé tělo a vůbec působily na hmat úplně animálním dojmem. 
Sáhl jsem tam ještě jednou, ale zděšeně jsem ruku odtrhl: tentokrát jsem nahmatal 

kulovitý předmět velikosti ořechu, který působil studeně a ihned odskočil. 
Byl to brouk? 
V tom okamžiku se někde rozsvítilo světlo a ozářilo stěnu přede mnou. 
Všechen strach a hrůza, které jsem kdy v životě pocítil, neznamenaly nic proti 

tomuto okamžiku. 
Všechna vlákna v mém těle se rozezvučela nepopsatelným děsem. 
Němý křik při ochrnutých hlasivkách, jenž projede celým tělem jako mrazivý 

chlad: 
Až ke stropu byla zeď potažena pletivem krvavých žil, z nichž jako jahody 

vyčnívaly stovky vypoulených očí. 
To jedno, na které jsem právě sáhl, se ještě trhavě pohybovalo sem a tam a zeleně 

po mně pošilhávalo. 
Měl jsem pocit, že se zhroutím, a vrhl jsem se dva tři kroky dál do tmy; vyrazil 

proti mně oblak pachů, v němž bylo cosi tlejícího, humusovitého, jako houby a 
moruše. 

Kolena se mi roztřásla a bil jsem divoce kolem sebe. Vtom přede mnou zažhnulo 
něco jako rezavý kroužek: usínající knot olejové lampy, jež v dalším okamžiku ještě 
jednou vzplála. 

Skočil jsem k ní a rozechvělými prsty vyšrouboval knot, takže jsem ještě zachránil 
čadící plamínek. 

Potom jsem se jedním pohybem otočil, lampu před sebou jako na ochranu. 
Prostor byl prázdný. 
Na stole, kde prve stála lampa, ležel podlouhlý lesklý předmět. 
Moje ruka po něm sáhla jako po zbrani. 
Ale co jsem uchopil, byla jen nějaká lehká, drsná věc. 
Nic se nepohnulo, a já jsem s ulehčením vzdychl. Opatrně, abych nezhasí plamen, 

svítil jsem si podél zdí. Všude tytéž dřevěné špalíry, a jak jsem teď zřetelně viděl, 
propletené zřejmě nastavovanými žilami, v nichž pulsovala krev. 

Mezi nimi příšerně probleskovaly nesčetné oční bulvy s odpornými borůvkovitými 
pupenci, jež se postupně vykláněly a zvolna mě sledovaly, když jsem procházel kolem. 
— Oči všech velikostí a barev. — Od jasně blýskavé duhovky až k světle modrému 
mrtvému koňskému oku, jež nehybně hledělo vzhůru. 

Mnohé byly svrasklé a zčernalé a podobaly se uschlému rulíku. 
Hlavní kmenové žíly se pnuly vzhůru z fiól naplněných krví, z nichž si nějakým 

záhadným způsobem braly šťávu. 



Zakopl jsem o misky, naplněné bělavými kousky tuku, z nichž vyrůstaly 
muchomůrky potažené sklovitou pokožkou. Muchomůrky z růžového masa, které se 
při každém dotknutí smrskávaly. 

A všecko vypadalo jako části vyňaté z živých těl, s nepochopitelným uměním 
sestavené, zbavené svého lidského oduševnění a stlačené na čistě vegetativní růst. 

Že je v nichž život, to jsem poznal zřetelně, když jsem ty očí osvětlil zblízka a 
viděl, jak se zornice ihned stáhly. 

Kdo asi byl ten ďábelský zahradník, jenž tuhle příšernou plantáž založil! 
Vzpomněl jsem si na člověka na sklepních schodech. 
Instinktivně jsem sáhl do kapsy po nějaké zbrani, vtom jsem ucítil ten rozpukaný 

předmět, který jsem si tam prve zastrčil. 
Leskl se matně a šupinatě — šiška z růžových lidských nehtů! 
Upustil jsem ho, roztřesen hrůzou, a stiskl jsem zuby: jenom ven, ven, i kdyby ten 

člověk na schodech procitl a vrhl se na mě! 
A vzápětí jsem byl u něho a chtěl jsem se na něho vrhnout sám, a vtom jsem viděl, 

že je mrtvý — žlutý jako vosk. 
Ze sepjatých rukou — nehty vytrhány. Malé řezy nožem na hrudi a na spáncích 

nasvědčovaly tomu, že byl pitván. 
Chtěl jsem kolem něho pryč a zavadil jsem o něj tuším rukou. V témž okamžiku 

sklouzl asi po dvou schodech ke mně, najednou tu stál vzpřímený, paže ohnuté nahoru, 
ruce k temeni. 

Jako ten egyptský hieroglyf, totéž držení těla, týž postoj! 
Vím už jenom, že se lampa roztříštila, že jsem rozrazil domovní dveře a pocítil, jak 

démon ochrnutí bere mé pulsující srdce do svých studených prstů. 
Potom jsem si v polobdělém stavu cosi uvědomil: ... že ten muž musel být pověšen 

za lokty na provazy, jenom sklouznutím ze schodů mohlo se jeho tělo dostat do 
vzpřímeného postoje ... a pak . . . pak mnou kdosi zacloumal: „Máte jít k panu 
komisaři.“ 

A vešel jsem do špatně osvětlené jizby, u stěny stály dlouhé fajfky, na stojanu visel 
úřednický plášť. . . Byla to policejní úřadovna. 

Podpíral mě strážník. 
Komisař seděl za stolem, pořád se díval někam za mě -a zamručel: „Máte jeho 

nacionále?“ 
„Měl u sebe vizitky, odebrali jsme mu je,“ slyšel jsem strážníka. 
„Co jste pohledával v Thunově ulici — před otevřenými domovními vraty?“ 
Dlouhá pauza. 
„VY!“ napomenul mě strážník a strčil do mě. 
Blábolil jsem cosi o vraždě ve sklepě v Thunově ulici. 
Nato strážník vyšel ven. 
Komisař pořád hleděl někam za mě a pronesl dlouhou větu. 
Zaslechl jsem jenom: „Co si myslíte, doktor Cinderella je velký učenec — 

egyptolog — a pěstuje všelijaké nové, masožravé rostliny — nepenthy, drosery nebo 
co — nevím to jisté ... V noci byste měl zůstávat doma.“ 



 



Tu za mnou vrzly dveře, otočil jsem se, a tam stál nějaký dlouhán s volavčím 
zobanem — egyptský Anubis. 

Zatmělo se mi před očima, Anubis se uklonil komisaři, přistoupil ke mně a pošeptal 
mi: „Doktor Cinderella.“ 

Doktor Cinderella! 
A vtom mi napadlo něco důležitého z minulosti — co jsem ihned zase zapomněl. 
Když jsem se na Anubise znovu podíval, stal se z něho písař a měl jenom ptačí typ 

a podal mi mé vlastní vizitky, na nichž stálo: Doktor Cinderella. 
Komisař na mě náhle pohlédl a já jsem slyšel, jak říká: „Vždyť jste to vy sám. Měl 

byste v noci zůstávat doma.“ 
A písař mě vyvedl ven, a když jsem šel mimo, zavadil jsem o úřednický plášť na 

stojanu. 
Zvolna padal a zůstal viset za rukávy. 
Jeho stín na obílené stěně zvedl paže nad hlavu a viděl jsem, jak nemotorně 

napodobuje postoj egyptské sošky. 
Vidíš, to bylo před třemi týdny: můj poslední zážitek. Ale od té doby jsem 

ochrnutý: mám teď dvě odlišné poloviny obličeje a levou nohu vleču za sebou. 
Úzký hektický dům jsem marně hledal, a na komisařství o oné noci také nikdo nic 

neví. 
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