Harlan Ellison

Palnoc v potopené katedrale
(Midnight in the Sunken Cathedral)

Kra cel po dn & sv &ta a snazil se nemyslet na to, jak p riSel o
zZivot jeho otec. P ul mile od pise ¢né plaze v barv & slonoviny,

u vychodniho pob  rezi Androsova ostrova, dv & st & stop pod
hladinou Velké bahamské lavice. Plaho cil se teplou,
chladivou, teplou pr usvitnosti severniho Atlantiku na 24°26'

severni Si  rky a 77°57' zapadni délky. Ctvrt mile od ostrova -
n&jakych p &tadvacet mil jizn & od Nassau - hluboko uvnit 7 | 500
000 mil ctvere ¢nich znamych jako Bermudsky trojuhelnik - se

lavice najednou lame a klesa z 80 stop do hloubky, pada mimo
dosah veskerych pozemskych o ¢i, mimo veskeré lidské p redstavy do
dvou, mozna t ri tisic stop, mozna jest & hloub g&ji. Mile,
nepochopitelné mile hluboko, kde na ctvere ¢ni palec p  tsobi tlak
desitek, mozna stovek tun. Nezname nic, co by v tak ovych
hloubkach mohlo p rezit. RikA se tomu Androska st éna a tyto
hlubiny jsou znamé jako Jazyk oceanu. Ve specialn & zkonstruo-
vanych batysférach a jednou v t &zké skafandrové jednotce
nazyvané Newtsuit se poda ¥ilo proniknout tou propastnou
hlubinou do hloubky, ktera se d& v mezinarodnich mo rskych
atlasech najit nej cast &ji, 1382 metr u; 4533 stop; tém &r mili
kolmo dol a. Vid ¢&li pod sebou jenom tmu; a kataklyzmatické

praskani namahané wolframové oceli a odlévaného max iplastu je
varovalo, aby se nepokousSeli nahlédnout hloub gji, aby se
vratili nahoru, zpatky dom u, kde by z tvor a s m &kkym t &lem
nez ustala jen karminova kase.

Prochazel mezi bujnym rostlinnym zivotem, koralovym i Gtvary a
zrychlenym, mihajicim se animovanym filmem rybi Sko ly barev,
vlekl se po dn & V prastarém potap gsském obleku s p rilbou.
Nabral do hrsti svijejici se hlizy, jako by chytil meduzu,
rypnul vidlici na dlouhé nasad & do kusu vy c¢nivajiciho koralu,
snazil se co nejmén & rozvi Frit nanos na dn &, a takto krok za
krokem postupoval k anomalii, kterou mu ukézala obr azovka jeho
sonaru.

V zakladn & Bermudského trojuhelniku, modravé jako oko dosud
nejdokonalejSiho  nalezeného  safiru, t ristapadesatikaratove

~

Asijské hv  &zdy, vravorav & Sel p tred $ narou svych vzduchovych
bublinek, p redklon &ny pod Ghlem p  &ta ¢ty riceti stup nu, a tahl za

sebou vzduchovou hadici a signalni lano jako n &jaky obrovsky
dinosau ti ocas.

A snazil se nemyslet na to, jak p riSel o zivot jeho otec.

Jeho otec - kterého miloval a obdivoval vic, nez kd y dokazal
rict, nez kdy dokazal prav & jemu rict - byl rozdrcen na kasi
mezi horni a dolni celisti gigantického hydraulického lisu ve
staré poletownské fabrice, v hlavhim zavod & Dodge v Hamtramcku,
v detroitské East Side roku 1952, kdy Dennisovi neb yljest & ani
rok. George DeVore Lanfear sahl levou rukou do ¢ty ri stopy
vysokého otvoru, kdyz se pok rivena ocelova p redni dvi rkav lisu
zasekla. Str cil dovnit ¥ dlouhé kovové pa ¢idlo, jak to d &lal
uz stokrat p redtim, s v &domim, Ze obsluha lisu nastavila
pojistky, které ho ochrani. Lis byl pod tlakem, spo jka byla
uzamcena; natahl se do prazdného prostoru mezi Zeleznymi
celistmi, Sestnact stop hlubokého a dvanact Sirokého , az se
horni polovinou svého t éla po pas ocitl pod kovovou st rechou,
opreny o kovovou ploSinu; jenze hlavni operator byl al koholik,
ktery se jest g nesta cilpo radné& vzpamatovatz p redchozi noci,
spojka nedrzela, pojistka selhala, lis automaticky zopakoval

operaci, st recha ude rila tlakem sta tun a maly Dennis Lanfear



byl bez otce. Mrtvy jako zbytky ze stolu, ve starém hlavnim

zavod & Dodge na Joseph Campeau Avenue v detroitské East S ide
roku 1952, d  fiv nez mu Dennis mohl rict, jak moc ho miluje a
obdivuje. Pochopil to, az kdyz byl starSi, protoze to, co mu
matka o otci vyprav éla, jasn & dokazovalo, jak nekone &nou,
straslivou ztratu utrp él.

Dennis Lanfear vyrostl v muze, aniz dostal p rilezitost svého
otce jedinkrat obejmout a rict mu, jak drah& se pro n ¢&] stala
jeho paméatka. Nemohl mu nic rict, kdyZz mu bylo ctrnact a jel se
podivat na budovu, ve které jeho otec zem rel (jenze ho Spatn &
nasmerovali, takze dojel stopem do Ypsilanti, kde skon cil u
zanedlouho zaviraného zavodu Willow Run, ktery poma hal vyhrat
Druhou sv é&tovou valku); ani kdyZ mu bylo dvaadvacet a na po cest
sluzby, kterou George Lanfear vykonal v bitv & 0 Leytesky zaliv,
nastoupil k vojenskému namo ¥nictvu; ani kdyZz mu bylo p &tat ricet,
ziskal prov &reni pro praci s p risn & tajnymi materialy a byl
prid &len jako hlavni sonarovy technik na tajnou
odposlouchavaci stanici a torpédovou zkuSebni st relnici tady
na Androsu, tajhou zakladnu, ktera byla ve v &tsin &
inventariza  ¢nich vojenskych seznam 1 vedena pouze jako "zakladna
namorhnictva Spojenych stat 1 Autec Range".

Stejn & tak nemohl svému otci, vice nez ¢ty ricet let mrtvému,
rici to, Ze mu jeho obrazovky uz dlouho ukazuji n &co Uzasného.

Nen&l jak Georgi Lanfearovi rict, Zze n &co nespoutaného,
podivného a snad i krdsného - jako tajny sen jeho j inak nudného
Zivota - se odehrava v absolutni nicot ¢ znamé jako Jazyk
oceanu. N &co, co se nedalo pojmenovat a na co ur ¢it & nemohl
upozornit své nad rizené... pon &vadz to nedavalo smysl.

Ted tedy Sel. Vloupal se do jedné staré lod &nice na Androsu,
"vysvobodil" ze  zreziv elych sk zini stary, samostatn &
pouzitelny "p rilbovy" potap &csky skafandr, opravil jej a vratil
mu neprodysSnost (vystroj nesla datum vyroby  1922), uzp usobil
vystroj pro syntetickou sm &s zvanou heliox, jejiz pom ér hélia a
kysliku mu m &l umoznit p #ekro cit hloubku dvou set stop, do niz
se s timto druhem vystroje obvykle dalo sestoupit, a blizil se k
mistu ozna cenému vystupy z jeho sonaru.

Kra celpodn & sv &ta a snazil se nemyslet na to, Ze by sta cilo
uklouznout a p tepadl by p  res hranu Androskeé st ény, spadl by do
Jazyku oceanu a davno p redtim, nez by jeho vzduchova hadice a
signaini lano dosly na konec a napJaIy se byl by r ozdrcen
tlaky, jimz by nemuselo nic chyb t dot &ch, které poslaly do
zapomné&ni jeho otce. Plaho cil se daI snazil se nemyslet a
nevsiml si hladkého stinu viniciho se nad nim a za nim. Jest &
chvili a bude...

Tam!

Tam to bylo Ale nedavalo to smysl. Upiral zrak p res silné
sklo pr uzoru své p rilby a v prvni chvili nechapal co vidi.

Cas plynul a on tam stal mezi neonov & zbarvenymi rybami,
zt &Zka dychal a snazil se p riméto ¢i,aby p  rehodnotily velikost

a smysl toho, co vidi.

Tam dal, n ¢&jakych p é&tadvacet metr G za hranou podmo  #skeého
hrbetu, nad propasti, visel obrovsky vodopad. Nechal to slovo
jednou proletnout hlavou.

QED. Je to vodopad.

Snad sto stop nad nim byl v podvodnim sv &t & temny, zvlastni,
slab & zarici otvor. Byl obrovsky, jako Usta z vody, otevirajici
se do vody. Jako by se tady v hlubin & otev rela dira
vzduchoprazdna - lepSi nazev nedokdzal vymyslet, di ra
vzduchoprazdna. A z tohoto otvoru se do bezedné hlu biny Jazyku
oceanu ritil vodopad divoké, p &nici vody, slab & karminovy a
pevny jako dlazebni kameny, skakajici a valici se v kaskadach

dol a jako n ¢&jaka Niagara z jiného sv éta, tady pod hladinou



Atlantiku, tady v Bermudském trojuhelniku, tady p red Dennisem
Lanfearem.

Stal ochromen & na mist &, neschopny uv &rit, vwyd &Seny a
neschopny se branit, takze jen p rihlizel, kdyz se barevny,
hadovity tvor, ktery ho sledoval, n &kolikrat ovinul kolem jeho
vzduchové hadice a signalniho lana, p rekousl je, zauto ¢l na
n&ho, popadl ho do neuv griteln & silnych, nahych pazi a vrhl se
snimst femhlav dol .

Prepadli p res hranu do bezedné temnoty pod Androskou st &nou
a klesali niz a niz, do p &ti set stop, kde tlak na ctvere ¢ni
palec p resahoval dv & st & liber a Lanfear citil, jak ho objima
smrt, tazeny hloub a hloub, az slaba za ¥ oceanu pohasla a s ni
i jeho v  &domi; a to posledni, co spat ¥il, nez propadl
zapomnéni, byla laskava, usm &vava, tisic let stard tva ¥
hlida c¢e v propasti, straZzce brany, mo rské vily, ktera ho vedla
na smrt.

Lanfear se rozplyval ve sv &t & rudého h  rmeni. Kolem byla tma a
chlad a on byl sviran tak pevn &, ze ve skafandru nemohl ohnout
jediny sval.

. vladla tu tma... naprosta tma; byla to ta straSliva :
hrobova chvile, ktera p richazi po p ulnoci.”
Victor Hugo: Les Misérables

Nikdy nem &l strach ze stisn énych prostor 1, mist, odkud neni
aniku. Znal jiné hr tzy, drobné, poz tustalé z d  &tstvi - Zhavé
uhliky v oku nebo jisté m e¢kké zastupce hmyzu obda rené p rilis
mnoha kon c¢etinami - nikdy ho vSak ned &sila tmava Satni komora,
studeny temny sklep nebo pavu ¢inova riSe stin 1 pod zadni
verandou. JenZe toto byla tiha celého oceanu. Toto byla kobka
na dn & sv &a. Tam naho re nad nim bylo vSechno a on byl v
n&zném, neoblomném objeti mytologického zlomku unasen stale niz.

Dennis Lanfear poprvé v Zivot & pocitil ochromujici strach
klaustrofobie; Zadna opojna extaze, v této hlubin &.

Zvuk v &tru Zenouciho se velkym tunelem, slaby, na pozadi p amti
vyno reny zvuk montazni linky, rin ¢eni kovu o kov, mechanismus,
ktery s pravidelnosti srde ¢niho tepu dopada na ohebnou ocel.

Tma a chlad, jako v &cnap ulnoc.

Libezna, laskava tva ¥ morské vily, ktera se na okamzik
zjevila za perspexem, v zamlzujicim se pr tzoru jeho vyhlazené,
pocinované m ¢&d&né potap &cské p rilby... a pak zmizela... zatimco
ho nepravd &podobna karminova voda a stahuijici h rmeni unédsely na
druhou stranu nev  &domi.

Misto, kde byla vzdycky p ulnoc.

Misto, kde olta ¥ byl uzav  ren kv uli opravam a svatyn g zatlu cena
prkny. Misto plné vody, hluboké, p rekryté vysokym stropem mlhavé
riSe sahajici vzh uaru, vzh aru, kam oko nedohlédne. Ale vidy
ne?ost_upné a vzdy v tom straSlivém okamziku, ktery prichazi po
palnoci.

Dennis Lanfear se rozplyval ve sv &t & rudéhoh  rneni.

Omdlel, ztratil v gdomi, pam &t a cit; jeho t ¢lo vSak stéle
naslouchalo tajnym poselstvim z hlubiny.

Ve chvili, kdy ho vila strhla z hrany Androské st ény a
preruSila mu vzduchovou hadici, instinktivn & ude ril hlavou do
cepu regula &niho vydechového ventilu. Ventil byl obvykle
uzp asoben tak, aby se dal ovladat rukou, ale - podobn & jako
perspexovy pr tuzor, ktery nahradil p tvodni  ploché sklo
zasazené do obrou  cekzd &lového bronzu, kdyz byl "p rilbovy" ska-
fandr v roce 1922 novy - n &kdo ventil p restav &l tak, ze cep byl
prodlouzen do p rilby a na vnit rnim konci opat ren malym

kotou &kem. Instinktivn & do tohoto kotou cku ude zil hlavou a



zamezil tak aniku vzduchu, ktery v podmo rském od &vu z ustal. Mohl

dychat. Jeho naslouchajici molekuly, zapomn &tlivé, klesaijici,
Lcl)zg')a rené deliriem, sledovaly dalSi pr tb&h jeho padu do
ubiny.

\ te%o casti Bermudského trojuhelniku byla voda stale tepla
jako v Nassau. Ale jak se spiralovit & snaSel hloub &ji do Jazyku
oceanu, p ritisknuty na prsa rybi Zeny, oh rivala se ¢im dal vic.
Jako by byl srpen a on lezel venku v houpaci siti. A vyzvu hromu
bylo slySet stale hlasit &ji. Padali do nekone ¢ného stinu a
n&kde stovky metr  nad nimi obrovsky karminovy vodopad dal s
buracenim tryskal z té neskute ¢né vzduchoprazdné diry.
AvSak h ¥m&ni nevychéazelo z toho neskute ¢ného p rivalu galon u nad
nimi. Ozyvalo se zespod, z bezedné hlubiny. Lanfear ova
naslouchajici DNA zaznamendavala kazdé Spitnuti, kaz dy naznak.
A kdyz pak m &l k rehky obal na krev tvo reny jeho lidskym t &lem
povolit a roztrhnout se, v hloubce, kterou zadny po vrchovy tvor
nemohl nazyvat svym domovem, za cal se rozpoust &t.

Dennis Lanfear, jenz m &l prazdné ruce a jeho mysl se jako
posledniho stébla drzela on emelych vzpominek na rozdrceného,
mrtvého otce, jehoz nikdy nem &l moznost poznat, se za cal
rozpoust é&tvesv &t & karminové vody, ve sv &t & rudéhoh  Fmeni.

Bal se, ze zem re stejn & jako jeho otec, v celistech
nesnesitelnych liber na palec ctvere ¢ni, ale cekal ho jiny
konec. Jeho seberealizujici proroctvi - p reziju léta vym érena
mému otci - zem  rel, kdyz mu bylo &ty ria &ty ricet, ja se doziju
padesatky - ten nevysloveny strach, jenz ochromuje kazdého muze
- se nenaplnilo.

Dennis Lanfear nebyl rozma ¢kan pod patou hlubiny, on se pouze
rozpustil. Molekulu po molekule, atom po atomu, sub mikroskopicky
elektricky puls po neviditelném plovoucim proudu, b yl unasen v
naru ¢i mo rské vily k dvoj ceti dunici vzduchoprazdné diry vysoko
naho re... k tichému, a p ritom Sevelicimu prazdnu, stejn &
cernému a zbavenému veskeré identity jako matrice ok a Zraloka
lis _ciho. Kazdy jeho okamzik byl p rebran, sklizen, zat rid én... a
vtazen do vzduchoprazdné diry, jen co strazkyn & brany,
ochrankyn & propasti Bermudského trojuhelniku, ktera takovy
naklad za tisic let své existence p repravovala nes  cetn &krat,
pustila z naru ¢e jeho smrtelnou schranku v mr navém potap &cském
obleku vyrobeném roku 1922 ve m &st & v zemi, ktera neexistovala
ani desetinu jejiho Zivota. Usmala se a odplavala t eplou vodou

ry &.

A Lanfearova podstata byla odnesena pry ¢, do mrtvého,
bezcitného vzduchoprazdného oka propasti, ktera, st ejn & jako
Zralok, Zila jen proto, aby se krmila.

Svétlo, které dopadlo na jeho k uZi z konce vesmiru, bylo bilé,
cisté a jasné; kdyz vSak vyplul na hladinu velkého | ezera,
zjistil, Ze voda kolem n & je barevnym sourozencem cervene,
r aZové a jantarové, jakou dosud zadné oko na Zemi nes pat rilo.
Zaznamenavala to Sira, pustd mozkova Sahara v temen nim laloku,
kde nic nem dze r ust. Tam, v nekone ¢né pustin & primarniho
smyslového viru, jehoz funkce jsou Bermudskym troju helnikem
mozkového potencialu, m ¢ly takové barvy a odstiny, z nichz se
skladaly mirn & rozvin  &né vody, kdyZ se jeho hu ¢ici hlava vyno-
rila nad hladinu, sv tj vyznam a identitu. V té cizi krajin &
mysli, do niz Zadny ¢lov &k nikdy neziskal platny pas, bylo
spektrum SirSi, pest rejSi a hlubSi a zpivalo jasn &jsi
rezonanci.

Med&na potap é&cska p rilba byla pry ¢. Odstran  &na. N &kde za nim

~

pri pr_uchodu duniv ¢ tichym odtokovym kanalem vzduchoprazdne
diry. T reba byly jeji atomy rozpraSeny do mraku, ktery
zavlazil Zivotem se hemZici vody u Velkeé bahamské | avice. Mozna



byly vyst releny v soust red&ném svazku, jakémsi nesv &telném
laserovém paprsku, kdyz byl rozlozen, rozebran, dem ontovan,
odstrojen, kdyz byly jeho molekuly p renasSeny sem - do sv &ta
jezera, nddherného, diamantov & za rivého sv é&tla a vinici se vody,
kterA se zdéala byt t &Z8i, nez si pamatoval, a celkov & ho
udrZzovala vyS, nez voda dokazala, pokud ho neklamal a pamé&t.
Nepripadal si leh ¢i, vice nadnaSeny, pouze voda jako by byla
spolehliv  &jSi, otcovst &jSi, vlidn g|8i. V. é&ril ji vic, nez kdyz

- byl kde? Byl ve vodach u b reht ostrova Andros? Byl v
severnim Atlantiku? Byl na planet & Zemi? Byl v roce, m &sici a
dni, ktery ukazoval jeho kalenda ¥ v kancela ri na sonarové
stanici? Byl p ¥i smyslech, byl p ¥i v &domi? Kde byl predtim:  to
védel. Kde byl te d a jakym zp Gsobem se na toto nové misto
dostal, jakym neskute cnym p repravnim prost  redkem... to ani
neza cinal tusit. Také skafandr byl pry ¢. Jeho atomy se
rozptylily u pokladny prom &ny. Prosly. Vy razeny. Recyklovany.
Kde jsem sakraja?

Rozhlédl se po karminovém jeze reaspat rillod é&.
Stovky, snad tisice lodi. Béarek, ¢lun 1, plavidel vSech
velikosti a obdobi vzniku. Arabské dhouy a galské k orakly,
recké triéry a tichomo rské balzové cluny, lorchy z kantonské

delty a portugalské traulery s Iatmskyml plachtami
Velryba trske lod &, vale <¢&neé lod &, feluky a fregaty, rakety,

pinasy a pechllske dzunky. Siamské lod & s lugrovymi
plachtami, brigantiny, galeony, hanzovni kogy, Sede séativeslové
papyrové galéry, severske drakkary a vikingské véle ené
veslice s dra ¢imi p tid émi, kterym se rika osebergske lod &.
Barky, joly, kapesni lod &, gigarety, nakladni lod &, kajutové
jachty, sampany, plachetnice a luxusni zaoceanské p arniky;
turecké cektirmy, recké sakolevy, benatskd trabakola,
levantské cajky a n  &mecka ponorka U-1065, udajn & potopena RAF
Mosquitos v Kattegatu. Oplacht &na plavidla, ktera byla jen o

malo vic nez hrub ¢ otesané klady svazané do podoby voru
liAnami, a dvoutrupé katamarany z titanu a plastovy ch trubek.
Jezero, p ristav posledni nad &je, sargasové mo re ztracenych
lodi, zaplIn &né poz ustatky mo rskych plaveb za deset tisic let.

Presto tam zdaleka nebylo plno. Zdalo se, Ze moznosti jezera
pojmout ztroskotance lodnich tras jsou neomezené, a jezero bylo
ve své rozlehlosti posazeno jen tu a tam, jednou ne ur citym
tvarem, jednou pohupuijici se ety st &Znovou brigantinou. Dennis
Lanfear Slapal vodu, pomalu se ota cel a nesta cil se divat
kolem sebe, ohromeny bizarnim optickym klamem p retékajiciho
skladist  &... ve kterém z ustava dost mista pro dalSi p rir ustky.

Ota cel se dal a dal... a spat rilm &sto.

Vyr tstalo p rimo na b rehu jezera. Bylo mohutné, garovné,
vyrazelo dech slozitosti do sebe zasazenych ploch r ostoucich
Sikmo vzh aru, nadychan & modroSedych jako Zalmy stoupajici do
nebe. M &lo zdi vyhnané tak zavratn & k obloze, Ze se v mlha-
vych vysSinach ztracely. M ¢lo zdi, které se sbihaly v pravych
Ghlech - a p resto nevytva  rely zadné ust redni nam é&sti. Zdi,
které se zdaly byt starobylé a zarove n ochmy rené dechem
cerstvého zrozeni. Jeskynni p ribytky Anasazi u, prav &ka
hnizdova obydli pralidi s Sikmym celem, registra éni sk rin &
pro Newyor c¢any, jejichz touha Zzit pospolu dosahla vrcholu...
bylo to pravé M gsto, definitivni M gsto. Ty c¢ilo se nad
pristavem a Lanfear zpo catku nenachazel zadny néaznak
lidského pohybu.

Ale jak plaval k p ristavni zdi, k nizkému p revislému okraji z
modroSedého kamene, kudy by mohl vlézt na chodnik p od hradbami,
jedné malé postavy si vSiml, jen jediné. Ne, byla t am jest &

druhd. MuZ nebo Zena, ale poznat se to nedalo... an I v jednom



pripad &.

Plaval prsa krasn & karminovou vodou, tiSe Splouchajici o
kameny zdi, az se dostal do bezpe ¢i. Plaval podél zdi, dokud
nenahmatal n &co jako konopnou nakladaci si t visici do vody,
uchycenou n &kde naho re na chodniku, kam nebylo vid &t. Vytahl se
nahoru a postavil se. Cr celyzn &t &zkér wuzZové kapky a vedle
obrovskych zdi z kyklopského zdiva, které Sikmo sto upaly
vzh aru, si p ripadal jako trpaslik. Prohnul se, aby zahlédl
oblohu nebo spat ¥il n &jaky strop, ale vid &l jen mlhu a
obrozenou starobylost staveb, které nestarly a byly stale nové.

Napadlo ho, ze jestli byl skute ¢né n ékde pod Bermudskym
trojuhelnikem, v n &jakém neuv &ritelném suboceanském sv &t &,
ktery mohl existovat navzdory nep rizni fyziky, deskové
tektoniky a magmatickych jistot, musela byt tato po dzemni
stavba nejkoloséaln &jSim monumentem, jaky kdy byl na planet &
postaven. Potopena svata katedrala postavena bohy.

Stél tam, zkrap &l zem pod sebou kapkami r uzové, husté vody a
posv élcoval se v prvnim okamziku pravého naboZenstvi, jak y
poznal.

A jedna ze dvou postav, které kra cely podél nab rezni zdi, se
vydala k n  &mu. Byl to muz kolem ety ricitky, oble ceny do Sedé
kambrikové koSile a vSednich kalhot z bavin &ného kepru.
Vypadal vlidn & a Sel p rimo k Dennisi Lanfearovi. Kdyz p risel
bliz, usmal se a rekl: "Dennisi? Jsi to ty, synu?"

Dennis Lanfear opustil abstraktni vidiny Bozského m ésta,
potopené svaté katedraly, a podival se na muze. Vza p&ti na

néhovyt restlio  ¢i. Potom ho uvid &l.
Apotomho poznal.

Nevid &l svého otce od doby, kdy mu bylo deset m &sic 4. Nyni mu
bylomalop res c&ty ricet. Byl starSi nez muz p red nim, ale znal
tu tvA ¥ z mat cinych fotografii - piknik na Crystal Beach,
svatba, snimek, jak se opird o packarda, momentka z p ristavu,
kdyz se vrétil z valky. Dennis Lanfear ziral na usm &v svého
otce, ktery byl cty ri desitky let mrtvy, a poznaval jej; a
milujici  tva ¥ George DeVore Lanfeara, rozza rena a hrda,

spocivala o ¢ima na synovi, jehoZ léeta dospivani mu nebylo
dopranovid &t.

Dennis stal a ml cel, bolest mu stoupala z b richa do hrudi a
dalaz do o  c¢i. Kdyz ho otec objal, rozplakal se. Otcovy paze ho
ovinuly, ty pevné, jako provaz napjaté paze, ktere tak
nednavn & pracovaly az do smrti v montdznim zavod &
automobilky; a jejich sila spoutala Dennise stejn & pevn & jako
paze mo rské vily, ktera ho p rinesla sem, za p tlnoc, do
potopené katedraly.
"Kde to jsi? Kdo jsem? Co je to tady kolem?" Otec s nim sed é&lv
jednom ze sal 1 potopeného m &sta. Najedli se a jejich hovor
nenmgl konce, jak si navzajem vyprav éli o minulosti p red
Dennisovym narozenim a o sv &t & poté, co George DeVore Lanfear
zemrel. Dostali se do obrazu. Byli otec a syn. A te dp risel
okamzik vysv é&tlovani a rozhodnuti o budoucnosti...
protoze cesta byla pouze polovinou cile.

"Atlantida," rekl jeho otec klidn &. "Jsi v Atlantid e."

Dennis zavrt &l hlavou v p rijemné, p rekvapené ned uvére.
"Mysli$ tu legendu?" rekl. "Velky potopeny kontinent, Platén,
minoska Kréta... to mas na mysli?"

"Vitej na Marsu," rekl jeho otec a roztahl tva ¥ do Sirokého
usmevu.

" Rikal jsi v Atlantid &

"Vitej v Atlantid g."

"Ja... asi nechapu..." .
"Atlanti  dané odesli na Mars, synu. Dostal ses sem stejn &



jako za tisice let miliony jinych p red tebou, protoze ses

prilis p  riblizil k jedné vypusti. To je nas recykla &ni systém.
NevsSiml sis té cervene vody?"

"Ja-ja-" zarazil se. Sm &8n¢& si drzel hlavu a kyval ji dop redu
dozadu. "Nerozumim tomu, tati. Rekl jsi mi toho tolik
najednou, ze-"

"Tak dob re, pomaleji. Atlanti dané ziskali absolutni moc nad
prostorem a casem, p resné jak se traduje. Podivali se
dop redu, zjistili, co p rijde, k cemu lidstvo sm &ruje, a
odesli. P rest &hovali se na Mars."

"Ale na Marsu Zivot neni, vime to diky sondam, kter € jsme
tam poslali. Je pusty, nehostinny. ChceS mi namluvi t, Ze jsme
pod povrchem Marsu?"

"P resn¢& tak. Ale ne toho Marsu, ktery stoji na no eni obloze
pred pozemskymi dalekohledy. Ti, kte i budou stav &t kosmickeé
lod &, se na Mars nikdy nedostanou. Ta ruda planeta na | ejich
nebi, na niz p ristanou... a t uz se jmenuje jakkoli... nebude
Mars. Moc nad prostorem a casem, vzpominas? No tak, rekni mi,
Ze si vzpominas."

Dennis se zasmal, p ripadlo mu to trochu sm &sné. "Vzpominam."

"Skv &lé. Skoro to vypada, Ze jsme oba dost chyt ¥i, abychom
to pochopili. Jde totiZz o to, synu, Ze i kdyby se | idstvo na
'Mars' dostalo, nebude to toto  misto. Na n&jaky  Mars mozna
ano, ale nikdy ne na tento Mars, do této Atlantidy, do niz
jsme uprchli. Po pravd & receno, tu legendu zanechali oni. Jen
aby mu cila. Byl to dluh, ktery citili a ktery poci tuji stale.
Stejna Sance pro vSechny, jestli mi rozumis. Jestli se sv &t
zmeni -ale on se nezm énil, ne?-"

Dennis si povzdechl a zavrt &l hlavou.

"No tak dob  re... Kdyby se sv &tzm é&nilazm &nili se také lidé
a kdyby je legenda p rivedla sem k nam, p rijmeme je. Tebe jsme

také p _rijali, ne?" )
Dennis se usmal. "Ale jinak ne."

"Jinak... budou se muset poprat s vlastnim osudem. Kdyz jsme
to mohli dokazat my, pro ¢ by nemohli oni? VSichni jsme ze
stejného vaji cka."

Dival se na otce a uv e¢domoval si, Ze vSechno neni takové, jak
se zdalo.

Vysv &tleni byla mihotava, nehmotna, tu a tam jim n &co
chyb &lo.

Otec nan ¢&ho pohlédl s nepoko renou laskou a vlidn & rekl:
"A co ja? Jsem tv tj otec? MoZna ano a mozna ne tak uplin &.
Ale budu. Jsem - po pravd & aup rimné - jeden z mnoha moznych
lidi, jimiz by se tv uj otec stal, kdyby byl byval dostal

Sancl. Jsem nad &je v tvém otci."
"Jsem mrtvy?"

"Aha. O to ti jde. PtdaS se 0 n &co pomaleji nez v &tSina
nakladu, ktery nam sem dopravuje. Ale... ovSem, zas e ta
otazka."

"Tak jsem? Jsem mrtvy?"

“"Neni to nic podstatného. Pravd gpodobn & ne. Ale mozna Ze
jsi. A co? Neni to jedno? Zivy nebo mrtvy, jsi v te plead gji
se velké v  &ci. Mame p rilezitost, kterou jsme tam, odkud jsi
priSel, nedostali, p rilezitost poznat jeden druhého. Neni to
né&co, co jsi vzdycky cht &l? Nebre celo tvé srdce odjakziva, ze
jsme si nikdy nemohli o ni cem dalezitém promluvit?"

"Ano. Ale-"

Jeho otec rozp rahl ruce a v enoval mu elegantni Gsm &v.
"N ¢gjaka ale se najdou vzdycky, Dennisi. Nikdy nemaji k onec.
Cht &l bych ti rict jedno: i kdybys v &del, ze n &kdo, koho mas
moc rad,t rebatv ujotec, vi, Ze umird, ap ul roku bys sed élu

jeho postele, nez by zem rel,a  rekl bys vSechno, cos kdy cht él



rict, podvazal vSechny volné konce, vypot reboval vSechny

sarkastické post rehy, pod ¢&lil se o vSechny své zazitky... a

rekl bys upln & vSechno, co se nakonec da rict, o lasce, o
rodin &, o tom, jak moc ti budu chyb &t... slibuju ti, Ze ve

chvili, kdy bych zav rel o ¢i a odeSel, napadlo by t & n &co, co
jsi vynechal, n &co, co jsi zoufale cht &l rict, a do konce
Zivota bys toho okamziku litoval.

Zato te d atady jsme my dva, otec a syn, kone &né spolu, tady
na Marsu, v Atlantid &. M azeme si povidat, jak dlouho budeme
chtit. Je to opravdu § tastnd nahoda, Dennisi. Nebo bys
cht &l, abych ti rikal Denny?"

A pak se tam, v potopené katedrale, daleko na jiné obloze,
pod spalujicim  sluncem, pod karminovym oceanem, Vv
trojuhelniku otev reném do mlhavych dalav, otec a syn spolu
prochazeli a povidali si.

Jak jim bylo souzeno. Jak jim nikdy nebylo souzeno. Diky
nahod &. Diky volb &. Diky zam  &ru. Shodou okolnosti.

Konecn& mel Dennis Lanfear vic nez dost ¢asu na to, aby si
uv&domil své nejv &ts8i p rani: byt ve vSem stejny jako otec,
kterého nikdy nepoznal. To totiz nikdy netusil: ze George
DeVore Lanfear v poslednim okamziku svého zivota, k dyz se k
nému z vysSky Fitila smrt, v &noval posledni pomijivou mySlenku
tomu, Ze nikdy neuvidi, jak jeho dit & vyr usta, nikdy se
nedozvi, jaky muz se z n &j stane.

Diky nahod ¢&. Diky volb é.

Nekde v severnim Atlantiku plavalo v teplych vodach t élo
obli ¢ejem dol @, ale to t élo nemuselo kdysi pat rit Dennisi
Lanfearovi.

Stejn & tak nebyl d uvod, aby se rozlehlo zavyti sin emi pekla,
a dokonce ani sin &mi boh u.

p £elozil Petr Kotrle ilustroval Ivo Spasov
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