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(Ze záložky obalu:) Heinrich Harrer prožil svá léta v Tibetu šťastnou 

náhodou. Během horolezecké expedice na Nangá Parbat byl v roce 1939, 
po vypuknutí druhé světové války, internován v britském zajateckém táboře 
poblíž Karáčí, z něhož se mu podařilo uprchnout. Dlouhé měsíce putoval o 
hladu ledovými pustinami, až po mnoha dobrodružstvích dorazil v 
převlečení za indického poutníka do Lhasy. 

Splnil se mu celoživotní sen: byl v Tibetu, tajemném horském státu v 
klínu Himálaje, kam se marně snažili proniknout mnozí slavní cestovatelé. 
Nebylo snadné získat povolení k pobytu a naučit se žít v zemi ovládané 
zvláštní symbiózou církevní a světské moci s kultem místních božstev a 
různými magickými rituály, proniknout do složitého filozoficko-
teologického systému, v němž kláštery, hlavní centra moci, si stále 
uchovávaly svůj vliv na soukromý a veřejný život. 

Harrer to dokázal. Brzy byl běžně přijímán v tibetských rodinách -, či 
dokonce, jako jeden z prvních představitelů západní civilizace, i v 
dalajlámově paláci v Potále. Jeho působení ve Lhase bylo pro zemi velkým 
přínosem: zvelebil a rozšířil potálské zahrady, zavedl ve Lhase mnoho 
technických vymožeností včetně elektřiny, postavil přehradu -, ale 
především seznamoval mladého dalajlámu, jehož učitelem, rádcem a 



přítelem se stal, se západním světem. 
Jeho bezprostřední svědectví o životě v zemi těsně před jejím obsazením 

čínskou armádou vzbudilo skutečnou senzaci. Knížka byla přeložena do 
několika jazyků, v roce 1997 byl dokonce podle její předlohy natočen film 
s Bradem Pittem v hlavní roli. 

 
Rakušan Heinrich Harrer (*1912) začal svou životní dráhu jako úspěšný 

sportovec. Účastnil se olympijských her roku 1936, v následujícím roce 
vyhrál akademické mistrovství světa ve sjezdu na lyžích, zlezl jako jeden z 
prvních horolezců obtížnou severní stěnu Eigeru, byl přeborníkem v golfu. 
S přítelem Peterem Autschnaiterem se stal členem německé horolezecké 
expedice do Himálaje, jejíž dramatické ukončení popsal v této knize. Tibet, 
kde prožil sedm nejšťastnějších let svého života, opustil těsně před čínskou 
invazí. S dalajlámou však zůstal i nadále v kontaktu a jeho zemi se snažil ze 
všech sil pomáhat. V roce 1983 se do Lhasy znovu vrátil a svá setkání po 
více než třiceti letech vylíčil v knize Návrat do Tibetu. 

Poslední tři desetiletí se věnoval profesionálně cestování a psaní. Kromě 
asijských velehor navštívil Novou Guineu (Přicházím z doby kamenné, 
1967), Jižní a Severní Ameriku. 

Od konce šedesátých let působí jako profesor geografie ve Štýrském 
Hradci, kde založil vlastní muzeum… 

 



Předmluva:  
Všechny životní sny za čínají v mládí… 

Když jsem byl ještě dítětem, daleko víc než školní moudrosti 
rozněcovaly ve mně nadšení hrdinské činy: činy mužů zkoumajících 
neznámé končiny, i těch, kteří nelitovali odříkání ani námahy, aby mohli 
změřit síly ve sportovním zápolení… Mým vzorem byli dobyvatelé 
nejvyšších vrcholů světa. Vroucně jsem si přál podobat se jim. 

Chyběly mi však pokyny a rady zkušených. A tak trvalo mnoho let, než 
jsem poznal, že člověk nikdy nesmí usilovat o více cílů současně. Zkusil 
jsem téměř všechny druhy sportů, nedosáhl jsem však úspěchů, které by mě 
uspokojily. Nakonec jsem se soustředil na dva sporty, které mi byly 
odedávna blízké pro úzký kontakt s přírodou: na lyžování a horolezectví. 

Protože jsem prožil dětství z velké části v Alpách, věnoval jsem každou 
volnou chvilku při studiu v létě horolezectví, v zimě lyžování. Určité malé 
úspěchy povzbuzovaly mou ctižádost stále silněji, až jsem po tvrdém 
tréninku oblékl v roce 1936 dres rakouského olympijského družstva. O rok 
později jsem vyhrál na akademickém mistrovství světa sjezd. 

Při těchto i dalších závodech jsem zažil to úžasné opojení z rychlosti a 
nádherný pocit provázející vítězství jako odměnu za absolutní vypětí. 
Avšak triumfovat nad soupeři z masa a krve, být oficiálně uznáván za 
vítěze, mi nestačilo; změřit své síly s horami -, to bylo teprve to pravé! 

A tak jsem se měsíce plahočil po skalách a ledovcích, až jsem se cítil v 
takové kondici, že se mi prostě žádná stěna nezdála nedostupná. Avšak ani 
pro mne nerostly stromy do nebe, i já dostal za vyučenou. Jednou jsem se 
zřítil z padesátimetrové výše a jen zázrakem jsem zůstal naživu; menší 
zranění jsem si odnášel při kdejaké příležitosti. 

Vrátit se na univerzitu byla ovšem tvrdá povinnost. Přitom jsem si 
vůbec nemohl stěžovat. Rodné město Štýrský Hradec mi poskytovalo 
příležitost studovat nejrůznější literaturu o horolezectví i cestování. Když 
jsem spolykal obsah všech těchto knih, z počáteční změti neurčitých přání 
krystalizoval stále určitěji veliký cíl, sen všech horolezců: zúčastnit se 
jednou expedice do Himálaje. 

Jak mohl zcela neznámý mladý muž vůbec jen pomyslet na splnění tak 
smělých snů? Himálaj! Aby se tam člověk dostal, musel být buď hodně 
bohatý, nebo patřit k národu, jehož synové -, tak tomu tehdy bylo -, měli 
možnost pracovat v Indii jako státní úředníci. 

U chlapce, který postrádal obojí, zbývala jediná cesta: učinit něco, co by 
vzbudilo mimořádnou pozornost veřejnosti, aby -, až se naskytne ona 



vzácná příležitost -, příslušná místa člověka prostě nemohla přehlédnout. 
Co ale vykonat? 
Všechny vrcholy v Alpách byly už dávno dosaženy. A nejen to, také 

všechny hřebeny a stěny s často neuvěřitelně smělými výstupy… Zbývala 
jen jedna stěna, největší a nejtěžší ze všech: severní stěna Eigeru! 

Jejími téměř dvěma tisíci metry výšky se neprobilo ještě žádné družstvo. 
Všechna ztroskotala před cílem a mnozí přitom ztratili život. Kolem 
obrovité skalní zdi se vytvořilo mnoho legend. Nakonec švýcarská vláda 
vstup na stěnu zcela zakázala. 

To byl bez nejmenších pochyb onen velký cíl, který jsem hledal. 
Připravit severní stěnu Eigeru o její nimbus, to by rozhodně bylo 

dostatečnou legitimací pro Himálaj… Pomalu ve mně uzrálo rozhodnutí 
odvážit se této téměř beznadějné akce. V mnoha knihách je popsáno, jak se 
mi společně s přáteli Fritzem Kasparkem, Anderlem Heckmairem a 
Wiggerlem Vörgem doopravdy podařilo v roce 1938 obávanou stěnu zlézt. 

Podzimu téhož roku jsem využil k dalšímu pilnému tréninku. 
Doufal jsem, že budu pozván k účasti na připravované německé 

expedici v létě 1939. Vypadalo to však, že zůstane jen při naději. Přešla 
zima a nikdo se neozýval. Pro průzkumnou výpravu k osudové hoře v 
Kašmíru byli vybráni jiní. Mně nezbývalo než podepsat s těžkým srdcem 
smlouvu na spolupráci při lyžařském filmu. 

Natáčení bylo již dost daleko, když mě najednou volal meziměstský 
telefon. Byla to ona toužebně očekávaná výzva, abych se zúčastnil 
himálajské průzkumné expedice. Už za čtyři dny se mělo vyrazit. 

Neuvažoval jsem ani vteřinu. Okamžitě jsem zrušil smlouvu s filmaři, 
odjel domů do Štýrského Hradce, den jsem balil a již další den jsem 
cestoval přes Mnichov do Antverp, spolu s Peterem Aufschnaiterem, 
vedoucím výpravy, Lutzem Chickenem a Hansem Lobenhofferem, 
zbývajícími účastníky. 

Vrcholu Nangá Parbatu, vysokého 8125 metrů, se až doposud pokoušely 
bezvýsledně dosáhnout čtyři výpravy. Zahynulo při nich mnoho horolezců, 
a proto se došlo k názoru, že by se měla hledat nová výstupová cesta. To 
bylo naším úkolem. O rok později se pak plánoval útok na vrchol. 

Cestou k Nangá Parbatu jsem definitivně podlehl magické přitažlivosti 
Himálaje. Velebnost jeho gigantických štítů, nesmírná rozlehlost země, 
podivuhodní cizokrajní lidé v Indii -, to vše na mne velmi intenzivně 
zapůsobilo. 

Od té doby uplynulo mnoho let, z kouzla Asie jsem se však již 
nevymanil. Pokusím se teď popsat, jak to všechno bylo. Protože nejsem 
zkušený spisovatel, budu se držet jen holých faktů… 



Kapitola 1. 
INTERNAČNÍ TÁBOR A POKUSY O ÚT ĚK. 

 
Naše průzkumná výprava skončila koncem srpna 1939. Skutečně jsme 

našli novou výstupovou cestu na Nangá Parbat a pak jsme čekali v Karáčí 
na loď, která by nás dopravila do Evropy. 

Parník měl značné zpoždění. Mezitím se stále víc stahovala mračna 
druhé světové války. Proto jsme se s Chickenem a Lobenhofferem pokusili 
vyklouznout ze sítí tajné policie, které se kolem nás začaly stahovat. V 
Karáčí zůstal pouze Aufschnaiter; i když se zúčastnil první světové války, 
nevěřil, že vypukne nová… 

Doufali jsme, že se dostaneme do Íránu a odtud že nějak dorazíme 
domů. Bez obtíží se nám podařilo setřást své ochránce. 

V rozhrkaném autě jsme dojeli do Bély, malého knížectví 
severozápadně od Karáčí. Osudu jsme však neunikli. Náhle nás obklopilo 
osm vojáků, kteří tvrdili, že potřebujeme osobní ochranu. Znamenalo to 
prakticky totéž jako zatčení, ačkoli Německo nebylo ještě ve válečném 
stavu s Velkou Británií. 

Za asistence bezpečného doprovodu jsme se velmi brzy vrátili do 
Karáčí, kde jsme se opět shledali s Peterem Aufschnaiterem. 

O dva dny později skutečně vyhlásila Velká Británie Německu válku. 
Od té chvíle šlo všechno jako na drátku. Již za pět minut po zprávě o 
vyhlášení války vpochodovalo pětadvacet po zuby ozbrojených indických 
vojáků do zahrady jednoho hostince, kde jsme právě seděli. Policejní vůz 
nás dopravil do tábora obehnaného ostnatým drátem. Byl to jen tranzitní 
tábor; za čtrnáct dní jsme putovali do rozlehlého internačního tábora v 
Ahmadnagaru, ležícího nedaleko Bombaje. 

Trčeli jsme tam napěchováni do stanů a baráků spolu s dalšími věčně 
vzrušeně diskutujícími postiženými… Jak se to prostředí diametrálně lišilo 
od světa zářících osamělých himálajských výšin! Bylo to nesnesitelné pro 
člověka milujícího volnost. Hned po příchodu jsem se proto dobrovolně 
hlásil do práce, abych si připravil cestu i příležitost k útěku. 

Podobnými plány jsem se samozřejmě nezabýval sám. Za pomoci přátel 
jsem brzy získal kompas, peníze a mapy, které unikly pozornosti kontroly. 
Podařilo se mi sehnat dokonce i kožené rukavice a nůžky na ostnatý drát. 
Po ztrátě tohoto nástroje z britského skladiště následovala přísná prohlídka, 
která však byla bezvýsledná. 

Protože jsme všichni věřili, že válka nebude dlouho trvat, stále jsme 



plány k útěku odkládali. Až nás najednou přeložili do tábora Dévlálí. 
Dopravili nás tam konvojem nákladních automobilů. V každém voze 

sedělo osmnáct vězňů, které hlídal jediný indický voják. Zbraň měl 
připevněnou řetězem k opasku, aby mu ji nikdo nemohl vytrhnout. Vpředu, 
uprostřed a na konci kolony jela auta plně obsazená strážemi. 

Už v Ahmadnagaru jsme se s Lobenhofferem pevně rozhodli, že se 
pokusíme o útěk, dříve než by v novém táboře uskutečnění našich plánů 
ohrozily neočekávané obtíže. Posadili jsme se proto v autě na krajní 
sedadla. Měli jsme štěstí, že silnice byla samá zatáčka, chvílemi nás úplně 
zahalovala mračna prachu. Snad se nám podaří nepozorovaně seskočit a 
zmizet v blízkém porostu, doufali jsme. Bylo nepravděpodobné, že by si 
toho náš strážný všiml. Sledoval především vůz jedoucí vpředu, jen občas 
se ohlédl taky dozadu. 

Vypadalo to, že útěk nebude příliš obtížný, a proto jsme jej odsunuli až 
na nejzazší možnou chvíli. Za cíl jsme si zvolili neutrální portugalskou 
enklávu Damáo, která ležela ve směru naší cesty. 

Konečně nadešel vhodný okamžik. Seskočili jsme. Ležel jsem v křoví 
vzdáleném asi dvacet metrů od silnice, v malé prohlubni, když najednou 
celá karavana zastavila. Ostrý hvizd, křik a překotný běh stráží na druhou 
stranu silnice zvěstovaly, co se přihodilo. Lobenhoffera zřejmě 
zpozorovali! A protože měl u sebe batoh s vybavením, nezbylo mi než se 
pokusu o útěk vzdát. Naštěstí se mi v panujícím zmatku podařilo opět 
naskočit do auta, aniž by si toho některý voják všiml. O pokusu věděli 
pouze kamarádi a ti pochopitelně mlčeli. 

To jsem už taky spatřil Lobenhoffera. Stál s rukama nad hlavou před 
namířenými bajonety. Zhroutil jsem se, zklamání bylo strašné. Přítel neměl 
na nezdaru žádnou vinu. Při seskoku těžký batoh, který držel v ruce, 
způsobil trochu hluku. Náš strážný to zaslechl a Lobenhoffera zastavil dřív, 
než se stačil ukrýt. 

Z příhody jsme načerpali hořké, ale užitečné poučení: i při společném 
útěku musí mít každý svou vlastní výzbroj! 

Ještě téhož roku jsme byli přemístěni do jiného tábora. Železničními 
vagony nás dopravili až na úpatí Himálaje, do největšího internačního 
tábora v Indii, vzdáleného pár kilometrů od města Déhrádún. O něco výš 
nad městem ležela Mussoori, letovisko Angličanů a bohatých Indů. Tábor 
měl sedm velkých samostatných bloků a každý z nich chránil dvojitý 
drátěný plot. Kolem celého prostoru se vinuly ještě dvě podobné ostnaté 
překážky; mezi nimi nepřetržitě patrolovaly stráže. 

Tím se situace zcela změnila. Dokud jsme byli v táborech položených 
níž, snažili jsme se uniknout do neutrální portugalské kolonie. Tady však se 



nám tyčil přímo nad hlavami Himálaj. Myšlenka proniknout přes průsmyky 
do Tibetu byla pro nás horolezce tak lákavá! Odtud bychom pak mohli 
přejít do Barmy nebo do Číny. 

Útěk přes hory bylo třeba připravit zvlášť důkladně. V tuto dobu se 
naděje na brzký konec války už rozplynuly, a tak jsem se systematicky 
zabýval organizací nového pokusu. Prchat hustě zalidněnou Indii 
nepřicházelo v úvahu, k tomu by člověk potřeboval perfektní znalost 
angličtiny a spoustu peněz -, ale obojí mi chybělo. Bylo proto zcela 
samozřejmé, že se všechna moje pozornost upřela na liduprázdný Tibet a 
na Himálaj. I kdyby se nakonec útěk nezdařil, i krátký svobodný pobyt v 
horách vyvažoval podstoupené riziko. 

Nejprve jsem se trochu naučil hindsky, tibetsky a japonsky, abych se 
dorozuměl s domorodci. Potom jsem prostudoval v táborové knihovně 
všechny cestopisy o Asii, speciálně z oblastí, kudy měla vést má cesta. 
Dělal jsem si výpisky a obkreslil nejdůležitější mapy. Peter Aufschnaiter, 
který se také dostal do Déhrádúnu, měl u sebe ještě expediční knihy a 
mapový materiál. Neúnavně jej zpracovával a zcela samozřejmě mi poskytl 
všechny své náčrty. Dělal jsem si z nich vždycky po dvou kopiích, jednu 
pro útěk, druhou jako rezervu, kdyby se originál ztratil. 

Při útěku přes hory bylo velice důležité být v perfektní tělesné kondici. 
Proto jsem denně věnoval mnoho hodin sportu; stanovené penzum jsem 
absolvoval za každého počasí. Několik nocí jsem také pozoroval pohyb 
stráží. 

Největší starosti jsem však měl s nedostatkem peněz. Přestože jsem už 
všechno, co jsem mohl postrádat, prodal, nestačilo to ani na nejskromnější 
životní potřeby v Tibetu, nemluvě o nutných úplatcích a darech, které jsou 
v Asii nezbytné. Přesto jsem se dál systematicky připravoval. Někteří 
přátelé, kteří nepočítali s útěkem, mi přitom pomáhali. 

Na počátku pobytu v internačním táboře jsem se zdráhal podepsat 
takzvanou parole, umožňující vycházky z tábora, abych nebyl vázán 
čestným slovem, kdyby se naskytla náhlá příležitost k útěku. V Déhrádúnu 
jsem podepsal: "výlety" mi pomáhaly při prozkoumávání okolí. 

Původně jsem hodlal utíkat sám. Nemusel bych tak brát na nikoho ohled 
a naděje na úspěch by se zvětšila. Jednoho dne mi však přítel Rolf Magener 
sdělil, že stejnými plány se zabývá jeden z italských generálů. Už dříve 
jsem o něm slyšel. A tak jsme v noci prolezli plotem z ostnatého drátu do 
sousedního bloku, v němž bylo internováno čtyřicet italských generálů. 

Můj budoucí společník se jmenoval Marchese a svým zjevem byl 
typický Ital. Bylo mu něco přes čtyřicet, měl štíhlou postavu, příjemné 
chování a jeho oděv byl na naše poměry vysloveně elegantní. Především na 



mě však učinila příznivý dojem jeho dobrá tělesná kondice. 
Trochu to mezi námi pokulhávalo s dorozumíváním. On neuměl 

německy, já zase italsky, anglicky jsme oba uměli málo, domlouvali jsme 
se tedy za přispění jednoho přítele lámanou franštinou. Marchese vyprávěl 
o válce v Habeši a o svém předešlém pokusu o útěk z jiného internačního 
tábora. 

Protože dostával žold jako britský generál, neměl finanční problémy. 
Kromě toho měl možnost opatřit pro společný útěk věci, o kterých se mi 
ani nesnilo. Naproti tomu on zase potřeboval partnera, který se vyzná v 
Himálaji… 

Dohodli jsme se velmi rychle: budu odpovídat za přípravu celého 
podniku, on se postará o peníze a vybavení. 

Několikrát v týdnu jsem teď prolézal drátěným plotem, abych dojednal s 
Marchesem další podrobnosti. Přitom jsem se stal skutečným expertem v 
překonávání drátěných překážek. 

Pro eventuální útěk se nabízelo několik možností. Jedna z nich se mi 
zdála zvlášť výhodná, neboť využívala skutečnosti, že nad oběma 
drátěnými zábranami, vinoucími se kolem celého táborového komplexu, 
byla každých osmdesát metrů postavena slaměná stříška, chránící strážné 
před horkým sluncem. Kdyby se nám podařilo jedno z těchto přístřeší 
přelézt, překonali bychom naráz obě drátěné překážky. 

V květnu 1943 jsme přípravy skončili. M ěli jsme pohromadě peníze, 
potraviny, kompas, hodinky, boty i malý horolezecký stan. 

Jedné noci jsme se konečně rozhodli. Prolezl jsem jako obyčejně plotem 
do Marchesova bloku. Tam stál připravený žebřík, který jsme odtáhli při 
jednom požáru v táboře. Opřeli jsme jej o stěnu a čekali ukryti ve stínu 
baráku. 

Blížila se půlnoc, za dvacet minut se budou měnit stráže. Dvojice 
ozbrojených mužů se pohybovala jen zvolna, zřejmě byla zralá na 
vystřídání. Uplynulo několik minut, než se přiblížila k místu, které jsme si 
vyhlédli. Nad čajovými plantážemi se zrovna vyhoupl měsíc. Velké 
elektrické svítilny vrhaly krátké dvojité stíny. Nadešla pravá chvíle: Teď, 
anebo nikdy! 

Oba strážní byli od nás v této chvíli nejdál. Vztyčil jsem se a s žebříkem 
v ruce jsem spěchal k ostnatému drátu. Opřel jsem žebřík o převislou část 
plotu, vyšplhal se nahoru a přestřihl dráty, které by nám vadily při přelézání 
slaměné stříšky. Marchese přidržel dlouhými nůžkami zbývající ostnatý 
drát a já mohl vklouznout na střechu. 

Bylo dohodnuto, že Ital půjde okamžitě za mnou. Dráty jsem mu 
přidržoval rukou. Marchese se však nehýbal z místa. Několik strašlivých 



vteřin váhal. Domníval se totiž, že je už příliš pozdě, že se strážní vracejí… 
Opravdu, zaslechl jsem jejich kroky. Nebyl čas na dlouhé přemítání. Popadl 
jsem prostě generála pod ramenem a jedním škubnutím jsem ho vytáhl na 
střechu. Přeplazili jsme se na druhou stranu a těžkopádně jsme seskočili na 
svobodu. 

Celý manévr se bohužel neodehrával příliš potichu. Stráže vyhlásily 
poplach. Avšak dříve než začaly bičovat tmu jejich první výstřely, pohltil 
nás hustý porost. 

První, co Marchese učinil, bylo, že mě se svým jižním temperamentem 
objal a políbil. Pro přátelské výlevy teď ale skutečně nebyl vhodný 
okamžik. Na nebi se vznášely světlice, přibližující se zvuky píšťal 
prozrazovaly, že pronásledovatelé nám jsou v patách. Běželi jsme o život. 
Po zkratkách, které jsem poznal při výzkumných cestách v porostu 
obklopujícím tábor, jsme postupovali docela rychle kupředu. Jen výjimečně 
jsme použili silnice. Několika málo osadám jsme se opatrně vyhnuli. 
Zpočátku jsme batohy ani necítili, po čase se však jejich značná váha začala 
citelně projevovat. 

V jedné obci domorodci bubnovali a naše fantazie nám hned vykreslila, 
že bijí na poplach. Obyvatel končin osídlených pouze bělochy si nedovede 
představit, jaké potíže nás očekávaly. V Asii cestuje "sáhib" neustále v 
doprovodu sluhů, nikdy nenosí sám sebemenší zavazadlo. Jak muselo být 
nápadné, když najednou putovali postranními stezkami pěšky dva těžce 
naložení Evropané! 

 



Kapitola 2. 
V NOCI POCHODOVAT, VE DNE SE SKRÝVAT. 

 
Rozhodli jsme se proto, že budeme cestovat pouze v noci. Indové se za 

tmy bojí vstoupit do džungle, mají strach z šelem. Ani nám nebylo právě 
nejlíp. V táborových časopisech jsme častokrát četli o lidožravých tygrech 
a levhartech… 

Když začalo svítat, zalezli jsme vyčerpaně do příkopu, kde jsme strávili 
celý den; vyplnili jsme jej spánkem a jídlem. Byl to horoucí, nekonečný 
den. Jen jednou jsme spatřili člověka, a to ještě jen z dálky, pasáka krav. 
Naštěstí nás nezpozoroval. Nejtrýznivější bylo, že jsme měli každý jen 
jednu polní láhev vody, se kterou jsme museli vystačit v úkrytu celý den. 

Nebylo divu, že nám večer po dlouhé nečinnosti vypovídaly nervy 
službu. Museli jsme co nejrychleji dál. Noci se nám na to zdály být příliš 
krátké. Bylo třeba dostat se nejkratší cestou přes Himálaj do Tibetu, což 
bude vyžadovat přinejmenším týden namáhavého pochodu. Teprve potom 
se budeme cítit bezpeční. 

První horský hřbet jsme překročili již první večer po útěku. 
Nahoře jsme se posadili ke krátkému odpočinku. O tisíc metrů níž zářilo 

moře světel internačního tábora. Přesně v deset světla náhle zhasla. 
Ohromnou rozlohu tábora ohraničovaly světlomety strážných. Poprvé v 
životě jsem hluboce pocítil, co to znamená být svobodný. Dosyta jsme 
vychutnávali tento úžasný pocit a s lítostí jsme mysleli na dva tisíce zajatců 
přinucených žít tam dole za ostnatým drátem. 

Neměli jsme mnoho času na podobné myšlenky. Museli jsme dál, dolů 
do údolí Jamuny, o němž jsme nevěděli vůbec nic. 

V jedné z jeho postranních větví jsme skutečně také uvízli v těsné 
rozsedlině a nemohli jsme z místa. Museli jsme počkat do rána. Ocitli jsme 
se na tak opuštěném místě, že jsme se bez obav mohli pustit do barvení 
světlých vlasů a vousů načerno. Roztokem manganistanu draselného jsem 
dodal hnědého odstínu také obličeji a rukám. Tmavý nádech kůže 
zvýraznilo ještě rozetření tuku do pórů. Docela jsem se začal podobat 
Indovi. Bylo to důležité, protože jsme se v nouzi chtěli vydávat za poutníky 
k posvátné Ganze. Můj přítel měl dostatečně tmavou pleť již od přírody, 
takže alespoň z určité vzdálenosti nebyl nápadný. Podrobněji si nás ovšem 
nesměl nikdo prohlížet. 

Tentokrát jsme se vydali na cestu ještě před setměním. Brzy jsme toho 
však litovali. Za nepřehledným úsekem jsme najednou stáli tváří v tvář 



domorodcům obdělávajícím rýžové pole. 
Polonazí se brodili po kolena v blátivé vodě a užasle civěli na dva muže 

obtěžkané batohy. Pak prstem ukázali na svah, kde jsme spatřili jejich 
osadu. To zřejmě znamenalo, že jediná cesta z rozsedliny vede tím směrem. 
Abychom unikli nepříjemným otázkám, vydali jsme se hned udanou 
cestou. Po hodiny trvajícím trmácení nahoru a dolů jsme konečně dosáhli 
řeky Jamuny. 

Mezitím nastala noc. Hodlali jsme postupovat podél Jamuny až k 
přítoku Aglaru a po jeho břehu k vodnímu předělu. Odtud by neměla být již 
příliš daleko Ganga, která nás zavede k hlavnímu himálajskému hřebenu. 

Většinou jsme zatím postupovali terénem bez řádných cest a stezek. Jen 
příležitostně jsme použili rybářské pěšinky vedoucí podle řeky. Toho jitra 
byl již Marchese hodně unavený. Smíchal jsem ovesné vločky s cukrem a 
vodou a na mé naléhání snědl trochu té směsi. Místo, kde jsme se utábořili, 
bylo velmi nevhodné. Hemžilo se velkými mravenci, kteří se nám 
nemilosrdně zakusovali do těla. I když jsme byli hodně unavení, nemohli 
jsme spát. Den se nám zdál nekonečný. 

K večeru se můj přítel znovu vzchopil. Doufal jsem, že nabral nové síly. 
Byl plný sebedůvěry, věřil, že noční pochod hravě vydrží. Avšak brzy po 
půlnoci nemohl dál. Fyzicky prostě na ohromné zatížení nestačil. V těchto 
chvílích nám oběma přicházel vhod můj tvrdý sportovní trénink. 
Mnohokrát jsem si naložil Marchesův batoh na svůj. Přes oba batohy jsme 
přetáhli nenápadné jutové pytle. Kdybychom je nechali tak, jak se nosí u 
nás, vzbudili bychom okamžitě podezření. 

Příští dvě noci jsme se plahočili stále dál proti proudu. Často jsme se 
museli brodit přes Aglar, když hustý porost nebo skalní srázy zahradily 
další cestu. Jednou, když jsme odpočívali mezi skalními bloky v korytě 
řeky, prošlo kolem několik rybářů, ale naštěstí si nás nevšimli. Podruhé 
jsme se setkání již vyhnout nemohli, lámanou hindštinou jsme proto 
požádali o několik pstruhů. 

Zdálo se, že nejsme špatně přestrojeni. Muži nám prodali ryby ochotně, 
dokonce nám je upekli. Nevzbudili jsme nedůvěru ani odpověďmi na jejich 
zvědavé otázky. Kouřili malé indické cigarety, které Evropané špatně 
snášejí. Marchese, který byl před útěkem silným kuřákem, neodolal 
pokušení a vyprosil si jeden smotek. Sotva však udělal několik tahů, 
zhroutil se k zemi jako špalek. 

Naštěstí se brzy zotavil, takže jsme mohli pokračovat v cestě. 
Později jsme potkali rolníky nesoucí do města na trh máslo. Začali jsme 

být smělejší. Oslovili jsme je a požádali, aby nám trochu prodali. Jeden Ind 
byl hned srozuměný. Když však holýma špinavýma rukama překládal 



horkem změklé máslo ze svého hrnku do našeho, zvedl se nám žaludek 
odporem. 

Konečně se údolí rozšířilo. Cesta teď vedla mezi nekonečnými obilnými 
a rýžovými poli. Přes den bylo stále těžší nalézt dobrý úkryt. Jednou nás 
dokonce objevili už odpoledne. A protože domorodci měli mnoho 
dotěrných otázek, udělali jsme to nejrozumnější, co jsme mohli: chvatně 
jsme sbalili svá zavazadla a pospíchali odtud. 

Ještě jsme si ani nestačili najít novou skrýš, když nás s hlasitým voláním 
zastavilo osm mužů. Zdálo se, že nás štěstěna definitivně opustila. Na 
krupobití otázek jsem odpovídal tvrdošíjně stále totéž: jsme poutníci z 
daleké provincie. K nemalému úžasu jsme "zkoušku" zřejmě úspěšně 
absolvovali, protože nás muži po chvíli bez dalšího obtěžování nechali 
pokračovat v cestě. Nechtěli jsme tomu skoro ani věřit, ještě dlouho jsme 
měli pocit, že za sebou slyšíme kroky pronásledovatelů… 

Byl to dobrý nápad, že jsem v posledním úkrytu obnovil svou 
"indickou" barvu. Avšak tentokrát byl celý den jako začarovaný. 

Vzrušení nebralo konce. Brzy jsme zklamaně zjistili, že i když jsme 
přešli vodní předěl, stále ještě trčíme v poříčí Jamuny, což znamenalo ztrátu 
nejméně dvou dalších dnů. 

Znovu jsme stoupali. Vnikli jsme do hustého rododendronového 
porostu. Zdálo se, že je tu liduprázdno, a těšili jsme se, že strávíme klidný 
den. Konečně se zase jednou pořádně vyspíme! 

Vzápětí se však vynořil pasák krav a my znovu nakvap vyklízeli 
tábořiště. Z důkladného spánku nebylo tedy zase nic. 

V příštích nocích jsme putovali poměrně velmi málo obydlenými 
končinami. Brzy jsme přišli na to, proč je tu tak pusto: chyběla tu voda. 
Trpěli jsme neustále žízní. A tu jsem se dopustil vážné chyby, která mohla 
mít ošklivé následky. Když jsme došli k malé močálovité louži, vrhl jsem 
se totiž na vytouženou tekutinu a hltavými loky začal pít. 

Následky byly hrozné. Byla to bažina, v níž se hodiny váleli vodní 
buvoli, aby se chránili před vedrem; její obsah tvořila spíš moč než voda. 
Dostal jsem úporný záchvat kašle, pak jsem zvracel. Trvalo hodně dlouho, 
než jsem se z tohoto "občerstvení" opět zotavil. 

Brzy po této příhodě jsme zmoženi žízní prostě nemohli dál. 
Ačkoli byla hluboká noc, museli jsme se uložit k odpočinku. Když se 

rozednilo, lezl jsem sám po strmých svazích a hledal vodu. 
Ani další tři dny a noci nebyly o mnoho lepší. Cesta vedla suchými 

borovými lesy, naštěstí zcela pustými. Domorodce jsme tu potkávali jen 
velmi zřídka, a tak riziko odhalení bylo minimální. 

Dvanáctého dne útěku konečně nadešel velký okamžik: stanuli jsme na 



břehu Gangy. Ani nejzbožnější Ind by nebyl dojat víc než my při pohledu 
na posvátný tok. Řeka pro nás měla pochopitelně především význam 
praktický. Mohli jsme teď použít poutní stezky, která vedla po jejím břehu 
až k pramenům. To by nám mělo značně usnadnit pochod. Alespoň jsme si 
to mysleli. Nebezpečí odhalení však hrozilo stále a my je nechtěli 
podceňovat. 

Když už jsme se dostali tak daleko, budeme opět postupovat výhradně v 
noci. 

Stav našich potravin byl žalostný. Zásoby jsme už skoro spotřebovali a 
ubohý Marchese byl kost a kůže. Přesto dělal, co mohl. 

Já se naštěstí cítil poměrně svěží, měl jsem ještě dostatek rezerv. 
Naše naděje se upínaly k obchůdkům s čajem a potravinami, které jsou 

rozesety všude kolem poutnické stezky. Několik z nich mělo otevřeno i 
pozdě večer; z dálky na ně upozorňovala sporá olejová lampička. Obnovil 
jsem svůj make-up a zamířil do prvního krámu. 

Ale ještě jsem ani nevešel dovnitř a už mě vyháněli divokými 
nadávkami. Zřejmě mysleli, že jsem zloděj. I když to bylo v tomto 
okamžiku velice nepříjemné, potěšilo mě, že mé přestrojení působí 
věrohodně. 

Před vstupem do dalšího primitivního obchůdku jsem už na prahu držel 
peníze v ruce. To udělalo zřejmě dobrý dojem. Pak jsem vyprávěl, že mám 
nakoupit pro deset mužů, aby značné množství čtyřiceti liber mouky, 
třtinového cukru a cibule nevzbudilo podezření. 

Obchodník se zabýval spíše zkoumáním bankovek než mé osoby, a tak 
jsem brzy plně naložený opouštěl krám. Strávili jsme spokojený den. 
Konečně jsme měli dostatek jídla. Poutní cesta se nám ve srovnání s tím, 
kudy jsme se plahočili, zdála nejkrásnější promenádou. 

Žádná radost však netrvá věčně. Již na příštím odpočinkovém místě nás 
vypátrali dřevaři. Marchese tu ležel v hrozném vedru polonahý. Byl tak 
vyhublý, že jsem mu mohl spočítat žebra. Zdálo se, že je doopravdy chorý. 
Přesto jsme vzbudili podezření, protože jsme tábořili stranou obvyklých 
poutnických tábořišť. 

Indové nás zvali k sobě domů. To jsme samozřejmě nemohli přijmout, 
vymlouvali jsme se na Marchesův špatný zdravotní stav. 

Indové pak zmizeli, ale brzy se opět vynořili. Tentokrát nebylo pochyb, 
že nás považují za uprchlíky. Pokusili se nás vydírat. 

Vyprávěli o jednom Angličanovi, který s osmičlenným doprovodem 
hledá dva utečence a slíbil jim za každou zprávu dobrou odměnu. Máme-li 
však peníze, budou prý mlčet… 

Zůstal jsem neoblomný. Trval jsem na svém, že jsem kašmírský lékař, a 



jako důkaz jsem jim ukázal svůj medicínský kufřík. 
Nevím, zda Indy přesvědčilo pravé Marchesovo sténání nebo divadlo, 

které jsem jim předvedl já. Faktem bylo, že odešli. Příští hodiny jsme žili v 
neustálém strachu, že se skupina vrátí v doprovodu nějaké úřední osoby. 
Neobtěžoval nás však už nikdo. 

Za těchto podmínek nejenže nám dny nepřinášely zotavení, ale často 
bývaly dokonce namáhavější než noci. A to nejen pro svaly, ale především 
pro nervy, které byly v neustálém napětí. 

V poledne jsme měli polní láhev zpravidla už prázdnou a zbytek dne se 
nekonečně táhl. Marchese pochodoval každý večer statečně kupředu. Až do 
půlnoci, i přes obrovskou ztrátu tělesné váhy, se mu šlo dobře. Potom ale 
potřeboval dvě hodiny posilujícího spánku, aby mohl pokračovat dál. K 
ránu jsme tábořili na volném prostranství a většinou jsme mohli dobře 
sledovat téměř nepřetržitý proud zbožných poutníků na cestě. Byli často 
kuriózně oblečení, ale nikdy se nemuseli před nikým skrývat. Šťastlivci! 
Každoročně tudy v létě projde kolem šedesáti tisíc lidí… Slyšeli jsme o 
tom již v táboře a je tomu skutečně tak… 

 



Kapitola 3. 
NÁMAHA A OD ŘÍKÁNÍ -, VŠE NADARMO. 

 
Po dlouhém plahočení jsme kolem půlnoci dorazili do chrámového 

města Uttarkáší. V úzkých uličkách jsme brzy ztratili správný směr. 
Marchese se proto posadil do temného zákoutí na batohy a já se pokusil 
orientovat sám. Otevřenými vraty chrámů byla vidět hořící světla před 
strnulými sochami božstev. 
Často jsem musel chvatně uskočit a schovat se před mnichy, kteří 

přecházeli z jedné svatyně do druhé. Ztratili jsme přes hodinu času, než 
jsme za městem konečně nalezli opět pokračování poutní stezky. 

Z mnoha expedičních knih jsem věděl, že brzy překročíme takzvané 
vnitřní pohraniční pásmo. Probíhá paralelně asi sto až dvě stě kilometrů od 
skutečné státní hranice. Ke vstupu do oblasti mezi oběma liniemi musí mít 
každý -, s výjimkou tamějších domorodců -, platný pas. Protože jsme jej 
neměli, museli jsme se mít nyní dvojnásob na pozoru, abychom se vyhnuli 
policejním strážnicím a hlídkám. 

Údolí, kterým jsme postupovali, bylo stále méně a méně osídlené. Často 
jsem mohl bez obav opustit úkryt, abych donesl vodu. 

Jednou jsem dokonce zažehl oheň a uvařil ovesné vločky. Bylo to první 
teplé jídlo po čtrnácti dnech. 

Pohybovali jsme se přibližně ve dvoutisícových výškách nad mořem. V 
noci jsme často míjeli tábory Bhútiů. Jsou to většinou kupci kteří v létě 
obchodují v jižním Tibetu a na zimu přecházejí do Indie. Mnozí pěstují 
během teplého letního období ječmen v okolí malých dědin, v nadmořské 
výšce 3000 až 4000 metrů. 

Tábory, které jsme v noci míjeli, nám působily velké nepříjemnosti: v 
jejich blízkosti jsme se dostávali do styku s útočnými tibetskými psy, 
patřícími k dlouhosrsté statné rase, kterou jsme tu poznali poprvé. 

Uprostřed noci jsme přišli do jedné z bhútijských vesnic, obydlených 
pouze v létě. Působila docela útulně, nízké chalupy pokrývaly šindelové 
střechy zatížené kameny. Hned za vsí nás však očekávalo nepříjemné 
překvapení: krajinu pokrývalo bláto a kamení jako po záplavách. U dravého 
potoka, který byl příčinou spouště, jsme marně hledali most. Dostat se přes 
prudký proud jiným způsobem bylo zcela vyloučené. 

Nakonec jsme to vzdali a rozhodli se pozorovat místo z úkrytu, protože 
jsme nemohli uvěřit, že by zde najednou poutní stezka končila. 

A skutečně. Za časného rána průvody poutníků pokračovaly a k našemu 



nemalému překvapení přecházely bystřinu právě v těch místech, kde jsme v 
noci marně hledali brod. Nemohli jsme pochopit, jak je to možné, protože 
nám les zakrýval rozhled. Právě tak podivná a nevysvětlitelná byla 
skutečnost, že se proud poutníků zastavil už brzy dopoledne. 

Večer jsme se opět pokoušeli na tomtéž místě o přechod a zase to bylo 
nemožné. Konečně mě napadlo, že bystřinu napájí voda z ledovce. Potoky 
živené roztálým horským sněhem a ledem mají nejvyšší stav vody od 
poledne až do noci; za časného jitra je hladina nejnižší. 

Bylo to tak, jak jsem předpokládal. Když jsme při prvním rozbřesku 
znovu stáli u potoka, spatřili jsme břevna primitivního můstku vyčnívající z 
vody. Opatrně jsme po nich balancovali na druhý břeh. Bohužel se před 
námi vynořovala stále další a další ramena vodního toku, která jsme museli 
namáhavě překonávat. 

Když jsme konečně šťastně zdolali poslední koryto, Marchese uklouzl a 
spadl do vody. Naštěstí se přidržel lávky a proud ho nestrhl. Když vylezl, 
byl mokrý a vyčerpaný. Nemohl jsem ho přimět k další cestě. Nedbal mého 
naléhání, abychom se rychle přemístili do lesa. Rozprostřel vyždímané části 
oděvu na zem a začal rozdělávat oheň. Poprvé jsem litoval, že jsem dříve 
neuposlechl jeho opakovaných proseb, abych pokračoval v útěku sám. 
Trval jsem stále na tom, že musíme vydržet spolu… 

Vzápětí se u nás zastavil nějaký Ind, a když viděl předměty evropského 
původu rozložené na zemi, začal se vyptávat. Teprve teď Marchese 
pochopil, v jakém jsme nebezpečí. Rychle sbalil věci, ale než jsme udělali 
pár kroků, postavil se nám do cesty další velmi statný Ind, kterého 
doprovázelo deset silných mužů. 

Perfektní angličtinou žádal naše pasy. Tvářili jsme se, jako bychom 
nerozuměli, a vydávali se za poutníky z Kašmíru. Ind chvíli přemítal a pak 
učinil velmi obratné rozhodnutí, které pro nás bohužel znamenalo konec 
všech nadějí. 

"V blízkém domě jsou dva Kašmírci," řekl, "když se s nimi dorozumíte, 
můžete pokračovat v cestě." Jaká zpropadená náhoda zavála právě teď do 
těchto končin dva Kašmírce? Použil jsem této výmluvy proto, že se tu lidé 
z Kašmíru objevují jen velmi vzácně. 

Dvojice, o které Ind mluvil, byli odborníci na regulace řek, které Indové 
povolali do záplavové oblasti. Když jsme jim stáli tváří v tvář, bylo nám 
jasné, že nadešel okamžik našeho odhalení. Jak jsme byli domluveni pro 
tento případ, začal jsem s Marchesem hovořit francouzsky. Jeden z Indů na 
nás hned spustil plynnou francouzštinou a žádal, abychom otevřeli batohy. 
Když spatřil mou anglicko-tibetskou gramatiku, radil nám, že by bylo 
moudřejší říct rovnou, kdo jsme. Přiznali jsme tedy, že jsme uprchlíci, 



neprozradili jsme však svou národnost. Mluvili jsme s nimi anglicky. 
I když jsme brzy potom seděli u čaje v pohodlném pokoji, byl jsem 

bezmezně zklamán. Osmnáctý den našeho útěku! Všechna námaha a 
odříkání byly vynaloženy nadarmo. Muž, který nás vyslýchal, byl vrchním 
šéfem lesní správy v Tihrí Garhválu. Studoval lesnictví na vysokých 
školách ve Velké Británii, Francii a Německu, proto ovládal všechny tři 
jazyky. Přišel na inspekci zaplavených území. Byla to katastrofa, jakou v 
těchto končinách sto let nepamatovali. S úsměvem litoval své přítomnosti. 
Avšak když mu jednou bylo podáno hlášení, musel konat svou povinnost. 

Když dnes vzpomínám na shodu okolností, která vedla k našemu 
zadržení, docházím k názoru, že to byla víc než smůla. Byli jsme proti ní 
bezmocní. Přesto jsem ani minutu nezapochyboval, že i přesto bych mohl 
sám pokračovat v cestě. Marchese byl totiž tak vyčerpaný, že už dál 
nemohl. Nezištně mi věnoval většinu svých peněz, protože věděl jak jsem 
na tom špatně. Využil jsem příležitosti a celý den jsem dosyta jedl, několik 
posledních dnů jsme totiž pochodovali o hladu. Lesmistrův kuchař nám 
neustále nosil pokrmy a já vždycky polovinu strčil do batohu. Sotva 
nadešel večer, předstírali jsme, že jsme unavení a že chceme co nejdříve 
spát. 

Dveře pokoje za námi strážci zamkli. Pod okno na terasu si dal lesmistr 
postavit lůžko, aby zajistil i tuto možnost úniku. 

Když se lesmistr v jednom okamžiku vzdálil, naoko jsme se pustili do 
sporu, na němž jsme se předem dohodli. Marchese hlasitě bouchal a 
lomozil v pokoji, chvílemi nahlas křičel, chvíli potichu láteřil, jako 
kdybychom se zuřivě hádali. Mezitím jsem i s batohem vyskočil oknem na 
lesmistrovu postel a přeběhl na okraj terasy. Byla již tma. Čekal jsem 
několik vteřin, až hlídka zmizí za rohem, a pak jsem seskočil ze 
čtyřmetrové výšky. Čtyřicetikilový batoh jsem držel v náručí. Půda nebyla 
naštěstí příliš tvrdá, a tak náraz nebyl prudký. Brzy jsem se vzpamatoval, 
přehoupl se přes zahradní zídku a vběhl do černého lesa. 

Byl jsem opět volný… 
Všude bylo ticho. Přestože jsem byl vzrušený, musel jsem se v duchu 

smát, když jsem si vzpomněl na Marchese, jak podle dohody předstírá 
hádku v pokoji a jak lesmistr hlídá v posteli okno… 

Musel jsem však dál. V rozčilení jsem se připletl do spícího stáda ovcí, 
a než jsem se vymotal, skočil na mě pes a chytil mě za kalhoty. Pustil 
teprve tehdy, když se mu podařilo kus látky vyrvat. S obavami jsem se 
vydal po první zřetelnější cestě, brzy jsem však poznal, že je příliš strmá. 
Tudy nemohu dál! Musím nazpět! Proplížil jsem se znovu kolem spícího 
stáda a našel druhou cestu. Po půlnoci jsem poznal, že jsem opět zabloudil. 



Znovu tedy bez dechu několik kilometrů zpátky… 
Těmito zacházkami jsem ztratil čtyři hodiny času. Začalo svítat. Když 

jsem prošel zákrutem cesty, spatřil jsem před sebou najednou asi na dvacet 
kroků medvěda. Naštěstí z místa prchal, aniž mě vzal na vědomí. Když se 
rozednilo, opět jsem se ukryl, přestože daleko široko nebyla žádná lidská 
obydlí. Věděl jsem však, že před tibetskou hranicí přijde ještě jedna 
vesnice. Teprve za ní kynula kýžená svoboda! 

Pochodoval jsem celou příští noc. Vystoupil jsem již téměř do tří tisíc 
metrů. Teď už mi začínalo být divné, že jsem tu osadu dosud nespatřil. 
Podle mých náčrtků by měla být na druhém břehu řeky a vede k ní most. Že 
bych ji byl už minul? Vesnici je však sotva možné přehlédnout, utěšoval 
jsem se, a kráčel jsem bezstarostně dál až do chvíle, kdy se rozednilo. 

To bylo mé neštěstí. 
Když jsem prošel kolem suťoviska, ocitl jsem se přímo před chalupami 

obce a vpadl rovnou do zástupu divoce gestikulujících mužů. 
Na mé mapce byla osada špatně zakreslena, a zatímco jsem v noci 

bloudil, podařilo se mým pronásledovatelům mě předhonit. Okamžitě mě 
obklopili; shlukla se kolem celá vesnice. Vyzvali mě, abych se dobrovolně 
vzdal. Pak mě zavedli do jednoho domu a pohostili. 

Tady jsem se poprvé setkal s tibetskými kočovníky, kteří dopravují na 
ovcích do Indie sůl a mění ji za obilí. Poprvé mi podali tibetský čaj s 
máslem a campu, hlavní národní pokrm, který jsem měl v budoucnu tolik 
let jíst. Tenkrát ale můj žaludek i střeva energicky protestovaly proti 
nezvyklé krmi. 

V osadě, která se jmenovala Nelang, jsem strávil dvě noci. Přestože 
jsem si opět zahrával s myšlenkou na nový útěk, už to prostě nešlo. I když 
se naskýtala lecjaká příležitost, poprvé jsem byl již tak unavený a vysílený, 
že jsem nedokázal svůj úmysl uskutečnit. 

Ve srovnání s dosavadní námahou mi cesta nazpět činila doslova 
potěšení. Nemusel jsem nic nést, pravidelně a velmi dobře jsem jedl. Brzy 
jsem se opět setkal s Marchesem, který byl stále ještě lesmistrovým hostem 
v soukromém bungalovu. I mě lesník znovu pozval. 

K mému nelíčenému překvapení k nám o několik dní později přibyli 
ještě další uprchlíci z internačního tábora. A tak jsem se opět setkal se 
svým starým expedičním druhem Peterem Aufschnaiterem; jeho 
společníkem byl páter Calenberg. 

Mezitím jsem se znovu začal vážně zabývat myšlenkou na útěk. 
Spřátelil jsem se s jedním Indem ze skupiny, která nás hlídala. 
Vařil nám a zdál se mi důvěryhodný. Předal jsem mu své mapy, kompas 

a peníze, protože jsem předpokládal, že při osobní prohlídce, která nás 



čekala, bych tyto věci stěží znovu propašoval do tábora. S Indem jsem se 
domluvil, že si příští jaro pro věci přijdu. Měl si vzít v květnu dovolenou a 
čekat na mě. Všechno mi svatosvatě slíbil. 

A pak jsme šli nazpět do tábora. Byla to trpká kalvárie a vydržel jsem ji 
jedině proto, že jsem se zabýval myšlenkami na brzký nový útěk. 

Marchese byl stále ještě nemocný, a cestoval proto pouze na koni. Ještě 
jednou byla naše cesta příjemně přerušena. Stali jsme se hosty mahárádži z 
Tihrí Garhválu, který nás skvěle pohostil. 

Potom jsme opět pokračovali vstříc ostnatým drátům. 
Jednu hmatatelnou stopu na mně tato uprchlická epizoda zanechala. 

Když jsme se cestou koupali v teplém pramenu, který jsme míjeli, zůstaly 
mi najednou v prstech chomáčky vlasů. Barva, které jsem použil, abych se 
proměnil v Inda, nebyla zřejmě tak neškodná, jak jsem si myslel. Když 
jsme konečně dorazili do internačního tábora, někteří dřívější přátelé mě po 
dobrovolném skalpování a po všech těch štrapácích nemohli ani poznat… 

 



Kapitola 4.  
ODVÁŽNÁ MAŠKARÁDA. 

 
"Bylo to od vás odvážné, takhle utíkat. Lituji, ale musím vám udělit 

osmadvacet dní žaláře!" prohlásil britský plukovník, když nás přijímal v 
táboře. 

Prožil jsem třicet dní na svobodě, teď jsem si musel odpykat trest určený 
za pokus o útěk: osmadvacet dní samovazby. Protože však Angličané 
projevovali našemu odvážnému pokusu o útěk jakési rytířské uznání, 
nevykonával se trest tak přísně jako obvykle. 

Když jsem si odseděl samotku, dozvěděl jsem se, že si Marchese 
odpykával stejný trest v jiné části tábora. Později se nám opět podařilo najít 
příležitost trochu si zavzpomínat. Slíbil, že mi při příštím pokusu bude 
pomáhat; sám o novém útěku nechtěl už ani slyšet. 

Neztratil jsem ani den a okamžitě jsem začal nanovo kreslit mapy a 
hodnotit získané zkušenosti. Byl jsem pevně přesvědčený, že se nový útěk 
podaří. Tentokrát ale půjdu sám. 

V pilných přípravách zima rychle uběhla a nová "útěková sezona" mě 
zastihla dobře připraveného. Chtěl jsem tentokrát startovat dřív, abych 
prošel Nelangem, ještě než bude obydlený. Nespoléhal jsem příliš, že mi 
Ind vrátí věci, které jsem si u něho uschoval. Nejdůležitější předměty jsem 
si musel opatřit znovu. 

Dojemným důkazem přátelství v táboře byly peněžní příspěvky, které 
mi spoluvězňové věnovali, i když každý mohl svou hotovost velmi dobře 
upotřebit sám. 

Nebyl jsem jediný, kdo chtěl odejít z tábora. Útěk připravovali také moji 
dva nejlepší přátelé, Rolf Magener a Heinz von Have. 

Oba hovořili plynně anglicky a chtěli se dostat přes Indii do Barmy, 
která byla sice britskou kolonií, ale nebyla součástí Britské Indie. Have již 
jednou před dvěma lety pronikl s přítelem téměř na hranice Barmy, těsně 
před cílem je však chytili; při druhém pokusu se jeho druh smrtelně zranil. I 
další tři nebo čtyři zajatci měli "zaječí úmysly." 

Nakonec se nás sešlo sedm. Rozhodli jsme se, že výpad z tábora 
podnikneme společně, protože při více pokusech jednotlivců by se zostřila 
bezpečnostní opatření a útěk zbývajících by se velmi ztížil. Když se plán 
podaří, může si jít každý svou cestou. 

Peter Aufschnaiter, který měl tentokrát za partnera Bruna Treipela ze 
Salzburku, a Berlíňan Hans Kopp se Sattlerem zamýšleli proniknout jako já 



do Tibetu. 
Útěk byl stanoven na 29. duben 1944. Předpokládali jsme, že se nám 

podaří získat svobodu v převlečení za skupinu, která opravuje ostnatý drát. 
Podobné pracovní čety byly běžné. Termiti neustále rozrušovali sloupy 
kolem tábora a oplocení se muselo znovu a znovu opravovat. Údržbářská 
skupina se skládala vždy z několika Indů a z Angličana, který na ně 
dohlížel. 

Ve smluvenou hodinu jsme se sešli v malé chatrči nedaleko koridoru z 
ostnatého drátu, který, jak jsme si pečlivě ověřili, byl většinou nestřežený. 
Táboroví experti v maskérském řemesle nás vmžiku proměnili v Indy s 
temnou pletí. 

Have a Magener dostali britské důstojnické uniformy, které se podařilo 
v táboře tajně ušít. Nám "Indům" ostříhali vlasy a na hlavu posadili 
turbany. Přes vážnost situace jsme se museli smát, když jsme se navzájem 
na sebe podívali. Vypadali jsme, jako bychom se připravovali na maškarní 
ples. Dva z nás nesli žebřík, který jsme minulou noc sebrali v nehlídaném 
koridoru. Kromě toho jsme "získali" dlouhý kus ostnatého drátu a kůl. 
Osobní potřeby jsme ukryli do širokých hábitů a do ranců. Bylo to 
nenápadné, protože každý Ind s sebou stále něco vláčí. 

Naši "britští důstojníci" vypadali naprosto pravě. Pod paží tiskli svitky 
stavebních plánů a arogantně si pohrávali s důstojnickými hůlkami. Již 
dříve jsme si udělali otvor do pletiva, kterým jsme nyní vklouzli po řadě do 
nehlídaného koridoru, oddělujícího uzavřené křídlo tábora. Odtud bylo k 
hlavní bráně ještě asi tři sta metrů. Ničím jsme nebyli nápadní. Jen jednou 
jsme zpomalili krok a naši důstojníci horlivě kontrolovali oplocení, když jel 
kolem hlavní brány na kole britský seržant. Vzápětí jsme však bez hnutí 
brvou pochodovali kolem stráží, jež rázně salutovaly důstojníkům a kuliům 
nevěnovaly jediný pohled. Náš sedmý muž, Sattler, opustil chatrč trochu 
později. Dobíhal za námi s hrncem dehtu, celý pošpiněný. Teprve za 
bránou nás dostihl. 

Jakmile jsme se dostali z dohledu stráží, vlezli jsme do křoví a rychle se 
zbavili přestrojení. Vespod jsme měli obvyklý khaki oděv, ve kterém jsme 
chodili na vycházky. Několika slovy jsme se rozloučili. Have, Magener a já 
jsme zůstali ještě několik mil společně, teprve potom se naše cesty 
rozdělily. Chtěl jsem jít stejným směrem jako posledně. Pospíchal jsem, 
abych se do příštího jitra dostal co nejdál z tábora. 

Tentokrát jsem se rozhodl, že budu důsledně dodržovat zásadu 
pochodovat pouze v noci a při prvním rozbřesku se ukrýt. Opravdu jsem už 
nechtěl riskovat! Zbývající čtyři kamarádi, kteří se také vydali do Tibetu, 
zůstali pohromadě a zcela drze šli po hlavní cestě přes Mussoori do údolí 



Gangy. Já se neodvážil. Dal jsem přednost své dřívější cestě údolím 
Jamuny a Aglaru. 

První noc jsem snad čtyřicetkrát musel přebrodit Aglar. Přesto jsem se 
za svítání utábořil přesně na místě, kam jsme posledně došli až po čtyřech 
dnech. Tak rychle jsem postupoval sám. Měl jsem radost ze svobody. 
Výkon mě uspokojoval, přestože mě pokrývaly škrábance a rány a již první 
noc jsem rozedral vlivem velké váhy břemen, která jsem vláčel na hřbetě, 
zbrusu nové tenisky. 

Poprvé jsem se utábořil mezi balvany v korytě řeky. Sotva jsem vybalil 
věci, vynořila se na břehu tlupa opic. Když mě objevily, začaly po mně 
házet s pronikavými skřeky hroudy. Jejich křik přilákal asi třicet Indů, kteří 
pospíchali k řece. Zprvu jsem si toho ani nevšiml. Spatřil jsem je, teprve 
když se přiblížili skoro až k mému úkrytu. Dodnes nevím, zda to byli 
rybáři, kteří šli náhodou kolem, nebo pronásledovatelé hledající uprchlíky. 
Dodnes se mi nechce věřit, že mě z těch několika metrů nespatřili. 

Hluboce jsem si oddechl. 
Ta příhoda pro mě byla varováním a raději jsem zůstal na místě až do 

večera a na další cestu vyrazil teprve za tmy. Po celou noc mě vedl Aglar a 
postupoval jsem rychle kupředu. 

Příští táboření proběhlo bez příhod. Dobře jsem si odpočinul a zotavil 
se. Večer jsem celý netrpělivý vyrazil o něco dřív, a sotva jsem ušel několik 
set metrů, vyděsil jsem jednu Indku, která šla pro vodu. S hlasitým 
výkřikem upustila hliněnou nádobu a prchala k blízkým chalupám. Polekal 
jsem se stejně jako ona a seběhl z hlavní cesty do postranního údolí. Jeho 
dno silně stoupalo. Věděl jsem, že i tudy lze dosáhnout cíle, ale byla to 
zacházka na mnoho hodin. Musel jsem přejít více než tři tisíce metrů 
vysoký Nág Tibba, který je ve vrcholových partiích úplně opuštěný a 
pokrytý hustým lesem. 

Když jsem se k ránu unaveně ploužil do kopce, střetl jsem se poprvé v 
životě s levhartem. Srdce se mi téměř zastavilo. Byl jsem bezbranný, 
jedinou mou zbraní byl dlouhý nůž, který mi speciálně ukoval táborový 
kovář a který jsem nosil připevněný k holi. Levhart seděl na silné větvi asi 
pět metrů nad zemí, připravený ke skoku. Bleskurychle jsem odhadl situaci, 
pak jsem potlačil strach a klidně jsem pokračoval v cestě. Nestalo se nic. 

Ale ještě dlouho jsem měl nepříjemný pocit v zádech. 
Doposud jsem postupoval podél hřebenu masivu Nág Tibba, ale teď 

jsem konečně narazil na hlavní cestu. Sotva jsem ušel pár kilometrů, čekalo 
mě další překvapení. Uprostřed stezky ležela skupinka dřímajících mužů. 
Byli to Peter Aufschnaiter a jeho tři druzi z tábora! Zacloumal jsem s nimi, 
probudil je a společně jsme zalezli stranou, kde jsme si v úkrytu vyměnili 



dosavadní zážitky. Vychutnávali jsme nádhernou polohu tábořiště. Byli 
jsme ve výborné kondici a pevně jsme doufali, že se do Tibetu dostaneme. 

Po dnu stráveném ve společnosti přátel mi bylo opravdu zatěžko 
postupovat opět sám. Zůstal jsem však věrný svému předsevzetí. Když 
jsem se oddělil od kamarádů, došel jsem ještě téže noci k břehům Gangy. 
Bylo to pátého dne po odchodu z internačního tábora. 

Před chrámovým městem Uttarkáší, o kterém jsem již hovořil při popisu 
prvního pokusu o útěk, jsem opět musel o svobodu bojovat. Právě jsem 
míjel jeden dům, když z něho vyšli dva muži a začali mě pronásledovat. 
Vzal jsem nohy na ramena a utíkal přes pole a křoviny dolů ke Ganze. Tam 
jsem se schoval mezi balvany. 

Všude bylo ticho. Šťastně jsem tedy pronásledovatelům unikl. 
Teprve po značně dlouhé době jsem se odvážil vyrazit znovu do světlé 

měsíční noci. 
Pochodovat po známé cestě mi teď činilo opravdu potěšení. 
Radost z rychlého pohybu mi dala zapomenout na těžký batoh. 
Nohy jsem měl bolavé, avšak během odpočinku jsem se vždycky 

zotavil. Často jsem spal deset hodin, aniž bych se jedinkrát probudil. 
A tak jsem bez dalších příhod dorazil k domu indického přítele, který mi 

před rokem uschoval peníze a některé věci. Byl již květen. Byli jsme 
domluveni, že mě v tomto měsíci bude každou půlnoc očekávat. Úmyslně 
jsem nešel hned dovnitř, ukryl jsem batoh a vyčkával. Nemohl jsem 
vyloučit prozrazení. 

Měsíc jasně osvětloval Indův dům. Postavil jsem se do stínu stáje a 
dvakrát tiše zavolal přítelovo jméno. Tu se otevřely dveře, chlapík vyběhl 
ven, vrhl se mi k nohám a začal je líbat. Slzy radosti se mu řinuly po 
tvářích. Rychle mě zatáhl do odlehlého pokoje, na jehož dveřích visel 
ohromný zámek. V místnosti zažehl louč a otevřel truhlu. Ležely v ní 
všechny mé věci, pečlivě zašité do čistých bavlněných sáčků. 

S dojetím jsem předměty vybaloval. Jeho věrnost jsem náležitě odměnil. 
Potom jsem se pustil do chutného jídla, ke kterému mě přítel pozval. Prosil 
jsem ho, aby mi do příštího dne obstaral potraviny a přikrývku. Ochotně 
slíbil a daroval mi ještě ručně tkané vlněné kalhoty a šál. 

Den jsem prospal v blízkém lese, večer jsem si věci vyzvedl. 
Můj indický přítel mi dal ještě jednou pořádně najíst a kus cesty mě 

vyprovodil. Nedal si to vymluvit a pomohl mi nést část zavazadel. Byl však 
chudák hodně podvyživený a nedokázal se mnou držet ostrý krok. Proto 
jsem ho brzy poprosil, aby se vrátil. Po srdečném rozloučení jsem zůstal 
opět sám. 

Bylo něco po půlnoci, když jsem se nenadále střetl s nezvyklým 



vandrovníkem: uprostřed cesty stál na zadních nohou medvěd a bručel na 
mě. Hukot Gangy byl v těchto místech tak hlasitý, že jsme neslyšeli jeden 
druhého přicházet. Namířil jsem své primitivní kopí na srdce zvířete a začal 
pomalu couvat, ale tak, abych šelmu nespustil z očí. Za prvním ohybem 
jsem chvatně rozdělal oheň, popadl hořící větev a odvážil se zpátky na 
cestu. 

Ale místo už bylo prázdné. Teprve později v Tibetu jsem se doslechl od 
domorodců, že medvědi napadají člověka jen za dne, v noci mají sami 
strach. 

Po deseti dnech jsem znovu dorazil do osady Nelangu, která se mi před 
rokem stala osudnou. Tentokrát jsem tu byl o měsíc dřív a vesnice byla 
opravdu prázdná. Avšak dovedete si představit mou radost, když jsem tu 
opět nalezl čtveřici svých kamarádů! 

Předhonili mě v době, kdy jsem se zdržoval u indického přítele. 
Ubytovali jsme se v jednom otevřeném domě a první noc jsme spali, 

jako když nás do vody hodí. Sattler dostal ráno bohužel horskou nemoc. 
Cítil se mizerně, námaha na něho byla příliš velká. Rozhodl se, že se vrátí. 
Slíbil nám však, že se přihlásí za dva dny, aby nás neohrozil. Kopp, který 
loni touto cestou pronikl s boxerem Krámerem až do Tibetu, se teď 
přidružil ke mně. 

Trvalo však ještě sedm dlouhých dnů, než jsme konečně dosáhli 
kulminačního bodu sedla, které tvoří hranici mezi Indií a Tibetem. Vinu na 
zdržení měl nepříjemný omyl. Z karavanního tábořiště Tirpani jsme totiž 
pokračovali vzhůru nejvýchodnějším ze tří údolí, avšak brzy jsme poznali, 
že jsme sešli ze správné cesty. Abychom se zorientovali, vystoupili jsme s 
Aufschnaiterem na vrchol, o kterém se dalo předpokládat, že z něho bude 
dobrý rozhled. Z této výšiny jsme poprvé před sebou spatřili Tibet. Byli 
jsme však příliš unaveni, než abychom mohli dostatečně vychutnat krásu 
pohledu, po kterém jsme tak dlouho toužili. 

Vystoupili jsme skoro do výšky 5600 metrů a trpěli jsme nedostatkem 
kyslíku. K své malé radosti jsme zjistili, že se musíme vrátit až do Tirpani, 
přestože kýžené sedlo leželo na dosah ruky. 

Omyl nás stál tři dny času. Tato vyhlídka nás vůbec nepotěšila. 
Se skřípěním zubů jsme znovu šlapali k rozcestí. Docházely nám 

potraviny a měli jsme starost, zda vydržíme k nejbližší obydlené osadě. 
Z Tirpani jsme pak snadno vystupovali po holých horských loukách po 

břehu jedné ze zdrojnic Gangy. Před týdnem se ještě řítila s ohlušujícím 
rachotem dravým proudem do údolí, teď se vinula jako nevinný potůček v 
předjarních lučinách. Na několik měsíců se všechno i zde zazelená. Početná 
tábořiště, která jsme rozeznávali podle očouzených kamenů, v nás 



vyvolávala představy idylických karavan, táhnoucích v létě přes horská 
sedla z Indie do Tibetu. 

Přes cestu přeběhlo stádo horských ovcí. Elegantními kamzičími skoky 
nám zmizely z očí, aniž nás zpozorovaly. Bohužel zmizely tím i z dosahu 
našich lačných žaludků. Vroucně jsme si přáli dostat jednu ovci do hrnce 
nad ohniště, abychom se konečně dosyta najedli. Stádo bylo dávno za 
horami, ale fantazie nám ještě dlouho kreslila nejrafinovanější způsoby 
lovu. 

Před kulminačním bodem průsmyku jsme naposled tábořili v Indii. 
Místo večeře u plných hrnků masa jsme pekli na rozpálených kamenech 
chudé placky uhnětené z vody a posledních zbytků mouky. Byla citelná 
zima. Před pronikavým himálajským větrem vanoucím z údolí nás chránila 
pouze děravá kamenná zídka. 

17. května 1944 jsme konečně dosáhli vrcholu sedla Cchangčhogla. Byl 
to památný den! Z mapy jsme věděli, že průsmyk dosahuje výšky 5300 
metrů. Konečně jsme dorazili na vysněnou hranici mezi Indií a Tibetem. 
Tady nás už nemohl zatknout žádný Angličan. Poprvé jsme prožívali 
nezvyklý pocit bezpečí. Nevěděli jsme, jak s námi bude jednat tibetská 
vláda. Protože však Německo nebylo s Tibetem ve válečném stavu, doufali 
jsme v přátelské přijetí. 

Sedlo bylo označeno hromadami kamení s modlitebními praporky, které 
zbožní buddhisté zasvěcují svým bohům. Přestože bylo velmi chladno, 
odpočívali jsme nahoře dlouho. Přemýšleli jsme o svých vyhlídkách. Nikdo 
z nás neznal skoro vůbec tibetsky, měli jsme málo peněz. Především jsme 
však všichni měli hlad, a museli jsme proto co nejrychleji vyhledat 
obydlenou vesnici. Avšak kam oko dohlédlo, všude jen pusté hory a údolí. 

Z map jsme však věděli, že tu přece jen existují malé osady. 
Naším vzdáleným cílem bylo Japonsko. Vyhlédnutá trasa cesty měla 

vést nejprve ke svaté hoře Kailás, odtud podél toku Brahmaputry do 
Východního Tibetu. Podle zkušeností přítele Koppa, který se již před 
rokem dostal do Tibetu, odkud ho vykázali, záznamy na našich mapách 
odpovídaly téměř přesně skutečnosti. 

Po velmi strmém sestupu jsme došli k říčce Občhu. Strávili jsme u ní 
poledne. Kaňonovité údolí uzavíraly srázné stěny. Krajina byla úplně 
opuštěná, jen dřevěná tyč naznačovala, že tudy někdy procházejí lidé. 
Druhý svah údolí tvořila suťoviska, po kterých jsme nyní museli vystoupit. 
Než jsme dosáhli náhorní plošiny, nastal večer, a tak jsme znovu nocovali 
na otevřeném prostoru. V posledních dnech byly naším jediným topivem 
skrovné trnovníky, které jsme sbírali po srázech. Na tábořišti jsme nenalezli 
ani keříček, zažehli jsme proto malý ohýnek z pracně sesbíraných suchých 



kravinců… 
 



Kapitola 5. 
TIBET SI NEPŘEJE CIZINCE. 

 
Příštího jitra jsme dorazili k první tibetské vesnici Kasapulingu. 
Tvořilo ji šest stavení, která na první pohled vypadala, že jsou docela 

opuštěná. Když jsme zaklepali na jedny dveře, nic se nehýbalo. Pak jsme si 
povšimli, že všichni obyvatelé pilně osévají přilehlá políčka ječmenem. V 
předklonu sázeli rychle jako stroj jednotlivá zrnka do země. Dívali jsme se 
na ně s podobnými pocity, jaké měl asi Kolumbus, když poprvé spatřil 
Indiány v Americe. 

Přijmou nás přátelsky, nebo odmítavě? 
Zatím o nás nikdo neměl ani tušení. Jediný hlas, který jsme zaslechli, 

byl křik stařeny, která vypadala jako čarodějnice. Ani ten nepatřil nám, 
nýbrž hejnu divokých holubů, kteří se chtěli vrhnout na čerstvě zasetá zrna. 

Až do večera nám nikdo nevěnoval pozornost. Utábořili jsme se poblíž 
jednoho domu, a když se za soumraku vraceli lidé z pole, pokoušeli jsme se 
s nimi navázat obchodní jednání. Nabízeli jsme jim peníze za ovci nebo 
kozu. Nechtěli o tom ani slyšet. 

Chovali se zásadně odmítavě. Protože Tibet nemá stálá pohraniční 
stanoviště hlídek, je obyvatelstvo vychováváno k nedůvěře vůči cizincům. 
Pod hrozbou nejpřísnějšího trestu nesmí nikdo cokoli prodat cizozemci. 
Pokud jsme nechtěli zemřít hlady, nezbývalo nám nic jiného než vesničany 
zastrašit. Hrozili jsme, že si vezmeme zvíře násilím, když nám je 
dobrovolně neprodají. Protože jsme se tvářili dost divoce, měli jsme 
nakonec s touto metodou úspěch Za úplné tmy nám konečně vesničané 
přenechali za nestydatou cenu nejstaršího kozla, jakého mohli sehnat. 
Ačkoli jsme si byli vědomi, že jsme obětí vydírání, mlčeli jsme. Snažili 
jsme se vycházet v této zemi s obyvateli přátelsky. 

V jednom chlévě jsme drahé zvíře zabili a kolem půlnoci jsme se 
hladově vrhli na ještě polosyrové kusy. 

Příští den jsme využili k odpočinku. Podrobně jsme si prohlédli tibetské 
domy. Byly postaveny z kamenů, měly ploché střechy, na nichž se sušilo 
topivo. Zdejší Tibeťané se nedají srovnávat s vnitrozemskými, které jsme 
poznali později. Obchod s Indií a čilý letní karavanní ruch je zkazil. Byli 
špinaví, jejich pohled neustále neklidně těkal kolem. Nepoznali jsme u nich 
onu přívětivost, kterou je tento národ vyhlášený. Zarytě šli po své práci. 

Zřejmě se v této nehostinné končině usadili proto, že v období 
karavanního ruchu vydělají na výtěžku svých polí pěkné peníze. 



Těchto šest pohraničních stavení, jak jsme později zjistili, bylo zřejmě 
jedinou tibetskou osadou, která neměla klášter. 

Příštího jitra jsme bez obtíží opustili nevlídné místo. Trochu jsme 
nabrali sil, takže Koppovy vtipy, které mu v posledních dnech došly, nás 
opět pravidelně rozesmály. 

Do údolí vedla cesta přes pole. Při výstupu na další plošinu jsme cítili 
váhu batohů víc než kdy předtím. Byla to reakce na rozčarování, které nám 
připravila země, po níž jsme tolik toužili. 

Další noc jsme opět museli trávit v nepohodlné díře, která nás sotva 
chránila před silným větrem. 

Hned na počátku společné pouti jsme si rozdělili r ůzné povinnosti. 
Obstarání vody, zažehnutí ohně a uvaření čaje znamenaly v této psí zimě 
tvrdou práci. Každý večer jsme vyprazdňovali batohy a používali jich jako 
spacích pytlů. Když jsem dnes vysypával obsah na zem, došlo k malé 
explozi. Třením se vznítily zápalky. Bylo to znamení, že jsme se ocitli v 
suchém vzduchu tibetské náhorní plošiny. 

Za svítání jsme si lépe prohlédli okolní místo. Všimli jsme si, že díru, v 
níž jsme tábořili, vytvořila lidská ruka. Byla okrouhlá a měla svislé stěny. 
Původně zřejmě sloužila k chytání zvěře. 

Za námi se tyčil Himálaj s pravidelnou sněhovou pyramidou Kamétu, 
před námi se donekonečna táhla rozervaná hornatá krajina. Sestupovali 
jsme po jakýchsi naplaveninách. Kolem poledne jsme dorazili k osadě 
Dušang. Bylo to opět jen několik málo domů a setkali jsme se tu také 
přesně s toutéž odmítavostí jako v první obci. Nedostali jsme nic ani za 
peníze, ani za dobré slovo. Nadarmo doloval Peter Aufschnaiter všechny 
své jazykové znalosti získané dlouholetým studiem. Nepomohla ani naše 
zoufalá gestikulace. 

Zato jsme tu poprvé spatřili pravý tibetský klášter. Ve skalních stěnách 
zely tmavé otvory a na hřebeni trčely zbytky ohromné budovy. Kdysi v ní 
žily zřejmě stovky mnichů. Teď jich prý přebývala v rozpadlých zdech 
jenom hrstka; neviděli jsme z nich nikoho. Na terase před klášterem stály v 
řadě červeně natřené náhrobky… 

Sklíčeně jsme zalezli do stanu. Byl to přece jen malý domov uprostřed 
zajímavého, ale nepochopitelně nepřátelského světa. 

Ani v Dušangu nebyl žádný úřad, kde bychom mohli požádat o povolení 
k cestování nebo k pobytu. Stěžovali jsme si však předčasně, neboť úřad už 
byl na cestě k nám. Příštího dne Aufschnaiter a Treipel zůstali trochu 
pozadu, já s Koppem jsme tvořili předvoj. Náhle jsme zaslechli zvonek -, 
po cestě proti nám přijížděli na malých koních dva ozbrojení muži. 
Zastavili a tibetsky nás vyzvali, abychom se okamžitě vrátili, odkud jsme 



přišli. Věděli jsme, že slovy nic nepořídíme, a proto jsme energicky 
odstrčili překvapené muže stranou. Naštěstí je nenapadlo použít zbraně. 
Snad mysleli, že jsme také ozbrojení. Po několika dalších chabých 
pokusech nás zadržet se obrátili a odjeli. Nerušeně jsme dorazili do 
nejbližší osady, o které jsme věděli, že je sídlem okresního guvernéra. 

Krajina, kterou jsme procházeli, byla suchá a pustá, daleko široko 
nebylo živé duše. Malé městečko Caparang bylo obydlené pouze v zimě. 
Když jsme hledali guvernéra, dozvěděli jsme se, že právě balí zavazadla, 
aby se přestěhoval do svého letního sídla v Šangce. Nemálo nás překvapilo, 
když jsme v něm poznali jednoho ze dvou ozbrojenců, kteří nám předtím 
zastoupili cestu. 

Proto bylo jeho chování vůči nám značně rezervované a jen stěží jsme 
ho přiměli k tomu, aby nám vyměnil za léky trochu mouky. 

Malá lékárna, kterou jsem nosil v batohu, byla naší záchranou. 
I později mi ještě mnohokrát poskytla dobré služby. 
Nakonec nám guvernér vykázal k přenocování jeskyni a znovu nás 

vyzval, abychom se vrátili, odkud jsme přišli. Budeme-li souhlasit, slíbil, 
že nám dá zadarmo proviant a zvířata pro transport. 

Odmítli jsme jeho nabídku a pokoušeli jsme se mu vysvětlit, že Tibet 
jako neutrální stát nám musí poskytnout azyl. Avšak jeho inteligence ani 
kompetence nestačily k tomu, aby nám mohl vyhovět. Navrhli jsme mu 
tedy, aby rozhodnutí přenechal vyššímu úředníkovi, mnichovi působícímu 
v Tholingu, vzdáleném pouze osm kilometrů. 

Caparang byla vlastně tibetská zvláštnost. Z literatury, kterou jsem 
studoval v táboře, jsem věděl, že zde kdysi byla založena první katolická 
misie v zemi. V roce 1624 tu portugalský jezuita Antonio de Andrade 
vybudoval katolickou obec; prý zde postavil také kostel. Hledali jsme jeho 
zbytky, nepodařilo se nám však nic objevit. Našli jsme pouze bezpočet 
jeskyň, které svědčily o zaniklé slávě Caparangu. Podle dosavadních 
zkušeností jsme si dovedli dobře představit, jak těžko se zde asi otec 
Antonio prosazoval. 

Při svých výzkumných cestách po rozvalinách jsme přišli na podivné 
dřevěné dveře. Když se nám je podařilo otevřít, úlekem jsme uskočili: ze 
tmy na nás upíral obrovské oči Buddha v nadlidské velikosti. Socha byla 
pozlacená a trčela hluboko v jeskyni. 

Příští den jsme pochodovali do Tholingu, abychom se ohlásili u 
církevního úředníka. Znovu jsme se tu sešli s Aufschnaiterem a Treipelem, 
kteří šli jinou cestou. Společně jsme vyhledali představeného kláštera. I on 
byl hluchý k prosbám, abychom směli postupovat dál na východ. Byl 
ochoten prodat nám potraviny jedině s podmínkou, že zamíříme do Šangce, 



směrem k indickým hranicím. Nezbylo nám než návrh přijmout. Neměli 
jsme už co jíst. 

Kromě církevního úředníka působil v Tholingu ještě vládní představitel 
světský. U něho jsme však měli ještě méně štěstí. Zlobně odmítal jakékoli 
sblížení a dokonce popouzel obyvatelstvo, aby se k nám chovalo 
nepřátelsky. Za trochu žluklého másla jsme zaplatili nehoráznou cenu; 
hromádka dříví stála rupii. Jedinou světlou vzpomínku v nás zanechalo 
panorama tholingského kláštera, jeho pozlacené střechy se třpytily z 
kamenné terasy nad vodami Satladže. Je to největší klášter v Západním 
Tibetu, působí však opuštěně. Ze dvou set šedesáti mnichů jich tu zbylo 
pouze dvacet. 

Když jsme konečně slíbili, že se vrátíme do Šangce, dostali jsme pro 
zavazadla čtyři osly. Zpočátku jsme se divili, že nás nechávají jít jen tak, 
bez doprovodu, pouze s poháněčem zvířat. 

Brzy jsme však pochopili, že nejlepší bezpečnostní opatření proti 
nevítaným cizincům je tibetský zákaz prodeje potravin. 

Cestovat s osly nebylo žádným potěšením. Jen na jeden brod přes 
Satladž jsme potřebovali plnou hodinu, protože zvířata byla velice 
svéhlavá… Neustále jsme je museli pohánět, abychom ještě před setměním 
dosáhli nejbližší osady. 

Obec se jmenovala Čhiwang a obývalo ji teď jen málo lidí. 
Když jsme se však zahleděli na okolní svahy, spatřili jsme stejně jako v 

Caparangu stovky jeskyň, kdysi obývaných. 
Zde jsme strávili noc. Šangce bylo vzdálené ještě celý den pochodu. 

Příští den nás bohatě odškodnil za pustou krajinu, kudy jsme poháněli osly: 
otevřel se před námi nádherný pohled na himálajský hřeben. Cestou jsme se 
poprvé střetli s kjangy. Jsou to divocí osli, žijící ve střední Asii. Jejich 
ladný pohyb uvádí každého cestovatele v nadšení. Dosahují výšky muly, 
většinou se zvědavě přibližují, ale pak se prudce otočí a rychle a elegantně 
prchají pryč. Živí se stepní trávou a lidé je nechávají na pokoji. Jediným 
jejich nepřítelem jsou vlci. Pro mne se od té doby stali nezkrotní a krásní 
kjangové symbolem svobody. 

Šangce byla také pouhou vesnicí se šesti chalupami, postavenými z 
vepřovic a drnů. Nepřijali nás tu o nic přátelštěji než v předchozích 
osadách. Znovu jsme tu zastihli nepříjemného úředníka z Caparangu; 
přestěhoval se sem na léto. V žádném případě nám nechtěl dovolit 
pokračovat v další cestě do Tibetu a dal nám na vybranou buď se vrátit do 
Indie přes Caparang, nebo západněji přes průsmyk Šipki. Jen pod touto 
podmínkou nám byl ochoten prodat potraviny. 

Bylo jasné, že zvolíme cestu přes průsmyk Šipki. Jednak proto, že ji 



ještě neznáme, jednak jsme tajně doufali, že se přece jen během doby najde 
nějaké východisko. Po tomto rozhodnutí jsme si směli nakoupit másla, 
masa a mouky, kolik jsme chtěli. Přesto jsme byli deprimováni. Vyhlídka, 
že nakonec znovu skončíme za ostnatým drátem, nás příliš nelákala. 
Treipelovi se v Tibetu vůbec nelíbilo, chtěl se už vzdát; neměl chuť 
podnikat žádný nový pokus. 

Využili jsme dne, abychom se jednou konečně dosyta najedli. 
Dopisoval jsem záznamy do deníku a ošetřoval jsem si zánět šlach, 

který mi způsobily noční pochody. Byl jsem pevně rozhodnut učinit 
všechno, abych unikl táboru. Myslím, že Aufschnaiter byl stejného názoru. 

Příštího jitra jsme poznali pravou tvář okresního guvernéra. Po mase 
vařeném v měděném kotli se udělalo Aufschnaiterovi špatně; snad se 
trochu přiotrávil. Žádal jsem úředníka, aby nám prodloužil pobyt v Šangce. 
Předháněl se v nevraživostech. Pořádně jsem se s ním pohádal a výsledkem 
bylo, že nám ke dvěma nákladním jakům přidal další zvíře pro 
Aufschnaitera, aby se mohl vézt. 

Při této příležitosti jsem poprvé přišel do styku s jaky. Jsou to typická 
nákladní zvířata, žijící volně pouze ve vysokých polohách. Je to určitý druh 
dlouhosrstého skotu, jehož ochočení vyžaduje mnoho znalostí. Samice jsou 
podstatně menší než samci a poskytují velmi dobré mléko. 

Voják, který nás ze Šangce doprovázel, obdržel pro nás průvodní list, 
jenž nám umožňoval kdekoli nakoupit potřebné množství potravin. Na 
každé stanici nám také vyměnili jaky. 

Přes den bylo docela příjemné rovnoměrné chladno, zato v noci byla 
značná zima. Procházeli jsme množstvím vesnic a obydlených jeskyní, lidé 
nám však nevěnovali pozornost. Náš průvodce pocházel ze Lhasy. Byl milý 
a přátelský, v osadách dával rád najevo svou důležitost. Domorodci byli již 
důvěřivější, když jsme někde zastavili; proměnu zřejmě způsobil náš 
průvodní dopis. 

Když jsme procházeli oblastí Rongčhungu, pohybovali jsme se několik 
dní po stopách Svena Hedina. Jsem velikým ctitelem tohoto cestovatele a 
živě jsem si představoval jeho líčení. 

Krajina se příliš nezměnila. Stále a stále jsme přecházeli náhorní 
plošiny, sestupovali do hlubokých roklí a na druhém svahu opět namáhavě 
šplhali vzhůru. Často byly tyto strže tak úzké a hluboké, že by bylo možné 
na druhou stranu dohodit kamenem; přesto trvalo mnoho hodin, než jsme je 
překonali. Únavné zdlouhavé pochody nahoru a dolů přivodily mrzutou 
náladu. Každý byl zahloubán jen do svých myšlenek. Přesto jsme 
postupovali docela slušnou rychlostí kupředu. S jídlem jsme neměli 
starosti. Když jsme jednou dostali chuť na změnu jídelníčku, zkusili jsme 



štěstí při rybaření. S udicí jsme úspěch neměli, a tak jsme se svlékli, vlezli 
do studeného potoka a pokoušeli se chytat ryby do ruky. Měly na to však 
jiný názor, na pekáč se jim rozhodně nechtělo… 

Stále víc jsme se blížili k Himálaji, a tím bohužel i k indické hranici. 
Klíma tu bylo o něco mírnější. Nepochodovali jsme v tak velkých výškách 
jako dřív. Právě v těchto místech si proráží Satladž cestu pohořím na jih. 
Osady vypadaly jako malé oázy a kolem chalup se dokonce prostíraly 
zeleninové zahrady a ale je meruněk. 

Jedenáct dní po opuštění Šangce jsme dosáhli pohraniční obce Šipki. 
Bylo 9. června. V Tibetu jsme se zdržovali už více než tři týdny. Viděli 
jsme mnoho nového, především jsme však byli bohatší o zkušenost, že se tu 
nedá žít bez povolení k pobytu. 

Strávili jsme tu ještě jednu noc. Utábořili jsme se romanticky pod 
meruňkovými stromy, jejichž plody bohužel nebyly ještě zralé. Ve vsi se 
mi podařilo koupit za osmdesát rupií osla pod záminkou, že ho potřebuji na 
cestu po Indii. Ve vnitrozemí mi zvíře prodat odmítli. Pro uskutečnění 
mých dalších plánů se stal osel životní nutností. 

Náš vojenský průvodce se s námi rozloučil a odváděl nazpět jaky: 
"Třeba se jednou uvidíme ve Lhase…" smál se. "Mají tam hezké dívky a 
dobré pivo…" dodal. 

Po několika serpentinách jsme vystoupili do sedla Šipki. Znovu jsme 
byli na hranici. Nebyly tu ani tibetské, ani indické stráže. Vůbec nic. Jen 
obvyklé hromady kamení s modlitebními praporky a jediné znamení 
civilizace -, patník s údajem: Simla 200 mil. 

Byli jsme opět v Indii. 
Nikdo však neměl v úmyslu zůstávat dlouho na území této "pohostinné" 

země, která nám nabízela ostnatý drát… 
 



Kapitola 6. 
ZNOVU TAJNĚ PŘES HRANICE. 

 
Byli jsme s Koppem rozhodnuti využít první příležitosti k návratu do 

Tibetu. Usoudil jsem, že řadový úředník, s nímž jsme se setkali, neměl dost 
kompetence rozhodnout náš případ. Proto jsme tentokrát chtěli proniknout 
až do Gartogu, hlavního města Západního Tibetu, kde bylo sídlo guvernéra. 

Po široké udržované obchodní cestě jsme sestoupili několik mil do první 
indické osady. 

Obec se jmenovala Namgja. Mohli jsme se tu zastavit, aniž bychom 
vzbudili pozornost, protože jsme přicházeli z Tibetu, a ne z indických nížin. 
Vydávali jsme se za americké vojáky na výletě, nakoupili jsme čerstvé 
zásoby a ubytovali se ve veřejném hostinci. 

Potom jsme se rozdělili. Aufschnaiter a Treipel sestupovali dál podél 
Satladže, já s Koppem jsme odbočili s naším oslem do postranního údolí, 
které směřovalo na sever k sedlu, přes něž se dalo znovu přejít do Tibetu. 
Mapy nám říkaly, že nejprve musíme projít obydleným údolím Spiti. Byl 
jsem velmi rád, že se ke mně přidružil právě Kopp. Byl to obratný a 
praktický člověk, ochotný a milý kamarád. Jeho berlínský humor málokdy 
selhal. 

Dva dny jsme šli proti proudu řeky Spiti, potom jsme odbočili do 
bočního údolí, které podle směru muselo vést přes Himálaj. 

Tato oblast nebyla bohužel zakreslena v mapě, od domorodců jsme se 
však dozvěděli, že jsme už zase v Tibetu; hranici jsme překročili u mostu 
Sangsam. 

Celou cestu jsme obdivovali nádherné tvary štítu Riwo Phargjul po 
pravé straně. Vrchol leží v hlavním himálajském hřebeni a dosahuje téměř 
sedmi tisíc metrů. Vstoupili jsme do Tibetu na jednom z několika málo 
míst, kde indicko-tibetská hranice probíhá za hřebeny Himálaje. Znovu 
nastaly starosti, jak daleko se tentokrát dostaneme. 

V těchto končinách nás naštěstí ještě nikdo neznal, žádný nevrlý úředník 
proti nám neštval místní obyvatele. Vyprávěli jsme, že jsme poutníci, kteří 
míří k posvátné hoře Kailás. 

První tibetská vesnice, do které jsme vstoupili, sestávala ze dvou domů 
a jmenovala se Kjurig. Další -, Doccho -, byla již podstatně větší. Potkali 
jsme také víc mnichů, víc než stovku. Káceli topoly na stavbu kláštera v 
Tašigongu, kam museli kmeny dopravovat přes velehorské průsmyky. Stojí 
tam největší klášter provincie Curubjin. Jeho opat, který je současně 



nejvyšším místním úředníkem, zde náhodou právě dohlížel na práci 
mnichů. Měli jsme obavy, aby naše cesta předčasně neskončila. Když se 
nás vyptával, sdělili jsme mu, že jsme předvojem urozeného evropského 
pána, který má průvodní listiny ústřední vlády ze Lhasy. Zdálo se, že nám 
věří. S úlevou jsme se rychle vydali na další cestu. 

Výstup do sedla, kterému Tibeťané říkají Büdbüla, byl velmi obtížný a 
my už nepříjemně pociťovali nedostatek kyslíku. Navíc ledovcový splaz 
blízkého bezejmenného ledovce dosahoval ještě hodný kus pod kulminační 
bod sedla. 

Cestou jsme potkali několik Bhútiů, kteří směřovali také do vnitrozemí. 
Byli to výjimečně milí a přátelští lidé. Pozvali nás dokonce k táborovému 
ohni a nabídli nám šálek čaje se žluklým máslem. Utábořili jsme se v jejich 
blízkosti. Večer nám ještě přinesli výtečný kopřivový salát. 

Pohybovali jsme se v naprosto neosídlených končinách. Během dalších 
osmi dnů jsme jen tu a tam potkali malou karavanu. 

V paměti mi utkvělo zvláště jedno setkání: Mladý kočovník s obvyklým 
copánkem, který nosí všichni tibetští muži, kteří nejsou mnichy; zahalený 
do ovčího kožichu, nás zavedl do svého černého stanu z jačí srsti. Čekala 
na něj stále rozesmátá žena. 

Uvnitř stanu nám ukazoval poklad, který způsobil, že se nám v ústech 
začaly sbíhat sliny: skvostnou kýtu zvěřiny. Ochotně nám za směšně 
nízkou cenu kus kořisti prodal. Jenom nás prosil, abychom se nikde o jeho 
pytlačení nezmiňovali, protože by ho neminul trest. Lov není v Tibetu 
dovolen. Zabíjení živých bytostí -, člověka nebo zvířete -, odporuje 
buddhistickým náboženským zákonům. V Tibetu vládne feudální zřízení; 
zvířata a půda patří dalajlámovi, jeho přání je pro všechny zákonem. 

Při tomto milém setkání jsem se už docela slušně dorozuměl tibetsky. 
Měl jsem velkou radost, jak mé jazykové znalosti vzrůstají. Na příští den 
jsme si domluvili společný lov a domácky jsme se u mladé dvojice usadili. 
Nomád a jeho žena byli první veselí Tibeťané, které jsme potkali. Proto 
nám tak dlouho utkvěli v paměti. 

Na vyvrcholení jejich pohostinnosti se vynořila z kouta stanu dřevěná 
láhev s čerstvým ječmenným pivem. Byl to hustý mléčný nápoj, který se 
nijak nepodobal našemu pivu, jenom účinky měl stejné. 

Příští jitro se naše trojice vypravila na lov. Mladý Tibeťan vlastnil 
předpotopní předovku. V náprsní kapse nesl olověné kule, prach a doutnák. 
Když jsme spatřili první stádo divokých ovcí, zažehl Tibeťan křesadlem 
zápalnou šňůru. Byli jsme velmi zvědaví, jak tento muzeální kousek 
funguje. Zazněla hromová detonace -, a když se dým rozptýlil, široko 
daleko nebyla jediná ovce. 



Stádo prchalo do dálky. Dřív než zmizelo za skalním výběžkem, některá 
zvířata se ještě zastavila a obrátila hlavu, jako by se nám chtěla vysmát. Ani 
nám nezbylo nic jiného než se dát do smíchu. 

Abychom se nevrátili s prázdnýma rukama, nasbírali jsme divokou 
cibuli, která rostla všude po svazích a skvostně chutnala ke zvěřině. 

Manželka našeho přítele byla zřejmě zvyklá na lovecké neúspěchy. 
Když viděla, že se vracíme bez kořisti, přijala nás s takovým výbuchem 
veselí, až jí šikmé oči skoro nebylo v tváři vidět. Prozřetelně připravila 
oběd z kusu uloveného dříve a teď se horlivě věnovala pečení. Pozorovali 
jsme ji při práci. Dost nás udivilo, že si přitom beze studu shrnula z 
ramenou mohutný ovčí kožich, který na bocích přidržoval pestrý opasek. 
Huňatá kožešina jí vadila při pohybu, a tak se teď otáčela kolem ohně s 
odhalenou horní polovinou těla. I později jsme se často setkávali s 
podobným přirozeným chováním. 

Jen neradi jsme se loučili s milou dvojicí. Bohatě zásobeni čerstvým 
masem a dokonale odpočinuti jsme se opět vydali na pochod. 

Cestou jsme často v dálce na svazích viděli černé body pasoucích se 
divokých jaků. Jejich volný pohyb zřejmě inspiroval našeho nákladního 
osla. Korytem širokého potoka nám utekl, a dříve než jsme ho dohonili, 
shodil obratně všechna břemena. Za doprovodu šťavnatých nadávek se nám 
ho přece jen podařilo chytit. Když jsme pak sušili svršky, najednou se na 
druhém břehu vynořily dvě postavy. První jsme poznali hned podle 
pravidelného horolezeckého kroku. Byl to Peter Aufschnaiter; kráčel 
pomalu, doprovázen najatým nosičem. 

Takové setkání v opuštěné krajině vypadá nepravděpodobně, ale některá 
údolí a průsmyky tvoří po staletí obvyklé přechody přes hory a my zkrátka 
všichni hledali tu nejschůdnější cestu. 

Po srdečném uvítání vyprávěl Aufschnaiter o svých osudech. 
17. června se rozešel s Treipelem, který pokračoval v cestě jako 

"Angličan" na koni do Indie. Tento přepych si dovolil za poslední peníze. 
Aufschnaiter mezitím onemocněl, a když se zotavil, vydal se stejnou cestou 
jako my. Dozvěděl se ledacos o posledních válečných událostech. I když 
jsme žili v úplně jiném prostředí a světě, žádostivě jsme naslouchali jeho 
vyprávění. 

Původně s námi Aufschnaiter do Gartogu jít nechtěl. Byl přesvědčený, 
že nás odtamtud opět vykážou. Domníval se, že by bylo výhodnější 
proniknout přímo ke kočovníkům do středního Tibetu. Nakonec jsme přece 
jen putovali dál společně. Od tohoto dne jsme se s Aufschnaiterem po 
dalších několik let nerozešli. 

Věděli jsme, že za normálních okolností můžeme dorazit do Gartogu za 



pět dnů. Ještě jednou jsme překonali vysoké sedlo, které se jmenovalo 
Bongrüla. Táboření nebylo pranic radostné, noci byly studené, pohybovali 
jsme se stále ve výškách kolem pěti tisíc metrů. 

Zažili jsme také různé drobné příhody. U jedné řeky přenášel Kopp přes 
brod boty zabalené do kalhot. Náhle se jedna bota vysmekla a proud ji 
odnesl; marně jsme ji hledali. Nikdy jsem neviděl Koppa vzteklejšího. 
Nadával na celý svět! Měl jsem pár náhradních tibetských bot. Byly mi 
trochu malé, protože v této zemi nedostanete velikost, kterou by obul 
Evropan, a Kopp měl ještě větší nohu než já. Bratrsky jsem se s ním 
rozdělil. Dal jsem mu svou levou vojenskou botu a sám jsem pokulhával 
dál obutý napůl tibetsky a napůl evropsky. 

Zajímavou podívanou nám poskytl zápas divokých oslů. Byli to zřejmě 
dva samci bojující o prvenství ve stádu. Drny lítaly, země se otřásala pod 
kopyty. Byli do souboje tak pohrouženi, že vůbec nepostřehli diváky. 
Samice poskakovaly kolem zápolících. 

Chvílemi bylo bojiště celé zahalené oblaky prachu. 
Po přechodu obou průsmyků zůstal Himálaj opět za námi. Tentokrát 

jsem se s ním loučil docela rád. Konečně jsme se totiž octli opět v 
teplejších končinách. 

Cesta nás vedla provincií, v níž o rok později zahynul jeden z největších 
německých horolezců Ludwig Schmaderer. Při útěku ze stejného tábora 
jako my postupoval s přítelem Paidarem v našich stopách. Jednoho dne zde 
byl zákeřně zavražděn. Paidarovi se podařilo uniknout, později však 
zahynul na Grossglockneru. 

Obyvatelstvo této krajiny není typické ani pro Tibet, ani pro Indii. Je 
rasově velmi promíchané, žije podle buddhistických obyčejů, je však 
obchodně víc spjato s Indií. 

Když jsme začali sestupovat do údolí Indu, potkávali jsme početné 
karavany jaků s nákladem vlny pro Indii. Zvířata byla neobyčejně velká a 
statná. Také jejich poháněči byli silní mladí chlapíci, kteří navzdory citelné 
zimě pobíhali do půl těla nazí. 

Tak jako tibetské ženy nosili kožešinu srstí dovnitř na nahém těle, a aby 
měli větší volnost pohybu, svlékali se z rukávů. Jaky udržovali poháněči 
pohromadě pomocí praku, střelbou jim zabraňovali, aby nevybočovali z 
cesty. Muži nebyli nijak zvědaví na cizince, a tak jsme nerušeně 
pokračovali v pouti. 

Pět dní jsme pochodovali podél horního toku Indu, než jsme dorazili do 
Gartogu. Na tuto cestu v životě nezapomenu. I když jsme se pohybovali 
vysoko nad hranicí stromů po mírně zvlněných horských hřbetech, krajina 
nebyla jednotvárná. Hýřila úchvatnými barvami. Jen málokdy jsem spatřil 



tak harmonickou paletu různých odstínů. Těsně podél čiré vody Indu se 
táhla žlutobílá boraxová pole, vedle nich pučela něžná zeleň jara, které tu 
propuklo teprve nyní v červnu. Pozadí tvořily zářivě zasněžené himálajské 
vrcholy. Vzdálená velehorská bouře tam právě ve chvíli, kdy jsme krajinou 
procházeli, rozehrála nepopsatelnou škálu barevných tónů. 

První obec na této straně Himálaje je Tašigong, pár chalup 
obklopujících klášter podobný pevnosti, s vodním příkopem. Obyvatelstvo 
nás zde přijalo opět nepřátelsky. Už nás to ani neudivilo a příliš nám to 
nevadilo. Přišli jsme totiž v období, kdy do země proudí indičtí nákupčí 
bavlny. Od nich jsme jednoduše mohli nakupovat proviant. Aufschnaiter se 
tu marně pokoušel prodat zlatý náramek; výtěžek by mu umožnil vydat se 
přímo do nitra Tibetu, bez zastávky v Gartogu. 

Cestou nás opakovaně zastavovali slušně vypadající tibetští jezdci. 
Vyptávali se na naše zboží. Protože jsme cestovali bez služebnictva s 
naloženým oslem, měli pro to jediné vysvětlení: že jsme kupci. Brzy jsme 
zjistili, že každý Tibeťan -, ať chudý nebo bohatý -, je rozeným 
obchodníkem. Jejich velkou vášní je vyměňovat a smlouvat. 

Dva dny předtím, než jsme dorazili do Gartogu, jsme s bušícím srdcem 
vstupovali do Gargünsa, zimního sídla guvernéra Západního Tibetu. I když 
jsme se od karavan dozvěděli, že guvernér zde v tuto dobu ještě neúřaduje, 
strachovali jsme se, abychom přece jen nebyli zadrženi. Naštěstí se naše 
obavy nevyplnily; malý, velmi čistý úřad byl ještě prázdný. 

Někdy jsme se na čas připojili ke karavanám jaků, které dopravovaly z 
Ladákhu do Lhasy sušené meruňky. Takové transporty putují mnoho 
měsíců a do Lhasy přicházejí těsně před tibetským Novým rokem, který se 
zde bouřlivě oslavuje asi dva měsíce po našem Novém roce. Karavany 
doprovázejí mladí Tibeťané ze Lhasy. Jsou ozbrojeni meči a puškami a 
chrání náklad před lupiči. 

Většinou jsou to vládní karavany a vůdcové transportu mají průvodní 
listy, které jim umožňují cestou rekvírovat nákladní jaky a koně bez nároku 
na odstupné. 

Těsně před Gartogem jsme se s jedním takovým karavanním průvodcem 
seznámili a toužebně jsme si prohlíželi jeho drahocenný dokument s velkou 
čtyřhrannou pečetí ze Lhasy. Teprve při srovnání s tak honosnou karavanou 
jsme si uvědomovali vlastní ubohost. Náš malý osel si často lehal i s 
nákladem, nepomáhaly ani rány. Zdvihl se teprve tehdy, když se mu 
zachtělo. Nezřídka také všechno z hřbetu shodil a zpupně odklusal pryč. 

U Gartogu jsme strávili velmi příjemný večer v teplém stanu. 
Jedna skupina poutníků do Lhasy se tak nadchla Koppovými karetními 

triky, že si přála vidět jeho repertoár ještě jednou a pozvala nás do stanu. 



Při těchto zajímavých setkáních se mi v duchu vybavovala postava 
pátera Desideriho, kterému se před více než dvěma sty lety podařilo připojit 
se k jedné karavaně a šťastně s ní dojít až do Lhasy. 

Pro nás to tak snadné být nemělo… 
 



Kapitola 7. 
V GARTOGU, SÍDLE VYŠŠÍHO GUVERNÉRA. 
 
Z literatury jsme znali Gartog jako hlavní město Západního Tibetu, sídlo 

vyššího guvernéra. Ze zeměpisných příruček jsme se dozvěděli, že je to 
nejvýše položené město na světě. Když nakonec toto proslulé místo leželo 
před námi, museli jsme se skoro smát. Nejprve jsme spatřili několik 
kočovnických stanů rozptýlených v rozlehlé rovině, pak se vynořilo několik 
hliněných chatrčí z hlíny a drnů. To byl celý Gartog. Kromě pobíhajících 
psů nebylo nikde vidět živé duše. 

Postavili jsme naše malé stany na břehu Garthangčhu, přítoku Indu. 
Konečně se přišouralo několik zvědavců. Od nich jsme se dozvěděli, že 
žádný z obou vysokých úředníků není přítomný a že by nás mohl přijmout 
pouze správce druhého úředníka. 

Ještě téhož dne jsme se za ním vydali. Při vstupu do budovy jsme se 
museli hluboce sklonit, místo dveří zel pouze nízký otvor, na němž visel 
špinavý závěs. Vstoupili jsme do pochmurné místnosti s okny zalepenými 
papírem. Když si naše oči zvykly na přítmí, spatřili jsme před sebou muže 
sedícího na zemi se zkříženýma nohama. Vypadal inteligentně a důstojně. 
Na levém uchu se mu jako symbol hodnosti klimbal asi patnáct centimetrů 
dlouhý přívěsek. Kromě něho byla v místnosti přítomna také žena, později 
jsme se dozvěděli, že to byla manželka úředníka, který odcestoval. Za námi 
se tlačily děti a služebnictvo, chtěli si zblízka prohlédnout podivné cizince. 

Velmi zdvořile jsme byli pozváni, abychom se posadili. Vzápětí jsme 
dostali sušené maso, sýr, máslo a čaj. Ovzduší bylo srdečné a naladilo nás 
optimisticky. Také rozhovor za pomoci anglicko-tibetského slovníku 
probíhal celkem plynně. Naše naděje značně stouply. Přesto jsme při tomto 
prvním setkání z opatrnosti neprozradili všechny své plány. Vyprávěli 
jsme, že jsme němečtí uprchlíci a že hodláme požádat neutrální Tibet o 
pohostinství. 

Příští den jsem přinesl správci jako malý dárek léky. Měl z nich velkou 
radost. Ptal se mě, jak se užívají, a všechno si pečlivě zapsal. Přitom jsme 
se odvážili zeptat, zda by nám nebyl ochoten vystavit průvodní list. 
Neodmítl prosbu hned, jen nás odkázal na příchod svého představeného, 
který právě vykonává náboženskou pouť k hoře Kailás. Jeho návrat se 
očekává za několik dní. 

Mezitím jsme se se správcem stále více spřátelili. Daroval jsem mu 
lupu, předmět, který mohl dobře upotřebit. Obvyklý revanš na sebe nedal 



dlouho čekat. Jedno odpoledne přinesli nosiči jako dar k našim stanům 
máslo, maso a mouku. Za nimi v doprovodu sluhů, kráčel sám správce, aby 
nám oplatil návštěvu. Když viděl v jakých stanech přebýváme, nemohl se 
vzpamatovat z údivu, že Evropané žijí tak primitivně. 
Čím víc se blížil den návratu správcova představeného, tím rychleji 

vyprchávalo jeho přátelství. Nakonec se od nás úplně odvrátil; začala ho 
tížit odpovědnost. Avšak i zde bylo dost indických kupců, kteří nám rádi za 
dobrou cenu vypomohli. 

Jedno odpoledne jsme z dálky zaslechli zvonění rolniček. 
K vesnici se blížila dlouhá karavana mul. Vpředu jeli vojáci na koních, 

pak následoval zástup sluhů a služek a za nimi důstojně přijížděli 
příslušníci tibetské aristokracie, které jsme tu viděli poprvé. Blížil se vyšší 
ze dvou úředníků, v Tibetu nazývaný garpön. On i jeho paní měli na sobě 
honosný hedvábný úbor a na drahocenném opasku mu visela pistole. 
Seběhla se celá vesnice, jen aby nikdo nic nezmeškal. 

Zbožný garpön se hned po příjezdu odebral i se slavnostním průvodem 
do kláštera, aby poděkoval bohům za šťastný návrat. 

Všeobecné vzrušení nakazilo i nás. Aufschnaiter sestavil krátký dopis, v 
němž jsme požádali o audienci. Když nepřišla žádná odpověď, ztratili jsme 
trpělivost a vydali se pozdě odpoledne za garpönem. 

Jeho dům se příliš nelišil od obydlí zástupce. Pouze vnitřní zařízení bylo 
čistší a vybranější. Garpön, vysoký úředník, patří po dobu výkonu úřadu do 
čtvrtého šlechtického stupně. Je mu podřízeno pět okresů, které spravují 
šlechtici pátého, šestého a sedmého stupně. Po dobu úředního pověření nosí 
ve vyčesaných vlasech zlatý amulet, smí se jím však zdobit pouze v 
úředních hodinách. Ve Lhase patří venkovský garpön pouze k pátému 
stupni. 

Tibetská aristokracie je rozdělena do sedmi stupňů, z nichž první 
představuje dalajláma. Všichni světští hodnostáři nosí vyčesané vlasy, 
mniši jsou ostříháni dohola, obyčejní Tibeťané mají copy. 

Zakrátko jsme stáli tváří v tvář tomuto mocnému muži. Vyložili jsme 
mu náš případ do všech podrobností a garpön nás velice přátelsky vyslechl. 
Často stěží potlačil úsměv nad našimi nedostatečnými znalostmi tibetštiny 
a jeho doprovod se chvílemi hlasitě smál. To však jen přispívalo k dobré 
atmosféře rozhovoru a vytvářelo přátelskou náladu. Garpön slíbil, že celý 
náš případ důkladně rozváží a že o tom pohovoří se zástupcem svého 
kolegy. Na závěr rozhovoru nás bohatě pohostil a podal nám evropsky 
připravovaný čaj. Poté poslal do našich stanů dary. Byli jsme plni naděje, 
že všechno dobře dopadne. 

Příští návštěva byla poněkud formálnější, ale stále ještě srdečná. Bylo to 



skutečné úřední přijetí. Garpön seděl na vyvýšeném místě, o něco níž vedle 
něho dřepěl zástupce druhého garpöna. 

Na nízkém stolku ležela kupa dopisů na tibetském papíře. Garpön nám 
sdělil, že nám může vystavit průvodní list a zapůjčit dopravní prostředky, 
ale pouze v rámci provincie Ngari. Rozhodně nesmíme pokračovat v cestě 
do vnitrozemí. 

Rychle jsme se mezi sebou poradili a navrhli mu, aby nám vystavil pas 
na hranice Nepálu. Po určitém váhání návrh přijal a slíbil, že pošle ústřední 
vládě do Lhasy dopis, kde uvede naše přání. Upozornil nás však, že 
odpověď může přijít až za několik měsíců. Pochopitelně jsme nehodlali 
čekat zde. Stůj co stůj jsme chtěli pokračovat v cestě dál na východ; tohoto 
plánu jsme se nevzdali. Nepál byl neutrální země a kromě toho ležel ve 
směru naší cesty. Proto jsme byli s výsledkem jednání vcelku spokojeni. 

Garpön nás přátelsky pozval, abychom se na několik dní stali jeho 
hosty. Nejprve si musíme obstarat nákladní zvířata a průvodce; to nějaký 
čas trvá. 

Po třech dnech jsme dostali průvodní list, v němž byla zaznamenána tato 
trasa: Ngakhju -, Sersok -, Mönce -, Barkha -, Thogčhen -, Lhölung -, 
Šamcchang -, Tugsum -, Gjabnag. Dále v něm bylo uvedeno, že jsme 
oprávněni požadovat dva jaky. Obzvlášť důležitá však byla klauzule, že 
nám obyvatelstvo musí prodávat potraviny, a to za ceny v místě běžné. 
Topivo a sluhu k ohništi jsme měli na večer zdarma. 

Měli jsme radost, že jsme dosáhli tak mnoho. Garpön uspořádal ještě 
večeři na rozloučenou. Podařilo se mi přitom prodat mu své hodinky. 
Nakonec jsme museli všichni dát čestné slovo, že z jeho provincie do Lhasy 
nepůjdeme. 

Rozloučili jsme se s Gartogem. Když jsme 13. června vyrazili, tvořili 
jsme pěknou malou karavanu. Zavazadla nesli dva jaci, které poháněl 
Tibeťan. Pak následoval můj malý osel, který se už docela zotavil a nyní 
měl na hřbetě pouze kotel na čaj. Náš průvodce, mladý kočovník Norbu, jel 
na koni. My tři Evropané jsme šlapali poněkud méně vznešeně po svých… 

 



Kapitola 8. 
OPĚT TVRDÝ POCHOD. 

 
Týdny jsme byli na cestě. Za celý příští měsíc jsme nenarazili na žádnou 

větší osadu. Potkávali jsme pouze kočovnické stany a míjeli osamělé domy 
-, tasamy. Jsou to oddechové stanice, kde si karavany mohou vyměnit jaky 
a přenocovat. 

V jednom z těchto domů se mi podařilo vyměnit osla za jaka. 
Byl jsem velmi hrdý na tento obchod, protože jsem tím zmnohonásobil 

svůj majetek. Bohužel má radost neměla dlouhého trvání. Ukázalo se, že 
jak je beznadějně zpupné zvíře, takže bych se ho byl nejraději zase rychle 
zbavil. Později se mi skutečně podařilo vyměnit ho za menšího jaka. 
Protože i on byl tvrdohlavý, prořízl mu poháněč podle místního obyčeje 
otvor v nosní přepážce, kterým prostrčil dřevěnou uzdu s provazem. Tímto 
způsobem se dalo zvíře slušně ovládat. Pojmenovali jsme je Armin. 

Krajina, kudy jsme již několik dní postupovali, byla opravdu nádherná. 
Rozlehlé pláně se střídaly s pahorky a nevelkými roklinami, často jsme se 
brodili ledovými dravými bystřinami. 

V Gartogu jsme několikrát zažili přeháňky s krupobitím, tady byly dny 
většinou krásné a teplé. Všem nám již narostly husté vousy, které nás 
trochu chránily před ostrými paprsky slunce. 

Dlouho jsme již neviděli ledovce. Teprve když jsme se přiblížili k 
tasamu Barkha, zasvítilo jich před námi celé moře. Obzoru dominovala 
Gurla Mandhata, vysoká 7728 metrů. Mnohem nenápadnější, avšak tím 
proslulejší byla posvátná hora Kailás, vysoká 6700 metrů. Majestátně se 
tyčila izolovaně od hlavního himálajského hřebene. Jakmile ji spatřili 
Tibeťané, vrhali se k zemi a šeptali modlitby. Kailás je sídlem bohů pro 
buddhisty i hinduisty. Největším přáním věřících je vykonat jednou v 
životě k hoře posvátnou pouť. Poutníci přitom často překonávají tisíce 
kilometrů, mnozí z nich měří stezku délkou svého těla a bývají na cestě 
celé roky. Živí se přitom almužnami a věří, že odměnou za pokání získají v 
příštím životě vyšší vtělení. K hoře se sbíhají stezky ze všech světových 
stran. Na místech, odkud lze vrchol poprvé spatřit, se vrší ohromné 
hromady kamenů, dokumentující staletí prosté zbožnosti. Každý z 
poutníků, jakmile poprvé spatří Kailás, má podle starého obyčeje přidat na 
hromadu několik nových kamenů. 

Také bychom byli rádi jednou horu obešli dokola, jako to dělají 
poutníci, avšak nevlídný strážce tasamu Barkha nám v tom zabránil a nutil 



nás k další cestě s pohrůžkou, že nám později nemůže zaručit nákladní 
zvířata. 

Po dva další dny jsme vychutnávali pohled na obě velkolepé ledovcové 
hory. Nás horolezce přitahovala víc než Kailás nedosažitelná Gurla 
Mandhata, která se zrcadlila v jezeře Manasaróvar. Na jeho břehu jsme se 
utábořili a nemohli jsme se vynadívat na neskonale ladné tvary 7728 metrů 
vysokého štítu, který jako by vyrůstal přímo z jezerní hladiny. Je to určitě 
jeden z nejkrásnějších pohledů na světě. 

Jezero Manasaróvar je také posvátné. Obklopuje je mnoho malých 
klášterů, v nichž poutníci najdou nocleh a konají pobožnost. Hodně 
věřících se kolem jezera plazí a jeho vodu si pak odnášejí domů jako 
svátost přinášející požehnání. Všichni poutníci se ve studených vlnách 
koupají. Skočili jsme do vody také, i když nás k tomu nepřiměla zbožnost. 

Koupel se mi mohla stát osudnou. Plaval jsem kus od břehu a dostal se 
do bažiny, ze které jsem se vyprostil jen s největším vypětím. Přátelé vůbec 
nepostřehli můj zoufalý zápas s bahnem. 

Dorazili jsme sem v období, kdy ještě nezačala hlavní poutnická sezona, 
proto jsme potkávali víc obchodníků než poutníků. 

Občas jsme zahlédli také lecjakou podezřelou tvář. Krajina je 
vyhlášeným eldorádem lupičů a pokušení přepadat kupce je tady, v 
blízkosti trhu, větší než kdekoli jinde. Největší tržiště kraje se jmenuje 
Gjaňima. Stojí tam stovky stanů, v nichž se smlouvá a obchoduje. Tyto 
indické stany jsou zhotoveny z levné bavlněné tkaniny. Tibeťané tkají 
stanovinu z jačí srsti, jejich stan je velmi těžký, takže na jeho dopravu je 
zapotřebí jednoho nebo dvou jaků. 

Pochodovali jsme po mnoho hodin podél jezera směrem na východ. 
Připadali jsme si jako na mořském břehu. Radost z krásné přírody nám 
kalila pouze hejna dotěrných krvelačných komárů. Unikli jsme z jejich 
dosahu, teprve když jsme se vzdálili z jezerní pánve. 

Při další cestě do Thogčhenu jsme potkali honosnou karavanu. 
Patřila novému oblastnímu guvernérovi z Caparangu, který cestoval ze 

Lhasy na své nové působiště. Když jsme se zastavili, náš průvodce, se 
kterým jsme se nikdy příliš nesblížili, strnul v hlubokém předklonu. V ruce 
držel klobouk a na pozdrav vyplázl jazyk; byl symbolem naprosté 
oddanosti. Vysvětlil panstvu důvod naší přítomnosti. Doprovod sklonil 
zbraně připravené k výstřelu a sluhové nám milostivě nabídli sušené ovoce 
a ořechy, které vyjmuli ze sedlových brašen. 

Přirozená autorita Evropanů byla už zřejmě ta tam, však jsme také 
skutečně žili jako kočovníci. Téměř tři měsíce jsme spali většinou pod 
širým nebem a náš životní standard byl horší, než mělo domorodé 



obyvatelstvo. Malé stany nám poskytovaly pouze na noc střechu nad 
hlavou, ohniště jsme stavěli vždycky jen ve volné přírodě, ať bylo počasí 
jakékoli, zatímco kočovníci za nečasu sedí pěkně v teple svých bytelných 
stanů. 

Avšak i když jsme navenek zchátrali, duševně jsme zůstali svěží. 
Neustále jsme se něčím zaměstnávali. Končinami, kudy jsme se 

pohybovali, prošlo jen málo Evropanů. Věděli jsme, že by později mohlo 
být užitečné každé naše pozorování. Tehdy jsme ještě pevně věřili, že se do 
civilizované společnosti vrátíme v dohledné době. Společná nebezpečí a 
trampoty nás spojily pevným poutem. Poznali jsme navzájem své přednosti 
a chyby a pomáhali jsme si překonávat deprese. 

Další cesta vedla přes nízké průsmyky, až jsme sestoupili do prameniště 
Brahmaputry, které Tibeťané říkají Cangpo. Tento kraj nemá pouze 
náboženský význam pro asijské poutníky, nýbrž je také neobyčejně 
zajímavý geograficky. Pramení zde řeky Indus, Satladž, Karnálí a 
Brahmaputra. Tibeťané spojují názvy těchto řek s posvátnými zvířaty: 
lvem, slonem, pávem a koněm. Každému jménu dávají nábožensko-
symbolický smysl. 

Cangpo nám udávalo směr cesty pro dalších čtrnáct dní. Mohutné 
vodnaté přítoky z blízkého Transhimálaje a Himálaje jeho tok neustále 
viditelně rozšiřovaly. Oč byla řeka širší, o to klidněji tekla. 

Počasí se teď stále měnilo. Během několika minut člověk mrzl a opět se 
pekl na slunci; krupobití, déšť a sluneční svit se navzájem střídaly. Jednoho 
jitra jsme dokonce dolovali stan ze sněhu, za několik hodin jej však prudké 
slunce rozpustilo. Evropský oděv nebyl vhodný pro tyto stálé změny 
povětrnosti. Záviděli jsme Tibeťanům jejich praktické ovčí kožichy, které 
se v bocích přepásají a které mají dlouhé rukávy nahrazující rukavice. 

Přestože jsme nečasem dost trpěli, postupovali jsme slušnou rychlostí 
kupředu. Zastávky nám určovaly tasamy. Čas od času jsme zahlédli 
Himálaj. Pohled na nebetyčný řetěz vrcholů se nedá srovnat s ničím, co 
jsem dosud z přírodních krás poznal. Setkání s kočovníky byla stále 
vzácnější. Na druhém břehu Cangpa jsme spatřili jediné živé bytosti -, 
gazely a kjangy. 

Blížili jsme se ke Gjabnagu, místu, jež bylo značeno v našem 
průvodním listě jako poslední. Tady končil okruh působnosti našeho 
gartogského přítele. 

Rozhodování o tom, co podnikneme dál, nám bylo ušetřeno. 
Třetího dne našeho pobytu v této osadě přijel posel z Tradünu a 

zadýchaně nás vyzval, abychom co nejrychleji jeli s ním. Přáli si s námi 
mluvit dva vysocí úředníci ze Lhasy. 



Rozloučení s Gjabnagem pro nás nebylo nijak těžké. Sotva bylo možné 
jej vůbec nazývat osadou, i když byl sídlem církevního úředníka provincie 
Bongpa. Reprezentoval jej totiž jediný dům; nejbližší kočovnický stan byl 
vzdálený přes hodinu cesty. 

Okamžitě jsme byli připraveni k odchodu. Noc jsme strávili v pustině, 
ve které žijí pouze divocí osli. 

Příští den mi zůstal v paměti jako jeden z nejkrásnějších v životě. Už za 
pochodu jsme po nějaké době spatřili v dálce třpyt maličkých zlatých věží 
kláštera. Nad ním se v záři ranního slunce zdvihaly grandiózní ledovcové 
stěny. Zvolna jsme si uvědomovali, že jsou to himálajské osmitisícovky 
Dhaulágiri, Annapúrna a Manaslu. Panoráma nám učarovalo. Dokonce i 
Kopp, který nebyl horolezec, sdílel naše nadšení. Protože Tradün leží na 
opačném konci plošiny, vychutnávali jsme pohled na jiskřivé giganty po 
dlouhé hodiny. Dobrou náladu nám nepokazil ani brod přes ledovou 
Cačhu… 

 



Kapitola 9. 
TRADüNÍ, ČERVENÝ KLÁŠTER SE ZLATÝMI 

STŘECHAMI. 
 
Do Tradünu jsme dorazili navečer. V posledních paprscích zapadajícího 

slunce se zdvihal na pahorku jako pohádkový palác červený klášter s 
pozlacenými střechami, pod ním v závětří kopce se krčily chalupy z 
vepřovic. Před osadu se seběhlo všechno obyvatelstvo. Zástup nás mlčky 
očekával. Okamžitě nás uvedli do domu, který byl pro nás připravený. 
Sotva jsme odložili zavazadla, vstoupilo několik sluhů. S vybranou 
zdvořilostí nás žádali, abychom přišli k pönpům -, jejich pánům. 
Následovali jsme je plni očekávání do domu obou vysokých hodnostářů. 

Šeptajícím špalírem služebnictva jsme procházeli do větší místnosti, v 
níž seděli na vyvýšených místech usmívající se, blahobytně vypadající 
mnich a vedle něho stejně urozený světský úředník. O něco níž zaujali 
místa církevní úředník z Gjabnagu a nepálský obchodník. Kupec hovořil 
trochu anglicky a mohl nám dělat tlumočníka. Pro nás stála u stěny 
připravená lavice s poduškami, takže jsme nemuseli sedět se zkříženýma 
nohama jako Tibeťané. Nabídli nám čaj a keksy a zdvořile se zatím nikdo 
na nic nevyptával. Konečně nás jeden z hodnostářů požádal, abychom 
předložili průvodní list. Koloval z ruky do ruky, každý jej pečlivě studoval. 

Potom zavládlo na čas tísnivé ticho. Teprve za chvíli se oba úředníci 
vytasili s pochybnostmi, zda jsme opravdu Němci. Nemohli prostě uvěřit, 
že jsme uprchli z britského zajateckého tábora. Domnívali se, že jsme 
Angličané nebo Rusové. Museli jsme dát přinést zavazadla. Na dvoře byly 
všechny věci důkladně prozkoumány. Hlavní starostí strážců bylo, 
nemáme-li zbraně nebo vysílačku. Dost těžko jsme je o tom přesvědčovali. 
Mezi našimi věcmi Tibeťany nejvíce upoutala tibetská gramatika a dějiny. 

Náš cestovní list udával, že míříme do Nepálu. To se jim zřejmě velice 
hodilo, a proto nám slíbili veškerou podporu. Říkali, že můžeme vyrazit 
hned ráno přes průsmyk Korela, a jsme prý v Nepálu za dva dny. 

To se zas nelíbilo nám. Chtěli jsme stůj co stůj zůstat nadále v Tibetu a 
byli jsme odhodláni svést o to tuhý boj. Žádali jsme o právo azylu. 
Zdůrazňovali jsme neutralitu Tibetu a srovnávali jej se Švýcarskem. 
Úředníci však tvrdošíjně, i když zdvořile trvali na údajích našeho pasu. 
Zůstali jsme stejně neoblomní. Za několik měsíců strávených v Tibetu jsme 
již více poznali mentalitu Asie. Věděli jsme, že se žadatel nesmí vzdát 



hned. Rozhovory probíhaly v největším klidu. Při nových a nových šálcích 
čaje nám skromně vyprávěli, že jsou pouze výběrčími daní a že ve Lhase 
nezaujímají tak vysokou hodnost, jak se tady zdá. Podle toho, že cestovali s 
dvaceti sluhy a s průvodem nákladních zvířat, by se dalo usuzovat, že jsou 
přinejmenším ministry. 

Konečně jsme se rozloučili s rozhodnutím, že v Tradünu zůstaneme 
několik dní. 

Příštího dne nám sluhové tlumočili pozvání pönpů k obědu. 
Očekávaly nás vynikající čínsky upravené těstoviny. Zřejmě jsme budili 

velice hladový dojem, protože nám sluhové předkládali ohromné spousty 
jídla. Když jsme při nejlepší vůli už skutečně nemohli, stále nás ještě 
pönpové nutili. Poučili jsme se, že v Asii patří k dobrému tónu, aby host 
poděkoval, dřív než je zcela syt. 

Velký dojem na nás učinila tibetská obratnost při jídle tyčinkami. Náš 
údiv dosáhl vrcholu, když jimi stolovníci nabírali jednotlivá zrnka rýže. 
Vzájemný obdiv hodně přispěl k dobré pohodě. Na obou stranách často 
propukal srdečný smích. Na závěr se podávalo pivo, které náladu ještě více 
pozvedlo. Všiml jsem si, že mniši nepijí. 

Pozvolna se hovor stočil na naše problémy. Dozvěděli jsme se, že se 
pönpové rozhodli postoupit naši prosbu o povolení pobytu s průvodním 
dopisem ústřední vládě ve Lhase. Měli jsme hned sepsat žádost v 
angličtině. Oba hodnostáři k ní připojí svůj vlastní list. 

Na místě jsme společně sestavili dopis a oni jej v naší přítomnosti 
připojili k již hotovému průvodnímu dopisu. Dokumenty byly obřadně 
zapečetěny a předány poslu, který se okamžitě vydal na cestu do Lhasy. 

Byli jsme velmi překvapeni tím, jak přátelsky jsme byli přijati. 
Směli jsme zůstat v Tradünu, dokud nepřijde odpověď ze Lhasy. 
Protože jsme neměli dobré zkušenosti s nižšími úředníky, prosili jsme 

pönpy, aby nám povolení pobytu písemně potvrdili. 
Nad pomyšlení šťastní a spokojení s úspěchem jsme se konečně vrátili 

do svého obydlí. Sotva jsme došli, otevřely se dveře a dovnitř přicházel 
zástup těžce naložených sluhů. Předávali nám pytle mouky, rýže, campy a 
čtyři zabité ovce. Zpočátku jsme nevěděli, co to znamená. Až starosta, 
který průvod doprovázel, nám dal na srozuměnou, že je to dar obou 
hodnostářů. Když jsme chtěli poděkovat, skromně všechny díky odmítal. 
Nikdo se oficiálně neprohlásil jako dárce. 

Při odchodu nám zámožný Tibeťan řekl několik slov, z jejichž 
moudrosti jsem v této zemi ještě dlouho těžil. Pravil, že s evropským 
spěchem se zde nic nepořídí. Musíme se naučit trpělivosti, nešetřit časem a 
dostaneme se spíše k cíli. 



Když naše trojice opět osaměla, prohlíželi jsme si zvědavě dary. 
Nemohli jsme uvěřit obratu osudu. Naše žádost o povolení pobytu byla 

na cestě do Lhasy a na měsíce jsme měli po starostech o potraviny. Nad 
hlavou jsme měli místo tenké celtoviny pevnou střechu a služka -, nebyla 
bohužel ani mladá, ani hezká -, nám zatápěla a přinášela vodu. Naplnilo nás 
to vděčností. Rádi bychom něco podnikli, abychom dali pönpům najevo své 
uznání. 

Směli jsme jim však věnovat jen trochu léků. Doufali jsme, že se jim 
budeme moci odvděčit později, za jiných okolností. Stejně jako v Gartogu 
jsme tu měli příležitost poznat zdvořilost lhaské aristokracie, o které jsem 
četl tolik chvály také v knihách sira Charlese Bella. 

Protože jsme se domnívali, že v Tradünu budeme muset čekat několik 
měsíců na odpověď ze Lhasy, uvažovali jsme, jak budeme trávit čas. 
Rozhodně jsme chtěli podniknout výlety do oblasti Annapúrny a Dhaulágiri 
a na severní plošiny, do Čhangthangu. 

Po nějakém čase nás však vyhledal mnich, který pomáhal starostovi 
obce, a oznámil nám, že povolení čekat v Tradünu znamená, že se smíme 
vzdálit z osady pouze na jeden den. Mohli jsme podnikat výlety kam jsme 
chtěli, večer jsme však museli být nazpět. Kdybychom neuposlechli, hlásili 
by to do Lhasy, což by jistě nemělo příznivý vliv na vyřízení naší žádosti. 

Spokojili jsme se proto s krátkými pochody do hor v nejbližším okolí. 
Přitahoval nás zejména osamělý, 7059 metrů vysoký vrchol Lungpo 
Gangri. Často jsme seděli se skicáři na jeho předhůří a kreslili jeho bizarní 
tvary. Tyčil se stranou od Transhimálaje, podobně jako Kailás; proto byl 
tak nápadný. 

Mohli jsme odtud obdivovat i himálajské obry na jihu, přestože byli 
vzdáleni ještě dobrých sto kilometrů. Jednoho dne bylo pokušení tak silné, 
že jsme neodolali. Vybrali jsme si s Aufschnaiterem za cíl štít Tarsangri. 
Abychom se k němu mohli přiblížit, museli jsme překročit Cangpo, které 
zde bylo už pěkně široké. 

Vedl přes ně sice přívoz s člunem z jačí kůže, ale převozníci měli příkaz 
nás odmítnout. Nezbylo nám tedy nic jiného než přeplavat. Proud přitom 
odnesl uzlík Aufschnaiterových šatů, který držel nad hlavou. Plaval jsem za 
ním a ještě včas se mi podařilo jej zachránit. 

Výstup se nám už podařil bez obtíží. Z vrcholu jsme měli kouzelný 
rozhled. Nahlíželi jsme do světa hor, jejichž jména jsou pro všechny 
horolezce pojmem. Fotografické aparáty jsme bohužel neměli, přivezli 
jsme domů pouze skici. 

Převozníci nás do osady ochotně přepravili. Byli rádi, že jsme neutekli. 
Tradün patří k největším jihotibetským překladištím zboží. 



V obci to vypadalo jako na nákladovém nádraží. Denně se tu vršily 
hromady soli, vlny, sušených meruněk a jiných druhů zboží. Během 
jednoho nebo dvou dnů náklad opět odvážely jiné karavany. Pro dopravu se 
používá jaků, mul a ovcí. Neustále jsme viděli nové typy lidí; o změnu 
jsme měli postaráno. 

Během srpna v Tradünu často pršelo; zasahovaly sem výběžky 
indického monzunu. V září bylo pěkně. Využívali jsme dnů k tajnému 
rybaření nebo jsme nakupovali u kočovníků máslo a sýr. 

Osada měla asi dvacet domů, nad kterými vyčníval pahorek s klášterem; 
žilo v něm jen sedm mnichů.Chalupy stály těsně vedle sebe, přesto měla 
každá vlastní dvůr, na kterém se ukládalo zboží. Největším zázrakem byl 
pro mě záhon salátu, nepřesahující dva čtvereční metry. Několikrát se mi 
podařilo vyměnit pár drahocenných lupínků za léky. Obyvatelé obce se 
všichni nějak zaměstnávali obchodem nebo dopravou. Skuteční kočovníci 
žili roztroušeni v tradünské rovině. 

Několikrát jsme měli příležitost zúčastnit se náboženských slavností. 
Zvlášť pozoruhodný byl jakýsi druh dožínek. 

S obyvateli jsme se brzy sblížili. Často jsme s nimi vyměňovali léky za 
doplňky do naší kuchyně. Přitom jsme působili také jako lékaři. Největších 
úspěchů jsme dosahovali při ošetřování ran a při bolestech žaludku. 

Jednotvárnost života v Tradünu přerušovala občas návštěva nějakého 
vysokého hodnostáře. V paměti mi uvízl zejména příjezd druhého garpöna, 
který cestoval do Gartogu. Dlouho předtím než se objevil jeho průvod, 
ohlašovali vojáci garpönův příjezd. Pak se vynořil kuchař, který hned začal 
připravovat pokrmy, a teprve příštího dne se přiharcoval sám garpön s 
hlavní karavanou, v doprovodu třiceti služek a sluhů. 

Seběhla se celá ves, i my jsme byli zvědaví jako domorodci. 
Urozený host cestoval s celou rodinou na překrásných mulách. 
Sám starosta a jeho pomocníci odváděli postupně za uzdu jezdecké zvíře 

každého příslušníka rodiny do připravených domů. 
Větší dojem než garpön na nás učinila jeho dcera. Byla první upravenou 

mladou ženou, kterou jsme od roku 1939 spatřili. Velmi se nám líbila. Měla 
na sobě roucho z čistého hedvábí, nehty rudě nalakované. Jenom pudru, 
rumělky a rtěnky používala trochu přespříliš. Avšak jinak přímo dýchala 
čistotou a svěžestí. Ptali jsme se jí, zda je nejhezčí dívkou ve Lhase; 
odvětila skromně, že jich je tam mnoho ještě krásnějších. Velmi jsme 
litovali, když příjemná společnost už po jednodenním pobytu odcestovala. 

Brzy obdržela obec nového hosta. Navštívil nás nepálský vládní 
úředník. Přijel do Tradünu pod záminkou náboženské pouti. 

Měli jsme dojem, že nás chce přemluvit, abychom přešli do Nepálu. V 



Káthmándú bychom prý našli dobré přijetí i práci, cestu by prý 
organizovala vláda. Nabízel nám tři sta rupií na cestovní výdaje. Znělo to 
všechno velice lákavě, až podezřele; příliš dobře jsme znali britský vliv v 
Asii. 

Po třech měsících pobytu jsme začali být netrpěliví. Komplikovaly se 
tím vztahy mezi námi. Kopp opakovaně zdůrazňoval, že by rád přijal 
pozvání do Nepálu. Aufschnaiter šel vždy svou vlastní cestou: koupil čtyři 
ovce pro zavazadla a hodlal s nimi vyrazit do Čhangthangu. Rozcházelo se 
to sice s naším původním plánem, že budeme čekat, až přijde odpověď ze 
Lhasy, avšak v tuto dobu jsme již o pozitivním výsledku pochybovali. 

První ztratil trpělivost Aufschnaiter. Jednoho odpoledne naložil ovce a 
odejel. Několik kilometrů za osadou se utábořil. Pomáhali jsme mu odnášet 
jeho věci, předpokládali jsme, že ho ještě příštího dne navštívíme. Také 
Kopp začal balit. Místní činitelé mu slíbili pomoc při transportu, protože 
byli velice rádi, že se rozhodl pro Nepál. Méně již se jim líbilo počínání 
Aufschnaiterovo. Od tohoto dne spaly před našimi dveřmi stráže. Ale již 
příštího jitra se přítel k nemalému překvapení se všemi věcmi objevil před 
námi. V noci napadli jeho ovce vlci a dvě z nich sežrali i s kůží; to ho 
donutilo k návratu. 

Večer jsme byli opět všichni pohromadě. 
Příští den se s námi za účasti celé osady Kopp rozloučil. Ze sedmi kteří 

společně prchali z tábora, a z pěti, kteří se rozhodli pro Tibet, jsme zůstali s 
Aufschnaiterem sami. Byli jsme jediní horolezci z celé skupiny a to nám 
dodávalo tělesné i duševní síly pro osamělý a strastiplný život v této zemi. 

Mezitím nastal konec listopadu. Karavanní cesty nebyly již tak živé. 
Církevní úředník z Gjabnagu nám poslal několik ovcí a dvanáct nákladů 
trusu na topení. Moc se nám to hodilo: teploty již poklesly na dvanáct 
stupňů pod nulou… 

 



Kapitola 10. 
DOPIS NÁS NUTÍ CESTOVAT DÁL. 

 
Přestože nadešla zima, byli jsme rozhodnuti víc než kdy jindy odejít z 

Tradünu, a to buď s povolením, nebo bez něho. Sháněli jsme zásoby a 
koupili druhého jaka. Během našich příprav nám přišel jeden mnich sdělit, 
že pro nás došel dopis. 

Stalo se to, čeho jsme se tajně obávali: vstup do tibetského vnitrozemí 
nám nebyl povolen. Dopis nám osobně nepředali. 

Jen nám starosta tlumočil, že nemusíme opustit Tibet nejkratší cestou do 
Nepálu, nýbrž že smíme postupovat ještě dál po tibetském území do osady 
Kjirong. Odtud je to jen osm mil na nepálskou hranici a sedm denních 
pochodů do hlavního města Káthmándú. Na cestu nám budou poskytnuta 
nákladní zvířata a sluha. Rozhodnutí jsme přijali. Opět jsme se dostávali 
hlouběji do Tibetu. Čím déle se tu budeme moci pohybovat legálně, tím 
lépe. 

Dne 17. prosince jsme opustili Tradün. V osadě jsme strávili víc než 
čtyři měsíce. Neměli jsme Tibeťanům za zlé, že nás nechtějí pustit do 
Lhasy. Každý ví, jak je těžké cestovat po kterékoli zemi bez povolení. 
Skutečnost, že nám Tibeťané poskytovali pohostinství, dary a transportní 
zvířata, daleko přesahovala zvyklosti jiných zemí. I když jsem tento národ 
tehdy ještě nedovedl tak ocenit jako dnes, byli jsme mu s Aufschnaiterem 
vděčni již za těch osm měsíců bez ostnatého drátu. 

Jsme tedy opět na cestě. 
Naše karavana se tentokrát skládala jen ze mě a Aufschnaitera, avšak 

doprovázeli nás dva sluhové. Jeden z nich nesl náš poklad: pečlivě uložený 
vládní dopis oblastnímu úředníkovi v Kjirongu. 

Všichni jsme jeli na koni, jaky vedl poháněč. Na naší karavaně bylo již 
z dálky vidět, že patří významným osobnostem. Jaký to byl rozdíl proti té 
trojici vagabundů, která se před několika měsíci belhala z opačného konce 
přes Himálaj. 

Cesta do Kjirongu vedla k jihovýchodu, znovu přes himálajský vodní 
předěl. Řeka Cangpo, když jsme ji přejížděli, byla již zamrzlá. Noci ve 
stanu byly citelně chladné. 

Po týdenní jízdě jsme dorazili do osady Dzongkha. Už z dálky nám ji 
prozradil hustý mrak kouře, který visel nad chatrčemi. 

Dzongkha si konečně zasloužila název vesnice. Kolem kláštera se 
shluklo asi sto hliněných stavení obklopených obdělanými poli. 



Osada leží na soutoku dvou bystřin, které odtud společně prorážejí 
Himálaj pod jménem Kósí a tečou do Nepálu. Vesnici obklopuje asi deset 
metrů vysoká ochranná zeď. V těsné blízkosti se vypíná překrásný 
šestitisícový, vše převyšující vrchol, který domorodci nazývají Čhogulhari. 

Vstoupili jsme do Dzongkhy právě o Vánocích. Byl to náš první Štědrý 
večer mimo tábor. Přidělili nám zde pěknou světnici, tak pohodlně 
zařízenou, že jsme byli až překvapení. Les je odtud vzdálen jen dva dny 
cesty, proto zde není dřevo žádnou vzácností. Používá se ho ke stavbě 
domů i k výrobě všech ostatních potřeb. 

V plechovém kanystru upraveném na kamna vesele praskalo jalovcové 
dřevo a příjemně vyhřívalo místnost. Večer jsme zažehli tibetské lampičky, 
v nichž se svítí máslem, a na oslavu Vánoc se v hrnci zakrátko vařila ovčí 
kýta. 

Jako všude v celém Tibetu ani zde nejsou veřejné ubytovny: každému 
cestujícímu se úředně přidělí soukromý byt. Přidělování se děje podle 
určitého plánu, takže obyvatelstvo tím není příliš zatěžováno. Náklady se 
hradí ze státních daní. 

Přestože jsme počítali s delším pobytem, uvízli jsme v Dzongce pro 
velké množství sněhu téměř měsíc. Vlivem blízkého Himálaje tu sněžilo 
celé dny tak hustě, že musela být přerušena veškerá doprava. Uvítali jsme 
pobyt jako příjemný odpočinek. 

Měli jsme příležitost zúčastnit se jako diváci některých zábav v klášteře 
a představení taneční skupiny z Ňenamu. 

V Dzongce žil určitý počet urozených rodin a my se s nimi brzy 
spřátelili. Hovořili jsme už slušně tibetsky a vedli jsme při návštěvách 
velmi dlouhé diskuse, během nichž jsme poznali mnoho domorodých 
obyčejů. Silvestrovský večer roku 1944 uplynul tiše, bez zpěvu: prodlévali 
jsme v duchu víc než kdy jindy ve vlasti. 

Jakmile to jen trochu bylo možné, podnikali jsme výlety do okolí. Bylo 
tu mnoho pískovcových jeskyň, které se pro nás staly pravými 
pokladnicemi. Nalezli jsme v nich staré dřevěné a hliněné figurky bohů, 
listy z posvátných tibetských knih. 

Pravděpodobně to byly oběti světcům, kteří dříve jeskyni obývali. 
Dne 19. ledna byly cesty natolik schůdné, že jsme společně s ohromnou 

karavanou jaků mohli vyrazit. Vpředu kráčeli jaci bez nákladu, razili cestu 
hlubokým sněhem jako pluhy a zdálo se, že jim tato funkce velmi 
vyhovuje. Údolí se brzy zúžilo do soutěsky a jen první den jsme napočítali 
dvanáct mostů vedoucích přes řeku. Můj jak, původem z Čhangthangu, k 
nim měl zásadní odpor. Vší silou se vždy zpěčoval na lávku vstoupit a 
choval se velmi svéhlavě. Teprve když přispěchali na pomoc poháněči, 



podařilo se nám postrkováním zezadu a taháním zpředu dostat zvíře na 
druhý břeh. Už dříve mě Tibeťané varovali, abych Armina nebral s sebou 
do Kjirongu, protože prý nevydrží horké léto. Nemohl jsem se s ním však 
rozloučit. Stále jsme se ještě nevzdávali plánů na nový útěk do vnitrozemí. 

Celou cestu ukazoval můj teploměr neochvějně třicet stupňů pod nulou. 
Na třicítce zůstal sloupek rtuti stát, protože stupnice dále nesahala. 

Jednou jsme objevili v soutěsce na skále čínský nápis, který mne velmi 
zaujal. Byl to zřejmě pozůstatek někdejšího čínského tažení do Nepálu v 
roce 1792. Po tisícikilometrové cestě přitáhla tehdy mocná armáda před 
brány Káthmándú a diktovala své podmínky. 

Hluboký dojem na nás učinil skalní klášter poblíž osady Longdy. Ve 
výšce dvou set metrů nad dnem údolí se ke skále tiskly červené klášterní 
budovy a baráčky připomínající ptačí hnízda. 

Neodolali jsme s Aufschnaiterem, abychom se nepokusili vystoupit po 
lavinových svazích na hřeben. Kochali jsme se přitom kouzelným 
výhledem na Himálaj. Potkali jsme několik mnichů a jeptišek a dozvěděli 
jsme se od nich, že v klášteře žil v jedenáctém století proslulý tibetský 
světec, básník Milaräpa. Klášter se nazývá Dagkar Taso. Docela jsme 
chápali, proč si básník zvolil k pobytu tato malebná místa. Jsou jako 
stvořená k tomu, aby inspirovala vnímavou duši k meditaci a básním. 
Těžko jsme se s Longdou loučili a pevně jsme si umínili, že se sem jednou 
vrátíme. 

Každým dalším dnem sněhu ubývalo. Brzy jsme vstoupili do lesa a tím 
jsme se octli v téměř tropickém prostředí. Zimní oděv, kterým nás Tibeťané 
vybavili, se stal náhle příliš teplým. 

Zanedlouho jsme procházeli Dothangem. Je to poslední dědina před 
Kjirongem, zasazená do zelených luk. Vzpomínám si ještě že všichni její 
obyvatelé měli neobyčejně velké hlavy. Je to v Tibetu vzácné. 

Na cestu do Kjirongu jsme potřebovali plný týden. Při dobrých 
podmínkách je možné ji zvládnout za tři dny; posel ji dokáže urazit v 
jediném dnu… 

 



Kapitola 11. 
KJIRONG -, OSADA BLAŽENOSTI. 

 
Kjirong znamená doslova Osada blaženosti. A opravdu si tento název 

zaslouží. Nikdy po něm nepřestanu toužit. Kdybych si mohl vybrat, kde 
bych chtěl strávit podzim svého života, zvolil bych Kjirong. Postavil bych 
si tu dům z červeného cedrového dřeva a svedl bych jeden z tisíců potoků 
řítících se z hor do své zahrady. V sadu by mi zrály snad všechny plody 
světa… Kjirong leží sice ve výšce 2770 metrů, ale téměř na 28. stupni 
zeměpisné šířky. 

Při našem příchodu v lednu se teploty pohybovaly ještě kolem nuly. 
Nejstudeněji tu bývá nanejvýš deset pod nulou. Roční období se podobají 
alpským, pouze vegetace je v Kjirongu tropická. Celý rok je možné lyžovat 
na himálajských svazích a v létě zlézat mnoho šestitisícových a 
sedmitisícových vrcholů. 

Obec se skládá asi z osmdesáti domů. Je sídlem dvou oblastních 
guvernérů, pod jejichž správu patří třicet okolních obcí. Dozvěděli jsme se, 
že jsme první Evropané, kteří Kjirong navštívili. Obyvatelstvo sledovalo 
náš příchod s nelíčeným údivem. Opět nám byl přidělen byt, tentokrát u 
zámožného rolníka. Stavení mělo opravdové základové zdi, nad kterými se 
tyčila dřevěná nástavba. Střechu kryly šindele zatížené kameny. 

Rázovité stavby velmi připomínaly tyrolské domy. Celá obec mohla 
právě tak dobře jako v Himálaji být v rakouských Alpách. 

Jenom hřeben střechy zdobily místo komínů pestré modlitební praporce. 
Tyto vlaječky mají vždy pět barevných tónů, z nichž každý v tibetském 
životě znamená nějaký symbol. 

V přízemí našeho domu byly stáje pro krávy a koně, které od prvního 
patra odděloval silný dřevěný strop. Poschodí bylo vyhrazeno obytným 
prostorám a zvenčí se sem dalo vstoupit jedině po žebříku ze dvora. Vysoké 
podušky naplněné slámou nahrazovaly postele a sedadla, vedle nich stály 
malé nízké stolky. Pestře pomalované skříně ukrývaly sváteční oděvy. 

V domě nikdy nechybí oltář vyřezávaný ze dřeva, hoří na něm obřadní 
lampička. Obrovské otevřené ohniště, na něž se přikládá dubové dřevo, je v 
zimě shromaždištěm celé rodiny. Sedí se v kruhu na prknech a popíjí čaj. 

Světnice, kterou nám s Aufschnaiterem přidělili, byla poměrně malá, a 
já se proto brzy přestěhoval do přilehlého seníku. Zatímco Aufschnaiter 
sváděl nerovný boj s krysami a štěnicemi, mými nepřáteli byly myši a 
blechy. Nikdy se mi nepodařilo je přemoci. 



Za všechny nepříjemnosti jsem však byl bohatě odškodněn čarovným 
výhledem na bělostné ledovce; táhly se zdánlivě na dosah nad 
rododendronovými porosty. 

Měli jsme sice k ruce sluhu, ale z hygienických důvodů jsme se raději 
starali o vaření sami. V naší světnici byl krb a dřevo jsme měli zadarmo. 
Spotřebovali jsme tak velmi málo peněz. Za potraviny jsme nevydávali víc 
než asi patnáct marek na osobu za měsíc. Od ušití kalhot jsme zaplatili 75 
feniků. 

Hlavní potravou této oblasti je campa. Zde jsme také viděli, jak se 
připravuje. V železné pánvi se rozpálí písek, na který se nasype ječné zrní. 
Na horkém písku zrna pukají s lehkým lupnutím. Na jemném sítu se pak 
písek oddělí od zrní, které se umele. 

Příjemně vonící mouka se může rovnou jíst, ale obvykle se smísí v těsto 
s máslem rozpuštěným v čaji. Někdy se podává těsto zadělané mlékem 
nebo pivem. Tibeťané jsou v přípravě pokrmů z campy velmi vynalézaví. 
Na toto jídlo jsme si celkem již přivykli, horší to bylo s máslem v čaji. 

Pro Evropany je příprava čaje pozoruhodným obřadem. Z Číny se sem 
dováží hrubý čaj slisovaný do malých cihel, obyčejně jej tvoří lodyhy a 
odřezky, z něhož vaří Tibeťané celé hodiny a často i dny předem tmavý 
odvar. Při vaření se přidává hodně soli a trochu sody. Odvar se potom scedí 
a přelije do jakési máselnice. Podle množství čaje a podle chuti se přidá 
máslo a emulze se rozmíchá. Máslo nebývá bohužel příliš čerstvé, přispívá 
k tomu nedostatečné skladování v jačích kožích, v nichž se uchovává někdy 
měsíce i léta. Proto je chuť čaje pro Evropana zpočátku vysloveně odporná; 
i já si na něj jen pomalu zvykal. Také Tibeťané dávají většinou přednost 
čerstvému máslu před žluklým. Čaj s máslem je tibetský národní nápoj, pije 
se často až šedesátkrát denně. 

Kromě těchto dvou hlavních potravin tu existuje ještě rýže, pohanka, 
kukuřice, brambory, řepa, cibule, boby a ředkev. Maso je vzácnost. Protože 
Kjirong je zvlášť posvátné místo, nikdy se zde žádné zvíře nezabíjí. Maso 
se dostane na stůl jen tehdy, když je přivezou odjinud, nebo -, což nebývá 
řídký případ -, když napadnou stáda medvědi nebo levharti a něco ze své 
kořisti přenechají lidem. Je dost kuriózní, že každoročně na podzim 
prochází Kjirongem do Nepálu patnáct tisíc ovcí na porážku a obec za ně 
vybírá clo. 

Brzy po příchodu jsme se hlásili o audienci u oblastních hodnostářů. 
Sluha jim již předal náš průvodní dopis a pönpové předpokládali, že 
budeme hned cestovat dál do Nepálu. My však byli jiného názoru. Sdělili 
jsme pënpům, že bychom rádi zůstali nějaký čas v Kjirongu. Vzali naše 
rozhodnutí klidně na vědomí a slíbili, že budou naše přání tlumočit do 



Lhasy. 
Navštívili jsme také zástupce Nepálu. Opět nám líčil svou zemi v 

nejrůžovějších barvách. My se však mezitím dozvěděli, že Kopp byl po 
několika dnech pobytu v metropoli Nepálu odsunut zpět do Indie, do 
internačního tábora. Všechny svůdné řeči, že bychom v Káthmándú měli k 
dispozici auto, jízdní kola a kino, na nás už neudělaly žádný dojem. 

Těsné obchodní styky s Nepálem způsobují, že se v Kjirongu skoro 
vůbec neplatí tibetskými penězi; hlavní měnou je khotrang. Obyvatelstvo je 
hodně smíšené. Žije tu dost Kacarů, tibetsko-nepálských míšenců. 
Kacarové však nebyli zdaleka tak přívětiví a přátelští jako čistokrevní 
Tibeťané a nerespektovala je doopravdy ani jedna, ani druhá etnická 
skupina. 

Nepočítali jsme už, že nám ústřední vláda ve Lhase udělí povolení k 
pobytu v zemi. V Nepálu nás zřejmě očekávalo vydání do Indie. Proto jsme 
se rozhodli zdržet se zatím v této pohádkové osadě co nejdéle, dokud 
nevypracujeme nový plán útěku. Tehdy jsme ještě netušili, že zůstaneme v 
Kjirongu téměř devět měsíců. 

Vůbec jsme se nenudili. Deníky se plnily pozorováním obyčejů a zvyků 
tibetského obyvatelstva. Neuplynul jediný den, abychom nepodnikli výlet 
do blízkého i dalekého okolí. Aufschnaiter, v Mnichově tajemník 
Himálajské nadace, pilně kreslil mapy. 

Zatímco na naší speciálce byla uvedena v této oblasti jen tři jména, 
shromáždili jsme jich nyní víc než dvě stě. A tak jsme se nejen těšili ze 
svobody, ale současně jsme i využívali užitečně času. 

Naše výlety, které zpočátku směřovaly pouze do blízkého okolí, se 
později stále více prodlužovaly. Lidé si na nás zvykli, a tak nás nikdo 
neobtěžoval. Největší přitažlivost pro nás pochopitelně měly hory a kromě 
nich horské prameny v okolí Kjirongu. 

Nejteplejší prameny tryskají uprostřed bambusového porostu na břehu 
ledové řeky Kósí. Voda vyráží ze země téměř vařící, odvádí se do umělé 
nádrže a tam má ještě teplotu čtyřicet stupňů. 

Mohli jsme se koupat střídavě v horké a ledové vodě. 
Na jaře vypukla u pramenů opravdová lázeňská sezona. Přicházely 

zástupy Tibeťanů a bambusové chatrče a přístřešky vyrůstaly jako houby 
po dešti. Na jindy tak osamělém místě, vzdáleném od Kjirongu dvě hodiny 
cesty, panoval čilý ruch. Muži a ženy se nazí cachtali v bazénu. Pokud byl 
někdo příliš choulostivý, stal se terčem různých žertů, jako u nás. Mnoho 
rodin jezdilo k těmto lázním na jakousi dovolenou. Přitáhly se vším všudy, 
nezapomněly ani na spoustu piva, a trávily v bambusové chatrči jeden až 
dva týdny. Pramenům se nevyhýbají ani šlechtici: přicházejí sem s 



početnými karavanami služebnictva. Lázeňský ruch však dlouho netrvá: v 
létě začnou tát v horách ledovce a řeka prameny zaplaví. 

V Kjirongu jsme se seznámili s mnichem, který studoval lékařskou 
školu ve Lhase. Byl velmi vážený a žil si dobře z potravin, které mu 
pacienti přinášeli místo honoráře. Jeho léčebné metody byly pozoruhodné. 
Jedna z nich například doporučovala přitisknout na bolestivé místo proužek 
papíru s modlitbou; při hysterických záchvatech to dokonce mívalo úspěch. 
Pacientům v těžkém stavu vypaloval mnich žhavým železem otvory do 
kůže. 

Byl jsem svědkem, jak tímto způsobem vzkřísil ze mdlob člověka, který 
se již nemoci poddal; převážné většině pacientů však tato metoda příliš 
nesvědčila. Drastický způsob pálení kůže se používal také u domácího 
zvířectva. Protože jsem se považoval za polovičního lékaře a vždy jsem se 
zajímal o vše týkající se lékařství, dlouho jsem s mnichem hovoříval. 
Přiznal, že zná přesně hranice svých vědomostí, nelámal si tím však hlavu. 
Neměl nikdy nepříjemnosti, protože stále měnil působiště. A protože z 
výtěžku pochybných léčebných metod mohl financovat náboženské pouti, 
měl klidné svědomí… 

 



Kapitola 12. 
PRVNÍ TIBETSKÝ NOVÝ ROK. 

 
V polovině února jsme prožili první tibetský Nový rok. Roky se zde 

počítají podle měsíčního kalendáře, mají dvojitá jména, živlů a zvířat. 
Novoroční slavnost je kromě výročí Buddhova narození a úmrtí největší 
událostí roku. Již v noci jsme slyšeli zpěvy žebráků a toulavých mnichů, 
kteří sbírali dům od domu almužny. 

Ráno připevňovali Tibeťané čerstvě poražené jedličky ozdobené 
modlitebními fábory na hřeben střechy. Slavnostně recitovali náboženské 
formule a současně obětovali bohům campu. Do všech chrámů nosilo 
obyvatelstvo jako oběť máslo; obrovské měděné kotle téměř přetékaly. 
Věřili, že je to bohům milé a že jim budou v novém roce nakloněni. Ke 
zlatým sochám pokládali věřící bílé hedvábné stuhy jako výraz úcty a 
pokorně se jich dotýkali čelem. 

Všichni -, chudí i bohatí -, obětují bohům a vyprošují si jejich 
požehnání, plni oddanosti a bez vnitřních pochyb. Sotva existuje na světě 
národ, který tak spontánně vyznává své náboženství a snaží se žít podle 
jeho pravidel jako Tibeťané. Vždy jsem jim velmi záviděl jejich prostou 
důvěru, protože jsem celý život stále jen hledal. Přestože jsem našel v Asii 
cestu k meditacím, zůstaly mi otázky po posledních věcech člověka 
nezodpovězeny. 

Naučil jsem se však v této zemi posuzovat běh života klidně, nedat se 
událostmi vláčet a strhávat do pochybností. 

Na sklonku starého roku se však Tibeťané nejen modlili. Pod dohledem 
blahosklonných mnichů celý národ sedm dní tančil, zpíval a popíjel. V 
každém domě se konala slavnostní hostina. 

I my byli pozváni. 
V našem domě se slavnostní nálada bohužel brzy pokazila. 
Jednoho dne mě zavolali do pokoje mladší sestry naší hospodyně. Okna 

byla zacloněna. takže jsem si uvědomil, že stojím u jejího lůžka teprve 
tehdy, když mě uchopily horké ruce. Jakmile si však zrak přivykl na šero, 
couvl jsem zděšeně od postele; nemohl jsem se ovládnout. Přede mnou 
ležela úplně zohavená dívka, která byla před dvěma dny ještě hezká a 
zdravá. 

I mně laikovi bylo hned jasné, že má neštovice; vyrážka napadla už také 
hrtan a jazyk, takže mi jen nezřetelně sdělovala, že musí zemřít. Vymlouval 
jsem jí to, jak jsem nejlépe uměl, rychle jsem se vytratil a pospíchal se co 



nejdůkladněji umýt. Dívce nebylo pomoci, jenom jsem doufal, že 
nevypukne epidemie. 

Aufschnaiter ji také navštívil a potvrdil mou diagnózu. Za dva dny dívka 
zemřela. 

Měli jsme tedy smutnou příležitost poznat po slavnostní veselici také 
obřady tibetského pohřbu. Ozdobená jedlička, znamení sváteční pohody, 
zmizela ze střechy a již příštího dne při prvním rozbřesku zabalili příbuzní 
mrtvou do bílého plátna a domorodý hrobař ji vynášel na zádech z domu. V 
určité vzdálenosti jsme skupinu složenou pouze ze tří mužů následovali. Za 
osadou na vyvýšeném místě, které bylo možné z dálky snadno rozeznat 
podle poletujících supů a krkavců, rozčtvrtil jeden z trojice mrtvolu 
sekerou. Druhý, který seděl opodál, mumlal modlitby a bubnoval na malý 
bubínek. Třetí muž odháněl dotěrné ptáky a podával oběma druhům čas od 
času pivo nebo čaj na posilněnou. Hrobař rozdrtil na malé kusy i kosti, aby 
je ptáci mohli lépe pozřít a aby po mrtvole nezbylo ani stopy. 

Obřad vypadá barbarsky, je však motivován hlubokým náboženským 
cítěním. Tibeťané si přejí, aby jejich tělo, které bez duše nemá žádný 
význam, zmizelo beze zbytku. Mrtvoly šlechticů a vysokých církevních 
hodnostářů se spalují, nejobvyklejší však je výše popsaný způsob pohřbu. 
Pouze těla zcela chudých lidí, pro které by bylo i čtvrcení příliš nákladné, 
se házejí do řeky; úlohu supů tam přejímají ryby. Zemřou-li chudí na 
nakažlivou chorobu, pohřbívají je muži, které platí vláda. 

Naštěstí se epidemie černých neštovic nerozšířila; zemřelo jen několik 
lidí. V našem domě se držel čtyřicet devět dní smutek. 

Poté byl na střeše vztyčen nový stromek s modlitebními stuhami. K 
obřadu se dostavilo mnoho mnichů, hlasitě se modlili a modlitby 
doprovázeli svéráznou hudbou. To vše samozřejmě stojí peníze. a Tibeťané 
proto většinou prodávají majetek a šperky zemřelého a z výtěžku zaplatí 
smuteční obřad mnichů a svícení desítkami obřadních lampiček. 

Denně jsme podnikali výlety. Skvělý sníh nám vnukl myšlenku, 
abychom si vyrobili lyže. Aufschnaiter přinesl dva březové kmeny, které 
jsme zasyrova dali otesat a sušili jsme je nad krbem. Pustil jsem se do 
výroby holí a vázání a za pomoci truhláře vznikla z kmenů docela přijatelná 
prkénka. Nad ohněm jsem ohnul špičky a mezi kameny jsem je zpružnil. 
Měli jsme radost, že lyže vypadají tak pěkně, a nemohli jsme se dočkat 
prvního pokusu. 

Jako blesk z čistého nebe však přišlo pozvání od pönpů, kteří nám 
zakázali opouštět Kjirong, s výjimkou vycházek do nejbližšího okolí. Na 
energické protesty se nám dostalo otřepaného vysvětlení: Německo je 
mocná země, kdyby se nám něco přihodilo, protest německé vlády v Lhase 



by pro ně znamenal přísný trest. Pönpové se ve svém rozhodnutí nedali 
zviklat. Pokoušeli se nás přesvědčit, že na nás v horách číhají nebezpeční 
medvědi, levharti a divocí psi. Jejich starostem o naši bezpečnost jsme 
příliš nevěřili, pravděpodobnější bylo, že se obyvatelstvo bojí, abychom při 
výletech do hor nerozzlobili božstva, která tam přebývají. Pro tuto chvíli 
nezbylo než se podrobit. 

Po několik nejbližších týdnů jsme zákaz dodržovali. Jednoho dne jsme 
však již nemohli odolat přání trochu si zalyžovat. Sněhové a ledovcové 
svahy na nás denně tak vábivě shlížely, že jsme se uchýlili ke lsti. U 
jednoho léčivého pramene, vzdáleného pouze půl hodiny, jsem si zřídil 
provizorní obydlí. Po několika dnech, když si lidé na mou přítomnost 
zvykli, jsem tam dopravil v noci tajně lyže a za svitu měsíce jsem je vynesl 
nahoru na svah. Příští den časně ráno jsme s Aufschnaiterem vystoupili nad 
hranici lesa a v srdci Himálaje jsme poprvé s požitkem okusili nádherný 
firnový sníh. Oba jsme byli překvapeni, jak dobře se nám i po dlouhé 
přestávce lyžovalo. Protože nás při tom nikdo nepřistihl, zkusili jsme to 
ještě jednou; pak se lyže zlomily. Úlomky pro Tibeťany tak podivuhodných 
zařízení jsem schoval. A tak se lidé v Kjirongu nedozvěděli, zda jsme si 
skutečně "osedlali sníh", jak se vyjadřovali. 

Mezitím nastalo jaro. Na polích začaly práce a ozimy se brzy krásně 
zelenaly. Podobně jako katolíci žehnají i buddhisté úrodě. 

V dlouhém procesí nosili mniši následováni vesničany kolem obce sto 
osm svazků tibetské bible. Přítomní se přitom modlili a mniši hráli na 
rituální nástroje. 
Čím bylo větší teplo, tím hůř se dařilo mému jaku. Měl horečku a místní 

"veterinář" mínil, že mu může pomoci jedině medvědí žluč. Spíš proto, 
abych mu dal za pravdu, než z vlastního přesvědčení jsem vzácný lék 
koupil a vůbec jsem se nedivil, že postup neměl úspěch. Pak mi radili kozí 
žluč a pižmo. Podvědomě jsem doufal, že by zkušenosti Tibeťanů v 
zacházení s jaky mohly mé drahocenné zvíře zachránit. Avšak po několika 
dnech mi nezbylo nic jiného než ubohého Armina dát porazit, abych 
zachránil alespoň maso. 

Pro podobné krajní případy žil v Kjirongu řezník. Přebýval na okraji 
vesnice jako vyvrhel. Spolu s ním tam měli své dílny kováři, jejichž 
řemeslo považují Tibeťané vůbec za nejnižší. Jako odměnu obdržel řezník 
nohy, hlavu a vnitřnosti jaka. Způsob, jakým zvíře usmrtil, byl rychlý a 
zdál se mi humánnější než porážky u nás. Bleskurychlým řezem otevřel 
jakovi hruď, rukou sáhl dovnitř a vytrhl ze srdce aortu; zvíře bylo okamžitě 
mrtvé. 

Leželo naznak se svázanýma nohama, takže krev zůstala v břišní dutině 



a stačilo ji nyní jen vyčerpat. Maso řezník rozřezal a vyudil nad otevřeným 
ohněm. Protože jsme se tehdy znovu zabývali útěkem, posloužilo nám jako 
základ potřebného proviantu. 

V Dzongce vypukla epidemie, které podlehlo již několik lidí. 
Zámožný okresní úředník, který tam žil se svou hezkou ženou a čtyřmi 

dětmi, chtěl dopravit rodinu do bezpečí, a uchýlil se proto do Kjirongu. 
Symptomy nemoci ukazovaly, že jde o nějaký druh úplavice. Děti však 
měly už zárodky choroby v těle a jedno po druhém onemocněly. Měl jsem 
tehdy v lékárničce ještě trochu yatrenu, který byl považován za nejlepší 
prostředek proti úplavici a nabídl jsem jej rodině v naději, že ještě pomůže. 

Byla to od nás velká oběť, protože jsme si tuto dávku schovávali pro 
sebe, kdyby bylo třeba. Bohužel lék nepomohl a tři z dětí zemřely. 
Nejmladší, které onemocnělo naposledy a už žádný yatren nedostalo, jsme 
chtěli za všech okolností zachránit. Navrhli jsme rodičům, aby poslali po 
rychlém poslu do Káthmándú vzorek stolice, kde by podle rozboru určili 
nejvhodnější lék. Aufschnaiter napsal do nemocnice průvodní anglický 
dopis. Bohužel posel nikdy neodešel a dítě léčil vtělený lama, kterého 
přivolali odněkud zdaleka. Všechna námaha byla marná. I nejmladší dítě 
zemřelo jako ostatní, po deseti dnech. I když to byla velmi smutná událost, 
pro nás to znamenalo zadostiučinění. Kdyby totiž poslední dítě zůstalo 
naživu, byli by nás považovali za vrahy prvních tří. 

Rodiče a někteří další dospělí také onemocněli, chorobu však přestáli. Je 
to snad možné vysvětlit tím, že v nemoci stále hodně jedli a pili mnoho 
alkoholu. Děti naproti tomu potravu odmítaly, a proto rychle ztrácely síly. 

I později nás s rodiči spojovalo srdečné přátelství. Přestože je ztráta dětí 
silně zasáhla, víra ve znovuzrození jejich bolest značně zmírňovala. Zůstali 
v Kjirongu ještě delší čas, bydleli v poustevně, kde jsme je často 
navštěvovali. Muž se jmenoval Wangdüla, byl to otevřený, pokrokově 
smýšlející člověk. Velmi toužil po vědění, museli jsme mu mnoho vyprávět 
o světě. Aufschnaiter mu jednou zpaměti nakreslil na jeho přání mapu 
světa. Jeho žena byla dvaadvacetiletá tibetská kráska, která mluvila plynně 
hindsky, naučila se tomuto jazyku v indických školách. Jejich manželství 
bylo mimořádně pěkné. 

Po mnoha letech jsme se doslechli o tragickém osudu této sympatické 
rodiny. Když se jim konečně narodilo opět dítě, zemřela mladá žena v 
šestinedělí a Wangdüla bolestí ztratil rozum. Byl to jeden z 
nejpříjemnějších Tibeťanů, které jsem kdy poznal, a jeho osud se mne 
hluboce dotkl… 

 



Kapitola 13. 
NOVÉ STAROSTI S POBYTEM. 

 
V létě nás pönpové opět vyzvali, abychom je navštívili. Tentokrát nám 

energicky oznámili, že musíme svůj pobyt v Kjirongu zkrátit. 
Mezitím jsme se od nepálských kupců dozvěděli, že válka skončila. 

Věděli jsme však, že po první světové válce Angličané propustili v Indii 
zajatce až za dva roky. Neměli jsme pochopitelně pražádnou chuť ztratit 
ještě teď svobodu. Pevně jsme se rozhodli, že se pokusíme ještě jednou 
proniknout do vnitrozemí. Tibet nás stále víc a víc fascinoval. Byli jsme 
ochotni vynaložit všechno úsilí, abychom jej mohli dál prozkoumat. Znali 
jsme již slušně tibetsky a získali jsme hodně zkušeností ve styku s 
obyvatelstvem. Co nám v tom tedy mohlo zabránit? Jako horolezci jsme 
měli jedinečnou příležitost skicovat neznámý vnitrozemský himálajský 
terén. Dávno jsme se již rozloučili s myšlenkou, že bychom se brzy vrátili 
domů. Pokusíme se proniknout horstvy v Severním Tibetu do Číny, tam 
snad najdeme práci. 

Slíbili jsme tedy pönpům, že Kjirong opustíme na podzim, ovšem za 
podmínky, že nám za to opět poskytnou volnost pohybu. Svolili. Od té 
chvíle měly naše výlety cíl nalézt ve sněhovém hřebeni sedlo, přes které 
bychom přešli do Tibetské vysočiny, aniž bychom museli znovu přes 
Dzongkhu. 

Při dalekých vycházkách jsme poznávali okolní zvěř. Setkali jsme se s 
různými druhy, spatřili jsme dokonce i opice, které sem zřejmě zabloudily 
průrvami řeky Kósí z Nepálu. V určitém období levharti každou noc dávili 
krávy a jaky a domorodci se je pokoušeli chytit do pasti. Museli jsme být 
při toulkách opatrní, nosil jsem v kapse pouzdro na cigarety naplněné 
paprikou proti medvědům. Tyto šelmy j sou opravdu nebezpečné jen ve 
dne, kdy neváhají napadnout i člověka. Potkali jsme několik dřevařů s 
hlubokými jizvami v obličeji, jednoho z nich úder tlapou zcela oslepil. V 
noci stačí na zahnání huňáče zapálená louč. 

Při hranici lesa jsem jednou spatřil v čerstvém sněhu hluboké stopy, 
které jsem nedokázal zařadit. Podobaly se trochu lidským; lidé s větší 
fantazií by asi usoudili, že to jsou otisky nohou proslulého "sněžného 
muže.". 

Neustále jsem se snažil udržet si dobrou tělesnou kondici. Příležitostí 
jsem k tomu měl dost: pomáhal jsem na poli nebo při mlácení, rubal jsem 
dřevo a osekával louče ze smolných borovic. Tibeťané jsou tělesně zdatní; 



má na to vliv podnebí i těžká práce. Rádi ukazují svou sílu při sportovním 
zápolení. 

V Kjirongu se každoročně konaly sportovní slavnosti trvající několik 
dní. Hlavními disciplínami byly dostihy, střelba lukem do dálky i do výšky 
a skoky do dálky i do výšky. Ti nejsilnější měli příležitost zdvihat těžký 
kámen a přenášet jej na určenou vzdálenost. 

Ke všeobecnému veselí jsem se některých disciplín také zúčastnil. V 
běhu jsem téměř vyhrál. Po hromadném startu jsem po celou trať vedl. 
Nepočítal jsem však s běžnými domorodými metodami boje. V posledním 
nejstrmějším úseku mě dohonil jeden Tibeťan a popadl mě zezadu za 
kalhoty. Byl jsem tak překvapený že jsem se zastavil a ohlédl se. Na to ten 
chytrák čekal, předběhl mě a dotkl se cílového kamene těsně přede mnou. 
Na podobné triky jsem nebyl připravený. Za všeobecného veselí jsem 
získal druhou cenu. 

V Tibetu sportují pouze muži. Ženy stále ještě nevědí nic o emancipaci 
a spokojují se s tím, že při závodech připravují jídlo a čepují pivo. 

I jindy bylo v Kjirongu postaráno o změnu. V létě přicházely denně 
karavany. Po žních v Nepálu přinášely ženy a muži v koších rýži a 
vyměňovali ji zde za sůl. Sůl je jedním z nejdůležitějších tibetských 
vývozních artiklů, doluje se v bezodtokých čhangthangských jezerech. 
Přenáší se na hřbetech jaků a ovcí několik měsíců k hranicím, kde se 
výhodně směňuje za rýži. 

Dopravu z Kjirongu do Nepálu obstarávají pouze nosiči. Cesty vedou 
úzkými rozsedlinami; často musely být vysekány do skal schody, aby bylo 
možné projít. Velkou většinu nosičů tvoří nepálské ženy; mají neobyčejně 
silné svalnaté nohy, nosí krátké sukně a laciné šperky. 

Jednou jsme byli svědky jedinečného divadla. Sledovali jsme Nepálce, 
kteří sbírali med. Tibeťané mají úředně zakázáno vyhledávat med protože 
jim víra zakazuje odebírat živým tvorům potravu. Avšak protože i tady -, 
jako všude na světě -, lidé rádi zákony obcházejí, přenechává se starost o 
sbírání medu Nepálcům. Tibeťané -, včetně pönpů -, si pak od nich za 
malou odměnu oblíbenou pochoutku kupují. 

Výprava za medem je odvážný podnik, včely totiž ukrývají před vetřelci 
své plástve pod skalní výběžky divokých strží. Nepálci spouštějí do hlubiny 
dlouhé bambusové žebříky, muži po nich šplhají volně zavěšeni ve 
vzduchu, často až sedmdesát či osmdesát metrů nad propastí. Pod nohama 
jim burácí říčka Kósí, přetržení lana by znamenalo jistou smrt. Rozlícené 
divoké včely si Nepálci udržují od těla kouřovou clonou. Plástve se pak 
vytahují po laně, na němž jsou připevněny nádoby. Základní podmínkou 
pro zdar výpravy je dokonalá souhra skupiny; jakékoli signály a volání 



přehlušuje totiž hukot řeky. 
V době, kdy jsme Nepálce pozorovali, pracovalo v soutěsce jedenáct 

mužů celý týden. Zisk za med zdaleka nevyvážil riziko, které sběrači 
podstupovali. Tehdy jsem velmi litoval, že nemám kameru s barevným 
filmem, abych podívanou natočil. 

Když ustaly silné letní deště, začali jsme systematicky zkoumat 
křivolaká údolí. Často jsme zůstávali venku celý den. Brali jsme s sebou 
potraviny, materiál na skicování a kompas. Pak jsme zase žili na pastvinách 
společně s pastýři, kteří -, podobně jako v Alpách -, vyháněli na léto 
dobytek na šťavnaté horské louky. 

Stovky krav a jaků se pásly mezi ledovci na zelených ostrůvcích. 
Často jsem pomáhal při stloukání másla a těšil se na zlatožlutou 

čerstvou odměnu. Aby máslo rychleji tuhlo, přinášeli Tibeťané z blízkých 
ledovců kousky ledu a házeli je do ohromných máselnic. 

Všude na pastvinách jsme se setkávali se zlostnými dorážejícími psy. 
Většinou je pastýři přivazují na řetěz. Jejich štěkot v noci chrání stádo, 
tisknoucí se k sobě, před útoky levhartů, vlků a divokých psů. Tihle hafani 
jsou od přírody statní; denní strava, mléko a syrové telecí maso, jim dodává 
obrovskou sílu, takže se mohou změnit v nebezpečné šelmy. Zažil jsem s 
nimi několik nemilých setkání. 

Jednou, když jsem se přiblížil ke stádu, utrhl se jeden pes se řetězu a 
skočil mi na hrdlo. Odrazil jsem ho, ale zakousl se mi do paže a pustil 
teprve po dlouhém zápase. Z šatů mi zbyly cáry a pes ležel nehybně na 
zemi. Útržky košile jsem si obvázal rány, po nichž mám dodnes hluboké 
jizvy. Zranění se rychle vyhojilo koupelemi v léčivém pramenu, který byl v 
tuto dobu sice už opuštěný, zato se kolem hemžili hadi. Jak mi později 
vyprávěli, pes dostal při zápase také svůj díl. Celý týden ležel zalezlý v 
koutě a odmítal potravu. 

Při výletech jsme nacházeli také spousty jahod. Avšak obyčejně tam, 
kde rostly největší, číhalo kolem hejno pijavic. Věděl jsem z knih, že tito 
tvorové jsou trýzní mnoha himálajských údolí. Sám jsem zažil, že je jim 
člověk vydán nemilosrdně napospas. 

Spouštějí se ze stromů na lidi i zvířata, prolézají otvory šatstva, dokonce 
i dírkami v botách, a přisávají se na kůži. Když se odtrhnou předčasně, 
bývá ztráta krve větší, než když je oběť nechá nacucat dosyta, protože pak 
odpadnou samy. Existují údolí, kde je pijavic tolik, že se jim živý tvor 
prostě neubrání. Nemám tušení, jaký pud je přivádí k jejich obětem. Často 
jsem jim unikl jedině rychlým úprkem. Teplokrevným živočichům visí v 
těchto oblastech tucty cizopasníků kolem otvorů na těle. Nejlepším 
domorodým prostředkem proti nim je namočit ponožky a nohavice do 



solného roztoku. 
Výsledkem našich vycházek byla kupa map a skic, avšak sedlo, které by 

bylo vhodné pro útěk, jsme neobjevili. Bez technických pomůcek, s našimi 
těžkými zavazadly, byly všechny přechody neschůdné. Neměli jsme 
pražádnou radost z toho, že se budeme muset vracet známou cestou přes 
Dzongkhu. 

Ještě jednou jsme vypravili žádost do Nepálu, abychom se ujistili, zda 
by nás vydali Angličanům. Nedostali jsme žádnou odpověď. Do doby, kdy 
jsme měli opustit Kjirong, nám zbývaly dva měsíce času. Využívali jsme 
jich k horlivým přípravám. Abychom rozmnožili finanční hotovost, půjčil 
jsem na obvyklý třiatřicetiprocentní úrok jednomu obchodníkovi. Později 
jsem toho litoval, protože otálel s vracením, což málem zmařilo náš tajný 
odchod. 

Naše vztahy s přívětivým a pilným tibetským národem se stále víc 
prohlubovaly. Lidé tu pracují tak jako naši zemědělci, nikoli podle hodin, 
ale od východu do západu slunce. V obdělávaných zemědělských oblastech 
je nedostatek pracovních sil, hlad a chudoba jsou tu neznámé. Velké počty 
mnichů, kteří se starají pouze o blaho duše, chybějí v pracovním procesu; 
vydržuje je obec. 

Zemědělci tu žijí skutečně v poměrném blahobytu. V jejich truhlách 
jsou uschovány nákladné sváteční oděvy pro celou rodinu. Látky ženy tkají 
samy, šatstvo se šije v domě. 

Policie v našem slova smyslu v Tibetu neexistuje. Provinilci jsou však 
vždy souzeni veřejně. Tresty bývají dost drastické, avšak obyvatelstvo je 
považuje za spravedlivé. Vyprávěli mi o jednom muži, který ukradl z 
jednoho okolního chrámu zlatou posvátnou lampičku. Byl z činu usvědčen 
a rozsudek zněl podle našich zvyklostí nelidsky: veřejně mu usekli obě ruce 
a zmrzačené tělo bylo zaživa zašito do čerstvé jačí kůže, kterou 
vykonavatelé nechali na slunci vyschnout, a teprve potom hodili provinilce 
do nejhlubší skalní rozsedliny. 

Sami jsme tak strašné tresty neviděli; je možné, že se Tibeťané 
postupem doby umírnili. Vzpomínám si na veřejné zbičování, které se mi 
osobně zdálo dost mírným trestem. Jeptiška reformované buddhistické 
církve, která předpisuje přísný celibát, měla s mnichem stejné sekty dítě, 
které hned po narození usmrtila. 
Čin byl prozrazen a oba byli postaveni na pranýř. Jejich provinění bylo 

veřejně vyvěšeno, oba měli být potrestáni stem ran bičem. Při výkonu však, 
jak bývá zvykem, prosili přihlížející vykonavatele trestu o milost a nabízeli 
jim dárky. Vzápětí byl trest zmírněn a zástupem diváků, z nichž mnozí měli 
slzy v očích, proběhla vlna úlevy. Mnich a jeptiška byli vykázáni z okresu 



se ztrátou cti. 
Vyhnance provázel všeobecný, pro nás téměř nepochopitelný soucit 

obyvatelstva. Oba hříšníci byli bohatě obdarováni penězi i potravinami, 
takže opouštěli Kjirong s napěchovanými zavazadly. Vypravili se činit 
pokání na náboženské pouti. 

Reformovaná sekta, ke které oba patřili, v Tibetu převládá. 
Avšak právě v okolí Kjirongu existuje hodně klášterů, které jsou 

spravovány jiným řádem. V nich mohou mniši a jeptišky uzavírat rodinné 
svazky, děti zůstávají v klášteře. Příslušníci této sekty pracují na polích 
sami, vláda je však nikdy nejmenuje do úřadů. Ty jsou vyhrazeny pouze 
reformovaným. 

Vláda mnichů v Tibetu je ojedinělá, lze ji srovnat pouze s 
absolutistickou diktaturou. Církev podezíravě střeží každý vliv zvenčí, 
který by mohl ohrozit její moc. Sama je dost prozíravá, než aby věřila v 
neomezenost svých sil, ale potrestá každého, kdo by o tom nahlas 
pochyboval. Někteří mnichové byli velmi nespokojeni s našimi styky s 
místním obyvatelstvem. Evropské chování prosté všech pověr jistě 
podněcovalo Tibeťany k přemýšlení. Chodili jsme v noci do lesa -, a 
démoni nás nepotrestali; zlézali jsme hory, aniž bychom zapalovali obětní 
hranice, a přesto se nám nic nestalo. Občas jsme se setkávali s vyslovenou 
zdrženlivostí, což byl jistě vliv lamů. Naproti tomu nám Tibeťané 
připisovali nadpřirozené síly, protože nemohli pochopit, že bychom ke 
svým častým vycházkám neměli zvláštní dobré důvody. Neustále se nás 
vyptávali, co máme společného s potoky a ptáky, že s nimi tak často 
rozprávíme. Žádný Tibeťan totiž neučiní krok bezúčelně. Proto nenalézali 
jiné vysvětlení pro naše toulky a pobyt v lesích či na břehu bystřin… 

 



Kapitola 14. 
DRAMATICKÝ ODCHOD Z KJIRONGU. 

 
Mezitím nastal podzim a náš pobyt v Kjirongu se chýlil ke konci. Bylo 

nám zatěžko opustit tento přírodní ráj. Již půldruhého roku jsme byli mimo 
internační tábor a válka mezitím skončila. 

Ale my byli odkázáni sami na sebe, stejně jako dříve. Nepodařilo se 
nám získat povolení k pobytu. Z internačního tábora do Kjirongu jsme 
urazili asi osm set kilometrů, nepočítám-li naše výlety. Byl čas vydat se na 
další cestu. Ze zkušeností jsme věděli, že ze všeho nejdůležitější je 
dostatečná zásoba potravin. Zřídili jsme proto asi dvacet kilometrů za 
osadou ve směru na Dzongkhu skladiště. Ukryli jsme tam především 
campu, máslo, sušené maso, surový cukr a česnek. Ani tentokrát, stejně 
jako při útěku z tábora, jsme neměli jinou možnost než nést svá zavazadla 
sami. 

Všechny plány nám málem zhatilo silné sněžení, které oznamovalo 
předčasný příchod zimy. Vypočetli jsme váhu našich batohů přesně na 
gram a teď jsme museli přibrat navíc ještě jednu přikrývku. Zima byla 
pochopitelně nejméně příznivé období pro přechod středoasijských 
náhorních plošin. Rozhodně jsme však již nemohli dál zůstávat v Kjirongu. 
Určitou dobu jsme se zabývali myšlenkou přejít do severního Nepálu a tam 
přečkat zimu. 

Brzy jsme plán zavrhli, protože o tamějších pohraničních hlídkách je 
známo, že jsou zvlášť horlivé ve službě. 

Když byl sklad potravin plný, pokusili jsme se vyrobit svítilnu. 
Zřejmě si však někdo povšiml, že něco chystáme, neboť od tohoto 

okamžiku jsme byli neustále na každém kroku sledováni. Nezbylo nám než 
se vypravit na vrchol blízké hory, abychom mohli nerušeně pracovat. Z 
desek dějepisné knihy a z tibetského papíru jsme vyrobili skříňku 
podobnou lampionu a pouzdro na cigarety jsme naplnili máslem, které 
sytilo malý plamínek. Bezpodmínečně jsme potřebovali alespoň slabou 
svítilnu, protože jsme byli rozhodnuti, dokud se budeme pohybovat v 
obydlených končinách, cestovat opět pouze za noci. 
Čekal jsem jen na vrácení zapůjčených peněz, a když to kupec slíbil na 

nejbližší dny, rozhodli jsme se jednat. 
Z taktických důvodů měl nejprve vyrazit Aufschnaiter a předstírat výlet. 

Zcela drze odcházel tedy 6. listopadu 1945 s naplněným košem na zádech 
za denního světla ze vsi. Doprovázel ho můj pes, kterého mi daroval jeden 



šlechtic ze Lhasy. Patřil k dlouhosrsté velké tibetské rase a brzy jsme si na 
něj oba velice zvykli. Mezitím jsem se pokoušel získat nazpět své peníze. 
Měl jsem však při tom smůlu, kupec byl podezíravý, chtěl půjčku vrátit až 
po Aufschnaiterově návratu. Nebylo divu, že očekávali náš útěk. 

Lhůta vypršela, a kdybychom se chtěli přesunout do Nepálu, nebylo 
třeba žádných tajností. Pönpové měli obavy, že budou ze Lhasy potrestáni, 
kdyby se nám podařilo proniknout do vnitrozemí, a tak proti nám štvali 
obyvatelstvo. Domorodci tak žili ve stálém strachu před místními 
mocipány. 

Nadešla horečná sháňka po Aufschnaiterovi. Byl jsem volán k výslechu, 
kam odešel. Chabé výmluvy, že si vyšel jen na nevinnou vycházku, zněly 
málo důvěryhodně. Musel jsem počkat ještě den, abych dostal nazpět 
alespoň část svých peněz. Zbytek jsem obětoval, bylo beznadějné získat je 
bez Aufschnaitera. 

Večer 8. listopadu jsem se rozhodl odejít po dobrém či zlém. 
Každý můj krok byl teď hlídán. V domě i v okolí stály stráže, které mě 

nespustily z očí. Čekal jsem do deseti hodin, doufal jsem, že půjdou spát. 
Nic však nenasvědčovalo tomu, že by hlídky odešly. Použil jsem proto lsti. 
Předstíral jsem výbuch zuřivosti. Divoce jsem křičel, že mé takové manýry 
vyhánějí z domu a že půjdu spát do lesa. Před očima stráží jsem se pustil do 
balení. Hospodyně a její matka zděšeně přiběhly, byly celé pryč z toho, co 
se děje. Klekly si přede mnou a úpěnlivě prosily, abych neodcházel, že je 
budou bičovat, vyženou je z domu, ztratí občanská práva… To si prý ode 
mne nezasloužily. Babička mi předala bílou stuhu jako výraz úcty i prosby. 

Když ani to mé srdce neobměkčilo, ptaly se, zda chci peníze. 
Nabídka nebyla myšlena jako urážka, protože úplatky jsou ve všech 

tibetských kruzích běžným prostředkem, chce-li žadatel něčeho dosáhnout. 
Bylo mi obou žen líto. Mluvil jsem s nimi vlídně a pokoušel jsem se je 
přesvědčit, že se vůbec nemusí ničeho bát, když odejdu. Jejich křik a nářek 
probudil celý Kjirong. 

Musel jsem jednat, nemělo-li být definitivně pozdě. 
Dodnes vidím máslem pomazané mongolské tváře v odlesku loučí za 

oknem. Nakonec se dostavili i oba starostové se zprávou od pönpů, abych 
počkal do rána, pak že budu moci jít, kam se mi zlíbí. Bylo mi jasné, že je 
to lest, a tvářil jsem se, že neslyším. 

Hned také odběhli pro své představené. Má hospodyně se na mě opět 
zavěsila a naříkala, že mě chovala jako své vlastní dítě a že jí teď 
přidělávám tolik starostí. 

Měl jsem nervy napjaté k prasknutí. Teď se muselo něco stát! 
Připnul jsem si batoh na záda a rychle vyšel z domu. Sám jsem byl 



překvapený, že zástup domorodců, který se shromáždil přede dveřmi, mi 
nekladl žádný odpor. Sborově sice nezřetelně mumlali "Už jde, už jde!", ale 
nikdo se mě nedotkl. Bylo na mně asi vidět, že jsem rozhodnut projít, děj se 
co děj. Několik výrostků sice křičelo, aby mě někdo zadržel, ale zůstalo jen 
při slovech. Klidně jsem procházel davem, který se přede mnou 
rozestupoval. 

Přesto jsem si oddechl, když jsem unikl z dosahu světel loučí do tmy. 
Pospíchal jsem kus po cestě vedoucí do Nepálu, abych zmátl případné 
pronásledovatele. Potom jsem velkou oklikou obešel osadu a ještě před 
rozedněním jsem dorazil na smluvené místo, vzdálené dvacet kilometrů od 
Kjirongu. Aufschnaiter seděl u cesty a čekal na mě. Pes mi vyběhl naproti. 
Společně jsme pokračovali ještě kousek dál, dokud jsme nenašli dobrou 
skrýš pro příští den… 

 



Kapitola 15. 
PŘES SEDLO ČHANGHJUNGLA K JEZERU 

PALGUCCHO. 
 
Na dlouhá léta naposledy jsme tábořili v lese. Nalezli jsme příhodný 

úkryt, pohodlně jsme se uvelebili a strávili v pohodě první den útěku. 
Již příští noc jsme pochodovali nahoru údolím až nad hranici lesa. Při 

dřívějších četných vycházkách jsem dokonale poznal všechny horské 
stezky v okolí, trochu nám pomáhalo i naše skrovné světélko. Přesto jsme 
si několikrát zašli. Jednou upadl Aufschnaiter na zledovatělé plotně, ale 
naštěstí vyvázl bez úhony a nezranil se. Zvlášť opatrně jsme museli 
přecházet po úzkých dřevěných mostech přes řeky. Byly potažené ledem 
hladkým jako sklo a my po nich balancovali jako provazolezci. Jinak jsme 
pokračovali poměrně rychle kupředu, přestože jsme každý vláčel 
čtyřicetikilogramový náklad. 

Přes den jsme si vždy našli nějaké pěkné odlehlé stanoviště, ale táboření 
bylo teď pořádně studené. Údolí, kterým jsme procházeli, bylo tak úzké, že 
do něj nepronikl jediný hřejivý paprsek slunce. Toužebně jsme vždy 
očekávali noc, aby pohyb trochu rozehřál zimou ztuhlé údy. 

Jednoho krásného dne to najednou dál nešlo. Stáli jsme před skalní 
stěnou, která jako by se vysmívala všem pokusům o výstup. Vedla k ní 
krkolomná stezka, ale ta se nakonec ztrácela v suti. Co teď? Odvážit se s 
těžkými batohy výstupu vysoko nad řeku? Zdálo se to nemožné. Rozhodli 
jsme se, že se vrátíme a pokusíme se brodit řekou, která se tu rozdělovala v 
několik ramen. Bohužel na koupání nebyla vhodná roční doba. Ranní 
teploty klesaly až na patnáct stupňů pod nulou. Byla taková zima, že nám 
kameny a hlína hned přimrzaly k chodidlům, když jsme si zouvali boty a 
punčochy při brodění. Opět všechno z nohou očistit, abychom se mohli 
obout, byla bolestivá operace. A přitom jsme znovu a znovu stáli před 
dalšími rameny bystřiny. Zdálo se, že tudy prostě další cesta nevede. 

Byla to záhada. Přece tu cesta náhle nekončila! Dohodli jsme se, že 
strávíme na místě noc a nazítří budeme z úkrytu pozorovat, kudy 
překonávají procházející karavany toto obtížné místo. 

A skutečně. Brzy po rozednění se přiblížila karavana nosičů, zastavila se 
před stěnou a -, nemohli jsme věřit vlastním očím muži jeden po druhém 
lezli s těžkými náklady jako kamzíci po skalách vzhůru. A my, vášniví 
horolezci, jsme se stezkou dali zastrašit! Jakové s huňatou srstí klidně 



šlapali do ledových potoků, poháněči seděli na jejich hřbetech. Všechno 
probíhalo v nejlepším pořádku. 

Nemohli jsme se dočkat, až sami cestu vyzkoušíme. Den ubíhal příliš 
pomalu. Navíc se ještě studený vítr vytrvale staral o to, abychom se příliš 
dobře necítili. Konečně nastala noc. Naštěstí vyšel jasný měsíc a posvítil 
nám na obtížný výstup lépe než naše lampička. Přesto to bylo těžké místo! 
Kdybychom na vlastní oči neviděli, jak nosiči vystupují po skalách, byli 
bychom se opět vrátili. 

Dál pokračovala cesta bez obtíží. Jen jsme se opatrně vyhýbali 
odpočívajícím karavanám a tasamům. Stávalo se, že na nás někdo zavolal, 
ale my spěchali dál bez odpovědi. Jednou jsme potkali dva Tibeťany, kteří 
se nahlas modlili. Zdálo se však, že z nás měli větší strach než my z nich. 
Chvatně a plaše proklouzli kolem. 

Po dvou nočních pochodech jsme dorazili do Dzongkhy a tím opustili 
končiny, které jsme znali. V našem dalším cestovním programu byla cílem 
a zároveň velkým otazníkem Brahmaputra, tady nazývaná Cangpo. Jak se 
přes ni dostaneme? Doufali jsme, že bude už zamrzlá. O úseku cesty k řece 
jsme měli jen nejasnou představu. Snad se před námi nevynoří žádné větší 
překážky. 

Hlavním předpokladem bylo postupovat co nejrychleji a vyhýbat se 
všem místům, kde bychom se mohli střetnout s vládními úředníky. 

Proto jsme vyhledali stranou ležící jeskyni, v níž byly tisíce malých 
hliněných figurek bohů. Utábořili jsme se v bývalé poustevně. 

Příští noc jsme opět prudce stoupali do jakéhosi sedla. Přecenili jsme 
však své síly. Ještě než jsme dosáhli kulminačního bodu, museli jsme 
zastavit. Bylo to mrazivé tábořiště. Dolehla na nás únava a vyčerpání; 
kromě vší dřiny vykonal své také řídký vzduch ve více než 
pětitisícimetrové výšce. Znovu jsme se přibližovali k himálajskému 
vodnímu předělu. 

Na vrcholu průsmyku stály obvyklé hromady kamení a modlicí 
praporky, výraz tibetské zbožnosti. Poprvé jsem tu však spatřil čhörten, 
hrobku lamy uctívaného jako světce. Čněl k nebi z jednotvárnosti 
nekonečných sněhových plání jako pochmurné memento. 

Nadarmo jsme se však těšili na hezký rozhled. Průsmyk je vklíněn mezi 
pohoří a do dálky se z něho neotvírá žádný výhled. 

Mohli jsme být vlastně hrdi na první výstup; určitě jsme byli první 
Evropané, kteří přešli sedlo Čhangkhjungla. Avšak na radost a pýchu tu 
bylo příliš zima. 

Těmito zasněženými pustinami, kam člověk zabloudí jen zřídkakdy, 
jsme se odvážili postupovat i za bílého dne. Cesta rychle ubývala a za 



mrazivý tábor pod širým nebem jsme byli odměněni skvělým 
panoramatem. Hluboko pod námi se modralo ohromné jezero Palguccho a 
za ním vyrůstaly ze sněhu narudlé masy osamělých vrcholů, celou plošinu 
věnčil zářivý řetěz ledových štítů. 

Byli jsme hrdí, že známe jména dvou z nich: 8013 metrů vysokého 
Gosainthanu (Šišapangmy) a o něco nižšího Lačhigangu. Oba čekají ještě 
na své přemožitele, tak jako mnoho jiných himálajských obrů. Ačkoli nám 
mrazem tuhly prsty, vytáhli jsme skicáře a zachycovali tvary hor alespoň 
několika čarami. Aufschnaiter zaměřoval nejdůležitější vrcholy naším 
chatrným kompasem a zapisoval čísla. Možná že se nám mohou později 
hodit. 

Mimoděk se nám při pohledu na tu nádhernou zimní říši hor vydral z 
hrudi povzdech. Později jsme minuli rozvalený karavanní příbytek a znovu 
přenocovali na sněhu. 

Sami jsme byli překvapeni, jak dobře jsme si přivykli na výšku a jak 
rychle s těžkými zavazadly postupujeme. Jen našeho psíka nám bylo líto. 
Statečně s námi udržoval krok, ačkoli byl téměř vyhladovělý. Jeho jedinou 
potravou byly výkaly. V noci si věrně lehal přes naše nohy a zahříval nám 
je. Ani jemu, ani nám to příliš nepomáhalo. Teploměr zde nahoře na 
plošině ukazoval dvaadvacet stupňů pod nulou. 

Když jsme příští den opět narazili na stopy života, měli jsme upřímnou 
radost. Proti nám vystupovalo stádo ovcí a za ním kráčeli pastýři 
zachumlaní do tlustých kožešin. Ukázali nám směr do nejbližší osady. Ještě 
téhož večera jsme vstoupili do vesnice Tagčhenu, ležící trochu stranou od 
karavanní cesty. Byl nejvyšší čas, že jsme se opět dostali mezi lidi, už jsme 
neměli co jíst! I za cenu, že by nás uvěznili… 

Malá osada si zasloužila pojmenování vesnice. V závětří pahorku stálo 
jako obvykle asi čtyřicet domů a nad nimi se tyčil klášter. Dědina byla 
úhlednější než Gartog a ležela jistě o několik set metrů výš. Objevili jsme 
skutečně nejvyšší stále obydlené místo v Asii a možná že dokonce na celém 
světě. 

Považovali nás zde za Indy a prodali nám bez problémů potřebné 
potraviny, dokonce nás pohostinně přijali v jednom domě. 

Po dlouhém plahočení ve sněhu a mrazu jsme se nemohli nasytit 
hřejivého tepla. Odpočívali jsme den a noc. Spolu se psem jsme se 
dostatečně najedli. Střetnutí s místním úřadem jsme šťastně unikli, protože 
pönpo svou "rezidenci" zamkl a nebral nás prostě na vědomí. 
Pravděpodobně proto, aby se vyhnul případné odpovědnosti… 

Chtě nechtě jsme si museli přikoupit ještě jednu ovčí kožešinu, protože 
naše šatstvo nebylo dostatečné pro tibetskou zimu. 



Po dlouhém zábavném smlouvání našich hostitelů jsme si dokonce 
opatřili i nového jaka. Byl to Armin číslo čtyři a od svých předchůdců se 
lišil jen tím, že měl ještě horší chování. 

Potom jsme znovu putovali opuštěnými končinami. Vyšli jsme z pánve 
jezera Palguccho přes průsmyk Jagula. Nikdo si nás nevšímal, a tak jsme 
byli rádi, že můžeme bez obtíží pokračovat dál. Po třech dnech jsme 
dorazili k polím, ta patřila větší vesnici zvané Mönkhabmä. Opět jsme se 
představili jako Indové, měli jsme s tím zatím nejlepší zkušenosti. 
Nakoupili jsme slámu pro našeho jaka a campu pro sebe. 

Lidé zde vedou tvrdý život. Ječmenová a hrachová políčka, posetá 
kamením, vyžadují pernou práci a dávají jen chudou žeň. 

Přesto jsou venkované důvěřiví a veselí. Večer jsme seděli společně 
kolem stolu a družně s nimi popíjeli tibetské pivo čhang. 

Na svazích kolem obce stojí malé kláštery. Vesničané se o ně i při svých 
obtížných životních podmínkách zbožně a obětavě starají. V okolí jsme 
objevili zříceniny zdiva překvapivých rozměrů. Svědčily o tom, že tato 
krajina pamatuje lepší časy; zda se původní osada rozpadla po změně 
podnebí nebo za války, jsme nezjistili… 

 



Kapitola 16. 
NEZAPOMENUTELNÝ POHLED NA MOUNT 

EVEREST. 
 
Byli jsme asi hodinu na cestě, když se před námi otevřela plošina Dingri 

a za ní -, až nám to vzalo dech -, se vynořila v jasném ranním světle 
nejvyšší hora světa Mount Everest! Stáli jsme před ní plni úžasu a nadšení, 
plni úcty, kterou člověk cítí před každou velikostí. Vzpomínali jsme na 
množství expedic, které nasazovaly životy v boji o její vrchol. Tehdy ji 
ještě nepokořila žádná výprava. Přestože jsme byli vzrušeni, nezapomněli 
jsme zachytit na papír pár náčrtů; z našeho stanoviště jistě horu nespatřil 
žádný Evropan. 

Nemohli jsme se odtrhnout od té velkolepé podívané. Naším dalším 
cílem bylo sedlo Korala ve výšce téměř 5600 metrů. Než jsme se k němu 
vydali, zůstali jsme přes noc v osadě Khargju při jeho úpatí. Tentokrát nám 
již tak snadno neprošlo vydávat se za Indy, protože tady viděli již mnoho 
Evropanů; v blízkosti leží totiž Dingri, kde si najímaly nosiče všechny 
britské expedice na Mount Everest. Pozorně si nás prohlíželi a najednou se 
zeptali, jestli jsme již navštívili pönpa v Succho. Teprve teď nás napadlo, 
že velký dům, který jsme míjeli před osadou, byl zřejmě sídlem úředníka. 
Byl nám nápadný, protože stál na návrší a měl výhled do dalekého okolí. 
Naštěstí jsme prošli nepozorováni. 

Teď bylo třeba jednat opatrně! Na otázku jsme neodpověděli a vyprávěli 
jsme opět pohádku o náboženské pouti. Vesničané se dali uklidnit a 
přátelsky nám ukázali cestu, o níž dokonce tvrdili, že je dobře prošlapaná. 

V pozdním odpoledni jsme stáli v sedle; konečně to zase půjde z kopce. 
Na chvíli jsme měli namáhavé stoupání za sebou; těšilo nás to. Avšak náš 
jak byl jiného názoru. Náhle vyskočil, obrátil se a hnal zpátky k vrcholu 
průsmyku. My za ním. Avšak běh v řídkém vzduchu nás brzy vyčerpal. 
Jakovi zřejmě přes osmdesátikilogramový náklad činil rychlý pohyb 
potěšení. 

Když jsme konečně stáli opět v kulminačním bodu průsmyku, viděli 
jsme jaka, jak se pokojně pase hluboko dole. Proklínaje všechny jaky světa, 
vydal jsem se za ním. Podařilo se mi ho opět chytit na otýpku sena. Potom 
mě bez odporu následoval vzhůru. Avšak krátce před nejvyšším bodem se 
opět zarazil. 

Nehodlal učinit jediný krok. Co dělat? Museli jsme se podřídit. 



Rozezleně jsme se ukládali na nechráněném místě k spánku. 
Rozdělat oheň se tu nedalo, a tak se večeře skládala ze sušené campy a 

syrového masa. Naší jedinou útěchou byl Mount Everest, který nás z dálky 
v růžovém večerním přítmí přátelsky zdravil. 

Příštího jitra začal Armin znovu jančit. Přivázal jsem mu proto kolem 
rohů lano a s jeho pomocí jsme ho převedli přes průsmyk. 

Zdaleka jsme ho tím však nezkrotili. Jakmile se naskytl vhodný 
okamžik, sklonil se, rozběhl, a než se člověk nadál, nabral ho na rohy. Měli 
jsme Armina čtvrtého dost a řekli jsme si, že ho při nejbližší příležitosti 
vyměníme za jiné zvíře. 

Hned u prvních chalup v nejbližší vesnici nadešla podle mého názoru 
kýžená příležitost: za malý příplatek jsem získal staršího koně. Připadali 
jsme si jako v sedmém nebi a v dobré pohodě jsme pokračovali v cestě. 

Ještě téhož dne jsme dorazili do širokého údolí, kterým protékala prudká 
řeka se zelenavou vodou; na vlnách se pohupovaly kousky ledu. Byla to 
Cangpo. Ta tam byla naděje, že stejně jako před rokem přejdeme na druhý 
břeh po pevném ledu. Nedali jsme se však odradit. Na protilehlém břehu 
jsme spatřili klášter a mnoho domů, musí tu tedy být nějaká možnost 
přechodu, snad přívoz. 

Pátravě jsme procházeli podél břehu a tu jsme objevili pilíř visutého 
mostu. Pokyn Prozřetelnosti! 

Když jsme však přistoupili blíž, ukázalo se, že lávka je sice pro nás 
vhodná, kůň však že po ní nepřejde. Zvířata musí řeku přeplavat. Jenom 
osly přenášejí nosiči na zádech po houpavém řetězovém můstku. Náš kůň 
se však nedal za nic na světě pohnout k tomu, aby vstoupil do ledové vody; 
nepomáhala ani dobrá slova, ani bití. Už jsme přivykli starostem se zvířaty. 
Vzdychl jsem a vydal se nazpět, abych výměnu zrušil. 

Než jsem získal svého tvrdohlavého Armina nazpět, stálo mě to další 
peníze a mnoho hrozeb. Zvíře vůbec na sobě nedalo znát, že má radost, že 
opět vidí své přátele. 

Už za tmy jsem znovu dorazil ke břehu řeky. Dnes bylo už pozdě 
pokoušet se o přechod, a tak jsem Armina přivázal k nedalekému kůlu. 
Aufschnaiter mezitím pro nás nalezl ubytování, a tak jsme strávili 
příjemnou a teplou noc. Obyvatelstvo bylo zvyklé na obchodníky a 
poutníky, kteří tudy stále procházeli, a nevěnovalo nám pozornost. 

Příští jitro jsem Arminovi prominul všechny nepříjemnosti, které 
způsobil. Jakmile jsme ho jednou přiměli, aby vstoupil do vody, osvědčil se 
jako vynikající plavec. Vlny se mu několikrát přelily přes hlavu, proud ho 
strhával, jeho však nic nevyvedlo z klidu. Soustředěně plaval na druhou 
stranu a my jen koukali, jak na druhém břehu spokojeně šplhá po náspu a 



jak si s odfrkáváním vyklepává z kožichu vodu. 
Zbytek dne jsme strávili ve velmi zajímavé vesnici Čung Riwočhe. Nad 

řekou se tyčí na strmých skalách proslulý klášter s mnoha svatyněmi, nad 
jejichž vchody jsou čínské nápisy. Obec i klášter obklopují staré pevnostní 
zdi. Na břehu řeky stojí prastaré vrby; v létě, když se jejich větve zazelenají 
a dotýkají se hladiny, je zdejší kraj jistě přímo idylický. V této chvíli 
přitahoval naši pozornost obrovský čhörten. Jeho téměř dvacetimetrová 
výška svědčila o mimořádném významu. 

Kolem čhörtenu stála spousta modlicích válečků, napočítal jsem jich asi 
osm set. Jejich bubny s modlitebními formulkami napsanými na pásky se 
neustále otáčely a předávaly božstvům prosby o požehnání. Válečky musí 
být neustále v Pohybu, proto je obchází mnich, který olejuje jejich osy. 
Žádný věřící neprojde nevšímavě kolem. Staří muži i ženy vysedávají často 
celý den před obrovskými válci, dosahujícími výšky až několika metrů, a 
pokorně jimi otáčejí v důvěře, že si tím vyprosí pro sebe i své chlebodárce 
příznivější znovuzrození. 

Jiní buddhisté nosí příruční válečky s sebou i na zbožné poutě. 
Také na střechách bývají připevněny válce, kterými otáčí vítr. 
Podobnou službu zbožnosti poskytuje také voda. Modlitební válečky a 

naivní způsob myšlení, které představují, jsou typické pro Tibet, stejně jako 
hromady kamení a stuhy s modlitbami, vlající v každém horském sedlu. 

Sehnali jsme si velmi pohodlné ubytování. Nové a zajímavé prostředí 
nás velice upoutalo a rozhodli jsme se, že tu zůstaneme ještě jednu noc. 
Vyplatilo se nám to: navštívil nás totiž velmi pozoruhodný Tibeťan. Žil 
dvaadvacet let v křesťanské misii v Indii a teď se ho zmocnila touha po 
domově. Tak jako my putoval sám přes průsmyky tibetskou zimou. Kde 
mohl, připojoval se ke karavanám. Ukázal nám anglické ilustrované 
časopisy. Poprvé jsme v nich spatřili snímky rozbombardovaných měst a 
dozvěděli se podrobnosti o konci války. Byly to pro nás otřesné chvíle. 
Prahli jsme po tom, dozvědět se víc. Přes zarmucující skutečnosti jsme byli 
rádi, že jsme potkali někoho, kdo nám mohl zprostředkovat alespoň odlesk 
ze světa, ke kterému jsme patřili. To, co jsme slyšeli, nás jen utvrdilo v 
rozhodnutí pokračovat v cestě do nitra Asie. Byli bychom rádi Tibeťana 
požádali, aby se k nám připojil, nemohli jsme mu však poskytnout ani 
ochranu, ani pohodlí. Koupili jsme od něho alespoň několik tužek a papír, 
abychom mohli dál psát deníky, a rozloučili jsme se s ním. V další cestě 
jsme opět pokračovali sami. 

 



Kapitola 17. 
LÁKAVÉ RIZIKO: SPAT ŘIT LHASU. 

 
Naše cesta se vzdalovala od Cangpa. Znovu jsme vystupovali do 

průsmyku a za dva dny jsme dosáhli Sangsang Gewu. Tím jsme se opět 
dostali na karavanní stezku vedoucí z Gartogu do Lhasy, z níž jsme přesně 
před rokem odbočili do Kjirongu. 

V Sangsang Gewu úřadoval pönpo, který se naštěstí právě odebral k 
meditacím do kláštera. Jeho správce nás zasypal otázkami. Asi se mu až 
sem doneslo dobré přijetí v Tradünu, kterého se nám před časem dostalo od 
dvou úředníků, a tak si z nich vzal příklad. Bohudík netušil, že jsme sem 
pronikli bez povolení. 

Byli jsme rádi, že nám sám nepřidělával další starosti, i tak jsme jich 
měli plnou hlavu. Stáli jsme před zásadním rozhodnutím. Z peněz nám 
zbylo již jen osmdesát rupií a malý kousek zlata. Museli jsme si opatřit 
potraviny a koupit ještě pátého Armina. Čím víc jsme se přibližovali k 
městům, tím víc ceny stoupaly. Bylo již jasné, že s touto trochou peněz se k 
čínské hranici nedostaneme; až k ní bylo ještě několik tisíc kilometrů. 
Avšak do Lhasy by naše prostředky stačily. 

Znovu se vynořilo fascinující jméno Zakázaného města… Možnost 
poznat je byla najednou na dosah ruky. Zaplnila nás neuhasitelná touha 
Lhasu spatřit; pro tento cíl nebyla žádná oběť velká. 

Už v internačním táboře jsme horlivě studovali všechnu literaturu o 
Lhase. Několik málo knih napsali Angličané. V roce 1904 pronikla britská 
výprava s malým vojskem až k tibetskému hlavnímu městu. Od té doby má 
o něm ostatní svět alespoň povšechné informace. V posledních desetiletích 
se podařilo již více Evropanům proniknout až do tibetské metropole. 
Ovšem dalajlámovo město zůstávalo stále žádoucím cílem každého 
cestovatele. A my že bychom se o to neměli pokusit, když jsme tak blízko? 
Proč jsme se vlastně s tolikerou lstí a chytrostí probíjeli až sem? Proč jsme 
podstupovali tolik námahy a osvojili si domorodý jazyk? Čím víc jsme o 
tom přemýšleli, tím pevnější bylo rozhodnutí: do Lhasy! Učinili jsme také 
zkušenost, že v Tibetu se vždy jedná lépe s vyššími než nižšími úředníky. 
Však už se nějak ve Lhase prosadíme. Jako zářivý vzor mi vyvstala před 
očima skutečnost, že už před třemi sty lety vstoupil do Zakázaného města 
jako první Rakušan: páter Johann Grueber se vloudil do města s jednou 
karavanou a byl přátelsky přijat! 

Cíl jsme sice měli jasný, s cestou to však bylo horší. Živá karavanní 



stezka s ubytovacími možnostmi byla sice lákavá -, po ní bychom dorazili 
do Lhasy za několik týdnů -, a zároveň však nebezpečná tím, že bychom 
mohli být odhaleni a zadrženi. I kdybychom obešli druhé největší tibetské 
město Žikace, museli bychom projít ještě mnoha okresními městy, z nichž 
každé se nám mohlo stát osudným. Riziko bylo příliš velké. 

Proto jsme se rozhodli cestovat severními náhorními plošinami, přes 
Čhangthang. Obývají jej pouze nomádi a s nimi už dovedeme vyjít. 
Vstoupíme také do hlavního města od severozápadu, odkud nikdo cizince 
nečeká. Tak jistě vklouzneme do města snáz. 

Podobný plán se pokoušel uskutečnit již před čtyřiceti lety Sven Hedin. 
Ztroskotal však na neústupnosti jednoho místního hodnostáře. Pro 
cestovatele to byla osobně jistě velká škoda, ale náhradou za Lhasu provedl 
průzkum zcela neznámých končin. 

Naše současná situace byla podobná. Cesta, kterou se chceme pustit, 
není zakreslena ani popsána na žádné mapě. Vydáváme se do neznáma, 
budeme se muset držet jedině severovýchodního směru. Snad tu a tam 
narazíme cestou na kočovníky, kterých se budeme moci zeptat, když si 
nebudeme vědět rady. 

V Sangsang Gewu jsme nikomu své plány neprozradili. Říkali jsme, že 
se hodláme podívat na solná ložiska na severu země. 

Dost to domorodce zaráželo a hodně nás od našeho záměru zrazovali. 
Země, kam jsme se chystali, byla tak nehostinná, že náš plán považovali za 
ztřeštěný. Touto lží jsme však dosáhli svého: odpoutali jsme pozornost. 
Nikdo neměl tušení, že hodláme dojít až do Lhasy. Náš plán v podstatě 
nebyl nebezpečnější, než kdybychom putovali po hlavní karavanní stezce. 
Mrazivé zimní bouře, které jsme v Sangsang Gewu zažili, nám však 
názorně předvedly, co nás očekává. 

Přesto jsme 2. prosince vyrazili. Spřátelili jsme se tu s několika Šarpy. 
Jsou to Tibeťané žijící většinou v Nepálu; proslavili se po Himálaji jako 
výteční vůdcové a nosiči. Někteří používají hrdý přídomek "himálajský 
tygr". Poskytli nám drahocenné rady při přípravě a pomohli při výběru 
nového Armina. Doposud jsme se vždy dali při nákupu napálit. Skutečně 
hned od začátku pochodu jsme si ověřili, jak dobře se nový jak chová. Byl 
to silný býk černé barvy s několika bílými skvrnami, jeho hustá dlouhá srst 
dosahovala téměř k zemi. Již v raném mládí mu odňali rohy, čímž ztratil na 
divokosti, ale ne na síle. Nozdrami měl protažený železný kruh, aby byl 
lépe ovladatelný. Stačilo ho jen lehce pobídnout a hned vystupňoval i svou 
slušnou rychlost tří kilometrů v hodině. Byl chudák pořádně naložený. 
Stanovili jsme si zásadu, že musíme mít stále potraviny nejméně na osm 
dní. 



Opět jsme měli velké starosti s přechodem přes rameno Brahmaputry -, 
Raga Cangpo. Když jsme však přišli ke břehu, řeka byla zamrzlá a silná 
vrstva ledu unesla i našeho Armina; měli jsme z toho velkou radost. 

První den uplynul bez potíží. Cesta vedla údolím, které mírně stoupalo. 
Právě ve chvíli, kdy slunce zapadalo a chlad citelně pronikal oděvem, 
spatřili jsme jako na objednávku černý kočovnický stan. Tyčil se v závětří 
za nízkou kamennou zídkou nazývanou lhega. Podobné zídky jsou 
roztroušeny po celém Tibetu, protože kočovníci, kteří je stavějí kolem 
stanů, neustále mění pastviny, ale zídky nebourají. Lhegy poskytují také 
dobrou ochranu zvířatům před zimou a útoky vlků. 

Když jsme se přiblížili ke stanu, vyrazili proti nám dva štěkající hafani. 
Bylo mi vždycky líto mého ubohého psa, který -, přestože byl menší -, si 
pokaždé hrál na hrdinu. Téměř vždy se mu podařilo odlákat dotírající psy a 
zaplést je do rvačky. Přitom měl největší strach on sám. Naštěstí se mu 
nikdy nic nestalo. Povyk vylákal ze stanu muže. Nebyl právě příliš 
ochotný, když jsme ho požádali o nocleh. Odmítl nám sice vstup do stanu, 
ale přinesl nám jačí trus, abychom si mohli rozdělat oheň. A tak jsme se 
utábořili pod širým nebem. Když jsme potom našli na svazích dostatek 
jalovce a mohli udržovat příjemně hřející hranici, bylo nám docela dobře. 

Přesto jsem této noci nemohl usnout. Měl jsem podobný pocit kolem 
žaludku jako před prvním výstupem severní stěnou Eigeru či při prvním 
zhlédnutí Nangá Parbatu. V takových okamžicích se člověk ptá sám sebe, 
zda tím, co zamýšlí, nepřeceňuje nerozumně své síly; uklidní se teprve 
tehdy, když překoná kritický mrtvý bod a začne jednat. 

Je asi dobře, že nevíme, co nás čeká. Kdybychom o tom měli jen 
nejasné tušení, byli bychom se jistě vrátili. Avšak stáli jsme na prahu 
neznámé země, o níž nikdo nic neví. Na mapových náčrtcích vedla v těchto 
končinách cesta bílými místy. 

Příštího dne jsme dosáhli vrcholu sedla a dost nás překvapilo, že nás 
nečeká žádný sestup, nýbrž že jsme na náhorní plošině. Vystoupili jsme 
tedy, obrazně řečeno, do nejvyššího patra Asie ve směru od Indie. Průsmyk 
současně tvořil transhimálajský vodní předěl. Při pohledu shora bylo toto 
pohoří jen nevýrazným hřebenem pahorků. Pohled přes planinu byl 
pramálo povzbudivý. Člověk měl pocit, že stojí tváří v tvář nekonečnosti. 
Musel by putovat měsíce, aby dosáhl druhého konce. Stáli jsme ve výšce 
5400 metrů. Krajinu pokrývala vysoká vrstva starého sněhu, po němž se 
proháněl ledový vítr. Daleko široko nebylo živé duše. Když jsme objevili 
malé hromádky kamení navršené lidskou rukou, potěšilo nás to. Přece jen 
tudy v létě procházejí karavany nahoru k solným jezerům. Kamenné 
mohylky spojují jednoho poutníka s druhým a z pustin nekonečné země 



vzývají bohy… 
Příští noc jsme tábořili pod širým nebem v opuštěných lhegách. V jejich 

okolí jsme vždy našli dost jačího trusu, abychom mohli zažehnout oheň. 
Přesvědčili jsme se, že tu přece jen v létě, kdy se zazelenají dnes vysoko 
zasněžené pastviny, žijí kočovníci a táhnou tudy karavany. Stále více jsme 
si uvědomovali, že zima je nejnepříhodnější doba, jakou jsme si mohli pro 
svou cestu vybrat. 

Pak zase jednou přišel den, kdy jsme měli štěstí. Narazili jsme na stan, 
kde nás přívětivě přijali. Tábořil tu starý nomádský pár se synem, již 
několik měsíců tu vzdoroval nepříznivým podmínkám. Po silné 
chumelenici před osmi týdny mohli sotva vylézt ze stanu. Zahynulo jim 
mnoho jaků a ovcí, protože nenašli pod hlubokým sněhem pastvu. Zbytky 
stáda stály apaticky nedaleko obydlí a snažily se kopyty vyhrabat potravu. 
Tak silné sněhové srážky jsou v suchém středoasijském podnebí vzácností 
a zde způsobily nečekanou katastrofu. 

Měli jsme dojem, že naši hostitelé byli sami rádi, že zas jednou vidí 
lidské tváře. Stalo se nám poprvé, že jsme byli do kočovnického stanu tak 
přátelsky pozváni a že nám byl nabídnut nocleh. 

Považovali nás za Indy a neměli k nám nejmenší nedůvěru. Masa bylo 
dost, protože museli porazit mnoho zvířat. Za směšnou cenu jsme koupili 
jačí kýtu a odsekli hned gurkhským nožem ohromnou porci na vaření. Pak 
jsme si udělali pohodlí a libovali si v teploučku. I naši hostitelé užasli, když 
se dozvěděli, kam jsme se vypravili. Naléhavě nás od další cesty zrazovali. 
V rozhovoru se však zmínili o tom, že i dál ve vnitrozemí stojí stany 
kočovníků, což nás v našem rozhodnutí utvrdilo. 

Když jsme se příštího dne vydali na cestu, dostali jsme se do husté 
chumelenice. Chůze v nedostatečné obuvi se nám brzy stala utrpením. 
Sněhová pokrývka špatně nesla, znovu a znovu jsme se s jakem hluboko 
bořili. Kromě toho sníh přikryl potůčky. Několikrát jsme se brodili vodou, 
kterou jsme sice neviděli, ale náramně dobře pociťovali. Boty a nohavice 
nám brzy zmrzly na kost. Byl to strastiplný pochod. Toho dne jsme 
postoupili jen několik málo kilometrů. Jakou jsme měli radost, když jsme k 
večeru opět spatřili kočovnický stan! Tentokrát nás jeho obyvatelé 
nepozvali dovnitř, ale postavili nám malý stan z jačí srsti poblíž. Ulevilo se 
mi, když jsem si mohl konečně zout boty z bolavých nohou. Na několika 
prstech se objevily známky omrzlin; hned jsem je začal masírovat, a to 
úspěšně, neboť po několika hodinách se oběh krve opět obnovil. 

Těžký denní pochod, první omrzliny… bylo třeba se zamyslet. 
Ten večer jsem měl s Aufschnaiterem dlouhý, vážný rozhovor. 
Ještě jsme se mohli vrátit -, hodně jsme si s touto myšlenkou zahrávali. 



Starosti nám dělal zejména jak. Několik dnů nedostal pořádně nažrat, mohli 
jsme na prstech spočítat, jak dlouho ještě vydrží. Bez něho bychom 
nemohli na další cestu ani pomyslet. 

Po dlouhém dohadování jsme uzavřeli kompromis: půjdeme ještě den a 
konečné rozhodnutí učiníme až podle sněhových podmínek. 

Příštího dne jsme dosáhli v mírně zvlněné krajině dalšího průsmyku. 
Překročili jsme jej a -, kdo popíše naše překvapení? Před námi nebyl ani 
poprašek sněhu! To rozhodlo… 

 



Kapitola 18. 
MEZI PŘÁTELSKÝMI KO ČOVNÍKY. 

 
Brzy jsme došli ke stanu kočovníků. Přijali nás přátelsky, jakovi jsme 

mohli dopřát pastvy, co hrdlo ráčilo. Naší hostitelkou byla tentokrát mladá 
žena. Hned nám přinesla šálek kouřícího čaje s máslem. Poprvé v životě mi 
tento nápoj chutnal; skvěle oživil naše promrzlá těla. Teprve tehdy jsme si 
uvědomili, jak půvabná dívka nás obsluhuje. Přímo na těle měla ovčí 
kožešinu sahající až na zem. V dlouhých černých copech se vyjímaly 
vpletené mušle, stříbrné mince a různé tretky cizozemského původu. 
Vyprávěla nám, že její dva muži jsou u stáda; mají 1500 ovcí a mnoho 
jaků. Udiveně jsme se na sebe podívali. Nevěděli jsme, že zdejší kočovníci 
žijí v mnohomužství. Teprve později jsme se ve Lhase dozvěděli všechny 
důvody, které vedou k tomu, že v Tibetu existuje vedle sebe mnohoženství 
i mnohomužství. 

Když se oba hospodáři vrátili, pozdravili nás stejně srdečně jako jejich 
žena. Připravili pro nás bohatou večeři. Bylo dokonce i kyselé mléko… To 
byla lahůdka, kterou jsme od kjirongských pastvin neokusili. Dlouho jsme 
seděli u ohně a cítili jsme se plně odškodněni za předešlou námahu. 
Zaznívaly žerty a smích jako vždy, když sedí společně s několika muži 
mladá hezká žena. 

Příští jitro jsme osvěženi a odpočati putovali dál. Oddechli jsme si, že 
máme za sebou sněhové pustiny. Tu a tam jsme naráželi na stopy života. Po 
svazích pobíhala stáda antilop. Zvířata se často přiblížila natolik, že by 
stačila pouhá pistole, abychom si opatřili pečínku. Bohužel jsme neměli 
žádnou střelnou zbraň. 

Opět jsme překročili průsmyk a octli se v rozervaném údolí. 
Bylo zde mnoho přírodních jeskyní, neměli jsme však žádnou chuť je 

podrobněji prohlížet. Až v kostech nás mrazil ledově studený vítr. Kazil 
nám dokonce potěšení z velkolepého panoramatu, které se otevřelo na 
západě. Z náhorní plošiny tu vyrůstaly mohutné osamělé zaledněné hory 
podobné Kailásu a Lungpo Gangri. Pohled na ně nás trochu smířil s 
jednotvárností, která nás znovu obklopila. Byli jsme proto příjemně 
překvapeni, když jsme opět těsně před setměním došli k nomádům. Byli to 
obzvlášť přátelští lidé, když jsme se přibližovali, zadrželi dokonce psy. 
Považovali jsme to za dobré znamení a hned jsme se rozhodli, že si tu jeden 
den odpočineme a dopřejeme jakovi, aby se dosyta napásl. 

Stan obývala mladá dvojice se čtyřmi růžolícími dětmi. Přestože měli 



sami málo prostoru, vyklidili nám nejlepší místa u ohně. 
Hned jsme se spřátelili s důvěřivými robátky a měli jsme příležitost po 

celý den pozorně sledovat život tibetských kočovníků. 
Muži nejsou v zimě příliš zaměstnáni. Vykonávají různé domácí práce, 

šijí podrážky na boty, řežou řemeny a vyrážejí se zvláštním potěšením se 
starými předovkami na lov. Ženy sbírají jačí trus, často s sebou vláčejí 
nejmenší dítě na zádech. K večeru se zažene stádo k obydlí a podojí se 
trochu mléka, které jačí krávy v zimě dávají. 

Kuchařské umění nomádů je pochopitelně jednoduché. V zimě se vaří 
téměř výlučně masité pokrmy, a to hodně tučné. Kočovníci sice nevědí nic 
o spalovacích procesech nebo o kaloriích, avšak jejich zdravý instinkt jim 
napomáhá vybrat takovou potravu, jakou potřebují, aby přečkali zimní 
chlad. Vaří se různé polévky; campa, základní potrava v zemědělských 
oblastech, je zde vzácná. 

Život kočovníků je přizpůsoben tomu, aby se co nejlépe využily sporé 
dary, které příroda poskytuje. I ke spánku se kočovníci ukládají tak, aby 
ušetřili co nejvíc tělesného tepla. Lehají si na zem pokrytou kožešinami, 
vyvléknou ruce z rukávů a přetáhnou si kožich jako přikrývku přes sebe. 
Sotva se probudí, ještě vleže rozfoukají měchem oharky a hned začnou 
vařit čaj. Ohniště, které je středem celého obydlí, nikdy nevyhasíná. Kouř 
uniká otvorem ve špičce střechy. Jako v každé usedlosti stojí i v 
nomádských stanech malý oltář. Většinou je velmi primitivní: bývá to 
bedna, na níž leží amulet nebo malá soška Buddhy. Nikde nechybí 
dalajlámův obraz. Na oltáři hoří lampička napájená máslem; v zimě nebývá 
její plamének v mrazu a nedostatku kyslíku ani vidět. 

Velkou událostí v ročním kočovnickém období je výroční trh v osadě 
Gjaňima. Nomádi tam přiženou stáda, část zvířat prodají a vymění za 
ječmen. Pak nakupují různé domácí potřeby, šicí jehly, hliníkové nádobí, 
pestrobarevný šperk pro ženu. 

Rozloučení s milou rodinou a přítulnými dětmi bylo opravdu těžké. Jako 
vždy pokoušeli jsme se pohostinství splatit; když od nás nevzali peníze, 
darovali jsme jim barevnou přízi a trochu papriky. 

Naše další denní pochody měřily dvacet až třicet kilometrů, podle toho, 
jestli jsme narazili na stany; dost často jsme také nocovali pod širým 
nebem. Pak pohltilo veškerou naši energii sbírání jačího trusu a shánění 
vody. Každé slovo při tom bylo zbytečné. Nejvíc trpěly ruce, byly neustále 
ztuhlé mrazem. Neměli jsme totiž rukavice, přetahovali jsme přes ruce 
pouze pár ponožek; při práci jsme je pochopitelně museli svléknout. 
Jednoho dne jsme vařili maso a polévku jsme mohli jíst rovnou z 
klokotajícího hrnce. Bod varu v této nadmořské výšce byl tak nízký a 



vnější teplota var natolik ochlazovala, že jsme si mohli dovolit jíst vařící 
tekutinu, aniž bychom si spálili jazyk. Vařili jsme pouze večer; zbytek jsme 
ráno ohřáli. Jakmile jsme jednou byli na cestě, už jsme se přes den 
nezastavovali. 

Nezapomenutelné byly pro mě nekonečné bezútěšné noci. Hodiny jsme 
nemohli usnout. Tiskli jsme se k sobě zachumláni do společné přikrývky, 
abychom nezmrzli. Náš malý stan jsme si pokládali přes nohy, protože 
často foukal tak silný vítr, že jsme jej nemohli postavit. Takto nás přece jen 
trochu hřál. Psík spal stočený do klubíčka. Jen jak se nestaral o zimu a 
pokojně se pásl nedaleko tábořiště. Pak přicházelo další dějství. Sotva jsme 
se zahřáli, probudily se k životu mraky vší, které se na nás uhnízdily a 
nepředstavitelně se rozmnožily. To byla trýzeň! Bezohledně sály naši krev; 
přitom jsme na ně nijak nemohli, protože bylo zcela nemyslitelné svlékat se 
za takové zimy. V první polovině noci se většinou nasytily a pak už daly 
pokoj. Teprve tehdy jsme usínali. Za pár hodin však nastal chlad před 
rozedněním, který pronikal přikrývkou až na tělo a probudil nás z tvrdého 
spánku. 

Leželi jsme vedle sebe, cvakali zuby a doufali, že dnes bude svítit 
slunce. Naskytla-li se sebemenší naděje, otáleli jsme se vstáváním, dokud 
se sluneční paprsky nedotkly našeho tábořiště. 

Dne 13. prosince jsme dosáhli "sídliště" Lhabrang Drowa. Byl to vlastně 
jen jediný dům; rodina, které patřil, jej však používala pouze jako ložnice. 
Pro ostatní účely si postavila poblíž stan. Na udivené otázky odvětili, že 
stan je mnohem teplejší. Z řeči jsme vyrozuměli, že jsme se zastavili u 
pönpa. On sám sice nebyl právě doma, ale zastupoval ho jeho bratr. Hned 
se nás samozřejmě začal vyptávat, avšak spokojil se s historkou, že jsme 
poutníci. 

Poprvé jsme přiznali, že hodláme jít do Lhasy. Byli jsme už dostatečně 
vzdáleni od karavanní cesty. Muž jen udiveně potřásal hlavou a pokoušel se 
nás přesvědčit, že nejkratší cesta do hlavního města vede přes Žikace. Měl 
jsem však na to připravenou odpověď: úmyslně jsme volili obtížnou cestu, 
aby naše náboženská pouť byla co nejúčinnější. To se neminulo účinkem, a 
tak nám poskytl cenné rady. 

Měli jsme dvě možnosti: jedna cesta -, velice obtížná -, vedla přes 
několik průsmyků neobydlenou krajinou; druhá byla lehčí, avšak probíhala 
oblastí Khampů. Znovu jsme se setkali s tímto jménem, vyslovovaným s 
tajuplným přízvukem, které jsme již tolikrát od kočovníků slyšeli. 
Khampové museli být obyvateli nejvýchodnější provincie Tibetu -, Khamu. 
Avšak nikdo jejich jméno nevysloví bez podtextu strachu a výstrahy 
zároveň; nakonec jsme pochopili, že slovo je totožné s výrazem pro lupiče. 



Bohužel jsme varování podcenili a zvolili jsme lehčí cestu. 
U pönpovy rodiny jsme strávili dvě noci, nikoli však ve stanu jako 

hosté. Hrdí urození Tibeťané nás ubohé "Indy" nepovažovali za hodny této 
cti. Bratr pönpa na nás učinil hluboký dojem. Byl mlčenlivý, vážil slova, 
když však něco řekl, mělo to hlavu a patu. Dělil se s bratrem o jednu ženu a 
živil se pastevectvím. 

Rodina byla zřejmě zámožná, protože jejich stan byl podstatně větší než 
ostatní kočovnické příbytky. Doplnili jsme zásoby; s naprostou 
samozřejmostí přijal pönpúv bratr za potraviny peníze… 

 



Kapitola 19. 
NEBEZPEČNÉ SETKÁNÍ S KHAMPY. 

 
Byli jsme již opět nějaký čas na cestě, když nám přišel naproti muž, 

který byl hned nápadný svým zvláštním oděvem. Hovořil také jiným 
dialektem než zdejší kočovníci. Zvědavě se nás vyptával, kam cestujeme. 
Vyprávěli jsme mu svou poutnickou historku. Brzy nato pokračoval v 
cestě. Bylo nám jasné, že jsme se právě seznámili s prvním Khampou! 

Za několik hodin jsme v dálce spatřili dva další muže na poníku, kteří 
měli stejný kroj. Nebylo nám právě veselo, hleděli jsme, abychom se 
dostali co nejrychleji dál. Teprve dlouho po setmění jsme došli ke stanu. 
Měli jsme mimořádné štěstí. Jeho obyvatelé byli milá kočovnická rodina. 
Pozvali nás přátelsky dál a vyhradili nám dokonce i místo u ohně. Museli 
jsme si však bezpodmínečně od nich koupit maso. Teprve později jsme 
přišli na to, že obojí souviselo s pověrou. Nomád má prý mít ve stanu maso 
pouze ze svého stáda a cizinci se má nabídnout vlastní místo u ohniště. 
Naproti tomu se mu nesmí podat mléko… Jako všude tyto pověry někdo 
dodržuje více, jiný méně přísně. 

Večer se hovor stočil na lupiče. Byli skutečně metlou těchto končin. Náš 
hostitel tu žil již dost dlouho, aby o tom mohl vyprávět. Hrdě nám ukazoval 
pušku manlicherku, za kterou zaplatil jednomu Khampovi celé jmění: pět 
set ovcí! Avšak lupičské bandy z okolí považují tuto nepřiměřenou cenu za 
jakýsi druh daně a od té doby ho nechávají na pokoji. 

Dozvěděli jsme se také některé podrobnosti ze života lupičů. 
Žijí ve skupinách ve třech nebo čtyřech stanech a z těchto opěrných 

bodů podnikají vyděračské nájezdy. Odehrává se to přibližně takto: Muži, 
po zuby ozbrojení puškami a meči, přitáhnou ke kočovnickému stanu, 
vniknou dovnitř a požadují bohaté pohoštění. Vyděšený nomád snese 
všechno, co má. Lupiči si nacpou břicha a kapsy, vezmou s sebou jeden či 
dva kusy dobytka a zmizí. To se opakuje každý den u jiného stanu, až 
obejdou celou oblast. Pak se přestěhují jinam a hra začne znovu. Kočovníci 
se podřídili osudu, většinou jsou proti přesile bezmocní a vláda v těchto 
odlehlých končinách nemá vliv. Podaří-li se přece jen některému 
okresnímu úředníkovi lupiče polapit, kořist patří jemu. 

Trest zajatců je pak nelidský: většinou se jim utnou paže. Avšak ještě 
žádný Khampa se tím nedal odradit… Pak se dostaly na přetřes případy, 
kdy Khampové zavraždili oběti, které jim padly do rukou. Neušetří ani 
poutníky nebo potulné mnichy či jeptišky. 



Pomalu nám z toho bylo nevolno. Co bychom za to dali, mít možnost 
koupit si pušku! Neměli jsme však ani dost peněz, ale ani nejprimitivnější 
zbraň. Před našimi stanovými holemi neměli respekt ani psi… 

Když jsme nazítří odcházeli, provázely nás smíšené pocity. Naše 
podezření se vystupňovalo, když jsme objevili muže s puškou, který se 
stále snažil skrýt za pahorek. Pochodovali jsme však neohroženě dál a 
nakonec jsme ho ztratili z očí. Večer jsme opět uviděli stany. Nejprve jeden 
osamělý, pak celou skupinu stojící několik set metrů dál. 

Zastavili jsme u prvního stanu. Vyšla nám vstříc kočovnická rodina, ale 
rozhodně nás odmítla vpustit dovnitř. Ustrašeně nás jen stále odkazovali na 
další stany. Nezbylo nám nic jiného než pokračovat v cestě. Nemálo nás 
překvapilo, když jsme se tam setkali s téměř radostným přijetím. Všichni 
obyvatelé vyšli ven, ohmatávali naše zavazadla, pomáhali nám se 
skládáním. To nomádi nikdy nedělali. A tu jsme si náhle uvědomili, že 
jsme v khampském ležení. Vlezli jsme do pasti jako myši. Ve stanu byli 
dva muži, žena a nedospělý chlapec. Museli jsme se tvářit přívětivě a hrát 
jejich hru. Měli jsme se samozřejmě na pozoru a doufali jsme, že 
zdvořilostí, opatrností a diplomacií najdeme nějaké východisko z 
nepříjemné situace. 

Sotva jsme se posadili k ohni, začal se stan plnit. Ze sousedství 
přicházeli muži, ženy, děti i psi, aby si prohlédli cizince. Měli jsme plné 
ruce práce, abychom udrželi pohromadě svá zavazadla. Lidé byli dotěrní a 
zvědaví jako cikáni. Když uslyšeli naši poutnickou pohádku, nápadně nám 
začali vychvalovat jednoho muže jako výborného vůdce do Lhasy. Prý nám 
ukáže cestu, která leží trochu jižněji než naše, ale je mnohem pohodlnější. 
Vyměnili jsme si rychle pohledy. Muž byl statný a silný, v pochvě měl 
ohromný meč. Nevypadal právě důvěryhodně. Přijali jsme však nabídku a 
domluvili s ním odměnu. To bylo jediné, co jsme mohli udělat. Měl-li něco 
za lubem, mohl nás zabít třeba hned. 

Návštěvníci postupně opouštěli stan a my se chystali ke spánku. Jeden z 
našich hostitelů chtěl bezpodmínečně použít mého batohu jako podušky. 
Dalo mi mnoho práce udržet jej u sebe. Asi se domníval, že v něm mám 
pistoli. Mně se takové podezření hodilo, a proto jsem se svým chováním 
snažil tento dojem ještě zesílit. Zůstali jsme rozhodně na stráži a celou noc 
jsme nespali. 

Přestože jsme byli velmi unavení, nebylo nám to ani zatěžko, protože 
khampská žena neustále mumlala nějaké modlitby. Mně se zdálo, jako by si 
už teď vyprošovala odpuštění pro činy, které na ráno její muži chystají. 

Jitro jsme tentokrát přivítali s úlevou. Zpočátku probíhalo všechno 
mírumilovně. Za kapesní zrcátko jsme vyměnili jačí mozek a hned si jej 



uvařili k snídani. Pak jsme se chystali k odchodu. 
Naši hostitelé číhavě sledovali každý náš pohyb. Když Aufschnaiter 

chtěl vynést ze stanu zavazadlo, byli téměř agresivní. Setřásli jsme je a 
naložili jsme jaka. Rozhlíželi jsme se, kde je náš vůdce, ale nebylo po něm 
vidu ani slechu. Khampská rodina nám ještě kladla na srdce, abychom se 
pustili dál jižní cestou, setkáme se tam prý brzy s kočovníky, kteří také míří 
do Lhasy. Slíbili jsme jim to a vydali se spěšně na cestu. 

Po několika stech metrech jsem si všiml, že s námi není můj pes. Přiběhl 
vždycky za námi sám. Když jsme se po něm rozhlíželi, najednou jsme si 
všimli, že za námi pospíchají tři muži. 

Brzy nás dohonili. Vyprávěli, že jdou také k poutnickým stanům, a 
ukazovali na vzdálený sloup dýmu. To nám bylo velmi podezřelé, protože 
jsme nikdy neviděli vystupovat ze stanů podobné sloupy kouře. Když jsme 
se ptali po psu, řekli, že zůstal u stanu. 

Jeden z nás se prý má pro něj vrátit. V tu chvíli nám byl jejich plán 
jasný. Šlo skutečně o život. Zadrželi psa, aby nás rozdělili, protože se 
neodvažovali napadnout nás oba společně. A tam, kde stoupal k obloze 
kouř, čekali pravděpodobně jejich kumpáni. Pak by byli v přesile a snadno 
by nás vyřídili. 

Nikdo by se o našem zmizení nedozvěděl. 
Teď jsme litovali, že jsme dobře míněné rady kočovníků nebrali dost 

vážně. Tvářili jsme se, jako kdybychom nic netušili. 
Ještě nějaký čas jsme šli udaným směrem a rychle se mezi sebou 

domlouvali. Muži nás teď vzali mezi sebe, mladík šel vzadu. 
Kradmými pohledy jsme odhadovali své vyhlídky. Jak bývá u těchto 

loupežníků zvykem, měli na sobě dvojité kožešinové pláště, které je 
chránily proti bodným ranám. Za opaskem jim visely obrovské šavle. 
Výraz jejich tváře vyjadřoval všechno možné, jen ne zbožnost. 

Něco jsme museli podniknout. Aufschnaiter radil, abychom náhle 
změnili směr. Přece nevběhneme slepě do pasti. Jak jsme se dohodli, tak 
jsme učinili. Stále v živém rozhovoru jsme se náhle obrátili nazpět. 
Khampové zůstali zaraženě stát. Vzápětí však byli opět před námi. Postavili 
se nám do cesty a ne právě přívětivě se nás ptali, kam vlastně chceme jít. 

"Pro psa!" odvětili jsme úsečně a energicky. To je zastrašilo. 
Poznali, že jsme odhodláni ke všemu. Chvíli stáli a dívali se po nás, pak 

se rozhodli pokračovat v cestě. Zřejmě pospíchali informovat své 
pomocníky. 

Když jsme se přiblížili ke stanu, vedla nám žena již naproti psa 
přivázaného na šňůře. Bylo to milé shledání, hned jsme však pokračovali v 
cestě. Pochopitelně nazpět. Pokračovat dál bez zbraně znamenalo jistou 



smrt. Po usilovném pochodu jsme ještě téhož večera dorazili ke stanu 
přátelské rodiny, u které jsme den předtím přenocovali. Naše zážitky je 
nijak neudivily. Vyprávěli nám že khampské území se jmenuje Gjag 
Bongra a že je daleko široko proslulé. Po tomto dobrodružství jsme 
dvojnásob ocenili, že jsme se opět mohli v klidu vyspat. 

Příští jitro jsme museli pozměnit cestovní plány. Nezbylo nám nic 
jiného než použít obtížnější cesty neobydlenými končinami. 

Nakoupili jsme ještě od kočovníků maso, kolik se dalo pobrat. 
Pravděpodobně celý týden nenarazíme na lidské obydlí. 
Abychom se nemuseli vracet až do Lhabrang Drowa, riskovali jsme 

strmý namáhavý výstup zkratkou. Měla by směřovat přímo na Lhaskou 
cestu. V polovině svahu jsme se ohlédli, chtěli jsme se podívat po krajině. 
Vtom jsme si všimli, že nás sledují dva muži. Byli ještě hodně vzdáleni, ale 
nebylo pochyb, že to jsou Khampové! Zřejmě mezitím navštívili 
nomádskou rodinu, vyptali se, kudy jsme šli, a vydali se za námi. Ve 
zdejším průzračném vzduchu je vidět na ohromné vzdálenosti. 

Co teď? 
Nepromluvili jsme ani slovo. Později jsme si navzájem přiznali, že jsme 

se zabývali stejnou myšlenkou: prodáme svůj život co nejdráž! Nejprve 
jsme zkoušeli postupovat rychleji, avšak tempo určoval náš jak. I když 
jsme ho neustále poháněli, zdálo se nám, že se vleče jako šnek. Stále jsme 
se ohlíželi, abychom zjistili, zda se odstup zmenšuje. Znovu jsme s lítosti 
konstatovali, že nemáme žádnou zbraň. Mohli jsme se bránit nanejvýš 
stanovými tyčemi nebo kamením. Protivník měl ostře nabroušené meče. 

Nejdůležitější bude dobrá souhra a vzájemné krytí. Byli jsme pevně 
odhodláni nasadit jeden za druhého život. 

Spěchali jsme dál, zajíkajíce se námahou. Uběhla nekonečná hodina, 
kdy jsme hlavy neustále obraceli dozadu. V jednom okamžiku jsme zjistili, 
že se muži posadili. Zdvojnásobili jsme úsilí, abychom co nejdřív dosáhli 
hřebenu. Současně jsme se rozhlíželi po vhodném úkrytu, který by v nouzi 
mohl posloužit za příhodné bojiště. Mužové vstali, zdálo se, že se radí. 
Najednou jsme spatřili, že se vracejí! 

Ulehčeně jsme si oddychli a popohnali jaka, abychom byli co nejdříve 
za hřebenem. Když jsme stáli na vrcholu sedla, pochopili jsme, proč se 
loupeživá dvojice raději vrátila. Před námi se táhla nejpustší krajina, jakou 
jsem kdy viděl. Rozvlněné moře zasněžených horských vrcholů se 
prostíralo do nedohledna… 

V dálce se rýsoval Transhimálaj a v něm jako chybějící zub zel 
průsmyk, s nímž jsme pro případ nouze počítali jako s ústupovou možností. 
Znal jej už Sven Hedin, jmenuje se Selala a vede do Žikace. 



Vzdali se Khampové pronásledování? Pro jistotu jsme pochodovali dál i 
za tmy. Naštěstí noc nebyla temná, sníh se třpytil v měsíčním světle a bylo 
tak jasno, že jsme rozeznávali i vzdálené velehorské hřebeny… 

 



Kapitola 20. 
HLAD, ZIMA A NENADÁLÝ VÁNO ČNÍ DÁREK. 

 
Na tento noční pochod nikdy nezapomenu. Byl nejtvrdší zkouškou 

ducha i těla, jakou jsem kdy podstoupil. Před Khampy nás nehostinná 
krajina zachránila, znamenala však pro nás další překážky. Dobře že jsem 
dávno zahodil teploměr: tady by jistě ukazoval třicet pod nulou, protože to 
byl nejnižší bod na jeho stupnici. Zdejší mrazy jsou strašné: Sven Hedin v 
téměř stejné oblasti naměřil v tuto roční dobu čtyřicet stupňů pod nulou. 

Hodiny jsme se plahočili dál a dál po neposkvrněném sněhu. 
Naše myšlenky se přitom vydávaly na samostatnou pouť. Vynořovaly se 

vidiny -, pohodlný vytopený pokoj, horké pokrmy na výběr, kouřící vřelé 
nápoje:. Bylo to směšné, že mě doháněla téměř až k šílenství představa 
banálního bufetu z mých štýrskohradeckých studentských let. 

Aufschnaiterovy myšlenky se ubíraly jinou cestou. Nepřetržitě pro sebe 
klel a láteřil. Nořil se do chmurných pomstychtivých plánů. Přísahal, že se 
postaví na odpor se zbraní v ruce; běda pak všem Khampům! 

Tak jsme se pokoušeli každý svým způsobem překonat hlubokou 
depresi. Ztratili jsme spoustu času a cíl byl stále stejně daleko. Kdybychom 
byli pokračovali v cestě od loupežnických stanů, stáli jsme už teď na 
severní větvi karavanní cesty. 

Byla již téměř půlnoc, když jsme se konečně zastavili. Během celého 
dlouhého pochodu jsme nepotkali živého tvora, jen jednou jsme zahlédli 
lovícího sněžného levharta. Jinak nikde ani stopy po zvířatech nebo lidech 
či nějaké vegetaci. Bylo beznadějné hledat topivo. Neměli jsme už ani 
dostatek energie; zažehnout oheň z jačího trusu je totiž zvláštní druh umění. 
Složili jsme náklad s Arminova hřbetu a hned jsme zalezli pod přikrývky. 

Pytel s campou a syrovou beraní kýtu jsme položili mezi sebe a hltavě 
se do nich pustili. Sotva jsme však přiložili k ústům lžíci se sušenou 
moukou, vykřikli jsme. Nemohli jsme ji odtrhnout! 

Kov v silném mrazu okamžitě přimrzl k jazyku a rtům. Odtrhnout lžíce 
se nám podařilo pouze s kousky sliznice. Téměř nás přešla chuť k jídlu. 
Schoulili jsme se do klubíčka a přes strašlivý mráz jsme upadli do 
olověného spánku. 

Ráno jsme se probudili jen málo osvěženi. Jak se marně celou noc snažil 
hrabat trávu a teď ze zoufalství požíral sníh, protože jsme včera nikde 
nenašli vodu. Prameny, kolem kterých jsme procházeli, byly zamrzlé do 
bizarních kaskád. 



Pokračovali jsme namáhavě v cestě. Potáceli jsme se ve stopách 
statečného zvířete, ani jsme nezdvihali hlavu. Když se náhle daleko na 
obzoru zřetelně objevily tři karavany jaků na sněžné pláni, mysleli jsme si 
proto, že je to fata morgána. Karavany se pohybovaly pomalu, téměř jako 
by stály na místě, ale nemizely! 

Byla to tedy skutečnost. Pohled nám vlil do žil nové odhodlání. 
Sebrali jsme všechnu zbývající energii, popohnali jaka a za tři hodiny 

jsme dorazili k tábořišti karavany. 
Asi patnáct mužů a žen právě stavělo stany. Náš příchod nevzbudil 

žádnou pozornost. Pozdravili nás přátelsky a hned nás zvali k ohni, 
abychom se ohřáli. Dozvěděli jsme se, že se vracejí domů k jezeru 
Namccho z náboženské pouti a obchodní cesty od hory Kailásu. Okresní 
úředník je také varoval před lupiči, a proto zvolili tuto namáhavou cestu; 
chtěli se oblastem zamořeným Khampy vyhnout. Putovali s padesáti jaky a 
dvěma sty ovcemi. 

Za většinu stáda vyměnili zboží a jistě by byli vítanou kořistí lupičů. 
Proto se tři skupiny spojily dohromady a nás teď také vyzvali, abychom 
pokračovali v cestě s nimi. Každá posila je proti Khampům dobrá. 

Byl to požitek, sedět opět u hřejivého ohně a polykat horkou polévku! 
Toto setkání nám připadalo jako řízení osudu. Nezapomněli jsme ani na 
nebohého Armina. Dobře jsme věděli, zač mu vděčíme. 

Požádali jsme vedoucího karavany, aby za odměnu přeložil náklad na 
volného jaka, a Arminovi jsme dopřáli trochu klidu. 

Den za dnem jsme teď putovali s karavanou a v místech odpočinku 
stavěli náš malý horolezecký stan. Pokaždé to byl problém. 

Vichr nám trhal stanovinu z rukou a v noci jsme museli vylézat, protože 
praskala kotvicí lanka či tyče prorážely hřebenem stanu. 

Těmto větrným bouřím odolávají pouze stany z jačí srsti; jsou však tak 
těžké, že tvoří celý jačí náklad. Přísahali jsme si, že bychom se příště 
vybavili docela jinak, kdybychom ještě jednou táhli do Čhangthangu! Tři 
jaky, jednoho poháněče, kočovnický stan, dobrou pušku… 

V této chvíli však bylo třeba vyrovnat se se současností. Museli jsme 
být rádi, že nás kočovní přátelé přijali mezi sebe. Ve srovnání s našimi 
dřívějšími pochody to byla teď opravdová procházka. Kočovníci vyrážejí 
časně zrána, ujdou asi čtyři nebo šest kilometrů, pak postaví stany a dopřejí 
stádu, aby se napáslo. Před setměním přivážou zvířata v blízkosti stanů a ta 
celou noc přežvykuj i. 

Teprve teď jsme si uvědomili, co jsme žádali od našeho Armina. Určitě 
si myslel, že nám přeskočilo, jako si to svého času mysleli obyvatelé 
Kjirongu, když jsme lezli po kdejakém okolním vrcholu. Během dlouhých 



pauz jsme se opět mohli věnovat deníkům, které jsme poslední dobou velmi 
zanedbávali. Pak jsme se začali systematicky vyptávat členů karavany na 
cestu do Lhasy. Vyslýchali jsme je jednotlivě. Při těch hovorech jsme se 
dozvěděli množství místních jmen. Byly to pro nás velmi cenné informace; 
podle nich se později můžeme doptat na cestu z místa na místo. Oba jsme 
se totiž už dávno shodli, že nehodláme strávit polovinu života cestováním, 
a v nejbližších dnech jsme se chtěli od karavany oddělit. 

Bylo právě 24. prosince, když jsme se rozloučili a vydali na vlastní 
cestu. Svěží a odpočatí jsme uháněli přes hory a údolí; ten den jsme urazili 
víc než dvacet kilometrů. Pozdě večer jsme se zastavili na rozlehlé plošině, 
kde stálo roztroušeně několik stanů. Jejich obyvatelé se měli na pozoru. 
Sotva jsme se přiblížili k prvnímu stanu, vyšlo proti nám několik po zuby 
ozbrojených, divoce vypadajících mužů. Stroze nám nařídili, abychom se 
klidili. Zastavili jsme se, zdvihli prázdné ruce nad hlavu na znamení, že 
nejsme ozbrojeni, a vysvětlili jim, že jsme neškodní poutníci. 

Přestože jsme několik dní odpočívali, náš zevnějšek asi vzbuzoval 
soucit. Po krátké poradě nás majitel největšího stanu pozval na noc dovnitř. 
Směli jsme se ohřát, dostali jsme hrnek horkého čaje s máslem a malý bílý 
bochánek. Byl sice již tvrdý jako kost, avšak pro nás to byl vskutku 
štědrovečerní dárek, lepší než někdejší vánoční pečivo. Pustili jsme se do 
něj teprve po několika dnech při jednom tvrdém pochodu. Ten nečekaný 
dárek od dobrých lidí nás povzbudil. 

Zpočátku jsme však měli problémy, než jsme pronikli pod tvrdou slupku 
našich hostitelů. Když jsme dárci bochánku řekli, kudy chceme jít do 
Lhasy, suše odvětil, že jestli nás Khampové dosud nezabili, že se tak 
rozhodně stane v nejbližší době. Kraj se jimi přímo hemží, bez zbraní pro 
ně budeme snadnou kořistí. 
Říkal to všechno tak fatalistickým tónem, jako by hovořil o 

samozřejmostech. Byli jsme z toho sklíčení a ptali se ho na radu. Znovu 
nám vychvaloval cestu přes Žikace: za týden bychom byli ve Lhase. O tom 
jsme však nechtěli ani slyšet. Kočovník chvíli přemítal a potom nám 
doporučil, abychom se vydali k pönpovi kraje; jeho stan stojí odtud jen 
několik mil. Pönpo má možnost poskytnout nám doprovod, když už 
mermomocí chceme procházet loupežnickým územím. 

Večer jsme si šli brzy lehnout. Měli jsme o čem přemýšlet. 
Smutné myšlenky na Vánoce v dalekém domově nemohly ani vzklíčit. 

Nakonec jsme se shodli, že podstoupíme riziko a vyhledáme pönpa. 
K úřednímu stanu nám cesta trvala pouze několik hodin. Považovali 

jsme za dobré znamení, když nás jeho majitel přátelsky pozdravil a hned 
nám dal k dispozici stan. Pak přivolal svého kolegu a ve čtyřech jsme se 



posadili ke konferenci. Nevyprávěli jsme jim historku o indických 
poutnících. Prohlásili jsme se za Evropany a energicky jsme žádali ochranu 
před lupiči. Samozřejmě že cestujeme se souhlasem vlády. Bohorovně jsem 
vytáhl starý průvodní list, který nám svého času vystavil garpön v Gartogu. 
Dopis měl už svou historii: Kdysi jsme o něj losovali a vyhrál jej Kopp; 
když se od nás oddělil, měl jsem dobrý nápad list od něho koupit zpátky. 

Oba úředníci zkoumali pečeť. Starý glejt je naplnil očividně respektem. 
Byli nyní přesvědčeni, že jsme v zemi zcela legálně. 

Jejich jediná otázka zněla: kde zůstal třetí muž? Zarmouceně jsme jim 
sdělili, že bohužel onemocněl, a proto odešel přes Tradün do Indie. Sami 
jsme byli překvapeni, jak tato výmluva zapůsobila. 

Pönpové se uspokojili a slíbili nám doprovod, který by se v určitých 
odstupech střídal a zavedl nás až k severní větvi karavanní cesty do Lhasy. 

To bylo to nejlepší vánoční poselství, jaké jsme mohli slyšet! 
Teď jsme konečně mohli svátky řádně oslavit. Ještě z Kjirongu jsme si 

pro Štědrý večer schovávali trochu rýže. Uvařili jsme ji a pozvali také 
pönpy na večeři. Přišli do našeho stanu a přinesli ledacos na zub. Byl to 
docela hezký večer. 

Příštího jitra nás jeden nomád vedl k dalšímu stanu. Předávali si nás 
jako při štafetovém běhu. Průvodce ušel kus cesty, svěřil nás nástupci a 
opět se vrátil. Pochodovali jsme dál s novým průvodcem, a tak jsme v 
pohodě pokračovali v cestě, ačkoli terén byl značně nepřehledný. Tehdy 
jsme teprve poznali, jak se dá postupovat s vůdci, kteří znají cestu. I když 
nám neposkytovali právě stoprocentní jistotu proti lupičům… 

Naším stálým doprovodem byly vítr a zima. Zdálo se, že na světě 
neexistuje nic jiného než vichřice a třicetistupňové mrazy. 

Nedostatečný oděv nás špatně chránil. Byl jsem rád, když se mi podařilo 
získat od jednoho domorodce starý ovčí kožich. Byl mi sice trochu malý, 
půlka rukávu chyběla, ale zato stál jen dvě rupie! Nejhorší však byla naše 
obuv, ta zjevně spěla ke konci svého poslání. Také jsme neměli rukavice. 
Aufschnaiter už měl omrzlé ruce, já měl podobné potíže s nohama. 

Snášeli jsme bolest s němou odevzdaností. Museli jsme vynaložit denně 
mnoho energie, abychom splnili pochodový úkol. Jak rádi bychom si 
odpočinuli několik dní v teplém přístřeší kočovníků! Občas jsme dokonce 
nomádům záviděli jejich tvrdý život. 

Nemohli jsme si však dovolit někde se zastavit, nevystačili bychom s 
penězi. A pak? O tom jsme raději nepřemýšleli… 
Často jsme -, naštěstí hodně v dálce -, spatřili jezdce. Podle jejich 

typických psů jsme poznali, že to jsou Khampové. Jejich psi mají řidší srst 
než obvyklá tibetská rasa, jsou hubenější, rychlí jako šípy a nevýslovně 



ohyzdní. Děkovali jsme Bohu, že jsme zůstali ušetřeni setkání s nimi a 
jejich pány. 

Na štafetové cestě jsme učinili jeden geografický objev. Cestovali jsme 
kolem zamrzlého jezera, které jsme později nenašli na žádné mapě. 
Aufschnaiter je zakreslil do našich skic. Domorodci jezero nazývají 
Jöčhabccho, což znamená Obětní voda. Leží v překrásném klínu 
ledovcového hřebene, který obcházíme již týden širokým obloukem. I zde 
Tibeťané považovali nejvyšší vrchol za trůn bohů; byl pojmenován podle 
obzvláště mocného božstva: Džo Gjakang. 

Dříve než jsme se dostali na karavanní cestu, přece jen jsme se ještě 
jednou setkali s ozbrojenými bandity. Všichni měli dobré evropské pušky, 
proti kterým pouhá odvaha nebyla nic platná. 

Pustili nás volně dál, zřejmě proto, že jsme vypadali tak chudobně a 
zpustle. Někdy má zjevná chudoba přece jen své výhody! 

Po pěti dnech jsme konečně dorazili na onu vychvalovanou karavanní 
stezku. Představovali jsme si ji málem jako skutečnou silnici, na níž skončí 
všechno naše utrpení. Když ale nikde nebylo po řádné cestě ani památky, 
byli jsme značně rozčarováni. Krajina se nijak nelišila od té, kterou jsme v 
posledních týdnech putovali. 

Několik prázdných stanů, ve kterých mohly karavany nocovat -, to byl 
jediný přepych; nikde žádné jiné známky organizace. 

Na posledním úseku cesty nás doprovázely dvě silné amazonky; 
dovedly nás ke karavanní stezce a s pohnutím se s námi rozloučily. 
Rezignovaně jsme vlezli do prázdného stanu, rozdělali oheň a zkoušeli 
posuzovat svou situaci z kladných hledisek. Mohli jsme vlastně být docela 
spokojeni. Měli jsme za sebou nejobtížnější část cesty a ocitli jsme se na 
frekventované stezce, která vede rovnou do Lhasy. Během patnácti dnů 
bychom mohli do hlavního města dorazit… Avšak kam se vytratila radost z 
toho, že jsme tak blízko cíle? 

Byli jsme již zřejmě tak zmožení únavou, že jsme nebyli schopni vnímat 
příjemné pocity. Omrzlé končetiny, starosti s penězi, nedostatek potravin, 
to všechno nás příliš skličovalo. Největší starost nám dělala naše zvířata. 
Můj věrný pes byl kost a kůže. Protože jsme sami měli nouzi, nezbývalo 
pro něj nic. Tlapy měl samou ránu a často se za námi do tábora doplížil až 
po několika hodinách. 

Jakovi se nedařilo o mnoho lépe. Již po týdny nenašel dostatečné 
množství trávy a byl strašně vyhublý. Od jezera Jöčhabccho jsme sice již 
opět pochodovali nezasněženým terénem, tráva tu však byla vzácná a 
vesměs uschlá, příležitost k pastvě krátká a naše dlouhé namáhavé pochody 
mu také na váze nepřidaly. 



Přesto jsme museli už nazítří pokračovat v cestě. Morálně nás 
povzbuzovalo, že se teď pohybujeme na karavanní stezce a že si už 
nemusíme připadat jako Marco Polo. 

Karavanní cesta, na kterou jsme dorazili, byla původně vybudována 
vládou pro dopravu zlata ze Západního Tibetu. Později, když oživl 
obchodní ruch v celé zemi, pomáhala odlehčit jižní trase vedoucí podél 
řeky Cangpo. 

Náš první den na karavanní stezce se nijak nelišil od nejhorších etap v 
neobydlených končinách; nepotkali jsme jediného člověka. Divoká bouře 
vířila sněhové vločky i cáry mlhy a měnila nám cestu v peklo. Ještě štěstí 
že nám fičela do zad, neboť nás doslova popoháněla. Kdyby vichr vál z 
boku, neušli bychom ani krok. 

Náš Armin byl téměř u konce svých sil. Všichni čtyři jsme byli šťastni, 
když jsme večer konečně dorazili k nejbližší karavanní stanici. 

Ten den jsem si zaznamenal do deníku: "31. prosince 1945: Silná 
sněhová bouře (první mlha v Tibetu), asi minus třicet stupňů Celsia… 
Nejnamáhavější den naší cesty, náklad nedrží, při jeho opravování omrzají 
prsty… Skoro jsme zabloudili. Po dvou kilometrech jsme však omyl 
poznali a vrátili se. K večeru jsme dorazili ke karavanní stanici Nancchang, 
sestávající z osmi stanů. Jeden obývá tasamový úředník s rodinou… byli 
jsme přátelsky přijati…" 

 



Kapitola 21. 
BLAHODÁRNÝ PR ŮVODNÍ LIST. 

 
Trávili jsme v Tibetu již druhý silvestrovský večer! Když jsme 

bilancovali, co jsme za tu dobu dosáhli, přepadla nás sklíčenost. 
Stále ještě putujeme zemí ilegálně jako dva vyhublí hladovějící 

vagabundi, kteří se musí skrývat před každým úředníkem. Lhasa byla stále 
vzdáleným iluzorním cílem, Zakázaným městem. 

V takových večerech je člověk náchylný k sentimentálním úvahám -, 
myšlenky se rozbíhají… přicházejí vzpomínky na domov, na rodinu. Avšak 
boj o holý život zmobilizoval všechny naše psychické i fyzické síly. Kromě 
toho večer v teplém stanu byl pro nás tady víc, než kdybychom doma 
dostali vysněný závodní automobil… 

Slavili jsme Silvestra po svém. Rozhodli jsme se, že zůstaneme na místě 
o trochu déle než jindy, kapánek rozmrzneme a dopřejeme zvířatům 
zasloužený odpočinek. Starý průvodní list působil i zde. Tasamový úředník 
byl okamžitě přátelštější, dal nám k dispozici sluhu a poslal nám vodu a 
jačí trus na oheň. 

Takovou pozornost jsme si dali líbit. Dlouho jsme spali, a když jsme 
pozdě odpoledne snídali, nastal před stanem ruch. Do tasamu dorazil 
kuchař nějakého pönpa. Ohlašoval příchod svého urozeného pána, měl pro 
něj všechno připravit. Pobíhal hbitě kolem a dělal se hrozně důležitým. 
Místo pokrývky hlavy nosil omotanou liščí kožešinu. 

Příchod vysokého pönpa -, to by mohlo být i pro nás významné. Byli 
jsme však už dost dlouho v Asii, abychom věděli, že "urozený pán" je 
velmi relativní pojem. Zatím jsme se nedali vyvést z klidu. Snad nebude tak 
zle. 

Pönpo se objevil brzy, přijel na koni, obklopený zástupem služebnictva. 
Byl to kupec ve službách vlády; vedl do Lhasy několik set zvířat s 
nákladem surového cukru a bavlněných tkanin. 

Pochopitelně se chtěl podívat na zoubek i nám, a tak jsme mu se 
svatouškovským výrazem podali náš dopis. Opět měl kouzelný účinek! 
Přísný úřední výraz se rozplynul a kupec nás dokonce pozval, abychom se 
připojili k jeho družině. To se nám hodilo. 

Za tuto cenu jsme se rádi vzdali odpočinkového dne a chvatně jsme 
začali balit, karavana tu totiž pouze obědvala. 

Jeden z poháněčů pozoroval nedůvěřivě našeho vyhublého Armina a 
nakonec nám nabídl, abychom za malou odměnu přeložili materiál na jeho 



jaka a dopřáli zvířeti další cestu bez nákladu. 
Rádi jsme Arminovi tuto zotavenou poskytli. Všechno muselo mít spád. 

Pönpo a jeho sluhové dostali čerstvé koně, vyměnili se jaci a nově naložená 
zvířata se hned vydala na cestu. My se museli připojit ke karavaně. Pouze 
pönpo měl dost času, protože na koni družinu snadno dohonil. 

Dalo nám to hodně přemáhání, abychom se unaveni vydali znovu na 
cestu a pochodovali dvacet kilometrů k další stanici. Už jsme byli příliš 
soustředěni na den odpočinku. Našemu psovi se nedařilo o nic lépe. Volal 
jsem ho, pískal na něj… 

Trochu zavrtěl ocasem a zůstal ležet; bylo to na něj příliš. 
Tlapky měl bolavé, byl vyhládlý -, co j sem si s ním měl počít? 
Když už jsme se museli rozejít, rád bych ho byl někomu věnoval, kdo 

by s ním dobře zacházel. Jen malou útěchou mi byla skutečnost, že zůstal 
mezi lidmi v osadě. Jako přivandrovalec to sice bude mít v místní smečce 
těžké, ale po cestě by jistě zahynul. 

Pod ochranou karavany jsme denně překonávali velké vzdálenosti. 
Pönpova pověst nám velmi prospěla, všude nás přijímali bez jakýchkoli 
obtíží. Jenom ve Lhölamu jsme se zdáli jednomu tlustému tasamovému 
úředníkovi podezřelí. Byl hodně nepřívětivý, nenabídl nám ani materiál na 
oheň a tvrdošíjně požadoval pas ze Lhasy; tím jsme mu bohužel nemohli 
posloužit. Avšak měli jsme alespoň střechu nad hlavou a i to nás těšilo. 

Brzy po příchodu jsme si povšimli, že se kolem stanů začaly potulovat 
podezřelé postavy. Znali jsme je už -, byli to Khampové. Byli jsme však 
příliš unaveni, než abychom se o ně starali. Ať se s nimi vypořádají druzí, 
nám nemají co ukrást. Teprve když se chystali usadit se na noc v našem 
stanu, vyprovodili jsme je několika energickými slovy. Rychle se klidili. 

Příštího jitra jsme k nemilému překvapení zjistili, že nám zmizel jak. 
Večer jsme ho přivázali ke kolíku u stanu, snad se někde pase. Avšak ať 
jsme se s Aufschnaiterem snažili sebevíc, nenašli jsme ho. Protože se přes 
noc ztratili i včerejší pobudové, nebylo pochyb o souvislostech. To, že si 
vybrali právě našeho jaka, nás mrzelo. Byla to citelná ztráta. 

Vtrhli jsme do úředního stanu a rozzlobeně jsme správci tasamu hodili k 
nohám sedlo a přikrývku; to on zavinil svou nevraživostí, že nám jaka 
ukradli. Krádež nás zle postihla. Armin byl první vzorný zástupce svého 
rodu, jen jemu jsme vděčili za zdolání nejobtížnějšího úseku cesty. Dobrák 
Armin! Pro něj ovšem není tato změna osudu právě nejhorší. Měsíce se teď 
bude pokojně pást na horských loukách, znovu zesílí a ve svém jačím 
rozumu brzy na minulé trampoty zapomene. 

Neměli jsme čas pro Armina dlouho truchlit. Zavazadla byla už hodiny 
na cestě, protože jačí karavana vyrážela už před rozedněním, aby udržela 



krok s pánem jedoucím na koni. Přestože jsme byli roztrpčeni, nakonec 
jsme si libovali, že můžeme postupovat tak volně, že se nemusíme zdržovat 
poháněním zvířete a věčným upevňováním nákladu. 

Již několik dní vystupujeme na mohutný horský hřbet. Věděli jsme, že 
je to pohoří Ňänčhenthanglha. Vede přes ně jediný průsmyk, rovnou do 
Lhasy. Krajina byla mírně zvlněná, pahorkovitá a velmi pustá. Neviděli 
jsme tu ani kjangy. Počasí se značně zlepšilo bylo jasno. Viditelnost byla 
tak skvělá, že jsme viděli před sebou na dosah cíl vzdálený i deset 
kilometrů. 

V těchto dnech se již výrazně projevilo naše přepětí. Vypadalo to, jako 
bychom čerpali z posledních rezerv. Večer jsme prostě už dál nemohli. 

Tasam, ve kterém jsme právě odpočívali, se jmenoval Tokar. 
Tady začínal výstup do hor. Příští karavanní stanice byla vzdálena pět 

dní cesty. Neodvažovali jsme se pomyslet, jak to všechno vydržíme. 
Udělali jsme proto, co jsme mohli. Nakoupili jsme na celou dobu potraviny 
a dostatek masa. 

Dny, které nadešly, byly nekonečné a noci ještě horší. Procházeli jsme 
neuvěřitelně krásnou krajinou. Dorazili jsme k jednomu z největších jezer 
na světě -, Namccho neboli Tengri-núr. Aby je člověk obešel, potřeboval 
by na to osm dní. Avšak my jsme si ho sotva povšimli. Vždycky jsme si 
přáli spatřit toto největší čhangthangské bezodtoké jezero, teď jsme je měli 
před očima -, a přece nás to nevyburcovalo z apatie. 

Další výstup v řídkém vzduchu nás naprosto vyčerpal. Výška šest tisíc 
metrů ochromila naše myšlení. Jen sem tam jsme vrhli žasnoucí pohled na 
okolní vysoké vrcholy. Konečně jsme dosáhli kulminačního bodu 
průsmyku Guringla. Toto sedlo překročil v roce 1895 jako jediný Evropan 
před námi Angličan Littledale. 

Sven Hedin je zakreslil do mapy s výškou 5972 metrů jako nejvyšší 
přechod v Transhimálaji. Myslím, že se nemýlím, když prohlásím, že je to 
nejvyšší celoročně schůdný průsmyk na světě… 

 



Kapitola 22. 
PESTRÉ MODLICÍ PRAPORKY LEMUJÍ 

POUTNÍ STEZKU. 
 
Opět jsme viděli typické hromady kamení a na nich nejpestřejší 

modlitební stuhy, jaké jsem kdy spatřil. Vedle stála řada desek s 
modlitbami vytesanými do kamene -, nepomíjivý výraz radosti tisíců 
poutníků, neboť po vypětí dlouhé cesty jim tento průsmyk otvírá cestu do 
"svatého města". 

Potkávali jsme zde také mnoho poutníků, kteří již spatřili cíl své touhy a 
nyní se opět vraceli do vzdálené domoviny. Kolikrát slyšela tato místa 
"Om, mani padme, húm -, Ó, klenote na lotosu", nejužívanější prastarou 
posvátnou formuli, kterou pocestní nepřetržitě mumlají pro sebe a která je 
má chránit před otravnými plyny… Tak si Tibeťané vysvětlují nedostatek 
kyslíku ve velkých výškách. Bylo by ovšem moudřejší, kdyby právě zde 
ústa neotvírali! 

Znovu a znovu jsme hluboko pod sebou viděli vybělené kostry 
karavanních zvířat, které svědčily o nebezpečnosti průsmyku. Poháněči 
vyprávěli, že téměř každou zimu zde přicházejí o život poutníci ve 
sněhových bouřích. Bohudík, my měli slušné počasí. Už první den jsme 
překonali téměř dva tisíce metrů výškového rozdílu. 

Když jsme překročili hřeben, otevřela se před námi docela jiná krajina. 
Mírné pahorky v Čhangthangu se ztratily. Při namáhavém pochodu jsme si 
často představovali, jak dobře by se tu dalo jet na džípu. Teď byl pohodlné 
cestě konec. Pohoří se tu strmě a příkře láme, hluboce zaříznutými 
rozsedlinami burácejí bystřiny, které vtékají již do lhaské roviny. Poháněči 
jaků nám vyprávěli, že sněhové vrcholky, mezi kterými jsme právě 
procházeli, jsou už vidět z jednoho místa těsně před Lhasou. Tak blízko 
jsme byli u Zakázaného města. 

První část sestupu vedla po ledovci. Opět jsem se obdivoval jakům, s 
jakou úžasnou jistotou si dovedou najít cestu v ledu. Při únavném klopýtání 
mě bezděčně napadlo, oč snazší by bylo tyto ideální pláně bez trhlin sjíždět 
na lyžích. Byli jsme asi první lidé, kteří se při pouti do Lhasy bavili o 
lyžování… I když jsme byli zmoženi únavnou cestou, přitahovalo nás 
několik okolních šestitisícovek. Litovali jsme, že nemáme cepín. Docela 
snadno bychom na některou z nich vystoupili. 

Za pochodu nás dohonila mladá dvojice. Putovala zdaleka a chtěla vidět 



Lhasu jako my. Připojili se také ke karavaně, a jak to na cestě bývá, dostali 
jsme se do hovoru. Jejich osud byl podivuhodný -, skutečný román Romea 
a Julie v tibetském podání. 

Hezká mladá růžolící dívka s tlustým černým copem klidně a pokojně 
žila v kočovnickém stanu v Čhangthangu a vedla domácnost svým mužům, 
třem bratrům. Jednou večer přišel cizí mladík a požádal o nocleh. Od té 
chvíle se všechno změnilo. 

Byla to zřejmě láska na první pohled. Tajně se domluvili a hned příštího 
jitra společně opustili stan. Vůbec nemysleli na nebezpečí útěku přes 
zasněžené zimní náhorní planiny. Teď šťastně došli až sem a ve Lhase 
chtěli začít nový život. 

Mladá žena mi pevně utkvěla v paměti. Jednou, když jsme odpočívali, 
sáhla do kapsy a podala nám každému sušenou papriku. Tento malý dárek 
měl pro nás stejnou cenu jako kdysi pšeničný bochánek, který jsme dostali 
od kočovníků o Štědrém večeru. 

Teprve když jsme se vydali znovu na cestu, uvědomil jsem si, jak jsou 
tibetské ženy silné a vytrvalé. Dívka s námi držela snadno krok a nesla svůj 
ranec jako každý muž. Ta se o budoucnost nemusela bát; ve Lhase se 
uplatní jako dělnice a díky svému pevnému kočovnickému zdraví si lehce 
vydělá na živobytí. 

Tři dny jsme už nenarazili na stany. Tu jsme najednou spatřili v dálce 
stoupat k nebi ohromný sloup dýmu. Že by to byl kouř z ohnišť 
domorodého sídliště nebo požár? Nezdálo se nám to příliš pravděpodobné. 
Záhada se vysvětlila, až když jsme se přiblížili. Byly to výpary horkých 
pramenů. Vzápětí jsme stanuli před přírodním divem. Ze země vyráželo 
několik pramenů a uprostřed v oblacích par vybuchoval nádherný, asi čtyři 
metry vysoký gejzír. To přírodní divadlo nám učarovalo… 

Další naše myšlenky byly poněkud prozaičtější. Vykoupat se! 
Naše mladá dvojice neměla pochopení pro jedno ani pro druhé. 
Žena se myšlenkou na koupel cítila téměř pohoršena. Nedali jsme se 

však ničím odradit. Ze země vyrážela voda vařící, avšak venkovní teplota ji 
hned ochlazovala asi o deset stupňů, na snesitelnou míru. Zvětšili jsme 
jednu z přírodních tůní a proměnili ji v komfortní bazén s horkou vodou. 
To byl požitek! Od horkých pramenů v Kjirongu jsme neměli příležitost 
vykoupat se ani umýt; naše vousy a vlasy při nízkých teplotách zmrzly jako 
hřebíky. 

V potoce, který vytékal z pramenů a byl příjemně prohřátý, se hemžilo 
mnoho velkých ryb. Hladově jsme přemítali, jak některou z nich chytit. 
Vřelá voda pro "kapra na modro" byla po ruce… 

Avšak z pochoutky sešlo. Lázeň nás příjemně osvěžila a my jsme se 



museli vydat na cestu, abychom dohonili karavanu. 
Noc jsme strávili ve stanu společně s poháněči jaků. Tehdy mě poprvé 

přepadl zlý záchvat ischiasu. Vždy jsem tuto nemoc považoval za příznak 
stáří a ani ve snu mě nenapadlo, že bych se s ní mohl tak brzy seznámit. 
Pravděpodobně jsem se při stálém nocování na holé zemi nachladil. 

Jednoho krásného jitra jsem nemohl vstát, měl jsem strašlivé bolesti. 
Údy mi ochromil ledový strach. Jak budu pokračovat v cestě? Nemůžu tu 
přece zůstat ležet. Vzchopil jsem se a se zaťatými zuby jsem se pokusil o 
několik kroků. Při pohybu se mi dařilo lépe. Od té chvíle byly každého jitra 
pro mě první kilometry zvlášť namáhavé. 
Čtvrtého dne od okamžiku, kdy jsme překročili průsmyk, jsme šli z 

úzkého kaňonu na ohromnou náhorní rovinu. Když jsme večer dorazili k 
tasamu Samsar, padali jsme únavou. Konečně tu byla opět osada, pevné 
domy, klášter, hrad. Samsar je jednou z největších karavanních křižovatek 
v Tibetu. Sbíhají se tu stezky z pěti směrů a panuje tu živý ruch. Karavany 
přicházejí a odcházejí, ubytovny jsou přeplněné, vyměňují se tu nákladní a 
jízdní zvířata… Zkrátka překypující ruch velké karavanní přestupní stanice. 

Náš pönpo tu byl již o dva dny dříve. Avšak přestože byl pověřencem 
vlády, musel čekat na čerstvé jaky pět dnů. Opatřil nám pokojík pro 
přenocování, topivo a sluhu. Opět jsme se obdivovali organizaci, jakou by 
člověk v této ohromné neschůdné zemi nečekal. Každoročně byly na cestě 
statisíce nákladů na jačích hřbetech, překonával tisíce kilometrů a přesto 
probíhal transport jako na drátku. Čerstvá zvířata byla k dispozici, 
ubytovací možnosti připraveny… 

Nyní tu byl obzvlášť čilý ruch. Museli jsme se smířit s delší přestávkou. 
Sami jsme dál nemohli, protože jsme neměli jaka. 

Využili jsme proto jednoho dne k výletu. V blízkosti Samsaru opět 
stoupaly k nebi bílé oblaky páry; také tam byly horké prameny, které nás 
pochopitelně vábily. Vyšli jsme z osady klidným tempem a procházeli jsme 
lány zpustlých polí, což svědčilo o tom, že se obyvatelstvo vzdalo 
zemědělství ve prospěch transportu. 

Zdejší horké prameny byly opět jedinečným přírodním divem. 
Stáli jsme na břehu vřícího jezera. Voda vypadala černá, ale ta, která 

vytékala malým pramínkem byla průzračná. Mohli jsme si vybrat teplotu 
lázně podle chuti. Tam, kde byla nejpříjemnější, jsme vstoupili do potoka a 
brodili se vzhůru k jezeru. Voda byla stále vřelejší. První se vzdal 
Aufschnaiter. Já se ještě nutil pokračovat dál, chtěl jsem vykurýrovat svůj 
ischias. Blaženě jsem se nořil do horké vody. 

Ještě z Kjirongu jsem si přinesl kousek mýdla. Položil jsem jej na dosah 
na břeh, asi metr od sebe; vyvrcholením lázně mělo být důkladné 



namydlení. Bohužel jsem si nevšiml, že mě po celou dobu pozorně sleduje 
vrána. Náhle se vrhla ke břehu a můj poklad byl pryč! Se zaklením jsem 
vyskočil za ní, ale vzápětí jsem se honem vracel s drkotajícími zuby do 
teplé vody. Vrány tu kradou stejně jako u nás straky. Už jednou v Kjirongu 
se mi stalo něco podobného. 

Cestou nazpět jsme poprvé potkali tibetské vojsko. Asi pět set pěšáků a 
jezdců tu mělo manévry. Obyvatelstvo z vojenských cvičení velkou radost 
nemá, protože armáda má právo rekvírovat. Vojáci spali ve vlastních 
stanech, které stály ve vzorně vyrovnaných řadách, takže měli o nocleh 
postaráno, avšak vesničané jim museli poskytnout všechna nákladní zvířata 
a dokonce i jezdecké koně. 

 



Kapitola 23. 
NÁŠ SPOLUNOCLEŽNÍK -, TRESTANEC 

SPOUTANÝ ŘETĚZEM. 
 
Když jsme se vrátili, čekalo nás ve světnici překvapení. Našli jsme tam 

nocležníka, který měl kolem kotníků železná pouta, takže se mohl 
pohybovat jen docela maličkými kroky. S nelíčeným veselím nám 
vyprávěl, že je loupežný vrah a že byl ve Lhase odsouzen ke dvěma stům 
ran bičem a do konce života že musí nosit na nohou řetěz. Naskakovala 
nám husí kůže. Znamenalo to, že nás tu zařazují na úroveň vrahů? Brzy 
jsme však přišli na to, že v Tibetu trestanci neopovrhují. Muž neměl žádné 
společenské omezení, zúčastňoval se každé zábavy a žil z almužen; neměl 
se špatně. Nepřetržitě drmolil modlitby, nikoli jako pokání, nýbrž aby 
vzbuzoval soucit. 

Brzy se rozkřiklo, že jsme Evropané, a neustále za námi začali přicházet 
zvědavci, kteří nás chtěli vidět. Byl mezi nimi také jeden sympatický mladý 
mnich. Vedl transport pro klášter Däpung a již nazítří měl odcestovat; 
avšak když se doslechl, že máme jen jediný náklad a že bychom rádi co 
nejdříve pokračovali v cestě, nabídl nám volného jaka ze své karavany. 
Vůbec ho nenapadlo ptát se na povolení k pobytu. Usuzovali jsme správně: 
čím blíž k hlavnímu městu, tím budou potíže menší. Lidé považovali za 
samozřejmé, že cizinci, kteří procestovali v zemi takové vzdálenosti, mají 
vládní průvodní list. Přesto jsme hleděli, abychom co nejrychleji 
pokračovali v cestě. Nebylo zdrávo zdržovat se příliš dlouho na jednom 
místě; přece jen by mohlo někoho napadnout, že se zeptá na povolení… 

Proto jsme okamžitě přijali mnichovu nabídku. S mnoha díkůvzdáními 
jsme se rozloučili s naším pönpem a ještě za hluboké tmy, krátce po 
půlnoci, jsme opustili Samsar. Prošli jsme oblastí kolem Jangpačänu a 
vstoupili do postranního údolí, které ústilo již na lhaskou rovinu. 
Jmenovalo se podle osady Tölung a jezdec s dobrým koněm by odtud 
dorazil do hlavního města za den. Tak blízko byla Lhasa! 

Zaplavil nás pocit vzrušení. Stále častěji jsme slyšeli jméno Lhasa. Při 
strastiplných pochodech, za ledových nocí jsme se upínali k tomuto slovu a 
čerpali z něho nové síly. Žádný zbožný poutník z nejodlehlejších provincií 
se nemohl těšit na "svaté město" víc než my. Již v tuto chvíli jsme byli u 
Lhasy blíž než Sven Hedin, který se dvakrát skoro na stejném místě jako 
my pokoušel proniknout do Zakázaného města, avšak vždy ho ještě v 



Čhangthangu před hradbou Ňänčhenthanglhy zadrželi. My dva ubozí 
poutníci jsme byli totiž daleko nenápadnější než Hedinova karavana. Nám 
pomáhala lest a také znalosti domorodého jazyka. Ještě nás však čekalo pět 
denních pochodů. Do poslední chvíle jsme nevěděli, zda se nám podaří 
vstoupit do města. 

Příštího jitra dosáhla naše karavana další osady a hodlala zde celý den 
odpočívat. To bylo pro nás krajně ožehavé. V Dečhenu sídlili dva okresní 
úředníci, ti asi na náš bluf se starým průvodním listem nenaletí… 

Náš přítel mnich ještě nedojel. Mohl si dovolit klidnou noc. 
Vyrazil jistě teprve za svítání, na koni nás snadno dostihne. Opatrně 

jsme se vydali hledat ubytování. Přitom jsme měli neuvěřitelné štěstí. 
Poznali jsme mladého poručíka, který nám velmi ochotně nabídl ubytování 
u sebe, protože k polednímu stejně odjíždí. Inkasoval v okolí peněžní 
částky, kterými mohou být v Tibetu rekruti zproštěni vojenské služby. 
Odvážně jsme se ho zeptali, zda by nemohl s transportem peněz, 
samozřejmě za odměnu, vzít náš jačí náklad. Hned souhlasil a my za pár 
hodin s lehkým srdcem opouštěli za karavanou vesnici. 

Radovali jsme se však předčasně. U posledních domů na nás kdosi 
zavolal, a když jsme se otočili, stál proti nám urozený muž v drahocenném 
hedvábném rouchu. Byl to nepochybně pönpo. 

Zeptal se nás velice zdvořile, odkud přicházíme a kam směřujeme. Teď 
nás mohla zachránit jedině duchapřítomnost. Vyšli jsme si jen na malou 
procházku a nemáme u sebe průvodní papíry, vysvětlovali jsme s mnoha 
úklonami; samozřejmě si nedáme ujít příležitost a urozeného pána hned 
potom navštívíme. Tato lest nám pomohla a my se nerušeně mohli vytratit 
z dohledu. 

Putovali jsme vstříc jaru. Čím dále jsme cestovali, tím zelenější byly 
pečlivě udržované pastviny. Ptáci štěbetali v porostech a naše kožichy byly 
pojednou příliš teplé; přitom byla teprve polovina ledna. 

Už jen tři dny do Lhasy! Nezastaví nás ještě něco? Přes den jsme s 
Aufschnaiterem šli sami a teprve večer jsme se opět připojili k poručíkovi a 
malé karavaně. K dopravě se tu používá všech možných zvířat-, oslů, koňů, 
krav, volů. Na jaky nakládají jen procházející karavany, protože tu 
zemědělci nemají dostatek pastvišť, aby mohli živit stáda jaků. 

Všude jsme viděli, jak rolníci zavádějí na pole vodu. Až přijdou jarní 
bouře, nesmí být drahocenná ornice suchá, protože by ji vítr odvál. Trvá 
často generace, než se stálým zavlažováním půda zúrodní. Sníh je tu 
vzácný, jeho vrstva nechrání ozimy a rolníci sklízejí jen jednou ročně. 
Velký vliv má ovšem nadmořská výška. Pole lze v Tibetu nalézt ještě v pěti 
tisících metrech; daří se na nich však jen ječmeni a zemědělci jsou 



polokočovníci. 
Existují však oblasti, v nichž zraje ječmen šedesát dní; údolí u Tölungu, 

kterým právě procházíme, leží čtyři tisíce metrů nad mořem. Zde se daří již 
řepě, bramborám a hořčici. 

Poslední noc před Lhasou jsme strávili v rolnické usedlosti. 
Zdaleka nebyla tak pěkná jako stylové stavby v Kjirongu. Tady je dřevo 

velmi vzácné! Vnitřní zařízení kromě malého stolečku a lůžek skoro chybí. 
Domky jsou postaveny z hlíny a trávových cihel. Nemají okna, světlo vniká 
dovnitř jen dveřmi a otvorem pro kouř ve stropě. 

Náš hostitel patřil k nejzámožnějším rolnickým rodinám v okolí. 
Tibet je feudální stát, hospodaří se jen na panském a poddaný musí 

pracovat tak, aby mu po odevzdání povinných dodávek něco zbylo. 
Vesničan měl tři syny: dva pracovali doma v hospodářství, třetí byl určen 
pro klášter. Rodina měla krávy, koně, pár slepic a poprvé v Tibetu jsem 
viděl vepře. Jejich chovu se však zřejmě nevěnuje příliš velká pozornost; 
nekrmí je, a zvířata se sama živí odpadky nebo tím, co vyryjí na polích 
nebo ze země. 

V usedlosti jsme strávili neklidnou noc. Příštího dne mělo padnout 
rozhodnutí. Znovu a znovu jsme přetřásali své vyhlídky a naše rozhovory 
měly jediné téma: Lhasa. Mohli jsme být s dosavadními úspěchy spokojeni. 
Ale to nejdůležitější nás teprve čeká. I když se nám nakonec podaří vplížit 
se nepozorovaně do města, udržíme se tam? Už nemáme žádné peníze. Z 
čeho budeme živi? A jak vypadáme! Podobáme se spíš čhangthangským 
lupičům než Evropanům. Přes záplatované kalhoty a potrhané košile máme 
přetaženy ušmudlané ovčí kožichy, na kterých je už zdálky vidět, co mají 
za sebou. Z bot nám zbyly trosky. Aufschnaiter měl na nohou zbytky 
indických vojenských bot, oba jsme chodili spíš bosi než obuti. Ne, náš 
zevnějšek rozhodně nebyl žádným doporučením. 

K tomu přispívaly ještě nápadné vousy. Tibeťané jako všichni 
Mongolové mají velmi řídké vousy, nám rostl na tvářích nepěstěný, divoce 
rozevlátý prales. Proto nás často považovali za Kazachy. Ti mají často 
světlejší barvu pleti, světlé oči a normální vousy, a není proto divu, že si 
nás s nimi pletli a vykazovali nás ze stanů. 

Na našem zevnějšku se teď nedalo nic změnit. Neměli jsme žádnou 
možnost zkrášlit se pro Lhasu. Ani kdybychom měli peníze, v Tibetu se 
šaty nikde koupit nedají. Unikli jsme však již tolika nebezpečím, že by nás 
to nemělo nyní znepokojovat. 

Od Nangce -, jak se jmenovala tato obec -, jsme byli ponecháni svému 
osudu. Poručík odjel rovnou do Lhasy. Vyjednali jsme proto s naším 
hostitelem dopravu zavazadel do nejbližší osady. 



Dal nám krávu a jednoho sluhu. Když jsme zaplatili, zbylo nám ještě 
několik rupií a zašitý kousek zlata. Kdyby se nám nepodařilo naložit nějak 
naše zavazadla, byli jsme rozhodnuti se jich zbavit. Kromě deníků a 
nákresů nemělo v nich nic žádnou cenu. 

Teď už nás nemohla žádná síla zadržet!,. 
 



Kapitola 24. 
ZÁŘIVĚ ZLATÉ STŘECHY POTÁLY. 

 
Na poslední úsek cesty jsme vyrazili 15. ledna 1946. Z údolí u Tölungu 

jsme přešli do širokého údolí řeky Kjičhu. Zabočili jsme za roh -, a v dálce 
se třpytí zlaté potálské střechy! Potála -, zimní dalajlámovo sídlo, 
proslavený symbol Lhasy! 

Tento pohled nás odškodnil za všechna utrpení. Nejraději bychom 
poklekli a podobni zbožným buddhistům se dotýkali čelem země. Téměř 
tisíc kilometrů od Kjirongu jsme měli obraz tohoto bájného města konečně 
před očima. Pochodovali jsme sedmdesát dní, jen pět dnů z toho jsme plně 
odpočívali; denně jsme ušli patnáct kilometrů. Přechod Čhangthangu 
znamenal čtyřicet pět dnů strastiplných trampot, zápasu s hladem, zimou a 
nebezpečím. Co to všechno teď bylo proti pohledu na zlaté špičky věží! 
Úzkost i námaha byly zapomenuty -, ještě deset kilometrů a velký cíl bude 
náš! 

Posadili jsme se vedle hromady kamení, které poutníci stavějí na místě, 
odkud poprvé spatří "svaté město". Náš poháněč začal odříkávat modlitby: 
Lhasa je pro Tibeťany stejně významná jako pro katolíky Řím. Pak jsme 
vešli do poslední obce před metropolí, do Šingdongy. Průvodce s krávou 
odmítl pokračovat v cestě. Nás nemohlo nic zadržet. Vyhledali jsme 
samozřejmě pönpa a vyprávěli mu, že jsme předvojem urozeného a 
mocného cizozemce a že musíme co nejrychleji do Lhasy, abychom mu 
připravili ubytování. Pönpo naši lest neprohlédl; ihned jsme dostali osla a 
poháněče. Ještě po letech se této historce ve Lhase smáli dokonce i nejvyšší 
ministři. V Tibetu jsou totiž hrdi na systém, jak udržovat cizince v uctivé 
vzdálenosti. Způsob, jakým jsme jej narušili, byl ojedinělý a získal nám 
nejen uznání, ale byl přijímán i s humorem. Tím jsme ve Lhase vyhráli, lidé 
se tu totiž rádi zasmějí. 

Posledních deset kilometrů kráčíme s průvodem poutníků a karavan. Při 
cestě na výhodných místech stojí prodejní stánky. Oči nám přecházejí při 
pohledu na tak dlouho odříkané pochoutky: sladkosti, těsto smažené na 
másle… Neměli jsme však už peníze. 

Poslední půldruhé rupie patří poháněči osla. 
A již poznáváme typickou siluetu města, kterou jsme tak často 

obdivovali v knihách. Nikdy se nám nesnilo, že jednou budeme před ní stát 
osobně. To je Čagpori, hora, na níž stojí jedna ze dvou proslulých 
lékařských škol. A tady před námi Däpung, největší klášter světa -, žije v 



něm přibližně deset tisíc mnichů. Je to celé město s mnoha kamennými 
domy, nad svatyněmi se tyčí tisíce pozlacených věží. Jsme vzdáleni od 
kláštera ještě dva kilometry, celou hodinu jej však máme před očima. O 
něco níž se rýsují terasy kláštera Näčhung, který po staletí uchovává 
největší tibetské svátosti. Má zde sídlo jeden buddhistický ochranný bůh, 
jehož tajuplné věštby řídí osudy státu; před každým velkým rozhodnutím se 
ho ptá vláda na radu. 

Do Lhasy zbývá ještě osm kilometrů, avšak každý krok nám přináší 
nové dojmy. Kolem se táhnou rozlehlé udržované pastviny vroubené 
zelenajícími se vrbami. Zde se s oblibou pasou dalajlámovi koně. 

Kráčíme kolem předlouhé kamenné zdi, provází nás téměř hodinu cesty. 
Dozvídáme se, že se za ní skrývá proslulý letní palác dalajlámy. Pak 
přicházíme k domu britské mise, který stojí na okraji města venku za 
vrbami. Náš poháněč tam zamířil. Považuje za samozřejmé, že jdeme tam. 
Jen s námahou se nám podaří ho přimět k další cestě. V jednom okamžiku 
jsme skutečně zaváhali, zda se nemáme obrátit na Angličany. 

Touha po civilizaci a chuť pohovořit si opět jednou s Evropany byla 
velmi silná. Vzpomněli jsme si však na internační tábor; pravděpodobně 
bylo moudřejší požádat v Tibetu o pobyt Tibeťany. 

Nemůžeme pochopit, že nás nikdo nezdržuje. Nikdo si nás nevšímá, jen 
tu a tam se po nás ohlédne dobře oděný jezdec na pěkném silném koni, 
který se tak odlišuje od malých západotibetských ras. Později jsme se 
dozvěděli příčinu. Nikdo nás už nepodezíral, i když poznal Evropany. 
Dosud nikomu se totiž nepodařilo proniknout bez povolení tak daleko. 

Potála se před námi zdvihala stále mohutněji. Z města nevidíme ještě 
nic, leží ukryto za pahorky, na kterých stojí palác a lékařská škola. Již 
vidíme bránu korunovanou třemi čhörteny: spojuje oba pahorky a současně 
tvoří vstup do města. Naše napětí dostupuje vrcholu. Teď se všechno 
rozhodne! Téměř každá kniha o Tibetu popisuje, že zde stojí stráže, které 
střeží hlavní město. S tlukoucím srdcem se přibližujeme… 

Nic… Jen několik žebráků natahujících ruce po almužnách. 
Žádný voják, žádná kontrola. Vmísíme se do chumlu venkovanů a 

klidně vstupujeme bránou do široké městské ulice. Poháněč oslů nám 
vysvětluje, že skupina domů po levici je teprve jedno z předměstí. Opět 
kráčíme kus po nezastavěných loukách, stále víc se blížíme ke středu 
města. Nepromluvíme ani slovo. Jen se díváme a díváme a nemůžeme 
pochopit, že jsme se octli uprostřed Zakázaného města. Dnes už nedovedu 
přesně vyjádřit, co jsem tenkrát viděl a pociťoval. Byli jsme příliš unaveni, 
naše příliš namáhané smysly, otupělé dlouhými trampotami, nebyly již 
schopny zpracovávat dojmy, které se na nás hrnuly… 



Kapitola 25. 
DVA VAGABUNDI PROSÍ O P ŘÍSTŘEŠÍ A 

JÍDLO. 
 
Zastavujeme se před krytým Tyrkysovým mostem a poprvé hledíme na 

zlaté věže Lhaského chrámu. Slunce zvolna zapadá a zalévá obraz 
nezemským svitem. Ve večerním chladu nás roztřásá zima, musíme hledat 
nocleh. Tady to není tak jednoduché vstoupit do domu jako v Čhangthangu 
do stanu; asi dostaneme hned vyhazov. Ubytovny a tasamy zde nejsou. 
Musíme se však o to pokusit. 

V prvním domě se setkáváme s němým sluhou, který nás vůbec 
nevyslechne. Zkoušíme to v sousedním domě. Opět jen služebná. Její křik 
přivolává paní domu, zdviženýma rukama nás zapřísahá, abychom šli pryč. 
Kdyby nás ubytovala, zbičovali by ji. Nechce se nám věřit, že by nařízení 
vlády byla tak přísná, ale raději odcházíme, abychom ženě nezpůsobili 
žádné nepříjemnosti. Bloudíme uličkami, prošli jsme téměř na druhou 
stranu města. Zastavujeme před mnohem vznešenějším a prostornějším 
domem, než byly všechny ostatní. Ve dvoře jsou dokonce stáje pro koně. 
Vzmužíme se a vstoupíme. Opět se střetáváme pouze se služebnictvem, 
které nás s křikem a nadávkami odhání. 

Tentokrát se tak snadno nevzdáváme. Jednoduše složíme zavazadla z 
našeho osla. Poháněč naléhá na návrat; už dávno si všiml, že tu něco 
nesouhlasí. Dáváme mu odměnu a on s ulehčením odchází. 

Sluhové jsou zoufalí, když zjišťují, že jsme se na dvoře usadili. 
Naříkají, prosí a žehrají. Představují si trest svého pönpa, až se vrátí a 

najde nás tady… Není nám příjemné vymáhat si pohostinství násilím, ale 
nehýbáme se. Křik přilákává stále víc lidí. Scéna trochu připomíná můj 
odchod z Kjirongu. Děláme, jako bychom byli ke všemu hluší. K smrti 
unavení a polomrtví hladem jsme se posadili vedle nuzných ranců na zem. 
Je nám jedno, co přijde. Jen sedět… odpočívat… spát… 

Zlostný pokřik umlkl, když lidé spatřili naše naběhlé a puchýři pokryté 
nohy. V dobromyslných a otevřených lidech se probudil soucit. Jedna žena 
se osmělila a přinesla nám džbánek čaje s máslem. Byla to ta paní, která 
nás předtím prosila, abychom opustili dům. Za chvíli přinášeli jeden po 
druhém campu, potraviny, dokonce i topivo. Tibeťané chtěli odčinit svou 
počáteční odmítavost. Hltavě jsme se vrhli na jídlo, v tom okamžiku jsme 
zapomněli na všechno ostatní. 



Najednou nás někdo oslovil perfektní angličtinou. Vzhlédli jsme, a 
ačkoli se setmělo, poznali jsme, že máme před sebou zámožného Tibeťana, 
který jistě patří k nejurozenějším vrstvám. 

Udiveně a šťastně jsme se ho zeptali, zda snad není jedním ze čtyř 
lhaských aristokratů, kteří studovali v Rugby. "To ne," odvětil; strávil však 
prý mnoho let v Indii. 

Stručně jsme mu vyprávěli svůj osud. Řekli jsme mu, že jsme Němci a 
že prosíme o přijetí. Chvíli přemýšlel a pak odpověděl, že ani on nás 
nemůže pozvat do svého domu bez souhlasu městského starosty. Hned se 
však vydal na cestu, aby pro nás povolení opatřil. 

Šeptající zástup stojící kolem mu okamžitě uvolnil cestu. Když odešel, 
řekli nám, že je to vysoký pönpo, je správcem elektrárny. 

Příliš nadějí jsme si od něho neslibovali a začali jsme se chystat na noc. 
Přitom jsme se stále bavili se zvědavci, kteří neustále přicházeli a 
odcházeli. Najednou k nám přistoupili sluhové a vyzvali nás, abychom je 
následovali. Pan Thangme -, "vrchní elektrikář" -, nás zve do svého domu. 
Nazývali ho uctivě "kungo," což značí výsost. Všimli jsme si toho a 
oslovovali jsme ho také tak. 

Thangme a jeho žena nás přijali velice srdečně. Kolem stálo s 
otevřenými ústy pět dětí, zíraly na nás jako na zjevení. Kungo měl pro nás 
dobrou zprávu: magistrát povolil, aby nás vzal na jednu noc k sobě. Co 
bude dál, musí rozhodnout kabinet. 

S budoucností jsme si teď nelámali hlavu. Byli jsme ve Lhase a 
šlechtická rodina se nás ve svém domě přátelsky ujala. Sluhové pro nás již 
připravili pokoj, opravdový, čistý, útulný pokojík, Stála v něm malá 
železná kamínka, která vydechovala do vzduchu nádherné teplo. Sedm let 
jsme neviděli žádná kamna! K tomu ještě skvěle voněla jalovcem, což byl 
opravdový luxus, protože jalovcové dřevo se musí dopravovat do Lhasy na 
jacích celé týdny. Skoro jsme se ani v roztrhaných hadrech neodvažovali 
posadit na lůžka vystlaná koberci. 

Předložili nám vybranou večeři. Celí nejistí jsme se pustili do jídla, ke 
kterému nás neustále pobízeli. Přitom všichni stáli kolem a nepřetržitě na 
nás mluvili. Co že jsme to jen všechno prožili! Nechtěli tomu ani věřit, že 
jsme v zimě prošli Čhangthangem přes Ňänčhenthanglhu. Také naše 
znalosti tibetštiny vzbudily hlasitý obdiv. Připadali jsme si však hrozně 
špinaví a trapní v tak udržovaném prostředí. Všechny naše věci, které jsme 
po léta opatrovali jako nejdrahocennější majetek, náhle ztrácely veškerý 
lesk. Nejraději bychom je zahodili. 

Zmatení a k smrti unavení jsme konečně padli na lůžka. Nemohli jsme 
však vůbec usnout. Příliš mnoho nocí jsme strávili na tvrdé zemi pod ovčí 



kožešinou a odřenou přikrývkou, chráněni jen před nejhorším chladem. A 
teď najednou ležíme v měkké posteli ve vytopené místnosti. Tělo se 
nedovede tak rychle přizpůsobit. Hlavou nám víří myšlenky jako mlýnské 
kolo, všechno se zmotalo dohromady. Vzrušuje nás to. Internační tábor! Od 
doby, kdy jsme jej opustili, uplynulo jedenadvacet měsíců. Co všechno se 
za ten čas stalo! A naši přátelé tam stále ještě prožívají tu stejnou otupující 
jednotvárnost. Přestože už válka dávno skončila, zajatci nebyli dosud 
propuštěni. Měli jsme však svobodu my? 

Ještě dřív, než jsme doopravdy procitli, stál nad naší postelí sluha se 
sladkým čajem a keksy. Pak nám přinesli teplou vodu na umytí. Břitvou 
jsme zajeli do plnovousů. Po oholení jsme vypadali přece jen způsobněji. 
Velké starosti nám ještě dělaly vlasy. 

Zavolali nám proto jednoho vyznavače Mohamedova, o kterém se 
říkalo, že je nejlepším holičem ve Lhase. Pustil se bez otálení do naší hřívy. 
Výsledek sice nevypadal příliš evropsky, ale přesto nás všichni nahlas 
obdivovali. Podobné starosti Tibeťané neznají, jsou buď dohola, nebo nosí 
copy. 

Thangmeho jsme spatřili znovu teprve v poledne. Přišel domů v dobré 
náladě. Byl na zahraničním úřadě a přinášel nám příznivou zprávu. Britům 
nás nevydají! Zatím můžeme zůstat ve Lhase, jenom nás zdvořile žádají, 
abychom neopouštěli hostitelův dům až do návratu regenta, který dlí na 
meditacích v Taglung Da. 

Naznačili nám, že chtějí zajistit naši bezpečnost, vzhledem k různým 
výstřelkům fanatických mnichů. Vláda nám poskytne nový oděv a jídlo. 

Byli jsme navýsost spokojeni. Měsíce jsme cestovali, několik dní klidu 
nám může jen prospět. S nadšením jsme se vrhli na horu časopisů. Avšak z 
novinek, které jsme v nich nacházeli, jsme již takovou radost neměli. V 
celém světě to vřelo, vlast prožívala těžké chvíle. Viděli jsme také snímky 
německých zajatců při nucených pracích v Británii a Francii… 

Ještě téhož dne nás navštívil pönpo z městského magistrátu. 
Doprovázelo ho šest policistů, kteří vypadali dost ošuměle a nebudili 

právě důvěru. Pönpo nás poprosil velice zdvořile, aby si směl prohlédnout 
naše zavazadla. Žasli jsme nad přesnou prací úřadů. Muž měl již v ruce 
zprávu z Kjirongu a srovnával s ní údaje o naší cestě. Odvážili jsme se 
zeptat, zda skutečně budou potrestáni všichni úředníci, jejichž obvody jsme 
ilegálně prošli. 

"Celý případ přijde před kabinet," odtušil opatrně, "pönpové musí s 
nějakým trestem počítat…" Bylo nám to strašně líto. Abychom ho 
obveselili, vyprávěli jsme mu, jak jsme se vyhýbali setkáním a jak často 
jsme lhali. Pak jsme se zase smáli my, když nám říkal, že včera večer už 



myslel, že Němci provedli invazi do Lhasy. Všichni, které jsme včera 
prosili o nocleh, okamžitě běželi na magistrát, takže to budilo dojem, že do 
města vnikla celá německá armáda… 

 



Kapitola 26. 
JSME HLAVNÍM TÉMATEM LHASKÝCH 

HOVORŮ. 
 
Zakrátko jsme byli hlavním tématem lhaských rozhovorů. Kdekdo nás 

chtěl vidět a na vlastní uši slyšet naše dobrodružství. 
A protože jsme nesměli vycházet, návštěvy přicházely za námi. 
Thangmeova manželka měla plné ruce práce; ke slovu přišel její nejlepší 

čajový servis. 
Brzy jsme byli zasvěceni do ceremoniálu čajových dýchánků. 
Cena a krása čajového nádobí je přímo úměrná významu a hodnosti 

hosta -, to je nepsanou zásadou tibetské zdvořilosti. Čajové šálky jsou 
dvojité, na podstavci, často ze zlata nebo stříbra, stojí porcelánová číška, 
přikrytá šišatou pokličkou ze stejného materiálu jako podšálek. Viděl jsem 
zde často nádherné čínské servisy, staré mnoho staletí. 

Thangmeúv dům měl teď denně urozené hosty. Hostitel sám byl 
šlechticem pátého stupně, a protože se tu přísně dodržuje etiketa, doposud 
přijímal jen návštěvy ze stejných nebo nižších vrstev. Teď nás však chtěli 
spatřit jako první pochopitelně ti nejurozenější. 

Nejprve přišel syn známého ministra Ccharonga se ženou. 
O jeho otci jsme hodně četli. Pocházel z prostých poměrů, stal se 

oblíbencem třináctého dalajlámy, dosáhl vysokých poct a svou inteligencí a 
důsledností si získal velké jmění. Když musel dalajláma před čtyřiceti lety 
prchnout do Číny, prokázal mu cenné služby. Byl mnoho let kabinetním 
ministrem a jako dalajlámův oblíbenec měl vlastně moc regenta. Později ho 
vytlačil z přízně nový muž Künphela. Hodnost a důstojnost si však 
Ccharong uchoval. 

Teď patří do třetího šlechtického stupně a vede mincovní úřad. 
Ccharongovu synu bylo šestadvacet let. Byl vychován v Indii a hovořil 

plynně anglicky. Velmi sebevědomě nosil ve vlasech zlatý amulet, k čemuž 
byl jako ministrův syn oprávněn. Ne vždy jsou však šlechtická privilegia 
vázána na původ; mohou být také získána za zásluhy. 

Sluhové podávali čaj a brzy byla v proudu živá zábava. Bylo až 
neuvěřitelné, jak všestranně byl mladý muž orientován. Zejména ho 
zajímala technika. Vyptával se nás na nejnovější vymoženosti a vyprávěl, 
že si sám postavil rozhlasový přijímač; na střeše umístil generátor 
poháněný větrem. 



Byli jsme ponořeni do anglické odborné výměny názorů, když nás 
přerušila jeho žena a s úsměvem se ptala na věci, které zajímaly zase ji. 
Yangčänla byla jednou ze Lhaských krásek. Oblékala se s velkým vkusem 
a byla velmi pěkně upravena. Pudr a rtěnka pro ni rozhodně nebyly 
neznámé věci. Vůbec nebyla plachá; projevilo se to na živém způsobu, jak 
nás tibetsky oslovila. Vyprávění stále přerušovala gestikulací a výkřiky 
údivu. Srdečně se smála, když jsme dávali k lepšímu historku, jak jsme 
vodili pönpy za nos starým neplatným průvodním listem. Velice se 
obdivovala naší tibetštině. Chvílemi nám však byly nápadné pobavené 
úsměvy, které stěží skrývaly i naše nejdůstojnější návštěvy. 

Později nám to přátelé vysvětlili. Hovořili jsme totiž tím nejhrubším 
jazykem kočovníků a venkovanů, jaký v Tibetu existuje. Bylo to, jako by 
horal z nejzapadlejšího alpského údolí vtrhl do vídeňského salonu a tam 
popustil stavidla své výřečnosti… 

Hosté se tím velice bavili, byli však příliš zdvořilí, než aby nás 
opravovali. 

Když mladá dvojice odcházela, byli jsme již přátelé. Velmi nám 
přicházely vhod dárky, které hosté s sebou přinášeli: prádlo, svetry, 
cigarety. Prosili nás, abychom bez okolků jen řekli, kdybychom cokoli 
potřebovali. Ministrův syn slíbil, že se naší věci ujme. Později nám 
skutečně vzkázal zprávu od otce. Prý nás zve, abychom u něj bydleli, bude-
li celá záležitost příznivě vyřízena. 

To vše znělo velmi povzbudivě. 
Návštěvy pak přicházely běžně. Další byl bratr kabinetního ministra 

Zurkhang, generál tibetské armády. Hned se vytasil s tím, co mu leželo na 
srdci: chtěl se co nejvíc dozvědět o Rommelovi; sděloval nám, že se svou 
chabou znalostí angličtiny četl všechny zprávy, které o něm v časopisech 
mohl nalézt. Lhasa není nijak odříznuta od světa. Je tu několik lidí, kteří si 
dokonce předplatili magazín Life. Indické deníky sem přicházejí 
pravidelně, i když s týdenním zpožděním. 

Návštěvní ruch pokračoval. Přicházeli také církevní úředníci. 
Byli zdvořilí a přinášeli dárky; mnozí z nich se později stali našimi 

nejlepšími přáteli. Potom se objevil člen úřadu čínského zástupce a 
sikkimský zaměstnanec britské mise ve Lhase. 

Zvláštní poctou byla návštěva šéfa tibetské armády Künsangce, který 
nás chtěl bezpodmínečně osobně poznat, dřív než odjede jako vedoucí 
delegace k přátelské návštěvě do Číny a Indie. 

Byl mladším bratrem ministra zahraničí a byl to člověk mimořádně 
inteligentní a dobře informovaný. Když nás ujistil, že naše žádost o 
povolení pobytu bude jistě příznivě vyřízena, spadl nám kámen ze srdce. 



Pomalu jsme tu zdomácněli. Mezi manžely Thangmeovými a námi se 
vyvinul opravdu srdečný vztah. Starali se o nás jako otec a matka, dobře 
nás živili a měli radost z naší chuti k jídlu. 

Jako reakce na přestálé útrapy se brzy dostavily všemožné zdravotní 
obtíže. Aufschnaiter dostal horečku a mě krutě týral ischias. 

Thangme okamžitě zavolal lékaře z úřadu čínského zástupce, který 
studoval v Berlíně a Bordeaux. Prohlédl nás podle evropských metod a 
předepsal nějaké léky. Hovor se pochopitelně brzy stočil na politiku. Lékař 
prorokoval, že se během příštích dvaceti let všechna moc na světě soustředí 
do rukou Spojených států amerických, Sovětského svazu a Číny… 

 



Kapitola 27. 
NUZNÍ UPRCHLÍCI JSOU HÝČKÁNI. 

 
Na světě asi neexistuje kromě Tibetu jiná země, která by se tak ochotně 

ujala dvou ubohých uprchlíků. Vláda nám dokonce poslala balík se 
šatstvem! Ještě se omlouvali, že to tak dlouho trvalo. Jsme prý vyšší než 
průměrní Tibeťané, a tak nebylo nic vhodného na skladě; boty a šaty museli 
dát pro nás ušít. Měli jsme radost jako malé děti. Konečně jsme mohli 
strhat z těla zavšivené děravé hadry. Hned jsme začali zkoušet. Nu, nebyly 
to právě výstavní modely, ale měli jsme dobré a čisté obleky, v nichž jsme 
se mohli ukázat mezi lidmi. 
Čas, který nám zbýval mezi návštěvami, jsme věnovali skicám a 

deníkům. Brzy jsme uzavřeli přátelství také s Thangmeovými dětmi. 
Většinou byly už ráno z domu, dříve než jsme vstali. Chodily do 
soukromých škol podle vzoru našich polointernátů, kde trávily celý den 
pod dohledem učitelů. Večer nám ochotně ukazovaly úlohy. Mě to 
obzvlášť zajímalo, protože jsem se právě sám snažil naučit se tibetsky psát. 
Aufschnaiter se tím zabýval už dávno a již dříve při našich dlouhých 
cestách mě ledacos přiučoval. Trvalo mi však několik let, než jsem psal 
alespoň trochu obstojně. Naučit se jednotlivým písmenům není obtížné, 
horší je to se spojováním jednotlivých hlásek do slabik. Tibetská abeceda 
má třicet písmen a je odvozena z indického dévanágarí. Tibetské písmo se 
podobá hindskému. Píše se čínským inkoustem na velmi pevném, krásném 
papíře. 

Ve Lhase se vyrábí ze starého papíru jen papír podružné kvality. Z 
jiných tibetských míst však přicházejí proslulé papírenské výrobky, 
zejména z oblastí, kde rostou jalovce. Kromě toho přivážejí jaci z Nepálu 
nebo Bhútánu tisíce nákladů papíru ročně; vyrábí se stejným způsobem 
jako v Tibetu. 
Často jsem později přihlížel výrobě papíru ve Lhase, na březích Kjičhu. 

Na plátno napnuté v dřevěných rámech se rozetře řídká papírová kaše. V 
suchém vzduchu na náhorní plošině hmota uschne za několik hodin a 
hotový papír se odtrhne od podkladu. Povrch není ovšem příliš hladký, 
často i dospělí mají se psaním na něm potíže. Dětem se proto dávají na 
úkoly tabulky ze dřeva; píšou na ně zředěným inkoustem a bambusovým 
perem, vlhkým hadrem dá se písmo opět setřít. Thangmeovým dětem se 
nedařilo o nic lépe než našim prvňáčkům. Často musely úkoly až 
dvacetkrát smazávat, než byly správné. 



Brzy jsme patřili k rodině. Thangmeova manželka za námi často 
přicházela s malými i většími starostmi a povídali jsme si o všem možném. 
Měla velkou radost, když jsme jí lichotili, že hezky vypadá a že má 
vybraný vkus. Jako každá žena se ráda pěkně oblékala a zdobila; byla 
pyšná na své šperky. Mohli jsme považovat za velký projev důvěry, když 
nás jednoho dne zavedla do svého pokoje, kde nám ukázala své klenoty. 

Stála tam velká truhla, v níž měla v malých kazetách nebo v 
hedvábných šátcích ukryté své drahocennosti. A jaké to byly poklady! Až 
nám oči přecházely: nádherná čelenka z korálů, tyrkysů a perel, prsteny, 
diamantové klipsy do uší, malé schránky na amulet, které se nosí na 
korálovém náhrdelníku kolem krku; tyto kazetky bývají rozličné -, od 
nejlacinějších po mistrovské doklady řemeslné zručnosti. Mnoho žen je 
neodkládá po celý den, protože obsahují talisman, o němž jeho nositelky 
pevně věří, že je ochrání před všemi nezdary. 

Náš obdiv hostitelku velice těšil. Vysvětlila nám, že každý muž je 
povinen koupit ženě šperk odpovídající jeho stavu. Kdyby její muž 
postoupil do vyššího šlechtického stupně, musel by ihned přinést 
odpovídající klenot. Je to pěkně zařízeno: mnohá evropská žena by mohla 
Tibeťankám závidět! Přitom v Tibetu není nic platné, má-li někdo hodně 
peněz. Peníze ještě nikoho neopravňují nosit drahocenné ozdoby. 

Samozřejmě že i tady muži naříkají nad neskromnými přáními svých 
žen. Podobně jako u nás se snaží jedna přetrumfnout druhou. Ozdoba 
hlavy, schránky na amulet a náušnice náležejí ke standardní výbavě každé 
ženy; rozlišují se jen provedením. Ve Lhase jsme později viděli klenoty, 
které měly hodnotu jistě přes 75000 marek. Thangmeově hodnosti 
odpovídal šperk v ceně asi 25000 marek. Yangčánla nám vyprávěla, že 
nikdy nevychází na ulici bez doprovodu sluhy; nezřídka se totiž stává, že se 
k urozené ženě přitočí zloděj a oloupí ji… 

 



Kapitola 28. 
U RODIČŮ DALAJLÁMY. 

 
Uplynulo osm dní. Dodržovali jsme zákaz vycházení, a tak jsme 

doposud z města neviděli nic. Proto nás nemálo překvapilo, když najednou 
přišli sluhové a přinesli nám pozvání do domu dalajlámových rodičů. 
Máme prý hned přijít! Protože jsme se cítili vázáni slibem, že neopustíme 
dům, ptali jsme se na radu našeho hostitele. Thangme byl našimi obavami 
vyveden z míry. V Tibetu neexistuje nic, co by mohlo zabránit takovému 
pozvání! Přednost by mělo jedině snad pozvání k dalajlámovi nebo k 
regentovi. Nikdo by se neodvážil nás zadržet nebo později volat k 
odpovědnosti. Naopak, kdybychom váhali, byl by to hrubý prohřešek. 

To nás uklidnilo. Potom však přišla nervozita. Bylo to příznivé znamení 
pro náš budoucí osud? Vzrušeni jsme se chystali na návštěvu. Poprvé jsme 
si oblékli nové šaty a tibetské boty. Vypadali jsme docela reprezentačně. 
Thangme nám ještě rychle podal několik hedvábných stuh a poučil nás, jak 
je máme při pozdravu předat. Setkali jsme se s tímto zvykem již v 
Kjirongu, vídali jsme jej i u prostých lidí. Bílé stuhy se předávají při každé 
prosbě výše představenému, při každé návštěvě a při velkých slavnostech. 

Mívají různé provedení a jejich kvalita závisí na hodnosti dárce. 
Poprvé od našeho příchodu, který vzbudil tolik pozornosti, jsme opět 

vstoupili na ulici. Dům dalajlámových rodičů nebyl daleko. 
Brzy jsme stáli před rozměrnou bránou, u níž nás již očekával klíčník. 

Když jsme vcházeli, uctivě se uklonil. 
Potom jsme kráčeli velkou zeleninovou zahradou s malebnými 

skupinami jalovců k paláci. Sluhové nás dovedli do druhého poschodí. 
Jedny dveře se otevřely -, hluboký úklon -, a stáli jsme před matkou Jeho 
Svatosti. Seděla ve velké světlé komnatě na malém trůnu, obklopena 
služebnictvem. Byla to impozantní postava, vyzařovala z ní ušlechtilost a 
důstojnost. Nám je sice cizí pokorná úcta, kterou pociťují Tibeťané před 
"svatou matkou," nelze však popřít, že tato slavnostní chvíle měla 
podivuhodnou atmosféru. 

"Svatá matka" se na nás přátelsky usmála a zjevně ji potěšilo, když jsme 
jí s úklonou předávali bílé stuhy s široce rozpaženými pažemi, jak nás to 
Thangme učil; přijala je a sluhové je hned odnesli. Její tvář zářila dobrotou, 
když nám pak navzdory tibetským zvyklostem podávala ruku. 

V témže okamžiku vstoupil dalajlámův otec, statný starší muž. 
Opět úklony, předávání stuh. I on se však choval nenuceně a potřásl 



nám pravicí. Občas totiž zavítá do jejich domu nějaký Evropan, a tak se 
trochu vyznají v evropských obyčejích. Jsou na to dokonce i trochu hrdí… 

Pak jsme se všichni posadili k čaji. Sluhové přicházeli a odbíhali, 
nalévali nejprve otci, pak matce a nakonec nám. Čaj nás překvapil svým 
aroma; byl to neznámý druh, i s jiným způsobem přípravy, než je v Tibetu 
obvyklé. Se zájmem jsme se zeptali. 

Tím se prolomila oficiální atmosféra. Oba nám vyprávěli o své 
domovině Amdo. Byli tam prostými rolníky v malém hospodářství až do 
doby, než bylo v jejich nejmladším synu rozpoznáno vtělení dalajlámy… 
Amdo leží v čínské provincii Čching-chaj, její obyvatelé jsou však téměř 
výhradně Tibeťané. Nápoj ze své vlasti přinesli s sebou do Lhasy, do 
nového života, který tu na ně čekal. 

Tento čaj se nepřipravuje s máslem, ale jako přísady se do něj dávají 
mléko a sůl. A ještě něco připomíná jejich vzdálenou domovinu: dialekt, 
kterým oba sympatičtí lidé hovoří. Mluví jazykem Centrální provincie jen 
lámaně. Čtrnáctiletý dalajlámův bratr, který fungoval při rozhovoru jako 
tlumočník, přišel do Lhasy ještě jako dítě a rychle se naučil čisté tibetštině. 
Amdským dialektem mluví pouze s rodiči. 

Když byla zábava v plném proudu, se zájmem jsme pozorovali hostitele. 
Oba na nás učinili ten nejlepší dojem; jejich prostý původ prozrazovala 
sympatická přirozenost, přitom se chovali tak, jako by byli od narození 
aristokraty. Byl to ohromný skok z malého rolnického domku ve vzdálené 
okrajové oblasti do vysokého stavu ve Lhase! Nyní jim patří palác a značné 
polnosti, ale zdá se, že tuto náhlou změnu životních podmínek přestáli bez 
úhony. "Svatá matka" se vyznačuje vzácnou prostotou, působí 
inteligentněji než dalajlámův otec; jemu možná sláva stoupla trochu do 
hlavy… 

Nelze zapomenout na jejich čtrnáctiletého syna Lozang Samtäna. Je 
živý, pozorný, zvídavý. Klade nám otázky a chce znát každý detail z našich 
zážitků. Důležitě nám vysvětluje, že ho dalajláma -, jeho mladší bratr-
pověřil, aby mu všechno podrobně a přesně vyprávěl. Dalajláma se o nás 
zajímá! Toto sdělení nás radostně vzrušilo, rádi bychom se o něm dozvěděli 
víc. Víme, že titulu dalajláma Tibeťané vůbec nepoužívají. Výraz pochází z 
mongolštiny, v překladu znamená "veliký lama". Obvykle se dalajláma 
nazývá gjalpo rinpočhe, což se dá přeložit asi jako "ctěný vladař.". Rodiče a 
bratr používají důvěrnějšího oslovení, říkají mu kundün, což v překladu 
znamená "přítomnost". 

"Svatí rodiče" mají celkem šest dětí. Nejstarší syn byl již dříve, ještě 
před vtělením dalajlámy, rozpoznán jako jedno z vtělení bódhisattvů a 
požívá důstojnosti lamy v klášteru Tagccher; i on je nazýván rinpočhe, což 



je oslovení pro všechny převtělené lamy. Druhý nejstarší syn Thöndub 
chodil do školy v Číně. Čtrnáctiletý Lozang Samtän byl předurčen pro 
mnišskou úřednickou dráhu. Dalajlámovi bylo nyní jedenáct let a kromě tří 
bratrů měl ještě dvě sestry. Později dala "svatá matka" život ještě jednomu 
převtělenci, Ngari-rinpočhemu. Jako matka tří převtělenců byla v 
buddhistickém světě ojedinělým zjevem. 

Návštěva byla počátkem srdečných styků s touto prostou a inteligentní 
ženou, které pokračovaly po dobu mého pobytu v Tibetu. Naše přátelství 
nemělo ovšem nic společného s pokornou úctou, kterou je jinak "svatá 
matka" obklopována. I když jsem posuzoval všechny metafyzické jevy dost 
skepticky, nemohl jsem se ubránit síle osobnosti a víry, která z ní 
vyzařovala. 

Teprve později jsme poznali, jakým vyznamenáním pro nás toto pozvání 
bylo. Je třeba si uvědomit, že kromě této rodiny nemá v celém Tibetu nikdo 
právo oslovit dalajlámu, pokud nepočítáme jeho osobní sluhy v hodnosti 
našich opatů. Přes svou izolovanost od světa měl osobní účast s naším 
osudem! Když jsme odcházeli, ptali se nás na přání. Poděkovali jsme, 
nechtěli jsme být neskromní. Avšak vzápětí na pokyn vstoupila celá řada 
služebníků s pytli mouky a campy, s nákladem másla a s nádhernými 
měkkými přikrývkami. 

"Tak si to přál kundün," řekla "svatá matka" s úsměvem a vtiskla nám 
každému do ruky po stosangové bankovce. Udělala to všechno tak 
samozřejmě a přirozeně, že nás vůbec nenapadlo cítit se zahanbeni. 

Upřímné díky, hluboké úklony… Trochu nepřítomně jsme se vymotali z 
komnaty. 

Když jsme se ukláněli, Lozang Samtän nám -, v zastoupení svých rodičů 
-, jako zvláštní projev přízně uvázal opět kolem krku bílé stuhy. Potom nás 
sám doprovodil zahradou a ukázal nám vybavení stáje. Stála tu nádherná 
zvířata ze Si-ningu a z I-li, velká pýcha jeho otce. 

V rozhovoru padla poznámka, zda bych ho nemohl vyučovat v některém 
oboru západní vědy. Jako by uhádl má nejtajnější přání; často jsem 
přemýšlel o tom, že učení šlechtických dětí by mohlo být způsobem, jak si 
zasloužit pobyt ve Lhase… 

V doprovodu sluhů s dary jsme se vrátili do Thangmeova domu. 
Měli jsme růžovou náladu, věřili jsme, že se všechno obrátí v náš 

prospěch. 
V domě nás už očekávali plni napětí. Museli jsme o všem podrobně 

referovat a už naši příští návštěvníci byli dopodrobna informováni o cti, 
které se nám dostalo. Tím značně stoupla naše všeobecná vážnost. 

Potraviny z domu dalajlámových rodičů jsme věnovali naší milé 



hostitelce jako malou úhradu za starosti s naším pobytem a na zaplacení 
výdajů, které má s návštěvami, jež za námi přicházejí. 

Energicky se bránila. Ještě nikdy prý nebyly v jejich domě tak urozené 
návštěvy, ujišťovala nás znovu a znovu. 

A když příštího dne za námi přišli dokonce dalajlámovi bratři, z rozpaků 
se schovala a ukázala se teprve poté, co byl již celý dům v gala a mladý 
lama pokládal na přítomné ruku k požehnání. Pětadvacetiletý rinpočhe 
přišel z kláštera jen proto, aby nás viděl! V něm jsme poznali prvního 
vysokého vtěleného lamu. Je všeobecným zvykem označovat všechny 
tibetské mnichy názvem lama. Ve skutečnosti mají nárok na tento titul 
pouze převtělení mniši a ti, kteří se vyznamenali asketickým životem nebo 
výjimečnými činy. Lamové mají právo udělovat požehnání a jsou uctíváni 
jako světci… 

 



Kapitola 29. 
TIBETSKÝ ZAHRANI ČNÍ ÚŘAD NÁM DÁVÁ 

SVOBODU POHYBU. 
 
Desátého dne po příchodu do Lhasy jsme obdrželi rozhodnutí, že se 

smíme volně pohybovat. Současně jsme dostali nádherné, až na zem 
sahající beránčí kožichy, na které nám nedávno brali míru; na každý bylo 
spotřebováno šedesát kožek! Měli jsme radost. Mně ji bohužel kalily již 
trvalé ischiatické bolesti. 

Ještě téhož dne jsme se šli projít městem. V tibetském oděvu jsme se 
nijak nápadně nevyjímali. Co všechno jsme tu viděli! 

Vnitřní město je vlastně jediným obchodním domem, je zde krámek 
vedle krámku; kdo nemá prodejní místnost, usadí se prostě rovnou na ulici. 
Výklady v našem smyslu neexistují; každý otvor ve zdi je vchodem do 
dalšího obchodu, i když to je někdy jen nepatrná škvíra. Jsou tu krámy, kde 
dostanete vše, od šicích jehel po gumovou obuv; v sousedství se vyjímají 
elegantní obchody s látkami a hedvábím či speciální prodejny potravin, v 
nichž kromě domácích výrobků prodávají také americké corned beef, 
australské máslo a anglickou whisky. 

Ve Lhase neexistuje zboží, které by se nedalo koupit nebo alespoň 
objednat. Výrobky se značkou Elizabeth Arden, Pond's Creme, rtěnky, 
pudry, červeně… najdete tu všechno a všechno se také hodně kupuje. 
Americké přebytkové zboží z druhé světové války se nápadně vyjímá mezi 
jačími kýtami a hroudami másla. 

Můžete si objednat šicí stroj, rozhlasový přijímač, gramofon, vybrat si 
nejnovější desku Binga Crosbyho pro příští party. 

A nade vším se vznáší hlahol smlouvání, smích, křik pestrého davu. 
Obchodování přináší potěšení a Tibeťané ten požitek prodlužují co nejdéle. 
Kočovník vyměňuje jačí oháňku za šňupavý tabák, vedle něho se urozená 
dáma s houfem sluhů prohrabuje hromadou brokátů a hedvábí. Ani 
nomádka není méně náročná, když si vybírá indickou bavlněnou tkaninu 
pro nové modlicí praporky. 

Domorodci nosí obvykle šaty z nambu, nezničitelného, čistě vlněného 
sukna, vyráběného podomácku v šíři pouhých dvaceti centimetrů; všude 
před obchody ho leží tlusté balíky. Látky jsou bílé nebo modrofialové, 
protože k barvení se používá výhradně indiga s rebarborou. Bílé nambu 
nosí pouze poháněči oslů, nebarvená látka je znakem chudoby. Tibeťané 



neznají metrickou soustavu, a tak látky odměřují podle délky předloktí, 
jako kdysi u nás. Svým dlouhým končetinám vděčím za to, že jsem při 
nákupech vždy dobře pořídil… 

Prosperuje tu také obchod s evropskými plstěnými klobouky, které jsou 
lhaským posledním výkřikem módy. Elegantní plstěný klobouk ze Západu 
s tibetským úborem tvoří jedinečnou kombinaci. Tibeťané si evropských 
klobouků se širokou střechou velmi cení jako ochrany proti slunci; lidé 
netouží být do hněda opálení. 

Tibetské pokrývky hlavy se svou bohatou výzdobou se ovšem v pestrém 
hemžení na ulici vyjímají mnohem malebněji. 

Vláda se určitými opatřeními pokouší omezit pronikání cizí módy. 
Nemyslí to jako omezování osobní svobody, ale spíš jako podporu pro 
udržení krásných starých krojů. Ženy nosí klobouky jen zřídka, zdobí se 
převážně půvabnými trojhrannými čelenkami. Vládní předpisy dodržují 
především úředníci a jejich služebnictvo. Přesto má fantazie dostatečný 
prostor: při sladění látek a barev může každý vyjádřit osobní vkus. 

Kromě evropských klobouků má Tibeťan také v oblibě deštníky, které 
tu jsou k dostání ve všech velikostech, kvalitě i barvách. Většinou se však 
používají jako slunečníky. Největšími zájemci jsou mniši, protože s 
výjimkou největších slavností nenosí na krátce ostříhaných hlavách žádnou 
pokrývku. 

Vrátili jsme se domů zmateni přívalem pestrých dojmů, na které jsme již 
léta nebyli zvyklí. Očekával nás tajemník britské mise. Byl Thangmeovým 
přítelem a nepřišel za námi úředně. Prý o nás již hodně slyšel, zejména se 
zajímal o celou naši cestu a dobrodružné zážitky. Kdysi byl obchodním 
zástupcem své vlády v Gartogu, takže znal trochu krajinu, kterou jsme 
procházeli. Tato známost nám přišla vhod. Velmi rádi bychom poslali 
zprávu domů; jistě nás už dávno považovali za pohřešované. Ze Lhasy 
měla přímé spojení se světem jedině britská mise. Tibet není členem 
Světové poštovní unie a jeho komunikační poměry jsou trochu 
komplikované. 

Tajemník mise nás vyzval, abychom přišli do mise osobně a přednesli 
svou prosbu. Hned příštího dne jsme se vydali na cestu. Dům jsme znali již 
od příchodu do Lhasy; stál za vlastním městem uprostřed zeleného parku. 
Červeně livrejovaní sluhové nás zavedli do zahrady. V ní se právě 

procházel Reginald Fox, radiotelegrafista. Žil ve Lhase již mnoho let, 
oženil se s Tibeťankou a měl s ní čtyři roztomilé děti se světlými vlasy a 
velkýma tmavýma mandlovýma očima; obě nejstarší děti byly už v Indii v 
internátě. 

Fox byl jediným člověkem ve Lhase, který vlastnil spolehlivý 



benzinový motor, a tak kromě své práce pro britskou misi neustále nabíjel 
všechny akumulátory z celého města. Měl přímé radiotelefonické spojení s 
Indií. Jeho spolehlivost byla známa a oceňována. 

Mezitím nás sluhové ohlásili a teď už nás vedou do prvního poschodí. 
Na slunné terase stojí prostřený stůl. Vtom již vstupuje šéf britské mise. 
Zdraví nás a zve na dobrou anglickou snídani. Kolik je to let, kdy jsme 
naposled seděli na židli? Ubrus, květiny ve váze, knihy v útulném, 
evropsky zařízeném pokoji… 

Pohled mlčky klouže po místnosti. Je nám, jako bychom se vrátili 
domů… 

Hostitel má pochopení pro naše pocity. S úsměvem sleduje náš zrak, a 
když spočine na knihách, nabízí nám přátelsky svou knihovnu k dispozici. 
Rozhovor se pomalu rozproudil. Náš společník se taktně vyhýbá otázce, 
která nás v nitru nejvíce zaměstnávala: jsme pro něho ještě válečnými 
zajatci? Nakonec jsme se zeptali rovnou, zda naši kamarádi ještě vězí za 
ostnatým drátem. Nemohl nám na to přesně odpovědět, ale slíbil, že to v 
Indii zjistí. Teď zase on hovoří o naší situaci. Je informován o všech 
podrobnostech našeho útěku a naznačuje, že se od tibetské vlády dozvěděl, 
že hodláme brzy cestovat do Indie. Touto vyhlídkou příliš nadšeni nejsme, 
Ptá se nás, zda bychom nechtěli pracovat v Sikkimu; má prý tam dobré 
konexe a také tam za několik dní opět pojede. Upřímně přiznáváme, že 
bychom nejraději zůstali v Tibetu; kdyby to však nebylo možné, pak 
bychom rádi využili jeho nabídky. 

Důležitý rozhovor o naší budoucnosti nám nijak nevzal chuť k jídlu. 
Snídaně je výtečná a konvičky, mísy i košík jsou brzy prázdné. Nebude 
nám mít naši netaktnost za zlé? Hostitel se však jen usmívá a klidně dává 
ještě jednou prostřít. Hovor se stáčí na soukromé věci. Konečně můžeme 
vyrukovat se svou prosbou: chtěli bychom poslat domů zprávu. Šéf mise 
slibuje, že nám zprostředkuje spojení přes Červený kříž. 

Později jsme skutečně občas směli poslat prostřednictvím britské mise 
dopisy. Většinou jsme však byli nuceni využívat komplikované tibetské 
pošty. Posílali jsme dopis ve dvojité obálce, tibetsky frankovaný na 
hranice. Tam jsme měli muže, který první obálku odstranil, nalepil 
indickou známku a dopis odeslal dál. 

Když jsme měli štěstí, došel do Evropy za čtrnáct dní; do Ameriky 
putovala zpráva dvacet dní. 

V Tibetu obstarávají poštu poslové. Běží ve štafetách, každý šest a půl 
kilometru. Na všech hlavních cestách stojí malé domky, kde se pošta 
předává. Poštovní běžci nosí kopí s rolničkami jako odznak svého úřadu; 
mohou je v nouzi použít jako zbraně a zvonky v noci zahánějí dravou zvěř. 



Známek tu existuje pět druhů; tiskne je mincovní úřad a prodávají tibetské 
poštovní úřady… 

 



Kapitola 30. 
DŮLEŽITÉ NÁVŠTĚVY. 

 
Návštěva na britské misi nás uspokojila. I zde jsme nalezli pochopení a 

to bylo zvlášť důležité. Doufáme, že jsme Brity přesvědčili o své 
nevinnosti. Tři kilometry zpátky do města jsme kráčeli v nejlepší náladě. 

Avšak již v Zolu -, ve čtvrti úřadů, chrámů a státních tiskáren pod 
Potálou -, jsme museli opět zastavit. Sluhové nám sdělili, že jejich urozený 
pán prosí, abychom ho při zpáteční cestě z britské mise navštívili. Na 
zvědavou otázku, kdo je ten pán, jsme se dozvěděli, že je vysokým vládním 
mnišským úředníkem, jedním ze čtyř dungjig čhenmo; v rukou těchto čtyř 
pönpů spočívá osud všech tibetských mnichů. 

Byli jsme zavedeni do velkého vznešeného domu. Všechno služebnictvo 
mělo církevní šat. Dům se blýskal čistotou, z kamenné podlahy bylo možné 
snad jíst. Přátelsky nás pozdravil sympatický starší muž. Znovu se podával 
čaj a sušenky. Následovaly obvyklé zdvořilostní formule a potom se 
rozproudil hovor, z něhož jsme brzy vycítili četné zájmy našeho hostitele. 
Otevřeně zdůraznil, že ví, jak pozadu je jeho země; mohla by potřebovat 
muže jako jsme my. Bohužel ještě nejsou všichni téhož názoru. Rád se za 
nás přimluví, máme mu sdělit, čím jsme se doma vyučili, jaké máme 
povolání. 

Po dlouhé době jsme opět našli člověka, který s námi mluvil o studiích. 
Zvláštní zájem vzbudil Aufschnaiter jako zemědělský inženýr. V tomto 
oboru neexistují v Tibetu žádní odborníci. 

A možnosti v širé zemi jsou bezmezné… 
Příštího jitra jsme oficiálně navštívili všechny čtyři kabinetní ministry. 

V jejich rukou spočívá nejvyšší vládní výkonná moc; odpovídají pouze 
regentovi. Tři z nich jsou státní, čtvrtý je církevní hodnostář. Všichni 
pocházejí z předních tibetských aristokratických rodin a udržují si velké 
domy. 

Dlouho jsme rozvažovali, kterého navštívíme prvního. Nejsprávnější by 
bylo začít u církevního ministra, rozhodli jsme se však zcela 
neceremoniálně vyhledat nejprve nejmladšího. 

Zurkhangovi bylo teprve dvaatřicet. Byl považován za 
nejpokrokovějšího a doufali jsme, že právě u něho nalezneme pochopení a 
dobrou radu, Vyšel nám v ústrety a srdečně nás uvítal; byli jsme si hned 
navzájem sympatičtí. Žasli jsme, jak je dobře informován o světových 
událostech. Pozval nás na výtečný oběd, a když jsme odcházeli, bylo nám 



jako bychom se znali léta. 
Další ministr, Kašöpa, byl zavalitý pán. Vědom si své důstojnosti nás 

přijal poněkud s odstupem. Seděl pohodlně v křesle, nechal nás vstoupit, 
uklonit se a teprve potom nám blahosklonně pokynul, abychom se posadili 
na dvě připravené židle. Následoval vodopád frází. Na zvlášť významných 
místech si ministr odkašlal a vzápětí přispěchal sluha, aby mu přidržel u úst 
malé zlaté plivátko. To byl vrchol! Plivání je sice ve lhaské společnosti 
běžné, na každém stole stojí malá plivátka, ale aby si někdo dával nádobku 
přidržovat před ústy, to jsme viděli poprvé. 

Při první návštěvě nebylo možné, abychom Kašöpu lépe poznali. 
Chovali jsme se proto pasivně. Na zdvořilosti jsme odpovídali zdvořilostmi 
a vypili jsme povinný šálek čaje vzorným způsobem. Protože ministr 
nevěděl, že hovoříme tibetsky, požádal syna svého bratra, aby nám dělal 
tlumočníka. Jeho znalost angličtiny mu zajistila zaměstnání na zahraničním 
úřadě. Později jsme se s ním stýkali častěji. Byl typickým představitelem 
mladé generace, která studovala na indických školách a měla plnou hlavu 
reformních plánů pro Tibet. V tuto dobu se ovšem ještě ani jednou 
neodvážil hájit své ideje proti konzervativním mnichům. 

Když jsme jednou spolu osaměli, poznamenal, že jsme s 
Aufschnaiterem měli smůlu, přišli jsme prý do Lhasy o několik let dříve; až 
on a další mladí aristokraté budou jednou ministry, bylo by pro nás práce 
habaděj. 

Když jsme se s Kašöpou mnoha zdvořilými frázemi rozloučili, čekal v 
předpokoji už zástup žadatelů na audienci. Tvářili se ustrašeně, v rukou 
tiskli dary. 

Církevní ministr v Lingkhoru -, což je osm kilometrů dlouhá vnější 
poutní stezka kolem Lhasy -, nás přijal mnohem prostěji. 

Nebyl již mladý. Jeho tvář zdobila nevelká bílá bradka, na niž byl velice 
pyšný, protože vousy jsou v Tibetu velkou vzácností. 

Jinak se nám zdál bystrý a uvážlivý, na rozdíl od ostatních odmítal 
jakékoli spontánní vyjadřování. Jmenoval se Rampa a patřil k mála 
církevním hodnostářům, kteří mají šlechtický původ. Starosti mu dělal 
vývoj celkové situace. Velmi se zajímal o naše názory na politiku. Říkal, že 
četl ve starých spisech věštbu: Od severu přijdou do Tibetu nepřátelé, 
potlačí náboženství a stanou se pány celého světa… 

Poslední návštěvu jsme vykonali u Phünkhanga, nejstaršího ze čtyř 
ministrů. Byl to malý mužík se silnými brýlemi na krátkozrakých očích. To 
bylo v Tibetu něco docela mimořádného, protože brýle byly zavrženy jako 
"zahraniční móda"; nesměl je nosit žádný úředník, a ani v soukromí nebylo 
příliš vhodné je používat. Náš ministr dostal od třináctého dalajlámy 



zvláštní povolení nosit brýle v úřadě; při velkých slavnostech byl však pro 
svou krátkozrakost zcela bezmocný. 

Phünkhang nás přijal v přítomnosti své ženy. Ačkoli měl pochopitelně 
vyšší postavení než ona, na první pohled bylo patrné, kdo nosí v domě 
kalhoty. Po prvních pozdravných větách se už ministr skoro nedostal ke 
slovu; zasypala nás vodopádem otázek. 

Později nám Phünkhang ukázal domácí kapličku. Jako potomek 
dalajlámovy rodiny byl na svůj původ velmi pyšný. Mezi mnoha svatými 
soškami nás upozornil na jednu figurku, která představovala dalajlámu 
pocházejícího z jeho rodiny. Kaple byla pochmurná do zaprášeného 
prostoru dopadalo jen poskrovnu světla. 

Během času jsem poznal také Phünkhangovy syny; nejstarší byl 
guvernérem v Gjance. Ovšem zajímavější byla jeho žena, sikkimská 
princezna, původem Tibeťanka. Byla nejhezčí z žen, jaké jsem kdy spatřil. 
Vyzařoval z ní šarm Asiatky, který je výrazem prastaré kultury. Byla navíc 
bystrá a vzdělaná, vystudovala v nejlepších indických školách. Byla první 
tibetskou ženou, která odmítla vdát se současně za bratry svého muže, 
protože to odporovalo jejím názorům. Člověk s ní mohl hovořit jako s 
nejduchaplnější dámou z evropských salonů. Zajímala se o kulturu i 
politiku a o všechno, co se děje ve světě, často mluvila o rovnoprávnosti 
žen. Avšak k tomu byla v Tibetu ještě hodně dlouhá cesta. 

Když jsme se s Phünkhangem a jeho paní loučili, požádali jsme ho, aby 
podpořil naši žádost o povolení pobytu. Jako jeho předchůdci samozřejmě 
přislíbil pomoc i přímluvu. Byli jsme však již příliš dlouho v Asii, abychom 
nevěděli, že se zde nikdy neříká jasné ne… Stále nás ještě mohli vyhostit. 
A potom by nás čekal znovu indický ostnatý drát. 

Abychom se zajistili na všech stranách, pokusili jsme se navázat také 
styky s úřadem čínského zástupce. Vedoucí úředník nás přijal s vyhlášenou 
čínskou zdvořilostí a slíbil, že ihned předá své vládě náš dotaz, zda bychom 
mohli po případě vstoupit do Číny a pracovat tam. 

Všude jsme se snažili opatrně přesvědčit lidi o našich mírumilovných 
úmyslech. Několikrát se stalo, že nás na procházkách oslovovali cizinci a 
kladli nám podivné otázky. Jednou nás dokonce překvapivě jeden Číňan 
vyfotografoval. Fotoaparát ve Lhase -, to byla kuriozita! Příhoda nás 
donutila k zamyšlení. Zaslechli jsme už, že se po Lhase potloukají lidé, 
kteří odtud předávají informace do ciziny. Možná že nás považovali za 
agenty cizí mocnosti. Pouze Britové věděli, jak jsme neškodní; mohli se 
přesvědčit, odkud přicházíme, naše údaje se daly snadno přezkoumat. 
Ovšem pro ostatní jsme skutečně mohli být záhadní. Neměli jsme však 
žádné politické ambice, usilovali jsme pouze o azyl a práci do té doby, než 



se budeme moci vrátit domů. 
Mezitím nastalo opravdové jaro. Počasí bylo krásné a teplé, ačkoli byl 

teprve počátek února. Lhasa leží ovšem ještě jižněji než Káhira a její 
vysoká poloha dodává slunečním paprskům na síle. Bylo nám velmi dobře, 
jen kdybychom mohli ještě svůj život něčím vyplnit: zatím jsme dostávali 
každodenní pozvání na návštěvy spojené s dlouhými hostinami; předávali 
si nás jako štafetu. Žili jsme jako dokonalí lenoši. Brzy jsme toho měli po 
krk: kdybychom tak mohli pracovat, sportovat… Avšak kromě hřiště na 
košíkovou tu žádná sportoviště nebyla. Košíkovou hráli mladí Tibeťané a 
Číňané, kteří byli rádi, když jsme si s nimi přišli zahrát. Pokud mi ischias 
dovolil, zasvěcoval jsem je do všech pravidel a taktik tohoto sportu. Ve 
Lhase byla také sprcha, pro nás nejpřitažlivější objekt, avšak jedna lázeň 
stála maličkost: deset rupií. Je to strašná cena, když si člověk pomyslí, že 
za stejné peníze lze dostat nocleh. Důvod spočívá v tom, že se na ohřívání 
vody používá sušeného trusu, který je vzácný, musí se přivážet zdaleka. 

Dozvěděli jsme se, že zde před několika lety měli také fotbalové hřiště. 
Tibeťané postavili jedenáct mužstev, která mezi sebou hrála opravdové 
mistrovství. Jednoho dne právě uprostřed hry přišlo krupobití, které 
natropilo mnoho škody. A kopaná byla zakázána! Zřejmě se již dlouho 
regentovi hra nezdála, nebo se církev bála o svůj vliv… Obyvatelstvo se 
nadšeně účastnilo zápasů, a dokonce i mniši ze Sery a Däpungu rádi 
přihlíželi. Krupobití bylo však vyloženo jako trest boží za rouhavou hru a 
fotbalu byl konec. 

Při této příležitosti jsme se zvědavě ptali, zda opravdu existují lamové, 
kteří dovedou zadržet krupobití a přivolat déšť; v Tibetu tomu pevně věří. 
Na všech polích stojí malé kamenné věžičky s obětními miskami, v nichž 
se spaluje kadidlo, blíží-li se nečas. 

Mnohé obce mají dokonce svého oficiálního "výrobce počasí"; bývají to 
mniši, kteří mají pověst zvlášť obratných zaříkávačů počasí. Při obřadu 
troubí na veliké mušle a vyluzují kolísavé tóny, které mají stejný význam 
jako zvonění, dodnes zaznívající v mnoha alpských oblastech z kostelních 
věží, blíží-li se bouře. 

V Tibetu ovšem neznají fyzikální vysvětlení jevu -, všechno jsou kouzla 
a čáry, boží hra… 

Z doby vlády třináctého dalajlámy jsme slyšeli na toto téma pěknou 
historku. I on měl svého dvorního domácího výrobce počasí"; byl jím 
nejproslulejší zaříkávač v zemi. Jeho zvláštním úkolem bylo chránit letní 
zahradu svého pána, když se blížil nečas. Jednoho krásného dne se však 
přihnalo krupobití a všechno zničilo -, krásné květy, dozrávající jablka a 
hrušky, šťavnaté meruňky… Zaříkávač byl předvolán na koberec 



úřadujícího buddhy. 
Rozzlobený dalajláma seděl na trůně a nařídil postrašenému 

kouzelníkovi, aby okamžitě udělal nějaký zázrak, jinak že bude potrestán a 
propuštěn. Mág se vrhl pokorně k zemi a požádal o síto, o docela obyčejné 
síto… Bude to stačit jako zázrak, když jím neproteče voda? Dalajláma 
přikývl. A hleďme! Ze síta nevytekla ani kapka. Čest zaříkávače byla 
zachráněna, směl dále zůstat na svém výnosném místě… Použil hypnózy, 
nebo si přečetl ve staré kouzelnické knize o nějakém fyzikálním triku? 
Rozhodně se ze smyčky vyvlékl obratně. 

Stále jsme si lámali hlavu, jak se za svůj pobyt odvděčíme, kdybychom 
ve Lhase směli zůstat. Prozatím bylo o nás postaráno velkoryse. Z nařízení 
zahraničního úřadu jsme obdrželi další spoustu campy, mouky, másla a 
čaje. Radostně nás překvapilo, když každému z nás předal Kašöpův vnuk 
jménem vlády peněžitý dar pěti set rupií. V děkovném dopise jsme nabídli 
své pracovní síly vládě za byt a stravu… 

 



Kapitola 31. 
CCHARONGOVO VELKORYSÉ 

POHOSTINSTVÍ. 
 
Zatím jsme byli už tři týdny Thangmeovi hosté, ale teď nás pozval do 

svého domu bohatý Ccharong. S díky jsme přijali. Thangme měl pět dětí 
nechtěli jsme mu dál zabírat místo. Sebral nás z ulice jako ubohé 
vagabundy a stal se naším opravdovým přítelem; nikdy jsme mu to 
nezapomněli. Na Nový rok dostával první bílou stuhu vždy on; při 
vánočních návštěvách v mém pozdějším domě býval mým stálým hostem. 

U Ccharonga jsme dostali prostorný pokoj s evropským zařízením: stůl, 
židle, postele a nádherné koberce. Vedle byla malá umývárna. V 
Ccharongově domě jsme také našli něco, o čem jsme se domnívali, že v 
celé Lhase neexistuje: uzavřenou toaletu. Tato záležitost je smutnou 
kapitolou celého Tibetu. Domorodci se chovají naprosto nenuceně: vedle 
obytného domu stojí vyvýšená zídka, ke které vede několik schodů, na 
plošince je několik otvorů, dole díra pro odvážení. To je vrchol komfortu. 

Jen málokde se však podobné zařízení najde… 
Zrána jsme přinesli teplou vodu z kuchyně, ohromného, prkny 

chráněného prostoru vedle hlavní obytné budovy. Podlahu tvořila udusaná 
hlína, uprostřed stál velký hliněný krb, přístupný ze všech stran. Oheň hořel 
ve dne v noci, neustále se o něj staral jeden muž. Při vaření obsluhoval 
rozměrný měch, takže na ohništi to praskalo a žhnulo jako v kovářské 
výhni. Lhasa leží 3700 metrů nad mořskou hladinou. Pro nedostatečný 
obsah kyslíku je třeba topivu -, jačímu trusu -, pomáhat, aby dostatečně 
hořelo. 

Ccharong si mohl dovolit několik kuchařů. Šéfkuchař pracoval dlouhá 
léta v prvotřídním kalkatském hotelu a vyznal se v evropské kuchyni; 
nejenže uměl připravit báječnou pečeni, ale byl také výtečným cukrářem. 
Jiný kuchař byl vyslán na zkušenou do Číny, kde se naučil všechny 
speciality čínské kuchyně. 

Ccharong rád překvapoval své hosty neznámými pochoutkami. 
Divili jsme se, že ve všech kuchyních v zámožných domech vykonávaly 

ženy vždy jen pomocné práce. 
Jídla jsou v Tibetu rozdělena trochu jinak, než jsme my zvyklí. 
Ráno se pije čaj s máslem, který se pak podává ještě častěji během dne. 

Slyšel jsem, že někteří přeborníci ve Lhase vypili za den až dvě stě šálků 



čaje; zní to sice trochu přehnaně, ale mohla to být pravda. Hlavní jídla jsou 
dvě: v deset dopoledne a po západu slunce. První jídlo je vždy pokrm z 
campy s přísadami; dostávali jsme jej do pokoje. Na večeři nás obyčejně 
Ccharong zval k sobě. Kolem velkého stolu seděla celá rodina. Podávalo se 
mnoho chodů, večerní jídlo bylo nejdůležitější událostí dne. U stolu se sešli 
všichni obyvatelé domu a hovořilo se o různých věcech. 

Potom jsme zůstali sedět pohromadě v obytné místnosti, která 
množstvím koberců, skříněk a figurek působila poněkud přeplněně, kouřili 
jsme cigarety, pili pivo a obdivovali se nejnovějším vymoženostem pána 
domu. Bylo až neuvěřitelné, co všechno dokázal Ccharong sehnat. Měl 
obdivuhodný rozhlasový přijímač. 

S požitkem jsme vylaďovali světové stanice a těšili se z čistého příjmu; 
na "Střeše světa" nejsou poruchy. Pak se třeba přehrávaly nejnovější 
gramofonové desky, jindy se ukazoval fotoaparát, filmová kamera, zkoušel 
se zvětšovací přístroj a jednoho večera vybalil Ccharong dokonce teodolit. 

A domácí pán skutečně dovedl se všemi těmito věcmi zacházet! Byl 
mužem s největším počtem koníčků z celého města. 

Nemohli jsme si přát nic lepšího než bydlet právě u něho. Sbíral 
známky, udržoval rozsáhlou korespondenci se všemi končinami světa -, při 
tom mu pomáhal syn znající několik jazyků -, měl vybranou knihovnu s 
pěknou sbírkou knih ze Západu; většinou to byly dary, protože všichni 
Evropané, kteří přišli do Lhasy, bývali jeho hosty a často mu nechávali jako 
dárek a vzpomínku knihu. 

Ccharong byl obdivuhodný člověk. Neustále se snažil prosadit v zemi 
reformy, a kdykoli se vláda zabývala nějakým složitým problémem, volali 
ho na poradu. Jediný železný most v zemi byl jeho dílem. Dal jej 
zkonstruovat v Indii: postavili ho, pak znovu rozložili a na jacích a lidských 
zádech dopravili na "Střechu světa". Ccharong byl selfmademanem 
moderního formátu; se svými schopnostmi by se stal vynikající osobností v 
kterékoli západní zemi. 

Jeho syn George -, nechal si indické školní jméno -, kráčel ve šlépějích 
svého otce. Už při prvním setkání jsme se obdivovali jeho vzdělání a 
všestrannosti. Vášní se mu stalo fotografování a to, co vyfotografoval, 
skutečně stálo za vidění! Jednoho večera nás dokonce překvapil 
vlastnoručně natočeným barevným filmem. Lehké vrčení promítacího 
přístroje, pestré obrázky ze světa pro nás stále ještě neznámého… člověk se 
mohl oddávat iluzi, že sedí ve vídeňské Uranii. Ovšem jen do té doby, než 
vysadil proud. Malý motor měl své vrtochy: znovu a znovu jsme museli 
program přerušovat a spouštět motor. To byl jediný rozdíl od Uranie. 

Návštěvy u Ccharonga, knihy, které jsme si půjčovali u něho a v britské 



misi, to byla naše jediná zábava na večer. Kino ani divadlo ve Lhase 
nejsou, neexistují ani veřejné lokály. Celý společenský život probíhá pouze 
v soukromí. 

Během dne jsme sbírali všemožné dojmy, aby nám neušlo nic 
pozoruhodného. Posedla nás neopodstatněná úzkost, že bychom o něco 
mohli přijít, kdyby nás jednoho dne vykázali ze země. 

Přímý důvod k obavám jsme sice neměli, avšak překypujícímu přátelství 
jsme příliš nedůvěřovali… Byla to náhoda, že jsme již z několika stran 
slyšeli historku o anglickém učiteli? Tibetská vláda ho před časem 
požádala, aby vybudoval ve Lhase školu podle evropského vzoru, a nabídla 
mu výhodnou mnohaletou smlouvu. Po šesti měsících balil kufry; opoziční 
ministři ho vyštvali ze země… 

 



Kapitola 32. 
V TIBETU NEZNAJÍ SPĚCH. 

 
Stále ještě jsme denně chodili na návštěvy; museli jsme jich tolik 

oplácet! Získali jsme tak pěkný přehled o rodinném životě v zámožných 
kruzích. Když jsme si vzpomněli na evropská města, záviděli jsme 
Tibeťanům, že mají stále dost času. Nejhorší nemoc našeho století -, věčné 
štvaní -, sem ještě nedolehla. Nikdo se nepřetrhne. V úřadech panuje velmi 
idylická atmosféra: úředníci přicházejí pozdě dopoledne a záhy po obědě se 
vracejí domů; když někdo nemůže do práce -, například má hosty -, pošle 
jednoduše ke kolegovi sluhu a nechá se zastoupit. 

Ženy stále ještě nevědí nic o rovnoprávnosti a je jim myslím docela 
dobře. Celé hodiny se věnují zkrášlování, navlékají znovu své perly, 
vybírají nové látky a přemýšlejí, jak by při nejbližší společenské příležitosti 
předčily tu či onu sousedku. V domácnosti nehnou ani prstem, avšak na 
důkaz důstojnosti neustále s sebou nosí obrovský svazek klíčů; ve Lhase se 
každá maličkost mnohonásobně zamyká. 

V Tibetu se hraje ma-fiang; je to druh čínského domina. Určitou dobu se 
hra stala všeobecnou vášní. Lidé jí byli přímo fascinováni, seděli dny i noci 
u kamenů a zapomínali na všechno -, na povinnosti v úřadě, na domácnost, 
na rodinu… Sázky byly často velmi vysoké. Hrál celý národ, i sluhové ve 
vší tajnosti dokázali za několik hodin prohrát všechny své mnohaleté 
úspory. Nakonec se míra dovršila: vláda hru zakázala, vykoupila všechna 
domina a tajné hříšníky odsuzovala k těžkým peněžitým i pracovním 
trestům; čím byl hráč vyššího stavu, tím přísnější byl trest. 

A pomohlo to. Nikdy bych nevěřil, že je něco podobného možné. 
Lidé vzdychali a dlouho litovali hry, ale zákaz dodržovali; moc státu 

byla bezmezná. Postupně si lidé začali uvědomovat, co všechno se hrací 
vášní zanedbalo. Volné soboty -, neděle nemá v Tibetu žádný význam -, 
brzy vyplnili jinak: začaly se hrát šachy, halma, bavili se slovními hříčkami 
a hádankami. 

Musel jsem se ovšem ma-fiang také naučit. Neměl bych jinak klid. 
Přitom jsem pochopil, že se opravdu mohl stát vášní; naštěstí jsem odolal. 
Hráli jsme jen při zvláštních příležitostech, o svátcích nebo ve větší 
společnosti… 

V této době nás upřímně potěšilo nové setkání se starým známým 
vojákem ze Šangce, který nás kdysi doprovázel k indickým hranicím a byl 
nejsympatičtější ze všech tehdejších průvodců. Už tenkrát nám hodně 



vyprávěl o hlavním městě a při loučení za námi ještě volal: "Na shledanou 
ve Lhase!" A teď k tomu doopravdy došlo. 

Potkali jsme ho v malé čajovně, kde jsme často nakupovali pečivo a 
chléb. Říkal, že je teď vládním poslem a že o nás hodně slyšel, avšak jako 
prostý voják se nemohl odvážit nás navštívit v domě ministra Ccharonga. 
Měl radost, že jeho někdejší zajatci přece jen po dvou letech dosáhli 
"svatého města". 

Pozvali jsme ho na čaj a koláče. Majitel čajovny, tlustý muslim, se 
velice těšil z pocty, kterou jsme prokázali jeho lokálu. 

Obsluhoval nás sám a přitom hovořil anglicky -, lépe řečeno jazykem, o 
kterém se domníval, že je to angličtina. Plný pýchy nám vyprávěl, že 
pochází z Kašgaru, kde se naučil kuchařskému umění ve velmi vznešeném 
anglickém domě. Jeho výrobky byly skutečně vyhlášené po celé Lhase; pro 
nás však měly stále trochu příchuť žluklého másla. Tibeťané ovšem k němu 
chodili houfně, takže slušně vydělával. Jako věřící muslim již několikrát 
vykonal s celou rodinou pouť do Mekky a Mediny. Považoval jsem za 
pozoruhodné, že obyvatelstvo jednoho "svatého města" financuje cesty do 
města konkurenčního… 

 



Kapitola 33. 
OPĚT HROZÍ VYPOVĚZENÍ. 

 
Dne 16. února 1946 uplynul měsíc ode dne, kdy jsme vstoupili do 

Lhasy. Tonuli jsme stále v nejistotě; dosud jsme neměli žádnou práci a 
budoucnost nám dělala starosti. 

A právě toho dne nás navštívil Kašöpa jako oficiální vyslanec 
zahraničního úřadu. Když jsme spatřili jeho strnulou tvář, hned jsme věděli, 
kolik uhodilo. Přesto nás zpráva zasáhla jako blesk: vláda nám nepovolila 
další pobyt, máme být ihned odsunuti do Indie. 

V duchu jsme s touto možností stále počítali. Teď jsme tedy stáli před 
skutečností -, a nebyli jsme schopni slova. Vzápětí jsme začali protestovat. 
Kašöpa jen pokrčil rameny a odkázal nás na vyšší místa. 

Nejbližší reakce na tuto Jobovu zvěst byla, že jsme vyhledali všechny 
mapy východního Tibetu, které bylo možné ve Lhase sehnat. Večer jsme se 
vztekle pustili do studia cest a do přípravy plánů. Jedno bylo jasné: vrátit se 
znovu za ostnatý drát nepřichází v úvahu! Raději další útěk a zkusit štěstí v 
Číně. Uklidnilo nás, že jsme vůbec mohli pomýšlet na útěk. Měli jsme 
trochu peněz, dobrou výstroj a kdykoli jsme se mohli zásobit potravinami. 
Až na mé ischiatické bolesti! Nijak se nelepšily. Aufschnaiter už jednou 
zavolal lékaře z britské mise, ten mi předepsal prášky a píchal injekce, ale 
nebylo to nic platné. Že by mělo všechno nakonec ztroskotat na této 
zpropadené nemoci? Byl jsem blízko zoufalství. 

Příštího dne jsem se kulhaje nesměle vypravil k dalajlámově rodině. 
Snad by nám jeho přímluva mohla pomoci. Dalajlámova matka a Lozang 
Samtän slíbili, že Jeho Svatosti všechno přednesou; byli přesvědčeni, že se 
za nás přimluví. To se také skutečně stalo-Ačkoli mladý dalajláma neměl 
žádnou výkonnou moc, projev jeho přízně svůj význam měl. Mezitím běhal 
Aufschnaiter po městě od jednoho známého ke druhému, uvedli jsme do 
pohybu všechny páky. Abychom na nic nezapomněli, sestavili jsme 
současně anglickou žádost na zahraniční úřad, ve které jsme shrnuli 
všechny důvody pro náš pobyt v Tibetu: Zahraničnímu úřadu Tibetu. 17. 
února 1946. 

 
Včera nás vyhledal Kašöpa Sä kušo a tlumočil nám výzvu tibetské 

vlády, abychom co nejrychleji opustili Lhasu a odebrali se do Indie. V 
odpověď si dovolujeme vylíčit náš případ: V roce 1939 jsme odjeli jako 
horolezci z Německa do Indie s úmyslem, že se v srpnu téhož roku vrátíme. 



Dne 1. září, v den vypuknutí války, jsme byli zajištěni a posláni do 
internačního tábora. 

V roce 1943 byl uveřejněn v novinách text smlouvy mezi tibetskou a 
indickou vládou, který se vztahoval na transport zboží z Indie do Číny přes 
Tibet, s výslovnou doložkou, že nepůjde o válečný materiál. Z této dohody 
jsme usoudili, že se Tibet ve válce považuje za neutrální stát. Proto jsme se 
rozhodli podstoupit strastiplnou pouť a dostat se na jeho území. 

Skutečnost, že je Tibet neutrální stát, nám dále potvrdil pan Hopkinson, 
vedoucí britské mise ve Lhase, který nás zároveň ujistil, když jsme ho 
nedávno navštívili, že nebude na Tibetu žádat, abychom byli vydáni do 
Indie. 

Podle mezinárodních dohod platí pravidlo, že váleční zajatci, kterým se 
podaří dostat se na neutrální teritorium, obdrží azyl a zůstávají pod 
ochranou neutrální země, dokud není možná jejich repatriace. Toto pravidlo 
dodržují všechny neutrální státy na světě, žádná vláda neposílá uprchlíky 
znovu do zajetí. 

Jak jsme se dozvěděli, Němci internovaní v Indii nebyli ještě 
repatriováni. Vypovědět nás do Indie by se rovnalo vydání do zajetí. 

V případě, že náš pobyt v zemi odporuje tradičnímu postoji tibetské 
vlády k cizincům, jak nám včera pan Kašöpa Sä kušo naznačil, dovolujeme 
si poukázat na skutečnost, že tibetská vláda byla ochotna již v minulých 
letech poskytovat výjimky. Jestliže byla povolena výjimka cizincům v 
úředních záležitostech nebo i v jiných případech, mohla by být povolena i 
nám. Jsme tibetské vládě hluboce vděční za laskavost i pohostinství, se 
kterým jsme se v celé zemi setkávali, a je nám opravdu líto, jsme-li na 
obtíž. Na druhé straně tibetská vláda bezpochyby uzná, že bychom se jen 
velmi neradi vraceli znovu do zajetí, ve kterém jsme trpěli téměř pět let, 
když už se nám jednou podařilo v Tibetu získat svobodu. 

Obracíme se proto na tibetskou vládu s naléhavou prosbou, aby s námi 
zacházela stejně, jako jiné neutrální země zacházejí s uprchlíky ze 
zajateckých táborů, a dovolila nám zůstat v Tibetu, dokud se nebudeme 
moci vrátit domů, Peter Aufschnaiter. 

Heinrich Harrer. 
 
Jako by se proti nám všechno spiklo! Můj ischias se náhle tak zhoršil, že 

jsem se nemohl ani hnout. Měl jsem strašlivé bolesti a musel jsem zůstat v 
posteli; sténal jsem na lůžku a lámal si hlavu nějakým východiskem. 
Aufschnaiter mezitím stále zoufale běhal po městě. 

Byly to vzrušující dny. 
Dne 21. února se náhle objevilo před našimi dveřmi několik vojáků. 



Vyzvali nás, abychom si sbalili věci, protože mají rozkaz doprovodit nás do 
Indie. Odchod: zítra, časně ráno! 

To byl tedy konec. 
Avšak jak jsem se měl vydat na cestu? Nemohl jsem ani dojít k oknu. 

Zoufale jsem se to snažil demonstrovat poručíkovi. Učinil pouze bezmocné 
gesto; jako všichni vojáci na světě znal jen svůj rozkaz a nebyl oprávněn 
přijímat námitky. Ovládl jsem se trochu a požádal jsem ho, aby vyřídil 
svým nadřízeným, že teď mohu opustit Lhasu pouze v případě, že mě 
budou nést. Vojáci odešli. 

Peter běžel za Ccharongem, aby nám poradil a pomohl. Ale ani on 
nevěděl, co počít. Vládnímu rozhodnutí se nedá odporovat, říkal vážně. 
Když jsme byli opět sami v pokoji, proklínali jsme mou nemoc. Kdybych 
byl zdravý, co by nás mohlo zadržet! Ještě téže noci bychom vyrazili. 
Raději trmácení, nouzi a nebezpečí, než nejpohodlnější život v internačním 
táboře. Nebudou to mít lehké mě odtud ráno dostat. Roztrpčeně jsem se 
rozhodl pro pasivní rezistenci. 

Příštího jitra se však nic nedělo. Nepřišli ani vojáci, ani žádná zpráva… 
Plni neklidu jsme vyslali posla ke Kašöpovi. Přišel osobně a byl dost 
rozpačitý; Aufschnaiter poukazoval na mou nemoc a začal s vážnou tváří 
vyjednávat. Snad by se dal uzavřít kompromis? Pojali jsme podezření, že 
nakonec za vším vězí Angličané; žádají asi naše vydání. 

Tibet se snažil vycházet se všemi sousedními zeměmi a diplomatickými 
gesty si chtěl udržet dobré vztahy. Pro dva německé zajatce nebude přece 
riskovat rozladění mocné Velké Británie! 

Proto Aufschnaiter navrhl, aby se anglický lékař, který v tuto chvíli 
zastupuje vedoucího mise, vyjádřil o mé nemoci. Kašöpa tento návrh přijal 
tak radostně, že jsme se na sebe pokradmu podívali. Naše podezření se 
potvrdilo! 

Už během dne mě lékař navštívil a sdělil nám, že tibetská vláda vložila 
rozhodnutí o našem odchodu do jeho rukou. Znovu mi píchl injekce, které 
ani tentokrát nepomohly. Více úlevy mi poskytl Ccharongův dárek: 
termogenní vata. 

Pevně jsem se však rozhodl, že svou nemoc zvládnu. Vždyť křížila 
všechny naše plány. S vypětím všech sil jsem se donutil denně cvičit. Jeden 
lama mi poradil, abych si položil na zem hůl a chodidly po ní jezdil sem a 
tam. Zkusil jsem to, přestože jsem skoro křičel bolestí. 

Nemoc se skutečně zvolna lepšila, až jsem opět mohl vycházet do 
zahrady a vyhřívat se na jarním sluníčku jako stařec… 

 



Kapitola 34. 
ZAČAL ROK OHNĚ A PSA. 

 
Jaro přišlo v plné síle. Nastal březen. V tomto měsíci, 4. března, začínají 

největší tibetské svátky -, novoroční slavnosti, které se oslavují plné tři 
týdny. Nemohl jsem se jich bohužel zúčastnit. 

Jen z dálky jsem slyšel bubny a pozouny a podle shonu a ruchu, který 
panoval v domě, jsem pochopil, jak důležitý je to svátek. 

Ccharong a jeho syn se každého jitra přicházeli k mému lůžku ukázat v 
novém skvostném oděvu. Aufschnaiter se ovšem účastnil všeho a večer mi 
o tom musel vyprávět. 

Tentokrát se oslavoval začátek "roku ohně a psa". Dne 4. března 
předává představitel města moc do rukou mnichů: světská moc vrací 
symbolicky svůj úřad církvi. Pak nastane obávaný přísný režim. Jeho 
prvním opatřením je velká očista. Lhasa se v tyto dny zaskví čistotou, což o 
ní rozhodně jinak nelze říct. Současně se vyhlašuje jakýsi druh hradního 
míru: utichají spory, úřady se zavírají, jenom smlouvání a obchodování v 
ulicích se ještě více zvýší a oživí -, s výjimkou chvil, kdy kolem procházejí 
průvody a procesí. 

Zločiny, všechny přestupky, a dokonce i hry jsou v tomto období přísně 
trestány. Mniši jsou neúprosní. Obyvatelstvo z nich má strach, nejednou se 
už stalo, že při přísném bičování, což je běžný trest, provinilci vypustili 
duši. Pravdou je, že v takových případech regent vždy energicky zakročí a 
volá k odpovědnosti kruté vykonavatele. 

Ve všeobecném slavnostním rozpoložení se v naší věci nedělo nic; zdálo 
se, že na nás zapomněli. Chránili jsme se nějak na sebe upozornit. Vládě 
prozatím zřejmě stačilo, že mě anglický lékař stále ještě neuznal za 
zdravého. Opět jsme získali drahocenný čas. Především se musím zbavit 
své nemoci; potom uvidíme a možná se přece jen pokusíme o útěk do Číny. 

Denně jsem se slunil v zahradě a radoval se ze stále přibývajícího tepla. 
O to větší bylo mé překvapení, když jsem jednoho jitra procitl a zjistil, že 
celá ta jarní nádhera leží hluboko pod sněhem. Tak pozdní chumelenice je 
ve Lhase dvojnásobná vzácnost. Město leží hluboko v nitru Asie, takže tam 
zasahuje málo srážek. Ani v zimě tu sníh nezůstává dlouho ležet, jižní 
poloha města a silné sluneční záření jej brzy rozpustí. 

Také dnes sníh rychle roztál; přispěl pouze k tomu, že se dnešní písečná 
bouře dala snést. Vlhkost vázala písek a prach, takže se nedostaly do 
vzduchu. 



Písečné bouře přicházejí každé jaro naprosto přesně a oblažují zemi asi 
dva měsíce; město zasahují v časném odpoledni. Už z dálky je vidět 
ohromný temný mrak, blížící se nesmírnou rychlostí. Nejprve zmizí Potála, 
to je znamení, aby každý honem spěchal pod střechu. V ulicích se zastaví 
veškerý život, tabulky v oknech drnčí, zvířata na pastvě se odevzdaně 
obrátí zadkem ke směru větru a trpělivě čekají, až se opět budou moci pást. 

Nespočet hafanů, strážců městské hygieny, se stočí v nějakém koutě do 
klubka a vypadají najednou docela nevinně. Jinak jsou psi postrachem 
města. Aufschnaiter se jednou vrátil domů s roztrženým pláštěm; smečka 
právě hodovala na pošlém koni a pach čerstvé krve ji vydráždil tak, že 
napadala chodce. 

Období větrných bouří je ve Lhase nejnepříjemnější čas v roce. 
I když člověk sedí doma v pokoji, skřípe mu písek mezi zuby; dvojitá 

okna neexistují. Pozitivní na bouřích je pouze to, že doopravdy zvěstují 
konec zimy. Každý tibetský zahradník ví, že teď už se nemusí obávat 
žádného mrazu. Louky podél zavodňovacích kanálů se zazelenají, rozkvete 
"Buddhův vlas", proslulý háj smutečních vrb před vchodem do chrámu; 
jejich něžné převislé snítky s jemnými žlutými prašníky na jaře plně 
odpovídají tomuto poetickému pojmenování. 

Když jsem se konečně mohl trochu belhat, snažil jsem se být nějak 
užitečný. Ccharong měl v zahradě stovky mladých ovocných stromů; 
vyrostly však ze semene a ještě nikdy neměly plody. S Georgem jsem se 
pustil do systematického roubování. To se obyvatelé domu nasmáli! V 
Tibetu neznají zušlechťování stromů a nemají pro ně ani slovo; nazývali 
proto mou činnost "vdáváním" a zdálo se jim to hrozně komické. 

Tibeťané jsou šťastný národ s dětským humorem. Jsou vděční za každou 
příležitost k smíchu. Když někdo zakopne nebo uklouzne, baví se na jeho 
účet hodiny. Škodolibost je velmi oblíbená, ale není míněna zle. Tibetský 
smysl pro humor se nezastaví před ničím a před nikým. Protože tu nejsou 
žádné časopisy, dává se průchod kritice nevhodného jednání posměšnými 
veršíky nebo písněmi. Chlapci a děvčata se navečer procházejí po Barkoru, 
okružní cestě kolem starého města, a prozpěvují nejnovější satiry, v nichž 
nešetří ani nejvyšší osobnosti. Někdy vláda popěvek zakáže, je však dost 
moudrá, aby za to nikoho netrestala. Píseň se pak už na veřejnosti neobjeví, 
zato o to více koluje tajně v soukromí. 

Barkor prožívá své největší dny o Novém roce. Na ulici, která tvoří 
vnitřní okruh kolem chrámu, se odehrává všechen městský život. Je zde 
většina obchodů, začínají tu a končí všechna náboženská procesí a vojenské 
přehlídky. O svátečních večerech se věřící promenují ve skupinách po 
Barkoru a mumlají modlitby; mnozí fanatici odměřují cestu svým tělem. 



Barkor má však také méně zbožnou tvář. Hezké ženy tu předvádějí 
nejnovější toalety, flirtují s mladými šlechtici a i lehčí krásky zde nacházejí, 
co hledají. Barkor je centrum veřejného života, zde se Lhasané sdružují a 
přetřásají všechny novinky. 

Patnáctého dne prvního tibetského měsíce jsem už byl schopný zúčastnit 
se slavností. V tento den svátky vrcholí. Koná se velkolepé procesí, kterého 
se osobně účastní Jeho Svatost dalajláma. 

Ccharong nám slíbil místo u okna v jednom ze svých domů na Barkoru. 
Může to však být pouze v přízemí, při procesí totiž nikdo nesmí stát nad 
hlavami vysokých hodnostářů procházejících Barkorem. Ani domy nesmějí 
být vyšší než dvě poschodí; konkurovat rozměry Potále by se považovalo 
za rouhání. Toto pravidlo se přísně dodržuje. Některým aristokratům je 
jejich pochmurný dům plný štěnic příliš těsný a nepohodlný. Protože 
nesmějí stavět další patra, vypomáhají si tím, že v létě smontují na střeše 
skládací dřevěný domek. Vždycky jsem žasl, jak rychle tyto chatrče mizely, 
když se nějakého průvodu zúčastnil dalajláma nebo regent. 

Sedíme s Ccharongovou manželkou u okna. Ulicemi Lhasy se pohybuje 
pestrý zástup lidí. Čekáme na oficiální procesí. Naše domácí paní je 
příjemná starší dáma, která o nás vždy starostlivě pečovala. Jsme vděční, že 
je tu dnes s námi. Pro nás je tu všechno cizí a její příjemný tichý hlas nám 
horlivě vysvětluje, čemu nerozumíme. 

Na ulici vyrůstají tajemná lešení, vysoká skoro deset metrů. 
Ccharongova žena nám objasňuje, že jsou určena pro máslové 

skulptury. Tato umělecká díla, která mniši celé měsíce vyrábějí z másla, 
budou přinesena po západu slunce. V klášterech jsou zřízena zvláštní 
oddělení, kde zruční mniši, mistři svého oboru, s nezměrnou trpělivostí 
hnětou a modelují z různě zbarveného másla figury a ornamenty. Jsou to 
nejjemnější filigránské práce které se pak na jednu noc vystavují jako 
podivuhodné umělecké dílo. Ulice, kudy prochází procesí, lemují stovky 
takových pyramid, jejichž nádhera svědčí o štědrosti zámožných lhaských 
rodin. Každá figura nebo věž stojí pěknou hromadu peněz, často se skládá 
několik rodin dohromady, aby si mohli jeden takový dar dovolit. Rodiny se 
přitom snaží navzájem překonat protože nejkrásnější skulptura obdrží 
vládní cenu. Již po desetiletí ji vyhrávají za svůj výtvor mniši z kláštera 
Gjü. 

V tuto chvíli zmizela již za pestrými trojhrannými pyramidami skoro 
celá fronta domů. Tísní se před nimi nepřehledné množství lidí, je doslova 
problém něco uvidět. Začíná se šeřit, do ulic vpochodovaly lhaské pluky s 
bubny a trumpetami. Vojáci vytvořili špalír, tisícihlavý dav zatlačují k 
domům a uvolňují ulici. 



Rychle se snesla noc, ale již hoří moře světel, je vidět jako ve dne. Do 
tmy září tisíce blikajících obřadních lampiček, mezi nimiž vyniká 
pronikavým svitem několik punčoškových petrolejových lamp. Nad střechy 
se vyhoupl měsíční kotouč; patnáctého každého měsíce je vždy úplněk. 
Všechno je připraveno, velká slavnost může začít. 

V davu se rozhostilo ticho plné očekávání. 
 



Kapitola 35. 
BŮH ZVEDÁ ŽEHNAJÍCÍ RUKU. 

 
Nastává velká chvíle. Dveře svatyně se otvírají a vážným, pomalým 

krokem vychází dalajláma, mladý vladař. Zprava a zleva ho podpírají vždy 
dva opati. Zástup se uctivě sklání. Přísný ceremoniál vyžaduje, aby se 
věřící vrhli k zemi, což pro nedostatek místa není možné. Když se 
dalajláma přiblíží, sklánějí se záda tisíců jako obilné pole, kterým přelétl 
vítr. Nikdo se neodváží zdvihnout zrak. Jeho Svatost začíná svou pouť 
kolem Barkoru zvolna a upjatě; znovu a znovu se zastavuje před 
máslovými skulpturami a prohlíží si je. Připojil se k němu skvělý 
doprovod. Nejprve všichni nejvyšší hodnostáři a šlechta, pak následuje 
přesně podle hodností celé zemské úřednictvo. Poznáváme mezi nimi také 
našeho přítele Ccharonga; kráčí blízko za dalajlámou, jak to odpovídá jeho 
postavení. Stejně jako všichni šlechtici nese v pravé ruce dýmající 
kadidlovou tyčinku. 

Dav uctivě mlčí. Je slyšet pouze mnišskou hudbu -, hoboje, tuby, bubny, 
činely. Připadá mi to jako vize z jiného světa. Podivné neskutečné 
atmosféře podléháme i my, střízliví Evropané. 

V žluté mihotavé záři mnoha lamp jako by máslové figurky ožívaly, 
podivuhodné květy se kývají v imaginárním vánku, záhyby skvostných 
rouch se šustivě pohybují, démonická tvář protahuje ústa -, bůh zdvihá 
žehnající ruku… 

Propadli jsme i my tomuto nepochopitelnému snu? Úplněk měsíce, 
symbol onoho světa, kterému platí všechny tyto pocty, se blahosklonně 
usmívá na věřící… Je snad jeho svit výrazem přízně bohů? 

Dalajláma -, živý buddha -, se nyní přiblížil docela blízko… právě 
přechází kolem našeho okna. Ženy ustrnou v hlubokém předklonu a zatají 
dech. Dav jako by zkameněl. Hluboce pohnuti se ukrýváme za pokorné 
ženy, bráníme se podlehnout síle, která nás přitahuje… 

"Vždyť je to jenom dítě," říkám si znovu a znovu: "Dítě…" A přece je 
cíl spojené víry tisíců, obsah jejich modliteb, tužeb, nadějí, ať ve Lhase 
nebo v Římě, všem společný: je to přání nalézt Boha a sloužit mu. Zavírám 
oči. Tiché modlitby, slavnostní hudba, vonná oblaka posvátného dýmu 
stoupají k nočnímu nebi… 

Dalajláma skončil obchůzku a mizí opět ve velkém Cuglakhangu. 
Vojáci za doprovodu hudby spořádaně odcházejí… 

Desetitisícový dav jako by procitl z hypnózy. Z pořádku najednou 



propukne chaos. Přechod je tak prudký, že to až zarazí. Výkřiky, divoká 
gesta… Lidé se navzájem strhávají k zemi, jde tu o život. Z věřících 
pohroužených v extázi a před chvílí se ještě plačky modlících se stávají 
šílenci. Mnišská pořádková služba se ujímá úřadu. Jsou to obrovití chlapíci 
s vycpanými rameny a začerněnými tvářemi, aby se jejich odstrašující 
účinek ještě zvýšil. Bezohledně tlučou do davu holemi. Másloví světci jsou 
v nebezpečí. Zástupy se tlačí k pyramidám bez rozmyslu, jako 
zfanatizované. Dopadají rány, ale ani postižení se nezastavují. 

Jako by byli všichni najednou posedlí ďáblem. Jsou to vůbec titíž lidé, 
kteří se před chvílí tak pokorně skláněli před dítětem? 

Rány bičem přijímají jako požehnání. Nad davem se míhají čadící 
smolné pochodně, ze zmítající se masy jsou slyšet výkřiky bolesti. Tam je 
vidět popálený obličej, jinde sténá chudák, kterého dav srazil k zemi… 

Je pozdní noc. Po těchto zážitcích se nedá spát. Obraz za obrazem znovu 
probíhá před zavřenýma očima jako divoký děsivý sen. Z ulic k nám ještě 
doléhá hlahol. Do usínání se mísí táhlé tóny hoboje -, a mne naplňují 
smutkem. 

Příštího jitra jsou ulice prázdné. Sošky z másla jsou pryč, nikde ani 
stopy po pokoře a noční extázi. Krámky trhovců jsou opět na místech kde 
stála vysoká lešení… Pestré figury svatých se roztekly. Budou napájet 
lampičky, nebo si lidé tuk schovají jako posvátný lék. 

Toho dne ráno nás poctilo mnoho návštěv. K novoročním slavnostem se 
Tibeťané scházejí do města zdaleka široka: přicházejí kočovníci z 
náhorních plošin i obyvatelé západních provincií. 

Byl mezi nimi i leckterý známý z naší dlouhé cesty. Nebylo obtížné nás 
najít, protože jsme stále ještě předmětem hovorů ve městě a každé malé dítě 
ví, kde bydlíme. 

Přinášejí nám dárky -, sušené maso, zdejší specialitu. Přitom se 
dozvídáme, že skutečně všichni úředníci, jejichž obvody jsme prošli, byli 
vládou pokáráni. Dostali důtky a pokuty s výstrahou, že v případě 
opakování by je postihl drastičtější trest. Velmi nás mrzí, že jsme způsobili 
lidem, kteří nás tak přátelsky přijali, tolik nepříjemností. Avšak jak se zdá, 
vůbec se pro to na nás nezlobí. Potkali jsme jednoho pönpa, kterého jsme 
vodili za nos starým průvodním listem; směje se a je rád, že nás opět vidí. 

Novoroční slavnosti neproběhly tentokrát bez rušivých událostí. Na 
Barkoru došlo k neštěstí, které brzy zatlačilo do pozadí každé jiné téma 
rozhovorů. 

Každého roku se při slavnosti vztyčují vysoké stožáry z několika 
kmenů. Musí se dopravovat z velké dálky a jejich transport do Lhasy je 
kapitola sama pro sebe. Je tak primitivní, že to mnou otřáslo a popudilo mě 



to zároveň. Bezpečně jsem si vzpomněl, kdy jsem podobnou dopravu viděl 
poprvé, na volžské burlaky za carského Ruska. Asi dvacet mužů má kmen 
přivázaný k tělu a tak jej přenášejí. Trpně prozpěvují monotónní písně a 
stejným krokem postupují kupředu, pot se jim řine z čela, těžce oddychují, 
ale předák jim nedopřeje ani chvilku odpočinku. Tato robota je součástí 
daně feudálnímu systému. Nosiče vysílají jednotlivé osady a v každé 
vesnici se vyměňují. Jednotvárné nápěvy, které udávají takt pochodu, mají 
asi odvést pozornost od těžké dřiny. Bylo by lepší, kdyby šetřili dechem. 
Vždycky mě rozčiluje tibetská odevzdanost osudu; jako moderní člověk 
nemohu pochopit, že se v této zemi tak rigorózně uzavírají před jakýmkoli 
pokrokem. 

Jistě by se našel způsob, jak tyto náklady dopravovat jinak. 
K čemu už před staletími vynalezli Číňané kolo? Doprava a obchod, 

celý veřejný život by v Tibetu doznal změn a nepředstavitelného rozmachu, 
blahobyt by stále stoupal -, avšak vláda si kolo nepřeje. 

Když jsem později vedl regulační práce na řekách, objevil jsem různé 
předměty, které posílily mou domněnku, že Tibeťané už před staletími kolo 
znali a používali. Nacházeli jsme přitesané kamenné bloky veliké jako 
skříň, a nebyly ojedinělé, byly jich stovky! Staří Tibeťané je museli 
dopravovat ze vzdálených kamenolomů pouze s pomocí nějakých 
technických prostředků. 

Když měli moji dělníci takový blok přesunout jen o několik metrů, 
napřed jej roztříštili na několik kusů. Jaká ironie! 

Docházel jsem stále více k přesvědčení, že Tibet má dobu svého 
rozkvětu již za sebou. Jedním ze svědků jeho historického věhlasu je 
kamenný obelisk pocházející z roku 763. Tehdy pronikly tibetské armády 
až před brány císařského hlavního města a diktovaly Číňanům mír, který je 
zavazoval k ročnímu poplatku 50000 štůčků hedvábí. 

Potála jistě také pochází z doby rozkvětu, i když z jiné epochy. 
Dnes by nikoho ani nenapadlo postavit něco podobného. Jednou jsem se 

zeptal kameníka, který u mne pracoval, proč se dnes nestaví podobné 
stavby; zaraženě mi odvětil, že Potála je přece božím dílem, něco 
podobného by lidské ruce nikdy nedovedly vytvořit! Tento legendární palác 
prý postavili po nocích dobří duchové a nadpřirozené bytosti. 

Je to stejně nápadná lhostejnost k pokroku, bez nejmenší ctižádosti, s 
jakou vlečou domorodci své kmeny. 

Tibet se odvrátil od výbojů k náboženství. Snad to byl pro něj šťastnější 
osud… 

Z těžkých klád, které se dopraví k svátku Nového roku do Lhasy, se 
staví s pomocí řemenů z jačí kůže dvacet metrů vysoký, velmi silný stožár. 



Na něj se připevňuje praporec popsaný modlitbami. Na rozdíl od 
evropských praporců se tkanivo upíná po celém stožáru, od paty po špičku. 
Kmeny byly tenkrát pravděpodobně příliš těžké, jačí řemeny nevydržely a 
již při stavbě se stožár rozpadl. Klády usmrtily tři dělníky a několik jich 
zranily. 

Celý Tibet byl ze špatného znamení jako omráčený, kdekdo teď viděl 
budoucnost v pochmurných barvách. Prorokovaly se přírodní katastrofy, 
zemětřesení a záplavy, hovořilo se o válce a významně se přitom 
pokukovalo po Číně. Celý národ propadal pověrám včetně šlechticů s 
anglickým vzděláním. 

Přes náboženský výklad nehody neodnesli Tibeťané zraněné k lamům, 
ale do sídla britské mise, kde bylo vždycky několik volných lůžek pro 
domorodce. Anglický lékař měl stále plné ruce práce: každého jitra stála 
před jeho ordinací dlouhá fronta čekajících nemocných a odpoledne 
vykonával návštěvy po městě. 

Mniši trpěli mlčky tento vpád do sféry svého vlivu, úspěchy moderního 
lékařského ošetření se totiž nedaly ignorovat -, a kromě toho Velká Británie 
znamenala v Asii mnoho. 

Zdravotnická péče v Tibetu je ještě v plenkách. Anglický lékař a lékař v 
úřadu čínského zástupce, který mě také ošetřoval, byli jediní lidé s 
lékařským vzděláním pro tři a půl milionu obyvatel. 

Zdravotníci by nalezli v Tibetu bohaté pole působnosti. ale vláda nikdy 
nedovolí povolat do země zahraniční lékaře. Všechna moc spočívá v rukou 
mnichů a ti kritizují dokonce i vládní úředníky, když se nechají ošetřit 
anglickým lékařem… 

 



Kapitola 36. 
NAŠE PRVNÍ PRACOVNÍ ÚKOLY. 

 
Dobrým znamením pro naši budoucnost bylo, když jednoho dne pozval 

vysoký církevní hodnostář Aufschnaitera a pověřil ho stavbou 
zavodňovacího kanálu. Štěstím jsme téměř ztratili řeč. První krok k pevné 
existenci ve Lhase byl učiněn a cestu k ní nám razili mniši! 

Aufschnaiter se ihned pustil do vyměřovacích prací; pomáhal jsem mu 
při tom, protože neměl k ruce žádné odborné síly. A tak jsem se plahočil na 
jeho pracoviště u Lingkhoru. Očekával mě tu nepopsatelný obraz, na celém 
světě zcela jistě bez konkurence. 

Seděly tu na bobku stovky mnichů přikrytých červenými kutnami a 
oddávaly se činnosti, pro kterou my zpravidla vyhledáváme ústraní; bylo to 
nepředstavitelné. Vůbec jsem Aufschnaiterovi pracoviště nezáviděl. Zabrali 
jsme se do vyměřování, nehleděli vpravo ani vlevo, mlčeli a skoro ani 
nedýchali. Koukali jsme jen být co nejrychleji pryč z těchto neutěšených 
míst. 

Aufschnaiterovi šly přípravné práce dobře od ruky a už za čtrnáct dní 
mohl započít s hloubením kanálu. Dostal k dispozici sto padesát dělníků; 
připadali jsme si jako velkopodnikatelé. Avšak pracovní metody této země 
jsme teprve měli poznat… 

Mezitím jsem si i já nalezl zaměstnání. Ccharongova zahrada byla pro 
mne -, nemocného muže -, stále ještě nejvhodnějším místem pobytu, a tak 
jsem přemýšlel, jak přispět k jejímu zkrášlení. Až jsem dostal dobrý nápad: 
postavím vodotrysk! 

Měřil jsem, kreslil a brzy byl hotový pěkný plán. Ccharong byl nadšený. 
Osobně vybral několik sluhů, kteří mi měli pomáhat. 

A tak jsem pohodlně seděl na slunci a řídil svou skupinu. Zakrátko jsme 
položili podzemní vedení a vykopali bazén. Při betonování si Ccharong 
nedal ujít příležitost, aby sám nepřiložil ruku k dílu; od postavení velkého 
železného mostu se považoval za experta v betonování. 

Pak jsme umístili na střechu domu nádrž, která měla napájet vodotrysk. 
Bohužel pumpování vody nahoru bylo dosti namáhavé. Avšak udělal jsem 
z nouze ctnost a využíval ruční pumpy k tréninku svalů. 

Konečně nadešel velký okamžik: vodotrysk poprvé vysoko vychrlil 
proud vody. V celém domě zavládla dětinská radost. Od onoho dne se stal 
vodotrysk, jediný v celém Tibetu, velkou senzací Ccharongových 
vyhlášených zahradních slavností. 



Mnoho nových dojmů a nezvyklá činnost nám téměř daly zapomenout 
na starosti. Jednoho dne večer nám Ccharong ukázal tibetsky psaný časopis 
s článkem, který psal o nás. Zvědavě jsme se na něj vrhli. Článek popisoval 
docela pěkně, jak jsme se probíjeli horami do Lhasy a zde prosili zbožný a 
neutrální Tibet o ochranu. Přátelské řádky mohly příznivě ovlivnit veřejné 
mínění. Očekávali jsme od nich podporu naší žádosti. 
Časopis by byl v Evropě ovšem zcela bezvýznamným plátkem. 

Vycházel měsíčně v Kalimpongu, tedy v Indické republice, v nákladu 
pouhých pěti set exemplářů, přitom měl vydavatel dost starostí, aby je 
vůbec prodal. Avšak ve Lhase byl dost rozšířený právě v kruzích, které 
nám mohly být prospěšné. Jednotlivé výtisky docházely dokonce 
tibetologům na celém světě… 

 



Kapitola 37. 
SPORTOVNÍ SLAVNOSTI PŘED BRANAMI 

LHASY. 
 
Novoroční slavnosti nebyly ještě u konce. Největší obřady byly sice už 

za námi, avšak teď právě začínaly na Barkoru před Cuglakhangem 
sportovní akce, což mě jako zkušeného sportovce zvlášť zajímalo. Každý 
den jsme byli na místě už při východu slunce, protože závody začínaly 
velmi časně. 

Zajistili jsme si okno s pěkným výhledem ve druhém patře úřadu 
čínského zástupce a odtud jsme přihlíželi, dobře ukryti za závěsem. Jenom 
tak bylo možné obejít zákaz sedět v přítomnosti regenta výš než on. Regent 
trůnil za gázovou záclonkou v nejvyšším patře Cuglakhangu. Čtyři 
kabinetní ministři přihlíželi z jeho oken. 

Nejprve přišly na řadu zápasy. Nemohl jsem rozhodnout, zda šlo o 
řeckořímský zápas, nebo o zápas ve volném stylu. Zápasy měly vlastní 
pravidla: k prohře stačilo, když se zápasník dotkl země kteroukoli částí těla 
kromě chodidel. Neexistovaly žádné přihlašovací listiny ani jakékoliv 
přípravy. Na zemi se rozprostřela plstěná žíněnka a z mnoha tisíc diváků se 
přihlašovali muži, kteří nastupovali vždy dva proti sobě. Trénink 
neexistoval. 

Zápasníci měli na sobě jen malou koženou zástěrku a v ranním chladu 
se třásli zimou. Všichni měli urostlé, svalnaté postavy. 

S divokými posuňky mávali pažemi soupeřovi před nosem, předstírali 
odvahu a chlubili se svou silou. O vlastním zápasení neměli však ani 
ponětí; pro každého opravdového zápasníka by byli lehkým protivníkem. 

Zápasy byly krátké, dvojice se rychle střídaly. Usilovný boj o vítězství 
jsem neviděl. Však také na vítěze nečeká žádné zvláštní vyznamenání; oba 
sportovci, vítěz i poražený, obdrží bílou stuhu. Skloní se před pönpem, 
který ji důstojně předává, třikrát se vrhnou k zemi, aby prokázali úctu 
regentovi, a v nejlepší shodě se opět zařadí do davu. 

Pak následoval závod ve zdvihání břemen. Hladký velký kámen byl jistě 
svědkem stovek novoročních slavností. Závodník jej musel zdvihnout a 
nést kolem vlajkového stožáru. Podařilo se to jen málokomu. Závodníci 
obyčejně přecenili své síly; přistupovali ke kameni s přehnanými gesty a 
potom jej sotva nadzvedli. Když někomu vyklouzl z ruky a téměř mu 
dopadl na nohu, bylo všude kolem plno smíchu. 



Najednou bylo z dálky slyšet údery kopyt pádících koní. Závod ve 
zdvihání byl okamžitě přerušen. Začínají dostihy! A už se kolem řítí koně v 
oblacích prachu. 

Ani pro dostihy neexistuje vyměřená dráha. Mnišská stráž holemi 
odhání zvědavý dav, který se neopatrně tlačí do cesty; v poslední chvíli si 
pádící koně sami prorazí cestu. I tento závod je pro nás nezvyklý. Koně 
nemají jezdce. Při hromadném startu několik kilometrů za městem je 
vypustí a oni dál běží volně k cíli a razí si cestu neochotně ustupujícím 
špalírem diváků. Startovat mohou pouze koně chovaní v Tibetu. Každý má 
jméno vlastníka napsané na plátně na hřbetě. Jde o čest stáje -, vyhrát však 
smí samozřejmě pouze kůň dalajlámův nebo vládní! Kdyby se náhodou 
nějakému jinému zvířeti podařilo předhonit vládní koně, sluha by ho 
zastavil před cílem. Koňské dostihy jsou sledovány s velkým napětím. 
Vzrušený dav a sluhové šlechticů povykují a křičí, snaží se závodící zvíře 
povzbudit. Aristokrati, většinou vlastníci koní, si zachovávají důstojnost. 
Celé závodní pole se kolem nás přehnalo k cíli za městem jako na divokém 
honu. 

Prach zvířený koňskými kopyty se ještě ani nerozptýlil a už se blíží 
první oddechující běžci. Co všechno se tu za běžce považuje! I tohoto 
závodu se může zúčastnit kdokoli, a tak kluše po trati všechno, co má nohy, 
od starců po malé chlapce. Běží bosi, nohy mají krvavé, plné puchýřů, tváře 
stažené úsilím, jak nemohou popadnout dech. Je vidět, že nikdy v životě 
netrénovali. Daleko před cílem osmikilometrové dráhy jich většina 
odpadne; jejich bolest či utrpení kvitují diváci úsměšky. 

Ještě nedorazili do cíle všichni běžci a už začíná nový program. Přihnali 
se opět koně, tentokrát s jezdci. Dav je vítá jásotem. Jezdci mají na sobě 
staré historické kostýmy a divoce bičují svá zvířata, aby z nich dostali 
poslední rezervy. Diváci hlučí a gestikulují, vtom se jeden kůň splašil a 
jezdec letí obloukem mezi dav, nikoho však příhoda nevzruší. 

Jezdeckým turnajem závody na Barkoru končí. Nastupují všichni 
vítězové. Na dřevěných tabulkách, které nesou v ruce, je napsáno pořadí, v 
němž prošli cílem. Předstupuje asi sto běžců a stejný počet jezdců. 
Rozhodčí jim předávají barevné a bílé stuhy. 

Diváci netleskají, potlesk je tu neznámý. Národ se jen směje, povykuje a 
má radost z toho, když se naskytne komická situace; má zájem o divadlo, o 
podívanou. 

Na závěr sportovních slavností se konají ještě jezdecké hry na velké 
louce před Lhasou. 

Stojíme uprostřed obrovského davu a jsme potěšeni, když nás jeden 
šlechtic pozve k sobě do stanu. Slavnostní stany poskytují malebný obraz. 



Jsou postavené v řadě podle hodnosti majitele a ušité z drahocenných 
hedvábných nebo brokátových tkanin, zdobených nádhernými ornamenty. 
K tomu honosná roucha mužů a žen -, zkrátka barevná symfonie! 

Světští úředníci od čtvrtého stupně výš nosí svítivě žlutý hedvábný oděv 
a k němu široký talířovitý klobouk lemovaný modrou liškou. Mimochodem 
-, tyto liščí kožešiny pocházejí z Hamburku, tibetské jsou prý méně 
kvalitní. Nejen ženy, nýbrž i muži se snaží navzájem předtrumfnout 
drahocenností šatu. Jejich ryze asijská záliba v hodnostech spojuje 
Tibeťany s mnoha místy světa, ačkoli sami nejsou právě nejlepšími znalci 
zeměpisu. Tak modré lišky pocházejí z Hamburku, perly z Japonska, 
tyrkysy přes Bombaj z Íránu, korály z Itálie, jantar z Berlína a Královce. 

Sám jsem později psával často dopisy do celého světa, kdykoli chtěl 
nějaký zámožný šlechtic něco objednat. 

Okázalost a pompa jsou v Tibetu životní potřebou. Bohatí Tibeťané je 
musí znovu a znovu projevovat při oblékání a slavnostech. Lid luxus nezná, 
ale má jej rád u svých pánů; o to víc pak zbožňuje jejich moc. Časté 
slavnosti jsou vlastně přehlídkami moci a honosnosti. Vysocí pönpové 
vědí, co národu dluží. Když si posledního dne slavností čtyři kabinetní 
ministři vymění své drahocenné přikrývky hlavy s klobouky svých sluhů 
lemovanými červenými třásněmi, aby pro tento okamžik manifestovali 
spojení s lidem, nezná jásot a obdiv hranic. 

Ale teď nazpět k jezdeckým hrám. Jsou nejpopulárnější zábavou, 
pravděpodobně je to pozůstatek někdejších velkých vojenských přehlídek. 
Kdysi museli feudální páni předvádět svému panovníkovi v určený čas svá 
vojska, aby dokumentovali stálou připravenost pro případ války. Tento 
obsah se již dávno vytratil, avšak leccos při hrách ještě připomíná slavné 
válečnické období, spojované s panstvím Mongolů, o jejichž jezdeckých 
kouscích se vyprávějí obdivuhodné zkazky. 

I dnes jsme často žasli nad neuvěřitelnou obratností Tibeťanů na koních. 
Každá zámožná rodina vysílá na hry určitý počet účastníků. Snaží se 
pochopitelně vybrat ty nejlepší, aby se při hodnocení dobře umístili. Své 
mistrovství dokazují v jízdě na koni a ve střelbě. Nevycházel jsem při tom z 
údivu. Muži sedí v sedle téměř vzpřímeně, v plném cvalu mávají 
předovkou s čadícím doutnákem nad hlavou a střílejí do terče zavěšeného v 
pravém úhlu k jezdecké dráze. Vzápětí vymění pušku za luk-, od dalšího 
terče je odděluje asi dvacet metrů -, a už diváci s jásotem oznamují přímý 
zásah. Je neuvěřitelné, jak dovedně zacházejí Tibeťané se zbraněmi a jak je 
umějí střídat. 

Při sportovních slavnostech dokazuje tibetská vláda svou pohostinnost i 
vůči cizincům. Pro všechny zahraniční zástupce jsou postaveny čestné 



stany a sluhové s důstojníky se starají o to, aby hostům splnili každé jejich 
přání. 

Tehdy na hřišti jsem si všiml množství Číňanů. Mezi Tibeťany se 
nápadně vyjímají, přestože náležejí ke stejné etnické skupině. 

Tibeťané nemají vysloveně šikmé oči, tvar jejich obličeje je 
souměrnější, líce růžové. Číňané už dávno zaměnili řasnatá roucha většinou 
za evropský šat, mnoho z nich -, v tomto směru nejsou tak konzervativní 
jako Tibeťané -, nosí brýle. Většinou jsou to obchodníci, usadili se ve 
Lhase a udržují se starou vlastí výhodná obchodní spojení; žijí zde rádi. 
Často se ve Lhase usazují nastálo. Má to své zvláštní důvody: většina 
Číňanů jsou totiž náruživí kuřáci opia. V Tibetu zákaz kouření opia 
neexistuje, i když úřady nevidí rády ani obyčejné kouření a v některých 
případech je dokonce zakazují. Mnohdy sáhne po opiové dýmce také 
domorodec, sveden příkladem Číňanů. Potom nastupuje autoritativní 
dohled vlády. Kouření opia se nemůže rozšířit, protože úřady přísně sledují 
každou kuřáckou vášeň. Ve Lhase je sice možné dostat jakýkoliv druh 
světových cigaret, avšak v úřadě, na ulici a při slavnostech je kouření 
přísně zakázáno. A když na Nový rok převezmou na určitý čas vládu mniši, 
je zakázán dokonce i prodej kuřiva. 

Zato všichni Tibeťané šňupou! Laici i mniši používají tabáku, který si 
sami připravují; každý je pyšný na svou směs. Když se sejdou dva 
Tibeťané, vytáhnou nejprve šňupavý tabák a nabídnou si malou špetku. 
Přitom se rádi pochlubí svými tabatěrkami. 

Mohli jsme tu obdivovat všechny druhy -, od laických vyrobených z 
jačích rohů, až po drahocenné nefritové lahvičky vykládané zlatem. 
Tibeťané pozorně nasypou prášek na nehet palce a pak… Ve šňupání jsou 
ohromně rutinovaní, vyfukují z úst mocná oblaka, aniž by přitom kýchli. 
Když někdo přece jen silně kýchne kvitují to přítomní vždy s velkou 
veselostí. 

Ve Lhase žijí také Nepálci. Z dálky lze na těchto kupcích podle 
bohatého oděvu poznat, jak dobře se jim vede. Díky staré smlouvě jsou 
ještě dnes osvobozeni od všech daní; tuto výhodu jim musel Tibet 
poskytnout po prohrané válce. Nepálci toho dovedou vydatně využívat. 
Nejdražší obchody na Barkoru patří jim; jsou rafinovanými obchodníky se 
šestým smyslem pro dobrý výdělek. Často nechávají své rodiny v Nepálu a 
později se k nim vracejí -, na rozdíl od Číňanů, kteří se rádi žení s 
Tibeťankami a mají vzorná manželství. 

Při oficiálních slavnostech se úřad nepálského zástupce v té pestré 
směsici vyjímá jako barevný ostrov. Oděvy jeho pracovníků vynikají 
nádhernými tóny. Rudé vojenské kabáty gurkhské tělesné gardy jsou 



zdaleka nápadné. 
Tito nepálští vojáci se ve Lhase těší jisté proslulosti. Chytají totiž ryby, 

přestože to není dovoleno. Když se to donese tibetským úřadům je 
nepálskému zástupci podán slavnostní protest. 

A pak začne divadlo. Provinilci musí být potrestáni, neboť zástupci 
příliš záleží na dobrých vztazích s tibetskou vládou; úředníci však zpravidla 
nejsou v celé záležitosti právě nevinní, protože i mnoho šlechticů ve Lhase 
holduje rybím pokrmům. Proto jsou hříšníci po hrozném hromobití 
odsouzeni k bičování, avšak trest obyčejně není vykonán… 

Nikdo z obyvatel Lhasy by se neodvážil jít chytat ryby. V celém Tibetu 
má privilegium rybolovu jen jediné místo. Leží na řece Cangpo, uprostřed 
písečné pouště. Nedaří se tam žádnému obilí, dobytek není kde pást, 
protože tam neroste tráva. Rybolov je jediným zdrojem obživy, a proto zde 
zákon povolil výjimku. 

Obyvatelstvo této obce je ovšem považováno za podřadnou kastu, stejně 
jako cech řezníků a kovářů. 

Významnou a početnou část obyvatelstva Lhasy tvoří muslimové. Mají 
svou mešitu a požívají plné svobody svého náboženství. To je jeden z 
nejhezčích rysů tibetského národa: přestože má církev absolutní moc, 
nejsou Tibeťané nesnášenliví a respektují každé, i to nejposlednější 
náboženství. 

Muslimové se sem většinou přistěhovali z Indie a silně se tu promísili s 
Tibeťany. Podle své víry nejprve požadovali, aby jejich manželky 
přestoupily na islám; vláda si však vyhradila, že nebude takové sňatky 
povolovat, pokud si Tibeťanka nezachová svou víru. 

Ženy a dívky ze smíšených manželství nosí dál svůj krásný tibetský kroj 
s příčně pruhovanými zástěrami, islámský závoj má pro ně pouze 
symbolickou podobu pokrývky hlavy. Muži se od ostatních občanů liší fezy 
a turbany. Většinou se také živí obchodem a mají dobré styky s Indií a 
zvláště s Kašmírem. 

Při jezdeckých slavnostech má cizinec jedinečnou možnost pozorovat 
lhaské obyvatelstvo na velké louce jako na dlani. 

V Tibetu žije ještě pestrá směsice Ladačanů, Bhútiů, Mongolů, Kirantů, 
Kazachů, Ujgurů a jak jen se všechny ty sousední národnosti jmenují. 
Zvláštní pozornost si zaslouží čínští muslimové Chuej-chuej z okolí jezera 
Köke-núr; patří jim jatky ve zvláštní čtvrti vedle Lingkhoru. Ostatní 
obyvatelé se na ně dívají trochu svrchu, protože se proviňují proti příkazu 
buddhistické víry nezabíjet zvířata. I oni však mají vlastní chrám. 

Přestože se obyvatelstvo Lhasy od sebe náboženstvím, původem i 
obyčeji tolik liší, při novoročních zábavách se scházejí všichni dohromady. 



Mírumilovně vedle sebe stojí dokonce i stany dvou největších historických 
rivalů usilujících o přízeň Tibetu -, Angličanů a Číňanů. 

Po jezdeckých hrách a střelbě z luku na dálku tvořil závěr sportovních 
slavností závod šlechticů. V životě jsem něco podobného neviděl. Nevěřil 
bych, že je něco takového vůbec možné. 

Rozhodčí napjali barevný závěs, před který zavěsili navzájem do sebe 
zastrčené kožené prstence kolem černého terče o průměru asi patnácti 
centimetrů. Střelec vystřeluje šípy ze vzdálenosti asi třiceti metrů. Šípy za 
letu vydávají zvláštní, daleko slyšitelné zvuky. Později se mi dostal jeden 
takový šíp do ruky, takže jsem si jej mohl podrobněji prohlédnout. Místo 
hrotu má provrtanou hlavici: vzduch pronikající za letu otvory vyluzuje 
zvláštní zpěvavé tóny. Závodníci stříleli tak přesně, že téměř každý šíp 
zasáhl střed terče. Také šlechtici byli odměněni bílými stuhami. 

Když slavnost skončila, vraceli se šlechtici do města ve skvělém 
průvodu. Zástupy lidí při okrajích cesty upřímně obdivovaly okázalost 
svých polobohů. Všichni jsou sytí; očím i uším se dostalo žádaného divadla 
a srdce věřících se ještě dlouho bude kochat mystikou rituálních 
ceremoniálů při vystoupení mladého dalajlámy. Teď už se zase mohou 
vrátit ke všednímu životu. Kupci otvírají obchody a se starou lstivostí 
začínají opět nabízet zboží, hráči v kostky se znovu rozsadí na rozích ulic a 
psi se vrátí do města, protože v době očisty je vykázali za Lingkhor. 

Kolem nás bylo ticho. Léto se blížilo, mé ischiatické bolesti se lepšily. 
O vypovězení nepadlo ani slovo. Stále mě ještě ošetřoval anglický lékař, 
ale za pěkného počasí jsem už mohl pracovat na zahradě. Zakázek jsem teď 
měl vrchovatě: brzy se rozkřiklo, že nové úpravy a vodotrysk v 
Ccharongově zahradě jsou mým dílem, a tak přicházel jeden šlechtic za 
druhým a chtěl mít něco podobného. 

Tibeťan totiž velmi miluje svou zahradu. Na každém kousíčku půdy 
pěstuje květiny, člověk je často nachází v nejpozoruhodnějších nádobách, 
ve starých čajnících, plechovkách od konzerv, v rozbitém nádobí. V 
každém domě, v každé místnosti se vystavují květiny jako klenoty a v 
zahradách se jim prokazuje skutečný kult. 

Aufschnaiter byl velice zaměstnán. Stavěl první odborně projektovaný 
zavodňovací kanál. Od rána do večera byl na staveništi, pouze o velkých 
svátcích práce ustávala. Za zvlášť šťastnou okolnost bylo možné považovat 
to, že objednavateli byli mniši. 

I když světští hodnostáři mají ve správě země svůj význam, poslední 
slovo při rozhodování všech otázek přísluší nakonec malé církevní klice… 

 



Kapitola 38. 
ŘÁD CEDUNGŮ. 

 
Nemálo mě proto potěšilo, když jsem byl jednoho dne pozván do 

zahrady cedungů. 
Cedungové jsou církevní úředníci, kteří tvoří jakýsi řád. Svou přísnou 

výchovou k jednotě vysoko převyšují světské úředníky. 
Patří k nejbližšímu dalajlámovu okolí. Všichni osobní sluhové mladého 

vládce pocházejí z tohoto řádu: komorník, učitelé i osobní pověřenci, ti 
všichni jsou vysocí cedungové. Dalajláma se kromě toho denně zúčastňuje 
jejich povinných schůzek, které slouží k prohlubování pospolitosti. 

Církevní úředníci cedungského řádu prošli bez výjimky přísnou 
výchovou; jejich škola je umístěna ve východním křídle Potály. Učitelé 
přicházejí podle tradice z proslulého kláštera Mindolling, ležícího na jih od 
Cangpa. Klášter proslul svou péčí o tibetské písemnictví a o gramatiku. Do 
cedungské školy může vstoupit každý mladý Tibeťan, avšak přijetí do 
vlastního řádu je velice obtížné. Existuje totiž mnoho staletí starý předpis, 
který omezuje počet členů: cedungů smí být vždy jen 175. Tento počet 
platil dříve také pro světské úředníky, takže celkem bylo vždy v Tibetu 
pouze 350 úředníků; zavedením nových úřadů se v poslední době tento 
počet trochu zvýšil. 

Když mladý mnišský adept dosáhne osmnácti let, může se po vykonání 
určitých zkoušek a pochopitelně s trochou protekce stát cedungem. Tím 
současně získá nejnižší hodnost a podle svých schopností se může 
vypracovat až do třetího stupně. Cedungové nosí obvykle červené mnišské 
kutny, přes ně však přetahují barevnou látku; muži třetího stupně mají 
například přehoz žlutý. 

Mladí cedungští žáci pocházejí zpravidla z venkova, a vytvářejí tak 
zdravou protiváhu k dědičné světské šlechtě. Očekává je velké pole 
působnosti, protože neexistuje žádné vládní místo, kde by vedle světského 
úředníka neseděl ještě církevní představitel. 

Tímto společným výkonem moci má být zabráněno despotické diktatuře 
jednotlivců, nebezpečí, ke kterému má feudální systém vždy velmi blízko. 

Zavolal si mě nejvyšší komorník mladého dalajlámy, jehož zvučný titul 
zněl dönňer-čhenmo. Navrhl mi, abych zvelebil cedungskou zahradu. To 
byla pro mě velká příležitost! Naznačil mi, že i v dalajlámově zahradě je 
zapotřebí nových zařízení, a když budou s mou prací spokojeni… 

Okamžitě jsem souhlasil. Dali mi k ruce několik pomocníků a pustil 



jsem se s nadšením do díla. Sotva mi zbýval čas pro soukromé hodiny 
angličtiny a matematiky, které jsem dával několika mladým šlechticům. 

Co se nám teď mohlo ještě přihodit? Naše zakázky přicházely z 
nejvyšších církevních míst. Neznamenalo to, že se v Tibetu s naší 
přítomností smířili a že nás hodlají mlčky trpět? 

Avšak ještě jednou přišel těžký šok. Jednoho jitra nás navštívil vysoký 
úředník zahraničního úřadu jménem Kjibug, poslední ze čtyř Tibeťanů, 
kteří před mnoha lety studovali v Rugby. Jeho úkol mu byl velice 
nepříjemný. S mnoha omluvami a velkým politováním nám sdělil, že mě 
anglický lékař uznal za schopného cesty, a že tedy očekává náš neprodlený 
odchod. Jako doklad mi ukazoval dopis z britské mise. Lékař v něm 
sděloval, že sice ještě nejsem plně zdráv, avšak že cesta již pro mne 
neznamená nebezpečí života. 

Zůstali jsme s Aufschnaiterem jako když nás uhodí palicí. Tedy s tím 
jsme už nepočítali! Avšak vzchopili jsme se a pokusili se zdvořile a 
rozumně protestovat. Má nemoc mohla při nejmenším popudu vzplanout 
nanovo se starou silou; co by se mnou bylo, kdybych najednou uprostřed 
obtížné cesty nebyl schopen jediného kroku? Kromě toho v Indii právě 
nastalo období veder. 

Nikdo, kdo tak dlouho pobýval ve zdravém Lhaském horském vzduchu, 
nemůže přechod vydržet bez újmy na zdraví. A co by bylo s naší prací? 
Začali jsme ji z příkazu nejvyšších míst a rozhodně ji hodláme dokončit. 
Ještě jednou se obracíme na vládu s důraznou žádostí. 

Naoko jsme se tvářili, že se brzy vydáme na cestu do Indie, současně 
jsme však plánovali nový útěk do Himálaje. V Indii totiž naši kamarádi 
stále ještě seděli v internačním táboře, i když se již psal duben 1946. 

Od tohoto dne jsme však už nikdy neslyšeli o nějakém příkazu, že 
bychom museli odejít. Přesto jsme jej ještě nějaký čas stále očekávali. 

Mezitím jsme ve Lhase zdomácněli. Na ulicích jsme již nevzbuzovali 
žádný rozruch, děti si na nás neukazovaly prstem, už nás nenavštěvovali 
zvědavci, ale jen přátelé. Také britská mise se zřejmě přesvědčila o naší 
bezúhonnosti, neboť přestože v Dillí stále vyžadovali naše vydání, nedělo 
se to s velkou vehemencí… 

A tibetská oficiální místa nás ujistila, že jsme tu rádi viděni. 
Stále lépe jsme se zabydlovali. Vydělávali jsme již dost, takže jsme 

nebyli závislí na Ccharongově pohostinnosti. Práce nám činila potěšení a 
čas rychle ubíhal… Jediné, po čem jsme marně toužili, byla pošta z 
domova. Již přes dva roky jsme byli bez jakýchkoli zpráv; jistě nás již 
dávno považovali za mrtvé. Avšak utěšovali jsme se vždy znovu tím, že 
naše situace je velmi dobrá a že máme všechny důvody být spokojeni. Měli 



jsme střechu nad hlavou a byli jsme zbaveni existenčních starostí. Neželeli 
jsme vymožeností západní civilizace; Evropa se svým zmatkem byla tak 
daleko! Často jsme potřásali hlavou, když jsme seděli u rádia a poslouchali 
zprávy. Nijak nás neponoukaly k návratu… 

Mnoho změn přinášela do našeho života pozvání do nejurozenějších 
lhaských rodin. Znovu a znovu jsme se museli obdivovat tibetské 
pohostinnosti a žasnout nad vybranými pokrmy, které při těchto 
příležitostech přicházely na stůl… 

 



Kapitola 39. 
NEJMLADŠÍ SYN "SVATÉ MATKY". 

 
Všechno, co jsme doposud viděli, zasunula do pozadí první oficielní 

recepce, které jsem se zúčastnil v domě dalajlámových rodičů. Připletl jsem 
se k tomu vlastně náhodou. Právě jsem pracoval v zahradě na nějakých 
úpravách, když si mě dala zavolat "svatá matka" a prohlásila, abych pro 
dnešek nechal práce a připojil se k hostům. Cítil jsem se mezi vybranou 
společností v přijímacím pokoji trochu rozpačitý. Shromáždilo se tu asi 
třicet šlechticů, měli na sobě nejnádhernější roucha a nálada byla vpravdě 
znamenitá. Dozvěděl jsem se brzy důvod slavnosti: oslavovalo se narození 
nejmladšího syna "svaté matky,", který přišel na svět před třemi dny. 
Nesměle jsem zakoktal svá blahopřání a předal rychle vypůjčenou stuhu. 
"Svatá matka" se jen blahosklonně usmívala. Znovu jsem měl příležitost se 
jí obdivovat: procházela se po pokoji jakoby nic a živě se bavila s hosty. 

Je úžasné, jak rychle se zdejší ženy zotavují po porodu. Celé záležitosti 
věnují minimální pozornost. Lékaři tu nejsou, ženy si pomáhají navzájem. 
Každá matka je hrdá, má-li hodně zdravých dětí. Kojí vždy samy a s 
obdivuhodnou vytrvalostí; není neobvyklé, když se ještě tříleté ba čtyřleté 
děti shánějí po prsu. Ženy kočovníků nosí kojence v jakési kapse z ovčí 
kožešiny na prsou i při práci; když dostane nemluvně hlad, samo si najde 
potravu. 

Chudí i bohatí bez rozdílu mají v Tibetu děti velmi rádi a rozmazlují je. 
Bohužel téměř v každé rodině si vybírají svou daň venerické choroby, a tak 
zvláště v městech nebývá dětí mnoho. 

Narodí-li se dítě ve šlechtické rodině, hned dostane vlastní služebnou, 
která ve dne v noci nesmí kojence opustit. Narození potomka se vždy 
velkolepě oslavuje. Křtiny nebo kmotrovství v našem pojetí neexistují. 
Jméno -, lépe řečeno jména, protože každý novorozenec jich dostane 
několik -, vyhledává lama, který přitom sleduje různé aspekty a vztahy ke 
světcům. Překoná-li dítě nějakou vážnou chorobu, dává se mu obvykle 
jméno nové, protože s dřívějším byla spojena zlá sudba. 

Něco podobného učinil i jeden můj dospělý přítel po těžké úplavici; 
jeho nové jméno jsem si pořád pletl se starým. 

Oslava narození nejmladšího dalajlámova bratra byla radostná a 
opravdu lukulská událost. Seděli jsme na polštářích u malého stolku, přesné 
rozdělení podle hodností a vážnosti. 

Dvě hodiny přicházely na stůl stále nové a nové chody. Pokusil jsem se 



je spočítat, ale skončil jsem u čtyřicítky. Člověk musí mít cvik, aby se 
zpočátku dokázal ovládat a vydržel až k posledním skvělým pochoutkám. 
Hbití sluhové stavěli na stoly mísu za mísou, mlčky je opět sbírali a 
přinášeli nové. Co všechno se podávalo! Vedle domácích pokrmů z ovčího 
a jačího masa, kuřat a rýže se servírovaly delikatesy z celého světa, indické 
speciality, curry a všemožné chuť dráždící přísady. Když nakonec přišla 
obligátní nudlová polévka, hosté ji už těžko zdolávali. Přestože byli všichni 
unaveni nadmírou jídla, začali někteří hosté hrát. Čas do večeře uběhl jako 
vítr. Pak přišla nová hostina, ještě důkladnější. Znovu jsme se hodiny 
zabývali jídlem. Člověk se v duchu divil, že vůbec ještě existují pokrmy, 
které se nepodávaly. Nakonec se pila spousta místního piva čhangu -, jídlo 
bylo silně kořeněné a vyvolávalo žízeň. 

Komu bylo pivo příliš slabé, mohl dostat whisky nebo portské víno. 
Nálada stoupala a hostitel měl radost, když se jeho hosté chovali nenuceně. 
Malá špička není v Tibetu žádnou hanbou, oceňuje se jako příspěvek k 
dobré pohodě. 

Recepce v domě šestinedělky skončila po večeři. Na dovršení 
pohostinnosti stáli venku připraveni sluhové a koně, aby rozvezli hosty 
domů. Rozloučili jsme se s mnoha díky; na krk nám ještě hostitelka 
zavěsila bílou stuhu. 

Pozvání přicházela ze všech stran. Člověk musí mít vycvičený sluch, 
aby rozeznal, které pozvání je pouze zdvořilost a které je míněno vážně. 
Trvalo dlouho, než jsme se s Aufschnaiterem naučili rozlišovat jemné 
rozdíly i ve vyjadřování a tónu řeči; se způsobem, jakým jsme bývali zváni, 
jsme mohli být skutečně spokojeni… 

 



Kapitola 40. 
PŘÁTELSTVÍ S LOZANG SAMTÄNEM. 

 
V domě dalajlámových rodičů jsme byli hosty ještě mnohokrát a s 

Lozang Samtänem mě brzy spojovalo upřímné přátelství. Byl to 
sympatický mladík. Stál právě na prahu své mnišské úřednické dráhy a 
čekala ho skvělá kariéra, předznamenaná narozením a postavením 
dalajlámy, jeho bratra. Jednou se stane důležitým prostředníkem mezi svým 
bratrem a vládou. Avšak váha této hodnosti už teď měla své stinné stránky. 
Lozang se nemohl chovat volně, z každého jeho kroku se hned vyvozovaly 
závěry. Když přišel oficiálně do domu nejvyššího úředníka, společnost při 
jeho vstupu hned uctivě zmlkla a všichni -, ať to byli kabinetní ministři 
nebo guvernéři -, vstali, aby dalajlámovu bratrovi vzdali čest. 

To snadno mohlo mladému chlapci stoupnout do hlavy, avšak Lozang 
Samtän si zachoval svou skromnost. 
Často mi vyprávěl o bratrovi, který žil v Potále velmi osaměle. 
Bylo mi vždy nápadné, že se při některých zábavách hosté okamžitě 

ukryjí, když spatří dalajlámu procházejícího se po střeše Potály. Lozang mi 
vše vysvětlil. Mladý vladař má několik prvotřídních dalekohledů, které 
dostal darem, a rád se baví tím, že ze střechy pozoruje život a ruch u svých 
poddaných ve městě. Potála se pro něj vlastně stala zlatou klecí. Mnoho 
hodin denně tráví učením a modlením v pochmurných prostorách. Volného 
času a zábav má jen poskrovnu. Kdykoli nějaká veselá společnost cítí, že ji 
dalajláma pozoruje, honem se klidí ze zorného pole dalekohledu. Lidé 
nechtějí zarmucovat srdce mladého vládce, který nikdy nepoznal podobné 
radovánky. 

Lozang Samtän byl dalajlámovým jediným přítelem a důvěrníkem; měl 
k němu kdykoli přístup. Už nyní byl zprostředkovatelem mezi vnějším 
světem a dalajlámou, protože svému bratrovi podával zprávy o všem, co 
nového se událo. Dozvěděl jsem se, že se dalajláma velmi zajímal o naši 
činnost a že mě často pozoroval dalekohledem při zahradnických pracích. 

Lozang mi také vyprávěl, jak se jeho bratr velice těší na přestěhování do 
letního sídla Norbulingky. Nastala nejhezčí roční doba. 

Potála se mu zdá příliš těsná, touží po pohybu v přírodě; chtěl by odjet 
co nejdříve. 

Písečné bouře ustaly a rozkvetly broskvoně. Na blízkých horských 
štítech se v horském slunci oslnivě třpytily poslední zbytky sněhu. Tento 
kontrast dává plně probuzenému jaru jedinečný půvab, který znám z hor 



své vlasti. Nadešel také den, kdy nastalo zcela oficiálně léto. Byl to den 
převlékání do letních šatů. Zimní kožichy se nemohou odložit podle vlastní 
úvahy, ale na základě různých znamení ze starých náboženských knih se 
každoročně stanoví den, kdy šlechta a mniši oblékají letní oděv. Je jedno, 
zda potom ještě nastane zima, začne sněžit nebo zda bylo předtím teplo. 
Často jsem slýchával stížnosti, že se tentokrát měnilo příliš pozdě nebo 
naopak brzy a že se lidé horkem buď dusili či načisto mrzli. Avšak co se 
jednou v Tibetu rozhodlo, to se dodrželo. 

Změna se prováděla výzvou a byla spojena s dlouhým ceremoniálem. 
Sluhové přinášeli v rancích na zádech nový oděv. 

Mniši to měli snadné, vyměnili pouze kožešinový klobouk, který nosili 
při církevních obřadech, za talířovitou pokrývku hlavy z papírové hmoty. 
Když se všichni náhle objevili v letních šatech, celý obraz města se změnil 
jako šlehnutím čarovného proutku. 

Avšak ještě jednou se převlékají oděvy: když všichni úředníci 
doprovázejí svého mladého vládce v nádherném procesí do letního sídla. 

Na tento průvod jsme se s Aufschnaiterem těšili. Musela se při něm 
přece vyskytnout příležitost spatřit jednou Živého buddhu zblízka… 

 



Kapitola 41. 
PROCESÍ DO NORBULINGKY. 

 
Slunce nádherně hřálo. Bylo pravé letní počasí, celé město proudilo ven 

ze Západní brány a stavělo se podél cesty dlouhé tři kilometry, vedoucí z 
Potály do Norbulingky. V životu nebezpečné tlačenici bylo uměním zajistit 
si dobré místo. 

Z daleka široka sem proudilo vše, co stálo na nohou; už to samo bylo 
skvělé barevné divadlo. Znovu jsem jen litoval, že nemám u sebe kameru, 
neboť jenom barevný film by dokázal zachytit tento pestrý, zajímavý obraz. 
Byl to den radosti pro mladé i staré, slavnost počátku léta. Sám jsem byl 
rád, že chlapec smí opustit tmavé vězení a přemístit se do krásné letní 
zahrady. 

V jeho životě bylo tak málo slunce! 
I když Potála vypadá zvenčí architektonicky velkolepě, jako příbytek je 

krajně pochmurná a nepřívětivá. Pravděpodobně všichni vladaři mají přání 
uniknout z ní co nejrychleji. Letní zahradu založil sedmý dalajláma, 
dokončil ji však teprve třináctý. 

Třináctý dalajláma byl velkým reformátorem a současně moderně 
myslícím člověkem. Jako první si dovolil dát dopravit do Lhasy tři 
automobily. Bylo to v té době něco neslýchaného. Rozebrali je na 
součástky, přenesli na jačích a lidských hřbetech přes hory a mechanik ve 
Lhase je opět složil dohromady; byl potom jmenován dvorním šoférem. 
Teď mi často vypráví o svých třech vozidlech, která jsou dobře uschována 
v garáži. Jsou to dva austiny a jeden dodge, krátkou dobu pravá senzace 
"Střechy světa". Nyní auta truchlí pro mrtvého pána a pokojně rezivějí. 
Dodnes se tu se smíchem vypráví, jak jednou třináctý dalajláma použil 
austinu k útěku ze zimního paláce. Na podzim se tehdy s celou pompou 
vypravilo velké procesí do Potály, ale pak se najednou dalajláma posadil do 
vozu a nenápadně se vrátil do Norbulingky. 

Z dáli zazněly pozouny a trumpety -, procesí se blíží. Davem probíhá 
mumlání, ale vzápětí nastane všude klid. Zavládne uctivé ticho, protože 
čelo průvodu je již v dohledu. Předvoj tvoří zástup mnišských sluhů. V 
balících nesou osobní potřeby Jeho Svatosti. Každý balík je uložen ve 
žlutém hedvábí. Žlutá barva je barvou tibetské buddhistické cirkve, někdy 
nazývané "žlutá církev". Stará legenda vypráví, proč byla tato barva 
zvolena za symbol: Congkhapa, velký tibetský buddhistický reformátor, 
stál při vstupu do kláštera Sakja v zástupu noviců poslední. Když přišel při 



oblékání na řadu, došly právě červené klobouky doplňující mnišské roucho. 
Aby dostal vůbec nějakou pokrývku hlavy, sáhlo se po prvním slušném 
klobouku, který byl po ruce; náhodou měl žlutou barvu. Congkhapa jej již 
nikdy neodložil a žlutá barva se stala znamením reformní církve. 

Také dalajláma nosil při audiencích a obřadech žlutou hedvábnou 
čepici. Tato barva označovala všechny jeho předměty osobní potřeby; byla 
to jen jeho výsada. 

Ve velkých klecích se nesli oblíbení dalajlámovi ptáci. Jeden papoušek 
křičel tibetský pozdrav a věřící zástup jej přijímal s nadšeným zajíknutím 
jako osobní poselství panovníkovo. Za služebnictvem v určitém odstupu 
kráčeli mniši s náboženskými korouhvemi a pak se objevila kapela na 
koních v pestrých starých krojích a se staromódními nástroji; vyluzovali na 
ně zvláštní vrnivé tóny. Dokonce ani bubny tak úplně neladily. Avšak 
hudebníci hráli nadšeně, hodně nahlas a s udivujícími pózami. 

Následovalo cedungské vojsko, cedungové jeli na koních, přesně 
rozdělení podle hodnostních stupňů. Za nimi vedli sluhové vyšňořené 
oblíbené dalajlámovy koně. Mají žluté uzdy, všechny kovové části a sedla 
jsou vykládané zlatem; přes hřbety mají přehozené ruské brokátové 
přehozy. Koně, jako by vycítili, jak jsou drahocenní, si sebevědomě 
vykračují tanečním krokem. Dav je obdivuje s otevřenými ústy. 

Teď přichází nejvyšší panstvo země! Muži vykonávající důležitý úřad 
osobních důvěrníků dalajlámy: komorník, číšník, učitel a hodnostáři, kteří 
zprostředkují styk mezi vládou a lidem. Jsou to vesměs mniši v hodnosti 
opatů, se žlutým hedvábným přehozem. 

Po jejich boku kráčejí obrovští mužové z tělesné gardy vladaře. 
Vybírají je pečlivě podle velikosti a zdatnosti. Nikdo z nich není menší 

než dva metry; jeden, jak jsem slyšel, měřil prý dokonce dva metry 
pětačtyřicet! Jsou to skuteční obři, a přesto mají ještě mohutná ramena 
vycpána. V ruce drží dlouhé biče. Jsou jediní, které je v tomto bezdechém 
tichu slyšet. Znovu a znovu hlubokým hlasem vyzývají přihlížející, aby 
ustoupili z cesty a smekli klobouk. Výzvy jsou zřejmě součástí 
ceremoniálu, protože lidé stojí bez pobízení všude uctivě při okraji cesty se 
skloněnou hlavou a sepjatýma rukama. Mnozí leží na zemi. 

Pak slavnostně přechází nejvyšší velitel tibetské armády. Nese před 
sebou obnažený meč. Jeho khaki uniforma působí podivuhodně střízlivě 
vedle těžkých brokátových oděvů. Aby tuto prostotu vyrovnal, má epolety 
a vyznamenání z těžkého zlata; hlavu mu kryje tropická přílba. 

A teď všichni zatajili dech: blíží se nosítka Jeho Svatosti. Jsou zahalena 
do žlutého hedvábí, které se ve slunečním svitu třpytí jako zlato. Nese je 
šestatřicet mužů v zelených suknicích, s červenými plochými čepicemi. 



Kontrast intenzivních barev -, žluté, zelené a červené -, je strhující. Jeden 
mnich drží nad nosítky ohromný slunečník z pavích per hrajících všemi 
barvami. Obraz jako z dávno zapomenuté orientální pohádky je pravou 
pastvou pro oči… 

 



Kapitola 42. 
CHTĚLI BYCHOM SPATŘIT DALAJLÁMU. 

 
Zástup kolem strnul v hlubokém předklonu, nikdo se neodvažuje 

zdvihnout zrak. Jsme jistě nápadní, protože se ukláníme jen zlehka, musíme 
dalajlámu vidět! A tu -, ke skleněnému okénku nosítek se přibližuje jemná 
tvář, usmívá se na nás… rysy vrozené důstojnosti a vznešenosti, úsměv 
chlapce. I on byl tedy na nás zvědavý. Cítili jsme jeho pohled! 

Nosítka nás pomalu míjejí v harmonickém rytmu slavnostního pochodu. 
Je obdivuhodné, jak je krok šestatřiceti nosičů navzájem sehraný. Později 
jsem se dozvěděl, že pod vedením jednoho šlechtice čtvrtého stupně muži 
po týdny trénují chůzi s přesně napodobenými nosítky; odtud ten jedinečně 
harmonický krok. 

Duchovní část procesí přešla, nyní následuje světská moc. Na 
překrásných koních jedou po obou stranách nosítek čtyři vládní ministři. Za 
nimi přicházejí další nosítka, jsou stejně nádherná, mají jen méně nosičů. 
Trůní v nich regent Tagda Gjalcchabrinpočhe -, Tygří skála, důstojný 
zástupce panovníka. 

Je to třiasedmdesátiletý muž. Mlčky zírá před sebe, zástupy 
přihlížejících nezdraví žádným úsměvem, jako by nikoho neviděl. Je 
přísným zástupcem mladého dalajlámy a má stejně nepřátel jako příznivců. 
Mlčení davu je téměř skličující. Za regentem jedou na koních zástupci "tří 
opor státu", představení klášterú Sera, Däpung a Gandán. I oni mají žlutý 
přehoz na kutnách, je však vlněný. Na ostříhaných hlavách se výrazně 
vyjímají ploché pozlacené klobouky z papírové hmoty. Za nimi postupuje 
světská šlechta seřazená podle hodnostních stupňů. Každá skupina má 
jednotný oděv; zvlášť nápadné jsou rozmanité pokrývky hlavy. 
Nejgroteskněji působí miniaturní bílé kapuce nižší šlechty: pokrývají jen 
uzel vlasů a pod bradou je přidržuje pásek. 

Ještě jsem se nevzpamatoval z prvního úžasu, když ke mně dolehly 
zvuky známých tónů. Opravdu, je to britská hymna. Kapela tělesné gardy 
se zastavila na poloviční cestě k letnímu sídlu a spustila. Právě kolem ní 
přenášejí dalajlámova nosítka… Na jeho počest zanotovali hudebníci 
britskou hymnu. Už jsem ji slyšel v lepším podání, nikdy mě však tak 
nepřekvapila. Jak jsem se později dozvěděl, šlo o poněkud špatně 
pochopené napodobení evropských obyčejů. Kapelník tělesné gardy se 
školil ještě s několika důstojníky v britské armádě. Všiml si, že se tato 
melodie hraje vždy při slavnostních příležitostech, a proto ji přivezl domů. 



Existuje k ní prý dokonce i tibetský text, nikdy jsem ji však neslyšel 
zpívat. 

Dechovka, až na několik nezdařených tónů trumpetistů, na nichž měl 
vinu zřejmě nedostatek kyslíku, dokončila hymnu docela úspěšně a 
připojila se na konec průvodu. Teď hrají dudáci skotské písně. Je to kapela 
pěti set městských policistů, kteří už stojí v blízkosti letní zahrady. 

Tibetská hudba, jak jsem ji slyšel při různých příležitostech, zná pouze 
jednohlasé hudební skladby; jejich melodie zní i našemu uchu příjemně. 
Střídají se smutné i veselé nápěvy, rytmus se v jedné písni často několikrát 
mění. 

Zástup se rozchází. Lidé se vracejí ke své práci nebo -, mají-li již volno 
-, využívají krásného dne k pobytu v přírodě. Další z velkých národních 
událostí roku skončila. Tibeťané obvykle slavnost ještě trochu protahují. 
Ženy ze zámožných domů se ukazují v nových letních kloboucích a trochu 
flirtují. Mají týdny o čem mluvit. Tamhle už skládají kočovníci své stany; 
potí se v teplých ovčích kožešinách, chtěli se podívat ještě na tento průvod, 
potom opět odtáhnou do své chladnější domoviny, do Čhangthangu. 

Tak jako by nebylo příjemné žádnému Tibeťanovi putovat v létě do 
Indie, tak žádný kočovník nepřichází rád v horkém období do Lhasy. Město 
leží v nadmořské výšce "pouhých" 3700 metrů a kočovník žije zpravidla 
ještě o tisíc metrů výš; není proto na takové vedro zvyklý. 

I my se vracíme domů. Všechno, co jsme viděli, v nás zanechalo 
hluboký dojem. Nikdo by nedovedl lépe předvést mocenské poměry v 
Tibetu než procesí, které kolem nás kráčelo. Centrem a vrcholem jsou 
dalajláma a regent. Vlevo i vpravo vedou rovnoměrné stupně dolů. Čelo 
průvodu tvoří mniši; je to výrazná demonstrace jejich důležitosti ve státě. 
Teprve ve druhé skupině přichází světská šlechta. 

Náboženství je centrem všeho dění. Poutník dobrovolně podstupuje 
tisícero útrap, kočovník přitáhne z nejodlehlejšího Čhangthangu, aby se 
jednou za rok zúčastnil honosné manifestace své víry; z ní potom žijí po 
dlouhé dny v osamělé pustině. Běh času diktuje víra: modlitební válečky se 
nepřetržitě točí, věřící mumlají zbožné formule, na střechách domů a v 
horských průsmycích se třepotají modlicí praporky. 

Déšť, vítr a všechny přírodní jevy, osamělé vrcholy horstva pokrytého 
sněhem a ledem jsou projevy všudypřítomného božstva: krupobitím se 
zlobí, úspěch a úroda dokazují jejich přízeň. Život národa je podřízen vyšší 
vůli, jejími interprety jsou lamové. Bojácně se čeká na pokyny bohů. Před 
začátkem jakékoli činnosti je třeba zeptat se jich na radu; vyhledávají se 
dobrá nebo zlá znamení. Ustavičně je třeba se modlit, chválit a děkovat. 
Všude hoří obřadní lampičky -, v nejurozenějších aristokratických domech 



i v osamělých kočovnických stanech. Ať se plamínek chvěje v měděné 
nádobce chudých nebo ve zlaté misce boháčů -, zažehla jej stejná víra. 

V Tibetu nemá pozemské bytí příliš velký význam; smrti se Tibeťan 
nebojí. Každý ví, že se znovu narodí, a doufá, že v příštím životě dosáhne 
vyššího stavu; to může ovlivnit zbožný život. 

Církev je nejvyšší instance. Nejprostší mnich se těší velké vážnosti, je 
oslovován kušo (pane); výrazem, který patří jinak při oslovení příslušníkovi 
nižší šlechty. Z každé rodiny je nejméně jeden člen zasvěcen klášternímu 
životu; prokazuje se tím úcta církvi a zajišťuje se dítěti lepší start do života. 

Po celá léta jsem se nesetkal s nikým, kdo by v nejmenším 
zapochyboval o Buddhově učení. Pravda, existuje více náboženských sekt, 
avšak rozdíly jsou jen vnější. Člověk se nemůže uzavírat před horoucností 
víry, kterou všichni vyzařují. Již za krátkou dobu pobytu jsem nedokázal 
bezmyšlenkovitě zabít mouchu, ve společnosti Tibeťanů jsem se nikdy 
neopovážil usmrtit obtěžující hmyz. Poměr místních obyvatel k živým 
tvorům je často až dojemný. Když při pikniku po někom leze mravenec, 
Tibeťan ho jemně sejme a přenese jinam. Spadne-li moucha do šálku s 
čajem, je to malá tragédie: musí se zachránit stůj co stůj před utopením, 
koneckonců mohla by být převtělením zemřelé babičky… Tibeťané se 
snaží vždy a všude zachraňovat duše a životy. 

V zimě prorážejí led zamrzlých tůní a zachraňují ryby a hmyz před 
zmrznutím; v létě je opět vybírají, hrozí-li velké sucho. Děti, žebráci a 
sluhové šlechticů se brodí často ve vodě, loví z posledních kaluží všechny 
živé bytosti, dávají je do plechovek od konzerv a pouštějí do volného 
proudu. Tím učinili záslužný čin pro spásu své duše. Obcházejí také po 
domech a prodávají "zachráněné" tvory zámožnějším občanům, aby je 
pustili do řeky oni a tím se na ušlechtilém díle podíleli. Čím více životů 
Tibeťan zachrání, tím je šťastnější. Spojení se všemi živými tvory je 
skutečně dojímavý rys národní povahy. 

Na jeden zážitek nikdy nezapomenu: šli jsme s mnišským úředníkem 
Wangdülou, mým přítelem, do čínské restaurace ve Lhase a spatřili jsme na 
dvoře pobíhat kejhající husu, která byla zřejmě určena na pekáč. Wangdüla 
náhle vytáhl vysokou bankovku, koupil od Číňana husu a dal ji sluhovi, aby 
ji donesl domů. V jeho domě jsem ji viděl batolit se ještě po léta; strávila u 
něho pokojné stáří. 

Typický pro tento postoj ke všemu živému byl také výnos, že během 
tříletého meditačního období mladého dalajlámy musí být v celém Tibetu 
zastavena jakákoli stavební činnost. Rychlí poslové byli vysláni na všechny 
strany; do každého cípu země, do poslední rolnické usedlosti musel příkaz 
proniknout. Při zemních úpravách bývá nevyhnutelné, že se hmyz usmrtí, i 



když se tomu dělníci snaží ze všech sil zabránit. Později, když jsem vedl 
podobné práce, jsem viděl na vlastní oči, jak kuliové znovu a znovu 
odhazují nástroje a z každé lopaty hlíny vybírají živé tvory, aby je 
zachránili. 

Promítnuto do důsledků vede tento postoj k tomu, že v Tibetu neexistuje 
trest smrti. Za nejodpornější zločin -, vraždu -, je pachatel pouze zbičován a 
na nohy mu přikovají železná pouta. 

Strašné rány bičem jsou ovšem v podstatě méně humánní než náš trest 
smrti, protože při výkonu trestu často postižený umírá za hrozných muk; 
nikdo se však tím neprovinil proti pravidlům víry. Těžcí zločinci v okovech 
končí svůj život buď ve státním vězení v Žolu, nebo jsou přiděleni 
oblastnímu guvernérovi, který je za ně zodpovědný. Podobný případ jsme 
poznali z vlastní zkušenosti. Osud mnoha vrahů se nám však tehdy vůbec 
nezdál truchlivý; museli sice nosit celý život na nohou železná pouta a stát 
je neživil, ale v Tibetu je mnoho dobrosrdečných lidí, kteří je se zbožnou 
myslí krmili -, aby jim zachránili život! Zločincům, kteří si odpykávají 
tresty ve vězení, se daří hůř; mají jediné privilegium: že mohou ve výročí 
narození a úmrtí Buddhy vždy dva k sobě svázáni prosit v Lingkhoru o 
almužnu. 

Krádeže a menší přestupky se trestají veřejným zbičováním. 
Hříšníkovi pověsí na krk tabuli, na níž je napsáno jeho provinění. 

Několik dní musí stát na pranýři; ale i tam přicházejí soucitní lidé a 
přinášejí provinilci jídlo a nápoje. 

Když je chycen zbojník nebo lupič, je postaven před soud. Většinou 
jsou jim za trest useknuty ruce nebo nohy. Byl jsem vyděšen jak se rána 
sterilizuje: pahýl se prostě strčí do vařícího másla. Avšak ani tyto kruté 
tresty zločince neodstraší. Jeden guvernér mi vyprávěl, že provinilec 
vyzývavě nastaví ruku k výkonu trestu a po několika týdnech znovu páchá 
trestné činy; sám žasl nad jejich odvahou. Ve "svatém městě" Lhase se již 
léta tyto nelidské tresty nevykonávají. 

Politické zločiny jsou stíhány velmi přísně. Ještě dnes se hovoří o 
mniších z kláštera Tángjáling, kteří se pokoušeli před čtyřiceti lety paktovat 
se s Číňany. Jejich klášter byl srovnán se zemí a jméno kláštera bylo 
vymazáno z map. 

V Tibetu neexistují soudci z povolání. Vyšetřování jednotlivých případů 
bývá přeneseno na dva nebo tři šlechtice. Tento systém pochopitelně svádí 
k úplatkům; jen málo aristokratů má pověst neochvějně spravedlivých. Ve 
feudálním systému se často úplatky otevřeně považují za dobrý zdroj 
příjmů a stává se, že některé sporné případy jsou přidělovány jako obročí. 
Jestliže někdo cítí, že se mu děje bezpráví, smí předat při průvodu do 



dalajlámových nosítek dopis. Je sice za tento prohřešek proti ceremoniálu 
potrestán, avšak pokud se dalajláma přesvědčí, že byl v právu je ihned 
omilostněn. Když se však ukáže, že tomu tak není, pyká za svou drzost 
dvojnásob… 

Ve "svatém městě" -, s výjimkou jedenadvacetidenní vlády mnichů při 
novoročních slavnostech -, vykonává soudnictví magistrátní úředník. 
Pomáhají mu dvě světské pracovní síly, které mají stále plné ruce práce, 
protože s mnoha poutníky přichází do města také mnoho spodiny. 

Výjimku tvoří Kacarové, míšenci Tibeťanů a Nepálců. Ti příslušejí před 
zvláštní soud, složený z poloviny z Tibeťanů a z poloviny z Nepálců; tento 
úřad současně obstarává vzájemné styky mezi Tibetem a Nepálem… 

 



Kapitola 43. 
OBDOBÍ SUCHA A V ĚŠTEC Z GADONGU. 

 
Po přesídlení dalajlámy do letního paláce postupovalo léto mílovými 

kroky. Je to ve Lhase nádherný čas! Horko nikdy nepřekročí pětatřicet 
stupňů Celsia a noci jsou příjemně chladné. Patrné je však suché podnebí. 
Srážky jsou v tuto dobu vzácné a zakrátko všichni toužebně očekávají déšť: 
ve Lhase a v jejím okolí je sice hodně studní vyvrtaných ve skále, ale téměř 
každý rok vysychají. Potom musí obyvatelstvo používat vodu z Kjičhu. 
Řeka je však považována za posvátnou a občas se do ní házejí mrtvoly -, 
ryby se pak postarají o jejich rychlé zmizení. Voda v Kjičhu je chladná a 
čirá jako v horské bystřině; vytéká z ledovců v pohoří Ňänčhenthanglha. 

Když studnám ve městě hrozí vyschnutí a pole ječmene jsou vysušená a 
vyprahlá, přichází každoročně podivuhodné vládní nařízení. Každý 
obyvatel "svatého města" musí tak dlouho vylévat na ulici vodu, dokud 
příkaz trvá. A tehdy započne nevídaný rej -, jako by se člověk rázem octl v 
Kocourkově. Všechno, co má ruce a nohy, pospíchá s vědry a džbány k 
řece a přináší do města drahocennou tekutinu. Šlechtici posílají své sluhy, 
ale pak jim berou z ruky plné džbány a sami se nadšeně účastní vodních 
orgií. Nepolévají se jen ulice, ale také chodci. 

Mladí, staří, chudí, bohatí-všechno se vyhrne do ulic, stavovské rozdíly 
jsou zapomenuty, polévá se, lije, stříká, šplouchá. 

Z oken vyletují záludné proudy, ze střech se řítí potoky, ke slovu 
přicházejí staré injekční stříkačky, které vmetou člověku náhle pramen 
vody do tváře. A což teprve děti! Konečně mohou dělat to, co mají jindy 
zakázáno; vychutnávají pochopitelně svobodu až do dna. Chodec musí 
zachovávat při nepříjemných žertech klid, i když je mokrý od hlavy k patě. 
Kdo se zlobí, doplatí na to dvojnásob; začne-li někdo hubovat, okamžitě na 
sebe obrátí pozornost a neunikne, dokud má nit na těle suchou. 

Je to pravá lidová veselice! Obchody jsou napůl zavřené, a kdo v tu 
dobu má co dělat na ulicích nebo obstarává něco na Barkoru, vrátí se domů 
vykoupaný. Mne si zvlášť brali na mušku: má vysoká postava byla dobrým 
terčem, a tak "Džarmän Henrigla" -, Němec Heinrich -, musel dostat větší 
dávku než ostatní. 

Zatímco na ulicích Lhasy zuří vodní bitva, do letního dalajlámova sídla 
je povolán gadongský věštec, nejproslulejší "výrobce počasí" v Tibetu. 
Tam se již shromáždila vybraná společnost nejvyšších vládních úředníků, 
jíž dalajláma osobně předsedá. Před čekajícím publikem upadne mnich 



zakrátko do transu; jeho tělo se začne křečovitě zmítat, z úst vyráží steny. V 
tom okamžiku začne jeden z mnichů slavnostně prosit o déšť, protože by 
neúroda přivodila zemi velké škody. Pohyby věštce se stávají extatické, 
jeho nesrozumitelné mumlání se stupňuje do krátkých výkřiků. Zvlášť 
určený zapisovatel věštcova slova zachycuje a chvatně zapisuje; nakonec 
předá tabulku ministerské radě. Tělo média, které již bůh opustil, klesá do 
hlubokého bezvědomí a mniši je odnášejí. 

Celá Lhasa pak čeká napjatě na déšť. A skutečně začne pršet! 
Ať člověk myslí na mystiku nebo hledá rozumné vysvětlení, faktem 

zůstává, že vždy brzy po tomto divadle prší. Pro Tibeťany pochyby 
neexistují: v transu vstoupil do těla věštce dobrodějný bůh a vyslyšel 
prosby národa… 

Nemohl jsem se pochopitelně smířit s tímto vysvětlením a usilovně jsem 
hledal přirozenější příčiny. Snad vyvolává voda, která se celý den vylévá na 
ulici, tvorbu mraků nebo v tuto dobu vždy pravidelně zasahují náhorní 
planiny opožděné výběžky monzunu? 

Britská mise vybudovala ve Lhase meteorologickou stanici, která 
prováděla pečlivá měření a registrovala roční průměr srážek 350 milimetrů; 
největší část spadá pravidelně ve stejnou roční dobu. 

Aufschnaiter mohl později při měření stavu vody v řece Kjičhu 
zaznamenat každoročně přesně ve stejný den vzestup hladiny. 

S trochou mysticismu mohl vydávat dobré věštby. 
Podle všeobecného mínění měla Lhasa dříve srážek víc. V okolí se 

rozkládaly rozsáhlé lesy, které udržovaly vlhké a chladné podnebí. Stromy 
byly však tak dlouho káceny, až byly lesy zcela vymýceny; teď už široko 
daleko nejsou žádné dřeviny. Lhasa se nyní s uměle vysázenými vrbovými 
a topolovými porosty podobá oáze uprostřed holého údolí řeky Kjičhu. 

Při výletech jsme často nacházeli staré kmeny, svědky někdejších 
pralesů. Jak musela být tenkrát krajina krásná! Velmi litujeme, že Tibeťané 
nemají pochopení pro lesní hospodářství. Jeden z mnoha našich plánů, 
které jsme předkládali vládě, navrhoval založení lesní školky a výchovu 
lesnického personálu. 

Obstarávání topiva se už totiž ve Lhase stalo problémem. Dřevo se 
dopravuje z velké dálky a podle toho je drahé; proto si je mohou dovolit 
zaplatit pouze bohatí. Obyčejně se tu topí jačím trusem. Jeho opatřování 
mívá často groteskní formy: Když přijdou velké karavany s vlnou z 
Čhangthangu a utáboří se na okraji města, vybíhají k nim ženy a děti s koši. 
Se smíchem, s křikem i hádkami čekají za zvířaty a pokoušejí se takříkajíc 
uchvátit trus ještě zatepla. Tentýž závod se opakuje každý večer, když se 
zdejší koně vydají k řece, aby se napojili. 



Jačí trus se ještě měkký lepí na stěny domu; po několika dnech vyschne 
natolik, že s ním lze topit. 

Za ranního jitra se táhne nad městem hustý modravý mrak jako kouř z 
mnoha továren; jsou to těžká oblaka, vystupující z ohnišť živených trusem. 
První ranní bríza je zažene k horám a brzy rozptýlí… 

 



Kapitola 44. 
VŠEDNÍ DEN VE LHASE. 

 
Zvali nás do různých domů -, jednou sem a podruhé tam -, a často se nás 

ptali na radu; byli jsme stále středem pozornosti. A tak jsme záhy poznali 
lhaský život ze všech stran: veřejná zařízení, rodinné poměry i obyčeje. 
Každý den jsme objevovali něco nového, ledacos ztratilo brzy své 
tajemství, mnohé však stále zůstávalo skryté závojem neznáma. Jedno se 
však zásadně změnilo: nestáli jsme už stranou, stali jsme se součástí města. 

Nadešla lázeňská sezona, Lhasané odcházeli odpočívat do přírody. V 
zahradách podél řeky bylo slyšet čilý ruch, velcí i malí se koupali v mělké 
vodě postranních ramen řeky Kjičhu. Navlékli si sváteční oděv, vzali s 
sebou džbán čhangu a trochu jídla -, a předpoklady pro šťastný den byly 
vytvořeny. 

Totéž podnikali jiní lidé s větším komfortem. Panstvo postavilo na 
břehu vyšívané stany a mnohá mladá dáma, která studovala v Indii, hrdě 
oblékla moderní plavky. Ve vodě se jen trochu ošplouchli, většinu času 
trávili jídlem a hrou v kostky. Večer pokaždé děkovali bohům za krásný 
den kadidlovou obětí na břehu řeky. 
Často jsem byl obdivován pro své umění plavat. Tady totiž umí plavat 

málokdo. Voda v řece je studená a nikomu se v ní nechce dlouho setrvávat; 
trochu se namočí a nanejvýš se snaží chvíli udržet nad hladinou hrabáním 
všema čtyřma. A teď najednou tu mají dokonce sportovního plavce. 
Kdekdo mě zval, samozřejmě s postranní myšlenkou, že jim předvedu 
očekávané divadlo. Byl to vždy pro mne a můj ischias trest, voda měla 
nejvýš deset stupňů nad nulou. Jen zřídka jsem se dal přemluvit, abych 
publiku předvedl skok do řeky. Často však bylo velmi užitečné, že jsem byl 
vůbec nablízku, podařilo se mi tak zachránit tři lidi před utonutím. Řeka 
nebyla bezpečná, neodborné zásahy v jejím korytě vytvořily záludné víry. 

Jednoho dne jsem byl hostem ministra zahraničí Zurkhanga a jeho 
rodiny. Postavili si na břehu Kjičhu stan. Ministrův jediný syn z druhého 
manželství Džigme -, což znamená "Nebojsa" -, přijel domů na prázdniny. 
Chodil do školy v Indii a trochu se tam naučil plavat. 

Položil jsem se naznak a dal se nést kousek po proudu. Najednou jsem 
zaslechl křik a spatřil na břehu vzrušeně gestikulující dav; ukazoval do 
vody. Něco se tam dělo! Rychle jsem doplaval ke břehu a běžel ke stanům. 
V jednom víru se právě vynořilo Džigmovo tělo, znovu bylo strženo a zase 
se vynořilo… Příliš jsem se nerozmýšlel a skočil do vody. I mne vír strhl, 



avšak byl jsem silnější než Džigme, a tak se mi podařilo uchopit jeho 
bezduché tělo a vynést je na břeh. Zkušenosti sportovního učitele mi přišly 
vhod. Zakrátko chlapec znovu dýchal, k nesmírné radosti jeho otce a 
zaražených diváků. Ministr zahraničí mě znovu a znovu se slzami v očích 
ujišťoval o své vděčnosti. Věděl, že by byl jeho syn beze mne mrtvý. 
Zachránil jsem lidský život, což mi bylo připočteno k dobru. 

Tato epizoda mne sblížila s rodinou, a tak jsem se stal bezděky svědkem 
nejpodivuhodnějších rodinných poměrů, jaké jsem kdy poznal. I v 
tibetských podmínkách bylo toto manželství neobvyklé. Ministr zahraničí 
se nechal se svou první ženou rozvést. 

Druhá zemřela a zanechala mu Džigma. Teď se dělil o mladou ženu s 
jedním šlechticem nižšího stupně. Ve svatební smlouvě byl Džigme uveden 
jako třetí manžel, protože Zurkhang nechtěl nechat nové ženě celý svůj 
majetek, kdyby zemřel. 

Podobně složité poměry lze nalézt v mnoha rodinách; setkal jsem se s 
groteskním případem, kdy matka byla švagrovou vlastní dcery. Existuje tu 
polygamie i polyandrie, většina Tibeťanů však žije v normálním 
manželství. 

Má-li muž více žen, jejich vztah se podstatně odlišuje od orientálního 
harému: většinou se muž přiženil do domu s více dcerami, kde neměli syna 
jako dědice. Tak zůstává majetek stále v rodině. 

Něco podobného bylo u našeho hostitele Ccharonga: oženil se se třemi 
sestrami a dalajláma mu povolil užívat jejich rodové jméno. 

Přes tyto podivuhodné poměry nejsou zdejší manželství tak rozháraná 
jako u nás. Přispívá k tomu hodně tibetská mentalita, lidé nepřehánějí své 
city. Dělí-li se o ženu více bratrů, je pánem v domě vždy nejstarší, ostatní 
na ni mají právo, pouze když bratr odcestuje nebo se baví jinde. Nikdo však 
nepřijde zkrátka: žen je v Tibetu nadbytek, neboť mnoho mužů žije v 
mnišském celibátu -, každá obec má svůj klášter. 

Děti z vedlejších manželství nemají ovšem žádná dědická práva; 
majetek patří výhradně dětem domácí paní. Přitom není ani tak důležité, 
kdo z bratrů je otcem dítěte, hlavní je, aby majetek zůstal v rodině. 

Tibet se nemusí bát přelidnění -, po staletí zůstává počet obyvatelstva na 
stejné úrovni. Kromě mnohomužství a bezpočtu mnichů má na tom podíl i 
předčasná úmrtnost. Podle mého odhadu je průměrný věk v Tibetu třicet 
let. Umírá mnoho dětí a mladých lidí, v celých okresech se jen jediný 
člověk dožívá sedmdesáti a jen čtyři lidé šedesáti let. 

V mnoha knihách o Tibetu jsem se dočetl, že hostitel nabízí hostu svou 
vlastní ženu nebo dceru. Kdybych byl na to čekal, byl bych zklamán! 
Někdy se sice stalo, že člověku žertem nabídli hezkou mladou služebnou, 



avšak dívky rozhodně nebyly ochotny se s tím smířit, i ony chtěly být 
dobývány. Lehké ženy jsou pochopitelně všude a některé krásky dovedou i 
ve Lhase dělat z lásky obchod. 

Dříve byla manželství uzavírána pouze prostřednictvím rodičů. Dnes se 
již stále častěji stává, že si mladí lidé najdou partnera sami. Žení a vdávají 
se brzy: dívky už v šestnácti, chlapci nejpozději v sedmnácti osmnácti 
letech. Šlechta má svá přísná pravidla: smějí uzavírat manželství jen mezi 
sebou. Příbuzní se však mohou brát teprve po sedmi generacích, aby 
nedošlo k degeneraci; jen dalajláma může povolit výjimky. Ve zvláštních 
případech může vladař povýšit zdatné muže z lidu do šlechtického stavu; 
tak se dostává mezi přibližně dvě stě šlechtických rodin v zemi čerstvá 
krev. 

Když jsou mladí lidé zasnoubeni, začne dívka s přípravami na svatbu. 
Věno, zejména šatstvo a šperky, se pořizuje podle stavu. 

V den uzavření manželství přijíždí nevěsta ještě před východem slunce 
do nového domu, kde lama požehnává manželskému svazku v domácí 
kapličce. Zvyk podnikat svatební cestu tu neznají. 

Zato se koná velká hostina, která trvá podle majetnosti rodiny tři až 
čtrnáct dní; hosté zůstávají přes noc. Po svatbě se mladá nevěsta v domě 
usadí, paní domu se však stane až po smrti tchyně. 

Rozvody jsou vzácné a musí je povolit vláda. Pro nevěru tu mají 
drastické tresty, například uříznutí nosu. Nezažil jsem však nikdy, že by byl 
podobný trest vykonán. Ukazovali mi sice jednu starou ženu bez nosu, byla 
prý přistižena při cizoložství; mohl to však být stejně dobře následek 
syfilidy… 

 



Kapitola 45. 
LÉKAŘI, ZAŘÍKÁVAČI A PROROCI. 

 
Tím se dostávám k velmi závažné kapitole. V tibetských městech se 

vyskytuje mnoho případů venerických chorob, připisuje se jim tu však -, 
stejně jako jiným nemocem -, malý význam. 

Obyčejně se zanedbávají, lékař se vyhledá teprve tehdy, když je už 
pozdě. Mnišským ranhojičům je známa rtuť jako prastarý léčebný 
prostředek. 

Budoucnosti Tibetu by velmi prospělo, kdyby se zlepšily lékařské a 
zdravotnické poměry. Především chirurgie je tu ještě zcela neznámá. S 
Aufschnaiterem nás přepadala úzkost, když jsme pomysleli na možnost 
zánětu slepého střeva; každá podezřelá bolest nám naháněla strach, protože 
se nám zdálo absurdní zemřít ve dvacátém století na apendicitidu. Tibeťané 
neznají žádné jiné zásahy do lidského těla kromě rozříznutí vředu. Také 
pomoc při porodu je jim cizí. Jediné, co je nějak spojuje s chirurgií, je 
povinnost domdenů, rozčtvrcovačů mrtvol; ti často podávají zprávu 
příbuzným, kteří chtějí znát příčinu smrti, o tom, co zvláštního nalezli v 
mrtvém těle. 

Lékařské školy se bohužel uzavřely jakémukoli pokroku. Nejvyšším 
příkazem je jim nauka Buddhy a jeho žáků, na ni nesmí nikdo sáhnout. 
Systém je přesně stanoven, avšak je to systém starý staletí. Ještě dnes jsou 
zvlášť pyšní na to, že rozpoznají každou nemoc podle pulzu. 

V Tibetu jsou dvě lékařské školy. Menší leží na Čagpori -, Železné hoře, 
větší dole ve městě. Každý klášter vysílá do těchto škol určitý počet 
inteligentních chlapců. Studium trvá deset nebo patnáct let, vyučování 
vedou staří moudří mniši. Žáci sedí se zkříženýma nohama na zemi, na 
kolenou mají opřenou tabulku a naslouchají svým učitelům. Pro lepší 
názornost slouží často barevné obrazy. Jednou jsem byl svědkem, jak učitel 
vysvětloval na grafickém listě příznaky otravy při požití jisté rostliny. 
Ukázal rostlinu, příznaky, které vyvolává v lidském těle, protijedy a reakci 
na ně; byl to podobný systém, jaký je v našich školách. 

Astronomie patří k medicíně a je s ní těsně spojena. Ve školách se podle 
starých knih sestavují měsíční kalendáře a zaznamenává se zatmění Slunce 
a Měsíce, podobně jako v našich venkovských kalendářích. 

Na podzim se celá škola -, žáci i učitelé -, vydává do hor sbírat léčivé 
byliny. Chlapci se na toto období velmi těší. Je při tom zábava, ale také 
hodně práce. Každý den se táboří jinde a nakonec těžce naložení jaci zamíří 



do Dag Yerpa, jednoho z nejposvátnějších tibetských míst; je tu klášter, v 
němž se léčivé byliny třídí a suší. V zimě nejmladší školáci pracně drtí 
rostliny na prášek a ten pak v přesně označených vzduchotěsných kožených 
váčcích opatruje představený lékařské školy. 

Školy jsou současně tibetskými lékárnami. Každý tu může bezplatně 
nebo za malý dárek získat radu a léčivo. Tato činnost je pro žáky 
praktickou částí vyučování. 

Ve znalostech léčivých bylin a jejich účinků jsou Tibeťané skutečně 
velmi daleko. Často jsem se sám svěřil jejich vědomostem, a i když tyto 
prostředky nemohly vyléčit můj ischias, používal jsem často jejich 
bylinkové čaje proti nachlazení a horečkám. 

Představený městské lékařské školy je zároveň také osobním lékařem 
dalajlámovým. Je to čestná, ale nebezpečná funkce. Když zemřel třináctý 
dalajláma ve věku pouhých padesáti sedmi let, objevila se proti tehdejšímu 
představenému školy všelijaká podezření. Byl nakonec rád, že ztratil jen 
svůj hodnostní stupeň a ušel bičování. 

Ve městech a klášterech je možné nechat se očkovat proti neštovicím; 
proti jiným epidemiím jsou však zcela bezmocní. Často při nich přichází o 
život mnoho lidí. 

Záchranou před nemocemi pro Tibeťany je studené podnebí a čistý 
horský vzduch; při zdejší špíně a ubohých hygienických poměrech by jinak 
byly katastrofy nevyhnutelné. Při každé příležitosti zdůrazňujeme, jak je 
důležité zlepšení zdravotních podmínek, a intenzivně se zabýváme 
projektem lhaské kanalizace. 

Více než mnichům z lékařských škol, kteří pracují podobně jako naši 
bylinkáři, věří Tibeťané zaříkávačům. Tito lamové potírají pacienty často 
svými posvátnými slinami nebo jim podávají lektvary vyrobené z campy, 
másla a moče svatých. Nejméně škodlivý je postup, kdy se ze dřeva 
vyřezaný předmět ponoří do svěcené vody a přitlačí na bolavé místo. Velmi 
oblíbené proti nemocem a nebezpečí jsou malé figurky božstev, které 
lamové vyrábějí z pálené hlíny. Největší cenu jako lék má jakýkoli předmět 
z dalajlámova vlastnictví. Téměř každý šlechtic mi pyšně ukazoval relikvie 
třináctého dalajlámy, pečlivě zašité do malých hedvábných váčků. 
Ccharong -, jako jeho někdejší oblíbenec -, měl mnoho předmětů, které 
dalajláma osobně používal. Vždy jsem se divil, že Ccharong a jeho syn 
vychovaný v Indii, osvícení a pokrokoví lidé, stále ještě těmto pověrám 
věří. 

Důvěra Tibeťanů v ochrannou moc amuletů je bezmezná. Jsou 
přesvědčeni, že na cestách ani ve válce je neohrozí žádné nebezpečí. Když 
jsem někdy zapochyboval, nabízeli mi jakoukoli sázku. Věřili například, že 



vlastnictví správného amuletu ochrání i proti kulce z pušky. Položil jsem 
jim jednou otázku: Kdybychom pověsili některému z lhaských toulavých 
psů na krk vhodný amulet, bylo by mu potom možné useknout ocas? 
Všichni byli přesvědčeni, že by to možné nebylo. Z taktu a s ohledem na 
pohostinnost, které se mi v tak hojné míře dostávalo, jsem upustil od 
provedení pokusu; nechtěl jsem nikoho zranit. 

Mnoho mužů a žen žije v Tibetu z věšteb a ze sestavování horoskopů. K 
obvyklému obrazu lhaské ulice patří stařeny, které dřepí podél živě 
frekventovaných cest a za malou odměnu předpovídají budoucnost. Zeptají 
se na rok narození, krátce počítají na svém růženci a tazatel odchází utěšen 
jejich mnohosmyslnými tajuplnými slovy. Plnou důvěru mají věštby lamů a 
převtělených osob. Nikdo neudělá významnější životní krok bez dotazu na 
osud: když se má vydat na náboženskou pouť, nebo nastupuje nový úřad, 
vždy si nechá předem určit příznivé datum. 

Ve Lhase žil obzvlášť proslavený lama, u něhož se museli tazatelé 
objednávat k audienci měsíce předem. Se svými žáky putoval od místa k 
místu, aby vyhověl všem pozváním, a dostával tolik darů, že z nich mohl 
dobře žít. Jeho vážnost byla tak veliká, že dokonce i pan Fox, anglický 
radiooperatér, kterého léta trápil houser, toužebně očekával jeho návštěvu. 
Bohužel už nepřišel na řadu, protože mezitím starý lama zemřel. 

Původně to byl obyčejný mnich. Po dvacetiletém studiu složil výtečně 
zkoušky v jednom z velkých klášterů a uchýlil se na několik let do ústraní 
jako poustevník. Žil v malé poustevně, jakých je mnoho roztroušeno po 
celé zemi. Mniši je vyhledávají k meditacím, někteří se dokonce dávají 
svými žáky zazdít a po léta žijí v izolaci jen o campě a čaji. Také náš lama 
vedl vzorný život. Nikdy nepozřel potravinu, k jejímuž získání byl zmařen 
život, dokonce i vejce odmítal. Tvrdil, že vůbec nepotřebuje spánek, a 
nikdy nepoužíval postele. Sám jsem to mohl potvrdit, protože bydlel tři dny 
vedle mne. Připisovaly se mu také zázraky; jeho růženec prý vzplanul 
silným vyzařováním z jeho rukou… 

Z darů, které se mu jen hrnuly, dal postavit ve Lhase největší zlatou 
sochu Buddhy. 

V Tibetu existovalo také ženské převtělení, zvané Dordže Phagmo -, 
"Vadžrová prasnice" nebo "Diamantová prasnice (svině)". 
Často jsem ji vídal při obřadech na Barkoru. Tenkrát to byla asi 

šestnáctiletá nenápadná dívka, vždy oblečená v úboru jeptišek, která 
studovala ve Lhase. Byla nejsvětější ženou v Tibetu a lidé ji prosili o 
požehnání, kdekoli se jen objevila. Později žila jako abatyše v mužském 
klášteře Yamdig na březích jezera Jamdogccho. 

Ve Lhase kolovalo stále plno pověstí a historek o svatých jeptiškách a 



lamech. Byl bych jednou rád prozkoumal jejich zázraky. Nebylo však 
možné zraňovat místní lidi v jejich víře. Byli ve svém přesvědčení šťastní a 
přitom smýšleli tak ušlechtile, že se žádný z nich nikdy nepokusil 
Aufschnaitera nebo mne obrátit na buddhismus. Dodržovali jsme jejich 
obyčeje, navštěvovali jejich chrámy a rozdávali bílé hedvábné stuhy, jak to 
vyžadoval obyčej… 

 



Kapitola 46. 
STÁTNÍ VĚŠTEC. 

 
Tak jako obyvatelstvo při svých starostech všedního života vyhledává 

radu a pomoc u proroků a lamů, tak se i vláda před velkým rozhodnutím ptá 
státní věštírny. Prosil jsem svého přítele Wangdülu, aby mě někdy vzal s 
sebou na oficiální dotaz. A tak jsme jednoho dne časně ráno vyjeli na 
koních do kláštera Näčhung. Úřad státního věštce vykonával tehdy 
devatenáctiletý mnich. Pocházel z prostých poměrů, při všech zkouškách 
však vzbudil pozornost svými mediálními schopnostmi. I když neměl ještě 
takovou rutinu jako jeho předchůdce, který spolupůsobil při vyhledání 
dalajlámy, očekávalo se od něho mnoho. Často jsem si lámal hlavu, zda se 
dokáže pohroužit před tolika lidmi v tak krátké době do hlubokého transu 
proto, že má výjimečnou koncentrační schopnost, nebo zda používá drogy 
či jiné prostředky. 

Aby mohl vydat věštbu, musí mnich odpoutat svého ducha od těla a 
umožnit tak bohu do něho vstoupit a hovořit jeho ústy. 

V takovém okamžiku se stává prostřednictvím svých mediálních 
schopností manifestací boha. To je přesvědčení všech Tibeťanů a věřil 
tomu i Wangdüla. 

Za podobných úvah jsme překonali osm kilometrů do kláštera Näčhung. 
Z chrámu vstříc nám zaznívala temná, nepříjemná hudba. Vstoupili jsme 
dovnitř. Prostředí bylo přímo strašidelné, ze všech stěn se na nás šklebily 
děsivé grimasy a lebky. Vzduch naplněný dýmem z kadidla tížil na prsou. 
Právě přiváděli mladého mnicha ze soukromé kobky do pochmurné 
chrámové haly. Měl na hrudi okrouhlé kovové zrcadlo. Sluhové věštce 
zahalili do pestrých hedvábných rouch a vedli ho k jeho křeslu. Potom se 
všichni od něho vzdálili. Kromě tlumené tísnivé hudby nebylo slyšet žádný 
zvuk. Médium se začalo soustřeďovat. Pozoroval jsem je ostře, neodtrhl 
jsem z jeho rysů oka. Neunikl mi nejmenší pohyb tváře. 

Zdálo se, jako by z něj pozvolna vyprchával život. Najednou bylo úplně 
nehybné, obličej se mu proměnil ve strnulou masku. A náhle -, jakoby 
zasaženo bleskem -, se vymrštilo. Prostorem prolétla úleva: bůh do něj 
vstoupil. Médium se začalo chvět stále silněji, pot se mu perlil na čele. To 
již k němu přistoupili sluhové a posadili mu na hlavu ohromnou 
fantastickou korunu. Byla tak těžká, že ji museli držet dva muži, a když mu 
ji věštci posadili na temeno, klesla jeho útlá postava pod tíhou tiáry ještě 
hlouběji do podušek křesla. Není divu, že média dlouho nežijí, napadlo mě; 



obrovská tělesná a duševní námaha těchto seancí stravuje jejich síly. 
Třes věštcův se stále stupňuje, příliš zatížená hlava se kymácí ze strany 

na stranu, oči mu vylézají z důlků. Obličej je odulý a pokrytý nezdravým 
ruměncem, mezi zuby vyráží sykavky. Najednou mladík vyskočí, sluhové 
mu chtějí pomoci, ale vysmekne se jim a za zvuků hoboje se začne otáčet v 
podivuhodném extatickém tanci. Jeho steny a skřípání zubů jsou jedinými 
lidskými zvuky ozývajícími se v chrámu. 

Teď začal mladý muž divoce bušit ohromným prstenem na třpytivý štít 
na prsou. Chřestění přehlušuje temné víření bubnů. Potom se začne otáčet 
na jedné noze a postaví se navzdory váze ohromné koruny, která byla 
předtím těžká pro dva muže. Sluhové naplní věštcovy dlaně ječným zrním a 
on je začne házet mezi ustrašený zástup přihlížejících; všichni sklání hlavy. 
Skoro mám obavy, že budu považován za vetřelce. Mnich je 
nevypočitatelný… Neruším boha? Po chvíli se věštec uklidňuje. Sluhové 
ho pevně uchopí a předstoupí před něj vládní ministr. Položí mu přes tíží 
skloněnou hlavu hedvábnou stuhu a začne mu klást otázky, pečlivě 
zformulované kabinetem. Obsazení místa guvernéra, vyhledání vysokého 
stupně vtělení, válka nebo mír, to všechno se předkládá věštci k rozhodnutí. 
Často je třeba některou otázku několikrát opakovat, než médium začne 

breptat. Snažím se z mumlání pochytit nějaké srozumitelné slovo -, 
vyloučeno! Zatímco zástupce vlády, pokorně skloněný, se pokouší něčemu 
porozumět, zapisuje starý mnich odpovědi. V životě to dělal již stokrát; 
sloužil již zemřelému věštci jako tajemník. Nemohl jsem se ubránit dojmu, 
že on byl vlastním věštcem. Odpovědi, které zapisoval, byly při vší 
dvojsmyslnosti vždy směrodatné alespoň do té míry, že se vláda zbavovala 
největší odpovědnosti. Kdyby věštec dával stále nesprávné odpovědi, učinil 
by se s ním krátký proces: byl by zbaven úřadu. To bylo opatření, jehož 
logiku jsem nikdy nemohl pochopit. Ústy média mluvil přece bůh? 

Přesto bylo postavení státního věštce vysoko ceněno. Zastával úřad 
talamy, odpovídající třetímu hodnostnímu stupni, a byl nejvyšší hlavou 
kláštera Näčhung, se vším jeho obročím. 

Poslední otázky, které zástupce vlády položil, zůstaly už 
nezodpovězeny. Došly věštci síly, nebo se bůh hněvá? Mniši přistupují k 
médiu chvějícímu se vzrušením a podávají mu malé hedvábné stužky. 
Třesoucími se prsty na nich váže uzel. Tyto mašle si prosebníci věší na krk 
a považují je za amulety, které chrání před každým nebezpečím. Médium se 
pokouší udělat ještě několik tanečních kroků, ale pak se zhroutí a mniši je 
odnášejí z chrámové haly. 

Stísněný opouštím chrám a ocitám se v oslepujícím slunečním svitu. 
Můj střízlivý evropský mozek neví, kam tento zážitek zařadit. Později jsem 



se ještě víckrát zúčastnil věšteckých obřadů, nikdy se mi však ani přibližně 
nepodařilo vysvětlit tuto záhadu. 

Byl to zvláštní pocit, když jsem v denním styku potkával státního 
věštce. Nikdy jsem si nemohl zvyknout na to, že s ním sedím společně u 
stolu a že stejně jako ostatní šlechtice ho slyším srkat nudlovou polévku. 
Když jsem ho potkal na ulici, smekl jsem klobouk a on se na mne usmál se 
zdvořilým pokývnutím. 

Jeho tvář se nijak nelišila od tváří jiných milých mladíků stejného stáří. 
Ničím nepřipomínala naběhlou ruměnou grimasu v okamžiku extáze. 

Pak jsem ho spatřil o Novém roce. Potácel se po ulici… Zleva, zprava 
ho podpírali sluhové. Každých třicet metrů klesal do křesla, které za nim 
nesli. Všichni před médiem ustupovali, dav mlčky vychutnával démonické 
divadlo. 

Národní věštec měl ještě jeden velký den. Takzvané největší procesí, 
kdy nesou dalajlámu do městského chrámu, na rozdíl od obyčejných 
průvodů, kdy se Jeho Svatost stěhuje do letního sídla. 

Zase je celá Lhasa na nohou. Člověk sotva najde místečko k stání. Na 
volném prostranství je postaven stan. Mnišská stráž bičem udržuje zvědavý 
dav v uctivé vzdálenosti. Stan skrývá před zrakem národa velké tajemství. 
Talama Näčhungu se uvnitř připravuje k transu. Dalajláma se pomalu blíží 
ve svých nosítkách se šestatřiceti nosiči. Městská hudba doprovází 
slavnostní průvod, pozouny, tuby a bubny oznamují vyvrcholení. Jeho 
Svatost se octla před věštcovým stanem. V tom okamžiku se mnich posedlý 
bohem vyřítí toporným krokem ven. Zase má naběhlou tvář, z úst mu 
unikají sykavé zvuky, téměř klesá pod váhou tiáry. 

Avšak divokými ranami odhání nosiče, popadne rukojeti nosítek a 
probíhá špalírem, přičemž se Jeho Svatost povážlivě kymácí. 

Sluhové a nosiči běží vedle věštce a snaží se mu pomáhat. Asi po třiceti 
krocích se médium zhroutí do bezvědomí; sluhové jeho tělo přikryjí a 
odnášejí nazpět do stanu. 

Dav sledoval tuto příhodu, trvající několik vteřin, jako očarovaný. 
Průvod opět pokračuje spořádaně kupředu. Nikde jsem nezjistil, co vlastně 
má přesně tento rituál znamenat; snad má symbolizovat podřízenost 
chrámového boha Živému buddhovi… 

Kromě věštce státního a věštce pro počasí existuje ve Lhase ještě 
nejméně šest médií. Je mezi nimi dokonce i jedna žena, která je 
považována za vtělení ochranné bohyně. Za malou úhradu byla kdykoli 
ochotna přivést se do transu a nechat promluvit bohyni; byly dny kdy 
upadala do tohoto stavu až čtyřikrát denně. V mých očích však byla 
prohnanou šarlatánkou… 



Existují také věštci, kteří ve stavu transu ohýbají meče do tvaru spirály. 
Ve Lhase má mnoho šlechticů položeny takové meče před domácími oltáři. 
Když jsem se pokoušel sám podobně zohýbat meč, nikdy se mi to 
nepodařilo. 

Dotazování médií na budoucnost pochází již z předbuddhistické doby, 
kdy se bohům předkládaly lidské oběti. Rituál byl téměř beze změny 
převzat. Osobně na mne tento podivuhodný zážitek vždy silně zapůsobil, 
byl jsem však docela rád, že má rozhodnutí nejsou závislá na věštbách… 

 



Kapitola 47. 
PŘÍJEMNÝ LHASKÝ PODZIM. 

 
Čas plynul. Žili jsme už ve Lhase několik měsíců, a přece nás všechno 

nové znovu a znovu poutalo. Člověk téměř zapomínal, že existuje všední 
den. Nastal podzim, nejkrásnější období v hlavním městě. Květiny v 
zahradách -, mnohé z nich byly již výsledkem mé práce -, rozkvetly naplno, 
listy stromů se již začaly barvit. Plodů bylo dostatek -, broskve, jablka, 
hrozny z jižních provincií, výstavní exempláře rajských jablek a dýní se 
prodávaly na tržišti. Šlechtici pořádali nyní velké slavnosti, protože v tuto 
dobu byl největší výběr všech myslitelných pochoutek. 

Byl to ideální čas na výlety. Bohužel nemají pro Tibeťany smysl; 
žádného ani nenapadne, aby zlézal pro vlastní potěšení nějakou horu. Pouze 
z kultovních důvodů zlézají mniši v určitých dnech okolní štíty, vysoké 
průměrně 5600 metrů. Šlechtici vysílají obyčejně sluhy, aby mnichy 
doprovázeli, protože se předpokládá, že výstup příznivě ovlivní božstva. Na 
vrcholu se zažíhají ohně s kadidlem, vykřikují se do větru modlitby, 
připevňují se modlicí praporky a drzé kavky už čekají na obětní campu. 
Všichni poutníci jsou však rádi, když se za dva tři dny opět mohou vrátit do 
města. 

Zato my s Aufschnaiterem s potěšením vystupovali na všechny okolní 
vrcholy. Nečekaly nás na nich žádné velké technické obtíže ale z každého 
byl nádherný rozhled: na jihu Himálaj, docela blízko jedna sedmitisícovka 
z pohoří v Nänčhenthanglze, přes jehož hřeben jsme před rokem sestoupili 
do Lhasy. 

Přímo z města nejsou vidět žádné ledovce. Představa, že člověk vidí v 
Tibetu všude led a sníh, je mylná. Jak rádi bychom si zase jednou zajezdili 
na lyžích! Avšak i kdybychom opakovali experiment s vlastní výrobou lyží, 
byly by vzdálenosti příliš velké. Museli bychom vzít s sebou koně, stany a 
sluhy. Sportovat v neobydlených končinách je příliš velký luxus! 

Spokojili jsme se tedy s horolezectvím. Naše výzbroj nebyla právě 
dokonalá, vojenské holínky a další součásti oděvu z amerického 
přebytkového výprodeje -, pro naše účely však dostačovala. Tibeťané žasli, 
v jak krátkém čase jsme své túry absolvovali. Jednou jsem musel dokonce 
zapálit na vrcholu kadidlo, aby moji přátelé, kteří nás sledovali ze střech 
domů, spatřili kouř; jinak by nikdo nevěřil, že jsme skutečně dosáhli 
vrcholu. Výstupy, na které jejich sluhové potřebovali až tři dny, jsme s 
Aufschnaiterem dokončili za den. Jako prvního Tibeťana se mi podařilo 



nadchnout pro jeden z výstupů přítele Wangdülu, který byl velmi vytrvalý 
chodec. Později se mnou chodili i jiní a všichni měli nakonec radost z 
překrásného výhledu i z podivuhodných horských květin, které jsme 
nacházeli. 

I zde se hory jmenovaly podle bohů. Divili jsme se často, že Tibeťané 
dovedou najít vždy nová jména pro všechny ty tisícovky štítů. Bylo to 
ovšem většinou pojmenování pouze lokální a mohlo se stát, že se nějaká 
hora jmenovala na severu docela jinak než u jižních sousedů. 

Mým oblíbeným cílem bylo malé horské jezero, vzdálené přesně den 
pochodu od Lhasy. Poprvé jsem k němu vystoupil, když v hlavním městě 
měli obavy, že by v době dešťů mohly jeho vody způsobit záplavy. Prastará 
pověst totiž vypráví, že jezero má spojení s podzemním tokem pod 
chrámem. Proto vysílá vláda každým rokem nahoru mnichy, aby oběťmi a 
modlitbami usmířili jezerní duchy. 

Jezero navštěvuje také mnoho poutníků, kteří házejí do vody mince a 
prsteny. Na břehu stojí kamenná přístřeší; v jednom z nich jsem při svých 
výletech nocoval. Jezero bylo docela nevinné: i kdyby se snad někdy voda 
přelila přes břehy, nijak by Lhase neuškodila. Bylo to tiché idylické místo. 
Stáda divokých ovcí, gazel, svišťů a lišek pobíhala krotce kolem, orlosup 
kroužil vysoko na modrém nebi. Tito tvorové nepoznali člověka jako 
nepřítele; nikdo se v okolí "Svatého města" neodvážil lovit jakoukoli zvěř. 
Jezero obklopovalo rostlinstvo, nad nímž by zaplesalo srdce každého 
botanika: na březích rostl nádherný žlutý a modrý horský mák, tibetská 
lokalita, kterou mají pouze v Londýnské botanické zahradě. 

Tyto výlety mi však jako jediná sportovní činnost nestačily. 
Často jsem přemýšlel, co jiného by se tu dalo podnikat. Tu mě napadlo 

vybudovat ve Lhase tenisový kurt. Pro tuto myšlenku se mi hned podařilo 
získat několik lidí. Sestavil jsem členskou listinu a vybral zálohu, abychom 
shromáždili potřebnou částku. Počet zájemců byl značný a ryze 
internacionální; mezi členy byli Indové, Sikkimci, Nepálci a samozřejmě 
mnoho mladých šlechticů ze Lhasy. Nejprve váhali, protože vláda již 
jednou zakázala kopanou. Avšak snadno jsem jejich pochybnosti rozptýlil: 
tenis přece není sport, který by lákal diváky, a tak nemůže dojít k žádným 
nepřístojnostem a i církev jej bude považovat za neškodný. 

Kromě toho existovalo již v britské misi tenisové hřiště, což byla pro 
nás důležitá morální podpora. 

Vyhledal jsem dělníky a začali jsme na příhodném místě na břehu řeky 
planýrovat potřebný prostor. Nalézt vhodný podklad pro hrací plochu 
nebylo lehké, avšak za měsíc bylo všechno hotové. 

Byli jsme na své dílo pyšní. Sítě, rakety a míče jsme objednali z Indie a 



malá zahajovací slavnost posvětila počátky Tenisového klubu Lhasy. 
Děti se praly o to, kdo nám bude sbírat míčky. Byly ovšem strašně 

neobratné protože předtím v životě nedržely v ruce balon. Když jsme pak 
pozvali k zápasu členy britské mise, naskytla se zajímavá podívaná: jako 
sběrači působili vojáci tělesné gardy z úřadu nepálského zástupce v 
pestrých uniformách. 

Brzy jsme měli pohromadě docela slušný počet hráčů. Nejlepší byl 
bezesporu pan Liou, tajemník úřadu čínského zástupce, pak následoval pan 
Richardson, nový vedoucí britské mise, hubený Skot, chytrý a houževnatý 
při politické práci, který měl velkého koníčka: skvělou květinovou a 
zeleninovou zahradu. Když k němu člověk přišel na návštěvu, myslel, že 
vstoupil do pohádky. 

Při tenisu se také vytvořila velmi příjemná společnost. Navzájem jsme 
se zvali na své kurty, pak jsme popíjeli šálek čaje a pár hodin poseděli při 
bridži. Tak jsem trávil neděle. Již dlouho předem jsme se na setkání těšili, 
byli jsme nuceni se společensky obléknout a člověk měl pocit, že se přece 
jen úplně nevymkl z prostředí, ze kterého vyšel. 

Můj přítel Wangdüla se osvědčil i zde; byl vášnivým tenistou a 
rovnocenným partnerem při bridži. 

Naše tenisové hřiště bylo možné používat celý rok; jenom v době 
písečných bouří jsme museli dávat pozor. Místo drátěného pletiva jsme 
kolem rozvěsili ohromné závěsy; když se však objevil nad Potálou mrak 
prachu, museli jsme závěsy honem sejmout, aby nám je prudký vichr 
neodnesl. 

Tibeťané mají na podzim své vlastní starobylé zábavy. 
Především pouštějí draky. Když skončí období dešťů a čirý podzimní 

vzduch láká do přírody, naplní se bazary malebnými papírovými draky. Hra 
začíná přesně první den osmého tibetského měsíce. Neúčastní se jí však 
pouze děti jako u nás; je to skutečná všenárodní slavnost, dokonce i 
aristokracie jí holduje. 

První drak vystoupí k nebi nad Potálou jako znamení. Brzy poté se nebe 
nad Lhasou zaplní bezpočtem těchto papírových hraček. Děti i dospělí 
postávají hodiny na plochých střechách a soustředěně a vážně si hrají, což u 
nás lze spatřit nanejvýš při nějakém mistrovství. Draci jsou připoutáni na 
pevném motouzu, který je impregnován klihem a práškovým sklem. Hráči 
se snaží vlastní šňůrou zkřížit sousedův motouz a přeříznout jej. Podaří-li 
se to někomu, rozléhá se po střechách radostný jásot. Přetržený drak 
pomalu klesá a děti se na něj vrhnou, protože teď patří jim, jen ony jej 
smějí znovu pustit. Kdo udrží svého draka ve vzduchu nejdéle, vyhrává. 
Tato hra trvá celý měsíc a zabírá každou volnou chvíli. Přestane stejně 



náhle, jako začala. 
Když jsem jednoho dne bloumal po bazaru a prohlížel si vystavené 

draky, zažil jsem zvláštní příhodu. Oslovil mě zcela neznámý Tibeťan a 
nabídl mi ke koupi hodinky. Vlastně pouhou trosku, docela zrezivělou a 
bez číselníku. Muž říkal, že jsou rozbité a že neví, co s nimi; jako Evropan 
bych prý je snad uměl opravit. 

Byl ochoten přijmout jakoukoli cenu. Vzal jsem tu věcičku do ruky a 
hned jsem ji poznal: byly to Aufschnaiterovy náramkové hodinky, které 
proměnil v Západním Tibetu za peníze. Byly to jedny z prvních 
vodotěsných rolexů, které měl s sebou při expedici na Nangá Parbat. 
Aufschnaiter se s nimi loučil jen velmi nerad; možná že bych mu jimi teď 
udělal radost, i kdyby už nikdy nešly. Rozhodně to byla zvláštnost. V 
listopadu má Petr narozeniny. 

S malou nadějí na úspěch jsem zanesl hodinky jednomu obratnému 
muslimskému opraváři. Byl nad zakázkou u vytržení a skutečně hodinky 
brzy uvedl do chodu. Aufschnaiter nemohl očím věřit, když je znovu 
spatřil; dodnes je nosí. 

Na podzim ožívá ve všech vrstvách tibetského obyvatelstva chuť k 
tělesné činnosti. Častokrát jsem pozoroval mnišské úředníky v cedungské 
zahradě, jak tráví volný čas. Jejich nejmilejší zábavou byla hra, která 
vypadá sice primitivně, avšak vyžaduje značnou obratnost. Kulatými 
kameny házejí na jačí roh, který stojí ve vzdálenosti asi třiceti metrů. Čím 
častěji jej kdo porazí, tím víc vyhrává peněz. Často jsem se této hry 
účastnil, ale nemohu tvrdit, že bych měl záviděníhodné úspěchy… 

V zahradách bylo také možno slyšet "zpívající šípy" -, to si šlechtici 
krátili čas střílením z luku. 

Na podzim se konaly velké koňské trhy. Do města přicházely v 
ohromných karavanách stovky koní ze Si-ningu. Obchodovalo a 
dohadovalo se živě, v tom se lidé dobře vyznají a ve Lhase koním rozumějí. 
Za obzvlášť krásná zvířata se platily vysoké ceny. 

Šlechtici jsou hrdí na svou stáj a kladou důraz na to, aby každý rok 
jezdili na novém ušlechtilém koni. Je to luxus, který si však mohou dovolit 
jenom boháči. Obyvatelstvo, pokud vůbec jezdí na koni, používá v Tibetu 
chovaných poníků. Panstvo je naproti tomu nuceno k okázalosti již svým 
postavením a hodností. Když vyjedou, doprovázejí je sluhové; například 
vládnoucího ministra musí provázet šest stejně oděných mužů; tak to 
vyžaduje etiketa. 

Každý šlechtic má proto podle hodnosti a stavu ve stáji až dvacet koní. 
Na koni jezdí i urozené Tibeťanky. Jejich sukně jsou dostatečně široké, 

aby mohly sedět v sedle rozkročmo, a tak své muže doprovázejí často celé 



týdny na náboženských poutích nebo cestou na nové působiště. Před 
sluncem se chrání širokým kloboukem se střechou. Obličej si potírají temně 
hnědým rostlinným výtažkem a ústa zakrývá šál. Když se takto vybaveny 
prohánějí po ulici, vypadají všechny úplně stejně a já se často bál, že se 
dopustím mnoha faux pas, když je hned nepoznám… 

Při delších cestách na koni jezdí děti do čtyř či pěti let služkám na klíně, 
větší sedí v jakýchsi jesličkách a přidržují se dřevěných opěradel. 

Velký význam přikládají Tibeťané pěknému sedlu a postroji. 
Za městem používají všichni úředníci ještě starobylých kolébkovitých 

dřevěných sedel. Na dlouhých cestách jsou však pro člověka i koně velice 
nepohodlná, a tak se přechází ke koženým sedlům. Při průvodech je ještě 
možné vidět mnoho nádherných starých sedel, vykládaných zlatem a 
stříbrem a pokrytých drahocennými přehozy. 

Podle postroje lze hned poznat vlastníka stáje. Když se houpe na krku 
koně velký červený střapec, je jeho pán urozený šlechtic; má-li kůň střapce 
dva, pak pochází ze zvlášť honosné stáje. 

I ulice už svým vzezřením svědčí o tom, jak dalece se tu počítá s jízdou 
na koni. Před soukromými i úředními budovami stojí kamenné pilíře, které 
ulehčují nasedání a sestupování z koně. 

Když předjede šlechtic, přiskočí hned jeho sluhové, odvedou koně na 
určené místo a podpírají svého pána při sesedání. 

Na počátku prosince jsme zažili vzrušený den. Bylo předpověděno 
zatmění Měsíce. Od časného soumraku byly střechy přeplněné zvědavci, 
kteří čekali na podívanou. Když se stín Země pomalu vsunul na měsíční 
kotouč, proběhl celým městem šepot. 

Vtom vypukl povyk, lidé tleskali a křičeli, snažili se zahnat zlého ducha, 
který se stavěl před Měsíc. Když zatmění pominulo, šli diváci spokojeně 
domů a oslavovali svůj úspěšný zásah při čhangu či štěstí při hře v 
kostky… 

 



Kapitola 48. 
VÁNOČNÍ SLAVNOST. 

 
Kvapem se blížily Vánoce. Vymyslel jsem si překvapení: chtěl jsem 

uspořádat pro své přátele slavnost, opravdovou evropskou štědrovečerní 
hostinu s vánočním stromečkem a dárky. Tolikrát jsem byl již hostem, 
Tibeťané mi poskytovali tolik přátelství, že jsem jim chtěl jednou radost 
oplatit. 

Teď mám plné ruce práce s přípravami. Můj přítel Táthong, syn 
zemřelého ministra, mi na několik dní půjčil svůj dům. Najal jsem zkušené 
kuchaře a sluhy, obstaral nádobí a nakoupil pro své přátele malé dárky: 
kapesní svítilny, zavírací nože, stolní tenis, společenské hry; pro svého 
hostitele a jeho rodinu jsem vymyslel zvláštní dárek. A nakonec přišla 
hlavní atrakce: vánoční stromek! Paní Ccharongová mi půjčila jalovec v 
pěkném květináči. 

Ozdobil jsem jej svíčkami, jablky, ořechy a sladkostmi. Vypadal 
báječně. 

Slavnost začala již dopoledne, jak je to zde při podobných 
společenských událostech zvykem. Wangdüla mi stál po boku jako 
"ceremoniář", protože jsem se bál, že se dopustím nějakého prohřešku proti 
zdejším obyčejům. Hosté přicházeli, zvědavě okukovali ze všech stran 
stromeček a obdivovali se balíčkům pod ním. Byli plni napětí, těšili se jako 
naše děti o Vánocích. 

Den uběhl při jídle, hrách a pití. Když se setmělo, požádal jsem hosty, 
aby se odebrali do druhé místnosti. Zapálil jsem na stromečku svíčky, 
gramofon spustil "Tichá noc, svatá noc", dveře se otevřely a hosté stáli plni 
úžasu před zářícím stromkem. Pan Liou se první přidal k písni, i jiní hosté 
znali melodii z anglických škol a začali zpívat. Vytvořila se podivuhodná 
atmosféra. V srdci Asie zaznívala důvěrně známá píseň domova. Doposud 
jsem hrdě ovládal všechny sentimentální city, ale teď mi skoro vhrkly slzy 
do očí. Bolestně jsem pocítil touhu po domově. 

Není to však správný postoj, když už tu člověk musí žít. 
V Tibetu je pochopitelně všechno jiné, země a lidi nelze srovnávat s 

vlastí. Člověk se musí přizpůsobit a snažit se nalézt radost ve zdejších 
mravech a zvycích. 

Příjemná nálada hostů, radost z dárků a trocha alkoholu mi brzy 
pomohly překonat touhu po domově. Když hosté odcházeli, stále mě 
všichni ujišťovali, jak moc se jim líbil "německý Nový rok". 



Před rokem jsme považovali dva bílé bochánky, které jsme dostali 
uprostřed pustého Čhangthangu, za nejdrahocennější vánoční dárky. Letos 
jsme seděli v kruhu milých lidí u bohaté tabule. 

Nemohli jsme si věru stěžovat na svůj osud!,. 
 



Kapitola 49. 
ČAS PRÁCE. 

 
Bez zvláštních oslav jsme přešli do roku 1947. Aufschnaiter dokončil 

zavodňovací kanál a měl před sebou nový velký úkol. Lhasa měla starou 
elektrárnu, kterou vybudoval před dvaceti lety jeden ze čtyř studentů z 
Rugby. Byla nyní naprosto zanedbaná a stěží dávala proud. V pracovní dny 
to nanejvýš stačilo k pohánění strojů v mincovním úřadě, pouze o volných 
dnech bylo proudu dostatek, aby jej bylo možné rozvádět do domů a 
poskytnout ministerským bytům žádoucí jasné osvětlení. 

V Tibetu si vyrábějí papírové a kovové peníze sami. Jednotkou je cang, 
desetinným dělením se dojde k žo a karmě. Papírové peníze se tisknou na 
silném domácím papíře s průsvitkou a barvotiskem. Čísla se malují velmi 
obratně rukou. Všechny pokusy o padělání dosud ztroskotaly na 
napodobení těchto čísel. Bankovky vypadají velmi reprezentativně. Mince 
jsou ze zlata, stříbra a mědi, ražba nese symboly Tibetu: hory a lva. Také 
státní vlajka a poštovní známky mají kromě vycházejícího slunce tento 
znak. 

Protože mincovna byla na proudu velmi závislá, požádala vláda 
Aufschnaitera, aby elektrárnu rozšířil a zdokonalil. Podařilo se mu 
příslušná místa přesvědčit, že by se tím mnoho nezlepšilo, ale že je třeba 
využít rychlý proud Kjičhu, protože starý závod stál při pomalé vodě v 
bočním rameni. Církevní činitelé se opět báli, že bohové Lhasu potrestají, 
bude-li voda posvátné řeky zneužita k podobným účelům. Zásluhou 
Aufschnaitera se podařilo vládu přesvědčit, a tak mohl hned započít s 
vyměřováním. Aby nemusel denně chodit takový kus cesty, dostal byt za 
městem, v zahradním domě u statku. 

Viděli jsme se teď méně často. Má učitelská činnost mě držela ve městě. 
Kromě toho jsem dával ještě tréninkové hodiny tenisu. 

Moji malí i velcí žáci dělali všeobecně dobré pokroky, avšak vytrvalost 
není tibetskou národní vlastností. Zpočátku jsou vším nadšeni a začínají 
mnoho věcí najednou. Po krátké době však jejich zájem opadá. Proto se 
žáci často střídali, což mě příliš neuspokojovalo. Děti šlechticů, které jsem 
vyučoval, byly vesměs inteligentní a nadané; v chápání rozhodně 
nezůstávaly pozadu za našimi. Tibeťané se v indických školách 
vyrovnávají evropským žákům; přitom je třeba si uvědomit, že se nejprve 
musí naučit vyučovacímu jazyku. Přesto často dosahují ve třídě primátu: v 
Koleji sv. Josefa v Dardžilingu byl nejlepším žákem chlapec ze Lhasy, 



který současně vedl všechna sportovní družstva. 
Kromě vyučování jsem se staral ještě o různé vedlejší způsoby výdělku. 

Ve Lhase ležely peníze doslova na ulici, bylo třeba jen trochu iniciativy. 
Mohl jsem například vybudovat mlékárnu, která by produkovala čerstvé 
mléko a máslo, nebo si dát dovézt z Indie zmrzlinářský stroj. Hledaní tu 
byli hodináři, obuvníci, zahradníci. Velké možnosti se naskýtaly také v 
obchodě, zvlášť pro toho, kdo znal angličtinu a mohl navázat spojení s 
Indií. Kolik lidí tu žilo jen z toho, že v indických bazarech nakoupili a ve 
Lhase prodali! Nepotřebovali k tomu žádnou licenci: živnostenský list, 
výuční list jsou tu neznámé pojmy, daně se nevybírají. 

Mnohé obory jsou bez konkurence a tvoří ceny podle vlastního uvážení. 
Neměli jsme však v úmyslu zaměstnávat se obchodem nebo prostě 

vydělávat peníze. Chtěli jsme vykonávat takovou práci, která by nám 
poskytovala uspokojení. Především jsme chtěli být prospěšní vládě, 
abychom tak splatili pohostinství. Proto nás těšilo, když se na nás lidé 
obraceli s různými věcmi a když jsme se stali opravdu "děvčaty pro 
všechno". Tím jsme mohli dát najevo své díky. Stávalo se, že nás často 
některá záležitost přivedla do rozpaků, protože jsme vůbec nebyli tak 
všestranní, jak si mnozí mysleli. 

Tak jsme měli například nově pozlatit sošky bohů v jednom chrámě. 
Naštěstí jsme našli v Ccharongově nevyčerpatelné knihovně receptář s 
návodem, jak se připravuje ze zlatých valounků použitelná barva. Museli 
jsme k tomu objednat z Indie různé chemikálie. Nepálci, mistři ve zlatnictví 
a stříbrnictví, žárlivě střeží svá tajemství. 

V Tibetu jsou po celé zemi ložiska zlata, nikde se však drahocenný kov 
nedobývá moderními metodami. Odpradávna se doluje v Čhangthangu 
gazelími rohy, nejprimitivnějším způsobem. 

Jeden Angličan přede mnou poznamenal, že by se pravděpodobně 
vyplatilo prozkoumat půdu již vytěženou moderními metodami. Některé 
provincie musí ještě dnes odvádět daně ve zlatých zrnech. Netěží se však 
víc, než kolik je právě potřeba, protože i v hornictví se vyskytují obavy, že 
by těžba mohla rušit duchy země, kteří by se mohli mstít. Takové názory 
brání všem pokrokovým metodám. 

Mnoho velkých asijských řek pramenících v Tibetu odnáší zlato z hor 
ve svých tocích a teprve sousední země je těží. Pouze v málo oblastech, kde 
je to zvlášť rentabilní, se zlato rýžuje. Ve Východním Tibetu některé řeky 
vymílají vanovité prohlubně, v nichž se zlaté valouny svou vahou usazují, 
takže stačí je pouze čas od času vybrat. Nad těmito přírodními rýžovišti 
většinou drží ochrannou ruku oblastní guvernér. 

Vždycky jsem se divil, že ještě nikdo v Tibetu nepřišel na nápad využít 



těchto pokladů pro sebe. Když v blízkosti Lhasy člověk plave pod vodou v 
řece, spatří téměř pokaždé ve slunečním svitu třpyt zlatého prachu. Je to 
paradox. Bohatství leží v této zemi bez užitku -, stejně jako v jiných 
oborech -, zčásti také proto, že Tibeťané i tuto poměrně lehkou práci 
považují za příliš namáhavou. 

Na druhé straně mají v Tibetu zálibu ve zlatě větší než u nás. Ani ne tak 
pro materiální cenu, jako spíš že vyjadřuje přepych a okázalost. Zdejší 
klenoty jsou obdivuhodné zlatnické práce. V klášterech se nahromadily 
nepředstavitelné hodnoty: metrové rituální lampy vyrobené z masivního 
zlata, figury bohů obložené zlatými pláty. Hrobky několik poschodí 
vysoké, marnotratně zdobené, jsou výrazem touhy po okázalosti a současně 
ochoty k obětem. Chudí lidé často stáhnou z prstu svůj jediný prsten a 
věnují jej chrámu; snaží se tím nejen naklonit božstvo, ale také přispět k 
oné nesmírné sbírce drahocenností, která pro věřící tolik znamená. 

S využitím ostatního nerostného bohatství je to v Tibetu podobné. Slída, 
železo, měď, stříbro a jiné kovy se každoročně dopravují do Lhasy jako 
pradávná daň provincií, avšak nikdo se nezabývá rozvojem průmyslu nebo 
pokusy těžit nerostné bohatství pro vlastní potřebu. 

Duchové země se nesmějí rušit; za trest by mohlo přijít zemětřesení. 
Jistější je celé týdny přenášet měděné desky pro mincovnu přes pohoří z 
Indie. Meče kovají Tibeťané z pružin indických železničních per. Místo 
dolování uhlí se suší na topivo jačí a koňský trus. Netěží se ani drahocenná 
kamenná sůl, přestože bezodtoká ěhangthangská jezera poskytují soli dost; 
ročně se za ni vyměňují tisíce nákladů rýže v Bhútánu, Nepálu a Indii. 
Ropa se vyskytuje v otevřených jezerech a lidé si ji odnášejí jako palivo do 
čadících lamp. Možná že někde žije podnikavý Tibeťan, který sní o tom, 
jak dosáhnout bohatství využitím podzemních pokladů, avšak nikdo se 
neodvažuje začít. 

Těsně před druhým Novým rokem ve Lhase jsme dostali z domova 
první poštu. Po třech letech! Dopisy byly na cestě rok. 

Jedna obálka měla dokonce razítko z Reykjaviku a putovala kolem 
celého světa. Byl to příjemný pocit vědět, že přece jen existuje do Tibetu 
spojení, nitka vedoucí ze "Střechy světa" do daleké nezapomenutelné 
domoviny. 

Bohužel toto přadénko bylo velmi tenké. Poštovní spojení se nezlepšilo 
ani v pozdějších letech; na tom se však už nedalo nic změnit. Zprávy z 
Evropy nebyly nijak povzbudivé. Utvrdily nás jen v přání, které se v naší 
mysli vynořovalo stále častěji: zůstat zde, ve Lhase. Žádný z nás neměl 
zvláštní pouta k domovině. Léta v tomto posledním pokojném koutě světa 
nás poznamenala. Naučili jsme se chápat způsob myšlení zdejších lidí. 



Jazyk se nám stal tak běžným, že už nebyl jen nejnutnějším 
dorozumívacím prostředkem, nýbrž dovedli jsme v něm konverzovat se 
všemi zdvořilostními formulkami. Styk se světem udržoval malý 
rozhlasový přijímač; daroval mi jej ministr a prosil mě, abych ho stále 
informoval o všech politických novinkách, zejména pokud se týkají Střední 
Asie. Byl to až neskutečný pocit naslouchat z této malé skříňky tak čistým 
a zřetelným hlasům všech národů světa. Na "Střeše světa" nejsou zubní 
lékaři s vrtačkami, pouliční dráhy, holiči s bzučícími sušáky, nic, co by 
rušilo příjem. 

Každý den pro mne začínal tím, že jsem poslouchal zprávy. 
Často jsem už od časného rána jen potřásal hlavou a divil se, co všechno 

lidé na světě považují za důležité. Zda je stroj silnější o několik koňských 
sil než jiný z poslední série, zda někdo překonal oceán o dvě minuty 
rychleji než v minulém měsíci… jak to bylo nepodstatné! Vztah k věcem se 
ovšem mění podle stanoviště pozorovatele. Tady je měřítkem rychlosti 
tempo jaka, stejně jak tomu bylo před tisíci lety. Byl by Tibet šťastnější, 
kdyby se to změnilo? Již postavení silnice do Indie by beze sporu o mnoho 
zdvihlo standard národa. Do země by však vtrhlo "moderní tempo" a 
připravilo by ji o klid a volný čas. Národu se nemohou vymoženosti 
vnucovat, pokud ještě plně neodpovídají stupni jeho vývoje. V Tibetu mají 
pěkné přísloví: "Kdo nezačal v přízemí, do pátého patra Potály 
nevystoupí!" Nevyváží snad způsob života a tibetská kultura mnohý 
technický vynález? Kde v západním světě ještě existuje tak dokonalá 
zdvořilost? Nikdy zde nikdo neztratí svou tvář, nikdo nikoho neurazí. I 
odpůrci v politickém životě se navzájem stýkají s úctou, a když se potkají 
na ulici, zdvořile a přátelsky se zdraví. Šlechtické ženy jsou kultivované a 
pěstěné, jejich vkus ve výběru oděvů a šperků je vytříbený, jsou 
obdivuhodné hostitelky. Považovalo by se za zcela samozřejmé, 
kdybychom si my dva -, staří mládenci -, vzali každý jednu nebo více žen 
do domu, aby nám vedly domácnost. Tibetští přátelé nám dokonce 
navrhovali, abychom si vzali alespoň jednu společně. V osamělých chvílích 
jsem se občas zabýval myšlenkou nalézt si družku. Avšak ačkoli se mi 
leckterá dívka líbila, nemohl jsem se rozhodnout pro stálý svazek. Nenalezl 
jsem dost duševních styčných bodů a všechno ostatní se mi zdálo pro 
společný život příliš málo. Rád bych si byl pozval ženu z domova… Na to 
jsem však dlouho neměl dost prostředků, později to znemožnily jiné 
události. 

A tak jsem žil sám. Když jsem se dostal do bližšího styku s dalajlámou, 
ukázalo se, že to byla moje přednost. Kdybych byl ženatý, pravděpodobně 
by vládnoucí mnišské kruhy viděly naše schůzky ještě méně rády. 



Mniši žijí v přísném celibátu, jakýkoli styk se ženami mají zakázán. 
Bohužel je mezi nimi častým zjevem homosexualita, dokonce ji považují za 
dobré znamení, dokazující, že pro dotyčného nemají ženy žádný význam. 

Stává se často, že se mniši zamilují a požádají o vystoupení z kláštera, 
aby si vyvolenou mohli vzít. Povoluje se to bez obtíží: šlechtici podrží svůj 
hodnostní stupeň ve světském úřednictvu, mnich pocházející z lidu ovšem 
své postavení ztratí a obyčejně nalezne obživu jako obchodník. Naproti 
tomu jsou přísně trestáni mniši, kteří se stýkají se ženami, aniž by předem 
požádali o dispens. 

Přes dobrovolnou osamělost mi ubíhal čas strašně rychle. Volné chvíle 
po práci jsem vyplňoval četbou a návštěvami. S Aufschnaiterem jsme se 
stýkali pravidelně, i když jsme již nebydleli společně. Výměna myšlenek se 
pro nás oba stala nezbytností. 

Necítili jsme se prací zcela využiti, často se v nás probouzely 
pochybnosti, zda bychom nemohli zužitkovat čas lépe. Zejména ve 
výzkumu této nedotčené země by se dalo ještě tolik vykonat! Často jsme 
kuli plány, že opustíme Lhasu a budeme se opět toulat jako nuzní poutníci 
od stanice ke stanici, až poznáme zemi jako nikdo předtím. Aufschnaiter 
stále snil o tom, že by strávil rok u velkého tajemného jezera Namccho a 
sledoval jeho příliv… 

 



Kapitola 50. 
CIZINCI A JEJICH OSUDY V TIBETU. 

 
I když pobyt ve Lhase přestával být pro nás postupně senzací, stále 

znovu jsme viděli, jaké to bylo štěstí, že jsme zde směli zůstat. Vláda nám 
často dávala překládat dopisy z celého světa z různých oborů činnosti, 
jejichž odesilatelé žádali o povolení vstupu. Mnoho se jich nabízelo, že 
budou pracovat pouze za byt a stravu, jenom když budou moci poznat 
zemi. Jiné dopisy přicházely od lidí s nemocnými plícemi, kteří věřili, že by 
je horský vzduch v Tibetu vyléčil a prodloužil jim tak život; tito nemocní 
dostávali odpověď vždy, bývala k ní připojena osobní přání a požehnání 
dalajlámovo, často také peněžitý dar. 

Na ostatní žádosti se nikdy neodpovídalo: povolení ke vstupu proto 
nedostal nikdo. Tibet dělal všechno pro to, aby zůstal izolován. Zůstal by 
Zakázanou zemí, i kdyby přicházely ještě svůdnější nabídky. 

Cizince, které jsem po pětiletém pobytu ve Lhase poznal, bych spočítal 
na prstech. 

V roce 1947 byl na doporučení Angličanů oficiálně pozván mladý 
francouzský novinář Amaury de Riencourt, který pobyl ve Lhase tři týdny. 

O rok později přijel známý tibetolog profesor Tucci z Říma. 
Byla to jeho již sedmá návštěva v Tibetu, ale teprve tentokrát se mu 

podařilo dostat se až do Lhasy. Byl považován za nejlepšího znalce historie 
a kultury Tibetu, přeložil hodně tibetských knih a vydal o zemi mnoho 
vlastních prací. Překvapoval Číňany, Indy a Tibeťany vždy nanovo údaji z 
dějin jejich zemí. Často jsem se s ním ve společnosti setkával a jednou mi 
před více Tibeťany způsobil ošklivou blamáž, když se v diskusi, kterou 
jsem vedl, postavil proti mému názoru. Hovor se točil kolem tvaru Země. 

V Tibetu se tradovalo, že naše Země je plochou deskou, já jsem 
samozřejmě horlivě zastával názor o tvaru koule. Mé argumenty, jak se 
zdálo, Tibeťany začaly přesvědčovat. Abych své vítězství dotvrdil, přivolal 
jsem před všemi hosty za svědka ještě profesora Tucciho. K mému 
nemalému překvapení se postavil na stranu pochybovače. Prohlašoval, že 
všechny vědy musí neustále revidovat své teorie a jednoho dne se může 
docela dobře stát, že se tibetský názor na tvar Země ukáže jako správný. 
Následovaly potutelné úsměvy, protože hosté věděli, že vyučuji také 
zeměpis… Profesor Tucci zůstal ve Lhase osm dní, navštívil potom ještě 
nejproslulejší tibetský klášter Samjä a zemi opouštěl s bohatou vědeckou 
kořistí a mnoha drahocennými knihami z tiskárny v Potále. 



Jiná zajímavá návštěva přišla do Lhasy v roce 1949. Byli to dva 
Američané -, Lowellové Thomasové, otec a syn. I oni zde pobyli osm dní a 
zúčastnili se každodenního společenského života a recepcí pořádaných na 
jejich počest; byli přijati také dalajlámou. Oba filmovali a pořídili výtečné 
snímky země a lidí. Syn, obratný novinář, napsal bestseller, otec, známý 
rozhlasový komentátor ve Spojených státech, natočil zajímavé zvukové 
nahrávky pro své pořady. 

Záviděl jsem jim skvělou filmovou a fotografickou výzbroj, především 
jejich filmový materiál. Tehdy jsem si již společně s přítelem Wangdülou 
opatřil leiku, ale měl jsem stálý nedostatek filmů; oba Američané mi 
věnovali dva barevné filmy, mé první a poslední. 

Kromě těchto čtyř vládních hostů přišli do Tibetu ještě inženýr a 
mechanik. Inženýr-Angličan -, pracoval pro společnost General Electric 
Company, která dostala zakázku na stroje pro novou elektrárnu; velice 
chválil práci, kterou již Aufschnaiter vykonal. 

Mechanik Nedbailoff byl Bělorus, emigrant, který se několik desetiletí 
potuloval po Asii. Nakonec skončil ve stejném internačním táboře jako já. 
Utekl do Tibetu, nedaleko hranic byl však opět zatčen, protože oblast 
kontrolovali Angličané. Nakonec ho nějaký čas ponechali v Sikkimu, 
protože byl dovedný pracovník. 

Do Lhasy byl povolán opravit stroje staré elektrárny. Nakonec našel 
útočiště v Austrálii. Jeho údělem byl věčný útěk. Měl dobrodružnou 
povahu a přečkal vždy všechna nebezpečí bez úhony. 

Kromě své práce miloval silnou pálenku a mladá děvčata; obojího bylo 
ve "svatém městě" dostatek. 

Vyhlášení indické nezávislosti předurčilo také osud britské mise ve 
Lhase. Její personál se vyměnil, jen pan Richardson zůstal až do září 1950, 
protože Indové neměli pro tuto funkci vhodného člověka. Reginalda Foxe 
převzala tibetská vláda jako radistu; dostal za úkol vybudovat na všech 
strategických místech radiostanice, protože konflikt s Čínou byl stále 
aktuálnější. Když se hledal pro Čhamdo, středisko Východního Tibetu, 
spolehlivý muž, navrhl Fox mladého Angličana Roberta Forda. Poznal 
jsem ho letmo ve Lhase. Byl to sympatický mladík, který rád tančil; naučil 
aristokratickou mládež ve Lhase první sambu. Při společenských 
příležitostech Tibeťané s oblibou tančili, většinou domorodé tance podobné 
stepování, občas i rychlý foxtrot. Staří přitom potřásali hlavami a 
považovali za neslušné, když se tanečník s tanečnicí drželi v těsném objetí, 
stejně jako u nás před několika desetiletími, když nastupoval vítěznou cestu 
valčík. 

Ford odcestoval do Čhamda s velkou karavanou a brzy poté bylo možné 



se s ním rádiem domluvit. Bylo to velice odlehlé působiště, na stovky 
kilometrů byl jediným Evropanem. Radioamatéři celého světa se drali o 
rozhovory s Robertem Fordem. 

Jako potvrzení těchto rádiových spojení dostávali Fox i Ford záplavu 
dopisů i dárků ze všech končin. Zápisky, které si Ford o rozhovorech dělal, 
se mu později staly osudnými. Byl zajat při útoku čínskými vojáky a 
souzen jako špion; britskému velvyslanci v Pekingu se ho doposud 
nepodařilo osvobodit. 

Během sedmi let v Tibetu jsem potkal ještě jednoho bělocha Američana 
Bessaca. o jehož osudu budu vyprávět podrobněji později… 

 



Kapitola 51. 
AUDIENCE U DALAJLÁMY. 

 
Nadešel můj druhý tibetský Nový rok ve Lhase. Tentokrát jsem se 

zúčastnil všech fází slavností od počátku. Opět přišly desetitisíce lidí do 
města a Lhasa se podobala vojenskému ležení. Oslavoval se začátek "roku 
ohně a vepře" ( 1947) a lesk ceremonií nezůstal v ničem pozadu za 
minulým rokem. Zaujaly mne zejména oslavy, které jsem před rokem kvůli 
nemoci zmeškal. 

Dodnes mi z toho zůstává v paměti pochod tisíce vojáků ve starých 
rytířských zbrojích. Tento obyčej souvisí se starou dějinnou událostí: 
Jednou vytáhla proti Lhase muslimská armáda. Při nesmírně namáhavém 
pochodu na úpatí pohoří Ňänčhenthanglha ji překvapily silné sněhové 
bouře a vojsko pomřelo. Pönpové z této oblasti dopravili brnění zmrzlých 
vojáků triumfálně do Lhasy a od té doby se každoročně o Novém roce do 
něho obléká tisíc tibetských vojáků a předvádí je dychtivým divákům. 
Defilují staré korouhve, chřestí drátěné pletivo chránící muže i bojové oře, 
přílby s urdskými nápisy se třpytí na slunci, v úzkých uličkách se rozléhají 
výstřely ze starých předovek… 

Tento středověký průvod působí ve starobylém městě podivuhodně. V 
tomto prostředí vypadá tak samozřejmě, jako by to byla skutečnost, a nikoli 
pouhá historická reminiscence. Útvar pochoduje přes Barkor k volnému 
prostranství na okraji města, v čele jedou dva generálové. Na místě se již 
shromáždil desetitisícový dav kolem ohromné hranice, v jejíchž šlehajících 
plamenech mizí celé balíky másla a polních plodin jako obětní dary nebi. 
Zástupy strnule přihlížejí, když mniši házejí do ohně umrlčí lebky a 
symbolické figury zlých duchů. Současně hřmí vstříc horám temné rány z 
kanonů; vojáci střílejí ze zakopaných moždířů na pozdrav jednotlivým 
vrcholům. 

Na dovršení slavnosti dovrávorá k ohni médium v transu a po krátkém 
tanci se zhroutí. To je znamení, které vytrhne dav ze strnulosti. Lidé se 
začnou pohybovat a nespoutaně křičet jako v extázi. V těchto chvílích jsou 
nevypočitatelní. V roce 1939 při této slavnosti unikla jedna německá 
expedice jen stěží se zdravou kůží… Její členové se tehdy pokoušeli 
zepředu filmovat médium zmítající se v transu a zástupy přítomných je 
napadly deštěm kamení; Němci prchali přes zahradní zídky a střechy. 

Nebyl to případ politické nenávisti nebo odporu proti cizincům. Incident 
vytryskl pouze z fanatického náboženského přesvědčení, které se někdy 



nevyzpytatelně změní v podobný výbuch hněvu. I já jsem se musel mít 
vždy na pozoru, když jsem později filmoval pro dalajlámu, protože téměř 
vždy docházelo k extatickým scénám. Proto jsem byl velmi pyšný na to, že 
se mi podařilo exponovat i několik snímků pro sebe. 

Při této novoroční slavnosti nám vrchní komoří Jeho Svatosti oznámil, 
že jsme zařazeni na dalajlámově návštěvní listině. Ačkoli jsme mladého 
vladaře již několikrát spatřili v průvodech, kde se na nás neznatelně 
usmíval, byli jsme vzrušeni pomyšlením, že se s ním nyní setkáme v Potále 
tváří v tvář. Tušil jsem, že toto pozvání bude mít pro nás velký význam. A 
skutečně, audience byla počátkem vývoje, který mne později přivedl do 
bezprostředního styku s Jeho Svatostí. 

Ve stanovený den jsme si oblékli kožešinové kabáty, nakoupili nejdražší 
bílé stuhy, jaké jsme ve městě mohli sehnat, a uprostřed pestrého zástupu 
mnichů, kočovníků a slavnostně oděných žen jsme vystupovali po mnoha 
kamenných stupních k Potále. 
Čím jsme přicházeli výš, tím působivější byl obraz města pod námi. 

Teprve shora vynikly krásné zahrady a vily. Cesta vedla kolem 
nespočetných modlitebních válců, které kolemjdoucí neustále udržovali v 
pohybu. Potom jsme vstoupili jednou z velkých hlavních bran do nitra 
Potály. 

Temné chodby s podivnými malbami ochranných božstev na stěnách 
nás vedou spodními poschodími do dvora. Ústí tam obrovité světlíky, 
hluboké osm až deset metrů, názorně ukazující neuvěřitelnou šíři zdí. Z 
tohoto dvora vedou nahoru do poschodí strmé žebříky až na otevřenou 
střechu. Jeden za druhým opatrně stoupáme vzhůru. Každý se snaží být tišší 
než jeho soused; mnišské stráže nemají důvod použít biče. Nahoře už stojí 
dlouhý hustý zástup, neboť každý chce na Nový rok obdržet požehnání 
Živého buddhy. 

Na střeše stojí víc nástaveb se zlatou krytinou. V nich má dalajláma své 
pokoje. Dlouhá fronta věřících, v jejímž čele jsou mniši, se zvolna posunuje 
ke dveřím, před nimiž právě vykonávají církevní hodnostáři svou denní 
meditaci. Jsme na řadě hned za mnichy; když vstupujeme do přijímacího 
prostoru, natahujeme s Aufschnaiterem krky, abychom spatřili nad hlavami 
mnichů dalajlámu. I on na okamžik zapomíná na svou důstojnost, rovněž 
otáčí hlavu, aby se podíval na dva cizince, o kterých už tolik slyšel. 

Sedí se zkříženýma nohama jako Buddha, v lehkém předklonu, na trůně 
potaženém drahocenným brokátem. Hodiny musí žehnat přecházejícím 
věřícím. Před trůnem leží hromady váčků s penězi a role hedvábí, stovky 
bílých stuh. Věděli jsme, že mu nemůžeme předat naše stuhy osobně, 
odebírá je jeden z opatů. 



Teď, když před ním stojíme, nevydržím to a navzdory etiketě pokradmu 
pohlédnu do jeho tváře. Jasný hezký obličej je prozářen chlapeckým 
úsměvem. Pokládá žehnající ruku na moji hlavu a přitiskne ji tak, jako bych 
byl mnich; všechno se odehrává velmi rychle. V příštím okamžiku již 
stojíme před poněkud nižším trůnem regentovým; i on nám žehná 
položením ruky na hlavu. 

Pak nám jeden opat zavěsí kolem krku červené stuhy -, amulety a 
požádá nás, abychom zaujali místo na poduškách; podává se rýže a čaj. 
Odhazujeme několik zrnek podle tibetského obyčeje na zem jako oběť 
bohům. 

Ze svého klidného koutu můžeme teď výborně sledovat, co se kolem 
nás děje. Před mladým dalajlámou dál procházejí tisíce lidí a přijímají od 
něho požehnání. Věřící se pokorně sklánějí s vyplazeným jazykem. Kladení 
ruky, které bylo vyhrazeno mnichům a nám, teď nahrazuje lehké pohlazení 
hedvábným střapcem. Sledujeme pohledem dlouhý zástup, který stále ještě 
proudí dveřmi. Nikdo nepřichází s prázdnýma rukama. Chudí přinášejí 
často jen potrhanou stuhu, avšak jsou tu i poutníci s bohatě naloženým 
doprovodem. Správce pokladny hned všechny dary registruje, a jsou-li k 
potřebě, předává je do potálské domácnosti. 

Spousty hedvábných stuh se později opět prodávají nebo se rozdělují 
vítězům při závodech. Osobním vlastnictvím Jeho Svatosti zůstávají pouze 
váčky s penězi, které se kladou před trůn. Plynou do zlatých a stříbrných 
komor v Potále, ve kterých staletí nashromáždila nesmírné poklady, jež se 
dědí z jednoho vtělení na druhé. 

Působivější než všechny dary je však oddanost, která vyzařuje z tváří 
věřících. Pro mnohé je to největší okamžik jejich života. 

Putovali sem tisíce kilometrů, vrhali se do prachu, klesali na kolena. 
Mnozí byli na cestě měsíce a roky, trpěli hladem a zimou, aby dosáhli 
tohoto požehnání. Bezděčný pohyb hedvábným střapcem se mi zdál 
skrovnou odměnou za tolik oddanosti. Přesto každý návštěvník zářil 
vrcholným štěstím, když mu potom mnich položil kolem krku úzkou 
hedvábnou stužku: bude ji celý život opatrovat ve skříňce na amulety nebo 
nosit u sebe zašitou v koženém váčku s přesvědčením, že ho chrání od 
všech nezdarů. 

Druhy stuhy se řídí podle hodnosti příjemce, každá však má známý 
mystický trojitý uzel. Uzly připravují mniši předem a pouze pro ministry a 
nejvyšší opaty je váže dalajláma v jejich přítomnosti sám. 

Atmosféra v nevelkém prostoru, do kterého se dostává vzduch a světlo 
pouze shora, je tísnivá. Pach rituálních lampiček a závoje dýmu z 
kadidlových tyčinek dusí na prsou. Lidé jsou zamlklí, jediným zvukem je 



šoupání nohou. 
I když byla pro nás návštěva u dalajlámy splněním dlouho touženého 

přání a stále bylo na co se dívat, vydechli jsme si, když byl ceremoniál u 
konce. Podobné pocity mají pravděpodobně -, s výjimkou zástupů 
čekajících na požehnání -, všichni přítomní. 

Nejvyšší hodnostáři musí slavnostní činnosti hodiny přihlížet vestoje. 
Avšak to patří k jejich úředním povinnostem a všeobecně je to považováno 
za významnou čest. 

Jakmile poslední návštěvník opustí místnost, zdvihne se dalajláma a s 
ním všichni přítomní. Podpírán svými sluhy odebírá se do svých 
soukromých komnat, zatímco my ostatní setrváváme v uctivém předklonu. 
Při odchodu k nám přistupuje jeden mnich a předává nám zbrusu novou 
stosangovou bankovku. 

"Gjalpo rinpočhei sörä re -, Je to dárek vzácného vladaře," říká. 
Byli jsme bankovkou velmi překvapeni, tím spíš, když jsme se 

dozvěděli, že dosud nikdo nebyl podobně obdarován. Typické pro Lhasu 
bylo, že to všichni věděli dřív, než jsme to komukoli vyprávěli. Mnoho let 
jsme tuto bankovku opatrovali jako talisman přinášející štěstí. Když jsme 
opouštěli Tibet, museli jsme uznat, že byl velmi účinný… 

 



Kapitola 52. 
NA PROHLÍDCE V POTÁLE. 

 
Po audienci jsme využili příležitosti prohlédnout si s ostatními poutníky 

všechna potálská posvátná místa. 
Potálu, jednu z nejimpozantnějších staveb na světě, založil v dnešní 

podobě asi před třemi sty lety pátý dalajláma. Již dříve stála na tomto 
pahorku tibetská panovnická tvrz, avšak Mongolové ji ve válce rozbořili. 
Tisíce mužů a žen v nejtvrdší robotě přinášely z velkých vzdáleností kámen 
za kamenem a dovední kameníci s primitivními technickými pomůckami 
vytesávali tuto gigantickou stavbu ze skal. Když pátý dalajláma náhle 
zemřel, zdálo se, že dílo nebude dokončeno. Tehdejší regent s pomocí 
několika důvěrníků zatajil smrt Jeho Svatosti, protože by sám neměl tolik 
autority, aby udržel poddané při nelidské práci. Proto se nějaký čas říkalo, 
že je dalajláma nemocný, pak zase, že medituje. Dalajlámova smrt se 
zatajovala deset let, než byl palác dokončen. Kdo dnes jedinečnou budovu 
spatří, porozumí regentovu podvodu a promine jej. 

Na střeše Potály jsme nalezli hrob regenta, kterému palác vděčí za svůj 
vznik. Pozůstatky pátého dalajlámy spočívají vedle ostatních vladařů. Stojí 
tam sedm takových hrobek; před každou dřepí modlící se mniši a tlumeně 
bijí do bubínků. Chceme-li se dostat do jednotlivých stúp, musíme šplhat 
po strmých žebřících. V temnotě, která tu vládne, je to krkolomný výkon, 
protože příčky jsou kluzké špínou, která se na nich po staletí usadila. 
Největší hrobka o několika poschodích patří třináctému dalajlámovi. Na 
pláty, kterými je věž obložena, bylo použito přes tisíc kilogramů zlata. 
Ornamenty jsou vykládané drahokamy a perlami; jsou to dary věřících 
nesmírné ceny. Nádhera je trochu přehnaná, avšak právě to odpovídá 
mentalitě Asijců. 

Po různých chrámových prostorách jsme navštívili ještě západní trakt 
budovy, kde je ubytováno dvě stě padesát mnichů. 

Křídlo se jmenuje Namgjal-dacchang, je křivolaké, s úzkými chodbami, 
nepříliš lákavé pro Evropany. Avšak jediný pohled vyváží všechnu okolní 
ponurost. Výhled na Čagpori a čirou hladinu řeky Kjičhu je strhující. Domy 
čtvrti Žol leží pod námi tak hluboko, že se musíme hodně vyklonit, 
abychom je viděli. Jak je shora Lhasa se svými krychlovitými domy a 
plochými střechami krásná! Vzdálenost milosrdně skryje špínu úzkých ulic. 

Při odchodu jsme kráčeli kolem nápadně rozměrné uzavřené brány. Jsou 
to vrata ke garáži, kterou si dal postavit třináctý dalajláma pro svá auta. I 



sem tedy přece jen proniklo dvacáté století! 
Automobily se dnes sice nepoužívají, avšak již jejich nákup byl 

výrazem snahy o pokrok. Konzervativní mniši jsou stále ještě silnější než 
nové myšlenky, proto je Tibet dnes pořád stejný jako před staletími. 

Východní trakt s cedungskou školou a různými úřady, které jsou tu 
umístěny, jsme tentokrát nenavštívili. Vrchní komorník nás pozval na oběd. 
Jeho byt se nachází o několik poschodí níž než dalajlámův, což odpovídá 
jeho hodnosti. V Potále bydlí mnoho úředníků a opatů; byty jsou vybaveny 
a rozloženy přesně podle hodnostních stupňů jejich vlastníků. 

V příštích letech jsem mnohokrát zůstal v Potále přes noc, když jsem 
byl na návštěvě u svých přátel. Ruch a život této duchovní pevnosti 
připomíná středověký hrad; málokterý předmět patří novověku. Večer v 
určenou hodinu se pod dozorem nejvyššího správce pokladu zavírají brány. 
Celým palácem procházejí strážci s olejovými lampičkami. Dohlížejí, zda 
je všechno v pořádku, jejich pravidelné volání se rozléhá po chodbách. Je 
to jediný zvuk v tísnivém tichu. Noci jsou dlouhé a klidné, protože se v 
Potále chodí časně spát. Na rozdíl od družného života ve městě se tu 
nekonají žádné slavnosti. Čhörteny zemřelých dalajlámů šíří atmosféru 
smrti, chmurnou a slavnostní, takže celý palác působí jako veliká hrobka. 
Dobře jsem chápal radost mladého vladaře, když se směl přestěhovat do 
Letní zahrady. Osamělé dítě bez rodičů a spolužáků tu žije truchlivým 
životem, nemůže rozprávět s nikým jiným než s učiteli a s opaty. Jedinou 
změnou byly občasné návštěvy jeho bratra Lozang Samtäna, který mu 
přinášel pozdravy od rodičů a vyprávěl novinky z města. 

Po jídle u komorníka jsme opustili palác. Cestou jsme potkávali 
upachtěné nosiče, vynášející v dřevěných putnách vodu pro kuchyni Jeho 
Svatosti. Čerpají ji z ohrazeného pramene na úpatí Čagpori, k jehož dveřím 
mají klíč pouze dvorní kuchaři. Od odtoku pramene si přes velkou 
vzdálenost odnáší vodu také mnoho lhaských občanů, protože je 
považována za nejlepší v celém městě. 

Denně se tu napájel také dalajlámův slon, jediný v zemi. Byl to dar 
nepálského mahárádži Živému buddhovi. I v Nepálu je mnoho věřících, 
kteří uznávají dalajlámu jako vtělení. Mnoho Nepálců vstoupilo do 
tibetských klášterů a zasvětilo svůj život církvi; mezi lamy tvořili malé 
skupiny a byli velmi inteligentními žáky. Jako výraz úcty nepálského 
království věnovali dalajlámovi dva slony. Jeden z nich však přechod přes 
Himálaj nepřežil, přestože byla téměř tisíc kilometrů dlouhá stezka 
urovnána a očištěna od kamenů, aby zvířata, která jako dalajlámův majetek 
byla považována za posvátná, mohla snáze postupovat. Pro slona, který 
přechod vydržel, byly na každé odpočinkové stanici postaveny zvláštní 



stáje. Když langčhen-rinpočhe -, jak Tibeťané nazývají slona -, vstoupil 
šťastně do Lhasy, zavládla ve městě nelíčená radost; ještě nikdy tu neviděli 
podobného obra. Obdržel vlastní místnost v severním křídle Potály, často 
se účastnil procesí, ověšen drahocennými brokáty. Každý jezdec se mu 
zdálky vyhýbal, protože tibetští koně se plašili, když v úzkých uličkách 
potkali toto neznámé obrovské zvíře. 

Ještě během novoročních slavností došlo k smutné události: zemřel 
dalajlámův otec. Pro jeho uzdravení se dělalo všechno možné. Mniši a 
ranhojiči vynakládali všechno své umění, aby ho zachovali při životě. 
Zhotovili také figurínu, do které byla nemoc začarována, a spálili ji za 
velkých obřadů na břehu řeky. 

Tento způsob vyhánění nemoci je pozůstatkem náboženství bön a 
používá se ho dost často. Život nemocného tím však nezachránili. 
Domníval jsem se, že by bylo lépe zavolat anglického lékaře. Avšak 
dalajlámův dům musel být vždy vzorem a ani v kritické situaci se nesměl 
odchýlit od tradic. 

Mrtvola byla -, jako obvykle -, přenesena na určené posvátné místo za 
městem, rozčtvrcena a přenechána ptákům. 

V Tibetu neznají hluboký smutek vyvolaný smrtí jako u nás. 
Bolest z odloučení překonává naděje na brzké shledání. Buddhistovi 

nenahání smrt žádný strach. Devětačtyřicet dní se rozsvěcují rituální 
lampičky, pak se vykoná obvyklý modlitební obřad v domě zemřelého a o 
případu se už víc nemluví. Vdovci a vdovy se mohou po určité době znovu 
oženit či vdát a život opět probíhá normálně… 

 



Kapitola 53. 
SPIKNUTÍ MNICHŮ ZE SERY. 

 
Rok 1947 přinesl Lhase malou občanskou válku. Bývalý regent Radeng-

rinpočhe, i když se dobrovolně vzdal své funkce, dostal chuť zmocnit se 
opět vlády. Mezi prostým lidem i mezi úředníky měl ještě hodně 
přívrženců, které neustále popichoval proti současnému regentovi. Měli 
dosadit Radenga znovu do sedla; signálem měl být docela netradiční atentát 
časovanou bombou. Balíček s bombou předali spiklenci do domu vysokého 
mnišského úředníka, avšak dříve než jej dostal regent, explodoval; naštěstí 
přitom nikdo nepřišel o život. Po nezdařeném atentátu vyšlo spiknutí 
najevo a energický Tagda-rinpočhe jednal rychle a důrazně. 

K Radengovu klášteru vyslal malou armádu pod vedením kabinetního 
ministra a bývalého regenta zatkli. Avšak klášter Sera se proti vládní akci 
vzbouřil a ve městě vypukla panika. Obchodníci zavřeli krámy a uklidili 
zboží do bezpečí. Nepálci se stáhli do budovy úřadu svého zástupce, která 
se brzy podobala skladišti pokladů, protože uprchlíci s sebou přinesli 
všechny cennosti. 

Šlechtici pečlivě uzamkli domy a ozbrojili sluhy. Ve městě byl vyhlášen 
výjimečný stav. 

Aufschnaiter spatřil vojenské kolony pochodující na klášter Sera a co 
nejrychleji se vrátil ze svého venkovského sídla do města. 

Společně jsme pak organizovali obranu Ccharongova domu. 
Obyvatelé Lhasy se báli víc než vládní krize toho, že by tisíce mnichů z 

kláštera mohly vtrhnout do města drancovat. O nic víc důvěry však neměli 
ani k vládním oddílům, které byly vyzbrojeny celkem moderními zbraněmi. 
Nebylo by to poprvé v dějinách metropole, co by se něco podobného 
přihodilo… 

S napětím se čekalo na příchod zatčeného Radenga. Dávno předtím však 
už byl tajně dopraven do Potály. Tato lest měla zmást revoltující mnichy, o 
nichž se vědělo, že plánují akci na osvobození bývalého regenta. V 
okamžiku, kdy byl jejich vůdce zajat, byla vlastně jejich věc ztracena. 
Přesto se však ve svém fanatismu nehodlali ještě vzdát a došlo k divoké 
přestřelce. Teprve když vládní vojsko několik dní ostřelovalo houfnicemi 
klášterní město a pobořilo několik domů, jejich odpor byl zlomen. Armádě 
se podařilo mnichy přemoci a do města se pomalu vrátil opět klid a pokoj. 

Procesy proti viníkům pak trvaly celé týdny; na denním pořádku byly 
těžké tresty bičování a deportace. 



Zatímco nad městem ještě svištěly střely, rozšířila se jako blesk zpráva o 
smrti povstaleckého regenta. Šeptalo se všelicos o okolnostech jeho smrti; 
hodně lidí usuzovalo na politickou vraždu, ale většina se domnívala, že se 
lamovi podařilo dostat se na onen svět pomocí své mimořádné koncentrační 
schopnosti vůle. Najednou bylo město plné neuvěřitelných pověstí o 
zázracích, které vykonal, a o jeho nadlidských schopnostech. Jednou na 
procházce prý holýma rukama uzavřel hliněný hrnec, z něhož přetékala 
polévka jednoho poutníka, jako by hlína byla ještě měkká a plastická. 

Vláda k pověstem nezaujímala žádné stanovisko. Pravděpodobně jen 
několik zasvěcených vědělo, co se skutečně zběhlo. 

Povstalecký regent měl už z doby své vlády mnohé nepřátele. 
Dal například ministrovi, který se pokoušel roznítit revoltu, vypíchnout 

oči; to se mu teď vymstilo. Poslední Radengovi stoupenci byli zproštěni 
úřadů. Jeden předák jeho strany dokonce spáchal sebevraždu; byl to jediný 
případ, o kterém jsem se za pobytu v Tibetu vůbec doslechl. 

Sebevražda odporuje zdejším náboženským názorům. Toto východisko 
volí jen zcela výjimečně zoufalec. Vláda by onoho muže nepotrestala smrtí; 
již samo rozhodnutí ostřelovat Seru bylo pro ni dost tíživé. Pravděpodobně 
se bál potrestání zmrzačením, což bývalo dříve dost časté, a chtěl tomuto 
osudu uniknout. 

Protože vězení nestačila, museli se šlechtici postarat o umístění a 
střežení vězňů sami. V následujících dnech jste běžně téměř v každém 
domě potkávali odsouzence s železnými pouty a dřevěným kolem na šíji. 
Teprve v den oficiálního převzetí moci mladým dalajlámou došlo k 
amnestii politických i kriminálních delikventů. 

Všechen povstalecký majetek vláda zabavila a veřejně prodala ve 
dražbě. Domy a pavilony Radeng-rinpočheho byly srovnány se zemí a jeho 
nádherné ovocné stromy přesazeny do jiných zahrad. Vojáci klášter 
bezohledně vyplenili a ještě mnoho týdnů potom se objevovaly v bazaru 
zlaté poháry, brokáty a jiné drahocennosti. 

Aufschnaiter dostal z Radengova majetku od vlády koně. Na svém 
rozlehlém pracovišti ho mohl dobře upotřebit; doposud si ho musel 
vypůjčovat. 

Z prodeje Radengova majetku přibylo do státní pokladny několik 
milionů rupií, mnoho set nákladů anglických vlněných látek, osm set 
hedvábných a brokátových obleků… To byla jen část regentova majetku. Je 
to důkaz, jak může člověk v Tibetu zbohatnout. Radeng vyšel z prostého 
lidu a začal svou kariéru, když v něm jako v chlapci rozeznali vtělení… 

 



Kapitola 54. 
NÁBOŽENSKÉ SLAVNOSTI NA BUDDHOVU 

PAMÁTKU. 
 
Byl jsem rád, když neklid pominul a do města se pomalu vrátil normální 

život. Čtvrtý měsíc tibetského kalendáře, který je považován za posvátný 
vzhledem k výročí Buddhova narození a smrti, potlačil náboženskými 
slavnostmi poslední stopy revolty. 

Opět přicházejí do Lhasy tisíce poutníků. Na Lingkhoru se konají skvělá 
procesí. Věřící měří osmikilometrovou cestu délkou svého těla; potřebují k 
tomu až jedenáct dní. Denně se vrhnou průměrně pětsetkrát do prachu cesty 
nebo na skálu kopce Čagpori. Ze rtů poutníků, kteří bez rozdílu stavu a 
hodnosti činí pokání, splývá "Óm, mani padme, húm.". Dalajlámova sestra 
klečí vedle kočovníkovy ženy, a i když mají odlišný oděv, jejich vroucnost 
je stejná. Teprve když se naplní denní úkol, vyvstanou opět třídní rozdíly: 
na aristokraty již čeká sluha s koněm a bohatá večeře, kočovníkova žena si 
přitáhne kabát těsněji k tělu a uloží se k noclehu vedle cesty, aby mohla 
příštího jitra hned pokračovat. Pokorné modlitby začínají vždy na tomtéž 
místě, kde minulého dne skončily. Fanatici přeměřují Lingkhor délkou 
svého těla tak, aby se jejich tvář nikdy neodvrátila od "svatého města". 
Mezi kajícníky jsou také mnozí profesionálové, kteří se kají za majetné 
věřící a žijí z almužen; vydělávají však tolik, že většinou mohou jednou v 
roce věnovat klášterům větší dary. 

Znal jsem starého Tibeťana, který se už čtyřicet let plazil denně po 
Lingkhoru; v klášteře Sera byl dobře znám svou dobročinností. Jeho 
zákazníky byli bohatí šlechtici. Pro své pokání si vypracoval zvláštní 
metodu: na těle měl koženou zástěru a na rukou nosil dřevěné, železem 
pobité rukavice; na cestu se doslova vrhal, využívaje přitom skoku, aby se 
dostal vždy co nejdále. 

Patnáctého dne čtvrtého měsíce, v den výročí Buddhova úmrtí, dosahuje 
ruch na Lingkhoru vrcholu. Okraj cesty lemuje spousta stanů, nuzní 
kočovníci si zajistili nejlepší místa. Za prvních paprsků slunce začíná 
průvod urozených. Kolem kláštera, podél hustě natlačeného špalíru 
přihlížejících, pomalu kráčejí všichni členové vlády pohrouženi do 
modliteb. Výjimku tvoří jen dalajláma a regent. Za nimi postupují sluhové 
s těžkými pytli a rozhazují do davu mince; žádný žebrák nevyjde 
naprázdno. O almužnu neprosí jen potřební, viděl jsem i mnoho našich 



dělníků, jak napřahují ruku; nikdo z téměř pěti tisíc obdarovaných se za to 
nehanbí. Rozdávání almužen trvá celý den; podílejí se na něm všichni 
zámožní Tibeťané i Nepálci, muslimové i Číňané. Rozděluje se také campa 
a různé potraviny. 

V tento den by si na Lingkhoru přišel na své etnolog; viděl by tu jakýsi 
průřez obyvatelstva celého Tibetu; poznal by však také odstup aristokracie, 
jediné majetné třídy, od ostatních. 

Tak jako při všech podobných slavnostech přijdou obratní podnikavci 
na to, jak na nich vydělat. Jeden muž si na zahradní zdi rozvěsil pestře 
pomalované tabule a monotónním hlasem k nim zpíval melodii; kolem 
něho se tlačil zástup naslouchajících. Zpíval o hrdinovi Gesarovi, který 
vlastní rukou pobil tisíc nepřátel. 

Když píseň skončila, každý věnoval zpěvákovi minci. Diváci se vymění 
a podnikavec začne zpívat nanovo od začátku, nebo spustí jinou ságu z 
tibetské historie; navlas se podobá našim někdejším jarmarečním 
zpěvákům. 

Jiní vydělávají tím, že vytesají do kamene modlitební formule. 
Věřící rádi kupují tyto upomínky a pokládají je pak na posvátné 

hromádky mani. Mani jsou roztroušeny po celé zemi, mnohé z nich jsou 
staré již stovky let, zarostlé mechem a trávou; často na nich bývají 
připevněny modlitební válce. Navrchu je pokrývají břidličné tabulky a 
kameny se zbožnými nápisy. Když se poutník k mani přiblíží, musí ji obejít 
zprava, jen příslušníci sekty bön ji obcházejí po opačné straně. Hromádky 
mají asi takový význam jako kříže nebo boží muka u našich cest. Tu a tam 
nechává bohatý věřící postavit novou mani, aby si touto obětí vykoupil 
výhodnější znovuzrození. 

V posvátném měsíci je přísně zakázáno usmrtit jakékoli zvíře. 
Proto není čerstvé maso a nekonají se ani žádné společenské návštěvy. 

Všechna setkání odpadají, protože není přece možné uctít hosta obyčejným 
pokrmem. 

Lid si však přece jen najde povyražení. Veselejší část dne se odehrává 
na severních svazích Potály. Je tam velký rybník, uprostřed něhož na 
malém ostrůvku stojí Lukhang -, Dračí chrám. 

Tibeťané se tam s oblibou dávají za malou odměnu převážet na člunech 
z jačí kůže, utáboří se v trávě a na březích rybníka tráví pokojné odpoledne 
v letním slunci. 

Jakmile skončí "svatý měsíc", okamžitě začnou veliké recepce. V létě 
jsou to někdy až osmidenní slavnosti v krásných zahradách nebo na břehu 
řeky. Zdejší "lepší" společnost se navzájem snaží předstihnout ve skvělých 
hostinách, tancích a hře. Udivovalo mne, že šlechtice jejich trvalé slavnosti 



a hostiny nikdy neunavily… 
 



Kapitola 55. 
PRVNÍ VLÁDNÍ ZAKÁZKY. 

 
Na podzim jsme dostali od vlády za úkol nakreslit přesný plán města. 

Aufschnaiter přerušil své práce na břehu řeky a společně jsme se dali do 
vyměřování. Bylo to poprvé v historii metropole, co ji vláda nechala 
proměřit. Doposud plán Lhasy neexistoval. 

Tajní indičtí agenti přinesli odtud v minulém století nějaké skici, byly 
však kresleny zpaměti a byly hodně nepřesné. Nyní se nám Ccharongův 
teodolit hodil; s pásmem jsme prolezli všechny kouty svatého města". 
Mohli jsme pracovat pouze za časného jitra. 

Jakmile se probudil v ulicích ruch, okamžitě nás obklopil zástup 
zvědavců. Vláda nám přidělila dva policisty, protože bychom sami dav 
nezvládli, avšak i tak považovali Lhasané za náramnou zábavu dívat se 
společně s Aufschnaiterem do objektivu -, ovšem z druhé strany. Nebyla to 
žádná slast plazit se špínou a blátem za citelného ranního chladu. 

Trvalo celou zimu, než se nám podařilo shromáždit všechny podklady 
pro plán. Pak jsme ještě vystupovali na střechy, aby Aufschnaiter mohl 
zakreslit domy do bloků, a já sesbíral asi tisíc domovních jmen, všechna v 
originálním písmu. Když byly kopie plánu pro dalajlámu a všechny 
důležité úřady hotové, vznikla ve Lhase nová společenská hra: lidé se učili 
číst z plánu a činilo jim obrovské potěšení, když nalezli vlastní dům. 

Už tehdy se vláda zabývala myšlenkou vybudovat kanalizaci a položit 
elektrickou síť; i tím jsme byli pověřeni. Ani já, ani Aufschnaiter jsme se 
těmto technickým pracím nikde neučili, ale můj přítel se výtečně vyznal ve 
výpočtech z doby studií zemědělského inženýrství a speciální otázky jsme 
si vyhledali v odborných příručkách. Aufschnaiter už v tomto roce dostával 
od vlády měsíční plat v rupiích, já jsem byl zaměstnán napevno od roku 
1948. Ještě dnes jsem pyšný na dopis, který mi byl tenkrát předán a který 
určoval výši mého příjmu. 

Několik měsíců po audienci u dalajlámy -, nastalo mezitím léto -, jsem 
byl zavolán uprostřed noci do Norbulingky. Vzedmutá hladina Kjičhu 
ohrožovala Letní palác. Mírná říčka se v monzunovém období překvapivě 
rychle změnila v dravý proud, místy široký až dva kilometry. Když jsem 
vyrazil, začaly se staré hráze už kymácet. V prudkém dešti, za 
nedostatečného světla kapesních svítilen se pustili vojáci tělesné gardy pod 
mým vedením do stavby nové hráze. Podařilo se nám starou hráz tak 
zesílit, že vydržela do rána. Nazítří jsem dal skoupit na bazaru všechny 



jutové pytle a naplnit je hlínou a drny. Pět set kuliů a vojáků pracovalo v 
nevídaném tempu. Nakonec se nám podařilo práci skončit dřív, než se stará 
hráz úplně zhroutila. 

Současně zavolali "výrobce počasí" z Gadongu. Mnich byl tehdy mým 
sousedem v jednom z domů v Norbulingce. Oba jsme dostali stejný úkol -, 
odvrátit povodeň. Bylo však dobře, že se Tibeťané nespolehli pouze na 
médium, nýbrž že nasadili k záchraně paláce ještě také tisíc paží. Když 
jsme ukončili poslední práce na hrázi a odložili lopaty, upadl věštec do 
transu a předváděl u vody svůj tanec. Téhož dne přestalo pršet, zdvižená 
hladina klesla. Oba jsme dostali od dalajlámy pochvalu. 

Později se mě ptali, zda bych nemohl něco podniknout, aby se jednou 
provždy zabránilo záplavám, které každoročně ohrožují Letní palác. Slíbil 
jsem, že to zkusím. S Aufschnaiterovou pomocí jsem si troufal na 
odbornou regulaci. Tibeťané totiž stavějí své hráze se svislými stěnami a já 
si už dávno všiml, že je to jejich hlavní nedostatek. 
Časně z jara v roce 1948 jsme začali s pracemi, protože jsme chtěli být 

hotovi do počátku monzunového období. Dostal jsem k dispozici pět set 
vojáků a tisíc kuliů, byl to neobyčejně vysoký počet. Při stavbě došlo k 
jedné zásadní změně: podařilo se mi přesvědčit vládu, že by práce 
pokračovaly mnohem rychleji, kdyby dělníci nemuseli pracovat z povinné 
roboty. Dosáhl jsem toho, že každý dělník dostával denní mzdu, a tak na 
staveništi panovala stále dobrá nálada. 

Pracovní výkon Tibeťanů se samozřejmě nemůže měřit evropskými 
měřítky. S jednou lopatou často zápolili tři dělníci: jeden ji držel a druzí 
dva tahali za provaz, který byl připevněn na násadě. Tělesné síly lidí jsou tu 
mnohem menší než u nás. Když jsem se někdy sám netrpělivě chopil 
lopaty, vždycky na mě všichni koukali s otevřenými ústy. A co bylo 
přestávek a přerušení práce! Najednou někdo vykřikl, protože objevil na 
lopatě červa, a rázem se všichni vrhli na hlínu a tvora zachraňovali. 

Na stavbě hrází pracovalo také mnoho žen, které výkonem nijak 
nezaostávaly za svými muži. Celý den vláčely koše plné hlíny a zpívaly 
monotónní nápěvy, aby udržely rytmus kroku. 

Vojáci jsou všude na světě stejní; i zde byli největšími sukničkáři. A tak 
neustále poletovaly mezi oběma pohlavími žerty. Většinou byl počet žen na 
staveništi dokonce vyšší než mužů. Aufschnaiter zaměstnával například 
jednou tři sta žen a jen hrstku mužů. Měla na to vliv skutečnost, že pětina 
mužů žije trvale v klášterech. 

Menší tělesná zdatnost Tibeťanů je zřejmě důsledkem nedostatečné 
výživy. Základní potravou prostého člověka jsou campa, čaj s máslem a pár 
ředkviček s paprikou. Po celý den bublaly na staveništi konvice s čajem, 



každý dostal svou porci a v poledne se ještě podávala polévka. Divil jsem 
se, že byli dělníci přitom tak šťastní a spokojení. Nejsou však zvyklí na nic 
jiného, maso je drahé a i doma je mají jen zřídkakdy. 

Kromě vojáků a kuliů jsem měl k ruce ještě čtyřicet loďařů s čluny z 
jačí kůže. Člunařství patří také k přehlíženým povoláním; majitelé člunů 
stejně jako koželuzi pracují se zvířecími kožemi a tím se prohřešují proti 
Buddhově nauce. Zůstal mi v paměti jeden zvlášť drastický případ, který 
charakterizuje způsob, jak se s nimi zachází: Jeden z dalajlámů použil kdysi 
cestu do kláštera Samjä, ležícího v průsmyku, kterého člunaři běžně 
používali k přechodu k řece. Po dotyku nohy Jeho Svatosti se stala cesta 
průsmykem posvátnou a žádný člunař se jí nesměl dotknout. Museli 
přecházet pohoří po daleko obtížnější cestě vyšším sedlem s člunem na 
zádech, což pro ně znamenalo velkou ztrátu času. Lodi váží více než sto 
kilogramů, průsmyky většinou leží na hranici pěti tisíc metrú… 

Je to názorný příklad, jak ohromný vliv má v této zemi náboženství; 
svými zákony dovede radikálně měnit denní obyčeje. 

Byl to vždy tristní pohled, když kolem přenášeli člunaři svou loď na 
rameni. Kráčeli pomalu pravidelným krokem proti toku; proti proudu se 
veslovat nedalo. Každý člunař má svou ovci, která chodí za ním věrně a 
příchylně jako pes. Když cupitá těsně za svým pánem, bez provazu, 
naložená jeho osobními věcmi, a sama skáče do člunu, člověk by myslel, že 
je ovečka zvlášť vycvičená. 
Čtyřicet člunů, které pomáhaly při stavbě hrází, přiváželo z lomu 

položeného proti proudu žulové kameny. Nebyl to lehký úkol pro křehká 
plavidla. Jejich stěny bylo třeba nejprve vyztužit prkny, aby se kameny 
mohly nakládat. Avšak člunaři patří k nejsilnějším mužům v zemi a jejich 
práce je také lépe placená. Nejsou vůbec tak pokorní, jak by se dalo 
očekávat od méněcenné kasty, tvoří vlastní cech a jsou na to hrdí. 

Náhoda tomu chtěla, že jedním z mých spolupracovníků byl "vysoký 
pönpo" z Tradünu, který každý večer vyplácel mzdu. Pamatovali jsme se 
ještě na sebe dobře a často jsme si vyprávěli o tehdejší době, pro mě tak 
krušné; dnes už se tomu mohu jen smát. Tenkrát byl na inspekční cestě s 
dvaceti sluhy a k nám se choval velmi přátelsky. Kdo by si pomyslel, že 
budeme jednou pracovat vedle sebe a že mu přitom budu dokonce dělat 
nadřízeného! Nemohl jsem uvěřit tomu, že od té doby uplynuly už čtyři 
roky. Jak pevně se mne již tato země zmocnila! Často jsem se přistihl, že 
zcela nevědomky používám některých typických tibetských gest, která jsem 
stokrát za den viděl. 

Protože má práce měla zajistit ochranu zahradě Jeho Svatosti, byli mými 
představenými mniši nejvyšších hodností. Také vláda měla podíl na mé 



činnosti. Občas přijížděl na staveniště celý kabinet na koni se sluhy, 
zavolali mě i Aufschnaitera a oba jsme byli s mnoha zdvořilostmi 
obdarováni hedvábnými stuhami i peněžitou odměnou. Také každý dělník 
obdržel peněžitý dar a zbytek dne se nepracovalo. 

V červnu byla hráz konečně hotová -, právě včas, protože brzy potom 
přišly první záplavy. Toho roku se řeka vzedmula obzvlášť vysoko, ale hráz 
vydržela. Záplavovou oblast jsme osázeli vrbami které svou něžnou zelení 
hodně přispěly ke zkrášlení Letní zahrady… 

 



Kapitola 56. 
PRÁCE A SLAVNOSTI V DIAMANTOVÉ 

ZAHRADĚ. 
 
Při pracích na ochraně letního sídla jsem byl často pozván vysokými 

církevními hodnostáři k večeři a k přenocování. Byl jsem asi prvním 
Evropanem, který směl bydlet v Potále a v Letním paláci. Měl jsem 
příležitost obdivovat se krásným parkovým porostům: ze všech koutů země 
sem byly dopraveny listnaté i jehličnaté stromy, skvostné jabloně, hrušně i 
broskvoně, jejichž plody byly určeny pro dalajlámův stůl. Zástup 
zahradníků pečoval o květinové záhony a nádherné stromy a udržoval v 
pořádku cesty. K větším úpravám bývali povoláváni vojáci dalajlámovy 
tělesné stráže. Park obklopuje vysoká zeď, je však přístupný každému. U 
vrat sice stojí dva strážní, avšak ti se starají pouze o to, aby návštěvník byl 
oblečený podle tibetského zvyku. Nikoho, kdo měl evropské boty nebo 
klobouk, do parku nevpustili; výjimku jsem tvořil jen já. Když však nastal 
čas zahradních slavností, musel jsem se také přizpůsobit obyčejům a potil 
jsem se v letním horku pod tibetským kloboukem obšitým kožešinou. 

Stráže u vchodu zdravily každého šlechtice od čtvrtého stupně výš 
pozdravem k poctě zbraň, dokonce i mně prokazovaly stejnou čest. 

Uprostřed parku stojí další vysoká žlutá zeď, která ohraničuje 
dalajlámovu soukromou zahradu. Vedou do ní jenom dvě brány, které 
střeží přísní vojáci. Procházet se v ní smějí pouze opati, osobní důvěrníci 
Jeho Svatosti. Listovím tajuplně probleskují zlaté chrámové střechy, daleko 
za zeď proniká křik krotkých pávů. 

Nikdo neví, co se odehrává v této nejvnitřnější svatyni. Dovnitř nesmějí 
ani vládní ministři; pro tibetský národ je zeď obklopena mytickým 
tajemstvím. 

Také tato zeď je cílem mnoha poutníků. Věřící kolem ní procházejí ve 
směru hodinových ručiček. V malých vzdálenostech od sebe jsou 
rozestaveny psí boudy, jejichž statní dlouhosrstí obyvatelé zuřivě dorážejí 
na každého, kdo by se příliš přiblížil; provazy z jačí srsti sice drží pevně, 
avšak drsný štěkot v tomto mírumilovném prostředí dost ruší. Později, když 
se pro mě otevřela dokonce i vrata žluté zdi, trochu jsem se se zdejšími 
divokými hafany spřátelil. 

Celá Lhasa se každoročně těší na velké letní divadlo, které se hraje před 
touto vnitřní zahradou na ohromném kamenném pódiu. Proudí sem 



všechno, co má nohy, a kdo nenajde místo poblíž scény, uvelebí se ve stínu 
krásného parku. Sedm dní od východu do západu slunce zde vystupují 
různé skupiny herců. 

Všichni herci jsou muži, protože se předvádějí pouze náboženské kusy. 
Pocházejí z prostého lidu, ze všech povolání, a po představení se opět 
vracejí ke své práci. Jen málo jich získalo takovou proslulost, aby mohli žít 
ze svého umění. 

Každý rok se hrají stejná dramata. Role se přednášejí ve stylu našich 
oper formou recitativů, orchestr tvoří bubny a činely; a hudba slouží 
především k tomu, aby udávala rytmus tanečních vložek. Pouze komici 
narušují operní průběh dramatu a své role jednoduše mluví. Krásné a 
drahocenné kostýmy patří vládě a uschovávají se v Letní zahradě. 

Jedna ze sedmi skupin, Gjumalungma, proslula parodiemi. Musím 
přiznat, že při její hře jsem se výborně bavil a žasl nad jejich 
svobodomyslností. Je to dobré vysvědčení pro národ, je-li schopen 
pranýřovat vlastní slabosti, a dokonce kritizovat i církev a srdečně se 
přitom smát. Svědčí to o smyslu pro humor a o zdravém jádru národa. Za 
bouře smíchu přichází například na jeviště věštec a předvádí trans včetně 
tance a ztráty vědomí. Muži vystupují v přestrojení za jeptišky a skvěle 
parodují předstíranou vroucnost modliteb za peníze. Když se potom objeví 
na jevišti muži a začnou s jeptiškami koketovat, nebere veselí konce… 

I tomu nejvážnějšímu mnichovi se řinou po tvářích slzy smíchu. 
Těchto představení se zúčastní také dalajláma. Sedí ukryt za závěsem z 

gázy v prvním poschodí zahradního domu, který sice stojí za žlutou zdí, ale 
jeho čelní stěna vede k jevišti. Úřednictvo sedí rozděleno podle hodností ve 
stanech podél pódia. 

V poledne, cestou ke společné hostině, kterou pořádá dalajlámova 
kuchyně, defiluje úřednictvo před oknem svého vládce. 

Později se panstvo navzájem zve do svých domů a úřadů a oslavuje se 
dál. 

Mezitím se na jevišti pod širým nebem odehrává scéna za scénou bez 
přestávky. Někteří diváci se vůbec nehýbou z místa a sledují hru od začátku 
do konce s otevřenými ústy. 

Každý den zahajuje a zakončuje defilé Lhaské posádky. Za zvuků 
vojenské hudby pochodují pluky zahradou a vzdávají poctu zbraní vladaři 
země. Večerní přehlídka je signálem k odměně herců: jsou zasypáni deštěm 
bílých stuh, v nichž jsou svázány peníze. 

Z dalajlámových zásobáren jsou přineseny náklady campy, másla a čaje. 
Zástupce Jeho Svatosti předává každému herci bílou stuhu a obálku s 
penězi. 



Když slavnost v Letní zahradě skončí, jsou herecké skupiny zvány ještě 
do bohatých rodin a klášterů. Celý měsíc předvádějí své umění na různých 
místech za obrovského zájmu diváků, takže často musí zasahovat policie… 

 



Kapitola 57. 
VE VLASTNÍM BYTĚ SE VŠÍM KOMFORTEM. 
 
Mé osobní poměry se v tomto roce hodně změnily k lepšímu; stal jsem 

se vlastním pánem. Především k tomu patřil hezký byt, v němž jsem mohl 
žít docela nezávisle. Nikdy jsem nezapomněl, čím jsem povinen 
Ccharongovi za to, že mi otevřel svůj dům a pomohl mi postavit se na 
nohy. Od chvíle, co jsem vydělával peníze, jsem mu platil nájemné. V 
poslední době jsem dostával často nabídky od šlechticů, kteří byli dočasně 
přeloženi do provincie, abych převzal jejich dům, zahradu a část jejich 
služebnictva. Bylo to lákavé; teď jsem si již mohl dovolit vést svou vlastní 
domácnost. 

Nakonec jsem si vybral jeden z domů ministra zahraničí Zurkhanga, 
protože patřil v tibetských podmínkách k nejmodernějším stavbám ve 
Lhase. Měl silné solidní zdi, v průčelí bylo několik oken s malými 
skleněnými tabulemi. Pro mou potřebu byl však příliš prostorný. Vybral 
jsem si proto jen několik místností, ostatní jsem nechal zamknout. Pokoj s 
nejkrásnějším ranním sluncem se stal mou ložnicí. Vedle postele jsem si 
postavil rozhlasový přijímač a na stěny rozvěsil obrázky z jednoho 
švýcarského alpského kalendáře, který se dostal do Lhasy asi se 
švýcarskými hodinkami. Skříně a truhly v pokoji byly vyřezávané a pestře 
malované, jako býval u nás doma selský nábytek; šatstvo se muselo přes 
léto pečlivě opatrovat, akutně je ohrožovali moli a jiní škůdci. Všechny 
podlahy v domě byly z kamene a můj sluha byl hrdý na to, když se leskly 
jako zrcadlo. Natíral je voskem a každé jitro po nich tancoval ve vlněných 
bačkorách; tahle práce mu očividně činila potěšení. Ve všech pokojích 
ležely na zemi pestré koberce. Stropy místnosti podpírají často v Tibetu 
sloupy, proto jsou jednotlivé koberce dost malé. Ve Lhase však žijí proslulí 
tkalci koberců, kteří chodí do šlechtických domů a přímo na místě vyrábějí 
koberec potřebných rozměrů. Posadí se na zem, mají před sebou dřevěný 
rám a svazují pestrá ručně kroucená vlákna do klasických vzorů. Pod jejich 
dovednýma rukama vznikají draci, pávi, květiny a jiné podivuhodné 
ornamenty. Tyto koberce přečkají generace; materiál je neuvěřitelně pevný 
a barvy vyráběné z kůry stromů, ze zelených ořechových slupek a 
rostlinných esencí zůstávají dlouho svěží. 

Do obytného pokoje jsem si dal zhotovit psací stůl a velké rýsovací 
prkno. Jak byli truhláři obratní při výrobě starobylého nábytku a řezeb, tak 
bezradně se tvářili, když měli vytvořit něco nového. Tvořivé umění se zde 



ve všech oblastech zanedbává a ani soukromá iniciativa k podobným 
pokusům nepovzbuzuje. 

V obytné místnosti stál také domácí oltář. Se zvláštním zanícením se o 
něj staral sluha; denně naplňoval sedm misek vodou určenou bohům a dbal, 
aby plamének obřadní lampičky nikdy nezhasl. Měl jsem stále strach, že mi 
bůžky někdo ukradne, měli na hlavách pravé zlaté diadémy s tyrkysy. 
Naštěstí bylo služebnictvo velmi spolehlivé, za všechna léta se mi vůbec 
nic neztratilo. 

Dlouho jsem si lámal hlavu, jak si zařídit sprchový kout. Nakonec jsem 
vyrobil z velkého benzinového kanystru rezervoár na vodu, spojený se 
sprchou. Do jedné jeho stěny jsem prostě navrtal otvory a kanystr pověsil 
na stěnu v místnosti vedle ložnice. Místnost měla kamennou podlahu, a tak 
jsem neměl žádné problémy s odpadem. Jednoduše jsem vysekal díru do 
domovní zdi, což v tibetském zdivu bez cementu nebylo nijak obtížné. 

Moje primitivní koupelna se stala středem zájmu všech mých přátel; 
znali totiž nanejvýš lázeň v malé cínové vaně nebo ve studené řece. 

Plochá střecha domu byla obehnána kamennou zídkou; bylo to ideální 
místo pro slunění. Opalování zde nikdo nezná a ani neumí pochopit. Nikdo 
totiž nechce být hnědý a Tibeťané se vždy divili obrázkům v západních 
ilustrovaných časopisech, které zachycovaly Evropany při slunění. 

Jako na všech střechách stál na každém rohu stromek s modlitebními 
praporky; jednoho z nich jsem použil k připevnění rozhlasové antény. Ke 
každému domu patří krb s kadidlovými tyčinkami a jinými předměty 
přinášejícími štěstí. Vždycky jsem dbal na to, aby všechno zůstalo, jak má, 
abych neporušil nebo nezanedbal žádný z domorodých obyčejů. 

Zurkhangův dům se brzy stal mým opravdovým domovem. 
Vždycky jsem se těšil, když jsem se vracel z práce nebo z návštěv 

domů. Tam na mě čekal sluha Ňima -, Slunce -, s horkou vodou a čajem. 
Všechno bylo čisté, klidné, plné pohody. Trochu práce mi vždycky jen dalo 
uchránit si svou samotu. V Tibetu je zvykem, že se sluhové zdržují neustále 
v doslechu nebo vstupují bez vyzvání v krátkých časových intervalech, aby 
nalili čaj. Ňima sice respektoval má přání, byl mi však velice oddaný. Stále 
znovu a znovu se stávalo, že na mě pozdě večer čekal u dveří mého 
hostitele, i když jsem ho poslal spát. Bál se totiž, že by mě cestou mohl 
někdo přepadnout; byl připraven s revolverem a mečem v ruce nasadit pro 
svého pána život. Jeho příchylnost mě pokaždé odzbrojila. 
Ňima měl v domě ženu a děti. I u těchto prostých lidí jsem viděl, jak 

silně Tibeťané milují své ratolesti. Když bylo některé z dětí nemocné, 
nikdy nešetřili na výdajích, aby mohli zavolat nejvěhlasnějšího lamu. 

Sám jsem se snažil, aby bylo služebnictvo zdravé. Chtěl jsem kolem 



sebe vidět radostné tváře. Dal jsem je očkovat a ošetřovat v úřadě indického 
zástupce, kde mi vycházeli velmi vstříc. Musel jsem na to však stále sám 
dbát, protože Tibeťané neberou nemoci dospělých vůbec v úvahu. 

Kromě osobního sluhy, který dostával měsíční plat asi ve výši třiceti 
marek, jsem měl od vlády k dispozici vojáka jako posla a podomka ke koni. 
Po dobu, co jsem pracoval v Norbulingce, jsem stále jezdil na koni z 
dalajlámovy stáje. Původně měl být denně vyměňován, protože dvorní 
štolba musí přísně pečovat o to aby se žádný z koní příliš neunavil; a byl by 
ihned propuštěn, kdyby některé ze zvířat zhublo. 

Pro mě bylo to neustálé střídání zvířat nepříjemné. Hýčkaní koně znali 
jen svůj poklidný život na šťavnatých norbulingských pastvinách a při 
sebemenší zámince se v úzkých městských uličkách plašili. Nakonec jsem 
získal povolení, že mi půjčovali jednoho koně na celý týden a že se střídala 
tři vybraná zvířata za sebou, takže jsme si na sebe mohli navzájem 
zvyknout. Postroje koní byly žluté jako všechno z dalajlámova vlastnictví. 
Teoreticky jsem mohl s těmito zvířaty, která nosila barvy Jeho Svatosti, 
jezdit až nahoru do Potály nebo se projíždět dokola po Barkoru v době, kdy 
to nebylo dovoleno ani ministrům. 

Stáj, kuchyně a byty pro služebnictvo byly ve vedlejších budovách, v 
zahradě, kterou obklopovala vysoká zeď. Této zahradě jsem věnoval 
největší péči. Byla dostatečně velká, takže jsem v ní mohl založit hodně 
květinových a zeleninových záhonů a ještě zbylo na krásných trávnících 
dost místa pro badminton a kriketové hřiště. Postavil jsem tu také 
pingpongový stůl; stolní tenis je v Tibetu velmi oblíbený. 

V malém skleníku jsem pěstoval zeleninu a již záhy z jara sklizeň 
příjemně zpestřovala můj jídelní lístek. Každý návštěvník upřímně 
obdivoval mé záhony a já byl velice pyšný na své pěstitelské úspěchy. 
Využíval jsem zkušeností pana Richardsona a každý den ráno a večer se 
věnoval práci v zahradě. Netrvalo dlouho a za svou píli jsem sklízel 
odměnu. Hned první rok jsem vypěstoval skvělá rajčata, květák, hlávkový 
salát a zelí. Bylo udivující, jaké velikosti všechna zelenina dosahovala, 
přičemž plody neztrácely na kvalitě. Recept byl vlastně prostý: musel jsem 
se především postarat o to, aby kořeny měly stále dost vláhy. 

Suchý vzduch a polotropická teplota vytvářely klíma jakési rychlírny, v 
níž se všem rostlinám skvěle dařilo. 

Zavodňování nebylo ovšem jednoduché. Nebylo možné využít 
tlakového vodovodu ke kropení hadicemi, a tak jsem musel stavět záhony 
tak, aby jimi stále protékal malý pramen vody. Při pracích v zahradě mi 
pomáhaly ženy, zejména při pletí. Plevelu se tu pochopitelně dařilo také 
výtečně. Výsledek práce mě odměnil za všechnu námahu. Z plochy 



šestnácti čtverečních metrů jsem sklízel dvě stě kilogramů rajských 
jablíček, z nichž některá vážila skoro půl kilogramu. Podobně tomu bylo i u 
jiných rostlin. 

Neexistoval druh evropské zeleniny, kterému by se zde znamenitě 
nedařilo, přestože léto je ve Lhase krátké… 

 



Kapitola 58. 
TIBET ZASAHUJÍ VLNY SV ĚTOVÉ POLITIKY. 

 
I do pokojného života tibetského hlavního města však dolehla vzedmutá 

hladina světové politiky. Občanská válka v Číně nabývala stále více 
zneklidňujících rozměrů a byly obavy, že vznikne neklid i mezi Číňany 
usazenými ve Lhase. Aby Tibet dokázal, že není závislý na čínské politice, 
vláda se jednoho dne rozhodla vypovědět ze země úředníky čínské mise, 
celkem asi sto lidí. 

Proti vypovězení nebylo odvolání. 
S typicky asijskou chytrostí využili Tibeťané doby, kdy čínský 

radiooperatér hrál tenis a obsadili jeho vysílačku. Když se dozvěděl o 
vypovězení, neměl již žádnou možnost spojit se se svou vládou. Také 
poštovní a telegrafní úřad ve městě byl na čtrnáct dní zapečetěn a ve světě 
se šířily pověsti, že ve Lhase opět došlo k nové občanské válce; byl to 
ovšem nesmysl. 

S vypovězenými Číňany jednali Tibeťané s vybranou zdvořilostí. Byla 
uspořádána recepce na rozloučenou, tibetské peníze jim vyměnili za rupie v 
nejvýhodnějším kurzu, ubytování i transportní zvířata měli k dispozici 
zdarma a eskorta s vlajkami a trumpetami je doprovázela až k indickým 
hranicím. Číňané nemohli svůj osud pochopit a rozloučení pro ně bylo 
bolestné. Většina jich odešla do Číny nebo na Tchaj-wan; někteří 
odcestovali rovnou do Pekingu, kde již úřadoval Mao Ce-tung. 

Touto akcí se po staletí trvající spor mezi Tibetem a Čínou znovu 
rozjitřil. Lidová Čína chápala vypovězení čínských zástupců jako urážku a 
odmítala tvrzení, že to bylo gesto čistě neutrálního státu. 

Ve Lhase se již tehdy obávali, že by lidová Čína mohla ohrozit 
nezávislost země a svobodu náboženství. a výroky věštců a různé přírodní 
jevy tyto obavy jen zdůrazňovaly. Velká kometa v roce 1948 byla 
považována za předzvěst hrozícího nebezpečí, různé zrůdné exempláře 
domácího zvířectva byly vykládány jako zlé znamení. I já měl vážné obavy, 
vycházely však ze zcela racionálních úvah. 

Téhož roku vypravila vláda čtyři vysoké tibetské úředníky na okružní 
cestu po světě. Velmi jsem jim záviděl. Dostanou se i do oněch částí světa, 
po kterých jsem toužil vždy jen tajně, v koutku duše… Pro delegaci to byla 
životní událost: aniž by byli vázáni velkými povinnostmi, spatří všechny 
divy světa a zřejmě nevyjdou z úžasu. Vláda pečlivě vybrala mimořádně 
vzdělané a pokrokově smýšlející aristokraty, protože chtěla dokázat světu, 



že v Tibetu nežijí divoši. 
Vedoucím delegace byl ministr financí Žagabpa. Dalšími členy 

expedice byli mnich Čhangkhjimpa, obchodem zbohatlý Pomdacchang a 
generál Zurkhang, syn ministra zahraničních věcí z prvního manželství; oba 
poslední hovořili trochu anglicky a zčásti znali západní zvyklosti. Vláda 
jim dala ušít nejluxusnější oděvy a pláště, nejlepší z nejlepších. Pro 
oficiální recepce si vzali s sebou nádherná tibetská hedvábná roucha. 
Cestovali jako oficiální státní delegace a měli diplomatické pasy. Jejich 
cesta začala v Indické republice, odkud letěli do Čínské republiky. Po 
delším pobytu pak pokračovali přes Filipíny na Havaj a do San Franciska; v 
USA navštívili více míst. Byli přijati státníky a navštívili četné továrny, 
zejména ty, které zpracovávaly tibetské suroviny. 

Podobný program měla delegace i v Evropě; celá cesta trvala bezmála 
dva roky. Ve Lhase bylo vždycky senzací, když od nich přišel dopis. 
Zpráva se rozletěla městem jako vítr. V Americe na Tibeťany silně 
zapůsobily mrakodrapy, v Evropě se jim nejvíc líbila Paříž. Když se vrátili, 
měli navázána nová obchodní spojení pro vývoz vlny a přinesli spoustu 
prospektů na zemědělské stroje, tkalcovské stavy, koberce a mnoho jiných 
věcí. Přivezli také celý rozebraný džíp se vším příslušenstvím a řidič 
třináctého dalajlámy jej složil dohromady. Provedl zkušební jízdu městem, 
ale od té doby džíp ke všeobecné lítosti už nikdo víc neviděl. Motor byl 
určen k tomu, aby poháněl stroje mincovního úřadu. Leckterý šlechtic ve 
Lhase měl už tehdy chuť opatřit si auto, ale doba pro ně nebyla ještě zralá. 
Důvodem návštěvy ve Spojených státech byl také nákup čistého prutového 
zlata, které se nyní pod přísným dohledem dopravovalo do Lhasy. 

Návrat čtyř světoběžníků byl oslaven mnoha recepcemi a slavnostmi. 
Vyprávění nebralo konce. Dříve jsme byli pro otázky daleké ciziny 
kompetentní já s Aufschnaiterem, teď jsme seděli v kruhu dychtivých 
diváků a byli jsme možná ze všech nejzvědavější na zprávy, co se děje ve 
světě. Čtyři delegáti museli neustále vyprávět o velkých továrnách, autech a 
letadlech, o luxusní lodi Queen Elizabet, o prezidentských volbách v 
Americe… 

A samozřejmě o tajuplných zážitcích s bílými ženami. Největší potěšení 
měli během cesty z toho, že nikdo nemohl uhodnout, odkud delegace 
pochází; většinou je považovali za Číňany, Barmánce, Japonce i za 
příslušníky všemožných jiných národů, jenom ne za Tibeťany. 

Zprávy čtveřice ve mně po dlouhé době znovu probudily touhu po 
domově; dotkly se totiž také oné části světa, ve které jsem byl doma. 
Počátkem roku 1948 byly zahájeny repatriace z indických internačních 
táborů… Jak rád bych si zajel na několik měsíců na dovolenou do Evropy! 



Avšak zatím to ještě pro mě byla příliš nákladná záležitost. 
V době, kdy tibetská delegace sbírala zkušenosti po světě, v Asii se 

politická situace podstatně změnila. Indie už byla nezávislá, komunisté 
zvítězili v celé Číně. Jen v Tibetu jako by o tom nic nevěděli. Prozatím 
považovala Lhasa za důležitější tradiční dalajlámovu cestu po klášterech 
než vývoj světového politického dění… 

 



Kapitola 59. 
DALAJLÁMOVA CESTA DO KLÁŠTER Ů. 

 
Každý mladý dalajláma musí před vyhlášením dospělosti navštívit 

kláštery Däpung a Sera a tam složit formou náboženské diskuse zkoušku. 
Přípravy na tuto cestu sledovalo město již po měsíce s napětím. 
Aristokracie samozřejmě cestovala jako doprovod. 

Däpungští mniši postavili zvláštní palác, aby důstojně přijali Živého 
buddhu a jeho skvělý doprovod. 

Slavnostní procesí se pohybovalo po osm kilometrů dlouhé cestě jako 
nekonečný had. Šlechtici jeli na vyšňořených koních, oděni do 
nejhonosnějších rouch a doprovázeni zástupy sloužících. Jeho Svatost nesli 
ve žlutých nosítkách. U hlavní brány Däpungu očekávali vzácné 
návštěvníky čtyři nejvyšší opati. Dalajlámova návštěva je největší událostí 
v životě kláštera a sotvakdo měl v Tibetu to štěstí, aby se jí zúčastnil 
dvakrát po sobě. 

Jel jsem téhož dne také do Däpungu, protože jsem měl mezi mnichy 
několik známých, kteří mě pozvali na slavnosti. Vždycky jsem si přál 
poznat blíž toto klášterní město. Normálně jsem měl možnost -, jako jiní 
poutníci -, vrhnout vždy jen letmý pohled na chrám a zahrady. 

Moji přátelé mě dovedli k jednomu ze čtyř kamenných domků, které se 
navzájem velice podobaly, a tam mi nabídli spartánské lůžko. Mnich Päma, 
který byl krátce před závěrečnými zkouškami a sám již vyučoval žáky, mě 
klášterem provázel a vysvětloval mi jeho členění a organizaci. 

Klášter nelze srovnávat s ničím, co známe. Za jeho zdmi se ručičky času 
otočily o tisíc let nazpátek. Nic nepřipomíná, že žijeme ve dvacátém století. 
Tlusté šedivé zdi domů jako by tu stály po tisíciletí a odpuzující pach 
žluklého másla a nemytých mnichů jako by ze zdiva přímo sálal. 

Domy mají padesát až šedesát obyvatel a jsou rozděleny do menších 
místností. V každém poschodí je kuchyně; vydatné jídlo je jediným 
světským potěšením mnichů. Těm inteligentnějším z nich činí ještě život 
snesitelným vyhlídky, že se horlivým studiem propracují k vysokému 
postavení. Jinak vedou velmi spartánský život. Soukromé vlastnictví v 
klášteře neexistuje; mnich může mít nanejvýš vlastní obřadní lampičku, 
náboženskou malbu nebo skříňku na amulet. Na spaní mu musí stačit prosté 
lůžko. Podmínkou je absolutní poslušnost. 

Do kláštera se dostává novic už jako chlapec a hned ho oblečou do 
červené kutny, kterou celý život nesvlékne. První roky vykonává podružné 



práce a slouží svému učiteli. Ukáže-li se, že je nadaný a schopný, a naučí se 
číst a psát, začne jeho studium; potom smí skládat zkoušky. Avšak jen 
velmi malému počtu se podaří překonat jeden stupeň za druhým, takže 
většina žáků zůstává celý život ve služebnickém stavu. Vyvolení mniši po 
třiceti nebo čtyřiceti letech studia ovládají Buddhovo učení natolik, že 
mohou být připuštěni k závěrečným zkouškám, mají tak šanci vyšplhat se 
až k nejvyšším církevním hodnostem. Kláštery -, to jsou současně církevní 
vysoké školy, učiliště pro všechny čistě náboženské otázky. Mniši určení 
pro veřejný život se školí v cedungské škole v Potále. 

Jednou ročně se ve lhaské hlavní svatyni konají veřejné závěrečné 
zkoušky klášterních žáků. Z celého Tibetu je k nim vybráno pouze 
dvaadvacet kandidátů. Po složitých a obtížných diskusích za předsednictví 
osobních dalajlámových učitelů je pět nejlepších přijato do nejvyššího 
hodnostního stupně. Zbývající se stanou učiteli a opaty v menších 
klášterech. Kdo obstojí ve zkouškách v lhaském chrámu nejlépe, může se 
uchýlit k poustevnickému životu a věnovat se pouze víře. Zvolí-li veřejný 
život, často to dotáhne až na regenta. Bývá to však spíš výjimečný případ, 
neboť tento vysoký úřad mohou zastávat pouze převtělenci; je ovšem 
možné, aby se k tomuto postavení vypracoval i muž z lidu. 

Naposledy se to stalo v roce 1910, když třináctý dalajláma utekl před 
Číňany do Indie a musel být za něj jmenován zástupce. 

Cesta k regentství je dlouhá, vede přes nekonečné roky osamělého 
klášterního života, a ani výběr pro závěrečné zkoušky ve lhaské svatyni 
neznamená ještě jistý příslib. 

Deset tisíc mnichů kláštera Däpung je rozděleno do skupin. 
Každá má svůj vlastní chrám, kde se shromažďuje, a svou zahradu, v níž 

tráví první hodiny dne při společných modlitbách; tam také dostanou ze 
společné kuchyně čaj s máslem a polévku. Na vlastní vyučování odcházejí 
do domu až odpoledne. Přesto každému zbývá ještě dost volného času k 
procházkám, na zábavu při nevinných společenských hrách nebo na to, aby 
si navíc něco ukuchtil. Mniši totiž dostávají ze svých domácích obcí příděly 
potravin, a jsou proto většinou v klášteře rozděleni podle místa původu. 
Jsou tu domy, v nichž žijí Mongolové, Nepálci nebo adepti z určitého 
místa, například ze Žikace. 

Uvnitř klášterních prostranství nesmí být usmrcena žádná živá bytost, 
avšak drsné studené podnebí vyžaduje masitou stravu. Proto obce posílají 
svým mnichům na vzduchu sušené jačí maso a v nejbližších vesnicích bývá 
většinou k dostání také maso čerstvé. 

Kromě jídla a ubytování dostávají mniši ještě malé kapesné z dotací 
vlády a z milodarů poutníků. Vynikne-li některý mnich mimořádným 



nadáním, obvykle najde ve šlechtických kruzích nebo mezi bohatými kupci 
mecenáše. 

Církev je jinak velmi bohatá, protože vlastní větší část veškerého 
pozemkového fondu v zemi a všechny výnosy z ohromných statků proudí 
do klášterů. Každý klášter má své vlastní obchodníky, kteří pro něj zařizují 
vše potřebné. Je až neuvěřitelné, jaké obrovské sumy tibetské kláštery 
pohlcují. Jednou jsem pomáhal známému mnišskému úředníkovi při 
vyúčtování novoročního měsíce, který strávili všichni mniši ve Lhase. V té 
době stáli vládu tři tisíce kilogramů čaje, padesát tisíc kilogramů másla a k 
tomu obdrželi ještě na darech a kapesném hodnotu větší než půl milionu 
marek. 

Muži v kutnách nejsou ovšem vždy pouze mírumilovní a učení braši. 
Mnozí z nich jsou hrubci a bezcitní výtečníci, pro které žádný bič a 
disciplína nejsou dost přísné. Nejhorší z nich se sdružují do sice 
nedovolené, ale trpěné organizace mnišských vojáků -, dobdob. Ti nosí 
červenou stužku na nahé paži a začerňují si tvář sazemi, aby každému 
naháněli strach. Za pasem mají zastrčený ohromný klíč, kterým podle 
potřeby zasazují údery nebo házejí, a v kapse mívají často ukrytý ostrý 
zakřivený nůž. Mnozí z nich jsou obávaní rváči. Už jejich drsná chůze 
působí vyzývavě. Jejich útočnost je vyhlášená a lidé se chrání je dráždit. Z 
jejich řad se později vytvořil oddíl v boji proti Číňanům, který se proslavil 
udatností; avšak i v míru mají dostatek příležitosti využít přebytečných sil. 
Mezi dobdoby z velkých klášterů panují neustále sváry. 

Nevinným výrazem této řevnivosti jsou lehkoatletické závody družstev 
z klášterů Sera a Däpung. Jsou brány velmi vážně a závodníci se na ně 
dlouho připravují. V den her se dobdobové obou klášterů shromáždí na 
hřišti a hlasitými výkřiky povzbuzují svá mužstva. Závodníci odloží kutny 
a nastoupí v krátkých bederních zástěrkách, pokrytých rolničkami. Pak 
začne boj: závod v běhu, házení kamenem a jakýsi druh skoku do dálky a 
do hloubky. K tomu slouží mnohametrová jáma: z náspovitého odraziště 
prolétnou skokani často patnáct až dvacet metrů vzduchem a přistanou na 
dně jámy. Střídavě skáče jeden mnich z Däpungu a jeden ze Sery. Měří se 
však vždy jen rozdíl mezi těmito dvěma skoky. Většinou vítězí Däpung; 
klášter má podporu vlády a vzhledem ke své velikosti má možnost většího 
výběru závodníků. 

Protože jsem býval učitelem tělocviku, vždy mě to do Dápungu 
přitahovalo. Také mniši byli rádi, když jsem se zúčastnil jejich tréninku. Ve 
zdejším klášteře jsem nalezl jediné atletické postavy s dobře vyvinutým 
svalstvem z celého Tibetu. 

Všechny závody končí bohatou hostinou. Zřídkakdy jsem byl svědkem, 



že by se spořádalo větší množství masa než při těchto příležitostech. 
Velké kláštery Däpung, Sera a Gandán -, tři pilíře státu -, hrají v 

politickém životě země rozhodující roli. Jejich opati tvoří společně s osmi 
vládními úředníky předsednictvo Národního shromáždění. Nelze vydat 
žádné rozhodnutí bez souhlasu těchto církevních hodnostářů, kteří 
pochopitelně myslí vždy především na výsadní postavení svých klášterů; 
bohužel mnoho pokrokových myšlenek předčasně skončilo právě jejich 
přičiněním. I já s Aufschnaiterem jsme jim byli zpočátku trnem v oku; když 
ale zjistili, že nemáme žádné politické ambice, že jsme se přizpůsobili 
životu a mravům země a převzali práce, které mohou být prospěšné i jim, 
přestali být proti nám v opozici. 

Kláštery jsou -, jak jsem již řekl -, církevní vysoké školy. Proto musí 
všichni tulkuové -, a je jich v Tibetu přes tisíc -, projít vzděláním v klášteře. 
Tito převtělenci jsou stále přitažlivým cílem poutníků, kteří za nimi houfně 
proudí, aby získali jejich požehnání. 

Také během sedmidenní dalajlámovy návštěvy v Däpungu seděli 
převtělenci při všech ceremoniích v prvních řadách. Vypadali jako skutečné 
shromáždění bohů! 

Ve stinných klášterních zahradách se nyní denně odehrávaly proslulé 
disputace mezi vladařem Tibetu a příslušným opatem. 

Patří k nejintimnějším náboženským obřadům tibetského buddhismu, 
proto jsem nedoufal, že bych se jich někdy mohl zúčastnit. 

Když jsem jedno ráno seděl s Lozang Samtänem při snídani, náhle se 
mě zeptal, zda bych ho nechtěl doprovázet. Tomuto neočekávanému 
velkorysému gestu vděčím za to, že jsem mohl prožívat podívanou, kterou 
snad neviděl ještě žádný jinověrec. 

V doprovodu dalajlámova bratra mně pochopitelně při vstupu do 
ohrazené zahrady nikdo nezastavil. Naskytl se mi jedinečný obraz: Před 
tmavou skupinou stromů se na prostoru vysypaném pískem krčilo 
namačkáno těsně k sobě snad dva tisíce mnichů v červených kutnách. Z 
vyvýšeného místa předčítala Jeho Svatost text buddhistické bible. Poprvé 
jsem slyšel jeho jasný chlapecký hlas. Hovořil bez jakýchkoli rozpaků s 
jistotou dospělého; bylo to jeho první veřejné vystoupení. Čtrnáctiletý 
mladík strávil mnoho let studiem a nyní měl poprvé prokázat své 
schopnosti před kritickým posluchačstvem. 

Na tomto prvním vystoupení mnoho záleželo. I když jeho selhání by na 
předem stanovené dráze nic nezměnilo, mělo se nyní ukázat, zda bude 
nástrojem, nebo vládcem mnichů. Ne všichni jeho předchůdci byli tak 
nadaní jako slavný pátý dalajláma a tak pokrokoví jako třináctý. Mnoho z 
nich zůstalo po celý život loutkou v rukou vychovatelů a osudy země 



závisely na regentově vůli. O inteligenci tohoto chlapce se už nyní 
vyprávěly opravdové báje: říkalo se, že mu stačí přečíst knihu jen jednou, 
aby ji znal nazpaměť. Už dříve se zajímal o všechny státní záležitosti a 
kritizoval nebo chválil rozhodnutí Národního shromáždění. 

Když nyní došlo k debatám, viděl jsem, že pověsti nepřeháněly. 
Podle obyčeje posadil se dalajláma také na písek, aby nedával příliš 

najevo svou převahu. Opat, v jehož klášterní skupině se konala dnešní 
disputace, stál před ním a zdůrazňoval předepsanými gesty své otázky. 
Odpovědi následovaly pohotově, na ně navazovaly hned další záludné 
otázky. Avšak dalajlámu nepřivedlo nic z rovnováhy. Odpovídal s hravou 
lehkostí a na mladé tváři spočíval úsměv jistoty. 

Po chvíli se pozice vyměnily. Nyní dával otázky dalajláma a na zemi 
sedící opat odpovídal. Přitom se ukázalo, že to rozhodně není nacvičená 
scéna, která by měla vyzdvihnout inteligenci mladého Živého buddhy, ale 
že opat byl často doopravdy v úzkých a dalo mu hodně námahy, aby před 
svými mnichy neztratil na vážnosti. 

Když diskuse skončila, odebral se mladý vladař opět na svůj trůn a jeho 
matka, jediná žena, která směla být přítomna, mu podala ve zlatém šálku 
čaj. Dalajláma pokradmu pokukoval směrem ke mně, jako by se chtěl ujistit 
i o mé pochvale. Všechno, co jsem viděl a slyšel, na mě hluboce 
zapůsobilo. Obdivoval jsem především sebejistotu tohoto chlapce, který 
pocházel ze zcela prostých poměrů. Člověk přitom opravdu musel začít 
přemýšlet o možnostech znovuzrození… 

Později jsem měl ještě mnohokrát příležitost být přítomen při 
náboženských disputacích studujících mnichů. To ovšem příliš klidné ani 
obřadné nebývalo. Naslouchající se často přidávali k jedné nebo druhé 
straně, rozohňovali se a diskuse nezřídka skončila nedůstojnou rvačkou. 

Na závěr náboženských debat se všichni společně modlili. Modlitba 
zněla jako litanie a trvala hodně dlouho. Nakonec se dalajláma, podporován 
svými opaty, odebral nazpět do paláce. Chlapcova stařecká chůze mi už 
dávno byla hádankou. Teď jsem se dozvěděl, že je to rituální pravidlo a 
každý pohyb že je přesně předepsán: má napodobovat chůzi svatých a 
současně vyjadřovat dalajlámovu důstojnost. 

Byl bych si velmi rád zhotovil několik snímků tohoto ojedinělého 
zážitku, naneštěstí jsem však s sebou neměl kameru. Příštího dne bylo totiž 
velké pozdvižení, když můj přítel Wangdüla, bez mého vědomí, 
fotografoval dalajlámu při obchůzce kolem kláštera. Jeden snímek se mu již 
tajně podařil, avšak nějaký horlivý mnich ho přitom viděl a oznámil to. 
Wangdülu si pozval regentův tajemník a podrobil ho přísnému výslechu. 
Za trest byl degradován a bylo mu naznačeno, že může považovat za štěstí, 



když nebude navždy vyloučen z řad mnichů. K dovršení všeho mu zabavili 
kameru. A to všechno přes to, že byl šlechticem páté hodnosti a vnukem 
dřívějšího regenta. Příhoda byla hlavním tématem každodenních rozhovorů 
v klášteře. Avšak Wangdüla neprojevoval velký zármutek, dobře znal 
vratkost úřednické kariéry. 

Na příhodu se brzy zapomnělo, všechnu pozornost k sobě přivábil nový 
ceremoniál: dalajláma měl vykonat tradiční oběť na Gönpä Uce, vrcholu 
vysokém 5600 metrů, který se zdvíhá hned za klášterem Däpung. 

Již za časného jitra vyrazila na cestu početná karavana. Tvořilo ji asi 
tisíc lidí a mnoho set koní. Prvním cílem byla poustevna ležící v polovině 
výšky hory. Dalajlámova koně vedli dva podkoní. Po cestě bylo 
vybudováno mnoho odpočíváren a sestupování a vystupování do sedla bylo 
pro Jeho Svatost vždy spojeno s určitým ceremoniálem. Na každé zastávce 
čekal trůn pokrytý koberci, aby mladý dalajláma měl důstojný stánek k 
svému odpočinku. 

K večeru dorazilo procesí k poustevně. Mniši vykonali kouřovou oběť 
jako výraz díků za šťastný příchod a pohroužili se do modliteb. Na 
prostranství byly postaveny stany a nouzové ubytovny, v nichž celá 
karavana strávila noc. 

Příštího dne byli na další cestu připraveni jaci. Ještě před východem 
slunce nastoupil dalajláma, doprovázen nejvyššími hodnostáři, cestu k 
vrcholu. Mniši z kláštera předem pro tuto pouť upravili stezku. 

Když průvod dorazil na vrchol, všichni se sklonili a vroucně se modlili; 
mniši obětovali bohům. V údolí čekal všechen lid na okamžik, kdy se na 
nejvyšším bodě Gönpä Uce objeví kouř. Věděli, že se tam nahoře modlí 
jejich vládce za blaho poddaných. 

Vystoupil jsem zkratkou až k vrcholu den předtím a z patřičné 
vzdálenosti jsem teď sledoval obětní obřady. Kolem skal kroužila celá 
hejna vran a kavek. Ptáci cítili campu a máslo. S krákoráním čekali na 
chvíli, kdy se budou moci nerušeně na zbytky vrhnout. 

Pro mnohé dalajlámovy průvodce to bylo zřejmě poprvé a asi také 
naposledy, kdy stáli na nějakém vrcholu. Mladší z nich měli zjevně z této 
horské túry radost a navzájem si nadšeně ukazovali místa krásného 
rozhledu. Starší mniši a úředníci, většinou už trochu zpohodlnělí páni, pro 
krásu hor pochopení neměli; nahoře se vyčerpaně posadili a dali se od 
svých sluhů obsluhovat. 

Ještě téhož dne všichni sestoupili až do Däpungu. Za několik dní se 
dalajláma vydal na další cestu do kláštera Sera, kde se celá ceremonie s 
náboženskými disputacemi opakovala. Rádci Jeho Svatosti měli zpočátku s 
návštěvou tohoto kláštera starosti -, před několika měsíci rebeloval proti 



vládě. Avšak právě zde se ukázalo, jak je mladý panovník povznesený nad 
všechny intriky a kliky. Bylo až dojemné, jak se mniši snažili dokázat mu 
svou oddanost. Rozhodli se ho přijmout ještě nádherněji než Däpung. 

Vynesli na světlo všechny staleté poklady a chrám marnotratně ozdobili. 
Ze všech střech vlály nové modlitební fábory, ulice byly úzkostlivě čisté. 

Když se dalajláma vrátil z návštěvy klášterů opět do Norbulingky, 
naplnily se ulice Lhasy radostně vzrušenými davy… 

 



Kapitola 60. 
AUFSCHNAITEROVY ARCHEOLOGICKÉ 

NÁLEZY. 
 
Můj život mezitím plynul bez velkých vzruchů. Byl jsem ve službách 

vlády. Překládal jsem zprávy a články z novin a stavěl jsem tu a tam menší 
hráze a zavodňovací systémy. Pravidelně jsem navštěvoval Aufschnaitera 
na jeho staveništi kanálu pro elektrárnu na okraji města. 

Při této práci učinil některé velmi zajímavé nálezy. Jeho dělníci narazili 
při hloubení příkopu na hliněné střepy, Aufschnaiter je dal pečlivě sesbírat 
a kousek po kousku je sestavoval. Podařilo se mu tak slepit krásné vázy a 
džbány, které se tvarem vůbec nepodobaly dnešním. Slíbil pak dělníkům za 
každý nález odměnu a nabádal je, aby kopali co možná nejopatrněji, a 
jakmile na něco narazí, aby ho hned zavolali. A tak každý týden přinášel 
pozoruhodné objevy. 

Byly odkryty celé hroby s bezvadně zachovalými kostrami, s nádobami 
a ozdobnými kameny. Můj kolega měl pro volný čas nového koníčka. 
Sestavoval, registroval a balil vykopávky. Pohyboval se teď pouze v 
údobích před několika tisíci lety. Byl právem na svou sbírku hrdý, protože 
to bylo poprvé, kdy se v této zemi nalezly doklady zaniklé kultury. Jistě 
byla velmi dávná, protože žádný lama nedovedl vykopávky vysvětlit, ani 
nalézt ve starých knihách odkazy na dobu, kdy byli mrtví pohřbíváni do 
země a do hrobu se jim dávaly dary. 

Aufschnaiter chtěl předat nálezy archeologickému muzeu v Indické 
republice, a tak když jsme opouštěli Lhasu, vzali jsme je všechny pečlivě 
zabalené s sebou. Můj kolega zůstal tenkrát ještě v Gjance a vykopávky mi 
svěřil, abych je dopravil dál do Indie… 

 



Kapitola 61. 
TIBETSKÉ ZEMĚDĚLSKÉ PROBLÉMY. 

 
Brzy po těchto nálezech se mi naskytla neočekávaná příležitost opět 

jednou vyrazit ze Lhasy a poznat jinou část země. Několik šlechticů mě 
požádalo, abych si prohlédl jejich venkovské statky a navrhl případná 
zlepšení; dokonce pro mě vymohli od vlády dovolenou. A tak jsem 
postupně navštěvoval jejich statky. Poměry, které jsem tam nacházel, 
připomínaly středověk. Oralo se jako před tisíci lety jednoduchým 
dřevěným kolíkem se železnou špicí, k polním pracím se používal dzo, 
kříženec krávy a jaka, který je vhodný jako tažné zvíře: dzo se velmi 
podobá jaku a jeho mléko se vysoko cení pro značný obsah tuku. 

Největším tibetským problémem stále zůstává zavlažování. Jaro je 
většinou velmi suché a přitom nikdo nedokáže využít potoků a řek, hojně 
napájených tajícím sněhem, aby je zavedl na pole. 

Šlechtické statky mají obrovské rozměry. Často jsme museli jet celý den 
na koni, abychom je objeli. Ke každému hospodářství patří tisíce 
poddaných, kteří mají přidělena malá políčka pro vlastní potřebu a kteří 
kromě toho musí po určitou dobu pracovat pro pána. Správci statku -, často 
jen zvlášť spolehliví sluhové -, na nich vládnou jako malí panovníci. Jejich 
pán je stále ve Lhase ve vládních službách a nemá dost času, aby se o svůj 
majetek osobně staral. Přitom bývá za zásluhy odměňován stále novými 
pozemky; někteří šlechtici získali tak časem až dvacet obrovských farem. 
Avšak stejně rychle může být někomu majetek vyvlastněn, když upadne v 
nemilost, a všechno, co mu patřilo, se opět stane vlastnictvím státu. Přesto 
existuje mnoho rodin, které již po staletí obývají své tvrze a jejichž jméno 
splynulo se jménem krajiny. Jejich předkové vystavěli často pevnost na 
skalnatém ostrohu, odkud ovládala i vzdálená údolí. Pokud statky leží v 
rovinách, obklopují je vodní příkopy, dnes už ovšem vysušené a bez vody. 
Staré zbraně dodnes svědčí o bojovnosti pradědů, kteří se neustále museli 
bránit proti nájezdům Mongolů. ohrožujícím je na životě i na majetku. 

Byl jsem na cestách dny a týdny. Jízda na koni neznámými krajinami 
byla vítanou změnou po životě ve Lhase. Nezapomenutelný zážitek mi 
připravila plavba ve člunu z jačí kůže po mohutné Brahmaputře. Měl jsem 
dost času, protože nebylo vůbec podstatné, přijedu-li do Lhasy o den dříve 
nebo později. Pokud mě nějaký klášter pozval na návštěvu, bez rozmýšlení 
jsem se zastavil. Měl jsem s sebou fotoaparát a podařilo se mi udělat 
mnoho snímků krajiny a obyvatel, jenomže jsem bohužel musel hodně 



šetřit filmem, protože v lhaském bazaru nebyl kinofilm pro leiku k 
dostání… 

 



Kapitola 62. 
ZIMNÍ SPORTY VE LHASE. 

 
Když jsem se vrátil do hlavního města, nastala zima. Boční ramena 

Kji čhu byla zamrzlá, a to nás přivedlo na novou myšlenku. 
S malou skupinou přátel -, byl mezi nimi také dalajlámův bratr -, jsme 

založili bruslařský spolek. 
Nebyli jsme ostatně první, kdo v Tibetu tomuto sportu holdovali. Už 

britská mise v Gjance bruslila k velkému úžasu domorodého obyvatelstva. 
Byli jsme vlastně jejich pokračovatelé, protože jsme získali brusle, které při 
svém odchodu darovali sluhům. Co nám z výzbroje chybělo, opatřili jsme 
si v Indii. 

Naše první pokusy skýtaly zábavný pohled. Diváků bylo vždycky dost, 
a s obavami čekali, kdy se někdo proboří nebo si alespoň rozbije hlavu. Ke 
zděšení mnoha rodičů přibývalo stále víc nových mladých nadšenců, kteří 
se stůj co stůj chtěli naučit bruslit. Nesportovní konzervativní aristokratické 
kruhy nemohly pochopit, že si prostě člověk "rozpustile přiváže na nohy 
nůž" a na něm jezdí. 

Jedinou vadou našeho kluziště bylo, že už kolem desáté hodiny 
dopoledne začal led měknout. Slunce je tu totiž i v zimě velmi silné. Proto 
nám nezbylo než začínat bruslit hodně brzy ráno. Zato bylo možné hned 
vyměnit brusle za tenisovou raketu. 

Po sportu jsme se scházeli pokaždé u někoho jiného na malém 
dýchánku. Když jsem mohl nenuceně bez jakýchkoli zábran a povinností 
dovádět s mládeží, prožíval jsem ve Lhase nejhezčí chvíle… 

 



Kapitola 63. 
KAMERAMANEM ŽIVÉHO BUDDHY. 

 
Z úst svého bratra se o naší sportovní činnosti dozvěděl sám dalajláma. 

Kluziště bylo bohužel položené nevýhodně, takže nás ze střech Potály 
nemohl vidět. Byl by se však rád něco dozvěděl o našem novém veselém 
sportu na ledě! Jednoho dne mi poslal svou filmovou kameru s příkazem, 
abych pro něj natočil film o bruslení. 

V pozůstalosti třináctého dalajlámy, který se přátelil se sirem Charlesem 
Bellem, od něhož přijal mnoho podnětů a moderních myšlenek, byla také 
kompletní fotovýzbroj. Britská mise později věnovala mladému 
dalajlámovi novou kameru s nejmodernějšími promítačkami. A čtyři 
světoběžníci přinesli také poslední model filmové kamery. 

Protože jsem nikdy předtím nefilmoval, požádal jsem o příslušné 
prospekty a návody a pečlivě jsem je prostudoval, dřív než jsem se pustil 
do díla. Teprve potom jsem natočil film. Prostřednictvím ministerstva 
zahraničí a úřadu indického zástupce jsem jej nechal v Indické republice 
vyvolat a o dva měsíce později jej měl dalajláma v ruce. Byl docela zdařilý. 

Tento film byl prvním přímým osobním kontaktem mezi mnou a 
mladým tibetským vladařem. Je pozoruhodné, že právě produkt dvacátého 
století se stal výchozím bodem přátelství, které nás později navzdory všem 
konvencím vždy pevně spojovalo. 

Prostřednictvím Lozang Samtäna mi Jeho Svatost sdělila, že by chtěla, 
abych pro ni fotografoval různé ceremoniály a slavnosti. Od té chvíle bylo 
mezi námi stálé spojení. Žasl jsem, jak intenzivně se dalajláma přes 
namáhavé studium zabýval fotografiemi, protože mi znovu a znovu posílal 
velmi přesné instrukce. Jednou to bylo pár řádek na papírku, jindy mi 
vyřizoval jeho přání Lozang Samtän ústně. Jednou mi radil, z které strany 
by bylo lepší osvětlení, podruhé mě upozorňoval, kdy přesně začne ten 
nebo onen ceremoniál. Tehdy jsem si s ním už také mohl dohodnout, že se 
při průvodu bude dívat delší dobu určitým směrem, kde budu podle dohody 
stát s kamerou. 

Snažil jsem se pochopitelně při všech obřadech být se svým aparátem co 
nejméně nápadný. Také mladému vladaři to zřejmě přinášelo neustálé 
starosti. Často mi na lístku, který mi posílal, psal, abych se příliš netlačil 
dopředu a raději obrázek oželel. Bylo ovšem nevyhnutelné, aby mne mniši 
viděli. Brzy však každý věděl, že filmuji a fotografuji z příkazu Jeho 
Svatosti, a naopak se mi snažili spíš pomáhat. Dokonce i obávané mnišské 



stráže mi často bičem uvolňovaly výhled a chovaly se jako krotcí beránci, 
když jsem je požádal o snímek. 

Tak jsem mohl uskutečnit mnoho záběrů náboženských slavností, což se 
doposud ještě nikomu nepodařilo. Moje stanoviště bylo předem přesně 
určené. Kromě dalajlámových aparátů jsem měl s sebou ještě svou leiku, 
takže jsem si občas mohl udělat i některé vzácné obrázky pro sebe. 
Většinou jsem však ty nejzajímavější scény musel oželet ve prospěch svého 
zaměstnavatele. 

Zejména jsem litoval, že se mi podařilo ukořistit tak málo snímků věštce 
v transu… 

 



Kapitola 64. 
SVATYNĚ VE LHASE. 

 
Obzvlášť zdařilé záběry jsem pořídil ve lhaské buddhistické svatyni. 

Cuglakhang byl postaven v sedmém století a jsou v něm uchovávány ty 
nejdrahocennější tibetské sochy bohů. Založení chrámu se připisuje 
proslulému tibetskému vládci Songcän Gampovi. Jeho manželkami byly 
dvě princezny, které obě vyznávaly buddhismus. První pocházela z Nepálu 
a založila druhý největší lhaský chrám Ramočhe. Druhá -, Číňanka -, 
přinesla s sebou z domova zlaté sochy božstev. Oběma ženám se podařilo 
obrátit krále, který ještě vyznával staré náboženství bön, na buddhismus. 
Pro nádherné sochy dal proto vystavět monumentální svatyni. 

Chrám má bohužel stejný nedostatek jako Potála. Zvenčí je budova 
obdivuhodně působivá, zevnitř však pochmurná -, samý temný kout, 
nehostinná. Jsou v ní shromážděny poklady neocenitelné hodnoty, které se 
denně rozmnožují díky novým obětem. 

Například každý ministr musí při nástupu do svého úřadu koupit pro 
všechny svaté sochy nová hedvábná a brokátová roucha a věnovat chrámu 
obřadní kalich ze zlata. Neustále jsou zde spalovány balíky másla v 
rituálních lampičkách a hořící žluklý tuk naplňuje vzduch v zimě v létě 
dusivým těžkým pachem. Snad jen myši mají prospěch z bohatých obětí. V 
tisícihlavých hejnech šplhají po záhybech těžkých hedvábných rouch na 
sochách nahoru a dolů a hodují v obětních miskách na campě a másle. 

V chrámu je temno, zvenčí nepronikne dovnitř jediný světelný paprsek; 
pouze lampičky na oltářích šíří třaslavý svit. Vstup k Nejsvětějšímu je 
zastřen železnou řetězovou oponou, která se otvírá jen v určitých hodinách. 

V jedné úzké temné chodbě jsem objevil zvon visící ze stropu. 
Nemohl jsem uvěřit očím, když jsem vyluštil nápis. Stálo na něm: Te 

Deum laudamus. Tento zvon byl pravděpodobně posledním pozůstatkem 
kaple, kterou zde před mnoha staletími vybudovali katoličtí misionáři. 
Křesťanství se jim tehdy nepodařilo prosadit a museli opustit zemi, avšak 
hluboká úcta, které se v Tibetu těší každé náboženství, byla asi důvodem, 
proč byl tento zvon uschován do svatyně. Rád bych se byl dozvěděl o 
kapucínské a jezuitské kapli víc, všechny stopy však dávno zmizely. 

Když nastane večer, naplní se chrám věřícími. Před Nejsvětějším stojí 
dlouhý zástup návštěvníků. Každý jednotlivec se pokorně dotkne čelem 
Buddhovy sochy a přinese malý dárek. Jeden mnich naleje do dlaně 
věřícího svěcenou vodu, lehce zbarvenou šafránem. Poutník polovinu 



vypije, druhou část si vchrstne na hlavu. 
V chrámu se stále zdržuje mnoho mnichů, kteří pod dohledem vysokého 

úředníka hlídají ty nesmírné poklady a nepřetržitě doplňují obřadní 
lampičky máslem. 

Jednou se někdo pokusil zavést do svatyně elektrické vedení, aby se 
tmavé chodby lépe osvětlily. Krátkým spojením vznikl malý požár a 
všichni, kteří se prací zúčastnili, byli ihned propuštěni; od té doby už nikdo 
nechtěl slyšet o umělém světle. 

Prostranství před vchodem do chrámu je vydlážděno velkými 
kamennými deskami, vyleštěnými do zrcadlové hladkosti. Jejich povrch je 
zbrázděn ohlazenými prohlubněmi… Tisíc let se na nich vrhají věřící k 
zemi, aby vzdali úctu svým bohům. Když člověk vidí vyhloubený kámen a 
čte v tvářích věřících bezmeznou oddanost, pak pochopí, proč se zde 
nemohla uchytit křesťanská misie; jeden lama z Däpungu právě tak 
rezignovaně musel opustit Vatikán. Obě náboženství mají pevné základy v 
nauce o blaženosti na onom světě a mají mnoho společného: pro pozemský 
život nakazují pokoru; buddhista se vrhá k zemi před svým božstvem, 
katolík vystupuje po stupních "svatých schodů" v Římě po kolenou. Je tu 
však velký rozdíl. V Tibetu dosud není člověk hnán od rána do večera 
žádnou civilizací. Buddhisté se mohou zabývat věcmi své víry, pohroužit se 
do sebe; církev v životě jednotlivce zaujímá ještě široký prostor, jaký před 
staletími mívala i v Evropě. 

Jako před našimi katedrálami jsou brány chrámů i zde vyhrazeny 
žebrákům. A ti velmi dobře vědí, že člověk bývá milosrdnější a štědřejší, 
když předstupuje před boží tvář. Žebrota se tu jako všude na světě silně 
rozmohla. Když jsem stavěl regulační hráz, pokusila se vláda přimět k práci 
všechny zdravé pobudy. 

Asi z tisíce lhaských žebráků jich bylo sedm set uznáno práce 
schopnými a přiděleno na stavbu za jídlo a mzdu. Příštího dne se jich 
objevila již jen polovina a o několik dní později nezůstal v práci ani jediný; 
pokus žalostně ztroskotal. 

Tyto lidi nenutí k žebrání nedostatek práce nebo nouze, většinou ani 
tělesné vady, nýbrž Pouhopouhá lenost. V Tibetu se dá totiž ze žebroty 
dobře žít. Žebráka nikdo nevykáže ze dveří, a i kdyby dostal jako almužnu 
jen trochu campy a malou měděnou minci stačí mu povětšině výnos dvou 
hodin aby zbývající čas prozahálel. Víc si koneckonců ani nepřeje. Žebrák 
se líně posadí na zeď, dřímá na slunci a poklidně odpočívá. Pak přijde na 
řadu trochu hry v kostky, na noc si vyhledá chráněný koutek ve dvoře nebo 
na ulici a zachumlá se do své opelichané ovčí kožešiny… 

Mnoho žebráků má ošklivé nemoce, které skutečně vzbuzují soucit. 



Pochopitelně že i oni z nich dělají obchod a vystavují skutečné nebo 
domnělé neduhy na odiv, aby získali vyšší almužnu. 

Žebráci se také houfně potulují po výpadových cestách. Jejich obchody 
nejdou špatně, cesty jsou velmi rušné a téměř každý poutník, obchodník 
nebo šlechtic, který vjíždí do města nebo je opouští, hodí pár mincí mezi 
chudé. Často jsem na vlastní oči pozoroval scény, které se při tom 
odehrávaly. 

 



Kapitola 65. 
TIBETSKÁ POHOSTINNOST. 

 
Tím se dotýkám jednoho z nejušlechtilejších obyčejů země, který jsem 

poznal a který stojí opravdu za zmínku. Vyprovázení a vycházení naproti je 
součástí tibetské pohostinnosti. Když někdo odjíždí, postaví jeho přátelé 
často i deset kilometrů před městem stan a očekávají ho s hostinou na 
rozloučenou. Teprve potom ho propouštějí na další cestu, ověšeného bílými 
stuhami a vyprovázeného srdečnými přáními. 

Při návratu se odehrává něco podobného. Má-li někdo hodně přátel, 
stává se, že je pohoštěn na mnoha místech. Navracející se často už od rána 
vidí Potálu, ale po cestě ho očekává jeden stan za druhým a všude ho 
přívětivě vítají, takže do města vstupuje až za šera a z jeho karavany se 
mezitím vytvoří početný průvod. 

Všichni přátelé i se služebnictvem se k němu připojili a vracejí se domů 
s příjemným pocitem, že na něho nezapomněli. 

Očekávají-li Tibeťané cizince, vysílá zahraniční úřad hostu v ústrety své 
zástupce, kteří ho oficiálně pozdraví a pohostí. Nastupuje-li nový cizí 
zástupce, přijímá ho vláda s vojenskými poctami a osobní pověřenci vlády 
mu předají hedvábné stuhy. Ve městě již hosta očekává byt, sluhové, 
zvířata a dary. Zkrátka nikde na světě není cestující přijímán s takovou 
pozorností jako v Tibetu. 

Ve válce zde často zabloudila letadla na lince mezi Indií a Čínou; je to 
bezesporu nejobtížnější letecká linka na světě. Přelet Himálaje vyžaduje od 
pilota maximální vypětí, umění a zkušenosti. Když jednou někdo zabloudí, 
sotva najde znovu správný směr, protože mapy Tibetu jsou velmi 
nedostatečné. 

Jedné noci zaslechli nad "svatým městem" hukot motorů a všichni 
obyvatelé byli zneklidněni. O dva dny později přišla zpráva ze Samjä, že 
tam seskočilo padákem pět Američanů. Vláda je pozvala, aby se vrátili přes 
Lhasu do Indie. Piloti byli jistě nemálo překvapeni, když je Tibeťané přijali 
ještě daleko před městem ve stanu s bílými stuhami a srdečně je pohostili 
čajem s máslem. Ve Lhase pak vyprávěli, že naprosto ztratili směr a že se 
už téměř dotýkali křídly sněhu na Ňänčhenthanglze. Začali se proto vracet, 
na cestu zpět však měli málo benzinu a byli nuceni stroj opustit. Seskočili 
padákem a všichni vyvázli bez úhony až na pár zhmožděnin a jednu 
zlomenou ruku. Po krátkém pobytu ve Lhase odcestovali s vládní 
karavanou na koních, obklopeni veškerým tibetským komfortem, nazpět do 



Indie. 
Posádky dalších amerických letadel, která se za války zřítila v Tibetu, 

nevyvázly již tak šťastně. Domorodci našli ve Východní provincii trosky 
dvou letounů, avšak nikdo z posádky se nezachránil. Vláda dala zbytky 
letadel sesbírat a uzavřít do jednoho domu a zapečetila je. 

Jiné letadlo se zřítilo zřejmě jižně od himálajského hřebenu, v 
nepřístupné oblasti, kterou obývají polodivoké kmeny. Nejsou to buddhisté, 
pobíhají téměř bez oděvu. Každý Tibeťan zná jejich jedovaté šípy a prchá 
před nimi. Jen občas vycházejí ze svých úkrytů v lese, aby vyměnili 
kožešiny a pižmo za sůl a bižuterii. 

Při jedné podobné příležitosti nabízeli předměty, které mohly pocházet 
pouze z amerického letadla. To však byla jediná stopa tohoto neštěstí, o 
které se vnější svět dozvěděl. Další pátrání bylo iluzorní; byl bych rád 
nalezl místo nehody, avšak plán ztroskotal na tom, že provincie je příliš 
vzdálená od Lhasy… 

 



Kapitola 66. 
REORGANIZACE VOJSKA A ZINTENZIVN ĚNÍ 

ZBOŽNOSTI. 
 
Politická situace vlády se stále zhoršovala. Čínská lidová republika už 

slavnostně prohlásila, že Tibet brzy osvobodí. I ve Lhase nikdo 
nepochyboval, že je toto oznámení míněno vážně. Číňané dosud provedli 
vždy všechno, co si předsevzali. 

Proto se v zemi začala rychlým tempem reorganizovat armáda. Tímto 
zvláštním úkolem byl pověřen jeden z ministrů. 

Tibet má stálou armádu. Podle počtu obyvatel musela dát každá obec 
pro vojenskou službu určitý počet mužů; byla to část jejich daně státu. Od 
branné povinnosti v našem smyslu se lišila v tom, že stát měl zájem pouze 
na počtu, ne na osobách. Ti, které povinnost postihla, mohli si koupit 
náhradníka a poslat ho místo sebe. Odvedenci potom dost často zůstávali 
vojáky po celý život. 

Vojenští instruktoři sloužili v Indii a dovedli zacházet s moderními 
zbraněmi. Vojenské povely byly dosud složeny ze směsi tibetštiny, 
hindštiny a angličtiny. Jako první změnu prosadil nový ministr jednotné 
tibetské povely. Také místo britského God Save the King, vznikl nový text 
a melodie první tibetské hymny. Obsahem byla oslava nezávislosti Tibetu a 
hold osvícenému vládci -, dalajlámovi. 

Rovné louky kolem Lhasy se změnily ve vojenská cvičiště. 
Byly sestaveny nové pluky a Národní shromáždění rozhodlo, že 

šlechtici a zámožní občané musí postavit a vybavit zbraněmi dalších tisíc 
mužů. Zda nastoupí sami do služby, nebo pošlou náhradníky, bylo 
ponecháno na jejich vůli. Konaly se kurzy, při nichž se světští a církevní 
úředníci školili na důstojníky; většina z nich přijímala nové povinnosti s 
nadšením. 

Uniforma tibetského vojska byla jednotná. Pro léto z khaki bavlny, v 
zimě z domácí vlněné látky, zbarvené přírodními barvivy do zelena. 
Střihem odpovídala domorodému kroji; plášťovitý přehoz, který bylo 
možné použít současně jako přikrývku, pod ním dlouhé kalhoty a vysoké 
boty, obvyklé v zemi. V létě chránil hlavu před prudkým sluncem klobouk 
se širokou střechou, v zimě před chladem kožešinová kápě. Vojsko 
nastoupené v sevřených šicích vzbuzovalo dobrý a skutečně bojeschopný 
dojem. S evropskou nebo americkou armádou se však nedalo srovnávat. 



Evropský poddůstojník z povolání by tu nalezl jistě hodně chyb. 
Avšak nikde na světě nepanuje tak bezpodmínečná poslušnost. 
Není divu, armáda se skládá většinou z poddaných, kteří jsou naučeni 

slepě poslouchat. 
V uplynulých mírových dobách se o vojsko nikdo příliš nestaral. I tehdy 

však už musely domorodé obce přispívat brancům potravinami a penězi. 
Nyní si vláda uvědomila důležitost dobré organizace a stanovila platy 
důstojníků a mužstva. 

Zpočátku nebylo snadné zajistit mnoha nově sestaveným plukům 
perfektní zásobování. Doprava byla najednou přetížena, potřebné obilí se 
muselo přivážet ze vzdálených zásobních skladišť. Tyto zásobárny, 
vybudované většinou v končinách, kde se dobře daří obilí, jsou velké 
kamenné budovy bez oken, opatřené pouze větracími otvory. Zrní v nich 
může ležet desítky let a nekazí se, suchý vzduch zabraňuje klíčení i plísni. 
Teď byla však skladiště prázdná, protože se zásoby přivezly do míst, kde se 
v případě války očekávala fronta. 

V zemi ovšem vůbec nehrozil nedostatek potravin. Kolem Tibetu bylo 
možné postavit zeď a nikdo by netrpěl hladem ani zimou. Všechno, co tři 
miliony lidí spotřebují k životu, je v zemi v nějaké formě k dispozici. 

Vojenské kuchyně vyvářely dostatek stravy a žold vystačil ještě na 
cigarety a na čhang, takže vojáci byli spokojeni. 

Rozdíl mezi důstojníkem a mužstvem se v tibetském vojsku snadno 
pozná podle uniformy. Čím vyšší hodnost, tím početnější ozdoby ze 
skutečného zlata. Pro distinkce není žádný přísný předpis. Sám jsem viděl 
jednou generála, který kromě zlatých nárameníků měl na hrudi ještě 
spoustu dalších třpytivých hvězdiček. 

Pravděpodobně si často prohlížel zahraniční ilustrované časopisy a 
dekoroval se sám podle jejich vzoru. V Tibetu medaile neznají. 

Tibetský voják dostává místo vyznamenání mnohem hmotnější odměny. 
Po vítězství má právo na kořist, a proto není po boji žádnou zvláštností 
drancování. Odevzdat se musí pouze ukořistěné zbraně. Dobrým nácvikem 
pro tyto metody je boj proti lupičským bandám. Není to rozhodně nic 
neobvyklého. Místní pönpové se mohou obrátit na vládu o pomoc, když jim 
lupiči přerostou přes hlavu. Vrchní velení pak vyšle menší vojenskou 
jednotku do provincie. Přestože jsou dobře známy bezohledné způsoby boje 
banditů, účast na podobných trestných výpravách bývá velmi žádoucí. 
Voják totiž před sebou vidí především příležitost k bohaté kořisti a nemyslí 
na nebezpečí. Právo na kořist způsobilo již mnoho zla. Sám jsem zažil 
případ, kdy tato zásada stála životy několika nevinných lidí. 

Když Číňané obsadili Východní Turkestán, chtěl tehdy tamější 



americký konzul Mackiemam s mladým krajanem, studentem Bessacem, a 
třemi Bělorusy odjet do Tibetu. Prostřednictvím svého vyslanectví v 
Indické republice požádal tibetskou vládu o povolení průchodu. Lhasa 
ihned vyslala do všech směrů rychlé posly, aby upozornili zesílené 
pohraniční stráže a patroly na jejich příchod. Cesta malé karavany vedla 
přes Kchun-lun a Čhangthangem. Velbloudi se drželi obdivuhodně. Čerstvé 
maso získávali uprchlíci lovem kjangů. 

Náhoda však způsobila, že posel vlády přišel pozdě právě na místo, kde 
Američané a jejich společníci hodlali překročit hranice. Dřív než mohli 
uprchlíci promluvit a začít vyjednávat, stráže použily zbraně. Vinu na tom 
jistě měl -, kromě služební horlivosti -, také pohled na dvanáct těžce 
naložených velbloudů. Americký konzul a dva Bělorusové byli na místě 
mrtví, třetí Bělorus byl zraněný, jen Bessac vyšel z přestřelky se zdravou 
kůží. Byl zajat a eskorta ho odváděla se zraněným k nejbližšímu 
guvernérovi. 

Zacházení s vězni nebylo právě ohleduplné, označovali je za vetřelce a 
vojáci jim vyhrožovali. 

Přehorliví pohraničníci se ihned pustili do rozdělování kořisti. 
Měli velkou radost zejména z dalekohledů a fotoaparátů. Avšak dříve 

než transport s oběma zajatci dorazil k nejbližšímu pönpovi, dostavil se 
posel s rozkazem přijmout Američany a jejich doprovod jako hosty vlády. 
Nálada se rázem obrátila. Tibetští vojáci se překonávali ve zdvořilostech. 
Případ se však už nedal odčinit: stál život tří lidí. 

Guvernér poslal zprávu do Lhasy. Tam nastalo zděšení a vláda se 
upřímně snažila vyjádřit politování nad incidentem. Naproti Bessacovi a 
zraněnému vyjel zdravotník, vyškolený v Indii, s dary. Dvojice byla 
požádána, aby přišla do Lhasy a stala se korunními svědky procesu s 
vojáky, kteří již byli zatčeni. Vysoký tibetský úředník, který mluvil trochu 
anglicky, též vyjel příchozím vstříc. Přidal jsem se k němu, protože jsem se 
domníval, že by mladému Američanovi snad mohlo být útěchou, bude-li si 
moci pohovořit o svých zážitcích s bělochem. Doufal jsem také, že ho 
přesvědčím, že vláda nemá na případu žádnou vinu a že toho nesmírně 
lituje. 

Když jsem se s americkým studentem setkal, vytrvale pršelo. 
Byl to strašný dlouhán, tibetský kůň se pod ním téměř ztrácel. 
Dovedl jsem si představit, jak asi nešťastníkovi bylo. Celé měsíce se 

karavana plahočila po cestách, stále na útěku, stále uprostřed nebezpečí, a 
první setkání s lidmi země, od níž očekávali bezpečí, přineslo třem z nich 
smrt. 

Ve vládním stanu už byly připraveny nové oděvy a boty. Ve Lhase 



dostali hosté k používání dům s kuchařem a sluhou. Naštěstí nebylo zranění 
Bělorusa Vasiljeva životu nebezpečné a brzy se mohl s pomocí berlí 
procházet po zahradě. Oba zůstali ve Lhase měsíc. Během této doby jsem 
se s Bessacem hodně spřátelil. 

Necítil zášť proti zemi, která ho tak krutě přijala; jako jediné 
zadostiučinění žádal potrestání vojáků, kteří s ním během transportu ke 
guvernérovi hrubě zacházeli. Úřady Bessaca žádaly, aby byl přítomen 
výkonu trestu, aby se zamezilo jakémukoli podezření z inscenace. Když 
student spatřil tvrdé bičování, sám se přimlouval za zmírnění trestu. Pořídil 
přitom několik zdařilých záběrů, které byly později uveřejněny v Life, 
takže tibetská vláda byla zbavena obvinění. 

Ve Lhase učinili všechno, aby mrtvým poskytli poslední poctu podle 
evropských zvyklostí. Uprostřed Čhangthangu stojí tři prosté dřevěné kříže. 
Jejich historie je proto tak tragická, protože oběti zastihla smrt ve chvíli, 
kdy již věřili, že jsou zachráněni. 

Bessaca přijal k audienci také dalajláma; potom odjel za hranice 
Sikkimu, kde na něho čekal zástupce jeho vlasti. 

Neklidná doba přivedla do Tibetu lecjakého uprchlíka, všichni však měli 
více štěstí než Američané s Bělorusy: Čhangthangem prošla například 
karavana velbloudů s mongolským princem a jeho dvěma manželkami -, 
Polkou a Mongolkou. Obdivoval jsem obě ženy, které podaly tento 
úctyhodný výkon, a ještě více jsem žasl, když jsem spatřil půvabná děcka, 
kterým útěk nijak neublížil. Zůstali ve Lhase půl roku a dnes žijí v Indii. 

Je samozřejmé, že vláda v těchto kritických dobách mobilizovala nejen 
vnější obrannou sílu státu, ale aktivizovala také všechny prostředky vnitřní 
ochrany. Využila k tomu náboženství, největší opory obyvatelstva Tibetu. 
Do čela akce byli postaveni zvláštní úředníci a byla přijata mimořádná 
opatření. Organizátoři dostali do ruky nesmírné prostředky. Všem 
ministrům v zemi bylo nařízeno předčítat na pravidelných shromážděních 
společně tibetskou bibli Kandžur. Pořizovaly se nové modlicí praporky a 
válce, které měly vyprosit výjimečnou přízeň bohů. Ze starých truhel opati 
vytáhli vzácné a zvlášť účinné amulety. Oběti se zdvojnásobily. Na všech 
horách plály ohně, vítr poháněl na vrcholech nové modlitební válce, které 
rozesílaly prosby zemským patronům do všech světových stran. 
Organizátoři doufali, že síla náboženství vytvoří dostatečnou ochranu 
nezávislosti země. 

Víc než kdy jindy proudily davy k náboženským slavnostem. 
Počátek roku 1950 zastínil všechno, co jsem kdy v Tibetu viděl. 
Celý národ se ve svatém nadšení natlačil do úzkých lhaských uliček. 

Nemohl jsem se zbavit tísnivého pocitu, že jejich dojemná víra sotva 



obměkčí zlaté bohy… 
Dalajláma mě znovu požádal, abych fotografoval slavnosti, a tak jsem 

tentokrát všechno zažil z největší blízkosti. Čtyři týdny po "velké" 
novoroční slavnosti se konala ještě jedna, "malá", která trvala "jen" deset 
dní; v honosnosti však první ještě překonala. V tuto dobu se již příroda 
začínala zelenat, jaro a lesk slavnosti vytvořily nezapomenutelné spojení… 
Snad k tomu také přispěly mraky, které se v dálce nad Tibetem stahovaly. 

Tato slavnost je velkou událostí ve čtvrti Žol. Z Potály se nad předměstí 
spustí na dvě hodiny vlajka, která je snad největší na světě. Obrovskou roli 
dopravuje na místo a rozprostírá padesát mnichů. Pro její úschovu byl v 
Zolu vystavěn zvláštní dům. Je zhotovena z těžkého čistého hedvábí, na 
němž jsou vyšity mystické božské postavy v pestrých barvách na 
skvostném pozadí. 

Když je vlajka vyvěšena z Potály a zazáří nad městem, vyjde ze svatyně 
Cuglakhang pomalé slavnostní procesí do Žolu, kde se po předepsaných 
obřadech rozejde. Skupiny mnichů předvádějí prastaré rituální tance, 
zvolna se rytmicky otáčejí do taktu bubnů, mají na sobě masky a 
drahocenná roucha, ověšená vyřezávanými kostmi. Dav očarovaně zírá na 
podivné postavy. Chvílemi probíhá mezi lidmi šepot, jakmile si některá 
skupina povšimne, že nad jejich hlavami ve stometrové výši stojí na střeše 
Potály dalajláma a dalekohledem pozoruje jedinečné divadlo. 

Na kamenných stupních před posvátnou vlajkou se věřící neustále vrhají 
k zemi. Ještě v průběhu slavností se vlajka s vyšívanými bohy opět pomalu 
stahuje a zakrátko zmizí na celý další rok v temnotě… 

 



Kapitola 67. 
O TISKÁRNÁCH A KNIHÁCH. 

 
Čtvrť Žol na úpatí Potály proslula státní tiskárnou. Je to vysoká 

pochmurná budova, ze které zřídkakdy pronikne do okolního světa nějaký 
zvuk. Nezaznívá tu žádný hukot strojů, prostorami se nanejvýš rozléhají 
pouze přidušené hlasy mnichů. V dlouhých regálech leží hromady 
dřevěných špalků, na které dojde řada, když tiskárna obdrží zakázku na 
novou knihu. 

Výroba tibetské knihy vyžaduje nekonečně trpělivou práci. 
Mniši nejprve rozštípají špalky na tenké destičky, neboť v Tibetu nejsou 

pily. Do hladkých plošek pak vyřezávají jednotlivá zakroucená písmenka a 
pečlivě je řadí k sobě. Je to zoufale zdlouhavá práce, neboť jediná kniha -, 
například tibetská bible -, často vyplní celou halu. Tiskařskou čerň 
nahrazují rozmíchané saze, které mniši získávají spalováním jačího trusu. 
Tiskaři jsou při práci vesměs černí jako kominíci. V poslední fázi se 
jednotlivé destičky s písmeny obtiskují na ručně vyrobený tibetský papír. 

Knihy nejsou vázané, skládají se z volných listů po obou stranách 
potištěných, které se ukládají mezi dřevěné desky. Hotovou knihu je možné 
objednat buď přímo v tiskárně, nebo ji koupit u knihkupce na Barkoru. Je 
zvykem, že čtenář knihu doma balí do hedvábného plátna a pečlivě ji 
ukládá. Tibetská díla mají vždy náboženský obsah, proto se s nimi zachází 
s úctou a jejich místem bývá zpravidla oltář. V každém zámožnějším domě 
mají nejen všechny svazky tibetské bible, ale také dvě stě dvanáct dílů 
jejího výkladu. 

S knihami Tibeťané zacházejí velmi opatrně. Nikdy by například nikoho 
ani nenapadlo položit knihu na místo, kam se sedá. 

Zato našich knih si nijak neváží. Tak jsem jednou našel na nikoli právě 
důstojném místě drahocenné dílo o tibetském jazyku. Chybělo jen několik 
prvních stránek. Opsal jsem je z jiného výtisku a se svým nálezem jsem byl 
velice spokojen. 

Cena tibetských knih závisí na kvalitě papíru: hodnota úplného vydání 
bible odpovídá hodnotě ušlechtilého koně nebo tuctu nejlepších jaků. 

V Tibetu existuje kromě tiskárny v Žolu ještě velká tiskárna v 
Narthangu u Žikace. Téměř každý klášter má matrice pro určité knihy o 
místních svatých a o análech své církevní oblasti. 

Celou tibetskou kulturu inspiruje náboženství, tak jak tomu bývalo v 
dřívějších dobách i u nás. Stavitelská a sochařská díla, básně i obrazy 



velebí víru a jejich smyslem je rozmnožování moci a vážnosti církve. Mezi 
náboženstvím a vědou ještě není žádný rozdíl, a tak obsahem všech 
tibetských knih je směsice náboženských zásad, filozofických poznatků a 
rad čerpaných ze zkušeností. 

Písně a básně se zapisují pouze rukou, a to na volné listy. Sebraná 
vydání neexistují. Jedinou výjimku tvoří verše šestého dalajlámy, které 
byly vytištěny a které jsem si také v bazaru koupil. 
Často jsem je rád četl; vyjadřují dokonalou formou touhu po lásce. 

Nejen já, ale i Tibeťané tyto verše dávno zesnulého vladaře milují. Šestý 
dalajláma byl jedinečným jevem v řadě předchůdců i následovníků. Měl rád 
ženy a často se v přestrojení vyplížil do města… 

Cennější než tištěná díla jsou rukopisy. Většinou je psali kaligraficky, 
nadaní mniši. Jejich obsah již nebývá tak vážný. 

Zachycují často veselé příhody, jako například sbírka anekdot 
tibetského komika Akhu Tönpy, která velmi zábavně kritizuje politické a 
náboženské poměry své doby a je dodnes nesmírně populární. Jeho 
historky se objevují vždy znovu při různých společenských setkáních, aby 
pobavily hosty. Při tibetské zálibě v humoru a komických situacích dosáhl 
Akhu Tönpa věhlasu odpovídajícího významu klasika. Za mého pobytu ve 
Lhase přijal nejlepší současný komik ve městě jeho jméno. 

Existují ještě zvláštní knihy, jakési receptáře, které obsahují přesný 
návod, jak se malují thangky. Thangka je nástěnný závěs s náboženským 
motivem, který bývá pověšený v každém chrámě a také v mnoha 
domácnostech. Hodnota thangk se určuje podle stáří a provedení; jsou 
nejoblíbenějším suvenýrem z Tibetu a shánějí je všichni cizinci. 

Tyto nástěnné obrazy, znázorňující historky ze života bohů, se malují na 
drahocenné hedvábí. Umělci, kteří je vyrábějí, jsou velmi hrdí na své 
povolání, jež vyžaduje důkladnou znalost knih, v nichž jsou zachyceny 
legendy. Při výzdobě jednotlivých epizod může dát umělec volný průchod 
své fantazii; maluje-li bohy, musí však přísně dbát na přesné předpisy a 
proporce. Při práci se hedvábí napíná do rámu a hotové dílo bývá 
obroubeno brokátem. Protože se thangky vždy zabývají náboženskými 
motivy, jsou zahrnuty mezi náboženské předměty a nesmějí se veřejně 
prodávat. Tento předpis se v Tibetu velmi přísně dodržuje. S předměty, 
které mají nějakou spojitost s vírou, se nikdy neobchoduje. 

Dojde-li však výjimečně k jejich prodeji, použije se výtěžku jako daru 
pro svatyni nebo se rozdělí na almužny. Přesto se thangky znovu a znovu 
dostávají přes hranice a jejich cena také podle toho stoupá. 
Často jsem ve Lhase projevoval přání získat jeden z těchto nádherných 

závěsů, avšak nikdo z přátel mi jej nechtěl prodat. Teprve krátce před svým 



odjezdem jsem jich několik dostal darem. 
Když jsem později viděl v Dardžilingu zvlášť krásnou thangku, kterou 

jsem bezpodmínečně chtěl mít ve své sbírce, musel jsem sáhnout hluboko 
do kapsy. 

Mnoho starých thangk se dostává do Potály nebo do jiných chrámů. 
Staré závěsy se nesmějí zničit. Proto bohatí Tibeťané, kteří chtějí mít stále 
nové thangky se svěžími barvami a třpytivým hedvábím, vybledlé závěsy 
věnují klášterům. Od dalajlámy jsem se později dozvěděl, že v jeho zimním 
paláci visí více než deset tisíc thangk bez povšimnutí v různých 
nepoužívaných prostorách; mohl jsem se o tom sám přesvědčit. 

Každoročně na podzim dochází ve Lhase k velké očistě všech 
soukromých domů i chrámů: natírají se a umývají. Dokonce i Potála se 
opravuje. Natřít vysoké strmé stěny Potály je životu nebezpečná práce, a 
proto ji provádějí vždy stejní zkušení lidé. Visí volně na lanech, 
vyrobených z jačí srsti, a polévají stěny barvou z malých hliněných 
nádobek. V krkolomných pozicích poskakují nad ornamenty fasád a 
dodávají jim nového lesku. Na místech, kde déšť nesmyl spodní vrstvu 
barvy, se usadila po staletém pravidelném natírání silná vápenná kůra. 
Když se pak Potála zaskví nad městem novým oslnivě bílým nátěrem, je to 
nádherný pohled. 

Potěšilo mě, když jsem dostal od dalajlámy pokyn, abych o těchto 
pracích natočil film. M ěl jsem tak znovu příležitost zachytit věc na světě 
zcela unikátní. Již za časného jitra jsem vystupoval spolu s vedoucí 
rozesmátých nosiček barvy po mnoha kamenných schodech. Barvu pro 
obrovskou stavbu vynášejí ženy z Žolu. Čtrnáct dní pracuje sto kuliů, než 
se strmé stěny zalesknou novým šatem. Měl jsem tedy dost času na své 
záběry a zkoušel jsem všemožné perspektivy, abych dosáhl působivých 
obrázků. Zvlášť mě vábilo zachytit natěrače komíhající se na lanech mezi 
nebem a zemí; směl jsem proto vstoupit do všech palácových prostor. 

Většina místností byla temná, staleté harampádí stálo v cestě k oknům a 
mně dalo vždy dost práce se tudy prodrat. Zapomenuté sochy bohů na mne 
shlížely velkýma očima. Na jejich počest už nehořela žádná obřadní 
lampička, žádný věřící se nevrhal u jejich paty k zemi. Pod vysokým 
nánosem prachu jsem denně objevoval nádherné staré thangky. Muzea 
celého světa by byla šťastná, kdyby vlastnila alespoň zlomek pokladů, na 
kterých se tu bez povšimnutí usazuje prach. Zapomnělo se prostě na ně, 
jejich jedinými obdivovateli jsou pavouci a myši. 

V přízemí mi průvodce ukázal ještě jednu pozoruhodnost jedinečné 
Potály. Pod sloupy, které podpíraly strop, byly podstrčeny klíny. Tato 
nádherná výšková budova se v průběhu staletí propadla, ale nejlepší tibetští 



řemeslníci ji dokázali opět uvést do původní polohy. Pro tyto neškolené 
mistry to byl technický výkon, který se vymyká mému chápání. 

O "natírání" Potály se mi podařilo natočit dobrý film; poslal jsem jej, 
jako všechny ostatní, do Indie k vyvolání… 

 



Kapitola 68. 
STAVÍM DALAJLÁMOVI KINO. 

 
Dalajláma chtěl zřejmě mé filmy vídat pravidelně. Proto mě Lozang 

Samtän jednoho dne překvapil otázkou, zda bych si troufal postavit 
promítací sál. Již dávno jsem se ve Lhase naučil, že se nikdy nemá hned 
říkat ne, i když člověk o úkolech, které se od něho požadují, nemá ani 
potuchy. Byli jsme s Aufschnaiterem známi jako "děvčata pro všechno" a 
rozlouskli jsme už horší oříšky. V létě jsem například navrhl projekt školy 
pro tisíc dětí, protože ve Lhase pomalu začali chápat, že nedostatečné 
vzdělání je na škodu země. 

Po krátkém přemítání jsem požádal o prospekty promítacích aparátů, 
které vlastnil dalajláma, abych určil napětí proudu a délku sálu. Když jsem 
později souhlasil, že promítací místnost postavím, dostal jsem od opatů, 
osobních důvěrníků Jeho Svatosti, oficiální zakázku. Od té chvíle jsem měl 
otevřeny dveře vnitřní zahrady v Norbulingce, která je jinak pro každého 
nepřístupná. 

Začal jsem s pracemi v zimě 1949-1950. V té době již mladý vladař opět 
přesídlil do Potály. 

Zkoumal jsem budovy, které byly k dispozici, a nakonec jsem vybral 
pro přestavbu dům stojící u vnitřní zahradní stěny, který se od smrti 
třináctého dalajlámy nepoužíval. Dostal jsem k ruce nejschopnější lhaské 
řemeslníky a vojáky tělesné gardy. Ženy pro tuto práci nebylo možné 
použít, protože by "svaté místo" znesvětily. Z krátkých železných profilů, 
které se vyrábějí speciálně pro Tibet a dopravují se karavanami až z Indie, 
jsem dal sešroubovat traverzy a podepřel jimi stropy místo pilíři. Prostor 
byl dlouhý dvacet metrů. Venku jsem musel přistavět menší, trochu výš 
položenou kabinu pro projektor, která byla přístupná zvenčí i ze sálu. 

V nevelké vzdálenosti od promítacích prostor jsem dal postavit nový 
domek pro benzinový motor a generátor. To jsem učinil na výslovné 
dalajlámovo přání, protože mě žádal, abych motor umístil tak, aby nebylo 
slyšet hluk; nechtěl ještě víc zneklidňovat starého regenta. Zřízení kina v 
Norbulingce byl už sám o sobě dost revoluční čin. Z těchto důvodů jsem 
vybudoval pro výfukové plyny speciální komoru, což se později velmi 
osvědčilo. Protože jsem nedůvěřoval starému benzinovému motoru, navrhl 
jsem pro případ poruchy přistavit džíp a použít jej k pohánění generátoru. 
Bylo samozřejmé, že přání dalajlámovo mělo přednost v rozhodování, k 
čemu bude džíp použit. 



Evropan si nedovede představit, jaká důležitost se připisuje každé 
sebemenší zálibě Jeho Svatosti. Aby se splnilo každé jeho přání, dá se do 
pohybu celá vládní mašinerie. Nejprve se příslušní činitelé snaží žádaný 
předmět sehnat ve Lhase; když se to nepodaří, pošle se posel se zvláštním 
pasem do Indie. Celou cestu nese červený praporek, jehož objevení působí 
stejně jako siréna hasičů. Každý hned ví, že posel cestuje s nejvyšším 
posláním, že velmi spěchá a že je ho třeba podporovat. Ve všech tasamech 
karavanní cesty dostává nejrychlejšího koně, který je po ruce, a každý, kdo 
je na řadě, musí ustoupit, i kdyby už čekal sebedéle. 
Často se dokonce vysílá napřed běžec, který upozorňuje nejbližšího 

pönpa na poslův příchod. 
Tito dva poslové -, říká se jim adungové -, jakmile nasednou na koně, 

jsou nepřetržitě v sedle. Jejich denní průměr činí sto dvacet kilometrů, 
vůbec nedbají na četné vysoké průsmyky, které musí překonávat pěšky. 
Neexistuje pro ně žádný odpočinek, smějí pouze trochu podřimovat za 
jízdy. Žádný karavanseraj jim neposkytne nocleh; kromě toho je opasek 
jejich pláště opatřen velkou vládní pečetí, takže jej nemohou rozepnout. 
Adungové jsou velice pyšní na své výkony. Všude nacházejí uznání, každý 
pönpo je bezplatně živí a podaruje navíc penězi. 

I v mém případě stačil pokyn a hned byl džíp k dispozici. Bohužel 
nebylo jednoduché dostat vozidlo do vnitřní zahrady. Brána žluté zdi byla o 
několik centimetrů užší. Avšak mladý vladař si uměl pomoci -, přikázal 
prostě vchod rozšířit. Byl to odvážný důkaz prosazení vůle. Jeho okolí jistě 
mělo velké obavy, aby se nic neměnilo ze starého pořádku, dokud není 
plnoletý. Zející díra ve žluté zdi byla také vzápětí nahrazena novými vraty. 
Každý se snažil honem zahladit všechny stopy, aby se zabránilo 
zbytečnému pozdvižení. Předností tohoto chlapce bylo, že dovedl své 
záměry uskutečnit, avšak přitom stále dbal na to, aby se nedotkl citů svého 
okolí. 

Džíp tedy dostal svůj vlastní domek a osvědčil se často jako zachránce v 
nouzi, když starý motor začal stávkovat. Šofér třináctého dalajlámy mi 
pomohl při elektrických instalacích a brzy běželo všechno jako na drátku. 
Snažil jsem se zahladit všechny stopy stavební činnosti v zahradě. Tam, 
kde došlo k nezbytným zásahům do terénu, jsem vybudoval nové záhony a 
cesty. Přitom jsem samozřejmě využil příležitost důkladně prozkoumat tuto 
jinak přísně uzavřenou zahradu. Neměl jsem tehdy ještě tušení, že zde v 
budoucnosti budu častým hostem. 

Mezitím nastalo jaro a Norbulingka se zaskvěla v celém svém půvabu. 
Broskvoně a hrušně právě rozkvetly, mezi záhony se procházeli pyšní 
duhoví pávi a na slunci se vyjímaly stovky vzácných rostlin v květináčích. 



Uprostřed umělého jezírka ležel malý ostrov, na kterém stál chrámek, do 
něhož bylo možné vstoupit po mostě. V jednom rohu zahrady byla 
vybudována malá zoologická zahrada. Většina klecí však byla prázdná, žilo 
v nich jen několik rysů a divokých koček. Dříve zde měli i levharty a 
medvědy, ti však ve stísněném prostředí brzy pošli. Dalajláma dostával 
stále darem různá zvířata, zejména poraněná; v Diamantové zahradě nalezla 
bezpečný útulek. 

Kromě chrámů byly mezi stromy roztroušeny ještě různé malé domky. 
Každý měl svůj zvláštní úkol: do jednoho se uchyloval mladý vladař k 
meditacím, druhý byl zařízen pro čtení a další zase sloužil jako učebna pro 
dalajlámu a shromaždiště pro mnichy. Uprostřed zahrady se tyčila největší 
budova o více poschodích; byl to napůl chrám, napůl byt Jeho Svatosti. I 
zde však byla malá okna a název palác byl pro tuto prostou stavbu 
přinejmenším přehnaný. Přívětivější než Potálu -, podobající se vězení -, ji 
činila zeleň stromů. 

Avšak i zahrada byla ponurá. Stromy léta rostly bez zásahu lidské ruky 
a vytvářely tu opravdové houštiny. Nikdo se nepokusil je prořezat. 
Zahradníci si stěžovali, že všechna jejich péče o květiny a ovocné stromy 
přijde nazmar, protože se jim ve stínu nedaří. Bylo by mě těšilo vnést 
jednou do této džungle systém, zahradu nově přebudovat. I když se o ni 
staralo mnoho zahradníků, chyběl jim styl. Podařilo se mi přesvědčit 
vrchního komorníka, že je třeba některé stromy porazit, a sám jsem dohlížel 
na práci dřevorubců. Zahradníci, kteří obývali malý domek za žlutou zdí, 
měli pro tyto úpravy malé pochopení. Zabývali se většinou pěstováním 
květin v kořenáčích; denně je vynášeli na slunce a večer zase pečlivě 
schovávali pod střechu. 

Z vnitřní zahrady vedly dveře rovnou do stájí, v nichž stála oblíbená 
dalajlámova zvířata a krotký kjang, kterého dostal darem. Koně zde žili v 
"rozjímavém" klidu; pečovalo o ně mnoho sluhů, tloustli a tučněli, protože 
je jejich pán prakticky nepoužíval. 

Učitelé a osobní sluhové -, komorník a dalajlámův číšník -, bydleli za 
žlutou zdí ve velké Norbulingce. Tam stály pohodlné obytné bloky, na 
tibetské poměry mimořádně čisté. Přebývala v nich také pětisetčlenná 
vladařova tělesná stráž. 

Třináctý dalajláma se osobně staral o blaho svých vojáků. Dostali od 
něho uniformy podle evropského vzoru, dohlížel na jejich cvičení ve zvlášť 
postaveném pavilonu. Nápadné bylo, že vojáci nosili dokonce i evropské 
účesy, což jsem v Tibetu nikdy neviděl. Třináctý dalajláma našel zřejmě 
během svého pobytu v Indii zalíbení v britské armádě a organizoval svou 
tělesnou stráž podle jejího vzoru. Důstojníci bydleli v pěkných malých 



bungalovech mezi záhony. Služba důstojnictva i mužstva byla lehká: 
sestávala převážně ze strážních povinností a slavnostních pochodů při 
přehlídkách a ceremoniálech. 

S pracemi na promítacím sále jsem byl hotov dávno předtím, než 
dalajláma přesídlil do Letního paláce. Najde v promítání zalíbení? Mohl 
jsem počítat s tím, že Lozang Samtän, který se jistě prvního představení 
zúčastní, mi o tom bude vyprávět. Dalajláma si zavolá na obsluhu aparátů 
pravděpodobně promítače z úřadu indického zástupce. Indové při svých 
společenských večerech předváděli občas hostům anglické a indické filmy. 
Již tehdy jsem si všiml, s jakým dětinským nadšením sledovali Tibeťané 
tyto filmy, zejména ty, které vyprávěly o dalekých zemích. Jednou jsem byl 
svědkem, jak byli celí u vytržení, když viděli, jak Pygmejové staví most z 
lián; nadšení dosahovalo vrcholu při kreslených trikových filmech Walta 
Disneye. 

Jak bude reagovat na filmové představení mladý dalajláma? ,. 
Byl krásný, již docela teplý jarní den, když byly zahájeny přípravy k 

procesí. Již za časného jitra bylo všechno na nohou. Jedni jako obvykle 
kropili prašnou cestu do Norbulingky vodou z hliněných džbánů, jiní 
odstraňovali kameny za linii naznačenou vápnem, která zadržovala duchy; 
podle přesvědčení Tibeťanů tyto čáry zabraňují duchům překročit cestu. 
Potom začaly proudit z města takové davy lidí, že jsem se strachoval, zda 
najdu v té tlačenici vhodné místo k filmování. 

Jako obyčejně mi přitom poskytl neocenitelné služby můj sluha. Již jeho 
vzhled obra poďobaného od neštovic naháněl respekt. 

Věrně mi celý čas tahal kamery a razil cestu v davu; nejenže svým 
zjevem budil strach, ale v jedné opravdu nebezpečné situaci prokázal i svou 
odvahu. 

Stává se, že levharti zabloudí někdy až do městských zahrad. 
Protože se tyto šelmy nesmějí zabíjet, pokoušejí se lovci vlákat je do 

pasti různými triky. Jednou se dostal levhart až do Diamantové zahrady. 
Štván ze všech stran, poraněn výstřelem do nohy a zahnán do kouta, 
sveřepě napadal každého, kdo se přiblížil na dosah. Můj sluha, tehdy ještě 
voják tělesné stráže, se na zvíře vrhl holýma rukama a držel je tak dlouho, 
dokud nepřispěchali lovci s pytlem. Levhart se samozřejmě bránil a 
způsobil mému sluhovi četná zranění. Zajaté zvíře žilo několik dní v 
dalajlámově zoologické zahradě a pak pošlo. 

Když mě dalajláma míjel se slavnostním průvodem a všiml si, že 
filmuji, opět se na mě z nosítek usmál. V duchu se již asi těšil na svůj malý 
biograf. Nikoho jiného by tato myšlenka nenapadla, nebylo to však 
naprosto přirozené u čtrnáctiletého chlapce? Pouhý pohled na pokornou 



tvář sluhy mi stačil, abych si uvědomil, že pro všechny ostatní není 
osamělým chlapcem, ale vladařem. 

Zatímco procesí šlo svou pomalou cestou, protlačil jsem se zástupy až k 
hlavnímu vchodu do Diamantové zahrady. Chtěl jsem zachytit zajímavý 
obraz slavnostního vstupu dalajlámy a snad natočit i některé typické scény. 
Stáli tam již sluhové celého úřednictva, aby se ujali koní svých pánů. Do 
Norbulingky není dovoleno jet na koni, zvířata se musí nechat před bránou, 
kde sluhové slavnostně vyzdobené oře drží tak dlouho, dokud ceremoniál 
neskončí a panstvo se nevrátí. Tento přepestrý obraz s lesknoucími se 
postroji a výrazně zbarvenými sedlovými přikrývkami, k tomu čerstvě 
natření kamenní lvi u hlavního vchodu -, to byly ideální motivy pro několik 
pěkných filmových záběrů. 

Když průvod zmizel v zahradě, davy se rozdělily do jednotlivých 
skupinek a za radostného zpěvu se vracely do města. I já se chtěl vrátit, ale 
můj kůň tu již nestál. Kdykoli jsem se přiblížil k Norbulgince, přispěchali 
ke zvířeti sluhové, protože spatřili koně se žlutým postrojem. Přestože jsem 
byl velkým přítelem zvířat a o svěřeného koně jsem zvlášť pečoval, stejně 
ho sami ošetřovali a krmili. Musel jsem si ho pak vždy znovu nechávat 
přivádět z dalajlámovy stáje. Koně, osli a muli se zde většinou krmí 
hrachem; oves tu roste jen jako plevel. Kočovníci dávají zvířatům dokonce 
sušené maso pro posílení a jako obzvláštní pochoutku před velkou 
námahou je krmí campou smíchanou s máslem a lupínky čaje. 

Štolbové dalajlámovy stáje jsou zvláštní kastou. Znají je v celém městě 
a mají z nich strach. Však také dovedou svého postavení notně zneužívat: 
kamkoli přijdou, vyžadují velkolepé pohoštění, které povětšině končí 
pitkou. Lidé s nimi jednají obezřetně, a přijímají je dokonce i v 
nejvznešenějších domech, protože dějiny Tibetu znají mnoho případů, kdy 
sluha dalajlámův oblíbenec, dosáhl přes noc bohatství a moci. Posledním 
příkladem byl zahradnický pomocník Künphel-la, s nímž jsem náhodou rok 
bydlel ve stejném domě. 

Künphel-la přišel do Norbulingky za třináctého dalajlámy jako dítě. 
Jeho Svatost si ho všimla proto, že si vzal příliš k srdci malou nehodu. 
Jednou mu vypadl z ruky květináč a rozbil se a chlapec si kvůli tomu chtěl 
vzít život. Jen s námahou ho mniši zadrželi a příhodu oznámili dalajlámovi. 
Ten byl dojat a dal si chlapce zavolat. Dobrotivě mu domluvil a přeložil ho 
na lepší práci, ale od té doby již neztratil chlapce z očí. V Künphel-lovi se 
nezklamal: chlapec byl chytrý a bystrý, a brzy se stal nepostradatelným 
dalajlámovým pomocníkem při uskutečňování reformních plánů. 
Vystupoval stále víc do popředí, až pozvolna vytlačil dřívějšího oblíbence 
Ccharonga. Do smrti svého pána byl kromě něho nejmocnějším mužem v 



Tibetu, ačkoli neměl nikdy žádný úřad ani titul. Jednou z předností 
chytrého vladaře bylo umění obklopit se správnými lidmi. 

Když třináctý dalajláma zemřel, nařklo Národní shromáždění oblíbence 
Künphel-lu, že není zcela bez viny na předčasném skonu svého pána. 
Künphel-lova prostá odpověď se neminula účinkem: "Jsem poslední," řekl, 
"kdo by mohl být z takového činu podezírán. Když už nevěříte tomu, že 
jsem svého pána miloval, je přece mimo vší pochybnost, že pro mne 
dalajlámova smrt znamená konec kariéry." Byl mu zabaven majetek a vláda 
ho vykázala z Lhasy. 

Künphel-la žil dlouho osaměle v zapadlé vesničce v jižní provincii 
Kongpo; když už nesnesl nečinnost, odešel do Indie. Teprve za mého 
pobytu ve Lhase ho regent omilostnil. Velmi jsem si ho vážil. Často jsem 
jen litoval, že neprosadil všechny své pokrokové myšlenky; založil 
například před dvaceti lety mincovní úřad a zmodernizoval armádu… 

 



Kapitola 69. 
POPRVÉ TVÁŘÍ V TVÁř KUNDÜNOVI. 

 
Přemýšlel jsem o těchto věcech a pomalu jsem se vracel do města. Byl 

jsem již blízko domova, když mě dohonil jeden z vojáků tělesné stráže: 
hledají prý mě po celém městě, mám ihned přijít do Letní zahrady. Ze 
všeho nejdřív mě napadlo, že biograf nefunguje, protože myšlenka, že by 
mě dal k sobě zavolat -, proti všem konvencím -, ještě nedospělý dalajláma, 
se mi zdála absurdní. Okamžitě jsem se tedy obrátil a brzy jsem dojel do 
Norbulingky, kde byl již pokoj a klid. U brány ve žluté zdi čekalo několik 
mnichů, kteří, jakmile mě spatřili, začali horlivě kývat, abych si pospíšil. I 
když jsem častokrát procházel těmito vraty, tentokrát jsem měl zvláštní 
pocit. 

Vtom mi již přicházel v ústrety Lozang Samtän. Něco mi pošeptal a 
vtiskl mi do ruky bílou stuhu; teď už nebylo pochyb: jeho bratr mě chce 
vidět. Zamířil jsem neprodleně k promítacímu sálu, ale ještě než jsem 
vstoupil, otevřely se zevnitř dveře a stál jsem před Jeho Svatostí. Přes své 
překvapení jsem se hluboce uklonil a předal mu stuhu. Vzal ji sám do levé 
ruky a pravicí mi impulzivním gestem žehnal. Spíš než ceremoniální 
kladení ruky to bylo prudké vyjádření pocitů chlapce, který konečně 
prosadil své. 

V promítacím prostoru čekali se skloněnými hlavami tři opati, vladařovi 
osobní důvěrníci. Všechny tři jsem dobře znal a neuniklo mi jak ledově 
dnes odpověděli na můj pozdrav. Můj vpád do jejich domény jim 
pochopitelně nebyl po chuti, nikdy by se však neodvážili otevřené opozice 
proti dalajlámovým přáním. 

O to srdečnější byl Živý buddha. Jeho tvář zářila, zasypával mě jednou 
otázkou za druhou. Připadal mi jako člověk, který léta dumal o rozličných 
problémech a teď, když konečně mohl s někým mluvit, chtěl znát odpověď 
hned na všechny najednou. 

Nedopřál mi ani čas na rozmyšlenou, hned mě zatlačil k promítacímu 
aparátu, abych prý založil film, který už dávno chtěl vidět; byl to 
dokumentární snímek o japonské kapitulaci. Opaty poslal do hlediště, kde 
měli zastupovat publikum. 

Zřejmě jsem se asi motal kolem projektoru neobratně, dalajlámovi se to 
zdálo asi příliš pomalé, protože mě náhle netrpělivě odstrčil stranou, sám 
uchopil film do ruky a pak se ukázalo, že byl mnohem zkušenější než já. 
Vyprávěl mi, že se celou zimu v Potále zaměstnával aparáty a jeden 



projektor už také rozebral a opět složil dohromady. Tehdy jsem si všiml, že 
nerad bere věci jako dané, ale chce přijít všemu sám na kloub. Později to 
vedlo k tomu, že jsem jako mnohý dobrý otec, který hodlá se ctí obstát před 
svým mladým synem, strávil mnoho večerů nad přípravou 
polozapomenutých nebo nových témat. Nelitoval jsem žádné námahy, 
každou otázku jsem bral vážně a svědomitě ji studoval. 

Bylo mi jasné, že moje odpovědi budou dalajlámovi základem představ 
o západním světě. 

Již při tomto prvním setkání mě překvapilo jeho nadání pro technické 
věci. Rozebrat projektor a dát jej opět dohromady bez jakéhokoli návodu -, 
anglické prospekty číst neuměl -, byl pro čtrnáctiletého chlapce mistrovský 
výkon. Nyní, když film běžel, měl radost, že zařízení funguje, a nemohl si 
mou práci vynachválit. 

Zatímco jsme společně seděli v promítací kabině a sledovali představení 
otvory ve stěně, naplňovalo Jeho Svatost nadšením všechno, co viděl a 
slyšel. Občas spontánně uchopil mou ruku a vzrušeně ji tiskl -, stejně jako 
by to udělal jiný vnímavý mladík. 

Ačkoli byl poprvé v životě sám s bělochem, neznal žádné zábrany a 
choval se úplně bez ostychu. Když zakládal nový film, vtiskl mi do ruky 
mikrofon a nutil mě, abych do něj něco řekl. Současně se díval otvorem ve 
stěně do hlediště osvětleného elektrickým světlem, kde seděli jeho učitelé 
na kobercích. Viděl jsem na něm, jak rád by spatřil důstojné opaty, až náhle 
zazní z reproduktoru hlas. Byli to přece jen jeho učitelé, před nimiž měl 
přirozený respekt, i když byl jejich pánem. Nechtěl jsem mu pokazit radost 
a vyzval jsem přítomné obecenstvo, aby setrvalo na místě, protože příští 
film bude předvádět senzace z Tibetu. 

Chlapec se srdečně rozesmál nad překvapenými tvářemi mnichů, které 
můj veselý, málo uctivý tón šokoval. Tak nevázaná slova ještě v 
přítomnosti Jeho Svatosti nikdy nezazněla a on sám vychutnával situaci se 
zářícíma očima. 

Přenechal mi promítání mnou natočeného filmu ze Lhasy a sám 
obsluhoval desku s vypínači. Byl jsem neméně zvědavý než on. Tento film 
byl mým prvním kameramanským pokusem; mohl jsem však být docela 
spokojený. Nedostatky, které by objevil odborník, nehrály roli. Byly to 
snímky z "malé" novoroční slavnosti a sami zkostnatělí opati zapomněli na 
svou důstojnost, když se poznali na třpytivém plátně. Nejvíce smíchu 
sklidil záběr detailu tváře jednoho ministra, který si během ceremoniálu 
trochu zdříml. Byl to smích dobrosrdečný, i opati častokrát zápasili při 
zdlouhavých scénách se spánkem. Přesto se mezi aristokracií brzy 
rozkřiklo, že dalajláma byl svědkem slabé chvilky svého ministra. Kdekoli 



jsem se později objevil s kamerou, hned se všichni stavěli do póz. 
Největší radost z biografu měl pochopitelně sám dalajláma. Jeho jindy 

tak pomalé pohyby najednou mladicky oživly a každý obrázek nadšeně 
komentoval. Potom jsem ho poprosil, aby předvedl jeden z filmů, které 
natočil. Docela skromně odvětil, že se po tom, co bylo doposud 
předvedeno, neodvažuje promítnout své břídilské začátky. Přesto se mi 
podařilo ho přemluvit, protože jsem byl zvědavý, jaké motivy ho nejvíce 
lákají. Neměl však příliš na vybranou. Začal dlouhým panoramatickým 
záběrem Lhasy ze střechy Potály; krajina však přelétla po plátně příliš 
rychle. Pak přišlo několik podexponovaných obrázků šlechticů na koni a 
karavan procházejících Zolem, které snímal teleobjektivem. Detailní portrét 
kuchaře ukázal, že se také rád dívá na osoby. 

Byl to první dalajlámův filmový pokus; natočil jej bez pokynů a návodu 
z prospektu. Když se znovu rozsvítilo, požádal mě, abych oznámil konec 
představení mikrofonem. Pak otevřel dveře do hlediště, naznačil opatům, že 
je už nepotřebuje, a propustil je pokynem ruky. Znovu jsem se přesvědčil, 
že není žádnou loutkou, nýbrž že vždy jedná podle své vlastní vyhraněné 
vůle… 

 



Kapitola 70. 
HENRIGU, TY MÁŠ CHLUPY JAKO OPICE!. 
 
Když jsme osaměli, uklidili jsme společně filmy a přikryli promítací 

aparaturu žlutými pokrývkami. Potom jsme se posadili do hlediště, kam 
otevřeným oknem dopadalo slunce na nádherný koberec. Naštěstí jsem už 
měl velký cvik v sedění se zkříženýma nohama, protože v dalajlámově 
okolí nebyly žádné židle ani podušky. Zpočátku jsem se zdráhal posadit se. 
Věděl jsem, že ani ministři nesmějí sedět v přítomnosti svého vladaře. 
Kromě toho tu nebyl žádný trůn, který by alespoň zdůraznil společenský 
rozdíl. Chlapec mě však popadl za rukáv a stáhl mě k sobě na zem, takže 
jsem už dál nemohl váhat. 

Vyprávěl, že už dlouho plánoval naše setkání, protože věděl, že jednou 
tento krok musí učinit, aby se dozvěděl něco o světě. 

Počítal s tím, že se proti tomu regent postaví, byl však rozhodnut trvat 
na svém a měl již dokonce připraveno, co mu na zákaz odpoví. Vedle svých 
náboženských znalostí si rozhodně chtěl osvojit také jiné vědomosti; k 
tomu jsem se mu zdál být velmi vhodnou osobou. Věděl o tom, že jsem 
absolvoval učitelské zkoušky, pravděpodobně to na něho udělalo také 
trochu dojem. 

Vyptával se mě, kolik je mi let, a byl velmi udivený, že je mi teprve 
třicet sedm. Jako mnoho Tibeťanů považoval i on mé světlé vlasy za 
příznak stáří. Pln dětské zvědavosti studoval mé rysy a škádlil mě pro můj 
velký nos. V našich poměrech je docela normální, avšak mezi malými 
mongolskými nosíky vzbudil už víckrát údiv. Nakonec objevil na hřbetu 
ruky chloupky a s tváří rozšířenou úsměvem prohlásil: "Henrigu, ty máš 
chlupy jako opice!" Mě hned napadla vhodná odpověď, protože jsem znal 
legendu, podle níž odvozují Tibeťané svůj rod ze setkání boha milosti 
Čänräzga s ženským ďáblem. Čänräzg na sebe vzal podobu opičáka a s 
ďáblicí se spářil. Protože je dalajláma převtělením tohoto bódhisattvy, 
nemělo přirovnání v sobě nic urážlivého. 

Podobnými humornými poznámkami dostal náš rozhovor docela 
nenucený ráz, takže jsme oba brzy ztratili poslední ostych. 

já jsem teď mohl nechat na sebe působit jeho zevnějšek. Jen jsem se 
utvrdil ve svém dobrém dojmu, který jsem si utvořil již při prvnim letmém 
setkání. Dalajlámova pleť byla mnohem světlejší, než mají průměrní 
Tibeťané, měla ještě bělejší odstín než tváře lhaské aristokracie. Jeho 
výmluvné, neznatelně zešikmené oči mě hned upoutaly: překypovaly 



životem, neměly nic z číhavého pohledu mnohých Mongolů. Chlapcovy 
tváře žhnuly horlivostí a při sezení se neustále vrtěl. Uši mu trochu 
odstávaly od hlavy, což je jeden ze znakú, které doprovázejí převtělení 
Buddhy, jak jsem se později dozvěděl. Jeho vlasy byly o poznání delší než 
je obvyklé, zřejmě ho měly ve studené Potále trochu hřát. Na svůj věk byl 
vysoký a jistě dosáhne velikosti svých rodičů, kteří oba měli nápadnou 
postavu. Při neustálém studiu si věčným seděním s předkloněnou horní 
částí těla bohužel navykl špatné držení. 

Měl krásné, ušlechtilé dlouhé prsty, většinou je měl v klidu. Všiml jsem 
si, že jeho zrak často udiveně sledoval moje ruce, když jsem doprovázel svá 
slova gesty; i mé poměrně zdrženlivé pohyby mu byly nápadné. Tibeťan 
totiž nezná gestikulaci; v tom se vlastně zračí příslovečný klid Asijců. 

Dalajláma měl na sobě červený mnišský šat, který Buddha předepsal. 
Zevnějškem se nijak nelišil od ostatních mnišských hodnostářů. 
Čas nám uběhl jako voda. Jako by náhle padly přehrady a chlapec musel 

najednou vyříkat všechno, co měl na srdci. Byl jsem překvapený, kolik 
nesouvislých znalostí si osvojil z knih a časopisů. Jenom o druhé světové 
válce vlastnil sedmisvazkové anglické dílo, v němž si dal přeložit do 
tibetštiny popisky k obrázkům. Uměl rozeznat jednotlivé typy letadel, aut i 
tanků a jména jako Churchill, Eisenhower nebo Molotov pro něj byla 
běžná, Protože však se neměl koho ptát, chyběly mu často souvislosti. 

Nyní byl šťastný, když mohl konečně někomu předložit všechny otázky, 
které ho léta trápily. 

Byly asi tři hodiny odpoledne, když vstoupil solpön khänpo, opat, jenž 
měl na starosti tělesné blaho Jeho Svatosti, a připomněl, že je čas k jídlu. 
Vstal jsem a chtěl se rozloučit; chlapec mě však hned stáhl nazpět a odkázal 
opata na později. Pak nesměle vytáhl sešit, na jehož obálce byly různé 
kresby, a žádal mě, abych se podíval na jeho písemná cvičení. S údivem 
jsem zíral, že si tam chlapec vypsal velká písmena latinské abecedy. 

Nezabýval se tedy jenom namáhavým náboženským studiem, ve svých 
volných chvílích montoval v Potále nejmodernější přístroje západní 
techniky a z vlastní iniciativy se začal učit dokonce i cizí jazyky! Nutil mě, 
abychom hned začali s angličtinou. Výslovnost si poznamenával typickým 
drobným tibetským písmem. 

Uplynula jistě další hodina, když se solpön khänpo znovu objevil ve 
dveřích. Opět důrazně prosil, abychom nezanedbávali jídlo. V ruce nesl 
podnos s koláči, bílými žemlemi a ovčím sýrem, který mi nabízel. Když 
jsem odmítl, vytáhl bílý ubrousek a všechno zabalil, abych si pokrmy mohl 
vzít s sebou. 

Avšak dalajláma ještě nehodlal rozhovor přerušit. Lichotivým hlasem 



prosil svého číšníka, aby měl ještě chvíli strpení. Ten se mile na svého 
svěřence podíval, vzdychl a opustil nás. Měl jsem dojem, že se skutečně 
stará o chlapce jako otec. Bělovlasý stařec zastával stejný úřad už u 
třináctého dalajlámy a zůstal-li dál ve službě, již to bylo znamení 
spolehlivosti a věrnosti, neboť úředníci jen zřídkakdy zůstávají na svých 
místech, když se mění páni. 

Dalajláma mi navrhl, abych příští den navštívil jeho rodinu, která přes 
léto bydlí v Norbulingce, a počkal tam, až pro mě po skončení svých 
povinností pošle. Na rozloučenou mi srdečně potřásl rukou. Bylo to gesto, 
které pravděpodobně viděl v časopisech; chtěl mi jím projevit své 
přátelství. 

Když jsem procházel prázdnou zahradou a zapadla za mnou závora 
velké brány, nemohl jsem pochopit, že jsem právě pět hodin hovořil s Jeho 
Svatostí, buddhistickým vladařem země. 

Zahradník za mnou zavřel a stráže, které se mezitím několikrát 
vyměnily, mi překvapeně vzdávaly hold. 

Pomalu jsem jel nazpět do Lhasy. Kdybych neměl v ruce uzlík s koláči, 
považoval bych to všechno za sen. Který z mých přátel by mi věřil, 
kdybych mu vyprávěl, že jsem právě strávil několik hodin mezi čtyřma 
očima s hlavou tibetské buddhistické církve; pro pošetilce by měli jen 
soucitný úsměv… 

 



Kapitola 71. 
DALAJLÁMOVÝM P ŘÍTELEM A UČITELEM. 
 
Měl jsem velkou radost z perspektivy, která se tu přede mnou nyní 

otvírala. Předávat vědomosti a znalosti z našeho světa mladému 
inteligentnímu chlapci, vládci země tak velké jako Německo, Francie a 
Španělsko dohromady, se mi skutečně zdálo být cenným posláním. 

Ještě téhož dne jsem si vyhledal časopisy, které přinášely podrobnosti o 
konstrukci tryskových stíhaček, protože jsem byl dnes několikrát uveden do 
rozpaků při tomto tématu; musel jsem slíbit, že příště všechno pomocí 
obrázků vysvětlím. Později jsem si pro naše schůzky chystal vždy materiál 
předem, protože jsem chtěl vnést trochu systému do chlapcovy neuhasitelné 
touhy po vědomostech. 

Můj plán často ztroskotal na otázkách, které zabíhaly do stále nových 
oborů, a mně nezbylo nic jiného než odpovídat a vysvětlovat, co mi síly 
stačily. Abych například mohl mluvit o atomové bombě, musel jsem 
vyložit prvky, a to mělo zase za následek poučení o kovech. Pro mnoho 
těchto věcí nemá tibetština slova, musel jsem zacházet do detailů a brzy se 
na mne sypaly otázky jako lavina. 

Touto činností pro mě začal ve Lhase nový úsek života. Můj pobyt v 
Tibetu dostal svůj smysl, nespokojenost a pocity, že nejsem dostatečně 
využitý, ustoupily. Nevzdal jsem se svých starých povinností a sbíral jsem 
dál zprávy a kreslil mapy. Dny však teď byly pro mě krátké a často jsem 
pracoval dlouho do noci. 

Zábavy a koníčky musely ustoupit do pozadí, protože jsem musel být 
stále připravený, že si mě dalajláma k sobě zavolá. Na návštěvy k přátelům 
jsem už nepřicházel ráno, jak bývalo zvykem, nýbrž pozdě odpoledne. 
Nijak mi to však nevadilo, byl jsem rád, že jsem našel náplň svého pobytu. 

Hodiny strávené s mým vysoko postaveným žákem byly pro mě stejně 
poučné jako pro něho. Naučil jsem se od něho mnoho z historie Tibetu a 
Buddhova učení. Jeho přehled v těchto oborech byl nesmírný. Často jsme 
vedli rozhovory o náboženství; dalajláma byl pevně přesvědčen o tom, že 
se mu podaří mě obrátit na buddhismus. Vyprávěl mi, že se právě zabývá 
knihami, které pojednávají o prastarém učení o způsobech oddělení těla od 
ducha. Dějiny Tibetu znají mnoho svatých, kterým se podařilo, že jejich 
duch působil sta kilometrů daleko, zatímco jejich tělo bylo pohrouženo do 
meditací. Mladý dalajláma byl přesvědčen, že také dokáže silou své víry a 
za pomoci předepsaných rituálů působit i na velmi vzdálená místa, 



například v Samjä. Až toto učení ovládne, chtěl mě do Samjä poslat, aby 
mě mohl ze Lhasy dirigovat. Vzpomínám si, že jsem mu na to s úsměvem 
odpověděl: "Dobrá, kundüne, jestli to dokážeš, stanu se buddhistou!",. 

 



Kapitola 72. 
TIBET OHROŽEN. 

 
K tomuto pokusu bohužel již nikdy nedošlo. Hned na počátku našeho 

přátelství ležel stín vývoje politických událostí. Vysílač v Pekingu 
opětovně vysílal sliby osvobození Tibetu a Čankajšek se svou vládou 
uprchl na Tchaj-wan. Národní shromáždění ve Lhase konalo jedno zasedání 
za druhým; bylo rozhodnuto povolat nové pluky do zbraně. V Žolu se 
cvičilo a pořádaly se přehlídky, dalajláma posvěcoval nové prapory, které 
se předávaly armádě. 

Angličan Fox měl mnoho práce. Neustále zaučoval nové 
radiotelegrafisty, protože každá jednotka dostávala nejméně jednu 
vysílačku. 

Tibetské Národní shromáždění, nástroj všech důležitých rozhodnutí, se 
skládá z padesáti světských a duchovních úředníků. 

V předsednictvu jsou vždy čtyři opati z klášterů Däpung, Sera a 
Gandán, k nim se řadí ještě čtyři finanční sekretáři světští a čtyři mnišští 
úředníci. Členové Národního shromáždění -, světští i církevní -, pocházejí z 
různých úřadů, není však mezi nimi žádný vládní ministr. Ústava stanoví, 
že vláda zasedá ve stejnou dobu v přilehlé místnosti a že jí musí být 
předložena všechna rozhodnutí; nemá však právo veta. Poslední slovo ve 
všech otázkách má dalajláma; dokud ještě není plnoletý, rozhoduje místo 
něho regent. O návrhu, který přijde shora, se samozřejmě nikdo neodváží 
diskutovat. Největší vliv v Národním shromáždění mají vladařovi 
oblíbenci. 

Ještě před několika lety bývalo každoročně kromě "malého" svoláváno 
také "velké" Národní shromáždění. Tvořili je všichni úředníci, zástupci 
řemeslníků, krejčích, kameníků, truhlářů apod. 

Toto shromáždění téměř pěti set lidí bylo nakonec zrušeno, protože 
nemělo prakticky jiný význam, než že potvrzovalo literu zákona. Regent v 
podstatě vykonával moc diktátora. 

V těžkých dobách, které nyní nastaly, se hodnostáři často dotazovali na 
radu státního věštce. Jeho předpovědi byly pochmurné, nijak nepřispívaly k 
tomu, aby se v zemi pozdvihla nálada. "Mocný nepřítel ze severu ohrozí 
svatou zemi," říkal a pokračoval: "Náboženství je v nebezpečí." Přestože 
obřad byl přísně tajný, pronikly věštcovy výroky mezi lidi a kolovaly 
šeptem od úst k ústům. Tak jako pokaždé v době krizí bzučelo město 
pověstmi jako včelí úl. Nepřítelova síla se často přeháněla až do 



pohádkových rozměrů. Vykladači měli zlaté časy, protože byl nejistý nejen 
osud celé země, ale i každý jednotlivec se bál o svůj kousek soukromého 
blaha. Bohové se spoléhali na osud a každý jev vysvětlovali jako dobré 
znamení. Obzvlášť prozíraví již začali převážet své poklady na jih nebo na 
odlehlé statky. Národ však neztrácel naději, pevně věřil v pomoc bohů a byl 
přesvědčen, že nějaký zázrak zachrání zemi před válkou. 

Mladý dalajláma hleděl vstříc vážné situaci bez nenávisti a zaujatosti. 
Ovšem stále ještě doufal v mírový vývoj událostí. Při svých návštěvách 
jsem si všiml, jak živě se příští vladař zajímá o politické otázky. 

Scházeli jsme se i nadále sami v hledišti malého kina. Z maličkostí jsem 
často usoudil, jak se na můj příchod těšil. Mnohokrát mi radostně vyšel 
naproti do zahrady a podával mi ruku na pozdrav. Přes všechnu jeho 
srdečnost, i když mě nazýval svým přítelem, jsem nikdy neztratil náležitý 
respekt a jednal s ním jako s budoucím vladařem Tibetu a svým 
nadřízeným. Pověřil mě, abych ho vyučoval angličtině, zeměpisu a 
matematice; kromě toho jsem musel obsluhovat jeho biograf a informovat 
ho o světových událostech. Sám si usmyslil, že mi zvýší plat, i když k tomu 
ještě nemohl dát příkaz; stačilo jen, aby projevil přání. 

Stále znovu a znovu jsem žasl nad jeho rychlou chápavostí, vytrvalostí a 
pílí. Když jsem mu například dal za domácí úkol přeložit deset vět, 
dobrovolně jich přeložil dvojnásobek. Jazykům se učil velmi lehce -, tuhle 
schopnost má mnoho Tibeťanů. 

Není zvláštností, když šlechtic nebo obchodník hovoří kromě své 
mateřštiny ještě mongolsky, čínsky, nepálsky a hindsky. Je omylem myslet 
si, že tyto jazyky mají mnoho společného. Jen jeden příklad: tibetská 
abeceda nezná hlásku " F ", proto její výslovnost v angličtině činila mému 
urozenému žáku největší potíže. Bylo zábavné ho poslouchat. Protože ani 
moje angličtina nebyla perfektní, pomáhali jsme si přenosným rozhlasovým 
přijímačem a denně jsme naslouchali zprávám, které hlasatel předříkával 
pomalu, aby je bylo možné zapisovat. 

Zjistil jsem, že v jednom úřadě leží v zapečetěných bednách učebnice 
angličtiny. Stačil jen pokyn a již téhož dne jsme je měli v ruce a zařídili si v 
hledišti malou knihovnu. Dalajláma byl z tohoto nálezu celý rozradostněný, 
protože ve Lhase skutečně představoval malý poklad. Když jsem viděl 
chlapcovu touhu po vědění a jeho horlivost, často jsem zahanbeně 
vzpomínal na své vlastní mládí. 

Také v pozůstalosti třináctého dalajlámy byl velký počet anglických 
knih a map. Podle jejich stavu jsem poznal, že byly sotva používány. Tento 
Osvícený vladař si osvojil své vědomosti během cest po Číně a Indii, 
trvajících léta. Za vědomosti o západním světě vděčil svému příteli siru 



Charlesi Bellovi. Jméno tohoto Angličana mi bylo známé, již v zajateckém 
táboře jsem četl jeho knihy. Byl rozhodným zastáncem tibetské 
nezávislosti. Poznal dalajlámu jako politický spojovací důstojník pro 
Sikkim, Tibet a Bhútán při jeho útěku do Indie; tehdy také vzniklo mezi 
oběma zralými muži těsné přátelství, které trvalo mnoho let. Sir Charles 
Bell byl asi prvním bělochem, který vstoupil do přímého osobního kontaktu 
s dalajlámou. 

Můj mladý žák, který ještě nemohl podnikat žádné cesty, se velmi 
zajímal o daleký svět. Zeměpis, obor mé učitelské aprobace, se stal jeho 
oblíbeným předmětem. Nakreslil jsem mu obrovské nástěnné mapy celého 
světa, a zvláště mapy Asie a Tibetu. 

Pomocí glóbu jsem mu pak na příkladech vysvětlil, proč je za naším 
časem rozhlas v New Yorku opožděn o jedenáct hodin. 

Brzy byl všude doma: Kavkaz se stal pro něj stejně důvěrně známým 
pojmem jako Himálaj. Zvlášť pyšný byl na to, že nejvyšší hora světa leží v 
jeho zemi, a stejně jako mnoho Tibeťanů žasl, když slyšel, že na světě 
existuje jen málo zemí, které svými rozměry překonávají jeho říši… 

 



Kapitola 73. 
ZEMĚTŘESENÍ A JINÁ ZLÁ ZNAMENÍ. 

 
Naše pokojné učební hodiny byly toho léta přerušovány různými 

znepokojivými událostmi. 
Špatná znamení se kupila: narodila se znetvořená zvířata, hlavice 

kamenných sloupů při úpatí Potály se jednoho rána zřítily. 
Nadarmo vysílala vláda na postižená místa mnichy, aby modlitbami 

usmířili zlé duchy. A když jednoho zářijového dne za pěkného počasí 
začala kapat voda z jedné dračí hlavy chrliče na svatyni, nastalo ve Lhase 
pozdvižení. 

Dne 15. srpna uvedlo "svaté město" do stavu zděšení silné zemětřesení. 
Opět další zlověstné znamení! Všichni ještě měli v paměti hrůzu z komety: 
v uplynulém roce zářil celé dny a noci na nebi pruh. Velmi staří lidé se 
pamatovali, že po objevení poslední komety vypukla válka s Čínou. Věděl 
jsem o kometě předem z rozhlasu, protože ji letci viděli již předtím nad 
Austrálií. 

Když se vynořila nad Lhasou, vydali jsme se v jejím světle s přítelem 
Wangdülou na noční procházku, abychom se pokochali fantastickým 
divadlem. 

Zemětřesení přišlo zcela nečekaně. Domy ve Lhase se náhle zachvěly a 
bylo slyšet asi čtyřicet temných vzdálených detonací; zřejmě je vydávaly 
pukající skalní vrstvy. Na východě země se na bezmračném nebi objevila 
obrovská ohnivá záře. Menší otřesy trvaly celý den. Indické rozhlasové 
stanice oznamovaly, že došlo k velkým změnám v zemské kúře v provincii 
Ásám, která hraničí s Tibetem. Na jiná místa byla přenesena celá údolí a 
horstva; Brahmaputra byla přehrazena zřícením skal a zával způsobil 
nesmírné záplavy. 

Teprve o několik týdnů později jsme se ve Lhase dozvěděli, že největší 
katastrofa postihla Tibet. Ohnisko zemětřesení bylo zřejmě v jižní části 
země. Ničivé otřesy pohřbily stovky mnichů a jeptišek ve skalních 
klášterech; často nezůstal nikdo naživu, aby mohl o neštěstí podat zprávu 
nejbližšímu pönpovi. Hrady se uprostřed rozpoltily a zbyly z nich jen ruiny. 
Lidi jako by uchvátila tajemná ruka, náhle mizeli v zejících hlubinách 
země. 

Pro všechny tyto přírodní úkazy bylo jistě možné najít logická 
vysvětlení. Avšak kdyby někdo zbavil Tibeťany pověrčivosti, bylo by to, 
jako by jim vzal něco ze života. Stejně silné jako strach ze zlých znamení 



jsou síla a důvěra vyvolané příznivou předzvěstí. 
Dalajláma byl o všech osudových jevech přesně informován. 
Přestože byl pochopitelně stejně pověrčivý jako každý Tibeťan, chtěl 

znát na tyto věci můj názor. Díky tomu nám nikdy nevyschla látka k 
hovoru, vždycky jsme měli nedostatek času. Dalajláma se mnou trávil 
volné hodiny a jen málokdo věděl, že zbývající dobu na zotavení využíval 
ještě pro další studium. Držel se vždy přesně časového rozvrhu. Jak 
radostně mě očekával, tak úzkostlivě se vždy díval na hodinky, když 
stanovená doba končila, protože v jednom pavilonu již čekal učitel 
náboženství. 

Náhodou jsem se dozvěděl, jak přesně sledoval i můj čas. Jeden den, 
kdy se konalo mnoho obřadů, jsem už nepočítal s tím, že bych ještě mohl 
být povolán do Norbulingky, a vyšel jsem si s přáteli na procházku na jeden 
blízký vrchol; přesto jsem se pro jistotu domluvil se svým sluhou, aby mi 
dal zrcadlem znamení, kdyby mě dalajláma přece jen ještě sháněl. A 
skutečně: v obvyklou hodinu se zablýskl signál a já pádil co nejrychleji do 
města; u brodu už na mě čekal sluha s koněm. Přes veškerý spěch jsem 
přišel o deset minut pozdě. Dalajláma ke mně už z dálky běžel, vzrušeně 
mě chytil za obě ruce a volal: "Kde jsi byl tak dlouho, Henrigu? Už jsem 
čekal!" Prosil jsem o prominutí, že jsem ho zneklidnil. Teprve tehdy jsem 
pochopil, co pro něho naše hodiny znamenají. 

Ten den byli v promítací síni přítomni také dalajlámova matka a jeho 
mladší bratr. Předváděl jsem jim jeden z osmdesáti filmů, které Jeho 
Svatost vlastnila. Po představení přinesl solpön khänpo zvlášť objemný 
uzlík s pečivem matce. Bylo velice zajímavé pozorovat pohromadě matku 
se synem. Věděl jsem, že od okamžiku, kdy se v chlapci rozpozná vtělení, 
nemají na něj rodiče již žádný nárok a smějí se na něj dívat pouze jako na 
Živého buddhu. Proto byla matčina návštěva téměř oficiální záležitostí, 
měla také na sobě slavnostní roucho se všemi šperky. Při rozloučení se 
sklonila a dalajláma jí položil žehnající ruku na hlavu, čímž byl nejlépe 
vyjádřen vzájemný poměr. Ani matka nedostala požehnání oběma rukama; 
to je vyhrazeno pouze mnichům a vysokým úředníkům. 

Když jsme osaměli, ukazoval mi dalajláma pyšně svou početní úlohu. 
Matematiku jsme oba trochu zanedbávali, protože dalajláma dovedl velmi 
dobře používat abakus, jednoduchou počítací tabulku, která se rozšířila po 
celém Tibetu; to pro jeho potřeby stačilo. V zacházení s touto pomůckou 
dosáhli Tibeťané velké zručnosti, tak jak tomu bylo kdysi u nás. Závod s 
touto tabulkou jsem při použití tužky a papíru mnohokrát prohrál. 
Venkované, kteří nemají abakus k dispozici, počítají s pomocí hliněných 
střepů, broskvových jader a hrachu, jak se tomu učili ve škole. Při docela 



jednoduchých výpočtech použijí růžence, který je vždy po ruce. 
Někdy, docela vzácně, se stalo, že jsme byli při svých hodinách 

vyrušeni. Jednou přinesl člen tělesné gardy důležitý dopis. 
Obrovský chlapík se třikrát vrhl k zemi, podle etikety se hlasitě nadechl 

a předal psaní; pak pozpátku opustil místnost a neslyšně zavřel dveře. V 
těchto chvílích jsem si teprve uvědomil, jak silně jsem porušoval ustálený 
ceremoniál. Dopis posílal nejmladší dalajlámův bratr, opat kláštera 
Kumbum v čínské provincii Čching-chaj. Tam již měla moc Čínská lidová 
republika a Číňané se pokoušeli pomocí Tagccher-rinpočheho ovlivnit Jeho 
Svatost. Dopis ohlašoval jeho příjezd; protože už byl dlouho na cestě, 
musel co nejdříve dorazit do Lhasy. 

Ještě téhož dne jsem navštívil dalajlámovu rodinu. Matka mi hned 
vyhubovala: její mateřské lásce neuniklo, jak velmi na mně její syn visí, jak 
často se díval na hodinky, když jsem dlouho nešel. Vysvětlil jsem jí své 
zpoždění a přesvědčil jsem ji, že jsem hodinu nezameškal z nedbalosti. Při 
loučení mě prosila, abych nikdy nezapomínal, jak málo má její syn v životě 
radostí, které si může sám vybrat. 

Bylo asi dobře, že sama jednou na vlastní oči viděla, co pro dalajlámu 
naše společné hodiny znamenají. Po několika měsících už věděla celá 
Lhasa, kam jezdím každé poledne, a dalo se zákonitě čekat, že někteří 
mniši vysloví pochybnosti o správnosti těchto častých návštěv. Matka pak 
velmi energicky obhajovala synovo přání. 

Když jsem jednou opět procházel branou Žluté zahrady, připadalo mi, 
že dalajláma, který mě vyhlížel okénkem, má na nose brýle. 

Velmi mě to udivilo, protože jsem je nikdy dříve u něho neviděl. Na 
mou otázku otevřeně přiznal, že měl již nějaký čas potíže se zrakem; proto 
nosí ke studiu skla, která mu jeho bratr obstaral prostřednictvím úřadu 
indického zástupce. Pravděpodobně si pokazil oči již jako dítě, když bylo 
jeho jediným potěšením dívat se hodiny dalekohledem. Nadměrné čtení a 
studium v tmavé Potále při špatném osvětlení jistě nijak nepřispělo, aby se 
stav jeho zraku zlepšil. 

Ten den měl přes červenou kutnu oblečenu krátkou červenou kazajku, 
jejíž střih sám navrhl. Byl na ni velmi hrdý, směl ji však nosit pouze ve 
volném čase. Nejvýznamnější vymožeností kabátce byly totiž kapsy. 
Tibetský oděv kapsy nezná a dalajláma si všiml v časopisech i u mého 
saka, jak jsou praktické. Jako každý chlapec toho věku nosil stále při sobě 
nůž, šroubovák, sladkosti a různé jiné nezbytnosti; měl po ruce také 
vždycky barvičky a plnicí pera. Byl pravděpodobně prvním dalajlámou, 
který v těchto věcech nalezl zalíbení. 

Velkou radost působila Jeho Svatosti také sbírka hodin. Zčásti 



pocházela z pozůstalosti třináctého dalajlámy, avšak své nejmilejší omegy s 
kalendářem si již koupil za vlastní peníze. Dokud nebyl plnoletý, mohl 
disponovat pouze těmi částkami, které byly položeny k jeho trůnu jako 
dary. Později se mu otevřou pokladnice Potály a Diamantové zahrady; jako 
vládce Tibetu se stane jedním z nejbohatších mužů světa… 

 



Kapitola 74. 
PŘEDEJTE MOC DALAJLÁMOVI. 

 
Tehdy se poprvé vynořily na veřejnosti hlasy, které požadovaly 

předčasné vyhlášení dospělosti dalajlámy. Lidé si přáli mít na trůně raději 
mladého vládce v suverenitě nedotknutelného než vládu regentské kliky, 
která se už značně znelíbila a kompromitovala úplatkářstvím; sotva by byla 
schopna stát se záštitou a vzorem národu, který stál před válkou. 

V těchto dnech se událo ve Lhase něco, co se tu ještě nikdy nestalo. 
Jednoho jitra byly vylepeny na hlavní ulici vedoucí k Norbulingce plakáty s 
nápisem: "Předejte moc dalajlámovi!" Jako zdůvodnění následoval výčet 
obvinění regentových oblíbenců, kterým se předhazovaly závažné 
přehmaty. 

Tyto plakáty se samozřejmě staly při mé příští návštěvě předmětem 
hovoru s dalajlámou; slyšel již o případu od svého bratra. 

Soudilo se, že za věcí stáli mniši ze Sery. Dalajláma nebyl vůbec 
potěšen tímto vývojem událostí; necítil se ještě zralý pro takový úkol. 
Věděl, že se musí ještě mnoho učit, a proto nepřikládal nápisům příliš 
významu. Důležitější bylo pro něj dodržení programu našeho studijního 
plánu; činilo mu starosti, zda by ve srovnání se stejně starými žáky na 
Západě obstál, nebo zda by ho tam měli za zaostalého Tibeťana. Nemusel 
jsem nijak lhát a mohl ho ujistit, že je nadprůměrně inteligentní a že by pro 
něj bylo hračkou dohonit vědomosti ostatních. 

Podobné pocity méněcennosti míval nejen dalajláma. Tibeťané často v 
rozhovoru říkali: "Nic neznáme, jsme prostě hloupí." Avšak již to, že to 
říkali, dokazovalo opak. Byli všechno jiné, jenom ne omezení, zaměňovali 
jen vzdělání s inteligencí. 

Pomocí úřadu indického zástupce se mi podařilo získat pro naše kino 
opravdové celovečerní hrané filmy; chtěl jsem tím obohatit program a 
udělat dalajlámovi radost. Jako první jsem promítal historický film Jindřich 
V. s Laurencem Olivierem. Byl jsem zvědavý na chlapcovu reakci. Na 
představení povolil přístup i svým opatům. 

Když se zhaslo, vklouzli dovnitř dokonce i zahradníci a kuchaři, kteří 
byli zaměstnáni za žlutou zdí. Publikum dřepělo v hledišti na kobercích, 
dalajláma a já jsme seděli jako vždy při promítání na schůdkách pod 
projekčními aparáty. Průběžně jsem mu překládal text a snažil se odpovídat 
na jeho otázky. Byl jsem rád, že jsem se na to předem připravil, nebylo pro 
Němce lehké překládat Shakespearovu angličtinu do tibetštiny. Celé 



auditorium bylo dost rozpačité při milostných scénách: když jsme film 
promítali podruhé, tuto část jsem vystřihl. 

Dalajláma byl filmem velmi nadšen. Intenzivně se zajímal o život 
velkých mužů. Jeho touhu po vědění však rozněcovali nejen vladaři, ale 
také vojevůdci a vynálezci. Stále chtěl slyšet o jejich činech. Dokumentární 
film o Mahátmovi Gándhím, který se v Tibetu těšil značné úctě, viděl 
několikrát. 

Jeho bratr Lozang Samtän, jediný, který mu mohl dělat společníka, se 
mu duševně zdaleka nevyrovnal, ačkoli byl starší. Zpočátku trval dalajláma 
na tom, aby se jeho bratr zúčastnil našeho vyučování. Avšak pro Lozang 
Samtäna byly tyto povinnosti utrpením a stále znovu mě prosil, abych ho u 
bratra omluvil. Přiznal se, že z našich rozmluv máločemu rozumí a že musí 
neustále zápasit se spánkem. Zato byl mnohem praktičtější ve vládních 
záležitostech a účinně podporoval svého bratra již nyní při výkonu 
veřejných funkcí. 

Dalajláma přijímal bratrovy časté omluvy klidně. Divil jsem se tomu, 
protože mi Lozang Samtän vyprávěl, jakým byl výbušným dítětem. Tuto 
vlastnost jsem u něho nikdy neviděl, zvážněl a usadil se mnohem dříve, než 
bývá v jeho věku obvyklé. 

Když se ale smál, činil to s dětskou srdečností. Byl vždy naladěný na 
nevinné žertování. Častokrát se mnou na oko boxoval a tu a tam mě 
všelijak škádlil. Přitom projevoval ostrý pozorovací talent. Měl jsem 
například ve zvyku podpírat si bradu při otázkách, na které jsem hned 
nemohl odpovědět. Když mě zase jednou musel nechat odejít bez odpovědi, 
žertem mi hrozil: "Ale ať si ráno, Henrigu, zase nepodpíráš hlavu, musíš mi 
všechno přesně vysvětlit!" Byl p řístupný všem západním myšlenkám, 
nezbývalo mu však nic jiného, než se chovat podle staletých obyčejů svého 
úřadu. 

Všechny předměty pocházející z dalajlámovy domácnosti byly 
považovány za obdařené léčivou silou a ochraňující před nemocemi a zlými 
duchy. Přátelé se ke mně vždy hrnuli na pečivo a ovoce, které jsem přinášel 
domů z kuchyně Jeho Svatosti. Nikomu z nich jsem nemohl udělat větší 
radost, než když jsem mu část daroval. Pokrmy ihned snědli; podle jejich 
mínění neexistuje lepší prevence proti všemu zlému. To bylo ještě 
neškodné. 

Méně porozumění jsem však měl pro skutečnost, že Tibeťané v 
některých zvláštních případech pili moč bódhisattvů jako neselhávající 
prostředek proti některým neduhům. Sám dalajláma nad tím potřásal 
hlavou a nerad viděl, když ho o to žádali. Přímo však proti těmto zvykům 
nevystupoval, i když měl na ně svůj názor. V Indii bylo zcela obvyklé, že 



věřící pili na ulicích moč posvátných krav. 
Mladý dalajláma pevně věřil, že vyvede svůj národ z temna pověr. Naše 

diskuse o osvícení a příštích reformách neměly konce. Měli jsme už svůj 
plán hotový. Z malých neutrálních zemí, které nemají v Asii žádné 
mocenské zájmy, jsme hodlali pozvat do Tibetu odborníky. S jejich pomocí 
mělo být nejprve vybudováno školství a zdravotnictví a vychovány pro tyto 
obory domácí síly. Mému příteli Aufschnaiterovi přitom připadla 
významná úloha: pro něho jako zemědělského inženýra bylo v Tibetu tolik 
práce, že by s ní nebyl hotový za celý život. I on sám pro tyto myšlenky 
zahořel, nepřál si nic jiného než tu pracovat nastálo. Já jsem se chtěl 
věnovat školství, byl by to skvělý životní program, o jakém se mi při 
výběru studijního oboru na univerzitě ani nesnilo. Všechno však zahalovala 
mlha nejisté budoucnosti. To, že vojska Čínské lidové republiky vstoupí do 
Tibetu, bylo neodvratné. Potom pro nás v této zemi místo nebude… 

 



Kapitola 75. 
ČTRNÁCTÉ VTĚLENÍ ČÄNRÄZIGA. 

 
Když se moje vztahy s dalajlámou staly již velmi důvěrnými, zeptal 

jsem se ho jednou, zda by mi mohl vyprávět, jak bylo objeveno jeho 
převtělení. Věděl jsem, že se narodil 6. července 1935 nedaleko velkého 
jezera Köke-núr. K narozeninám jsem mu však blahopřál jediný; osobní 
data narození nemají v Tibetu význam. Lidé je většinou ani neznají a 
neoslavují je. Pro národ je naprosto nedůležité, kdy se jejich vladař narodil, 
protože ztělesňuje pouze opětný návrat na zem boha milosti Čänräziga, 
jednoho z více než tisíce bódhisattvů, kteří se zřekli nirvány, aby pomáhali 
lidem. 
Čänräzig byl patronem Tibetu. Jeho převtělením byli králové z Bö, jak 

domorodci nazývají svou zemi. Mongolský vládce Altanchán, který se 
obrátil na buddhismus, propůjčil převtělencům Čänräziga titul dalajláma, 
kterého se dodnes užívá v západním světě. Dnešní dalajláma byl jeho 
čtrnáctým vtělením. Lid v něm viděl více Živého buddhu než svého 
panovníka a jeho modlitby nepatřily vladaři, nýbrž patronu země. Pro 
mladého dalajlámu nebylo lehké uspokojovat nároky, které se na něho 
kladly. Věděl, že se od něho očekávají božská rozhodnutí, že všechno, co 
nařídí a učiní, je neomylné a vstoupí to do dějin země. Už nyní se snažil 
připravit se na svůj odpovědný úkol týdny trvajícími meditacemi a 
horlivým náboženským studiem. Ještě zdaleka si nebyl tak jist jako třináctý 
dalajláma. Ccharong mi vyprávěl typický příklad, který ilustroval 
intelektuální převahu zemřelého vládce: Chtěl vydat nové zákony a narazil 
přitom na tvrdošíjný odpor svého konzervativního okolí; mniši se 
odvolávali na rozhodnutí pátého dalajlámy ve stejných otázkách. Načež 
Jeho Svatost triumfovala: "A kdo byl předešlý pátý dalajláma?" Tu se 
všichni hodnostáři před ním vrhli na zem. Jeho odpověď jim vzala řeč, 
protože jako převtělenec nebyl jen třináctým, ale i pátým a všemi dalšími 
dalajlámy. Při této historce mě napadlo, jaké měl Tibet štěstí, že žádný z 
jeho vladařů neměl povahu Nerona nebo Ivana Hrozného. Tibeťan byl 
ovšem nad podobné úvahy povznesen: vtělení boha milosti nemůže být ani 
jiné než dobré. 

Na mou otázku o historii jeho rozpoznání dalajláma nedovedl dát 
uspokojivou odpověď. On sám byl tehdy ještě malé dítě a jen matně se 
pamatuje na některé podrobnosti. Když ale viděl, jak mě ta záležitost 
zajímá, poradil mi, abych se obrátil na šlechtice, který se celého obřadu 



zúčastnil. 
Jedním z mála žijících očitých svědků byl nynější velitel armády Dzasag 

Künzangce. Ochotně mi jednou večer vyprávěl onen příběh tajuplného 
dění: V roce 1933, pár let před smrtí, se třináctý dalajláma zmínil o 
způsobu svého znovuzrození. Po své smrti byl pohřben v Potále, v tradiční 
Buddhově poloze -, čelem k jihu. Pak se ale jednoho dne zjistilo, že se mu 
stočila hlava na východ. Ihned byl povolán na radu státní věštec, ale i 
mnich v transu odhodil hedvábnou stuhu do směru vycházejícího slunce. 
Celé dva roky se však neobjevily žádné další náznaky. Tu se vydal regent 
na pouť k proslulému jezeru Čhökhorgjal; o jeho vodě se vypráví, že každý 
člověk, který se do ní podívá, uvidí kus budoucnosti. Jezero leží, bohužel, 
vzdáleno od Lhasy osm denních pochodů, a tak jsem nikdy neměl dost času 
se tam vypravit, udělat pár obrázků začarované hladiny -, a také se do ní 
podívat… 

Když regent po mnoha modlitbách stanul nad vlnami jezera, spatřil v 
nich tříposchoďový klášter se zlatými střechami, vedle něhož stála malá 
čínská venkovská chalupa s pěkně vyřezávanou lomenicí. Naplněn 
vděčností za boží pokyn vrátil se regent nazpět do Lhasy a hned začaly 
přípravy k hledání. Celý národ se jich živě zúčastnil, protože se bez svého 
patrona cítil příliš osiřelý. 

U nás je značně rozšířen omyl, že se každé znovuzrození musí odehrát v 
okamžiku smrti předchozí osoby. To neodpovídá pravé buddhistické víře; 
může trvat léta, než se bůh opět vrátí na zem od svých nebeských niv a 
znovu přijme lidskou podobu. 

A tak se teprve v roce 1937 vydaly udaným směrem různé průzkumné 
skupiny, aby pátraly po dítěti s pravým převtělením. 
Členy skupin tvořili mniši, ke každému oddílu však patřil také jeden 

světský úředník. Delegáti nesli s sebou předměty z osobního vlastnictví 
třináctého dalajlámy a kromě těchto prostých a hodně použitých věcí ještě 
sadu předmětů zcela nových a krásných. 

Skupina, k níž patřil můj informátor a kterou vedl Kencchangrinpočhe, 
přišla až do oblasti Amdo v čínské provincii Čchingchaj. V těchto 
končinách je hodně klášterů, protože se zde narodil reformátor tibetského 
buddhismu Congkhapa. Obyvatelstvo je zčásti tibetské a žije pokojně 
pohromadě s muslimy. Pátrací výprava našla několik chlapců, ale žádný 
neodpovídal stanoveným požadavkům; pochybovalo se už o úspěchu 
poslání. Po dlouhém putování, kdy se již chtěli vrátit, dorazili najednou 
Tibeťané k tříposchoďovému chrámu se zlatou střechou. Před očima jim 
náhle stála jako zjevení konkrétní představa jejich regenta. Avtom již také 
padl jejich zrak na venkovskou chalupu s překrásně vyřezávaným štítem. 



Plni vzrušení se delegáti rychle převlékli do oděvů svých sluhů, což bývá v 
těchto případech zvykem. Zamezí se tak nežádoucí pozornosti a snáz se 
naváže kontakt s lidmi, než kdyby vystupovali jako pönpové. Sluhové v 
rouše svých pánů byli zavedeni do sváteční jizby a šlechtici maskovaní za 
sluhy našli místo v kuchyni, kde si hrály rolníkovy děti. 

Již v okamžiku, kdy Tibeťané vstupovali do domu, byli si jisti, že tu 
najdou správné dítě, a s napětim čekali na to, co muselo přijít. A skutečně, 
vzápětí se k nim rozběhl sotva dvouletý chlapec a popadl za oděv lamu, 
který měl na krku růženec třináctého dalajlámy. Bez ostychu dítě volalo: 
"Sera lama! Sera lama!" Bylo až zarážející, že chlapec ve sluhovi poznal 
lamu, a dokonce poznal i to, že přichází z kláštera Sera. I pro mnichy, kteří 
jsou zvyklí na mysticismus, to bylo neuvěřitelné. Pak chlapec uchopil 
rúženec a tak za něj tahal, až se mu podařilo jej lamovi stáhnout, a sám si 
ho pověsil na krk. 

Šlechtici se museli ovládat, aby se hned nevrhli před dítětem k zemi, 
protože pro ně již nebylo pochyb: našli převtělence! Rozloučili se a vrátili 
se za několik dní znovu, tentokrát bez převleku. Začali vyjednávat s rodiči, 
kteří již jednoho syna dali církvi jako převtělence. Potom čtyři pönpové s 
chlapcem odešli do místnosti, kde stál oltář. Zamkli dveře a podrobili dítě 
předepsaným zkouškám. Nejprve mu ukázali čtyři různé růžence, 
nejobyčejnější mezi nimi byl růženec zemřelého dalajlámy. Chlapec se 
choval zcela přirozeně a vůbec nebyl plachý. Bez zaváhání zvolil ten pravý 
a přitom skákal radostí po místnosti. Z několika stejných bubínků vybral 
ten, kterým zemřelý svolával své sluhy, vzal si opotřebovanou vladařovu 
hůl a krásné nové s držadlem ze slonové kosti a stříbra nevěnoval ani 
pohled. Když lamové prozkoumali chlapcovo tělo, nalezli všechny znaky, 
potvrzující inkarnaci Čänräziga: trochu větší odstávající uši, znaménka na 
horní části těla, která naznačovala, že zde vyrůstal druhý pár paží 
čtyřrukého boha. 

V tu chvíli si byli svou věcí jisti. Smluveným kódem telegrafovali přes 
Čínu a Indii do Lhasy zprávu o svém objevu. Okamžitě obdrželi pokyn 
zachovat naprostou mlčenlivost, aby důležitou akci nemohly narušit žádné 
intriky. Čtyři delegáti vykonali slavnostní přísahu před thangkou s obrazem 
Čänräziga a vydali se na další cestu, aby naoko přezkoušeli ještě několik 
dalších chlapců. 

Protože se celý průzkum odehrával na čínském území, museli Tibeťané 
postupovat velmi obezřetně. Rozhodně nesmělo vyjít najevo, že byl nalezen 
správný dalajláma, jinak by čínská vláda mohla trvat na tom, že s ním do 
Lhasy pošle doprovod čínských vojáků. Proto se vyslanci obrátili na 
guvernéra provincie Ma Pufanga s prosbou, že by chtěli chlapce odvézt do 



Lhasy, kde má být jedním z několika kandidátů, kteří přicházejí v úvahu 
pro konečnou volbu. Ma Pu-fang požadoval za vydání hocha 100000 jüanů; 
Tibeťané mu obnos předali. To ovšem nebylo moudré, protože v tu chvíli 
Číňané poznali, jak mnoho delegaci na chlapci záleží, a žádali dalších 
300000 jüanů. Tibeťané poznali svou chybu, složili tentokrát proto jen 
zálohu, kterou si vypůjčili od muslimských obchodníků, kteří měli 
doprovázet karavanu. Zbytek měl být vyplacen po příchodu do Lhasy, s 
čímž byl guvernér srozuměn. 

V pozdním létě roku 1939 se delegace čtyř šlechticů se sluhy, 
obchodníky, dítětem a jeho rodinou vydala konečně na cestu do Tibetu. 
Trvalo měsíce, než dorazili k jeho hranicím. Tam již karavanu očekával 
vládní ministr s doprovodem a předal dítěti regentův dopis, který oficiálně 
potvrzoval jeho volbu. Od tohoto okamžiku byl chlapec poprvé uctíván 
jako dalajláma. Také rodiče, i když snad tušili, že jejich syn bude vysokým 
převtělencem, se teprve nyní dozvěděli, že není nikým menším než 
budoucím vládcem Tibetu. Tím došlo k zásadnímu obratu v jeho životě. 

Od onoho dne uděloval malý dalajláma požehnání s takovou 
samozřejmostí, jako by nikdy nedělal nic jiného. Sám se ještě dnes dobře 
pamatuje na to, jak vstoupil do Lhasy ve zlatých nosítkách. Nikdy předtím 
neviděl tolik lidí pohromadě. Na nohou bylo celé město, aby pozdravilo 
nové ztělesnění Čänräziga, který konečně po mnoha letech opět vešel do 
opuštěné Potály. Od smrti předešlého dalajlámy uplynulo již šest let; od té 
doby trvalo téměř dva roky, než bůh opět vzal na sebe lidskou podobu. 

V únoru 1940 při velké novoroční slavnosti se konalo velkolepé 
dalajlámovo nastoupení na trůn. Současně dostal nové přídomky: "Svatý, 
Něžný, Slavný, Silný v řeči, Vynikající rozum, Absolutní moudrost, 
Ochránce víry, Oceán." Všichni přítomní s úžasem sledovali chlapcovo 
důstojné chování, tak neobvyklé v jeho věku, i vážnost, s jakou se účastnil 
hodiny trvajících obřadů. Také ke sluhům svého předchůdce, kteří o něho 
pečovali, byl milý a laskavý, jako by je znal odjakživa. 

Byl jsem rád, že se mi podařilo získat tento příběh vlastně z první ruky. 
Během doby se o zázračné události vytvořilo mnoho legend; sám jsem 
slyšel několik verzí… 

 



Kapitola 76. 
PŘÍPRAVY DALAJLÁMOVA ÚT ĚKU. 

 
Čím více se přibližoval podzim, tim častěji byly naše společné hodiny 

přerušovány. Neklid doby zasáhl již i tichý kout Diamantové zahrady. Pod 
tlakem událostí začali mladého vladaře stále víc zasvěcovat do vládních 
záležitostí. Národní shromáždění přesídlilo do Norbulingky, aby mohla být 
důležitá rozhodnutí hned sdělena Jeho Svatosti. A již tehdy překvapoval 
mladý dalajláma všechno úřednictvo nevšedním rozhledem a bystrými 
poznámkami. 

Nebylo pochyb, že osud státu bude brzy vložen do jeho rukou! 
Situace byla stále vážnější. Z Východního Tibetu přicházely zprávy, že 

se čínské jezdecké pluky a pěchota stahují ke hranicím země. Na východ 
byly vyslány nové oddíly, i když se vědělo, že jsou příliš slabé, než aby 
zastavily čínské vojsko. Tibetské pokusy dosáhnout úspěchu diplomatickou 
cestou byly neúspěšné, delegace uvízly v Indické republice. 

Dne 7. října 1950 přestoupila vojska Čínské lidové republiky současně 
na šesti místech hranice Tibetu; došlo k prvním bojům. 

Ve Lhase se o tom dozvěděli teprve za deset dní. V době, kdy první 
Tibeťané umírali, probíhaly v hlavním městě slavnosti a čekalo se na 
zázrak. Když přišlo poselství o tragické události, vláda svolala 
nejproslulejší věštce země. V Norbulingce docházelo ke dramatickým 
scénám. Šediví opati a staří ministři úpěnlivě prosili média o pomoc v těžké 
hodině. V přítomnosti kundüna se starci vrhali s očima plnýma slz k nohám 
věštců předpovídajících budoucnost a zapřísahali je, aby ukázali správnou 
cestu. Při vyvrcholení transu se náhle vztyčil státní věštec, padl dalajlámovi 
k nohám a volal: "Učiňte ho vladařem!" Věštby ostatních mnichů měly 
stejný obsah. Hlas bohů nemohl být oslyšen. Hned se začalo s přípravami k 
nastolení mladého dalajlámy na trůn. 

Mezitím pronikly čínské jednotky stovky kilometrů do nitra země. 
Někteří šlechtičtí vojevůdci se i se svými oddíly vzdali, jiní bojovali, i když 
byl jejich odpor proti přesile beznadějný. 

Guvernér hlavního města Východního Tibetu poslal do Lhasy depeši s 
prosbou, aby směl kapitulovat, protože veškerý odpor je marný. Národní 
shromážděni s tím nesouhlasilo. Guvernér tedy vyhodil do povětří skladiště 
munice a s anglickým radiotelegrafistou Fordem prchal směrem ke Lhase. 
Avšak již po dvou dnech jim jeden oddíl čínského vojska odřízl cestu a oba 
uprchlíci byli zajati; osud mladého Roberta Forda jsem popisoval již dříve. 



Národní shromáždění poslalo žádost k Organizaci spojených národů do 
New Yorku s prosbou o pomoc proti napadení. Čínská vojska vstoupila do 
země s odůvodněním, že lidová Čína nemůže trpět imperialistický vliv v 
Tibetu. Tibetská vláda prohlašovala, že v její zemi nejsou žádné cizí vlivy. 
Žádost tibetské vlády byla však zamítnuta; Organizace spojených národů 
vyjádřila pouze naději, že se Čína a Tibet pokojně dohodnou. 

Všichni, kdo nechtěli žít pod čínskou vládou, začali balit. Já s 
Aufschnaiterem jsme věděli, že nadešla chvíle, kdy budeme muset opustit 
naši druhou vlast. Myšlenka na rozloučení nás skličovala, ale museli jsme 
odejít, pokud jsme nechtěli být zataženi do politiky. Tibet nám poskytl 
pohostinství a vytyčil nám mnohé úkoly, které jsme se ze všech sil snažili 
splnit. Období, kdy jsem vyučoval mladého dalajlámu, bylo nejkrásnější v 
mém životě. 

Nikdy jsme však neměli nic společného s výzbrojí a vedením tibetského 
vojska, jak tvrdily některé časopisy. 

Zlověstné zprávy se kupily. Také dalajláma se začal starat o náš osud. 
Po dlouhé rozmluvě jsme se dohodli na tom, že si nyní konečně vezmu 
dovolenou, kterou jsem už dávno plánoval; získám tak volnost pohybu a 
nezavdám příčinu k pověstem. 

Během několika dní se měl dalajláma přestěhovat do zimního paláce a 
tam by teď stejně nebyl čas k vyučování. Nejprve jsem chtěl cestovat do 
jižního Tibetu a navštívit Žikace a pak pokračovat dál do Indie. 

Vyhlášení plnoletosti dalajlámy bylo v dohledu. Vláda by je byla 
nejraději uskutečnila hned, bylo však třeba na základě určitých znamení 
vybrat vhodný den. Současně se začaly vtírat otázky, jak se má mladý 
vladař dále zachovat. Měl zůstat ve Lhase, nebo by měl uprchnout? Bývalo 
zvykem, že se obtížná rozhodnutí řídila podle jednání dřívějších 
převtělenců. Proto bylo velmi významné, že třináctý dalajláma před 
čtyřiceti lety před Číňany uprchl, aby mohl svého vlivu využít ve prospěch 
země. Tak vážné rozhodnutí si však nemohla vzít vláda na zodpovědnost 
sama, poslední slovo museli mít bozi. 

V dalajlámově a regentově přítomnosti byly uhněteny z campy dvě 
koule a na malé váze vyváženy tak, aby byly stejně těžké; do nich byly 
ukryty dvě srolované cedulky s nápisy "ano" a "ne". 

Koule byly vloženy do zlatého poháru, který vtiskli do rukou státnímu 
věštci, který právě upadl do transu. Nádoba v jeho ruce stále více rotovala, 
až jedna z koulí vypadla na zem. Obsahovala "ano", a tím bylo rozhodnuto: 
dalajláma opustí zemi. 

Svůj odjezd jsem stále oddaloval, protože jsem chtěl nejprve znát 
kundünovy plány; bylo mi zatěžko ho v této zlé době opustit, avšak on trval 



na mém odjezdu. Utěšoval jsem se tím, že se s ním snad ještě jednou na 
jihu setkám, neboť přípravy k útěku byly v plném proudu. Byly však 
udržovány v přísné tajnosti, aby se národ neznepokojoval. Přestože se 
čínská vojska zastavila několik set kilometrů od Lhasy, byly obavy, že by 
rychlý předvoj mohl znenadání odříznout panovníkovi cestu. 

Přes všechna opatření pronikly navenek různé pověsti. Nedalo se utajit, 
že se odváží soukromý poklad Jeho Svatosti; lidé viděli, jak denně 
opouštějí město karavany těžce naložených mul, střežených tělesnou stráží. 
Tehdy ani šlechtici již déle neváhali a začali odvážet do bezpečí své rodiny 
a cennosti. 

Navenek pokračoval život ve Lhase normálním tempem. Jen podle 
nedostatku dopravních prostředků bylo znát, co se děje; mnoho lidí si 
zadržovalo nákladní zvířata pro osobní potřebu. 

Na bazaru stouply ceny a trh s použitými věcmi byl přeplněn. Po městě 
se rozšířily zprávy o hrdinných činech tibetských vojáků, vcelku však byla 
armáda poražena. Několik jednotek, které se ještě bránily, bude muset brzy 
před čínským vojskem ustoupit. 

V roce 1910 vtrhli Číňané do Lhasy, rabovali a pálili. Strach, že se tyto 
události budou opakovat, ochromoval "svaté město.". 

Jinak se ovšem také proslýchalo, že tentokrát jsou čínská vojska 
disciplinovaná a tolerantní; někteří Tibeťané se již vrátili ze zajetí a všude 
vyprávěli, jak dobře s nimi Číňané zacházeli… 

 



Kapitola 77. 
LOUČÍM SE S LHASOU. 

 
V polovině listopadu 1950 jsem opustil tibetskou metropoli. Sám bych 

se byl ještě stále nerozhodl, kdyby den odjezdu neurčila možnost 
transportu. Aufschnaiter, který chtěl jet původně se mnou, si to na poslední 
chvíli rozmyslel, a tak jsem mu alespoň vzal s sebou zavazadla. Hodlal za 
mnou přijet o několik dní později. 

Odchod z domu, který byl tak dlouho mým domovem, a rozloučení s 
milovanou zahradou a se sluhy, kteří stáli kolem se slzami v očích, bylo 
těžké. Můj malý pes se ke mně smutně lísal, jako by tušil, že ho nemohu 
vzít s sebou. Nevydržel by indická vedra; věděl jsem však, že tu bude v 
dobrých rukou. Vzal jsem s sebou pouze knihy a sbírky, ostatní jsem 
daroval služebnictvu. 

Stále a stále přicházeli přátelé s dárky a odchod mi ještě více ztěžovali. 
Mou jedinou útěchou bylo, že mnohé z nich brzy uvidím, až se připojí k 
dalajlámovu doprovodu opouštějícímu Lhasu. Někteří z nich přece jen 
doufali, že Číňané nepřijdou až do Lhasy a že se tam po dovolené opět 
vrátím. Tuto naději jsem s nimi bohužel nesdílel; byl jsem přesvědčen, že 
Lhasu dlouho neuvidím. V duchu jsem se rozloučil se všemi milými místy. 

Naposled jsem ještě nasedl na koně a s kamerou jsem vyjel do kraje, 
abych si pro sebe udělal co nejvíc snímků; měly se stát mou stálou 
vzpomínkou. Možná že s jejich pomocí získám srdce jiných lidí pro tuto 
krásnou, podivuhodnou zemi. 

Když jsem nastupoval do malého člunu z jačí kůže, bylo kalné ráno. 
Plul jsem po Kjičhu až k jejímu soutoku s velkou Cangpo; šestihodinová 
plavba mi ušetřila dvoudenní jízdu na koni. Má zavazadla cestovala po 
souši napřed. 

Na břehu stáli moji přátelé a služebnictvo; smutně mi mávali. 
Rychle jsem ještě několikrát stiskl spoušť fotoaparátu, pak proud 

uchopil člun a brzy mi břeh s mávajícími postavami zmizel z očí. Kolem 
krku mi viselo mnoho bílých stuh -, dárky na rozloučenou, které mají 
současně přinášet štěstí pro budoucnost. 

Seděl jsem v člunu a nemohl odtrhnout zrak od Potály, která ještě 
dlouho vévodila obzoru. Byl jsem si jist, že tam v tuto chvíli stojí mladý 
dalajláma a dívá se za mnou dalekohledem… 

Ještě téhož dne jsem se sešel se svou karavanou. Skládala se ze čtrnácti 
nákladních zvířat, přepravujících moje zavazadla, a ze dvou koní pro mne a 



sluhu. Věrný Ňima mě doprovázel. 
Znovu vedla má cesta nahoru a dolů, přes hory a průsmyky. Po týdnu 

jsme dorazili do města Gjance, ležícího na velké karavanní cestě do Indie. 
Před krátkou dobou byl jeden z mých nejlepších přátel jmenován zdejším 
guvernérem a teď mě očekával plný radosti. 

Musel jsem být jeho hostem a zažil jsem zde slavnost, kterou oslavoval 
celý Tibet: převzetí vládní moci mladým dalajlámou. 

Ve Lhase začaly ceremoniály 17. listopadu. Vzhledem k vážné situaci 
měly trvat jenom tři dny. Spěšní poslové o tom přinesli zprávu do všech 
měst a vesnic. Na střechách zavlály nové modlitební praporce, na krátký 
čas národ zapomněl na své starosti a obavy a oslavoval volbu zpěvem, tanci 
a pitím. Všichni měli důvod k radosti. Ještě nikdy se nespojovalo s 
nástupem dalajlámovy vlády tolik nadějí jako tentokrát. Mladý vladař byl 
povznesen nad všechny kliky a intriky a podal všem mnoho důkazů o své 
jasnozřivosti a rozhodnosti. Vrozený instinkt by mu byl jistě pomohl zvolit 
správné poradce a prospěcháři by u něho příliš nepořídili. 

Věděl jsem však, že je už pozdě. Dalajláma nastupoval svou vládní 
funkci v době, kdy už osud rozhodl proti němu. Kdyby byl o několik let 
starší, měl by pod jeho vedením běh věcí jistě jiný vývoj. 

Ještě v témže měsíci jsem si zajel z Gjance do druhého největšího 
tibetského města Žikace, které daleko široko proslavil klášter Tašilhünpo. 
Tam na mě již toužebně čekali další přátelé, kteří ode mě chtěli slyšet 
nejnovější zprávy ze Lhasy. Zde se na útěk příliš nepřipravovali, protože 
klášter byl sídlem pančhenlamy… 

 



Kapitola 78. 
PANČHENLAMA A DALAJLÁMA. 

 
Pančhenlama byl jako další vysoký převtělenec po generace využíván 

Číňany jako dalajlámův protivník. Současný pančhenlama byl ještě o tři 
roky mladší než Jeho Svatost. Byl vychován v Číně a čínská vláda ho 
prohlašovala za jediného vládce Tibetu. 

Podle oficiálního tibetského výkladu mu patřil pouze klášter Tašilhünpo 
s osazenstvem. Jako převtělení Opagme byl sice v hodnosti živých buddhů 
výše než Čänräzig, ovšem původně byl jenom učitelem dalajlámy. Z 
vděčnosti ho pátý dalajláma prohlásil tímto vysokým převtělencem a 
obdaroval ho bohatým lénem. 

Také při vyhledávání posledního převtělence pančhenlamy se dostalo do 
užší volby několik chlapců. Jedno z dětí bylo objeveno na čínském 
výsostném území a i tehdy se místní úřady zdráhaly pustit chlapce do 
Lhasy bez vojenského doprovodu. Všechny intervence tibetské vlády byly 
marné; Číňané prostě prohlásili chlapce za pravého převtělence a jediného 
opravdového pančhenlamu. 

Tím si zajistili ve hře o Tibet důležitou kartu a byli připraveni využít 
svého trumfu do všech důsledků. V rozhlasovém vysílání propagovali 
náboženské i politické nároky, avšak v Tibetu nalezli jen málo přívrženců; 
ti pochopitelně patřili ke stoupencům města Žikace a jeho kláštera. Zde 
viděli v pančhenlamovi svého pána a závislost na Lhase jim byla proti 
mysli. Čínskou armádu zde proto očekávali beze strachu. Číňané 
předpokládali, že tibetský národ bude přijímat požehnání i od něho, protože 
jako vysoké vtělení Živého buddhy požívá velké úcty. Avšak Tibeťané ho 
nikdy v minulosti za panovníka neuznávali, toto postavení bylo vyhrazeno 
pouze dalajlámovi jako patronu země. Když ani později Číňané nedosáhli 
žádoucího úspěchu, vzdali se využívání jeho protiváhy v jednáních se 
Lhasou. Pančhenlamův okruh vlivu zůstal nadále omezen na klášter 
Tašilhünpo. 

Při své návštěvě jsem si nalezl čas prohlédnout si i tento klášter. Opět to 
bylo celé město, ve kterém žily tisíce mnichů. Tajně jsem se pokusil udělat 
si pár snímků. Zvlášť na mě zapůsobila devět poschodí vysoká zlatá socha 
Buddhy v chrámu, jejíž hlava byla tak obrovská, že se k ní muselo 
vystupovat po mnoha žebřících. 

Město Žikace neleží daleko od kláštera, rozkládá se na břehu velké řeky 
Cangpo. Trochu připomíná Lhasu, protože se nad ním také vypíná pevnost. 



Město má deset tisíc obyvatel a je vyhlášené tím, že tu pracují nejzručnější 
tibetští řemeslníci. Především se tu zpracovává vlna, kterou přivážejí 
dlouhé karavany z Čhangthangu. Žikace je známo také tkaním koberců, i 
když ještě proslulejší jsou koberce z Gjance. 

Žikace leží ještě výš než Lhasa a jeho klíma je podstatně chladnější. 
Přesto se tu daří nejlepší pšenici v zemi; dalajláma i mnoho šlechticů 
nakupují zdejší mouku… 

 



Kapitola 79. 
DALAJLÁM ŮV ÚTĚK. 

 
Po několika dnech jsem se vrátil do Gjance. Tam mě již očekával můj 

přítel guvernér, vzrušený zprávou, že městem prý bude brzy projíždět 
dalajláma; dostal rozkaz připravit všechny karavanní stanice a upravit 
cesty. Tomu lze za války přikládat jen jediný význam -, a pro mě již nebylo 
pochyb. Nabídl jsem hned guvernérovi, že mu pomohu v přípravách. 

Do karavanserajů byly dopraveny velké zásoby hrachu a ječmene jako 
potrava pro zvířata. Spousty pilných rukou se zaměstnávaly opravou a 
čištěním cest. Doprovázel jsem guvernéra na inspekčních cestách do 
vzdálenějších míst. Když jsme se vrátili do Gjance, dozvěděli jsme se, že 
dalajláma opustil Lhasu 19. listopadu a je již na cestě sem. Jeho matku a 
sourozence jsme zde zastihli, právě když projížděli; jen Lozang Samtän 
cestoval s karavanou svého urozeného bratra. Po třech letech jsem opět 
viděl Tagccher-rinpočheho. Číňané ho poslali s eskortou do Lhasy za jeho 
bratrem, aby mu předal poselství. Záměr se Číňanům nezdařil, protože 
Tagccher-rinpočhe se vůbec nepokusil svého bratra ovlivnit. Členové 
eskorty byli zajati a vysílačka, která se u nich nalezla, byla zabavena 
vládou. 

Karavana "svaté rodiny" byla skromná. Ačkoli matka nebyla už 
nejmladší a měla nárok na nosítka, jela s ostatními na koni po celé dlouhé 
denní úseky. Ještě než jsme s guvernérem vyrazili naproti dalajlámovi, 
pokračovala jeho rodina s dětmi i sluhy v cestě na jih. 

Jeli jsme s přítelem přibližně tři denní úseky nazpět směrem ke Lhase. V 
průsmyku Karo jsme se setkali s předvojem karavany Jeho Svatosti. Viděli 
jsme odtud dlouhou kolonu, zahalenou do hustého oblaku prachu, jak 
pomalu vystupuje do sedla. Doprovod mladého vladaře tvořilo přibližně 
čtyřicet šlechticů a dvě stě vybraných vojáků, vyzbrojených moderními 
samopaly a několika houfnicemi, kteří zajišťovali bezpečnost. Zástup sluhů 
a kuchařů se pohyboval vzadu. Všichni byli prodchnuti snahou co nejlépe 
pečovat o osobní blaho vládce. Průvod uzavíralo asi patnáct set nákladních 
zvířat, která se jedno po druhém šplhala do kopce. 

Uprostřed kolony vlály dva praporce: státní vlajka Tibetu a osobní 
korouhev čtrnáctého dalajlámy hlásající přítomnost Jeho Svatosti. Když 
jsem kundüna spatřil, jak pomalu stoupá na svém bělouši do průsmyku, 
bezděčně mě napadla věštba, kterou jsem slyšel často kolovat Lhasou: 
třináctý dalajláma podle jednoho proroka bude prý posledním v řadě svých 



předchůdců. 
Zdálo se, že se předpověď splňuje. Od korunovace uplynuly čtyři týdny, 

ale mladý dalajláma ani nemohl nastoupit svou vládu. Čínská vojska byla v 
zemi a útěk z hlavního města znamenal faktický konec vlády. 

Když kundün projížděl kolem mě, smekl jsem klobouk a on mi 
přátelsky pokynul. Na vrcholu průsmyku hořely posvátné ohně na počest 
mladého vladaře. Avšak silná vichřice doslova rvala modlitební praporky, a 
tak průvod rychle pokračoval k nejbližší odpočinkové stanici. Tam bylo již 
všechno připravené včetně teplého jídla. Dalajláma nocoval v blízkém 
klášteře. 

Té noci jsem v myšlenkách dlel u něho. Chlapec bude sedět osaměle 
jako v Potále v nehostinné místnosti, jeho jedinou společností budou 
zaprášené sochy bohů. Nebudou ho hřát žádná kamna, okna zalepená 
papírem budou jen nedostatečně zadržovat vichřici a chlad; pouze několik 
lampiček bude spoře osvětlovat prostor. 

Mladý vladař, který ve svém krátkém životě neviděl nic jiného než 
Potálu a Diamantovou zahradu, teprve při této smutné příležitosti poznával 
svou zemi. Jak asi sám touží po útěše a posílení! 

Musí však být nad všechno povznesen a neustále udělovat požehnání 
nesčíslným poutníkům, kteří ze všech světových stran přispěchali, aby od 
něho načerpali sílu. 

Lozang Samtän cestoval v nosítkách těžce nemocný; dostal srdeční 
záchvat. Zděsil jsem se, když jsem slyšel o léčebné kúře, kterou podstoupil. 
V den odjezdu ležel v hlubokém bezvědomí a dalajlámův osobní lékař ho 
probudil k životu tím, že mu vypaloval rány do kůže. Později jsem se od 
něho dozvěděl o podrobnostech tohoto památného odjezdu ze Lhasy. 

Útěk Jeho Svatosti byl udržován v přísné tajnosti. Obyvatelstvo se 
nemělo zneklidňovat a kromě toho byly obavy, že mniši z některých 
velkých klášterů by se mohli pokusit zabránit mu v uskutečnění tohoto 
rozhodnutí. Úředníci, kteří tvořili doprovod karavany, se dozvěděli o 
odchodu teprve pozdě v noci. Odjezd byl stanoven na druhou hodinu ranní. 
V Potále se naposled pil čaj s máslem; pak byly šálky znovu naplněny a 
ponechány stojící. Je to stará pověra, která má zajistit brzký návrat. Celý 
den se také nemá zametat žádný pokoj, který dotyčný obýval, jinak by to 
bylo zlé znamení. 

Kolona prchajících procházela mlčky nočním městem do Norbulingky. 
Tam se ještě Jeho Svatost odebrala naposled do známého prostředí ke 
krátké modlitbě. 

Dalajláma byl však na cestě teprve první den a už se zpráva o jeho útěku 
rozkřikla jako bleskem. Z kláštera Džang mu vyšly naproti tisíce mnichů. 



Vrhali se pod kopyta koní a zapřísahali ho, aby je neopouštěl. Doprovod 
mladého dalajlámy se již obával, že jim mniši zabrání v další cestě. V 
tomto kritickém okamžiku se však opět projevila silná vladařova osobnost. 
Několika slovy vysvětlil mnichům, že může pro svou zemi udělat víc, když 
bude za hranicemi vyjednávat; jakmile to jen bude trochu možné, hned se 
vrátí. Všichni si ulehčeně vydechli, když mniši s tisícerými přáními dobra 
rozhazovali po cestě bílé stuhy a mince. Modlili se sice stále ještě za brzký 
návrat. ale bez odmluvy karavaně uvolnili cestu… 

 



Kapitola 80. 
DALAJLÁMA POPRVÉ SPAT ŘIL SVOU ZEM. 
 
Mezitím se i v Gjance dozvěděli, že tudy bude Jeho Svatost projíždět. 

Tak jako na celé téměř pět set kilometrů dlouhé cestě, olemovali věřící 
okraje stezky bílými kamínky, aby zadrželi zlé duchy. Z blízkých klášterů 
přispěchali mniši a jeptišky. Všichni chtěli vidět svého pána a poklonit se 
mu. Všechno obyvatelstvo bylo na nohou a hodiny očekávalo příjezd 
karavany. Indičtí vojáci z nedaleké posádky přijeli karavaně naproti, aby 
vzdali dalajlámovi hold. 

Všemi většími místy procházela karavana jako velké procesí. 
Dalajláma sestoupil z koně a pokračoval v nosítkách. 
Zvykli jsme si vyrážet krátce po půlnoci, abychom se vyhnuli písečným 

bouřím, které přes den na planině zuřily. Noci byly studené a dalajláma se 
těsněji zahaloval do hedvábného pláště podšitého kožešinou a stahoval si 
obrovskou kožešinovou Čepici přes uši. Zejména při ranním rozbřesku 
klesala teplota často až na třicet stupňů pod nulou a jízda na koni se i při 
bezvětří stávala utrpením. Členové karavany, zachumlaní jako mumie, 
přijížděli k nejbližší stanici většinou při prvních paprscích vycházejícího 
slunce. Teprve tehdy jsem mohl udělat několik snímků, abych tento 
pamětihodný útěk mladého vladaře zachytil pro potomky. 

Cestou dalajláma často seskakoval z koně, a dříve než se kdo stačil 
vzpamatovat, pokračoval dlouhým mladistvým krokem pěšky před 
ostatními. Všichni jezdci pak pochopitelně museli také dolů z koní. Tělnatí 
šlechtici, kteří v životě nechodili pěšky, pak zůstávali kilometry pozadu. 
Celé dva dny jsme jeli tou nejhorší chumelenicí a citelně jsme promrzli. 
Když jsme měli za sebou himálajské průsmyky a začali jsme sestupovat do 
teplejších zalesněných končin, všichni si ulehčeně oddechli. 

Na dalajlámu silně zapůsobily zaledněné štíty mohutného pohoří. 
Během našich lekcí v Norbulingce jsem mu často vyprávěl o expedicích, 
které každoročně přicházejí do Himálaje z celého světa. Věděl, že bílým 
mužům hodně záleží na výstupech na vysoké vrcholy, i když to sám 
nemohl pochopit. Nikdy se mi v něm nepodařilo vzbudit nadšení pro 
tibetskou expedici. V každém buddhistovi je příliš zakořeněna víra, že 
Himálaj je sídlem bohů. 

Každé neštěstí, které se stane v horách, považují za trest ochranných 
duchů, že se člověk odvážil proniknout do boží říše. 
Často jsme s Aufschnaiterem litovali tohoto názoru. Tibet by byl 



ideálním výchozím bodem pro výstupy na mnoho nejvyšších světových 
štítů. Strávili jsme spoustu času vymýšlením možností a plánováním túr. S 
hrstkou dobrých horolezců by nás nic nemohlo zadržet pokusit se o výstupy 
na sedmitisícovky ležící kolem hlavního města. 

I ve dvou jsme mohli podniknout menší túry, ale všechno ztroskotávalo 
na tom, že nám chyběly prostředky a výzbroj. Na pomoc zvenčí nebylo 
pomyšlení; na vlastní kůži jsme poznali, jak neradi tady mají cizince. Stále 
ještě nám připadalo jako zázrak, že nám Tibeťané vůbec povolili žít v zemi, 
že nás přijali mezi sebe. Byli jsme prvními Evropany, kteří obdrželi od 
tibetské vlády smlouvu s určením platu. Angličané, kteří se často mnoho let 
zdržovali v Tibetu, byli vždy ve službách své vlády a žili zde jako na 
ostrově, ve svém prostředí, přestože požívali u obyvatelstva vysokého 
uznání a byli hosty šlechtických kruhů. Při návštěvách v britské misi jsem 
jim často záviděl jejich způsob života s důvěrně známými evropskými 
obyčeji. Můj dům nemohl mít evropskou atmosféru, protože mi k tomu 
chybělo všechno zařízení. Poznal jsem, že setrvávání ve vlastním životním 
stylu, v čemž jsou Angličané mistři, je nejlepší ochranou, aby nepropadli 
primitivním zvykům cizího národa. 

S Aufschnaiterem jsme se snažili vždy hledat zlatou střední cestu. 
Nechtěli jsme se zcela vzdát zvyků, které nám byly od dětství vštěpovány, 
ale zároveň jsme se snažili přizpůsobit obyčejům národa, jehož jsme byli 
hosty. Jenom tak bylo možné dorozumění, pouze tímto způsobem jsme 
mohli nahlédnout do mentality tohoto jedinečného národa. Naše schopnost 
přizpůsobení byla tak velká, že mnozí Tibeťané byli pevně přesvědčeni o 
tom, že jsme ve svém dřívějším životě již jednou žili v jejich zemi; naše 
jazykové znalosti a přijetí jejich zvyků uváděli jako důkaz našeho 
znovuzrození. Nesdílel jsem ovšem jejich názor, ale vždycky jsem se při 
podobných tvrzeních přátelsky usmíval, protože jsem věděl, že jsou míněna 
jako nejvyšší kompliment. 

Dalajlámova karavana sestupovala nyní z výšin Himálaje do jedlových 
lesů v údolí Čhumbi. Stále znovu jsem se ohlížel na ledovcovou pyramidu 
Čhomolhari, kterou bylo vidět v dálce ještě celé dny. Naše ztuhlé končetiny 
se pomalu rozehřívaly ve vlažném vzduchu z nížin. Dalajláma tu poprvé 
spatřil opravdový les se zurčícími potoky a byl nadšený. A opět i zde často 
seskakoval z koně a šel pěšky k velké žalosti svého tělnatého doprovodu. 

Postupovali jsme kolem osamělých rolnických usedlostí, které mi 
připomínaly rakouskou domovinu. Jakmile se dalajláma objevil, obyvatelé 
se pokorně vrhali k zemi nebo se schouleni modlili. Naši cestu lemovaly 
ohně s posvátným dýmem, takže jsme byli neustále zahaleni kouřem jako 
hustou mlhou. V jedné malé osadě jsme se museli zastavit, protože si 



mnoho lidí vyžádalo požehnání. Z malého balkonu žehnal dalajláma 
každému jednotlivě; mnozí poddaní měli slzy v očích, když přecházeli 
kolem. 

Šestnáctý den po opuštění hlavního města jsme dorazili k dílčímu cíli 
našeho útěku, k domu oblastního guvernéra v Čhumbi. 

Slavnostně a s mnoha ceremoniemi defilovala žlutá nosítka špalírem 
tisícihlavého zástupu do nového sídla -, "Nebeského paláce světla a pokoje 
všehomíra". Byl to nový název pro skromný guvernérův dům, který se od té 
chvíle stal palácem. Žádný smrtelník již nikdy nebude smět obývat 
místnost, v níž dalajláma strávil noc, neboť každý takový prostor se jeho 
pobytem vysvěcuje na kapli. V budoucnu sem budou proudit věřící s 
oběťmi a s prosbami o požehnání. 

Úředníci byli ubytováni v okolních obcích a snažili se tam žít bez 
obvyklého komfortu. Většina vojáků musela nazpět do vnitrozemí, protože 
bylo příliš obtížné opatřit pro ně ubytování a zásobování. Také zvířata 
musela pryč, neboť se již po několika dnech projevil citelný nedostatek 
píce. Všechny vstupy do údolí střežily stráže, přijít nebo odejít bylo možné 
pouze na zvláštní pas. Z každého úřadu zde byl přítomen alespoň jeden 
úředník, a tak i zde byly brzy zavedeny úřední hodiny a konala se zasedání 
vlády. Se Lhasou udržovali spojení kurýři. Dalajláma přivezl s sebou velké 
pečetidlo, které propůjčovalo platnost rozhodnutím neúplné vlády. Kurýrní 
jezdci dosahovali přímo neuvěřitelných rekordů v rychlosti; jeden muž 
překonal vzdálenost do Lhasy a zpět dokonce za pouhých devět dní. 
Poslové přinášeli zprávy o postupu čínských vojsk. Prozatím byli jediným 
spojením se Lhasou a ostatním světem; teprve později přišel Fox se svými 
přístroji a v těch nejprimitivnějších poměrech sestavil vysílačku. 

Ženy šlechticů, které cestovaly s námi, pokračovaly dál do Indie, 
protože zde byly velmi omezené možnosti ubytování. Mnoho mnichů 
využilo příležitosti a vykonalo poutní cestu do svatých míst buddhismu v 
Indické republice nebo Nepálu. Také dalajlámova rodina, až na jeho bratra 
Lozang Samtäna, pokračovala dál na jih; žila nyní v bungalovu v 
Kalimpongu. Mnoho Tibeťanú spatřilo v Indii poprvé železnici, letadla a 
auta. Ale po prvním nadšení brzy opět zatoužili po své vlasti, která sice 
pokulhávala za civilizací, ale poskytovala pevný základ a jistotu jejich 
existenci… 

 



Kapitola 81. 
POSLEDNÍ DNY V TIBETU. 

 
Bydlel jsem v Čhumbi společně s přítelem, vládním úředníkem, jehož 

jsem byl hostem. Má úloha v této zemi skončila a teď jsem se často nudil. 
Přesto jsem se nemohl odhodlat rozloučit se s těmito milými lidmi. Připadal 
jsem si jako divák dramatu, jehož strašlivý konec tuší, rád by jej zadržel, 
ale jako ochromený bezmocně očekává poslední dějství. Abych ohlušil svůj 
neklid, denně jsem vycházel do hor a kreslil náčrty k mapám. 

Zabýval jsem se jen jediným úkolem: z malého přenosného 
rozhlasového přijímače jsem poslouchal zprávy ze všech zemí a předával je 
pravidelně ministrovi zahraničí. 
Číňané v zemi dále nepostupovali. Znovu a znovu vyzývali tibetskou 

vládu, aby přišla vyjednávat do Pekingu. Dalajláma i vláda nakonec 
považovali za nejmoudřejší výzvu přijmout a vyslali zplnomocněnou 
delegaci. Protože byl jakýkoli odpor beznadějný, vytáhla vláda jako hlavní 
trumf osobu dalajlámy. 

Věděla, že Číňanům hodně záleží na tom, aby dalajláma zůstal v zemi. 
Ze všech vrstev obyvatelstva nepřetržitě přicházely prosebné delegace, 
které žádaly svého vladaře nazpět. Nad celým Tibetem se vznášel hluboký 
smutek. Teprve teď jsem doopravdy pochopil, jak silně je národ spjat se 
svým patronem; s ním jako by se ze země vytratil zdar a požehnání. 

Patronu země Čänräzigovi, kterého dalajláma ztělesňoval, nezbylo 
nakonec nic jiného než souhlasit s návratem do Lhasy. 

Po dlouhém jednání čínská vláda smlouvu potvrdila. Přenechala 
dalajlámovi vnitřní správu země a slíbila plně respektovat svobodu 
náboženství a jeho výkonu. Zato žádala zastupování Tibetu navenek a 
převzala obranu země. 

Protože guvernérův dům byl postaven v obzvlášť úzké a chladné části 
údolí, kam nikdy nedopadl sluneční paprsek, přestěhoval se dalajláma do 
romantického kláštera Dungkhar. Tam žil v ústraní, obklopen mnichy a 
svými osobními sluhy. Téměř nikdy se mi už nenaskytla příležitost sejít se 
s ním, jako tomu bývalo ve Lhase. Také můj přítel Lozang Samtän obýval 
jednu místnost v klášteře; ale toho jsem navštěvoval často. Pak jsme se 
připojovali k dalajlámovu doprovodu na dlouhých procházkách, kdy 
navštěvoval okolní kláštery. Jeho rychlá chůze byla brzy vyhlášená, nikdo s 
ním neudržel krok. Poprvé tu měl příležitost k tělesné činnosti, čímž se mu 
splnilo staré přání, o kterém jsme mluvili ve Lhase. Také jeho dvořanům 



šel zdejší pobyt k duhu. 
Aby mu stačili, museli žít střídměji; mniši se vzdali šňupání, vojáci 

kouření a pití. I když, panovala velmi často stísněná nálada, nezapomínalo 
se na náboženské slavnosti, naopak, všichni se snažili, aby byly co 
nejkrásnější. 

Avšak každá slavnost byla jen slabou napodobeninou obvyklého divadla 
ve Lhase; chyběly tu prostředky pro patřičný rozmach a pompu. Příjemným 
přerušením byl příchod několika indických vědců, kteří přinesli mladému 
vladaři ve zlaté schránce pravou Buddhovu relikvii. Při této příležitosti 
jsem si udělal poslední a také nejlepší snímky dalajlámy. 
Čím déle jsme pobývali v údolí Čhumbi, tím více bledl lesk a sláva 

aristokratů. Chodilo se tu jen pěšky; koní jsme se museli, až na malé 
výjimky, vzdát. Šlechtici sice měli stále ještě své sluhy a sami nemuselí ani 
pohnout prstem, chybělo jim však pohodlí, paláce, zábava a společenské 
události. Neustále se osnovaly malé intriky, pověsti vznikaly a zase 
zanikaly. Bylo jasné, že panství aristokracie v zásadě skončilo; nemohla 
učinit žádné samostatné rozhodnutí, musela se připojit k mínění dalajlámy. 

I ona cítila, že v Tibetu nadešel konec feudalismu. 
Zůstal jsem v údolí Čhumbi až do března 1951 a pak jsem se rozhodl, že 

budu pokračovat v cestě do Indie. Týdny mne již naplňoval neklid. Věděl 
jsem, že do Lhasy se vrátit nemohu, avšak stále ještě jsem byl 
zaměstnancem tibetské vlády a musel jsem žádat o povolení, pokud bych 
chtěl odejít. Bylo mi také hned uděleno. Vláda mi vystavila průvodní list, 
platný šest měsíců, který obsahoval klauzuli žádající indickou vládu, aby 
mi byla nápomocna při návratu. Trpce jsem se zasmál; věděl jsem, že jí již 
nikdy nepoužiji. Během šesti měsíců se dalajláma pravděpodobně vrátí do 
Lhasy, kde ho budou považovat za vtělení Čánráziga, ale nikdy už za 
vládce samostatného státu. 

Dlouho jsem si lámal hlavu, jak bych se měl zachovat. Při střízlivé 
úvaze zůstávala Indická republika jako jediné východisko. 

S Aufschnaiterem jsem byl v písemném spojení; nemohl se prostě 
odtrhnout od Tibetu. Jednou jsme se krátce setkali v Gjance. 

Tehdy mi sdělil, že zůstane v zemi co možná nejdéle a později že 
přijede za mnou do Indie. 

Když jsme se loučili, nikdo z nás nevěděl, že se neuvidíme léta. Vzal 
jsem jeho zavazadla do Kalimpongu, kde jsem je deponoval. Pak jsem o 
něm neslyšel celý rok, jako by se po něm země slehla. Vynořovaly se 
nejdivočejší pověsti, mnoho lidí ho považovalo za mrtvého. Teprve když už 
jsem byl v Evropě, dozvěděl jsem se, že se Aufschnaiter uchýlil do naší 
pohádkové osady Kjirongu, kde setrval až do příchodu čínských vojsk; pro 



něj bylo rozloučení ještě těžší než pro mne. Byl jsem šťastný, když se tím 
vysvětlilo jeho zmizení a když od něho přišla zpráva z hlavního města 
Nepálu. 

Peter Aufschnaiter žije stále ještě v zajetí Dálného východu, v oné části 
světa, které patřila jeho nenasytná objevitelská vášeň. 

Jen málo mužů zná Himálaj a "Zakázanou zemi" tak důkladně jako on. 
Co všechno bude vyprávět, až se po letech vrátí domů! 

Kdo prožil třináct let v Asii, dívá se na život jinýma očima… 
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