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Když velký v ůdce UsselDik prosadil své myšlenky nemohli už Elsta rané 
zvít ězit a jejich hnutí upadlo v zapomenutí. Konec v ěty. Konec odstavce. 

Konec kapitoly. Konec knihy. Psát. 

Když obrazovka potemn ěla, Dehan se pohodln ě protáhl. Pak se p řed ním 
objevilo n ěkolik posledních v ět, které nadiktoval. Dotkl se perem na 
několika místech obrazovky, aby opravil drobné chyby,  pak spokojen ě 
přikývl. 

„Tisk,“ pronesl a vstal od stolu. Zjistil, že hodin y ukazují už 75, kdy 
si chodí obvykle zaplavat do Soubois, ale dnes byl příliš unavený. 
Intenzivn ě a soust ředěně pracoval a nedop řál si dost odpo činku. Znovu se 
protáhl, zívl a s úlevou se natáhl na l ůžko. 

„Zhasnout,“ p řikázal a zav řel o či. Sv ětlo pomalu pohasínalo a on upadl do 
spánku. 

Bylo 84, když se vzbudil. Uv ědomil si, že na Soubois je už dávno pozd ě, 
ale stále m ěl chu ť se vykoupat. Rychle ze sebe stáhl denní od ěv, navlékl si 
pláš ť a zamí řil ke Dve řím na pravé stran ě, které používal *ze zvyku 
vždycky, když vycházel. Zatímco si vybavoval obraz krajiny zalité sluncem a 
vodní hladinu, vy ťukaly jeho prsty mechanicky na signální desce p říslušný 
kód. Povrch Dve ří zmatn ěl a Dehan jimi prošel. 

Z chladné podzemní místnosti vyhloubené uprost řed skály na jakési planet ě 
se ocitl v modravém slune čním svitu na pob řeží Ytong. Nadechl se horkého 
vzduchu a rozb ěhl se po žlutém písku k vod ě. Když dorazil ke b řehu, na 
který narážely jemné vlnky, rychle shodil pláš ť, zul sandály a vrhl se do 
vody. Cítil její chladivou náru č a nadšen ě za čal plavat. 

V dálce vid ěl úzký pás pob řeží a za nimi šedivou st ěnu. Jako vždycky, 
když se na tuto hradbu díval, kladl si otázku, co m ůže být za ní, i když ho 
to p říliš nezajímalo. Kdosi mu to řekl, že asi jen další skály, protože na 
téhle zemi ani v mo ři nebyl život. Pod horami a blízko nich bylo množst ví 
Dveří, protože tohle místo bylo na koupání velmi oblíbe né. Do Dve ří 
vcházeli lidé, jiní z nich vycházeli a voda se hemž ila plavci. Pono řil se, 
aby si zchladil rozpálenou hlavu, a pomalu plaval k upředu. Když se vyno řil, 
vid ěl, že ze Dve ří, které p ředtím použil, vyšel muž a rychle b ěží kup ředu. 
Za chvilku už sko čil do vody a vyno řil se blízko Dehana. 

„Linkica,“ p ředstavil se p říchozí, když zjistil, že není sám. 

„Dehan.“ 

Chvíli spolu plavali a povinn ě ml čeli, kdyby si jeden z nich nep řál 
konverzovat. Ale z ůstali spolu. 

„Zdá se, že slunce brzy zapadne,“ poznamenal Dehan.  

„Ano. Brzy si budeme muset najít jinou pláž, než zn ovu vyjde. Jednou jsem 
to propo čítal. Tahle planeta má dobu rotace 6, 430 časových jednotek. Den 



má délku 3,215.1 když tu není tak chladno, aby se n edalo za časného rána 
plavat.“ 

„Vy jste v ědec?“ 

Dehan v ěděl, že jeho spole čník musí mít vysoké postavení, jinak by nebyl 
použil práv ě t ěchto Dve ří. Ytongského mo ře mohl samoz řejm ě užívat každý, 
ale kódy Dve ří si navzájem vym ěňovali lidé, kte ří dosáhli stejného 
postavení. N ěkde na tomto pob řeží byly Dve ře pro d ěti; snad i Dve ře pro 
blázny. To nev ěděl a ani se o to nestaral. - 

„Jsem fylogenetik.“ 

Dehan nepochopil, ale p řikývl a opláchl si hlavu. Zase n ějaká další 
specializace. Musí jich být tisíce, nebo i miliony.  „Já jsem 
historiokolátor.“ 

„Zajímavé. Vždycky jsem se cht ěl s n ěkterým setkat.“ 

Dehan otev řel o či a ve tvá ři m ěl vepsán výraz hlubokého údivu. „Je tohle 
možné, krom ě jiných historiokolátor ů jsem nikdy nepotkal nikoho, kdo by o 
mé specializaci kdy slyšel.“ 

Jeho spole čník si p řejel rukou po holé lebce, která za čínala na slunci 
rudnout, a usmál se. 

- „Nemohu tvrdit, že o tom vím mnoho. Ale p řipouštím, že jsem po takových 
pátral. P řirozen ě s ohledem na svou vlastní práci...“ 

Zarazil se, když za čal mluvit o práci; nebylo to tu zvykem. Dehan se 
ponořil a za čal pomalu kroužit okolo. Když se vyno řil, navrhl: „Myslím, že 
to už sta čí. A co vy?“ 

„Souhlasím.“ Vyšli na b řeh a rychle si natáhli plášt ě. 

„Nedávno jsem navštívil velice nezvyklou ledovou re zervaci,“ řekl Linkica 
a doufal, že touto informací od činí sv ůj proh řešek proti dobrému chování. 

Nahlas vyslovil kód; jeho prsty jako by jej mechani cky vy ťukávaly ve 
vzduchu. 

„Tu neznám. Rád bych ji s vámi navštívil.“ 

Uklidn ěný Linkica pokro čil rychle ke Dve řím a zapnul je. Dehan jimi 
prošel a nasko čila mu husí k ůže; teplota byla pod nulou a kolem poletoval 
sníh. 

Stáli na ledové st ěně, která se svažovala kamsi dol ů. Ale dál už nebylo 
ve sn ěhu a mlze nic vid ět. P řed nimi prosvítaly obrysy dalších dvou Dve ří. 

Linkica musel hulákat Dehanovi p římo do ucha, aby ho jeho druh v ůbec 
slyšel. 

„Když zrovna nepadá sníh, je tímto sm ěrem vid ět velmi daleko. Hory, 
údolí, zasn ěžené vrcholky - vypadá to nádhern ě.“ 

„Budu si to... pamatovat,“ zamumlal Dehan ztuhlými rty. 



Pomalu postupovali po ledovém povrchu podél jiných stop, v ědomi si toho, 
že od záhuby je d ělí jen kr ůček. S úlevou prošli Dve řmi do šatny. Každý 
vešel do kabinky. Dehan poslal sv ůj pláš ť malými Dve řmi do svého bytu, aby 
uschl a vzal si z nabízeného sortimentu nový od ěv. Cítil se báje čně. To 
bylo po koupeli skv ělé ochlazení. Ur čit ě to znovu zkusí, až tam bude jasno. 

Linkica na n ěj čekal u stolu pod velikánským oknem. Údolí osv ětlovala 
záře dvou m ěsíc ů. Hory, džungle i řeky byly zality šedavým sv ětlem, které 
zakrývaly černé stíny. Dehan znal toto místo, za řízené na vyvýšenin ě n ějaké 
tropické planety. Objednali si nápoje, které srkali  pomalými doušky. 

„Jaká je vaše práce?“ zeptal se Dehan. „Fylogen -ta k n ějak jste to 
říkal.“ 

„Fylogenetik. Pokouším se zjistit p ůvod jednotlivých živých druh ů, jejich 
předch ůdce a vzájemné vztahy. Je to užite čné p ři k řížem, rostlinné výrob ě 
atak.“ 

Dehan p řikývl, i když nem ěl pon ětí, o čem jeho spole čník mluví. Linkica 
ale pokra čoval: 

„P řed n ějakou dobou m ě požádali, abych se zabýval jakousi lidskou nemocí 
genetického p ůvodu. Vypátral jsem její p ůvod a navrhl jsem pot řebné zm ěny. 

Díky tomu jsem se za čal zajímat o lidstvo jako takové. 

Člov ěk je nejzajímav ější ze všech zví řat, a tak jsem' za čal zkoumat jeho 
dějiny. V jistém smyslu by se dalo říci, že je tu jistá podobnost mezi mými 
nepatrnými výzkumy a vaším velkým dílem. Jde vám v poslední dob ě práce 
dobře?“ 

Dehan p řikývl a usmál se. Ten člov ěk m ěl koneckonc ů dobré vychování. 

Člov ěk nikdy nehovo ří o své práci p říliš podrobn ě, aniž by nejprve nechal 
mluvit ostatní. 

„Zabýval jsem se Elstarany. Dost namáhavá práce. To  období je z našeho 
hlediska dost nudné a samo o sob ě bylo p říliš dlouhé. N ěkolik sluncí, asi 
tak dvacet planet - všechno to už našt ěstí zmizelo díky jedné náhodné 
supernov ě. Z devíti set knih jsem ud ělal jednu, aniž by pozbyly své 
hodnoty. 

„Obdivuhodné: Pot řebujeme lidi vašeho talentu, aby nám dokázali p řiblížit 
dlouhou nit d ějin. Nebýt vás, ztráceli bychom se v mali čkostech a podstatné 
by nám unikalo. Poprvé jsem si uv ědomil, jak je historie našeho druhu 
dlouhá. Snad miliony časových jednotek?“ 

„Víc. Ješt ě víc,“ pronesl vážn ě a procít ěně Dehan. 

„Je to možné.“ Pod tíhou té myšlenky sklonil Linkic a hlavu. „Ale v ěnujme 
se chvilku p řírodním krásám. Brzy bude svítat a nebe se m ění.“ 

Chvilku se jen tiše dívali. Nebe bylo stále jasn ější, jak je tomu v 
tropických oblastech. Ze strom ů a řeky za čala stoupat pára. Šedivé okolí 
začalo nabývat r ůžový nádech. Bylo to uchvacující. 

„Objevil jsem podivná a ne čekaná fakta o chodu vývoje,“ řekl Linkica. 



„Napadlo vás už n ěkdy, pro č vlastn ě používáme jako základní dvanáctkovou 
soustavu?“ 

„Z matematického hlediska je nejlepší. Existuje jed enáct základních znak ů 
a k nim nula. Ta nám zmož ňuje stoupat stále výše. Dvanáct je d ělitelné 
jednou, dv ěma, t řemi, čty řmi a šesti. Je to výborný základ.“ 

„A to je všechno?“ 

„To je snad dost.“ 

„Napadlo vás n ěkdy, že kdysi na po čátku našeho vývoje, když jsme poprvé 
zkusili po čítat, jsme jako základ použili svých prst ů?“ Rozložil ruku na 
st ůl a prohlížel si svých dvanáct prst ů. „Nebylo by to možné?“ 

„Snad ano. Ale to je jen teorie. To byste mohl zrov na tak říci, že 
kdybychom m ěli na každé ruce deset prst ů, za čali bychom používat desítkovou 
soustavu.“ 

Linkica prudce zbledl. Zvedl sklenici a jedním ráze m ji vypil. 

„Zajímavé číslo. P řišel jste na n ě náhodou? Nebo n ěkdy snad existoval 
matematický systém, který m ěl za základ deset?“ 

„Nevzpomínám si. Ale to m ůžeme snadno zjistit.“ 

Dehan p řešel místností k výstupu po číta če, který byl na všech ve řejných 
místech. Díky svým bohatým zkušenostem dokázal vyhr abat i ty nejlépe skryté 
skute čnosti a údaje a tohle bylo sm ěšně jednoduché. Vždy dovedl položit 
správnou otázku. Jeho prsty se hbit ě pohybovaly po tla čítkách a obrazy na 
displeji mizely tém ěř tak rychle, jak se objevovaly. P řes místní po číta č 
měl p řístup k po číta či všeho lidstva, propojenému díky principu p řenosu 
hmoty se všemi pam ěťovými jednotkami v galaxii, k matematice, historii a 
všemu ostatnímu. Rychle se vrátil ke stolu a napil se. 

„Objevil jsem zajímavý údaj. Kdysi, muselo to být v elmi dávno, se 
všeobecn ě používala desítková soustava. Pozd ěji ji nahradila dvanáctková, 
bezpochyby pro své matematické výhody. Takže se zdá , že teorie používání 
základu podle prst ů na ruce tu neobstojí.“ 

„Ne tak rychlé. Výzkumem jsem zjistil, že jednu dob u měla zna čná část 
lidstva jen deset prst ů.“ 

„Náhoda.“ Ale sám Dehan tomu nev ěřil. 

„Snad. Ale má-li tu být n ějaké vysv ětlení..., pak jaké? Jestliže ty* dv ě 
okolnosti spolu souvisejí, m ůžeme výslednou rovnici vykládat dv ěma zp ůsoby. 
Když došlo ke zm ěně matematického základu, zm ěnil se i po čet prst ů.“ 

„To mi p řipadá nepravd ěpodobné,“ poznamenal Dehan. 

„Souhlasím. Proto musíme p ředpokládat, že lidstvo postihla jakási mutace, 
nebo jiná zm ěna či dokonce konflikt. Snad tu byly dv ě soupe řící skupiny a 
dvanáctiprstí vyhráli v n ějaké válce...“ 

„K takové válce nikdy nedošlo. To bych ur čit ě v ěděl.“ 



„Jist ě. Ale je to zajímavý problém.“ 

Chvíli tiše sed ěli, upíjeli ze sklenic a dívali se, jak údolí zalév á 
denní sv ětlo. Ranní mlha zmizela a vrcholky osvítila oranžov á slune ční 
záře. 

Podél řeky stálo n ěkolik primitivních staveb a Dehan nastavil zv ětšení 
okna. Obraz se zv ětšil, takže jim p řipadalo, jako by stáli p římo mezi 
chatr čemi. Dve řmi jedné chatr če práv ě prošel domorodec s modrou k ůží, zívl 
a v jeho ješt ěřích ústech se objevila řádka úctyhodných zub ů. Zvedl v ětev a 
začal se škrábat. Rozespale se rozhlížel po okolí. 

„Je závislý na čase,“ řekl Linkica. „Taky jsme byli jednou takoví. 

Ontologický d ůkaz je naprosto zjevný.“ 

„Nechápu, co máte na mysli.“ 

„Tyhle bytosti. Jejich životní rytmus závisí na rot aci jejich planety. 

Během doby tmy spí a ve dne jsou vzh ůru.“ 

„Vskutku neobvyklé.“ 

„V ůbec ne. To je p řirozený d ůsledek života jen na jedné planet ě. Nám to 
trvalo na tisíce generací, než jsme se zbavili prav idelného cyklu spánku a 
bdění. Nyní spíme krátká období, kdykoli se cítíme una veni.“ 

„Jinak si to ani nedovedu p ředstavit. Ale jestli k té zm ěně došlo, co ji 
mohlo zap ří činit?“ 

„To je p řece jasné. Meziplanetární Dve ře. Když byly zavedeny, musely 
ovlivnit všechny stránky zp ůsobu života.“ 

Dehan pozvedl obo čí. „Takže vy nejste jeden z t ěch, kdo v ěří, že jsme 
měli Dve ře od samého po čátku?“ 

„Pouhý mýtus. Dve ře jsou um ělé a stále vznikají další. I když to jsou 
nyní celistvé jednotky ve skále, tém ěř nezni čitelné, nebyly vždycky takové. 
V muzeích jsou vystaveny n ěkteré starší typy. Napadlo vás n ěkdy, pro č jsou 
vždycky dvoje Dve ře vedle sebe, vždy a všude?“ 

„Nikdy jsem o tom nep řemýšlel.“ 

„Je k tomu d ůvod. Vysv ětlil mi to jeden inženýr. I kdyby byl mechanismus 
Dveří sebedokonalejší, časem může dojít k poruše. A v tom p řípad ě je 
vždycky možné použít druhých Dve ří. Na mnoha místech by bylo velmi 
nepříjemné uvíznout bez fungujících Dve ří.“ 

„To je fakt!“ řekl Dehan a zamrazilo ho, když si vzpomn ěl na své obydlí. 

Bylo vyhloubeno ve skále jakési planety, jejíž jmén o zapomn ěl. Nikdy 
nebyl na jejím povrchu, protože nem ěla vzduch. Kdysi se na ní t ěžily vzácné 
kovy a skrze hory vedly hluboké tunely. Když byla l ožiska vy čerpána, byly 
tunely v n ěkterých částech ucpány roztavenou struskou. Zbylé dutiny, 
opat řené Dve řmi, byly za řízeny jako obytné prostory. S p řísným soukromím. 



Bez Dve ří byly jen jeskyn ěmi ve skále. Kdyby v nich člov ěk uvízl, zem řel 
by v zapomn ění. 

„Je jen jedno logické řešení,“ řekl Linkica. „I když si to dovedeme t ěžko 
představit, musela kdysi existovat doba, kdy lidstvo nemělo žádné Dve ře.“ 

„Z toho vyplývá, že jste monolinearista, nikoli mul tifonista?“ 

„Ovšem. Za prvé je z biologického hlediska nemyslit elné, aby se sou časn ě 
na n ěkolika místech objevil jeden a tentýž biologický dr uh, který se 
pozd ěji smísil. Tak jako kdysi z řejm ě neexistovaly Dve ře, muselo být 
lidstvo kdysi p řipoutáno jen k jedné malé oblasti ve vesmíru.“ 

„Žít na jedné jediné planet ě?>f 

Linkica se usmál. „To jste řekl vy - ne já. To už snad zacházíte p říliš 
daleko.“ 

„A pro č? Nemyslete si, že vás chci jen pokoušet. Jsem stej ně nadšeným 
monolinearistou jako vy, i když se to dneska spíše nenosí. Mohu zajít ješt ě 
dál. Já v ěřím, že jsme se všichni vyvinuli najednou na jedné p lanet ě. Práv ě 
tak jako tyhle bytosti, které vznikly na tomto sv ět ě a prozatím ho nemohou 
opustit.“ 

„Musím s vámi souhlasit. Jsem ochoten p řipustit možnost jistých 
biologických zm ěn, ale k takovým zm ěnám musí docházet i ve zp ůsobu života. 

Zřejm ě jsme se vyvinuli ze stejn ě primitivních podmínek, jako jsou ty 
tady. A to muselo být na jedné planet ě.“ 

„Dlouho jsem o tom p řemýšlel a snažil jsem se vystopovat pozpátku pohyb 
člov ěka ve vesmíru tak daleko, jak to jen bylo možné. V každém souboru 
hledám vždy jeho základ.“ 

Linkica si na okamžik zakryl o či na znamení obdivu. „Je možné, že byste 
ten domovský sv ět člov ěka našel?“ 

„Snad. I když o tom pochybuji. Prozkoumal jsem nejs tarší prameny, a našel 
jsem planetu, která je neuv ěřiteln ě stará. Nevím, jestli je to ona, ale 
žádnou starší jsem neobjevil.“ 

„Smím vás poprosit o její kód?“ 

„Rád vám ho p ředám.“ Dehan vyslovil nahlas kódové znaky. „Vlastn ě bychom 
se tam mohli vydat a podívat se na ni.“ 

„To je od vás velmi milé.“ 

„Jsem rád, že m ě doprovázíte. Dnes už se o to málokdo zajímá.“ 

Dehan ho Dve řmi zavedl do primitivn ě za řízené místnosti. 

Sem chodí lidé tak z řídkakdy, že je to tu po v ětšinu času zape čet ěné. 
Tady na tom grafu vidíte moje návšt ěvy. První za mnoho tisíc časových 
jednotek.“ Zahled ěl se na ukazatele p řístroj ů a spokojen ě kývl. „Vzduch, 
teplota, všechno v po řádku.“ 



Prošli dve řmi do dlouhé místnosti, která vypadala jako chodba.  Na jedné 
st ěně byla okna; všude jinde byly malé kabinety nebo obr azovky. 

„Te ď je tu všechno mrtvé,“ pronesl Linkica a zahled ěl se na krajinu. Na 
tmavém nebi bylo vid ět chladný disk slunce, jen o málo jasn ější než ostatní 
hvězdy. Nebyl tu vzduch, voda ani život, holá skála se  prostírala až za 
obzor. Ale blízko budovy stálo n ěkolik monolit ů, nahlodaných erozí, které 
dokazovaly, že tu kdysi musel být inteligentní živo t. 

„V t ěchto p řihrádkách je n ěkolik zdejších p ředmět ů, které jsme dokázali 
identifikovat.“ 

Linkica se na n ě s nad ějí zahled ěl, ale jeho nadšení záhy opadlo. 

„Tohle m ůže být - cokoli,“ řekl a ukázal na zv ětralé kousky kovu a skály. 

„Já vím. Ale m ůžeme snad čekat víc?“ 

„Ovšemže ne.“ 

Linkica ješt ě jednou pohlédl na prastaré artefakty a pak znovu n a mrtvou 
planinu. Zachv ěl se, i když místnost byla p říjemn ě vytopena. 

„Cítím tíhu v ěků. Tady uplynulo více času, než si v ůbec dovedu 
představit. 

Teď vidím, jak je má vlastní existence krátká a ned ůležitá.“ 

„I já jsem to pocítil, a mnohokrát. Říká se, že člov ěk nedokáže pochopit 
svou vlastní smrt, ale jen smrt svého druhu. Nebýt Dveří, byli bychom 
zůstali tady a nakonec zahynuli a snad bychom nikdy n epoznali jiné sv ěty.“ 

„Ješt ě že se tak nestalo. Lidstvo te ď žije v celém vesmíru. Jsme všude.“ 

„Ale na jak dlouho? Není jedna galaxie - za n ějakou dobu - jako jen jedna 
planeta? Nezahyne rovn ěž? A nemohli bychom snad být nahrazeni jinými 
bytostmi? N ěkým siln ějším, nov ějším, lepším. P řiznávám, že m ě tato myšlenka 
v poslední dob ě stále pronásleduje. Dve ře jsou p řece všude. Co když budou 
některé z nich na špatném míst ě? T řeba na planet ě, kde čeká jiná 
civilizace. Ta se mezi nás nenápadn ě vmísí, postupn ě nás nahradí a pak je s 
námi konec?“ 

„Je to možné,“ p řipustil Linkica. 'V nekone čné propasti v ěků je možné 
všechno. Ale byli bychom dobyti bez jaké-hQkoli utr pení. Nikdy bychom to 
nev ěděli. Záleží na tom?“ 

„Práv ě že ano. Cht ěl jsem s vámi nejd říve o tom mluvit, než vám ukážu 
tento poslední artefakt.“ 

Když se p řiblížili, rozsvítila se sv ětla a oni jasn ě uvid ěli postavu, 
kterou kdosi namaloval nebo vyfotografoval. P řestože byla ur čit ě velmi 
stará, snadno rozeznávali tém ěř všechny detaily. 

„Co to je za bytost?“ zeptal se Linkica. 'Vypadá op ravdu tém ěř jako 
člov ěk Ale podívejte se? má na hlav ě ochlupení, které my nemáme, a postrádá 
mrkací blanku v oku. Nesouhlasí tu anatomie, spojen í kostí - a podívejte 
se. Na každé ruce má p ět prst ů, celkem deset...“ 



Zarazil se, když si vzpomn ěl, a oto čil se s rozší řenýma o čima k Dehanovi, 
který zvolna p řikývl. 

„To je to, co m ě d ěsí. To jméno napsané pod obrázkem nesl člov ěk tak 
významný, že jsem o n ěm nalezl zmínku v n ěkolika materiálech. V našich 
vlastních materiálech, velmi starých. Když se na to hoto člov ěka dívám, zdá 
se mi...“ 

„Ale vždy ť my jsme lidé!“ 

„Skute čně? Říkáme si lidé a jsme nositeli kulturního d ědictví lidstva. 
Ale není snad možné, že -jak jsme o tom p řed chvilkou mluvili - lidstvo 
může být nahrazeno? Ze jsme je doopravdy nahradili my ?“ 

„Ale - kdo jsme potom my?“ P ři té myšlence mu p řeběhl mráz po zádech. 

„My? My jsme te ď lidstvo. Když ne pokrevním p říbuzenstvím, pak kulturním 
dědictvím. Ale to není to, co m ě tak d ěsí. Mn ě jde spíše o nás samotné.“ 

Po dlouhou dobu bylo v místnosti bez života na mrtv é planet ě ticho. 

„Vždycky si říkám: Co tam venku na nás asi čeká, aby nás jednou nahradilo 
- anebo je to už mezi námi?“ 

přeložil Jan Pavlík  

ilustroval Karel Zeman 

 


