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1. kapitola 
 

ODPOČINEK 
 
Nad rovinou blednou hvězdy. Nad vysokými stromy, které na 

východě zakrývají výhled, stoupá slabá záře. Zvedne se větřík, 
světlo se šíří a dopadne na zákruty řeky, jež se v něm zalesknou a 
zatřpytí. Potom proniknou cípatými korunami stromů i paprsky 
vycházejícího slunce. Zároveň vylétne z blízkého křoví první ptačí 
píseň. 

Z velkého bílého stanu vyjde muž, nahrbený jako po dlouhé, 
namáhavé práci. Napřímí se, pohlédne si na ruce, na nichž lpí krev, 
a zatřese jimi, jako by ji mohl sklepat. Potom si klekne k prameni. 
Zatímco se myje, sklání hlavu a něco si mumlá. Prosí najádu 
bydlící v prameni za odpuštění, že znečišťuje vodu? 

Náhle muž vzhlédne. Zaslechl tichý šelest a jeho sluch 
zbystřený životem v přírodě, nočními hlídkami a pochody 
rozeznal, že to je jiný zvuk než šelest listí, s nímž si pohrává vítr. 
Zahlédne ženu dřív, než se stačí skrýt v křoví. 

Nejdřív spatří jen její oči, velké tmavé oči, jejichž bělmo se 
namodrale leskne. Ty dokořán otevřené oči se na něj dívají 
pohledem štvaného zvířete. Když ženu popadne za ruku a dovleče 
na plné světlo, všimne si, že nuzný tmavý šál, který má omotaný 
kolem těla, zakrývá hubenou malou postavu. 

Muž je sám, musí sledovat všechno, co se vskrytu plíží kolem 
jeho stanu. I když mu tato žena nemůže být nebezpečná, je přece 
možné, že ji někdo vyslal napřed jako zvěda. Vypadá však 
hladově, a tak bude lepší, když jí sám něco dá a nebude čekat, až se 
pokusí vzít si to tajně. Proto ukáže na velké kameny, které před 
stanem vybízejí k usednutí. 
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Neochotně, jako z donucení, si žena na jeden z nich sedne. Její 
pohled přitom sklouzne z mužovy tváře na přehoz, na jednom 
rameni nařasený, druhé odhalující a sahající až ke kolenům, a potom 
k jeho dlouhým šlachovitým nohám. Plaše pohlédne i na mužovy 
ruce. Lpěla na nich krev — a krve viděla už dost. Zachvěje se — i 
bez brnění a beze zbraní poznala v muži řeckého vojáka. 

Teď přinese muž ze stanu chléb, džbán a pohár. Uvažuje, zda ji 
má oslovit, je daleko v cizí zemi a jen málokdo zde rozumí jeho 
jazyku. Ale potom řekne: „Musíš se spokojit s tím, že budeme pít z 
jednoho poháru, nejsem zařízen na hosty. Napij se nejdřív ty a pak 
ho dej mně!“ 

Pozná na jejím pohledu, že mu rozumí, ale také že se mu pořád 
dívá bojácně na ruce. Tu se zasměje. 

„Jsou čisté. A předtím — to nebyla lidská krev. Jestli rozumíš 
natolik mému jazyku, tak ti později všechno vysvětlím. Teď dávej 
pozor! Podívej, takhle obětujeme první kapky vína bohům země. A 
teď si pořádně lokni na zdraví toho, kdo leží tamhle ve stanu!“ 

Spokojeně se dívá, jak se po víně a chlebu vrátí do ženiny tváře 
trochu barvy, a potom se napije a nají i on. 

„To je ale dobrota po takové noci! Trvalo to dlouho, ta klisna s 
bílou hřívou se při svém prvním porodu hrozně trápila. Nosila své 
hříbě mezi hubenými slabinami přes pouště a hory a všechny síly 
dala tomu hřebečkovi. Je krásně vyvinutý, nic mu nechybí. Už ho 
asi olízala. Zajdu tam…“ Muž zmizí ve stanu. Když se po chvíli 
vrátí, šedivé oči mu září pod huňatým obočím. 

„Zdálo se mi to hned, ale teď to vím jistě: Podobá se jemu, 
nezapomenutelnému! Pojď se taky podívat!“ Poodsune plátno 
stanu, ale zklamaně vidí, že tam žena pohlédne bez zájmu, jen že ji 
vyzval. 

„Hezký, dobrý, oba,“ vypraví ze sebe a vysloví ta řecká slova 
cize a s obtížemi. Znějí proto tvrdě a drsně. 

Chvatně ji odstrčí. „Tiše, nesmíme teď klisnu rušit! Když ses 
najedla, vrátíš se asi zpátky… ke svým…“ 

Žena se ohlédne, zavrtí hlavou. „Jsem sama,“ zašeptá spíš pro 
sebe a chce se vzdálit stejně neslyšně, jako přišla. 

Muž ji zadrží za ramena. „Když už jsi ke mně přišla v tak 
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šťastnou chvíli… pomoc bych potřeboval. Někoho, kdo by bděl, 
když já spím, a udržoval oheň na ochranu před divokými zvířaty. 
Co mám, stačí i pro tebe. Jestli chceš zůstat…?“ 

Žena se polekaně otočí. Jak tam nerozhodně stojí, úzkou hlavu s 
těžkými tmavými copy skloněnou, je mu jí skoro líto. „To nic, 
rozmysli si to, dej si načas,“ řekne muž a zajde do stanu. 

Zvedne tam vědro, v němž rozmíchal rozdrcený ječmen s 
odraženou vodou, a nabídne to vyčerpané klisně. Když se k ní 
přiblíží, klisna z ničeho nic sklopí uši, ohrne horní pysk, že jí jsou 
vidět zuby, a stoupne si mezi něho a černé cosi, jež tam leží na 
zemi a rychle oddychuje. Zopatrna jí domlouvá, dokud důvěryplně 
nesklopí hlavu k vědru, ale pohled jejích jasných očí se znovu a 
znovu zvedá k němu. 

Konečně si může hřebečka v klidu prohlédnout. Srst má ještě 
kudrnatou a vlhkou, temně se mu leskne. Na čele má lysinu 
posazenou trochu nakřivo, takže mu zpola lemuje jedno oko s 
dlouhými řasami, zatímco druhé sní v tmavé srsti. Ale kresba a 
barva nejsou všechno… Krátká hlava hřebečka svědčí o urozenosti 
a rase a zkušený muž si už podle tvaru kulatého, vláčného hřbetu 
dovede představit mohutnou postavu hřebce. Dlouhé kostnaté nohy 
budou později statné a pružné a tak jako nohy jeho otce by bez 
následků vydržely cestu z Řecka až do údolí Indu. 

Náhle však vejde do stanu žena — a mír je narušen. Klisna s 
bílou hřívou zvedne hlavu tak prudce, že se vědro převrhne, a 
chňapne po vetřelci. I hříbě se postaví na vratké nohy, otočí se a 
vyhodí zadními směrem k ženě. Ta polekaně ustoupí, vědoma si 
své viny, ale muž se zasměje: „Vypadá to, že se s tebou ti dva 
nechtějí spřátelit tak rychle jako já,“ řekne. „Zatím se ještě 
neznáme, ale brzy se dozvíš, jak jsem se s těmahle dvěma a s 
ostatními, kteří se pasou venku, dostal až sem — a pak budeš 
vyprávět i ty.“ 

Když muž vyjde před stan, vidí, jak v dálce táhne podél řeky 
oddíl vojska. Jako zčeřené vlny se co chvíli zatřpytí lesklé brnění, 
zbraně či kování vozu, když na ně dopadne světlo. Vítr vane 
opačným směrem, takže se pohyb odehrává za strašidelného ticha. 
Muž si rukou zastíní oči před šikmými slunečními paprsky a chvíli 
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tu podívanou sleduje jako uhranutý. Pak ruku spustí, pokývá 
hlavou a zajde do stanu, kde přespává. 

 

2. kapitola 
 

HŘEBEC 
 
Zatímco muž dohání zameškaný noční spánek, žena vymyje u 

pramene vědro, složí rozházené dřevo na hromadu a pak se 
rozhlédne, co by ještě mohla udělat. Nejde jí přitom z mysli pohled 
na vojenskou kolonu. 

Něco už o muži ví, řekl jí, jak se jmenuje. I když jí řecké jméno 
Filonikos zní cize, připadá jí, jako by tím, že zná jeho jméno, 
vzniklo mezi nimi pouto, jako by tu teď musela zůstat, když už se 
tolik nachodila z místa na místo a tolik nahledala, nahledala… 

Zalije ji horko, přitiskne si ruku na oči. Ach, několik dní už ví, 
že je všechno hledání marné. Je lhostejné, zda půjde dál nebo zda 
zůstane. Proč by tedy nezůstala tady? Filonikos už není nejmladší a 
zdá se, že má dobré srdce. Jak laskavě a starostlivě pečuje o své 
koně! Jí nabídl chléb a neprohlížel si ji pohledy, před nimiž dosud 
utíkala. 

Ale pochopila také, že Filonikos patří k těm, kteří před chvílí 
táhli kolem. Považuje za jisté, že s nimi jednoho dne — možná 
brzy — zase odejde. Potom znovu ztratí bezpečí, jež se jí tu nabízí. 

Pohlédne ke stanu. Třeba k tomu nedojde? Třeba se na ni hned po 
probuzení podívá cizíma očima, třeba na ni zapomene, anebo bude 
litovat návrhu, který jí učinil z radosti nad narozením hřebečka? A 
kdyby se chtěl opravdu pustit do vyprávění, neodvedou ho od ní 
vzpomínky, které se mu přitom vybaví? Všechno to neznámé, na 
čem se nepodílela a nikdy podílet nebude? Třeba dopadne 
všechno zcela jinak? Třeba od ní chce jen to, co chtěli už mnozí? 
Zatím se tomu vždy ubránila, napínala všechny síly, protože stále 
doufala… Ale po tom, co se dověděla včera, není už nic důležité. 
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Nic. Ne. Její hubené, drobné tělo se náhle napne. Teď však nemůže 
udělat nic lepšího než zůstat tady, je se silami u konce, cítí to. 

Krajinu halí soumrak, když Filonikos usedne opět na kameny 
naproti ní. Žena rozdělává oheň a kradmo se na muže dívá. Je 
daleko od ní, zadumaný, a jeho pohled je pohledem slepce. 
Pomalu, jako ze sna začne. 

 
Takhle jsem sedával doma často… daleko na západ odtud, za 

vínově zbarveným mořem, jež omývá helénské břehy. Tam jsou 
kopce a lesy Thesálie, její louky a řeky. Můj otec si postavil dům 
na svahu pohoří Ossy, a za jasného počasí se jako jemné obláčky 
leskla v dálce sněhová pole Olympu, hory, na níž sídlí řečtí 
bohové. 

Nikdy jsem odtamtud nehodlal odejít a nevěřil bych nikomu, 
kdo by mi to předpověděl. Ale pak jsem zažil něco podobného jako 
člověk, který klidně sní na břehu a znenadání je stržen do víru. U 
mne to zavinila pyšná hlava a čtyři pevná kopyta. Ta mne vtáhla do 
událostí, které se přese mne později převalily jako vlny. 

 
Filonikos se odmlčí a povzdechne si, pak pokračuje jasným, 

pevným hlasem. 
 
Můj otec choval stádečko ovcí a koz, které dávaly mléko, maso 

a vlnu pro potřeby celé rodiny, ale jeho pýchou bylo velké stádo 
koní. V celé Thesálii se nekonaly jediné bojové hry, na které by 
neposlal několik svých hřebců, a vždy se vrátili ověnčeni vítězným 
vavřínem. 

Když jsem byl mladý, vodil tam své koně a jezdil na nich otec 
sám, ale už tehdy jsme se my bratři — bylo nás sedm — nemohli 
dočkat, až je svěří nám. Zatím jsme se přes otcův zákaz jen občas 
vyhoupli na pasoucí se ročky, pevně se chytili jejich hřívy, stiskli 
je bosýma nohama a potlačovali bolest, když se jim po krátkém 
běhu podařilo nás shodit. 

Potom nastal slavný den, kdy můj nejstarší bratr směl vybojovat 
své první jezdecké klání, zatímco otec se ještě zúčastnil závodů 
vozů. Já jsem byl z bratrů šestý, a tak jsem měl malé vyhlídky, že 
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se takového dne dočkám také. Mohl jsem si domyslet, že se starší 
bratři nevzdají tak brzy svého práva, až ho získají. Naším 
nejkrásnějším snem bylo, abychom jednou viděli naše koně na 
svatém poli v Olympii, kde se scházeli nejlepší závodníci ze všech 
řeckých států. Ale olympiády se konaly jen jednou za čtyři roky, a 
to byla pro naši trpělivost nekonečně dlouhá doba. Byli jsme rádi, 
že se mezitím pořádaly na počest bohů závody vozů a jezdecká 
utkání u jiných chrámů. Nebylo jich však dost pro nás sedm bratrů, 
protože otec posílal na tyto závody jen hřebce, klisny potřeboval na 
chov, a proto je šetřil. Na chov si však mohl ponechat jen několik 
málo dospělých hřebců. 

Teď mi připadá, že jsme byli přes to přese všechno šťastni, 
když jsme — bosi, v plátěných halenách — jedli u pastýřských 
ohňů chléb s kozím sýrem. Hrozně jsme vždy křičeli, když se otec 
chystal některé roční hříbě odvést na trh a prodat. Žádné jsme 
nechtěli dát. Ale bylo to nutné. Otec musel šatit a živit devět dětí, 
musel opravovat dům a platit spoustu daní, což jsme nikdy dost 
dobře nechápali. 

Jako daně odevzdával výběrčím pravidelně ovce a také zlaté či 
stříbrné mince. Méně pravidelné byly daně vybírané chrámy, ale 
právě proto se jich všichni báli. Můj otec odváděl daně Poseidonovu 
chrámu a musel přispívat na oběti pro tohoto boha vládnoucího 
moři, přestože jsme bydleli daleko ve vnitrozemí. Výška a častost 
daní se vypočítávala podle toho, co vyhlásili kněží při vykládání 
věštby. Kromě toho měl chrám stáj, kde stálo na počest dvanáct 
svatých ořů. Krásně vystrojení táhli při procesích svaté vozy. Kdo 
přinesl bohatou oběť, směl k nim připustit své klisny. Pro 
chrámovou stáj byli vybíráni nejkrásnější hřebci z celé země a 
zůstali tam dvacet a více let. Ve vysokém věku je kněží vrátili 
dřívějším majitelům, kteří je až do jejich přirozené smrti chovali ve 
velké úctě. Když některý hřebec dožil, chodili kněží po celé zemi a 
hledali toho nejlepšího, který by doplnil počet. Pro majitele to byla 
veliká čest, když vybrali jeho hřebce a když ho směl obětovat. Že to 
byla velká ztráta — na to myslet by bylo rouhání. 

V době, kdy jsme dospívali, vyrůstal se mnou hřebeček, jaký se 
nám ještě nenarodil, černý jako noc uháněl vedle své bílé matky, 
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černá srst se mu leskla, že od ní nemohl nikdo odtrhnout oči. Už 
při prvním výročí narození skoro dostihl svou matku velikostí a 
předčil ji silou a pružností šlachovitých nohou. Zadní nohy měl 
široko od sebe, takže jimi dosáhl daleko dopředu, mohl je hluboko 
ohnout a pružně natáhnout. 

Při klusu hřebeček letěl, jako by se nohama ani nedotýkal země, 
a při cvalu nechal všechny ostatní za sebou. Hřbet měl široký a 
statný. Když se některý z nás chlapců pokusil vyšvihnout se na něj, 
stačil nepatrný pohyb, a už jsme se kutáleli po hlavě dolů. V jeho 
očích se při sebemenším rozčilení zablesklo bělmo, ale jeho pohled 
dovedl být také něžný a vřelý, když jsme mu hladili hřívu a laskali 
se s ním, že hrdě prohýbal krk. 

Hřebeček bujně dováděl s ostatními hříbaty, brzy se stal jejich 
neomezeným vládcem. Nebyl však už panovačný a divoký, nýbrž 
velkorysý k slabším a trpělivý k ohlávce, na kterou jsme ho museli 
přivykat. Dotknout jsme se ho však zpočátku směli jen otec a my 
bratři, ale před cizími lidmi utíká mnoho hříbat. 

Nastal den, kdy jsme mu mezi zuby museli poprvé vsunout 
studené, tvrdé udidlo. Všichni jsme věděli, jak je důležité, aby se 
při tom kůň nevyděsil, a tak jsme našeho ročka obstoupili, mazlivě 
jsme na něj hovořili a opatrně mu podali udidlo potřené sladkou 
šťávou. Hřebeček se otočil k mému otci, lysina umístěná trochu 
šikmo dávala jeho ušlechtilé hlavě veselý výraz. Vypadalo to 
skoro, jako by se našim ustaraným tvářím usmíval. Potom si klidně 
nechal vsunout železo mezi zuby. 

Otec si oddychl. „Je rozumný a povolný,“ řekl. „A to při jeho 
síle! Tenhle hřebec přinese ze závodů nejednu cenu!“ 

Ale dopadlo to nakonec jinak… 
 
Vyprávěč se otočí a pohlédne přímo do čekajících očí. Je svým 

vyprávěním tak zaujat, že se musí rozpomenout, komu ty oči patří. 
Radost z ženiny pozornosti jím projede jako závan mírného, 
vlahého větříku. Rychle však na její přítomnost zapomene a 
vzpomíná dál. 

 
Rok po tom, co jsme hřebci dali poprvé uzdu, jsme se doslechli, 
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že jeden kůň v Poseidonově chrámu padl, jako by ho zasáhl blesk. 
Kněží chodili po kraji a vybírali nejlepšího hřebce za jeho 
nástupce. Otec se snažil skrýt své obavy, ale nejen jemu, nám všem 
bylo od začátku jasné, jak to dopadne. Kolikrát už hřebce 
obdivovali sousedé z druhé strany údolí, každý pocestný se zastavil 
u pastvin! 

I když se o tom otec neodvážil mluvit, nám bratrům bylo 
lhostejné, jestli nás někdo bude považovat za bezbožníky. Dali 
jsme hlavy dohromady a šeptem jsme se radili, kde bychom hřebce 
ukryli. Otec se jen zasmál, když jsme mu přednesli své návrhy. 
Nakonec jsme museli uznat, že pýcha našeho chovu je po kraji 
příliš známa, a když kněz a jeho služebníci přijeli, vyšli jsme jim 
zdvořile vstříc. Tedy — tak se zachovali moji bratři. Já, který jsem 
se vraníkovi vždy nejvíc věnoval, jsem se nechtěl dívat, jak nám ho 
berou. Utekl jsem do lesů, které se táhly pásem po kopcích nad 
lukami. Nenašel jsem tam však klid, něco mě nutilo sejít dolů. 
Viděl jsem zdálky, jak chrámoví čeledíni popadli vraníka za uzdu. 
Bylo horké odpoledne, slunce oslnivě zářilo na prostor před stájí, 
kde kněží rozdělali oheň. Ležel v něm kus železa a já jsem si teď 
vzpomněl, že chrámoví hřebci mají na krku vypálenou býčí hlavu 
jako značku vlastníka. 

My sami jsme koním z našeho stáda nikdy značky nevypalovali. 
Tuto bolest jsme jim nepůsobili. Nevím také, proč si kněží vybírali 
právě tak citlivé místo. Možná že Poseidonovi v dřívějších dobách 
obětovali koně tak jako dnes býky a jiná zvířata a že vypálení 
značky mělo znamenat, že krk patří bohovi i dnes. Viděl jsem, jak 
tam moji bratři stojí s bledými tvářemi. Zmocnil se mě 
nevysvětlitelný strach z temného osudu. 

Kněz zvedl rozpálené železo. Ozvalo se zasyčení, spatřil jsem 
obláček dýmu, zaslechl divoký výkřik. Hřebec se vzepnul a vytrhl 
čeledínovi uzdu. Jak padal zpátky, kopl předními kopyty a pohřbil 
kněze pod sebou, pak uskočil stranou a utekl tam, kde se až dosud 
pokojně pásli ostatní koně. Teď prudce zvedli hlavy a rozčileně 
zafuněli, když se třesoucí se hřebec vmáčkl mezi ně. 

Knězův povoz byl přivázán za domem. Služebníci uložili 
kněze do vozu, ale jejich péče patřila mrtvému. Otec a bratři 
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hleděli zděšeně jeden na druhého, matka a sestry hlasitě plakaly. 
Této noci nikdo z nás neusnul. Bděli jsme u ohně a šeptem 
hovořili o tom, co nám přinese nenadálá smrt kněze zasvěceného 
Poseidonovi. 

Podle práva a spravedlnosti nás nemohl nikdo z ničeho vinit. 
Otec dlouho uvažoval, potom si vzpomněl na případ podobný 
našemu. V jednom menším chrámu ve vnitrozemí obětní býk 
probodl knězi prsa tak, že muž vykrvácel. Ostatní svolali poradu a 
rozhodli, že býk je nečistý a není důstojnou obětí pro božstvo. 
Zardousili ho, rozsekali na kusy a hodili na mrchoviště. Co se stane 
s naším vraníkem? 

Šli jsme tam, kde v měsíčním světle stáli v těsném houfu koně. 
Když jsem se vraníka chtěl dotknout, ustoupil a postavil se na zadní. 
Hrozivě zafuněl a rozehnal se předními kopyty, že bratři museli 
uskočit. Nepustil k sobě ani mého otce. Ale ten se už rozhodl. 

„Mohou přijít už zítra a koně zabít,“ řekl. „A ještě budou chtít, 
abych zaplatil pokutu. Prosím, ať si vezmou tu trochu peněz, které 
mám, ale koně jim nedám. Chci, aby žil. Přineste mi plášť a jídlo 
na cestu, pokusím se odvést ho do bezpečí. Kdo se ho odváží 
chytit?“ 

Já jsem byl skoro nejmladší a neměl jsem ještě sílu dospělého 
muže, ale obavy mi dodaly odvahu. Pomalu a tiše jsem se k 
vraníkovi přiblížil zezadu. Bylo to tím, že jsem ho překvapil, 
poněvadž sledoval spíš ostatní bratry, anebo tím, že jsem jako 
jediný nebyl při tom, když mu kněz způsobil bolest? Vraník 
pohodil jen trochu hlavou, ale uzda mi zůstala v ruce. Otec na mne 
hned kývl a vydali jsme se do měsíčné noci. 

Zamířili jsme k severu, kde se nedaleko odtud táhla 
makedonská hranice, a zastavili jsme se, teprve když jsme se 
nemuseli obávat pronásledování. K smrti unaveni jsme padli do 
trávy. Až teď jsme si uvědomili, že odvést koně nebylo všechno. 
Musíme ho někde nechat a vrátit se. 

Naštěstí se náš uprchlík uklidnil. Jen když si mu mouchy sedaly 
na spáleninu, potřásal utrápeně hlavou anebo se je snažil zahnat 
zadním kopytem. Brzo se také pustil do žrádla, zatímco my jsme 
stěží polykali kousky chleba. 
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Dvakrát nás už pohostinně přijali rolníci a nechali nás u sebe 
přenocovat, ale svá jména a svůj příběh jsme jim neprozradili. 
Zřejmě si sami lámali hlavu nad naším putováním, náš druhý 
hostitel nám řekl: „Jestli chcete toho hřebce prodat… kousek odtud 
rozbil tábor král. Zajímá se o dobré koně, a tenhle… ten je, 
myslím, krále hoden!“ 

Můj otec okamžitě pochopil, co to může znamenat. Myslím, že 
mu zprvu nešlo ani tak o dobrý obchod jako o to, že na dvoře 
makedonského krále by byl vraník ze všeho nejlépe ukryt před 
zásahem kněží. Poděkoval za radu, ale přesto se nevydal hned na 
cestu. Snad poprvé, pokud sahala má paměť, jsem v jeho výrazu 
spatřil nejistotu. 

„Král? Pustí nás k němu? Bude mu to stát za tu námahu, aby s 
námi sám vyjednával?“ 

Náš hostitel se zasmál. „Vidím, že nejsi Makedonec. My jsme si 
jisti, že nás král vyslechne. Nemáme snad lidové shromáždění, na 
kterém smí každý svobodně promluvit? Je snad král bůh? Nejsme 
snad všichni svobodni a hodni toho, abychom mluvili s mužem, 
který je jedním z nás, i když stojí na nejvyšším místě — z naší 
vůle?“ 

 

3. kapitola 
 

V KRÁLOVSKÉM LEŽENÍ 
 
Filonikos přeruší vyprávění, odejde do stanu, kde jsou teď 

přivázány i tři klisny, které se předtím pásly. Napojí je všechny a 
zůstane chvíli u klisny s bílou hřívou. Hladí ji po krku a po nozdrách. 
Klisna neklidně přešlapuje. Stříhá ušima. Když se jich muž dotkne, 
ucítí, že jsou horké. „Horečka!“ zamumlá. „Toho jsem se bál…“ 

Když vyjde ven, žena vykřikne a ukáže směrem k lesu. 
„Podívej, tamhle něco hoří! Možná vesnice…“ 

Filonikos zavrtí hlavou. „Počkej chvíli, poznáš to sama…“ 
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Nalije víno do poháru a vybídne ji, aby se napila. Potom se oba 
dívají na kotouč úplňku, který stoupá za lesem, velký a rudý. „Jsi 
tak lekavá, tak plachá,“ řekne Filonikos, „jako lesní zvěř. Malá a 
drobná jsi jako gazely, které jsme při našem tažení vyděsili občas 
tak, že ve smrtelném strachu prchaly dlouhými skoky. Zatím ještě 
nevím, jak se jmenuješ, a kdybych to věděl, zlomil bych si na tom 
asi jazyk. Líbilo by se ti, kdybych ti od téhle chvíle říkal Gazelo?“ 

Žena přikývne. Tento první bezpečný odpočinek po dlouhé 
době je pro ni jako začátek nového života, připadá jí, že se k tomu 
docela hodí nové jméno. 

Filonikos znovu vstane, zamyšleně kousek poodejde a opět se 
vrátí. Jak dávno se stalo, co vyprávěl! Od té doby musel dlouhá 
léta táhnout s vojskem po krajích, které mu byly cizí a kde mu 
všechno připadalo nepřátelské, nejen lidé, ale i hory, odkud se 
vrhali do útoku, lesy, kde se skrývali, řeky, při jejichž přechodu je 
nic nechránilo… Když se vojsko někde utábořilo — znamenalo to 
opravdu klid? Nezabíjeli bojovníci i tam čas jako nepřítele? Měli 
strach přemýšlet… 

A ženy? Byl zvyklý obejít se bez nich. V táboře… jistě, pár se 
jich tam potloukalo, jiné vojáci přivlekli. Když zahlédl některou, 
která se mu líbila, strávil s ní pár hodin, pokud měl čas. Potom na 
ni zapomněl. Jen málo věcí mu v té době přirostlo k srdci — 
královi koně, koně, které od něho dostal darem, a především král 
sám. Tato pouta mu připadala tak pevná, jako by se mu mělo 
zastavit srdce, kdyby se přetrhla. A teď…? 

Proč vlastně vyzval tuto ženu, aby u něho zůstala, když by mu 
mnohem víc pomohl muž? Třeba pochází z města a nevyzná se ani 
v práci se zvířaty? Proč mu na tom tak záleží, aby neodešla? Proč 
by byl zklamán, kdyby ho opustila? Vypráví opravdu jí, anebo ho 
její tmavé, čekající oči spíš nutí, aby to všechno říkal sám sobě? 
Neví ani, jestli se mu ta žena líbí… 

Tu se v něm vynoří myšlenka, znenadání, jako pronikavý 
světelný paprsek. Ano, mohou za to její oči, které na něm visí tak 
naléhavě a tázavě! Nutí ho, aby se zamyslel nad vším, co ho 
potkalo, aby vzpomínal… To může nejlépe, když bude vyprávět. 
Nevypadá snad ona sama, jako že toho také hodně zažila, a že je 
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tedy s to pochopit utrpení a radost jiných lidí? Byl zklamán, když 
se na klisnu a hříbě podívala jen tak letmo, ale teď? Něco ji 
změnilo… 

„Poslyš, Gazelo,“ řekne, „ta klisna je nemocná, musím u ní 
zůstat i dnes v noci. Nechceš… nemohla bys tam sedět se mnou, 
když budu vyprávět? Vína a chleba budeme mít dost.“ 

A potom se opět zcela ponoří do minulosti jako do hlubokého 
teplého údolí, z něhož stoupají vířící páry, jež ho zahalují a zase 
vynášejí nahoru. Připadá mu, že mu její naslouchání pomáhá 
ujasnit si myšlenky, které v sobě dosud nosil neuspořádané. 

 
Když jsme se blížili do královského ležení, byl už otec opět 

klidný. Mně bušilo srdce, hřebec vyhazoval, když uslyšel řinčení 
zbraní a cizí hlasy a viděl, jak se sluneční paprsky blyští na lesklé 
oceli mečů a na zlatém a stříbrném kování. Měl jsem co dělat, 
abych ho udržel, a zapomněl jsem přitom na strach. 

Hlídka na kraji ležení, na kterou jsme se obrátili, vyslala 
jednoho muže ke králi. Zanedlouho jsme směli jít dál. Král Filip, 
kterého jsme okamžitě poznali — nevím ani podle čeho —, 
hovořil se stejně starým mužem v bílém řeckém plášti. Měli jsme 
dost času, abychom si krále prohlédli. Jak tam stál před stanem, 
převyšoval všechny muže ve svém okolí. Jeho širokou ráznou 
tvář lemoval vlnitý vous. Přes kožený jezdecký oblek se 
stříbrným štítem na prsou měl přehozený purpurový plášť, který 
mu visel na zádech k zemi. Kolem hlavy měl ovinutou širokou 
purpurovou stuhu, spadající po pravé straně, vidět bylo jen levé 
oko. Jeho pohled občas přejel s podmanivou hrdostí po okolí, pak 
opět zazářil otevřenou, bezelstnou laskavostí. Když dopadl na 
Řeka, svědčily vrásky na králově čele o tom, že usilovně 
přemýšlí, jak odpovědět na otázku, jaký argument postavit proti 
argumentu. 

Náhle zazněl ze stanu tichý ženský smích. Pěstěné ruce 
porozhrnuly závěs, vykoukla světlovlasá ženská hlava, ale zmizela, 
jakmile na ni král pohlédl. Potlačený výkřik — a ruce pustily 
závěs, který se opět uzavřel. Král se pootočil, připadalo mi, že se 
potají usmívá. 
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Potom Řekovi přátelsky naznačil, aby se vzdálil, a obrátil se k 
nám. Když spatřil hřebce, zarazil se a otevřel ústa k udivenému 
výkřiku, ale hned se opanoval. 

„Alexandře!“ zvolal. „Ukaž, jestli tě tvůj učitel jezdectví naučil 
ještě něco jiného než udržet se pouze na koňském hřbetu! Co si 
myslíš o tomhle hřebci? Čeho by sis všímal, kdyby ti ho někdo 
nabídl ke koupi?“ 

Teprve teď jsem spatřil chlapce, jemuž mohlo být asi dvanáct 
let. Z pozornosti, ba horlivosti, s níž se před ním rozestoupil kruh, 
se dalo usuzovat na jeho vysoké postavení. Jestliže král skryl svůj 
údiv nad hřebcem, z chlapcových modrých očí zářil nepokrytě. 

„U tohoto koně bych si zapomněl prohlížet detaily. Jaká 
nádhera a harmonie v jeho postavě a pohybech!“ zvolal tak rychle, 
jak se odpoutá šíp od tětivy, když ji ruka pustí. 

Král se zasmál. „Vidím, že tě tvůj učitel rozhodně nenaučil, jak 
kupovat koně. Kdo by soudil takhle ukvapeně a dával tím 
prodávajícímu příliš velké naděje?“ 

Když však spatřil, že jeho syn zrudl, položil mu chlácholivě 
ruku na rameno. „Že je to dobrý kůň, víš jistě sám,“ obrátil se 
potom král k mému otci. „Podle oděvu soudím, že přicházíš z 
Thesálie. Nakupoval jsem tam už mnohokrát koně. Jejich chov v té 
zemi vzkvétá, hřebců jako tenhle je tam jistě víc…“ 

Viděl jsem, jak princ Alexandr svraštil při těchto slovech obočí 
a pevně stiskl rty, aby z nich nevyklouzlo nerozvážné a nepatřičné 
slovo, a také že si toho všiml král. Působilo mu zřejmě potěšení 
ještě syna trochu dráždit. 

„Jeho černá srst vypadá docela dobře, ale ta lysina! Takhle 
nakřivo jako u skvrnitého býka!“ 

„Ne!“ Princovi se nepodařilo potlačit výkřik — teď se kousl do 
spodního rtu. Avšak král měl zřejmě dobrou náladu, zasmál se. 
„Není to tak?“ 

„M ůj učitel mě učil, že barva a kresba nemají takový význam 
jako celkový dojem…, jako takovýhle hřbet, takovéhle nohy, 
takováhle linie krku! Navíc ten ušlechtilý tvar hlavy, ty ohnivé 
oči…“ 

„Ticho!“ zvolal král tak hlasitě, že sebou chlapec škubl. „Ustup 
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stranou a nepleť se už do mých záležitostí! A ty,“ s tím se obrátil 
opět k mému otci, „ty mi předveď hřebce v kroku, klusu a cvalu, 
potom si jako dospělí muži promluvíme o obchodu.“ 

Můj otec se probral jako ze sna. Přejel pohledem kolem dokola, 
četl jsem z jeho rysů, jak na něj zapůsobila nádhera a lesk oděvů, 
brnění a zbraní. Ale vraštil přitom obočí, pohled měl vážný. 
Srovnával to asi všechno s chudobou, která u nás doma panovala 
přesto, že jsme chovali ušlechtilé koně. Slyšel však, co král řekl, 
vrhl na prince zkoumavý pohled. Potom na mne kývl. 

Jestlipak hřebce předvedu dobře? Zdálo se však, že i on chápe, 
jak na tom záleží. Na velkém prostranství, které nám vyhradili, se 
spíš vznášel, než běhal. Hrdě zvedal hlavu, roztahoval nozdry proti 
větru a kladl kopyta na zem tak jemně jako tanečnice a tak rázně 
jako bojovník. Snadno a poslušně se dal vést, tak snadno, že jsem 
se odvážil předvést kousek, který jsme s ním cvičili teprve krátce. 
Hřebec se mnou cválal až ke králi, tam se pružně vzepřel a na 
místě zastavil. Lehce jsem ho plácl dlaní do levé přední nohy, 
hřebec ji ohnul, svěsil hlavu a zahrabal nohou jako na pozdrav. 

Nikdo neodolal půvabu tohoto kousku, viděl jsem kolem sebe 
nadšené tváře. Na krále samotného jsem se neodvážil pohlédnout, 
když jsem teď stál těsně před ním, zmocnil se mě ostych. 
Nedovolil jsem si příliš? Ne, snad ne. 

Králův hlas zněl klidně, jen trochu posměšně, když se otce 
zeptal: „Co za toho zázračného koně žádáš?“ 

„T řináct talentů.“ 
Kolem se rozhostilo ticho, že bylo slyšet vítr ženoucí se po trávě. 

Mně samotnému se zastavilo srdce. Co přimělo otce k tak 
neslýchanému, přímo nestoudnému požadavku? Bohatství, jež viděl 
kolem sebe? Pocit, že si z tíživé situace pomůže teď, nebo nikdy? 
Myslel bych si, že si dovolil nevhodný žert, kdybych neviděl na jeho 
tváři výraz, který si nezadal s královou rozhodností. 

Zřejmě si toho všiml i král — a poznal jsem, že se mu to 
kupodivu líbí. 

„Takové máš o mně mínění?“ zeptal se a kromě posměchu znělo 
v těch slovech cosi jako respekt. „Myslíš si, že makedonského krále 
není hodno, aby zaplatil méně? Je to nejvyšší cena, jakou kdy kdo 
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žádal za koně. Dobrá, uvidíme… Nechal jsi syna, aby mi hřebce 
předvedl, chceš se na něm přede mnou projet?“ 

Srdce se mi opět sevřelo úzkostí, ale otec tuto výzvu patrně 
očekával, měl už připravenou odpověď. „Veliký králi, myslíš, že 
bych se ti odvážil nabídnout koně, jehož hřbetu se už dotkl prostý 
pastýř či chovatel koní? Tak jako má dívka přistoupit k určenému 
manželovi jako panna, je krále hoden jen nedotčený kůň. Král ať 
rozhodne, komu připadne ta čest, připravit koně k jeho službám.“ 

Král Filip svraštil obočí, pátravě se zadíval do tváře muže, který 
se opovážil hovořit s ním jako rovnocenný bojovník. „Télemóne!“ 
zvolal. „Platíš za nejlepšího jezdce na mém dvoře. Předveď své 
umění!“ 

Mrštný mladý muž okamžitě přistoupil k hřebci, vzal ho za 
uzdu, položil mu ruku na kohoutek a chtěl se na něj vyšvihnout. 
Ale rychlostí blesku stál vraník na zadních. Šlechtic uskočil. 

„Ajante, dokaž, že to umíš lépe!“ 
Vybídnutý muž, trochu starší a atleticky stavěný, se zřejmě těšil, že 

prvního šlechtice zahanbí. Uchopil pevně uzdu a pospíšil si, ale hřebec 
byl rychlejší. Ajax se jen taktak vyhnul jeho předním kopytům. 

„Ty, Lysimachu!“ 
Byl to vytáhlý mladík, kterého jako by tvořily jen kosti a 

šlachy. Popadl uzdu a škubl s ní tak prudce, že se pěna u vraníkovy 
huby zbarvila krví, a potom na něj bleskurychle vyskočil. Vzápětí 
ležel na zemi. Jen díky své neuvěřitelné obratnosti se odkutálel 
stranou dřív, než ho zasáhlo kopyto. 

S hrůzou jsem spatřil, jak králi naběhly na čele žíly. Nevyžene 
nás, nedá nás vsadit do řetězů jako podvodníky? Co si přitom asi 
myslel otec? Král se teď obrátil k němu, díval se mu chvíli do očí a 
potom se drsně zasmál. „Jistě si nemyslíš, že se dám napálit?“ řekl. 
„T řeba jsi lepší jezdec než moji dvořané. Ano, teď si vzpomínám, 
viděl jsem, jak jsi jednou získal na koni vítězné vavříny. Jdi a 
ojezdi toho hřebce, a až s ním získáš cenu, bude pořád ještě dost 
času, aby přišel do mých koníren.“ 

Tak se všechny naděje rozplynuly. Králův návrh byl milostivý a 
velkomyslný, ale nepomohl nám, protože jsme se s koněm nemohli 
vrátit domů. Proč se můj otec pustil do tak odvážné hry? Proč 
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nežádal za neoježděného koně tu nejnižší cenu? Teď se ho 
nezbavíme. Svěsil jsem hlavu. 

Sevřel jsem uzdu pevněji a byl jsem připraven odejít, ale otec 
ještě chvíli váhal. Díval se za králem zamyšleně a zjevně si nebyl 
vědom viny. Král se právě chystal vejít do stanu, když se mu princ 
— docela jako syn prostého muže — znenadání vrhl na prsa. 
Objímal ho a volal jako bez sebe: „Tatínku, neposílej ho pryč! Ten 
kůň… takového ti už nikdy nikdo nenabídne! Vím to jistě! Jen 
proto, že ti tři byli nešikovní a zbabělí…“ 

Filip sejmul chlapcovy ruce ze svého krku, odstrčil ho. „Chceš 
být chytřejší než dospělí šlechtici? Zkus na něj vyskočit sám!“ řekl 
posměšně. 

Chlapcova tvář se rozzářila. Vykročil k nám, ale král ho hrubě 
strhl zpátky. „Ne, to nedovolím, tobě, začátečníkovi v tomto 
umění! Copak nedovedeš rozlišovat mezi vážností a žertem? Chceš 
si zlomit vaz?“ 

Chlapec svěsil hlavu, kousl se opět do rtů. Do očí mu vyhrkly 
slzy, slzy urážky a hněvu. Marně se je snažil zadržet. Sevřel ruce v 
pěst, přitiskl si je k ústům. Třásl se, ale věděl, že víc už otce dráždit 
nesmí. 

Filipův hněv však rychle pominul. Zmužile přemáhaný 
zármutek a vzdor se mu na synovi zřejmě líbily. Hlavou mu projela 
myšlenka. 

„Co bys řekl tomu, kdybych od toho nestoudníka hřebce 
opravdu koupil pod podmínkou, že mi tu nechá svého syna, který s 
ním umí tak dobře zacházet? Naučíš se ho nejdřív stejně dovedně 
vodit a vyskočíš na něj, až uvidíš, že tě poslouchá. To poznáš. 
Dávám ti na to měsíc. Ale jestli to do té doby nedokážeš, vrátíš mi 
peníze, které za koně zaplatím. A když je nebudeš mít…“ 

Princ zbledl. Nevěděl asi, kde by měl vzít třináct talentů. Nebo 
se doslechl, že v jiných řeckých státech zadlužení otcové prodali 
své syny do otroctví? Co když se teď zadluží i on? Ale potom jeho 
dětsky měkká tvář náhle ztvrdla. „Chceš mi nahnat strach, otče,“ 
řekl, „ale já myslím, že strach mě není hoden. Přijímám tvou 
podmínku. Pokusím se to dokázat — a dokážu to. Má snad kůň 
zvítězit nad tvým synem?“ 
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4. kapitola 
 

PŘÁTELSTVÍ 
 
Můj otec se na tom obchodu podílel jen na začátku, když se ho 

král zeptal na cenu koně. Filip přirozeně usoudil, že by jen blázen 
mohl odmítnout, co bylo ctí jak pro otce, tak pro mne. Bylo mi 
sedmnáct let a byl jsem zvyklý ve všem otce poslouchat. Starším 
bratrům jsem také nemohl nikdy dlouho odporovat, vynutili si svou 
tělesnou převahou, abych se jim podřídil. Zůstat tady však 
znamenalo víc než přechodně ustoupit v určité věci, změnilo by to 
celý můj život. Při vší ráznosti, s níž vedl naši rodinu, uvažoval 
můj otec spravedlivě. Proto se mě nejprve zeptal, zda chci královu 
podmínku přijmout. 

Když jeho otázka hlasitě a zřetelně zazněla táborem, dvořané 
doslova ztuhli úžasem. Mnozí zbledli a ustrašeně pohlédli na krále. 

Jeho čelo se zachmuřilo, jak očekávali, král vrhl na mého otce 
cizí pohled. Zřejmě si však znovu uvědomil, že má před sebou 
thesalského občana, jemuž nemůže poroučet jako svým poddaným. 
A tak se nijak nevyjádřil k obratu ve vyjednávání, nýbrž rozesmál 
se tak srdečně, tak nakažlivě, že se přidali i dvořané. „Právě jsem 
zažil, že synové bývají někdy jiného názoru,“ řekl mému otci a 
potom mně: „Tak co?“ 

Jeho tón i pohled byly srdečné a laskavé, a jak jsem se dověděl 
později, nedokázali jim odolat jiní lidé než já. Nevěděl jsem tehdy 
sám, proč jsem se hned souhlasně uklonil a slíbil: „Budu ti věrně 
sloužit, králi Filipe.“ 
Často jsem na tuto scénu vzpomínal, když jsem měl příležitost 

pozorovat Filipa při obtížném jednání. Učinil a řekl většinou něco, 
co ostatní neočekávali, a když byli tvrdí a neústupní, dovedl 
napjatou atmosféru znenadání uvolnit srdečným smíchem, jemuž 
vyjednávači podlehli tak jako my prostí pastýři. 

Pro mne to zůstalo nadlouho jediné setkání s králem. Můj otec 
se brzy nato rozloučil, mě zařadili mezi služebníky u dvora. 
Vraníkovi přidělili místo v královských konírnách nádherně 
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postavených z bílého mramoru, mně ve světnici pro čeledíny mezi 
mnoha mně rovnými. Vládl tam Laertes, ošetřovatel králova 
osobního oře, a pečoval o pořádek bez tyranie. Přidělili mi lože 
mezi mladšími a já jsem se mezi makedonskými venkovskými 
mládenci cítil zanedlouho dobře. Chovali se ke mně otevřeně a 
přátelsky, a když se při prvních pranicích ukázalo, že jsem dobrý 
protivník, nedával mi nikdo najevo, že by si mě jako cizince cenil 
méně. Navíc se vyznali tak dobře v koních, že měli slova chvály 
pro krásu vraníka, kterého jsem přivedl. Ale smáli se ceně, jakou 
za něj král zaplatil. 

„Vrtoch!“ říkali. „Může si to dovolit. Zlaté doly jsou výnosné. 
Co by asi udělal s námi, kdybychom na jeho útraty koupili 
takového koně, na němž nebude asi nikdy nikdo jezdit?“ 

Princ byl jiného názoru než oni. 
Hned druhý den ráno přišel s mužem, kterého mi představil jako 

svého učitele tělocviku. Lekl jsem se, poznal jsem v něm 
Lysimacha, vychrtlého hrubiána, který na hřebci ztroskotal jako 
třetí. Nebude mu to mít za zlé? Nevypadalo to tak, díval se mimo 
nás, jako by nás nikdy neviděl. 

Alexandr přikázal, abych hřebce vyvedl ze stáje. Musel jsem je 
oba požádat, aby ustoupili a zbytečně koně nedráždili. Učitel stál 
kousek od nás a nepokoušel se k nám přistoupit. Alexandr se ke 
koni statečně přiblížil, uchopil uzdu a celou svou váhou se na ni 
pověsil, když se vraník postavil na zadní, aby mu ji vytrhl. 

Kůň se nakonec musel postavit na všechny čtyři, ale když ho 
princ pevnou, štíhlou chlapeckou rukou polaskal po krku, vytrhl se 
mu. Dalo mi velkou práci, než jsem ho přilákal zpátky a chytil. 

Alexandra to neodradilo. Vytáhl z kapsy na opasku kousek 
chleba a podal ho hřebci. Zasmál se, když mu ho vyceněné zuby 
hltavě a zároveň plaše vytrhly, ale jeho učitel nad tím zavrtěl 
hlavou. Hřebcovo chování mu zřejmě připadalo nevhodné —— 
přinejmenším na královském dvoře. 

„Jak víš, mám dohlížet, aby se ti při tom všem nic nestalo,“ řekl 
princovi. „Tohle pro dnešek stačí. Je čas, abychom teď cvičili 
zápas a potom rychlý běh. Jízda na koni není to jediné, co máš na 
práci.“ 
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Alexandr vypadal nespokojeně, ale byl zřejmě zvyklý na přísný 
denní řád. Ještě téhož večera přišel sám znovu. „Lysimachos se teď 
modlí v Poseidonově chrámu,“ řekl. „Nenápadně jsem se vzdálil. 
Bůh mi to nebude mít za zlé, sám miluje oře.“ 

Při zmínce o Poseidonovi se mě zmocnila hrůza. Vzpomněl jsem 
si na otce, který se možná právě dohadoval se služebníky tohoto 
boha. Ale princův veselý hlas mě vytrhl ze zádumčivých myšlenek. 

„Mám ještě jiného učitele než toho hrubého Lysimacha, který 
mě pořád peskuje, když něco udělám jinak, než chce. Aristotela 
mám mnohem raději, nechává mě nejdřív samotného přemýšlet. 
Když uvažuji špatně, přesvědčuje mě, dokud nepochopím, co je 
správné. Když mi dnes odpoledne přednášel, zatímco jsme se 
procházeli ve sloupořadí, všiml si, že nejsem zcela soustředěn, a 
zeptal se mě, co je toho příčinou. Nemohl jsem si pomoci… musel 
jsem mu vyprávět o tom, který teď stojí v naší stáji. Nato mi 
Aristoteles řekl, že člověk může ovládat koně nejen silou a 
obratností, ale i přemýšlením. Později mi přinesl tento svitek 
pergamenu. Chtěl mi asi udělat radost, předal mi ho se slovy: 
‚Sepsal to historik narozený asi před sto lety. Vedle svého povolání 
se zabýval také výcvikem koní a hodně přitom přemýšlel. Na pár 
dní ti ten vzácný svitek půjčím.‘“ 

Alexandr ho rozvinul a ukázal mi ho. Když poznal, že nedovedu 
číst, začal předčítat: 

„Nikdy k svému koni nepřistupuj v hněvu, vede to často k 
něčemu, čeho musíš později litovat… Jestliže se kůň něčeho bojí a 
nechce uposlechnout, musíš mu objasnit, že není špatné, co se mu 
špatné zdá… Jezdci, kteří chtějí své koně přinutit k něčemu bitím, 
zvětšují jejich strach, neboť koně si myslí — jestliže se jim přitom 
stane něco nepříjemného, že za to může to, čeho se bojí. 
Člověku bozi dali poučit jiného člověka slovy. Koně přirozeně 

nelze poučit slovy. Dáme-li mu však odměnu, když udělá, co má, a 
potrestáme-li ho, když je neposlušný, naučíme ho nejsnáz konat 
svou povinnost — a to platí pro celé jezdecké umění. 

Co totiž kůň dělá z přinucení, to neovládá, ani to nevypadá 
pěkně, působí to naopak tak, jako kdybychom chtěli tanečníka 
přimět k tanci bičem a ostruhami. Co však dělá rád, to dělá i 
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pěkně… I kůň musí vykonat své nejkrásnější a nejskvělejší činy s 
něčí pomocí… 

Jestlipak nám to pomůže?“ zeptal se mě princ po chvilce 
zamyšlení jako člověka staršího, zkušenějšího. „Musíš přiznat, 
že… Xenofón, který to napsal, nejezdil na koni jen stehny a 
nohama, ale i hlavou.“ 

Ano, jestlipak nám to může pomoci? Zrozpačitěl jsem, zalilo 
mě horko. Nikdy předtím mě nenapadlo, že by se někdo při 
ošetřování a výcviku koní mohl řídit psaným návodem, zvlášť když 
byl jeho autor už dávno mrtvý. Princ o tom však zřejmě 
nepochyboval, chvíli ještě vesele povídal, nahlédl ještě do stáje a 
odběhl. Nejspíš na něj čekala další povinnost, k níž se musel 
přesně dostavit, i kdyby šlo třeba jen o jídlo, jemuž nesměl nikdy 
holdovat sám a v libovolnou dobu. 

Když jsem večer ležel na hrubé přikrývce, nemohl jsem usnout. 
Ptal jsem se sám sebe, zda nám u hřebce opravdu prospějí úvahy a 
rady zesnulých. Pravda, dřív se dal náš vraník ovládat stejně snadno 
jako jiní koně. Není jeho nynější rozrušení trestem boha Poseidona, 
jehož kněze zabil? Potom by možná pomohla oběť na usmířenou. 
Ale kde ji mám vzít, když nic nemám? A zmínit jsem se tady o tom 
neštěstí nesměl nikomu, mohlo by to mít špatné následky. 

Přátelskou výzvu krále Filipa jsem přijal neuváženě. Teprve teď 
jsem si uvědomil, v jak nebezpečné situaci jsem se octl. Co když 
vyjde najevo, proč můj otec vážil s hřebcem takovou cestu? Co 
když se ukáže, že je ten draze zaplacený hřebec nezkrotný? 
Vzpomněl jsem si také, jakou podmínku přijal princ od svého otce 
— a polilo mě horko. Oblíbil jsem si Alexandra za jediný den tak, 
že jsem si dělal starosti i kvůli němu. Jestli mu někdo může 
pomoci, tak jedině já. Ale jak, jak? 

Druhý den bylo zataženo, vypadalo to, že se slunce vůbec 
nechce prodrat mraky. Hřebec byl kupodivu ve zcela jiném 
rozpoložení. Ochotně dovolil, aby ho princ vodil na uzdě. Teprve 
když ho chtěl Alexandr poplácat po krku, odfrkl si a vzepjal se. 
Viděl jsem, že se bojí, aby se Alexandr nedotkl spáleniny. Ale směl 
jsem na to prince upozornit? Opatrně jsem odsunul hřívu tak, že 
bylo vidět jen část rány, která dosud hnisala. Naštěstí to stačilo. 
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„Ach, poranění!“ řekl Alexandr a pochopil, že se nesmí dotýkat 
okolí rány. Tak jsme se už druhý den dostali o kousek dál. 

Ale třetí den, jasný a slunný, nám přinesl opět zklamání. Vraník 
byl stejně lekavý jako předtím. A tak to šlo pořád dál. Jednoho dne 
jsme si dělali naděje, druhý den naděje zvrátil. Jen jedno vzrostlo 
— naše přátelství, přinejmenším z mé strany. Zda princ cítí totéž 
co já, nemohl jsem s jistotou poznat. Byl zklamán, že mu nedovedu 
víc pomoci. Usiloval o vraníkovu přízeň neúnavně a nedal se ničím 
odradit. 

Kdyby věděl, že celý den přemýšlím a lámu si hlavu, jak radil 
moudrý Aristoteles! Byl jsem zvyklý všeho si pozorně všímat a 
nevynechat ani tu sebemenší maličkost. Naučil jsem se to při 
zacházení se zvířaty, a zejména při lovu, na který mě otec občas 
brával. A tak mě jednoho dne napadlo: nebývá chování našeho 
koně podivně ovlivněno tím, zda svítí, či nesvítí slunce? 

Zatím jsem se neodvážil zmínit se o své domněnce princovi. 
Ověřil jsem si ji nejprve sám — a skutečně, když bylo slunce za 
mraky, dal se kůň vodit vždy snadno. 

Ale nemůžeme doufat, že v den zkoušky před králem, jejíž 
dohodnuté datum se kvapem blížilo, bude pod mrakem! Princ se už 
se zoufalou odvahou pokusil vyskočit vzpínajícímu se koni na 
hřbet. Přirozeně spadl a Lysimachos mu všechny další pokusy 
zakázal. Ale třeba to půjde jinak? Vzpomněl jsem si na ten strašný 
výjev, kdy kněz vypálil koni znamení. Byl jasný jarní den, na 
obloze ani mráček. Není to snad…? Ano, ano, vraníkovi padl do 
očí stín kněze, přicházejícího k němu s rozpáleným železem. Pak 
pocítil prudkou bolest. Tato vzpomínka se mu asi vryla do paměti. 
Musím se tedy pokusit… Nejdřív sám a potom… 

Právě když jsem ve svých úvahách dospěl až sem, stoupl si za 
mne jeden z čeledínů, Řek Thersites. Nepřišel jsem s ním ještě do 
styku, vyhýbal jsem se mu, protože se mi nelíbil jeho posměvačný 
smích. Smál se tak i tentokrát. 

„Zatím vodíš na provaze koně,“ řekl, „ale brzo se budeš houpat 
na provaze sám. Prodal jsi králi očarovaného koně. Ke které 
čarodějnici jsi chodil do učení, která tě naučila takové triky?“ 

Držel jsem hřebce na uzdě a nemohl jsem mládenci odpovědět, 
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jak bych si býval přál — totiž pěstí. Rozhodně jsem se na něj aspoň 
podíval tak, že porozuměl a o krok ustoupil. Ale mluvil dál: „Není 
snad Thesálie zemí čarodějnic? Říká se to a dá se tam zřejmě 
leccos naučit. Tomuhle koni přičarovala nějaká čarodějnice duši 
býka, který bezhlavě pádí a snaží se někoho zabít. Neřekl velký 
král hned, že s tou lysinou nakřivo vypadá jako skvrnitý býk? A 
navíc to vypálené znamení! Přesto za něj zaplatil takové peníze… i 
když má dluhy. Zlaté doly… Pche! Jsou lidé, kteří mají velký 
příjem, ale ještě větší vydání.“ 

Zděšeně jsem se na mládence podíval. Dluhy… král? Nemohl 
jsem tomu věřit, později jsem na to zapomněl, až mi to tvrzení po 
dlouhé době kdosi znovu připomněl. V tuto chvíli mě nejvíc 
udivilo, že se Thersites s takovou jistotou zmínil o vypáleném 
znamení. Rozhrábl jsem prsty vraníkovu hřívu a uviděl jsem, že 
zánět zmizel a znamení že je jasně vidět. Kdo si koně v mé 
nepřítomnosti prohlížel? 

Cizí posměváček však ještě neskončil. „Říkáme mu teď všichni 
Býčí hlava, Bukefalos. Brzo mu vyrostou rohy a bude…“ 

Dál se Thersites nedostal, v nejbližším okamžiku odlétl stranou. 
Čí pěst ho odhodila? Pěst Alexandrova, jehož příchodu jsme si oba 
nevšimli. Zaslechl jen poslední slova, ale už kvůli nim se po 
čeledínovi rozehnal oběma pěstmi. Thersites zbaběle padl na zem, 
ale princ ho za ruku zvedl a vykřikl mu do tváře: „Takhle tedy 
říkáte mému hřebci a chcete se mu posmívat? Mému hřebci! Že je 
očarovaný — s těmahle jasnýma očima? Nepovažuje snad Zeus 
býka za posvátného? Neproměňuje se nejvyšší bůh sám často v 
býka? Ano, našli jste dobré jméno pro toho, kdo se bude nadále 
nazývat Bukefalos. A že není očarovaný, to vám dokážu.“ 

Odstrčil posměváčka stranou a obrátil se k hřebci, jemuž dal 
právě jméno. Zešeřilo se a vraník Alexandrovi ochotně dovolil, aby 
ho hladil po hlavě a po zádech. Odfrkával a obracel právě 
obdivované oči k svému mladému obhájci tak, jako by rozuměl 
jeho slovům. 

Bušilo mi srdce, když jsem se druhý den ráno chystal 
vyzkoušet, co jsem si připravil. Byla to moje poslední naděje — a 
nezklamala mě! Aspoň tentokrát. Chtěl jsem to však vyzkoušet 
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víckrát a prozradit své tajemství, až si budu zcela jist, aby nedošlo 
k trpkému zklamání. 

Do stanoveného termínu chyběly už jen tři dny, když jsem 
prince požádal, aby přišel sám a večer. Všechno jsem mu podrobně 
vysvětlil. Jeho tvář se rozzářila, druhý den ráno se mu podařilo 
oklamat Lysimacha a přikrást se ke konírnám hodně časně. 

Slunce právě vyšlo a vrhalo dlouhé stíny, což mělo na hřebce 
obvykle nepříznivý vliv. Tentokrát jsme ho postavili tak, že mu 
světlo padalo do očí. Princ k němu tiše přistoupil zezadu a 
obratným skokem se mu vyšvihl na hřbet. 

Bukefalos se lekl jako každý neježděný kůň. Div se nezhroutil 
pod tím nezvyklým břemenem. Hned se však vzpamatoval a dal se 
do cvalu. Udrží se na něm princ? 

Rozlehlé louky byly prázdné, nikde nebylo vidět ani člověka, 
ani koně. A ten jediný se vzácným břemenem, za něž jsem byl 
odpovědný, také brzy zmizel mým pohledům za malou 
vyvýšeninou. Co když se jednomu z nich, nebo oběma něco 
přihodí? Pomalu, abych je nepoplašil, šel jsem za nimi. Tamhle… 
docela vzadu! Ano, stalo se totéž, co se stane vždy, když na koni 
poprvé někdo jede. Jezdec ho musí nechat uhánět a upozorňovat na 
sebe co nejméně, dokud se kůň neunaví a sám nezpomalí. Pak ho 
musí ještě trochu popohnat, až se úplně vyčerpá a jde krokem. 
Potom má jezdec vyhráno. Jde jen o to, čí síly se vyčerpají dřív. 
Dokáže to mladý princ? 

Po chvíli se oba vrátili, udýchaní a zpocení, princovi zářily oči. 
Těsně přede mnou seskočil z koně, padl přitom na zem, protože 

se mu vysílením třásly nohy. Hřebec byl na tom stejně, sotva se 
vlekl a nechal se ode mě pokojně odvést. 

„Nikomu to neprozraď!“ zašeptal mi Alexandr s pohledem 
spiklence. Rázně mi stiskl ruku a v tom sevření bylo něco, co 
nedovedu popsat. Asi to, co jsem si už dlouho přál. 
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5. kapitola 
 

V PALÁCI 
 
Lysimachos určitě vyprávěl králi o princových marných 

pokusech a pro krále bylo synovo zdraví ještě důležitější než 
vysoká částka, kterou zaplatil za koně. 

„Připomněl jsem otci, že zítra uplyne lhůta, během níž jsem měl 
zkrotit Bukefala,“ stěžoval si princ večer předtím, „ale ani mě 
neposlouchal, tvářil se, že mi nerozumí.“ 
Časně ráno se však Alexandrovi přece podařilo vylákat krále na 

louku před stájí, přišel bez průvodců a svědků. 
„Bojíš se o své jmění?“ zeptal se ho syn se smíchem. 
„Neber to s tou dohodou tak doslova. Koně prodáme, jde jen to, 

aby ses naučil obchodovat. Skytové si poradí i s takovýmhle 
hřebcem — a jestli ne, můžou ho použít k zlepšení svého chovu, 
kdybychom na tom něco prodělali…“ 

Avšak Alexandr zavrtěl hlavou a tajně mi dal znamení. Jak jsme 
se domluvili, nejprve jsem Bukefala polekal tím, že jsem si stoupl 
mezi něho a slunce. Vypadalo nebezpečně, jak odfrkával a 
vyhazoval. Teprve když se uklidnil, vyskočil mu mladý jezdec 
zezadu na hřbet. 

Hřebec patrně hned pochopil, že mu přitom nejde o život. 
Pohodil jen párkrát bujně hlavou a vyrazil, že jsme ho za chvíli 
neviděli. Když se nám hřebec a jezdec opět zjevili, Bukefalos už 
poslušně cválal a Alexandr s ním několikrát opsal velký kruh. 

Mohl jsem krále od začátku pozorovat. Jeho vojáci by se divili, 
kdyby ho takhle viděli. Nejprve zbledl hrůzou — možná že poprvé 
od svého dětství. Potom se mu však dmula hruď hlubokým 
oddychováním, ústa se začala usmívat. Vypadal nesmírně mladě, 
jak pozoroval svého chlapce. Když Alexandr konečně seskočil a 
přistoupil k němu s koněm na uzdě, král si ho nejprve přitiskl na 
prsa, potom ho od sebe poodsunul a podíval se mu do očí. „Pro 
tebe budeme muset království teprve hledat! Makedonie je pro tebe 
příliš malá…“ 
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Od této chvíle mi Alexandr znovu a znovu dával najevo své 
přátelské city a také král na mě milostivě kývl a naznačil mi, že mě 
poznává. 

Neměl jsem s jedním koněm příliš mnoho práce a brzy jsem 
musel tu či onde vypomáhat. Když si princ všiml, že po mně 
ostatní čeledíni jako po nováčkovi chtěli, abych kydal hnůj, 
zatímco šli sami za zábavou, zakázal to. 

„Svůj volný čas můžeš trávit lépe,“ poradil mi. „Eumaios je sice 
otrok, ale pochází z Atén a dovede ledacos, co nedovedou ostatní, 
kteří se tu vytahují.“ 

Kývl na staršího muže, kterého ostatní zaměstnávali tak, jak to 
zkoušeli i se mnou. „Podívej, Eumaios dovede číst a psát, ať tě to 
ve volných chvílích naučí. Já jsem se to musel také naučit a poznal 
jsem, že je to užitečné.“ 
Řek k nám přistoupil, bledý a nesmělý, ale úkol ho zřejmě 

potěšil. Mne už méně, a kdybych si stále neříkal, že to se mnou 
Alexandr myslí dobře, ztratil bych brzo trpělivost. Žít volně s 
koňmi se mi líbilo víc než sedět, pracně škrábat na pergamen 
písmena a pamatovat si, co znamenají. Ale Eumaios mi ty 
nezáživné hodiny brzy okořenil vlastním osudem: 

„Nebyl jsem vždy otrok, dřív jsem měl v Aténách malý obchod. 
Když mi dospěl syn, troufl jsem si koupit loď, na níž měl přivážet z 
Asie ovoce a koření. Už z druhé plavby se nevrátil. Dodnes jsem se 
nedověděl, zda malou loď pohltil Ókeanos, zda ji přepadli piráti 
anebo zda ji bouře zahnala tak daleko, že mladý mořeplavec 
nenašel cestu zpátky. Od té doby, kdy jsem čekal a čekal, šlo to se 
mnou z kopce. Ztrátu lodi a nákladu jsem nemohl uhradit jinak, 
než že jsem si půjčil peníze na úroky. Abych vysoké úroky splatil, 
musel jsem si půjčit další peníze. Navíc mi už obchodování 
nepůsobilo radost, a tak se mi ani nevedlo. Nakonec narostly moje 
dluhy tak, že mě věřitelé zažalovali a dostali právo prodat mě do 
otroctví. Tak jsem se dostal sem. Docela mě to potěšilo, protože 
jsem doufal, že tu nepotkám nikoho, kdo by mě znal z dřívějška. 
Kromě toho jsem obsluhoval u tabule, a to nebyla těžká služba. Že 
jsem přišel i o ni…“ 

„Proč?“ 
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„Pro leknutí. Host, jemuž jsem měl nalít, sice nebyl můj bývalý 
věřitel, ale podobal se mu tak, že jsem… Rozlil jsem víno, které 
jsem chtěl nalít do poháru, a div jsem mu nepotřísnil chlamydu. 
Král se rozhněval a poslal mě sem. Teď už to se mnou půjde jenom 
z kopce. Každým dnem ztrácím něco ze své dřívější síly a 
obratnosti. Co je komu do toho, jak se cítí otrok? Sám jsem měl 
dřív také několik otroků, trpce dnes lituji, že mi vůbec nezáleželo 
na tom, jak jsem se k nim choval. Dnes vím…“ 

Alexandr se čas od času ptal, jaké dělám pokroky, proto jsem 
se snažil a učil se, jak to ode mě žádal. Jiným úkolem mi však 
udělal větší radost. Ukázalo se, že sám nemá na Bukefala dost 
času. Mohl bych ho sice vyhnat na pastvu, aby z bujnosti a 
netrpělivosti nerozbil stěny stáje, ale to by zase zapomněl 
poslouchat jezdce. 

„Mimo mne to s ním dovedeš jen ty,“ řekl mi Alexandr a 
přikázal mi — anebo dovolil —, abych Bukefala každý den projel. 

Když princi nezbylo ani trochu času přes den, přikradl se na pár 
minut ke stáji alespoň večer a já jsem mu musel vyprávět o jeho 
miláčkovi. Myslím, že nás tyto krátké rozmluvy, kdy jsme si 
navzájem sdělovali své radosti a strasti s hřebcem, velmi spojily. 
Nejprve se mi zdálo, jako by to Alexandrovi dávalo všechno, co 
potřeboval vedle každodenní práce, ale občas se ozvala i jiná přání 
a sny. Tak třeba jednou, když mu spěšný posel přinesl ke stáji 
zprávu o králově vítězství, projevil Alexandr jen malou radost. 
„Otec mi nezanechá už žádný národ, který by si nepodrobil,“ 
postěžoval si, když jsme se octli sami. „Nad kým mám později 
vítězit já?“ 

Král přicházel ke konírnám, jen když si dal osedlat svého 
osobního oře. Přestože měl jedno oko stále zakryté, zdálo se, že tím 
druhým vidí víc než ostatní oběma. Věděl zřejmě o našem 
přátelství a domníval se, že synovi udělá radost, když mě nechá 
zaučit k občasné výpomoci u tabule. Když přijeli hosté, bylo 
zapotřebí mnoha rukou. Směl jsem potom v sále obehnaném 
sloupy obsluhovat na dolním konci dlouhé tabule, kde seděl princ 
se svými vychovateli. 

Po tom, co mi vyprávěl Eumaios, jsem byl zprvu vystrašený a 
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neodvracel jsem pohled od svých rukou. Později jsem však občas 
zvedl oči. Po princově boku jsem spatřil Lysimacha, který mě s 
obvyklým povýšeným výrazem přehlížel a věnoval se zcela 
pokrmům a nápojům. Na druhé straně seděl ušlechtile vypadající 
starší učenec. Tváře měl hladce vyholené a potřené vonným 
olejem, vlasy sčesané do krásných vln. Bílá chlamyda mu visela 
přes ramena v pečlivě upravených záhybech. Odměřeně si bral 
jídlo a čas od času se s tichou, libozvučnou otázkou obracel k 
princovi. Tyto otázky, prohazované jakoby mimochodem, zřejmě 
nebyly tak snadné, neboť Alexandr mnohdy celý zrudl a dlouho 
hledal odpověď. Když ji ze sebe nejistě soukal, učitel mu přátelsky 
pomáhal — přesně tak, jako by jen předjímal, nač Alexandr přišel 
sám. 

Ano, bude to jistě onen učitel, který nám oběma pomohl 
svitkem pergamenu, když jsme silou a tělesnou obratností nemohli 
zkrotit hřebce. 

Jen zřídka jsem se odvážil vrhnout rychlý pohled tam, kde seděl 
král. Byl obvykle veselý a žertoval s některou z mladých dívek 
sedících v jeho blízkosti. Zeptal jsem se jednoho číšníka, zda má 
Filip tolik dcer, ale muž se jen zašklebil, zavrtěl hlavou a položil si 
prst na ústa. 

Jednoho dne panovalo před jídlem podivně tísnivé ticho. Na 
stole bylo prostřeno vzácné nádobí, ale po hostech ani vidu ani 
slechu. Ani mladá děvčata zde nebyla. Král dosud nepřišel, 
dvořané postávali ve skupinkách a šeptem spolu hovořili. Zaslechl 
jsem pár útržků hovoru: 

„Opravdu se vrátila?“ 
„Styk s bohy ji změnil?“ 
„Sotva…“ 
Potom všichni zmlkli a zvedli na pozdrav pravou ruku. Král 

vstoupil do dveří a vedle něho ta, na kterou všichni čekali. 
Jemný šum prolétl ztichlým sálem, když pohledy padly na 

dvojici, která se na okamžik zastavila a odpovídala na pozdrav. Ve 
všech očích se zračilo totéž, co jsem cítil i já: překvapení a hluboký 
obdiv. Bylo mi, jako by tu v temně rudém, měkce splývavém 
rouchu kráčela bohyně. 
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Když na to teď vzpomínám, vím, že krásné mohou být i jiné 
ženy: pastýřka u stáda, venkovanka na pustém poli, matka s 
dětmi. Ale tehdy jsem si myslel, že se s královnou Olympiadou 
nemůže měřit žádná na světě. Ještě nikdy jsem neviděl ženu, jejíž 
přirozený půvab by natolik zdůraznily umělé prostředky. 
Připadalo mi, že pleť její tváře, pěstěná oleji a mastmi, záplava 
jejích vlasů září nebeským leskem. Po štíhlé, vzpřímené postavě 
splývalo roucho, jako by nebylo vyrobeno z pozemské látky. 
Královniny rty byly plné a podivně tmavorudé, velké modré oči 
měly pro mě záhadný výraz. Připadalo mi to zvláštní, jistě ji těší, 
že ji po návratu takhle přijali? Trocha radosti se jí na tváři 
objevila, ale bylo to jako krvavá sluneční záře, která vytryskne při 
západu zpoza tmavých mraků, a nedokázalo to zakrýt výraz 
temné vášnivosti. Teprve když odvrátila hlavu od svého manžela 
a otočila ji na druhou stranu, objevila se v jejích očích skutečná 
vřelost. Spatřil jsem, že vedle ní kráčí Alexandr, položila mu 
mateřsky ruku na ramena. 

Stál jsem bez hnutí. Až po chvíli, kdy ostatní už čile pobíhali 
sem tam, se mi podařilo setřást ze sebe strnulost. Princ seděl dnes 
vedle svých rodičů, a tak mi ona část stolu, kam jsem přinášel 
pokrmy, připadala pustá a osiřelá. Byl jsem rád, když hostina 
skončila. 

Pozdě večer za mnou ještě přišel Alexandr. Poprvé se nezeptal 
hned na hřebce. „Otec je teď u ní,“ řekl. „Nesměl jsem tam zůstat. 
Ach, byla dlouho pryč…“ 

Alexandr si sedl na velký kámen a bradu si opřel o dlaň. Hlavu 
měl trochu na stranu jako obvykle, když přemýšlel. Překvapil mě 
jeho mírný a zasněný pohled. 

„Co ji tam pořád táhne?“ uvažoval nahlas. „Její stará chůva mi 
vyprávěla, že mého otce poznala na Samothráké, při eleusinských 
mystériích. Byli ještě napůl děti, ale na první pohled se do sebe 
zamilovali. Krásnější pár prý nikdy neexistoval, ujišťovala mě 
chůva. Teď však jezdí vždy sama na jiný ostrov a účastní se tam 
jiných mystérií, Dionýsových. Trvají několik týdnů. Podílet se na 
nich smějí pouze ženy.“ 

Alexandrova tvář potemněla, rty se mu zatřásly. „Ptal jsem se té 
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stařeny,“ zašeptal, „ale nechtěla mi už nic říci. Jednoho dne se mi 
podařilo ukrást ze slavnostní tabule džbán toho nejlepšího vína — 
ano, opravdu ukrást, protože tohle víno nedostanu obvykle ani já. 
Chůvě to rozvázalo jazyk. 

‚Tvoje matka tam nevystupuje jako královna,‘ vyprávěla, 
‚odloží svá roucha. Ženy táhnou polonahé k soše Dionýsa, který je 
bohem vína a opojení. Tančí a vrhají se na zem, pijí svatý nápoj, 
který jim podávají kněží, dokud neupadnou do opojení. Potom 
běhají po opuštěných lesích a lukách ostrova, zpívají a výskají, 
navzájem se objímají a opět se odvracejí od těch, s nimiž se právě 
laskaly, a vyhledávají si jiné ženy. Potom chytí první zvíře, které 
jim vběhne do cesty, roztrhají ho na kusy, běží zpátky k oltáři a 
přinesou ho svému bohu jako krvavou oběť. Říká se dokonce… ale 
to nemůže být pravda…‘“ 

Alexandr si zakryl tvář rukama a náhle, z ničeho nic se mi vrhl 
na prsa. Objal mě a vyrážel ze sebe: „Jen zlí lidé mohou tvrdit, že 
se ty ženy někdy zmocní nejen zvířete, ale i člověka, který jim v té 
pustině přijde do cesty, a také ho… roztrhají… a obětují.“ 
Alexandr se prudce rozvzlykal a nemohl se dlouho utišit. Potom 
vstal a pevně na mne pohlédl. 

„Vím, že umíš mlčet… a zapomínat. Pamatuj, že jsi nic 
neslyšel, že jsem nic neřekl. Všechno bude tak, jako by se nic 
nestalo. A teď mi ukaž hřebce!“ 

Ve skutečnosti bylo všechno jinak. Princ se mi už nikdy o 
ničem podobném nezmínil, i když se ke mně choval nadále 
přátelsky. A ještě něco se změnilo. Zatím mi připadalo, že jeho 
nejmilejší hodiny jsou ty, které tráví se svým koněm, protože 
neuplynul den, aby za ním nepřišel. Teď však byly jeho návštěvy 
vzácnější. Od jiných jsem slyšel, že tráví večery v ženské komnatě. 

Královna se objevovala u tabule zřídka. Obvykle veselý a řečný 
král se pak vždy choval s odměřenou důstojností. Také královniny 
rysy byly vážné, ale pro mě neméně krásné než prvního dne. 
Vydržel bych se na ni dívat nepřetržitě, ale copak jsem směl? Co 
kdyby někdo poznal, co k ní cítím? Sebemenší narážka by mi 
uškodila, možná že by mě dokonce pro nevhodné chování navždy 
vykázali z paláce. A tak jsem se ovládl a naučil jsem se vidět, aniž 
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bych zvedl oči, pozorně naslouchat, když měkkým, tmavým hlasem 
oslovila svého manžela. Princ sedával opět v mé blízkosti. Nikdy mi 
neušlo, když k němu královna obrátila svůj temný pohled. Přejel 
přitom i po mně, mohl jsem si namlouvat, že si mě povšimla. 

Hostiny, na nichž se neobjevila, byly brzo stejně bujné jako 
dřív. Zúčastnili se jich nejen hosté, ale i hezké veselé dívky, 
obklopující krále. Přicházely ze zvláštního domu a často jsem 
viděl, že je tam král doprovázel. 

Filip míval při hostinách na hlavě vždy vavřínový věnec, 
nasazoval si ho tak šikmo, jak si vázal purpurovou pásku. Jednoho 
dne jsem poznal proč, při prvním leknutí se mi div neudělalo zle. 
Věnec se králi posunul a tam, kde mělo být pravé oko, spatřil jsem 
jen zjizvený, zanícený důlek. Vzpamatoval jsem se. Jakého 
sebeovládání bylo asi zapotřebí, aby byl člověk tak těžce postižený 
veselý a choval se, jako by to strašlivé zranění neutrpěl! 

Jednoho večera jsem šel zvenčí kolem paláce a z ženské komnaty 
jsem uslyšel temný hlas zpívající při lyře zádumčivou píseň, uslyšel 
jsem, jak Alexandr zdraví zpívající ženu, svou matku. 

Dověděl jsem se předtím od něho, co má stará chůva ráda, a 
přestože jsem jí nemohl nabídnout tak vzácný nápoj, podařilo se mi 
seznámit se s ní za pohár obyčejného vína a za pár přátelských slov. 
Vyprávěl jsem jí, že jsem byl kdysi v Épeiru, odkud pochází její paní 
a ona sama, prodával jsem tam s otcem koně. Získal jsem si její 
důvěru tím, že jsem byl na dvoře cizincem jako ona. Když jsem se 
zmínil o tom, že bych rád věděl, jak to chodí v komnatách žen, 
projevila ochotu propašovat mne do své světničky, až král odjede. 

Její světnička byla vedle královniny komnaty a ve dveřích visel 
jen závěs. Vzadu v rohu stála chůvina postel. Chůva mě do ní 
schovala, a protože mi připadala stará, nic jsem v tom neviděl. 
Brzy jsem uslyšel Alexandrův hlas. Snažil jsem se porozumět 
každému slovu, protože jsem chtěl poznat, jaké rozhovory mu 
často bránily přijít za mnou. 

„Tvůj zbrojmistr mi řekl, že jsi udělal velký pokrok, co jsem 
byla pryč, že se stěží ubrání tvým ranám tupým mečem.“ 

Olympias se tiše zasmála, znělo to jako vzdálené zazvonění. „Bude 
mít asi spoustu modřin, chudák!“ Potom zněl její hlas slavnostně. 
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„Vidím, že se chceš vyrovnat svému a mému předkovi 
Achillovi, postrachu Trójanů. Jeho matkou byla Thetis, dcera boha 
moře Nérea. Ach, jak ráda bych si tak jako ona bezstarostně hrála 
se sestrami v mořských vlnách…! Zpívaly a tančily. Delfíni jim 
byli k službám a rychlostí myšlenky je na svých hřbetech zanesli 
tam, kam si přály…“ 

Olympias si vzdychla a zamumlala: „Kdybych byla tak veselá a 
mladá jako dcery moře, které nestárnou, tvůj otec by se ode mne 
býval neodvrátil…“ 

„To není možné, matko,“ řekl princ. „Určitě tě miluje a ctí jako 
dřív…“ Jeho hlas se změnil v šepot. Nalezl zřejmě správná slova, 
protože jsem po chvíli uslyšel sladké tóny lyry. 

Když princ opustil komnatu, zavolala královna chůvu. 
Netrpělivě jsem čekal, až se chůva vrátí a ukáže mi cestu ze své 
světničky, ale když přišla, vlezla si ke mně pod přikrývku. Mluvit 
jsme nemohli, protože by nám hrozilo odhalení. Na nic jiného jsem 
nepřišel, jen jsem naslouchal, kdy nám klidné oddychování z 
vedlejší místnosti prozradí, že chůvina paní spí. Konečně jsem 
mohl vyklouznout ven, moje pomocnice mě vyprovodila dost 
nevrle. Později se mi vyhýbala. 

Poslouchal jsem teď častěji, co si moji druzi v konírnách 
vyprávějí o krásné královně. Brzy mě to však znechutilo. Bavili se 
škodolibě o prudkých hádkách s manželem, při nichž král křičí a 
královna pláče, anebo královna křičí a on s hlasitými kletbami 
odchází. U tabule se královna objevovala ještě řidčeji, a když 
jednou zvedla oči, byly červené od pláče. 

Princ býval teď také často smutný, když přišel ke stájím. 
Násilím tuto náladu zaháněl tím, že vyskočil na Bukefala a vyrazil 
s ním s větrem o závod. Po návratu se opět smál. „Všiml sis, jak se 
nechá snadno ovládat? Poslouchá na sebemenší pohyb uzdy.“ 

Když sesedl, kladl mi na srdce: „Budeme ho i nadále jezdit 
měkkou rukou. Pamatuješ se, co o tom napsal slavný historik 
Xenofón? Dovedl by sis to už sám přečíst?“ Když jsem přikývl, plácl 
mě radostně do ramene. „Zkusím, zda mi Aristoteles ten svitek ještě 
jednou půjčí. Nedává ho z ruky rád, ale když se za něj zaručím…“ 

A skutečně, příštího večera mi Alexandr přinesl písemný 
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jezdecký návod a řekl, že si ho smím ponechat do přespříštího dne. 
V noci jsem ho schoval pod pokrývku a ve dne do tašky na 

opasku. Přestože jsem žil s většinou svých druhů v přátelství, 
někteří mi mé výsadní postavení přece záviděli. Hrozil jsem se 
pomyšlení, že by ten vzácný pergamen někdo poškodil, aby mi tím 
ublížil. Byl jsem rád, když jsem ho přeslabikoval a vrátil. 

 

6. kapitola 
 

HADI 
 
Olympiadu jsem znovu spatřil v podivné společnosti. V jednom 

zákoutí parku byla kruhová mramorová nádrž, pečlivě přikrytá 
hustou mříží. V těch místech rostla bylina, kterou jsme přidávali do 
krmiva koním, aby nedostali koliku. Už několikrát jsem si jí tam 
natrhal plnou náruč a divil jsem se, proč vedle nádrže stojí na stráži 
královnin otrok. Tentokrát jsem ho potkal u vchodu do parku, mířil 
rychle ke společné ložnici, zřejmě rád, že má přestávku. 

Když jsem si přiblížil k nádrži, spatřil jsem tam klečící postavu. 
Od hlavy dolů ji zakrýval měkký přehoz, odhalující jen bílé paže. 

V obou rukou postava cosi držela a něžně, monotónně tomu 
prozpěvovala. Pak se objevily dvě štíhlé hlavičky, ženina hlava se 
k nim přiblížila a lehce a rychle přitiskla rty na tlamičky s 
kmitajícími jazýčky. Opravdu, byli to hadi! A teď jsem poznal také 
královnu. 

Jeden z hadů jí vyklouzl z rukou a plazil se v trávě a býlí. 
Zneklidnilo mě to, protože jsem si vzpomněl na malé jedovaté zmije 
s klikatou čárou na hřbetě. Když si pastýř uštknutí takového hada 
hned nevšimne a ránu nevypálí, koně a skot dlouhá léta postonávají. 
Potom jsem však podle hnědožluté barvy, žlutých skvrn za hlavou 
a bílých teček na hřbetě poznal, že to jsou hadi, které jsem vídal 
často i na našich pastvinách. Dorůstají takové délky, že se dotýkají 
ocasem země, když je člověk drží v natažené ruce před sebou. 
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Nejsou záludní a nemají jedovaté zuby a platí za přátele boha 
lékařství Asklépia. Napadlo mě také, že jsem slyšel, že je u sebe 
mívají ženy při tancích na počest boha Dionýsa. 

Had se pomalu plazil po zemi. Obdivoval jsem jako už 
mnohokrát eleganci těchto pohybů. Utéci se zřejmě nesnažil a 
královna to věděla. Dohonila ho několika kroky, jež byly tak lehké, 
že citlivý plaz ani neucítil otřesy půdy. Nechal se také snadno 
chytit a odnést zpátky. 

Neodvážil jsem se na sebe upozornit, královna přece poslala 
otroka pryč, aby byla sama. Ustoupil jsem neslyšně za keř. Pak 
jsem uslyšel královnu zpívat známým hlasem, podobajícím se 
temnému zvuku zvonu. 

„Milá čku mého srdce, vzpomínáš ještě na šťastné dny, 
kdy oba jsme sloužili témuž bohu 
a ze stejné misky pili jsme nápoj zapomnění? 
Vzpomínáš na naše tance, kdy ses mi ovíjel po těle, 
sunul se po mojí tváři? 
Královno hadů, propůjč mi moc svého pohledu, 
pružnost svých pohybů, 
abych spoutala pevně a ovládla toho, 
koho bych navěky chtěla připoutat k sobě. 
Propůjč mi také svou sílu a hbitost, 
jak zardousit každého, kdo je můj nepřítel.“ 

Královna se přitom skláněla nad odkrytou nádrž, odkud se k ní 
natahovalo několik hlav s kmitajícími jazýčky. Jemně je odstrčila a 
přikryla nádrž mříží. Potom padla na zem, zakryla si obličej 
rukama a tiše a pro mě nesrozumitelně si cosi šeptala. Využil jsem 
jejího zamyšlení a vzdálil jsem se. 

Celý den jsem byl rozrušen. Královna, jíž bych se nikdy 
neodvážil dotknout, která mi připadala hodna boha, v objetí 
vinoucích se plazů…! 

 
Vyprávěč mlčí, i ve vzpomínce je otřesen tehdejším odhalením. 

Co si asi myslí Gazela? Třeba se jí zdá, že se po temné zemi, kam 
už nedopadá záře ohně, plazí hadi, a bojí si. Kradmo se na ni 
podívá a spatří, že se tiše usmívá. 
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„Vid ěla jsem sochu vašeho boha Asklépia, vezl ji mezek za 
vojskem, aby mu ranění obětovali a tak se dřív uzdravili. Kolem 
hole, kterou bůh držel v ruce, se vinul krásně vyřezaný had.“ 

„To ano, ale nikdy jsem neviděl, že by se jeho kněží mazlili s 
těmi, které chovali živé ve svých chrámech. A ke všemu žena!“ 

Gazelin úsměv se prohloubil. 
„Prošel jsi kus světa, ale přesto mi připadá, že jsi viděl málo. 

Ženy…“ 
Udiveně na ni pohlédne. Oči má plné tajemství, ale nezdá se, že 

by ho její ústa chtěla vyzradit. 
„Povídej dál!“ požádá Filonika. 
 
Olympiadě zřejmě příliš nepomohlo, že se modlila k hadu, ať už 

byl, či nebyl jedovatý. 
Král se však v tuto dobu odvrátil od žen a věnoval se mužské 

společnosti. Kruh těch, kteří s ním večeřívali, se viditelně rozrostl, 
často jsem musel obsluhovat, ještě když Alexandra poslali na lože. 
Vojevůdci a velitelé jízdy, staří stejně jako král, s sebou přiváděli 
krásné mladší muže, často docela mladé a bez hodnosti. Víno 
mizelo z konvic tak rychle, že jsme museli k sudům běhat 
poklusem a znovu je plnit, neboť čím víc hosté pili, tím netrpělivěji 
k nám zvedali zlaté a stříbrné poháry. 

Jednou byl přítomen také zjizvený voják, který se vrátil až od 
severních hranic a přinesl zprávu o vítězství v místní válce, která 
tam neustále probíhala. Vyprávěl o národech tak srostlých se svými 
koňmi, že muži nechtějí nic dělat pěšky. Sedí na koních při 
shromážděních, nesestupují z nich při pitkách a z koňských hřbetů 
přinášejí i oběti svým bohům. Ano, dokonce i mladší ženy tam 
jezdí na koních a v případě nebezpečí se účastní bojů. 

Když ten zcestovalý voják vypil ještě více vína, vyprávěl s 
tajuplným výrazem o říši, kterou tvoří jen ženy jezdící na koních. 
Padnout jim do rukou je pro muže nebezpečné. Vrhají na nepřátele 
provazy a přivážejí je spoutané do tábora, kde je drží v zajetí. Při 
oslavách jejich božstva mají všechny svatbu se zajatcem, kterého 
přivedly. Druhý den ráno si královna Amazonek, jak se tyto ženy 
jmenují, stoupne s taseným mečem před oltář a zajatce zabije. 
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Mladší hosté na mluvčího zděšeně zírali vytřeštěnýma očima. 
Starší však pohlédli na Filipa, který se bouřlivě rozesmál. 

„Takový lid jsem ještě neviděl,“ zvolal Filip, „a s ženami mám 
jiné zkušenosti. Spíš si chtějí manžela po svatební noci udržet. Ale 
když znáš takovéhle ženy, možná že jsi tam na severu potkal také 
bytost, která má koňské tělo přecházející jen vpředu v mužskou 
hruď, hlavu a paže muže?“ 

Oslovený zrudl a zavrtěl hlavou, u krále si často nebyl nikdo 
jist, zda nežertuje na cizí účet. 

Tehdy však král vážně pokračoval: „Vidíš, tím by sis mohl 
vysloužit můj dík. Jaký by to byl příklad pro mé jezdce! Hned bych 
je zařadil mezi hetairy a nepřál bych si nic jiného, než aby se jim 
při útoku podobali. Tímhle zlatým pohárem odměním toho, kdo mi 
takového kentaura přivede živého.“ 

Dokud se takhle hovořilo o všem možném, zastával jsem svou 
funkci rád a měl jsem radost z toho, co jsem vyposlechl. Ale muži 
pili mnohdy příliš dlouho, nevěděli už ani, co povídají. Vyvstávaly 
spory pro nic za nic, tasili dokonce zbraně. Dobře že už pak byli po 
víně nejistí, pomalí a ospalí, jinak by nejedna pitka skončila 
krveprolitím. Nakonec se jeden po druhém svalili na bok a začali 
chrápat. Večer však skončil, až když tělesná stráž odvedla do 
ložnice krále. 

Pitkám neholdovali všichni vojevůdci, kteří se u dvora 
zotavovali po strastiplných válečných taženích. O Ptolemaiovi se 
vyprávělo, že raději celé hodiny diktoval svému písaři podrobné 
dějiny válečných výprav. Povšiml jsem si také Kleita. Tmavou 
pletí, hlubokýma očima a vlasy černými jako smůla se lišil od 
ostatních, kteří byli buď modroocí a světlovlasí, anebo měli na 
hlavě světle hnědé kadeře. Pod hustým obočím se zdál Kleitův 
pohled ještě zachmuřenější. Na mnoho událostí měl neústupný 
názor, jiný než ostatní. Divil jsem se, s jakou odvahou vytýkal 
určité věci i Filipovi, aniž byl pokárán. 

Když jsem o tom jednou mluvil s Laertem, stařec mi to 
vysvětlil: „Král ví, jak je mu ten přísný muž věrný. A kromě toho 
— Alexandr vděčí za svůj život Kleitově sestře. Ty jsi o tom ještě 
neslyšel?“ 
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Zavrtěl jsem hlavou. 
„Byla jeho chůvou. Olympias brzy po princově narození těžce 

onemocněla a nemohla ho kojit. Alexandr však odmítal všechny 
zdroje potravy, když ho královna odstavila. Byl už velice slabý, když 
Kleitos přivedl ke dvoru svou sestru Laniké, která tehdy kojila 
dcerušku. Byla to statná, hrdá selka s přísnou tváří. Ale její silné 
ruce dovedly být něžné, měla s malým princem nekonečnou 
trpělivost, až nakonec přijal její prs. Od této chvíle se měl Alexandr 
opět k světu a také Olympias se uzdravila. Filip chtěl Laniké bohatě 
odměnit a ponechat si ji u dvora, Laniké však odmítla a vrátila se na 
svůj statek. Král na její obětavost nezapomněl.“ 

Noci po hostinách byly pro mě krátké, protože Alexandr 
přicházíval ke konírnám časně ráno, aby se projel na Bukefalovi. 
Přestože jsem byl unaven, potěšila mě vždy Alexandrova svěží tvář 
po noci zdravého spánku, jeho oči, které se rozzářily, když vyrazil 
tryskem do jitra. Tížila mě jen otázka, zda to tak všechno zůstane. 

Princ se směl tehdy zdržet u tabule, jen když byli pozváni 
důstojní muži z Řecka, které Aristoteles doporučil králi jako 
největší filozofy a učence. Pak byl i Filip jako vyměněný. Poručil 
přinést ta nejvzácnější vína, pil pomalu a rozvážně jako jeho hosté. 
Rozhovorům, které se u tabule vedly, jsem příliš nerozuměl. 
Princovy pohledy však pozorně přejížděly po těch vážených 
mužích s dlouhými pěstěnými vousy. Znovu jsem si přitom všiml, 
že jedno z jeho modrých očí je světlejší. Alexandr dával najevo 
respekt a nemísil se do hovoru. Když se ho však hosté na něco 
zeptali anebo když cítil potřebu na nějaký výrok odpovědět, dovedl 
uváženě volit slova. Nerozvíjel pouze myšlenky přítomných 
učenců, troufl si jim také odporovat a svůj názor hájit obratně, jak 
se mi zdálo. Jeho učitel Aristoteles pak přikyvoval, aby mu dodal 
odvahy. Zdálo se, že je na svého žáka hrdý. 

Filip se k učencům choval s největší úctou. Jakmile se doslechl 
o novém řeckém velikánovi, hned ho pozval. Dával jim vzácné 
dary a vybízel je, aby zůstali v Pelle navždy; většina se jich však 
vrátila do svých rodných měst ve středním a jižním Řecku. 

Aristoteles se narodil v Makedonii. Filip ho po několika letech 
studií v Aténách a Malé Asii povolal zpátky a dokázal si ho udržet. 
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Vážil si ho tak, že na filozofovo blahopřání k narození prince 
odpověděl: „Víc než jeho narození mě těší, že ho budeš ty 
vychovávat.“ 

Jednoho dne dorazili hosté zcela jiného druhu. Přijeli zřejmě 
zdaleka, protože měli vysoké, rovné přílby a pancíře pokryté 
vrstvou prachu a sotva se drželi na hřbetech koní. Král nebyl 
ochoten přijmout je ihned. Vzkázal jim, aby celý den odpočívali po 
dlouhé vyčerpávající jízdě. 

Potom svolal radu urozených předních hetairů či „králových 
druhů“. Za zavřenými dveřmi se s nimi radil, jak má poselstvo 
přijmout. 

Od jednoho starého sluhy jsem se dověděl, že jsou to Peršané, 
jejichž vojsko už Řecko několikrát napadlo a bylo vždy odraženo. 
Teď žijí Peršané s řeckými státy už po několik desetiletí v míru. 
Udivilo mě, že je král ihned nepřijal. Tehdy jsem ještě nevěděl, 
jaká nedůvěra vládne mezi panovníky, teprve později jsem zažil, že 
každý dodržuje mír jen tak dlouho, dokud nevidí naději, že by svou 
moc mohl zvětšit válkou. 

Druhý den se konalo slavné, zdánlivě srdečné přijetí vyslanců. 
Král řekl, že jejich návštěva je ctí pro něj a jeho lid. Se zájmem se 
ptal na zdraví svého „královského bratra“ a jeho rodiny a chtěl 
přitom asi vyzvědět, jak je tomu s lidem, s vojskem, s opevněními 
a mnoha jinými věcmi. Princ Alexandr seděl poblíž svého otce na 
horním konci tabule. Pátravě si Peršany prohlížel, zřejmě se snažil 
od svého otce něčemu přiučit. Hosté se usmívali, protože sledoval 
rozhovor docela vážně a sám kladl jednu otázku za druhou, nejen o 
mravech a oblékání, ale i o polích, úrodě, obchodu a lodích, 
především však o věcech týkajících se vojska. 

Z ničeho nic zmizela z Alexandrovy tváře přemoudřelá vážnost 
a jeho obličej ožil. Když jsem přišel do jeho blízkosti, zaslechl 
jsem, že se rozhovor stočil na koně. Peršané přijeli na nádherných 
koních, které na pastvinách po dnu odpočinku zvedali zase hrdě 
hlavy a bujnými skoky dokazovali, že jsou při síle. Nato si dva 
nejmladší členové poselstva sedli vedle Alexandra a potom se 
všichni tři bavili už jen o přednostech svých koní. 

Tentokrát se hostina nezvrhla v pitku. Král se zdvořile zmínil o 
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dlouhé cestě svých hostů a ukončil hostinu v přiměřenou hodinu. 
„Chtějí se zítra ráno podívat na Bukefala,“ pošeptal mi 

Alexandr při odchodu. „Jen ať žasnou! Ale rozhodně nechci, aby 
se ho dotkli — ti Peršané!“ 

Udiveně jsem na něj pohlédl. V jeho posledním slově zaznělo 
opovržení, jež se nehodilo k jeho přátelskému výrazu při hostině. 

„Ne,“ pohlédl na mě opět vesele a šibalsky, „a ty určitě víš, jak 
tomu zabránit!“ 

Mladí muži ze vzdálené země, kterou jsem tehdy znal sotva 
podle jména, byli hřebcem druhý den ráno nadšeni tak, jak 
Alexandr očekával. Bukefalos hrdě zvedal hlavu — a princ rovněž. 
Vyskočil mu na hřbet a vyrazil na něm jako vichřice. Když se 
vrátil, elegantně nám hřebce předvedl a nakonec ho zvedl do 
nádherné levády. Jak jsme očekávali, chtěli se teď hosté na 
Bukefalovi také projet. Alexandr mi dal potají znamení. 

Byl jasný den, slunce bylo ještě nízko a vrhalo dlouhé stíny. 
Nebylo pro mě obtížné předstírat úslužnost a natočit koně tak, aby 
mu stín prvého Peršana padl naplno do očí. V tu chvíli stál 
Bukefalos na zadních, host viděl nad sebou dvě mohutná kopyta 
kopající do vzduchu. Stejně neúspěšně skončily i další pokusy 
navázat s koněm přátelství. 

Alexandr se odvrátil. Nechtěl být nezdvořilý a dát najevo svou 
radost. Řekl pak Bukefalovi pár káravých slov, ale řekl je takovým 
tónem, že si hřebec otřel nozdry o ruku svého karatele. 

Princ hosty vesele požádal, aby mu nezazlívali, že jeho kůň má 
dnes špatnou náladu, a aby mu ukázali své koně, kteří jsou jistě 
vycvičeni mnohem lépe. 

Divil jsem se pak ještě dlouho, proč byl princ tak zaujat proti 
mužům, kteří vážili tak dlouhou cestu, aby navštívili jeho zemi. Že 
by ho k tomu navedl jeho učitel, moudrý a umírněný Aristoteles? 
Nebo jeho nevypočitatelná matka, k níž ho pojila tak vášnivá láska? 

Teprve mnohem později, když dal Filip rozhlásit, že se Řecko 
rozhodně musí pomstít těm, jejichž předci před léty rozbořili 
aténský chrám, začalo mi svítat. Sémě do vnímavé mysli svého 
mladého syna zasel otec. 
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7. kapitola 
 

ROZLOUČENÍ 
 
Jestliže Filip tehdy viděl v Peršanech dědičného nepřítele, nedal 

to vyslancům za jejich pobytu u dvora ani v nejmenším najevo. 
Záhy po jejich příjezdu vyslal do celé Makedonie posly, kteří 
sezvali všechny mladé, nadané atlety — ať už to byli synové 
aristokratů, či rolníků — k bojovým hrám do Pelly. Z účasti byli 
vyloučeni jen lidé nesvobodní. 

V příštích dnech se do hlavního města dostavilo mnoho mladíků. 
Ze vzdálených pohoří Horní Makedonie přijížděli na dvoukolých 
závodních vozících nebo na hřbetech koní, z bližších rovin Dolní 
Makedonie přicházeli pěšky. Silami překypující synové pastýřů a 
rolníků se mohli směle měřit se šlechtici. Měli jsme radost, když král 
vyhlásil, že přihlížet může i dvorní služebnictvo. 

Na stadiónu, rozlehlém obdélníkovém prostranství před 
bránami, byla uprostřed podélné strany nad vyřezávanými sloupy 
natažena střecha z purpurového plátna pro mužské členy královské 
rodiny a čestné hosty. My jsme stáli kus dál na úzké straně. Mám 
dobré oči, a tak jsem mohl všechno sledovat. Napjatě jsem čekal, 
že mezi nastupujícími atlety objevím Alexandra, nebyl však mezi 
nimi, spatřil jsem ho nakonec na čestné tribuně. Usoudil jsem, že 
mu otec zakázal účast, protože nevěřil, že by jeho mladé síly 
obstály při utkání se staršími závodníky. Udivilo mě to, protože 
jsem od každého, i od závistivců, vždy slyšel, že je princ 
výjimečný atlet a že se už teď nemusí bát žádného protivníka. 
Domníval jsem se proto, že ho zákaz zarmoutil a že jeho veselý 
výraz je jen zdvořilostí vůči hostům. 

Večer ke mně Alexandr překvapivě přistoupil, právě když jsem 
Bukefalovi sypal žrádlo do jeslí. „Že bojovali skvěle?“ zvolal. 
„Peršané udělali moc dobře, že odmítli naši výzvu, aby se závodů 
také zúčastnili. Zmírnilo by to jejich hrdost, kdyby nic nevyhráli. 
Šťastný člověk, který jednou povede do bitvy takové muže, jako 
jsou naši.“ 
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„A co ty, princi? V hodu oštěpem s tebou nemůže nikdo 
soutěžit — a na koni…“ 

„Ach… já…,“ usmál se, „já bych se zúčastnil, jen kdybych 
mohl závodit s králi.“ 

Zděšeně jsem na něj pohlédl. Slyšel jsem, že při velkých hrách 
v Olympii nastoupila i naše řecká knížata a dovedla jak vítězit, tak 
prohrávat. Alexandrova povýšenost byla pro mě něčím novým, co 
jsme uzavřeli přátelství, hovořil se mnou skoro jako s bratrem. Teď 
na mne už jen letmo pohlédl, poklepal mi na rameno a odběhl z 
koníren. 

Filip dal Alexandrovi brzy nato příležitost změřit síly s 
dospělými, což mě zasáhlo mnohem víc než krátký rozhovor ve 
stájích, na který jsem brzo zapomněl. Ještě víc to zasáhlo Alexandra. 
Když přišel — na neurčitou dobu naposledy — do koníren, přejel 
Bukefalovi po hřbetě a znenadání mě objal a přitiskl si mou hlavu ke 
své. Když se napřímil, spatřil jsem v jeho očích slzy. 

„Nesmím si vás vzít s sebou,“ řekl smutně. „Otec mě odvolal k 
jednotce těžkooděnců v horách, kde se mám naučit, jak bojují 
falangy. Tvrdé pěší služby se nebojím, i když mám ze začátku 
sloužit jako prostý voják. Ale rozloučení se všemi a se vším tady je 
pro mě těžké, nevím vůbec, jak dlouho potrvá. Ani to však není 
nejhorší, to nejtěžší je tady.“ Ukázal na místo, kde nám všem buší 
srdce. „Tady je mi podivně, mám pocit, že se za mé nepřítomnosti 
stane neštěstí.“ Na tváři se mu objevil zvláštní výraz, jeho obličej 
náhle ztratil měkkost dospívajícího mladíka, zračily se na něm rysy 
ustaraného muže. 

Potom se však Alexandr opět zasmál. „Nevěříš, že jim to 
ukážu? Nepotrvá dlouho, a povedu svůj první oddíl!“ 

Ještě jednou pohladil hřebce po nozdrách, měkkých jako ženská 
tvář. Pak se otočil a znovu svěsil hlavu. „Dávej tady pozor na 
všechno, co mám rád,“ zašeptal na odchodu. 

Vztáhl jsem jeho slova na Bukefala. Avšak jeho starost a 
úzkostlivá předtucha platila především někomu jinému. 

Všem ošetřovatelům koní a sluhům u tabule přirozeně vrtalo 
hlavou, proč král posílá syna tak brzy a tak náhle od otcovského 
dvora, ke všemu ještě tak daleko, že se to téměř rovnalo vyhnanství. 
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„Filip z něho asi chce udělat brzo vojáka,“ řekl jeden. „Při jeho 
narození svědčila všechna znamení o tom, že bude oblíbencem 
boha války Area.“ 

„Jistě, jeho narození bylo spojeno s vítězstvím…“ 
„Právě naopak, nenarodil se pod dobrou hvězdou! Brzy nato 

potkalo krále to neštěstí…“ 
„Neštěstí? Zůstal, kým byl!“ Poslední slova řekl Thersites a 

ušklíbl se svým způsobem. 
„Vy jste si nevšimli, u stolu sedí nový host, dívka! Třeba poslali 

božského Alexandra pryč kvůli ní.“ 
Nato se ostatní zatvářili tajuplně, někteří se zasmáli. Zeptal 

jsem se, co to všechno znamená, ale starý Laertes nás zlostně 
poslal pracovat. Všiml si však mé bezradné tváře, pochopil, že si ty 
řeči beru příliš k srdci. Přátelsky mi pokynul, abych šel s ním, a 
zatímco jsme čistili stříbrné kování na uzdění králova oře, 
vyprávěl: 

„Je to už dobrých třináct let, co král dostal téhož dne čtyři 
poselství. První bylo velmi znepokojivé. Hérostrata z Efesu, který 
byl posedlý spalující ctižádostí a už několikrát se marně snažil 
proslavit, nenapadlo nic lepšího než zapálit jeden ze sedmi divů 
světa, překrásný, proslulý Artemidin chrám. Přestože k tomu 
hanebnému činu došlo v Malé Asii, v jedné z řeckých kolonií, 
všichni Řekové — a Makedonec Filip se také vždy cítil Řekem — 
hluboce a bolestně nesli pohanu způsobenou bohyni tím ohněm. 

Filipovo čelo se rozjasnilo, když brzy nato dorazil druhý posel. 
Králův závodní vůz si při svatých hrách v Olympii vybojoval 
vítězný vavřín. 

Ještě mnohem víc však krále potěšila zpráva, kterou přinesl 
posel na zpěněném koni. Stál jsem tehdy se svým ořem těsně vedle 
krále a nikdy nezapomenu na výraz jeho tváře, tehdy ještě 
mladistvě krásné a hrdé, když říkal: ,Vyřiď královně mou hlubokou 
vděčnost a oznam jí, že k ní přispěchám, jakmile se odtud budu 
moci vzdálit. Obětujeme pak spolu Héře párek holubů z nejlepšího 
chovu a Diovi mohutného býka jako dík za šťastné narození syna, 
kterého mi Olympias konečně darovala.‘ 

Posel se vzdálil, král seděl dlouho a jako ve snách na hřbetě 
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koně, který pod ním neklidně přešlapoval. Vytrhl se ze zamyšlení, 
když se přiblížil další posel. 

‚Tvůj vojevůdce Parmenión dobyl velké vítězství nad Ilyry,‘ 
vypravil ze sebe těžce oddychuje. 

Tu sebou Filip trhl a sáhl si na srdce. Tvář měl popelavou a 
lapal po dechu. ‚Chtějí mě bohové zničit?‘ zamumlal. ‚Tolik štěstí 
najednou nemůže znamenat nic jiného než předzvěst neštěstí! Kéž 
by nás nezničilo!‘ 

Zůstal ustaraný, přestože se po návratu tvářil před Olympiadou 
a dítětem vesele a vděčně. Teprve když ho neštěstí opravdu 
postihlo, vrátila se mu síla a sebejistota, kterou oplýval předtím.“ 

„Neštěstí? Jaké?“ 
„Nejednoho člověka by zlomilo, ale Filip ho překonal a nesl s 

nesmírnou houževnatostí. Nebyl zvyklý se šetřit.“ 
Laertes odešel ke starému koni, který stál v rohu stáje a dostával 

tu chléb z milosti. Něžně mu přejel po hlavě a po nozdrách. 
„Tenhle byl u toho taky. Obklíčili jsme tehdy městečko Menthone. 
Když král jednoho dne stál na otevřeném předpolí, jeden 
ostrostřelec vystřelil z hradeb šíp. Viděl jsem, kam míří, ale můj 
varovný výkřik zazněl pozdě, královo pravé oko bylo už jen kusem 
krvavého masa. Vyděšený kůň uskočil stranou, ale hned se 
uklidnil, když ucítil, že se jezdec na jeho hřbetě kymácí. Seskočil 
jsem a chtěl jsem Filipovi pomoci z koně, ale král jen mávl rukou. 

‚Počkej,‘ vypravil ze sebe s tváří zkřivenou bolestí. ‚Tímhle 
jsem Nemesis splatil tribut… Teď už… snad bude spokojena.‘ 

Město nám opravdu padlo brzo do rukou. Ostrostřelce, který se 
vychloubal svým činem, nám prozradili jeho vlastní druzi. Filip ho 
dal popravit. Ničím jiným než touto pomstou se jeho hněv a 
zármutek nad ztrátou oka neprojevil. Filip má na těle nejednu 
jizvu, protože se zúčastnil mnoha bitev, a vždycky mi připadalo, že 
je na tyto jizvy hrdý…“ 

 
Nad zemí se klene noc, černá a těžká. Její ticho ruší jen 

vzdálený nářek jakéhosi zvířete. Gazela vzhlédne. 
„Zvláštní muži… Jejich radostí a štěstím je krev a boj!“ Vstane 

a maličko se zapotácí únavou. 
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„Podívej, hvězdy urazily na nebi už velký kus cesty. Byl jsi u 
klisny několikrát…“ 

„Ano, naposledy klidně spala. Lehnu si do rána ke koním a ty, 
Gazelo, se ulož ke spánku v druhém stanu.“ 

 

8. kapitola 
 

POHÁR 
 
Filonikos se pár hodin prospal. Když ráno přistoupí ke klisně a 

pohladí ji něžně po nozdrách a uších, zaraduje se. 
„Horečku už necítím. Jistě, je zatím slabá, druhý den po 

porodu! Chce si pořád lehat. S jejím synem je to jiné. Podívej, jak 
statečně se zvedá na tenkých, dlouhých nožkách, aby našel sladký 
pramen mezi jejíma zadníma nohama. Doufejme, že pro něj bude 
mít klisna dost mléka!“ 

Starostlivě sleduje, jak klisna s bílou hřívou pracně vstává. 
„Nakrmí ho, i když je to vlastně nad její síly.“ 

Gazela se s podivným výrazem dívá na matku a mládě. 
Vzpomíná na dobu, kdy měla sama u prsu kojence, měkkého a 
teplého? Nebyla na tom lépe než tahle klisna, putovala přes hory a 
doly a hledala synova otce. Jestlipak klid najde tady? 

Spolu s Filonikem snáší kameny a trnité větve, aby opevnili 
tábor. To však neříká nic o tom, jak dlouho se tady zdrží. 

„Zůstanu dnes v noci ještě vzhůru,“ řekne Filonikos večer. 
Gazela na něj prosebně pohlédne. „Spala jsem hodně přes den. 

Ráda bych…“ Zarazí se. U jejího kmene panovaly přísné mravy, 
nebylo obvyklé, aby ženy obtěžovaly muže prosbami. 

Filonikos se na ni usměje, jejich přání se shodují. 
 
Chci ti vyprávět o té tajuplné dívce, která po Alexandrově 

odjezdu sedávala denně u stolu. Všiml jsem si toho i já. Byla 
mlaďoučká a něžně krásná, její velké modré oči hleděly mírně a 
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trochu ospale. Tím energičtěji se blýskaly oči jejích bratrů, 
sedících většinou vedle ní. Znal jsem je jako hornomakedonské 
aristokraty, kteří čas od času přijeli s koňmi z hor na královský 
dvůr. Jasně bylo vidět, že pod dlouhou dvorskou chlamydou mají 
brnění. Jejich pohledy těkaly kolem dokola. Když však obrátili oči 
ke králi, s veselým smíchem k němu pozvedli poháry. 

Zdálo se, že si Filip bratrů příliš nevšímá, jeho pohledy platily 
jen oné tváři, jež byla něžná jako okvětní plátky lilií a růží. 
Lemoval ji lehoučký závoj, který si dívka venku dokonce stahovala 
přes oči, jak jsem viděl později. 

Lišila se od všech, které přicházely ke královské tabuli dosud. Z 
hrdého výrazu na tváři jejích bratrů se dalo usuzovat, že dbají na 
svou čest a sestru chrání. Avšak proč ji sem přivezli ze své odlehlé 
horské pevnosti? 

Odpověď na tuto otázku jsem dostal, teprve když Olympias 
odjela na mystérie, jimž předcházelo vždy období soustředění a 
vnitřního očištění v chrámu. Měla se vrátit až zadlouho. Hned 
druhý den po jejím odjezdu vyrazil slavnostní průvod k Afroditinu 
chrámu stojícímu v háji hodinu od Pelly. V čele jel Filip v 
nádherné zbroji, doprovázen svou tělesnou stráží, a za nimi mezi 
svými bratry ta cizí dívka. 

Jezdci se vrátili až druhý den. Dívka měla tvář stále zahalenou 
závojem, který však byl tenký a průhledný, král jel vedle ní, mohl 
rozeznat její rysy. Díval se na ni znovu a znovu a zářil štěstím. Na 
hlavě měl tentokrát i venku vavřínový věnec, nakřivo, jako po 
veselé hostině. 

Nebylo mi při tom pohledu dobře, tušil jsem neštěstí jako před 
časem princ. Večer jsem se zeptal Laerta, co to všechno znamená. 

Laertes si hluboce vzdychl. „Neměla by to brát takhle,“ řekl. 
„Olympias škodí sama sobě, když se nechce smířit s mravy 
urozených pánů.“ 

Tázavě jsem na něj pohlédl. „S mravy? Ach tak, s těmi 
děvčaty… Slyšel jsem to už mnohokrát, že se s jednou ženou 
spokojí jen obyčejný muž. Ale tady prý žijí hetéry, mluvilo se o 
tom i u nás na venkově. To jsou ta děvčata u dvora, která jsem 
nejdřív považoval za Filipovy dcery?“ 
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Jak vidíš, Gazelo, stále jsem se v tom příliš nevyznal, opakoval 

jsem, co jsem slyšel od jiných. 
 
„A královna?“ zeptal jsem se ještě. Bušilo mi při tom srdce. 
„Královna… Hněvá se a pláče kvůli tomu vždy tak dlouho, až se 

král rozhněvá, ukáže jí záda a dlouho nevstoupí do její komnaty. 
Královna pak mlčky sedí ve svém zoufalství a král chodí celé dny 
zachmuřen hněvem. Zločinci, kterého mu v tu dobu přivedou k soudu, 
dá rovnou srazit hlavu. Královna chodí za svými hady, tiskne si k tváři 
jejich hlavičky. Zřejmě ji to uklidňuje. V poslední době byla trochu 
lhostejnější, už dlouho nedošlo k hlasité hádce. A teď tohle!“ 

Zděšeně jsem na starce pohlédl. „Král se s tou mladou dívkou 
oženil?“ 

Laertes si vzdychl. „Tak zlé to není,“ zamumlal potom, „k tomu 
by muselo dojít v Héřině chrámu. Vyjednával prý dlouho s jejími 
bratry, kteří pocházejí z hrdé horské šlechty, a zřejmě se nakonec 
dohodli v Afroditině chrámu… Podepsal asi smlouvu, podle níž 
bude mít ta dívka postavení druhé královské manželky. Ale i to 
bude pro Olympiadu těžká rána…“ 

Nejprve jí to nikdo neřekl. Když se Olympias po návratu 
jedinkrát objevila u tabule, sokyně se neukázala. Ještě téhož večera 
Filip královnu navštívil, všechno se zdálo v nejlepším pořádku. 

Nedalo se však zabránit tomu, aby se to Olympias po nějaké 
době nedověděla… Nikdy jsem nevypátral jak. Běsnila a křičela, 
ale byla přitom sama, král k ní už nepřišel. Navštívit ho v jeho 
komnatě v paláci, to byl takový prohřešek proti mravům, že se ho 
nesměla odvážit ani uražená královna. 

 
Filonikos pohlédne stranou, kde se ozve šramot. S úžasem vidí, 

že mírná, klidná Gazela vyskočila. Stojí před ním s planoucí tváří. 
„Tak, královna dbala na mravy, a král taky? Co by se stalo, 

kdyby věrnost neporušil on, nýbrž ona?“ 
„Ona?“ Filonikos jí pohlédne do rozhněvaných očí s hlubokým 

zděšením. „V Makedonii jsme měli přísné zákony… Kdyby se na 
to přišlo, stěží by z toho vyvázla životem.“ 
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Gazela si vzdychne. Bledá a ochablá klesne opět do trávy. „Tam 
jako tady,“ zamumlá. 

Ale Filonikos nechápe, co ji tak pobouřilo, ani se nesnaží o tom 
přemýšlet. Ačkoli byl z domova zvyklý na prosté a přirozené 
mravy, u dvora se odnaučil žasnout. Navíc je teď příliš pohroužen 
do starých vzpomínek. 

 
Princ Alexandr byl tehdy daleko od domova a nemohl být 

královně útěchou. Ale měla přece také dceru! 
Princ se o své sestře Kleopatře jednou zmínil. Jako všechny 

dospívající dívky opouštěla jen zřídka komnaty žen. Několikrát 
jsem ji potkal obklopenou mladými děvčaty, mezi nimiž vynikala 
vzácnými rouchy. Tvář měla zahalenou závojem a mířila se svými 
služebnicemi do té části parku, kde bylo jezírko a kam jsme měli 
zakázaný přístup. Šla se tam vykoupat. Skupinku vedla starší žena, 
nesoucí na hlavě krásný džbán a přidržující ho půvabně ohnutými 
pažemi. Věděl jsem, že je v něm vonný olej, jímž se dávají urození 
lidé po koupeli natřít. 

Když jsem tuto skupinku potkal později, bezděčně jsem se tím 
směrem podíval pozorněji a spatřil jsem, že princeznin závoj je 
mokrý. Nic jiného pro svou matku asi udělat nemohla — jen pro ni 
plakat. 

Slyšel jsem, že si Olympias přestala stěžovat. Seděla mlčky, 
hlavu opřenou do dlaní. 

„Kuje pomstu!“ šeptalo se po paláci. I když to nikdo nevyslovil 
nahlas, doneslo se to zřejmě až k novomanželce. Náhle přicházela 
k tabuli s otrokyní, půvabnou dívkou, která se jí podobala jako 
sestra. Nová králova manželka se bojácně a plaše rozhlížela a 
otrokyně se zcela zjevně třásla, když jí její paní podala sousto z 
vlastního talíře, podržela u úst plný pohár. 

Nedovedl jsem si to vysvětlit a zeptal jsem se Laerta. Ten se 
zasmál: „Je vidět, že nejsi u dvora ještě dost dlouho. Máš zájem o 
krásnou Eufémii? Tu si asi nikdy nekoupíš, přestože tě má v oblibě 
princ. Byla by zřejmě dost drahá. Anebo můžeš nabídnout zase 
takového koně, jako je Bukefalos? Za cenu, jakou dostal tvůj otec, 
se dá koupit několik otrokyň, pokud jsou na prodej. Ale tahle asi 
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nebude. Její paní ji má asi ráda, protože se k ní chová laskavě. To jí 
však nebrání, aby jí nedávala ochutnat všechna jídla, protože se 
bojí, že se ji její sokyně Olympias pokusí otrávit. Jestli to riziko 
podstupuje ráda, na to se Eufémie nikdo neptá.“ 

Při vzpomínce na tu bledou otrokyni mě bolelo srdce, přestože 
byl Laertes na falešné stopě, když mě varoval: „Snad bys jí nechtěl 
pomoci tím, že by sis ji vzal? Svobodný občan a otrokyně! To by 
ses zahodil…! I když pracuješ ve stájích, a ona smí doprovázet 
svou paní, vykoupaná a natřená vonnými oleji.“ 

O něco později jsem zažil neočekávanou radost. Jednoho dne 
přišel k hospodářským budovám někdo cizí a ptal se po mně. 
Trvalo chvíli, než jsem v něm poznal svého nejstaršího bratra. Stál 
přede mnou opálený a hubený a chválil, jak vypadám. 

„Je vidět, že se ti tu daří dobře.“ 
V tuto chvíli mi to tak nepřipadalo, doba, kdy jsem se ve své 

vlasti proháněl po pastvinách, se přede mnou vynořila jako krásný 
sen. Byl jsem už tři roky odloučen od svých a teprve teď jsem se 
mohl dovědět, zda se otec tehdy dostal s penězi šťastně domů. 

„Nikdo ho nepřepadl?“ 
Bratr zavrtěl hlavou. 
„Moc veselo mu nebylo. Jistě si vzpomínáš, že si hned tady 

koupil osla a naložil na něj pytle se zlaťáky. Najmout si průvodce 
se neodvážil. Vydal se na cestu sám. Když se za městem ohlédl, 
zděsil se. Spatřil za sebou muže na koních. S oslem koním 
neutečeš. Ale ukázalo se, že za ním ty jezdce poslal král, nechtěl 
asi, aby se jeho poctivými penězi obohatili nakonec lupiči.“ 

Filip! Ano, myslel na věci důležité i podružné, dovedl být 
starostlivý a velkorysý ke všem, jen k jedné ne! Teď, v bratrově 
přítomnosti, jsem konečně přišel na jiné myšlenky. Ale ani v mé 
vlasti neproběhlo všechno spravedlivě. 

„Jak víš, ten kůň tehdy zabil kněze. Kněží nám vyměřili vysokou 
pokutu, zřejmě se doslechli, že otec prodal hřebce za velké peníze. 
Museli jsme být rádi, že nám nesebrali všechno, protože už hřebce 
považovali za svůj majetek. Ale naši koně dostali brzy nato nějakou 
nemoc, na kterou padl skoro celý zbytek peněz. Nežijeme teď líp než 
předtím, ale jsme všichni zdrávi a spokojeni.“ 
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Zamyšleně si prohlížel Bukefala, vedle jehož mramorového 
žlabu jsme stáli. „Jeho nevlastní bratři, dva ryzáci, vyhráli letos 
cenu na závodech vozíků v Olympii. A to byl odjakživa sen nás 
všech, vrátit se odtamtud s větvičkou z posvátné olivy.“ 

S úsměvem na mne pohlédl, ale pak opět zvážněl. „Často jsme 
o tobě hovořili a náš nejmladší ti záviděl tvoji zdejší práci. Ale 
najednou se všechno změnilo. Jednoho večera nás požádal o 
pohostinství starý pocestný. Protože toho už hodně prošel, zeptali 
jsme se ho, jestli nebyl někdy na královském dvoře v Pelle, jestli tě 
třeba nezná. Tu se jeho tvář zachmuřila. ‚Na tom prokletém 
dvoře?‘ zvolal. ‚Ta krásná zmije, ta vražedkyně ještě žije? 
Eurydiké, manželka zesnulého Amynta?‘ 

Poznali jsme, že žil asi dlouho v odloučení, a řekli jsme mu, že 
ta, na kterou se ptá, je už dlouho mrtva. 

Copak to byla vražedkyně? 
‚Vražedkyně a navíc cizoložkyně! Celou tu dobu měla milostný 

román s mladým Ptolomaiem,‘ zvolal muž temným hlasem. „Dala 
mu za ženu svou dceru, aby ho připoutala k rodině, ale smilnila s 
ním dál. Ptolomaios byl ctižádostivý a toužil po trůnu, a tak dala 
Eurydiké otrávit svého nejstaršího syna a potom zabít i dceru.‘ 

Starci tekly slzy po tváři. 
‚M ě přinutila, abych namíchal ten jed,‘ zamumlal a pak jsme 

jeho slovům přestali rozumět. Jeho duch byl už zkalen stářím. Ale 
od té chvíle si o tebe otec dělal starosti. Proto mě sem poslal.“ 

„Podílel se na té vraždě král Filip, její druhý syn?“ 
„O tom se stařec nezmínil, nejspíš zapomněl, kdo teď vládne 

Makedonii. Matka řekla, že Eurydiké není jediná kněžna, o níž se 
vyprávějí tak hrůzné historky, ale otec ji přerušil. Nechtěl asi, 
abychom toho slyšeli ještě víc.“ 

Král Filip? Ne. Něčemu takovému jsem nemohl věřit. Zachoval 
se šlechetně i k mému bratrovi. Jelikož se dověděl všechno, 
přikázal ještě téhož dne, aby mu přidělili lože v naší společné 
ložnici a aby mu dali dobře najíst. Ovšem ve srovnání s velkými 
konírnami byly ubytovny zařízeny skromně. 

Stáli jsme právě ve stájích, když bratrovi přinesli od krále na 
památku meč. Jeho rukojeť nebyla osázena drahokamy jako rukojeť 
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mečů, které dostávali královští vyslanci, ale čepel byla dobrá. 
„Král ti vzkazuje, že tu můžeš zůstat, jak dlouho se ti zlíbí. Je 

také ochoten přijmout tě provždy do svých služeb,“ vyřídil posel. 
Zamyšleně opřel bratr ohebnou čepel o podlahu, přejel druhou 

rukou po lesklé stěně, jejíž mramorové obložení jsme museli denně 
mýt, pohlédl na lesklé hřbety ušlechtilých koní. S napětím a s 
nadějí jsem ho pozoroval, ale po krátké úvaze zavrtěl bratr hlavou. 

„Řekni králi, že mu za všechno děkuji, ale že mě naléhavé 
záležitosti volají domů.“ 

Když posel odešel a bratr spatřil mé zklamání, poklepal mi na 
rameno. „Nebuď smutný! Podívej, na našich lukách jsem 
svobodný. I koně se brání, když dostanou poprvé ohlávku. A já 
bych neměl milovat svou svobodu?“ 

A tak jsem byl opět sám. 
Jako jediná útěcha mi zbyly rozhovory s Laertem — a ten byl 

starý. Ani královnu jsem už nevídal. Spatřil jsem ji jen jednou v 
noci. Doprovázena mužem nesoucím pochodeň kráčela jako 
náměsíčnice do parku, kde se asi chtěla svěřit se svým žalem hadům. 

Moje osamělost však netrvala dlouho. Vnější situace země se 
změnila, a to zasáhlo osudy nás všech. Nejprve se vrátil princ. 

Alexandr byl už zřejmě zpraven o změnách ve své rodině. I 
když se k otci, který mu vyšel vstříc — vysoká čest! — až k bráně 
paláce, choval s úctou, jeho tvář zůstala nehybná. Neprodloužil 
setkání o nic víc, než vyžadovala zdvořilost. Možná, že ho tak brzo 
ukončil Filip, který z tohoto shledání nemohl mít radost. 
Otevřeným portálem paláce jsem viděl, jak Alexandr odměřeně 
opustil otcovu komnatu a potom chvatně zamířil k matce. 

Při jejich shledání nebyl nikdo cizí, ale když princ později přišel 
za svým oblíbeným hřebcem, spatřil jsem, že plakal. 

Bukefalos si bouřlivě třel hlavu o hruď prince, na jehož tváři se 
změnil výraz tak rychle jako na dubnovém nebi. „Pojď, osedlej 
ho!“ zavolal na mě. A kůň i jezdec už zmizeli v soumraku. 

„To se ti povedlo,“ zvolal Alexandr, když se vrátili. „H řebec 
chodí jako dřív, ba ještě lépe!“ Z ničeho nic sáhl do kapsy a hodil 
mi zlaťák. 

Mimoděk jsem ho chytil a schoval, ale radost jsem z něj neměl. 
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Princ mi svůj dík dosud nikdy neprojevil tímto způsobem, spíš 
vřelým slovem, stiskem ruky, často i žertem. Když mě odměnil 
penězi, podstrčil mi je nenápadně, jako bychom o tom oba neměli 
vědět. Poděkoval jsem zdvořile a stroze a mlčel jsem. Princ na mě 
udiveně pohlédl a zlostně se odvrátil. Náhle se však otočil a hlasitě 
se zasmál: „Nesmíš právě jmenovanému veliteli jízdy zazlívat jeho 
vojácké chování. Ať je tomu jak chce, Bukefalos mi o tobě při 
projížďce řekl tolik dobrého, že pro jeho prospěch rozhodně 
musíme slavnostně obnovit náš starý svazek.“ 

Kývl na sluhu a něco mu pošeptal. Za chvíli přinesl sluha džbán 
vína a dva poháry. Užasle jsem civěl na pohár, který mi princ 
podal. Opravdu, podobal se věrně princovu, oba byly z ryzího 
zlata! I víno bylo jedno z nejlepších, naučil jsem se to u dvora 
rozlišovat. 

První doušek nalil princ do potůčku tekoucího přes pastviny. 
„Pro krotitele ořů Poseidona!“ řekl přitom. „Zanes to k moři, kde 
Poseidon sídlí, nymfo tohoto potoka!“ Potom zvedl pohár směrem 
ke mně. Napili jsme se a Alexandr mě z ničeho nic políbil na rty 
vlhké od vína. „Na bratrství ve zbrani!“ řekl pevným hlasem. 
„Myslím, že brzo postoupí zkoušku. Ten pohár si zatím nech, abys 
mi mohl často připíjet!“ 

 

9. kapitola 
 

PEČEŤ 
 
Mezitím makedonští vojevůdci zvítězili v Thrákii a potlačili v 

podrobených krajích každý pokus o povstání. Vrátili se a naplnili 
palác hlučnou veselostí. Brzy však museli znovu vytáhnout do 
boje, a tentokrát chtěl v čele vojska stát sám král. Mířili na 
Byzantion. Toto město bylo důležité pro přechod přes mořskou 
úžinu do Malé Asie, ovládalo také obchodní cestu po pevnině do 
řeckých kolonií u Černého moře, vedoucí po jeho pobřeží. 
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Byzantion mělo mohutnou pevnost, proto král nevěděl, jak 
dlouho bude nepřítomen, a rozhodl se zanechat v Pelle svého 
zástupce. Byl jsem velice překvapen, když ke mně jednoho večera 
princ přistoupil rozpálený vzrušením. Objal mě a zašeptal celý bez 
sebe: „Blahopřej mi! Chce… chce mi to svěřit! A já… já jsem byl 
na něj tak rozzlobený…“ 

Teprve když se Alexandr uklidnil, porozuměl jsem, oč jde. Jeho 
otec mu chtěl příští den na shromáždění aristokratů pro dobu své 
nepřítomnosti slavnostně předat státní pečeť a plnou moc nad říší. 
Princ měl oči zvlhlé štěstím a pýchou. Popřál jsem mu, jak žádal, 
aby mu byli bozi nápomocni. Avšak bolelo mě přitom srdce, 
obával jsem se, že tím skončí naše důvěrné přátelství. 

Kromě Alexandra jsem spatřil ještě jednu rozradostněnou tvář, 
tvář Olympiady. Král mohl svým zástupcem jmenovat přirozeně i 
ji, ale po událostech poslední doby se v to královna jistě neodvážila 
ani doufat. Rozhodně pro ni bylo důležité, že vliv na osudy země 
získá její syn. 

Král zřejmě věděl, že jeho vojáci mají před sebou mnohem těžší 
úkol než kdykoli předtím. Tvářil se při odjezdu nezvykle vážně. 
Pouštěl se do boje s barbary, kteří byli stateční, ale měli horší 
výzbroj a velení. Politický rozhled však králi říkal, že by tato válka 
mohla vyvolat značnou odezvu, protože na důležitém přechodu 
mělo zájem celé Řecko. 

Ze začátku šlo všechno hladce. Pochod napříč Thrákií proběhl 
bez obtíží. Makedoncům se podařilo obsadit poloostrov Chersonésos 
a obklíčit Byzantion. Brzo tam však dorazilo vojsko, které pevnosti 
poslal na pomoc městský stát aténský pod vedením zkušeného a 
zmužilého vojevůdce Fókióna. Od moře zasáhla atická flotila. 
Makedonci, ohrožení ze tří stran, museli obléhání přerušit. 

Všude se hovořilo o tom, že makedonské vojsko, zvyklé vítězit, 
utrpělo nezdar. Filip byl nejen velký vojevůdce, nýbrž i 
houževnatý a úskočný stratég, a proto se porozhlédl po nové 
příležitosti, jak posílit svou moc. 

Existoval prastarý spolek severořeckých států zvaný 
amfiktyonie a uzavřený na ochranu chrámů považovaných za 
společné svatyně Řeků, členem tohoto spolku byl makedonský král 
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od té doby, co se rozhodujícím způsobem podílel na svaté válce a 
bránil Apollónův chrám v Delfách. 

Tento chrám prý teď znovu znesvětili bezbožníci. Tehdy byli z 
toho činu obviněni Fókové, tentokrát prý neprávem zorali a oseli 
chrámová pole Lokrové, jejichž území hraničilo s pozemky chrámu. 
Soud amfiktyonie jim uložil těžký peněžitý trest, a když ho 
nezaplatili, vytáhl spolek s Filipem v čele, aby rouhače potrestal. 

Princ se rozsudku zasmál. „Nedopatření těch sedláků přišlo 
mému otci určitě vhod,“ řekl. „Mohlo by mu dát příležitost dokázat 
řeckým státům, které se po celé generace navzájem potíraly, komu 
přísluší nadvláda nad Řeckem. Ostatní si s tím nikdy nevěděli rady. 
Už naši dědové a jejich dědové nedovedli mluvit o ničem jiném 
než o válkách Řeků s Řeky.“ 

Po otcově neúspěchu u Byzantia chodil Alexandr po paláci 
sklíčený. Teď měl hlavu zase zvednutou, zvlášť když zanedlouho 
došla zpráva, že spolek zvítězil u Amfissy. Ale starosti čekaly i na 
něj. Posel z jedné severní pohraniční pevnosti přinesl zprávu o 
povstání jednoho thráckého kmene. 

Sotva princ posla vyslechl, dal mu podat pohár vína a odeslal jiného 
posla s rozkazem, aby se shromáždili pěšáci a jezdci aby osedlali 
koně. Také já jsem dostal pokyn, abych pro sebe osedlal jednoho 
ze záložních koní, pro něj Bukefala poprvé jako válečného oře. 

Pozoroval jsem prince mezi vojáky. Jestliže se u dvora říkalo, že 
mě má v oblibě, začal jsem teď o tom pochybovat. Stejně přátelsky 
se choval ke všem vojákům, i k mladým aristokratům, které Filip 
ubytoval ve velkém domě poblíž paláce. Ti jeli do boje na vlastních 
ohnivých koních, zatímco vojáci tvořící falangy byli vyzbrojeni 
dlouhými kopími a štíty. Kromě nich tu stáli ještě lukostřelci. 

Před odchodem předstoupil Alexandr před seřazené oddíly a 
promluvil k nim, přičemž je přehlížel svýma velkýma, zářivě 
modrýma očima, takže si každý myslel, že mluví přímo k němu. 

„Makedonci!“ zvolal Alexandr. „Táhnete poprvé do boje pod 
mým velením. Tak jako vy na mne, jsem i já odkázán na vás. 
Doufám, že nezklamete mou důvěru ve vás. Myslete stále na toto: 
Čím rychleji a rázněji budete bojovat, tím rychleji můžete zvítězit. 
Váš život bude ohrožen po kratší dobu, naproti tomu nebezpečí 



64 

potrvá déle a bude větší, budete-li váhat a šetřit se. Nejlepší bude, 
když na můj pokyn přepadnete nepřítele tak rychle, že mu nezbude 
čas na úvahy.“ 

Jeho řeč sklidila nadšený potlesk — a tažení proti odbojnému 
kmenu proběhlo opravdu jako vichřice. Alexandr mohl svému 
královskému otci současně se zprávou o povstání poslat zprávu o 
vítězství. Část vojska tam zanechal jako posádku a se zbývajícími 
zamířil zpátky do Pelly. 

Klusal jsem kousek za ním a vedl jsem jeho záložního koně, 
ryzáka s bílou hřívou. Hnědák pode mnou bujně házel hlavou, 
zvedal nohy a co chvíli se snažil poskočit si cvalem, záložní kůň ho 
napodoboval. Boj byl tak krátký, že koně spíš vzrušil, než unavil. 
Můj miláček Bukefalos klusal pod mým pánem dlouhým, rázným 
krokem zcela klidně, ale krásný bělouš vedle něho musel co chvíli 
zacválat, aby nezůstal pozadu. 

Jel na něm Héfaistión, mladý velitel jednoho oddílu. Přes 
postříbřené ocelové pláty brnění měl přehozený namodralý plášť z 
drahé látky, světlé kadeře mu poletovaly ve větru, štíhlé šlachovité 
ruce vypadaly ušlechtile a pěstěně, i když držely zbraň. Smál se 
třpytivými zuby, Alexandr z něho nespouštěl oči. 

Mírný větřík vymetl nebe a bledě modrá obloha zalila všechno 
přívětivým světlem. Zbraně vojáků řinčely, když narazily do 
brnění, a mladí muži se smáli a žertovali. Jen já — a sám jsem 
nevěděl proč — jsem věšel hlavu. 

 
Filonikos přestane vyprávět, zavrtí hlavou jako nad dávno 

překonanou bláhovostí. 
 
Stačilo, abych třeba jen pomyslel, jak za pány zaostávám v boji. 

V jízdě na koni jsem se jim přinejmenším vyrovnal, ale se 
zbraněmi jsem až dosud zacházel jen při lovu. Alexandr mě po 
první malé šarvátce poslal zpátky se zahanbujícím úkolem dohlížet 
na záložní koně. Stál jsem tam s hněvem v srdci a nesměl jsem se 
hnout z místa. Věděl jsem, že si s ním o tom později promluvím a 
požádám ho, aby mi dovolil zúčastnit se vojenského výcviku. V 
příštím boji už budu šikovnější, ale teď byl prozatím mír. 
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V tuto chvíli mi také kazilo náladu něco jiného. Často jsem si 
už říkával, že se moje důvěrné přátelství s Alexandrem chýlí ke 
konci. Nikdy to však nebylo tak nápadné jako v těchto chvílích. 
Oproti tomu krásnému a vznešenému mladíkovi po Alexandrově 
boku…! Co jsem pro něj mohl znamenat víc než třeba uzda v jeho 
ruce či přílba na hlavě? Věci užitečné, ale zaměnitelné a po použití 
ihned zapomenuté! 

Tím jsem se trápil a kazil si radost z vítězství. Později jsem 
pochopil, že Alexandr dokázal — tak jako jeho otec — mít 
současně na zřeteli to nejdůležitější i nejpodružnější, to 
nejvzdálenější i nejbližší. I mě čekalo s Alexandrem ještě mnoho 
chvil plných důvěry a porozumění. Potom jsem už znal jeho 
schopnosti i slabosti, znal jsem i jeho hranice. Tenkrát mi připadal 
jako miláček bohů, který snadno získává všechno, i srdce lidí, a 
proto si jich příliš necení. 

Dostalo se mi i útěchy a zadostiučinění. Náhle se k nám přiřítil 
jezdec na zpěněném koni, Alexandr pokynul Héfaistiónovi, aby mu 
postoupil své místo po jeho boku. Potom kývl na mne, musel jsem 
poslovi vyměnit koně. Tak se stalo, že jsem jel dál těsně za nimi. 

Posel přijel z Atén, neoznamoval Alexandrovi žádné velké 
tajemství. V Aténách vystupoval veřejně jakýsi muž a hlásal ve 
svých projevech, že král Filip je největším nebezpečím pro 
svobodu Atéňanů. Jestli Atény nechtějí, aby si je podrobil, musejí 
okamžitě svolat vojsko a zaútočit první. „Démosthenes je skvělý 
řečník a všichni občané i aristokraté mu tleskají,“ vyprávěl zvěd. 
„Své projevy nazývá přímo antifilipikami.“ 

Alexandrova tvář zvážněla. Starostlivě si posla prohlížel. „Kůň 
je dobrý a odpočatý,“ řekl, „ale na tobě vidím, že jsi se silami u 
konce. Musel by jet někdo jiný…“ Ohlédl se, jeho pohled padl na 
mne. 

„Jistě jsi nás slyšel, ale požádej posla, ať ti to podrobně vysvětlí 
ještě jednou. Potom odjeď za králem Filipem, víš, kde ho najdeš. 
Hospodař rozumně se silami svého koně…!“ 

Tak jsem dostal čestný úkol, přestože jsem nedovedl zacházet 
se zbraněmi. Srdce mi bušilo opět rychle a radostně. Krále Filipa 
jsem dostihl nedaleko Amfissy. Pozorně mě vyslechl, potom se 
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zeptal, jak dlouho mi trvala cesta. Zpráva sama jím zřejmě 
neotřásla, znal ji asi už od vlastních zvědů, užasl však, že jsem k 
němu dorazil jen o den později než posel se zprávou o vítězství, 
který vyjel o dva dny dřív. 

Kývl na vojáka, aby mi vrátil mou hnědou klisnu, kterou 
mezitím prováděl. „Dobře o ni pečuj!“ řekl mi. „Na ni i na tebe je 
spolehnutí.“ 

 

10. kapitola 
 

VELITEL JÍZDY 
 
Filip dopřál mně a mému koni dva dny odpočinku, potom si mě 

k sobě zavolal. 
„Zůstaneme ještě několik dnů tady, můžeš klisnu šetřit. Je ještě 

mladá a ona a Bukefalos… Moc mi záleží na tom, založit dobrý 
chov. Vydej se proto beze spěchu, ale přímo do Pelly a předej 
mému synovi toto!“ Podal mi stočený pergamen, na němž visela 
jeho královská pečeť. 

Vyrazil jsem k severu. V lesích se ještě držel noční chlad. Cestu 
stínily mohutné platany, ořechy, jedlé kaštany a duby, na 
světlejších místech rostly fíky a moruše, štíhlé cypřiše a staré olivy, 
na jejichž větvích pokroucených jako hadi se v ranním světle 
stříbřitě leskly šedozelené listy. Kde byly stromy řidší, tam 
prosvítaly mohutné vrcholy Parnasu, hor, na jejichž osamělých 
štítech sídlí Múzy. 

Les skončil, přede mnou se prostírala rovina zalitá šikmými 
slunečními paprsky časného jarního jitra. 

Za rychlé jízdy za Filipem jsem se nedíval ani doprava, ani 
doleva, však teď mi padlo ledacos do očí. Polní práce byly v plném 
proudu, ale lidé nepracovali tak radostně a pilně, jak jsem to znal z 
dřívějška. Uvažoval jsem, čím to může být, napadlo mě, že v 
Makedonii pracovalo v mém okolí jen málo otroků, zabývali se 
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téměř výlučně osobními službami v domě. Na polích ve Fókidě 
však pracovali se svými poháněči otroci či lidé polosvobodní, kteří 
vypadali udřeně. Na svém krásném koni jsem si vedle nich 
připadal volný jako miláček bohů. Jel jsem pomalu, zpíval a pískal 
jsem si, protože jsem se rozhodl dopřát si soukromé potěšení — 
vybral jsem si zvláštní místo k přenocování. 

Všichni členové mé rodiny se seběhli, když jsem seskočil u 
jejich dveří. Matka se smála a plakala, sestry si mě přivinuly na 
prsa a vyprávěly mi o třetí, která se vyvdala mimo domov. Bratři 
hladili mou klisnu a obdivovali ji, ačkoli mě už letmý pohled 
cestou kolem jejich pastvin přesvědčil, že tu sice nevyrůstá druhý 
Bukefalos, ale přesto nádherný chov. 

Trochu bylo přece jen vidět, že otec tehdy dostal za hřebce tolik 
peněz. Rozšířil dům, kolem dokola ho vylepšil a pokryl novou 
střechou. Ale jídlo tu bylo stejné jako dřív. Hrubý chléb namáčený 
do kyselého ovčího mléka mi chutnal tak, že jsem matku poprosil, 
aby mi za mého krátkého pobytu nic jiného nenabízela. Byl jsem 
zvyklý spát mezi mladými muži, ale ležet mezi bratry bylo něco 
jiného. Místa tu bylo dost, nejstarší se oženil a postavil si poblíž 
vlastní domek. I když byl dům mých rodičů malý a prostý a připadal 
mi po pobytu na královském dvoře ještě menší než dřív, cítil jsem se 
tu tak dobře, že jsem se druhý den ráno loučil jen těžko. 

Otec se mnou chvíli chodil před domem. „Často jsem uvažoval, 
jestli jsem udělal dobře, když jsem tě zanechal na Filipově dvoře,“ 
začal váhavě. Neměl ve zvyku mluvit s námi dětmi o něčem jiném 
než o každodenních povinnostech. „Je to jiná země, nosíš teď jiný 
oděv, dokonce i tvoje řeč zní jinak…“ 

„Ale otče… já…“ Jak jsem mu měl říci, že jsem stále stejný, že 
se moje láska k němu nezměnila? Zdálo se však, že mi porozuměl 
bez dalších slov, poplácal mě něžně po zádech. 

„Říká se, že dvorský vzduch je nezdravý. Existují tam různá 
nebezpečí… Chci, abys věděl, že u nás vždycky najdeš útočiště.“ 
Po několik úderů srdce mlčel a potom zamumlal jako pro sebe: 
„Co je to za muže, ten Filip? Dovolil jsem si tehdy troufalost, proti 
zdravému rozumu. Dnes nechápu, že to pro mě skončilo tak dobře. 
Od té doby jsem…“ 
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Dojatě jsem mu hleděl do tváře. Pochopil jsem, že se kvůli mně 
všude vyptával, co se o králi povídá. 

Pokračoval: „Mnoho lidí tady v Thesálii je proti němu, bojí se, 
že naše svoboda vezme brzy zasvé, když se nebudeme bránit. 
Tvrdí, že si Filip nezískal svou mocenskou převahu zbraněmi, jako 
spíš zdánlivým ustupováním, věrolomností a křivými přísahami. 
Uvidíme… Kéž tě, synu, opatrují bozi!“ 

Když k nám přistoupila matka, otcova tvář se změnila, vypadala 
rázem bezstarostně. Vyskočil jsem na koně, otec si jako zkušený 
jezdec ještě prohlédl mé držení těla. Matka mi honem podstrčila 
ovčí sýr. Pak jsem vyjel do časného jitra. Co zůstalo za mnou, 
rozplynulo se brzy jako sen. 

Alexandr nic neřekl — zřejmě by to bylo pod jeho novou 
důstojnost —, ale přesto jsem na něm poznal, že mě netrpělivě 
očekával. 

„Co řekl král té zprávě?“ 
V odpověď jsem mu podal pergamen, na němž byl králův názor 

napsán jistě srozumitelněji, než bych ho dokázal vyřídit já. 
Princ rozvinul svitek a dlouho na něj hleděl, jako by důkladně 

nestudoval čtení a psaní u těch nejlepších učitelů. Pak na mě 
pohlédl, jako by mě chtěl obejmout, ale to by se nesnášelo s jeho 
postavením, zvlášť když jsme nebyli sami. Jeho tvář ho prozradila, 
objevil se na ní šťastný výraz chlapce, který dostal nad očekávání 
bohatý dar. Vypravil ze sebe: „Král ti neřekl, co mi píše? Chce mě 
jmenovat velitelem vší jízdy naší země!“ 

Alexandr naléhal na rychlý odjezd. Tentokrát jsem musel jet na 
ryzákovi, aby hnědka mohla jít volně vedle mne. 

Když chtěl Alexandr po návratu otci poděkovat, Filip zavrtěl 
hlavou. „Děkuješ mi předčasně. Copak neznáš zákony naší země? 
O vojsku nemohu rozhodovat, mohu jen navrhovat. Zítra kvůli 
tomu svolám celou naši armádu.“ 

Vypadal vážně, když to říkal. Jednalo se o víc než o pouhou 
formalitu. Připadalo mi, že sám král pochybuje, že si vojáci dají 
líbit, aby v jejich čele stál tak mladý velitel. 

Nepřehledné byly řady vojáků, kteří nastoupili na širé rovině, 
poslední se táhly ještě po svazích kopců. Po nebi pluly bílé cáry 
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mraků a svěží vítr si pohrával s chocholy velitelů a rozčesával je tu 
jedním, tu druhým směrem. Bylo slyšet hovor, muži se zřejmě 
jeden druhého ptali, proč se tu všichni shromáždili. Pomalu 
přicházeli poslední, několik jednotek se ještě přesunulo, potom 
našla každá své místo. 

Já jsem byl s princem a třemi členy osobní stráže ukryt za 
lesíkem, kde jsme mezi kmeny mohli pozorovat, co se děje, ale nás 
přitom nikdo neviděl. 

Teprve když vojsko chvíli stálo a nastal klid, spatřil jsem, že 
před ně předjel král. Zvedl ruku, rozhostilo se takové ticho, jako by 
krajina byla prázdná a opuštěná. Jen písně ptáků svědčily o životě. 

„Makedonci!“ začal král. „Svolal jsem vás, abyste svobodně 
projevili svou vůli. Máme kol dokola nepřátele, jejichž počet je 
větší než náš. Díky vaší odvaze a síle se mi až dosud podařilo vždy 
nad nimi zvítězit. Vrchní velení v boji jsem vykonával sám. Nyní 
chci ustanovit zvláštního vrchního velitele jízdy, který by mě 
podporoval a v případě potřeby zastupoval. Dlouho jsem 
uvažoval…“ Nato udělal král přestávku a přelétl pohledem po 
řadách. Spatřil asi, co chtěl vidět: bezdeché napětí. 

„Za těchto úvah jsem před několika dny dostal zprávu o 
vítězství…“ Řečník se opět promyšleně odmlčel. 

„Moje statečná jízda na severu v jediné bitvě zcela potlačila 
povstání jednoho thráckého kmene. Byla vedena tak, že jsme sami 
utrpěli jen nepatrné ztráty, zatímco nepřítel se dal na bezhlavý 
útěk. Kdo naši jízdu vedl, víte. Navrhuji tohoto statečného, 
rozvážného a starostlivého velitele za vrchního velitele jízdy.“ 

Stále ještě bezdeché ticho, které mi už nahánělo hrůzu. Pohlédl 
jsem na prince. Byl velký a překypoval silou, ale nebylo na něm 
přesto vidět, že mu není víc než sedmnáct let? Budou zkušení 
vojáci poslouchat takového velitele? 

Filip si na koni nedbale poposedl. „Neukvapte se,“ řekl, 
„pohovořte si o tom mezi sebou, možná že mi uděláte lepší návrh. 
Pečlivě ho prozkoumám a rozhodnout nechám vás. Třeba dostane 
většinu někdo jiný.“ 

Jestli jsem kdy Filipa obdivoval, pak v tuto chvíli. Nemohlo být 
pochyb o tom, že svůj návrh učinil po důkladné úvaze a že mu velmi 
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záleželo na tom, aby prošel. Ale kdo se na něj díval, myslel by, že 
hovoří o něčem zcela bezvýznamném. Jeho rysy byly uvolněné a 
spokojené. Byl opravdu lhostejný — anebo si byl tak jist? 

Tu mě cosi napadlo. Zmínil se o většině? Kdy se podařilo — co 
se pamatuji — sjednotit Řeky různých kmenů tak, aby vznikla 
jasná a trvalá většina? 

Po chvíli zvedl král opět ruku, hovor umlkl. Vojáci hleděli na 
Filipa plni očekávání. Většina jich mlčela, ale tu a tam se z řad 
přece ozývaly jednotlivé výkřiky: Parmenión! Kleitos! 

V tuto chvíli na králův nenápadný pokyn předjel před 
nastoupené oddíly princ, my pomalu za ním. Ten pohled ze mě 
vyrazil dech. Nikdy předtím a nikdy potom jsem neviděl Alexandra 
tak krásného. Světlé tváře mu zrůžověly, jak byl maličko zmaten, 
že na něj hledí tolik lidí. Vypadal jako červánky nového začátku. 
Oči se mu leskly nenucenou radostí, jeho pohled těkal s 
bezmeznou důvěrou po řadách vojáků. Zračilo se v něm — jinak se 
to nedá říci — cosi jako láska. 

Výkřiky utichly. Z ničeho nic vypukl orkán. Tisíce úst se otevřely, 
z tisíců jadrných hrdel zaznělo volání: „Alexandr! Alexandr!“ 

I kdyby někdo býval učinil ještě jiný návrh, tato bouře by ho 
přehlušila. Vojáci bušili meči do štítů, dupali, koně velitelů řehtali 
a neklidně přešlapovali. 

A Alexandr? Neudělal nic, jen úsměv na jeho tváři se 
prohloubil. Pak zvedl paži a do nastalého ticha zvolal: „Děkuji 
vám. Vynasnažím se, abych si zasloužil vaši důvěru.“ 

 

11. kapitola 
 

CHAIRÓNEIA 
 
Zatímco knížata patřící ke spolku amfiktyonů jezdila v tuto 

dobu po kraji a přepadávala malé usedlosti, král Filip sledoval větší 
cíle. S vycvičenými vojáky odtáhl a Alexandra nechal doma s těmi, 
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kteří sloužili teprve krátce, aby je přivedl na stejnou úroveň. Nebyl 
to pro Alexandra lehký úkol a myslím, že to otec dobře věděl. 
Objal ho na rozloučenou a řekl: „Kéž ti bozi i nadále radí tak dobře 
jako dosud!“ 

Někteří vojevůdci odtáhli s Filipem, jiní, hlavně mnozí starší 
velitelé, zůstali doma, aby vedli výcvik pěšáků. Jak se budou tito 
zkušení muži chovat k svému mladému veliteli? 

Večer po rozloučení s králem jsem z Alexandra nespouštěl oči, 
připadal mi najednou mnohem starší. Avšak druhý den ráno vyšlo 
zářivé slunce a princi se vrátila stará sebedůvěra. Bez rozpaků 
svolal důstojníky na dlouhou poradu. Pozoroval jsem, že s nimi 
mluví s vybranou zdvořilostí, ale zároveň rázně a otevřeně. Čas 
od času se mladistvě usmál, nato se pousmáli či rozesmáli i 
vojevůdci. Zřejmě našel přesně ten tón, který se jim zamlouval. 
Vojákům zatím dopřál pár hodin volna, slyšel jsem, jak ho za to 
chválili. 

Odpoledne začala služba u jeho jízdního oddílu prohlídkou 
koní. Alexandr dal oddíl nastoupit a vyrovnat. Potom šel sám od 
koně ke koni. Nezabýval se koňmi od raného mládí zbytečně, 
nevadily mu výpary a hnůj ve stájích, navíc si pečlivě pročetl, co o 
koních napsal uznávaný Xenofón, a tak hned viděl, koho může za 
péči o koně, o jejich zdraví a krmení pochválit a koho pokárat. 

 
„Vid ěl to doopravdy?“ zeptá se náhle Gazela. „A co ty? 

Nezapomínáš, že se určitě ledacos naučil i od tebe?“ 
Filonikos se zasměje. „Ženské musejí vždycky mluvit o něčem 

jiném!“ Pohladí ji přátelsky po černých vlasech. 
 
Brzy se ukázalo, že si Alexandr dovede poradit se svými vojáky 

stejně dobře jako s jejich veliteli. Při výcviku se jistě řídil — ať už 
zjevně, nebo ne — podle zkušených vojevůdců, ale vnášel do jejich 
metody svěží, mladistvé prvky. Dovedl výcvik uspořádat tak, že i 
obyčejní jezdci pochopili, proč je to či ono třeba cvičit. Když viděli 
jeho upřímnou tvář, na níž se nikdy neobjevil nevlídný výraz, 
snažili se ze všech sil, často jsem zdaleka slyšel, jak provolávají 
slávu svému mladému veliteli. 
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Musel jsem pečovat o mnoho koní, o Alexandrovy koně, 
nejlepší a nejvzácnější v celém vojsku. Ale požádal jsem, abych se 
směl několik hodin denně zúčastnit služby se zbraní. 

Filip se vrátil s oddíly, které utrpěly ztráty. Vojáci však měli 
přesto dobrou náladu, dobyli přece mohutnou námořní pevnost 
Naupaktos a pevnost Elateiu na hranicích Boiótie. Na helmách měli 
snítky ze svaté olivy. Král jim vštípil v paměť, že jde o svatou válku. 
Znovu a znovu hovořil ve svých projevech o chrámu v Delfách. Ti 
prostí vojáci pevně věřili, že jim jsou v bitvách nápomocni bozi. 

V rozhovorech s princem se Filip o chrámu nezmínil. Přestože 
zvítězil, měl na čele starostlivé vrásky. „Atéňana Démosthena, 
mého nesmiřitelného nepřítele, poslali jako vyslance do Théb,“ 
vyprávěl. „Zdá se, že středořecká města nejsou s to sama pochopit, 
že tváří v tvář silné moci na východě je nám zapotřebí jednoty.“ 

Alexandr se zasmál. „Ty je o tom přesvědčíš!“ 
Brzy nato přišla zpráva, že Atény a Théby uzavřely spojenectví 

a že oba partneři budují v největším spěchu obrovskou armádu. 
Kromě Sparty, která s tím zřejmě nechtěla mít nic společného, to 
byly nejlidnatější a nejmocnější městské státy na poloostrově. Filip 
se s obavami radil se svými vojevůdci, jak by se jim nejsnáz dostal 
na kobylku. Jednoho dne však přistoupil se smíchem k 
Alexandrovi: 

„Slyšel jsi, kdo má vést jejich vojsko? Nikoli Fókión, který nám 
kladl takový odpor u Byzantia. Jeho úspěch přiměl jeho závistivé 
odpůrce k tomu, aby ho odstranili. Tentokrát bude Atéňanům velet 
Charés, který kdysi velice špatně bránil Olynthos. Teď mohu zase 
klidně spát.“ 

Filip poznal, že mu nejvíc pomůže, když si pospíší, aby se 
protivníkovo dosud neuspořádané vojsko nemohlo zorganizovat. 
Proto dal svým oddílům rozkaz, aby vyrazily směrem k boiótské 
Chairóneii. 

Bitva byla těžká a krvavá. Makedonci narazili nejprve na oddíly 
z Théb, které bojovaly zvlášť hrdinně, protože si byly vědomy, že 
brání své blízké hlavní město. Jednotka spříseženců nazývající se 
„svatý oddíl thébský“ se bránila tak zoufale, že se zprvu zdála 
neporazitelná. 
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Nedaleko ode mne bojoval v nejhustší vřavě král. S hrůzou 
jsem spatřil, jak se jeden thébský voják rozmáchl mečem a vrazil 
ho Filipovi mezi pláty brnění hluboko do stehna. Současně zranil 
jiný voják Filipova koně na přední noze, že kůň padl. Zoufale a 
marně jsem se snažil prodrat ke králi. Tu přišla pomoc z druhé 
strany. Lesklý chochol na přílbě, černá koňská hlava s bílou 
lysinou! Bukefalos se zvedl na zadní, ztěžka dopadl zpátky na 
všechny čtyři a povalil přitom několik nepřátel. Potom kousal 
kolem sebe, vzpínal se a vyhazoval a podle povelů svého jezdce se 
prodíral ke králi. Alexandr se nad svým otcem rozháněl kopím tak, 
že všichni nepřátelé ustoupili. 

Konečně jsem se tam dostal i já. Na Alexandrův pokyn a pod 
ochranou jeho průvodců jsem zvedl raněného krále na svého koně 
a odjel z bojiště. 

Král zhluboka sténal. Oči měl zavřené. Ztráta krve ho oslabila 
tak, že mi visel v náručí jako bez života, musel jsem koně 
pobídnout do cvalu, abych mohl raněného co nejdřív v bezpečí a 
klidu složit a zastavit krvácení. Konečně jsem dorazil do lesíka, 
který nám skýtal ochranu před zbloudilými šípy a vojáky 
rozptýlenými po kraji. Keře a stromy tlumily bitevní vřavu, ale 
bylo slyšet, že boj neztratil na úpornosti. 

Bodnutí mečem bylo hluboké, ale nikoli široké. Jako všichni 
vojáci měl jsem u sebe obvazy, a tak jsem mohl tepnu podvázat a 
zastavit krvácení. Celou tu dobu, co ležel na měkkém mechu, 
dýchal Filip slabě jako umírající a ani se nepohnul. Nyní otevřel 
oči. „Naši…?“ vydechl sotva slyšitelně. 

Co jsem měl odpovědět? Ztratil jsem přehled o průběhu boje. 
Raněný král na mne vyčítavě pohlédl, ale pak se mu oči znovu 
zavřely. Viděl jsem, že potřebuje klid, ale mohl jsem s ním zůstat tady? 

Bojová vřava, která se na chvíli vzdálila, vrátila se teď zpátky, 
připadalo mi, že je blíž než předtím. S obavami jsem odešel na kraj 
lesíka, ale podrobnosti jsem nerozeznal. Za mnou naříkal v 
polospánku král, cosi mumlal, trpěl. Jednou se mi zdálo, že tiše 
šeptá jméno svého syna. Náhle jsem spatřil, jak otevřel děsivě 
dokořán své jediné oko. Pohlédl na mne kalným pohledem, zřejmě 
nebyl zcela při vědomí. 
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„Tamhle jde, má věnec na hlavě,“ zamumlal a upadl opět do 
hlubokého bezvědomí. 

Že by jeho ústy promluvily nadzemské bytosti? Věnec na 
hlavě? Věnec dostává vítěz, ale i oběť a mrtvý ležící na márách. Že 
by těžce raněný král jasnozřivě viděl smrt svého syna? 

Později mi několik Makedonců, kteří se ztratili své jednotce, 
pomohlo položit krále na nosítka a přivázat je mezi dva mezky. 
Doprovázel jsem krále do tábora v týlu. O průběhu bitvy tam nic 
nevěděli. Až do noci nepřišel nikdo, kdo by nám mohl říci něco 
bližšího. Ráno jsme se dozvěděli proč. 

Naše oddíly postupují dál, vyprávěl posel, kterého Alexandr 
vyslal, aby mu přinesl zprávu o zdravotním stavu jeho otce. Bitvu 
rozhodl ještě minulého dne mohutný útok jízdy, který nepřítele 
dokonale překvapil. Večer vojáci v narychlo postaveném táboře 
zvedli svého mladého velitele na štítech do výše, na celý tábor se 
neslo volání Makedonců a jejich spojenců: „A ť žije Alexandr!“ 

Já jsem jeho triumf nezažil! Zato jsem mohl pozorovat královu 
radost. Přestože byl zesláblý, dal pro všechny přinést dobré víno. 
Zdálo se, jako by s červeným vínem proudil nový život i do jeho 
těla. 

Když se mohl trochu zvednout, dal Diovi obětovat býka. 
Zatímco kněží spalovali na počest boha kýty a vnitřnosti, 
pochutnával si král spolu s námi na ostatních částech pečeně a těšil 
se z bohaté hostiny. Byl obdivuhodně odolný. Už zase žertoval a 
smál se svým posměšným smíchem. 

Brzy nato padly Makedoncům do rukou Théby. Zvěd přinesl 
zprávu, že od té doby mají velké obavy o své město také Atéňané. 
„Každý občan, od chlapce až po starce, chce něco učinit pro jeho 
obranu. Kněží vydávají obyvatelům zbraně, které visely v 
chrámech jako dary a patřily bohům. Otvírají dokonce i rakve a 
vyndávají z nich drahocenné meče pohřbené s nebožtíky. Porážejí 
stromy, které chránily město před sluncem a větry, a budují z nich 
na ochranu palisády. Otrokům, cizincům, ba dokonce i zločincům 
slibují svobodu a občanská práva, když vstoupí do vojska. 
Každého, kdo uteče, zbaví občanské cti.“ 

Filipova tvář se zachmuřila. 
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„Těžko lze porazit národ,“ řekl, „který miluje nade vše svou 
svobodu a bojuje ze všech sil. Kromě toho mají Atéňané znamenité 
loďstvo, které v této válce ještě nenasadili. My si ho musíme teprve 
postavit.“ 

Filip nařídil, aby se postupovalo přísně vůči Thébanům, ale 
zacházelo ohleduplně s aténskými válečnými zajatci. „Začneme s 
Aténami vyjednávat, jakmile to nikdo nebude moci považovat za 
naši slabost,“ řekl Alexandrovi. Poslovi dal na cestu váček zlaťáků. 
„Na podporu svých slov, až se vplížíš zpátky do Atén a budeš tam 
hovořit pro mír.“ Potom si dal předvést několik urozených zajatých 
Atéňanů a slíbil jim, že je propustí bez výkupného. Nato se zajatci 
domnívali, že si mohou dovolit vše. Požádali také o své zbraně a 
ostatní majetek. Král už mohl opět sedět zpříma na svém bohatě 
vyřezávaném křesle. Odtamtud na ně posměšně zamžoural svým 
jediným okem. 

„Takhle si to představujete? Proč myslíte, že jsme bojovali? Pro 
zábavu?“ zeptal se jich. Potom dal opovážlivce spoutat a zacházet s 
nimi přísněji než s ostatními. 

Zvěd, kterého král poslal zpátky do Atén, hlásil při příští 
návštěvě úspěchy. Filip se zasmál a řekl: „Osel naložený zlatem 
zdolá i tu nejnepřístupnější pevnost.“ 

Zvěd jistě zveličil své osobní zásluhy. Filip byl přesvědčen, že v 
Aténách všeobecně vítězí rozum. Rada archontů se musela řídit 
hlasem občanů poukazujících na osud thébského státu, kde vojska 
krále Filipa a jeho spojenců vydrancovala města a zpustošila jejich 
okolí. 

Théby zůstaly obsazeny a musely zaplatit vysoké válečné daně, 
část makedonského vojska táhla dál k Spartě, která se nakonec 
přece zapletla do války. Sparta byla poražena, její pobřeží 
zpustošeno. Také spartský lid nyní těžce trpěl — tak jako lid 
ostatních států — za bojechtivost svých mocipánů. Nato přišly 
Atény konečně k rozumu, začala mírová jednání. 

Zůstal jsem u krále, který dosud nemohl jezdit na koni. Když 
jsem mu jednou podával pohár, pohlédl na mě v dobré náladě. „Co 
říkáš mému osobnímu nepříteli Démosthenovi? Řídil se tím, co se 
předtím snažil dokázat ve svých skvělých a učených projevech — 
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bojoval v armádě jako obyčejný voják! Jistě to pro něj, který až 
dosud válčil jen jazykem, nebylo snadné. V dík za to ho jeho 
vlastní spoluobčané zatáhli před soud. Ale aténští soudci jsou hrdí, 
stateční lidé. Nebojí se ani peněz, ani jiných mocenských 
prostředků. Démosthena osvobodili.“ 

Filip upadl v zamyšlení. Trochu později řekl: „Dokonce pak 
Démosthena vyznamenali občanskou korunou a pověřili ho 
čestným úkolem pronést smuteční řeč za padlé u Chairóneie. Ale to 
je jejich věc. Není vyloučené, že bude dokonce mým partnerem při 
mírových jednáních.“ 

 

12. kapitola 
 

SVATBA 
 
Když se Filip vrátil do Pelly, zdálo se, že je u cíle všech svých 

přání. Opustil ještě nakrátko město, aby v Korintu založil 
makedonsko-řecký spolek pod svým vedením. V tomto spolku si 
všechny státy, větší i menší, zachovaly svou samostatnost, musely 
jen slíbit, že proti sobě nebudou válčit. Aby tento slib nemohl žádný 
stát porušit, ustavil Filip spolkovou radu, synedrion, která měla 
rozhodovat o všech sporných bodech jako soud. Konečně byly řecké 
státy sjednocené, jejich kultura a hospodářství se zdály zabezpečené. 
Vypadalo to, že Filipovo úsilí směřovalo právě k tomu. 

V Pelle oslavili vítězství slavnostmi a sportovními hrami. 
Makedonie byla mocnější než kdykoli předtím. Kořist, z níž 
dostala Makedonie hlavní díl, téměř pokryla výdaje na válku. Lid 
měl všechen důvod ke spokojenosti s králem a následníkem trůnu, 
oběma šlo zřejmě o dlouhý mír. Mnoho prostých lidí tomu věřilo. 
Vojáci vítali prince jásotem, kdekoli se objevil. 

Jak tomu však bylo s mocnými v zemi? Alexandr se velice 
snažil získat na svou stranu staré zasloužilé vojevůdce, citlivě 
chápal, co pro ně znamená vyzdvihování jeho osoby. Mnozí se 
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chovali velmi zdrženlivě, ale otevřenému nepřátelství se 
Alexandrovi podařilo zabránit. 

Hostin u dvora se opět účastnila makedonská knížata. Jak budou 
přijímat pocty vzdávané následníkovi trůnu a jeho slávu? Třeba 
Attalos, který vládl svému knížectví v Horní Makedonii, daleko od 
dvora, a jen nerad a neochotně se podrobil králi. 

Den po tom, co královna odjela na mystérie, tentokrát v 
doprovodu své dcery, přijel Attalos se skvělým doprovodem do 
Pelly. Stál jsem tam a obdivoval jeho krásné koně a nádherné 
zlacené štíty, a náhle jsem vedle knížete zpozoroval mladou 
zahalenou ženu. Bylo to podivné, už jednou… Ale tehdy bylo to 
děvče tiché a nesmělé, zatímco dívka vedle Attala seděla na koni 
jako muž a ovládala svého ohnivého oře s neomylnou jistotou. 
Později u dvora jsem spatřil, že vyniká i krásou, sebevědomou a 
vyzývavou. Tmavé oči jí zářily, když se nenuceně rozhlížela kolem 
sebe, štíhlý nos měl krásný tvar a ústa prozrazovala ráznost. Právě 
když jsem šel kolem ní s mísami vonící pečeně, zažertoval král o 
tom, že se jmenuje Kleopatra stejně jako jeho dcera. 

„Rád bych měl takovou dceru za vlastní,“ řekl. „Chceš se stát 
mou dcerou?“ 

Tu se v jejích tmavých očích podivně zablýsklo. „Dcerou?“ 
řekla. „Ne!“ 

Nestalo se nic víc, než že se král za smíchu a žertování 
pochvalně zmínil o její kráse a potom pil s jejím strýcem Attalem, 
až ho jeden člen jeho tělesné stráže musel odvést na lože, zatímco 
Attalos, ač také trochu vrávoral, stál na nohou tak pevně, že našel 
svou postel v cizím domě bez pomoci. 

Avšak mladý šlechtic jménem Pausanias našel v té dívce, jak se 
zdálo, víc než jen letmé zalíbení. Hned první den spaloval svými 
pohledy její úzkou, panovačnou tvář, a nespustil už z dívky oči. 
Druhý den požádal Attala proti všem zvyklostem veřejně u tabule o 
ruku jeho neteře. Attalos se jen zasmál. 

„Znám tvůj dvorec moc dobře. Má tam Kleopatra krmit prasata 
a halit se ve stavení do šátku, aby jí děravou střechou nepršelo na 
hlavu?“ 

Pausanias pohlédl na Attala jako šílený, potom vyskočil a sáhl po 
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meči. Král zaslechl jejich rozhovor, dal pokyn svým tělesným 
strážcům, tři z nich se vrhli na běsnícího mladíka, svázali mu ruce a 
odvedli ho. Druhý den ráno odjeli hosté z hor zpátky do své vlasti. 

Pausanias strávil v těsné komůrce paláce bezesnou noc. Když k 
němu vstoupili strážci, pohlédl na ně zmateně, jako by je nikdy 
neviděl. Muži mu sundali pouta a dovedli ho před krále. Ten na něj 
pohlédl z trůnu s posměšným úsměvem. 

„Slyšel jsem, že ses vyznamenal při dobytí pevnosti Naupaktu.“ 
Když Pausanias na toto přátelské oslovení jen přikývl, jak mi 
později vyprávěl jeden ze strážců, pokračoval Filip stále ještě 
blahosklonně: „V čera jsi toho trochu moc vypil. To se statečným 
mužům občas stává. Jsou mi milejší než tichošlápci. Protože jsem 
ti tehdy zapomněl poděkovat, chci to dnes napravit. Ode dneška 
povedeš jako kapitán jednu falangu!“ 

Jen málokdy posoudil král přestupek tak mírně, natož aby 
pachatele ještě odměnil. Přesto neuslyšel za toto jmenování nic než 
odměřené děkuji, králi, zatímco tělesná stráž, povzbuzená královou 
dobrou náladou, nadšeně bušila do štítů. Kapitán tělesné stráže 
později uznale poklepal povýšenému Pausaniovi na rameno, ale 
vypadalo to skoro, že mu noc ve vězení zatemnila rozum, místo 
odpovědi se jen otočil a odešel. Dlouho jsem ho pak neviděl, 
přeložili ho k pohraniční jednotce. 

Nikdo v paláci nebral tu událost příliš vážně. Všichni Makedonci 
mají sklon k hrdé vznětlivosti, ale také rychle zapomínají. 

Rozruch způsobilo něco jiného. Královna se zdržela na 
podzimních mystériích nezvykle dlouho. Předtím, když král odtáhl 
do války, byla klidná a celé hodiny seděla v tichém zadumání. 
Dceři se jen zřídka podařilo rozveselit ji. Po Filipově návratu mu 
jen formálně blahopřála k vítězství a jednou se objevila u tabule. 
Připadala mi stále krásná, ale v její kráse bylo stále víc ponurosti, 
tajemnosti. Tak jsem si představoval Persefonu, bohyni podsvětí. 
Mnozí si oddychli, když odjela, a těšili se, že v paláci zavládne 
nezkalené veselí. Ale klid nenastal. Od té doby, co Attalos odjel se 
svou neteří z Pelly, kolovaly po paláci podivné pověsti, nikdo 
nevěděl, kde se vzaly. 

„Slyšeli jste, že lidé pozorovali menády, pobíhající při 
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dionýských mystériích po lesích, s fauny, ba dokonce se samotným 
bohem Panem, který se svými sluhy doprovází Dionýsa?“ 

„Opravdu je viděli? Pak je tedy něco pravdy na tom, co se 
povídá už dlouho.“ 

„Proč by královna jinak zamykala dveře, když ji chce navštívit 
její manžel?“ 

„Dionýských mystérií se zúčastňuje už dlouho, od mládí.“ 
„Od mládí? Že by snad…?“ Nikdo se zatím neodvážil dovést 

tuto myšlenku do konce, anebo ji dokonce vyslovit, ale něco viselo 
ve vzduchu. 

Král Filip zřejmě také zaslechl, že se hovoří o dionýských 
mystériích, ale domníval se, že se to týká jen dlouhé nepřítomnosti 
jeho manželky. Podle svého zvyku se k těm pověstem vyjádřil 
přímo: „Naše královna na sebe dává tentokrát dlouho čekat,“ řekl u 
tabule. „Seznámil jsem se s ní při mystériích, tedy při divadle 
uváděném na jejich počest. Tehdy jsem netušil, že později dostane 
chuť účinkovat sama za scénou. Ale líbí se jí to, a tak se obrňme 
trpělivostí.“ 

Tím bylo pro Filipa toto téma odbyté, dokonce ani Alexandr 
neslyšel v těch slovech nic zvláštního. Jeho nálada se nezměnila, 
byla už předtím proměnlivá. Myslel jsem, že na něj doléhá práce a 
odpovědnost nové funkce. Byl jsem si jist, že se nikdo neodvážil 
naznačit mu, co se povídá o jeho matce. Když jel na Bukefalově 
hřbetě v čele svých jezdců, byl veselý jako odjakživa. Mladicky se 
smál, když mu vojáci při každé příležitosti provolávali slávu: 
„Schovejte si to na později!“ řekl. „Třeba se mi ještě někdy podaří 
zvítězit po těchto mírových dobách v bitvě.“ 

Ano, měli jsme nerušený mír, aspoň jsme si to mysleli. Bylo mi 
však nápadné, že i Filip chodil občas hluboce zamyšlen. 

Za této rozporné atmosféry se jednoho dne ohlásili hosté — 
poselstvo z Persie. Ani tentokrát nešetřil král na bohatém pohoštění 
a opět uspořádal sportovní hry, ale jestliže dřív probíhala návštěva 
za zdvořilého zájmu, tentokrát bylo králi očividně zatěžko tvářit se 
na hosty alespoň příjemně — třeba když se ptal na zdraví 
velkokrále Arsa. Že byla odpověď rovněž chladně zdvořilá, 
způsobil jistě tón otázky. Filip roztál, teprve když se ptal na vojsko, 
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a žádná odpověď mu nebyla dost dobrá. Potom náhle připil 
vyslanci na zdraví. „Toto víno není hodno mých vzácných hostů,“ 
řekl mi, když jsem šel kolem něho. „Postarej se, aby dostali to 
nejlepší!“ 

Filip pil toho večera málo a radil se pak s Alexandrem. 
Alexandr zůstal dlouho zamyšlený, druhý den mi ani nepoděkoval, 
když jsem mu osedlal hřebce. 

Ještě před Olympiadiným návratem se náhle začaly konat 
přípravy na velkou slavnost. Nikdo nevěděl nic podrobného, šířily 
se ty nejpodivnější dohady. Jedni mysleli, že se má princ ženit a — 
protože nejevil radost — že ho chtějí spojit s ženou, která se mu 
protiví. Jiní dokonce tvrdili, že se o ženy vůbec nezajímá, že by mu 
byl proti mysli každý sňatek. 

Potom přijel Attalos s příbuznými a vojáky a se svou neteří 
Kleopatrou. Tentokrát seděla v drahocenném voze taženém bílými 
mezky. Vedle vozu jel na koni Filip. Zřejmě o jejich příjezdu věděl a 
vyjel jim vstříc až k Héřině chrámu, ležícímu několik hodin jízdy 
směrem do kraje. Tam prý spolu s hosty vykonal oběť, ale nebyl u 
toho nikdo z Pelly mimo královu tělesnou stráž, a tito muži dovedli 
mlčet. Když se princ večer vrátil od vzdálené posádky, vyřídili mu, 
aby si k tabuli oblékl své nejlepší roucho, protože přijeli vítaní hosté. 

Alexandr přijal pozvání neochotně. Když vešel do slavnostního 
sálu vyzdobeného krásnými mozaikami, spatřil vedle otce Attalovu 
neteř Kleopatru, překrásně upravenou a nezahalenou, a hned vedle 
seděli Attalovi mužští příbuzní. Kleopatra vrhala roztoužené 
pohledy na krále, ale když myslela, že ji nikdo nepozoruje, 
zvědavě si prohlížela mladé muže u tabule. 

Filip, který už zřejmě vypil několik pohárů vína, přivolal 
Alexandra k sobě a rozzářeně na něj pohlédl: „Můžeš nám popřát 
štěstí! Spojil jsem se dnes před vznešenou bohyní Hérou navždy s 
touto krásnou ženou.“ 

Před Hérou…! Navždy…! Lid dostal novou královnu! Princ 
zavrávoral, ale tu k němu na pokyn jeho otce přistoupil člen tělesné 
stráže, obrovitý, dobrosrdečný mladík, kterého měl král ve zvláštní 
oblibě, a podepřel ho. Alexandr ze sebe nevyrazil ani slovo, jen 
zasténal. Král mu vlídně pokynul. 
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„Že jsi své blahopřání pronesl trochu nezřetelné, přičítám tvé 
únavě. Smíš ho opakovat té mladé ženě a srdečně ji přivítat!“ 

Tu se k Alexandrovi natáhly dvě paže, vlahé rty ho políbily na 
čelo. Kleopatra ho chviličku podržela za ramena a zvědavě si ho z 
největší blízkosti prohlížela. Potom tělesná stráž na králův pokyn 
odvedla Alexandra na jeho místo u druhé tabule. 

Zatímco se kolem Filipa pronášely veselé přípitky, Alexandr 
seděl jako ve snách. Mechanicky vypil pohár vína. Trvalo dlouho, 
než překonal první ohromení, pak mi pohár nastavil znovu. 
Kradmo se rozhlédl kolem sebe, ale mohl si být jist, že se veselí 
stolovníci kolem něho zabývají jen sami sebou. Když jsem se 
sklonil, abych mu nalil, pošeptal mi: „Slyšel jsi to, před Hérou! To 
znamená, že musí zavrhnout svou dosavadní manželku, 
Olympiadu, mou matku! Co ho k tomu jenom přimělo?“ 

Znovu se chvatně napil, já ustoupil, aby si nás nikdo nevšiml. 
Potom na mě Alexandr znovu kývl a při dolévání zašeptal: „Už jen 
tenhle pohár, pak se pokusím nepozorovaně odejít. Musím mít 
jasnou hlavu… zítra… až se vrátí královna. Nesla to už tehdy těžce 
— a teď… je to mnohem horší…“ 

Právě když vstal, aby odešel, vzbudil jeho pozornost výjev nahoře 
u hlavní tabule. Attalos, strýc mladé ženy, vstal a držel v natažené 
ruce pohár. Tak hlasitě, že přehlušil všechen křik, zavolal na krále: „A 
teď se napijeme na to, aby ti bozi konečně dali pravého, legitimního 
následníka trůnu, protože ten, který za něj až dosud platil…“ 

V tu chvíli zvedl Alexandr ze stolu těžký stříbrný džbán na víno. 
Silou, jakou má jen člověk běsnící vzteky, jím mrštil po Attalovi. 

Attalos uhnul. Vtom už vyskočil i Filip. Než to zpozorovali 
jeho tělesní strážci, jimž dal v radostné opilosti bohatě nalévat, 
vytrhl meč z pochvy a chtěl se vrhnout na syna, ale podařilo se mu 
udělat jen pár kroků. Vypil už příliš mnoho vína, a také dosud 
kulhal. Uklouzl a upadl. 

Alexandr stál zpříma mezi stoly. Opovržlivě se ušklíbl, s 
odporem pohlédl na ležícího krále, který se nemohl zvednout. 
„Tohle je muž, který chtěl kdysi táhnout přes Byzantion do Asie! 
Teď upadne, když chce dojít od jednoho stolu k druhému!“ 

Nato opustil sál. 
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13. kapitola 
 

ÚTĚK 
 
Druhý den ráno vstal Alexandr časně. Zdravé mládí mu přes 

všechno rozrušení dopřálo pevný spánek, vypadal svěže, ale velice 
vážně. Netrpělivě vyhlížel, a když matka konečně předjela, šel za 
ní do jejích komnat. 

Musel jsem čekat s ním, tížilo mě ticho, které mi připadalo jako 
předzvěst katastrofy. Náhle jsem uslyšel pronikavý výkřik. Pak 
opět ticho, chladné, kruté ticho. 

Po chvíli se objevil princ. 
„Jdi zapřáhnout!“ řekl. „Vezmi ty dva nejlepší mezky a 

nejpohodlnější cestovní vůz. Osedlej Bukefala, dále svého koně, 
hnědou klisnu a dva náhradní koně!“ 

Zbrojnoše poslal pro brnění a pro všechny své zbraně. Potom se 
vrátil do paláce. Když se znovu objevil, doprovázela ho mladá, 
statná a věrná služebnice. Nesli do vozu královnu, která byla v 
bezvědomí. Stará chůva běžela s pláčem za nimi a prosebně k 
němu vzpínala ruce. Alexandr však zavrtěl hlavou, zjistil asi, že už 
není spolehlivá. 

„Přivaž náhradní koně za vůz! Musíš jet na Bukefalovi a vést 
přitom klisnu.“ 

Alexandr se ozbrojil a sedl si k oběma ženám do vozu. Uchopil 
otěže a řekl ještě: „Až král vystřízliví, musíme být už daleko. Ať 
už nás bude, či nebude hledat… Rozhodně se mu to pokusíme 
ztížit.“ 

Ale kam chtěl princ uprchnout? Vyhýbal se městům a vesnicím, 
a když za ním zvědavě hleděli rolníci sklízející poslední polní 
plodiny, poháněl mezky k ještě větší rychlosti. Jak rád u 
venkovanů jindy zastavoval a povídal si s nimi! Teď jel dál a dál, 
stále k jihozápadu. 

Olympias se konečně probrala z mdloby, ale neuslyšel jsem od 
ní ani slovo. Matka a syn se na sebe jen dívali, a to jim zřejmě 
stačilo. Jen jednou jsem spatřil, že Olympias něžně, téměř nesměle 
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pohladila ruce pevně svírající otěže. Potom asi sama poznala, kam 
Alexandr míří, vyznala se v tomto kraji lépe než já. „Ano, do 
Épeiru,“ zašeptala. „Tam, kde jsem jako dítě běhala po zahradách, 
dokážu snad žít sama.“ 

Olympiadin mladší bratr se jmenoval jako následník 
makedonského trůnu Alexandr. Filipova manželka patrně zvolila to 
jméno pro svého prvorozeného z oddanosti ke své rodině. Že 
vládce Épeiru nemohl skrýt své zděšení, když se dověděl, proč jeho 
sestra přijela, bylo pochopitelné. V první chvíli se mu také v očích 
zablýskl hněv a uražená pýcha. Ale potom… 

„Jen jestli tu najdu dostatečnou ochranu…! Strýc Alexandr… 
nevím, přestože hovořil o zadostiučinění a pomstě… v tváři se mu 
zračil strach, strach z makedonského krále, mocného a zvyklého 
vítězit.“ 

Princ rozčileně přecházel po velké, bohatě zařízené komnatě, 
kterou mu vyhradil jeho příbuzný. 

„Do Pelly rozhodně nepošlu zprávu, kde se zdržuju. Jen ať otci 
první dny novomanželského štěstí kalí starost a nejistota!“ 

Zděšeně jsem na něj pohlédl. Připadal mi cizí nikoli pro tato 
slova, říkající jen to, co jsem očekával, ale pro jejich opovržlivý 
tón, pro nenávistný výraz tváře. Jeho rozrušení však brzy 
pominulo. 

„Tady budeme mít pár dnů klid a já pomůžu matce začít nový 
život.“ 

Opravdu s ní trávil denně dlouhé hodiny, trpělivě poslouchal 
její nářek, její výbuchy nenávisti, její zmatené plány. Znal jsem 
Olympiadu tak dobře, abych věděl, že se nesmíří se svým 
osudem. Moje obavy byly ještě překonány, když mi Alexandr 
vyprávěl, že královna naléhá na svého bratra, aby vytáhl proti 
Filipovi do boje. 

„Jak si může jen vteřinu myslet, že by to mohlo k něčemu vést? 
Spíš by přitom mohla i s bratrem zahynout. Zřejmě ji k tomu 
dohání šílená naděje, že by před sebou viděla svého manžela 
spoutaného a že by mu pak velkomyslně darovala život… Co 
myslíš, Filoniku, není pro lidi láska spíš kletbou než darem bohů?“ 

Až po několika týdnech jsem na výraze Olympiadiny tváře 
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poznal, že se trochu uklidnila. Alexandr si oddychl, měl takovou 
radost jako po vítězství nad zarputilým nepřítelem. 

Jednoho večera doprovázel svou matku při procházce po parku. 
„Podívej se tamhle!“ řekl jí. „Požádal jsem strýce, aby tu dal 
postavit mramorovou nádrž, v níž by se dařilo hadům. Brzo budeš 
v těchto prstech zase držet své miláčky, poslal jsem pro ně tajného 
posla.“ Přitom jí hladil ruku. 

Posel přinesl znepokojivou zprávu. „Zdá se, že král 
nepochybuje o cíli útěku. Slyšel jsem, jak se o tom bavil s Laertem, 
nevěděli, kdo jsem a že poslouchám jejich tichý šepot. Attalovi 
řekl, že tě, princi, poslal s oddílem jízdy na hranice.“ 

„Laertes je jeho důvěrný přítel, je oddán i mně. Že o tom král 
mluví jen s ním, svědčí o tom, že na mě nemyslí ve zlém. Přesto… 
nemám chuť, ještě ne. Jestli se vůbec někdy vrátím…“ 

Alexandr chodil celý den v zamyšlení, zatímco jeho matka se 
těšila ze svých miláčků, kteří už byli velice klidní a zřejmě se 
připravovali na zimní spánek. 

Druhý den ráno se Alexandr rozloučil s matkou i se strýcem. 
„Otec pro mě možná pošle a bude chtít, abych se vrátil. Jen ať mu 
chybím, když už ví, že pro něj mohu vyhrávat bitvy! Postarám se, 
aby mě tak snadno nenašel!“ 

Vydali jsme se k severu, a když naši koně šplhali do kopce, 
zavanul proti nám drsný vítr. Zasněžené svahy hor se nádherně 
třpytily, zatímco na údolních cestách slunce rozpouštělo lesklý 
bílý příkrov, který napadl přes noc. Koně pod námi tancovali, 
zvlášť Bukefalos nebyl k udržení. Jeho jezdec ho popohnal do 
cvalu. Nemohl jsem s nimi na své poslušné klisně a se dvěma 
náhradními koňmi držet krok a jen jsem se díval, jak oba mizejí v 
dálce. 

Se smíchem se Alexandr za chvíli vrátil. Svižná projížďka mu 
pomohla zaplašit všechny starosti poslední doby. 

„Hádám, že někdy a někde najdeme dobrého hostitele, u něhož 
nebudeme dělat nic jiného než jezdit na koni, chodit na lov a 
pochutnávat si na pečeni a víně,“ řekl. 

Nemýlil se. Všude, kam jsme přišli, přijímali Alexandra s 
velkými poctami jako syna mocného krále Filipa. Avšak teprve 
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třetího dne, když jsme byli u jednoho ilyrského knížete za 
hranicemi řeckých států, prohlásil princ, že by se rád zdržel. 

Tam se Alexandrovi splnilo, co od takového pobytu očekával, 
po dlouhé době prožíval opět bezstarostné dny, jaké by vlastně 
odpovídaly jeho devatenácti letům. Já jsem jich užíval neméně, 
protože jsem zde byl jediným princovým důvěrníkem. Pohodlné 
nicnedělání se mu mnohdy zamlouvalo tak, že mu bývalo dokonce 
zatěžko matce odpovědět na dopisy, které mu denně posílala po 
poslech. 

„Proč ses učil psát? Zkusíme to!“ 
Srdečně se smál, když viděl, jak pomalu a neobratně kreslím na 

pergamen slova, která mi předříkával. Neztratil však trpělivost. 
Proč také? Poprvé v životě se čas před ním prostíral jako bezbřehé 
moře… Mně však připadalo, jako by se vrátila doba, kdy jsme se 
oba radovávali, jaké pokroky dělá Bukefalos, kterého jsme právě 
zkrotili. Hřebec byl opravdu náš třetí kamarád, bylo na něm vidět, 
jakou měl radost, když slyšel přicházet svého pána. Přivítal ho s 
vesele postavenýma ušima a vyrazil, jak mohl nejrychleji. 

Někdy jsme však museli tempo zmírnit. Kníže přišel jednoho dne 
s kýmsi, koho jsme nejdřív považovali za jeho syna, ale zblízka jsme 
v něm poznali mladou dceru. Měla na sobě dlouhé kalhoty, jaké nosí 
barbaři, a červenou kazajku. Vítr jí rozfoukával tmavé vlasy, její 
hnědé oči na nás hleděly bojácně a zároveň srdnatě. 

Princ ji zdvořile pozdravil, ale za jejími zády vrtěl hlavou. 
Raději by si býval vyjel tak, jak jezdí na koni mladí muži, když 
jsou sami mezi sebou — většinou tryskem a cestou necestou. 

„Ta dívka není ani nešikovná, ani bázlivá, jen trochu slabá,“ 
přiznal později. „Ale stejně se pokusíme vyrazit vždy brzy ráno, 
dokud ještě spí.“ 

Dívčin otec byl naštěstí hrdý a zdrženlivý a nevnucoval nám ji. 
Ze zkušenosti věděl, že by tím neudělal radost ani jí. Já bych však 
proti rozšíření našeho jízdního oddílu nic nenamítal, mně se ta 
malá princezna opravdu líbila. Ale mohl jsem očekávat, že by si 
mě vedle Alexandra vůbec všimla? 

Náš bezstarostný život však neměl trvat dlouho. Jednoho dne 
přijel vůz, v němž jsme už na dálku viděli skvostně pozlacené 
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brnění a stejně takovou přílbu. Brzy jsme taky poznali, že ho řídí 
starý Laertes, jehož příchodu jsme se stále obávali. 

Hned nato na mne princ kývl a rozběhl se ke stájím. „Honem 
pryč!“ zvolal a sám popadl kantár pro svého koně. V mžiku jsme 
nasedli a vyrazili jako o závod. 

Bál jsem se, že budeme zase prchat do nejistoty, ale princ brzy 
přitáhl otěže a nechal jít koně krokem. „Celý můj otec!“ rozčiloval 
se. „Ví dobře, že Laerta, který mě kdysi choval na kolenou, než 
jsem se naučil chodit, nepošlu pryč, že ho vyslechnu. A 
vyslechnout ho je nebezpečné, znamená to už poloviční souhlas… 
A k tomu ten dar! Kdo chce vypadat jako nevděčník?“ 

Laertes nepřijel sám, přivezl s sebou starého ctihodného přítele 
z Korintu. Ten se s Alexandrem procházel po sloupové síni paláce 
a dlouho s ním rozmlouval. Alexandr se pak tvářil velmi 
zamyšleně. Dlouho se svými myšlenkami zabýval sám, zatímco 
oba poslové si užívali s domácím pánem a vypili s ním nejeden 
pohár vína. Nakonec se mi princ přece svěřil. 

„Démaratos, ten Korinťan, se — jak řekl — po zprávě o naší 
roztržce rozjel co nejrychleji do Pelly. Nevydal se tam patrně jen z 
vlastního rozhodnutí, slyšel asi ledacos i doma… Důrazně krále 
upozornil, že naše rodina dává špatný příklad. Jak může střežit 
jednotu řeckých kmenů člověk, který si nedokáže zachovat pokoj 
ani ve vlastním domě, prý mu řekl.“ 

Zamyšleně hleděl Alexandr do dálky. 
„Chovají se, jako by byl v nebezpečí celý korintský spolek! Co 

myslíš, je to pro mě dostatečný důvod, abych se smířil s člověkem, 
který zničil život mé matce a chtěl bránit toho, kdo urážel její a 
mou čest?“ 

Co jsem na to měl říci? Princ nemohl muže, který ho urazil, 
vyzvat na souboj, protože to byl blízký příbuzný jeho otce. 
Domníval jsem se však, že ho musím varovat před jednou věcí: 
„Nezapomeň, Alexandře, že by ses mohl v Pelle stát obětí zákeřné 
vraždy! Tady jsi v bezpečí…“ 

Tím jsem se však dopustil velké chyby. Jak rád bych vzal tu 
výstrahu zpátky! Alexandr se totiž po mých slovech napřímil a 
opovržlivě na mne pohlédl. 
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„Copak ty… a s tebou možná ještě jiní… copak ty si myslíš, že 
jsem tady, abych byl v bezpečí? V tom případě vypadá všechno 
jinak. Strach nemám! Nakrm dnes dobře naše koně, zítra vyrazíme 
do Pelly.“ 

 

14. kapitola 
 

NÁVŠTĚVA Z KÁRIE 
 
Jeli jsme domů hlubokým sněhem horských průsmyků, deštěm 

v údolích. Čím víc jsme se blížili k Pelle, tím byl princ zamlklejší. 
Jeho tvář se rozjasnila, jen když ho tu a tam poznal a radostně 
pozdravil nějaký makedonský rolník či pastýř. 

„Ne, tyhle lidi neopustím,“ zamumlal jednou. „Kvůli nim se 
musím snášet dokonce i s králem.“ 

V očích, jejichž modř měla stejně kovový lesk jako zimní nebe, 
mu v těchto chvílích zablýskla nenávist. Ale ústa měl zkřivená 
bolestí a myslím, že tak jako jeho matka přese všechno nemohl ze 
svého srdce zcela vymýtit lásku k Filipovi. 

Král přivítal syna s opatrnou, zdrženlivou laskavostí, dobře 
věděl, že příliš mnoho by mohlo být jen na škodu. Vřelejší bylo 
přivítání s Aristotelem. Princ využil hned prvního dne a dlouho se 
se svým učitelem procházel ve sloupořadí atria. Chtěl se nejen 
dovědět, co se událo za jeho nepřítomnosti — Aristoteles 
odpovídal na takové otázky vždy velmi opatrně —, ne, chtěl opět 
něco slyšet o hlubším smyslu tkvícím ve všech jevech. Pochopil 
jsem to z těch několika slov, která mi o tom podle svého nového 
zvyku řekl. Byly to spíš samomluvy, jimiž si chtěl ujasnit otázky, 
které v něm doznívaly nerozřešeny. 

Velikým zklamáním pro Alexandra bylo, že musel postrádat 
Héfaistióna. Mladý velitel jízdy se přihlásil do vzdálené posádky 
— možná proto, že měl strach i o svou osobu, pokud by roztržka 
trvala dlouho. Urození mladíci, kteří žili u dvora ve Filipově 
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zvláštní péči, se však seběhli kolem Alexandra a navzájem se 
předháněli ve zdvořilosti a srdečnosti. Žasl jsem, jak se Alexandr k 
těm krásným, pěstěným a pečlivě oblečeným mladíkům choval 
chladně a odmítavě. 

„Vidí ve mně jen velitele jízdy, který jim může být užitečný při 
povýšení. Král“ — trvalo dlouho, než ho opět nazval otcem — „jim 
dal nejlepší učitele, přednášel jim dokonce sám Aristoteles. Ale o 
čem spolu hovoří? O zábavě a o ženách! Jednou jsem zkoušel, zda si 
přečetli alespoň Xenofontovu nauku o jezdectví, kterou jsem jim 
doporučil a z níž jsem se leccos naučil už jako dítě. Ale kdepak, 
sotva jeden z nich ten pergamen rozvinul a letmo do něj nahlédl.“ 

Král měl víc práce než kdykoli předtím. Přijímal četná poselství 
a posly. Dokonce i když seděla u tabule mladá královna, všímal si 
jí méně, než asi očekávala. Anebo jí nebylo nemilé, že ji 
nepozoroval? Královna našla zřejmě zalíbení v rozhovorech mužů 
a snažila se přimět k řeči i staré vojevůdce. Jen když na ni její strýc 
Attalos vrhl přísný pohled, zmlkla a přitáhla si závoj nalevo i 
napravo blíž k tváři. Někdy přelétla pohledem i po dlouhé tabuli a 
utkvěla pak obvykle na jednom mladém obličeji. Podíval jsem se 
na toho kapitána těžkooděnců pozorněji a napadlo mě, že jsem ho 
už někdy viděl. Bylo to určitě při nějakém prudkém výstupu. Ať 
jsem se však namáhal sebevíc, nevzpomněl jsem si kdy. 

Attalos trval na tom, že bude vždy sedět vedle krále. Když bylo 
jednou rozhodnuto jinak, tvářil se tak zachmuřeně, že se sluhové 
třásli, když se k němu přiblížili. Filip však dovedl tyto věci 
přehlížet způsobem, který toho druhého přinutil, aby se mírnil. 
Někdy mi ti dva připadali jako lvi, kteří se navzájem obcházejí s 
vrčením, ale v uctivé vzdálenosti. 

Princ u tabule většinou mlčel. „Jsem vždy rád, když můžu občas 
pohlédnout do tvé poctivé tváře,“ přiznal se mi jednou. „Víš, mám 
teď hodně koní, král není v tomto směru lakomý. Asi by se 
vyplatilo, kdybych ti dal k ruce pomocníka. Měl bys pak víc času. 
Král mi nenabídl tělesnou stráž — jistě proto, že jsem o ni nežádal. 
Vytvořím si vlastní, bude mít jednoho člena — tebe!“ Zase jednou 
se bezstarostně zasmál. „Ale to ti říkám, hlídat mě nemusíš. 
Strach… pche… strach ať má, kdo udělal něco špatného!“ 



90 

Souviselo asi s různými tajnými zprávami, že se tehdy často 
objevovaly u tabule osoby, které nikdo neznal. Odvykl jsem si už 
věnovat tomu pozornost, ale jednoho dne mě přece jen kdosi 
upoutal. Byl asi v princově věku a měl na sobě drahocenný šat. 
Když vešel, doprovázeli ho dva sluhové a k mému údivu ho občas 
vzali za ruku a vedli ho dál. Jeho oči měly většinou strnulý výraz. 
Čas od času vypukl v smích, jehož důvod byl nejasný. 

Oba sluhové zůstali stát za ním a pozorně mu servírovali jídlo, 
některé pokrmy mu dokonce dávali až do úst. Viděl jsem, že mu do 
vína, které přicházelo na stůl k jídlu jako vždy zředěné, ještě přilili 
vodu. Když ho mladík ochutnal, odstrčil ho a vychrstl číšníkovi do 
obličeje. Pak se rozesmál — a politý sluha se zřejmě ze zdvořilosti 
smál s ním. Když však host začal mluvit, dal Filip, který si ho 
nevšímal jen zdánlivě, pokyn flétnistům, spustili hned hlasitou 
melodii. Nejpodivnější bylo, že se ten mladík podobal 
Alexandrovi: oči měl stejně modré, nos a ústa stejně utvářené, 
hnědé vlasy zvlněné. Dokud seděl tiše, považoval by ho každý za 
krasavce, kdyby jeho tvář neměla tak prázdný výraz a jeho 
harmonická postava nebyla tak ochablá. 

Alexandr kupodivu nesdílel odpor ostatních hostů vůči tomuto 
mladíkovi, nýbrž vrhal na něj čas od času soucitné pohledy. Chtěl 
jsem se ho později na toho podivného hosta zeptat, ale Alexandr mi 
proti svému zvyku hned skočil do řeči, když to pochopil. A tak 
jsem musel svou zvědavost krotit až do večera, kdy mi Laertes 
konečně dal vysvětlení, když jsem mu mladíka popsal. 

„Tak on se přece odvážil uvést ke dvoru Filipa Arrhidaia, svého 
slabomyslného syna od jedné konkubíny. Zkusil to… ale proč? Už 
mnohokrát jsem se ptal sám sebe, proč ho vlastně nechává vyrůstat 
tady.“ 

„Asi proto, že tu bydlí jeho matka… v domě, kde bydlí všechny 
ty veselé dívky.“ 

„Veselé? Jistě, dokud jsou mladé a veselé, bydlejí tam. Ale 
tahle není mladá už dlouho — a nač by králi byla potom? Když 
ztratí lesk, pošlou je daleko pryč, aby tu nepřekážely. Já taky 
nevím, co s nimi potom je, často se stává, že utečou samy, když 
zjistí, že jsou těhotné, aby jim dítě nevzali. Králi jistě záleží na 
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mužských potomcích, legitimního má zatím jen jednoho. Proto si 
tu asi nechal i toho druhého…“ 

Podle šatu se často poznalo, že hosté přijeli zdaleka. Mnozí 
nosili vysoké, rovné přílby a čepice jako Peršané, anebo špičaté 
čepice jako jejich vazalové. Jednoho dne se tu objevil také starší 
kníže, který mě upoutal laskavostí, s níž každého zdravil. Bylo to 
možná tím, že ve služebnictvu neviděl sluhy, jelikož ho doma 
obsluhovali otroci, kteří se museli chovat velmi poníženě. Slyšel 
jsem o tom často vyprávět. Kníže s sebou přivezl drobnou dívku — 
přímo jsem se zděsil, tak se podobala Klelii, naší společnici při 
projížďkách v Ilýrii. 

Všiml si toho zřejmě i princ. Co chvíli se na ni díval, kolem úst 
mu hrály měkké rysy. I když mu ono děvče v Ilýrii bylo spíš na 
obtíž, tato dívka v něm vyvolávala vzpomínky na dobu, která mu 
oproti napjaté atmosféře u dvora připadala jako pobyt v ráji. 

Po příjezdu knížete a jeho dcery jsem opět vídal u tabule 
slabomyslného prince. Míval na sobě ještě skvostnější šat a jeho 
sluhové o něj pečovali ještě starostlivěji. Odváděli ho dřív, než 
mohl provést něco nevhodného. V těchto dnech propouštěl král 
hosty časně a sedával pak dlouho s oním asijským knížetem. 
Rozprávěl s ním při tom nejlepším, neředěném vínu. Všiml jsem si 
při uklízení, že přímo překypoval laskavostí, v čemž byl mistr, 
pokud chtěl. 

Brzký konec stolování prince nijak nemrzel, měl pro získaný 
čas dobré využití. Zatímco u tabule nenacházel společnost, již by 
se mohl věnovat bez nedůvěry a s opravdovou radostí, z ničeho nic 
v sobě objevil zájem o divadlo. Mladí herci, zpěváci a tanečníci na 
něm nebyli nijak závislí, z jejich sympatií se mohl radovat 
upřímně. Navíc byli vzdělanější než aristokrati a vojáci. Dovedli se 
pro něco nadchnout jako on sám, a tak si z nich princ brzy vytvořil 
přátelský kroužek. Pozdních večerních hodin většinou využívali ke 
schůzkám. Alexandr trval na tom, abych se jich směl účastnit jako 
rovnocenný partner. 

Když jsem se jednoho jitra loudal vedle Alexandra ke 
konírnám, měl princ znamenitou náladu a smál se ještě žertům, 
které jeho veselí kamarádi dávali večer předtím k lepšímu. Tu jsem 
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náhle zaslechl z parku ženský pláč. Alexandr se lekl a zastavil se, 
potom na mě kývl a oba jsme vykročili k místu, odkud pláč 
přicházel. U kmene olivy, na níž právě rašily první něžné pupence, 
jsme spatřili dívku. Přestože si tvář zakrývala rukama a opírala se o 
šedivý kmen, hned jsme v ní poznali dceru nového hosta. 

„Co je ti…? Byl na tebe tvůj otec moc přísný? Anebo můj?“ 
zeptal se princ a vzal ji za vlhké ruce. 

Dívka zavrtěla hlavou. „Hodný… příliš hodný…,“ vypravila ze 
sebe. Dovedla jen trochu řecky, ale nakonec jsme přece porozuměli 
slovům, která ze sebe se vzlykotem vyrážela: „Můj otec … perský 
král na něj naléhá… A on… mocný král Filip…“ 

Princ přikývl, zbytek si domyslel. „Pakt, nabízí mu pakt. Co to 
má společného s tebou? Dostala jsi vyhubováno, že jsi to 
prozradila?“ 

Dívka zavrtěla hlavou. „Ne, je to mnohem horší. Filip mě 
políbil… nazval mě svou dcerou. Ten slabomyslný… má být… 
mám si ho vzít! Dohodli se na tom… Včera…“ 

Dívka se rozplakala usilovněji. 
„Celý život s někým, kdo mi možná ublíží a nebude to ani 

vědět… s kým si nemůžu promluvit…!“ 
Princ se otočil, zdálo se mi, že má vlhké oči. „Není zlý,“ 

zamumlal, „ovšem… být s ním pořád… Ale co proti tomu můžu 
dělat?“ Pak ho něco napadlo. „Pojď s námi ke koním, děvče,“ řekl, 
protože byl pevně přesvědčen, že se tam každý musí cítit lépe. 
Dívka jen zavrtěla hlavou a odešla od nás. Druhý den ráno odjela 
se svým otcem v nádherném voze taženém dvěma nádhernými 
mezky. Na krku jí visel drahocenný náhrdelník, který jí daroval 
Filip. Byla bledá a hleděla strnule před sebe. Skoro stejně strnule 
jako ten, koho jí určili za manžela. 

„M ůžu proti tomu něco dělat?“ Tu otázku opakoval princ příští 
den. Starostlivě jsem si ho prohlížel. Bude svému otci dělat 
výčitky, naruší opatrný mír, který mezi nimi panuje, a změní ho v 
nebezpečný spor? 

Ale princ se nezmínil králi ani slovem o tom, čím se zabýval, a 
tentokrát ani mně. Stýkal se teď se svými novými přáteli často v 
mé nepřítomnosti. Po nějaké době mezi nimi chyběl herec 
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Thettalos, který mu byl ze všech nejmilejší, a nikdo se po něm 
neptal. A tak jsem se neodvážil zeptat ani já. 

Alexandr tak ztratil přítele a vracel se zase častěji ke mně. 
Jednoho dne mi ukázal dopis, který mu poslala matka. „Varuje mě 
před intrikami, bojí se, že je ohrožen můj život. Kleopatra je 
těhotná, třeba porodí prince, píše. Zřejmě má u dvora dobré zvědy, 
kteří se všechno dovědí dřív než já, přestože žiju tady.“ 

Zasmál se, ale znělo to drsně jako zimní křik havranů. „Vím 
dobře, že jsem Attalovi v cestě, a ta nová žena… pche… stačilo by, 
abych byl jen trochu něžnější, a hned bych si s ní rozuměl lépe! 
Možná však, že bude přece jen třeba, abychom se oba měli na 
pozoru.“ 

Vypadalo to, že i Filip má své zvědy… v Épeiru. Dověděl se 
zřejmě i to, o čem se Olympias zmínila jen mimochodem, totiž že se 
její bratr chystá zvětšit svou armádu a vycvičit ji podle 
makedonského vzoru. Jako už mnohokrát, dal Filip i teď přednost 
lsti a usmíření před násilím. Jednoho rána jsme viděli, jak do Épeiru 
odjíždí poselstvo s dary. Brzy se rozneslo, že král nabídl ruku své 
dcery Kleopatry épeirskému králi. Ten zřejmě pochopil, jakou 
vážnost a jakou jistotu by mu toto spojení přineslo, a nedbal na slzy 
své sestry. Přijel do Pelly, zásnuby se slavily se vší nádherou. 

Přestože se mu tento plán zdařil, zůstala Filipova tvář i nadále 
vážná a zamyšlená. Alexandr, který o něm jindy hovořil 
nepřátelsky, ho pozoroval ustaraně. „Něco ho trápí,“ řekl mi 
jednou. „Attalos to zřejmě ví, ale nepovažuje za nutné zasvětit mě 
do toho. I tak jsem se však dověděl, že se byl nedávno v delfské 
věštírně zeptat o radu. Co si myslíš o výroku: Už ověnčen býk je, 
toť konec, chystá se oběť.“ 

Udiveně jsem na prince pohlédl, poprvé jsem pochopil, že i on 
nahlíží do zákulisí, že se ani on nezdráhá vydržovat si zvědy. 

„Kdyby ty věštby nezněly vždy tak, že jim člověk porozumí, 
teprve když se štěstí či neštěstí přihodí!“ dodal ještě a zlostně dupl 
nohou. Že má syn také před otcem tajnosti, vyšlo zanedlouho 
najevo. Thettalos se vrátil z dlouhé cesty, ale k svému příteli se 
nedostal, dopadli ho Filipovi zvědové. Protože byl jako tajný posel 
nezkušený, přimíchali mu zvědové tvářící se bezelstně omamný 
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prostředek do vína, jež mu nabídli, a tak z něj vylákali jeho 
tajemství. Pak spěchali za králem a u tabule mu ho pošeptali. 

Ještě nikdy jsem neviděl Filipovu tvář, aby se tak neovládala v 
hněvu a byla tak plna bolesti a zklamání! Ve střízlivém stavu se 
Filip ovládal dokonale, ale tehdy to nedokázal. 

„Takhle se mi tedy odvděčuješ za mou dobrotu, za mou 
shovívavost!“ rozkřikl se na syna. „Dal jsem ti moc a vliv dlouho 
předtím, než ti příslušely. Ano, ještě teď jich nejsi hoden, nejsi 
hoden ani svého urozeného původu! Cítíš se zřejmě sám, neboť 
vyhledáváš společnost kejklířů a komediantů, přátelíš se s čeledíny 
…“ — to platilo mně — „a za mými zády chceš překazit mé 
nejlepší plány! Dcera karského knížete… vazala perského krále… 
barbara…!“ 

Princ zbledl. Chtěl něco odpovědět, ale jediné královo oko mělo 
tak hrozný výraz, že mlčel. Filip synovi pokynul, aby k němu 
přistoupil, vstal a odešel s ním do svých soukromých komnat. 

V sále panovalo ticho, jako by tam znenadání vešel Hermes, 
posel smrti. Attalos snědl ještě pár soust, potom ukončil hostinu. 

Podivné bylo, jak se to celý dvůr tak rychle dověděl. Pocítil 
princ poprvé náklonnost k dívce, anebo to byl jen soucit, touha 
ochraňovat ji? Láska k nešťastné matce v něm zřejmě už záhy 
vyvolala potřebu pomáhat nešťastným. Ať je tomu jak chce, princ 
poslal Thettala do Kárie s poselstvím, že chce karskou princeznu 
ušetřit jejího strašného osudu. Že se jí místo svého slabomyslného 
bratra nabízí za manžela sám. 

Nevím, o čem král hovořil se synem po tak dlouhém odcizení, 
když spolu byli v jeho komnatě. Zůstali tam pozdě do noci, nikdo 
je nesměl rušit. Ale neozývala se odtamtud prudká slova hněvu. 
Filip si zřejmě uvědomil, že mu nikdo není skutečně blízký kromě 
tohoto jediného člověka, že mimo něj nemůže nikomu doopravdy 
důvěřovat. 

Když jsem prince uviděl druhý den ráno, byl bledý a vážný. 
Chodil jako ve snách. Občas se mu tvář ještě zachvěla jakoby 
hněvem, ale pak se uklidnila v odříkání. Polekaně vzhlédl, když 
mu kapitán tělesné stráže oznámil královým jménem, aby nehledal 
své přátele, že je vykázal ze země a že jsou už daleko od Pelly a 
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Thettala že dal jako hlavu spiknutí uvrhnout do řetězů. Princ jen 
zavrtěl hlavou, ale vyslal mne, abych jeho jménem požádal krále o 
milost pro Thettala. 

Filip se po několika málo dnech uklidnil, snažil se urychlit 
přípravy na svatbu své dcery. Záleželo mu patrně na tom, aby se 
konala brzy. Princ se každému vyhýbal. K otci se choval zdvořile, 
přicházel přesně, když se měl zúčastnit porady, což se stávalo 
často, ale jeho tvář byla podivně neživá. Jestliže předtím čítával s 
přáteli díla žijících řeckých dramatiků, věnoval se nyní 
pergamenům, na nichž byla zapsána díla velkých básníků 
minulosti. Nejraději měl zřejmě díla dávno zesnulého Homéra. 
Jednou mi jeho verše ukázal. 

„Podívej, tady opěvuje Homér hrdinské činy jednoho předka z 
matčiny strany, božského Achilla, který se s dalšími bojovníky 
vydal dobýt Tróju. Myslíš, že se těmto hrdinům někdy vyrovnám 
činy a slávou?“ 

 

15. kapitola 
 

VRAŽDA 
 
Na královském dvoře panovalo podivné ticho, avšak 

nepřinášelo klid a spokojenost, nýbrž podobalo se tichu před bouří. 
Přitom se vlastně chystala radostná událost. Mně však připadalo 
nepochopitelné, že pro svatební slavnost nevybrali Pellu, nýbrž 
Aigai, dřívější hlavní město. 

Aigai ležely na kraji hor, byl odtud nádherný výhled do širé 
úrodné roviny. Mezi poli kvetly a zelenaly se mandlovníky, 
meruňky, fíky a broskve. Avšak jako rezidence byly Aigai 
opuštěné. Prostorné sály paláce byly prázdné, a když je Filip a jeho 
doprovod navštívili, jejich kroky se v nich dutě rozléhaly. Jednou 
se tam však vraceli všichni panovníci — když leželi strnule 
natažení na černě zastřeném voze taženém černými mezky. Průvod 
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pak mířil k dědičnému pohřebišti dynastie, Aigai byly městem 
mrtvých. Byly jím natolik, že se k tomu vázala dokonce i věštba. 
Až tam jednou makedonského krále nepohřbí, přestane Makedonie 
existovat. A teď se Aigai měly stát místem tak významného sňatku. 

Na veselé slavnosti však nebyla vhodná doba. Makedonský lid 
byl zvyklý žít prostě a živit se z výnosu svých rolnických usedlostí. 
Jenže v Makedonii bylo víc půdy vhodné pro chov dobytka, víc 
pastvin než polí, obilí se muselo odedávna dovážet. Z ničeho nic se 
ho nedostávalo a bylo drahé. Bylo to tím, že Filip stále zvětšoval 
svou armádu a že proto část polí ležela ladem? Z jiných řeckých 
států přicházely také zprávy o posilování vojska a nedostatku chleba. 

Alexandr se o tom však ani nezmínil. Horlivě cvičil se svými 
jezdci a sám jim předváděl, co od nich vyžadoval — když mi 
předával Bukefala a nechával na mě to, co dřív s oblibou dělával 
sám, musel jsem koně dlouho třít dosucha věchty slámy, tak byl 
zpocený a zpěněný. Péči o ostatní koně jsem přenechával svým 
pomocníkům, ale o Bukefala jsem se vždy staral sám. 

Když měl princ čas, přišel ještě někdy do koníren a rozmlouval 
s Bukefalem jako s člověkem. Věděl přirozeně, že Bukefalos jeho 
slovům nerozumí. Ale kůň, který cítí, že ho jeho pán miluje, přece 
radostně postaví uši a pohlédne na něj čistýma očima, když na tónu 
jeho slov pozná, že má radost. Když cítí pánův smutek, položí mu 
hlavu na ramena, přejíždí mu tiše nozdrami po tváři, že mu jeho 
dech vane po spáncích jako vlahý jižní vítr. 

Princ pak hovoříval i se mnou, často krátkými, útržkovitými 
větami, z nichž nevyplývalo nic určitého. Míval jsem dojem, že mě 
má rád stejně jako Bukefala — nejasným, ryze živočišným citem, 
prostě proto, že hledá vřelost srdce, kterou nenachází u sobě 
rovných. 

Ale pak se ukázalo, že ode mě chtěl víc. Vyhledával teď častěji 
než předtím svého učitele Aristotela a já jsem se hrozně vyděsil, 
když ode mne žádal, nejen abych ho tam doprovázel, ale abych se 
sám pokusil porozumět myšlenkám toho velkého učence. 

„Zmínil se o tobě nedávno pochvalně, řekl: ‚Tvůj průvodce má 
zdravý rozum.‘ Můžeš si být jist, že ho nebude obtěžovat, když ti 
to či ono bude muset vysvětlit podrobněji.“ 
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Zůstal jsem však přesto spíš tichým posluchačem. Mnohé z 
toho, co ten vážný muž řekl, jsem pochopil, když jsem se nad tím 
zamyslel druhý den při práci, mnohé teprve daleko později. Ano, 
ještě teď si ledacos vybavím a dodatečně ujasním. Tak jsem nejen 
způsobil radost Alexandrovi, že jsem ho doprovázel, ale nový svět 
se otevřel i přede mnou. 

Aristoteles často hovořil o cizích zemích. My mládenci z 
koníren jsme vždy rádi naslouchali, když nějaký potulný žebrák, 
prosící o milodar, vyprávěl o svém putování. S otevřenými ústy 
jsme naslouchali, když nám povídal o lidech se dvěma hlavami 
anebo o bytostech velkých jako duby či malých jako myši užírající 
koním zrní ze žlabů. Existují prý také země, kde slunce pálí tak 
prudce, že jeho paprsky taví kovy, a jiné země, kde každá kapka 
vody zmrzne v poháru dřív, než si ho lidé zvednou k ústům, a proto 
se mohou živit jen ledem, čím pestřejší byla tato vyprávění, tím 
bohatěji jsme žebráky odměňovali. 

Aristoteles nic podobného nevyprávěl. Hovořil spíš o mořském 
pobřeží a přístavech, o tocích řek a pohořích, o úrodných rovinách 
a silnicích, o průsmycích a brodech, kudy tam lze dojít. „Každý 
národ je jiný, a přitom se jeden druhému podobají. Liší se od sebe 
vzezřením, mají různé mravy a kroje. Všichni lidé však potřebují 
potravu a spánek, mír a radost. Nikdo by neměl druhým 
opovrhovat jen proto, že mu na něm něco připadá odlišné a 
nesrozumitelné,“ řekl učenec. 

„Avšak o osudu národů rozhodují rozliční panovníci,“ řekl 
princ a tvářil se zamyšleně. „Kdyby… nebyly by na tom lépe, 
kdyby mnoha národům vládl jeden král?“ 

„Jeden? Ten by se ctností a rozumem, moudrostí a mírností 
musel podobat bohům.“ 

„Bohům se nepodobá žádný smrtelník. Avšak… řekl jsi, že 
potřebují mír. Kdyby měli jen jednoho…“ 

Po tomto rozhovoru chodil princ celé dny v zamyšlení, ale už 
nikdy v něm se svým učitelem nepokračoval. Naproti tomu se teď 
podrobně vyptával na určité země — a byly to vždy země ležící za 
mořem, jehož vlny omývaly naši zemi na východě. Odtamtud 
přicházeli vždy perští vyslanci, když odjeli, mluvili o nich všichni 
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povýšeně jako o barbarech. Představoval jsem si, že jejich země je 
zpustlá, že tam mají jen málo polí a dobytek napůl divoký, a žasl 
jsem vždy, že jsou ti lidé oblečeni do nádherných rouch a že králi 
přinášejí tak vzácné a umělecké dary. Jednou jsem se na to zeptal 
Laerta, ten pokrčil rameny a řekl: „Třeba to uloupili. Třeba to jsou 
všechno lupiči.“ Přiznal však, že tam on sám ještě nikdy nebyl. 
„Prý o tom existují písemné zprávy, ale jen jestli je pravda, co se v 
nich člověk dočte, když umí číst?“ 

Teď jsem slyšel od Aristotela, že jsou v Persii velká města, 
větší než v Řecku, nádherné paláce a dokonalé silnice, zelená pole 
a krásní koně. Vládce Peršanů se dokonce nazývá králem králů. 
Podrobil si mnoho zemí, jejichž knížata mu musejí platit tribut. 
Alexandrovi se při těchto slovech rozzářily oči. Mne však 
zamrazilo, když se Aristoteles zmínil o tributech, a náhle jsem si 
vzpomněl, že Laertes řekl: „Třeba to jsou lupiči, samí lupiči.“ 

Nakonec se nám však měla tato země svým způsobem přiblížit, 
anebo my k ní. Vážený vojevůdce Parmenión, kterého Alexandr 
nazýval oporou Makedonie, odtáhl s částí vojska na Helespont a 
přeplavil se do Asie. Říkalo se, že Řekové, kteří se vystěhovali a 
na východním pobřeží Egejského moře založili města a věnovali se 
obchodu, požádali krále Filipa o pomoc proti králi Peršanů, protože 
jim stanovil neúnosné daně. Kromě toho se najednou hodně 
mluvilo o tom, že perský král Xerxes zhanobil naše bohy, když dal 
zapálit Diův chrám v Aténách. Na krále toho jména jsem si nemohl 
vzpomenout a zeptal jsem se Laerta, zda se to stalo, když byl 
mladý. Laertes se zasmál. „Vyprávěla mi o tom moje babička, 
když jsem byl dítě, a sama to věděla od své babičky, protože její 
muž byl ve válce proti Xerxovi raněn.“ 

O Parmeniónově vojsku jsme se ještě dověděli, že zdárně 
překonalo mořskou úžinu, a potom dlouho nic. 

Přitom se blížil den svatby. Princezně Kleopatře chystali krásná 
roucha. Sama dohlížela na celou armádu žen, které pro ni šily — 
neměla u dvora matku, jež by se o to starala. Královna Kleopatra o 
to nedbala, a když se její nevlastní dcera i teď někdy objevila u 
tabule, přehlížela ji, anebo jí řekla něco, co princezně vehnalo krev 
do tváří a zlostný záblesk do očí. 



99  



100 

Alexandr z Épeiru, sice podstatně starší než jeho nevěsta, byl 
krásný, statný muž, svým způsobem skoro stejně krásný jako jeho 
starší sestra Olympias, a nadto se na jeho tváři nezračila 
zasmušilost, která v posledních letech nedovolila, aby se 
Olympiadina krása rozzářila radostí. Když se novomanželé vrátili s 
velkým doprovodem z Héřina chrámu, kde obětovali a přísahali si, 
měly jejich tváře slavnostní a radostný výraz. Nezdálo se, že by 
bratrovo zadostiučinění, že se spojil s tak mocným knížecím 
domem, kalilo pomyšlení na to, co tu zakusila jeho sestra. 

První den proběhl při hostinách a přijímání gratulantů, mezi 
nimiž bylo mnoho vyslanců ze vzdálených zemí, ale i z řeckých 
států. Na druhý den bylo připraveno provedení Euripidovy tragédie 
v amfiteátru na kraji Aig. 

Princ právě hovořil s jedním cizím vyslancem, když jsem spatřil 
krále kráčejícího nedaleko nás k divadlu. Lid mu provolával slávu 
a já viděl, že ho to těší. Zastavil se a poslal tělesnou stráž za 
královnou, která pokračovala v chůzi. Otočil se, aby lidem 
zamával, ale tu jako by se tam z ničeho nic událo něco hrozného. 
Pronikavý výkřik z mnoha hrdel se odrazil od vnějších stěn 
amfiteátru. Lidé se rozběhli ke králi, zatímco jakýsi mladík využil 
zmatku a dal se na útěk. V ruce držel něco, v čem jsem záhy 
rozeznal zakrvácenou dýku. 

Tělesná stráž obklopila královnu, jak přikázal král. Nablízku 
však byli ještě další vojáci, ti viděli jistě lépe než já, co se stalo. 
Někteří z nich se mohutnými skoky rozběhli za prchajícím 
mladíkem a rozehnali se po něm meči, že padl k zemi. 

Teď pochopil i princ. Rozběhl se tam, kde mu ohromení lidé 
uctivě ustupovali z cesty. 

Alexandr stál chviličku nehybně, zatímco vojáci zvedali královo 
zkrvavené tělo na nosítka, potom se vrhl k otci, přiložil mu ucho na 
prsa. Celý se třásl, když se napřímil. „Lékaře!“ zvolal, ale potom se 
odvrátil. Byl zsinalý a chvěl se ještě víc. 

Když lékař krále prohlédl, mohl jen prohlásit, že na jeho umění 
je už pozdě. Princ mlčky přikývl, viděl jsem na něm, že to věděl. 

 



101 

16. kapitola 
 

VOLBA KRÁLE 
 
Tísnivý smutek padl na palác v Aigách. Králova mrtvola byla 

vystavena ve vstupní hale, princ ji první dny po vraždě neopustil ani 
na okamžik. Mladá královna zůstala ve svých komnatách, říkalo se, 
že se neodvažovala ani jíst, tak pevně jí svíral hrdlo strach. Neměla 
se ostatně čeho bát, neboť hned po tom, co prince sklátila bolest, 
převzal velení nad služebnictvem a tělesnou stráží její strýc — a 
jasnost a bystrost jeho pohledu nebyla zkalena bolestí. 

Druhý den jsem náhle spatřil, jak se před bránou paláce sbíhají 
zástupy lidí. Dovnitř vjel vůz, kolem něhož stálo služebnictvo v 
uctivé vzdálenosti. Nikdo se neodvážil přistoupit blíž. Vozataj 
krotil jen s námahou zpěněné koně a nemohl zahalené ženě pomoci 
při vystupování. Užuž jsem k ní chtěl přiskočit, ale tu mě předešel 
Laertes. Uctivě podal ženě ruku a teď, když si trochu zvedla závoj, 
aby lépe viděla na cestu, jsem ji poznal. Byla to Olympias! 

Nikdo nemohl pochopit, jak mohla dorazit do Aig tak rychle po 
vraždě, a ona sama se k tomu nikdy nevyjádřila. Možná, že čekala 
na novomanžele, na bratra a svou dceru na hranicích a že jí tam 
některý z věrných tajných poslů rychle přinesl zprávu. 

Těžce oddychující a třesoucí se koně svědčili o tom, jak 
vozataje vybízela, aby je poháněl. Možná také, že ji sem vyhnala 
předtucha. Její myšlenky se přece nezabývaly ničím jiným než 
Filipem. 

Alexandr stál mlčky u hlavy mrtvoly. Vzhlédl, poznal matku a 
chtěl ji vzít za ruku, ale přišel pozdě. Královna se už vrhla na 
mrtvolu a pokryla její tvář prudkými polibky. Zdálo se, jako by 
zapomněla na všechno, co od ní Filipa dělilo, jako by odešel přímo 
od jejího boku. 

Vzápětí se u vchodu do haly objevil Attalos. Posměšně pohlédl 
na plačící královnu — tu ho zasáhl Alexandrův pohled. Myslel 
jsem, že znám všechna hnutí mysli svého pána, ale takový pohled 
jsem u něho ještě nikdy neviděl. Hrozba, jež se v něm zračila, byla 
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tak divoká a nezkrotná, že ji nesnesl ani muž jako Attalos a 
neslyšně se vzdálil. 

Olympias považovala za své samozřejmé právo obléci mrtvého 
za pomoci služebnic do bílého roucha. Omyla ho a potřela mastmi, 
na hlavu mu položila věnec a do úst mu vsunula obolos, aby mohl 
zaplatit Charónovi, který ho přes ponurou, klidnou řeku Styx 
převeze do Hádu, říše mrtvých, jak učí naše víra. 

Až do králova pohřbu v Aigách zůstal mír navenek zachován. 
Nikdo se neodvážil Olympiadě bránit, aby mrtvého manžela 
doprovázela. Seděla ve voze hned za rakví, zatímco Alexandr jel 
vedle ní na koni. Teprve za vojevůdci byl zařazen vůz chvějící se 
novomanželky Kleopatry, přirozeně nikoli jako poslední, neboť 
průvod truchlících, mířící za ranního rozbřesku k pohřebišti za 
městem, byl nedohledný. 

Olympias nedokázala hrob opustit. Zůstala v Aigách i po 
pohřbu — přes nebezpečí, jež jí tam hrozilo od příbuzných nové 
manželky. Alexandr se zatím vrátil do Pelly. Cestou skoro 
nepromluvil, čelo měl zbrázděné vráskami a zuby sevřené, že se 
mu na tvářích rýsovaly svaly. 

„Svolám hetairy co nejdřív, chci vědět…,“ mumlal si pro sebe 
při rozloučení. 

Chápal jsem jeho smutek a také stěží potlačovaný hněv, nikoli 
však výraz neklidu a obav, zračící se zároveň v jeho tváři i 
pohybech. Už prvního večera jsem si v Pelle všiml různých cizích 
hostů. Byl tam mladý Amyntas, zřejmě blízký příbuzný. Slyšel jsem, 
že je stejně starý jako Alexandr, avšak vedle něho vypadal drobný a 
slabý a většinou mlčel. Někdy, když na něho jeho průvodci mluvili 
zvlášť naléhavě, se rozhlížel kolem sebe, jako by chtěl utéci. Na 
pohřbu stiskl Alexandrovi ruku, ale pak se mu vyhýbal. Teď žádali 
jeho průvodci pro sebe a pro něho ubytování v paláci. 

Zcela jinak vystupoval Attalos. Předtím bydlel ve městě, ale teď 
se také nastěhoval do paláce — údajně proto, že musel utěšovat 
svou neteř. Kromě toho přijel do města početný a bohatý rod 
Lynkestů, jehož člen byl před půl stoletím zvolen králem. Ti 
všichni se bez pozvání účastnili večerní tabule. Na horním konci, 
vedle Filipova křesla, které podle zvyklostí muselo ještě zůstat 
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prázdné, sedával Attalos a přisvojoval si tím funkci pána domu. Na 
druhé straně prázdného křesla seděl Alexandr s povýšeným, 
uzavřeným výrazem a mluvil málo. 

Ač mi výraz a chování stolujících připadaly podivné, 
nepochyboval jsem o tom, že se jednoho z příštích dnů bude konat 
Alexandrova korunovace. Filip se k němu přece stále choval jako k 
následníkovi trůnu. Že je jeho prvorozeným synem, nedalo se 
podle mého názoru popřít, i když se Attalos snažil šířit 
nepodložené výmysly. Tu a tam se však k mým uším donesly nejen 
dřívější pomluvy. Někteří členové doprovodu cizích hostů mě 
neznali, a proto se v mé přítomnosti odvážili tvrdit, že Olympias 
musela o Filipově zavraždění vědět, ba že k němu dala podnět. V 
první chvíli jsem měl sto chutí stisknout drzému pomlouvači hrdlo, 
ale pak jsem se rozhodl poslouchat raději dál, co se kolem mne 
povídá, a hlásit všechno Alexandrovi. 

Alexandr se drsně zasmál. „Dobře, že jsem u ní v Aigách nechal 
otcovu tělesnou stráž! Musel jsem to udělat pod záminkou, že tam 
jeho věrní chtějí také přinášet oběti mrtvým, jinak by s tím bývala 
nesouhlasila. Její hrdost, její odvaha…“ 

Pohlédl jsem na něj. „Její hrdost, její odvaha!“ Ano, byla to 
jeho matka! 

„Už dávno by zabili ji i mne, kdyby se nebáli armády,“ řekl 
jako pro sebe. „Jako psi se perou o velký žvanec ze stolu panstva. 
Lynkestové…! Jejich nárok na trůn zanikl už před několika 
generacemi, ale zkoušejí to znovu. A pak můj bratranec Amyntas! 
Ubohý mladík! Mnohem raději by si hrál doma s míčem, k vládnutí 
není ani zrozen, ani ho k němu nevychovali. Štěstí pro Makedonii, 
že po jeho otci nepřišel tehdy na trůn pod nějakým poručenstvím 
on, nýbrž můj otec Filip! Ale nejnebezpečnější ze všech je Attalos. 
Doufá, že Kleopatra porodí syna, a chce pak místo ní a něho 
vládnout jako regent, a jestli k tomu nedojde… nějak se už na trůn 
dostane — pakliže se mi nepodaří zabránit tomu. Ale já budu za 
své právo bojovat všemi prostředky. A mám dobré pomocníky. Jen 
kdyby brzy přijel!“ 

Alexandr při těchto slovech střídavě bledl a rudl, sípal a svíral 
pěsti, takže jsem se neodvážil zeptat, koho očekává. 
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Příštího dne nikdo nový nepřijel, ale sešla se rada předních 
hetairů. Nejprve vyzvali všechny uchazeče o trůn, aby zdůvodnili 
své nároky, a potom se radili mezi sebou. Nedohodli se však, ba 
neoznámili ani, kdo dostal největší počet hlasů. Hetairové se 
zřejmě chtěli vyhnout jasnému rozhodnutí, patrně aby se 
nevystavili pomstě pozdějšího krále, pro něhož by nehlasovali. 
Táhlo se to týden, a pak jsem náhle spatřil, že Alexandrova tvář 
opět září radostí. 

„Vyslal rychlého posla, přijede zítra!“ 
Rázně a ztěžka vešel očekávaný muž do paláce a žádný sluha se 

ho neodvážil zastavit. Byl to Parmenión, vojevůdce, kterého Filip 
poslal do Asie. Zmínil se stručně o tamějším bojišti, a těch pár slov 
neznělo příliš nadějně. Ale hleděl princi do tváře pevně a spolehlivě. 

„Antipatros a Kleitos mi přijeli naproti, dohodli jsme se, že 
ihned zahájíme přísné vyšetřování, zda měl vrah pomocníky. A za 
pár dnů se celá armáda shromáždí před Pellou. Sama rozhodne, 
kdo má být jejím vrchním velitelem v dalších bojích.“ 

Slunce zalévalo rovinu, na níž zaujaly postavení nepřehledné šiky 
vojáků. Jejich zbroj se leskla, špičky kopí se blyštěly, chocholy se 
mihotaly. V určité vzdálenosti před armádou stáli uchazeči o trůn se 
svým doprovodem, přímo před nimi zasloužilí vojevůdci krále 
Filipa. Pak předstoupil Parmenión. Hlasitě a pomalu, že se to 
rozléhalo po celém širém prostranství, promluvil k vojákům. 

„Makedonci, všichni znáte zákony své země. Hrozí-li jí 
nebezpečí anebo je-li třeba vyřešit zásadní otázku, musí bez ohledu 
na výrok předních hetairů rozhodnout lid. Zastupujete ho vy, stále 
sloužící záložní vojáci. Zamyslete se a uvažte! Před sebou vidíte ty, 
kdož chtějí po smrti vašeho dosavadního krále řídit váš osud. 
Komu ho chcete svěřit?“ 

Jako tehdy krátce před bitvou u Chairóneie bylo opět chvilku 
takové ticho, že jsem slyšel bušit vlastní srdce. Potom se ozvala 
změť hlasů jako vítr vanoucí v korunách starých stromů. Muži 
vystoupili z řad a radili se. Nikoli však dlouho, za chvíli stáli opět ve 
vyřízených řadách. V příštím okamžiku se vítr změnil ve vichřici. 

„Alexandr!“ ozvalo se. „Alexandr!“ 
Alexandr, kterého zvolili, předstoupil a pozdravil je. Zamával 
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jim a tvář se mu rozzářila, ale jen nakrátko — jako když slunce na 
okamžik probleskne mezi mraky. Vážně poděkoval svým vojákům 
a svému lidu a slíbil, že svůj život zasvětí velikosti Makedonie. 

Když se vrátil na své místo, Attalos a jeho doprovod už zmizeli 
a Amynta také nebylo vidět. Stál tam jen jmenovec mého krále 
Alexandr Lynkestos. Upřímně přišel k zvolenému králi a blahopřál 
mu. Potom přistoupili k Alexandrovi vojevůdci a jásot se ozval 
znovu. Nakonec vojsko ve spořádaných útvarech odtáhlo. 

 
Pohroužen do vzpomínek hledí Filonikos do noci. Škubne 

sebou, když mu Gazela položí ruku na paži: 
„Nemyslíš, že za ten jásot museli později zaplatit příliš draze?“ 
 

17. kapitola 
 

MLADÝ KRÁL 
 
Zahouká sova, hyena se zasměje svým děsivým smíchem. Den 

je ještě daleko. Filonikos si vzdychne a přejede si rukou po čele, 
jako by mu naň zalétla pavučina. 

„Ty myslíš, že Alexandrova volba přišla lidu draho?“ naváže nit 
vyprávění. „Řekni sama, koho jiného z uchazečů o trůn měli 
zvolit? Nestál před nimi mladý princ krásný jako jaro samo? Nebyl 
synem krále Filipa, na něhož byli jako na panovníka zvyklí?“ 

 
Alexandr předstoupil před shromážděné vojsko ještě jednou. 

„M ůžete mít ke mně stejnou důvěru, jakou jste měli k mému otci,“ 
slíbil jim. „Nedotknu se žádného z vašich zděděných práv a vaše 
povinnosti budou snadné. Ano, prominu vám všechny ostatní 
povinnosti a úkoly až na to, že budete vlasti sloužit v armádě a 
všemožně přispívat k její slávě. Drobné přestupky, k nimž došlo za 
života mého otce, budou zapomenuty. Jen jeden zločin nemilosrdně 
pomstím: jeho smrt. A při tom mi můžete všichni pomoci.“ 
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Vraha se přes mnohé rány podařilo poznat: byl to Pausanias. 
Ale co ho k tomu činu přimělo? Měl spoluviníky? Navedl ho 
někdo? Pátrat po tom bylo obtížné, protože pachatel měl navždy 
zavřená ústa. 

„Moji vojáci… příliš milovali svého krále. Kdyby měli menší 
zlost, kdyby byli pomalejší, Pausanias by se přiznal, musel by 
přiznat, kdo mu pomáhal,“ slyšely moje uši Alexandrovu 
samomluvu, ale moje oči se od něho odvrátily pro divoký výraz 
jeho tváře. Svědčil o tom, co by vraha bývalo čekalo. 

Slyšel jsem, že Attalovi a Kleopatřini přívrženci roztrušovali 
pověsti o Olympiadině spoluvině, ale kdo by se odvážil zmínit se o 
tom před králem? Naproti tomu mnozí poukazovali na to, že se 
bratři Lynkestové scházeli s perskými vyslanci. Když se u nich 
našla větší částka v perských mincích, dareikách, považovali je 
všichni za usvědčené. Domnívali se, že tímto zlatem přesvědčili a 
zaplatili Pausania. 

Vrah měl ovšem s Filipem vlastní účty. Jeho vojevůdce Attalos 
ho přece těžce urazil před ženou, k níž pocítil vášnivou náklonnost 
hned při prvním setkání. A Filip tehdy vzal Attala v ochranu a 
nakonec si sám přivedl domů za manželku tu, pro niž Pausanias 
planul. A tak se mnozí domnívali, že Pausanias měl k svému činu 
dostatečný důvod a že není třeba hledat spoluviníky. 

Avšak Alexandr nechtěl o ospravedlnění Lynkestů ani slyšet. 
Dal je spoutané odvést k Filipovu hrobu. Předstoupil před ně a 
zachmuřeně si je prohlížel jednoho po druhém. Když jeho pohled 
padl na Alexandra Lynkesta, něco ho napadlo: „Ty jsi byl první, 
kdo mi blahopřál ke zvolení. Mohl by se někdo takhle přetvařovat? 
Ne, to bych musel ztratit všechnu víru v lidstvo!“ 

Přivolal strážného: „Rozvaž mu pouta!“ poručil. „Tenhle o tom 
nemohl vědět.“ 

Potom dal ostatní bratry popravit mečem. 
Když jsem se odvrátil od té podívané, hleděl jsem do očí, které 

ji upřeně sledovaly a přitom plály nenávistí a triumfem. Byly to 
krásné oči, vídal jsem je často zastřené smutkem, často rozněžnělé 
— oči Olympiadiny! Stála se svými ženami opodál a odešla dříve, 
než ji král zpozoroval. 
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Že brzy zastavil vyšetřování všech ostatních, jejichž vina se 
neprokázala, získalo mladému králi mnoho srdcí jeho lidu. Byli 
však i takoví, kteří si to vykládali jako slabost a mysleli, že nadešla 
jejich chvíle. Brzy se zdálo, že jeho trůn stojí na úzkém ostrůvku, 
zatímco kolem dokola běsní rozbouřené moře. Otázkou bylo jen, z 
které strany je příboj nejprudší a kde podrývá půdu 
nejnebezpečněji. 

Alexandra to však nijak neděsilo, klidně a rozvážně vydával své 
příkazy. Směl jsem být přitom, když se radil s několika svými 
věrnými. 

„Ty se, Parmenióne, vrátíš do Asie a povedeš zase pomocnou 
výpravu do řeckých měst,“ řekl. „Ale vezmi s sebou Attala. Dám 
mu důstojné místo vedle tebe. Tam bude mít vhodné pole 
působnosti pro svou touhu po činech.“ 

Parmenión se zatvářil ustaraně. „Neusnadňuješ mi to,“ 
odpověděl. 

„Tím větší čest pro tebe! Vidíš to přece sám, tady by nedal 
nikdy pokoj. Můžu ho dopadnout, když rozšiřuje pověsti, které pak 
poletují kolem jako prach ve větru? Nepohání ho k tomu právě 
ctižádost? čest… prosím, ať se snaží, aby si ji vysloužil! Já budu 
přesto vědět, komu mám být vděčný za ochranu našich krajanů v 
Asii.“ 

Ve vlastní zemi se však objevily ještě jiné těžkosti než ty, které 
vyvolával vzpurný Attalos, toužící po moci. Toho dne, kdy měl 
Alexandr poradu se svým strážcem pokladu. Po poradě se 
správcem pokladu chodil Alexandr po paláci bledý a jako ve snách. 
Když jsem k němu přišel, zachmuřeně na mě pohlédl, jako by mě 
neznal, a nevyslechl ani do konce mou zprávu, že je v konírnách 
vše v pořádku. 

Jeho špatnou náladu jsem si zprvu nedovedl vysvětlit. Ale na 
královském dvoře mají odjakživa stěny uši. Kdysi jsem se vysmál 
Thersitovu tvrzení, že zesnulý král nadělal dluhy, a teď jsem totéž 
slyšel od jiných. 

Stále jsem tomu nevěřil — a přesvědčil jsem se o tom teprve 
mnohem později. 

Domníval jsem se, že si Alexandr půjde pro radu a útěchu ke 
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shromáždění hetairů, avšak Alexandr je nesvolal, jednal s 
jednotlivými makedonskými knížaty, která platila za bohatá, a 
pozval k sobě také několik vůdců spřátelených thráckých kmenů. 

Netrvalo dlouho, a tvářil se sice vážněji než předtím, ale hrdě a 
důvěryplně. Posílil armádu a pro nově povolané vojáky dal vyrobit 
dokonalé zbraně. To bylo správné a nutné, neboť ze všech stran 
docházely znepokojivé zprávy. Kmeny za severními hranicemi 
byly odedávna neklidné a útočné, teď se s nimi začaly spolčovat ty, 
které jsme si podrobili nakonec, a chtěly si vybojovat svobodu. 
Domnívaly se patrně, že pro ně Alexandr bez svého otce bude 
slabým protivníkem. 

Situace teď pro ně byla opravdu příznivá, protože tak jako oni 
smýšlely i řecké kmeny a městské státy. Ukázalo se, že se 
Démosthenes snažil přemluvit Atéňany k válce nejen proto, že 
neměl rád zesnulého krále Filipa, ne, stejný odpor cítil i k Filipovu 
synovi, šlo mu především o to, zajistit Atéňanům opět nadvládu 
nad ostatními kmeny, a řečnil tak vášnivě a přesvědčivě, že se celý 
korintský spolek obrátil proti Alexandrovi. 

A tak hrozilo mladému králi největší nebezpečí z jihu. 
Filip si vybojoval nadvládu nad řeckými kmeny u Chairóneie, 

avšak jeho protivníci zapomněli, že jeho nejlepším vojevůdcem byl 
tehdy jeho mladý syn. Tak mladý král — toho přece nelze brát jako 
protivníka vážně! A tak propukaly nepokoje na všech stranách a 
zachvátily zanedlouho celé Řecko. Nejmocnější městské státy — 
Atény, Sparta a Théby — nikdy doopravdy necítily, že kromě 
jejich vlastních mocenských nároků existuje něco, co se jmenuje 
Řecko. Stejné náboženství, stejný jazyk a společné sportovní hry 
ve svaté Olympii — to bylo všechno, co uznávaly jako volné 
pouto. 

„Teď chtějí zpátky svou svobodu, které využívaly po celé 
generace jen k tomu, aby se navzájem potíraly skoro do úplného 
zničení!“ řekl Alexandr a zasmál se, ale jeho smích zněl hůř než 
zaklení. 

Dobře jsem věděl, jak mu je zatěžko bojovat proti těm, které by 
mnohem raději nazýval bratry, cenil si přece jejich činů v mnoha 
oblastech stejně vysoko jako dřív jeho otec. Ale věděl také, do 
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jakých chyb by městské státy opět upadly, kdyby byly ponechány 
samy sobě, a kdo nadto znovu a znovu rozdmýchává mezi nimi 
nesváry a využívá jich pro sebe. Jeho zvědové zachytili nejeden 
dopis, v němž se hovořilo o zásilkách zlata z Persie do Atén a 
jiných řeckých států! 

„Brzo si sami prohlédneme přístav, u jehož nábřeží se tyto 
peníze vykládají!“ řekl Alexandr. 

Ale toho dne, kdy z Asie přišla zpráva, že Attalos oznámil 
svým oddílům, že neuznává Alexandra jako vládce, a že je 
přinutil, aby přísahali oddanost Kleopatřinu synovi, za jehož 
poručníka se vydával, chodili i staří vojevůdci se svěšenými 
hlavami. Vyhledali Alexandra, když jsem byl u něho, a bez 
ohledu na mou přítomnost mu radili, aby byl na všechny strany 
přívětivý a usiloval o smír. 

Nikdo mimo mne nebyl svědkem vzteku, který se mladého 
krále zmocnil, když ho vojevůdci opustili. Sevřel pěsti, žíly na čele 
mu naběhly v provazy. Vypadalo to, že potřebuje cíl, na který by 
se vrhl — a po ruce měl mne… Zapomene se? Díval jsem se mu 
přímo do tváře a neustoupil jsem ani o krůček. Nato Alexandr 
zbledl, dovrávoral k svému křeslu a padl do něj. 

„Zbabělci… všichni…,“ mumlal pro sebe. „Stáhli ocas jako psi 
před smečkou vlků. Ale já jim ukážu, že i vlci dostanou strach, 
když se jim postaví srdnatí muži!“ 

Povolal k sobě nejvyšší makedonské soudce. 
„Co si zaslouží člověk, který vpadne své vlasti do zad v čase 

největšího nebezpečí?“ zeptal se. „Stačí na potrestání takového 
zločinu trest smrtí?“ 

Teprve, když mu na tuto otázku odpověděli, že v Makedonii 
vyšší trest neexistuje, vysvětlil jim, oč jde. Tím byl zároveň 
vynesen rozsudek nad Attalem. I když nemohl být popraven, 
dokud stál v Asii v čele svých oddílů, v Makedonii se k němu jistě 
nikdo nepřidá. Místo něho poslal mladý král Parmeniónovi na 
pomoc nové oddíly s mladým vojevůdcem Hekataiem a oběma dal 
rozkaz dopravit vzbouřence do Makedonie živého či mrtvého. 

Zdálo se však, že se Attalos nemohl zcela spolehnout ani na 
vlastní oddíly, neboť z ničeho nic vyslal do Makedonie 
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vyjednávače, kteří zprávu o jeho odpadnutí nazvali pomluvou. Na 
důkaz jeho oddanosti přinesli dopisy, které dostal od zástupců 
řeckých států o válečných přípravách proti hegemonovi 
korintského spolku. „Vkládám je do Tvých rukou,“ psal Attalos, 
„abys viděl, že s nimi nekonspiruji, nýbrž že Tě chci uchránit před 
jejich rejdy.“ 

Avšak tentokrát byl Alexandr přes svou obvyklou důvěřivost ve 
střehu. Rozhodně mu však naprosté podrobení jeho odpůrce — ať 
bylo, či nebylo upřímné — zlepšilo náladu. „Co mu odpovíme?“ 
zeptal se mě spokojeně, docela jako by mi přidělil hlas v radě. 
Viděl jsem mu na očích, že žertuje. Napadlo mě však přitom, že už 
jsem mu kdysi v Ilýrii sloužil za písaře. Možná že… 

Vyšlehla ve mně radost jako vnitřní plamen. Třeba se teď zase 
vrátí ony časy důvěrného přátelství, když Alexandr pozná, že se jen 
na málokoho může spolehnout tak jako na mne. A tak jsem sáhl po 
pisátku a voskové tabulce, ale Alexandr se bouřlivě rozesmál. 
Vypadal v tu chvíli vesele a bezstarostně a plácl mě rázně do 
ramene. 

„Jsi znamenitý ošetřovatel našich ohnivých, nepostradatelných 
koní a jsi rychlý jako jezdec,“ řekl, když zvážněl, „ale píšeš jako 
hlemýžď. Na to nemám dost času.“ 

Kývl na sluhu a ten přivedl z předpokoje mladého muže, který 
pocházel podle výslovnosti zřejmě z Atén a jmenoval se jako můj 
starý přítel Eumaios. Závistivě jsem se díval, jak dovedně píše 
královu odpověď přímo na drahocenný pergamen. 

„Bývalému vojevůdci Attalovi! Jestliže se cítíš nevinen, vrať se do 
Pelly a ospravedlni se přede mnou!“ Alexandr dopis svinul, zavěsil 
naň svou pečeť a předal ho poslovi. Pak na mne vrhl pohled hovořící 
stejně jasně jako slova. Tentokrát jsem v něm četl nezvratnost jeho 
úsudku o muži, jemuž byl dopis určen, a jeho jistotu, že toho muže v 
Pelle nikdy nespatříme jako kajícného hříšníka. 

Jestliže Filip obvykle jednal rozvážně a opatrně, Alexandr se 
často rozhodoval a své rozhodnutí uskutečňoval závratně rychle. 
Dal velitelům jen jeden den na to, aby svolali své oddíly. Příští den 
už vyrazil k jihu. 

Obvykle jsem s ním táhl do boje rád, ale tentokrát jako by mi 
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srdce svírala jakási pěst. Nebylo jiné možnosti, první protivníci, na 
něž narazíme, musejí být Thesalové. Možná že budu muset vrhat 
kopí na některého ze svých bratrů! Avšak byla to Alexandrova vůle 
— a já jsem mu byl tehdy slepě oddán. 

Silnice vedla podél moře. Snažili jsme se dorazit co nejrychleji 
do hlavního průsmyku Tempe. Přes všechen spěch jsme tam přišli 
pozdě, naši zvědové hlásili, že je Tempe stejně jako vedlejší 
průsmyk Kallipauke obsazen silnými oddíly thesalského vojska. 
Alexandr dal zastavit. Přestože byl v osobních záležitostech 
nesmírně odvážný, nikdy nevystavoval lehkomyslně v nebezpečí 
život svých bojovníků… alespoň tenkrát ještě ne. Svolal své 
velitele k válečné poradě. 

Stísněně jsme čekali před velkým purpurově lemovaným 
stanem. Stáli jsme tiše a naslouchali, ale stráže nás nepustily tak 
blízko, abychom zachytili něco z rozhovoru. Srdce mi však říkalo, 
že si Alexandr — možná poprvé v životě — neví rady. 

Neměl jsem žádnou hodnost a cítil jsem, že se ještě 
nevyrovnám ani obyčejným vojákům. Zděsil jsem se proto sám 
sebe, když jsem z ničeho nic stál před stráží. Něco, čemu jsem 
nemohl odolat, mě přinutilo požádat vojáka, aby mě pustil do 
stanu. Když na mne pohlédl jako na šílence, v mžiku jsem ho 
odstrčil a vběhl k radícím se velitelům, dříve než mi v tom mohl 
zabránit. 

„Odpusť, králi,“ vypravil jsem ze sebe. „Vyrostl jsem tady. 
Chodili jsme sem na lov…“ 

Královo čelo bylo zbrázděno hlubokými vráskami. Zachmuřeně 
se na mě podíval. „A co?“ zeptal se netrpělivě. 

„…a vyznám se na svazích Ossy tak dobře, že tam nezabloudím 
ani v noci…“ 

„V noci za svitu měsíce a hvězd, nebo dokonce i bez něho?“ 
Mohl jsem s čistým svědomím přitakat. Zážitky z dětství a 

raného mládí utkví v člověku natrvalo. Králův pohled se rozjasnil, 
pochopil jako vždy rychle. Vzal mě za ruku a silně mi ji stiskl. 

„Znáš tedy jinou cestu kromě té přes oba průsmyky? A dokážeš 
zavést vojsko nahoru tak, aby nás nepřítel nezpozoroval a abychom 
mu mohli vpadnout do zad?“ 
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Nepřítel! Byli to moji krajané, Thesalové, možná moji nejbližší 
příbuzní! Ale co bych býval tehdy pro Alexandra neudělal! Chvíli 
jsem přemýšlel, potom jsem pozorně naslouchajícím vojevůdcům 
popsal cestu, která nám to umožní. Král přikývl. 

„Když mluví takhle, je si svou věcí jist,“ ubezpečil je a jeho 
hlas zněl opět klidně a jasně. 

 

18. kapitola 
 

DO KORINTU 
 
Byl jsem to opravdu já, kdo tehdy šplhal do kopce první? Srdce 

mi bušilo nejen z prudkého stoupání, ale i proto, že jsem v těch 
chvílích a hodinách odpovídal za bezpečnost celé armády. 

Jak dlouho se ještě budeme plížit nahoru a varovat se každého 
hlasitého zvuku? Král poslal se mnou napřed oddíl spřátelených 
Thráků, pocházejících z vysokých hor. Thrákové mi měli pomoci 
rozšířit úzkou loveckou stezku vedoucí horským lesem. Mohl jsem 
je však nasadit? Uvolněnou suť a keře bylo třeba odstraňovat s 
největší opatrností. 

Proud vojska postupoval pomalu za námi. Pěšáci prolézali 
houštím neslyšně jako duchové. Bylo mezi nimi mnoho vojáků z 
Horní Makedonie, zvyklých od dětství na hory. Kromě toho 
pořádal král Filip často cvičení v horách. Tudy však museli 
vystoupit i jezdci, neboť jaké vyhlídky by měl boj proti Thesalům, 
kdyby na naší straně nestála aspoň část jízdy? 

Na kožených kabátcích jezdců bylo jen málo kovu a zrádně se 
lesknoucí zbraně měli muži skloněné. Jejich velitelé si přehodili 
přes postříbřená brnění krátké široké pláště. To všechno bylo 
nutné, protože jsme po několika hodinách dorazili do oblasti 
horských pastvin a skal. Museli jsme tam přejít úseky, na něž bylo 
vidět z údolí. 

Když se král rozhodl vydat touto cestou, stáhl vojsko nejprve 
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trochu zpátky, aby nepřítel získal dojem, že považuje za nemožné 
postupovat dál po pobřeží a že se vzdal svého úmyslu. Vojsko se 
pak soustředilo v nedalekém zalesněném údolí a tam se ukrylo. 
Příští noc byla bezvětrná a tak jasná, že by byl slyšet sebemenší 
zvuk a vidět sebemenší pohyb. Alexandr přecházel před svým 
stanem jako zvíře v kleci, zatímco kněží připravovali oběti a 
modlitby k Diovi, aby seslal vhodnější počasí. Příštího večera se 
zvedl silný vítr od moře, přihnal po nebi mraky, za něž se úplněk 
schoval buď úplně, anebo šířil jen nezřetelné, proměnlivé světlo. 

Než náš předvoj vyrazil do hor, poručil král části vojska, aby 
postupovalo dál údolím a malou šarvátkou na sebe upoutalo 
nepřítelovu pozornost. Přesto jsme však museli být co 
nejopatrnější. 

Svah byl zanedlouho tak strmý, že mnoho šplhajících mužů 
uklouzlo a koně se zdráhali pokračovat v cestě, přestože jezdci už 
dávno sesedli a snažili se jim pomáhat. Výstup uvázl. Jezdci 
bezradně stáli vedle koní, kteří se třásli, tiskli jeden k druhému a 
rozhlíželi se vytřeštěnýma očima. 

Poradil jsem se s Thráky o poslední možnosti, která nám 
zbývala. Začali jsme do skály a suti tesat schody dost široké i pro 
koně. Byla to těžká práce a rány se tvrdě rozléhaly do tiché noci a 
odrážely od skalních stěn. Naštěstí bylo údolí široké, bystřiny 
šuměly a vítr se točil kolem vrcholků s divokou písničkou. K tomu 
bitevní vřava v údolí… 

Když slunce vyšlo — rudé mezi letícími mraky —, měli jsme 
obtížný úsek za sebou a valná část vojska už byla vysoko nahoře, 
mimo dosah kopí thesalských vojáků, a navíc ukryta před jejich 
zraky předsunutou terasou. Ze skalního výběžku jsem spatřil, že 
hluboko pod námi pronikli naši tak daleko, že obránce průsmyků 
přinutili, aby opustili svá postavení. Boj v údolí se přeléval sem 
tam a upoutával pozornost nepřítele. To bylo důležité, neboť nás 
čekal ještě namáhavý sestup. 

Jak budeme přijati za bojovou linií na úpatí mohutné Ossy? 
Před vnitřním zrakem se mi jako bleskurychlý sled obrazů 

promítly všechny lovecké výpravy s otcem. Musím najít cestu, po 
níž půjdeme co nejdéle vskrytu! Najednou jsem ho spatřil ve 
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vzpomínce před sebou — medvěda, jak tehdy uháněl ze svahu s 
šípem v zádech, pronásledován našimi psy, kteří se najednou 
bezradně zastavili a mnohohlase za ním štěkali. Ztratili jeho stopu, 
protože medvěd vešel do koryta bystřiny, a také my jsme ho 
spatřili znovu, teprve když se drápal po protějším svahu nahoru. 

Bystřina byla prudká a koryto kamenité, ale přestože v něm 
neteklo mnoho vody, zařezávalo se do skal jako soutěska se 
strmými stěnami po obou stranách. Napadlo mě, že budeme dlouho 
dokonale kryti, jestliže se nezalekneme studené vody a použijeme 
koryta jako cesty do údolí. 

Dostali jsme se tak do rovinatějšího předhůří a na nepřítele jsme 
nenarazili. Podařilo se nám vpadnout mu do zad zcela nečekaně. 
Údolí tu bylo pořád ještě úzké a kamenité, takže znamenitá 
thesalská jízda byla proti našim pěšákům bezmocná a nezbylo jí 
nic jiného, než aby se vzdala. Kromě toho si naše jízda po přesunu 
nepřátelského vojska vybojovala přechod přes průsmyky. 

 
„A ty jsi k tomu svému králi a jeho vojsku dopomohl!“ Gazelin 

hlas zní tak podivně, že k ní Filonikos, civící ve vzpomínkách před 
sebe, otočí hlavu. Její oči mu připadají temnější než obvykle, 
kolmo mezi nimi trčí zamyšlená vráska. 

„Vždyť jsi už zažil, co nastane, když se uvolní cesta… pro 
drancování a vraždění! Řekl jsi, že ti bušilo srdce. Nebušilo 
obavami o chýše tvých bratrů, o jejich ženy, o tvé staré rodiče?“ 

„Ano, bylo pro mne těžké vrátit se do své vlasti takhle,“ přizná 
Filonikos. „Radost z úspěchu mne rychle přešla. Třásl jsem se, 
když jsem viděl Alexandra na Bukefalovi před zajatým vojskem. 
Snažil jsem se číst v jeho tváři, ale nepodařilo se mi to. Byla z 
poloviny zakryta přílbou a můj pohled také nebyl jasný, kalily ho 
slzy.“ 

 
Zbystřil jsem pozornost, co to? Alexandrův hlas nezněl přísně, 

nezněl hněvivě, o odpadnutí od korintského spolku a o nedodržení 
poslušnosti slíbené jeho otci se zmínil jen s mírnou výčitkou. Bylo 
mi, jako by mi z ramen spadlo obrovské břímě. Ne, jistě k mým 
krajanům nemluvil tak přátelsky kvůli mně, to bylo vyloučené. 
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Můj pohled přejížděl po řadách Thesalů a utkvěl na jezdectvu. 
Synové aristokratů i svobodných rolníků seděli na ohnivých a 
vytrvalých thesalských koních jako zkušení a dokonalí jezdci. 
Ovšem, Alexandr byl natolik prozíravý, že správně odhadl hodnotu 
tohoto oddílu. 

„Thesalové,“ řekl, „copak jste zapomněli na všechno, zač 
vděčíte mému otci? Nezbavil vás cizího útlaku a neponechal 
přitom nedotčena vaše stará práva, ba více, neobnovil je? Nežili 
jste snad za jeho vlády spokojeně? Nejsme snad blízcí příbuzní 
díky našemu společnému předkovi, božskému Achillovi?“ 

Potom jim slíbil, že se jejich starých práv ani nadále nedotkne, 
pokud ho budou opět podporovat v případě války a přenechají mu 
k jejímu společnému vedení tržní a přístavní cla. 

„Že pak dostanete podíl na kořisti, slibuji vám stejně, jako vám 
to slíbil král Filip — pakliže jeho hegemonii přenesete bez 
omezení na mne, jeho pravoplatného nástupce.“ 

Obrátil se se svým proslovem k útvarům šlechticů, věděl dobře, 
že tady lid nemá právo spolurozhodování jako v jeho vlasti. 
Aristokraté vytvořili na koních skupinky a radili se. A pak se stalo 
totéž, co jsem zažil už mnohokrát: slova mladého krále je 
přesvědčila. Před nastoupené vojsko vyjel zplnomocněnec z jejich 
řad, vyslovil lítost nad odpadlictvím a slíbil věrnou poslušnost. 
Když se vracel, neovládli se ani prostí vojáci a provolali slávu 
vítězi, který jim nabídl tak mírné podmínky. 

Alexandr se tu nezdržel dlouho. Důvěřoval znovuzískaným 
spojencům a táhl s částí jejich vojska dál k jihu. Cestou nenarazil 
na odpor, protože ho nikde nečekali tak rychle. O pouhé dva dny 
později už tábořil se svým vojskem před aténskými hradbami. 

Jak nám vyprávěli zvědové, třáslo se město strachy a 
rozčilením. Jedna část obyvatelů spílala druhé, že nedbala na 
Démosthenovo varování a nepřipravila město včas na obranu. 
Druhá část vyčítala první, že se dala právě tímto Démosthenem 
nesmyslně svést k odpadnutí. „Ať ten štváč teď jde a stoupne si 
před krále!“ volali někteří a mnozí s nimi souhlasili a považovali 
za správné, aby se tímto způsobem postavil za svůj názor, i kdyby 
přitom musel jako vyslanec obětovat za město život. 
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Démosthenes dokázal už kdysi před Chairóneií, že je opravdu 
ochoten obětovat za své přesvědčení život. Okamžitě s touto 
výzvou souhlasil a žádal jen, aby kromě něho jmenovali ještě jiné 
vyslance, kteří by třeba dokázali vyjednávat s Alexandrem lépe. 

Ale když se poselstvo objevilo před králem, po velkém 
řečníkovi nebylo ani vidu ani slechu. Cestou se někde ztratil. Že by 
od Chairóneie s přibývajícím věkem zbojácněl? Copak už není tím 
poctivým, nezištným přítelem lidu, snad nedostával bohatý podíl z 
proudu perského zlata a nebojí se teď odhalení? Alexandrovy 
výčitky dopadající na hlavy vyslanců tohoto města byly mnohem 
těžší a jeho hněv se zmírnil, teprve když mezi nimi objevil některé 
filozofy, kteří dřív požívali pohostinství jeho otce. Neústupně však 
vyžadoval, aby mu Atéňané vydali všechny peníze, jimiž je 
Peršané podpláceli. 

„Můj otec z těchto peněz nikdy nic neměl, naopak peníze sám 
rozdával, aby získal spojence,“ řekl mi později Alexandr. „A tak byla 
Makedonie stále chudší, přestože ve válkách vítězila. Je jen 
spravedlivé, když teď dostaneme část i my… Všechno mi stejně 
nevydají!“ zasmál se. „Kdo by se v prohnanosti vyrovnal Atéňanům?“ 

Oddílům, které obsadily město, Alexandr přísně zakázal 
drancovat a napadat obyvatele. Dal svolat archonty a žádal od nich 
slib, že s ním půjdou do Korintu, kam svolal zástupce všech 
řeckých států, aby mu opakovali slib věrnosti daný jeho otci a 
obnovili korintský spolek. 

V Korintu byly znovu dojednány přesné podmínky spolku. Ve 
všech státech měly zůstat zachovány ústavy a zákony, které tam 
platily při prvním ustavení spolku. Měl mezi nimi panovat nerušený 
mír. Na moři neměl jeden stát omezovat plavbu druhého, ale válečné 
lodi jednoho státu nesměly přistávat v přístavech ostatních států. 
Makedonii byla přiřčena nadvláda. Její král měl za případné 
společné války proti cizí mocnosti vést společnou armádu. 

Hlavně toto poslední ustanovení patrně přimělo Spartu, že do 
spolku nevstoupila. Její dřívější válečná sláva po mnoha porážkách 
silně pohasla, avšak Spartané si stále mysleli, že jsou největší 
vojenskou mocností. Proto jejich vyslanci prohlásili, že jsou zvyklí 
jít sami vpředu. 



117  



118 

Nejeden makedonský vojevůdce teď očekával, že Alexandr 
vtrhne do Sparty a přinutí ji, aby se stala členem spolku. Ale mladý 
král se k takovým návrhům jen usmíval. „Nechci vynucené 
spojenectví!“ řekl. „Jen, kdo se mnou půjde dobrovolně, bude se 
mnou vítězit.“ 

 
„Dobrovolně?“ namítne Gazela. „Copak je všechny předtím 

neporazil? Nepřinutil, aby do spolku vstoupili?“ Ale Filonikos se 
teď nechce zabývat podrobnostmi, je zaujat vzpomínkou, která mu 
rozzáří oči. 

„Ty pochybuješ,“ řekne jen. „Kdybys viděla, kolik lidí se v 
Korintu seběhlo, aby Alexandra spatřili, musela bys přiznat, že tito 
lidé pochopili, že jen tento spolek může ukončit nesčetné války, 
jimiž se řecké státy až dosud navzájem oslabovaly a poškozovaly.“ 

V nejbližším králově okolí se stále zdržovali umělci, vědci a 
filozofové a Alexandr si stejně jako jeho otec Filip cenil jejich 
společnosti víc než každé jiné. Vesele s nimi rozprávěl a dopřával 
si teď, kdy se domníval, že je mír v Řecku zajištěn, pár 
bezstarostných dnů. 

Jednoho jitra mi však přikázal, abych mu osedlal Bukefala a 
sobě hnědou klisnu. 

„Chci dnes navštívit člověka, který zřejmě nestojí o to, aby mě 
poznal,“ řekl a zasmál se. „Je to starý muž, budeme zdvořilí a 
vypravíme se za ním.“ 

Zamířil k lesíku, na jehož okraji jsem už zdaleka viděl sud. Pak 
jsem spatřil i hubeného, polonahého muže, ležícího na slunci před 
sudem. Podivil jsem se, že Alexandr míří k němu. 

„Buď zdráv, moudrý Diogene!“ oslovil ho. „Řekli mi, že jsi 
objevil tajemství, jak může být člověk neomezeně šťastný?“ 

Bělovlasý stařec zvedl na pozdrav ruku, ale nevstal. 
„Štěstí? Co je to štěstí?“ odpověděl otázkou. „Jsem — to mi stačí.“ 
Alexandr si ho prohlížel zvědavě a se zájmem. Seskočili jsme z 

koní, Alexandr mi předal Bukefala a přistoupil ještě blíž k ležícímu 
starci. 

„To ti stačí? Jistě, máš tu hezký kulatý dům, který si můžeš vzít 
všude s sebou. Ale jsi starý, třeba bys přivítal trochu větší pohodlí. 
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Podívej, mně se líbí, že se mnou mluvíš tak otevřeně a svobodně, 
rád bych ti udělal radost. Vyslov nějaké přání — jestliže to bude v 
mé moci, splním ti ho.“ 

Mudřec se pousmál, což ještě prohloubilo ostré vrásky v jeho 
hubené tváři. 

„Přání? Přání mívám zřídka, ale tentokrát si opravdu něco přeji. 
Stojíš mezi sluncem a mnou, králi, takže si v tuto chvíli musím 
odříkat jeho teplé paprsky. Jdi mi ze slunce, králi!“ 

Alexandr bezděčně ustoupil stranou. Starý mudrc se choval tak, 
že i král musel uposlechnout jeho výzvy. 

Alexandr se na něj zamyšleně díval. „Musí to být opravdu 
zvláštní pocit, když člověka nikdy nepronásledují přání!“ zamumlal 
pro sebe. „Pocit nekonečného klidu. Jaká krása! Opravdu, chtěl bych 
být Diogenem…, kdybych nebyl Alexandrem!“ 

Cestou zpátky byl ještě chvíli zamyšlený, ale znenadání se zasmál 
a zavrtěl hlavou. „Je to docela dobré — pro něho,“ řekl. „Ale co by 
bylo se světem, kdyby všichni lidé uvažovali jako Diogenes?“ 

 

19. kapitola 
 

ÚTOKY 
Z NEZNÁMA 
 
Vzpomínku na krátké dny odpočinku po uzavření korintských 

smluv zaplašily hned po příjezdu do Pelly vzrušující události. 
Alexandr netrpělivě očekával zprávu od vojevůdce Hekataia, 
kterého poslal do Asie, aby podporoval Parmenióna opuštěného 
Attalem. Posel teď přinesl zprávu, že se podařilo obě armády spojit 
a že se k nim přidala i vzbouřenecká třetí armáda. O Attalovi se už 
nemluvilo, ale šuškalo se, že padl za oběť najatým vrahům. 
Parmenión, věrně oddaný králi, zřejmě považoval toto východisko 
za nejsnazší. Anebo tam s příslušným tajným rozkazem odjel 
Hekataios? Nikdo nic nevěděl a Alexandr na sobě nedal nic znát. 
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Dostal ještě jednu zprávu, právě když jsem byl první večer v 
Pelle u něho, a ta ho vyvedla z rovnováhy. Pokynul poslovi, aby 
odešel z místnosti, potom si zakryl tvář rukama a dýchal zmučeně, 
jako by trpěl velkými bolestmi. 

Zase jednou se v mé společnosti cítil, jako by byl sám se svým 
srdcem, a hovořil ke mně jako k sobě samotnému. „Že tohle 
udělala, žena… že tohle udělala, mohla udělat jiné ženě!“ vyrážel 
ze sebe. „Jistě, chápu její nenávist, byla to zároveň láska, láska ke 
mně. Ale o takovou lásku nestojím!“ 

Zasténal, vjel si do bujných vlasů, škubal za ně, jako by se chtěl 
tělesnými bolestmi odpoutat od duševních. Potom na mne pohlédl 
jako z hlubokého snu. 

„Dovedeš si představit, že žena zabije nebo dá zabít malé dítě 
na klíně jeho matky, ve své přítomnosti? Že se jí přitom nezastaví 
vlastní srdce! A co té matce asi ještě řekla, než ji přiměla k tomu, 
aby se oběsila na vlastním pásku? Copak je jednou z Erinyí, bohyň 
pomsty?“ 

Opět si dal ruce na tvář a nedokázal potlačit vzlykot. Pokynul 
pak i mně, abych odešel. 

Tušil jsem přibližně, oč asi jde, ale zeptal jsem se ještě Laerta, 
který zůstal v Pelle. 

„Povídá se, že si Kleopatra psala se svým strýcem, dokonce že 
se sem Attalos vrací, aby krále zbavil vlády. Olympias se asi bála, 
že by sem mohl dorazit ještě za Alexandrovy nepřítomnosti. 
Obvinila Kleopatru a jejího malého syna z velezrady a našla také 
soudce, který hned vynesl rozsudek. Přišla k mladé vdově po králi 
Filipovi s katem, který se nejdřív vrhl na chlapce… Pak odjela do 
Aig, jako by se tam u hrobu zesnulého krále chtěla odpovídat ze 
svého činu…“ 

Laertes měl při tomto vyprávění také stažené hrdlo, na chvíli se 
odmlčel a pak tiše dodal: „Který král nemá na rukou krev prolitou 
v otevřeném boji? Ale žena…? Alexandr svou matku vždy miloval 
a uctíval… Bude toho schopen… i teď?“ 

Alexandr se několik dní nemohl přimět k tomu, aby Olympiadu 
povolal z Aig zpátky, nakonec se vrátila sama. Neslyšel jsem, že 
by ji Alexandr přijal, a velice jsem užasl, když se jednoho dne, kdy 
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zde nebyli hosté, objevila u tabule. Král jí vyšel úslužně vstříc, 
Olympias na něj hleděla pokorně a ustaraně. Král s ní téměř 
nepromluvil a bylo vidět, že se i do těch několika málo slov musel 
nutit. Ke skutečnému smíření nedošlo. 

Při podobných událostech, které se odehrály mezi muži, nebyl 
Alexandr tak citlivý, ukázalo se to, když jeden zvěd z Persie 
vyprávěl podivný příběh. Krátce předtím došlo v Persii opět ke 
změně na trůnu. Nynější král Dareios III. byl dosazen na trůn 
ctižádostivým eunuchem, který zavraždil předchozího krále. 
Aristoteles tehdy upozornil Alexandra, že Dareios III. je po dlouhé 
době prvním perským panovníkem, který přinejmenším nedal 
příkaz k zavraždění svého předchůdce, a snažil se, aby Alexandr 
viděl nového krále v příznivém světle. Nyní se však eunuch 
Bagóas dočkal toho, že Dareios, kterého sám dosadil na trůn, není 
ochoten podřídit se jeho vlivu. 

„Bagóas byl jako jedovatý had, nezalekl se žádného zločinu,“ 
vyprávěl posel. „Ale měl mnoho nepřátel, a když teď namíchal jed 
i pro Dareia, někdo ho zradil. Král uchopil pohár s jedem a 
lichotivými slovy Bagóa vybídl, aby mu z něho připil na zdraví. 
Bagóovi div nevypadly oči hrůzou, ale královo gesto bylo 
neúprosné, přiložil mu prostě pohár k ústům, a za Bagóem stáli 
šlechtici s tasenými meči. A tak se zloduch napil…“ 

Alexandr se hlasitě a drsně zasmál. „Ten Dareios má smysl pro 
humor,“ řekl. „Určitě se mi vyplatí seznámit se s ním.“ 

Mezitím minula zima, slunce pomalu rozpouštělo sníh na 
horských přechodech na severu země. Ke starým vojákům byli 
povoláni noví. Všude cvičilo vojsko a do Pelly denně přijížděly 
vozy plné nových zbraní. 

Jen koně směli odpočívat. Na pastvinách už bujně rostla tráva, 
koně se pásli, že se zakulatili a srst se jim leskla, jako by v ní 
zůstalo něco z paprsků jarního slunce. Nakonec byli tak nabiti 
silou, že valnou část dne prodováděli a dali se jen stěží zkrotit. 

Bukefalos byl teď dorostlým hřebcem a cítil jaro v celém těle. 
Když se někde poblíž pásla říjná klisna, jeho volání se hlasitě a 
panovačně rozléhalo po pastvinách. Oháněl se pak po jiných 
hřebcích, kteří měli také bojovnou náladu, a tak jsme museli soky 
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chovat odděleně, aby se navzájem nezranili. Moji pomocníci to 
věděli stejně dobře jako já a zatím jsem se na ně mohl vždy 
spolehnout. Kromě toho byly pastviny ohrazeny vysokým plotem a 
na vratech byly pevné závory. 

Jednoho večera jsem v obvyklou hodinu vyhledal krále, abych 
mu podal zprávu a přijal rozkazy. Každý den mohl přijít rozkaz, 
abychom se připravili na příští ráno k cestě na sever, do boje s 
pohraničními kmeny. 

Zatímco jsem čekal v předpokoji, vešel tam jeden čeledín. 
Běžel zřejmě, jak mohl nejrychleji, a vypadal zděšeně a bezradně. 

„Pojď rychle se mnou!“ zavolal na mne. „Je to… všechno bylo 
v pořádku… vrata zavřená… a teď jsou najednou otevřená… a to 
neštěstí!“ Víc už jsem neslyšel, protože jsem se dal do běhu. Výraz 
jeho tváře mi pověděl dost. 
Řehtání a křik a dusot kopyt! Muži z koníren stáli kolem 

pastviny, nikdo se neodvážil tam, kde Bukefalos bojoval se 
zlatavým sokem, který se mu sice nevyrovnal silou, ale nezadal si s 
ním v bojechtivosti. Bukefalos si zvykl, že všichni respektují jeho 
vůdčí postavení, a obvykle jim jen hrozil, a tak ho teď jeho sok 
kousl, ještě než se začal bránit. 

Teď už byli oba tak zdivočelí, že měli krky ovinuté kolem sebe, 
kopyta jim jen vířila a po srsti jim stékaly krvavé stružky. 

Popadl jsem první klacek, který mi přišel do ruky, a vrhl jsem 
se k ohradě. Na mé zavolání se Bukefalos ihned ohlédl, druhého 
koně se mi podařilo zasáhnout klackem zpředu, že překvapeně 
ustoupil. Nato se odvážili dovnitř i další mládenci a společně se 
nám podařilo vyhnat zlatého ryzáka z ohrady. 

Bukefalos se třásl, potom klesl na kolena, z krku mu crčela 
krev. Díval se na mne prosebně a dovolil, abych na žílu přitiskl 
ruce. Laertes přiběhl s obvazy, podařilo se mi žílu podvázat a 
zastavit krvácení. 

Přeopatrně, krok za krokem jsem odvedl Bukefala do jeho stání 
v konírnách. Ta událost mi připadala tak důležitá, že jsem ji 
oznámil králi. Přišel sám, rozpálený hněvem. Ale pak mu pohled 
zjihl, něžně jako matka pohladil svého miláčka po hřbetě. 

Akce byla zřejmě dobře připravena, pachatelé uprchli asi na 
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vlastních koních. Z vyprávění ošetřovatelů koní vyplynulo toto: U 
koníren se objevil neznámý muž, který dovedl vyprávět přímo 
fantastické historky. Všichni se kolem něho seběhli, aby o nic 
nepřišli. Mezitím jeho kumpáni zřejmě pustili hřebce k sobě. 

Co bylo teď platné, že král potrestal ošetřovatele, kteří 
zapomněli na svou povinnost, že dělal výčitky i mně, přestože jsem 
se choval stejně jako každý jiný večer? Bukefalos utrpěl tak těžké 
zranění, že nebylo ani pomyšlení na to, aby se zúčastnil příštího 
válečného tažení, a také zlatý ryzák, Alexandrův záložní kůň, 
musel zůstat doma. Král bude mít horší koně než obvykle, o to 
pachatelům bezpochyby šlo. Alexandrovu zdánlivou nezranitelnost 
a rychlé úspěchy, kterých Alexandr dobyl už jako princ, připisovali 
mnozí mimořádným schopnostem jeho koně, někteří hovořili 
dokonce o kouzlu, jež hřebci propůjčil Poseidon, bůh koní. A tak 
měli Alexandrovi nepřátelé neobyčejný zájem na tom, aby král o 
Bukefala přišel. 

Když Alexandr druhý den ráno vešel do konírny a viděl, jak 
jeho věrný spolubojovník leží netečně na zemi, zbledl. Hřebec 
poznal jeho krok, pracně otočil hlavu a pokusil se vstát. Namáhal 
se marně, nohy se pod ním podlomily. Slzy mi vyhrkly do očí, 
když jsem to viděl. 

„Přicházím se rozloučit,“ řekl král. „Je jasné, Filoniku, že s ním 
zůstaneš tady a budeš mu věnovat všechnu svou pozornost.“ 

Když pohlédl na mne, ztratil jeho pohled něhu, s níž spočíval na 
hřebci. Jeho oči se na mě dívaly přísně. Uvědomoval si však, že za 
jeho nepřítomnosti bude osud koně záviset pouze na mně, protože 
Bukefalos byl zvyklý jen na mne a nikdo jiný se ho nesměl 
dotknout, a proto zkrotil svůj hněv. Možná že sám zapochyboval, 
je-li spravedlivý, protože mi rázně stiskl ruku. 

Hřebec měl zdravý kořínek, rány se mu zahojily rychleji, než 
jsme ze začátku očekávali, a zanechaly po sobě jen nepatrné jizvy. 
Zlatý ryzák se také brzo uzdravil. Co však nezmizelo, byly moje 
pochybnosti a výčitky vůči sobě samému. 

Nezanedbal jsem opravdu své povinnosti? Pravda, zatím se ještě 
nic podobného nepřihodilo, ale neměl jsem cítit, že se nad námi 
stahují mraky? Viděl jsem v Aténách, kolik perských peněz tu obíhá…! 
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Snažil jsem se dostat na stopu pachatelům, ale všechna námaha 
byla marná. Zmizeli ve tmě jako zlí duchové. Nikoho z koníren 
jsem nemohl podezírat, že by jim pomáhal. Dokonce i Thersites se 
radostně uculoval, když jsem Bukefala zase vyvedl na pastvinu a 
když tam párkrát bujně, i když ještě trochu neobratně poskočil. 
Všichni se na hřebce dívali jako na dobrého přítele, který se 
konečně zotavil po nebezpečné nemoci. 

Když jsem se přestal strachovat o Bukefala, vzrostly moje 
obavy o Alexandra samého. Věděl jsem velice dobře, jak je jezdec 
v bitvě závislý na síle a obratnosti, odvaze a poslušnosti svého 
koně. Dobře jsem si vzpomínal, jak Bukefalos rozrazil nepřátele u 
Chairóneie, aby Alexandr mohl pomoci svému zraněnému otci. 
Kdo je zvyklý jezdit na takovém koni, může se snadno octnout v 
nebezpečí, že bude od jiného očekávat příliš mnoho, a odváží se 
něčeho, nač kůň nestačí. Jak se králi osvědčí mladý hnědák, na 
němž odjel tentokrát? 

Když jsem stál jednoho večera zahloubán před konírnami, 
přistoupil ke mně Thersites. Snažil se tvářit vesele, jak měl ve zvyku, 
ale příliš se mu to nedařilo. Bylo mu asi jasné, že se zpráva, kterou 
mi nese, dotkne nejen mne, ale že způsobí nepříjemnost i jemu. 

„Do paláce dorazil posel. Je tam všechno vzhůru nohama. Říká 
se… že Alexandr padl!“ 

Tato noc byla nejhorší nocí mého života. Nikdo sice nevěděl nic 
přesného a Alexandrem dosazený místodržící Antipatros se u tabule 
tvářil jako obvykle neproniknutelně, ale mně se zdálo, že se mu třese 
ruka, když si zvedal pohár k ústům. Stolování skončilo brzy, všichni 
se odebrali na lože. Určitě jsem nebyl jediný, kdo se neklidně 
převaloval po přikrývce. V naší ložnici se ozýval šepot na mnoha 
místech, ale nikdo se neodvážil říci nahlas, čím jsme se všichni 
zabývali a co se dotýkalo i našeho osudu. Mnohé se mohlo změnit… 

Můj strach a moje výčitky byly nesnesitelné. Odkradl jsem se 
do konírny, kde ležel a klidně oddychoval Bukefalos. Schoulil 
jsem se k němu a opatrně jsem mu položil ruku na hřbet. „Ty bys 
ho býval ochránil!“ zašeptal jsem mu do ucha a vzpomněl jsem si, 
kolikrát se hřebec v bitvě zvedl na zadní a oháněl se kopyty po 
svištících šípech. 
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Oknem padl do konírny měsíční paprsek. Zahlédl jsem v něm, 
jak se ke mně otočilo koňské oko, tak zřetelně, že jsem viděl 
lesknoucí se bělmo. Hřebec zvedl uši, vstal a tiše si odfrkl. 

„Kde je tvůj pán?“ zeptal jsem se ho a Bukefalos se znovu 
zaposlouchal, zvedl hlavu. Roztáhl nozdry, nasál vzduch, jako by 
ho chtěl prozkoumat. Pak se otočil ke mně a přejel mi měkkými 
pysky po tváři. Oddychoval klidně, připadalo mi, že mě chce utěšit. 

Podle staré víry prý koně cítí, tuší přes čas a prostor, co je lidem 
skryto. Alexandr mi o tom jako princ kdysi četl z Iliady, 
hrdinského eposu, který tolik miloval, protože oslavoval činy jeho 
předků. A tak jsem si teď ve svých obavách a strachu Alexandrova 
hřebce pozorně prohlížel. Cítí, že se jeho pánovi přihodilo neštěstí? 
Je neklidný, zní jeho řehtání jako nářek? Nic takového! Jeho 
nálada se přenesla na mne, opustil jsem konírnu klidnější, než jsem 
do ní vešel. 

Ctihodný Antipatros, který už požíval důvěry zesnulého krále, 
vykonával svou funkci stejně klidně a rázně jako dosud. Odjakživa 
jsem pozoroval, že je Alexandrovi, synu svého královského přítele, 
upřímně oddán. Nezůstal by lhostejný, kdyby dostal bezpečnou 
zprávu, že se mu přihodilo neštěstí. 

Ty neblahé pověsti však nezmizely, přinášeli je dokonce 
poutníci a námořníci z jiných zemí a ptali se po novém králi. 
Nakonec dal Antipatros veřejně vyhlásit, že zpráva o Alexandrově 
smrti je nepravdivá. Mnoho lidí u dvora tomu nevěřilo. 

Potom přišlo slunné jitro a všichni jsme uviděli na cestě mračno 
prachu, jež se k nám blížilo. Brzy jsme rozeznali oddíl vojska — a 
v jeho čele jel pohřbívaný Alexandr! Trochu sice pokulhával, když 
seskočil z koně, ale spokojený a sebevědomý výraz jeho tváře říkal 
jasně, jak válečné tažení dopadlo. 

Když později přišel k pastvinám a Bukefalos se k němu přihnal 
a zvučně zařehtal, vzal král opět na milost i mne. 
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20. kapitola 
 

THÉBY 
 
Alexandr vypadal zase tak mladě a vesele jako už dlouho ne. 

Toto tažení mu zřejmě připomnělo jeho první válečnou výpravu. 
Mluvil o něm se mnou tak bezstarostně, jako by to byla jen předehra 
k větším činům. Musel jsem se tvářit, že tomu věřím, přestože jsem 
od vojáků, kteří se s ním vrátili, slyšel, že boje byly tvrdé. Jistě, 
nepřátelé byli barbaři, vyzbrojení, jak jsem se dověděl, ručními 
zbraněmi, jimž se naši vojáci smáli, a mnozí měli na hlavě místo 
přílby jen liščí kůži, dovedli však učinit svým spojencem přírodu. Ze 
strmých horských svahů vrhali na pochodující nepřátele nejen 
kameny, ale i těžké bojové vozy, a z úkrytů v neschůdných lesích 
podnikali překvapivé útoky. Byli houževnatí a lstiví… 

 
Filonikos se odmlčel, dvojice očí se na něj dívá tak, že ji přímo 

cítí na své tváři. 
„Nezapomeň,“ řekne Gazela, „že bojovali za svou svobodu. To 

jim dávalo sílu…“ 
 
Za svobodu? Jistě, král Filip je přinutil, aby mu platili tribut, ale 

mohli přitom žít. A co se s nimi stalo teď? Alexandr našel na jejich 
neobvyklý způsob útočení neobvyklou obranu. Když viděl, jak se 
ze strání valí vozy, poručil svým oddílům, aby nepochodovaly v 
uzavřeném útvaru, a vozy projely mezi nimi. Když to v úzkých 
údolích nebylo možné, poručil vojákům, aby padli na zem jeden 
vedle druhého a přikryli se štíty, takže se vozy převalily přes ně a 
napáchaly jen malou škodu. 

Když makedonští vojáci viděli, že tato nejobávanější 
nepřátelská zbraň není účinná, vrhli se tak nezadržitelně vpřed, že 
dobyli rychlého vítězství. Hned v prvních dnech padlo patnáct tisíc 
Thráků. Jejich ženy a děti — pokud neuprchly — dal král prodat 
jako otroky. Zděsil jsem se, když jsem o tom uslyšel, nemohl jsem 
pochopit, že to učinil týž muž, který večer po návratu seděl 
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rozesmátý přede mnou a jako mimochodem mi vyprávěl o 
válečném tažení. 

„Nakonec barbaři uprchli za svou velkou řeku Dunaj. Mysleli, 
že se pokusím vytvořit most z lodí a že nás přitom pobijí kopími a 
šípy, až na nás bude svítit slunce. Ale mezi dny je noc. Obyvatelé 
nám museli sami poskytnout, co jsme potřebovali, abychom je 
mohli navštívit. Protože nám nestačily vlastní lodi, které tam 
připluly od ústí Dunaje, sebral jsem malé rybářské loďky schované 
v rákosí a přepravil vojsko na druhý břeh tam, kde nás nikdo 
nečekal. A pak jsme se plížili mezi vysokými stébly žitných polí.“ 

Znovu se ve vzpomínce zasmál. „Dobré cvičení!“ zamumlal. 
„Možná že se brzo vydám přes jinou vodu, která je mnohem širší, s 
větší armádou. Pak už budeme vědět, jak na to.“ 

Už tehdy jsme tušili, co tyto narážky znamenají, i když se o tom 
nemluvilo veřejně. Ale netušili jsme ani my, ani Alexandr, na jaké 
překážky jeho plány narazí. 

Pověsti o Alexandrově smrti — ať už vznikly po jeho zranění, 
anebo je někdo rozšířil ve zlém úmyslu — měly velkou odezvu a 
závažné následky. 

Zážitky prvního období vlády naučily mladého krále, že už 
nemůže nikomu slepě důvěřovat, a proto také zanechal ve 
spolkových státech tajné pozorovatele bez ohledu na svaté přísahy 
pronesené v Korintu. Nemohl se dlouho oddávat bezstarostné 
radosti z vítězství — tito poslové mu už po několika dnech přinesli 
zprávu, že ve středořeckých státech rychle uvěřili tomu, čemu 
chtěli věřit, a že korintský spolek považují za rozpuštěný. 
Alexandrovi nezbylo nic jiného než dokázat co nejrychleji svou 
osobní přítomností, že je naživu a že je s to hájit svá práva. 

Cesta přes Thesálii proběhla tentokrát bez boje, neboť 
Thesalové nezapomněli, že se k nim Alexandr zachoval přátelsky, 
a přidali se na jeho stranu. Tak se stalo, že makedonské vojsko 
dorazilo k Thébám v neuvěřitelně krátké době. 

Thébanům zatím král neprominul žádnou z tvrdých podmínek, 
které jim Filip uložil po bitvě u Chairóneie. Ve městě žilo mnoho 
lidí, kteří hluboce litovali, že Théby už nejsou samostatným státem. 
Teď si mysleli, že nastala chvíle osvobození. Nadšeně přivítali své 
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dřívější vůdce, které na Filipův rozkaz museli poslat do 
vyhnanství, a řídili se jejich radami. Nejdřív úkladně zavraždili 
makedonské velitele svého hradu, kteří netušili nic zlého a sešli 
dolů do města, a potom vyhnali z Théb cizí posádku. 

Později se ukázalo, že přívrženci osvobozeneckého hnutí byli o 
příznivém obratu osudu přesvědčeni tak fanaticky, že prostě 
nevěřili svým zvědům, když jim hlásili, že se Alexandr blíží k 
Thébám. Prohlásili, že je nemožné, aby vojsko vedl sám Alexandr, 
že to bude určitě někdo jiný, třeba Alexandr Lynkestos, a toho že 
snadno porazí. 

Král vyslechl zprávy zvědů zamyšleně, zdálo se, že na něj 
postoj thébských vlastenců učinil dojem. Dal rozbít tábor tak 
daleko od města, že tam nedoletěly šípy, a požádal, aby k němu 
město vyslalo vyjednávače. Thébané se však nedali získat 
sebevětší přívětivostí, za léta okupace se nahromadilo příliš mnoho 
nenávisti. Kromě toho jim patrně Atény a jiné státy spolku slíbily 
pomoc. Na Alexandrovu výzvu odpověděli přepadem, při němž 
padlo několik Makedonců. 

Obdivoval jsem tehdy Alexandrovu trpělivost. Jeho pohnutky 
jsem pochopil až později: zabýval se tak velkými plány, že za 
svými zády musel bezpodmínečně zanechat mír a jednotu. Mnozí 
mladší velitelé reptali, když na tuto provokaci odpověděl jen tím, 
že tábor přenesl blíž k městu. Doufal asi, že protivníky přiměje k 
rozumu pouhou hrozbou, jakou představuje přítomnost armády 
čítající dvacet tisíc pěšáků a tři tisíce jezdců. 

Muži, kteří se do Théb vrátili z vyhnanství, věděli velice dobře, 
že jim Alexandr neodpustí, a ve svém zoufalství nacházeli tak 
plamenná slova, že se jim podařilo vyburcovat vojáky k novým 
šarvátkám. A Alexandr? Stáhl své vojsko blíž k hradu, aby mohl 
kdykoli přijít na pomoc obklíčené makedonské posádce, ale útok 
na město stále odkládal. 

Teď už to jeho mladí velitelé nevydrželi, Perdikkas a Amyntas 
zavedli své oddíly k městským bránám, přestože byli příliš slabí, 
aby mohli útok vítězně dokončit. Zanedlouho se octli v nebezpečí, 
že je nepřítel zničí, a tím přiměli Alexandra, aby dal povel k útoku 
celé armády. Tím byl osud Théb rozhodnut. 
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Zatímco královy oddíly dodržovaly kázeň, vojáci z menších 
států spolku vnikali do domů a zabíjeli ženy a děti. Nejhůř řádili 
obyvatelé Boiótie, kteří nejdřív ze strachu před Alexandrovým 
vojskem uprchli za městské hradby. Teď chtěli najednou ukázat, že 
stojí na straně dobyvatele, a loupili a drancovali hůř než ostatní. 

Až dosud jsem Alexandra viděl bojovat ve všech bitvách na 
nejnebezpečnějším úseku, ale tady se z bitevní vřavy brzo vzdálil. 
Když narazil na mne, poslal mne pro svou tělesnou stráž, kterou 
tvořil od té doby, co byl králem, větší oddíl vojska. Zavolal cosi na 
velitele stráže a pak se s hloučkem vojáků probojoval k prostému 
domu a obklíčil ho. Cestou přikázal několika jednotkám, aby 
střežily chrámy. Vojáci k nim však nedorazili včas, občany, kteří v 
nich hledali útočiště, vyvlekly drancující hordy. Králova tělesná 
stráž stačila jen v poslední chvíli zabránit tomu, aby chrámy 
společných řeckých bohů lehly popelem. 

Později jsem se dověděl, že ten malý dům patřil potomkům 
Pindarovým, jehož básně nám kdysi předčítal Aristoteles, za těch 
šťastných dnů, kdy jsem se směl zúčastnit jeho přednášek. 
Alexandr pamatoval zas jednou uprostřed velkých událostí na 
maličkosti — tak jako dřív jeho otec — a podařilo se mu zachránit 
před záhubou potomky uctívaného básníka a jeho dům zachovat 
Řekům jako památník. 

Za ranního rozbřesku jsem Alexandra spatřil, jak se z 
vyvýšeného místa dívá na město či na to, co z něho zbylo. 
Zachmuřeně hleděl přes dýmající trosky na skupinu plačících žen, 
které vojáci sehnali dohromady. Jeho tvář se chvěla, připadalo mi, 
že se proti svému zvyku nemůže rozhodnout, jaký rozkaz má dát 
kapitánovi čekajícímu před ním. Jeho pohled přelétl po městě 
směrem, kde ležely Atény, v prvních slunečních paprscích se tam 
zatřpytily zbraně. Alexandr svraštil obočí. „Mor se už šíří?“ řekl 
hlasitě. „Dobrá, ať tedy zakusí, jaký osud čeká zrádce!“ 

Nato odešel s kapitánem. Neslyšel jsem, jaký mu dal rozkaz, ale 
vzápětí jsem spatřil, jak vojáci odvádějí jak svázané Thébanky, tak i 
houf větších dětí. Nemohlo to pro ně znamenat nic jiného než otroctví. 
Tak museli ti, kteří nebojovali, pykat nejhůř za to, co se stalo. 

Alexandr dal své oddíly nastoupit, aby zjistil, jaké utrpěly ztráty. 
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Nebyly tak velké jako ztráty Thébanů, jichž padlo na šest tisíc. 
Myslím však, že Alexandr velice truchlil nad těmi sty muži, kteří 
padli ve válce se členem spolku. Přesto později necítil k thébskému 
lidu nenávist. „Pár jedinců je svedlo a vehnalo do záhuby,“ řekl 
jednou. A byl-li před něho předveden provinivší se Théban, mohl 
vždy počítat s milostí. 

V Aténách se Démosthenes a jeho přívrženci znovu pokoušeli 
podnítit vládu a lid k boji proti hegemonovi spolku. Avšak rada 
archontů dala Thébám jen neurčité sliby a rozhodla se vyčkat. 

Teď se tryskem blížilo k Alexandrovu táboru poselstvo z Atén. 
Vyslanci seskočili z uřícených koní a spěchali pozdravit krále a 
vyřídit mu své poselství. „Přinášeli jsme Diovi děkovné oběti, když 
jsme se dověděli, že ti pomáhal proti barbarům a dopřál šťastný 
návrat,“ ujišťovali ho ještě udýchaní po rychlé jízdě. 

Král je přivítal mlčky, pak se otočil a ukázal směrem, kde se 
vysoko nad pobořeným městem tyčil hrad. „Nepřipadá vám jako 
velký náhrobek života, jímž dřív kypělo toto město?“ zeptal se. 
„Jaké Théby by se teď prostíraly pod hradem, kdybyste mi pozdrav 
a ujištění o své oddanosti přinesli před bitvou, kdyby Théby 
nepočítaly s vaší pomocí?“ 

Atéňané jsou po celém Řecku známi tím, že dovedou vždy najít 
správná slova a na všechno odpovědět. Tentokrát však mlčeli a já 
jsem se ptal sám sebe, zda nevědí, co říci, anebo zda cítí, že by 
klid, který vůdce korintského spolku zachovává jen s přemáháním, 
každou odpovědí změnili v hněv. 

Král udělal dlouhou pauzu — asi spíš proto, aby jeho slova 
patřičně vyzněla, než aby dospěl k rozhodnutí. Jistě věděl už předem, 
že bude žádat, aby mu vydali řečníka Démosthena a ty členy rady a 
vojevůdce, kteří se vůči němu chovají nepřátelsky. Vyslanci se mlčky 
uklonili a slíbili, že jeho podmínky v Aténách vyřídí. 

Alexandrův hněv rychle vyprchal — jako vždy. Když po 
několika dnech znovu přijelo poselstvo z Atén a před krále 
předstoupil jeho mluvčí Fókión, vzpomněl si Alexandr, že jeho 
otec utrpěl od tohoto muže několik ze svých nemnoha porážek a že 
si ho přesto, nebo právě proto vážil jako geniálního vojevůdce a 
upřímného člověka, nezištně oddaného své vlasti. 
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A tak zdvořile vyslechl jeho slova a zdržel se všech výčitek. 
Nežádal dokonce ani, aby mu vydali jeho protivníky, a přenechal je 
na Fókiónův návrh aténským soudům. Jen Démosthenes a vůdce 
žoldnéřů Charidémos měli být navždy vypovězeni z Atén. 

Ještě na podzim se král vrátil s vojskem do Pelly. Právě rok mu 
trvalo, než porazil všechny nepřátele, kteří se domnívali, že s ním, 
mladým, nezkušeným panovníkem, budou mít snadnou práci. A 
kromě vojenských úspěchů si přinesl domů ještě další vítězství. 
Jeho vlastní staří zkušení vojevůdci mu přece radili, aby se s 
nepřáteli, kteří ho napadají ze všech stran najednou, nepouštěl do 
boje a raději se s nimi dohodl. Mohl jim teď připomenout, že 
všechna nebezpečí nezažehnal jejich radou, nýbrž svou vůlí. Avšak 
Alexandr nedal najevo, že si na to ještě vzpomíná, a právě tím si je 
získal a zajistil si nadlouho jejich úctu a oddanost. 

Toho roku se chovaly, ne-li nepřátelsky, tedy přinejmenším 
nerozhodně a nespolehlivě ještě jiné městské státy než Théby a 
Atény. Neměl jim dát také bolestně pocítit svou moc? Neučinil to, 
a protože je nepokořil, staly se jeho spojenci. Nepřidaly se k němu 
z přinucení, nýbrž z upřímné vůle. 

Slyšel jsem, že všichni rozumní lidé v Makedonii obdivovali 
Alexandra pro toto sebeovládání ještě víc než pro jeho rychlá 
vítězství. Ale tím vším se už Alexandr po návratu nezabýval, 
ovládala ho jediná myšlenka a dělal vše, aby se mu ji podařilo 
uskutečnit. 

 
„A tebe také ovládá vzpomínka tak, že zapomínáš, jak míjejí 

hodiny noci, kdy se máme spánkem posilnit na příští den,“ řekne 
Gazela a ospale vstane. „Podívej, oheň dohořel a na východě 
stoupá na obzoru úzký jasný pruh. Chystá se tam vyjít slunce.“ 

Filonikos zajde ještě ke koním. Když po chvíli zvedne závěs 
stanu, vidí v prvním slabém světle, že Gazela už spí. Tázavé oči 
má zakryté víčky s tmavými řasami, tvář má uvolněnou. Ale 
způsob, jakým se pevně zabalila do přikrývky, dokonce i její 
poloha ve spánku vyjadřují dosud odmítání. A tamhle…! Filonikos 
užasle vytřeští oči. Jaké podivné klikyháky to vyryla do země před 
svým ložem? Kouzlo, zaklínadlo? 
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Smích, který v něm užuž propuká, udusí dojetí. Ano, jsou tady 
ve stanu sami, v noci, uprostřed širé země, skoro tak sami jako 
první lidský pár na tomto světě. Má to být ochrana před ním? 
Jestlipak s tím kouzlem měla už někdy úspěch? Nevděčí za to, že 
dosud přečkala všechno ve zdraví, spíš své opatrnosti a vytrvalosti? 
Ale Filonikos ví, že se k ní teď nesmí chovat jako k některé z 
táborových poběhlic, utekla by mu. Jestlipak za ním později přijde 
sama? Je to opravdu jeho přání? Zdá se, že Gazela je z těch, které 
pak zůstanou… 

Filonikovi vyvstane před očima jeho vlast Makedonie. Netáhne ho 
to zpátky jako všechny jeho druhy? Třeba by mu pak byla na obtíž? 

Tehdy u královského dvora… Využil té doby? Ženy…? Jeho 
přání se vznášelo tam, kam ve skutečnosti neměl přístup. A pak, 
byl tam Alexandr… stále ten Alexandr! 

Filonikos se neklidně převaluje na loži. Potom se rozhodne: 
Gazela, která k němu přišla na útěku, se v jeho táboře musí cítit v 
bezpečí — i v bezpečí před ním! 

 

21. kapitola 
 

SNY 
 
Gazela má pravdu, po ranním spánku ztěžknou údy a otupí 

hlava. 
Filonikos se mátožně plouží po táboře a teprve odpoledne se 

opravdu probere. Odejde, a neřekne ženě kam. Když se vrátí, není 
sám. Hluboké vrčení přivolá Gazelu. 

Ale co to? Gazela si celá bez sebe klekne k prvnímu psu a 
přitiskne mu paže kolem krku. Pes ustoupí, chlupy na krku se mu 
naježí, štěkot přejde ve zlé vrčení. Vtom už se druhý pes odrazí k 
mohutnému skoku a v mžiku Gazelu porazí, přestože se Filonikos 
vzepře do řemenu. S hadí mrštností se Gazela stačí odkutálet a 
Filonikos strhne psa vší silou zpátky. 
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Jeho leknutí se změní v hněv. „Co to máš za nápady?“ vyjede si 
na Gazelu. „Jsi zvyklá líhat mezi psy? A mezi cizími? Copak 
nevíš, že pes k tobě musí přijít sám?“ 

Gazela zanedlouho vstane, hlavu má svěšenou. „Zapomněla 
jsem…,“ zamumlá. „Jak by to taky mohla být pravda? Naši psi… 
ale takových je víc. Tihle mě neznají. Odkud je máš?“ 

„Přišli s vojskem. Ten, co mi je prodal, žádal vysokou cenu, 
poněvadž je přivedl zdaleka z vysokých hor. Nepocházíš náhodou 
odtamtud?“ 

Gazela otázku přeslechne. „Budou nám užiteční.“ 
„A jak! Teď už nemusíme v noci bdít kvůli dravým zvířatům. 

Teď už se k nám neodváží. Podívej se na jejich silné pracky, na ty 
zuby! Ale jak to, že se jich nebojíš?“ 

Gazela se usměje. „Nešli snad s tebou, když viděli, že ti je jejich 
dosavadní pán předal? Psi brzy poznají, komu patří, je třeba dopřát 
jim na to jen trochu času a nevrhnout se na ně jako já před chvílí.“ 

Nato se obě statné dogy k drobné ženě přiblíží, pečlivě a 
důkladně ji očichají. Potom se natáhnou po obou stranách vedle ní. 

Muž se zasměje. „Tvůj pach jim připadá známý. Vypadá to, 
jako by měli radost, že v tobě našli někoho ze své vlasti.“ 

Gazela usne, ještě než vyblednou první červánky. Filonikos se 
však nemůže uklidnit tak rychle. Z dalekých, vysokých hor? Není 
možné, aby ta malá, slabá žena přišla odtamtud sama! Musela tedy 
přitáhnout s vojskem. Co přitom asi všechno zažila? A on… Třeba 
jím vskrytu opovrhuje, že ji ušetřil? 

Filonikos se neklidně převaluje na loži. Její oči? Ne, ten pohled 
nemůže lhát. Ale zítra se Gazely zeptá a přinutí ji, aby vyprávěla. 

Ale nakonec se neodváží zeptat. Gazela mu připadá jako ve 
snách, rozesmutnělá, rty má sevřené, jako by se bála každého 
slova. Teprve kolem poledne se její rysy uvolní, sedne si pod 
strom, do jehož stínu se Filonikos uchýlil, protože jarní slunce pálí. 
Oba psi leží vedle něho. 

Gazela je pohladí po chundelaté srsti. „Dobře jste hlídali,“ 
pochválí je. „Mohla jsem dlouho nerušeně spát. Jen k ránu se ke 
mně přikradl sen, který jste mi nemohli zahnat. Trápil mě jako 
něco živého a z ničeho nic mě probudil.“ 
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„Sen?“ Gazela hovoří sice k psům, ale Filonikos rozumí, komu 
chce vyprávět ve skutečnosti. „Poděsil tě? Věštil ti neštěstí? 
Dovedeš ho vyložit?“ 

„Pohled do budoucnosti to nebyl. Ten sen mi vyprávěl spíš o 
minulosti… A vyvolal ve mně neklid…“ 

„To přejde, když mi ho povíš.“ 
Žena se na Filonika podívá. Nezvykla si dosud hovořit otevřeně 

o sobě, navíc v cizí řeči, která jí nepropůjčuje svá slova tak 
snadno… Ale pak sebere odvahu. „Viděla jsem muže, krásného 
mladého vojáka. Stál přede mnou jako obr. Potom kráčel od 
jednoho horského vrcholu k druhému, nakonec přes širokou vodu. 
Na druhé straně se zastavil a rozhlížel se po kraji, po horách a 
řekách, po městech a lesích. Daleko na obzoru se nejasně mihotaly 
hory mé domoviny, ale přesto jsem je poznala. Potom vyšlo za tím 
mužem krvavé slunce, vrhlo jeho stín na celou zemi. Sevřelo se mi 
přitom srdce, měla jsem pocit, že se udusím, probudila jsem se.“ 

Filonikos vyskočí, dlouhými kroky rychle přechází sem tam. 
Potom se zastaví před ženou. 

„Sníš jako věštkyně,“ řekne, „ale všechno ti připadá krvavě 
rudé, nebo černé a hrozivé. Jistě, vytrpěla jsi hodně kvůli tomu 
muži, mnozí kvůli němu trpěli. A přesto — copak ten, kterého jsi 
viděla ve snu, přinesl do všech zemí jen krev, jen neštěstí? Copak 
se těm, kteří museli trpět, vedlo předtím lépe? Nevydírali je 
satrapové krále králů a všichni jejich sluhové, nebrali těm 
nejchudším z chudých i to poslední? Tito lidé nenáviděli vládu 
Peršanů, kteří zabírali stále více zemí. Mnozí vítali Alexandra jako 
osvoboditele. Vidím, že musím vyprávět dál, abys pochopila jeho a 
nás všechny…“ 

Sedne si opět k ní. „Náš čas je omezen,“ uvažuje. „Zatím ještě 
můžeme večer sedět u ohně a v poledne ve stínu, když všechen 
život dřímá za zvuků Panovy flétny a jen myšlenky bdí. Zatím tu 
ještě musíme zůstat kvůli klisně. Až se vydáme dál, potrvá dlouho, 
než dorazíme k vojsku, a ještě déle, než znovu spatřím svůj domov. 
Chci, aby se potom stal domovem i pro tebe. Chci to všechno 
prožít ještě jednou s tebou, a ty abys o tom přemýšlela.“ 

Jako dík za pomoc ve válce proti odpadlým státům spolku 
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obětoval Alexandr v Aigách Diovi býka a na počest chrámu 
uspořádal sportovní hry. Potom slíbil kněžím, že nikdy nepoleví 
ve službě bohům a že pomstí každou potupu, kterou jim kdo 
učiní. Kněží pochopili, co tím chtěl říci, a nevynechali jedinou 
příležitost, aby lidu znovu a znovu nepřipomínali zločin perského 
krále Xerxa, za který je konečně třeba Peršany po tak dlouhé 
době potrestat. 

Zima uplynula za vojenských cvičení. V Pelle pobývalo 
mnoho cizího národa, protože zatímco Alexandr bojoval na 
severních hranicích s barbarskými kmeny a porazil je, jiní 
přispěchali do hlavního města a pod dojmem úderné síly jeho 
armády a jeho úspěchů mu nabízeli přátelství. Cizí vojáci ochotně 
vstupovali do jeho vojska a usilovně se snažili ovládnout 
makedonské válečné umění. Byly mezi nimi podivné zjevy 
pocházející zdaleka. Muži jednoho keltského kmene měli přímo 
obrovité postavy. Když se král jednoho žertem zeptal, jestli mají 
z něčeho strach, odpověděli prostořece: „Z ničeho, než že by se 
mohlo zřítit nebe.“ Alexandr na to zavrtěl hlavou a řekl, že on 
sám se bál už několikrát při mnohem přirozenějších událostech. 
Přede mnou je pak nazval vychloubači. 

Makedonští vojáci se cítili povzneseni nad barbary a s oblibou 
jim vyprávěli, že se chystají bojovat za svou svatou věc. Mezi 
sebou se však bavili také o kořisti, kterou si z bohaté světové říše 
perské chtějí odnést. 

Večer bývalo u královské tabule skoro tak veselo jako za 
Filipových časů, jen jsem mezi dvořany a vojáky nikdy neviděl 
mladé ženy. Alexandr se zřejmě spokojil se společností svých 
starých a mladých spolubojovníků. 

Ti starší se však tvářili ustaraně. Jednoho večera jsem si před 
jídlem všiml, že spolu ve skupinkách hovoří a radí se. Za svého 
mluvčího si zřejmě zvolili Antipatra, který si pak sedl vedle krále a 
naléhavě mu cosi vysvětloval. Nejprve se zdálo, že se Alexandr 
jeho návrhy baví. Potom je však rázně odmítl a nepomohlo ani, že 
se z druhé strany připojil k rozhovoru Parmenión. 

Já jsem toho večera musel narazit nový sud vína, jímž měli 
šenkové plnit džbány, a tak jsem mohl na krále pohlédnout jen 
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občas a neslyšel jsem, zda se tam hovoří o něčem důležitém. Když 
jsem po hostině přednesl Alexandrovi krátkou zprávu o situaci v 
konírnách a chystal jsem se k odchodu, král mě zadržel. 

„Postaral ses tedy, aby k Bukefalovi připustili dobré klisny, a 
on vykonal svou povinnost se stejným zápalem, s níž pode mnou 
vždy táhl do boje. Udělal jsi dobře, víš sám, jak je pro nás důležité, 
aby měli šlechtici i v budoucnosti co nejlepší koně. Jenomže…“ 

Dal se do bouřlivého smíchu a nemohl se utišit. 
„Představ si, Antipatros a Parmenión si dělají tytéž starosti o 

mne. Dneska se mě ptali, kdo se má stát mým nástupcem; kdyby se 
mi — kéž by tomu Zeus zabránil! — za příštího válečného tažení 
něco přihodilo. Chtěli mě přemluvit, abych se co nejrychleji 
oženil.“ 

Alexandr se znovu zasmál, ale na jeho tváři se náhle objevil 
zasněný výraz. „Ta princeznička z Kárie… bude už asi dávno 
vdaná, i když z toho s mým bratrem nakonec sešlo. Byla jemná a 
milá, ale pro mě by se nehodila… to uznávám sám. Přesto se mi 
nelíbí, že budu možná brzy bojovat proti jejímu otci…“ 

Alexandr zůstal chvíli zamyšleně sedět. Potom vyskočil a 
přecházel po místnosti. „Ne, ke sňatku se přinutit nedám! Řekl 
jsem jim, že se teď zabývám docela jinými věcmi než svatbou a 
svatebním ložem. Navrhli mi několik princezen, které ani neznám. 
Jestli se jednou ožením, proběhne to docela jinak a… vyberu si 
sám. Možná že…“ 

Jako ve snách přecházel ještě chvíli sem tam, potom vzhlédl. 
„Ach, ty jsi ještě tady? Vyřiď Bukefalovi, že ho zítra čeká dlouhá a 
ostrá jízda!“ 
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22. kapitola 
 

SKOK 
PŘES HELESPONT 
 
Zima skončila. Na horách tál sníh, řeky se rozvodnily a prudce 

se valily do údolí. Na jasné obloze táhla hejna ptáků k severu. Vítr 
vanul neklidně tu z jedné, tu z druhé strany. Zdálo se, jako by se 
tento neklid přenášel i na lidi. Vojáci pobíhali a čistili zbraně a 
výstroj. Několik dní nato stáli přehledně seřazeni do oddílů a 
připraveni vyrazit do boje. Mají snad všichni opustit Pellu? 

Král se radil s Antipatrem, kterého ustanovil pro dobu své 
nepřítomnosti makedonským místodržícím. „Vím, jak těžký úkol ti 
přenechávám,“ řekl vážně. „Znám své spojence. Stačí malý 
neúspěch…“ 

Král rozdělil makedonské vojsko na dvě části a jedné dal 
rozkaz, aby ustoupila stranou. 

„Tyhle oddíly budou podřízeny tobě pro obranu vlasti,“ řekl. 
„Jsou to hlavně starší vojáci. Můžeš se na ně spolehnout.“ 

S druhou polovinou odtáhl Alexandr za ptačími hejny k severu, 
potom však zabočil k východu, směrem, jímž se před léty marně 
vydal jeho otec Filip. Někteří vojáci si na to vzpomněli a 
starostlivě na sebe pohlédli. 

Bylo však dost takových, kteří se pochybovačům vysmáli. 
„Copak nás vede král Filip?“ ptali se a hleděli dopředu, kde vál 
mohutný bílý chochol a pod jezdcem cupital vraník. 

Už na tom, jak vojsko pochodovalo, bylo vidět, jak je 
znamenitě vycvičené. Za patnácti sty jezdci v čele s králem šlo 
dvanáct tisíc makedonských pěšáků. Za nimi jela thesalská jízda, 
potom spojenci ze severu a jejich pěší oddíly. Říkalo se, že armádu 
tvoří celkem třicet tisíc pěšáků a pět tisíc jezdců, a to bez spojenců 
ze středního Řecka, kteří se k nám měli přidat později. 

Všichni jsme se podivili, když proud náhle zabočil k jihu. 
Nejdřív nikdo nevěděl, co je to za směr, ale později poznali někteří 
z těch, kteří prodělali už dřívější tažení, že tato cesta vede na 
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poloostrov Chersonésos. Důležitě prohlašovali, že tam bezesporu 
nastoupíme na lodi. Ale vtom se celá armáda zastavila. Král dal 
vytvořit velký půlkruh, aby co nejvíc vojáků vidělo na jakýsi 
náhrobek. Když se vojáci rozestavili, promluvil k nim odtamtud: 

„Všichni víte o slavném tažení Achájů do Tróje. Tento náhrobek 
byl postaven Prótesiálovi, který tehdy jako první vystoupil na 
pevninu a také jako první padl. Vykonám oběť jeho stínu a zároveň 
velkému bohu války Areovi, aby nás všechny při přistání chránil, 
zvláště ty, kteří se vylodí první. Kéž prodělají celé tažení bez zranění 
a vítězně! Kéž je jim souzen šťastný návrat domů.“ 

Nato proťal mečem krční tepnu obětního zvířete. 
Král dosáhl svého, vojáci na něj hleděli s dojetím. Když se 

chystali k dalšímu pochodu, viděl jsem na jejich tvářích 
sebedůvěru a víru ve vítězství. 

Vedle krále jel Parmenión. Plavil se přes Helespont už dvakrát a 
znal místa na mořském břehu, kde lze přistát bezpečně a 
nepozorovaně. To nám všem dodávalo naději. Kromě toho měli 
Atéňané zkušené mořeplavce, jejich flotilu a lodi některých 
ostrovních států jsme našli v chráněné zátoce. Flotilu tvořilo sto 
šedesát trojřadek a mnoho nákladních lodí. 

Alexandr nastoupil jako hegemon korintského spolku na 
admirálskou loď a řídil ji nejprve sám. Uprostřed úžiny předal 
kormidlo námořníkovi a vlastnoručně porazil na palubě býka jako 
oběť bohu moře Poseidonovi. Potom nalil jemu a nereidkám, 
sídlícím ve vlnách, ze zlaté misky víno do jasné zelené vody. 

Mlčky kolem něho stáli všichni, kteří se plavili na téže lodi, a 
hleděli před sebe, kde se jako nadýchnutý proužek rýsovala země. 
Král se rozběhl na příď. Zeširoka a pevně se rozkročil na palubě a 
uchopil kopí. Chviličku ještě čekal, potom se hluboko zaklonil, 
rozmáchl se a širokým a vysokým obloukem hodil zbraň vší silou 
svého těla před sebe. 

Kopí se chvíli třpytilo ve sluneční záři, dlouho, jak nám 
připadalo. Dopadne na břeh? ptali jsme se a srdce nám bušila. 
Nebyla vzdálenost ještě příliš velká? Kdyby se hod nezdařil, 
považovali bychom to všichni za špatné znamení, a věděli jsme, že 
ho sledují také pohledy mnoha vojáků z ostatních lodí. 
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Tu kleslo kopí k zemi, jeho špička se zavrtala do samého kraje 
břehu. Násada se ještě chvěla silou nárazu. 

„Královský vrh!“ řekl pochvalně Parmenión, ale sledoval krále 
podivným pohledem. Zračilo se v něm mnohé: radost a pýcha, ale i 
starost. 

Alexandr se usmál. 
„Zdravím tě, Asie!“ zvolal. „Neupejpej se, když se o tebe 

vášnivě ucházejí naše kopí!“ A mohutným skokem se vrhl z přídě 
přistávající lodi na pevninu. 

Zatímco se pod Parmeniónovým dozorem plavily přes úžinu 
ostatní oddíly, král se s několika věrnými z jízdy hetairů vydal na 
mys Ílion. Směl jsem ho doprovázet i já a nikdy nezapomenu, jak 
se na předsunuté skále jakoby vznášel mramorový chrám Athény a 
za ním se neskutečně lesklo nebe. Alexandr zastavil Bukefala a 
vyslal nahoru pohled, který bylo obtížné vyložit. Potom se rozjel 
po pěšině k chrámu. 

Dlouho hovořil s kněžími, potom na mne zamával. „Tenhle 
nosil můj předek,“ řekl a ukázal na bohatě zdobený štít se stopami 
po úderech. „Smím si ho vyměnit za svůj. Ať ho nesou před 
vojskem, abychom tu zvítězili tak, jak zvítězil můj předek. A nyní 
zasvětím zmužilé bohyni svou zbroj.“ 

Seskočil z koně a já jsem mu pomohl sundat brnění. Spolu se 
svým štítem pobitým zlatem ho položil na oltář bohyně. Bezděčně 
jsem se ohlédl, když nasedl v lehkém oděvu na koně. Byli jsme 
přece jen v nepřátelské zemi, snadno jsme mohli padnout do léčky. 
Alexandr na to zřejmě nemyslel, byl pohroužen do minulosti. 

Na jiný oltář velkého chrámového okrsku položil Alexandr 
vonné byliny jako oběť pro Priamova ducha. „Stíne ctihodného 
trojského krále, nemsti se mi za to, že tě kdysi Achillův syn 
Neoptolemos, jehož jsem potomkem, proklál mečem. Buď 
nakloněn našemu tažení do Asie.“ Jeho oči se podobaly modrým 
horským jezerům, nad nimiž se valí lehká mlha, když nám 
pokynul, abychom se k němu nepřibližovali. Tento podivný výraz 
měl vždy, když se — okouzlen nesmrtelnými verši básníka 
Homéra — pohroužil do světa svých předků. 

Potom zamířil s přítelem Héfaistiónem ke dvěma náhrobkům. 
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„Tady uložili do země Achilla a Patrokla, věrné přátele, aby spolu 
byli i po smrti,“ řekl. „Tak jako jejich přátelstvím, nesmí nic otřást 
ani naším, pokud budeme putovat po této zemi!“ 

Jak stáli naproti sobě, zrcadlily se oči jednoho v očích druhého, 
jejich ruce se spojily a obnovily přísahu. 

Na nás ostatní zapomněli v tuto chvíli tak, jako bychom se už 
ponořili do Hádu. Jeli pak vedle sebe i cestou zpátky a viseli na 
sobě pohledy. 

Já jsem byl tehdy mladý a moje mysl nebyla ještě otupělá 
dlouhými válečnými taženími a zvyklá na těžší rány osudu. Cítil 
jsem zklamání, připadalo mi nepochopitelné, že se mnou Alexandr 
před chviličkou mluvil tak důvěrně a teď mě odstrčil stranou. 
Teprve když jsem na tvářích ostatních mužů spatřil docela jiný 
výraz, vrátil jsem se do skutečnosti. Ostatní se nedůvěřivě 
rozhlíželi na všechny strany a pevně obklopili oba přátele, kteří 
dleli duchem jinde a docela zapomněli, že jsme v nepřátelské zemi. 
Za každým lesíkem, za každým návrším mohlo číhat nebezpečí — 
a nás byla jen malá skupinka. Bohyně Athéna nad námi tehdy 
opravdu musela držet svůj štít, aby se žádný Peršan nepřiblížil k 
poloostrovu z vnitrozemí nebo od pobřeží Helespontu. 

Mezitím se přeplavil zbytek vojska. Ještě téhož večera král, 
nyní opět obezřelý, pozorný vojevůdce, vyslal zvědy na všechny 
strany. Druhý den ráno nás vedl směrem, kde zahlédli nepřítele. 

Až k řece Graniku jsme pronikli bez obtíží, ale na jejím druhém 
břehu jsme spatřili lesknoucí se meče, kopí a chocholy. Král poručil, 
abychom přijeli blíž v bitevním šiku, teprve potom dal zastavit. 

Permenión byl vedle něho a slyšel jsem, jak mu radí: „Dej tady 
postavit tábor. Nepřítel má méně pěšáků než my. Neodváží se 
přenocovat tak těsně před námi, bude se bát překvapujícího útoku 
za noční tmy. My potom za rozbřesku snadno přejdeme přes řeku. 
Teď by to bylo určitě nebezpečné, protože tam nepřátelé mají 
vybudované pozice a břeh je na druhé straně strmý, svah je na 
některých místech vysoký jako dvě lidské postavy. Museli bychom 
se pak šplhat nahoru a nepřátelská kopí by nás zatím zasypala jako 
krupobití. Kdybychom museli ustoupit, vzalo by to našim vojákům 
odvahu hned na začátku a mohlo by to ohrozit celé tažení.“ 
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Alexandr se z Bukefalova hřbetu zamyšleně díval na druhý 
břeh. Znenadání se napřímil a v očích se mu zablýsklo. „Mluvíš 
rozumně, Parmenióne, avšak… nemusel bych se stydět, kdybych 
se zalekl tohoto potoka, když jsem právě překonal moře?“ 

Zamrazilo mě v zádech, když jsem slyšel, jak mluví o širokém a 
dravém Graniku. 

Alexandr však pokračoval: „A Peršané? Nedodalo by jim to 
odvahy? Museli by si přece myslet, že máme strach — já a moji 
Makedonci zvyklí vítězit!“ 

Ještě jednou pohlédl na tok řeky a potom rozkázal: „Ty, 
Parmenióne, odjedeš k levému křídlu, které by pod tvým 
osvědčeným vedením zachytilo náš případný ústup, já zatím s 
pravým křídlem podniknu útok.“ 

Toto křídlo postavil Alexandr do šikmého bitevního šiku tak, že 
museli nejdřív zaútočit jezdci. Poručil, aby přitom trubači troubili a 
vojáci zpívali bojovou píseň. Sám vehnal Bukefala do řeky hned za 
prvním oddílem. 

Naši vojáci se neohroženě a sebevědomě řídili jeho rozkazy, 
viděli, jak předtím obětoval bohům a žádal o pomoc boha války 
Area. Připadali si nepřemožitelní. Jakmile se však přiblížili k 
druhému břehu, přivítala je záplava šípů — přesně podle 
Parmeniónovy předpovědi. Někteří spadli zasaženi z koně, pod 
jinými koně zavrávorali v dešti střel a ztratili rovnováhu na 
kamenitém dnu řeky. Další oddíly však postupovaly nezadržitelně 
vpřed, pobízeny samotným Alexandrem, který už také dospěl na 
břeh. Naši koně zvyklí na hory šplhali po strmém svahu, kde stáli 
Peršané ve výhodném obranném postavení. Mnoho našich vojáků 
padlo anebo je obránci zatlačili zpátky. Dobýt vysoký břeh se 
zdálo beznadějné. 

Naše oddíly však necvičily pod vedením zkušených důstojníků 
celou zimu marně. Přicházeli stále další a další vojáci a Alexandr 
poháněl Bukefala tam, kde byla vřava nejhustší. Jeho postříbřené 
brnění se třpytilo, jeho mohutný chochol na něj zdaleka 
upozorňoval. Dralo se k němu mnoho nepřátel. Domnívali se, že 
by se jeho oddíly daly na bezhlavý útěk, kdyby padl. 

Ale co je tohle? Nezlomila se násada Alexandrova kopí z 
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pevného dřínového dřeva? Ano, Alexandr se mohl bránit jen 
prasklou násadou a volal, aby mu dali novou zbraň. 

Zoufale jsem popoháněl svou klisnu, abych se k němu prodral, 
ale klisna nebyla dost silná a nepřátelé ji vždy zatlačili zpátky. 
Alexandr stále neměl nové kopí! Všichni naši jezdci si brali do 
boje dvě, ale téměř všichni už bojovali druhým a mnozí ho už měli 
také zlomené. Jestli jsem se kdy bál o Alexandrův život, pak 
tentokrát. Připadalo mi, že uplynula nekonečně dlouhá doba, než 
jsem konečně spatřil, že je opět dobře ozbrojen. 

Nato vyrazil Alexandr vpřed a vedl klín jízdy tam, kde se kolem 
sebe rozháněl statný Peršan ve zlatě se lesknoucím brnění. V 
okamžiku, kdy se rozpřáhl po Alexandrovi, podařilo se králi srazit 
ho na zem. Teprve mnohem později jsem se dověděl, že tehdy zabil 
Mithridata, zetě krále Dareia. Ale než se Alexandr stačil připravit k 
novému úderu, ťal ho jeden perský voják mečem do hlavy, že mu 
rozrazil přílbu. Hned nato mu Alexandr vrazil kopí do prsou. 

S hrůzou jsem viděl, že přitom pronikl tak daleko, že na něj jeden 
perský jezdec mířil zezadu. Této nečekané ráně by Alexandr 
bezpochyby podlehl, kdyby si k němu v poslední chvíli neprorazil 
cestu jeden Makedonec. Podařilo se mu včas useknout mečem 
útočníkovi paži od trupu. Alexandr se vrátil s Bukefalem do 
makedonských řad a poznal současně se mnou, kdo mu zachránil 
život: vojevůdce Kleitos, černý Kleitos, který věrně sloužil už Filipovi. 

Bitva zuřila dál, muž proti muži, oř proti oři, s velkými ztrátami 
na obou stranách. Nakonec se Peršané dali na útěk na křídle, na 
které zaútočil sám Alexandr. Podle pozdějšího odhadu tam padlo 
asi tisíc perských jezdců. Alexandr dal Peršany pronásledovat jen 
malým oddílem, sám zůstal na bojišti a poručil falangám, aby 
zaútočily na řecké žoldnéře naverbované Peršany. Naše jízda 
pěšáky podporovala. Překvapivý útok měl strašné následky, většina 
protivníků zahynula, asi dva tisíce jich padly do zajetí. 

Při prvním útoku padlo v čele vojska asi pětadvacet 
Makedonců. Alexandr si dlouho a zamyšleně prohlížel mrtvoly 
těchto nejrychlejších a nejstatečnějších bojovníků. Povolal k sobě 
sochaře, kteří táhli s ním, a poručil jim, aby si podobu padlých 
dobře zapamatovali. 
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Později jim dal za úkol vytesat padlé do kamene, aby mohli být 
vystaveni v Dionýsově chrámu na Olympu, kde stály i sochy 
makedonských králů. Jejich rodičům, ženám a dětem odpustil na 
doživotí všechny daně. 

 
Gazela vyskočí, přechází sem tam. Nakonec už nemůže mlčet. 
„A ty si opravdu myslíš, že jim to nahradilo manžela, otce?“ 
Filonikos udiveně vzhlédne. Kde je Gazelina plachost, její 

pokora? Tělo má napřímené, tvář zrůžovělou. Jak je mladá, jak je 
nabita mrštnou silou! Chviličku je zaujat tímto dojmem, pak 
upadne znovu do vzpomínání. 

 
Alexandrovi nelze vyčítat, že by po své první velké bitvě 

nemyslel na oběti. Pohovořil si s raněnými a trpělivě naslouchal, 
jak se vychloubají svými činy. Všechny padlé dal pohřbít, jak bylo 
zvykem, nezapomněl dokonce ani na ty, kteří byli za života jeho 
nepřáteli. Později poslal z bojiště u řeky Graniku tři sta 
ukořistěných zbrojí do Atén, aby je tam vystavili v Athénině 
chrámu. Jako votivní nápis dal do kamene vytesat tato slova: 
„Alexandr, Filipův syn, a Řekové s výjimkou Lakedaimonských 
ukořistili tuto zbroj asijským barbarům.“ 

Doufal, že tím k sobě pevněji připoutá vrtkavé Atéňany. 
 

23. kapitola 
 

HRADY A M ĚSTA 
 
Divil jsem se tehdy, že Alexandr před svými vojáky stále 

používal pro tyto nepřátele opovržlivého názvu barbaři. Pamatoval 
jsem si totiž, jak kdysi hovořil s Aristotelem o vysoké kultuře 
Peršanů. Dnes vím, proč to dělal. Byl to pro něho bojový prostředek, 
jeho pomocí chtěl posílit odvahu a sebevědomí svých vojáků. 

Jeho učitel znal poměry v Perské říši velmi přesně, žil několik 
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let v Přední Asii a přivedl si odtamtud dokonce manželku. Možná 
že se Aristoteles právě proto bránil tak energicky Alexandrově 
výzvě, aby ho — i když beze zbraně — na tomto tažení 
doprovázel. Třeba se bál, že by na protivníkově straně našel přátele 
a příbuzné. Anebo cítil odpor vůči válce vůbec? 

„Vezmi si tohle místo mne, který si připadám už příliš starý, 
abych ti stačil v tvém bouřlivém rozletu!“ řekl a předal králi svitek 
pergamenu. Alexandr na něj pohlédl a zrudl radostí. Předal ho 
spolehlivému sluhovi a ještě mu přikázal, aby ho zvlášť pečlivě 
opatroval. 

Podruhé jsem ten svitek spatřil mnohem později. Našim 
bojovníkům se tehdy podařilo ukořistit zlatem a drahokamy 
osázenou skříňku z perského královského pokladu. Nato mě král 
poslal pro onen svitek pergamenu, který měl ve svých osobních 
zavazadlech. Když ho ukládal do skříňky, řekl: „Toto je důstojná 
schránka pro Homérovu báseň, pro Iliadu, vyprávějící o velkých 
činech mého předka Achilla.“ Tak jsem se dověděl, že ho Iliada 
provází na tažení nejen v myšlenkách, ale i v opise. „Tohoto svitku 
si vážím dvojnásob,“ dodal ještě, „protože je opatřen 
Aristotelovými poznámkami.“ 

Alexandr se před odchodem pokoušel svého učitele znovu 
přemluvit, zdůrazňoval padesátiletému filozofovi, že vojevůdce 
Parmenión je o deset let starší, ale Aristoteles stále odmítal lákavou 
nabídku sepsat pro budoucí pokolení dějiny asijské války tak, jak ji 
zažil. Nakonec dostal nápad: „Znáš, můj králi, mého synovce 
Kallisthena? Myslím, že by tento úkol splnil k tvé spokojenosti.“ 

Kallisthenes nebyl jediný učenec v našem vojsku. S velkým 
trénem táhlo v bezpečném odstupu mnoho umělců a vědců. 

Nápadná, ba přímo tajuplná mi mezi nimi připadala jedna 
skupinka. Tito učení muži pochodovali jako obyčejní vojáci a byli 
stále pohromadě. Nepromluvili však spolu ani slovo a jejich 
pohledy jako by hrozily… 

 
„Hrozily? Proč?“ 
„To jsem tehdy nevěděl, myslel jsem, že pocházejí z barbarské 

země a že jim nikdo nerozumí. A tak jsem byl nemálo překvapen, 
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když jsem jednoho večera slyšel, jak se u táborového ohně smějí a 
baví.“ 

„Zapomněli na svůj hněv?“ 
„Hněv? Ne, rozhněvaní nikdy nebyli, ale tížil je nesnadný úkol. 

Museli za pochodu pečlivě počítat každý krok a číslo si pamatovat. 
Výsledek večer zapsali a vypočítali z něho, jakou vzdálenost 
vojsko toho dne urazilo. Aby se nepřepočítali, nesměl na ně nikdo 
promluvit.“ 

 
Kromě geografů, počítajících kroky, táhlo s vojskem mnoho 

dalších zvláštních skupin. Jedna z nich se vyznačovala povídavostí. 
Na každém tábořišti se snažili zapříst rozhovor s domorodci, 
protože měli za úkol zapsat všechno, co se mohli dovědět o zemi a 
lidech, o bydlení a mravech, o zvířatech a rostlinách. Protože 
obvykle nerozuměli jazyku domorodců, ozýval se odtamtud často 
křik a smích, když posuňky vyvolaly příliš komická nedorozumění. 

Historikové a váleční zpravodajové mi připadali vážní a 
povýšení. Zapisovali na svitky, co se přihodilo, a protože přitom 
museli všechno posoudit, cítili se nad ostatní povzneseni. Později o 
tom uslyšíš víc. 

Většinou to byli Řekové. Jeli v pohodlných vozech tažených 
mezky mezi těžkopádnými nákladními vozy se zásobami pro lidi a 
zvířata, se stany, náhradními zbraněmi a jinými věcmi. Mohla jsi 
tam však vidět i ozdobné vozy se záclonkami, mezi nimiž chvílemi 
vyhlížely hezké růžové tvářičky. Atičtí šlechtici si sami dovolili, co 
Alexandr zakázal šlechticům makedonským, mnozí si vzali na 
cestu půvabnou otrokyni, aby neměli dlouhou chvíli. 

Mnoha mladým bohatým Atéňanům připadalo, že jich je do této 
války škoda, a tak si místo sebe najali žoldnéře. Sehnat je nebylo 
těžké, přes demokratickou ústavu panovala v jejich zemi bída a 
všude bylo vidět protiklad mezi nadbytkem a nedostatkem. Proto 
vstupovalo mnoho Řeků do válečných služeb u cizích panovníků, v 
neposlední řadě do perské armády. Tyto žoldnéře objevil Alexandr 
mezi zajatci hned po bitvě u řeky Graniku. 

Když je spatřil, zmocnil se ho prudký hněv. „Tyhle Řeky, kteří 
bojovali proti Řekům, spoutejte!“ poručil. „Později svou vinu 
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odčiní, budou ve své vlasti obdělávat půdu tam, kde jen těžko 
rodí.“ Až mnohem později pochopil, že tyto Řeky vyhnala z 
domova nouze. 

Unaveně tábořily naše oddíly onoho večera na bojišti u řeky 
Graniku, neozýval se podobný jásot jako po dřívějších snazších 
vítězstvích. Ztráty byly neobvykle velké a nejeden voják kritizoval 
krále, že zaútočil příliš odvážně. Později si mnozí uvědomili, že 
Alexandr — jako mnohokrát při svých bleskových rozhodnutích 
jako by se řídil předtuchou — jednal správně. Mezi zajatci byl totiž 
také jeden šlechtic, člen nejvyššího perského vojenského velení. 
Chtěl zlepšit svou situaci a vyzradil tajné plány Peršanů. 

Později Alexandr vojákům oznámil, čeho zůstali ušetřeni díky 
rychlému vítězství. Peršané uvažovali, zda by neměli ustoupit a 
pole, pokud už nebyla rozryta kopyty koní, zapálit stejně jako 
osady, zásoby potravin a krmiva pro koně. Za tento plán se 
přimlouval především rhodský vojevůdce Memnón, prohlásil, že 
by pak Alexandr nemohl zůstat s armádou v Asii, že by se musel 
vrátit bez krveprolévání. Jak by měl bojovat s armádou vysílených 
vojáků? 

„To jste si ušetřili díky svému statečnému útoku a rychlému 
vítězství. Jen proto, že se barbaři museli dát kvapem na útěk, 
neměli čas provést svůj úskočný plán,“ prohlásil král. Vojáci bušili 
do štítů a volali nadšeně: „A ť žije vítěz!“ 

Jak důležité bylo, že se naše armáda mohla živit z nepřátelských 
zásob, vojáci ani netušili. Nikdo nevěděl, jak málo prostředků měl 
král, když se vydal na toto tažení; nemohl zakoupit víc potravy než 
na třicet dnů. Nepřítel měl o tom asi přesné zprávy od svých zvědů. 

Pomalu jsme se blížili k vyšším horám, jejichž zasněžené 
vrcholky se před námi třpytily v slunci. Věděli jsme, že táhneme k 
Sardám. 

„Dobýt to město bude těžké,“ řekl nedaleko mne voják, který 
bojoval v Asii už pod Parmeniónem. „Když šplháš k hradu po 
strmém svahu, může ti přiletět na hlavu ledacos nepříjemného!“ 

„Myslíš, že neotevřou brány — před námi a Alexandrem?“ 
zeptal se jiný voják. 

„Že otevřou brány? Co tě napadá! Řekové tam nežijí, jen pár 
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bohatých obchodníků, a těm se vede za Peršanů dobře. Určitě 
nechtějí, aby se něco změnilo. Na obchodech vydělají mnohem víc, 
než co platí Dareiovi na daních. Vydírají tam asi jen chudáky… 
jako všude…“ 

Zatím se už v dálce nad skalní stěnou slabě rýsovaly mohutné 
hradby a pod nimi domy města, malé jako hračky. 

Ale co to? Po cestě se jako tmavý had pohyboval směrem k nám 
průvod. Je možné, že by se posádka odvážila podniknout protiútok 
tak daleko od ochrany hradeb? Průvod působil ponuře a smutně, a 
když se k nám přiblížil, neviděli jsme lesklé zbraně, neviděli jsme 
koně bujně zvedající hrdé hlavy. 

Muž jdoucí v čele měl v ruce velký předmět, ale nedržel ho tak, 
jak se drží meč. Nyní předstoupil před krále, uklonil se téměř k 
zemi a cosi mu předal. 

„Klí č!“ vyk řikl jeden voják. „Předává klíč od bran!“ Okamžik 
nato volal radostí jeden voják přes druhého, že je Alexandr musel 
vyzvat ke klidu. 

„Ty jsi přišel sám, Mithrene, satrapo lydský?“ zeptal se onoho 
staršího muže. Bezděčně si protřel oči, jako by se bál, že ho šálí 
zrak. 

Když se muž znovu mlčky uklonil, rozhostilo se hluboké ticho. 
Přestože Alexandr obvykle chápal a jednal rychle, toto bylo i pro 
něho příliš neočekávané. Viděl jsem na něm, že by se chtěl ještě na 
něco zeptat, ale kousl se do rtů. Usoudil asi, že němý souhlas bude 
v tomto případě nejmoudřejší. Na své velitele vrhal významné 
pohledy, znamenající: Mějte se na pozoru, mějte oči otevřené! 
Potom kývl na mne. Jako vždy za pochodu jsem vedl ze sedla dva 
rezervní koně. Alexandr vyzval pohybem ruky satrapu, aby na 
jednoho z nich nasedl. Mlčky jsme projeli dokořán otevřenými 
bránami Sard. 

Celá armáda se kradmo rozhlížela, nikdo nevěřil v tak příznivý 
obrat. Avšak ať přimělo satrapu k předání města cokoli, zachoval 
se vůči nám čestně, nenastražil žádnou léčku. 

V příštích dnech se vynořily pověsti, že Alexandrovi padlo do 
rukou ohromné množství zlatých mincí. Vojáci se navzájem 
předháněli v udávání výše této částky, jedni tomu odporovali, druzí 
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o tom vůbec pochybovali. Alexandrův zářivý úsměv však pro nás 
musel znamenat něco dobrého. 

Sladké bylo víno, které vojáci dostali, ale na každého připadlo jen 
odměřené množství. Přesto mnozí vojáci vděčně připíjeli také 
Mithrenovi, sardskému satrapovi. Tu jeden z nich vyskočil a zvolal: 
„Na zdraví toho zrádce nepiju! I když je Dareios náš nepřítel, 
opovrhuji každým z jeho spojenců, který od něho odpadne.“ 

Nálada se rázem změnila, nejeden voják se ptal: „Můžeme 
Mithrenovi věřit?“ Jeden starší, podrážděný voják nevěrného 
spojence dokonce proklel. „Já bych takové zmiji rozšlápl hlavu!“ 
řekl. „Existují dýky, existuje jed! Kdo ochrání našeho krále před 
člověkem, který zradil vlastního pána? Možná že podvede i nás a 
přivede sem v noci vojáky, aby nás přepadli ve spánku. Copak ve 
městě nebydlí také bohatí Peršané s mnoha sluhy a otroky, které 
mohou vyzbrojit? Copak pro toho nadutého panáka nemáme pouta?“ 

Ale Alexandr smýšlel jinak. Choval se k satrapovi s vybranou 
zdvořilostí jako k novému spojenci. Se vší zdvořilostí však dbal 
také na to, aby se od něho nikdy příliš nevzdálil, aby nemohl udělat 
nic, co by jemu a jeho věrným zůstalo utajeno. 

Mithrenes byl mlčenlivý muž, nikdy se nezmínil o tom, co ho 
přimělo, aby odpadl od svého krále. Byla to opravdu jen 
přitažlivost osobnosti mladého dobyvatele? Anebo se chtěl 
Dareiovi pomstít za nějakou skrytou potupu? Jisté je, že satrapa 
zůstal od této chvíle v Alexandrově družině a že toho Alexandr 
nikdy nelitoval. 

Zástupy nepřátelského vojska byly na útěku. Alexandr mohl 
zamířit k městům, která vznikla jako kolonie řeckých vystěhovalců 
na pobřeží a v jeho blízkosti. Všude byly perské posádky, museli 
jsme počítat s boji a obléháním. Naštěstí narazily oddíly nejprve na 
obydlené vsi, půvabně položené mezi ovocnými stromy v 
zavodňovaných údolích, a mohly si tam opatřit potravu a krmivo 
pro koně. 

Když jsme táhli dál, ukazovalo se stále zřetelněji, jaký dojem 
vyvolalo velké vítězství u Graniku. Řecká města v Asii k nám 
jedno za druhým posílala své vyslance. Všude se jim přirozeně 
nepodařilo získat posádku městských hradů na svou stranu, ale 
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dobýt tyto hrady bylo pro nás podstatně snazší, když jsme měli v 
rukou města u jejich nohou. Kde hrady nestály na strmých skálách, 
dal Alexandr v hustých lesích pokácet stromy a postavit z nich 
velké stroje. Tyto stroje, tažené zvířaty či lidmi, prorážely otvory 
do zdí. Ještě lépe se osvědčily na hradbách měst, jež se nechtěla 
vzdát. 

Vnitrozemí bylo hustě osídlené. Alexandr nemohl táhnout na 
všechna města sám; pokud ležela mimo hlavní směr, vysílal proti 
nim vojevůdce s jednotlivými oddíly. Všem dal rozkaz, aby v 
dobytých městech — ať to byly řecké kolonie, anebo ať tam žilo 
místní obyvatelstvo — ihned sesadili šlechtickou vládu a vytvořili 
tam vládu lidu. Tím si získával sympatie občanů. Ještě pevněji je k 
sobě připoutal tím, že dbal všude na to, aby mohli uctívat své staré 
bohy, pěstovat dosavadním způsobem své kulty a dodržovat své 
zvyky a slavnosti. 

Naším dalším cílem byl Efesos, bohaté město, které obývali 
hlavně Řekové a odkud vedly důležité cesty do nitra Asie. 
Tentokrát se vojáci oprávněně těšili na přátelské přijetí. 

„Jsou tomu teprve čtyři roky,“ vyprávěl jeden z tehdejších 
Parmeniónových vojáků, „co odtamtud lid vyhnal perskou posádku.“ 

Jiný krotil jeho naděje: „Dlouho jejich svoboda netrvala. Copak 
ty jsi neslyšel o Autofradatovi?“ 

„To je Peršan?“ 
„Ano, vojevůdce. Přitáhl se svými oddíly k městu, tvářil se 

ohromně přátelsky a zdvořile požádal, aby s ním přišli vyjednávat. 
Ti, kteří bojovali a zvítězili, byli prostí muži a neměli chuť jednat o 
tom, čeho dosáhli. Urození občané města je však přemluvili, 
protože byli uprostřed mocné perské říše sami, a nabídli se, že 
jednání povedou. Nikdy se už nepřijde na to, zda byli jen 
nepozorní, anebo zda potají drželi s Peršany. Jisté je, že nezabránili 
tomu, aby během jednání, které trvalo dlouho, perští vojáci z 
ničeho nic nevtrhli do města a nepodrobili si ho. Bohatým 
obchodníkům nic nevzali, ale lid obrali o to poslední a nedůvěřivě 
ho od té doby hlídají…“ 

Druhý den jsem jel na koni za Alexandrem. Jeden z našich 
zvědů mu přinesl zprávu, která ho zřejmě zneklidnila. 
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„Že je v Efesu zrádce Amyntas, který utekl z Makedonie, vím 
už dlouho. Teď jsem se ještě dověděl, že se v Efesu podařilo přistát 
Memnónovi a části jeho vojska,“ řekl Alexandr Parmeniónovi. 

Parmenión starostlivě pokýval hlavou. „Memnón je nebezpečný 
protivník, určitě nejnadanější a nejhouževnatější ze všech perských 
vojevůdců. Proč bojuje na jejich straně? Je to přece Řek narozený 
na ostrově Rhodu.“ 

Když jsme se k Efesu přiblížili, naskytl se nám podivný pohled. 
Přístav opouštěly tři velké trojřadky přeplněné vojáky a snažily se 
největší rychlostí dostihnout jiné tři lodi, plující v dálce k východu. 
Na hradbách nebylo vidět jediného vojáka, brány byly zavřené. Z 
nitra města jsme slyšeli hlasitý křik a řinčení zbraní. 

Na mnoha místech jsme viděli stoupat k nebi oblaka dýmu. 
Nevěřili jsme svým očím a uším, Alexandr dal rozkazy, aby 

vojáci postupovali s největší opatrností. Není to jen válečná lest a 
nesnese se na nás z vysokých hradeb záplava šípů? 

Náhle se však rozlétla jedna brána. Vyhrnul se z ní dav lidí, 
kteří zčásti prchali, zčásti běželi k nám a zvedali ruce na pozdrav. 

„Chaire! Zdravíme svého osvoboditele, velikého Alexandra! 
Blahořečíme mu, děkujeme mu!“ volali a ustupovali stranou, aby 
jízda hetairů, doprovázející Alexandra, mohla projet bránou. 

Tohle bylo bohaté, slavné město Efesos? V mnoha domech zuřil 
požár, domácí nářadí se válelo na ulicích, boje mezi občany 
využívali zloději. Mrtvoly se povalovaly dokonce i kolem chrámů. 
Mnozí z těch, kteří to přežili, byli zraněni anebo popáleni 
padajícími domy. Ženy a děti vylézaly ustrašeně ze sklepů a 
úkrytů. Všichni však vítali s jásotem Alexandra. 

Brzo jsme se dověděli podrobněji, co se stalo. Mezi perskými 
okupanty a bohatými Řeky, kteří se před čtyřmi lety přidali na 
jejich stranu, panovala přes společné zájmy stále nedůvěra a 
nenávist. Lid však nepřestal toužit po osvobození. Nejeden občan, 
který toto přání projevil nahlas, musel za ně krutě pykat. Když se 
rozšířila zpráva o výsledku bitvy u řeky Graniku, dodal si lid znovu 
odvahy a otevřeně povstal proti vládcům. Memnón a jeho oddíly je 
však posílili a jejich krutost pak neznala mezí. Otevřeli hrob 
Hérofytha, který vedl boj za osvobození, a jeho popel rozsypali do 
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větru. V Artemidině chrámu dali Peršané povalit sochu krále 
Filipa, ale to měla být jen záminka, šlo jim o bohatý chrámový 
poklad, postarali se, aby ho první loď odvezla do Persie. Když 
přišla zpráva, že se blíží Alexandrova armáda, uprchl Memnón s 
hlavní částí vojska na moře a zrádce Amyntas ho následoval, dříve 
než to jeho přívrženci zpozorovali. Řádili ve městě dál a pobili by 
ještě mnoho lidí, kdybychom jim v tom nezabránili. 

Druhý den jsem směl Alexandra doprovázet k Artemidinu 
chrámu. Dal zase postavit sochu svého otce a dlouho před ní stál. 

Potom se rozhlédl po zbytcích staré nádhery, po nemnoha 
zachovaných budovách, a povzdychl si. 

„Otec mi často vyprávěl o této veliké a slavné svatyni. 
Námořníci, kteří sem připlouvali, ji viděli zdaleka z moře, zdravili 
v ní řecké bohy. Otec cítil velkou bolest, když se dověděl, že 
nějaký zločinec chrám zapálil a že se ho nepodařilo zachránit. Po 
bolesti však přišla radost, téhož dne se dověděl o mém narození. 
Už jako dítě jsem se cítil spjat s tímto chrámem. Nikdy bych však 
nevěřil, že ho někdy uvidím v tomto stavu.“ 

Pomalu se procházel mezi zříceninami a zastavil se před sochou 
Artemidy. Zatímco si ji zbožně prohlížel, já jsem se zděsil. Tohle 
že je Artemis, ta laskavá bohyně? Vídal jsem ji vždy zobrazenou 
jako štíhlou ženu v podkasaném rouchu, jak s šípem a lukem v ruce 
lehkonoze běží za divokou zvěří. Tato socha však měla na ramenou 
velké perutě jako pták a ve tváři podivný výraz. Stála tiše mezi 
dvěma zvířaty. 

Tázavě jsem na Alexandra pohlédl, ale král zřejmě neužasl. Byl 
na to asi připraven. Já jsem však v tuto chvíli cítil zřetelněji než 
kdykoli jindy od chvíle, co jsme se přeplavili přes moře, že jsme 
daleko od vlasti v cizí zemi. 

Když Alexandr procitl ze zbožného rozjímání, vesele na mne 
pohlédl. „Co myslíš, před těmito boji zde bohyně bydlela skromně 
ve srovnání s tím, co se o tom vyprávělo dřív. Neměli bychom jí 
postavit chrám, k němuž by mohli všichni Řekové vzhlížet s 
hrdostí a radostí? Nezajistili bychom si tím navěky přízeň bohyně 
Artemidy?“ 

Během několika málo dní uspořádal král záležitosti města. 
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Představitelům lidové strany předal jeho správu a několik oddílů 
pro jeho bezpečnost. Výši poplatků stanovil sám. Zástupci lidu je 
zřejmě považovali za únosné, protože s nimi souhlasili bez 
vyjednávání. Když chtěli odejít, Alexandr je zadržel. 

„Co si myslíte o novém chrámu?“ zeptal se. „Nemá snad 
Artemis už nikdy vládnout v paláci, který je jí hoden?“ 

Efeští muži na sebe rozpačitě pohlédli. „Dáme škody opravit,“ 
ujistili Alexandra. 

„Nic víc? Vzpomeňte si, jak vypadal kdysi!“ 
„Kdysi…,“ řekl prastarý muž a tvář se mu rozzářila, ale pak 

pohlédl smutně k zemi. „Kdo by mohl obnovit starou nádheru? 
Poklad a všechno zlato, jež bylo ve městě, nám uloupili.“ 

Alexandr mu položil ruku na rameno. „To vím, ale co kdyby 
vám pomohl někdo jiný? Kdybych ten chrám dal postavit já a vy 
byste na jednu stěnu napsali zlatými písmeny mé jméno?“ 

Očekával jsem, že muži odmění tento velkorysý návrh 
radostným zvoláním. Ale na tvářích těch důstojných mužů se 
kupodivu zračily protichůdné pocity. Přistoupili k sobě a hovořili 
spolu. Pak zvolili jednoho, aby odpověděl za všechny. 

„Veliký králi,“ začal muž. „Je to náš chrám, o němž mluvíš, a k 
jeho bohyni se modlíme my. Neměli bychom se o její domov 
postarat my? Bylo by tobě milé, veliký králi, kdyby tvé matce, tvé 
manželce stavěl dům někdo jiný?“ 

Alexandr užasle hleděl na zmužilého mluvčího, pak pochopil. 
„Projevili jste hrdost a důstojnost, s níž jsem se setkal jen zřídka,“ 
řekl. „Postavte svůj chrám sami. Ale chci, aby nezaostal za svým 
pravzorem. Vidím, že vám na to celá ta léta chyběly peníze, musíte 
mi dovolit, abych vám při tom pomohl.“ Potom rozhodl, aby se 
všech poplatků, které Efesu předtím stanovil, použilo na stavbu 
chrámu. 
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24. kapitola 
 

OREL 
 
Naše vítězné tažení neprobíhalo dál rovnoměrně. Za jedno z 

nejbohatších měst platil Milétos. Dalo se očekávat, že ho Peršané 
budou zarputile bránit už kvůli jeho důležitému přístavu. Proto byl 
Alexandr překvapen, když odtamtud přijelo poselstvo, které ho 
žádalo, aby upustil od obléhání, potom že budou brány města 
otevřené jak jeho, tak i perským vojákům. 

To byly podivné podmínky a Alexandr na ně přirozeně 
nepřistoupil. Přitáhl k městu s celou armádou a utábořil se v 
okrajových čtvrtích, které perská posádka opustila. Z centra města 
na nás zprvu nikdo nezaútočil, ale dalo se očekávat, že nás silná 
perská flotila napadne z moře. 

Druhý den ráno jsme opravdu spatřili, že do přístavu vplouvá 
mnoho trojřadek, a připravovali jsme se už na boj, ale náhle jsme 
poznali, že to jsou řecké lodi. Admirál Nikanor Peršany předešel a 
úžinu uzavřel. Perská flotila teď mohla kotvit u mysu Mykalé. 
Denně odtamtud vyplouvala, aby řecké lodi vyprovokovala k 
útoku. Peršané měli čtyři sta velkých plachetnic, my jen sto šedesát 
trojřadek, a tak nepřítel počítal s bezpečným vítězstvím. 

Alexandr se na ty každodenní manévry díval s klidem, zdálo se, 
že má větší trpělivost než obvykle tak rozvážný vojevůdce 
Parmenión. Jednoho večera spolu stáli na mořském břehu. Slunce 
pomalu klesalo za blízký horský hřbet, všichni upírali pohledy na 
záři šířící se po západním nebi. Tu se na ní objevily mohutné 
perutě. S roztaženými křídly se orel dával unášet mírným větrem, 
snadno doplachtil ke kopci a snesl se na jeho vrchol. 

Vojevůdce na něj vzrušeně ukázal. „Pohleď, králi, jaké šťastné 
znamení! Že se k nám snesl Diův pták, může znamenat jen 
vítězství! Dej naší flotile konečně rozkaz, aby vyplula! Naše 
posádky jsou statečné, obstojí úspěšně i proti přesile.“ 

Avšak Alexandr si toto znamení vykládal zřejmě jinak. Když 
zavrtěl hlavou, Parmenión dodal: „Kdyby přesto podlehli, naši 
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situaci to podstatně nezmění, moře stejně ovládají Řekové. Ale 
jakou slávu by nám přineslo vítězství! Sám bych vedl boj z 
admirálské lodi.“ 

Ani zmínka o nesmrtelné slávě nic nezměnila na králově 
postoji. „Nechci zbytečně ztratit ani jednoho muže a jedinou loď,“ 
řekl tónem, který nepřipouštěl odpor. „A ten orel? Chápu jeho 
význam jinak. Snesl se přece na zemi. Tím chtěl naznačit, že nad 
flotilou musíme zvítězit z pevniny. Porážka ať na moři, či na zemi 
by pro nás byla stejně osudná. Nezapomínej, že moji řečtí spojenci 
doma jen čekají na záminku, aby od nás odpadli.“ 

Připadalo mi, jako by si Alexandr a Parmenión při tomto 
rozhovoru záhadně vyměnili role. Teprve později jsem si 
uvědomil, že král možná ani nepřál atické flotile vítězství. Přineslo 
by nesmrtelnou slávu — ale komu? V první řadě Atéňanům, kteří 
mu vždy záviděli jeho vedoucí postavení a čekali jen na to, aby ho 
o ně připravili. Třeba mu pohled na lodi, které tak dokonale 
uzavíraly přístav, přestože jich bylo méně než lodí perských, 
připadal trochu hrozivý. Jen tak jsem mohl pochopit i jeho pozdější 
opatření, které všechny překvapilo a poděsilo. 

Král se věnoval nejprve pevnině. Dal k městu dopravit hotová 
beranidla a na mnoha místech prolomil hradby. Naše jednotky pak 
mohly vniknout do vnitřních čtvrtí a nakonec se jim podařilo 
obsadit celé město. 

Mezi statečnými obránci bylo i zde mnoho řeckých žoldnéřů, báli 
se teď Alexandrova hněvu. V zoufalství naskákali do moře a na 
obrácených štítech plavali k nedalekému neobydlenému ostrovu. 
Král jejich útěk pozoroval. Doplul k ostrovu na své trojřadce a dal z 
její zádi postavit můstky k jeho vysokým, strmým břehům. 

Nepřivedl však ty tři stovky řeckých žoldnéřů zpátky jako 
zajatce. „Bylo mi jich líto,“ vyprávěl později u tabule v dobytém 
hradě. „Bojovali statečně a zřejmě chtěli raději zahynout než se 
vzdát. Slyšel jsem, že jsou mezi nimi Thébané. Poslal jsem k nim 
vyjednávače a dal jsem jim podepsat smlouvu, podle níž smějí 
sloužit v mé armádě. Statečné muže potřebuji.“ 

Ukázalo se opět, že nikdo nedokáže bezpečně odhadnout, co 
Alexandr udělá. Na řece Graniku dal ještě zajaté řecké žoldnéře 
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spoutat. Nyní ho jejich statečnost dojala ve vzpomínce na 
nešťastný osud Théb, kterých stále želel. 

Jak nakládal s flotilou, připadalo všem také nepochopitelné. Po 
dobytí Milétu poslal své oddíly k mysu Mykalé, aby tam Peršanům 
zabránily přistát a doplnit si zásoby pitné vody. Museli se teď 
vracet až na ostrov Samos, ale přesto se každý den objevovali před 
Milétem. Jednou si zřejmě všimli, že řecké posádky opustily lodi, 
aby nasbíraly dřevo a přinesly potraviny. Vítr byl Peršanům 
příznivý. Náhle jsme spatřili, jak tři nepřátelské lodi vplouvají do 
úzkého vjezdu do přístavu. Jejich plachty se majestátně dmuly, na 
přídi se hrozivě zvedali vyřezávaní draci a jiná bájná zvířata. Na 
palubě se tísnili vojáci, připravení vypustit svá kopí. 

Alexandr však měl dobré hlídky. Dostal zprávu včas a dal 
poklusem převést zpátky všechny posádky, které byly nablízku. 
Podařilo se připravit k plavbě deset trojřadek a vyplout s nimi 
vstříc Peršanům. 

Perským plachetnicím působilo obtíže otočit se v těsném 
přístavu, jedné se to dost rychle nepodařilo. Naši ji zajali. Když ji 
přivlekli do přístavu, přivítal je vítězný pokřik našich vojáků. 

Atičtí námořníci byli na svůj první úspěch velice hrdi. Jistě je 
hluboce zklamalo, když Alexandr nečekaně rozkázal, aby se flotila 
vrátila do svých domovských přístavů. 

„Stojí mě příliš mnoho peněz,“ vysvětlil Parmeniónovi, „a kromě 
toho by ve vážném případě na Peršany stejně nestačila. Až obsadím 
všechny přístavy, budou na tom posádky perských lodí jako zvířata 
na poušti, zahynou žízní, když nikde nenajdou vodu. Budou rádi, 
když se jim podaří včas odplout do neobsazených přístavů.“ 

S návratem flotily byli nespokojeni nejen Atéňané, jimž patřila 
většina lodí, ale i ostatní ho považovali za nerozvážné opatření. 
Parmenión byl tak rozzloben, jak jsem ho ještě nikdy neviděl, jen 
stěží se před králem ovládl. Také ostatní vojevůdci se Alexandra 
ptali, jak chce pobřeží chránit před útoky, a prostí vojáci reptali. 
Alexandrovi to však nevadilo. Měl výbornou náladu, žertoval se 
svým přítelem Héfaistiónem, s nímž jel v čele vojska mezi horami 
a mořem k východu. 

Jednoho večera, kdy už skoro všichni odpočívali, přivedly 
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hlídky do královského stanu dva muže. Jako všem nepřátelským 
poslům jim zavázaly oči. Zatímco jindy nádherná zbroj či 
sebevědomé vystupování svědčily o tom, že to jsou významní 
vojáci či vlivní muži, tito poslové se zdáli nenápadní. Alexandr je 
však přijal okamžitě a dlouho s nimi tiše rozmlouval. Potom je dal 
odvést zpátky. Nikdo nevěděl, co si o tom má myslet. 

Příštího dne jsme dorazili k hlavnímu městu Kárie, opevněnému 
Halikarnassu. Už když jsme v jeho blízkosti stavěli tábor, nepřítel 
nás poprvé napadl, ale naše oddíly ho snadno odrazily. O něco 
později dal Alexandr obklíčit městské hradby — jistě nejen proto, 
aby zjistil, kde jsou nejslabší, ale také proto, aby posádku zastrašil 
naším počtem. Divili jsme se, že nenařídil budovat přenosné 
dřevěné ochranné stěny, beranidla a jiné obléhací stroje, na něž 
dával vždy kácet silné kmeny v okolních lesích, už když jsme se 
blížili k nepřátelskému hradu. Zde nasadil jen vrhače kamení a 
kopí a na některých místech dal zasypat příkopy. Obklíčení 
nepřátelé to zřejmě považovali za slabost, pokoušeli se znovu a 
znovu o výpady. Když se však Alexandr objevil sám v čele svých 
oddílů, zmocnila se jich panika a chvatně prchali, jednou dokonce 
tak bezhlavě, že se pod nimi prolomil dřevěný most přes městský 
příkop. Mnoho vojáků přitom zahynulo a zranilo se. Jindy hlídky 
ze strachu z dotírajících obléhatelů zavřely brány dřív, než se 
všichni vrátili dovnitř, takže jsme mnoho nepřátel zabili, anebo 
nám padli do rukou jako zajatci. 

To byly malé úspěchy. Celkově se nám však zdálo, že si 
Alexandr tentokrát počíná neobvykle váhavě. Co si o tom mysleli 
jeho vojevůdci, nevím, ale já jsem Alexandrovi nerozuměl. 

Jednoho večera padl do temnoty mých pochybností paprsek 
světla. Alexandr měl dosud ve zvyku uvažovat o svých 
zkušenostech a rozhodnutích často zdánlivě nesouvislými větami, 
když byl se mnou večer ve stanu sám. K této samomluvě jsem se 
směl vyjádřit, jen když na mne tázavě pohlédl. 

„Přece mě oklamali!“ zamumlal. „Nebo byla jejich strana příliš 
slabá? Pro muže z lidu je těžké prosadit svou vůli proti bohatým, 
mocným. Je načase, abychom jim něco předvedli…“ 

A skutečně, druhý den ráno přijely k ležení dřevěné stroje, které 
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dal Alexandr zřejmě postavit v hlubokých lesích kus odtud, bylo 
jich několik a byly větší než před jinými městy. Viděli jsme, že se 
na hradbách tísní u střílen hlídky, jistě je přepadla hrůza… Já jsem 
si však náhle vzpomněl na ty nenápadné noční vyslance, kteří 
Alexandra před časem navštívili. Určitě mu předložili návrhy, jež v 
Alexandrovi vyvolaly naději, že se města zmocní otevřeným 
předáním či zradou a ušetří tak životy svých vojáků. Této naděje se 
teď definitivně vzdal. 

Tváří v tvář obrovským strojům se nepřátelé vzchopili k 
neobyčejně prudkému výpadu a příští noci na ně ve velkém počtu 
zaútočili. Pochodně v jejich rukou dávaly tušit, co mají v úmyslu, 
ale král rozestavil dostatek stráží. Přesto však padlo v tom 
obtížném nočním boji šestnáct našich mužů, tři sta jich bylo 
raněno, víc než při všech dosavadních výpadech. Král stále váhal 
se závěrečným útokem, nechal pracovat jen stroje. 

Nakonec to dopadlo stejně jako kdysi u Théb: bojechtiví 
Makedonci nevydrželi vyčkávací taktiku svého vojevůdce. Dva z 
nich jednoho dne z ničeho nic popadli po pitce zbraně a rozběhli se 
k hradbám. Mnozí z těch, kteří nečinně posedávali po táboře, 
vyskočili a šli za nimi, zvědavi, jak to zvláštní počínání skončí. 
Hlavy v přílbách se ukázaly i nahoře u střílen, zazněl odtamtud 
drsný smích. Útočníky to rozzuřilo ještě víc. Křičeli a hrozili 
pěstmi. Jeden z nich hodil nahoru kopí, přestože musel vědět, že 
tam na takovou vzdálenost nezpůsobí žádnou škodu. 

Teď se cítili uraženi ti nahoře. Městská brána se rozlétla a 
vyrojil se z ní malý oddíl vojáků. Hnali se s tasenými meči, ale 
hněv a možná i víno propůjčily oběma útočníkům neobyčejnou 
sílu. První Peršany zabili, a než se octli sami v nebezpečí, 
přispěchali jim na pomoc kamarádi. Nato dostali posily i napadení. 
Rozpoutala se bitva, k níž nedal nikdo rozkaz. Obránci 
Halikarnassu museli ustoupit, útočníci na ně doráželi tak, že se jim 
málem podařilo proniknout do města — také proto, že při 
drobných potyčkách v poslední době vznikly v hradbách trhliny, 
které byly zevnitř jen provizorně zataraseny. 

Alexandr pochopil, že už nemůže své oddíly zadržovat, a dal 
rozkaz, aby postoupili vpřed i se stroji a pojízdnými ochrannými 
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stěnami ze dřeva a proutí, za nimiž se skrývali vrhači kamenů a 
lukostřelci. Přestože se obráncům podařilo několik strojů zapálit, 
utrpěli velké ztráty. 

Celou svou sílu však Alexandr dosud nenasadil. 
„Kdybych mohl to nádherné město ušetřit!“ zaslechl jsem ho. 

„Copak mám vládnout vyhořelým hromadám suti?“ 
Jak jsme se dověděli později, oba velitelé města, Orontobates a 

Memnón, se dlouho nemohli dohodnout, jaký způsob boje mají 
zvolit. Memnón, který už u Graniku navrhoval taktiku spálené 
země, se později projevil jako velmi houževnatý a lstivý protivník 
a způsobil nám střídáním nemilosrdných bojů a úhybné taktiky 
mnoho obtíží. Teď se s Orontobatem zřejmě shodl na taktice, která 
svědčila o jejich krutosti a opovrhování lidmi. 

Po večeru, kdy ani jedna, ani druhá strana neměla chuť zaútočit, 
probudil nás v táboře čmoud a zář ohně, která se po nebi odrážela 
zprvu jen slabě, ale závan větru ji jasně rozdmýchal. Pak se zvedla 
vichřice rozpoutaná žárem a stále se stupňující v závislosti na ohni. 
Když Alexandr vyšel před stan, vykřikl zlostí. Vztekle se ohlédl, ale 
nemusel ani volat vojáky do zbraně. Všichni se už sami seřadili k útoku. 

Alexandr dal vojevůdcům pokyn, aby rozčilené vojáky zadrželi, 
neboť pochopil, oč protivníkovi jde. Strážní věže na vnější straně 
hradeb už hořely odshora dolů, pokud byly ze dřeva, a s nimi i 
domy v okrajových čtvrtích, bylo jen otázkou času, kdy oheň 
zachvátí celé město. Perským oddílům to mělo umožnit nerušený 
ústup do vysokého, téměř nedobytného hradu, kde by byly nejprve 
v bezpečí a později by mohly počítat s pomocí z moře. Proto 
museli občané házet do vlastních domů nová a nová hořící polena. 

„Myslete víc na hašení než na boj!“ poručil král. „Zabíjejte jen 
ty, kteří zapalují domy, občany, které najdete uvnitř, ušetřte! 
Snažte se je přimět, aby pomáhali při hašení!“ 

Své nejlepší oddíly poslal Alexandr do jiné části města, aby 
odtamtud zabránily útěku perské posádky. Ale bylo to všechno 
marné, požár se už příliš rozšířil. Chraplavé volání svědčilo o tom, 
že v domech přicházejí bídně o život ženy a děti. Perským oddílům 
se podařilo ustoupit do hradu téměř beze ztrát. 

Váhavě se rozedníval nový den, zahalený kouřem. Nebe mělo 
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popelavou barvu, zdálo se, že sama příroda truchlí nad tím, co se tu 
stalo. Na místě rozlehlého města se táhlo dýmající spáleniště. 

Spatřil jsem mladého krále, jak sedí na kameni poblíž 
rozbořeného chrámu, kde smutně trčelo do jitra několik 
očouzených soch. I královy oči byly strnulé a vyhaslé, čelo mu 
rozrývaly zachmuřené vrásky. Nevšiml si mě. Konečně ho ze 
zamyšlení vyrušilo zařehtání jeho miláčka Bukefala, kterého jsem 
vedl za uzdu. Vzhlédl k vysoké skále, na níž strměl hrad. 

„Za ty nahoře se nevyplatí obětovat ani jediného muže,“ řekl a 
pohrozil hradu sevřenou pěstí. „Ať si tam chcípnou — nebo ať 
utečou! My máme důležitější cíle.“ 

Vydal rozkaz, aby vojáci odvezli obléhací stroje k městu 
Trallám. Pak vykonal přehlídku své armády a z vojáků 
makedonského původu vybral tři tisíce pěšáků a dvě stě jezdců. 

„Srovnejte bývalé hlavní město Kárie se zemí a zůstaňte tady!“ 
rozkázal jim. „Odřízněte posádce hradu únikovou cestu, pokud to 
je možné, ale nepouštějte se do velkých bojů. Jejich osud je stejně 
nemine. Já potáhnu s vojskem zítra ráno dál.“ 

Alexandr zůstal jen zřídka rozhněvaný přes noc, ale tentokrát 
nenašel rovnováhu ani příští den. Špatně spal, vypadal unaveně, a 
když při odchodu oddílů odpočíval na hromadě trosek, zdříml si. 

Procitl, když těsně kolem něho s hlasitým čiřikáním kroužila 
vlaštovka. Bezděčně se ji pokusil zahnat rukou, ale marně. Vlaštovka 
si mu nakonec sedla na rameno. Připadalo mu to tak podivné, že k 
sobě povolal věštce Aristandera. Ten se zatvářil ustaraně. 

„M ěj se na pozoru!“ varoval krále. „Zdá se mi, že ti tato vlaštovka, 
přítel člověka jako všichni příslušníci jejího rodu, měla sdělit něco, co 
nám je dosud utajeno. Třeba v tvém okolí číhá zrada?!“ 

Viděl jsem, jak věštcova slova na krále zapůsobila. Neučinil však 
žádné bezpečnostní opatření, nýbrž postavil se do čela armády. 
Cesta vedla nahoru do hor. Než však Alexandr dorazil do Lykie, 
zažil něco, co na jeho hněv a smutek zapůsobilo jako jarní déšť na 
zmrzlou půdu. A přitom se nesetkal ani s mocí, ani s krásou, ani s 
rytířským bojovníkem, ani s okouzlující mladou ženou, nýbrž jen s 
prostým lidským přátelstvím a mateřskou dobrotou. 

 



161 

25. kapitola 
 

ZIMA V KÁRII 
 
Pomalu jsme jeli do kopce k malému, ale dobře opevněnému 

městu. Nebe bylo pokryté šedými huňatými mraky, zdi a střechy se 
v dálce jen nezřetelně odrážely od vysokých, hrozivých skalních 
stěn v pozadí. 

Dokonce i Bukefalos šel pomalým, unaveným krokem a jeho 
pán mu seděl na hřbetě nepozorně. Náhle však Alexandr udiveně 
zvedl hlavu. Kdo je ta stará žena, která nám jede vstříc na bělouši, 
obklopena malou družinou? Seděla na koni zpříma, živě se 
rozhlížela a jediným pohledem poznala, kde jede mezi vojevůdci 
král, přestože na sobě už dávno neměl nejkrásnější oděv. Ovšem 
Bukefalos byl už tehdy proslulý široko daleko, a protože žena jela 
také na koni, jezdcův šat ji zřejmě nezmýlil při ocenění jeho koně. 

Žena zastavila, přes svůj věk seskočila pružně z koňského 
hřbetu a zvedla ruku. „Zdravím velikého Alexandra, osvoboditele 
Kárie,“ řekla řečtinou, která zněla sice cize, ale byla srozumitelná. 
„Prosím tě, aby ses stal pánem mého města a mého hradu.“ 

Král se rychle vzpamatoval z překvapení, přinejmenším na sobě 
nedal nic znát. Zdvořile seskočil z koně a pozdravil ženu po našem 
zvyku slovem chaire — buď zdráva! 

Protože viděl, odkud přijela, nebylo mu zatěžko uhádnout, že 
má před sebou vládkyni hradu a města Alind. Měl jako vždy 
velkou radost, že získal další pevnost, aniž musel prolévat krev. 
Takhle mu však ještě nikdo město nepředal. Ženina jemná tvář 
působila přes známky stáří přitažlivě díky důstojné zdrženlivosti a 
stopám po hlubokých, ale statečně překonávaných bolestech. Když 
opět nasedla na koně, zavedl král Bukefala na její levou stranu a 
rozmlouval s ní tichým hlasem a uctivým tónem. Vjel do jejího 
města beze vší nedůvěry. 
Často jsem žasl nad tím, že Alexandr, který si většinou počínal 

velmi opatrně, poučen zkušenostmi, a zajišťoval své akce 
nesčetnými zvědy, důvěřoval často některým lidem naráz a slepě. 
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Nikdo snad nemohl být vnímavější než on, a kromě toho vynikal 
předvídavostí, s jakou se setkáváme obvykle jen u žen či u věštců v 
chrámech, a to už od dětství. Nepoznal kdysi s větší jistotou než 
takový znalec jako král Filip, že je Bukefalos mimořádně skvělý 
kůň? Nedokázal později určit mužům, kteří mu sloužili, vždy 
takové místo, kde mohli nejlépe využít svých schopností? 
Nedokázal si získat a udržet lásku svých vojáků? 

Když jsme vjeli bránou do úzkých uliček města a potom nahoru 
k silně opevněnému hradu, nejeden muž se nedůvěřivě a pátravě 
rozhlížel na všechny strany. Alexandr se však usmíval a hovořil s 
kněžnou Adou tak přátelsky, že jí tváře lehce zrůžověly a oči 
zářily. Zatímco vojáci budovali před městem ležení, Alexandr 
přijal se svou nejužší družinou pozvání k tabuli a ubytování na 
hradě. 

Směl jsem pomáhat při stolování a žasl jsem nad vybranými 
pokrmy, jež kněžna připravila. Zřejmě se po ženském způsobu 
snažila získat si Alexandrovu náklonnost tímto způsobem. Dobrá 
vína ochutnával Alexandr podle svého tehdejšího zvyku jen s 
mírou, ale zdržel se u tabule dlouho. 

Byl jsem zvyklý čekat v jeho ložnici, kdyby měl ještě nějaké 
rozkazy anebo si chtěl popovídat. Tohoto večera přišel veselý, jak 
nebyl už dlouho, a potřeboval se někomu svěřit. 

„Zvláštní lidé, ti Kárové!“ řekl. „Dovedeš si představit, že si 
tady jeden kníže za druhým brali za ženy své sestry a že spolu tyto 
páry žily v pohodě a věrnosti?“ Vzdychl si, vzpomněl si zřejmě na 
jiné manželství, jež bylo uzavřeno z lásky a svobodné volby a 
později se rozpadlo za provinění a zármutku. 

„Když zemřel Hidrieus, manžel staré kněžny Ady, zdědila vládu 
ona,“ vyprávěl Alexandr. „U nás v Řecku se považuje za nemožné, 
aby ženy vládly mužům, ale Ada měla věrné přívržence. Došlo k 
tvrdým bojům, když o vládu usiloval její mladší švagr Pixódaros. 
Nakonec ji získal, ale Ada si přesto dokázala zachovat svobodu a 
ubránit horskou pevnost Alindy před všemi nepřáteli.“ 

Alexandr se zamyšleně odmlčel. 
„Pixódaros — pamatuješ se na něj ještě? Nevypadal nijak 

násilnicky, když se objevil na dvoře mého otce, aby mu nabídl 
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svou dceru. Doufal asi, že s naší pomocí ubrání právě získané 
knížectví před Persií. Ale pak se mu to stejně nepodařilo… Dareios 
se k němu zachoval slušně, ano, nabídl mu dokonce za zetě 
jednoho vzdáleného příbuzného. A tak ta dívka nakonec přece 
nezabránila tomu, aby ji neprodali za politické výhody.“ 

Na králově tváři se objevil vřelý výraz, připadalo mi, že ještě 
docela nezapomněl na svou první lásku. 

„Jestlipak si ho vzala ráda? Byl to prý krasavec, ten 
Orontabates, co bránil Halikarnassos. Jako vojevůdce projevil 
neobyčejnou krutost. Ale jistě byl lepší než můj nešťastný 
slabomyslný bratr…“ 

Alexandr se opět zasnil, ale náhle se zatvářil docela jinak. 
Hlasitě se zasmál. „Víš, co mi nabídla paní Ada? Chce mě 
adoptovat za syna!“ 

Plášť, který jsem Alexandrovi sundal z ramen a chtěl pověsit, mi 
vypadl z rukou a myslím, že jsem na chvíli zapomněl zavřít ústa. 

„A Olympias?“ stačil jsem se jen zeptat. 
Alexandr se dosud smál. „Ach, tak přesně to tady neberou, 

matka pro mě zůstane i nadále, čím pro mě byla. Je to spíš formální 
záležitost, jejíž pomocí se stanu bez obtíží legitimním vládcem 
Kárie, prostě jako následník, až Ada jednou zemře. Většina jejích 
poddaných mě pak ochotně uzná. Je to sice směšné, protože jsem 
Kárii beztak dobyl, ale přispěje to k upevnění mé vlády bez 
donucování a bez nebezpečí, a to je mým přáním. Nejraději bych 
vládl jen národům, které si to budou přát…“ 

Zděšeně jsem na něj pohlédl, tentokrát mi jeho slova pronikla 
do srdce ještě mnohem hlouběji. Poprvé přede mnou jasně řekl, že 
mu nejde jen o přechodné dobyvatelské úspěchy a o bohatou 
kořist, ale že má v úmyslu podržet si získaná území navždy. Jak 
daleko budou sahat jeho úmysly a přání? 

Nemohl jsem z jeho tváře nic vyčíst. Vypadal náhle unaveně, 
když vyndával svitek pergamenu s tlustou pečetí ze skříňky, od níž 
měl klíček jen on. 

„Nepřečetl jsem si ještě dopis od matky. Dobře že jsi mi ji 
připomněl,“ zamumlal. Rozvinul pergamen a nahlédl do něj. A 
potom s povzdechem: „Jako obvykle…“ 
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Věděl jsem, že do jejích dopisů nedal nikomu nahlédnout, ani 
svým nejbližším rádcům, a že si o nich ještě s nikým nepohovořil. 
Ale dnes nebyl nablízku nikdo jiný a moji mlčenlivost měl už 
dostatečně vyzkoušenou, zřejmě musel taky někdy ulevit svému 
srdci. 

„Nesnáší se s Antipatrem. To je špatné, můj místodržící má i 
tak dost obtíží. Na všech hranicích číhají nepřátelé, aby využili mé 
nepřítomnosti. Jak mám odtud rozhodovat? Napsal jsem mu na 
podobné stížnosti, že jsou pro mne slzy mé matky stejně důležité 
jako ztracené město. Ale co mám napsat jí? Nedokážu jí prostě 
vědomě způsobit bolest, i když bych měl…“ 

Příštího dne se v chrámu konal slavnostní obřad adopce. Že 
probíhal před cizím bohem, Alexandrovi nevadilo. Ponechával 
všem jejich náboženství a ctil jejich zvyky. Jestliže mu byl obřad 
lhostejný, nedal to na sobě znát. 

Jelikož chtěl svým oddílům a sobě dopřát pár dnů odpočinku, 
mohli se u jeho tabule konečně opět sejít učenci a umělci táhnoucí s 
jeho vojskem. Od Efesu byl mezi nimi také malíř Apellos. Po dobytí 
města došlo k radostnému shledání mezi ním a králem. Umělec byl 
dlouho hostem krále Filipa v Pelle a vytvořil jeho nejlepší obrazy. 
Nyní měl příležitost malovat také Alexandra jako krále. 

Král využil doby odpočinku k tomu, aby uspořádal správu Kárie 
podle svých představ. Proti řeckému zvyku jmenoval 
místodržitelkou kněžnu Adu, ba ponechal jí dokonce titul královny. 
Řídila všechny civilní záležitosti. Velení nad dvěma tisíci pěšáků a 
dvěma sty jezdců, které král vybral ze svých makedonských oddílů 
a zanechal zde na ochranu Kárie, však nepříslušelo jí, nýbrž jeho 
vojevůdci Ptolemaiovi. 

Pár dnů v Alindách stačilo, aby vojáci zapomněli na strasti a 
bolesti boje. Byli mladí a chtěli využít každé příjemné hodiny. 

Alexandr byl ochoten dát jim takových hodin co nejvíc. Po 
řeckém zvyku využil odpočinku k uspořádání sportovních závodů. 
Všichni mladí muži na nich chtěli zastupovat své oddíly. Nejlepší 
atleti armády běhali o závod, měřili své síly v zápase či vrhali 
diskem se stejným zápalem, jako by byli na sportovištích ve své 
vlasti a v míru a neměli jiné úkoly než zvítězit v závodech. 
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Náhle se však v ležení vyrojily pověsti, které způsobily, že 
klidná spokojená nálada začala kolísat od naděje a radosti až po 
úzkost Pochybovači to všechno považovali za nemožné, jiní 
zdůrazňovali, že se dotyčná událost nemůže týkat všech. Rozhodně 
si všichni lámali hlavu, komu asi bude osud nakloněn… 

Příštího dne Alexandr nejprve oznámil, že vyšle Parmenióna a 
thesalskou jízdu do nitra země, aby tam dobyli ještě několik 
pevností. Sám hodlal táhnout dál po pobřeží a znemožnit perské 
flotile přistání. 

„K tomu však nepotřebuji celou armádu,“ řekl a pohlédl s 
neodolatelným úsměvem na napjaté vojáky. „Když jsme opouštěli 
vlast, musel jsem k své lítosti roztrhnout v Makedonii nejedno 
mladé manželství. Teď to chci napravit.“ 

Na chviličku se odmlčel a pokračoval potom, jako by 
oznamoval něco docela všedního: „Vojáci, kteří se krátce před 
odchodem do války oženili, ať se ohlásí u svých velitelů. Jestliže 
své tvrzení dokáží, dostanou načas dovolenou. Vrátí se…“ 

Jeho slova zanikla v hlasitém radostném volání. Mnozí vojáci se 
objímali, myslím, že by bývali nejraději objali samotného 
Alexandra. 

Král ztlumil příliš prudký výbuch radosti upozorněním, že 
uplyne ještě několik dnů, než k tomu dojde. Ale od této chvíle 
panovala v táboře radostná nálada. Večer se zpívaly u ohňů staré 
písně a každý, kdo dovedl dobře vyprávět, našel mnoho vděčných 
posluchačů. Armáda přece vytáhla do země, kde se v dávné 
minulosti přihodilo mnoho událostí významných pro Řeky. Skoro 
každý znal zpěvy slepého básníka Homéra, pojednávající o dobytí 
města Tróje spojenými řeckými kmeny, zejména Atéňané dovedli 
mnoho zpěvů odříkat zpaměti. 

Ale tato krajina nám připomínala i jiné staré pověsti. Vyprávělo 
se přece, že královskou dceru, která dala své jméno Evropě, našel 
Zeus tady v Asii. Kvůli ní se proměnil v býka, aby ji na svém 
hřbetě unesl přes moře do Řecka. Neožila tato událost, když se 
vyprávěla tady, kde se stala? 

Do Lýdie, kudy armáda prošla krátce předtím, se kdysi dostal i 
Hérakles, kterého Alexandr počítal mezi své předky. Jelikož 
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popudil boha Herma, upadl do otroctví. Stal se majetkem královny 
Omfaly. Když se mu podařilo zbavit její zemi strašlivé nestvůry, 
darovala mu svou lásku. Ale miloval ji také bůh pastýřů Pan. Aby 
unikla Panovi, který se napůl podobal kozlovi a napůl člověku, 
vyměnila si Omfala šaty se svým milencem Héraklem. 

„Oklamala ho.“ Vyprávějící voják se odmlčel a tiše se uculoval. 
„Byla asi pořádná tma, protože považovat Hérakla — i když v 
ženských šatech — za ženu… Pan se opravdu pokusil uloupit 
domnělé Omfale polibek, ale Hérakles ho popadl a hned nato dostal 
Pan pohlavek a potom největší výprask, jaký kdy nějaký bůh dostal.“ 

Vyprávění odměnil bouřlivý smích. 
„Škoda že jsme Pana nepotkali, když jsme táhli Lýdií,“ zvolal 

jeden posluchač. „Mohli jsme se ho zeptat, jaké to před těmi 
staletími bylo.“ 

Jiný voják si však dal ustrašeně prst na ústa a ohlédl se. 
„Pozor!“ 

Většina vojáků se smála dál. Nijak se toho poloboha či 
polozvířete nebáli, ke všemu rád pil a byl zamilovaný! Bylo to 
opravdu veselé vyprávění, ještě dnes se mu ve vzpomínkách směji. 

Oblast, kterou jsme tehdy procházeli, byla na podobné báje 
bohatá. Vznikla tu třeba i ta o králi Midasovi, který si přál, aby se 
vše, čeho se dotkne, změnilo ve zlato. Kdyby mu bůh Dionýsos, 
který mu slíbil zázrak, záhy nesplnil druhý, po němž bylo všechno 
zase jako dřív, byl by Midas bídně zahynul, neboť chléb 
proměněný ve zlato by jeho žaludku příliš nesvědčil. 

Později žil v Lýdii Kroisos, platící za nesmírného boháče. 
Vypráví se, že ani jemu nepřineslo zlato štěstí. Všechno to zlato 
teď za našeho tažení ukořistil Alexandr. Měl ho uložené v hradech, 
zatímco my jsme se všude setkávali s lidmi, kteří se nemohli 
dosyta najíst. Alexandr zakázal, aby jeho místodržící obírali tyto 
chudáky o to poslední, a nás všechny bohatě obdaroval ze své 
kořisti. Přesto jsem se po vyprávění, které jsem vyslechl, ptal sám 
sebe, zda jemu a nám přinese to zlato natrvalo štěstí. 

Tehdy panovala v armádě ještě dobrá nálada, protože po 
rychlých vítězstvích nikdo nemyslel, že se válka potáhne dlouhá 
léta. Nejlepší náladu měli přirozeně ti, kteří směli odjet domů, ale 
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její odlesk padl i na ostatní. Ti, kteří museli zůstat, ukládali už teď 
svým šťastným kamarádům, aby pozdravovali jejich příbuzné a 
později jim o nich přinesli přesné zprávy. Prostí vojáci nebyli se 
svou vlastí spojeni pomocí poslů a dopisů jako král a několik málo 
vrchních velitelů. 

Brzy král určil, kteří důstojníci odvedou vybrané vojáky domů. 
Nebyl to jejich jediný úkol, na začátku jara se měli vrátit do Asie s 
co největším množstvím mladých, právě odvedených vojáků. 
Alexandr měl jako hegemon k dispozici početné oddíly z ostatních 
řeckých států a jednotky thráckých a ilyrských spojenců tvořili 
srdnatí a zdatní vojáci, ale nikomu nemohl důvěřovat tak jako 
svým Makedoncům. Jiné oddíly také neprodělaly tak důkladný a 
promyšlený výcvik, jakého se podle Alexandrových rozkazů 
mezitím dostalo ve vlasti také nováčkům. Antipatros si měl doma 
ponechat jen ty, které bezpodmínečně potřeboval. 

Většina vojáků o tomto rozkazu nevěděla, znali ho jen 
vojevůdci a možná jejich zástupci. Avšak já, který se dověděl 
ledacos, jsem z něho měl zamotanou hlavu víc, než mi bylo milé. 
Nemohl jsem se ubránit dojmu, že se hned tak nevrátíme natrvalo 
domů. Ale nesměl jsem o tom mluvit a nechtěl jsem ani kalit 
spokojený klid ostatních. 

Tu přijel posel. 
 
Gazela vyskočí, pohlédne na Filonika očima vytřeštěnýma 

hrůzou. „Ta vlaštovka!“ 
Ale Filonikos se zasměje. „Dodnes se mi nechce věřit, že by ten 

ptáček věděl víc než my. Slyšíš, jak tady někde blízko houká 
sýček? Každou noc, co ti vyprávím, doprovází moje slova. Mnoho 
lidí si myslí, že jeho houkání věští neštěstí, a přesto se dnes klisně 
daří mnohem lépe. Ale já jsem už unavený. Dovol, abych pro 
dnešek skončil. Zítra nám bude měsíc svítit jako celý kotouč, pak ti 
budu vyprávět, jak dlouho vydržíš poslouchat.“ 
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26. kapitola 
 

V TAURU 
 
Selené, bohyně Měsíce, se ještě nevydala na cestu po obloze, a 

Gazela už naléhala, aby Filonikos pokračoval ve vyprávění. „Byl to 
posel neštěstí, co tehdy dorazil do Faselidy?“ zeptala se Filonika. 

„Ano,“ odpověděl muž, „musím to tak nazvat, jestliže odhalení 
zrádce znamená neštěstí. Ale mohli bychom to nazvat i šťastnou 
náhodou, že zrádcův posel padl do rukou stráží věrného Parmenióna.“ 

 
Nešlo o maličkost. Tisíc zlatých talentů a makedonskou korunu 

slíbil perský král Dareios Alexandru Lynkestovi, když zavraždí 
našeho krále! Celý plán si vymyslel Amyntas, řecký přeběhlík, 
když uprchl z Efesu. Parmeniónovy stráže zabavily teď poslovi 
dopis, v němž se o tomto plánu psalo. 

Viděl jsem, jak Alexandr zbledl, když tu zprávu přijal, a jak si 
zakryl oči rukama. Dovedl jsem si představit, co se v něm děje. Na 
nebezpečí, jež mu hrozilo, myslel jistě nejméně. Ale neřekl tehdy, 
když tohoto Alexandra omilostnil a jeho bratry dal popravit: „Tenhle 
mi blahopřál k mému zvolení tak srdečně, že bych musel ztratit víru v 
celé lidstvo, kdybych ho měl považovat za pokrytce a spoluviníka!“ 

Mladý král lidem tak rád důvěřoval — a teď tohle! Nebylo to 
od Lynkesta přímo šílenství, že se za vysoké postavení a přízeň, jíž 
požíval, odvděčil tak nízkým, a navíc nebezpečným činem? 
Nejmenoval ho král vrchním velitelem thesalské jízdy, jež byla 
jednou z jeho hlavních opor? 

Připadalo mi, že Alexandr prostě nemůže pochopit či uvěřit 
tomu, co se v dopise říkalo. Posla vyslal zpátky, zprávu se musel 
naučit zpaměti, protože cesta k Parmeniónovi vedla přes území 
loupeživých Pisidů. 

Alexandr mě požádal o radu, chtěl, abych mu přesně popsal kroj 
toho horského lidu, posel si ho musel obléci. Jeho průvodce vybral 
král tak, aby ovládali pisidský jazyk. Jaké mu dal poselství, jsem se 
nedověděl. 
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Lynkesta dal Alexandr jen spoutat, nikoli však popravit. Mnozí 
si tuto shovívavost vysvětlovali tím, že Lynkestos byl zetěm 
věrného Antipatra, ale já si myslím, že Alexandr stále doufal, že se 
prokáže jeho nevina. 

V tuto roční dobu, kdy začínalo tání, bylo obtížné postupovat 
po pobřeží. Alexandr přikázal thráckým oddílům, které byly zvyklé 
na hory a usnadnily nám už přechod přes Ossu, aby zbavily sněhu 
cesty vedoucí vysoko po horských svazích a učinily je schůdné pro 
naše oddíly. Pro jeho vlastní netrpělivost však byla tato cesta příliš 
dlouhá, a tak se s malým vybraným oddílem vydal po pobřeží přes 
Pamfýlii do Pergy. Brzy jsme však dorazili k místu, kde jižní vítr 
hnal mořské vlny proti skalním stěnám tak, že se rozstřikovaly do 
výšky a že tudy nemohl projít ani ten největší hrdina. Alexandr tam 
stál, kousal se zlostně do rtů a zatínal pěsti. „Poseidone, nepřinesl 
jsem ti před odchodem bohatou oběť? Proč jsi vyslal své zpěněné 
oře, aby mi zatarasili cestu?“ volal. Vichr mu rval slova z úst. 

Nečas byl stále horší. Ale chvíli po náporu větru, proti němuž 
jsme se vší silou vzpírali, nastal okamžik klidu, který hlasitě 
rozbušil naše srdce. A potom se vítr otočil k severu! 

Nedůvěřivě jsme na sebe pohlédli. Mohl to být jen vír, po němž 
se vichřice přižene se stejnou silou z původního směru. Jen jeden z 
nás uvěřil hned tomu, o čem jsme my ostatní pochybovali. Král 
zamířil s Bukefalem ke břehu, který byl teď volný. Hřebec si 
vykračoval po vlhkých, chaluhami a mušlemi pokrytých kamenech 
s jistotou, jako by šel po pevné půdě. Necítili jsme se přitom 
nejlépe, ale museli jsme se vydat za králem. Nevrátí se voda dřív, 
než překonáme ten dlouhý úsek, na němž se moře valí tak blízko 
ke skalním stěnám? 

Král jel pořád dál, ale nepospíchal. Díval se na moře, jako by se 
radoval z toho majestátního pohledu. Ani si neoddychl, když se 
břeh konečně rozšířil, nýbrž odpověděl docela klidně na pozdravy 
obyvatel, kteří náš přechod pozorovali z druhé strany. Ti však padli 
na kolena a zvedli ruce. Nerozuměli jsme jejich jazyku, ale jejich 
nadšený jásot jsme pochopili i tak. Jistě krále velebili jako miláčka 
bohů, ne-li jako boha samotného. 

Když jsme měli nebezpečný úsek za sebou, dopřál nám král 
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krátký odpočinek. Pozorovatelé se zatím rychle vydali do Pergy. 
Alexandr se usmál, když spatřil, že odtamtud přichází poselstvo. 
Domyslel si, proč obyvatelé po „zázraku na mořském břehu“ 
považují každý pokus o obranu města za marný. 

V Pergé jsme se zdrželi jen krátce a pokračovali hned do Sidé. 
Cestou nás dostihlo poselstvo z Aspendu a žádalo, aby Alexandr 
neposílal do jejich města posádku. Alexandr toto město neznal. 
Aspenďané odpovídali na jeho otázky vyhýbavě. Od několika 
mužů z Faselidy, kteří nás provázeli, se však dověděl zprávu, po 
níž se mu rozzářily oči. 

„Co myslíš,“ zeptal se mě v dobré náladě, „můžeme potřebovat 
dobré koně? Podle těch, s nimiž jsme se setkali v boji, se zdá, že se 
Dareios nespokojí se špatnými. Jeden z hřebčinců má v Aspendu, 
nedaleko odtud!“ 

To byla zpráva! Teď jsem také chápal, proč se poselstvo snažilo 
zabránit tomu, aby se okolí jejich města změnilo v bojiště. Co by se 
přitom mohlo přihodit chovným klisnám a hříbatům! Protože 
poslové na Alexandrův pokyn odstoupili, aby se král mohl poradit, 
přimlouval jsem se za ně tak upřímně, že se Héfaistión mé 
horlivosti vysmál. „Podívejme, máme nového vojevůdce, který má 
při poradě závažné připomínky!“ řekl. 

Avšak Alexandr se k jeho popichování nepřipojil. „Proč ne?“ 
odpověděl. „V koních se Filonikos vyzná.“ Ale když dal posly 
zavolat k sobě, měl odpověď už dávno připravenou bez mé rady. 

„Jestli vás mám považovat za spojence, musíte nějak pomoci 
mé armádě. Ušetřím vaše město, když zaplatíte padesát talentů 
jako příspěvek na žold pro mé vojáky a dáte nám tolik koní, kolik 
byste letos museli odvést perskému králi, kdyby ještě vládl této 
zemi.“ Poslal s Aspenďany oddíl našich vojáků, aby převzali to, co 
nám poselstvo ochotně přislíbilo. 

Sidé byla řecká osada. Otevřela nám hned své brány. Avšak 
jejím obyvatelům jsme kupodivu rozuměli ještě daleko méně než 
lidem z Faselidy, jejich řeč se už vůbec nepodobala řečtině, 
poznávali jsme jen některá slova. Jeden muž vyprávěl, že první 
vystěhovalci ve chvíli, kdy vstoupili na asijskou pevninu, jako 
očarovaní rázem zapomněli svou mateřštinu. Alexandr se tomuto 
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vysvětlení zasmál. 
„Sidé bylo asi založeno hodně dávno, zřejmě se tu mluví starou 

řečtinou,“ usuzoval. „Aristoteles mi vyprávěl, že i jazyky rostou a 
vyvíjejí se jako lidé…“ 

Alexandr zanechal v Sidé jen malý oddíl, protože se jeho 
obyvatelé dobrovolně přidali na naši stranu. Když jsme však 
vyrazili dál, přihnal se ke králi posel. Koně měl zpěněného a 
zchváceného. „Táhli jsme k bránám Aspendu,“ vyrazil ze sebe 
posel. „Když jsme se k nim přiblížili, vyslanci tohoto města rychle 
vklouzli dovnitř a hned nato se brány zavřely. Vzápětí přilétlo z 
hradeb první kopí. Nato ustoupil náš oddíl do lesa a čeká tam na 
další rozkazy.“ 

Alexandrovi se nahrnula krev do hlavy, bál jsem se už, že 
dostane prudký záchvat zuřivosti, ale ovládl se. Drsně se zasmál. 
„Myslí si, že mě podvedou?“ zeptal se a na tom, jak zdůraznil 
slůvko mě, jsem poznal, že poslední události posílily jeho 
sebedůvěru nad obvyklou míru. Tenkrát jsem měl poprvé dojem, 
že ho za vyvolence bohů považují nejen ostatní, ale že si to myslí 
také on sám. Brzy se však na jeho tváři objevil obvyklý výraz. 

„Vrátíme se okamžitě do Aspendu!“ 
Museli jsme zdolat jen mírnou vyvýšeninu a pak se před námi 

rozprostřela půvabná rovina, porostlá ovocnými stromy, které už 
halil jemný šedozelený závoj. Tu a tam probleskovaly bílé skvrny a 
prozrazovaly, že stromy budou brzo posety bílými a růžovými 
květy. Pod nimi se táhly zelené pastviny, které však byly prázdné. 

V dáli jsme viděli, jak k hradu stoupá dlouhá řada koní. Skála, 
na níž stál hrad, byla vysoká a strmá, tekla pod ní široká řeka 
Eurymedon a dokonale ho chránila před útokem. 

Na tomto břehu leželo město s domy, zahradami a stromy. 
Mnoho budov sloužilo za stáje. Hradby, které město obklopovaly, 
byly tak nízké a chatrné, že se vojáci rozběhli a přelezli je, dříve 
než dostali rozkaz. Nikdo jim v tom nebránil — a brány se daly 
zevnitř snadno otevřít. Alexandr přesto nařídil opatrnost, ale 
ukázalo se, že domy jsou prázdné, jen ve stájích zůstal tu a tam 
zapomenutý kůň a dokázal nám, že kvůli koním stálo za to 
obyvatele pronásledovat. 
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Nejprve jsme se tu však utábořili. Vojáci měli radost, že se 
směli nastěhovat do pohodlných domů. 

Jestlipak Aspenďané očekávali tak silnou armádu? Viděli jsme, 
jak vykukují zpoza hradeb pevnosti, ale naši velitelé hleděli nahoru 
s vážnými tvářemi. 

„Znamenitá pevnost, pro svou polohu skoro nedobytná.“ 
„Těžko přístupná skála, široká řeka…“ 
„Nemáme obléhací stroje. Než bychom je postavili, uplynula by 

spousta vzácného času.“ 
Tak hodnotili situaci a radili, abychom táhli dál. „Tolik jich 

není, aby se nás odvážili napadnout zezadu,“ tvrdil Héfaistión. 
Alexandr zprvu mlčel, připadalo mi, že se maličko usmívá. 

„T řeba jich je přece hodně… až moc, a právě proto jsou slabí!“ 
řekl potom a upřeně se zadíval k hradu. Všiml si zřejmě dřív než 
ostatní, že se k nám od hradní brány blíží poselstvo. Myslím, že se 
silně ulevilo i jeho vojevůdcům. Alexandr však přijal muže stroze a 
s přísnou tváří. 

„Takhle dodržujete své sliby?“ 
Po jejich rozpačitých výmluvách a horlivém ujišťování, že teď 

splní všechny sliby, je král nechal čekat a předstíral, že hodlá 
svolat válečnou radu. Nikoho se však na nic neptal a mohl jim 
stejně dobře oznámit hned, že teď místo padesáti talentů žádá sto a 
k tomu dohodnutý počet koní, avšak nikoli jen letos, nýbrž i 
všechna příští léta. 

„Vybral jsem pro vás místodržícího, který bude dohlížet, abyste 
se naučili, jak se plní smlouvy!“ řekl. Zanechal v Aspendu jednoho 
starého, osvědčeného velitele jízdy a vzal s sebou několik 
vážených mužů jako rukojmí, když odtáhl. 

Později jsem pochopil, co myslel tím, že je jich příliš mnoho. 
Bylo vyloučené, aby se v nepříliš prostorném hradu na delší dobu 
ubytovali a živili kromě posádky také chovatelé koní, pastýři, 
obyvatelé města a rolníci z okolí, a navíc koně z hřebčinců. 
Aspenďanům nezbylo nic jiného, než aby koně chovali pro naši 
armádu. 

My jsme však pochodovali zpátky do Pergy, ležící poblíž ústí 
řeky. Odtamtud vede široká cesta přes pohoří Tauros do nitra země 
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a do města Gordia. Tam se měl k Alexandrovi připojit vojevůdce 
Parmenión s vojáky, kteří se vrátili z dovolené, a s nově 
odvedenými makedonskými oddíly. 

Mnohé pevnosti podél naší cesty k nám vyslaly poselstva a 
vzdaly se nám, ale nedodržely své sliby. Jiné se od počátku 
spoléhaly na svou nedobytnou polohu. Sama cesta přes hory, tehdy 
na počátku jara pokrytá ještě sněhem, byla obtížná. Vedla úzkými, 
strmými stržemi, na jejichž dně šuměly bystřiny. Na zcela 
nepřístupných místech vybudovali pisidské kmeny, které zde žily, 
dřevěné lávky, které však byly tak úzké, že je mohla obsadit docela 
malá vojenská jednotka. Jinde byly naše oddíly tak jako při prvním 
přechodu tohoto pohoří zasypány shora kopími a kamením, aniž by 
se za nepřáteli mohly vydat anebo je jen zahlédnout. 

Nakonec jsme však dorazili do Sagalassu, největší městské 
pevnosti v těchto divokých horách, uzavírající poslední část cesty 
na fryžskou náhorní rovinu. Posádka se na nás vrhla na strmé cestě. 
Protože se hnala dolů, a my jsme se museli pracně probíjet nahoru, 
podařilo se jim přimět náš předvoj k ústupu. Zahnali ho až na 
místo, kde se údolí rozšířilo, a tam se mohly naše falangy 
zformovat. 

Falangy, které dopomohly k úspěchům už králi Filipovi, byly 
od té doby stále zdokonalovány. Alexandr rozšířil jejich řady 
stojící těsně za sebou na šestnáct. Vojáci byli vyzbrojeni dlouhými 
kopími. Zadní řady měly násady stále delší, takže ostré špice 
vytvořily před útvarem hustou, neproniknutelnou zeď. Dlouhá kopí 
vojáků ze zadních řad ležela na ramenou mužů stojících před nimi. 

Pisidové byli zvyklí bojovat v pohybu a používali při tom lehké 
zbraně. Proti neprostupné hradbě falang s nimi nic nepořídili. 
Stáhli se zpátky do města a to jsme dobyli prvním útokem. Museli 
jsme však přihlížet, jak většina barbarů prchá druhou bránou do 
hor, kam jsme je nemohli pronásledovat. 

Král se snažil spojit s jejich vojenským velitelem či s jiným 
pisidským vůdcem a jednat s ním o podmínkách, ale nikoho 
nenašel. Z pootevřených dveří vykukovaly jen ženy a děti a 
zmizely, jakmile se k nim někdo přiblížil. Děti tu běhaly polonahé, 
avšak ženy nosily kromě hrubých šatů i takové části oděvu, které 
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zřejmě nepocházely z těchto končin a které jejich muži asi někde 
uloupili. Přistoupilo k nám pár starců, ale ti jen žebrali s 
nastavenou dlaní. 

Král dal hledat potraviny, abychom je odnesli do našeho ležení 
postaveného před bránami. Tu a tam našli vojáci i zlato, ale jen 
malé množství. „Určitě mají ještě jiné úkryty, ale těch bychom se 
nahledali!“ řekl Alexandr. Uvažoval, zda má v Sagalassu zanechat 
posádku. Jak by se však mohla bránit, kdyby se uprchlíci tajnými 
cestami vrátili? Proto jen přikázal strhnout hradby a odnést či zničit 
zbraně, které tu zůstaly. „Uprchlíci mají zbraní dost,“ řekl, „a 
dřevo na násady kopí tu roste všude. S Pisidy nikdo nic nesvede. 
Že nejsou ochotni dodržovat smlouvy, nám už dokázali. Ať si ve 
svých divokých horách žijí nadále po svém. Kdo dokáže podrobit 
lid, který nezdolají ani tak mocné přírodní síly?“ 

Druhý den ráno se naše armáda vydala směrem k fryžské 
náhorní rovině. Kolem vrcholků stromů se táhly cáry mlhy jako 
armáda zlých duchů. I zde se dalo mnoha stržemi projít jen po 
dřevěných kládách zaražených vedle sebe do strmých stěn a 
spojených vrbovým proutím, takže jsme pochodovali vysoko nad 
divokými bystřinami jako po dlouhém mostě. Na náhorních 
rovinách jsme objevili podivná jezera, jejichž okraje se bíle 
třpytily, jako by byly i teď na jaře pokryty ještě ledem. Když jsme 
se k nim přiblížili, poznali jsme, že je to usazená sůl. Ze stop po 
vozech jsme usoudili, že ji lidé těží a odvážejí. Přitom nám tato 
krajina připadala tak osamělá a opuštěná, jako by zde kromě nás 
nebylo jiného života. A možná že nás z bezpečných úkrytů 
sledovaly oči vytřeštěné hrůzou z tolika mužů se zbraněmi a štíty. 

Konečně jsme překročili hřeben pohoří. Sestoupili jsme na 
náhorní rovinu. V dálce se slabě rýsovalo velké město obehnané 
hradbami. 
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27. kapitola 
 

GORDION 
 
Město Gordion, ležící před námi jako příslib, bylo přeplněné 

vojskem. Ochotně otevřelo Parmeniónovi své brány, vojevůdce 
ubytoval část svého vojska v domech, ale dal také postavit velký 
tábor před bránami. Dorazili tam muži vracející se z dovolené a s 
nimi tři tisíce nově odvedených makedonských pěšáků, tři sta 
jezdců, kromě toho čerstvý oddíl jízdy z Thesálie, čítající dvě stě 
mužů, a sto padesát vojáků z Elidy. 

Parmeniónova armáda tím zahladila ztráty, které jsme utrpěli 
při bitvách a také tím, že jsme v dobytých městech museli 
zanechávat posádky. Byla úderná síla vojska stále stejná? Zdálo se 
mi už tenkrát, že nadšení vyprchalo. 

Jaro už rozhodilo zelené závoje přes louky a lesy. Řeka 
Sangarios se rozrážela o břehy, její příval byl žlutý, protože přítoky 
z vysokých hor přinášely roztálý sníh a hlínu strženou na mnoha 
místech při záplavách. Dověděli jsme se, že její vody tečou na 
sever do moře, kterému se říká Černé. 

K našemu všeobecnému překvapení dorazilo ke králi brzo po 
našem příchodu poselstvo. Pláště měli ti urození muži pečlivě 
nařasené do pravidelných záhybů, tváře nalíčené bíle a červeně a 
obočí načerněná. Vojáci jim jen neochotně ustupovali z cesty a 
příchozí museli vyslechnout hrubé žerty na své skvostné šaty, 
jemné prsty a vlasy obarvené žlutým pudrem. Vojáci si tropili 
posměšky i z toho, že koně, které sluhové drželi o kus dál, vypadají 
mnohem hůř a zdají se po dlouhé cestě hodně uondaní. 

S dokonalou elegancí a také s nápadným sebevědomím 
pozdravili vyslanci krále a přednesli mu svou žádost. Uslyšeli 
jsme, že to jsou Atéňané, přimlouvali se za své krajany, kteří proti 
nám bojovali jako žoldnéři perského krále u Graniku. „Propusť je, 
veliký králi, z těžkých nucených prací v Makedonii, aby se mohli 
vrátit do svých rodných Atén a žít tam v míru,“ žádali. 

Na Alexandrově tváři se objevil podivný výraz. Odpověděl 
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vyslancům stejně zdvořile, jak hovořili oni s ním: „Modlete se 
k Diovi, aby nám tak jako dosud dopřával i nadále vítězství. Až 
toto tažení šťastně skončí, budou moci i vaši svedení vojáci opět 
žít a pracovat v silném, jednotném Řecku, kde a jak se jim 
zlíbí.“ 

Když se otočil ke mně, usmíval se dosud, ale byl to jiný, 
důvěrný úsměv. Jako by mi jím chtěl potají říci: Jestli si myslí, že 
posílím jejich moc, považují mě za velmi neopatrného! Ano, 
Alexandr důvěřoval lidem rád, nikoli však těm, kteří se už jednou 
ukázali nehodní jeho důvěry. 

Memnóna, který — ač rodilý Řek — bojoval v perském vojsku 
jako vojevůdce, však přesto oceňoval podle jeho významu. Bez 
rozpaků hovořil vždy s obdivem o jeho vojenském nadání. „Tento 
Rhoďan je zrádce, nejprve požádal o azyl v Makedonii a potom 
přešel k nepříteli. Ale přesto bych potřeboval takovou flotilu, jako 
je perská, a takového vrchního velitele!“ 

O Memnónovi dostal Alexandr novou, pro nás velmi závažnou 
zprávu. K všeobecnému překvapení Memnón neodplul se svou 
flotilou od Halikarnassu dále na východ, nýbrž obrátil se a zamířil 
s ni k západu, k řeckým ostrovům. Snadno mohl dobýt Chios a část 
ostrova Lesbu, čímž by citelně narušil spojení našich oddílů s 
domovem. 

Alexandr vyslechl tuto zprávu s nehybnou tváří. S úlevou si 
oddychl, když se dověděl, že alespoň námořní pevnost Mytiléné 
klade Memnónovi ještě odpor. Co však znamenalo jedno město proti 
mocné perské flotile? I když Peršané zanechají část této flotily před 
opevněným přístavem, mají stále dost lodí, aby vyslali k menším 
ostrovům skupiny plavidel a blížili se tak stále více k řecké pevnině. 

Všem, kteří o tom přemýšleli, připadalo divné, jak tvrdošíjně se 
Alexandr drží svých plánů, jak s ním špatné zprávy ani trochu 
neotřásly. V této nové situaci bylo přece velmi nejisté, jak se 
zachovají Atény a ostatní městské státy. 

Když jsme se brzy nato dověděli, že Memnón při obléhání 
Mytilény zemřel na následky jakési nemoci, rozjásali jsme se a 
Alexandr obětoval Poseidonovi býka. Velkou výhodu nám to však 
nepřineslo, neboť Memnónovu zeti a nástupci Farnabazovi se brzy 
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nato podařilo město dobýt. 
Alexandr se vždy rozhodoval po zralé úvaze. Často se mi však 

zdálo, že věří slepě bohům, jako by se stále považoval za jejich 
vyvolence. Jeho tvář mívala často stejný výraz jako tvář jeho 
matky, když odjížděla na mystéria, a někdy byl tak zaujat svými 
sny, že neviděl, co se děje kolem něho. Město Gordion bylo 
správným místem pro sny. Přestože tehdy vypadalo spíš jako velké 
válečné ležení, v dobách míru bývalo střediskem náboženských 
slavností, protože se tu v dávných dobách přihodily zázračné 
události. O založení Gordia nám vyprávěl jeden kněz: 

„Ve vsi poblíž města žil kdysi dávno rolník jménem Gordios. 
Měl jen málo půdy a ne víc než dva páry volů, aby ji mohl 
obdělávat a jet čas od času na voze do města. Když jednou oral, 
slétl na jho, do něhož byl zapražen pár bílých volů, orel. Přestože 
musel znovu a znovu roztahovat křídla a udržovat jimi rovnováhu 
na tom pohyblivém stanovišti, seděl na jhu tak dlouho, dokud 
Gordios nezoral celé pole. Díval se na něj přísnýma očima tak 
významně, že se muž ulekl do hloubi srdce. 

V sousední vesnici žila rodina, v níž se dědila schopnost 
vykládat znamení. Tam se rolník vydal. Hned před prvními domky, 
u studny, potkal dceru té rodiny. Poradila mu, aby přesně tam, kde 
ho orel poctil svou návštěvou, obětoval Diovi skopce. 

Gordia hluboce okouzlila dívčina vážnost a krása. Vyznal jí 
lásku a vzal si ji za ženu. Po dlouhé době, když jejich syn Midas 
dospěl v krásného a velmi zdatného mladíka, v hlavním městě 
Frýgie zemřel král a vypukly spory o následnictví. Žádný z 
uchazečů nepřipadal lidu dost dobrý. Tu přijel do města kněz a 
oznámil, že vůz tažený dvěma bílými voly přiveze ustanoveného 
králova nástupce. 

Zatímco se lid ještě tlačil kolem kněze, přijel Gordiův vůz, v 
němž seděla také jeho žena a syn Midas. Všichni tři se ulekli, když 
je přivítalo nadšené volání. Zastavili — a vzápětí lid jednohlasně 
zvolil Midase králem. Brzy se ukázalo, že Frýgové učinili dobře, 
neboť nastala šťastná léta. Vůz, jímž přijel, vystavil mladý král na 
hradě jako děkovný dar Diovi. Své hlavní město nazval po otci 
Gordion. 
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Neznámý kněz se  do města ještě jednou vrátil a prozradil, že se 
ten, kdo jednou dokáže rozvázat uzel, jímž je jho připevněno k oji, 
stane vládcem celé Asie.“ 

Kněz se maličko usmíval, když mi o této věštbě vyprávěl. 
Pokoušelo se o to už mnoho mužů a nejednomu by býval lid přál, 
aby se mu to podařilo, ale zdálo se, že je to neřešitelný úkol. Knězi 
bylo milé, že se jím Alexandr, který sem přišel jako velký 
dobyvatel, zřejmě nehodlal zabývat. 

Jenomže Alexandr se o tom zatím ještě nedoslechl. V duchu 
jsem se tou věštbou zabýval a večer jsem se krále zeptal, zda už byl 
na hradě. Odpověděl záporně. Musel vydat tolik rozkazů, že mu na 
to nezbyl čas. Parmenión totiž neumístil ve městě posádku, 
považoval Frýgy za spojence. Když jsem to uslyšel, nemohl jsem si 
pomoci, musel jsem Alexandrovi o té věštbě vyprávět. 

Už příští den ho spatřil s malým doprovodem ve zdech hradu. 
Tvářil se docela nenápadně, žertoval se svými přáteli Héfaistiónem 
a Kraterem, když mířil k chrámu, kde byl vystaven svatý vůz. Stál 
tam chvíli v zamyšlení, jak se slušelo vzhledem k svatosti toho 
obětního daru, ale já jsem viděl, že si pečlivě prohlížel uzel, jímž 
bylo přivázáno jho. Provaz byl z dřínového lýka, které je ze všech 
nejpevnější, a byl kolem dřevěné závlačky ovinut tak umně, že 
nebylo vidět ani jeho začátek, ani konec. 

Jako ke hře vytáhl král meč z pochvy. Obracel ho sem tam, pak 
pohlédl na ocelovou sponu, chránící u držadla ruce. Z ničeho nic se 
rozmáchl k mohutnému úderu, že jsem zděšeně uskočil. Neudeřil 
ostřím, nýbrž sponou, které použil jako kladiva. Dřevěný kolík 
padl s rachotem na zem. 

Tím ztratil uzel oporu a provaz se pod královými prsty sesmekl 
za kolíkem. 

Alexandr si záměrně vybral okamžik, kdy bylo v téže místnosti 
několik kněží. Ti okamžitě zvedli ruce a pozdravili ho jako muže, 
který splnil starou věštbu. Zpráva se rychle rozšířila po městě a 
král kráčel z hradu dolů, klidně a s úsměvem, provázen bouřlivým 
provoláváním slávy. 
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28. kapitola 
 

KILIKIJSKÁ VRATA 
 
Rychleji, než se šíří oheň, rozšířila se i mezi vojskem zpráva o 

rozvázání gordického uzlu. Zasáhla klid a nudu táborového života 
jako šíp z neviditelného luku a způsobila, že vojáci vyskočili a 
sbíhali se kolem svého krále. 

„V řava nebyla o nic menší než za bitvy,“ řekl mi Alexandr. 
„Tlačili se kolem mě, musel jsem je doslova odstrkovat. Skoro lituji, 
že jsem to udělal…“ Ale smál se přitom, že se mu krásné silné zuby 
jen blýskaly, a já začal pochybovat, zda té věštbě věří. Kvečeru se 
přihnala bouře a Zeus jako by mocným hlasem a krvavou září po 
celém nebi naznačoval, jaký význam přikládá té události. Teď už ji ani 
Alexandr nesměl brát na lehkou váhu a usmívat se nad ní. Příští den 
uspořádal důstojnou slavnost, která začala obětí, pokračovala 
sportovními hrami a skončila bohatým jídlem a džbány plnými vína. 

Příští den dal rozkaz, aby armáda vyrazila dál. 
Blížilo se léto, když se oddíly vydaly opět k jihu. Prošli jsme 

Kapadocií, kde Alexandr zanechal místodržícího. Potom jsme 
museli přejít pohoří Tauros, tentokrát dál na východ. S námahou 
jsme v prudkém jižním slunci stoupali k vysokým průsmykům, 
kterým se říká Kilikijská vrata. Alexandr od nás vyžadoval tuto 
námahu, protože se chtěl vyhnout dalšímu střetnutí s divokými 
Pisidy. Určitě by nedodrželi své sliby, pokud nám vůbec nějaké 
dali, a znovu by nám bránili v průchodu jejich krajem. Avšak 
horské kmeny žily i ve východním Tauru. Oblékaly se dosud do 
zvířecích kůží a bojovaly tak zběsile, že jsme nad nimi zvítězili 
spíš díky převaze svých zbraní a jednotnému velení než díky větší 
síle a lepšímu bojovému duchu jednotlivých vojáků. 

Konečně jsme dorazili na jižní svahy pohoří. Hluboko pod námi 
leželo město Tarsos. Alexandr dal rozbít tábor a čekal na vyslané 
zvědy. Přinesli zprávu, že satrapa Arsames hodlá město bránit. 

Nato se Alexandr rozhodl počkat na Parmenióna, aby mohl na 
město zaútočit plnou silou. Zanedlouho však odtamtud dorazil 
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zpocený, udýchaný posel, jemuž se podařilo město potají opustit. 
Vyslali ho za Alexandrem obyvatelé. 

„Když se Arsames doslechl, že jsi, ó veliký králi, překonal 
pohoří jako orel a brzy se přiženeš do údolí jako lavina, zmocnila 
se ho hrůza,“ vyprávěl. „Připravuje se k útěku, ale rozděluje po 
domech slámu namočenou do smůly. Jestli rychle nepřijedeš, 
začnou jeho vojáci drancovat a Arsames dá město zapálit. Jemu na 
tom nezáleží, jestli v něm všichni zahyneme.“ 

Alexandr si vzpomněl na Halikarnassos a dal rozkaz, abychom 
co nejrychleji vyrazili. Sám vedl do údolí jízdu a rychlé pěší 
oddíly. Dosáhl skutečně toho, že Arsames uprchl se svým vojskem 
dříve, než mohl město zničit. 

Dobytí Tarsu bylo snadné, prchající vojáci vystřelili sotva pár 
šípů, ale rychlý pochod naše vojáky vyčerpal. Šel jsem s 
Alexandrem po městě, které se dosud chvělo v záři letního dne. 
Alexandr si spokojeně prohlížel nedotčené domy a těšil se z 
pohledu na čistou, zelenou vodu Kydnu valícího se z hor a 
protékajícího městem. 

„Jak příjemný je chlad stoupající z vln!“ Vzápětí odložil šaty a 
skočil do řeky. Nezůstal ve vodě tak dlouho jako obvykle. Když 
vystoupil na břeh, třásl se a tělo měl promodralé. Šel se mnou 
rychle do paláce, kde se ubytoval. Zabalil jsem ho do přikrývek a 
snažil jsem se ho třením zahřát. Když jsem poznal, že je mu špatně, 
zůstal jsem u něho celou noc. Převaloval se beze spánku na loži. 
Když si na chvíli zdříml, hovořil ze sna a křičel jakoby strachem a 
bolestí. Byl jsem rád, když se rozednilo, ale světlo mi jen 
potvrdilo, že král žhne v horečce. Čas od času ho přepadaly křeče. 
Chtěl stále pít, ale nemohl nic sníst. 

Měli jsme u armády mnoho lékařů, ale ti všichni ho jen vážně a 
ustaraně pozorovali, pomoci mu nedokázali. Zdálo se, že se obávají 
nejhoršího. Na králův pokyn neproniklo přes práh ani slovo o jeho 
onemocnění. Vojáci se radovali z dobrého ubytování a přátelského 
přijetí ve městě, pochutnávali si na dobrém jídle, které jim 
obyvatelé ochotně přinášeli. Jen v paláci vládly obavy a 
bezradnost. Druhý den konečně přišel slavný lékař Filippos. 

Pocházel z Arkarnánie ve středním Řecku a přijel s Parmenió-
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novými oddíly. Důkladně krále prohlédl a nezdál se tak bezradný 
jako ostatní. Připravil lék a řekl o něm, že by králi mohl pomoci. 

Alexandr se na něj díval z lože, když mu náhle přinesli dopis. 
„Od vojevůdce Parmenióna,“ ohlásil posel. Co naléhavého mu 
Parmenión může psát? Ví, jak je Alexandrovi špatně, ráno u něho 
byl a s obavami a vřelou účastí se vyptával na jeho zdravotní stav. 
Byl jsem tak neklidný, že jsem učinil něco, co bych si jindy 
nedovolil: nakukoval jsem nemocnému při čtení přes rameno a 
snažil jsem se něco rozluštit. Zděšením mi ztuhla krev v žilách. 
Četl jsem slova: „Podplatil ho Dareios… zrádce… jed.“ 

Zavrávoral jsem zděšením, ale než jsem se rozhodl vytrhnout 
lékaři pohár z ruky, Alexandr ho uchopil a lék vypil. 

Co ho k tomu přimělo? Že by mu horečka pomátla smysly, 
zakalila zrak tak, že nedokázal dopis přečíst? Když jsem na něj 
zděšeně pohlédl, pousmál se — poprvé od svého onemocnění. 

„Pojď sem, Filippe, podívej se na tento dopis,“ řekl. „Jeho 
obsah se týká i tebe.“ 

Lékař uchopil pergamen. Zrudne, zachvěje se, pokusí se o útěk? 
Bude mít tu drzost všechno popřít? 

Nestalo se nic takového. Filippos svraštil čelo, pohlédl na krále 
užasle a tázavě a řekl jen: „Dosud jsem nevěděl, že mám v armádě 
nepřátele, kteří tvému ctihodnému vojevůdci vyprávějí o mně 
takové lži. Ty však, králi, vypij ten pohár bez obav až do dna a řiď 
se tím, co ti ještě poradím. Myslím, že ti mohu slíbit uzdravení. 
Budeš mi bezvýhradně důvěřovat?“ 

Nato mu Alexandr pohár podal — avšak obráceně, pomalu z 
něho vytekla jediná kapka a dopadla na mramorovou podlahu, „četl 
jsem si v tvé tváři, když jsi lék míchal,“ řekl a jeho hlas byl už 
trochu silnější. „Její výraz mi prozradil dost. Znám neklid, 
nenávist, vědomí zla. Na tvé tváři se zračila jen klidná pozornost a 
— jak si namlouvám — i trochu účasti se mnou. Chci, abys byl v 
budoucnosti stále v mé blízkosti, protože kdo ví… Nikdo si 
nemůže být jist, že ho démoni nemoci nepřepadnou, když na ně 
bude nejméně myslet. Obětuj ještě dnes kohouta bohu lékařství 
Asklépiovi, aby ti byl i nadále milostivě nakloněn!“ 
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29. kapitola 
 

ISSOS 
 
Alexandr byl mladý a statný, ale těžká nemoc ho neopustila tak 

rychle, jak přišla. Ještě dlouho po tom, co vstal z lože, mu působilo 
potíže udržet se na Bukefalovi, který byl odpočinutý a dobře 
krmený a chtěl uhánět tryskem. 

Pronikli jsme daleko na východ od Tarsu. Ve městech jsme na 
chrámech a sochách nacházeli nápisy psané podivným písmem, 
které dokazovalo, že tato města založil kdysi dávno slavný národ 
Asyřanů. Jeho králové vládli nad velkou částí Asie a byli nakonec 
svrženi Peršany. 

Později jsme se obrátili opět k západu, abychom se zmocnili 
přístavu v Soloi. Město jsme dobyli až po tuhých bojích. Za to mu 
Alexandr uložil zaplatit dvě stě talentů ve stříbře a zajal několik 
rukojmí. Když se později dověděl, že si odpor vynutila perská 
posádka, prominul obyvatelům část válečných daní, pustil na 
svobodu rukojmí a vrátil městu jeho dřívější demokratickou 
ústavu. Působilo nám radost pozorovat, jak jsou řečtí kolonisté 
šťastni, že jsou opět spojeni se svou vlastí. Když k nám později od 
západu pronikl jeden oddíl od jednotek, které jsme zanechali v 
Sidé, což dokazovalo, že ovládáme celé pobřeží, uspořádal 
Alexandr pro obyvatele a vojáky ve všech nově dobytých městech 
oslavy se sportovními hrami. Na celém pobřeží jsme se už 
nemuseli obávat perské flotily. 

To všechno stálo čas. Vál už podzimní vítr a na stráních sklízeli 
rolníci poslední hrozny. Peršané se zřejmě domnívali, že se při 
tomto tažení Alexandrovy síly vyčerpaly. Dostali jsme zprávu, že 
se na asyrské rovině západně od Eufratu shromažďuje hrozivé 
množství perského vojska. Řecký přeběhlík Amyntas prý Dareiovi 
poradil, aby na nepřítele počkal tam, vyprávěl jeden z našich 
zvědů, ale nyní se prý zdá, že Dareios přece jen postupuje na 
jihozápad směrem k městu Issu. 

Alexandr se přitom díval na své vojevůdce, rozuměli si beze 
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slov. Viděl jsem jim na tvářích, že jim tato zpráva přišla vhod. U 
Issu se výběžky pohoří táhnou až k moři. Dostat se tam lze jen přes 
průsmyky, protože navíc ústí velkých řek znemožňují rozvinout 
armádu do šíře. Alexandr však musel právě dobytý Issos opustit, a 
to tak chvatně, že s sebou nemohl vzít ani všechny raněné a 
nemocné. To vyvolalo v naší armádě — poprvé od začátku tažení 
— všeobecnou nespokojenost. Soucit s kamarády, které Peršané, 
jak jsme se později dověděli, zmučili a povraždili, a obavy z 
podobného osudu vyvolaly mezi vojáky tak hlasité protesty, že je 
určitě zaslechl i král. I když se tvářil, jako by se k němu nic 
nedoneslo, vím, že se ho to silně dotklo. 

Nespokojenost ještě vzrostla, když zvědové přinesli zprávu, že 
Dareios překročil asyrské průsmyky a vklínil se tak mezi naše 
jednotky, postupující vpřed, a jádro armády. Každému to 
připomnělo deset tisíc Řeků, kteří se téměř před sto lety museli za 
nevýslovných útrap a ztrát probojovat z Persie zpátky do vlasti. 
Skoro každý řecky mluvící voják znal Xenofontův spis Anabasis, v 
němž se tento návrat popisoval. 

Alexandr svolal své vojevůdce k válečné radě. Stále více k nám 
pronikaly zprávy, že nepřítel má obrovskou převahu. Alexandr 
vyslal trojřadku na průzkum do Issu — z četných mořských zátok 
snad bude moci nepozorovaně objevit nepřátelská postavení. 

Naši vojáci si mezitím čistili zbraně a přeli se, zda je perská 
armáda jen desetkrát větší než naše, anebo zda je ještě mocnější. 
Pak mlčeli a civěli před sebe, bledí a rozmrzelí. Dřív si při čištění 
zbraní zpívávali veselé vojenské písničky. 

I vojevůdci byli bledí a rozčilení, každý navrhoval něco jiného. 
Jen nejmladší z nich, Alexandr sám, si zachoval klid. Dal nejprve 
svolat stratégy a všechny nižší velitele, které se podařilo sehnat. Po 
zprávě, že bude mít projev, se na stísněné prostranství mezi horami 
seběhli i vojáci, kteří se zdržovali poblíž. 

„Vojáci!“ začal král. „Jistě jste si všimli, že na všech kopcích 
stojí ve dne v noci hlídky, protože nepřítel je blízko. Vím, že vás ta 
zpráva neděsí, protože jsem vaši odvahu vyzkoušel v mnoha 
bitvách. I když je nepřátel hodně, nejsou to zkušení bojovníci jako 
vy a nejsou to svobodní lidé jako vy, nýbrž otroci a cizí žoldnéři 
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bojující za mizerný žold, zatímco vy dobrovolně bráníte svou 
otčinu. A vy ostatní, naši spojenci, Thrákové, Ilyrové, Paiónové a 
Agriánové, nepatříte snad k těm nejlepším a nejbojovnějším 
národům Evropy? Kromě toho vás nevede Dareios, nýbrž vidíte 
vedle mne zkušené vojevůdce…“ 

Odmlčel se a dosáhl tím toho, co chtěl, zaznělo volání: 
„Zapomínáš na sebe! Ať žije velký vojevůdce Alexandr!“ 

Když volání utichlo, jmenoval Alexandr ještě několik dalších 
zasloužilých mužů, nejprve velitelů a potom vojáků, které znal, 
poněvadž se vyznamenali v některé z bitev. Měl v paměti dokonce 
i jejich činy a zmínil se o nich přede všemi. 

Jako už tolikrát, získal vojáky i tentokrát na svou stranu. Nikdo 
už nehovořil o nebezpečí a bezvýchodnosti, všichni se jen chtěli 
vyrovnat těm, které Alexandr jmenoval a pochválil. 

Alexandr sám však přecházel večer neklidně po stanu, když 
jsem naposledy prohlížel jeho zbraně. Náhle se přede mhou 
zastavil. „Jednou to říci musím… Proč ne před tebou, jehož 
mlčenlivost znám,“ řekl. „Jestli zítra nezvítězíme, bylo všechno až 
dosud zbytečné. Jestli se Dareiovi podaří vytvořit armádu z celé 
své obrovské říše a zahnat nás zpátky, přejde i Helespont a 
nakonec budou Makedonie a celé Řecko vydrancovány do 
posledního domu a stanou se perskou satrapií jako kraje, jimiž 
jsme táhli.“ 

Druhého dne jednal Alexandr tak rozvážně, jako by se věkem 
rovnal vojevůdcům, které převzal po otci. Předsunuté jednotky, 
jimž hrozilo nebezpečí, že je nepřítel odřízne, stáhl zpátky. Do 
průsmyků a údolí, kam nepřítel neviděl, vyslal část svých oddílů, 
aby se nepříteli dostaly do týlu. Zatím ještě nezaútočil. Nařídil 
vojákům, aby se dosyta najedli. 

Stalo se, oč Alexandr usiloval. Peršané, kteří u něho nebyli zvyklí 
na váhání, považovali toto vyčkávání za strach či slabost a postoupili 
nerozvážně vpřed. Na začátku příští noci dal Alexandr bezpečně 
obsadit nejdůležitější průsmyky a pak dopřál svým jednotkám 
vydatný spánek až do rozednění. Až potom je vyslal jednak do hor, 
jednak k moři, ale tak, aby jim terén poskytoval přirozený úkryt a 
aby početně silnější nepřítel nemohl uplatnit svou převahu. 



187  



188 

Pohled na perské oddíly blížící se k nám v hustých šicích 
naháněl hrůzu. Brzy jsme však poznali, že jim právě tato sevřenost 
bude na překážku. Alexandr stále postupoval se svými jednotkami 
co nejpomaleji a často se zastavoval, takže jeho vojáci nebyli 
unaveni, když nakonec narazili na nepřítele. Naše linie však byly 
na některých místech tak řídké, že by je nepřítel mohl snadno 
prorazit, neboť terén zde byl velmi členitý, pohoří se vinulo 
obloukem od pobřeží. 

Na jednom širším místě, kde perská jízda narazila na jízdu 
našich spojenců, naše oddíly zakolísaly a byly by se asi daly na 
útěk, kdyby to Alexandr nezpozoroval a nevyslal tam thesalské 
jezdce, kteří byli vedle jezdců makedonských jeho nejlepším 
oddílem. 

Alexandr sám bojoval na opačném křídle. Náhle zrychlil tempo 
a poklusem překročil mělkou řeku, takže Peršané zmatení 
neočekávaně rychlým útokem utrpěli velké ztráty. I když tam 
dosáhl skvělých úspěchů, ztratil při této akci styk se střední částí 
naší fronty. Řečtí žoldnéři v perském vojsku ihned spatřili svou 
příležitost a zaútočili na náš předvoj. Brzy se tam rozpoutal 
nejtvrdší boj celé bitvy, naši utrpěli největší ztráty od začátku 
střetnutí. Na pomoc čekali marně, protože všechny oddíly musely 
odrážet nepřátelské útoky. Jak mi později vyprávěl jeden z mužů, 
kteří tam bojovali, propadali už naši vojáci zoufalství, někteří se už 
dávali na útěk. 

Mezitím se náš král se svým vítězným předvojem probojoval až 
tam, kde asi uprostřed perské fronty stál ve svém bojovém voze 
Dareios. 

Věděl jsem z mnoha bitev, jak hrozivě Alexandr vypadá, když 
se ho zmocní bojová zběsilost. Zdálo se vždy, jako by do něho vjeli 
démoni. Oháněl se kopím na všechny strany, koho kopí zasáhlo, 
ten padl k zemi. Vyrážel drsné výkřiky, jeho síly se zdály 
nevyčerpatelné. Vysoko vál jeho veliký bílý chochol a zdaleka na 
něj upozorňoval. Jestliže to u Graniku vedlo ještě k tomu, že se k 
němu prodrali nejlepší nepřátelští bojovníci a společně se na něj 
vrhli, nyní už věděli, že Alexandr má vždy krytá záda, když ve své 
odvaze pronikne daleko dopředu, a že na jeho způsob boje nestačí. 
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A tak se teď před ním v bitvách otvírala ulička, kterou se mu vždy 
podařilo brzy rozšířit. 

Jak to však dopadne tady? S úzkostí jsem z místa, kde jsem se 
na své klisně bránil nepříteli, hleděl na Alexandra. Bylo jasné, že 
perský král Dareios kolem sebe shromáždil na svou ochranu ty 
nejlepší muže, jejich řady byly tak husté, že každého padlého mohl 
ihned nahradit odpočinutý voják. Ale co to? Málem jsem se 
zapomněl krýt štítem před letícím oštěpem! Bukefalos se 
mohutným skokem vrhl vpřed a povalil koně nejbližšího nepřítele, 
takže se Alexandr octl nedaleko Dareia. Viděl jsem, jak se perský 
král lekl. Pokynul vozatajovi, aby bojový vůz obrátil — a hned 
nato se spřežení dalo na divoký útěk. Kdo včas neuskočil, byl 
povalen. Tak si perský král uvolnil cestu a zmizel v dálce. 

Jeho útěk jsem zpozoroval nejen já. Když perští vojáci poznali, 
co se stalo, ztratili odvahu. Jízda se rozjela za vozem, pěšáci 
prchali supíce pod váhou svých zbraní, a zanedlouho bylo bojiště 
pokryté meči a oštěpy. 

Alexandr vedl pronásledování. Naši vojáci způsobili 
prchajícímu nepříteli těžké ztráty. Ještě více Peršanů zahynulo 
proto, že se v úzkých údolích ušlapali, v průsmycích klouzali ze 
svahů a padali do řek. Později jsme slyšeli, že se do jedné strže, 
která jim přetínala cestu, zřítilo v tlačenici tolik perských vojáků, 
že přes ně ostatní mohli prchat jako přes most. V celé bitvě prý 
padlo na sto tisíc Peršanů. 

Po setmění Alexandr pronásledování zastavil. Pomalu se vracel 
zpátky. Hlavu měl unaveně svěšenou, oči napůl zakryté víčky. Byl 
jen vyčerpán, anebo ho tížil smutek nad našimi padlými? Neměli 
jsme zdaleka takové ztráty jako nepřítel a při pronásledování jsme 
už nepřišli ani o jediného vojáka. Naše armáda však ve srovnání s 
perskou nebyla velká a pojilo ji tak dobré přátelství ve zbrani, že 
jsme i my trpce litovali každé mezery. 

Při pronásledování jsme se zmocnili perského ležení s 
královským stanem. Alexandr ho zabral pro sebe a pro své oddíly. 
Pro vojáky, na které v něm nezbylo místo, se postavily stany po 
jeho okrajích. 

S údivem jsme si prohlíželi nádherný bojový vůz se zlatým 
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kováním, který naši vojáci ukořistili a postavili poblíž královského 
stanu. Patřil bezpochyby Dareiovi, byl v něm jeho luk, štít a plášť. 
Kde však byl ten, jehož útěk v tomto voze jsme pozorovali? 

Byl mrtvý? 
 

30. kapitola 
 

PERSKÁ 
KRÁLOVSKÁ RODINA 
 
Večer byl Alexandr tak unavený, že sotva hýbal rukama, a 

nemohl se ani radovat ze svého vítězství. Musel jsem mu sundat 
brnění. Když se zmožen natáhl na lože, poručil mi, abych spal ve 
stanu s ním. Propouštěl mě tehdy večer jen zřídka ze své 
společnosti. Když byl vyčerpán či rozladěn, strpěl u sebe pouze 
mne. Tělesná stráž zatím hlídala jeho stan zvenčí. 

Únavou jsme rychle usnuli, ale uprostřed noci jsem se probudil. 
Otvorem ve stěně stanu dopadal dovnitř úzký paprsek bílého 
měsíčního světla. Tím jsem se však neprobudil, nýbrž ženským 
vzlykotem a nářkem, který teď ještě zesílil. Alexandr se neklidně 
převaloval na pokrývce, protáhl se a procitl. 

„Kdo to tu pláče?“ zeptal se ospale. Chtěl se napřímit, ale únava 
ho měla pevně ve své moci. Oči se mu opět zavřely, oddychoval 
klidně a pravidelně, upadl do svého obvyklého hlubokého spánku, 
z něhož se tak jako každé ráno probudil svěží a posilněný. Přesto si 
však vzpomněl na noční probuzení. „Doufám, že žádný z mých 
vojáků neznásilnil ženu tady uprostřed tábora?“ zeptal se a na čele 
se mu objevila vráska. 

Vyskočil jsem a vyhlédl ven. Vedle našeho stanu stál další z 
nejjemnějšího hedvábí. Vojáci ho prohledali jen letmo, našli tam 
jen šaty a zásoby, které je vedle jiné bohaté kořisti nelákaly. 
Zřejmě se tam však někdo schovával. 

„Je odtamtud slyšet tichý nářek, jako by tam svůj osud 
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oplakávala žena, která ztratila všechnu naději,“ řekl jsem a nejistě 
jsem na krále pohlédl, neboť jsem věděl, že ho bědování rozčiluje. 
Netušil jsem, co udělá — uprostřed války a nepřátelské země. 

Alexandr vstal a nedbale si přes spodní šaty přehodil zprohýbané 
brnění, které měl v bitvě, a plášť, který pamatoval celé válečné 
tažení, a přistoupil k vedlejšímu stanu. Narazil tam na svého přítele 
Héfaistióna, který měl na sobě lesklé brnění a jeden ze svých zářivě 
modrých plášťů sepnutý ozdobnou zlatou sponou. Jeho zjev působil 
tehdy uprostřed podzimu jako zářivé jarní jitro. Obdivoval jsem 
otroka, který svému pánovi dokázal neustále opatřovat nové věci 
anebo uměl staré tak dokonale čistit a opravovat. 

„Podívej se na ten krásný stan, podobá se tomu, v němž jsi spal. 
Jistě patřil královně, manželce tvého urozeného nepřítele,“ řekl 
Héfaistión s úsměvem. 

Alexandr se překvapeně zastavil. „Že mě to nenapadlo! Měl 
zřejmě tak naspěch, aby před námi zmizel, že ji zapomněl vzít s 
sebou. A teď…“ Jeho oči pohlédly na ukořistěný bojový vůz. 

„Musím tu urozenou paní navštívit, vyžaduje to i zdvořilost. A 
hlavně tyto okolnosti… Půjdeš se mnou, Héfaistióne, aby se 
nelekla a nečekala ode mne nic zlého. Filonikos může zatím hlídat 
uvnitř u vchodu, aby nás nikdo nerušil!“ 

Když jsme vešli dovnitř, ozval se dvojnásobný ženský výkřik. 
Ženy se odvrátily a zakryly si tváře rukama. Slyšel jsem o královně 
Stateiře vyprávět, že je nejkrásnější ženou v Persii. Jelikož od 
minulého dne jen plakala, rozplynula se její krása tak, jak zmizí pestrý 
pel z motýlího křídla, když se ho dotkne neurvalá ruka. Nepřipadala 
mi krásnější než starší žena, jíž byla zřejmě králova matka Sisygamis. 
Ta se vzpamatovala rychleji než její snacha. Přistoupila k nám o krok, 
padla na zem a prosebně zvedla ruce. Neobrátila se však k 
Alexandrovi, nýbrž k trochu většímu a nápadněji oblečenému 
Héfaistiónovi. Ten rozpačitě ustoupil a ukázal na krále. 

Ctihodná stařena vstala. Obličej měla rudý, třásla se a snažila se 
ustoupit za závěs půlící stan, avšak Alexandr ji vzal za ruku a 
zadržel ji. Usmál se trochu, když jí s obtížemi persky říkal: „Netrap 
se pro svůj omyl! Héfaistión je také Alexandr!“ 

Podle starého řeckého zvyku patřily ukořistěné ženy, ať byly 
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třeba královského původu, vítězi. Staly se jeho otrokyněmi, mohl s 
nimi dělat, co chtěl. V Homérově hrdinském eposu Iliadě, kterou 
Alexandr tak obdivoval, se jeho předka Achilla zmocní prudký 
hněv, protože mu takovou otrokyni chtějí upřít. Co udělá Alexandr 
s krásnou královnou a jejími ještě dětskými dcerami? 

Mladší žena se při jeho přátelských slovech uklidnila a otočila se k 
němu. Viděl jsem jí tak lépe do tváře. Přes bitevní vřavu a přes určitou 
vzdálenost jsem si Dareiovu podobu vštípil do paměti tak dokonale, že 
mi teď bylo nápadné, jak je mu jeho manželka podobná. Později jsem 
se dověděl, že se i Dareios — tak jako vládce Kárie — oženil se svou 
sestrou. Dareios měl krásnou tvář a statnou postavu, ale zažili jsme, že 
mu chyběla odvaha, kterou musí mít muž a král. 

Zdálo se však, že ho jeho manželka přesto velice miluje, což jí 
dalo sílu, aby se stěží srozumitelnou řečtinou obrátila na Alexandra 
s otázkou. Krále to zřejmě dojalo — patrně proto, že se nezeptala 
především na vlastní osud. 

„Šlechetná paní,“ odpověděl, „nemusíš pro svého manžela 
prolévat slzy. Přestože tu zanechal vůz, plášť a zbraně, dověděl 
jsem se, že vyskočil na koně a unikl s ním přes pohoří po cestách, 
jež nejsou sjízdné.“ 

Jako když se sluneční paprsek prodere mezi tmavými mraky, 
objevil se na královnině tváři úsměv. Teď jsem pochopil, proč 
básníci opěvali její krásu. Její úsměv se ještě prohloubil, když jí 
Alexandr slíbil: „Nepřisoudil jsem vám zahanbující zajetí. Bydlet 
budete v tomto stanu a můžete se svobodně pohybovat po táboře. 
Kdo by vás urazil, musel by počítat s přísným trestem.“ 

Stateira se králi hluboce uklonila. Náhle se Alexandr 
překvapeně otočil. Cosi zatahalo za jeho široký plášť, a když sáhl 
do jeho záhybu, objevil asi šestiletého chlapce. „To je ale krásné 
dítě!“ zvolal a zvedl maličkého do náruče. „Podívej, podobá se 
svému otci Dareiovi, ale dívá se na svět mnohem srdnatěji. Utečeš 
příště, až poznáš Alexandra? Doufám, že ne, protože mám v 
úmyslu starat se o tebe a o tvé sestry jako otec.“ 

Potom si král prohlédl ležení, k čemuž se minulého večera 
nedostal. Zjistil, že s sebou Dareios vozil stan na koupání se 
stříbrnou vanou a džbány plnými vonných olejů a mastí. Dal si 
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přinést vodu a s dvojnásobným požitkem se po boji vykoupal. Dal 
zajistit zásoby dobrých jídel a večer uspořádal radostnou oslavu 
vítězství nejen pro sebe a své velitele, nýbrž pro celou armádu. 

„Mnoho zlata a vzácných předmětů jsme v tomto ležení 
neukořistili,“ slyšel jsem, jak říká Héfaistiónovi. Ten se zasmál. 
„Zajal jsi přece Dareiovy osobní otroky. Zeptej se jich! Myslím, že 
nebude těžké dovědět se od nich, kde je zlato ukryté.“ 

Aniž by na ně naléhal, patrně v naději na odměnu otroci 
opravdu ochotně vypověděli, že král dal všechno zlato dopravit do 
Damašku, kde mělo být podle něho v bezpečí. Alexandr se poradil 
se svými vojevůdci, zlato by mu přišlo vhod pro válečné tažení. 

Naše malá armáda porazila perské vojsko, když bylo ještě v 
plné síle. Teď se nejen podstatně zmenšilo, ale bezesporu silně 
poklesl i bojový duch perských vojáků, jejich sebejistota. Kromě 
toho projevil jejich král nedostatek odvahy, u vladaře neobvyklý. 
Alexandr byl přesvědčen, že ho teď Dareios tak brzy nenapadne, 
jestli se toho vůbec ještě odváží. Byl nemálo udiven, když mu po 
několika dnech perský vyjednávač přinesl tento dopis: 

„Tvůj otec Filip byl přítel a spojenec velkého krále Artaxerxa, 
ale už za vlády jeho syna Arsa, našeho předchůdce, začal Tvůj otec 
jako první a bez sebemenší příčiny z perské strany napadat naše 
satrapy u helénských moří. Když nám pak byla dána vláda nad 
Asií, nejenže jsi nevyslal nikoho k našemu dvoru, abys utužil staré 
přátelství a spojenectví, ale vtrhl jsi dokonce s armádou do naší 
země Asie a způsobil jsi Peršanům mnoho zlého. Proto jsme se 
sami vydali s našimi národy chránit naši zemi a uchovat říši 
našemu lidu. Bitva dopadla, jak se zlíbilo bohům. Teď však 
žádáme jako král od Tebe, krále, naši manželku, naši matku a naše 
děti, které jsou v Tvých rukou. Jsme ochotni uzavřít s Tebou 
přátelství a spojenectví. Zároveň Tě žádáme, abys s Meniskem a 
Arsimem, našimi vyslanci, poslal své zplnomocněnce, kteří by nám 
přinesli Tvé záruky a přijali naše.“ 

Málokdy jsem Alexandra viděl tak překvapeného jako při čtení 
tohoto dopisu. Chvíli se zdálo, že se dá do smíchu, ale pak ho 
ovládl hněv a zloba. Neřekl vyslancům ani slovo, pouze na ně vrhl 
opovržlivý pohled a pohybem ruky jim přikázal, aby počkali před 
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stanem. Neporadil se ani se svou družinou a netrpělivě zavolal 
svého řeckého osobního písaře Eumaia. 

„Vezmi ten nejlepší pergamen a dobře si ořízni pero, ať si tu 
odpověď může zřetelně přečíst!“ řekl a začal diktovat: 

„Vaši předkové vtrhli do Makedonie a do ostatního Řecka a bez 
sebemenší příčiny z řecké strany nám způsobili mnoho zlého. Já 
jsem byl zvolen za vojevůdce Řeků, a rozhodnut splatit Peršanům, 
čím se na nás provinili, přišel jsem do Asie, neboť jste znovu 
zavdali podnět k válce tím, že jste podporovali Perinťany, kteří 
urazili mého otce, a do Thrákie, kde jsme vládli, vyslal Óchos 
vojsko. Můj otec zemřel meči úkladných vrahů, kteří byli — jak 
jste sami psali v listech rozeslaných na všechny strany — navedeni 
Vámi.“ 

Nato přemohly Alexandra bolestné vzpomínky, nebyl s to 
mluvit dál. Když pokračoval, měl už takovou zlost, že králi přestal 
vykat, jak bylo v Persii zvykem. 

„Spolu s Bagóem jsi zavraždil krále Arsa. Protiprávně, nikoli 
podle zákona Peršanů, nýbrž s porušením jejich nejsvětějších práv 
ses zmocnil perského trůnu. Posílal jsi Helénům dopisy, v nichž se 
o mně nehovořilo ani trochu přátelsky, a to proto, abys je podnítil k 
válce proti mně. Posílal jsi Sparťanům a jiným Řekům zlato, tvoji 
poslové nakonec uplatili mé přátele a snažili se narušit mír, který 
jsem Helénům přinesl. 

Z těchto důvodů jsem proti Tobě vytáhl do války. Zvítězil jsem 
ve spravedlivém boji nejprve nad Tvými vojevůdci a satrapy, nyní 
i nad Tebou a armádou, jež táhne s Tebou. Díky milosti 
nesmrtelných bohů jsem se stal pánem země, kterou ještě nazýváš 
svou. Ti, kteří pod Tvou vlajkou bojovali proti mně a uchýlili se 
pod mou ochranu, jsou v mé péči. Nikdo není u mne proti své vůli, 
naopak, všichni se rádi a ochotně podřídili mým rozkazům. Protože 
jsem se tedy stal pánem Asie, přijď Ty ke mně, anebo — jestliže si 
myslíš, že bys pak měl důvod k obavám — pošli ke mně své 
důvěrníky, aby přijali mé záruky. Tady pak můžeš požádat o 
navrácení své matky, své manželky a svých dětí, anebo co jiného 
budeš chtít. Budeš vyslyšen, a oč mě požádáš, to dostaneš. Budeš-li 
mi však opět psát, piš mi jako králi Asie, nikoli jako sobě rovnému. 
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Své prosby mi, pánu všeho, co bylo Tvé, musíš přednášet s 
patřičnou oddaností, jinak s Tebou budu zacházet jako s člověkem, 
který uráží můj královský majestát.“ 

Král se opět odmlčel. Zřejmě si uvědomil, že se při diktování 
dopisu vemluvil do stále většího hněvu, možná také, že trochu 
přehnal své dosavadní úspěchy. Zhluboka se nadýchl a rázně 
pokračoval: 

„Jestli máš jiný názor na otázku vlády, postav se mi znovu v 
boji na otevřeném poli. Nesmíš však opět prchnout, protože Tě 
najdu, ať se obrátíš kamkoli!“ 

Alexandr chvatně sáhl po pergamenu, aby ho podepsal a zavěsil 
na něj svou královskou pečeť. V poslední chvíli si to však 
rozmyslel. „Opiš to ještě, abych Dareiův dopis a svou odpověď 
mohl přečíst shromážděné armádě!“ poručil Eumaiovi. „Teprve 
pak předám odpověď poselstvu.“ 

Tak jsem slyšel obsah obou dopisů dvakrát a zapamatoval jsem 
si ho doslova až dodnes. 

 
Filonikos vyprávěl stále vzrušeněji, prožíval to všechno znovu, 

ale tentokrát nenašel u své posluchačky pochopení. Co pro ni 
znamenají dopisy? U jejího kmene dovedl jen šaman psát a číst ty 
podivné znaky, jež nesou do dálky slova. Gazela si při vyprávění 
znovu uvědomuje, jak si jsou s Filonikem vzdáleni… 

„Tak proto nás tohle všechno potkalo!“ řekne a odebere se ke 
spánku tak rychle, že to působí jako útěk. 

 

31. kapitola 
 

OSTROVY A LODI 
 
Způsobil to Gazelin chladný večerní pozdrav, že Filonikos spí 

tak neklidně, anebo měsíční paprsek, který padá do stanu a pomalu 
jím putuje? 
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Náhle se Filonikos prudce probudí. V polospánku má dojem, že 
je Gazelino lože prázdné, ale než se stačí přesvědčit, spánek na něj 
padne znovu jako těžká pokrývka. Když ráno slyší, jak Gazela 
venku rachotí vědry, s úlevou si oddychne a pomyslí si, že se mu to 
jen zdálo. Žena si však při práci tiše neprozpěvuje jako obvykle v 
jasném, svěžím vzduchu, nýbrž pohybuje se unaveně a bez nálady. 

Filonikos se nepřehlédl — a Gazela si tak v duchu opakuje, jak 
v kalném měsíčním světle klopýtala do vršku a nahoře sebrala pár 
kamenů a naskládala je na sebe. Vytvořila z nich jen malý oltářík 
pro boha své domoviny. Nemohla mu na něj přinést lepší oběť než 
trochu bylin, které sbírala denně k obohacení své stravy. Přitiskla 
na ně obličej a šeptala vroucí modlitby, zmatené a nesouvislé. 
Sama nevěděla, oč vlastně prosí. Připadalo jí, jako by ztratila nejen 
vlast a rodinu, nýbrž jako by se sama ztrácela v něčem, čemu 
nerozumí a co jí nahání hrůzu, hrůzu jako ze smrti. Ale jestliže 
prosila boha o ochranu před vlivem toho neznámého, jež na ni 
doléhalo, nebyla asi vyslyšena. 

Když na Filonikovi druhý den ráno jasně pozná, že ho urazila, 
nechápe už sama sebe. Jemu na tom vyprávění zřejmě velice záleží 
— a ona? Jí šlo zprvu jen, o to, aby tu směla zůstat. Teprve 
postupně se začala zajímat o jeho vzpomínky z mládí, protože jí 
mnohé z toho připadalo známé. Když hovořil o královském dvoře, 
poslouchala to jako pohádku potulných vyprávěčů, v nichž 
vystupují králové a víly, stvoření ze světa, který — jak se 
domnívala — ve skutečném světě vůbec neexistuje. A potom, čím 
více poznávala, že králové jsou až příliš skuteční, tak skuteční, že 
rozhodují o osudech jich všech, naučila se je nenávidět a musela se 
přemáhat, aby Filonikovi vydržela naslouchat. 

Na něho přitom nemyslela. Copak nemusel být v jejich 
blízkosti? Copak si nevšimla, že se mu uleví, když o tom mluví, že 
to z jakéhosi neznámého důvodu potřebuje? Byla nevděčná a 
sobecká, musí to co nejrychleji napravit. 

„Vyprávěj!“ poprosí ho večer hlasem, který od ní ještě neslyšel. 
„Byla jsem včera unavená… Vyhráli jste bitvu a krále Dareia jste 
zahnali na útěk. Mohli jste si konečně odpočinout?“ 

Filonikos několikrát polkne, ale rychle potlačí dojetí a začne. 
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Ne, přestože jsme na tom bylí dobře. Perská flotila nemohla 
přistát skoro nikde na středoasijském pobřeží. Většina přístavů 
byla obsazena našimi jednotkami a všude byli dosazeni makedonští 
či řečtí místodržící. 

Parmenión táhl s částí armády na Damašek. Cestu měl volnou, 
protože Dareios utekl daleko na sever. Přesto by však bylo obtížné 
dobýt to velké, opevněné město, kdyby se jeho velitel Dareia ihned 
nezřekl a pevnost nám nepředal. Kromě žen a dětí velitelů tam 
Parmenión ukořistil dobře naplněnou perskou válečnou pokladnu. 

Ale to nebylo ještě všechno, co mu padlo do rukou. Poslové, 
které vyslal k Alexandrovi, přivedli s sebou čtyři ctihodné vybraně 
oblečené muže. Když je zavedli před krále, byli lehce spoutáni. 
Pozdravili ho řecky a přiznali, že byli ze Sparty, Atén a Théb 
vysláni k Dareiovi. 

Nebylo pochyb o tom, že tím Alexandrovi spojenci — mimo 
beztak nepřátelskou Spartu — závažně porušili smlouvu. Zděšeně 
jsme se na vyslance dívali a obávali se, že je dá Alexandr ihned 
uvrhnout do těžkých okovů. Vojáci se k tomu už chystali, ale 
Alexandr je poslal pryč. Smutně si příchozí prohlížel. 

„Je možné, aby se tak počestní muži propůjčili k takové zradě 
— a navíc v tak ztracené věci?“ zeptal se. „Ty, Euthykle, pocházíš 
ze Sparty, která se ke korintskému spolku chovala vždy 
nepřátelsky. Copak v tvé vlasti ještě nepochopili, že jen jednotné 
Řecko může odolat nepřátelům? Nemohu tě pustit zpátky do tvé 
domoviny, musíš chvíli zůstat u našeho vojska. Ale jsi vyslanec, a 
proto nebudeš trpět za omyl svých krajanů. Budeš tu žít v čestném 
zajetí. 

Vy dva z Théb…! Jistě, musel jsem vaše město tvrdě potrestat, 
a proto chápu, že mě nenávidíte. Mě samotného mrzí, že jsem si 
tehdy nemohl počínat mírněji. Tebe, Dionýsodóre, jsem kdysi viděl 
v Olympii přijímat věnec vítěze a mé srdce bylo s tebou, vzpírá se 
teď tomu, abys žil v poutech. Až vás pošlu zpátky do trosek vašeho 
rodného města, oznamte těm, kteří tam ještě žijí, že jim Alexandr 
dopomůže k lepšímu životu, až se vítězně navrátí.“ 

Thébané se odkradli, připadalo mi, že se jim v očích lesknou 
slzy. 
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Zbyl tam už jen Atéňan Ifikrates. Alexandr mu pokynul, aby k 
němu přistoupil, a chvíli s ním tiše hovořil. Vyslanec na něj hleděl 
nejprve odmítavě, jako by bojoval sám se sebou. Ale kdo by 
Alexandrovi odolal, když si zamanul, že ho přesvědčí laskavostí? 

Nemohli jsme zprvu pochopit, proč si toho Řeka ponechal ve 
svém doprovodu — dokud jsme nepoznali, že je to znamenitý 
odborník na výrobu zbraní. Zavedl v aténské armádě mnoho 
novinek. Alexandr dobře věděl, proč ho nechává pracovat pro sebe. 

Táhli jsme po pobřeží, které se stáčelo k jihu, a přišli jsme na 
foinické území. Byla zde bohatá přístavní města, odkud vyplouvaly 
obchodní lodi na všechna moře. Tato města tvořila jen volný 
svazek a z vnitrozemí, přes vysoké pohoří Libanon, byla obtížně 
přístupná. Vzhledem k této izolaci se cítila vždy slabá a pro 
perského krále bylo snadné získat nad nimi vládu, která pro ně 
znamenala porobu. Když se Alexandr přiblížil, vyslala k němu 
většina měst posly a nabídla mu spojenectví. Tak jsme postupovali 
rychle vpřed. 

Největší a nejmocnější pobřežní pevností byl Tyros. Ležel na 
ostrově blízko pevniny. Slyšeli jsme toho o něm dost, abychom 
věděli, že bude velmi obtížné ho dobýt. Když nám i jeho vyslanci 
nabídli mír, měli jsme z toho zvlášť velkou radost. 

Zdálo se však, že to je pouze mír neutrality. Když Alexandr 
poslům přátelsky odpověděl, že má v úmyslu brzy přinést v jejich 
slavném Héraklově chrámu oběť svému předkovi, poslové náhle 
odjeli. Když se vrátili, prohlásili, že tyrský král je ochoten vyhovět 
Alexandrovi ve všem, co se bude týkat jeho území na pevnině, ale 
ostrovní město samotné že chce před cizinci uzavřít a nepustit do 
něj ani jediného Peršana a Heléna. 

To bylo pro nás první těžké zklamání od vítězství u Issu. Od té 
doby se všechno vyvíjelo příznivě. Nejlepší části perského loďstva 
tvořily foinické lodi, které se však od flotily většinou odloučily a 
vrátily do domovských přístavů. Jejich příkladu následovaly lodi 
velkého ostrova Kypru, přestože nám dosud nenabídly spojenectví. 
A teď? Byla to jen svévole tyrského krále? 

Mysleli jsme si to. Trvalo dlouho, než jsme pro to dostali 
vysvětlení. 
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Alexandr považoval za správné upozornit své velitele a vojáky na 
vážnost situace. „Musíme se obávat, že se loďstvo opět spojí s 
Peršany, jestliže se nám Tyros postaví na odpor,“ řekl mimo jiné. „I 
Atéňané budou nejistí spojenci, dokud nezískáme jasnou převahu. 
Při tažení do Egypta nás nesmí žádný nepřítel ohrožovat zezadu.“ 

Dále Alexandr řekl, že se mu zdálo, že ho jeho předek Hérakles 
bere za ruku a vede do Tyru a že to věštec Aristander vyložil tak, 
že Alexandr Tyros dobude, ale až po nesmírném úsilí, protože i 
Hérakles vykonal své velké činy pro blaho lidí teprve po 
nesmírném úsilí. Skutečně se mohl každý přesvědčit sám, že dobýt 
Tyros bude vyžadovat téměř nadlidských sil. 

„Leží na skalnatém ostrově a zdá se nedobytný,“ vyprávěli 
zvědové. „Směrem k moři je přirozená ochrana, jakou poskytuje 
voda, ještě zesílena mohutnou zdí. Jen směrem k pevnině jsou 
hradby trochu slabší.“ 

Vnikli jsme nejprve do starého Tyru. Naše kroky se rozléhaly 
mezi domy. Nikde nebylo vidět ani človíčka, jen tu a tam si 
toulavý pes hledal v odpadcích něco k žrádlu anebo se v koutě 
vyhřívala kočka. Utekli obyvatelé do hor, anebo se stáhli do 
pevnosti? Nikdo nám to nemohl říci. 

Když jsme se dívali na pevnost, připadalo nám, že její hradby 
mohou překonat jen ptáci. Alexandr se však bezstarostně smál a 
řekl Héfaistiónovi, který jel na koni vedle něho: „Tamhleto se nám 
jako ostrov moc nelíbí. Co myslíš, neměli bychom z toho udělat 
část pevniny?“ 

Héfaistión byl také mladý a bujarý. Tomuto žertu se však 
zasmál jen nuceně. „To by byla asi příliš těžká práce i pro 
Hérakla,“ odpověděl. „Nemohl bys na to získat nějakého 
Kyklopa?“ 

Užasli jsme, když jsme druhý den poznali, že Alexandr myslel 
svůj nápad vážně. Už před několika dny vyslal Thráky, aby v 
Libanonu porazili co nejvíc vysokých cedrů. Osekali z nich větve, 
kmeny skutáleli z kopců, ve vodě je svázali a vory dovlekli při 
pobřeží k městu. Pod vedením zkušených stavitelů mostů vojáci 
zaráželi do mělkého moře od starého Tyru směrem k pevnosti 
jeden kmen vedle druhého. Kamení na vyplnění mezer poskytovaly 
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opuštěné domy na mořském břehu. Vojáků bylo na tu práci dost, 
činili se horlivě, když viděli, že si první koš naplnil sutí sám 
Alexandr a vysypal ho mezi kůly. Stavba hráze rychle pokračovala. 

Tyřané zřejmě hned nepochopili, co má Alexandr v plánu, a 
první dny se chovali vyčkávavě. Proto byla práce na slunci a za 
mořského větru zprvu příjemná, vojáci si při ní zpívali a vyprávěli 
si veselé historky. Když se dostali dál od břehu, byla voda hlubší a 
brzy nemohl nikdo pracovat vestoje na dně. Hráz bylo třeba pracně 
prodlužovat z hotové části. Když jsme se přiblížili k hradbám na 
několik set kroků, objevili jsme tam jednoho jitra mnoho vrhacích 
strojů. Chvilku nato k nám začaly létat šípy a kameny, hustě jako 
kroupy. 

Alexandr s tím počítal. Jako při každém obléhání dal i zde 
postavit pojízdné věže ověšené ze tří stran spleteným proutím. Pod 
jejich ochranou jsme mohli pracovat dál. Na věžích stály také 
stroje vystřelující šípy na pevnost. 

Tam, kde bylo moře dost hluboké, nasadili teď Tyřané válečné 
lodi. Pak jsme utrpěli první ztráty na životech. Ostřílení vojáci však 
přes všechno nebezpečí pracovali dál. 

Na odvrácené straně ostrova byly zátoky, do nichž jsme 
neviděli. Tyřané tam potají postavili něco, čím se jim podařilo 
dokonale nás překvapit. Jednoho dne jeden z našich vojáků s 
výkřikem ukázal na několik blížících se lodí. Ostatní se na ně 
zadívali s vytřeštěnýma očima, potom zahodili nářadí a beranidla a 
běželi po hrázi zpátky. 

Blížila se k nám zápalná loď. Tyřané přesekli lana, kterými ji 
vlekli. Příznivý vítr hnal loď se vzdutými plachtami k hrázi. Na 
bocích lodi byly připevněny široké plošiny a na nich ležely suché 
větve a sláma, smůla a síra a jiné snadno zápalné látky. Posádka 
stála poblíž s pochodněmi, na rozkaz je hodila na hromady 
hořlavého materiálu. Vzápětí námořníci naráz skočili z 
odvráceného lodního boku do vody a tím ji ještě postrčili dopředu. 
Opuštěná loď vzápětí narazila do naší hráze. Závan větru shodil 
hořící otepi na hráz. Pach spáleniny zesílil, věže doutnaly a čadily 
a nakonec vzplály jasnými plameny. 

Podporován větrem, šířil se oheň šílenou rychlostí. Střechy, 
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lešení, proutěné stěny — to všechno jasně vzplálo. Pak připluli 
k hrázi, kterou nikdo nebránil, Tyřané znovu. Dlouhými háky 
kůly vyvrátili a stroje, které oheň dosud ušetřil, strhli do vody. 
Vnitřek hráze zbavené ochrany pobořily mořské vlny. Netrvalo 
dlouho a hráz, která nás stála tolik práce, se až na pobřežní část 
propadla do moře. Stáli jsme na břehu a jen jsme se dívali, jak 
šípy, jimiž jsme stříleli po útočnících, vítr zahání zpátky a sráží 
do vln. 

 

32. kapitola 
 

BOJ 
NA MOŘI 
 
Večer zůstali v Alexandrově stanu jen Parmenión a Héfaistión. 

Všichni tři byli bledí a vypadali zdrceně. Radili se, ale jen proto, 
aby přehlušili své starosti. Mluvili stále prudčeji, ale nevedlo to 
stále k ničemu. Měli různé návrhy. Když však Alexandr prohlásil, 
že by armáda měla vyrazit dál a Tyros zanechat nedobytý jako 
kdysi Halikarnassos, namítl Parmenión, že by se pak foinická 
flotila mohla znovu připojit k Peršanům a vpadnout nám do zad. 
Když Héfaistión řekl, že by se armáda mohla vydat přes hory do 
vnitrozemí, měli ostatní dost důvodů i proti tomu. Ano, každý 
zavrhl vlastní návrhy po chvíli sám. Pak už neříkal nikdo nic, 
všichni tři hleděli zoufale před sebe. 

„Postavit znovu!“ 
Byl jsem to opravdu já, kdo ze sebe vyrazil tato slova? Zazněla 

ve stanu podivně. Zděšeně jsem se přitiskl ke stěně a rád bych je 
býval vzal zpátky. Jak jsem se mohl opovážit zúčastnit se rady? 

Avšak ti tři si mě ani nevšimli, vypadalo to, jako by věřili, že 
dostali znamení od bohů. Zdáli se teď ještě bledší než předtím. 

„Zavolejte stavitele,“ poručil král. Když proti tomu chtěli 
ostatní něco namítnout, umlčel je pohybem ruky a nepromluvil, 
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dokud stavitelé nevešli. Nerozuměl jsem, o čem s nimi hovořil. 
Hučelo mi v uších, tak zděšený jsem byl sám nad sebou. Ani oba 
vojevůdci nezasahovali do hovoru. Alexandrova tvář se rozjasnila. 
Viděl nové možnosti… 

Hned druhý den ráno se znovu začalo se stavbou hráze. 
Tentokrát však byla podstatně širší, takže uprostřed bylo místo na 
větší počet věží a ochranných střech, odkud mohli vojáci hasit, 
kdyby nás nepřítel znovu napadl ohněm. 

Alexandr svolal jízdu hetairů a přehlédl ji. Pečlivě si muže 
vybíral, každému třetímu či čtvrtému pokynul, aby odjel stranou k 
ostatním vyvoleným. 

„Vyrazíme na Sidón!“ zvolal a postavil se do jejich čela. 
Vybral si opravdu dobře. Od začátku tažení ještě neměl za 

sebou tak skvělý oddíl — jeli za ním ti nejstatnější, nejkrásnější, s 
nejlepšími zbraněmi a brněním a s očima, které se blýskaly 
elánem. Nikdo by na nich nepoznal, že mají za sebou už tak 
dlouhé tažení. Rezervní koně, které jsem vedl v určitém odstupu 
za nimi, mi tančili pod rukou, dokonce i na ně se přenesla 
bojechtivá nálada. 

Kolem sidónského přístavu se shromáždilo asi sto foinických 
lodí. Šlechtici, kteří jim veleli, se doslechli, že skoro všechna jejich 
rodná města jsou v Alexandrových rukách, a odloučili se proto od 
zbytku čistě perských jednotek. Nerozhodně tu kotvili se svými 
loděmi. Když spatřili, jak Alexandr vjel do města obklopen 
skvělým jízdním oddílem, rozzářily se jim oči. Za bouřlivého 
volání posádek vítajících Alexandra mu dali své lodi k dispozici. 

Ale co to? Všechny pohledy se obrátily k moři. Objevily se tam 
lodi, jejichž vzduté plachty hnané příznivým větrem se blížily k 
přístavu, nepřehledné jako hejno tažných ptáků na jaře, flotila ještě 
početnější než foinická. V určité vzdálenosti od přístavu všechny 
plachty naráz sjely na paluby, objevila se vesla, vítr k nám zanesl 
útržky zpěvu, do jehož taktu jimi veslaři pohybovali. Potom 
všechny lodi zakotvily v širokém půlkruhu kolem přístavu. 

Pochybovali jsme, že sem tato velká flotila válečných lodí 
připlula s mírumilovnými úmysly, ale Alexandr to považoval za 
jisté. „Pozdravíme kyperského knížete a jeho flotilu s úctou, která 
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mu náleží!“ řekl. Nato vylétly na stěžně všech spřátelených 
plachetnic vlajky, posádky nastoupily v bezvadném pořádku na 
paluby. Ale kdo se vyznal jen trochu v mořeplavectví, věděl, že z 
tohoto postavení mohou okamžitě zaujmout svá místa a dát se do 
boje. 

Od admirálské lodi se odpoutal člun a zamířil do vlastního 
přístavu, jehož vjezd byl jako u všech přístavů tak úzký, že jím 
mohlo proplout jen několik málo lodí současně. Admirál přišel sám 
nabídnout Alexandrovi spojenectví. 

Tak jsme mohli později vyplout k Tyru s obrovskou flotilou. 
Nešlo jen o to, aby chránila stavitele hráze před nepřátelskými 
loděmi, Alexandr chtěl město napadnout i z moře. Nebylo to 
snadné. Na hradbách, i tak dost vysokých, postavili Tyřané dřevěné 
věže. Že vrhací stroje mohly vystřelovat kameny a zápalné šípy z 
tak velké výše, zvětšovalo jejich průraznost. Útočící lodi se zatím 
ještě držely v opatrné vzdálenosti, jako by narážely na překážky, 
které jsme si nedovedli vysvětlit. Vypadalo to skoro, jako by jim 
nějaká magická kletba bránila, aby se přiblížily k pevnosti. 

Potom dostal Alexandr hlášení, že v moři jsou velké kameny, 
které by mohly prorazit lodní kýly. Tyřané měli velké zkušenosti a 
mnoho prostředků na zabezpečení svého města. Nezbylo nám nic 
jiného než zakotvit a z lodí pomocí smyček a navijáků vytahovat 
kameny z vody. Posádky se přitom musely bránit nepřátelským 
lodím, které připlouvaly až k nim a snažily se dlouhými háky 
přetnout lana navijáků. 

I my jsme měli na lodích vrhací stroje, jimiž jsme nepřítele 
udržovali v bezpečné vzdálenosti. Ale přesto jsme při té těžké práci 
nezůstali dlouho nerušeni. 

„Co je zase tohle?“ zvolal Alexandr a ukázal na místo, kde 
vystříkla voda. „Ti tyrští námořníci jsou opravdu odvážní!“ 

Viděl jsem mu na tváři, že dává jen nerad lukostřelcům rozkaz, 
aby stříleli na statečné plavce, kteří chtěli pod vodou přeříznout 
naše kotevní lana. Šípy je zasáhly jen zřídka, muži se uměli 
znamenitě potápět a zmizet pod vodou. Naštěstí jsme měli na 
lodích dost řetězů, které nemohl nikdo přeříznout. Podařilo se nám 
jimi odstranit kameny z plavební dráhy. 
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Druhý den ráno zamířily kyperské lodi k přístavu, obracenému 
směrem k Sidónu. Našly ho uzavřený plachtami, za nimiž se 
zdánlivě nic nehýbalo, takže nemohl nikdo vědět, co mají Tyřané v 
plánu. Naši spojenci se rozhodli vyčkávat. Byl vlahý den, mořský 
vítr vál mírně nad palubami, na nichž odpočívaly posádky. 

Z naší lodi, kotvící blízko břehu, se dal Alexandr odvézt k 
svému stanu, kde jako obvykle v tuto dobu při obědě přijímal 
hlášení od pozemního vojska a vydával rozkazy. Toho dne se tam 
naštěstí nezdržel tak dlouho jako obvykle. A tak si stráž v koši jeho 
lodi všimla první, jak se plachty uzavírající tyrský přístav naráz 
rozhrnuly. Z přístavu vyplula skupina mohutných lodí. Některé 
neměly jen tři řady veslařů nad sebou, nýbrž čtyři a pět. Pluly 
potichoučku, nebylo slyšet ani zpěv veslovoda, který obvykle 
udával takt. Bylo obdivuhodné, jak pravidelně dokázali námořníci 
veslovat i bez něho. 

Na kyperských lodích nebyli na přepad připraveni. Aby naše 
spojence ještě více polekali, dali se Tyřané znenadání do hlasitého 
křiku a veslovali ze všech sil. Podařilo se jim několik kyperských 
lodí poškodit tak, že se potopily, jiné zahnat ke břehu a tam zničit. 

Nato zasáhl Alexandr se svou lodí a několika dalšími 
bojeschopnými plavidly. Některým dal rozkaz, aby zakotvily před 
vjezdem do ostatních tyrských přístavů, jiným, aby veslovaly proti 
útočníkům. 

Sotva však stráže na hradbách zpozorovaly, že se protiútoku 
účastní sám Alexandr, daly svým lodím rozkaz k ústupu. Protože 
bojová vřava přehlušovala všechny zvukové signály, dávaly 
vzdálenějším lodím znamení ohněm. Avšak posádky si jich hned 
nevšimly. Jen několika lodím se podařilo uniknout do přístavů, 
mnohé naši námořníci zničili, jiné zajali a dovlekli ke břehu, aby je 
později používali sami. 

Tyřané vyrostli u moře. Ukázalo se, že jsou znamenití plavci. 
Posádky neutrpěly skoro žádné ztráty. Když byla jejich loď 
přemožena, naskákali muži do moře a doplavali na hladině či pod 
hladinou zpátky do přístavu. 

Mezitím se našim vojákům podařilo dostavět hráz skoro až k 
pevnosti. Obležení tam zesílili hradby kamením tak, že s nimi nic 
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nepořídila ani naše nejlepší beranidla. Ale naši vojáci naložili 
obléhací stroje na nákladní čluny. Obepluli s nimi pevnost a na 
jihu, směrem k Egyptu, objevili slabší zeď, kterou pobořili. Avšak 
makedonské oddíly, které tudy směle vnikly do města, byly 
odraženy a musely se zachránit na lodích. 

Až za tři dny se nám podařilo za příznivého větru proniknout k 
městu dost rychle a v dostatečném počtu. Prudkost našeho útoku 
přinutila obránce k ústupu a naši vojáci se po padacích mostech 
dostali na pevninu a otvory v hradbách do města. První oddíl vedl 
Admétos, mladý vojevůdce, kterého si král velice cenil. Když ho 
zasáhlo kopí, Alexandr zbledl a odvrátil se, zdálo se už, že chce dát 
rozkaz k ústupu. Překonal však bolest a brzy se se svým oddílem 
dostal na ochoz, táhnoucí se za prvními hradbami. Postupovali po 
něm snadno vpřed, dobyli královský hrad a pronikli do města. 

Také foinické lodi prorazily uzávěry jižního přístavu. Podařilo 
se jim zničit plavidla, jež tam kotvila. Do přístavu naproti Sidónu, 
který ani nebyl uzavřen řetězy, vpluli Kypřané. Brzy jsme měli ve 
své moci všechny hradby. 

Tyřané byli houževnatí. Shromáždili se u chrámu zakladatele 
města Agénora a bránili se do posledního dechu. Rozdmýchali tím 
zuřivost našich vojáků, kteří si dobře pamatovali, že nepřítel probodl 
na hradbách, všem na očích, několik zajatců z ukořistěných lodí a 
svrhl je do moře. A tak teď nikoho nešetřili, pronásledovali každého 
muže, který se dal na útěk, a pobíjeli i ženy a děti. 

Alexandr konečně objevil svatyni svého předka Hérakla, který 
— jak se praví — se stal bohem za své činy pro blaho lidstva. Byl 
to týž chrám, kde chtěl Alexandr podle svého původního návrhu 
přinést mírumilovnou oběť. Král Azemilkos to odmítl a spolehl se 
na nedobytnost své pevnosti. Teď tam hledal ochranu s několika 
vyslanci z tyrské severoafrické kolonie Kartága. 

Alexandr ctil svého předka a uznal jeho ochranu. Mnohým z 
nás však připadalo nespravedlivé, že daroval život králi, který byl 
odpovědný nejen za smrt zajatců zavražděných na hradbách. 

Když Alexandr po těžkých bojích, které nás zdržely u Tyru přes 
půl roku, chtěl konečně přinést Héraklovi oběť, zastoupil mu cestu 
velekněz. Dlouhé vlasy měl vybledlé stářím, postavu vyhublou, 
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avšak napřímil se a řekl zvučným, pevným hlasem: „Vítězi sluší, 
aby byl shovívavý a podřídil se božím zákonům. Hérakles se ti 
odvděčí, že jsi ušetřil Azemilka a přijal ho za spojence. Pověř ho, 
aby oběť přinesl za tebe! K prastarým zásadám tohoto chrámu 
patří, že tu smí obětovat jen ten, koho jsme my, Héraklovi 
služebníci, pomazali na tyrského krále.“ 

Viděl jsem, jak sebou Alexandr škubl a o krok ustoupil. Těžce 
oddychoval, tvář se mu chvěla. Tu jsem si i já vzpomněl, jak 
vyslanci nabídli králi přátelství a jak se pak obrátili a smutně 
odešli. Proč nepromluvili v pravý čas? K tomuto těžkému boji 
došlo jen proto, že si mysleli, že se Alexandr přinesením oběti chce 
stát tyrským králem! Jen kvůli tomuto nedorozumění musely 
zemřít tisíce lidí! 

Alexandr dlouho mlčel, pak poslal pro Azemilka, aby přinesl 
oběť jeho jménem. Slavnost, kterou v Tyru uspořádal na počest 
svého božského předchůdce a svého vítězství, byla nejskvělejší od 
začátku války. Velká flotila kotvící kolem města vztyčila všechny 
vlajky. Před chrámem se konaly závody řeckých pěvců a básníků a 
v aréně boje atletů, ukončené během s pochodněmi. Stroj, který 
prorazil první otvor do hradeb, byl postaven do Héraklova chrámu 
jako obětní dar. 

Ještě za obléhání Tyru poslal Dareios Alexandrovi nový dopis. 
Pochopil zřejmě, že ani ty nejpevnější hradby nedokáži natrvalo 
zadržet naši armádu, neboť navrhl tentokrát zcela jiné podmínky. 

„Za svou rodinu Ti nabízíme deset tisíc talentů výkupného. Jsme 
ochotni odstoupit Ti všechnu zemi jižně a západně od Eufratu až k 
řeckému moři a stát se Tvým přítelem a spojencem. K upevnění 
tohoto spojenectví ti nabízíme za ženu svou nejstarší dceru.“ 

Mladý král překypoval tehdy takovou zlostí a bojechtivostí, že 
se tomu všemu jen posměšně smál. „Nepotřebuji jeho peníze a část 
jeho země,“ zvolal. „Brzo mi bude patřit celá. Jeho dcery jsou i tak 
v mé moci, mohl bych s nimi udělat, co by se mi zlíbilo.“ 

Potom se na jeho tváři objevil mírnější výraz. „Jeho dcery… 
Dareios se nestydí ty bezmocné dívky přímo prodávat a posílat do 
manželského lože už jako děti… Už proto…“ 

U Tyru jsme tehdy ještě ničeho nedosáhli, a když král ukázal 
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Dareiův dopis svým vojevůdcům, všichni na sebe významně 
pohlédli. Jako obvykle promluvil za starší z nich Parmenión: 
„Kdybych byl Alexandrem, přijal bych jeho podmínky a skoncoval 
bych s touto krvavou válkou, jejíž konec je nejistý.“ 

Alexandr na něj vrhl zlostný pohled a povýšeně odpověděl: „Já 
bych je také přijal, kdybych byl Parmeniónem!“ Potom starší 
generály, kteří sloužili už jeho otci, pro tento den propustil a nechal 
u sebe jen Héfaistióna a Kratera, své vrstevníky a přátele, a 
nadiktoval Eumaiovi odpověď. 

 

33. kapitola 
 

LOV 
 
Roztržitě a rozmrzele přechází Filonikos příští den z místa na 

místo. Rozrušilo ho, když si vzpomněl na odcizení, které tehdy 
nastalo mezi Alexandrem a starými generály. Dvojnásob se ho 
dotklo, že na Gazelině tváři spatřil cosi jako škodolibost. 
Škodolibost nad tím, že odhalila další chybu na králově charakteru. 
Vzalo mu to chuť pokračovat ve vyprávění. 

„Půjdu dnes na lov,“ zavolá na ni jako mimochodem trochu 
povýšeným tónem. „Pod ochranou psů tu jistě stačíš na všechno 
sama.“ 

Co je Gazela s ním, podařilo se tak Filonikovi už několikrát 
opatřit potřebné maso, ale zůstal přitom vždy poblíž tábora a 
spokojil se s malou kořistí. Dnes se chce podívat dál a nevázat se 
na čas. Vydá se po pěšině do kopce, kde si se svraštělým čelem 
prohlédne prostý oltářík. „Mohla ho postavit jen ona,“ zamumlá. 
„Ale proč tak potají? Projevil jsem jí důvěru, a ona se chová, jako 
by byla němá. Co mám dělat?“ 

Svěží vzduch na pahorcích zvedajících se podél údolí s řekou 
mu brzo zlepší náladu. Ráno po noci strávené v malé jeskyni se 
skoro cítí jako kdysi dávno, kdy bezstarostně chodil na lov s 
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otcem. Malou gazelu, kterou složí u napajedla, si hodí přes ramena, 
ale je to lehké břemeno a nadlouho nevystačí. Filonikos ještě 
nepomýšlí na návrat, zvlášť když zahlédne, že se na kopci v dálce 
cosi hýbá. Opatrně se tam plíží. Oči se mu rozšíří úžasem. Jestliže 
očekával cizokrajné zvíře, které se v lesích jeho vlasti nevyskytuje, 
žasne teď nad tvorem, kterého tak dobře zná od dětství. Spásá 
skrovnou trávu rostoucí na svahu a je tak neopatrný, že ho 
Filonikos může z malé vzdálenosti snadno a bezpečně zabít kopím. 
Když si ho hodí na ramena, cítí přes hustou měkkou srst jeho váhu. 
Je podstatně těžší než první kořist. Filonikos se usmívá. Budou mít 
maso na delší dobu. Gazela ho jistě dovede nasolit. Bude mít 
radost, že se Filonikos stará o zásoby — mají teď větší spotřebu, 
neboť psi jsou zdatní jedlíci. 

Oba se k němu také hned s hlasitým štěkotem vyřítí. Žena jde 
za nimi. Usmívá se na něj, zdá se, že jí také chyběl. Filonikos si po 
té delší nepřítomnosti všimne, jak se u něho zotavila, jak se její 
propadlé tváře zakulatily. 

Ale co to? Gazelina tvář se náhle zkřiví. Zděšeně pohlédne na 
jeho kořist, potom si zakryje obličej rukama a s pláčem uteče. 

Filonikos se překvapeně zastaví. Chce zavolat, ale ozve se jen 
zpola potlačená kletba. Co to s ní zase je? Jako by byla očarovaná! 
Snad ji nemrzí, že ulovil gazelu, třeba ji považuje za svou 
patronku? Kdoví, jaké pověry jí straší v mozku! Cosi ho přinutí 
opovržlivě zašeptat: „Barbarka!“ 

Když ji však spatří, jak leží ve stanu a pláče, zvítězí v něm soucit. 
Gazela na něj pohlédne, vědoma si své viny, a zašeptá: „Odpusť! 
Vím dobře, že jsi hodný, že se o mne staráš jako o sebe samotného. 
Ale jak jsem spatřila tu ovci, první po mém neštěstí, a jak ti visela 
mrtvá na ramenou… z úzké tlamy jí ještě kapala krev…“ 

„My jsme odjakživa chovali ovce a zabíjeli je…“ 
„Jistě, my taky. Ale tady… V tomhle kraji přece ovce nejsou. 

Tuhle sem určitě zavlekli vaši vojáci a ona byla jistě šťastná, že jim 
unikla, že získala svobodu. A pak přišla o život!“ 

Filonikos zavrtí hlavou. Není s to rozrušenou Gazelu uklidnit, a 
tak musí celou ovci rozdělit a nasolit sám, zatímco Gazela opéká 
na rožni druhou kořist. 
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Po loveckém výletu je tak unavený, že druhý den spí. Koně 
najde na ohrazeném pastvisku, ve vědrech je nabraná voda a psi 
sbírají zbytky kostí, které dostali na tento den, ale po ženě není 
nikde ani stopy. 

Filonikos si nejprve myslí, že se zdržela při hledání bylin. Když 
se však nevrátí ani do poledne, přepadne ho strach, který se stále 
stupňuje a nakonec změní v hněv. Ty její včerejší slzy?! Nad ovcí, 
která, jak říkala, získala opět svobodu! Třeba se chce osvobodit i 
ona, osvobodit od něho? Prosím, ať to udělá…! 

Ne, tak snadné to není! Zvykl si na ni, myslí, že na ni má po 
tom všem právo. Včera ji utěšoval — a ona dostane najednou 
roupy! Odejde si! Vynořují se v něm vzpomínky na to, co zažil na 
knížecích dvorech… Připadá mu teď, že se tam ženám dařilo příliš 
dobře, a proto že svým mužům ztěžovaly život, jak jen mohly. Ne, 
ženy vojáků a rolníků si něco takového dovolovat nesmějí! 

Ale ani jeho hněv nemá dlouhé trvání, vystřídá ho opět strach. 
Dlouho neviděl poblíž tábora žádná dravá zvířata, jsou tu také psi. 
Ale přesto by se mohlo stát… Nemůže se zcela zbavit víry v 
neviditelné nepřátele pohybující se tak neslyšně, že si jich 
nevšimnou ani lidé, ani zvířata. Nezažil v téhle cizí zemi už leccos, 
o čem se mu doma ani nesnilo? Ačkoli by si měl říci, že s 
takovými nepřáteli stejně nic nepořídí, uvažuje, zda nemá tábor, a 
dokonce i milované koně zanechat pod ochranou psů a jít ženu 
hledat. 

Gazela mezitím stoupá do kopce lehkým krokem lidí, kteří 
vyrostli v horách. V ruce nese malý pytel. Filonikos jí musel včera 
přesně popsat, kde ovci objevil. Dostala nápad, ale nechtěla o něm 
mluvit předem, protože má malé vyhlídky na úspěch. O čem se 
mluví předem, to je prozrazené a ztracené, věřili u nich doma. Teď 
se Gazela plíží na popsané místo stejně neslyšně jako včera lovec, 
možná ještě tišeji, téměř jako duch. Že by to bylo tady? 

Gazela se rozhlíží a prohlíží půdu. Tu její zkušené oko rozezná 
sotva viditelný otisk rozpolceného kopýtka. Sáhne do pytlíku, 
maličko zaváhá, protože si uvědomí, že ho naplnila z mužových 
zásob bez jeho vědomí, a potom nasype na nedaleký balvan hrst 
hrubého bílého prášku. 
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Gazela vyrostla v přírodě, naučila se trpělivosti. Kromě toho se 
ve stínu trpce vonícího keře s úzkými lesklými lístečky dobře leží. 
Hudba nesčetných hmyzích křídel ji uspává, ale přestože se jí víčka 
čas od času zavřou, nepřestává pokukovat ke kameni. 

Hodiny míjejí. Naděje, radostná a zářivá, která se v ní zrodila 
jako motýl, teď jako motýl beze stopy odlétá. Jak vroucně si to 
přála, jak krásně si vymyslela, co pak udělá! Unaveně vstane a 
protáhne si ztuhlé nohy. Pohlédne naposled ke kameni. Ale… 
neodráží se tamhle od skalní stěny kudrnatý hřbet? Blíží se a zase 
vzdaluje. 

Náhle se v té pustině ozve něžný zvuk. Kdo ho vydal? Ovce 
nastraží uši. Znělo to jako volání jehněte. V ovci se probudí 
mateřský instinkt. Pomalu, opatrně jde blíž. Když se octne u 
balvanu, zpozoruje něco, co přehluší první podnět: se zaujetím 
kámen olíže. 

Zdá se, že volání nezaslechla jen tato ovce, neboť vzápětí se 
objeví další dvě a mladý skopec. Všechna zvířata chtivě olizují 
balvan, přestože na něm už skoro nic není. Potom zvednou pátravě 
hlavy. 

Náhle se před nimi cosi objeví, ovce se polekají a připraví k 
útěku. Tu Gazela znovu napodobí úpěnlivé a bezmocné volání 
jehněte a zároveň ovcím podává ještě mnoho, neuvěřitelně mnoho 
lesklého bílého prášku. Dovede s ovcemi zacházet — do večera je 
přiměje k tomu, že s ní přenocují v jeskyni, v téže jeskyni, která 
předtím poskytla úkryt Filonikovi. 

Než jeskyni za rozednění opustí, nahází do ní dostatek trávy a 
větviček a pak ji uzavře kamennou zídkou. Do tábora přijde právě 
ve chvíli, kdy se Filonikos chystá odejít. 

Nedopřeje mu čas, aby dal najevo hněv či radost, tak naléhavě 
ho vybízí, aby šel s ní. A společně se jim podaří dovést stádečko do 
tábora a zahnat ho do jedné ohrady pro koně. Zářícíma očima se 
Gazela podívá na muže, který nemůže pochopit, jak se jí to 
podařilo, a div už zase nevěří v nadpřirozené síly. A tak se musí 
Gazela konečně rozhovořit, a podívejme, jde jí to docela dobře. Její 
jazykové znalosti se při Filonikově vyprávění podstatně zvětšily. 

„Brzy je ostříháme, vlna se nám bude hodit!“ řekne Gazela. 
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„A potom… jedna z ovcí bude mít mladé. Když ji budeme 
dobře krmit, zbude mléko i pro nás.“ 

Nejen pro Gazelu, i pro Filonika znamená to stádečko milé, 
vroucí vzpomínky na dětství. Nejvíc ho však překvapí, jakou má 
Gazela radost, že mu mohla dát tento dárek. Zdá se, jako by tím ze 
sebe shodila nějaké břímě. Stíny, které jí zatemňovaly mysl, se 
rozplynou jako letní mráčky. Filonikos se k ní chová šetrně, cítí 
ještě zděšení z jejího zdánlivého útěku. Je rád, že Gazela žije 
bezstarostně pro přítomnost a nemyslí zřejmě ani na minulost, ani 
na budoucnost. Později ho sama požádá, aby pokračoval ve 
vyprávění. 

 

34. kapitola 
 

SYN 
AMÓNŮV 
 
Léto vrcholilo. Vojákům tekl pot po čele, když pochodovali s 

těžkými zbraněmi k jihu. 
„Táhneme do Egypta!“ Ta zpráva se šířila od úst k ústům a na 

tvářích vojáků se přitom zračilo všelicos — rozhodně všechny 
stupně zvědavosti a strachu. Nikdo nevěděl, kdo v té vzdálené zemi 
vládne a proč s ní musíme válčit, ale o kouzelné moci jejích kněží 
slyšeli už všichni. 

„Když budou chtít, neuděláme tam najednou ani krok!“ 
„Proti jejich kouzelným zbraním je každý čestný boj marný!“ 
„Říká se, že dovedou zabít člověka pouhým pohledem!“ 
Později jsme se dověděli, že si Peršané podmanili i tuto velkou, 

vzdálenou a kdysi mocnou říši. 
Byli jsme všichni překvapeni, když jsme na egyptské půdě 

nejdřív nikoho nepotkali. Z nemnoha nuzných venkovských chýší, 
na které jsme narazili na místech, kde půdu zúrodnil pramen, 
nevyšel jediný člověk, jen osli a velbloudi se pásli poblíž. Konečně 
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se k nám v jedné vetší vsi odvážilo přistoupit pár mužů. Plaše se 
rozhlíželi, potom zvedli ruce na pozdrav a padli před námi na zem. 

Později k nám dorazilo poselstvo. Vedl je perský místodržící 
Mazakes, který byl ochoten podrobit se nám. Měl zřejmě jen malou 
armádu a Amynta, který uprchl se svými žoldnéři, dal zavraždit. 
Věděl také, že v zemi nemá oporu, protože pod nucenou nadvládou 
perského krále Egypťané trpěli. 

Postupovali jsme dál k severu a přišli jsme na území, jímž 
protékalo mnoho ramen ústí velkého Nilu. Půda tu byla stále 
bažinatější. Potřebovali jsme domorodé vůdce, abychom našli 
schůdnou cestu. Nakonec jsme dorazili k přístavu v Pélusiu a 
zaradovali jsme se, když jsme tam spatřili vznosné lodi, které sice 
nebyly postaveny v Řecku a které neřídili Řekové, ale které jsme 
od Tyru považovali za své. Připluly sem pod Héfaistiónovým 
velením. Král je vyslal dál proti proudu Nilu a s pozemní armádou 
táhl do Memfidy. 

Jako ve všech dobytých zemích obětoval zde místním bohům. K 
našemu údivu byl tamějším bohem černý býk s bílou lysinou na 
hlavě. Barvou se podobal Bukefalovi, ale jeden Egypťan mluvící 
řecky nás vyplísnil, že jejich boha přirovnáváme k nějakému 
zvířeti. „Sídlí v něm duše boha Osirise,“ vysvětlil nám. „Že je to 
ten pravý, lze poznat na mnoha skrytých znameních.“ Tato 
znamení však nám, kteří jsme byli jiné víry, nechtěl blíž popsat. 

Žasli jsme, když jsme viděli, že býka krmí a napájejí ze zlatých 
nádob a že se ze dvora může podle vlastní volby odebrat do dvou 
bohatě zařízených komnat. Jakmile to učinil, sešli se kněží a radili 
se. Jeho volba měla zřejmě význam věštby. 

Náš egyptský přítel k nám znovu přistoupil: „Když sem vtrhli 
Peršané vedení krutým králem Kambysem, dopustili se velkého 
zločinu: zabili Apisova býka!“ zašeptal nám s očima vytřeštěnýma 
hrůzou. „Teď se jim bůh pomstí a připraví je o nadvládu.“ 

Alexandr si počínal moudřeji. Obětoval býka zrzavé barvy. 
Divil jsem se, co může Apisovi, který pro mě byl i nadále býkem, 
záležet na tom, je-li poražen jeho bratr. Ale táhli jsme už i zeměmi, 
kde se bohům majícím lidskou podobu přinášely lidské oběti. 

Gazela náhle vstane. Slíbila Filonikovi, že jeho vyprávění 
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nebude rušit poznámkami, aby pokračovalo rychleji. Teď se však 
už nemůže přemoci. 

„A kolik obyvatel zemí, jimiž jste prošli, muselo zemřít, aby se 
váš Alexandr stal veliký a mocný?“ zeptá se. „Nebyli to také lidé 
jako on?“ 

Filonikos na ni nechápavě pohlédne. Nedá se vyrušit a vypráví 
dál. 

 
Alexandr dal hodně na své učence a byl vždy ochoten 

vyslechnout i cizí vědce. Už jeho otec Filip nabízel pohostinství 
učencům cizích kmenů a bohatě je obdarovával. Alexandr teď 
vyhledával styk s věhlasnými egyptskými kněžími, kterých se jeho 
vojáci zprvu báli. Armádě dovolil navštěvovat cizí chrámy. 

Prostý egyptský lid však musel zůstat na nádvořích a stejně tak 
směli i naši vojáci sledovat jen zdálky obřady, které kněží 
vykonávali před posvátnými komnatami a při nichž jako by se děly 
zázraky. Jen v Alexandrově doprovodu směl ten či onen vejít do 
vnitřních prostor, kde panovalo šero a kde kněží své tajemné úkony 
spíš skrývali, než předváděli. Při obřadech stoupal k nebi podivný 
barevný kouř a ozývala se záhadná slova a zvuky, ale nedalo se 
poznat, odkud přicházejí, rozsvěcovala se oslnivá světla, hýbaly se 
dveře a sochy, aniž se jich někdo dotkl. 

Už zvenčí nám ty stavby připadaly zvláštní a tajuplné. 
Uprostřed pouště jsme narazili na obrovské památníky, které stály 
na rovném písku jako hory a byly větší než kterákoli nám známá 
budova. Byly to hrobky dávno zesnulých králů. Dověděli jsme se, 
že každý, kdo si to mohl dovolit, dal si už za života vybudovat co 
největší náhrobek anebo prostornou jeskyni. Jeho dělníci a otroci 
se měli tvrdou prací postarat o klid budoucího mrtvého, zatímco 
jim samotným nebyl po celý život dopřáván ani klid, ani radost. 
Dostávali jen skromně najíst, avšak do hrobek museli stavět zlaté 
mísy plné vzácných jídel. 

Kamenné sochy bohů se podobaly obrovským lidem se zvířecími 
hlavami. Kromě toho zde uctívali různá živá zvířata, z nichž jsme 
nejlépe znali býka Apise. Noví pro nás byli obrovští krokodýli, kteří 
se líně rozvalovali na březích Nilu, jako by spali, a jen zřídka otvírali 
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malá potměšilá očka. Když se k nim přiblížila živá bytost, 
bleskurychle po ní chňapli. V určitých chrámech leželi jako bozi u 
zlatých nádrží, stále plných ryb a masa. V jiných chrámech chovali 
lvice jako zástupkyně bohyně Sachmet se lví hlavou, opice pro boha 
Thota, či šakaly jako pomocníky boha smrti Anúbise. 

Naši vojáci měli co dělat, aby se této podivné víře nesmáli, ale 
Alexandr dal pokyn všem velitelům, aby potrestali každého, kdo 
by se veřejně posmíval egyptskému náboženství. Věděl, jakou 
nenávist na sebe Peršané uvalili tím, že zabili Apisova býka. 
Kromě toho byl přesvědčen, že v každé zemi mají moc místní bozi 
a že je pro cizince lepší neprovokovat je. 

Kněží, kteří se vyznali v lékařství, se nabídli, že králi vyléčí 
nebezpečnou ránu, a brzy se jim to povedlo. Alexandr je požádal, 
aby se ujali i ostatních našich raněných a nemocných. Kněží 
uzdravili nejednoho z těch, u kterých selhalo umění našich 
vlastních lékařů. 

Zdálo se, že se Alexandrovi v této zemi líbí. Náš pobyt v 
Egyptě se protáhl přes zimu. Byl to nejdelší odpočinek, jaký král 
vojsku dopřál od začátku tažení. 

Alexandr byl stále obklopen kněžími. Mnohdy nám připadalo, 
jako by zapomněl, kdo byli až dosud jeho nejbližšími přáteli a 
rádci. A potom se jednoho dne konala velká slavnost. Alexandr 
seděl na trůně ozdobeném podivnými egyptskými řezbami. 
Dověděli jsme se, že se tím stal egyptským králem, faraónem. 

„Amón ho miluje a Rés ho vyvolil!“ vyhlásili kněží jménem 
svých božstev. 

Alexandr však přitom nezapomněl na své řecké vychování, ba 
ani na svého starého učitele Aristotela. Jelikož spolu kdysi hovořili 
o problému každoročních nilských záplav, vyslal teď Alexandr 
výzkumnou výpravu proti proudu Nilu. Podařilo se jí zjistit, že 
záplavy jsou vyvolávány pravidelnými letními dešti v habešských 
horách. Alexandr neopominul sdělit tuto zprávu dopisem 
Aristotelovi. 

Brzo ho však zaujala jiná neproniknutelná tajemství Egypta. 
Amóna, nejvyššího boha této země, stavěl od začátku na roveň 
řeckému Diovi. Když se doslechl, že uprostřed pouště je Amónova 
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svatyně se slavnou věštírnou, neodolatelně ho to tam táhlo. 
Vydal se tam s malým oddílem makedonských průvodců z 

místa, kde byl později vybudován nový přístav Alexandria. Až do 
Paraitenia jsme mohli jít podél moře, potom jsme museli zabočit k 
jihu, do pouště. Byl to náš první pochod tak velikou pouští. 
Varováni egyptskými průvodci, vzali jsme s sebou dostatek zásob. 
Jeli jsme však na koních a jen náklad jsme vezli na velbloudech, 
kteří vydrží o žízni mnohem déle. A tak jsme brzy spotřebovali 
všechnu vodu z měchů, které velbloudi nesli. První koně padli, 
dříve než jsme dorazili k nejbližšímu prameni. Byli jsme bezradní, 
báli jsme se o jejich život, ne-li dokonce o svůj. Všechna snaha 
přimět je, aby vstali, byla marná. Dokonce i Bukefalos už sotva 
zvedal nohy, přestože si král přesedl na záložního koně, aby mu 
ulevil. I Alexandr hleděl zoufale k nebi, ale průvodci ho ujistili, že 
tady nepršelo od nepaměti. 

Egypťané nevěřili svým očím, když se neočekávaně přihnaly 
tmavé mraky, pochybovali, ještě když na nás jemně dopadaly první 
kapky. Co nejrychleji jsme roztáhli stanové dílce. Zachycený déšť 
stačil osvěžit všechny žíznivé — a ještě jsme naplnili pár měchů. 
Naši průvodci zvedli ruce a děkovali bohům. Potom vrhali podivné 
pohledy na Alexandra. Věřili zřejmě, že před sebou mají velkého 
kouzelníka. 

Denní pochody od studny ke studni byly vypočteny pro jezdce 
na velbloudech, naši koně trpěli stále víc a víc nezvyklou námahou 
a strádáním. Nemilosrdné slunce se odráželo od nesčetných 
třpytivých zrníček písku a bodalo nás do očí, které nás pálily a byly 
den ode dne zanícenější. Vzduch byl slunečními paprsky prosycen 
všude, nikde stín, nikde ani trochu zeleně. 

Záviděli jsme domorodým průvodcům, zahaleným do širokých 
volných plášťů, jejichž kapuce si mohli stáhnout hluboko do 
obličeje, zatímco nás nesnesitelně tížily pancíře a přílby, doslova 
přitahující teplo. Namáhavě jsme se vlekli pěšky vedle koní, kteří 
nás už neunesli. 

Byli jsme rádi, když jsme večer konečně dorazili k nejbližšímu 
prameni. Kolem hluboké díry, do níž visel provaz, tu rostlo tuhé, 
sporé býlí. Pracně jsme z hloubky znovu a znovu vytahovali vědro 
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s kalnou vodou, dokud se nenaplnilo kamenné koryto pro napájení 
zvířat. Se stejnou vodou jsme se museli spokojit i my. 

Jednoho dne se znovu objevily tmavé mraky, nikoli však na 
vysoké, jasné obloze; tentokrát se valily po pouštním písku jako 
obrovské nestvůry. Naši průvodci zděšeně vykřikli, když je spatřili. 

Mračno se plazilo těsně nad zemí stále blíž, velbloudi křičeli a 
škubali řetězy, jak se snažili utéci. Když tomu jejich poháněči 
všemi silami zabránili, lehli si na zem. Muži se natáhli těsně vedle 
nich, doslova se do nich zavrtali a své i zvířecí hlavy přikryli plášti. 

Alexandr pochopil, jak je tato ochrana nutná. Jeho rozkaz se na 
poslední chvíli rozšířil od muže k muži. I my jsme měli pláště. 
Strhli jsme je z koňských hřbetů a přehodili jsme je přes sebe a 
přes zvířata na ochranu před strašlivou písečnou bouří, která nás 
vzápětí přepadla. Jemná, ostrá zrnka písku však pronikala i látkou a 
nesnesitelně škrábala a pálila v krku a jícnu, v očích a v nose, i na 
kůži. Mysleli jsme, že ta muka nepřežijeme. 

Když bouře ustala, velebili Egypťané své bohy, že trvala jen 
málo přes hodinu. Nám to však připadalo jako věčnost. 

Písečná bouře zavála všechny stopy, naši průvodci byli 
bezradní, a tak jsme se už obávali, že zahyneme, přestože jsme 
přežili tu vražednou hodinu. Stál jsem vedle Alexandra, a bylo to 
zvláštní — něco z klidu, který si zachoval i po této osudové ráně, 
se přeneslo také na mne. Bezděčně jsem jako on pozoroval nebe. 
Náhle jsem viděl, jak se vysoko nahoře objevily dva malé body. 
Něco nového nad nekonečnou pustinou! Zmocnila se mě tichá 
naděje, ukázal jsem nahoru. Alexandrova tvář se rozzářila. 

„Ptáci, havrani,“ řekl jen. Ptáky považoval odjakživa za posly 
bohů a byl zřejmě přesvědčen, že mu i zde přicházejí na pomoc. 
Také naši průvodci považovali za správné, abychom se vydali 
směrem, kterým ptáci letěli. 

Zanedlouho Egypťané objevili znamení svědčící o tom, že 
jdeme správně. Možná že na tom všem nebylo nic zázračného. I 
havrani potřebují vodu a potravu, jejich bystřejší oči zahlédly z 
výšky oázu, jež byla naším cílem, dřív než my. Avšak jak mnozí 
Egypťané, tak mnoho našich jezdců, možná dokonce i Alexandr 
sám, v tom viděli opět zázrak. 
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Oáza Siva, kterou jsme pak spatřili, její datlové a olivové háje a 
stavby se z neúrodného pouštního písku zvedaly opravdu jako 
zázrak či přelud. Půda zde stoupala. Na kopci stál vedle hradu 
Amónův chrám. 

Králi vyšel vstříc slavnostní průvod. Stařičký velekněz kráčející 
v čele se zastavil před Alexandrem a pozdravil ho: 

„Veliký faraóne, synu Amóna, vítáme tě v pokoře jako prvního 
vládce, který nás navštívil v naší odloučenosti. Podle Amónovy 
vůle smíš vstoupit do nitra svatyně, avšak jen ty. Tvým průvodcům 
je otevřeno nádvoří, avšak bůh žádá, aby předtím odložili zbraně.“ 

Zděšeně jsme se na sebe podívali. Král sám? A my na nádvoří, 
beze zbraně? Za dlouhého tažení jsme nabyli mnoha zkušeností a 
zažili nejednu zradu. Jak se Alexandr rozhodne? 

Rozhodl se okamžitě. Lépe než my poznal, co kněží cítí. Zdálo 
se, že jim tváří v tvář vidí až do srdce. Uctivě je pozdravil a šel za 
nimi bez váhání, zatímco my ostatní jsme měli stísněný pocit. Ve 
svých obavách jsme se nad tím podivným přivítáním nejdřív ani 
nezamýšleli. Teprve po chvíli začali vojáci reptat. Kněz nazval 
našeho krále synem Amónovým, ačkoli jistě věděl, že jeho otcem 
byl Filip. Neměl Alexandr odporovat, opravit ho? Již tehdy si to 
mysleli mnozí, hlavně ti starší, kteří sloužili už za Filipa. Ale zatím 
se nikdo neodvážil Alexandra kritizovat. 

Když král konečně vyšel ze svatyně, naznačil nám, abychom 
spolu s ním mlčky odešli. Až venku jsme se ho odvážili pozdravit 
radostným voláním. 

Ale byl to ještě on? Tvář měl podivně rozzářenou, nebylo to jen 
pouhé uspokojení či radost z úspěchu. Zdálo se opravdu, jako by 
ho ovanul boží dech. Pouze nám pokynul, nebylo mu zřejmě do 
řeči. Když se ho Héfaistión nakonec zeptal, jak zněla věštba, 
odpověděl jen, že slyšel, co odpovídalo jeho přáním. Dal tím jasně 
najevo, že se o tom nechce šířit. Bylo to zřejmě něco, co jím 
hluboce otřáslo a co ho zároveň nanejvýš uspokojilo. 
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35. kapitola 
 

VSTŘÍC ROZHODNUTÍ 
 
„Egypt je rovinatá země, pohled nikde nezavadí o vysoké hory 

či hluboké rokle. Leží jako na dlani, a přesto pro nás navždy 
zůstane plna tajemství,“ slyšel jsem, jak Alexandr říká 
Héfaistiónovi. „Kromě toho leží na samém kraji mé říše…“ Hleděl 
přitom zamyšleně před sebe. „Dovolím Egypťanům, aby své 
záležitosti upravili podle místních zvyklostí, ale bylo by 
nebezpečné, kdybych dal příliš velkou moc jednotlivci.“ 

Král jmenoval dva urozené Egypťany satrapy, ale veliteli 
vojska, které tu zanechal, ustanovil věrné Makedonce. Později se 
ukázalo, že se toto opatření osvědčilo. Než odtáhl, založil ještě 
přístav v Alexandrii jako jedinou řeckou osadu v Egyptě. „Její 
přímořská poloha nám umožní, abychom ji mohli z moře chránit 
před přepady z pevniny,“ prohlásil. 

Když jsme na jaře vyrazili z Egypta, pochodující vojáci se 
dosud s oblibou bavili o slovech, jimiž Amónův kněz přivítal 
Alexandra. U nás doma se vyprávělo mnoho příběhů o tom, jak se 
bůh v podobě manžela či neznámého krásného mladíka, dokonce i 
zvířete, přiblížil k vyvolené ženě a jak žena, jíž se dostalo této cti, 
později byla svému muži opět dobrou manželkou. Avšak to se prý 
stávalo v dávných dobách, naproti tomu zde šlo o případ, s nímž 
jsme se setkali všichni sami. Kromě toho kolovalo o Olympiadě 
vždy mnoho pověstí. Pomlouvači tvrdili i dřív, že udržuje 
zakázaný styk se svými hady. Leckdo udělal z nevinné malé 
užovky nebezpečného draka, kterého viděl vycházet z její 
komnaty. 

Všechny tyto pomluvy teď znovu ožily, ale nikdo se je 
neodvážil vyslovit v blízkosti toho, koho se dotýkaly nejvíc. Od 
návštěvy věštírny se Alexandrovo chování změnilo. Jestliže se dřív 
za pochodu smával a žertoval i s prostými vojáky, teď na nikoho 
ani nepromluvil a přejel nanejvýš Bukefalovi po hřívě. V jeho tváři 
se stále zračilo cosi cizího, co stálo mezi ním a námi jako zeď. 
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V Tyru jsme si krátce odpočinuli, jeho hradby byly už 
opravené. Potom jsme zamířili k severovýchodu, abychom se 
dostali co nejdřív do Damašku. Výstavné domy tohoto města se 
nádherně odrážely od vysokých kopců v pozadí, u jejichž úpatí se 
mezi oběma velkými řekami Eufratem a Tigridem prostírala širá 
rovina, o níž Aristoteles často vyprávěl, protože tam kdysi 
existovaly mocné říše rozvrácené Peršany. 

Alexandr teď vysílal do okolí stále více zvědů. Mezi vojáky se 
říkalo, že se blížíme k nepříteli, který nám s obrovskou armádou 
zastoupí cestu, ještě než překročíme Tigris, takže budeme sevřeni 
mezi ním a neméně mocným Eufratem a nebudeme moci nikam 
ustoupit, pakliže podlehneme přesile. K našemu překvapení nám 
však nikdo nebránil při stavbě mostu ani přes dravý Tigris, ani 
předtím přes Eufrat. Mohli jsme rozbít velké vojenské ležení na 
jeho severním břehu, na rovině táhnoucí se k arménským horám. 

Večer jsem viděl vojáky, jak stojí s ustrašenými tvářemi v 
hloučcích a hledí k nebi. I já jsem zpozoroval, že se úplněk začal 
zmenšovat. Přes jeho zářící kotouč se sunul stín, zdálo se, že je jen 
otázkou času, kdy zahalí celý měsíc. Král přikázal obětovat bohům 
Měsíce, Slunce a Země a zeptal se pak věštce Aristandera na 
význam tohoto přírodního jevu. Na rozdíl od všeobecného názoru, 
podle něhož neobvyklé jevy na obloze věští neštěstí, prohlásil 
Aristander, že zvítězíme nad skvělou perskou armádou tak jako 
temný stín nad Měsícem. 

Naši vojáci dopadli několik mužů, kteří se plížili kolem naší 
armády zřejmě proto, aby vypátrali její pozice a sílu. Když je 
přivedli ke králi, vyprávěli jeden přes druhého, jakou obrovskou 
armádu se Dareiovi podařilo sestavit a jaké divoké bojovníky ze 
severu a z východu až po Indii do ní zařadil. Ale o zvláštních 
perských oddílech nehovořili, ani o válečných slonech, ani o 
bojových vozech, na jejichž osách jsou připevněny srpy kosící za 
jízdy každého, kdo se k nim přiblíží. O tom jsme se dověděli až 
později od našich zvědů. Vyprávěli také, že širou rovinu, na kterou 
nás Peršané chtějí přilákat, dal Dareios zvlášť upravit, aby těmto 
bojovým vozům nestála v cestě žádná překážka. 

Bitvu u Issu prohrál Dareios mimo jiné proto, že v členitém 
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terénu nemohl plně uplatnit svou velkou převahu. Bojiště u 
Gaugamél na sever od Tigridu bylo pro něj mnohem příznivější. 
Dalo-li se věřit zvědům, měli nad námi Peršané více než 
dvacetinásobnou převahu. 

Alexandr dopřál svým oddílům i tentokrát dostatečný 
čtyřdenní odpočinek. Během této doby museli všichni vojáci 
odevzdat svá zavazadla u trénu a ponechat si jen zbraně. Teprve 
pak se Alexandr přesunul a dal zřídit nový tábor. Radil se s 
vojevůdci, zda má zaútočit. Parmenión byl pro opatrnost a 
tentokrát jeho rada zvítězila. Alexandr sám objel se svým 
doprovodem okolí a pátral po léčkách, zakrytých příkopech a 
maskovaných jámách, v nichž by mohly být zaraženy zašpičatělé 
kůly. Nic takového nenašli. 

Vzhledem k perské převaze se ani velitelé oddílů — ilarchové, 
logarchové a taxiarchové —, ani vojáci necítili nejlépe. Alexandr 
se však choval, jako by neviděl jejich ustarané tváře. Večer před 
bitvou k nim naopak promluvil takto: 

„Podali jste mi už tolik důkazů své neotřesitelné odvahy, že vás 
nemusím zvlášť povzbuzovat. Chci vám jen připomenout, že v 
nadcházející bitvě nejde tak jako v minulých bitvách o dobytí části 
země, nýbrž že se v ní rozhodne, kdo se stane pánem celé Asie. 
Vím, že to chápete a že to ještě zvýší vaši proslulou odvahu. Jistě 
také víte, že pro vítězství není důležitá jen odvaha, ale i dodržování 
bojové kázně. Proto od vás vyžaduji přísné mlčení, až se budeme k 
nepříteli blížit, abychom ho překvapili. Jakmile nás nepřítel 
zpozoruje, žádám hlasité povely od těch, kteří bitvu řídí, a při 
útoku musíte spustit co nejhlasitější bojový pokřik, aby se nepřítel 
vyděsil. Pak musíte být opět zticha, aby bylo hned rozumět všem 
povelům. Každý musí konat svou povinnost, neboť vítězství závisí 
na každém z vás. Teď se však ještě dobře najezte a pak se uložte k 
odpočinku!“ 

Alexandr odešel do svého stanu, kde spolu s Aristanderem 
vykonal oběť. Tu vešel Parmenión a radil králi, aby zaútočil ještě v 
noci a Peršany překvapil. Nepovažoval jsem jeho radu za špatnou a 
zdálo se mi, že se zamlouvá i Aristanderovi. Ale ať už to bylo tím, 
že krále rozzlobilo vyrušení při oběti, anebo že se v něm 
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nahromadila zlost na vojevůdce jeho otce, kteří v něm často ještě 
viděli nezkušeného prince odkázaného na jejich radu — Alexandr 
zrudl hněvem a jeho obvykle laskavé oči potemněly. Pyšně si vyjel 
na nezvaného rádce: 

„Nemám zapotřebí vítězit potají a potmě! Čestně a otevřeně 
porazím se svou lepší armádou tu horší.“ 

Takovým tónem na Parmenióna ještě nikdy nepromluvil. Viděl 
jsem jasně, jak Parmenión zbledl a jak jeho ruka zamířila k meči. V 
půli cesty ruku spustil, ale vrhl na mladého krále pohled vyjadřující 
víc, než lze popsat. Pak odešel ze stanu. Vyhrál pro mladého 
panovníka nejednu bitvu. Všichni jsme věděli, že ho Alexandr 
nasazoval vždy tam, kde potřeboval vojevůdce, který se dokáže 
samostatně vyrovnat s těmi nejtěžšími úkoly. Teď se často zdálo, 
že za to Parmenión sklízí pramalý dík. Přesto si nedovedl nikdo 
představit, že by to mohlo otřást jeho věrností. 

Po delším uvažování jsem dospěl k tornu, že měl Alexandr 
tentokrát pravdu, když trval na svém plánu. V této cizí zemi bylo 
pro naše oddíly opravdu lepší bojovat za světla, kdy mohly 
dokonale přehlédnout terén a vyhnout se nečekaným překážkám. 
Kromě toho naši vojáci získali nerušeným nočním odpočinkem 
převahu nad perskými, kteří museli celou noc bdít, jak jsme 
poznali podle táborových ohňů a pohybujících se pochodní. 

Alexandr sám si tento noční odpočinek nedopřál. Vykonal s 
Aristanderem oběť a vyslechl jeho věštbu a potom dlouho hloubal 
nad bitevními plány. Tak se stalo, že ho k ránu přemohl spánek a 
že ho jeho vojevůdci za rozednění museli pracně budit. 

Jako vždy seřadil král své vojsko do šikmého bitevního šiku. Na 
pravém křídle, které mělo podniknout útok, stála královská tělesná 
stráž vedená Kleitem a jízda hetairů uprostřed falangy. Levé křídlo, 
které mělo zabránit průlomu nepřátel, tvořili mimo jiné thesalští 
jezdci. Vrchním velitelem byl Parmenión. 

Jelikož Peršané měli velkou převahu, hrozilo nebezpečí, že 
obejdou naše bojové šiky a obklíčí nás. Proto Alexandr tentokrát 
postavil všechny linie dvojitě a konce obou křídel zalomil. Kdyby 
nás nepřítel obešel, měla se druhá řada otočit a vytvořit ze všech 
stran nedobytný čtverec. 
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Perská armáda zaujala postavení také podle dokonale 
promyšleného plánu, s nímž jsme se podrobně seznámili později, 
když nám padly do rukou jeho nákresy. Tehdy jsme jen poznali, že 
Dareios stojí se svou tělesnou stráží s nejlepšími oddíly podrobených 
národů naproti Alexandrovi. Když náš král posunul své vojáky 
doprava, protilehlé levé křídlo nepřítele se stále táhlo daleko za naše 
pozice. Alexandr postupoval se svými oddíly doprava, i když se na 
něj už chystala zaútočit skvělá skytská jízda. Mezitím jsme se dostali 
do míst, kde nebyl terén upravený a kde Peršané nemohli nasadit 
bojové vozy. Dareios dal proto obklíčit naše pravé křídlo a zatlačil 
ho zpátky. Naše protiútoky byly bezúspěšné, protože nepřítel měl 
převahu a kromě skytské jízdy nasadil ještě baktrickou, která nebyla 
o nic horší. Tito vojáci měli navíc lepší brnění než naši. Mnoho 
našich padlo, ale ostatní bojovali s hrdinnou odvahou, jež je dovedla 
až do této vzdálené země. Znovu a znovu pronikali do nepřátelských 
řad. Byl to vyrovnaný boj. 

Potom zaútočily na náš střed vozy se srpy. Opět se však 
ukázalo, jak jsou naše oddíly pohyblivé. Podle rozkazu, který 
dostaly pro tento případ, se rozestoupily, takže perské vozy projely 
širokými uličkami a nenapáchaly žádnou škodu. Potom naše jízda 
vozy obklíčila, jezdci seskočili, chytili perská spřežení za uzdy a 
dlouhými kopími zabili koně či vozataje. Několik vozů jsme 
ukořistili, jiné, které ztratily vozataje, se obrátily proti vlastním 
řadám a způsobily tam svými srpy krvavou lázeň. 

Převaha nepřátel byla obrovská. Ať jich padlo sebevíc, stále 
nastupovali na jejich místa noví vojáci; naproti tomu každá ztráta na 
naší straně byla vážná a stěží nahraditelná. Jestliže jsme na začátku 
těžili z výhody, že naši vojáci nastoupili do boje odpočinutí, později 
začali někteří ochabovat, protože si nemohli ani na chviličku 
oddychnout, zatímco nepřítel vrhal do boje stále nové záložní síly. 

Tu spatřil Alexandr v perských řadách mezeru, která vznikla po 
našem útoku. Okamžitě tam zamířil se svými jezdci. Jeho oddíl 
pronikal stále hlouběji jako klín, následován falangami. Špička 
tohoto klínu směřovala k bojovému vozu, na němž stál Dareios. 

I když si perský král připravil dobrý bitevní plán, neobstál on 
sám při pohledu, který se mu teď naskytl. Místo aby na útočníky 
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vrhl kopí a vyzval svou tělesnou stráž k obraně, zavolal na vozataje, 
který vůz ihned obrátil, přestože to v bojové vřavě bylo obtížné. Tak 
jako u Issu, viděl Alexandr za okamžik opět jen záda svého 
královského nepřítele. Uhánějící spřežení strhávalo s sebou každého, 
kdo byl nablízku, stejně rychle a nezadržitelně jako mořský příboj. 

Alexandr zlostně zkřivil tvář, když mu prchající nepřátelé 
zatarasili cestu k vytoužené kořisti. Všemi prostředky poháněl 
Bukefala vpřed. Přestože si kůň ohromnou silou razil cestu, 
nepostupoval dost rychle. Nakonec ztratil náš předvoj Dareia z očí. 

Fronta byla tak široká, že pravé křídlo nepřátel ještě 
nezpozorovalo králův útěk. Když část našich oddílů postoupila 
vpřed, vznikla v našich liniích trhlina, do níž vnikli Peršané. 
Podařilo se jim obejít zdvojené falangy a přepadnout táborové 
hlídky, které byly z větší části neozbrojené. V táboře byli zajatci, 
kteří nám padli do rukou už dřív, a ti se teď spojili se svými 
krajany. Peršané však měli takovou radost z toho, že jednou také 
něco ukořistí, že nezpozorovali naše záložní jednotky, které jim 
vpadly do zad. Mnoho Peršanů přitom padlo, ostatní uprchli. 

Mnohem nebezpečnější než tento průlom však bylo, že velký 
oddíl nepřátelské jízdy vpadl do boku našemu levému křídlu 
vedenému Parmeniónem. V největší nouzi poslal vojevůdce 
rychlého posla k Alexandrovi. Ten přestal pronásledovat Dareia a 
jeho průvodce a přispěchal Parmeniónovi na pomoc. Vypukla 
nejurputnější jízdní bitva celého dne. Šiky Parthů, Indů a nejlepší 
perské oddíly byly složeny z odvážných a obratných vojáků a měly 
znamenité koně. Kromě toho věděli, že v této bitvě jde o všechno. 
Jen z nejbližšího Alexandrova doprovodu padlo tehdy na šedesát 
lidí, několik velitelů, mezi nimi i Héfaistión, bylo raněno. 
Alexandra však skvěle podporovala thesalská jízda, která nakonec 
nepřátelské oddíly zahnala. Pak mohl Alexandr pokračovat v 
pronásledování svého královského nepřítele. 

Já jsem se tehdy dostal daleko od něho a musel jsem chtě nechtě 
zůstat u Parmeniónových vojáků. Unavený Alexandr se večer vrátil 
na Bukefalovi, jemuž stékal pot po bocích. Hlavu měl svěšenou tak 
jako jeho jezdec. Dareia už nedohonili. 
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36. kapitola 
 

BITVA 
OTEVŘELA CESTU 
 
Alexandr nechal své oddíly do půlnoci odpočívat, pak pokračoval 

v pronásledování. Přestože Parmeniónovi vojáci směli vyrazit do 
nepřátelského ležení, kde se dala očekávat dobrá kořist, přidal jsem 
se opět ke králi. Jak jsme jeli dál, hrozil jsem se při pohledu na 
hromady mrtvých. Protivník měl více než stonásobek padlých, avšak 
naše ztráty byly také značné a bolestné. Kromě mrtvých jsme měli 
také velmi mnoho raněných, všichni se ani nevešli na vozy. Vedle 
nepřátelských povozů, které nám padly do rukou, leželi většinou 
mrtví koně a s cizokrajnými jízdními a tažnými zvířaty — velbloudy 
a slony — nedovedli naši vozatajové zacházet. 

Jako vždy staral se Alexandr osobně o mnohé, když se vrátil z 
dlouhého pronásledování, ale bojiště se táhlo do takové dálky, že 
ho nemohl přehlédnout celé. Tentokrát se už na vůz perského krále 
skoro nikdo ani nepodíval, když ho přivezli. Zažili jsme už u Issu, 
že Dareios nasedl na koně, když chtěl postupovat zvlášť rychle. 
Protože jsme teď nevěděli, do které části své dosud rozlehlé říše 
zamířil, nemohli jsme ho dost dobře pronásledovat. 

Důležité bylo, že nám v Arbélách opět padla do rukou válečná 
základna a velké skladiště zbraní a vojenského nářadí. Kromě toho 
se měla splnit naše naděje, že teď Alexandr obsadí zázračnou zemi 
mezi dvěma velkými řekami, o níž jsme už všichni slyšeli. Říkalo 
se však, že její hlavní město Babylón je dobře opevněné. Jeho 
velitel Mazaios velel u Gaugamél pravému křídlu Peršanů a 
způsobil Parmeniónovi velké těžkosti. Jestliže v Babylóně 
narazíme na tak statečného a obezřelého velitele, musíme počítat s 
dlouhým obléháním, které nám jistě přinese další ztráty. 

Ale stalo se něco docela jiného! Mazaios chtěl obyvatele ušetřit 
dlouhého strádání a po krátkém vyjednávání nám dobrovolně 
otevřel brány města. 

S úžasem kráčely naše oddíly po široké ulici vedoucí přímo k 
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velikému chrámu. Na vysokých zdech podél se leskly glazované 
barevné cihly. Od modrého pozadí se odrážely květinové 
ornamenty a bájná zvířata. Mnoha vojáků, kteří se nezachvěli v 
bitvě, se zmocnila hrůza, když spatřili podivné zvíře, které jako by 
jim záludně hrozilo jediným rohem, anebo jiné, jež mělo šupinaté 
tělo kráčející na lvích spárech a na dlouhém krku malou hlavu, z 
níž vyčuhoval rozeklaný hadí jazyk. Naši vojáci se rozhlíželi na 
všechny strany, jako by se báli, že se zde tato zvířata nějakou 
kouzelnou mocí znenadání objeví a vrhnou se na ně. 

Ale skutečnost vypadala docela jinak. Obyvatelé postávali ve 
skupinkách na kraji ulic, zpočátku ustrašeně, ale pořádek, s nímž 
naše oddíly vtáhly do města, jim záhy dodal odvahy. Přišli další a 
přinesli květiny, které se na nás z ničeho nic snesly jako jemný 
barevný déšť. Přitom zazněl jásot, který se odrážel od barevných 
zdí a převalil se přes nás jako jasný veselý příboj. Poblíž chrámu 
nám vyšli vstříc kněží a rada starších, slavnostně a přátelsky nás 
oslovili a předali nám dary. 

Mazaios by se možná nevzdal tak ochotně, kdyby neslyšel o 
tom, že Alexandr přijal se všemi poctami Mithrena, když nám 
předal bez boje Sardy. Od té doby táhl tento perský šlechtic s 
naším vojskem v Alexandrově nejbližším okolí jako živoucí 
příklad jeho vděčnosti. 

Král se bohatě odměnil i Mazaiovi, neboť mu ponechal správu 
města. Podobně přiznal staré postavení i kněžím. Poručil jim 
dokonce, aby znovu postavili Bélův chrám, rozbořený dřívějším 
perským králem Xerxem, a pěstovali v něm starý kult. 

Na začátku našeho tažení jsme své nepřátele nazývali barbary. 
Ne-li dříve, tedy přinejmenším v Egyptě jsme museli uznat, že 
tento opovržlivý název není oprávněný vzhledem k obdivuhodným 
stavbám a znalostem kněží. Tady v Babylóně jsme poznali zase 
jinou architekturu, jiné sochy, jinak zařízené byty boháčů — a byly 
to výtvory neméně umělecké. Chrámy stály na plošinách zděných 
pahorků, nad nimi čněly do výše cihlové věže, z nichž kněží 
pozorovali hvězdy. Alexandr se dal od nich poučit o jejich pohybu, 
protože o tom věděli víc než sám Aristoteles. 

Byty boháčů byly vyloženy barevnými koberci a polštáři, římsy 
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zdobily nádoby krásných tvarů. Domy stály v zahradách plných 
květů a plodů, květinové záhony se prostíraly dokonce i na 
střechách paláců. Že v Babylóně byly tak jako v Egyptě celé čtvrti 
rozpadlých hliněných chatrčí, v nichž vládla chudoba, jsme tehdy 
nebrali na vědomí, protože jsme byli jako opojeni bohatstvím, 
které tam naše vojsko získalo a na němž jsme se díky Alexandrovi 
bohatě podíleli. Alexandr obdarovával zejména ty, kteří se 
vyznamenali v bitvách. Využívali jsme bez rozpaků dobrého 
ubytování a přátelského chování místních obyvatel. 

Mezitím Alexandr vyslal Filoxena s oddílem vojáků do Sús, 
aby tam vyjednával o předání města. Brzy se vrátil posel se 
zprávou, že Filoxenos uspěl. Vydali jsme se na pochod, znovu 
jsme překročili Tigris, táhli podél svahů pohoří Zagros a po dvaceti 
dnech jsme dorazili do Sús. 

Našli jsme tam jeden z nejpřepychovějších paláců perských 
králů a kromě toho v dobře opevněném hradu klenotnice s 
bohatými zásobami zlata a stříbra. Říkalo se, že jsme ukořistili 
padesát tisíc stříbrných talentů. Neméně nás překvapilo, když jsme 
v ulici vedoucí ke zdejší akropoli spatřili sochy Harmodia a 
Aristogeitóna. Atéňané z našeho vojska vyprávěli všem, kteří chtěli 
poslouchat, že si Xerxes tyto sochy vrahů tyrana Hipparcha, 
těšících se v Aténách velké úctě, odnesl jako kořist po svém vpádu 
do Řecka. Alexandr je nejbližším transportem odeslal zpátky na 
jejich původní stanoviště. Při nakládání soch utvořily oddíly našich 
atických spojenců špalír a provolávaly Alexandrovi slávu. 

Zatímco jsme vítězně pronikali stále hlouběji do Asie, dostávali 
jsme z domova špatné zprávy. Sparťané se už dříve, ale zejména po 
bitvě u Issu chystali napadnout naši makedonskou vlast. Jejich král 
Agis III. si k tomu účelu najal řecké žoldnéře, kteří po bitvě u Issu 
opustili řecké vojsko a uprchli na západ. Alexandr teď poslal 
Antipatrovi z bohaté kořisti velký obnos, aby mohl naverbovat dost 
vojáků pro obrannou válku. Ještě v Súsách jsme dostali radostnou 
zprávu, že Sparta byla po krvavé bitvě poražena. Její král padl. Tak 
jsme měli dvojnásobný důvod k tomu, abychom vítězství oslavili 
obvyklými sportovními hrami a pochodňovým během. 

Palác v Súsách určil Alexandr za místo pobytu Dareiovy matky 



229 

a jeho tří dětí. Královna Stateira zemřela při porodu dítěte, které 
počala se svým manželem před bitvou u Issu. Alexandr se k ní 
choval vždy uctivě a dal ji také s poctami pohřbít. Když se to 
Dareios dověděl, řekl prý: „Jestli mě bozi chtějí zbavit vlády, přál 
bych ji nejspíš Alexandrovi.“ 

Abychom se dostali do Persepole, museli jsme překročit vysoké 
pohoří, které bylo tehdy na počátku zimy už zapadlé sněhem. Jeho 
obyvatelé, Uxiové, byli v těch divoce rozeklaných horách tak 
dobře chráněni před nepřítelem, že si je perští králové nikdy 
nepodrobili. Naopak, když chtěli se svým vojskem táhnout přes 
pohoří, museli jim platit clo. 

Alexandr byl pobouřen, že Uxiové žádali totéž clo na něm, 
velkém dobyvateli, a že své území chtěli bránit se zbraní v ruce, 
když odmítl zaplatit. Uražená hrdost ho dohnala k neobvyklé 
krutosti. Spolehl se na své otužilé makedonské horaly a rozdělil je 
do dvou oddílů. Jeden vyslal pod Kraterovým vedením napřed, aby 
odřízl cestu vedoucí do hor, s druhým přepadal sám — po 
neschůdných stezkách — spící obyvatele ve vsích a dával pobíjet 
každého, na koho vojáci narazili. Ostatní se dali na zděšený útěk, ale 
vběhli do náruče Kraterovým vojákům. Mnozí se na útěku zřítili ze 
zasněžených skal anebo zabloudili a příští mrazivé noci zmrzli. 

Alexandr se zdržel v této oblasti tak dlouho, aby odhalil i 
poslední hnízda odporu. Chtěl obyvatele vyhladit, a tak prodal 
zajatce do otroctví. 

Tu k nám dorazil posel, zasněžený a udýchaný, rozedraný a 
promrzlý. Předal Alexandrovi psaní, které si král přečetl dvakrát, 
jako by jeho obsah nemohl pochopit. 

„Píše mi královna Sisygambis…,“ řekl zlostně. „Co přimělo tu 
starou ženu, aby se zastávala těch horských lupičů?“ Ať tomu však 
bylo jakkoli, nezištná pohnutka královny matky, která už neměla 
sama v co doufat, ale mohla se lecčeho obávat, Alexandra dojala. 

„Prosí mě, abych Uxie ušetřil, nevěděli, co dělají, když mě 
napadli, mysleli, že musejí bojovat za svou svobodu,“ řekl později 
Kraterovi. „Sisygambis píše, že Dareios byl k těmto lidem vždy 
shovívavý pro jejich drsnou přirozenost, jejich neznalost toho, co 
se děje ve světě za jejich horami. Jejich život v lesích, skálách a 
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sněhu se stády, která musejí denně bránit před medvědy, vlky, 
tygry a sněžnými leopardy, je prý už tak dost těžký. Stačí jim 
oděvy z kůží a prostý pokrm…“ 

Krateros se zasmál. „A to, co vezmou lidem, kteří tudy 
procházejí!“ 

„Ne. Sisygambis píše, že jim král Dareios platil to malé clo rád, 
protože to byly jediné peníze, které kdy dostali. A tak…“ Teď se 
zasmál i Alexandr. „Dobrá,“ řekl, „ať si tu zůstanou ti, co zbyli. Ale 
místo aby vybírali clo, budou nám každý rok platit tribut v koních, 
nákladních volech a ovcích. To je naučí, kdo je v zemi pánem!“ 

 
Filonikos zapomněl na přítomnost jako vždy, když se pustil do 

vyprávění. Teď ho do ní vrátil jakýsi zvuk. 
„Gazelo, co je ti?“ Skokem je u ní a vezme vzlykající ženu do 

náruče. 
„Ublížil jsem ti něčím? Nechtěl jsem…“ 
Když nedostane odpověď, posadí si ji na kolena a kolébá ji jako 

plačící dítě. A jako dítěti jí šeptá do ucha lichotky a slova útěchy. 
Když se mu podaří trochu ji uklidnit, řekne: „Teď vyprávěj ty, 
abych se konečně dověděl, co tě tíží. A abys ulevila svému srdci!“ 

 

37. kapitola 
 

GAZELA 
VYPRÁVÍ 
 
„Nebyli jsme loupeživý kmen ani válečníci,“ začne Gazela 

váhavě. „Nechávali jsme ovce na pastvinách vysoko v horách a 
scházeli jsme do údolí, jen když napadlo tolik sněhu, že se ovce 
nedostaly k potravě. Ta údolí byla také opuštěná. Žili jsme tam 
však spokojeně a nevadilo nám, že jsme toho o světě mnoho 
nevěděli. Když nám pocestní vyprávěli o válce, mysleli jsme, že k 
nám přijít nemůže. Proč taky? Nebyli jsme bohatí. Ovce se beztak 
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rozprchly na všechny strany, když je vyděsil někdo cizí, a daly se 
jen těžko chytit. Kvůli kořisti by se cesta k nám nevyplatila. 

Jednoho dne nám chybělo jehně. Vydala jsem se ho hledat. 
Vyskočila jsem na malého koníka a synka, kterého jsem ještě 
kojila, jsem pevně držela před sebou na širokém koňském hřbetu. 

Hledala jsem zbytečně. Jehně jsem sice našla, ale spadlo do 
propasti, kde se už supi prali s vlky o jeho maso. 

Pomalu a smutně jsem jela zpátky. Netušila jsem, že mě čeká 
mnohem větší neštěstí. Na místě, kde stál náš tábor, byla půda 
rozrytá koňskými kopyty a lidskými stopami, tráva spálená a 
zbrocená krví. Ze stanů zbyly jen zuhelnatělé cáry, po stádu ani 
památky. Nikdy předtím jsme v našich horách nezahlédli lupiče…“ 

„Naši vojáci?“ zeptal se Filonikos zděšeně. „Třeba je někdo 
napadl!“ 

Gazela se bolestně zasmála. 
„Tehdy jsem se dověděla, jak se to dělá. Zřejmě jste do našeho 

tábora poslali vyjednávače, ale ani jedna strana nerozuměla jazyku 
druhé strany. Našich mužů bylo málo. Mysleli si asi, že nejlepší 
ochranou bude, když ty podivné cizince hned zabijí, tak jako 
zabíjeli vlky a pardály, dřív než mohli natropit škodu. Tím na sebe 
poštvali mstitele. Nemohla jsem však tehdy pochopit, kam se mohl 
celý náš kmen podít, a vydala jsem se ho hledat. Živila jsem se 
divokými plody. Můj synek plakal hlady. Zoufale jsem vyhlížela 
lidi, ale dlouho jsem nepotkala ani živou duši. 

Vypadalo to, jako by všichni uprchli anebo byli pobiti. První, na 
koho jsem narazila, mi nemohl pomoci, potřeboval pomoc sám. 
Naříkal v trávě s těžkou ránou na noze posetou mouchami. Sotva si 
všiml, že jsem k němu přistoupila. Oči měl vytřeštěné horečkou, 
rty rozpukané. 

‚Vodu, vodu,‘ prosil. 
Byl to cizí voják, zřejmě jeden z těch, kteří přepadli můj kmen. 

V první chvíli jsem ho nenáviděla. Nejraději bych se na něj bývala 
vrhla a pomstila se na něm za to, co nám udělali. Byl bezmocný, 
neubránil by se ani neozbrojené ženě. Ale nemusela jsem mu ani 
ubližovat, zemřel by i tak… beze mne, na horečku a na své 
zranění. Stačilo, abych jela dál… 
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Udělala jsem však jako z donucení něco jiného. Nabrala jsem 
do pohárku, který jsem měla s sebou, studenou vodu a přiložila 
jsem mu ho ke rtům. Lačně se napil, pak zavřel oči a vyčerpáním 
usnul. Sedla jsem si vedle něho, koně jsem nechala pást. Můj synek 
také spal. 

Co jsem měla dělat dál? Měla jsem každého cizince považovat 
za úhlavního nepřítele, ale muž vedle mne nebyl pro mne nepřítel, 
nýbrž bezmocný člověk. Ať jsem o tom přemýšlela sebevíc, příčilo 
se mi přenechat ho jeho osudu. Zůstala jsem přes noc na louce. Pak 
přišli jeho druzi, kteří ho už hledali. Lhostejně se na mne podívali, 
chytili mého koně, vysadili na něj raněného vojáka a odjeli. 

Co mi zbývalo? Přivázala jsem si dítě na záda a šla pěšky dál. 
Myslela jsem, že mi pomůžou, když jsem se postarala o raněného, a 
že mi rozhodně vrátí koně. Když však přišli k místu, kde stálo velké 
ležení, položili raněného na vůz k ostatním a mého koně postavili ke 
svým. O mne se nestarali, mysleli si asi, že si pomůžu sama. Viděla 
jsem, že na určitém místě vydávají chléb, hladově jsem se tam 
protlačila a opravdu jsem od dobráckého staršího vojáka kus dostala; 
utišila jsem tak proponejprv hlad svůj i svého synka. 

Vrátila jsem se k vozu a raněný voják, jediný člověk, kterého 
jsem tam znala, na mne zamával. Ukázal na svůj pohár. Neměli 
tam asi dost lidí, kteří by se starali o nemocné. Mnozí se vypravili 
hledat pohřešované. Uslyšela jsem teď od raněného první slova, jež 
asi znamenala dík. Když do vozu zapřáhli voly, voják na mne opět 
kývl a já našla i s dítětem právě tolik místa vedle něho, abych se 
tam se skrčenýma nohama vešla. 

Později jsem se dověděla, jaké jsem měla štěstí, že jsem se toho 
vojáka tak držela. Ostatní si to vysvětlovali tak, že mě považuje za 
svou kořist, a tak jsem ušla otroctví. 

Musela jsem se mnoho věcí naučit, nejdřív nejnutnější slova 
cizího jazyka, potom zvyky této části vojska, která pomalu a obtížně 
postupovala za bojujícími jednotkami. Byl nás nepřehledný zástup, a 
když jsme zastavili, uložili se všichni tak těsně vedle sebe, že každý 
musel zůstat na svém místě. Proto jsem jen náhodou a na dálku 
zahlédla jednou příslušníky svého kmene. Připadali mi udření a 
vyčerpaní a vykonávali ty nejtěžší a nejhorší práce jako otroci. 
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Muži pečující o nemocné byli rádi, že jim pomáhám, zvlášť 
když brzy poznali, že se trochu vyznám v ranhojičství. U nás se to 
učí všechna děvčata, jakmile dospějí, protože na odlehlých 
horských pastvinách jsme byli odjakživa odkázáni sami na sebe. 

Když raněný mohl vstát, přidělili ho k jinému oddílu. Pak už 
jsem nenašla místo na jiném voze, ale práce jsem měla pořád dost. 
Když jsem nepečovala o nemocné, byla jsem jim užitečná tím, že 
jsem prala a zašívala. 

Jsem zvyklá na čistotu, ale tam jsem použila lsti a začernila 
jsem si obličej sazemi, aby si nikdo nevšiml, jak jsem mladá. 
Kromě toho jsem za těch dlouhých pochodů zhubla a chodila 
nahrbená, protože jsem musela pořád nosit dítě. A tak jsem v 
cizích vojácích nevzbuzovala touhu. Nechtěla jsem s nikým 
nic mít, protože jsem je všechny nenáviděla, a kromě toho 
jsem nevěděla, zda nežije můj muž a zda se s ním ještě 
nesetkám. 

Jednou jsme přišli k místu, kde cizí muži bez pancířů a beze 
zbraní stavěli pevné domy. Rozuměla jsem jim už natolik, že mi 
mohli vysvětlit, že stavbu toho města nařídil jejich král a že se 
bude jmenovat po něm. Všimla jsem si, že skoro všichni muži, 
kteří tam pracovali, byli staří a vysílení. Na těle měli jizvy, 
mnozí se sotva pohybovali, často odpočívali a dohlíželi na jiné 
dělníky, pocházející zřejmě z jiných zemí a pracující tu jako 
otroci. Myslela jsem si tehdy, že ti invalidé jsou jistě rádi, že už 
nemusejí táhnout s vojskem a bojovat, avšak muži nevypadali 
spokojeně, často vyhlíželi přes zdi k západu, odkud přišli. 

Jeden z nich mi nabídl, abych u něho zůstala jako jeho žena, 
přestože jsem se tolik snažila vypadat staře a nehezky. Zřejmě tam 
pro všechny nebylo dost žen. Já jsem si však raději zvolila další 
strádání při pochodu s vojskem, protože jsem stále věřila, že najdu 
svého muže, nebo alespoň své příbuzné. 

Táhli jsme opět vysoko do hor. Mnoho vojáků přitom sípalo 
víc než já, a to jsem ještě nesla dítě. Pocházeli asi z roviny a 
nebyli zvyklí na vzduch, který je tak drsný a který je třeba 
vdechovat zhluboka. Zima sužovala přirozeně i mě, hlavně v 
noci; neměla jsem zimní šaty a přikrývky. Zvlášť kruté to bylo 
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pro mé dítě, které onemocnělo a tiše naříkalo. Tím jsem se 
zdržela a dostala se až mezi poslední lehké vozy s ženami 
patřícími některým řeckým velitelům. Nemohly se navzájem ani 
cítit, každá chtěla být ve všem první. Kolonu vozů přirozeně 
všude bez námitek pustili, i když ty vozy nebyly o nic 
přepychovější než ostatní. Záclonky po stranách byly skoro stále 
spuštěné, nebylo vidět, kdo sedí uvnitř. 

Když jsme překonali vysoké pohoří a zavanul vlahý vzduch, 
zatoužily ženy z těchto vozů po slunci a po světle. Zástup 
jezdců, kteří je doprovázeli, se shlukl kolem vozů, když se 
záclonky zvedly. Zvlášť kolem jednoho se vzpínali krásní koně 
a blyštěly zbraně. Jednou se mi podařilo nahlédnout dovnitř. Na 
pohodlném polštáři tam ležela žena v krásných šatech, ale její 
vzácné šperky bledly před krásou jejího štíhlého těla, před 
mírným, trochu smutným pohledem jejích temně černých 
očí…“ 

„Rhóxana!“ Filonikos vyskočil. 
„Ano, říkali, že to je královna. Ale proč se tvářila tak smutně? 

Byla nesmírně bohatá. Její příbuzné nikdo nepobil. Svou vlast 
opustila dobrovolně. A jela za svým manželem…“ 

„Ano, proč?“ Filonikos uvažuje. „Poněvadž byla od něho 
odloučena? Ale tento osud sdílela s mnoha ženami. Anebo… 
Vyrostla v Persii, věděla, jak to tam v královských domech chodí! 
Vražda… zrada… vražda! Nevěřila asi osudu, který ji vynesl tak 
vysoko!“ 

„Mnozí se drali o to, aby jí směli sloužit, ale královna kolem 
sebe chtěla mít jen služebné ze své baktrijské vlasti. Já sama jsem 
se po tom neodvážila ani toužit, přestože jsem si i já myslela, že 
královna bude laskavá a hodná jako víly, o nichž vyprávěli naši 
šamani. Ale potom si mě jedna z Řekyň všimla a pokynula mi, 
abych přistoupila k jejímu vozu. 

‚Máš mírný pohled a šikovné ruce. Zůstaň u mne, budeš 
pečovat o mé šaty a česat mě!‘ 

Když si však všimla, že mám dítě, přitáhla si hned nařasené šaty 
blíž k tělu. ‚Dítě, fuj!‘ řekla. ‚Děti jsou špinavé, hlučné a vtíravé. 
Škoda tě, že se s ním tak moříš! Když se u mne dobře zavedeš, 
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nebudu šetřit na mzdě. To dítě dej pryč, někdo z trénu se ho ujme. 
Nebo ho prostě odlož…‘ 

Rychle jsem utekla a schovala se za vůz s nemocnými vojáky. 
Podivně se na mě zadívali. Někteří se zasmáli. 

‚Co od tebe ta kurtizána chtěla?’ zeptali se. 
Když poznali, že nevím, co mají na mysli, rozesmáli se ještě 

hlasitěji. 
‚Ta střídá služebnice častěji, než jak se mění měsíce,‘ řekl 

jeden, ‚jen otrokyně to u ní musejí vydržet. Ty musejí snášet 
rozmary i facky.‘ 

Tu jsem pochopila, jakému osudu jsem unikla. 
Později jsem bloudila bezcílně z místa na místo. Dítě 

zemřelo, když jsem byla tak vysílená, že jsem mu nemohla 
dávat pít. Hledala jsem pořád, jestli někde nenajdu svého muže, 
anebo aspoň někoho ze svého kmene. Podařilo se mi to krátce 
předtím, než jsem přišla k tobě. Ale ta stařena mi mohla jen říci, 
že můj muž je mrtev. Nás neznala žádná královna, která by se za 
nás přimluvila!“ 

Filonikos stále drží Gazelu v náručí. Dělá jí dobře, že se může 
konečně vyplakat. 

Filonikos na tu drobnou ženu zahanbeně shlíží. 
„Válka trvá už příliš dlouho,“ řekne. „Potlačuje všechny 

dobré city… i u něho, u krále. Věděl o takových řežích, musel o 
nich vědět. Jestliže kdysi vytáhl do války s dobrými 
předsevzetími a na obyvatelstvo bral ohled… Ach, co z toho v 
něm ještě zůstalo?“ 

Tentokrát Filonikos ženu nepustí, když spolu vejdou do stanu. 
„Ty se chvěješ? Aspoň mně bys měla věřit!“ zašeptá. 
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38. kapitola 
 

NOČNÍ 
POŽÁR 
 
Svět se teď pro Filonika trochu rozjasní. Cítí jaro v celém těle, 

má opět radost ze svých koní, jimž svědčí svěží, šťavnatá tráva, 
kterou vylákal z půdy déšť. Hříbě už doprovází matku na 
pastvisko, dobře oplocené a hlídané psy. 

Po několika dnech Gazela naléhá, aby Filonikos pokračoval ve 
vyprávění. Začne téměř neochotně, ale vzpomínky ho brzy 
přemohou. 

 
Náhorní rovina, na níž leželo město Persepolis, se zeleně 

odrážela od strmých, šedivých anebo v horní části zasněžených 
skal v pozadí. Hradby a paláce tu byly ještě mohutnější než v 
Súsách — Persepolis přece byla hlavní rezidencí Achaimenovců. 

Odtud vládli své světové říši, tady přijímali až do našich 
vítězství tributy porobených národů. 

Soutěsku v pohoří Parachoathras, jediný přístup k městu, 
obsadil se svým vojskem horský satrapa Ariobarzanes. Jeho pozice 
byly tak výhodné, že se zdály nedobytné. Ale Alexandr a Krateros 
jimi přesto pronikli a pochodovali se svými oddíly tak rychle do 
údolí, že před nimi město leželo jako na dlani a že je mohli bez 
obtíží obsadit. Padlo nám do rukou nepoškozené. 

Silnice, po níž jsme jeli k městu, ke skalnaté baště tyčící se nad 
ním, byla rovná jako přímka. Tamější hrad je tak široký jako 
aténská akropole, ale třikrát až čtyřikrát delší. Město se prostírá na 
třech terasách. Dvouramenné schodiště s tak širokými stupni, že po 
nich může vyjet jezdec na koni, uzavírá nahoře Xerxova brána. 
Hrozivě z ní na návštěvníka shlížejí dva kamenní býci. Kdo projde 
bránou, najde za ní mramorové lavice, na nichž čekali ti, kteří 
chtěli vzdát hold perskému králi. Ke královskému sálu vedou opět 
dvě schodiště, jejichž postranní stěny jsou po celé délce ozdobeny 
mistrovskými reliéfy, znázorňujícími, jak porobené národy 
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přinášejí perskému velkokráli tribut. Etiopové mu kromě velké 
zlaté mísy předávají sloní kel a skvrnité zvíře s dlouhým krkem, 
které se jmenuje žirafa, jak jsme se později dověděli, a žije prý v 
afrických stepích. Vyslanci vzdálených národů přivádějí jiná 
zvířata a plody svých stromů a polí či výrobky dokazující jejich 
dovednost. Na jednom z reliéfů je vyobrazen býk napadený lvem. 
Zeptali jsme se na význam této scény a dověděli jsme se, že lev je 
pro boha Slunce svatý a přemáhá býka temnoty. 

Alexandr už dobyl nejedno nádherné město, ale tady byl jako 
opilý tím, co viděl. Zdálo se, že se dobytím Persepole, hlavního 
města perské říše, vyplnila jeho přání. 

Večer uspořádal pro své přátele a nejbližší průvodce hostinu, při 
níž teklo sladké víno ze zlatých konvic do zlatých pohárů 
neředěné. Alexandr se na nic neohlížel, poprvé od začátku tažení 
jsem ho viděl opilého. 

S trénem jela také Ptolemaiova milenka, překrásná Atéňanka 
Thais. Vojevůdce ji pozval k tabuli a požádal ji, aby králi zatančila. 
Alexandr, který se během celého tažení o ženy nestaral, ji vybídl, 
aby se posadila vedle něho. Zahlédl jsem její sladký úsměv, když 
jsem jí doléval víno, a roztoužený pohled, čas od času jsem zachytil 
pár slov a zděsil jsem se, když jsem slyšel, že hovoří o pomstě, 
kterou je teď konečně třeba vykonat za chrám rozbořený v Aténách 
Xerxem. Usmívala se přitom, jako by mluvila o rozkoších lásky. 
Později, když víno zatemnilo mužům hlavy, se Thais vzdálila. 

Náhle přistoupil k Parmeniónovi mladý voják a cosi mu 
pošeptal. Starý vojevůdce zbledl a vyskočil. 

„Alexandře,“ zvolal, „Xerxův palác hoří!“ 
Alexandr se na něj nechápavě podíval. „Dneska jsem šťastný. 

Kdo mě chce právě teď rušit?“ 
„Avšak plameny zachvátily přece tvé vlastnictví!“ 
„Mé vlastnictví? Nedal ho postavit týž Xerxes, který se provinil 

proti aténským bohům? Nedal snad vypálit aténský chrám? 
Spravedlivá pomsta…“ 

Král se nejistou rukou napil z poháru. Naproti tomu Parmenión, 
který beztak pil vždy střídmě, byl teď tak střízlivý, jako by procitl 
po dlouhém spánku. 
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„Králi Alexandře!“ zvolal hlasitě, jako by musel přehlušit 
bitevní vřavu. „Je to nejkrásnější stavba v celé Asii. Jestli vyhoří, 
vyhoří možná celé město. Copak tu nechceš panovat jako král? 
Nechceš, aby tě tu lidé měli rádi?“ 

Teď oslovený konečně vstal, ale musel se přidržet nejbližšího 
sloupu. Zlostně pohlédl na muže, který ho pokáral. Potom však 
unaveně svěsil hlavu. „Hasit!“ poručil chabým hlasem. „Pošli 
hasit, koho chceš! Já jdu spát.“ Potom mi pokynul, abych ho 
doprovodil do ložnice. 

Xerxův palác se už nepodařilo zachránit, přes sto sloupů v ohni 
rozpraskalo. Avšak pod Parmeniónovým dozorem uhasili vojáci 
alespoň Dareiův palác, kde se Alexandr přes všechno nebezpečí 
uložil k tupému spánku opilců. 

Požár sám nebyl tak hrozný jako jeho následky. Až dosud 
vojáci, vedení králem k přísné kázni, drancovali jen zřídka na 
vlastní pěst, pokud jim to velitelé nedovolili. Nedopouštěli se ani 
přehmatů na obyvatelích, nahnali je vždy jen tam, kde měli být 
prodáni do otroctví. Ale tentokrát jejich vášně buď rozdráždila záře 
plamenů, anebo se rozneslo, že král šel spát a Parmenión dohlíží na 
hašení paláce — zkrátka a dobře, vojáci poprvé bezuzdně podlehli 
svým nízkým pudům. Z mnoha domů se ozýval křik žen a nářek 
dětí a nejednoho muže vyhodily hrubé pěsti s těžkým zraněním ze 
dveří jeho domu. Několik domků dokonce vzplálo a spořádanější 
vojáci je museli hasit. 

Ráno bylo město zahaleno hustým kouřem, sluneční záře jím 
sotva pronikla. Král vstal pozdě a chodil po paláci zachmuřeně a 
mlčky. Když jeho pohled padl na obraz zkázy, odvrátil se, ale 
neřekl ani slovo. Především se nezeptal, kdo požár založil. Byť 
Parmenión sebevíc naléhal na vyšetřování, Alexandr mlčel. A tak 
nebylo divu, že se brzy rozšířil názor, že dal rozkaz k založení 
požáru on sám. 

Nevěděl jsem, co si o tom mám myslet. Zřejmě se mi leccos z 
toho zračilo na tváři, neboť král se na mne z ničeho nic prudce 
rozkřikl, když jsem mu pomáhal přehodit plášť přes ramena: 

„Táhni k čertu, jestli se neumíš tvářit příjemně. Vrať se 
nejbližším transportem domů, jestli chceš!“ 
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Zděsil jsem se do hloubi duše, ale král se mému leknutí jen 
zasmál. Byl jsem rád, když po chvíli řekl: „Koukej mazat do stáje a 
podívej se, jestli se v tom zmatku nestalo nic Bukefalovi.“ 

Alexandr učinil rozhodnutí, které na nás všechny zapůsobilo, 
jako by z jasného nebe sjel znenadání blesk. Svolal oddíly vojáků 
ze spřátelených zemí a oznámil jim, že jim vyplatí žold a kromě 
toho odměnu ve výši dvou tisíc talentů a pak že je pošle domů. 

Vypukla úžasná vřava. Mnozí vojáci hlasitě jásali, objímali se, 
bušili do štítů, jiní poskakovali radostí. Ale někteří tam stáli se 
zklamanými tvářemi. Zvykli si na válečný život, na neustálou 
změnu, na vyhlídku na kořist tak, že jim byl návrat proti mysli. 
Třeba na ně doma čeká jen chudoba a osamění. 

Vojevůdci a velitelé stáli před svými jednotkami s 
neproniknutelnými tvářemi. Nedalo se poznat, zda toto rozhodnutí 
překvapilo i je, anebo zda ho král s nimi předem projednal. 

Alexandr se bavil s Héfaistiónem, ale viděl jsem, že přejíždí 
pronikavým pohledem po řadách vojáků a pozoruje, co se tam děje. 
Pokynul jim, aby zmlkli. 

„Jestli ten či onen z vás chce raději sloužit dál v mém vojsku, 
žádám ho, aby se zapsal do seznamů, které vyloží jeho velitelé. 
Ostatní mohou odejít s oddílem jízdy k pobřeží, odkud je trojřadky 
dopraví na Euboiu. Pro koně místo nebude, navrhuji thesalským 
jezdcům, aby mi své koně prodali.“ Alexandr se odmlčel, ale 
vojáci se na něj dál napjatě dívali. 

„Mám dojem, že se svému propuštění divíte. Ale dobytím 
Persepole jsme přece vítězně ukončili trestné tažení korintského 
spolku. Platilo opovrženíhodným činům Xerxovým. Ukradené 
zlato jsme Peršanům opět vzali. Uloupené sochy jsme poslali 
zpátky do Atén. Nezasáhli sami naši bozi a nezapálili palác Xerxa, 
krále, který vypálil chrám v Aténách? A tak se můžete klidně vrátit 
domů a oznámit tam, že Alexandr, hegemon spolku, pomstil 
Heladu, naši společnou vlast, jak vyžadovala naše čest.“ 
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39. kapitola 
 

PRONÁSLEDOVÁNÍ 
 
Stále jsem pochyboval, že příkaz k zapálení královského paláce 

v Persepoli dal Alexandr, který ho krátce předtím sám obdivoval. 
Obvykle své činy ani neskrýval, ani se nevymlouval na bohy. Ale 
tolik osob dosvědčilo, že na něm krásná Atéňanka Thais vymámila 
svolení k tomuto činu, když byl opilý, a vzápětí ho provedla, že 
jsem tomu musel věřit. Pro tuto slabost jsem tehdy poprvé pocítil 
cosi jako opovržení k člověku, kterého jsem kdysi miloval a 
uctíval. 

 
Gazela se zasměje. „Staly se horší věci!“ řekne. 
„Tak to vidíš ty, která jsi strávila celý život ve stanech.“ 
 
Alexandr snad nikdy ničeho nelitoval tolik jako tohoto činu. 

On, který tak miloval umění a tolik si ho vážil! Nikdy se o tom 
nezmínil, ale zdálo se, jako by se v něm ztratilo něco, co mu až 
dosud velelo zachovat vždy správnou míru. Od této chvíle jsem 
měl dojem, jako by své vlastní výčitky musel přehlušovat činy 
ještě horšími. 

V jedno jsem však věřil pevně a se mnou mnoho dalších, totiž 
že se chvíle návratu blíží i pro makedonské vojáky. Copak král sám 
neřekl, že jsme už pomstili všechno bezpráví, které bylo na Řecku 
spácháno? Z Dareia se stal bezmocný uprchlík. 

Ale kdež, Alexandra jako by pohánělo nezkrotné přání mít 
Dareia přímo před sebou, brzy jsme to pocítili. 

Odtáhli jsme mezitím do Ekbatan. Odtamtud vysílal Alexandr 
neustále zvědy, aby vypátrali, kde se Dareios zdržuje. Nejdřív se 
říkalo, že chce zůstat v Médii. Potom se odebral ke Kaspické bráně 
na severu. Nakonec svědčilo všechno o tom, že na severních 
rovinách sestavil armádu složenou z vojáků jeho vlastních zemí a 
posílenou spřátelenými Skyty a jinými nomádskými kmeny a že se 
chce ještě jednou pokusit získat zpátky svou říši. 
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Alexandr nás stále poháněl ke spěchu. Jistě by se krutě 
nepomstil ani Dareiovi, kdyby ho zajal, choval se přece velkoryse i 
k jeho rodině. Ale domníval se zřejmě, že se nemůže cítit 
nepopiratelným vládcem perské říše, dokud nebude mít Dareia ve 
své moci. 

Než Alexandr opustil Ekbatana, uložil všechny peníze ve 
sklepení tamější klenotnice, která byla silněji opevněna než 
všechny ostatní. Když jmenoval dozorcem Harpala, vrtěli mnozí z 
nás hlavou. Já jsem se dokonce odvážil připomenout Alexandrovi 
jeho zradu u Issu. Král se tvářil, jako by mě neslyšel, a pokračoval 
ve výběru vojáků, které tu chtěl zanechat posádkou. 

Hlavní část armády svěřil Alexandr jako už tolikrát 
Parmeniónovi, který měl pomalu táhnout k severovýchodu. Sám se 
dal na pochod se svou jízdní družinou, s harcovníky, skvělým 
oddílem jízdních žoldnéřů, a s makedonskými pěšáky a nasadil tak 
rychlé tempo, že mnoho vojáků zůstalo vyčerpáním ležet u cesty a 
valná část koní začala kulhat. Kvůli koním si však Alexandr nemusel 
dělat starosti, zvířata odkoupená od Thesalů se držela také dobře. 

Když jsme byli ještě den cesty od Kaspické brány, dověděl se 
Alexandr, že jí Dareios už prošel a že ho nedohoníme. Nato 
konečně nařídil důkladný pětidenní odpočinek, za něhož se vojáci 
v čistém vzduchu mezi studenými horskými říčkami zotavili. 
Potom jsme se vydali ve snadných etapách dolů k moři. 

O tomto moři, které se nazývá Kaspické, často hovoříval 
Aristoteles a uvažoval se svými žáky o tom, jak asi souvisí s ostatními 
moři. Za jiných okolností by se Alexandr určitě pokusil tuto otázku 
rozřešit, ale teď ho nezajímalo nic než pronásledování Dareia. 

Dověděl se, že se musí obrátit k severovýchodu. Zásobil své 
oddíly bohatě potravinami, protože se říkalo, že musíme projít 
pouští. Staral se i o to, co zanechává za sebou, a jmenoval Peršana 
Oxydata místodržícím v Médii. Vysvobodil ho v Súsách ze žaláře, 
kam ho uvrhl Dareios, a doufal, že v něm získal věrného spojence. 

Jednoho dne dostal Alexandr cestou zprávu, po níž mu tvář 
zrudla hněvem. Znovu vybral ze svého oddílu ty nejrychlejší 
vojáky a vydal se s nimi vpřed usilovným pochodem. Krateros měl 
táhnout s ostatními za nimi. Alexandr se vydal na cestu se 
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zásobami stačícími na pouhé dva dny a využíval i nočních hodin, 
jen aby dosáhl včas svého cíle. 

Mezitím jsme se dověděli i my, že Dareia přemohli jeho vlastní 
perští satrapové Béssos a Barsaentes a vezou ho s sebou ve voze 
jako zajatce. Dareiovi zachoval věrnost jen jeho vazal, starý 
Artabazos, a odtrhl se se svými syny a s oddílem řeckých žoldnéřů 
od spiklenců; nemohl je však napadnout, protože nebyl dost silný. 
Zatím nikdo nevěděl, co má Béssos v plánu. Chce velkokrále v 
případě nebezpečí vydat Alexandrovi, aby tím pro sebe získal 
určité výhody? Chce si proti jeho vůli vynutit rozhodující bitvu? 

Alexandr se zřejmě bál o život svého královského protivníka. 
Rozhodl se postupovat ještě rychleji. Pěšáci by mu už nestačili, a 
tak Alexandr — aby je měl k dispozici — poručil pěti stům jezdců, 
aby sesedli z koní, a stejnému množství pěšáků, kteří dovedli 
trochu jezdit, aby na ně i se svou výzbrojí nasedli. V bitvě by je 
mohl později nasadit opět jako pěšáky. 

Brzy se ukázalo, že Alexandrovy obavy byly oprávněné. 
Příštího dne jsme našli u cesty bojový vůz bez koní, v němž ležel 
Dareios mnohokrát probodnutý mečem. Vrhl ještě poslední pohled 
na Alexandra a pak zemřel. Klid smrti se rozprostřel po jeho tváři a 
zjevil nám krásu jejích rysů zřetelněji než za krátkého setkání ve 
vzrušující bitvě. 

Alexandr si mrtvého dlouho prohlížel. Potom ho přikryl svým 
purpurovým pláštěm a mlčky se odvrátil. 

I my jsme sundali přílby z hlavy. Všichni jsme věděli, že 
Dareios nebyl zmužilý bojovník, ale uvědomovali jsme si, že jsme 
ho napadli. On sám nám k tomu nedal záminku, musel naopak 
pykat za vinu svých předků, možná i za to, že ovládl tolik cizích 
národů a nakupil takové bohatství. Mnozí mysleli i na to, že si 
dělal obavy o svou rodinu a že za ni nabídl vysoké výkupné. A tak 
jsme na mrtvého nehleděli bez soucitu. Nedožil se vysokého věku, 
asi padesáti let, ale v poslední době ztratil všechno, kvůli čemu mu 
stálo za to žít. 

Zároveň jsme však pocítili úlevu. Dareiovou smrtí snad 
konečně skončí válka v této zemi ležící tak daleko od naší vlasti! 
Alexandr dal Dareiovu mrtvolu dopravit na dědičné pohřebiště 
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perských velkokrálů do Persepole a pohřbít ji se všemi poctami za 
přítomnosti jeho rodiny. Místodržícími v Parthii a Hyrkánii 
jmenoval Peršany, kteří se k němu přidali už dřív, ale jako velitele 
posádek u nich zanechal členy své makedonské družiny. 

A přišel na další důvod, jímž svým velitelům a členům své 
družiny zdůvodnil, proč bude ve válce pokračovat: musí se za 
Dareia pomstít jeho vrahům! 

Táhli jsme dál přes pouště a vysoká pohoří a tu a tam jsme 
vysílali malé oddíly, aby zlomily odpor jednotlivých kmenů. Tak 
byl asi vyhuben i tvůj kmen… 

 
Filonikos se odmlčel, ale Gazela mu naznačí, aby vyprávěl dál. 

„Když jsem táhla s vaším vozatajstvem,“ řekne tichým hlasem, 
„viděla jsem jen to, co se odehrávalo ve vojsku bezprostředně 
kolem mne. Teď mi připadá, že bych měla znát i to ostatní, 
všechno, co se tehdy dělo.“ 

 
Dělo se ledacos, všechno bylo jiné než dřív. Nemohli bychom 

bývali ani říci, kdy to začalo, zda po požáru v Persepoli, anebo po 
bezohledném usilovném pochodu, anebo po zklamání nad tím, že 
ani Dareiova smrt nepřiměla Alexandra, aby ukončil toto tažení. 
Válka trvala už čtyři roky, období, které označujeme jako 
olympiádu. My jsme však nesměli na slavnosti v Olympii, na jejich 
nádheru a mír ani pomyslet. Málokdo byl ještě tak chtivý boje jako 
na začátku. Přitom se už ani nebojovalo jako tehdy. 

Jak jsme táhli dál, satrapové a kmenoví vůdci k nám posílali své 
vyslance a nabízeli nám spojenectví, postupovali jsme zdánlivě bez 
obtíží. Sotva jsme prošli jejich krajem, odpadli od nás a pobili 
slabé jednotky, které jsme tam zanechali. Nedocházelo ke 
skutečným bojům, ale necítili jsme se skutečně v bezpečí. 

Z Baktry přišla zpráva, že se tam usadil vzbouřenec Béssos a 
shromáždil kolem sebe mnoho vojáků. Nosí prý tiáru perských 
velkokrálů a dává se nazývat vládcem Asie. 

Alexandr se okamžitě vydal k Baktře. Cestou zadrželi naši vojáci 
aténské a spartské vyslance, kteří byli u Dareia, ale uprchli před 
Béssem — důkaz toho, že Atény přes svou příslušnost ke korintskému 
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spolku hrály falešnou hru a udržovaly styky s nepřítelem. 
Protože se Áriové sídlící v kraji mezi Hyrkánií a Baktrií po 

zdánlivém podrobení vzbouřili proti Alexandrovi, museli jsme se 
tam vrátit a znovu si je podmanit. Teprve potom mohl Alexandr 
pokračovat dál do země Drangů, Barsaentovy satrapie, ale satrapa 
mezitím uprchl do Indie. 

Když jsme se utábořili v hlavním městě satrapie Drangiány, 
začaly po našem ležení kolovat podivné pověsti. Říkalo se, že to 
vře nejen mezi vojáky, ale i mezi veliteli, ba dokonce i v oddílu 
hetairů, který stál králi tak blízko a projevoval v bojích 
neuvěřitelnou statečnost. Měli jsme tomu věřit? Zatím jsme si to 
nemohli nikde ověřit. Parmeniónův syn Filótas, velitel jízdy 
hetairů, přicházel dvakrát denně ke králi a podával mu zprávy, ale s 
nikým o tom nemluvil. 

Jízda hetairů se stále doplňovala ze zástupu šlechtických 
mladíků, které Alexandr měl ve své armádě tak jako jeho otec, aby 
se záhy učili zacházet se zbraněmi. Byli to krásní, milí chlapci a 
nejeden hetairos měl mezi nimi svého miláčka, k němuž se choval 
stejně něžně jako k ženě. V takových důvěrných okamžicích mu 
někdy prozradil víc, než mu bylo později milé. 

Jednoho večera ke mně z hloučku těchto mladých šlechticů 
přistoupil chlapec jménem Kebalin. Rozhlédl se na všechny strany, 
zda není nikdo nablízku. Ruce se mu třásly, prudce oddychoval. 
Pošeptal mi do ucha slova, po nichž jsem sebou zděšeně škubl. 

„Králův život je v nebezpečí?“ zeptal jsem se chvatně. „A 
neohlásí to nikdo než… ty a tvůj bratr?“ Málem bych býval řekl: 
dvě děti — ale nesměl jsem ho urazit. 

„Pojď,“ zašeptal jsem, „zavedu tě do zbrojnice a schovám tě 
tam. Až se král vrátí z lázně, můžeš si s ním promluvit o samotě a 
říci mu to…“ 

Ten mladý šlechtic nestál ještě nikdy tak blízko u krále, 
nevypravil ze sebe ani slovo, a tak jsem musel opakovat místo 
něho, s čím se mi svěřil. Nebylo mi to příjemné, neboť kdo mluví 
rád o velezradě? Vůdcem spiklenců měl být Dimnos, jeden z 
makedonských aristokratů. Král okamžitě vyslal spolehlivé členy 
své tělesné stráže, aby ho sledovali. Potom se zarazil. 
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„A ty jsi to, Kebaline, řekl Filótovi už včera ráno? Od té doby 
byl… Ale to je k nevíře, byl u mne několikrát!“ 

Alexandr si sáhl na hrdlo, jako by ho něco svíralo. Bylo mu 
hned jasné, že velitel jeho jízdy o spiknutí ví, ba že ho podporuje. 
Jinak by okamžitě… 

„Kebaline,“ řekl král, „jsi ještě mladý, ale já si tě vážím jako 
muže, protože jsi jednal věrně a obezřele. Spiklenec ti nebyl tak 
milý jako tvůj král. Teď musíš dál jednat jako muž a mlčet o tom, 
co jsi mi řekl. Jen tak se mohu dovědět celou pravdu. Teď už jdi, 
neprozraď se, a buď si jist, že na tebe nezapomenu!“ 

Krátce před večeří přišel Filótas jako obvykle ke králi, odešli 
spolu k tabuli. Obdivoval jsem Alexandrovo sebeovládání. Jako 
mimochodem se Filóta zeptal, zda není něco nového, že kolují 
různé pověsti. Dostal stejně nedbalou odpověď, že pověsti kolují 
vždycky, někdo něco řekne ze vzteku a ostatní to hned neúměrně 
zveličí. 

Král se s podezřelým velitelem hodně bavil i při jídle. Viděl 
jsem, jak stále doufá, že Filótas něco řekne, něco učiní, co by 
vyvrátilo to hrozné podezření. Alexandr se s ním smál a žertoval, a 
jen kdo ho znal tak dobře jako já, všiml si, jak mu přitom je. 

Jakmile vešel do ložnice, poslal pro svou tělesnou stráž. Tři sta 
mužů obklíčilo obydlí podezřelých. Filóta se podařilo zajmout, k 
Dimnovi přišli vojáci pozdě. Probodl se už vlastním mečem. 

Druhý den ráno svolal král celou armádu. Vystupoval sám jako 
žalobce. 

„M ěl jsem s Filótem dlouho trpělivost,“ řekl, „přestože jsem se 
mnohokrát dověděl o jeho drzých a výhružných výrocích proti 
mně. Doufal jsem, že v něm zvítězí dobro. Ale musel jsem 
přihlížet, jak se chová stále povýšeněji, jak si přivlastňuje větší 
kořist, než mu přísluší, a jak ji nejen utrácí s děvkami, nýbrž 
obdarovává přebohatě i ty, kdo drží s ním. Dokonce i jeho otec ho 
varoval. Což Parmenión skutečně nevěděl, kam to všechno spěje? 
Varoval ho snad jen proto, že se bál, že by se syn mohl prozradit 
příliš brzy? Neprohráli jsme málem bitvu u Guagamél právě 
Parmeniónovou vinou?“ 

Alexandr chvíli mlčel a rozhlížel se. Ze začátku sledovali vojáci 
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jeho slova s pobouřením v očích, ale teď se na některých tvářích 
objevily pochybnosti. Proto Alexandr přestal obviňovat 
Parmenióna a hovořil jen o Dimnovi a jeho společnících a o tom, 
že velitel jízdy hetairů mlčel, přestože ho mladý, nevinný chlapec 
varoval. Na důkaz svých slov poručil Kebalinovi a jeho bratru 
Nikomachovi, aby předstoupili, a také mně jako svědkovi. Nato se 
mnoha vojáků zmocnilo prudké pobouření, popadli kameny a 
chystali se házet je na Filóta. Král zvedl ruku. „Nestane se nic, 
dokud obvinění nepromluví na svou obhajobu. Já zatím odejdu, 
abych neovlivňoval vaše rozhodování.“ 

Nikdo z vojáků Filótovi nevěřil, že udání obou mladíků považoval 
za smyšlenku, za touhu být důležitý, anebo že mlčel, poněvadž se 
Alexandr vždy cítil obtěžován dobře míněným varováním jeho otce. 
Téměř všichni ho považovali za vinného. Jen Krateros, Héfaistión a 
Koinos, švagr obžalovaného, dali na uváženou, že k odsouzení je třeba 
přiznání. Tak byl rozsudek odložen na příští den. 

Když se král vrátil, nedůvěřivě na ony tři vojevůdce pohlédl a 
rozhodl, že mají být přítomni při výslechu na mučidlech. Zřejmě 
neměl valné mínění o vynuceném přiznání a vina mu připadala už 
beztak prokázaná. Také mne zamrazilo, myslím, že se už leckdo na 
mučidlech přiznal k činům, jichž se nikdy nedopustil. 

Druhý den bylo oznámeno, že Filótas přiznal svou vinu, ale že 
řekl, že jeho otec o ničem nevěděl. A tak Filóta a jeho společníky 
vojáci ubodali oštěpy. 

Ozvaly se teď také hlasy žádající popravu Linkesta, který byl 
kdysi za maloasijského tažení shledán vinným ze stejného zločinu. 
Král zatím šetřil jeho život — možná proto, že to byl Antipatrův 
zeť. Teď už nehodlal brát na nikoho ohledy. Alexandr Linkestos 
byl po tříletém věznění popraven. 

Že shromážděná armáda neodsoudila nikoho lehkovážně, 
ukazuje případ Amynta a jeho tří bratrů, kteří bývali často vidět se 
spiklenci. Jeden z nich — Polemón — uprchl, čímž na sebe uvalil 
zvlášť velké podezření. Amyntovi se však podařilo jednoznačnými 
důkazy přesvědčit vojáky o jejich nevině. Bratři byli osvobozeni, 
bojácný Polemón se mohl vrátit. 

Všichni teď cítili se starým Parmeniónem, který stál vždycky 
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věrně po boku mladého krále a pomáhal mu v neposlední řadě tím, 
že se občas odvážil kritizovat jeho opatření. Krátce před touto 
osudovou ranou mu zemřel už druhý syn, Nikanor. 

Jen jeden člověk nic takového necítil: Alexandr. 
Večer po Filótově popravě jsem ho našel zachmuřeného. Když 

jsem se ho odvážil oslovit, podíval se na mne strnulým pohledem, 
jako by mě nepoznával. „Všichni ho milují,“ zamumlal pro sebe, 
„postaral se o to. Ale mně je jasné, že o tom zločinu zaručeně 
věděl! Kolikrát se otevřeně postavil proti mně! Co když jednoho 
dne nepromluví tak otevřeně? Ne, na to nesmím čekat!“ 

Odmlčel se, protože do komnaty vešel posel, kterého jsem ještě 
nikdy neviděl. Alexandr mu předal dopis určený některým 
Parmeniónovým podřízeným. Pohledu, kterým dopis provázel, 
jsem se zděsil. Bylo v něm všechno opovržení, nedůvěra, nenávist, 
ale i hluboké zoufalství. Potom si všiml, že dosud stojím vedle 
něho. „Koukej zmizet!“ ozval se hlas, který mi připadal cizí. „Ale 
přines mi ještě džbán neředěného vína na usnutí!“ 

Netrvalo dlouho a roznesla se zpráva, že Parmenióna zavraždili 
neznámí muži. Nikdo se neodvážil pátrat, kdo k tomu zákeřné 
vrahy navedl, ale mnozí poukazovali na to, že každý obžalovaný 
má právo na obhajobu, ať se zdá sebevíc podezřelý. Mnozí 
odvraceli pohled a ustupovali stranou, když viděli, že se blíží král. 
A já sám… 

 
Filonikos přeruší vyprávění a odvrátí se. Nechce, aby žena 

viděla jeho slzy. Potom se přemůže a pokračuje. 
 
Alexandr dobře cítil, že teď už nebude v armádě vládnout 

pořádek jen proto, že ho vojáci mají rádi a chtějí mu věrně sloužit. 
Proto se rozhodl, že utuží její organizaci, aby nikdo neměl příliš 
velkou moc a aby jeden hlídal druhého. Hlavní velení nad svou 
družinou, jež měl dosud Filótas, rozdělil a Héfaistióna a Kleita 
jmenoval hipparchy. Stejně postupoval i u ostatních oddílů až po 
nejmenší jednotky. 

Mezitím dal Béssos co nejvíce zpustošit kraje ležící mezi ním a 
Alexandrem. Tak se stalo, že jsme při přechodu vysokého, 
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zasněženého pohoří celé dny nenašli nikde potravu a museli jsme 
se živit jako zvířata vyhrabanými kořínky. Na severním okraji 
pohoří Alexandr přikázal postavit město a nazval ho opět 
Alexandrií. Zde však byla jiná situace než v Egyptě, kde existovaly 
přece jen řecké obce a kde otčina za mořem mohla přijít městu na 
pomoc. Tady jsme byli v hloubi Asie. Založení města svědčilo 
jasněji než všechno ostatní o tom, že Alexandr pevně věřil, že 
dobytou zemi udrží navždy. Vysloužilým vojákům, kteří se tu měli 
usadit, daroval nejen domy, ale i zlato, které jim na dlouhou dobu 
zajistilo živobytí. Kromě toho slíbil, že založí ještě další města, 
která ponesou jeho jméno a dostanou jako přívlastek název 
provincie. Tato města budoval především pro Makedonce a ostatní 
Řeky, ale směli v nich bydlet i Peršané. 

Když Alexandr uspořádal tyto záležitosti, skončila vojsku 
krátká doba odpočinku a armáda vyrazila dál do pouští a hor. 
Vzpomínka na krásné zelené Řecko vháněla mnoha mužům slzy do 
očí. Země, kterou jsme táhli, byla zcela jiná — většinou studená a 
suchá, jen kolem vodních toků se táhla půvabná, úrodná údolí se 
zahradami, kde jižní slunce probouzelo k životu nádherné 
rostlinstvo a kde lidé žili v bohatství a hojnosti. Naproti tomu 
obyvatelé hor byli chudí a skromní. Vyháněli svá stáda až k 
hranicím rostlinného porostu, živili se skromně a oblékali se do 
kůží domácích či ulovených zvířat. 

Doslechli jsme se, že Béssos, kterého opustily baktrické oddíly, 
táhnoucí až dosud s ním, uprchl přes širokou řeku Oxus daleko na 
sever země. Zůstali s ním jen vojevůdci Spitamenes a Datafernes a 
jejich stepní jezdci. Zdolali jsme i velkou vzdálenost k řece Oxu, 
za kterou se stáhla nepřátelská armáda. Dál ustoupit nemohla, 
protože tam začínala obrovská poušť. 

Oxus je dravá řeka tekoucí z vysokých hor. Béssos za sebou 
zničil mosty. Tok řeky byl tak prudký, že se nám nepodařilo zarazit 
do dna nové kůly. Rovněž jsme nemohli tak rychle postavit lodi. 
Alexandr však našel východisko. Poblíž Babylónu jsme viděli na 
prastarých obrazech vojáky plovoucí po vodě na zcela 
jednoduchých plavidlech, jež jsme si mohli vyrobit i zde. Král dal 
přinést kůže, které vojáci používali ke spaní. Museli je vycpat 
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slámou a suchou trávou a sešít je, aby do nich nepronikla voda. 
Potom opravdu unesly jednoho muže. Přechod přes řeku nám trval 
pět dnů. Béssos by ho býval mohl snadno narušovat malým 
oddílem vojáků, ale zdálo se, že ho už všichni opustili. Spitamenes 
a Datafernes při rozhovoru s našimi vyslanci projevili ochotu 
Béssa vydat, ale potom svůj slib patrně ze studu odvolali. 

Nakonec se Ptolemaios dověděl, že se Béssos s malým oddílem 
opevnil v jedné vesničce. Ptolemaios tam přitáhl s vojskem a jeho 
tlumočník oznámil perským vojákům, že jim dovolí svobodně 
odejít, jestliže nám uchazeče o trůn vydají. 

Vojáci s tím souhlasili. Vrah krále Dareia byl odveden v 
těžkých poutech. 

S hrůzou jsme pak viděli, jak Béssos musel stát na kraji cesty, 
nahý, kolem krku železný kruh, dokud kolem něho nepřešla celá 
armáda. Něco takového Alexandr ještě nikdy nenařídil. Každý Řek 
by raději zemřel, než aby zakusil něco podobného. Nevydal král 
kdysi rozkaz, aby se každý i v nepřátelské zemi choval lidsky? A 
teď tohle! 
Řečtí vojáci odvraceli hlavy, když Béssa míjeli. Jen ten či onen 

z našich asijských spojenců se na něj zvědavě či škodolibě podíval. 
Později dostal Béssos trochu šatstva a zůstal přes zimu v zajetí. 

Nevěděli jsme, co s ním Alexandr chystá. I když se Béssos dopustil 
zlého činu, mysleli jsme si všichni, že s ním Alexandr takhle 
zacházet neměl. Mnozí tehdy na Alexandra zanevřeli. 

 
Gazela se chvěje, vezme Filonika za ruku. 
„A ty?“ zašeptá sotva slyšitelně. „Co jsi tehdy řekl Alexandrovi 

ty?“ 
„Já? Jak bych se mohl odvážit…? Vzpomeň si na to, co se stalo 

těsně předtím!“ Filonikos se krátce zamyslí. „A přece… Už tehdy 
mě napadlo, že mi v takové dny jen stroze, beze slova podal ruku a 
poslal mě hned pryč. Jako by se bál…“ 

„Tebe?“ 
„Ne, ale toho, že mu pohled na mne připomene toho Alexandra, 

jímž byl kdysi.“ 
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40. kapitola 
 

SPIKLENCI 
 
Ukázalo se, že zajetí uchazeče o perskou korunu nezlomilo 

všechen odpor na severních hranicích velkoříše. Spitamenes spojil 
své jednotky s oddíly Skytů, bojechtivých a svobodomyslných 
nomádských kmenů z širé severní roviny, a kromě toho byla v 
poušti v menších úrodných oblastech opevněná města. Mnohá z 
nich měla jen nízké hliněné hradby, které jsme snadno ztekli, ale to 
největší, Kyropolis, které založil Kyros, bylo znamenitě opevněné. 
Nemohli jsme ho tak snadno přinutit ke kapitulaci, protože jím 
protékala řeka zásobující ho pitnou vodou. 

Toho podzimu dlouho nepršelo. Alexandr si všiml, že hladina 
řeky klesá. Zajatci sice vypověděli, že ve městě jsou ještě plné 
nádrže, ale pro obyvatele bylo osudné, že hradby nesahaly až na 
dno řeky. Alexandr dal nasadit vrhací stroje, aby odvedl pozornost 
obránců, a mezitím v čele vybraného oddílu pronikl řečištěm do 
města. Našim vojákům se podařilo otevřít zevnitř nejbližší bránu. 
Přestože se tam nahrnuly zástupy našich, obránci bojovali s 
neztenčenou odvahou. Alexandr byl přitom těžce raněn kameny na 
hlavě a na krku a Krateros šípem. Nakonec jsme město dobyli. 

Potom jsme přišli k ještě větší řece, k Jaxartu. Alexandr chtěl 
pronásledovat prchající Skyty i na druhém břehu. Tentokrát ho 
však varoval věštec Aristander, který u obětního zvířete našel 
nepříznivá znamení. Král několik dnů váhal, ale když ho Skytové 
dráždili přes řeku posměšným voláním, dal přivézt vrhací stroje a 
začal je ostřelovat. Velké kameny dopadaly na správná místa a 
přinutily nepřítele k ústupu. Toho Alexandr využil a nařídil, aby se 
vojsko, tak jako u Oxu, přeplavilo na druhou stranu na kůžích či na 
koních. Tentokrát nás však nepřátelé ostřelovali a malý oddíl, který 
tam přistál první, okamžitě obklíčili. Až když jsme získali početní 
převahu, podařilo se nám Skyty zahnat. Přes pokročilou roční dobu 
pražilo slunce. Po boji byla žízeň. Tak jako vojáci napil se i 
Alexandr říční vody. Mnohým se udělalo špatně, král byl také mezi 
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nemocnými. Proto nemohl prchající nepřátele pronásledovat. 
Později k nám dorazili skytští vyslanci a prohlásili, že nás 

napadly jen jednotlivé loupežné kmeny, skytský lid že se považuje 
za našeho spojence. Alexandr jim odpověděl přátelsky. 

„Vím, že lhali,“ řekl pak svým vojevůdcům. „Avšak není 
výhodné dávat najevo nedůvěru, když ji nemůžeme podložit 
vojenskou převahou.“ 

Naše armáda byla opravdu tak oslabená, že se Spitamenovi 
podařilo pobít jeden náš menší oddíl, který se trochu opozdil. Naši 
vojáci mu přišli na pomoc pozdě, zato pak nepřítele do jednoho 
zničili. Alexandr byl osudem opuštěného oddílu dlouho zarmoucen. 

Potom dal Alexandr rozkaz ke stavbě plánovaného města na 
jižním břehu Jaxartu. Nazval ho Alexandrie-Eschaté, Nejzazší 
Alexandrie. Opevnění bylo hotové za dvacet dnů. Město bylo 
zasvěceno obvyklými oběťmi a sportovními závody. Našlo se také 
dost raněných a vyčerpaných veteránů, neschopných dalších bojů, 
kteří byli ochotni postavit si tu domy a usadit se zde. Ostatní 
odtáhli přezimovat do Bakter. 

V tuto dobu byl Béssos shromážděním našich asijských 
spojenců obžalován z vraždy svého krále. Shromáždění předsedal 
Alexandr. Souhlasil s tím, aby byl rozsudek vynesen podle 
místních zákonů. Uchazeč o trůn byl odsouzen k těžkému trestu: 
zbičovali ho, uřízli mu nos a uši a pak ho poslali do Ekbatan, aby 
ho tam podle perského způsobu ukřižovali. 

Našich vojáků se nikdo na nic neptal, avšak proti tomuto trestu 
se rázně bouřili: „Copak náš král už nepovažuje ty, kdo bojují na 
druhé straně, za lidi, jako kdysi perské krále?“ 

„Takhle by nikdo nezabil ani zvíře!“ 
„Dobrá, ať Béssos zemře, ale ne takhle.“ 
Tak mluvili o svém králi, a nikoli tiše. Nezáleželo jim na tom, 

kdo to slyší. Někteří uvažovali dokonce ještě jinak. „Nejednal 
vlastně Béssos správně, nezavinil snad Dareios zkázu své říše? 
Dvakrát prohrál díky své osobní zbabělosti bitvu, kterou by jeho 
vojáci možná vyhráli.“ 

„Proč by lid nemohl sesadit panovníka, který ho špatně vede, 
případně ho zabít, kdyby nechtěl odstoupit?“ 
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Muži, kteří hovořili takhle, mluvili už tišeji, a když viděli 
přicházet mne, šeptali. Ale mně připadalo, jako bych za těmito 
úvahami slyšel Alexandrovo jméno. 

Vydali jsme se opět k jihu. Na tomto území, které jsme dobyli 
už předtím, mohli naši vojáci po večerech bezstarostně odpočívat 
anebo trochu oslavovat a pochutnávat si na silném místním víně. 

Alexandr a jeho přátelé se chovali stejně. Slavili svá vítězství 
důkladně. Když se král odebíral na lože, musel se o mne často 
opírat, protože ho víno zbavilo jistoty. Těchto pitek se teď 
zúčastňovali i vojevůdci našich asijských spojenců. Králi se v 
jejich společnosti líbilo, protože mu lichotili. Projevovali mu téměř 
božskou úctu, zatímco hrdí Makedonci ho stále považovali za 
jednoho ze svých řad, který má právo poroučet jim jen proto, že 
byl zvolen králem. Asiaty napodobovali jen někteří řečtí velitelé 
žoldnéřů, aby se králi zalíbili. 

Jednoho takového večera přišla řeč na to, že Alexandr přinesl 
toho dne oběť Dioskurům Kastorovi a Polydeukovi. 

„Ach, zapomněl jsem, že je dnes Dionýsův pamětní den a že by 
oběť příslušela především jemu!“ řekl Alexandr. 

„Dioskurové se po své smrti stali bohy,“ řekl jeden z cizinců, 
který chtěl králi při každé příležitosti zalichotit, „ale co jsou jejich 
činy proti tvým činům, králi Alexandře?“ 

Makedonští vojevůdci odložili poháry a ohlédli se. Co je tohle 
za řeč? Jim zněla jako rouhání. 

Ale tu se přidal další Peršan: „Ani Hérakles nevykonal nic tak 
velkého jako ty, králi. Jistě, Hérakles je už dlouho mrtvý, a tak mu 
jeho slávu nikdo nezávidí, zatímco živým…“ 

Dál se už nedostal, neboť Kleitos, starý, důstojný vojevůdce, 
vyskočil tak prudce, že se jeho pohár převrhl a po stolní desce se 
rozlila červená stružka. 

„Kdo se tu rouhá našim bohům?“ vykřikl. Tvář zrudlá vínem 
mu potemněla ještě víc. „Alexandr dokázal jistě mnoho, ale komu 
za to vděčí především? Statečnosti svých makedonských vojáků! 
Zázrak nevykonal.“ 

Nato vyskočili další muži. 
„Jestli to není nic velkého, jestli za to vděčí jen svým oddílům, 
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proč to nedokázal už jeho otec Filip? Bojoval přece s týmiž vojáky, 
a přesto utrpěl nejednu porážku!“ přihlásil se opět první mluvčí. 

„Že nic nedokázal? Bez Filipových činů by nebyly možné činy 
tohoto tažení,“ křičel teď Kleitos, jak mohl nejhlasitěji, někteří 
další vojevůdci, kteří sloužili už starému králi, přikyvovali a vrhali 
na lichotníka výhružné pohledy. 

Kleitos se přestal dočista ovládat. „My jsme tehdy dopomohli 
princi na trůn v tak mladém věku. A beze mne by nebyl už dávno 
naživu. Vzpomínáš si, Alexandře, že tahle ruka…“ — Kleitos k němu 
napřáhl přes stůl svou pravačku — „že tahle ruka kdysi u Graniku 
zachytila perský meč, který by ti býval zaručeně rozetnul hlavu?“ 

Alexandr vyskočil. Zmínku o své záchraně považoval za 
pokořující a chtěl už vykročit ke Kleitovi, ale vtom Ptolemaios 
popadl překvapeného vojevůdce zezadu za ruce, otočil ho k sobě a 
vyvedl ho přes hradby a příkop z hradu. 

Alexandr klesl na židli, schoval si obličej do rukou. Když opět 
vstal, měl tvář zahalenou hlubokým smutkem. „Teď jsem na tom 
jako Dareios,“ stěžoval si, „moji nejbližší mě pomlouvají a 
opouštějí. Jsem králem už jen podle jména…“ 

Seděl v zamyšlení a hleděl před sebe, zatímco ostatní hovořili o 
něčem jiném, aby se na celou příhodu zapomnělo. 

Ptolemaios se vrátil a myslel, že je nebezpečí zažehnané. Ale 
chvíli po něm přišel i Kleitos. „Nejsem ještě tak opilý, abych 
nenašel cestu zpátky,“ zvolal. „A nepřipustím, aby velkého krále 
Filipa někdo pomlouval. Pravda, svému synovi už není dost dobrý, 
ten si vybral jiného otce, egyptského boha Amóna…“ 

Dál se nedostal. Alexandr vyskočil, než ho mohl někdo zadržet. 
Kopí měl naneštěstí opřené o zeď na dosah. Popadl ho a probodl 
muže, jehož slovy se cítil hluboce uražen. 

Alexandr dovedl příliš dobře zacházet se zbraněmi — statný 
Kleitos klesl smrtelně zasažen k zemi. Krev mu tekla po tmavých 
vlasech a bílém oděvu a vytvořila kaluž. 

Všichni jsme strnuli, i Alexandr. Ten potom zařval jako raněný 
býk a opřel kopí o zeď špičkou proti své hrudi. V nejbližším 
okamžiku by se býval probodl, kdybych já, který stál poblíž, 
nestačil kopí odstrčit, takže Alexandr padl na zem. 
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Zvedl jsem ho. Na Ptolemaiův pokyn jsem zhrouceného 
Alexandra odvedl na lože. Tam přišel k sobě. Křičel a zuřil a spílal 
si. 

„Kleite, proč ses nerozehnal kopím první, abys proklál 
nevděčníka! Teprve teď cítím, co jsi pro mne znamenal. Co si mám 
bez tebe a… bez ostatních počít?“ vzlykal. Myslel jsem, že má na 
mysli Parmenióna. Vzpomněl si však na něco jiného. 

„Kolikrát mi matka vyprávěla, že mě v prvních dnech udržela 
naživu jen díky šlechetné Laniké, která mi dala svůj prs. Moje 
starostlivá chůva byla Kleitovou sestrou. Jak bude bratra 
oplakávat?“ 

Nakonec ho přemohl spánek, který ho nenechal na holičkách 
nikdy, ani před těmi nejnebezpečnějšími akcemi, ani po těch 
nejkrvavějších bitvách. 

Probudil se s tupou hlavou a jako by se na nic nepamatoval. 
Teprve když jsem vyslovil Kleitovo jméno, vzdychl zhluboka a 
hleděl zachmuřeně před sebe. Dovolil, abych ho oblékl, ale padl 
zpátky na lože a s odporem odmítl všechna jídla a nápoje. 

Jeho druzi se radili s ustaranými tvářemi. Nikdo ze starých 
vojevůdců, dokonce ani jeho mladí přátelé Krateros a Héfaistión 
pro něj neměli slova omluvy. Všichni se však shodovali v tom, že 
tady, uprostřed nepřátelské země, by byli bez Alexandra ztraceni. 

Když byl král zcela apatický i příští den a nikoho z nich k sobě 
nepustil, navrhl Ptolemaios povolat některého z řeckých filozofů 
táhnoucích s vojskem a překvapivě ho pustit ke králi. 

Anaxarchos byl sofista, to znamená, že patřil k onomu směru, 
jehož zastánci dovedli všechno dokázat a udělali dnes z černého 
bílé a zítra z bílého černé. Anaxarchos vesele přistoupil ke králi a 
řekl mu se vším respektem, že jistě ví, že Diké, bohyně práva, v 
halách bohů nejprve sleduje, jak se zachová Zeus, a podle toho 
stanoví své zákony, a že pozemský svět je odrazem světa 
nebeského… 

Podíval se na Alexandra tak vychytrale, že se na králově 
ustarané tváři skutečně objevil náznak úsměvu. Potom mi Alexandr 
pokynul, abych odešel, a naslouchal dalšímu utěšování, které mu 
sofista přednášel jistě velmi obratně. 
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Mně se však nelíbilo, v podstatě tím tvrdil, že král není nikomu 
zodpovědný a že pro něj platí jiné zákony než pro všechny ostatní. 
Měl jsem vážné obavy, že z takového názoru nevzejde pro nikoho 
nic dobrého. 

Alexandr byl ještě dlouho potom zamlklý a zasmušilý a dělalo 
mu zřejmě dobře, když mu jeho perští spolustolovníci projevovali 
božské pocty tak jako předtím. Vracelo mu to asi sebedůvěru. Jako 
novinku zavedl, že některé dny přicházel k tabuli v dlouhém 
perském královském rouchu a s perskou tiárou na hlavě. Jeho 
perští vazalové pak museli defilovat kolem něho a zdravit ho 
pokleknutím. Toho či onoho poctil polibkem, jak je v Persii 
zvykem. Šlechtici, jimž se dostane této pocty, jsou pozdviženi do 
stavu králových příbuzných. 

Alexandrovi staří makedonští druzi se na to dívali s obavami, 
někteří se dokonce báli o králův rozum, ale mladší se tomu jen 
smáli a tvrdili, že by něco takového nikdy neudělali. Zejména 
dějepisec Kallisthenes se posmíval těmto „barbarským“ zvykům. 
Byl odjakživa pyšný na to, že je synovcem velkého Aristotela, od 
něhož — jak vychloubačně tvrdil — má král všechny své 
vědomosti. „A já,“ holedbal se Kallisthenes dál, „ho mohu učinit 
slavným. Pozdější pokolení ho budou posuzovat podle toho, co o 
něm napíšu. Jestliže neuznám jeho božský původ, tak prostě 
nebude bohem!“ 

Jednoho večera Alexandra napadlo, že by ho — oblečeného do 
perského roucha — měli makedonští aristokraté také zdravit 
pokleknutím a on že by je měl vyznamenávat svým polibkem. 

Staří šlechtici se třásli potlačovaným hněvem a uraženou 
hrdostí, ale po událostech poslední doby se neodvážili otevřeně 
odporovat. Kallisthenes se však zasmál a řekl, on že se k těmto 
novým mravům rozhodně nepřipojí. 

Než to všechno mělo začít, připil Alexandr všem přítomným ze 
zlaté misky. Když přišla řada na Kallisthena, král se právě živě 
bavil s Héfaistiónem a nevšiml si ani, že se mladý kronikář sklání k 
polibku, aniž předtím poklekl. Mohlo to tedy dopadnout ještě 
dobře. Ale závistivci se najdou vždycky, jeden člen královy 
družiny si nedal ujít příležitost a upozornil Alexandra na toto 
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opomenutí. A tak se Kallisthenovi královského polibku nedostalo. 
Kronikář se ještě opovážil zasmát se Alexandrovi do tváře a 
posměšně poznamenal: „Tak tedy budu o polibek chudší!“ Bral tu 
událost na lehkou váhu a netušil, jak mu přijde draho. 

O perských mravech si každý může myslet, co chce, ale 
dějepiscovo chování vůči panovníkovi se nelíbilo nejen mně, viděl 
jsem na mnoha tvářích, že je neschvalovali hrdí a důstojní 
aristokraté, i když sami nesouhlasili s perským zbožňováním. 
Králova tvář zůstala klidná a vyrovnaná, já jsem však věděl, že sice 
uznává upřímný nesouhlas, ale že je velmi citlivý na nevhodnou 
drzost. Jeho na odiv stavěná lhostejnost mi připadala nebezpečnější 
než přísná důtka. 

Opravdu, nečekaly nás klidné časy! Kebalin a Nikomaches svou 
oddanost Alexandrovi dokázali a o věrnosti mnoha dalších 
šlechtických mladíků nemohl nikdo pochybovat. Avšak 
Hermolaova skupina si zřejmě počínala tak opatrně a tajně, že se s 
něčím podobným setkáme u chlapců jen zřídka. 

Hermolaos se jednou zúčastnil s králem lovu divočáků. Bylo 
přísně zakázáno složit kořist, kterou si vybral král — ledaže by byl 
ohrožen jeho život. Hermolaos se ukvapeně domníval, že taková 
situace nastala, Alexandr si mohl vysvětlit jeho nezkušeností, že 
vrhl kopí po jeho kanci. Ale král míval po posledních událostech 
tak špatnou náladu, že ve všem viděl vzdor a odpor. Udělil chlapci 
těžký trest: dal ho po perském způsobu zbičovat. Mladý šlechtic, 
který si navíc nebyl vědom žádné viny, se s tím nemohl vyrovnat. 
Nemohl ani jíst, ve vyhublé tváři mu chorobným leskem žhnuly 
tmavé oči. Svého života si vážil už jen proto, že si ho šetřil pro 
pomstu za tuto urážku. A jeho nejbližší přátelé se cítili uraženi s 
ním. 

Královi přátelé se o jeho potrestání dověděli pozdě. Krateros, 
obvykle klidný, přispěchal ke králi s neobvyklým chvatem a zastihl 
ho, právě když se chystal odejít. „Jak víš, králi, nemluvím rád o 
bezvýznamných událostech z minulosti,“ začal opatrně, protože 
znal Alexandrovu přecitlivělost. „Byla to také jen náhoda, že se mi 
tehdy na lovu podařilo zabít lva, který na tebe nepozorovaně 
zaútočil zezadu. Ale jestli ti záleží na našem dlouhém přátelství, 
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odpusť tomu chlapci ten zneucťující trest. Učinil to jistě jen 
z obavy o tebe, stejně jako já tenkrát…“ 

Avšak Alexandr se jen drsně zasmál. Od nešťastného střetnutí s 
Kleitem jsme všichni věděli: neslyší rád, že někdy potřeboval cizí 
pomoc. 

„Divočák není lev!“ řekl nasupeně. „Bylo by to s námi špatné, 
kdyby každý chlapec mohl jednat podle vlastního uvážení. Kromě 
toho přichází tvá přímluva pozdě.“ 

Opravdu, zdálky se už ozvaly bolestné výkřiky, na něž král 
nedbal. Zhnuseně se otočil a bez rozloučení odjel. 

Kraterovi trvalo několik dnů, než tu urážku překousl, dokonce i 
Héfaistión se určitou dobu vyhýbal králově společnosti. Nakonec 
zatlačily tento výstup do pozadí jiné události. 

Nikoli však pro Hermolaa. Patřil k nejstarším pážatům, směl už 
se svými druhy držet stráž před královou ložnicí. Když jednou 
tvořili celou hlídku jen spiklenci, považovali to za vhodnou 
příležitost k tomu, aby krále ve spánku zavraždili. Chtěli pak utéci 
dřív, než to někdo zpozoruje. Že král každý večer hodně pil, 
považovali za neobyčejně příznivé. Bude spát tvrdě a nic neuslyší. 

Později se hodně šuškalo o tajuplné staré věštkyni ze Sýrie, 
která prý krále onoho večera varovala. Pravda je docela prostá: 
králi se právě tohoto večera nechtělo odejít z pitky, vrátil se až za 
svítání. Chlapci byli tím nezdarem tak zmateni, že si jeden z nich v 
rozčilení nevšiml, že jeho podezřelá slova slyší kdosi nezasvěcený. 
Ten to oznámil Ptolemaiovi, vrchnímu veliteli tělesné stráže, a 
Ptolemaios králi. 

Mladíci byli nemilosrdně mučeni — a vydrželi méně než staří 
bojovníci. Záhy prozradili sebe i své druhy. Hermolaos se k svým 
plánům na pomstu přiznal už před mučením, bez váhání řekl vše, 
co Alexandrovi klade za vinu: že dal popravit Filóta, že dal 
zavraždit Parmenióna, že zabil Kleita, že nosí perský oděv, že touží 
po zbožňování. Toho všeho chtěl Makedonce ušetřit. 

Učitelem těchto urozených mladíků byl Kallisthenes. Nevím, 
zda jeho jméno také řekli na mučidlech, anebo zda na sebe uvalil 
podezření už tím, že se s nimi denně stýkal a že se přátelil s 
Hermolaem. Jisté je, že ho Alexandr neměl ani trochu v lásce. 
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Shromážděné vojsko vyneslo nad všemi spiklenci rozsudek 
smrti. Kallisthenes musel být postaven ještě před jiný soud. 
Alexandr ho považoval za tak podezřelého, že ho vláčel s vojskem 
v těžkých okovech. Kallisthenes však zemřel dřív, než mohl být 
odsouzen. 

 

41. kapitola 
 

OKŘÍDLENÍ 
LIDÉ 
 
Pro všechny bylo vykoupením, když jsme vyrazili do nových 

bitev. Když jsem pozoroval Alexandra jedoucího na koni přede 
mnou, porovnával jsem ho bezděčně se zářícím mladým hrdinou ze 
začátku tohoto tažení. Jen pět let uplynulo od té doby, ale změnil se 
k nepoznání! Že měl pleť zhrublou vedrem, vichřicemi a mrazem, 
v tom se podobal ostatním. Ale jeho kdysi hladké, jasné čelo 
vypadalo jako zorané pole, starosti a vášně, zármutek a zklamání 
do něj vyryly hluboké brázdy. Nejvíc mi chyběl upřímný, zářivý 
pohled jeho modrých očí, jimž bývala cizí nedůvěra. Časy, kdy 
mohl všem a všemu věřit, byly už dávno tytam. 

Že je však v jednom stále stejný, uvědomoval jsem si vždy, když 
jsem si všiml, jak se mu oči za pochodu náhle změnily. Začaly se 
zasněně lesknout, jeho pohled se zatoulal přes Bukefalovu hřívu k 
horám a rovinám a bloudil sem tam… Věděl jsem, že v takovém 
rozpoložení je pro něj válečné tažení nejen prostředkem, jak získat 
moc a bohatství pro sebe a pro svůj lid. Nemyslel na volání 
egejských měst, která ho kdysi požádala o pomoc a jimž vyhověl, 
ani na touhu mnoha Makedonců pomstít se těm, kteří zničili řecké 
chrámy, kteří urazili řecké bohy, ba ani na obranu malé Makedonie 
před rozpínavostí perské říše. V těchto chvílích bylo pro něj tažení 
do Asie lákáním dálek, cestou do neznáma, jež je třeba odhalit. 

Vzpomněl jsem si opět, jak mu zářily oči, jak tajil dech, když 
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Aristoteles hovořil o vzdálených krajích, nejvíc ho zaujalo 
vyprávění o obrovské říši daleko na Východě. Je prý bohatší na 
zázraky než kterákoli jiná, její města jsou největší, její ženy 
nejkrásnější, její poklady nejvzácnější, její zvířata nejpodivnější a 
nejnebezpečnější. Dál už prý není nic než nesmírný divoký oceán 
obklopující celou zemi, jež na něm pluje jako dřevěný talíř ve 
velkém vědru vody. 

A tato země za mohutnými asijskými veletoky už nemohla být 
daleko! 

Ještě jsme však nezvítězili nad Spitamenem. Tento houževnatý 
a statečný stepní kníže získal nové spojence, proti nimž Alexandr 
vyslal armádu vedenou Kroinem, švagrem popraveného Filóta. 
Kroinovi se po dlouhých bojích podařilo nad stepními jezdci 
zvítězit. Když Spitamenovi spojenci viděli, že nemohou doufat ve 
vítězství, přepadli ho a uřízli mu hlavu. Poslali ji Alexandrovi a 
mysleli, že si tím pro sebe zajistí lepší podmínky, ale král se s 
odporem odvrátil od té děsivé válečné kořisti. Prchající nepřátele 
však nepronásledoval, protože měl hlavu plnou jiných cílů. 

Jak jsme svižně projížděli údolími, opouštěly ho zvolna 
chmurné myšlenky vyvolané zklamáním z lidí, jimž důvěřoval. 
Jeho smích už nebyl tak trpký, čas od času už opět zažertoval či 
někoho pochválil. Když jsme postavili ležení, nebylo už ani řeči o 
tom, aby před ním Makedonci padali na kolena. 

Než se mohl král vydat do té zázračné země na Východě, kam 
jako by ho táhla kouzelná síla, museli on a jeho vojsko svést ještě 
nejeden tvrdý boj. Mnozí perští a médští aristokrati, kterým dal v 
léno satrapie, od něho opět odpadli a uzavřeli svá opevněná města. 
Ani bývalí spojenci zabitého Spitamena se mu nechtěli podrobit a 
znovu proti nám vytáhli s posílenými oddíly. Tvrdý boj však vrátil 
Alexandrovi jeho starou energii. 

S příchodem jara zamířil k sogdijským horám. Chtěl tam 
potlačit povstání, jež vypuklo v nejsevernější satrapii. Dobyli jsme 
znovu několik sogdijských měst a opevnění a postupovali přísně 
proti místním obyvatelům. Kdo mohl utéci, uprchl do skalního 
hradu, který platil za nedobytný. Uchýlil se tam mimo jiné i 
nevěrný perský satrapa Oxydates s rodinou. 
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Skalní stěny strmě spadající na všechny strany čněly až do nebes. 
Dověděli jsme se, že nepřátelé dopravili za hradby dostatek potravin, 
než zvedli most přes propast, a že je na hradě také hluboká studna. 
Když tam tehdy na jaře napadl znovu sníh, byla posádka zásobována 
vodou ještě lépe a přístup k hradu byl ještě obtížnější. 

Jednoho dne si Alexandr skálu zamyšleně prohlížel. Vyslal 
herolda co nejblíž k hradu, aby se mohl domluvit s obránci. Nabídl 
jim volný odchod domů, jestliže hrad předají Alexandrovi. Barbaři 
se jen dali do smíchu. „Copak mají vaši vojáci křídla, aby se sem 
dostali?“ volali dolů. 

Alexandr zašel do svého stanu, aby nikdo neviděl, jak se ho ten 
posměch dotkl. Když se trochu uklidnil a zvážil situaci, svolal 
vojáky. 

„Chcete těm nahoře dokázat, že pro vás neexistují 
nepřekonatelné překážky?“ zeptal se. „Vím, že jsou mezi vámi 
zkušení horolezci. Kdo vyleze na tu skálu první, dostane jako první 
cenu dvanáct talentů, a také ostatní odměním podle pořadí. Kromě 
toho vám ten čin nikdy nezapomenu.“ 

Vojáci se pochybovačně dívali jeden na druhého. Chvíli trvalo, 
než se skutečně našlo tři sta dobrovolníků, kteří se toho chtěli 
odvážit. Vzali si s sebou krátké železné kolíky, jimiž se 
připevňovali k zemi stanové dílce, a silné provazy. Kde objevili 
kousek půdy anebo kde jim skýtal oporu zledovatělý sníh, tam 
kolíky zatloukli, připevnili k nim provazy a navázali se na ně po 
dvou či po třech. Tak šplhala v noci jednotlivá družstva nahoru v 
místech, kde byla stěna tak strmá, že je nebylo vidět. Asi třicet 
mužů se zřítilo. Když jsme později hledali jejich mrtvoly, abychom 
je pohřbili, nepodařilo se nám je najít — buď je pohltila propast, 
anebo zakryl sníh. 

Druhý den ráno jsme spatřili, jak obránci zděšeně zírají na 
skalní výběžek nad hradem. Stáli tam naši odvážní horolezci a 
mávali šátky, jak bylo dohodnuto. 

Alexandr znovu poslal k hradu herolda. „Okřídlení muži se 
našli! Je načase, abyste se vzdali!“ znělo jeho poselství. 

Do hradu se uteklo mnoho zkušených nepřátelských velitelů. 
Nepochyboval jsem o tom, že správně odhadnou, jak málo vojáků 
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je nad nimi, a že se jim pokusí ubránit. Avšak bázliví vojáci věřící 
na kouzla přemohli své velitele a přinutili je, aby otevřeli hradní 
brány. Se svěšenými hlavami, třesouce se strachy sešli všichni 
dolů. Obávali se, že po svých posměšných poznámkách nemohou 
očekávat od vítězů milost. 

Alexandr zamyšleně přecházel před stanem. Dal silnými 
strážemi odděleně hlídat skupinu zajatých vojáků a skupinu žen a 
dětí. Nebyl možná tak rozhněvaný jako jindy po obtížném 
obléhání, protože měl radost, že vychloubavé nepřátele přemohl 
tak malý oddíl a že má ve své armádě tak obratné a nebojácné 
vojáky. 

Byl také zvědav, jaký úlovek mu padl do rukou, a přistoupil k 
ženám a dětem. 

Zůstal tam nápadně dlouho. Když se vrátil, měl na tváři výraz, 
jaký jsem na ní ještě neviděl. 

„Držte je v čestném zajetí,“ řekl Héfaistiónovi. „Později 
uvidíme… Velitelé mi ručí svou hlavou, že se nikomu 
bezbrannému nic nestane!“ 

Když se stmívalo, spatřil jsem, že silná stráž odvedla do dosud 
prázdného stanu jednoho muže a jednu ženu. 

Alexandr se za celé tažení málo staral o zajaté ženy. K Dareiově 
manželce se vždy choval s úctou, ale její krásy jako by si ani 
nevšiml. Jednou, po pádu Efesu, si vzal do svého stanu jako 
služebnou jednu urozenou zajatkyni a byl tak hrdý na její krásu, že 
ji dal vymalovat od malíře Apella. Když se malíř do modelky 
zamiloval, Alexandr mu ji bez lítosti daroval, a zachoval se tedy 
zcela jinak než jeho předek Achilles, který se nadlouho odvrátil od 
svých řeckých spojenců uražen tím, že mu jejich vůdce 
Agamemnón přebral krásnou mladou otrokyni. 

Proč dal Alexandr odvést tuto ženu do samostatného stanu? 
Hlídky mlčely. Potmě jsem neviděl nic než její vysokou štíhlou 
postavu a chůzi, která mi i v této tíživé situaci připadala hrdá a 
svobodná. 
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42. kapitola 
 

ZAJATKYN Ě 
 
Alexandr zřejmě nehodlal táhnout hned dál, jinak by musel o 

osudu zajatců rozhodnout okamžitě. Příští den strávil dlouhou dobu 
ve stanu, kam umístil — jak jsme se konečně dověděli — knížete 
Oxyarta a jeho dceru. Třetího dne mě tam poslal s dopisem 
určeným knížeti. Sám si dal mezitím předvést ostatní zajatce. Teď 
tedy spatřím tu tajuplnou cizinku, Oxyartovu dceru! 

Vzpomněl jsem si opět, že Alexandr kdysi projevil vřelejší cit k 
jediné dívce, k mladé princezně z Kárie, která se měla vdát za jeho 
slabomyslného bratra. Tento cit vyplynul ze soucitu. Přitahuje ho 
teď stejný cit i k dceři knížete Oxyarta? 

Takovou náklonnost cítíval už dřív. Nestál věrně na matčině 
straně jen proto, že prohrávala ve sporech jeho rodičů? Nenáviděl 
kvůli ní svého otce, kterého současně obdivoval? Já sám jsem 
Olympiadu zprvu tajně miloval pro její krásu, později jsem ji 
obdivoval pro její lásku, která přetrvala všechny urážky, a nakonec 
jsem ji litoval. Teď jsem však míval nedobrý pocit podobný 
nenávisti, když od ní přicházely dopisy, jež v Alexandrovi 
vyvolávaly zármutek a neklid, avšak nezkalily jeho city k ní. 

Že by v něm soucit se zajatou dcerou knížete také vyvolal 
neklid a zármutek? ptal jsem se sám sebe za krátké cesty k onomu 
stanu. 

A potom jsem spatřil Rhóxanu. 
Ve svém zmatku jsem si nejasně vzpomněl, že jsem slyšel 

vychvalovat Stateiru jako nejkrásnější ženu Persie. Kdo to mohl 
tvrdit? Ten neviděl nikdy Rhóxanu! Když na mě trochu zádumčivě 
spočinul pohled jejích velkých tmavých očí, zmocnily se mě 
závratě a bylo mi na omdlení. Přestože mi jen krátce odpověděla na 
pozdrav, připadala mi její ústa výmluvnější než ústa kterékoli jiné 
ženy. Jako by se na mnohé ptala a současně slibovala mnohé, co 
nevyslovila. Rty měla úzké a ušlechtile klenuté, jejich teplá červeň 
se odrážela od něžně bledé tváře, čelo bylo vysoké a zdálo se jako 
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stvořené k tomu, aby je zdobila koruna, která však pro ně tehdy 
byla nedostižně daleko. Po obou stranách tváře jí visely těžké 
černočerné copy dlouhé skoro tak jako měkce splývavý, zlatou 
portou ozdobený světle červený šat, do jehož záhybů se tiskly 
štíhlé ruce, jako by tam hledaly ochranu. 

Kníže přijal dopis a hned si ho přečetl. Snažil se neprozradit své 
city, ale přesto jsem si všiml, že se mu po tváři mihlo potlačované 
zadostiučinění. 

„Nemohu tě za tvou službu odměnit,“ řekl s nenapodobitelnou 
důstojností. „Ani to, co mám na těle, není teď výhradně mým 
majetkem.“ 

Bezděčně jsem knížete přelétl pohledem a spatřil, že má na sobě 
vzácné zlaté a drahokamy ozdobené řetězy, spony, prsteny a řemeny 
ke zbraním. Měl však pravdu, to všechno mu mohl vítěz vzít. 

„Velkomyslný král mi dnes poslal sud vína. Dostaneš ho 
ochutnat!“ 

Vypil jsem nabídnutý pohár vestoje a uvažoval jsem v duchu o 
tom, že se velcí páni chovají přátelsky k sluhům jiných pánů vždy, 
když se domnívají, že jim mohou být užiteční. 

„Ujisti svého pána mou oddaností!“ uslyšel jsem ještě a pak jsem 
byl propuštěn. Odměnil jsem se za tu pochůzku sám tím, že jsem 
vrhl ještě jeden dlouhý pohled na Rhóxanu a potěšil se její krásou. 

 
„Copak velké dámy!“ řekne na to Gazela. „Oči mají něžné jako 

holubice, ale dovedou jim také svítit jako divokým kočkám. Jistě, 
šaty z drahého hedvábí leccos zakryjí…“ 

Filonikos se usměje. 
„Ani jsem nevěděl…,“ řekne, „ale neměj strach, vídal jsem 

Rhóxanu v příštích dnech jen zřídka…“ 
 
Ani Alexandr se s Rhóxanou nestýkal. Musel být při tom, když 

se velitelé ptali zajatců, zda by chtěli dobrovolně a ochotně sloužit 
v jeho armádě. Ostatní měli přijít do měst, která Alexandr založil, a 
tam pod dozorem pracovat. Každá skupina si s sebou směla vzít 
své rodiny. 

Když měl tohle za sebou, dal Alexandr připravit velkou 
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slavnost, na níž kněz požehnal jeho manželskému svazku s 
Rhóxanou, jeho zajatkyní, kterou by si býval mohl u sebe ponechat 
jako otrokyni. Kněží obětovali Héře, ochránkyni manželství. 
Velitelé a vojáci vypili mnoho pohárů těžkého perského vína, ale 
Alexandr ho jen ochutnal a také kníže Oxyartes pil opatrně. 
Pozorně se rozhlížel moudrýma tmavýma očima, jako by stále 
nevěřil, že mu už nehrozí nebezpečí. 

 
Gazela napjatě naslouchá. 
„A co Rhóxana?“ zeptá se. „Copak ho mohla milovat, nepřítele 

své země?“ 
„Myslím, že o tom příliš nepřemýšlela, byla asi zvyklá dívat se 

na všechno, co se odehrávalo mimo její komnaty, očima svého 
otce. A tomu by byl milý každý panovník, který by mu jako 
vazalovi ponechal dostatečnou moc a bohatství. A kromě toho… 
Alexandr stále ještě dokázal okouzlit srdce, které chtěl získat. K 
Oxyartovi se choval jako k rovnocennému protivníkovi při hře na 
šachovnici, kterou Peršané tak milují, jako by ho s trochou štěstí a 
obratnosti jen taktak porazil v rozmarné a zajímavé hře.“ 

„Ale vždyť sama zažila obléhaní, utrpení a krev!“ naléhá Gazela. 
„Dalo se těžko poznat, co cítí. Měla v těch dnech hlavu stále 

trochu skloněnou jako tmavá růže, kterou dešťové kapky tíží a 
zároveň osvěžují. A zdálo se, že také jako růže voní, sladce a 
trochu smutně…“ 

Filonikos zamyšleně zmlkne. Potom se zhluboka nadýchne. 
„Alexandr ji koneckonců uchránil před těžkým osudem otroctví,“ 
řekne jasným, pevným hlasem. „A Rhóxana asi ani nepočítala s 
tím, že se jí někdy někdo zeptá, zda chce žít raději s tím či oním 
mužem…“ 

„Vyprávěj dál!“ naléhá Gazela. 
 
Pak jsme se pomalu vydali do divokých velehor. Dokonce i 

průsmyky sahaly výš do oblak než řecké vrcholky. Poznali jsme to 
podle toho, že jsme tam lapali po vzduchu a postupovali pomaleji. 
Mně dělal starosti Bukefalos. Bylo mu už přes dvacet let — a co to 
bylo za léta! Bojoval neméně rázně a statečně než jeho pán, když 
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se zvedal na zadní a razil si cestu řadami nepřátel. Utržil mnoho 
ran a měl na těle četné jizvy. Za sebe jsem prosil nerad, ale pro 
Bukefala jsem hodil na misku vah všechnu blahovůli, s níž se ke 
mně Alexandr choval, a požádal jsem ho, aby si do bitev bral 
mladší koně a svého věrného druha co nejvíc šetřil. 

Rhóxana jela ve skvostném a pohodlném voze s trénem a za 
nočního odpočinku dlívala v králově stanu. Já jsem teď musel spát 
vedle šlechtických mladíků majících stráž před Alexandrovými 
dveřmi, nebo na louce, kde si Bukefalos pod vysokou hvězdnou 
oblohou ospale utrhl pár stébel a pak se natáhl vedle mne. 

Přál jsem Alexandrovi jeho milostné štěstí. Vypadal mladě jako 
již dávno ne a byl ke každému tak laskavý, že se do armády vrátila 
spokojenost a vojáci mu opět provolávali slávu, kdykoli ho spatřili. 

V horách jsme museli ztéci ještě nejeden zdánlivě nedobytný 
hrad, ale vždy se našli dobrovolníci, kteří po obyčejných žebřících 
vyrobených ze smrkových kmenů přelezli hradby, kteří se vyšplhali 
na skály zajištěni kolíky a provazy anebo překonali propasti po 
fošnách a rohožích z vrbového proutí. Když se hrady vzdaly bez 
dobývání, byl Alexandr tak shovívavý, že tam posádky nechal bydlet 
i s jejich veliteli a umístil tam jen makedonskou hlídku. 

Zda ho Rhóxana milovala tak jako on ji, nemohl nikdo říci. Její 
otec, kníže Oxyartes, pomáhal Alexandrovi často jako vyjednávač, 
protože znal lépe než my nejen jazyk, ale i mravy a cítění svých 
krajanů. Alexandr si ho ponechal ve svém okolí a měl k němu 
neomezenou důvěru. 

Stále jsme museli překonávat mohutné horské řetězy, kde nás 
přepadaly sněhové bouře hroznější než nepřátelská vojska a 
připravovaly nás o dech, zrak a pohyblivost. Nejvíce trpěli starší 
vojáci, kteří už neměli tolik sil. 

Když jsme jednou odpočívali, narazil jsem na vojáka, který 
trpěl sněžnou slepotou, bloudil bezmocně sem tam a mířil právě k 
propasti. Vzal jsem ho za ruku a odvedl ho zpátky do tábora. Tam 
jsem na poměrně chráněném místě rozdělal pro Alexandra oheň. 
Když mě král spatřil s vojákem, zamával na mne. Hned pochopil, 
oč jde, a sám vzal veteránovi zbraně ze zkřehlých rukou. Posadil 
ho na sedátko, které jsem z dříví a přikrývek připravil pro něj, a 
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sám se spokojil s balvanem. Viděl jsem na něm, jakou má radost, 
že veterán pomalu přichází k sobě. 

Vtom voják poznal krále a zděšeně vyskočil. Alexandr ho však 
posadil zpátky a řekl: „Jen klid! U Peršanů by tě to stálo život, 
kdyby ses odvážil posadit na panovníkovo křeslo, tady ti to život 
vrátilo.“ 

Stál jsem u toho, srdce mi prudce bušilo. To všechno mi 
připomínalo mladého Alexandra, začal jsem opět doufat. Že by ho 
tak změnilo milostné štěstí? 
Čím víc jsme se blížili k zázračné indické zemi, tím méně jsme 

se vyznali v cestách, tím méně jsme věděli, co nás čeká. Ale i mezi 
domorodými obyvateli se našli lidé, kteří nám bez rozmýšlení 
poradili. Tak jsme se dověděli o dvou velkých říších, jejichž 
panovníci byli znepřáteleni. Alexandr poslal poselstvo k tomu 
bližšímu. 

Po několika dnech cesty se k nám se slavnostní vážností blížil 
dlouhý průvod. V jeho čele jel štíhlý starší muž na drobném 
bělouši, jehož rudé řemení bylo ozdobeno zlatem a drahokamy. 
Když mu dal jezdec pokyn, zastavil se a stál nehybně jako socha. 
Od jezdcovy tváře, která byla tmavší než ošlehané obličeje našich 
vojáků, ale přitom jemná a hladká a bezvousá, se nápadně odrážel 
bílý turban ozdobený perlami. Muž byl středně velké postavy, ale 
přitom pružný jako velké kočkovité šelmy, které jsme občas 
zahlédli v houštinách. 

Alexandr povolal tlumočníka znajícího zdejší jazyk a ten mu 
přeložil slova, která k němu cizinec pronesl zvláštní kadencí: „Já, 
kníže Taxiles, k němuž jsi vyslal posly, tě zdravím na hranicích své 
říše. Na znamení svého přátelství ti předávám tyto dary.“ 

Nato popojel stranou a dal znamení skupině sluhů. Půvabně 
zvednutými štíhlými pažemi drželi na hlavách zlaté nádoby 
zdobené drahokamy. Pak vystoupili z jejich středu tři, kteří před 
sebou nesli hedvábné polštářky. Na nich ležely řetězy a jiné 
klenoty, ještě vzácnější než nádoby. 

Se slovy díků pokynul Alexandr mužům ze svého doprovodu, aby 
vzácné dary přijali. Indové se hluboce uklonili a rozestoupili. To, co se 
k nám blížilo potom, přivítali naši vojáci užaslými, ba zděšenými 
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výkřiky. Byla to obrovská zvířata vysoká jako dva muži nad sebou, s 
tlustými břichy, širokými zády a krátkýma nohama, silnýma jako 
sloupy nesoucí střechu. Kůži měla šedivou a rozpraskanou jako kůru 
starých stromů, velkýma ušima mávala sem tam jako vějíři. 
Nejpodivnější však bylo, že jim tam, kde mají jiná zvířata čumák, 
visel had, který se chvílemi zvedal. Z hlavy jim trčely dva obrovské 
bílé rohy, ale protože vyrůstaly z tlamy, byly to zřejmě zuby. 

Sloni — takhle tedy vypadají! Naše oddíly ukořistily několik 
slonů v bitvě u Gaugamél, ale král je hned poslal zpátky, protože 
jsme pro ně neměli zkušené vodiče. Tak se stalo, že mnozí naši 
vojáci viděli tato zvířata poprvé. Někteří mysleli, že mají vidění, 
když se sloni objevili v řadě za sebou jako dobře cvičení koně. 
Vzpomněl jsem si, že nám o nich něco podobného vyprávěl už 
Aristoteles. Alexandr nad nimi také nežasl, přistoupil k nim a 
prohlížel si je se zájmem a obdivem. Na krku každého zvířete seděl 
Ind a beze strachu z jeho obrovské síly ho řídil bosýma nohama a 
tyčí s hákem na konci. 

„Kromě ostatních skromných darů ti věnuji ještě těchto 
pětadvacet válečných slonů. Jsou dokonale vycvičeni a poslouchají 
své vodiče bez váhání. Budeš je v příští bitvě potřebovat.“ 

Taxiles seskočil z koně, protože i Alexandr sesedl z Bukefala a 
předal mi uzdu, abych vraníka opodál prováděl. Statečný kůň se 
zcela proti svému zvyku třásl. Viděl jsem, že se i ostatní koně snaží 
utéci anebo shodit jezdce, kteří jim v tom bránili. Alexandr poručil 
oddílu jízdy, aby ustoupila. Přistoupil s tlumočníkem k Taxilovi. 
Procházeli se dlouho sem tam a tajně spolu vyjednávali. 

Protože jsme se už několik dní nesetkali s projevy nepřátelství, 
dovolil si Alexandr armádu rozdělit a poslal Héfaistióna s jednou 
částí napřed, aby postavili most přes nejbližší velkou řeku. Jak 
jsme se později dověděli, byl tento oddíl brzy nato napaden jedním 
horským kmenem, ale porazil ho a zabil jeho knížete. 

Za dalšího pochodu začal Alexandr uvažovat o využití slonů. 
Zeptal se mě, zda bych si troufl na jedno z těch obrovských zvířat 
vylézt a vydat se s ním do boje. Přestože jsem jezdil na koni, sotva 
jsem se naučil chodit, jízda na slonech mě příliš nelákala. 

Naštěstí nám dal Taxiles pro každého slona ošetřovatele. 
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Pochyboval jsem však, zda dokážou ty obry ovládat vždy tak jako 
my naše koně. „Třeba nejsou v boji tak spolehliví,“ dal jsem na 
uváženou. „Co když je nepřítel poleká a poplaší?“ 

Král se mému nápadu zasmál, ale pak se nad ním vážně 
zamyslel. „Možná že máš pravdu, ať jsou sebevětší a ať mají 
sebestrašnější sílu, v boji mohou být užiteční, jen když 
bezpodmínečně uposlechnou vodiče. Co si vodiči počnou, když se 
sloni vzbouří?“ uvažoval Alexandr nahlas a znovu se zamyslel. 
Vždy, když narazil na obtíže, snažil se bez váhání najít východisko. 
Tentokrát to bylo zvlášť důležité, protože jsme museli počítat s tím, 
že se v bojích s Indy objeví váleční sloni na straně nepřátel. 

Zatím se však plašili jen naši koně, sotva k nim vítr zanesl sloní 
pach. Jen některé — mezi nimi Bukefala — jsme mohli s obtížemi 
přivést až ke slonům, ale i ti se při tom chvěli. Bylo tedy třeba, aby 
si koně na slony zvykli, dřív než bude pozdě. 

Docela jinak se sloni chovali k sobě navzájem. Když před námi 
později prchali příslušníci jednoho z horských kmenů, spatřili jsme 
nedaleko opuštěného tábora stádo slonů spásajících větve. Naši 
vojáci se k nim neodvážili přiblížit, ale Indové k nim dojeli a házeli 
jim pochoutky. Zřejmě poznali, že to jsou ochočená zvířata, neboť 
sloni je po krátkém váhání následovali až do našeho tábora. Vodiči 
pak odešli a za pár dnů přivedli dostatek krajanů, kteří se slony 
dovedli zacházet. 

S úžasem jsme sledovali, jak ti šediví obři na zavolání zvedli 
přední nohu. Vodiči si na ni stoupli, chytili se velkého ucha a přes 
hlavu se tlustokožci vyšvihli na šíji. Tam roztáhli nahé nohy a 
poháněli a vedli jimi slony tak, jako my koně. Pomáhali si přitom 
tyčí zakončenou hákem. Mohutná zvířata, která by je snadno 
mohla chobotem shodit a potom rozdupat, je bez odporu 
poslouchala. 

Ale ať jsme se na to dívali sebedéle, neodvážili jsme se to 
napodobit, netroufli jsme si dokonce ani vylézt do ohrádky na 
sloním hřbetě a zkusit, jak by se odtud dalo bojovat. 

Lépe jsme dovedli zacházet s jinými zvířaty, jež nám padla do 
rukou ve velkém množství. V kotlině, do níž se ze všech stran utekli 
pastýři, jsme ukořistili asi dvě stě třicet tisíc kusů skotu. Byla to 
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nádherná zvířata a šťavnatá velehorská tráva jim šla výborně k duhu. 
Alexandr dal z nejkrásnějších kusů vytvořit stádo a s bezpečným 
doprovodem ho vyslal na dalekou cestu do Makedonie, aby zlepšila 
tamější chov. Bitva, kterou jsme svedli předtím, byla jedna z 
nejkrvavějších za celého tažení těmito horami, lidé žijící v tomto 
údolí byli zvlášť bojovní a svobodymilovní. Dřív nechtěli být 
poddáni Peršanům, teď ani nám. Bylo mi jich líto, avšak Alexandr 
nechtěl za svými zády zanechat žádné neporažené nepřátele. Dal 
zabít všechny, jimž se nepodařilo uniknout. 

 
Filonikos se zděšeně zarazí a pohlédne na Gazelu. Sedí tam 

strnulá a bledá. Ve vytřeštěných očích se jí zračí hrůza, která ji 
znovu přepadla. Suchými rty však zašeptá: „Pokračuj, pokračuj!“ 

 

43. kapitola 
 

INDIE 
 
Překonali jsme ty nejvyšší průsmyky mezi zasněženými horami 

a sestupovali jsme pomalu dolů. Mezi námi a širou horskou 
rovinou, táhnoucí se k jihovýchodu, se ještě zvedalo několik 
hřebenů, avšak vlahý vzduch k nám už pronikal jako měkká, hustá 
hmota a po drsném vzduchu velehor nás uspával jako těžké víno. 
Ochromoval nás také proto, že nás horské pochody připravily o 
poslední zbytky sil. 

Sotva jsem v tábořišti postavil králův stan, Alexandr padl v plné 
zbroji na lože a okamžitě usnul. Byli jsme všichni jako omámeni, 
jako by se nad táborem vznášelo nějaké kouzlo a tlačilo nás k 
zemi. Urození mladíci, držící stráž před královým stanem, usnuli 
také, přestože věděli, jak přísně se to trestá. Zoufale jsem se snažil 
bdít, ale před přivřenýma očima se mi míhaly podivné snové 
obrazy a bojovaly zmatený boj s mou vůlí. 

Náhle jsem vyskočil, moje uši cosi zaslechly, teď to spatřily i 
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moje oči: ve stanu stáli tři cizí muži. Mezi tisíci vojáků se nerušeně 
dostali až sem! 

Také král procitl a sáhl hned po kopí. Pak ho pustil a zíral na 
muže celý bez sebe. „Jste společníci bohů, kteří se sem přenesli z 
mé vlasti, anebo obrazy mých vlastních snů?“ zeptal se podivným 
hlasem. „Máte na čele věnce z břečťanu? Ach, břečťan jsem 
neviděl, co jsem překročil Helespont!“ 

Muži před ním padli po asijském způsobu na zem. Jeden z nich 
mu pak odpověděl — mluvil bezpochyby řecky, ale podivnou 
výslovností, pro nás těžko srozumitelnou. 

„Zdravíme tě, veliký králi! Těší nás, že sis milostivě všiml 
břečťanu, jímž jsme se ozdobili, abys věřil našim slovům. Ano, v 
Asii břečťan neroste, naši předkové ho přinesli ze své vlasti. Přišli 
sem s Diovým synem Dionýsem. Dionýsos tu založil město Nýsu, 
než ho bozi zavolali na Olymp k jeho otci. 

Já jsem Akufis, kníže z Nýsy. Její obyvatelé tě ujišťují svou 
láskou a úctou. Spoléhají se na to, že jim, Řekům, nesáhneš na 
svobodu.“ 

Všichni jsme věděli, že se Dionýsos, bůh vína, narodil Semelé, 
dceři knížete, že v šerém dávnověku vládl jednomu řeckému 
knížectví a pak podnikl daleká dobyvatelská tažení. Vydal se skoro 
stejnou cestou, po níž táhl Malou Asií Alexandr, a všude tam, kam 
se tento polobůh dostal, zanechal po sobě jako stopu vinnou révu. 
Nikdo nedovedl až dosud říci, kudy pak jeho tažení pokračovalo a 
kde skončilo. Že na indických hranicích dosud žijí potomci jeho 
vojáků, slyšeli jsme teď poprvé. 

„Ty jsi tedy jejich panovník?“ zeptal se Alexandr. 
„Nikoli já sám. Tři sta nejlepších občanů města mi pomáhá v té 

těžké funkci být ke všem spravedlivý.“ 
Alexandr se zamyslel. Městský stát, kde vládnou ti nejlepší — 

není to odjakživa sen všech Řeků? Ani on nevládl Makedonii 
neomezeně, a přece… 

„Ukažte mi své město, zda ho tolik jeho synů dobře spravuje.“ 
„S radostí, veliký králi! Pouze tě prosíme, abys přišel sám anebo 

jen s malým doprovodem. Naše město není tak bohaté, aby mohlo 
pohostit zástup šlechticů tak, jak by příslušelo jejich postavení.“ 
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Král se usmál. „Slyšeli jste o vypálených a vydrancovaných 
městech a jste opatrní. Jak daleko je to do Nýsy?“ 

„T ři dny cesty na koni směrem na sever.“ 
„Na sever? Ne, tam naše cesta nevede, a musíme šetřit silami. 

Nezbývá mi, než abych o vašem městě získal zprávy jinak. Pošlete 
ke mně sto svých nejlepších občanů…“ 

Teď se zasmál Akufis. „Ty žertuješ, veliký králi! Jak bychom 
vládli městu, kdyby nám chyběli právě ti nejlepší? Vezmi si 
desetkrát tolik lidí, ale spokoj se s méně dobrými. Pod tvým 
vedením jistě získají na dokonalosti.“ 

Poznal jsem, že Akufis pochází opravdu po Řecích z jihu, nikoli 
po Makedoncích, protože uměl dokonale lichotit. Alexandr byl 
lichotkám vždy přístupný, mnohdy se dokonce zdálo, že se jich 
nemůže nasytit. Také teď propustil Akufise a jeho společníky v 
nejvyšší milosti. Nežádal žádné poplatky, jen břečťanové věnce od 
mužů stojících před ním a od těch, kteří na ně čekali venku. Večer 
uspořádal hostinu, při níž se jimi on a jeho družina ověnčili a 
zpívali písně své domoviny. Potom vystoupil zpěvák a přednesl 
oslavné písně o tom, že Alexandr pronikne dál do Asie než bůh 
Dionýsos. Král mu hodil zlaťák a poručil mu, aby těmito písněmi 
potěšil také vojáky v ležení. 

Konečně jsme za sebou měli poslední vrcholky pohoří a octli 
jsme se na jeho východních svazích. Teď už nás mohla od břehů 
oceánu, a tím od konce světa dělit jen Indie, země divů. Mysleli 
jsme, že v čistém vzduchu tady nahoře uvidíme až k moři, ale ani 
při sestupu jsme neviděli nic jiného než nekonečnou rovinu s 
širokými veletoky. Lidé, s nimiž jsme se setkali, nám vyprávěli o 
mocných státech s bojovnými obyvateli, kteří dokáží dobře bránit 
své bohatství. 

Zklamání vojáků bylo hluboké a trvalé. 
„Proč jsme se tedy plahočili přes to hrozné pohoří?“ 
„Tam jsme sice nezahynuli, ale teď nás čeká brzký konec tady. 

Kdo ví, jaká přesila nás napadne?“ 
„Daleko na západě leží krásná Makedonie, kde na nás čekají 

naše matky, ženy a děti.“ 
„Ach, naše dívky na nás už jistě dávno zapomněly!“ 
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„Kam chce král ještě dojít? Copak propadl šílenství, které ho 
žene pořád dál a nás všechny do záhuby?“ 

Alexandr se tvářil, jako by o těchto řečech nevěděl. Měl velikou 
radost, když spatřil opět Héfaistióna. Se smíchem a pláčem se 
přátelé objímali. Pod dozorem mladého vojevůdce postavili vojáci 
větší počet člunů, z nichž vytvořili most přes široký a hluboký 
Indus. Ze všech člunů spustili na laně na dno řeky proutěné koše 
plné těžkých kamenů, aby čluny klidně stály v proudu. Kromě toho 
je svázali silnými lany a po stranách připevnili pevné zábradlí, 
které je jednak drželo pohromadě, jednak bránilo tomu, aby vojáci 
či koně na krajích širokého pochodového proudu byli vytlačeni 
stranou a shozeni do řeky. 

Všichni jsme už viděli velký kus světa, ale tak širokou, 
hlubokou a dravou řeku jsme dosud nespatřili ani v Evropě, ani v 
Asii. Dala se přirovnat jen k Nilu, jenž byl u ústí, kde jsme ho 
překročili, ještě širší. Indové, kteří si všimli našeho údivu, tvrdili, 
že mají v zemi ještě jeden veletok, který se jmenuje Ganga a je 
ještě mnohem širší. Ale třeba nás chtěli vyprávěním o těchto 
divech jen zastrašit. Rozhodně měl Alexandr pravdu, když 
Héfaistióna pochválil za dobrou práci vykonanou pod jeho 
vedením. Mladý vojevůdce dal dokonce postavit i vozy, které měly 
rozebrané čluny dopravit k další větší řece. 

Kníže Taxiles pohostinně přivítal krále a jeho doprovod ve 
svém hlavním městě Taxilách a poslal dostatek potravin také 
vojákům, kteří rozbili tábor před městem. Přidal se se svým 
vojskem k nám a oznámil nám, že se kníže Poros, jeho velký 
protivník, utábořil za řekou Hydaspem a chtěl tam patrně vyčkat 
bitvy. Taxilovi vojáci byli velcí a statní, větší než všichni Asiaté, s 
nimiž jsme se dosud setkali. Jestliže se jim Pórovi vojáci podobají, 
narazíme na nebezpečné protivníky. Mají prý také mnoho dokonale 
vycvičených válečných slonů. 

Ještě před žádnou bitvou jsem naše vojáky neviděl v tak málo 
bojovné náladě. Vzduch v rovině mezi veletoky byl vlhký a horký, 
těžko se nám v něm dýchalo. Unaveně vlekli pěšáci své těžké 
zbraně, dokonce i koně věšeli hlavy. Pokud vojáci vůbec o něčem 
mluvili, pak o slonech. 
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„Slyšel jsem, že svýma mohutnýma nohama rozdupou v bitvě 
všechno, co jim přijde do cesty,“ říkali někteří. 

Nebo: „Jediným úderem chobotu ti zlámou všechny kosti!“ 
„A co teprve jejich kly! Jsou delší než býčí rohy!“ 
„Kdo jim sedí na hřbetě, může si vybírat cíl pro své šípy. Na 

něho samotného nikdo nemůže.“ 
„Kde zaútočí sloni, tam nezůstane naživu ani myš!“ 
Dobře že je mezi vojáky vždy pár takových, kteří strach nedají 

najevo, i když ho také cítí, a kteří tak dlouho žertují a popichují 
ostatní, až je rozesmějí. Tentokrát to však nemělo dlouhé trvání, 
protože se nám i příroda ukázala ze špatné stránky. Začalo pršet, 
nakonec se z mraků valily takové proudy vody, že jsme to ještě 
nezažili. Domorodí vojáci se tomu nedivili, říkali, že tam v tuto 
dobu — bylo kolem letního slunovratu — pršívá takhle vždy. 

V každém potoce, který jsme museli překročit, stoupala voda a 
zaplavovala břehy. Dalo se očekávat, že s sebou velké řeky, 
přitékající z velehor, přinesou ještě roztálý sníh. 

„A jaký bude Hydaspes, za nímž čeká Poros se svým vojskem?“ 
ptali jsme se sami sebe. „Podaří se nám vůbec dostat z jednoho 
břehu na druhý?“ 

 

44. kapitola 
 

BITVA 
PROTI SLONŮM 
 
U Hydaspu jsme nejdřív viděli jen záplavy kalné vody, valící se 

s divokým hučením do údolí. Když jsme stavěli tábor, zdál se 
protější břeh prázdný a opuštěný, teprve krátce před západem 
slunce se tu a tam objevil obrys šedivé hlavy. 

Potom jsme zaslechli řev, který přehlušil dokonce i hukot vody. 
V posledních šikmých paprscích světla se zaleskly zbraně. 

Král hleděl na druhý břeh a tiše se radil se svými vojevůdci. 
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Tvář měl zcela klidnou. Stačil ještě dohlížet na budování tábora. 
Byl si zřejmě jist, že večer či v noci nepřítel řeku nepřekročí. 

Za rozednění jsme spatřili, že Poros soustředil svou hlavní sílu 
naproti našemu táboru. Průzkumné oddíly přinesly navíc zprávu, že 
všude, kde lze řeku přejít, postavil indický vojevůdce hlídky. 

„Trochu ho pozlobíme!“ řekl Alexandr. Přikázal svým oddílům, 
aby se přesunovaly z místa na místo, jako bychom chtěli zaútočit 
hned tu, hned tam. Kromě toho dal do tábora přivézt vozy s 
potravinami, aby Poros získal dojem, že se tu chceme zdržet dlouho. 

„Do podzimu bude řeka mělká a úzká a snadno ji překročíme,“ 
slíbili nám domorodci a skoro se zdálo, jako by našemu králi tak 
dlouhé čekání příliš nevadilo. Přitom dal spěšně stavět čluny a 
přivážet je po částech do tábora. Jakmile je vojáci složili, museli se 
na nich plavit sem tam a zneklidňovat nepřítele i tímto způsobem. 

Bylo však pochybné, zda tato opatření k něčemu povedou. 
Rozhodně bylo jisté, že koně nikdo nepřinutí — pakliže přeplavou 
řeku —, aby vystoupili na břeh, jestliže tam spatří anebo jen ucítí 
slony. 

Král přikázal, aby se pohyby vojska zesílily. Jízda musela v 
noci cválat doleva doprava, zpívat bojové písně a vydávat válečný 
pokřik a řinčet zbraněmi. Poros zprvu sledoval tyto pohyby se 
svými oddíly. Když si však zvykl, že k ničemu nevedou, začal je 
považovat za plané hrozby a nedbal na ně. Nezvykli si na ně však 
jen jeho vojáci, i naši se přitom zbavili strachu. Nikdo se už 
neděsil, když se na protějším břehu objevila velká šedivá hlava, 
mnozí už dělali vtipy na velké uši, malá očka a tenké ocasy obrů: 
„Nejspíš toho moc nevidí, jsou napůl slepí, a navíc asi hloupí. Než 
se otočí, budou naši koně už bůhvíkde!“  

V tom jsem jim nemohl dát za pravdu. Zabýval jsem se našimi 
slony zevrubněji než většina ostatních vojáků a znovu a znovu 
jsem obdivoval, jak přesně rozumějí rozkazům svých pánů a jak 
poslušně se jimi řídí, dokud — ano — dokud nedostanou sami 
strach! Strachu není totiž zbavena žádná živá bytost, ať velká, či 
malá. Otázkou bylo pouze, kdy a čeho by se asi báli. 

Konečně Alexandr usoudil, že jsme se chystali už dost dlouho a 
že je načase připravit pevný bitevní plán. Pahorek přinutil řeku, 
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aby utvořila ostrý oblouk, a spolu s lesem zakrýval výhled na tento 
úsek, ležící asi sto padesát stadií od hlavního ležení. V noci, kdy 
král chtěl Hydaspes na tomto místě překonat, mělo být kolem 
tábora zvlášť živo. Kratera jmenoval vrchním velitelem oddílů, 
které tam měly zůstat, a poručil mu, aby předstíral, že se chystá na 
přechod řeky. 

„Až se Poros doví, že jsme řeku opravdu překročili, a vyrazí 
tam s celou armádou, především se slony, přeplavíš se tady na 
druhý břeh doopravdy. Jestliže tu Poros část své armády včetně 
slonů zanechá, zůstaneš na tomto břehu, protože by ses se svou 
jízdou na druhou stranu nedostal. Zbude-li tu část jeho armády bez 
slonů, neváhej, s tou si poradíš a mě tím podpoříš!“ 

Alexandr zahájil přechod přes řeku sám na trojřadce, 
doprovázen několika osobními strážci a členy své družiny a 
polovinou pěšáků se štíty. Ostatní pluli na druhé lodi. Jízda plavala 
s koňmi a musela vystoupit na břeh před loděmi, aby tam byla dřív, 
než přijdou sloni. Vymyšlené to bylo všechno znamenitě až na to, 
že z našeho břehu nebylo vidět ostrov ležící uprostřed řeky. 
Alexandr ho považoval za protější břeh. Když na něm přistál, zjistil 
k svému zděšení, že na nás čeká ještě jedno říční rameno. Po 
nočním lijáku bylo tak rozvodněné, že jsme nemohli najít brod. 
Kromě toho začalo znovu pršet, nad hlavami nám táhly černé 
mraky, míhaly se oslnivé blesky a hromobití přehlušovalo povely. 

Znamenitý výcvik našich vojáků a mnohaleté válečné 
zkušenosti se však přece projevily. Když šlo do tuhého, strach z 
mužů spadl. Jako by byli dosud na pochodu, prozkoumali pečlivě a 
rozvážně břeh, až jeden z nich brod objevil. Dostat se dravým 
proudem na druhou stranu nebylo snadné, na nejhlubším místě 
sahala mužům voda až po prsa, koním také nebylo vidět o mnoho 
víc než hlavy. A právě když mnoho vojáků vešlo do řeky a ostatní 
byli ještě na tomto břehu, ozval se rachot, v němž jsme brzy 
poznali zvuk přijíždějících bojových vozů. Jestli nás jejich 
vozatajové zpozorují, jestli zastaví a začnou nás ostřelovat, bude 
všechno ztracené! 

Všichni zůstali tam, kde právě stáli. Naštěstí nenapadlo žádného 
koně zaržát. Noc byla temná, řeka šuměla a hučela, déšť pleskal a 
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hrom burácel. Naši vojáci se ani nepohnuli, skryli se ve vlnách 
anebo se krčili na břehu za stromy a keři. Vteřiny se protahovaly a 
zdály se nekonečné, ale nakonec kolem nás oddíl bojových vozů 
přejel a nevšiml si nás. Teprve když rachot utichl, pokračovali jsme 
v přechodu. Tak se stalo, že když tam dorazil Poros se svou 
armádou, bylo připraveno k boji šest tisíc našich jezdců a neméně 
pěšáků — kromě těch, kteří se ještě v nekonečných řadách brodili 
přes řeku. 

Začalo už svítat. Spatřili jsme, že se k nám jako pohyblivé 
pahorky blíží sloni. Na hřbetech měli čtvercové konstrukce, přes 
jejichž masivní pažení vykukovaly jen hlavy tří či čtyř lukostřelců, 
kteří se krčili uvnitř a mohli se kdykoli schovat před našimi 
střelami. Jen vodiči na sloních šíjích nebyli ničím chráněni. 

Postupovalo jich k nám na dvě stě. Jejich řada byla téměř 
nedohledná, protože šli v pravidelných rozestupech, jeden od 
druhého čtyřicet či více kroků. Na volném, nezalesněném 
prostranství, kde bylo dost prostoru pro pohyb, jim Poros přikázal, 
aby zastavili. Viděli jsme, že za nimi stojí velká pěší armáda, a to 
tak, že pravidelnými klíny zasahovala do mezer mezi slony. Na 
obou křídlech byla nastoupena jízda a ještě dál za ní bojové vozy. 
Byla to dokonale promyšlená bojová formace, jistě se osvědčila už 
v mnoha bitvách. 

Alexandr se zdál překvapen a váhal s útokem. 
Dodnes ho vidím, jak před námi sedí na Bukefalově hřbetu, 

zbroj se mu leskne v bledých paprscích slunce probleskujícího 
mezi mraky a obrovský bílý chochol mu vlaje ve větru. 

Při sestupu do dusného údolí Indu jsem Bukefala pozoroval se 
vzrůstajícími obavami a požádal jsem také Alexandra, aby si ho už 
nebral do bitev. Když ho král hned nato něžně poplácal po krku, 
Bukefalos hrdě zvedl hlavu jako dřív a pronikavě zaržál. „Vidíš, 
ještě se necítí starý!“ řekl Alexandr se smíchem. „Myslím, že by 
mi měl náramně za zlé, kdybych dal přednost jinému koni. Vyhrál 
jsem na jeho hřbetě už nejednu bitvu!“ 

Připadalo mi tenkrát, že se cítí se svým čtyřnohým kamarádem 
podivně spjat, jako by si opravdu byl jist vítězstvím pouze na jeho 
hřbetě. Nato jsem si jen povzdychl a proti své vůli mlčel. 
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Alexandr tedy seděl na svém věrném vraníku, který zvedl hlavu 
jako kdysi a zaržál do rozednívajícího se dne. Králova zachmuřená 
tvář se rozjasnila. Přikázal jízdě, aby jezdila před nepřátelskou linií 
sem tam, mátla tím nepřítele a nedovolila mu zaútočit, dokud se za 
jejími zády nepřebrodí přes řeku všichni pěšáci. Když vystoupili na 
břeh, vyčerpáni obtížným přechodem, dal je Alexandr nadále krýt, 
dokud si neodpočinuli. 

Alexandr vůbec neuvažoval o tom, že by mohl napadnout střed 
nepřátelské linie. Kdo by odolal útoku slonů, dokud jsou ve 
vyrovnaném útvaru? Proto rozdělil svou jízdu a poručil jí, aby 
rychle a prudce zaútočila na nepřátelská křídla a přiměla tím 
nepřítele změnit bojový šik. Pak jsme je mohli ostřelovat z boku i 
zezadu. V nastalém zmatku, kdy se bojové linie převalovaly sem 
tam, podařilo se nám konečně zaútočit z boku i na slony. 

Teď se ukázalo, jak výhodné bylo, že si naši vojáci na ty šedivé 
obry pozvolna zvykli. Bez bázně se vrhali na jednotlivá zvířata a 
házeli kopí na jejich vodiče. Jedna skupinka vojáků byla 
vyzbrojena sekyrami na dlouhých násadách a snažila se přeseknout 
zvířatům šlachy na zadních nohou. Když se jim to podařilo, sloni 
divoce zatroubili a ustupovali zpátky, ale útočníci už mezitím 
uskočili stranou. Pro pěšáky nebylo obtížné držet se mimo dosah 
jejich nebezpečných nohou a dlouhých chobotů. Sloni sice 
dokázali běžet dopředu rychleji, než by člověk očekával, ale na 
otočení potřebovali mnohem víc prostoru a času než pěšáci či 
koně. Přesto však nejednoho našeho vojáka rozšlapali či vyhodili 
do vzduchu, ale jeho místo hned zaujali jiní odvážlivci. 

Vodiči slonů zpozorovali, že jejich řadami proniklo už mnoho 
nepřátel, zle dotírajících na pěšáky za nimi. A tak se otočili. To byla 
jejich zkáza. Teď jsme mohli slony napadnout ze všech stran. Kromě 
zbraní, které na ně dopadaly, děsil je divoký bojový pokřik našich 
oddílů. Vodiči ztratili nad zvířaty vládu, sloni nedovedli sami rozlišit 
přítele od nepřítele a rozdupali všechno, co se jim dostalo pod nohy. 
Nejnebezpečnější byli ti, jejichž vodiči se zřítili na zem, zasaženi 
našimi šípy. Tito sloni se chovali jako šílení a napáchali ve vlastních 
řadách strašlivé krveprolití. Když stateční indičtí jezdci viděli, že 
jejich vojsko ustupuje, odpoutali se od naší jízdy, obrátili se a přišli 
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na pomoc středu bojové linie. Bylo však už pozdě. Mezitím jsme 
indické pěšáky obklíčili a sevřeli, sloni mezi nimi páchali stále větší 
škodu. Kde však indičtí jezdci přece jen zaútočili na naši jízdu, tam 
naši ustoupili, protože za sebou měli dost volného prostoru, a útočící 
Indové narazili na sevřené řady našich falang, jimž nemohli uškodit. 
Bojové vozy byly v té vřavě vytlačeny stranou a zahnány do bažin, 
kde beznadějně uvízly, takže je posádky musely opustit. Tyto vozy 
nám později padly nepoškozené do rukou. 

Poros sám statečně bojoval na slonu, který převyšoval všechny 
ostatní. Teprve když se boj zdál ztracený, začal pomalu ustupovat, 
ale stále se snažil uspořádat zbývající vojáky a zavést je do 
dobrého obranného postavení. Nepokusil se utéci a zachránit sám 
sebe. Teprve když zjistil, že je všechno marné, a sám silně krvácel 
z ramene, stáhl se se zbytkem svého vojska do lesa. 

Alexandr chtěl, aby před něj statečný protivník předstoupil živý, 
vyslal k němu svého spojence, indického knížete Taxila, který až 
dosud dovedně bojoval po našem boku. Měl Pórovi nabídnout 
dobré podmínky, když se nám podrobí. Ale Poros byl tak rozrušen 
bojem, že na Taxila, svého starého soka, okamžitě vrhl kopí, které 
by ho určitě proklálo, kdyby nestrhl koně a tryskem neodjel. Po 
několika marných pokusech jiných vyslanců se Meroovi, dávnému 
Pórovu příteli, podařilo vyřídit Alexandrovu nabídku. Poros 
sestoupil ze slona, nechal si dát pohár vína, aby se uklidnil, a přišel 
pěšky do našeho tábora. 

Alexandr mu šel naproti na kraj ležení s malou družinou, v níž 
byl také tlumočník. Alexandr a Poros se zdvořile pozdravili podle 
obyčejů svých zemí, štíhlá postava indického knížete, jeho hrdá 
tvář s lesklýma tmavýma očima, jemný rovný nos, úzké rty a 
vysoké, ušlechtilé čelo, nad nímž byly hladké černé vlasy svázány 
do uzlu, učinily na Alexandra hluboký dojem. Ale ani Poros se 
nemohl ubránit obdivu, jímž na něj zapůsobila Alexandrova 
spanilost. Možná že ještě neviděl tak zblízka oči zářící modrým 
leskem. K tomu přistupoval podmanivý výraz jeho harmonicky 
utvářeného obličeje, znovu a znovu působící i na nás, kteří jsme 
Alexandra zažili nespoutané běsnícího, krutého, opilého i 
zkroušeného. 
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„Bojovali jsme oba svými nejlepšími zbraněmi, a ty jsi 
prohrál…,“ začal Alexandr. 

„Tvoji bozi ti darovali vítězství,“ přeložil tlumočník odpověď 
pronesenou klidným, libozvučným hlasem. „Jednej teď, jak ti radí 
tvé srdce!“ 

„Ty za sebe neprosíš? Jak bys chtěl, abych se k tobě zachoval?“ 
Ind odpověděl jedním slovem: „Královsky!“ 
„To učiním… kvůli sobě. Ale požádej o něco pro sebe!“ 
„To je zbytečné. Tím jedním slovem jsem řekl vše, co si přeji.“ 
Rozhostilo se hluboké mlčení, zatajili jsme dech. Slyšet bylo 

jen šumění řeky a vrkání divokých holubů. 
Jestlipak si Alexandr tehdy vzpomněl na Dareia, jehož zbabělý 

útěk uvrhl do neštěstí celou jeho armádu, znemožnil Alexandrovi 
vyjednávání a zavinil nakonec královu strašnou smrt? Hlavou mu 
asi vířilo mnoho myšlenek. Viděl jsem jasně, že se mu protivník 
stojící před ním tak zpříma líbí. Věděl jsem velice dobře, jak si ho 
lidé dovedli získat svou krásou. Héfaistión byl přece nejhezčí muž 
v celém vojsku. Alexandr mu také vždy dával přednost před 
rozvážným Kraterem, jehož vojenské úspěchy mu byly tak 
prospěšné. 

„Dobrá, přesvědčíš se, že jsi mi nedůvěřoval zbytečně!“ řekl 
potom Alexandr. „Uzavřu s tebou spojenectví. Ponechám ti území, 
jež jsi ovládal, a ještě ho trochu zvětším. Budeš mi platit jen malý 
tribut. Doufám, že pak budeš v této odlehlé části mého asijského 
království stát vždy věrně na mé straně.“ 

„Chci být po celý život tvým přítelem a bratrem,“ slíbil Ind. 
Myslel to jistě upřímně, a já bych řekl, že si to Alexandr 
zasloužil… 

 
Filonikos se náhle zarazí a znepokojeně pohlédne na Gazelu. Ta 

prudce vyskočí. Oči jí srší hněvem. 
„Zasloužil? Chceš vychvalovat velkorysost svého krále? Proč 

táhl do takové dálky a přepadl tak odlehlou zemi? Bylo opravdu 
velkomyslné, když člověku, jehož vojáky pobil, ponechal to, co mu 
odjakživa patřilo — pokud to docela nezpustošil?“ 
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45. kapitola 
 

BUKEFALOS 
 
Nade vším se prostírá mlčení, dokonce i noc sama jako by 

upadla do hlubokého spánku. Není slyšet nic než praskání ohně a 
dech dvou lidí stojících naproti sobě. Potom muž položí ženě paži 
kolem ramen a odvede ji zpátky ke kamenu, na němž seděla. 

„Ptáš se proč, Gazelo? Nech mě vyprávět dál, pak uslyšíš, že i 
já jsem měl brzy důvod zamyslet se nad tím. 

Na začátku tažení jsme šli za Alexandrem slepě, domnívali jsme 
se, že povinnost pomstít se a pomoci Řekům na středoasijském 
pobřeží je dostatečným důvodem k válce. Potom nás ohromily divy 
Egypta, kde nás nepřijali jako cizí dobyvatele, nýbrž jako moc 
určenou osudem. Nakonec jsme si na válku zvykli, na vstávání za 
ranního rozbřesku, na pochody do neznáma, na dobrodružství, na 
omamné opojení z boje a neméně omamné opojení z vítězství, na 
radost z kořisti, na cizí paláce a bohatství, na cizí ženy. Ta léta 
minula, nikdo by nedovedl říci, proč se v poslední době v srdcích 
vojáků ozývala stále častěji otázka, kterou jsi právě vyslovila ty, 
otázka po důvodu. 

V den, o němž jsem ti právě vyprávěl, jsem na ni já ještě 
nemyslel, starosti mi působilo něco jiného.“ 

 
Když jsem viděl, jak spolu králové odcházejí, napadlo mě, že 

jsem v bitvě brzy ztratil Alexandra z očí — a s ním i Bukefala. 
Kvečeru jsem Alexandra ještě jednou zahlédl zdálky, seděl na 
jiném koni. Nikdo mi nedovedl říci, co se stalo s jeho milovaným 
Bukefalem. 

Teď, po první hodině klidného rozvažování, mi strach sevřel 
srdce jako tvrdá pěst a vyrazil mi dech. Hnán nejasnou předtuchou 
vydal jsem se na bojiště. Táhlo se do daleka. Hledal jsem dlouho v 
posledních paprscích dne a potom za svitu hvězd, které žhnuly v té 
jižní zemi jako rudé pochodně. Období dešťů zřejmě skončilo, ale 
půda byla ještě tak měkká, že se do ní vrývaly stopy, nakonec jsem 
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našel otisk kopyta, který jsem poznal mezi tisíci. Stopa se klikatila 
po kraji zdupaného prostranství a na jejím konci ležela tmavá 
hmota. Na první pohled jsem poznal tu dokonalou hlavu a 
ušlechtilý tvar těla, byť ztuhlého. Byl to Bukefalos — studený a 
mrtvý! 

Padl jsem na něj a hledal jsem smrtící ránu, ale nenašel jsem ji. 
Jezdec zřejmě ucítil, že koně pod ním přepadl záchvat slabosti, a 
včas seskočil. Zatímco sám nasedl na jiného koně, Bukefalos se z 
posledních sil vzdálil z bojiště a na jeho okraji se zhroutil. 

Není možná správné viset příliš na zvířeti, ale musím se přiznat, 
že by mě bývala smrt přítele nezasáhla hlouběji. Zvedl jsem se a 
sedl si vedle Bukefala. Cítil jsem potřebu promluvit si s ním, jako 
jsem s ním často mluvíval za jeho života. „Selhalo tvé hrdé, 
statečné srdce až po tom, co jsi svému pánovi věnoval zbytek 
svých sil, a dříve než jsi ucítil, že je vítězství naše? Zasloužil by sis 
býval pokojné stáří na pastvinách naší domoviny! Místo toho tady 
ležíš v cizí zemi a Makedonii už nikdy nespatříš — jako mnohý, 
kdo se vydal na toto tažení…“ 

Dál jsem se nedostal, přerušil mě hlas, který jsem nikdy 
neslyšel, zněl tak tvrdě. „Konečně jsem tě našel! Teď mu kladeš 
ruku na krk, když je pozdě! Když tě potřeboval, byl jsi daleko…!“ 

Vyskočil jsem. Jestli jsem se kdy třásl, pak v tomto okamžiku. 
Tak nespravedlivé výčitky k mé bolesti…! Alexandr přece věděl, 
že moje klisna není tak silná, aby Bukefalovi stačila tam, kde on 
dokázal rozrazit řady nepřátel. A vůbec, v bitvě, jako byla tato… 

Znal jsem však krále tak dobře, abych věděl, že mu nikdo nesmí 
odpovědět, mluví-li tímto hlasem. Asi by mou odpověď neslyšel, 
protože se odvrátil. Bolest ho zřejmě ohlušila a připravila o rozvahu. 

Potom se ke mně znovu otočil a mluvil dál chladným, téměř 
posměšným tónem: „Říkáš, že padl v cizí zemi? Copak nevíš, že 
všechny země, jimiž jsme prošli, a teď i tato země patří nám? 
Cítím přirozeně stejný smutek jako ty…“ — králův hlas byl náhle 
vřelejší — „cítím smutek, ale znám i útěchu. Nezpívají snad 
básníci, že je miláčkem boha ten, koho k sobě povolají ve chvíli 
největšího štěstí? Mýlíš se, Bukefalos vítězství tušil. Teď ať 
odpočívá, nikoli v cizí zemi a nikoli jen v naší půdě, ne, ve své 
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vlastní. Postavím mu pomník uprostřed města, které tímto zakládám 
na tomto prostranství, bude se jmenovat po něm: Bukefala!“ 

Pokynul nosičům, aby přistoupili blíž. Odnesli mrtvého koně 
pod strom, zatímco kolem stavěli vojáci hranice pro padlé, pro 
přátele i nepřátele, a také pro toho, který byl mým a královým 
přítelem, přestože neměl lidskou tvář. 

 
Gazele zvlhly oči, dívá se ke stanu, kde v tuto noční dobu 

odpočívají klisny a malé hříbě. Jsou to jeho potomci a Gazela 
dobře ví, že by se i jí sevřelo srdce, kdyby se musela s jedním z 
nich rozloučit. 

Filonikos se zatím uklidní a vypráví dál. 
 
Když mě Alexandr opustil, vyvstala ve mně otázka, proč si 

moje slova, jež nechtěně vyslechl, vyložil tak nepřátelsky. Copak 
nepochopil, že jsem je pronesl v bolesti, v téže bolesti, kterou cítil i 
on? Podíval se na mne, jako by mě varoval před dalšími slovy! 

Vtom mě napadlo, že jsem ho nedávno požádal, aby se už na 
Bukefalovi nevydával do bitvy. Jeho smutný osud teď potvrdil 
moje varování. Považoval Alexandr moje slova za výčitku? 

Kolikrát jsem už zažil, že zanevřel na lidi, jimž daly pozdější 
události za pravdu. 

Tato úvaha mi vedle mé velké bolesti přelétla po srdci jen jako 
malý mráček. Byl bych na ni rychle zapomněl, kdyby se na mne 
Alexandr při našem příštím setkání nedíval jako na cizího. I když 
jsem věděl, že na něj čekají důležitá a těžká rozhodnutí, nechtělo se 
mi tehdy prostě věřit, že by tolik společných zážitků mohlo mít 
menší váhu než pár slov, jež se ho dotkla. Což jsme se neznali od 
dětství a nedrželi vždycky spolu? Nerozdělila nás ani roztržka s 
králem Filipem. Nedoprovázel jsem ho i za jeho útěku do ciziny? 
A víc než cokoli jiného nás spojovala společná láska k Bukefalovi. 
Jak by to všechno mohla vymazat hřebcova smrt? Neměl by nás 
naopak společný smutek spojit pevněji? 

Ale mýlil jsem se. Příští večery mne Alexandr ani nepozval do 
svého stanu a když jsem přišel sám, směl jsem mu jen beze slova 
sundat brnění, pak mě poslal pryč. Zdálo se, že nebudu smět už 
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nikdy naslouchat jeho polohlasým slovům, jimiž si snažil ujasnit 
svá rozhodnutí. 

Přesto jsem tehdy ještě doufal. Myslel jsem, že se stydí za svou 
čerstvou a příliš silnou bolest nad ztrátou hřebce, že nechce, abych 
mu ji připomínal. Lze těžko říci, zda jsem si to tehdy ještě směl 
myslet, neboť brzy nato došlo k událostem, které propast mezi 
námi prohloubily a nadlouho či navždy zpřetrhaly všechna pouta. 

 
Ještě není pozdě, právě dozněly poslední ptačí písně, ale 

Filonikos se z ničeho nic odmlčí. Odejde na pastvisko a zavede 
klisnu do stanu. Gazela marně čeká, že se vrátí. Filonikos si asi 
myslí, že se u koní nejsnáz uklidní. 

 

46. kapitola 
 

MAKEDONSKÉ 
PRÁVO 
 
Ani v příštích dnech není Filonikos ochoten vyprávět, a pak 

dostane hosty. Gazela se zděsí, když spatří ty rozedrané postavy, 
ale Filonikos v nich rychle pozná makedonské vojáky. Jsou 
všichni tři raněni, nemohou už bojovat. Mají obvazy na hlavě a na 
pažích, a přestože mají nohy zdravé, táhnou je za sebou unaveně 
a ztěžka. 

Filonikos s nimi dlouho hovoří dialektem, jemuž Gazela 
nerozumí. Cítí také, že muži ani nechtějí, aby byla při tom. Stráví 
jednu noc ve stanu a pak putují dál k novému městu Bukefale. 

Ani po jejich odchodu nemůže Gazela dostat z Filonika ani 
slovo. Celé dny se plouží kolem nahrbený a se svěšenou hlavou, 
jako by nesl těžké břímě. Konečně se jednoho večera napřímí, 
zhluboka si vzdychne, jako by se tím chtěl od něčeho osvobodit, a 
řekne: „Nedá se nic dělat, musím ti to vyprávět až do trpkého 
konce.“ 
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Po obvyklých děkovných obětech a bojových hrách na počest 
bohů pověřil král Kratera, aby dohlížel na výstavbu Bukefaly a 
druhého města, Níkaie, a sám táhl s větší částí vojska dál zemí pěti 
veletoků. Ani jediné opevněné město se mu nesnažilo odolávat, 
jejich knížata se mu podrobovala. Země přičleňoval král k Pórově 
satrapii. Přitom nám padli do rukou další sloni. Král poručil, aby 
jejich indičtí vodiči zasvětili co nejvíc našich vojáků do umění se 
slony zacházet. Chtěl, aby ta obrovská zvířata sloužila později jako 
bojový prostředek i nám. Nepřipadalo mi však, že by naši muži 
učinili v tomto umění podstatný pokrok, měl jsem dojem, že k 
tomu nemají ani sklon, ani nadání, přestože dovedli tak skvěle 
zacházet s koňmi. 

Za pochodu tou podivnou cizí zemí k nám z lesa zazníval řev 
tygrů a vřískání opic. Naráželi jsme na rozličné hady, na velké, 
útočné, i na jiné, kteří byli nebezpeční, protože byli malí, Člověk je 
snadno přehlédl, ale jediné kousnutí jejich jedovatých zubů ho 
dokázalo usmrtit. Ať nemilosrdně pražilo slunce, anebo se z oblohy 
valily nevídané proudy vody, nikdo z nás se neradoval ze snadných 
vítězství. Byli jsme jako omámeni steskem po chladném Řecku, 
kde jsme vyrostli. 

Alexandrovo čelo bylo zbrázděno starostmi, protože přes 
všechna vítězství stále přicházely z podrobených zemí špatné 
zprávy. Tu znovu odpadlo některé město, tu se některý kníže 
obrátil proti nám a spolčil se s nepřítelem. Jen Taxiles a Poros nám 
zůstali věrni. Přes přechodné pochybnosti chtěl Alexandr splnit své 
předsevzetí a proniknout až k moři ohraničujícímu celý svět, a 
našlo se dost lidí, kteří ho v tom podporovali. 

Prostí vojáci se už dokázali domluvit s prostými domorodci, kteří 
nad takovými plány vrtěli hlavou. Jejich knížata byla sice našimi 
spojenci, avšak mnoha obyčejným vojákům se přesto podařilo 
opustit naše řady a vrátit se do svých vesnic. Naši vojáci se za nimi 
jen toužebně dívali, oni to udělat nemohli, jejich vlast byla tak 
daleko, že tam mohli dorazit jen všichni společně, anebo nikdy. 

Pochodovali jsme do země ležící za řekou Hyfasidem. Domorodí 
vojáci, kteří ji znali, spolu vzrušeně rozmlouvali a jeden z nich, 
hovořící už trochu naším jazykem, nám řekl: „Statečný velký národ, 
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dobří panovníci. Mnoho slonů, moc velkých, větších než jinde v 
Indii. Lidé tam milují svou zemi… nikdy se nepodrobí…“ 

Ještě téhož večera se naši makedonští vojáci srotili mezi stany, 
dohadovali se a odtáhli pak v zástupu před Alexandrův stan. 
Prohlásili, že se rozhodli na tuto zemi nezaútočit, ani pod jeho 
osobním velením, a že se chtějí vrátit domů. 

Alexandrovi naběhly hněvem žíly na čele, když je vyslechl, ale 
ovládl se. Napřímil se a rozhlížel se kolem sebe, aby měl každý 
dojem, že mluví přímo k němu: 

„Makedonci a spojenci! Slyším, že už se mnou nechcete dál 
táhnout. Rád si s vámi o tom pohovořím a uvidíme, zda vás 
přesvědčím, anebo zda uznám vaše důvody za dostatečně pádné 
pro návrat. Máte právo stěžovat si na to, jak jsem vás vedl? Trpěli 
jste a strádali, ale zmocnili jste se přitom Iónie, Helespontu, 
předoasijských států, které dřív patřily či také nepatřily k perské 
říši. Teď protéká naším územím dokonce i Indus. Podařilo se nám 
překročit ho tak jako tři další řeky tekoucí týmž směrem, 
Hydaspes, Akesínes a Hydraótes, a vy teď váháte před Hyfasidem? 
Jací barbaři by za ní museli žít, abychom si je nedokázali podrobit 
jako všechny ostatní?“ 

Jeho planoucí pohled putoval kolem dokola, ale sám Alexandr 
zpozoroval, že už nemá tu starou kouzelnou moc. A tak mu 
nezbylo než přemlouvání. Pokračoval jasným příjemným hlasem: 

„Statečný muž spatřuje cíl námahy v samotné námaze, jež mu 
přináší slávu. Jestliže však chcete znát konečný cíl tohoto 
válečného tažení, myslete na to, že to už nemáme daleko ke Ganze 
a k východnímu moři, jež souvisí se všemi ostatními a obklopuje 
celou zemi. Až tam dorazíme, bude nám patřit celá Asie a budeme 
se moci bez obav vrátit na západ až k Héraklovým sloupům, celá 
země bude naše. Jestliže se však obrátíme teď, zůstanou zde 
národy, které budou za našimi zády podněcovat jiné k povstání, a 
všechny naše útrapy by byly marné. Museli bychom pak začínat 
znovu od začátku. 

Všichni víte, jaké obtíže překonali Hérakles a Dionýsos, ale 
později směli vystoupit k bohům. My jsme pronikli ještě dál než 
oni a můžeme jako oni počítat s věčnou slávou. 
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Ano, kdybych všechno úsilí vyžadoval jen od vás a sám sebe 
šetřil, měli byste důvod ke stížnostem. Já jsem však bojoval a 
snášel všechno jako vy a nevedl jsem vás k vítězstvím jen pro sebe 
samotného, podrobené země patří vám stejně jako mně a všechny 
jejich poklady patří vám a budou vám patřit i nadále. Budete 
bohatí, až se vrátíte domů, a ještě bohatší, když se usídlíte v 
městech, která jsem v Asii založil.“ 

Zářivě se rozhlédl kolem sebe a očekával, že zvítězil slovy tak 
jako na bojišti, ale výkřiky souhlasu, které jeho projevy vyvolávaly 
dřív, se neozvaly. Šeptající muži strkali hlavy dohromady. Nikdo 
nechtěl dát králi za pravdu, ale nikdo se neodvažoval najít správná 
slova pro odmítnutí. Nato utkvěly pohledy několika vojáků na 
mně, z ničeho nic to vypuklo jako doutnající oheň: „Filonika král 
vždy vyslechl. Ať mluví!“ 

Chtěl jsem odmítnout, říci, že jsem upadl v nemilost, ale nikdo na 
to nedbal. Nastala kolem mě tlačenice, která mě nutila stále ustupovat. 
Náhle jsem se octl sám před ostatními, přímo naproti králi. 

Tiše a zajíkavě jsem začal: „Právě jsi řekl, králi, že nechceš 
Makedonce vést dál násilím, nýbrž jen v případě, že je přesvědčíš.“ 

Udělal jsem pauzu a ohlédl jsem se. Hleděl jsem do tváří plných 
očekávání. To mi dodalo odvahy a pokračoval jsem: „Nemluvím za 
ty, které jsi vyzvedl a jmenoval do důležitých velitelských funkcí, 
nýbrž za prosté vojáky. Ti všichni dobře vědí, že jsi sdílel jejich 
útrapy a starosti. Ale právě proto, že byly jak pro tebe, tak pro nás 
tak nekonečně velké, myslím, že je čas ukončit je. Kolik mužů 
zbylo z těch, kteří s tebou kdysi vytáhli do boje? Kolik jich padlo, 
kolik jsi jich musel propustit domů, protože už nemohli bojovat, 
kolik jich podle tvého přání zůstalo v nově založených městech? 
Mnozí podlehli nemocem zuřícím v těchto zemích. Avšak vojáci, 
kteří jsou s tebou od začátku, ti vždy zachovali věrnost.“ 

Tady jsem se odmlčel, protože jsem nedokázal přenést přes rty, 
že k nim patřím i já, ale ze zástupu se ozvalo volání: „Ty taky, 
Filoniku,“ které vyvolalo ruměnec na mé tváři. 

Hovořil jsem rychle dál: „Toužíme všichni po svých rodičích, 
po svých ženách a dětech, po samotné makedonské či řecké půdě. 
Přání, abychom ji znovu spatřili pokryti slávou, kterou jsme získali 
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díky tobě, nám jistě odpustíš. Po určité době tichého štěstí a 
odpočinku můžeš znovu vytáhnout do boje s čerstvým, mladým 
vojskem, které ti dopomůže k novým vítězstvím lépe než my, kteří 
jsme unaveni a nemáme už sílu a chuť bojovat.“ 

Ustoupil jsem, ale zachytil jsem ještě králův pohled, který mě 
zasáhl jako úder mečem. Bylo v něm vše, co člověk může vložit do 
svého pohledu — zklamání, nenávist, opovržení. Vzal mi všechnu 
naději. 

Zatímco jsem se snažil skrýt v tlačenici, král dalším pohledem 
opovržlivě přejížděl po zástupu vojáků. Musel počkat, až mu bude 
rozumět, protože po mých slovech se ozvaly hlasité výkřiky 
souhlasu, řinčení zbraní, ale i prosby ke králi. Mnoho mužů mělo 
slzy v očích. 

Alexandr se odvrátil a dlouho mlčel. Potom řekl chladně: „Jděte 
si domů, všichni, kdo tu stojíte, a vyprávějte tam, že jste svého 
krále opustili uprostřed nepřátelské země. Najdu dost těch, kteří se 
mnou dobrovolně půjdou dál za novou slávou — když mě opustili 
moji Makedonci.“ 

Nato zmizel ve svém stanu a příští a další den k sobě nepustil 
nikoho jiného mimo otroka, který mu nosil jídlo. Stráže nesměly 
pustit dovnitř ani jeho nejbližší přátele. 

Já jsem měl ještě menší možnost dostat se k němu než ostatní. Ale 
bylo to zvláštní — ty drahocenné stěny z jemné kůže, tvořící 
královský stan, jako by byly pro mě průhledné. Příliš často jsem směl 
Alexandrovi naslouchat, když bez zábran pronášel své nejdůvěrnější 
myšlenky. Viděl jsem ho v duchu před sebou, jak tam uvnitř — docela 
sám — svírá pěsti, skřípá zuby a mumlá kletby. Ano, možná že 
popadne některou ze vzácných nádob připravených tam pro jeho 
stolování a mrští s ní na zem. Potom padne na lůžko a schová si hlavu 
do rukou, aby neviděly ani stěny stanu, jak pláče zuřivostí. Jak dlouho 
ta vášnivá zuřivost potrvá, je nejisté. Jednou však pomine a ustoupí 
zasmušilé otupělosti. A potom začne Alexandr pomalu uvažovat. Po 
takovém rozčilení byl k sobě vždy zcela upřímný. 

„Vedl jsem vás až sem od vítězství k vítězství,“ řekl a směl to 
jistě říci. Připravoval plány bitev tak prozíravě a nápaditě jako 
nikdo před ním. Vymyslel proti obrovské přesile takové způsoby 
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boje, proti nimž byla nepřátelská síla bezmocná, takže se malému 
počtu našich vojáků podařilo porazit velké nepřátelské armády, ke 
všemu s nepatrnými ztrátami. 

A přesto — k čemu by byly jeho vojevůdcovské schopnosti bez 
odvahy a bojovnosti vojáků z jeho rodné Makedonie? I když mu 
evropští a asijští spojenci dodali také zkušené oddíly, tam, kde bylo 
třeba zdolat ty nejtěžší úkoly, nasadil vždy Makedonce. Tohle si 
musel uvědomovat s děsivou jasností, jestliže byl vůči sobě tak 
upřímný jako jindy po velkém rozrušení. Avšak za dlouhé války se 
Alexandr změnil, změnil se zejména po tom, co ho Amónův kněz 
pozdravil jako syna nejvyššího boha. 

Že by ho tato podivná víra, která ho přivedla k novému pohledu 
na sebe samotného, zbavila soudnosti? Propadl snad šílené 
představě, že on, syn boha, dostal vládu nad Asií, ba nad celým 
světem od nadzemských sil, a že ji tedy může získat a bránit stejně 
dobře s jinou armádou, protože mu je určena osudem? 

„Půjdou se mnou jiní,“ řekl. Mohl tím myslet jen spojence 
anebo oddíly žoldnéřů. Věřil opravdu — poněvadž našel 
východisko už z mnoha zoufalých situací —, že by mohl zvítězit i 
s takovými oddíly? Jaká bláhová myšlenka! Nenaučila nás všechny 
zkušenost, kde pouze lze hledat věrnost a oddanost? 

Jestliže si to Alexandr opravdu myslel, přestal být 
Makedoncem. Naše zákony nezvratně staví vůli lidu nad vůli krále, 
jde-li o důležitá rozhodnutí, na nichž závisí blaho všech. Zatím pro 
něj nebylo těžké ovlivnit vůli lidu. Tím více na ni musel dbát, když 
jednou zůstala neoblomná. 

Moc jsem si přál, abych před něj mohl ještě jednou předstoupit 
— i kdybych už nepromluvil ani jediné slovo. Třeba by mu pohled 
na mne připomněl jeho dřívější já, dobu rozumných úvah, věrnosti 
svému lidu? 

V těchto dnech se v armádě šuškalo, že kněží přinesli oběť bohu 
řeky a že věštba byla nepříznivá. Nemyslím, že by se tím dal 
Alexandr ovlivnit, vykonal by prostě novou oběť jindy, kdyby s ní 
jeho rozhodnutí bylo v rozporu. 

Po třech dnech Alexandr konečně vyšel ze stanu a dal svolat 
armádu. Vojáci se pomalu scházeli. Jestliže Alexandr doufal, že za 
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dobu jeho hněvu změnili svůj názor, zmýlil se. Ze všech stran jsem 
slyšel, že jejich rozhodnutí je nezvratné. V nejhorším případě byli 
ochotni krále opustit. 

Alexandr se zdál bledý a unavený. Když mávl rukou, rozhostilo 
se takové ticho, že bylo slyšet jen šumění Hyfasidu. Král promluvil 
docela krátce, neřekl vlastně víc než: „Rozhodl jsem se pro návrat.“ 

Ten výkřik radosti nelze popsat. Vojáci se navzájem objímali a 
plakali. Volali na krále, že mu budou navěky vděčni za to, že on, 
kterého nikdy neporazil žádný nepřítel, ustoupil jim. 

Zůstali jsme ještě nějakou dobu v táboře. Alexandr dal postavit 
dvanáct vysokých oltářů jako dík bohům, kteří ho vítězně dovedli 
až sem. Uspořádal správu země a poručil vojákům, aby odstranili 
škody, které obrovské deště posledních týdnů způsobily v nově 
založených městech Bukefale a Níkaii. Pak určil cestu pro návrat. 
Neměla vést přes dobyté území, nýbrž k jihu. 

V těch dnech ke mně přistoupil Peršan, kterého jsem neznal. 
„Děláš dobře, že se vyhýbáš králově blízkosti,“ řekl mi. „Mohla by 
to být tvoje záhuba.“ 

Tato podivná zpráva mě hluboce ranila. Král mě poslal pryč, a 
přitom mu nestálo ani za to, aby mi to řekl sám! S vážnými 
hrozbami mě vypověděl ze své blízkosti. 

 
Filonikos vyskočí, pobíhá sem tam. Gazela slyší jen nesouvislé 

věty: „Zůstal jsem pozadu… nejdřív málo, potom víc… Klisna… 
A nakonec… Nemohl jsem vůbec myslet dál než na přítomný 
okamžik.“ 

Gazela také vyskočí, oči má náhle jako tmavé plameny, pěsti 
sevřené. 

„A potom přišli ti tři z vašeho vojska. Co od tebe chtěli? 
Přinesli ti vzkaz od Alexandra?“ 

„Ne.“ Filonikos se prudce zastaví. „Jsi na špatné stopě,“ řekne 
trochu klidněji. „Ale jejich příchod…“ 

„Probudil staré vzpomínky, ty dřívější, pro které jsi zapomněl, 
co se stalo nakonec?“ 

Filonikos svěsí hlavu. „Možná. Ale víš, co mi řekli? Alexandr 
je raněn, těžce raněn, a já…“ 
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Žena zavrtí zoufale hlavou. „A ty? Ne, nepochopil jsi nic, pořád 
ještě nic. Myslíš si opravdu, že tam, kde teď je, nenašel nikoho, 
kdo mu pomůže?“ 

„Ale říkali, že mě v horečce volal.“ 
„V horečce? Co z toho? Až bude při smyslech, zapomene na 

všechno kromě toho, co vás od sebe dělí. Však on se bez tebe 
obejde!“ 

Nastane ticho, v němž je slyšet jemné šelestění větru a klidné 
kroky koní na pastvisku. 

„Beze mne!“ Je to jako zasténání. Filonikos klesne mátožně na 
velký kámen. 

„Ano, bez tebe! Kdyby to bylo možné, byl by tehdy poslal pryč 
všechny věrné Makedonce, kteří mu dopomohli až tam. Je raněn? 
Slíbil jim, že se vrátí domů. Jak to, že zase bojovali? Myslíš 
opravdu, že se vzdal plánu na dobytí světa? Podvedl je, porušil 
svůj slib, tak jako rozbil vaše přátelství. Je opilý mocí.“ 

„Ale vždyť své Makedonce miloval!“ 
„To je možné… ze začátku… Ale později? Teď pro něj 

neznamenají víc než kámen, na který si stoupne při chůzi anebo 
který odkopne… Mluvil jsi s obdivem o tom, jak velkomyslně se 
zachoval ke králi Pórovi. Ano, rád uzavíral přátelství s lidmi, které 
považoval za sobě rovné a kteří mu na důkaz přátelství darovali 
svou říši a své poddané.“ 

Když muž stále mlčí, Gazela pokračuje, opatrně a váhavě, jako 
by se bála, že zjitří staré rány. „Podívej, k tobě se choval přátelsky, 
když jste byli oba mladí — pokud se dá mluvit o přátelství, jestliže 
jeden poroučí a radu druhého vyslechne, jen když má dobrou 
náladu. Ale je dnes Alexandr stejný? Nezatvrdila válka jeho srdce 
až k nečitelnosti? Nepomátla mu sláva smysly? Nejsou mu moc a 
sláva nade vše? Vyprávěl jsi mi toho dost… Rozpomeň se a 
rozvaž, co chceš udělat…“ 

Celé dny se muž a žena jeden druhému vyhýbají, pokud to jde. 
Gazela se s ním neodvažuje mluvit o ničem jiném než o 
každodenní práci. Ustaraně hledí na jeho zachmuřenou tvář, v níž 
to škubá jako vnitřním bojem. Pak už to nevydrží. 

Obejme ho oběma rukama kolem krku, vší silou se k němu 
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přitiskne. „Tak moc to ještě bolí?“ zašeptá. „Ty jsi pořád ještě 
nevěřil, že je to rozchod na celý život?“ 

Když Filonikos zvolna a ztěžka přikývne, Gazela pokračuje: 
„Kdybys šel za ním, myslíš opravdu, že by tě vzal na milost? Ani by 
ses k němu nedostal! Vždy se najde dost závistivců, kteří honem 
obsadí uvolněné místo. A on sám? Říkal jsi, že jeho hněv netrval 
nikdy dlouho. Ale co tentokrát? Nevzpomněl by si při pohledu na tebe 
třeba na to, že nedodržel slib — nejen teď nakonec, ne, už dřív? Slib, 
který dal sám sobě, když vytáhl do této války, slib, že se bude chovat 
ohleduplně a že nikdy nepřekročí míru? Nemyslíš, že dosud platí, co ti 
na jeho popud řekl ten Peršan, že by ti jeho blízkost přinesla záhubu?“ 

Trvá ještě několik dnů, než Filonikos pomalu procitne ze 
strnulosti, a žena s ním po celou tu dobu zachází opatrně jako s těžce 
nemocným. Konečně nastane chvíle, kdy mu po tváři přelétne jasný 
záblesk: když se dívá, jak hříbě bujně poskakuje po pastvinách. 

Potom zavrtí hlavou. „Mělo by se dostat odtud,“ řekne. „Horko 
je každým dnem tíživější, dusnější. Jsme tu příliš blízko u řeky, 
půda je bažinatá — a potom, těch komárů! Hřebeček potřebuje 
svěží vzduch a pevnou půdu, která mu zpevní kopyta.“ 

Gazelina tvář zčervená radostí. „Tak pojďme na západ, na 
horské stráně, tak vysoko, až nás přivítá svěží vítr a nebude nás 
trápit ani horko, ani chlad,“ zajásá. „Mohli bychom tam zůstat 
spolu. Vaše vojsko zasadilo rány všem těmto zemím. Chceš se na 
tom podílet i nadále? Nebo raději pomáhat rány hojit tím, že budeš 
obdělávat půdu, chovat zvířata? A… nechtěl váš Alexandr, aby 
Řekové a Peršané splynuli v jeden národ? To se mi líbilo ze všech 
jeho cílů nejvíc!“ 

Když muž stále mlčí, spustí horlivě znovu: „Za svého putování 
jsem leccos viděla a slyšela. Vašim vojákům se podařilo pobít 
pastýře, ale nepochytali všechna zvířata. Mnoho jich volně bloudí 
krajem. Kdo je pochytá, může s nimi začít nový život. Ostatní tři 
klisny budou mít taky brzo hříbata. K tomu stádo dobytka, ovcí a 
koz a zlato, jež zvoní ve váčku pod tvým ložem…“ 

„A ty!“ řekne muž a obejme ji. „A ty a to, co z nás obou roste v 
tvém klíně.“ 
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HISTORICKÝ P ŘEHLED 
 
 
 
 
 

 

Klasická řecká společnost se v 4. století př. n. l. dostala do hluboké 
krize, z níž neuměla najít pomocí tradičních prostředků východisko. 
Politicky bylo Řecko roztříštěno v řadu větších či menších městských 
států a kmenových oblastí, které se snažily uchovat si svou samostatnost 
a nezávislost. Zároveň však mocnější a vyspělejší obce, jako byly Atény, 
Théby či Sparta, usilovaly o podmanění svých sousedů a získání 
převahy a vůdčího postavení (hegemonie) v celém Řecku. Síly žádné z 
nich však nestačily k tomu, aby tento cíl natrvalo prosadily, a řecké 
městské státy se vyčerpávaly v neustálých vzájemných válkách, jejichž 
výsledkem byla všeobecná politická anarchie. 
Politickou krizi provázela i krize společenská a ekonomická. 
Hospodářským rozvojem měst a oblastí ležících mimo pevninské Řecko 
se omezovaly výrobní možnosti vyspělých řeckých obcí, jejichž 
ekonomika, založená na otrokářském způsobu výroby, závisela do 
značné míry na zahraničním obchodu. Projevoval se nedostatek 
různého dováženého zboží, zejména obilí, jež bylo dováženo především z 
černomořských oblastí, a to vedlo k občasným hladomorům. Široké 
lidové masy chudly, přibývalo nezaměstnaných a vzdor celkovému 
úbytku obyvatelstva se v některých oblastech projevovalo přelidnění. 
Ekonomická krize způsobovala vyostření společenských protikladů. Pro 
většinu vyspělých obcí bylo v tomto období příznačné, že lid se dával 
strhnout různými politickými demagogy. Docházelo k častým politickým 
převratům, ať už demokratickým, či oligarchickým, jejichž následkem 
bylo pronásledování politických protivníků a další zostřování 
politických i sociálních rozporů. Za této situace vstupuje na řeckou 
politickou scénu nový důležitý činitel — makedonské království, jež 
dříve do řeckých záležitostí nezasahovalo. Král Filip II., opíraje se o 
hospodářskou sílu svého království, umocněnou ještě získáním zlatých 
dolů v pohoří Pangaion, o vynikající makedonské vojsko a v neposlední 
řadě i o svou obratnou diplomacii, se v poměrně krátké době prosadil 
jako rozhodující politická síla v celém Řecku. To bylo vůči 
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makedonskému úsilí o hegemonii nejednotné. Existovala strana, 
reprezentovaná aténským řečníkem Isokratem, která makedonský postup 
vítala a očekávala od něj ukončení válek mezi Řeky. Postupně však 
získala převahu strana vedená řečníkem Démosthenem, který v 
Makedonii viděl největší hrozbu pro svobodu řeckých obcí. Situace se 
vyhrotila v souvislosti s Filipovou expanzí na poloostrově Chalkidiké v 
severním Řecku a s jeho vměšováním do tzv. svatých válek, které vedla 
delfská amfiktyonie (tj. spolek obcí sdružených na obranu Apollónova 
chrámu v Delfách) nejprve proti Fókům a později proti městu Amfisse. 
To vedlo nakonec k tomu, že dosavadní úhlavní protivníci — Atéňané a 
Thébané — se spojili proti společnému nepříteli — Makedonii. Roku 
338 př. n. l. došlo u města Chairóneie v Boiótii k bitvě, v níž Makedonci 
nad spojenými řeckými silami rozhodně zvítězili. Vítězný makedonský 
král Řecko neokupoval. Na to by jeho síly nebyly stačily, a to také ani 
nebylo jeho cílem. Přiměl však všechny řecké obce (s výjimkou Sparty, 
která se jak války s ním, tak pozdějších politických jednání 
nezúčastnila), aby uzavřely dohodu, že mezi sebou nebudou válčit a že 
nebudou navzájem zasahovat do svých vnitřních záležitostí. Spolu s 
Makedonií pak uzavřely spolek (podle místa jednání nazývaný 
korintský), za jehož vůdce (hegemona) byl uznán makedonský král. O 
rok později na druhém zasedání korintského spolku pak Filip II. vyhlásil 
program, k němuž všechny jeho dosavadní akce byly vlastně jen 
přípravou: válku proti odvěkému nepříteli Řecka Persii a osvobození 
maloasijských řeckých měst z perské nadvlády. Byl to však až jeho syn 
Alexandr, který měl po Filipově smrti z rukou vraha tento program 
uskutečnit, a to v míře, jakou si jeho otec ani neuměl představit. 
 
 
359-336 Vláda Filipa II. 
356 Narození Alexandra 
342-340 Aristoteles Alexandrovým vychovatelem 
340 Vznik protimakedonského spolku, začátek války mezi 

Aténami a Filipem 
340-339 Filip obléhá města Byzantion a Perinthos, Alexandrovo 

tažení proti thráckým kmenům 
339 „Svatá válka“ proti městu Amfisse 
338 Bitva u Chairóneie, v níž se Alexandr poprvé vyznamenal 

jako vojenský velitel 
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 Založení korintského spolku 
337 Druhé zasedání korintského spolku: vyhlášení všeřecké 

války proti Persii pod Filipovým velením 
 Filipova svatba s Kleopatrou, Olympias s Alexandrem 

odcházejí z Makedonie 
336 Zavražděn perský král Arses, nastoupení Dareia III. 
 Makedonské oddíly pod velením Parmenióna a Attala 

operují v Malé Asii 
 Filip II. zavražděn v Aigách 
336-323 Vláda Alexandra Velikého 
336 Alexandr obnovuje korintský spolek, je zvolen hegemonem 

společného makedonského a řeckého vojska v tažení proti 
Persii 

335 Tažení proti Thrákům a Ilyrům 
 Tažení do středního Řecka, rozboření Théb 
334 Začátek války proti Persii, překročení Helespontu, bitva na 

Graniku, dobytí Milétu, obsazení Iónie, obléhání 
Halikarnassu. Alexandr obnovuje v obsazených řeckých 
městech demokratickou ústavu 

334-333 (zima) Tažení horskými oblastmi při jižním pobřeží Malé 
Asie — Lykií, Pamfýlií a Posicií 

333 Tažení Frýgií, pobyt v Gordiu (gordický uzel), tažení jižní 
Kapadocií k pohoří Tauros, proniknutí průsmykem zvaným 
Kilikijská vrata, cesta Kilikií do Sýrie 

 (říjen) Bitva u Issu (poblíž dnešní Alexandretty), vítězství 
nad Dareiovou armádou, zajetí jeho rodiny 

332 Tažení Foinikií: města Arados, Byblos a Sidón se podrobují 
Alexandrovi; sedmiměsíční obléhání města Tyru ukončené 
jeho zničením 

 Dareios nabízí Alexandrovi mír s tím, že mu odstoupí 
všechna území na západ od řeky Eufratu a že mu dá svou 
dceru za ženu; Alexandr tuto nabídku odmítne 

332-331 Alexandr táhne do Egypta; perský satrapa Mazakes mu jej 
vydá bez boje. Egyptští kněží předají Alexandrovi v Memfidě 
dvojitou egyptskou korunu a uznají ho tím za vládce 
Horního i Dolního Egypta a nástupce faraónů. Alexandr se 
vydá do Amónovy věštírny v oáze Siva, kde ho velekněz 
prohlásí za syna boha Amóna 
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 V deltě Nilu, při ústí jeho západního ramene, Alexandr 
založí město nazvané Alexandreia, jež se stane nejslavnějším 
z jeho četných městských založení 

331 Alexandr táhne přes Sýrii do centra perské říše. U Thapsaku 
překročí Eufrat a 1. října dojde mezi ním a Dareiem III. u 
Gaugamél ležících při Tigridu (asi 35 km od dnešního 
Mosulu) k rozhodující bitvě, v níž je perské vojsko, ač 
početně nepoměrně silnější, na hlavu poraženo. Dareios 
podobně jako v bitvě u Issu uprchne a stáhne se se svými 
silami do Médie. Alexandr táhne do Mezopotámie, kde mu 
satrapa Mazaios bez boje vydá Babylón. Odtud táhne do 
vlastního centra perské říše Persidy. Cestou obsadí další z 
perských královských rezidencí, město Súsy, kde se zmocní 
velké kořisti (40 000 talentů stříbra) a kde ho dostihnou také 
posily, které mu Antipatros poslal z Makedonie (15 000 
mužů) 

 Antipatros, ponechaný v Makedonii jako správce království, 
musí zatím válčit se Spartou, která organizuje odpor proti 
makedonské nadvládě 

 Alexandr táhne ze Sús horským územím obývaným kmenem 
Uxiů, probije se průsmykem zvaným Perská brána a obsadí 
sídelní město perských králů Persepolis. Zde se zmocní 
obrovské kořisti (120 000 talentů ve stříbře a zlatě). 
Persepolis zničena požárem založeným údajně jako odplata 
za zničení aténské akropole Peršany za Xerxova tažení do 
Řecka r. 480 př. n. l. 

330 Alexandr táhne z Persidy do Médie, kde obsadí poslední z 
achaimenovských rezidencí — Ekbatany. Zde slavnostně 
ukončí válku korintského spolku proti Persii a propustí 
domů spojenecké vojáky, zejména thesalskou jízdu. Dále už 
vede válku jen jako makedonský král a král Asie — nástupce 
perských velekrálů. Nadále organizuje správu své říše ne už 
jen jako řecký dobyvatel, ale jako univerzální vládce. Civilní 
správu ve východních provinciích ponechává perským 
velmožům, vojenské velení a finanční správu však vyhradil 
Makedoncům. Do vojska jsou však už přijímány i vybrané 
perské oddíly. 

 Baktrijský satrapa Béssos sesadí Dareia III. a pod jménem 
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Artaxerxes IV. se sám prohlásí perským velekrálem. Při 
útěku před rychle postupujícím Alexandrem Dareia poblíž 
městečka Rhagai (v blízkosti dnešního Teheránu) zavraždí a 
sám se svými přívrženci prchá do Baktrie 

 Spiknutí Dimna a Nikomacha, proces s Filótem a jeho 
poprava, poprava Alexandra Lynkesta a zavraždění 
Parmenióna 

329-328 Alexandr dobývá severovýchodní oblasti perské říše — 
Drangianu, Areiu, Baktrii a Sogdianu (dnešní východní 
Írán, Afghánistán, Turkestán a jihovýchodní Uzbekistán) 

329 V bojích na řece Oxos (Amudarja) zajat Béssos 
 Alexandr postupuje přes Marakandu (Samarkand) k řece 

Jaxartes (Syrdarja), kde založí město nazvané Alexandreia 
Eschaté — Nejzazší Alexandrie (Chodžent, dnes 
Leninabad). 

 Těžké boje v Sogdianě, kde se proti Alexandrovi postavil 
místní satrapa Spitamenes podporovaný kočovným kmenem 
Saků 

329-328 Při přezimování v Baktře veřejný soud nad Béssem: jeho 
poprava v Ekbatanách 

328 Urputné místní války se Spitamenem, který získal podporu 
kočovných Massagetů žijících na druhé straně Jaxartu. 
Teprve když ho Massagetové opustili a zavraždili a sami 
uzavřeli mír s Alexandrem, boje v Baktrii a Sogdianě 
slábnou a ustávají 

 Alexandr zabije v Marakandě svého přítele Kleita 
328-327 (zima) Alexandrův sňatek s dcerou sogdijskiho velmože 

Oxyarta Rhóxanou 
 Pokus zavést proskynési (zvyk zdravit krále tím, že příchozí 

před ním padne na zem) 
 Spiknutí pážat, poprava historika Kallisthena 
327-325 Tažení do Indie 
327 Přechod pohoří Parapamisos (dnešní Hindúkuš); těžké boje 

s kmenem Assakénů v údolí řeky Svat; dobytí horského 
hřebene Aornos (tzn. Nedosažitelný ptákům), kam se jeho 
nepřátelé uchýlili a jehož se podle místní pověsti kdysi 
marně pokoušel dobýt bůh Kršna, kterého Řekové 
ztotožňovali s Héraklem 
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326 Přátelské přijetí v Taxile (poblíž dnešního Rávalpindí), jejíž 
král se stane Alexandrovým spojencem 

 Bitva na řece Hydaspu (dnešní Džihlam) s králem Pórem; 
Poros poražen a stává se Alexandrovým spojencem 

 Boje s kmenem Arattů v pevnosti Sangala na řece Hydraótu 
(dnešní Rávi) 

 Alexandrovo vojsko dorazí k řece Hyfasis (dnešní Bias), 
kde pro únavu a naprosté vyčerpání odmítne táhnout dále. 
Návrat k Hydaspu, kde je vybudována flotila lodí, které mají 
dopravit Alexandrovo vojsko k Indickému moři 

326-325 Plavba po řekách Hydaspu a Akejnu (přítoky Indu) 
325 Boje s indickými kmeny Mallů a Oxydraků 
 Plavba po řece Indu: podrobení říší krále Musikana a krále 

Samba 
 Příchod do Pattaly ležící na kraji delty řeky Indu, která byla 

určena za východisko k návratu. Vojsko se má vrátit ve třech 
proudech: první proud, jemuž velí Krateros, se vrací 
vnitrozemím přes Arachósii (jihozápadní Afghánistán) a 
Drangianu; loďstvo, jehož velení je svěřeno Nearchovi, se 
vydá podél pobřeží na západ k ústí Eufratu a Tigridu; 
Alexandr v čele hlavního vojska táhne podél pobřeží 
gedrosijskou pouští (dnešní Balúčistán) 

324 Začátkem roku se všechny oddíly Alexandrova vojska opět 
spojí v Súsách. Alexandrovo desetileté válečné tažení končí. 
Alexandr začíná nově organizovat správu říše: potrestá 
všechny satrapy a velitele, kteří zneužívali své moci; jeho 
přítel Harpalos, kterého pověřil správou říšského pokladu, 
je usvědčen jako defraudant a uprchne do Řecka, kde je 
posléze zabit 

 Alexandr programově zařazuje na vedoucí místa vedle 
Makedonců a Řeků i Peršany. Program splynutí obou 
národů chce symbolicky vyjádřit hromadnou svatbou: sám 
si bere za manželky dvě dcery posledních achaimenovských 
králů a pod jeho vlivem (a snad i nátlakem) jeho příkladu 
následuje 80 jeho hetairů a na tisíc obyčejných vojáků, kteří 
si při obrovské hostině v Súsách berou za manželky 
orientální ženy. Alexandr hromadně zařazuje do své armády 
elitní jednotky složené z Peršanů a příslušníků dalších 
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východních národů 
 V říjnu nařídí propuštění asi deseti tisíc makedonských 

vysloužilců. V důsledku toho vypukne v městě Opis (na 
Tigridu) v makedonském vojsku všeobecná vzpoura, kterou 
se však Alexandrovi podaří zvládnout bez použití násilí. 
Alexandr zasahuje i do poměrů v Řecku: nařizuje, aby 
všechny obce přijaly nazpět všechny politické vyhnance. 
Zároveň je vyzve, aby ho uznaly za boha a zřídily mu kult 

323 Alexandr si volí za sídelní město Babylón, jež se má stát 
centrem jeho světové říše. Obnovuje systém zavodňovacích 
kanálů a říšských cest, zvětšuje přístavy. Posílá výzkumné 
výpravy. Přicházejí za ním vyslanci jihoitalských kmenů. 
Příprava mohutného vojenského tažení do Arábie 

 Začátkem června Alexandr onemocní bahenní zimnicí a 13. 
6. ve věku 33 let umírá. 

 
Už současníci nazývali Alexandra Velikým. Stejně tak ho i moderní 
historické bádání hodnotí jako jednu z největších a nejvýznamnějších 
osobností celých antických dějin. Jeho vojenské tažení jak svým 
rozsahem a organizací, tak i přímo neuvěřitelnými úspěchy nemělo sobě 
rovna. Vlastní Alexandrova velikost však spočívala především v 
civilizačním významu jeho díla. Dokázal překonat kmenovou a 
národnostní omezenost, příznačnou pro dřívější řecké dějiny, a během 
svého tažení se propracoval k myšlence spolupráce a splynutí dříve 
nepřátelských národů, jež se měly nadále podílet na vytváření jeho 
světové říše. Ta se sice po Alexandrově smrti záhy rozpadla: pro spojení 
tak ohromného komplexu různorodých zemí v jediný stabilní politický 
celek chyběly ještě společenské, ekonomické i kulturní předpoklady. 
Místo ní však na jejím území vznikly velké monarchie ovládané 
makedonským a řeckým obyvatelstvem, v nichž se základní Alexandrovy 
myšlenky posléze přece jen prosadily. Jejich vznik pomohl řešit krizi 
řeckého světa a přispěl k tomu, že antická forma ekonomických vztahů 
založených na otrokářském způsobu výroby se šířila i v rozsáhlých 
východních oblastech. Vedlo to k novému hospodářskému rozmachu a k 
intenzivnímu rozvoji obchodu založeného na peněžním hospodářství. Po 
celém východě vznikají nesčetná nová řecká města, jejichž řadu zahájil 
sám Alexandr svými založeními (bylo jich prý na sedmdesát!). Tato 
místa se stávají středisky řecké kultury a vědy; nejvýznamnějším z nich 
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bylo beze sporu Musaion — jakási literární a vědecká akademie 
založená Ptolemaiovci v egyptské Alexandrii. Hlavním politickým 
útvarem doby se stává absolutistická monarchie, jejíž vzor vytvářel už 
sám Alexandr; v řeckých městech, ať už svobodných, či podřízených 
královské vládě, se však udržují základní demokratické principy a 
jednotlivci se v tomto období dostává takové možnosti osobní iniciativy, 
pohybu i tvůrčí činnosti jako nikdy předtím. Utváří se nová civilizace, 
kterou moderní historické bádání nazvalo helénistickou — civilizace, jež 
se stala základem všeho dalšího společenského i kulturního vývoje 
evropského lidstva. U jejího zrodu stál Alexandr Makedonský, kterému 
proto historie právem dala název Veliký. 

Vladimír Vavřínek 
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VYSVĚTLIVKY 
 
 
 
 
 

 

Achaimenovci 
— perská dynastie nazývaná podle Achaimena, děda zakladatele perské říše 
Kýra Staršího (559-530 př. n. l.); 

Achilles (Achilleus) 
— největší hrdina trojské války, hlavní postava Homérova eposu Ilias. 
Alexandr Veliký ho považoval za svého předka, protože jeho matka 
Olympias odvozovala svůj původ z rodu Aiakovců, z něhož Achilles 
pocházel; 

amfiktyonie 
— spolek obcí, které sídlily kolem význačné svatyně a pečovaly o její 
pozemky a majetek a příp. i o organizaci her. Největší význam měla 
amfiktyonie delfská, spolek dvanácti měst a kmenů při Apollónově chrámu v 
Delfách. Za tzv. třetí svaté války (356-346), kterou amfiktyonie vedla proti 
Fókům, protože se zmocnili chrámového majetku, získal Filip Makedonský 
příležitost vmísit se do bojů v její prospěch a byl za to potom přijat za člena 
amfiktyonie; to mu později poskytovalo možnost vměšovat se do řeckých 
záležitostí; 

Aigai 
— původní sídelní město makedonských králů, kde příslušníci vládnoucí 
dynastie byli také pohřbíváni. Nyní převládá názor, že se nacházelo na území 
dnešní Verginy (asi 80 km od Soluně), kde roku 1977 profesor M. 
Andronikos objevil hrob bohatě vybavený zlatými, umělecky skvěle 
zpracovanými předměty, který se považuje za hrob Filipa II.; 

archonti 
— sbor devíti nejvyšších úředníků v Aténách (výraz archón původně 
znamenal vládce); 

Artemis 
— řecká bohyně uctívaná jako vládkyně přírody. Byla to bohyně panenská, 
ale zároveň byla považována za dárkyni plodivé síly a k její poctě byly 
prováděny orgiastické reje. Tak byla uctívána zejména v Efesu, a proto zde 
byla znázorňována s mnoha prsy. Její chrám v Efesu byl považován za jeden 
ze sedmi divů světa; 

Asklépios 
— původně thesalský héros, který se jako bůh lékařství stal v Řecku jedním 
z nejuctívanějších božstev. Hlavním střediskem jeho kultu byl chrám v 
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Epidauru na Peloponésu. V Asklépiových chrámech byli chováni hadi 
zasvěcení bohu a jeho znakem byla hůl ovinutá hadem (dodnes symbol 
lékařství); 

Bukefalos 
— Býčí hlava (bus = býk, kefalos = hlava); jméno Alexandrova oblíbeného 
koně; Alexandr podle něho nazval i jedno město, jež založil v Indii: 
Alexandreia Bukefala; 

Byzantion 
— významné řecké město ležící při Bosporu a kontrolující vodní cestu mezi 
černým a Egejským mořem. Na jeho místě založil ve 4. stol. n. l. římský 
císař Konstantin Veliký město Konstantinopolis, jež bylo hlavním městem 
byzantské říše (slovansky Cařihrad, dnešní Istanbul); 

dareikos 
— perská zlatá mince; 

Épeiros 
— oblast v severozápadním Řecku osídlená zčásti ilyrskými kmeny; 

falanga 
— řecky: falanx, bojový šik sestavený z těžkooděnců. V klasických dobách 
byla hloubka falangy malá, zato byla roztažena v dlouhou linii. Později v 
námezdných řeckých armádách tvořily řeckou falangu oddíly (lochoi) o šířce 
12 mužů a hloubce 8 mužů. Thébané zavedli nové uspořádání, tzv. kosý šik, 
v němž bylo levé křídlo falangy podstatně hlubší (až 25 mužů). 
Makedonskou falangu tvořily oddíly o šířce a hloubce 16 mužů 
vyzbrojených sarissami, dlouhými obouručními kopími (6-7 metrů), které 
zadní řady měly opřeny o ramena vojáků před sebou; vznikl tak ohromný 
čtvercový „ježek“, jehož ostny tvořily ostré hroty kopí; 

Hádes 
— jeden z hlavních řeckých bohů, bratr Diův, vládce podsvětí; přeneseně 
podsvětí, říše mrtvých; 

hetairové 
— řecky hetairoi (= druhové), příslušníci makedonské aristokracie. Jako 
ozbrojená jízda tvořili základ makedonského vojska. Mezi nimi vynikali 
příslušníci několika předních šlechtických rodin, jejichž představitelé byli 
hetairy (druhy) krále v užším slova smyslu — měli právo s ním stolovat a 
král si z nich vybíral svou radu; 

hetéry 
— řecky hetairai (= družky), nevěstky a kurtizány. Mezi nimi se často 
nacházely vzdělané ženy s poměrně velkou znalostí literatury a filozofie, a 
významní politikové, filozofové a umělci si mezi nimi hledali své přítelkyně 
(leckdy i stálé). Styk s nimi se nepokládal za nic pohoršlivého. Takovou 
hetérou byla zřejmě i Ptolemaiova milenka Thais; 

Hipparchos 
— syn aténského tyrana Peisistrata, vládl po jeho smrti v Aténách společně 
se svým starším bratrem Hippiem. Roku 514 př. n. l. byl zabit tzv. 
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„Tyranobijci“ Harmodiem a Aristogeitónem. Ti potom byli v Aténách 
oslavováni jako osvoboditelé od tyranie. Na aténské agoře (náměstí) bylo 
vztyčeno jejich bronzové sousoší, které Peršané za krátké okupace Atén r. 
480 př. n. l. odvlekli jako kořist; 

hipparchové 
— velitelé jízdy; 

chaíre 
— buď zdráv!, řecký pozdrav; 

chlamys 
— krátký plášť, který tvořil čtvercový kus látky sepnutý na pravém rameni 
sponou; 

Jaxartes 
— dnešní Syrdarja, asijský veletok ústící do Aralského jezera; 

Lakedaimón 
— jiný název pro město Spartu, vůdčí mocnost na Peloponésu; 

mystéria 
— tajné kulty, k nimž měli přístup jen vybraní jedinci, kteří byli povinni 
zachovávat tajemství o jejich obsahu. Za nejvýznamnější byla považována 
mystéria eleusinská (Eleusis — město v Atice nedaleko Atén) spojená s 
kultem bohyně Démétér a Persefoné; měla agrární charakter a věřilo se, že 
zvyšují plodivou sílu země. Mystéria spojená s kultem Dionýsa, boha vína a 
opojného vzrušení, se vyznačovala zvláštní divokostí a měla často i lascivní 
ráz; 

najády 
— vodní nymfy, bohyně nižšího řádu; 

Nemesis 
— bohyně spravedlivé odplaty, pronásledující zejména ty, kdo překročili 
pravou míru a dopustili se zpupnosti; 

obolos 
— drobná stříbrná mince. Bylo zvykem dávat obolos mrtvým do úst, aby jím 
mohli zaplatit podsvětnímu převozníkovi Charónovi za převoz přes řeku 
Léthé do říše mrtvých; 

Ókeanos 
— vnější moře: obrovský, nikde nekončící mořský proud obtékající pevninu, 
která podle řeckých představ měla podobu ploché desky; v ní byla vnitřní 
moře, jako moře černé či Středozemní, pro něž se užívalo výrazu pontos. Na 
rozdíl od nich byl Ókeanos podle řeckých představ dostupný jen bohům a 
héroům, což vysvětluje Alexandrovu touhu dostat se k jeho břehům — 
vykonat to, co se považovalo za nemožné; 

Olynthos 
— mocné řecké obchodní město na poloostrovu Chalkidiké sousedícím s 
Makedonií. Olynthos vytvořil konfederaci všech řeckých měst ležících na 
tomto poloostrově a čelil makedonské expanzi, opíraje se o spojenectví s 
Aténami. Byl dobyt a rozbořen Filipem II. r. 348 př. n. l.; 
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Oxos 
— dnešní Amudarja, asijský veletok ústící do Aralského jezera; 

Pella 
— od 4. stol. n. l. sídelní město makedonských králů (asi 50 km od Soluně); 

pergamen 
— upravený kus zvířecí kůže, jíž se užívalo jako psací látky. Jeho jméno 
souvisí s jménem města Pergamon v Malé Asii, kde byla úprava pergamenu 
v 2. stol. př. n. l. zdokonalena a odkud se rozšířila po celém Středomoří; 

Poseidon 
— jeden z nejvyšších řeckých bohů. Byl bůh moří. Stvořil však podle báje 
také koně a naučil lidi, jak je mají zkrotit a ovládat; 

satrapa 
— místodržící perského velekrále v jedné z dvaceti provincií, na něž byla 
perská říše rozdělena; 

Skytové 
— souhrnné pojmenování pro příslušníky nomádských, většinou íránských 
kmenů, žijících v severním Černomoří od Dunaje až do ruských stepí. 
Vytvořili silný kmenový svaz, který úspěšně odrážel i úsilí perských králů 
podmanit si jej; 

stratégos 
— vojevůdce, vojenský velitel. V Aténách bylo ročně voleno 10 stratégů, 
kteří se ve válce denně střídali ve vrchním velení. Později se tohoto názvu 
užívalo pro velitele oddílů námezdního vojska a pro vojenské velitele vůbec; 

talent 
— největší řecká váhová i peněžní jednotka: přes 26 kg, 6000 drachem; 

tiára 
— trojitá koruna, odznak panovnické moci perských králů; 

troj řadka 
— (méně přesně také trojveslice), řecky triéra — loď s třemi řadami vesel 
nad sebou, zpravidla 35 m dlouhá a 5 m široká; pohánělo ji asi 150 veslařů, 
kteří se střídali tak, že veslovala vždy jen jedna třetina veslařů z každé řady. 
Na přídi byla obvykle vyzbrojena ostrým zobcem, který sloužil k prorážení 
nepřátelských lodí z boku; 

Xenofón 
— (asi 430 — asi 354 př. n. l.), řecký filozof a historik, žák Sokratův. Napsal 
historické spisy Hellénika (Řecké dějiny) a Kyru Anabasis (Kýrova 
výprava), v němž vylíčil tažení řeckých žoldnéřů, kteří se roku 401 zúčastnili 
války dvou uchazečů o perský trůn a po smrti prince Kýra Mladšího, v jehož 
službách bojovali, se probili perským vnitrozemím k černomořskému 
pobřeží. Mezi Xenofontovými jinými spisy je i dílko Peri hippikés (O umění 
jezdeckém), z něhož zde autorka volně cituje. 
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