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Robert A. Heinlein

Kolumbus byl sasek

"Ja se rad napiju na kazdy kseft," fekl tloustik a zvysil hlas, aby prekficel vzdychani vétraciho zafizeni. "Napijte se,
profesore. Vedu pied vama o dvé."

Vzhlédl od stolu, kdyz se dvete od vytahu naproti nim oteviely. Do chladného soumraku baru vstoupil jakysi nuz a
chvili stal, mzouraje o€ima, jako kdyby sem pravé piisel zvenci z Zaru pouste.

"Hej, Frede - Fred Nolan," vykiikl tloustik, "pojdte sem!" Obratil se k svénmu hostovi. "To je chlapek, se kterym jsem se
seznamil pii pfiletu z Nového Yorku. Posadte se, Frede. Stisknete ruku profesoru Applebymu, hlavnimu inZenyru
hvézdné lodi Pegasus. On jim vlastné teprv bude, aZ ji dostavéji. Pravé jsem profesorovi prodal trochu mizerné oceli
pro tu jeho kocabku. Napijme se na to."

"Rad, pane Barnesi," souhlasil Nolan. "Ja se uz s doktorem Applebym znam. Sluzebné - za Klimax Instrument
Company."

"Co?"

"Klimax nam dodava pfesnou mechaniku," prohodil Appleby.

Barnes vypadal piekvapen, pak se usmal. "Jedna nula pro vas. Myslel jsem, Ze je Fred statni zaméstnanec nebo nékdo
z vas, védatarka. Co si date, Frede? Jednu starodavnou? Vy taky, profesore?"

"Ano. Ale nefikejte mi, prosim vés, profesore. Zadny nejsem a piipadam si pak starsi. Je§té pofad jsem snad mlady."
"To bych prosil, doktore. Péto! Dva starodavné a jeden dvojity manhattan. A ja porad ¢ekal néco jako védatora z
comics s dlouhym plnovousem. Ale ted’, kdyz jsem vas poznal, mi nejde do hlavy jedna véc."

"Copak?"

"No, Ze se takovy mlddenec jako vy zahrabava v tomhle bohem zapomenutém hnizdée."

"Na Long Islandu jsme piece Pegasa stavét nemohli," prohodil Appleby, "a tohle misto je pro start idealni."

"Jo, to je, ale tak jsem to nemyslel. Ja, rozumite, ja prosté prodavam ocel. Vy potiebujete specialni slitinu pro hvézdnou
lod’, ja vamji dodam. Ale, at’ je to jak chce, ted’ka, kdyz uz mame ten kseft za sebou, rad bych védél, pro¢ se do toho tak
hrnete? Jaky smysl ma pokus o dosazeni Proximy Centauri nebo néjaké jiné hvézdy?"

Appleby se zatvaril pobavené. "To se neda vysvétlit. Procpak se muzi snazi zlézt Mount Everest? Co piivedlo Pearyho
k severnimu p6lu? Pro¢ Kolumbus pfinutil kralovnu, aby zastavila své klenoty? Nikdy jesté nikdo nebyl u Proximy
Centauri - a tak tam letime my."

Barnes se obratil k Nolanovi. "Chapete to, Frede?"

Nolan pokr¢il rameny. "Ja prodavam piesnou mechaniku. Néktefi péstuji chrysantémy; jini stavéji hvézdné lodi. Ja
prodavam pfistroje."

Barnesova piatelska tvar vyjadfovala zmatek. "Teda..." Barman pfed né postavil sklenice.

"Poslys, Pét'o, povéz mi néco. Letél bys ty s tou vypravou na Pegasu, kdybys mohl?"

HNe'H

"Pro¢ ne?"

"Mné se to tu libi."

Doktor Appleby piikyvl. "Tady mate svou odpovéd’, Barnesi, vzhtiru nohama, ov§em. Nektefi kolumbovského ducha
maji, jini zase ne."

"Tyhle fecicky o Kolumbovi jsou sice moc hezké," trval na svém Barnes, "ale ten pfedpokladal, Ze se vrati. Vy,
chlapkové, na to ne¢ekate. Sedesat let - fekl jste, Ze to bude trvat Sedesat let - no, ale to mozna ani nebudete naZivu, az
se tam dostanete..."

"Ne, ale naSe déti ano. A nasi vnukové se vrati zpét."

"Ale - feknéte, nejste snad Zenaty?"

"Ovsemze ano. Ve vypravé jsou jen Zenati. Je to prace na dvé az tfi generace. Vsak to znate."

Vytahl naprsni tasku. "Tady je pani Applebyova s Dianou. Diana ma tfi a ptl roku."”

"Hezké dévcatko," ekl Barnes stfizlivé a podal fotografii Nolanovi, ktery se na ni usmal a vratil ji Applebymu. Barnes
pokracoval: "Co s ni bude?"

"Leti pfirozené s nami. Pfece byste nechtél, abychomji dali do sirot¢ince?"

vvvvv

"Ja ne," odmitl Appleby, dopil pomaleji sviij napoj a vstal. "Musim domd. To vite, Zenac¢," usmal se.
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Barnes se nepokousel ho zdrzovat. Rekl dobrou noc a dival se za odchazejicim Applebym.

"Ted je fada na mne," fekl Nolan. "Stejnou?"

"Co? Jo, jisté," Barnes vstal. "Pfejdéme k baru, Frede, tam se aspon da potadné pit. Potfebuju jich nejmin pét."

"Tak dobra," ptikyvl Nolan a vstal. "Co vam to vlastné vrta hlavou?"

"Vrta hlavou? Vidél jste tu fotku?"

"No a?"

"No, jaké pfi tom mate pocity? Ja jsem taky obchodnik, Frede. Prodavam ocel. Je mi docela fuk, k ¢emu ji zakaznik chce;
prodammu ji. Prodam chlapovi tieba provaz, aby se na ném obé&sil. Ale déti mamrad. Nemizu snést pomysleni, Ze to
malé hezké dévcéatko poleti s tou - s tou blaznivou vypravou."

"Pro¢ ne? S rodi€i na tom bude lip. Zvykne si na ocelové chodby tak, jako si vétSina déti zvykne na chodniky."

"Ale podivejte se, Frede. Pfece nebudete tvrdit takovou pitominu, jako Ze by se jim to tfeba mohlo povést?"

"Mohli by to dokazat."

"Ne, nedokazou. Nemaji ani krapet nad¢je. Vim to. Mluvil jsem o tom s nasi technickou posadkou, jesté nez jsem odesel
tam doma z kancelafe. Devét ku jedné, Ze pfi startu shofi. A to je tak jesté to nejlepsi, co by je mohlo potkat. A i kdyz se
dostanou za hranice slune¢ni soustavy - coz je nepravdépodobné - piece jen to nedokazou. Nikdy k hvézdam
nedoleti."

Nemtizou. Teoreticky je to nemozné. Bud’ zmrznou - nebo se upecou - nebo pojdou hlady. Ale nikdy se tam
nedostanou."

"Snad to tak néjak bude."

"Zadné snad. Jsou to $ilenci. Pospés si s tim pitivem, Péto - a dej si sam taky jednu."

"UZ jdu. Jedna by opravdu neskodila." Pét'a umichal koktaji, natocil si sklenici piva a piipojil se k nim.

"Tady Péta je chytra hlava," fekl Barnes diivérné€. "Toho nenachytate na néjaké blbinky s vylety ke hvézdam.
Kolumbus - fuj - Kolumbus byl prosté $asek. M¢l zistat za peci.”

Barman zavrtél hlavou. "To jste mi Spatné rozum¢l, pane Barnes. Nebyt muzi, jako byl Kolumbus, nebyli bychom dnes
tady. A ted’ - Ze ano? J4 jen nepatifim k zddnym badatelim. Ale vétfim. Nic proti vypravé Pegasa nemam."

"Pfece nesouhlasis s tim, Ze se na ni berou déti, nebo snad ano?"

"No - na Mayfloweru taky byly déti, nebo se to aspon fika."

"To neni totéz." Barnes pohlédl na Nolana a potom zpatky na barmana. "Kdyby byl panbiith chtél, abychom litali k
hvézdam, byl by nas vybavil tryskovym pohonem. Dej mi jesté néjaké pitivo, Pét'o."

"Pro dnesek toho mate dost, pane Barnes."

Prekvapeny tloustik vypadal, jako by se chtél pustit do hadky, ale pak si to rozmyslel.

"Zajdu si do Salu pod nebesy a najdu si tam néjakou, kterd by si se mnou zatancovala," prohlasil.

"- Brou noc." Na cest¢ k vytahu se trochu potacel.

Nolan se za nim dival. "Chudak stary Barnes," pokr¢il rameny. "Tak si myslim, Ze jsme na né¢ho trochu tvrdi, Pét'o."
"Ne, ja v&fim v pokrok, to je vSecko. Vzpominam si, jak mtj tata chtél prosadit zakon proti letadlim, nechtél, aby si ti
blazni lamali vazy. Hlasal, Ze nikdo nikdy nebude moci litat a Ze by jim to vlada méla zarazit. Mylil se. Ja sam nejsem
zadny dobrodruh, ale vid¢l jsem dost lidi, abych véd¢l, Ze se cloveék bude vzdycky o néco pokouset, a v tom je praveé
ten pokrok."

"Nevypadate tak stary, abyste se mohl pamatovat na casy, kdy lidé jest¢ neuméli litat."

"Jsem tu uz hezky dlouho. Deset let jen tady na tomhle misté."

"Deset let. A to jste nikdy nezatouzil po n&jaké praci, kde byste se mohl nalokat erstvého vzduchu?"

"Ani ne. Nedychal jsem Cerstvy vzduch, ani kdyZ jsem prodaval piti na Dvaactyficaté tiidé, a nechybi mi to ani ted’. Libi
se mi to tu. Pofad se tu néco nového déje, nejdiiv ty atomové laboratofe, potom ta velka observatot a ted’ ta hvézdna
lod’... Ale to neni ten vlastni diivod. Libi se mi to tady. Jsem tu doma. Podivejte se." Sebral destilacni pfistroj na
brandy, velkou kiehkou sklenénou kouli, roztocil ji a vyhodil ptimo ke stropu. Stoupala pomalu a ptivabné, na dlouhou
chvili se jakoby zdrahav¢ zastavila na vrcholu své drahy a potom se snasela doli, pomalu, pomaloucku jako potapéc
ve zpomaleném filmu. Pét'a se dival, jak se mu snasi okolo nosu, nato natahl palec a ukazovak, snadno ji chytil za
podstavec a opét ji vratil na polici.

"Vidite," fekl. "Jedna Sestina pfitazlivosti. Kdyz jsem mél bar na Zemi, davala mi moje kuii oka pofad co proto. A tady

v s

vazim jen pétatficet liber. Mn¢ se to tu na Mésici libi."
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