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ROBERT HEINLEIN 
(nar. 1907 ve státě Missouri) se řadí k špičkovým autorům sci-fi 

literatury a obecně dnes platí za „žijícího klasika“ tohoto žánru. Když 
ze zdravotních důvodů musel odejít z amerického námořnictva, cele 
se věnoval literární tvorbě. Vyzbrojen studiem matematiky a fyziky 
napsal Heinlein dosud víc než 30 románů a 50 povídek pro mládež i 
pro dospělé, jež charakterizuje bohatá invence a velký vypravěčský 
talent a v nichž se zamýšlí nad rozvojem civilizace a budoucností 
lidstva. Heinlein je několikanásobným nositelem Huga (ceny SF). 
Dveře do léta jsou humorně laděným vyprávěním o trampotách s 
hypotermii a s cestováním časem. 
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KAPITOLA 1 

Kdysi v zimě nedlouho před šestinedělní válkou jsme já a můj 
kocour Petronius Arbitr bydleli na jedné staré farmě v Connecticutu. 
Pochybuji, že by tam ještě byla, protože stála nedaleko okraje oblasti 
zasažené atomovým výbuchem, který jen o málo minul Manhattan, a 
tyhle staré dřevěné domy hoří jako papír. A i kdyby snad ještě 
existovala, vzhledem k radioaktivnímu spadu by tam asi o nájemníky 
byla spíš nouze, ale Petovi a mně tehdy vyhovovala. Nájemné bylo 
díky neexistenci vodovodní instalace nízké a místnost, která kdysi 
sloužila jako jídelna, měla dobré severní osvětlení pro moje rýsovací 
prkno. 

Jedinou nevýhodou bylo, že z domu vedlo ven jedenáct dveří. 
Vlastně dvanáct, když počítáte Petovy. Vždycky jsem hleděl, 

aby Pete měl svoje vlastní dveře — v tomto případě to bylo prkno v 
okně jedné nepoužívané ložnice, do něhož jsem vyřízl kočičí sklopná 
dvířka široká přesně pro Petovy vousy. Příliš velkou část života jsem 
už strávil tím, že jsem otevíral kočkám dveře — jednou jsem 
vypočítal, že od počátku civilizace tahle činnost zabrala celkem 
devět set sedmdesát osm člověkostaletí. Mohl bych vám ty výpočty 
ukázat. 

Pete obvykle užíval vlastních dveří kromě případů, kdy se mu 
podařilo donutit mě, abych mu otevřel některé z lidských — tomu 
dával přednost. Nikdy však svých dveří nepoužil, když venku ležel 
sníh. 

Když byl ještě kotě, samé chmýří a pomňoukávání, vypracoval 
si jednoduchou filozofii. Já jsem měl na starosti ubytování, stravu a 
počasí, on sám se staral o všechno ostatní. Zvlášť jsem mu ale musel 
skládat účty za počasí. Connecticutské zimy jsou dobré jedině pro 
vánoční pohlednice; tu zimu Pete pravidelně zkontroloval svoje 
dveře, odmítl vyjít ven kvůli tomu nepříjemnému bílému svinstvu za 
nimi (nebyl to žádný hlupák) a pak na mě dorážel, abych mu otevřel 
některé lidské. 

Byl skálopevně přesvědčen, že přinejmenším jedny z nich musí 
vést do letního počasí. Pokaždé to znamenalo, že jsem byl nucen 
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obejít s ním všech jedenáct dveří, podržet je dokořán, dokud se 
nepřesvědčil, že je tam venku taky zima, a potom jít k dalším, 
zatímco jeho kritika mé neschopnosti byla s každým dalším 
zklamáním o něco roztrpčenější. 

Potom zůstal uvnitř, dokud ho hydraulický tlak bezpodmínečně 
nepřinutil jít ven. Když se vrátil, led na jeho packách cvakal na 
prkenné podlaze jako maličké dřeváky; vyčítavě se na mě díval a 
odmítal příst, dokud se nevytrucoval — pak mi až do příště odpustil. 

Nikdy se však nevzdal a nepřestal hledat dveře do léta. 
3. prosince 1970 jsem je hledal i já. Moje snažení bylo právě tak 

beznadějné jako Petovo v connecticutském lednu. Ta trocha sněhu, 
která v jižní Kalifornii napadla, zůstávala na horách pro lyžaře a ne v 
centru Los Angeles — nejspíš by tam smogem stejně ani nepropadla. 
Zimní počasí ale vládlo v mém srdci. 

Zdravotně jsem na tom nebyl špatně (až na delší dobu 
narůstající kocovinu), stále ještě mi chybělo pár dní do třicítky a ani 
zdaleka jsem nebyl na mizině. Nehledal mě nikdo od policie, žádný 
manžel ani doručovatel soudní obsílky; nebylo mi nic, co by 
nevyléčil lehký případ ztráty paměti. V srdci jsem ale měl zimu a 
hledal jsem dveře do léta. 

Jestli vám připadám jako člověk, který propadl akutnímu 
záchvatu sebelítosti, máte pravdu. Na téhle planetě muselo být hodně 
přes dvě miliardy lidí, kteří na tom byli hůř než já. Přesto jsem hledal 
dveře do léta. 

Většina z těch, které jsem v poslední době zkontroloval, byly 
létací dveře jako ty, před kterými jsem právě stál — nápis nad nimi 
hlásal „Bar Sans Souci“. Vešel jsem, vybral jsem si box na poloviční 
cestě k zadní stěně, cestovní brašnu jsem opatrně položil na sedadlo, 
protáhl jsem se vedle ní a zavolal jsem číšníka. 

„Vrrrrr?“ ozvala se cestovní brašna. 
„Nerozčiluj se, Pete,“ odpověděl jsem. 
„Aaarrrrr!“ 
„Nesmysl, byls před chvilkou. Buď zticha, jde sem číšník.“ 
Pete se odmlčel. Když se číšník naklonil nad stolem, vzhlédl 

jsem a objednal jsem si: „Dvojitou skotskou, co máte u baru, sklenici 
vody a malou láhev zázvorové limonády.“ 
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Číšník se zatvářil vyděšeně. „Zázvorovou limonádu, pane? Se 
skotskou?“ 

„Máte ji nebo ne?“ 
„Ale ovšem, samozřejmě. Jenom …“ 
„Tak ji přineste. Nebudu ji pít, chci se na ni jen šklebit. A 

přineste taky talířek.“ 
„Jak si přejete, pane.“ Přeleštil desku stolu. „Co byste řekl 

malému řízečku, pane? Nebo ústřice jsou dneska velice dobré.“ 
„Podívejte, kamaráde, dám vám spropitné i za ty ústřice, když 

slíbíte, že mi je nepřinesete. Potřebuju jen to, co jsem si objednal… a 
nezapomeňte na ten talířek.“ 

Sklapl a odešel. Znovu jsem domluvil Petovi, aby zůstal zticha 
— námořnictvo se právě vylodilo. Číšník se vrátil, jeho hrdost našla 
zadostiučinění v tom, že malou láhev zázvorové limonády přinesl na 
talířku. Požádal jsem ho, aby ji otevřel, zatímco jsem si míchal 
skotskou s vodou. 

„Přejete si ještě jednu sklenici na tu limonádu, pane?“ 
„Jsem drsňák, piju ji přímo z láhve.“ 
Zmlkl a nechal mě, abych zaplatil a dal mu spropitné, přičemž 

jsem nezapomněl přidat za ústřice. Když zmizel, nalil jsem limonádu 
na talířek a poklepal jsem na vrch cestovní brašny. „Pete, podává se 
polévka.“ 

Zip nebyl zatažený; nikdy jsem ho nezatahoval, když byl Pete 
uvnitř. Roztáhl ho tlapkami, vystrčil hlavu, rychle se rozhlédl, potom 
se přední částí těla vznesl a přední tlapky položil na okraj stolu. 
Zdvihl jsem sklenici a podívali jsme se na sebe. „Připijeme si na 
ženské plemeno, Pete — pohrát si a zapomenout na ně!“  

Přikývl; dokonale se to shodovalo s jeho vlastním životním 
názorem. Upejpavě sklonil hlavu a začal hltat zázvorovou limonádu. 

„Jestli to totiž dokážeš,“ dodal jsem a pořádně jsem se napil. 
Pete neodpověděl. Zapomenout na samičku pro něj nepředstavovalo 
žádný problém, byl to od přírody pravý staromládenecký typ. 

Naproti sobě jsem oknem baru viděl neónový nápis, který se 
neustále měnil. Nejdřív na něm bylo: PRACUJTE VE SPÁNKU. Potom se 
objevilo: A ZASPĚTE VŠECHNY SVOJE STAROSTI. Nakonec se rozsvítila 
dvojnásobně velká písmena: 
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POJIŠŤOVNA MUTUAL 

 
Několikrát jsem si všechny tři nápisy přečetl, aniž bych o nich 

přemýšlel. Moje znalosti hibernace byly právě tak velké — a právě 
tak malé — jako znalosti kohokoliv jiného. Když se poprvé objevila, 
přečetl jsem si jeden nebo dva populárně vědecké články a dvakrát až 
třikrát týdně jsem v ranní poště dostával letáky některé pojišťovny; 
obyčejně jsem je vyhazoval bez čtení, protože se mi zdálo, že se mě 
týkají stejně málo jako reklamy na rtěnky. 

Za prvé bych si až do nedávná nebyl mohl dovolit za studený 
spánek zaplatit; je to drahé. Za druhé, proč by měl člověk, kterého 
baví práce, který dost vydělává a má naději, že vydělá ještě víc, který 
je zamilovaný a chystá se oženit, spáchat poloviční sebevraždu? 

Jestliže někdo trpěl nějakou nevyléčitelnou chorobou, čekal, že 
stejně zemře, a myslel si, že o jednu generaci později ho snad lékaři 
budou umět vyléčit — a jestliže si mohl dovolit zaplatit hibernaci, 
zatímco by lékařská věda šla kupředu a zjistila, co s ním — pak bylo 
logické na studený spánek vsadit. Nebo jestliže bylo jeho největším 
přáním udělat si výlet na Mars a myslet si, že když ze svého 
osobního životního filmu vystřihne jednu generaci, umožní mu to 
koupit si lístek, uznával jsem, že i to může být logické — noviny 
psaly o jednom párku z lepší společnosti, který měl svatbu a přímo z 
radnice šel do útulku spánku pojišťovny Western World s 
prohlášením, že nechali instrukce, aby nebyli probuzeni dřív, než 
budou mít možnost strávit líbánky v meziplanetární raketě… i když 
jsem měl podezření, že to byl jen reklamní trik zorganizovaný 
pojišťovnou a že utekli zadními dveřmi pod nějakým jiným jménem. 
Strávit svatební noc studený jako zmrzlý slaneček, to zní dost 
nepravděpodobně. 

A pak tady byla obvyklá přímočará přitažlivost finančního 
zisku, kterou pojišťovny tak zdůrazňovaly: „Pracujte ve spánku!“ 
Prostě nic nedělejte a počkejte, až vaše úspory narostou v bohatství. 
Jestli vám je pětapadesát a peníze, které máte na důchod, vám 
vynášejí dvě stovky měsíčně, proč si pár let nepospat, neprobudit se 
zase v pětapadesáti a nedostávat měsíčně tisícovku? Nemluvě o tom, 
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že se probudíte v krásném novém světě, který vám pravděpodobně 
zabezpečí mnohem delší a zdravější stáří, v němž si budete své 
tisícovky měsíčně užívat. Na tomhle argumentu si všechny 
pojišťovny skutečně dávaly záležet a každá z nich nevyvratitelnými 
výpočty dokazovala, že její výběr akcií pro svěřenecký fond přináší 
víc peněz a rychleji než u kterékoliv jiné. „Pracujte ve spánku!“ 

Nikdy mě to nepřitahovalo. Nebylo mi pětapadesát, nechtěl jsem 
jít do důchodu a na roce 1970 jsem neviděl nic špatného. 

Přesněji řečeno — až do nedávná. Teď jsem v důchodu byl, ať 
se mi to líbilo nebo ne (nelíbilo se mi to), místo líbánek jsem seděl v 
druhořadém baru a pil jsem skotskou čistě jako anestetikum, místo 
manželky jsem měl jednoho pořádně zjizveného kocoura s 
neurotickou zálibou v zázvorové limonádě, a pokud jde o to, jak se 
mi líbila přítomnost, klidně bych ji byl vyměnil za bednu ginu a 
všechny láhve potom roztřískal. 

Na mizině jsem ale nebyl. 
Sáhl jsem do kabátu, vytáhl jsem obálku a otevřel ji. Obsahovala 

dvě věci. Jednou z nich byl potvrzený šek na víc peněz, než jsem měl 
najednou kdykoliv předtím, druhou byl certifikát o vlastnictví akcií 
firmy Hired Girl. Obojí už bylo trochu pomačkané — nosil jsem je s 
sebou od té doby, co jsem je dostal. 

Proč ne? 
Proč prostě nevypadnout a svoje problémy nezaspat? Bylo by to 

příjemnější než dát se k cizinecké legii, ne tak nechutné jako 
sebevražda a dokonale by mě to odloučilo od událostí a věcí, které 
mi zkazily život. Tak proč ne? 

Možnost zbohatnout mě nijak zvlášť nevzrušovala. Samozřejmě, 
četl jsem Až spáč procitne od H. G. Wellse a to ne až tehdy, když 
začaly pojišťovny vydávat výtisk zadarmo, ale ještě předtím, když to 
byl jen jeden z klasických románů; věděl jsem, co dokáže složený 
úrok a znehodnocení akcií. Nebyl jsem si ale jistý, jestli mám dost 
peněz, abych si koupil dlouhý spánek a ještě zřídil fond, který by stál 
za to. Druhý argument mě přitahoval víc: dát si dvacet a probudit se 
v jiném světě. Možná ve světě o hodně lepším, aspoň podle toho, o 
čem vás přesvědčují pojišťovny… nebo možná v horším. Ale 
každopádně v jiném. 



-  9  - 

Jeden důležitý rozdíl jsem si mohl pojistit: mohl jsem spát tak 
dlouho, abych si zabezpečil, že to bude svět bez Belle Darkinové — 
taky jistě bez Milese Gentryho, ale především bez Belle. Kdyby byla 
Belle pod drnem, mohl bych na ni zapomenout, zapomenout na to, co 
mi provedla, zrušit ji… místo abych se užíral při pomyšlení, že je 
jenom pár kilometrů ode mne. 

Tak tedy, jak dlouho by to muselo trvat? Belle teď bylo 
třiadvacet nebo to aspoň o sobě prohlašovala (vzpomněl jsem si, jak 
jí jednou zřejmě uklouzlo, že pamatuje Roosevelta jako prezidenta). 
No nic, každopádně jí ještě nebylo třicet. Kdybych prospal 
sedmdesát let, zbyl by po ní jen nekrolog. Nebo řekněme pro jistotu 
pětasedmdesát. 

Potom jsem pomyslel na pokroky, které probíhaly v geriatrii; 
mluvilo se o sto dvaceti letech jako o dosažitelné „normální“ délce 
života. Možná bych musel prospat sto let. Nebyl jsem si jistý, jestli 
vůbec některá pojišťovna tak dlouhou dobu nabízí. 

Pak jsem dostal příjemně škodolibý nápad, inspirovaný 
rozlévajícím se teplem skotské. Nebylo nutné spát, dokud Belle 
neumře; úplně stačilo — víc než stačilo a vůči ženě to byla ta 
nejvhodnější pomsta — být mladý, až ona bude stará. Jen o tolik 
mladší, abych jí to mohl předhazovat — řekněme tak o třicet let. 

Pocítil jsem na rameni dotek tlapky, jemné jako sněhová vločka. 
„Dáááál!“ ohlásil se Pete. 

„Nenasyto!“ napomenul jsem ho a nalil jsem mu další talířek 
zázvorové limonády. Poděkoval mi tím, že chvilku zdvořile počkal, a 
začal ji chlemtat. 

Přerušil ovšem hřejivě zlomyslný sled mých myšlenek. Co bych 
si hrome počal s Petem? 

Kočku nemůžete dát pryč tak jako psa; nesnese to. Někdy ji 
prodáte spolu s domem, ale to nebyl Petův případ. Pro něj jsem já byl 
jedinou stálou věcí v proměnlivém světě už od té doby, co ho před 
devíti lety vzali jeho matce… dokonce se mi podařilo udržet si ho 
blízko sebe i v armádě, což rozhodně nebyla hračka. 

Těšil se dobrému zdraví a zdálo se, že tomu tak bude i v 
budoucnosti, i když pohromadě ho držely jen zacelené jizvy. Kdyby 
se dokázal zbavit zlozvyku vyrážet pravačkou moc dopředu, mohl 
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vyhrávat rvačky a plodit potomstvo přinejmenším dalších pět let. 
Mohl jsem mu zaplatit pobyt v nějakém útulku, dokud by 

nezemřel (nemyslitelné!), mohl jsem ho nechat odpravit 
chloroformem (právě tak nemyslitelné) — nebo jsem ho mohl 
opustit. S kočkou to prostě jinak nejde: buďto splníte ten čínský 
závazek, který jste na sebe vzali, nebo ubožáka opustíte, necháte ho 
zdivočet a zničíte jeho víru ve věčnou spravedlnost. 

Tak jako Belle zničila mou víru. 
Takže, kamaráde, nejlepší bude rovnou na to zapomenout. 

Vlastní život se ti sice třeba zkazil jako ryba na sluníčku, jenže to tě 
ani v nejmenším nezbavuje povinnosti splnit svou smlouvu s tímhle 
nadmíru rozmazleným kocourem. 

Právě když jsem dospěl k téhle filozofické pravdě, Pete kýchnul; 
bublinky mu vystoupily do nosu. „Ať slouží,“ popřál jsem mu, „a 
přestaň to tak hltat.“ 

Pete mě ignoroval. Jeho chování u stolu bylo v průměru lepší 
než moje a byl si toho vědom. Náš číšník postával u pokladny a 
klábosil s pokladním. Byla zrovna mrtvá hodina po obědě a jediní 
další zákazníci seděli u baru. Když jsem řekl „ať slouží“, zdvihl 
číšník hlavu a něco pošeptal pokladnímu. Oba se na nás podívali, 
potom pokladní zvedl sklopnou desku v baru a zamířil k nám. 

„Vojenská policie, Pete,“ řekl jsem tiše. 
Rozhlédl se kolem sebe a skočil zpátky do brašny; okraje jsem 

stáhl k sobě. Pokladní došel ke mně, opřel se o stůl a rychle přejel 
očima po sedadlech na obou stranách boxu. „Je mi líto, příteli,“ 
prohlásil rozhodně, „ale tu kočku odtud budete muset odnést.“ 

„Jakou kočku?“ 
„Tu, co jste ji krmil tady z toho talířku.“ 
„Já žádnou kočku nevidím.“ 
Tentokrát se sehnul a podíval se pod stůl. „Máte ji v té tašce,“ 

obvinil mě. 
„V tašce? Kočku?“ odpověděl jsem nedůvěřivě. „Kamaráde, 

mám dojem, že nevíte, co mluvíte.“ 
„Cože? Tyhle řečičky na mě nezkoušejte. V té tašce máte kočku. 

Otevřete ji.“ 
„Máte povolení k prohlídce?“ 
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„Co? Nemluvte hlouposti.“ 
„Hlouposti mluvíte vy, když chcete vidět vnitřek mé tašky bez 

povolení k prohlídce. Čtvrtý dodatek ústavy — a už je několik let po 
válce. Takže když jsme si tohle vyjasnili, řekněte prosím číšníkovi, 
aby přinesl ještě jednou to samé. Nebo to přineste sám.“ 

Zatvářil se ublíženě. „Kamaráde, v tom není nic osobního, ale 
musím si dávat pozor na licenci. ,Psům a kočkám vstup zakázán‘ — 
zrovna támhle to máte napsané na zdi. Chceme, aby tenhle podnik 
byl zdravotně nezávadný.“ 

„To se tedy musíte víc snažit.“ Zdvihl jsem sklenici. „Vidíte ty 
zbytky rtěnky? Měl byste dohlížet na umývače nádobí a ne 
prohledávat zákazníky.“ 

„Žádnou rtěnku tam nevidím.“ 
„Už jsem jí většinu utřel. Můžeme to ale vzít na zdravotní 

komisi a nechat zkontrolovat počet bakterií.“ 
Povzdechl si. „Máte průkaz?“ 
„Ne.“ 
„Tak jsme si kvit. Já vám nebudu prohledávat tašku a vy mě 

nepotáhnete před zdravotní komisi. A teď jestli chcete ještě napít, 
pojďte k baru a dejte si… na účet podniku. Ale ne tady.“ Obrátil se a 
zamířil dopředu. 

Pokrčil jsem rameny. „Stejně jsme už chtěli jít.“ 
Když jsem na cestě ven procházel kolem pokladny, zdvihl 

hlavu. „Nezlobíte se, že?“ 
„V ůbec ne. Chtěl jsem si sem ale přivést na skleničku koně. Teď 

už to neudělám.“ 
„To klidně můžete. O koních v tom nařízení není ani slovo. Ještě 

mi ale něco řekněte — ta kočka vážně pije zázvorovou limonádu?“ 
„Zapomněl jste na čtvrtý dodatek?“ 
„Já to zvíře nechci vidět, jenom se ptám.“ 
„No,“ připustil jsem, „má ji raději s kapkou hořčáku, ale když 

musí, vypije ji jen tak.“ 
„Zničí si ledviny. Podívejte se sem na chvilku, kamaráde.“ 
„Na co?“ 
„Nakloňte se dozadu, abyste měl hlavu blízko mě. A teď se 

podívejte na strop nad každým boxem… na ta zrcadla, co jsou v 
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ozdobách. Věděl jsem, že tam máte kočku, protože jsem ji viděl.“  
Zaklonil jsem se a podíval jsem se. Na stropě lokálu byla 

spousta laciných dekorací a mezi nimi i řada zrcadel. Teď jsem viděl, 
že mnohá z nich — skrytá v celkovém dekoru - byla natočená v 
takovém úhlu, který pokladnímu dovoloval užívat jich jako 
periskopů, aniž by přitom opustil svoje stanoviště. „Je to potřeba,“ 
vysvětloval mi omluvně. „Asi by vás šokovalo, kdybyste viděl, co 
všechno se v těch boxech děje… totiž kdybychom je neměli pod 
dohledem. Je to smutný svět.“ 

„Amen, bratře.“ Vypadl jsem ven. 
Jakmile jsme byli venku, otevřel jsem brašnu a nesl jsem ji za 

jedno ucho. Pete vystrčil hlavu. „Slyšels, co říkal ten chlapík, Pete. 
Je to smutný svěť A horší než smutný, když se spolu dva kamarádi 
nemůžou v klidu napít, aby je přitom nikdo nešpehoval. Tím se to 
rozhodlo.“ 

„Teď?“ zajímal se Pete. 
„Když myslíš. Jestli do toho půjdeme, nemá cenu to odkládat.“ 
„Teď!“ ujistil mě Pete důrazně. 
„Jednomyslně. Je to hned naproti.“ 
 
Sekretářka v pojišťovně Mutual byla vynikajícím příkladem 

krásy funkčního dekoru. Přestože byla aerodynamicky tvarovaná asi 
tak pro čtvrtý stupeň Machovy stupnice, vystavovala čelně umístěná 
radarová pouzdra a všechno ostatní, co potřebovala pro své základní 
poslání. Připomněl jsem si, že až se zase probudím, bude z ní šeredná 
stará baba, a řekl jsem jí, že chci mluvit s někým z prodeje. 

„Posaďte se, prosím. Podívám se, jestli je volný některý z našich 
zástupců pro styk s klienty.“ Než jsem se stačil posadit, dodala: „Náš 
pan Powell vás přijme; tudy, prosím.“ 

Náš pan Powell seděl v kanceláři, podle níž to vypadalo, že si 
Mutual vede zatraceně dobře. Podal mi zavlhlou ruku, posadil mě, 
nabídl mi cigaretu a pokusil se vzít mi brašnu. Nedal jsem ji z ruky. 

„Tak tedy, čím vám můžeme posloužit, pane?“ 
„Chci dlouhý spánek.“ 
Obočí mu vystřelilo nahoru a začal se chovat ještě uctivěji. 

Mutual by s vámi bezpochyby sepsala třeba pojistku na fotoaparát za 
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sedm dolarů, ale dlouhý spánek jí umožňoval shrábnout pod svou 
kontrolu všechna klientova aktiva. „Velice moudré rozhodnutí,“ 
pronesl nábožně. „Přál bych si, abych sám měl možnost takhle se 
rozhodnout. Jenže… znáte to, rodinné závazky.“ Vztáhl ruku a 
zdvihl nějaký formulář. „Klienti, kteří chtějí spánek, mají obvykle 
naspěch. Ušetřím vám čas i námahu a vyplním to za vás… a hned 
taky zařídíme lékařskou prohlídku.“ 

„Ještě moment.“ 
„Ano?“ 
„Mám jednu otázku. Máte možnost zařídit studený spánek pro 

kočku?“ 
Díval se nejdřív překvapeně a pak uraženě. „To si děláte 

legraci?“ 
Otevřel jsem brašnu a Pete vystrčil hlavu. „Seznamte se s mým 

partnerem. Prostě mi laskavě odpovězte na mou otázku. Jestli mi 
řeknete, že ne, chci se hned vyvézt nahoru k pojišťovně Central 
Valley. Mají kanceláře ve stejné budově, co?“ 

Tentokrát se díval přímo zděšeně. „Pane … hm, jak že se 
jmenujete?“ 

„Dan Davis.“ 
„Pane Davisi, jakmile někdo překročí práh našich dveří, ocitá se 

pod laskavou ochranou pojišťovny Mutual. Ani bych vám nemohl 
dovolit, abyste šel k Central Valley.“ 

„A čím byste mě chtěl zastavit? Judem?“ 
„Prosím vás!“ Rozhlédl se kolem sebe a vypadal rozčileně. 

„Naše firma hledí na etiku.“ 
„Čímž chcete říct, že Central Valley ne?“ 
„To jsem neřekl, řekl jste to sám. Pane Davisi, nechci vás nijak 

ovlivňovat…“ 
„To by se vám ani nepodařilo.“  
„… ale vypůjčte si vzorové smlouvy od obou firem. Najměte si 

právníka nebo ještě líp kvalifikovaného sémantika. Podívejte se, co 
nabízíme a skutečně taky poskytujeme my, a porovnejte to s tím, co 
údajně nabízí Central Valley.“ Znovu se rozhlédl a naklonil se ke 
mně. 

„Ani bych vám to neměl říkat a doufám, že mě nikde nebudete 
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citovat, ale nepoužívají dokonce ani standardních pojistně 
matematických tabulek.“ 

„Možná že místo toho berou ohled na zákazníka.“ 
„Cože? Milý pane Davisi, my rozdělujeme veškerý 

nashromážděný zisk. Naše stanovy to předepisují, zatímco Central 
Valley je akciová společnost.“ 

„T řeba bych si měl koupit pár jejich akcií… Podívejte, pane 
Powelle, maříme čas. Přijme Mutual tady mého kamaráda nebo ne? 
Jestli ne, už jsem tady až moc dlouho.“ 

„Chcete říct, že jste ochoten zaplatit, abychom tohle zvíře 
uchovali naživu v hypotermii?“ 

„Chci říct, že chci, abyste nám oběma zařídili dlouhý spánek. A 
neříkejte mu ,tohle zvíře‘, jmenuje se Petronius.“ 

„Promiňte, zeptám se jinak. Jste ochoten zaplatit dva 
opatrovnické honoráře, abychom vás oba — tedy vás a … hm … 
Petronia — přijali do svého útulku?“ 

„Ano. Samozřejmě ne dva standardní honoráře. Jistě něco navíc, 
ale můžete nás oba nacpat do stejné rakve. Přece si vážně nechcete za 
Peta počítat stejně, jako si počítáte za člověka.“ 

„To je velice neobvyklé.“ 
„Pochopitelně. O ceně se ale budeme dohadovat až později… 

nebo se budu dohadovat s Central Valley. Teď chci nejdřív zjistit, 
jestli to dokážete.“ 

„Hm…“ zabubnoval prsty na desku stolu. „Počkejte chviličku.“ 
Zdvihl telefon a řekl: „Opal, spojte mě s doktorem Berquistem.“ 
Zbytek rozhovoru jsem už neslyšel, protože si zapojil osobní rušičku. 
Za okamžik však položil sluchátko a usmál se, jako by mu zemřel 
bohatý strýček. „Mám pro vás dobré zprávy, pane! Chvilku jsem 
úplně zapomněl na skutečnost, že první úspěšné pokusy se prováděly 
s kočkami. Metody a kritické faktory jsou pro kočky přesně 
vypočítány. V laboratoři námořního výzkumu v Annapolisu mají 
dokonce jednu kočku, která je už v hypotermii naživu přes dvacet 
let.“ 

„Myslel jsem, že laboratoř námořního výzkumu byla zničená, 
když dostali Washington.“ 

„Jenom budovy na povrchu, pane, ale ne hluboké podzemní 
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schránky. Což je jen další důkaz dokonalosti naší metody — to zvíře 
bylo víc než dva roky bez jakékoliv péče kromě té, kterou mu 
poskytovalo automatické zařízení, a přesto stále ještě žije, nezestárlo, 
nezměnilo se. Stejně jako budete žít vy, pane, jakkoliv dlouhou dobu, 
na kterou se budete chtít firmě Mutual svěřit.“  

Měl jsem dojem, že se pokřižuje. „Dobře, dobře, snad abychom 
se začali bavit o penězích.“ 

Bylo třeba vyřešit celkem čtyři otázky: za prvé, jak zaplatíme za 
péči, která se nám bude v hibernaci věnovat; za druhé, jak dlouho 
chci, abychom spali; za třetí, jak chci investovat svoje peníze, 
zatímco budu ležet v mrazicím boxu; a konečně co se stane, jestli 
nevydržím a vůbec se neprobudím. 

Rozhodl jsem se nakonec pro rok 2000 — pěkně kulaté číslo a 
vzdálené pouhých třicet let. Měl jsem strach, že kdybych si to 
prodloužil ještě víc, nedokázal bych se už vůbec orientovat. Změny, 
které proběhly za posledních třicet let (během mého vlastního 
života), byly dost velké, aby nad nimi člověk vyvaloval oči — dvě 
velké války a tucet malých, velká panika, umělé satelity, přechod k 
atomové energii — když jsem byl kluk, neexistovaly dokonce ještě 
ani multikrystaly. 

Mohlo se stát, že pro mě rok 2000 bude pěkně nesrozumitelný. 
Kdybych ovšem neskočil tak daleko, neměla by Belle dost času 
vypěstovat si roztomilou sbírku vrásek. 

Když jsme se dostali k tomu, jak investovat můj kapitál, vůbec 
jsem neuvažoval o vládních obligacích a podobných konzervativních 
investicích; náš fiskální systém má v sobě zabudovanou inflaci. 
Rozhodl jsem se nechat si svoje akcie firmy Hired Girl a hotové 
peníze vložit do dalších základních akcií se zvláštním přihlédnutím k 
některým trendům, o nichž jsem si myslel, že se budou dál rozvíjet. 
Bylo mi jasné, že se bude rozvíjet automatizace. Vybral jsem si také 
jednu firmu ze San Franciska vyrábějící umělá hnojiva, která 
experimentovala s kvasinkami a jedlými řasami — lidí každoročně 
přibývalo a nedalo se počítat, že by řízky zlevnily. Zbytek peněz 
jsem mu přikázal vložit do řízeného svěřeneckého fondu pojišťovny. 

Skutečné dilema však spočívalo v tom, co dělat, kdybych v 
hibernaci zemřel. Pojišťovna tvrdila, že mám lepší šanci než sedm ku 
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třem, že vydržím třicet let studeného spánku… a pojišťovna měla 
vsazeno na obě eventuality. Šance nebyly vyrovnané, což jsem ani 
nijak nečekal; při každém poctivém hazardu jdou procenta na ruku 
podniku. Jenom podvodní hráči prohlašují, že dávají křenovi 
nejvýhodnější šanci, a pojišťovnictví je vlastně zákonem schválený 
hazard. Nejstarší a nejváženější pojišťovnická firma na světě, Lloyd 
v Londýně, se tím nijak netají — Lloyd si klidně při každé sázce 
přisadí na kteroukoliv stranu. Jenom nesmíte čekat větší šanci než na 
dostizích; někdo musí platit za obleky, které si náš pan Powell dává 
šít na míru. 

Rozhodl jsem se, že kdybych zemřel, půjde všechno do 
posledního centu do svěřeneckého fondu pojišťovny. Pan Powel mě 
téměř zlíbal a já jsem zapochyboval, jak optimální ta šance sedm ku 
třem vlastně je. Rozhodnutí jsem však nezměnil, protože jsem se tak 
stal dědicem (v případě přežití) všech ostatních, kteří se rozhodli 
stejně (v případě jejich smrti). Ruská ruleta, kde žetony sebere ten, 
kdo přežije… a pojišťovna, jako obvykle, shrábne svoje procento. 

Vybral jsem si všechny alternativy vedoucí k nejvyššímu zisku 
bez možnosti úniku, kdybych hádal špatně. Pan Powell mě miloval, 
asi tak jako krupiér miluje křena, co bez přestání sází na nulu. Když 
jsme projednali všechno ohledně mého majetku, překypoval ochotou 
dívat se rozumně na Petův případ; dohodli jsme se, že za Petovu 
hibernaci zaplatím 15 procent lidského honoráře, a sepsali jsme pro 
něj zvláštní smlouvu. 

Zbýval už jen soudní souhlas a lékařská prohlídka. Prohlídka mi 
nedělala starosti — měl jsem takový dojem, že jakmile jsem si 
přisadil na stranu pojišťovny, přijali by mě i v posledním stadiu 
černého moru. Domníval jsem se ale, že přimět k souhlasu nějakého 
soudce by mohlo trvat dost dlouho. Udělat se to muselo, protože 
klient ve studeném spánku byl z právního hlediska v opatrovnictví 
živý, ale bezmocný. 

Staral jsem se zbytečně. Náš pan Powell nechal sepsat 
čtyřnásobné originály devatenácti různých formulářů. Podepisoval 
jsem, až jsem dostal do prstů křeče, a poslíček s nimi někam odběhl, 
zatímco já jsem šel na lékařskou prohlídku. Soudce jsem vůbec 
neviděl. 
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Prohlídka se skládala z obvyklé únavné rutiny s výjimkou jediné 
věci. Vyšetřující lékař se mi ke konci přísně podíval do očí a zeptal 
se: „Chlapče, jak dlouho už táhneš tenhle flám?“ 

„Flám?“ 
„Flám.“ 
„Jak jste na tohle přišel, doktore? Jsem zrovna tak střízlivý jako 

vy. Tři sta třiatřicet stříbrných stříkaček …“ 
„Nechte si to a odpovězte mi.“ 
„Hmm… řekl bych tak dva týdny. O něco víc.“ 
„Pijete pravidelně? Kolikrát jste si už v minulosti takhle 

vyrazil?“ 
„No, abych řekl pravdu, ještě nikdy. Víte…“ Začal jsem mu 

vykládat, co mi provedli Belle a Miles a proč se cítím tak, jak se 
cítím. 

Vyrazil proti mně otevřenou dlaní. „Prosím vás. Mám dost 
vlastních problémů a nejsem psychiatr. Vlastně mě zajímá jen to, 
abych se přesvědčil, jestli vaše srdce vydrží ten šok, až vás ochladí 
na čtyři stupně Celsia. Což vydrží. A za normálních okolností se 
nestarám, proč je někdo tak uhozený, že zaleze do díry a pak ji za 
sebou zahrabe; prostě si říkám, že se bude lidem plést pod nohy o 
jednoho zatraceného blázna míň. Jakýsi zbytkový záchvěv 
profesionálního svědomí mi ovšem nedovoluje připustit, aby 
kdokoliv — ať je na tom jak chce mizerně — vlezl do jedné z těch 
rakví s mozkem nasáklým alkoholem. Otočte se.“ 

„Proč?“ 
„Otočte se, dám vám injekci do levé hýždě.“ Otočil jsem se a on 

mi dal injekci. Zatímco jsem si to místo mnul, pokračoval: „Teď 
vypijte tohle. Asi tak za dvacet minut budete střízlivější, než jste byl 
za celý minulý měsíc. Potom, jestli vám zbylo trochu rozumu — o 
čemž bych pochyboval — se můžete zamyslet nad tím, jak si stojíte, 
a rozhodnout se, jestli před svými problémy utečete nebo jestli se jim 
postavíte jako chlap.“ 

Vypil jsem to. 
„To je všechno, můžete se obléct. Vaše papíry podepíšu, ale 

varuju vás, že svůj souhlas můžu až do poslední minuty odvolat. 
Rozhodně už nepijte žádný alkohol, dejte si lehkou večeři a 
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nesnídejte. Přijďte sem zítra v poledne na poslední kontrolu.“ 
Odvrátil se a ani mi nedal sbohem. Oblékl jsem se, vypadl jsem 

ven a překypoval jsem vztekem. Powell měl všechny moje papíry 
přichystané. Když jsem si je bral, ozval se: „Jestli chcete, můžete je 
nechat tady a vyzdvihnout si je zítra v poledne… tedy tu sadu, která s 
vámi jde do schránky.“ 

„A co se stane s těmi ostatními?“ 
„Jednu sadu si necháváme pro sebe a potom, když už jste v naší 

péči, předáme jednu sadu soudu a jednu archívu v Carlsbadu. 
Mimochodem, upozornil vás doktor na dietu?“ 

„To tedy upozornil.“ Zadíval jsem se do papírů, abych zakryl 
vztek. 

Powell po nich natáhl ruku. „U mě budou přes noc v bezpečí.“ 
Přisunul jsem je k sobě. „U mě taky. Budu třeba chtít něco 

změnit v tom výběru akcií.“ 
„Hm, na to už je trochu pozdě, pane Davisi.“ 
„Jenom na mě nespěchejte. Jestli nějaké změny udělám, přijdu 

sem dřív.“ Otevřel jsem cestovní brašnu a papíry jsem zastrčil do 
postranní kapsy vedle Peta. Nechával jsem tam cenné dokumenty už 
předtím; i když tam snad nebyly tak bezpečné jako ve veřejném 
archívu v carlsbadských jeskyních, byly tam bezpečnější, než si asi 
myslíte. Nějaký ničema se při jedné příležitosti pokoušel z té kapsy 
něco vytáhnout — určitě bude mít ještě jizvy po Pelových zubech a 
drápech. 

KAPITOLA 2 

Auto jsem měl zaparkované na Pershingově náměstí, kde jsem 
ho dřív ten den nechal. Hodil jsem peníze do parkovacího automatu, 
nastavil jsem řízení na západní výpadovku, vytáhl jsem Peta, posadil 
jsem ho na sedadlo a udělal jsem si pohodlí. Nebo spíš jsem se snažil 
udělat si pohodlí. Doprava v Los Angeles byla příliš rychlá a 
vražedně nebezpečná, než abych se mohl při automatickém řízení 
cítit skutečně pohodlně; byl bych rád přebudoval veškerou instalaci, 
protože nebyla doopravdy moderní a „bezporuchová“. Když jsme 
dojeli západně od Western Avenue a mohl jsem převzít ruční řízení, 
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byl jsem nervózní a měl jsem chuť na něco k pití. „Támhle vidím 
oázu, Pete.“ 

„Mrrrrr?“ 
„Hned před námi.“ 
Zatímco jsem však hledal místo k zaparkování — Los Angeles 

se nemuselo bát invaze, protože útočníci by neměli kde zaparkovat 
— vzpomněl jsem si na doktorův příkaz, že se nemám alkoholu ani 
dotknout. 

Takže jsem mu důrazně vysvětlil, co může se svými příkazy 
udělat. 

Potom jsem se zamyslel nad tím, jestli skoro o celý den později 
dokáže poznat, zda jsem měl něco k pití nebo ne. Matně jsem si 
vzpomínal, že jsem viděl nějaký odborný článek, který jsem však 
nečetl, protože se netýkal mé specializace. 

Hrome, ten doktor byl docela schopný zakázat mi, abych se 
uložil ke studenému spánku. Bude lepší hrát na jistotu a nechat pití 
stranou. 

„Teď?“ vyptával se Pete. 
„Až za chvíli. Najdeme si místo toho nějaký zájezdní lokál.“ 

Najednou jsem si uvědomil, že se vlastně vůbec nechci napít; 
potřeboval jsem se najíst a pořádně vyspat. Doktor měl pravdu — byl 
jsem střízlivější a cítil jsem se líp než celé týdny předtím. V té 
injekci do zadnice možná nebylo nic jiného než vitamín B; jestli to 
tak bylo, měl raketový pohon. Takže jsme našli zájezdní restauraci. 
Objednal jsem si kuře jako minutku a čtvrtkilový hamburger s 
trochou mléka pro Peta; zatímco jsme čekali, vzal jsem ho na krátkou 
procházku. 

Pete a já jsme v zájezdních restauracích jedli často, protože jsem 
ho nemusel pašovat dovnitř a zase ven. 

Půl hodiny nato jsem s autem pomalu vyjel z rychlého proudu, 
zastavil jsem, zapálil si cigaretu, poškrábal jsem Peta pod bradou a 
zamyslel jsem se. 

Dane, hochu zlatá, ten doktor měl pravdu; snažíš se skočit po 
hlavě do láhve a utopit se v ní. Ta tvoje špičatá hlava by se tam snad 
vešla, ale pro ramena je to už moc úzké. Teď jsi úplně střízlivý, 
břicho máš nacpané jídlem a poprvé za spoustu dnů tam to jídlo 
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příjemně odpočívá: Cítíš se líp. 
A co dál? Měl doktor pravdu i v tom ostatním? Jsi jenom 

rozmazlené děcko? Nemáš odvahu vyrovnat se s něčím, co se ti 
nevede? Proč vlastně tohle podnikáš? jde ti o dobrodružství? Nebo se 
jenom snažíš schovat sám před sebou a strkáš hlavu do písku jako 
pštros? 

Ale já to chci udělat, přesvědčoval jsem se — rok 2000, to je 
přeci něco! 

Dobře, tak to chceš udělat. Musíš ale prásknout do bot a nechat 
tady svoje resty bez vyřízení? 

Jistě, jistě! — jenže jak je můžu vyřídit? Belle už zpátky nechci, 
po tom, co mi provedla, rozhodně ne. A co mi zbývá jiného? 
Zažalovat je? Nebuď hlupák, nemáš žádné důkazy — a kromě toho 
soudní pře nikdy nevyhrává nikdo kromě právníků. 

Pete se ozval: „Noooo?“ 
Podíval jsem se dolů na jeho zjizvenou hrbolatou hlavu. Pete by 

nikdy na nikoho nepodával žalobu; když se mu nelíbilo, jak měl 
nějaký jiný kocour zastřižené licousy, vyzval ho prostě, aby s ním šel 
ven a porval se s ním jako kocour. „Máš asi pravdu, Pete. Půjdu se za 
Milesem podívat, utrhnu mu pracku a budu ho s ní mlátit přes hlavu 
tak dlouho, dokud nezačne mluvit. Dlouhý spánek si můžeme zařídit 
potom. Nejdřív se ale musíme dozvědět, co nám vlastně všechno 
provedli a čí to byl nápad.“ 

Vzadu za odpočívadlem byla telefonní budka. Zavolal jsem 
Milesovi, zastihl jsem ho doma a řekl jsem mu, aby počkal, že za 
ním přijedu. 

Otec mi dal podle legendárního zálesáka jméno Daniel Boone 
Davis, což byl jeho způsob hlásání zásad osobní svobody a 
samostatnosti. Narodil jsem se roku 1940, v roce, kdy každý 
prohlašoval, že jednotlivci mají odzvoněno a budoucnost patří 
masovému člověku. Táta tomu odmítal věřit a moje pojmenování 
bylo výrazem jeho vzdoru. Zemřel při výplachu mozku v Severní 
Koreji, když se svou tezi snažil dokázat až do samého konce. 

Když vypukla šestinedělní válka, měl jsem diplom strojního 
inženýra a byl jsem v armádě. Nesnažil jsem se využít titulu k 
získání důstojnické hodnosti, protože jedna z věcí, které jsem po otci 
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zdědil, byla neodolatelná touha být svým vlastním pánem, nedávat 
příkazy, neposlouchat příkazy a neřídit se žádnými předem určenými 
plány — chtěl jsem si prostě odkroutit svoje a vypadnout. Když se 
přihnala studená válka, sloužil jsem jako technik v hodnosti seržanta 
ve zbrojním středisku Sandia v Novém Mexiku, ládoval jsem atomy 
do atomových bomb a přemýšlel, co budu dělat, až přijde civil. Ten 
den, co Sandia zmizela, jsem byl v Dallasu pro čerstvou zásobu těch 
ohavností. Mrak spadu šel k Oklahoma City, takže jsem přežil a 
mohl si užívat veteránských dávek. 

Pete to přežil z podobného důvodu. Měl jsem kamaráda Milese 
Gentryho, veterána, kterého povolali zpátky do služby. Oženil se s 
vdovou s jedním děckem, žena mu však zemřela asi v té době, kdy 
ho povolali. Bydlel mimo kasárna u jedné rodiny v Albuquerque, aby 
měl nějaký domov pro nevlastní dceru Frederiku. Malá Ricky (nikdy 
jsme jí neříkali Frederica) si vzala na starost Peta. Díky kočičí 
bohyni Bubastidě byli Miles, Ricky a Pete ten strašný víkend pryč na 
třídenní dovolence — Ricky vzala Peta s sebou, protože nemohl jet 
se mnou do Dallasu. 

Překvapilo mě zrovna tak jako každého jiného, když se ukázalo, 
že jsme měli skryté divize v Thule a na jiných místech, kde by je 
nikdo nečekal. Už od třicátých let se vědělo, že lidské tělo je možné 
ochladit, až se jeho činnost prakticky úplně zastaví. Až do 
šestinedělní války to však byl jen laboratorní trik nebo krajní 
možnost terapie. Jedno se musí vojenskému výzkumu přiznat: když 
na to stačí lidé a peníze, pak se výsledky dostaví. Je třeba jen 
natisknout další miliardu, najmout dalších tisíc vědců a techniků a 
pak se jakýmsi neuvěřitelným, nemožným a neefektivním způsobem 
objeví odpovědi. Stáze, studený spánek, hibernace, hypotermie, 
zpomalený metabolismus, říkejte si tomu, jak chcete — výzkumné 
týmy týlového lékařství našly způsob, jak uložit lidi jako konzervy 
do ledničky a použít jich až v případě potřeby. Subjekt se nejdřív 
nakrmí drogami, zhypnotizuje, ochladí a pak se udržuje přesně v 
teplotě čtyř stupňů Celsia, to znamená při maximální hustotě vody, 
kdy se ještě netvoří ledové krystaly. Když ho pak hodně rychle 
potřebujete, můžete ho pomocí diatermie a posthypnotických příkazů 
vzbudit za deset minut (v Nome to dokázali za sedm), jenže při 
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takové rychlosti obvykle stárnou tkáně a váš subjekt může být od té 
doby trochu přihlouplý. Když tolik nespěcháte, je lepší počítat 
minimálně se dvěma hodinami. Rychlejší metoda je to, čemu 
profesionální vojáci říkají „kalkulované riziko“. 

Celá ta záležitost představovala riziko, s nímž nepřítel 
nekalkuloval, takže když bylo po válce, místo likvidace nebo 
zajateckého tábora jsem dostal svůj žold a založili jsme společně s 
Milesem vlastní firmu přibližné ve stejné době, kdy začaly 
pojišťovny prodávat studený spánek. 

Utáhli jsme se do Mojavské pouště, v jedné budově odkoupené 
ze zásob vojenského letectva jsme si zařídili malou továrnu a 
společným úsilím mého technického talentu a Milesových 
právnických a obchodních zkušeností jsme začali vyrábět Děvče v 
domácnosti. Přesně tak, to já jsem vynalezl Děvče v domácnosti a 
všechny její příbuzné — Čističe Charlieho a další — i když na nich 
moje jméno nenajdete. Za služby v armádě jsem hodně přemýšlel o 
tom, co může dělat jeden strojní inženýr. Jít pracovat pro firmy, jako 
je Standard, du Pont nebo General Motors? Za třicet let pro vás 
uspořádají večírek na rozloučenou a dají vám penzi. Nikdy vám 
nechybí oběd ani večeře a spoustu času strávíte v podnikových 
letadlech. Nikdy ale nejste vlastním pánem. Další velká poptávka po 
technicích je ve státní správě — dobrý počáteční plat, dobrá penze, 
žádné starosti, třicet dní dovolené ročně a spousta dalších výhod. 
Jenže já jsem právě jednu dlouhou vládní dovolenou skončil a chtěl 
jsem být svým vlastním pánem. 

Co by se našlo dost malého pro jednoho strojaře a nepotřebovalo 
by to šest miliónů pracovních hodin, než by se první model dostal na 
trh? Ford a bratři Wrightové s konstrukcí začínali v dílně na jízdní 
kola se zanedbatelným kapitálem — lidé prohlašovali, že ty dny už 
dávno minuly, ale já tornu nevěřil.  

Automatizace byla na postupu — chemicko-technologické 
provozy, které vyžadovaly jen dva kontrolory a jednoho hlídače, 
stroje, které v jednom městě natiskly lístek a v šesti dalších městech 
orazily příslušné okénko jako prodané, oceloví krtci, kteří rubali uhlí, 
zatímco hoši z United Mine Workers jen seděli a přihlíželi. Takže 
zatímco jsem byl na výplatní listině strýčka Sama, nastudoval jsem o 
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elektronice, spojovací technice a kybernetice všechno, co mi 
dovolovalo prověření „Q“. Co je poslední věc, která se kdy 
zautomatizuje? 

Odpověď: domácnost každé hospodyňky. Vůbec jsem se 
nepokoušel vymyslet účelně vědeckou domácnost; ženy ji nechtěly, 
přály si prostě líp polstrovanou jeskyni. Hospodyňky si ovšem stále 
stěžovaly na problémy se služebnictvem i v době, kdy služebnictvo 
dávno odešlo za mastodonty. Sotva jsem se kdy setkal s 
hospodyňkou, která by v sobě neměla něco z otrokáře; všechny si 
zřejmě myslely, že by doopravdy měla existovat boubelatá 
venkovská děvčata, vděčná za možnost drhnout čtrnáct hodin denně 
podlahu a jíst zbytky od oběda za mzdu, nad kterou by se ošklíbl i 
instalatérův pomocník. 

Proto jsem také svoje monstrum nazval Děvče v domácnosti — 
vyvolávalo to představu polootrocké přistěhovalecké dívky, kterou 
kdysi komandovala babička. V podstatě to byl jen vylepšený vysavač 
a chtěli jsme ho prodávat za cenu, která by obyčejným luxům 
konkurovala. 

Děvče v domácnosti (první model, ne ten polointeligentní robot, 
kterého jsem z ní vyvinul později) umělo jedině čistit podlahy… 
jakékoliv podlahy, po celý den a bez dozoru. A nikdy ještě 
neexistovala podlaha, která by nepotřebovala vyčistit. 

Zametalo, vytíralo, vysávalo nebo leštilo — rozhodovalo se po 
konzultaci s páskami ve své idiotské paměti. Všechny předměty větší 
než špendlíková hlavička zdvihlo a položilo na podnos na svém 
horním povrchu, aby někdo chytřejší rozhodl, jestli je schovat nebo 
vyhodit. Tiše celý den pobíhalo a hledalo špínu v pátracích křivkách, 
kterým nemohlo nic uniknout; klouzalo po čistých podlahách v 
nekonečném hledání špinavých podlah. Když byli v místnosti lidé, 
vypadlo ven jako dobře vycvičená služka, pokud k němu majitelka 
nedošla a nepřepnula vypínač, který tomu ubožákovi řekl, že může 
zůstat. Kolem večeře se vrátilo na své stanoviště a v rychlosti se 
nabilo — to bylo předtím, než jsme instalovali věčnou baterii. 

Mezi prvním modelem Děvčete v domácnosti a vysavačem 
nebyl velký rozdíl. Avšak existující rozdíl — že totiž uklízelo bez 
dohledu — stačil; šlo na odbyt. 
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Základní hledači schéma jsem převzal z „elektrických želv“, o 
nich vyšel koncem čtyřicátých let článek v časopise Scientific 
American, okopíroval jsem paměťový obvod z mozku řízené střely 
(to je sympatické na těch přísně tajných hračkách, že se nedávají 
patentovat) a čisticí zařízení a spojovací články jsem vzal z tuctu 
různých věcí včetně leštiče podlah užívaného v armádních 
nemocnicích, automatu na limonády a „rukou“, které se užívají v 
atomových továrnách pro zacházení se vším „horkým“. Nebylo v 
tom nic doopravdy nového; nový byl jen způsob, jak jsem to všechno 
dal dohromady. Ta „jiskra génia“, kterou naše zákony požadují, 
spočívala jen v zajištění dobrého patentového právníka. 

Skutečný génius byl ve výrobní technice; celá ta věc se dala 
vyrobit ze standardních součástek objednaných podle Sweetova 
katalogu s výjimkou dvou trojrozměrných vaček a jednoho tištěného 
obvodu. Výrobu obvodu jsme zadali jedné firmě, zatímco vačky jsem 
vyráběl sám v kůlně, které jsme říkali naše „továrna“, za pomoci 
automatických nástrojů, odkoupených z válečných zásob. Ze začátku 
jsme celou montážní linku obstarávali Miles a já — od šroubků až po 
povrchovou úpravu. Prototyp stál 4317 dolarů a 9 centů, první stovka 
vyšla něco málo přes 39 dolarů za kus — nechávali jsme je za 
šedesát dolarů jednomu obchodnímu domu v Los Angeles, který je 
prodával za pětaosmdesát. Museli jsme je dát do prodeje v komisi, 
abychom se jich vůbec zbavili, protože jsme si nemohli dovolit 
propagaci, a málem jsme umřeli hladem, než začaly chodit první 
peníze. Potom Life o Děvčeti v domácnosti uveřejnil dvoustránkový 
článek… a museli jsme hledat pomoc, abychom to monstrum stačili 
montovat. 

Belle Darkinová se k nám přidala brzy potom. Miles a já jsme 
do té doby ťukali dopisy na underwoodce z roku 1908; najali jsme 
Belle jako písařku a účetní, půjčili jsme si elektrický psací stroj s 
ozdobným písmem a karbonovou páskou a já jsem nakreslil na 
dopisní papíry hlavičku. Všechny peníze jsme strkali zpátky do 
podniku a já s Petem jsme spali v dílně, zatímco Miles a Ricky měli 
nedaleko domek. Akciovou společnost jsme založili v sebeobraně. 
Pro založení jsou potřeba nejmíň tři účastníci — dali jsme Belle 
podíl z akcií a udělali jsme z ní tajemnici a pokladnici. Miles byl 
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prezident a generální ředitel, já jsem byl hlavní inženýr a předseda 
správní rady… s jedenapadesáti procenty akcií. 

Rád bych vysvětlil, proč jsem si podržel kontrolu v rukou. 
Nebyl jsem hamoun; prostě jsem chtěl být svým vlastním pánem. 
Miles se dřel jako čert — to mu musím přiznat. Ale víc než 60 
procent úspor, s nimiž jsme začínali, patřilo mně a 100 procent 
vynalézavosti a tvůrčí techniky taky. Miles by nikdy nebyl dokázal 
postavit Děvče v domácnosti, zatímco já ho mohl postavit s 
kterýmkoliv z tuctu různých partnerů nebo možná úplně bez partnera 
— i když by se mi snad nebylo podařilo vydělat na něm nějaké 
peníze. Miles byl obchodník, zatímco já nejsem. 

Chtěl jsem si však zabezpečit, že dílna zůstane pod mou 
kontrolou. Milesovi jsem ponechal stejnou svobodu na obchodním 
úseku — a ukázalo se, že až příliš velkou svobodu. 

První model Děvčete v domácnosti šel na odbyt jako pivo na 
fotbale a já jsem měl nějakou dobu dost práce s jeho 
zdokonalováním, se zařizováním opravdové montážní linky a se 
sháněním mistra, který by se o ni staral; potom jsem se s klidnou 
myslí dal do vymýšlení dalších přístrojů pro domácnost. Je 
překvapivé, jak málo skutečné snahy se do té doby věnovalo 
domácím pracím, přestože představují přinejmenším padesát procent 
veškeré práce na celém světě. Ženské časopisy sice mluvily o 
„úspoře práce v domácnosti“ a o „funkčních kuchyních“, ale to bylo 
jen žvanění; jejich krásné obrázky předváděly obytné a pracovní 
prostředí, které v podstatě nebylo o nic lepší než v Shakespearových 
časech. Revoluční přechod od koní k tryskáčům ještě do domácnosti 
nedošel. 

Držel jsem se svého přesvědčení, že hospodyňky jsou 
reakcionářky. Žádné komplikované stroje — prostě jen přístroje, 
které by nahradily vyhynulé domácí služebnictvo, to znamená 
uklízely, vařily a staraly se o děti. 

Začal jsem přemýšlet o špinavých oknech a o tom pruhu špíny 
na vaně, který se tak těžko čistí, protože se musíte zlomit v pase, 
abyste se k němu dostali. Ukázalo se, že elektrostatické zařízení 
může nechat špínu v minutě zmizet z jakéhokoliv hladkého 
křemíkatého povrchu, z okenních skel, van, toaletních mís — z 
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čehokoliv podobného. Tak vznikl Čistič Charlie a je jenom zázrak, 
že na něj někdo nepomyslel dřív. Držel jsem ho pod palcem, dokud 
jsem ho nedostal na cenu, kterou lidé prostě nedokázali odmítnout. 
Víte, kolik se dřív platilo za hodinu mytí oken? 

Nechal jsem Charlieho jít do výroby mnohem později, než 
vyhovovalo Milesovi. Chtěl ho začít prodávat hned, jakmile byl dost 
levný, ale já jsem trval na jedné další podmínce: Charlie se musel dát 
jednoduše opravovat. Velkým nedostatkem většiny přístrojů pro 
domácnost byl fakt, že čím byly lepší a čím víc práce zastaly, tím 
bylo jistější, že se porouchají, až je budete nejvíc potřebovat — a pak 
budete muset sehnat odborníka za pět dolarů na hodinu, aby je znovu 
rozhýbal. Potom se stejná věc stane příští týden, když ne s myčkou 
nádobí tak s topením … obyčejně v sobotu večer, když venku zuří 
sněhová bouře. 

Chtěl jsem, aby moje přístroje fungovaly, nerozbíjely se a 
nezpůsobovaly svým majitelům žaludeční vředy. 

Přístroje se však občas porouchají, dokonce i ty moje. Dokud 
nepřijde ten velký den, kdy se budou všechny přístroje konstruovat 
bez jakýchkoliv pohyblivých součástek, budou s nimi potíže. Když si 
naplníte dům přístroji, budou vždycky některé z nich mimo provoz. 

Vojenský výzkum však doopravdy přináší výsledky a vojáci se s 
tímhle problémem vyrovnali už před lety. Nemůžete prostě prohrát 
bitvu, ztratit tisíce nebo milióny životů a možná prohrát celou válku 
jen proto, že se porouchá nějaká hračička, velká jako váš palec. Pro 
vojenské účely se užívalo celé řady fint — bezpečnostních zařízení, 
záložních obvodů, trojnásobného jištění a tak dál. Jednou z nich, 
která se hodila pro zařízení v domácnosti, byl princip vyměnitelných 
součástek. 

Je to idiotsky jednoduchá myšlenka: neopravujte, ale vyměňujte. 
Chtěl jsem každou součástku Čističe Charlieho, která se mohla 
poškodit, vyrobit jako vyměnitelnou jednotku a potom ke každému 
Charliemu přidat sadu náhradních dílů. Některé součástky by se 
vyhodily a jiné zaslaly do opravy, ale samotný Charlie by se nikdy 
nepoškodil na delší dobu, než jaká byla potřebná k zapojení 
náhradního dílu. 

Miles a já jsme se poprvé pohádali. Tvrdil jsem, že rozhodnutí, 
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kdy přejít od prototypu k výrobě, je záležitostí konstrukce, zatímco 
on prohlašoval, že jde o rozhodnutí obchodní. Kdybych si nebyl 
podržel kontrolu, byl by šel Charlie na trh ve stavu, kdy podléhal 
akutním záchvatům slepého střeva právě tak k zbláznění často jako 
všechny ostatní kulhavé, polodokončené „práci šetřící“ přístroje. 

Belle Darkinová naši hádku urovnala. Kdyby na mě byla 
zatlačila, byl bych možná nechal Milese začít s prodejem Charlieho 
dřív, než jsem došel k názoru, že je doopravdy hotový, protože jsem 
byl do Belle zpitomělý tak, jak to jen chlap dokáže. 

Belle nebyla jenom dokonalá sekretářka a vedoucí kanceláře, 
měla také tělesné míry, nad nimiž by zajásal i Praxiteles, a vůni, 
která na mě působila tak, jako působí pach samičky na Peta. Za 
situace, kdy byly perfektní kancelářské síly tak vzácné jako tehdy, 
když se ukáže, že jedna z nejlepších je ochotná pracovat pro firmu 
sotva se držící nad vodou za plat nižší než kdekoliv jinde, měl by si 
člověk doopravdy položit otázku „proč“ — my jsme se jí však ani 
nezeptali, kde pracovala předtím, tak jsme byli šťastní, že nás 
vyhrabe ze záplavy papírů, kterou vyvolalo uvedení Děvčete v 
domácnosti na trh. 

Později bych byl rozhořčeně protestoval proti jakékoliv narážce, 
že jsme si měli Belle prověřit, protože tou dobou už její míra přes 
prsa vážně zkreslila můj úsudek. Dovolila mi, abych jí vysvětlil, jaký 
jsem vedl osamělý život, než se objevila, a jemně mi odpovídala, že 
mě musí nejdřív líp poznat, ale že jí připadá, že její pocity jsou úplně 
stejné. 

Krátce potom, co srovnala hádku mezi mnou a Milesem, 
souhlasila, že spojí svůj život s mým. „Dane, drahoušku, z tebe bude 
jednou velký člověk… a já doufám, že jsem ta pravá žena, která ti 
pomůže.“ 

„To rozhodně!“  
„No tak, miláčku, nechci se za tebe provdat hned teď, nadělat ti 

děti a spoustu starostí. Budu s tebou pracovat a nejdřív pomáhat 
rozšířit podnik. Potom se vezmeme.“ 

Protestoval jsem, ale byla neústupná. „Ne, miláčku. Dotáhneme 
to spolu daleko, ty a já. Firma Hired Girl bude zrovna tak slavné 
jméno jako General Electric. 
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Ale až se vezmeme, chci zapomenout na obchod a věnovat se 
jenom tomu, abys byl co nejšťastnější. Nejdřív se ovšem musím 
věnovat tvému blahobytu a tvé budoucnosti. Věř mi, drahoušku.“ 

Tak jsem jí věřil. Nedovolila mi, abych jí koupil drahý zásnubní 
prsten, který jsem měl vyhlédnutý; místo toho jsem na její jméno 
jako zásnubní dar nechal přepsat část svých akcií. Samozřejmě jsem 
hlasoval za ni. Když na to teď myslím, nejsem si jistý, kdo vlastně na 
tenhle dárek přišel. 

Pracoval jsem potom ještě usilovněji než dřív, přemýšlel jsem o 
odpadkových koších, které by se samy vyprazdňovaly, a o tom, jak 
uklízet nádobí, když je s ním hotová myčka. Všichni byli 
spokojení… totiž všichni až na Peta a Ricky. Pete Belle ignoroval, 
jako ignoroval všechno, s čím nesouhlasil, ale co nemohl změnit; 
Ricky ovšem byla doopravdy nešťastná. 

Mohl jsem za to sám. Ricky byla „moje děvče“ už od té doby, 
kdy jí bylo v Sandii šest let, ve vlasech nosila mašle a měla velké 
vážné tmavé oči. Čekali jsme, až vyroste, pak „jsem si ji chtěl vzít“ a 
oba bychom se spolu starali o Peta. Myslel jsem si, že je to jenom 
hra, kterou spolu hrajeme, a možná to tak taky bylo a malá Ricky ji 
brala vážně jen z toho důvodu, že jí nakonec dovolovala převzít plné 
opatrovnictví našeho kocoura. Jenže jak můžete říct, co se odehrává 
v dětské mysli? 

Co se týká dětí, nejsem rozhodně sentimentální. Jsou to většinou 
malá zvířata, která se nezcivilizují, dokud nevyrostou, a někdy ani 
potom ne. Malá Frederica mi ale připomínala mou sestru, když byla 
stejně stará, a kromě toho měla ráda Peta a uměla s ním zacházet. Mě 
měla myslím ráda proto, že jsem s ní nikdy nemluvil jako s malou 
(sám jsem to jako děcko nesnášel) a bral jsem vážně všechno její 
skautské snažení. Ricky byla prima — měla jakousi klidnou 
důstojnost, nebyla hysterická, ubrečená ani rozmazlená. Byli jsme 
kamarádi, sdíleli jsme spolu odpovědnost za Peta, a pokud jsem 
věděl, ta záležitost s „mým děvčetem“ byla jen složitá hra, kterou 
jsme spolu hráli. 

Já sám jsem s touhle hrou přestal v den, kdy nás bombardovali a 
zabili mi matku i sestru. Nebylo to žádné vědomé rozhodnutí — 
prostě jsem neměl náladu na žerty a nikdy jsem se k tomu už 
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nevrátil. Ricky bylo tehdy sedm; když k nám přišla Belle, bylo jí 
deset a asi tak jedenáct, když jsme se zasnoubili. Intenzitu, s jakou 
Belle nenáviděla, jsem si myslím uvědomoval jen já, protože 
navenek se projevovala pouze jako neochota mluvit s ní — Belle 
tomu říkala „stydlivost“ a Miles to myslím považoval za totéž. 

Já jsem ovšem věděl, co to je, a pokoušel jsem se to Ricky 
vymluvit. Zkoušeli jste někdy prodebatovat s dítětem něco, o čem 
ono samo mluvit nechce? Dopadnete líp, když budete křičet z okna. 
Řekl jsem si, že se to poddá, až Ricky zjistí, jak hrozně je Belle 
roztomilá. 

S Petem to bylo něco jiného, a kdybych tehdy nebyl 
zamilovaný, byl bych to poznal jako jasné znamení, že Belle a já si 
spolu nikdy nebudeme rozumět. Belle měla mého kocoura „ráda“ — 
samozřejmě, jak by ne! Zbožňovala kočky, milovala mou začínající 
pleš, obdivovala můj výběr restaurací a vůbec se jí líbilo všechno, co 
se mnou souviselo. 

Jenže předstírat, že máte rádi kočky, před někým, kdo je má rád 
doopravdy, není legrace. Existují lidé, kteří kočkám rozumějí, a pak 
ti ostatní, pravděpodobně většina, kteří obyčejnou neškodnou kočku 
prostě nesnesou. Když se ze zdvořilosti nebo z jakéhokoliv jiného 
důvodu snaží předstírat, je to vidět, protože nevědí, jak s kočkami 
zacházet — a kočičí protokol je přísnější než diplomatický. 

Je založený na sebeúctě a vzájemné úctě a je zabarvený podobně 
jako dignidad de hombre v Latinské Americe, při jejíž urážce dáváte 
v sázku vlastní život. 

Kočky nemají smysl pro humor, přemrštěně si váží vlastní 
osobnosti a jsou hrozně nedůtklivé. Kdyby se mě někdo zeptal, proč 
vlastně mařit čas a starat se o ně, byl bych nucen mu odpovědět, že 
žádný logický důvod neexistuje. Raději bych vysvětloval někomu, 
komu se protiví štiplavé sýry, proč „by měl mít rád“ syrečky. Přesto 
ale plně sympatizuji s mandarínem, který si odstřihl drahocenný 
vyšívaný rukáv, protože na něm spalo kotě. 

Belle se snažila ukázat, jak má Peta „ráda“ tím, že s ním 
zacházela jako se psem… takže ji poškrábal. Potom, protože je to 
rozumný kocour, vypadl a dlouho zůstal venku — což bylo dobře, 
protože jinak by byl dostal výprask a Pete nikdy výprask nedostal, 



-  30  - 

alespoň ne ode mne. Uhodit kočku je víc než zbytečné; kočku 
můžete vychovat jen trpělivostí, nikdy ne ranami. 

Natřel jsem tedy Belliny škrábance jódem a pak jsem se jí snažil 
vysvětlit, co udělala špatné. „Mrzí mě, že se to stalo, hrozně mě to 
mrzí. Ale jestli to uděláš znova, bude se to opakovat.“ 

„Vždyť jsem se s ním jenom mazlila!“ 
„Hm, to ano, jenže ses s ním nemazlila jako s kočkou, ale jako 

se psem. Kočku nesmíš nikdy popleskávat, jenom hladit. Když jsi v 
dosahu jejích drápů, nesmíš nikdy dělat žádné překotné pohyby. 
Nikdy se jí nesmíš dotknout, když jí předem nedáš možnost vidět, že 
se to chystáš udělat… a pořád se musíš dívat, jestli se jí to líbí. Když 
se s tebou nebude chtít mazlit, bude to chvíli ze zdvořilosti snášet — 
kočky jsou velice zdvořilé —, ale musíš poznat, že tě jen tak trpí, a 
přestat, než jí trpělivost dojde.“ Zaváhal jsem. „Ty nemáš kočky 
ráda, viď?“ 

„Cože? To je přece hloupost! Samozřejmě mám ráda kočky.“ 
Dodala však: „Asi jsem s nimi nepřišla moc do styku. Tahle je hodně 
nedůtklivá, co?“ 

„Tenhle. Pete je kocour. Ne, vlastně vůbec není nedůtklivý, 
protože se s ním vždycky zacházelo dobře. Budeš se ale muset naučit 
s kočkami jednat. Nesmíš se jim třeba nikdy smát.“ 

„Cože? Proboha proč?“ 
„Ne snad proto, že by nebyly směšné; jsou hrozně komické. 

Jenže nemají smysl pro humor a uráží je to. Kočka tě sice 
nepoškrábe, když se jí budeš smát, ale prostě někam zmizí a těžko se 
s ní budeš smiřovat. To ale není tak moc důležité, mnohem 
důležitější je vědět, jak kočku zdvihnout. Ukážu ti to, až se Pete 
vrátí.“ 

Pete se ale nevrátil, alespoň tehdy ne, a já jsem jí to už nikdy 
neukázal. Belle se ho potom už nikdy nedotkla. Mluvila s ním a 
chovala se, jako by ho měla ráda, ale udržovala si od něj odstup a 
stejně tak on od ní. Přestal jsem na to myslet; nemohl jsem dovolit, 
aby ve mně tak nicotná věc vyvolala pochybnosti, jestli je Belle 
ženou, která pro mě v životě znamená víc než cokoli jiného. 

Petova otázka však téměř vyvolala krizi později. Diskutovali 
jsme s Belle o tom, kde budeme bydlet. Stále ještě nechtěla určit 
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datum, ale projednáváním podobných detailů jsme strávili spoustu 
času. Chtěl jsem nějaký malý venkovský dům blízko továrny, Belle 
dávala přednost bytu ve městě, dokud bychom si nemohli dovolit 
sídlo v Bel-Airu. 

Řekl jsem: „Miláčku, to není praktické. Musím být blízko 
továrny. A kromě toho, zkoušelas někdy starat se o kocoura v 
městském bytě?“ 

„Ach tak, tohle. Podívej, miláčku, jsem ráda, žes o tom začal. 
Hodně jsem se toho teď o kočkách naučila, vážně. Necháme ho 
vykastrovat. Bude pak mnohem hodnější a v bytě bude úplně 
spokojený.“ 

Zíral jsem na ni a nevěřil jsem svým uším. Udělat z toho starého 
válečníka eunucha? Změnit ho v dekoraci ke krbu? „Belle, ty nevíš, 
co mluvíš!“ 

Snažila se mě uklidnit starým známým stylem „maminka to ví 
nejlíp“ a uváděla všechny argumenty lidí, kteří si pletou kočky s 
majetkem… jak ho to nebude bolet, že to bude vlastně pro jeho 
dobro, že ví, jak si ho cením a v životě by jí ani nepřišlo na mysl 
připravit mě o něj, že je to vlastně hrozně jednoduché a docela 
bezpečné a lepší pro všechny. 

Přerušil jsem ji: „Proč to nezařídíš pro nás pro oba?“ 
„Cože, miláčku?“ 
„Pro mě taky. Byl bych mnohem poslušnější a nikde bych se po 

večerech netoulal a nikdy bych se s tebou nehádal. Jak říkáš, nebolí 
to a byl bych pravděpodobně mnohem spokojenější.“ 

Zčervenala. „Mluvíš nesmysly.“ 
„Ty taky!“  
Už se o tom nikdy nezmínila; Belle nikdy nedovolila, aby 

rozdílné názory překypěly v hádku. Sklapla a čekala na svou 
příležitost. Nikdy se ale taky nevzdávala. V jistém smyslu byla 
hodně podobná kočce … což byl možná důvod, proč jsem jí 
nedokázal odolat. 

Byl jsem rád, že ta záležitost utichla, protože jsem byl až po uši 
zahrabaný ve Flexibilním Frankovi. Charlie a Děvče v domácnosti 
nám rozhodně vynášeli dost, ale mně se pořád hlavou honila 
představa dokonalého všestranného domácího automatu — 
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univerzálního sluhy. Dobře, říkejte mu třeba robot, i když je to hodně 
zneužívané slovo a já jsem rozhodně neměl v úmyslu sestrojit 
mechanického člověka. 

Chtěl jsem přístroj, který by dokázal udělat v domácnosti 
cokoliv — samozřejmě uklidit a uvařit, ale kromě toho i opravdu 
složité úkoly, jako třeba přebalit dítě nebo vyměnit pásku v psacím 
stroji. Místo plné stáje, kde by byla Děvčata v domácnosti, Čističi 
Charlieové, Vychovatelky Velmy, Poslíčci Paulové a Zahradníci 
Zandyové, jsem chtěl, aby si manželé mohli koupit — řekněme za 
cenu dobrého automobilu — jediný stroj, který by se vyrovnal 
čínskému sluhovi, o jakém se sice dočtete v knížkách, ale jakého 
nikdo z mé generace nikdy neviděl. 

Kdyby se mi to podařilo, bylo by to druhé prohlášení 
emancipace, osvobozující ženy z odvěkého otroctví. Chtěl jsem 
zrušit tu starou pravdu, že „ženská práce není nikdy hotová“. Práce v 
domácnosti je jednotvárná a zbytečná dřina; jako technika mě to 
uráželo. 

Aby takový problém dokázal vyřešit jediný inženýr, bylo nutné, 
aby se téměř celý Flexibilní Frank skládal ze standardních součástek 
a neobsahoval žádné nové principy. Základní výzkum není práce pro 
jednoho člověka; musel to být vývoj dřívějších poznatků, nebo jsem 
neměl naději.  

V mém oboru naštěstí existovala dřívějších poznatků obrovská 
spousta a já jsem nemarnil čas, když jsem měl prověření „Q“. To, co 
jsem chtěl, nebylo tak složité jako věci, které musí umět řízená střela. 

Co jsem vlastně chtěl, aby Flexibilní Frank uměl? Odpověď: 
veškeré práce, které dělá člověk v domácnosti. Nemusel hrát karty, 
milovat se, jíst nebo spát, ale musel umět po partii karet uklidit, vařit, 
stlát a starat se o děti — přinejmenším musel hlídat dýchání dítěte a 
někoho zavolat, kdyby se změnilo. Rozhodl jsem se, že není třeba, 
aby bral telefony, protože telefonní společnosti už na to jednu hračku 
pronajímaly. Nemusel ani chodit otevírat dveře; většina nových 
domů už byla vybavena automatickými otevírači. 

Aby však dokázal tu spoustu věcí, které jsem po něm chtěl, 
musel mít ruce, oči, uši a mozek… dost dobrý mozek. 

Ruce jsem si mohl objednat od firem dodávajících zařízeni pro 
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atomové provozy, které už dodávaly ruce pro Děvče v domácnosti, 
jenomže tentokrát bych potřeboval ty nejlepší s velkorozsahovými 
servomechanismy a přesnou zpětnou vazbou, jaká se vyžaduje při 
mikroanalýze a při vážení radioaktivních izotopů. Stejné firmy 
mohly dodávat i oči — ty ovšem mohly být jednodušší, protože 
Frank nepotřeboval pro svou manipulaci vidět za metry betonových 
krytů, jako tomu je v reaktorových provozech. 

Uši jsem mohl koupit od kterékoliv z tuctu elektronických firem 
— i když jsem počítal, že budu muset vymyslet nějaké nové obvody, 
aby se jeho ruce řídily současně vizuální, zvukovou i dotekovou 
zpětnou vazbou jako lidské ruce. 

S tranzistory a tištěnými obvody ovšem dokážete i v malém 
prostoru spoustu věcí. 

Frank nepotřeboval lézt po žebřících. Krk se mu měl protahovat 
jako pštrosovi a ruce vysouvat jako teleskopické kleště. Měl bych ho 
zkonstruovat tak, aby mohl chodit nahoru a dolů po schodech? 

Existovalo přece poháněné invalidní křeslo, které to dokázalo. 
Možná bych měl jedno koupit a použít ho jako podvozku, čímž by se 
mi prototyp omezil na velikost invalidního křesla a jeho váha by 
nesměla být větší, než jakou takové křeslo unese — došel bych tak k 
základním parametrům. Pohon a řízení bych napojil na Frankův 
mozek. 

S mozkem byly největší problémy. Můžete sestrojit přístroj s 
konstrukcí podobnou lidské kostře nebo dokonce o hodně lepší. 
Můžete ho vybavit dostatečně dobrým systémem ovládání a zpětných 
vazeb, aby dokázal zatloukat hřebíky, drhnout podlahy, rozbíjet 
vajíčka — nebo nerozbíjet vajíčka. Pokud ale nemá mezi ušima tu 
věc jako člověk, není to člověk a není to ani mrtvola. 

Naštěstí jsem nepotřeboval lidský mozek; chtěl jsem jenom 
poslušného hlupáka, schopného vykonávat většinou stále stejné 
domácí práce. 

A tady právě přišly ke slovu Thorsenovy paměťové elektronky. 
Interkontinentální střely, kterými jsme zasadili svůj odvetný úder, 
„myslely“ Thorsenovými elektronkami a systémy řízení dopravy ve 
městech, jako je Los Angeles, užívají jakési jejich přitroublé 
varianty. Nemá smysl zabývat se teorií elektronky, které nijak moc 
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nerozumějí ani Bellovy laboratoře, stačí říct, že Thorsenovu 
elektronku můžete napojit na řídící obvod, pomocí ručního řízení 
provést se strojem nějakou operaci a elektronka si „zapamatuje“, co 
se udělalo, a podruhé — nebo kolikrát pak chcete — může celou 
operaci řídit bez lidského dozoru. Pro automatický obráběcí stroj to 
stačí; pro řízené střely a pro Flexibilního Franka přidáte kmenové 
okruhy, které stroji dodávají „úsudek“. Není to doopravdy úsudek 
(podle mého názoru stroj nikdy úsudek mít nemůže); kmenový okruh 
je vlastně hledací obvod, jehož naprogramování říká: „hledej to a to 
v rámci těch a těch omezení; až to najdeš, proveď svou základní 
instrukci.“ Základní instrukce může být tak složitá, kolik se vám toho 
podaří nacpat do jedné Thorsenovy paměťové elektronky — což je 
tedy hodně velký rozsah — a můžete ji naprogramovat tak, že 
„úsudkové“ obvody (takoví připitomělí kibicové) přeruší základní 
instrukci pokaždé, když se cyklus neshoduje s tím, který byl původně 
do Thorsenovy elektronky vložen. 

To znamená, že jste Flexibilního Franka potřebovali naučit 
uklidit se stolu, seškrabat zbytky jídla a nastrkat nádobí do myčky 
jenom jednou a od té doby si uměl poradit se vším špinavým 
nádobím, jaké mu kdy přišlo do cesty. A co bylo ještě lepší, mohli 
jste mu do hlavy strčit elektronicky okopírovanou Thorsenovu 
elektronku a pak si uměl se špinavým nádobím poradit hned, když ho 
poprvé uviděl… a nikdy nic nerozbil. 

Zastrčte vedle první paměťové elektronky druhou a může hned 
napoprvé přebalit mokré děcko a nikdy, absolutně nikdy do něj 
nevrazí špendlík. 

Do Frankovy hranaté hlavy se lehce vešlo sto Thorsenových 
elektronek — každá s elektronickou pamětí jiné domácí práce. 
Přidejte potom kolem všech „úsudkových“ obvodů jeden 
bezpečnostní obvod, který by mu přikazoval, aby se zastavil a křičel 
o pomoc, když narazí na něco, co jeho instrukce nepředvídají — a 
nepřijdete o děti ani o nádobí. 

Sestrojil jsem tedy Franka na kostře poháněného invalidního 
křesla. Vypadal, jako když se věšák na klobouky miluje s 
chobotnicí… ale, vážení, měli byste ho vidět leštit příbory! 
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Miles si prvního Franka prohlédl a díval se, jak míchá a 
servíruje martini, pobíhá kolem, vysypává a leští popelníky 
(prázdných se ani nedotkl), otevírá a zajišťuje okno a potom přejíždí 
k mé knihovně, oprašuje a urovnává v ní knihy. Usrkl martini a 
prohlásil: „Je tam moc vermutu.“ 

„Já to tak mám rád. Můžeme mu ale nařídit, aby tvoje míchal 
jinak a moje taky jinak; má v sobě spoustu prázdných elektronek. 
Prostě flexibilní.“  

Miles se znovu napil. „Za jak dlouho může být technicky hotový 
pro výrobu?“ 

„No, rád bych si s ním hrál asi tak deset let.“ Než stačil zasténat, 
dodal jsem: „Ale měli bychom být schopni zahájit výrobu 
omezeného modelu za pět.“ 

„Nesmysl! Poskytneme ti všemožnou pomoc a první model 
budeme mít hotový za šest měsíců.“ 

„Tak to tedy ne. Tohle je moje životní práce. Nepustím ho mezi 
lidi, dokud z něj nebude umělecké dílo… asi tak třikrát menší, 
všechny součástky kromě Thorsenových elektronek vyměnitelné a 
nahraditelné a tak celkově přizpůsobivý, že bude umět nejen 
vyvenčit kočku a vykoupat dítě, ale dokonce si zahraje ping-pong, 
když si zákazník bude chtít připlatit za programování navíc.“ Podíval 
jsem se na něj; Frank poklidně utíral prach na mém stole a každý 
papír ukládal přesně zpátky tam, kde ho našel. „Jenže hrát s ním 
ping-pong by nebyla velká zábava, nikdy by netrefil vedle. Vlastně 
ne, snad bychom ho obvodem s namátkovou volbou mohli naučit 
minout. Hm … ano, to bychom mohli. Uděláme to tak, byla by to 
pěkná předváděcí reklama.“ 

„Jeden rok, Dane, a ani o den víc. Najmu někoho od Loewyho, 
aby ti pomohl s kreslením.“ 

„Milesi,“ p řerušil jsem ho, „kdy si konečně uvědomíš, že v 
konstrukci jsem šéfem já? Až ti ho předám, bude tvůj… ale ani o 
vteřinku dřív.“ 

„Stejně je tam moc vermutu,“ odpověděl Miles. 
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S pomocí dílenských mechaniků jsem si s Frankem hrál tak 
dlouho, dokud nevypadal míň jako karambol tří aut a spíš jako něco, 
čím byste se chtěli vychloubat před sousedy. Vyřešil jsem mezitím i 
spoustu nedostatků v jeho řídícím systému. Naučil jsem ho dokonce 
hladit Peta a škrábat ho pod bradou tak, že se to Petovi líbilo — a to 
mi věřte, že k tomu potřebujete negativní zpětnou vazbu zrovna tak 
přesnou jako všechno, co používají v atomových laboratořích. Miles 
na mě nenaléhal, i když čas od času za mnou zašel a pozoroval, jak 
práce pokračuje. Většinou jsem pracoval v noci, když jsem předtím 
byl na večeři s Belle a odvezl jsem ji domů. Potom jsem většinu dne 
prospal, přijel jsem až pozdě odpoledne, podepsal jsem všechny 
papíry, které pro mě měla Belle přichystané, podíval jsem se, co se v 
dílně přes den udělalo, a pak jsem zase vzal Belle na večeři. Do té 
doby jsem se nesnažil moc pracovat, protože tvůrčí práce způsobí, že 
člověk páchne jako kozel. Po celé noci v dílenské laboratoři mě 
nedokázal vystát nikdo kromě Peta. 

Právě když jsme jednoho dne dojídali večeři, Belle se mě 
zeptala: „Jedeš zpátky do dílny, drahoušku?“ 

„Jistě. Proč ne?“ 
„To je dobře. Miles tam na nás totiž bude čekat.“ 
„Cože?“ 
„Chce svolat schůzi akcionářů.“ 
„Schůzi akcionářů? Proč?“ 
„Nebude to trvat dlouho. Po pravdě řečeno, drahoušku, poslední 

dobou ses o firemní záležitosti moc nestaral. Miles chce dát pár věcí 
dohromady a dohodnout nějaké zásady.“ 

„Staral jsem se o konstrukci. Co jiného mám ještě pro firmu 
dělat?“ 

„Nic, nic, drahoušku. Miles říkal, že to nebude trvat dlouho.“ 
„Co se děje? Neví si Jake rady s montážní linkou?“ 
„No tak, drahoušku. Miles mi neřekl, o co jde. Dopij si kávu.“ 
Miles na nás čekal v továrně a potřásl si se mnou rukou tak 

slavnostně, jako bychom se měsíc neviděli. „Co se tady děje, 
Milesi?“ zeptal jsem se. 
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Obrátil se k Belle. „Dojdi pro agendu, prosím tě.“ Už jen tohle 
mi mělo prozradit, že Belle lhala, když tvrdila, že jí Miles 
neprozradil, o co mu jde. Nemyslel jsem však na to — já jsem přece 
Belle věřil, hrome! — a mou pozornost upoutalo něco jiného, 
protože Belle přešla k sejfu, otočila knoflíkem a otevřela ho. 

„Mimochodem, miláčku,“ ozval jsem se, „včera v noci jsem to 
chtěl otevřít a nepovedlo se mi to. Změnilas kombinaci?“ 

Vytahovala papíry a ani se neotočila. „Neříkala jsem ti to? 
Hlídka mě požádala, abych ji změnila, po tom poplachu s lupiči 
minulý týden.“ 

„Ach tak. Měla bys mi ta nová čísla dát nebo budu muset 
jednomu z vás někdy v noci volat v nějakou otravnou hodinu.“ 

„Samozřejmě.“ Zavřela sejf a na stolek, kterého jsme užívali k 
poradám, položila složku papírů. 

Miles si odkašlal a promluvil: „Tak začneme.“ 
„Dobře,“ odpověděl jsem. „Miláčku, jestli je tohle formální 

schůze, měla bys asi raději udělat nějaký zápis … takže středa 18. 
listopadu 1970, 21 hodin 20 minut, všichni akcionáři přítomni — 
napiš tam jména. Schůzi řídí předseda správní rady D. B. Davis. 
Máme něco z minula?“ 

Nic nebylo. „Fajn, Milesi, je řada na tobě. Něco nového?“ 
Miles si znovu odkašlal. „Chci zrevidovat finanční politiku, 

předložit program do budoucnosti a přednést správní radě ke zvážení 
návrh na financování.“ 

„Na financování? Nemluv hlouposti. Peněz máme dost a každý 
měsíc je to lepší. Co se s tebou děje, Milesi? Nestačí ti tvůj běžný 
účet? Můžeme tam něco přidat.“ 

„Na ten nový program bychom dost peněz neměli. Potřebujeme 
rozšířit investice.“ 

„Jaký nový program?“ 
„Prosím tě, Dane. Dal jsem si tu práci, že jsem to všechno 

podrobně sepsal. Nech Belle, ať nám to přečte.“ 
„No… dobře.“ 
Když přeskočím veškeré zbytečné blábolení — jako všichni 

právníci si Miles liboval v mnohoslabičných slovech —, chtěl Miles 
udělat tři věci: (a) odebrat mi Flexibilního Franka, předat ho výrobně 



-  38  - 

technické skupině a bez meškání ho dát na trh; (b) — jenže v tomhle 
okamžiku jsem ho zarazil. „Ne!“ 

„Počkej přece chviličku, Dane. Jako prezident a generální ředitel 
mám rozhodně právo přednést svoje návrhy uspořádaně. Nech si 
připomínky na později a dovol Belle, aby to dočetla.“ 

„Dobře … ať čte. Stejně ale říkám ,ne‘.“ 
Bod (b) v podstatě říkal, že bychom si měli přestat hrát na svém 

malém písečku. Měli jsme velkou věc, právě tak velkou, jako byl 
kdysi automobil, a přišli jsme s ní první; měli bychom se tudíž 
okamžitě rozšířit, vybudovat organizaci pro celonárodní a 
celosvětový prodej a distribuci s odpovídající výrobou. 

Začal jsem prsty bubnovat do stolu. Už jsem se viděl jako hlavní 
inženýr takovéhle organizace. Nejspíš bych ani nesměl mít vlastní 
rýsovací prkno, a kdybych vzal do ruky pájku, vyhlásily by odbory 
stávku. To už jsem mohl zůstat v armádě a zkoušet to dotáhnout na 
generála. 

Nepřerušoval jsem však. Bod (c) spočíval v tom, že na to 
všechno nám nestačí pár centů; budeme potřebovat milióny. Firma 
Mannix Enterprises by převzala financování — v podstatě to 
znamenalo, že by nás Mannix koupil se vším všudy i s Flexibilním 
Frankem a že bychom se stali podřízenou korporací. Miles by zůstal 
ve funkci ředitele filiálky a já bych zůstal jako hlavní inženýr 
výzkumu, ale staré dny svobody by byly pryč; byly by z nás obou jen 
námezdné síly. 

„To je všechno?“ zeptal jsem se. 
„Hm … ano. Prodiskutujeme to a budeme hlasovat.“ 
„M ělo by tam být ještě něco, co by nám zaručovalo právo sedět 

večer před chatrčí a zpívat spirituály.“ 
„Tohle není vtip, Dane. Musíme to tak udělat.“ 
„Já taky nedělám vtipy. Otrok musí mít nějaká privilegia, aby se 

nevzbouřil. Dobře, teď je řada na mně?“ 
„Jen mluv.“ 
Předložil jsem protinávrh, o kterém jsem už delší dobu 

přemýšlel. Chtěl jsem, abychom zastavili výrobu. Jaké Schmidt, 
vedoucí naší výrobní dílny, byl dobrý odborník, přesto mě ale někdo 
věčně vytrhoval z teplé tvůrčí mlhy, abych urovnával nějaké nesnáze 
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ve výrobě - a to je, jako když vás někdo z teplé postele vyklopí do 
ledové vody. To byl také skutečný důvod, proč jsem tolik práce dělal 
v noci a ve dne jsem se od dílny držel stranou. Za situace, kdy jsme 
přiváželi další budovy z válečných přebytků a uvažovali jsme o 
zavedení noční směny, jsem viděl, že přijde čas, kdy nebudu mít ani 
chvíli klidu na tvůrčí práci, i kdybychom tenhle naprosto nesmyslný 
plán soutěžení s General Motors a Consolidated zamítli. Rozhodně 
jsem se nemohl rozpůlit — nemohl jsem být zároveň vynálezcem i 
výrobním ředitelem. 

Takže jsem navrhl, abychom místo rozšíření svou činnost 
omezili — abychom prodali licenci na Děvče v domácnosti i na 
Čističe Charlieho a nechali je vyrábět a prodávat někoho jiného, 
zatímco sami bychom jen shrabovali licenční poplatky. Až by byl 
hotový Flexibilní Frank, zase bychom prodali licenci. Když bude 
Mannix ty licence chtít a nabídne víc než ostatní, fajn! Mezitím 
bychom si změnili jméno na Výzkumnou korporaci Davis a Gentry a 
zůstali bychom jenom my tři s jedním nebo dvěma mechaniky, kteří 
by mi pomáhali dávat dohromady nové věci. Miles a Belle by si 
mohli udělat pohodlí a počítat, jak se k nám kutálejí peníze. 

Miles pomalu zavrtěl hlavou. „Ne, Dane. Licence by nám nějaké 
peníze přinesly, to uznávám. Ale rozhodně ani zdaleka ne tolik, kolik 
bychom vydělali, kdybychom do toho šli sami.“ 

„Hrome, Milesi, právě že bychom to toho nešli sami. Prodali 
bychom duši lidem od Mannixe. A pokud jde o peníze, kolik jich 
chceš? Můžeš používat najednou vždycky jen jednu jachtu nebo 
jeden bazén… a když budeš chtít, do roka můžeš mít obojí.“ 

„Já je nechci.“ 
„Tak co vlastně chceš?“ 
Zdvihl hlavu. „Dane, ty chceš vynalézat. Tenhle plán ti to 

dovoluje se všemi vymoženostmi, se vší pomocí a se všemi penězi na 
výdaje, kolik jich jen na světě je. A já, já chci řídit velkou firmu. 
Opravdu velkou firmu. Mám na to talent.“ Podíval se na Belle. 
„Nechci strávit celý život tím, že bych seděl tady uprostřed Mojavské 
pouště a dělal obchodního ředitele jednomu samotářskému 
vynálezci.“ 

Vyvalil jsem na něj oči. „Takhle jsi v Sandii nemluvil. Chceš 
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vypadnout, tatíku? Belle a já bychom tě neradi viděli odcházet… ale 
jestli se na to díváš takhle, mohl bych počítám tady na to všechno 
sehnat hypotéku nebo něco a vyplatit tě. Nechtěl bych, aby měl kvůli 
mně někdo dojem, že má svázané ruce.“ Pořádně mě to šokovalo, ale 
jestli staroušek Miles dostával roupy, neměl jsem právo nutit mu 
svou životosprávu. 

„Ne, nechci vypadnout, chci, abychom se rozrostli. Slyšels můj 
návrh. Je to formální návrh pro činnost korporace. Dávám hlasovat.“ 

Nejspíš jsem vypadal udiveně. „Trváš na tom, abychom to 
udělali po zlém? Tak dobře, Belle, hlasuju proti. Zapiš to. Svůj 
protinávrh už ale dneska večer k hlasování předkládat nebudu. 
Popovídáme si o tom a každý řekne svoje. Chci, abys byl spokojený, 
Milesi.“ 

„Udělejme to podle pravidel,“ trval Miles tvrdohlavě na svém. 
„Spočítej hlasy, Belle.“ 

„Ano, pane. Miles Gentry, hlasující za akcie číslo …“ Přečetla 
řadu sériových čísel. „Jak hlasuješ?“ 

„Pro.“ 
Zapsala to do knihy. 
„Daniel B. Davis, hlasující za akcie číslo…“ Znovu přečetla 

řadu telefonních čísel; neposlouchal jsem je jako pouhou formalitu. 
„Jak hlasuješ?“ 

„Proti. A tím to hasne. Je mi líto, Milesi.“ 
„Belle S. Darkinová,“ pokračovala, „hlasující za akcie číslo …“ 

Ještě jednou zarecitovala řadu čísel. „Hlasuju pro.“ 
Brada mi padla, pak jsem s námahou přestal lapat po dechu a 

vyhekl jsem: „Ale, miláčku, to přece nemůžeš udělat! Jistě, jsou to 
tvoje akcie, ale moc dobře víš, že…“ 

„Oznam výsledek,“ zavrčel Miles. 
„V ětšina je pro. Návrh se přijímá.“ 
„Zapiš to.“ 
„Ano, pane.“ 
Příštích pět minut panoval zmatek. Nejdřív jsem na ni křičel, 

potom jsem ji přesvědčoval, potom jsem vrčel a vysvětloval jsem jí, 
že to, co udělala, není poctivé — pravda, převedl jsem ty akcie na ni, 
ale věděla zrovna tak dobře jako já, že jsem za ně vždycky hlasoval, 
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že jsem rozhodně neměl v úmyslu vzdát se kontroly nad firmou, že to 
byl prostě zásnubní dar a nic jiného. Proboha, vždyť jsem za ně 
minulý duben dokonce zaplatil daň z příjmu. Když mi dokázala 
provést takovou lumpárnu, zatímco jsme jenom zasnoubení, jak 
potom bude vypadat naše manželství? 

Podívala se mi do očí a její obličej mi připadal naprosto cizí. 
„Dane Davisi, jestli si myslíš, že po tom, jak jsi se mnou mluvil, jsme 
ještě zasnoubení, tak jsi ještě hloupější, než jsem si o tobě vždycky 
myslela.“ Obrátila se na Gentryho. „Odvezeš mě domů, Milesi?“ 

„Jistě, má drahá.“ 
Začal jsem něco říkat, potom jsem se zarazil a vyplížil jsem se 

odtamtud bez klobouku. Byl nejvyšší čas zmizet, jinak bych byl 
pravděpodobně zabil Milese, protože Belle jsem se dotknout 
nedokázal. 

Pochopitelně jsem vůbec nespal. Asi ve čtyři ráno jsem vylezl z 
postele, zavolal na několik míst, souhlasil, že zaplatím přemrštěnou 
částku, a o půl šesté jsem zastavil před továrnou s malým 
náklaďákem. Sel jsem k bráně, chtěl jsem ji odemknout a zajet k 
nákladní rampě, abych mohl s Flexibilním Frankem najet zezadu na 
korbu — Frank totiž vážil osm set kilogramů. 

Na bráně byl nový visací zámek. 
Přelezl jsem a poškrábal jsem se o ostnatý drát. Jakmile jsem byl 

uvnitř, nebyla už brána žádný problém, protože v dílně byly stovky 
nástrojů, které se s visacím zámkem dokázaly vypořádat. 

Jenže zámek na předních dveřích byl také vyměněný. 
Prohlížel jsem si ho a rozhodoval jsem se, jestli bude jednodušší 

rozbít okno montážní pákou nebo vytáhnout z náklaďáku hever a 
zapáčit mezi rámem dveří a klikou, když někdo vykřikl: „Hej, vy 
tam! Ruce vzhůru!“  

Ruce jsem vzhůru nedal, ale otočil jsem se. Nějaký chlapík ve 
středních letech na mě mířil bouchačkou tak ohromnou, že s ní mohl 
bombardovat město. „Co jste k čertu zač?“ 

„A co jste zač vy!“  
„Já jsem Dan Davis, hlavní inženýr tohohle podniku.“  
„Aha.“ Trochu se uvolnil, ale svým minometem pořád mířil na 

mě. „Popis by odpovídal. Jestli s sebou ale máte nějaký průkaz, 
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raději mi ho ukažte.“ 
„Proč bych to dělal? Ptal jsem se, kdo jste vy.“ 
„Já? Mě nemůžete znát. Jmenuju se Joe Todd a jsem od Pouštní 

ochranné a hlídkové služby. Soukromá licence. Měl byste vědět, co 
jsme zač; už pár měsíců to tady pro vás v noci hlídáme. Dneska v 
noci mám ale zvláštní hlídku.“ 

„Vážně? Tak jestli vám dali od tohohle klíč, vytáhněte ho. Chci 
se dostat dovnitř. A přestaňte na mě mířit tou stříkačkou.“ 

Držel ji pořád namířenou na mě. „To dost dobře nemůžu udělat, 
pane Davis. Za prvé klíč nemám. A za druhé jsem ohledně vás dostal 
zvláštní instrukce. Nesmíte dovnitř. Pustím vás ven bránou.“ 

„Tu bránu chci otevřít, to je v pořádku, ale taky chci dovnitř.“ 
Rozhlížel jsem se po nějakém kameni, kterým bych rozbil okno. 

„Prosím vás, pane Davis …“ 
„Co je?“ 
„Nerad bych, abyste na tom trval, to bych vážně nerad. Protože 

bych si nedovolil střelit vás do nohou; nejsem zrovna nejlepší střelec. 
Musel bych vás střelit do břicha. Mám v tomhle želízku kulky s 
měkkou špičkou, nadělalo by to pořádnou patálii.“ 

To byl nejspíš důvod, proč jsem si to rozmyslel, i když bych rád 
věřil, že to bylo něco jiného; když jsem se totiž znovu podíval 
oknem, viděl jsem, že Frank není tam, kde jsem ho nechal. 

Když mé Todd pouštěl branou ven, podal mi nějakou obálku. 
„Řekli mi, abych vám to dal, kdybyste se tady objevil.“ 

Přečetl jsem si to v kabině náklaďáku. Stálo tam: 
 

18. listopadu 1970 
Vážený 
pane Davisi, 

na řádné schůzi správní rady, konané tohoto dne, bylo 
odhlasováno přerušit veškeré Vaše spojení (kromě toho, které 
vyplývá z Vašeho postavení jako akcionáře) s naší korporací, jak to 
dovoluje paragraf tři Vaší smlouvy. Žádáme Vás, abyste se vyvaroval 
vstupu na firemní pozemky. Vaše osobní dokumenty a Váš majetek 
Vám budou zaslány bezpečnou cestou. 
Správní rada Vám chce poděkovat za Vaše služby a lituje rozdílů v 
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názorech na firemní politiku, které nás přinutily k tomuto kroku. 
S pozdravem Váš 

Miles Gentry 
předseda správní rady a generální ředitel 

 
podepsána 
Belle S. Darkinová, 
tajemnice a pokladnice 
 
Přečetl jsem si to dvakrát, než jsem si uvědomil, že jsem s 

korporací nikdy neměl žádnou smlouvu, z níž by bylo možno 
odvolávat se na paragraf tři nebo jakýkoliv jiný. 

Později toho dne mi osobní doručovatel přinesl do hotelu, kde 
jsem si skladoval čisté prádlo, balík. Obsahoval můj klobouk, pero, 
moje druhé logaritmické pravítko, spoustu knih a osobní 
korespondence a celou řadu dokumentů. Neobsahoval však moje 
poznámky a výkresy Flexibilního Franka. 

Některé dokumenty byly velice zajímavé. Tak třeba moje 
„smlouva“ — opravdu, paragraf tři jim dovoloval vyhodit mě bez 
předchozího upozornění s nárokem na tříměsíční plat. Ale paragraf 
sedm byl dokonce ještě zajímavější. Byla to nejnovější forma 
protikonkurenční doložky, podle níž se zaměstnanec zavazuje, že pět 
let nebude pracovat pro konkurenci; jeho dřívější zaměstnavatelé mu 
v hotovosti zaplatí za právo přednostní opce jeho služeb. Jinými 
slovy, mohl jsem se kdykoliv vrátit do práce prostě tak, že bych s 
kloboukem v ruce šel zpátky za Milesem a Belle a poprosil je o 
zaměstnání. Možná proto mi ten klobouk poslali. 

Pět dlouhých let jsem však nesměl pracovat na přístrojích pro 
domácnost, aniž bych se jich předem dovolil. Raději bych si byl 
podřezal hrdlo. 

Byly tam kopie převodů všech patentů, náležitě 
zaregistrovaných, z mého jména na firmu Hired Girl — na Děvče v 
domácnosti, na Čističe Charlieho a na pár dalších věcí. (Flexibilní 
Frank samozřejmě vůbec patentovaný nebyl — nebo jsem si aspoň 
myslel, že není patentovaný; později jsem se dozvěděl, jak to bylo.) 

Jenže já jsem nikdy žádné patenty nepřeváděl, dokonce jsem ani 
formálně nedal licenci k jejich používání firmě Hired Girl; korporace 
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byla mým vlastním výtvorem a nezdálo se, že by na to byl nějaký 
obzvláštní spěch. 

Poslední tři položky byly můj certifikát o vlastnictví akcií (těch, 
které jsem nedal Belle), potvrzený šek a dopis, vysvětlující všechny 
částky šeku — nashromážděná „mzda“ po odečtení výdajů z běžného 
účtu, tříměsíční mzda navíc vzhledem k výpovědi, opční částka pro 
uplatnění „paragrafu sedm“ …a odměna tisíc dolarů jako výraz 
„ocenění poskytnutých služeb“. To poslední od nich bylo doopravdy 
milé. 

Zatímco jsem tuhle úžasnou sbírku pročítal ještě jednou, měl 
jsem čas si uvědomit, že jsem pravděpodobně nebyl právě 
nejchytřejší, když jsem podepisoval všechno, co přede mě Belle 
položila. Nebylo pochyb o tom, že podpisy byly skutečně moje. 

Druhý den jsem se uklidnil natolik, že jsem si o tom šel 
promluvit s právníkem — velice šikovným a peněz chtivým 
právníkem, kterému nevadilo, když musel v ringu štípat, kousat a 
sem tam dát nějakou tu ránu pod pás. 

Ze začátku byl ochoten vzít můj případ a honorář si nechat 
vyplatit z peněz, které bych získal zpátky. Když však skončil s 
prohlídkou mých důkazů a vyslechl si podrobnosti, opřel se, sepjal 
prsty na břiše a zatvářil se kysele. „Dane, dám ti jednu radu a nebude 
tě to nic stát.“ 

„Jakou?“ 
„Nedělej nic. Nemáš naději.“ 
„Říkals ale …“ 
„Já vím, co jsem říkal. Podvedli tě. Jenže jak to můžeš dokázat? 

Byli příliš mazaní na to, aby ti ukradli tvoje akcie nebo aby tě 
vyhodili bez jediného centu. Jednali s tebou právě tak, jak by se dalo 
rozumně čekat, kdyby bylo všechno na rovinu a kdybys sám odešel 
nebo dostal výpověď — jak tomu říkají oni — kvůli rozdílům v 
názorech na firemní politiku. Dali ti všechno, co ti patřilo… a 
mizernou tisícovku navíc, jenom aby ukázali, že se na tebe nezlobí.“ 

„Ale já jsem žádnou smlouvu neměl! A tyhle patenty jsem nikdy 
nepřeváděl!“  

„Ty papíry říkají, žes to udělal. Přiznáváš, že je to tvůj podpis. 
Může to, co tvrdíš, dosvědčit někdo jiný?“ 



-  45  - 

Zamyslel jsem se. Dosvědčit to rozhodně nikdo nemohl. 
Dokonce ani Jake Schmidt nevěděl nic o tom, co se dělo v kanceláři. 
Jediní svědkové, které jsem měl, byli… Miles a Belle. 

„A teď k tomu převodu akcií,“ pokračoval, „to je jediná šance, 
jak tuhle motanici rozplést. Kdybys…“ 

„Ale to je z celé té kupy jediná transakce, která je opravdu 
legitimní. Ty akcie jsem na ni přepsal.“ 

„Jistě, ale proč? Tvrdíš, žes jí je dal jako zásnubní dar pod 
příslibem manželství. Nezáleží na tom, jak za ně hlasovala; to je teď 
vedlejší. Jestli můžeš dokázat, žes jí je dal jako zásnubní dar v plném 
očekávání sňatku a že ona to věděla, když je přijímala, můžeš ji 
donutit, aby si tě buď vzala, nebo aby je vrátila. Případ McNulty 
versus Rhodes. Pak budeš mít zase kontrolu v rukou ty a vykopeš je. 
Můžeš to dokázat?“ 

„Zatraceně, já se s ní už teď nechci oženit. Nechtěl bych ji ani za 
nic.“ 

„To je tvoje věc. Ale berme to jedno po druhém. Máš nějaké 
svědky nebo důkazy, dopisy nebo cokoliv jiného, které by 
ukazovaly, že ty akcie přijala a věděla o tom, že jí je dáváš jako své 
budoucí manželce?“ 

Zamyslel jsem se. Jistě, svědky jsem měl… starou známou 
dvojici Milese a Belle. 

„Vidíš? Když nemáš nic jiného než svoje slovo proti slovu jich 
obou plus proti hromadě písemných důkazů, nejen že se nikam 
nedostaneš, ale může se ti stát, že tě pošlou někam do blázince jako 
paranoika. Radil bych ti, aby sis našel práci v nějakém jiném 
oboru… nebo přinejlepším aby ses pustil do té jejich 
protikonkurenční doložky a vykroutil se z ní tím, že si založíš vlastní 
konkurenční podnik — rád bych tu frazeologii nechal přezkoumat, 
pokud bych se proti ní nemusel sám soudit. Ale nežaluj je ze 
spiknutí. Vyhráli by to, potom by zažalovali oni tebe a vyždímali by 
z tebe i to, co ti nechali.“ Vstal. 

Řídil jsem se jeho radou jen částečně. V přízemí budovy byl bar 
— zapadl jsem tam a dal jsem si pár nebo snad devět skleniček. 

 
* 
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Zatímco jsem jel navštívit Milese, měl jsem spoustu času 

všechno tohle si připomenout. Hned když jsme začali vydělávat 
nějaké peníze, přestěhoval se i s Ricky, najal si pěkný malý domek v 
údolí San Fernando, aby se dostal z vražedného vedra Mojave, a 
začal dojíždět vlakem vojenského letectva. S úlevou jsem si 
uvědomil, že Ricky tam právě není; byla ve skautském táboře u 
Velkého medvědího jezera. Nechtěl jsem dát Ricky příležitost, aby 
přihlížela hádce mezi mnou a svým nevlastním otcem. 

Jel jsem v koloně aut sepulvedským tunelem, když mě napadlo, 
že by možná bylo rozumné nějak se zbavit certifikátu na akcie Hired 
Girl, než Milese navštívím. 

Nečekal jsem žádné násilí (pokud bych s ním nezačal sám), 
prostě mi to připadalo jako dobrý nápad … jako kočka, které jednou 
zůstane ocas zamotaný v síťových dveřích, jsem byl neustále 
podezřívavý. 

Nechat ho v autě? Co kdyby mě sebrali pro ublížení na těle? 
Nebylo by zrovna moudré mít ho v autě, které by mi odtáhli a 
zabavili. 

Mohl jsem ho poslat sám sobě, jenže v poslední době jsem si pro 
dopisy chodil na hlavní poštu, zatímco sám jsem se stěhoval z 
jednoho hotelu do druhého pokaždé, když zjistili, že mám s sebou 
kocoura. 

Lepší bylo poslat ho někomu, komu bych mohl věřit. 
To byl ovšem zatraceně krátký seznam. 
Pak jsem si vzpomněl na někoho, komu jsem věřit mohl. 
Na Ricky. 
Připadá vám to možná jako nenapravitelná lehkomyslnost — 

rozhodnout se věřit jedné ženské hned potom, co vás druhá oškubala. 
Jenže tyhle dva případy nebyly paralelní. Znal jsem Ricky polovinu 
jejího života, a jestli někdy existovalo dokonale poctivé lidské 
stvoření, byla to ona… a Pete na to měl stejný názor. Kromě toho 
Ricky neměla fyzické míry schopné zkreslovat mužský úsudek. 
Ženskost se jí projevovala jen v obličeji, figuru ještě neovlivnila. 

Když se mi podařilo uniknout z dopravní zácpy v sepulvedském 
tunelu, sjel jsem z magistrály a našel jsem obchod, kde jsem koupil 
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známky, velkou a malou obálku a pár listů papíru. Napsal jsem jí: 
 
Milá Rikki-tikki-tavi, 
doufám, že tě brzy uvidím, ale do té doby bych byl rád, kdybys 

mi u sebe nechala tuhle vnitřní obálku. Je to tajemství, jen mezi námi 
dvěma. 

 
Zarazil jsem se a zamyslel. Zatraceně, kdyby se se mnou něco 

stalo… třeba dokonce dopravní nehoda nebo cokoliv jiného, co by 
mi zastavilo dech … kdyby měla Ricky tohle, dostalo by se to 
nakonec do rukou Milesovi a Belle. Pokud bych nezařídil věci tak, 
abych tomu zabránil. Když jsem tak o tom přemýšlel, uvědomil jsem 
si, že jsem podvědomě dospěl k rozhodnutí ohledně té záležitosti se 
studeným spánkem; neudělám to. Vystřízlivění spolu s kázáním, 
které mi udělil doktor, mi zpevnilo páteř; nechtěl jsem utíkat, chtěl 
jsem zůstat a bojovat — a tenhle certifikát byl mou nejlepší zbraní. 
Dával mi právo přezkoumat účetní knihy, umožňoval mi strkat nos 
kompletně do všech firemních záležitostí. Kdyby se znovu pokoušeli 
prostě mě zadržet venku pomocí najatého hlídače, mohl jsem se 
příště vrátit s právním zástupcem, s náměstkem šerifa a se soudním 
příkazem. 

Mohl jsem je s ním zatáhnout i k soudu. Možná jsem neměl 
naději vyhrát, ale mohl jsem rozvířit vodu; třeba by si to pan Mannix 
s tou koupí rozmyslel. 

Možná bych ho neměl Ricky vůbec posílat. 
Ale ne, pokud by se mi něco stalo, chtěl jsem, aby ho měla. Pete 

a Ricky byli jediná „rodina“, kterou jsem měl. Psal jsem dál: 
 
Kdybychom se snad náhodou neviděli celý rok, budeš vědět, že 

se mi něco stalo. Kdyby k tomu došlo, postarej se o Peta, pokud ho 
dokážeš najít, nikomu nic neříkej a dones tu vnitřní obálku do 
některé pobočky Americké banky, dej ji někomu, kdo má na starosti 
svěřenecké fondy, a řekni mu, aby ji otevřel. 

Vzpomíná a líbá 
strýček Danny 
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Potom jsem vzal další papír a psal jsem: „3. prosince 1970, Los 
Angeles, Kalifornie. Za protihodnotu osobně převzatého jednoho 
dolaru a za další cenné služby převádím“ — tady jsem vypsal právní 
popis a sériová čísla svých akcií firmy Hired Girl — „Americké 
bance do úschovy pro Fredericu Virginii Gentryovou. Tyto akcie 
budou převedeny na její jméno v den jejích jedenadvacátých 
narozenin.“ Podepsal jsem se. Úmysl byl vyjádřen přesně a bylo to to 
nejlepší, co jsem dokázal na pultě v obchodě, kde mi do uší řinčela 
hrací skříň. Mělo by to zajistit, že Ricky akcie dostane, kdyby se mi 
cokoliv stalo, a zároveň zatraceně dobře pojistit, že ji o ně Miles a 
Belle neoberou. 

Pokud by ovšem všechno šlo dobře, prostě bych Ricky požádal, 
aby mi obálku vrátila, až bych se k tomu někdy dostal. Tím, že jsem 
nepoužil převodního formuláře natištěného na zadní straně 
certifikátu, jsem se vyhnul všem nezbytným byrokratickým 
předpisům, kdyby je měla Ricky jako nezletilá převádět zpátky na 
mě; stačilo prostě roztrhat zvláštní list papíru. 

Zalepil jsem certifikát spolu s příkazem k převodu do menší 
obálky, tu jsem s dopisem pro Ricky vložil do větší obálky, napsal 
jsem na ni její adresu ve skautském táboře, oznámkoval jsem ji a 
hodil do schránky před obchodem. Všiml jsem si, že se schránka 
bude vybírat asi za čtyřicet minut, a když jsem nastupoval zpátky do 
auta, cítil jsem se vysloveně bezstarostně — ne proto, že jsem 
zabezpečil akcie, ale protože jsem vyřešil svoje větší problémy. 

Nebo snad možná ne „vyřešil“, ale rozhodl jsem se jim čelit a ne 
vzít nohy na ramena a zalézt do díry jako medvěd k zimnímu 
spánku… a také ne znova je vymazávat etylalkoholem s nejrůznější 
příchutí. Jistě, chtěl jsem vidět rok 2000, ale ten jsem mohl přece 
vidět i tehdy, kdybych si na něj v klidu počkal — v šedesátce, což je 
pravděpodobně ještě dostatečné mládí, abych mohl koukat po 
děvčatech. Žádný spěch. Skočit do příštího století jedním dlouhým 
vyspáním by pro normálního člověka stejně nebylo nic příjemného 
— něco jako vidět konec filmu a nevědět, co se dělo předtím. 
Nejlepší, co jsem mohl s příštími třiceti lety provést, bylo nechat je 
ubíhat a užívat si jich; potom budu roku 2000 rozumět, až se do něj 
dostanu. 
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Mezitím jsem se chystal k pořádné pranici s Milesem a Belle. 
Možná nevyhraju, ale každopádně budou vědět, že se s nimi někdo 
porval — jako když Pete chodíval domů, krvácel ze šesti různých 
ran, ale hlasitě se chlubil: „Měl bys vidět toho druhého kocoura!“ 

Od toho rozhovoru dnes večer jsem si moc nesliboval. Nešlo o 
nic jiného než o formální vyhlášení války. Chtěl jsem Milesovi zkazit 
spaní — třeba zavolá Belle a zkazí jí ho taky. 

KAPITOLA 3 

Když jsem přijížděl k Milesovu domu, hvízdal jsem si. Přestal 
jsem si dělat starosti s tím povedeným párkem a za posledních 
pětadvacet kilometrů jsem si v hlavě vypracoval dva úplně nové 
vynálezy, z nichž každý mi mohl přinést celé jmění. První z nich byl 
rýsovací stroj, který by pracoval na stejném principu jako elektrický 
psací stroj. Počítal jsem, že jen ve Spojených státech musí být nejmíň 
padesát tisíc konstruktérů, kteří se denně sklánějí nad rýsovacími 
prkny a nenávidí to, protože si ničí ledviny a kazí oči. Ne že by snad 
nechtěli projektovat; chtějí, ale fyzicky je to příliš těžká práce. 

Tahle hračička by jim dovolila posadit se do velkého 
pohodlného křesla, mačkat klávesy a dívat se, jak se na stojanu nad 
klávesnicí objevuje obraz. Zmáčkněte současně tři klávesy a přesně 
tam, kde chcete, se vám objeví vodorovná přímka; zmáčkněte jinou 
klávesu a přeškrtnete ji svislou přímkou; zmáčkněte dvě klávesy a 
potom dvě další za sebou a nakreslíte přímku v přesném úhlu. 

Zatraceně, s docela malými dodatečnými náklady jsem mohl 
jako příslušenství dodat druhý stojan a nechat architekty projektovat 
izometricky (což je jediný snadný způsob projektování); druhý obraz 
by vycházel v dokonalé perspektivě, aniž by se na něj třeba jen 
podívali. Mohl bych to dokonce udělat tak, že by ta věcička přímo z 
izometrie kreslila půdorysná uspořádání a elevace. 

Nejkrásnější na tom bylo, že se to skoro všechno dalo udělat ze 
standardních součástek, z nichž byla většina k dostání v prodejnách 
radiopřijímačů a fotoaparátů. Totiž všechno kromě ovládacího 
panelu a byl jsem si jistý, že bych pro to dokázal něco 
zaimprovizovat, kdybych koupil elektrický psací stroj, vykuchal ho a 
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napojil klávesy na ovládání těch dalších obvodů. Měsíc na výrobu 
primitivního modelu, dalších šest týdnů na vychytání much… 

Tenhle plán jsem si ale jenom uložil někam dozadu do paměti s 
jistotou, že to dokážu udělat a že na to seženu dobrý odbyt. Co mě 
nejvíc potěšilo, byla skutečnost, že jsem přišel na způsob, jak 
překonat chudáka starouše Flexibilního Franka. Věděl jsem toho o 
Frankovi víc, než mohl zjistit kdokoliv jiný, i kdyby ho studovali 
třeba rok. Nemohli totiž vědět, protože to nebylo ani v mých 
poznámkách, že pro každou eventualitu, kterou jsem zvolil, 
existovala nejmíň jedna použitelná alternativa — a že můj výběr byl 
omezený, protože jsem se na něj díval jenom jako na domácího 
sluhu. Především jsem se mohl zbavit omezení daného tím, že musel 
žít v poháněném kolečkovém křesle. Potom už jsem mohl udělat 
cokoliv, potřeboval jsem k tomu jen Thorsenovy paměťové 
elektronky — a v jejich použití mi Miles nemohl zabránit. Byly na 
trhu pro každého, kdo chtěl vyprojektovat nějakou kybernetickou 
sekvenci. 

Rýsovací stroj mohl počkat; chtěl jsem se dát do práce na ničím 
neomezeném univerzálně použitelném automatu, který by bylo 
možno naprogramovat k čemukoliv, co dělá člověk, pokud to 
nevyžaduje opravdový lidský úsudek. 

Vlastně ne, nejdřív dám dohromady rýsovací stroj a pak ho 
můžu použít při projektování Proteovského Peta. „Co tomu říkáš, 
Pete? Prvního opravdového robota na světě pojmenujeme po tobě.“ 

„Mrrrrr?“  
„Nebuď tak podezřívavý, je to pro tebe čest.“ Když jsem si 

začátky vyzkoušel na Frankovi, mohl jsem Peta vyprojektovat přímo 
u svého rýsovacího stroje, doopravdy ho vyumělkovat a to všechno 
rychle. Udělám z něj zabijáka, trojnásobného démona, který Franka 
vyboxuje dřív, než ho vůbec dostanou do výroby. S trochou štěstí je 
přivedu na mizinu a přinutím je, že za mnou přijdou s prosíkem, 
abych se vrátil. Tak oni chtěli zabít husu, co snáší zlatá vejce, co? 

V Milesově domě se svítilo a jeho auto stálo u chodníku. 
Zaparkoval jsem před ním a Petovi jsem řekl: „Bude lepší, když 
zůstaneš tady a budeš hlídat auto, kamaráde. Třikrát zavolej ,Stůj!‘ a 
potom střílej.“ 
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„Neeeee!“ 
„Když půjdeš dovnitř, budeš muset zůstat v tašce.“  
„Brrrrr!“ 
„Nehádej se. Jestli chceš jít dovnitř, skoč si do tašky.“ 
Pete skočil do tašky. 
Miles mě pustil dovnitř. Ani jeden z nás se nesnažil podat tomu 

druhému ruku. Zavedl mě do obývacího pokoje a ukázal na židli. 
Byla tam Belle. Nečekal jsem ji, ale asi na tom nebylo nic 

zvláštního. Podíval jsem se na ni a ušklíbl jsem se. „To je ale 
náhodička, že se tady potkáváme! Neříkej, žes jela celou tu cestu z 
Mojave jen proto, aby sis popovídala s mou maličkostí.“ Tak tak, 
když se do toho dám, jsem komik k popukání. Měli byste mě vidět, 
když na večírcích nosím dámské klobouky. 

Belle se zamračila. „Nedělej šaška, Dane. Řekni, cos nám přišel 
říct, jestli vůbec něco, a vypadni.“ 

„Nespěchej na mě. Myslím, že je to docela príma… můj bývalý 
partner… moje bývalá snoubenka. Chybí nám tady už jen můj bývalý 
podnik.“ 

Miles se smířlivě ozval: „No tak, Dane, takhle se k tomu nestav. 
Udělali jsme to pro tvoje vlastní dobro … a kdykoliv chceš, můžeš se 
vrátit do práce. Byl bych rád, kdybys přišel zpátky.“ 

„Tak pro moje vlastní dobro? To zní jako to, co říkali tomu 
zloději koní, když ho věšeli. A pokud jde o ten návrat — co tomu 
říkáš, Belle? Můžu se vrátit?“ 

Skousla si ret. „Samozřejmě, když to říká Miles.“ 
„Vypadá to jako teprve včera, co to bývalo: ,Samozřejmě, když 

to říká Dan.‘ Jenže všechno se mění, to už je život. A já se zpátky 
nevrátím, děťátka, můžete se přestat trápit. Přišel jsem dneska večer 
jen proto, abych si zjistil pár maličkostí.“ 

Miles se podíval na Belle. „Co třeba?“ zeptala se. 
„Tak tedy, za prvé kdo z vás ten podvod ušil? Nebo jste to 

plánovali spolu?“ 
Miles pomalu pronesl: „To je ošklivé slovo, Dane. Nelíbí se 

mi.“ 
„No tak, no tak, přece si tady nebudeme brát servítky. Jestli je to 

slovo ošklivé, skutek je ještě desetkrát ošklivější. Mám na mysli 
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zfalšování protikonkurenční smlouvy, zfalšování převodu patentů — 
to je federální zločin, Milesi, ale mám dojem, že každou druhou 
středu na tebe pouštějí trochu sluníčka. Nevím to jistě, ale FBI mi to 
bezpochyby poví. Zítra,“ dodal jsem, když jsem viděl, jak se otřásl. 

„Dane, přece nebudeš takový hlupák a nebudeš kvůli tomu 
zkoušet dělat potíže.“ 

„Potíže? Pustím se do vás ze všech stran, v občanském i 
trestním právu, kde to jen půjde. Budete mít tak napilno, že se ani 
nestačíte poškrábat… pokud nebudete souhlasit s jednou věcí. Ještě 
jsem se ale nezmínil o vaší třetí taškařici — jak jste mi ukradli 
poznámky a výkresy Flexibilního Franka… a taky pracovní model, i 
když tam mě možná přinutíte zaplatit za materiály, protože jsem je 
účtoval firmě.“ 

„Krádež, to je nesmysl!“ vyštěkla Belle. „Pracovals pro firmu.“ 
„Vážně? Většinu jsem z toho udělal v noci. A nikdy jsem nebyl 

zaměstnancem firmy, Belle, jak oba víte. Prostě jsem si vybíral 
peníze na živobytí na konto zisku, plynoucího z mých akcií. Co tomu 
asi řekne Mannix, až na vás podám trestní žalobu a obžaluju vás z 
toho, že všechny ty věci, o jejichž koupi měli zájem — Děvče v 
domácnosti, Charlie a Frank — vůbec nepatřily firm ě, ale že jste mi 
je ukradli?“ 

„Nesmysl,“ opakovala Belle vztekle. „Pracovals pro firmu a 
měls smlouvu.“ 

Zaklonil jsem se a začal jsem se smát. „Koukejte, dětičky, teď 
nemusíte lhát, to si schovejte až na svědeckou lavici. Nikdo tady 
není, jenom my kuřátka. Vážně bych chtěl vědět tohle: kdo si to 
vymyslel? Jak jste to provedli, to vím. Belle, tys mi vždycky 
přinášela papíry, které jsem měl podepsat. Když bylo potřeba 
podepsat víc než jednu kopii, připnulas ostatní kopie sponkou k 
originálu — samozřejmě pro moje pohodlí, bylas vždycky dokonalá 
sekretářka — a z těch kopií dole jsem neviděl nic jiného než místo 
pro podpis. Teď už vím, žes do těch úhledných hromádek podstrčila 
pár legrácek. Takže taky vím, žes to byla ty, kdo zařizoval 
praktickou stránku toho podvodu; Miles by to nedokázal. Miles přece 
ani nedokáže pořádně psát na stroji. Kdo ale formuloval ty 
dokumenty, cos mi podstrčila k podpisu? Ty? To se mi nezdá… 
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pokud ovšem nemáš právní průpravu, o které ses nikdy nezmínila. 
Co ty na to, Milesi? Dokázala by pouhá sekretářka tak dokonale 
naformulovat ten báječný paragraf sedm? Nebo to chtělo právníka? 
Tebe, abych byl přesný.“ 

Milesův doutník už dávno vyhasl. Vyndal ho z úst, podíval se na 
něj a opatrně řekl: „Dane, kamaráde, jestli si myslíš, že nás nachytáš 
při nějakém přiznání, tak ses asi zbláznil.“ 

„No tak, nech toho, jsme tady sami. Ať je to jakkoliv, vinní jste 
oba. Rád bych si ale myslel, že tahle Dalila za tebou přišla s celou 
tou věcí kompletně hotovou a připravenou a pak tě ve slabé chvilce 
přesvědčila. Jenže vím, že to tak nebylo. Pokud Belle samotná není 
právnická, jedete v tom oba, jste spoluviníci před činem i po něm. 
Tys ty nesmysly sepsal, ona je přepsala na stroji a vylákala ze mě 
podpisy. Mám pravdu?“ 

„Neodpovídej, Milesi!“ 
„Samozřejmě, že neodpovím,“ souhlasil Miles. „Mohl by mít v 

té tašce schovaný magnetofon.“ 
„M ěl jsem ho tam dát,“ přikývl jsem, „ale neudělal jsem to.“ 

Roztáhl jsem vršek brašny a Pete vystrčil hlavu. „Slyšels to všechno, 
Pete? Jazyk za zuby, lidičky, Pete má paměť jako slon. Ne, nepřinesl 
jsem si magnetofon — jsem jenom starý slabomyslný Dan Davis, co 
nikdy nemyslí dopředu. Jenom se tak potácím a věřím svým 
přátelům… jako jsem věřil vám dvěma. Je Belle právnička, Milesi? 
Nebo ses ty sám posadil a chladnokrevně plánoval, jak bys mě mohl 
svázat, oloupit a přitom to zařídit tak, aby to vypadalo legálně?“ 

„Milesi!“ p řerušila mě Belle. „Při té své šikovnosti by dokázal 
vyrobit magnetofon tak malý jako krabička cigaret. Nemusí ho mít v 
tašce; třeba ho má u sebe.“ 

„To je báječný nápad, Belle. Příště už ho budu mít.“ 
„Toho jsem si vědom, má drahá,“ odpověděl Miles. „A jestli ho 

má, tak mluvíš hrozně neopatrně. Dávej si pozor na jazyk.“ 
Belle odpověděla slovem, o němž jsem netušil, že by ho užívala. 
Zdvihl jsem obočí. „Snad už se nehádáte? Že by rozepře mezi 

zloději?“  
S potěšením jsem pozoroval, že Milesovi dochází trpělivost. „Ty 

si taky dávej pozor na jazyk, Dane, jestli chceš zůstat v pořádku.“ 
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„Ale, ale. Jsem mladší než ty a taky to není zdaleka tak dávno, 
co jsem se učil judo. A zastřelit někoho, to bys ty nedokázal; zkoušel 
bys ho podrazit nějakým zfalšovaným právním dokumentem. Řekl 
jsem ,zloději‘ a myslel jsem ,zloději‘. Oba dva jste zloději a lháři.“ 
Obrátil jsem se k Belle. „Můj táta mě učil, že nikdy nesmím o dámě 
říct, že je lhářka, krasotinko, jenže ty nejsi dáma. Jsi lhářka… a 
zlodějka… a děvka.“ 

Belle zrudla a vrhla na mě pohled, v němž zmizela veškerá její 
krása a zůstalo jen skryté dravé zvíře. „Milesi,“ vykřikla chraptivě. 
„To tady chceš jen tak sedět a nechat ho…“ 

„Ticho!“ okřikl ji Miles. „Je hrubý z vypočítavosti. Zkouší to, 
aby nás rozčilil a přinutil říkat věci, kterých bychom litovali. Což ty 
už skoro děláš. Takže buď ticho.“ Belle zmlkla, ale v obličeji měla 
pořád ještě vztek. Miles se otočil ke mně. „Dane, doufám, že jsem za 
všech okolností praktický člověk. Pokoušel jsem se přimět tě k 
rozumu, než jsi od firmy odešel. Ve vyrovnání jsem se snažil 
všechno zařídit tak, aby ses smířil s nevyhnutelným.“ 

„Chceš říct, abych se nechal znásilnit bez křiku.“ 
„Jak myslíš. Pořád ještě dávám přednost mírumilovnému 

urovnání. Žádný proces bys nemohl vyhrát, ale jako právník vím, že 
je vždycky lepší zůstat mimo soud než vyhrát. Pokud je to možné. 
Před chvílí ses zmínil, že existuje něco, co bych mohl udělat, abych 
tě usmířil. Řekni mi, co to je; třeba se dohodneme.“ 

„Ach tak. Hned k tomu dojdu. Ty to udělat nemůžeš, ale třeba to 
můžeš zařídit. Je to jednoduché. Přemluv Belle, aby na mě převedla 
zpátky ty akcie, které jsem jí nechal připsat jako zásnubní dar.“ 

„Ne!“ prohlásila Belle. 
„Říkal jsem, abys byla ticho,“ napomenul ji Miles. 
Podíval jsem se na ni a pokračoval jsem. „Pročpak ne, moje 

bývalá lásko? Sehnal jsem si ohledně téhle záležitosti odbornou 
konzultaci, jak tomu říkají právníci, a protože když jsem ti je dával, 
bral jsem v úvahu skutečnost, žes slíbila provdat se za mě, je tvou 
nejen morální, ale i právní povinností mi je vrátit. Nebyl to ,dar bez 
závazků‘, jak se tomu myslím říká, ale něco, co jsem ti předal za 
očekávanou a kontrahovanou protihodnotu, kterou jsem nikdy 
nedostal, jinými slovy za tvou roztomilou osobu. Tak co kdybys je 
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vyklopila, no? Nebo ses zase rozmyslela a jsi teď ochotná se za mě 
provdat?“ 

Vysvětlila mi, kde a jak můžu čekat, že by se za mě provdala. 
„Belle, všechno jenom zhoršuješ,“ ozval se Miles unaveně. 

„Nechápeš, že se nám snaží dostat pod kůži?“ Obrátil se zpátky ke 
mně. „Dane, jestlis přišel jen kvůli tomuhle, můžeš zrovna odejít. 
Přiznávám, že kdyby byly okolnosti takové, jak tvrdíš, měl bys 
možná pravdu. Jenže to tak nebylo. Převedls ty akcie na Belle za 
řádnou protihodnotu.“ 

„Ano? A za jakou? Kdepak je zrušený šek?“ 
„Žádný šek existovat nemusí. Bylo to za služby pro firmu mimo 

rámec jejích povinností.“ 
Zíral jsem na něj. „To je tedy překrásná teorie! Podívej, Milesi, 

kamaráde, kdyby to bylo za služby pro firmu a ne pro mě osobně, 
musel bys o tom přece vědět a jistě bys byl chtěl zaplatit jí stejnou 
částku — koneckonců jsme si dělili zisk na polovinu, i když já jsem 
si držel kontrolu… nebo jsem si to aspoň myslel. Nepovídej, žes dal 
Belle stejně velký balík akcií!“ 

Pak jsem viděl, jak se po sobě podívali, a zničehonic mě něco 
napadlo. „Možná žes to udělal. Vsadil bych se, že tě k tomu tady 
moje malá krasotinka přinutila, jinak by s tebou nejela. Nemám 
pravdu? Jestli to tak je, můžeš vsadit krk, že si ten převod hned 
nechala zaregistrovat… a data ukážou, že já jsem na ni ty akcie 
nechal přepsat, když jsme se zasnoubili — zatraceně, dokonce jsme 
zásnuby uveřejnili v Desert Heroldu — kdežto tys na ni svoje akcie 
přepsal, kdyžs mi hodil kolem krku provaz a ona mi podtrhla židli — 
a v záznamech se to všechno najde. Třeba mi soudce přece jen bude 
věřit? Co říkáš, Milesi?“ 

Dostal jsem je, vážně jsem je dostal! Podle toho, jak jim ztuhly 
rysy, jsem poznal, že jsem narazil na jedinou okolnost, kterou 
nemohli nijak vysvětlit a o níž jsem se vůbec neměl dozvědět. Takže 
jsem na ně přitlačil… a dostal jsem další divoký nápad. Divoký? Ne, 
logický. „Kolik těch akcií bylo, Belle? Tolik, kolik jsi jich vyrazila 
ze mě jen za to, že jsme se ,zasnoubili‘? Pro něj jsi toho udělala víc, 
tak bys jich taky měla dostat víc.“ Najednou jsem se zarazil. „Poslyš 
… hned se mi to nezdálo, že Belle jela celou cestu až sem jen proto, 
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aby si se mnou promluvila, když vím, jak to cestování nenávidí. 
Možná jsi sem vůbec nejela, možná jsi tady celou dobu byla. Žijete 
vy dva na hromádce? Nebo bych tomu měl říkat, že jste 
,zasnoubení‘? Nebo… nevzali jste se už náhodou?“ Zamyslel jsem se 
nad tím. „Vsadím se, že je to tak. Milesi, ty nejsi tak naivní jako já, 
vsadím svou poslední košili, že bys nikdy, rozhodně nikdy, nepřepsal 
na Belle akcie jen proto, že by ti slíbila manželství. Ale jako svatební 
dar bys to možná udělal — za předpokladu, že by sis na ně podržel 
hlasovací právo. Nemusíš mi odpovídat; hned zítra to začnu 
zjišťovat. O tom taky budou existovat záznamy.“ 

Miles pohlédl na Belle a ozval se: „Neplýtvej časem. Seznam se 
s paní Gentryovou.“ 

„Vážně? To vám tedy oběma gratuluju. Zasloužíte si jeden 
druhého. A teď k těm mým akciím. Protože se za mě paní Gentryová 
očividně nemůže provdat…“ 

„Nebuď hlupák, Dane. Tu tvou směšnou teorii už jsem vyvrátil. 
Převedl jsem na Belle nějaké akcie zrovna tak jako ty. A ze stejných 
důvodů jako ty, za služby pro firmu. Jak říkáš, tyhle věci se dají najít 
v záznamech. Belle a já jsme se vzali právě před týdnem… ale když 
si dáš tu práci s hledáním, tak zjistíš, že akcie jsem na ni přepsal už 
před delší dobou. Nemůžeš to dávat do souvislosti. Kdepak, dostala 
akcie od nás obou, protože byla pro firmu tak neocenitelná. Kdyžs ji 
potom pustil k vodě a kdyžs odešel od firmy, vzali jsme se.“ 

To mě zarazilo. Miles byl příliš chytrý, aby mi lhal v něčem, co 
bych si mohl tak jednoduše ověřit. Bylo v tom však něco, co nebylo 
pravda, něco víc, než jsem zatím zjistil. 

„Kdy a kde jste se vzali?“ 
„Minulý čtvrtek, u soudu v Santa Barbaře. Ne že by ti do toho 

něco bylo.“ 
„Možná není. Kdy se uskutečnil ten převod akcií?“ 
„To si přesně nevzpomínám. Jestli to chceš vědět, najdi si to.“ 
Zatraceně, vůbec se mi nechtělo věřit, že by dal Belle nějaké 

akcie dřív, než si ji pojistil. To byla právě taková pitomost, jakou 
jsem provedl já; jemu se to nepodobalo. „Rád bych něco věděl, 
Milesi. Kdybych si najal detektiva a nechal ho na tom pracovat, 
nezjistil bych náhodou, že vy dva jste se vzali už jednou o něco dřív? 
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Třeba v Yumě. Nebo v Las Vegas? Nebo jste si třeba odskočili do 
Rena tenkrát, když jste oba jeli na sever kvůli daňovému 
vyšetřování? Možná by se ukázalo, že o takovém sňatku existují 
záznamy, a možná že datum toho převodu akcií a data, kdy byly 
moje patenty přepsané na firmu, dávají dohromady jeden pěkný 
obrázek. Co ty na to?“ 

Milesem to nepohnulo; dokonce se ani nepodíval na Belle. 
Pokud šlo o ni, nenávist v jejím obličeji nemohla být větší, ani 
kdybych čirou náhodou trefil do černého. 

Zdálo se ale, že to všechno do sebe pěkně zapadá, a já jsem se 
rozhodl využít své inspirace až do samého konce. 

Miles klidně řekl: „Dane, měl jsem s tebou trpělivost a snažil 
jsem se jednat s tebou po dobrém. Nepřineslo mi to nic než urážky. 
Takže mám dojem, že je čas, abys zmizel. Jinak tě namouduši 
vyhodím — tebe i tu tvou zablešenou kočku!“  

„Olé!“ odpověděl jsem. „Tohle je poprvé, cos dneska večer 
promluvil jako chlap. Ale neříkej o Petovi, že je zablešený. Umí 
anglicky a mohlo by se stát, že by si z tebe kus ukousnul k večeři. 
Tak dobře, exkamaráde, vypadnu… ale rád bych pronesl krátkou 
závěrečnou řeč, velice krátkou. Je to pravděpodobně to poslední, co 
ti kdy řeknu. Můžu?“  

„No … prosím. Ale neprotahuj to.“  
„Milesi,“ skočila nám do řeči Belle. „Chci si s tebou promluvit.“ 
Nepodíval se na ni, jen jí pohybem naznačil, aby byla zticha. 

„Tak do toho. A vezmi to zkrátka.“ 
Otočil jsem se k Belle. „Ty bys to asi nerada poslouchala, Belle. 

Radil bych ti, abys šla pryč.“ 
Pochopitelně neodešla, což jsem si právě chtěl pojistit. Podíval 

jsem se zpátky na něj. „Milesi, ani se na tebe moc nezlobím. Chlapi 
jsou ochotní pro podvodnickou ženskou dělat neuvěřitelné věci. 
Když byli zranitelní Samson a Marcus Antonius, proč bych měl 
čekat, že ty budeš imunní? Vlastně bych se na tebe neměl zlobit 
vůbec a měl bych ti být vděčný. A taky nejspíš trochu jsem. 
Rozhodně je mi tě ale líto.“ Podíval jsem se na Belle. „Teď ji máš ty 
a musíš si s ní pěkně poradit sám… mě to nestálo nic víc než trochu 
peněz a chvíli klidu. Co to ale bude stát tebe? Podvedla mě a 
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dokonce se jí podařilo přesvědčit tebe, důvěrného přítele, abys mě 
podvedl taky… kdypak se asi spřáhne s nějakým novým šejdířem a 
začne podvádět tebe? Za týden? Za měsíc? Nebo dokonce až za rok? 
Tak jistě, jako se pes vždycky vrací ke svým zvratkům…“ 

„Milesi!“ zaječela Belle. 
„Vypadni!“ poručil mi Miles nebezpečně a věděl jsem, že to 

myslí vážně. Vstal jsem. 
„Prostě jsme naletěli. Je mi tě líto, kamaráde. Oba dva jsme na 

začátku udělali jednu jedinou chybu a já za to můžu právě tak jako 
ty. Ale zaplatit za ni musíš ty sám. A to je zatracená škoda… protože 
to byla taková nevinná chybička.“ 

Zvědavost byla silnější než on. „Co tím chceš říct?“ 
„M ěli jsme se zamyslet nad tím, proč je taková chytrá, krásná, 

schopná a vůbec všemožně vybavená ženská ochotná pracovat u nás 
za plat písařky. Kdybychom si vzali její otisky prstů, jako se to dělá u 
velkých firem, a nechali je proběhnout rutinní kontrolou, možná 
bychom ji vůbec nenajali… a my dva bychom pořád ještě byli 
partneři.“ 

Zase trefa! Miles najednou na svou manželku pohlédl a ta 
vypadala — no nedá se tomu říkat jako „krysa zahnaná do kouta“; 
krysy totiž nejsou tvarované jako Belle. 

A já jsem se nedokázal spokojit s tím, čeho jsem už dosáhl; 
musel jsem do toho prostě ještě vrtat. Přešel jsem k ní a zeptal jsem 
se: „Co ty na to, Belle? Kdybych vzal tu skleničku, co stojí vedle 
tebe, a nechal zkontrolovat otisky prstů, copak bych asi zjistil? 
Prachy na poštách? Podvody? Nebo bigamii? Třeba ses vdávala za 
křeny kvůli penězům? Je Miles legálně tvůj manžel?“ Natáhl jsem se 
a zdvihl jsem sklenici. Belle mi ji vyrazila z ruky. A Miles na mě 
začal křičet. 

A já jsem konečně zašel příliš daleko. Byl jsem idiot, když jsem 
vešel do klece s divokou zvěří beze zbraně i a pak jsem zapomněl na 
první pravidlo krotitele; ukázal jsem jim záda. Miles něco vykřikl a 
já jsem se obrátil k němu. Belle sáhla pro kabelku… a já si 
vzpomínám, jak jsem si pomyslel, že si vybrala zatraceně divnou 
chvilku na cigaretu. 

Potom jsem ucítil píchnutí jehly. Vzpomínám si, že když mi 
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slábla kolena a začal jsem se skládat na koberec, cítil jsem jedinou 
věc — dokonalý úžas nad tím, že by mi Belle mohla něco takového 
udělat. Když se to tak vzalo, pořád ještě jsem jí věřil. 

KAPITOLA 4 

Ani na chvíli jsem úplně neztratil vědomí. Když na mě začala 
droga působit, zamotala se mi hlava a nevěděl jsem, co se děje — 
působí ještě rychleji než morfium. To bylo ale všechno. Miles něco 
zakřičel na Belle, a když se mi podlomila kolena, chytil mě kolem 
prsou. Když mě dotáhl ke křeslu a nechal mě, abych se do něj 
zhroutil, přestala se mi dokonce i motat hlava. 

I když jsem ovšem byl vzhůru, částečně jsem byl mrtvý. Teď už 
vím, co to na mě použili: „bezduchou“ drogu, odpověď strýčka Sama 
na výplachy mozku. Pokud já vím, nikdy jsme ji na žádného zajatce 
nepoužili, ale přišlo se na ni při výzkumech výplachu mozku a tak 
tedy existovala — ilegální, ale velice účinná. Je to stejná věc, jaké se 
dnes používá pro jednodenní psychoanalýzu, ale mám dojem, že i 
psychiatři k jejímu použití potřebují soudní povolení. 

Bůh ví, jak se k ní Belle dostala. Bůh sám ovšem taky ví, jaké 
další křeny měla ještě omotané kolem prstu. 

Tehdy jsem o tom ale nepřemýšlel; nepřemýšlel jsem vůbec o 
ničem. Prostě jsem tam zhrouceně ležel, nehybný jako poleno, slyšel 
jsem, co se děje, viděl jsem všechno, co jsem měl před očima — ale 
kdyby kolem prošla lady Godiva bez koně, ani bych nepohnul očima, 
když by mi zmizela ze zorného pole. 

Pokud by mi to někdo nepřikázal. 
Pete vyskočil z brašny, přeběhl ke křeslu, do něhož jsem se 

zhroutil, a vyptával se, co se mnou je. Když jsem neodpovídal, začal 
se mi zuřivě otírat o lýtka a neustále se dožadoval vysvětlení. Když 
jsem ani potom nereagoval, vznesl se mi na kolena, přední tlapky mi 
položil na prsa, podíval se mi zblízka do obličeje a trval na tom, 
abych mu okamžitě a bez nějakých hloupostí vysvětlil, co se děje. 

Neodpověděl jsem a Pete začal naříkat. 
To Milese a Belle donutilo, aby si ho všimli. Jakmile mě Miles 

uložil do křesla, obrátil se k Belle a vztekle na ni vyjel: „Teď jsi 
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tomu dala. Zbláznila ses?“ 
„Jenom se nerozčiluj, kuličko. Vyřídíme si to s ním jednou 

provždy.“ 
„Cože? Jestli si snad myslíš, že ti budu pomáhat s vraždou …“ 
„Neplácej nesmysly! Bylo by to logické… jenže ty na to nemáš 

nervy. Naštěstí to není potřeba, když má v sobě tohle svinstvo.“ 
„Jak to myslíš?“ 
„Teď je náš. Udělá všechno, co mu řeknu. Nebude už dělat 

žádné potíže.“ 
„Ale… proboha, Belle, nemůžeš ho přece držet nadopovaného 

věčně. Jakmile se z toho probere …“ 
„Přestaň mluvit jako právník. Vím, co tahle věcička dokáže, a ty 

to nevíš. Až se z toho probere, udělá všechno, co mu předtím 
přikážu. Řeknu mu, aby na nás nepodával žalobu — nepodá na nás 
žalobu. Řeknu mu, aby přestal strkat nos do našich věcí — fajn, 
přestane se o nás starat. Řeknu mu, aby jel do Timbuktu — pojede 
tam. Řeknu mu, aby na tohle všechno zapomněl — zapomene to… 
ale stejně udělá všechno, co budu chtít.“ 

Poslouchal jsem, rozuměl jsem jí, ale ani v nejmenším mě to 
nezajímalo. Kdyby někdo začal křičet, že je dům v plamenech, byl 
bych tomu rozuměl taky, ale stejně by mě to nebylo zajímalo. 

„Tomu nevěřím.“ 
„Nevěříš, hm?“ Podivně se na něj podívala. „Měl bys tomu 

věřit.“ 
„Cože?“ 
„To nic, to nic. Tahle věcička funguje, kuličko. Nejdřív ale 

musíme…“ 
Právě v tomhle okamžiku začal Pete naříkat. Kočičí nářek 

neslyšíte příliš často; může se stát, že ho neuslyšíte za celý život. 
Kočky nenaříkají, když se poperou, ať jsou jakkoliv zle poraněné, a 
nikdy nenaříkají čistě jenom z nespokojenosti. Kočka naříká jen v 
dokonalé beznaději, když je situace naprosto nesnesitelná, ale není v 
jejích možnostech ji vyřešit, když nezbývá nic jiného než pohřební 
zpěv. 

Takový nářek připomíná přízrak věštící smrt. A těžko se snáší 
— jeho frekvence vám drásá nervy. 
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Miles se otočil a vyhrkl: „Zatracená kočka! Musíme ji dostat 
ven.“ 

„Zabij ji,“ navrhla Belle. 
„Cože? Jdeš na všechno moc drasticky, Belle. Prosím tě Dan by 

kvůli té mizerné potvoře nadělal víc povyku, než kdybychom ho 
odřeli dohola. Tady…“ Obrátil se a zdvihl Petovu cestovní brašnu. 

„Tak ji zabiju já!“  prohlásila Belle vztekle. „Už celé měsíce chci 
tu zatracenou kočku zabít.“ Rozhlédla se kolem sebe po nějaké 
zbrani a našla ji — pohrabáč z krbové soupravy; přiběhla k němu a 
popadla ho. 

Miles zdvihl Peta a pokoušel se ho dát do brašny. 
„Pokoušel se“ je to správné slovo. Pete není zvědavý na to, aby 

ho bral do rukou někdo jiný než já a Ricky, a když naříká, nebral 
bych ho do rukou ani já bez velice opatrného vyjednávání; 
emocionálně rozrušená kočka je nebezpečná jako třaskavá rtuť. Ale i 
kdyby nebyl rozčilený, Pete by nikdy rozhodně nepřešel bez protestu, 
kdyby ho někdo zdvihal za zátylek. 

Zasekl Milesovi drápy do předloktí a zuby zabořil do masité 
části jeho levého palce. Miles zařval a pustil ho.  

„Uhni se, kuličko!“ vykřikla Belle a rozehnala se po něm 
pohrabáčem. 

Belliny úmysly byly dostatečně jasné a měla sílu i zbraň. 
Neuměla však se svou zbraní správné zacházet, zatímco Pete se 
svými zbraněmi zachází velice obratně. Proklouzl pod tím obrovitým 
rozmachem a dostal ji na čtyřech místech — dvě tlapky pro každou 
nohu. Belle zaječela a upustila pohrabáč. Z ostatního už jsem moc 
neviděl. Pořád ještě jsem se díval přímo před sebe a viděl jsem 
většinu obývacího pokoje, ale kromě tohoto úhlu jsem neviděl vůbec 
nic, protože mi nikdo nepřikázal, abych se podíval někam jinam. 
Další události jsem proto sledoval většinou sluchem kromě jednoho 
případu, kdy dvakrát přeběhli přes moje zorné pole — dva lidé 
pronásledující kočku a za neuvěřitelně krátký okamžik dva lidé 
pronásledovaní kočkou. S výjimkou této jedné krátké scény mi celou 
bitvu přibližovaly jen zvuky nárazů, běhání, výkřiků, nadávek a 
úpění. 

Myslím si ale, že se ho ani prstem nedotkli. Nejhorší, co se mi 
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ten večer přihodilo, byla skutečnost, že v Petově triumfální hodině, v 
hodině jeho největší bitvy a největšího vítězství, jsem nejenom 
neviděl všechny podrobnosti, ale byl jsem naprosto neschopný 
cokoliv z toho ocenit. Viděl jsem a slyšel jsem, ale vůbec nic jsem 
nepocítil; v jeho svrchované hodině pravdy jsem byl úplně k ničemu. 

Dnes si na to vzpomínám a snažím se vybavit si pocity, které 
jsem tehdy nedokázal vychutnat. Není to však to pravé; jsem navždy 
ochuzen jako někdo, kdo o svatební noci trpí spavou nemocí. 

Rány a nadávky náhle ustaly a krátce nato se Miles a Belle 
vrátili do obývacího pokoje. Belle lapala po dechu a ptala se: „Kdo 
nechal ty síťové dveře otevřené?“  

„Ty. A už o tom mlč, už je pryč.“ Miles měl na obličeji i na 
rukou krev; ohmatával si čerstvé škrábance na tváři |a rozhodně je 
nijak nevylepšil. Při nějaké příležitosti zřejmě zakopl a upadl — jeho 
šaty na to vypadaly a kabát měl na zádech roztržený. 

„Ani mě nenapadne mlčet. Máš tady v domě pistoli?“ 
„Co?“ 
„Já tu zatracenou kočku zastřelím.“ Belle na tom byla dokonce 

ještě hůř než Miles; měla víc odhalené kůže, ke které se Pete mohl 
dostat — nohy, holé paže a ramena. Bylo zřejmé, že si na sebe hned 
tak nevezme večerní šaty a že pokud si rychle nesežene odborné 
ošetření, zůstanou jí pravděpodobně jizvy. Vypadala jako harpyje, 
která se právě na život a na smrt porvala se sestřičkami. 

„Sedni si!“ přikázal jí Miles. 
Odpověděla krátce a — pokud se dalo soudit — odmítavě. „Já 

tu kočku zabiju.“ 
„Tak si nesedej. Běž se umýt. Pomůžu ti s jódem a s ostatním a 

ty zase pomůžeš mně. Na tu kočku ale zapomeň; buď ráda, že jsme 
se jí zbavili.“ 

Belle odpověděla poněkud nesouvisle, ale Miles jí rozuměl. „Ty 
taky,“ odsekl, „třeba dvakrát. Podívej, Belle, kdybych měl pistol — 
netvrdím, že ji mám — a kdybys šla ven a začala střílet, ať bys tu 
kočku dostala nebo ne, během deseti minut by tady byla policie, 
čenichali by tady a vyptávali by se. Chceš, aby sem přišli, když 
máme na krku jeho?“ Ukázal palcem na mě. „A jestli dneska večer 
vyjdeš z domu neozbrojená, ta bestie tě nejspíš zabije.“ Zamračil se 
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ještě víc. 
„M ěl by existovat nějaký zákon, který by zakazoval takovéhle 

zvíře chovat. Je to veřejné nebezpečí. Jen si ho poslechni.“ 
Všichni jsme slyšeli, jak Pete obchází kolem domu. Teď už 

nenaříkal; vyrážel svůj válečný pokřik — vyzýval je, aby si zvolili 
zbraně a šli za ním ven, po jednom nebo po skupinách. Belle se 
zaposlouchala a otřásla se. „Neboj se,“ uklidňoval ji Miles, „dovnitř 
se nedostane. Zahákl jsem tu síť, cos nechala otevřenou, a ještě jsem 
zamkl dveře.“ 

„Já jsem ji otevřenou nenechala!“ 
„Jak myslíš.“ Miles obešel místnost a zkontroloval kliky u oken. 

Belle za chvíli odešla z pokoje a on za ní. Někdy během té doby, co 
byli pryč, se Pete utišil. Nevím, jak dlouho byli pryč; čas pro mě nic 
neznamenal. 

Belle se vrátila první. Nalíčená a učesaná byla dokonale; oblékla 
si šaty s dlouhými rukávy a vysokým límcem a místo zničených 
punčoch si vzala nové. Kromě několika proužků náplasti na obličeji 
na ní bitva nezanechala žádné stopy. Nebýt toho, že se tvářila 
naštvaně, bych ji byl za jiných okolností považoval za rozkošnou 
podívanou. 

Přešla přímo ke mně a poručila mi, abych vstal, takže jsem to 
udělal. Rychle a odborně mě prohledala, přičemž nezapomněla ani na 
kapsičku na hodinky, na kapsy na košili a na šikmou kapsičku na 
levé vnitřní straně saka, kterou většina obleků vůbec nemá. Kořist 
nebyla velká — moje peněženka s trochou peněz v hotovosti, osobní 
průkazy, řidičský průkaz a další papíry, klíče, trocha drobných, 
inhalační lahvička proti smogu, pár nejrůznějších zbytečností a 
obálka obsahující potvrzený šek, který sama vystavila a který mi 
poslala. Obrátila ho, přečetla si nepřevoditelný rubopis, který jsem 
tam napsal, a zatvářila se udiveně. „Co má tohle znamenat, Dane. 
Necháváš se pojistit?“  

„Ne.“ Byl bych jí řekl i všechno ostatní, ale nedokázal jsem nic 
jiného než odpovídat na poslední otázku, kterou mi někdo položil. 

Zamračila se a položila šek ke zbytku obsahu mých kapes. 
Potom si všimla Petovy brašny a očividně si vzpomněla na kapsu, jíž 
jsem užíval jako aktovky, protože brašnu zdvihla a kapsu otevřela. 
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Okamžitě našla všechny čtyři sady toho půl druhého tuctu 
dokumentů, které jsem podepsal pro pojišťovnu Mutual. Posadila se 
a začala je pročítat. Stál jsem tam, kde mně nechala, jako krejčovská 
panna, která čeká, až ji někdo uklidí. 

Za chvíli vešel dovnitř Miles, na sobě měl koupací plášť, 
pantofle a značné množství obvazů a náplastí. Připomínal 
čtvrtořadého boxera střední váhy, kterého nechal manažer prohrát. 
Jeden obvaz měl na plešaté hlavě přilepený vepředu a vzadu jako 
indiánskou válečnou kadeř; bylo jasné, že se k němu Pete dostal, 
když ležel na zemi. 

Belle vzhlédla, naznačila mu, aby byl ticho, a ukázala mu 
hromadu papírů, s níž už skončila. Posadil se a začal číst. Dohnal ji a 
poslední list jí dočetl přes rameno. 

„Tohle staví všechno do jiného světla,“ prohlásila. 
„To je slabě řečeno. Tenhle opatrovnický příkaz je na čtvrtého 

prosince — a to je zítra. Belle, Dan je nebezpečnější než dynamit; 
musíme ho dostat pryč odtud!“ Podíval se na hodiny. „Ráno ho 
začnou hledat.“ 

„Tobě se vždycky začnou klepat kolena, když jde do tuhého, 
Milesi. To je naše šance, možná ta nejlepší šance, jakou jsme si 
mohli přát.“ 

„Jak si to představuješ?“ 
„Tahle bezduchá šťáva je sice báječná, ale má jednu vadu. 

Řekněme, že s ní někoho nakrmíš a vysvětlíš mu, co po něm chceš, 
aby udělal. Fajn, udělá to. Poslechne tvoje příkazy, protože prostě 
musí. Víš něco o hypnóze?“ 

„Moc ne.“ 
„Znáš vůbec něco kromě práv, kuličko? Nemáš v sobě žádnou 

zvědavost. Posthypnotický příkaz — což je v podstatě tady náš 
případ — může být a vlastně prakticky pokaždé je v rozporu s tím, 
co subjekt doopravdy chce. Může se stát, že se nakonec díky tomu 
dostane do rukou psychiatrovi. Když ten psychiatr za něco stojí, 
nejspíš přijde na to, v čem to vězí. Takže je tady malá možnost, že by 
Dan šel k psychiatrovi a ten by zrušil příkazy, které mu dám. Kdyby 
k tomu došlo, mohl by nadělat spoustu malérů.“ 

„Zatraceně, tvrdilas přece, že je ta droga spolehlivá.“ 
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„Bože můj, kuličko, v životě musíš pořád riskovat. V tom je 
právě ta legrace. Nech mě myslet.“ 

Za chvíli se ozvala. „Nejjednodušší a nejbezpečnější bude, když 
ho necháme, aby šel pěkně spát, jak už se na to nachystal. Nemohl by 
nás obtěžovat o nic míň, ani kdyby byl mrtvý — a nemusíme přitom 
vůbec riskovat. Místo abychom mu museli dávat celou hromadu 
složitých příkazů a potom se modlit, aby se jich nějak nezbavil, stačí, 
když mu nařídíme, aby se uložil ke studenému spánku, pak ho 
necháme vystřízlivět a vyhodíme ho odtud… nebo ho nejdřív odtud 
vyhodíme a pak ho necháme vystřízlivět.“ Otočila se ke mně. „Dane, 
kdy se chceš uložit ke spánku?“ 

„Nechci.“ 
„Cože? A co je tohle všechno?“ 
„Papíry pro studený spánek. Smlouvy s pojišťovnou Mutual.“ 
„Nemá to v hlavě v pořádku,“ poznamenal Miles. 
„Hmm … samozřejmě, že nemá. Pořád zapomínám, že když to 

na ně působí, nemůžou doopravdy myslet. Slyší a můžou mluvit a 
odpovídat na otázky… jenže to musí být ty pravé otázky. Myslet 
nemůžou.“ Přešla blíž ke mně a zadívala se mi do očí. „Dane, chci, 
abys mi vyprávěl všechno o té záležitosti se studeným spánkem. Dej 
se do toho pěkně od začátku a všechno mi to pověz. Máš tady 
všechny papíry, které k tomu potřebuješ, a vypadá to, žes je podepsal 
právě dneska. Teď tvrdíš, že to neuděláš. Vyprávěj mi to, protože 
chci vědět, proč jsi to chtěl udělat a proč teď říkáš, že to neuděláš.“ 

Tak jsem jí to pověděl. Když to takhle naformulovala, mohl 
jsem odpovídat. Vyprávění trvalo dlouhou dobu, protože jsem to 
udělal přesně tak, jak mi poručila, a vylíčil jsem podrobně úplně 
všechno.  

„Takže tys tam seděl v té zájezdní restauraci a rozhodl ses, že to 
neuděláš? Místo toho ses rozhodl jet sem a pustit se do nás?“ 

„Ano.“ Chtěl jsem pokračovat a vyprávět jí o své jízdě sem, 
vyprávět jí, co jsem řekl Petovi a co Pete řekl mně, vyprávět jí, jak 
jsem se zastavil v obchodě a postaral se o své akcie Hired Girl, jak 
jsem dojel k Milesovu domu, jak Pete nechtěl čekat v autě, jak… 

Nedala mi příležitost. „Už ses zase rozmyslel, Dane,“ prohlásila. 
„Chceš se uložit ke studenému spánku. Uložíš se ke studenému 
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spánku. Nedovolíš, aby ti cokoliv na světě zabránilo uložit se ke 
studenému spánku. Rozumíš? Co uděláš?“ 

„Uložím se ke studenému spánku. Chci se uložit…“ Začal jsem 
se potácet. Stál jsem už jako strašák v poli myslím víc než hodinu a 
nepohnul jsem ani svalem, protože mi to nikdo nepřikázal. Pomalu 
jsem se na ni začal hroutit. 

Uskočila a honem mi poručila. „Sedni si!“ 
Tak jsem si sedl. 
Belle se obrátila na Milese. „A je to. Budu mu to vtloukat do 

hlavy, dokud si nebudu jistá, že to nesplete.“ 
Miles se podíval na hodiny. „Říkal, že ho tam ten doktor chce 

mít v poledne.“  
„To máme spoustu času. Měli bychom ho tam ale odvézt sami, 

jen pro jistotu … Ne, zatraceně!“ 
„Co je?“ 
„Přece jen máme málo času. Dala jsem mu té šťávy koňskou 

dávku, protože jsem chtěla, aby ho to kleplo rychle — dřív než 
klepne on mě. V poledne bude dost střízlivý, aby to přesvědčilo 
většinu lidí. Ale ne doktora. “ 

„T řeba to bude jen formální. Vyšetření už tady má podepsané.“ 
„Slyšels, co říkal, že mu ten doktor povídal. Chce ho vyšetřit, 

aby se přesvědčil, že neměl nic k pití. To znamená, že mu bude 
zkoušet reflexy, měřit rychlost reakce, dívat se mu do očí a… zkrátka 
všechny ty věci, které nechceme. Věci, které nesmíme dovolit, aby 
mu doktor dělal. To nepůjde, Milesi.“ 

„A co příští den? Zavolat jim a říct, že došlo k malému 
zpoždění?“ 

„Buď tiše a nech mě myslet.“ 
Po chvíli si začala prohlížet papíry, které jsem přinesl s sebou. 

Pak odešla z místnosti, okamžitě se vrátila s klenotnickou lupou, 
kterou si nasadila na pravé oko jako monokl, a velice pečlivě se dala 
do zkoumání každého listu. Miles se jí zeptal, co dělá, ale ani si jeho 
otázky nevšimla. 

Konečně si vyndala lupu z oka a prohlásila: „Díky bohu, že 
všichni musejí používat stejné oficiální formuláře. Kuličko, sežeň mi 
firemní telefonní seznam.“ 
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„Na co?“ 
„Sežeň ho a nestarej se. Chci si zkontrolovat přesné znění jména 

jedné firmy… vím, jak se jmenuje, ale chci si být jistá.“ 
Miles seznam s bručením přinesl. Chvíli v něm listovala a pak 

přikývla. „Ano. ,Kalifornská pojišťovna Master‘ … a na každém tom 
papíru je dost místa. Byla bych raději, kdyby to místo ,Master‘ bylo 
,Motors‘; pak by to bylo úplně bez problémů. Jenže v pojišťovně 
Motors nikoho neznám a kromě toho ani nevím jistě, jestli zařizují 
hibernaci; mám dojem, že obstarávají jen auta a náklaďáky.“ 
Vzhlédla. „Kuličko, budeš mě muset hned teď odvézt do továrny.“ 

„Co?“ 
„Pokud ovšem nevíš o nějakém rychlejším způsobu, jak sehnat 

elektrický psací stroj s ozdobným písmem a karbonovou páskou. 
Nebo ne, jeď sám a přivez ho sem; já musím vyřídit pár telefonátů.“  

Zamračil se. „Už začínám chápat, co máš v plánu. Jenže to je 
šílenství, Belle. Je to fantasticky nebezpečné.“ 

Zasmála se. „To si jenom myslíš. Říkala jsem ti ještě předtím, 
než jsme se dali dohromady, že mám dobré styky Dokázal bys tu 
dohodu s Mannixem zvládnout sám? “ 

„No… to nevím.“ 
„Ale já to vím. A ty možná nevíš, že pojišťovna Master je 

součástí Mannixova koncernu.“ 
„Hm, ne, to jsem nevěděl. A nechápu, co na tom záleží.“ 
„To znamená, že mám pořád ještě dobré styky. Podívej, kuličko, 

ta firma, co jsem pro ni dřív pracovala, kdysi vypomáhala Mannixovi 
s jeho daňovými ztrátami… do té doby, než můj šéf zmizel ze země. 
Jak si myslíš, že jsme dokázali sehnat tak dobrý obchod, když jsme 
ani nemohli zaručit, že tady Daníček s tím bude souhlasit? Já vím o 
Mannixovi všechno. Teď si pospěš, přivez ten psací stroj a já tě 
nechám, aby ses díval, jak pracuje umělec. A dej si pozor na tu 
kočku.“ 

Miles něco zavrčel, ale sbíral se k odchodu; pak se vrátil. 
„Belle? Nezaparkoval Dan přímo před domem?“ 

„Proč?“ 
„Jeho auto už tam není.“ Vypadal ustaraně. 
„No tak ho asi zaparkoval někde za rohem. Na tom nezáleží. 
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Přivez ten psací stroj. A hoď sebou!“ 
Miles opět odešel. Mohl jsem jim říct, kde jsem zaparkoval, ale 

protože se mě nezeptali, nepřemýšlel jsem o tom. Nepřemýšlel jsem 
vůbec. 

Belle zmizela v domě a nechala mě o samotě. Někdy v době, 
kdy se rozednívalo, se Miles vrátil, vypadal vyčerpaně a nesl náš 
těžký psací stroj. Potom jsem zase zůstal sám. 

Jednou se Belle vrátila do místnosti a oslovila mě. „Dane, máš 
tam papír, kde nařizuješ pojišťovně, aby se postarala o tvoje akcie 
Hired Girl. To přece nechceš udělat, chceš je dát mně.“ 

Neodpověděl jsem. Podívala se rozzlobeně a pokračovala: 
„Řekněme to takhle. Ty mi je přece chceš dát. Víš, že mi je chceš 
dát. To přece víš, ne?“ 

„Ano, chci ti je dát.“ 
„Tak vidíš. Chceš mi je dát. Musíš mi je dát. Nebudeš mít 

chvilku klidu, dokud mi je nedáš. Tak kde jsou? Máš je v autě?“ 
„Ne.“ 
„Tak kde jsou?“ 
„V poště. Poslal jsem je poštou.“ 
„Cože?“ Začala ječet. „Kdy jsi je poslal? Komu jsi je poslal? 

Proč jsi to udělal?“ 
Kdyby mi položila tu druhou otázku až naposled, byl bych na ni 

odpověděl. Odpověděl jsem však jen na poslední otázku, protože víc 
jsem toho nezvládl. „Převedl jsem je.“ 

Miles vešel dovnitř. „Kam je dal?“ 
„Říká, že je poslal poštou… protože je na někoho převedl! Bude 

lepší, když najdeš jeho auto a prohledáš ho — třeba si jenom myslí, 
že je doopravdy poslal. V té pojišťovně je rozhodně měl u sebe.“ 

„Převedl je,“ opakoval Miles. „Bože můj! Na koho?“ 
„Hned se ho zeptám. Dane, na koho jsi převedl ty svoje akcie?“ 
„Na Americkou banku.“ Nezeptala se mě proč, jinak bych jí řekl 

o Ricky. 
Svěsila jenom ramena a povzdechla si. „Tak to je v háji, 

kuličko. Na ty akcie můžeme zapomenout. Abychom je dostali z 
banky, na to bychom potřebovali něco lepšího než pilníček na 
nehty.“ Náhle se napřímila. „Jestli je ovšem doopravdy odeslal. 
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Pokud je neodeslal, vyčistím ten převod ze zadní strany tak krásně, 
že si budeš myslet, že byly v čistírně. A pak je převede znova… na 
mě. “ 

„Na nás,“ opravil ji Miles. 
„To už je detail. Běž najít jeho auto.“ 
Miles se po nějaké době vrátil a oznámil: „V nejbližších šesti 

blocích nikde není. Projel jsem kolem všechny ulice a dokonce i 
průjezdy. Musel přijet taxíkem.“ 

„Slyšels ho říkat, že přijel autem.“ 
„Dobře, ale venku není. Zeptej se ho, kdy a kde ty akcie 

odeslal.“ 
Belle se mě tedy zeptala a já jsem jim to řekl. „Těsně předtím, 

než jsem přijel sem. Hodil jsem je do schránky na rohu Sepulvedy a 
Ventura Boulevardu.“ 

„Myslíš, že lže?“ zeptal se Miles. 
„V tom stavu, v jakém je, lhát nemůže. A ví to příliš určitě, než 

aby se mýlil. Zapomeň na to, Milesi. Možná že až se ho zbavíme, 
ukáže se, že je ten jeho převod neplatný, protože už je předtím prodal 
nám … přinejmenším ho nechám podepsat pár čistých papírů a budu 
připravená to zkusit.“ 

Pokoušela se získat můj podpis a já jsem se pokoušel jí vyhovět. 
Ale ve stavu, v jakém jsem byl, jsem nedokázal psát tak dobře, abych 
ji uspokojil. Nakonec mi vytrhla list papíru z ruky a vztekle vyjela: 
„Je mi z tebe nanic! To už tě dokážu líp podepsat i já.“ Pak se ke 
mně naklonila a pomalu řekla: „Mrzí mě, že jsem tu tvou kočku 
nezabila.“ 

Nějakou dobu mě pak nechali na pokoji. Potom Belle vešla 
dovnitř a prohlásila: „Danny, kamaráde, dám ti injekci a bude ti o 
hodně líp. Budeš moct vstát a chodit a chovat se tak, jak se chováš 
vždycky. Na nikoho se nebudeš zlobit a zvlášť ne na Milese a na mě. 
Jsme tvoji nejlepší přátelé. To přece jsme, ne? Kdo je tvůj nejlepší 
přítel?“ 

„Ty. Ty a Miles.“ 
„Ale já jsem víc než to. Jsem tvoje sestra. Řekni to.“ 
„Jsi moje sestra.“ 
„Dobře. Teď se spolu projedeme a ty potom budeš dlouho spát. 
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Jsi nemocný, a až se vzbudíš, budeš zase v pořádku. Rozumíš?“ 
„Ano.“  
„Kdo jsem?“ 
„Jsi moje nejlepší přítelkyně. Jsi moje sestra.“ 
„Tak je to správně. Vyhrň si rukáv.“ 
Vpich jehly jsem necítil, ale když ji vytahovala, štíplo to. 

Posadil jsem se, otřásl jsem se a řekl jsem: „No ne, sestřičko, to ale 
štíplo. Co to bylo?“ 

„Jen něco, aby ti bylo líp. Jsi nemocný.“ 
„Ano, jsem nemocný. Kde je Miles?“ 
„Bude tady za chviličku. A teď mi ukaž druhou ruku. Vyhrň si 

rukáv.“ 
„Proč?“ zeptal jsem se, ale rukáv jsem si vyhrnul a nechal jsem 

ji, aby mi dala další injekci. Poskočil jsem. 
Usmála se. „To přece doopravdy nebolelo, že ne?“ 
„Cože? Ne, nebolelo. Na co to je?“ 
„Abys byl ospalý, až pojedeme. A až tam dojedeme, tak se 

vzbudíš.“ 
„Dobře. Chce se mi spát. Chci se uložit k dlouhému spánku.“ 

Potom jsem se zarazil a rozhlížel jsem se. „Kde je Pete? Pete měl jít 
spát se mnou.“ 

„Pete?“ zeptala se Belle. „Ale miláčku, copak se nepamatuješ? 
Poslals Peta, aby zůstal s Ricky. Bude se o něj starat.“ 

„No jistě!“ S úlevou jsem se zasmál. Poslal jsem Peta k Ricky; 
vzpomínal jsem si, jak jsem ho házel do schránky. To bylo dobře. 
Ricky měla Peta ráda; dobře se o něj postará, zatímco budu spát. 

Odvezli mě do útulku Consolidated v Sawtelle, kterého 
používalo mnoho malých pojišťoven — ty, které neměly svůj vlastní. 
Celou cestu jsem prospal, ale jakmile na mě Belle promluvila, 
vzbudil jsem se. Miles zůstal v autě a ona mě odvedla dovnitř. Děvče 
v recepci zdvihlo hlavu a zeptalo se: „Davis?“ 

„Ano,“ přikývla Belle. „Já jsem jeho sestra. Je tady zástupce 
pojišťovny Master?“ 

„Najdete ho dole v ordinaci číslo devět — jsou už připravení a 
čekají na vás. Papíry můžete dát tomu chlapíkovi od pojišťovny.“ Se 
zájmem se na mě podívala. „Má lékařskou prohlídku?“ 
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„Ale samozřejmě,“ ujistila ji Belle. „Víte, u bratra jde o 
odloženou terapii. Je pod opiáty… to kvůli bolestem.“ 

Recepční něco soucitně zamumlala. „Tak si pospěšte. Tyhle 
dveře a pak doleva.“ 

V ordinaci číslo devět byl nějaký muž ve vycházkovém obleku, 
další v bílém pracovním plášti a žena ve stejnokroji ošetřovatelky. 
Pomohli mi se svlékáním a jednali se mnou jako se zaostalým 
dítětem, zatímco Belle znovu vysvětlovala, že jsem kvůli bolestem 
pod vlivem sedativ. Když jsem byl svlečený a ležel jsem na stole, 
začal mi muž v bílém masírovat břicho a zarývat mi do něj prsty. „S 
tímhle nebudou žádné problémy,“ prohlásil. „Je prázdný.“ 

„Neměl od včerejšího večera nic k jídlu ani k pití,“ souhlasila 
Belle. 

„To je dobře. Někdy sem přicházejí naládovaní jako vánoční 
krocan. Někteří lidé nemají rozum.“ 

„To tedy máte pravdu.“ 
„Hm. Tak dobře, hochu, pořádně zatni pěst a já ti píchnu tuhle 

jehlu.“ 
Poslechl jsem a všechno kolem se začalo doopravdy ztrácet v 

mlze. Najednou jsem si na něco vzpomněl a chtěl jsem se posadit. 
„Kde je Pete? Chci vidět Peta.“ Belle mě vzala za ruku a políbila mě. 
„No tak, no tak, bráško! Pete nemohl přijet, vzpomínáš? Pete musel 
zůstat s Ricky.“ Utišil jsem se a Belle tlumeně vysvětlovala ostatním: 
„Náš bratr Peter má doma nemocnou dcerku.“ 

Začal jsem usínat. Za chvíli mi začala být hrozná zima. 
Nedokázal jsem se však pohnout a nedosáhl jsem na přikrývku. 

KAPITOLA 5 

Stěžoval jsem si barmanovi na klimatizaci — byla zapnutá na 
příliš velkou rychlost a já jsem se bál, že všichni nastydneme. „To 
nevadí,“ ujišťoval mě. „Nebudeš to cítit, až budeš spát. Spát… 
spánek… nejkrásnější část večera, překrásný spánek.“ Měl Bellin 
obličej. 

„A co takhle něco teplého k pití?“ chtěl jsem vědět. 
„Toma a Jerryho? Nebo horký čaj a do něj tajtrlíka?“ 
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„Sám jsi tajtrlík!“ odpověděl doktor. „Spaní je pro něj moc 
dobré; vyhoďte toho tajtrlíka ven!“ 

Chtěl jsem se zaklesnout nohama za mosazné zábradlí, abych 
jim v tom zabránil. Jenže tenhle bar žádné mosazné zábradlí neměl, 
což bylo podivné, a já jsem ležel na zádech, což bylo ještě 
podivnější, pokud ovšem nezavedli lůžkový servis pro lidi bez 
nohou. Neměl jsem totiž nohy, tak jak jsem si je mohl zaklesnout 
pod mosazné zábradlí? A neměl jsem ani ruce. „Podívej, nemám 
ruce!“ Pete mi seděl na prsou a naříkal. 

Byl jsem zpátky v základním výcviku … musel to být základní 
výcvik pro pokročilé, protože jsem byl v Camp Hale při jednom z 
těch pitomých cvičení, kdy vám házejí za krk sníh, aby z vás udělali 
chlapa. Musel jsem se vyšplhat na tu nejzatracenější a nejvyšší horu 
v celém Coloradu a všude kolem bylo plno ledu a já jsem neměl 
nohy. Přesto jsem ovšem nesl ten největší tlumok, jaký vůbec kdo 
viděl — vzpomněl jsem si, že se pokoušejí zjistit, jestli by nebylo 
možné používat vojáků místo nákladních soumarů, a mě že vybrali, 
protože jsem byl postradatelný. Vůbec bych to nedokázal, nebýt 
toho, že si malá Ricky stoupla za mě a tlačila. 

Vrchní seržant se otočil, obličej měl přesně jako Belle a byl 
zsinalý vztekem. „Tak dělej, ty! Nemůžu si dovolit na tebe čekat. Je 
mi jedno, jestli to dokážeš nebo ne … ale spát nemůžeš, dokud se 
tam nedostaneš.“ 

Moje neexistující nohy mě nechtěly dál nést, upadl jsem do 
sněhu, který byl ledově teplý, a usnul jsem, zatímco malá Ricky 
plakala a prosila mě, abych nespal. Ale já jsem musel spát. 

Probudil jsem se v posteli s Belle. Třásla mnou a říkala: „Vzbuď 
se, Dane! Nemůžu na tebe čekat třicet let; děvče jako já musí myslet 
na budoucnost.“ Pokoušel jsem se vstát a podat jí pytle zlata, které 
jsem měl pod postelí, ale byla pryč… a stejně Děvče v domácnosti s 
jejím obličejem všechno zlato posbíralo, položilo ho na svůj horní 
podnos a honem vyběhlo z místnosti. Chtěl jsem běžet za ním, ale 
neměl jsem nohy, zjistil jsem, že nemám ani tělo. „Nemám nikoho a 
nikdo se o mě nestará…“ Svět se skládal z vrchních seržantů a z 
práce … tak co na tom záleželo, kde jste pracovali a jak? Nechal 
jsem je, aby mi znovu nasadili postroj, a začal jsem se zase šplhat na 
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tu ledovou horu. Byla celá bílá a nádherně kulatá, a kdybych se jen 
dokázal vyšplhat na růžový vrcholek, nechali by mě spát, což bylo 
to, co jsem potřeboval. Jenže jsem to nedokázal… bez rukou, bez 
nohou, bez ničeho. 

Na hoře vypukl lesní požár. Sníh netál, ale cítil jsem, jak na mě 
narážejí vlny horka, zatímco jsem se pachtil dál a dál. Vrchní seržant 
se ke mně nakláněl a říkal: „Vzbuď se… vzbuď se … vzbuď se.“ 

 
* 

 
Sotva mě probudil, hned po mně zase chtěl, abych znova usnul. 

Co se dělo nějakou dobu potom, to vím jenom matně. Část té doby 
jsem strávil na stole, který pode mnou vibroval, a kolem byla světla, 
nějaké nepříjemně vypadající zařízení a spousta lidí. Když jsem se 
však probudil úplně, ležel jsem v nemocniční posteli a byl jsem v 
pořádku až na ten unavený pocit napůl podobný vznášení, jaký máte 
po turecké lázni. Měl jsem zase ruce a nohy. Nikdo však se mnou 
nechtěl mluvit a pokaždé, když jsem se chtěl na něco zeptat, dala mi 
některá z ošetřovatelek něco do úst. Často mě masírovali. 

Potom jsem se jednou ráno cítil úplně dobře a hned po 
probuzení jsem vstal z postele. Trochu se mi motala hlava, ale to 
bylo všechno. Věděl jsem, kdo jsem, věděl jsem, jak jsem se tam 
dostal, a věděl jsem, že všechno to ostatní byly jen sny. 

Věděl jsem, kdo mě tam dostal. Pokud mi Belle, zatímco jsem 
byl pod vlivem drog, dala nějaké příkazy, abych na její podrazy 
zapomněl, buď nefungovaly, nebo třicet let studeného spánku 
hypnotický účinek vymazalo. Na některé podrobnosti jsem si 
nevzpomínal docela přesně, ale věděl jsem, jakou na mě ušili boudu. 

Žádný zvláštní vztek to ve mně nevzbuzovalo. Pravda, stalo se 
to teprve „včera“, protože včerejšek je den, který je jedno vyspání za 
vámi — jenže tohle vyspání trvalo třicet let. Je to pocit, který lze jen 
těžko přesně definovat, protože je naprosto subjektivní, ale přestože 
moje vzpomínky na „včerejší události“ byly přesné, vzpomínal jsem 
na ně jako na něco, co se stalo před dávnou dobou. Viděli jste v 
televizi dvojité záběry hráče, který se napřahuje k nadhozu, zatímco 
jeho obraz sedí jako duch nad celkovým záběrem baseballového 
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hřiště? Je to něco podobného… moje vědomé vzpomínky byly jako 
detailní záběr; moje emocionální reakce byly na cosi vzdáleného a 
dávno uplynulého. 

Rozhodně jsem měl v úmyslu najít Belle a Milese a nadělat z 
nich žrádlo pro kočky, ale nijak to nespěchalo. Příští rok bude stačit 
— teď právě jsem se hlavně chtěl podívat na rok 2000. 

Když už jsem byl u toho žrádla pro kočky, kdepak byl Pete? Měl 
by tady někde být… pokud se ovšem nestalo, že chudáček dlouhý 
spánek nepřežil. 

Potom — a ani o chviličku dřív — jsem si vzpomněl, že moje 
pečlivě připravené plány, jak si vezmu Peta s sebou, vyšly nadarmo. 

Vytáhl jsem Belle a Milese z přihrádky „ad acta“ a přesunul 
jsem je do přihrádky „urgentní“. Tak oni chtěli zabít mého kocoura, 
co? 

Udělali něco horšího, než kdyby Peta zabili; vyhnali ho, aby 
zdivočel… aby strávil svoje dny pobíháním v postranních uličkách a 
hledáním zbytků, aby mu vylezla žebra a jeho milá dobromyslná 
povaha aby se zmrzačila v nedůvěru vůči všem dvounohým 
zvířatům. Nechali ho umřít — protože teď už byl určité mrtvý — 
nechali ho umřít v domnění, že jsem ho opustil i já. Za to mi museli 
zaplatit — pokud byli ještě naživu. Bože můj, jak jsem doufal, že 
jsou naživu — to se ani nedá vypovědět! 

Uvědomil jsem si, že stojím u nohou své postele, svírám pelest, 
abych udržel rovnováhu, a na sobě mám jen pyžamo. Rozhlédl jsem 
se a hledal jsem způsob, jak někoho přivolat. Nemocniční pokoje se 
nijak moc nezměnily. Tenhle neměl okna a nepoznal jsem, odkud 
přichází světlo; postel byla vysoká a úzká, jako byly podle mých 
vzpomínek nemocniční postele odjakživa, ale připadalo mi, že je 
zkonstruovaná jako něco víc než jen místo na spaní — mezi jiným se 
zdálo, že má pod sebou nějaké potrubí, o němž jsem se domníval, že 
je to mechanizovaná obdoba bažanta, a noční stolek byl součástí 
samotné struktury postele. I když bych se ovšem za normálních 
okolností o podobné přístroje intenzívně zajímal, v té chvíli jsem 
prostě jen chtěl najít ten hruškovitý spínač, kterým se přivolává 
sestra — chtěl jsem svoje šaty. 

Nebyl tam, ale objevil jsem, v co se změnil: tlačítkový spínač na 
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boku stolku, který nebyl tak úplně stolkem. Při hledání jsem na něj 
narazil rukou a na obrazovce proti místu, kde bych měl hlavu, 
kdybych ležel v posteli, se rozsvítil nápis: PŘIVOLÁNÍ 

OŠETŘOVATELKY . Téměř okamžitě zhasl a místo něj se objevilo: 
OKAMŽIK , PROSÍM. 

Velice rychle se dveře nehlučně odsunuly stranou a vešla 
ošetřovatelka. Ošetřovatelky se také moc nezměnily. Ta moje byla 
docela pohledná, měla povědomé nekompromisní chování seržanta 
na cvičišti, na krátce zastřižených vlasech barvy orchidejí jí seděl 
našikmo malý bílý čepeček a oblečená byla v bílém stejnokroji. 
Stejnokroj byl zvláštně střižený a zakrýval a odkrýval ji na místech 
odlišných od módy roku 1970 — ale tak to s ženským oblečením, a 
dokonce i s pracovními stejnokroji, bylo vždycky. Ať už byl 
letopočet jakýkoliv, nemohli jste ji považovat za nic jiného než za 
ošetřovatelku — už jen podle charakteristického chování. 

„Okamžitě si vlezte zpátky do postele!“ 
„Kde mám šaty?“ 
„Zpátky do postele! A hned!“ 
„Podívejte, sestřičko,“ argumentoval jsem, „jsem svobodný 

občan, je mi jedenadvacet pryč a nejsem zločinec. Do té postele lézt 
zpátky nemusím a taky to neudělám. Ukážete mi, kde mám šaty, 
nebo mám jít ven tak, jak jsem, a začít je hledat?“ 

Podívala se na mě, pak se náhle otočila a vyšla ven; dveře se jí 
uhnuly z cesty.  

Mně se ovšem z cesty neuhnuly. Pořád ještě jsem se; snažil na 
ten trik přijít, protože jsem si byl celkem jistý, že co dokáže jeden 
technik vymyslet, dokáže druhý; technik najít, když se znovu 
otevřely a vešel nějaký muž. „Dobré ráno,“ oslovil mě. „Já jsem 
doktor Albrecht. “ 

Jeho šaty vypadaly jako něco mezi nedělním oblečením v 
Harlemu a piknikovým oblečkem, ale jeho autoritativní chování a 
unavené oči byly přesvědčivě profesionální; věřil jsem mu. „Dobré 
ráno, doktore. Chtěl bych svoje šaty.“  

Vešel dovnitř jen tak daleko, aby dovolil dveřím zajet za ním 
zpátky na místo, potom sáhl do svého obleku a vytáhl balíček cigaret. 
Jednu si vzal, rychle s ní zamával ve vzduchu, dal ji do úst a potáhl; 
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byla zapálená. Nabídl balíček mně. „Dáte si?“ 
„Hm, díky, ne.“ 
„Klidn ě si dejte. Neublíží vám to.“ 
Zavrtěl jsem hlavou. Odjakživa jsem pracoval s dýmající 

cigaretou vedle sebe; postup nějaké práce se dal posoudit podle 
přeplněných popelníků a spálených skvrn na rýsovacím prkně. Teď 
se mi při pohledu na kouř dělalo tak trochu nevolno a přemýšlel jsem 
o tom, jestli jsem návyk na nikotin někdy během těch prospaných let 
neztratil. „Díky, ale stejně nechci.“ 

„Tak dobře, pane Davisi. Jsem tady už šest let. Jsem specialista 
na hypnologii, resuscitaci a podobné obory. Za tu dobu, co tady 
pracuji, jsem pomáhal už osmi tisícům a sedmdesáti třem pacientům 
v jejich návratu z hypotermie do normálního života — vy jste číslo 
osm tisíc sedmdesát čtyři. Zažil jsem, že prováděli nejrůznější 
zvláštní věci, když se probudili — totiž zvláštní pro laiky, ne pro mě. 
Někteří se chtějí hned uložit zpátky k spánku a křičí na mě, když se 
snažím je udržet vzhůru. Někteří opravdu znovu usnou a musíme je 
odeslat do ústavu jiného druhu. Někteří začnou usedavě plakat, když 
si uvědomí, že neexistuje zpáteční lístek a že je příliš pozdě, aby se 
vrátili domů, ať už přišli z kteréhokoliv roku. A někteří, tak jako vy, 
žádají svoje šaty a chtějí vyběhnout do ulic.“ 

„No a? Proč ne? Jsem snad vězeň?“ 
„To ne. Můžete svoje šaty dostat. Nejspíš zjistíte, že už odešly z 

módy, ale to je váš problém. Než pro ně ale pošlu, mohl byste mi 
laskavě prozradit, co je tak strašlivě naléhavé, že to musíte zařídit 
hned teď… když už to počkalo třicet let? To je totiž doba, kterou jste 
strávil v subteplotě — třicet let. Je to opravdu tak neodkladné? Nebo 
by vystačilo vyřídit to někdy později během dneška? Nebo dokonce 
zítra?“ 

Užuž jsem chtěl vyhrknout, že se může vsadit, že je to zatraceně 
neodkladné, pak jsem se zarazil a zatvářil jsem se pokorně. „Možná 
to tak neodkladné není.“ 

„Tak mi udělejte laskavost, vlezte si zpátky do postele, nechtě se 
ode mě prohlédnout, nasnídejte se a třeba si můžeme pohovořit, než 
se rozběhnete do všech stran. Možná vám i dokážu poradit, kam 
byste se měl rozběhnout.“ 
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„Hm, tak dobře, doktore. Promiňte, že jsem dělal potíže.“ Vlezl 
jsem do postele. Bylo to báječné — najednou jsem byl unavený a 
roztřesený. 

„Jaképak potíže. Měl byste vidět některé případy, které tady 
máme. Musíme je stahovat dolů ze stropu.“ Uhladil mi přikrývku 
kolem ramenou a pak se naklonil; ke stolku, zabudovanému do 
postele. „Doktor Albrecht v sedmnáctce. Pošlete sem zřízence se 
snídaní, hm… dieta čtyři minus.“ 

Obrátil se ke mně a přikázal mi: „Otočte se a vyhrňte si kabátek, 
chci se vám podívat na žebra. Zatímco vás budu prohlížet, můžete se 
vyptávat. Jestli ovšem chcete.“ 

Když mi prohmatával žebra, snažil jsem se přemýšlet. 
Předpokládám, že to, čeho používal, byl stetoskop, i když to 
vypadalo jako miniaturní pomůcka pro nedoslýchavé. Jednu věc ale 
nezlepšili — snímač, který na mě přitlačoval, byl studený a tvrdý 
jako vždycky předtím. 

Na co se máte zeptat po třiceti letech? Doletěli už lidé ke 
hvězdám? Kdo tentokrát připravuje „válku, která má skoncovat se 
všemi válkami?“ Rodí se už děti ve zkumavkách? „Doktore, jsou 
ještě v halách kin a divadel automaty na praženou kukuřici?“ 

„Když jsem tam byl naposledy, byly tam. Nemám na takové 
věci moc času. Mimochodem, teď už se neříká ,divadla‘, ale 
,chytadla‘.“ 

„Vážně? Proč?“  
„Běžte to zkusit a uvidíte. Ale nezapomeňte se připoutat k 

sedadlu; při některých záběrech má celý sál nulovou gravitaci. 
Podívejte, pane Davisi, musíme stejnému problému čelit denně a je 
to pro nás už rutina. Pro každý vstupní rok máme přizpůsobovací 
slovníky a historické a kulturní sumáře. Je to naprosto nezbytné, 
protože dezorientace může být obrovská, ať se jakkoliv snažíme šok 
zmírnit.“ 

„Hm, asi máte pravdu.“ 
„Rozhodně. Zvlášť v extrémním časovém odstupu, jako je váš. 

Třicet let.“ 
„T řicet let je maximum?“ 
„Ano i ne. Nejdelší doba, s jakou máme zkušenosti, je pětatřicet 
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let, protože první komerční klient byl uložen do subteploty v prosinci 
roku 1965. Vy jste nejdelší spáč, jakého jsem já osobně oživoval. 
Teď ovšem máme klienty se smluvní dobou až jeden a půl století. 
Vás neměli nikdy přijímat na tak dlouhou dobu, jako je třicet let; 
ještě toho tehdy dost neznali. Pořádně s vaším životem riskovali. Měl 
jste štěstí.“ 

„Vážně?“ 
„Vážně. Otočte se.“ Pokračoval ve vyšetřování a dodal: „Ale s 

tím, co už víme dneska, bych byl ochoten připravit člověka na 
tisíciletý skok, kdyby existovala možnost, jak to financovat… jenom 
pro kontrolu ho nechat rok v teplotě, v jaké jste byl vy, a potom ho 
během milisekundy nárazově zchladit na minus dvě stě. Myslím, že 
by to přežil. Teď vyzkoušíme vaše reflexy.“ 

To „nárazové zchlazení“ mi nepřipadalo právě lákavé. Doktor 
Albrecht pokračoval: „Posaďte se a dejte nohu přes nohu. Jazykový 
problém vám žádné potíže nevynese. Já si samozřejmě dávám pozor 
na to, abych s vámi mluvil slovníkem roku 1970 — dost si zakládám 
na tom, že dokážu selektivně mluvit ve vstupní řeči kteréhokoliv 
svého pacienta; prodělal jsem hypnotický kurs. Za týden ale budete 
současné idiomy dokonale ovládat; jde v podstatě jen o rozšíření 
slovní zásoby.“ 

Byl jsem v pokušení upozornit ho, že nejmíň čtyřikrát použil 
slov, kterých se roku 1970 nepoužívalo, nebo alespoň ne v tom 
smyslu, v jakém jich používal on, ale rozhodl jsem se, že by to 
nebylo zdvořilé. „Tak to bude zatím všechno,“ dodal za chvíli. 
„Mimochodem, chce s vámi mluvit paní Schultzová.“  

„Kdo?“ 
„Vy ji neznáte? Přesvědčovala mě, že je vaše stará přítelkyně.“ 
„Schultzová,“ opakoval jsem. „Nejspíš jsem za ta léta znal 

několik ,paní Schultzových‘, ale jediná, na kterou si vzpomínám, 
byla moje učitelka ve čtvrté třídě. A ta už teď musí být po smrti.“ 

„Možná že taky prodělala spánek. No, vzkaz od ní si můžete 
vzít, kdykoliv se vám bude chtít. Podepíšu vaše propuštění. Jestli ale 
máte trochu rozumu, pár dní tady zůstanete a budete se reorientovat. 
Ještě se na vás podívám. Tak si zlomte vaz, jak se říkávalo za vašich 
časů. Tady už vám zřízenec nese snídani.“ 
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Došel jsem k závěru, že je lepší lékař než lingvista. Přestal jsem 
však o tom přemýšlet, když jsem uviděl zřízence. Vjel dovnitř a 
opatrně se vyhnul doktoru Albrechtovi, který šel přímo ven, vůbec si 
ho nevšímal a naprosto se nesnažil mu uhnout z cesty. 

Přijel ke mně, upravil vestavěný noční stolek, vytáhl ho nade 
mě, rozložil ho a rozprostřel na něj mou snídani. „Přejete si nalít 
kávu?“ 

„Ano, prosím.“ Vlastně jsem ji ani nalít nechtěl; byl bych raději, 
kdyby zůstala horká, dokud bych nesnědl všechno ostatní. Chtěl jsem 
ale vidět, jak ji nalévá.  

Byl jsem totiž v jakémsi nadšeném omámení — byl to Flexibilní 
Frank! 

Ne ten Improvizovaný, nedokonalý, hrubý první model, který mi 
Miles a Belle ukradli, to samozřejmě ne. Tenhle se prvnímu Frankovi 
podobal asi tak, jako se automobil s turbopohonem podobá prvním 
kočárům bez koní. Člověk ale přece pozná vlastní dílo. Základní 
schéma jsem vymyslel já a tohle byl logický vývoj… Frankův 
prapravnuk, zdokonalený, uhlazený, výkonnější — ale ze stejné krve. 

„Ještě něco?“ 
„Počkej chvilku.“ 
To, co jsem řekl, bylo očividně špatně, protože automat sáhl 

někam dovnitř, vytáhl tvrdou kartičku z umělé hmoty a podal mi ji. 
Kartička k němu zůstala připevněná tenkým ocelovým řetízkem. 
Podíval jsem se na ni a viděl jsem, že je na ní natištěno: 

 
HLASOVÝ KÓD - Pracant Paul model XVII-a DŮLEŽITÉ 

UPOZORNĚNÍ!! Tento servisní automat NEROZUMÍ lidské řeči. 
Vzhledem k tomu, že je to pouze stroj, nemá naprosto možnost 
rozumět. Pro vaše pohodlí je však zkonstruován tak, aby reagoval na 
určité mluvené příkazy. Nebude si všímat ničeho jiného, co bude v 
jeho přítomnosti řečeno, nebo (v případě, že některá fráze vyvolá 
nekompletní reakci či obvodové dilema) vám předá tuto instrukční 
kartičku. Prosíme, abyste si ji pozorně přečetli. 

Děkujeme, 
Aladdin Autoengineering Corporation, 
výrobci Pracanta Paula, Kadeřníka Keňa, Rýsovače Ralpha, Stavitele Sama, 

Sadaře Stela a Chůvy Chloe. Konstruktéři na objednávku a konzultanti pro 
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problémy automatizace. 
K vašim službám! 
 
Uvedené moto bylo součástí jejich ochranné značky, která 

znázorňovala Aláddína, jak tře lampu, a objevujícího se džina. 
Pod ní byl dlouhý seznam jednoduchých příkazů — 
STŮJ, JDI, ANO, NE, POMALEJI, POJĎ SEM, ZAVOLEJ 

OŠETŘOVATELKU atd. Pak následoval kratší seznam úkolů, které 
jsou v nemocnici běžné, jako masáž zad — byly mezi nimi věci, o 
jakých jsem v životě neslyšel. Seznam náhle končil upozorněním: 
„Úkony číslo 87 až 242 mohou být objednány pouze příslušníky 
nemocničního personálu a příkazové fráze zde proto nejsou 
uvedeny.“ 

Já sám jsem do svého prvního Flexibilního Franka hlasové 
příkazy nezakódoval; bylo nutné mačkat tlačítka na jeho ovládacím 
panelu. Nebylo to proto, že bych na to nepomyslel, ale protože 
analyzátor a telefonní ústředna vhodná pro takový účel by byly 
vážily, stály a zabraly místa víc než veškerý zbytek Franka seniora. 
Pomyslel jsem si, že se budu muset naučit pár nových triků z 
miniaturizace a simplifikace, než tady budu schopen začít zabývat se 
konstrukční prací. Už jsem se však těšil, až se do toho dám, protože 
na Pracantu Paulovi bylo vidět, že to bude mnohem větší zábava než 
kdy dřív — ukazovala se spousta nových možností. Konstrukční 
práce je pro praktické lidi a záleží v ní víc na celkové úrovni oboru 
než na jednotlivém konstruktérovi. Když přijde doba k postavení 
železnice, můžete ji postavit — dřív ale ne. Podívejte se na chudáka 
profesora Langleye, jak si zlomil srdce při stavbě létajícího stroje, 
který měl létat — měl pro to všechny potřebné předpoklady, ale 
přišel s tím vynálezem příliš brzy a Langley nemohl využít výsledků 
z příbuzných oborů, které potřeboval a které neměl. Nebo veliký 
Leonardo da Vinci — tak dalece předběhl svou dobu, že jeho 
nejskvělejší koncepce nebylo naprosto možno realizovat. 

Bylo jasné, že se tady pobavím — chci říct „teď. “ 
Vrátil jsem instrukční kartičku, vstal jsem z postele a podíval 

jsem se na štítek s výrobními údaji. Napůl jsem čekal, že na dolním 
okraji uvidím jméno Hired Girl, a bylo by mě zajímalo, jestli 
„Aladdin“ není podřízenou korporací Mannixova koncernu. Štítek mi 
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neprozradil o moc víc než číslo modelu, sériové číslo, výrobní závod 
a podobné údaje, ale byl na něm uveden i seznam patentů — asi 
čtyřiceti — a první z nich, jak jsem si s velkým zájmem přečetl, byl z 
roku 1970… téměř určitě vycházel z mého původního modelu a z 
mých výkresů. 

Našel jsem na stolku tužku a poznámkový bloček a číslo 
prvního patentu jsem si zapsal, ale můj zájem byl čistě 
intelektuálního charakteru. I v případě, že by mi byl kdysi ukraden 
(byl jsem si jistý, že to tak bylo), jeho platnost vypršela roku 1987 — 
pokud se nezměnily patentové zákony — a platné byly už jen ty 
patenty, které byly zaregistrované po roce 1983. Chtěl jsem to ale 
vědět. 

Na automatu se rozsvítilo nějaké světlo. „Chtějí mě jinde,“ 
oznámil mi. „Můžu jít?“ 

„Cože? Jistě, běž.“ Začal sahat po seznamu frází. „Jdi!“ řekl 
jsem honem. 

„Dekuji. Na shledanou.“ Obešel kolem mě. 
„Já děkuju.“ 
„Není zač.“ 
Ať namluvil zvukové reakce tohohle přístroje kdokoliv, měl 

velice příjemný baryton. 
Vlezl jsem si zpátky do postele a snědl jsem snídani, kterou 

jsem nechal vystydnout — jenže se ukázalo, že nevystydla. Snídaně 
čtyři minus byla dostatečná tak pro středně velkého ptáka, ale zjistil 
jsem, že mám dost, i když jsem předtím měl velký hlad. Nejspíš se 
mi scvrkl žaludek. A když jsem dojedl, uvědomil jsem si, že to bylo 
první jídlo, které jsem snědl za celou generaci. Všiml jsem si toho, 
protože k jídlu bylo přiložené menu — to, co jsem považoval za 
slaninu, tam bylo uvedeno jako „grilované drožďové plátky po 
venkovsku“. 

Přestože jsem však prodělal třicetiletý půst, nemyslel jsem na 
jídlo. Se snídaní mi totiž poslali i noviny — Great Los Angeles Times 
ze středy 13. prosince 2000. 

Noviny se nijak zvlášť nezměnily, alespoň jejich velikost ne. 
Tyhle měly poloviční formát, papír byl místo drsných vláken hlazený 
a ilustrace byly buď barevné, nebo černobílé stereofotografie — 
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nechápal jsem, jak tohle poslední dokázali. Už od dob mého dětství 
existovaly stereoobrázky, na které jste se mohli dívat bez 
prohlížečky; v padesátých letech mě jako kluka fascinovaly 
stereoreklamy na mražené potraviny. K těm byla ale potřebná 
poměrně silná vrstva průhledné plastické hmoty a mřížka drobných 
hranolků, zatímco tady byly prostě na tenkém papíru. Přesto ovšem 
měly hloubku. 

Vzdal jsem to a prohlédl jsem si zbytek novin. Pracant Paul mi 
je položil na stojánek na čtení a nějakou chvíli to vypadalo, že si 
nepřečtu nic kromě první strany, protože jsem nemohl zjistit, jak tu 
zatracenou věc otevřít. Zdálo se, že k sobě listy přimrzly. 

Konečně jsem se docela náhodou dotkl pravého dolního rohu 
prvního listu; stočil se a uhnul stranou… nějaká forma povrchového 
náboje, která se v tomto místě aktivovala. Další stránky se pěkně 
otáčely jedna za druhou, kdykoliv jsem se toho místa dotkl.  

Přinejmenším polovina novin mi připadala tak známá, až se mi 
začalo stýskat — „Váš horoskop pro dnešní den, Starosta uvedl do 
provozu novou vodní nádrž, Newyorský právník prohlašuje, že 
bezpečnostní opatření omezují svobodu tisku, Tým Obrů podruhé 
vyhrál, Neočekávaná teplá vlna ohrožuje zimní sporty, Pákistán 
varuje Indii“ — a tak dále, pořád stejně. Tomu jsem rozuměl. 

Některé další zprávy byly nové, ale vysvětlovaly samy sebe: 
ODLET LUNÁRNÍ LODI STÁLE ODLOŽEN — 
čtyřiadvacetihodinová stanice utrpěla dva meteorické zásahy, žádné 
ztráty na životech; ČTYŘI BĚLOŠI LYNČOVÁNI v Kapském 
městě — požadován zásah OSN; HNUTÍ HOSTITELSKÝCH 
RODIČEK ZA VYŠŠÍ PLATY — Žádají zákaz činnosti 
„amatérek“; MISSISSIPPSKÝ PLANTÁŽNÍK OBŽALOVÁN 
PODLE ZÁKONA PROTI „BEZDUCHÝM“ drogám — Jeho 
obhajoba: „Ti mládenci nejsou nadrogovaní, jsou to prostě tupci!“ 

Byl jsem si poměrně jistý, že vím, co znamená to poslední… 
z vlastní zkušenosti. 

Některým zprávám jsem ovšem nerozuměl vůbec. 
„Wogliny“ se stále ještě šířily a tři další francouzská města byla 

evakuována; král uvažoval, jestli má dát příkaz k práškování celého 
území. Král? No prosím, člověk nikdy nevěděl, s čím může 
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francouzská politika přijít, ale co to byl ten Poudre Sanitaire, jehož 
použití se zvažovalo proti woglinám — ať už to bylo cokoliv? Snad 
ne radioaktivní? Doufal jsem, že v tom případě si vyberou nějaký 
den s úplným bezvětřím … nejlíp třicátého února. Sám jsem kdysi 
dostal nadměrnou dávku radiace díky omylu jedné zatraceně 
neopatrné techničky z ženského pomocného sboru v Sandii. 
Nedospěl jsem až do stadia zvracení, kdy už není pomoci, ale 
rozhodně bych radioaktivní dietu nedoporučoval. 

Sbor losangeleské policie v Laguna Beachi byl vyzbrojen 
leycoily a policejní šéf prohlásil, že všichni Teddyové musí zmizet z 
města. „Moji lidé mají příkazy nejdřív narkovat a až potom 
podspakovat. Tohle musí přestat!“ 

V duchu jsem si umínil, že se budu Laguna Beachi vyhýbat, 
dokud nezjistím, o co jde. Nebyl jsem si jistý, jestli bych chtěl, aby 
mě podspakovali, třeba až potom. 

Tohle jsou jenom příklady. Byla tam celá řada dalších zpráv, 
které začínaly srozumitelně a pak se změnily v cosi, co mi neříkalo 
vůbec nic. 

Začal jsem právě probírat společenskou kroniku, když jsem si 
všiml některých nových podtitulků. Byly tam staré známé zprávy o 
narozeních, úmrtích, sňatcích a rozvodech, teď však kromě toho 
přibyla i „přijetí“ a „propuštění“, uveřejňovaná jednotlivými útulky. 
Podíval jsem se na „útulek Sawtelle Cons“ a našel jsem tam svoje 
jméno. Vyvolalo to ve mně hřejivý pocit sounáležitosti. 

Zdaleka nejzajímavější v celých novinách však byly inzeráty. 
Jeden z osobních inzerátů mi utkvěl v paměti: „Přitažlivá a stále ještě 
mladá vdova se zálibou v cestování se chce seznámit se zralým 
mužem s podobnou povahou. Účel: dvouletá manželská smlouva.“ 
Nejvíc mě ale zaujala firemní inzerce. 

Děvče v domácnosti, její sestřičky, sestřenice a tetičky byly 
prakticky všude — a stále ještě používaly obchodní značku, statné 
děvče s koštětem, kterou jsem původně nakreslil pro náš hlavičkový 
papír. Na okamžik jsem zalitoval, že jsem tak strašně spěchal a 
zbavili se všech svých akcií Hired Girl; zdálo se, že budou mít; větší 
cenu než všechno ostatní, co mi zbývalo. Ale ne, to nebyla pravda; 
kdybych si je byl tehdy nechal, ten párek zlodějů by mi je byl sebral 
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a zfalšoval by na nich převod na sebe. Takhle je dostala Ricky — a 
jestli díky tomu Ricky zbohatla, nemohlo se to stát nikomu lepšímu 
Uvědomil jsem si, že ze všeho nejdřív budu muset najít Ricky. Byla 
všechno, co mi zbývalo ze světa, který jsem kdysi znal, a myslel 
jsem na ni čím dál tím víc. Milá malá Ricky! Kdyby bývala o deset 
let starší, ani bych se na Belle nepodíval… a nemusel jsem si spálit 
prsty. 

Tak okamžik, kolik jí teď vlastně bude let? Čtyřicet… ne, 
jedenačtyřicet. Bylo to zvláštní, myslet na Ricky jako na 
jedenačtyřicetiletou. V téhle době — a dokonce ani dřív — to pro 
ženu nebylo žádné stáří. Z deseti metrů jste obyčejně nepoznali 
jedenačtyřicetiletou od osmnáctileté. 

Jestli je bohatá, nechám ji, aby mi koupila něco k pití, a 
připijeme si na památku Petovy drahé a legrační dušičky, která už 
odešla na věčnost. 

A jestli se něco zvrtlo, jestli je chudá navzdory těm akciím, které 
jsem na ni přepsal, v tom případě — zatraceně, v tom případě se s ní 
ožením! Ano, to udělám! Nezáleželo na tom, že byla asi tak o deset 
let starší než já; vzhledem k mému zavedenému zvyku dělat 
pitomosti jsem potřeboval někoho staršího, kdo by na mě dával pozor 
a krotil mě — a Ricky byla přesně to děvče, které by to dokázalo. 
Starala se o Milese a o Milesovu domácnost s vážnou vytrvalostí 
malého děvčete, když jí nebylo ještě ani deset; ve čtyřiceti bude 
určitě stejná, jen o něco zralejší. 

Poprvé od chvíle, kdy jsem se probudil, jsem se cítil doopravdy 
spokojeně a nepřipadal jsem si ztracený v cizí zemi. Ricky byla 
odpovědí na všechno. 

Pak jsem někde hluboko uvnitř sebe zaslechl hlas: „Podívej, ty 
hlupáku, s Ricky se nemůžeš oženit, protože tak báječné děvče, jaké 
z ní vyrostlo, bude určité vdané už nejmíň deset let. Bude mít čtyři 
děti… možná syna většího než jsi ty… a určitě manžela, kterého 
nijak nepotěší, když se objevíš v roli starého dobrého strýčka 
Dannyho.“ 

Poslouchal jsem a klesla mi brada. Potom jsem nejistě 
odpověděl: „No dobře, dobře, tak mi už zase ujel vlak. Stejně ji ale 
najdu. Nemůžou mi udělat nic horšího než mě zastřelit. A 
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koneckonců je to jediný člověk, který doopravdy rozuměl Petovi.“ 
Obrátil jsem další stránku a najednou jsem byl hrozně otrávený 

při pomyšlení, že jsem ztratil Ricky i Peta. Za chvíli jsem nad 
novinami usnul a spal jsem, dokud mi Pracant Paul nebo jeho 
dvojník nepřinesl oběd. 

Zatímco jsem spal, zdálo se mi, že mě Ricky drží na klíně a říká: 
„Všechno je v pořádku, Danny. Našla jsem Peta a teď tady s tebou 
oba zůstaneme. Nemám pravdu, Pete?“ 

„Mnoooo!“ 
 

* 
 
Dodatečná slovní zásoba byla docela jednoduchá; mnohem víc 

času jsem strávil nad historickými přehledy. Za třicet let se může stát 
spousta věcí, ale proč je tady sepisovat, když je všichni ostatní znají 
lip než já? Nepřekvapilo mě, že nás Velkoasijská republika vytlačuje 
z obchodu v Jižní Americe — to se dalo čekat už od Tchajwanské 
dohody. Nijak mě taky nepřekvapilo, že Indie byla víc než kdy dřív 
pod balkánským vlivem. Na chvíli mě zarazila představa Anglie jako 
kanadské provincie. Kde je vlastně slepice a kde vejce? Zběžně jsem 
si přečetl o panice v roce 1987; zlato je v některých ohledech 
fantastický konstrukční materiál a rozhodně jsem to nepovažoval za 
tragédii, když jsem zjistil, že je teď levné a že už není základem 
peněz — bez ohledu na to, kolik lidí při té změně přišlo o poslední 
košili. 

Přestal jsem číst a zamyslel jsem se nad tím, co všechno by se 
dalo dělat s levným zlatem při jeho vysoké hustotě, dobré vodivosti, 
fantastické tažnosti… a zarazil jsem se, když jsem si uvědomil, že si 
nejdřív budu muset nastudovat technickou literaturu. Hrome, jen 
třeba v atomové technice by bylo neocenitelné. Při tom, jak se dá 
zlato zpracovávat mnohem líp než kterýkoliv jiný kov, kdyby bylo 
možné užívat ho při miniaturizaci… zase jsem se zarazil, protože 
jsem si byl v duchu naprosto jistý, že Pracant Paul má „hlavu“ 
nacpanou zlatem. Prostě jsem potřeboval dát se pořádně do práce a 
zjistit, co nového se vymyslelo v „malých dílničkách“, zatímco jsem 
byl pryč. 
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Útulek v Sawtelle nebyl zařízen k tomu, abych v něm mohl 
studovat strojařinu, takže jsem řekl doktoru Albrechtovi, že chci 
odejít. Pokrčil rameny, prohlásil, že jsem padlý na hlavu, a souhlasil. 
Jednu další noc jsem tam však ještě strávil; zjistil jsem, že jsem 
utahaný jen z toho, jak jsem ležel a pozoroval přebíhání slov ve 
čtecím přístroji. 

Druhý den ráno mi hned po snídani přinesli moderní šaty… a při 
oblékání mi museli pomáhat. Šaty samy o sobě nebyly ani tak 
zvláštní (i když jsem nikdy dřív nenosil třešňově červené kalhoty s 
nohavicemi do zvonu), ale bez pomoci jsem si nedokázal poradit se 
zapínáním. Předpokládám, že můj pradědeček by měl stejné potíže se 
zdrhovadly, kdyby mu je někdo nejdřív pomalu nevysvětlil. 
Samozřejmě to byly uzavírací švy z lepexu — měl jsem dojem, že si 
budu muset najmout nějakého malého kluka, aby mi pomáhal, až 
budu chodit na toaletu, než mi konečně došlo, že adheze švů citlivá 
na tlak je axiálně polarizovaná. 

Potom jsem málem ztratil kalhoty, když jsem se snažil trochu si 
je uvolnit v pase. Nikdo se mi nesmál. 

Doktor Albrecht se mě zeptal: „Co teď budete dělat?“ 
„Já? Ze všeho nejdřív si seženu nějakou mapu města. Potom si 

najdu ubytování. A potom nebudu dělat nic a pořádně dlouho budu 
číst odbornou literaturu — možná celý rok. Víte, doktore, jsem teď 
zastaralý konstruktér a nechci, aby to tak zůstalo.“ 

„Hmm. Tak tedy hodně štěstí, a kdybyste někdy potřeboval 
pomoc, klidně za mnou přijďte.“ 

Napřáhl jsem k němu ruku. „Díky, doktore. Byl jste báječný. 
Hm, asi bych o tom neměl mluvit, dokud si nepopovídám s účtárnou 
ve své pojišťovně a nezjistím přesně, jak na tom jsem — ale nechci, 
aby zůstalo jenom u slov. Poděkování za to všechno, co jste pro mě 
udělal, by mělo být trochu podstatnější. Rozumíte mi?“  

Zavrtěl hlavou. „Jsem vám za ten nápad vděčný, ale moje 
honoráře jsou stanoveny smlouvou s útulkem.“  

„Ale…“  
„Ne. Nemůžu si to vzít, tak o tom prosím nebudeme mluvit.“ 

Potřásl mi rukou a dodal: „Sbohem. Když zůstanete na téhle dráze, 
dojedete k hlavním kancelářím.“ Zaváhal. „Kdyby toho na vás bylo 
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ze začátku trochu moc, máte tady podle opatrovnické smlouvy nárok 
ještě na čtyři dny rekonvalescence a reorientace bez jakýchkoliv 
dalších poplatků. Jsou už zaplacené, takže je klidně můžete využít. 
Můžete přijít a odejít, jak se vám bude chtít.“ 

Zašklebil jsem se. „Díky, doktore. Můžete se ale vsadit, že se už 
nevrátím — leda že bych se vás někdy přišel přeptat na zdraví.“ 

Vystoupil jsem u hlavní kanceláře a řekl jsem recepčnímu, kdo 
jsem. Podal mi obálku, v níž jsem našel další telefonický vzkaz od 
paní Schultzové. Pořád ještě jsem ji nezavolal, protože jsem nevěděl, 
co je zač, a útulek nepovoloval návštěvy ani telefonáty oživeným 
klientům, pokud je sami nechtěli přijmout. Prostě jsem se na vzkaz 
podíval, zastrčil jsem ho do kapsy a pomyslel jsem si, že byl možná 
omyl, když jsem Flexibilního Franka udělal až moc flexibilního. 
Recepční dřív bývaly hezké holky a ne stroje. 

Recepční se ozval: „Tudy, prosím. Náš pokladník by si s vámi 
rád promluvil.“ 

Proč ne, já jsem si s ním chtěl promluvit taky, takže jsem vešel 
dovnitř. Byl jsem zvědavý, kolik peněz jsem vydělal, a gratuloval 
jsem si, že jsem investoval do základních akcií, místo abych hrál „na 
jistotu“. Hodnota mých akcií při panice v roce 87 nepochybně 
poklesla, teď už by ale zase měla být zpátky nahoře — po pravdě 
řečeno jsem věděl, že přinejmenším dvoje z nich teď na tom jsou 
zatraceně dobře; přečetl jsem si finanční rubriku v Timesech. Noviny 
jsem měl ještě u sebe, protože jsem počítal, že se třeba budu chtít 
podívat na nějaké další. 

Pokladník nebyl stroj, ale člověk, i když vypadal jako 
pokladník. Letmo mi potřásl rukou. „Dobrý den, pane Davisi, já se 
jmenuju Doughty. Posaďte se, prosím.“ 

„Nazdárek, pane Doughty,“ odpověděl jsem. „Asi nebude 
potřeba, abych vás nějak dlouho zdržoval. Prostě mi jen řekněte 
tohle: zařizuje moje pojišťovna vyrovnání prostřednictvím vaší 
kanceláře? Nebo bych si měl zajet přímo k nim?“ 

„Raději se posaďte, prosím. Musím vám vysvětlit několik 
maličkostí.“ 

Tak jsem se posadil. Jeho asistent (zase dobrák starý Frank) mu 
přinesl šanon a pokladník začal: „Tohle jsou vaše původní smlouvy. 
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Chcete se na ně podívat?“ 
Rozhodně jsem se na ně chtěl podívat, protože jsem se modlil 

celou dobu, co jsem byl doopravdy vzhůru, a přemýšlel o tom, jestli 
Belle nepřišla na nějaký způsob, jak mě obrat i o ten potvrzený šek. 
S potvrzeným šekem se mnohem hůř provádějí nějaké lumpárny než 
s osobním šekem, ale Belle se vyznala. 

Pořádně se mi ulevilo, když jsem viděl, že nechala moje příkazy 
beze změny — samozřejmě s výjimkou toho, že chyběla dodatečná 
smlouva pro Peta a také papíry, týkající se mých akcií Hired Girl. 
Pomyslel jsem si, že ty nejspíš prostě spálila, aby se nikdo na nic 
zbytečně nevyptával. Pečlivě jsem prozkoumal těch tucet nebo ještě 
víc míst, kde proměnila „pojišťovnu Mutual“ v „Kalifornskou 
pojišťovnu Master“. 

Moje drahá byla skutečná umělkyně, o tom se nedalo 
pochybovat. Předpokládám, že vědecký kriminalista vyzbrojený 
mikroskopem, porovnávacím stereoaparátem, chemickými 
zkouškami a podobnými vymoženostmi mohl třeba dokázat, že 
každý z těch dokumentů byl zfalšovaný, já jsem to ale nedokázal. 
Byl jsem zvědavý, jak si poradila s tím jmenovitým převodem na 
zadní straně potvrzeného šeku, protože potvrzené šeky se vždycky 
tisknou na papíru, na němž se zaručeně nedá gumovat. No, nejspíš 
nepoužívala gumu — co si dokáže jeden člověk vymyslet, to dokáže 
někdo druhý obejít — a Belle měla zatraceně za ušima. Pan Doughty 
si odkašlal; podíval jsem se na něj. 

„M ůžeme provést vyrovnání tady?“ 
„Ano.“ 
„Tak to můžu říct jedním slovem. Kolik?“ 
„Hmm … pane Davisi, než se začneme zabývat touhle otázkou, 

rád bych vás upozornil na jeden dodatečný dokument… a na jednu 
okolnost. Tohle je smlouva mezi naším útulkem a Kalifornskou 
pojišťovnou Master na vaši hypotermii, opatrování a oživení. 
Všimněte si, že celý honorář se platí předem. Je to zároveň pro vaši i 
naši ochranu, protože je tak zajištěno vaše bezpečí po dobu, kdy jste 
bezmocný. Peníze — všechny takové peníze — se ukládají do 
opatrování k nejvyššímu soudu do oddělení, které se zabývá 
svěřeneckými záležitostmi, a vyplácejí se nám čtvrtletně podle toho, 
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jak si je vyděláváme.“ 
„Fajn. To zní docela rozumně.“ 
„Je to rozumné. Zaručuje to ochranu bezbranných lidí. Teď ale 

musíte pochopit, že náš útulek je samostatná firma a ne součást vaší 
pojišťovny; naše opatrovnická smlouva nemá naprosto nic 
společného se smlouvou o spravování vašeho majetku.“ 

„Pane Doughty, co mi vlastně naznačujete?“ 
„Máte nějaká jiná aktiva kromě těch, která jste svěřil pojišťovně 

Master?“ 
Zamyslel jsem se nad tím. Kdysi jsem měl auto… jenže bůh ví, 

co se s ním asi stalo. Běžný účet v Mojave jsem vyčistil hned na 
začátku svého flámu a ten rušný den, kdy jsem skončil v Milesově 
domě — a v kaši — jsem začal snad s třiceti nebo čtyřiceti dolary v 
hotovosti. Knížky, oblečení, logaritmické pravítko — nikdy jsem 
neměl ve zvyku hromadit si spoustu věcí — a těch pár dalších 
drobností, to všechno bylo pryč. „Ani lístek na autobus, pane 
Doughty.“ 

„V tom případě — je mi velice líto, že vám to musím říct — 
nemáte aktiva naprosto žádná.“ 

Ani jsem se nepohnul, jen hlava se mi zatočila, obletěla místnost 
kolem dokola a zřítila se na zem. „Jak to myslíte? Některé z těch 
akcií, co jsem do nich investoval, jsou na tom přece výborně. Vím, že 
jsou. Zrovna tady se to píše.“ Zdvihl jsem Timesy, které jsem dostal 
se snídaní. 

Zavrtěl hlavou. „Je mi líto, pane Davisi, ale vy už žádné akcie 
nevlastníte. Pojišťovna Master zkrachovala.“ 

Byl jsem rád, že mě přiměl, abych se posadil; třásla se mi 
kolena. „Jak se to stalo? Při panice?“ 

„Ne, to ne. Byla to součást pádu celého Mannixova koncernu… 
jenže o tom vy samozřejmě nic nevíte. Stalo se to po panice a nejspíš 
by se dalo říct, že panika to začala. Ale pojišťovna Master by se 
nebyla položila, kdyby ji systematicky neodírali… nevylupovali — 
vulgárně se tomu říká, že ji ,vydojili‘. Kdyby šlo jen o obyčejnou 
likvidaci, mohlo se alespoň něco zachránit. Jenže to tak nebylo. Když 
se na to přišlo, nezbývalo už z celé firmy nic než dutá slupka… a ti 
lidé, co to udělali, byli nenávratně pryč. Hm, jestli je to pro vás 
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nějaká útěcha, podle našich současných zákonů už by se to stát 
nemohlo.“ 

Ne, to pro mě žádná útěcha nebyla a kromě toho jsem tomu 
nevěřil. Můj táta vždycky říkával, že čím jsou zákony složitější, tím 
víc dávají příležitostí darebákům. 

Taky ovšem říkával, že moudrý člověk by měl být připravený 
kdykoliv se rozloučit se svými zavazadly. Bylo by mě zajímalo, 
kolikrát to budu muset udělat já, abych se mohl považovat za 
„moudrého“. „Hm, pane Doughty, jen tak ze zvědavosti, jak z toho 
vyšla pojišťovna Mutual?“ 

„Pojišťovna Mutual? Velice dobrá firma. Jistě, panika s nimi 
trochu zamávala jako se všemi ostatními. Ale přežili to. Vy u nich 
snad máte nějakou pojistku?“ 

„Ne.“ Nic jsem mu nevysvětloval, nemělo to smysl. 
Na Mutual jsem se nemohl obrátit, protože svou smlouvu s nimi 

jsem vůbec nerealizoval. A pojišťovnu Master jsem zažalovat 
nemohl — žalovat zkrachovalou mrtvolu není k ničemu. 

Mohl jsem podat žalobu na Belle a na Milese, pokud ještě byli 
někde po ruce — ale proč ze sebe dělat hlupáka? Neměl jsem 
důkazy, naprosto žádné důkazy. 

Kromě toho jsem ani Belle zažalovat nechtěl. Mnohem lepší by 
bylo vytetovat jí po celém těle „neplatné a bez ceny“… a vzít si na to 
tupou jehlu. Pak bychom začali mluvit o tom, co provedla Petovi. 
Trest, který by byl přiměřený tomuhle zločinu, jsem, ještě 
nevymyslel. 

Najednou jsem si vzpomněl, že to byl právě Mannixův koncern, 
kterému se Miles a Belle chystali prodat firmu Hired Girl po tom, co 
mě vykopli. „Pane Doughty? Víte to jistě, že Mannixovi lidé nemají 
žádná aktiva? Copak nevlastní Hired Girl?“ 

„Hired Girl? To myslíte tu firmu na výrobu automatických 
domácích spotřebičů?“ 

„Ano, samozřejmě.“  
„To mi sotva připadá možné. Vlastně to vůbec není možné, 

protože Mannixova říše jako taková už neexistuje. Pochopitelně 
nemůžu tvrdit, že mezi Hired Girl a Mannixem nikdy neexistovalo 
žádné spojení. Nevěřím ale, že by mohlo být nějak zvlášť velké nebo 
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že vůbec existovalo, protože pak bych o tom nejspíš něco slyšel.“ 
Přestal jsem o tom mluvit. Jestli se Miles a Belle svezli s 

Mannixovým pádem, to mi jenom vyhovovalo. Kdyby ale na druhé 
straně Mannix vlastnil a zruinoval Hired Girl, byla by na to Ricky 
doplatila stejně tvrdě jako oni. A já jsem nechtěl, aby se Ricky něco 
stalo, ať by při tom vedlejší výsledky byly jakékoliv. 

Vstal jsem. „No tak, díky, že jste mi to řekl tak ohleduplně, pane 
Doughty. Já zase půjdu.“ 

„Ještě nikam nechoďte, pane Davisi… jako zaměstnanci této 
instituce cítíme vůči svým lidem jistou odpovědnost, přesahující 
pouhou literu smlouvy. Jistě chápete, že váš případ rozhodně není 
prvním případem tohoto druhu. Takže naše správní rada ustavila 
malý fond a dala mi ho k dispozici pro ulehčení podobných nesnází. 
Je to…“ 

„Jen žádnou dobročinnost, pane Doughty. Stejně vám ale 
děkuju.“ 

„To není žádná dobročinnost, pane Davisi. To je půjčka. Dalo 
by se tomu říkat charakterní půjčka. Věřte mi, naše ztráty z 
podobných půjček jsou zcela zanedbatelné … a nechceme, abyste 
odtud odešel s prázdnou kapsou.“ 

Pořádně jsem se nad tím návrhem zamyslel. Neměl jsem ani na 
to, abych se dal ostříhat. Na druhé straně půjčovat si peníze je jako 
pokoušet se plavat s cihlou v každé ruce… a malá půjčka se splácí 
hůř než milión. „Pane Doughty,“ zeptal jsem se pomalu, „doktor 
Albrecht říkal, že tady mám nárok ještě na čtyři dny ubytování a 
stravy.“ 

„Asi to tak bude — musel bych se podívat na vaši kartu. Ne že 
bychom odtud lidi vyhazovali, když jim smluvní lhůta vyprší, pokud 
na to nejsou připraveni.“ 

„Nemyslel jsem, že byste to dělali. Kolik se ale platí za ten 
pokoj, který jsem měl — jako za nemocniční pokoj a stravu?“ 

„Cože? Ale naše pokoje se tímhle způsobem nepronajímají. 
Nejsme nemocnice; prostě tady máme rekonvalescenční kliniku pro 
své klienty.“ 

„Ano, jistě. Musíte to ale nějak počítat, přinejmenším kvůli 
účetnictví.“ 
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„Hm … ano i ne. Peníze se nepřidělují na tomhle základě. Mezi 
jednotlivé položky se započítává amortizace, režijní náklady, 
provozní náklady, rezervy, dietní kuchyně, platy zaměstnanců a tak 
dále. Snad bych to mohl nějak přibližně odhadnout.“ 

„Ne, to se neobtěžujte. Na co by vyšel stejný pokoj se stravou v 
nemocnici?“ 

„To je trochu mimo můj obor. Ale … no dobře, počítám, že 
byste mohl platit tak sto dolarů denně.“ 

„Nevybral jsem si čtyři dny. Půjčíte mi čtyři sta dolarů?“ 
Neodpověděl a místo toho řekl svému mechanickému 

asistentovi nějaký číselný kód. Pak mi odpočítal na ruku osm 
padesátidolarových bankovek. „Díky,“ řekl jsem upřímně, když jsem 
si je zastrkoval do kapsy. „Budu se zatraceně snažit, abyste to 
nemuseli dlouho vést v účtech. Šest procent? Nebo jsou teď úroky 
vyšší?“ 

Zavrtěl hlavou. „To není půjčka. Tak, jak jste to postavil, zrušil 
jsem to na účet vašeho nevybraného času.“ 

„Cože? To ne, podívejte, pane Doughty, nechtěl jsem vás k 
ničemu nutit. Samozřejmě to …“ 

„Prosím vás. Nařídil jsem asistentovi, aby to takhle zapsal, když 
jsem mu říkal, aby vám ty peníze dal. Chcete dělat našim 
kontrolorům těžkou hlavu jen kvůli nějakým mizerným čtyřem 
stovkám dolarů? Byl jsem připraven půjčit vám mnohem víc.“ 

„No… teď se o to nebudeme hádat. Poslyšte, pane Doughty, 
kolik je to teď peněz? Jaká je teď cenová hladina?“ 

„Hmm … to je dost složitá otázka.“ 
„Jenom abych měl nějakou představu. Co stojí dát si něco k 

jídlu?“ 
„Jídlo není nijak zvlášť drahé. Za deset dolarů můžete mít velice 

dobrou večeři… když si dáte pozor a vyberete si nějakou levnější 
restauraci.“ 

Poděkoval jsem mu a odešel jsem s opravdu dobrým pocitem. 
Pan Doughty mi připomínal pokladníka, kterého jsme kdysi měli v 
armádě. Pokladníci se vyskytují jen ve dvou druzích: jeden vám 
dokazuje, že podle různých nařízení nemůžete dostat, co vám patří; 
ten druhý se v nařízeních hrabe tak dlouho, dokud nenajde nějaký 
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paragraf, podle kterého dostanete to, co potřebujete, i když na to 
nemáte nárok. 

Doughty patřil k těm druhým. 
Z útulku se vycházelo na Wilshire Ways. Před budovou byly 

lavičky, keře a květiny. Posadil jsem se na lavičku, abych si 
promyslel situaci a rozhodl se, jestli mám jít na západ nebo na 
východ. Když jsem byl u pana Doughtyho, držel jsem se, ale 
upřímně řečeno to se mnou pořádně zamávalo, přestože jsem měl v 
džínsách peníze na týdenní jídlo. 

Sluníčko ale teple hřálo, hluk dopravy na ulici byl příjemný, byl 
jsem mladý (alespoň biologicky) a měl jsem dvě ruce a mozek. Začal 
jsem si pohvizdovat a otevřel jsem Timesy na stránce s inzeráty 
volných míst.  

Ubránil jsem se popudu podívat se na rubriku „Odborní strojní 
inženýři“ a našel jsem si hned kolonku „Bez kvalifikace“. 

Tahle kolonka byla zatraceně krátká. Málem jsem ji nenašel. 

KAPITOLA 6 

Druhý den, v pátek patnáctého prosince, jsem si našel práci. 
Kromě toho jsem měl mírné nedorozumění se zákonem a ustavičné 
potíže s novými způsoby, jak dělat různé věci, jak říkat různé věci, 
co si o různých věcech myslet. Zjistil jsem, že „reorientace“ čtením 
je, jako když čtete o sexu — není to ono. 

Asi bych byl měl míň potíží, kdyby mě vypustili do světa v 
Omsku, v Santiagu nebo v Djakartě. Když vyrazíte do cizího města v 
nějaké cizí zemi, víte, že tam budou panovat jiné zvyky, ale ve 
Velkém Los Angeles jsem podvědomě čekal, že bude všechno pořád 
stejné, přestože jsem viděl, že se poměry změnily. Třicet let 
samozřejmě nic neznamená; každý během života stráví takovou 
změnu, a dokonce i větší. Je však něco jiného, když ji musíte strávit 
naráz. 

Vezměte si třeba jedno slovo, kterého jsem použil ve vší 
nevinnosti. Jistá přítomná dáma se urazila a jenom skutečnost, že 
jsem byl spáč, což jsem honem honem vysvětlil, zabránila jejímu 
manželovi, aby mi pořádně nezmaloval obličej. Nebudu tady to slovo 
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uvádět — nebo vlastně ano, proč bych to neudělal? Používám ho jen 
proto, abych něco vysvětlil. Nemusíte mi věřit, že když jsem byl 
kluk, běžně se tohohle slova užívalo; podívejte se do nějakého 
starého slovníku. Když jsem byl kluk, nikdo ho nečmáral křídou na 
chodníky. 

To slovo bylo „křeč“. 
Byla i další slova, kterých stále ještě neužívám správně, aniž 

bych na to musel myslet. Ne snad ani vulgární slova, prostě jen slova 
se změněným významem. Tak například „hostitel“ — „hostitel“ 
býval ten chlapík, co si od vás vzal kabát a odnesl ho do ložnice; 
nemělo to nic společného s porodností. 

Nějak jsem si ale poradil. V práci, kterou jsem si našel, jsem 
drtil nové pozemní automobily, aby mohly být odeslány zpátky do 
Pittsburghu jako šrot. Cadillaky, chryslery, eisenhowery, lincolny — 
všechny možné druhy krásných velkých nových a silných 
turbovozidel bez jediného kilometru na tachometrech. Zajet s nimi 
mezi čelisti a potom cvak, rup, prásk — a byl z nich šrot pro vysoké 
pece. 

Ze začátku mě bolelo dívat se na to, protože sám jsem do práce 
jezdil veřejnou dopravou a neměl jsem ani graviped. Zmínil jsem se 
o tom a málem jsem přišel o místo… dokud si šéf směny 
nevzpomněl, že jsem spáč a že tomu vlastně nerozumím. 

„To je docela jednoduchá ekonomická otázka, chlapče. Tohle 
jsou auta z přebytečných zásob, která vláda přijala jako garancii proti 
půjčkám na podporu cen. Teď už jsou dva roky stará a nikdo už je 
neprodá… takže je vláda dává do starého železa a prodává je zpátky 
ocelárnám. Vysoká pec nemůže pracovat jen s rudou; musíš tam taky 
přidávat šrot. To bys měl přece vědět, i když jsi spáč. A při tom, jak 
je vysoce jakostní ruda vzácná, je poptávka po šrotu čím dál větší. 
Ocelářský průmysl tahle auta potřebuje.“ 

„Proč je ale vůbec vyrábět, když se nedají prodat? Připadá mi to 
jako plýtvání.“ 

„To ti jenom připadá jako plýtvání. Copak bys chtěl vyházet lidi 
z práce? Chtěl bys, aby se snížila životní úroveň?“ 

„Dobře, tak proč je neposílat do zahraničí? Zdá se mi, že v 
zahraničí by za ně na volném trhu dostali víc, než kolik stojí jako 
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šrot.“ 
„Cože? A zničit si tak exportní trhy. Kromě toho, kdybychom se 

začali zbavovat aut v zahraničí, poštvali bychom si všechny proti 
sobě — Japonsko, Francii, Německo, Velkou Asii, prostě každého. 
Co bys vlastně chtěl? Vyvolat válku?“ Povzdechl si a pokračoval 
otcovským tónem: „Zajdi si někdy do veřejné knihovny a vypůjč si 
tam nějaké knížky. Nemáš právo říkat na tyhle věci nějaký názor, 
dokud o nich nebudeš něco vědět.“  

Takže jsem toho nechal. Neprozradil jsem mu, že ve veřejné 
knihovně nebo v univerzitní knihovně trávím všechen volný čas; 
vyhýbal jsem se tomu, abych někomu prozradil, že jsem nebo spíš že 
jsem býval strojní inženýr — tvrdit, že jsem strojní inženýr teď, by 
bylo totéž jako přijít k du Pontovi a prohlásit: „Excelence, jsem 
alchymista. Žádáte si využít mého umění?“ 

Zavedl jsem na to téma řeč už jednou, protože jsem si všiml, že 
jen velice málo z těch aut určených pro podporu cen je v takovém 
stavu, aby vůbec mohla jezdit. Jejich provedení bylo podřadné a 
často jim chyběly tak základní věci jako přístrojové desky nebo 
klimatizace. Když jsem si však všiml, že jedno auto — podle toho, 
jak na něj narazily zuby drtiče — nemá ani pohonnou jednotku, 
zmínil jsem se o tom. 

Šéf směny na mě jenom zíral. „Pro všechno na světě, chlapče, 
přece nečekáš, že si dají nějakou zvláštní práci s auty, která jdou jen 
do přebytečných zásob? Tahle auta byla určena pro cenové půjčky 
ještě dřív, než se vůbec dostala na montážní pás.“ 

Tentokrát jsem tedy zavřel klapačku a nechal jsem ji zavřenou. 
Bude lepší zůstat jen u konstrukce; ekonomika je pro mě příliš 
záhadná. 

Měl jsem ovšem spoustu času na přemýšlení. Práce, kterou jsem 
měl, se podle mých měřítek vůbec za práci nedala považovat; 
veškerou skutečnou práci zastal Flexibilní Frank v nejrůznějších 
převlečeních. Frank a jeho bratři obsluhovali drtič, zajížděli s auty na 
místo, odváželi šrot, počítali a vážili náklady; já jenom stál na malé 
plošině (sednout jsem si nesměl) u vypínače, který mohl celou tu 
operaci zastavit, kdyby něco nešlo tak, jak mělo. Nikdy se nic 
takového nestalo, ale brzy jsem zjistil, že se ode mě čeká, že při 
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každé směně najdu alespoň jednu závadu v automatice, všechno 
zastavím a pošlu pro opravářskou četu. 

Proč ne, vynášelo mi to jedenadvacet dolarů denně a zaručovalo 
mi to, že budu mít co jíst. Nejdůležitější věci nejdřív. 

Po odečtení sociálního pojištění, cechovních poplatků, daně z 
příjmu, daně na obranu, zdravotního pojištění a příspěvků do fondu 
vzájemné podpory jsem si domů odnesl asi šestnáct. Pan Doughty se 
mýlil, když tvrdil, že večeře stojí deset dolarů; sehnali jste docela 
dobrou večeři v restauraci i za tři, pokud jste netrvali na opravdovém 
mase, a vsadil bych se s kýmkoli, že nepozná, jestli mletý řízek začal 
svůj život v nádrži nebo pod širým nebem. A při tom, kolik se všude 
povídalo různých historek o pašovaném mase, ze kterého jste mohli 
dostat radiační otravu, jsem se rád spokojil s náhražkami. 

Trochu problémů jsem měl s tím, kde bydlet. Protože Los 
Angeles neprodělalo tu jednovteřinovou demolici všech 
nevyhovujících čtvrtí v šestinedělní válce, uchýlila se tam překvapivá 
spousta uprchlíků (patřil jsem k nim nejspíš i já, i když v té době 
jsem se za uprchlíka nepovažoval) a žádný z nich se zřejmě nikdy 
nevrátil domů, dokonce ani ti, kterým zůstal nějaký domov, do něhož 
by se vrátit mohli. Když jsem se ukládal k spánku, město — pokud 
můžete Velké Los Angeles považovat za město, spíš je to prostě 
daný stav věcí — se dusilo; teď bylo přecpané jako dámská kabelka. 
Možná byla chyba, že se zbavilo smogu — v šedesátých letech se 
každoročně pár lidí odstěhovalo kvůli zánětům nosních dutin. 

Teď se zřejmě už nikdy nikdo neodstěhoval. 
Ten den, kdy mě propustili z útulku, jsem si sestavil plán na 

několik věcí, především (1) najít si práci, (2) najít si střechu nad 
hlavou, (3) dohonit pokrok v konstruktérství, (4) najít Ricky, (5) 
dostat se zpátky do konstruktérské práce — s vlastní firmou, pokud 
to bylo v lidských silách, (6) najít Belle a Milese a vyrovnat se s nimi 
— aniž bych za to šel do vězení — a (7) celou řadu dalších věcí jako 
vyhledat si původní patent na Pracanta Paula a ověřit si své 
podezření, že je to doopravdy Flexibilní Frank (ne že by na tom ještě 
záleželo, čistě ze zvědavosti), zjistit si podnikovou historii firmy 
Hired Girl atd. atd. 

Výše zmíněné položky jsem seřadil podle důležitosti, protože 
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jsem už před léty zjistil (když mě málem vyhodili z prvního ročníku 
strojního inženýrství), že pokud si nestanovíte pořadí důležitosti, 
když přestane hudba hrát, zůstanete stát. Některé z těch činností byly 
samozřejmě souběžné; počítal jsem, že budu pátrat po Ricky a 
pravděpodobně i po Belle a spol., zatímco budu nasávat konstrukční 
teorii. Ale nejdůležitější věci napřed a ty méně důležité až pak. Najít 
si práci bylo dokonce ještě důležitější než hledání noclehu, protože 
dolary jsou klíčem ke všemu ostatnímu… když je totiž nemáte. 

Když mě ve městě na šesti místech odmítli, rozjel jsem se za 
jedním inzerátem až do sanbernardinského obvodu, ale přijel jsem 
tam o deset minut pozdě. Měl jsem si hned pronajmout nějakou 
blešárnu; místo toho jsem si hrál na chytráka a vrátil jsem se do 
centra s úmyslem najít si někde pokoj, brzy ráno vstát a být první ve 
frontě na nějakou práci, inzerovanou v ranním vydání. 

Jak jsem to měl vědět? Zapsal jsem se do pořadníků ve čtyřech 
penziónech a skončil jsem v parku. Zůstal jsem tam a až skoro do 
půlnoci jsem se procházel, abych se zahřál, potom jsem to vzdal — 
zimy ve Velkém Los Angeles jsou subtropické jen tehdy, když berete 
vážně to „sub“. Uchýlil jsem se pak na stanici na Wilshire Ways … a 
asi ve dvě ráno mě sebrali i s ostatními tuláky. 

Vězení se zlepšila. To moje bylo vyhřáté a mám dojem, že po 
švábech tam chtěli, aby si otírali nohy. 

Byl jsem obžalován z barákování. Soudce byl mladý chlapík, 
který ani nezdvihl hlavu od novin a prostě se zeptal: „Všichni jsou 
před soudem poprvé?“ 

„Ano, Vaše ctihodnosti.“ 
„T řicet dnů nebo podmínku v pracovní četě. Další.“ 
Začali nás vyhánět ven, ale nedal jsem se. „Okamžik, pane 

soudce.“ 
„Ano? Dělá vám něco starosti? Jste vinen nebo nevinen?“ 
„Hm, já ani vlastně nevím, protože nevím, co jsem vůbec udělal. 

Víte …“ 
„Chcete veřejného obhájce? Jestli chcete, můžeme vás zavřít, 

dokud se některý k vašemu případu nedostane. Pokud vím, mají teď 
zpoždění asi tak šest dnů… ale to si musíte uvážit sám.“ 

„Hm, stejně nevím. Možná chci podmínku v pracovní četě, i 
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když přesně nevím, co to je. Hlavně bych ale chtěl radu od soudu, 
jestli mi to soud dovolí.“ 

„Odveďte ty ostatní,“ přikázal soudce soudnímu úředníkovi. 
Potom se obrátil zpátky ke mně. „Tak ven s tím. Můžu vám ale 
zaručit, že se vám moje rada nebude líbit. Dělám tuhle práci už dost 
dlouho, slyšel jsem ty nejrůznější vymyšlené historky a vůči většině 
z nich jsem si vypěstoval silný odpor.“ 

„Ano, pane soudce. Jenže ta moje historka není vymyšlená, 
můžete si ji snadno ověřit. Totiž, zrovna včera jsem se probudil ze 
studeného spánku a…“ 

Zatvářil se ale znechuceně. „Ach tak, vy jste jeden z nich? Už 
jsem často přemýšlel o tom, proč si vlastně naši prarodiče mysleli, že 
můžou svou nepotřebnou chátru hodit na krk nám. Víc lidí, to je ta 
poslední věc, kterou tohle město může potřebovat — zvlášť takových 
lidí, kteří se o sebe nedokázali postarat ani ve vlastní době. Nejraději 
bych vás nakopnul, až byste doletěl zpátky do toho roku, z kterého 
jste přišel, a dal vám s sebou pro každého vzkaz, že ta budoucnost, 
co o ní sní, není, opakuju není vydlážděná zlatem.“ Povzdechl si. 
„Jenže to by určitě stejně nebylo k ničemu. Tak dobře, co chcete, 
abych pro vás udělal? Dal vám ještě jednu příležitost? Abyste se mi 
tady ode dneška za týden objevil zase?“ 

„Pane soudce, nemyslím, že bych se tady zase objevil. Mám 
dost peněz na živobytí, dokud si nenajdu nějakou práci a…“ 

„Ano? Tak proč jste barákoval, když máte peníze?“ 
„Pane soudce, já ani nevím, co to slovo vlastně znamená.“ 

Tentokrát mě nechal, abych mu to vysvětlil. Když jsem došel k tomu, 
jak mě napálila pojišťovna Master, začal se chovat docela jinak. 

„Ti mizerové! Moje matka jim dvacet let platila pojistku a 
potom ji taky obrali. Proč jste mi to neřekl hned?“ Vytáhl vizitku, 
něco na ni napsal a řekl mi: „Zajděte si s tímhle do náborové 
kanceláře Úřadu pro sběr přebytečných zásob. Kdybyste nedostal 
práci tam, vraťte se odpoledne sem a ještě si promluvíme. Nechci ale 
vidět žádné další barákování! Nejen že to plodí zločin a neřesti, ale 
navíc se vystavujete strašnému nebezpečí, že narazíte na nějakého 
verbíře ,bezduchých‘.“ 

Díky tomu jsem tedy dostal práci a ničil jsem zcela nové 
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automobily. Přesto si ale myslím, že to nebyl žádný logický omyl, 
když jsem se rozhodl nejdřív ze všeho hledat práci. Člověk s tučným 
kontem v bance je doma všude — poldové ho nechají na pokoji. 

Našel jsem si také slušný pokoj, který jsem si ze svého rozpočtu 
mohl dovolit, v západním Los Angeles, kde to ještě nebylo 
přestavěné podle Nového plánu. Myslím, že dřív to byl nejspíš 
šatník. 

 
* 

 
Nechtěl bych, aby si snad někdo myslel, že se mi rok 2000 v 

porovnání s rokem 1970 nelíbil. Líbil se mi a líbil se mi i rok 2001, 
který se na kalendáři objevil pár týdnů po tom, co mě probudili. Přes 
opakující se záchvaty téměř nesnesitelného stesku po domově jsem 
zastával názor, že Velké Los Angeles na úsvitu třetího tisíciletí je 
pravděpodobně to nejbáječnější místo, jaké jsem kdy viděl. Bylo 
čisté a rušné a náramně vzrušující, i když v něm bylo moc lidí… a i 
tenhle problém se řešil v mamutím velkorysém měřítku. Městské 
čtvrti, přestavěné podle Nového plánu, byly potěchou pro 
konstruktérské srdce. Kdyby měla městská rada neomezenou 
pravomoc a mohla na deset let zastavit veškeré přistěhovalectví, 
dokázala by se s bytovým problémem vyrovnat. Protože takovou 
pravomoc neměla, musela se prostě smířit s davy lidí, nepřetržitě 
sem proudícími přes hory… její úspěchy byly neuvěřitelně 
fantastické a dokonce i její neúspěchy byly kolosální. 

Stálo za to prospat třicet let už jen proto, aby se člověk probudil 
v době, kdy byla zlikvidovaná rýma a kdy už nikomu neteklo z nosu. 
Pro mě to bylo důležitější než výzkumná kolonie na Venuši. 

Největší dojem na mě udělaly dvě věci — jedna velká a jedna 
malá. Ta velká věc byla samozřejmě nulová gravitace. Už v roce 
1970 jsem věděl o gravitačních výzkumech na Babsonově ústavu, ale 
nečekal jsem, že by z nich něco bylo — a nebylo z nich nic; základní 
teorii polí, z níž nulová gravitace vychází, vypracovali na univerzitě 
v Edinburghu. Ve škole mě ale učili, že gravitace je něco, na čem 
nikdo nic nezmění, protože je nerozlučně spojena se samotným 
tvarem prostoru. 
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Tak tedy pochopitelně změnili tvar prostoru. Jistě, jenom 
dočasně a lokálně, ale pro přemístění nějakého těžkého předmětu nic 
víc nepotřebujete. Pořád ještě musí zůstat zachovaný vztah jeho pole 
s polem matičky Země, takže pro kosmické lodi se nulová gravitace 
použít nedá — alespoň ne v roce 2001. Pokud jde o budoucnost, 
přestal jsem už hádat. Dozvěděl jsem se, že při zdvihání břemene je 
stále třeba vynaložit energii a překonat gravitační potenciál a naopak 
při jeho spouštění musíte mít akumulátor energie, do něhož uložíte 
všechny ty jouly, protože jinak by něco vyletělo do vzduchu! Když 
ale nějakou věc potřebujete dopravit horizontálně řekněme ze San 
Franciska do Velkého Los Angeles, stačí ji jednou zdvihnout a pak 
už bez jakékoliv další energie ujíždí jako lyžař sjíždějící z dlouhého 
svahu. 

Nádhera! Pokoušel jsem se prostudovat si teorii, jenže ta začíná 
matematicky tam, kde končí tenzorový počet; to není nic pro mě. 
Konstruktér je ale málokdy matematik nebo fyzik a ani být nemusí; 
musí prostě jen pochopit z každé věci tolik, aby věděl, co dokáže při 
praktickém použití — znát provozní parametry. Ty jsem se naučit 
mohl.  

Ta „malá“ věc, o níž jsem se zmínil, byly změny v ženské módě, 
umožněné látkami z lepexu. Nahá kůže na plážích mě 
nepřekvapovala; to se dalo čekat už v roce 1970. Ale nad těmi 
neuvěřitelnými kousky, které dámy dokázaly s lepexem, jsem 
vyvaloval oči. 

Můj dědeček se narodil roku 1890; předpokládám, že některé 
věci, které by viděl v roce 1970, by na něj působily úplně stejně. 

Ten rušný nový svět se mi ale líbil a býval bych v něm byl 
spokojený — nebýt toho, že jsem hrozně často byl tak strašně 
osamělý. Nepatřil jsem sem. Byly chvíle (obyčejně uprostřed noci), 
kdy bych to byl všechno milerád vyměnil za jednoho zjizveného 
kocoura nebo za možnost vzít odpoledne malou Ricky do zoo … 
nebo za přátelství, které jsem s Milesem sdílel ještě v době, kdy jsme 
neměli nic než těžkou práci a naději. 

Pořád ještě byl začátek roku 2001 a svoje domácí úkoly jsem 
nenastudoval ani zpolovičky, když se mi začalo chtít odejít ze svého 
pohodlného místa a vrátit se zase k rýsovacímu prknu. Za 



-  101  - 

současného stavu techniky se dala dělat spousta věcí, které byly v 
roce 1970 nemožné; chtěl jsem se dát do práce a pár tuctů jich 
vyprojektovat. 

Tak například jsem čekal, že už se budou používat automatické 
sekretářky — mám na mysli stroj, kterému byste diktovali a který by 
vám dal obchodní dopis s dokonalým pravopisem, interpunkcí i 
úpravou bez zásahu jakéhokoliv dalšího člověka. Takové stroje 
ovšem neexistovaly. Ach ano, kdosi vymyslel nějaký stroj, který 
dokázal sám psát, ale ten se hodil jen pro fonetické jazyky, jako je 
esperanto, a byl nepoužitelný pro jazyk, v němž můžete říct: 
„Though the tough cough and hiccough plough him through.“ 

Lidé se nevzdají nelogičností angličtiny jenom proto, aby 
nějakému vynálezci ulehčili práci. Mohamed musí jít k hoře. 

Když se v tom zvráceném anglickém pravopise dokáže vyznat 
středoškolačka a obvykle napíše to správné slovo, jak to naučit stroj? 

Na tuhle otázku se obvykle odpovídalo slovem „nemožné“. 
Teoreticky je k tomu třeba lidského úsudku a chápání. 

Vynález je ale něco, co bylo až do doby svého vynalezení 
„nemožné“. Proto se udělují patenty. 

S paměťovými elektronkami a s miniaturizací, která teď byla 
možná — v otázce důležitosti zlata jako technického materiálu jsem 
se nemýlil — s těmito dvěma vymoženostmi by bylo snadné nacpat 
do jedné kubické stopy sto tisíc zvukových kódů… jinými slovy 
přidělit zvláštní zvukový kód každému slovu v celém naučném 
slovníku. To ale nebylo třeba; deset tisíc bohatě stačilo. Kdo by chtěl 
po písařce, aby znala slova jako „hypoeutektoidní“ nebo 
„hyosciamin“? Když už takových slov musíte užívat, můžete jí je 
hláskovat. Tak dobře, naprogramujeme stroj tak, aby v případě 
nutnosti rozuměl hláskování. Zvláštní zvukové kódy určíme pro 
interpunkci … pro různou úpravu… pro vyhledávání adres v 
pořadačích… pro různý počet kopií… pro psaní proloženě… a 
necháme přinejmenším tisíc prázdných zvukových kódů pro zvláštní 
slovní zásobu užívanou v jednotlivých oborech — a uděláme to tak, 
aby si majitel nebo zákazník mohl taková speciální slova zakódovat 
sám, nahláskovat slovo jako „leptomeningitis“ se stisknutou 
paměťovou klávesou a už ho nikdy nemuset hláskovat znovu. 
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Všechno hrozně jednoduché. Šlo jen o to spojit dohromady 
přístroje, které by byly k dispozici na trhu, vychytat mouchy a 
sestrojit výrobní model. 

Největším problémem byla homonyma. Písařka Pamela by při 
psaní věty jako „tough cough and hiccough“ ani nezpomalila, 
protože každé z těch slov má jiný zvuk. Ale vybrat si mezi slovy jako 
„plot“ a „plod“, „dráp“ a „dráb“, to by jí dělalo potíže. 

Jestlipak byl v losangeleské veřejné knihovně nějaký slovník 
anglických homonym? Byl tam… a já jsem začal počítat dvojice 
homonym, kterým jsem se nemohl vyhnout, a snažil jsem se 
odhadnout, kolik z nich zvládne informační teorie pomocí 
kontextové statistiky a kolik bude vyžadovat zvláštní kódování. 

Pomalu jsem začínal být nervózní a nedočkavý. Nejen že jsem 
marnil třicet hodin týdně naprosto zbytečnou prací, ale kromě toho 
ve veřejné knihovně jsem se nemohl dát do opravdového 
projektování. Potřeboval jsem kreslírnu, nějakou dílnu, v níž bych 
mohl experimentovat a odstraňovat závady, obchodní katalogy, 
odborné časopisy, počítačky a všechno to ostatní. 

Rozhodl jsem se, že mi nezbývá nic jiného než si sehnat alespoň 
nějakou poloodbornou práci. Nebyl jsem takový blázen, abych si 
myslel, že už je ze mě zase konstruktér; bylo toho ještě příliš mnoho, 
co jsem nenastudoval — znovu a znovu jsem vymýšlel metody, jak 
něco udělat s pomocí něčeho novéno, co jsem se právě naučil, a v 
knihovně jsem pak zjišťoval, že někdo jiný už stejný problém vyřešil 
elegantněji, líp a levněji než já na svůj první pokus — a navíc o deset 
nebo patnáct let dřív. 

Potřeboval jsem se dostat do nějaké konstrukční kanceláře a 
všechny tyhle novinky důkladně vstřebat. Doufal jsem, že bych mohl 
sehnat práci jako obyčejný kreslič. 

Věděl jsem, že už se užívá elektrických poloautomatických 
rýsovacích strojů; viděl jsem jejich obrázky, přestože jsem zatím 
žádný neměl v ruce. Měl jsem ale dojem, že kdybych měl tu 
možnost, naučil bych se s jedním z nich zacházet během dvaceti 
minut, protože se pozoruhodně podobaly tomu, na co jsem kdysi sám 
myslel: stroj, který měl se staromódní metodou rýsování příložníkem 
na prkně společného asi tolik, kolik má společného psací stroj s 
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normálním psacím perem. Měl jsem to všechno vymyšlené — jak 
můžete kdekoliv na stojanu nakreslit přímky nebo křivky jen tím, že 
budete mačkat klávesy. 

V tomhle případě jsem si ovšem byl zrovna tak jistý, že moje 
nápady nikdo neukradl, jako jsem si byl jistý, že mi ukradli 
Flexibilního Franka, protože můj rýsovací stroj nikdy neexistoval 
jinde než v mých představách. Někdo měl prostě stejný nápad a 
logicky ho rozpracoval stejným způsobem. Když přijde doba k 
postavení železnice, lidé ji postaví. 

Jeden z nejlepších rýsovacích strojů — Rýsovače Ralpha — 
vyráběl Aladdin, stejná firma, která vyráběla i Pracanta Paula. Sáhl 
jsem trochu hlouběji do svých úspor, koupil jsem si lepší oblek a 
aktovku v bazaru, aktovku jsem vycpal novinami a zašel jsem do 
prodejního oddělení firmy Aladdin pod záminkou, že chci jeden stroj 
koupit. Požádal jsem je, aby mi ho předvedli. 

Potom, když jsem se k jednomu modelu Rýsovače Ralpha dostal 
blíž, jsem zažil něco velice zvláštního. Psychologové tomu říkají 
dejá vu — „tady už jsem někdy byl“. Ta zatracená věc byla 
zkonstruovaná přesně tím způsobem, jakým bych ji byl vypracoval 
já, kdybych na to býval měl čas… místo aby mě unesli a uložili k 
dlouhému spánku. 

Neptejte se mě, proč jsem vlastně tenhle pocit měl. Každý 
člověk pozná vlastní styl práce. Umělecký kritik prohlásí, že nějaký 
obraz je Rubens nebo Rembrandt podle tahů štětce, podle zacházení 
se světlem, podle kompozice, volby odstínů a tuctu dalších věcí. 
Konstrukce není věda, je to umění a vždycky existuje široká škála 
možností, jak konstrukční problémy řešit. Tím, kterou možnost si 
konstruktér vybere, podepisuje svou práci právě tak neomylně jako 
malíř. 

Rýsovač Ralph tak silně zaváněl mými metodami, že mě to až 
rozrušilo. Začal jsem přemýšlet o tom, jestli na telepatii nakonec 
přece jen něco není. 

Pečlivě jsem si zapsal číslo jeho prvního patentu. V tom stavu, v 
jakém jsem byl, mě nijak nepřekvapilo, že datum tohohle prvního 
patentu bylo 1970. Umínil jsem si, že musím zjistit, kdo ho vynalezl. 
Třeba to byl některý z mých učitelů, od kterého jsem něco převzal ve 
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vlastním stylu. Nebo to mohl být nějaký konstruktér, s nímž jsem 
kdysi pracoval. 

Třeba byl ten vynálezce ještě naživu. Jestli ano, chtěl jsem ho 
vyhledat… seznámit se s tím člověkem, jehož mozek pracoval přesně 
stejně jako můj. 

Nějak se mi ale podařilo se vzpamatovat a nechal jsem 
prodavače, aby mi ukázal, jak se strojem zacházet. 

Ani se nemusel obtěžovat; Rýsovač Ralph a já jsme byli 
stvořeni jeden pro druhého. Za deset minut jsem s ním uměl zacházet 
líp než on. Konečně jsem jen nerad přestal kreslit hezké obrázky, 
zapsal jsem si katalogovou cenu, slevy, servisní možnosti a další 
podrobnosti a odešel jsem s tvrzením, že ještě zavolám — právě ve 
chvíli, kdy prodavač už už doufal, že se mu podepíšu na kupní 
smlouvu. Byla to špinavost, ale nepřišel o nic než o hodinu času. 

 
* 

 
Šel jsem odtamtud do hlavní továrny Hired Girl a požádal jsem 

o práci. 
Věděl jsem, že Belle a Miles už u Hired Girl nepracují. Všechen 

čas, který jsem mohl postrádat při své práci a při naprosté nutnosti 
dohnat, co jsem zameškal v konstrukční teorii, jsem věnoval pátrání 
po Belle, Milesovi a především po Ricky. Ani jeden z nich nebyl 
uveden v telefonním seznamu Velkého Los Angeles. Nikde jinde ve 
Spojených státech ostatně také ne, protože jsem si zaplatil za 
„informační“ pátrání v celostátní ústředně v Clevelandu. Zaplatil 
jsem čtyřnásobný poplatek, protože po Belle jsem nechal pátrat pod 
jmény „Gentryová“ i „Darkinová“. 

Stejně jsem dopadl se seznamem voličů losangeleského obvodu. 
Firma Hired Girl v dopise jakéhosi sedmnáctého náměstka pro 

zodpovídání nesmyslných dotazů opatrně připustila, že kdysi před 
třiceti lety zaměstnance těchto jmen měla, ale v současné době mi 
žádnou informaci o nich poskytnout nemůže. 

Najít třicet let starou stopu není práce pro amatéra, který má 
málo času a ještě míň peněz. Jejich otisky prstů jsem neměl, jinak 
bych to možná byl zkusil u FBI. Neznal jsem jejich čísla sociálního 
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pojištění. Z mé země se nikdy nestal policejní stát, takže neexistoval 
žádný úřad, který by bezpečně měl záznamy o každém občanovi, a i 
kdyby snad takové záznamy někde byly, stejně bych se k nim 
nedostal. 

Nějaká detektivní agentura snad za tučný honorář mohla 
přehrabat záznamy na všech možných úřadech, novinářské archívy a 
bůhvíco ještě a najít je tak. Já jsem však neměl ani možnost zaplatit 
tučný honorář, ani schopnosti a čas udělat to sám. 

S Milesem a s Belle jsem to nakonec vzdal a sliboval jsem si, že 
jakmile na to budu mít, najmu si profesionály, aby našli Ricky. 
Přesvědčil jsem se už, že nemá žádné akcie Hired Girl, a napsal jsem 
také Americké bance, abych se informoval, jestli pro ni spravují nebo 
někdy spravovali svěřenecký fond. Jako odpověď jsem dostal 
typizovaný dopis s informací, že podobné záležitosti jsou důvěrné; 
napsal jsem tedy znovu, vysvětlil jsem, že jsem spáč a že Ricky je 
moje jediná žijící příbuzná. Tentokrát jsem dostal slušnou odpověď 
podepsanou jedním z úředníků oddělení svěřeneckých fondů, který 
mi napsal, že lituje, ale že informace týkající se uživatelů 
svěřeneckých fondů nemohou být poskytovány ani za mých 
výjimečných okolností, že mi snad ovšem může prozradit negativní 
informaci, že totiž banka nikdy v žádné své pobočce nespravovala 
svěřenecký fond ve prospěch Fredericy Virginie Gentryové. 

Tím se tedy zřejmě vyjasnila aspoň jedna věc. Těm ničemům se 
nějak podařilo malou Ricky o akcie obrat. Tak jak jsem svůj převod 
akcií napsal, bylo potřeba, aby prošel Americkou bankou, což se 
nestalo. Chudáček Ricky! Oškubali nás oba. 

Zkusil jsem to ještě z jedné strany. Archívy v kanceláři vrchního 
školního inspektora v Mojave obsahovaly záznam o studentce 
základní školy jménem Frederica Virginia Gentryová… jenže 
zmíněná studentka ze školy odešla roku 1971. Další zprávy žádné. 

Jistou útěchou pro mě byla aspoň skutečnost, že někdo někde 
přiznával, že Ricky vůbec někdy existovala. Mohla se ovšem 
přehlásit na kteroukoliv z mnoha a mnoha tisíc veřejných škol po 
celých Spojených státech. Jak dlouho by mi trvalo, kdybych jim chtěl 
všem napsat? A i kdyby mi z nich byli ochotní odpovědět, měli 
vůbec takové záznamy, aby to mohli udělat? 
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Jedno malé děvče se mezi čtvrt miliardou lidí může ztratit jako 
oblázek v moři. 

Neúspěch mého pátrání mi však aspoň umožnil ucházet se o 
práci u firmy Hired Girl, protože jsem věděl, že Miles a Belle už 
nejsou v jejím vedení. Mohl jsem to zkusit u kterékoliv z celé stovky 
firem, vyrábějících automatické přístroje, ale Hired Girl a Aladdin 
byly v oboru automatických spotřebičů nejdůležitější — právě tak 
důležité, jako byly pro automobilový průmysl v době jeho rozkvětu 
Ford a General Motors. Hired Girl jsem si vybral částečně i ze 
sentimentality; chtěl jsem se podívat, co z mého starého podniku 
vyrostlo. 

V pondělí 5. března 2001 jsem zašel do jejich náborové 
kanceláře, postavil jsem se do fronty na pomocnou kresličskou práci, 
vyplnil jsem tucet dotazníků, které neměly nic společného s 
konstrukcí, a jeden, který s ní trochu společného měl… a pak mi 
řekli, abych je nevolal, že mě zavolají sami. 

Zůstal jsem tam a podařilo se mi vnutit se do kanceláře jakéhosi 
pomocného náborového pracovníka. Neochotně si prohlédl ten jeden 
formulář, který k něčemu byl, a vysvětlil mi, že můj titul strojního 
inženýra neznamená vůbec nic, protože uplynulo třicet let, kdy jsem 
své kvalifikace neužíval. 

Upozornil jsem ho na to, že jsem spáč. 
„To je ještě horší. Ať je to jakkoliv, nepřijímáme nikoho, komu 

je přes pětačtyřicet.“ 
„Mně ale není pětačtyřicet. Je mi jen třicet.“ 
„Narodil jste se roku 1940. Je mi líto.“ 
„Tak co mám vlastně dělat? Odstřelit se?“ 
Pokrčil rameny. „Na vašem místě bych si zažádal o starobní 

důchod.“ 
Rychle jsem vypadl, abych nebyl nucen taky mu něco poradit. 

Potom jsem přešel asi kilometr kolem budovy k hlavnímu vchodu a 
vešel jsem dovnitř. Generální ředitel se jmenoval Curtis; požádal 
jsem ho o přijetí. 

Přes první dvě překážky jsem se dostal prostě tak, že jsem tvrdil, 
že s ním jdu projednat nějakou obchodní záležitost. Firma Hired Girl 
neužívala jako recepčních svých vlastních automatů; byli to lidé z 
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masa a kostí. Konečně jsem se dostal do kanceláře o několik 
poschodí výš a (podle mého odhadu) jen asi dvoje dveře od šéfa a 
tady jsem narazil na neúprosnou ženštinu, která trvala na tom, že 
musí vědět, o jakou záležitost jde. 

Rozhlédl jsem se. Byl jsem ve velké kanceláři, v níž bylo asi 
čtyřicet skutečných lidí a navíc spousta strojů. „Tak co?“ opakovala 
důrazně. „Řekněte mi, o co vám jde, a já se zeptám sekretářky, která 
zařizuje panu Curtisovi obchodní schůzky.“ 

Odpověděl jsem hlasitě, aby mě všichni určitě slyšeli: „Rád 
bych věděl, co teď chce dělat s mou manželkou.“ 

Během šedesáti sekund jsem byl uvnitř jeho soukromé 
kanceláře. Podíval se na mě. „No tak? Co je to k čertu za pitomosti?“ 

Potřeboval jsem půl hodiny a nějaké staré záznamy, abych ho 
přesvědčil, že žádnou manželku nemám a že jsem doopravdy 
zakladatelem firmy. Potom zavládla přátelská atmosféra u pití a 
doutníků, představili mi vedoucího odbytu, hlavního inženýra a 
vedoucí dalších oddělení. „Mysleli jsme, že jste mrtvý,“ vysvětloval 
mi Curtis. „V oficiálních podnikových záznamech se dokonce uvádí, 
že jste zemřel.“ 

„Povídačky. Asi nějaký jiný D. B. Davis.“ 
Vedoucí odbytu Jack Galloway se náhle ozval: „Co děláte teď, 

pane Davisi?“ 
„Nic zvláštního. Dělám, hm… v automobilech. Ale nechávám 

toho. Proč?“ 
,,,Proč?‘ Copak to není jasné?“ Otočil se k hlavnímu inženýrovi, 

panu McBeeovi. „Slyšíš to? Vy konstruktéři jste všichni úplně stejní; 
nevidíte reklamní potenciál, ani když k vám přijde a políbí vás na 
čelo. ,Proč?‘ Pane Davisi! Protože jste živoucí reklama, proto! 
Protože jste vtělení romantiky. Zakladatel firmy se vrací z hrobu 
prohlédnout si svůj výtvor. Vynálezce prvního služebního robota 
hledí na ovoce svého génia.“ 

Honem jsem ho přerušil. „Počkejte chviličku — já nejsem žádný 
reklamní model ani chytadelní hvězda. Mám rád soukromí. Proto 
jsem sem nepřišel. Přišel jsem pracovat… v konstrukci.“ 

Pan McBee zdvihl obočí, ale nic neřekl. 
Chvíli jsme se dohadovali. Galloway se mě pokoušel přesvědčit, 
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že je to prostě moje povinnost vůči firmě, kterou jsem založil. 
McBee toho moc nenamluvil, ale bylo zřejmé, že si nemyslí, že bych 
byl pro jeho oddělení nějakým přínosem — při jedné příležitosti se 
mě zeptal, co vím o konstrukci obvodů v pevné fázi. Musel jsem 
přiznat, že o nich vím jen to málo, co jsem si přečetl v neutajených 
publikacích. 

Curtis konečně přišel s kompromisem. „Podívejte se, pane 
Davisi, vaše postavení je očividně naprosto unikátní. Dalo by se říct, 
že jste založil nejen tuhle firmu, ale celé průmyslové odvětví. Jak 
ovšem naznačil pan McBee, to odvětví od roku, kdy jste se uložil k 
dlouhému spánku, hodně pokročilo. Co kdybychom vás přijali a dali 
vám titul… hm, výzkumný inženýr emeritus?“ 

Zaváhal jsem. „Co by to znamenalo?“ 
„Cokoliv, co byste z toho sám udělal. Upřímně vám ovšem 

říkám, že byste musel spolupracovat s panem Gallowayem. My tyhle 
věci nejen vyrábíme, musíme je taky prodávat.“  

„Hm, měl bych možnost nějaké práce v konstrukci?“  
„To by záleželo na vás. Měl byste veškeré vybaveni a mohl 

byste dělat, co byste chtěl.“  
„Dílenské vybavení?“ 
Curtis se podíval na McBeea. Hlavní inženýr odpověděl: 

„Samozřejmě, samozřejmě… v rozumné míře ovšem.“ Sklouzl tak 
dalece do glasgowského dialektu že jsem mu stěží rozuměl. 

„Tak to bychom měli,“ ozval se vesele Galloway. „Omluvíte 
mě? Vy ještě nikam nechoďte, pane Davisi — vyfotografujeme si 
vás s úplně prvním modelem Děvčete v domácnosti.“ 

A taky to udělali. Rád jsem ho zase viděl… tentýž model, který 
jsem sestrojil vlastníma rukama a nechal jsem na něm spoustu potu. 
Chtěl jsem se přesvědčit, jestli ještě funguje, ale McBee mi nedovolil 
ho spustit — myslím, že doopravdy nevěřil, že vím, jak se s ním 
zachází. 

 
* 

 
Celý březen a duben jsem si u Hired Girl užíval báječných časů. 

Měl jsem veškeré odborné nástroje, jaké jsem si jen mohl přát, 
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technické časopisy, nepostradatelné obchodní katalogy, praktickou 
knihovnu, Rýsovače Ralpha (Hired Girl sama rýsovací stroje 
nevyráběla, takže používala ten nejlepší, jaký byl na trhu, a to byl 
výrobek Aladdina) a odborné diskuse s profesionály… to byla hudba 
pro moje uši! 

Zvlášť dobře jsem se seznámil s Chuckem Freudenbergem, 
zástupcem hlavního inženýra pro konstrukci součástek. Podle mě tam 
byl Chuck jediný opravdový konstruktér; všichni ostatní byli jen 
přestudovaní mechanici s logaritmickým pravítkem … včetně 
hlavního inženýra, protože McBee byl podle mého názoru klasickým 
příkladem toho, že konstruktér musí mít něco víc než jen titul a 
skotský přízvuk. Když jsme se s Chuckem líp seznámili, přiznal, že 
si myslí totéž. „Mac vlastně nemá rád žádné novoty; nejraději by 
dělal všechno tak, jak to dělával jeho dědeček na jiskřivých březích 
Clydu.“ 

„Tak co dělá v téhle funkci?“ 
Freudenberg neznal podrobnosti, ale zdálo se, že současná firma 

byla dřív jen výrobním podnikem, který si prostě pronajímal patenty 
(moje patenty) od Hired Girl. Potom přibližně před dvaceti lety se 
uskutečnila jedna z těch fúzí, jejichž účelem je šetření na daních, 
akcie Hired Girl se vyměnily za akcie výrobního podniku a nová 
firma převzala jméno té, kterou jsem kdysi založil. Chuck měl 
dojem, že McBee přišel ve stejné době. „Myslím, že má nějaké 
akcie.“ 

Chuck a já jsme měli ve zvyku sednout si večer u piva a povídat 
si o konstrukční práci, o tom, co by podnik potřeboval, a o 
nejrůznějších dalších věcech. Ze začátku se o mě zajímal proto, že 
jsem byl spáč. Přišel jsem na to, že až moc lidí má o spáče jakýsi 
zvrácený zájem (jako kdybychom byli nějaké zrůdy), a raději jsem 
před lidmi tajil, že k nim patřím. Chucka ale fascinoval samotný 
časový skok a jeho zájem byl přirozený zájem vědět, jak vypadal 
svět předtím, než se sám narodil — ve vzpomínkách člověka, který si 
všechno pamatoval doslova, „jako by to bylo včera“. 

Na oplátku byl ochoten kritizovat nové přístroje, které mi 
neustále vznikaly v hlavě, a opravovat mě, když jsem (a to se stávalo 
pořád) přišel s něčím, co už byla stará vesta… v roce 2001 n. l. Pod 
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jeho přátelským vedením se ze mě rychle stával moderní konstruktér. 
Když jsem mu však jednoho dubnového večera popsal svůj 

nápad na automatickou sekretářku, rozvážně se mě zeptal: „Dane, 
dělals na tomhle v pracovní době?“ 

„Cože? Ne, vlastně ani ne. Proč?“  
„Jak máš formulovanou smlouvu?“  
„Co? Já ani žádnou smlouvu nemám.“ Curtis mě prostě připsal 

na výplatní listinu, Galloway mě fotografoval a najal nějakého 
pisálka, který mi dával pitomé otázky; to bylo všechno. 

„Hmm… kamaráde, radil bych ti, abys s tím nic nepodnikal, 
dokud nebudeš přesně vědět, jak si vlastně stojíš. Tohle je vážně 
něco nového a myslím, že by se ti to mohlo podařit.“  

„Takhle jsem se na to nedíval.“  
„Nech to chvíli u ledu. Víš, jak na tom teď podnik je. Vydělává 

a vyrábí solidní věci. Jenže jediné novinky, s jakými jsme v 
posledních pěti letech přišli, jsou věci, na které jsme koupili licence. 
Já nic nového přes McBeea nedostanu. Ty ho ale můžeš obejít a vzít 
to přímo za velkým šéfem. Tak to nedělej… jestli to totiž nechceš 
podniku darovat jen za svůj plat.“ 

Zařídil jsem se podle jeho rady. Pokračoval jsem v kreslení, ale 
všechny výkresy, které jsem považoval za dobré, jsem spálil — 
jakmile jsem je jednou měl v hlavě, už jsem je nepotřeboval. Necítil 
jsem se kvůli tomu nijak provinile; nenajali mě jako konstruktéra, 
platili mě za to, že jsem Gallowayovi dělal reklamního panáka. Až se 
moje reklamní hodnota vyčerpá, dají mi měsíční plat, poděkují mi a 
nechají mě jít. 

Jenže tou dobou už zase budu opravdový konstruktér a budu 
schopen otevřít si vlastní kancelář. Kdyby chtěl Chuck prásknout do 
bot, vezmu ho s sebou. 

Jack Galloway můj příběh nedal do novin, místo toho si ho šetřil 
pro časopisy s celonárodním nákladem. Chtěl, aby Life udělal velkou 
reportáž a navázal jí na článek, který uveřejnil před třetinou století o 
prvním výrobním modelu Děvčete v domácnosti. Life na to neskočil, 
ale Gallowayovi se podařilo udat to během jara na několika jiných 
místech a rozvinout v souvislosti s tím reklamní kampaň. 

Uvažoval jsem, jestli si nemám nechat narůst vousy. Potom jsem 
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si uvědomil, že mě stejně nikdo nepozná, a i kdyby mě někdo poznal, 
bude mu to úplně jedno. 

Dostal jsem poštu od různých cvoků — včetně dopisu od 
nějakého chlapíka, který mi sliboval, že se budu věčně smažit v 
pekelném ohni, protože jsem se vzepřel božím plánům pro svůj život. 
Zahodil jsem ho a pomyslel jsem si, že kdyby měl bůh doopravdy 
nějaké námitky proti tomu, co se se mnou stalo, neměl vůbec povolit 
vynalezení studeného spánku. Jinak mě nikdo neobtěžoval. 

Ve čtvrtek 3. května 2001 mi však přišel jeden telefonát. „Máte 
na drátě paní Schultzovou, pane. Vezmete si to?“ 

Schultzovou? Hrome, když jsem naposledy volal Doughtymu, 
slíbil jsem mu, že to vyřídím. Pořád jsem to ale odkládal, protože 
jsem s ní nechtěl mluvit; byl jsem si prakticky jistý, že je to jen jedna 
z těch bláznivých ženských, co pronásledují spáče a vyptávají se jich 
na soukromé záležitosti. 

Doughty mi ale řekl, že od té doby, co jsem od nich v prosinci 
odešel, volala už několikrát. V souladu se zásadami útulku jí odmítli 
dát mou adresu a pouze jí slíbili, že mi předají její vzkazy. 

No dobře, dlužil jsem Doughtymu aspoň to, abych ji umlčel. 
„Dejte mi ji.“ 

„To je Danny Davis?“ Telefon v mé kanceláři neměl obrazovku, 
takže mě neviděla. 

„U telefonu. Vy se jmenujete Schultzová?“ 
„Ach, Danny, miláčku, to je tak báječné slyšet zase tvůj hlas!“ 
Neodpověděl jsem hned.  
„Copak ty mě nepoznáváš?“ pokračovala. Samozřejmě, poznal 

jsem ji. Byla to Belle Gentryová. 

KAPITOLA 7 

Domluvil jsem si s ní schůzku. 
Nejdřív ze všeho jsem měl chuť poslat ji ke všem čertům a 

zavěsit. Už dávno předtím jsem si uvědomil, že pomsta je dětinská; 
Peta mi vrátit nemohla, a kdyby to byla pomsta přiměřená, skončil 
bych prostě ve vězení. Od té doby, co jsem po Belle a Milesovi 
přestal pátrat,t,rakticky jsem na ně nepomyslel. 
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Belle ale téměř určitě věděla, kde je Ricky. Tak jsem si s ní 
domluvil schůzku. 

Chtěla, abych ji vzal někam na večeři, ale na to jsem 
nepřistoupil. Na jemné nuance etikety si nijak zvlášť nepotrpím, ale 
společné jídlo je něco, co se podniká jenom s přáteli. Byl jsem 
ochoten se s ní setkat, ale naprosto jsem neměl v úmyslu s ní jíst 
nebo pít. Zapsal jsem si její adresu a slíbil jsem, že tam večer v osm 
přijedu. 

Byl to byt bez výtahu v levném činžovním domě v jedné z 
městských čtvrtí (centrální La Brea), které ještě nebyly přestavěné 
podle Nového plánu. Ještě než jsem zazvonil u jejích dveří, věděl 
jsem, že si neudržela to, o co mě oloupila — jinak by tam nebydlela. 

A když jsem ji uviděl, uvědomil jsem si, že na pomstu je už 
pozdě; léta se jí pomstila za mě a ona sama jim pomohla. 

Podle toho, co Belle sama tvrdila, jí nebylo míň než třiapadesát 
a ve skutečnosti jí bylo pravděpodobně spíš k šedesátce. Díky 
geriatrii a endokrinologii mohla žena, která si s tím dala trochu práce, 
vypadat na třicet přinejmenším dalších třicet let navíc a spousta jich 
tak taky vypadala. Existovaly chytadelní hvězdy, které se chlubily, 
že už mají vnoučata a přitom pořád ještě hrají role mladých děvčat. 
Belle si tu trochu práce nedala. Byla tlustá, hlas měla vřeštivý a 
snažila se chovat svůdně. Svoje tělo stále ještě evidentně považovala 
za hlavní trumf, protože byla oblečená v negližé z lepexu, které ji až 
příliš odhalovalo a zároveň ukazovalo, že je samice z řádu savců, 
překrmená a s nedostatkem pohybu. Sama si to neuvědomovala. Její 
kdysi tak čilý mozek byl zamlžený a nezbývalo nic kromě ješitnosti a 
neuvěřitelného sebevědomí. Vrhla se na mě s výkřiky nadšení, a než 
se mi podařilo vymanit se z jejího objetí, málem mě dokázala políbit. 

Vzal jsem ji za zápěstí a odstrčil jsem ji. „Uklidni se, Belle.“ 
„Ale miláčku! Jsem tak šťastná — tak vzrušená — tak nadšená, 

že tě vidím!“ 
„To určitě.“ Šel jsem tam s pevným odhodláním nerozčilovat 

se… prostě jen zjistit, co jsem chtěl vědět, a vypadnout. Viděl jsem 
ale, že to nebude snadné. „Pamatuješ se, jak jsi mě viděla naposledy? 
Nadrogovalas mě až po uši, abyste mě mohli strčit do studeného 
spánku.“ 
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Vypadala zmateně a ublíženě. „Ale drahoušku, to jsme udělali 
jen pro tvoje dobro! Byls přece tak nemocný.“ 

Myslím, že tomu věřila. „Tak dobře, dobře. Kde je Miles? Ty jsi 
teď paní Schultzová?“ 

Dívala se na mě široce otevřenýma očima. „Ty to nevíš?“ 
„Co nevím?“ 
„Chudáček Miles … chudáček drahoušek Miles. Nežil ani dva 

roky, Daníčku, potom, cos nás opustil.“ Její výraz se náhle změnil. 
„Ten ničema mě ošidil!“ 

„To je ale smůla.“ Přemýšlel jsem, jak asi zemřel. Spadl nebo ho 
snad někdo strčil? Polévka s arsenikem? Rozhodl jsem se, že se budu 
držet věci, než ujede úplně. „Co se stalo s Ricky?“ 

„S Ricky?“ 
„Frederica — Milesova holčička.“ 
„Ach tak, ten mizerný malý spratek! Jak to mám vědět? 

Odstěhovala se k babičce.“ 
„Kam? A jak se ta její babička jmenovala?“ 
„Kam? Do Tucsonu — nebo do Yumy — do nějakého takového 

nudného města. Nebo to možná bylo do India. Miláčku, nechci 
mluvit o tom nemožném děcku — chci, abychom si povídali o nás 
dvou.“ 

„Za chviličku. Jak se jmenovala její babička?“ 
„Ale Daníčku, jsi strašně únavný. Proč bych si proboha měla 

něco takového pamatovat?“ 
„Jak se jmenovala?“ 
„Hm, Hanolonová… nebo Haneyová… Heinzová. Nebo to snad 

bylo Hinckleyová. Nebuď nudný, drahoušku. Napijeme se něčeho. 
Připijeme si na naše šťastné shledání.“ 

Zavrtěl jsem hlavou. „Já nepiju.“ Byla to skoro pravda. Po tom, 
co jsem zjistil, že alkohol je v krizi nespolehlivý přítel, omezoval 
jsem se většinou na jedno pivo s Chuckem Freudenbergem. 

„To je ale otrava, miláčku. Nebude ti vadit, když si dám?“ Už si 
nalévala — neředěný gin, přítel osamělých děvčat. Než se ale napila, 
vzala plastikovou lahvičku s pilulkami a dvě si vysypala na dlaň. 
„Dáš si taky jednu?“ 

Poznal jsem proužkovaný obal — euforion. Údajně měl být 
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netoxický a neměl vytvářet návyk, ale názory se rozcházely. Někteří 
lidé prosazovali, aby byl zařazen do stejné třídy s morfiem a 
barbituráty. „Díky. Je mi dobře i bez toho.“ 

„To je fajn.“ Spolkla obě a zapila je ginem. Pomyslel jsem si, že 
jestli se chci vůbec něco dozvědět, měl bych raději mluvit rychle; za 
chvíli nebude schopná dělat nic než se pochichtávat. 

Vzal jsem ji za ruku a posadil jsem ji na pohovku, potom jsem si 
sedl naproti ní. „Belle, vyprávěj mi o sobě, ať vím, co je nového. Jak 
jste s Milesem dopadli při té dohodě s Mannixem?“ 

„Cože? Ale my jsme se vůbec nedohodli.“ Najednou se 
rozvzteklila. „To byla tvoje vina!“ 

„Jak to? Moje vina? Já jsem tam ani nebyl.“ 
„Samozřejmě to byla tvoje vina. Ta příšerná věc, cos postavil z 

té staré kolečkové židle… to bylo to, co chtěli. A pak byla pryč.“ 
„Pryč? Kde byla?“ 
Zadívala se na mě prasečíma podezřívavýma očima. „To bys 

měl vědět, ne? Vzals nám ji.“ 
„Já? Copak ses zbláznila, Belle? Já jsem nic vzít nemohl. Byl 

jsem zmrzlý na kost, ve studeném spánku. Kde vůbec byla? A kdy 
zmizela?“ Shodovalo se to s mými vlastními závěry, že někdo musel 
Flexibilního Franka ukrást, když ho Belle s Milesem nijak nevyužili. 
Jenže ze všech miliard lidí na celé zeměkouli jsem já byl tím jedním, 
kdo to rozhodně neudělal. Neviděl jsem Franka od toho 
katastrofálního večera, kdy mě přehlasovali. „Vyprávěj mi o tom, 
Belle. Kde byl? A proč si myslíš, že jsem ho vzal já?“ 

„Musels to být ty. Nikdo jiný nevěděl, že je důležitý. Ta 
hromada šrotu! Říkala jsem Milesovi, aby ho nedával do garáže.“ 

„Ale i kdyby ho někdo ukradl, pochybuju, že by věděl, jak s ním 
zacházet. Zůstaly vám přece všechny poznámky, instrukce a 
výkresy.“ 

„Ne, ty nám taky nezůstaly. Ten idiot Miles je všechny nacpal 
dovnitř ten večer, kdy jsme ho museli odvézt, abychom ho 
ochránili.“ 

Nehádal jsem se s ní kvůli tomu slovu „ochránili“. Místo toho 
jsem chtěl podotknout, že jen sotva mohl nacpat do Flexibilního 
Franka několik kilogramů papíru; byl už nacpaný jako nadívaná husa 
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— když jsem si uvědomil, že jsem vespodu na rámu kolečkového 
křesla udělal provizorní poličku, kam jsem dával nářadí, když jsem 
na něm pracoval. Někdo, kdo měl naspěch, tam klidně mohl moje 
pracovní poznámky nastrkat. 

Už na tom nezáleželo. Tenhle zločin — nebo zločiny — byl 
spáchán před třiceti lety. Chtěl jsem zjistit, jak jim utekla kontrola 
Hired Girl. „Co jste udělali s podnikem, když sešlo z té dohody s 
Mannixem?“ 

„Vedli jsme ho dál, co jiného? Když od nás potom odešel Jake, 
Miles tvrdil, že to musíme zavřít. Miles byl slaboch … a ten Jake 
Schmidt se mi taky nelíbil. Bazilišek jeden! Pořád se vyptával, proč 
jsi vlastně odešel jako kdybychom ti v tom mohli zabránit. Chtěla 
jsem, abychom najali nějakého opravdu dobrého mistra a pokračovali 
s výrobou. Podnik by tak měl větší cenu. Jenže Miles si postavil 
hlavu.“ 

„Co se stalo pak?“ 
„Potom jsme přece prodali licenci Geary Manufacturing, 

samozřejmě. To přece musíš vědět, když tam teď pracuješ.“ 
To jsem doopravdy věděl, plný podnikový název firmy Hired 

Girl teď byl „Hired Girl Appliances and Geary Manufacturing“ — i 
když na plakátech stálo prostě „Hired Girl“. Zdálo se, že už jsem 
zjistil všechno, co jsem chtěl vědět a co mi tahle rozteklá stará 
zřícenina mohla říct. 

Zajímala mě ale ještě jedna věc. „Když jste dali licenci 
Gearymu, vy dva jste svoje akcie prodali?“ 

„Cože? Jaks mohl přijít na takovou pitomost?“ Zatvářila se 
ukřivděně, začala vzlykat a marně šátrat po kapesníku, pak to vzdala 
a nechala slzy stékat po tváři. „Ošidil mě! Ošidil mě! Ten zatracený 
podvodník mě ošidil… obral mě o ně.“ Popotáhla a zamyšleně 
dodala: „Všichni jste mě ošidili… a tys byl ze všech nejhorší, 
Daníčku. Za to, jak jsem na tebe byla hodná.“ Začala. zase vzlykat. 

Pomyslel jsem si, že euforion nestojí za ty peníze. Nebo jí třeba 
dělalo dobře, když mohla plakat. „Jak tě ošidil, Belle?“ 

„Cože? Copak ty to nevíš? Odkázal všechno tomu svému 
mizernému spratkovi… po tom všem, co mi nasliboval … po tom, 
jak jsem se o něj starala, když měl takové bolesti. A ani to nebyla 
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jeho vlastní dcera. Tím se to dokazuje.“ 
To byla první dobrá zpráva, jakou jsem za celý večer slyšel. 

Aspoň jednou měla Ricky zřejmě štěstí, i když jí snad předtím moje 
akcie sebrali. Vrátil jsem se tedy k nejdůležitější otázce. „Belle, jak 
se jmenovala Rickyina babička? A kde bydleli?“ 

„Kdo kde bydlel?“ 
„Rickyina babička.“ 
„Kdo je to Ricky?“ 
„Milesova dcera. Snaž se přemýšlet, Belle, je to důležité.“ 
To s ní zamávalo. Ukázala na mě prstem a zaječela: „Já tě znám. 

Byls do ní zamilovaný, tak to bylo. Ta potměšilá malá holka … a ta 
příšerná kočka!“ 

Cítil jsem, jak se mě při zmínce o Petovi zmocňuje vztek, ale 
snažil jsem se ho potlačit. Chytil jsem ji prosté za ramena a trochu 
jsem s ní zatřásl. „Nech toho, Belle. Chci vědět jen jedno. Kde 
bydleli? Jak Miles adresoval dopisy, když jim psal?“ 

Pokusila se mě kopnout. „Vůbec s tebou nebudu mluvit! Od té 
doby, cos sem přišel, se chováš úplně odporně.“ Pak se zdálo, že 
téměř okamžitě vystřízlivěla. „Nevím,“ prohlásila. „Ta její babička 
se jmenovala Hanekerová nebo tak nějak. Viděla jsem ji jen jednou u 
soudu, když tam přišli kvůli poslední vůli.“ 

„Kdy to bylo?“ 
„Hned po Milesově smrti, samozřejmě.“ 
„A kdy Miles zemřel, Belle?“ 
Ještě jednou otočila. „Chceš toho vědět nějak moc. Jsi zrovna 

takový jako policajti… pořád se jen vyptáváš a vyptáváš a 
vyptáváš!“ Potom ke mně vzhlédla a prosebně zamumlala: 
„Zapomeneme na to všechno a budeme zase spolu. Teď už jsme jen 
my dva, drahoušku… a pořád ještě máme život před sebou. V 
devětatřiceti není ženská nijak stará… Schultzie říkával, že jsem to 
nejmladší stvoření, jaké kdy viděl — a ten starý kozel jich viděl 
pořádnou spoustu, to mi věř! Mohli bychom být tak šťastní, 
drahoušku. Mohli…“ 

Víc už jsem toho nevydržel, dokonce už jsem si ani nedokázal 
hrát na detektiva. „Musím jít, Belle.“ 

„Cože, drahoušku? Ale proč, je ještě brzy… a máme před sebou 
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celou noc. Myslela jsem …“ 
„To je mi jedno, co sis myslela. Musím jít hned teď.“ 
„Ale bože, to je škoda. Kdy tě zase uvidím? Zítra? Mám 

příšernou spoustu práce, ale zruším všechny svoje závazky a…“ 
„Už za tebou nikdy nepřijdu, Belle.“ Odešel jsem. 
Nikdy už jsem ji neviděl. 
Jakmile jsem přijel domů, vykoupal jsem se v horké vodě a 

pořádně jsem se vydrhnul. Potom jsem se posadil a snažil jsem se 
urovnat si v hlavě, co jsem zjistil, pokud vůbec něco. Belle si zřejmě 
myslela, že jméno Rickyiny babičky začínalo na „H“ — pokud mělo 
Bellino blábolení vůbec nějaký smysl, o čemž jsem vážně 
pochyboval — a že bydlely v některém arizonském nebo snad 
kalifornském pouštním městě. Dobře, profesionální detektivové by 
podle toho třeba něco dokázali zjistit. 

Nebo třeba nedokázali. V každém případě by to bylo nákladné a 
zdlouhavé; musel jsem počkat, až na to budu mít. 

Dozvěděl jsem se ještě něco důležitého? 
Miles zemřel (nebo to Belle aspoň tvrdila) někdy kolem roku 

1972. Jestli zemřel ve zdejším kraji, mělo by mi vyhledání přesného 
data zabrat jen pár hodin a pak bych měl být schopen najít soudní 
řízení ohledně jeho poslední vůle — pokud se nějaké konalo, jak 
Belle naznačovala. Podle toho bych mohl zjistit, kde tehdy Ricky 
bydlela. Pokud se u soudu takové záznamy schovávaly. (Nevěděl 
jsem to.) A pokud bych něco získal tím, že bych časovou mezeru 
zmenšil na osmadvacet let a našel město, kde bydlela před tak 
dávnou dobou . 

Pokud vůbec mělo smysl pátrat po ženě, které teď bylo 
jedenačtyřicet, téměř určitě byla vdaná a měla rodinu. Ta strašlivá 
troska, která kdysi bývala Belle Darkinovou, mnou otřásla; začínal 
jsem si uvědomovat, co může znamenat třicet let. Ne že bych se snad 
bál, že dospělá Ricky by mohla být jiná než půvabná a hodná… ale 
bude se na mě vůbec pamatovat? Ne, nemyslel jsem si, že by na mě 
zapomněla úplně, ale nebylo snad pravděpodobné, že pro ni budu jen 
jakousi osobou bez tváře, člověkem, kterému kdysi říkala „strýček 
Danny“ a který měl tu roztomilou kočku? 

Nežil jsem i já svým vlastním způsobem ve vymyšlené 
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minulosti jako Belle? 
Ale co, když ji ještě jednou zkusím najít, nic tím nemůžu zkazit. 

Přinejmenším bychom si mohli každý rok posílat vánoční 
pohlednice. Proti tomu by snad její manžel ani nemohl protestovat. 

KAPITOLA 8 

Druhý den ráno byl pátek 4. května. Místo do kanceláře jsem si 
zašel do okresního archívu. Všechno se tam právě stěhovalo a řekli 
mi, abych přišel zase za měsíc; šel jsem proto do redakce Timesů a 
dostal jsem tam křeč do krku, jak jsem se hrbil nad prohlížečkou 
mikrofilmů. Zjistil jsem ale, že jestli Miles zemřel v rozmezí od 
dvanácti do šestatřiceti měsíců po tom, co mě strčili do lednice, 
nezemřel v losangeleském okrese — pokud byla úmrtní oznámení 
přesná. 

Samozřejmě neexistoval žádný zákon, který by mu přikazoval 
zemřít právě v losangeleském okrese. Zemřít, si můžete, kde se vám 
zachce. To se jim ještě nepodařilo zregulovat. 

Souhrnné záznamy za celý stát byly možná v Sacramentu. 
Umínil jsem si, že se tam budu muset někdy podívat, poděkoval jsem 
redakčnímu archiváři, zašel jsem si na oběd a konečně jsem se vrátil 
k Hired Girl. 

Čekaly tam na mě dva telefonické vzkazy a dopis — všechno od 
Belle. Se čtením dopisu jsem se dostal až po „Nejdražší Dane“, pak 
jsem ho roztrhal a nařídil jsem ústředně, aby mi nepřepojovala žádné 
hovory od paní Schultzové. Potom jsem si zašel do účtárny a zeptal 
jsem se hlavního účetního, jestli existuje nějaký způsob, jak si ověřit 
minulé vlastnictví dnes už neplatných akcií. Slíbil, že to zkusí, a já 
jsem mu zpaměti nadiktoval čísla původních akcií Hired Girl, jejichž 
majitelem jsem kdysi byl. Nebyl to od mé paměti žádný 
pozoruhodný výkon; při založení firmy jsme vydali přesně tisíc akcií, 
já sám jsem si nechal prvních pět set deset a „zásnubní dar“ pro Belle 
jsem odštěpil ze začátku. 

Vrátil jsem se do své kanceláře a zjistil jsem, že tam na mě čeká 
McBee. 

„Kde se touláte?“ chtěl vědět. 
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„Tak různě. Proč?“ 
„To je sotva uspokojivá odpověď. Už vás tady dneska dvakrát 

hledal pan Galloway. Musel jsem mu říct, že nevím, kde jste.“ 
„Proboha a co má být? Jestli mě Galloway potřebuje, tak mě 

dřív nebo později najde. Kdyby jen polovinu toho času, co stráví 
vymýšlením všech možných reklamních triků, prostě prodával zboží 
tak, jak se patří, byla by na tom firma líp.“ Galloway mi začínal lézt 
na nervy. Údajně měl být šéfem odbytu, ale zdálo se mi, že nedělá 
nic kromě kibicování reklamní agentuře, která měla na starosti 
propagaci naší firmy. Jsem ale předpojatý; konstrukce je to jediné, co 
mě zajímá. Všechno ostatní mi připadá jako papírování a zbytečná 
režie. 

Věděl jsem, k čemu mě Galloway potřebuje, a po pravdě řečeno 
jsem se tomu schválně vyhýbal. Chtěl, abych se oblékl do dobových 
šatů z roku 1900 a nechal se tak vyfotografovat. Vysvětloval jsem 
mu, že v šatech z roku 1970 se nechám vyfotografovat, kolikrát bude 
chtít, ale rok 1900 že byl dvanáct let před tím, než se narodil můj 
otec. Tvrdil, že to stejně nikdo nepozná, takže jsem ho poslal tam, 
kam to nikdo nemá zrovna rád. Prohlásil, že k tomu nemám ten 
správný přístup. 

Tihle lidé, co dělají v reklamě a snaží se oblafnout veřejnost, si 
myslí, že kromě nich samotných už nikdo neumí číst a psát. 

„Nemáte k tomu ten správný přístup, pane Davisi,“ ozval se 
McBee. 

„Ne? Tak to je mi líto.“ 
„Jste tady ve zvláštním postavení. Nominálně patříte do mého 

oddělení, ale mám vás dávat k dispozici propagaci a odbytu, když 
vás tam potřebují. Myslím, že ode dneška byste měl raději používat 
píchaček jako všichni ostatní… a taky byste se mě měl dovolit 
pokaždé, když v pracovní době odcházíte z kanceláře. Laskavě se 
podle toho zařiďte.“ 

Pomaličku jsem napočítal do deseti — ve dvojkové soustavě. 
„Macu, vy používáte píchačky?“ 

„Co? Samozřejmě že ne. Jsem přece hlavní inženýr.“ 
„Tak tak, to je pravda. Zrovna támhle na dveřích se to píše. 

Jenže podívejte, Macu, já jsem byl hlavním inženýrem tohohle 
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krcálku ještě dřív, než jste se vy začal holit. To si vážně myslíte, že 
tady začnu otročit u píchaček?“ 

Zčervenal. „Možná ne. Ale říkám vám jedno — jestli ne, 
nedostanete výplatu.“ 

„Ale ale. Vy jste mě nenajal, tak mě taky nemůžete propustit.“ 
„Mmm… to se ještě uvidí. Přinejmenším vás můžu nechat 

přeložit ze svého oddělení tam, kam patříte — do propagace. Pokud 
tedy vůbec někam patříte.“ Podíval se na můj rýsovací stroj. „Tady 
rozhodně žádné hodnoty nevytváříte. Nemám chuť nechávat tady ten 
drahý stroj dál zahálet.“ Úsečně kývl hlavou. „Sbohem.“ 

Vyšel jsem ven za ním. Do kanceláře vjel poslíček a položil do 
mé přihrádky nějakou velkou obálku, ale nezdržoval jsem se s jejím 
prohlížením; šel jsem dolů do kantýny pro zaměstnance a pěnil jsem 
vztekem. Mac si stejně jako spousta dalších byrokratických mozků 
myslel, že tvůrčí práce se dá dělat podle hodin. Nebylo divu, že moje 
stará firma už léta nepřišla s ničím novým. 

Ale co, ať si trhne nohou. Stejně jsem tam už nechtěl dlouho 
zůstat. 

Asi tak za hodinu nebo ještě později jsem vyšel zpátky nahoru a 
našel jsem ve své přihrádce obálku s interním sdělením. Když jsem ji 
otevíral, pomyslel jsem si, že se Mac rozhodl pustit na mě psy hned. 

Bylo to ale sdělení z účtárny. Stálo tam: 
 
Vážený pane Davisi, 
Věc: akcie, na které jste se informoval 
Dividendy z vetší části původně vydaných akcií byly od prvního 

čtvrtletí 1971 do druhého čtvrtletí 1980 vypláceny do svěřeneckého 
fondu, spravovaného na jméno Heinicková. Roku 1980 se uskutečnila 
naše reorganizace a výpis, který máme k dispozici, je poněkud 
nejasný, zdá se však, že odpovídající akcie (po reorganizaci) byly 
prodány pojišťovně Cosmopolitan, která je jejich držitelem dodnes. 
Pokud jde o menší část uvedených akcií, byly (jak jste nás sám 
informoval) vlastnictvím Belle D. Gentryová do roku 1972, pak byly 
převedeny na společnost Sierra Acceptances, která je rozdělila a 
jednotlivě prodala za hotové. Přesnou pozdější historii každé z těchto 
akcií a jejich ekvivalentů po reorganizaci bychom v případě nutnosti 
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mohli rovněž zjistit, ale šetření by si vyžádalo víc času. 
Pokud Vám naše oddělení bude moci ještě něčím posloužit, 

neváhejte se na nás znovu obrátit. 
Y. E. Reuther, 
hlavní účetní 
 
Zavolal jsem Reutherovi, poděkoval jsem a řekl jsem mu, že to 

je všechno, co jsem potřeboval. Teď už jsem tedy věděl, že můj 
převod na Ricky vůbec nevstoupil v platnost. Protože převod mých 
akcií, uvedený v záznamech, byl očividně zfalšovaný, celá ta věc 
zaváněla po Belle; ta třetí strana mohla být prostě jen další z jejích 
loutek nebo možná nějaká fiktivní osoba — pravděpodobně už tehdy 
plánovala, že Milese podvede. 

Po Milesově smrti měla zřejmě nedostatek hotových peněz, 
takže menší část akcií prodala. Nezajímalo mě ale, co se se všemi 
těmi akciemi stalo, jakmile přestaly být Belliným vlastnictvím. 
Zapomněl jsem Reuthera požádat, aby mi zjistil, co se stalo s 
Milesovými akciemi… i když už je Ricky neměla, mohl jsem tak 
získat nějakou stopu, která by k ní vedla. Jenže byl pátek pozdě 
odpoledne — rozhodl jsem se nechat to na pondělí. Chtěl jsem raději 
hned otevřít tu velkou obálku, která na mě stále ještě čekala, protože 
jsem si všiml zpáteční adresy. 

Začátkem března jsem napsal patentovému úřadu ohledně 
původních patentů na Pracanta Paula i na Rýsovače Ralpha. Moje 
přesvědčení, že první Pracant Paul byl prostě jen jinak pojmenovaný 
Flexibilní Frank, bylo poněkud otřeseno mou první znepokojivou 
zkušeností s Rýsovačem Ralphem; musel jsem brát v úvahu možnost, 
že tentýž neznámý génius, který Ralpha vyprojektoval téměř úplně 
stejně, jako jsem si ho představoval já sám, třeba také vyvinul 
paralelní ekvivalent Flexibilního Franka. Tuhle teorii podporovala i 
skutečnost, že oba patenty byly zaregistrovány ve stejném roce a že 
majitelem obou patentů byla (aspoň do doby, než vypršela jejich 
platnost) stejná firma — Aladdin. 

Potřeboval jsem to ale vědět určitě. A pokud by ten vynálezce 
byl ještě naživu, chtěl jsem ho poznat. Mohl jsem se od něj pěkných 
pár věcí přiučit. 

Nejdřív jsem napsal patentovému úřadu a dostal jsem zpátky jen 
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standardní odpověď, že veškeré záznamy o patentech, jejichž 
platnost už vypršela, jsou nyní uloženy v Národním archívu v 
carlsbadských jeskyních. Napsal jsem tudíž archívu a dostal jsem 
další standardní odpověď s rozpisem požadovaných poplatků. Napsal 
jsem potřetí, poukázal jsem poštou peníze („osobní šeky 
nepřijímáme“) na fotokopie všech dokumentů, týkajících se obou 
patentů — popisy, patentové nároky, výkresy a všechno ostatní. 

Vypadalo to, že tahle tlustá obálka bude obsahovat odpověď. 
Nahoře ležel patent číslo 4.307.909 - základní patent pro 

Pracanta Paula. Nevšímal jsem si prozatím popisů ani nároků a našel 
jsem si výkresy. Nároky stejně nejsou důležité nikde jinde než u 
soudu; základním účelem psaní patentových nároků na žádosti o 
registraci je vznést co možná nejširší požadavky vůči celému světu a 
pak nechat revizory, aby vám je seškrtali — proto se také rodí 
patentoví právníci. Naproti tomu popisy musejí být přesné a faktické, 
já ovšem umím číst výkresy rychleji než popisy. 

Musel jsem přiznat, že to nijak zvlášť jako Flexibilní Frank 
nevypadalo. Bylo to lepší než Flexibilní Frank, dokázalo to víc věcí a 
některé spoje byly jednodušší. Základní pojetí bylo stejné — jinak to 
ale nešlo, protože stroj ovládaný Thorsenovými elektronkami a 
předcházející Pracanta Paula musel být založen na stejných 
principech, jakých jsem užil já ve Flexibilním Frankovi. 

Téměř jsem viděl sám sebe, jak přesně takovou věc vyvíjím … 
jakýsi Frankův model druhé generace. Kdysi jsem na něco 
podobného myslel — na Franka bez Frankova omezení pro 
domácnost. 

Konečně jsem se dostal k tomu, že jsem si na listech s popisem a 
nároky našel jméno vynálezce. 

Nemusel jsem se bát, že bych ho neznal. Byl to D. B. Davis. 
Díval jsem se na to a pomalu a falešně jsem si pohvizdoval. Tak 

tedy Belle zase lhala. Byl bych rád věděl, jestli v celé té záplavě 
blábolení, kterou mě zahrnula, byla aspoň špetka pravdy. Belle byla 
samozřejmě patologická lhářka, ale já jsem kdysi někde četl, že 
patologičtí lháři mají obvykle nějaké zaběhnuté schéma, začínají od 
pravdy a překrucují ji, místo aby si vymýšleli kompletní lži. Bylo 
zcela zřejmé, že můj model Franka vůbec nebyl „ukraden“, ale že ho 
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předali nějakému jinému konstruktérovi, který ho ještě vylepšil, a 
pak podali žádost mým jménem. 

Jenže dohoda s Mannixem se vůbec neuskutečnila; to byl 
naprosto jistý fakt, protože jsem to věděl z podnikových záznamů. A 
Belle tvrdila, že z té dohody sešlo proto, že nemohli předložit 
Flexibilního Franka, jak bylo ujednáno. 

Schoval si snad Miles Franka pro sebe a nechal Belle v 
domnění, že ho někdo ukradl? Nebo přesněji řečeno znovu ukradl? 

V tom případě … přestal jsem už kombinovat, protože to bylo 
beznadějné, ještě beznadějnější než moje pátrání po Ricky. Vypadalo 
to, že abych vyčenichal, kde Aladdin původní patent sehnal a kdo z 
toho měl vlastně prospěch, musel bych si u nich sehnat zaměstnání. 
Pravděpodobně to nestálo za námahu, protože patent už byl neplatný. 
Miles byl mrtvý, a pokud z toho Belle dostala třeba jen desetník, 
dávno už ho probendila. Uspokojil jsem svou zvědavost v té jedné 
věci, která pro mě byla důležitá a kterou jsem chtěl dokázat — že 
totiž původním vynálezcem jsem byl já sám. Moje profesionální 
hrdost byla zachráněna a komu záleží na penězích, když má dost na 
tři jídla denně? Mně ne. 

Přešel jsem tedy k číslu 4.307.910, k prvnímu Rýsovači 
Ralphovi. 

Výkresy byly překrásné. 
Sám bych to nedokázal naplánovat líp; tenhle hoch vážně věděl, 

co dělá. Obdivoval jsem úspornost spojů a šikovný způsob, jak 
použil obvodů tak, aby pohyblivé součásti omezil na minimum. 
Pohyblivé součásti jsou něco jako slepé střevo — zdroj potíží, 
kterého je nejlíp co nejdřív se zbavit. 

Použil dokonce pro klávesnicové šasi elektrický psací stroj a 
uvedl na výkrese několik patentů firmy IBM. To bylo správné, to 
bylo to pravé konstruktérství — nikdy znovu nevynalézat něco, co si 
můžete koupit v krámě na ulici. 

Musel jsem vědět, kdo byl tenhle hoch s nápaditou hlavou, takže 
jsem si vzal textovou část. Byl to D. B. Davis. 

Pěkně dlouho trvalo, než jsem byl schopen zavolat doktoru 
Albrechtovi. Sehnali mi ho a já jsem se představil, protože telefon v 
mé kanceláři neměl obrazovku. 
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„Poznal jsem vás po hlase,“ ujistil mě. „Ahoj, chlapče. Jak se 
vám daří v novém zaměstnání?“ 

„Docela dobře. Partnerství mi ještě nenabídli.“ 
„Dopřejte jim čas. Jinak vám nic nechybí? Už se zase 

zabydlujete?“ 
„Jistě! Kdybych byl věděl, jak je to tady teď báječné, byl bych 

se uložil k spánku mnohem dřív. Zpátky ho roku 1970 už bych se 
nevrátil ani za nic.“ 

„No no, jen nepovídejte. Já se na ten rok náhodou docela dobře 
pamatuju. Byl jsem tehdy ještě kluk, bydlel jsem na farmě v 
Nebrasce, chodil jsem střílet a na ryby a báječně jsem se bavil. Líp 
než teď.“ 

„Hm, každému podle gusta. Mně se to líbí teď. Ale podívejte, 
doktore, nevolal jsem vám jen proto, abychom se bavili o filozofii; 
mám takový malý problém.“ 

„Tak ven s ním. Měla by to být příjemná změna, většinou mají 
lidé velké problémy.“ 

„Doktore? Je možné, aby dlouhý spánek vyvolal ztrátu paměti?“ 
Chvíli zaváhal, než mi odpověděl. „Nejspíš to možné je. 

Nemůžu tvrdit, že bych sám někdy takový případ viděl. Totiž bez 
souvislosti s dalšími příčinami.“ 

„Co vlastně vyvolává ztrátu paměti?“ 
„Celá řada věcí. Nejčastější příčinou je pravděpodobně 

podvědomé přání samotného pacienta. Zapomene na nějaký sled 
událostí nebo si je přizpůsobí podle svého, protože skutečnost je pro 
něj nesnesitelná. To je klasický případ funkční ztráty paměti. Potom 
je to třeba stará dobrá rána do hlavy — to je ztráta paměti jako 
následek traumatu. Nebo to může být vsugerovaná ztráta paměti… 
pod vlivem drog nebo hypnózy. Co se děje, kamaráde? Nemůžete 
najít šekovou knížku?“ 

„Ne, o to nejde. Pokud vím, nemám teď vůbec žádné problémy. 
Nemůžu si ale srovnat některé věci, které se staly ještě před mým 
spánkem … a dělá mi to starosti.“ 

„Hmm … přichází v úvahu některá z těch příčin, které jsem 
jmenoval?“ 

„Ano,“ odpověděl jsem po chvilce, „Vlastně všechny kromě 
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snad té rány do hlavy… a i to se mohlo stát, když jsem byl pod 
parou.“ 

„Zapomněl jsem se zmínit,“ dodal suše, „o nejčastější dočasné 
ztrátě paměti — když máte okno pod vlivem alkoholu. Podívejte, 
synku, proč za mnou nezajdete, abychom si o tom pohovořili 
důkladně? Jestli nepřijdu na to, co vás trápí — to víte, nejsem 
psychiatr — můžu vás poslat k nějakému hypnoanalytikovi, ten vám 
oloupe paměť po kouskách jako cibuli a řekne vám, proč jste 
čtvrtého února ve druhé třídě přišel pozdě do školy. To ale přijde 
pěkně draho, tak proč to nejdřív nezkusit se mnou?“ 

„Zatraceně, doktore,“ vysvětloval jsem, „už jste se mnou měl 
dost starostí… a kromě toho máte staromódní názory na braní 
peněz.“ 

„Synku, já se o svoje lidi vždycky zajímám; je to jediná rodina, 
kterou mám.“ 

Zbavil jsem se ho tedy tím, že jsem slíbil zavolat hned v pondělí 
příští týden, kdybych si do té doby nevzpomněl. Stejně jsem si to 
potřeboval promyslet. 

Většina světel kromě mé kanceláře už zhasla; objevilo se Děvče 
v domácnosti typu kancelářské uklízečky, nakouklo dovnitř, všimlo 
si, že je místnost ještě obsazená, a zase tiše zmizelo. Seděl jsem dál. 

Po nějaké chvíli strčil do dveří hlavu Chuck Freudenberg a 
podivil se: „Myslel jsem, že už jsi dávno pryč. Vzbuď se a běž to 
dospat domů.“ 

Zdvihl jsem hlavu. „Chucku, mám báječný nápad. Koupíme si 
sud piva a dvě brčka.“ 

Důkladně se nad tím zamyslel. „Hmm … dneska je pátek a já 
mám v pondělí vždycky rád malou kocovinu — aspoň vím, co je za 
den.“ 

„Odhlasováno a nařízeno. Počkej chviličku, chci si jen dát něco 
do aktovky.“ 

Dali jsme si pár piv, pak jsme se trochu najedli a vypili dalších 
pár piv v nějakém podniku s dobrou hudbou, potom jsme popojeli do 
dalšího lokálu, kde žádná hudba nebyla, kde byly zvukově izolované 
boxy a kde vás nikdo neobtěžoval, pokud jste si aspoň tak jednou za 
hodinu něco objednali. Dali jsme se do řeči a já jsem mu ukázal 
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patentové listiny. 
Chuck si prohlédl prototyp Pracanta Paula. „To je vážně 

nádherná prácička, Dane. Jsem na tebe hrdý, kamaráde. Chtěl bych 
tvůj autogram.“ 

„Podívej se ale na tohle.“ Podal jsem mu patentové listiny na 
rýsovací stroj. 

„Tohle je v některých směrech dokonce ještě hezčí. Dane, 
uvědomuješ si vůbec, žes měl na dnešní stav techniky 
pravděpodobně větší vliv než třeba ve své době Edison? Víš to, 
kamaráde?“ 

„Nech těch řečí, Chucku, tohle je vážná věc.“ Ukázal jsem 
překotně na hromadu fotokopií. „Dobře, jednoho z nich mám na 
svědomí já. Ale toho druhého prostě mít na svědomí nemůžu. 
Neudělal jsem to… pokud ovšem nemám úplný zmatek ve vlastním 
životě, než jsem se uložil k spánku. Pokud jsem neztratil paměť.“ 

„To už tady opakuješ dvacet minut. Jenže mi nepřipadá, že bys 
měl nějaké uvolněné obvody. Nejsi o nic bláznivější, než je u 
konstruktéra normální.“ 

Uhodil jsem pěstí do stolu, až půllitry poskočily. „Musím to 
vědět!“ 

„No tak, uklidni se. Co s tím chceš dělat?“ 
„Co?“ zamyslel jsem se. „Zaplatím si psychiatra, aby to ze mě 

vydoloval.“ 
„To jsem si myslel, že tohle řekneš,“ vzdechl Chuck. „Podívej, 

Dane, předpokládejme, že tomu mozkovému mechanikovi zaplatíš, 
aby to udělal, a on ti řekne, že ti nic nechybí, paměť že máš úplně 
bezvadnou a všechny obvody uzavřené. Co pak?“ 

„To je úplně nemožné.“ 
„To tvrdili Kolumbovi taky. Ani ses nezmínil o tom 

nejpravděpodobnějším vysvětlení.“ 
„Ano? O jakém?“ 
Neodpověděl mi, zavolal číšníka a poručil mu, aby nám přinesl 

velký telefonní seznam pro rozšířenou oblast. „Co se děje?“ zajímal 
jsem se. „Chceš na mě zavolat záchytku?“ 

„Až za chvíli.“ Listoval v té obrovské knize, pak přestal a obrátil 
se ke mně. „Podívej se na tohle, Dane.“ 
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Podíval jsem se. Držel prst u jména „Davis“. Byly tam celé 
sloupce Davisů. Tam, kde měl prst, byl však tucet „D. B. Davisů“ — 
od Dabneye až po Duncana. 

Byli tam tři Danielové B. Davisové. Jeden z nich jsem byl já. 
,A to je jen z necelých sedmi miliónů lidí,“ podotkl. „Chtěl bys 

zkusit štěstí s víc než dvěma sty padesáti milióny?“ 
„To nic nedokazuje,“ odporoval jsem chabě. 
„Ne,“ souhlasil, „to nic nedokazuje. Naprosto s tebou souhlasím, 

že by to musela být zatracená shoda okolností, kdyby dva 
konstruktéři s tak podobným talentem náhodou ve stejnou dobu 
pracovali na stejné věci a čirou náhodou měli stejné příjmení a stejné 
iniciály. Podle počtu pravděpodobnosti bychom asi dokázali 
odhadnout, jak je nepravděpodobné, že by k tomu mohlo dojít. Jenže 
lidé — a zvlášť lidé jako třeba ty, kteří by na to zapomínat neměli — 
zapomínají, že počet pravděpodobnosti sice říká, jak 
nepravděpodobná taková shoda okolností je, ale zároveň právě tak 
přesvědčivě uvádí, že ke shodám okolností někdy dochází. Tohle 
vypadá na jednu z nich. A zamlouvá se mi to mnohem víc než teorie, 
že mému kamarádovi od piva přeskočilo. Dobří kamarádi k pivu se 
těžko shánějí.“  

„Co si myslíš, že bych měl dělat?“  
„První věc, kterou bys měl udělat, je nevyhazovat peníze a čas 

za psychiatra, dokud nevyzkoušíš tu druhou věc. A ta druhá věc je 
zjistit si křestní jméno tohohle ,D. B. Davise‘, co ten patent nechal 
zaregistrovat. Určitě bude existovat nějaký snadný způsob, jak to 
udělat. Se vší pravděpodobností bude jeho křestní jméno ,Dexter‘. 
Nebo dokonce ,Dorothy‘. Ne aby to s tebou ale seklo, když to bude 
,Daniel‘, protože to druhé jméno může být ,Berzowski‘ s jiným 
číslem sociálního pojištění, než máš ty. A třetí věc, kterou bys měl 
udělat a která je vlastně první, je teď na to zapomenout a objednat 
další rundu.“ Takže jsme to tak udělali a povídali jsme si o jiných 
věcech, především o ženách. Chuck měl teorii, podle níž jsou ženy 
blízce příbuzné strojům — jejich chování taky nelze nijak logicky 
předvídat. Aby svou teorii dokázal, kreslil pivem grafy na desce 
stolu. 

O nějakou chvíli později jsem najednou poznamenal: „Kdyby 
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opravdu existovalo cestování časem, tak bych věděl, co udělám.“  
„Cože? O čem to proboha mluvíš?“  
„O svém problému. Koukej, Chucku, dostal jsem se sem — chci 

říct, dostal jsem se do nynějška — jakýmsi nedopečeným, 
zdrátovaným cestováním v čase. Potíž je ale v tom, že se nemůžu 
vrátit zpátky. Všechno to, co mi dělá starosti, se stalo před třiceti 
lety. Vrátil bych se zpátky a zjistil bych pravdu… kdyby existovalo 
něco takového jako opravdový stroj času.“ 

Díval se na mě. „Ten přece existuje.“ 
„Cože?“ 
Najednou vystřízlivěl. „To jsem neměl říkat.“ 
„Možná ne,“ přikývl jsem, „ale už je to venku. Teď bys měl 

vysvětlit, cos tím myslel, než ti tenhle půllitr vyleju na hlavu.“ 
„Zapomeň na to, Dane. To mi jen tak uklouzlo.“ 
„Mluv!“ 
„To právě nemůžu.“ Rozhlédl se kolem sebe; nikdo nebyl 

nablízku. „Je to tajné.“ 
„Stroj času že je tajný? Bože můj, proč?“ 
„Zatraceně, kamaráde, copak tys nikdy nepracoval pro vládu? 

Kdyby mohli, utajili by i sex. Nepotřebují na to vůbec žádný důvod, 
prostě je to jejich zásada. Jenže tohle je tajné a já jsem tím vázaný. 
Tak toho nech.“ 

„Ale … Chucku, přestaň s tím dělat takové ciráty; tohle je pro 
mě důležité. Strašně důležité.“ Když neodpovídal a tvářil se 
tvrdohlavě, pokračoval jsem: „Mn ě to říct můžeš. Kruci, sám jsem 
kdysi měl prověření ,Q‘. A nikdy mi ho vlastně nevzali. Prostě už jen 
nepracuju pro vládu.“ 

„Co je to prověření ,Q‘?“ 
Vysvětlil jsem mu to a po chvíli přikývl. „To myslíš statut ,alfa‘. 

Kamaráde, tys ale musel být eso. Já byl jen ,beta‘.“ 
„Tak proč mi to nemůžeš říct?“ 
„Cože? To přece víš proč. Bez ohledu na svůj klasifikovaný 

statut prostě tuhle informaci nepotřebuješ vědět.“ 
„Nepotřebuju ji vědět! Naopak, ze všeho nejvíc ji potřebuju 

vědět.“ 
Nechtěl se ale nechat přesvědčit, takže jsem nakonec 
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znechuceně zavrčel: „Myslím, že nic takového vůbec neexistuje. 
Myslím, že sis to prostě vycucal z prstu.“ 

Chvíli na mě rozvážně koukal a potom promluvil: „Danny.“ 
„Co je?“ 
„Tak já ti to povím. Jenom prosím pamatuj na svůj statut ,alfa‘, 

kamaráde. Povím ti to, protože tím nemůžu nikomu uškodit a protože 
chci, aby sis uvědomil, že ti to v tom tvém problému nijak 
nepomůže. Je to doopravdy cestování časem, ale není to praktické. 
Nedá se to použít.“ 

„Proč ne?“ 
„Nech mě to laskavě vysvětlit. Nikdy to nedokázali pořádně 

vybrousit a neexistuje ani teoretická možnost, že to vůbec někdy 
dokážou. Nemá to naprosto žádnou praktickou hodnotu, dokonce ani 
pro výzkum ne. Je to jen vedlejší produkt nulové gravitace — proto 
to taky utajili.“ 

„Ale, zatraceně, nulová gravitace už není tajná.“ 
„A co to s tím má co společného? Kdyby se to dalo komerčně 

využít, třeba by s tím taky vylezli ven. Ale drž zobák.“ 
Obávám se, že jsem zobák nedržel, ale raději bych to měl 

vyprávět, jako kdybych ho byl držel. Když byl Chuck posledním 
rokem na Coloradské univerzitě — to znamená v Boulderu — 
přivydělával si jako laborant. Měli tam velkou kryogenickou 
laboratoř a tak nejdřív dělal v ní. Jenže univerzita pracovala na velké 
smlouvě pro ministerstvo obrany v souvislosti s teorií polí z 
Edinburghu a v horách za městem postavila velkou novou fyzikální 
laboratoř. Chucka tam přeložili a přidělili ho k profesoru 
Twitchellovi — doktor Hubert Twitchell, kterému jen taktak utekla 
Nobelova cena a který kvůli tomu nadělal pořádný poprask. 

„Twitch si myslel, že kdyby se mu podařila polarizace podle jiné 
osy, mohl by gravitační pole nejen vyrovnat, ale úplně obrátit. 
Nestalo se nic. Nechal tedy všechno, co udělal, proběhnout 
počítačem, a když dostal výsledky, vyskočily mu oči z důlků. 
Samozřejmě mi je nikdy neukázal. Požádal mě, abych označil dva 
stříbrné dolary a potom je položil do zkušební klece — tehdy se v 
těch končinách ještě používaly kovové peníze. Stiskl solenoidové 
tlačítko a dolary zmizely. 
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To samozřejmě není žádný zvláštní trik,“ pokračoval Chuck. 
„Bylo by to docela normální, kdyby je potom vytáhl z nosu 
nějakému malému klukovi, který se uvolí jít k němu na scénu. Jenže 
se zdálo, že mu to stačí, a mně to stačilo taky — platili mě od 
hodiny. 

O týden později se jedno z těch kovových koleček zase objevilo. 
Jenom jedno. Ale ještě předtím se jednou odpoledne — uklízel jsem 
zrovna po jeho odchodu laboratoř — objevilo v kleci morce. Do 
laboratoře nepatřilo a předtím jsem ho tam nikdy neviděl, tak jsem 
ho cestou domů odnesl do biologické laboratoře. Tam si svoje 
morčata přepočítali a žádné jim nechybělo, přestože s morčaty si 
člověk nikdy není jistý, takže jsem si ho vzal domů a nechal jsem si 
ho. 

Když se ten jeden stříbrný dolar vrátil, rozrušilo to Twitche 
natolik, že se přestal holit. Příště použil dvě morčata z biologické 
laboratoře. Jedno z nich mi připadalo hrozně povědomé, ale neviděl 
jsem ho dlouho, protože Twitch zmáčkl to svoje poplachové tlačítko 
a obě morčata zmizela. 

Jedno z nich se asi po deseti dnech vrátilo — to, které 
nevypadalo jako moje — a Twitch bezpečně věděl, že se mu to 
podařilo. A pak se do toho zamotal místní velící důstojník z 
ministerstva obrany — takový ten kancelářský plukovník, který 
kdysi sám býval profesorem botaniky. Dokonale vojenský typ … 
Twitch ho považoval za naprostého idiota. Tenhle plukovník nás oba 
donutil přísahat na naprosté tajemství až za hrob — bylo to mnohem 
přísnější než naše přísahy ,statutu‘. Domníval se pravděpodobně, že 
je to ten největší vynález ve vojenské týlové vědě od doby, co Caesar 
vynalezl průklepový papír. Podle jeho názoru bylo možné posílat 
divize v čase dopředu nebo zpátky do bitvy, která už byla prohraná 
nebo která teprve měla být prohraná, a zachránit tak situaci. Nepřítel 
by si vůbec nedokázal spočítat, co se stalo. Samozřejmě že byl 
naprosto a dokonale šílený… a tu generálskou hvězdu, o kterou mu 
šlo, stejně nikdy nedostal. Jenže ta přísně tajná klasifikace, kterou na 
to nalepil, už tomu, pokud vím, zůstala až do dneška. Nikdy jsem 
neviděl, že by to zveřejnili.“ 

„Zdá se mi, že by to nějaké vojenské použití mít mohlo,“ 
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odporoval jsem mu, „kdyby se to dalo zkonstruovat pro přepravu 
celé divize vojska najednou. Ne, počkej chvilku, už vidím ten háček. 
Všechno jste to měli po dvou. Chtělo by to dvě divize — jedna by se 
přemístila dopředu a druhá dozadu. Jedna divize by tak byla úplně 
ztracená… asi by bylo praktičtější mít hned včas tu jednu divizi na 
správném místě.“ 

„Máš pravdu, ale naprosto z jiných důvodů. Nemusíš používat 
dvě divize nebo dvě morčata nebo vůbec dvě stejné věci. Stačí, když 
prostě vyrovnáš hmotnost. Mohl bys použít divizi vojáků a hromadu 
kamení, která by měla stejnou hmotnost. To je prostě záležitost akce 
a reakce, která se řídí podle Newtonova třetího zákona.“ Začal znovu 
kreslit v rozlitém pivu. „MV rovná se mv… to je základní vzorec pro 
raketové lodi. Příslušný vzorec pro cestování v čase je MT rovná se 
mt.“ 

„Pořád ještě nevidím, v čem je ten háček. Kamení je laciné.“ 
„Zamysli se trochu hlavou, Danny. S raketou můžeš tu 

zatracenou věc nasměrovat. Jenže kterým směrem je minulý týden? 
Ukaž mi na něj. Jen to zkus. Nemáš ani nejmenší tušení, která hmota 
se přemístí zpátky a která dopředu. To zařízení se nedá nijak 
orientovat.“ 

Sklapl jsem. Pro generála by muselo být dost nepříjemné, kdyby 
čekal divizi čerstvých elitních jednotek a dostal by místo ní jenom 
hromadu štěrku. Nebylo divu, že to ten bývalý profesor na generála 
nikdy nedotáhl. Chuck ale ještě mluvil. 

„Zacházíš s těmi dvěma hmotami jako s deskami kondenzátoru, 
až mají obě stejný časový potenciál. Potom je vybiješ v tlumicí 
křivce, která je prakticky vertikální. Bum — jedna z nich míří rovnou 
do příštího týdne, zatímco ta druhá už je v minulosti. Jenže nikdy 
nevíš, která z nich to je. To ale ještě není to nejhorší; nemůžeš se 
vrátit.“ 

„Cože? Kdo stojí o to vracet se?“ 
„Podívej, jaký to má smysl pro výzkum, když se nemůžeš vrátit? 

A jaký to má smysl z obchodního hlediska? Ať skočíš na kteroukoliv 
stranu, peníze ti nejsou k ničemu a s dobou, z níž jsi vyšel, nemůžeš 
nijak navázat spojení. Nemáš zařízení — a to mi věř, že je na to 
potřeba zařízení a energie. My jsme energii čerpali z atomového 
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reaktoru. A to přijde draho — další nedostatek.“ 
„Mohl by ses vrátit pomocí studeného spánku,“ upozornil jsem 

ho. 
„Ano? Kdyby ses vrátil do minulosti. Mohl bys taky zmizet 

opačným směrem, to nikdy nevíš. Kdybys šel zpátky jen na tak 
krátkou dobu, aby už studený spánek existoval… ne dál než někdy 
do doby po válce. Jenže k čemu by to bylo? Když chceš něco vědět 
třeba o roce 1980, stačí se někoho zeptat nebo si to najít ve starých 
novinách. Takhle kdyby existovala možnost vyfotografovat 
ukřižování… jenže to neexistuje. Není to možné. Nejen že by ses 
nedostal zpátky, ale na celé zeměkouli není tolik energie. Souvisí to 
taky s inverzně kvadratickým zákonem.“ 

„Stejně si ale myslím, že někteří lidé by to zkusili jen tak ze 
zájmu. Nikdo se v tom nechtěl projet?“ 

Chuck se znovu rozhlédl kolem. „Už jsem toho napovídal až 
moc.“ 

„Trocha víc už neuškodí.“ 
„Myslím, že to zkusili tři lidé. Myslím. Jeden z nich byl učitel. 

Byl jsem zrovna v laboratoři, když tam přišli Twitch a tenhle 
chlápek, Leo Vincent. Twitch mi řekl, že můžu jít domů. Zůstal jsem 
tam poblíž. Za chvíli vyšel Twitch ven bez Vincenta. Pokud vím, je 
pořád ještě tam. Rozhodně už potom nikdy v Boulderu nepřednášel.“ 

„A co ti druzí dva?“ 
„To byli studenti. Vešli dovnitř všichni tři spolu a ven vyšel jen 

Twitch. Jenže druhý den byl jeden z těch studentů na přednášce, 
zatímco ten druhý týden chyběl. Tak si to spočítej.“ 

„Tebe to nikdy nepokoušelo?“ 
„M ě? Copak vypadám jako cvok? Twitch přišel s tím, že v 

zájmu vědy je prakticky mou povinností dobrovolně se přihlásit. S 
díky jsem ho odmítl, že si místo toho dám pivo… ale že milerád 
zmáčknu to tlačítko pro něj. Taky mé nabídky nevyužil.“ 

„Já bych to riziko bral. Mohl bych si zjistit to, co mi dělá 
starosti… a pak se vrátit zpátky studeným spánkem. Stálo by to za 
to.“ 

Chuck si zhluboka povzdechl. „Už bys měl přestat s tím pivem, 
kamaráde, jsi opilý. Vůbec mě neposloucháš. Za prvé…“ začal dělat 
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na desce stolu čárky, „… nemůžeš vědět, že se dostaneš zpátky; 
místo toho by ses mohl dostat dopředu.“ 

„To bych zkusil. Líbí se mi tu mnohem víc, než se mi líbilo v 
minulosti; třeba by se mi to za třicet let líbilo ještě víc.“ 

„Tak dobře, ulož se k dlouhému spánku a bude to bezpečnější. 
Nebo prostě seď na zadku a počkej, až to přijde samo; já to tak aspoň 
udělám. A přestaň mi skákat do řeči. Za druhé, i kdyby ses dostal 
zpátky, mohl bys rok 1970 o pěkných pár let minout. Pokud vím, 
střílel Twitch naslepo; myslím, že to vůbec neměl vykalibrované. I 
když samozřejmě jsem byl jen pomocník. Za třetí, ta laboratoř stála v 
borovém lese a postavili ji roku 1980. Představ si, že by ses objevil 
deset let před tím, než ji postavili, uprostřed borovice. To by asi byla 
pěkná exploze — něco jako kobaltová bomba, co? Jenže ty už bys o 
tom nevěděl.“ 

„Ale… po pravdě řečeno nechápu, proč by se měl člověk objevit 
někde blízko laboratoře. Proč ne v nějakém bodě ve vesmíru, 
odpovídajícím místu, kde byla laboratoř… totiž kde byl… chci 
říct…“ 

„Nechceš říct vůbec nic. Zůstaneš přesně v tom bodě světa, kdes 
byl předtím. A nestarej se o matematiku; prostě si vzpomeň, kde se 
objevilo to morče. Kdyby ses ale vrátil do minulosti, kdy ještě nebyla 
laboratoř postavená, možná bys skončil uprostřed stromu. Za čtvrté, 
jak by ses asi vrátil do nynějška třeba i studeným spánkem, i kdyby 
se ti snad podařilo vydat se správným směrem, dojet do správného 
času a přežít to?“ 

„Cože? Jednou už jsem to udělal, tak proč bych to neudělal 
podruhé?“ 

„Jistě. A co bys použil místo peněz?“ 
Otevřel jsem ústa a zase jsem je zavřel. Tahle námitka 

zapůsobila — připadal jsem si jako hlupák. Kdysi jsem míval peníze, 
ale teď už ne. Ani to, co jsem si našetřil (zdaleka by to nestačilo), 
jsem si nemohl vzít s sebou — zatraceně, i kdybych vyloupil banku 
(což bylo zaměstnání, o němž jsem nevěděl naprosto nic a vzal si s 
sebou milión těch nejlepších peněz, v roce 1970 bych je nemohl 
utratit. Skončil bych prostě ve vězení za to, že bych se pokoušel 
platit nějakými podezřelými penězi. Změnil se dokonce i jejich tvar, 
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nemluvě už o sériových číslech, datech, barvách a vyobrazeních. 
„T řeba bych si na to musel našetřit.“ 
„To se mi líbí. A zatímco bys šetřil, skončil bys pravděpodobně 

zase tady v téhle době a ani by ses nemusel snažit… jenže bez vlasů 
a bez zubů.“ 

„Dobře, dobře. Ale vraťme se k tomu poslednímu bodu. Došlo 
tam na tom místě někdy k velkému výbuchu? Tam, co stála 
laboratoř?“ 

„Ne, myslím, že ne.“ 
„Takže bych neskončil ve stromě, protože jsem v něm 

neskončil. Sleduješ mě?“ 
„Jsem daleko před tebou. Starý známý časový paradox, jenže s 

tím já se nespokojím. Taky jsem přemýšlel o teorii času a možná víc 
než ty. Jdeš na to pozpátku. K žádnému výbuchu nedošlo a ty ve 
stromě neskončíš… protože ten skok vůbec nikdy neuděláš. Sleduješ 
teď ty mě?“ 

„Ale co kdybych to udělal?“ 
„Neuděláš. Vzhledem k mému pátému bodu. Ten je 

nejdůležitější, tak mě dobře poslouchej. Žádný takový skok neuděláš, 
protože celá ta záležitost je tajná a ty ho udělat nemůžeš. Nedovolí ti 
to. Takže na to zapomeň, Danny. Byl to hrozně zajímavý 
intelektuální večer a ráno se po mně bude poptávat FBI. Takže si 
dáme ještě jednu rundu, a jestli už v pondělí ráno nebudu ve vězení, 
zavolám hlavnímu inženýrovi od Aladdina a zjistím křestní jméno 
toho druhého ,D. B. Davise‘ a kdo to byl nebo kdo to je. Třeba tam 
dokonce pracuje, a jestli to tak je, zajdeme s ním na oběd a 
popovídáme si s ním o konstrukci. Stejně bych chtěl, aby ses se 
Springerem seznámil — to je hlavní inženýr od Aláddína a moc fajn 
kluk. A na ten nesmysl se strojem času zapomeň; nikdo z toho nikdy 
nic neudělá. Vůbec jsem o tom neměl mluvit… a jestli někdy řekneš, 
že jsem o tom mluvil, podívám se ti rovnou do očí a prohlásím, že 
lžeš. Možná že ten svůj prověřený statut budu ještě někdy 
potřebovat.“ 

Takže jsme si dali další pivo. Když jsem se dostal domů, 
osprchoval se a zbavil své útroby části vypitého piva, uvědomoval 
jsem si, že má pravdu. Cestování časem představovalo pro moje 
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problémy asi tak praktické řešení, jako kdybych si podřezal krk, 
abych se zbavil bolení hlavy. A co bylo ještě důležitější — to, co 
jsem chtěl vědět, mi mohl Chuck zjistit od pana Springera u talíře, 
bez námahy, bez rizika a zadarmo. A letopočet, ve kterém jsem právě 
žil, se mi zamlouval. 

Když jsem si vlezl do postele, natáhl jsem se a přitáhl si štos 
novin z celého uplynulého týdne. Teď, když už jsem byl řádný 
občan, mi každé ráno chodily potrubní poštou Timesy. Moc často 
jsem je nečetl, protože kdykoliv jsem měl hlavu plnou nějakého 
konstrukčního problému, což bylo většinou, každodenní banálnosti, 
jaké v novinách najdete, mě jen rozčilovaly — buď tím, že mě 
nudily, nebo ještě víc tím, že byly zajímavé a rozptylovaly můj 
mozek od pořádné práce. 

Přesto jsem nikdy noviny nevyhodil, dokud jsem se alespoň 
nepodíval na titulky a neprohlédl si sloupek společenské kroniky; to 
druhé ne kvůli narozením, úmrtím a sňatkům, ale kvůli 
„propuštěním“, kvůli lidem, kteří se probudili ze studeného spánku. 
Něco mi říkalo, že jednoho dne tam uvidím jméno někoho, koho 
jsem tehdy v minulosti znal, pak za ním zajdu, pozdravím se s ním a 
zeptám se, jestli bych mu nějak nemohl pomoci. Samozřejmě to 
nebylo nijak pravděpodobné, ale nevzdával jsem to a vždycky to ve 
mně vzbuzovalo pocit uspokojení. 

Podvědomě jsem nejspíš na všechny ostatní spáče myslel jako 
na „kamarády“ — tak jako je váš kamarád každý, kdo na vojně 
sloužil u stejné jednotky, aspoň natolik, že se s ním napijete. 

V novinách nic zvlášť zajímavého nebylo kromě lodi, která byla 
pořád ještě ztracená někde mezi Zemí a Marsem — a to nebyla žádná 
novinka, spíš smutný nedostatek novinek. Mezi čerstvě probuzenými 
spáči jsem také nenašel žádné staré přátele. Takže jsem si zase lehl a 
čekal jsem, až zhasne světlo. 

Asi ve tři hodiny ráno jsem se zničehonic posadil a byl jsem 
úplně vzhůru. Rozsvítilo se světlo a přinutilo mě zamžourat. Zdál se 
mi hrozně zvláštní sen, ne úplně noční můra, ale moc k tomu 
nescházelo — že jsem ve společenské kronice propásl malou Ricky. 

Věděl jsem, že to není pravda. Přesto se mi však velice ulevilo, 
když jsem se podíval a zjistil jsem, že celotýdenní hromádka novin je 
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pořád ještě na místě; bylo docela možné, že jsem je nacpal přímo do 
odpadové šachty, než jsem šel spát, jak jsem to někdy dělával. 

Přitáhl jsem si je zpátky na postel a začal jsem ještě jednou 
pročítat společenskou kroniku. Tentokrát jsem četl všechny rubriky, 
narození, úmrtí, sňatky, rozvody, adopce, změny jména, přijetí a 
propuštění, protože mě napadlo, že mi někde mohly padnout oči na 
Rickyino jméno, aniž bych si to přitom pořádně uvědomil, když jsem 
přebíhal kolonku a hledal jediný podtitulek, který mě zajímal — 
Ricky se třeba mohla vdávat nebo mít dítě nebo cokoliv dalšího. 

To, co pravděpodobně vyvolalo můj znepokojivý sen, mi málem 
ušlo. Bylo to v Timesech z 2. května 2001 — úterní propuštění, 
jejichž seznam byl ve středečních novinách: „Útulek Riverside … F. 
V. Heinicková.“ 

„F. V. Heinicková!“ 
Heinicková se jmenovala Rickyina babička… věděl jsem to, byl 

jsem si tím jistý! Nevěděl jsem, proč to vím. Cítil jsem ale, že to bylo 
zasuté hluboko v mé paměti a nevybavilo se mi to dřív, dokud jsem 
si to znovu nepřečetl. Pravděpodobně jsem to někdy viděl nebo jsem 
to někdy slyšel od Ricky nebo od Milese, dokonce bylo možné, že 
jsem se s tou stařenkou potkal v Sandii. Na tom nezáleželo — když 
jsem v Timesech uviděl jméno, zapomenutá informace v mém mozku 
se vynořila na povrch a věděl jsem to. 

Jenže jsem to ještě musel dokázat. Musel jsem se přesvědčit o 
tom, že „F. V. Heinicková“ znamená „Frederica Heinicková“. 

Třásl jsem se rozčilením, očekáváním a strachem. Přestože už 
jsem si dávno vypěstoval nové návyky, místo abych přitlačil švy 
kalhot k sobě, pokoušel jsem se zapnout si zip a pořádně jsem celé 
oblékání zbabral. O několik minut později jsem však už byl dole v 
hale, kde stála telefonní budka. V pokoji jsem telefon neměl, jinak 
bych ho byl použil — přidali mě prostě do telefonního seznamu jako 
dalšího uživatele domácího telefonu. Pak jsem musel běžet zpátky 
nahoru, protože jsem zjistil, že jsem si zapomněl telefonní úvěrovou 
kartu — vážně jsem byl úplně bez sebe. 

Potom, když jsem si ji přinesl, jsem se tak hrozně klepal, že se 
mi skoro nepovedlo zastrčit ji do drážky. Nakonec jsem to ale udělal 
a vytočil jsem centrálu. 
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„Jaké chcete číslo?“ 
„Hm, chci útulek Riverside. To je v riversideském obvodu.“ 
„Hledám … ještě moment… linka je volná. Už tam zvoním.“ 
Obrazovka se konečně rozsvítila a pohlédl z ní na mě. nějaký 

muž. „Máte asi špatnou fázi. Tady je útulek a máme už dávno 
zavřeno.“ 

„Nezavěšujte, prosím,“ odpověděl jsem. „Jestli je to útulek 
Riverside, tak právě s vámi chci mluvit.“ 

„No dobře, co chcete? V tuhle hodinu?“ 
„Máte tam jednu klientku, F. V. Heinickovou, nedávno 

probuzenou. Chci vědět…“ 
Zavrtěl hlavou. „O svých klientech po telefonu informace 

nepodáváme. A rozhodně už ne uprostřed noci. Bude lepší, když si 
zavoláte po desáté hodině. A nebo ještě lepší, když sem přijedete.“ 

„Přijedu, samozřejmě přijedu. Chci ale vědět jen jednu věc. Co 
znamenají ty iniciály ,F. V.‘?“ 

„Už jsem vám řekl, že …“ 
„Vyslechněte mě, prosím vás! Nechci jen tak do něčeho strkat 

nos. Sám jsem taky spáč, ze Sawtelle, teprve nedávno mě probudili. 
Takže vím všechno o důvěrných vztazích a o tom, co se sluší a patří. 
Už jste uveřejnili jméno své klientky v novinách. Oba víme, že 
útulky vždycky novinám dávají plná jména přijatých a propuštěných 
pacientů… jenže noviny ta poskytnutá jména zkracují na iniciály, 
aby ušetřily místo. Není to pravda?“ 

Zamyslel se nad tím. „Asi ano.“ 
„Tak komu tím uškodíte, když mi řeknete, co znamenají ty 

iniciály ,F. V.‘?“ 
Zaváhal ještě déle. „Nejspíš nikomu, jestli to je všechno, co 

chcete. Nic dalšího se taky nedovíte. Zůstaňte u aparátu.“ 
Zmizel z obrazovky, byl tak dlouho pryč, že mi to připadalo 

jako hodina, a vrátil se s kartičkou v ruce. „Je tady mizerné světlo,“ 
poznamenal, když se na ni díval. ,„Frances‘ — ne, ,Frederica‘. 
,Frederica Virginia‘.“ 

V uších mi zaburácel hrom a málem jsem omdlel. „Díky bohu!“ 
„Jste v pořádku?“ 
„Ano, děkuju. Děkuju vám z celého srdce. Ano, jsem v 
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pořádku.“ 
„Hmm, počítám, že nic nezkazím, když vám řeknu ještě něco. 

Třeba vám tím ušetřím cestu. Už od nás odešla.“ 

KAPITOLA 9 

Mohl jsem si ušetřit čas, kdybych si byl vzal taxi a jel do 
Riverside, ale zabránil mi v tom nedostatek hotovosti. Bydlel jsem v 
západním Hollywoodu a nejbližší banka s nepřetržitým provozem 
byla v centru na hlavním okruhu podzemní dráhy. Nejdřív jsem tedy 
jel podzemní dráhou do města a stavil jsem se v bance pro peníze. 
Jednou z opravdových výhod, kterou jsem až do té doby správně 
nedocenil, byl systém univerzálních šekových knížek; jako zúčtovací 
středisko pracoval pro celé město jeden jediný kybernet, na své 
šekové knížce jsem měl radioaktivní kód a dostal jsem tam peníze na 
ruku stejně rychle, jako kdybych byl ve své domovské bance, která 
stála naproti firmě Hired Girl. 

Potom jsem chytil rychlík do Riverside. Když jsem dojel do 
útulku, právě svítalo. 

Nebyl tam nikdo kromě nočního technika, se kterým jsem 
mluvil, a jeho manželky, pracující jako noční ošetřovatelka. Obávám 
se, že jsem nezapůsobil dobrým dojmem; na bradě jsem měl 
celodenní strniště, oči jsem měl vyvalené, pravděpodobně ze mě 
táhlo pivo a nepřipravil jsem si žádnou souvislou vymyšlenou 
historku.  

Noční ošetřovatelka paní Larriganová se přesto tvářila chápavě a 
ochotně. Vytáhla ze šanonu fotografii a zeptala se: „Je to vaše 
sestřenice, pane Davisi?“ 

Byla to Ricky. Bez jakýchkoliv pochybností to byla Ricky! 
Samozřejmě, ne ta Ricky, kterou jsem znával, protože tohle nebylo 
malé děvče, ale zralá mladá žena kolem dvaceti let nebo o něco starší 
s dospělým účesem a dospělým, překrásným obličejem. Usmívala se. 
Oči se jí však vůbec nezměnily a ta věčná dobrosrdečná rozpustilost, 
která z ní dělala tak roztomilé děcko, byla v jejím obličeji pořád. Byl 
to ten samý obličej, vyzrálejší, plnější a krásnější, ale neomylně její. 

Stereofotografie se zamžila a oči se mi zalily slzami. „Ano,“ 
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podařilo se mi zachraptět. „Ano, je to Ricky.“ 
„Nemělas mu to ukazovat,“ ozval se pan Larrigan. 
„Ale, Hanku, tím přece nikomu neublížím, když mu ukážu 

fotografii.“ 
„Znáš předpisy.“ Obrátil se ke mně. „Pane, jak jsem vám už 

říkal po telefonu, žádné informace o klientech neposkytujeme. 
Přijďte zpátky v deset hodin, až bude otevřená administrativní 
kancelář.“ 

„Nebo byste mohl přijít už v osm,“ dodala jeho manželka. „To 
už tady bude doktor Bernstein.“ 

„No tak, Nancy, buď přece zticha. Jestli chce nějaké informace, 
bude si muset promluvit s ředitelem. Bernstein nemá o nic větší 
právo odpovídat na otázky než my. A navíc to ani nebyla 
Bernsteinova pacientka.“ 

„Děláš kolem toho zbytečně řečí, Hanku. Vy chlapi se prostě 
moc vyžíváte v předpisech. Jestli ji chce co nejdřív vidět, v deset už 
by mohl být v Brawley.“ Otočila se ke mně. „Přijďte zpátky v osm, 
to bude nejlepší. Manžel a já vám stejně nemůžeme pořádně nic 
povědět.“ 

„Co jste to říkala o Brawley? Ricky jela do Brawley?“ 
Kdyby u toho nebyl její manžel, byla by mi toho možná 

pověděla víc. Zaváhala, pak se zatvářila nepřístupně a odpověděla: 
„Promluvte si s doktorem Bernsteinem. Jestli jste ještě neměl 
snídani, hned tady vedle v ulici je jeden moc hezký podnik.“ 

Šel jsem tedy do toho „moc hezkého podniku“ (měla pravdu), 
najedl jsem se, použil jsem jejich umývárnu a koupil jsem si z 
automatu tubu holicího krému, z dalšího automatu košili a zahodil 
jsem tu, kterou jsem měl na sobě. Když jsem se vrátil, vypadal jsem 
docela k světu. 

Larrigan už však zřejmě doktora Bernsteina o mně informoval. 
Byl to mladý člověk, který si v útulku doplňoval kvalifikaci, a choval 
se velice odměřeně. „Pane Davisi, tvrdíte, že sám jste také spáč. Jistě 
tedy víte, že existují určití zločinci, kteří pravidelně využívají 
důvěřivosti a nedostatečné orientace nově probuzených spáčů. 
Většina spáčů disponuje značným majetkem, žádný z nich se 
nevyzná ve světě, ve kterém se ocitl, jsou obvykle osamělí a trochu 
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vyděšení — dokonalá půda pro podvodníky.“ 
„Já ale nechci vědět nic jiného, než kam jela! Jsem její 

bratranec, jenže jsem se uložil k spánku dřív než ona, takže jsem 
nevěděl, že to udělá taky.“ 

„V ětšinou se vydávají za příbuzné.“ Pozorně se na mě zadíval. 
„Neviděli jsme se už někde?“ 

„O tom bych silně pochyboval. Pokud jste mě ovšem nepotkal 
někde ve městě v podzemce.“ Lidé mají každou chvíli dojem, že už 
mě někde viděli; mám totiž jeden ze dvanácti standardních obličejů, 
na nichž najdete asi tolik osobitých rysů jako na kterémkoliv 
burském oříšku z plného pytle. „Pane doktore, co kdybyste zavolal 
doktoru Albrechtovi z útulku Sawtelle a zeptal se ho na mě?“ 

Zatvářil se neúprosně. „Přijďte zpátky a promluvte si s 
ředitelem. Ten pak může zavolat do Sawtelle … nebo na policii — 
podle toho, co uzná za vhodné.“ 

Tak jsem tedy odešel. Potom jsem možná udělal chybu. Místo 
abych se vrátil, šel za ředitelem a velice pravděpodobně získal přesně 
ty informace, které jsem potřeboval (s pomocí toho, že by se doktor 
Albrecht za mě zaručil), najal jsem si aerotaxi a letěl jsem přímo do 
Brawley. 

Trvalo mi tři dny, než jsem v Brawley narazil na její stopu. Jistě, 
kdysi tam bydlela a její babička právě tak, to jsem zjistil rychle. 
Jenže babička zemřela před dvaceti lety a Ricky se uložila k spánku. 
Brawley má pouhých sto tisíc obyvatel na rozdíl od Velkého Los 
Angeles s jeho sedmi milióny: najít dvacet let staré záznamy nebylo 
nijak nesnadné. Problémy jsem měl se stopou starou necelý týden. 

Část mých potíží vyplývala z toho, že byl někdo s ní; hledal 
jsem totiž mladou ženu, která by cestovala bez doprovodu. Když 
jsem zjistil, že je s ní nějaký muž, vzpomněl jsem si nervózně na 
přednášku, kterou mi Bernstein udělil o podvodnících zneužívajících 
spáčů, a zdvojnásobil jsem svoje úsilí. 

Sledoval jsem jednu falešnou stopu do Calexica, vrátil jsem se 
do Brawley, začal jsem znovu, znovu jsem ji našel a dostal jsem se 
za nimi až do Yumy. 

V Yumě jsem tu honičku vzdal, protože Ricky se tam provdala. 
To, co jsem našel v matrice okresního archívu, mě tak šokovalo, že 
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jsem všeho nechal a nasedl jsem do letadla na Denver; stačil jsem jen 
poslat pohlednici Chuckovi a poprosit ho, aby vybral věci z mého 
stolu a zabalil všechno, co jsem měl ve svém pokoji. 

 
* 

 
V Denveru jsem zůstal jen po dobu, kterou mi zabrala návštěva 

jedné firmy, dodávající materiál pro zubní lékaře. Nebyl jsem v 
Denveru od té doby, co se z něj stalo hlavní město — po šestinedělní 
válce jsme s Milesem oba odjeli přímo do Kalifornie — a málem mi 
to tam vyrazilo dech. Nedokázal jsem ani najít Colfax Avenue. 
Z toho, co jsem slyšel, jsem měl dojem, že všechno nezbytně 
potřebné pro vládu je zahrabané hluboko pod Skalnatými horami. 
Jestli je to pravda, musí být ještě na povrchu ohromná spousta 
zbytných věcí; bylo to tam snad ještě přecpanější než ve Velkém Los 
Angeles. 

U dodavatele zubařských materiálů jsem koupil deset kilogramů 
zlata — izotop 197 — ve formě čtrnáctimilimetrového drátu. Zaplatil 
jsem 86 dolarů a 10 centů za kilo, což bylo rozhodně příliš, protože 
zlato pro technické účely se prodávalo přibližně po 70 dolarech za 
kilo, a celá transakce zasadila smrtelnou ránu mé jediné 
tisícidolarové bankovce. Technické zlato ale dostanete buď ve 
slitinách, jaké se nikde v přírodě nevyskytují, nebo v izotopech 196 a 
198 jednotlivě nebo kombinovaně v závislosti na použití. Pro svou 
potřebu jsem chtěl čisté zlato, nerozlišitelné od zlata získaného z 
přírodní rudy, a nechtěl jsem žádné takové, které by mi mohlo 
propálit kalhoty, kdybych se s ním moc bratříčkoval — ta dávka v 
Sandii ve mně vyvolala vůči radiační otravě zdravý respekt. 

Omotal jsem si zlatý drát kolem pasu a odjel jsem do Boulderu. 
Deset kilogramů je přibližná váha pořádně naplněné víkendové 
brašny a ve zlatě má objem jen o něco málo větší než litr mléka. 
Protože však bylo ve formě drátu, byl celkový objem větší, než 
kdyby bylo v jednom kuse; jako opasek ho doporučit nemůžu. Zlaté 
hroudy by se ovšem přenášely ještě hůř a takhle jsem ho aspoň měl 
pořád při sobě. 

Doktor Twitchell tam stále ještě bydlel, i když už nepracoval; 
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měl titul profesora ve výslužbě a většinu času, kdy byl vzhůru, trávil 
v baru fakultního klubu. Čtyři dny mi trvalo, než jsem ho zastihl v 
jiném baru, protože do fakultního klubu neměli vetřelci jako já 
přístup. Když jsem ho však konečně chytil, ukázalo se, že pozvat ho 
na skleničku je docela snadné. 

Byla to tragická postava ve smyslu klasických řeckých tragédií 
— velký člověk, doopravdy velký člověk, dokonale zničený. Měl být 
na hvězdném nebi společně s Einsteinem, Bohrem a Newtonem, 
místo toho podstatu jeho práce doopravdy znalo jen několik málo 
specialistů v teorií polí. Když jsem se s ním teď setkal, byl jeho 
geniální mozek zkyslý zklamáním, zakalený stářím a prosáklý 
alkoholem. Podobalo se to návštěvě trosek bývalého nádherného 
chrámu, jehož střecha se propadla, polovina sloupů se zřítila a všude 
se rozrostlo divoké víno. 

Přestože se však už hroutil, měl toho v hlavě pořád ještě víc než 
já v nejlepší formě. Mám dost rozumu, abych poznal génia, když ho 
vidím. 

Když jsem ho uviděl poprvé, zdvihl hlavu, podíval se přímo na 
mě a prohlásil: „To jste zase vy?“ 

„Prosím?“ 
„Býval jste jedním z mých studentů, ne?“  
„Kdepak, pane doktore, to ne, nikdy jsem neměl tu čest.“ Když 

mají lidé dojem, že už mě někdy někde viděli, obyčejně si toho 
nevšímám; tentokrát jsem se rozhodl pokud možno toho využít. 
„Možná máte na mysli mého bratrance — ročník '86. Kdysi k vám 
chodil na přednášky.“ 

„Možná. V jakém oboru graduoval?“  
„Musel odejít ze školy bez titulu, pane doktore. Byl to ale váš 

velký obdivovatel. Nenechal si ujít ani jednu příležitost, kdy mohl 
lidem vyprávět, že jste ho učil.“ 

Rozhodně si neuděláte nepřítele, když chválíte matce, jak je její 
dítě krásné. Doktor Twitchell mi dovolil, abych se posadil, a za 
chvíli mě nechal, abych mu koupil pití. Největší slabostí téhle 
fantastické zříceniny byla profesionální ješitnost. Část těch čtyř dnů, 
než se mi podařilo navázat s ním známost, jsem využil tím, že jsem 
se naučil zpaměti všechno, co o něm bylo v univerzitní knihovně, 
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takže jsem věděl, jaké napsal referáty a kde je přednášel, jaké získal 
univerzitní i čestné tituly a jaké napsal knihy. Jednu z jeho knih jsem 
zkusil přečíst, ale už na deváté straně jsem přestal chápat, o co jde, i 
když jsem si z ní zapamatoval pár slov. Vysvětlil jsem mu, že se sám 
amatérsky zajímám o vědu a že v současné době sháním materiály 
pro knihu Neopěvovaní géniové. 

„O čem to má být?“ 
Ostýchavě jsem se přiznal, že by podle mého názoru bylo 

vhodné knihu začít populárně podaným vylíčením jeho života a 
díla… za předpokladu, že by byl ochoten slevit trochu ze svého 
dobře známého zvyku vyhýbat se publicitě. Podstatnou část 
materiálů by mi samozřejmě musel poskytnout on sám. 

Domníval se, že je to pitomost, a vůbec o něčem takovém odmítl 
uvažovat. Poukázal jsem však na to, že je to jeho povinnost vůči 
potomstvu, takže souhlasil, že si to rozmyslí. Druhý den bral prostě 
za samozřejmé, že chci napsat jeho životopis — nejen jednu 
kapitolu, ale celou knihu. Od toho okamžiku mluvil a mluvil a já 
jsem si dělal poznámky… skutečné poznámky; neodvážil jsem se ho 
klamat tím, že bych je jen předstíral, protože mě občas požádal, 
abych mu z nich něco přečetl. 

O cestování časem se však ani nezmínil. 
Konečně jsem se ho zeptal: „Pane doktore, je to pravda, že 

kdyby nebylo jistého plukovníka, který tady kdysi sloužil, byl byste 
docela samozřejmě dostal Nobelovu cenu?“ 

Tři minuty nádherným stylem nepřetržitě nadával. „Kdo vám o 
něm řekl?“ 

„Hm, pane doktore, když jsem psal jednu výzkumnou práci pro 
ministerstvo obrany… o tom jsem vám přece říkal, ne?“ 

„Ne.“  
„Tak tedy když jsem to psal, slyšel jsem celou tu historku od 

jednoho mladého chlapíka, který pracoval v jiném oddělení. Četl vaši 
zprávu a tvrdil, že je naprosto zřejmé, že byste byl dnes ve fyzice 
nejslavnějšími odborníkem… kdyby vám dovolili vaši práci 
publikovat.“  

„Mmmm! To je tedy pravda.“ 
„Jenže jsem vyrozuměl, že to bylo utajené… na příkaz toho 
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plukovníka, eh, Plushbottoma.“ 
„Trushbothama, pane, Trushbothama. Tlustého, přiblblého, 

nabubřelého a podlézavého idiota, který by nedokázal najít vlastní 
klobouk, i kdyby ho měl hřebíkem přitlučený k hlavě, což mu ostatně 
měl někdo udělat.“ 

„Je to zřejmě velká škoda.“ 
„Co je škoda, pane? Že byl Trushbotham idiot? To způsobila 

příroda a ne já.“ 
„Je zřejmě velká škoda, že musí být svět o ten příběh ošizen. 

Pokud jsem to správně pochopil, nemáte dovoleno o tom mluvit.“ 
„Kdo vám to řekl? Můžu mluvit o všem, o čem se mi zachce.“ 
„Tak jsem tomu rozuměl, pane doktore… od toho svého přítele 

na ministerstvu obrany.“ 
„Mmmm!“ 
Ten večer už jsem toho z něj víc nedostal. Trvalo mi celý týden, 

než se odhodlal ukázat mi svou laboratoř. 
Převážnou část budovy teď používali jiní výzkumní pracovníci; 

své laboratoře času se však nikdy nevzdal, i když ji teď už 
nepoužíval. Odvolal se na její utajený charakter, zakázal, aby se jí 
kdokoliv jiný dotkl, a nedovolil ani rozebrat přístroje. Když mě 
pouštěl dovnitř, páchlo to tam jako v cele, kterou dlouhá léta nikdo 
neotevřel. 

Vypil toho právě tak dost, aby mu na ničem nezáleželo, ale ne 
zase příliš, aby se neudržel rovně na nohou. Snesl toho zatraceně 
hodně. Uspořádal mi přednášku o matematických aspektech teorie 
času a časového přemístění (nemluvil o tom jako o „cestování 
časem“) a upozornil mě, že si nemám dělat poznámky. I kdybych si 
je byl dělal, nebyly by mi k ničemu, protože pokaždé začínal slovy 
„Je tudíž naprosto zřejmé…“ a dál mluvil o věcech, které snad byly 
zřejmé jemu a bohu, ale nikomu jinému. 

Když se zastavil, aby nabral dech, přerušil jsem ho: „Vyrozuměl 
jsem od svého přítele, že jediná věc, se kterou jste si nedokázal 
poradit, bylo kalibrování. Že jste nedokázal určit přesnou velikost 
časového přemístění.“ 

„Cože? Taková pitomost! Mladíku, když něco nedokážete 
změřit, tak to není žádná věda.“ Chvíli bublal jako čajová konvice a 
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pak pokračoval: „Pojďte sem, ukážu vám to.“ Otočil se a začal 
seřizovat přístroje. Z celého jeho zařízení bylo vidět jen něco, čemu 
říkal „plošina časové geometrie“ — obyčejná nízká plošina 
obklopená klecí a kontrolní deska, která mohla klidně patřit ke 
kotelně nebo k nízkotlaké komoře. Jsem si celkem jistý, že kdybych 
měl příležitost zůstat tam o samotě a prostudovat si ovládání, přišel 
bych na to, jak s ním zacházet, jenže Twitchell mi důrazně přikázal, 
abych si ho nevšímal. Viděl jsem tam osmibodový Brownův 
registrátor, několik extrémně velkokapacitních elektromagneticky 
ovládaných spínačů a nejmíň tucet dalších stejně známých součástek, 
ovšem bez schémat zapojení to nebylo naprosto k ničemu. 

Otočil se zpátky ke mně a vyštěkl: „Máte u sebe nějaké 
drobné?“ 

Sáhl jsem do kapsy a hrst jsem jich vytáhl. Podíval se na ně a 
vybral si dva naprosto nové pětidolary — krásné zelené plastikové 
šestiúhelníky, vydané právě ten rok. Byl bych býval raději, kdyby si 
vybral něco menšího, protože peníze už mi začínaly docházet. 

„Máte nůž?“  
„Ano, pane doktore.“ 
„Vyryjte do obou svoje iniciály.“ 
Poslechl jsem ho. Potom mi přikázal, abych je položil vedle 

sebe na plošinu. „Mrkněte se, kolik je přesně hodin. Nastavil jsem 
přemístění přesně na jeden týden plus minus šest vteřin.“ 

Podíval jsem se na hodinky. Doktor Twitchell počítal: „Pět… 
čtyři… tři… dvě… jedna… teď!“ 

Zdvihl jsem oči od hodinek. Mince zmizely. Ani jsem nemusel 
předstírat, že mi lezly oči z důlků. Chuck mi o podobném 
experimentu vyprávěl — ale vidět to, to bylo něco úplně jiného. 

Doktor Twitchell úsečně řekl: „Ode dneška za týden se sem 
vrátíme a počkáme si, až se jedna z nich vrátí. Pokud jde o tu 
druhou… viděl jste tam na plošině obě dvě? Sám jste je tam 
položil?“ 

„Ano, pane doktore.“ 
„Kde jsem byl já?“ 
„U ovládací desky, pane doktore.“ Stál přinejmenším pět metrů 

od nejbližšího konce klece obklopující plošinu a od té doby se k ní 
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nepřiblížil. 
„Tak dobře. Pojďte sem.“ Poslechl jsem a on sáhl do kapsy. 

„Tady je jedna z vašich pětidolarovek. Tu druhou dostanete zpátky 
ode dneška za týden.“ Podal mi pětidolarovou minci; byly na ní mé 
iniciály. 

Nic jsem neřekl, protože se nedokážu zrovna dobře vyjadřovat, 
když mi čelist visí dolů. Pokračoval: „Vaše poznámky z minulého 
týdne mě zneklidnily. Ve středu jsem se tady proto zastavil, což je 
něco, co jsem neudělal už… hm, víc než rok. Našel jsem na plošině 
tuhle minci, takže jsem věděl, že jsem své zařízení zase použil … že 
ho použiju. Až do dnešního večera mi trvalo, než jsem se odhodlal 
vám ho předvést.“ 

Podíval jsem se na minci a osahal jsem ji. „Tohle jste měl v 
kapse, když jsme sem dneska večer přišli?“ 

„Samozřejmě.“ 
„Jak ale mohla být zároveň ve vaší i v mé kapse?“ 
„Bože můj, Člověče, to nemáte oči? Nemáte mozek a neumíte 

myslet? Nedokážete pochopit jednoduchou skutečnost jenom proto, 
že se vymyká vaší nudné existenci? Přinesl jste ji sem dnes večer v 
kapse — a pak jsme ji poslali do minulého týdne. Sám jste to viděl. 
Já jsem ji tady před několika dny našel. Dal jsem si ji do kapsy. Dnes 
večer jsem ji sem přinesl. Tu samou minci… nebo abychom byli 
přesnější, pozdější segment její časově prostorové struktury, o týden 
opotřebovanější, o týden matnější — ale ignoranti by tomu říkali „ta 
samá“ mince. Přestože vlastně není o nic víc identická, než je dítě 
identické s člověkem, který z toho dítěte vyroste. Starší.“ 

Podíval jsem se na ni. „Pane doktore… pošlete mě o týden 
zpátky časem.“ 

Rozzlobeně na mě zíral. „To nepřichází v úvahu.“  
„Proč ne? Nebude to s lidmi fungovat?“  
„Cože? Samozřejmě, že to bude s lidmi fungovat.“  
„Tak proč to nezkusíme? Nebojím se toho. A jen si představte, 

jak báječná věc by to byla pro mou knihu… kdybych mohl z vlastní 
zkušenosti dosvědčit, že Twitchellovo časové přemístění funguje.“ 

„To z vlastní zkušenosti dosvědčit můžete. Právě jste to viděl.“ 
„Vid ěl,“ přikývl jsem pomalu, „ale nikdo mi to nebude věřit. 
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Tahle záležitost s těmi mincemi… viděl jsem to a věřím tomu. Jenže 
každý, kdo o tom bude jenom číst, si pomyslí, že jsem moc 
lehkověrný a že jste mě převezl nějakým obyčejným trikem.“ 

„Hrome, pane!“  
„To o tom budou říkat oni. Nedokážou uvěřit, že jsem 

doopravdy viděl to, o čem vyprávím. Kdybyste mě ale poslal zpátky 
jen o jediný týden, pak bych mohl vylíčit vlastní zkušenost…“ 

„Sedněte si a poslouchejte mě.“ Posadil se a zřejmě vůbec 
nebral na vědomí skutečnost, že pro mě už žádné místo na sezení 
nezbylo. „Před dávnou dobou jsem už pokusy s lidmi prováděl. A 
právě proto jsem se zařekl, že už to nikdy neudělám.“  

„Proč? Zabilo je to?“ 
„Cože? Neplácejte nesmysly.“ Rozhořčeně se na mě zadívala 

dodal: „O tomhle v té knize psát nebudete.“  
„Jak chcete, pane doktore.“ 
„Určité menší pokusy dokázaly, že živé organismy mohou projít 

časovým přemístěním bez úhony. Svěřil jsem se s tím jednomu 
kolegovi, mladému chlapíkovi, který učil technické kreslení a další 
předměty na fakultě architektury. Byl to spíš praktický technik než 
vědec, ale líbil se mi; zapalovalo mu to. Tenhle chlapík — nemůžu 
nic pokazit, když vám řeknu, jak se jmenoval: Leonard Vincent — 
byl celý žhavý do toho, aby to zkusil… doopravdy zkusil; chtěl 
podstoupit opravdu velké přemístění, pět set let. Byl jsem slaboch a 
dovolil jsem mu to.“ 

„A co se stalo pak?“ 
„Jak to mám vědět? Pět set let, člověče! Nikdy se nedočkám 

toho, abych to zjistil.“  
„Myslíte si ale, že je pět set let v budoucnosti?“  
„Nebo taky v minulosti. Mohl skončit v patnáctém století nebo v 

pětadvacátém. Obojí je naprosto stejně pravděpodobné. Hraje v tom 
roli neurčitost — symetrické rovnice. Občas si myslím… ale ne, to je 
čistě jen náhodná podobnost jmen.“ 

Neptal jsem se, co tím chce říct, protože najednou jsem tu 
podobnost viděl i já a zamrazilo mě. Pak jsem na to přestal myslet; 
měl jsem svoje vlastní problémy. Kromě toho to určitě nebylo nic 
jiného než jen náhodná podobnost — v patnáctém století se nikdo 
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nemohl dostat z Colorada do Itálie. 
„Rozhodl jsem se ale, že už nikdy nepodlehnu pokušení. 

Nemělo to nic společného s vědou, nepřineslo to žádné nové 
poznatky. Jestli se přemístil dopředu, všechno bylo v pořádku. Jestli 
se ale přemístil dozadu… pak jsem možná poslal přítele na smrt mezi 
divochy. Nebo ho sežrala divoká zvěř.“ Nebo se možná dokonce stal 
„velkým bílým bohem“, pomyslel jsem si. Nechal jsem si tu 
myšlenku pro sebe. „Se mnou ale nemusíte užívat tak dlouhé 
přemístění.“ 

„Jestli vám to nevadí, pane, tak už o tom nebudeme mluvit.“ 
„Jak chcete, pane doktore.“ Nedokázal jsem toho ale nechat. 

„Hm, mohl bych něco navrhnout?“ 
„Co? Tak ven s tím.“ 
„Prakticky stejného výsledku bychom mohli dosáhnout 

obyčejnou zkouškou.“ 
„Co tím myslíte?“ 
„Kompletní provozní zkoušku, při které byste všechno udělal 

přesně tak, jako kdybyste chtěl přemístit živého člověka — jeho roli 
budu hrát já. Uděláme všechno tak, jako kdybyste mě chtěl přemístit, 
až do chvíle, kdy se mačká to tlačítko. Pak budu celému tomu 
postupu rozumět… zatím mu úplně nerozumím.“ 

Chvíli bručel, ale ve skutečnosti měl chuť se svou hračkou 
pochlubit. Zvážil mě a dal na stranu kovová závaží přesně 
odpovídající mým osmdesáti pěti kilogramům. „To je stejná váha, na 
které jsem vážil chudáka Vincenta.“ 

Vyrovnali jsme závaží společně na jednu stranu plošiny.  
„Jaké časové souřadnice nastavíme?“ zeptal se. „Tohle divadlo 

režírujete vy.“ 
„Hm, říkal jste, že se to dá nastavit přesně?“ 
„To jsem říkal, pane. Pochybujete o tom?“ 
„Ne, to ne. Dobře, dneska je čtyřiadvacátého května — tak 

řekněme, že bychom… co třeba, hm, jedenatřicet let, tři týdny, jeden 
den, sedm hodin, třináct minut a dvacet pět vteřin?“ 

„To je ubohý vtip, pane. Když jsem říkal ,přesně‘, myslel jsem 
tím ,s přesností minimálně na jednu stotisícinu‘. Nikdy jsem neměl 
možnost kalibrování na jednu stomilióntinu.“ 
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„Aha. Už vidíte, pane doktore, jak důležitá je pro mě přesná 
zkouška, když o tom všem vím tak málo? Řekněme, že si vybereme 
jedenatřicet let a tři týdny. Nebo je to na vás ještě moc?“ 

„Naprosto ne. Maximální chyba by neměla přesahovat dvě 
hodiny.“ Seřídil přístroje. „Můžete zaujmout svoje místo na plošině.“ 

„To je všechno?“ 
„Ano. Totiž všechno kromě energie. Nemohl bych doopravdy 

takovéhle přemístění uskutečnit jen s napětím, které jsem použil pro 
tamty mince. Protože to ale doopravdy uskutečňovat nebudeme, 
nezáleží na tom.“ 

Vypadal jsem zklamaně a také jsem zklamaný byl. „Takže tady 
vlastně nemáte všechno, co je k takovému přemístění potřeba? 
Mluvil jste jen teoreticky?“ 

„Zatraceně, pane, nemluvil jsem teoreticky.“ 
„Jestli ale nemáte energii…“ 
„Když na tom tak trváte, můžu si energii opatřit. Počkejte.“ 

Přešel do kouta laboratoře a zdvihl telefon. Museli ho sem instalovat 
někdy v době, kdy byla laboratoř nová; neviděl jsem podobný telefon 
od chvíle, kdy mě probudili. Následoval úsečný hovor s nočním 
operátorem univerzitní elektrárny. Doktor Twitchell se nemusel 
spoléhat na vulgárnost; dokázal se obejít úplně bez ní a být přitom 
kousavější než většina opravdových umělců v používání 
jednoznačnějších slov. „Vaše názory mě ani v nejmenším nezajímají, 
vážený pane. Přečtěte si svoje instrukce. Kdykoli chci, mám právo 
disponovat veškerým zařízením. Nebo snad neumíte číst? Že bychom 
se zítra ráno sešli u rektora a poprosili ho, aby vám je přečetl? Aha? 
Tak přece umíte číst. A psát umíte taky? Nebo jsme už vaše znalosti 
vyčerpali? Tak si zapište tohle — plný nouzový energetický příkon 
na přípojnice Thorntonovy laboratoře přesně za osm minut. 
Zopakujte mi to.“ 

Položil sluchátko do vidlice. „To jsou dneska lidi!“ 
Přešel k ovládací desce, provedl nějaké úpravy a čekal. Za chvíli 

jsem i z místa uvnitř klece, kde jsem stál, viděl, jak se dlouhé ručičky 
tří sad měřicích přístrojů posunuly přes číselníky a na vrcholu 
ovládací desky se rozsvítilo červené světélko. „Máme energii,“ 
oznámil. 
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,A co teď?“ 
„Nic.“ 
„To jsem si mohl myslet.“ 
„Co tím myslíte?“ 
„To, co říkám. Nestalo by se vůbec nic.“ 
„Obávám se, že vám nerozumím. Doufám, že vám nerozumím. 

Chtěl jsem říct, že by se nestalo vůbec nic, pokud bych nezmáčkl 
tenhle hlavní spínač. Kdybych to udělal, přemístil byste se přesně o 
jedenatřicet let a tři týdny.“ 

„Já ovšem stejně tvrdím, že by se nestalo nic.“ 
Obličej mu ztmavl. „Mám dojem, pane, že mě úmyslně urážíte.“ 
„Říkejte tomu, jak chcete, pane doktore. Přišel jsem sem, abych 

prozkoumal jistou pozoruhodnost, o které jsem slyšel. Dobře, 
prozkoumal jsem ji. Viděl jsem kontrolní desku, na které svítí pěkná 
světélka; vypadá to jako aparatura šíleného vědátora z nějakého 
velkofilmu v chytadle. Viděl jsem zábavný trik se dvěma mincemi. 
Nebyl to mimochodem ani nijak zvlášť povedený trik, protože jste si 
ty mince sám vybral a přikázal jste mi, jak je mám označit; 
kterýkoliv estrádní kouzelník by si poradil lip. Slyšel jsem spoustu 
řečí, jenže řeči jsou laciné. To, co tvrdíte, že jste objevil, je nemožné. 
Mimochodem, na ministerstvu to taky dobře vědí. Vaši zprávu nikdo 
nikam neschoval, prostě ji založili do šanonu, kam se zakládají 
dopisy cvoků. Čas od času ji vytáhnou, všichni si ji přečtou a mají z 
toho náramnou legraci.“ 

Myslel jsem, že toho chudáka starého na místě raní mrtvice. 
Musel jsem ho ale popíchnout jediným stimulem, který mu ještě 
zbýval — jeho pýchou. 

„Vylezte odtamtud, pane. Vylezte ven. Zpřerážím vám kosti. 
Holýma rukama vám zpřerážím kosti.“ 

Přitom, jaký s ním lomcoval vztek, by se mu to myslím bylo 
dokonce podařilo navzdory stáří, váze a zdravotnímu stavu. 
Odpověděl jsem ale: „Nemám z vás strach, tatíku. A to falešné 
tlačítko mi taky strach nenahání. Jen ho klidně zmáčkněte.“ 

Podíval se na mě, pak se podíval na tlačítko, ale pořád ještě nic 
neudělal. Uchechtl jsem se a pokračoval jsem: „Je to jen podvod, jak 
to hoši říkali. Twitchi, jste nafoukaný starý podvodník, naškrobená 
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košile. Plukovník Trushbotham měl pravdu.“ 
Tím jsem to zpečetil. 

KAPITOLA 10 

Ještě v okamžiku, kdy mačkal tlačítko, jsem se snažil na něj 
zavolat, aby to nedělal. Bylo však už příliš pozdě; už jsem padal. 
Mým posledním dojmem byla zoufalá myšlenka, že to všechno 
vůbec nechci podniknout. Spálil jsem za sebou všechny mosty a 
skoro k smrti jsem utrápil ubohého starého chlapíka, který mi ničím 
neublížil — a nevěděl jsem ani, kterým směrem vlastně jedu. Co 
bylo ještě horší, nevěděl jsem, jestli tam vůbec dorazím. 

Potom jsem dopadl na zem. Myslím, že jsem nespadl z větší 
výšky než z jednoho metru, ale nečekal jsem to. Dopadl jsem jako 
hrouda a zhroutil jsem se jako pytel. Potom se někdo ozval: „Odkud 
jste se tady u všech všudy vzal?“ 

Byl to nějaký asi čtyřicetiletý muž s holou hlavou, ale dobře 
stavěný a štíhlý. Stál obličejem ke mně a pěsti měl zapřené v bok. 
Vypadal schopně a inteligentně a obličej neměl nepříjemný až na to, 
že to vypadalo, jako by v té chvíli měl na mě vztek. 

Posadil jsem se a zjistil jsem, že sedím na žulovém štěrku a 
borovicovém jehličí. Vedle muže stála nějaká žena — příjemná 
pěkná žena mladší než on. Dívala se na mě vykulenýma očima, ale 
nic neříkala. 

„Kde to jsem?“ zeptal jsem se přihlouple. Mohl jsem se zeptat 
„Kdy to jsem?“, jenže to by znělo ještě hloupěji a kromě toho jsem o 
tom vůbec nepřemýšlel. Stačil mi jediný pohled na ně a věděl jsem, 
kde nejsem — bylo mi jasné, že to není rok 1970. A nebyl jsem už 
ani v roce 2001; v roce 2001 se tohle dalo vidět jedině na plážích. 
Takže bylo jasné, že jsem zmizel špatným směrem.  

Protože ani jeden z nich na sobě neměl nic jiného než hladkou 
vrstvu opálení. Dokonce ani lepex ne. Zdálo se ale, že jim to stačí. 
Rozhodně je to nijak nepřivádělo do rozpaků. 

„Tak jen popořádku,“ protestoval. „Ptal jsem se vás, jak jste se 
sem dostal.“ Podíval se nahoru. „Že by vám zůstal padák viset na 
stromě? A každopádně, co tady vůbec děláte? Na tabulích všude 
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kolem se píše, že je to soukromý pozemek; nemáte tady co dělat. A 
co má znamenat to karnevalové postrojení?“ 

Nezdálo se mi, že by s mým oblečením bylo něco v nepořádku 
— zvlášť vzhledem k tomu, jak byli oblečeni oni. Neodpověděl jsem 
ale. Jiná doba, jiné mravy — viděl jsem, že tady budu mít problémy. 

Žena mu položila ruku na rameno. „Nech ho, Johne,“ řekla 
jemně. „Myslím, že si ublížil.“ 

Podíval se na ni a pak zkoumavě zpátky na mě. „Ublížil jste si?“ 
Zkusil jsem vstát a podařilo se mi to. „Myslím, že ne. snad jen 

pár modřin. Hm, co je dneska za den?“ 
„Cože? Je přece první neděle v květnu. Myslím, že třetího 

května. Je to tak, Jenny?“  
„Ano, drahoušku.“ 
„Podívejte se,“ ozval jsem se naléhavě. „Strašně jsem se praštil 

do hlavy. Jsem celý popletený. Co je dneska za den? Celé datum?“  
„Co?“ 
Měl jsem zůstat zticha, dokud bych si to nezjistil někde jinde — 

třeba v kalendáři nebo v novinách. Chtěl sem to ale vědět hned; 
nevydržel jsem čekat. „Jaký je teď rok?“ 

„Kamaráde, to jste se tedy musel pořádně praštit. Je 1970.“ 
Všiml jsem si, že si znovu prohlíží moje šaty. Ulevilo se mi tak 
strašně, že to na mě bylo skoro moc. Podařilo se mi to, podařilo se mi 
to! Měl jsem ještě dost času. „Díky,“ vydechl jsem. „Hrozně moc 
vám děkuju. To si ani neumíte představit.“ Pořád ještě vypadal, jako 
by chtěl přivolat posily, takže jsem nervózně dodal: „Dostávám často 
zničehonic záchvaty ztráty paměti. Jednou jsem ztratil… celých pět 
let.“ 

„To tedy chápu, že to člověka dokáže vyvést z míry,“ přikývl 
pomalu. „Je vám už dost dobře, abyste mi mohl odpovídat?“ 

„Nedorážej na něj tak, drahoušku,“ odporovala mu tiše žena. 
„Vypadá jako slušný člověk. Myslím, že je jenom popletený.“ 

„To uvidíme. Tak co?“ 
„Už je mi dobře… teď. Předtím jsem ale byl chvíli úplně 

mimo.“ 
„No dobře. Tak jak jste se sem dostal? A proč jste takhle 

oblečený?“ 
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„Abych pravdu řekl, sám pořádně nevím, jak jsem se sem dostal. 
A rozhodně nevím, kde vůbec jsem. Tyhle záchvaty mě vždycky 
popadnou úplně zčistajasna. A pokud jde o to oblečení… asi by se 
tomu dalo říkat osobní výstřednost. Mmm … něco jako jste oblečení 
vy. Nebo spíš neoblečení.“ 

Podíval se na sebe a ušklíbl se. „Ano, jistě, je mi naprosto jasné, 
že způsob, jakým jsme já a manželka oblečení… nebo neoblečení… 
by za jistých okolností vyžadoval určité vysvětlení. Jenže my raději 
necháváme vysvětlování na vetřelcích. Rozumějte, ať už jste 
oblečený jakkoliv, nepatříte sem, zatímco my sem patříme — tak, jak 
jsme. Tohle je pozemek Denverského nudistického klubu.“ 

 
* 

 
John a Jenny Suttonovi byli světaznalí, přátelští lidé, které 

nedokázalo nic vyvést z míry a kteří by klidně pozvali zemětřesení 
na čaj. Johnovi moje nepřesvědčivé vysvětlení očividně nestačilo a 
byl by mě rád podrobil křížovému výslechu, ale Jenny ho držela 
zpátky. Trval jsem na své historce o „záchvatech ztráty paměti“ a 
tvrdil jsem, že poslední, na co se dokážu upamatovat, je včerejší 
večer, a že jsem byl v Denveru v novém Brownově paláci. Nakonec 
prohlásil: „Tak dobře, je to docela zajímavé a dokonce zábavné; 
někdo, kdo pojede do Boulderu, vás může vzít s sebou a tam už 
chytíte autobus zpátky do Denveru.“ Ještě jednou se na mě podíval. 
„Když vás ovšem takhle přivedu do klubovny, budou se lidé 
zatraceně divit.“ 

Podíval jsem se na sebe. Skutečnost, že jsem byl oblečený a oni 
ne, ve mně vyvolávala jakési neurčité nepohodlí — chci říct, že jsem 
měl dojem, že nejsou v nepořádku oni, ale já. „Johne … bylo by to 
jednodušší, kdybych se taky svlékl?“ Ta představa mě nijak 
nezneklidňovala. Nikdy předtím jsem sice v žádném nudistickém 
táboře nebyl, protože jsem na tom neviděl nic zvláštního, ale strávil 
jsem s Chuckem pár víkendů v Santa Barbaře a jeden v Laguna 
Beachi — na pláži vypadá přirozeně holá kůže a nic jiného. 

Přikývl. „To by rozhodně bylo.“ 
„Drahoušku,“ ozvala se Jenny, „nemohl by to být náš host?“ 
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„Mmm… ano, to by mohl. Lásko moje jediná, běž se tak trochu 
projít kolem. Zamíchej se mezi lidi a pokus se jim vysvětlit, že 
čekáme hosta z … odkud by to vlastně mělo být, Danny?“ 

„No, z Kalifornie. Z Los Angeles. Vlastně jsem opravdu 
odtamtud.“ Málem jsem řekl „z Velkého Los Angeles“ a uvědomil 
jsem si, že si budu muset dávat pozor na jazyk. „Divadla“ už zase 
nebyla „chytadla“. 

„Z Los Angeles. Nic jiného než tohle a že se jmenuje ,Danny‘ 
nepotřebuješ vědět; příjmení tady nepoužíváme, pokud ho někdo sám 
neřekne. Takže, miláčku, běž to rozhlásit jako něco, o čem už všichni 
dávno vědí. Potom asi za půl hodiny řekni, že se s námi musíš sejít u 
brány. Místo toho ale přijď sem. A přines mou cestovní brašnu.“ 

„K čemu brašnu, drahoušku?“  
,,Abychom schovali ten maškarní kostým. Je strašně nápadný — 

i pro někoho, kdo o sobě prohlašuje, že je tak výstřední jako tady 
Danny.“ 

Okamžitě jsem vstal a schoval jsem se za křoví, abych se svlékl, 
protože jakmile by Jenny Suttonová odešla, nezbýval by mi žádný 
důvod pro stydlivost. Musel jsem to udělat; nemohl jsem se 
svléknout a ukázat, že mám kolem pasu omotané zlato za dvacet tisíc 
dolarů, počítáno podle standardní ceny roku 1970, která dělala 
šedesát dolarů za unci. Netrvalo to dlouho, protože místo abych měl 
zlato několikrát omotané kolem, udělal jsem z něj obyčejný opasek 
hned poprvé, když jsem se chtěl vykoupat a měl jsem dost potíží s 
tím, jak ho dát dolů. Vyrobil jsem z něj dvojitou smyčku, kterou jsem 
vepředu svázal. 

Když jsem měl svlečené šaty, zabalil jsem zlato do nich a snažil 
jsem se předstírat, že váží jen tolik, kolik by šaty vážit měly. John 
Sutton se na balík podíval, ale nic neřekl. Nabídl mi cigaretu — nosil 
je přichycené řemínkem na kotníku. Byla to značka, o které jsem 
nevěřil, že bych ji ještě někdy viděl. 

Zamával jsem s ní ve vzduchu, ale nezapálila se, takže jsem ho 
nechal, aby mi ji zapálil. „Tak teď,“ řekl klidně, „když jsme sami, 
nevíte o něčem, co byste mi chtěl říct? Jestli se za vás mám v klubu 
zaručit, potřebuju přinejmenším vědět, že nebudete dělat žádné 
potíže.“ 
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Potáhl jsem z cigarety a kouř mě zaškrábal v krku. „Johne, 
žádné potíže se mnou nebudou. To je to poslední na světě, co bych si 
přál.“ 

„Hm… to asi ano. Takže prostě záchvaty ztráty paměti?“ 
Zamyslel jsem se nad tím; byla to naprosto neudržitelná situace. 

Měl právo to vědět, ale rozhodně by mi nevěřil, kdybych řekl 
pravdu… alespoň já na jeho místě bych tomu nevěřil. Jenže kdyby 
mi uvěřil, bylo by to ještě horší; vyvolalo by to přesně takový 
rozruch, jakému jsem se chtěl vyhnout. Předpokládám, že kdybych 
byl opravdový, nefalšovaný a legitimní cestovatel časem, zabývající 
se vědeckým výzkumem, byl bych usiloval o publicitu, přinesl bych 
si s sebou nějaký nevyvratitelný důkaz a chtěl bych, aby na něm 
vědci prováděli zkoušky. 

Jenže to tak nebylo. Byl jsem soukromý a poněkud pochybný 
občan, zabývající se hokuspokusem, na který jsem nechtěl nijak 
upozorňovat. Hledal jsem prostě svoje dveře do léta a pokud možno 
v tichosti. 

„Johne, i kdybych vám to řekl, nevěřil byste mi.“ 
„Hmm … možná ne. Stejně ale — viděl jsem, jak nějaký chlapík 

spadl z čistého nebe… a nedopadl tak tvrdě, aby si nějak ublížil. Má 
na sobě divné šaty. Neví zřejmě, kde je a co je za den. Danny, četl 
jsem Charlese Forta jako většina lidí. Nikdy jsem si ale nemyslel, že 
se s takovým případem sám setkám. Když už jsem se s ním ale 
setkal, nečekám, že bude vysvětlení tak jednoduché jako u nějakého 
karetního triku. Tak co?“ 

„Johne, před chvílí jste něco říkal — podle toho, jak jste to 
formuloval, jsem měl dojem, že jste právník.“  

„Ano, to jsem. Proč?“ 
„M ůžu vám něco říct jako důvěrné sdělení?“  
„Hmm… chcete, abych vás přijal za klienta?“  
„Ano, jestli tomu tak chcete říkat. Budu pravděpodobně 

potřebovat poradit.“  
„Tak do toho, je to důvěrné.“  
„Dobře. Jsem z budoucnosti. Cestování časem.“ Nějakou chvíli 

nic neříkal. Leželi jsme natažení na sluníčku. Já jsem tak ležel, abych 
se zahřál; květen je v Coloradu slunečný, ale chladný. John Sutton na 
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to byl zřejmě zvyklý, takže se prostě povaloval a přežvykoval 
borovicové jehličí. 

„Máte pravdu,“ odpověděl. „Nevěřím tomu. Zůstaneme u těch 
,záchvatů‘.“  

„Říkal jsem, že tomu nebudete věřit.“  
Povzdechl si. „Řekněme, že tomu nechci věřit. Taky nechci věřit 

na duchy, na převtělování a na nic z celé té magie s mimosmyslovým 
vnímáním. Mám rád jednoduché věci, kterým rozumím. Myslím, že 
je to tak s většinou lidí. Takže moje první rada pro vás je, abyste 
zůstal u důvěrného sdělení. Nikde to nerozhlašujte.“  

„To mi vyhovuje.“ 
Převalil se na bok. „Myslím si ale, že by bylo nejlepší, 

kdybychom tyhle šaty spálili. Najdu vám něco na sebe. Budou 
hořet?“  

„Hm, ne zrovna nejlíp. Roztaví se.“ 
„Raději si zase obujte boty. Většinou tady chodíme obutí a tyhle 

boty ujdou. Kdyby se vás na ně někdo ptal, tak jsou vyrobené na 
zakázku. Zdravotní boty.“ 

„To je pravda, obojí.“ 
„Tak dobře.“ Než jsem ho mohl zarazit, začal rozbalovat moje 

šaty. „Kristepane!“ 
Bylo už příliš pozdě, tak jsem ho nechal, aby to vybalil. 

„Danny,“ zeptal se přiškrceně, „je tahle věc to, na co vypadá?“ 
„A na co vypadá?“ 
„Na zlato.“ 
„Ano.“ 
„Kde jste ho sehnal?“ 
„Koupil jsem ho.“ 
Osahal si ho, vyzkoušel jeho neživou měkkost, podobnou tmelu, 

potom ho zdvihl. „Hrome! Danny… pořádně mě poslouchejte. 
Zeptám se vás na něco a dejte si zatraceně dobrý pozor, jak mi na to 
odpovíte. Protože nepotřebuju klienta, který by mi lhal, prostě ho 
nechám plavat. A taky nebudu spoluviníkem nějakého zločinu. Tohle 
zlato jste získal legálně?“ 

„Ano.“ 
„Možná neznáte zákon o zlatých rezervách z roku 1968.“ 
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„Znám. Získal jsem ho legálně. Chci ho prodat za dolary 
denverské mincovně.“ 

„Máte snad klenotnické oprávnění?“ 
„Ne, Johne, řekl jsem vám čistou pravdu, ať tomu věříte nebo 

ne. Tam, odkud jsem přišel, jsem to prostě zcela legálně koupil v 
krámě. Teď to chci co nejdřív proměnit za dolary. Vím, že zákon 
nedovoluje nechat si ho. Co mi můžou udělat, když ho v mincovně 
položím na pult a řeknu, aby ho zvážili?“ 

„Nic, nakonec vůbec nic… pokud se budete držet těch svých 
,záchvatů‘. Mezitím vám ale každopádně můžou pořádně 
znepříjemnit život.“ Podíval se na zlato. „Myslím, že byste na něj 
měl raději nahrnout trochu hlíny.“ 

„Zakopat ho?“ 
„Tak daleko chodit nemusíte. Jestli je ale pravda to, co jste mi 

řekl, tak jste ho našel v horách. Tam prospektoři obyčejně zlato 
nacházejí.“ 

„Hm … jak myslíte. Nějaká ta nevinná lež mi nevadí, protože je 
stejně podle zákona moje.“ 

„Je to ale lež? Kdy jste tohle zlato viděl poprvé? Jaké je 
nejdřívější datum, kdy se nacházelo ve vašem vlastnictví?“ 

Zkusil jsem vzpomínat. Bylo to ten samý den, kdy jsem odjel z 
Yumy, což bylo někdy v květnu roku 2001. Tedy asi před dvěma 
týdny… 

Ach tak, 
„Když to stavíte takhle, Johne… tak nejdřívější datum, kdy jsem 

tohle zlato viděl… je dneska, třetího května 1970.“ 
Přikývl. „Takže jste ho našel v horách.“ 
 

* 
 
Suttonovi v klubu zůstávali až do pondělního rána, takže jsem 

tam zůstal s nimi. Všichni ostatní členové klubu se chovali přátelsky, 
ale projevovali pozoruhodně malý zájem o moje soukromé záležitosti 
- menší než jakákoliv jiná skupina lidí, ve které jsem kdy byl. 
Později jsem zjistil, že v nudistickém klubu to patří k normálnímu 
slušnému chování, tehdy jsem si ale myslel, že jsou to ti nejtaktnější 
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a nejzdvořilejší lidé, jaké jsem kdy poznal. 
John a Jenny měli vlastní chatu a já jsem spal na palandě v 

klubové noclehárně. Byla tam pořádná zima. Druhý den ráno mi 
John dal košili a džínsy. Moje vlastní šaty byly omotané kolem zlata 
v brašně v kufru jeho auta — byl to jaguár imperátor, což stačilo, 
abych věděl, že to není žádný laciný pokoutní advokát. To jsem 
ovšem poznal už dřív z jeho chování. 

Zůstal jsem u nich přes noc a v úterý už jsem měl trochu peněz. 
Svoje zlato jsem už nikdy neviděl, ale během několika příštích týdnů 
mi John předal jeho přesnou mincovní hodnotu počítanou pro zlaté 
cihly s odečtením standardních honorářů oprávněných obchodníků 
zlatem. Vím, že nejednal přímo s mincovnou, protože mi pokaždé 
předával stvrzenky od obchodníků zlatem. Sám si za svoje služby nic 
nesrážel a nikdy se nenabídl, že mi vylíčí všechny podrobnosti. 

Nezajímal jsem se o ně. Jakmile jsem zase měl hotové peníze, 
dal jsem se do práce. To první úterý 5. května 1970 se mnou Jenny 
objela město a najal jsem si malý podkrovní byt ve staré obchodní 
čtvrti. Nastěhoval jsem tam kreslicí stůl, pracovní stůl, armádní lůžko 
a prakticky nic jiného; byla tam už elektřina, plyn, tekoucí voda a 
toaleta, která se snadno ucpávala. Nic jiného jsem nechtěl a musel 
jsem si hlídat každý cent. 

Kreslit starou metodou s kružítkem a příložníkem bylo únavné a 
promarnil jsem tak spoustu času, přičemž jsem neměl ani minutu 
nazbyt, takže dřív než jsem znovu zkonstruoval Flexibilního Franka, 
sestrojil jsem Rýsovače Ralpha. Flexibilní Frank se ovšem tentokrát 
změnil v Proteovského Peta — v univerzální automat, který byl 
zkonstruován tak, že mohl dělat prakticky všechno co člověk, pokud 
jeho Thorsenovy paměťové elektronky dostaly příslušné instrukce. 
Věděl jsem, že Proteovský Pete v takové podobě nezůstane, že se 
jeho potomci vyvinou v celou armádu specializovaných přístrojů, ale 
chtěl jsem uplatnit co možná nejširší patentové nároky. 

Pro patenty se nevyžadují pracovní modely, stačí pouze výkresy 
a popisy. Já jsem ovšem potřeboval dobré modely, modely, které by 
dokonale fungovaly a které by mohl kdokoliv předvádět, protože 
bylo nutné, aby se tyhle modely prodávaly samy, aby prokázaly svou 
nespornou praktičností a neoddiskutovatelnou úsporností navrženou 
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pro potřeby budoucí výrobní konstrukce, že budou nejen fungovat, 
ale že to budou výhodné investice — patentový úřad je přeplněný 
vynálezy, které sice fungují, ale které jsou z obchodního hlediska 
bezcenné. Práce pokračovala zároveň rychle i pomalu — rychle, 
protože jsem přesně věděl, co dělám, a pomalu, protože jsem neměl 
žádnou pořádnou dílnu ani pomoc. Nakonec jsem zdráhavě zalovil 
ve svých cenných peněžních zásobách a pronajal jsem si pár 
obráběcích strojů, pak už šlo všechno líp. Pracoval jsem od snídaně 
až do vyčerpání, sedm dní v týdnu kromě přibližně jednoho víkendu 
měsíčně s Johnem a Jenny v nudistickém klubu u Boulderu. Prvního 
září oba moje modely správně fungovaly a byl jsem připravený začít 
s výkresy a popisy. Nakreslil jsem a zadal do výroby ozdobné krycí 
desky nastříkané zrnitým lakem pro oba modely a vnější pohyblivé 
součásti jsem nechal pochromovat; to byly jediné práce, které jsem 
zadal někomu jinému, a když jsem za ně platil, svíralo se mi srdce, 
ale usoudil jsem, že je to nutnost. Samozřejmě, co nejvíc jsem se 
snažil využít standardních součástek, které můžete objednat podle 
katalogu; jinak bych je byl vůbec nepostavil, a když jsem byl hotový, 
nebyl bych je mohl prodat. Neměl jsem ale radost, když jsem musel 
utrácet za objednanou vyumělkovanost. 

Neměl jsem moc času na to, abych někam chodil, což bylo jen 
dobře. Když jsem byl jednou venku a kupoval jsem servomotor, 
narazil jsem na jednoho chlapíka, kterého jsem znal z Kalifornie. 
Oslovil mé a já jsem mu bez přemýšlení odpověděl. „Hej, Dane! 
Dane Davisi! To je ale náhoda, že tě tady vidím. Myslel jsem, že jsi v 
Mojave.“ 

Potřásl jsem si s ním rukou. „Jen taková krátká služební cesta. 
Za pár dní se vracím.“ 

„Já se vracím dneska odpoledne. Zavolám Milesovi a řeknu mu, 
že jsem tě potkal.“ 

Zatvářil jsem se ustaraně a taky jsem ustaraný byl. „Nedělej to, 
prosím tě.“ 

„Proč ne? Copak vy s Milesem už nejste kamarádi a nehrabete 
spolu prachy?“ 

„No … podívej, Morte, Miles neví, že jsem tady. Měl bych být 
služebně v Albuquerque a pracovat pro firmu. Jenže jsem si tak 
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bokem zaletěl sem za jednou čistě osobní a soukromou věcí. Chápeš? 
S firmou to nemá nic společného. A nechce se mi to rozebírat s 
Milesem.“ 

Zatvářil se zasvěceně. „Ženská, co?“ 
„No… ano.“ 
„Je vdaná?“ 
„Dalo by se to tak říct.“ 
Šťouchl mě do žeber a zamrkal. „Je mi to jasné. Starouš Miles je 

pěkně puritánská duše, co? Fajn, budu tě krýt a někdy můžeš zase 
krýt ty mě. Je dobrá?“ 

S chutí bych tě přikryl hromadou hlíny, pomyslel jsem si, ty 
ubohá čtvrtořadá trosko. Mort byl ten druh ničemného obchodního 
cestujícího, který víc času než obcházením zákazníků stráví tím, že 
se snaží svádět servírky — a kromě toho zboží, kterým obchodoval, 
bylo stejně pochybné jako on sám — nikdy nebylo tak dobré, jak 
předstíralo. 

Pozval jsem ho ale na skleničku, častoval jsem ho pohádkami o 
té „vdané ženě“, kterou jsem si vymyslel, a poslouchal jsem, když se 
vychloubal nepochybně stejně fiktivními milostnými historkami. Pak 
jsem se ho zbavil. 

Při jiné příležitosti jsem se pokusil pozval na skleničku doktora 
Twitchella a nepodařilo se mi to. 

Posadil jsem se vedle něj u jídelního pultu v jednom drugstoru 
na Champa Street, pak jsem si všiml v zrcadle jeho obličeje. Prvním 
mým impulsem bylo zalézt pod pult a schovat se. 

Potom jsem se vzpamatoval a uvědomil jsem si, že ze všech lidí 
žijících v roce 1970 je tím jedním, kvůli kterému si nemusím dělat 
ani nejmenší starosti. Nemohlo se nic stát, protože se nic nestalo … 
chtěl jsem říct „nic se nestane“. Ne… pak jsem se přestal pokoušet to 
zformulovat a pomyslel jsem si, že jestli se někdy cestování časem 
rozšíří, bude si anglická mluvnice muset přidat celou řadu nových 
časů k popisování reflexívních situací — konjugace, ve srovnání s 
nimiž budou francouzské literární časy a latinské historické časy 
vypadat jednoduše. 

Ať už to bylo jakkoliv, v minulosti, v budoucnosti nebo v něčem 
jiném, s Twitchellem jsem si teď nemusel lámat hlavu. Mohl jsem 
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být klidný. 
Prohlížel jsem si jeho obličej v zrcadle a přemýšlel jsem o tom, 

jestli jsem se nenechal oklamat náhodnou podobností. Ale ne, 
Twitchell neměl tuctový obličej jako já; měl přísné, sebejisté, trochu 
arogantní a celkem pohledné rysy, které by se docela hodily k Diovi. 
Sám jsem si ten obličej pamatoval jen jako trosku, ale nemohlo o tom 
být pochybností — projel mnou nepříjemný pocit, když jsem si 
vzpomněl, jak vypadal ve stáří a jak špatně jsem se k němu zachoval. 
Byl bych mu to byl rád nějak vynahradil. 

Twitchell si všiml, jak si ho v zrcadle prohlížím, a otočil se ke 
mně. „Něco se vám nelíbí?“ 

„Ne. Hmm … vy jste doktor Twitchell, že ano? Z univerzity?“ 
„Ano, z Denverské univerzity. My se známe?“ Málem jsem se 

dopustil omylu, protože jsem zapomněl, že ten rok učil na městské 
univerzitě. Pamatovat si věci ve dvou směrech najednou není 
jednoduché. „Ne, pane doktore, ale slyšel jsem vás přednášet. Dalo 
by se říct, že jsem jedním z vašich obdivovatelů.“ 

Zkřivil ústa v polovičním úsměvu, ale nezabral. Z toho a z 
některých dalších znaků jsem zjistil, že se u něj ještě neobjevila 
zhoubná potřeba naslouchat pochlebování; v tomto věku si byl sám 
sebou jistý a potřeboval jen svoje vlastní uznání. „Víte jistě, že jste si 
mě nespletl s nějakou filmovou hvězdou?“ 

„Ale ne! Jste přece doktor Hubert Twitchell… ten velký fyzik?“ 
Znovu mu zaškubalo koutkem úst. „Řekněme prostě, že jsem 

fyzik. Nebo se snažím být.“ 
Chvíli jsme si povídali a pokoušel jsem se udržet si jeho 

pozornost i po tom, co dojedl sendvič. Tvrdil jsem, že by pro mě byla 
velká čest, kdyby mi dovolil pozvat ho na skleničku. Zavrtěl hlavou. 
„Skoro vůbec nepiju a rozhodně nikdy před setměním. Stejně vám 
ale děkuju, rád jsem vás poznal. Jestli se někdy objevíte na 
univerzitě, stavte se u mě v laboratoři.“ 

Slíbil jsem, že to udělám. 
Moc věcí jsem ale v roce 1970 (tedy při svém druhém pobytu v 

něm) nespletl, protože jsem se tam vyznal a kromě toho většina lidí, 
kteří mě mohli poznat, byla v Kalifornii. Rozhodl jsem se, že 
kdybych potkal nějaké další známé tváře, zadívám se na ně 
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nechápavě a rychle se jich zbavím — nechtěl jsem už riskovat. 
Potíže vám ale můžou působit i maličkosti. Jako tenkrát, když 

jsem se přiskřípl v zipu jenom proto, že jsem si už zvykl na 
pohodlnější a mnohem bezpečnější lepexové švy. Hodně podobných 
maličkostí mi pořádně chybělo, když jsem se předtím za pouhých 
šest měsíců naučil považovat je za samozřejmost. Holení — musel 
jsem se zase začít holit! Jednou jsem dokonce chytil rýmu. Ten 
strašlivý pozůstatek minulosti byl výsledkem toho, že jsem 
zapomněl, že šaty se můžou v dešti promočit. Byl bych dal hodně za 
to, kdyby se mnou mohli být ti slavní estéti, kteří ohrnují nos nad 
pokrokem a žvaní o nepřekonatelných krásách minulosti — talíře, na 
kterých jídlo může vystydnout, košile, které je potřeba prát, 
koupelnová zrcadla, která se zapotí, právě když je potřebujete, 
nachlazené nosy, špína pod nohama a špína v plicích — zvykl jsem 
si už na pohodlnější život a rok 1970 byl nepřetržitou řadou 
drobných nepříjemností, dokud jsem si na něj znovu nezvykl. 

Zvykl jsem si však stejně, jako si pes zvykne na svoje blechy. 
Denver v roce 1970 byl velice zvláštní město s příjemným přídechem 
staromódnosti; moc se mi tam zalíbilo. Ani trochu se nepodobal 
tomu okázalému bludišti postavenému podle Nového plánu, které 
jsem viděl (nebo teprve měl vidět), když jsem tam přijel (nebo teprve 
měl přijet) z Yumy. Stále ještě tam byly necelé dva milióny obyvatel, 
na ulicích ještě jezdily autobusy a jiná vozidla — ještě existovaly 
ulice; s hledáním Colfax Avenue jsem neměl potíže. 

Denver si stále ještě zvykal na to, že je sídlem celonárodní 
vlády, a cítil se ve své roli tak trochu nesvůj jako chlapec ve svém 
prvním tmavém obleku. V duchu stále nostalgicky vzpomínal na 
vysoké boty a westernovou atmosféru, i když viděl, že je mu souzeno 
rozrůst se a stát se mezinárodní metropolí s velvyslanectvími a 
špióny a slavnými restauracemi pro labužníky. Město se 
improvizovaně rozrůstalo ve všech směrech, aby se do něj vešli 
všichni ti byrokrati, lobbisté a prostředníci, úředníci, písařky a 
přisluhovači; domy vyrůstaly takovým tempem, že na každé stavbě 
hrozilo nebezpečí, že uvnitř zdí zůstane obestavěné stádo krav. 
Přesto se však město zatím rozrostlo jen několik kilometrů za Auroru 
na východě, k Hendersonu na severu a k Littletonu na jihu — než 
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jste dojeli k letecké akademii, jeli jste ještě kus otevřenou krajinou. 
Na západě samozřejmě končilo v horách a federální úřady se 
zavrtávaly do tunelů v kopcích. 

Denver ve své největší federální konjunktuře se mi líbil. Přesto 
jsem se ovšem strašlivě těšil zpátky do vlastní doby. 

Vždycky to byly právě maličkosti. Krátce po tom, co jsem 
dostal zaměstnání u Hired Girl a mohl jsem si to dovolit, nechal jsem 
si kompletně spravit všechny zuby. Nečekal jsem, že bych ještě 
někdy musel jít k zubaři. V roce 1970 jsem ovšem neměl protikazové 
pilulky a tak se mi v jednom zubu udělala díra — bolestivá díra, 
jinak bych si toho nebyl všímal. Šel jsem tedy k zubaři. Namouduši 
jsem úplně zapomněl, co uvidí, až se mi podívá do úst. Zamrkal, 
zakroužil zrcátkem a zeptal se: „Kristepane, člověče! Kde jste chodil 
k zubaři?“ 

„Han kuhu han?“ 
Vyndal mi ruce z úst. „Kdo to dělal? A jak?“ 
„Cože? Myslíte moje zuby? To je experimentální práce, kterou 

dělají v… Indii.“ 
„A jak to dělají?“ 
„Jak to mám vědět?“ 
„Mmm … počkejte chviličku. Musím si z toho pořídit pár 

snímků.“ Začal něco připravovat na rentgenu. 
„Ne, ne,“ protestoval jsem. „Jen mi vyčistěte ten řezák, něčím 

ho zaplňte a nechte mě jít.“ 
„Ale…“ 
„Je mi líto, doktore. Ale hrozně spěchám.“ 
Udělal tedy, co jsem mu řekl, jen se čas od času zastavil a díval 

se mi na zuby. Zaplatil jsem v hotovosti a nenechal jsem tam jméno. 
Nejspíš jsem mu mohl dovolit, aby si ty snímky udělal, ale zakrývání 
stop se už pro mě stalo reflexem. Nic jsem nemohl zkazit, kdybych 
ho nechal je udělat. Ničemu bych ani nepomohl, protože z rentgenu 
by nepoznal, jak se provádí regenerace, a já sám bych mu to říct taky 
nedokázal. 

Není nad minulost, když chcete něco udělat. Zatímco jsem se 
šestnáct hodin denně potil nad Rýsovačem Ralphem a Proteovským 
Petem, zařídil jsem si bokem ještě něco jiného. Prostřednictvím 
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Johnovy právní firmy jsem si anonymně najal detektivní agenturu s 
pobočkami v celé zemi, aby mi zjistili Bellinu minulost. Dal jsem jim 
její adresu a poznávací značku a model jejího auta (protože na 
volantech se dají báječně snímat otisky prstů) a řekl jsem jim, že už 
možná tu a tam byla vdaná a že by mohla mít záznam u policie. 
Musel jsem rozpočet pořádně omezit; nemohl jsem si dovolit 
vyšetřování, o jakém se píše v knížkách. 

Když se do deseti dnů neozvali, už jsem své peníze odepsal. O 
několik dní později však do Johnovy kanceláře dorazila tlustá obálka. 

Belle se rozhodně měla k světu. Narodila se o šest let dřív, než o 
sobě sama prohlašovala, a než jí bylo osmnáct, byla už dvakrát 
vdaná. Jednou se to nepočítalo, protože ten chlapík už jednu 
manželku měl; pokud se z toho druhého manželství dala rozvést, 
agentura to nezjistila. 

Od té doby byla zřejmě vdaná ještě čtyřikrát, i když v jednom 
případě to bylo pochybné; možná šlo jen o předstírané válečné 
vdovství za pomoci někoho, kdo byl mrtvý a nemohl tudíž 
protestovat. Jednou byla rozvedená (jako žalovaná strana) a jeden z 
jejích manželů byl po smrti. Za ty ostatní snad byla ještě „provdaná“. 

Její policejní rejstřík byl dlouhý a zajímavý, ale odsouzená za 
nějaký zločin byla zřejmě jen jednou v Nebrasce a tam ji propustili 
na podmínku, aniž si něco odseděla. Tohle vyšlo najevo jen podle 
otisků prstů, protože v podmínce zmizela, změnila si jméno a sehnala 
si nové číslo sociálního pojištění. Agentura se ptala, jestli to má 
oznámit nebraským úřadům. 

Řekl jsem jim, aby se neobtěžovali; byla pryč už devět let a 
odsouzená nebyla za nic horšího, než že dělala volavku a lákala 
kořeny, které pak vydírala. Přemýšlel jsem o tom, co bych udělal, 
kdyby šlo o prodej drog. Intuitivní rozhodnutí mají svoje háčky. 

Začal jsem se s výkresy opožďovat oproti plánu, a než jsem si to 
stačil uvědomit, měl jsem na krku říjen. Popisy jsem měl stále ještě 
zformulované sotva zpoloviny, protože se musely řídit podle 
výkresů, a s patentovými nároky jsem ani nezačal. Ještě horší bylo, 
že jsem se vůbec nezabýval organizací celé té věci tak, aby z toho 
vůbec něco bylo; s tím jsem nemohl začít, dokud jsem neměl svou 
práci hotovou. Neměl jsem čas ani na to, abych navázal nějaké 
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kontakty. Začínal jsem mít dojem, že jsem se dopustil omylu, když 
jsem doktora Twitchella nepožádal, aby přístroje nastavil 
přinejmenším na dvaatřicet let místo jedenatřiceti let a ubohých tří 
týdnů; podcenil jsem čas, který jsem potřeboval, a přecenil jsem 
vlastní schopnosti. 

Svým přátelům Suttonovým jsem svoje hračky neukazoval, ne 
snad proto, že bych je chtěl schovávat, ale protože jsem si nepřál 
spoustu řečí a zbytečných rad, dokud nebyly hotové. Poslední 
zářijovou sobotu jsem s nimi měl jet do klubového tábora. Protože 
jsem byl s prací pozadu, pracoval jsem den předtím pozdě do noci a 
pak mě brzy ráno vzbudilo mučivé řinčení budíku, abych se stačil 
oholit a byl připravený, až se pro mě zastaví. Zamáčkl jsem tu 
sadistickou věcičku a děkoval jsem bohu, že v roce 2001 už se lidé 
podobných hrůzostrašných vynálezů zbavili, potom jsem se ospale 
vyškrábal z postele a seběhl jsem dolů do dragstoru na rohu, abych 
jim zatelefonoval a vysvětlil, že nemůžu jet, protože musím pracovat. 

Ozvala se Jenny. „Moc se honíš, Danny. Víkend na venkově ti 
udělá dobře.“ 

„Nejde to jinak, Jenny. Je mi líto, ale musím.“ 
Na druhém aparátu se ozval John. „Co je to všechno za 

nesmysly?“ 
„Musím pracovat, Johne. Prostě musím. Všechny tam ode mne 

pozdravuj.“ 
Vrátil jsem se nahoru, spálil jsem pár topinek, zpopelnil pár 

vajíček a zasedl zase k Rýsovači Ralphovi. O hodinu později mi 
tloukli na dveře. Ten víkend nejel do hor nikdo z nás; místo toho 
jsem jim předvedl oba své přístroje. Rýsovač Ralph na Jenny 
neudělal velký dojem (není to hračka pro ženskou, pokud sama není 
konstruktérka), ale nad Proteovským Petem nestačila vyvalovat oči. 
Samotné jí doma pomáhalo Děvče v domácnosti model II, takže 
viděla, o kolik víc práce tenhle stroj zastane. 

John si ale význam Rýsovače Ralpha uvědomoval. Když jsem 
mu ukázal, jak umím napodobit svůj podpis, prokazatelně svůj 
vlastní podpis tím, že mačkám klávesy (přiznávám, že jsem si to 
nacvičoval), zdvihl obočí. „Kamaráde, tímhle připravíš o práci tisíce 
kresličů.“ 
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„Nepřipravím. V téhle zemi se rok od roku projevuje čím dál 
větší nedostatek konstruktérských talentů; ta moje věcička jen 
pomůže zaplnit prázdné místo. O generaci později ji uvidíš u 
každého konstruktéra a architekta v celé zemi. Budou bez ní zrovna 
tak ztracení, jako by byl moderní mechanik bez elektrického nářadí.“  

„Mluvíš, jako bys to věděl jistě.“  
„Taky že to vím.“ 
Podíval se na Proteovského Peta — nařídil jsem mu, aby mi 

uklidil pracovní stůl — a zpátky na Rýsovače Ralpha. „Danny… 
někdy mám pocit, žes mi možná říkal pravdu — víš, ten den, co jsme 
tě potkali.“ 

Pokrčil jsem rameny. „Říkej tomu třeba předvídavost … ale vím 
to. Vím to jistě. Záleží na tom?“  

„Asi ne. Co s těmi přístroji chceš udělat?“  
Zamračil jsem se. „V tom je ten háček, Johne. Jsem dobrý 

konstruktér, a když to musí být, dokážu slušně zaimprovizovat jako 
mechanik. Nejsem ale obchodník, to už jsem dokázal. Nezabýval ses 
někdy patentovým právem?“ 

„Už jsem ti to říkal; to je práce pro specialistu.“ 
„Víš o někom poctivém? Kdo by se navíc pořádně vyznal v 

tlačenici? Dospělo to do stadia, kdy někoho takového musím sehnat. 
A musím taky založit korporaci, která by se o to starala. A rozmyslet 
si, jak s financováním. Jenže nemám moc času, strašlivě mi chybí 
čas.“ 

„Proč?“ 
„Vracím se tam, odkud jsem přišel.“ 
Posadil se a dlouhou chvíli nic neříkal. Konečně se ozval: 

„Kolik času ti zbývá?“ 
„Hm, asi devět týdnů. Devět týdnů od příštího čtvrtka, abych byl 

přesný.“ 
Podíval se na oba přístroje a zase zpátky na mě. „Tak to bys měl 

raději změnit plány. Řekl bych, že máš před sebou práci spíš tak na 
devět měsíců. A ani pak ještě nezačneš s výrobou — když budeš mít 
štěstí, bude tak sotva všechno připravené.“ 

„To nemůžu, Johne.“ 
„To bych řekl, že nemůžeš.“ 
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„Chci říct, že nemůžu svoje plány měnit. Není to v mých 
silách… teď už ne.“ Složil jsem hlavu do dlaní. Byl jsem k smrti 
unavený — spal jsem necelých pět hodin a už celou řadu dní to v 
průměru nebylo lepší. V tom stavu, v v kém jsem byl, jsem byl 
málem ochoten věřit, že je přece jen něco na všech těch řečech o 
„osudu“ — můžete se proti němu vzbouřit, ale nic na něm nezměníte. 

Zdvihl jsem hlavu. „Vzal by sis to na starost ty?“ 
„Cože? Co jestli bych si vzal na starost?“ 
„Všechno. Já už jsem udělal, co umím.“ 
„To je pořádná objednávka, Dane. Mohl bych tě oškubat o 

všechno. To je ti přece jasné, ne? A tohle může být zlatý důl.“ 
„To bude, vím to.“ 
„Tak proč bys mi měl věřit? Raději by sis mě měl nechat jen 

jako svého právního zástupce, který by ti dával rady za honorář.“ 
Snažil jsem se přemýšlet, až mě rozbolela hlava. Už jednou jsem 

si přibral partnera… jenže, zatraceně, bez ohledu na to, kolikrát si 
spálíte prsty, musíte přece lidem věřit. Jinak se z vás stane 
poustevník v jeskyni a budete spát s jedním okem otevřeným. Člověk 
nikdy nemůže být stoprocentně bezpečný; už jen být naživu je 
hrozně nebezpečné… a nakonec smrtelně nebezpečné. 

„Hrome, Johne, na tuhle otázku znáš přece odpověď sám. Tys 
věřil mně. Teď už zase potřebuju tvou pomoc. Tak co, pomůžeš mi?“ 

„Samozřejmě ti pomůže,“ vložila se do řeči klidně Jenny, „i 
když jsem neslyšela, o čem jste se to vy dva vlastně bavili. Danny? 
Umí taky mýt nádobí? Všechno nádobí, co tady máš, je špinavé.“ 

„Cože, Jenny? Jistě, to snad umí. Ano, samozřejmě.“ 
„Tak mu prosím tě řekni, aby to udělal. Chtěla bych to vidět.“ 
„Hm, na to jsem ho ještě nenaprogramoval. Jestli chceš, tak to 

udělám, ale bude to trvat několik hodin, jestli to mám udělat pořádně. 
Potom už to bude pochopitelně umět pokaždé. Poprvé ale… rozumíš, 
k mytí nádobí je potřeba celá řada alternativních voleb. Je to 
,úsudková‘ práce a ne tak relativně jednoduchá činnost jako třeba 
zedničina nebo řízení náklaďáku.“ 

„No ne! To tedy ráda vidím, že aspoň jeden chlap rozumí 
domácím pracím. Slyšels, co říkal, drahoušku? Teď se ale nezdržuj a 
neuč ho to, Danny, udělám to sama.“ Rozhlédla se kolem sebe. 
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„Danny, žiješ tady jako čuně, když to mám říct slušně.“ 
Abych řekl pravdu, vůbec mě nenapadlo, že by Proteovský Pete 

mohl pracovat pro mě. Všechen čas jsem strávil tím, že jsem 
plánoval, jak by mohl pracovat pro ostatní a dělat to, pro co by bylo 
obchodní využití, učil jsem ho a sám jsem prostě shrnoval prach do 
kouta nebo jsem si ho vůbec nevšímal. Teď jsem ho začal učit 
všechny ty domácí práce, které kdysi uměl Flexibilní Frank; měl na 
to kapacitu, protože jsem do něj oproti Frankovi instaloval 
trojnásobné množství Thorsenových elektronek. 

Měl jsem na to dost času, protože John se pustil do práce. 
Jenny nám psala na stroji popisy a John najal patentového 

právníka, který nám pomáhal s formulací nároků. Nevím, jestli mu 
zaplatil hotově nebo jestli mu dal nějaký podíl; nikdy jsem se na to 
neptal. Nechal jsem všechno úplně na něm včetně rozhodování o 
tom, jaké budou naše podíly; mělo to nejen tu výhodu, že jsem měl 
čas na svou opravdovou práci, ale počítal jsem, že když bude o 
takových věcech rozhodovat sám, nedostane se do stejného pokušení 
jako Miles. A po pravdě řečeno mi na tom ani nezáleželo; peníze 
samy o sobě nejsou důležité. Buď byli John a Jenny takoví, za jaké 
jsem je považoval, nebo jsem si mohl rovnou najít nějakou jeskyni a 
stát se poustevníkem. 

Trval jsem jen na dvou věcech. „Johne, myslím, že by se naše 
firma měla jmenovat ,Aladdin Autoengineering Corporation‘.“ 

„Není to trochu moc honosné? Co ti vadí na ,Davis a Sutton‘?“ 
„Musí to tak být, Johne.“ 
„Vážně? To ti taky říká ta tvoje předvídavost?“ 
„Možná, možná. Jako obchodní značku použijeme obrázek 

Aláddína, jak tře lampu a nad ním se objevuje džin. Zhruba to 
nakreslím. A ještě jedna věc: Hlavní kancelář bude muset být v Los 
Angeles.“ 

„Co? To už je trochu moc, ne? Pokud totiž chceš, abych to tam 
vedl já. Co ti vadí na Denveru?“ 

„V ůbec nic mi na Denveru nevadí, je to fajn město. Jenže to 
není to správné místo pro vybudování továrny. Vyber si tady dobrý 
pozemek a jednoho krásného dne se probudíš a zjistíš, že se přes něj 
převalila federální vlna a že jsi bez práce, dokud se nezařídíš někde 



-  169  - 

jinde. Kromě toho je tady málo pracovních sil, suroviny se sem vozí 
po pevnině, stavební materiály dostaneš jen na poločerném trhu. 
Zatímco Los Angeles má neomezené zásoby kvalifikovaných 
pracovních sil a každý den se tam hrnou další a další. Los Angeles je 
námořní přístav. Los Angeles je …“ 

„A co smog? Nestojí to za to.“ 
„Se smogem tam budou brzy hotoví. Věř mi. A nevšiml sis, že 

Denver si už začíná vypracovávat vlastní smog?“ 
„Tak počkej chviličku, Dane. Už jsi dal jasně najevo, že já budu 

muset celou tu věc řídit, zatímco ty zmizíš za nějakými soukromými 
záležitostmi. Fajn, souhlasil jsem. Měl bych ale mít aspoň nějakou 
možnost vybrat si pracovní podmínky.“ 

„Musí to tak být, Johne.“ 
„Dane, nikdo, kdo má všech pět pohromadě a kdo bydlí v 

Coloradu, se nepřestěhuje do Kalifornie. Sloužil jsem tam za války, 
takže to znám. Podívej se tady na Jenny, narodila se v Kalifornii a 
dodneška to tají a stydí se za to. Ani za nic na světě bys ji nepřinutil, 
aby se tam vrátila. Tady máme zimy, střídavá roční období, zdravý 
horský vzduch, báječné…“ 

Jenny zdvihla hlavu. „Ale ne, to bych zrovna netvrdila, že by mě 
tam nikdo nedostal.“ 

„Co to říkáš, drahoušku?“ 
Jenny do té doby poklidně pletla; nikdy nemluvila, pokud 

doopravdy neměla co říct. Teď položila pletení, což bylo neklamné 
znamení, že má co říct. „Kdybychom se tam přestěhovali, drahoušku, 
mohli bychom vstoupit do Oakdaleského klubu; dá se tam celý rok 
koupat venku. Zrovna minulý víkend jsem na to myslela, když jsem 
viděla, že je na bazénu v Boulderu led.“ 

 
* 

 
Zůstal jsem tam až do večera 2. prosince 1970 — do poslední 

možné minuty. Byl jsem nucen půjčit si od Johna tři tisíce dolarů 
(ceny, které jsem platil za součástky, byly skandálně vysoké), ale 
nabídl jsem mu jako záruku hypotéku na akcie. Počkal, až jsem ji 
podepsal, pak ji roztrhal a hodil do koše. „Až se k tomu dostaneš, 
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vrátíš mi to.“ 
„To bude trvat třicet let, Johne.“ 
„Tak dlouho?“ 
Zamyslel jsem se nad tím. Nepožádal mě, abych mu vypověděl 

celý svůj příběh, od toho odpoledne před šesti měsíci, kdy mi 
upřímně řekl, že nevěří základnímu faktu — ale že se za mě v klubu 
stejně zaručí. 

Řekl jsem mu, že podle mého názoru je čas, abych mu všechno 
vyprávěl. „Vzbudíme Jenny? Má právo to taky slyšet.“ 

„Mmm… ne. Necháme ji spát, dokud nebude opravdu čas, abys 
šel. Jenny je člověk, který s ničím nedělá žádné komplikace, Dane. 
Pokud se jí líbíš, nezáleží jí na tom, co jsi zač nebo odkud jsi přišel. 
Jestli ti to nevadí, řeknu jí to všechno někdy jindy.“ 

„Jak myslíš.“ Nechal mě všechno vypovědět a přerušoval jen 
tehdy, když doléval pití — mně jen zázvorovou limonádu; měl jsem 
dobrý důvod nepít alkohol. Když jsem došel k tomu, jak jsem přistál 
na tom horském úpatí u Boulderu, odmlčel jsem se. „To je všechno,“ 
dodal jsem. „I když v jednom jsem neměl jasno. Prohlížel jsem si 
tam od té doby terén a myslím, že jsem nespadl z větší výšky než z 
půl metru. Kdyby to staveniště pro laboratoř vybagrovali — chci říct 
kdyby ho měli v budoucnosti vybagrovat — do větší hloubky, 
pohřbilo by mě to zaživa. Nejspíš bych zabil i vás oba — pokud by 
to nevyhodilo do vzduchu celý okres. Nevím, co se vlastně stane, 
když se plochá vlnová forma promění zpátky v hmotu tam, kde už je 
jiná hmota.“ 

John dál pokuřoval.  
„Tak co?“ zeptal jsem se. „Co tomu říkáš?“ 
„Danny, vyprávěls mi hodně o tom, jak bude vypadat Los 

Angeles — totiž ,Velké Los Angeles‘. Dám ti vědět, až se 
přesvědčím, jak jsi byl přesný.“ 

„Je to přesné. Až snad na maličkosti, které si úplně 
nepamatuju.“ 

„Hmm … rozhodně to zní logicky, jak to říkáš. Prozatím si ale 
myslím, že jsi ten nejsympatičtější šílenec, jakého jsem kdy viděl. Ne 
že bys přitom nebyl dobrý konstruktér… nebo dobrý přítel. Líbíš se 
mi, kamaráde. Koupím ti k vánocům novou svěrací kazajku.“  
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„Když to chceš brát takhle.“ 
„Musím to tak brát. Jediná další možnost je, že jsem sám 

dokonale zešílel… a to by byl pro Jenny dost problém.“ Podíval se 
na hodinky. „Už bychom ji asi měli vzbudit. Skalpovala by mě, 
kdybych tě nechal, abys odešel a nerozloučil se s ní.“  

„To by mě ani nenapadlo.“ 
Odvezli mě na denverské mezinárodní letiště a Jenny mě u 

vchodu políbila na rozloučenou. Chytil jsem letadlo do Los Angeles 
v jedenáct hodin. 

KAPITOLA 11 

Příští večer, 3. prosince 1970, jsem vystoupil z taxíku jeden blok 
od Milesova domu; přijel jsem dost brzy, protože jsem si přesně 
nepamatoval, v kolik hodin jsem tam dorazil poprvé. Když jsem 
přicházel k domu, byla už tma, ale u chodníku jsem viděl jen jeho 
auto, takže jsem se vrátil asi sto metrů zpátky na místo, odkud jsem 
mohl příslušný kus chodníku pozorovat, a čekal jsem. 

O dvě cigarety později jsem viděl, jak tam zajelo nějaké další 
auto, zastavilo a zhaslo reflektory. Počkal jsem ještě pár minut a pak 
jsem spěchal k němu. Bylo to moje vlastní auto. 

Klíček jsem neměl, což ovšem nebyl žádný problém; odjakživa 
se mi stávalo, že jsem se až po uši zahrabal do nějakého 
konstrukčního problému a klíče jsem někde zapomínal, takže jsem si 
dávno zvykl nechávat rezervní klíček v kufru. Vytáhl jsem ho a 
nasedl jsem do auta. Zaparkoval jsem na mírném svahu směrem 
dolů, teď jsem nerozsvěcel reflektory a nestartoval motor, sjel jsem k 
rohu, zabočil a teprve pak zapnul motor, ale ne světla. Zaparkoval 
jsem v úzké uličce za Milesovým domem, kam ústila vrata jeho 
garáže. 

Garáž byla zamčená. Podíval jsem se přes špinavé sklo a viděl 
jsem, že tam stojí něco přikrytého plachtou. Podle obrysů jsem 
poznal, že je to můj starý dobrý přítel Flexibilní Frank. 

Při stavbě garážových vrat se nepočítá s tím, že by musela 
odolat útoku člověka vyzbrojeného montážní pákou a odhodláním — 
alespoň ne v jižní Kalifornii roku 1970. Trvalo to jen pár vteřin. 
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Rozebrat Franka na kusy, které bych dokázal odnést a nacpat do auta, 
zabralo mnohem víc času. Nejdřív jsem se ale přesvědčil, že moje 
poznámky a výkresy jsou tam, kde jsem si myslel, že budou — 
doopravdy tam byly, takže jsem je vytahal a hodil na podlahu auta; 
potom jsem se pustil do samotného Franka. Nikdo jiný nevěděl tak 
přesně jako já, jak je zkonstruovaný, a k uspíšení celé té záležitosti 
nesmírně přispěla skutečnost, že mi nijak zvlášť nezáleželo na tom, 
kolik nadělám škody. Přesto jsem se ovšem skoro hodinu dřel jako 
mezek. 

Právě jsem uložil poslední kus — podvozek kolečkového křesla 
— do kufru auta a přiklopil jsem za ním dveře tak daleko, jak to šlo, 
když jsem zaslechl, že Pete začal naříkat. Proklel jsem v duchu tu 
dlouhou dobu, kterou mi rozebrání Franka trvalo, a pospíšil jsem si 
kolem garáže do zadního dvora. Pak vypukla vřava. 

Sliboval jsem si, že vychutnám každou vteřinu Petova triumfu. 
Neviděl jsem ale nic. Zadní dveře byly otevřené a sítí ve dveřích se 
linulo ven světlo, jenže zatímco jsem slyšel běhání a nárazy, Petův 
válečný pokřik, při kterém tuhla krev v žilách, a Bellino ječeni, ani 
jednou mi neudělali tu radost, aby se objevili v mém zorném poli. 
Připlížil jsem se tedy k síťovým dveřím a doufal jsem, že něco z toho 
krveprolití uvidím. 

Ty zatracené dveře byly zavřené na háček! Byla to jediná 
maličkost, která nešla podle plánu. Honem jsem zašmátral v kapse, 
zlomil jsem si nehet při otevírání nože, strčil jsem čepel dovnitř a 
háček jsem uvolnil tak na poslední chvíli, že jsem měl sotva čas 
uskočit, když Pete do sítě vletěl jako kaskadér na motocyklu do 
plotu. 

Natáhl jsem se přes keřík růží. Nevím, jestli Miles a Belle vůbec 
zkusili vyběhnout za ním ven. Pochybuju o tom; na jejich místě bych 
to nebyl riskoval. Nevšiml jsem ti toho ale, protože jsem měl dost 
práce s tím, abych se sám vymotal. 

Když jsem se zase postavil na nohy, zůstal jsem za keři a obešel 
jsem dům na stranu; chtěl jsem zmizet od těch otevřených dveří a ze 
světla, které z nich vycházelo. Pak mi nezbývalo nic než čekat, 
dokud se Pete neuklidní. V tu chvíli jsem se neodvážil na něj sáhnout 
a už vůbec ne zkoušet ho zdvihnout. Znám kočky. 
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Pokaždé, když kolem mě prošel, hledal, kudy by se dostal 
dovnitř, a hlasitě vyzýval nepřítele k boji, jsem na něj ale tiše 
zavolal: „Pete. Pojď sem, Pete. Jen klid, kamaráde, všechno je v 
pořádku.“ 

Věděl, že tam jsem, a dvakrát se na mě podíval, jinak mě ovšem 
ignoroval. Kočky nemají ve zvyku míchat různé věci dohromady; 
teď zrovna měl důležitou práci a neměl čas mazlit se s papínkem. 
Věděl jsem ale, že ke mně přijde, až jeho rozhořčení opadne. 

Zatímco jsem seděl v podřepu a čekal, slyšel jsem, jak v jejich 
koupelnách teče voda, a pomyslel jsem si, že se šli dát do pořádku a 
mě nechali v obývacím pokoji. V tom okamžiku jsem měl strašlivou 
myšlenku: co by se asi stalo, kdybych se vplížil dovnitř a podřízl 
hrdlo svému vlastnímu bezmocnému tělu? Honem jsem ji ale 
zaplašil; tak zvědavý jsem zase nebyl, a i když jsou okolnosti z 
matematického hlediska zajímavé, sebevražda je příliš neodvolatelný 
experiment. 

Nikdy jsem si to ale nedokázal spočítat. 
Kromě toho jsem nechtěl jít dovnitř z jakéhokoliv důvodu. 

Mohlo se stát, že bych narazil na Milese — a nechtěl jsem mít na 
krku mrtvolu. 

Pete se konečně zastavil přede mnou asi metr mimo dosah. 
„Mrrrouu?“ ozval se, čímž chtěl říct: „Pojď, vrátíme se tam a 
vybílíme ten lokál. Pusť se do nich shora, já je budu brát zdola.“ 

„Kdepak, kamaráde. Už je po legraci.“ 
„Oou notaaaak!“ 
„Je na čase jet domů, Pete. Pojď k Dannymu.“ 
Posadil se a začal se oblizovat. Když zdvihl hlavu, napřáhl jsem 

ruce a on mi skočil do náruče. „Krrrauuu?“ („Kdes byl ty, zatraceně, 
když ta mela začala?“) 

Odnesl jsem ho zpátky do auta a položil jsem ho na sedadlo u 
volantu, protože nikde jinde už nezbývalo místo. Očichal tu kupu 
železa na svém obvyklém místečku a vyčítavě se ohlédl. „Budeš si 
mně muset sednout na klín,“ vysvětlil jsem mu. „A přestaň si 
vybírat.“ 

Když jsme vyjeli na ulici, rozsvítil jsem reflektory. Pak jsem se 
dal východním směrem a zamířil jsem k Velkému medvědímu jezeru 
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a ke skautskému táboru. Během prvních deseti minut jsem vyházel 
tolik kusů Franka, že Pete mohl zaujmout své právoplatné místo, což 
vyhovovalo líp nám oběma. Když jsem o několik kilometrů dál měl 
vyčištěnou celou podlahu, zastavil jsem a nacpal jsem poznámky i 
výkresy do kanálu. Podvozku z kolečkového křesla jsem se nezbavil, 
dokud jsme nebyli doopravdy v horách; potom se s překrásným 
zvukovým efektem skutálel do hluboké rokle. 

Asi ve tři hodiny ráno jsem zajel do motelu u silnice kousek za 
odbočkou vedoucí ke skautskému táboru a zaplatil jsem přemrštěnou 
cenu za chatu — Pete málem všechno zkazil, protože vystrčil hlavu a 
chtěl něco poznamenat ve chvíli, kdy vyšel ven majitel. 

„V kolik hodin,“ zeptal jsem se ho, „sem chodí ranní pošta z Los 
Angeles?“ 

„Helikoptéra přilétá přesně v sedm třináct.“ 
„Fajn. Tak mě vzbuďte v sedm, ano?“ 
„Pane, jestli tady dokážete spát až do sedmi, tak jste lepší než já. 

Ale zapíšu si to.“ 
V osm hodin jsme už byli s Petem oba nasnídaní a já byl 

osprchovaný a oholený. Prohlédl jsem Peta na denním světle a došel 
jsem k závěru, že až na pár oděrek vyšel z bitvy bez úhony. Odhlásili 
jsme se z motelu a zajeli jsme na soukromou silnici k táboru. 
Náklaďák s poštou tam zahnul právě přede mnou; vypadalo to, že ten 
den budu mít štěstí. 

Nikdy v životě jsem neviděl tolik malých děvčat pohromadě. 
Motala se kolem jako koťata a v zelených uniformách vypadala 
všechna stejně. Ta, kolem nichž jsem procházel, se chtěla podívat na 
Peta, i když většina jen nesměle pokukovala a nepřibližovala se. Šel 
jsem do chaty s nápisem „Kancelář“, kde jsem oslovil další 
uniformovanou skautku, která už rozhodně nebyla žádné děvče. 

Dívala se na mě patřičně podezíravě; cizí chlapi, kteří žádají 
povolení návštěvy malých děvčat, z nichž se právě stávají velká 
děvčata, by měli být vždycky považováni za podezřelé. 

Vysvětlil jsem, že jsem strýček řečeného dítěte, moje jméno že 
je Daniel B. Davis a že pro něj mám zprávu týkající se jeho rodiny. 
Odpověděla prohlášením, že návštěvníci jiní než rodiče mají 
povolený vstup jen v doprovodu některého z rodičů a že návštěvní 
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hodiny stejně začínají až ve čtyři. 
„Nechci jít za Fredericou na návštěvu, ale ten vzkaz jí musím 

předat. Je to naléhavé.“ 
„V tom případě ho můžete napsat a já jí ho předám, jakmile 

skončí s rytmickým cvičením.“ 
Zatvářil jsem se rozčileně (a taky jsem byl rozčilený) a řekl 

jsem: „To bych dělal nerad! Mnohem ohleduplnější by bylo říct to 
tomu dítěti osobně.“ 

„Nějaké úmrtí v rodině?“ 
„Ne tak docela. Jde ale o rodinné potíže. Je mi líto, madam, ale 

nesmím to říct nikomu jinému. Týká se to matky mé neteře.“ 
Začínala polevovat, ale pořád ještě se nerozhodla. Potom se do 

diskuse zapojil Pete. Nesl jsem ho tak, že seděl na mé ohnuté levé 
ruce, a pravou rukou jsem mu přidržoval hrudník; nechtěl jsem ho 
nechávat v autě a věděl jsem, že Ricky ho bude chtít vidět. Nechá se 
takhle nosit poměrně dlouho, teď už se ale pomalu začínal nudit. 
„Krrrarrr?“ 

Podívala se na něj a prohlásila: „To je ale chlapík. Mám doma 
kocoura, který vypadá, jako by s ním mohl být ze stejného vrhu.“ 

„To je Frederičin kocour,“ oznámil jsem jí slavnostně. „Musel 
jsem ho přinést s sebou, protože… prostě to jinak nešlo. Nemá se o 
něj kdo starat.“ 

„Ale ale, chudáček jeden malá!“ Poškrábala ho pod bradou, 
díkybohu to udělala správně a Pete to taky díkybohu akceptoval — 
natáhl krk, zavřel oči a zatvářil se až neslušně potěšeně. Když se mu 
nezalíbí počáteční chování někoho cizího, je schopen jednat s ním 
velice odměřeně. 

Ochránkyně mládí mi nařídila, abych se posadil ke stolu pod 
stromy před kanceláří. Bylo to dost daleko pro účely soukromé 
návštěvy, ale stále ještě v dohledu jejích ostražitých očí. Poděkoval 
jsem jí a čekal jsem. 

Neviděl jsem Ricky přicházet. Slyšel jsem její zavolání „Strýčku 
Danny!“ a ještě jedno, když jsem se otočil. „Tys přinesl Peta. To je 
ale báječné!“ 

Pete ze sebe vyrazil táhlé bublavé zamručení a přeskočil z mé 
náruče do její. Šikovně ho chytila, upravila si ho do polohy, kterou 
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má nejraději, a na několik vteřin se spolu mazlíkovali. Potom zdvihla 
hlavu a tiše řekla: „Strýčku Danny, jsem strašně ráda, že jsi tady.“ 

Nepolíbil jsem ji; vůbec jsem se jí nedotkl. Nikdy jsem si v 
mazlení s dětmi neliboval a Ricky sama byla děvčátko, které se s ním 
smiřovalo jen tehdy, když se mu nedokázalo vyhnout. Náš původní 
vztah, když jí ještě bylo šest let, byl založen na vzájemném uctivém 
respektování individualismu a osobní důstojnosti toho druhého. 

Podíval jsem se ale na ni. S kostnatými koleny, šlachovitá, 
rychle rostoucí a ještě nezaoblená nebyla tak hezká jako kdysi, když 
byla ještě malé děcko. Krátké kalhoty a tričko, které měla na sobě, v 
kombinaci s loupajícím se opálením, škrábanci, modřinami a 
pochopitelným množstvím špíny jejímu ženskému šarmu nijak 
nepřidávaly. Byla zdrobnělým náčrtem ženy, která se z ní měla stát, 
hříběcí neohrabanost vyvažovaly jen její obrovské vážné oči a 
rozpustilá krása jejích hubených ušpiněných rysů. 

Vypadala fantasticky. 
,A já jsem taky strašně rád, že jsem tady,“ odpověděl jsem. 
Nešikovně se pokoušela udržet Peta jednou rukou, zatímco 

druhou sáhla do vydouvající se kapsy krátkých kalhot. „A taky mě to 
překvapilo. Zrovna teď jsem od tebe dostala dopis — vyvolali mě od 
rozdělování pošty, ještě jsem ani neměla čas ho otevřít. Píšeš tam, že 
sem dneska přijedeš?“ Vytáhla ho celý pokrčený a pomačkaný, jak 
byl nacpaný do kapsy, která na něj byla příliš malá. 

„Ne, to tam nepíšu, Ricky. Píšu tam, že odjíždím. Jenže když 
jsem ho odeslal, rozhodl jsem se, že se s tebou prostě musím přijít 
rozloučit osobně.“ 

Zatvářila se smutně a sklopila oči. „Odjíždíš?“ 
„Ano. Vysvětlím ti to, Ricky, ale je to trochu dlouhá historie. 

Pojď si sem sednout a já ti to všechno povím.“ Posadili jsme se proti 
sobě ke skládacímu stolku pod červenými borovicemi a já jsem 
mluvil. Pete ležel na stolku mezi námi, s předními tlapkami na 
pokrčeném dopise vypadal jako soška lva, prozpěvoval si tichou 
píseň připomínající včely v jetelovém poli a oči měl spokojeně 
přivřené. 

Pořádně se mi ulevilo, když jsem zjistil, že Ricky už ví o tom, že 
se Miles oženil s Belle — nijak jsem se netěšil na to, až jí to budu 
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muset oznámit. Zdvihla hlavu, hned zase sklopila oči a řekla bez 
jakéhokoliv výrazu v obličeji: „Ano, já vím, táta mi to napsal.“ 

„Aha, hm.“ 
Zničehonic se zatvářila nasupeně a ani trochu dětsky. „Já už se 

tam nevrátím, Danny. Za nic na světě se tam nevrátím.“ 
„Ale… podívej, Rikki-tikki-tavi, vím, jak ti je. Sám o to 

rozhodně nestojím, aby ses tam vracela — kdyby to šlo, odvezl bych 
tě odtud já. Jenže jak tomu můžeš zabránit, aby ses tam vrátila? Je to 
tvůj táta a tobě je teprve jedenáct.“ 

„Nemusím se tam vracet. Není to můj opravdový táta. Přijede si 
pro mě babička.“ 

„Cože? Kdy má přijet?“ 
„Zítra. Musí sem dojet z Brawley. Napsala jsem jí o tom a 

poprosila jsem ji, jestli bych nemohla bydlet u ní, protože u táty už 
bydlet nechci, když je tam teď ona.“ Podařilo se jí do toho jednoho 
zájmena vložit víc pohrdání, než by to dokázal dospělý člověk 
nějakou nadávkou. „Babička mi odepsala, že když nechci, tak tam 
nemusím bydlet, protože mě nikdy neadoptoval a mou ,zákonnou 
opatrovnicí‘ je ona.“ Úzkostlivě zdvihla hlavu. „Je to tak, viď? 
Nemůžou mě donutit?“ 

Zmocnil se mě obrovský pocit úlevy. Jediná věc, s níž jsem si 
nedokázal nijak poradit, problém, který mi celé měsíce dělal starosti, 
byla otázka, jak zabránit tomu, aby byla Ricky vystavena Bellinu 
jedovatému vlivu příští… hmh, dva roky; zdálo se, že to určitě budou 
asi tak dva roky. „Jestli tě neadoptoval, Ricky, tak jsem si jistý, že to 
tvoje babička dokáže prosadit, když na tom budete obě trvat.“ Potom 
jsem se zamračil a skousl jsem si ret. „Možná ale budete mít zítra 
trochu těžkosti. Třeba tě s ní nebudou chtít nechat odjet.“ 

„Jak mi v tom můžou zabránit? Prostě nasednu do auta a 
odjedu.“ 

„To není tak jednoduché, Ricky. Ti lidé, kteří tenhle tábor 
vedou, se musí řídit předpisy. Tvůj táta — totiž chci říct Miles — jim 
tě svěřil; nebudou tě chtít vrátit nikomu jinému než zase jemu.“ 

Vystrčila spodní ret. „Nikam s ním nepůjdu. Půjdu s babičkou.“ 
„Ano. Možná ti ale můžu poradit, jak si to usnadnit. Na tvém 

místě bych jim neříkal, že z tábora odjíždíš; řekl bych jim, že tě 
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babička chce vzít na projížďku — a pak už se nevracej.“ 
Její napětí částečně polevilo. „Tak dobře.“ 
„Hm… nebal si žádná zavazadla a nic takového, nebo by mohli 

uhodnout, co chceš udělat. Neber si s sebou žádné šaty kromě těch, 
které budeš mít právě na sobě. Peníze a všechno ostatní, co si chceš 
doopravdy nechat, si dej do kapes. Předpokládám, že tady nemáš 
moc věcí, o které bys nerada přišla?“ 

„Snad ani ne.“ Tvářila se zklamaně. „Mám úplně nové plavky.“ 
Jak máte vysvětlit dítěti, že jsou chvíle, kdy je prostě třeba 

opustit svá zavazadla? Nepodaří se vám to — vrátí se do hořícího 
domu, aby zachránilo panenku nebo gumového slona.  

„Mmm … Ricky, ať jim tvoje babička řekne, že tě odveze do 
Arrowheadu, aby ses tam s ní vykoupala… a že tě tam možná vezme 
na večeři do hotelu, ale před večerkou že tě přiveze zpátky. Pak si s 
sebou můžeš vzít plavky a ručník. Ale nic jiného. Hm, bude babička 
ochotná říct kvůli tobě takovou lež?“ 

„Asi ano. Určitě to udělá. Tvrdí, že lidé si musejí říkat malé 
nevinné lži, protože jinak by spolu vůbec nevydrželi. Taky ale říká, 
že lží se musí umět užívat a ne zneužívat.“ 

„Zdá se, že je rozumná. Uděláš to tak?“ 
„Udělám to přesně tak, Danny.“ 
„Fajn.“ Zdvihl jsem pomačkanou obálku. „Ricky, už jsem říkal, 

že musím odjet. Musím odjet na strašně dlouhou dobu.“  
„Jak dlouhou?“ 
„Na třicet let.“ 
Pokud to vůbec bylo možné, vykulila oči ještě víc. V jedenácti 

není třicet let dlouhá doba, je to věčnost. „Je mi to líto, Ricky,“ dodal 
jsem, „ale musím.“  

„Proč?“ 
Na to jsem odpovědět nedokázal. Pravdivá odpověď byla 

neuvěřitelná a lži nebyly k ničemu. „To by se strašně těžko 
vysvětlovalo, Ricky. Nedá se s tím nic dělat. Prostě musím.“ Zaváhal 
jsem a potom jsem dodal: „Uložím se k dlouhému spánku. Ke 
studenému spánku — víš, co tím myslím.“ 

Věděla to. Děti si na nové věci přivykají rychleji než dospělí; 
studený spánek byl oblíbeným námětem kreslených seriálů. Zatvářila 
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se vyděšeně a protestovala: „Ale, Danny, to už tě nikdy neuvidím!“ 
„Ale ano, uvidíš. Je to dlouhá doba, ale zase se uvidíme. A s 

Petem taky. Protože Pete jde se mnou; uloží se taky ke studenému 
spánku.“ 

Podívala se na Peta a vypadala ještě zoufaleji než předtím. „Ale 
… Danny, proč nemůžete s Petem přijet do Brawley a bydlet s námi? 
To by přece bylo o hodně lepší. Pete se bude babičce líbit. A ty se jí 
budeš taky líbit… vždycky říká, že není nad to mít v domě chlapa.“  

„Ricky… drahá Ricky… musím. Neztěžuj mi to, prosím tě.“ 
Začal jsem otevírat obálku. 

Tvářila se rozzlobeně a roztřásla se jí brada. „Myslím, že s tím 
má něco společného ta ženská!“ 

„Cože? Jestli myslíš Belle, tak to tedy ne. Alespoň ne přímo.“ 
„Nejde do studeného spánku s tebou?“ Myslím, že jsem se 

otřásl. „Proboha, jen to ne! To bych raději šel do pekla.“ 
Zdálo se, že to Ricky trochu uklidnilo. „Víš, měla jsem na tebe 

kvůli ní takový vztek. Příšerně mě to rozčilovalo.“ 
„To je mi moc líto, Ricky. Doopravdy je mi to líto. Mělas 

pravdu a já jsem se mýlil. S tímhle ale nemá nic společného. Skončil 
jsem s ní úplně, jednou provždy a dávám ti na to svoje slovo. A teď k 
tomuhle.“ Zdvihl jsem certifikát na všechno, co jsem vlastnil u firmy 
Hired Girl. „Víš, co je tohle?“  

„Ne.“ 
Vysvětlil jsem jí to. „Tohle ti dávám, Ricky. Protože budu tak 

dlouho pryč, chci, abys to měla ty.“ Zdvihl jsem papír, na který jsem 
napsal převod, roztrhal jsem ho a roztrhané kousky jsem strčil do 
kapsy; nemohl jsem riskovat a dělat to tím způsobem — pro Belle by 
bylo příliš snadné samostatný papír zničit a ještě jsme neměli 
vyhráno. Otočil jsem certifikát, prohlížel jsem si standardní převodní 
formulář na zadní straně a snažil jsem se vymyslet, jak to provést v 
Americké bance se svěřeneckým fondem pro … „Ricky, jak se 
jmenuješ celým jménem?“ 

„Frederica Virginia. Frederica Virginia Gentryová. To přece 
víš.“ 

„Opravdu ,Gentryová‘? Myslel jsem, žes říkala, že tě Miles 
neadoptoval.“ 
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„Aha! Pokud se pamatuju, byla jsem vždycky Ricky Gentryová. 
Ty ale myslíš moje opravdové jméno. To je stejné jako babiččino … 
stejné jako mého opravdového táty. Heinicková. Nikdo mi tak ale 
neříká.“ 

„Teď ti tak říkat budou.“ Napsal jsem „Frederica Virginia 
Heinicková“ a dodal jsem: „Tyto akcie budou převedeny na její 
jméno v den jejích jedenadvacátých narozenin.“ Po zádech mi přitom 
běhal mráz — můj původní převod byl možná stejně neplatný. Začal 
jsem se podepisovat, když jsem si všiml, že náš strážný pes vystrkuje 
hlavu z kanceláře. Podíval jsem se na zápěstí a viděl jsem, že už 
mluvíme hodinu; začínal se mi krátit čas. 

Chtěl jsem to ale mít úplně jasné. „Paní?“ 
„Ano?“ 
„Není tady náhodou někde blízko notář? Nebo musím jet do 

vesnice?“ 
„Já jsem notářka. Co potřebujete?“ 
„No fajn, báječně. Máte u sebe razítko?“ 
„Bez razítka nikam nechodím.“ 
Takže jsem se před jejíma očima podepsal; potom se dokonce 

uvolila (na základě Rickyina ujištění, že mě zná, a Petova tichého 
dosvědčení mé úctyhodnosti jakožto soukmenovce bratrstva 
milovníků koček) a použila dlouhou formulaci: „… kterého osobně 
znám jako výše uvedeného Daniela B. Davise …“ Když přetiskla 
svůj i můj podpis razítkem, ulehčeně jsem si oddechl. Jen ať Belle 
zkusí najít způsob, jak tohle překroutit! 

Dívala se na to zvědavě, ale nic neříkala. S vážnou tváří jsem 
vysvětloval: „Tragédie se nedají napravit, ale tohle pomůže. Pro 
vzdělání toho dítěte, víte.“ 

Odmítla poplatek a vrátila se do kanceláře. Otočil jsem se 
zpátky k Ricky a řekl jsem: „Tohle dej babičce. Vyřiď jí, aby to 
odnesla do pobočky Americké banky v Brawley. Všechno ostatní už 
zařídí oni.“ Položil jsem certifikát před ni. 

Nedotkla se ho. „V tom je hodně peněz, viď?“ 
„Dost. A bude to ještě víc.“ 
„Já je nechci.“ 
„Ale, Ricky, já chci, abys je měla.“ 
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„Nechci je. Nevezmu si je.“ Oči se jí zalily slzami a hlas se jí 
začal třást. „Odcházíš navždycky a… na mně ti už vůbec nezáleží.“ 
Popotáhla. „Jako když ses zasnoubil s tou ženskou. Když bys mohl 
zrovna tak klidně vzít Peta a bydlet s babičkou a se mnou. Nechci ty 
tvoje peníze!“ 

„Ricky. Poslouchej mě, Ricky. Už je pozdě. I kdybych chtěl, 
nemohl bych si je vzít zpátky. Už jsou tvoje.“ 

„To je mi jedno. Ani se jich nedotknu.“ Vztáhla ruku a pohladila 
Peta. „Pete by neodešel a nenechal by mě tady… kdybys ho k tomu 
nepřinutil ty. Teď už nebudu mít ani Peta.“ 

„Ricky?“ ozval jsem se nejistě. „Rikki-tikki-tavi? Chceš zase 
vidět Peta… a mě?“ 

Sotva jsem ji slyšel. „Samozřejmě, že chci. Jenže nemůžu.“ 
„Ale můžeš.“ 
„Cože? Jak to? Říkals, že se uložíš k dlouhému spánku … třicet 

let, říkals.“ 
„A taky to udělám. Musím, Ricky. Ty ale můžeš udělat tohle. 

Buď hodné děvče, běž bydlet k babičce, choď do školy — a ty peníze 
prostě nech, ať se množí. A až ti bude jedenadvacet — pokud nás 
pak ještě budeš chtít vidět — budeš mít dost peněz na to, aby ses 
sama uložila k dlouhému spánku. A až se vzbudíš, budu tam na tebe 
čekat. Budeme tam na tebe s Petem čekat oba. To ti slavnostně 
slibuju.“ 

Výraz v obličeji se jí změnil, ale neusmála se. Pořádnou chvíli o 
tom přemýšlela a pak se zeptala: „Opravdu tam budeš?“ 

„Ano. Budeme si ale muset stanovit nějaké datum. Jestli to 
uděláš, Ricky, udělej to přesně tak, jak ti říkám. Dohodni všechno s 
pojišťovnou Cosmopolitan a dej si pozor na to, aby ses ke spánku 
uložila v útulku Riverside v riversideském obvodu… a v žádném 
případě jim nezapomeň nařídit, aby tě vzbudili přesně 1. května 
2001. Budu tam na tebe ten den čekat. Když budeš chtít, abych byl u 
toho, až poprvé otevřeš oči, budeš jim to taky muset říct, protože 
jinak by mi nedovolili jít dál než do čekárny — já ten útulek znám, 
hrozně tam se vším nadělají.“ Vytáhl jsem obálku, kterou jsem si 
připravil, ještě než jsem odjel z Denveru. „Nemusíš si to ani 
pamatovat; všechno jsem to tady pro tebe napsal. Jenom si to schovej 
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a o svých jedenadvacátých narozeninách se můžeš rozhodnout. 
Můžeš si ale být naprosto jistá, že tam na tebe budeme s Petem čekat, 
ať už se objevíš nebo ne.“ Položil jsem připravené instrukce na 
certifikát o akciích. 

Myslel jsem, že už jsem ji přesvědčil, ale nedotkla se ani 
jednoho. Zadívala se na mě a za chvíli se zeptala: „Danny?“ 

„Ano, Ricky?“ 
Nezdvihla hlavu a mluvila tak tiše, že jsem ji sotva slyšel. Ale 

slyšel jsem ji. „Jestli to udělám… oženíš se se mnou?“ 
V uších mi zaburácel hrom a před očima se mi zatmělo. 

Odpověděl jsem ale klidně a mnohem hlasitěji, než mluvila ona. 
„Ano, Ricky. To právě chci. Proto tohle všechno dělám.“ 

Měl jsem už jen jednu věc, kterou jsem jí chtěl nechat — 
připravenou obálku, nadepsanou.„Otevřít v případě smrti Milese 
Gentryho“. Nic jsem jí nevysvětloval; prostě jsem jí řekl, aby si ji 
schovala. Obsahovala důkazy o Bellině barvité kariéře z hlediska 
manželského i jinak. V rukou právníka měla zajistit, že soudní pře o 
jeho poslední vůli nebude žádný problém. 

Potom jsem jí dal svůj školní prsten z univerzity (nic jiného 
jsem neměl) a řekl jsem, že je její a že jsme zasnoubení. „Bude ti 
moc velký, ale můžeš si ho nechat. Až se probudíš, budu pro tebe mít 
jiný.“ 

Držela ho pevně v pěsti. „Žádný jiný chtít nebudu.“ 
„Tak dobře. A teď už se rozluč s Petem, Ricky, musím jít. 

Nemůžu už čekat ani minutu.“ 
Objala Peta, potom ho podala zpátky mně a podívala se mi 

pevně do očí, i když jí po nose stékaly slzy a nechávaly za sebou 
čisté cestičky. „Sbohem, Danny.“ 

„Ne ,sbohem‘, Ricky. Jenom ,na shledanou‘. Budeme na tebe 
čekat.“ 

 
* 

 
Když jsem se dostal zpátky do vesnice, bylo tři čtvrtě na deset. 

Zjistil jsem, že za pětadvacet minut odlétá helibus do centra, takže 
jsem vyhledal jediného obchodníka s ojetými auty a uzavřel jsem 
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jeden z nejrychlejších obchodů v dějinách — prodal jsem auto za 
polovičku toho, kolik jsem za něj mohl dostat, ale za hotové peníze 
okamžitě na ruku. Zbyl mi právě tak čas propašovat Peta do helibusu 
(nemají tam rádi kočky, kterým se při letu dělá špatně) a do 
Powellovy kanceláře jsme dorazili těsně po jedenácté. 

Powell byl strašně rozčilený, že jsem zrušil svou úmluvu, aby 
pojišťovna Mutual spravovala můj majetek, a zvlášť jevil sklony 
uspořádat mi kázání kvůli tomu, že jsem ztratil papíry. „Nemůžu dost 
dobře chtít po stejném soudci, aby schválil vaše přijetí dvakrát za 
čtyřiadvacet hodin. To je naprosto nemyslitelné.“ 

Zamával jsem mu před očima penězi, hotovými penězi s 
přesvědčivými číslicemi na nich. „Nemusíte na mě kvůli tomu 
hulákat, seržante. Chcete mou zakázku nebo nechcete? Jestli ne, 
řekněte to rovnou a já vyběhnu nahoru k Central Valley. Protože 
dneska mizím.“ 

Ještě sice soptil, ale už se vzdal. Potom protestoval kvůli 
prodloužení doby studeného spánku o šest měsíců a nechtěl zaručit 
přesné datum probuzení. „Ve smlouvách obyčejně stojí plus minus 
jeden měsíc s ohledem na administrativní potíže.“ 

„V téhle to stát nebude. V téhle smlouvě bude stát 27. dubna 
2001. Je mi ale jedno, jestli bude v hlavičce napsáno ,Mutual‘ nebo 
,Central Valley‘. Já kupuju a vy prodáváte, pane Powelle. A jestli mi 
neprodáte to, co chci koupit, půjdu tam, kde mi to prodají.“ 

Změnil smlouvu a oba jsme ji parafovali. 
Přesně ve dvanáct jsem si zašel na definitivní prohlídku lékařské 

kontroly. Lékař se na mě podíval. „Zůstal jste střízlivý?“ 
„Naprosto.“ 
„To jsem náramně zvědavý.“ Prohlédl mě skoro stejně pečlivě 

jako „včera“. Konečně odložil gumové kladívko a řekl: 
„Překvapujete mě. Jste v mnohem lepším stavu, než jste byl včera. V 
neuvěřitelně lepším stavu.“ 

„Ani nevíte, jakou máte pravdu, doktore.“ 
Držel jsem Peta a uklidňoval jsem ho, když mu dávali první 

sedativum. Potom jsem se sám položil a nechal jsem je, aby se pustili 
do práce na mně. Nejspíš jsem ještě mohl jeden den počkat, nebo 
dokonce ještě víc, nic by se tím nezměnilo. Po pravdě řečeno jsem se 
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už ale zoufale těšil zpátky do roku 2001. 
Asi ve čtyři hodiny odpoledne jsem s Petovou plochou hlavou 

na svých prsou opět spokojeně usnul. 

KAPITOLA 12 

Tentokrát jsem měl příjemnější sny. Jediný nepříjemný sen, na 
který se pamatuji, nebyl tak zlý, prostě jenom nekonečné zklamání. 
Byl to chladný sen, v němž jsem celý roztřesený zimou bloudil 
rozvětvujícími se chodbami a otevíral jsem všechny dveře, k nimž 
jsem přišel, s přesvědčením, že ty příští už určitě budou dveře do léta 
a že za nimi bude čekat Ricky. Překážel mi přitom Pete, protože mě 
„následoval přede mnou“ — to je ten strašlivý zvyk koček pobíhat 
sem a tam pod nohama lidí, kterým věří, že na ně nešlápnou a 
nekopnou je. 

V každých dalších dveřích mi vykoukl mezi nohama, podíval se 
ven, zjistil, že je tam stále ještě zima, a otočil se zpátky, přičemž mě 
málem porazil. 

Ani jeden z nás se však nevzdával přesvědčení, že příští dveře 
budou ty pravé. 

Probudil jsem se tentokrát snadno a žádnou dezorientací jsem 
netrpěl — doktora dokonce trochu podráždilo, že jsem chtěl jen 
snídani, noviny a neměl jsem zájem o žádné povídání. Zdálo se mi, 
že nestojí za to vysvětlovat mu, že už to prodělávám podruhé — 
stejně by mi nevěřil. 

Čekal na mě vzkaz od Johna, datovaný o týden dřív: 
 
Nazdar Dane, 
tak dobře, vzdávám se. Jak jsi to dokázal? 
I když Jenny se mnou nesouhlasí, rozhodl jsem se respektovat 

tvůj požadavek, abychom za tebou nechodili. Nechává tě pozdravovat 
a doufá, že nebude příliš dlouho trvat, než se na nás přijdeš podívat 
— pokusil jsem se jí vysvětlit, že nejspíš budeš mít nějakou dobu plné 
ruce práce. Daří se nám oběma dobře, i když já už spíš chodím tam, 
kde jsem dřív běhal. Jenny je ještě krásnější než bývala. 

Hasta la vista, amigo, 
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John 
P. S. Kdyby ti nestačily peníze, které přikládám, stačí 

zatelefonovat — máme peněz dost. Řekl bych, že se nám nevede 
špatně. 

 
Přemýšlel jsem, jestli mám Johnovi zavolat, abych se s ním 

pozdravil a abych mu řekl o kolosální nové myšlence, která mě 
napadla ve spánku — vymyslel jsem přístroj, který by změnil 
koupání z nepříjemné povinnosti ve fantastickou rozkoš. Rozhodl 
jsem se však nedělat to; měl jsem dost jiných věcí na práci. Udělal 
jsem si tedy pár poznámek, dokud jsem to měl čerstvě v paměti, a 
pak jsem se chvíli vyspal s Petovou hlavou zachumlanou v podpaží. 
Byl bych rád, kdybych ho to dokázal odnaučit; je to sice roztomilé, 
ale obtěžuje mě to. 

V pondělí 30. dubna jsem se nechal propustit a odjel jsem do 
Riverside, kde jsem si pronajal pokoj ve starém hotelu Mission. Jak 
se dalo předpokládat, nadělali spoustu řečí kolem toho, že mají na 
pokoj pustit kočku, a automatická pokojská na úplatky nereaguje, což 
lze stěží považovat za zdokonalení. Zástupce ředitele měl však 
nervové spoje přizpůsobivější — platily na něj rozumné argumenty, 
pokud měly správnou barvu a pěkně šustily. Nijak dobře jsem se 
nevyspal; byl jsem příliš rozčilený. 

Druhý den v deset hodin ráno jsem se ohlásil u ředitele útulku 
Riverside. „Doktore Rumseyi, moje jméno je Daniel B. Davis. Máte 
tady v opatrování klientku, která se jmenuje Frederica Heinicková?“ 

„Předpokládám, že svou totožnost můžete prokázat.“ 
Ukázal jsem mu řidičský průkaz vydaný roku 1970 v Denveru a 

certifikát o propuštění z útulku Forest Lawn. Podíval se na ně i na mě 
a vrátil mi je. Nedočkavě jsem se zeptal: „Myslím, že má být dneska 
probuzená. Nenechala náhodou nějaké instrukce, které by mi 
dovolovaly být při tom? Nemyslím tím rutinní operace, myslím na 
poslední chvíli, až bude připravená pro poslední restimulativum a 
nabytí vědomí.“ 

Našpulil rty a zatvářil se důležitě. „Naše instrukce pro tuto 
klientku neříkají, že ji máme dneska vzbudit.“ 

„Ne?“ Cítil jsem se zklamaně a ublíženě. 
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„Ne. Její přesný požadavek je takovýhle: místo abychom ji 
bezpodmínečně budili dnes, přála si, abychom ji vůbec nebudili, 
pokud byste se tady neobjevil vy.“ Podíval se na mě a usmál se. 
„Musíte mít zlaté srdce, protože vaše krása za to určitě nemůže.“ 

Oddechl jsem si. „Díky, pane doktore.“ 
„M ůžete počkat v hale nebo přijít později. Ještě pár hodin vás 

nebudeme potřebovat.“ 
Vrátil jsem se do haly, vzal jsem Peta a šel jsem s ním na 

procházku. Nechal jsem ho tam předtím v nové cestovní brašně, což 
se mu nijak zvlášť nelíbilo, i když jsem koupil takovou, která se jeho 
staré brašně co nejvíc podobala, a večer předtím jsem do ní instaloval 
jednosměrné okénko. Nejspíš ještě neměla tu správnou vůni. 

Prošli jsme kolem „moc hezkého podniku“, ale neměl jsem hlad, 
přestože jsem nebyl schopen pořádně se nasnídat — Pete snědl moje 
vajíčka a nad drožďovými plátky jen ohrnul nos. O půl dvanácté 
jsem byl zpátky v útulku. Konečně mě nechali jít za ní. 

Viděl jsem jen její obličej, tělo měla přikryté. Byla to ale moje 
Ricky — dospělá a vypadala jako dřímající anděl. 

„Je pod vlivem posthypnotických příkazů,“ vysvětloval mi 
doktor Rumsey tiše. „Postavte se sem a já ji probudím. Hm, myslím, 
že tu kočku byste měl raději nechat venku.“ 

„To ne, pane doktore.“ 
Začal něco říkat, pak pokrčil rameny a obrátil se zpátky k 

pacientce. „Vzbuď se, Frederico. Vzbuď se. Musíš se teď vzbudit.“ 
Víčka se jí zachvěla, pak otevřela oči. Zrak jí chvíli bezcílně 

bloudil, pak si nás všimla a ospale se usmála. „Danny… a Pete.“ 
Zdvihla ruce a viděl jsem, že na levém palci má můj školní prsten z 
univerzity. 

Pete zavrčel, skočil na postel a v extázi vítání se k ní začal lísat. 
 

* 
 
Doktor Rumsey chtěl, aby tam zůstala přes noc, ale Ricky o tom 

nechtěla ani slyšet. Objednal jsem si tedy k bráně taxi a odletěli jsme 
do Brawley. Rickyina babička zemřela roku 1980 a její společenské 
známosti se dávno vytratily, ale měla tam uskladněné nějaké věci — 



-  187  - 

především knihy. Nechal jsem je poslat k Aladdinovi na jméno Johna 
Suttona. Ricky byla trochu omámená všemi těmi změnami, k nimž v 
jejím rodném městě došlo, a nepřetržitě se mě držela za ruku, ale 
vůbec se jí nezmocnil ten strašlivý stesk po domově, který je 
největším rizikem dlouhého spánku. Chtěla jen co nejrychleji z 
Brawley zmizet. 

Najal jsem si tedy další taxi a odletěli jsme do Yumy. Tam jsem 
se podepsal do okresní matriky úhledným čitelným písmem a napsal 
jsem tam celé své jméno „Daniel Boone Davis“, aby nemohlo být 
sebemenších pochybností o tom, který D. B. Davis byl autorem 
tohohle veledíla. O několik minut později jsem stál s její malou 
rukou ve své a zalykal jsem se nad slovy: „Já, Daniel, si beru tebe, 
Frederico… dokud nás smrt nerozdělí.“ 

Za družbu mi byl Pete. Svědky jsme sehnali v soudní budově. 
 

* 
 
Z Yumy jsme hned zase vypadli a odletěli jsme na hostinský 

ranč poblíž Tucsonu, kde jsme si v ústraní od hlavní budovy najali 
chatu, v níž nás obsluhoval vlastní Pracant Paul, takže jsme se 
nemuseli vůbec s nikým stýkat. Pete vybojoval monumentální bitvu s 
kocourem, který byl až do té doby šéfem ranče, a od té chvíle jsme 
ho museli držet v chatě nebo hlídat. To byl jediný nedostatek, na 
který si vzpomínám. Ricky se v manželství chovala, jako by ho sama 
vynalezla, a já — já jsem měl Ricky. 

 
* 

 
Už toho nezbývá moc, co bych měl ještě dodat. Hlasováním za 

Rickyiny akcie Hired Girl — pořád ještě to byl největší balík akcií 
pohromadě — jsem odstranil McBeea do funkce „výzkumného 
inženýra emerita“ a jako hlavního konstruktéra jsem dosadil Chucka. 
John je šéfem Aladdina, ale neustále vyhrožuje, že odejde na 
odpočinek — naprosto směšná výhrůžka. Spolu s ním a s Jenny 
ovládáme celý podnik, protože si dával pozor, aby neztratil kontrolu, 
vydával jen přednostní akcie a rozprodával obligace. Nejsem ve 
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správní radě ani jedné korporace — navzájem si konkurují a já je 
neřídím. Konkurence je dobrá věc — Darwin to věděl správně. 

Já sám jsem prostě jen „Davisova konstrukční kancelář“ — 
kreslírna, malá dílna a jeden starý mechanik, který si myslí, že jsem 
blázen, ale řídí se mými výkresy po tu nejpřesnější toleranci. Když 
něco dokončíme, nechávám to vyrábět v licenci. 

Sehnal jsem si svoje zápisky z rozhovorů s Twitchellem. Potom 
jsem mu napsal, sdělil jsem mu, že se mi to podařilo a že jsem se 
vrátil prostřednictvím studeného spánku, a licoměrně jsem se mu 
omluvil za to, že jsem o něm „pochyboval“. Ptal jsem se, jestli chce 
vidět rukopis, až ho dokončím. Vůbec mi neodpověděl, takže 
počítám, že má na mě pořád ještě vztek. 

Doopravdy tu knihu ale píšu a pošlu ji do všech hlavních 
knihoven, i kdybych ji musel nechat vytisknout na vlastní náklady. 
Alespoň tolik mu dlužím. Dlužím mu mnohem víc: díky němu mám 
Ricky. A Peta. Ta kniha se bude jmenovat Neopěvaný génius. 

Jenny a John vypadají, jako by měli zůstat naživu navěky. Díky 
geriatrii, čerstvému vzduchu, slunci, pohybu a mysli, která si nikdy s 
ničím nedělá starosti, je Jenny stejně hezká jako kdykoli předtím 
ještě ve… myslím, že jí bude třiašedesát. John se domnívá, že jsem 
„prostě“ jasnovidec, a odmítá se podívat na důkazy. Jak se mi to tedy 
všechno podařilo? Pokusil jsem se vysvětlit to Ricky, ale otřáslo s ní, 
když jsem jí řekl, že zatímco jsme byli na svatební cestě, byl jsem 
zároveň úplně doopravdy v Boulderu, a když jsem za ní byl na 
návštěvě ve skautském táboře, ležel jsem také v narkotickém opojení 
v údolí San Fernando. 

Celá zbledla. Řekl jsem tedy: „Podívejme se na to hypoteticky. 
Když to bereš z matematického hlediska, je to naprosto logické. 
Předpokládejme, že vezmeme morče — bílé s hnědými skvrnami. 
Dáme ho do časové klece a pošleme ho o týden zpět. Jenže týden 
předtím už jsme ho tam našli, takže jsme ho dali do klece se sebou 
samým. Teď tedy máme dvě morčata… i když ve skutečnosti je to 
jen jedno morče, protože jedno je to druhé o týden starší. Takže když 
jsme jedno z nich vzali a poslali ho o týden zpátky a…“ 

„Počkej chviličku! Které?“ 
„Které? Prosím tě, vždyť nikdy neexistovalo víc než jedno. 
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Pochopitelně jsme vzali to o týden mladší, protože…“ 
„Říkals, že existuje jen jedno. Potom jsi říkal, že jsou dvě. 

Potom jsi zase říkal, že ta dvě jsou jenom jedno. Chtěls ale vzít jedno 
z těch dvou… i když přitom existuje jen jedno…“ 

„Snažím se vysvětlit, jak dvě můžou být jen jedno. Když 
vezmeš to mladší…“ 

„Jak poznáš, které morče je mladší, když vypadají úplně 
stejně?“ 

„No, mohla bys třeba uříznout ocas tomu, které posíláš zpátky. 
Pak až by se vrátilo …“ 

„Ale Danny! Taková krutost! A kromě toho morčata nemají 
ocas.“ 

Zřejmě si myslela, že to něco dokazuje. Vůbec jsem neměl 
zkoušet jí to vysvětlit. 

Ricky ale není člověk, který by si dělal těžkou hlavu s 
nedůležitými věcmi. Když viděla, že jsem rozčilený, řekla tiše: „Pojď 
sem, drahoušku.“ Zajela mi rukou do té trochy vlasů, která mi ještě 
zbývá, a políbila mě. „Já tě nechci víckrát než jednou, můj nejdražší. 
Dva bych vás snad ani nezvládla. Řekni mi něco — jsi rád, žes 
počkal, než vyrostu?“ 

Snažil jsem se dát jí co nejpřesvědčivější důkaz, že jsem. 
Vysvětlení, které jsem se jí pokusil dát, ovšem nevysvětluje 

všechno. Něco mi ušlo, i když jsem se sám na tom kolotoči vozil a 
počítal jsem otáčky. Jak to, že jsem neviděl zprávu o svém vlastním 
propuštění? Mám na mysli to druhé v dubnu 2001, ne to v prosinci 
2000. Byl bych si jí měl všimnout; byl jsem tam a seznamy jsem 
vždycky kontroloval. Probudili mě (podruhé) v pátek 27. dubna 
2001: mělo to být příští ráno v Timesech. Jenže jsem to tam neviděl. 
Už jsem to od té doby hledal a je to tam: „D. B. Davis“ — v 
Timesech ze soboty 28. dubna 2001. 

Filozoficky vzato může jeden jediný řádek tištěného textu 
vytvořit odlišný vesmír právě tak jistě, jako kdyby chyběl evropský 
kontinent. Je snad správná ta stará koncepce „rozvětvujících se 
časových proudů“ a „mnohonásobných vesmírů“? Přepadl jsem do 
jiného vesmíru — jiného, protože jsem změnil jeho uspořádání? I 
když jsem v něm našel Ricky a Peta? Existuje někde (nebo snad 
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někdy) nějaký jiný vesmír, v němž Pete naříkal, dokud neztratil 
naději, a pak opuštěně zmizel, aby se o sebe postaral sám? A v němž 
se Ricky nepodařilo utéct s babičkou, takže musela snášet Bellinu 
pomstychtivou zlobu? 

Jedna řádka drobného tisku nestačí. Pravděpodobně jsem ten 
večer usnul a přehlédl jsem svoje jméno, proto jsem příští ráno 
noviny hodil do odpadové šachty v domnění, že jsem je dočetl. 
Bývám někdy roztržitý, zvlášť když myslím na práci. 

Co bych byl ale dělal, kdybych si ho byl všimnul? Šel tam, 
potkal sám sebe — a dokonale se zbláznil? Ne, protože kdybych ho 
byl viděl, neudělal bych ty věci, které jsem potom udělal — tedy 
„potom“ z mého hlediska — a které k tomu všemu vedly. Tudíž by 
se to nikdy nemohlo stát tak, jak se to stalo. Kontrola spočívá v určité 
negativní zpětné vazbě s vestavěnou „bezpečnostní pojistkou“, 
protože samotná existence té tištěné řádky závisela na tom, že ji 
neuvidím; zjevná možnost, že bych ji byl mohl vidět, je jednou z 
vyloučených „nemožností“ základního obvodového schématu. 

„Existuje božská síla, která formuje naše osudy, ať je sami 
přitesáváme do jakéhokoliv tvaru.“ Svobodná vůle i předurčení v 
jedné větě a obojí je pravdivé. Existuje jen jeden skutečný svět, s 
jedinou minulostí a jedinou budoucností. „Tak jako byl na počátku, 
jako je dnes a jako bude navždy, svět bez konce, amen.“ Jen jeden … 
ale dost velký a komplikovaný na to, aby ve svých spojích, zpětných 
vazbách a bezpečnostních obvodech zahrnoval svobodnou vůli, 
cestování časem a všechno ostatní. V rámci daných pravidel smíte 
udělat cokoliv … vrátíte se ale zpátky k vlastním dveřím. 

Nejsem jediný člověk, který kdy cestoval v čase. Fort 
zaznamenal příliš mnoho případů, které nijak jinak nelze vysvětlit, a 
podobně i Ambrose Bierce. A jsou tady i ty dvě dámy v trianonských 
zahradách. Mám také dojem, že starý doktor Twitchell tím spínačem 
otočil častěji, než přiznal… nemluvě o ostatních, kteří to mohli 
objevit v minulosti nebo v budoucnosti. Pochybuji ale o tom, že bude 
cestování časem někdy k něčemu dobré. V mém případě o něm 
věděli jen tři lidé a dva z nich mi nevěří. Cestováním v čase nic 
zvláštního nedokážete. Jak říkal Fort, teprve když přijde doba k 
postavení železnice, můžete ji postavit. 
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Nemůžu se ale zbavit myšlenek na Leonarda Vincenta. Byl to 
Leonardo da Vinci? Protloukl se nějak celým kontinentem a vrátil se 
s Kolumbem? Naučné slovníky uvádějí, že jeho život byl takový a 
takový — jenže on sám si mohl životopis trochu poopravit. Vím, jak 
se to dělá; i já jsem to musel částečně udělat. Itálie v patnáctém 
století neměla čísla sociálního pojištění, průkazy totožnosti ani otisky 
prstů; mohlo se mu to podařit. 

Pomyslete ale na něj, jak se odloučen od všeho, na co byl 
zvyklý, se znalostí létání, energie a miliónu dalších věcí zoufale 
pokouší zobrazit je tak, aby se daly vyrobit — odsouzen k 
neúspěchu, protože prostě nelze dělat věci, které děláme dnes, bez 
celých staletí dřívější techniky, na níž můžete stavět. 

Tantalos to měl jednodušší. 
Přemýšlel jsem o tom, jak by se dalo z obchodního hlediska 

cestování časem využít, kdyby ho odtajnili — podnikat krátké skoky, 
stavět zařízení pro cestu zpátky, brát s sebou potřebné součástky. 
Jednoho dne byste však provedli svůj poslední skok a nebyli byste 
schopni vrátit se, protože by ještě nenastal čas k „postavení 
železnice“. Mohlo by vás zničit něco docela jednoduchého, třeba 
nějaká speciální slitina. A pak je tady to opravdu hrozné riziko, že 
nevíte, kterým směrem jedete. Představte si, že byste se objevili na 
dvoře Jindřicha VIII. s nákladem techniky určené pro pětadvacáté 
století. Uváznout v bezvětří na rovníku by bylo lepší. 

Ne, žádný přístroj by se neměl uvádět na trh dřív, než se 
vychytají všechny mouchy. 

Nedělají mi ale starosti „paradoxy“ a „vyvolávání 
anachronismů“ — jestli ve třicátém století nějaký konstruktér 
opravdu ty mouchy vychytá, vybuduje odesílací stanice a 
pravidelnou dopravu, bude to tak proto, že velký stavitel tak vesmír 
zamýšlel. Dal nám oči, dvě ruce a mozek; nic, co s nimi uděláme, 
nemůže být paradox. Nepotřebuje žádné všetečky, aby prosazovali 
jeho zákony; ty se prosazují samy. Zázraky neexistují a slovo 
„anachronismus“ je sémantický nesmysl. 

Filozofie mi ovšem také nedělá větší starosti než Petovi. Ať je 
pravda o tomto světě jakákoliv, líbí se mi tu. Našel jsem své dveře do 
léta a už nikdy bych necestoval časem ze strachu, že vystoupím na 
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špatné stanici. Můj syn to možná udělá, ale jestli ano, poradím mu, 
aby jel kupředu a ne zpět. „Zpět“ je jen pro výjimečné případy; 
budoucnost je lepší než minulost. Navzdory všem pochybovačům, 
romantikům a antiintelektuálům se svět neustále vyvíjí k lepšímu, 
protože lidský rozum, přizpůsobující se svému okolí, ho mění k 
lepšímu. Rukama… nástroji… selským rozumem, vědou a 
technikou. 

Většina těch dlouhovlasých posměváčků neumí ani vzít do ruky 
kladivo nebo počítat na logaritmickém pravítku. Rád bych je pozval 
do klece doktora Twitchella a odeslal je zpátky do dvanáctého století 
— pak ať si tam užívají. 

Na nikoho se ale nezlobím a dnešní doba se mi líbí. Až na to, že 
Pete stárne, trochu tloustne a nemá už tolik chuti vybírat si mladší 
protivníky; už příliš brzo se bude muset uložit k tomu nejdelšímu 
spánku. Z celého srdce doufám, že jeho statečná malá dušička najde 
své dveře do léta, kde je spousta těch nejvybranějších pochoutek, kde 
jsou samičky přístupné a protivníci jsou roboti naprogramovaní tak, 
aby zuřivě bojovali, ale pokaždé prohráli, kde mají lidé přátelské 
klíny a nohy, o něž je možno se otírat, ale které nikdy nenakopnou. 

Ricky také tloustne, ovšem jen dočasně a z mnohem 
příjemnějšího důvodu. Je tak ještě krásnější, ale není to pro ni nic 
příjemného. Pracuji už na přístrojích, které by jí to trochu ulehčily. 
Být ženou není právě pohodlné; něco by se s tím mělo udělat a já 
jsem přesvědčen, že některé věci se vyřešit dají. Je tady to 
nepříjemné ohýbání a bolesti v zádech — na tom už dělám a postavil 
jsem jí hydraulickou postel, kterou si nejspíš dám patentovat. Také 
by mělo být jednodušší lézt do vany a z vany, to jsem ovšem ještě 
nevyřešil. 

Pro starouška Peta jsem postavil „kočičí koupelnu“, kterou může 
používat, když je špatné počasí — automatickou, samostatně se 
zásobující, hygienickou a bez jakéhokoliv zápachu. Pete ovšem jako 
správný kocour raději chodí ven a nikdy se nevzdal přesvědčení, že 
stačí vyzkoušet všechny dveře a jedny z nich určitě musí být dveře do 
léta. 

Myslím si, že má nejspíš pravdu. 
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